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 Věnováno mým rodičům

Být opatrná není taková legrace jako být kamarádi…

Chceš být opatrná, nebo se se chceš kamarádit?

Russell Hoban, Francesina výhodná koupě
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Prolog

Susannah


Přestože stáhla okénka až dolů, stále je nesnesitelné dusno a horko. Jako „utopit se v polívce“, jak říkával Teddy. Takové vlhko, jako je tady, dřív neznal. V New Yorku bývalo v létě horko, někdy  dokonce  nesnesitelné  vedro,  ale  ne  tak  jako  ve  Virginii.  Susannah  už  zapomněla,  jak hrozné to může být.

Je celá zpocená, což by ovšem pravá dáma nikdy neměla přiznat (možná se o tom kdysi, ve svém starém životě, zmínila svým movitým kamarádkám, a při tom na ně spiklenecky mrkla, aby naznačila, že se nehodlá držet nudných pravidel, podle kterých byla vychovaná). Ruce jí kloužou na volantu, jeho perforovaná kůže jí připomíná volant v Cadillacu, který řídil její otec. Opře se o rám otevřeného okénka a šlápne na plyn, aby ji ovíval vánek.

Takové auto chtěla celý život. Červený pickup Chevy Fleetside. Poprvé ho viděla v reklamě na zadní straně  New York Times v roce 1967. Bylo jí tehdy devatenáct a bydlela v New Yorku, v ženském hotelu Barbizon na 63. ulici. Během let se o tom autě občas zmínila Teddymu, ne nijak závažně, jen tak zběžně, když snila nahlas. Jako kdybyste řekli, že by bylo fajn se někdy projít po  Velké  čínské  zdi  nebo  spatřit  polární  záři.  Ale  protože  Teddy  byl  Teddy,  zapamatoval  si  to (vždycky  poslouchal,  i  když  to  vypadalo,  že  neposlouchá).  Susannah  o  svých  šedesátých narozeninách  našla  auto  zaparkované  na  kruhové  příjezdové  cestě  u  jejich  venkovského  domu, kam jezdili na léto. Kapotu mělo převázanou obrovitánskou mašlí.

Pamatuje  si,  jak  ji  ten  dar  ohromil  a  jak  se  jí  zmocnil  pocit  vroucnosti  a  lásky.  Tohle  s  ní Teddy dokázal udělat. Jako by byla jedna z těch vzácných křišťálových karaf, které dostali jako svatební  dar,  a  jeho  činy  ji  mohly  naplňovat  či  vyprazdňovat,  podle  toho,  co  zrovna  udělal.

Onoho dne se k němu před domem celá dojatá a rozjařená s prsty přitisknutými na rty otočila a potom se k němu rozběhla a ovinula mu paže kolem naškrobených ramen, přesně jak předvídal.

Kamarádky jí říkaly, jaké má štěstí, že má tak milujícího a štědrého manžela, jenomže nevěděly celou pravdu.

To  bylo  před  deseti  lety.  Teddy  je  pryč,  loni  ho  pohřbili  v  Connecticutu  vedle  jeho  příšerné matky.  I  ten  venkovský  dům  už  je  pryč.  Ona  je  zpátky  ve  Virginii  a  žije  v  domě,  ve  kterém vyrůstala. Dalo by se říct, že opsala celý kruh. Zhluboka se nadechne, hustý vzduch jí v ústech připadá…  inu,  jako  polévka.  V  jejím  životě  se  hodně  věcí  změnilo.  A  přesto  si  nedávno uvědomila, že zas tolik se toho nezměnilo.

Jako  třeba  rádio,  které  pořád  i  po  těch  letech  vyhrává  písničku  od  Patsy  Clineové  I  Fall  to Pieces. Rozpadám se. Susannu napadne, že je to nechutně ironické, a tiše se zasměje.

A  tahle  lenivá  asfaltová  silnička,  Whippoorwill  Road.  Po  obou  stranách  pořád  hustě  rostou borovice, vojáci strážící cestu. Susannah dobře zná flekaté plechové poštovní schránky i dřevěné destičky s vyrytými domovními čísly, přibité na stromy. Lidi, kteří v těchto domech žijí, osobně nezná,  ale  přesně  ví,  jak  ty  domy  vypadají.  V  oknech  visí  síťované  záclony,  verandy  jsou přeplněné  rezavějícím  nábytkem,  sem  tam  nějaký  kůň,  který  se  po  něčem  ohání  ocasem,  husté ostružiní, palčivý puch, jak někdo něco pálí na dvorku.

Byla jsem pryč přes padesát let, říká si. V té krajině, s širým nebem nad hlavou, vánkem ve vlasech a horami v dáli by se měla cítit svobodně, ale necítí. Místo toho ji svírá úzkost, jediný lísteček, který bezcílně poletuje ve vzduchu.

Vystrčí ruku z okna a mezi prsty cítí tekuté teplo větru. Oči jí zabloudí ke stromům.  I když jsi tady sama, nikdy úplně sama nejsi, napadne ji a představuje si všechno, co v lese nevidí, jako to dělala, když byla malá holčička a s přimhouřenýma očima hleděla z okénka u zadního sedadla.

Medvědi, vysoká zvěř, hadi, lišky. Duchové.

Otře si zpocenou dlaň o sukni, růžovou, od návrhářky Normy Kamaliové, koupila si ji v roce 1983  poté,  co  ji  viděla  na  módní  přehlídce.  Oči  jí  těkají  ze  strany  na  stranu.  Uvědomuje  si,  že vybočila do protisměru a najela do štěrku na pravé krajnici.  Kristepane, zamumlá a zakroutí nad sebou hlavou. Potom se znovu zhluboka nadechne a položí ruce do pozice za deset minut dvě.

Možná je načase se vrátit. 

Sáhne po ladicím knoflíku rádia. Ztrácí signál. Když zvedne zrak, vidí před sebou nepatrnou zatáčku,  mírnou  a  povlovnou  jako  křivka  jejího  rtu.  Po  spáncích  se  jí  skutálí  perlička  potu.

Švihne se dlaní přes tvář, přejede si prstem přes horní ret. V autě není klimatizace. Vítr je horký.

Slunce praží do kapoty. Je jedna hodina odpoledne, srpen v centrální Virginii. Co si myslela?

Praskot  a  šum  v  rádiu  je  stále  silnější.  Natáhne  se,  aby  ho  vypnula,  a  když  se  znovu  podívá před  sebe  –  v  zatáčce  –,  je  tam  další  auto.  Takové  zlatavě  béžové,  elegantní.  Řítí  se  zběsilou rychlostí.

Susannah se drží na své straně silnice, ale auto jede stále rychleji, přímo na ni, prudké sluneční světlo  tvoří  bílý  pruh  na  předním  skle.  Zmáčkne  klakson,  buší  do  něj,  ale  houkačka  sotva zakňourá. Vždycky chtěla Teddymu říct, že vůbec nefunguje.  To auto! Přejíždí do protisměru…

Otevře ústa a vykřikne.

Vítr přestal vát. Vzduch znehybněl. Spalující žár. V listoví stromů kolem ní cvrkají kobylky, nemilosrdný zvuk, elektrické žhnutí, které působí, jako by vycházelo z jejího nitra. V ústech cítí krev. V dáli slyší trylkování nějakého ptáka –  lesňáček borovicový, vybavuje si. Otevře a zavře oči  a  říká  si,  jestli  tohle  je  konec.  Pomyslí  si,  snaží  se  to  vyslovit,  zas  a  znova  ( kolikrát  už  to řekla? ): Pomoc.
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Jedna

Za dva měsíce


Greyhill, Virginie

„Tak co, Martho, kolik lidí jsi dnes odmítla?“

Martha  Brownová  spolkla  doušek  chardonnay  a  předsevzala  si,  že  tahle  třetí  sklenka  je  její poslední.  „Zkus  to  uhodnut,“  zakřičela  přes  barový  pult  na  svého  kmotřence  Toma,  který  za barem míchal drink.

„Asi tak sedm?“ odhadl a vyprázdnil koktejlový šejkr do sklenice.

„Celkový počet byl nakonec jedenáct.“

Tom tiše, hluboce hvízdl.

„Jedenáct paniček!“ zvolala Jenny Perkinsová z místa, kde obvykle v sobotu večer sedávala u baru, a otřela si malíčkem kečup z koutku úst.

„Je-de-náct,“ opakovala důrazně Martha a znovu zvedla vinnou sklenku.

Takhle  si  u  baru  v  restauraci  U  Dahlie  tipovali  každý  týden.  Martha  byla  majitelkou  realitní kanceláře Brown & Brown na Maple Street. Měla ji ve výlučném vlastnictví. Firmu sice založili její pradědeček a prastrýc, ale byli už oba po smrti, stejně jako její rodiče, a ona zůstala jediným potomkem rodu Brownů v celém Greyhillu.

Nejrušnější  sezóna  byla  na  podzim  a  na  jaře,  ne  však  proto,  že  by  se  snad  prodaly  nějaké domy. Martha v tu dobu vždycky odkládala obvyklé činnosti, které dělala v pracovní den – čtení brožovaných  detektivek,  sledování  zpráv  CNN  na  malé  televizce,  která  stála  na  dědečkově psacím  stole,  možná  popíjení  příležitostné  odpolední  sklenky  vína  z  lahve,  kterou  měla  v kanceláři v lednici –, a odpovídala na dotazy manželských párů z Washingtonu a Richmondu.

Ty houfně přijíždějí do města právě na podzim, kdy vrcholí barevná nádhera okolní krajiny a město vypadá, jako by bylo celé obklopeno girlandou zářivých odstínů červené, oranžové a žluté.

Ve  vzduchu  je  cítit  vůně  dýmu  a  jablek.  Manželé  se  promenují  po  hlavní  třídě  v  péřových vestách a značkových džínách, vrhají se do roztomilých krámků a za chvíli z nich zase vybíhají, ukazují na ručně malované vývěsní štíty nad průčelím každého obchodu a na mosazné plakety na cihlových  fasádách  památkově  chráněných  budov  –  a  vzápětí  to  manželkám  začne  šrotovat  v hlavě. Mohli bychom tady začít prostší život, napadá je, když pajdají na jehlách po dlážděných ulicích.  Mohli  bychom  si  třeba  otevřít  taky  takový  krámek!  Mohli  bychom  si  pořídit  koně!

Slepice! Mohli bychom zahradničit! Když vstupují do Martiny kanceláře, už jsou celé nadšením bez  sebe.  „Mám  zájem  o  nějakou  nemovitost,“  vyjeknou.  Hledí  na  Marthu  spatra  přes napudrované  nosánky  a  na  zápěstích  jim  chřestí  zlaté  náramky.  Všechny  teď  nosí  takové  ty široké náramky, všimla si Martha. Mají je až k loktům. Martě připadají jako pouta.

Vysvětluje  jim,  jako  vždycky,  že  v  Greyhillu  v  současné  chvíli  není  žádná  nemovitost  na prodej.

„Vůbec  žádná?“  diví  se  a  pootevřou  ústa  do  malého  o  jako  na  tom  slavném  obraze  Výkřik.

Ovšem jejich manželé jsou neodbytní – určitě jsou to právníci a lobbisti. Vypadají jako teriéři.

„Vy nic nemáte?“ Nedůvěřivě mhouří oči.

„Vůbec  nic,“  cukruje  Martha.  Usmíří  si  je  tím,  že  se  otočí  k  zaprášenému  monitoru  značky Dell na svém pracovním stole a navrhne jim, že je zapíše na seznam čekatelů.

Všechny  ty  paničky  chtějí  být  další  Jackie  Kenneddyovou,  která  utíkala  z  Washingtonu  na

koňskou  farmu,  na  Rattlesnake  Mountain  poblíž  Middleburgu,  asi  hodinu  cesty  odsud.  Jenže nechápou,  že  Greyhill  má  sice  veškerý  půvab  a  nadčasovou  krásu  vyhledávaných  městeček  na severu  Virginie  –  Middleburgu,  Upperville  a  dalších  –,  ale  není  to  místo,  kde  mají  lidé  z velkoměsta víkendové domy. Martha a všichni, koho tady zná, by chtěli, aby to tak zůstalo.

Jelikož  za  poslední  půlrok  prodala  pouze  jedinou  nemovitost,  potvrdí  vám,  že  domy  v samotném Greyhillu jsou v převážné většině skutečné rodinné klenoty, které se dědí z generace na  generaci  nebo  se  prodávají  pouze  po  ústní  dohodě  blízkým  přátelům.  Poslední  nemovitost, kterou  prodala,  byl  Ammandaleův  dům.  Koupil  ho  Cole  Warner  s  manželkou,  tou  baculkou, která dřív pracovala v Bílém domě. Je hezké, že se Cole vrátil do rodného města a bude bydlet hned naproti svým rodičům.

„Věřili byste, že se mě dnes někdo přišel zeptat na Esperanzu?“ Martin hlas zněl nezřetelně a nesrozumitelně. Odsunula od sebe sklenici.

„To snad ne,“ podivila se za barem Dahlia, majitelka podniku.

„Jednou  za  čas  se  to  stává.  V  poslední  době  víc  než  kdy  jindy.  Všichni  chtějí  vědět,  co  se  v tom domě na kopci děje. Chudák stará Susannah.“

„Není divu,“ podotkla Dahlia a natáhla se, aby postavila čistou vinnou sklenku na polici nad sebou.  Upnuté  tričko  se  jí  vyhrnulo,  až  jí  byl  vidět  pupík,  a  Martha  pobaveně  pozorovala,  jak Tom hltá očima její křivky. Ach, být mladý a naivní a neuvědomovat si, že všichni vědí, že spolu spíte.

„Susannah si všechnu tu pozornost přivolala sama,“ poznamenala Jenny. „Takhle ona funguje, odjakživa. Pořád nechápu, proč se sem po všech těch letech vrátila.“

Jennin  manžel  Hal  si  poposedl  na  židli.  Dal  si  ruku  přes  pusu  a  předstíral,  že  si  odkašlává.

„Vyžírka ze Severu,“ utrousil.

„Ale no tak, Hale,“ okřikla ho Jenny.

„Co je?“

Martha se zasmála. „To sedí.“

„Já tedy nevím…“ spustil Tom a dal si ruku v bok. Přimhouřil oči, jako by si myslel, že z něj vypadne nějaká perla. Martha obrátila oči v sloup.

„Je to, co dělá, opravdu ‚špatně‘?“ Krátkými a buclatými prsty naznačil ve vzduchu uvozovky.

„Jestliže Susannah Laneová má všechny ty pozemky na prodej, tak proč by je nemohla prodat, komu chce? Copak na to nemá právo?“

„Tak  to  teda  nemá,  hergot!“  prohlásil  Hal.  Naklonil  se  přes  barový  pult  a  prstem  namířil mladíkovi do obličeje. Martha se tiše uchechtla.

Tom ucouvl. „Ale proč ne?“

„Protože,  Tome,  ta  ženská  je  poslední  žijící  potomek  rodu  Greyhillů  a  ty  její  pozemky  jsou pozemky Greyhillových. Vůči nám všem, kteří jsme tady po generace vychovávali své děti, má povinnost pokračovat v tradici tohoto města a neproměnit ho v oblíbenou štaci pro lufťáky. Jako že fakt, hergot! Bohatě stačí ty autobusy, co sem jezdí o víkendech a přivážejí na oběd všechny ty nametené paničky ze severní Virginie, které byly na ochutnávkách ve vinařstvích.“

Jenny ho poplácala po paži.

„Slyšela  jsem,  že  tu  parcelu,  která  leží  na  sever  od  Little  Comfort  Road,  nabízí  skoro  za  tři miliony,“ poznamenala Dahlia.

Tom znovu hvízdl.

„Je to pravda, Martho?“ zeptal se Hal.

Martha bezmocně zvedla ruku. „Jak to mám propánakrále vědět? Vždyť víte, že s tím nechci mít  nic  společného.  Když  za  mnou  Susannah  po  svém  návratu  přišla  do  kanceláře  a  zeptala  se

mě, jestli bych jí nedělala agentku, pověděla jsem jí pěkně od plic, co si o tom myslím.“

„A proto sem přitáhla toho chlápka z New Yorku,“ řekla Jenny.

„Létá sem pokaždé, když má nějakému zájemci ukázat pozemky. Zařídil si licenci ve Virginii jenom kvůli tomu,“ vysvětlovala Martha.

„No jo, moc dobře ví, jakou na tom bude mít provizi,“ vyprskl Hal.

„Ale no tak, klid.“ Jenny ho poplácala po rameni.

Zakroutil  hlavou.  „Pardon,“  zahuhlal.  „Mě  to  štve.  A  vás  by  to  taky  mělo  štvát!  Jak  se  sem může  po  letech  jen  tak  vrátit,  myslet  si,  že  je  nějaká  včelí  královna  nebo  co  a  že  prostě  může začít všechno měnit!“

„Je jiná doba, pane Perkinsi,“ namítla Dahlia. „Možná se nám to nelíbí, ale…“

„Jiná doba!“ zařval Hal. „Dahlio, kdyby tě tak slyšel tvůj táta! Vždyť jsi tady přece vyrostla!

A teďka vedeš restauraci, kterou založili tvoji rodiče. Copak je ti to jedno?“

„Podle  toho,  jak  jsi  dopálený,  Hale,  bych  možná  začala  věřit,  že  jsi  to  byl  ty,  kdo  se  v  létě snažil Susannu vytlačit ze silnice,“ prohlásila Martha a znovu sáhla po sklenici.

„Martho!“ okřikla ji Jenny.

„Nemysli si, že bych si ve skrytu duše nepřál, abych to opravdu byl já!“

„Hale!“ mírnila ho Jenny.

„Ale, nemyslím to vážně,“ řekl. „Viděl jsem fotky, které šerif pořídil po té havárce. Měli byste vidět, jak byl Susannin pickup zabořený do toho stromu.“ Hvízdl.

„Je neuvěřitelné, že to přežila, vlastně z toho vyvázla v podstatě bez zranění,“ divila se Dahlia.

Martha přikývla a rozhlédla se po baru. „Ta má devět životů.“

„Tak to určitě,“ zabrblala Jenny s očima upřenýma na talíř. Protáhla kečupem další hranolek.

„Na to vem jed.“

„Každopádně,“  Martha  si  odkašlala,  „té  ženské,  která  za  mnou  dnes  přišla,  jsem  řekla,  že Esperanza není na prodej a pravděpodobně nikdy nebude. Řekla jsem, že majitelka je tam moc spokojená a nehodlá se stěhovat.“

„A pověděla jsi jí o těch pozemcích, které ale na prodej jsou?“ zeptal se Tom.

Martha se usmála. „Na to jsem zapomněla.“

Hal se zasmál. „Na tvoje zdraví, Martho!“ Zvedl svou sklenici.

„Myslíte, že je fakt šťastná, že se sem vrátila, když je tam na tom kopci úplně sama?“ zeptala se Dahlia, když otírala obrubu sklenice bílou utěrkou.

„Nedokážu si představit, že by tam mohla být šťastná.“ Jenny pokrčila rameny. „Skoro je mi jí líto.“

Její manžel se naježil a ukradl jí z talíře hranolek. „Skoro,“ prohlásil. „To je to nejdůležitější slovo. Osobně doufám, že se odsud vypakuje stejně rychle, jako když jí bylo sedmnáct.“
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Dvě

Bess


Pozvánka od Grega a Mindy Barkerových přišla poštou už před několika týdny, začátkem září.

Vzala  jsem  ji  z  hromádky  na  kuchyňské  lince,  přejela  jsem  bříškem  prstu  přes  hranu  černého papíru.  Byl  to  grafický  papír  s  vyšší  gramáží,  o  rozměrech  14  ×  19  centimetrů,  stejný  formát, jaký  jsem  používala  pro  méně  oficiální  akce  první  dámy.  Koncerty  ve  Východním  pokoji.

Zahradní  čajové  dýchánky  na  Jižním  trávníku.  Prohlídka  kuchyně  Bílého  domu,  natáčená  pro televizní kanál Food Network.

Mindy  zvolila  design  s  třpytivou  stříbrnou  pavučinou.  Pěkné.  Trochu  kýčovité,  ale  na halloweenské  pozvánce  je  těžké  se  kýči  vyhnout.  Stříbrným  písmem  oznamovala,  že  letos  to bude dvacáté výročí jejich každoročního maškarního večírku.

Otočila jsem se na Colea a podotkla jsem: „Doufám, že tohle není zdejší obvyklý způsob zvaní na společenské akce.“ Přitom jsem se ovívala tou pozvánkou.

„Cože?“ Natáhl se po ní, aby se podíval.

„Nevykládej si to špatně, je hezká a tak, ale mohli využít Paperless Post a ušetřit si pár stovek dolarů.“

„Ono je letos dvacáté výročí toho večírku,“ namítl Cole s pusou plnou brambůrků. „Je to pro ně velká sláva.“

Vzala jsem obálku z kuchyňského pultu a přejela jsem prstem přes zpáteční adresu natištěnou na zadní straně. Honeysuckle Lane 46. Tu ulici jsem znala. Rozlehlé zelené trávníky a dokonale stříhané  zimostrázy.  Nádherné  olejové  lucerny  po  stranách  vstupních  dveří.  Děti  začaly  před měsícem  chodit  do  školy  a  od  té  doby  jsem  hodně  jezdila  autem  po  městě  a  snažila  jsem  se seznámit s okolím. Většina obyvatel Greyhillu bydlí hned za centrem, na širokých lánech půdy, kde dřív fungovaly farmy. Nyní se proměnily v krásně renovovaná výstavní obydlí s jezdeckými stodolami, se zvířaty chovanými pouze pro radost, a nikoli pro obživu, a s důmyslně navrženými okrasnými zahradami.

Myslela jsem si, že po řízení ve Washingtonu se v Greyhillu snadno zorientuju. Jak by ne –

vždyť v něm žije sotva sedm set obyvatel a místní korzo, které se jmenuje Maple Street, nemá ani půldruhého kilometru. Navíc jsem tady nebyla úplný cizinec. Jezdívala jsem sem už léta na návštěvy ke Coleovým rodičům.

Jak  jsem  byla  naivní.  Jakmile  totiž  vyjedete  z  centra  Greyhillu,  vypadá  všechno  stejně.

Idylická krajina se zvlněnými pastvinami protnutými starými kamennými zídkami, nachovo-šedé vrcholky  Modrých  hor  lemují  výhled,  ale  zároveň  také  rozptylují  pozornost  a  je  nemožné  se zorientovat.  Je  to  tak  rozlehlé,  tak  prázdné  a  tak  odlišné  od  toho,  na  co  jsem  byla  zvyklá,  že někdy, když  se  na chvíli  zastavím  a opravdu  vnímám  okolí,  zatají se  mi  dech a  ten  prostor  mě téměř vyleká. Těžko uvěřit, že jsme pouhých sto třicet kilometrů od Washingtonu.

Hodila jsem obálku od Mindy na kuchyňský pult a sáhla jsem pro brambůrky. „Takže ta párty je velká sláva?“ opakovala jsem a šmátrala jsem rukou v sáčku.

„Cože?“ opáčil Cole trochu dotčeně.

„Nic.“ Usmála jsem se na něj. Myslel si, že kritizuju jeho přátele, a měl pravdu, skutečně jsem je kritizovala. Ale ne proto, že by mi nebyli sympatičtí. Prostě jsem je ještě neznala. A potíž byla v  tom,  že  všichni  věděli,  kdo  jsem  já,  nebo  si  to  aspoň  mysleli  –  za  to  jsem  mohla  poděkovat televizním zprávám – a já jsem z toho byla nervózní.

Otočila jsem se a otevřela jsem lednici. „Co by sis dal k večeři?“ zeptala jsem se. Prohlížela jsem obsah poliček a olizovala jsem si z prstů sůl od brambůrek. Další nová věc, od té doby, co jsme  se  přestěhovali:  už  zase  vařím.  Už  žádné  rozbředlé  hotovky,  které  jsme  do  sebe  házeli  u kuchyňské  linky,  zatímco  jsme  kontrolovali  elektronickou  poštu,  žádná  nechutná  kejda  z pomalého  hrnce,  žádné  pobíhání  po  obchodě,  abych  během  dvacetiminutové  pauzy  mezi odchodem z práce a vyzvednutí dětí z kroužku „sehnala něco rychlého“.

„Cokoli,“ řekl Cole a objal mě oběma rukama kolem pasu. Políbil mě na šíji. „Třeba tohle?“

Ukázal  na  balíček  zabalený  do  pergamenového  papíru.  Koupila  jsem  ho  dnes  ráno  v  Bully’s, místním obchodě s potravinami. Naporcované kuře. „Staré plemeno,“ sdělil mi hrdě řezník zpoza pultu. „Osobně jsem ho včera podřízl.“

Cole zamířil ke dveřím.

Když jsme souhlasili, že převezmeme hotel, který už několik generací patřil Coleově rodině, jeho rodiče, Bradley a Diane, nás u šampaňského a dortu varovali, že vedení takového podniku nás může zaskočit. „Ono to totiž může být úplně stejně hektické jako váš život ve Washingtonu,“

prohlásil tehdy Bradley. Nevěřili jsme mu, i když jsme věděli, že se budeme muset mnoha věcem přiučit.

Zatím  jsme  měli  pravdu.  Ne  že  by  to  nebyla  dřina  –  Cole  byl  v  hotelu  sedmkrát  do  týdne  a často se tam ještě po večeři vracel, aby zkontroloval, jak to jde –, ale bylo to jiné. Je to příjemná práce,  starat  se  o  lidi,  hýčkat  hosty  –  vítaná  změna  od  věčného  vysedávání  u  počítače  nebo  na schůzích, jak jsme byli dřív zvyklí.

A podnik je stabilní… myslela jsem si. Dejme tomu, že jsem si byla tak na osmdesát procent jistá.  Jedinou  další  možností  ubytování  v  okolí  byl  úděsný  motel,  vzdálený  asi  pětadvacet kilometrů  cesty  po  dálnici,  který  vypadal,  jako  by  se  tam  každou  chvíli  měl  odehrát  nějaký zločin. Uklidňovalo nás, že jsme už desítky let jediný podnik svého druhu ve městě, od té doby, co se Coleův pradědeček po návratu z první světové války rozhodl, že svůj rodný dům přemění v hotel. Tehdy byl Greyhill železniční zastávka na trati z Chesapeaku do Ohia. Projíždělo se tudy z apalačských  uhelných  dolů  k  přístavům  v  Newport  News  a  Norfolku,  takže  lidé  skutečně potřebovali  na  služební  cestě  někde  přespat.  Ale  železnice  už  dávno  pozbyla  význam  a  v současnosti hotel tiše slouží dvojicím na víkendových pobytech a hostům obyvatel Greyhillu, a příležitostně  také  lidem,  kteří  obchodně  cestují  do  Charlottesvillu,  což  je  zhruba  pětapadesát kilometrů odsud. Bylo by hezké, kdyby to byl rušný podnik, ale Cole mě ujistil, že jeho rodiče nikdy neměli problém vydělat peníze. Přesto jsem chtěla vidět všechny výkazy o hospodaření a přehled  příjmů,  než  jsem  se  rozhodla,  že  do  toho  půjdu,  a  neustále  jsem  si  připomínala,  že  už jsem toho v životě zažila dost, takže bych poznala, kdybychom dělali chybu.

Slyšela  jsem  zachřestění,  jak  si  Cole  bral  klíče,  a  šustění,  když  si  oblékal  kabát.  „Hej,“

zavolala jsem na něho. „Kdy se vrátíš?“

„Normálně. Kolem půl šesté.“

Zasmála jsem se.

„Co je?“

„Prostě nedokážu uvěřit, že chodíš domů na oběd a pak už jsi v půl šesté zpátky,“ řekla jsem.

„Stěžuješ si snad?“ Slyšela jsem, jak se směje na chodbě.

„Kdepak, vůbec,“ zahalekala jsem. „Proto tady přece jsme, ne?“

„Ano. Ale jestli ti začnu lézt na nervy…“

„Mazej do práce!“ křikla jsem, celá rozesmátá.

„Čau.“
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Když jsme se sem nastěhovali, usoudili jsme, že Cole nepotřebuje domácí pracovnu, protože hotel je jen něco přes tři kilometry od našeho domu, a tak ten slunný pokoj s velkým arkýřovým oknem, které má výhled do dvora, připadl mně.

Ammandaleův  dům,  tak  ho  po  nějakém  dávném  majiteli  nazvala  realitní  makléřka  Martha Brownová.  Tohle  bílé  stavení  v  holandském  koloniálním  stylu,  které  stálo  naproti  Coleovu rodnému  domu,  jsem  vždycky  znala  jako  „dům  Millerových“.  Byli  to  vzdálení  příbuzní Ammandaleových,  jak  mi  paní  Brownová  vysvětlila  vědoucím  tónem,  který  jen  lehounce zaváněl povýšeností.

Ten dům se mi vždycky líbil, pěkná bílá fasáda, úhledné černé okenice, žlutohnědé šindele ze zeravového  dřeva,  v  předzahrádce  starý  dub,  hned  u  domu  napravo,  přesně  kde  má  být,  s houpačkou  zavěšenou  na  jedné  z  větví.  Paní  Millerová  ji  tam  před  mnoha  lety  pověsila  pro Colea. Millerovi neměli děti, jak mi jednou posmutněle sdělila, ale Cole pro ně byl celou dobu

„radost“, jako milovaný kmotřenec nebo synovec, který jim vždycky vyhověl, když ho požádali, jestli by nemohl po svátcích vynést vánoční stromek na chodník nebo jestli by nepomohl panu Millerovi vyčistit okapy. Nechci říkat, že můj manžel měl nějaký vedlejší úmysl, když mi loni na jaře sdělil, že pan Miller svou paní konečně přesvědčil, aby se přestěhovali do obytné zástavby s golfovým  hřištěm  v  Sarasotě,  ale  v  každém  případě  věděl,  že  tím  nakousl  důležité  téma.  Právě jsme se vraceli do Washingtonu z velikonočního brunche v hotelu. Seděli jsme v autě v šíleném provozu  na  městském  okruhu,  před  námi  panoráma  brzdových  světel.  Livvie  s  Maxem  si  na zadních  sedadlech  vyměňovali  sladkosti  z  košíčků,  které  jsme  jim  ráno  dali.  Cítila  jsem,  jak  v mém těle stoupá napětí, když naše auto popojíždělo k zácpě v Severní Virginii. Tohle hlučné a neprůjezdné  místo  způsobovalo,  že  bukolický  Greyhill  mi  připadal  jako  pouhý  výplod  mé představivosti.

Dopoledne jsme s Diane stály ve vchodu do hotelové jídelny a dívaly jsme se, jak můj tchán převlečený  za  velikonočního  zajíčka  pózuje  s  dětmi  hostů  na  upomínkové  fotografie.  Znovu  se zmínila,  že  Bradley  by  už  opravdu  moc  rád  šel  do  důchodu.  Říkala  to  pološeptem,  jako  by  to bylo  tajemství,  a  ne  něco,  co  prohlásila  už  nejmíň  podesáté.  Předstírala  jsem,  že  ji  neslyším,  a dívala jsem se, jak Bradley hopká kolem hloučku fascinovaných batolat. Být jím, makala bych až do smrti, kdyby mi to zavdávalo důvod vypadnout z domu a co nejdál od Diane.

Náš  životní  styl  ve  Washingtonu  se  jí  nikdy  nezamlouval.  Když  s  Bradleyem  přijeli  na návštěvu  (což  nebylo  často,  jednak  kvůli  hotelu  a  jednak  proto,  že  Diane  spíš  chtěla,  abychom jezdili my za ní), stěžovala si, že je tam moc hlučno, moc rušno. Náš dům jí připadal moc malý.

V  restauracích  bylo  moc  lidí.  V  posledních  letech  začala  důrazněji  prosazovat  své  přání,  aby Cole  převzal  rodinný  podnik,  ale  oba  jsme  její  „narážky“  systematicky  přehlíželi.  Cole  si nedokázal  představit,  že  by  opustil  místo  firemního  právníka  Americké  federace  pro  ochranu přírody, stejně jako pro mě bylo nepředstavitelné, že bych odešla z Bílého domu. Jenomže když jsem  dostala  padáka  a  začala  jsem  nahlas  přemítat  (zvláště  po  sezeních  s  mou  terapeutkou Dimitrií),  jestli  ten  bláznivý  ruch  a  shon  je  opravdu  život  podle  našich  představ,  Cole  se  mi svěřil, že ta myšlenka, že by svého otce v hotelu nahradil, se mu ve skrytu duše vlastně líbí. Prý se mi o tom nikdy předtím nezmínil, protože nechtěl, abych se musela něčeho vzdávat. Ale teď je možná trochu jiná situace… Pečlivě volil slova a laskavě vynechal fakt, že kvůli tomu, co jsem udělala, by nikdo ve Washingtonu – tedy alespoň nikdo důvěryhodný – neuvažoval o tom, že mě zaměstná. Měla jsem asi tak stejnou šanci na zaměstnání jako panda z místní zoologické zahrady.

Tehdy  večer  jsem  při  pohledu  na  ten  hustý  provoz  Coleovi  řekla  totéž  co  už  mnohokrát předtím: do Greyhillu jsem se zamilovala hned, když mě tam vzal poprvé, a už dlouho jsem se

tajně zaobírala představami, jak by se nám asi v jeho roztomilém rodném městečku žilo. Byly to nerealistické,  nesplnitelné  fantazie,  stejně  jako  moje  sny  o  chatě  na  pobřeží  v  Maine  a  bytu  v Notting Hillu, ale to nic neměnilo na tom, že existovaly.

A ten Millerovic dům: nejenže byl třikrát větší než ten náš ve Washingtonu a přitom skoro o polovinu levnější (Cole musel pana Millera požádat, aby to řekl ještě jednou, když mu dopoledne na příjezdové cestě nabídl kupní cenu), ale navíc to byl dům s velkým D, domov, o jakém jsem snila  od  té  doby,  co  jsem  vyrůstala  v  tuctovém,  oprýskaném  dřevěném  domku  se  zrezivělými okapy na omšelém předměstí Burlingtonu ve Vermontu. Na Millerovic dům jsem toužebně zírala pokaždé, když jsme přijeli do Greyhillu, a dokonce jsem se o něm zmínila, když jsme kupovali dům poblíž Capitol Hillu:  Budu vědět, že je to ten pravý, až budu mít stejný pocit, jako když se podívám na dům Millerových. 

Tehdy  večer  jsme  se  přes  zácpu  konečně  doplahočili  domů.  Zaparkovali  jsme  auto.  Zapnula jsem pračku, podívala jsem se do lednice, abych se ujistila, že máme mléko na snídani, a potom jsem  koukala  do  diáře  a  okusovala  uši  čokoládového  zajíčka,  kterého  mi  dopoledne  věnoval Cole.

A  nakonec,  těsně  před  spaním  jsem  vyšla  z  koupelny  a  s  pusou  plnou  zubní  pasty  jsem Coleovi oznámila, že bych ten dům chtěla koupit. Zvedl zrak od čtení a vypadal ohromeně, jako bych si právě obarvila vlasy na zářivě růžovou barvu. Donutil mě, abych přísahala, že se opravdu chci přestěhovat, a následujících pár měsíců tu otázku nadále nesčetněkrát opakoval až do onoho rána,  kdy  před  naším  domem  zastavil  stěhovací  vůz.  Pořád  dokola  a  zas  a  znovu  jsem  ho ujišťovala, že si jsem naprosto jistá. Chtěla jsem ten dům, to rozkošné městečko, dvorek pro děti, příslib nového začátku – nejen pro mě, ale pro nás všechny. Pro naši rodinu. Tohle měla být naše nová kapitola. Tohle měl být náš domov.

Posadila jsem se k pracovnímu stolu a otevřela jsem e-mail od táty. Přelétla jsem článek, který mi  přeposlal:  o  sestavě  týmu  Patriotů  na  nedělní  zápas.  Začínala  jsem  mít  pocit,  že  mi  tyhle články posílá spíš ze zvyku nebo z pověrčivosti než proto, že by si doopravdy myslel, že bych si přečetla zrovna tenhle nebo že bych se na to utkání podívala. V domě bylo ticho a mě se začínal zmocňovat známý neklid. V poslední době se mi to stávalo až příliš často, když jsem byla sama doma. Vzpomněla jsem si na Dimitrii a na její slova, která pronesla se svým báječně pompézním řeckým přízvukem během sezení, kdy jsem jí sdělila, že se chystáme odjet z Washingtonu: „Co když si lidé pomyslí, že jste utekla?“

Naše každotýdenní setkání mi chyběla víc, než jsem čekala. Nikdy by mě nenapadlo, že se ze mě stane ten typ člověka, který potřebuje jednou týdně docházet na terapii, a ještě ke všemu se na  ni  těší.  Ovšem  faktem  je,  že  jsem  nečekala  spoustu  věcí,  které  se  mi  v  minulém  roce přihodily. Jednou týdně. V duchu jsem si s tím výrazem pohrávala, jako by to byla nějaká dětská hádanka  nebo  jazykolam,  který  jsem  musela  neustále  opakovat,  abych  mu  porozuměla.  Jednou týdně.  Jednou  týdně.   Je  mi  bídně.  Je  mi  bídně.   Prachbídně.  Jako  bych  byla  nějaká   zbědovaná chudinka. 

Před  stěhováním  se  pro  mě  hodiny  terapie  staly  světlým  bodem  pracovního  týdne.  Byla  to jediná  věc,  která  narušovala  běh  času  poté,  co  Cole  a  děti  odešli  a  já  jsem  seděla  sama  doma.

Ráno  jsem  si  nevyčistila  zuby  a  dívala  jsem  se  na  pořad  Today  (často  celé  čtyři  hodiny).  Ty reklamy, které po ránu běží v televizi. Na odstraňování skvrn a na cereálie. Teď už je všechny znám  nazpaměť.  Přistihla  jsem  se,  že  si  prozpěvuju  melodie  nebo  si  pobrukuju  slova  dialogu.

Ovšem nejvíc mě zasáhly reklamy o odškodnění pracovního úrazu, které pouštěli kolem desáté ranní, kdy všichni ostatní už vypnuli televizi a vrhli se do víru života.  Utrpěli jste v práci újmu na zdraví? 

 Tedy, vlastně ano,  zabručela jsem, i když v pokoji nikdo nebyl . Ano, utrpěla. 

Pokaždé,  když  jsem  přišla  k  Dimitrii  a  upustila  jsem  kabelku  na  dokonale  čistý  orientální koberec,  řekla  jsem  totéž,  ta  myšlenka  na  mě  celý  den  dorážela,  svítila  mi  v  hlavě  neonově červeným nápisem: „Měla bych být v práci.“

Vím,  jak  kvůli  tomu  vypadám.  Jako  workoholička.  Egocentrik.  Sobec.  Všechno  to  byla  do určité  míry  pravda,  ale  totéž  se  dalo  říct  o  komkoli,  na  koho  jste  ve  Washingtonu  narazili  na ulici.  Oficiální  název  mé  funkce  zněl:  tajemnice  pro  společenské  záležitosti  Bílého  domu  a osobní asistentka první dámy. Víte, jak to bylo úžasné pro dívku, kterou jsem kdysi byla?

Ne že bych si myslela, že jsem na terapii moc dobrá. Vlastně právě naopak. Především proto jsem se ocitla na designovém křesle v Dimitriině elegantní pracovně. Vlastně už jsem k ní občas chodila  celá  léta,  kdykoli  jsem  potřebovala,  aby  mi  někdo  pomohl  rozebrat  se  v  obvyklých potížích – před mnoha lety to bylo vyčerpání, když jsem se snažila skloubit kariéru s péčí o malá dvojčata,  a  později  stres  z  vlastní  veledůležité  práce  a  manželovy  veledůležité  práce,  a  k  tomu děti, které se nezadržitelnou rychlostí řítily k dospívání.

Právě dnes, když jsem Maxovi z koutku úst otřela mléko, jsem zvolala: Je to snad vousek? a uchopila jsem ho rukou za bradu. Mami, nech toho… S úšklebkem mě odstrčil. Hned jsem sáhla po kávě a dlouze, zhluboka jsem se napila, aby si nevšiml, jak se mi z jeho odmítnutí roztřásl ret.

Aby  bylo  jasno,  neměla  jsem  mindrák  ze  samotné  terapie,  ale  z  důvodu,  proč  jsem  na  ni tentokrát chodila.

Co  když  si  lidé  pomyslí,  že  jste  utekla?   řekla  tehdy  Dimitria.  To,  co  se  vám  stalo,  Bess,  byl skandál! Vééélký skandál! 

Velký skandál?!  opáčila jsem.  Copak si myslíte, že mi to nedochází? 

Moje  fotka  byla  otištěna  ve  všech  významných  novinách  po  celé  Americe,  moje  jméno  se stalo pointou vtipů ve večerních televizních pořadech – a tak tomu bylo celý týden poté, co se ta věc provalila.

Předtím  už  jsem  chodila  k  jiným  terapeutům.  K  těm,  kteří  nosili  do  práce  trapná  trička  s nápisem  ŽIVOT  JE  DOBRÝ  a  kladli  si  ruku  na  srdce,  když  člověku  naslouchali,  k  těm,  kteří během sezení tiše pouštěli esoterickou hudbu a dávali chabé rady do života:  Představte si, Bess, že své negativní myšlenky odkládáte do oblak. Zavřete oči, Bess. Dívejte se, jak odplouvají. 

Dimitria  nosila  strohé  kostýmky  a  působila  dojmem,  že  úsměv  je  pod  její  úroveň.

Komandovala  mě,  pouštěla  se  se  mnou  do  křížku  (samozřejmě  ne  doopravdy,  i  když  bych  se tomu ani nedivila). Jedinkrát jsem slyšela, jak se zasmála, a to tehdy, když jsem jí řekla o těch oblacích.  Pohrdavě  si  odfrkla.  „Ne!  To  ne!“  prohlásila  a  každé  slovo  odměřovala  namířeným prstem.  „Svoje  problémy  odnesete  na  střelnici.  Seřadíte  je  do  řady.  A  pak  je  odstřelíte! “  Naše společná  hodina  mi  často  připadala  jako  sportovní  výkon,  tělesná  očista,  jako  když  si  člověk dobře popláče.

Lidi  si  budou  myslet  to,  co  si  budou  myslet,   řekla  jsem  jí  těsně  předtím,  než  jsme  se odstěhovali. Spokojeně přikývla. Tohle velké ponaučení jsem si z toho všeho vzala. A nebylo to poprvé.  Za  mých  dvaačtyřicet  let  se  mi  to  nejednou  potvrdilo  –  bylo  to  naprosto  jednoznačné jako  rána  palicí  do  hlavy.  Pokaždé  jsem  se  z  toho  znovu  vzpamatovala.  To  jsem  si  teď potřebovala připomínat.

Zvedla jsem mobil a zkontrolovala zprávy. Celá léta jsem spala s dvěma chytrými telefony jen pár  centimetrů  od  polštáře.  Jeden  byl  soukromý  a  druhý  služební  –  erární  BlackBerry  od federální vlády. Snila jsem o životě, kdy nebudu muset žít podle jejich vyzvánění a cinkání.

Je tedy paradoxní, že teď, kdy už jsem byla volná, jsem nesčetněkrát za den prohlížela displej, jako bych byla gambler. Znovu a znovu jsem sledovala ten točící se větrníček a doufala (no tak,

holka!),  že  mi  přijde  zpráva  od  dávné  kolegyně,  která  by  mohla  –  šup!  –  vrátit  můj  život  do starých  kolejí.  Třeba  nějaká  pracovní  nabídka.  Ze  všeho  nejvíc  jsem  si  přála  obdržet  zprávu  z Úřadu  první  dámy  USA.  Udělali  jsme  hroznou  chybu,  Bess.    Potřebujeme  vás!   Ale  to  se  nikdy nestane. Byla jsem včerejší titulek, už jsem nikoho nezajímala.

Možná jsem opravdu utekla,  napadlo mě.  No a co? Co na tom teď sejde? 

Představovala jsem si, co asi dělají v úterý v deset ráno moji bývalí kolegové ve Washingtonu.

Rozhlédla  jsem  se  po  pokoji.  Na  zdech  byly  původní,  nadčasové  tapety  z  přírodních  vláken  v neutrálním odstínu a na jedné straně visely ve zlatých rámečcích fotky našich dětí. Od té doby, co byly maličké, jsme je fotili každý rok, když rozkvetly třešně. Měla jsem tenhle krásný pokoj, vlastní  pokoj,  jen  sama  pro  sebe,  a  vůbec  jsem  netušila,  co  tady  vlastně  budu  dělat.  Nakonec budu  samozřejmě  vypomáhat  v  hotelu,  i  když  jsem  přesně  nevěděla  jak.  Bylo  to  pořád  trochu nejasné, ale rozhodli jsme se tak, když jsme se s Diane, Bradleyem a Colem před mnoha měsíci sešli,  abychom  to  všechno  probrali.  Nechtěla  jsem  se  zavazovat  k  žádným  oficiálním povinnostem a Coleovi rodiče, zvlášť Diane, mi s radostí vyhověli.

„Nikam nespěchej,“ řekl mi Bradley. Natáhl se přes starý selský stůl v jejich kuchyni a stiskl mi paži. Bodlo mě u srdce, protože jsem si vzpomněla, jak laskavě se ke mně zachoval, když mě vyhodili.  Zavolal  mi  a  potom  mi  nechal  z  místní  cukrárny  poslat  tucet  mých  oblíbených máslových  sušenek.  Na  přáníčku  byli  podepsaní  oba,  Bradley  i  Diane,  ale  já  jsem  věděla  své, kdyby už jen proto, že Diane by mi nikdy neposlala jídlo, po kterém se tloustne.

„Ano,“  prohlásila  Diane.  Probodla  mě  pohledem,  přestože  se  usmívala  se  semknutými  rty.

„Možná zjistíš, že se chvíli budeš raději věnovat jen své rodině.“ Nikdy nevěřila, že v práci něco dokážu.  Lépe  řečeno,  nikdy  neschvalovala,  že  chodím  do  práce.  Vždyť  jsem  přece  mohla  být doma a žehlit Coleovi košile. Když mi po mém vyhazovu poprvé zavolala (měla jsem pocit, že ji k  tomu  přinutil  Cole  nebo  Bradley),  bylo  slyšet,  že  se  jí  ulevilo.  „Děti  musejí  být  nadšené!“

Tahle poznámka mě vždycky zabolí, když si na ni vzpomenu.

Doma  bylo  nesnesitelné  ticho.  Znovu  jsem  klikla  na  e-mailovou  schránku  a  na  mysli  mi vytanul verš ze staré písničky od Talking Heads:  A možná se ocitneš… v krásném domě!  Tenhle dům se mi moc líbil, ale přesto přese všechno se mi stýskalo po tom starém. Stýskalo se mi po všem.

Jednou odpoledne krátce předtím, než jsme se odstěhovali z Washingtonu, jsem seděla u okna v  bistru  naproti  našemu  domu  a  pozorovala  našeho  realitního  makléře.  Vyzbrojila  jsem  se cappuccinem a sušenkou s kousky čokolády, dopřála jsem si je za odměnu, že jsem ráno zvládla terapii.  Potenciální  kupci  byli  mladí  manželé  –  muž  v  tuctové  modro-bíle  kostičkované  košili, žena celá v černém, jako chodí zaměstnanci advokátní kanceláře. Drželi v rukou mobily, jako by to byly vysílačky.

Nenáviděla  jsem  je.  Připomínali  mi  Colea  a  mě  před  mnoha  lety.  Svítilo  na  ně  odpolední slunce, jako by ta dokonalá zlatavá záře byla nakalibrovaná přesně pro tento okamžik. Pálilo mě v  žaludku,  když  jsem  se  dívala,  jak  kráčejí  do  schodů  mého  domu.  Domu,  který  jsme  koupili před  sedmi  lety,  když  jsme  měli  pocit,  že  svět  patří  nám.  Vypadali  tak…  co  jen  to  bylo?

Vypadali tak příšerně sebejistě.

Věděla  jsem,  že  dům  koupí  právě  oni,  když  došli  na  zápraží  a  ta  žena  se  sklonila,  aby přivoněla k levandulím, které jsem před měsícem zasadila do plechových květináčů po stranách vstupních dveří. Jak se podívala na svého manžela, když se napřímila… poznala jsem to. Vzala jsem do ruky sušenku. S křupnutím se zlomila mezi mými předními zuby.

Kupci – Melinda a Stephen Parkerovi, jak jsem zjistila – se stali terčem mé krátké, leč urputné posedlosti,  mohla  jsem  do  nich  promítat  svůj  problém  nově  nabyté  sebenenávisti.  Melinda  a
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Stephen  budou  mít  lepší  nábytek  než  my.  Budou  pořádat  večeře  pro  spoustu  hostů,  jako  jsme vždycky chtěli my, ale nikdy jsme se k tomu nedostali. Budou se vášnivě milovat i po dlouhých letech manželství a nikdy se nebudou hádat.  Tohle všechno jsem sdělila po telefonu své matce, která  se  zasmála  mezi  doušky  kávy  a  řekla  mi,  ať  se  na  to  vykašlu  a  soustředím  se  na  tu  lepší stránku  věci,  což  jsem  nakonec  učinila:  měla  jsem  na  paměti  rozkošný  Greyhill  a  jak  moje kamarádky  vzdychaly,  když  jsem  jim  řekla,  že  se  sem  stěhujeme  –  převzít  vedení  hotelu,  nic míň.  Měla  jsem  na  paměti  bílé  hortenzie,  které  kvetly  u  našeho  nového  domu,  každodenní rodinné večeře, mihotavá světýlka rozvěšená nad terasou a dvojčata, která se na trávníku honila za světluškami. Teď je důležitá kvalita našeho života, říkala jsem si, místo toho nezvladatelného množství všeho možného, věčného shonu a dělání několika věcí najednou.

Už jsme tady bydleli dva měsíce a všechno bylo jiné. Úplně jiné. Kromě mě.

Ozvalo se cinknutí. Přišel mi e-mail. V políčku „předmět“ stálo: Nabídka. Odesílatel je…

Noelle Bartramová? 

Seznámily jsme se před mnoha lety, když jsme obě byly čerstvě po škole a já jsem si myslela, že by ze mě třeba mohla být novinářka. Pracovaly jsme spolu jako redakční asistentky v časopisu Vládní  exekutiva,  věstníku  federální  vlády,  což  je  přesně  tak  nezáživné,  jak  to  zní.  Na  práci  v redakci  byla  zábavná  jedině  Noelle.  Zanedlouho  jsem  nastoupila  na  místo  ve  firmě,  která  se zabývala organizací společenských akcí. Po mém odchodu jsme se dál kamarádily – to ona mě vlastně za pár let seznámila s Colem – a Noelle se mezitím stala šéfredaktorku týdenní přílohy listu  Washington Post.  Už přes rok jsme se neviděly. Možná dva roky.  Proč jsme přestaly být v kontaktu?   pomyslela  jsem  si.  Řekla  jsem  jí  vůbec,  že  se  stěhujeme?  Klikla  jsem  na  zprávu  a začala jsem číst.

Ahoj, stará kamarádko! Jak jde život na venkově? Jak se mají Cole a Livvie s Maxem?

Omlouvám se, že jdu hned k věci, ale tlačí mě termín… pamatuješ ještě, jaké to bylo?

To byla celá Noelle. Málo času a žádné ciráty.

Mám pro Tebe nabídku. Chceme otisknout článek o Susanně Laneové a o tom, co dělá v Greyhillu.  Jeden  můj  kolega  říká,  že  tam  byl  před  pár  týdny  o  víkendu  se  svou  ženou  a doslechl se, že prodává velké pozemky a snaží se z Greyhillu udělat druhý Middleburg, prý tam z New Yorku dotáhla své movité přátele a realitního makléře pro náročné zákazníky. Je to pravda? Neměla nedávno velkou nehodu? Nechceš ten článek napsat?

Mhouřila jsem oči na obrazovku.  Susannah Laneová? pomyslela jsem si.  Napsat  článek? Vím, kdo Susannah je, samozřejmě, i když osobně jsem se s ní nikdy nesetkala. Její zesnulý manžel Teddy Lane byl bankovní génius a multimiliardář, muž, jehož fotografie jednou vyšla na obálce časopisu  Time  s  titulkem  Poslední  opravdový  magnát.  Oba  často  figurovali  v  médiích  –  nebo aspoň  v  některých  novinových  a  časopiseckých  rubrikách,  které  jsem  sledovala  kvůli  své  staré práci,  například  na  dvojstraně  fotografií  ze  společnosti  v  časopisu   Vanity  Fair.  Teddy  Lane  v posledních volbách přispěl značnou částkou na kampaň protikandidáta prezidenta Calhouna, což byl  důvod,  proč  se  nikdy  nedostal  na  seznam  pozvaných  hostů.  Ale  Susannah…  možná  bych ráda měla výmluvu, abych se s ní mohla setkat. Pocházela z Greyhillu a teprve asi před rokem se vrátila do Esperanzy, svého rodného domu. V létě měla strašnou autonehodu a všichni ve městě

žasli, že ji přežila. Taky s ní na střední škole chodil můj tchán, což je tedy legrační fakt.

Klikla jsem na „odpovědět“.

Noelle! To jsem ráda, že ses ozvala. Ano, Susannah nabourala se svým pickupem těsně předtím, než  jsme  se sem  přestěhovali.  Je v  pořádku,  pokud  vím. A  ano,  ve městě  se  o  ní hodně mluví.

Než jsem pokračovala, zamyslela jsem se, moje prsty na okamžik zůstaly viset nad klávesami.

Pokud  jde  o  nabídku,  zaujala  mě,  ale  uvědomuješ  si,  že  už  jsem  dvacet  let  nic profesionálně nenapsala?

Noellina odpověď přišla téměř v mžiku.

Bude  to  taková  oddechovka,  asi  na  tři  tiskové  strany,  to  zvládneš.  Chceme  někoho místního a zjevně tam nemají žádné noviny? (JE TAM VŮBEC VODOVOD?!) Věřím Ti a udělám  dobrou  redakci  textu.  No  tak,  napiš  to.  Dobře  Ti  zaplatím.  Nebo  tak  dobře,  jak  se dneska platí v novinách. A co jiného máš na práci? Promiň, že to říkám tak na rovinu, ale napadlo  mě,  že  by  se  Ti  mohl  zamlouvat  nápad  dělat  něco  jiného  –  nebo  se  nějak zreorganizovat – s dovolením.

Zvedla jsem obočí.

Co jiného mám na práci?  zahuhlala jsem. Vybavila jsem si Esperanzu, jak sedí na kopci jako třešnička na dortu a shlíží na město. Když jsme sem jezdívali na návštěvu, nutila jsem Colea, aby nás provezl kolem kovové brány, jen abych mohla civět na tu vilu nahoře.  Hmm. 

Těší mě, že sis na mě vzpomněla,  napsala jsem, ale pak jsem se zarazila. Zvedla jsem telefon a zavolala jsem Coleovi.

„Čau, mám jen minutku,“ vychrlil na mě. „Za chvíli budu mít schůzku se zaměstnanci.“

„Tak jo, fakt rychle,“ spustila jsem. „To bys nevěřil, kdo mi právě napsal.“

„Do  pytle,“  zaklel  a  povzdychl  si  do  telefonu.  „Omlouvám  se,  Bess.  Neuvědomil  jsem  si, kolik je hodin. Nemůže to počkat?“

„Aha.“ Klepala jsem prsty o desku stolu. „Jasně.“

Než jsem stihla něco říct, zavěsil.

Položila  jsem  telefon  a  pomyslela  jsem  na  svou  tchyni  Diane  a  na  to,  co  řekne,  pokud  tu nabídku  přijmu.  Na  všechno  má  velmi  vyhraněné  názory,  ale  Susannah  Laneová  je  v  čele  na seznamu věcí, kterými nepokrytě pohrdá, společně s lidmi, kteří písemně nepoděkují za pozvání, a s ženami, které nosí na ulici sportovní oblečení. Osobně si myslím, že žárlí, že Susannah byla první láska jejího manžela, což je samozřejmě směšné, ale to je Diane taky.

Co řeknou lidi ve městě?  napadlo mě, když jsem v hlavě uslyšela její hlas.

Znovu  jsem  se  podívala  na  monitor,  a  jak  jsem  nad  tím  přemýšlela,  hryzala  jsem  si  vnitřní stranu rtu. Než jsem si to stihla rozmyslet, vyťukala jsem číslo uvedené pod Noelliným podpisem v e-mailu. Vzala telefon hned v polovině prvního zazvonění.

„Takže to bereš?“ zeptala se mě místo pozdravu.

„No, a jaké jsou podrobnosti zadání?“

„Šest normostran, termín odevzdání asi za… mmm… pět týdnů, těsně před Dnem díkůvzdání.

To  není  žádná  fuška,  ne?  Vzhledem  k  tomu,  že  naši  zaměstnanci  toho  tolik  napíšou  za  jeden den?“

„Jsou to profesionální novináři. Získávají Pulitzerovy ceny,“ opáčila jsem. „Nezapomeň, že já jsem posledních několik let jen pořádala večírky.“

„ Pořádala večírky, to je fakt legrační. Jak vidím, jsi stále stejně skromná. Hele, vím, že už jsi dost dlouho nic nenapsala, ale musím ti říct, i po všech těch letech, bez ohledu na to, s kým jsem už spolupracovala, že jsi pořád jeden z nejchytřejších a nejschopnějších lidí, s jakými jsem kdy měla to potěšení sedět v kanceláři. Nežádala bych tě, kdybych nevěděla, že to dokážeš.“

„Ech, díky,“ poškádlila jsem ji, i když její laskavá slova pro mě znamenala víc, než by mi bylo milé. „Takže mi tedy podle toho zaplatíš?“

„Můžu ti zaplatit dva tisíce dolarů. Tohle jsou noviny, ne lobbistická firma.“

„Chápu. Ale není to nějak málo? Mám dojem, že dřív se platilo víc.“

„No jo, no, to bylo ještě předtím, než naši profesi začal decimovat King Kong zvaný internet.

Víc  ti  dát  nemůžu.  A  pošleme  tam  někoho  na  focení.  Bude  to  psina.  Jen  pomysli  na  to,  až  u článku vyjde tvoje jméno, a na všechny lidi ve Washingtonu, kteří to uvidí… Tohle by ti mohlo nesmírně  pomoct,  Bess.“  Okamžitě  jsem  si  v  duchu  představila,  jak  moji  bývalí  kolegové otevřou nedělní noviny a uvidí tam mé jméno. „Tak co?“ zeptala se.

Znovu jsem se rozhlédla po pracovně. „Jdu do toho,“ řekla jsem jí. „Pojďme to udělat.“
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Tři

Středa dopoledne


Dárkový obchod Prkotinky

„Včera jsem byla v hotelu.“

„A jak to tam teď vypadá? Když převzal vedení Cole?“

„No, o to právě jde.“

„Cože?“

„Byla  tam  celá  Warnerovic  rodina,  všichni  stáli  ve  vestibulu.  Cole,  Bradley,  Diane,  Coleova žena, dokonce i jejich dvě děti. Myslím, že právě povečeřeli.“

„Aha. Doufám, že si nikdo nedal kuřecí piccatu. Cole musí s tím menu něco udělat.“

„O tom žádná. Ale to jsem ti říct nechtěla. Zajímavé bylo, že tam tak všichni stáli, celá rodina, a prostě si povídali s tím mladým klukem, co dělá na recepci?“

„S Henrym, Harrym – nebo tak nějak.“

„Jo. A najednou vešla dovnitř – podrž se – Susannah Laneová!“

„Ne!“

„Jo! Měla kolem hlavy omotaný takový veliký šátek, samé zářivé barvy…“

„Nedej bože, aby si jí náhodou nikdo nevšiml.“

„Přesně. Zpod toho šátku vykukoval gázový obvaz. Tedy vlastně spíš – byl zřetelně vidět, jako by chtěla, aby ho nikdo nepřehlédl. A měla hůl.“

„O té už jsem slyšela! Z celé té věci se snaží vytřískat, co to jde, nepřipadá ti? Vždyť už je to pár měsíců.“

„Nedivila bych se, kdyby celou tu nehodu způsobila sama, víš co, kvůli publicitě. Aby získala lidi na svou stranu kvůli tomu prodeji pozemků.“

„Tuhle teorii neslyším poprvé.“

„Mm-hmm. Každopádně tam vstoupila, došla rovnou k Warnerovým a pozdravila Bradleyho.

Vlastně  došla  rovnou  k  němu,  položila  mu  ruku  na  paži,  naklonila  se  k  němu  a   políbila  ho  na tvář! Přímo před Diane! “

„To snad ne!“

„Ale ano! Měla jsi vidět, jak se zatvářil. Víš co, Bradleyho Warnera jen tak něco nerozhází.“

„A co Diane?“

„Znáš  Diane,  vypadala,  že  každou  chvíli  pukne.  Ale  to  není  všechno.  Susannah  se  potom otočila ke Coleově ženě… Bess, se myslím jmenuje? A řekla, že se těší na jejich schůzku.“

„Schůzku?“

„Ano!“

„Na jakou schůzku?“

„Tak  to  fakt  nevím,  nerozváděly  to,  ale  měla  jsi  vidět  Coleovu  ženu.  Zrudla,  jako  by  ji nachytali.“

„Nachytali při čem?“

„To bych právě ráda věděla. Dokonce i Cole vypadal zmateně.“

„Hm. Tak to je opravdu zajímavé.“

„Já vím! Ale to ještě pořád není to nejlepší.“

„Ne?“

„Ne-e. Takže pak Susannah všem oznámila, že si tam přišla dát něco k pití.“

„K pití?“

„Jo. A potom se otočila k Bradleymu Warnerovi, přímo tam přede všemi, a řekla mu: ‚Bylo by fajn, kdyby ses mohl napít se mnou, Bradley. Musíš se u mě někdy stavit na návštěvu.‘“

„Cože?!“

„Já vím. Diane po tomhle odešla.“

„Odešla pryč?“

„Jo. A Susannah se rozesmála.“

„Rozesmála?!“

„Ano! Bradley vypadal zděšeně. Cole a jeho žena předstírali, že si toho nevšimli – začali se věnovat  dětem,  myslím,  že  se  snažili  chovat,  jako  by  se  nic  nestalo,  ale  viděla  jsem,  jak  se  po sobě podívali. Naneštěstí jsem tam nemohla zůstat, abych viděla, jak to dopadlo, protože pak už mě přijel vyzvednout William.“

„Myslíš, že pak opravdu šla do baru, nebo to celé bylo jenom naoko? Pozeptám se po městě.“

„Prosím tě, udělej to. Strašně ráda bych se o tom dozvěděla víc.“

„Vsadím se, že do toho baru došla. A co myslíš, že peče s Bradleyho snachou?“

„Vůbec si to nedokážu představit, ale víš co, musí v tom něco být. Jak se ta Bess zatvářila!“

„Ta Susannah…“

„Já vím. Že se nestydí!“
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Čtyři

Livvie


Livvie si hned všimla, že Lauren má na batohu připnutou klíčenku. Livvie přívěsky na klíče milovala.  Už  dlouho  je  sbírala,  nejmíň  od  mateřské  školy.  Teď  jich  měla  na  batohu  devět: jednorožce,  buclatý  automat  na  žvýkačky,  který  voněl  jako  cukrová  vata,  Eiffelovku,  akrylový rámeček s fotkou Sary, její nejlepší kamarádky z Washingtonu, bambuli, dezinfekci na ruce ve tvaru  sovičky,  postavičku  z  lega,  maličký  zápisníček  a  Stuarta,  jejího  oblíbeného  mimoně  z filmu Já,  padouch.  Dřív  nosila  přívěsek  s  Bílým  domem,  ale  ten  sundala  a  zasunula  ho  pod knížky na nočním stolku, když mámu vyhodili z práce.

Lauren měla na batohu přívěsek ve tvaru písmene L, a proto si ho Livvie všimla. A taky kvůli tomu, že byl velký – téměř úplně stejně jako Livviina ruka. Livvie to věděla, protože druhý den v Draper Hall, což byla soukromá škola v Greyhillu, kam teď s Maxem chodili, stála za Lauren ve frontě před třídou a přiložila ruku vedle té klíčenky, aby si poměřila velikost.

Lauren její dotyk ucítila a prudce se otočila.

„Promiň!“ vyhrkla Livvie a sepnula ruce za zády.

Lauren se na ni zmateně podívala, jako by se pokoušela rozhodnout, jestli Livvii zná, nebo ne (od té doby, co se sem přestěhovali, se jí dostávalo spousty takových pohledů), ale potom se na ni usmála.

„Moje  jméno  taky  začíná  od  L,“  řekla  Livvie.  „Teda  vlastně  od  O  –  Olivia.  Ale  nikdo  mi nikdy neřekl jinak než Livvie.“

„Koupila jsem si ho loni v létě v Myrtle Beach.“ Lauren natočila hlavu k přívěsku. „Vlastně jsem ho vyhrála. V hracím automatu.“

„Super.“

„Můžeš  si  ho  půjčit.“  Lauren  si  sundala  batoh  z  ramene  a  klekla  si,  aby  přívěsek  odpojila.

„Třeba bych ho na chvíli vyměnila za nějaký z těch tvých.“

„Jo!“ zaradovala se Livvie. „Tak dobře!“

Lauren  si  vybrala  ten  s  bambulkou.  Byla  to  dobrá  volba  –  bambule  nebyla  z  příze,  ale  z tyrkysové kožešiny. Max říkal, že mu připomíná Truffuly z Loraxe. Nebo trolí vlasy.

Dívky  ten  den  společně  obědvaly  a  potom  i  ten  další  a  další.  Bavily  se  spolu  v  šatně  o přestávkách a před školou i po škole a Livvii rychle došlo – stačilo jí nanejvýš pár dnů, aby na to přišla  –,  že  Lauren  zrovna  moc  kamarádek  nemá.  Že  je  vlastně  Laurenina  jediná  kamarádka.

Livvie skoro nikdy neviděla Lauren s ostatními dětmi, a když o nich mluvila, což bylo málokdy, tvářila se zamračeně. Pokud se Livvie Lauren zeptala na nějakou konkrétní spolužačku – jak se jmenuje  nebo  jaká  je  –,  vypadalo  to,  že  Lauren  chce  dané  téma  co  nejrychleji  smést  ze  stolu.

Hlavně chtěla mluvit o zvířatech, která měla doma – o dvou koních, koze, dvou kočkách a psovi, kterému  říkala  „venkovní  pes“.  Bydlela  na  farmě  za  městem  směrem  na  Madison.  Livvie nevěděla,  kde  to  přesně  je,  ale  viděla  v  Greyhillu  ukazatele,  podle  kterých  se  tam  dalo  dojít.

Věděla,  že  je  to  tam  více  venkovské  a  že  některé  děti,  které  nejsou  přímo  z  města,  dostávají nějaké  stipendium,  aby  mohly  chodit  do  Draper  Hall.  Dozvěděla  se  to,  když  jednou  večer zaslechla, jak si o tom její rodiče povídají při mytí nádobí. Máma v poslední době působila dost nervózně a tehdy zrovna přemítala, jestli soukromá škola, „jako je Draper“, je pro Livvii a Maxe to  nejvhodnější.  Livvie  netušila,  co  znamená  „jako  Draper“,  ale  vyrozuměla,  že  státní  škola  na venkově  má  špatnou  pověst,  aspoň  podle  toho,  co  zaslechla  od  dětí,  a  táta  Draper  Hall zbožňoval. O době, kdy tam chodil, mluvil jako o nejlepších letech svého života. Livvie slyšela

všechny  jeho  školní  historky  už  snad  milionkrát.  Obvykle  šlo  o  nějaké  jeho  skvělé  výkony  v baseballu.

Doufala,  že  děti  v  téhle  škole  budou  jiné  než  ty  ve  Washingtonu.  Aspoň  milejší.  Ne  tak namyšlené. Naneštěstí jednou ráno, nedlouho poté, co si s Lauren vyměnily ty klíčenky, zjistila, že to tady lepší nebude. Možná to bude ještě horší.

Seděla  v  lavici  před  hodinou  dějepisu  a  chystala  si  psací  potřeby,  aby  si  mohla  dělat poznámky. Ostře ořezanou tužku (tupé tužky nesnášela) položila nalevo. Její oblíbený sešit ležel napravo.  Do  levého  horního  rohu  postavila  lahev  s  vodou.  Mise  en  place,  řekla  si  vždycky  v duchu. Tuhle francouzskou frázi se naučila od mámy, když spolu dělaly palačinky. Jakmile bylo všechno  tak,  jak  se  jí  to  líbilo,  sklonila  se  a  udělala  to,  co  před  vyučováním  dělala  vždycky: rozepnula batoh, pak ho znovu zapnula, podívala se na hodinky a poposunula pásek, aby jí těsně obepínal zápěstí. Připravena.

Pan učitel Billingsley zrovna přicházel k tabuli a chystal se promluvit, když vtom se otočil na židli o dvě řady před ní jeden kluk, kterého ještě neznala, a usmál se. V očích se mu agresivně zablesklo.  Tenhle  výraz  Livvie  bohužel  už  znala.  Mrkl  na  kluka,  který  seděl  přes  uličku  –

Jimmy,  Jamie,  tak  nějak  se  jmenoval  –,  a  začal  Livvie  napodobovat.  Dělal  stejné  pohyby,  jaké Livvie viděla u profesionálních hráčů baseballu, když si stoupli na nadhazovací pahorek. Pověry, vysvětlil  jí  táta,  když  se  spolu  dívali  na  televizní  přenosy  zápasů  týmu  Washington  Nationals.

Jenomže brzy jí začalo být jasné, co ten kluk dělá. Předklonil se, rozepnul si batoh, a přitom se na  ni  celou  dobu  vztekle  šklebil.  Tvářil  se  tak  hrozivě,  jako  by  do  batohu  sahal,  aby  jí  ukázal nablýskanou zbraň. Pohrával si s neviditelnými hodinkami na zápěstí. Urovnal si věci na stole. A potom na ni všichni začali civět. A smát se jí. Někteří se na ni dívali nervózně, jiní škodolibě, pár děvčat soucitně, s pevně sevřenými rty. Pan učitel Billingsley se otočil od tabule. „Žáci!“ zařval.

Příčinu toho rozruchu buď nevnímal, nebo mu to bylo ukradené.

Pachatel – Livvie si myslela, že se možná jmenuje Evan – si dal načas, než se otočil k tabuli.

Ještě poslední pohled, ještě poslední úšklebek. Pan učitel začal mluvit o první anglické kolonii v Jamestownu  a  Livvie  se  snažila  soustředit  na  výklad,  ale  připadla  si,  jako  by  byla  ve  vzduchu, vznášela se nad třídou na prámu, měla závrať a točila se jí hlava.

Takže  vzhledem  k  tomu,  co  Livvie  zatím  poznala  z  místního  žactva,  jí  vlastně  nevadilo,  že Lauren nemá žádné další kamarády. Copak ona mohla někoho soudit? Kromě Lauren byl jejím jediným kamarádem její bratr.

Zjistila, že děti se Lauren posmívají, protože trochu kulhá. Jednou se jí Livvie u oběda zeptala, jestli se zranila, a vypadalo to, že Lauren se při té otázce téměř ulevilo. Vysvětlila jí, že takhle chodí odjakživa. Měla totiž každou nohu jinak dlouhou. „Je to prostě tak, jak to je,“ prohlásila.

Pronesla ta slova tak, že si Livvie pomyslela, že to zní, jako by je Lauren opakovala – jako by to možná někdo často říkal jí.

„Víš,  že  se  mě  na  to  nikdo  na  téhle  škole  ani  jednou  nezeptal?“  řekla  Lauren.  Ušklíbla  se.

Zuby měla celé upatlané od chleba a burákového másla.

Livvie pokrčila rameny.

Lauren položila sendvič na stůl. Strčila do své taštičky na jídlo, která odsunula Livviinu lahev s  vodou.  Livvie  ji  posunula  zpátky  a  nastavila  ji  tak,  aby  obrázek  roztomilé  zrzavé  lištičky  na boku byl přímo proti ní.

„Proč…?“ spustila Lauren.

Livvie položila jablko. „Mám divné zvyky?“

Lauren vydechla. „Jo.“

Livvie pokrčila rameny. „Nevím. Prostě mám ráda, když jsou věci určitým způsobem.“

„Aha,“ přikývla Lauren. „Jako třeba ta věc, kterou děláš s batohem?“

Livvie taky přikývla.

„A ostatní se ti za to posmívají?“ zeptala se Lauren.

Livvie zvedla dlaně k nebi a zakoulela očima. „Co myslíš?“

„Jo. No, tak mně říkají Pajda,“ řekla Lauren.

Livvie  se  zachichotala,  nemohla  si  pomoct,  a  potom  se  rozesmála  i  Lauren.  „Někdy  jdou  za mnou – drží se tak tři metry vzadu a myslí si, že jsem si toho nevšimla, ale já si toho všimla – a napodobují mě.“ Pevně stiskla rty. Rozšířily se jí nosní dírky.

Livvie viděla, jak jí vhrkly do očí slzy. Vztáhla ruku přes stůl a položila ji na Laureninu. „Jsou to pitomci.“

Lauren přitakala. „To teda jo.“

Livvie  jí  podala  ubrousek,  aby  si  utřela  nos.  „Nechtěla  bys  někdy  po  škole  přijít  ke  mně domů?“

Lauren znovu přitakala.

„Tak super.“
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Pět

Bess


Když  jsem  zabočila  na  klikatou  příjezdovou  cestu,  která  se  vine  k  vile  Susanny  Laneové, přepadl mě nevítaný, známý pocit:  Sem nepatřím.

Letmo  jsem  pohlédla  na  název  vily,  vyvedený  na  vrcholu  železné  brány  na  kraji  pozemku.

Esperanza. Španělsky „naděje“.

Zhluboka jsem se nadechla, a jak jsem přijížděla blíž, došlo mi, že ten impozantní pohled na dům, který jsem viděla ze silnice, neodhaluje ani zlomek jeho skutečných rozměrů.

Jak jsem zjistila, honosná vila byla postavená z vápence těsně před velkou hospodářskou krizí na  pozemku,  který  Greyhillovi  vlastnili  dokonce  ještě  předtím,  než  bylo  město  koncem devatenáctého  století  založeno.  Samotný  dům  byl  darem  Susannina  děda  jeho  manželce,  která pocházela z vážené rodiny bohatých textilních průmyslníků z Charlestonu.

Posledních  několik  dnů  jsem  téměř  každou  minutu,  kdy  děti  byly  ve  škole,  i  večer  trávila čtením o Susanně Laneové. Vedle mě ležel v tašce zápisník se spoustou poznámek o její rodinné historii, o jejím manželství s Teddym, o společenské rubrice, kterou nějaký čas psala – zkrátka o všem, co se mi podařilo najít, a věděla jsem, že je to mnohem víc, než se mi kdy podaří vměstnat do mého článku. Navzdory těm pečlivým přípravám a všemu, co jsem zjistila, navzdory faktu, že jsem  už  předtím  mnohokrát  projela  kolem,  mě  to  sídlo  naprosto  ohromilo.  Nedokázala  jsem uvěřit,  jak  je  obrovitánské.  Trůní  na  vrcholku  kopce  jako  pevnost  s  majestátním  centrálním schodištěm, které vypadá, jako by patřilo před koncertní síň. Vede k terase lemované dórskými sloupy. Připomínají mi schody v průčelí Lincolnova památníku. V horním patře jsem napočítala čtrnáct  oken.  Dvoukřídlé  dveře,  k  nimž  zanedlouho  dojdu,  vypadají  jako  klenutý  vstup  do nějakého paláce.

Sevřelo  se  mi  srdce.  Ani  jsem  si  nechtěla  představovat,  jaké  asi  muselo  být  vyrůstat  v  tak honosném domě, i když jsem znala spoustu takových lidí. Hlavou mi bleskla známá vzpomínka ze  střední  školy.  Připadalo  mi,  že  se  vynoří  pokaždé,  když  se  střetnu  tváří  v  tvář  s  tak  velkým bohatstvím.

„NNTD.“

Zaslechla jsem, jak to jedna moje spolužačka řekla druhé. Obě dívky z lepších rodin stály za mnou  ve  vestibulu  elitní  dívčí  internátní  školy.  Nebydlela  jsem  na  internátu  a  dostávala  jsem plné akademické stipendium. Když jsem se otočila a zeptala jsem se, co tím myslela, obě holky se rozesmály na celé kolo.

„Není naše třída, drahoušku,“ řekla a změřila si mě od hlavy až k patě.

„Ani náhodou,“ souhlasila druhá spolužačka.

Pohlédla  jsem  na  vilu  a  vzpomněla  jsem  si  na  svůj  rodný  dům.  Návštěvníky,  kteří  u  něj zastavili,  přivítal  matčin  květinový  záhonek  s  omšelou  puntíkovanou  muchomůrkou,  rezavé kovové zábradlí u betonových schodů a vrzavé síťové dveře.

Moji  rodiče  se  seznámili  v  polovině  šedesátých  let  na  koncertě  pod  širým  nebem  v Burlingtonu  ve  Vermontu.  To  naznačuje  určitý  typ  dvojice  –  hippies,  které  spojovalo  hledání volné  lásky  a  dobrých  halucinogenů  –,  ale  skutečnost  byla  úplně  jiná.  Ani  jeden  z  nich  si nepamatuje  jméno  kapely,  kterou  viděli  v  den,  kdy  se  spolu  seznámili.  Oba  je  na  ten  koncert zatáhli  dobrodružnější  kamarádi,  a  když  se  našli,  máma  stála  úplně  na  kraji  davu  a  „snažila  se odpočinout si od toho hluku“. Táta říká, že si jí všiml kvůli jejím šatům. V záplavě džínových

kraťasů a nahé kůže prý „vypadala jako knihovnice“. V tu chvíli věděl, že je pro něho ta pravá.

Moji rodiče jsou prostí lidé, vždycky tvrdě pracovali a šetřili, a pokud je mi známo, teď mají na spořicím účtu v bance miliony, ale když jsem vyrůstala, neměli jsme peněz nazbyt. Táta byl pošťák  a  nikdy  v  životě  nic  jiného  nedělal,  a  máma  stále  ještě  pracuje  jako  sekretářka  (na používání  tohoto  výrazu  trvá)  v  cestovní  kanceláři,  což  je  paradoxní  volba  pro  ženu,  která  si nikdy nevybrala dovolenou.

V dětství jsem si často připadala, jako bych vyrůstala v nesprávném domově. Rodiče hluboce miluju, ale možná proto, že mě vychovali tak prostě, jsem začala být posedlá drobným luxusem, který  jsme  nikdy  neměli.  Nepořádali  jsme  narozeninové  oslavy  ani  velké  slavnosti.  Jedli  jsme podle toho, co bylo zrovna ve slevě a jaké kupony jsme vystřihli z nedělních novin. Doma jsme měli uklizeno a prázdno – moji rodiče neznají slovo dekorace. Před pár lety, když jsme u nich byli na Vánoce, jsem se matky zeptala, jestli vůbec kdy uvažovala, že by vyměnila za nový ten stařičký plyšový gauč, který stál u zdi v obýváku před předpotopní televizí od té doby, co se naši vzali. Pohlédla na mě, jako bych jí navrhla, aby místo něj umístila dětskou houpačku. Ten pohled jsem dobře znala.

Jako dítě jsem bažila po spoustě věcí a své tužby jsem uspokojovala tím, že jsem byla tvořivá.

Pokusila  jsem  se  vyrobit  si  postel  s  nebesy:  pomocí  izolepy  a  připínáčků  jsem  připevnila  ke stropu  nad  postel  staré  prostěradlo.  V  šesté  třídě  jsem  se  naučila  vyrábět  vonné  mýdlo  podle návodu z knížky, kterou jsem si půjčila v knihovně. (Růžové plátky uvedené v receptuře jsem si obstarala  tak,  že  jsem  je  oškubala  z  kytice,  kterou  prodávali  v  květinářském  oddělení supermarketu.)  Ta  mejdlíčka  nesměl  nikdo  používat,  vystavila  jsem  je  jako  šperky  v  muzeu  na talířku vedle obyčejného tekutého mýdla, které jsme měli v koupelně.

Když  jsem  chodila  na  druhý  stupeň  základky,  objevila  jsem  na  návštěvě  u  kamarádky Pohoštění,  knihu,  která  proslavila  Marthu  Stewartovou.  Paní  Connorová  mi  ji  laskavě  půjčila.

Pobavilo ji, že třináctileté dívce připadá kuchařská kniha tak úchvatná. Hltala jsem ji po škole u kuchyňského  stolu,  zatímco  naši  byli  ještě  v  práci,  a  potom  jsem  ji  četla  večer  pod  peřinou.

Opakovala  jsem  si  názvy  receptů,  jako  bych  se  učila  nový  jazyk.  Croquembouche.  Gravlax. 

Carpaccio. Coeur à la Crème Fraîche.  Při čtení Martiných instrukcí – jak navodit atmosféru, co udělat,  aby  jídlo  vypadalo  krásně  –  jsem  si  připadala,  jako  by  mi  šeptala  do  ouška  ta nejlahodnější tajemství. Snila jsem o dni, kdy budu moct jít na nákup se seznamem, který nemá nic  společného  s  letákem  slev.  Snila  jsem  o  dni,  kdy  budu  ve  vlastním  domě  pořádat  večírky.

Snila jsem o  speciálních příležitostech. Prostě o něčem speciálním.

Když  jsem  se  stala  tajemnicí  pro  společenské  záležitosti  kanceláře  prezidenta  Calhouna, připadala jsem si, jako bych dospěla k cíli cesty, na kterou jsem se v dětství vydala. Za ta léta, kdy  jsem  organizovala  různé  události,  jsem  jistila,  že  pokud  chci  ve  Washingtonu  patřit  mezi špičku, musím nejen odvádět vynikající práci, ale také se stýkat se správnými lidmi, což ve mně obvykle probudilo starý komplex méněcennosti a nutilo mě to dokazovat sobě i druhým, že jsem nejlepší. Když jsem získala práci v Bílém domě (na doporučení bývalého klienta, který pracoval s prezidentem v Senátu), měla jsem pocit, že konečně jsem tam, kde mám být. Uspěla jsem jen a jen díky vlastnímu odhodlání a přemohla jsem své staré démony, kteří mi našeptávali, že nejsem dost chytrá, dost bohatá, dost na výši.  Není naše třída, drahoušku. A pak jsem to celé zpackala.

Teď,  když  se  to  stalo,  žasnu,  že  celý  velký  sen  se  může  rozplynout  tak  rychle  jako  ten  můj, během jediného dne. Předpokládala jsem, že Susannah Laneová ví, co jsem udělala, a těžko říct, co si o mně kvůli tomu myslela.

Zaparkovala jsem za domem vedle zeleného Fordu Focus. Předpokládala jsem, že patří Cindy, Susannině  asistentce  a  hospodyni.  Domluvit  interview  se  Susannou  bylo  překvapivě  snadné.

Jednoduše jsem vzala greyhillský telefonní seznam, který každoročně na jaře vydává místní úřad (je v kroužkové vazbě a vypadá jako oběžník nějaké školy, církve nebo venkovského klubu), a pod  písmenem  L  jsem  našla  Susannino  číslo.  Když  jsem  je  vytočila,  zvedla  telefon  Cindy  a vyslechla celý můj proslov. Odříkala jsem ho z papíru, který jsem držela před sebou, a ona mi zvesela odvětila, že to probere se Susannou a zavolá mi.

Nemusela  jsem  moc  dlouho  setrvávat  v  nejistotě,  protože  do  hodiny  mi  zazvonil  telefon.

Cindy mi sdělila, že Susannah se se mnou ráda setká, a poradila mi, abych našla malé parkoviště za domem. Řekla: „Budete mít vedle mě spoustu místa. Susannah parkuje všechna svoje auta v kryté garáži.“ Rozesmála se. „Až na ten pickup, samozřejmě.“ Nebyla jsem si jistá, jestli mě ten vtip  měl  uklidnit,  ale  rozhodně  se  tak  nestalo.  A  nepomohlo  tomu  ani  ono  trapné  setkání  se Susannou,  když  minulý  týden  vtrhla  do  hotelu  poté,  co  jsme  povečeřeli  s  Bradleyem  a  Diane.

Zkontrolovala  jsem  svůj  odraz  ve  zpětném  zrcátku  a  malíčkem  jsem  si  otřela  rozmazané  oční linky. Dnes jsem se poprvé po několika měsících nalíčila.

Když  jsem  kráčela  po  kryté  cestičce,  která  vede  středem  zahrady  oddělující  parkoviště  od domu, překvapilo mě, jak je zarostlá a neudržovaná, musela jsem se prodrat spletí břečťanových šlahounů, abych se dostala dál. Jak jsem se blížila k domu, začaly mě brnět konečky prstů, což bylo neklamné znamení, že jsem nervózní. Ráno jsem se rozhodla pro lodičky – další poprvé po dlouhé  době  –  a  tato  volba  mi  nyní  připadala  nevhodná,  jelikož  vysoké  podpatky  se  bořily  do zabláceného štěrku pod mýma nohama.

Konečně jsem došla až k domu. Kamenný exteriér se blyštěl v zářivém ranním světle, a než jsem vyšla po schodech k hlavnímu vchodu, na okamžik jsem se zastavila, abych se pokochala panoramatickým  výhledem  na  Modré  hory  a  zvlněné  pastviny.  Na  trávník  před  domem  padaly javorové listy v zářivých odstínech červené, oranžové a žluté a vypadaly, jako by je tam někdo záměrně rozložil. Bylo to tak malebné, až to působilo skoro neskutečně. A to ticho! Slyšela jsem jen  tiché  zurčení  fontány  před  domem,  ptačí  štěbetání  a  tlukot  svého  srdce,  které  mi  rychle  a ztěžka tepalo za ušima.

Protřepala  jsem  si  ruce,  abych  trochu  procvičila  nervy,  a  vydala  jsem  se  do  schodů.

Připomněla jsem si, že to přece dokážu.  Patřím sem. Není to poprvé, co jdu na setkání se známou osobností do impozantního bílého domu. 

Hledala jsem zvonek a přitom mě napadlo, že takové domy možná nemají obyčejné zvonky…

možná  je  tu  nějaký  domácí  telefon,  bzučák  nebo  tak  něco…  Vtom  se  rozlétly  masivní  dubové dveře a stála v nich drobná žena. Nemohl to být nikdo jiný než Cindy.

„Bess!“  Otřela  si  ruce  o  hadřík  a  potom  vztáhla  pravici,  aby  si  se  mnou  potřásla  rukou.

„Pojďte dál, čekáme vás.“

„A-ha,“  zajíkla  jsem  se  překvapením.  „Děkuji.“  Nevím,  co  jsem  očekávala  –  někoho usedlejšího?  Staromódní  služebnou  v  uniformě  jako  ze  seriálu  Panství  Downtown?  Tohle  ale určitě  ne.  Cindy  bylo  asi  tak  šedesát,  byla  drobounká,  měla  mladistvý  obličej  a  krátké,  silně prošedivělé  vlasy.  Byla  bosa,  na  sobě  měla  džíny  s  třpytivými  aplikacemi  a  vybledlé  tričko  s obrázkem růžových palem a nápisem Miami, vyvedeným osmdesátkovým psacím písmem.

„Omluvte můj oděv,“ řekla a sklopila zrak k triku, když zjistila, že si ho prohlížím. „Dům a jeho  paní  jsou  možná  elegantní,  ale  já  ne.“  Mrkla  na  mě  a  hlasitě  se  zachechtala,  což  působilo vůči její prťavé postavičce neúměrně.

V  hale  byla  cítit  citronová  leštěnka  na  nábytek.  Ta  známá  vůně  mi  tady  připadala  nemístná, příliš normální na místnost s mramorovými podlahami a centrálním schodištěm. Postřehla jsem (snažila jsem se dívat nenápadně, aby si Cindy nevšimla, jak civím), že dům už zažil lepší časy.

Běhoun na schodech byl prošlapaný. Zdi působily zašle a ošuměle. Upřímně řečeno, vypadalo to,
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jako  by  se  tam  nastěhovala  moje  rodina.  Všude  se  válely  krámy:  na  podlaze  v  hale  normální plastový  koš  s  prádlem,  na  schodech  neuspořádané  štosy  papíru,  otevřená  kniha  na  lenošce  v přijímacím  pokoji  po  mé  pravici.  Přes  zábradlí  byl  přehozený  svetr,  který  vypadal,  že  každou chvíli  sklouzne  dolů.  Na  stolku  u  vstupních  dveří  se  vršila  hromada  pošty.  Na  podlaze  ležela propiska bez víčka.

„Uklízím! Uklízím!“ zažertovala Cindy, když mě přistihla.

„Ale ne, to je…“ vyhrkla jsem a snažila jsem se najít slova. Noelle se zmínila o fotografování.

To abychom sem přivedli úklidovou četu.

„Vypadá  to  tu  příšerně,“  omlouvala  se  Cindy.  „Jenže  když  musím  hrát  Velkou  sestru  pro Slečnu Netýkavku…“

„Chápu,“ řekla jsem.  Slečna Netýkavka? 

„Pojďte,“ vyzvala mě a vydala se nahoru po schodech. „Je nahoře.“ Otočila se a naklonila se ke mně. „Ve svém budoáru,“ prohlásila s přehnanou francouzskou výslovností.

Když  jsme  vyšly  do  schodů,  podívala  jsem  se  nahoru.  Jak  vysoké  jsou  ty  stropy?  Tři  a  půl metru?  Nebo  vyšší?   Přestože  z  nich  viselo  několik  zdobených  lustrů  (jeden  z  nich  opředený pavučinami), chodba působila tmavě. Dokonce ponuře. Všimla jsem si otevřeného okna na konci haly, smítek prachu ve vzduchu. Ve vánku tančila průsvitná bílá záclona.

Cindy lehce zaťukala na jedny ze zavřených dveří. Znělo to stejně, jako když klepu na dveře dětského pokoje.

„Dále,“ ozvalo se.

Zhluboka  jsem  se  nadechla,  po  kůži  mi  přeběhly  elektrické  jehličky  a  šla  jsem  za  Cindy dovnitř.

Susannah  Greyhillová  Laneová  seděla  na  zastlané  posteli,  podepřená  hromádkou meruňkových  saténových  polštářů.  Ruce  jí  spočívaly  na  klíně  a  v  jedné  z  nich  držela  pero.

Kolem  sebe  měla  rozprostřenou  objemnou  a  dlouhou  sukni  z  červeného  taftu,  která  zabírala většinu matrace. Osobně jsem Susannu předtím viděla jen jednou – včera večer v hotelu, kdy na sobě  měla  stejně  nezapomenutelný  model:  lesklé  stříbrné  kalhoty,  kolem  hlavy  pestrobarevný šátek, přes ramena kožešinovou pelerínu. Nenapadlo mě, že se takhle excentricky obléká každý den,  ale  co  já  vím?  Možná  bych  dělala  totéž,  kdybych  celý  život  hromadila  šatstvo  a  měla  ho plné skříně, což předpokládám, že má. Nebylo by divnější, kdybych ji viděla oblečenou tak, jak obvykle chodím já, v tričku s lodičkovým výstřihem a v džínách? (Diane se mě vždycky snažila nějak  urazit  a  při  jednom  ze  svých  vynalézavějších  pokusů  se  mě  zeptala,  proč  „dívky  z  Nové Anglie  víc  nedbají  o  svůj  vzhled“.  Předpokládám,  že  tím  měla  na  mysli,  že  se  skoro  nelíčím  a nosím pohodlné sportovní oblečení. Odpověděla jsem jí, že možná proto, že to nepotřebují.) Vlasy měla stažené z čela látkovou čelenkou. Na bradě jí byla vidět nepatrná jizvička ve tvaru háčku na ryby. Měla namalované rty. Možná falešné řasy. Její krása je dobře zdokumentovaná, zmíněná  v  každém  článku,  který  jsem  o  ní  během  minulého  týdne  přečetla,  ale  přesto  mě překvapilo,  jak  je  okouzlující.  Možná  to  bylo  kontrastem  tmavých  a  lesklých  očí  se  světlými vlasy. Dokonce i v sedmdesáti vypadala jako nějaká pohádková bytost.

Odložila pero na deník vázaný ve zlaté kůži, který ležel vedle ní na polštáři.

„Bess!“ zvolala a vztáhla ke mně pěstěnou ručku. „Omlouvám se za svůj stav. Nechtěla jsem vás přivítat zrovna takhle!“

„Ale  to  vůbec  nevadí,  samozřejmě!“  ujistila  jsem  ji.  Necítí  se  dobře?   přemítala  jsem  a pozorovala jsem jizvu na jejím obličeji.  Je to snad ještě pozůstatek po nehodě? 

„Omlouvám  se,  že  jsem  pořád  ještě  v  posteli!“  Zasmála  se.  „Ale  Lyndon  B.  Johnson  prý přijímal návštěvy na záchodě, když byl v Bílém domě, tak aspoň na tom nejsem zas tak špatně!“

Při vzpomínce na mé bývalé působiště mě bodlo u srdce, ale Susannah naštěstí pokračovala, aniž jsem musela něco říct.

„Ale  stejně  jsem  moc  ráda,  že  vás  tady  můžu  přivítat!  Vím,  že  jsme  se  už  setkaly  včera  v hotelu, ale tohle působí jako oficiální příležitost!“

„Ano, děkuji vám.“ Potřásla jsem jí rukou. Byla studená a kostnatá, ale měla pevný stisk.

„I  vám!“  zvolala  a  pokynula  mi,  abych  se  posadila  do  čalouněného  křesla  vedle  postele.

Prohlížela  jsem  si  místnost.  Byla  menší,  než  bych  v  tak  velkém  domě  čekala.  Tapety  se starodávnými  růžemi  v  tlumených  odstínech  růžové  a  zelené  vybledly,  ale  všude  kolem  byly opravdové  květiny  –  jen  na  komodě  stálo  šest  váz  –  a  nejméně  polovina  kytic  už  uvadala, nacházely se v různých stadiích rozkladu. Ve vzduchu byla cítit hniloba.

„Kdepak jste přišla k takovému jménu? Bess?“ zeptala se mě Susannah.

„Jmenuji se Elizabeth, po své babičce.“

Obrátila oči v sloup. „Taky mě pojmenovali po babičce,“ prohlásila. „Moje matka, nezlomná Amelia  Greyhillová,  ji  nesnášela.  Vždycky  jsem  si  říkala,  co  to  znamená.“  Nadzvedla  obočí.

„Nicméně, Bessss,“ zasyčela, jako by měla na jazyku šumák. „To se mi líbí. Je to roztomilé.“

Roztomilé. Hm.

„Víš,  Bess,  já  mám  taky  přezdívku,“  prohlásila  a  zajiskřilo  jí  v  očích.  „Cvrček.  Vymyslel  ji můj otec, když jsem byla malá, protože jsem mluvila pisklavým hláskem.“

„To je ovšem…“ zarazila jsem se, když jsem si uvědomila, že Susannah obrátila pozornost k Cindy. Opírala se o dveře se znuděným, odevzdaným výrazem člověka, který čeká na autobus.

„Nerada to říkám, Cindy, ale ze všech těch kytek mě bolí hlava,“ prohlásila Susannah.

„To máte fakt blbý,“ ušklíbla se Cindy. „Být obklopena nejkrásnějšími řezanými květinami na východním pobřeží.“

Možná  před  týdnem,  pomyslela  jsem  si.  Na  podlaze  vedle  nočního  stolku,  který  stál  mezi Susannou a mnou, byly roztroušené uschlé okvětní lístky.

Susannah se zasmála. „Nech si ty kecy o ‚nebohé bohaté holčičce‘.“

„Víte,  květinářka  v  centru  města  mi  řekla,  že  ještě  nikdy  neměla  tolik  práce,“  poznamenala Cindy. „Měla byste být vděčná, že vám stále chodí nové kytice.“

Susannah obrátila oči v sloup. „Hannah je mistr v přehánění. Odjakživa.“

„To  je  možné,“  připustila  Cindy.  Vzala  do  náruče  obrovskou  vázu  s  liliemi,  nadzvedla  ji  a opřela  si  ji  o  bok  stejně,  jako  jsem  nosívala  děti,  když  byly  malé.  „Ale  když  sem  včera  přišla, žertovala, že půjde do předčasného důchodu.“

„Tak  to  měla  fakt  štěstí,  že  jsem  málem  umřela,“  zasmála  se  Susannah.  „Mám  se  tady zotavovat  ještě  pár  měsíců,  aby  se  jí  to  přání  splnilo?“  Ukázala  na  noční  stolek,  kde  stála kompaktní kytice z čerstvých růžiček a pryskyřníků v různých odstínech růžové. „Tahle je moc hezká,“ podotkla.

„Ta je nová,“ řekla Cindy.

Natáhla se pro přání, ale nedosáhla na ně. Předklonila jsem se a podala jsem jí je.

„Aha!“ zvolala, když vytáhla přáníčko z obálky. Položila si ruku na srdce. „Tak tomu nemůžu uvěřit.“

„Od koho je?“ zeptala se Cindy.

Susannah lístek odhodila. Přelétl přes deník na postel. „Od té ženské, která měla krámek vedle našeho domu v East Hamptonu. Víš, jak loni poslala tu nejkrásnější kytici, když zemřel Teddy.

Tak pozorné.“

„Jak dlouho jste spolu byli?“ zeptala jsem se, i když odpověď jsem už znala ze svých rešerší.

Cestou  sem  mě  napadlo,  že  její  slavné  manželství  by  mohlo  být  dobrým  tématem  pro  zahájení konverzace.

Usmála  se  na  mě.  Díky  Bohu,  pomyslela  jsem  si  s  úlevou,  že  ta  otázka  pro  ni  není  příliš bolestná. „Vzali jsme se, když mi bylo devatenáct, a teď je mi sedmdesát, takže…“

„Jednapadesát let,“ dořekla Cindy.

Susanniny  korálově  červené  nehty  o  sebe  cvakly  do  ticha.  „Víte,  co  jsme  udělali,  když  jsme měli pětačtyřicáté výročí?“ Naklonila se ke mně, jako by mi chtěla pošeptat tajemství. „Koupili jsme  si  zmrzlinu  od  pouličního  zmrzlináře  a  projeli  jsme  se  po  Central  Parku  v  takovém  tom kočáře taženém koňmi.“

„To je milé!“ poznamenala jsem.

Susannah  se  zaculila,  moje  reakce  ji  potěšila.  „Tahle  historka  každého  vždycky  překvapí.

Čekají něco víc.“ Máchla rukou do vzduchu. „ Však víš.   Ale  to  právě  bylo  na  Teddym  nejlepší.

Nikdy  to  nebylo  o  penězích.“  Našpulila  rty,  podívala  se  na  Cindy  a  potom  úsečně  prohlásila:

„Ne, kdepak Teddy.  Nikdy o penězích.“

Aha.  Přikývla jsem a snažila jsem se rozluštit, proč to tak zdůraznila.

„Vím,  že  o  mém  manželovi  určitě  víš,  Bess,“  pokračovala.  „Tak  jako  každý.“  Zakoulela očima.

„Ale  samozřejmě,“  přisvědčila  jsem.  „Mockrát  jsem  s  ním  viděla  rozhovory  v  televizi  a  ve zprávách, pochopitelně…“

„Ne,“ skočila mi do řeči. „Myslím, jestli víš…“ Ztišila hlas. „O těch penězích.“

„O…?“ začala jsem nejistě. Nevěděla jsem, kam tím míří.

„Teddy  věnoval  většinu  svého  majetku  na  charitativní  účely,“  prohlásila  zděšeným  tónem, jako  by  právě  zjistila,  že  své  miliardy  navršil  na  trávník  před  domem  a  celou  tu  hromadu podpálil.  Fakt zvláštní. 

„Ano. O těch darech jsem četla,“ řekla jsem. Vlastně zrovna včera večer. Už když Teddy před rokem zemřel, jsem matně zaznamenala, že odkázal obrovskou částku dobročinným organizacím

– samozřejmě se o tom hodně psalo a mluvilo –, ale nevybavovala jsem si, že bych kdy viděla přesnou  sumu,  a  taky  jsem  si  nepamatovala,  jaké  organizace  to  byly.  „Zdá  se,  že  byl  velmi štědrý.“

Susannah  se  rozesmála.  „To  ano,  velmi  štědrý,“  podotkla.  Podívala  se  na  Cindy  a  zakroutila hlavou. Tentokrát už jsem si byla jistá, že jsem její tón pochopila správně.

Cindy se uchechtla, ale potom si opřela hlavu o dveře a pevněji sevřela vázu, kterou držela v náruči.  Jenom jí přizvukuje? 

„A co ty?“ Susannah odvedla řeč. „Jak dlouho jste s Colem spolu? Pokud je po otci, pak jsi šťastná žena.“

„Pardon?“ Tak tohle tedy vypadá zajímavě.

„Za  mých  časů  nemohla  Bradleymu  Warnerovi  žádná  odolat!  A  především  já!  Byl  to  ten nejžádanější svobodný muž v celém Greyhillu.“

„Vážně?“  podivila  jsem  se  a  trochu  jsem  se  zasmála.  Můj  tchán  má  spoustu  předností  –  je laskavý, přívětivý a hodný –, ale taky jsem viděla, jak si čistí zuby nití nad kuchyňským dřezem.

Je pro mě těžké představit si ho jako idol ženských srdcí.

Susannah se na mě zkoumavě zadívala. „Nevěříš? Opravdu, věř mi. Ostatní holky ve městě na mě hrozně žárlily. Předpokládám, že víš, že jsme spolu chodili, Bradley a já?“ zeptala se.

„Ano, myslím, že jsem to slyšela,“ odpověděla jsem.

„Cindy,“ řekla Susannah. „Nechala bys nás pár minut o samotě? Mohla bys připravit něco k

pití?“ Otočila se ke mně. „Chceš čaj? Kávu? Limonádu nebo trochu vody? Něco silnějšího?“

Silnějšího? Vždyť je sotva deset ráno. „Jen trochu vody, děkuji.“

Susannah se usmála. „Tahle modrá ti sluší.“ Ukázala prstem na můj modrý kašmírový svetr, který jsem hodně nosila, když jsem ještě chodila do práce.

„Děkuji vám, paní Laneová.“

Zaúpěla.  „Paní  Laneová  byla  moje  tchyně!“  zvolala.  „A  nebyla  to  dobrá  tchyně.  Možná  mi rozumíš?“ Mrkla na mě.

„Aha!“  vyhrkla  jsem.  Její  nepokrytá  narážka  na  Diane  mě  ohromila.  Ne  že  bych  s  ní nesouhlasila, ale…

„Nevadí.“ Znovu se zasmála. „Ale prosím, říkej mi Susanno.“

„Co  třeba  Paní  X.?“  navrhla  jsem.  Paní  X.  byl  název  společenské  rubriky,  kterou  začátkem devadesátých let krátce psala pro list  New York Observer. 

Zaklonila  hlavu  a  zasmála  se.  „Ach,  s  tebou  je  fakt  legrace!  Ano,  tak  mi  taky  můžeš  říkat.“

Otočila se  k  Cindy, která  stále  ještě vyčkávala  ve  dveřích.  „Takže pro  Bess  jen vodu  a  pro  mě kávu, prosím.“ Jakmile se zaklaply dveře, s hlasitým zafuněním vydechla a sesula se do polštářů.

„Vyčerpává mě, upřímně řečeno,“ prohlásila.

„Cindy?“

Susannah přikývla. „Je se mnou od té doby, co jsem se sem vrátila, znám ji celá léta. Dříve se svým manželem pracovala v tom slavném hotelu, The Inn at Little Washington. Jezdívali jsme tam s Teddym. Bylas tam někdy?“

„Ne, ale už dlouho si s Colem říkáme, že bychom se rozšoupli a zajeli tam na večeři. Vlastně jsem mu nedávno navrhla, že bychom se tam měli podívat a získat nějaké tipy pro náš hotel.“

„Váš hotel?“

„Aha, pardon. Možná to nevíte… převzali jsme Greyhill Inn od Bradleyho a Diane.“

Susannah se zasmála. „To samozřejmě vím, Bess.“

„A-ha… sa-samo…“ zakoktala jsem se. „Já…“

„Žila jsi někdy v takhle malém městě?“ zeptala se mě.

„Ne, v takhle malém ne,“ odvětila jsem.

Zaklonila hlavu a zasmála se. „Měla bys prostě předpokládat, že o tobě každý ví všechno, co se dá vědět,“ prohlásila. „Věř mi, ulehčí ti to život.“

Než jsem se jí stihla zeptat, co tím myslí, mluvila dál.

„Nicméně  Cindy  pochází  z  Madisonu.“  Ukázala  za  mě,  směrem  k  panoramatickému  oknu  a úchvatnému  výhledu  na  hory.  „Víš  co,  je  to  odsud  jen  asi  patnáct  kilometrů.  Je  magor,  ale udržuje  mě  při  smyslech,  jestli  chápeš,  co  tím  myslím.“  Usmála  se  na  mě.  „Jsme  tady  jen  my dvě.“

„Dům  je…  úžasný,“  řekla  jsem,  i  když  to  bylo  příliš  slabé  slovo,  soudě  podle  toho,  co  jsem doposud viděla.

„Později  tě  všude  provedu,“  slíbila.  „Chtěla  jsem  udělat  rozsáhlé  úpravy,  když  jsem  se  sem nastěhovala,  ale  zatím  jsem  na  to  neměla  čas.  Všechny  rodinné  památky  bych  chtěla  dát  své bytové architektce, Margaret Dunhillové. Slyšela jsi o ní?“

Zavrtěla jsem hlavou.

„To je taková drobná tmavovláska z Chicaga. Má oči jako kočka! Vůbec nechápe, že se chci zbavit  tohohle  harampádí  –  mahagonového  nábytku  z  doby  před  občanskou  válkou,  vzácných čalouněných  kousků,  stříbra,  všech  těch  obrazů  honu  na  lišku  od  Heywooda  Hardyho,  které sbíral  můj  otec.  Řekla  jsem  jí,  že  potřebuju  provést  vymítání.“  Vykulila  oči  a  zatřepala  prsty, jako by vyprávěla duchařskou historku. „Margaret neví, co si o mně má myslet. V tomhle domě

je čtyřicet pokojů a já chci, aby je všechny do jednoho předělala, až na tenhle.“

„Tenhle  pokoj  je  nádherný,“  pronesla  jsem  a  s  obdivem  jsem  pozorovala  ladné  křivky mahagonové komody. Byla krásná navzdory tlusté vrstvě prachu a povadlým kyticím.

„Byl to můj dětský pokoj,“ řekla Susannah.

„Tohle  byl  váš  pokoj?“  Rozhlédla  jsem  se  kolem  a  pokoušela  jsem  se  představit  si,  jak maličká Susanka otvírá těžkou zásuvku komody nebo se snaží vydrápat na tu impozantní postel.

Když jsem vstoupila dovnitř, připadal mi pokoj přeplněný a stísněný, ale na dětský pokojíček – a zvlášť ve srovnání s tím kamrlíkem, kde jsem v dětství spala já – byl dost velkolepý.

Susannah přikývla. „Nemůžu spát v hlavní ložnici. Moji rodiče měli každý svou postel jako v tom  seriálu   Miluju  Lucy.   A  věř  mi,“  ztišila  hlas,  „jediný  žár,  který  kdy  sálal  z  mé  matky,  byla vzteklá pára, která jí šla od nozder jako býkovi, když jsem byla v její blízkosti. Snažila jsem se tam jednou přespat, ale bylo to příliš…“ Otřásla se. „Tohle je lepší.“

Využila  jsem  příležitost,  abych  se  pořádně  rozhlédla  kolem.  Vedle  zlatého  deníku  ležela hromádka knih – oblíbené thrillery v pevné vazbě a pár brožovaných milostných románů. Noční stolek  zaplňovaly  krémy  na  ruce,  parfémy,  plastová  lahvička  s  ibuprofenem,  skoro  dopitá křišťálová sklenice s vodou, kelímek balzámu na rty a malá fotografie v stříbrném rámečku. Jsou na  ní  manželé  Laneovi  ve  společenském  úboru,  Susannah  má  na  sobě  stříbrné  plesové  šaty.

Pozadí jsem okamžitě poznala – je to Modrý pokoj v Bílém domě.

„Inaugurace George W. Calhouna,“ podotkla Susannah. „Znáš se s ním?“ Tajuplně se usmála.

„Víš co, vzhledem k tomu, co jsi dřív dělala?“

„Ano,“ vypravila jsem ze sebe. Náhle mi vyschlo v krku.

„Dokážu si představit, že to přestěhování je pro tebe opravdu velká změna,“ řekla a po očku se na mě podívala.

Přikývla jsem a doufala, že se nám to téma podaří co nejrychleji obejít.

„Víš, s první dámou se znám,“ pokračovala.

„Ach tak?“ hlesla jsem. Srdce mi bušilo jako o závod.

„Pozoruhodná žena.“ Podepřela si bradu rukama s propletenými prsty. „Aspoň podle toho, co jsem  měla  možnost  vidět.“  Podle  toho,  jak  nadzvedla  obočí,  jsem  pochopila,  že  mě  vyzývá, abych něco řekla. Chtěla slyšet špínu.

„Opravdu je přesně taková, jak vypadá,“ vychrlila jsem ze sebe. Ve skutečnosti je to pravda, což znamená, že vše, co se stalo, je o to horší.

„Co přesně se stalo?“ zeptala se a zvedla bradu tak, že mířila přímo na mě. „Novináři to pěkně rozmázli.“

„Tedy… Ano. To oni umějí.“

„To mi povídej! Nemusíme se o tom bavit, jestli bys raději ne…“

„Raději ne,“ řekla jsem s úsměvem, abych zmírnila dopad svých slov.

Zamnula si dlaně, jako by z nich tu myšlenku chtěla setřít. „Platí!“ prohlásila a vzápětí ji něco zaujalo. Sledovala jsem její pohled. Upírala ho na moje ruce, sepnuté v klíně.

„Ukaž  mi  svůj  prstýnek,“  zvolala  rozčileně  a  pokynula  mi  prsty  jako  pokladní,  která  se  mě snaží popohnat, abych rychle vysázela drobné.

„Prstýnek?“ Natáhla jsem ruku.

„Myslím, že by to mohl být… prsten Bradleyho matky!“ S vykulenýma očima nakláněla mou ruku do různých úhlů, aby si ho dobře prohlédla.

„Ano,“ přisvědčila jsem a pohlédla jsem na svůj zásnubní prsten s malým kulatým diamantem uprostřed a dvěma safíry po stranách. Na šperky jsem nikdy moc nebyla – zrovna tuhle vlastnost jsem po matce podědila –, ale ten zásnubní prstýnek se mi opravdu moc líbí. „Vy jste ji znala?“

„To víš, že znala,“ řekla Susannah. „Byla to ta nejlaskavější žena na světě. Prostě ta nejlepší matka, vůbec ne jako ta moje. Tak mateřská.“

„Slyšela jsem, že byla úžasná,“ přisvědčila jsem a pomyslela jsem si, že dokonce i Diane o ní vždycky mluvila jen a jen v dobrém. „Mrzí mě, že jsem ji nepoznala.“

„Ano.  Určitě  bys  ji  měla  moc  ráda,  stejně  jako  všichni.  Byla  tak  vlídná,  vždycky  myslela nejdřív  na  druhé…“  Selhal  jí  hlas  a  já  jsem  si  chtě  nechtě  povšimla  výrazu  v  jejím  obličeji, vypadala, jako by se přenesla do nějakého dávného okamžiku.

Odkašlala si. „Takže mi pověz o tom, jak jste se sem přestěhovali. A o hotelu! To je tedy něco, že jste převzali vedení hotelu!“

„Ano, to je.“

„A vaše děti?“

„Máme dvojčata. Kluka a holku. Maxe a Livvii. Je jim dvanáct.“

„Ano,  vzpomínám  si,“  poznamenala.  „Ze  včerejška,  když  jsem  vás  náhodou  potkala  ve vestibulu.“

„Ano, vidíte,“ řekla jsem, jako by se mi ten trapný okamžik ještě nevryl do paměti. Povečeřeli jsme  v  zadní  části  restaurace  –  vlastně  mi  dost  vadilo,  že  jsme  tam  jedli  s  Coleovými  rodiči, protože  bylo  ponižující,  jak  se  Diane  chovala  k  personálu  –  a  pak  jsem  jim  pověděla  o  svém záměru  napsat  ten  článek,  když  děti  jedly  zmrzlinové  poháry.  Diane  to  nepotěšilo,  jak  jsem očekávala  („Nerada  to  říkám,  Elizabeth,  ale  tohle  je  jedno  z  tvých  méně  inteligentních rozhodnutí.“),  ale  překvapilo  mě,  že  Bradley  nejevil  větší  nadšení,  vzhledem  k  tomu,  jak povzbudivě se většinou chová. Když se do mě Diane kvůli něčemu pustí, Bradley na mě obvykle aspoň  mrkne  nebo  ji  mírní  slovy:  „Ale  no  tak,  Diane.“  Včera  jen  zíral  do  kávového  šálku  a bezvýrazně pronesl: „To zní zajímavě.“

„Můžu se tě na něco zeptat?“ Susannah naklonila hlavu na stranu.

„Jistě.“

„Nenapadlo tě někdy, že je zvláštní, že Diane a Bradley neměli víc dětí?“

„Aha,“ vyhrkla jsem. Ta otázka mě zaskočila.

Susannah  to  musela  vycítit,  protože  ještě  než  jsem  stihla  odpovědět,  dodala:  „Omlouvám  se, jestli  to  je  příliš  přímočaré.  Já  jen,  že  jsme  s  Bradleym  v  mládí  vždycky  mluvili  o  tom,  že budeme mít velkou rodinu, a představovali jsme si, jak by asi vypadaly naše děti.“ Usmála se na mě a trhla hlavou nahoru, jako by se ta vzpomínka promítala na strop nad námi. Těžko říct, jestli se jí zastesklo po Bradleym, nebo ji roztesknila myšlenka na děti. S Teddym žádné neměli.

„Chápu,“  řekla  jsem  úsečně.  Doufala  jsem,  že  jí  tím  sdělím,  že  nám  do  toho  nic  není.  Moji rodiče nikdy nechtěli mít víc dětí než jedno, ale Cole mi řekl, co doma zaslechl, když vyrůstal –

že  jeho  matka  několikrát  potratila.  Navzdory  tomu,  jak  se  ke  mně  navenek  Diane  chovala,  v hloubi srdce jsem věděla, co pro ni narození dvojčat znamenalo, nemluvě o Bradleym i Coleovi, který  si  v  dětství  moc  přál  mít  sourozence.  „Warnerovi  vždycky  říkali,  že  hotel  je  jejich  druhé dítě,“ zopakovala jsem výrok, který jsem slýchala od Diane.

Susannah  nadzvedla  jedno  obočí.  „A  teď  je  vaše!  Takže  mi  znovu  pověz,  kdy  jste  se  sem nastěhovali.“

„V srpnu. Těsně před začátkem školy.“

„Ano, ano,“ přitakala. „Takže jsme tedy obě měly rušné léto.“

„Moc mě to mr…“ spustila jsem a položila jsem si ruku na prsa.

„Je  to  jen  vtip,  zlato.“  Zasmála  se.  „Žádné  strachy,  jsem  v  pořádku.  Ale  pořád  jsem  fakt naštvaná kvůli tomu autu. Zbožňovala jsem ho. Byl to pickup, Chevrolet Fleetside z roku 1967, dárek od Teddyho. A byl krásný. Do háje! Pořád se mi nechce věřit, že se to doopravdy stalo!“

„Jak… přesně se to stalo?“ vyzvídala jsem. Odvážila jsem se jí položit otázku, kterou si šeptali lidé po celém Greyhillu.

Obrátila oči v sloup. „Já nevím!“ zvolala a naklonila se ke mně, jako by mi sdělovala nějaké tajemství. „To je právě ta potíž! Vím, co se říká ve městě, že mě někdo chtěl srazit z cesty, ale tak to vůbec nebylo! Není to tak senzační historka, ale já jsem prostě nezvládla řízení! V jednu chvíli jsem řídila a vzápětí…“ Opřela se o polštář a luskla prsty. „Skoro bych radši, aby se mě někdo pokusil srazit z cesty!“ ušklíbla se. „Děsím se pomyšlení, že se dostávám do věku, kdy…“

Selhal jí hlas.

„To je mi moc líto.“

„Přestaň se omlouvat. Proboha! Ženskou, která se pořád omlouvá, nikdo nikdy nebere vážně.“

Zasmála se. „V mém případě bys měla pochopit jednu věc: můj filtr přestal fungovat už dávno.“

„To  dokážu  respektovat,“  řekla  jsem  a  pomyslela  jsem  si,  že  to  zní,  jako  by  to  řekla  moje matka.

„O tom nepochybuju.“ Mrkla na mě. „Vím, že máš ostrý jazyk.“

Cítila jsem, jak mi zrudly tváře.

Susannah  se  znovu  zasmála.  „Poslyš,  drahoušku,  podle  mě  se  kolem  toho  strhla  hysterie,“

prohlásila. „Nesoudím tě. Upřímně řečeno, nepřipadalo mi to zas tak závažné – všechno to, co jsi řekla. Ženy se mezi sebou takhle baví pořád. Nevím, proč tě vyhodili.“

„Prostě se to stalo,“ pokývala jsem hlavou.

„Ano!“ zvolala Susannah. „To tedy zcela určitě! Ale zpátky k mému autu! Pojmenovala jsem ho  Henrietta,  podle  mé  nejlepší  kamarádky  z  dětství.  Měla  jsi  mě  vidět  v  East  Hamptonu,  jak jsem tu obrovskou mašinu řídila v kostýmku od Coco Chanel! Lidi nevěděli, co si o mně mají myslet! O Henriettě samozřejmě víš…“

„Ne. Nevím.“

Údivem otevřela ústa. „Ty nevíš o Henriettě Martinové?“

„Myslím, že ne.“

„Bradley nikdy nic neřekl? Ani Diane?“

„Ne,“ řekla jsem a přemítala jsem, proč je to tak důležité.

Uvelebila se na polštářích. „No tohle.“

„Byla to vaše kamarádka?“

„To  je  příliš  slabé  slovo,“  poznamenala  a  roztáhla  rty  do  úsměvu.  „Byla  má  nejlepší přítelkyně! Dělaly jsme všechno společně. Podívej…“ Natočila se k nočnímu stolku. „Otevři ten šuplík.“

Naklonila  jsem  se  a  zatáhla  za  kličku.  Všechny  ty  flaštičky  a  další  krámy  na  stolku  se zakymácely.

„Vezmi tu krabici,“ nařídila mi.

Podala  jsem  jí  polstrovanou  krabičku  potaženou  nachovým  kalikem.  „Tohle  jsou  poklady, které jsme s Henriettou nastřádaly, když jsme byly malé,“ řekla a nadzvedla víko. „Když jsem se vrátila, nemohla jsem uvěřit, že tady stále jsou!“ Stiskla prsty a vylovila starý hrot šípu. Potom krabici natočila ke mně. „Není to…?“ hlesla jsem.

„Lebka?“ Vyndala ji z krabice. „To si piš, že je! Králičí lebka. Tu jsem s sebou měla v New Yorku.  Používala  jsem  ji  jako  těžítko  na  stolku  v  hale  našeho  bytu.  Moji  městští  kamarádi  si mysleli, že je to bomba!“ Zaklapla krabici a podala mi ji, abych ji uklidila. „Musím říct, že jsem úplně vedle z toho, že jsi ještě neslyšela o Henriettě.“

Pokrčila jsem rameny. „Je mi líto, ale neslyšela.“

„Někdy ti o ní musím povědět,“ usmála se. „Ale teď pojďme mluvit o tvém článku. Musím tě

varovat, budeš muset být opatrná.“

„Opatrná?“ nechápala jsem.

Zasmála se. „Může se stát, že tě tady zdržím déle, než bys chtěla,“ vysvětlila mi. „Mám pocit, že bychom si spolu mohly užít trochu legrace.“

„Aha. Děkuju.“

„Jsi mi sympatická a mně není hned tak někdo sympatický.“

„Budu to brát jako kompliment,“ prohlásila jsem. I když upřímně řečeno jsem nevěděla, jestli bych to tak brát měla. Za dvacet minut rozhovoru jsem si připadala jako kulička v tivoli.  Do čeho jsem se to navezla? 

„Takže  pojďme  začít!“  vybídla  mě  Susannah  a  sepnula  ruce.  „Nevím,  kde  vězí  Cindy  s  tím pitím. Pojďme se po ní poohlédnout. Chceš vidět dům?“

„Ano!“ rozzářila jsem se při představě, že se přesuneme jinam. „Ano, chci.“

Přehodila  nohy  přes  pelest  a  došlápla  na  podlahu  vedle  postele.  Pokynula  mi,  abych  jí pomohla vstát. Podala jsem jí hůl a potom jsem ustoupila, aby mohla projít kolem mě a kráčet přede mnou. Překvapilo mě, jak je drobounká – o celou hlavu menší než já, sotva něco přes metr padesát. Ale její osobnost – a oblečení – to bohatě vynahrazovaly.

Scházely jsme po prošlapaném běhounu na centrálním schodišti. Držela jsem v ruce její hůlku, ona svírala zábradlí. „Tady jsem sedávala a špehovala, když rodiče pořádali večírky,“ vyprávěla.

„Bylo legrační, co všechno se dalo zjistit jen z pozorování hostů – kdo do sebe nejrychleji hodil pití, kteří muži se točili kolem cizích manželek. Byla to docela škola života.“

„Nedokážu si představit, jaké to bylo, takhle vyrůstat.“

„Ne?“ Vedla mě přes vstupní halu. Všimla jsem si, že se neobtěžuje s omluvou za stav domu, a tak jsem si říkala, jestli to vůbec zaznamenala. „A jak jsi vyrůstala ty?“

„Skromněji,“ řekla jsem.

„Což je možná lepší,“ podotkla, ale než jsem se jí stihla zeptat, co tím myslí, otočila se ke mně a  hlesla:  „Moc  mě  to  mrzí.“  Opřela  se  o  zeď  a  položila  si  ruku  v  bok,  jako  by  dostala  křeč.

„Nevím,  jestli  jsem  vstala  moc  rychle  nebo  co,  ale  najednou  mi  nějak  není  dobře.  Nemohly bychom pokračovat příště?“ Zavřela oči a svraštila obličej.

„Ach!“ zvolala jsem a rozhlížela jsem se, kde je Cindy. „Ano, ano, samozřejmě! Nemůžu něco udělat? Něco vám přinést? Můžu vám přinést…“ Zrychlil se mi tep.  Jestli mi Susannah Laneová zkolabuje před očima…

Najednou se za mnou objevila Cindy. Vypadala, že ji to vůbec nevyvedlo z míry. „Jsem tu,“

řekla.  „Co  kdybych  vás  pustila  ven,  Bess?“  Usmála  se  a  pokynula  ke  dveřím.  Zjevně  bylo načase, abych odešla. A Cindy byla podle všeho na něco takového zvyklá.

Otočila jsem se k Susanně. „Doufám, že to na vás nebylo moc.“

„Ne,  kdepak,“  pousmála  se.  „Jenom  mi  zotavení  z  té  bouračky  trvá  déle,  než  jsem  čekala.

Budu v pořádku. Jen si potřebuju odpočinout.“

„Tak  dobře.“  Cindy  mi  otevřela  vstupní  dveře.  Zamířila  jsem  k  nim,  srdce  mi  pořád  tlouklo jako splašené. „Určitě pro vás nemůžu…“

„Je v pohodě,“ skočila mi do řeči Cindy. Rázně kývla hlavou, čímž mi mlčky řekla, že mám odejít.

„Tak  jo,“  řekla  jsem  a  znovu  jsem  se  ohlédla  na  Susannu,  když  jsem  vyšla  ze  dveří.  Stála shrbená u zdi a držela se za břicho. „Doufám, že vám brzy bude…“

Těžké  dveře  se  mi  zavřely  před  nosem,  než  jsem  dořekla  větu.  „Doufám,  že  vám  brzy  bude líp,“  zabručela  jsem  skoro  neslyšně.  Zamířila  jsem  dolů  a  do  očí  mi  svítilo  polední  slunce.

Dávala jsem pozor, abych v ostrém světle neminula schod.
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Šest

Pátek odpoledne


Domácí potřeby a galanterie U Perkinsových

„Bradley, slyšela jsem, že tvoje snacha pracuje s naší dávnou kamarádkou.“

„Ano, je to tak, Jenny. Píše o Cvrčkovi článek do Washington Post.“

„Tak to je tedy něco.“

„Mm-hmm.“

„Nepřipadá ti to zvláštní?“

„Proč by?“

„Vzpomínám na vás dva. Možná už nejsem nejmladší, ale všecko si pamatuju jako dneska. Vy dva jste byli jako… no, něco ti povím, bylo mi sice jen patnáct nebo šestnáct, ale viděla jsem, že je do tebe zamilovaná až po uši.“

„Ale prosím tě, Jenny, jdi ty. To už bylo dávno.“

„To bych řekla… Není někdy Diane…“

„Jenny…“

„Pardon, občas popustím uzdu své představivosti!“

„To tedy ano. Co kdybys ji třeba pustila někam jinam.“

Zasmála se. „Takhle to bude všecko? Jen ten čistič odpadu a žvýkačky?“

„Jo, nic víc. Na, tady máš. Drobné nehledej, Jenny.“

„Ale Bradley, to nemusíš…“

„Ne, kdepak. Nech si to.“

„Tak ode mě pozdravuj Diane.“

„Určitě. Na viděnou příště.“
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Sedm

Bess


Usmívala jsem se.

Byla jsem nervózní, šimralo mě v břiše, ale rozhodla jsem se – nebo jsem se aspoň snažila – si toho  nevšímat.  Bude  to  zábava,  říkala  jsem  si  stejně  radostně  a  odhodlaně  jako  v  květnu,  když jsme s Colem dětem oznámili, že se budeme stěhovat. Stejným tónem jsem se povzbuzovala před čtyřiadvacetihodinovými  maratony,  které  předcházely  oficiálním  večeřím  v  Bílém  domě; stejným tónem jsem pozvedala morálku svého týmu ve Východním křídle, když bylo zapotřebí bezchybně zvládnout každou oficiální akci, jinak bych měla malér.

Usmívala jsem se.

Bude to zábava.

Cole mě vzal za ruku a lehce ji stiskl, když jsme sešli ze zvlněné příjezdové cesty a vykročili na  dlážděnou  cestičku,  která  vedla  ke  vstupním  dveřím  rozlehlého  cihlového  domu  manželů Barkerových. Cestou tam mi řekl, že ho zdědili po rodičích.

To musí být hezké, zdědit takovou vilu,  pomyslela jsem si, když jsem si prohlížela výzdobu. Na větvích  dubů,  které  krášlily  pečlivě  upravený  trávník,  se  pohupovali  duchové  z  prostěradel.

Plastoví  kostlivci  s  čelistmi  rozevřenými  ve  věčném  výkřiku  byli  rozestavění  tak,  aby  to vypadalo,  že  každou  chvíli  vyrazí  z  trávy.  Bodová  světla  mezi  keři  vrhala  strašidelné  zelené světlo na cihlové zdi domu. Okna byla zastřená průsvitnými pavučinami. Greg a Mindy se fakt překonali.

„Říkal jsi, že ti dva jsou spolu už od základní školy?“ zeptala jsem se.

„Jo,“ přikývl Cole.

„Pozoruhodné,“  podotkla  jsem,  i  když  ve  skutečnosti  na  tom  nebylo  nic  zas  tak  zvláštního, zvlášť v Greyhillu. Hryzla jsem se do rtu.

„Co když si nevzpomenu, jak se kdo jmenuje?“

„Nikdo nečeká, že si to budeš pamatovat,“ chlácholil mě Cole.

Sevřela jsem mu ruku o něco pevněji. „Tak jo.“

„Jsi připravena?“ zeptal se mě.

„Teď, nebo nikdy,“ prohlásila jsem a mávla jsem rukou před obličejem. Stroj schovaný někde v  křoví  chrlil  dým  a  bublinky.  Jako  na  večírku  na  střední,  pomyslela  jsem  si,  ale  pak  jsem  se hned okřikla. Když jsem nervózní, začnu být uštěpačná. Věděla jsem to o sobě, ale teď jsem se potřebovala  usebrat.  Zhluboka  jsem  se  nadechla,  abych  se  uklidnila.  Připadalo  mi  směšné,  že jsem  tak  úzkostná,  ale  nemohla  jsem  se  zbavit  pocitu,  že  dnes  večer  budu  pod  mikroskopem, brouk rozplácnutý na sklíčku, kterého budou zkoumat a pitvat.

Od té doby, co jsme se sem nastěhovali, už jsme pár akcí absolvovali – grilování u příležitosti zářijového  Dne  práce,  piknik  k  zahájení  školního  roku  v  areálu  soukromé  školy  Draper  Hall  a pohoštění, které jsme uspořádali pro zaměstnance hotelu. Cole hodně chodil mezi lidi sám, aby popil  se  starými  kamarády  a  tak  podobně,  ale  tohle  byla  naše  první  velká  společenská  událost, které jsme se účastnili jako pár, když jsme se stali právoplatnými obyvateli Greyhillu. Cole už se nemohl dočkat. Těšil se na tenhle večírek celé týdny, ale to se dalo čekat, jelikož tohle je jeho rodné město. Jeho návrat domů. Jeho lidi.

Nechtěla jsem na své zdejší společenské možnosti pohlížet pesimisticky. Chtěla jsem to tady mít ráda. Potřebovala jsem to. Nikdo z nás to sice neřekl nahlas, ale předpokládalo se, že jsme se
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sem  přestěhovali  natrvalo.  Tady  jsme  měli  zapustit  kořeny.  Dál  cesta  nevedla.  A  lidé  na  druhé straně Barkerovic vstupních dveří, odkud se linuly tlumené zvuky společenského hovoru a refrén písničky Purple People Eater, možná dost dobře mohli být právě ti, kterými budu obklopena po zbytek svého života.

Po  stranách  vstupních  dveří  byly  vystaveny  vyřezávané  dýně.  Ovšem  –  vždycky  si  všímám detailů,  kdysi  jsem  za  to  byla  placená  –  nebyly  tam  žádné  neumělé  trojúhelníkové  oči,  žádné křivé, zubaté škleby, vydlabané plastovými nástroji vhodnými pro děti, pod kůrou nevisely žádné zbytky dýňové břečky. Z každé dýně byla pečlivě vyřezaná halloweenská scéna – čarodějnice na koštěti, kočka s naježeným hřbetem. Mindy si je určitě nechala vyrobit na objednávku?

Uhladila  jsem  si  předek  modro-bíle  kostičkovaných  šatů  a  pohlédla  jsem  na  své  rubínově červené střevíčky. Můj kostým Dorotky z  Čaroděje ze Země Oz byl z loňského roku, kdy jsme v Bílém  domě  pořádali  maškarní  bál  pro  zaměstnance  Východního  křídla.  První  dáma  dorazila  v přestrojení za Hermionu z  Harryho Pottera,  aby  dala  najevo  svou  lásku  k  dětské  literatuře.  Ve své funkci se zaměřila právě na předškolní vzdělávání, a především na četbu.

Měla přijít jako Zlá čarodějnice ze Západu, zašeptala jsem své zástupkyni Anně. Neměla jsem to říkat, ale měly jsme za sebou dlouhý, předlouhý den a první dáma se na mě odpoledne utrhla, když se naše plánovací schůzka protáhla a jí došlo, že nebude mít ani půl hodiny na to, aby se oblékla  do  kostýmu.  Nesnášela,  když  ji  někdo  honil,  ale  zároveň  moc  ráda  mluvila  a  neměla pojem o čase. Musela jsem ji udržovat v obraze a tento aspekt své práce jsem začínala nesnášet.

V  každém  případě  jsem  si  ten  vtip  o  Zlé  čarodějnici  ze  Západu  měla  odpustit.  Byla  to  jedna  z mnoha poznámek, které se mi vrátily a pronásledovaly mě, pomyslela jsem si a při té vzpomínce se mi sevřel žaludek.

Cole šel za Strašáka. Než jsme odešli, Livvie mu s nadšením nakreslila na tváře mou rtěnkou dvě kolečka. „S matčinou rtěnkou zacházej opatrně,“ poručila jí Diane ze svého bidýlka na jedné z barových stoliček v kuchyni. „Tuhle barvu si moc žen nemůže dovolit.“ Jako obvykle nebylo jasné, jestli to myslela jako kompliment.

Děti dnes večer hlídala Diane. Přinesla dušeného tuňáka se zeleninou, přicupitala s pokrmem přes ulici a hrnec měla zabalený ve speciální termotašce. Moje tchyně je totiž typ ženy, která má na své pokrmy speciální termo obaly. „Fakt musím sníst to jídlo, které babi přinesla?“ zašeptal mi Max, než jsme odešli. Děti svou babičku milují – tu špetku laskavosti, kterou má, si šetří pro ně. To je dobře. Samozřejmě. Jenom si přeju, aby moji rodiče bydleli blíž a děti poznaly, jaké je mít babičku, která nehudruje, protože jedí moc cukru nebo si neuklidily pokojíček.

Prohrábla jsem Maxovi vlasy a přivinula jsem si ho k sobě, abych ho objala. Zašeptala jsem mu,  aby  se  vynasnažil.  Někdy,  když  je  celý  upocený  a  má  ty  obrovské  kecky,  mi  připadá,  že vypadá přesně na svých dvanáct let, ale jindy vidím jen to buclaté batole, které spávalo s autíčky v zaťatých pěstičkách. Je jen o čtyři minuty mladší než Livvie, ale někdy se zdá, že je mezi nimi věkový  odstup  několika  let,  zvlášť  v  poslední  době.  Možná  je  to  tak  se  všemi  dvojčaty,  říkala jsem si, nebo je to možná jen rozdíl mezi chlapci a děvčaty.

Cole stiskl zvonek – svítící knoflík uprostřed stylizovaného zlatého květu lilie – a já jsem si všimla, že kolečko na jedné tváři už se mu roztéká, nejspíš kvůli těm bublinám, kterými jsme se sem  prodírali.  Naklonila  jsem  se  k  němu,  abych  to  napravila,  ale  nejprve  jsem  si  jako  správná

mamina  rychle  olízla  palec.  „Nech  toho!“  Zasmál  se  a  plácl  mě  přes  ruku.  Měl  velmi,  velmi dobrou  náladu.  Pak  se  najednou  otevřely  dveře,  zevnitř  se  vyvalil  halas  a  přerušil  nervózní drmolení  v  mé  hlavě.  Mindy  Barkerová  byla  oblečená  jako  jakási  svůdná  čarodějnice,  v třpytivých  černých  pouzdrových  šatech  s  rozparkem  až  k  boku  a  na  hlavě  měla  paruku  s dlouhými vlnitými černými vlasy.

„Co-ooo-ooole  Warner!“  zahlaholila.  Nějak  se  jí  podařilo  natáhnout  Coleovo  jméno  na  tři slabiky. „A Bess! No tohle!“

„Ahoj!“  Nevěřila  jsem  vlastním  očím.  Mindyin  kostým  byl…  tedy,  rozhodně  jiný,  než  jsem očekávala. „Moc děkujeme za pozvání!“

„Jen  pojďte  dál!“  Mindy  zamrkala  pavoučími  falešnými  řasami  a  pokynula  nám  dlouhými stříbrnými nehty.

„Vypadáš skvěle,“ řekla jsem. Cole měl paži ovinutou kolem mého pasu. Štípl mě do něj a já jsem ho lehounce pošťouchla.

Mindy se s povděkem zavlnila v bocích. Trochu vylila drink, který držela v ruce, a pokynula nám,  abychom  šli  dál.  Předtím  jsem  ji  viděla  jen  jednou  v  místním  obchodě  s  potravinami.

Nejmladší dítě ( nejsou tři?  napadlo mě teď) ji tahalo za lem větrovky a druhou rukou sahalo po krabici  sladkých  cereálií  v  regálu.  Tenhle  detail  jsem  si  dobře  zapamatovala,  protože  jsem pocítila záchvěv nostalgie po onom období života mých dětí, který mě bodl v hrudi jako tříska. S

Mindy jsme se bavily o učitelích. Samozřejmě o nich věděla všechno, a nejen kvůli svým dětem.

Nejmíň polovina učitelského sboru jsou absolventi školy, kteří zde vyrůstali.

Teď jsem se na ni podívala, jak se natřásá v upnutých šatech a sestupuje po dvou schodech do obývacího pokoje. Najednou mi bylo v těch kostičkovaných šatečkách horko a zatáhla jsem za krátkou sukýnku.

Mindy se na nás ohlédla přes rameno. „Vy dva jste k sežrání!“ zapištěla hlasitě.

V  místnosti  se  tísnili  skřeti  a  fotbalisti,  trojice  Růžových  dam  z  Pomády,  Elvis  a  Kleopatra.

Cole  mě  vzal  za  zápěstí  a  nabídl  mi  rámě.  Všimla  jsem  si,  že  už  se  z  něj  začala  trousit  sláma, kterou si izolepou připevnil pod manžety košile.

Zamžourala  jsem  na  zapuštěná  svítidla  a  přála  jsem  si,  abych  tyhle  lidi  znala  natolik  dobře, abych jim mohla navrhnout, ať ztlumí stropní světlo a část hostů přesunou jinam. Když jsme ve Washingtonu chodili na večírky k přátelům, dobírali si mě kvůli téhle profesní deformaci – mé neschopnosti prostě se bavit, když jsem viděla poloprázdný podnos s jídlem, který jsem mohla v kuchyni doplnit, nebo když jsem někomu mohla dolít pití.

Cole nám razil cestu k baru a cestou se se všemi zdravil.  Čau, brácho! Jsem tak rád, že jsem zpátky! Jsme se fakt dlouho neviděli! 

Usmívala  jsem  se,  házela  jsem  cukrbliky  na  všechny  strany  a  všímala  jsem  si,  jak  na  mně někteří hosté ulpěli pohledem a jak pár z nich, když jsem poodešla a oni si mysleli, že už jsou z mého dohledu, k sobě naklonilo hlavy a šuškalo si. Nepřetržitě jsem se usmívala. Se všemi jsem se zdravila.

Večírek byl v plném proudu, všichni se smáli, ječeli a připíjeli si. Trochu to připomínalo elitní studentské večírky, upřímně řečeno, zvlášť pro lidi našeho věku. Někdo za mnou začal zpívat s Michaelem Jacksonem první sloku Thrilleru. Bušilo mi srdce, zhluboka jsem se nadechla a pak prudce  vydechla.  Vadilo  mi,  že  jsem  nervózní.  Zdvořile  jsem  konverzovala  se  všemi  –  od manžela  německé  kancléřky  až  po  japonského  ministerského  předsedu,  připomněla  jsem  si.

Připila jsem si s nejedním soudcem Nejvyššího soudu. 

Opřela jsem se o Colea. „Jsem nervózní,“ zašeptala jsem.

Ovinul mi paži kolem pasu a druhou zamával někomu na protější straně místnosti. „Budeš v

pohodě,“ ujistil mě. „Neboj. Seženu ti něco k pití.“

Frankenstein  ustoupil,  aby  nám  uvolnil  místo  u  baru.  Barmana  jsem  znala,  byl  to  James  z našeho hotelu. Je to mladý kluk – možná tak třiadvacetiletý – a pracuje tu jenom asi rok. Cole ho má  moc  rád,  nejen  kvůli  jeho  pracovní  morálce,  ale  také  kvůli  nápadům,  a  proto  ho  Barkerům doporučil.

Když  jsem  Jamese  viděla  poprvé,  namíchal  nám  svou  poslední  kreaci  –  drink  z  kukuřičné whiskey  ve  sklenici,  kterou  navoněl  dýmem  z  ořechového  dřeva.  Prý  na  to  přišel  s  kamarády, když  spolu  jednou  o  víkendu  tábořili.  Tenhle  podivuhodný  a  vynikající  nápoj  mi  připomněl prezidenta, který má rád dobrou whiskey, zvlášť po dlouhém večeru. Vždycky jsem dbala na to, aby mu po oficiálních akcích v přízemí donesli drink do rezidence.

„Ahoj, Jamesi,“ pozdravila jsem ho, když jsme se konečně vmáčkli k baru.

„Jé, ahoj!“ odpověděl a předloktím si otřel si pot z čela. „Pane Warnere, zdravím vás!“ Pohled na šéfa v maškarním kostýmu ho zjevně překvapil.

„Prosím,  Jamesi,  říkej  mi  Cole,  zvlášť  dnes  večer,“  požádal  ho  Cole.  „V  tomhle  obleku  si žádnou úctu nezasloužím.“

„Jasně!“  prohlásil  se  zjevnou  úlevou  v  hlase.  „Nějak  jsem  zapomněl,  že  tady  budete.  Ten kostým je fakt roztomilý. Váš taky, paní Warnerová.“

„Bess,“ řekla jsem mu.

„Tak jo, tak jo,“ přitakal James.

„Takže co by sis…“ začal Cole.

„Pardón!“  zařval  nějaký  hlas  za  námi.  „Pardón!“  Když  jsem  se  otočila,  uviděla  jsem Supermana,  ale  dost  malého  vzrůstu,  s  pořádným  pupkem,  baňatým  nosem  a  červeňoučkými tvářemi. Spíš Bumbrlíček než Clark Kent.

„Gregu!“ zvolal Cole. „Čau, kámo! Ta párty je super.“

Greg  mu  pokynul  bradou,  ale  netvářil  se  nijak  zvlášť  mile.  „Cole,  jak  je?“  Než  Cole  stačil odpovědět, zarazil ho zdviženým prstem. „Jenom moment, brácho. Musím dát řeč s barmanem.“

Pohlédla  jsem  na  Jamese,  který  vypadal,  že  se  každou  chvíli  pozvrací.  Greg  se  k  němu naklonil a naštvaně mu něco pošeptal do ucha.

Cole si odkašlal. „Nemohl bych vám nějak pomoct, lidi?“

„Ne,“  odsekl  Greg.  „Myslím,  že  teď  už  jsme  si  to  ujasnili.“  Nadzvedl  obočí  a  podíval  se  na Jamese, jako by to chtěl potvrdit, a James přikývl.

Greg obešel bar a podal mi ruku. „Greg Barker,“ představil se a usmál se, jako by mu to činilo bolest. Zjevně byl pořád ještě kvůli něčemu vytočený. „Díky, že jste přišli.“

„Všechno v pohodě?“ zeptal se Cole nepříliš nahlas, aby ho James neslyšel.

„Jo, jo,“ řekl Greg a položil Coleovi ruku na rameno. „Ten kluk je fajn, ale to víš, někdy se těmhle venkovským balíkům nedá věřit. Nejspíš je zvyklý pít jen rybízáč a kořalku. Nevím, jak dobře  umí  namíchat  martini  a  manhattany  bez  toho,  že  by  musel  koukat  do  kuchařky,  kterou máte v hotelu za barem.“

„Jasně,“ hlesl Cole a pak se trochu zasmál. Nevěřila jsem vlastním očím.

Proč přitakává tomuhle kašparovi?  Nemohla jsem si pomoct. „Na baru v hotelu ve skutečnosti žádnou kuchařku nemáme,“ prohlásila jsem. „A James mi před pár dny namíchal skvělý drink.“

Otočil  se  ke  Coleovi  a  ukázal  na  mě  prstem.  „Tvoje  nová  šéfová?“  Uchechtl  se  a  Cole  se vzápětí k mému úžasu zasmál s ním. Znovu.

Stáli jsme u baru tak akorát natěsnaní, abych mohla nenápadně a  skoro jemně kopnout Colea do kotníku špičkou svého rubínově červeného střevíčku.

Pohlédl na mě a svraštil čelo, jako by nechápal, co se děje.

Usmála  jsem  se  na  něj.  Nedokázala  jsem  uvěřit,  že  tomu  chlápkovi  podlézá,  a  dokonce  mu dovoluje, aby mě urážel.

„Hele,“  řekl  Greg  Coleovi.  „Tamhle  v  rohu  mám  partičku  kamarádů  a  bavíme  se  o  tom,  že bychom se zase začali každý týden scházet na poker.“ Pohlédla jsem na druhou stranu místnosti, kde  postával  hlouček  mužů  –  vlkodlak,  někdo  v  chirurgickém  obleku,  fotbalový  rozhodčí  –  a všichni  se  smáli  na  celé  kolo.  „Hrávali  jsme  každou  neděli  večer,  ale  pak,  znáš  to,  nějak  se  to zkomplikovalo.“ Pokrčil rameny. „Hledáme místo, kde bychom se mohli scházet. Hele, co třeba u vás v hotelu? Nechtěl by ses k nám přidat?“

Cole se na mě podíval a taky pokrčil rameny. „Jo, možná.“

Greg se zasmál. „Musíš se nejdřív zeptat manželky?“ rýpl si do něj. „To není ten Cole Warner, jakého si pamatuju!“

Klesla mi brada, ale Greg už šel dál, udělal pár kroků a potom mávl na Colea, aby se vydal za ním. „Pojď, promluvíme si s nimi,“ vyzval ho.

Cole se na mě podíval a zaváhal. „Promiň, Greg vždycky byl…“

„Jen jdi.“ Poplácala jsem ho po rameni.

Zvedl obočí.

„Běž,“ pobídla jsem ho. „Bav se.“

Chytil  mě  za  ruku  a  stiskl  mi  ji,  na  paži  mě  poškrábala  sláma  z  jeho  kostýmu.  Potom  se  ke mně naklonil, aby mě políbil. „Mrzí mě to,“ zašeptal mi do ucha. „Dokáže být pěkně…“

„V  pohodě,“  řekla  jsem  mu  a  pomyslela  jsem  si,  že  si  o  tom  promluvíme  později,  ale  pak, když se ode mě začal odtahovat, nepouštěla jsem jeho ruku a zahákla jsem svůj ukazováček za jeho. Pohlédl na mě a legračně se zapitvořil. Zasmála jsem se sama sobě, abych zastřela, jak mi je: měla jsem separační úzkost jako malé dítě první den ve školce. Zastavil se a znovu se ke mně naklonil. „Miluju tě,“ řekl mi. „A všichni tady tě taky budou milovat.“

„Tak  jo,  už  běž.“  Jemně  jsem  ho  postrčila.  Dívala  jsem  se,  jak  přechází  místnost,  a  všimla jsem si, že se celý rozzářil, když jeden z mužů v tom hloučku v rohu vykřikl jeho jméno.

Vzala jsem si od Jamese sklenici vína a vzápětí jsem si všimla Carol, majitelky Pěkného peří, místního butiku s dámským oblečením. Upíjela ohavně vyhlížející punč limetkové barvy, který byl vystavený ve velké křišťálové míse na konci barového pultu. Měla na sobě zlatý trikot, zlaté punčocháče, zlaté dlouhé rukavice a na hlavě zlatou proplétanou čelenku. Když mě přistihla, jak se na ni dívám, mávla na mě a zamířila ke mně.

Za časů, kdy jsme sem s Colem jezdívali jen na návštěvu, jsem do Pěkného peří chodila, když jsem  si  potřebovala  trochu  odpočinout  od  své  tchyně.  Nelákalo  mě  tam  ani  tak  oblečení,  jako spíš samotná Carol. Chodila do školy o pět či šest ročníků výš než Cole a vždycky na mě byla milá, ráda si se mnou popovídala a vlídně mě přivítala, i když bylo jasné, že jsem si nepřišla nic koupit.  Na  rozdíl  od  většiny  ostatních  žen  ve  městě,  které  se  oblékaly  v  neformálním  stylu konzervativních  prachatých  paniček  –  flísové  bundy  značky  Patagonia,  džíny,  v  uších diamantové  nebo  perlové  pecky  –,  Carol  byla  jako  maloměstská  Betsey  Johnsonová,  vždycky měla  na  sobě  něco  z  kůže  nebo  kožešiny,  nosila  spoustu  bižuterie  a  výraznou,  zářivou  rtěnku.

„Jako když se naparádí malá holka,“ komentovala ne zrovna laskavě Diane.

„Tohle  jsi  navrhla  sama?“  zeptala  jsem  se  a  zakroužila  jsem  ukazováčkem,  aby  se  mi  Carol ukázala ze všech stran.

„Moje  chyba.“  Opatrně  se  zatočila,  aby  nevylila  svůj  nápoj.  „Jsem  estrádní  tanečnice.  Na Pravé zlato si asi nepamatuješ, na to jsi příliš mladá.“

„Kdepak!“ zasmála jsem se nahlas. „To nejsem. Na tenhle pořad jsem se s oblibou koukala v sobotu večer v televizi, když jsem byla malá!“

„Já taky,“ přisvědčila. „Než jsem objevila módu, toužila jsem v něm vystupovat. Chudáci moji rodiče, museli v našem obýváku přetrpět spoustu mých tanečních čísel…“

Zmínka o Caroliných rodičích mi připomněla strašlivý příběh, který mi o nich jednou Diane vyprávěla:  prý  nečekaně  zemřeli,  když  Carol  bylo  něco  přes  dvacet,  otrávili  se  oxidem uhelnatým  z  rozbitého  topení  v  hotelovém  pokoji  na  Floridě.  „A  pak  ta  potíž  s  Caroliným manželem,“  dodala  Diane  a  při  vzpomínce  na  něj  vypoulila  oči.  Utekl  s  nějakou  ženou.  „ S

ženskou, s kterou se seznámil na internetu,“ zašeptala Diane.

„Ty tvoje rubínové střevíčky se mi fakt líbí,“ řekla Diane a ukázala na moje lodičky. „A měla by sis častěji plést copy. Klidně si to můžeš dovolit.“

Dotkla  jsem  se  jedné  ze  stužek,  které  jsem  si  vpletla  do  vlasů.  „No  nevím,“  pronesla  jsem, právě  když  kolem  nás  svižným  krokem  procházela  Mindy  se  stříbrným  tácem  krabích  pusinek.

Každá jsme si jednu vzaly.

„No ne, to se mi snad jen zdá,“ vyhrkla Carol s plnou pusou.

Ztuhla jsem, právě když jsem se chystala, že si kousnu. „Co je? O co jde?“ zeptala jsem se a položila  jsem  pusinku  zpátky  na  papírový  ubrousek,  protože  mě  napadlo,  že  je  s  ní  nějaký problém. Potom jsem se však podívala, kam Carol hledí, a všimla jsem si, že dav náhle ztichl.

Nepoznala  jsem  toho,  kdo  si  ten  kostým  oblékl,  ale  okamžitě  jsem  věděla,  odkud  vzal inspiraci. Vysoká postava byla napěchovaná do citronově žlutých šatů, které jí sahaly po kolena a  byly  celé  pocákané  od  krve,  na  hranaté  hlavě  jí  seděla  platinově  blond  paruka  převázaná elastickým  obvazem.  Na  obličeji  měl  ten  muž  namalované  šrámy  a  podlitiny  a  někde  se  mu podařilo  vyštrachat  zlatý  hřeb  celého  toho  převleku:  k  šátku  s  kašmírovým  vzorem,  který  měl uvázaný kolem krku, byla připevněna velká štrasová brož ve tvaru cvrčka. Susannina přezdívka, vzpomněla jsem si, co mi řekla na naší schůzce.

Držel  za  paži  ženu  v  upjaté  blůzce  s  velkým  bílým  límečkem  a  dlouhé  sukni.  Vlasy  měla stažené  do  ohonu  a  z  gumičky  trčely  klacíky  a  listí.  A  držela…   co  to  je?  Lahev  whiskey? 

Zpočátku mě to zmátlo –  pije snad rovnou z flašky?  A potom mi to došlo, když jsem si všimla XXX a lebky na etiketě. Byla to jen rekvizita, součást kostýmu.

„Moc brzy!“ vykřikl někdo. Místnost zaplnil smích.

„Hrůza,“ zaječel někdo jiný.

„Ále, nebuď tak háklivý,“ okřikl ho ten chlápek přestrojený za ženu.

Carol se ke mně otočila a zakroutila hlavou. „Pako.“

„Kdo to je?“ zeptala jsem se.

„Brian  White,“  ozval  se  hlas  za  mým  ramenem.  Otočila  jsem  se.  Byla  to  drobná,  bledá blondýnka, nejmíň v šestém měsíci těhotenství, oděná do černého trikotu a síťových punčoch. Na hlavě měla zaječí ouška. „Bohužel to byl kluk, který mi dal první pusu.“

„Ach, Bože, Whitney,“ znechuceně se ušklíbla Carol.

„Já vím,“ povzdychla si. „Nejsem si jistá, proč jsem mu to vlastně dovolila.“

Otočila se ke mně a vztáhla ruku, aby se představila. „Ahoj, já jsem Whitney Dickersonová.

Colea  znám  odjakživa.“  Whitney  Dickersonová,  vybavila  jsem  si,  že  to  jméno  padlo,  když  mě Cole v autě zkoušel z mých vědomostí,  je provdaná za toho, který vypadá jako Woody Harrelson a  jmenuje  se…  Nevzpomněla  jsem  si.  „Vlastně…“  Odhrnula  si  vlasy  z  čela  a  naklonila  se  ke mně. „Vidíš tu jizvu u mých vlasů?“

„Jo,“ řekla jsem, když jsem si všimla jizvičky ve tvaru skoby.

„To udělal tvůj manžel.“

„Cože?“ zhrozila jsem se.

Zasmála se. „Hodil po mně ve školce kostku.“

„Aha!“ oddechla jsem si. „Už jsem se lekla.“

„Za co jsi přestrojená?“ zeptala se jí Carol.

„Za těhotného zajíčka Playboy,“ prohlásila a pohladila se po břiše. „Bylo to buď tohle, nebo Valihrach.“

Rozesmálo mě to, začínala mi být sympatická.

„Kdo je ta osoba, co je tu s Brianem?“ zeptala se Carol a ukázala na ženu, která ho držela za ruku.

„Netuším,“  odvětila  Whitney.  „Znáš  Briana,  vždycky  přitáhne  nějakou  studentku  z Charlottesvillu, když nemůže najít doprovod.“

„Bože, je fakt nevkusný,“ podotkla Carol.

„Ale musíš uznat, že ten kostým je docela legrační,“ řekla Whitney.

Carol propukla v smích. „Počkat,“ zarazila se a sledovala, jak jsem se napila vína. „Ty víš, za koho jde, že jo?“

„Samozřejmě, že to ví,“ řekla Whitney. „Vždyť o Susanně píše článek, to jsi neslyšela?“

Carol se ke mně otočila s vykulenýma očima. „Ne, o tom nic nevím!“

Obě čekaly na vysvětlení.

„Ano, fakt. Píšu, je to pravda,“ řekla jsem. „Ale je to jen drobnost, pár stránek, hlavně o tom, jak se vrátila do svého rodného domu.“

„Jak se vrátila?“ otázala se Carol. Nevěděla jsem proč, ale cítila jsem, jak se mi zvedl žaludek.

„Jo,“  snažila  jsem  se  to  zlehčit.  „Jenom  o  jejím  návratu  do  města  a  o  jejích  plánech  s pozemky.“

„O jejích plánech s pozemky.“ Whitney ztišila hlas. „A jak se k tomu chce vyjádřit? To bych moc ráda věděla.“

„Tak to bychom rádi všichni, ne?“ pronesl hlas vedle mě.

Když jsem se otočila, abych se podívala, kdo to je, trhla jsem sebou a bezděčně jsem vyjekla.

Doufala jsem, že si toho nikdo nevšiml. Byla to Eva. Na střední škole chodila s mým manželem.

Měla na sobě kostým plameňáka. Chvíli mi trvalo, než jsem to všechno vstřebala: růžové peří, tyl,  flitry  po  těle.  Vzhlédla  jsem  k  ní.  Byla  to  jedna  z  nejvyšších  žen,  jaké  jsem  kdy  poznala  –

měla hodně přes metr osmdesát, zvlášť v těch třpytivých lodičkách na jehlách. Na nos si nasadila černý zobák, což vypadalo směšně, když na mě shlížela dolů ze své výšky.

Změřila  si  mě  od  hlavy  až  k  patě  a  poznamenala:  „Roztomilý  kostým.“  Oči  měla  velké  –

připomínaly velbloudí – a neustále uslzené. Nechutné oči, říkala jsem si ve slabších chvilkách.

Snažila jsem se vůči ní nebýt zaujatá, ale neusnadňovala mi to. Potíž byla mimo jiné v tom, že jsem věděla, že tahle žena připravila mého muže o panictví. Bylo absurdní, že mi na tom záleží –

vždyť se to stalo… cože, před víc než pětadvaceti lety? Jenomže jakási prastará majetnická část mého mozku se tohoto faktu chopila pokaždé, když jsem ji viděla.

„Děkuju, vypadáš skvěle.“

Kromě  toho  zobanu  a  očí  opravdu  skvěle  vypadala.  Evin  kostým  už  jsem  ve  skutečnosti viděla, protože jsem si přečetla příspěvek na jejím blogu, na který jsem narazila, když jsem si ji krátce  před  naším  přestěhováním  vygooglila.  Eva  většinou  popisovala,  jaké  předměty  zrovna zakoupila na internetu, jak krášlí svůj domov a jak žije její rodina, o níž by se dalo říct, že je jako ze žurnálu. Tvořila ji její dcera Brittany ve věku Maxe a Livvie a její manžel David, který byl už skoro  deset  let  starostou  Greyhillu.  Eva  svůj  blog  nazvala  Belle  Luxe.  „Krásný  luxus“.  Zní  to úděsně a ten blog je taky úděsný, ale přesto jsem nepropásla ani jeden příspěvek.

„Víš co, nedávno jsem ve městě náhodou potkala Diane a ta mi pověděla o tom tvém článku, Bess,“ cukrovala Eva.

 Proboha, pomyslela jsem si.  Co se chystá říct? 

„Je to tak… zajímavé. Nevěděla jsem, že taky umíš psát.“

„Ano.“ Napila jsem se. „Psaní jsem se věnovala už dávno.“

„Aha. A už jsi se Susannou strávila hodně času?“

„Vlastně jsem byla v Esperanze teprve včera. Setkaly jsme se jen jednou. Oficiálně.“

„Fakt?“ pronesly všechny tři najednou, potom se po sobě podívaly, rozesmály se a otočily se zpátky ke mně. Otázky se bůhvíproč sypaly rychleji, než jsem stihla odpovídat.

„A  jak  se  jí  daří?“  zeptala  se  Whitney.  „Vím,  že  po  té  bouračce  moc  nechodí  mezi  lidi.“

Přimhouřila oči a čekala na odpověď.

„Ech… ehm…“ Najednou jsem nemohla najít slova, lezla ze mě jako z chlupaté deky. Ženy přistoupily blíž a tyčily se nade mnou, olizovaly si rty jako komiksoví hadi.

„Dobře.“

„Jak vypadala?“ vyptávala se Carol.

„Krásně jako vždycky.“

„Měly bychom štěstí, kdybychom v jejím věku vypadaly jako ona,“ poznamenala Carol.

Whitney přikývla. „To si piš.“

„Já jsem tedy slyšela,“ Eva ztišila hlas a naklonila se k nám, „že po té havárii se fofrem vydala do Kalifornie na plastickou operaci.“ Otočila se ke mně. „Nevíš o tom něco? Vypadala, jako že podstoupila nějaký zákrok?“

„Měla obvaz na čele, ale plastickou operaci? Ne, to mi nepřipadalo.“

„Kdo  to  říkal,  Evo?“  otázala  se  Carol  a  podezíravě  na  ni  pohlédla.  „O  tom,  že  byla  v Kalifornii?“

„Kašli  na  to,“  řekla  Eva  a  mávla  rukou.  „Nevěřila  bys,  co  všechno  máme  na  úřadě  za historky.“

Uf.  Eva,  jak  jsem  zjistila  při  pár  náhodných  setkáních  ve  městě,  patří  k  oněm  ženám,  které hovoří o manželově práci, jako by byla jejich.

„Co měla na sobě?“ vyzvídala Carol.

„Susannah?  Hmm,“  snažila  jsem  se  rozpomenout.  „Nabíranou  červenou  sukni  po  kotníky, takovou, jakou by sis vzala spíš do společnosti.“

„Dáma v rudém,“ přikývla Carol. „To se mi moc líbí, blondýna v rudém.“

„Nemá  tam  někoho  na  výpomoc?“  zeptala  se  Whitney.  „Něco  jako  asistentku  nebo hospodyni? Odněkud z okolí?“

„Ano, Cindy. Je fajn.“ Naklonila jsem sklenici ke rtům a dopila jsem poslední doušek vína.

„A co tedy říkala o těch pozemcích?“ Eva zkřížila ruce na prsou a zvědavě se na mě podívala.

„K tomu jsme se ještě nedostaly.“

„Musíš  mi  dát  vědět,  až  se  k  tomu  dostanete,“  řekla  Eva.  „Má  několik  hektarů  hned  vedle našeho  domu.  Ty  pozemky  ještě  nejsou  na  prodej,  ale  my  s  Davidem  jsme  jako  na  jehlách, protože nevíme, jak to dopadne. Několikrát volal tomu agentovi z New Yorku, ale nějak se mu ho nedaří zastihnout na telefonu, což mi připadá podezřelé.“

„Bess, řekla ti něco o tom, proč sem vůbec přijela?“ otázala se Whitney.

„Ne,“ odvětila jsem. Začínala jsem si připadat jako na lavici svědků u soudu.

„Ale o té bouračce jste spolu určitě mluvily, ne?“ vyptávala se Eva. „Jinak to snad ani nešlo.“

„Mluvily, ale jen stručně.“ Na hrudi mě začal tížit skličující pocit.

„A co řekla o tom, jak se to stalo?“ dotírala Eva.

„Řekla jen, že nezvládla řízení.“

„Tedy,  to  je  možná  pravda,“  vložila  se  do  toho  Carol.  „Ale  já  jsem  v  krámě  slyšela  spoustu

dohadů, proč se to stalo… Že byla opilá nebo na prášcích, nebo že tu nehodu způsobila mrtvice nebo infarkt,“ vypočítávala na prstech všechny možné varianty. „Někdo řekl, že možná dokonce má rané stadium stařecké demence.“

„Nemyslíte si, že je to fakt pravda, viďte?“ ujistila se Whitney.

„Vysvětlovalo by to, proč prodává ty pozemky,“ ušklíbla se Eva. „Možná jí prostě hrabe.“

Carol a Whitney se zasmály.

„Takže o čem jste tedy mluvily?“ divila se Eva. „Když jste nemluvily o pozemcích, o nehodě ani o tom, proč se vrátila?“

„Vadí  jí,  že  zdemolovala  to  auto.“  Najednou  jsem  měla  pocit,  že  musím  Susannu  chránit.

Všechny ty otázky!  „A to je v podstatě to jediné, co mi k té bouračce řekla. To auto dostala darem od  Teddyho.  A  pojmenovala  ho  podle  své  nejlepší  kamarádky  z  dětství,  ale  nemůžu  si vzpomenout na její jméno… Bylo tak trochu staromódní.“

„Jako třeba Bess?“ uchechtla se Eva. Z té urážky mi zrudly tváře. „Kdepak, to byl jen žert!“

„Jo, je mi to jasný,“ přikývla jsem a lehounce jsem přimhouřila oči, aby pochopila, že jsem tu jedovatou poznámku neocenila.

Jak mohl Cole chodit s touhle příšernou ženskou? Věděla jsem, že to byl takový ten typicky teenagerský vztah: několikrát se rozešli a zase se dali dohromady, a pak bylo po všem, jakmile oba odjeli na studia (Cole na Georgetown University a Eva na Sweet Briar College).

„Jmenovala se Henrietta, samozřejmě,“ řekla Whitney.

„Ano!“ zvolala jsem a luskla jsem prsty. „To je ono! Henrietta! Trochu jsme povídaly o ní.“

„Ty  jsi  přišla  na  návštěvu  do  vily  Susanny  Laneové  a  bavily  jste  se  spolu  o  Henriettě Martinové?“ užasla Carol.

„Ano,“  přisvědčila  jsem  a  pozorně  jsem  si  prohlížela  jejich  překvapené  výrazy.  „Je  na  tom něco divného?“

Eva se rozesmála. „Co víš o Henriettě Martinové, Bess?“

„Nic.  Vím  jen,  že  to  byla  Susannina  nejlepší  kamarádka  z  dětství.“  Tenhle  výslech  už  mě začínal zmáhat. „Proč, je snad něco, co bych o ní měla vědět?“

„Cole ti o ní nikdy neřekl?“ podivila se Eva.

Zavrtěla jsem hlavou.

„Legendární  příběh!  Zemřela  tragicky  v  posledním  ročníku  na  střední,“  vysvětlovala  mi Whitney a přitom mě uchopila za paži. „Těsně před koncem studia!“

„Zemřela? Jak to myslíš, tragicky?“

„Ale, neboj, to už bylo dávno. V šedesátých letech.“

„Takže proto ta žena…“ Carol natáhla krk, aby prohledala dav. „Ta s Brianem, tím chlápkem přestrojeným za Susannu.“

„Aha,“ řekla jsem. Rozpoznala jsem jen její týl na druhé straně místnosti. „Ta s těmi klacíky ve vlasech? A s lahví?“

„Ano,“  přikývla  Eva.  „Maturanti  vždycky  pořádali  o  víkendu  před  slavnostním  ukončením studia večírek na Útesech. Říká se, že Henrietta se opila, zatoulala se a zřítila se z vyhlídky na vrcholku hory. Její tělo našel na druhý den brzy ráno myslivec.“

„To je hrozné,“ hlesla jsem.

„Asi  to  bylo  hrozné,“  souhlasila  Eva.  „Dokážete  si  představit,  kdyby  se  něco  takového  stalo teď?“

„Ty  soudní  pře.“  Whitney  zakoulela  očima.  „A  ta  pozornost.  Moji  rodiče  –  Hal  a  Jenny Perkinsovi, patří jim Domácí potřeby a galanterie U Perkinsových v centru. Vždycky si mysleli, že to bylo podezřelé.“

„Vážně?“ podivila jsem se. „Jak jako podezřelé?“

„Víš, jak to vypadá na Útesech, Bess?“ obrátila se na mě Carol.

„Ano, Cole mě tam jednou před lety vzal, abych se tam podívala.“

„Aby ne,“ ušklíbla se Eva. „Mě tam vodil taky.“

Začaly mi hořet uši, ale ještě než jsem stihla něco říct, Whitney dodala: „Najde se v Greyhillu žena,  kterou  Cole  Warner  nevzal  na  Útesy?“  Plácla  se  rukou  přes  pusu.  „Omlouvám  se,  Bess!

Nepřemýšlela jsem! To nebylo vhodné.“

„Ne. To nevadí.“

I když ve skutečnosti mi to vadilo, protože tyhle ženy naznačovaly, že v minulosti mého muže je něco, o čem nic nevím. Tedy o Evě jsem samozřejmě věděla – byla to jeho první láska, chodili spolu  na  školní  plesy.  Viděla  jsem  všechny  fotky.  Když  mě  Cole  poprvé  přivezl  do  Greyhillu, Diane vytáhla fotoalba a zdůrazňovala, jak byla Eva „skvostná“. Připadalo mi to jako agresivní gesto.  Tak  urostlá  a  elegantní,  tak  ženská,  „pravá  greyhillská  dívčina“,  rozplývala  se  Diane  a přejížděla  prstem  po  fotografii  Colea  ve  smokingu  se  safírově  modrou  šerpou,  která  ladila  s barvou Eviných plesových šatů.

Při té návštěvě mě Cole po večeři vzal na tu vyhlídku, zvanou Útesy, a oba jsme se smáli, že Greyhill samozřejmě musí mít své profláknuté místo na kopci, kam se jezdí popíjet a muchlovat se.  Jakmile  jsme  tam  však  dorazili,  užasla  jsem,  jaký  je  odtud  velkolepý  výhled.  Obloha  byla plná hvězd, město se třpytilo v údolí a vypadalo, jako by vypadlo ze sněžící koule. Seděli jsme na kapotě Coleova auta, a mně to přišlo trochu praštěné, jako kdybychom hráli ve starém filmu, ale zároveň to bylo milé. Teď jsem si připadala trapně, že mi na tom záleží – vždyť jsem jeho manželka –, ale ta vzpomínka mi zhořkla, když jsem slyšela, že jsem byla jen poslední z dlouhé řady žen, které Coleovi dělaly na tomhle místě společnost.

„Musím ti říct, Bess,“ prohlásila Eva, „že mi připadá velmi zajímavé, že ve Washington Post si myslí, že vůbec stojí za to psát o Susanně Laneové a našem městečku.“

„Ale jdi ty, Evo,“ namítla Whitney. „Vždyť víš, že o Greyhillu se píše pořád.“

„Jsme na všech těch seznamech ‚nejlepších malých měst‘,“ dodala Carol. „V časopisech, jako je Southern Living a Travel and Leisure. A Susannah Laneová je někdo. Víš co, můj otec pořád dokola mlel o Teddym a poslouchal rozhovory s ním ve zprávách o burzovním trhu.“

„Já nevím.“ Eva pokrčila rameny. „Nejspíš nechápu, proč jsou Susannou všichni tak posedlí.

Co udělala ona sama, kromě toho, že byla jeho manželkou?“

Aha.  Pokud  se  nemýlím,  vypadá  to,  že  Eva  žárlí.   „Dělala  spoustu  dobročinné  práce  a spolupracovala  s  jeho  nadacemi,“  vyjmenovávala  jsem,  co  jsem  se  dočetla  a  co  mi  včera  řekla Susannah.  „A  byla  jakousi  stálicí  newyorských  společenských  kruhů.  Často  pořádala  velké večírky a na rozdíl od mnoha dalších společensky aktivních manželek bohatých mužů se přátelila s lidmi nejrůznějšího ražení – umělci a spisovateli, hudebníky a módními návrháři. A nějaký čas psala společenskou rubriku. Vlastně je to legrační – řekla mi, že ji psala, protože to byl snadný způsob,  jak  odvést  pozornost  od  sebe.  Porazit  je  jejich  vlastními  prostředky.  Média  ji zbožňovala.“

„No, nejspíš to víš líp než já,“ prohlásila Eva. Shlížela na mě přes svůj zobák. „Vzhledem k tvým vlastním zkušenostem.“ Ušklíbla se. „S médii.“

Ztuhla  jsem  a  projel  mnou  záchvěv  úzkosti,  ale  stihla  jsem  si  všimnout,  že  mezi  Whitney  a Carol přeběhl nervózní pohled.

Sebrala jsem všechny síly a jen jsem se tomu zasmála. „Ano. Nejspíš vím.“

Whitney otevřela ústa, jako by se chystala něco říct, ale pak se zarazila.

Usmála  jsem  se  na  ni  a  zvedla  jsem  obočí.  Vybízela  jsem  ji,  aby  řekla,  cokoli  má  na  mysli.

Chtěla jsem, aby se ujal slova někdo jiný než Eva.

Znovu otevřela ústa, našpulila rty a ošila se. Věděla jsem, na co se chystá zeptat, protože se zatvářila stejně jako všichni, než mi položí tuto otázku. A položí ji vždycky.

„ Takže jaké to bylo? “ zeptala se tichým hlasem a naklonila se k nám, jako bychom se všechny měly  k  sobě  přitisknout,  abychom  sdílely  nějaké  tajemství.  „Pracovat  pro  ni?  Byla  jsi…

tajemnice pro společenské záležitosti?“

„Ano, byla.“

„Pověz nám o tom,“ vybídla mě Carol. „Jsem hrozně zvědavá.“

„Ech, ach…“ zakoktala jsem se a nenáviděla jsem se za to. Pohlédla jsem na Evu. Samolibě se na  mě  usmívala.  „Bylo  to…“  začala  jsem.  „Jak  jinak  to  říct?  Byla  to  naprosto  neopakovatelná zkušenost.“

Whitney pomalu přikývla. Carol naklonila hlavu na stranu. Zjevně se chtěly zeptat, co se stalo.

Jak jinak. Slova se jim prakticky drala z úst.  Proč jsi řekla to, co jsi řekla na těch nahrávkách? A jak jsi to mohla udělat? 

„Je  to  prostředí,  kde  není  lehké  pracovat.“  Tuhle  větu  jsem  vždycky  říkala,  když  jsem  ještě byla  člověkem  na  svém  místě,  v  přítomném  čase.  Ženy  přizvukovaly  a  přikyvovaly.  Věděla jsem, že by se rády dozvěděly víc. „A není to pro slabé povahy.“ Rychle jsem pohlédla na Evu, chtěla jsem, aby měla pocit, že jsem ji varovala. „Ale taky to pro mě byla ta největší čest, jakou jsem si dokázala představit.“

Protáhly obličeje, zjevně je všechny zklamalo, že jsem jim nenabídla víc.

„Musí být hodně věcí, které nemůžeš říct,“ řekla Whitney a položila si ruku na břicho.

„Spousta zvláštních předpisů. Zachování mlčenlivosti a tak podobně,“ poznamenala Carol.

„Ano,“ přisvědčila jsem a odkašlala jsem si. „Pracovat pro prezidentskou rodinu je tak trochu jako pracovat pro mafii.“ Mrkla jsem na ně.

„Aha?“ Zvědavě ke mně naklonily hlavy.

Falešně jsem se zasmála. „Kdepak, ne tak docela.“

„Takže co přesně ta práce obnáší? Když jsi tajemnice pro společenské záležitosti?“ zeptala se Whitney.

„Jde o plánování akcí, ne?“ dodala Carol.

„Ano.  Odpovídala  jsem  za  všechny  společenské  události  pro  prezidenta  a  první  dámu.  Za oficiální  večeře,  recepce,  ale  i  za  neformální  setkání  prezidentské  rodiny  s  přáteli.  Tradičně spolupracujete s odborem protokolu, personálem rezidence…“

Eva vedle mě nic neříkala, ale cítila jsem, jak po mně rejdí očima. Kolem nás se prodírala žena v kostýmu Pastýřky a v rukou držela podnos čokoládových lanýžů. Ostatní ženy na ni mávly, ať jde dál, ale já jsem ji zastavila a jeden bonbon jsem si vzala.

„Muselo to být fascinující,“ prohlásila Carol.

„Bylo.“  Pocítila  jsem  onu  prazvláštní  směsici  hrdosti  a  výčitek,  na  kterou  jsem  si  zvykla, kdykoli jsem si dovolila vzpomínat na to, jaké to bylo. „Opravdu fascinující.“

„A  první  dáma…?“  spustila  Eva  a  natočila  ke  mně  hlavu.  Poznala  jsem,  že  se  mě  snaží nachytat.

„Je přesně taková, jak vypadá,“ prohlásila jsem a kousla jsem do lanýže, aby se mi nerozpustil v  prstech.  Jak  je  možné,  že  je  nepodávají  s  ubrousky?  Nebo  aspoň  v  papírovém  košíčku? 

„Neuvěřitelně  inteligentní  a  přívětivá.  Musím  říct,  že  jsem  nepotkala  nikoho,  koho  by neuchvátila, i  když  si s  ní  třeba jen  krátce  potřásl  rukou, když  se  vítala s  davem.  Má  obrovské charisma.“

„Říká se, že by měla kandidovat, až jejímu manželovi skončí volební období,“ přikývla Carol.

„Byla by skvělá, o tom není pochyb.“

„To je fakt…  zajímavé.“ Eva na mě civěla a mně bylo naprosto jasné proč. To, co jsem o první dámě  právě  řekla,  se  snažila  dát  dohromady  se  situací,  k  níž  došlo  před  několika  měsíci.  Chuť čokolády, která mi ulpěla na patře, se rychle změnila v pachuť.

„Tak co, zábava už je v plném proudu?“ zaječel hlas za mnou a po mém boku se objevila naše hostitelka Mindy. „Vypadáte, že mluvíte o něčem fakt zajímavém. O co jde?“

„Jen se seznamujeme s Bess,“ řekla Carol.

„Jsme tak rádi, že ses vrátila zpátky. Nebo, tedy, že tě Cole přivedl zpátky. Však víš, co chci říct!“ zašveholila Mindy a vztáhla ruku, aby mi stiskla paži. Jeden z jejích umělých nehtů se mi zaryl do kůže a zanechal na ní půlměsíček.

„Děkuju,“  řekla  jsem.  Za  ní  jsem  zahlédla  Colea.  Stál  vedle  otevřených  dveří  vedoucích  na terasu, živě si s někým povídal, mával rukama a nepřetržitě se smál. Najednou mi připadalo, že v místnosti je nesnesitelné horko.

„Připomeň mi, kolik let je tvým dětem?“ zeptala se Mindy.

„Dvojčatům je dvanáct.“

„Stejně jako Brittany,“ poznamenala Eva.

Moje Brittany, pomyslela jsem si. Vzpomněla jsem si, že Eva takto hovoří o své dceři na svém blogu, jako by dítě bylo značkový módní doplněk, který klofla při sezónních slevách v luxusním obchodním domě Neiman Marcus.

„Líbí se tvým dětem ve škole?“ zeptala se Eva.

„Ale  ano,  zatím  je  to  dobré,  myslím,  i  když  mi  toho  zas  tak  moc  neřeknou.  Znáš  to,  děti  v tomhle věku bývají trochu míň vstřícné.“

„Vážně?“ podivila se Eva. „Moje Brittany ne. Ta školu prostě miluje. Odjakživa.“

„Tedy  děti  v  Draper  Hall  jsou  fakt  miláčkové,“  prohlásila  Mindy.  „A  učitelé!  Nejlepší  z nejlepších! No nemáme kliku?“

„U-hm,“ přitakala jsem a pomyslela jsem si, že Mindy sice působí mile, ale zdá se, že je celá z cukrové  vaty.  Zvedl  se  mi  žaludek  –  z  vína,  čokolády,  ze  společnosti.  Pohlédla  jsem  přes místnost na Colea. Vypadal, že se báječně baví.
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Cole  byl  cestou  domů  rozjařený  –  upovídaný,  téměř  rozesmátý  –  a  vyprávěl  mi  historky  o různých lidech, s kterými si dnes popovídal. Řídila jsem, což jsme si domluvili předem, ještě než jsme vyrazili, a přestože jsem čekala, že Cole si ten večírek užije, takhle dobře naloženého jsem ho  už  dlouho  neviděla.  Pár  jeho  kamarádů  se  nás  tam  ještě  snažilo  zdržet,  jeden  z  nich  Colea tahal za rukáv k baru a vyhrožoval panáky tequily. Naštěstí byl Cole ještě tak akorát střízlivý na to, aby mu došlo, že už nám ve skutečnosti není dvacet, ačkoli se do té doby dnes večer přenesl.

Brebentil dál a já jsem snažila být pozorná, zapamatovat si jména a historky, abych se s nimi obeznámila, ale pravdou bylo, že jsem byla vyčerpaná. Potlačila jsem zívnutí a zabočila do Old Meadow  Lane,  krátké  slepé  uličky,  kde  stojí  jen  dva  domy:  napravo  náš  a  nalevo  Coleových rodičů. Při vjíždění do naší nové ulice si často vzpomenu na svou matku. Když jsem jí zavolala, abych jí sdělila, že se sem stěhujeme, ihned prohlásila, že by raději bydlela vedle jatek než přes ulici  od  mé  tchyně.  Zaslechla  jsem,  jak  se  v  pozadí  zachechtal  můj  táta:  „Ale  podle  mě  je  to prašť jako uhoď.“ Uvědomila jsem si, že každodenní soužití s Bradleyem a Diane způsobuje, že se  mi  mnohem  víc  stýská  po  mých  rodičích.  Potřebovala  jsem  je  donutit,  aby  sem  přijeli  na návštěvu, nejen protože jsem chtěla, aby viděli Greyhill – za celé ty roky tady pořád ještě nebyli

–, ale taky protože vím, že uvidí totéž co já: že to tady prostě není taková idyla, jak si všichni místní horlivě namlouvají.

„Na  co  myslíš?“  zeptal  se  mě  Cole.  Rozepnul  si  pás,  zatímco  jsem  zajížděla  na  příjezdovou cestu.

„Ale na nic. Jenom jsem unavená.“

Sáhl po mé ruce a stiskl ji.

„Hele,  mám  na  tebe  dotaz.“  Snažila  jsem  se  udržet  nezávazný  tón  a  vytáhla  jsem  klíček  ze zapalování.

„Jo.“  Usmál  se.  Jeden  z  předních  zubů  má  nepatrně  naštípnutý  –  po  srážce  s  baseballovým míčkem,  když  se  v  maturitním  ročníku  v  Draper  Hall  pokoušel  ukrást  metu.  Tahle  drobnost  v kombinaci  se  zlatavým  zábleskem,  který  se  mu  občas  objeví  v  oříškově  hnědých  očích, způsobila, že jsem šla do kolen, když jsme se spolu seznámili.

„Na tom večírku padla zmínka o jedné historce. Na Útesech?“

Zasmál se. „U-hmm,“ řekl netrpělivě.

Otočila jsem se na sedadle a plácla jsem do panelu mezi námi. „Tak jo, a je to!“ zvolala jsem.

„Právě jsi odpověděl na mou otázku, ani jsem ti ji nemusela položit!“

„Ty jo, cože?“

„Tak  nějak  to  vyznělo,  že  jsi  tam  nahoře  měl  rezervované  parkovací  místo.  A  že  jsi  všem holkám ze třídy rozdával kartičky věrných zákazníků.“

„No to snad ne.“ Obrátil oči v sloup. „Prosím tě, Bess.“

„Tak co je na tom pravdy?“

Rozhodil rukama. „Co na tom záleží? Bylo to asi tak před miliardou let.“

„A-há…“ řekla jsem.

„To myslíš vážně?“ ohradil se. „Ty mi budeš předhazovat moje léta dospívání?“

„Takže je to tedy pravda?“

„Já nevím.“ Pokrčil rameny. „Možná jsem zrovna měl takové období.“

„Jasně,“ smála jsem se mu, když začal být na rozpacích. Aspoň že to přiznal. „A co si o všech

těch ostatních holkách myslela Eva? Kolik jich bylo před ní? Kolik po ní?“

„Bess.“ Znovu obrátil oči v sloup.

„Vlastně,“ spustila jsem, „co si o tom myslela tvoje matka?“

„Ale no tak,“ mírnil mě, „především se o tom vůbec nedozvěděla…“

„Pochopitelně.  A  i  kdyby,  neměla  by  ti  to  za  zlé.  Oba  moc  dobře  víme,  že  její  dokonalý synáček přece nemůže pochybit.“

„Kristepane!“ Chytil mě za ruku. „Je, jaká je.“

„To tedy ano.“ Naklonila jsem se přes středový panel a políbila jsem ho na místo na tváři, kde už se definitivně setřelo kolečko od rtěnky. „Každopádně…“

„Každopádně…“ zopakoval.

„Jsem  ráda,  že  ses  dnes  večer  dobře  bavil.“  Chtěla  jsem  nějak  napravit,  že  jsem  mu  tak vynadala. Opravdu jsem byla ráda, že se dobře bavil. Byla jsem jen taky trochu žárlivá, toť vše.

„Díky. Je to tak. A ty? Mám dojem, že ses dlouho bavila se stejnými lidmi.“

„Jo,“ přisvědčila jsem a polkla jsem knedlík v krku. „Bylo to fajn.“

„Ehm.“ Rozpačitě se zasmál. „Nepůsobíš zrovna moc přesvědčivě.“

„Ne, ne…“ Pohladila jsem ho po ruce, abych ho ujistila, i když to nebyla úplně pravda. „Je to prostě jen jiné, to je všechno.“

Z místa, kde jsme zaparkovali na příjezdové cestě, jsem pohlédla na dům a uviděla jsem, jak Diane stojí v obýváku s hrnkem v ruce. Chutnají jí všechny ty ovocné čaje s citronovou příchutí, a tak jsem jí je nakoupila do zásoby. Ne že by se obtěžovala mi poděkovat. Ne že bych na tom bazírovala. Tedy aspoň se snažím na tom nebazírovat.

Cítila jsem, že mě Cole pozoruje. „Ještě se ti ten dům líbí?“ zeptal se mě. „Když pomineme sousedy?“ Rozverně mě štípl do nohy.

„Líbí se mi moc,“ prohlásila jsem.

Vystoupili jsme z auta. Začala jsem si rozplétat copánky a Cole zívl a řekl něco v tom smyslu, že  už  jsme  na  takové  ponocování  příliš  staří.  Diane  otevřela  dveře  dřív,  než  jsme  došli  do poloviny pěšiny vedoucí k domu. „Ach, Bess,“ spustila na mě se založenýma rukama. „Měla jsi mi říct o té podlaze. Nemohla jsem najít mop. Máš ho vůbec, drahoušku? Víš co, jinak bych si přinesla svůj. Stačí jen říct.“
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Devět

„Viděla jsi ten její kostým?“


„Tedy Cole vypadal skvěle, ale ten převlek za Dorotku nebyl zrovna moc lichotivý.“

„Proč mě nepřekvapuje, že si myslíš, že Cole Warner vypadá skvěle, i když mi po celém domě trousí slámu?“

„Ale, nech toho, Mindy. To už bylo strašně dávno. Před milionem let. Strašně dávno!“

„Já vím, já vím, jsi šťastně vdaná. Cole ovšem s věkem uzrál jako víno, musím říct.“

„To je fakt, viď? Ale ona přibrala od té doby, co jsem ji neviděla, nemáš ten pocit?“

„Ano! Všimla sis, jak do sebe házela ty lanýže?“

„Na mou duši, pokaždé, když jsem se na ni podívala, otírala si pusu od čokolády.“

„Není  tak…  já  nevím…  nejspíš  jsem  si  myslela,  že  bude  vyrovnanější  nebo  tak  něco.

Kultivovanější? To by si jeden pomyslel, no ne? Když měla takovou práci…“

„Když už je o tom řeč, měla jsi vidět, jak se ošívala, když jsem to nadhodila.“

„Nadhodila! Ty jsi ale proradná.“



„Když mně to připadá opravdu výmluvné. Je poznat, co je zač. A teď… když jsem slyšela, že tráví čas se Susannou Laneovou!“

„Rozhodně  není  člověk,  kterému  se  dá  věřit.  Neodvážila  bych  se  jí  říct  nic,  co  bych  chtěla udržet  v  tajnosti.  A  stejně  mi  nepřipadá  nijak  zvlášť  přátelská.  Ať  si  klidně  vysedává  se Susannou v Esperanze.“

„Souhlas. Působí tak trochu studeně, ne? Jako ledová princezna.“

„Myslíš ‚ledová královna‘.“

„To ne! Jediná královna jsem tady já!“

„Vím, že si to ráda myslíš! A radši si dej pozor. Vypadá to, že na první dámy má spadeno.“

„Jsi opravdu moc milá, ale Candace Calhounové se sotva můžu rovnat.“

„Nemyslela jsem…“

„Každopádně  její  děti  vypadají  roztomile,  to  se  musí  nechat.  Zdá  se,  že  Brittany  je  ta  holka sympatická, i když… viděla jsi ji?“

„Ne.“

„Působí  trochu…  Nevím,  jak  to  říct.  Prostě  trochu  nesvá,  řekla  bych.  Ale  ten  kluk,  Max,  je zjevně miláček. Takový tichý. Žádný velký sportovec, ale fakt milý, říká Brittany.“

„Určitě jsou po otci.“

„Doufejme, kvůli nim.“
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Deset

Bess


Draper  Hall  zabírá  čtyři  hektary  pozemků  na  východní  straně  Maple  Street  a  uzavírá  jednu část městského centra. Idylický školní areál tvoří soubor půvabných cihlových budov porostlých břečťanem.  Rozkládají  se  na  povlovném  svahu  pokrytém  hebkým  zeleným  trávníkem,  v  němž jsou  rozmístěny  pestrobarevné  květinové  záhony,  udržované  pracovníky  správy  pozemků,  kteří od Greyhillského zahradnického klubu dostávají velmi přesné pokyny, co a jak mají sázet. Vím to, protože členkou toho klubu je Diane. Ženy – všechny postarší, všechny se spoustou volného času – se berou velmi vážně a Diane si stěžuje na neustálé tahanice mezi klubem a zahradníky, jako by dojednávali dohodu o dodávce zbraní. Pokaždé, když vidím zahradníka, jak seká trávu nebo pracuje s fukarem na listí, soucitně mě bodne u srdce, protože vím, s čím se musí potýkat.

Když děti ten areál poprvé uviděly, řekly, že vypadá jako z nějakého filmu. Předtím chodily do státní školy na severozápadě Washingtonu, sympatické, avšak postavené v industriálním stylu šedesátých let, takže v porovnání s ní tomu skutečně tak bylo.  To snad ani nemůže být pravda, pomyslela jsem si. Obzvlášť mě nadchla prohlídka interiérů školních budov. Provázel nás ředitel školy, horlivý obrýlený zrzek se štíhlou, vypracovanou postavou přespolního běžce, kterého sem prý  před  několika  lety  přetáhli  z  nějaké  elitní  školy  v  Tennessee,  jak  mi  řekl  Cole.  V  hlavní budově ležely na podlahách perské koberce. Na stěnách obložených leštěným mahagonem visely olejomalby. „Tady je to hezčí než v hotelu!“ zvolala jsem, jenže pak jsem si všimla manželova pohledu a došlo mi, že můj vtip neocenil. A neocenil ho ani ředitel, kterému bylo tak trapně, že mu tváře zaplály stejným ohnivým odstínem, jaký měly jeho vlasy.

Když  jsme  odešli,  poznala  jsem,  že  Cole  je  naštvaný,  ale  snažil  se  ovládnout  kvůli  dětem.

Chtěl, aby byly z jeho alma mater stejně nadšené jako on, a teprve později mi vyčetl, jak jsem si mohla  dovolit  kritizovat  náš  rodinný  podnik  před  vedením  školy.  Když  jsem  přiznala,  že  mám obavy poslat dvojčata do soukromé, exkluzivní školy, jako je Draper Hall, nařkl mě, že do toho promítám vlastní zkušenosti.

Stále jsem trvala na tom, že to byl jen nevinný vtípek (a Colea se dotkl jen proto, že to byla pravda),  ale  co  se  týče  promítání  vlastních  zkušeností  měl  pravdu.  Soukromá  střední  škola,  na kterou jsem chodila, taky vypadala krásně, ale bylo to tam naprosto příšerné, řekla jsem Coleovi, když  jsme  se  ten  večer  pohádali.  Navíc  se  mi  nelíbilo,  že  téměř  všechno  žactvo  tvořily  děti  ze samých nóbl rodin. Většinou byly z Greyhillu, ale také z Charlottesvillu a Culpeperu, plus hrstka žáků  z  venkova  –  ti  studovali  na  stipendium.  „Tak  fajn,  a  co  chceš  dělat?“  vyjel  na  mě  Cole.

Během hádky měl zrovna náhodou na hlavě baseballovou čapku se znakem Draper Hall, což mi připadalo nechutně komické, když se durdil: „To chceš naše děti posílat do nemožné státní školy na druhé straně okresu jen proto, abys dokázala, že máš pravdu?“

„Možná jo!“ zaječela jsem a myslela jsem to vážně, ale večer, když jsme si šli lehnout a Cole už spal, jsem si na mobilu vyhledala hodnocení té státní školy. Takže se nedalo nic dělat, volba padla na Draper Hall.

Dojela jsem na parkoviště těsně před tím, než měly děti vyjít z klenutých dveří hlavní školní budovy.  Většinu  dne  jsem  strávila  doma,  sepisovala  jsem  osnovu  článku  a  vyndávala  věci  z

krabic, jejichž vybalování jsem pořád odkládala, a když jsem kráčela po trávníku k místu, odkud studenti každý den vycházejí, prohrábla jsem si rukou vlasy a říkala jsem si, jestli jsem se dnes nezapomněla učesat. Ve Washingtonu jsem děti vyzvedávala v pět hodin z kroužků, dokonce i ve dnech, kdy jsem se ještě po večeři vracela do práce. Ostatní rodiče, které jsem potkávala, když jsem  přijela  ke  škole,  mi  připadali  jako  moji  soukmenovci,  všichni  jsme  měli  na  sobě konzervativní  obleky  a  kostýmky,  které  naše  práce  vyžadovala,  všichni  jsme  se  pohybovali pracovní rychlostí a rázným krokem, paže se nám míhaly a tvářili jsme se zarputile.

Tohle  bylo  něco  jiného.  Mávala  jsem  matkám,  s  kterými  jsem  si  povídala  při  vyzvedávání, všechno  jsou  to  pochopitelně  rodačky  z  Greyhillu  a  hovoří  ve  zkratkách,  kterým  vzájemně rozumějí a které odhalují jejich dávné vazby, a v širších souvislostech jako by zdůrazňovaly, jak dlouhou  cestu  ještě  budu  muset  ujít.  Začínala  jsem  být  přesvědčená,  že  jsem  jako  Jane Goodallová,  uvržená  mezi  šimpanze,  a  nezbývá  mi  než  se  naučit  úplně  nový  soubor  návyků  a chování.

Jedna z matek se ke mně otočila a usmála se – tohle přátelské gesto pro mě byl takový nezvyk, že jsem vážně cítila, jak se mi dme srdce.

„Stihla jste to za pět minut dvanáct,“ řekla a zvedla zápěstí, jako by se dívala na hodinky.

Myslela jsem si, že si dělá legraci, a rozesmála jsem se. Prudce se otočila zpátky a ušklíbla se na ženu, která stála vedle ní. Ta na sobě měla plnou jezdeckou výstroj, jako by právě u kolony luxusních teréňáků na školním parkovišti uvázala svého koně.

Možná to nebylo zas tak přátelské chování. Někdy, když jsem se snažila dát do řeči s ostatními matkami,  které  přijely  vyzvednout  děti  ze  školy  –  vlastně  jsem  se  jen  snažila  navázat  oční kontakt  –,  jsem  si  říkala,  jak  je  ironické,  že  při  vjezdu  do  města  vítá  návštěvníky  tahle  cedule: VÍTEJTE V GREYHILLU: SPOUSTA MÍSTA A USMĚVAVÝCH TVÁŘÍ.

Dveře školy se otevřely a začaly se z nich hrnout děti právě ve chvíli, když se ke mně otočila jedna žena z hloučku matek a oslovila mě jménem: „Bess, myslela jsem si, že jsi to ty! Viděla jsem tě, jak jsi sem šla.“

„Mindy!“ zvolala jsem. Měla jsem radost, že ji vidím. „Ahoj, jak se ti daří?“

„Jsem totálně vyřízená!“ prohlásila. „Ještě pořád! Ne nadarmo s Gregem pořádáme večírek jen jednou ročně. Už jste se s Colem vzpamatovali? Říkala jsem Gregovi, že ten punč byl moc silný.

Na mou duši, pořád ještě nejsem ve své kůži!“

Pomyslela  jsem  na  jejího  manžela-kašpara,  jak  dusil  našeho  barmana  a  jak  se  ke  mně rozhodně nechoval galantně.

„Moc  jsme  si  to  užili,“  ujistila  jsem  ji  a  očima  jsem  pátrala  v  davu  po  dvojčatech.  „Bylo  to vážně skvělé.“

„Tak to jsem ráda. To znamená hodně, když to říkáš ty. Vím, že ty víš, jak uspořádat party.“

Mrkla na mě a v tu chvíli se k nám otočily dvě další ženy. Nejspíš jen proto, aby čuměly.

„Vy dva s Colem jste byli k sežrání,“ prohlásila Mindy. „Řekla jsem Gregovi, že bychom měli obnovit soutěž masek. Vy dva byste vyhráli jako nejlepší pár.“

„Ale to přeháníš, byla tam spousta povedených masek.“

„Ne,  je  to  pravda!  Oba  jste  vypadali  naprosto  úžasně.  Někdy  bychom  spolu  měli  zajít  na večeři.  Dřív  jsme  s  Gregem  pořád  chodili  na  rande  společně  s  Colem  a  Evou!“  Zasmála  se.

„Pardon. Doufám, že jsem neřekla něco nepříjemného!“ Zakoulela očima směrem k ženám, které stály za ní.

„Ale ne, kdepak,“ ujistila jsem ji. Možná jen něco netaktního.

„Samozřejmě! Jsem já to ale pitomá! Proč by to vlastně mělo být trapné?“

„Proč  by!“  opakovala  jsem  a  právě  v  tu  chvíli  jsem  –  díky  Bohu  –  zahlédla  Maxe  a  Livvii.

Rozběhla jsem se k nim. „Už jsou tu děti.“ Zamávala jsem jí. „Brzy na viděnou, Mindy.“

Dvojčata se šourala ze schodů, celá shrbená pod tíhou školních batohů, a máchala rukama před sebou jako malí zombíci.

„Jakpak  jste  se  dneska  měli,  miláčkové  moji?“  zeptala  jsem  se,  a  když  jsem  je  objala,  moje podrážděnost z rozhovoru s Mindy se rozplynula. Max mi objetí vlažně opětoval, ale Livvie se ani nesnažila. Jen tam přede mnou stála a ruce jí visely podél těla jako rozvařené nudle. „Livvie,“

spustila  jsem,  ale  odtáhla  se  ode  mě  dřív,  než  jsem  dokázala  přečíst  výraz  v  jejím  obličeji,  a zamířila k autu.

Šla jsem za ní, a když jsme přecházeli přes parkoviště, začaly se z jednoho ze školních hřišť ozývat  zvuky  fotbalového  tréninku.  Max  zachytil  můj  pohled,  naklonil  hlavu  směrem  ke  své sestře a přejel si přes krk hranou ruky. Rozhodila jsem rukama.  Co to jako…? 

„Maxi, proboha!“ vřískla Livvie, když nás přistihla.

Rozběhla jsem se k ní. „Co se stalo? Livvie, o co jde?“ vyptávala jsem se.

Nespouštěla  oči  z  asfaltu  na  parkovišti.  Pohlédla  jsem  na  Maxe,  který  okamžitě  namířil  na Livvii prstem. „Nevím. Možná má zrovna své dny.“

„Maxi!“ křikla jsem. Zatrnulo mi u srdce. Livvie ještě neměla první měsíčky, i když – ale ne –

nedostala je zrovna dnes? Není to tím? 

Ne, pomyslela jsem si, prosím, ne.

Livvie zrychlila krok a štrádovala k autu. Rukama si pevně objímala hruď, jako by k ní něco tiskla. Když jsem za ní spěchala, všimla jsem si Evy a Whitney na druhé straně parkoviště. Obě nás pozorovaly a zastiňovaly si rukama oči, jako když salutují vojáci.

„Livvie, drahoušku.“

„Mami!“ zakvílela, „prostě mě nech na pokoji!“ V jejím hlase bylo slyšet takové zoufalství, s jakým jsem se u ní ještě nesetkala, a to jsem toho vyslechla hodně, zvlášť přibližně za poslední rok.

„Livvie!“ zašeptala jsem polohlasem. Nechtěla jsem dělat scénu – ať už kvůli ní, nebo kvůli sobě,  ale  hlavně  kvůli  ní.  Zaplavil  mě  starý  pocit,  který  jsem  neměla  od  té  doby,  co  Livvie  s Maxem  byli  v  batolecím  věku  a  dostávali  záchvaty  vzteku  na  veřejnosti  –  v  restauraci  nebo  v supermarketu  ve  frontě  u  pokladny.  Tehdy  mi  vždycky  stoupl  adrenalin,  jak  jsem  se  zoufale snažila zvládnout situaci, okamžitě, dřív, než se úplně sesypou. Ohlédla jsem se na Maxe, který se šoural za mnou a koukal do nebe. Vůbec nevěděl, co se kolem něj děje. Byl na to za celý život tak zvyklý, že mu nečinilo žádné potíže své dvojče nevnímat.

Popoběhla jsem, abych Livvii dohnala dřív, než dojdeme k autu. „Miláčku.“ Sundala si batoh.

Opatrně  jsem  jí  položila  dlaň  na  záda  a  pod  šaty  jsem  ucítila  ramínko  sportovní  podprsenky.

Nemusela ji nosit, ale všechny její spolužačky ve Washingtonu ji měly, takže…

Zatáhla za kliku a čekala, až odemknu auto.

„Co se stalo?“ zašeptala jsem a přitom jsem zkoumala parkoviště. Naštěstí už jsme byli dost nudní a nikoho jsme nezajímali.Parkoviště se vyprazdňovalo.

Livvie  zavrtěla  hlavou  a  dlouhý  cop  jí  odskočil  od  zad.  Dnes  ráno  jsem  se  dívala,  jak  si  ho dole spínala gumičkou, když šla po trávníku ke škole. Měla ještě mokré vlasy ze sprchy a já jsem si  vzpomněla,  kolikrát  jsem  propásla  večerní  koupání,  když  byla  malá,  protože  jsem  zběsile pobíhala  po  Východním  křídle.  Po  telefonu  jsem  slýchala,  jak  se  cachtá  ve  vaně  a  společně  s Maxem  a  Colem  prozpěvuje:  „Jen  tři  malé  citronky  zůstaly  na  hladině…  Rýba  roba  rýba  roba čuču…“ A potom mi dali dobrou noc.

Stiskla jsem jí rameno. „Když o tom budeš mluvit, bude ti líp,“ řekla jsem.

„Nemohli bychom už jet?“ Znovu zatáhla za kliku.

„Samozřejmě.“ Zmáčkla jsem knoflík na přívěsku ke klíčkům a beze slova jsem obešla auto k místu  řidiče.  Než  jsem  nasedla,  pohlédla  jsem  přes  střechu  na  Maxe,  který  si  zrovna  sundával batoh. „Co se stalo?“ zeptala jsem se nehlasně.

„Netuším,“ vyslovil stejně neslyšně.

„Olivie, pojďme si o tom promluvit,“ řekla jsem, jakmile jsem nasedla do auta. Otočila jsem se na sedadle, abych ji viděla.

Obrátila oči ke stropu a opřela si hlavu o okénko. Nikdy nebyla vstřícné dítě. Dokonce už ve školce  jsem  se  musela  spoléhat  na  Maxe  a  na  jednu  jejich  upovídanou  spolužačku,  které  její rodiče přezdívali „Katie Couricová“. Jinak bych se nedozvěděla, co se přes den stalo.

„Miláčku…“  Vztáhla  jsem  k  ní  ruku  a  snažila  jsem  se  jí  stisknout  nohu,  ale  ucukla  přede mnou.

„Mami, nemohla bys prosím prostě…“ Zavrtěla hlavou a pak se rozplakala. Mohutné, zajíkavé vzlyky z ní vytryskly, jako by je celý den zadržovala. Znovu jsem se natáhla k zadnímu sedadlu, bylo mi jí moc líto, ale ona se jen ještě víc natočila k oknu.

Do háje!  Tak  tohle byla  přesně  ta věc,  které  jsem  se nejvíc  obávala,  a nechtěla  jsem,  aby  se tady  stala.  Přesně  tohle.  Livvie  to  posledních  pár  let  neměla  ve  škole  ve  Washingtonu  zrovna nejsnadnější. Dokáže být dost svérázná – jde o její zvyky, její drobné tiky, jako například jak si urovnává věci na psacím stole – a právě to na ní máme nejradši. Tyhle věci ji činí jedinečnou.

Jenomže děti bývají kruté.

Max se na mě podíval s ustaraným výrazem v obličeji a potom si poposedl blíž k sestře. Co se to  říká  o  dvojčatech?  Jak  vzájemně  cítí  všechny  pocity  a  bolest  toho  druhého?  Naprosto  tomu věřím, protože vidím, jak se k sobě chovají ta moje. Max vztáhl ruku, aby se dotkl Livviiny paže, opatrně,  jako  by  se  dotýkal  hrnce,  aby  zjistil,  jestli  je  rozpálený.  „Liv,  co  je?“  zeptal  se.

Miloučký Max, pomyslela jsem si, když jsme se střetli očima.

Zlostně na něj pohlédla. „Nic!“ zavrčela. „Prostě… prostě mi dej pokoj!“

„Livvie, něco se zjevně stalo.“ Snažila jsem se, aby můj hlas zněl co nejkonejšivěji. Zahákla jsem prst do otvoru v krabici s papírovými kapesníčky a podala jsem jí ji.

Uběhlo několik dlouhých, trýznivých vteřin. „Miláčku, prosím, mluv s námi.“

„Nemohli bychom už jet?“ odsekla.

„Miláčku, dovol mi, abych ti pomohla,“ žadonila jsem.

„To  jenom  ty  pitomý  holky,  mami,“  vypadlo  z  ní  konečně,  když  si  vzala  kapesník,  aby  si osušila oči. „Nic novýho. To bys nepochopila.“

V  návalu  úzkosti  se  mi  sevřela  hruď.  „Myslím,  že  pochopila,“  řekla  jsem.  Věděla  jsem,  že bych to pochopila. 

„Byla to Brittany?“ zeptal se Max.

„Brittany?“ podivila jsem se. Evina Brittany?

„Je jako…“ Max se snažil přijít na ta správná slova. „Je jako ta nejoblíbenější holka ve škole, podle mě. Jako včelí královna nebo tak něco.“

„Aha.“ Nadzvedla jsem obočí. „Jasně. Livvie, děje se něco mezi tebou a Brittany?“

Zašklebila  se  na  mě,  jako  by  to  byla  ta  nejsměšnější  věc,  jakou  kdy  slyšela.  „Ne!  Je  to prostě… je to fakt pitomost, mami.“ Vytáhla z krabice další kapesník a otřela si nos.

„Nemůže  to  být  pitomost,  když  tě  to  takhle  moc  rozrušilo,“  namítla  jsem.  „Řekni  mi,  co  se stalo.“

Našpulila  rty  a  podívala  se  na  mě,  velké  hnědé  oči  měla  zarudlé.  „Znáš  moji  kamarádku Lauren?“

„Samozřejmě. Tolik jsi mi o ní vyprávěla.“

Zamračila se a podívala se z okna, jako by raději byla všude jinde než tady.

Co jsem řekla?  pomyslela jsem si, když jsem ji s tlukoucím srdcem pozorovala. Co mám říct?

„Slíbíš mi, že nikomu nic nepovíš?“ pronesla konečně, s očima stále upřenýma na parkoviště.

„Samozřejmě.“

„Brittany  a  její  kámošky  dnes  ráno  procházely  kolem  nás,  když  jsme  s  Lauren  seděly  na chodbě  před  naší  třídou.  Brittanina  kamarádka  Margo  má  skříňku  naproti  našim,  a  tak  tam všechny společně stály a hodně hlasitě se bavily o tom, jak to sedí, že ‚ta nová holka‘ – to jsem já

– se skamarádila zrovna s Lauren.“ Znovu začala natahovat.

„Co tím myslí?“ zeptala jsem se. Snažila jsem se, aby můj hlas zněl mírně, přestože to ve mně začínalo vřít. To se dalo čekat, že Evina dcera bude potvora.

Livvie se opět rozplakala. „Nazvaly nás Spolek vyvrhelů, mami! Slyšela jsem, jak to řekla!“

„Ach, miláčku.“  Ty malé potvory,   pomyslela  jsem  si  a  znovu  jsem  se  natáhla  dozadu,  abych Livvii pohladila po noze. Zakryla si rukama obličej, jako by nechtěla, abych viděla její škytavé vzlyky.

„Nesnášejí Lauren, protože je… prostě její rodina je trochu jiná. Bydlí za městem, ne v nějaké velké vile jako Brittany. Vím to, protože o ničem jiném nemluví. Pořád dokola mele o tom, že je

‚starostova dcera‘ nebo co.“

„Lauren je Jinačí,“ dodal Max.

„Cože je?“ zeptala jsem se.

„Jinačí,“ nevinně opakoval Max. „Takhle se říká některým dětem, které nebydlí v Greyhillu.

Těm, co dojíždějí autobusem z okolí.“

„Myslí tím chudé děti. Ty, které mají stipendium,“ vysvětlila mi Livvie.

„Aha, fakt?“ vyhrkla jsem a na spáncích mi vyrazil horký pot.  Takže jinačí? 

„Ty  holky  jsou  krávy,“  řekla  Livvie.  „Posmívají  se  každému,  kdo  není  na  chlup  stejný  jako ony.“

„Jasně,“ přikývla jsem.

„Je mi úplně fuk, co si myslí. Jenom mě to tak…“

„Štve,“ dořekla jsem za ni. „Strašně štve,“ pomyslela jsem si.  Pamatuju si to, jako by to bylo včera. 

Přikývla.

„To mě moc mrzí, miláčku.“

Podívala  se  z  okna,  moje  slova  vyzněla  naprázdno.  Často  se  dětem  takhle  omlouvám,  když nevím,  co  mám  udělat  nebo  říct,  ale  omluva,  byť  upřímná,  není  iniciativní.  Nepomáhá.  Pokud vůbec něco, tak moje roztřesená slova celý problém jen zdůraznila.  Mrzí mě, že děti jsou blbci, miláčku. Mrzí mě, že musím do práce, miláčku. Mrzí mě, že jsme se sem přestěhovali, miláčku, a že  jsem  nebyla  natolik  prozíravá,  aby  mi  došlo,  že  taková  věc  se  na  maloměstě  jen  umocní. 

Omluva nic víc neříká. Obě jsme to věděly. Vzpomněla jsem si na Susannu, jak mi onehdy řekla, že… co to přesně říkala… že lidé nikdy neberou vážně ženu, která se pořád za něco omlouvá.

Livvie  sklopila  zrak  do  klína  a  šťourala  se  za  nehty.  Takhle  to  dělala  vždycky,  když  byla znepokojená.

„Miláčku, víš, co vždycky říkáme, když jsou lidé na druhé oškliví, viď?“

„Děti se chovají ošklivě, když ze sebe nemají dobrý pocit,“ prohlásil Max.

„Přesně tak,“ přisvědčila jsem.

„Jenže Brittany…“ Livvie polkla. „Brittany není ten případ. Vím to jistě. Strašně se vytahuje.“

„Jo, aha.“  Stejně jako její matka,  pomyslela jsem si.

„Nemohli bychom už jet, prosím?“ žadonila Livvie. „Fakt už tady nechci být.“
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„Ano, jedeme.“

Otočila jsem se k volantu a nastartovala jsem. Proč nemůže být všechno tak snadné, jako když byli malí, kdy se jejich bolístky daly napravit náplastí, pusinkou a nějakou dobrotou?  Jaká slova tohle všechno napraví?  Dívala jsem se na Livviin obličej ve zpětném zrcátku.

„Není co dodat, mami,“ řekla Livvie, jako by mi četla myšlenky. „Je to prostě takové, jaké to je.“

V autě bylo ticho, obě děti civěly ven, každé ze svého okna, a já jsem měla v žaludku svíravý pocit, který nápadně připomínal lítost.  Co se to tu děje?  Říkala jsem si, když jsem se dívala, jak Livvie tupě zírá z okna.  Co si myslíš? 

Právě  jsme  zajížděli  na  příjezdovou  cestu,  když  jsem  koutkem  oka  zahlédla,  jak  se  rozlétly dveře protějšího domu. Vyšla z nich moje tchyně a mávala rukama.

Měla  takovou  schopnost  objevit  se  v  těch  nejnevhodnějších  okamžicích,  že  by  mě  vůbec nepřekvapilo, kdybych zjistila, že na podvozek mého Subaru tajně namontovala GPS lokalizátor.

„Maxi?“ Livviin hlas konečně prořízl tíživé ticho, které nás provázelo celou cestu domů.

„Hm?“  Slyšela  jsem,  jak  zaklapl  knihu,  rozsáhlou  vázanou  kompilaci  komiksů  Odvrácená strana od Garyho Larsona, kterou v poslední době všude nosil s sebou.

„Chceš si pak zahrát na Xboxu?“ zeptala se ho. Její hlas konečně zase zněl přirozeně.

Dívala jsem se na ni ve zpětném zrcátku, zatímco jsem vypínala motor. Vypadala… jakž takž v pohodě? Opřela jsem se o opěradlo. „Až si napíšeme úkoly?“

„Jo, určitě,“ souhlasil Max a otevřel dveře.

„Ahó-ój!“  zaslechla  jsem  Dianino  přivítání,  radostným  a  odlehčeným  hlasem,  který  si vyhrazuje pro Colea a děti.

„Ahoj, babi,“ volaly děti.

Když jsem vystoupila z auta, minula mě, jako bych byla vzduch. Velkorysejší člověk by řekl, že je prostě tak nadšená, že vidí děti, ale já vím své.

„Ahoj, Diane,“ pozdravila jsem ji.

„Livvie!“  vykřikla  Diane  a  pohlédla  na  ni  vzhůru  na  zápraží  u  vstupních  schodů.  „Děvenko, neleze na tebe něco? Jsi celá rudá v obličeji.“

Do pytle. 

„Ne, babi, jsem…“

Viděla jsem, jak se jí svraštil obličej.

„Promiň, Diane,“ vyběhla jsem do schodů a vrazila klíč do zámku, potom jsem otevřela dveře, aby děti mohly utéct.

„Není jí něco?“ volala za mnou Diane.

„Je v pohodě,“ řekla jsem. „Normální pubertální drama.“

„Jsi si tím jistá, Elizabeth?“ zeptala se. „Co se stalo?“

„Mám  to  pod  kontrolou,“  prohlásila  jsem  a  položila  jsem  ruku  na  kouli  u  dveří,  abych  dala najevo, že jsem domluvila.

Sklonila bradu a přikývla, jako by mi milostivě udělovala svolení. „Dobrá. Když myslíš.“

Vkročila jsem do domu.

„Poslyš,  jen  jsem  ti  chtěla  říct…“  spustila.  „Vrány…  v  tuhle  roční  dobu  bývají  opravdu neodbytné a strašně rády se pouštějí do odpadků. Zajdi k Perkinsovým a kup tam pár elastických popruhů, abys zajistila víka od popelnic, než je vytáhneš na ulici. A nezapomeň, popeláři jezdí každé pondělí.“
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„Jasně,“ řekla jsem a zamávala jsem jí, když jsem zavírala dveře.  Vyndávali jsme popelnice na chodník  každý  týden  bez  problémů,  pomyslela  jsem  si.  Nijak  zvlášť  to  nepotřebuju  připomínat, děkuju pěkně. 

„A mimochodem,“ prohodila, když odcházela po příjezdové cestě. „Možná jsi jediná osoba v celém Greyhillu, která za sebou zamyká dveře, když odchází z domu, víš to?“ Zachichotala se.

„Co tam máš tak cenného?“

„Tvoje vnoučata,“ odsekla jsem a popošla jsem o další krok dovnitř, abych odolala pokušení říct jí, že ve skutečnosti zamykám dveře kvůli ní. „Hezký večer, Diane.“

„I tobě, Elizabeth.“

Později, když už děti byly v posteli a Cole se v obýváku s nohama nahoře díval na čtvrteční fotbalový  zápas  mezi  vysokoškolskými  týmy,  jsem  odešla  do  své  pracovny  s  druhou  sklenicí vína a chtěla jsem si přečíst e-maily a možná se zabavit tím, že bych pracovala na otázkách pro zítřejší setkání se Susannou.

Místo toho – pouhých pár minut poté, co jsem zkontrolovala svou e-mailovou schránku – jsem zcela mimoděk napsala do vyhledávače staré známé jméno. Tilly Robertsonová.

Bylo  mi  čtrnáct,  když  jsem  začala  dojíždět  do  Oak  Hill  School,  exkluzivní  soukromé internátní  školy,  která  se  nacházela  ob  dvě  městečka  od  toho  našeho.  Získala  jsem  plné stipendium,  každoročně  udělované  dvěma  dětem  z  našeho  okresu,  které  prokázaly  „významné studijní  úspěchy  a  ohromný  příslib  do  budoucna“.  Ta  slova  si  přesně  pamatuju,  protože  visela nad naším kuchyňským stolem. Když mi táta tehdy u večeře předával dopis o přijetí, obálka už byla  roztržená.  Přiznal  se,  že  si  nedokázal  pomoct.  Toho  dne  ho  během  své  pravidelné  trasy několikrát zvedl z palubní desky pošťácké dodávky a četl si ho pořád dokola. Máma vyskočila ze židle  a  hbitě  sundala  ze  zdi  pozlacený  bronzový  rámeček.  Byl  v  něm  obrázek  kytice  lučních květů, který jsem před mnoha lety vytrhla z časopisu  Good Housekeeping. Místo něj zarámovala ten  dopis  a  pověsila  ho  mezi  fotografie  Teda  Williamse  a  Johna  Fitzgeralda  Kennedyho,  které byly vystavené nad stolem, jako by ti muži na nich byli členové naší rodiny.

Jediná  dobrá  věc  na  téhle  škole  (kromě  toho,  že  vzdělání,  kterého  se  mi  tam  dostalo,  mi pomohlo  dostat  se  na  Dartmouth  College)  byly  uniformy.  Milovala  jsem  je,  a  ne  proto,  že  by byly nějak zvlášť slušivé. Byly to obyčejné tmavomodré svetry, košile s límečky na knoflíčky a khaki sukně, ale vzbuzovaly dojem, že jsme si všichni rovni. Moji spolužáci byli dětmi senátorů a  bankéřů,  velvyslanců  a  generálních  ředitelů.  Pocházeli  z  Upper  East  Side  a  Beacon  Hillu,  z Greenwiche a Darienu, z bohaté příměstské oblasti kolem New Yorku. Věděla jsem to, protože mi to řekli.

Uniformy  mi  zpočátku  pomohly  aspoň  trochu  splynout  s  ostatními.  Všichni  věděli,  že  jsem místní a nebydlím na internátu, ale mohla jsem aspoň předstírat, že na tom nesejde. Tak nějak mi připadalo, že znak na mé blůze působí jako důkaz, že tam patřím.

A pak přišla Tilly Robertsonová.

Bylo  to  v  prváku.  Začátkem  listopadu.  Seděla  jsem  na  konci  jednoho  z  dlouhých  dřevěných stolů  v  naší  krásné  jídelně  s  dubovým  obložením  a  z  portrétu  na  zdi  na  mě  shlížel  zakladatel školy. Otevřela jsem sáček z hnědého papíru, vytáhla z něj chleba se šunkou a kousla jsem si.

„Proboha!“  zaječela  Tilly,  jako  by  jí  někdo  právě  vylil  na  hlavu  kýbl  vody.  Byla  dědičkou jmění  kosmetické  firmy  Isadore  Robertson.  Táta  jednou  dal  mámě  k  Vánocům  rtěnku  téhle značky a máma nevěděla, co si s ní má počít.  Osmnáct dolarů za rtěnku?  Nakonec si ji nechala, ale  nikdy  ji  nepoužila.  Vím  to,  protože  občas  jsem  se  vkradla  do  koupelny,  když  byla  v  práci,

vyhrabala jsem tu rtěnku z plastové kosmetické taštičky, kterou měla uloženou pod umyvadlem, a vyzkoušela jsem ji. Jmenovala se Sladké mámení.

„Proboha!“ opakovala Tilly. Děva s dlouhými lesklými vlasy, štíhlýma nohama a jedovatým jazykem. „ To je fakt totálně k zblití. “

„Cože?“  vysoukala  jsem  ze  sebe,  když  jsem  polkla  kus  šunky,  majonézy  a  toustového  sýru, který mi uvízl v krku.

Upírala oči na můj chleba. Nejprve jsem předpokládala, že mluví o šunce – možná jí vadila ta šunka.  Nebo  možná  ten  beďar,  který  se  mi  přes  noc  vyrazil  na  bradě.  Ráno  jsem  se  ho  dvacet minut pokoušela překrýt, ale vůbec se mi to nepovedlo, protože jsem ho napřed vymáčkla, takže vypadal divně a vytvořil se na něm mokvavý strup.

„Ty to vážně jíš?“ řekla. V celé jídelně bylo ticho, lidi se ušklíbali, někteří se smáli. Hořely mi tváře, cítila jsem, jak se ve mně od hrdla až ke konečkům prstů kroutí jakýsi uzel.

Chleba  jsem  odhodila  na  stůl,  jakmile  jsem  uviděla,  co  Tilly  tak  pohoršilo:  kůrka  ojíněná zelenou  plísní,  které  jsem  si  zjevně  nevšimla,  když  jsem  si  předchozího  večera  připravovala svačinu  za  mdlého  svitu  lampy  nad  naším  kuchyňským  dřezem.  Moje  ústa  se  této  části  chleba netkla (díky Bohu), ale přesto jsem při pohledu na fotku Tilly na monitoru i po všech těch letech měla jeho chuť na jazyku. Palčivou, kyselou, odpornou.

Poposedla jsem si na židli a napila jsem se vína. Tilly nyní zastávala funkci kreativní ředitelky firmy  Isadore  Robertson.  Její  manžel  stál  v  čele  investičního  fondu.  Měli  spolu  tři  krásné  děti.

Bydleli na Manhattanu. A Tilly ze mě udělala vyvrhele, Jinačí. Znovu jsem se napila vína. Tváře mi plály stejně, jako když se to stalo téměř před třiceti lety.

Odešla  jsem  ze  stránky  s  její  fotkou  a  napsala  jsem  do  vyhledávače  webovou  adresu.

Nemusela  jsem  se  příliš  zpytovat,  abych  zjistila,  že  všechno,  co  jsem  po  odchodu  z  Oak  Hillu dělala – vysokoškolský titul, špičková práce a všemi oblíbený manžel –, bylo proto, abych světu a sobě dokázala, že jsem víc, než si ty děti tenkrát myslely. Nikdy bych to nikomu nepřiznala, ale na tom veřejném krachu mé kariéry mi skoro ze všeho nejvíc vadilo, že se to nejspíš dovědí tyhle holky z Oak Hillu. A řeknou:  Já jsem vždycky věděla, že na to nemá. 

Stránka  se  načetla.  Evin  dnešní  příspěvek  byl  o  konferenčních  stolcích.  Právě  totiž  pořídila nový  kus  do  obýváku.  Je  akrylový.  „Náš  pokoj  potřeboval  MODERNÍ  šmrnc,“  napsala.  Často používala  velká  písmena  a  kurzívu,  aby  zdůraznila  svá  tvrzení.  „A  když  jsem  uviděla  tenhle, věděla  jsem,  že  bude  PERFEKTNĚ  ladit  s  naším  interiérem.“  Stolek  stál  1900  dolarů  (to samozřejmě  neopomněla  zmínit),  koupila  ho  na  webu  obchodu  Restoration  Hardware.

Nepřipadal mi nic moc.

Sjela jsem myší na konec stránky, kde měla Eva stručný životopis a rodinnou fotku. Brittany byla roztomilá dívenka s pihovatým nosem a přirozeně prosvětlenými vlasy, jako by jí je barvil ten nejlepší kolorista.  Prosím, buď hodná na Livvii, pomyslela jsem si, když jsem zaostřila na její úsměv.  Prosím, buď hodná na mou holčičku. 

[image: Image 22]

Jedenáct

Právě když jsem vycházela ze dveří na druhou schůzku se Susannou, zazvonil mi telefon.

„Nazdar.  Tady  Cindy.“  Slyšela  jsem,  že  žvýká  žvýkačku.  Mluvila  se  mnou,  jako  bychom  se spolu znaly léta, což se mi moc líbilo.

„Právě jsem se chystala vyrazit,“ řekla jsem. „Je nějaký problém?“

„Ne.  Ale  jsem  ráda,  že  jsem  vás  chytla.  Její  Veličenstvo  dostalo  chuť  na  něco  sladkého.

Nemohly byste se setkat v cukrárně U Williama? Vysadím ji tam a zajedu na nákup, zatímco vy dvě si budete povídat.“

„Jasně,“  souhlasila  jsem,  i  když  popravdě  jsem  byla  zklamaná.  Jelikož  minule  jsme  se Susannou  prohlídku  nečekaně  zkrátily,  těšila  jsem  se,  že  dnes  uvidím  zbylé  části  jejího rodinného sídla.

Když jsem došla do cukrárny, William stál na svém obvyklém místě u kávovaru. Přejela jsem pohledem stolky vzadu. Susannah ještě nedorazila. Vlastně tam bylo úplně prázdno.

„No  ne,  to  je  snad  moje  oblíbená  nová  stálá  zákaznice,“  zvolal  a  otřel  si  ruce  o  úhledně složenou utěrku, která mu visela za pasem. „Bude to jako obvykle?“

„Ano,  prosím.“  Prohlížela  jsem  si  vitrínu,  která  byla  plná  jeho  originálních  sladkých  dobrot.

Zaujal  mě  koláček:  MERUŇKY  A  PISTÁCIE  S  VANILKOVÝM  KRÉMEM,  stálo  na  štítku.

Byly  tam  vystavené  i  košíčky  a  dortíky,  sušenky  všech  tvarů  a  velikostí  a  řady  krásných, důmyslně  vyrobených  cukrovinek.  Když  jsem  do  cukrárny  přišla  poprvé  a  dala  jsem  se  s Williamem do řeči, užasla jsem, když řekl, že všechny ty sladkosti vyrábí sám. Samozřejmě má někoho na výpomoc – mladíka, který prý jen zabíjí čas, dokud se mu nenaskytne něco lepšího, a doktoranda  z  univerzity,  který  dochází  o  víkendech  –,  ale  všeho  se  dotknou  Williamovy  ruce.

Obhlížela  jsem  ochutnávkový  talíř  na  skleněné  vitríně  –  roztomilý  porcelánový  tácek  s maličkými lepivými čtverečky – a jeden kousek jsem si vzala. Rychle jsem si ho hodila do pusy, jako bych nechtěla, aby mě někdo přistihl.

Otočil se od kávovaru a podal mi caffè latte v papírovém kelímku. „Co na to říkáte?“ zeptal se a kývl hlavou směrem k ochutnávkovému talíři.

„Vynikající,“ řekla jsem. „Co to je?“

„Je to klasický cheesecake, ale základ z křehkého těsta jsem pokladl karamelkami a pak ještě pokapal  karamelem  a  posypal  trochou  mořské  soli.  Co  vy  na  to?  Moc  passé?  Nenudí  už  nás kombinace karamelu s mořskou solí? To víte, připadá mi, že když už existuje nápoj od Starbucks se stejnou příchutí, je to znamení, že bych toho měl nechat.“

„Ne!“ zasmála jsem se a zavřela jsem oči, když jsem polykala sousto. „Rozhodně ne. Nenudí nás to.“

„Poslyšte,“ pokračoval. „Ten dort, o kterém jste mi tuhle vyprávěla… Odkud jste říkala, že je ten recept? Chtěl jsem si ho včera večer vyhledat, ale nemohl jsem ho najít.“

„Z  kuchařky  od  Dorie  Greenspanové.“  Uzmula  jsem  z  talíře  další  ochutnávkový  kousek  a odůvodnila  jsem  si  to  tím,  že  jsem  nesnídala.  „S  čokoládovými  amaretti.  Ten  prostě  musíte vyrobit.“

„Platí,“ prohlásil.

Ze všech lidí, které jsem zatím v Greyhillu potkala, jsem se s Williamem cítila nejpřirozeněji.

Když  jsem  přišla  do  bistra,  naše  příjemné  povídání  mi  připadalo  úlevné.  Spousta  mých společenských  interakcí  ve  městě  obnášela  vysvětlování,  kdo  jsem  nebo  odkud  jsem  nebo  jak

jsem  se  seznámila  s  Colem  nebo  jak  se  tady  naše  rodina  usazuje.  S  Williamem  jsem  nikdy neměla pocit, že mě soudí, i když se mě vyptával na večírky, které jsem pořádala v Bílém domě.

Neměl žádné postranní úmysly, jen chtěl vědět, jaké jídlo jsem podávala, jak jsem naaranžovala stoly,  jestli  je  pravda,  že  prezident  nesnáší  jídla  žluté  barvy  (ano,  s  výjimkou  bramborových lupínků). Ve skutečnosti se ke mně choval, jako bych tu práci stále ještě měla – nebo aspoň jako bych stále měla určité odborné znalosti –, a když jsem mohla využívat tuto část svého já, kterou mám ráda a je mi důvěrně známá, bylo mi z toho tak dobře, že mi to málem vehnalo slzy do očí.

Jako  bych  v  kapse  nosila  nějakou  tajnou  drahocennou  věc  –  mušli,  která  je  pro  mě  vzácná, třpytivý kamínek – a William byl jediný, kdo ji směl vidět.

„Takže co máte dneska v plánu?“

„Vlastně  jsem  vám  to  měla  říct  dřív,  než  jste  mi  dal  ten  kelímek,“  řekla  jsem  a  zvedla  jsem ruku s papírovým kelímkem. „Mám tady s někým schůzku.“

„Aha?“

„Ano.  A  myslím,  že  chci  něco  dobrého  na  zub.“  Prohlížela  jsem  si  vitrínu  se  sladkostmi.

„Jeden ten koláček,“ řekla jsem a poklepala jsem prstem o sklo. „Jé!“ Vztáhla jsem ruku, abych ho zastavila. Všimla jsem si tácu s klasickými sušenkami s burákovým máslem, těmi, na kterých jsou vidličkou vyryté mřížky. „Vezmu si ještě dvě tyhle.“ Sklonila jsem se a ukázala jsem na ně.

Jsou Livviiny oblíbené.

„Takže s kým máte rande?“

„Rande?“

„S kým tu máte sraz?“ Podal mi sáček se sušenkami a já jsem si ho zasunula do kabely.

„Aha.“ Odkašlala jsem si. „Se Susannou Laneovou.“

„Mmm,“ zamručel způsobem, který měl zjevně nějaký skrytý význam.

„Cooak?“

„Ále, nic,“ prohlásil. „Jenom, že moje babička by se obrátila v hrobě, kdyby věděla, že jsem tu obsluhoval někoho z rodu Greyhillů.“

„Cože?“ Pohlédla jsem na fotografii vedle pokladny. Byla na ní Williamova babička Estelle, která tuto cukrárnu založila. „Proč?“

„Víte, jak se s Teddym vzali?“ zeptal se mě a otočil se zpátky ke kávovaru. Dívala jsem se, jak vysypal kávovou sedlinu do nádoby, kterou měl na pultě, a vzpomněla jsem si, že mi před pár týdny řekl, že lógr používá na zahradě.

„Tajně v New Yorku na radnici,“ řekla jsem, když jsem si vybavila fotku, kterou jsem viděla na  internetu:  Susannah  v  jednoduchých  minišatech  s  polodlouhými  rukávy,  za  uchem  měla jediný květ gardénie.

„Ano,  ale  měli  se  brát  tady,“  sdělil  mi.  „V  Esperanze.  A  potom  si  to  Susannah  na  poslední chvíli rozmyslela, protože se sem nechtěla vracet. Babička mi to celé vyprávěla. Nějaký čas pro ně pracovala, než si otevřela cukrárnu.“

„Co dělala? Vařila, předpokládám?“

„Ano,“ přikývl. „Tedy, nechci říkat nic ošklivého – Susannah byla docela milá, když se tady párkrát stavila –, ale Greyhillovi, podle toho, co vím, byli příšerní lidé. Děsně lakotní, přestože se topili v penězích, a k zaměstnancům se chovali urážlivě.“

„Ech, to je tedy nanic.“ Vzpomněla jsem si, jak Susannah při našem prvním setkání mluvila o své matce a jak se chtěla zbavit veškerého nábytku po rodičích a říkala tomu vymítání.

„No jo. Zaměstnávali v Esperanze spoustu lidí – Susannini rodiče tam pořádali kvanta večírků při každé sebemenší příležitosti, a všichni říkali, že to bylo to nejhorší místo na práci.“ Pohlédl ke dveřím a naklonil se ke mně přes pult. „Byli to alkoholici, oba dva. Fakt těžcí alkoholici.“

„Jak to, že jsem o tom neslyšela?“

„To se tady prostě ví, milá zlatá. Zdejší lidé vědí o Greyhillových stejně, jako vědí, že nemají překračovat rychlost na úseku silnice mezi naším městem a Culpeperem. Člověk to prostě ví.“

„Hmm. Dovolte, abych se vás na něco zeptala, Williame, jelikož jsme tady spolu jen my dva.

Proč tady podle vás Susannah tak dlouho nebyla? Nemohlo to být kvůli jejím vztahům s rodiči?“

„Ale, kdo ví,“ řekl. „Možná trochu kvůli tomu, a taky trochu kvůli Henriettě.“

„Henriettě Martinové. Ano. To muselo být těžké, když přišla o svou nejlepší přítelkyni.“

Zasmál se. „Prosím vás, Bess.“

„Co je?“ podivila jsem se.

„Někdy zapomínám, jak moc jste tady nová.“

„Co tím myslíte?“ zeptala jsem se. Trochu se mě dotklo, jakým se mnou mluvil tónem. „Co mi uniká?“

„Něco, co byste měla vědět, než o ní začnete psát.“

„Takže vy tedy víte o tom článku?“ Byla jsem si jistá, že jsem mu o tom neřekla.

„Samozřejmě, že vím, Bess. Včera tady byly Carol s Evou. Všechno mi o tom pověděly. Pro časopis Washingtonian?“

„Ne.“ Cítila jsem, jak mi při zmínce o Evě a z vědomí, že o mně mluvila, naskočila husí kůže.

„Pro nedělní přílohu Washington Post. Takže co bych tedy měla vědět?“

„Jenom,  že  spousta  lidí  v  Greyhillu  a  okolí  si  vždycky  myslela,  že  Susannah  mohla  mít  s Henriettinou smrtí něco společného.“

„Cože?“ zvolala jsem. Cítila jsem, jak mě zašimralo v břiše. „Ne! Vždyť to byla její nejlepší kamarádka.“

„Ale  byly  dost  odlišné.  Susannah  byla  starostova  dcera,  kdežto  Henrietta  pocházela  z rozvrácené  rodiny.  Její  matka…“  Pohlédl  ke  dveřím.  „Zabila  se,  když  byla  Henrietta  ještě miminko. A potom, po Henriettině smrti, se její otec celá léta snažil lidi ve městě přesvědčit, že to byla nějaká nečistá hra.“

„A nikdo s tím nic neudělal?“

„On ho nikdo nechtěl poslouchat,“ řekl William, jako by to přece mělo být jasné.

„A proč?“

„To víte, zemřela mu žena, potom dcera… Tragédie, ne? Myslím, že lidé si ho chtěli držet od těla,  jako  by  měl  nějakou  chorobu.  A  taky  byl  jen  nějaký  obyčejný  automechanik,  bydlel  za městem, směrem na Madison.“

„A jak to s tím souvisí?“ zeptala jsem se. Tahle Williamova tvář se mi nelíbila.

„Ale, nijak,“ vyhrkl. „Každopádně vám jenom říkám, co se povídá mezi lidmi. Neznamená to, že je na tom něco pravdy.“

Zazvonil zvonek nade dveřmi.

„Něco pravdy na čem?“ prohlásila Susannah osobně, když vstoupila dovnitř.

Zatrnulo mi. Zaslechla nás? Přes výlohu jsem zahlédla Cindy, jak stojí u auta. Zamávala mi a já jsem na ni taky mávla a falešně jsem se usmála.

„Něco pravdy na fámě, ze Bess s Colem chtějí hotel předělat na taneční klub se spoustou drog a šlapek. Hodně provokativní, hodně free,“ prohlásil William a zasmál se vlastnímu vtipu.

„Bože, kéž byste to udělali,“ řekla Susannah. „A trochu tuhle ospalou díru probudili k životu.“

Přibelhala se ke mně o holi. „Dobré ráno, Bess,“ pozdravila mě. Sundala si fialový klobouk, který  ladil  s  jejím  kabátem,  a  podala  mi  ho.  Když  jsem  si  ho  od  ní  brala,  slyšela  jsem,  jak  se William sám pro sebe zasmál. Susannah měla pod kabátem lila hedvábnou košili a levandulové kalhoty.  Zjevně  se  vyspala  dofialova,  přemítala  jsem,  když  jsem  si  prohlížela  její  model,  a

pomyslela jsem si, že vypadá skoro jako členka Spolku červených klobouků, byť v luxusní verzi.

„Pojďme si najít nějaké klidné místečko k sezení,“ navrhla a zamířila do zadní části cukrárny.

„Williame, máš Earl Grey?“

„Mám.“

„Tak mi ho přines a k tomu nějakou sušenku. Prosím.“

„Přinesu. S nějakou konkrétní příchutí?“

„Něco jako zázvorku. Bez čokolády. Teddy vždycky jedl jen čokoládové dezerty a přísahám, že pokud už nikdy v životě žádný neuvidím, vůbec mi to nebude vadit.“

Jakmile jsme se usadily u stolu v protějším rohu, vyndala jsem z kabely svůj zápisník.

„Ale  ne,“  zakabonila  se  na  něj  Susannah.  „Nemusíme  se  přece  hned  pouštět  do  domácích úkolů, ne?“ William před ni postavil porcelánový šálek s čajem a sušenku. Kývla na ně a potom vztáhla ruku, aby Williama poplácala po paži. „Děkuju, drahoušku.“

Položila jsem tužku. „Ne, samozřejmě že ne.“

„Takže co jste s Colem dělali včera večer?“ zeptala se a opřela si bradu o ruku. „Dovol mi žít zprostředkovaně skrze vás dva.“

„Bohužel  vás  musím  zklamat,“  zasmála  jsem  se,  když  jsem  si  vzpomněla,  jak  jsem  si  šla  za chvíli po internetovém vyhledávání lehnout a zanechala jsem Colea o samotě, aby se dodíval na ten  zápas.  „Nic  jsme  nedělali.  Děti  musely  ráno  do  školy.“  Pomyslela  jsem  na  Livvii,  která zanedlouho vyrazí na oběd, a hrklo ve mně, protože jsem o ni měla starost. Dnes ráno se sotva dotkla snídaně, a když jsem ji vysadila u školy, skoro se ani nerozloučila.

„No jo, děti,“ broukla Susannah a vhodila do čaje kostku cukru a potom ještě jednu.

„Dokážu  si  představit,  že  s  Teddym  jste  zažila  spoustu  úžasných  večerů  ve  společnosti?“

poznamenala jsem.

Zasmála se způsobem,  který mě překvapil.  „Ano, fakt spoustu.“  Zakoulela očima. „Upřímně řečeno, musela jsem se zabavit sama. Teddy byl příliš zaneprázdněný vyděláváním peněz.“

Pohlédla jsem na Williama, který už byl zase za pultem a při práci si něco brumlal pod vousy, i když jsem měla pocit, že poslouchá každé naše slovo.

„Jak jste se vlastně spolu seznámili?“ zeptala jsem se. „Snažím se vzpomenout, co jsem se o tom dočetla, ale nějak si to nevybavuju…“

„Tak to stojí za vyprávění,“ prohlásila a posunula ke mně svůj talířek. „Dej si.“ Otočila se na židli. „Williame!“ křikla.

„Ano, milostivá?“ odvětil a došel až na kraj pultu.

„Ta zázvorka je naprosto vynikající!“ Znovu ke mně poposunula talíř.

„To je v pohodě.“ Ukázala jsem na svůj koláček. „Mám tady dost.“

„Ale jdi ty. Nesnáším ženské, které nerady jí.“

„V tom případě…“ Naklonila jsem se a ulomila jsem si kousek zázvorky.

„Takže, abych odpověděla na tvou otázku… Teddy.“

„Ano.“

„Zkrátka jsem hned po maturitě utekla do New Yorku. Pouhých pár dnů poté. O tom už určitě víš od Bradleyho?“

Nevěděla jsem to, ale přikývla jsem.

„Rodiče se mnou skoro rok po mém odjezdu vůbec nemluvili. Měla jsem na podzim nastoupit na vysokou, vdát se za tvého tchána, mít s ním děti.“ Usmála se na mě, zatvářila se posmutněle.

„Ale co jsem měla dělat?“ Povzdychla si. „Toužila jsem po dobrodružství.“

Nebo  po  útěku?  napadlo  mě,  když  jsem  přemítala  o  tom,  co  mi  právě  řekl  William.  Jestliže můj  tchán  Susannu  opravdu  miloval,  musel  být  nešťastný,  že  ho  opustila  –  pokud  to  tak

doopravdy  bylo  a  pokud  to,  co  mi  vyprávěla  o  jejich  společných  plánech  do  budoucnosti,  je pravda… Bradley se ke mně vždycky choval tak otevřeně a bezprostředně, ale málokdy jsme se bavili o něčem opravdu osobním v jeho životě. Nemohla bych se ho na to nějak taktně pozeptat?

„Takže jsem vyrazila do New Yorku!“ řekla Susannah.

„Myslím, že si vzpomínám, že jste potom pracovala jako palubní průvodčí?“

„Kdepak, zlato. Byla jsem letuška. Tak se nám tehdy říkalo. Pro leteckou společnost Pan Am.

Naštěstí mě hned po dvou měsících vyhodili.“

„Ale ne!“ Snažila jsem se představit si, jak tlačí vozík s nápoji. „Proč?“

„Měli naprosto absurdní předpisy. Jednou jsem měla nepřijatelnou barvu rtěnky – jmenovala se  Víno  a  růže.  Zbožňovala  jsem  ji,  měla  nádherný  temně  rudý  odstín,  jenže  oni  chtěli,  abych nosila  nenápadnou  růžovou.  A  potom  –  představ  si  to  –  měla  jsem  tu  drzost,  že  jsem  za  letu obsluhovala pasažéry bez podvazkového pásu.“

„Jak to věděli?“ zeptala jsem. se

„Kontrolovali to!“ odpověděla.

„Ne!“

„Ano, je to pravda. Zaměstnávali lidi, aby nás při letu špehovali. Nejspíš jsem se předklonila, abych někomu nalila něco k pití! Ty uniformy byly tak krátké! A ten chlápek, který na to přišel –

musel  se  dívat  hodně  zblízka  –  mě  práskl.  Taky  jsem  jednou  měla  pod  uniformou  černou podprsenku. To bylo naprosto nepřípustné.“

„To si snad děláte legraci.“

„Nedělám.  Takže  mě  vyhodili,  což  mi  nevadilo.  Zaplaťpánbůh.  A  moje  spolubydlící  –

jmenovala  se  Marcy,  byla  z  Filadelfie  –  měla  sestřenici,  která  pracovala  v  restauraci  v  hotelu Plaza. Hledali servírku a já jsem si vzpomněla, že jsem se v časopisu Life dočetla, že tam chodí na oběd Truman Capote a Gore Vidal. To mi stačilo.“

„Takže jste tam dostala místo?“

„Ano.  A  úplně  mi  to  změnilo  život.  Když  jsem  přišla  na  přijímací  pohovor,  navrhla  jsem hlavnímu  barmanovi,  že  mu  namíchám  perfektní  martini.  Tenhle  koktejl  jsem  rodičům připravovala  každý  večer  od  svých  třinácti  let.  Gin,  neředěný,  extra  olivy  pro  mou  matku.

Podával  se  každý  den  přesně  o  šesté.  Na  zahradě,  když  bylo  jaro  nebo  léto,  a  v  knihovně  na podzim a v zimě.“

„Od třinácti?“ zhrozila jsem se při představě, jak Max a Livvie třímají koktejlové šejkry.

Pokrčila rameny. Z jejího výrazu jsem pochopila, že ji moje reakce na tuhle historku pobavila.

Věděla, že je dobrá, a zjevně ji už mockrát vyprávěla.

„Téměř jsem toho barmana musela přemlouvat, aby mi dovolil, abych mu ten drink namíchala.

‚Potřebujeme servírku, ne barmanku,‘ prohlásil. Měl ostře řezaný obličej a tak mastnou pleť, že skoro vypadala jako z plastu, chápeš? Každopádně mi bylo jedno, že po mně vlastně nechtěli nic víc, než abych dokázala udržet tác a upejpavě se koukat na zákazníky, což byla hračka potom, co jsem  totéž  zvládla  ve  výšce  dvanácti  kilometrů  nad  zemí.  Věděla  jsem,  že  tu  práci  dostanu, pokud mu budu moct namíchat drink.“

„Což jste udělala.“

„Samozřejmě,“ řekla. „A za týden, při své druhé směně, jsem donesla lahev coca-coly ke stolu v  rohu.“  Usmála  se  a  odmlčela  se,  zvedla  lžičku  a  zamíchala  s  ní  čaj.  „Onen  zákazník  měl  na sobě  krásný  tmavomodrý  oblek.  Ušitý  na  míru,  poznala  jsem  to,  protože  otec  nosil  zakázkové obleky  od  Georgese  de  Paris,  toho  legendárního  washingtonského  krejčího,  který  dlouhá  léta oblékal všechny politiky.“

„Toho ne…“ Zavrtěla jsem hlavou.

„Ale, šil pro Lyndona Johnsona, Geralda Forda… Myslím, že dokonce ušil i ten oblek, který měl na sobě Reagan, když ho postřelili…“ Susannah se zarazila a zakroutila hlavou, jako by si právě vzpomněla na něco, na co by si raději nevzpomněla. „Můj otec…“ Zapitvořila se, jako by jí vyslovení toho slova sežehlo ústa. „Byl to jen starosta tohohle prťavého městečka, ale měl dost komplex nadřazenosti.“ Rozšířila nosní dírky a já jsem potajmu pohlédla na Williama za pultem a napadlo mě, jestli zaslechl, že Susannah právě více méně potvrdila to, co říkal o Greyhillových.

„Každopádně  jsem  kráčela  přes  celou  restauraci  s  tou  coca-colou,  s  tácem  lehce  opřeným  o bok,  a  poznala  jsem,  že  tenhle  zákazník  je  fešák,  ještě  dřív,  než  se  vůbec  ke  mně  otočil.  Měl široká ramena. Fantasticky voněl. Jako kůže a peníze, víš, co myslím?“ Zachichotala se. „Byl to chlap.“

Rozesmála jsem se s ní, naprosto mě dostala. Žádná z mých kamarádek takhle o mužích nikdy nemluví.  Vlastně,  když  se  nad  tím  tak  zamyslím,  obvykle  si  na  ně  jenom  stěžujeme.  To  bys nevěřila, co ten můj starej dneska zase udělal…

„Když  jsem  ten  nápoj  postavila  na  stůl  a  ohnula  jsem  se  v  kolenou,  jak  nás  učili  v aerolinkách,“ řekla a ukázala prstem k nebi, „otočil se ke mně a naše oči se střetnuly – už tehdy nosil  ty  velké  brýle  s  želvovinovými  obroučkami  –  a  já  jsem  rázem  věděla,  že  se  mi  změní život.“

„Byl to Teddy Lane.“

„On a nikdo jiný,“ prohlásila. „Tedy ne že by mi jeho jméno tehdy něco říkalo.“

„To je úžasný příběh.“

„Mělo to tak být,“ parodovala dramatický tón, jako by namlouvala komentář k upoutávce na romantický film.

„To bych řekla.“

„A navíc,“ prohlásila, nyní již s kamenným výrazem v obličeji, „jakmile moje matka zjistila, o koho  jde,  chovala  se,  jako  bych  právě  zdolala  Mount  Everest.  Byla  na  mě  tak  hrdá.“  Sklonila bradu. „Nikdy předtím nebyla, to si piš.“

„Na vás hrdá?“

Odlomila  kousek  sušenky  a  namočila  ji  do  čaje.  „Moje  matka  byla  typ  ženy,  která  považuje sňatek  s  bohatým  mužem  za  úspěch.  Za  vrcholný  úspěch.  Do  té  doby  věnovala  veškerou  svou pozornost mé starší sestře Margaret, ale když jsem si vzala Teddyho! Byla to jediná věc, kterou jsem udělala správně.“

„Povězte  mi  o  své  sestře.“  Vzpomněla  jsem  si,  že  jsem  o  ní  včera  večer  zahlédla  stručnou zmínku  na  internetu,  a  poznamenala  jsem  si,  že  se  na  ni  musím  Susanny  zeptat.  „Byly  jste  si blízké?“

Susannah pohlédla ke stropu. „Byla o šest let starší než já, dělala všechno přesně tak, jak moje matka očekávala. Vždycky ležela v knihách, vystudovala soukromou univerzitu pro ženy, bavilo ji vyšívání a zdvořilá konverzace.“ Vyplázla jazyk, jako by se toho štítila. „Ale pak se ukázalo, že má rakovinu vaječníků. Zemřela brzy poté, co jsem si vzala Teddyho.“

„To  je  mi  moc  líto,“  řekla  jsem,  i  když  to  vypadalo,  že  mi  to  líto  být  nemusí.  Susannah  se chovala, jako by mluvila o skonu rosničky, kterou měla pár dní v krabici od bot, a nikoli o smrti svého jediného sourozence.

Pokrčila rameny. „Bylo to dávno,“ řekla.

„Nikdy se nevdala?“

„Margaret?“ Zasmála se. „Kdepak!“

„Prosím?“

„Je  hrozné  to  takhle  říct…“  Podívala  se  do  stropu,  jako  by  promlouvala  k  někomu  nahoře.

„Ale  v  naší  rodině  jsem  byla  za  hezkou  já.  Margaret  zrovna  moc…“  Zakroutila  hlavou.

„Každopádně, takhle jsme se s Teddym seznámili. Nikdy bych to bývala nečekala. Původně jsem měla v plánu vzít si Bradleyho, samo sebou. To by byl dost jiný život.“ Zasmála se způsobem, který mi připadal urážlivý.  Je to úmyslně? 

„U  Teddyho  byly  peníze  samozřejmě  příjemný  vedlejší  bonus.  Velmi  příjemný.  Ale  to všechno…“  Strčila  si  do  úst  poslední  kousek  sušenky  a  rychle  ji  rozžvýkala,  jako  by  ji  musela povinně  spolknout.  „Lehce  nabyl,  lehce  pozbyl.“  Zaobírala  se  oprašováním  drobků  z  klína,  a když ke mně zvedla oči, všimla jsem si, že se v nich třpytí slzy.

„Musí se vám po něm stýskat.“

„Po Teddym?“

„Ano.“ Přemítala jsem, o kom jiném by mohla být řeč.

„Stýská,  stýská,“  pronesla  zvláštním  tónem,  jako  by  se  snažila  sebe  samu  přesvědčit.

„Opravdu se mi stýská…“

Náhle  odstrčila  talíř  a  prohlásila:  „Ale  už  dost  o  mně!  Pověz  mi  o  sobě  a  o  Coleovi.  Chci vědět, jak jste se seznámili vy.“

„Ehm…“ Rozpačitě jsem si poposedla na židli. Nevěděla jsem, kolik máme času, a ráda bych se dostala k otázkám, které jsem si připravila, nebo aspoň stále mluvila o ní. „Totiž… Seznámili jsme se na břehu řeky Potomac,“ prohlásila jsem a zasmála jsem se svému nejapnému pokusu o to, aby můj příběh působil stejně barvitě jako ten její.

„Na  břehu  řeky?“  podivila  se.  Najednou  měla  stejnou  intonaci  jako  Bradley.  „To  zní…

rustikálně. Ne tak, jak jsem si představovala u velkoměstského děvčete, jako jsi ty.“

„Cha! Tak to se o mně ještě musíte hodně dozvědět.“

„Tím líp.“ Zamnula si ruce, jako by si je zahřívala.

„Takže  nás  seznámila  jedna  společná  kamarádka  –  vlastně  ta,  která  mi  zadala  tenhle  článek.

Jednou  večer  po  práci  pozvala  skupinku  svých  přátel  na  kajakovou  vyjížďku  po  Potomaku, protože měla zrovna narozeniny.“

„To zní fakt turisticky,“ ušklíbla se.

„Asi  jo,“  přisvědčila  jsem  a  vzpomněla  jsem  si,  jak  mi  Cole,  kterého  jsem  znala  celé  čtyři minuty,  nabídl,  že  mi  zapne  plovací  vestu,  a  jak  Noelle  obrátila  oči  v  sloup  a  vysmála  se  mu, když jsem mu dost jízlivě sdělila, že žádnou pomoc nepotřebuju. Odčinil to, když jsme si začali povídat  na  vodě,  a  já  jsem  zjistila,  že  je  ve  skutečnosti  docela  milý.  Za  týden  mě  pozval  na večeři.  Byl  tak  starosvětsky  galantní  –  odsunul  mi  židli  od  stolu,  čekal,  až  se  usadím,  a  teprve potom  si  sedl  on  –  a  mě  jeho  šarm  uchvátil,  to  ano,  ale  zároveň  mi  připadal  maličko  směšný, protože  jsem  ještě  nikdy  nepotkala  nikoho,  kdo  by  se  takhle  choval.  Většina  kluků,  s  kterými jsem do té doby chodila, si myslela, že chovat se jako gentleman znamená, že vás nepobryndají pivem. Cole byl tak seriózní a způsobný, až jsme si s kamarádkami dělaly legraci, že působí jako takový ten typ hrdiny všedního dne, kterého by někdy v nějakém filmu mohl hrát Tom Hanks.

„Takže proč sis ho vzala?“ zeptala se Susannah, jako by mi četla myšlenky.

„Proč  jsem…  Aha.“  Pokrčila  jsem  rameny.  „No…  asi  je  to  těžké  přesně  formulovat.  Prostě jsem věděla, že je ten pravý. Byli jsme nejlepší přátelé… jsme nejlepší přátelé.“

„A jak tě požádal o ruku?“ zeptala se a kývla hlavou směrem k mé levici, když jsem upíjela kávu.  „Chci  slyšet,  co  sis  myslela,  když  jsi  uviděla  ten  prsten!  Řekl  ti  hned,  že  je  po  jeho babičce?“

Snažila  jsem  se  rozpomenout.  „Upřímně  řečeno  si  nepamatuju,  jestli  mi  to  v  tu  chvíli  řekl.

Vlastně…“ Zasmála jsem se a váhala jsem, jestli mám být upřímná. „Když mě požádal o ruku, zrovna jsem se vyzvracela na chodník.“

„Cože?“  pronesla  hlasitě.  Koutkem  oka  jsem  zahlédla,  jak  se  William  otočil,  aby  nás zkontroloval. „Ne!“

Přikývla jsem. „Právě jsme povečeřeli v jedné řecké hospůdce v historické čtvrti Alexandrie a šli jsme po nábřeží. Nevím, jestli to bylo pachem od řeky nebo těmi souvlaki, které jsem právě snědla, ale udělalo se mi zle.“  Tenkrát se mi chtělo ze všeho zvracet. 

„Jejda!“

„Vzal to s klidem. Vlastně mi pomohl, abych se utřela. Svetrem, který měl na sobě, představte si! A mně došlo, že jestli si mě i po tomhle pořád ještě chce vzít…“

„Vypadá to, že je opravdu gentleman.“

„Ano.“

Znovu  ukázala  na  mou  ruku  a  já  jsem  ji  k  ní  natáhla.  Zatímco  si  prohlížela  ten  prstýnek  –

zkoumala  ho  jako  odhadce  v  klenotnictví  –,  vybavila  jsem  si  parný  srpnový  večer  pár  týdnů předtím,  než  mě  Cole  požádal  o  ruku.  Byla  jsem  nepopsatelně  nervózní.  Kolena  se  mi  klepala tak,  že  jsem  měla  pocit,  že  se  sesunu  na  linoleum  před  Coleovým  bytem.  Na  chodbě  byl  cítit pach z čínského bistra v přízemí a odněkud z domu se nesla znělka seriálu Pohotovost. Otevřel mi  v  propoceném  tričku  a  sportovních  kraťasech.  Právě  si  byl  zaběhat.  Nezavolala  jsem  mu předem, že přijdu.

„Jsem těhotná,“ hlesla jsem a hned vzápětí jsem se rozplakala.

Neřekl  „Cože?“  nebo  „Jak  to?“  ani  nic  podobného.  Své  ohromení  a  znepokojení  odložil stranou a místo toho se na mě jako pravý gentleman vlídně usmál a napřáhl ke mně ruce. „Pojď ke mně,“ řekl a přivinul si mě k sobě. Dovedl mě dovnitř, posadil mě na své prověšené kanape a donesl  mi  sklenici  vody.  To  byla  ta  chvíle,  kdy  jsem  se  opravdu  zamilovala  do  jeho  skautské laskavosti a dobroty. Tehdy jsem věděla, že si ho vezmu za muže.

Za  tři  měsíce  jsme  se  skutečně  vzali  v  malé  obřadní  síni  v  Capitol  Hill.  Strach  polevil  a převládlo vzrušení z toho, co nás čeká. Těhotenství na mně nebylo skoro vůbec vidět (mám-li být upřímná, pravděpodobně jsem měla menší břicho, než mám teď), ale Diane mi celý večer strkala do ruky sklenku šampaňského, jako by to mohlo lidi zmást. Všichni to samozřejmě věděli. Můj táta  každému  vyprávěl  vtipnou  historku  o  tom,  jak  se  mě  snažil  přesvědčit,  abychom  na pozvánky dali malé brokovnice.

Susannah  pustila  mou  ruku.  „Vzpomínám  si,  jak  jsem  poprvé  uviděla  tvého  tchána,“  řekla zničehonic.

„Aha?“

„Bylo mi tak pět nebo šest.“ Při té vzpomínce se usmála. „V kostele. Přímo naproti hotelu.“

Přikývla jsem.

„Nicméně  jsme  oba  s  Bradleym  celou  základku  předstírali,  že  si  jeden  druhého  nevšímáme.

Byl posedlý tím, čím jsou posedlí všichni kluci – baseballem, rybařením –, a já jsem se ztrácela v tom velkém tichém domě. Ale potom! Když mi bylo čtrnáct… strašně se mi ulevilo! Vzpomínáš si, jaké to bylo, když jsi přišla do puberty? Jeden den dítě, a pak…“ Luskla prsty. „Bylo to, jako by vybuchla bomba! Konečně se něco dělo, chápeš?“

Znovu  jsem  přikývla,  ale  pomyslela  jsem  si,  že  ze  svého  přechodu  do  dospívání  jsem  nikdy nebyla  nadšená,  zvláště  poté,  co  do  mého  života  vstoupila  Tilly  Robertsonová.  Ta  příhoda  s chlebem byla počátkem čtyř dlouhých let, kdy se ke mně chovala, jako bych byla póvl. Sklonila jsem hlavu a modlila jsem se, abychom tohle téma probraly co nejrychleji.

„V  den,  kdy  jsme  spolu  s  Bradleym  začali  chodit,“  spustila  rozrušeným  hlasem,  mnohem živěji  než  předtím,  což  mě  trochu  zaskočilo,  „zrovna  vycházel  z  hotelu.  Předtím  jsem  strávila celé  odpoledne  s  Henriettou  v  knihovně  a  teď  jsem  nesla  v  ruce  boty.  Byly  nové  –  lakýrky  s

páskem, které mě matka nutila nosit – a já jsem měla paty plné bolavých puchýřů. Zeptal se mě, jestli jsem v pořádku. Plakala jsem.“

„Plakala?“

„Kdo ví proč, ale i on byl gentleman – tvůj Cole se učil u jednoho z nejlepších – a nabídl mi, že mě sveze domů. Měl otcovo auto – nějaký koráb, Oldsmobile nebo něco podobného – a já si vzpomínám, jak jsem čekala, až ho obejde a nasedne za volant, a přitom jsem si přetáhla sukni přes kolena a položila jsem ty botky na školní brašnu na sedadle mezi námi.

„Zní  to,  jako  byste  to  pořád  měla  v  živé  paměti,“  podotkla  jsem  a  napadlo  mě,  jestli  si  to Bradley taky tak pamatuje.

„To ano! Jak bych mohla zapomenout na svou první lásku? Když vyjížděl na silnici, zeptala jsem se ho, kam chce jet, a ta otázka ho překvapila. Myslel si, že mě veze domů, samozřejmě, a řekl něco v tom smyslu, že je pět hodin. Nestrachovala by se moje matka, proč nejsem doma na večeři?“

Susannah se zasmála. „Řekla jsem mu, že moje matka se o mě vůbec nikdy nestrachuje, kvůli večeři ani kvůli ničemu jinému. Vůbec nevěděl, co na to má říct. Jeho máma ho plácla po hlavě utěrkou, pokud neseděl u stolu s vydrhnutýma rukama a čistými nehty, připravený pustit se do jídla  hned,  jak  před  něj  položila  talíř.  To  jsem  dost  brzy  zjistila.  Na  večeře  u  jeho  matky  jsme chodili pozdě dost často.“

Znovu se zasmála a naklonila se ke mně přes stůl, jako bychom byly dvě klábosící přítelkyně.

Nevěděla jsem, co si mám myslet – bylo to trapné, a přiznám se, i trochu fascinující poslouchat, když takhle mluvila o mém tchánovi.

„Ovšem ten první den jsem mu řekla, ať mě vezme k visutému mostu. Podíval se na mě přes sedadlo a já jsem poznala, že zvažuje své možnosti. Otočil auto a vyjel na Church Street. Nikdy mi  nedokázal  říct  ne.  Nikdy,  nikdy  to  nedokázal.“  Nyní  se  odmlčela  a  její  upřený  pohled naznačoval, že jde o něco, co chce, abych si zapamatovala.

„Takže po tom prvním dnu jsme my dva s Bradleym byli pořád spolu, obvykle jsme nejprve zajeli k mostu a brodili jsme se v potoce, chytali pulce a navzájem si z lýtek odlepovali ty slizké, odporné pijavice. Zpočátku jsme spolu skoro vůbec nemluvili. Tak to bylo několikrát, když mě tam vzal. Jenom jsme pořád dokola chodili přes most, nejdřív já a potom on, sem a tam, sem a tam. Poznala jsem, že se mu líbí být se mnou. Mně se rozhodně líbilo být s ním. Od chvíle, kdy jsem ráno otevřela oči, až do okamžiku, kdy jsem večer položila hlavu na polštář, jsem myslela jen a jen na něj.“

„Uf.“ Nemohla jsem si pomoct, otřásla jsem se a ona se zasmála.

„Jdi  ty,  nebuď  tak  dětinská!“  okřikla  mě.  „Jsou  to  jedny  z  mých  nejlepších  životních vzpomínek! Byli jsme zamilovaní až po uši. Bylo to jako z pohádky! Opravdu.“

„Pardon,“  omlouvala  jsem  se.  Její  tvrdošíjnost  v  této  věci  mě  pobavila.  „Je  úžasné  o  tom slyšet, ale jen si těžko představuju svého tchána…“

„No jo, já vím,“ ujistila mě a položila mi ruku na ruku. „Chápu. Zvlášť když má za manželku Diane.“  Vykulila  oči.  Nehnula  jsem  brvou,  i  když  něco  ve  mně  jí  chtělo  přitakat.  „V  každém případě  tě  nechci  uvádět  do  rozpaků,“  dodala.  „Ale  je  důležité,  abys  pochopila,  Bess,  pokud budeš psát o mně a mém vztahu ke Greyhillu, že jsem měla velmi zvláštní výchovu.“

Přikývla jsem. Konečně se někam dostáváme. „Jak to?“

„Prostě…  byla  jsem  starostova  dcera,  takže  lidi  ve  městě  mě  pořád  sledovali.  Aspoň  jsem měla takový pocit. Určitě jsem ale byla nejistější kvůli tomu, jak se ke mně chovala moje matka.

Měla jsem tak bílé vlasy, ještě světlejší než tenhle odstín, když si je teď barvím,“ řekla a zatahala se  za  konečky.  „A  měla  jsem  tak  tmavé  oči.  Moje  babička  v  Richmondu  vždycky  říkávala:

‚ Tyhle  oči  nejsou  z  naší  strany!  Není  ta  holka  napůl  cikánka? ‘  Taková  to  byla  potvora.  Není divu, že moje matka se stala takovou, jaká byla.“

„Co jste…“ spustila jsem, protože jsem se o téhle zjevné nenávisti k nejdražší matince chtěla dovědět víc.

„Ne, ne,“ zarazila mě a poklepala na stůl. „Chci ti říct tohle.“ Naklonila se ke mně. „Lidi mě pořád  sledovali,  ale  Henrietta  a  Bradley  byli  jediní,  kteří  mě  viděli,  chápeš?  Jakmile  jsme  s Bradleym byli spolu, stala jsem se víc sama sebou. Dnes se nenosí říkat tohle o muži, když jsi žena  jako  já,  která  už  v  životě  ledacos  zažila,  ale  je  to  pravda.  Ti  dva  byli  první  lidé,  kteří  se chovali,  jako  bych  byla  někdo,  kdo  si  zaslouží  lásku,  a  Bradleyho  potvrzení  mé  hodnoty  mi něčím dodávalo sebedůvěru, kterou jsem předtím postrádala. Tohle se taky nemá říkat, ale taky je to pravda.“

„Ne,  já  to  chápu,“  ujistila  jsem  ji.  Pomyslela  jsem  si,  že  je  to  zároveň  milé  i  smutné.  Svým způsobem srdceryvné.

„Vrátit se sem nebylo snadné, protože… prostě…“ Viděla jsem, že zase má slzy na krajíčku.

„Vzpomínky jsou všude a Henrietta je mrtvá a tvůj tchán – je to v podstatě stejné, jako by byl taky mrtvý. Spoustu let jsme se skoro vůbec neznali, víš. Fakt spoustu.“

Přikývla  jsem  jakoby  na  souhlas,  ale  způsob,  jakým  to  řekla,  byl  zvláštní…  trochu  moc rozhněvaný… znělo to skoro jako obvinění.

„Mezi  moje  oblíbené  vzpomínky  na  Bradleyho  a  na  mě  –  myslela  jsem  na  to  právě  před chvilkou,  když  jsme  sem  jely  za  tebou  –  patří  ta,  jak  jsme  spolu  házeli  mince  do  fontány.

Vymysleli  jsme  si  ta  potrhlá  pravidla.  Řekli  jsme  si,  že  přání  má  obzvlášť  velkou  šanci  na splnění, pokud se dokážeme trefit mému prapradědečkovi do obličeje.“

„Vašemu prapradědečkovi…?“

„Do jeho sochy uprostřed fontány.“

„Aha, jasně.“ Zasmála jsem se, protože jsem si vzpomněla, jak Max říká, že Clement Greyhill vypadá jako Teddy Roosevelt.

„Měli jsme spoustu přání, Bradley a já. Henrietta taky. Opravdu se ti o ní nikdy nezmínil? Ani jedinkrát?“

„Ne.“

„Hmm.“ Začala si míchat čaj. Pohlédla jsem na Williama a pomyslela jsem na to, co mi před chvilkou řekl: jak se povídá, že Susannah s tím měla něco společného.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ Dodala jsem si odvahy díky její otevřenosti.

„Samozřejmě. Na cokoli,“ vybídla mě.

„Váš  návrat  sem  nebyl  snadný.  Měla  jste  tu  nehodu.  Je  tu  rozruch  kvůli  těm  pozemkům.

Musím  se  zeptat,  vzhledem  k…“  Odmlčela  jsem  se  a  snažila  jsem  se  najít  ten  nejdecentnější způsob vyjádření. „Vzhledem k tomu všemu, co jsem se dočetla o vašem životě v New Yorku, jste šťastná, že jste se vrátila do Greyhillu?“

Opřela  se  o  opěradlo  židle  a  její  obličej  zvážněl.  Měla  jsem  obavu,  že  jsem  naši  novou důvěrnost  špatně  vyhodnotila  a  překročila  jsem  stanovenou  mez.  „Co  na  tom  sejde?“  řekla nakonec. „V New Yorku už mi nic nezůstalo. Svým způsobem tam nikdy nic nebylo.“

„Co tím myslíte?“ nechápala jsem. Navenek to vypadalo, že měla všechno, co si jen člověk v New Yorku mohl přát.

Zírala na mě, dlouze a upřeně, takhle jízlivě se na mě ještě nikdy předtím nepodívala. „Viděla jsi  někdy  diorámata  v  Přírodovědném  muzeu  v  New  Yorku?“  zeptala  se  mě.  „V  Sále severoamerických savců?“

„Ne.“ Byla jsem zvědavá, kam míří. „Ale samozřejmě jsme byli v přírodovědném muzeu ve

Washingtonu. V jednom z muzeí Smithsonova institutu.“

„Ano,“ přikývla. „Tak tedy víš, o čem mluvím. Bydleli jsme u Central Parku a hned za ním bylo to přírodovědné muzeum. Jednu dobu jsem tam chodila dost často, někdy i dvakrát týdně.

Ta diorámata jsou opravdu něco velkolepého – ve Washingtonu je to určitě stejné. Uchvacovala mě,  z  nějakého  důvodu.  Ta  výskytiště  vypadala  tak  skutečně,  víš?  Byla  tak  dopodrobna vymyšlená  a  byla  jsem  naprosto  nadšená,  že  někdo  dokázal  každou  scénu  s  takovou  přesností vytvořit podle živé předlohy.“

„Nevěděla jsem, že se zajímáte o zvířata,“ poznamenala jsem. Stále ještě jsem nechápala, co tím chce říct.

„Ne,  nezajímala  jsem  se  o  ně.  Ani  teď  se  o  ně  nezajímám,“  řekla.  „Nikdy  jsem  ani  neměla domácího mazlíčka. Ale poté, co jsem tam nějaký čas chodila – ostraha v těch sálech si musela myslet,  že  jsem  blázen,  když  jsem  tam  celé  hodiny  stála  před  exponáty,  v  těch  pastelových kostýmcích,  které  se  na  mně  Teddymu  tak  líbily  –,  mi  došla  jedna  věc:  ty  scény  mě  tak uchvacovaly, protože jsem s nimi cítila spřízněnost.“

„Omlouvám se, nechápu, o co jde,“ řekla jsem.

„Můj vztah s Teddym byl učebnicovým případem, kdy člověk má všechno, a přitom nic nemá, Bess.  Určitým  způsobem  navenek  vypadal.  Působil  dokonale,  až  do  posledního  detailu.  Ale pokud by ses na mě podívala zblízka, viděla bys, že za těmi šperky a šaty a domy a večírky, jsem byla úplně stejně mrtvá jako všechna ta vycpaná zvěř v muzeu.“

„Ach, to je strašné,“ řekla jsem. „Nikdy by mě nenapadlo…“

Vztáhla  ruku.  „Pochopitelně  ne.“  Našpulila  rty  na  stranu,  jako  by  něco  zvažovala.  „Zdání někdy klame,“ povzdychla si. „Ale teď jsem tady a chci to co nejlépe využít.“

„Tak to zní jako správný přístup,“ prohlásila jsem, i když jsem věděla, že je to příliš přímočará odpověď a ve skutečnosti ji chci požádat, aby řekla něco víc.

„Omlouvám se, Bess. Vím, že jsme se právě spřátelily, ale musím to říct.“

„Co?“

„Co když na to máš přijít i ty?“

„Pardon?“

„Obě to tady v Greyhillu musíme co nejlépe využít, ne?“

Váhavě jsem přikývla a přemítala jsem, co mi naznačuje.

„Nechci tě urazit, drahoušku. Prosím, nevykládej si to mylně. Jen tím chci říct, že jsi tady taky nová. A možná jsme se takhle sešly z nějakého důvodu.“

„Možná,“ připustila jsem, i když jsem si nebyla jistá, že jí věřím.

„Teddy vždycky říkal jednu věc – jednu z věcí, s kterými jsem přinejmenším souhlasila – a to, že žádné náhody neexistují. Věříš tomu?“

„Nevím.“ Pomyslela jsem na to, co se mi stalo v práci. Rovněž jsem si začínala uvědomovat, že Susannah – až na pár výjimek – svého zesnulého manžela nelíčí příliš lichotivě, a navíc to ani nijak nezastírá.

„Já  tomu  tedy  věřím,“  prohlásila.  „Vlastně,  v  tomhle  okamžiku  mého  života,  vzhledem  k tomu, čím vším jsem si prošla, tomu možná věřím víc než čemukoli jinému.“ Usmála se na mě.

„Ale kdo ví? Možná prostě musím, protože jinak…“

„Co?“

„Totiž,  jinak…“  Vzhlédla  ke  stropu,  zavrtěla  hlavou  a  já  jsem  si  všimla,  že  se  jí  oči  znovu zalily  slzami.  „Jinak  je  to  prostě  jen  hrozně  smutný  příběh.  Fakt  žalostný.“  Rozesmála  se.

„Vždyť to všechno přece musí něco znamenat, ne?“

„Ano,“  přisvědčila  jsem  a  pomyslela  jsem  si,  že  jsem  rozhodně  neočekávala,  že  Susannah

Laneová bude zadumaná a melancholická. „Myslím, že znamená.“

„To doufám.“ Špičkou prstu si osušila koutky očí. „To opravdu doufám.“
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Dvanáct

Pomohla  jsem  Susanně  nasednout  do  Cindyina  auta  a  potom  jsem  si  stoupla  na  obrubník  a zamávala jsem jí na rozloučenou. Usmívala jsem se, ale byla jsem sama ze sebe zoufalá. Nejspíš nebylo  nic  špatného  na  tom,  že  jsme  se  blíž  poznaly,  ale  za  ty  dvě  hodiny,  které  jsme  spolu strávily  ( dvě  hodiny!),  jsem  Susanně  položila  míň  než  polovinu  otázek,  které  jsem  si  předtím sepsala. Měla jsem v plánu jít přímo k věci, zeptat se jí konkrétně na pozemky, které prodává, a proč to dělá, a také se dovědět víc o domě a jaké to doopravdy je být tady zpátky po tak dlouhé době.

Nafoukla jsem tváře a vyndala jsem z kapsy kabátu mobil, abych zkontrolovala… nevím co.

E-mail. Textovku. Nepřijatý hovor. Něco. Zběžně jsem prohlédla svou e-mailovou schránku, kde od té doby, co jsem se do ní před pár hodinami podívala, nepřibyla žádná nová zpráva. V odrazu dopoledního  slunce  na  displeji  jsem  jen  matně  rozpoznávala  zasmušilý  výraz  ve  svém  obličeji.

Okamžitě jsem pomyslela na první dámu.

„Už  zase  se  tak  tváříte,“  říkávala.  Vždycky  mě  vyděsila  svou  až  nadpřirozenou  schopností rozpoznat  frustraci,  kterou  jsem  se  ze  všech  sil  snažila  skrýt,  když  mě  stresoval  nějaký  detail našeho denního programu.

Zastrčila jsem telefon zpátky do kapsy a rozhodla jsem se, že dojdu na konec ulice a zajdu bez ohlášení  navštívit  Colea.  Za  celou  dobu,  co  jsme  bydleli  ve  Washingtonu,  jsme  se  během pracovního dne skoro nikdy nevídali. Ale to je přece výhoda života na malém městě, ne? řekla jsem si a při té myšlence se mi zvedla nálada. Proč nezaskočit za někým, koho máte rádi, jen tak, prostě proto, že na to máte chuť? Je to jako žít ve Stars Hollow, půvabném městečku ze seriálu Gilmorova  děvčata,  na  který  se  Livvie  dívala  na  Netflixu.  I  když  upřímně  řečeno  zatím  mi Greyhill připadal spíš jako ze seriálu Zoufalé manželky. A hlavní postava jsem byla já.

Zabočila jsem za roh k hotelu, kvádrovitému, mechově zelenému viktoriánskému domu hned vedle  Maple  Street.  Po  celém  obvodu  měl  verandu  se  spoustou  houpacích  křesel  a  nápis  na mosazné  cedulce  na  vstupních  dveřích  hlásal:   Zal.  1919.  Když  jsem  přecházela  přes  verandu, prohlížela jsem si ta houpací křesla a pomyslela jsem si, že potřebují čerstvý nátěr, a potom jsem se podívala zblízka na oprýskané lampy po stranách vstupních dveří a v duchu jsem si řekla, že musím  začít  zkoumat  nové  možnosti  na  internetu.  S  Colem  už  jsme  mockrát  dlouho  do  noci mluvili  o  tom,  jak  bychom  mohli  hotel  zmodernizovat,  až  se  v  práci  trochu  zaběhne.  Jakmile budeme oba připraveni, mou hlavní prioritou bude zařízení interiéru, sdělila jsem mu.

„Dobré ráno!“ pozdravila jsem recepční. Myslím, že se jmenuje Shawna, ale řekla jsem si, že si  to  ještě  později  ověřím.  Stejně  jako  většina  zaměstnanců  hotelu  bydlela  kousek  od  centra města směrem na jih, v enklávě roztomilých domků mezi samotným Greyhillem a Madisonem.

„Pořád  je  ještě  ráno?“  podivila  se  a  otočila  se,  aby  se  podívala  na  staré  nástěnné  odbíjecí hodiny za sebou.

„Ach, asi už ne.“ V duchu jsem si znovu vynadala za to neproduktivní setkání se Susannou.

„Je tady Cole? Jen jsem se tu stavila, abych ho pozdravila.“

„Myslím,  už  je  zpátky  ve  své  pracovně  s  panem  a  paní  Warnerovými,“  řekla.  „Jděte  za  ním dozadu.“

Sotva v půli cesty do pracovny, v chodbě za halou ke mně dolehl Bradleyho nezaměnitelný, vydatný břišní smích.

„Jé,  ahoj!“  zahlaholil  Bradley,  když  jsem  se  objevila  ve  dveřích.  Cole  seděl  za  pracovním stolem,  který  předtím  dlouhá  léta  používal  jeho  otec,  obrovitánským  dubovým  krámem,  který naštěstí nikdy nebudeme mít doma, a jeho rodiče seděli na gauči po mé levici, kde, jak mi bylo řečeno, si Bradley denně po obědě dával dvacet. „To je ale milé překvapení.“

„Bess!“ hlesla Diane a její oči rejdily po mém úboru. Dnes jsem byla trochu víc nastrojená než obvykle,  v  ležérních  šatech  a  kozačkách,  i  když  podle  toho,  jak  se  na  mě  dívala,  by  si  jeden myslel,  že  jsem  se  tam  právě  vplížila  v  korálkové  večerní  róbě,  jaké  nosí  Diana  Ross.

„Vypadáš…  šik.  Jak  proběhla  tvoje  schůzka  se  Susannou?“  zašeptala.  Mluvila  tichým  hlasem, jako by se mě ptala na nějakou bolestivou zdravotní potíž.

Letmo jsem pohlédla na Colea. Usmíval se na mě zpoza rukou, které měl sepnuté u úst, s lokty opřenými o desku stolu.

„Dobře,  dobře,“  řekla  jsem  a  v  tu  chvíli  jsem  se  rozhodla,  že  to  tak  nechám.  Začala  jsem odsouvat židli naproti nim, abych se posadila, ale Bradley vyskočil a trval na tom, že to udělá on.

Když jsem si sedla, stiskl mi rameno.

„Slyšela jsem, jak se směješ, Bradley,“ poznamenala jsem, když jsem se dívala, jak se znovu usazuje  vedle  Diane,  a  napadlo  mě,  jak  asi  vypadal  v  onen  den,  kdy  odvezl  Susannu  k  mostu.

Představovala jsem si ho tak, jak vypadá na svatební fotce, která visí v obývacím pokoji jeho a Dianina domu. „Muselo to být něco legračního.“

„To  tedy  bylo,“  znovu  se  uchechtl.  „Cole  nám  vyprávěl  o  některých  nových  hotelových trendech, o kterých se dočetl v oborových časopisech! Představ si, že jeden hotelový řetězec ze San Franciska nabízí hostům psychoterapeuty na zavolání!“ Plácl se do kolen. „Terapeuty! Jako pokojovou službu! Věřila bys tomu?“

„Řekl vám taky o těch masážích pro domácí mazlíčky?“ zeptala jsem se. Měla jsem na mysli článek, který mi Cole minulý týden přeposlal e-mailem. „To bylo v jednom butikovém hotelu v Dallasu,  myslím.  Jsou  k  mání  za  pouhých  dvě  stě  padesát  dolarů  za  hodinu,  pokud  je  váš mazlíček ze všeho toho luxusu na nervy. Podívala jsem se na webovky toho hotelu a má zvláštní menu s donáškou na pokoj. Pro mazlíčky. Vypadalo fakt chutně.“

„Směšné,“  prohlásila  Diane.  Zakroutila  hlavou  a  sevřela  v  dlani  tubičku  s  krémem  na  ruce, jako by na ni měla zlost.

Cole si odkašlal a párkrát zabubnoval konečky prstů o desku stolu. „Takže…“ Pohlédl na mě.

„Tyhle věci by v Greyhillu zjevně nefungovaly,“ pronesl. Zvedl tužku a otáčel s ní v prstech.  Je tak  neklidný…  je  snad  nervózní?   „Ale  opravdu  si  myslím,  že  bychom  si  měli  v  nejbližší  době promluvit o některých možnostech, jak bychom to tady mohli, já nevím…“ Podíval se na svého tátu. „Nějak osvěžit.“

„Osvěžit?“ zeptala se Diane.

Aha,  pomyslela jsem si.  Takže se do toho pustíme hned teď. 

„No  ano,“  odvětil  Cole.  „Hotel  je  dobře  promazaný  stroj,  mami.  Zjevně  šlape.  Ale  možná bychom mohli uvažovat o tom, že bychom tu a tam provedli nějaké malé změny, jen abychom…

to tady trochu zmodernizovali.“

„Cole,“  řekl  mu  táta.  „Vím,  na  co  narážíš.  Nemusíš  chodit  kolem  horké  kaše.  Je  to  tak,  jak jsme řekli, když jsme ti tuhle práci předávali: hotel je tvůj, dělej si s ním, co chceš. Nemusíš nás žádat o souhlas.“ Podíval se na mě a mrkl.

„Díky, tati.“

„Jenom  nezapomeň,  tohle  je  tradiční  místo  v  tradičním  městě.  Nepotřebujeme  v  restauraci

žádné…“ Zavrtěl hlavou a rozhodil rukama. „Sushi bary a nebo nějaké podobné věci.“

Zasmála  jsem  se.  Ty  jo…  sushi  bary!  Když  jsem  však  pohlédla  na  Diane,  tvářila  se,  jako bychom  seděli  na  pohřbu.  Dívala  jsem  se  na  ně  a  říkala  jsem  si,  že  mi  sice  vždycky  připadalo zvláštní,  že  se  tihle  dva  dali  dohromady,  ale  teď,  když  jsem  se  dozvěděla  o  Susanně,  mi  to připadalo ještě překvapivější.

„Nedělali  bychom  žádné  šílenosti,  samozřejmě,“  ujistil  Bradleyho  Cole.  Na  okamžik  se  mi podíval do očí. „Chápu.“

„Máme na mysli jen drobnosti,“ přidala jsem se, abych mu pomohla. „Jako třeba… jsme se s Colem bavili o tom, jak by se do hotelu dalo přilákat víc místních.“

„Přilákat do hotelu víc místních?“ nevěřícně opakovala Diane. „Co to má proboha znamenat?

Proč by lidé z Greyhillu chtěli bydlet v hotelu?“

„Nemyslíme tím, že by se tu nutně museli ubytovat. Hotel by mohl být…“ Pohlédla jsem na Colea a očekávala jsem, že se ujme slova, ale neudělal to. „… jakýmsi místem setkávání pro lidi z města. Mohli bychom pořádat víc pravidelných akcí, jako ty, které děláte o svátcích, například.

A mohli bychom také do hotelu vnést trochu víc lokálního ducha,“ pokračovala jsem s odkazem na  rozhovor,  který  jsme  s  Colem  nedávno  vedli.  „Jako  třeba,  co  kdybychom  třeba  místo  těch čokoládových penízků, které pokojské po přestlání pokládají na postele, používali bonbonky od Williama?“

„Ach, Bess,“ vyprskla Diane. „Ty a sladkosti! Ty jsi tou cukrárnou fakt posedlá, co?“

„Ne…“  Cítila  jsem,  jak  rudnu  v  obličeji.  Proč  mě  Cole  nepodpoří?   „Ale,  dobrá,  jestli  se  ti tenhle  konkrétní  nápad  nelíbí,  co  kdybychom  třeba  místo  těch  obvyklých  šamponů  a  mýdel dávali ručně vyráběné, které prodává ta paní v Prkotinkách, v tom dárkovém obchůdku kousek odsud?“

„Linda  Boothová,  myslíš?“  opáčila  s  kamenným  výrazem  Diane.  „Je  to  jedna  z  mých nejlepších kamarádek, a věř mi, Elizabeth, ta má co dělat, aby se po ránu vyhrabala z postele a ten krámek čtyřikrát do týdne otevřela včas. Kdybychom se měli spoléhat na to, že bude všechny naše hotelové pokoje zásobovat těmi svými roztomiloučkými mejdlíčky, byla by to katastrofa.“

Podívala  se  na  Bradleyho  a  potřásla  hlavou,  jako  bych  právě  navrhla,  že  celý  dům  zapálíme  a začneme od píky.

„Ale víš to určitě?“ nedala jsem se. Najednou jsem pocítila potřebu v tomhle případě zvítězit.

„Nemáme přece desítky pokojů,“ prohlásila jsem a teď už jsem zlostně pohlédla na Colea, aby mě podpořil. „Je jich jen pětadvacet. To je sotva Ritz-Carlton.“

„No dovol!“ zažertoval Bradley a položil si ruku na prsa.

„My…“ Kvůli Coleovi jsem se významně odmlčela. „… jsme si jenom mysleli, že by mohlo být hezké dodat hotelu výraznější identitu spojenou s tímhle městem.“

„Já  si  tedy  myslím,  že  Greyhill  reprezentujeme  tak  akorát,“  prohlásila  Diane  a  podívala  se nejprve na Colea a potom na Bradleyho. „Ale co já vím? Bydlím tady pouhých devětačtyřicet let.

A Bradley, no, ten to dělal jen celý život. Ale, Elizabeth, nenech se námi odradit. Se všemi tvými zkušenostmi…“  Nesouhlasně  zakroutila  hlavou  a  začala  se  přehrabovat  v  kabelce,  kterou  měla na klíně.

„Mami,“ promluvil Cole. Konečně. „Musíš uznat, že by to tady chtělo dát trochu do pucu.“

Diane zakoulela očima, aby se vyhnula odpovědi, a připomněla mi tím dvojčata.

„Osobně  jsem  plně  pro  to,  aby  se  tady  vymalovalo,“  řekl  Bradley.  Plácl  se  do  kolen  a  vstal.

Tenhle  rozhovor  ho  zjevně  nezajímal  a  po  letech,  kdy  hotel  řídil,  jsem  ten  nezájem  chápala.

Odešel do důchodu, aby měl klid, a ne aby poslouchal, jak se jeho žena a snacha handrkují kvůli práci.

„Ale možná dokonce i něco trochu víc, tati…“ pokračoval Cole a přitom se díval na mě. „Jako třeba bychom mohli udělat něco víc se vstupní halou.“

Usmála jsem se na něj. Tohle byl jeho způsob, jak mi to chtěl vynahradit. Věděl, že na hotelu mi nejvíc vadí právě vstupní hala.

„Jako co? Co je na ní špatného?“ durdila se Diane.

„V zásadě nic,“ řekla jsem. Snažila jsem se ovládat svůj tón, abych ji uchlácholila, i když ve skutečnosti  jsem  jí  chtěla  říct,  že  vestibul  vypadá,  jako  by  vypadl  z  roku  1983,  s  výmalbou  v barvě myslivecké zeleně, lesklým dřevem v medovém odstínu a lososovým kobercem se vzorem růží. Už chyběly jen převislé umělé břečťany na nábytku. „Ale mohli bychom společně projít pár designových časopisů. Třeba bychom našli něco trochu…“

Vstala  a  nenechala  mě  domluvit.  „Ach,  Elizabeth.“  Máchla  na  mě  rukou.  „To  už  stačilo, vážně.“

„Diane.“ Bradley se šibalsky usmál, vztáhl ruku a zatahal ji za lem svetru. Plácla ho přes ruku a zamračila se na něj, ale jakmile odvrátila zrak, udělal to znovu a v očích se mu mihly jiskřičky.

„Bradley,“  okřikla  ho,  ale  tentokrát  už  se  zubila  a  dívala  se  na  něj  jako  na  rozpustilé  štěně.

„Nech  toho!“  Cole  říká,  že  jsou  klasický  případ  přitahování  protikladů  –  Bradley  působí  jako píst, díky němuž Diane nevybuchne. „Elizabeth, je jasné, že máš spoustu názorů a že jsi nad tím vším hodně přemýšlela,“ utrousila Diane, když se kolem mě protáhla ke dveřím. „Já jen netušila, že hotel, kterému jsme zasvětili celý život, je v tak zchátralém stavu.“

„Ve zchátralém stavu? Ale prosím tě, myslím, že jsem ne…“ Otočila jsem se na Colea, který stále nepřispěchal na mou obranu, což bylo k nesnesení. Pokud jeho matka takhle reagovala na tyhle nicotné návrhy, kdo ví, jak se postaví k některým větším nápadům, o kterých jsme mluvili, jako  je  například  úplné  předělání  jídelního  lístku  v  restauraci  a  zavedení  nedělního  brunche  s živou hudbou, abychom o víkendu přitáhli víc zákazníků. Zlostně jsem na Colea hleděla. Co to má sakra znamenat?

„Ale  no  tak,  Diane,“  chlácholil  ji  Bradley  a  zakročil  tam,  kde  můj  manžel  zjevně  nemohl.

„Děti mají právo dělat, co chtějí. To jsme si přece…“

„Dost!“ prohlásila a rozčísla rukou vzduch. „Opravdu.“ Usadila si kabelku v ohbí lokte. „Už vážně musím jít. Bradley, uvidíme se doma.“

Když  odešla,  otočila  jsem  se  ke  svému  manželovi  a  zeptala  jsem  se  ho:  „Cole,  o  tom  všem jsme přece spolu mluvili. Proč jsi nic neřekl?“

„Ale,  nic  si  z  ní  nedělej,  Bess,“  řekl  Bradley.  „Vždyť  ji  znáš.  Asi  jsem  jí  dneska  zapomněl hodit do kafe prášek na uklidnění.“ Poplácal mě po rameni, když procházel kolem mé židle.

Znovu jsem se otočila ke Coleovi a dala jsem mu ještě jednu šanci – strašně mě vytáčelo, že po všech těch letech pořád ještě nemá odvahu postavit se své matce, když jde o mě.

„Možná jenom bude zapotřebí, abychom na ni šli trochu pomaleji, nic víc,“ řekl.

Uf.  A  je  to  tady.   Tenhle  argument,  že  s  ní  musíme  „jednat  v  rukavičkách“,  jsem  slyšela  už milionkrát.  Jako  by  jeho  matka  byla  divoká  zvěř,  kterou  se  snažíme  ulovit,  a  musíme  k  ní přistupovat velmi, velmi obezřetně, nedívat se jí do očí ani nedělat žádné prudké pohyby, aby nás nepokousala.

„Vždyť jsem skoro nic neřekla,“ ohradila jsem se a vstala jsem ze židle. Už jsem toho měla tak akorát dost.

Pokrčil rameny. „Je, jaká je.“

„Dobrá,“ řekl netrpělivě Bradley a poklepal rukou o futro. „Pojďme to ještě probrat později.

Bess, chceš jít se mnou?“

„Ano.“ Před odchodem jsem se ohlédla na svého manžela, jen abych si byla opravdu jistá, že

ví, jak jsem rozčilená. „Jsem tak ráda, že jsem se stavila, abych tě viděla, Cole. Bylo to úžasné.“

„Bess, prosím tě…“ spustil, ale odešla jsem dřív, než mohl pokračovat.

„Takže máš namířeno domů?“ zeptal se Bradley, jakmile jsme vyšli na schody před hotelem.

V  houpacích  křeslech  po  naší  levici  seděl  starší  pár  ve  větrovkách  a  keckách  s  tlustými podrážkami. Bradley jim zamával a usmál se na ně a já jsem udělala totéž. Říkala jsem si, že si musím  zvyknout  na  myšlenku,  že  jsem  hostitelka,  jakmile  tomu  tady  budu  věnovat  víc  času.

Pokud se ovšem rozhodnu, že tomu tady budu věnovat víc času.

„Ano,“ odvětila jsem. „Mám ještě pár hodin, než dětem skončí škola.“

„Tak mě poslouchej. Jen abys věděla, myslím si, že tvoje nápady jsou skvělé. Neuniklo mi, že máš  znalosti  a  zkušenosti,  které  by  se  tady  opravdu  daly  dobře  využít.  Pokud  chceš, samozřejmě.“

Jeho uznání mě dojalo. „Moc si toho vážím, Bradley. Opravdu.“

„Byla bys v tom dobrá,“ řekl. „Jsem si tím jistý. Diane, víš, nikdy nechtěla, aby ji náš podnik svazoval. Tak nějak si utvářela svou roli za pochodu, což nám oběma celkem vyhovovalo. To je na téhle věci krásné, můžeš ji dělat tak, jak chceš.“

„Tedy, Bradley, děkuju. Hodně to pro mě znamená.“

„Myslím  to  opravdu  vážně,  Bess.  Dělej  to  po  svém.  A  jestli  nechceš,  tak  to  vůbec  nedělej, sakra! Ale kvůli Diane se netrap. Se změnami vždycky měla problém.“

„Jasně,“ přitakala jsem. A pomyslela jsem si, že to možná je pravda, ale potíž je spíš v tom, že vždycky měla problém se mnou.

„Takže, já už jdu…“ začal se loučit.

„Počkej!“  vyhrkla  jsem,  protože  mě  právě  povzbudil  náš  důvěrný  a  otevřený  rozhovor.

„Mohla bych si s tebou o něčem promluvit?“

„Podle toho o čem,“ zažertoval.

„O  něčem  jiném.  Ne  o  hotelu…“  Odmlčela  jsem  se  a  polkla  jsem,  náhle  se  mě  zmocnila nervozita. „Někdo mi něco řekl… o Susanně… nikdy předtím jsem o tom neslyšela.“

„Ach, božínku.“ Našpulil rty, jako by měl pachuť v ústech. „No, když přijde na ni, mohlo by to být cokoli. O co jde?“

Popošla jsem k němu o krok blíž a ztišila jsem hlas: „Omlouvám se, pokud se pletu do věcí, do kterých mi nic není. Vím, že vy dva jste spolu chodili…“

„Cha,“  přerušil  mě  a  prudce  zaklonil  hlavu.  „Bess,  chodili  jsme  spolu  před  víc  než  padesáti lety. A já si skoro nepamatuju, co jsem měl dneska ráno k snídani, takže…“

No tedy, pomyslela jsem si.  Bradleyho vzpomínky na jejich románek jsou v příkrém kontrastu s tím, jak mi o tom neodbytně vyprávěla Susannah.  „Já vím, já vím, proto je mi trapně, že o tom vůbec  mluvím,  ale…“  Přenesla  jsem  váhu  z  nohy  na  nohu  a  snažila  jsem  se  najít  ta  správná slova.

„Copak je?“

„Myslíš,  že  je  něco  pravdy  na  té  fámě,  že  měla  něco  společného  s  tím,  co  se  stalo  její kamarádce?“

„Její kamarádce? Myslíš Henriettě?“

Přikývla jsem, celá v rozpacích. „Jo.“

„Ale, kdo ví?“ Vytáhl z kapsy balíček skořicových žvýkaček a jednu mi nabídl. „Já jsem tomu všemu tedy rozhodně nikdy nevěřil.“

„A ty ses s Henriettou přátelil?“

„Ale jistě,“ řekl. „To víš, v takhle malém městečku… Bylo to hrozné, když umřela. Opravdu smutné.“

„To určitě.“

„Ale  teď  už  jsi  sama  zjistila,  Bess,  jak  se  tady  šíří  fámy.  Lidi  prostě  rádi  mluví.  Jestli  to  je, nebo není pravda, na tom zjevně příliš nezáleží.“

„To tedy rozhodně začínám zjišťovat.“

„A to sis myslela, že ve Washingtonu je to s pomluvami zlé!“ poznamenal a poplácal mě po rameni.

„Jo.“ Pomyslela jsem si, že kdyby mi to řekl kdokoli jiný než on, vzala bych si to osobně. „To tedy ano.“

„Jak se vlastně má?“ zeptal se.

„Susannah?“

Přikývl.

„Upřímně,  mezi  námi,  připadá  mi  dost  osamělá,“  řekla  jsem,  když  jsem  si  vzpomněla  náš ranní rozhovor, jak měla pořád slzy na krajíčku. „Je mi jí tak trochu líto.“

„Mmm,“ zamručel. „Víš co, Bess, řeknu ti to na rovinu. Takováhle byla vždycky. Tak trochu osamělá, kvůli tomu, jaká byla její rodina.“

Sledovala jsem, jak skládá obal od žvýkačky do maličkého trojúhelníčku.

„Bylo vidět, že dnes má nostalgickou náladu. Vyprávěla mi spoustu starých historek.“

„Opravdu?“

„Mm-hm,“ přisvědčila jsem. „Slyšela jsem všechno o tom, jak jste spolu jezdívali k visutému mostu. A jak jste házeli mince do fontány.“

„Ach, propánajána!“ Tiše se zasmál a zahleděl se na silnici. „Cvrček…“

„Cvrček?“ podivila jsem se. „Ty jí tak říkáš?“

„Ale, to jenom…“

„Pověděla mi o tom!“ vyhrkla jsem a položila jsem si ruku na hruď. „O té přezdívce od jejího táty!“

„Jo… asi…“ Pohlédl na mě na pouhý zlomek vteřiny, než odvrátil zrak. Nikdy jsem nezažila, že  by  Bradleyho,  na  rozdíl  od  jeho  ženy,  něco  rozhodilo  –  vždycky  byl  vyrovnaný  jako  údery metronomu, což byl jeden z mnoha důvodů, proč mi připadalo tak snadné si s ním povídat. Ale pokud jsem se nepletla, když jsem se na něj teď dívala, připadal mi… nervózní. A místo aby mi to  bylo  nepříjemné,  připadalo  mi  milé…  skoro  roztomilé,  že  jsem  objevila  tuhle  část  jeho osobnosti, o které jsem nikdy nic nevěděla.

„Moc ji bavilo mi o tom všem vyprávět,“ řekla jsem. „Bylo to vidět.“

„No jo.“ Odkašlal si, vytáhl ze zadní kapsy kalhot kšiltovku s logem místního velkoobchodu s obilovinami a narazil si ji na hlavu. „Je dobře, že si má s kým popovídat.“

„To  myslíš  vážně?“  Opravdu  mě  to  zajímalo.  „Protože  jsem  si  říkala,  co  si  o  celé  té  věci myslíš ty. Diane se to zjevně nelíbí.“

„S ní si nedělej hlavu.“

„Já  si  jen  dělám  hlavu  s  tím,  co…“  začala  jsem.  „Vím,  že  zdejší  lidé  nemají  Susannu  nijak zvlášť  v  lásce,  a  nejsem  si  jistá,  když  jsem  tady  nová  a  teď  se  s  ní  vídám…  Myslíš,  že  je  to špatný nápad?“

„Nejspíš ti to tady moc nepomůže,“ připustil. „To ti říkám bez obalu. Ale lidi budou vycházet z  presumpce  neviny.  A  pokud  ne,  dovol,  abych  ti  řekl,  jako  někdo,  kdo  tady  prožil  celý  život: prostě si to nesmíš moc brát.“

„Dobře.  Já  jen  nechci,  aby  to  někomu  bylo  nepříjemné.“  Doufala  jsem,  že  pochopí,  že  tím někým mám na mysli jeho.

Objal mě a řekl: „To bude v pohodě, děvenko. Určitě.“

„Dobře.“  Vzpomněla  jsem  si,  co  mi  o  něm  předtím  řekla  Susannah,  jak  díky  němu  ze  sebe měla  dobrý  pocit.  „Mrzí  mě,  jestli  ti  je  nepříjemné,  že  se  vynořují  všechny  tyhle  věci  z  tvé minulosti. Nečekala jsem to.“

Zasmál se a pustil se dolů ze schodů před hotelem. „Starověk, Bess.“ Zvedl ruku nad hlavu a zamával mi rozloučenou, když odcházel. „Starověk.“
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Třináct

Špehovala jsem.

Nechtěla jsem, ale dělala jsem to.

Přišla  jsem  do  kuchyně  a  hodlala  jsem  si  uvařit  čaj,  ale  potom  jsem  otevřeným  oknem  nad dřezem zaslechla, jak se holky spolu baví. Stála jsem shrbená u dřezu a každých pár vteřin jsem nadzvedla hlavu těsně nad parapet, abych se potajmu koukla na Livvii a její kamarádku Lauren, která  s  ní  dnes  po  škole  dorazila.  Otočila  jsem  se,  abych  se  na  hodinách  na  sporáku  podívala, kolik je hodin. Když jsem si včera večer psala s Laureninou matkou, slíbila jsem jí, že její dceru vysadím kolem půl šesté u místního supermarketu, kde pracovala v pekárně.

Znovu jsem se na ně podívala. Livvie seděla obkročmo na lavičce vedle piknikového stolu na dvoře za domem, opírala se o loket a dívala se, jak Lauren kreslí na stránce sešitu křivku. Když naklonila tužku, linka se proměnila ve hřbet delfína.

„Ty bys fakticky měla být malířka, až vyrosteš,“ poznamenala Livvie.

„To mám fakticky v plánu,“ zažertovala Lauren a usmála se, když zachytila Livviin pohled.

„Co mám nakreslit dál?“ zeptala se Lauren.

Livvie pokrčila rameny. „Nevím,“ řekla a napila se vody z lahve. „Co třeba mořskou pannu, aby se hodila k tomu delfínovi?“

Lauren  přikývla  a  malinko  vykulila  oči,  když  slyšela  nápad,  který  se  jí  líbil.  „Tak  jo,“

souhlasila a pustila se do kreslení. „Počkat! Něco mě napadlo! Udělám z ní jako že zlou mořskou pannu!“

Livvie odvrátila zrak a zahleděla se na protější stranu dvora, kde po pohupující se větvi jilmu poskakovala veverka. Poznala jsem, že přestává vnímat. Měla onen prázdný, nepřítomný výraz, který někdy mívá u večeře, když se s Colem bavíme o něčem dospěláckém a nudném nebo když Max začne dopodrobna vyprávět děj nějaké série sci-fi, kterou právě hltá.

Pohled  mi  opět  padl  na  Laurenin  papír.  Z  toho,  co  jsem  viděla,  se  obrázek  proměnil  v opravdovou scénu námořní bitvy, siréna třímala trojzubec, jaký má v ruce Neptun, antický bůh moří.

„Takže kterou zlou mořskou čarodějnici by měla tahle víla pronásledovat jako první?“ zeptala se Lauren.

Livvie si povzdychla a přemýšlela nad papírem. „Nevím.“

„Co je?“ podivila se Lauren a zvedla tužku.

„Nic,“ řekla nepřesvědčivě Livvie.

„Dejme tomu, že je to Brittany,“ prohlásila Lauren.

„Když myslíš,“ zabručela nevrle Livvie. A jéje.

Lauren se otočila mým směrem. Cítila jsem, jak ve mně hrklo, protože jsem si myslela, že mě viděla. Přikrčila jsem se, před očima jsem měla lahvičku s tekutým mýdlem, která stála na dřezu.

Slyšela jsem, jak si Livvie znovu povzdychla. „Víš co, ona fakt není zas tak hrozná.“

Lauren se zasmála.

„Co je?“ podivila se Livvie.

„Neslyšela  ses?  Neovládli  tvůj  mozek  ufoni?  Tady  Země,  volám  Livvii!  Tady  Země,  volám Livvii!“

„Když myslíš.“

„Nesnědla  jsi  něco  divného  k  obědu?“  vtipkovala  Lauren.  „Nebyla  ta  pizza  radioaktivní?

Možná ti usmažila mozek.“

„Nech toho. Nebuď trapná.“

„Tak jo. Když tak zoufale prahneš po tom, aby ses s nimi kamarádila.“

Kamarádila se s nimi? To je novinka. 

Livvie  zprudka  vydechla.  „Víš  co,  když  je  takhle  pomlouváš,  není  to  o  nic  lepší,  než  jak  se chovají.“

Jen tak dál, holka,  pomyslela jsem si.  Nedej se. 

„Trhni si nohou,“ odsekla Lauren.

„Já  jenom  nechci  být  na  ničí  straně,  jasný?“  prohlásila  Livvie.  „Proč  se  prostě  nemůžu kamarádit se všemi?“

Ano!  Přála jsem si, abych mohla vyběhnout ven a obejmout ji za to, jak si vede.

Znovu jsem vykoukla zpoza parapetu. Lauren kroutila hlavou. „Ty jsi tak naivní.“

„ Naivní není zrovna slovo, které bych použila, abych se popsala,“ řekla Livvie. V jejím hlase byla  náhle  slyšet  povýšenost,  která  působila  příliš  afektovaně  a  neúměrně  jejímu  věku  jako líčidla na tvářičce malé holčičky.

Hmm. 

„Každopádně  pojďme  dovnitř.“  Livvie  vstala  od  stolu.  „Začíná  být  zima.“  Rychle  jsem popošla k lednici a otevřela jsem ji. Předstírala jsem, že něco hledám.

„Ahoj, holky,“ zahlaholila jsem. „Všechno v pohodě? Nechcete něco k jídlu?“

„Ne-e.“ Livvie kolem mě prošla směrem do předsíně. „Jdeme nahoru.“

„Tak jo.“ Pozorovala jsem je, Lauren za Livvií, se sešitem přitisknutým k hrudi. „Dejte vědět, kdybyste něco potřebovaly.“

„Jo-o!“ zakřičela Livvie, už byla v půlce schodů.

Do kuchyně vešel Max, vlasy mu padaly do obličeje.

„Čau, brácho.“ Zvedla jsem ruku, abych mu je odhrnula dřív, než se kolem mě protáhne.

„Mám děsný hlad,“ zaskuhral a naklonil se mi přes rameno, aby nahlédl do otevřené ledničky.

„Co máš v plánu?“

„Já?“ Položila jsem si ruku na prsa, příjemně mě to překvapilo. „Ty chceš vědět o mně?“

„Chacha,“  zasmál  se.  „Ano,  ty.  Máš  něco  na  práci?  Nechceš  se  se  mnou  koukat  na  telku?

Zahrát si šachy? Něco?“

Jako by mi právě předal vzácný a drahocenný poklad, který vykopal na dvorku.

„Co je?“ zeptal se.

„Nic jsem neřekla.“

„To ne, ale zas se tak přihlouple usmíváš.“

„Aha…“ Zasmála jsem se. „To nic, Maxi. Jenom někdy přesně víš, co máš říct, i když si to ani neuvědomuješ.“

„Cože?“ Nechápavě se na mě podíval, zatímco rozbaloval sýrovou tyčinku.

„To máš jedno,“ řekla jsem a zamířila jsem ke dveřím do obýváku. „Pojďme si zahrát šachy.

Mám dojem, že je dneska je ten správný den na to, abys dostal pořádnou nakládačku.“
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„Něco pro vás mám.“ S těmito slovy mě přivítala ve dveřích svého bytu. Susannah Laneová držela ruce za zády jako dítě, které si hraje na kouzelníka, ale tohle zjevně není žádný vtip. Jedna z prvních věcí, které musíte o Susanně Laneové vědět, je, že neříká nic, co nemyslí vážně.

Jak  tam  tak  stojí,  vypadá  maličká  jako  panenka,  světlounce  blond  vlasy  zastřižené  do pověstného mikáda má přičísnuté za ušima. Vede mě do mramorové vstupní haly střešního bytu na  Páté  avenue,  kde  žije  se  svým  manželem  Teddym  Lanem,  majitelem  investiční  firmy  Lane Capital, která nese jeho jméno. Ruce má stále za zády. „Tu máte,“ řekne a odhalí to překvapení.

Je  to  starožitný  stříbrný  klíč.  Na  jeho  hlavici  je  vyrytá  koruna  připomínající  Korunu  britského impéria,  kterou  nosí  královna  Alžběta.  Na  růžové  sametové  stužce  je  k  němu  přivázaná  malá obálka a v ní pozvánka na oslavu padesátých narozenin paní Laneové, která se tento měsíc bude konat v hotelu Four Seasons. „Téma je Pandořina skříňka,“ řekne a zvedne obočí.

„Pandořina skříňka?“ ptám se.

„Přijďte  oblečený  jako  své  největší  tajemství.  Něco,  co  by  mohlo  být  nebezpečné,  kdyby  to vyšlo najevo.“

Je  to  příznačné  téma  pro  ženu,  od  které  byste  zrovna  nečekali,  že  bude  psát  společenskou rubriku.  Je  výstřední,  okouzlující  i  záhadná  zároveň.  Ze  své  pozice  na  vrcholku  manhattanské společenské  scény  by  mohla  věnovat  svůj  čas  obvyklým  činnostem:  filantropii,  cestování  po světě  a  módním  přehlídkám.  Jenže  Susannah  Laneová  je  jiná  než  ostatní  manželky  bohatých mužů,  které  se  pohybují  ve  vyšší  společnosti.  Jednak  sama  píše  společenskou  rubriku  a  jednak má eklektickou směsici přátel. Je těžké ji definovat, což je fakt, který ji zjevně těší. Její manžel říká: „Je pávicí mezi labutěmi.“

„Proč zrovna klípky ze společnosti?“ ptám se jí, když sedíme v přepychovém obývacím pokoji s výhledem na Central Park. Je skoro poledne. V pozadí tiše hraje Chopin.

„To  slovo  nenávidím,“  říká  pohrdavě.  „Klípky.  Zní  to,  jako  bych  provozovala  nějakou pokoutní  činnost.  A  já  přitom  nedělám  nic  potměšilého  ani  záludného.“  Zasměje  se.  Je  to libozvučný smích, takový, který je sám se sebou spokojený. „Ve skutečnosti v mých sloupcích většinou skončí věci, o kterých si už moji přátelé mezi sebou povídají. Vlastně staré zprávy. A sem tam, dejme tomu, prásknu nevěrného manžela. Dalo by se říct, že pomáhám té nebohé ženě, která je za něj provdaná. V každém případě jsou to neškodné holčičí řeči.“

Ti,  o  kom  píše,  s  ní  možná  nebudou  souhlasit.  Vezměte  si  například  Randalla  Lloyda, světoznámého  restauratéra  a  paradoxně  též  hvězdu  pořadu  Rodinný  typ,  který  běží  na  kanálu Food  Network.  Poté,  co  paní  Laneová  napsala  o  jeho  románku  s  dvacetiletou  začínající modelkou, Lloyd zakázal Laneovým vstup do všech svých restaurací.

Paní Laneová krčí rameny. „Myslím, že jsem v tomhle případě neudělala nic špatného. Jeho bývalá žena je moje přítelkyně. Je na tom líp, když už se toho hajzla zbavila. A pokud jde o jeho restaurace,  que  será,  será.  Už  jsem  ochutnala  originálnější  jídla  v  rychlých  občerstveních  u dálnice.“  Usmívá  se.  „Já  jsem  totiž  vyrůstala  v  malém  městě  a  víte,  co  se  o  maloměstech  říká.

Pokud jsem se tam v mládí něčemu přiučila, je to mluvení.“

Než  se  paní  Laneová  seznámila  se  svým  slavným  manželem,  byla  Susannah  Greyhillová.
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Vyrostla v Greyhillu ve státě Virginie, malebné vísce v údolí řeky Shenandoah. Obec založil její prapraděd  Clement  Greyhill,  který  se  podílel  na  stavbě  železnice  z  Chesapeaku  do  Ohia.

Susannin  otec,  stejně  jako  všichni  muži  z  rodu  Greyhillů  před  ním,  byl  starostou.  Její  matka pořádala večírky. „V našem domě bylo pořád rušno,“ říká Susannah.

„A vy jste tak žít nechtěla?“ ptám se.

„Chtěla  jsem  něco  víc.“  Jiskra  v  jejím  oku  soupeří  s  diamanty  v  náušnicích  od  Cartiera,  což byl dar od pana Lanea k desátému výročí jejich svatby.

„Pochopte,  Greyhill  miluju,  v  celé  Americe  nenajdete  krásnější  místo,  ale  lidi  ve  městě…

nevěděli,  co  si  se  mnou  mají  počít.  A  stejně  tak  moje  matka.“  Mrkne  na  mě.  „Nejspíš  jsem vždycky  byla  tak  trochu  obrazoborec,  svým  způsobem.  Proto  se  k  sobě  s  Teddym  tak  hodíme.

Oba  jsme  trochu  praštění,  víte?  I  když  tedy  já  bych  nikdy  neslaňovala  po  zdech  mrakodrapu,“

žertuje.  Naráží  na  situaci,  kdy  se  její  manžel  spouštěl  na  laně  z  budovy  své  firmy  na  Park Avenue, aby získal peníze pro dobročinnou organizaci, která pomáhá dětem.

Byt  Laneových  odráží  Susannin  jedinečný  vkus.  Přestože  interiér  je  zařízený  tak,  jak  by  se dalo  očekávat  u  rodiny  s  takovými  prostředky  a  od  ženy  vychované  na  Jihu  –  je  zde  spousta pestrobarevných květinových vzorů, impozantní stříbrný podnos překypuje různými chuťovkami („Moje matka by se obracela v hrobě, kdybych svým hostům nenabídla rozmanité občerstvení,“

říká.) –, je v něm něco nekonvenčního. Paní domu má na sobě kostýmek od Coco Chanel, ale je bosa a ukazováček její levé nohy krášlí tenký kroužek posázený diamanty. Nerezovým brčkem upíjí  z  plechovky  oblíbenou  jižanskou  citronovo-limetovou  limonádu  Sun  Drop,  kterou  si Laneovi  nechávají  po  kartonech  posílat  z  Charlotte.  Na  starožitných  křeslech  z  počátku osmnáctého století jsou jedovatě růžové péřové polštářky. Nad masivní komodou v jídelně visí zarámované  propocené  tričko,  které  na  sobě  měl  Robert  Plant  při  prvním  koncertu  kapely  Led Zeppelin  v  Madison  Square  Garden,  vedle  trofeje,  kterou  dědeček  paní  Laneové  získal  na prestižní regatě v kanadském St. John’s.

„Dovolte mi, abych vám ukázala své oblíbené umělecké dílo v našem bytě,“ říká paní Laneová a  vede  mě  do  dalšího  obývacího  pokoje  vedle  kuchyně.  Je  zařízený  v  barevné  kombinaci levandulové  a  smaragdově  zelené.  Je  to  Magritte,  jeden  z  obrazů  z  Milenců,  znepokojivého cyklu,  který  údajně  inspirovala  sebevražda  malířovy  matky.  Je  to  odzbrojující  dílo:  dvojice  v pevném objetí se líbá přes těžké bílé závoje, které pokrývají jejich hlavy.

„Co vás na tom obrazu tak přitahuje?“ ptám se.

„Připomíná mi někoho, koho jsem znala,“ řekne. Stojí s otevřenými ústy a žasne, jako by ho viděla poprvé.

„Co tím myslíte?“ vyptávám se dál. „Koho vám připomíná?“

„To  je  tajemství.“  Odvrátí  se  od  obrazu  a  pozve  mě  do  kuchyně  na  oběd.  „Máme  vaječný salát. A rum s kolou.“

„Ty  jo,“  zamumlala  jsem  a  odložila  jsem  pero  vedle  linkovaného  bloku,  kam  jsem  si  právě bezmyšlenkovitě  zapsala  a  podtrhla  slovo   obrazoborec.  Tento  článek  jsem  si  přečetla  těsně předtím, než jsem poprvé jela do Esperanzy. Teď, když už Susannu znám, dokážu ji mezi řádky vidět: jak téměř flirtuje s autorem, jak srší vtipem a častuje ho svými bonmoty stejně jako mě.

Vstala jsem od stolu a protáhla jsem se před arkýřovým oknem, z něhož je vyhlídka na přední terasu. Celý den skučel a svištěl vítr, až nám drnčela stará okna, lezavá zima oznamovala roční období, které už se neodvratně blížilo. Pomyslela jsem na děti a přála jsem si, aby zrovna dnešek nebyl tím dnem, kdy jsme se konečně rozhodli, že je necháme dojít domů ze školy pěšky. Ráno,

když se oba hrbili, aby si nandali na záda batohy, jsem je prosila, aby si vzali čepice a palčáky.

„Palčáky, mami?“ ušklíbl se Max a oba se zasmáli. „Palčáky nenosíme už tak asi od třetí třídy.“

Tak čepice, doufám. Nebo aspoň kapuce.

Já jsem svou odolnost vůči zimě už vyčerpala za svých prvních jednadvacet let života v Nové Anglii,  a  tak  jsem  zbytek  dne  strávila  schoulená  doma.  Posledních  pár  dnů  tu  vládlo  napětí  a podle  toho  vypadala  moje  nálada.  Pořád  jsem  byla  dopálená  na  Colea,  že  se  mě  před  svou matkou nezastal, a přestože se mi pak omluvil, prostě jsem s ním nechtěla trávit čas. Byla jsem nadšená,  když  mi  před  pár  dny  napsal,  že  večer  zajde  na  panáka  s  Gregem  Barkerem  a  jeho pokerovými kámoši, a když mi řekl, že dnes časně ráno si dá v hotelu s tátou snídani, prakticky jsem ho vystrčila ze dveří.

Celé  odpoledne  jsem  se  konejšila  tím,  že  jsem  pročítala  internetový  archiv  Deníku  paní  X., Susanniných  starých  sloupků  ze  společnosti,  které  vycházely  jednou  týdně  v  listu  New  York Observer.  Teď,  když  už  jsem  ji  trochu  znala,  nemohla  jsem  si  nevšimnout,  jak  moc  je  v  jejím stylu psaní patrná její osobnost – a jsem ráda, že jsem se nikdy nestala terčem pera, které třímala jako  kopí.  Když  jsem  ty  článečky  četla,  představovala  jsem  si  ji,  jak  sedí  u  naleštěného starožitného  psacího  stolu  před  oknem,  které  rámuje  panorama  Manhattanu,  a  v  půvabné  ručce drží plnicí pero podobné tomu, které mi věnovali moji rodiče k promoci.

…  Supermáma  supermodelka  si  na  charitativní  večer  Centra  pro  léčbu  a  výzkum  rakoviny, který  se  konal  v  Metropolitním  muzeu,  vzala  minišaty  od  Gaultiera  –  vskutku  odvážná  volba nejen  pro  Upper  East  Side,  ale  i  pro  novopečenou  matku.  I  když  ještě  troufalejší  bylo  její rozhodnutí  nechat  doma  spodní  prádlo!  Dámy,  jestliže  ve  společnosti  něco  upustíte  na  zem  a nablízku není žádný gentleman, který by vám onu věc zvedl (a ruku na srdce, najde se dnes ještě vůbec nějaký?), OHNĚTE SE V KOLENOU, NIKDY NE V PASE! 

… Jistý stříbrovlasý herec – všichni dobře víme, že je mnohem zábavnější v těch tříhodinových kovbojkách než na večírku – byl viděn, jak se plíží z toskánské trattorie Da Silvano s ženou, která není  jeho  svatá  manželka.  Možná  se  s  tím  sucharem  konečně  rozvede  a  oficiálně  oznámí  svůj vztah s oním mladým režisérem, s nímž si jsou souzeni. 

…  Drobounká,  ale  tuze  energická  herečka  z  Broadwaye  obědvala  v  ONOM  bistru  v  centru NYC  nikoli  s  jedním  ani  se  dvěma,  ale  hned  se  TŘEMI  štěkajícími  chlupáčky  v  kabelce.  Podle informovaných zdrojů pejskům steak s hranolky chutnal mnohem víc než jejich paničce, čemuž, pokud jste měli tu smůlu, že jste tam zašli na oběd, není zas tak těžké uvěřit…

Když mi dnes ráno zavolala Noelle, aby se mě zeptala, jak mi jde psaní, řekla jsem jí, že je to těžké vysvětlit. Nevěděla jsem, co si mám o Susanně Laneové myslet, což způsobovalo, že jsem se  těžko  rozhodovala,  jak  k  článku  přistoupím.  S  jistotou  jsem  ovšem  věděla,  že  snažit  se vystihnout  její  osobnost  na  šesti  normostranách  bude,  jako  bych  se  pokoušela  nacpat  slona  do svačinového sáčku. Měla jsem jen pár týdnů, a i když by bylo snadné držet se povrchních věcí, o kterých  se  Noelle  zmínila  po  telefonu  –  praktických  záležitostí  ohledně  prodeje  Susanniných pozemků, sentimentálních zmínek o některých jejích oblíbených místech ve městě – měla jsem pocit, že chci říct něco víc.

Navzdory všem výstrahám, kterých se mi dostalo ve městě, kde každý od matek ve škole až po pokladní v obchodě jako by pohlížel na Susannu se směsicí obav a zvědavosti, a když padlo její jméno,  zatvářil  se,  jako  by  si  právě  přihnul  z  lahve  s  octem,  jsem  zjistila,  že  mě  její  osobnost prostě přitahuje a v základní rovině je mi opravdu sympatická. Vlastně jsem se na ni těšila víc

než  na  většinu  ostatních  lidí,  se  kterými  jsem  se  v  Greyhillu  seznámila.  Takže  co  to  o  mně vypovídá?  Susannah  je  svérázná  osobnost,  o  tom  nebylo  pochyb,  ale  začínala  jsem  být přesvědčená,  že  místní  kritici  jsou  na  ni  jednoduše  moc  přísní  a  že  je  do  značné  míry nepochopená.  Kdybych  tenhle  článek  napsala  tím  správným  způsobem,  možná  bych  jí  s  tím mohla pomoct.

Ovšem  mohla  jsem  se  naprosto  mýlit.  Možná  je  Susannah  skutečně  tak  hrozná,  jak  všichni říkají.  S  jistotou  jsem  však  věděla,  že  mám  ze  své  intuice  strach,  zvlášť  po  uplynulém  roce.

Jestliže důvěřujete nesprávným lidem, můžete na to těžce doplatit.

Odvrátila  jsem  se  od  okna  a  zrak  mi  padl  do  kouta  na  štos  krabic,  které  jsme  stále  ještě nevybalili. Pokaždé, když jsem se na ně podívala, přepadla mě úzkost, a to všechno kvůli druhé krabici odshora, která má na boku černou fixou načmáraný nápis PRÁCE.

Před  devíti  měsíci  jsem  ji  musela  rychle  sbalit,  zatínala  jsem  při  tom  zuby,  abych  se nerozbrečela, a zatímco jsem vyprazdňovala šuplíky svého pracovního stolu, tyčil se nade mnou agent tajné služby. Večer nám kurýr pohodil krabici před schody do domu, zazvonil a odjel dřív, než  jsem  vůbec  otevřela  dveře.  Vrazila  jsem  ji  až  úplně  dozadu  do  kumbálu  v  našem  řadovém domku, za vysavač a koš s čisticími prostředky, jako bych tak na ni mohla zapomenout.

Nastal čas strhnout náplast. Dovlekla jsem krabici doprostřed pokoje, a když jsem odtrhávala izolepu, zašklebila jsem se nelibostí. Otevřela jsem chlopně a sevřelo se mi srdce.

A  tak  si  tam  hověl,  ten  tlustý  šanon,  který  určoval  můj  život  i  smrt  celé  ty  tři  roky,  co  jsem byla  tajemnicí  pro  společenské  záležitosti.  Říkali  jsme  mu  bible,  obsahoval  záznamy  o  každé akci,  kterou  jsem  uskutečnila,  převyprávění  každičkého  detailu  rozepsané  do  jednotlivých položek,  od  jídla,  které  se  podávalo,  přes  látku,  kterou  jsme  použili  na  ubrusy,  až  po  jména hudebníků,  kteří  tam  hráli.  Vzpomínky  se  mi  tak  hluboce  vryly  do  paměti,  že  jsem  si pamatovala,  co  jsem  při  každé  příležitosti  měla  na  sobě,  jaké  bylo  počasí,  jestli  jsem  měla ucpaný nos nebo jsem byla obzvlášť vystresovaná. Vyndala jsem šanon z krabice a vybavilo se mi, jak jsme v kanceláři žertovali, že ve Východním křídle má tahle věc stejnou důležitost jako kufřík s nukleárními kódy v Západním křídle.

Otevřela jsem desky a přejížděla jsem prsty po vzorku nádherné pestrobarevně vyšívané látky, kterou  jsme  použili  jako  ubrus  při  oficiální  večeři  pro  mexického  prezidenta,  což  byla  jedna  z mých  oblíbených  událostí.  Hosté  večeřeli  pod  širým  nebem  na  Jižním  trávníku  a  šéfkuchař, uznávaný  odborník  na  mexickou  kuchyni,  který  měl  řetězec  restaurací  po  celé  Americe, originálním  způsobem  zajistil,  aby  tři  stovky  talířů  po  dlouhé  cestě  z  kuchyně  Bílého  domu  na zahradu  nevychladly:  číšníci  nosili  jednotlivé  talíře  ve  speciálně  vyrobených  izolovaných dřevěných  krabicích.  Nad  prezidentským  stolem  se  klenula  pergola  se  spoustou  mihotavých bílých světýlek a záplavou jiřin, což jsou mexické národní květiny, a po večeři obstaral zábavu jednadvacetiletý Američan mexického původu, který je impresáriem jazzových muzikantů.

Uvelebila  jsem  se  na  lenošce  a  rozevřela  jsem  novinový  výstřižek,  který  jsem  si  schovala.

Vyšel  na  druhý  den  v  listu  Washington  Post.  Pamela,  redaktorka  rubriky  Styl,  která  o  těchto akcích  psala,  jako  vždycky  nádherně  vystihla  podstatu  věci  a  vysvětlila  moji  vizi  výzdoby  –

osvětlení, vybrané menu a seznam zajímavých a rozmanitých hostů, který zahrnoval všechny od blízkých  přátel  a  poradců  prezidenta  a  první  dámy  přes  armádní  důstojníky  až  po  významné Američany  mexického  původu,  včetně  nedávného  držitele  Pulitzerovy  ceny,  nesmírně populárního komika a jeho ženy, která má vlastní talk show, a renomovaného architekta. Pečlivě jsem  si  prohlížela  fotografii,  na  které  Candace,  první  dáma,  stojí  vedle  manželky  mexického prezidenta. Je naprosto bezvadně oblečená, v dlouhých zlatých pouzdrových šatech od nadějného mladého mexického módního návrháře.

Výstřižek jsem zmačkala a hodila ho směrem k odpadkovému koši. Trefil se do okraje a spadl pod stůl. Cítila jsem, jak ve mně narůstá zlost, palčivý tlak, jako by se mi v hrudi rozpínal oxid uhličitý.  To,  co  se  mi  stalo,  bylo  nespravedlivé,  ale  stejně  jsem  si  za  to  mohla  sama  –  a  právě proto  pro  mě  bylo  tak  těžké  se  s  tím  vyrovnat.  Odváděla  jsem  dobrou  práci,  vynikající  práci, která mě moc bavila, a to všechno bylo v mžiku pryč. Nebo přesněji řečeno, po pár uřeknutích.

Mých uřeknutích.

Nepřemýšlela  jsem,  když  jsem  to  udělala,  a  to  byla  moje  velká  chyba.  Nepřemýšlet,  když pracujete  v  Bílém  domě,  je  zhruba  stejně  tak  velká  pitomost  jako  nepřemýšlet,  když  provádíte operaci srdce. Ale pravdou je, že jsem si nic z toho vůbec nepamatovala, dokud jsem neuslyšela ten záznam, který po několik dnů bez přestání běžel ve zpravodajských pořadech jako zábavná vsuvka, půlminutka, „kterou byste si neměli nechat ujít“ a kterou stanice využívaly k odlehčení sledu tragédií, z nichž sestávalo každodenní vysílání.

Američané prezidentský pár milují. Před pouhými pár dny jsem se dočetla, že podle průzkumu je prezidentova oblíbenost téměř pětašedesátiprocentní, což v moderní době téměř nemá obdoby.

Calhounovi jsou mladí a pohlední, často bývají přirovnáváni ke Kennedyovým i Obamovým a do voleb  šli  a  vyhráli  je  s  image  prostých  „opravdových  lidiček“,  kteří  vyrůstali  ve  stejném

„pidiměstečku“  (Candacin  výraz)  na  pobřeží  mezi  Georgií  a  Floridou.  Vzali  se  za  měsíc  po maturitě a měli spolu tři děti, jedno roztomilejší než druhé, teď už všechny dospělé.

Ale  jedna  věc  na  nich  byla  výjimečná,  naprosto  nevídaná:  oba  jsou  opravdoví,  z  každého  z nich  vyzařuje  upřímná  dobrosrdečnost  a  vysoká  inteligence.  Candace  sice  možná  těží  ze  své image – přestože má dlouhé nohy a dlouhatánské vlasy („Kdybych nebyla tady v Bílém domě, pracovala  bych  v  mamčině  kosmetickém  salonu!“),  je  „jenom  obyčejná  holka,  která  se  snaží skloubit práci s rodinou!“ –, ale je nesmírně inteligentní, zapojuje se do politických diskusí a píše úvodníky  do  novin.  Nejvíc  si  však  získává  lidi  svým  chováním.  Žertuje  o  tom,  že  má  ráda nezdravou  stravu  a  nosí  stahovací  kalhotky,  dobírá  si  manžela,  že  nechává  ležet  ponožky  na podlaze,  a  často  se  zasměje  sama  sobě,  jako  třeba  když  zakopla  před  schůdky  prezidentského letounu  nebo  byla  vyfotografovaná,  jak  se  jí  při  oficiální  večeři  obtiskla  rtěnka  na  zuby.

„Nejlepší  kamarádka  Ameriky,“  tak  ji  označil  časopis  People.  A  já  jsem  se  nechtěně  stala protivnou,  nepřející  holkou.  To  všechno  kvůli  Anně,  mé  zástupkyni,  která  byla  zároveň  moje nerozlučná  parťačka  a  nejbližší  přítelkyně  mezi  zaměstnanci.  Pozdě  večer  nebo  po  obzvlášť vyčerpávajících  dnech  jsme  si  společně  zanadávaly,  někdy  i  na  naši  šéfovou,  která  navzdory svému  osobnímu  šarmu  a  příjemnému  vystupování  uměla  být  taky  pěkně  puntičkářská  a  bylo těžké  jí  vyhovět.  Kdykoli  jsme  spolu  s  Annou  takhle  mluvily,  psaly  jsme  při  tom  něco  do telefonu. Myslela jsem si, že jako obvykle zvládáme víc úkolů najednou.

Jenomže jsem se šeredně spletla.

Zatímco  Anna  palci  vyťukávala  esemesky,  psala  zásobitelům  a  plánovačům  a  komunikovala se  zaměstnanci,  zároveň  také  hbitě  mačkala  ono  zářivě  červené  tlačítko  na  svém  diktafonu.

Nahrávala  drobnosti,  jako  třeba  když  jsem  poznamenala,  že  první  dáma  by  měla  z  péče  o  pleť učinit svou administrativní prioritu, protože ji ze všeho nejvíc zajímají její kolagenové injekce, ale  taky  závažnější  věci,  jako  když  mi  jednou  ruply  nervy  poté,  co  se  první  dáma  pokusila vycouvat  z  oficiální  svačiny  pro  rodiny  válečných  veteránů,  a  prohlásila  jsem,  že  mám  chuť  jí koupit jednosměrnou letenku do Mosulu.

Anna  si  tyhle  drobné  útržky  našich  rozhovorů  ukládala.  Potichoučku.  Potměšile.  A  potom  je všechny  pospojovala  do  jednoho  jeduplného  pětačtyřicetivteřinového  audiozáznamu,  který přiložila  k  e-mailu  a  poslala  ho  Davidu  Dunsonovi,  naprosto  bezskrupulóznímu  producentovi jednoho  z  pořadů  na  kabelové  televizi,  jehož  jediným  životním  posláním  je  působit  nesnáze
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Calhounovým  v  Bílém  domě.  Hned  další  den  ráno  ten  záznam  odvysílal,  a  jak  řekla  sama Candace Calhounová,  rozšířilo se to jako lavina. 

Dozvěděla jsem se to cestou do práce, když jsem seděla na zadním sedadle v taxíku. Vysadila jsem  děti  u  školy,  což  obvykle  dělával  Cole,  ale  ten  den  jsem  měla  výjimečně  poklidné dopoledne. Den předtím jsem byla v práci až pozdě do večera – prezident slavil padesátiny – a uspořádali  jsme  oslavu  s  večeří  a  tancem  pro  pár  desítek  jejich  nejlepších  přátel  a  příznivců  a několik  málo  celebrit.  Byla  jsem  zabraná  do  odpovídání  na  e-maily  a  psaní  zpráv  na  telefonu, když  řidič  vykřikl:  „No  tě  pic!“  a  zesílil  hlasitost  na  rádiu,  které  měl  naladěné  na  místní zpravodajskou stanici. Když jsem nastražila uši, abych zjistila, čemu se směje, uslyšela jsem svůj vlastní hlas.

Zpanikařila jsem. Řekla jsem řidiči, aby zastavil, v tu chvíli jsem dostala nelogický strach, že nějak pozná, že ten hlas, který se line z reproduktorů v autě, je můj – a prchla jsem na toaletu ve Starbucks,  kde  jsem  se  okamžitě  pozvracela.  Potom  jsem  zavolala  Coleovi.  Domlouval  mi, uklidňoval mě a utěšoval stejně, jako to dělal i nadále několik dalších měsíců. Oba jsme věděli, že mi nezbývá nic jiného než se vypořádat s následky, takže přesně to jsem udělala.

Vyhodila mě sama první dáma. Zavolala si mě do rezidence zanedlouho poté, co jsem dorazila do práce, kde po Anně nebylo ani vidu ani slechu a zbylí zaměstnanci se mi snažili vyhýbat, seč mohli.  Candace  mi  u  kávy  a  čaje  vysvětlila,  že  nemá  jinou  možnost.  Byla  neskutečně  laskavá, vzhledem k tomu, co všechno jsem řekla, a já jsem byla naprosto pokořená, což věděla. „Vím, že když  jsme  zdeptaní,  všichni  říkáme  věci,  které  nemyslíme  vážně,  a  taky  vím,  že  taková doopravdy  nejste,“  řekla,  než  mi  zasadila  smrtící  ránu.  „Ale  jsem  tak  zklamaná.“  S  velkým důrazem na poslední slovo. Nic horšího říct nemohla.

Připadala jsem si úplně nicotná. Začala jsem si sypat popel na hlavu, ruce zaťaté v pěst se mi třásly  na  klíně  (neodvažovala  jsem  se  zvednout  porcelánový  šálek),  zoufale  jsem  prosila  o odpuštění, i když jsem věděla, že mě tam nemohou nechat. V Bílém domě je zásadně důležité, jak vás lidé vnímají, a já už jsem nepůsobila jako týmový hráč. Na odchodu mě objala a sdělila mi, že Anna taky odejde. Tento fakt mě měl utěšit, ale nestalo se tak.

Když  mě  Bruce,  hlavní  ceremoniář,  vedl  zpátky  do  mé  kanceláře,  snažila  jsem  se  nebrečet.

Svou práci jsem milovala. Strašně mě bavila. A nemohla jsem uvěřit, že jsem o ni úplně přišla jen  kvůli  soukromému  poklevetění  se  svou  dříve  oblíbenou  kolegyní  –  kvůli  pár  vtípkům  a vybíjení  zlosti.  Bruce  stál  se  mnou,  celý  zachmuřený,  když  jsem  si  sundávala  z  krku  šňůru  se svou jmenovkou. Potřásli jsme si rukama, on se lehce uklonil, gentleman každým coulem.

Zaklapla  jsem  šanon  a  držela  jsem  ho  v  rukách  a  přitom  jsem  hleděla  na  odpadkový  koš  na druhé straně místnosti.  Musíte to hodit za hlavu!  burácel mi v hlavě Dimitriin hlas.

Nedokázala jsem to. Vstala jsem, došla jsem ke skříni a zasunula jsem šanon na horní polici.

Vím,  že  je  to  zoufalé,  jako  když  si  schováváte  tričko  svého  bývalého,  údajně  z  nostalgie,  a přitom  v  hloubi  srdce  víte,  že  ve  skutečnosti  lpíte  na  možnosti,  že  byste  se  zase  mohli  dát dohromady.

Zavřela jsem dveře, vzala jsem si ze stolu kávu a podívala jsem se ven. Měnilo se světlo, mezi stromy prozařovaly tenké sluneční paprsky. Děti už budou každou chvíli doma.

Ty  měsíce  po  mém  vyhazovu  pro  mě  byly  nejhorší  v  životě.  Nešlo  jen  o  veřejné  ponížení  a vědomí, že v dějinách zaměstnanců Bílého domu bude u mého jména hvězdička. Byla jsem sama ze  sebe  zklamaná.  Cole  byl  neuvěřitelný  –  celé  hodiny  ležel  vedle  mě  v  posteli,  jenom  mě objímal,  když  jsem  plakala,  a  ujal  se  všech  domácích  povinností,  přestože  sám  měl  náročnou

práci. Na týden přijeli moji rodiče – což od nich byl dost velký počin, vzhledem k tomu, jak se stavěli k tomu, že by si v práci vzali volno – a každý den mi říkali, že sice na mě byli nesmírně hrdí, když jsem to místo získala, ale v soukromí si dělali starosti, jestli jsem si nenabrala příliš velké sousto. Jak mi řekli, teď bych si měla vytyčit nový cíl – prostě být šťastná.

Takže  proč  jsem  to  nechápala?  Proč  jsem  to  nedokázala?  Na  té  práci  mě  těšilo,  že  jsem  si poprvé v životě připadala, že opravdu někam patřím. Tedy samozřejmě ne do Bílého domu – to bylo absolutní privilegium –, ale do té role. Dodnes nevím, kdo bez ní jsem. Strašně nerada jsem si to připouštěla, ale bylo to tak. Chyběla mi ta jiskra, ten boj, celkový náhled, chybělo mi, jaká jsem byla.

Chyběl mi ten pocit. Strašně moc mi chyběl.

Za  dvacet  minut  jsem  zrovna  skládala  prádlo,  když  jsem  zaslechla,  jak  se  otevřely  postranní dveře. „Jak jste se dnes měli?“ zeptala jsem se, když jsem překročila školní batohy na chodbě a setkala se s dětmi v kuchyni. Dveře od lednice byly dokořán. Max (v čepici!) měl ruku v pytlíku kukuřičných  chipsů.  Livvie  jednou  rukou  objímala  mísu  s  těstovinovým  salátem  od  večeře  a druhou vyhrabávala ze šuplíku vidličku. Nesundali si bundy.

„Tady Země, volám Warnerovy. Na něco jsem se vás ptala. Jakpak jste se dnes měli?“

„Dobře,“ odpověděli oba s nadšením výběrčích mýtného.

„Ty  jo,“  poznamenala  jsem  a  usedla  jsem  na  čalouněnou  lavici  u  snídaňového  stolu  v  rohu místnosti. „Jenom dobře?“ Max přišel ke mně a vzal si Hobita, starou Bradleyho knihu, kterou četl  dnes  ráno  před  odchodem  do  školy.  „Opovaž  se  tu  dědečkovu  knížku  posypat  tím radioaktivním  prachem  z  nachosek,“  zažertovala  jsem,  když  jsem  si  všimla  jeho  oranžových prstů.

„Neboj,“ zahlaholil a odešel z kuchyně se sáčkem v podpaží.

„Tak co, Liv? Všimla jsem si tvého batohu. Kam se poděly všechny tvoje přívěšky?“ Dívala jsem se, jak si do misky naložila porci salátu.

„Ale, už mě to nebere,“ utrousila.

„Aha.“ Zamračila jsem se na ni.

„Co je?“ ohradila se. „Vždyť o nic nejde, mami.“

„Jo, jasně.“ Zaskočilo mě, jak jsem sentimentální kvůli takové maličkosti. „Já vím. Takže…“

Odkašlala jsem si. „Co holky ve škole?“

Pokrčila  rameny,  špičaté  lopatky  se  jí  pod  košilí  uniformy  zvedly  a  poklesly  jako  ptačí křidélka.

„Už je to lepší?“

„Asi jo.“ Povzdychla si a pak k mé radosti odsunula židli naproti mně a posadila se. Chvilku jsem  se  dívala,  jak  jí,  házela  si  do  úst  velká  sousta.  „Brittany…“  zahuhlala  s  plnou  pusou.

„Dneska udělala něco fakt sprostého…“ Na chvíli se odmlčela, aby polkla. „Ale nejspíš to na ni sedí. Když už jsem ji líp poznala.“

„O co šlo?“ zeptala jsem se.

„No,  je  na  mě  hodnější,  tak  trochu.  Třeba  mě  pozdraví  nebo  tak.  Ale  pak  za  mnou  dneska zničehonic  přišla  během  oběda,  zrovna  když  jsem  vyhazovala  zbytky.  Nejdřív…“  Zvedla vidličku  do  vzduchu.  „…mi  řekla,  že  táta  a  její  máma  spolu  dřív  chodili,  což  jsem  věděla, samozřejmě, ale… fakt hrůza.“

„Souhlasím,“ zažertovala jsem. Představila jsem si, jak Eva vypráví své dceři nějakou starou historku o Coleovi a poulí oči stejně jako Susannah, když mluví o Bradleym.

„Potom mě pozvala, abych si sedla s ní a Ainsley a ostatníma holkama z její party.“

„Tak to od ní bylo hezké, ne?“

„To jo, ale řekla: ‚Bez ní,‘ a ukázala na Lauren.“

„Aha, chápu, co říkáš.“

„Já nevím…“ Poposedla si na židli. „Tak trochu chci sedět s Brittany a jejími kámoškami. Pár z nich vlastně vypadá super. Ale Lauren…“

„To  je  těžké,“  řekla  jsem.  „Nemohla  bys  Lauren  prostě  vzít  s  sebou?  A  uvidíš,  co  se  stane?

Jestli jsou ty ostatní holky opravdu hodné, pak by ji nejspíš srdečně přijaly, ne?“

Upustila vidličku do misky. „ Matko, “ řekla a zpražila mě pohledem.

„Tak nic,“ rozhodila jsem rukama. ( Matko? ) „Jestli nejsou hodné, tak se s nimi nejspíš stejně nechceš  kamarádit,“  prohlásila  jsem,  i  když  jsem  věděla,  že  tohle  jsem  jí  řekla  už  nejmíň  čtyř tisíckrát.  „Ale  jestli  jsou  to  takoví  kvalitní  lidé,  které  chceš  mít  ve  svém  životě,  bude  jim  to jedno.“

„Jo.“  Vstala  a  já  jsem  pocítila  touhu,  aby  náš  rozhovor  ještě  neskončil.  Odnesla  misku  ke dřezu a já jsem pozorovala její obličej a hledala v něm známky toho, že si něco z mého proslovu vzala k srdci. V téhle fázi mi mateřství víc než kdy jindy připadalo jako trefování se do terče ve tmě.

„Vím, že to nějak vymyslíš, Liv. Jsi chytrá holka. Bav se jenom s lidmi, kteří tě berou se vším všudy.“ Jakmile jsem ta slova vyslovila, uvědomila jsem si, že to není tak snadné, i když bych tomu moc ráda věřila. Někdy, ať se snažíte sebevíc, lidé vidí jen to, co vidět chtějí.

„Díky.“ Koutek úst se jí jen nepatrně nadzvedl a pak vyšla z místnosti.

Je v pořádku?   Musela  jsem  se  veškerou  silou  vůle  ovládnout,  abych  nešla  za  ní.  Ještě  jí  ani nebylo  třináct.  Pořád  byla  tady,  jen  o  kousek  dál  v  pokoji,  a  přesto  už  se  mi  po  ní  tak  nějak stýskalo.
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Patnáct

Za  několik  dnů,  v  pátek  odpoledne,  jsme  s  Maxem  zrovna  leželi  každý  na  jedné  straně pohovky,  dívali  se  na  soutěž   Američtí  nindžové  a  ládovali  se  popcornem,  který  jsem  posypala vydatným množstvím kořeněné soli, když přišel domů Cole a oznámil mi, že spolu půjdeme na večeři.

„My máme dnes výročí?“ zažertovala jsem natvrdle a předstírala jsem údiv. „Nebo mám snad narozeniny?“

„Šišmarja, mami.“ Max po mně hodil polštář a trefil se mi rovnou do obličeje. Odhodila jsem ho zpátky. Odskočil od jeho hrudníku a spadl na zem.

„Vážně, co je za příležitost?“ zeptala jsem se a natočila se, abych Coleovi viděla do obličeje.

Zvedla jsem ruce nad hlavu a zakňučela jako pes, který se protahuje na sluníčku. Vlastně jsem moc dobře věděla, proč mě Cole zve na večeři. Cítil se provinile za své chování v hotelu, když se mě nezastal před svou matkou.

„Žádná příležitost, jen se běž hodit do gala,“ řekl. „Nebo ne. Ale pojďme brzy, mám hrozný hlad.“  Cestou  z  pokoje  si  začal  povolovat  kravatu.  Bradley  se  mu  pořád  snažil  sdělit,  že  už  ji nosit nemusí. Musíš už vymýtit toho právníka, synku, vtipkoval pořád.

„A co děti?“ Šťouchla jsem do Maxe nohou a on mi šťouchnutí oplatil.

„Máma řekla, že na ně dohlédne,“ křikl z haly. Podívala jsem se na Maxe, abych zjistila, co on na to, ale už se zase soustředil na televizi, kde velmi vyvinutá dvacítka ve sportovní podprsence seděla obkročmo na vycpaném válci, který se houpal nad vodou. Super.

„Tak jo!“ houkla jsem na Colea a zvedla jsem se z gauče. „Maxi, je čas vypnout televizi.“

Restaurace  Rybí  kůstka  sídlila  v  cihlovém  domku  naproti  našemu  hotelu.  Vypadal  jako domeček z obálky dětské knížky. Byl porostlý břečťanem, z truhlíků přetékaly květiny a listoví a vstupní  dveře  měly  zářivě  modrou  barvu  stejně  jako  okenice.  Hned  za  vchodem,  ve  vestibulu, který  odděluje  vstupní  dveře  od  ostatních  prostor  restaurace,  visela  zarámovaná  černobílá fotografie  jeho  první  inkarnace:  býval  to  obchod  s  jezdeckými  potřebami,  kolem  zdí  se  vršily hromady koňských dek a sedel, na prahu stál muž s rozježeným knírem. Když jsem vešla dovnitř (podle  všeho  na  téže  místo)  a  Cole  za  mnou  mi  přidržoval  otevřené  dveře,  všimla  jsem  si  na protější stěně mřížky z různých podkov – železných, zlatých a stříbrných. V krbu plápolal oheň a vonělo to tam jako v ráji, tedy za předpokladu, že ráj se koupe v másle a česneku. Byla to má nejoblíbenější restaurace v celém městě, nesrovnatelně lepší než jídelna v hotelu přes ulici, který zrovna  teď  náhodou  patřil  mému  manželovi  a  mně,  a  rozhodně  jsme  jí  vůbec  nemohli konkurovat, když Diane lpěla na stále stejném zaprášeném interiéru a jídlech, která tam vyvářeli už desítky let. Začala jsem něco v tom smyslu říkat Coleovi, ale potom jsem se zarazila.  Musíme si dát pauzu. Dnes večer ne.

Usadili jsme se u baru a objednali jsme si pití – manhattan pro Colea a sklenku rulandského modrého  pro  mne  –  a  právě  jsme  otevřeli  jídelní  lístky,  když  jsem  za  zády  zaslechla,  jak  nás někdo oslovil jmény.

„Všechno  nejlepší  k  pááátku!“  přivítala  nás  Whitney.  Držela  si  ruku  na  břiše  a  snažila  se nasoukat do úzkého prostoru za našimi barovými stoličkami.

„Whitney!“ zvolala jsem a otočila jsem papírové menu na barovém pultu. „Jakpak se máš?“

„Ale, to víš,“ povzdychla si a podívala se na své břicho. „Teď už odpočítávám minuty! Není tady útulno?“ Přikrčila ramena. „Na podzim sem strašně ráda chodím.“

„Je tu útulno,“ přisvědčila jsem a rozhlédla jsem se po okolí, abych zjistila, jestli ještě někoho znám. A opravdu, v rohu seděly dvě maminy, které jsem znala od vidění ze školy.

„Cole,  už  jsem  tě  snad  sto  let  neviděla.  Jak  se  máš?  Jak  to  jde  v  hotelu?“  vyptávala  se Whitney.

„Dobře,“ odvětil. „Začínám mít dost práce. Myslel jsem si, že vím, jak to chodí, když jsem v tom odmalička vyrůstal, ale mít to v ruce je trochu něco jiného.“

Whitney se zatvářila účastně. „Tak to jsem ráda, že si ukradnete taky trochu času pro sebe. To je fakt důležité, ne? Taky to tak s Jeffem děláme.“ Otočila se a ukázala na stůl u okna, kde její manžel právě s obezřetným odhodláním chirurga zakrojil do steaku. Whitney mávla rukou, aby upoutala jeho pozornost.

„Jeffe!“ zavolal Cole s jednou rukou obepnutou kolem úst, jako bychom stáli na fotbalovém hřišti. Ostatní hosté se ohlédli a já jsem Colea pleskla přes nohu. Nebylo tady nijak zvlášť ticho, ale  taky  jsme  nebyli  ve  sportbaru.  Jeff  se  jal  vstávat  od  stolu  a  přitom  odložil  ubrousek  vedle talíře, ale Whitney ho gestem ruky odehnala.

„V klidu se najez!“ hlasitě zašeptal Cole.

Přikývl, posadil se a pozvedl svůj steakový nůž směrem k nám. Vypadalo to, že se mu ulevilo, že za námi nemusí přijít.

Když Whitney odešla, otočila jsem se zpátky k baru. „Vyhrála jsem,“ prohlásila jsem a ťukla jsem svou sklenkou do jeho.

„Ale vždyť jsme se o nic nevsadili.“ Zasmál se.

„Stejně jsem vyhrála.“ V autě jsme žertovali, jestli je vůbec možné ve městě strávit společný večer,  aniž  bychom  narazili  na  někoho  známého,  a  předpovídali  jsme,  za  jak  dlouho  někoho uvidíme.  Cole  tipoval,  že  za  dvacet  minut,  a  já  jsem  odhadovala,  že  za  pět,  jen  abych  mu oponovala. Nečekala jsem, že se ve skutečnosti přesně trefím.

„Tak dobře,“ připustil.

Barman  za  námi  přišel,  aby  zjistil,  co  si  dáme  k  jídlu.  Byl  přibližně  v  našem  věku,  takový drsně vyhlížející  fešák,  a já  jsem  si říkala,  což  jsem  tady dělala  často,  kdo je  a  odkud  pochází.

Věděla jsem, že nejsem jediná, kdo není místní – sama Diane vyrůstala v Richmondu –, ale často jsem  si  tak  připadala.  Rozhodně  jsem  byla  jediný  člověk  ze  severovýchodu.  Když  jsme  si objednali večeři – cheeseburger se slaninou pro Colea a krabí karbanátky pro mě – zeptala jsem se Colea, jestli ho zná. Cole se na něj zahleděl s přimhouřenýma očima a sledoval, jak točí pivo za  barem,  a  pak  usoudil,  že  ho  nezná.  „Jestli  vyrůstal  tady,  možná  chodil  na  druhou  střední školu,“  prohlásil.  Měl  na  mysli  tu  státní,  a  já  jsem  znovu  pomyslela  na  naše  děti  –  zvlášť  na Livvii – a váhala jsem, jestli jsme se rozhodli správně, když jsme je poslali do Draper Hall.

„Ty ses s dětmi ze státní školy vůbec nestýkal?“ otázala jsem se, i když jsem se ho na to už předtím ptala.

„Ne. Ani ne.“

„Hmm.“

„Hmm co?“

„Nic.“   Ale  proč?   přemítala  jsem.  Napila  jsem  se  vína  a  pohlédla  jsem  na  barmana.  Napadlo mě, že tohle město možná vnímá úplně jinak než Cole, a potom jsem se ohlédla přes rameno na Whitney,  která  odhopkala  k  dalšímu  stolu.  Nejspíš  jsem  předpokládala,  že  v  takovém  malém městečku  všichni  drží  pohromadě  a  hrají  si  na  jednom  písečku,  ale  ve  skutečnosti,  jak  mi

začínalo  docházet,  to  tady  může  být  stejné  jako  kdekoli  jinde:  vládne  tu  vylučování  a rozvrstvování.

„Tak  tohle  je  fajn,“  prohlásil  Cole  a  přerušil  tok  mých  myšlenek.  „Kromě  toho  večírku  u Barkerů už ani nepamatuju, kdy jsme si naposled někam vyrazili.“

„Já  vím,“  přisvědčila  jsem,  ale  pomyslela  jsem  si,  že  ten  večer  u  Barkerových  bych  zrovna nepovažovala za rande, vzhledem k tomu, že jsme spolu nestrávili skoro žádný čas. „Já taky ani nepamatuju. A kam tady vlastně dřív lidi chodili na rande?“

„Na rande?“ zatvářil se ohromeně, jako bych se ho právě zeptala, kam si chodil píchat heroin.

„Jo, na rande,“ řekla jsem.

„Já  nevím.“  Zadíval  se  na  trámy  na  stropě,  jako  by  mu  mohly  napovědět.  „Asi  jsme  občas zašli k Williamovi, akorát tenkrát se to tam tak nejmenovalo, patřilo to jeho babičce. A taky jsme chodili do hotelu, ale jenom před nějakou výjimečnou událostí, jako třeba před školním plesem nebo  tak.  Do  kina  jsme  museli  jezdit  autem  až  do  Culpeperu,  takže  to  nebývalo  moc  často.“

Barman dorazil s našimi talíři. Odsunula jsem sklenice, abych udělala místo. „Upřímně řečeno, myslím, že jsme většinou jen vysedávali u fontány na náměstí nebo chodili k někomu domů nebo jsme samozřejmě jezdili na Útesy.“

„Aha, jasně, na Útesy.“ Obrátila jsem oči v sloup.

Usmál se a šťouchl do mě loktem. „Chceš tam pak zajet?“

„Aha, tak to je ono?“ Zasmála jsem se. „Takhle jsi to myslel?“

„Fakt k popukání.“

„Ale  když  už  mluvíme  o  Útesech,“  poznamenala  jsem,  „pořád  mi  nejde  do  hlavy,  jak  to,  že jsem nikdy neslyšela o Henriettě Martinové, než jsem se sem přestěhovala.“

Cole protřepal nad talířem lahvičku s kečupem. „Nevím. Nejspíš na to nikdy nepřišla řeč.“

„Myslíš, že Susannah Laneová měla s Henriettinou smrtí něco společného?“ zeptala jsem se.

Vzal hamburger do rukou a zakousl se do něj. „Nevím,“ řekl znovu. „Nejspíš by mohla mít.“

„Tvoji rodiče o tom nikdy nemluvili?“

„Ne.“ Lehce ohrnul ret. „Proč by měli?“

„Co já vím. Tvoje matka má na všechno názor…“

Ušklíbl se, jako by připouštěl, že mám pravdu. „Ale proč na tom záleží?“

„Nevím,  prostě  mě  to  hněte,“  řekla  jsem.  „Prostě  chci  vědět,  jestli  můj  první  medailon  pro Washington Post je o vražedkyni a jestli bych její příběh neměla přihrát do  Pošty pro tebe. “

Na  tváři  mého  manžela  se  objevil  zmatený  výraz.  Rozesmála  jsem  se.  „Dělám  si  legraci, Cole!“

„Jasně.“ Zazubil se na mě.

„Ale opravdu ji chci pochopit, víš?“

„Rozumím.“

„Onehdy jsem se na to zeptala tvého táty, když jsme odešli z hotelu. Řekl, že je to jen fáma.

Víš co, on by to přece věděl.“ Držela jsem sklenku za nožičku a otáčela s ní, jak jsem nad tím přemýšlela.

„To jo,“ přikývl Cole. „Ale proč se na to prostě nezeptáš jí?“

„Susanny?“  Nevěřícně  jsem  na  něho  pohlédla.  „To  myslíš  vážně?  Zabila  jste  v  mládí  svou nejlepší kamarádku, a proto jste odsud musela odjet?  To by určitě přijala v pohodě.“

„Tak  dobře,  tak  dobře,“  mírnil  mě.  „Mimochodem,  chtěl  jsem  ti  říct,  že  jsme  včera  měli  v hotelu hosta, který se sem přijel podívat na její pozemky.“

„Fakt?“

Přikývl. „Lisa… znáš ji, ta která vede restauraci?“

Kývla jsem souhlasně hlavou, i když popravdě jsem si ji nevybavovala.

„Říkala,  že  si  myslí,  že  je  ze  Silicon  Valley.  Nějaký  ajťák,  který  by  si  chtěl  na  Východním pobřeží postavit farmu.“

„Ty jo, super. Z toho budou místní naprosto nadšení.“

„To mi povídej. Ale díky tomu jsem si řekl, že bychom opravdu měli začít pracovat na našich plánech pro hotel. Jestli tohle je klientela, kterou bychom třeba mohli u nás ubytovat…“

Položila  jsem  vidličku.  „Jsem  si  dost  jistá…“  Zavřela  jsem  oči  a  poklepala  jsem  si  prsty  na čelo, jako bych se snažila na něco rozpomenout. „… že někdo se býval mohl o něčem takovém zmínit, když jsme se onehdy bavili s tvými rodiči…“

„Já  vím.“  Protáhl  ruku  do  prostoru  mezi  mými  rameny  a  opěradlem  židle,  aby  mě  mohl chlácholivě poplácat po zádech. „Mrzí mě to. Opravdu. Jenom jsem to s ní nechtěl rozmazávat.“

„Takže jsi mě v tom nechal vykoupat?“ odsekla jsem a ukradla jsem mu z talíře hranolek.

„Promiň. Nemělo se to stát a nebude se to opakovat, slibuju,“ kál se.

„Dobře,“  uzavřela  jsem  to,  protože  jsem  se  nechtěla  dál  bavit  o  Diane.  Cítila  jsem,  jak  se začínám  uvolňovat,  užívala  jsem  si  zdejší  příjemnou  atmosféru,  v  pozadí  tiše  hrál  jazz.  Ve starožitném  zrcadle  nad  barem  jsem  pozorovala  dvojici,  nejspíš  trochu  mladší  než  my  dva,  jak spolu mluví a drží se za ruce. „Tak si to představ,“ řekla jsem. „Livvie mi tuhle řekla ‚matko‘.“

Cole se rozesmál. „Matko?“

„Jo,“ přisvědčila jsem a ohrnula jsem dolní ret. „Kéž bych pořád byla mamka.“

„Rostou rychle,“ poznamenal.

„Příliš rychle,“ povzdychla jsem si.

Než jsem stihla něco dodat, zaslechla jsem za sebou nezaměnitelný chraplavý hlas.  Do  háje. 

To nemůže být… Kvapně jsem se ohlédla přes rameno. „To snad ne?“ zašeptala jsem Coleovi.

„Ale,  podívejme  ssse,  kdopak  tu  jééé,“  zašumlovala,  vtěsnala  se  mezi  naše  barové  židle  a objala mého manžela kolem ramen. Kymácela se jako třtina ve větru.

„Ahoj, Evo.“ Podle mého názoru měl trochu moc velkou radost, že ji vidí. Upřeně jsem na něj zírala, chtěla jsem, aby se na mě podíval a abych mu mohla po manželsku dát najevo, jak je mi to nepříjemné,  ale  jeho  pozornost  se  přenesla  na  Mindy,  která  se  právě  vynořila  za  mými  zády.

Vypadá  to,  že  je  Evina  nerozlučná  společnice.  Obě  dámy  už  měly  trochu  upito.  Nebo  hodně upito. Kdybych bývala věděla, že se tady zjeví ty dvě, souhlasila bych, že si půjdeme sednout k baru U Dahlie, jak Cole původně chtěl.

„Naši  nejnovější  sousedé!“  prohlásila  Mindy.  Šťouchla  do  Evy  bokem,  aby  ji  ještě  víc poposunula  ke  Coleovi  a  mohla  se  opřít  rukama  o  opěradla  našich  židlí,  jako  bychom  všichni byli staří kamarádi.

„Uch, Bess, vidím, že ti chutnalo!“ prohlásila Eva, když pohlédla na můj skoro prázdný talíř.

Usmála jsem se na ni, kdyby jen proto, abych se po ní nevrhla s nožem. „Ano, Evo.“

„Ty se máš,“ pokračovala tónem, který zjevně měl být posměšný. „Kdybych já snědla takhle velkou večeři, celý večer bych pak měla co dělat, abych se pohnula!“ Poplácala se po břiše.

„Ano,  připadá  mi,  že  jsi  dost  křehotinka.“  Tu  ženskou  nesnáším.  Nesnáším  ji.  Nesnáším  ji. 

Nesnáším ji. 

Usmála se na mě, ale viděla jsem jí až do žaludku. Poznala jsem to podle očí, ve kterých se lesklo povýšené opovržení, jež už jsem od ní začínala očekávat.

„Takže co máte vy dvě dnes večer v plánu?“ zeptal se Cole. Poposedl si na židli, aby k nim byl otočený čelem.

Uf! 

„Ale,  Greg  odjel  pryč,“  zafuněla  Mindy.  Z  úst  jí  táhl  nějaký  ovocný  alkoholický  koktejl.

„Odvezl děti do Blacksburgu, zítra půjdou s jeho rodiči na zápas. Eva mi přišla dělat společnost, ale začaly jsme se doma nudit.“ Zachichotala se.

„Tak jsme si řekly, že se půjdeme nudit sem,“ pokračovala Eva. Opřela se loktem o Coleovu židli způsobem, který mi připadal provokativní, podle toho, jak se na mě podívala. Na mou duši!

Rozhlédla  jsem  se  kolem,  protože  jsem  chtěla  zjistit,  jestli  si  ještě  někdo  kromě  mě  všiml,  že starostova  žena  je  totálně  mimo  sebe,  ale  naneštěstí  to  vypadalo,  že  jsem  jediná,  koho  její přítomnost urážela.

„To zní zábavně,“ prohlásil Cole. A potom, jako bych se ve zpomaleném záznamu dívala na havárii, jsem viděla, jak zvedl ruku, aby barmanovi dal najevo, že chce další drink. Chtěla jsem ho uškrtit.

„Příště by ses k nám měla přidat, Bess!“ vykřikla Mindy.

„To  jo,“  řekla  Eva.  „Musíš  se  fakt  zoufale  nudit  od  té  doby,  co  jste  se  sem  přestěhovali.  Ve městě jste si určitě užili mnohem víc zábavy. Muzea, restaurace…“

„Naneštěstí to mělo tu nevýhodu, že jsme neměli čas si to všechno užít, když jsme tam žili,“

řekl Cole.

„Tak to je mi jasné,“ prohlásila Eva. „Zvlášť kvůli Bessině práci.“

„Ne,  o  to  nešlo,“  namítl  Cole.  Konečně!  Podívejme  se  na  něj,  zastal  se  mě  jako  opravdový manžel!  „Tedy, Bess měla hodně práce, samozřejmě. Ale ve skutečnosti šlo o to, že tam má život hrozně rychlé tempo.“

„Tady je všecko mnohem snadnější,“ brebentila Mindy. Vykulila oči. „Nechápu, jak nebo proč tam někdo vůbec může žít. Jenom ten dopravní ruch! A ta zločinnost!“

„To  tedy  ano!“  přitakala  jsem.  Věděla  jsem,  že  nerozpozná  můj  posměšný  tón.  „Podívat  se někam jinam? Proč by to člověk dělal?“ Cole na mě výstražně zvedl obočí. Usmála jsem se na něj, potom jsem se natáhla přes barový pult a napila jsem se drinku, který před něj právě postavil barman.

„Právě jste se minuly s Whitney a Jeffem,“ řekl Cole.

„Aha,“ prohodila Eva a podívala se na Mindy, která se rozesmála. „Tak to je fakt smůla.“ Obě se zachichotaly.

„Co je?“ podivila jsem se.

„Whitney je…“ spustila Mindy.

„Je fakt kus,“ řekla Eva a pak se podívala na Mindy a vytřeštila oči, když jí došlo, co řekla.

Natáhla ruce před sebe, jako by objímala obrovské břicho.

Obě se hystericky rozchechtaly.

„Je obrovitá, viď,“ vypískla Mindy a pošťouchla mě.

„Já to tak vůbec nemyslela,“ smála se Eva a tiskla si ruku na prsa.

Ty jo. Vybavila jsem si Tilly Robertsonovou a její partičku na střední škole. Ty holky o mně říkaly hrozné věci, většinou žertovaly o nechutnostech, které se chystaly vhodit do schránek na trase mého táty. Sáčky s psími výkaly. Zkažené jídlo. („Víme, že to máš nejradši, Bess.“) Použité vložky a tampony.

„Ovšem,  Whitney  by  si  měla  dát  bacha,“  prohlásila  Mindy,  aniž  by  se  obtěžovala  trochu ztlumit hlas. „S její tělesnou konstitucí stačí pár kilo a místo kyprých křivek z ní bude tlusťoška.“

„Ale, Mindy!“ okřikla ji Eva a přitom se smála, jako by Mindy hrála hlavní roli ve vlastním sólovém komediálním seriálu. Tyhle kecy mě přiváděly k zuřivosti. Dospělé ženské se posmívají své kamarádce kvůli nadváze.

„Nejste snad všechny tři kamarádky?“ řekla jsem.

Obě  se  na  mě  ohromeně  podívaly,  jako  bych  je  právě  požádala,  aby  odříkaly  Pythagorovu

větu.

„Samozřejmě, že jsme!“ obořila se na mě Eva. „Proč by sis myslela, že nejsme?“

„Je dost surové takhle mluvit o někom, kdo je…“

Mindy  mi  skočila  do  řeči.  „Jdi  ty,  Bess,  jenom  se  trochu  bavíme.  Opravdu  vypadá,  jako  by čekala dvojčata.“

„Bess, tys měla dvojčata!“ zvolala Eva a luskla prsty, jako by ji to právě napadlo. Znovu na mě vrhla ten úsměv, ale tentokrát její oči těkaly od mých ramen k mému hrudníku, měřila si mě od hlavy až k patě.

Byla jsem si jistá, že si to nevymýšlím. Pohlédla jsem na sebe, jako bych se dívala, jestli jsem se něčím nepolila, a pak znovu na Evu.

„Cože?“ řekla jsem, aby věděla, že vím, co dělá.

Nevšímala si mě. „Proboha, dvojčata,“ prohlásila a obrátila se na Colea. „Tak to muselo být něco!“

„Měli  jsme  plné  ruce  práce!“  přitakal.  Když  se  natáhl,  aby  mě  pohladil  po  noze,  měla  jsem chuť mu ukroutit ruku a odhodit ji do krbu na druhé straně místnosti.  Proč nevidí, jak jsou tyhle ženské ohavné? Proč se sakra chová tak přátelsky k těmhle obludám? 

„Ale,  proboha,  dokonce  ještě  předtím,  když  ses  dozvěděl,  že  Bess  je  těhotná!  To  bylo  fakt překvápko, co? Vzpomínám si…“

Začalo mi zvonit v uších, když jsem si uvědomila, co naznačuje výraz v Evině obličeji.

„Jak jsi mu to sdělila, Bess?“

„Co  prosím?“  Určitě  to  tak  nemyslela.  Když  jsem  se  podívala  na  Colea,  viděla  jsem,  že  mu obličej strnul znepokojením. Přimhouřila jsem na něj oči a snažila jsem se rozpoznat…

Pohlédl na mě, jen na zlomek vteřiny, a pak odvrátil zrak. Bylo jasné, že se cítí provinile, jako by to měl napsané na čele.

„Já si jen vzpomínám, když jsi přijel domů, abys to řekl rodičům.“ Eva položila Coleovi ruku na rameno a při této zjevně legrační vzpomínce zaklonila hlavu. „Byl jsi tak nervózní, že ses ani nedotkl limetového koláče u Williama! A jak víš, to je jeho oblíbený koláč,“ prohlásila a mávla rukou směrem ke mně, jako bych potřebovala, aby mě informovala o tom, co můj manžel má, či nemá rád.

Za ušima mi začínal tepat zběsilý puls. Pohlédla jsem na Colea, po těle mi přebíhalo horko a mravenčení.  On  řekl  Evě,  že  jsem  těhotná,  dřív  než  to  oznámil  svým  rodičům?   Ani  jsem nevěděla, že spolu v tu dobu byli v kontaktu.

„Byl  vyděšený!“  Nepřestávala  se  smát.  „Vzpomínáš…“  Drcla  do  něj  loktem.  „Oba  jsme  si říkali, jestli s tebou tvoje matka ještě někdy bude mluvit!“

„Oba jste si říkali?“ obrátila jsem se na Colea a srdce mi bušilo, jako bych právě doběhla do finiše.

„O čem to mluvíte?“ divila se Mindy. „Vždyť se měla stát babičkou! Proč by paní Warnerová neměla nikdy…“

Cole  se  konečně  vzmužil  a  podíval  se  mi  do  očí.  Podle  toho,  jak  se  mu  hýbala  dolní  čelist, jsem poznala, že si přejíždí jazykem po vnitřku tváře. Věděl, že to totálně pohnojil.

„Ale, Mindy,“ řehtala se Eva. „Diane byla určitě nadšená, jakmile se s tou myšlenkou smířila, ale myslím, že nikdy neplánovala, aby se Cole stal otcem zrovna takhle.“

„Zrovna tak…?“ nechápala Mindy.

Skočila jsem jí do řeči a napřáhla jsem ruku. „Evo, to je přes čáru.“

Jen  se  na  mě  usmála  a  pokračovala.  „Mindy,  nebyli  manželé,“  prohlásila  a  přitom  ze  mě nespouštěla zrak. „Vždyť spolu skoro ani nechodili. Viď, Cole!“

Mindy  si  přitiskla  ruce  na  ústa.  „Nééé!“  vypískla  a  vrtěla  hlavou  ze  strany  na  stranu,  aby  se podívala na mě i na Colea. „Takže co, tys byla těhotná, když jste se brali?“ Položila mi ruku na paži, jako bychom byly kamarádky, a já jsem před ní ucukla.

„Nemůžu uvěřit, že si to nepamatuješ, Mindy!“ divila se Eva. „Všichni jsme o tom mluvili!“

„Ve skutečnosti už jsme spolu nějakou dobu chodili, když se to stalo,“ řekl Cole. Natáhl se ke mně a uchopil mě za ruku, která mi ležela v klíně. Nechala jsem ji spočívat jako cosi ochablého a bezvládného v jeho sevření. „Jenom jsme začali dřív, než jsme měli v plánu. Je to ta nejlepší věc, jaká se mi kdy stala.“

Hezký pokus,  pomyslela jsem si.

Eva se zasmála. „To jsi tehdy neříkal!“ Podívala se na mě. „Tys ho fakt totálně vyděsila, Bess!

Fakticky, ale fakticky jsi ho dostala!“

„Prokristapána, Evo!“ konečně – konečně – na ni vyjel Cole. Žena, která seděla za ním, sebou trhla. „Ne že by za to mohla jenom Bess. Věř mi, nikdo nebyl víc překvapený než ona. Nic ti do toho není, aby bylo jasno, ale taky zas tak o moc nejde. Dvojčatům už je skoro třináct.“ Ještě o něco  víc  mi  stiskl  ruku.  Tentokrát  jsem  mu  stisk  oplatila.  Jen  maličko.  „A  víš…“  Zasmál  se, chabý pokus trochu odlehčit atmosféru. „Od té doby spolu žijeme šťastně a spokojeně.“

„Přesně tak,“ řekla jsem jízlivě. Chtěla jsem ho uškrtit, ale před těmihle dvěma jsem nemohla.

Chtěla jsem, aby ani na minutku neměly pocit, že mě dokázaly sejmout.

I já jsem si pamatovala, jak Cole jel do Greyhillu, aby tu zprávu sdělil svým rodičům. Naši se s Colem setkali jen párkrát a zbožňovali ho, ale přesto, když jsem jim tehdy zavolala, abych jim oznámila, že jsem těhotná, a mámu jsem přemluvila, aby to sdělila tátovi, abych mu to nemusela říkat sama, neobešlo se to bez křiku („Se vším tvým vzděláním, se všemi těmi stipendii jsi nějak pozapomněla na antikoncepci?“ ječela na mě.) a bez slz, většinou na mé straně. Ale do druhého dne  se  situace  uklidnila.  Zavolal  mi  táta,  a  když  jsem  zvedla  telefon,  první  otázka,  kterou  mi položil, zněla, jestli si má říkat děda nebo dědoušek.

Netušila jsem, co mám očekávat od Bradleyho, ale z Diane jsem měla strach. Od začátku mi dávala najevo, že nejsem to, co si pro svého syna představovala, a teď jsem já provedla tohle…

Když jí to Cole jel sdělit, většinu víkendu jsem proležela v posteli a střídavě jsem se strachovala a zvracela z těžké nevolnosti, která byla příznačná pro většinu mého těhotenství. Jakmile se vrátil do  Washingtonu,  jel  hned  za  mnou.  Řekl  mi,  že  to  probíhalo  dobře,  nebo  aspoň  v  rámci možností. „ Táta je radostí bez sebe. “ Tehdy jsem to ještě nevěděla, ale během toho víkendu dal Bradley Coleovi prstýnek po své matce. Diane mi za pár týdnů zavolala a k celé věci se stavěla, jako  by  to  byla  obchodní  transakce.  Chtěla  se  ujistit,  že  o  sebe  řádně  pečuju,  že  chodím  k dobrému lékaři… v zásadě, že jsem vyhovující inkubátor pro její vnoučata.

Eva si odkašlala. „Když už je řeč o dětech,“ řekla a dala si ruku v bok. „Brittany mi pověděla, že dnes seděla s Livvií u oběda.“

„Vážně? Tak to je milé,“ zaradoval se Cole.

Přímo rozkošné, soptila jsem. Přesně to, co chci pro Livvii. 

„Vlastně…“ spustila Mindy a já jsem si všimla, že Evě se v obličeji mihlo rozradostnění, jako by přesně tohle chtěla.

„Co?“ zeptala jsem se.

„Myslím, že byla tak trochu hrubá.“

„Livvie?“ podivil se Cole a vrhl na mě ostražitý pohled.

„Myslím, že si z Brittany utahovala, že neuměla něco z matiky,“ pokračovala Mindy. Nakrčila nos. „Byla…  tak trochu protivná sprostá holka.“

„ Moje dcera?“ hlesla jsem a zůstala jsem zírat s otevřenou pusou.
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„Brittany má potíže s matikou,“ prohlásila Eva pochmurně, jako by právě prozrazovala, že její Brittany umírá na rakovinu.

„To by Livvie nikdy neudělala.“ Cítila jsem, jak mi po zádech a šíji stoupá hněvivý žár. „Věř mi, taková není.“



Eva zvedla obočí a naklonila hlavu na stranu.

„Tedy…“ Přešlápla z nohy na nohu. „Nerada to říkám, ale to ještě není všechno. Brittany mi pověděla, že některé další holky úplně zazdívá, že prostě není zrovna moc… inkluzivní.“

„Já nevím, Evo, to mi na Liv nějak nesedí,“ ozval se Cole. „A znáš děti, ty toho napovídají…“

„Já jen říkám, že byste si s ní možná měli promluvit.“ Eva se dívala jen a pouze na mě. „Vím, že je to moc milá dívenka. Možná má jen trochu potíž se přizpůsobit. Jak jste se přestěhovali a tak?“  Usmála  se,  slzavé  oči  se  jí  blyštěly  v  tlumeném  světle.  „Vím,  že  se  skamarádila  s  tou Lauren…“

„S kým?“ zeptala se Mindy a přitom škytla.

„Vždyť víš,“ rozesmála se Eva. „S tou pajdavou? Myslím, že její máma pracuje v Bully’s.“

Mindy zvedla obočí. „Aha, jasně!“ Odfrkla si. „Vím přesně, o kom mluvíš!“

Rozkřičela jsem se dřív, než jsme vůbec vyjeli z parkoviště.

„Nemůžu uvěřit, žes jí to řekl dřív, než jsi to oznámil rodičům!“

„Náhodou jsem ji potkal, Bess, a byl jsem vyděšený.“ Měl tak tichý a rozvážný hlas, že zněl jako vyjednavač, který rozmlouvá s šílencem, aby osvobodil rukojmí. Což mě ještě víc rozzuřilo, protože to znamenalo, že ten šílenec jsem já. „Byla první člověk, kterého jsem potkal, když jsem sem přijel, a svěřil jsem se jí. Neměl jsem to dělat, hned jsem to věděl, a proto jsem ti to nikdy neřekl. Nenapadlo mě, že by na tom v konečném důsledku mohlo záležet. Nezáleží na tom.“

„Samozřejmě,  že  na  tom  záleží!“  zaječela  jsem  a  bouchla  jsem  se  zaťatými  pěstmi  do  klína.

„Viděl jsi, jak se právě teď chovala? Viděl jsi, jak mi to otloukala o hlavu?“

„Nic ne…“

„Jak  se  jí  můžeš  zastávat?“  zařvala  jsem.  „Jak  na  to  můžeš  kašlat  a  očekávat,  že  se  budu  s takovou ženskou kamarádit? S takovými lidmi?“

„Eva není taková ani maková, Bess. Je prostě…“ Zakroutil hlavou. „A nezastávám se jí.“

„Právě to ti nedochází!“ odsekla jsem. „A to mi nejde na rozum! Jako by ses zuby nehty držel jakési prapodivné, utopické představy o tomhle městě, Cole! Jaktože nevidíš to, co vidím já?“

„Bess,  prosím  tě!“  Zastavil  na  kraji  silnice  a  zapnul  blikačky.  Stáli  jsme  na  konci  Maple Street,  těsně  před  nákupní  zónou.  „Co  je  na  tom  tak  špatného?“  zvýšil  hlas,  aby  mluvil  stejně hlasitě  jako  já.  „Co  je  s  tím  za  problém?  Proč  je  pro  tebe  tak  těžké  se  s  nimi  prostě  jen  bavit?

Tolik to neřešit?“

„Kvůli tomu, jací ti lidé jsou, Cole! Povrchní! Namyšlení! Přízemní! Neměla bych se s nimi vůbec bavit!“

„Slyšíš se?“ zeptal se mě. „Zníš úplně stejně odsuzovačně, jako to vyčítáš nám!“

„Nám?“ zhrozila jsem se. „Takže teď jsem to já proti vám všem?“

„Ne,“ hekl a na chvíli zavřel oči. „No tak, Bess… Upřímně řečeno…“

„Co?“

„Myslím, že si do toho trochu promítáš své minulé zážitky.“

„Promítám? Co jako? Zážitky z dětství? Porovnání?“

„No…“ Pokrčil rameny.

„To není důležité!“ prohlásila jsem, i když jsem věděla, že má trochu pravdu. „A pokud je to

tak, pak proto, že nechci, aby se našim dětem stalo totéž co mně. A aby se to stalo Livvii! Vždyť jsi přece slyšel ty nesmysly?“

„Já vím,“ přisvědčil a podal mi ruku. Odstrčila jsem ji.

„Takže Eva teď šíří lži i o naší dceři!“ vykřikla jsem. „A tobě to nevadí? Mám to prostě nechat být? Bavit se s ní?“

„Ne, Bess. Samozřejmě že ne. Já jen, že…“

„Co?“

„Jenom že tady musíš k věcem přistupovat opatrně,“ řekl. „Lidi vedou řeči.“

„To  tedy  vím.  Věř  mi,  vím  to.“  Zasmála  jsem  se.  „A  začínám  chápat,  proč  odsud  Susannah Laneová před všemi těmi lety zdrhla.“

„Tak to je paráda.“

Povzdychla jsem si. Shrbila jsem ramena a na chvilku jsem si zakryla rukama obličej, abych se uklidnila. „Copak nevidíš, jak moc se snažím?“ řekla jsem a položila jsem si hlavu na opěrku.

„Opravdu mám snahu, víš. Ale někdy mám pocit, že jsem prostě jiná než ostatní. Možná se sem prostě nehodím.“

Než stihl odpovědět, padl na palubní desku auta stín. Nadskočila jsem a vyjekla jsem, když se ozvalo zaklepání na sklo vedle mě.

Cole stáhl okénko. Byla to Martha Brownová, naše realitní makléřka. Super.

„Všechno v pohodě, vy dva?“

„Jasně,“ pronesli jsme sborově. Oba jsme měli trochu napjatější hlas, než bylo věrohodné.

„Tak dobře.“ Váhavě ustoupila o krůček dozadu. „Když myslíte.“

„Dobrou noc, paní Brownová.“ Cole zatáhl okénko. „Chápeš, co mám na mysli?“ zeptal se a ukázal na ni, když jsme se dívali, jak odchází. „Oči a uši na každém kroku.“

„Jo,“ přitakala jsem, i když jsem doopravdy nechtěla. „Věř mi, že to chápu.“
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Šestnáct

Cindy mě nazítří pozdravila na půl úst a vzápětí se otočila a zakřičela do potemnělé haly za sebou.

„Susanno!“ zaječela a její hlas se rozléhal po velkém a prázdném domě.

Vyšlo slunce, ale přestože jsem si vzala ten nejtlustší zimní kabát, třásla jsem se na prahu jako osika. Bylo chladněji, než by mělo v tuto roční dobu být, ačkoli když jsem dnes ráno mluvila s matkou, vysmála se mi, že si stěžuju na počasí ve Virginii. Tento týden prý už musela z předního skla na autě seškrabovat námrazu.

„Opravdu  na  ni  nemusíte  křičet…“  spustila  jsem  s  očima  upřenýma  k  zemi.  Stála  jsem  na obrovském  zdobném  G,  které  krášlilo  rohožku  o  velikosti  manželské  postele.  Ale  Cindy  ječela dál,  síla  jejího  hlasu  byla  v  příkrém  kontrastu  s  její  drobounkou  postavičkou.  Působilo  to,  jako když víla Zvonilka mluví přes megafon. Pod klenbou impozantní chodby vypadala jako děcko, maličký skřítek v příbytku obra.

Zafičel ledový vítr a Cindy mě popohnala dovnitř: „Honem, honem.“ Snažila se zaštítit před chladem paží a já jsem potlačovala smích při pohledu na to, jak jí vichr odfoukl silně nalakované vlasy z čela v jednolité kuličce o velikosti softballového míčku.

„Líbí  se  vám  moje  tričko?“  zeptala  se  mě  Cindy.  Štípla  do  něj  na  prsou  a  pak  ho  pustila.

Znovu  mě  přistihla,  jak  zírám  na  její  ohoz.  Mělo  zářivě  tyrkysovou  barvu  a  na  hrudi  se  skvěl nápis LEADER OF THE PACK vyvedený moderním kaligrafickým písmem. Vůdce smečky.

„Líbí,“ řekla jsem. Pomyslela jsem si, že jsem ho určitě viděla v dívčím oddělení obchodu Old Navy v Charlottesvillu, když jsem v srpnu, před začátkem školního roku, vzala Livvii na nákupy.

„Je roztomilé.“

„Jenom  chci,  aby  stará  dáma  věděla,  kde  je  její  místo,“  zasmála  se.  „Susanno!“  zaječela nahoru s oběma rukama kolem úst. „Je tady Bess!“

„To  je  v  pohodě,“  uklidňovala  jsem  ji.  Vstoupila  jsem  na  ošoupanou  mramorovou  podlahu.

„Nemám naspěch.“

Jenom mě nechte, abych se tady na celý den zašila,  žadonila jsem v duchu. Celý víkend jsem měla  příšernou  náladu  a  včerejší  večeře  mi  taky  nepřidala.  Přišli  k  nám  Bradley  a  Diane,  což bylo  to  poslední,  o  co  jsem  stála  po  pátečním  večeru  s  Colem,  ale  Diane  by  byla  ještě nesnesitelnější, kdybych se společnou večeři pokusila zrušit, chtěla by vědět, proč jsme změnili plány, a téměř určitě by si to vzala osobně.

Problém  je  s  tvým  synem,   mohla  bych  jí  bývala  říct,  ale  věděla  jsem,  že  to  není  tak  úplně pravda. Nemohl za to, ale uvědomovala jsem si, jak mi vadí, že ten přesun sem pro něj byl tak snadný.  Jako  bychom  se  přestěhovali  do  nějaké  daleké  země  na  druhém  konci  světa  a  on  byl jediný, kdo zná místní jazyk.

Nálada  se  mi  nezlepšila,  ani  když  jsme  usedli  ke  stolu,  protože  Diane  nejprve  zkritizovala omáčku,  kterou  jsem  připravila  k  vepřové  pečeni  („Bess,  tebe  opravdu  nikdy  nemůžeme nařknout, že bys skrblila na cukru, co?“), a potom se jala vyprávět, jak minulý týden potkala v krámě Evu („To děvče je tak šik, tak elegantní!“). Jediným světlým bodem byl Bradley, který se pořádně  nadlabal  a  prohlásil,  že  jídlo,  které  jsem  uvařila,  bychom  měli  dát  na  jídelní  lístek  v hotelu.

Padl mi zrak na dvojportrét na zdi, kterého jsem si nevšimla, když jsem tady byla naposledy.

Visel hned za vchodem do přijímacího salonu.

„To je Susannah a její sestra,“ pověděla mi Cindy. Obraz byl ve světlých, jemných barvách –

v broskvové a pudrově růžové, v tlumených odstínech zelené – a dívky na sobě měly pastelové šaty. Azurově modré pro Susannu, žluté pro její sestru.

„Je krásný,“ poznamenala jsem, když jsem si ten obraz prohlížela. Jedna jeho část, převážně na  levé  straně,  už  vybledla,  pravděpodobně  od  světla,  které  na  obraz  dopadalo  z  okna  přes chodbu.  Susannah  a  její  sestra  na  něm  vypadají,  že  jsou  přibližně  v  Maxově  a  Livviině  věku, těsně před pubertou. Zjevně seděly malíři modelem a já jsem se pokoušela představit si, jaké to muselo být, vzhledem k tomu, že dvojčata pomalu neposedí na místě ani těch pár vteřin, kdy se je  pokouším  vyfotit  mobilem.  Susannah  má  vlasy  vyčesané  nahoru  a  na  temeni  svázané  bílou stužkou. Margaretiny dlouhé vlny jsou volně sepnuté na straně a splývají jí po rameni. Dívenkám se na kulatých tvářičkách skví růžovo-červenavá barva, připomněla mi skvrnky, které zanechává na jazyku višňová zmrzlina. Zvláštní kontrast s vážnými výrazy v jejich tvářích, pomyslela jsem si. Všimla jsem si, že oběma visí na krku zlaté křížky.

„Byli Greyhillovi nějak zvlášť pobožní?“ zeptala jsem se Cindy a ukázala jsem na přívěšky.

„Celkově? Ne, o nic víc ani míň, než všechny ostatní zdejší rodiny. Ale Susannina matka? To je něco úplně jiného. Aspoň podle toho, co jsem slyšela. Ta byla fakt zbožná. V metodistickém kostele ve městě byla pečená vařená.“

„Ale co samotná Susannah?“

Cindy se na mě podívala a rozesmála se. „Myslím, že kostel by zachvátily plameny, kdyby do něj vkročila Susannah.“ S nechápavým výrazem pohlédla na centrální schodiště. „Nevím, kde u všech čertů vězí. Pojďte.“

Vydala se dlouhou chodbou, která vedla ze vstupní haly, a já jsem se pokoušela nakouknout do místností, které jsem neviděla, když jsem tady byla minule. Prošly jsme kolem dalšího salonu plného  omšelého  nábytku  a  potom  kolem  prázdného  tanečního  sálu.  Pootevřenými  posuvnými dveřmi jsem zahlédla mohutný, třpytivý lustr a hned jsem spěchala dál, abych stačila Cindyinu ráznému kroku.

„Takže vy jste tady každý den, Cindy?“

„Jo. Třikrát týdně uklízím, i když ve skutečnosti toho není tak moc, jak byste si myslela.“ (To si  rozhodně  nemyslím,  chtělo  se  mi  říct,  vzhledem  ke  stavu  domu.)  „Susannah  využívá  jen  tři nebo čtyři pokoje. Po zbytek času je to trochu vaření, výpomoc s korespondencí a taky ji vozím na schůzky, což nejspíš hned tak neskončí, mám takový pocit.“

„Proč? Má jich hodně?“

„Ne.  Akorát  je  teď  v  autě  trochu  vylekaná.  Začínám  si  říkat,  jestli  nemá  fobii.

Posttraumatickou stresovou poruchu, svým způsobem. Můj synovec ji má.“ Otočila se ke mně.

„Sloužil u přepadové jednotky v Iráku, dva operační turnusy. Každopádně byste měla vidět, jak Susannah svírá područku, když řídím.“

„Jak  se  podle  vás  zotavuje?“  zeptala  jsem  se.  „Minule  jsem  si  všimla,  že  už  nenosí  kolem hlavy ten obvaz. Ale hůl pořád potřebuje?“

„Ano, zlobí ji kyčel,“ sdělila mi a šla dál chodbou.

„Chodí kvůli tomu někam? Třeba na fyzioterapii nebo…?“

Cindy  se  zastavila  a  na  chviličku  našpulila  rty,  než  promluvila.  „Ne,  žádní  doktoři.“

Přistoupila ke mně o krůček blíž. „Mezi námi, myslím, že je víc pochroumaná tady.“ Poklepala si prstem na spánek.

„Má poškozený mozek? Co tím myslíte?“

„Ale  ne,  ne  že  by…  Nevykládejte  si  to  mylně.  Nemyslím  tím  nic  vážného,“  řekla.  „Spíš jako…“ Hryzala si ret a snažila se najít správná slova. „Myslím, že je v pohodě, Bess, ale taky si

myslím… potřebuje trochu pozornosti. Je osamělá.“

„Takže si myslíte, že to zveličuje? To tím chcete říct?“

Zvedla  ruku  a  natáhla  palec  a  ukazováček  tak,  že  mezi  nimi  zůstalo  pár  centimetrů.  „Možná jen malinko.“

„Určitě, musí být ráda, že vás má, Cindy.“

„Tedy,  taky  ji  baví  s  vámi  spolupracovat  na  tom  článku.  Myslím,  že  jí  to  pomohlo.  Je  těžké být  sama  potom,  co  jste  s  někým  žila  tak  dlouho.  Věřte  mi,  já  to  vím.  V  prosinci  to  budou  tři roky, co odešel můj Gerald.“

„To je mi líto.“

Přikývla. „Pan Lane měl mého manžela moc rád. Byl… no, bylo poznat, že je to drsný chlap.

Ale Geralda měl fakt moc rád. Myslím, že patřil k těm mužům, kterým je prostě nepříjemné bavit se se ženami, víte?“

„Ano,“  přisvědčila  jsem  a  vzpomněla  jsem  si  na  náčelníka  štábu  Bílého  domu,  který  tomuto popisu do puntíku odpovídal.

„Jednou za pár měsíců večeřeli v tom slavném hotelu, The Inn at Little Washington – doletěli z New Yorku na soukromé letiště v Leesburgu a potom odtud jeli něco přes osmdesát kilometrů.

A věřila byste, že někdy se hned po dezertu vydali zpátky? Susannah mi zavolala pouhých pár týdnů po Teddyho smrti a požádala mě, jestli bych pro ni nechtěla pracovat na plný úvazek. Jsem s ní ráda, i když je potrhlá.“ Zasmála se.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ osmělila jsem se. „Nemyslíte, že je to zvláštní, že za celou tu dobu, co, jak říkáte, jezdili do Virginie povečeřet v hotelu, Susannah ani jedinkrát nepřijela do Greyhillu navštívit svou rodinu?“

Pokrčila  rameny.  „Ani  ne.  Susannina  matka  byla  ztělesněné  zlo,  podle  toho,  co  jsem  o  ní slyšela. Poznáte, že máma je špatná, když se její dcera většinu života jen snaží na ni zapomenout.

Nicméně do toho mi nic není.“ A vám taky ne, naznačoval její tón.

Opřela  se  do  lítaček  na  konci  chodby  a  zavedla  mě  do  obrovské  kuchyně.  Byla  zařízená  v industriálním stylu, podobné místnosti jsou k vidění u banketních sálů, a mě napadlo, že když byl tento  dům  postaven,  jeho  obyvatelé  se  nezdržovali  v  kuchyni  ani  si  sami  nevařili.  Jediným světlým  bodem  v  ponuré  místnosti  byla  prosklená  stěna  z  oken  od  podlahy  až  ke  stropu,  s výhledem  na  rozlehlé  zahrady  a  pozemky  za  domem.  Všimla  jsem  si,  že  v  jedné  z  okenních tabulek je prasklina ve tvaru sněhové vločky, a pomyslela jsem si, že vypadá, jako by ji způsobil baseballový míček či dokonce ( Možná? Nenechávám se příliš unést svou představivostí? ) kulka.

Cindy  zamířila  k  jednomu  z  francouzských  oken  na  protější  straně  místnosti  a  otevřela  je.

Panty vydaly vrzavý zvuk, který připomínal zvukový efekt v béčkovém hororu. Vydala se dolů po schodech a já jsem šla za ní v poryvech větru, a když jsem zabočila na kamennou terasu za zimostrázovým plotem, který byl svého času zjevně vystříhaný do přesné spirály, zahlédla jsem vršek klobouku s širokou krempou a ruku, která se ho ze všech sil snažila udržet na majitelčině hlavě.

„Do háje, Susanno!“ zvolala Cindy. „Proč jste mi neřekla, že jdete ven? Copak jste neslyšela, že vás sháním po celém domě?“

„Jéje,  to  mě  mrzí,  Cindy,“  řekla  Susannah  a  zasmála  se.  Seděla  u  stolku  z  tepaného  železa, přes ramena měla přehozený kostkovaný pléd a držela zlatý deník, kterého jsem si všimla už při našich předchozích setkáních. Hůl spočívala opřená o židli.

„Potřebovala  jsem  dnes  ráno  trochu  čerstvého  vzduchu,  Bess,  doufám,  že  ti  to  nevadí,“

poznamenala.  „Trošku  pofukuje,  já  vím.  Už  jdu  dovnitř.“  Vstala  a  Cindy  jí  seběhla  vstříc  ze schodů.  Využila  jsem  příležitost,  abych  si  zběžně  prohlédla  zahradu,  a  bylo  mi  smutno  při

představě,  jak  nádherná  by  mohla  být.  Štěrkové  cestičky  zarostlé  plevelem  a  lemované  řadami nestříhaných  keřů  se  rozvětvovaly  od  domu  do  prostoru,  který  svou  velikostí  připomínal fotbalové  hřiště.  Uprostřed  jsem  matně  rozpoznala  mramorovou  fontánu,  stejnou  jako  před domem.  Tahle  ovšem  byla  skvrnitá  od  nějakých  řas  či  minerálních  usazenin  a  obklopená spoustou plevele, což nejspíš kdysi bývaly květinové záhony.

„To  je  zahrádka,  co?“  řekla  Susannah,  když  za  mnou  vyšla  do  schodů.  „Měla  jsi  vidět  tu, kterou  jsem  měla  v  East  Hamptonu.  Měla  jsem  zahradníka,  takového  úžasného  kluka  ze Švédska.“ Udělala pohyb, jako by se ovívala. „Moc ráda jsem ho pozorovala, jak pracuje.“

Podívala se na vyhlídku a mě napadlo, jak to pro ni musí být těžké vést takhle odlišný život.

Musela všechno neustále porovnávat. „Vidíš ty keře těsně za fontánou?“

„Ano,“ přitakala jsem při pohledu na spoustu přebujelé rozježené zeleně.

„Tam jsme se s tvým tchánem poprvé políbili,“ zachichotala se. „Vypili jsme tam spolu naše první pivo. Tedy každopádně moje první pivo. Můj otec měl vzadu v lednici schované plechovky a já jsem mu jednu ukradla. Pivo už nepiju – nikdy mi doopravdy nechutnalo –, ale kdykoli jsem si  ho  dala,  vždycky  mi  připomnělo  líbání  s  Bradleym.  Mimochodem,  měla  bys  vidět,  jak  se zatváříš, když se o něm zmíním. Vypadáš, jako by ses na místě chtěla propadnout do země!“

„A divíte se mi?“ opáčila jsem a otřásla jsem se – ať už z chladu, či z toho rozhovoru, anebo z obojího.

Susannah  mě  vedla  do  pokoje  v  zadním  traktu  domu,  kde  prý  bývala  otcova  pracovna,  a možnost, že uvidím něco víc z Esperanzy, mi hned zvedla náladu. „Vím, že se musíme pustit do práce,“ ujišťovala mě. Opřela si hůlku o stůl a přešla – zdálo se, že celkem snadno – přes celou místnost.  „A  minule  jsem  tě  nudila  svými  řečmi,  takže  jsem  připravena,  že  už  nebudu  kazit legraci a budu jen pěkně odpovídat na tvé otázky.“

Když  jsme  vešly  dovnitř,  musela  jsem  přimhouřit  oči  před  oslepujícím  jasem.  Byla  to  spíš zimní  zahrada  než  pracovna,  s  okny  od  podlahy  až  ke  stropu,  s  výhledem  na  pole  za  domem.

Perský koberec mi připomínal ty, které jsem vídala v časopisech o bydlení, ale s tím rozdílem, že tenhle  neměl  patinovaný  starožitný  vzhled  podle  poslední  módy.  Jeden  roh  dokonce  vypadal, jako  by  se  do  něj  pustilo  nějaké  zvíře.  Na  konferenčním  stolku  po  mé  levici  se  tísnila  sbírka zaprášených fotografií ve stříbrných rámečcích a nad nimi ve zlatém rámu visel obraz, který jsem okamžitě poznala. Byli to Milenci, Magrittův obraz, o němž padla zmínka v časopisu Town and Country, v onom článku, který jsem nedávno přečetla, a skutečně z něj sálalo takové napětí a byl tak odzbrojující, jak to autor popsal – a zvlášť v takhle jedinečné místnosti. Zobrazoval muže v obyčejném  černém  obleku  a  ženu  v  jednoduchých  červených  šatech,  jak  se  líbají  přes neprůhledné bílé závoje, které jim zahalují nejen obličeje, ale celé hlavy.

„To dřív viselo v Muzeu moderního umění,“ poznamenala Susannah. „Ale pak Teddy daroval velkou finanční částku, abychom si ten obraz mohli zapůjčit.“

„Aha?“

Zasmála  se.  „Nevím,  kolik  jim  věnoval,  ale  zatím  ho  nikdo  nechtěl  zpátky.  Měla  bych  se pokusit  střelit  ho  na  černém  trhu!“  Začala  si  sundávat  pléd  a  svlékat  vlněný  kabát  pod  ním.

„Surrealisty prostě zbožňuju, ty ne? Tenhle obraz… díky němu něco cítíš.“

„Ano.“ Vzpomněla jsem si, co Susannah říkala v tom článku. „Musím se přiznat, že jsem si přečetla váš starý medailonek v Town and Country, kde je o něm zmínka. Autor citoval, jak jste řekla, že vám ten obraz někoho připomíná. Nevadilo by vám říct mi koho?“

„Podívejme  se  na  naši  malou  investigativní  novinářku!“  zvolala.  „To  jsi  mě  tedy  ohromila.

Ale není to důležité.“

„Dobrá.“  Znovu  jsem  si  obraz  potajmu  prohlížela,  když  jsem  popošla  za  Susannu,  abych  jí

pomohla  z  kabátu.  Její  dnešní  model  sestával  ze  sněhobílého  kašmírového  svetru  a  kalhot  ve stejné  barvě,  a  k  tomu  baleríny  od  Ferragama,  téměř  stejné  jako  ty,  které  jsem  si  marnotratně pořídila,  když  jsem  dostala  práci  v  Bílém  domě.  Nikdy  předtím  jsem  za  jedny  boty  neutratila tolik peněz – ba ani polovinu celé té sumy –, ale ospravedlnila jsem si to tak, že bych se měla držet starého rčení, že se máte oblékat stejně dobře jako lidi, pro které pracujete, a moje šéfová už byla čtyřikrát na titulní straně Vogue, což je na první dámu rekordní počet.

„Takže jak ses měla o víkendu?“ zeptala se a posadila se na prověšenou brokátovou pohovku.

Pokynula mi, abych si přisedla.

„Dobře,“ zalhala jsem při vzpomínce na uplynulé dva dny.

„Určitě?“ zeptala se Susannah. Tvářila se pobaveně. „Nevypadáš, že ses měla dobře.“

„Nejspíš jsem jenom unavená,“ zalhala jsem.

„Ale prosím tě. Vidím ti to na očích.“

„Vážně.“ Cítila jsem, jak rudnu. „O nic nejde.“

Naklonila se ke mně a poplácala mě po koleni. „Bess…“

Povzdychla  jsem  si.  „Zní  to  trapně,  když  to  řeknu  nahlas,  ale  mám  trochu  potíže  ve  městě.

Zvyknout si, nejspíš.“

„Zvyknout si?“

„Některé ženy…“ Svraštila jsem nos.

„Aha!“ Sepnula ruce. „Tak tohle naprosto chápu. Co se stalo?“

„Opravdu nechci…“ Nejsme spolu na jedné lodi, chtěla jsem říct.

„Ale jdi ty!“ řekla. „Uleví se ti.“

„Tak  dobře.“  Vzdala  jsem  to.  „Nejspíš  je  to  několik  věcí  dohromady.  Prostě  si  zvykám  na nové prostředí, to hlavně, a taky mám obavy, jak si zvykají moje děti – tedy moje dcera.“

„Jsi úžasná matka. Poznám to podle toho, jak mluvíš o svých dětech.“

„Děkuju.“ Její uznání mě potěšilo. „Ale v poslední době si tak rozhodně nepřipadám.“

„Ne, to ne! Poznám, že patříš mezi ty dobré. A totéž mi řekl Bradley.“

„Vy dva jste v kontaktu?“ vyhrkla jsem, protože mě překvapilo, co řekla.

„Ale, trochu…“ Usmála se, jako by měla nějaké tajemství. „Občas mu zavolám, jen abych ho pozdravila.“ Naklonila se ke mně a ztišila hlas. „Přiznám se, někdy, když mu zavolám domů a zvedne  to  Diane,  tak  zavěsím!  Ale  jednou…“  Rozesmála  se.  „Předstírala  jsem,  že  jsem operátorka  telemarketingu!  Mlela  jsem  pořád  dokola.  Popravdě  řečeno,  byla  jsem  překvapená, jak byla zdvořilá!“

„To jste vážně udělala?“ zeptala jsem se zděšeně.

Přikývla.

Ale Diane a Bradley mají pevnou linku s identifikací volajícího.  Věděla jsem to, protože když jsem jim kvůli něčemu volala, což nebylo často, všimla jsem si, že Diane s oblibou nechává moje hovory spadnout do hlasové schránky, ačkoli jsem se mohla podívat z okna a viděla jsem, že je doma. Přemítala jsem, proč zvedala Susanně telefony a hrála s ní tu hru… „O čem se…“ Skoro jsem se bála zeptat. „O čem se s Bradleym bavíte?“

„Především neměj obavy. Nesnažím se nikomu rozbít manželství. Věř mi, další manžel je to poslední, co potřebuju!“

„Jasně,“ přikývla jsem a pomyslela jsem si, že je legrační, jak předpokládá, že by to bylo tak snadné.

„I  když  jsme  se  spolu  celé  ty  roky  nestýkali,  Bradley  mě  pořád  ještě  zná  líp  než  kdokoli  z místních.  Vím,  jak  ho  tady  lidi  zbožňují.  Mám  pocit…  vzhledem  k  mé  pověsti…  nebo  spíš špatné pověsti…“ Všimla jsem si, že její hlas najednou zní lehce podrážděně. „Že jeho slovo by

mohlo hodně přispět k tomu, aby zdejší lidé na mě změnili názor.“

„Tak to chápu,“ řekla jsem a vzpomněla jsem si, jak Cole zarytě mlčel, když jsme v restauraci potkali Evu a Mindy.

„Jak to?“ zeptala se a podepřela si bradu pěstí.

Mávla jsem rukou. „Už jste se o mně dozvěděla dost.“

„Ale no tak,“ odbyla mě.

„Tak dobře, dobře. Zkrátka, jak jsem řekla, ve městě jsou některé ženy…“

„To není moc dobrý začátek, víš co…“ podotkla, i když podle toho, jak měla samým blahem otevřenou pusu, jako bych se jí do ní chystala strčit cukrátko, jsem poznala, že ji moc těší, jakým směrem se náš rozhovor ubírá.

„Tedy, je to jedna žena,“ opravila jsem se a pak jsem jí pověděla, co se v pátek stalo v Rybí kůstce. Susannah měla pravdu – když jsem dospěla až ke konci, k tomu, jak Eva začala kritizovat Livvii, opravdu se mi ulevilo.

„Pokud se tahleta Ava ovíjí kolem tvého manžela…“

„Eva.“

„To máš fuk!“ zasmála se. „Vím, o kom mluvíš, samozřejmě. Je tak vysoká!“ Ušklíbla se, jak by ji ten fakt urážel. „Bess, musíš s tím něco udělat!“ prohlásila. „Nech si poradit od někoho, kdo s tím má zkušenosti.“

Povzdychla  jsem  si.  „Doufám,  že  pokud  ji  prostě  budu  dost  dlouho  přehlížet,  nechá  toho,“

řekla jsem. „Nebo si na to prostě zvyknu.“

„Ale, drahoušku. To ne, ne a ne! Věř mi, pokud něco vím, tak to, jak se vypořádat s ostatními ženami.“

„Co tím myslíte?“

„Zkus být provdaná za miliardáře! Ženské byly všude, kroužily kolem Teddyho jako žraloci s plastikami  a  silikony  a  hledaly  jakoukoli  škvírku,  kterou  by  mohly  proklouznout  dovnitř!  Byly na místech, kde bys je čekala – nepokrytě se k němu lísaly na večírcích a podlézaly mu v práci –, ale  i  tam,  kde  bys  je  zrovna  nečekala.  Vždycky  jsem  například  podezírala  jeho  dermatoložku.

Vypadalo to, že vždycky chodí ordinovat do jeho kanceláře. Byla to dost škola života, zjišťovat, jak se lidi můžou chovat kvůli penězům.“

„Hm, vlastně jsem nikdy neuvažovala o tom, jaké to může být.“

„Tak  tomu  bys  nevěřila!  Žasla  jsem,  jak  ženy  –  dokonce  i  moje  údajné  přítelkyně  –  v  jeho přítomnosti odhodily veškeré skrupule, jen aby urvaly to příslovečné zakázané ovoce!“

„Měla jste nějaký důvod k obavám?“ zeptala jsem se.

„Aby  ne!  Nikdy  jsem  to  nedávala  najevo,  ale  celou  dobu  mi  to  dělalo  starost.  Dávala  jsem bedlivý  pozor,  to  si  piš,  protože  supi  byli  všude.  Ale  měla  bys  vědět  jednu  věc:  vlastně  mi skýtalo hluboké uspokojení vyslídit je a prosít je. I když to byla muka, ale můžeš si být jistá, že jsem ty ženské donutila, aby za to zaplatily.“

„Donutila,  aby  za  to  zaplatily?“  podivila  jsem  se.  Všimla  jsem  si,  že  Susannah  během  řeči začíná být stále rozrušenější. Už mockrát naznačovala, že její manželství nebylo takové, jak se o něm psalo, ale tahle pomstychtivost… určitě to přehání kvůli mně…

„No  jistě.  Měla  jsem  napsat  knihu!  Sladká  pomsta:  Jak  se  zbavit  zlatokopek,  které  se  vám snaží  přebrat  manžela!   Cha!  Dokážeš  si  to  představit?  Mohla  bych  vystupovat  v  show  Steva Harveyho. Tu má moc ráda Cindy, občas se s ní na ni dívám.“

„Ale nemohlo to přece být tak hrozné,“ namítla jsem. „Nemyslíte to úplně vážně, viďte?“

„To  tedy  myslím!“  Zavřela  oči  a  v  obličeji  se  jí  rozhostil  úsměv,  jako  by  si  vybavovala nějakou  sladkou  vzpomínku.  „Uvedu  ti  příklad,  ale  musíš  mi  slíbit,  že  tu  historku  nepoužiješ

proti mně.“

„Samozřejmě že ne!“ zvolala jsem.  Co se proboha svatého chystá říct? 

„Tak dobře,“ usmála se. „Věřím ti.“

„Za Teddym chodila do kanceláře každé druhé pondělí v měsíci kadeřnice, aby mu ostříhala vlasy, a já jsem zjistila, že mu zasunula do kapsy lístek se svým telefonním číslem. Už dlouho jsem tušila, že si na ni mám dát bacha. Teddy mi řekl, jak se mu tiskne na záda, když ho stříhá, jak nosí trička s hlubokým výstřihem a jak se nad ním naklání, aby se mohl mrknout.“

„Aspoň že vám to řekl.“

Obrátila oči v sloup. „Prosím tě. Jenom mě ponoukal, abych neusnula na vavřínech.“

„Aha.“ Pomyslela jsem si, že pokaždé, když o Teddym mluví, je mi stále méně sympatický.

„Když jsem objevila ten vzkaz – nebudu ti říkat, co v něm bylo, ale byl naprosto výmluvný –, mohla  jsem  ji  prostě  nechat  vyhodit.  Byla  by  to  hračka.  Teddy,  i  když  měl  spoustu  úžasných vlastností, byl dost marnivý, a stačilo by, abych mu řekla, že se mi nelíbí jeho nejnovější účes.

Jenže  –  a  to  se  ti  snažím  sdělit,  proto  musíš  s  tou  Evou  něco  udělat:  jedna  věc  je  dát  zprávu svému manželovi, ale nic neskončí, pokud se nedostaneš k jádru pudla. Je to jako hubení škůdců.

Pokud se jí chceš zbavit, musíš použít těžký kalibr. Použij jed ve vysokých dávkách! Musíš ten problém vymýtit, aby ses s ním už nikdy nemusela zabývat!“

„Ale  ta  kadeřnice…“  Snažila  jsem  se  nasměrovat  rozhovor  zpátky  k  ní.  „Co  jste  prosím  vás udělala?“

„Za prvé…“ Sepnula ruce. „Objednala jsem se do jejího salonu na Madison Avenue. Jenom na foukanou a ne k ní, samozřejmě. I když byla majitelkou toho salonu a měla celou řadu vlasových přípravků se svým jménem, které prodávají v každém lepším obchodním domě po celé Americe, nebyla  jsem  tak  hloupá,  abych  si  ji  pustila  k  sobě.  Přišla  jsem  do  kadeřnictví  o  něco  dřív  a požádala jsem, jestli si můžu odskočit. Na záchodě jsem zamkla dveře a provedla jsem drobný průzkum. Potřebovala jsem se ujistit, že můj plán bude fungovat.“

„Váš plán?“

Přikývla. „Nechala jsem si vyfoukat vlasy, bylo to v pohodě, ale já jsem se celá rozplývala, jak je ten účes nádherný, dívala jsem se na sebe do zrcadla a pořád dokola jsem vzdychala, jaká je to krása.  Hned  jsem  si  domluvila  další  termín,  a  když  jsem  se  tam  za  týden  vrátila,  znovu  jsem řekla, jestli bych si mohla nejdřív zajít na toaletu.“

„Co jste udělala?“ Přitiskla jsem si ruce na obličej. „Skoro to snad ani nechci vědět,“ utrousila jsem do dlaní.

Vykulila oči. „Ach, je to hrůza, Bess. Málem ti to ani nemůžu říct.“

„Cože?“ Spustila jsem ruce do klína a zaťala je v pěst. „Teď už mi to nemůžete zatajit!“

Hryzla  se  do  rtu.  „Byl  to  trik,  o  kterém  jsem  se  dozvěděla  před  mnoha  lety,  v  jednom brožovaném krváku, který jsem četla na dovolené.“ Zhluboka se nadechla. „Než jsem šla do toho salonu,  stavila  jsem  se  v  rybích  lahůdkách  a  požádala  jsem  prodavače,  aby  mi  zabalil  pár krásných, čerstvých rybek. Myslím, že to byli mořčáci.“

„Rybek?!“

Nadšeně se zasmála, měla rozzářené oči. „Jakmile jsem byla na dámské toaletě, vytáhla jsem z kabelky  šroubovák,  který  jsem  si  do  ní  dala  večer.  Byl  to  takový  ten  maličký,  jaký  bys  třeba použila na utažení šroubků u nožiček na brýlích. Nebyla jsem si jistá, jestli se to podaří, ale…

ach, Bess, podařilo se! Skvěle to vyšlo!“

Vtáhla rty, než pokračovala, a zatvářila se, jako by se chystala ponořit do ledové vody. „Prostě jsem odšroubovala větrací mřížku na zdi vedle umyvadla, rozbalila jsem ty dvě krásné rybičky, strčila  jsem  je  do  díry  ve  zdi  a  znovu  jsem  tu  mřížku  přišroubovala!“  Vykulila  na  mě  oči.  „A

bylo to!“

„Ne!“ vyjekla jsem a rozesmála jsem se, i když v duchu jsem si říkala, že je opravdu blázen. V

životě už jsem slyšela spoustu nehorázných věcí, ale tohle…

„Ale  ano!  Opravdu  jsem  to  udělala.  A  když  jsem  se  vrátila  ke  své  kadeřnici,  nezapomněla jsem  si  párkrát  postěžovat,  že  je  tam  zima,  a  požádala  jsem  ji,  jestli  by  nemohli  trochu přitopit…“

„Ach!“ Přitiskla jsem si ruku na prsa. „To je tak… To je hrozné! Je to tak…“

„Geniální?“ opáčila. Smála se, až jí tekly slzy.

„Co myslíte, že se pak stalo?“

„Inu, nevím, kdy si všimli puchu pár rybek, které tam hnily za zdí, ale určitě to nebylo dobré.

Za  pár  týdnů  jsem  se  ve  své  rubrice  zmínila,  samozřejmě  na  základě  „anonymního“  zdroje,  o politováníhodném, záhadném hnilobném zápachu v uznávaném salonu.

„Vy  jste  ale…“  spustila  jsem.  Obličej  mi  hořel  znepokojením.  „Susanno,  jsem  zároveň zděšená i ohromená. Dozvěděl se o tom Teddy?“

„Pokud  ano,  nikdy  to  nedal  najevo,  ale  odstaveček  v  mé  rubrice  v  majitelce  salonu  zjevně vzbudil podezření, protože Teddy přišel domů a stěžoval si mi, že mu volala, aby mu sdělila, že redukuje svou klientelu, aby získala víc času na jiné obchodní příležitosti. “ Zasmála se.

„No tohle!“ prohlásila jsem a pomalu jsem kroutila hlavou. „Teď vím, že vás nikdy nesmím naštvat.“ Byla ještě víc vyšinutá, než jsem si myslela.

„Bess, na to jsi moc chytrá,“ mrkla na mě. Slova mezi námi visela ve vzduchu. Odkašlala jsem si.

„Jsem  si  jistá,  že  bych  nikdy  neměla  důvod,  aby  mě  to  vůbec  napadlo.“  Potěšeně  na  mě usmála, jako by věřila slovům, která jsem právě pronesla. Nelhala jsem – skoro ne – možná jsem v to spíš doufala, lépe řečeno…

„Víš  co,  ne  všechno,  co  jsem  dělala,  bylo  takhle  teatrální.  Dělala  jsem  menší  věci.  Jednou  k nám přišlo pár dvojic na koktejly, a když jsem viděla, jak jedna z těch žen chytila Teddyho pod stolem za koleno, nakapala jsem jí do vodky s tonikem pár kapek Visinu. Víš co dělá Visine s trávením?“

„Ne.“

„Za  dva  dny  mi  zavolala  a  nepřímo  mi  sdělila,  že  posledních  osmačtyřicet  hodin  strávila  na záchodě. Chtěla vědět, kdo mi dělal catering, a jestli neonemocněl ještě někdo jiný.“

„Susanno, to je strašné!“

„Ne,“  odporovala.  „Jenom  iniciativní.  Tyhle  ženské  si  to  zasloužily,  protože  vyjely  po ženatém muži. Eva si to taky zaslouží. Jenom pomysli, kdybys jí v pátek večer nakapala do pití oční kapky, bylo by ti teď líp, věř mi.“

„Kdepak. Já to v sobě nemám.“

„Tak to bys možná měla. Pak za mnou nechoď s brekem, až se něco stane.“

„To ne, Cole by nikdy… Věřte mi, znám svého manžela.“

„Jo, a já jsem taky znala tvého tchána.“ Zazubila se.

„Cože?“ Nebyla jsem si jistá, že jsem jí dobře rozuměla.

Náhle zavrtěla hlavou a zarazila se, jako by konečně zašla příliš daleko.

„Co tím myslíte, Susanno?“

„Neměla jsem…“ Mávla rukou. „Bylo to tak dávno! Už na tom vůbec nesejde.“

„Na čem?“

Zhluboka se nadechla. „Zůstane to jen mezi námi?“ zeptala se.

„Samozřejmě.“

„Bradley a Henrietta…“

„Vaše nejlepší přítelkyně?“ podivila jsem se. „Ne, Bradley ne! Tomu nemůžu uvěřit!“

Zděšeně našpulila rty. „Tedy, nikdy jsem to nevěděla jistě, ale hodně se sblížili. Začalo to být velmi nepříjemné. Bradley to vždycky popíral, ale, poslyš, Bess, já jsem věděla, co se děje. Však víš, ženská intuice.“

„Nevím, Susanno.“ Vzpomněla jsem si, co říkal tehdy ráno William o jejím náhlém odjezdu po Henriettině smrti.  Všichni ve městě si myslí…

„Věř  si,  čemu  chceš.“  Pokrčila  rameny.  „A  promiň,  že  jsem  vůbec  něco  říkala  o  tvém manželství.  Určitě  se  v  Coleovi  nemýlíš,  Bess,“  řekla.  „Neměla  jsem  si  to  dovolit.  Nechtěla jsem…“

„Ne, já vím…“ Stále jsem se upínala na představu Bradleyho a Henrietty. „Ale prostě jen…“

„Co?“

„Asi to nechápu. Pokud to, co říkáte, je pravda, muselo to zkomplikovat situaci mezi vámi a Henriettou, ne? Nemluvě o vašem vztahu s Bradleym, samozřejmě.“

„Kdepak, nikdy jsem nedala najevo, že to vím.“

„Opravdu? Ale proč? Právě jste mi pověděla o všech těch jiných ženách a Teddym… Nechce se mi věřit, že byste si to s ní nevyříkala.“

Zasmála  se,  ale  tentokrát  nepřesvědčivě.  „Neměla  jsem  na  to  kuráž,  když  jsem  byla  mladší, Bess.  A  Henriettě  jsem  nic  nemohla  udělat.  Byla  to  moje  nejlepší  přítelkyně!  I  když  tedy…

vždycky tak dobrá nebyla.“

„Nejspíš ne, když jste si myslela, že…“

„I když jsem ji měla moc ráda, Henrietta patřila k těm kamarádkám, u kterých ze sebe nemáš dobrý pocit, když se rozejdete. Víš, co myslím?“

„Ano, vím,“ přisvědčila jsem a pomyslela jsem na Annu z práce. „Ale, Susanno, já to prostě nechápu… Pokud jste s Bradleym měli tak blízký vztah, chtěli jste se vzít a tak… proč jste se ho na to nezeptala?“

„Bradley  ti  říkal,  že  jsme  se  chtěli  vzít?“  zeptala  se  a  rozzářily  se  jí  oči,  až  mě  to  upřímně řečeno trochu vyděsilo.

„To ne, Susanno. Řekla jste mi to vy.“

„Samozřejmě.“ Zasmála se. „Samozřejmě. Takže proč jsem si to s ním nevyříkala?“ Rozpačitě pokrčila rameny. „Vlastně to nedokážu vysvětlit… První lásky, to víš. Člověk toho tolik odpustí.

A  tehdy  byla  jiná  doba.  Mužům  tyhle  věci  procházely.  Ženy  předstíraly,  že  o  ničem  nevědí.

Vezmi si JFK a Jackie.“

„Jak přesně to mezi vámi a Bradleym skončilo?“ zeptala jsem se. Možná jsem se odvážila zajít o něco dál, než jsem měla.

„Ach!“ hekla. Zatvářila se ohromeně, skoro jako bych jí právě dala facku.

Překvapilo mě, jak ji ta otázka zjevně rozrušila. „Omlouvám se. Neměla jsem…“

„Ale  ne.“  V  jejím  hlase  bylo  cítit  napětí.  „Je  to  legitimní  otázka.  Nebyl  nějaký  konkrétní okamžik, kdy to skončilo, upřímně řečeno.“

„Jak jako? Určitě jste si spolu promluvili…“

„Bess,  když  Henrietta  zemřela,  mělo  nás  to  sblížit.  Chápeš,  protože  nás  spojovala  strašlivá ztráta,“ vysvětlovala mi.

„To pochopitelně,“ přikývla jsem a říkala jsem si, co jiného tím ještě mohla myslet.  Určitě ne proto, že Henrietta teď byla mimo hru…

„Ale místo toho jsem se tak nějak propadla do sebe… Nechtěla jsem s nikým být. V den, kdy jsme  slavnostně  dokončili  studium  na  střední  škole,  jsem  byla  jako  přízrak.  Bradleyho  rodiče

uspořádali oslavu. Skoro si ji nepamatuju. Přišli moji rodiče, předstírali, že jim na mně záleží…“

Zavrtěla hlavou. „Bradley se mě snažil přimět, abych s ním mluvila, abych mu řekla, jak mi je, ale mě to prostě příliš bolelo, Bess. Nezvládla jsem být v Greyhillu bez ní. Naše přátelství sice bylo  komplikované,  ale  vždycky  jsme  byly  spolu,  vždycky,  a  po  její  smrti  jsem  cítila hmatatelnou ztrátu, jako by se vedle mě stále vznášel její duch, ať jsem šla kamkoli.“

Náhle  jsem  se  cítila  provinile,  že  jsem  o  tom  začala  mluvit.  „Muselo  to  být  moc  těžké.“

Položila jsem ruku na hřbet její ruky. Otočila ji a prsty mi obepnula dlaň.

„Nepomohlo  ani  to,  že  když  se  na  mě  lidi  ve  městě  podívali,  viděli  ji.  Nebo  spíš  její nepřítomnost.  Musela  jsem  odsud  vypadnout.  Za  pár  dnů  po  maturitě  jsem  odjela.  Nebyl  to žádný  velký  plán.  Prostě  jsem  se  jednou  ráno  probudila,  sbalila  jsem  se  a  odjela.  Henrietta vždycky mluvila o tom, že se dá k aerolinkám, tak jsem se tedy rozhodla, že to udělám. Na její počest, nejspíš.“

„Co si o tom mysleli vaši rodiče?“

„Nevěděli  to,  dokud  jsem  neodjela.  Podplatila  jsem  jednu  služebnou,  aby  mě  odvezla  na nádraží do Charlottesvillu.“

„A Bradley to prostě přijal?“

„Neměl  na  vybranou.  Ten  první  večer  jsem  mu  zavolala  z  budky.  Byla  jsem  vyděšená.

Předtím  jsem  se  dočetla  o  ženském  hotelu  Barbizon.  Ubytovali  mě  –  měla  jsem  peníze,  něco jsem  si  vzala  u  otce  v  pracovně  –,  ale  připadala  jsem  si  jako  někde  v  cizině.  Upřímně  řečeno, když jsem mu řekla, že nevím, jak dlouho budu pryč, a ať se zařídí po svém a zapomene na mě, myslím, že se mu ulevilo.“ Otřela si z tváře slzu. „Už jsem mu byla příliš velkou přítěží.“

„Určitě to tak nevnímal.“

„Inu… jak jsem řekla… svým způsobem už se po svém zařídil…“

Pořád  mi  jí  bylo  líto,  přestože  Bradleyho  právě  obvinila.  Zněla  tak  opuštěně,  jako  by  se  ty události,  o  nichž  mluvila,  staly  teprve  nedávno,  a  ne  před  mnoha  lety.  Bolest  zjevně  nikdy nepolevila. „Opravdu se vám po ní stýská,“ podotkla jsem.

„Vždycky  si  říkám,  co  bychom  asi  dělaly,  kdyby  byla  naživu.“  Hlas  se  jí  třásl  bolestí.

„Představuju  si  místa,  kam  bychom  spolu  mohly  jet,  věci,  které  bychom  spolu  mohly  dělat.“

Pohlédla na mě, modré oči měla zarudlé. „Všichni si myslí, jaký jsem měla extravagantní život, ale Henrietta byla mnohem dobrodružnější povaha než já. Kdyby se nestalo to, co se stalo, prostě bych tady zůstala. Henrietta by v životě dosáhla něčeho velkého. Tím jsem si jistá.“

Pustila  mou  ruku  a  otřela  si  oči.  „Tak  už  dost.  To  stačilo.  Už  bychom  se  opravdu  měly odpoutat od všech těchhle smutných historek. Co kdybychom se pustily do tvých otázek?“

„Jasně.“  Otevřela  jsem  tašku  a  vyndala  jsem  z  ní  zápisník.  Snažila  jsem  se  nevšímat  si chmurné nálady, která zavládla v místnosti. Samozřejmě tu byla jedna otázka, kterou bych jí teď velmi  ráda  položila,  ještě  než  se  začneme  zabývat  dalšími  věcmi.  Je  to  příhodná  chvíle.  Co  si myslí o faktu, že mezi lidmi ve městě se říká, že měla s Henriettinou smrtí něco společného?  Ale nedokázala jsem to. Nešlo to. Po tom všem, s čím se mi právě svěřila.

Mlčela a čekala, zatímco jsem listovala v zápisníku.

„Takže,“ prohlásila jsem a přejela jsem propiskou po seznamu otázek.

„Jen  se  ptej,  drahoušku,“  vybídla  mě  mile.  Zjevně  mi  chtěla  vynahradit,  že  náš  rozhovor předtím nabyl tak ponurý tón. „Opravdu, do toho.“

Zarazila jsem se a pohlédla jsem na ni. Při tom jsem se lehce sesula na vyšívaný polštář, který jsem  měla  za  zády.  „Omlouvám  se.  Tentokrát  jsem  si  připravila  pár  náročnějších  otázek  a připadá mi trochu divné se teď na ně ptát.“

„Tak už se ptej,“ řekla. „Neváhej.“ Vztáhla ruku a znovu mě poplácala po noze.

„Dobrá,“  řekla  jsem.  „Tak  tedy…  řekla  jste…  před  chvílí,  že  vy  a  Bradley  spolu  občas mluvíte.“

Přikývla.

„A  že  byste  byla  ráda,  kdyby  vám  Bradley  pomohl  vylepšit  vaši  pověst  ve  městě.  Takže pojďme se o tom pobavit.“

„Ven s tím!“

„Ty pozemky,“ řekla jsem. „Musíme si promluvit o těch pozemcích, protože to bylo původní téma, když mně moje editorka ten článek zadala. Chtějí vědět, jak by jejich prodej mohl podle vašich představ změnit Greyhill. Opravdu chcete, aby se z něj stal další Middleburg? Váš realitní makléř prý minulý týden někoho přivezl ho hotelu. Nějakého exekutivce ze Silicon Valley.“

„Takže ty o tom tedy víš!“ Vypadala potěšeně.

„Ano.“

„Opravdu mám některé vážné zájemce odjinud. Několik zájemců. Ale pokud jde o mé vlastní představy…“  Odmlčela  se.  „Víš  co,  připadá  mi,  že  lidi  si  myslí,  že  je  mi  jedno,  co  se  s  těmi pozemky stane. Domnívají se, že nemám Greyhill v krvi, protože jsem tady dlouho nebyla, ale tak to není. Nechci, aby se to tady změnilo, o nic víc než všichni ostatní. Lidi mi však nechtějí připsat k dobru jednu věc, víš, ty pozemky jsem prostě mohla prodat jednomu z těch developerů

–  to  mi  radil  můj  realitní  makléř,  mimochodem  –,  ale  nehodlala  jsem  je  nechat  rozdělit  na parcely  pro  nějaké  nevkusné  domky.  Vybírám  si,  komu  je  prodám,  na  základě  toho,  co  s  nimi chce udělat.“

„To je dobré vědět,“ poznamenala jsem a zapsala jsem si to. „Protože lidi ve městě, jak jsem slyšela, se bojí, že je prostě prodáte komukoli, kdo…“

„Ale prosím tě!“ Obrátila oči v sloup. „Víš co, vůbec jsem nečekala, že se z toho stane taková kauza. Mělo mi to být jasné. Zdejší lidi potřebují něco, na co mohou mít názor, a já jsem snadný terč.“

„Tak to máte naprostou pravdu,“ řekla jsem. „Ale mohla byste to snadno vyřešit, ne? Jestli tak strašně chcete, aby vás tady přijali…“

„Bess.“ Zvedla ruku, aby mě zarazila. „Já nic nechci zas tak strašně.“

„To ne, samozřejmě. Nesprávně jsem se vyjádřila. Ale chci tím říct tohle: jestli tady chcete mít snadnější život, jestli jste se tady usadila, tak proč ty pozemky vůbec prodávat?“

„Protože je nemám jak využít,“ prohlásila, jako by to bylo takhle jednoduché.

„To je vše?“

Přikývla, rty měla sevřené do úzké linky.

Neuniklo mi, že se tváří jinak. Vypadala, jako by mi něco zatajovala. „Susanno, o co jde?“

„Inu, už jsem ti toho dneska napovídala dost,“ vypravila ze sebe konečně. Všimla jsem si, jak se jí třese hlas. „Takže ti klidně můžu povědět i zbytek.“

Povzdychla si a přitiskla si prsty ke koutkům očí. Na staré truhle před námi ležela krabice s papírovými kapesníky. Předklonila jsem se, abych jí ji podala. Jeden vytáhla, decentně si otřela místa  pod  očima  drobnými  poklepy  a  pokračovala:  „Povím  ti  opravdové  tajemství,  Bess.  Ale musím vědět, že ti můžu věřit. Nechci, abys o tom, co ti dnes povím, někomu něco řekla. Je to přísně důvěrné.“

„Samozřejmě,“  ujistila  jsem  ji  a  přemítala  jsem,  o  co  by  proboha  mohlo  jít.  „Můžete  mi naprosto důvěřovat.“

„Vím,  že  už  jsem  trochu  naznačila,  co  byl  můj  manžel  za  člověka.  Víš,  třeba  jak  jsem  ti  v bistru vyprávěla, jak jsem chodila do muzea? Že všechno nebylo tak, jak to vypadalo?“

Přikývla jsem.

„Pravdou je…“ Popotáhla. „Myslela jsem si, že jsem z Greyhillu utekla za lepším životem. Za krásným životem, který mi byl souzený. Jenomže můj život s Teddym byl hrozný. Noční můra.“

„Susanno…“ Sevřelo se mi srdce.

„Ne, ne.“ Náhle jí ztvrdl hlas. „Všechno ti to povím, ale nechci, abys mě litovala.“

„Samozřejmě,“ hlesla jsem.

„Teddy mě kontroloval. Byl přesvědčený, že pokud si člověk peníze nevydělá sám, pak žádné nedostane.  Dával  mi  kapesné  jako  dítěti.  Vybíral  oblečení,  které  jsem  nosila,  večírky,  na  které jsme chodili… Očekával ode mě, že se budu chovat podle jeho představ.“

„Proč jste od něj neodešla? Jste tak silná žena. Měla jste spoustu přátel…“

„Já vím,“ povzdychla si. „Já vím. A celou dobu si kladu stejnou otázku, zvlášť teď. Ale víš, i když  jsem  trpěla,  můj  život  byl…  byla  to  vlastně  zlatá  klec.  Řeknu  ti  jednu  věc:  jediné  štěstí bylo, že jsem nemohla mít děti.“

„To  mě  mrzí,  Susanno,  nevěděla  jsem  to,“  řekla  jsem,  i  když  popravdě  mě  zajímalo,  proč spolu nikdy nezaložili rodinu.

„To  tě  mrzet  nemusí,“  opáčila.  „Byl  by  příšerný  otec  a  já  o  špatné  rodičovské  výchově náhodou něco vím.“

„Susanno…“

„Ale  pro  mě  by  to  bývalo  bylo  dobré  rozptýlení.  Jediná  věc,  kterou  jsem  za  celé  naše manželství  dělala  sama  za  sebe,  bylo  psaní  té  přiblblé  společenské  rubriky.  Teď,  když  už  to všechno víš, asi se nedivíš, že jsem se tak upnula na životy druhých lidí?“

„Takhle jsem to nikdy nebrala.“

„Nejspíš jsem si myslela, že pokud se prostě něčím zabavím, všechno bude v pořádku. Ale pak Teddy zemřel a…“ Rozplakala se.

„Copak je, Susanno?“

Chvilku mlčela a mnula v rukou kapesník. „Víš, jak ve své závěti odkázal všechny ty peníze na dobročinné účely?“

„Ano.“

„Ach, ta média!“ naříkala. „Jak je to od Teddyho Lanea šlechetné! Jak ctnostné! Darovat své miliony!“  Protočila  oči.  „V  těch  článcích  ovšem  nenapsali,  protože  to  nevěděli,  že  mně  Teddy nic neodkázal.“

„Nic?“

„Nic,“  opakovala  skrze  slzy.  „Vůbec  nic.  Odjela  jsem  z  New  Yorku,  Bess,  protože  jsem neměla  na  vybranou.  Měla  jsem  oblečení,  nábytek,  trochu  peněz,  které  zbyly  na  našem bankovním účtu, a to auto. Teddy ve své poslední vůli výslovně uvedl, že všechno ostatní se má darovat nebo prodat. Byt, dům na venkově, to všechno – pryč.“

„Ale proč to udělal? Je to tak…“

„Kruté?“ dořekla za mě a stále silněji vzlykala. „Věř mi, snažila jsem se na to přijít. Proč to udělal,  jak  jsem  mohla  nevidět…“  Sáhla  pro  další  kapesník.  „Bess,  ty  pozemky  prodávám, protože  nemám  jinou  možnost.  Nemám  nic  než  je,  kromě  domu  a  trošky  peněz,  které  mi zanedlouho  dojdou.  Už  moc  dlouho  nebudu  schopná  platit  Cindy,  pokud  nezačnu  rozprodávat věci. A myslím, že jí to začíná docházet.“

„Chápu. Nikdy by mě…“

„Ne, to by tě nikdy nenapadlo. To je právě ono. Všichni si myslí, že o mně vědí všechno, co se dá vědět. Všichni si myslí, že jsem ta příšerná, nemožná mrcha na kopci, která je úplně mimo.

Pravda je taková, že se jen snažím udržet nad vodou.“

„Susanno, je mi to tak…“

„To ne.“

Přikývla jsem.

„Souhlasila jsem, že s tebou budu spolupracovat na tom článku, Bess, protože jsem si myslela, že publicita bude pro prodej pozemků prospěšná. Musejí se prodat.“

„Chápu. Věřte mi, opravdu to chápu.“

„Takže mi tedy pomůžeš?“ zeptala se. „Napiš něco, co sem lidi přitáhne. Vylič to v úžasných barvách.  Už  je  to  osm  měsíců,  Bess,  a  nám  se  ještě  nepodařilo  najít  ani  jednoho  vážného zájemce.  Začínám  si  říkat,  že  budu  muset  udělat  něco  jiného.  Tenhle  dům…“  Máchla  rukou kolem  sebe  jako  hostitelka,  která  předvádí  ceny  v  tombole.  „Údržba  takového  sídla  vyžaduje spoustu peněz.“

Znovu jsem přikývla. Z toho všeho mi šla hlava kolem.

„Můžu se tě na něco zeptat?“ Zmuchlala kapesník v rukou.

„Ano, samozřejmě.“

„Myslíš  si,  že  je  to  karma,  Bess?  Že  se  mi  takhle  vrací  všechny  ty  hrozné  věci,  které  jsem udělala? Ty, o kterých jsem ti vyprávěla?“

„Susanno,  to  ne.“  Při  zmínce  o  jejích  pomstychtivých  intrikách  mě  nepříjemně  zamrazilo.

„Když  se  budete  obviňovat,  ničemu  to  nepomůže.  Nikdo  si  nezaslouží,  aby  se  k  němu  někdo choval tak, jak se choval on k vám.“

„To je fakt,“ přisvědčila a poprvé za tu dobu, co ji znám, vypadala staře. Vyčerpaně, znaveně.

„To si nezaslouží nikdo. Nikdo, zdá se, kromě mne.“
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Knihkupectví a trafika U líného psa

„Kdo to byl, ten člověk, který odsud právě odešel?“

„Někdo, kdo bydlí v místním hotelu. Nejspíš z Virginia Beach.“

„Když už je řeč o hotelu…“

„Co je?“

„Doslechla  jsem  se,  že  Martha  Brownová  onehdy  večer  viděla,  jak  se  Cole  pěkně  chytl  s manželkou.“

„Fakt?“

„Mm-hm.  Konkrétně  s  ní  jsem  nemluvila,  ale  podle  toho,  co  se  ke  mně  doneslo,  na  sebe hulákali na chodníku přímo uprostřed města. A zaslechla, jak ta ženská říká něco o Evě.“

„O Evě?“

„Jo.“

„Nechodil Cole s Evou, když ještě byli na střední?“

„To si piš, že jo.“

„Víš co, teď mě napadá… Kdy to bylo?“

„O víkendu.“

„Počkat… V pátek jsme byli na večeři v Rybí kůstce. Viděla jsem Colea a Bess sedět u baru.“

„A vypadali v pohodě?“

„Jasně. Připadalo mi, že mluví hlavně ona.“

„Něco ti řeknu, nevím sice, na jaký typ holek Cole letí teď, když už je dospělý, ale tahleta Evě nesahá ani po kotníky. Teda aspoň to tak působí.“

„Nemyslíš snad, že Cole a Eva…“

„To ne, myslím že Cole by ne… Ovšem Eva…“

„Ale kdepak! Starostova manželka? Vždyť ona svého manžela zbožňuje.“

„Prosím tě! Ta hlavně zbožňuje být starostovou manželkou.“

„Já teda čtu Evin blog a připadá mi, že je naprosto šťastná. Žije si jako v bavlnce. Myslím, že by si nechtěla zpackat život.“

„Jo, jenže…“

„Co?“

„Nejspíš to prostě vidím jinak. Evin blog čtu taky a takhle dokonalý život nemá fakt nikdo.“

„Já nevím. Pokud si někdo začíná, tak je to podle mě spíš Cole.“

„Vážně? Proč?“

„Neměla bych nic říkat.“

„Ale prosím tě.“

„Slyšela  jsem,  že  Cole  s  Bess  se  sem  přistěhovali  hlavně  proto,  že  jsou  bez  peněz.  Ona  je podle mě fakt rozhazovačná. Nebo aspoň byla.“

„Aha. Tak to je fakt zajímavé.“

„Viď,  že  jo?  A  víš  co,  napadlo  mě,  že  možná  právě  proto  tráví  tolik  času  se  Susannou Laneovou.“

„Myslíš, že má zálusk na Susanniny prachy? Že se jí chce vetřít do přízně, aby ji napsala do

závěti?“

„Víš co, jestli je pravda to, co se říká, pak by to dávalo smysl.“

„To tedy rozhodně ano, no ne?“
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„Kdyby  měl  zářivější  barvu,  už  bych  ho  měla  v  šatníku,“  prohlásila  Carol.  Dívala  se  na  mě přes  obroučky  čtecích  brýlí  s  leopardím  vzorem.  Stála  za  starodávnou  pokladnou  a  zrovna  s tužkou v ruce označovala štůsek faktur na pultu před sebou.

„Je  hezký,“  řekla  jsem.  Zkontrolovala  jsem  cenu  na  visačce  hebkého  šedého  kašmírového svetru a pustila jsem ho z ruky. Otočila jsem se ke stojanu za sebou. V Carolině obchůdku jsem si  připadala  jako  v  komfortně  vybaveném  pokoji  zbožňované  starší  sestry.  Byl  vlídný  a  plný ženskosti,  vzduch  byl  prosycený  vonnými  svíčkami,  ale  nějak  jsem  se  nedokázala  uvolnit.

Nehledala  jsem  nic  konkrétního,  jen  jsem  sem  přišla,  abych  si  trochu  ukrátila  čas  během odpoledne, než uvidím děti.

Celý den jsem šmejdila po městě jako druhá Jessica Fletcherová a snažila jsem se zjistit nějaké informace o Henriettě. Od posledního setkání se Susannou jsem ji nedokázala pustit z hlavy. Čím víc času od toho setkání uplynulo, tím víc jsem si říkala, jak je zvláštní, že od těch bláznivých historek  o  ženách,  které  se  pokoušely  svést  Teddyho,  plynule  přešla  k  celé  té  záležitosti  mezi mým  tchánem  a  Henriettou.  Věděla  jsem,  že  jsem  se  možná  nechala  unést  svou  představivostí (příliš mnoho volného času, jak by řekla moje matka), ale nutilo mě to přemýšlet, jak Henrietta zemřela… A potom, jak prohodila, že je na mizině? Pokaždé, když jsem na to pomyslela, bylo mi jí líto. Prostě je tak komplikovaná, tak rozporuplná, tak výstřední… Nevěděla jsem, co si o ní mám myslet, a po tom všem, co se mi stalo ve Washingtonu, jsem se bála jí příliš rychle uvěřit.

Ještě jsem nevěděla, jak se tohle všechno poskládá v opravdový příběh, který jsem potřebovala napsat,  ale  cítila  jsem  se  pod  tlakem.  Nechtěla  jsem  vůbec  nic  opominout.  Chtěla  jsem,  aby  to bylo dokonalé.

Dnes jsem šla do knihovny dělat rešerše a ukázalo se, že je to neskutečně frustrující. Kromě kratičkého úmrtního oznámení, které se skládalo ze tří vět, se mi o Henriettině smrti nepodařilo najít  vůbec  nic.  Nevím,  co  jsem  čekala  –  že  najdu  nějaký  zapomenutý  článek,  který  odhalí Susanninu  pravou  tvář,  nějaký  úřední  dopis,  který  by  to  všechno  vysvětlil  –,  ale  opravdu  mi připadalo  zvláštní,  že  když  jsem  se  knihovnice  zeptala,  proč  o  té  nehodě  ve  starém  místním zpravodaji  Greyhill  Times  nic  není,  podívala  se  na  mě,  jako  bych  ji  požádala,  aby  Henriettino tělo  exhumovala  z  hrobu  na  hřbitůvku  poblíž  domu  Martinových,  kde  je  zjevně  pochována společně se svými rodiči.

Začínalo mi docházet, že v Greyhillu se o určitých věcech mluví, kdežto o jiných se nemluví, a Henrietta Martinová je po všech těch letech na seznamu zapovězených témat bez ohledu na to, co  mi  řekly  ty  ženy  na  halloweenské  party  u  Barkerů.  Když  jsem  se  po  odchodu  z  knihovny zastavila u Williama, zeptala jsem se ho, proč si myslí, že to tak je. „To se prostě nesluší, Bess,“

vysvětlil  mi.  „Nikdo  nechce  připustit,  že  by  se  v  Greyhillu  mohlo  přihodit  něco  špatného,  i kdyby se to stalo před padesáti lety.“

„Není ti něco?“ zeptala se Carol.

„Proč?“

„Já jen, že s těmi ramínky třískáš, jako by tě něčím urazila.“

„Aha, fakt?“ zarazila jsem se. Odtáhla jsem ruku od stojanu s oblečením, jako bych se o něj právě spálila. „Pardon, vůbec jsem si to neuvědomila.“ Otočila jsem se a přejela jsem prsty po výšivce  na  bílé  blůze.  „Nutně  potřebuju  obnovit  šatník,“  řekla  jsem.  „Nevím,  co  tady  mám nosit.“  Teď, když už nepotřebuju oblečení do práce, pomyslela jsem si.

„Tohle by ti slušelo,“ navrhla mi a kývla hlavou směrem k bílé blůze.

„Nevím,“ váhala jsem. Podívala jsem se na svou uniformu, složenou z tmavomodrého svetru a džínů. „Připadám si tak…“ Pokrčila jsem rameny. „Možná to nějak souvisí s tím, že trávím tolik času  se  Susannou.  Ty  její  modely…“  Zakroutila  jsem  hlavou.  „Kéž  bys  je  viděla.  Nedávno  si obula  apartní  botky…  vyšívané  pantoflíčky,  které  si  prý  koupila  v  sedmdesátých  letech  v Casablance.“

„A  určitě  stály  víc  než  všechny  tyhle  věci  dohromady,“  podotkla  Carol.  Sesedla  ze  svého bidýlka a obešla pokladnu.

Dobrý  postřeh,   pomyslela  jsem  si.  Proč  tedy  Susannah  neprodá  některé  ze  svých  módních kreací, jestliže je v tak zoufalé situaci? 

„Jak to vlastně jde?“ zeptala se Carol.

„Dobře,“  odpověděla  jsem  a  zvažovala,  jestli  mám  říct  víc.  „Víš  co,  upřímně  řečeno,  je  mi docela  sympatická.  Je  s  ní  fakt  legrace  a  zároveň  je  mnohem  hlubší,  než  si  lidi  myslí.  Ve skutečnosti si docela dost vytrpěla.“ Pozorovala jsem Carolin výraz, abych viděla, jak zareaguje.

„No jo,“ zasmála se Carol. „Muselo to být fakt náročné, být provdaná za miliardáře. Takový drsný život bych brala.“

„Byla bys překvapená,“ podotkla jsem a přejela jsem rukou bok dlouhé modré sukně.

„Co tím myslíš?“

„Prostě zdání někdy klame.“

„Mně  to  tedy  připadá  naprosto  jasné,“  prohlásila.  „Peněz  jako  želez,  narodila  se  do privilegované rodiny…“

„Jo, ale…“ Kousla jsem se do rtu. „Znáš ji?“

„Ne, vlastně skoro ne.“ Pokrčila rameny. „Po té nehodě mi jí bylo fakt líto. Ale víš co, moje sousedka říkala, že si o to koledovala.“

„Jak jako, koledovala? Vždyť nezvládla řízení auta.“

„Tomu pořád nevěřím.“

„Carol, sama mi řekla, co se stalo.“

„Dobře, dobře. Jak myslíš,“ řekla a narovnala komínek svetrů na stole. „Hele, dneska tu byla Eva. Říkala, že vás dva o víkendu náhodou potkala.“

„U-hm,“ přikývla jsem a odvrátila jsem se od ní. Nepotřebovala jsem, aby v mé tváři postřehla stopy zlosti, které byly důkazem Evina účinku na mne jako blednoucí modřina.

„Mám  dojem,  že  s  Mindy  pořádně  zapařily,  co?“  zasmála  se.  „Říkala,  že  prý  na  druhý  den skoro nevstala z postele.“

„To se ani nedivím,“ zahuhlala jsem.

„Ale  víš  co…“  pokračovala  Carol.  Opřela  se  o  stojan  s  oblečením.  Předstírala  jsem,  že  mě oděvy, které na něm visí, zajímají mnohem víc, než byla ve skutečnosti pravda. „Mindy prospěje trochu si orazit po tom všem, co má za sebou.“

„Jak jako?“

„Ty to nevíš?“

Pokrčila jsem rameny. „Ne.“

Rychle pohlédla ke dveřím a potom ke mně popošla o krok blíž. „Zjistila, že Greg spí s někým jiným.“

„To  je  hrozné.“  Najednou  jsem  se  cítila  provinile,  že  jsem  Mindy  přehlížela  jako  natvrdlou husu. „Kolik mají dětí?“

„Tři,“ odpověděla Carol. „Všem ještě nebylo šest.“

„Stalo se to teď někdy? Ta oslava byla právě…“

„Ale né,“ skočila mi do řeči Carol. „Bylo to loni.“

„Aha,“ řekla jsem. „Takže s ním zjevně zůstala. Nějak to spolu řeší?“

„No, samozřejmě, že s ním zůstala,“ zašeptala Carol.

„Jak jako, samozřejmě?“

Carol vypadala překvapeně. „Kam jinam by šla?“

„Aha…“ hlesla jsem a pomyslela jsem si, že to je tedy zvláštní způsob nazírání. V duchu jsem se  to  snažila  pochopit:  nejspíš  je  to  tak,  že  pokud  se  provdáte  za  někoho  místního  a  pocházíte odsud  a  žijí  tady  všichni  vaši  příbuzní…  „Proboha,  jak  si  mohl  myslet,  že  mu  to  projde,  v takovém malém městečku, jako je Greyhill?“ vyhrkla jsem, než jsem se stihla zastavit.

„Přesně,“ souhlasila Carol. „A až ti řeknu, kdo to byl, tak tě to porazí.“

„Nemusím to vědět,“ prohlásila jsem, i když popravdě jsem umírala zvědavostí.

„Dahlia.“

„Jako  ta  Dahlia  od  Dahlie?“  řekla  jsem  a  vybavila  jsem  si  okouzlující  majitelku  toho  baru.

„Ale ta je tak…“

„Já vím!“ řekla Carol.

„A on je tak…“

„Já vím!“

„Ty jo,“ vypravila jsem ze sebe.

„Partička  kamarádů  se  v  baru  jednou  měsíčně  scházela  na  poker  a  podle  mě  tam  s  ní  Greg nejspíš zůstával, když se všichni rozešli. Mindy na to přišla, když od ostatních manželek zjistila, že jejich manželé přišli domů v rozumnou hodinu, kdežto Greg ještě nedorazil. Načapala ho ona.

V noci tam dojela a našla je ve velmi kompromitující poloze za barem.“

„Aha, fuj.“ Při té představě jsem sebou cukla. „Víc už slyšet nepotřebuju.“

Carol se zasmála. „To si pak člověk rozmyslí, jestli si tam dá hamburger na baru, co?“

„Ano,“ přitakala jsem. „Vy se kamarádíte?“

„S Mindy?“ zeptala se. „Hlídala jsem ji, když byla malá. Znám ji celý svůj život.“

„Aha.“ Současně jsem si pomyslela, že mimo jiné právě proto se nikdy nedokážu svěřit žádné z  žen,  které  jsem  doposud  v  Greyhillu  poznala  –  ovšem  možná  kromě  Susanny,  kupodivu.

Všechny ostatní toho tolik napovídají. Vzpomněla jsem si, jak Eva a Mindy onehdy večer pořád mlely o Whitney. Je to něco jako závodní sport.

„Prostě jsem ráda, že si Mindy někam vyrazila a trochu se pobavila,“ řekla Carol. „Zaslouží si to za to, že se musela popasovat s tím kreténem.“

„To určitě.“ Nadzvedla jsem ze stojanu zelené šaty.

„Nechceš si je vyzkoušet?“ navrhla mi Carol. „Ta barva by ti moc slušela.“

„Hmmm.“  Prohlížela  jsem  si  šaty  a  přemýšlela,  jestli  nabíraný  pas  je  zrovna  v  tuhle  chvíli dobrý tah. „Proč ne?“ Vzala jsem je a zamířila ke kabince v zadní části obchodu.

„Hele,“ ozvala se zničehonic Carol.

„Co?“

Ukázala směrem k výloze. „Není to tvoje dcera?“

„Cože?“

Protáhla jsem se kolem stojanu s oblečením a vyhlédla jsem z široké výlohy. A opravdu, byla tam Livvie. Šla se skupinkou spolužaček a všechny společně se smály a poskakovaly v jednom

chumlu. „Aha,“ broukla jsem a pohled na ni, jak se dobře baví, mě zahřál u srdce.  Tak vidíte, Evo a Mindy, pomyslela jsem si, když jsem si vzpomněla, jak Livvii obvinily, že šikanuje ostatní děti.

Byla  tam  Lauren,  jak  jinak,  tu  šlo  snadno  rozpoznat  podle  opatrné  chůze,  a  za  nimi  Brittany (pche), a pak ještě další tři dívky, které jsem neznala. „Ano, to je Livvie,“ řekla jsem. „Poprosila mě, jestli by nemohla po škole s kamarádkami zajít k Williamovi. V půl páté se mám s ní a jejím bratrem setkat v hotelu.“

„Nevypadá to, že by šly k Williamovi,“ zasmála se Carol, zatímco jsme se dívaly, jak holky minuly vchod do bistra.

„Počkat… Tak kam…?“

Lauren šla o kousek vpředu před Livvií, a náhle jsem si všimla, že Livvie zvedla ruku a chytila ji za ohon. Nejprve jsem si myslela, že je to kamarádské gesto, že se spolu jen tak škádlí. Lauren se zasmála, když se jí hlava zaklonila dozadu.

Jenže potom – nechtěla jsem věřit vlastním očím – ji Livvie náhle pustila, ale nesmála se. V

obličeji měla onen soustředěný, téměř ztrápený výraz, který se objevuje, když zápolí s nějakým náročným domácím úkolem. Ohlédla se na Brittany, jako by se chtěla ujistit, že se dívá, a potom popadla držadlo na Laurenině batohu a škubla s ním. Prudce.

Lauren  se  překotila  na  záda,  s  nohama  roztaženýma  na  chodníku  jako  krasobruslařka,  která zrovna zpackala skok.

Už se nesmála. Bolelo ji to. Ale Livvie…

Ne. To ne.  Ne, ne a ne. 

Ale bylo to tak. Livvie se smála. A ještě hlasitěji. Ve skutečnosti tak hlasitě, že jsem to slyšela, jako  by  to  byla  drnkavá  písnička  zmrzlinářského  auta,  které  jede  ulicí.  Ostatní  děvčata  se  taky rozesmála. Brittany přímo skučela smíchy a tleskala rukama – ne, aplaudovala. Rozbušilo se mi srdce. Vyschlo mi v ústech.

Dívala jsem se, jak Livvie Lauren překročila. Překročila svou kamarádku, šla dál a smála se.

Brittany poposkočila a dohnala ji. Potom se do ní Livvie zahákla a kráčela dál. Ani se neohlédla.

Já ano. Vrhla jsem pohled zpátky na Lauren. Snažila se vstát, těžký batoh ji stahoval zpátky k zemi.  Vlasy  jí  spadly  do  obličeje.  Oprašovala  si  hlínu  z  boku  nohy.  Z  cukrárny  vyšla  žena  s papírovým kelímkem kávy v ruce a zastavila se. Sklonila se a Lauren si zastínila obličej, snažila se zmizet. Ten pocit znám. Ten pocit moc dobře znám. Žena se rozhlédla po ulici, uviděla Livvii a ostatní dívky a něco na ně zakřičela.

Livvie se pořád směje. 

„Nemůžu…“  Odhodila  jsem  šaty,  vyběhla  jsem  z  obchodu  na  druhou  stranu  ulice.  Prohnala jsem se před kombíkem Volvo, který prudce zastavil, jakmile si mě řidič všiml.

„Livvie!“ zařvala jsem. „Olivie Warnerová, okamžitě stůj!“

Lauren už byla na nohou. „Lauren, miláčku!“ Rozpřáhla jsem ruce, abych ji vzala do náruče.

Otočila se a klopýtala pryč. Na obličeji jí naskákaly růžové fleky. Z očí se jí řinuly slzy.

Vtom se mi v hlavě vybavil obraz. Školní jídelna v Oak Hillu. „ To je tak nechutné. Ty jsi tak nechutná. “

Livvie už zůstala stát. A přestala se smát. Stála nehybně, zbledla v obličeji.

„Olivie  Warnerová,  nemůžu  uvěřit  vlastním  očím!“  zakřičela  jsem  a  vzteky  mi  přeskakoval hlas. Ostatní děvčata stála za ní, ale tvářila se pobaveně, a právě kvůli této skutečnosti – jejich nepatřičné reakci – mi to bylo jasné: tyhle holky znám, tenhle typ. Zbožňují to. Těší je to, přímo se v tom vyžívají. Ale Livvie…

Ach, Livvie. 

„Mami.“  To  slovo  ze  sebe  sotva  vypravila,  z  jejího  hlasu  byla  slyšet  panika.  Maminko.   To

slovo mi bliká v hlavě.  Matko. 

„Proč jsi to proboha udělala?“ vykřikla jsem zděšeně. Třásl se mi hlas. „Proč jsi to udělala své kamarádce?“

Sklopila oči k zemi, tvářila se zatvrzele, odrážela moje otázky.

Popošla  jsem  k  ní  ještě  blíž,  až  jsem  stála  tak  blízko,  že  jsem  viděla  maličké  mateřské znamínko těsně nad límečkem její blůzky.

„Livvie, musíš jít se mnou. Hned teď!“ prohlásila jsem. Marně jsem se snažila ovládnout hlas.

Popadla  bych  ji  za  límec,  kdybych  musela.  Klidně  bych  se  k  tomu  snížila.  „Tohle  je nepřijatelné,“ procedila jsem skrze zuby.

„Mami, nech toho!“ špitla. „Mami, lidi se…“

Rozhlédla  jsem  se  po  ulici.  A  opravdu,  shlukl  se  tam  houf  lidí.  Před  kavárnou  na  protější straně  ulice  stála  rodina  a  v  rukou  držela  krabičky  s  nedojedeným  jídlem.  Carol  stála  před krámkem  a  držela  v  ruce  ty  zelené  šaty.  William,  jen  kousek  od  nás,  vyšel  na  práh  cukrárny.

Ostatní holky se rozprchly jako švábi na světle.

„Livvie.“ Ztišila jsem hlas. „Livvie, co to do tebe vjelo?“

„Mami, nemohly bychom prostě… nemohly bychom jít?“ žadonila. Tvářila se ztrápeně, jako by  obětí  byla  ona.  Měla  jsem  na  ni  hroznou  zlost.  Takhle  jsem  se  na  ni  ještě  nikdy  nezlobila.

Byla  jsem  podrážděná  a  frustrovaná,  měla  jsem  obavy  jako  onoho  dne  na  parkovišti,  kdy  se mnou nemluvila a já jsem dostala strach z toho, co teprve přijde. Z okamžiků, jako byl tenhle.

Popadla jsem ji za paži a smýkla jsem s ní směrem k hotelu.

Když jsme vyrazily po ulici, připadala jsem si, jako bychom kráčely po jevišti. Všichni na nás upírali  zrak.  Lidé  si  špitali.  Koutkem  oka  jsem  zahlédla,  že  to  Volvo,  s  kterým  jsem  se  málem srazila, zastavilo u chodníku. Řidička stáhla okénko. Mindy. Pochopitelně. To je ale náhoda – až na to, že v Greyhillu žádné náhody neexistují. Ani náhodou.

„Všechno v pořádku, Bess?“ zeptala se s přeslazeným úsměvem, jako by posledních pár minut zmizelo jako blesk pohlcený temným nebem.

Pohlédla jsem na ni, měla vtažené tváře, jak upíjela něco z termohrnku se svým monogramem.

K  čemu  ten  úsměv?  napadlo  mě.  Dává  mi  tak  najevo,  že  viděla,  co  se  právě  stalo,  a  že  měla pravdu, když mluvila o mé dceři? Tak trochu protivná sprostá holka, poznamenala onehdy večer.

Ta slova mi zvonila v uších.

„Naprosto, Mindy,“ řekla jsem roztřeseným hlasem a sevřela jsem Livviinu paži. „Všechno je naprosto v pohodě.“
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Devatenáct

„K tomu mě přinutila Brittany!“ naříkala Livvie, když jsem ji dovlekla do Coleovy kanceláře.

„Celé to byl její nápad!“

Zavřela jsem dveře a na chvíli jsem se o ně opřela dlaněmi, abych se vzpamatovala a počkala, až se mi zpomalí tlukot srdce.

„Co se děje?“ zeptal se Cole a vstal od stolu. Přejel pohledem ode mě k Livvii.

„Do toho, Liv,“ pobídla jsem ji. Stále se mi třásl hlas zlostí. „Do toho, pověz mu to.“

Prosebně  se  na  mě  podívala  a  potom  se  jí  znovu  svraštil  obličej.  Stála  tam,  ramena  se  jí otřásala vzlyky a my s Colem jsme se na ni dívali z opačných stran místnosti. Obešel psací stůl a položil  jí  paži  kolem  ramen.  Zachytil  můj  pohled,  když  jsem  nesouhlasně  zavrtěla  hlavou  a dávala jsem mu najevo, že toho má nechat.

Ne,   pomyslela  jsem  si.  Ne,  tohle  jí  neprojde.  Jestli  ji  v  téhle  věci  budeme  chránit,  nikdy  se nepoučí. 

„Co se stalo?“ zeptal se Cole mírně. „Livvie, copak je?“

„Jen do toho, Liv,“ poručila jsem jí. „Jen tátovi řekni o tom, jaké jsi zrovna ve městě způsobila pozdvižení.“

„Pozdvižení?“ Věděla jsem, že to ho zaujme. Pootočil se k ní a položil jí ruce na ramena, aby jí viděl přímo do očí. „Jaké pozdvižení, Livvie?“

„Za  to  může  ona!“  vykřikla  a  pravou  rukou  mávla  směrem  ke  mně.  „To  kvůli  ní  bylo pozdvižení!“

„Ale  ne, ne, to ne!“ ohradila jsem se a popošla jsem k nim o krok blíž. „Tohle na mě nesvedeš, Olivie.“ Podívala jsem se na Colea. „Byla jsem v Carolině obchodě a náhodou jsem se podívala ven z výlohy právě včas, abych viděla, jak tvoje dcera srazila svou kamarádku na ulici na zem.“

„Livvie, je to pravda?“ zeptal se Cole.

Zakoulela  jsem  očima.  Chtěla  jsem  z  něj  to  rozumné,  vyrovnané  a  spravedlivé  uvažování vymlátit. „Ano, Cole, samozřejmě, že je to pravda!“

„Byl to jen vtip, mami! To ty ses rozčílila a začala jsi hulákat na ulici!“ naříkala Livvie.

„Livvie, nekřič tak,“ napomenul ji Cole a podíval se nejdřív na ni a potom na mě.

„To  nebyl  vtip,  Livvie.  Opovaž  se  mi  lhát!  Celé  jsem  to  viděla  a  viděla  jsem,  jak  se  Lauren zatvářila, když  jsi ji stáhla na chodník a překročila jsi ji – a pak jsi šla dál jakoby nic a smála ses s ostatními! “

„Nemyslela jsem to tak!“ bránila se Livvie. Když mluvila, stékaly jí po obličeji slzy a nudle.

„Nechtěla jsem jí nic udělat!“

„Ale, Livvie, nehraj si na neviňátko,“ řekla jsem. „Viděla jsem tě na vlastní oči a zjevně jsi to provedla  naprosto  úmyslně.  Proč  jsi  to  proboha  udělala?  Taková  přece  nejsi!  K  tomu  jsme  tě nevedli!“

„Já nevím,“ vzlykala s očima sklopenýma k zemi. „Nevím, proč jsem to udělala.“

„Protože ti to řekla Brittany?“

„Ale no tak, Bess,“ mírnil mě Cole.

Zalapala jsem po dechu. „To snad ne, Cole?“ Natáhla jsem ruku k Livvii. „Podívej se na to! Je tohle dítě, které znáš? Ty jsi neviděl, co jsem právě viděla já. Můžou za to ty holky, s kterými se kamarádí. Evina dcera!“

„No tak,  Bess.“  Přisunul Livvii  židli,  aby si  sedla.  Posadila  se a  otřela  si nos  o  rukáv  blůzy.

„Třeba to není…“ Pohlédl na Livvii. „Je to, co řekla tvoje máma, pravda, Livvie? Bylo to kvůli

ostatním dětem?“

Přikývla,  s  očima  stále  upřenýma  na  zem.  „Navedla  mě  k  tomu  Brittany,“  řekla.  „Navedla mě.“ Znovu se rozplakala. „Nevím, proč jsem ji poslechla, prostě jsem…“

„Livvie, vždyť víš, že to není správné,“ pokáral ji Cole.

„Učili jsme tě, jak se máš chovat k druhým lidem,“ řekla jsem. „Vždyť přece víš, že nikomu nemůžeš takhle ubližovat.“

Konečně se na mě podívala. Konečně.

„Od tebe to sedí, mami.“

Sevřel se mi žaludek. Najednou se mi zamotala hlava. „Cože?“

Roztřásla se jí brada. „Od tebe to fakt sedí!“ opakovala hlasitěji. „Podívej se, co jsi provedla!

Vyrazili tě, protože ses k někomu zachovala špatně! A byla to  první dáma!“

Nezmohla jsem se na odpověď. Pohlédla jsem na Colea, na hrudi jsem cítila tlak, jako bych měla vyražený dech. Děti samozřejmě věděly, co se mi stalo. Mluvili jsme o tom – že spolužáci ve  škole  nejspíš  budou  něco  říkat,  že  asi  uslyší  věci,  které  možná  budou,  a  možná  nebudou pravdivé –, ale řekli jsme jim, že situace je složitější, než dokážeme vysvětlit, a připadalo mi, že jsou s tímhle odůvodněním srozuměné.

„Livvie,“  okřikl  ji  Cole.  „To,  co  se  stalo  se  zaměstnáním  tvé  matky,  s  touhle  situací  vůbec nesouvisí.“

Upřela  oči  do  klína.  „Jak  to,  že  ne?“  odsekla.  „Slyšela  jsem  tě  z  nahrávek,  mami.  Co  na  to babička,  když  je  slyšela?  Byla  pyšná  na  to,  jak  ona  vychovala  tebe?  Co  si  asi  teď  o  tobě  lidi pomyslí? Teď, když tě viděli, jak na ulici řveš na svou dceru?“

Klesla mi brada. Pohlédla jsem na Colea, který se tvářil stejně šokovaně jako já. Naše dcera nám ještě nikdy takhle neodmlouvala. „Livvie,“ snažila jsem se, aby se mi netřásl hlas. „Livvie, ještě jednou: to, co se stalo mně, s tímhle nesouvisí. Takže teď to bude takhle. Půjdeme domů, zavoláš  Lauren  a  omluvíš  se  jí.  A  pak  dostaneš  domácí  vězení.  S  otcem  se  domluvíme  na přiměřeném trestu.“

Cole jen nepatrně souhlasně přikývl, když se naše pohledy setkaly.

Seděli jsem tam a všichni tři jsme mlčeli, ale cítila jsem, jak v místnosti víří úzkost a smutek, stejně  jasně,  jako  bychom  se  ocitli  uprostřed  bouře.  Nechtěla  jsem,  aby  takhle  vypadalo  její dospívání. Nesměla jsem dopustit, aby takhle vypadalo její dospívání.

„Maminko,“ špitla náhle Livvie. „Moc mě to…“ Rozplakala se, než ze sebe vypravila omluvu.

Přišla jsem k ní. Byla jsem moc rozzlobená a zmatená, ale věděla jsem, jaké to je být v jejím věku, a tak jsem ji objala a utišila její vzlykot. „Já vím,“ chlácholila jsem ji. „A vím, že taková nejsi.“

„Nechtěla jsem to udělat. Opravdu ne.“

„Já vím,“ ujistila jsem ji. „Ale teď musíš myslet na Lauren. Existují důsledky, Liv. Musíš to napravit.“

Přikývla s hlavou přitisknutou k mému krku. Pak se najednou se zaskřípěním otevřely dveře a dovnitř  vešel  Max  s  nechápavým  výrazem  v  obličeji.  „Řekli  mi,  že  jste  všichni  tady.“  Ukázal prstem směrem k hotelové hale. Podíval se na Livvii. „O co jde?“ zeptal se. „Stalo se něco?“

„To nic,“ řekl Cole. „Promluvíme si o tom později. Tvoje sestra se teď trochu vzpamatuje a pak běžte dopředu. Chci si s vaší matkou na chvíli promluvit o samotě.“

Livvie  se  na  nás  podívala  jako  schoulené  osiřelé  zvířátko.  Vstala,  otřela  si  rukama  obličej  a potom šla za Maxem do haly.

„Takže kdo z nás zavolá Evě?“ zeptala jsem se, jakmile se za dvojčaty zavřely dveře.

„O čem to mluvíš?“ Šel zpátky k psacímu stolu.

„Jeden z nás by to měl udělat. Celé to viděla i Mindy, víš.“ Zakroutila jsem hlavou. „Tohleto zasraný město,“ zabrblala jsem tiše.

Cole si přejel rukama přes obličej. „Co přesně se tam stalo?“

Mávla jsem rukou směrem ke dveřím. „Slyšels ji. Přesně to, co jsme říkaly. Viděla jsem, jak Lauren  stáhla  k  zemi,  šla  pryč  a  smála  se  s  Brittany  a  těmi  ostatními  holkami  –  a  pak  jsem  za nimi vyběhla.“

„Proč  jsi  za  nimi  vyběhla,  Bess?“  Zněl  unaveně,  což  mě  ještě  víc  popudilo.  Nemá  právo posuzovat,  jak  jsem  tu  situaci  zvládla,  když  si  tu  hoví  ve  své  pracovničce,  popíjí  ledový  čaj  a nechá  se  obskakovat  od  zaměstnanců,  zatímco  já  musím  horko  těžko  vychovávat  skoro dospívající děti.

„To snad nemyslíš vážně?“

Posadil se, prohrábl si rukou vlasy a přitom se podrbal na hlavě. „Poslyš, nevím, co se stalo.

Neviděl jsem to…“

„Ne, to jsi tedy neviděl,“ přerušila jsem ho. „Samozřejmě jsi to neviděl.“

Povzdychl si. „Bess, v určité chvíli ji budeme muset nechat, aby si na tyhle věci přišla sama.“

„Ty  si  myslíš,  že  jsem  se  měla  starat  sama  o  sebe?  Prostě  se  otočit  zády,  když  moje  dcera skáče, jak Brittany píská?“

„Myslím, že nedělá nic, co nechce,“ prohlásil.

„A to je dobře?! Když činí taková rozhodnutí?“

Opřel se o opěradlo židle a položil dlaně před sebe na desku psacího stolu. „A je lepší, když tobě rupnou nervy a začneš na ni přede všemi řvát?“

Začal mě pálit žaludek. „Bože můj, jak to, že mi to nedošlo? Měla jsem to vědět. Tobě jde víc o to, jak to vypadá, než o to, co se doopravdy stalo.“

„Ale prosím tě, Bess. Je to prostě jen tak, jak sem řekl včera večer…“

„O včerejším večeru bych radši nemluvila. Takže o co tedy jde, Cole? Kromě toho všeho jsem teď ještě špatná matka?“

„Bess, nebuď směšná.“

„To  ty  jsi  směšný!“  odsekla  jsem  a  zamířila  jsem  ke  dveřím.  Nejprve  jsem  položila  ruku  na kliku a teprve pak jsem se otočila. „Tak se rozhodni,“ vyzvala jsem ho. „Já neustoupím. Zavoláš Evě ty, nebo jí mám zavolat já?“

Zavřel oči. „Tak jo,“ mávl rukou, „udělám to.“

„A co jí řekneš?“

„To nevím, Bess. Ale zavolám jí.“

„Řekni  jí,  co  jsem  viděla,  a  řekni  jí,  co  říkala  Livvie  –  že  to  její  dcera  ji  přinutila,  aby  do Lauren strčila. Řekni jí, že nesneseme, aby se její dcera chovala k naší, jako by byla její poskok.

Řekni jí, že Livvie nebude dělat pro Brittany špinavou práci.“

Hleděl  na  mě  přes  ztichlou  místnost  a  moje  slova  doznívala  ve  vzduchu.  Nyní,  když  mezi námi visela, zněla hloupě a dětinsky.

„Dobrá,“ připustila jsem. Opřela jsem se o dveře a přejela jsem si rukou přes ústa. „Možná to není řešení.“

Pohlédl na mě, v očích se mu zračila bolest a soucit. Tenhle pohled jsem za uplynulý rok moc dobře znala.

„Slyšel jsi, jak se mnou mluvila?“ Do očí mi vhrkly slzy.

Vyskočil ze židle. Setkali jsme se uprostřed místnosti a položila jsem mu hlavu na hruď. „Já prostě nevím, co dělám, Cole. Nevím, jak si mám poradit s tím, že dospívá.“

„Já vím,“ chlácholil mě. „Je to pro nás všechny nové.“

„Jak to zvládneme? Jenom chci, aby bylo všechno snadnější. A v klidu. Jenom chci, aby byla v pořádku. Chci, abychom všichni byli v pořádku.“

Nic na to neřekl. Hladil mě po zádech, jeho brada spočívala na mém temeni. „Nevím,“ řekl.

„Ale nějak se to vyvrbí. Bude to snadnější, slibuju.“

„Určitě,“ přisvědčila jsem, ale pravdou je, že jsem tomu vůbec nevěřila.
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Dvacet

„Tak to tedy vypadá, že jsi měla pár dnů, které stály pěkně za prd,“ prohlásila Susannah, když na mě hleděla přes stůl v jídelně. Pozvala mě na oběd a právě jsem se jí svěřila s tím, co se včera stalo  s  Livvií.  Zjevně  už  jsem  měla  všeho  tak  po  krk,  že  mi  bylo  jedno,  jestli  je  rozumné  jí důvěřovat.

„A to jsem vám ani neřekla, jak se do mě navezla moje tchyně,“ řekla jsem a v duchu jsem si vybavila včerejší večer, kdy jsme s Colem a dětmi mlčky jedli špagety, Livvie se vrtala v jídle a Diane  začala  klepat  na  vstupní  dveře.  Okamžitě  jsem  poznala,  že  je  to  ona,  podle nezaměnitelného  staccata,  buch-buch-buch,  jako  když  tluče  šílený  datel.  Před  večeří  jsem zamkla, protože jsem to předvídala, a když jsem zaslechla, jak cloumá kulovou klikou, vzedmula se ve mně vlna zadostiučinění.

Cole  se  nabídl,  že  to  s  ní  půjde  vyřídit,  ale  vyšla  jsem  na  zápraží  a  zavřela  jsem  za  sebou dveře, aby nás děti neslyšely. Vyslechla jsem, jak nejmíň deset minut mlela o tom, že jí neustále zvoní telefon, protože jí lidé volají, aby se jí zeptali na můj, řečeno jejími slovy, výlev. „Chovala se, jako bych se procházela po hlavní třídě úplně nahá,“ řekla jsem Susanně.

Susannah zaúpěla. „Ta ženská.“ Zakroutila hlavou. „Co jí na tobě tak vadí?“

„Ani nevíte, kolik hodin jsem strávila tím, že jsem se na to snažila přijít,“ řekla jsem. „Prostě nejsem typ, jaký si představovala jako svou snachu. Jsem ztělesnění toho nejtěžšího ponaučení, jaké si kdy bude muset vzít, což je, že nemůže na všechno dohlížet, včetně toho, s kým se její syn rozhodl oženit.“

„To je dobře řečeno,“ podotkla a ukázala na mě prstem. Měla zářivě růžovou rtěnku jako na soutěži o královnu krásy. „Teddyho matka byla podobná. Byla jako vosková figurína v kostýmku od Coco Chanel. Žádný tep, žádná osobnost, žádný názor.“

„Myslím,  že  takhle  by  si  mě  Diane  představovala,“  přemítala  jsem.  „Myslím,  že  jsem  na  ni příliš, jestli rozumíte, co tím chci říct. Příliš soustředěná na svou práci – nebo jsem dřív byla –, příliš samostatná, příliš nejižanská… V zásadě příliš jiná než ona.“

„Onehdy jsem ji viděla, jak šla do Salonu.“ Susannah měla na mysli místní kadeřnictví.

„Každé  druhé  úterý  si  nechává  narovnat  a  načesat  vlasy.“  Zasmála  jsem  se.  Vím,  že  bych neměla, ale dělá mi dobře ulevit si ohledně Diane – jako bych si večer, když už jsou všichni v posteli, tajně vzala další sušenku.

Susannah se ušklíbla. „Je jako stará bába! Propána, její vkus…“

„Já vím,“ přikývla jsem. „Měla byste vidět, jak se mnou válčí kvůli renovaci hotelu.“

„Renovaci hotelu?“ podivila se Susannah a mávla na pozdrav Cindy, když vešla do místnosti.

„Jo,“ řekla jsem. „Máme s Colem spoustu nápadů. Bradley je k nim vstřícný.“ Všimla jsem si, jak při vyslovení jeho jména mimovolně zamrkala. „Ale Diane… chová se, jako bychom chtěli hotel předělat na lunapark.“

„Pokud se smím zeptat, Bess…“

„Do toho.“

„Jaké to je, vést hotel?“ otázala se. „Nebyl Cole ve Washingtonu právníkem? Tohle je velká změna.“

Přikývla  jsem.  „Byl.  A  je  rád,  že  už  není.“  Podívala  jsem  se  na  ni  a  usmála  jsem  se.  „Tedy myslím. Nicméně hotel je v pohodě. Vždycky to byl stabilní podnik, ale chtěli bychom s Colem udělat nějaké větší změny.“

„Skvělý nápad,“ řekla Susannah. „Vím, že lidem ve městě se při tom pomyšlení dělá nanic, ale Greyhill má opravdový potenciál stát se turistickou destinací. Vždyť víš, je tady krásně, a když se teď všude v okolí otevřela ta vinařství, opravdu si myslím, že by to tady mohlo trochu ožít.“

„Možná,“  připustila  jsem.  „I  když  upřímně  řečeno,  po  tomhle  týdnu  mám  v  puse  pachuť  ze všeho, co je s tímhle městem spojené.“

„Chápu.“  Pootočila  se  na  židli,  aby  zavolala  na  Cindy,  která  prošla  lítacími  dveřmi  do kuchyně.  „Mám  nápad.  Napadlo  mě  to  dnes  ráno.  Je  krásně,  mnohem  tepleji,  než  má  být.

Nechtěla by ses najíst venku?“

„Určitě.“

A  právě,  když  jsem  si  pomyslela,  že  Susannah  už  mě  nedokáže  ničím  překvapit,  najednou jsem zjistila, že jí pomáhám vylézt z okna jejího dětského pokoje na terasu, o níž jsem předtím neměla ani tušení.

„Susanno!  Tohle  je  šílené.“  Všimla  jsem  si,  že  vstala  od  stolu,  aniž  se  opřela  o  hůl,  a vzpomněla jsem si, co mi minule pošeptala v hale Cindy – že Susanniny problémy po té nehodě souvisejí  spíš  s  hlavou  než  s  tělem.  I  když  mě  Susannah  požádala  o  pomoc,  vylézt  z  okna  jí nečinilo o nic větší potíže než mně.

„Výborně!“ prohlásila a setřela si z rukou prach z parapetu.

„My budeme obědvat tady?“ podivila jsem se a zastínila jsem si oči před sluncem. Byl odtud úchvatný výhled, ze všech stran hory, prosvětlené jásavými odstíny oranžové a červené. Popošla jsem  směrem  k  městu  a  dívala  jsem  se,  jak  auta  jezdí  tam  a  zpátky  po  maličké  mřížce  ulic, budovy  vypadaly  jako  modely  z  dětské  železnice,  krabičkovité  a  s  roztomilými  šindelovými střechami.  Vyhlíželo  to  tak  malebně.  A  nejspíš  jako  spousta  věcí  viděných  zpovzdálí  –  tak neškodně.

„Pojď si sednout,“ pobídla mě Susannah a přešla po dlážděné podlaze k místu, kde stály u zdi dvě zrezivělé staré skládací židle.

„Susanno,  jste  si  jistá,  že  chcete  obědvat  tady?“  Obhlížela  jsem  špinavé  dlaždice  a  hromady suchého listí, navátého v rozích.

Posadila se na jednu ze židlí.

„Je to pro vás pohodlné?“

„Před  tou  nehodou  jsem  sem  chodila  pořád,“  vysvětlila  mi.  „Teď  už  jsem  tu  hrozně  dlouho nebyla. Pojď, sedni si.“ Poplácala sedadlo vedlejší židle.

„Určitě?“

„Prosím.“  Stáhla  si  z  krku  stříbrný  šál  a  omotala  si  ho  kolem  hlavy.  „Je  mi  jen  sedmdesát, Bess. Nechovej se ke mně, jako bych byla jednou nohou v hrobě.“

Sedla jsem si vedle ní.

„S Henriettou jsme tady trávily spoustu času,“ řekla a přes tvář jí přelétl nepatrný úsměv.

„Musím se vám s něčím přiznat,“ prohlásila jsem tak, jak jsem si předsevzala cestou sem.

„Aha, dobře!“ zvolala. „Doznání!“

„Nedávno jsem trochu zapátrala, abych o ní zjistila něco víc.“

„O Henriettě?“ zeptala se, jako by jí to nešlo do hlavy.

Přikývla jsem.

„Proč?“ Zjevně ji to překvapilo.

„Tedy… Omlouvám se, že vám to říkám, ale pokaždé, když o ní padne zmínka, zatváříte se tak zvláštně. Mám tak trochu pocit, že pokud vás chci lépe pochopit – nebo aspoň váš vztah k městu – tak musím pochopit ji.“ Rozhodla jsem se, že to nechám takhle, i když jsem si předtím slíbila, že dnes se jí konečně zeptám na Henriettinu smrt.

„Mmm,“ zamumlala a zadívala se na vyhlídku. „Jak pronikavý postřeh.“

„Omlouvám se, jestli je to příliš… osobní. Doufám, že jste se neurazila.“

„Ale ne,“ řekla. „Nejsi tak úplně vedle. Vlastně ses trefila do černého. Vzpomínky, které na ni mám,  mě  nikdy  neopustily.  Byla  naprosto  neodmyslitelnou  součástí  mého  dětství.  Ale  od  té doby, co jsem se sem vrátila, se mi to všechno vybavuje tak mocně, že mě to zaskočilo.“

„Musí to být těžké.“

„Ano, je,“ přikývla. „Někdy. Ale mám taky spoustu hezkých vzpomínek. Jako teď, jak jsme tu spolu sedávaly… Říkala jsem ti, jak moji rodiče pořádali ty spousty večírků?“

„Ano.“

„S Henriettou jsme se při nich ochomýtaly v kuchyni – skrývaly jsme se v zákulisí, dalo by se říct  –  a  Bonnie,  jedna  z  matčiných  kuchařek,  nanosila  na  ten  dlouhý  dřevěný  stůl  uprostřed místnosti  podnosy  s  jídlem.  Jednohubky  a  chlebíčky,  dortíky  a  cukroví.  A  vždycky  šunku  s višňovou omáčkou, kterou zbožňoval můj otec. Zabalily jsme si banketky do těch naškrobených bavlněných ubrousků, které používala moje matka, a nastrkaly jsme si do kapes kostičky sýru, a taky sladké pečivo a cukroví. A pak jsme to všechno odnesly sem a udělaly jsme si hostinu.“

V okně se náhle objevila Cindy s košíkem překrytým utěrkou. „Váš oběd,“ řekla a podala mi ho.  Když  jsem  si  ho  od  ní  brala,  vrhla  na  mě  pohled,  který  říkal,  že  si  stejně  jako  já  myslí,  že tohle naše stolování je prapodivné. Možná jsem si to jen představovala, ale připadalo mi, jako by se mezi námi něco náhle posunulo, jako bychom obě mlčky připouštěly, že Susannino chování je něco víc než pouhá výstřednost.

Vzala jsem si od ní košík a postavila jsem ho mezi sebe a Susannu.

„Aha,“  zaradovala  se  Susannah,  když  z  něj  vyndala  dva  chleby  zabalené  do  pergamenového papíru. „Vida. Cindy umí dodržovat pokyny.“

„Co to je?“

„Vajíčkový salát se spoustou kopru a kapar, přesně tak, jak to měla ráda Henrietta. Měla jsem Cindy požádat, aby přinesla šampaňské.“

„Šampaňské?“

„Ano.  Jednou  jsme  s  Henriettou  ukradly  z  majordomovy  spíže  lahev  a  celou  jsme  ji  tady vypily.  Henriettě  jsem  ovšem  neřekla,  že  jsem  už  celá  léta  kradla  alkohol  z  večírků,  obvykle jsem  pila  ze  skleniček,  které  se  vrátily  zpátky  do  kuchyně.  Na  pastora  a  jeho  ženu  bylo spolehnutí, že svoje víno nechají netknuté, a Perkinsovi taky nepili. Ovšem tehdy, když jsme s Henriettou šlohly tu lahev… Bylo nám hrozně zle! Nevěděly jsme, že šampaňské se má upíjet po doušcích!“

„Kolik vám bylo?“

„Asi  tak  čtrnáct?  Nedávno  jsem  ležela  v  posteli,  zrovna  jsem  se  probudila.  Přivolala  jsem Cindy,  aby  mi  přinesla  sklenku  z  lahve,  kterou  mám  pořád  v  lednici.  To  je  jedna  dobrá  věc, kterou  jsem  se  naučila  od  Teddyho  –  požadoval,  abychom  měli  vždy  po  ruce  lahev  šampusu.

Každopádně  Cindy  mi  tu  sklenku  přinesla  a  já  jsem  ji  vypila  na  dva  loky.  Dívala  jsem  se,  jak růžoví obloha, chyběl mi pocit, že se mi Henrietta opírá hlavou o rameno, a po tvářích mi tekly slzy.“

„Stýská  se  vám  po  ní,“  podotkla  jsem.  Všimla  jsem  si,  jak  květnatě  tu  vzpomínku  popsala, skoro  jako  by  se  ty  věty  naučila  nazpaměť.  Není  to  tak?  Něco  na  tom  všem  –  její  nostalgie, místo, kde jsme jedly – mi připadalo příliš strojené.

„Je  těžké  být  tady  bez  ní.  Ona  tyhle  večery  měla  moc  ráda,  a  přestože  jsem  večírky  svých rodičů nesnášela, protože mi připomínaly, že jim na mně nezáleží, ty chvíle, které jsem strávila s ní, jsem milovala.“

Ukousla kousíček sendviče a pohlédla na hory. „Je součástí všech mých dětských vzpomínek,“

řekla. „Alespoň všech dobrých. I když byla i u těch špatných.“

„Co tím myslíte?“ zeptala jsem se a uvažovala jsem, jestli se mi nenaskytla vhodná příležitost.

„Ale…“  Na  tvář  jí  padl  stín.  „Jenom  moje  matka…“  Zavrtěla  hlavou.  „To  takhle  jednou…

Henriettě a mně muselo být tak deset nebo jedenáct… Našly jsme zásobu sladkostí, které matka měla  schované  ve  skříni  v  suterénu.  Otec  jí  přivážel  z  cest  bonboniéry,  nejspíš  aby  odčinil,  co natropil, když byl pryč.“ Vědoucně na mě pohlédla. „Jenže moje matka, jelikož byla tak přísná a ukázněná, se jich nikdy ani nedotkla. Takže jednoho dne jsme to udělaly my dvě. Vždycky jsme nějaký  bonbon  nakously  a  pak  vrátily,  a  potom  jsme  nakously  další…  Byly  jsme  jako  Lucy  a Ethel z té scény u běžícího pásu v továrně na čokoládu…“

„Ano,“ přikývla jsem a trochu jsem se zasmála.

„Jenže  moje  matka…“  Pomalu  zakroutila  hlavou,  jak  o  tom  přemýšlela.  „Neslyšely  jsme  ji, jak přichází. Myslím, že to bylo poprvé, kdy Henrietta uviděla, jak mě uhodila.“

„Ona vás bila, Susanno?“

„No jo,“ odvětila. „Pořád, Bess.“

„Ale to muselo být…“

Zvedla ruku, aby mě zarazila. „Bylo,“ řekla. „Bylo to fakt hrozné. Ale teď chápeš, proč jsem tak lpěla na Henriettě. A později na Bradleym.“

„Zní to, jako by Henrietta pro vás byla spíš jako sestra,“ poznamenala jsem. „Muselo to pro vás být hrozné, když zemřela.“ Připadalo mi to podlé, vzhledem k tomu, jak upřímně působil její smutek,  když  vyprávěla  tyhle  příběhy,  ale  když  jsem  to  říkala,  pozorovala  jsem  její  obličej  a pátrala po nějaké stopě.

Přikývla s přivřenýma očima, jako by se hluboko ponořila do nějaké vzpomínky. „Byla jsem pošetilá, když jsem si myslela, že díky tomu, že uteču, bych na ni mohla zapomenout. Dodnes, po  všech  těch  letech,  když  se  ráno  probudím  a  stále  jsem  v  onom  stavu  mezi  spánkem  a vědomím, je první, na co pomyslím. Zní to podivně, já vím, ale je to pravda.“

„Proč myslíte, že to tak je?“ zeptala jsem se a odložila jsem sendvič.

Sklopila  oči  do  klína.  „Prostě  si  přeju,  abych  bývala  mohla  něco  udělat.  Nikdy  nepřestanu litovat, že jsem ji onoho večera nějak nezastavila. Henrietta měla před sebou celý život.“ Strčila si ruku do kapsy a něco z ní vytáhla, něžně růžovou stužku. Byla místy oblýskaná, opotřebovaná, jako  by  za  ta  léta  byla  hodně  používaná.  Říkala  jsem  si,  proč  je  asi  pro  Susannu  tak  důležitá, jestli pro ni není něco jako talisman.

„Tohle je jedna z jejích stužek. Své stužky střežila jako oko v hlavě. Každý den nosila jednu z nich ve vlasech,“ vysvětlovala mi Susannah. „A měla proč. Připomínaly jí její matku.“

„Jak to?“ podivila jsem se.

„Je to strašlivý příběh.“ Sevřela rty a potom pokračovala: „Její matka se zabila.“

„To je hrozné.“ Vzpomněla jsem si, že mi to řekl William.

„Bylo  to  příšerné.“  Na  okamžik  na  mě  pohlédla,  jako  by  zvažovala,  jestli  má  mluvit  dál.

„Bess, oběsila se na trámu u nich doma. Použila elektrickou šňůru, kterou odstřihla od žehličky.

Pan Martin ji našel hned vedle žehlicího prkna a koše s prádlem. Henriettě bylo pouhých deset měsíců.  Byla  to  zjevně  poporodní  deprese,  ale  tyhle  věci  tehdy  samozřejmě  nikdo nediagnostikoval.  Lidi  si  prostě  mysleli,  že  se  pomátla.  Upřímně  řečeno,  nejspíš  zvolila  lepší řešení.“

„Lepší řešení?“ zhrozila jsem se.

„Cože?“ Susannah vyčetla z mého výrazu znepokojení. „Nechápeš, jaké to tehdy bylo. Jinak by skončila v blázinci a musela by podstoupit bůhvíjakou léčbu. Léčbu elektrošoky, lobotomii…

Ale  k  té  stuze.“  Podala  mi  ji  a  já  jsem  ji  protáhla  mezi  prsty.  „Než  zemřela,  ušila  Henriettě  na křtiny překrásné šatičky. Jednou jsem je viděla. Henrietta je měla složené na dně zásuvky, kde je její  tatínek  nemohl  objevit.  Měly  ručně  šité  krajky,  rozkošně  nabíraný  živůtek  a  volánek sukničky  obšitý  stuhou,  jako  je  tahle.  Když  bylo  Henriettě  –  hmm,  počkej,  musím  se zamyslet…“ Poklepala si prstem o bradu. „Asi tak osm? Devět? Našla ruličku stužky úplně dole mezi  matčiným  šitím,  když  ji  otec  požádal,  aby  mu  zalátala  kalhoty.  Byla  to  krásná  stuha,  jak vidíš.“ Zvedla ji před sebe a otáčela s ní jako s nějakým vzácným artefaktem. „Sametová, dovoz z  Francie.  Tyhle  věci  dřív  vedli  ve  svém  obchodě  Perkinsovi,  než  začali  prodávat  ty  plastové nádoby  a  práškové  limonády  nebo  co  to  tam  teď  mají.  Když  se  na  ni  Henrietta  odvážila  otce zeptat, řekl jí, že matka na ni šetřila celé těhotenství, aby ji mohla koupit.“

„To je tak dojemné.“

„Ano.“ Obtočila si stuhu kolem prstu. Náhle působila zadumaně.

„O co jde?“

Chytla  mě  za  ruku,  její  nehty  se  mi  zaryly  do  masitého  polštářku  pod  palcem.  „Onoho  rána, kdy  našli  Henriettino  tělo…“  Z  úst  se  jí  vydral  zalykavý  zvuk,  a  když  jsem  jí  pohlédla  do  očí, viděla  jsem,  že  jí  do  nich  vhrkly  slzy.  „Šla  jsem  k  ní  domů,  abych  kondolovala  jejímu  otci.

Byl…“ Mávla rukou a odvrátila se ode mne. „Promiň,“ hlesla.

„Ne, prosím,“ řekla jsem. „Nechci, abyste o tom mluvila, pokud je to příliš bolestné.“

„Bolestné!“  Zhluboka  se  nadechla  a  potom  prudce  vydechla,  jako  by  sfukovala  svíčku.

„Henriettin otec byl…“ Opět se odmlčela. „Víš, tvrdě pracoval. Tady v domě dělal léta údržbáře a potom začal pracovat jako mechanik u benzinky vedle domu, kde s Henriettou bydleli. Už si toho tolik vytrpěl, když mu umřela žena, a teď ztratil i Henriettu…“ Pohlédla k nebi a zavrtěla hlavou, jako by se s tím ani po všech těch letech stále nemohla smířit.

„Když jsem za ním tehdy přišla, seděli jsme spolu u kuchyňského stolu, společně jsme plakali a vyprávěli si staré historky.“

„A co se s ním stalo?“ zeptala jsem se. Říkala jsem si, jestli Susannah potvrdí, co mi předtím řekl  William:  že  pan  Martin  se  celá  léta  snažil  místní  lidi  přesvědčit,  že  Henriettina  smrt  byla podezřelá.

„Zemřel asi tak před dvaceti lety. A zůstal zatrpklý a osamělý, to je hrozná smrt.“ Po tváři jí začala stékat slza a rychle si ji otřela.

„Neměla byste se kvůli tomu trápit.“ Nesměle jsem jí položila ruku na paži. „To, co se stalo, je hrozné…“  pokračovala  jsem  a  pečlivě  jsem  vážila  slova.  „Ale  ona  se  prostě  zatoulala,  ne?  Co jste  mohla  udělat,  abyste  ji  zastavila?“  zeptala  jsem  se.  Pátrala  jsem  očima  v  jejím  obličeji  a čekala jsem na odpověď.

„Měla jsem jí něco říct,“ odpověděla ochraptělým hlasem.

„Co tím myslíte?“

Rozesmála  se  tichým,  hrdelním,  kolotavým  smíchem,  jako  by  si  pomyslela:   To  snad  není možné,  že  o  tomhle  mluvím.   „Říkala  jsi,  že  se  chceš  o  Henriettě  dovědět  víc…  Něco  ti  povím, drahoušku. Skutečný příběh v knihovně nenajdeš. Ostatně ani nikde ve městě.“

Náhle  vstala,  se  silou  a  vervou,  které  potvrdily  moje  podezření  o  jejím  zdravotním  stavu,  a přešla  ke  kraji  terasy,  kde  položila  dlaně  na  římsu  a  chvíli  tam  postála.  Vítr  jí  čechral  vlasy, zatímco hleděla do dáli. Jako by stála u zábradlí lodi a vyhlížela ztracený obzor.

„Bess,  my  jsme  se  toho  dne  pohádaly,“  řekla  nakonec  a  otočila  se  ke  mně.  „Toho  dne,  kdy zemřela.  Řekla  jsem  jí  věci,  které…“  Osušila  si  slzy,  které  se  jí  řinuly  z  očí.  „Takhle  jsme  se nikdy předtím nepohádaly.“

„Ale byly jste přece jen holky,“ chlácholila jsem ji. „Určitě to s tím nijak nesouviselo.“  Nebo

 ano? 

„Jenže já si myslím, že souviselo,“ řekla. „Nikdy by…“ Pohlédla na mě, na pouhý okamžik se její pohled střetl s mým a pak se opět odvrátila. „Bess, vím, na co se mě chceš zeptat. Vidím ti to na očích.“

„Cože?“ předstírala jsem, že nevím, o čem mluví. Rozbušilo se mi srdce.

„Chceš vědět, jestli jsem s tím měla něco společného. Vím, že to o mně lidé říkají. Vím, že to je jeden z důvodů, proč mě tak nenávidí.“

„Ne, Susanno, já…“

„Bess,“ přerušila mě. „Já vím, že je to pravda. Jsem si jistá, že někdo ti o těch pomluvách řekl hned, jak se rozkřiklo, že píšeš ten článek. Neurážej mě tím, že se tváříš, že nic nevíš.“

Přikývla jsem.

„Pravda je, že za její smrt jsem mohla já.“ Při jejích slovech mi zatrnulo.

„ Cože? “

„Ale ne tak, jak lidé říkají. Spíš tak, že věci, které jsem jí před tím maturitním večírkem řekla, ovlivnily  její  rozpoložení.  Chtěla  jsem  jí  v  ten  den  ublížit  a  představ  si  to!  Ublížila  jsem  jí!“

Třesoucí  se  rukou  si  zakryla  ústa  a  zavřela  oči,  jako  by  ji  bolelo,  co  říká.  „Slova  mohou  být krutá, nebezpečná jako ta nejvražednější zbraň!“

Ta  myšlenka  mi  zvonila  v  uších,  protože  jsem  si  vzpomněla,  jak  mi  bylo,  když  jsem poslouchala nahrávku, která mě stála zaměstnání. „To já vím, věřte mi,“ pronesla jsem. „Ale…

Susanno… aby umřela…“

Pohlédla na mě.

„Co jste jí řekla?“ zeptala jsem se. „Kvůli čemu jste se pohádaly?“

„Nedávno jsem ti vyprávěla ty historky o tom, jak jsem se mstila, o těch ženách v New Yorku, které ohrožovaly moje manželství.“

„Ano.“

„Jenže…“ Opřela si čelo o sepnuté ruce. „Jednu historku jsem vypustila. Tu, která to nejspíš všechno začala.“

„Susanno, nevím, o čem mluvíte.“

„Henrietta a já… Pohádaly jsme se kvůli tvému tchánovi,“ prohlásila Susannah.

Mělo mi to dojít.  Sevřel se mi žaludek a rozrůstala se v něm prázdnota způsobená zděšením.

„Říkala jste, že jste měla podezření…“

Přerušila  mě.  „Nebylo  to  jen  podezření!“  V  jejím  hlase  zněla  zběsilost,  jakou  jsem  nikdy předtím neslyšela, a zarazilo mě, že právě tohle ji tak vytočilo. Zakroutila hlavou. „Kéž by tak.“

„Ale byli jste tak mladí,“ poznamenala jsem. „Nemůžete si přece vyčítat věci, které jste řekla, když jste byla dospívající dívka. A byla jste zamilovaná. Pokud jste doopravdy byla přesvědčená, že  mezi  nimi  něco  je,  nemůžete  se  přece  trestat  za  to,  že  jste  se  hájila.  Je  to  strašná  shoda okolností,  že  Henrietta  zrovna  v  ten  den  měla  tu  nehodu,  ale  nemůžete  si  to  klást  za  vinu, Susanno. Zvlášť po tak dlouhé době.“

„Ale  všichni  ostatní  mě  z  toho  pořád  obviňují,“  prohlásila.  „Tak  proč  bych  to  neměla  dělat já?“ Náhle se prudce otočila a předklonila se přes zábradlí, jako by chtěla skočit.

„Susanno!“  vykřikla  jsem.  Vrhla  jsem  se  k  ní  a  objala  jsem  ji  kolem  útlého  pasu.  „Susanno, nechte toho!“ Cítila jsem, jak se mi třese pod rukama, a potom roztála v mém objetí, jako by se poddala. Nebo vzdala. „To nic,“ konejšila jsem ji, jako by byla moje dítě. „To nic.“

„Promiň, Bess,“ hlesla, otočená zády ke mně. „Někdy je to prostě…“

„Já vím.“ Přála jsem si, aby se tu v tu chvíli objevila Cindy.  Byla na tom takhle špatně celou dobu a já to teprve teď vidím, nebo se mi hroutí před očima? 

Vysmekla  se  mi  a  odšourala  se  zpátky  na  místo,  kde  jsme  předtím  seděly.  Pohybovala  se pomalu,  jako  by  nachodila  spoustu  kilometrů.  „Nechtěla  jsem  tě  vyděsit,“  omlouvala  se.  S

otřeseným výrazem v obličeji se opřela o opěradlo. Její oči zkoumaly krajinu za mnou. „Někdy je to prostě… někdy se mi to prostě všechno najednou vybaví. A někdy je to na mě prostě moc.“
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Dvacet jedna

Diane by byla ráda, kdybychom se každý týden po návratu z kostela všichni sešli v hotelu na brunch.  Tak  to  formulovala.  Nezeptala  se  nás:  „ Nechtěli  byste,  že  bychom  se  všichni  každou neděli  sešli  na  brunch?“  Ani  zvesela  nenadhodila:  „ Co  byste  řekli  tomu,  kdybychom  si  všichni společně dali každou neděli brunch?“ Místo toho bylo strohé, definitivní, direktivní prohlášení, které  na  nás  vychrlila  včera  večer,  když  jsme  s  Colem  na  předzahrádce  sázeli  chryzantémy  a macešky.

Přikradla se ze svého domu, kde nás nejspíš pozorovala zpoza závěsů v obýváku a číhala na příhodný okamžik:  Byla bych ráda, kdybychom se spolu všichni každou neděli sešli na brunch. 

Cole  vstal,  otřel  si  ruce  o  běžecké  kraťasy  a  místo  toho,  aby  řekl  něco  rozumného  (třeba  něco jako:   Jasně,  mami,  podíváme  se  s  Bess  do  diáře  a  promluvíme  si  o  tom. ),  odpověděl:   Dobře, super! V kolik jsi myslela? 

Pohádali jsme se kvůli tomu, jakmile Diane zmizela za dveřmi svého domu. Odpochodovala jsem na dvůr, mrštila jsem rýč do bedny se zahradním nářadím, kterou nám tam zanechala paní Millerová,  a  odkráčela  jsem  dovnitř.  Cole  mi  šel  v  patách,  práskl  za  sebou  síťovými  dveřmi  a sdělil mi, že to přeháním a moje chování je nesmyslné. A možná měl pravdu. Celý týden jsme se pořád jen kvůli všemu hádali, a přitom jsem nedokázala vysvětlit proč nebo rozpoznat, jestli to je oprávněné. Jenom jsem si říkala, že je u nás doma hrozné dusno.

Livvie  měla  domácí  vězení.  Donutili  jsme  ji,  aby  hrabala  listí,  uklízela  koupelny  a  hned  po škole se vracela domů. Byla z toho otrávená a potažmo i my všichni. O víkendu vysmýčila celý dům,  trpně  snášela  svůj  trest  jako  mrzutý  vězeň  a  párkrát  mě  poprosila,  abych  ji  pustila  na počítač „kvůli domácím úkolům“, i když jsme obě věděly, že jen chce hledět na monitor, což byl další luxus, který jsme jí zakázali.

Vzhledem k tomu, jak se na mě Livvie zlostně dívala, když mě míjela v kuchyni, a jak na mé otázky  odpovídala  jednoslovným  zahuhláním,  zjevně  jí  nedocházelo,  že  její  trest  vadí  i  mně,  i když  jsem  jí  ho  uložila.  Dokonce  i  Max  působil  otráveně,  včera  odmítl  mou  nabídku,  že  ho vezmu do komiksového obchodu v Charlottesville, kam se už dlouho chtěl podívat. Jedině Cole vypadal, že se ho situace netknula. Nebo byl možná prostě mimo.

Vrtala  jsem  se  v  jídle,  míchaná  vejce  byla  moc  tuhá  a  lehce  připálená,  začátečnická  chyba, kterou  je  nutno  napravit.  Šéfkuchař  v  hotelu  musí  umět  připravit  míchaná  vejce.  Cole  mezitím laškoval s pěknou mladou servírkou, která mu dolévala kávu. „Jen přidej, Steph!“ culil se na ni.

Uf. To snad ne. 

Pohlédla jsem přes stůl na Livvii. Mám obavy, že se tvářila stejně jako já. Nasupeně civěla do lívanců  a  vidličkou  kreslila  vzory  do  loužiček  sirupu  na  talíři.  Napřímila  jsem  se  na  židli, zhluboka  jsem  se  nadechla  a  rozhodla  jsem  se,  že  změním  svůj  přístup,  aspoň  kvůli  dětem.  V

uších mi zněla matčina slova:  S chutí do toho a půl je hotovo, říkávala, když mě vyslala do školy nebo když jsem měla dělat domácí úkoly či nějaké jiné povinnosti, do kterých se mi nechtělo.

Bradley vyprávěl historku o lišce, kterou začátkem týdne viděl na ranní procházce. Prý klusala po hlavní třídě a pak se zastavila před Williamovým bistrem –  Přísahám na hrob vlastní matky! 

– a posadila se u dveří, jako by čekala, až se otevře, aby si mohla dát cappuccino! Rozhlédl se kolem stolu a naše oči se setkaly. Nemohla jsem se na něj podívat, aniž bych pomyslela na to, co mi prozradila Susannah. Říkala jsem si:  Opravdu podváděl svou první dívku s Henriettou? Cítí vůbec nějakou odpovědnost, stejně jako Susannah, za to, jak zemřela jejich nejlepší přítelkyně? 

 Také si celou tu dobu nese svou vinu? 

„Tak  co,  děti,  jak  se  vám  daří  ve  škole?“  zeptala  se  Diane,  když  pokládala  na  stůl  šálek  s čajem.

Livvie  se  nervózně  zavrtěla  na  židli.  Pokud  mi  bylo  známo,  Diane  nevěděla,  že  Livvie  má zaracha. Záměrně jsem jí to neřekla, protože jsem si byla jistá, že by tuto informaci využila, aby vyjádřila svůj názor na mou výchovu.

„Dobře,“  odvětil  Max  s  pusou  plnou  francouzské  topinky.  „Na  matiku  chodím  s  jedním klukem.“ Rozesmál se. „Představte si, co v pátek udělal! Přišel na hodinu a s každým si plácl na přivítanou. Se mnou naštěstí ne, protože si předtím namazal ruku vazelínou!“

„Propánajána, čí to je dítě?“ zhrozila se Diane a podívala se na mě, jako bych se měla naučit nazpaměť jména všech žáků místní školy.

„Netuším,“ řekla jsem.

„Maxi,  takové  kluky  jsem  taky  znal,“  zasmál  se  Cole.  „Dej  na  moje  slova,  podle  mě  by  ses měl takovým lidem vyhýbat obloukem. V posledním ročníku jsme měli učitelku, která pořád pila dietní colu. Celý den měla na katedře lahev. Tenhleten můj spolužák tu lahev vyměnil za jinou, a když se z ní napila…“ Zakroutil hlavou.

„Co, tati?“ zeptal se Max. „Co provedl?“

„Místo limonády tam nalil sójovku!“

„Ble!“ vykřikl Max. Livvie se rozesmála a já jsem se rozvalila na židli. Překvapilo mě, jakou úlevu mi její smích přinesl. „To je nechutné,“ vyprskla a zachichotala se.

Když si všimla, že se na ni dívám, usmála se na mě. Na to jsem čekala celý týden.

„Když  už  je  řeč  o  lidech,  kterým  se  je  nutno  vyhýbat,“  prohlásila  Diane,  a  přitom  si  lehce otírala koutky úst ubrouskem. „Jak to jde s tím článkem o Susanně, Elizabeth?“

„Vlastně  skvěle.“  Odsunula  jsem  talíř  a  opřela  jsem  se  lokty  o  stůl.  Věděla  jsem,  že  ji  tím pobouřím. „Hodně jsme mluvily o její minulosti.“ Pohlédla jsem na Bradleyho, abych viděla, jak zareaguje, ale měl skloněný obličej k šálku s kávou.

„O minulosti?“ podivila se Diane.

„Ano,“ řekla jsem. „Tento týden jsme hodně mluvily o jejím vztahu s Henriettou.“

„Kdo je Henrietta?“ zeptal se Max.

Diane si poposedla na židli. Čekala jsem, až Bradley něco řekne, odmlčela jsem se, aby mohl promluvit, a když nic neříkal, pokračovala jsem: „Byla to vrstevnice Susanny Laneové a našeho dědy. Chodili spolu do jedné třídy. Se Susannou byly nejlepší kamarádky. Kamarádila se taky s dědou.“

Věděla  jsem,  že  je  to  troufalé,  a  rmoutilo  mě,  že  ho  podezírám,  člověka,  kterého  jsem  tak zbožňovala, ale nemohla jsem tam jen tak sedět. Dívala jsem se na něho a čekala jsem, že něco řekne,  ale  on  se  choval,  jako  bych  mluvila  ve  vzduchoprázdnu,  a  vůbec  nic  neslyšel.  Prohrábl košík, aby našel krajíček rozinkového chleba, a pak se Diane pod nosem natáhl pro máslo.

„Elizabeth, to musím vědět. Jestliže píšeš článek o tom, jak Susannah prodává své pozemky, proč se s ní bavíš o Henriettě?“ otázala se Diane.

„Jen abych ji lépe poznala,“ prohlásila jsem. „A Henriettina smrt je významný důvod, proč se sem celé ty roky nevrátila.“

„Inu, to všichni říkají,“ zahuhlal Cole.

„Cože?“ zeptal se Max.

„To je jedno,“ řekla Diane.

Odkašlala  jsem  si  a  podívala  jsem  se  na  děti.  „Váš  táta  má  pravdu.  Spousta  lidí  říká,  že Susannah Laneová odjela z Greyhillu a už se nikdy nevrátila, protože… no, je to smutný příběh.“

„Elizabeth!“ okřikla mě Diane. Znepokojením jí zrůžověly tváře.

„Už je jim skoro třináct, Diane. Nevadí to.“ Stále jsem upírala oči na Bradleyho, který žvýkal chleba s nepřítomným výrazem krávy přežvykující píci.  Čím déle tam mlčky seděl, tím víc jsem si začínala myslet, že to má nějaký důvod…

Nenechala  jsem  se  odradit.  „Takže,  děti,  je  to  smutný  příběh,  ale  Henrietta  Martinová  ve skutečnosti nešťastnou náhodou zemřela.“

„Nene, o tomhle jsem slyšela!“ zvolala nadšeně Livvie. „To je ta, která se zřítila, tam nahoře!“

„Na Útesech,“ dodal Max a zašermoval prstem, aby dal najevo, že ví, o čem je řeč.

„Jak víte o Útesech?“ zeptal se Cole. Podíval se na děti a potom na mě.

Max zabručel něco, co znělo jako: „Nevím.“

„Vědí o nich všichni,“ odpověděla Livvie. Znovu nasadila obvyklejší zakaboněný výraz.

„Ale jak to souvisí s paní Laneovou?“ nechápal Max. „Cos myslel, tati…“

„Vlastně nic,“ řekl Cole.

„Ale  ne,“  odporovala  jsem.  „Má  to  souvislost.“  Zpražil  mě  pohledem,  který  naznačoval,  že toho mám nechat.

„ Elizabeth…“ zamumlala Diane a nesouhlasně zakroutila hlavou.

„Tohle  je  pro  děti  důležité  ponaučení,“  prohlásila  jsem  s  očima  upřenýma  na  Bradleyho.

Nezapojil se do rozhovoru kvůli tomu, co si Diane myslí o Susanně? Nebo protože má strach, že vím něco, co… „Zvlášť pro Livvii.“

„Cože?“ vykulila oči. „Proč pro mě?“

„Jak už jste asi slyšeli, lidé ve městě nemají paní Laneovou zrovna moc v lásce. Má spoustu pozemků, které chce prodat, a místní si myslí, že Greyhill by se mohl změnit, kdyby se sem lidé odjinud začali stěhovat nebo stavět velké, luxusní letní domy.

„Ale my jsme lidé odjinud,“ poznamenal Max.

„Přesně tak,“ začala jsem, ale Cole mi skočil do řeči.

„Vy nejste odjinud,“ prohlásil. „Pocházíte z dlouhé linie greyhillských rodáků, kteří…“

Teď jsem ho nenechala domluvit já. „Prosím tě, Cole, to není, jako by se stali členy královské rodiny. Tohle je jenom maloměsto. Dej s tím pokoj.“ Odmlčela jsem se a z výrazu Colea i jeho rodičů  mi  došlo,  že  jsem  to  možná  trochu  přepískla.  „Každopádně  lidé  ve  městě  také  říkají,  že paní  Laneová  měla  něco  společného  se  smrtí  své  nejlepší  přítelkyně,  což  je  strašné,  jak  si  asi dokážete představit.“

Děti přikývly. „Jako že do ní strčila nebo tak něco?“ zeptal se Max a zůstal sedět s otevřenou pusou.

„No, jo…“ Těkala jsem očima po všech kolem stolu. „Nebo tak něco… Ať tak či onak, jde o to, že lidé říkají, že proto odsud odjela a až doteď se nevrátila.“

„Ale ty si to nemyslíš, mami?“ zeptal se Max.

„Rozhodně  ne,“  prohlásila  jsem  a  upřela  jsem  oči  na  Bradleyho,  který  se  stále  choval,  jako bych  mluvila  o  něčem  neškodném  a  bezvýznamném,  jako  je  třeba  zápletka  nějakého nekonečného seriálu. „Teď, když jsem měla příležitost Susannu poznat a vlastně se s ní spřátelit, myslím, že lidé ji nechápou. V životě to neměla zrovna jednoduché a místní si o ní myslí jen to nejhorší. Představte si, jaké to je…“

„Nespravedlivé,“ řekla Livvie.

„Přesně tak,“ přisvědčila jsem. „Ale poté, co jsem s ní pobyla, zjistila jsem, jak je silná. Jak je laskavá  a  vlídná.  Měli  byste  slyšet,  jak  mluví  o  své  přítelkyni.  A  já  vám  oběma  chci  říct,  že během  života  o  vás  lidé  mohou  všelijak  mluvit,  mohou  si  o  vás  něco  myslet  –  samozřejmě  ne něco tak extrémního, jako v Susannině případě –, ale nikdy by to nemělo určovat, co si o sobě

myslíte  vy  sami  ve  svém  srdci  nebo  jak  se  chováte  k  ostatním.“  Usmála  jsem  se  na  Diane.

Širokánský  úsměv.  Extra  spokojený.  Extra  přívětivý.  Vypadala  víc  než  kdy  jindy,  že  by  mě nejradši uškrtila.

„Co si o tom myslíš ty, dědo?“ zeptala se Livvie nesměle, jak nyní občas mluvila s dospělými.

„Co si myslíš o tom, co lidé říkají o paní Laneové? Nejspíš ji znáš stejně dobře jako máma.“

„Ehmmm…“ Rázně si otřel ústa a odhodil ubrousek na talíř. „To víš, s paní Laneovou už se opravdu hodně dlouho nestýkáme, ale myslím, že tvoje máma má pravdu. Lidé říkají nepravdivé věci.“

Ale  Susannah  říká,  že  jste  spolu  nedávno  mluvili  po  telefonu,   chtěla  jsem  říct.  Hlavou  se  mi honila spousta otázek.

„Myslíš si, že Susannah Laneová ví něco o Henriettině smrti?“ vyzvídal Max.

„Ne.“ Bradley vztáhl ruku a prohrábl Maxovi vlasy.

„Ale Henriettu jsi znal, viď?“ zeptala se Livvie.

„To  jo,“  přisvědčil,  opřel  se  o  opěradlo  a  poposedl  si,  jako  by  si  chtěl  povolit  pásek.  „V  tak malém městečku, jako je tohle, znáš všechny své vrstevníky.“

„Muselo to být smutné,“ podotkla jsem a konečně jsem ho přiměla, aby se mi podíval do očí.

„Jo,  to  bylo,“  řekl  a  vstal,  čímž  dal  najevo,  že  rozhovor  je  u  konce.  Proč  ho  tak  rychle ukončil?   Pohlédla  jsem  přes  stůl  na  Diane.  Pozorovala  mě  přimhouřenýma  očima,  jako  by  se snažila  přijít  na  to,  co  mám  za  lubem.  „Ale  už  dost  toho  všeho,“  prohlásil.  „Maxi  a  Livvie,  co říkáte tomu, že bychom se šli podívat na ryby do jezírka před hotelem?“

Děti vyskočily a Diane je následovala. Měla takový vztek, že s ní skoro viditelně lomcoval.

„Ten brunch byl skvělý nápad, Diane!“ řekla jsem co nejradostnějším tónem.

Odešla, ani se neobtěžovala pozdravit.

Cole se na mě podíval. „Co to všechno mělo znamenat?“

Vstala jsem. „Co jako?“ podivila jsem se a přisouvala jsem židle ke stolu, abych mohla projít.

Vůbec  jsem  neměla  chuť  mu  něco  vysvětlovat.  „Ty  ses  snad  nebavil?  Ta  Steph!  Byla  skvělá!

Nezapomeň jí nechat velké dýško.“
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Dvacet dva

Moje matka se zasmála.

„Ach,  Bess!  Bradley?  Ten  Bradley  Warner,  kterého  znám  já?“  řekla,  když  jsme  spolu telefonovaly.

Ležela jsem na posteli, stále ještě v šatech, které jsem měla na sobě na brunchi, i když jsem se s  dětmi  vrátila  už  před  několika  hodinami.  Colea  jsme  zanechali  v  hotelu,  protože  potřeboval vyřídit  nějaké  administrativní  záležitosti.  „Já  vím.  Je  absurdní  myslet  si,  že  by  mohl  něco skrývat, ale měla jsi vidět, jak se dnes dopoledne choval u jídla. Skoro mám pocit, že mi nezbývá než  věřit  tomu,  co  o  jejich  minulosti  říkala  Susannah.  Podváděl  ji.  A  když  udeřila  na Henriettu…“

„To je možné, ale jak už jsi řekla, celé je to jen případ špatného načasování pro Susannu.“

„Já vím, ale dokážeš si představit, jakou bys cítila vinu?“

„To jistě. Ale upřímně řečeno, Bess, musím to znovu zdůraznit: z toho, co jsi mi řekla, působí jako  magor!“  Slyšela  jsem,  jak  popochází  po  kuchyni  a  vyndává  hrnec  z  rohové  skříňky  vedle dřezu. „Celá ta nedávná scéna u ní na balkoně! V mailu jsi psala, že z něj málem skočila dolů!“

„Máš pravdu.“ Cítila jsem, že mě lehounce zabrněla šíje, když jsem si vzpomněla, jak jsem se za ní vrhla.

„Bessie, soustřeď se na to, abys ten článek napsala, a pak se na to vykašli,“ radila mi máma. V

pozadí bylo slyšet, jak pouští vodu.

„Máš pravdu.“

„Jak  jinak!“  Zasmála  se.  „Poslouchej  maminku.  Tak  jo,  beruško.  Musím  jít.  Během  týdne  si zavoláme.“

„Díky, mami.“ Když zavěsila, chviličku jsem telefon ještě držela v ruce a potom jsem si lehla na bok a zavřela oči. Právě jsem usínala, když se mi něco otřelo o chodidlo a trhla jsem sebou.

U nohou postele stál Cole a ústa měl pevně sevřená do úzké linky.

„Cole! Vyděsil jsi mě!“ zvolala jsem a posadila jsem se.

Nic neřekl, jen tam stál a tvářil se nasupeně.

„Co je?“ zeptala jsem se, i když jsem moc dobře věděla, proč je naštvaný.

„Nechtěla bys mi vysvětlit, co to jako mělo znamenat?“

„Nic,“ řekla jsem a tvářila jsem se jako neviňátko. „Jen jsem chtěla, aby řeč nestála.“

„Bess.“

„Tak dobře, dobře.“ Byla jsem tak znechucená, že se mi nepodařilo ovládnout jízlivý tón. „Jen jsem  děti  podrobněji  informovala  o  dějinách  jejich  nového  bydliště.  Nemyslíš,  že  je  důležité, Cole, aby věděly, jak to tady chodí?“

„Tady to chodí tak…“ Nedořekl větu a zavřel oči. Konečky prstů se dotkl hlavy, jako by mu náš rozhovor činil fyzickou bolest. „Bess, proč jsi to udělala?“

„Co jako?“

„Ale  no  tak,  Bess.  Jak  jsi  začala  u  jídla  mluvit  o  Henriettě  Martinové.  Víš,  jak  to  bylo  mé matce nepříjemné? A mému otci?“

„Když už je řeč o tvém otci, působil podezřele zamlkle, nemyslíš?“

„Podezřele…“ Zakroutil hlavou. „Nech toho, Bess.“

„Cože?“

„Dobrá, pojďme se nad tím zamyslet: jsi jediný člověk v celém Greyhillu, který Susanně věří.

Proč myslíš, že to tak je?“

Zasmála  jsem  se.  „Možná  proto,  že  jsem  jediná,  kdo  se  odvážil  předpokládat,  že  je  nevinná.

Možná problém není v Susanně, ale ve všech těch mindrácích, na kterých ti pitomci ve městě z nějakého důvodu zuby nehty lpí.“

„Ty jo.“

„Co? Je to na tebe moc ostrý názor?“

„Ne.  Vůbec  ne.  Ale  myslím  si,  že  máš  klapky  na  očích  kvůli  tomu,  co  se  stalo  ve Washingtonu.“

Připadala jsem si, jako by mi právě dal herdu do břicha. „Cože jsi to právě řekl?“

Založil  ruce  na  prsou.  „Možná  ses  na  ni  upnula,  protože  to  potřebuješ,  Bess.  Možná  máš strach, že tě zase někdo zklame. Nebo možná tak moc chceš vynahradit, co se stalo s Candace, že jsi odhodlaná se k Susanně zachovat správně.“

Polkla jsem a čekala, že to vezme zpátky, ale neudělal to. „Nemůžu uvěřit vlastním uším.“

Nic neřekl. Zíral na mě se zvednutým obočím, jako bychom byli dva soupeři v šachové partii a on čekal na můj tah.

Znovu  jsem  polkla.  „Důvodem,  proč  jsem  se  na  Susannu,  jak  říkáš  ty,  upnula,  je,  že  je  tady jediný člověk, který říká pravdu.“

„Mami!“ Z předsíně se náhle ozval Maxův hlas. „Někdo je za dveřmi.“

Přimhouřila jsem na Colea oči. „Jestli je to tvoje matka…“

„A co když je, Bess?“ odsekl a šel otevřít. „Je to přece moje matka. A bydlí přes ulici. Jak sis to představovala?“

„Takhle ne.“ Zlostí se mi třásl hlas. „Takhle tedy rozhodně ne.“

Stále jsem seděla na posteli, když jsem zaslechla její hlas. „Nechci, aby mezi námi byly nějaké potíže, Cole, vždyť víš,“ řekla. „Ale zrovna jsem byla naproti a přinesla jsem tvé matce nějaké papíry kvůli vánočním trhům – právě jsme se kvůli tomu setkaly s Mindy a Whitney – a prostě to nemůžu nechat být.“

Přikradla jsem se po špičkách ke schodům, odkud je bylo lépe slyšet. S Evou jsem se dnes po tom všem nedokázala střetnout. Vyhlédla jsem zpoza zdi, akorát tak, abych na prahu vstupních dveří viděla Evinu kozačku s vysokým podpatkem. Aspoň že ji Cole nepozval dovnitř.

„Poslyš,“  řekla,  a  ne  zrovna  šeptem.  „Moje  Brittany…  prostě…  tvrdí,  že  se  kvůli  Livvii  ve škole rozplakala.“ No to snad ne!

„Rozplakala?“ opakoval Cole.

„Ano,“ přisvědčila Eva. „Nevím, o co šlo, protože Brittany mi to nechce říct. A ona mi říká všechno, Cole, takže to muselo být fakt zlé.“ Viděla jsem, jak vztáhla ruku a dotkla se jeho paže.

„Já  nevím,  Evo.  Livvie  opravdu  není  typ  dítěte,  kvůli  kterému  by  se  druhé  děti  musely rozplakat.“

„Za normálních okolností je to určitě pravda,“ prohlásila Eva a nespouštěla ruku z jeho paže.

„Ale když vezmeme v úvahu vaše přestěhování a to všechno… pro dívku jejího věku je to velká změna.  Možná  je  to  jen  dočasné.  Víš,  třeba  prodělává  nějaké  období…  Každopádně  jsem  ti  to chtěla říct. Musím své dítě chránit, to určitě chápeš.“

„Samozřejmě, Evo. Já jen, že…“

„Prosím, nedopusťme, aby to narušilo naše dlouholeté přátelství,“ prohlásila. Pořád měla ruku na jeho paži. „Jen jsem chtěla, abys to věděl. Protože pokud se to nezmění, prostě nevím, jestli můžu Brittany dovolit, aby se s Livvií stýkala.“

Doufejme, že nedovolíš,  pomyslela jsem si.

„Evo,  myslím,  že  s  tím  nebude  potíž,“  prohlásil  Cole.  Nasadil  tón,  kterému  jsem  říkala

právnický  hlas,  kdykoli  jsem  ho  zaslechla,  jak  řeší  nějaké  pracovní  záležitosti.  Aspoň  že  jí oponuje, tak trochu.

„Ach,  jsem  si  jistá,  že  to  nebude  žádný  problém,“  zašvitořila.  „Určitě  to  zvládneš.“

Následovalo ticho. Vykoukla jsem zpoza zdi právě včas, abych zahlédla, jak Eva pouští Colea z objetí.  Když  jsem  zaslechla,  jak  zavírá  dveře,  spěchala  jsem  chodbou  do  Maxova  pokoje,  kde děti měly psát domácí úkoly.

„Čau.“ Zaklepala jsem, než jsem vešla dovnitř.  Jenom to potřebuju vyjasnit,   pomyslela  jsem si.  Jenom se jí potřebuju fakt rychle zeptat a dál už se tím nezabývat. 

Oba  četli,  Max  seděl  u  neuklizeného  stolu,  zavaleného  knihami,  papíry,  postavami  z Hvězdných  válek  a  nedostavěnými  stavbami  z  lega.  Livvie  ležela  na  Maxově  posteli,  hlava  jí téměř visela dolů přes pelest a nohy spočívaly na stěně před ní. V rukou držela nejnovější knížku od Sarah Weeksové.

„Liv, mohla bych si s tebou na vteřinku promluvit?“

„Ehm?“  Posadila  se.  Nepoznala  jsem,  jestli  má  červené  tváře,  protože  ležela  skoro  hlavou dolů, nebo protože si myslí, že má průšvih.  Měla by mít průšvih? 

„Půjdeš sem?“ vybídla jsem ji.

Přehodila nohy přes pelest a vstala. Když vyšla do předsíně, zavřela jsem dveře. „Ty jsi dnes ve škole Brittany rozplakala? Stalo se něco?“ vybafla jsem na ni.

Jakmile jsem ta slova ze sebe vysypala, všimla jsem si, že Cole přichází po schodech nahoru.

Livvie  obrátila  oči  ke  stropu.  „Ne,  mami.  Samozřejmě  že  ne!“  Podívala  se  na  mě,  potom  na Colea a pak zase na mě.

„Přísahám!“ zapištěla a vyvalila oči. Tak vždycky vypadá, když lže. „S ničím si nemusíš dělat starosti. Ve škole je všechno v pohodě.“

„Dobře,“ řekla jsem a rychle jsem pohlédla na Colea. „Ale řekla bys mi to, viď? Kdyby bylo něco, o čem by sis potřebovala promluvit? Jsem tu, vždyť víš, Liv.“

„Já vím, mami,“ ujistila mě. „Nemusíte si dělat starosti. Fakt.“

„Dobře,“ řekla jsem. Cole přikývl.

Pootočila  jsem  kulovou  klikou  a  otevřela  dveře  do  Maxova  pokoje.  Max  se  točil  na  židli  s knihou na klíně a zdánlivě vůbec nevnímal okolí.  Ale opravdu je to tak? 

Zavřela jsem dveře, když Livvie prchla dovnitř, a pak jsem na ně přitiskla ucho a poslouchala, jestli řeknou něco, co by Livvii prozradilo.

„O co šlo?“ zeptal se Max.

„O nic,“ odpověděla Livvie.

„O nic?“

„Jen nějaké pitomosti kvůli té ufňukané krávě Brittany.“

Dál nic neříkali. Otočila jsem se ke Coleovi.

„Něco důležitého?“ pronesl neslyšně.

Zavrtěla jsem hlavou. Slyšela jsem šustění, když někdo z nich obracel stránky knihy, Livviino odkašlání.  Hrozně  moc  jsem  jí  chtěla  věřit,  i  když  svíravý  pocit  v  žaludku  mi  hlasitě  a jednoznačně říkal, že bych neměla.
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Dvacet tři

Neděle večer


U Dahlie

„Obsluhovala je u brunche.“

„Kdo? Stephanie?“

„Jo.  Říkala,  že  tam  byli  všichni,  celá  rodina.  I  s  dětmi.  Taky  říkala,  že  Bess  skoro  nejedla.

Dokonce se prý ušklíbla, když před ni Stephanie položila talíř s jídlem.“

„Ušklíbla?“

„Jako že s ním nebyla spokojená.“

„No tohle! Nebylo jí dost dobré, co?“

„Nejspíš ne.“

„Víš co? Slyšela jsem, že ta její dcera je pěkné kvítko.“

„Její dcera? Kdo to říkal?“

„Eva. Prý šikanuje některé spolužačky.“

„Tak to je tedy zlé. Možná si prostě musí zvyknout na nové prostředí.“

„To jsem taky říkala. Nechtěla jsem Evě říct, co si doopravdy myslím. Totiž že podobné věci vždycky měla na svědomí její dcera.“

„Myslíš jako ‚moje Brittany‘?“

„Cha! Přesně! Možná se Eva jen snaží svalit vinu na někoho jiného.“

„Možná  ano.  I  když  teda  Coleova  žena  tráví  spoustu  času  se  Susannou  Laneovou.  To  o  ní hodně vypovídá.“

„Ale už ses s ní seznámila? Je fakt milá.“

„To je možné, jenže já ji tehdy viděla, jak řve na ulici na svoji dceru.“

„No jo, na to jsem zapomněla! Bylo to fakt tak hrozné?“

„Skoro  jsem  se  na  to  nemohla  dívat.  Bylo  mi  za  ni  hrozně  trapně.  Připadalo  mi,  že  je  úplně mimo sebe.“

„Tak to není dobré.“

„Já vím.“

„Jestli je ochotná se takhle producírovat na veřejnosti…“

„Tak to máš pravdu. To máš fakt pravdu.“
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Dvacet čtyři

Bess


To se mi snad zdá. 

Podívala  jsem  se  na  hodiny.  Bylo  čtvrt  na  devět  ráno.  Čtvrt  na  devět!  I  když  ví,  že  jsme všichni od šesti vzhůru, Cole už odešel do práce a děti do školy, koho by napadlo tlouct někomu na dveře ve čtvrt na devět ráno?

„Moment!“ zaječela jsem seshora a zavazovala jsem si župan na mokrém těle.

Buch! Buch! Buch!

„Moment!“ Spěchala jsem ze schodů a na zlomek vteřiny mě přepadl strach, že jde o Colea a děti,  že  se  možná  něco  stalo  poté,  co  před  chvilkou  odešli  z  domu.  Ale  ne,  Cole  měl  klíče, takže… A vážně, kdo jiný by to mohl být?

Buch! Buch! Buch! 

„ Moment! “  zařvala  jsem  znovu,  i  když  jsem  už  byla  za  dveřmi.  Nevěděla  jsem,  jak  dlouho tohle ještě vydržím.

„O  co  jde,  Diane?“  zeptala  jsem  se.  Sotva  jsem  otevřela  dveře,  do  domu  vtrhl  studený  vítr.

Nemluvily jsme spolu od toho nedělního brunche. Předpokládala jsem, že přišla proto.

A pak jsem to uviděla. Ba co hůř, ucítila.

„Ale ne!“ Proběhla jsem kolem ní, a přitom jsem narazila do jejího boku.



„Elizabeth! Vždyť jsi v županu!“ křičela za mnou. „Máš mokré vlasy!

Vítr byl silný, tak studený a syrový, že jsem ho na tvářích cítila jako led. Odfoukl víka našich popelnic. Požádala jsem Maxe, aby je dnes ráno před odchodem do školy odtáhl po příjezdové cestě k silnici, a teď byly naše odpadky rozházené po trávníku před domem a vítr je odnášel přes ulici na pozemek Coleových rodičů.

To vrány,  došlo mi. Byla to scéna jako vystřižená z Hitchcockova hororu. Bylo jich tam aspoň tucet, pochutnávaly si na vnitřnostech naší převrhnuté popelnice, jeden z odpadkových pytlů byl rozpáraný  jako  mršina  a  vyvalily  se  z  něj  kůrky  od  chleba  a  kávový  lógr  z  dnešního  rána společně s horou papírových kapesníků, které Max spotřeboval na první zimní rýmu.

A  krevety.  To  je  ten  puch.  Včera  jsem  uvařila  k  večeři  tradiční  jižanské  jídlo,  krevety  s kukuřičnou kaší, a vrány teď byly v sedmém nebi a klovaly do průsvitných růžových schránek jako racci, kteří se slétli na piknik na pláži.  Co mi to Diane říkala, že mám opatřit… gumicuky? 

Tohle mi pořádně omlátí o hlavu.

„Elizabeth!“ zaječela.

Krucinál!   Běžela  jsem  po  příjezdové  cestě  a  honila  zmuchlané  papíry,  které  vylétly  z kontejneru na recyklaci.

„Ach,  božínku! “ zvolala za mnou Diane. Samozřejmě už byla oblečená, měla na sobě vlněné kalhoty a rolák, na klopě kabátu se jí třpytila štrasová brož. „ Elizabeth! “

Vrhla jsem se po prázdné plechovce od černých fazolí (důkaz, že jsme v úterý měli k večeři tacos),  která  se  koulela  k  poštovní  schránce,  pak  jsem  se  napřímila  a  otočila  jsem  se  ke  své tchyni.  Věděla  jsem,  že  nemůžu  čekat,  že  by  mi  pomohla  nebo  mě  aspoň  politovala.  Nepřišla sem ani tak proto, aby mě upozornila na pohromu před mým domem, jako spíš proto, aby se z ní radovala.  Viděla  jsem  jí  to  na  očích.  Vypadala  jako  dítě,  které  právě  pod  postelí  objevilo schované vánoční dárky.

Scházela  ze  schodů  před  naším  domem.  „O  vránách  jsem  ti  přece  určitě  už  říkala,  ne?“

zaječela. „Jsou to mrchožrouti! Příšerní tvorové!“

„Kdo  to  říká,  ten  to  je,“  zabrblala  jsem  a  vyskočila  jsem,  abych  chytla  linkovaný  papír,  na který Livvie něco napsala fialovým inkoustem.

„Cože?“ zeptala se Diane. Její balerínky klapotaly na asfaltu.

„Nic.“ Zvedla jsem popelnici a šla jsem jí naproti po příjezdové cestě. „Diane, omlouvám se, ale  prostě  tady  něco  z  toho  budu  muset  nechat,“  řekla  jsem  a  rozhlédla  jsem  se  po  té  spoušti.

„Mám schůzku a přijdu pozdě.“

„Tak to je tedy nanic,“ prohlásila. Z jejího rozhodného tónu jsem poznala, že se na mě stále ještě hněvá kvůli tomu včerejšímu rozhovoru.

„Diane, promiň.“ Zmohla jsem se na úsměv. „Ale opravdu musím jít.“

„Vyrážíš  do  Esperanzy?“  zeptala  se  a  namalované  obočí  jí  vyskočilo  nahoru  tak,  že  mi připomněla Jokera.

„Ano,“ odvětila jsem a chtěla jsem kolem ní projít. Popadla mě za rukáv županu.

„Diane!“  vytrhla  jsem  se  jí.  Zřídkakdy  se  mě  dotýkala,  což  byla  jedna  z  mnoha  věcí,  podle kterých jsem poznala, jak málo jí na mně záleží. Vídala jsem, jak se líbá na přivítanou s lidmi po celém městě, jak svírá v náruči moje nebohé děti a jak láskyplně objímá mého manžela. Se mnou se ani nesnažila nic předstírat.

„Elizabeth, než tam pojedeš, musíme si promluvit.“

A jéje.  „Diane, vím, že se na mě zlobíš kvůli včerejšku, a vím, že tvůj názor na Susannu není pozitivní, ale já píšu ten článek a nevím, jak ti mám vysvětlit, že…“

Napřáhla ruce, zavřela oči a zavrtěla hlavou, jako bych jí právě sdělila strašlivou zprávu a už nedokáže vyslechnout ani jediné slovo.

Povzdychla jsem si. „Diane, prostě se budeme muset shodnout, že se v tomhle neshodneme.“

Pořád  měla  zavřené  oči.  Tak  dlouho,  že  mě  napadlo,  že  jí  možná  začíná  docházet,  co  jsem řekla. Bylo to znamení kompromisu? Opravdu bude nahlížet na věci z mého pohledu?

„Prosím,“ vypravila ze sebe, když se na mě konečně podívala. Po celém těle se třásla zimou.

Prosím? Ty jo. Tak to bylo určitě poprvé, co jsem kdy slyšela, že mi to řekla.

„Prosím, Elizabeth, jen mě vyslechni.“

„Dobrá, ale…“

„Bradley měl telefonát.“

„Telefonát?“ Chvěla jsem se v ledovém větru a dala jsem si zaťaté pěsti v bok.

„Volala mu Susannah.“

„Aha,“  řekla  jsem.  Aha.  Začal  mi  šrotovat  mozek.  Představovala  jsem  si,  jak  Susannah úpěnlivě  žadoní  Bradleymu  do  ucha  a  bombarduje  ho  svými  smutnými,  nostalgickými vzpomínkami. Proto se tedy Diane chovala tak divně.

„Vím, že my dvě máme na Susannu Laneovou dost odlišný názor, Elizabeth,“ prohlásila. „Ale tohle ti musím říct a doufám, že by to mohlo tvé mínění ovlivnit. Mohu tě jen požádat, aby ses nad tím trochu zamyslela, než budeš pokračovat s tím článkem, na kterém pracuješ.“

„Diane.“  Musela  jsem  ji  zastavit.  „Poslouchej.  Vím,  že  je  to  nepříjemné,  ale  přislíbila  jsem to…“

„Elizabeth!“ vykřikla a pevně mě chytila za paže.

Ztuhla jsem.

„Poslouchej mě!“

„Dobře!“  No tohle.  „Dobře.“

„Zavolala Bradleymu, aby mu řekla, že uvažuje o tom, že svůj dům nechá předělat na hotel.“

„Cože?“

„Nebo na nějaký resort.“ Diane bezmocně zakroutila hlavou. „Prý už má investory!“
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„Ale nedokážu…“  Hotel? Esperanza? 

„Tys  to  věděla,  Elizabeth?  Prosím,  řekni  mi  pravdu.  Musíme  něco  udělat.“  V  hlase  jí  zněly obavy. „Nesmíme jí dovolit, aby nám to udělala. Mohlo by to zničit náš podnik.“

„Já  ne…  Samozřejmě  jsem  o  tom  nevěděla!  Víš  určitě,  že  mu  to  řekla?“   Ze  všeho,  co  mi Susannah  pověděla,  se  rozhodla  právě  tuhle  věc  vypustit?  Proč  mi  to  neřekla?  A  proč  nejdřív zavolala Bradleymu? Nějak mi to zavání lstí…

Diane si nervózně třela ruce a upírala na mě oči, jako bych pro ni měla mít odpověď.

„Nedokážu  to  nijak  vysvětlit.  Přísahám,  že  jsem  nic  nevěděla…“  dušovala  jsem  se.  „Ale…

vlastně… když nad tím tak přemýšlím… Skutečně se mi s něčím svěřila.“ Pohlédla jsem na ni a zvažovala jsem, jestli jí mám důvěřovat. „Řekla mi, že má finanční potíže.“

„To řekla i Bradleymu!“ vyhrkla Diane. „Řekla mu, že Teddy jí nic neodkázal.“

„Takže mu to tedy pověděla?“

Diane přikývla. „Je to pravda?“

„Už  nevím,  čemu  mám  věřit.“  Zakroutila  jsem  hlavou.  „O  žádném  resortu  se  vůbec nezmínila…“ A vtom jsem si vzpomněla, jak se mě Susannah během oběda na terase vyptávala, jaké  máme  plány  s  naším  hotelem,  a  jak  se  rozplývala  nad  tím,  že  Greyhill  má  opravdový potenciál. Tohle slovo použila:  potenciál. Opravdu by mohla…? 

„Bradley  mi  to  právě  dnes  ráno  řekl.  Zavolala  mu  včera  a  on  pak  celou  noc  nemohl  spát  a strachoval se kvůli tomu. Teď je v hotelu a právě mluví s Colem.“

„Dobrá.“  Zamířila  jsem  po  příjezdové  cestě  směrem  k  domu,  a  jak  se  mi  ta  zpráva  po  pár vteřinách rozležela v hlavě, narůstalo ve mně zmatení a zlost. „Teď zavolám Coleovi. Nedělej si starosti, Diane, vyřešíme to.“

„Vždyť náš hotel je tak malý a Esperanza tak velká… Co když je tím investorem jeden z těch velkých  hotelových  řetězců?  Největší  starost  mi  dělá  to,  že  chápu,  jak  by  to  mohlo  fungovat, Elizabeth. Esperanza je krásné místo. Jako stvořené pro…“

„Zkusme se na to dívat z té světlejší stránky, Diane.“

„Z té světlejší stránky!“ Prudce zaklonila hlavu dozadu. „Prosím tě! Z jaké světlejší stránky?“

„Nevím.  To  opravdu  nevím.  Ale  dejme  tomu,  že  Susannah  to  uskuteční.  Náš  hotel  je  úplně jiný.  Něco  naprosto  odlišného.  Třeba  by  ten  resort  prostě  přitáhl  do  našeho  regionu  víc  lidí  a možná by to bylo dobré pro obě strany?“

Rezolutně zavrtěla hlavou a prořízla rukama vzduch. „Ne, to ne, kdepak!“ prohlásila. „To by v žádném případě nefungovalo! Sebralo by nám to zákazníky, Elizabeth! Zničilo by nás to! Vím, že  si  myslíš,  že  všechno  víš  nejlíp,  ale  my  tenhle  podnik  vedeme  už  desítky  let.  V  tomhle  mi věř!“

„Diane,  já  si  nemyslím,  že  vím…“  povzdychla  jsem  si.  K  čemu  to?  „Poslyš,  až  zavolám Coleovi, zajedu za Susannou.“ Vyrazila jsem zpátky k domu.

„Zavolej mně nebo Bradleymu, jakmile s ní domluvíš!“ Otočila jsem se k ní na verandě přede dveřmi. „Určitě,“ ujistila jsem ji. „A Diane, něco ti musím říct. Susannah říká spoustu šíleností.

Spoustu.“

Přikývla, jako by ji to uklidnilo.

„Třeba je tohle jen jedna z nich.“

Jakmile jsem byla uvnitř a zavřela jsem za sebou dveře, doběhla jsem si pro mobil a vyřítila jsem se po schodech nahoru, abych na sebe hodila nějaké oblečení.

„Ahoj.“ Cole mi zvedl telefon v půli prvního zazvonění.

„Právě jsem mluvila s tvou matkou.“

Zaúpěl. „O Esperanze?“

„Ano,“  přisvědčila  jsem.  „Nevím,  jestli  se  Susanně  dá  věřit,  Cole,  říká  spoustu  absurdních nesmyslů, ale jak už jsem ti řekla, tvrdí, že je na mizině. A pozemky nemají kupce…“

„Krucinál, to není dobré.“

„Ale nepředbíhejme událostem,“ prohlásila jsem a přitom jsem si nervózně poklepávala rukou do  boku.  „Nemusí  to  přece  nic  znamenat,  ne?  Může  to  být  jen  nějaký  Susannin  rozmar.  Tvoje máma říkala, že Susanna tvému tátovi tvrdila, že má investory. Tomu se mi nechce věřit, Cole.

Mám pocit, že bych to snad věděla nebo že by se to nějak rozkřiklo, kdyby se do města někdo přijel podívat na tu nemovitost.“

„Ale to už se přece stalo, Bess,“ připomněl mi. „Ten chlápek před pár týdny?“

„Ano, ale stejně. Ten se jen přijel podívat na pozemky.“

„Nevím, jestli to tak opravdu je, Bess.“

„Proč?“

„Protože mi právě volala Eva.“

„Eva? Co s tím má společného Eva?“

„Susannah volala na městský úřad,“ vysvětlil mi Cole. „Trvala na tom, že chce mluvit osobně s  Davidem.  A  ten  pak  řekl  Evě,  že  Susannah  chtěla  informace  o  povoleních.  O  licencích  a kolaudacích, aby mohla svůj dům přeměnit v pohostinský podnik.“

„Do háje!“

„Jo.“

„Nechci… Nechci tomu ještě uvěřit,“ řekla jsem.

„Ale, Bess…“

„Mám  pocit,  že  má  možná  jen  nějaký  nápad.  Teď  za  ní  zajedu,  abych  si  s  ní  promluvila.

Zjistím, o co jde.“

„Dobře, ale Bess, jestli je pravda to, co říkala Eva…“

„Jo?“

„A jestli Susannah už má investory… Možná už na tom nějaký čas pracuje.“

„Jasně,“  přitakala  jsem.  „A  tudíž  mi  celou  tu  dobu  lhala.  Nebo  mi  aspoň  neříkala  celou pravdu. Nemyslíš, že mě nějak balamutila, viď, že ne?“

„Nevím,“ řekl. „Ale tohle by nám mohlo opravdu ublížit, Bess.“

„Opravdu si to myslíš?“

„Ano. Mohl by to být obrovský problém.“ Povzdychl si. „Poslyš…“ Jeho hlas nabyl ponuřejší tón.

„Co? O co jde, Cole?“ zeptala jsem se s bušícím srdcem.

„Nechtěl jsem nic říkat…“

„Cože? Co máš na mysli?“

„Jde  o  hotel…“  začal.  „Myslím,  že  budeme  muset  začít  do  našeho  podniku  víc  investovat, pokud má být nakonec životaschopný.“

„ Nakonec životaschopný… Cole, o čem to mluvíš?“ Posadila jsem se na postel a sevřela jsem pelest,  jako  bych  se  snažila  udržet  rovnováhu  na  voru.  „Viděla  jsem  všechny  finanční dokumenty, než jsme to podepsali. Hotel je perfektně stabilní!“

Znovu  se  zhluboka  nadechl  a  ten  zvuk  –  jeho  obavy,  jeho  frustrace  –  mě  drásal.  Měla  jsem pocit,  že  se  pozvracím.  „Teď,  když  už  tu  pár  měsíců  jsem,  Bess,  začínám  vidět,  kolik  je  tu potřeba udělat práce. Věci, které můj táta buď vůbec neviděl, nebo se rozhodl si jich nevšímat.

Ta  budova  je  tak  stará,  Bess.  Nejsou  nutné  jen  kosmetické  úpravy.  Jsou  tady  předpotopní

potrubní rozvody. Topení, ventilace a klimatizace – to všechno je naprosto nevýkonné…“

„Proč jsi mi o tom nic neřekl?“

„Chystal jsem  se  ti to  říct,“  tvrdil. „Brzy.  Snažil  jsem  se v  tom  rozebrat. A  víš,  máme  přece trochu našetřeno. Jenom mám pocit, že jakmile jednou začneme něco opravovat…“

„Začne se to sypat,“ dořekla jsem za něj.

„Přesně tak.“

Zavřela jsem oči a promnula jsem si čelo, jako bych to mohla smést pryč. Vstala jsem a přešla jsem na druhou stranu pokoje.

„Tak jo,“ řekla jsem a nazula jsem si boty. „Promluvím si s ní. Zjistím, o co jde.“
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Dvacet pět

„Zlato, takhle brzy jsme vás nečekaly,“ prohlásila Cindy, když jsem vešla do domu.

„Tak mě tady máte.“

O krok ustoupila. „Podívejme se,“ řekla. „Vy jste ale plná elánu a…“

„Cindy,“ přerušila jsem ji a nahlédla jsem do předpokoje vedle haly, jestli tam není Susannah.

Hrála hudba. Billie Holidayová, I’ve Got My Love to Keep Me Warm. „Omlouvám se, nechtěla jsem vás tím obtěžovat, ale právě jsem se dozvěděla nějakou zprávu.“

„O co jde?“ zeptala se. „Je všechno v pořádku?“

„Potřebuju se vás na něco zeptat.“

Věcně přikývla, moje chování jí zjevně bylo podezřelé. „Do toho.“

„Co víte o tom, že Susannah to tady chce předělat na resort?“

„ A-há, “ prohlásila a ustoupila o další krok. „Tohleto.“

„Uh-hm,“  přikývla  jsem  s  rukou  v  bok.  Teď  už  jsem  si  tedy  opravdu  připadala,  že  jsem  se nechala napálit. „Tohleto.“

Na okamžik se na mě zadívala, zcela zřejmě vážila slova. „Nemůžu vám říct nic víc, než že je na  tom  bídně.  Hůř,  než  dává  najevo.  Zoufalé  časy,  zoufalá  opatření.  Nic  vám  neřekla,  protože nechtěla, abyste si to nevyložila mylně.“

„Jasně.“ Celou cestu sem mi zněla v uších Coleova slova, že co se týče Susanny mám klapky na  očích.  „Tak  jsem  si  to  tedy  opravdu  mylně  vyložila.“  Zamířila  jsem  do  domu  a  Cindy spěchala za mnou. „Kde je?“

„Je  hned  tadyhle.“  Cindy  na  mě  vrhla  pohled,  který  působil  varovně,  a  odsunula  posuvné dveře,  které  oddělovaly  foyer  od  tanečního  sálu.  „A  poslyšte,“  ztišila  hlas,  „do  něčeho  se  dnes pustila.“

„Do čeho se…?“ Vstoupila jsem do místnosti a vyjekla jsem údivem.

„Dobré jitro!“ pozdravila mě. Byla rozzářená a milá jako učitelka mateřinky, která vítá dítka ve třídě. Měla na sobě plesové šaty ze světle fialového taftu a naškrobenou pánskou košili, z uší jí  visely  diamantové  náušnice  o  velikosti  golfových  míčků.  Byla  ohnutá  v  pase,  opírala  se  o jídelní židli se zlaceným rákosovým výpletem. Na židli ležela malířská paleta a Susannah držela v ruce štětec. Pihovatou hruď měla postříkanou cákanci limetkově zelené barvy.

Přešla jsem přes perský koberec, který pokrýval většinu parketové podlahy. Na vybledlé tapetě s  damaškovým  vzorem  mezi  dvěma  okny,  která  sahala  od  stropu  až  na  zem  a  byla  zahalena těžkými  závěsy  z  modrého  hedvábu,  se  rýsovaly  počátky  nástěnné  malby.  Nebyla  dobrá.

Vypadala jako dobře míněné rozplizlé studentské malůvky, jaké bývají k vidění na betonové zdi střední školy. Tam by působila radostně, příhodně, téměř lidově. Ale tady, v tomhle velkolepém sále… Susannah namalovala košaté zelené stromy s listy v podobě buclatých smyček a klikatý hnědý pruh, který měl asi představovat polní cestu. A… moment… počkat… přimhouřila jsem oči, abych rozpoznala červený obdélníček se čtyřmi černými kroužky místo kol, přičemž jedno z nich se uvolnilo.

„To je…?“ ukázala jsem na ten objekt.

„Moje auto!“ zasmála se. „Není to legrační?“ Napřímila se a kochala se svým dílem. „Kéž by mě teď viděla moje matka!“

Předek auta je zploštělý – tenká červená linka přitisknutá k jednomu z hnědých kmenů, který je  uprostřed  tmavý,  protože  barva  ještě  nezaschla.  Od  auta  se  do  všech  stran  rozlétly  kapičky

červené barvy, jako by kreslíř komiksu vyobrazil, jak někomu stříká z čela pot. To má být krev?

pomyslela jsem si.

„Nevím, jestli bych použila zrovna slovo legrační,“ podotkla jsem a otočila jsem se na Cindy, která stála ve dveřích. Vrhla na mě bezmocný pohled.

„Teddy mi před lety věnoval k Valentýnu několik čistých pláten,“ řekla Susannah. Namočila štětec do brčálové zeleni a přes popředí obrazu rozmáchle načrtla linku. Tráva. Barva byla příliš hustá.  Začala  stékat  na  podlahové  lišty.  „Loni  v  létě  jsem  v  East  Hamptonu  chodila  na  kurz malby.  Přes  týden  jsem  se  tam  cítila  hodně  sama,  protože  Teddy  pracoval  ve  městě.“  Její  hlas zněl nezřetelně, měla setřelou výslovnost.  Nevzala si něco? Není opilá? 

„Vím, že nejsem moc dobrá,“ dodala a pokrčila rameny. Přikývla jsem a hryzla jsem se do rtu, když jsem si všimla, že do řady stromů se vpíjí tlustý pás modré barvy. Nad rozmláceným autem vířivým  pohybem  namalovala  velikánské  žluté  slunce.  Kraj  štětce  zajel  do  jednoho  z  těch červených  cákanců  a  do  žluté  barvy  se  vmísila  trocha  oranžové.  „Ale  dnes  ráno  jsem  se probudila  brzy  –  moc  brzy,  ještě  než  se  rozednilo.  Zdálo  se  mi  o  Teddym.  Procházeli  jsme  se spolu v lese. Nahoře na Útesech?“ Ukázala štětcem k oknu, jako by to místo odtud bylo vidět.

„Procházeli  jsme  se  tam,  Teddy  a  já,  tak  zvláštní…“  Vypadalo  to,  že  jí  ta  představa  nejde  do hlavy.  „A  byl  to  tak  skutečný  sen.  Znáš  to?  Takové  ty  sny,  kdy  i  po  probuzení  zůstáváš  v takovém zvláštním mezistavu a nevíš, kde jsi a jestli se to doopravdy nestalo?“

Přikývla jsem a přitom jsem sledovala, jak její štětec přejíždí přes celou stěnu, roztřesená čára, z  níž  stékala  barva  na  podlahu,  protože  Susannah  se  dívala  na  mě,  místo  aby  dávala  pozor,  co dělá.

„Takže  jsem  se  probudila  a  bylo  mi  moc  smutno,  stýskalo  se  mi  po  něm.  Navzdory  tomu všemu se mi po něm opravdu stýská, Bess. A vzpomněla jsem si, jak mi bylo při malování. Cítila jsem  klid  a  štěstí.  Teddy  –  byl  příšerný,  to  už  jsem  ti  všechno  pověděla,  ale  dokázal  být  moc milý,  když  chtěl,  to  bylo  součástí  jeho  klamání.  Rozvěsil  moje  plátna  po  celém  našem  letním domě. Choval se, jako by se moje obrázky mohly měřit s díly slavných malířů.“

„Chápu,“ řekla jsem.

„Takže proč ses tak…“ Opsala ve vzduchu kruh štětcem, jako by obtahovala můj obličej.

Polkla jsem kyselou pachuť v ústech.

Naklonila hlavu směrem ke mně. „Něco je v nepořádku.“

„Ano,“ přitakala jsem. „Opravdu je něco v nepořádku.“

Váhavě se zasmála. „A řekneš mi, co se stalo? Proč jsi tak rozčílená?“

Ukázala jsem na nástěnnou malbu. „Susanno, co si o tomhle pomyslí vaši hosté? Nebo to je snad kvůli nim?“

„Moji hosté?“ Podívala se na mě přimhouřenýma očima.

„Bude  se  to  zamlouvat  vašim  investorům?  Koketovala  jste  s  některými  velkými  hotelovými řetězci? Musím říct, že mi připadá, že tohle by se do Marriottu moc nehodilo. A nejsem si jistá, jestli to půjde na odbyt, když bude kupcem Hilton nebo Hyatt.“

„Mmm,“  zabručela  a  úsměv  jí  zmizel  ze  rtů.  „No,  vidím,  že  jsi  aspoň  neztratila  smysl  pro humor.“ Otočila se ke dveřím. „Cindy, jsme v pohodě.“

„Určitě?“ zeptala se Cindy a pohlédla na mne.

„Vlastně bys mohla tu hudbu pustit hlasitěji,“ zavolala za ní Susannah. Počkala, až zůstaneme o samotě, a pak pokračovala. „Chystala jsem se ti to říct, Bess. Samozřejmě jsem se chystala ti to říct.“

„Kdy?“ V puse jsem měla nepříjemně lepkavý pocit, jako bych snědla lepidlo.

„Vlastně dneska.“

„Vážně? A to čekáte, že tomu uvěřím?“

„No, ano.“

„Susanno, nevím, jestli mám teď vůbec věřit něčemu z toho, co jste mi napovídala.“

Zasmála se a zakoulela očima. „Ale, nebuď tak dramatická!“

Odvrátila jsem se od ní. Musela jsem se trochu vzpamatovat. A chtěla jsem, aby pocítila, jak jsem  zklamaná.  S  očima  upřenýma  na  vyhlídku  za  oknem  jsem  řekla:  „Cestou  sem  jsem přemýšlela, co bych vám tak mohla říct, jak bych k té věci mohla přistupovat.“ Otočila jsem se a podívala jsem se na ni. „Moje první otázka zní: proč? Začněme tady.“

„Ty  víš  proč,  Bess.“  Upustila  štětec  do  křišťálové  misky,  kterou  měla  postavenou  na  židli.

„Nemám na vybranou.“

„Vážně?“  ušklíbla  jsem  se  a  padl  mi  zrak  na  její  třpytivé  diamantové  náušnice.  „Nemáte  na vybranou?“

„Ty sis myslela, že ti lžu, když jsem ti říkala, že mi Teddy nic nezanechal?“

„Podle mě jste mi mohla lhát úplně o všem.“

Vtáhla rty.

„Proč jste volala mému tchánovi a řekla jste mu to? Jaký to mělo důvod?“

„Takže tak ses to dozvěděla?“ zeptala se.

Zhluboka jsem se nadechla, abych se uklidnila. „Chci vědět, proč jsem se to nedozvěděla od vás.“

„Bess,“  spustila  Susannah,  a  když  si  založila  ruce  na  prsou,  všimla  jsem  si,  jak  se  jí  třesou prsty. „Nemám nikoho, na koho bych se mohla spolehnout. Uvědomuješ si to, viď, po tom všem, o čem jsme spolu mluvily?“

„Samozřejmě,“ přisvědčila jsem. „Ale taky jsem si myslela, že po tom všem, o čem jsme spolu mluvily,  jsme  si  vybudovaly  určitou  důvěru.  Víte,  kolikrát  jsem  se  s  vámi  za  uplynulých  pár týdnů viděla, viďte, Susanno? Kolikrát jsem svému manželovi říkala, jak vám nikdo nerozumí a že tenhle článek využiju k tomu, abych vám pomohla? Vyprávěla jsem vám, jaké to tady pro mě je, a pověděla jsem vám věci, které jsem nikomu neřekla. Otevřela jsem se vám a měla jsem ve vás  důvěru,  i  když  jsem  si  upřímně  řečeno  nebyla  úplně  jistá,  jestli  vám  mám  věřit.  Myslela jsem, že jsme se spolu spřátelily.“

Otočila se a k mému úžasu znovu vzala do ruky štětec a začala malovat. Hnědé flíčky na polní cestě. Bahno.

„No  tak!“  pobídla  jsem  ji,  protože  jsem  chtěla,  aby  mi  odpověděla.  „Slyšíte  mě,  Susanno?

Slyšela jste něco z toho, co jsem vám právě řekla?“

Prudce  se  otočila.  „Myslíš  si,  že  máš  těžký  život,  protože  jsi  tady  nová,  Bess?  Ale  jdi  ty.

Vůbec nemáš ponětí, jak mi je! Nemáš právo mě soudit!“

„Tohle  vaše  rozhodnutí  by  mohlo  zničit  náš  rodinný  podnik,  Susanno,“  vypravila  jsem  ze sebe. Při pomyšlení na to, co mi předtím řekl Cole, se mi sevřel žaludek.

„Určitě  se  vám  nic  nestane,“  prohlásila.  „Přeháníš  to.  To,  o  čem  s  mými  lidmi  jednáme,  je něco  úplně  jiného  než  ten  váš  starodávný  hotýlek  v  centru  města.  Naším  záměrem  je  luxusní resort.  Nádherné  lázně  u  zahrad.  Kurzy  vaření.  Z  pozemků  –   ty  se  neprodávají,  dovol  mi  to znovu zopakovat, abys mě slyšela – by mohlo být golfové hřiště.“

Zavřela  jsem  oči  a  snažila  jsem  se  ovládnout  hněv,  aby  ze  mě  nevyletěl  jako  vzduch  z přefouknutého balonu. Srdce mi tlouklo jako o závod. „Susanno,“ vypravila jsem ze sebe. „Vy mě neposloucháte.“

„Slyším tě naprosto zřetelně.“

„To bych neřekla.“ Odmlčela jsem se a zvažovala, jestli mám vyslovit to, na co jsem myslela

cestou  sem.  „Mohla  bych  ten  článek  použít  jinak,“  pronesla  jsem.  „Psala  jste  rubriku  ze společnosti, Susanno. Však víte. Celý příběh bych mohla koncipovat jinak.“

Rozesmála se. „Ty mi vyhrožuješ?“

Cítila jsem, jak mi začaly žhnout tváře a po šíji mi ve vlnách stoupalo hněvivé horko, zabrnělo mě za ušima a stoupalo mi do hlavy. „Mohla bych to udělat, víte…“ hlesla jsem.

„To dobře vím,“ prohlásila Susannah. „Slyšela jsem, jak jsi mluvila o první dámě.“

Sevřelo se mi hrdlo. „Tak dobře.“ Vyrazila jsem ze sebe přidušené zasmání, i když na tom, co řekla, nebylo nic k smíchu. „V tom případě víte, čeho jsem schopná.“

Viděla  jsem,  jak  se  sotva  viditelně  hryzla  do  rtu,  jak  jí  pod  živůtkem  těch  nemožných  šatů stoupá a klesá hruď. Náhle se mi před očima mihla ta osamělá holčička, kterou podle vlastních slov bývala, a na vteřinku jsem pocítila lítost. Ne, řekla jsem si.  Nedopusť, aby…

„Chceš vědět, proč jsem to nejprve řekla Bradleymu?“ zeptala se mě a přešla na druhou stranu místnosti  k  zaoblené  pohovce  u  okna.  Ztěžka  na  ni  dosedla,  rukou  svírala  čalouněnou  opěrku, jako by nemohla udržet rovnováhu. „Protože je mým dlužníkem.“

„Dlužníkem?“ nechápala jsem.

„Ano!“  vyrazila  ze  sebe  zprudka.  Náhle  se  rozplakala,  vzlyky  se  z  ní  draly  s  rozhněvanými vzdechy. Z dekoltu šatů vytáhla zmačkaný papírový kapesník. „Dluží mi všechno!“

Říkala  jsem  si,  že  musím  zachovat  klid  a  nedopustit,  aby  svým  šíleným  výstupem  ovlivnila mou schopnost stát si na svém. „Susanno, co tím myslíte?“

Pohlédla na mě, oči jako dva modré kotouče lemované červení, řasenka jí stékala po tvářích jako saze.

„Je  jediný  člověk  v  Greyhillu,  který  by  mi  mohl  pomoct,  Bess,  a  neudělal  to.  Jak  už  jsem  ti řekla, byla by to pro něj hračka! Stačilo by, aby začal mluvit, Bess. Jenomže to on neudělá, co?“

„Nemůžete  očekávat,  že  jeden  člověk  zařídí,  aby  se  vaše  situace  změnila.  Musíte  svou  loď kormidlovat sama.“

„Ty vůbec nemáš tušení, o čem mluvíš!“ obořila se na mě a vyděsila mě tak, že jsem couvla.

„Poslouchej mě!“

„Tak dobře.“ Máchla jsem rukou na znamení souhlasu. „Poslouchám.“

„Myslela jsem si, že by teď mohl pomoct on mně, protože jsem mu pomohla, když Henrietta zemřela.“

„Když Henrietta…“ Nechápavě jsem zakroutila hlavou. „O čem to mluvíte?“

„Celé ty roky si všichni šuškali…  Susannah Laneová má prsty v Henriettině smrti. Proč jinak by utekla? A co udělal Bradley? Nic! Nechal všechny, aby si o mně mysleli to nejhorší.  Vrátila jsem  se  se  schlíplým  ocasem,  na  dně,  a  prosila  jsem,  abych  znovu  mohla  začít  nový  život.

Doufala  jsem,  že  se  mi  podaří  napravit,  co  se  pokazilo.  Ale  on  je  stejný  jako  všichni  ostatní, chová se ke mně, jako bych byla vyvrhel.  Poslouchej mě, “ řekla a poposedla si na kraj pohovky.

„A poslouchej pozorně. Myslíš si, že tvůj tchán je prostě úžasný? Tak charakterní a laskavý? Byl se mnou, když Henrietta zemřela, Bess. Hádali jsme se spolu kvůli ní. Věděla jsem o nich dvou a už jsem nesnesla, aby ze mě dál dělali blbce, vždyť to byli dva lidé, kterým jsem nejvíc věřila.

Můžeš  o  mně  říct  spoustu  věcí,  Bess.  Mám  tolik  chyb,  že  kdybys  je  na  sebe  jednu  po  druhé naskládala, sahaly by až ke špici Empire State Building. Ale pokud o sobě něco vím, pak to, že jsem loajální. Stoprocentně. Proto jsem zůstala s Teddym, a proto jsem kryla Bradleyho.“

„Kryla…“

„Když zemřela, mohla jsem otci říct, jak to celé bylo. Šerif byl v jeho kanceláři, já jsem byla na chodbě hned za dveřmi. Mohla jsem mu říct, jak jsem na ně udeřila a jak Henrietta naštvaně odešla. Rozběhla jsem se za ní, ale Bradley na mě zakřičel a popadl mě za rameno. Vyhrožoval

mi. Řekl mi, že jestli za ní půjdu, budu toho litovat.“

„Nevím…“ spustila jsem. „Nevím, jestli můžu věřit…“

„Kdepak,  tomu  věř!“  vyprskla.  „Vypustila  jsem  ho  z  toho!  Neřekla  jsem  ani  slovo!  Jenže nevím,  co  se  jí  stalo.  Nevím,  jestli  toho  příliš  vypila  a  uklouzla,  nebo  jestli  se  rozzlobila  a…“

Zakroutila hlavou. „Ale Bradley šel za ní, údajně aby jí pomohl, a svou nejlepší přítelkyni jsem už nikdy neviděla.“ Předklonila se prohlásila: „ Ještě jednou to zopakuju. Šel za ní a svou nejlepší přítelkyni jsem už nikdy neviděla! “

„Nevěřím vám,“ řekla jsem. Bradley ne. „Už vám nevěřím.“

„Ale já jsem ho kryla!“ vykřikla. Místo očí měla dvě zlostné škvírky. „Nikdy jsem o něm nic neřekla,  dokonce  ani  když  sem  chodil  její  otec,  den  co  den,  a  prosil  mého  otce,  aby  její  smrt nechal  vyšetřit!  Pan  Martin  se  nevzdával,  Bess.  A  měl  pravdu,  nedávalo  to  smysl.  Jak  mohla zakopnout a zřítit se z horské stezky, po které chodila celý život?“

„Tak proč jste nic neřekla?“ zeptala jsem se. Hledala jsem slabiny jejího příběhu.

„Tuhle  otázku  si  kladu  celý  život,“  odpověděla.  „Takže…  abychom  se  vrátily  k  tvé  původní otázce, co mám v plánu udělat s tímhle domem. Moje rodina možná měla víc než všichni ostatní v  Greyhillu,  ale  byli  jsme  jen  maloměstská  smetánka.  Neměli  jsme  žádné  obrovské  finanční rezervy.  Mám  tenhle  dům  a  pozemky.  Pár  věcí  z  mého  manželství.“  Znovu  se  jí  roztřásl  ret.

„Bradley tohle všechno ví, Bess. Ví, jak moje pověst utrpěla kvůli té jeho. Nezbývá mi tedy než být vynalézavá, a pokud mu ten můj nápad, který by mohl fungovat, náhodou trochu ublíží…“

Pokrčila rameny. „Tak…“

„Ale Susanno, pořád mi nejde do hlavy…“

„Ty mi nevěříš?“

Odkašlala  jsem  si.  Na  ni  žádné  argumenty  neplatí.  „Vím,  že  když  se  mu  pomstíte,  nebudete mít sama ze sebe lepší pocit. Ničemu to neprospěje. Jen při tom ublížíte druhým. Ublížíte mně.“

Usmála se. „Ty nemáš na to, abys pochopila, že tvůj úžasný tchán možná nakonec není až tak úžasný.“

„Ne,“ řekla jsem a znovu se ve mně vzedmula zlost. „To opravdu ne.“

„Dobrá,  tak  co  tedy  tohle.  Když  jsem  se  sem  před  rokem  vrátila,  hned,  jak  jsem  přijela, kontaktovala jsem Bradleyho. Požádala jsem ho o pomoc. Bylo mi jasné, že místním se prodej pozemků nebude zamlouvat, a věděla jsem, že by mi mohl pomoct zmírnit dopad ve městě. Ale on to odmítl, řekl mi, že se mnou nechce mít nic společného. Předpokládám, že za to může tvoje tchyně. A tak jsem mu řekla, že bych na to mohla jít jinak… že bych mohla začít mluvit o své drahé staré přítelkyni Henriettě, možná dokonce i s novináři…“

„Susanno…“

„Víš,  co  je  zvláštní,  Bess?“  zeptala  se.  „Letos  v  létě,  když  jsem  nezvládla  řízení  a  narazila jsem s autem do toho stromu?“ Poposedla si na pohovce a napřímila se. „Tedy, možná se mi to jen zdálo – koneckonců, zrovna jsem utrpěla pořádný otřes mozku. Ale dokázala jsem maličko nadzvednout  hlavu  z  volantu,  dost  na  to,  abych  ve  vnějším  zpětném  zrcátku  na  straně  řidiče zahlédla kousíček odrazu… To auto si pamatuju, Bess.“

„Auto?“ nechápala jsem. „Jaké auto? Říkala jste mi, že jste nezvládla řízení.“

„Bylo tam druhé auto,“ prohlásila. „Mělo zlatavou barvu. Takovou zlatavě béžovou…“

Bradleyho auto, pomyslela jsem si.

„Pokoušel se mě vystrašit, Bess.“ Pomalu kývla hlavou. „Nemyslel si, že mě vytlačí ze silnice, ale pokoušel se mě vystrašit.“

„To je absurdní.“ Rozbušilo se mi srdce. „Pokud Bradleyho aspoň trochu znáte, víte, jak šíleně to zní.“

Našpulila rty a mlaskla. „Víš co?“

„Co?“ zeptala jsem se.

„To,  že  jsem  ve  svém  věku  tak  zoufalá,  má  jednu  výhodu,  že  už  z  ničeho  nemám  strach.

Nemám co ztratit. Nedokáže mě vystrašit.“ Zasmála se. „Takže až ho dnes uvidíš – protože jsem si jistá, že ho určitě uvidíš, jelikož jsi taková přičinlivá včelka –, zeptej se ho na to, co jsem ti dnes  řekla,  a  řekni  mu,  že  už  se  ho  nebojím.  Určitě  mu  to  řekni,  Bess.  Řekni  mu,  že  nemám strach. Řekni mu, že to měl předvídat. Řekni mu, že teď je řada na mně.“
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Dvacet šest

„Zavolám  Noelle  a  řeknu  jí,  že  ten  článek  nenapíšu,“  řekla  jsem  Coleovi,  když  jsme  pozdě večer stáli na terase za domem.

„Prostě nemůžu uvěřit, že by fakt vymyslela takovou směšnou intriku,“ poznamenal a přihnul si whisky, kterou si nalil hned, jak se přiřítil domů z práce. „Nemůžu uvěřit, že by fakt obvinila mého otce… V podstatě ho nařkla, že zavraždil Henriettu, a potom ohrožoval i ji. To je naprosto absurdní!“

„Tedy, neřekla to otevřeně, ale…“ Podívala jsem se mu do očí. „Více méně ano. Co na to tvůj otec, když jsi mu to sdělil?“

„Upřímně  řečeno,  mávl  nad  tím  rukou.  Prohlásil,  že  ho  to  od  ní  nepřekvapuje.  Ale  z  té záležitosti s hotelem je vzteky bez sebe.“

Přikývla jsem. Coleovi jsem zavolala hned, jak jsem odešla z Esperanzy, přímo z parkoviště za Susanniným domem. Bylo mi fuk, jestli mě vidí. Bylo mi úplně fuk, jestli mě slyší.

„Co myslíš, jak by nás to mohlo poškodit, pokud to uskuteční?“ zeptala jsem se ho.

„To  zatím  nejde  říct.  Ale  náš  podnik  vždycky  fungoval  především  proto,  že  jsme  tu  jediná možnost.“

Zavřela jsem oči a třela jsem si prsty kořen nosu.

„Není ti něco?“ zeptal se mě.

Zavrtěla  jsem  hlavou.  „Já  jen…  Mám  v  hlavě…“  Zarazila  jsem  se  a  povzdychla  jsem  si.

„Vyprávěla mi spoustu šílených historek ze svého života a já jsem většině z nich věřila. Bylo mi jí opravdu líto. A teď…“

„Já vím.“

„Mám prostě pocit, že jsem si naběhla,“ řekla jsem. „Znovu.“

Natáhl ke mně ruce a já jsem k němu přistoupila, objala jsem ho a položila jsem si mu hlavu na hruď. Naslouchala jsem tlukotu jeho srdce a snažila jsem se podle něj zklidnit svůj dech.

„Nebyl to úplně tak hladký a snadný přechod, jak jsme si představovali, viď?“ řekl a jeho dech mě polechtal na temeni hlavy.

„Ne,“  souhlasila  jsem.  „Nebyl.  Vzpomínáš,  jak  jsme  si  ve  Washingtonu  mysleli,  že  máme potíže? Při zpětném pohledu bylo všechno v pohodě. Akorát jsme moc makali.“

Zasmál se. „Chceš se vrátit?“

Moje tělo se napjalo. Všiml si toho a začal mi rukou třít jemně ramena.

„To nejde,“ řekla jsem.

„Ale vrátila by ses?“

Vybavím  si,  jak  jsme  žili  před  rokem,  než  jsem  přišla  o  práci.  „Ani  nevím,  jak  bychom  tam teď žili,“ přemítala jsem. „Připadá mi to jako úplně jiný život. A vrátit bychom se nemohli, Cole.

Nemohli bychom to udělat tvým rodičům.“

„Pochopili by to.“

„I tvoje matka?“ nadzvedla jsem obočí. „Na mou duši, Cole, připadá mi, že to fakt nejde. V

určitých  ohledech  mi  minulost  připadá  spíš  jako  nějaký  film,  který  jsem  kdysi  viděla,  jako bychom to ani nebyli my, ale nějací naši vzdálení známí. Chápeš?“

„Ano,“ přikývl. „Chápu. Poslyš, vím, že to pro tebe nebylo snadné. A i když jsem ti to neřekl, opravdu si vážím tvé snahy, Bess. Vím, že to není zrovna dvakrát vstřícné prostředí…“

„Děkuju,“ řekla jsem mu. „Je pro mě hodně důležité, žes to uznal.“

„I když to ze začátku nebylo lehké, opravdu věřím, že teď už to bude jednodušší.“

„V tom se na tebe vždycky můžu spolehnout.“

„V čem?“

„Že na všem vždycky dokážeš najít něco dobrého, že jsi pozitiv k mému negativu.“

„Bess, taková přece nejsi.“

„Nechci taková být,“ ohradila jsem se. „Rozhodně mi to v ničem neprospělo.“

„Takže co uděláš s tím článkem? Kdy si promluvíš s Noelle?“

Zaúpěla  jsem.  „Nevím.  Obávám  se,  že  pokud  Noelle  řeknu  o  Susanniných  plánech,  bude  po mně  chtít,  abych  napsala  i  o  nich.  Než  něco  podniknu,  asi  bych  měla  ještě  jednou  zajít  za Susannou, abych zjistila, jestli to myslí doopravdy, nebo se jen jedná o nějaký její fígl.“

„Ty  si  vážně  myslíš,  že  by  ti  v  tomhle  lhala?  Mám  dojem,  že  už  volala  na  úřad  a  začala podnikat další kroky.“

„Ale já si nemyslím, že je tak racionální. Cole. Měl bys ji vidět dneska,“ řekla jsem. „Není v pořádku.“

Otočila jsem se k domu, kde jsem kuchyňským oknem zahlédla Livvii a Maxe, jak se ládují mátovou  zmrzlinou  s  kousky  čokolády  přímo  z  rodinného  balení,  které  jsem  před  pár  dny zakoupila.  Livvie  podala  Maxovi  lžíci  zmrzliny.  Olízl  ji  a  pak  ji  znovu  zaryl  do  vaničky.  Ach, Maxi. 

„Víš  co,  celá  tahle  věc  má  jednu  světlou  stránku.  Mám  pocit,  že  Max  si  tady  dobře  zvykl,“

poznamenala jsem a přitom jsem sledovala, jak vytáhl z lednice šlehačku a podal ji sestře.

„To je pravda,“ souhlasil Cole. „A myslím, že Livvie už to začíná snášet líp.“

„Fakt?“

„Jo,“ přikývl. „Neřekla ti to? V pátek po škole se chce se spolužačkami nastrojit na podzimní slavnosti. Prý nás pak najde někde na hlavní třídě. Řekl jsem jí, že je to v pohodě, pokud bude kolem páté v hotelu.“

„Slavnosti!“ zvolala jsem. „Na ty jsem úplně zapomněla.“

„Jo,“ zasmál se Cole. „Skvěle načasované. Přesně to jsme potřebovali, aby se všichni sešli na jednom místě a bombardovali nás otázkami ohledně Susanniných plánů.“

„Myslíš, že Eva už to všem vykecala?“

„Bess…“

„Jasně, pitomá otázka. Zmínila se Livvie o tom, kdo jsou ty kamarádky?“

„Ne,“ řekl Cole. „Ale předpokládám, že jako obvykle.“

Obrátila jsem oči v sloup.

„Bess…“

„Nic neříkej,“ zarazila jsem ho. „Já vím. Vím, že si potřebuje udělat vlastní kamarády, a je mi jasné, že nemůžu kontrolovat, kdo to je. Jenom si fakt přeju, abych mohla.“

„Chápu,“ odpověděl. „Ale Livvie je rozumná holka.“

„Myslíš?“ opáčila jsem. „Vím, že je. Jenom občas musím myslet na to, jak tehdy Mindy řekla, že  Livvie  je  tak  trochu  jako  z  toho  filmu   Protivné  sprosté  holky  a  že  nejspíš  má  zrovna  těžké období. Mám obavu, že nevidíme všechno, co bychom měli.“

„Já myslím, že bude v pohodě,“ ujistil mě Cole. „A i když bude dělat chyby, což určitě bude –

oba jsme je taky dělali –, budeme ji chytat, aby nespadla.“

„Máš pravdu. Vím, že máš pravdu,“ přikývla jsem. „Ale nic to nemění na skutečnosti, že bych chtěla  vrátit  čas,  aby  se  zastavil  v  době,  kdy  jí  byly  tři  nebo  čtyři  a  všechno  bylo  mnohem jednodušší.“

„Pamatuješ, co říkala?“

„Kolomotiva místo lokomotiva,“ vzpomněla jsem si.

„Jak říkala  hrdinář místo hrdina.“

„ Včera vloni,“ připomněla jsem.

„Na to jsem úplně zapomněl,“ řekl Cole. „Všechno v minulosti bylo  včera vloni.“

„Ano,“  přikývla  jsem  a  otřela  si  slzu  z  tváře.  Hruď  mi  sevřel  trpce  slastný  pocit.  „Po  včera vloni se mi fakt stýská.“ Cole mě znovu objal. „Stýská se mi po tom, jaké to tehdy bylo.“

[image: Image 45]

Dvacet sedm

Greyhillské podzimní slavnosti se každým rokem konají na Maple Street a tato tradice je stará jako  samotné  městečko.  Je  to  typická  oslava  sklizně  –  spousta  jablečného  moštu  a  cidru, kandovaných  jablíček,  jablečných  koláčů  a  závodů  v  lovení  jablek,  plus  soutěže  ve  vyřezávání dýní a jízdy na valníku. Během tohoto jablkobraní se tradičně uzavírá automobilový provoz na hlavní dopravní tepně a všichni místní obchodníci a řemeslníci nabízejí svoje výrobky a služby.

Když  jsem  dorazila  do  hotelu,  Cole  už  stál  venku  za  stolem  potaženým  ubrusem  a  rozdával kelímky  se  cidrem  a  svařeným  vínem.  Matka  stála  vedle  něj  a  nabízela  karamelový  popcorn.

Bradley seděl v houpacím křesle na verandě, s čepicí naraženou do čela.

Svižně jsem za ním vyběhla do schodů. „Ahoj,“ poklepala jsem mu na rameno.

Pohlédl na mě přimhouřenýma očima, jako by se právě probral z dřímoty, a zazubil se. „Ahoj, Bess,“ odpověděl a napřímil se v křesle. „Jakpak se vede?“

„Snažíš se trochu si zdřímnout?“

„Jo, to víš, musím využít každou příležitost.“

„To zírám, že to tady dokážeš,“ poznamenala jsem. Z verandy jsem viděla houfy lidí, spoustu rodin a děti pobíhající a kličkující v davu. „Je to rumraj.“

„Jako vždycky,“ řekl. „Každý rok.“

„Takže, víš co, Bradley…“ spustila jsem a přistoupila jsem k němu o krok blíž, abychom měli trochu soukromí.

„Nemusíš  nic  říkat,  děvenko,“  zadržel  mě.  „Cole  mi  řekl  všechno,  co  Susannah  napovídala.

Jenom mě mrzí, že ses tím vším musela zabývat.“

„Děkuju,“  odvětila  jsem.  „Nejspíš  se  ti  neozvala,  co?“  Posledních  pár  dnů  nikdo  nezvedal telefon, když  jsem  do vily  volala.  Dnes už  jsem  to  nevydržela a  dojela  jsem tam,  ale  nikdo  mi nepřišel otevřít a na parkovišti jsem neviděla stát Cindyino auto. Čím víc času uběhlo, tím větší se mě zmocňovala úzkost – kvůli tomu článku, kvůli plánům s hotelem, kvůli Susanně… a vůbec kvůli všemu.

„Ne, neozvala,“ řekl.

„Myslím, že je… nevím, jak to mám říct.“

„Je rozháraná,“ prohlásil.

Přikývla jsem.

„Do  určité  míry  vždycky  byla,  Bess.  Pořád  jsem  si  myslel,  že  to  souvisí  s  tím,  jak  byla vychovaná, fakt jsem si to myslel, ale teď…“ Zakroutil hlavou. „Jenom doufám, že po tom, cos pár týdnů poslouchala všechno, co na tebe navalila, se nijak nezměnil vztah mezi námi.“

„Ne, to určitě ne,“ ujistila jsem ho s očima upřenýma do davu lidí, protože to tak bylo snazší.

Nikdy  jsem  nechtěla  přiznat,  dokonce  ani  sama  sobě,  že  v  určitou  chvíli  jsem  zvažovala,  jestli nemám věřit spíš jí než jemu.

„Zvládneme to,“ řekl. „O hotel si nedělej starosti.“

„Nedělám,“ odpověděla jsem, i když jsem si je samozřejmě dělala.

Cole zachytil můj pohled a mávl na mě, abych za ním přišla.

„Vypadá to, že tě volá šéf,“ podotkl Bradley.

Vyjeveně  jsem  se  na  něj  podívala.  „To  byl  jen  vtip,“  zasmál  se.  „Vím,  kdo  u  vás  doma doopravdy velí. Je to stejné jako v mém manželství.“

Sklonila jsem se a rozverně jsem ho šťouchla do paže. „Uvidíme se za chvilku.“ Vydala jsem

se za Colem.

Vzduch  voněl  moštem  a  skořicí  a  před  barem  U  Dahlie  vyhrávala  živá  kapela  bluegrassové písničky.  Poznávala  jsem  spoustu  známých  tváří  –  Carol,  která  rozdávala  před  svým  krámkem bonbony,  toho  zoufale  pomalého  kluka,  který  v  supermarketu  u  pokladny  skládá  nákupy  do tašek,  hlouček  elegantních  matek,  každá  s  kelímkem  caffè  latte  od  Williama.  Zpoza  skupinky vykročila Whitney, jednou rukou si objímala břicho, jako by si ho držela, aby nespadlo, a druhou mi zamávala.

„Hej, Bess!“ zavolala a přikolébala se ke mně.

„Jak  ti  je?“  zeptala  jsem  se.  „Kromě  toho,  že  už  tě  unavuje  odpovídat  na  tuhle  otázku?

Omlouvám se, mělo mi to dojít dřív.“

„Ale, to nevadí,“ řekla. „Je mi dobře. Jak se máš ty? Je to tvoje první slavnost?

„Ano,“ odpověděla jsem. Vtom jsem si všimla, že se z knihkupectví vyřítil Max.

„Maxi!“ vykřikla jsem.

Otočil se a přiběhl k nám. Měl ruměné tváře. Chviličku trvalo, než popadl dech. „Tohle je ten nejlepší den! Podívej, co jsem právě dostal v knihkupectví!“ Vztáhl ke mně ruce, obě měl plné sladkostí. „Mami, klidně si ode mě vezmi nějakou čokoládu.“

Zasmála  jsem  se  a  poplácala  jsem  ho  po  rameni.  „To  je  od  tebe  hezké,  kamaráde.  Děkuju.

Neviděl jsi svou sestru?“

„Jo, někde tady je… Tamhle!“ ukázal prstem.

Livvie náhle vyběhla z pošty na protější straně ulice. Měla na sobě svetr a džíny, jeden z mých hedvábných šátků, které jsem dřív nosila do práce, si umně uvázala kolem krku tak, jak je nosí modelky  v  katalogu  módní  firmy  J.  Crew.  Upřímně  řečeno,  víc  než  to,  že  mi  šlohla  šátek,  mi vadilo, že vypadá tak dospěle.

„Je s ní Lauren?“ zeptala jsem se a zastínila jsem si oči rukou, abych lépe viděla.

„U-hm,“ přikývl Max. „Čau!“ zavolal a odběhl.

„Myslíte, že je rozumné nechat všechny děti takhle pobíhat bez dozoru?“ pohoršovala se Eva a svraštila nos, když se kolem ní prohnal Max. Blížila se k nám.

„Zníš úplně jako moje tchyně,“ poznamenala jsem.

Whitney  se  zachichotala.  „Vykašli  se  na  to,  Evo.  Užívají  si  to,“  prohlásila.  „Od  kdy  jsi  tak upjatá?“

„Proboha, Whitney!“ ohradila se Eva a ušklíbla se. „Jdou na tebe hormony?“

„To bych neřekla, Evo,“ prohodila jsem a přitom jsem se pohupovala na patách. „Řekla bych, že je to jen tebou.“

Obě ke mně prudce otočily hlavu.

„Teda, Bess,“ rozesmála se Whitney. „Nevěděla jsem, že to v sobě máš.“

Usmála jsem se na ně. Eva obrátila oči v sloup a odešla.

Téměř po dvou hodinách, kdy jsme s Colem rozdali snad tisícovku kelímků s horkým kakaem, na které jsme přesedlali, když došel mošt, se k nám najednou přihnal Max.

„ Mami! Tati! “

Prodíral se davem a narážel do lidí, jako by ho někdo honil, tváře měl zrudlé jako v horečce.

„Mami! Tati!“ supěl. „Pojďte se mnou!“

Zamával  na  nás  rukama.  „Honem,“  vyjekl.  Oči  mu  těkaly  po  okolí.  „Jde  o  Livvii!  Dělejte!

Honem!“

Livvie. 

„Co se děje?“ vykřikla jsem. Běžela jsem vedle Colea, následovali jsme Maxe na parkoviště za  hotelem.  Dav  prořídl,  čím  víc  jsme  se  vzdalovali  od  centra,  ale  vnímala  jsem,  že  lidé  se

zastavují a zírají na nás, a slyšela jsem, jak si mezi sebou šeptají.

„Maxi, kam nás to vedeš?“ zeptala jsem se. „Co se děje?“

„Počkej,“  vyrazil  ze  sebe  celý  zadýchaný.  Zpomalil  a  přešel  v  rychlou  chůzi.  „Musíme  se dostat do auta!“

„Kamaráde, na minutku se zastav a řekni nám, co se děje,“ vyzval ho Cole.

„Jeden kluk z naší třídy… nevím, jestli je to pravda, ale prostě za mnou přišel… Říká, že ty holky, že chtějí Livvii něco udělat.“

Sevřelo se mi srdce. „Něco udělat…“ Pohlédla jsem na Colea. „Jaké holky? Co chtějí Livvii udělat?“

Cole ke mně vztáhl ruku. „Bess, to nic,“ řekl. „To bude v pořádku.“

„Řekl, že ji vezmou na Útesy, mami. Řekl, že se ji pokusí vyděsit.“

„Vyděsit?“ S Colem jsme se po sobě podívali. „Jak jako vyděsit?“

„To  nevím,  mami,“  řekl  Max  roztřeseným  hlasem.  „Ale  ty  holky…  myslím,  že  tam  musíme dojet.“

Řítili jsme se autem po Old Vine – cestě, která vede z města a vine se nahoru k Útesům. „Jak je to ještě daleko?“

„Jen pár kiláků,“ odvětil Cole.

„Jak se tam vůbec dostali?“

Max si odkašlal. „Myslím, že Brittany řekla jednomu staršímu klukovi, aby je tam odvezl.“

Rozbušilo se mi srdce. Bylo mi na zvracení. „Už jsem ji nějakou dobu neviděla, Cole! Hledala jsem ji a neviděla jsem ji! Měla jsem…“

„Nech toho, Bess,“ okřikl mě a šlápl na plyn, když jsme zabočili na lesnatou stráň.

„Mami?“ hlesl Max ze zadního sedadla. „Musím ti něco říct.“

Otočila jsem se k němu. „Co, Maxi? O co jde?“

„Ať už ty holky chtějí Livvii vyděsit jakkoli…“

„Ano, Maxi?“

„Vím, proč to dělají.“

„Co tím myslíš?“ zeptal se Cole a podíval se na Maxe do zpětného zrcátka.

„Livvie…“ spustil Max. „Nechtěl jsem vám nic říkat. Snažil jsem se jí říct, aby toho nechala.“

„Nechala  čeho,  Maxi?“  zeptala  jsem  se.  Stáhla  jsem  okénko,  abych  se  trochu  nadýchala čerstvého vzduchu.

„Začíná mít tak trochu… špatnou pověst. Spoustu dětí komanduje. Nevím, co se to s ní děje –

jestli ji hecují kamarádky nebo co – ale stává se z ní tak trochu šikanistka.“

Sevřel se mi žaludek. Cole se na mě beze slova podíval. A potom, právě když jsme zastavovali na pasece na vrcholu kopce, jsem ji uviděla.

Jakmile si mě ostatní dívky všimly, pustily ji. Přihnala se ke mně, po tvářích jí proudem tekly slzy. „Mami!“ naříkala. „Mami!“

Zhroutila se mi do náruče, vzlyky jí otřásaly celým tělem. „Pššš,“ chlácholila jsem ji a přejela jsem jí rukou po hlavě. „To nic, miláčku,“ řekla jsem. „Jsem tady. Všechno bude v pořádku.“
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Dvacet osm

„Nechtěly jsme, aby se to nějak zvrtlo!“ rozkřikla se Brittany na svou matku na parkovišti za hotelem, kde na nás čekaly Eva a Mindy, když jim Diane řekla, že jsme vyrazili za dětmi.

„Ale  co  se  přesně  stalo?“  Eva  popadla  Brittany  za  rameno  a  prudce  ji  k  sobě  přitáhla.  Její chování mě udivilo. „Máš povinnost chovat se tady jako mladá dáma,“ sykla Brittany do ucha.

„Jsi starostova dcera!“

„Jenom  jsem  jí  chtěla  ukázat…“  řekla  Brittany.  Bylo  vidět,  že  se  každou  chvíli  sesype.

„Chtěla  jsem,  aby  už  se  přestala  chovat  tak,  jako  by  nás  všechny  mohla  komandovat,  jak  se  jí zlíbí!“

Pohlédla  jsem  na  Livvii.  Stála  vedle  Colea  celá  schoulená,  jako  bychom  jí  dali  prášky  proti bolesti. „Vysvětli mi to,“ otočila jsem se na Brittany. „Co ses snažila udělat?“

Lauren  se  hryzla  do  rtu,  oči  jí  těkaly  po  okolí.  „Na  ten  nápad  přišla  Brittany,“  vypravila  ze sebe.

„Lauren!“ vykřikla Brittany.

„Brittany, mlč!“ varovala ji Eva.

„Jen povídej, Lauren,“ vybídla jsem ji.

„Teď to zní fakt pitomě, ale Brittany řekla, že bychom se měly všechny společně jít podívat na místo, kde zemřela Henrietta Martinová. Víte, ta…“

„Ano, víme,“ přerušila jsem ji a pohlédla jsem na Colea. „Mluv dál.“

„Myslely  jsme,  že  si  to  tam  jen  prohlédneme.  Prostě  jenom  ze  srandy.  Aspoň  tak  jsem  si  to myslela  já,  ale  když  jsme  vyšly  nahoru,  Brittany  postrčila  Livvii  na  okraj.  V  tu  chvíli  jsem Brittany popadla a odtáhla jsem ji pryč, jenže pak ostatní holky chytly Livvii. A v tu chvíli jste se tam objevili vy.“

Eva  nechápavě  třeštila  oči.  „Brittany!  Proč  jsi  proboha…“  Podívala  se  na  Colea  s  ústy otevřenými  dokořán,  jako  by  je  nemohla  zavřít.  A  potom  pohlédla  na  mě.  „Tak  to  ji  k  tomu někdo  musel  vyprovokovat,“  prohlásila  a  přimhouřila  oči.  „Brittany,  vždyť  jsi  přece  nikdy  nic takového neudělala! Proč bys proboha…“

„Totiž,“ pípla Lauren, „Brittany vždycky byla…“

Eva zakoulela očima a ovinula své dceři paži kolem ramen. „Vezmu ji domů,“ řekla. „Už toho mám dost.“

„Jenom  jsme  ji  tam  chtěly  přidržet!“  rozplakala  se  Brittany.  „Jenom  jsme  ji  chtěly  trochu vystrašit! Nic víc jsme nechtěly udělat!“

Dívala jsem se, jak ty dvě odcházejí. „Cole, myslím, že už bychom taky měli jít.“

Prošli  jsme  zadním  traktem  hotelu  a  nechali  Maxe  s  Livvií  v  Coleově  pracovně.  Šla  jsem  si vyzvednout  věci,  které  jsem  zapomněla  pod  stolem  před  hlavním  vchodem.  Když  jsme  však scházeli ze schodů před hotelem, zjistili jsme, že drama dnešního dne možná ještě neskončilo.

Pouhých  pár  kroků  od  našeho  stolu  stála  Susannah,  zahalená  do  norkového  kožichu,  s třpytivou  holí  v  levé  ruce.  Teď  už  jsem  byla  přesvědčena,  že  je  to  jen  rekvizita  na  vzbuzení soucitu, protože už jsem ji mockrát viděla chodit bez opory. Susannah zdravila přítomné, jako by to byl večírek uspořádaný na její počest.

„Prokristapána,“ zděsil se Cole. „Tohle moje matka ne…“

„Já Susannu zvládnu,“ nabídla jsem se. „Dokážu ji odlákat.“

„Elizabeth! Cole!“ zvolala Diane, když jsme přišli blíž. Svou sokyni naštěstí nezahlédla. „Kde

je Olivia? Je v pořádku?“

„Je v pohodě, mami,“ ujistil ji Cole. „Ale Bess ji odveze domů.“

„Co se stalo?“

„Evina dcera ji vzala na Útesy,“ vysvětlila jsem co nejvěcněji. Uvědomila jsem si, že mluvím trochu hlasitěji, než bych měla, ale stěží jsem dokázala ovládnout svou zlost. Potřebovala jsem se odtud dostat pryč. „Zjevně se ji jen chystala přidržet na okraji,“ dodala jsem. „Aby ji vyděsila.“

„Evina dcera?“ podivila se Diane. „Cože? A proč, proboha? Myslela jsem si, že je to takové milé děvče!“

„Já vím,“ přikývla jsem. „To jsou věci.“

„Ale co Olivia?“ Ruka jí vystřelila k šátku na krku. „Je v pořádku, že ano?“

„Trochu vynervovaná, ale nic jí není.“

„Bess, právě jsem zaslechla, jak říkáš…?“ Susannah se náhle objevila vedle mě. „Je Livvie v pořádku?“

Zavřela jsem oči.  To mi tak ještě scházelo. 

Susannah  se  na  nás  usmívala  a  od  okamžiku,  kdy  jsem  se  na  ni  podívala,  mi  bylo  naprosto jasné, že její zdánlivá starost nemá s Livvií nic společného. Jenom hrála divadýlko. „Nic jí není, Susanno.“  A teď sebou hoď a vypadni odsud. 

„Ach, díky Bohu!“ zajásala a položila si ruku na tvář.

Diane  stála  za  mnou,  ale  cítila  jsem  její  přítomnost  jako  blížící  se  bouřku.  Popošla  o  krok dopředu,  tak  blízko  ke  mně,  že  jsem  ji  měla  v  podstatě  za  zády.  „Nepřibližuj  se  k  mé  rodině,“

procedila  skrz  zuby.  Mou  jedinou  útěchou  v  této  chvíli  bylo  vědomí,  že  moje  tchyně  by  se  na veřejnosti nikdy nenechala vyvést z rovnováhy, dokonce ani teď.

Susannah se k nám nonšalantně přitočila, ladně připlula, jako by tančila, jako by tohle byla jen legrace,  nezávazné  povídání.  „Nebo  co,  Diane?“  řekla  s  úsměvem  a  naklonila  se  tak  blízko,  že jsem  cítila  její  citrusový  parfém.  Odmlčela  se  a  pohlédla  na  verandu,  kde  se  opíral  o  zábradlí Bradley  s  drsným  výrazem  v  obličeji,  jako  by  rodinný  majetek  chránil  vlastním  tělem.  „Ale, nazdárek, Bradley!“ Zatřepotala prsty a potom se obrátila zpátky k Diane.

Všimla jsem si, že dav ztichl.

„Susanno,“ zašeptala jsem. „Ať už chcete říct cokoli, teď na to není vhodná chvíle.“

„Bess, nic takového dělat nehodlám,“ řekla a přitom nespouštěla zrak z Diane. „Nic takového dělat nehodlám, ale konečně – konečně beru život zpět do svých rukou.“

„Co to má proboha znamenat?“ podivila se Diane.

Susannah  se  znovu  podívala  na  Bradleyho  a  usmála  se.  „Varovala  jsem  tě,  Bradley!“

prohlásila s úsměvem na rtech, jako by ho škádlila.

Ach,  Bože,  pomyslela  jsem  si,  když  jsem  si  všimla,  jak  se  rozhlédla  kolem  sebe,  aby  se ujistila, že má pozornost všech přítomných.  Co to vyvádí? 

Bradley na ni jen beze slova zíral s rukama v kapsách, jako by nebyla nic než otravná moucha, která mu bzučí u hlavy.

„Vím,  že  si  myslíš,  že  jsi  nedotknutelný,  Bradley  Warnere,  ale  já  mám  důkaz.  Auta  jen  tak sama od sebe nenabourají! A ty moc dobře víš, že umím řídit! Koneckonců jsi mě to sám naučil

– a přímo na té cestě, na Whippoorwill Road! Mělo to snad něco znamenat, Bradley? Že jsi mě vytlačil ze silnice zrovna tam?“

Ach, Bože můj.  Sevřelo se mi hrdlo, měla jsem pocit, že se zalknu. Rozhlédla jsem se kolem.

Lidé si šeptali s očima upřenýma na Susannu a Bradleyho, nemohli se dočkat, co bude dál.

Diane  k  ní  náhle  přistoupila.  „Ty  máš  ale  drzost!“  vykřikla  roztřeseným  hlasem.  „Obvinit mého manžela z něčeho takového! Po všem, co jsi…“

Objevil  se  za  ní  Cole  a  jemně  ji  uchopil  za  paži.  „Mami,  no  tak,  pojď  dovnitř.  Tohle  nemá cenu.“

Naštěstí pro všechny souhlasila. Otočila se a šla za ním. Dívala jsem se, jak vyšli do schodů, kde  se  setkali  s  Bradleym,  a  odešli  dovnitř.  Chtěla  jsem  jít  za  nimi,  ale  nemohla  jsem.  Musela jsem zvládnout situaci a učinit tomu přítrž.

Otočila jsem se k Susanně. „Božínku!“ vyjekla, jako bychom právě společně něčemu unikly.

Chtěla mě chytit za ruku, jako bych byla na její straně, ale já jsem ucukla. Vykulila oči.

„O  co  vám  jde?“  zašeptala  jsem.  Většina  lidí  se  zdvořile  rozešla,  ale  cítila  jsem  několik ulpívajících pohledů.

„Ti Warnerovi!“ zvolala a rozhlédla se kolem sebe, jako by promlouvala k davu. „Jednoho dne mi poděkuješ, Bess,“ prohlásila a popošla ke mně o krůček blíž. „To ti povídám, určitě…“

„Susanno, už dost,“ zarazila jsem ji a o krok jsem ustoupila. „Nechci to slyšet.“ A potom jsem řekla:  „Musím  jít,  Susanno.  Čeká  na  mě  moje  rodina.“  Věděla  jsem,  že  tato  slova  ji  zabolí  ze všeho nejvíc.
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Dvacet devět

Přitiskla  jsem  prst  na  samolepku  na  dveřích  do  jejího  pokojíčku.  Byla  v  krabici  s  novými teniskami, které jsme jí koupili před začátkem školního roku. Je to kreslená postavička ve tvaru broskve, v keckách a fialových brýlích ve tvaru hvězdiček. Nad hlavou má nápis bublinkovým písmem: ŽIVOT JE SLADKÝ JAKO BROSKVIČKA!

Věděla jsem, že tenhle den jednou přijde. Věděla jsem, že Livvie nakonec vyroste. Jen jsem doufala,  že  až  se  k  němu  budeme  blížit,  dokážu  ho  nějak  oddálit,  jako  by  její  dospívání  bylo tenisový míček, který můžu odpálit zpátky přes síť, kdykoli se ke mně přiblíží.

Pootočila jsem kulovou klikou.

„Livvie?“  Zaklepala  jsem  na  dveře,  když  jsem  je  otvírala.  „Livvie,  drahoušku,  musíme  si  o tom někdy promluvit.“

Když jsme se včera večer vrátili domů, byla tak rozrušená, že nemělo cenu se s ní dohadovat.

Chtěla  jsem  to  s  ní  probrat,  pochopit  její  hledisko  a  zjistit,  jestli  na  celé  té  věci  měla  nějakou vinu,  ale  byla  úplně  mimo  sebe,  křičela,  její  záda  se  mi  vzdouvala  pod  rukou,  když  ležela  na posteli s obličejem zabořeným do polštáře. Něco mě v té chvíli vrátilo do doby, kdy jsem byla v jejím věku, můj pubertální smutek náhle vyvřel jako latentní virus, který mě ve skutečnosti nikdy neopustil. A tak jsem ji nechala být. Bylo půl osmé, když jsem odešla z jejího pokoje. A když jsem ji za čtyřicet minut přišla zkontrolovat, spala jako dub na zastlané posteli a tváře měla celé flekaté od pláče.

„Livvie?“

Teď byla vzhůru, zírala do stropu, dopadaly na ni pruhy světla z protějšího okna. Mračila se na mě, nevypadala ani tak rozhněvaně, spíš měla výraz, jako když je nemocná: vysílený, rozmrzelý.

Otočila se ke zdi, matrace pod ní vykvikla, když se ode mě odvrátila a schoulila se do hlemýždí ulity pod přikrývkou.

„Vzpomínáš  na  tu  hru,  co  jsme  hrávali  u  večeře?“  Posadila  jsem  se  k  ní  na  pelest  postele  a položila jsem jí ruku na bok. Nepohnula se. Stále upírala oči na zeď před sebou, jako by byla v transu.

„Dvě pravdy a lež?“ připomněla jsem jí. „Dočetla jsem se o ní v jednom časopisu pro rodiče.

Někdy  to  byl  jediný  způsob,  jak  jsme  vás  s  tátou  dokázali  přimět,  abyste  nám  řekli  něco  víc  o tom, co jste ten den dělali ve škole.“

Přes obličej jí přeběhl záblesk poznání, nepatrné zamihotání v očích. „Vzpomínáš na Maxe?“

pokračovala jsem. Pokoušela jsem se vést rozhovor v lehkém, optimistickém duchu, jak jsem si předsevzala. „Vždycky se nás snažil obalamutit tím, že řekl tři lži. Pamatuješ, jak byly praštěné?

Říkal, že se na hodině přírodopisu naučil létat, něco v tom smyslu…“

„Jo,“  přitakala  a  změnila  polohu,  ruce  měla  sepnuté  pod  bradou  jako  při  modlitbě.  „Ale mockrát jsme tu hru hráli po telefonu, když jsi volala z práce.“

„To je pravda,“ připustila jsem. Výčitka mě zabolela jako rána do břicha. Sklonila jsem se k ní a chtěla jsem ji pohladit po vlasech, ale ucukla a vylekala mě.  Copak se jí už nesmím dotknout? 

„Takže…“ Odmlčela jsem se a polkla jsem knedlík v krku. „Řeknu ti tři pravdy.“ Čekala jsem, že bude protestovat, ale nic nenamítala. „Za prvé, když jsem byla ve tvém věku, všichni se mi neustále  posmívali,  hlavně  proto,  že  moji  rodiče  neměli  peníze.  Za  druhé,  vím,  jak  moc  bolí, když tě někdo zradí, zvlášť někdo, o kom sis myslela, že je to tvůj přítel.“

„Mluvíš o Anně?“ vyhrkla Livvie.

„O  Anně?“  zopakovala  jsem  jméno  kolegyně,  která  zabila  mou  kariéru.  „Miláčku,  jak  jsi

věděla…?“

„Samozřejmě, že jsem věděla, co je zač, mami,“ odpověděla. „Všichni to věděli.“

„Ano,  miláčku,“  přisvědčila  jsem.  „Mluvím  o  Anně.“  I  když  popravdě  jsem  myslela  také  na Susannu.

„A… třetí pravda: Vím, že tenhle přesun pro tebe nebyl snadný, miláčku. Vím, že je pro tebe těžké najít si své místo v novém bydlišti. Věř mi, že to opravdu vím.“

Překulila se na záda a podívala se na mě, jako bych ji urazila. „Nemáš ani ponětí, jaké to je!“

Do háje. 

Povzdychla si a v zoufalství zakroužila prsty těsně nad spánky, stejně jako to dělává její otec, když je podrážděný.

„Vůbec nemáš ponětí!“

„Tak  mi  to,  miláčku,  řekni.  Nemůžu  pochopit,  co  prožíváš  –  a  nemůžu  ti  pomoct,  když  se mnou nemluvíš.“

Zírala do stropu. Uplynuly vteřiny, potom minuty.

„Musím  se  tě  na  něco  zeptat,  Livvie,“  řekla  jsem  nakonec.  „Max  říkal,  že  ty  holky  včera udělaly  to,  co  udělaly,  jako…  no,  jako  pomstu.  Hrozně  mě  mrzí,  že  se  ti  to  stalo,  Livvie.

Kdybych to mohla vrátit zpátky, udělala bych to, ale musím se tě na to zeptat. Víš, že musím.“

„Já to vím!“ Najednou měla zastřený, chraplavý hlas. „Vím to!“

„Miláčku, co tím myslíš?“ zeptala jsem se.

„Myslím tím, že nepotřebuju, abys mi říkala, že to, co jsem udělala, bylo špatné. Já to vím!“

Rozplakala se.

„Livvie, v tomhle mi musíš pomoct,“ naléhala jsem. „Co tím myslíš – co jsi udělala?“

„Prostě jsem si myslela… Mami, vůbec si nedokážeš představit, jak byla Brittany hnusná. Ty věci, které říkala! Dokonce i o tobě!“ naříkala Livvie. „Říkala, že jsem stejná jako ty – že nebudu mít  žádné  kamarády,  protože  mi  nikdo  nikdy  nebude  moct  věřit.  Ve  škole  za  mnou  chodila  po chodbách,  držela  mi  mobil  u  ucha  a  pořád  dokola  mi  pouštěla  z  YouTube  ty  nahrávky,  na kterých mluvíš.“

„Cože?“ Cítila jsem, jak ve mně začíná kypět zlost. Drala se ven, jako když hvízdá píšťalka na čajové konvici. Zhluboka jsem se nadechla.

„Říkala to, protože jsem tvoje dcera a protože jsem tady nová, tak si dala záležet, aby přede mnou  všechny  ‚ochránila‘.  A  pak  jsem  se  začala  kamarádit  s  Lauren,  to  nepomohlo,  protože ostatní  ji  prostě  nemají  rádi  nebo  co.“  Zavrtěla  hlavou,  jako  by  to  všechno  chtěla  odehnat.

„Jenom jsem si myslela…“

Po  tvářích  se  jí  začaly  koulet  slzy.  Vztáhla  jsem  ruku,  abych  jí  je  otřela.  Tentokrát  mě neodstrčila.

„Jenom jsem si myslela…“ Zalykala se. „Nejdřív se ke mně ve Washingtonu všichni chovali hrozně, a potom Brittany začala s tím vším… a tak jsem si myslela, že když budu agresivnější…

když jim ukážu, že si nenechám od nikoho poroučet…“

„Chápu, miláčku,“ řekla jsem a pokynula jsem jí, aby se posadila. „Opravdu to chápu.“ Sedla si a já jsem ji objala. Jemně jsem ji kolébala ze strany na stranu, jako jsem to dělávala, když byla menší.  „Něco  bych  ti  ráda  pověděla,“  řekla  jsem.  „A  chci  k  tobě  být  naprosto  upřímná.  Život bývá  pěkně  zapeklitý.  Někdy  je  prostě  všechno  jinak,  než  bys  chtěla.  Někdy  máš  pocit,  že  se proti tobě všechno spiklo. A lidé – dokonce i ti, kteří to myslí dobře – tě zklamou. Ale to jediné, co dokážeš ovládat, jsi ty.“ Cítila jsem, že mi selhává hlas, když jsem si uvědomila, jak moc se potřebuji řídit vlastní radou.

„Mami? Není ti něco?“
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Setřela jsem si z tváře slzu. „Je to opravdu tak, Liv. Prostě musíš udělat, co je v tvých silách, postavit se za to, co je podle tebe správné, a na zbytek se vykašlat. Čím míň času se budeš trápit tím, s čím na tebe Brittany zase vyrukuje, tím…“

„Já vím,“ řekla. „Já vím, že to za to nestojí. A věděla jsem, že to nebude k ničemu dobré, když jsem  se  chovala  tak,  jak  jsem  se  chovala.“  Znovu  se  rozplakala.  „Bylo  mi  hrozně,  maminko.“

Stále  jsem  ji  pevně  držela,  bradu  jsem  měla  zaháknutou  za  její  rameno.  „Co  mám  dělat  v pondělí? Co mám dělat, až ji uvidím?“

„Bude  to  těžké,  já  vím.“  Myslela  jsem  na  to,  co  se  stalo  včera  –  na  tu  scénu  s  Livvií  na Útesech,  na  Susannino  obvinění  před  hotelem  –,  a  na  uplynulých  pár  týdnů…  „Ale  nezbývá  ti než  být  sama  sebou,  Liv.  Nedej  se,  pokud  to  bude  zapotřebí.  Nevšímej  si  jí,  pokud  to  bude zapotřebí. Ale kvůli ní se neměň, zůstaň sama sebou, Liv. Slib mi to.“

Po chvíli, když jsem sešla dolů ze schodů, jsem s překvapením zjistila, že u kuchyňského stolu sedí Diane.

„Je v pořádku?“ zeptala se. Její ruce obepínaly hrnek s čajem.

„Bude,“ odvětila jsem. „Doufám.“ Odsunula jsem židli naproti ní a posadila jsem se.

„Cole  s  Maxem  právě  odešli  k  Williamovi,“  řekla.  „Prý  tam  koupí  arašídové  sušenky  pro Livvii.“

Usmála jsem se. „To je milé.“

„Řekla jsem jim, ať vezmou taky něco pro tebe.“

Naklonila jsem hlavu na stranu a nechápavě svraštila čelo.

Letmo  se  na  mě  podívala  a  potom  opět  upřela  pohled  na  své  ruce.  „Jsi  skvělá  matka, Elizabeth,“ řekla, jako by mluvila ke svému čajovému hrnečku. „Už jsem ti to dávno měla říct.“

Přikývla jsem. Slova, která jsem slyšela z jejích úst, mě naprosto ohromila. „Děkuji, Diane.“

„Vidím,  co  všechno  pro  ty  děti  děláš.  Vidím,  jak  se  staráš  o  mého  syna.  Vím,  že  tohle přestěhování je náročná změna, a měla jsem udělat víc, abych ti pomohla. Pamatuji si, jak jsem tady i já kdysi byla nová, a dobře si pamatuji, jaké to bylo, když jsem se sem snažila zapadnout a získat pocit, že sem patřím.“

„Diane, já…“

„Nemusíš  nic  říkat.“  Zastavila  mě  a  její  oči  se  konečně  setkaly  s  mými.  „Ale  dlužím  ti omluvu.“

„Přijímá se,“ hlesla jsem.

„Taky  se  chci  omluvit  za  to,  jak  jsem  reagovala,  když  jsem  se  dověděla,  že  budeš  psát  ten článek.“

„Diane,  to  nemusíš.  Já  ten  článek  neodevzdám.  Po  tom  všem,  co  se  stalo,  to  neudělám.

Všechno, co jsi o ní říkala, je naprostá pravda.“

„Vlastně si tím nejsem tak docela jistá,“ poznamenala.

„Jak to myslíš?“ Nevěděla jsem, jestli jsem se nepřeslechla.

„Mohla  jsem  být  nespravedlivá.“  Přejela  si  rukou  přes  ústa,  jako  by  o  něčem  usilovně přemýšlela. „Víš, nikdo není úplně dobrý nebo špatný.“

„Jasně,“ řekla jsem a pomalu jsem přikývla.

„Dokonce ani ona.“ Poposedla si na židli a konečky prstů bubnovala o stranu hrnku. Připadalo mi, že zvažuje, jestli má ještě něco říct.

„O co jde, Diane?“ zeptala jsem se.

Zvedla oči ke stropu. „Je Livvie…?“

„Myslím, že dolů hned tak nesejde,“ ujistila jsem ji. „Když jsem odcházela, už usínala.“

„Dobře.“  Nadechla  se.  „Musím  si  s  tebou  o  něčem  promluvit,  Elizabeth.  Měla  jsem  ti  to vysvětlit už před několika týdny, ale moje hrdost…“ Zakroutila hlavou. „Někdy je prostě silnější než já.“

„O co jde?“

Odsunula hrneček a sepnula ruce na stole. Ve tváři měla vážný výraz, jako by si mě zavolala na  kobereček  a  chystala  se  mi  říct,  že  mám  padáka.  „Elizabeth…“  Odkašlala  si.  „Když  jsem přijela do Greyhillu, tvůj tchán byl úplně jiný člověk. Byl…“ Našpulila rty a zkřivila ústa, jak se snažila najít správné slovo. „Byl… mezi námi… trochu zlomený.“

„Zlomený?“ podivila jsem se.

„Z toho, co se tady stalo, s Henriettou.“ Kvapně na mě pohlédla, jako by chtěla zjistit, jak jsem na to jméno zareagovala. Znovu se odmlčela, aby se napila čaje.

„Budeš mi to muset trochu víc vysvětlit,“ navrhla jsem jí. Myslela jsem na Susannino tvrzení, že Bradley chtěl Henriettu sbalit těsně předtím, než zemřela.

„Potíž je v tom, Elizabeth, že Susannin návrat vytáhl na povrch ty nejbolestnější vzpomínky Bradleyho života.“

Zatnula jsem ruce v pěst. „Nejbolestnější?“ opakovala jsem. „Co tím myslíš?“

„Když jsme se tady usadili, Bradley mi vysvětlil, co se s Henriettou stalo,“ pokračovala Diane.

„Jak  on  a  Susannah  byli  poslední  lidé,  kteří  ji  viděli,  než  zemřela.  Musel  si  prožít  naprosté peklo.“ Přejížděla prsty po struktuře dřeva na desce stolu. „On a Henrietta… prostě byli do sebe zamilovaní, Elizabeth, jinak se to říct nedá, ale Susannah to nedokázala skousnout. Nevím, jaké lži  ti  podsouvala,  ale  na  Henriettu  strašně  žárlila.  To  ona  se  tehdy  večer  opila  a  vyváděla  jako pominutá.“

„Řekla mi, že Bradley byl poslední, kdo ji viděl.“

„Jenom Bradley?“ zvýšila hlas. „Takže to narafičila tak, že…?“

„Ho obvinila? Ano.“

„Ty jsi jí samozřejmě nevěřila?“

„Ne,“  odpověděla  jsem.  „Nedokázala  bych  si  představit,  že  by  Bradley  byl  schopen  někomu ublížit. Ale, Diane, budu upřímná. Pořád si říkám, co se doopravdy stalo. Vrtá mi to hlavou.“

„Oba viděli, jak Henrietta odešla pryč od ostatních. Měla zlost. Susannah na ni dorážela kvůli Bradleymu.  A  pak  se  stalo  to,  co  všichni  říkají,  že  se  stalo.  Upadla  nebo  uklouzla  nebo…“

Zakroutila  hlavou.  „Nicméně  jsem  tím  chtěla  říct,  že  Susannah  je  nám  už  dlouhá  léta  trnem  v oku.“

„Dlouhá léta?“ podivila jsem se. Chuť kávy, kterou jsem předtím vypila, mi začala hořknout v ústech. „Co tím myslíš?“

„Celé  roky  nám  posílala  dopisy.  Do  hotelu,  domů…  A  ty  telefonáty!  Museli  jsme  si  změnit telefonní číslo, Bess. Byla naprosto neodbytná.“

„Ale proč?“ zeptala jsem se znepokojeně. Chtěla jsem jí věřit, zvlášť po incidentech, které se odehrály v minulých dnech, ale Diane je… Diane. „Co chtěla?“

„Bradleyho,“ odvětila. „Nikdy se ho nedokázala vzdát.“

Údivem jsem otevřela ústa. „Víš to určitě? Je fakt, že o něm mluví. Mluví o něm hodně. Ale nenapadlo mě…“

„Upřímně řečeno, Elizabeth, když jsi mi řekla, že budeš psát ten článek, myslela jsem si, že to nějak zmanipulovala.“

„Opravdu?“  Vzpomněla  jsem  si,  jak  mi  Susannah  vyprávěla,  jak  se  v  New  Yorku  mstila ženám, které se příliš sblížily s jejím manželem.

„Ano,“ řekla s rezignovaným výrazem. „Za ta léta jsme měli jediné štěstí, že nikdy nepřijela do Greyhillu. Její vztah s rodiči byl…“

„Slyšela jsem.“

„Byli  to  zvláštní  lidé.  Když  zemřeli,  mysleli  jsme  si,  že  Susannah  se  možná  vrátí.  Aspoň  na jejich  pohřby.  Připravili  jsme  se  na  to.  Ale  neukázala  se  tu.  Překvapilo  mě  to,  jenže  pak  nám zavolal její manžel…“

„Její manžel?“ podivila jsem se. „Myslíš jako…?“

Diane přikývla. „Teddy Lane osobně. Zavolal Bradleymu do práce. Nikdy na to nezapomenu.

Cole už tehdy asi byl na univerzitě. Teddy si zjevně myslel, že Bradley a Susannah spolu mají něco  jako  románek  na  dálku,  a  řekl  Bradleymu,  ať  ji  nechá  na  pokoji.  Což  nebyl  vůbec  žádný problém, samozřejmě, a taky se tím vysvětlilo, proč jsme je v Greyhillu nikdy neviděli.“

„Nedovolil jí to.“

„Přesně tak. Zmiňovala se o tom v dopisech, které posílala. Držel ji hodně zkrátka.“

Vzpomněla  jsem  si,  jak  mi  Susannah  vyprávěla,  co  všechno  Teddy  dělal,  aby  ji  měl  pod kontrolou.  „To  mi  taky  říkala.“  Na  chvíli  jsem  si  položila  hlavu  do  dlaní  a  nechala  jsem  to všechno  usadit.  „Na  tom  všem  je  nejznepokojivější,  Diane,  že  mě  nepřekvapuje,  když  to  teď slyším.“

„Je  blázen,  Elizabeth.  A  když  se  sem  loni  vrátila,  zhoršilo  se  to,  to  ti  povídám.  Když  k  ní Bradley  nebyl  vstřícný,  prohlásila,  že  odhalí,  že  Henriettu  vlastně  zabil  on.  Řekla,  že  na  tom plánu pracuje už léta.“

„Proč jsi mi tohle všechno neřekla, než jsem začala psát ten článek?“

„Nemohla jsem,“ povzdychla si. „Upřímně řečeno, Elizabeth, myslela jsem si, že mi nebudeš věřit.“

Asi bych jí opravdu nevěřila,  pomyslela jsem si. „Tak proč mi to neřekl Bradley?“

„Znáš ho,“ řekla. „Nejspíš si myslel, že ji to třeba nějak uchlácholí, když to uděláš. Pořád mi říkal, že teď, když se vrátila do Greyhillu, se s ní musíme naučit žít, ať se nám to líbí, nebo ne.“

Na  okamžik  zabořila  obličej  do  dlaní  a  potom  spustila  ruce  podél  těla.  „Prostě  jsem  nemohla.“

Do očí jí vhrkly slzy.

Ztuhla jsem. Nikdy předtím jsem Diane neviděla plakat. Upřímně řečeno, myslela jsem si, že toho není schopna. „Diane?“ Naklonila jsem se přes stůl. „Co je ti?“

Trhla sebou, jako by ji moje otázka fyzicky zabolela.

„Bess,“ hlesla se zavřenýma očima, „já…“

„O co jde? Můžeš mi to říct.“

„Tehdy v létě…“ Setřela si slzu z obličeje. „Ach jo…“ Třásly se jí ruce, měla rozechvělý hlas.

„Chtěla jsem ji jen vyděsit,“ řekla.

Chvíli mi trvalo, než mi došlo, co říká. Začalo mi zvonit v uších. „Počkej… Diane… Chceš snad říct…?“

Přikývla a svraštil se jí obličej. „Už jsem toho měla dost!“ zasípala zlostně. „Pořád nás tlačila do kouta, nedala si pokoj! Ale nechtěla jsem jí ublížit, Bess! A neplánovala jsem to! Prostě jsem v  ten  den  zrovna  jela  po  Whippoorwill  Road,  a  když  jsem  uviděla  tu  směšnou  dodávku…  jen jsem ji chtěla vyděsit.“ Rychle vrtěla hlavou ze strany na stranu. „Nic víc jsem nechtěla.“

„Ví to Bradley?“ zeptala jsem se.

„Samozřejmě.“  Popadla  hrnek  před  sebou,  jako  by  se  potřebovala  něčeho  přidržet.  „Díky Bohu se jí nic nestalo, protože jinak…“ Zakryla si rukou ústa, jako by se jí chtělo zvracet. „To bych si nikdy neodpustila.“ Na zlomek vteřiny se se mnou střetla pohledem a pak hned odvrátila zrak. „Nevím, co to do mě vjelo.“

„To nic,“ utěšovala jsem ji a natáhla jsem k ní ruku. Uchopila ji a pevně ji držela.

„Takže  teď  už  to  chápeš?“  zeptala  se.  „Proč  nás  celý  ten  nesmysl  s  hotelem  tak  deptá.  Proč všechno, co dělá…“ Selhal jí hlas. Cítila jsem, jak se jí třese ruka.

Vstala jsem a židle zaskřípěla o podlahu. Obešla jsem stůl, abych ji objala.

A ona mi to dovolila.
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Třicet

Susannah se usmála, když mě uviděla. Zvládla to na jedničku, rozzářený úsměv moderátorky ranní show, tak přirozený. Vlastně mě děsilo, když jsem si uvědomila, jak snadné pro ni bylo se mnou manipulovat.

Měla na sobě černé hedvábné pyžamo, seděla v pracovně na pohovce s nataženýma nohama, na  klíně  jí  ležel  otevřený  starý  brožovaný  výtisk  Velkého  Gatsbyho  a  nohy  si  podložila vyšívaným polštářkem.

„Musíme si promluvit,“ řekla jsem. Zběsile mi bušilo srdce.

Jakmile  pochopila  mou  náladu,  poklesly  jí  rysy,  úsměv  jí  zmizel  z  tváře,  jako  když  v  horku zvadne květina. „Cindy, můžeš nás nechat o samotě,“ poručila.

Dveře se s bouchnutím zavřely.

Susannah vystrčila bradu a podívala se na mě. „Nejspíš jde o včerejšek, co? Na té oslavě?“

„Ne,“ pronesla jsem co nejklidněji. „O včerejšek nejde.“

„Tak o co?“ zeptala se a svraštila obočí, jako by neměla tušení, proč bych se mohla zlobit.

„Jde o všechno, Susanno,“ řekla jsem.

„O všechno?“ Susannah se zasmála, jako by ji to slovo pobavilo.

„O všechno, co jste mi za těch posledních pár týdnů napovídala. O všechny ty lži.“

„Ale, už tase tohle?“ odsekla. „Pořád jsi na mě naštvaná, že jsem ti neřekla o tom resortu?“

„To  je  urážka,“  souhlasila  jsem  a  položila  jsem  na  zem  kabelku.  Odsunula  jsem  židli  od psacího stolu, otočila jsem ji směrem k ní a sedla jsem si. „Ale jasně, proč nezačneme od toho?

Celá ta báchorka, kterou jste mi vyprávěla, jak vám Teddy nenechal ani vindru. Už jí nevěřím.

Není to pravda, co?“

Zalapala  po  dechu,  jako  by  se  něčím  dusila,  hubenou  rukou  se  chytla  za  předek  kabátku.

„Samozřejmě, že je to pravda!“

„Ale  já  jsem  o  tom  přemýšlela,  Susanno,  a  vůbec  to  nedává  smysl.  Mohla  jste  využít  tolik jiných možností. Co všichni vaši majetní přátelé v New Yorku? Lidé, s kterými jste se stýkala?

Copak vám nemohli pomoct oni?“

Rozesmála se. „Lidé, s kterými jsem se stýkala, byli moji přátelé jen a jen proto, že jsem měla peníze, Bess. Protože jsem byla manželka Teddyho Lanea. Jakmile zemřel, skoncovali se mnou.

Jako bych taky umřela. Věř mi, tohle je svět, o kterém vůbec nic nevíš.“

„Připadá  mi  těžké  tomu  uvěřit,  ale  dobře,“  řekla  jsem  a  rázně  jsem  přikývla.  „Promluvme  si tedy o některých dalších věcech, které jste mi napovídala. Například o Teddym.“

„Co je s ním?“ zeptala se. Vzala knihu z klína a roztržitě s ní pleskla o stehno, jako by ji to všechno nudilo.

„Věřím vám, co jste mi pověděla o tom, jak vás kontroloval, ale taky jste mu namlouvala, že s Bradleym něco máte,“ zopakovala jsem to, co mi dnes ráno řekla Diane. „A celé ty roky jste sem nepřijela, protože Teddy vám to nedovolil. Je to tak?“

Viděla jsem, jak se jí za zavřenými rty pohnula čelist, jak se nepatrně zaťala.

„Vždyť jsem ti to říkala,“ zachraptěla. „Choval se ke mně hrozně.“

„Jenomže vy jste té situaci moc nepomohla, viďte, Susanno?“

„Nevíš,  jaké  to  pro  mě  bylo,“  vypravila  ze  sebe  šeptem.  Vytřeštila  oči.  „Kdybys  to  věděla, pochopila bys to.“

„Tak  dobře.“  Překřížila  jsem  si  ruce  na  hrudi.  „Vysvětlete  mi  to,  Susanno.  Proto  jsem  tady.

Chci vědět, proč jste mi celou tu dobu lhala, a pak jste nakonec podrazila mou rodinu.“

Zakabonila se. „Já jsem ti nelhala, Bess!“

„Jděte s tím někam,“ řekla jsem a chystala jsem se vstát. „To si myslíte, že jsem úplně blbá?“

„Ne, to ne!“ zakvílela. „Musíš to pochopit, Bess. Řekla jsem ti pravdu. Jen jsem vynechala…“

Zavrtěla hlavou, jako by to všechno chtěla odehnat. „Zničilo mě, co mi provedli!“

„Kdo? Co vám kdo provedl?“ nechápala jsem.

„Bradley a Henrietta!“

Obrátila jsem oči v sloup. „Bože můj!“ Promnula jsem si rukama obličej. „Je vám sedmdesát a pořád se soužíte kvůli první lásce. Proč, Susanno? Proč?“

Pohlédla do klína, tváře se jí propadly, jako by cucala bonbon. „Četla jsi tohle?“ zeptala se mě a zvedla knihu.

„Už dávno, ještě na střední,“ odpověděla jsem. Její bláznivé vrtochy mi lezly na nervy.  Jestli to takhle půjde dál, strávím tady celý den, než se dobereme k jádru věci. 

Přejela rukou přes obálku. „Tohle je Henriettina kniha.“

„Henriettina? A jak to souvisí s…“

„Ukradla  jsem  jí  ji.  Tedy,  ukradla  jsem  ji  z  jejího  domu.  Den  po  její  smrti,  když  jsem  šla navštívit  jejího  otce.  Zašla  jsem  do  jejího  pokoje  a  sebrala  jii  s  tou  stuhou,  kterou  jsem  ti ukázala.“

„Proč?“

„Henrietta  a  Bradley  si  z  té  knihy  navzájem  předčítali  a  pořád  si  ji  mezi  sebou  vyměňovali.

Sedávali jsme na trávníku před Draper Hall. Jedli jsme oběd na dece, kterou Henrietta nosívala z domova. Tu knihu jsme samozřejmě všichni přečetli, byla to povinná školní četba, ale ti dva z ní byli  naprosto  uchvácení.  Lehávala  jsem  mezi  nimi  s  hlavou  v  Bradleyho  klíně  a  poslouchala jsem, jak mi předčítají. Připadalo mi to skoro… rodičovské, svým způsobem. Konejšivé. Ale víš co?“

„Co?“ odsekla jsem, protože jsem chtěla, aby už skončila.

„Když jsem tu knihu ukradla, vzala jsem si ji jako upomínku. Nic víc. Jenže když jsem si ji donesla domů, zjistila jsem, že je do ní vložený Bradleyho dopis Henriettě, ve kterém jí vyznává lásku.  Byl  to  důkaz!  Dělali  ze  mě  blázna!“  Zvedla  knihu  a  máchla  s  ní  do  vzduchu.  „Na  mou duši, bylo to, skoro jako by tam ten dopis nechala, abych ho našla!“

Zhluboka  jsem  se  nadechla.  „Susanno,“  začala  jsem.  „Poslouchejte…  bedlivě  mě poslouchejte. Mám už všech těch vašich keců o minulosti až po krk. Chci vědět, proč jste celé ty roky pronásledovala mého tchána a mou tchyni. Chci vědět, proč jste mi lhala, navnadila jste mě těmi  svými  historkami  a  pak  jste  nám  ublížila  s  tím  resortem.  Proto  jsem  tady.  Vaše  nešťastná láska z mládí mě vůbec nezajímá, rozumíte?“

„Ale to všechno spolu souvisí, Bess,“ okřikla mě a probodla mě pohledem. „Dočkej času! Už tam budu!“

Povytáhla jsem obočí. „Tak povídejte. Ale nebudu tady sedět celý…“

Zběžně listovala brožovanou knížkou. Rozevřela se tak snadno na místě, kde se zastavila, že mi bylo jasné, že tuhle pasáž četla už mockrát. Zvedla knihu blízko k obličeji a začala číst.

„‚A doufám, že z ní bude hloupá husa,‘“ předčítala nahlas a zvučně jako učitelka, která stojí před třídou. „‚To je nejlepší, co z děvčete může v tomhle světě být, hezoučká hloupá husa.‘“

„No a?“ nechápala jsem.

„To si všichni myslí o mně! To si oni mysleli o mně!“

Rozesmála jsem se. Nemohla jsem si pomoct. Chtěla jsem jí ublížit.

Upřeně  sledovala,  jak  se  směju,  a  já  jsem  v  jejím  pohledu  viděla  tu  zoufalou  osamělou

holčičku,  za  kterou  se  vždycky  považovala,  nebo  spíš  jakousi  zakrnělou  ženu,  která  celý  život žila podle svého vztahu k těmto lidem, jimž na ní možná ani tak moc nezáleželo. Tahle fixace ji svedla  z  cesty  jako  myš  lapenou  v  bludišti,  kde  žádná  cesta  nikam  nevede.  Jakkoli  bych  ji  teď mohla  nenávidět  po  tom  všem,  co  jsem  se  dozvěděla,  ve  skutečnosti  mi  jí  bylo  opravdu  líto.

Nebo aspoň té dospívající dívky, kterou kdysi byla, osamělé a ošálené jedinými lidmi, kteří ji prý přijali.

Natáhla se přes konferenční stolek a vnutila mi tu knihu.

„Co?“ podivila jsem se, když jsem ji vzala do ruky.

„Nalistuj si konec,“ řekla a ukázala na knihu. „Tu poslední větu jsem vždycky měla nejraději.“

Našla  jsem  poslední  stranu.  Obálka  byla  potrhaná  a  vazba  sotva  držela  pohromadě.  Přečetla jsem  poslední  větu:  „‚A  tak  sebou  zmítáme  dál,  lodě  deroucí  se  proti  proudu,  bez  přestání unášeni  zpátky  do  minulosti.‘“  Odložila  jsem  knihu,  podívala  jsem  se  na  Susannu  a  čekala  na vysvětlení.

„Něco ti povím, Bess.“ Všimla jsem si, že zrudla v obličeji i na krku. „Podělím se s tebou o špetku  moudrosti,  když  už  jsem  prožila  celý  život.  Fitzgerald  měl  naprostou  pravdu,  když  to napsal. Ať se v životě snažíš dělat cokoli, ať jdeš, kam jdeš, tvá minulost tě nikdy neopustí.“

„Tomu vážně věříte?“ zeptala jsem se.

„Ano,“ odpověděla a sevřela ústa do tenké růžové linky. „Ať už je to v dobrém, či ve zlém, věřím tomu. Právě proto jsem se sem vrátila, Bess. Jde přesně o to, co jsem ti onehdy řekla. Jsem tady, abych odčinila své prohřešky a osvobodila se od toho, co se tady stalo.“

„Odčinila své prohřešky…“ vyhrkla jsem. „Susanno, nějak to nechápu. Myslela jsem, že jste právě řekla, že Henrietta a Bradley vám provedli hrozné věci…“

„To ano,“ přisvědčila. „Stojím si za vším, co jsem řekla. Ale vím, proč to Henrietta udělala –

vím, proč se mi ho snažila odloudit.“

„Proč?“

„Protože jsem jí dělala ze života peklo, Bess. Byla jsem tak žárlivá. Žárlila jsem na všechno, co  Henrietta  měla.  Víš,  některé  děti  se  jí  posmívaly,  protože  byla  chudá.  Všichni  říkali,  že  její matka byla blázen, protože se oběsila. Ale měla jsi vidět, jak ji její otec zbožňoval. Víš, jaké to pro mě bylo, když jsem se na to musela dívat?“

Zvlhly jí oči. Pevně je zavřela a potlačila slzy. „Vidět, jak má všechno, co já jsem nikdy mít nemohla. Přestože byla chudá a bez matky. Chodívaly jsme do jejich chaloupky a sedávaly jsme tam na dvorku. Pozorovala jsem, jak ji táta učil různé věci: sázet rajčata, vyčistit odpad, vyměnit pneumatiku.  Svedla  cokoli.  Když  ji  škádlil  kvůli  nějaké  její  poznámce,  jemně  ji  štípl  do  paže.

Povídal si s ní. Zjevně ji opravdu miloval.“

„Dobrá, tak jste na ni žárlila. Ale jak to souvisí s tím, na co se vás teď ptám? Jak to souvisí s tím, jak jste se celé ty roky chovala k Bradleymu? Jestliže jste sem přijela odčinit své prohřešky, jak říkáte, proč tedy tak urputně děláte věci, kterými si znepřátelíte ještě víc lidí?“

„V den, kdy Henrietta zemřela, jsme se pohádaly, jak už jsem ti řekla. Zeptala se, jestli by se se  mnou  a  s  Bradleyem  nemohla  svézt  na  Útesy.  Vždycky  jsme  spolu  jezdili  ve  třech,  ale  ve svém  rozpoložení  jsem  to  nezvládla.  Věděla  jsem,  že  jakmile  odmaturujeme,  opustí  mě  dvě jistoty mého života – Henrietta a Bradley.“

„Onehdy jste mi řekla, že Bradley se za ní tehdy večer vydal, což je lež, jak vím. Naznačila jste, že měl nějaký podíl na její smrti.“

„Ne,“ prohlásila a koutky se jí svěsily, jako by byly na šňůrkách. „Neměl s tím nic společného.

Onehdy jsem měla zlost. Připadala jsem si, jako bys mě zahnala do kouta, Bess. Neměla jsem to říct.“

„Tak mi tedy povězte pravdu. To je vaše poslední šance, Susanno. Další už nebude.“

„Bradley mě vyzvedl, abychom jeli na maturitní večírek. Dojeli jsme k Henriettě domů, i když jsem jí řekla, že ji nesvezeme, a vytáhla jsem ji, přestože už nechtěla jet. Nebylo ještě ani sedm, a já už jsem vypila nejmíň třetinu lahve brandy, kterou jsem měla schovanou pod postelí. Původně jsem  měla  v  plánu,  že  ji  ten  večer  propašuju  na  Útesy,  aby  si  ji  všichni  užili,  ale  po  hádce  s Henriettou  jsem  začala  pít  brzy  a  nepřestala  jsem.  A  potom  moje  nejlepší  přítelkyně  odešla.

Když jsem ti minule říkala, že Bradley za ní běžel, lhala jsem. Henrietta se zatoulala sama. Je to tak, jak říkají všichni.“

„Myslíte, že to byla jen nehoda?“

Roztřásl  se  jí  ret.  „Nevím…  byla  jsem  namol.  Ale  jak  říkal  její  otec,  v  těchhle  horách  se vyznala  i  poslepu.  A  skoro  vůbec  nepila  alkohol.  Tehdy  večer  neměla  ani  kapku.“  Pokrčila rameny. „Nikdy jsem si neodpustila, jak jsem se k ní tehdy zachovala. Celé ty roky, ano, chtěla jsem  zase  být  s  Bradleym.  Když  jsem  žila  s  s  Teddym…  pochopila  jsem,  jaký  je  tvůj  tchán člověk. Ale myslím, že jsem taky měla pocit, že kdyby mě Bradley přijal, kdybych tak mohla mít jeho posvěcení, sňal by ze mě tíhu té viny. Jenomže pak, když jsem se sem vrátila, došlo mi, že Bradley  mi  nikdy  nepomůže  napravit,  co  si  o  mně  zdejší  lidé  myslí.  Vykopala  jsem  si  vlastní hrob tím, jak jsem se k němu celé ty roky chovala, a nezbývalo mi než sníst, co jsem si navařila.

Jenom jsem chtěla…“

„Co?“

Zakroutila hlavou.

„Jenom  jste  chtěla,  aby  si  vás  všiml?“  řekla  jsem.  „Byla  jste  jako  dítě,  které  nedostalo,  co chtělo, a tak jste pořád dotírala, dokud jste to nezískala?“

Přikývla. „Nejspíš ano…“ Přitiskla konečky prstů ke koutkům očí. „Bess, vím, že mi nebudeš věřit, a nemám ti to za zlé, ale opravdu mi na tobě záleží. Vážím si toho, jak jsi mi naslouchala.

Nechala  jsi  mě  vyprávět  všechny  moje  staré  historky,  vybavit  si  těch  pár  dobrých  vzpomínek, které mám.“

„Takže…“ řekla jsem a zhluboka jsem se nadechla.

„Nemám ti za zlé, že mě nenávidíš.“

Přikývla jsem.

„Řekni mi, co můžu udělat, abych to napravila. Slibuji, že udělám cokoli.“

Pohlédla  jsem  na  protější  zeď,  na  Magrittův  obraz  milenců  se  zahalenými  tvářemi.  Vždycky říkala,  že  ten  obraz  jí  někoho  připomíná.  Teď  se  mi  zvedl  žaludek,  když  mi  došlo,  že  nejspíš měla na mysli Bradleyho.

„Mám  nápad,  Bess,“  prohlásila.  Poposedla  si  na  kraj  pohovky  a  naklonila  ke  mně  obličej,  s lokty na kolenou. „Vím, že mi nemáš být moc za co vděčná, ale… když na se nad tím opravdu zamyslím…“

„Nad čím?“

„Na celý ten nápad s resortem se vykašlu.“

„Ale, vážně?“ podivila jsem se. „Takhle hravě? Susanno, onehdy jste mi přece řekla, že pokud to neuděláte, nebudete nic mít.“

Zvedla  ke  mně  dlaň,  jako  by  skládala  přísahu.  „Dokážu  najít  nějaké  jiné  řešení,“  řekla.

„Slibuji, Bess. A nechám tvou rodinu na pokoji, jednou provždy.“

„Nevím, jestli vám můžu věřit.“

„Má to ale jeden háček…“ spustila.

Vstala jsem a měla jsem se k odchodu. „Samozřejmě,“ poznamenala jsem. „Samozřejmě, že to má háček.“
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„Je to jediný způsob, jak se konečně osvobodit. Žádná jiná možnost mě nenapadá. Chci, abys ten článek napsala. Ale nejdřív ti chci něco říct a chci, abys to tam uvedla.“

Došla jsem si pro kabelku. „To snad nemyslíte vážně. Po tom všem mě chcete uplatit, abych o vás do významných novin napsala něco lichotivého?“

Vstala  a  přešla  za  mnou  na  druhou  stranu  pokoje.  „Prosím,  Bess!“  žadonila.  „Prosím!  Jen  si sedni.  Dovol  mi,  abych  ti  to  vysvětlila.  Dovol  mi,  abych  ti  vyprávěla  ještě  jeden  poslední příběh.“

„Susanno, já…“ Zamířila jsem ke dveřím.

„Bess, jen mě vyslechni“

„Nemůžu vám věřit…“

„Na tu věc s domem se vykašlu, opravdu.“

„Susanno…“ Zhluboka jsem se nadechla a v duchu jsem zvažovala, jestli vůbec chci vědět, co mi chce říct. „Nic neslibuju…“

„Dobrá!“ zajásala a tleskla rukama. „Teď se prosím posaď. Může to chvilku trvat.“

Odpoledne, když jsem dorazila domů, zavolala jsem Noelle na mobil.

„Omlouvám  se,  že  tě  tím  obtěžuju  takhle  v  sobotu,“  řekla  jsem,  když  zvedla  telefon.  „Ale potřebuju si s tebou promluvit o tom článku. Myslím, že bychom ho měly koncipovat jinak.“

„Neomlouvej se,“ odpověděla. „Jsem v práci. O co jde?“

„Vlastně…“ Odmlčela jsem se, abych se zhluboka nadechla a uklidnila své pocuchané nervy.

„Ani nevím, kde začít.“
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Třicet jedna

„Vidělas to?“

„Ano, viděla! Přečetla jsem to čtyřikrát!“

„Věřila bys tomu?“

„Ne, nevěřila. Na mou duši, jsem z toho úplně paf.“
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Třicet dva

Washington Post Magazine


Návrat ztracené dcery

Neděle, 11. listopadu 2018

Susannah Greyhillová Laneová – neboli Cvrček, jak se jí tady říká – se vrátila domů. Zhruba před rokem, po smrti svého manžela, miliardáře Teddyho Lanea, Susannah ohromila všechny v městečku Greyhill, které čítá sotva sedm set obyvatel, když oznámila, že se vrací do Esperanzy, kdysi honosného sídla, kde vyrůstala. Z vily je výhled na celý půvabný městys, který se rozkládá v údolí řeky Shennandoah ve státě Virginie. Susannah odsud odešla před více než padesáti lety.

Esperanza  znamená  španělsky  „naděje“.  A  paní  Laneová,  nyní  již  sedmdesátnice,  říká,  že naděje je to jediné, co jí zbývá. A právě proto se do svého rodiště navrátila.

„Vrátila jsem se sem kvůli svému otci,“ říká a prozrazuje tak tajemství, s nímž se v dospělosti ještě nikomu nesvěřila, ani svému manželovi, s kterým strávila téměř padesát let.

„Panu starostovi?“ zeptám se. Mám na mysli bývalého starostu obce Wallace Greyhilla. Podle Susanny  ji  starosta  Greyhill  a  jeho  žena  Amelia  v  dětství  v  zásadě  nechávali,  aby  se  o  sebe postarala sama, a tento její názor sdílí většina místních pamětníků.

„Ne,“ řekne s rozzářeným úsměvem. „Kvůli svému pravému otci.“

V Susannině pracovně, která původně sloužila jako zimní zahrada, stojí truhla. Jednu její část zabírají deníky paní Laneové – zlaté zápisníky vázané v krokodýlí kůži, které si objednávala ve velkém  v  luxusním  papírnictví  Smythson  na  Madison  Avenue  v  Manhattanu.  Vedle  se  nachází krabice  plná  fotografií:  černobílých  ze  starých  časů  i  polaroidů  a  barevných  fotek  ze sedmdesátých  a  osmdesátých  let.  Prohlížet  si  je  s  paní  Laneovou  znamená  být  svědkem  jejího neuvěřitelného života. Jsou to fotografie z jejího dětství, na kterých je společně se svou dnes již zesnulou sestrou Margaret – v batolecím věku v parádních velikonočních šatičkách, v zelených sametových u vánočního stromku. Jsou to i fotografie Susanny a jejího slavného manžela v St.

Tropez, Barceloně či Hongkongu. A jsou to také fotografie z večírků – ze spousty večírků – a na nich  nepřeberné  množství  slavných  herců,  spisovatelů  a  významných  politiků,  které  hostila  ve svých domech.

„Aha!“ prohlásí a napřímí se. „Tady je.“

Paní  Laneová  tvrdí,  že  tohle  je  její  nejdrahocennější  fotografie.  Uchovává  ji  v  malé  světle růžové  obálce  po  valentince,  kterou  jednou  dostala  od  manžela.  Samotná  fotka  není  velká, čtverec  o  rozměrech  sedm  a  půl  krát  sedm  a  půl  centimetru,  a  na  první  pohled  vypadá  na vyhození. Je zažloutlá, přeexponovaná a rozmazaná. Je na ní muž stojící na prořídlém trávníku.

Je vysoký a drsný, v pomačkané rozepnuté košili s vyhrnutými rukávy a v kalhotách, které muži nosí do práce, kde se ušpiní. Tento muž se neusmívá. Ve skutečnosti vypadá znepokojeně, téměř rozhněvaně, což je pochopitelné, když zjistíte, kdo to je a co prožil.

Přestože  Susannah  Laneová  za  svého  života  znala  význačné  muže  –  svého  otce,  který  byl starostou, svého slavného manžela Teddyho Lanea –, za všechna její rozhodnutí, která činí teď, na sklonku života, je odpovědný právě tento muž, jehož skoro vůbec neznala, dokud byl naživu.

V  Greyhillu  je  dobře  známý  a  jmenuje  se  Timothy  Martin.  Je  to  otec  Henrietty  Martinové, Susanniny  nejlepší  kamarádky  z  dětství,  jejíž  tragická  smrt  v  pouhých  sedmnácti  letech  otřásla celým  městečkem.  Ovšem  pro  Susannu  není  tak  důležitý,  jen  protože  byl  otcem  její  nejlepší přítelkyně, ale protože tento muž, Timothy Martin, byl ve skutečnosti také jejím otcem.

Rodinné tajemství odhalila, když jí bylo pouhých čtrnáct let, a nyní, v sedmdesáti, cítí potřebu vyjevit, kdo doopravdy je, především protože doufá, že to pomůže zacelit rozkol, k němuž mezi ní a obyvateli městečka došlo po Henriettině tragické smrti.

„Moje  matka  měla  s  panem  Martinem  románek,  když  pracoval  u  nás  doma,“  vysvětluje Susannah a přitom drží fotku v dlaních tak jemně a opatrně, jako by to bylo ptačí vajíčko. „Když jsem zjistila, že je můj pravý otec, strašně jsem to chtěla někomu říct, hlavně Henriettě, která mi vždycky byla bližší než moje vlastní sestra, ale matka mi pohrozila a nařídila mi, že to nesmím prozradit.“

Susannah na toto tajemství narazila, když se tajně hrabala v šuplíku v matčině pokoji. Našla v něm milostný dopis od pana Martina, který měl datum z roku, kdy se narodila. Jak říká, s úžasem zjistila,  že  tento  dopis  opět  objevila  schovaný  mezi  matčinými  věcmi,  když  se  loni  po  letech vrátila  domů.  „Vím,  že  nemůžeme  být  spolu,“  stojí  v  něm  (viz  foto  na  straně  17).  „Vím,  že nemám  na  vybranou…  jenom  věz,  že  Tě  budu  nadosmrti  zpovzdálí  milovat.  Vždycky  budeme vědět pravdu a doufám, že ta krátká doba, kdy jsme byli spolu, postačí, aby naše láska přetrvala.“

Paní  Laneová  se  matky  na  tento  milostný  poměr  zeptala  hned,  jak  se  o  něm  dozvěděla.

„Pochopte, byla to pro mě příznivá zpráva! Aspoň zpočátku. Celý život jsem si doma připadala jako  cizinec.  Matka  se  ke  mně  chovala,  jako  bych  jí  zničila  život,  otec  mě  naprosto  přehlížel.

Teď už jsem věděla proč. Nikdy nezapomenu na její výraz, když uviděla v mé ruce ten dopis,“

říká. „Matka mi řekla, abych se posadila, a všechno mi pověděla. Pokud bylo mému otci i panu Martinovi známo, byla jsem starostova dcera. Matka ani jednomu z nich o mně neřekla pravdu –

tedy alespoň to tvrdila, i když otec Greyhill se na mě díval tak přezíravě, že zcela nepochybně věděl pravdu. Matka mi pohrozila, že pokud to někdy někomu vyzradím, postará se, abych toho po celý zbytek svého krátkého života litovala. A dodala, že by mi to stejně nikdo neuvěřil, což byla  pravda.  Nikdo  by  neměl  odvahu  pochybovat  o  mé  matce,  byla  oddanou  ovečkou  místní metodistické církve. Nikdo by to do ní neřekl.“

„A co pan Martin?“

„Začala jsem jím být posedlá,“ přiznává se Susannah.

Pod matčinou pohrůžkou nikdy neřekla pravdu ani panu Martinovi, ani své nejlepší kamarádce Henriettě, což byla její nevlastní sestra, jak už nyní věděla.

„Vím,  že  je  to  neuvěřitelné.  Ale  prostě  jsem  nemohla.  Přestože  jsem  matku  ze  srdce nenáviděla, chtěla jsem její pochvalu. To je přece přirozené. A něco na tomto tajemství, byť to bylo zvrácené, mě k ní poutalo tak, že jsem to pouto nemohla zpřetrhat.“

Život  pana  Martina  byl  poznamenaný  tragédií.  Jeho  žena  spáchala  sebevraždu,  když  jejich dcerka  Henrietta  byla  ještě  miminko,  a  Susannah  je  přesvědčena,  že  tato  událost  mohla  nějak souviset s matčiným poměrem s panem Martinem. A poté Henrietta v pouhých sedmnácti letech zahynula po smrtícím pádu při maturitním večírku, údajně proto, že toho příliš mnoho vypila a vydala se sama na místo zvané Útesy.

Paní  Laneová  odjela  z  Greyhillu  pouhých  pár  týdnů  po  této  tragické  události  a  na  základě tohoto  faktu  se  mnozí  domnívali,  že  za  smrt  přítelkyně  může  ona.  Paní  Laneová  říká,  že  svým způsobem toto obvinění přijímá, ale dodává, že se nikdy nevrátila domů především proto, že to pro ni bylo příliš bolestné. „Lidé chtějí věřit, že stalo něco mnohem ohavnějšího – že jsem do ní strčila  nebo  něco  podobně  absurdního  –,  ale  pravdou  je,  že  jsme  se  těsně  předtím,  než  utekla, pohádaly. Řekla jsem jí strašné věci a nikdy jsem se s tím nikomu nesvěřila. Taky jsem jí sdělila, kdo je můj pravý otec. A řekla jsem jí… nemyslela jsem to tak,“ zajíká se a po tvářích jí stékají slzy. „Řekla jsem jí, že její matka zemřela kvůli mně.“

Odjela z Greyhillu sužovaná vinou.

Timothy Martin mezitím strávil zbytek svého života ve snaze přesvědčit místní obyvatele, že smrt  jeho  dcery  nebyla  pouhá  náhoda,  ale  starosta  –  Susannin  údajný  otec  –  o  tom  nechtěl  ani slyšet.  Pan  Martin  společně  s  mnoha  dalšími  místními  obyvateli,  převážně  z  nižších společenských vrstev, kteří žili na okraji městečka, celá léta trval na svém a žádal místní úřady, aby Henriettinu smrt vyšetřily. Když se tak nestalo, v Greyhillu se něco změnilo.

Při  procházce  malebným  centrem  městečka  byste  samozřejmě  nic  nepoznali.  Bukolický Greyhill  se  dlouhodobě  objevuje  na  seznamech  „nejkrásnějších  amerických  městeček“  a každoročně přitahuje stovky návštěvníků z okolních měst, kteří sem jezdí na jednodenní výlety.

Pokud však minete dlážděné uličky a starodávné krámky v obchodní čtvrti v centru městečka a nahlédnete  dál,  zjistíte,  že  místní  majetné  a  nemajetné  obyvatele  stále  neblaze  rozděluje  odkaz Henriettiny  smrti.  Ti,  kteří  žijí  přímo  ve  městě  –  obchodníci,  učitelé,  lékaři  a  členové  městské rady –, zjevně preferují uzavřenou společnost. Všem, kteří bydlí v blízkém okolí městečka, říkají

„jinačí“,  což  je  drsné  označení,  které  se  vžilo  poté,  co  pan  Martin  začal  svůj  boj  za  objevení pravé příčiny dceřiny smrti.

„Nevěděla  jsem,  že  vyvíjí  tak  velkou  aktivitu  –  dokonce  zašel  tak  daleko,  že  mě  obvinil.

Dozvěděla jsem se to, až když mi matka zavolala, že zemřel,“ říká nyní paní Laneová.

„Ten  telefonát  si  pamatuji,  jako  by  to  bylo  včera.  Stála  jsem  v  našem  bytě  před  velkým panoramatickým  oknem  s  výhledem  na  Central  Park.  Na  veřejném  kluzišti  se  zrovna  rozsvítila světla a z patnáctého patra, kde jsem stála, vypadali bruslaři jako maličké figurky. Právě napadl první sníh. Z prvního sněhu na mě vždycky padla tak trochu melancholie, protože jsem věděla, co oznamuje: hluboké zanoření, dlouhé měsíce chladu a šedi, snášející se tmu, která zahalí celé město. Zimu.

S  matkou  jsem  naposledy  mluvila  před  mnoha  lety.  Zeptala  se  mě,  jak  je  ve  městě,  jako bychom  si  spolu  pravidelně  povídaly.  Zavolala  mi,  aby  mi  sdělila  tu  zprávu.  Takhle  to formulovala: ‚Volám, abych ti sdělila zprávu, že zemřel Timothy Martin.‘

Zeptala  jsem  se  jí  na  jeho  pohřeb  a  zajíkla  se.  Matka  nikdy  předtím  nezaváhala  v  řeči,  to  je jedna věc – možná jediná věc –, kterou jsem na ní obdivovala. Vždycky hovořila tak plynule a nenuceně,  jako  by  předčítala  nějaký  scénář.  Chtěla  jsem  přijet  na  pohřeb,  ale  samozřejmě  to nešlo. Vzbudilo by to pozdvižení. Matka potom… udělala něco nepředstavitelného.

Řekla mi, že ji to mrzí. To mě rozzuřilo. Tato slova jsem chtěla slyšet celý život, ale jakmile je vyslovila, nedokázala jsem to snést. Už léta jsem žila s tíhou lítosti a výčitek, ale když se stalo tohle,  připadala  jsem  si,  jako  by  mi  někdo  naložil  na  záda  dvojnásobné  břímě.  Proč  jsem  mu nikdy  neřekla,  že  vím,  že  je  můj  pravý  otec?  Proč  jsem  mu  neprozradila,  co  jsem  Henriettě pověděla těsně před její smrtí? Zasloužil si to vědět. Bylo by mu mnohem líp. Všem by nám bylo mnohem líp.“

Když se paní Laneová po manželově smrti rozhodla vrátit do rodného městečka, očekávala, že návrat  domů  nejspíš  nebude  úplně  snadný  –  a  nemýlila  se,  byť  možná  netušila,  že  v  místních obyvatelích  vzbudí  tak  velkou  nelibost.  A  když  oznámila,  že  hodlá  prodat  většinu  rodinných pozemků,  které  obklopují  městečko,  přes  sto  dvacet  hektarů,  mnozí  obyvatelé  se  bouřili  v obavách, že potenciální kupec by mohl narušit sociální strukturu místního společenství.

Loni v létě, kdy se o těchto záležitostech rozhodovala, však utrpěla zranění při autonehodě, k níž došlo poblíž města. „Můj návrat neprobíhal tak, jak jsem doufala,“ směje se. Řekla, že nyní prodej pozemků přehodnocuje a chystá se stáhnout nabídku prodeje. „Doufám, že díky tomu, že jsem  se  podělila  o  svůj  příběh  a  že  upouštím  od  prodeje  pozemků,  alespoň  prozatím,  se  u místních obyvatel setkám s pochopením.“

„Odešla  jsem  z  Greyhillu  kvůli  bolesti  ze  ztráty  své  nejlepší  přítelkyně,“  pokračuje  paní

Laneová. „A později jsem se tam nevracela, protože jsem přišla o otce, jehož jsem nikdy blíže nepoznala. Vím, že jsem byla dlouho pryč, ale jako jediná žijící z rodu Greyhillů – byť jen podle jména – a jako dcera Timothyho Martina cítím povinnost, aby každý člen této obce věděl, kdo doopravdy jsem. Greyhill je nádherné místo a já chci, aby na něj všichni mí předkové mohli být hrdí.  Doufám,  že  Henrietta  na  mě  shlíží  shůry  společně  s  naším  otcem  a  vidí  šťastnou budoucnost pro všechny zdejší obyvatele. Je to moje nejvroucnější přání.“
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Třicet tři

Bess


Když jsem vyndávala pečeni z trouby, došlo mi, že jsem trochu opilá. Postavila jsem pekáč na sporák a nohou jsem zavřela dvířka od trouby.

„Potřebuje  trochu  odležet,  Bess,“  poznamenala  Diane.  Otočila  se  ke  mně  z  druhé  strany kuchyně, kde zrovna sypala petrželku na brambory. „Folie je v tom šuplíku vedle tebe.“

Já vím,  řekla jsem si v duchu a sáhla jsem po sklenici s vínem.  Já vím, Diane. 

„V kolik že jsi říkala, že máš být u Williama pro zákusky?“ zeptala se.

„Až v osm,“ odpověděla jsem.

„To  je  dobře,“  prohlásila,  přešla  ke  dřezu  a  otřela  si  ruce  do  utěrky.  „Aspoň  do  té  doby vystřízlivíš.“ Významně na mě pohlédla.

„Ale no tak,“ usmála jsem se. „Nemusíš na mě dohlížet.“

Zasmála se. „Dobře, dobře,“ souhlasila. „Máš pravdu.“

Postavila jsem sklenku, přitom jsem na ni mrkla a zamířila ven z kuchyně. Posadila jsem se na pohovku naproti Bradleymu. „Kde jsou děti? A Cole?“ podivila jsem se.

„Myslím, že šli ven,“ odvětil, ale neodtrhl oči od fotbalového zápasu v televizi.

„Bradley, co jsi na to říkal?“ odvážila jsem se ho zeptat, posilněná vínem.

„Na co?“ zeptal se s očima stále upřenýma na obrazovku.

„Vždyť víš,“ řekla jsem. „Na ten článek.“

Silně popotáhl, jako by měl rýmu.

„Doufám, že ti to nebylo nepříjemné,“ dodala jsem tlumeným hlasem.

„Ne,“ ujistil mě a poplácal mě po ruce. „Jak už jsem ti řekl, když jsme spolu mluvili, jsem rád, že už to všechno můžeme hodit za hlavu. Jenom mě mrzí, že tě do toho uvrtali, nic víc. Vím, že to zrovna není věc, kterou bys chtěla řešit, když ses sem přistěhovala. I když teď je z tebe místní celebrita. Celé město nemluví o ničem jiném než o tom článku.“

„Ať  už  je  to  k  užitku,  nebo  na  škodu,“  zažertovala  jsem  a  pomyslela  na  to,  jak  se  ke  mně místní  lidé  chovají  od  té  doby,  co  článek  vyšel.  Všude,  kam  jdu  –  v  obchodě,  u  Williama,  při vyzvedávání  dětí  ze  školy  –  mě  zasypávají  dalšími  otázkami  a  chtějí  zjistit,  co  ještě  jsem  se dozvěděla.  Věci, které se ti do toho článku nevešly,  řekl někdo, když se ke mně přitočil. „Skoro bych byla radši, kdyby mě zase všichni začali přehlížet.“

„Kdepak, je to jen a jen k užitku,“ ujistil mě Bradley. „Rozhodně.“

„Tak to díky.“ Chvilku jsem si ho prohlížela. „Susannah mi řekla, co se podle ní doopravdy stalo. Onoho večera na Útesech.“

Přikývl a znovu upřel oči na obrazovku. Připadalo mi, že si přeje, abych nic neříkala.

„Myslí si, že Henrietta se skutečně jen zatoulala. Omluvila se, že se pokoušela svalit vinu na tebe.“

„No…“ Vtáhl dolní ret a zahleděl se někam do neznáma. „Susannah je velmi labilní osoba, jak už teď všichni víme. Opravdu bych se ti měl omluvit. Za to, že jsem tě nevaroval, do čeho jdeš.“

Pohlédl směrem ke kuchyni. „Myslíš, že hodlá pokračovat v té věci kolem té nehody?“ zašeptal.

„Myslím, že ne, Bradley,“ řekla jsem. „Opravdu myslím, že ne. Řekla bych, že chce všechno nechat být, jednou provždy.“

„To jsem rád,“ odpověděl a pak náhle zatleskal, protože byl spokojený, že Virginia Cavaliers vyhráli zápas. Napil se ze sklenice s dietní kolou. Bylo mi jasné, že už domluvil a rozhovor je u

konce.

Zaslechla jsem Colea a podívala jsem se z okna. Zvedl ruce nahoru a Livvie taky, poskakovala s  vítězoslavným  úsměvem  na  tváři  a  pohupovala  míčem  nad  hlavou.  „Gól!“  zakřičel  Max  a přeběhl přes dvůr.

„Bradley?“ zeptala jsem se a vztáhla jsem ruku, abych ho poplácala po paži. „Třeba mi někdy řekneš, jaká byla.“

„Kdo?“

Povytáhla jsem obočí.

Usmál  se  a  v  očích  se  mu  mihotaly  odlesky  televizní  obrazovky.  „Byla  naprosto  jedinečná.

Nikdy  si  od  nikoho  nenechala  poroučet,  víš?“  Spiklenecky  na  mě  mrkl.  „Nikdy  nikomu nedovolila, aby jí říkal, kdo má být.“

Vzhlédla jsem a uviděla jsem ve dveřích Diane.

„Elizabeth,  pospěš  si,“  pobídla  mě  a  otočila  se  zpátky  do  kuchyně.  „Ta  večeře  se  sama neuvaří.“
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Třicet čtyři

Od té doby, co vyšel můj článek, už uběhlo pár týdnů. V sobotu odpoledne jsem zůstala sama doma. Cole pracoval v hotelu a děti byly společně s kamarády ze školy na Laurenině farmě, kde probíhala  oslava  jejích  narozenin.  Popocházela  jsem  po  domě  v  ponožkách  a  trochu  roztržitě jsem sepisovala sváteční menu. Aspoň jsem se měla na co těšit, když už jsem měla ten článek za sebou, zvlášť proto, že měli přijet na návštěvu moji rodiče.

Zaslechla jsem nějaké žuchnutí před domem, a tak jsem vyšla ven, abych zjistila, co to bylo.

Na horním schodu přede dveřmi ležela obálka z hnědého papíru. Zvedla jsem ji, donesla dovnitř a  se  zkříženýma  nohama  jsem  se  posadila  na  gauč  s  obálkou  v  klíně.  Letmo  jsem  pohlédla  na televizní  obrazovku,  kde  právě  reportérka  CNN  stála  před  budovou  Kapitolu.  Byl  krásný slunečný den, na nebi ani mráček, a já jsem pocítila, jak mnou při pohledu na ni projel záchvěv závisti. Ne však z důvodů, které by mě trápily ještě před pár měsíci, kdy bych toužila po jejím rušném životě a motivaci. Nyní jsem jí prostě jen záviděla, že tam je. Že si může jít zaběhat u Potomacu, zajít na jídlo do mé oblíbené etiopské restaurace na Ninth Street, projít se večer mezi osvětlenými památníky.

Faktem je, že po Washingtonu se mi stále stýskalo. Bude se mi po něm stýskat pořád. Ne však natolik, abych se vrátila. Teď už byl návrat nemyslitelný. Můj domov byl v Greyhillu.

Otočila jsem balíček, který mi ležel na klíně, a všimla jsem si, že na rubu není zpáteční adresa.

Při  bližším  pohledu  dokonce  vypadal,  že  vůbec  nepřišel  poštou.  Pohodil  ho  tu  snad  někdo? 

Zavřela  jsem  oči  a  snažila  jsem  se  rozpomenout,  jestli  jsem  zaslechla  poštovní  dodávku  nebo něčí  auto…  Odtrhla  jsem  lepicí  pásku,  sáhla  dovnitř  a  pak  jsem  nahlas  vyjekla.  Připadalo  mi, jako bych měla na klíně granát.

Pár minut jsem se vůbec nemohla pohnout. Seděla jsem tam, zírala na něj s rukama podél těla, zapřenýma do polštářů pohovky, jako bych se mohla překotit. Stejně jako všechny ostatní, i tento deník byl zlatý a na deskách měl vyryté iniciály SGL.

Otevřela jsem ho a po zběžném prolistování jsem zjistila, že je v něm jen jeden zápis, pouze dvoustránkový.  Neměl  žádné  datum,  takže  na  první  pohled  nešlo  rozpoznat,  kdy  byl  napsaný, jestli  nedávno,  nebo  před  mnoha  lety.  Její  písmo  vypadalo  přesně  tak,  jak  byste  odhadovali, elegantní a typicky ženské, a jakmile jsem začala číst, uvědomila jsem si, že stejně jako ona je mnohem komplikovanější, než vypadá.

Klesání, klesání, už to začíná. Tak mi je. Celý den, celou noc, když se převaluji v posteli a přemítám,  kdy  se  pustíš.  Po  tak  dlouhé  době  je  mi  pořád  stejně  jako  v  ten  den,  kdy  jsi zemřela, jako bych měla svrbění, které pochází až z morku kostí, a jediný způsob, jak si od něj ulevit, je zastavit ho. Zastavit se. Ukončit to. 

Onoho rána, kdy jsem nasedla do dodávky, to byl přesně rok ode dne, kdy Teddy dostal infarkt.  Překvapuje  mě,  že  si  to  nikdo  nespojil.  Myslela  jsem  si,  že  to  bude  všem  jasné. 

Myslela  jsem  si,  že  kvůli  tomu  bude  velký  poprask.  Myslela  jsem  si,  že  to  lidem  dojde. 

„Musela být strašně rozrušená z jeho smrti.“ – „Nemohla bez něj žít!“ – „Tak aspoň, že se zase shledali.“

Ale  ne!  Vypadá  to,  že  nikdo  nechápe,  o  co  jsem  se  pokoušela.  Vypadá  to,  že  nikdo nechápe, jak moc jsem onoho dne chtěla zemřít. Už nechci, ale pořád je moc těžké být sama. 

Nikdo  to  nikdy  nechápal,  tu  nesnesitelnou  osamělost,  která  mě  sužovala,  tu  nelidskou samotu,  kterou  jsem  snášela.  Teď  už  s  ní  chci  skoncovat,  Henrietto,  ale  situace  se

 nevyvinula  tak,  jak  jsem  zamýšlela.  Mé  přání  se  mi  nesplnilo.  A  tak  se  vracím  zpátky  do New Yorku, do své zlaté klece, stále bez té jediné věci, která se mi vždy vyhýbala: lásky. 

Tohle  je  můj  trest,  viď?  Tohle  je  cena,  kterou  platím.  Není  nic  ubožejšího  či nebezpečnějšího  než  osamělá  žena.  O  tom  to  nakonec  všechno  je.  Taková  je  podstata  celé téhle věci. Tenhle dům je toho plný. Zabilo to Henriettu a její matku a mělo to zabít i mě. 

Víš co? Těsně předtím, než jsi zemřela, slyšela jsem, jak na mě křičíš a voláš mě. Ba co hůř, slyšela jsem v tvém hlase obavu a úzkost, a Henrietto, mrzí mě to: vzrušovalo mě to. 

Je pozoruhodné, kolik si toho z té noci pamatuji, vzhledem ke stavu, v jakém jsem byla, a množství alkoholu, které jsem vypila. Došla jsem si pro další pivo, a když jsem se ohlédla na tebe a Bradleyho, opírala ses o jeho auto a smála ses. Byl to smích, kterým se smějí milenci. 

Důvěrný, uvolněný a spiklenecký. 

Byla jsem přesvědčená, že jste se spikli proti mně. 

Bylo to tak? 

Bradley dodnes říká, že si nevzpomíná. 

Ale  tak  to  bylo,  usoudila  jsem.  To  byl  ten  okamžik.  Vylezla  jsem  na  kopec  a  zalezla  do houští. Vypila jsem pivo, obrátila jsem ho do sebe a pak jsem třískla lahví o strom. To už jsem  brečela.  Vzlykala.  Nikdo  mě  neviděl.  Všichni  jen  oslavovali.  To  si  pamatuju:  hluk oslav. Smích, výskot a hudbu. Byl to příšerný hluk, tak vzdálený mým vlastním pocitům. 

Když jsem došla na paseku, opřela jsem se zády o strom a hleděla na světla města pode mnou.  Myslela  jsem  na  to,  jaké  to  tady  bylo  vězení,  a  říkala  jsem  si,  že  to  jediné,  co  mě během mých sedmnácti let života nějak obšťastnilo, jsi byla Ty. A Bradley. Jenže teď jste se na mě vykašlali i vy dva. 

Snažila jsem se vymyslet ten nejlepší scénář. Opravdu ano, Henrietto. 

Říkala jsem si, že si to jen namlouvám a že mezi vámi nic není. Chtěla jsem, aby všechno bylo tak, jak jsme si to s Bradleym naplánovali. Tohle městečko pode mnou, tahle světla v dálce – to byla moje budoucnost. Chtěla jsem si ho vzít a mít s ním děti. Chtěla jsem, aby to tak bylo. 

Nebo  pokud  to,  co  jsem  mezi  vámi  dvěma  viděla,  byla  pravda  –  pokud  jste  se  do  sebe opravdu zamilovali –, smířila bych se s tím. Hrdinně bych to zvládla. Mohla jsem utéct, tak jak  sis  to  plánovala  Ty  a  jak  jsem  to  nakonec  udělala.  Mohla  jsem  začít  nový  život  někde jinde. 

Tohle  všechno  jsem  si  říkala,  Henrietto,  protože  jsem  se  snažila,  aby  to  bylo  lepší. 

Pokoušela jsem se učinit jinou volbu. 

O krok jsem ucouvla, ale pak jsem zaslechla vás dva. Nesnesla jsem to. Ten pocit už jsem nedokázala snést ani minutu. Tehdy jsem vkročila na kraj útesu. 

Nevím, jak se stalo, že jste se právě v tom okamžiku ocitli s Bradleym vedle mě. Říkejme tomu  osud.  Říkejme  tomu  shoda  okolností.  Kdyby  ses  o  vteřinku  opozdila,  přísahám, Henrietto, že můj plán by proběhl hladce a nyní bys psala Ty mně, a ne já Tobě. 

Rozpřáhla  jsem  ruce  –  nejspíš  to  vypadalo  jako  sebevražedný  skok  –  a  pak  jsem zaslechla, jak jsi vykřikla moje jméno. 

Když  jsem  se  otočila  a  uviděla  jsem,  jak  tam  stojíš  s  Bradleym  a  v  očích  máš  strach, kupodivu mě nenapadlo, že jste se sem nevydali, protože jste mě hledali. Napadlo mě, že jste na tohle odlehlé místo, pryč od ostatních, přišli, abyste byli sami. Spolu. 

Otočila  jsem  se  zpátky  k  propasti.  Připadalo  mi,  že  město,  světla  pode  mnou  pulzují. 

Udělala jsem další krok. Vaše hlasy. A pak jsem ucítila Tvoje paže kolem pasu, objímaly mě a táhly mě zpátky, obě jsme spadly dozadu, bezpečně na zem. 

 Tehdy  jsem  se  měla  vzdát,  Henrietto.  Měla  jsem  být  tak  statečná,  abych  se  vyrovnala  s bolestí, kterou jsem cítila. Jenže jsem nebyla, viď? Musela jsem pokračovat. Kvůli tomu mě Bradley pořád napomínal: „Susanno, ty to přeháníš!“

Vstala jsem a Ty taky, držela jsi mě za paži a já jsem se odtahovala, a pak se nás Bradley snažil  odtrhnout  a  jeho  ruka  byla  Tvou  rukou  a  Tvoje  ruka  byla  jeho  a  všechno  se  to seběhlo tak rychle…

Ozvalo  se  zaskřípění.  Kamínky  pod  nohama.  Zasvištění.  Praskot  větví.  A  pak  jsme  na sebe  s  Bradleym  zírali,  naše  nevěřícné  pohledy  se  snažily  vzájemně  přesvědčit,  aby  ten druhý řekl, že to, co se právě stalo, se nestalo. Ale stalo se to. Stalo se to, Henrietto. 

„Já nechtěl…“ vykřikl a zabořil prsty do tváří. „Nechápu, jak se to…“

„Já vím,“ řekla jsem. Nenechala jsem ho domluvit. „Já vím.“

Když jsem dočetla, třásly se mi ruce. Vzadu, mezi prázdnými stránkami, byl zasunutý vzkaz.

„Je jich víc,“ stálo v něm. „Je jich mnohem víc, jestli chceš.  Mohla bys o tom ještě hodně napsat, Bess…“

Zvedla jsem ze stolku mobil.

„Elizabeth, dobré odpoledne,“ řekla Diane.

„Ahoj… Diane?“ Zakuckala jsem se, telefon se mi třásl v ruce. „Omlouvám se, že tě otravuju, ale  mám  malou  otázku:  dnes  dopoledne  nám  někdo  nechal  přede  dveřmi  balíček,  ale  nevšimla jsem  si,  kdo  ho  doručil,  a  není  u  něj  žádný  vzkaz  ani  zpáteční  adresa.  Nevšimla  sis  náhodou, jestli se někdo u nás nestavil?“

„Vlastně  všimla,“  prohlásila  Diane.  „Dnes  dopoledne  jsem  přenášela  vánoční  kaktus  do obýváku – potřebuje víc světla, pokud chci, aby letos vůbec vykvetl – a všimla jsem si nějakého auta,  ale  nepoznala  jsem,  čí  je.  Mělo  modrozelenou  barvu…?  A  poznávací  značku  z  Virginie.

Zaparkovalo přímo před vaším domem, ale neviděla jsem, jestli ho řídil muž, nebo žena. Ať už to byl kdokoli, měl na sobě velký, naducaný kabát a na hlavě kapuci. Jak tak nad tím přemýšlím, říkám  si,  že  to  byla  žena  –  vlastně  fakt  drobounká,  na  chlapa  moc  malá.  Vypadalo  to,  že  má naspěch.“

„Tak jo, díky,“ řekla jsem a v duchu jsem si představila Cindy. „Moc mi to pomohlo.“

„Co v tom balíčku bylo, pokud se smím zeptat?“

„Ale,  nic  důležitého,“  odpovím  a  pátrám  po  nějaké  lepší  odpovědi,  protože  vím,  že  tahle  ji neuspokojí. Zrak mi padne na dětskou ročenku National Geographic, která leží na konferenčním stolku. „Byla to knížka, kterou si Max vypůjčil od jednoho kamaráda. Jenom jsem nevěděla od kterého  –  jeho  máma  zapomněla  přiložit  vzkaz.  V  každém  případě  díky!“  Zavěsila  jsem,  než stihla odpovědět. Deník ležel vedle mě, vyhrožoval mi, jako by byl živý. Položila jsem si ruku na hruď,  cítila  jsem,  jak  mi  pod  dlaní  tluče  srdce,  vzala  jsem  deník  do  ruky  a  přečetla  jsem  si  ho znovu.
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Třicet pět

Po půl roce


Parkoviště u soukromé školy Draper Hall

„Eva a David se prý stěhují do Washingtonu.“

„To jako proč? Kvůli jeho politické kariéře?“

„Kdo ví. Všem je to fuk! Ale víš co ještě? Někdo se zmínil, že Cole onehdy na tom pánském pokerovém večírku žertoval, že bude kandidovat na starostu.“

„Cole Warner?“

„Mm-hmm.“

„To v zásadě dává smysl. Chápu to.“

„Jak by ne?“

„Ano, ale je to tedy zvrat! Bess jako první dáma!“

„Vždyť už o té roli tak trochu něco ví, no ne?“

„Cha! Vlastně jsem se doslechla, že spolupracuje s Williamem.“

„Ano, myslím, že chce rozšířit nabídku hotelu ještě o catering.“

„Přesně to potřebuje, být celý den obklopená jídlem.“

„Ty jsi hrozná.“

„Jenom  upřímná.  I  když  nejspíš  se  jí  v  tom  bude  dařit,  pokud  se  dá  soudit  podle  toho,  co provedla s hotelem. Už jsi viděla vstupní halu?“

„Nádhera, jak ji zařídila!“

„Naprosto fantasticky! Diane v kadeřnictví o ničem jiném nemluvila. Tu barevnou kombinaci prý navrhla ona.“

„Zajímavé! Ale když už je řeč o Bess, slyšela jsi o Susanně Laneové?“

„Prodává Esperanzu. Včera jsem viděla, jak jí Martha Brownová lepí na okno vývěsku.“

„Měli  by  ji  koupit  Warnerovi.  Mohli  by  z  ní  udělat  luxusní  resort,  tak  jak  to  prý  chtěla Susannah. Říkám si, co asi dělá zpátky v New Yorku.“

„Prý s někým spolupracuje na svých memoárech.“

„Memoárech! Tak to tedy bude něco.“

„Já vím. Ať už budou pravdivé, nebo ne, určitě si je přečtu.“

„Já taky. Přečtu je od a až do z.“

„To všichni.“

„Bude o tom mluvit celé město.“

„To víš, o něčem se mluvit musí.“

„Svatá pravda, moje milá.“

„Mm-hmm.“
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Poděkování

Mám  neuvěřitelné  štěstí,  že  jsem  napsala  už  tři  knihy  pod  vedením  své  úžasné  redaktorky Emily  Griffinové  a  agentky  Katherine  Faussetové.  Emilyiny  pronikavé  postřehy  byly  v  mnoha ohledech  zásadní  a  pomáhaly  utvářet  tento  příběh.  Jsem  nesmírně  vděčná  za  naše  přirozené porozumění  a  hladkou  spolupráci.  Katherine  vždy  zkušeně  kormidluje  naši  loď  na  leckdy zrádných  vodách  knižního  průmyslu  a  mnohému  mě  při  tom  naučila.  S  oběma  je  radost spolupracovat.

Děkuji  celému  týmu  nakladatelství  HarperCollins:  Amber  Oliverové,  Suzette  Lamové,  Mary Sassoové, Falon Kirbyové, Julii Hershové a Andrei Guinnové. Těšilo mě s vámi spolupracovat od začátku až do konce.

Zvláštní  poděkování  patří  mému  manželu  Jayovi  a  našim  dvěma  dcerám.  Chápou,  když  se potřebuji na pár hodin (a sem tam i na celý víkend) vytratit, abych mohla psát, a fandí mi, i když jsem někdy mrzutá. Vaše podpora je pro mě nesmírně důležitá.

V  této  knize  se  píše  o  několika  ženách,  které  se  vzájemně  příliš  nepodporují,  a  já  bych  ráda poděkovala mnoha ženám, které mi v životě byly velkou oporou. Občas se mě někdo zeptá, jestli mám s ostatními spisovatelkami konkurenční vztahy, a já vždycky s potěšením odpovídám, že ve skutečnosti patří k těm nejúžasnějším lidem, s jakými jsem se ve svém profesním životě setkala, a  jsem  velmi  hrdá  na  to,  jak  se  vzájemně  podporujeme.  A  nakonec  děkuji  svým  blízkým přítelkyním,  které  mi  v  každodenním  životě  velmi  pomáhají  svými  telefonáty,  hlídáním  dětí  v naléhavých případech, humorem, dlouhými rozhovory a společnými obědy. Bez vás by byl život mnohem složitější a rozhodně ne tak zábavný.
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