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		Předmluva



	Nazval jsem toto vyprávění pohádkou, v naději, že ten, kdo nemá v oblibě fantazii, nebude sveden prvními dvěma kapitolami, aby četl dál a pak si stěžoval, že je zklamán. Jestliže chcete vědět proč - mám-li v úmyslu psát o kouzelnících, ďáblech, zvířatech z pantomimy a planetárních andělech - a přesto začínám psát o nudných, všedních osobách a scénách, odpovídám, že dodržuji osnovu tradičního pohádkového příběhu. Neuvědomujeme si vždycky jeho metody, protože chaloupky, paláce, dřevorubci a bezvýznamní králové, kteří pohádku zahajují, jsou nám vzdáleni právě tak jako ježibaby a obři - lidožrouti, kterými příběh pokračuje. Avšak mužům, kteří tyto příběhy vymýšleli a kteří se jimi jako první kochali, nepřipadaly pohádky odtažité. Byly pro ně de facto realističtější a obyčejnější, než je pro mne kolej Bracton. Mnoho německých rolníků se oženilo s krutými macechami, kdežto já jsem se na žádné univerzitě nesetkal s kolejí, jako je Bracton. Je to „fantastický příběh" o ďábelskosti a černé magii, třebaže se za ním skrývá v pozadí seriózní význam, který jsem se snažil zdůraznit v knize Zničení člověka. V tomto příběhu bylo nutno poukázat na krajní mez tohoto zla, dotýkajícího se života obyčejných, úctyhodných povolání. Zvolil jsem svoji profesi ne proto, že bych se domníval, že vědečtí pracovníci kolejí mají sklon k tomu, býti takto narušeni více než kdokoliv jiný, nýbrž proto, že moje vlastní povolání je tím jediným, které znám tak dobře, abych o něm mohl psát. Je zde zobrazena velmi malá univerzita, protože je vhodná k tomu, aby se o ní pojednávalo v beletrii. Edgestow až na svoje malé rozměry ničím nepřipomíná Durham - což je univerzita, s níž jsem měl příznivou zkušenost.

	Domnívám se, že ústřední myšlenka tohoto příběhu mne napadla během rozhovorů s mými vědeckými spolupracovníky nějaký čas předtím, než jsem narazil na značně podobný nápad v díle pana Olafa Stapledona. Pokud se mýlím, věřím, že pan Stapledon disponuje takovým bohatstvím nápadů, že si může dobře dovolit některé z nich propůjčit, a já chovám tak veliký obdiv k jeho invenci (byť ne k jeho filozofii), že bych se neostýchal si od něj něco vypůjčit.Ti, kteří by se chtěli dozvědět více o Numinorovi a pravém Západu, si však musí (běda!) počkat na publikování mnohých věcí z toho, co zatím existuje pouze v rukopisech mého přítele, profesora J. R. R. Tolkiena.

	Tento příběh se odehrává v blíže neurčeném čase „po válce". Uzavírá trilogii, v níž Návštěvníci z Mlčící planety tvoří první část a Perelandra druhou, lze jej však číst rovněž samostatně.

	C. S. Lewis Magdalen College Oxford

	Štědrý den 1943

	



	




	
		Kapitola 1

		Prodej kolejního majetku



	1

	„Za třetí, manželství bylo Bohem ustanoveno proto," říkala si Jana Studdocková pro sebe, „aby člověk poskytoval druhému společnost, pomoc a útěchu." Do té doby, než se před šesti měsíci provdala, nebyla v kostele od svých školních let, ale slova obřadu jí utkvěla v paměti.

	Otevřenými dveřmi viděla malou kuchyňku a slyšela hlasité, vtíravé tikání hodin. Právě z kuchyňky odešla a věděla, že je dokonale uklizená. Nádobí po snídani bylo umyto, utěrky visely nad sporákem, podlaha byla vytřena, postele ustlány a pokoje uklizeny. Právě se vrátila z jediného nákupu, který musela ten den podniknout, a bylo přesně za minutu jedenáct. Kromě toho, že si musela připravit pro sebe oběd a čaj, nezbývalo už nic na práci až do šesti hodin, za předpokladu že Marek opravdu přijde domů k večeři. Jenže dnes se konala kolejní schůze. Takřka s určitostí Marek zavolá kolem svačiny a omluví se, že schůze potrvá déle než očekával a že se musí navečeřet v koleji. Čekaly na ní hodiny právě tak prázdné jako její byt. Slunce svítilo a hodiny tikaly.

	„Vzájemná společnost, pomoc a útěcha," říkala si Jana trpce. Ve skutečnosti jí připadalo, že manželství jsou dveře vedoucí ze světa práce a kamarádství, smíchu a nesčetných zajímavých věcí k podnikání, do čehosi, co připomíná vězeňskou celu. Po několik let před manželstvím neviděla nikdy Marka tak málo, jako za uplynulých šest měsíců. I když byl doma, sotva na ni promluvil. Vždycky byl buď ospalý nebo se zabýval jakýmisi intelektuálními problémy. Když byli přátelé a později, když se stali milenci, připadalo jí, že je život příliš krátký na všechno to, co si mají povědět. Jenže teď... proč se s ní oženil? Má ji ještě rád? A jestli ano, pak láska musí znamenat zcela jinou věc pro muže než proj ženy. Je krutou pravdou, že všechny ty nekonečné rozhovory, které jí před sňatkem připadaly jako zprostředkující podstata lásky, nebyly pro něj ničím víc než pouhým úvodem?„Tak tady jsem a přede mnou je další prázdné dopoledne, ve kterém budu chodit jako náměsíčná," řekla si Jana ostře. „Musím se do něčeho pustit." Měla na mysli svoji doktorskou práci o Donneovi*1. Vždycky měla v úmyslu pokračovat ve své vědecké kariéře i poté, co se provdala. Byl to jeden z důvodů, proč nechtěli mít moc brzo děti. Jana patrně nebyla příliš originální myslitelka a jejím záměrem bylo zdůraznit Donneovo „triumfální ospravedlnění těla". Stále ještě věřila, že kdyby vytáhla všechny svoje zápisníky a publikace a pustila se do toho, dokázala by se vybičovat do svého starého nadšení pro toto téma. Ale než tak učinila - snad proto, že chtěla oddálit okamžik, kdy začne pracovat - vzala do ruky noviny, které ležely na stole a pohlédla na obrázek na zadní straně.

	V okamžiku, kdy spatřila obrázek, vzpomněla si na svůj sen. Upamatovala se nejen na sen, ale i na dlouhou dobu poté, co vylezla z postele, seděla v noční košili a čekala, až nastane ráno. Bála se rozsvítit, aby se Marek neprobudil a nehuboval, a urážel ji zvuk jeho pravidelného oddychování. Marek byl výtečný spáč. Zdálo se, že mu zabraňuje ve spánku pouze jediná věc poté, co ulehl, a ani ta jej nedokázala udržet dlouho vzhůru.

	Hrůza tohoto snu, právě tak jako hrůzy většiny snů, vyprchává tím, když se vypravují, ale zde je nutno jej zaznamenat kvůli tomu, co následovalo. Začalo to tím, že ve snu spatřila obličej. Vyhlížel cize, měl bradku, byl nažloutlé barvy a měl nos jako skobu. Jeho výraz byl hrozný, protože byl vyděšen. Ústa měl pokleslá a oči zíraly tak, jak zírají oči mužů vteřinu či dvě poté, co je vyděsil náhlý šok. Jenže tento obličej zřejmě prožil šok trvající celé hodiny. Potom si postupně uvědomovala další věci. Obličej patřil muži, který seděl shrben v rohu malé čtverhranné místnosti s obílenými stěnami, a čekal, jak se domnívala, na ty, kteří jej mají v moci, až přijdou a udělají mu něco strašlivého. Konečně se dveře otevřely a dovnitř vešel velmi vzhledný muž se špičatou bradkou. Zdálo se, že v něm vězeň poznává starého známého. Usedli a začali hovořit. Ve všech snech, které se Janě dosud zdály, buď rozuměla, co lidé ve snu říkají, nebo je neslyšela. Jenže v tomto snu - a to přispívalo k jeho mimořádnému realismu - byla konverzace vedena francouzsky a Jana rozuměla jen sem tam něčemu, rozhodně ne všemu, právě tak, jako by tomu bylo ve skutečném životě. Návštěvník sděloval vězni cosi, co chtěl, aby znělo jako dobré zprávy. A vzhlížel se zábleskem naděje v očích a řekl: Tiens... ah... ca marche*2, ale pak zakolísal a ztratil odvahu. Návštěvník mu tlumeným, plynulým hlasem sděloval svoje zprávy.

	Byl dost hezký, určitým chladným způsobem mnišské krásy, ale měl skřipec a ten odrážel světlo tak, že mu nebylo vidět do očí. Toto spolu s téměř nepřirozenou dokonalostí jeho zubů nedělalo na Janu dobrý dojem. K tomu přispíval zajatcův vzrůstající neklid, který přerostl v hrůzu. Jana nechápala, co mu návštěvník navrhuje, ale pochopila, že zajatec je odsouzen k smrti. Ať mu již návštěvník doporučoval cokoliv, bylo to cosi, co jej děsilo ještě víc. V tomto bodě přestal být sen realistický a stal se obyčejnou noční můrou. Návštěvník si upravil skřipec a s chladným úsměvem na tváři popadl do rukou vězňovu hlavu. Prudce jí otočil - právě tak Jana loňského léta viděla otočit helmu na hlavě potápěče. Návštěvník odšrouboval vězňovu hlavu a odnesl ji. Pak se všechno přeměnilo. Hlava byla stále středem snu, ale byla to nyní už jiná hlava - s dlouhým bílým vousem, pomazaná hlínou. Patřila starci, kterého nějací lidé vykopali na hřbitově -jakémusi starodávnému Britonovi, podobného druidům, oblečenému do dlouhého pláště. Jana tomu zprvu nevěnovala pozornost, protože se domnívala, že je to mrtvola. Pak si náhle uvědomila, že toto starobylé tělo ožívá. „Pozor!" vykřikla ve snu. „Je živý. Přestaňte. Přestaňte! Probouzíte ho." Ale oni nepřestali. Stařec obalený hlínou se posadil a začal hovořit jazykem, který připomínal španělštinu. A toto z jakéhosi důvodu vyděsilo Janu natolik, že se probudila.

	Tak to byl Janin sen - o nic horší a o nic lepší než jiné podobné noční můry. Jenže Janu nevyděsila pouhá vzpomínka na tento sen. Obývací pokoj se jí začal houpat před očima tak, že si musela rychle sednout, aby neupadla. Problém byl někde jinde. Na zadní straně časopisu uviděla hlavu, kterou si pamatovala z děsivého snu: byla to hlava vězně. S krajní nechutí uchopila noviny. POPRAVA ALCASANA zněl titulek a pod tím VĚDEC MODROVOUS JDE POD GILOTINU. Jana si připomněla, že o případu něco slyšela. Alcasan byl vynikající radiolog ze sousední země - prý původem Arab - který si zničil vynikající kariéru tím, že otrávil svou ženu. Takže toto byl zdroj jejího snu. Určitě se musela podívat na obrázek v novinách - muž měl velmi nepříjemný obličej - než si šla lehnout. Ale ne: tak to není. Jsou to přece ranní noviny. Jenže určitě už někde předtím viděla takový obrázek a zapomněla na to - před několika týdny, kdy proces začal. Bylo hloupé nechat se tím takhle zneklidnit. A teď k Donneovi. Kdepak jsme přestali? U dvojznačné pasáže na konci Alchymie láskv.

	Nehledej v ženě duši; získáváš

	jen mumii s vším šarmem, když ji máš!

	

	„Nehledej v ženě duši." Opravdu nějaký muž hledá v ženě duši? Ale o to nejde. „Musím se znovu naučit soustředění," rozhodla se Jana, a za chvíli znovu přemítala: „Viděla jsem předtím nějaký obrázek Alcasana? Dejme tomu, že ano..."

	Za pět minut nato uklidila knihy, šla k zrcadlu, nasadila si klobouk a vyšla ven. Nebyla si zcela jista, kam půjde. Kamkoliv, pryč z tohoto pokoje, z tohoto bytu, z tohoto celého domu.

	

	2

	Mezitím Marek kráčel směrem k bractonské koleji a přemýšlel o něčem docela jiném. Vůbec si nevšímal ranní krásy úzké uličky, která jej vedla od písčitého kopcovitého předměstí, kde s Janou bydlel, dolů do ústřední akademické části městečka Edgestow.

	Ačkoliv jsem vychován v Oxfordu a mám velice rád Cambridge, přece si myslím, že Edgestow obě tato univerzitní městečka předčí. Především byl velice malý. Žádný výrobce aut ani párků či marmelády se nepokusil zprůmyslnit toto venkovské městečko, které bylo sídlem univerzity, a sama univerzita byla rovněž nevelká. Kromě Bractonu a ženské koleje z devatenáctého století, která se rozkládala za železnicí, byly tu pouze dvě další koleje: kolej Northumberland, která ležela pod Bractonem na říčce Wynd a kolej Duke naproti opatství. Bracton nepřijímal žádné studenty. Byl založen v roce 1300 na podporu deseti učenců, jejichž povinností bylo modlit se za spásu duše Henryho de Bractona a studovat anglické právo. Počet vědeckých pracovníků postupně vzrostl na čtyřicet, z nichž pouze šest (kromě profesora Bacona) studovalo práva a z nichž se patrně nikdo už nemodlil za spásu Bractonovy duše. Marek Studdock byl sociolog a byl vybrán na postgraduální stipendium před pěti lety. Právě se začínal stavět na nohy. Kdyby byl o tom pochyboval (ale to on nečinil) byl by pochybnosti odložil, když zjistil, že potkává u pošty Curryho, který považoval za zcela samozřejmé, že spolu půjdou do koleje a budou si povídat o programu schůze. Curry byl zastupující děkan Bractonu.

	„Ano," pronesl Curry, „bude to trvat zatraceně dlouho. Nejspíš se to protáhne až do oběda. Budeme svědky toho, jak všichni ti obstrukčníci marní čas ostošest. Naštěstí nemohou udělat nic horšího."

	Nikdy byste neuhodli z tónu Studdockovy odpovědi, jaké nesmírné potěšení pocítil, když Curry použil zájmena „my". Až donedávna byl outsiderem, pozorujícím jednání těch, které s úžasem a malým pochopením nazýval „Curry a jeho banda", a pronášel na schůzích koleje krátké nervózní proslovy, které nikdy neovlivnily běh událostí. Teď byl tedy přijat a z „Curryho a jeho bandy" se stalo „my" čili „Progresivní hnutí" v koleji. Stalo se to všechno neočekávaně a zanechalo mu to v ústech příjemnou chuť.

	„Vy si myslíte, že to při schvalování projde?" zeptal se Studdock.

	„Určitě," odpověděl Curry. „Máme na své straně děkana a kvestora a pro začátek všechny chemiky a biochemiky. Promluvil jsem si s Pelhamem a Tedem a ti jsou v pořádku. Přesvědčil jsem Sancha, takže ví, o co jde, a je pro. Bill Blizzard bude patrně řádit, ale nezbude mu, než aby se přidal k nám, až dojde k hlasování. Kromě toho jsem vám ještě neřekl, že tam bude Dick. Přišel včera večer právě k večeři a hned se do toho pustil."

	Studdock podnikal v duchu nejrůznější úhybné manévry, aby zakryl skutečnost, že neví, kdo je to Dick. Pak mu bleskla hlavou vzpomínka na velice obskurního kolegu, jehož křestní jméno bylo Richard.

	„Telford?" zeptal se rozpačitě. Věděl velmi dobře, že Telford nemůže být oním Dickem, kterého měl na mysli Curry, a proto nechal svoji otázku zaznít rozmarným a ironickým tónem.

	„Panebože! Telford!" rozesmál se Curry. „Ne. Mám na mysli lorda Feverstonea - Dicka Devinea, jak mu říkali."

	„Byl jsem trochu vyveden z konceptu, když jsem se zmínil o Telfordovi," vysvětloval Studdock a rovněž se zasmál. „Jsem rád, že Feverstone přijde. Víte, nikdy jsem neměl tu čest se s ním seznámit."

	„Ale to musíme napravit," rozplýval se Curry. „Podívejte, přijďte ke mně dneska na oběd. Pozval jsem ho."

	„Bude mi velkým potěšením," odvětil Marek zcela popravdě. A pak, po krátké pauze dodal: „Mimochodem, domnívám se, že Feverstoneovo postavení je zajištěno."

	„Jak to myslíte?" zeptal se Curry.

	„No, jestli si vzpomínáte, hovořilo se o tom, jestli člověk, který byl tak dlouho pryč, si může udržet členství ve vedení koleje."

	„Ach, vy myslíte Glossopa a ten celý švindl. Z toho nebude nic. Vy jste to celé nepovažoval za humbuk?"„Mezi námi řečeno, považoval. Ale přiznám se, že kdybych měl na veřejnosti vysvětlovat, jak je možné, že člověk, který je téměř ustavičně v Londýně, může být nadále členem správní rady Bractonu, připadalo by mi to obtížné. Skutečné důvody jsou, jak by to Watson nazval - nezměřitelné."

	„Nesouhlasím. Neměl bych nejmenší zábrany vysvětlit skutečné důVody na veřejnosti. Copak není pro takovouto univerzitu důležité, aby měla vlivné styky s vnějším světem? Není vůbec vyloučeno, že Dick bude členem vlády. A Dick v Londýně má pro kolej zatraceně větší význam než půl tuctu těch, kteří tu vysedávají celý život."

	„Ano, samozřejmě, v tom to vězí. I když se nemohu zbavit dojmu, že by bylo obtížné promluvit o tom na schůzi koleje."

	„Měl byste se o Dickovi cosi dozvědět," pronesl Curry poněkud méně intimním tónem.

	„Co je to?"

	„Zasadil se o to, abyste získal postgraduální stipendium."

	Marek mlčel. Neměl rád, když se mu připomínalo, že kdysi nebyl pouze mimo Progresivního hnutí, ale také mimo kolej. Curry se mu také pokaždé nelíbil. Markovo potěšení z jeho společnosti bylo jiného druhu.

	„Ano," pokračoval Curry. „Vaším hlavním soupeřem byl Denniston. Mezi námi řečeno, řada lidí pokládala jeho příspěvky za lepší nežli vaše. A byl to právě Dick, který trval na tom, že jste právě tím člověkem, kterého potřebujeme. Šel do koleje Duke a všechno o vás vyčmuchal. Tvrdil, že je důležité uvážit, jaký typ člověka potřebujeme, a že na tom, co stojí v papírech, tolik nezáleží. A musím přiznat, že měl nakonec pravdu."

	„To je od vás velice laskavé," poznamenal Studdock a žertovně se uklonil. Byl překvapen tím, jaký obrat nastal v konverzaci. V Bractonu, stejně jako ve většině kolejí, panovalo pravidlo, že se v přítomnosti dotyčného muže nikdy nehovořilo o okolnostech jeho zvolení, a Studdock si až dosud neuvědomil, že je to jedna z tradic, které Progresivní hnutí hodlá hodit přes palubu. Rovněž jej nikdy nenapadlo, že by jeho zvolení mohlo záviset také na něčem jiném než na výtečné kvalitě jeho postgraduální práce, a ještě méně byl ochoten uvěřit, že vlastně unikl jen o vlásek. Zvykl si již tolik na své postavení, že mu jeho myšlenky vnucovaly jakýsi zvláštní pocit, který přepadá člověka, když objeví, že se jeho otec kdysi málem oženil s jinou ženou.

	„Ano," pokračoval Curry a rozvíjel jiné myšlenkové pásmo. „Člověk si teď uvědomuje, že Denniston by to byl nikdy nedokázal. Zcela určitě ne. Svého času to byl samozřejmě skvělý člověk, ale zdá se, že od té doby vykolejil s tím svým distributivismem a tak dále. Říká se, že skončí v klášteře."

	„Přesto to však není žádný hlupák," poznamenal Studdock.

	„Jsem rád, že se seznámíte s Dickem," opáčil Curry. „Teď na to nemáme čas, ale chtěl bych si s vámi pohovořit o jedné věci, která se ho týká."

	Studdock se na něj tázavě zadíval.

	„James a já a ještě pár jiných lidí," pronesl Curry tlumeně, „se domníváme, že by měl být zvolen děkanem. Ale už jsme tady."

	„Ještě není dvanáct," poznamenal Studdock. „Co kdybychom si zaskočili do Bristolu na skleničku?"

	A tak šli do Bristolu. Nebylo by snadné udržet atmosféru, v níž pracovalo Progresivní hnutí, bez mnoha těchto malých zdvořilůstek. Pro Studdocka to představovalo větší břemeno než pro Curryho, který byl svobodný a měl plat zástupce děkana. Bristol však bylo velmi příjemné místo. Studdock objednal pro svého společníka dvojitou whisky a pro sebe půllitr piva.

	

	3

	Když jsem byl jednou na návštěvě v Bractonu, přemluvil jsem svého hostitele, aby mne pustil do lesa a nechal mne tam hodinu samotného. Omluvil se, že mne tam musí zamknout.

	Velmi málo lidí získalo přístup do bragdonského lesíka. Vrátka byla zhotovena podle návrhu Inigo Jonese*3 a byla jediným možným přístupem do lesa. Ten byl obklopen vysokou zdí, která sahala přibližně čtvrt míle do šíře a měřila jednu míli od východu na západ. Když jste z ulice vstoupili dovnitř a prošli kolejí, vzrůstal ve vás pocit, že postupně pronikáte do jakéhosi svatostánku. Nejprve jste museli projít čtyřúhelníkovým Newtonovým nádvořím, které bylo suché a vyplněné oblými kaménky. Shlížela na něj krásná, květy zakrytá georgiánská stavení. Pak bylo nutno projít jakýmsi chladným tunelem, kde bylo i v poledne šero, pokud nebyly po vaší pravé ruce otevřeny dveře do posluchárny nebo okénko z kuchyně na podávání jídel po vaší levé ruce, odkud padalo na panely světlo z interiéru a odkud zavanula vůně čerstvého chleba. Když jste prošli tímto tunelem, ocitli jste se ve středověké koleji v podloubímnohem menšího čtvercového prostoru, nazývaného Republika. Ve srovnání s vyprahlostí Newtonu tu tráva byla svěží a zelená, a i samotný kámen opěrných pilířů, které se tu tyčily, působil dojmem čehosi živoucího a měkkého. Odtud už nebylo daleko do kaple: chraplavý, hlasitý zvuk velikého starého orloje se vám ozýval kdesi nad hlavou. Prošli jste tímto ambitem, okolo pamětních desek, uren a poprsí, připomínajících zemřelé bractoniány a pak jste sešli po nízkých schodech do plného denního světla čtverhranného prostoru, kterému se říkalo Lady Alice. Budovy napravo a nalevo byly ze sedmnáctého století a byly skromné, takřka domácké, se střešními okny, střechami porostlými mechem a pokrytými šedými šindeli. Ocitli jste se v sladkém protestantském světě. Možná, že vám to připomnělo Bunyana4 nebo Waltonovy Životy. Přímo před vámi na čtvrté straně Lady Alice nebyly žádné budovy, pouze řada jilmů a zeď; a zde si člověk poprvé uvědomil zvuk tekoucí vody a vrkání lesních holubů. Ulice byly odsud tak daleko, že sem žádné jiné zvuky nedoléhaly. Ve zdi byly dveře. Prošli jste jimi do zastřešené galerie, která měla po obou stranách nízká okna. Když jste se skrze ně podívali, zjistili jste, že přecházíte přes můstek a že pod vámi plyne temně hnědá zvlněná říčka Wynd. A teď už jste se ocitli velmi blízko svého cíle. Vrátka na vzdálenějším konci mostu vás přivedla na trávník, určený pro hru bowls, a za ním už se tyčila vysoká stěna lesa. Brankou navrženou Inigo Jonesem jste zahlédli zeleň ozářenou sluncem i hluboké stíny.

	Domnívám se, že samotná skutečnost, že les byl obehnán zdí, mu dodávala zvláštní charakter, protože je-li cosi ohraničeno zdí, člověk to samovolně nepokládá za cosi běžného. Když jsem kráčel po tichém trávníku, prožíval! jsem pocit, že jsem přijat. Stromy byly od sebe značně vzdáleny, takže člověk viděl na dálku souvislé listoví, a místo, kde člověk právě stál, mu vždycky připadalo jako paseka. Obklopen světem stínů, procházel jsem se v mírném slunečním světle. Kromě ovcí, které okusovaly trávu, takže byla všude nízká, a které občas zvedly své dlouhé přihlouplé obličeje a upřeně se na mne zadívaly, byl jsem tu zcela sám, a byl to spíše pocit osamělosti, jaký má člověk ve velikém pokoji opuštěného domu, než pocit samoty, který se člověka zmocňuje venku. Vzpomínám si, že jsem si říkal: „Tohle je místo, kterého by se člověk, kdyby byl dítětem, buď velmi obával, anebo které by měl velice rád." A o chvíli později jsem si pomyslel: „Ale člověk, když je opravdu sám, je vlastně pořád dítětem." Mládí a stáří se dotýkají pouze povrchu našich životů.

	Půl míle měřila krátká procházka. A přece mi připadalo, že mi trvá velmi dlouho, než dojdu doprostřed lesa. Věděl jsem, že je to střed, protože jsem tam spatřil věc, kvůli které jsem hlavně přišel. Byla to studánka: vedly k ní schůdky a byla obklopena zbytky starodávného dláždění, které bylo už velmi nedokonalé. Nepřekročil jsem ji, ale ulehl jsem do trávy a prsty jsem se dotýkal vody pod sebou. Toto bylo tedy srdce Bractonu nebo bragdonského lesa. Tady měly svůj počátek legendy a předpokládal jsem, že zde má svůj původ sama univerzitní kolej. Archeologové se shodovali v tom, že zdivo je velice raného britskořímského původu a že vzniklo v předvečer anglosaské invaze. Jak bragdonský les souvisel s právníkem Bractonem byla záhada, ale domnívám se, že rodina Bractonových využila náhodné podobnosti jmen a věřila, nebo to předstírala, že spolu obě jména souvisí. Jestliže však všechno, co bylo o lese známo, byla pravda, nebo třeba jen pouhá polovina pravdy, pak byl les starší nežli Bractonové. Domnívám se, že by nikdo nepřikládal valný význam Strabonově*6 Balachthonu, třebaže přiměl rektora koleje ze šestnáctého století prohlásit: „Ani podle těch nejstarších zpráv nevíme o tom, že by Británie existovala bez Bragdonu." A středověká píseň nás zavádí do čtrnáctého století.

	

	V Bragdonu končí teď den svěží, slyšel jsem, že tam Merlin leží a zpívá woo a welawai.

	

	Existuje pádný důkaz o tom, že studánka s britskořímským dlážděním byla „Merlinovou studánkou", třebaže se toto jméno vyskytuje až za vlády královny Alžběty, kdy dobrý děkan Shovel obklopil les zdí, aby „odstranil všechny profánní a pohanské pověry a zabránil vulgarismům, které hrozily od nezvaných návštěv, májových her, tanců, maškar a pečení Morganina*8 chleba, kteréžto věci se až do té doby dály u pramene nazvaného Merlinova studánka, a které je třeba rozhodně odsoudit a zakázat jako chaotické papeženství, pohanství, oplzlost a hloupost". Kolej tímto činem nepopřela svůj zájem o toto místo. Starý doktor Shovel, který se dožil téměř sta let, neměl jistě v hrobě pokoje, když jeden z Cromwellových generálů považoval za svou povinnost zničit „háje a velkopanská místa", a poslal několik vojínů, aby donutili venkovský lid k této bohulibé práci. Nakonec z toho nic nebylo, ale došlo k tahanici mezi členy kolejí a vojáky v samém srdci Bragdonu, při níž byl proslulýučenec a světec Richard Crowc zabit kulí z muškety na schůdcích studánky. Člověk, který by nařkl Crowea buď z papeženství nebo z puritánství, by musel mít notnou dávku odvahy, a přece se traduje, že jeho poslední slova zněla: „Na mou věru, pánové, jestli Merlin, který byl synem ďábla, patřil mezi zapřísáhlé královy muže, není to hanba, že vy, kteří jste pouhými zčubkysyny, musíte být vzbouřenci a královrahy?"

	A od těch dob, ať byly časy sebepohnutější, každý děkan Bractonu v den svého zvolení vypil obřadně doušek vody z Merlinovy studánky z velkého poháru, který pro svoje stáří a krásu patřil k nejcennějším bractonským pokladům.

	O tom všem jsem přemýšlel, když jsem ležel vedle Merlinovy studánky, která zde ještě existovala od časů Merlinových, pokud nějaký Merlin žil. Ležel jsem tam, kde jedné letní noci ležel sir Kenelm Digby a měl zvláštní vidění: viděl místo, kde ležel básník Collins a kde plakal Jiří III., kde skvělý a milovaný Nathaniel Fox složil svoji slavnou báseň tři týdny předtím, než byl zabit ve Francii. Vzduch byl tak nehybný a vlny listoví nade mnou tak těžké, že jsem usnul. Vzbudil mě můj přítel, který na mne z dálky volal.
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	Velmi spornou záležitostí, kterou měla řešit schůze koleje, byla otázka prodeje bragdonského lesa. Kupujícím byl NIKE - Národní institut koordinovaných experimentů. Potřebovali pozemek pro budovu, která by se stala sídlem této pozoruhodné organizace. NIKE byl prvním plodem konstruktivního spojení mezi státem a laboratořemi, na němž mnoho přemýšlivých lidí zakládá své naděje v lepší svět. Měl být zbaven všech byrokratických zábran, které až dosud brzdily výzkum v této zemi. Byl rovněž zbaven ekonomických překážek, protože, jak již kdosi podotkl, národ, který může vydat mnoho milionů denně na válku, si může dovolit vydat několik milionů měsíčně na produktivní výzkum v době míru. Navržená budova by zcela jistě bývala byla ozdobou kontur New Yorku, zaměstnanců mělo být bezpočet a jejich platy měly být královské. Usilovný nátlak a nekonečné diplomatické vyjednávání edgestowského senátu odlákal novou instituci z Oxfordu, Cambridge a Londýna. Původně uvažovala o všech těchto místech jako o možných místech pobytu. Byla období, kdy si Progresivní hnutí v Edgestow téměř zoufalo. Ale nyní už byl úspěch prakticky zaručen. Jestliže NIKE získá potřebný pozemek, usídlí se v Edgestow. A každý cítil, že jakmile

	k tomu dojde, věci se konečně začnou hýbat. Curry dokonce pronesl pochybnost o tom, zda Oxford a Cambridge dokážou přežít jako hlavní univerzitní města Británie.

	Kdyby se byl Marek Studdock zúčastnil takovéto schůze před třemi lety, byl by očekával, že uslyší námitky motivované citem zaměřeným proti pokroku a krásou zaměřenou proti užitkovosti. Když však dnes zaujal místo v Soleru, dlouhé horní místnosti na jih od Lady Alice, nic takového už nečekal. Věděl, že takto se dnes věci už neřeší.

	Správní rada řídila celou věc opravdu dobře. Většina vědeckých pracovníků po vstupu do Soleru nevěděla, že je na pořadu otázka prodeje lesa. Věděli samozřejmě, že je na programu bod č. 15 — „Prodej univerzitních pozemků", ale protože ten se objevoval téměř na každé schůzi, příliš je to nezajímalo. Naproti tomu si však uvědomili, že bod č.l zní „Otázky týkající se bragdonského lesa". Ty se však netýkaly navrhovaného prodeje. Curry, který je ve své funkci zástupce děkana oslovil, měl v úmyslu přečíst několik dopisů. První byl od společnosti, zabývající se ochranou starých památek. Domnívám se, že bylo chybné vyjádřit v jednom dopise dvě stížnosti. Bylo by bývalo moudřejší, kdyby se byla soustředila pozornost na havarijní stav zdi kolem lesa. Když přišli k tomu, že by bylo žádoucí vybudovat nad studánkou přístřešek, a když dokonce poukazovali na to, že se o to snažili již dříve, začali být účastníci schůze neklidní. A když jako dodatek vyjádřili přání, že by kolej měla být vstřícnější k seriózním památkářům, kteří by rádi prozkoumali stav studánky, zavládla mezi účastníky schůze špatná nálada. Nerad bych obviňoval Curryho, že dopis nepřečetl dobře, ale rozhodně v jeho podání pouze vynikly nedostatky ve stylizaci dopisu. Ještě než se posadil, bylo přáním téměř všech účastníků, aby si vnější svět uvědomil, že bragdonský les je soukromým majetkem koleje Bracton a že by si měl vnější svět hledět svého. Pak Curry znovu vstal a přečetl další dopis. Byl od společnosti spiritistů, kteří si přáli prostudovat údajné jevy v lese. Dopis byl napsán, jak Curry uvedl, „v souvislosti s dalším dopisem, který vám nyní se svolením pana děkana přečtu". Tento dopis byl od firmy, která se doslechla o návrzích spiritistu a chtěla získat povolení natočit film, ne přímo o dotyčných jevech, ale o spiritistech, kteří tyto jevy odhalují. Curry dostal příkaz napsat tři krátké záporné dopisy.

	Pak se ze zcela opačné části místnosti ozval nový hlas. Lord Feverstone byl na nohou. Zcela souhlasil s odmítnutím oněch tří impertinentních dopisů od různých šťouralů zvenčí. Není však hodně pravdy na lom,že zeď kolem lesa je opravdu ve špatném stavu? Mnoho účastníků schůze - Studdock byl mezi nimi - se domnívalo, že jsou svědky Feverstoneovy revolty proti „Currymu a jeho bandě", a začalo je to mimořádně zajímat. Téměř okamžitě vstal kvestor James Busby. Přivítal připomínku lorda Feverstonea. Ve své funkci se nedávno odborně zabýval stavem zdi. „Nedostačující" bylo podle něj příliš mírné slovo, chtěl-li člověk popsat situaci. Tu by nevyřešilo nic jiného než úplně nová zeď. S velkými obtížemi se na něm podařilo vyloudit, kolik by tato nová zeď stála, a když účastníci schůze uslyšeli sumu, zalapali po dechu. Lord Feverstone se ledově dotázal, zda kvestor vážně navrhuje, aby kolej investovala takovou částku. Busby (bývalý duchovní mohutné postavy s hustou černou bradkou) odpověděl podrážděně, že se zdržuje pronést jakýkoliv návrh a kdyby měl něco navrhnout, doporučil by, aby tato otázka nebyla projednávána izolovaně od důležitých finančních úvah, s kterými by považoval za svou povinnost plénum seznámit později. Po tomto hrozivém prohlášení následovala pauza, načež se do debaty začali zapojovat jeden po druhém „outsideři" a ,,obstrukcionisté", lidé, kteří nepatřili do Progresivního hnutí. Většinou se domnívali, že nemá smysl uvažovat o něčem jiném než o vybudování nové zdi. Členové Progresivního hnutí je nechali mluvit asi deset minut. Pak se zdálo, že lord Feverstone ve skutečnosti vede „outsidery". Chtěl vědět, jestli je možné, že kvestor a asanační komise nedokážou najít východisko mezi výstavbou nové zdi a tím, že by bragdonský les degeneroval v obecní louku. Domáhal se odpovědi. Někteří „outsideři" dokonce nabyli dojmu, že je ke kvestorovi hrubý. Nakonec kvestor odpověděl tlumeně, že teoreticky má k dispozici fakta o možných alternativách. Plot z ostnatého drátu - ale další jeho projev zanikl v projevech hlasité nevole. Starý Canon Jewel se dal slyšet, že by dal raději pokácet všechny stromy v lese, než aby je viděl obehnané ostnatým drátem. Nakonec bylo rozhodnuto, že se celá záležitost odloží do příští schůze.

	Dalšímu bodu programu většina přítomných nerozuměla. Zahrnovala Curryho rekapitulaci dlouhé korespondence mezi kolejí a univerzitním senátem, týkající se navrhovaného začlenění NIKE do edgestowské univerzity. V následující debatě se hojně objevovala slova jako „závazek" a „zavázati se". Watson prohlásil: „Zdá se, že se jako univerzita plně zavazujeme podporovat tuto novou organizaci." Feverstone poznamenal: „Je zřejmé, že jsme se plně angažovali a dali jsme univerzitě plnou moc." Žádný z „outsiderů" zřejmě nepochopil, čeho se tento spor týká,

	Pamatovali si, že se na předešlých schůzích tvrdě bojovalo proti NIKE a jeho plánům a že tento boj byl prohrán, ale veškeré úsilí zjistit, co tato porážka znamená, je pouze znovu zaváděla do neproniknutelného bludiště ústavy univerzity a do ještě temnějšího tajemství vztahů mezi univerzitou a kolejí. Výsledek diskuse měl za cíl vzbudit v nich dojem, že čest univerzity neutrpí přijetím NIKE do Edgestow.

	Během tohoto bodu programu se myšlenky celé řady vědeckých pracovníků začaly obírat obědem a pozornost poklesla. Když však Curry za pět minut jedna povstal, aby uvedl bod číslo tři, pozornost se náhle zbystřila. Bod byl nazván „Náprava nepřirozené situace stipendií mladších vědeckých pracovníků". Nepřeji si uvádět, jakou částku většina mladších vědeckých pracovníků v Bractonu toho času dostávala, ale domnívám se, že to stěží pokrylo náklady na ubytování na koleji. Toto ubytování bylo povinné. Studdock, který mezi ně ještě nedávno patřil, k nim pociťoval vřelé sympatie. Chápal jejich pohledy. Pokud Náprava projde, znamenalo by to, že by si mohli opatřit ošacení, zaplatit si prázdniny, kupovat si k obědu maso a možnost zakoupit si polovinu místo pětiny knih, které potřebovali. Jejich oči se upřely na kvestora, který vstal, aby reagoval na Curryho návrh. Prohlásil, že doufá, že nikdo nevěří tomu, že by souhlasil s anomálií, která v roce 1910 vyřadila nejchudší vrstvu mladších pracovníků z nových klauzulí osmnáctého paragrafu zákona č. 17. Byl si jist, prohlásil, že všichni přítomní si přejí situaci napravit, ale jeho úkolem jako kvestora je poukázat na to, že je toto už druhý návrh, který zde dnes dopoledne zazněl, a že znamená velmi vysoké náklady. Může k tomu pouze podotknout, jako to učinil, když se hovořilo o předchozím problému, že tuto otázku nelze řešit odděleně od celkového problému současné finanční situace koleje, a dodal, že ji přednese během odpoledne. Promluvilo ještě mnoho lidí, ale kvestor zůstal bez odpovědi. Celá záležitost byla odročena. Účastníci schůze se ve tři čtvrtě na dvě vytráceli ze Soleru na oběd, hladoví, s bolestí hlavy a touhou po cigaretě. Všichni mladší vědečtí pracovníci měli zapsáno, že otázka zní takto: buď nová zeď kolem lesa, nebo zvýšení jejich stipendií. „Ten zatracenej les se nám do toho pletl celé dopoledne," posteskl si jeden z nich. „Ještě není nic rozhodnuto," poznamenal další.

	V tomto rozpoložení se kolej vrátila po obědě do Soleru, aby vyslechla zprávu o stavu financí. Bylo slunné odpoledne a v místnosti bylo veliké teplo. Hladký proud kvestorova úvodu, a dokonce i jeho blýskající se, rovné bílé zuby nad černou bradkou, měl poněkud hypnotizujícíúčinek. Vědeckým pracovníkům univerzit nepřipadá snadné zabývat se finančními problémy. Kdyby tomu tak nebylo, nebyli by se zřejmě stali tím, čím jsou. Pochopili, že je situace velmi, velmi vážná. Někteří z nejmladších a nejnezkušenějších účastníků se přestali zajímat o to, zda se bude stavět nová zeď nebo zda se jim zvýší stipendia a začali se ptát sami sebe, zda kolej nepřestane fungovat. Jak podotkl správně kvestor, časy jsou mimořádně obtížné. Starší členové už o takovýchto těžkých dobách často slýchali od desítek předchozích kvestorů, takže je to tak nevzrušovalo. Nemáme naprosto v úmyslu naznačovat, že by bractonský kvestor svoji zprávu zkreslil. Stává se velmi zřídka, že záležitosti velké organizace, oddané pokroku vědy, lze zcela jednoznačně popsat jako uspokojivé. Jeho řeč byla bez chyby. Každá věta byla vzorem srozumitelnosti, a jestliže jeho posluchačům uniklo jádro jeho výpovědi jako celku, byla to zřejmě jejich vlastní chyba. Některé drobné škrty výdajů a nové investice, které navrhl, byly jednomyslně schváleny a členové koleje se dočkali přestávky na svačinu ve střízlivé náladě. Studdock zatelefonoval Janě a sdělil jí, že nepřijde domů k večeři.

	Teprve kolem šesté hodiny se všechny souhlasné projevy a pocity vyvolané předchozími problémy sjednotily na otázce prodeje bragdonského lesa. Nebylo to nazváno „prodej bragdonského lesa". Kvestor to označil jako „prodej oblasti, která je v plánu zbarvena růžově, a který nyní s děkanovým svolením nechám kolovat". Poukázal zcela otevřeně na to, že by to znamenalo ztrátu části lesa. Ve skutečnosti navrhl, aby NIKE obdržel pruh lesa asi šestnáct stop širokého, rozprostírajícího se na jižní straně, ale nebylo možno nic zastírat, protože účastníci schůze měli plán před očima. Byl to malý plánek a ne zcela přesný - měl poskytnout pouze obecnou představu. V odpovědi na otázky kvestor odpověděl, že studánka naneštěstí - či možná naštěstí - spadá do oblastí, kterou NIKE požaduje. Práva koleje na přístup ke studánce by byla samozřejmě zajištěna a studánka a její dláždění by byly chráněny Institutem takovým způsobem, který by uspokojil všechny světové archeology. Zdržel se jakékoliv rady a pouze se zmínil o neuvěřitelné částce, kterou NIKE nabízí. Schůze se poté rozproudila. Výhody koupě připomínaly zralé ovoce, které padá samo do klína. Vyřešilo by to problém zdi, problém ochrany starých památek, problémy finanční. Rovněž se zdálo, že by tím byl sprovozen ze světa problém stipendií mladších vědeckých pracovníků. Ukázalo se, že NIKE považuje toto místo za jedině vhodné v celém Edgestow. Kdyby Bracton tento prodej odmítl, celý

	plán by se ztratil a Institut by se bezpochyby přestěhoval do Cambridge. Na řadu dotazů kvestor odpověděl, že ví o jedné cambridgeské koleji, která je připravena k prodeji pozemku.

	Těch několik „skalních" členů, kteří byli přítomni a pro něž byl bragdonský les takřka předpokladem k životu, jen stěží nejasně chápali, o co vlastně jde. Když se dostali ke slovu, zazněly jejich hlasy v nesouladu uprostřed všeobecných radostných komentářů. Byli vmanévrováni do postavení, v němž připadali všem jako skupina lidí, kteří si vášnivě přejí aby byl Bragdon obehnán ostnatým drátem. Když se konečně vzchopil starý Jewel, poloslepý, roztřesený a téměř plačící, nebyl jeho hlas takřka slyšet. Přítomní se otáčeli a prohlíželi si (někteří s obdivem) jeho čistý, zpola dětský obličej a bílé vlasy, které svítily stále výrazněji, jak místnost temněla. Ale pouze ti, kteří mu byli nejblíž, rozuměli, co říká. V tom okamžiku vyskočil lord Feverstone. Se založenýma rukama pohlížel přímo na starce a pronesl velmi hlasitě a jasně: „Jestliže si Canon Jewel nepřeje, abychom slyšeli jeho vývody, domnívám se, že konce dosáhneme nejlépe mlčením."

	Jewel byl starý již v dobách před první světovou válkou, kdy se všichni chovali k starcům vlídně, a nikdy se mu nepodařilo zvyknout si na moderní svět. Na okamžik zůstal stát s hlavou nachýlenou kupředu a lidé měli za to, že odpoví. Pak náhle bezmocně rozhodil ruce, stáhl se zpátky a namáhavě zaujal své místo na židli.

	Návrh byl přijat.
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	Když onoho rána Jana odešla z domova, zamířila do Edgestow a koupila si tam klobouk. Dříve často vyjadřovala své mínění o tom, že se žena, která si kupuje klobouky, podobá muži, který si dává jednu skleničku za druhou pro povzbuzení a pro útěchu. Neuvědomila si, že tentokrát se chová přesně takovým způsobem. Líbily se jí šaty tlumených barev a přísně vzato estetické, takové šaty, které by každému napověděly, že je Jana inteligentní bytost a ne žádná barvotisková kráska. Nebyla si vlastně vědoma toho, že se o šaty doopravdy zajímá. Proto se jí trochu dotklo, když ji zahlédla paní Dimbleová, jak vychází od Sparrowa, a zavolala na ni: „Ahoj, drahoušku! Koupila jste si klobouk? Pojďte s námi na oběd a ukažte nám ho. Cecil má hned tuhle za rohem auto."

	Cecil Dimble, vědecký pracovník z Northumberlandu byl v posledním roce Janiných studií jejím poradcem a paní Dimbleová (člověk mělchuť jí říkat matka Dimbleová) byla jakousi neoficiální tetou všech děvčat v ročníku. Náklonnost k manželovým žačkám není patrně tak běžná u žen vysokoškolských učitelů, jak by si bylo možno přát, ale paní Dimbleová měla zjevně ráda všechny žáky svého manžela, a dům Dimbleových, stojící daleko u řeky, byl místem, kde mohli hosté bez zábran hlučet po všechny semestry. Měla obzvláště ráda Janu oním druhem náklonnosti, kterou humorná, dobrácká, bezdětná žena někdy pociťuje k děvčeti, jež pokládá za hezké a poněkud absurdní. V uplynulém roce ztratila Jana s Dimbleovými kontakt a připadala si poněkud provinile. Pozvání na oběd přijala.

	Jeli přes most na sever Bractonu a pak směrem na jih podél břehu říčky Wynd a kolem chaloupek, pak zamířili vlevo a na východ kolem normandského kostela a dolů po rovné silnici, lemované topoly po jedné straně a zdí bragdonského lesa po straně druhé, až dorazili ke vchodu do sídla Dimbleových.

	„Tady je tak krásně," prohodila Jana zcela upřímně, když vystoupila z auta. Zahrada Dimbleových byla proslulá.

	„Tak se na to radši podívejte ještě jednou," podotkl dr. Dimble.

	„Co tím chcete říct?" nechápala Jana.

	„Copak tys jí nic neřekla?" obrátil se dr. Dimble na svoji ženu.

	„Ještě jsem se k tomu nedokázala donutit. Kromě toho je manžel našeho drahouška jedním z těch, kteří to mají na svědomí. A mimoto si myslím, že o tom Jana ví."

	„Nemám ponětí, o čem hovoříte," protestovala Jana.

	„Vaše kolej nás notně obtěžuje, drahoušku. Vyhazují nás. Neobnoví s námi pronájem."

	„Ach, paní Dimbleová!" vykřikla Jana. „A já jsem neměla ani tušení, že tohle patří Bractonu."

	„Tak vidíte!" podotkla paní Dimbleová. „Polovina světa nemá ponětí o tom, jak druhá polovina žije. Já jsem si představovala, jak využíváte svého vlivu na pana Studdocka, abyste nás zachránila, zatímco ve skutečnosti - "

	„Marek se mnou nikdy nehovoří o záležitostech koleje."

	„Dobří manželé toto dodržují," poznamenal dr. Dimble. „Alespoň nehovoří o záležitostech jiných kolejí. Proto Markéta ví všecko o Bractonu a vůbec nic o Northumbcrlandu. Tak kdopak s námi půjde k obědu?"

	Dimble tušil, že Bracton hodlá prodat les a vše, co s ním souvisí na této straně řeky. Celý ten kus země mu nyní- ještě víc než před pětadvaceti lety, kdy tady začal žít - připadal jako ráj a bylo mu zatěžko o tom mluvit před ženou jednoho z bractonských činovníků.

	„Budeme muset počkat na oběd, než si prohlédnu Janin nový klobouk," oznámila paní Dimbleová a okamžitě zahnala Janu nahoru. Následující minuty byly vyplněny ryze ženskou konverzací staromódního stylu. Janě se podařilo zachovat si určitý pocit nadřazenosti a rozhovor na ni působil uklidňujícím dojmem. Třebaže paní Dimbleová neměla na tyto ženské věci možná správný názor, nedalo se jí upřít, že jedna nebo dvě drobné úpravy, které navrhla, byly na místě. Když klobouk znovu uložily do krabice, paní Dimbleová se pojednou zeptala.

	„Je s vámi všechno v pořádku?"

	„Jak to? Proč by něco nemělo být v pořádku?" opáčila Jana.

	„Mám pocit, že dneska nejste ve své kůži."

	„Ale ne, jsem v pořádku," řekla Jana hlasitě. V duchu dodala: „Nemůže se dočkat, jestli jsem těhotná. Tenhle druh žen je k tomu stvořený."

	„Protiví se vám, když vás někdo líbá?" zeptala se paní Dimbleová neočekávaně.

	„Jestli se mi protiví, když mě někdo líbá?" opakovala Jana pro sebe. „To tedy je opravdu otázka. Jestli se mi protiví, když mě někdo líbá? Doufám, že se neptá, jestli nejsem lesbička." Chtěla odpovědět: „Samozřejmě že ne," ale zcela nevysvětlitelně ke svému velikému rozhořčení zjistila, že pláče. A paní Dimbleová se v témže okamžiku změnila v dcspělou osobu, k jaké jsme se utíkali, když jsme si v dětství rozbili koleno nebo hračku - v cosi velikého, hřejivého a měkkého. Když Jana vzpomínala na své dětství, připomínala si ony situace, kdy jí veliké objetí chůvy nebo matky nebylo příjemné a proto se mu vzpírala, protože chtěla být dospělá. Teď, v tomto okamžiku se vrátila do oněch zapomenutých chvil, kdy strach nebo trápení vyvolalo dobrovolné podlehnutí a to opět úlevu. Smířit se s tím, že je hýčkána a objímána bylo v rozporu s celou její životní teorií, a přece, než sešly dolů, pověděla paní Dimbleové, že nečeká dítě, ale že je pouze trochu v depresi, protože je pořád sama a má ošklivé sny.

	Při obědě dr. Dimble hovořil o artušovské legendě. „Je opravdu pozoruhodné, jak je celé to dílo propojeno, dokonce i v pozdní Maloryho verzi. Všimly jste si, jak tu vedle sebe existují dvě skupiny postav? Je tu Guinevere a Launcelot a ti ostatní lidé uprostřed - všichni jsou velmi dvorní a nevyznačují se žádnými výraznými britskými rysy. Jenomže v pozadí - na Artušově druhé straně dvora - mohu-li to tak říct - se tohemží všemi těmi temnými postavami, jako jsou Morgan a Morgawse. kteří jsou britští do morku kosti a většinou jsou vůči němu nepřátelští, třebaže to jsou jeho vlastní příbuzní. A mají co dělat s černou magií. Vzpomínáte si přece na tu nádhernou větu, v níž královna Morgan ,zapálila celou krajinu i s čarodějnými ženami'. Merlin je samozřejmě také Brit, ale není nepřátelský. Nepřipadá vám to jako obraz Anglie v předvečer invaze?"

	„Jak to myslíte, dr. Dimble?" zeptala se Jana. „No, určitě zde byla vrstva společnosti, která byla takřka výhradně římská. Lidé nosili tógy a mluvili pokeltštěnou latinou - nám by to patrně připomínalo španělštinu - a byli téměř beze zbytku pokřesťanštěni. Ale výš v horách, na odlehlých místech, odděleny lesy, existovaly malé dvory, kterým vládli skuteční staří britští lenní králové, hovořící jazykem, připomínajícím velštinu a praktikující do značné míry druidské náboženství.''

	„A co byl tedy sám Artuš?" zeptala se Jana. Styděla se za to, že ji při slovech „nám by to připomínalo španělštinu" málem přestalo tlouci srdce.

	„V tom to právě vězí," začal vysvětlovat dr. Dimble. „Člověk si dokáže představit někoho ze staré britské šlechty, ale zároveň kohosi, kdo je křesťan a je dokonale vycvičen v římské bojové technice, kdo se pokouší sjednotit celou společnost a téměř se mu to podaří. Jeho vlastní britská rodina na něj žárlí a porománštělí obyvatelé - Launceloti a Lio-nelové - se dívají na Brity svrchu. Proto je Kay vždycky představován jako neurvalec: je součástí rodové tradice. A vždycky je tu všudypřítomná tendence návratu k druidské tradici." „Ale kam patří Merlin?"

	„Ano... Je to rozhodně zajímavá postava. Přišla celá věc vniveč, protože zemřel tak záhy? Napadlo vás někdy, jakou zvláštní postavou Merlin je? Není zlý, a přece je to kouzelník. Je zcela zjevně druid, a přece ví všechno o Grálu. Je ,synem ďábla', a přesto Layamon nelení a pospíchá povědět, že bytost, která zplodila Merlina, nemohla být zlá. Vzpomínáte si: ,V nebi žije množství nadpřirozených bytostí. Některé z nich jsou dobré, ale jiné pášou zlo.' "

	„Je to opravdu záhada. Až dosud jsem o tom neuvažovala." „Často se ptám sám sebe," vysvětloval dr. Dimble, „jestli Merlin nepředstavuje poslední zbytek toho, na co pozdější tradice úplně zapomněla, toho, co ztratilo schopnost existovat, když jediní lidé, kteří byli ve

	styku s nadpřirozenou mocí byli buď černí, nebo bílí - buď čarodějové, nebo kněží."

	„To je ale strašný nápad," podotkla paní Dimbleová, která si všimla, že je Jana duchem nepřítomná. „Buď jak buď, Merlin existoval před dávnými časy, pokud existoval vůbec, a teď je bezpečně mrtev a pohřben pod bragdonským lesíkem, jak všichni dobře vědí."

	„Podle příběhu je pochován, ale není mrtev," opravil ji dr. Dimble.

	„Ach," uklouzlo Janě bezděky, ale dr. Dimble uvažoval nahlas.

	„Rád bych věděl, co najdou, až začnou kopat základy pro ten svůj NIKE," poznamenal.

	„Nejdřív bahno a pak vodu," odpověděla paní Dimbleová. „Z toho důvodu tam nikdy nemohou stavět."

	„To si myslíš ty," obrátil se na ni její manžel. „A jestli je to pravda, tak proč jim na tom tak záleží, aby se k nám dostali? Ten malý koknej Jules určitě nevěří poetickým vyprávěnkám o tom, že mu padne Merlinův plášť, to tedy určitě ne!" ozvala se paní Dimbleová.

	„Ano," potvrdil to dr. Dimble. „Je to nepříjemná představa. Mám za to, že někteří z jeho společnosti by si velice přáli ten plášť objevit. Jestli budou dost velcí na to, aby jim ten plášť padl, to už je jiná záležitost. Myslím, že by se jim moc nelíbilo, kdyby se s pláštěm probudil k životu i starý pán."

	„To dítě co nevidět omdlí," vykřikla paní Dimbleová a vyskočila.

	„Ale, ale, copak se děje?" pronesl dr. Dimble a díval se udiveně Janě do obličeje. „Je tu na vás moc horko?"

	„Ach, to vůbec nic není," bránila se Jana.

	„Pojďme do hostinského pokoje," navrhl dr. Dimble. „Tak, pěkně se o mne opřete."

	O něco později usadili Janu v hostinském pokoji, u okna, které vedlo na trávník posetý žlutým listím. Pokusila se omluvit své nepochopitelné chování tím, že jim pověděla o svém snu.

	„Tak, a teď jsem se vám vzďala na milost a nemilost. Můžete u mne začít s psychoanalýzou."

	Z výrazu tváře dr. Dimblea mohla Jana uhodnout, že jej její sen šokoval. „To je zvláštní... to je velice zvláštní," mumlal si pro sebe. „Dvě hlavy. A jedna z nich patřila Alcasanovi. Má to zmást stopu?"

	„Cecile, nech toho," napomenula jej paní Dimbleová.

	„Myslíte, že bych měla začít chodit na psychoanalýzu?" zkoumala Jana.„Na psychoanalýzu?" opáčil dr. Dimble a pohlédl na ni, jako by ji zcela nepochopil. „Ach tak! Vy myslíte chodit k Brizeacreovi nebo k někomu takovému." Jana si uvědomila, že ho její otázka vyrušila z jeho vlastních úvah a že - a to bylo zneklidňující - byl problém jejího zdraví odsunut stranou. Její vyprávění o snu vyvolalo nějaký jiný problém, i když neměla ponětí, jaký.

	Dr. Dimble se podíval z okna. „Tamhle zvoní na zvonek můj nejhloupější žák," oznámil. „Musím jít do studovny a poslouchat esej o Swiftovi, který začíná ,Swift se narodil...' Musím se snažit na to soustředit, a to nebude jednoduché." Vstal a zůstal chvíli stát s rukou na Janině rameni. „Podívejte," prohlásil, „nemám v úmyslu vám dávat rady. Jestli se však rozhodnete jít k někomu kvůli tomu snu, tak bych si přál, abyste šla nejdřív na adresu, kterou vám dá Markéta nebo já."

	„Vy panu Brizeacreovi nedůvěřujete?"

	„To vám teď nemohu vysvětlovat, teď ne. Je to všechno hrozně složité. Pokuste se kvůli tomu netrápit. A kdyby to nešlo, dejte nám nejdřív ze všeho vědět. Sbohem."

	Téměř okamžitě po jeho odchodu přišli další návštěvníci, takže už nebyla příležitost k dalšímu osobnímu rozhovoru s hostitelkou. Jana odešla od Dimbleů asi za půl hodiny a šla pěšky domů, ne po silnici s topoly, nýbrž pěšinkou přetínající obecní louku, kolem oslíků a hus, s věžemi a věžičkami Edgestow po levé ruce a po pravici s větrným mlýnem, který se rýsoval na obzoru.
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	„To mě tedy podržte," poznamenal Curry, který stál před krbem ve svém nádherném bytě, z něhož byl krásný pohled na Newton. Byl to nejlepší byt v koleji.

	„Něco od N.O.?" vyzvídal James Busby. On, lord Feverstone a Marek pili sherry před večeří s Currym. N.O. - zkratka latinského výrazu Non-Olet, což znamená v překladu „nepáchnoucí", byla přezdívka Charlese Placea, děkana Bractonu. Jeho zvolení do této funkce, k němuž došlo asi před patnácti lety, bylo jedním z prvních triumfů Pokrokového hnutí. Pomocí hesla, že univerzita potřebuje „novou krev" a musí být vyburcována ze „zajetých akademických kolejí", se jim podařilo, že byl zvolen postarší státní zaměstnanec, který zcela zaručeně netrpěl akademickými slabostmi, protože vyšel ze své obskurní cambridgeské koleje v minulém století, který však napsal monumentální zprávu o státní hygieně. To bylo jedním z důvodů, které jej doporučily Pokrokovému hnutí. Jeho přívrženci považovali toto zvolení za políček, vyťatý diletantům a skalním členům. Ti odpověděli tím, že pokřtili svého nového děkana Non-Olet. Postupně však toto přezdívku přijali i Placeovi stoupenci. Place totiž nesplnil jejich očekávání. Ukázalo se, že trpí dyspepsií a že jeho koníčkem je filatelie. Mluvil tak málo, že někteří mladší vědečtí pracovníci vůbec nevěděli, jak zní jeho hlas.

	„Ano, ať jde do háje!" ozval se znovu Curry. „Přeje si se mnou hovořit o něčem nesmírně důležitém co nejdřív po večeři."

	„To znamená," prohodil kvestor, „že Jewel a spol. na něj dělali nátlak a chtějí, aby se o celé věci znovu jednalo."

	„Tomu nevěřím," namítl Curry. „Copak můžete zrušit usnesení? V tom to nevězí. Ale postačí to k tomu, aby byl celý večer v háji."

	„Pouze váš večer," opravil jej Feverstone. „Nezapomeňte tu nechat to vaše skvělé brandy, než odejdete."„Jewel! Panebože!" pronesl Busby a probíral si levou rukou svůj hustý plnovous.

	„Bylo mi starého Jewela líto," ozval se Marek. Měl pro toto prohlášení smíšené motivy. Po pravdě řečeno jej neočekávaná a zjevně zbytečná brutálnost Feverstoneova jednání vůči starci znechutila. Kromě toho jej celý den pálilo pomyšlení na to, že je Feverstoneovi zavázán za to, že přispěl k tomu, že byl Marek jmenován vědeckým pracovníkem. Co je tenhle Feverstone vlastně za člověka? Zcela protichůdně, zatímco cítil že nastal čas, aby prokázal vlastní samostatnost a ukázal, že jeho souhlas s metodami Pokrokového hnutí není samozřejmostí, uvědomoval si rovněž, že malý důkaz nezávislosti jej v očích Hnutí povznese na vyšší stupínek. Kdyby jej bylo napadlo „Feverstone si tě bude víc vážit, když ukážeš zuby", byl by tuto myšlenku patrně zavrhl. Nic podobného jej však nenapadlo.

	„Je vám líto Jewela?" otočil se Curry jako na obrtlíku. „Rozmyslel byste si to, kdybyste ho byl znal dřív."

	„Souhlasím s vámi," oslovil Marka Feverstone. „Jenže to znamená, že souhlasím s Clausewitzovou doktrínou. Když se to vezme kolem a kolem, je totální válka ze všeho nejhumánnější. Okamžitě mu zavřu klapačku. Teď když se vylízal ze šoku, dělá mu dobře, že jsem mu potvrdil, co už čtyřicet let říká o mladé generaci. A jaká byla alternativa? Nechat ho žvanit, až by dostal záchvat kašle nebo srdeční slabosti a k tomu přidal zklamání, až by si uvědomil, že jsme se k němu chovali slušně."

	„To je zajisté také stanovisko," prohlásil Marek.

	„K čertu se vším," pokračoval Feverstone. „Nikomu by se nelíbilo, kdyby přišel o své cenné papíry. Co by si počal tadyhle chudák Curry, kdyby se „skalní' jednoho dne přestali chovat podle svého označení. Kdo by potom hrál Othella?"

	„Je prostřeno k večeři," pronesl Curryho „Střelec" - tak totiž říkali v Bractonu kolejnímu sluhovi.

	„Je to všechno úplná blbost, Dicku," prohlásil Curry, když se posadili. „Nic by mě víc nepotěšilo, než kdybych se dočkal konce všech skalních' a jim podobných obstrukčníků a mohl se v klidu věnovat své práci. Přece nevěříš, že se mi líbí, když si musím ustavičně razit cestu kupředu?" Marek si povšiml, že hostitele žerty lorda Feverstonea trochu dráždí. Smích lorda Feverstonea byl mužný a nakažlivý.

	„A co ta práce obnáší?" nadhodil Feverstone a přitom se nedíval přímo na Marka, spíše na něj jenom mrkl, takže měl Marek pocit, že se

	stává součástí chystané legrace.

	„No, někteří z nás mají své vlastní úkoly," odpověděl Curry. Ztlumil hlas, takže to znělo slavnostně, jako když někteří lidé hovoří tlumeně o lékařských nebo náboženských věcech.

	„Nikdy mě nenapadlo, že patříte k tomuhle druhu lidí," prohodil Feverstone.

	„To je na celém tom systému to nejhorší," prohlásil Curry. „Když se ocitnete v takovémhle místě, musíte se buď spokojit s tím, že jde všechno do háje - chci říct, že všechno stagnuje - nebo obětovat svou vlastní vědeckou kariéru vší té zatracené vnitrokolejní politice. Jednoho krásného dne se na tohle vykašlu a vrátím se ke své knize. Víte, Feverstone, mám to všechno v kupě. Stačily by mi jedny delší prázdniny a dokázal bych to zformulovat."

	Markovi, který až dosud nezažil takovéhle dobírání Curryho, se to začalo líbit.

	„Chápu," prohlásil Feverstone. „Aby mohlo toto místo fungovat jako vědecké učiliště, musí se všechny chytré hlavy, které k němu patří, vzdát nároků na vědeckou práci."

	„Přesně tak!" souhlasil Curry. „To je právě to..." Náhle se zarazil, protože ztratil jistotu, jestli ho berou vážně. Feverstone se rozesmál. Kvestor, který až dosud soustředěně hodoval, si otřel bradku a vážně promluvil.

	„Teoreticky je to všechno v pořádku. Myslím si, že Curry má docela pravdu. Dejme tomu, že by odstoupil ze své funkce zástupce děkana a uchýlil se do jeskyně. Mohl by nás obdařit skvělou knihou o ekonomii."

	„O ekonomii?" zeptal se Feverstone a zvedl přitom obočí.

	„Já jsem se shodou okolností specializoval na historii vojenství," vysvětloval Curry. Byl často dotčen, když zjišťoval, že jeho kolegům připadá zatěžko pamatovat si vědní odvětví, pro nějž byl osudem vyvolen.

	„Samozřejmě myslím dějiny vojenství," tvrdil Busby. „Jak říkám, mohl by nás obšťastnit skvělou knihou o historii vojenství. Jenomže za dvacet let ji vytlačí jiný, nový titul, zatímco práce, kterou zastává, bude univerzitě přinášet prospěch ještě za několik staletí. A teď co se týče té otázky, zda máme pozvat NIKE do Edgestow. Co ty na to, Feverstone? Nemám na mysli pouze finanční otázku, i když jako kvestor tomu musím věnovat pozornost. Ale představte si ten nový život, probuzení nových myšlenek, nových impulsů, které až dosud jen dřímaly. Co je proti tomu kniha o ekonomii - "„O historii vojenství," opravil ho jemně Feverstone, ale Busby ho tentokrát neslyšel.

	„Čím by byla nějaká kniha o ekonomii ve srovnání s něčím takovým?" pokračoval. ,,Podle mého názoru je to největší triumf praktického idealismu, který toto století zažilo."

	Dobré víno začalo konat své dobré dílo. Všichni si dovedeme představit duchovního, který po třetí sklence začíná zapomínat na svůj kolárek, jenomže Busby reagoval právě opačně. Po třetí sklence si začal uvědomovat své postavení. Když mu víno a světlo svíček rozvázalo jazyk, klerik, který v něm stále zůstával latentní i po třiceti letech odpadlictví, v něm začal probouzet zvláštní, elektrizující život.

	„Jak vy, chlapci, dobře víte," prohlásil, „nedělám si nároky na pravověrnost. Jestliže však chci charakterizovat náboženství v tom nejhlubším slova smyslu, neváhám prohlásit, že Curry tím, že přivedl NIKE do Edgestow, udělal pro něj za jediný rok víc než Jewel za celý svůj život."

	„Víš," podotkl Curry skromně, „v něco takového člověk doufá. Já bych to formuloval jinak než ty, Jamesi - "

	„Ne, ne," odporoval kvestor, „samozřejmě že ne. Mluvíme každý poněkud jiným jazykem, ale máme na mysli jednu a tutéž věc."

	„Podařilo se někomu z vás zjistit, co vlastně NIKEje nebo co zamýšlí udělat?" zeptal se Feverstone.

	Curry na něj pohlédl s lehkým zděšením. „To se ptáš ty, Dicku? Domníval jsem se, že jsi expert na NIKE."

	„Není trochu naivní předpokládat, že když v něčem jedu, musím nutně znát přesně oficiální program?"

	„No dobře, když máš na mysli podrobnosti," podotkl Curry, ale pak se odmlčel.

	„Víš, Feverstone," prohlásil Busby, „děláš z toho zbytečně veliké tajemství. Mně připadá, že cíle NIKE jsou zcela jasné. Je to první pokus vzít z celonárodního hlediska aplikovanou vědu vážně. Rozdíl v měřítku mezi NIKE a čímkoliv, co jsme tu měli až dosud, je vlastně rozdílem v kvalitě. Vezměte si jen ty budovy, to vybavení. Uvědomte si, co to až dosud znamenalo pro průmysl. Představte si, jak to zmobilizuje talentované mozky celého státu, a nejen vědecké talenty v úzkém smyslu slova, Mají patnáct ředitelů oddělení a každý z nich dostává ročně patnáct tisíc! Mají své vlastní právníky! Svou policii, jak jsem se dozvěděl! Svůj vlastní stálý štáb architektů, inženýrů a kontrolorů. Celá ta věc je ohromující!"

	„Zaměstnání pro naše syny," podotkl Feverstone. „Ach tak." „Co tím chcete říct, lorde Feverstone?" zeptal se Busby a postavil sklenici na stůl.

	„Pane na nebi!" vydechl Feverstone a oči se mu smály. „To jsem tomu dal. Já jsem, Jamesi, docela zapomněl, že máš rodinu."

	„Já souhlasím s Jamesem," prohlásil Curry, jenž až dosud netrpělivě čekal na příležitost promluvit. NIKE znamená počátek nové éry - skutečně védecké epochy. Až dosud se všechno dálo nahodile. Tenhle projekt však postaví vědu opět na její skutečný vědecký základ. Má prý existovat čtyřicet vzájemně propojených výborů, které budou zasedat denně a které budou mít skvělé zařízení- ukázali mi model, když jsem byl naposledy ve městě -jehož pomocí se závěry, k nimž dospějí, seznámí každý výbor. Budou zveřejněny na analytické vývěsné tabuli každou půlhodinu. Pak každá zpráva zaujme příslušné místo, kde je spojeno šipkami se všemi závažnými částmi ostatních zpráv. Když se na tu tabuli podíváte, uvidíte, jak se vám takřka před očima formuje politika celého Institutu. Jistě nejméně dvacet odborníků pracuje na tomhle vynálezu v malé místnosti někde nahoře v budově. Je to skvělá věc. Různá povolání jsou na tabuli vyznačována různobarevnými světly. Muselo to stát přinejmenším milion. Říkají tomu pragmatometr."

	„A tady opět vidíte," ozval se Busby, „co Institut dělá pro dobro země. Pragmatometrie je zaručeně výborná věc. Zúčastní se jí stovky lidí. Já si myslím, že tahle analytická tabule bude zastaralá dříve, než se budova dostaví."

	„Ano, propánakrále," vmísil se do hovoru Feverstone. „N.O. mi dnes ráno prozradil, že hygienická zařízení Institutu budou cosi zcela mimořádného."

	„To je pravda," prohlásil Busby neochvějně. „Nechápu, proč bychom to měli považovat za nedůležité."

	„A co si o tom myslíte vy, Studdocku?" obrátil se Feverstone na Marka.

	„Podle mého názoru se James dotkl toho nejdůležitějšího, když řekl, že budou mít své vlastní právníky a policii. Pragmatometry a luxusní hygienická zařízení mi mohou být ukradená. Jde o to, že tentokrát můžeme být svědky toho, že je věda aplikována na společenské problémy a má za sebou státní moc, tak jako v minulosti se celý stát angažoval ve válce. Člověk musí ovšem doufat, že takto aplikovaná věda přinese lepší výsledky než svobodná nezávislá věda minulosti. Je však zcela jisté, že je toho schopna," dokončil Marek svoji řeč.„Zatraceně," zaklel Curry, dívaje se na hodinky. „Musím jít a pro mluvit si s N.O. Až dostanete po tom vínu chuť na brandy, je v baru. Kulaté sklenice najdete na poličce nad ním. Vrátím se co nejdřív. Snad Jamesi, neodcházíš?"

	„Ano," přisvědčil kvestor. „Půjdu brzo spát. Nechci ale nikoho odrazovat. Jsem od rána na nohou. Člověk, který zastává v téhle koleji nějaký úřad, je blázen. Žije v ustavičné úzkosti, prohýbá se pod tíhou zodpovědnosti. A pak někdo prohlásí, že všechny ty pilné výzkumné včeličky, které jaktěživ nevystrčily nos ze svých knihoven a laboratoři, jsou ti praví výzkumní pracovníci! Chtěl bych vidět, jak by se Glossop nebo někdo jemu podobný tvářil, kdyby ses byl držel ekonomie."

	„Už jsem ti vysvětloval," začal Curry, ale kvestor, který už vstala židle, se právě skláněl nad lordem Feverstonem a vyprávěl mu anekdotu

	Jakmile ti dva muži vyšli z místnosti, lord Feverstone se na Marka na několik okamžiků zadíval se záhadným výrazem v očích. Pak se pro sebe krátce zasmál, načež se naplno rozesmál. Padl celým svým štíhlým svalnatým tělem zpět na židli a smál se stále hlasitěji. Byl to nakažlivý smích a Marek zjistil, že se směje také - zcela upřímně a bezmocně-jako dítě, „Pragmatometry - honosné záchody - praktický idealismus, vyrážel ze sebe Feverstone. Pro Marka to byl okamžik dokonalého osvobození. Spousta věcí, týkajících se Curryho a Busbyho, kterých si předtím nevšiml, nebo které zapadly vlivem jeho loajality k Pokrokovému hnutí, se mu náhle vracela na mysl. Divil se sám sobě, jak mohl být tak dlouho nevšímavý a nezaregistrovat jejich komiku.

	„Je to opravdu strašné," pronesl Feverstone, když se částečně uklidnil, „že lidé, kteří mají mít na věci vliv, mohou mluvit takové nesmysly když se jich na ty věci zeptáte."

	„A přece představují v jistém slova smyslu mozek Bractonu,"prohodil Marek.

	„Bože můj, to ne! Glossop a Bill Blizzard a dokonce i starý Jewel jsou desetkrát inteligentnější."

	„To od vás slyším poprvé."

	„Já se domnívám, že Glossop a jeho lidé se mýlí. Mám za to, že jejich pojetí kultury a vědění není realistické. Myslím si, že se nehodí do světa. ve kterém žijeme. Že je to pouhá fantazie. Jenomže oni si to zformulovali v jasnou ideu a jdou pevně za ní. Vědí, co chtějí. Kdežto naši dva ubozí přátelé, i když je můžeme přesvědčit, aby nasedli do správného vlaku, nebo aby jej dokonce řídili, nemají sebemenší ponětí, kam ten

	vlak jede nebo proč tam jede. Budou potit krev, aby dostali NIKE do Edgestow. Až potud jsou nenahraditelní. Ale co se skrývá za čímkoliv -zkuste se jich zeptat a uvidíte, co vám povědí. Pragmatometry! Patnáct ředitelů!"

	„No, třeba jsem s nimi na stejné lodi."

	„Ani zdání. Vy jste to okamžitě pochopil. Věděl jsem to. Četl jsem všechno, co jste napsal, od té doby, co jste se začal ucházet o místo vědeckého pracovníka. O tom jsem s vámi chtěl hovořit."

	Marek mlčel. Závrať, která se jej zmocnila, když se najednou jedno tajemství proměnilo v druhé, spolu se stoupajícím účinkem Curryho výtečného vína, mu bránila promluvit.

	„Chci, abyste přešel do Institutu," oznámil mu Feverstone.

	„To by znamenalo - odejít z Bractonu?"

	„Na tom nezáleží. Stejně si myslím, že tu nemáte do čeho píchnout. Až se N.O. vzdá funkce, zvolíme děkanem Curryho a - "

	„Slyšel jsem, že chtějí zvolit děkanem vás."

	„Panebože," vyrazil ze sebe Feverstone a upřeně se na Marka zadíval. Ten si uvědomil, že to muselo Feverstoneovi připadat, jako kdyby mu nabízel místo ředitele pomocné školy, a v duchu děkoval, že pronesl tu poznámku tónem, který ji spíše zlehčoval. Oba se tomu zasmáli.

	„Vy byste byl jako děkan naprosto nevyužitý," pokračoval pak Feverstone. „To je místo jako dělané pro Curryho. Bude svou funkci vykonávat velmi dobře. Je pro ni zapotřebí člověka, který rád tahá za drátky pro své vlastní potěšení a příliš ho nezajímá, co se za tím vším skrývá. Kdyby se o to začal zajímat, chtěl by do celé záležitosti vnášet svoje -jak on by to nazval - ,ideje'. Za dané situace mu pouze musíme říkat, že podle jeho názoru je pan X.Y. člověk, kterého potřebuje, a on to přijme za své. A nedá ti pokoj, dokud pan X.Y. nedostane stipendium. Proto potřebujeme kolej: jako zatahovací síť, jako náborovou kancelář." „Chcete říct náborovou kancelář pro NIKE?"

	„Pro začátek ano. Ale je to pouze část celé podívané."

	„Nejsem si úplně jist, že vám rozumím."

	„Brzy mne pochopíte. Vnitro a všechno, co s tím souvisí! Když řeknete, že se lidstvo ocitlo na rozcestí, zní to poněkud ve stylu Busbyho. Je to však v daném okamžiku ta hlavní otázka. Záleží na tom, na které jste straně: jestli se zastáváte tmářů, nebo pořádku. Opravdu to vypadá, že se budeme muset zakopat jako druh, abychom přežili období, které bude velmi bouřlivé, a že budeme muset vzít do rukou vlastní osud. Jestliže se vědě poskytne volnost, může z lidské rasy vytvořit něco pozitivního - může z člověka utvořit skutečně užitečného tvora. Pokud sejíti nepodaří -je po všem."

	„Pokračujte."

	„Jsou tu tři hlavní problémy. Zaprvé, otázka meziplanetárních letů."

	„Co tím pro všecko na světě chcete říct?"

	„Na tom tolik nezáleží. V současné době s tím nemůžeme nic dělat Jediný člověk, který nám mohl pomoci, byl Weston."

	„Ten zahynul při náletu, že?"

	„Byl zavražděn."

	„Zavražděn?"

	„Jsem si tím jist a mám důvodné podezření, kdo je jeho vrahem."

	„Panebože! Copak se s tím nedá něco dělat?"

	„Neexistují žádné důkazy. Vrahem je ctihodný vysokoškolský profesor z Cambridge, který špatně vidí, kulhá a má světlou bradku. Byl už jednou hostem naší univerzity.

	„Proč byl Weston zavražděn?"

	„Protože byl na naší straně. Vrah patří k našim nepřátelům."

	„Chcete říct, že ho kvůli tomu zavraždil?"

	„Ano," přisvědčil Feverstone a udeřil dlaní do desky stolu. „V tom to právě vězí. Lidé jako Curry nebo James budou koktat něco o „válce" proti reakci. Ani ve snu je nenapadne, že by to mohla být skutečná válka se skutečnými oběťmi. Domnívají se, že násilné akce protivníka skončily s likvidací Galilea. Nevěřte tomu. V současné době to znovu vzniká Naši nepřátelé vědí, že konečně máme skutečnou moc a že se v nejbližších šedesáti letech rozhodne o tom, jak bude lidstvo vypadat. Budou bojovat o každý centimetr. Nezastaví se před ničím."

	„Vždyť přece nemohou vyhrát," ozval se Marek.

	„My doufáme, že nemohou. Já sám jsem o tom také přesvědčen. Ale proto je pro každého člověka tak nesmírně důležité, aby si zvolil tu správnou stranu. Když se pokusíte zůstat neutrální, změníte se v pouhou šachovou figurku."

	„Já nemám žádné pochybnosti o tom, na kterou stranu patřím," prohlásil Marek. „K čertu se vším - záchrana lidské rasy - to už je pořádný závazek!"

	„Víte, já osobně odmítám rozvíjet Busbyho ideje," pokračoval Feverstone. „Je trochu fantastické zakládat své skutky na předpokladu, co se stane za miliony let. Kromě toho nesmíte zapomínat, že druhá strana

	bude také hlásat, že chce zachránit lidstvo. Obojí to lze vysvětlit psychoanalyticky, pokud se vydají tímto směrem. V praxi to však znamená, že vy a já odmítáme být pěšáky a líbí se nám bojovat - zejména pak na vítězící straně."

	„A jaký první praktický krok je třeba učinit?"

	„Ano, to je správně položená otázka. Jak jsem už uvedl, je třeba v současné době ponechat meziplanetární otázky stranou. Druhým problémem jsou naši rivalové na této planetě. Nemám na mysli jen hmyz a bakterie. Život se příliš přemnožuje, ať již jde o život živočišný nebo rostlinný. Ještě jsme v tom neudělali pořádek. Nejdřív jsme to nedokázali, pak nám v tom bránily estetické a humanitární skrupule, takže se nám dosud nepodařilo vyřešit otázku rovnováhy v přírodě. To vše je třeba vykonat. Třetím problémem je sám člověk."

	„Pokračujte. To mne velmi zajímá."

	„Člověk se musí začít starat o člověka. Pochopte, to znamená, že někteří lidé budou mít ty druhé na starosti - což je dalším důvodem pro to, být co nejdříve na správné straně. Vy a já chceme patřit k lidem, kteří se budou starat, ne k těm, o něž bude postaráno. Tak a je to."

	„Co všechno máte na mysli?"

	„Zcela jednoduché a zjevné věci - sterilizaci vadných jedinců, likvidaci zaostalých ras (nechceme žádnou zbytečnou přítěž), selektivní rozmnožování. Pak skutečné vzdělání včetně prenatální výchovy. Pod pojmem ,skutečné vzdělání' mám na mysli to, že nikdo nebude moci libovolně rozhodovat o tom, zda bude studovat, či ne. Skutečné vzdělání docílí toho, že se ze studentů stanou vědci, aniž by někteří odpadli. Student se stane tím, čím chce být, zcela spolehlivě, ať již pro to dělá on nebo jeho rodiče cokoliv. Samozřejmě že se to bude zprvu odehrávat v psychologické rovině. Potom však přejdeme na biochemické ovlivňování a přímou manipulaci s mozkem."

	„To je ovšem něco úžasného, Feverstone."

	„Konečně tu jde o nčco reálného. Nový typ člověka; a lidi jako jste vy ho musí začít vyvíjet."

	„V tom je právě ta potíž. Nesmíte si myslet, že jsem přehnaně skromný, ale dosud jsem nepochopil, v čem bych mohl být k něčemu dobrý."

	„Vy ne, ale my ano. Jste přesně to, co potřebujeme: vyškolený sociolog s radikálním, realistickým pohledem na svět, který se nebojí zodpovědnosti. A kromě toho také sociolog, který umí psát."

	„Přece nechcete, abych tomuhle všemu dělal reklamu?"„Ne. My chceme pouze, abyste to zaznamenal - zamaskoval. Samozřejmě že pouze pro současnost. Až se to rozjede, nebudeme se musel starat o široké srdce britské veřejnosti. Zformujeme to srdce podle svých představ. V současné době však pořád ještě záleží na tom, jak jsou věci popsány. Například, kdyby se začalo jen šuškat, že NIKE chce získat oprávnění k pokusům na zločincích, hned byste měl kolem sebe staré panny obojího pohlaví, lomící rukama a žvanící o lidskosti. Když tomu však začneme říkat převýchova narušených jedinců, budou slintat blahem, že konečně skončila brutální éra odvetných trestů. Je to zvláštní - slovo ,pokus' je nepopulární, ale přídavné jméno ,pokusný' nikoliv. Nesmíte konat pokusy na dětech, ale když těm drahouškům nabídnete bezplatné vzdělání v experimentální škole, přidružené k NIKE, všechno bude v pořádku!"

	„Chcete říct, že tahle - žurnalistická stránka věci - by byla mojí hlavní pracovní náplní?"

	„S žurnalismem to nemá nic společného. Vašimi čtenáři budou především výbory Dolní sněmovny, a ne veřejnost. To by ovšem byla pouze vedlejší činnost. Co se týče vlastní práce - je těžko říct, jak se vše vyvine. Když mluvím s člověkem, jako jste vy, nezdůrazňuji finanční stránku věci. Váš počáteční plat by byl skromný: dejme tomu patnáct set ročně."

	„Nemyslel jsem na tuhle stránku věci," prohlásil Marek, zardělý vzrušením.

	„Samozřejmě," odtušil Feverstone. „Musím vás varovat, je to nebezpečné. Teď snad ještě ne. Ale až se věci začnou vyvíjet, je nabíledni, že se mohou pokusit odstranit vás jako chudáka Westona."

	„O tom jsem také dosud neuvažoval," ozval se Marek.

	„Podívejte," navrhl Feverstone. „Já se pro vás zítra stavím a dovezu vás k Johnu Witherovi. Řekl mi, že vás mám přivézt na víkend, pokud budete mít zájem. Setkáte se tam se všemi lidmi, kteří něco znamenají, a budete mít možnost všechno si rozmyslet a rozhodnout se."

	„Co s tím má Withcr co společného? Myslel jsem, že ředitelem NIKE je Jules." Jules byl vynikající prozaik a popularizátor vědeckých poznatků, a jeho jméno si veřejnost zvykla spojovat s novým Institutem.

	„Jules! U čerta!" zareagoval Feverstone. „Přece si nemyslíte, že ten maskot může do něčeho mluvit? Hodí se k tomu, aby představil Institut vážené britské veřejnosti v nedělních novinách, a dostává za to obrovské peníze. Ten se k práci rozhodně nehodí. Nemá v hlavě nic, když nepočítáme nějaké socialistické nápady z minulého století a žvásty o lidských právech. Ten se dostal tak nejdál k Darwinovi."

	„Máte pravdu," souhlasil Marek. „Trochu mě mátlo, že v tom také jede. Ale teď, když jste byl tak laskav a nabídl mi ten víkend, myslím, že vaši nabídku přijmu a strávím sobotu a neděli u Withera. V kolik byste vyrazil?"

	„Asi ve tři čtvrtě na jedenáct. Vy prý bydlíte u cesty do Sandawnu. Zavolám vám a stavím se pro vás."

	„Srdečné díky. A teď mi povězte něco o Witherovi."

	„John Wither," začal Feverstone, ale náhle se zarazil. „Zatraceně. Tamhle jde Curry. Teď budeme muset vyslechnout všechno, co N.O. řekl a jak skvěle jej náš hlavní politik usměrnil. Zůstaňte tady. Budu potřebovat vaši morální podporu."
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	Když Marek konečně opustil kolej, byl poslední autobus už dávno pryč a on musel domů stoupat vzhůru pěšky v zářivém měsíčním světle. V okamžiku, kdy překročil práh svého bytu, prožil něco velmi nezvyklého. Zjistil, že stojí na rohožce a objímá vyděšenou, vzlykající Janu -dokonce pokornou Janu - která ze sebe vyrážela: „Ach, Marku, já jsem se tak bála!"

	Marka překvapil dotyk Janina těla. Opustila ji určitá nedefinovatelná defenzivnost, kterou se její svaly jindy vyznačovaly. Něco podobného už dříve zažil, ale vyskytlo se to jen vzácně, a podobných příležitostí stále ubývalo. Kromě toho se pamatoval, že dalšího dne vždy následovaly nevysvětlitelné hádky. Lámal si s tím hlavu, ale nikdy svoje pocity nevyjádřil.

	Je sporné, jestli by Janě rozuměl, i kdyby mu její pocity někdo vysvětlil. Jana sama nebyla schopna žádného vysvětlení. Byla dokonale zmatena. Důvody, proč se tohoto večera chovala tak neobvykle, byly zcela jednoduché. Vrátila se od Dimbleů asi o půl páté. Procházka jí zlepšila náladu, dostala hlad a byla si jistá, že její zkušenosti z předchozí noci a z oběda se už nebudou opakovat. Musela rozsvítit a zatáhnout záclonu, než dojedla svačinu, protože dny se krátily. Když se věnovala této činnosti, napadlo ji, že její hrůza ze snu a z pouhé zmínky o plášti, o starci, který byl pohřben, ale nebyl mrtev, a o jazyce podobném španělštině byla právě tak iracionální jako strach dítěte ze tmy. Začala vzpomínat na okamžiky z dětství, kdy se bála tmy. Možná že na něvzpomínala příliš dlouho. Ať tak či onak, když se znovu posadila, aby si vypila poslední šálek čaje, připadalo jí, že se večer jaksi rozpadl. A už při tom zůstalo. Nejprve se nemohla soustředit na rozečtenou knihu, Když si to uvědomila, zjistila, že se nedokáže soustředit na žádnou knihu. Pak zjistila, že se jí zmocnil neklid. Tento pocit se změnil v nervozitu. Pak následovalo dlouhé období, v němž necítila strach, ale uvědomovala si, že bude opět zděšená, pokud se nebude důkladně ovládat. Pak se dostavila zvláštní nechuť jít do kuchyně a připravit si večeři a neschopnost ji sníst, vlastně sníst cokoliv - když večeři konečně připravila. A zároveň s touto nechutí si uvědomila, že je vyděšená. Ve svém zoufalství zavolala Dimblcovým. „Myslím, že půjdu navštívit osobu, kterou jste mi doporučili," pronesla do telefonu. Ozval se jí hlas paní Dimbleové a po zvláštní krátké odmlce jí nadiktovala adresu. Byla to žena a jmenovala se Ironwoodová. Jana doufala, že to bude muž, a tento nový poznatek ji zneklidnil. Slečna Ironwoodová bydlela v St Anne's-on-thc-Hill. Jana se zeptala, jestli si má předem domluvit návštěvu. „Ne," odmítla to paní Dimbleová, „budou doma - nemusíte si nic domlouvat." Jana udržovala konverzaci, jak jen dokázala. Zavolala ne proto, že by chtěla adresu, ale proto, že potřebovala slyšet hlas matky Dimbleové. Potají doufala, že matka Dimbleová okamžitě pozná, že je úzkostná a řekne: „Hned jsem u vás. Přijedu autem." Místo toho získala pouze adresu a pak uslyšela kvapné „Dobrou noc". Janě připadalo, že hlas paní Dimbleové zní poněkud divně. Měla pocit, že svým telefonátem přerušila konverzaci, která se týkala jí - vlastně ne jí, ale něčeho mnohem významnějšího, s čím byla určitým způsobem spojena. A co myslela paní Dimbleová tím „Budou doma?" ,,Budou vás očekávat?" V duchu se jí před očima promítly děsivé představy, jak ji „oni" očekávají, představy jako vystřižené ze tmy noční dětské ložnice. Viděla v duchu slečnu Ironwoodovou, celou v černém, jak sedí s rukama složenýma na kolenou, jak ji kdosi uvádí dovnitř, říká „Už je tady" a pak ji tam nechá.

	„Ať jdou Dímblcovi do háje," řekla si Jana a hned to pro sebe odvolala, spíše ze strachu než kvůli výčitkám svědomí. A teď když se zkusila napojit na linku, která pro ni byla životně důležitá, a nepřineslo jí to úlevu, zmocnila se jí znovu hrůza, jako by se chtěla pomstít za marný pokus se jí zbavit. Celou ji zaplavila a nebylo nic platné ji pokládat za něco jiného. Jana si později nikdy nedokázala vzpomenout, zda ten příšerný stařec a jeho plášť se jí skutečně ve snu zjevili, nebo jestli jen seděla doma, schoulená, s očima hrůzou dokořán otevřenýma a doufala a doufala, (dokonce se i modlila, i když nevěřila v nikoho, ke komu by se mohla modlit), že je znovu neuvidí.

	A toto byl důvod, proč Marek našel na rohožce u dveří Janu, jakou neočekával. Pomyslel si, že je velká škoda, že se to přihodilo právě teď, když se vrací domů tak pozdě a tak unaven, a popravdě řečeno, ne zrovna střízlivý.
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	„Jak se dnes ráno cítíš?" zeptal se Marek.

	„Děkuji, dobře," odpověděla stručně Jana.

	Marek ležel v posteli a upíjel ze šálku čaj. Jana seděla před zrcadlem částečně oblečená a upravovala si vlasy. Markovy oči na ní spočívaly s nedbalým ranním potěšením. Jestli tušil pouze v náznaku neshodu, která mezi nimi panuje, bylo to zaviněno nevyléčitelným lidským zlozvykem „projekce". Myslíme si, že je beránek něžný, protože máme pocit hebkosti, když se ho dotýkáme: muži označí ženu za vzrušující, když v nich vyvolává vzrušení. Janino tělo, měkké, a přece pevné a štíhlé, i když zaoblené, působilo na Markovu mysl tak, že bylo vyloučeno, aby Janě nepřičítal stejné pocity, jaké v něm probouzela.

	„Opravdu se cítíš dobře?" zeptal se znovu.

	„Opravdu," odpověděla Jana ještě stručněji.

	Jana si myslela, že ji zlobí to, že jí nejdou upravit vlasy, a protože se Marek vrací k včerejšímu setkání. Uvědomovala si také samozřejmě, že má na sebe zlost kvůli včerejšímu zhroucení, které na ni ledacos prozradilo a které z ní udělalo bytost, již nemohla vystát - „roztřesenou, uslzenou ženušku" ze sentimentálních románů pro ženy, která nachází útěchu v silných mužských pažích. Jenomže se domnívala, že je tento hněvivý pocit pouze v pozadí její mysli a nepředpokládala, že pulsuje každou její žilou a je příčinou, proč ji prsty při úpravě účesu odmítají poslouchat.

	„Ptám se proto," vysvětloval Marek, „že kdyby ses necítila dobře, odložil bych to setkání s tím Witherem."

	Jana mlčela.

	„Kdybych se rozhodl, že tam pojedu, znamenalo by to, že bych tam musel strávil noc, možná dvě."

	Jana sevřela rty ještě pevněji než předtím a stále mlčela.

	„A kdybych tam jel, co kdybys řekla Myrtlc, aby tu byla s tebou?"„Ne, děkuji, to není zapotřebí," pronesla Jana důrazně a pokračovala: „Už jsem si zvykla na to, že jsem sama."

	„Já vím," prohodil Marek provinile. „To všechno vzniká z té zatracené situace, která teď panuje na koleji. To je jedna z hlavních věcí, proč uvažuji o tom, změnit zaměstnání."

	Jana pořád ještě nic neříkala.

	„Podívej, drahoušku," oslovil ji Marek. Posadil se a spustil nohy na zem. „Nemá cenu chodit okolo horké kaše. Nechce se mi nikam jezdit, když jsi v takovémhle stavu - "

	„V jakém stavu?" Jana se obrátila a poprvé se mu podívala do obličeje.

	„No, víš, jsi trochu nervózní, jako bývá někdy dočasně každý člověk."

	„Proto, že mě náhodou trápila noční můra, když jsi přišel domů včera večer či spíše dnes ráno - nemusíš se mnou ještě mluvit, jako kdybych byla neurotička."

	To, co řekla, nemělo vůbec nic společného s tím, co zamýšlela říct nebo předpokládala, že řekne.

	„Nemá smysl se takhle dohadovat..." začal Marek.

	„Jak takhle?" zeptala se Jana ledově a pokračovala, dříve než měl Marek čas odpovědět: „Jestli jsi došel k závěru, že jsem blázen, měl bys nejraději požádat Brizeacra, aby se tu zastavil a ověřil si můj stav. Bylo by to obzvlášť vhodné, až budeš pryč. Mohou mě odvézt bez jakýchkoliv obtíží, až budeš u pana Withera. Teď ti jdu připravit snídani. Jestli se rychle neoholíš a neoblečeš, bude na tebe muset lord Feverstone čekat."

	V důsledku této promluvy se Marek při holení ošklivě pořezal ta hned se viděl, jak mluví s veledůležitým Witherem s leukoplastí na horním rtu) a Jana se mezitím rozhodla z různých důvodů, že připraví vydatnou snídani - sama by radši umřela hlady, než by se jí dotkla-a věnovala se přípravě jídla tak rychle a odborně, jak jen je toho rozhněvaná žena schopna. V posledním okamžiku však obsah pánve vyklopila na nový sporák. Oba seděli u stolu a předstírali, že čtou noviny, když dorazil lord Feverstone. Zároveň bohužel dorazila také paní Maggsová. Byla to žena, o níž Janiny záznamy o příjmech a vydání hovořily jako o „ženě, která dochází dvakrát týdně". Před dvaceti lety by byla Janina matka tuto ženu oslovovala „Maggsová" a byla by jí nazývána „paní", Ale Jana a její „paní, která chodí dvakrát týdně" se navzájem oslovovaly "paní Maggsová" a „paní Studdocková". Byly přibližně stejně staré a oko starého mládence by neshledávalo v jejich oblečení žádné velké rozdíly. Bylo proto zajisté omluvitelné, že když chtěl Marek představit

	Feverstonea své ženě, ten potřásl rukou paní Maggsové. To zajisté nikterak neosladilo těch několik minut do odchodu obou mužů.

	Jana téměř okamžitě odešla z bytu pod záminkou, že musí jít nakupovat. „Dneska bych paní Maggsovou nesnesla," říkala si. „Je tak upovídaná." Právě tak jako lord Feverstone - ten člověk s hlasitým, nepřirozeným smíchem a ústy jako žraiok, který se ještě ke všemu nedovede chovat. A který je zjevně také blázen! Co tím chce Marek získat, když se pohybuje ve společnosti takového člověka? V Janě jeho obličej nevzbuzoval důvěru. Vždycky pozná lidi po obličeji, tenhle měl záludný výraz. Třeba si dělá z Marka blázny. Marek tak snadno všemu naletí. Kdyby jen nebyl zaměstnán v Bractonu! To je hrozná kolej! Co Marek vidí v lidech, jako je pan Curry a ten podivný starý bohoslovec s plnovousem? A mezitím, co si počne se dnem, který se před ní rozprostírá, a co s nocí a další nocí a s tím, co bude dál - protože když muži prohlásí, že zůstanou pryč dvě noci, znamená to nejméně dvě noci a oni doufají, že se vrátí až za týden. Co se jich týče, spraví všechno telegram (nikdy ne meziměstský hovor).

	Musí něco podniknout. Dokonce uvažovala, že poslechne Marka a pozve Myrtle, aby s ní pár dní strávila. Jenomže Myrtle byla její švagrová, Markova sestra, a přespříliš oplývala obdivem ke svému skvělému bratrovi. Mluvila by o Markovu zdraví, jeho košilích a ponožkách s nepřetržitým podtónem, naznačujícím, jaké obrovské štěstí potkalo Janu, když si ho vzala. Ne, Myrtle určitě nepozve. Pak uvažovala o tom, že půjde k doktoru Brizeacrovi jako pacientka. Patřil k Bractonu a nebude po ní patrně žádat honorář. Když si však představila, jak bude odpovídat na jeho otázky, zjistila, že je to pro ni nepřijatelné. Něco však udělat musí. Nakonec se k vlastnímu překvapení rozhodla, že zajde do St Anne's a navštíví slečnu Ironwoodovou. Kvůli tomuto rozhodnutí pocítila sama vůči sobě opovržení.
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	Náhodný pozorovatel, který by byl toho dne zaujal své postavení v příslušné výšce nad Edgestow, byl by mohl pozorovat daleko na jihu bod, pohybující se po hlavní silnici, a později směrem na východ, poblíž stříbrné nitky Wyndu, mnohem pomaleji se pohybující a kouřící vlak.

	Oním bodem bylo auto, které unášelo Marka Studdocka k Transfuzní stanici v Belbury, kde se jádro NIKE dočasně ubytovalo. Velikost a styl auta na něj udělaly na první pohled příznivý dojem. Polstrování bylo takpružné, že málem vnukalo chuť se do něj zakousnout. A jak mužně a energicky (Marek pociťoval v současné době odpor k ženám) působila gesta, s nimiž se Feverstone usadil za volant, stiskl loktem klakson a sevřel dýmku pevně mezi zuby! Rychlost, s jakou se auto pohybovalo dokonce i v úzkých uličkách Edgestow, byla velmi působivá, právě tak jako lakonické kritické poznámky Feverstonea, adresované ostatním řidičům a chodcům. Když za sebou zanechal úrovňovou křižovatku a kolej Sv. Alžběty (kam dříve patřila Jana) začal předvádět, co jeho vůz dokáže. Rychlost vzrostla natolik, že i na takřka prázdné silnici se neomluvitelně špatní řidiči, idiotští chodci, muži s koňmi, slepice, kterou přejeli, a jiné slepice a psi, o nichž Feverstone prohlásil, že mají z pekla štěstí, střídali jeden za druhým, takřka nepřetržitě. Telegrafní tyče svištěly vzad, podjezdy pod mosty sotva stačily zahučet nad hlavou, vesnice se rychle řadily jedna k druhé v krajině, kterou rychlost auta již pohltila. A Marek, opilý čerstvým vzduchem a zároveň fascinován i odpuzován drzostí Feverstoneova způsobu řízení, seděl a říkal jen „Ano", „Je to tak" a „Byla to jejich chyba", a pokradmu pozoroval svého společníka. Rozhodně to byla změna, když jej porovnával s přehnaně pečlivou elegancí a důležitostí Curryho a kvestora! Dlouhý, rovný nos a zaťaté zuby, pevné lícní kosti vystupující v obličeji, způsob, jakým byl oblečen a jak nosil své šaty, to všechno se zdálo nasvědčovat tomu, že se jedná o významného člověka, jedoucího ve skvělém autě tam, kde se bude jednat o významné věci. A on, Marek, už k tomu všemu patří. Jen asi jednou nebo dvakrát, když měl srdce až v krku, zapochyboval o tom, zda je lord Feverstone opravdu tak dobrý řidič, aby si mohl dovolit takovou rychlost. „Takovouhle křižovatku člověk nemusí brát vážně," křičel Feverstone, když se vyřítili z místa, kde jen o vlas unikli nehodě.

	„To je pravda," zahulákal Marek. „Nemá cenu dělat si z křižovatek fetiše!" „Už jste toho hodně najezdil?" zeptal se Feverstone. „Dřív jsem byl často za volantem," odpověděl Marek vyhýbavě.

	Kouř, který by náš pomyslný pozorovatel spatřil na východ od Edgestow, patřil k vlaku, kterým Jana Studdocková pomalu cestovala k vesnici St Anne's. Edgestow sám v očích návštěvníků z Londýna vypadal po všech stránkách jako konečná stanice. Když jste se však dobře podívali, mohli jste na vedlejší trati uvidět vláček s dvěma nebo třemi vagóny a lokomotivou - vláček, který syčel a vypouštěl páru mezi stupačkami a v němž se všichni cestující bezpochyby navzájem znali. Někdy měl vláček místo třetího vagónu nákladní prostor pro koně a na

	nástupišti ležely koše se zabitými králíky nebo s živou drůbeží, procházeli se tam muži v hnědých buřinkách a kamaších, doprovázeni teriéry nebo ovčáckými psy, kteří byli zřejmě zvyklí cestovat. V tomto vláčku, který měl odjezd o půl druhé, se Jana otřásala a poskakovala při jízdě po nábřeží, odkud viděla jak skrze holé větve, tak i skrze ty, jež si dosud podržely žluté a červené listí, přímo do bragdonského lesa. Odtud na křižovatkách a obzvláště na železničním přejezdu dohlédla na bragdonský kampus a na okraj brawlského parku (typické veliké stavení bylo v jednom okamžiku dobře vidět). Tak to pokračovalo až do první zastávky v Duke's Eaton. Tady, právě tak jako ve Woolhamu, Cure Hardy a Fourstones, vlak po zastavení vydal cosi jako povzdech a chvíli couval. A pak se na nástupišti ozval hluk konví na mléko, které kdosi koulel, a zvuk dupajících bot z tvrdé kůže. Potom vždycky následovala pauza, zdánlivě velmi dlouhá, během níž se do okna hřejivě opřelo slunce a vůně lesa a polí za staničkou vnikala dovnitř a přivlastňovala si vláček, jako by k němu patřila. Na každé zastávce vystupovali a nastupovali cestující: muži s tvářemi barvy jablek a ženy v pružných šněrovacích botách a s napodobeninou ovoce na klobouku, a také školáci. Jana si jich skoro nevšímala, protože ačkoliv byla teoreticky extrémní demokratka, žádné společenské třídě kromě její vlastní se dosud nepodařilo stát se pro ni realitou skutečnější než na stránkách knih. A mezi stanicemi se kolem míhaly věci, izolované od svého okolí, takže každá z nich se zdála slibovat nebeskou blaženost, kdyby jen člověk mohl vystoupit z vlaku a přivlastnit si ji: domek s kupkami sena a okolo temně hnědá pole, dva starší koně stojící proti sobě, malý sad s prádlem třepetajícím se na šňůře, králík, pozorující upřeně vlak s očima jako tečky a ušima jako čárky velikých vykřičníků. Ve čtvrt na tři Jana dorazila do St Anne's. To byla opravdová konečná stanice a konec světa. Vzduch jí venku šlehal chladně do tváří a připadalo jí, že je studený jako tonik s ledem.

	Třebaže vláček bafal a supěl do kopce téměř polovinu cesty, přece jen ještě zbývalo stoupat vzhůru pěšky. St Anne's patří k vesnicím, které se krčí na vrcholu hory a které jsou obvyklejší v Irsku než v Anglii. Kromě toho je nádraží kus cesty od vesnice. Šla po cestě obklopené vysokými břehy. Když došla ke kostelu, zahnula vlevo podél saského kříže, jak ji předtím instruovali. Po levici neměla žádné domy - pouze řadu buků a neohraničená zoraná pole, která prudce klesala, a za nimi zalesněnou rovinu, která sahala, až kam oči dohlédly, a byla na obzoru modravězbarvená. Jana si uvědomila, že patrně dosáhla nejvyššího bodu v celé oblasti. Pak si najednou rovněž uvědomila, že má po pravé ruce vysokou zeď, která se zdála ubíhat donekonečna. Objevila však dveře a vedle dveří staré železné táhlo zvonku. Připadalo jí, že je všední, nezajímavá a nudná. Byla si jista, že touto návštěvou ze sebe dělá hlupáka. Přesto však zazvonila. Když cinkání utichlo, nedělo se nic tak dlouho a Janě byla taková zima, že začala pochybovat o tom, jestli je dům vůbec obydlený. Pak, právě když bojovala mezi nutkáním zazvonit znovu a touhou odejít, uslyšela, jak se na druhé straně zdi ozývají čísi rázné kroky.

	Mezitím už auto lorda Feverstonea dávno dorazilo do Belbury - do okázalého edwardiánského panského sídla, které bylo zřejmě postaveno pro milionáře, který obdivoval Versaillcs. Po obou stranách k němu přiléhaly novější betonové budovy, kde měla sídlo Transfúzní stanice.
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	Cestou vzhůru po širokém schodišti Marek zahlédl v zrcadle obraz sebe i svého společníka. Feverstone byl jako vždy pánem svého zevnějšku, šatů, obličeje a celé situace. Kousek leukoplasti na Markové horním rtu se poněkud odchlípl, takže vypadal jako polovina falešného knírku, pod nímž se černala zaschlá krev. V následujícím okamžiku se ocitl v místnosti s velikými okny, kde v krbu plápolal oheň, a byl představen panu Johnu Witherovi, zástupci ředitele NIKE.

	Wither byl bělovlasý starý pán, který se vyznačoval uhlazeným chováním. Měl široký, hladce oholený obličej, vodově modré oči a poněkud neurčitý a chaotický výraz. Zdálo se, že hostům nevěnuje veškerou svoji pozornost, a tento dojem bylo zřejmě třeba přičíst výrazu jeho očí, protože jeho slova a gesta byla až přemrštěně zdvořilá. Prohlásil, že je pro něj velkým, opravdu nesmírně velkým potěšením přivítat pana Studdocka v Institutu. Markův pocit závazku, který měl už vůči lordu Feverstoneovi, ještě více vzrostl. Pan Wither vyjádřil naději, že měli příjemnou cestu. Domníval se zřejmě, že cestovali letadlem, a když byl vyveden z tohoto omylu, hovořil o cestě vlakem z Londýna. Potom se začal zajímat o to, zda je pan Studdock spokojen s ubytováním, a bylo nutno mu připomenout, že oba teprve před chvílí dorazili. „Řekl bych," přemýšlel Marek, „že mě ten stařík chce příznivě naladit." Ve skutečnosti však měla páně Witherova konverzace právě opačný účinek. Marek toužil po tom, aby mu nabídl cigaretu. Rostl v něm dojem, že tento člověk o něm vůbec nic neví, a připadalo mu, že všechny výborně zkonstruované plány i sliby lorda Feverstonea se rozplývají vniveč. Měl z toho svrchovaně nepříjemný pocit. Konečně sebral veškerou svoji odvahu a pokusil se přimět pana Withera, aby mluvil k věci prohlášením, že mu není jasné, v jakém rozsahu bude moci spolupracovat s Institutem.

	„Ujišťuji vás, pane Studdocku," pronesl zástupce ředitele s očima zahleděnýma do veliké dálky, ,,že se nemusíte obávat v tomto ohledu sebemenších potíží. Nikdo nemá v úmyslu jakkoliv vymezovat vaši činnost a váš vliv na politiku, tím méně vaše vztahy ke kolegům a to, co bych všeobecně nazval pravomocí, s níž byste s námi spolupracoval, přičemž bychom zajisté brali na nejvyšší míru v úvahu vaše názory a rady. Brzy shledáte, pane Studdocku, dovolíte-li mi toto přirovnání, že tvoříme opravdu velmi šťastnou rodinu."

	„Ale ne, vy mi nerozumíte," ozval se Marek. „Tohle jsem neměl na mysli. Chtěl jsem jen říct, že bych přivítal, kdybyste mi v hrubých obrysech nastínil, co budu dělat, jestliže se k vám připojím."

	„Když zmiňujete svůj příchod k nám," zareagoval zástupce ředitele, „dostáváme se tím k bodu, který je třeba objasnit. Domnívám se, že jsme všichni zajedno v tom, že otázku bydlení je třeba vynechat - mám na mysli v tomto stadiu. Domnívali jsme se všichni, že byste měl mít naprostou volnost k vykonávání své práce, aťjiž je to kdekoliv. Jestli chcete bydlet v Londýně nebo Cambridgi - "

	„V Edgestow," napověděl lord Feverstone.

	„Ach, ano, Edgestow." Tady se zástupce ředitele obrátil na Feverstonea. „Právč jsem vysvětloval panu - ehm - Studdockovi, a jsem si jist, že se mnou budete naprosto souhlasit, že Výboru je zcela cizí diktovat nebo radit jakýmkoliv způsobem, kde má pan - chm - váš přítel bydlet. Samozřejmě, ať žije kdekoliv, může použít letadlo nebo vůz. Odvažuji se doufat, lorde Feverstone, že jste mu už vysvětlil, jak jednoduše se tyto otázky vyřeší."

	„Věřte mi, pane," prohlásil Marek, „že jsem neměl nic podobného na mysli. Nemám - neměl bych žádné námitky, kdybych bydlel kdekoliv. Já jenom - "

	Zástupec ředitele ho přerušil, pokud se zvuk hlasu tak jemného jako byl Witherův, dá nazvat přerušením. „Ale já vás ujišťuji, pane... ujišťuji vás, že nemáme nejmenších námitek abyste se usadil, kde uznáte za vhodné. Nikdy jsme v tomto stadiu nikomu nenavrhovali - " V tomto okamžiku se však Marek, kterého to, co vyslechl, přivádělo takřka k zoufalství, rozhodl mluvčího rovněž přerušit.

	„Chtěl jsem jen mít jasno v tom, jaké povahy bude moje práce a jakou budu mít kvalifikaci."

	„Drahý příteli," oslovil jej zástupce ředitele. „V tomto ohledu můžete být zcela klidný. Jak jsem již podotkl, zjistíte, že tvoříme velice šťastnou rodinu a můžete si být zcela jist, že nikdo ani v nejmenším nepochybuje o vaší dokonalé způsobilostí vykonávat tuto práci. Nenabízel bych vám

	postavení v našem středu, kdybych měl sebemenší pochybnosti o tom, že vás všichni srdečně uvítají, nebo kdybych měl podezření, že vaše kvality nejsou dostatečně oceněny. Jste tu -jste tady mezi přáteli, pane Studdocku. Já bych byl ten poslední, kdo by vám radil, abyste se připojil k organizaci, v níž by vám hrozilo, že budete ve styku s nepříjemnými lidmi."

	Marek se vzdal úsilí dovědět se, co si NIKE přeje, aby dělal, částečně z obavy, že se pan Wither domnívá, že o tom už byl informován, částečně proto, že přímo formulovaná otázka by v tomto pokoji zněla obhrouble - což by jej mohlo, jak se obával, vyloučit z hřejivé, takřka omamné atmosféry neurčité, ale přesto velice závažné důvěryhodnosti, do níž se postupně nořil.

	„Jste velice laskav," prohlásil. „Chtěl bych mít jasno pouze v jediné otázce-jaký bude rozsah mého zaměstnání."

	„Víte," pronesl pan Wither hlasem tak tichým a sytým, že to znělo spíše jako povzdech, „jsem velice rád, že jste takto neformálně položil tuto otázku. Je zřejmé, že ani vy, ani já bychom se nechtěli v této místnosti vyjadřovat tak, aby to poškodilo zájmy a kompetence Výboru. Chápu vaše motivy a mám vůči nim respekt. Samozřejmě že nehovoříme o zaměstnání v jakémsi rádoby technickém smyslu slova, bylo by to nevhodné pro nás oba (i když pro každého z nás, jak můžete namítnout, jiným způsobem) nebo by to alespoň vedlo k jistým potížím. Mohu vás však ubezpečit, že vás nikdo nehodlá pokládat na nějaké Prokrustovo lože nebo vám navlékat svěrací kazajku. My zde mezi sebou neuvažujeme ve smyslu přesně vymezených funkcí. Mám za to, že lidé jako vy a já nemáme - upřímně řečeno - ve zvyku vylvářet takovéto koncepce. V Institutu má každý jeho člen pocit, že jeho práce není ani tak příspěvkem jeho oddělení směřujícím k určitému cíli, jako spíše hnutím či stupínkem směřujícím k pokrokovému sebedefinujícímu organickému celku."

	A Marek - ať mu to Bůh odpustí, protože byl mladý a plachý, ješitný i bázlivý, všechno dohromady — prohodil: „Domnívám se, že je to důležité. Pružnost vaší organizace patří k jejím vlastnostem, které mě přitahují." Potom už neměl jedinou možnost přimět zástupce, aby mluvil k věci, a kdykoliv pomalý, jemný hlas umlkl, zjistil, že mu odpovídá podobným způsobem, a uvědomoval si, že je proti tomu zcela bezbranný a že jej značně trápí nevyslovená otázka: „O čem to my dva vlastně hovoříme?" Když se rozhovor chýlil ke konci, nadešel náhle jasný okamžik. Pan Wither předpokládal, že by Markovi mohl vyhovovat vstup do klubu NIKE. Po několik následujících dní by se mohl pohybovat volněji jako člen klubu než jako něčí host. Marek souhlasil, ale pak zrudl jako školák, když se dověděl, že nejjednodušší by bylo stát se doživotním členem, což by vyžadovalo složit 200 liber. Neměl v bance tolik peněz. Samozřejmě, kdyby mu dali to nové zaměstnání a patnáct set za rok, všechno by bylo v pořádku. Ale dají mu je? Mají pro něj vůbec nějaké místo?

	„To je nemilé," řekl nahlas. „Nemám s sebou šekovou knížku."

	O chvíli později se ocitl na schodech s Feverstonem.

	„Tak co?" zeptal se dychtivě. Zdálo se, že jej Feverstone neslyší.

	„Tak co je?" opakoval Marek. „Kdy se dozvím, co se mnou bude? Chci vědět, jestli jsem dostal to zaměstnání?"

	„Ahoj, Guyi!" zahulákal najednou Feverstone na nějakého muže v hale pod nimi. V následujícím okamžiku seběhl se schodů, popadl svého přítele kamarádsky za ruku a zmizel. Marek ho pomalu následoval a ocitl se v hale, zaražený, osamělý a rozpačitý mezi skupinami a dvojicemi rozmlouvajících mužů, kteří všichni mířili k velikým zasouvacím dveřím po jeho levici.
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	Připadalo mu, že neuvěřitelně dlouho takto postává, rozhoduje se, co dělat, snaží se vypadat přirozeně a neupoutávat pozornost neznámých lidí. Hluk a příjemné vůně linoucí se ze zasouvacích dveří svědčily o tom, že tam lidé jdou na oběd. Marek váhal, protože si nebyl jist svým postavením. Nakonec se rozhodl, že už tady nemůže déle postávat jako hlupák, a zamířil dovnitř.

	Doufal, že tam budou malé stolky, a že si bude moci k jednomu sednout sám. Byl tam však jediný dlouhý stůl, který byl už téměř obsazený. Když chvíli marně pátral po Feverstoneovi, musel se posadit vedle úplně neznámého člověka. „Doufám, že se mohu posadit, kam chci," zamumlal směrem k němu, ale jeho soused ho zřejmě vůbec nezaregistroval. Působil dojmem uspěchaného člověka. Jedl velice rychle a zároveň hovořil se svým sousedem na opačné straně.

	„To je právě to," pronášel právě. „Jak jsem mu naznačil, je mi jedno, jakým způsobem to zorganizují. Nemám proti těm lidem z IJP žádné námitky. Ať celou tu věc převezmou, jestli si to zástupce ředitele přeje, ale nemám rád, když je jeden člověk zodpovědný za to, co z poloviny

	dělá někdo jiný. Řekl jsem mu, že teď mají tři ředitele, kteří se pletou jeden druhému do cesty a dělají totéž. A celou tu věc by mohl vyřizovat jeden úředník. Připadá mi to absurdní. Vzpomeň si, co se přihodilo dnes ráno." Konverzace pokračovala tímto způsobem během celého oběda.

	Ačkoliv bylo jídlo i nápoje výtečné, Markovi se ulevilo, když se lidé začali zvedat od stolu. Vmísil se do hlavního proudu, přešel halu a vešel do veliké společenské místnosti, kde se podávala káva. Tady konečně uviděl Feverstonea. Bylo by bývalo těžké ho přehlédnout, protože stál uprostřed hloučku mužů a strašlivě se chechtal. Marek toužil po tom, dostat se do jeho blízkosti, protože se chtěl alespoň dozvědět, jestli se má zdržet přes noc, a jestli ano, má-li zajištěný nocleh. Klubko mužů kolem Feverstonea se však vyznačovalo zvláštní zasvěceností a Markovi připadalo zatěžko připojit se k nim. Přistoupil k jednomu z mnoha stolků a začal listovat v obrázkovém týdeníku, tištěném na křídovém papíře. Každou chvíli vzhlédl a pátral, jestli je nějaká naděje promluvit pár slov s Feverstonem o samotě. Když zvedl hlavu popáté, zjistil, že se dívá do tváře svému kolegovi, vědeckému pracovníku z Bractonu, Williamu Hingestovi. Lidé z Pokrokového hnutí mu za zády říkali Bill Blizzard.

	Jak Curry předvídal, nezúčastnil se Hingest univerzitní schůze a s lordem Feverstonem se patrně moc dobře neznal. Marek si s jistým úžasem uvědomil, že vidí muže, který má bezprostřední styky s NIKE a který tu zřejmě stojí o stupínek výše než Feverstone. Hingest, který se specializoval ve fyzikální chemii, byl jedním ze dvou vědců v Bractonu, který měl dobrou vědeckou reputaci i v zahraničí. Doufám, že si čtenář nezačne představovat, že členové Bractonu byli výjimečné vědecké osobnosti. Pokrokové hnutí sice nemělo v úmyslu vybírat průměrné pracovníky, ale jejich odhodlání volit si „rozumné lidi" úzce omezovalo jejich volbu. Jak to jednou řekl Busby - „člověk nemůže mít všechno". Bill Blizzard měl staromódní vlnitý knírek, v němž bílá barva převládala nad žlutou, veliký nos jako skobu a holou hlavu.

	„Jsem opravdu překvapen a potěšen, že vás tu potkávám," vypravil ze sebe Marek poněkud formálním tónem. Vždycky měl z Hingesta trochu strach.

	„Co?" zavrčel Bill. „Jak? Ach, to jste vy, Studdocku. To jsem nevěděl, že si tu objednali vaše služby."

	„Postrádal jsem vás včera na schůzi koleje," prohodil Marek.Nebyla to pravda. Progresivní hnutí vždycky považovalo Hingestovu přítomnost za nežádoucí. Jako vědec - a to jediný opravdu vynikající vědec, kterého měli - byl jejich právoplatným vlastnictvím, jenomže on byl nenáviděnou anomálií, nesprávným typem vědce. Glossop, kterého bylo možno považovat za klasika, byl na univerzitě jeho nejlepším přítelem. Bill Blizzard budil dojem, že nepřikládá valný význam svým revolučním objevům v chemii a že si mnohem více považuje toho, že je Hingest. Jeho rodina byla až mysticky stará a nikdy ji neposkvrnil podle slov jejího historika z devatenáctého století „ani zrádce, ani dosazený člověk, ani hodnost baroneta". Obzvlášť se vyznamenal, když Edgestow navštívil de Broglie. Francouz trávil svůj volný čas výlučně ve společnosti Billa Blizzarda. Když ale jeden mladý nadšený postgraduant nadhodil zkusmo cosi o bohatých vědeckých hodech, kterých jsou oba vědci účastníky, Bill Blizzard chvíli cosi lovil v paměti a pak odpověděl, že se podle jeho názoru k něčemu takovému ještě nedostali. „Já si myslím, že tlachali o Gothově Almanachu ," zněl Curryho komentář, který ovšem nepronesl v Hingestově společnosti.

	„Cože? Co říkáte? Schůze koleje?" ozval se Blizzard. „O čem byla řeč?"

	„O prodeji bragdonského lesa."

	„To je nesmysl," hučel Blizzard.

	„Doufám, že byste byl souhlasil s rozhodnutím, k němuž jsme dospěli."

	„Je to úplně fuk, k jakému rozhodnutí došli."

	„Prosím?" ozval se Marek udiveně.

	„Celé to jednání bylo nesmyslné. NIKE by ten les získal za všech okolností. Mají prostředky, jak si to vynutit."

	„To je zvláštní, co říkáte! Já jsem pochopil z toho, co bylo řečeno, že by se přesunuli do Cambridge, kdybychom jim to neprodali."

	Hingest hlasitě popotáhl nosem.

	„Není na tom ani zbla pravdy. A co se týče toho, čemu říkáte, že jeto zvláštní, musíte si uvědomit, že záleží na tom, co máte na mysli. Na tom, že vědečtí pracovníci z Bractonu hovoří celé odpoledne o něčem nereálném, není nic mimořádného. A také není nic neobyčejného na skutečnosti, že NIKE by rád, aby hanba za to, že se srdce Anglie mění v křížence, něco mezi nepodařeným americkým hotelem a plynárnou, padla na Bracton. Jedinou záhadou tady zůstává, proč NIKE má zálusk právě na tenhle kousek půdy."

	„Myslím si, že na to přijdeme, až se věci začnou rozvíjet."

	„Vy možná. Já už ne."

	„Jak to?" zeptal se Marek nechápavě

	„Já už toho tady mám dost," svěřoval se mu Hingest tlumeně. „Dnes večer odjíždím. Nevím, co jste dělal v Bractonu, ale jestli to mělo nějakou cenu, tak bych vám radil, abyste se toho držel a vrátil se zpátky."

	„Vážně?" ozval se Marek nevěřícně. „Proč tohleto říkáte?"

	„Na takovém starém chlápkovi, jako jsem já, už nezáleží," začal vysvětlovat Hingest, „ale s vámi by mohli pořádně zamést. Samozřejmě všecko záleží na tom, co se komu líbí a nelíbí."

	„Jájsem se vlastně ještě definitivně nerozhodl." Byl kdysi poučen, že má Hingesta považovat za deformovaného reakcionáře. „Vždyť já ani nevím, co bych dělal, kdybych se rozhodl zůstat."

	„Jaký je váš obor?"

	„Sociologie."

	„Hm," komentoval to Hingest. „V tom případě vám mohu ukázat člověka, pod nímž byste pracoval. Nějaký Steele. Stojí tamhle u okna, vidíte ho?"

	„Snad byste mne mohl představit."

	„To tedy znamená, že jste se rozhodl zůstat?"

	„Víte, já si myslím, že bych se s ním měl aspoň seznámit."

	„Dobře. Mně do toho nic není." Pak zavolal: „Steele!"

	Steele se otočil. Byl to vysoký člověk, bez úsměvu, s obličejem, který, přestože byl dlouhý a připomínal koňskou hlavu, měl silné našpulené rty.

	„Tohle je Studdock," představil Hingest Marka. „Nový člověk, který přijde do vašeho oddělení." Pak se začal chystat k odchodu.

	„No ne," ozval se Steele. „Řekl do mého oddělení?"

	„To on řekl jen tak," vysvětloval Marek a pokoušel se o úsměv. „Asi se mýlí. Mne považují za sociologa -jestli vám tenhle fakt něco objasní."

	„Já jsem sice hlavní ředitel oddělení pro sociologii, ale o vás slyším poprvé. Kdo vám řekl, že máte být v mém oddělení?"

	„Víte," vysvětloval Marek, „celá ta věc je velmi nejistá. Právě jsem o tom hovořil se zástupcem ředitele Institutu, ale nedostali jsme se k podrobnostem."

	„A jak jste k němu pronikl?"

	„Představil mě lord Feverstone."

	Steele hvízdl mezi zuby. „Haló, Cossere," zavolal na pihovatého chlapíka, který šel právě kolem, „poslechni si to. Feverstone k nám naoddělení poslal tohohle chlápka. Vzal ho rovnou k zástupci ředitele a já jsem mu nestál ani za slovo. Co tomu říkáš?"

	„No to mě podrž," prohlásil Cosser. Na Marka skoro ani nepohlédl, zato upřeně pozoroval Steelea.

	„Promiňte," řekl Marek trochu hlasitěji a upjatěji, než jak mluvil doposud. „Nechci šířit paniku. Zdá se, že je to všechno nějaký omyl. Byl jsem zřejmě nesprávně informován. Já se tu vlastně jen tak rozhlížím. Vůbec si nejsem jist, jestli bych tu chtěl zůstat, nebo ne."

	Ani jeden z obou mužů nevěnovali pozornost tomuto prohlášení.

	„To je celý Feverstone," řekl Cosser Steelcovi.

	Steele se obrátil na Marka. „Já bych vám radil, abyste nevěnoval příliš pozornosti tomu, co tady říká lord Feverstone," poznamenal. „Jemu do téhle věci vůbec nic není."

	„Mně vadí, že jsem mylně informován," prohlásil Marek a přál si, aby příliš nezrudl v obličeji. „Přijel jsem jen tak na zkoušku. Je mi jedno, zda to místo v NIKE dostanu, nebo ne."

	„Chápeš," oslovil Steele znovu Cossera, „u nás není pro někoho nového místo -a už vůbec ne pro někoho, kdo nezná tu práci. Pokud by ho nedali do Univerzální ligy."

	„Já s tebou rozhodně souhlasím," přisvědčoval Cosser.

	„To je pan Studdock, jestli se nemýlím," pronesl nový hlas Markovi po boku, vysoký hlas, který jako by nepatřil mohutnému tělu člověka, kterého spatřil, když otočil hlavu. Poznal mluvčího okamžitě. Jeho tmavý, hladký obličej a černé vlasy nebylo možné si s někým splést, právě tak jako cizí přízvuk! Byl to profesor Filostrato, proslulý fyzíolog, vedle něhož Marek seděl u stolu asi před dvěma lety. Byl tlustý tak, že by to na scéně bylo komické, ale ve skutečném životě Filostrato komicky nepůsobil. Marek byl okouzlen. Takový vědec si ho pamatuje!

	„Jsem velice rád, že jste se rozhodl k nám připojit," pronesl Filostrato. Vzal Marka pod paží a jemně ho kormidloval směrem od Steelea a Cossera.

	„Popravdě řečeno, nejsem si tím tak docela jist," doznával Marek. „Přivedl mě sem Feverstone, ale ten zmizel, a Steele - byl bych patrně v jeho oddělení - o mně vůbec nic neví."

	„Pcha! Steele!" vyjádřil se profesor opovržlivě. „S tím jsou jenom lapálie. Moc si troufá. Co nevidět ho někdo musí usadit. Třeba to budete zrovna vy. Já jsem četl všechny vaše publikace, si, si. Nic si z něho nedělejte."

	„Musím důrazně protestovat proti tomu, do jaké prekérní situace jsem se dostal," začal si stěžovat Marek.

	„Poslyšte, příteli," přerušil ho Filostrato, „pusťte všechny takovéhle nápady z hlavy. Především si musíte uvědomit, že NIKE je seriózní podnik. Na naší práci nezávisí nic menšího než budoucnost lidské rasy. Závisí to na naší skutečné práci, chápete? Třenice a impertinence najdete mezi sebrankou vždycky. Není třeba jim přikládat větší význam než třeba například nechuti, kterou mohu mít k svému důstojníkovi, když se blíží rozhodující okamžik bitvy."

	„Jakmile dostanu něco na práci, co stojí za to dělat, nenechám se ničím takovým vyprovokovat."

	„Ano, to je správné. Práce je důležitější, než jste byl dosud schopen pochopit. Uvidíte. Tihle Steeleové a Feverstoneové - ti nejsou důležití. Pokud je vám příznivě nakloněn zástupce ředitele, můžete je ignorovat. Nesmíte kromě něho poslouchat nikoho jiného, rozumíte? Ach - a tady máme ještě někoho. To je Fairy (Víla). Tu si nesmíte znepřátelit. Na ostatní se můžete vykašlat."

	„Víla?"

	„Ano. Říká se jí tu ,Ví!a'. Panebože, je to pro anglický intelekt typické. Stojí v čele naší policie, policejních sil Institutu. Tady ji máte. Představím vás. Slečno Hardcastleová, dovolte, abych vám představil pana Studdocka."

	Marek si uvědomil, že se snaží vyprostit dlaně ze sevření mohutné ženy v černé uniformě s krátkou sukní. Měla sílu jako topič nebo povozník. Kromě ňader, která by nedělala ostudu viktoriánské barmance, byla celkově spíše zavalitá než tlustá a měla krátce ostříhané ocelově šedé vlasy. Obličej byl hranatý, přísný a bledý. Měla hluboký hlas. Jediným ústupkem módě byla čmouha od rtěnky, kterou si natřela ústa s urputnou nedbalostí o jejich skutečný tvar. V zubech převalovala, či žvýkala dlouhé, černé, nezapálené viržinko. Jak hovořila, měla občas ve zvyku vytáhnout je z úst, pohlédnout soustředěně na směs rtěnky a slin na jeho rozkousaném konci a pak si je zase vrazit pevně do úst. Okamžitě se posadila na židli těsně vedle místa, kde stál Marek, přehodila si pravou nohu přes opěradlo a upřela na Marka chladně důvěrný pohled.
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	Ťap - ťap - ozývalo se zřetelně v tichu, které Janu při jejím čekání obklopovalo, na druhé straně zdi. Pak se dveře otevřely a Jana se ocitlatváří v tvář vysoké ženě přibližně svého věku. Dívaly se na ni bystré, ale chladné a neosobní oči.

	„Bydlí tady slečna lronwoodová?" zeptala se Jana.

	„Ano," přisvědčila dívka. Nechala dveře přivřené a zůstala stát na místě.

	„Chtěla bych s ní, prosím, mluvit," vysvětlila Jana.

	„Máte domluvenou schůzku?" vyptávala se vysoká mladá žena.

	„To ne," informovala ji Jana. „Posílá mne sem dr. Dimble, který slečnu Ironwoodovou zná. Řekl mi, že si nemusím dojednávat schůzku."

	„Ach, když vás posílá dr. Dimble, tak to je něco úplně jiného," řekla dívka. „Pojďte dál. Teď chvíli počkejte, až zamknu. Tak - a už je to v pořádku. Na tuhle pěšinku se obě nevejdeme, a tak mi musíte prominout, když půjdu napřed."

	Dívka ji vedla po cihlové pěšince podél zdi, kde rostly ovocné stromy, a potom doleva po mechem zarostlé cestičce, kterou po obou stranách lemovaly angreštové keře. Došly k malému trávníčku, uprostřed něhož stála houpačka a za ním skleník. Když jej přešly, ocitly se v jakési vesničce, která někdy vznikne na okraji veliké zahrady - šly jakousi uličkou, která měla po jedné straně stodolu a stáj a po druhé další skleník, kůlnu na nářadí a prasečí chlívek, odkud se ozývalo chrochtání a z něhož doléhal nepříjemný zápach, takže věděla, že chlívek není prázdný. Pak se pustily úzkými pěšinkami napříč zelinářskou zahradou, která se rozkládala na dosti příkrém svahu. Potom došly mezi keře růží, které vystavovaly v tuto roční dobu na odiv pouze své větévky a trny. Jednu chvíli šly po cestičce, kterou tvořila dřevěná prkna. Janu cosi napadlo. Byla to velice rozlehlá zahrada. Připomínala - připomínala -ano, už to má - byla jako zahrada v pohádce o Králíčkovi Petrovi. Nebo připomínala zahradu z Romance o růži? Ne, té se vůbec nepodobala. Nebo byla jako zahrada kouzelníka Klingsora*14? Či jako zahrada Alenky v říši divů? Nebo jako zahrada na vrcholu mezopotámského zikkuratu, která patrně byla klíčem k celé rajské legendě? Či byla jako všechny zdí obehnané zahrady? Podle Freuda lidé milují zahrady proto, že to jsou symboly ženského těla. To však je názor, který svědčí o tom, že jeho autorem je muž. Podle všeho znamenají zahrady ve snách žen něco jiného. Nebo ne? Co když se o ženské tělo zajímají nejen muži, ale i ženy, a to dokonce podobným způsobem, byť to zní sebepodivněji. Vybavila se jí věta: „Ženina krása je zdrojem radosti jak pro ženu, tak pro muže, a není náhodou, že bohyně Lásky je starší a silnější než její bůh." Kde

	tohle pro všechno na světe četla? Vymanila se ze všech těchto myšlenek, týkajících se zahrad, a umínila si, že se musí vzpamatovat. Zvláštní pocit, že je na nepřátelském nebo alespoň cizím území, ji nutil k tomu, aby se maximálně soustředila. V tom okamžiku se náhle vynořily z plantáží rododendronů a vavřínu a ocitly se u malých postranních dveří, zasazených v dlouhé stěně velkého domu, u nichž po každé straně stála káď s vodou. V téže chvíli někdo nahoře hlučně zavřel okno.

	Za pár minut nato Jana seděla a čekala ve velikém pokoji, spoře vybaveném nábytkem, který ohřívala uzavřená kamna. Podlaha byla z větší části holá a stěny, do výše pasu táflované, byly bělavě šedé, takže místnost celkově působila strohým, klášterním dojmem. Kroky vysoké dívky zanikly kdesi na chodbách a místnost velice ztichla. Občas bylo slyšet krákání havranů. „To jsem tomu dala," pomyslela si Jana. „Odtud se hned tak nedostanu. Budu muset té ženě vykládat o svém snu a ona se mne bude vyptávat na všechno možné." Považovala se celkem vzato za moderní ženu, která může bez rozpaků hovořit o čemkoliv, ale teď, když seděla tady v tomto pokoji, všechno začalo najednou vypadat jinak. Začala si vybavovat spoustu věcí, které potají odsouvala stranou, a rozhodla se, že je nikomu nepoví, a to začalo značně narušovat její odhodlání být upřímná. Kupodivu jen málo vzpomínek se týkalo sexu. „I v čekárně u zubaře jsou alespoň obrázkové časopisy," pomyslela si. Vstala a otevřela jedinou knihu, která ležela na stolku uprostřed místnosti. Oči jí okamžitě padly na slova: „Ženina krása je zdrojem radosti jak pro ženu, tak pro muže, a není náhodou, že bohyně Lásky je starší a silnější než její bůh. Sytit svoji touhu po vlastní kráse je zdrojem Lilithiny marnivosti, avšak touha po radosti z vlastní krásy je Evina poslušnost. Obě milované osoby chápou jeden druhého tak, že vychutnávají svoji vlastní potěšující podstatu. Tak jako poslušnost je cestou k rozkoši, tak pokora je - "

	V tomto okamžiku se náhle otevřely dveře. Jana zrudla, zavřela knihu a vzhlédla. Tatáž dívka, která ji sem dovedla, teď stála na prahu. Jana vůči ní pocítila téměř vášnivý obdiv, který ženy častěji než lze předpokládat pociťují pro jiné bytosti ženského rodu, jejichž krása je odlišného typu. Bylo by to krásné, přemítala Jana, vypadat takhle - být tak vzpřímená, tak přímočará, tak statečná, tak připravená usednout do sedla, tak božsky vysoká.

	„Je -je slečna lronwoodová doma?" zeptala se.

	„Jste paní Studdocková?" reagovala dívka rovněž otázkou.

	„Ano," přisvědčila Jana.„Hned vás k ní dovedu," oznámila jí dívka. „Očekávaly jsme vás. Já se jmenuji Kamila- Kamila Dennistonová."

	Jana ji následovala. Chodby, kterými procházely, byly tak úzké a holé, že se podle Janina úsudku musely stále ještě pohybovat v zadní části domu, a že, soudě podle toho, musí být dům opravdu veliký. Šly ještě dlouho, když pak znenadání Kamila zaťukala na jedny dveře a ustoupila, aby mohla Jana vejít dovnitř - před tím ještě pronesla nepříliš hlasitým, ale jasným hlasem (Janu napadlo, že je to hlas služebné): ,,Už je tady." A Jana vešla dovnitř. Slečna Ironwoodová, oblečená celá v černém, tu seděla s rukama zkříženýma na kolenou, právě tak, jak ji Jana viděla ve snu - pokud to byl sen - včera večer ve svém bytě.

	„Sedněte si, mladá dámo," pronesla slečna Ironwoodová.

	Její ruce složené na kolenou byly veliké a kostnaté, ale nevyjadřovaly hrubost. I nyní, kdy slečna Ironwoodová seděla, bylo vidět, že je mimořádně vysoká. Všechno u ní bylo veliké - nos, rty bez úsměvu, šedé oči. Blížila se spíše šedesátce než padesáti letům. Janě připadalo, že je ovzduší v pokoji nesympatické.

	„Jak se jmenujete, mladá dámo?" zeptala se slečna Ironwoodová a připravila si tužku a zápisník.

	„Jana Studdocková."

	„Jste vdaná?"

	„Ano."

	„Ví váš manžel, že jste nás navštívila?"

	„Ne."

	„Kolik je vám let, mohu-li se zeptat?"

	„Dvacet tři."

	„A teď," pokračovala slečna Ironwoodová, „co mi chcete povědět?"

	„Jana se zhluboka nadechla. „Měla jsem poslední dobou ošklivé sny - a cítím, že jsem v depresi."

	„Jaké to byly sny?" zeptala se slečna Ironwoodová.

	Janino vyprávění - nepříliš plynulé - trvalo dost dlouho. Když hovořila, upírala oči na velké ruce slečny Ironwoodové, na její černou sukni, na tužku a zápisník. Pak se náhle zarazila. Během vyprávění totiž najednou zpozorovala, že ruka slečny Ironwoodové přestává psát a její prsty svírají tužku - Janě připadalo, že slečna Ironwoodová má v prstech velikou sílu. A každým okamžikem sevření rostlo, až jí klouby zbělely a na hřbetě ruky jí začaly vystupovat žíly, až nakonec, jakoby pod dojmem jakéhosi utajeného pocitu, zlomila ruka tužku vedví. Jana v úžasu

	přestala vyprávět a podívala se slečně Ironwoodové do obličeje. Veliké oči se na ni dívaly bez jakékoliv změny výrazu.

	„Prosím, pokračujte," pobídla ji slečna Ironwoodová.

	Jana pokračovala ve vyprávění. Když skončila, položila jí slečna Ironwoodová řadu otázek. Pak se odmlčela na tak dlouho, že jí Jana musela oslovit.

	„Domníváte se, že se mnou něco není v pořádku a že je to závažné?

	„Jste úplně v pořádku," informovala ji slečna Ironwoodová.

	„Chcete říct, že to přejde?"

	„To nemohu říct. Spíše se domnívám, že ne."

	V Janině obličeji se zračilo zklamání.

	„Nejde s tím tedy něco dělat? Byly to hrozné sny - strašlivě reálné - vůbec se snům nepodobaly."

	„To chápu."

	„Je to něco nevyléčitelného?"

	„Je to nevyléčitelné, protože nejste nemocná."

	„Ale určitě nejsem v pořádku. Mít takovéhle sny není normální."

	Bylo ticho. Pak řekla slečna Ironwoodová: „Myslím, že bych vám měla povědět plnou pravdu."

	„Ano, prosím vás," žadonila Jana nervózně. To, co slyšela, ji poděsilo.

	„Začnu zdůrazněním, že jste mnohem významnější osobnost, než o sobě předpokládáte."

	Jana mlčela a pomyslela si: „Chce mě příznivě naladit. Myslí si, že jsem šílenec."

	„Jak jste se jmenovala za svobodna?"

	„Tudorová," odpověděla Jana. Při jakékoliv jiné příležitosti by to byla řekla s rozpaky, protože dbala úzkostlivě na to, aby ji lidé nepovažovali za člověka, který se chlubí svým starobylým rodokmenem.

	„Z warwiekshirské větve této rodiny?"

	„Ano."

	„Četla jste někdy malou knížečku, - má asi jen čtyřicet stránek - kterou napsal váš předek o bitvě u Worcesteru?"

	„Ne. Tatínek měl jeden výtisk - myslím, že jich víc nebylo, alespoň se domnívám, že to řekl. Já jsem ji však nikdy nečetla. Ztratila se, když byl dům po jeho smrti zlikvidován."

	„Váš otec se mýlil. Nebyla to jediná kopie. Existují alespoň dvě další: jedna je v Americe a druhá zde v tomto domě."

	„Proč o ní hovoříte?"„Váš předek v ní podrobně a vcelku správné popsal bitvu, a svůj popis dokončil téhož dne, kdy se bitva odehrála. Nezúčastnil se jí. Byl v té době v New Yorku."

	Jana se na to, co slyšela, příliš nesoustředila. Teď pohlédla na slečnu Ironwoodovou, která pokračovala.

	„Jestliže mluvil pravdu, a my věříme, že ano, pak se mu o té bitvě zdálo. Chápete?"

	„Zdálo se mu o bitvě?"

	„Ano. A ten sen byl přesný. Viděl ve snu skutečnou bitvu."

	„Mně jaksi unikají souvislosti."

	„Vidění na dálku, schopnost vidět věci, jichž se nezúčastníme-je někdy dědičná."

	Janě se zdálo, že se jí špatně dýchá. Zmocnil se jí pocit křivdy. Tahle věc patřila k těm, které nenáviděla - cosi z minulosti, cosi iracionálního a naprosto nezvaného odkudsi vylézá a komplikuje jí život.

	„Je možné to dokázat? Chci říct, že máme pouze jeho svědectví."

	„Jsou tu vaše sny," upozornila ji slečna Ironwoodová. Její hlas, který byl po celou dobu vážný, teď zpřísněl. Janě blesklo hlavou, že se téhle stařeně nelíbí, když lidé považují své jakkoliv vzdálené předky za lháře.

	„Moje sny?" zeptala se trochu ostře.

	„Ano," přisvědčila slečna Ironwoodová.

	„Co tím chcete říct?"

	„Podle mého názoru jste viděla ve snech skutečné věci. Viděla jste Alcasana, jak sedí v cele odsouzenců, a viděla jste návštěvníka, který u něho opravdu byl."

	„Ale - ate - vždyť to je nesmysl," odporovala Jana. „Tohle byla pouhá shoda okolností. Všechno ostatní byly ošklivé nesmysly. Všechno to bylo nesmyslné. Říkám vám, že mu odšrouboval hlavu. Vykopali toho strašného starce. Způsobili, že ožil."

	„Bezpochyby je to poněkud zmatené, ale podle mého názoru svědčí i tyto epizody o něčem, co se stalo."

	„Lituji, ale na takové věci já nevěřím," prohlásila Jana chladně.

	„To je při vaší výchově a vzdělání přirozené," odpověděla jí slečna Ironwoodová. „Pokud ovšem nepřijdete sama na to, že máte schopnost vidět ve snu skutečné věci."

	Jana si vzpomněla na knihu ležící na stole, jejíž část si vybavila dříve, než ji vzala do ruky, i na to, že věděla, jak slečna Ironwoodová vypadá, dříve než se s ní setkala. Ale zavrhla to všechno jako nesmysl.

	„Znamená to tedy, že pro mne nemůžete nic udělat?"

	„Mohu vám říct pravdu," odvětila slečna Ironwoodová. „Snažím se o to po celou dobu."

	„Já myslím - nemůžete tomu zabránit - vyléčit to?"

	„Schopnost vidění na dálku není nemocí."

	„Ale já to odmítám," prohlásila Jana vášnivě. „Musím tomu nějak zabránit. Já takovéhle věci nenávidím." Slečna Ironwoodová mlčela.

	„Neznáte aspoň někoho, kdo by to mohl odstranit? Nemůžete mi někoho doporučit?"

	„Když půjdete k normálnímu psychiatrovi, bude k vám přistupovat za předpokladu, že jsou vaše sny pouhým odrazem vašeho podvědomí. Pokusí se vás léčit. Nevím, jakých výsledků tou léčbou dosáhne, ale obávám se, že mohou být pro vás velmi vážné. A - zcela určitě to neodstraní vaše sny."

	„Ale co to má všechno znamenat?" protestovala Jana. „Já chci vést normální život. Chci se věnovat své práci. Je to nesnesitelné! Proč bych to měla být právě já, komu se dějí takové hrozné věci?"

	„Odpověď na to znají autority, které stojí mnohem výš než já."

	Chvíli bylo ticho. Pak Jana učinila neurčitý pohyb rukou a prohlásila podmračeně: „Když pro mne nemůžete nic udělat, myslím, že bude nejlépe, když půjdu. " Pak náhle ještě dodala: „Jak můžete tohle všechno vědět? Chci říct - o jakých skutečných událostech mluvíte?"

	„Domnívám se," odpovídala jí slečna Ironwoodová, „že vy sama znáte více důvodů, než jste uvedla, k tomu, abyste uvěřila, že vaše sny jsou pravdivé. A jestli tomu tak není, brzy se je dozvíte. Prozatím chci odpovědět na vaši otázku. Víme, že vaše sny jsou zčásti pravdivé, protože se shodují s informacemi, které máme. Dr. Dimble pochopil, jaký mají význam, a proto vás poslal k nám."

	„Chcete říct, že mě sem neposlal na léčení, ale proto, abych vám poskytla informace?" zeptala se Jana. Uvědomila si, že ji něco podobného napadlo, když si povšimla jistých zvláštností v jeho chování, když mu o této záležitosti poprvé pověděla.

	„Přesně to mám na mysli."

	„Škoda že jsem se to nedověděla dřív," poznamenala Jana chladně a zvedla se k odchodu. „Bohužel je to všechno nedorozumění. Věřila jsem, že mě chce dr. Dimble pomoci."

	„V tom máte pravdu. Dr. Dimble se však rovněž snažil zařídit cosi ještě důležitějšího."„Mám dojem, že musím být vděčná za to, že mne vůbec někdo bral vážně," poznamenala Jana suše. „Můžete mi, prosím, vysvětlit, jak mě tyhle věci měly pomoci?"

	Když říkala poslední slova, její pokus o ledovou ironii selhal a Jana v obličeji zrudla nezastíraným hněvem. V jistém ohledu byla ještě velmi mladá.

	„Mladá dámo," oslovila ji slečna Ironwoodová, „vy si ani zdaleka neuvědomujete závažnost této záležitosti. Věci, které jste viděla, se týkají věcí, ve srovnání s nimiž lidské štěstí i třeba váš a můj život ztrácejí význam. Musím na vás apelovat, abyste čelila své situaci. Nemůžete se zbavit svého nadání. Můžete se pokusit je potlačit, ale to se vám nepodaří, a budete z toho velice vyděšená. Naproti tomu se můžete rozhodnout, že nám je dáte k dispozici. Jestliže to učiníte, budete dlouhodobě mnohem méně vystrašená a pomůžete tím zachránit lidský rod před velkou katastrofou. Do třetice se může stát, že o tom povíte ještě někomu jinému. Jestliže tak učiníte, pak vás varuji, že téměř určitě padnete do rukou jiných lidí, kteří budou přinejmenším právě tak usilovat o to, aby mohli využít vaší schopnosti, a kterým nebude na vašem životě a štěstí záležet o nic víc než kdybyste byla pouhou mouchou. Postavy, které jste viděla ve snu, jsou skuteční lidé. Není vyloučeno, že už vědí o tom, že jste je nedobrovolně špehovala. A pokud je tomu tak, budou usilovat o to, aby se vás zmocnili. Radím vám pro vaše vlastní dobro: připojte se k nám."

	„Pořád užíváte slov nás a my. Copak patříte k nějaké společnosti?"

	„Ano. Můžete nás nazvat společností."

	Jana už několik minut stála. Už skoro uvěřila tomu, co slyšela. Pak se jí náhle zmocnil předchozí odpor - všechna její uražená ješitnost, její nenávist k nesmyslným komplikacím, do nichž se nechtěně zapletla,její hluboká nechuť k věcem, které jsou tajemné a neobvyklé. V tomto okamžiku jí připadalo, že ze všeho nejdůležitější je dostat se z téhle místnosti, daleko od vážného, trpělivého hlasu slečna Ironwoodové. „Její vinou se mi přitížilo," pomyslela si. Stále se považovala za pacienta. Nahlas řekla: „Už musím domů. Nevím, o čem mluvíte. Nechci s tím mít nic společného."
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	Marek nakonec zjistil, že se má zdržet alespoň přes noc, a když vešel do svého pokoje v patře budovy, aby se převlékl k večeři, měl už mnohem lepší náladu. Bylo tomu tak částečně díky whisky se sodou, kterou vypil s „Vílou" Hardcastleovou těsně předtím, než se rozešli, a částečně proto, že se pohledem do zrcadla přesvědčil, že si už může odstranit ze rtu leukoplast. K jeho dobré náladě přispívala i tato ložnice, kde hořel oheň, i připojená koupelna. Zaplaťpánbůh, že se nechal od Jany přemluvit, aby si koupil nový večerní oblek! Vypadal velmi pěkně, jak tu ležel na posteli, a Marek si byl jist, že v tom starém by to nebylo to pravé. Nejvíce mu však dodal sebevědomí rozhovor s „Vílou".

	Říci, že se mu líbila, by nebylo to pravé. Vyvolávala v něm nechuť, kterou mladý muž pociťuje v blízkosti čehosi obscénně, až nestoudně smyslného a zároveň naprosto nepřitažlivého. A z pohledu jejích studených očí vyčetl, že si je této jeho reakce dobře vědoma a že ji baví. Pověděla mu spoustu neslušných anekdot. Dříve se při podobných příležitostech Marek vždycky otřásl nechutí nad nemotornými pokusy emancipovaných žen pěstovat tento druh humoru, ale jeho nechuť byla vždycky zmírněna pocitem nadřazenosti. Tentokrát cítil, že je sám terčem posměchu: tato žena dráždila mužskou cudnost pro svoji vlastní zábavu. Později přešla na své vzpomínky a činnost u policie. Přes počáteční skeptický postoj byl Marek zděšen jejím odhadem, že okolo třiceti procent našich soudů vynášejících rozsudek nad vrahem končí popravou nevinného člověka. Následovaly detaily o popravišti, které mu do té doby nikdy nepřišly na mysl.

	Toto vše bylo nepříjemné, avšak tento fakt ustupoval do pozadí před skvěle spikleneckým charakterem konverzace. Markovi toho dne dalo mnoho lidí pocítit, že je outsiderem. Tento pocit dokonale zmizel, když s ním mluvila slečna Hardcastleová. Cítil, že kamsi vniká. Slečna Hardcastleová zřejmě vedla vzrušující život. Byla postupně sufražetkou, pacifistkou a členkou britské fašistické strany. Byla týrána policií a uvězněna. Naproti tomu však znala ministerské předsedy, diktátory a slavné filmové hvězdy a celá tato historie byla spřádána tajně. Věděla, co dokáže policie i čeho není schopna, a podle jejího názoru bylo věcí, které dokáže, mnohem víc než těch, které nedokáže. „Zvlášť teď, když tady v Institutu podporujeme boj proti byrokracii."

	Marek usoudil že „Víla" považuje policejní složku Institutu za nesmírně důležitou. Byla zde proto, aby zbavovala veřejné činitele starostí o případy, které lze nazvat sanitárními - a které sahají od očkovací povinnosti až po případy zvrhlosti. Poukázala na to, že odtud je už jen krok k projednávání všech případů vydírání. Co se týče zločinu všeobecně,podařilo se už zpopularizovat v tisku myšlenku, že by měl Institut získat svolení k dalekosáhlým pokusům, aby mohl dokázat, do jaké míry lze humánním nápravným přístupem nahradit „kárný" či „sankční" trest. A tady právě narážejí na tuhou byrokracii. „Existují však už jen dvoje noviny, kterč nekontrolujeme," pochlubila se „Víla". „A my je rozdrtíme. Musíme obyčejného člověka dostat tak daleko, že řekne automaticky ,sadísmus\ když uslyší slovo ,trest'. A pak budeme mít neomezenou moc." Marek ji nedokázal zcela sledovat. „Víla" však poukázala na to, že až dosud měla každá britská policejní složka svázané ruce tím, čemu se říká zasloužený trest. Protože to, co si člověk zaslouží, má vždycky určité hranice: můžete zločinci udělat to nebo ono a dost. Naproti tomu nápravné léčení není ničím omezeno, může pokračovat tak dlouho, až dojde k vyléčení, a ti, kteří toto léčení budou aplikovat, rozhodnou také o tom, kdy skončí. A jestliže je léčení humánní a žádoucí, oč více patří takovéto přívlastky prevenci? Už brzy bude každý, kdo byl někdy v rukou policie, pod ustavičnou kontrolou NIKE a nakonec se to bude týkat každého občana. „A tady se musíme zapojit, ty a já, hošánku," dodala „Víla" a ťukala ukazováčkem Markovi na prsa. „Uvidíš, že nakonec zmizí rozdíl mezi prací policie a sociologií. Ty a já musíme spolupracovat ruku v ruce."

	Markovi se po tom, co slyšel, znovu vybavily pochybnosti, jestli mu skutečně poskytují zaměstnání, a jestliže ano, tedy jaké. „Víla" ho už předtím varovala, že Steele je nebezpečný člověk. „Jsou tu dva lidé, na kterč si musíš dávat pozor," informovala jej. „Jedním z nich je Frost a tím druhým starý Wither." Celkem vzato jí však byly Markovy obavy k smíchu. „Už patříš mezi nás, hošánku," ujišťovala ho. „Jenom ti nesmí přehnaně záležet na tom, co máš přesně dělat. Přijdeš na to časem sám. Wither nemá rád lidi, kteří se ho snaží přinutit, aby se vyjádřil. Radši neříkej, že jsi přišel dělat to a že nebudeš dělat ono. Tahle hraje už moc rozehraná, než aby se ti něco takového mohlo podařit. Musíš se snažit být užitečný. A nevěř všemu, co kde zaslechneš."

	U večeře Marek zjistil, že sedí vedle Hingesta.

	„Tak vás nakonec přece jen zlanařili, co?" prohodil Hingest.

	„Mám pocit, že ano," potvrdil Marek.

	„Protože kdybyste si to přece jen rozmyslel, tak já jedu večer vozem zpátky a svezl bych vás."

	„Ještě jste mi neřekl, proč nás chcete dnes večer opustit," zjišťoval Marek.

	„Víte, to záleží na tom, co se komu líbí. Jestli vám je dobře ve společnosti toho italského eunucha nebo toho bláznivého pastora či té Hardcastleové-její babička by jí dala pár pohlavků, kdyby byla naživu-tak samozřejmě nezbývá co dodat."

	„Myslím si, že se to nedá posuzovat z čistě společenského hlediska -chci říct, že je to něco víc než klub."

	„Posuzovat? Hm. Já jsem v životě nikdy nic neposuzoval, pokud si dobře pamatuju, s výjimkou výstavy květin. Je to všechno otázka vkusu. Přišel jsem, protože jsem si myslel, že to tady má něco společného s vědou. A tady jsem zjistil, že se jedná spíš o politickou konspiraci. Pojedu domů. Na tohle jsem už moc starý, a kdybych se chtěl připojit k spiknutí, tak bych si tohle rozhodně nevybral."

	„Domnívám se, podle vašeho názoru, že se vám nelíbí prvek sociálního plánování. Chápu, že se to zcela neshoduje s vaší prací. Vědy jako sociologie jsou na tom lépe."

	„Žádné vědy jako sociologie neexistují. A když bych shledal, že se chemie začíná ztotožňovat s tajnou policií, kterou vede mužatka středních let, která nenosí podprsenku, a s plánem připravit každého Angličana o jeho statek, jeho obchod a jeho děti, poslal bych chemii k čertu a začal bych pracovat na zahradě."

	„Myslím, že opravdu chápu city, které se ve vás ozvou, když uvažujete o malém obyčejném člověku. Když však začnete studovat skutečnost, jako musím já - "

	„Já bych dostal chuť tu skutečnost roztrhat na kousky a nahradit ji něčím jiným. Samozřejmě. Když jsou předmětem vašeho studia lidé, stane se vám, že objevíte pěkný svinčík. Náhodou vám věřím, že se lidé nedají studovat, můžete je pouze poznávat, a to je už jiná věc. Když je studujete, začnete si přát, aby v zemi vládly nižší vrstvy a poslouchaly přitom klasickou hudbu. Je to nesmysl. Můžete je připravit o všechno, pro co stojí za to žít, a nejenom je, ale každého, kromě hrstky snobů a profesorů."

	„Bille!" zavolala náhle „Víla" Hardcastleová, která seděla u vzdálenějšího konce stolu. Hingest se na ni zadíval a zrudl v obličeji.

	„Je to pravda," vykřikla „Víla", „že hned po večeři odjíždíš vozem?"

	„Ano, slečno Hardcastleová, je to tak."

	„Nemohl bys mě svézt?"

	„Velice rád," pronesl Hingest hlasem, který nebyl zvyklý předstírat.

	„Pokud jedeme stejným směrem."„Kam jedeš?"

	„Do Edgestow."

	„Pojedeš přes Brenstock?"

	„Ne, sjedu z vnějšího okruhu za branou lorda Holywooda a pojedu po tom, čemu se říkávalo Hrnčířská ulička."

	„Zatracená práce! To mi nepomůže. Budu muset počkat do rána."

	Marka hned nato oslovil jeho soused po levici, takže Billa Blizzarda ztratil z očí a potkal jej teprve po večeři v hale. Bill Blizzard měl na sobě kabát a chystal se jít k svému autu.

	Oslovil Marka právě ve chvíli, když otevíral dveře, a ten jej musel doprovázet po štěrkovitém vjezdu k zaparkovanému autu.

	„Radím vám dobře, Studdocku," domlouval Markovi. „Aspoň se nad tím zamyslete. Já osobně sociologii nevěřím, ale vy máte před sebou docela slušnou kariéru, když zůstanete v Bractonu. Nic nezískáte, když se budete zaplétat s NIKE, a nikomu tím neposloužíte."

	„Podle mého názoru existují na všechno dva pohledy," prohlásil Marek.

	„Cože ? Dva pohledy? Existuje nejmíň tucet pohledů na všechno,než se dozvíte odpověď. A ta odpověď je jediná. Ale mně do toho nic není. Dobrou noc."

	„Dobrou noc, Hingeste," opáčil Marek. Hingest nastartoval auto a odjel.

	Vzduch byl lehce mrazivý. Část souhvězdí Orion, třebaže jej Marek nerozeznal, svítila nad vrcholky stromů. Zaváhal, když se chtěl vrátit dovnitř. Mohlo by to znamenat další rozhovory se zajímavými a vlivnými lidmi, ale tady by si mohl znovu připadat jako vyděděnec, který jen postává a poslouchá rozhovory, jichž se nemůže zúčastnit. Kromě toto byl už unaven. Popošel kousek kolem průčelí domu a za chvíli objevil jiné, menší dveře, jimiž, jak usoudil, bude možno projít, aniž by člověk musel jít přes halu nebo společenské místnosti. Vstoupil dovnitř a šel rovnou nahoru do svého pokoje.
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	Kamila Dennistonová tentokrát vyprovodila Janu ne k malým dvířkům, kterými přišla, ale k hlavní bráně, která vedla na tutéž cestu asi o sto yardů dále. Na západě se z šedé, zamračené oblohy průrvou mezi mraky linulo krátkodobé, studené světlo a ozařovalo krajinu. Jana se styděla projevit před Kamilou zlost či úzkost, a proto, když se loučila.

	oba pocity do značné míry ustoupily. Zůstal v ní však zafixován odpor k tomu, co si pro sebe označovala výrazem „všechen ten nesmysl". Ve skutečnosti si nebyla úplně jistá, že je to nesmysl, ale rozhodla se, že k tomu bude tak přistupovat. Rozhodně se nenechá do toho zaplést, nenechá se do ničeho takového zatáhnout. Člověk musí žít svůj vlastní život. Už dávno bylo jednou z jejích hlavních zásad vyhnout se závazkům a křížení zájmů. I tehdy, když pochopila, že si vezme Marka, jestliže ji požádá o ruku, vytanula jí na mysli zásada „Musím si zachovat svůj vlastní život" a neopustila ji už nikdy, s výjimkou několika málo minut. Zůstala v ní určitá nechuť vůči samotné lásce, a tudíž i vůči Markovi, že takhle vnikl do jejího života. Přinejmenším si velice živě uvědomovala, kolik toho žena sňatkem ztrácí. Připadalo jí, že si to Marek dostatečně neuvědomuje. Ačkoliv to nikdy nevyjádřila, byl tento strach z invaze do jejího života a z nutnosti se angažovat, nejvnitrnější základnou jejího rozhodnutí nemít dítě - alespoň ještě dlouho ne. Člověk musí žít svůj vlastní život.

	Téměř okamžitě, jak vstoupila do bytu, ozval se telefon. „Jste to vy, Jano? To jsem já, Markéta Dimbleová. Stalo se něco strašného. Povím vám to, až přijdu. Teď nemohu ani mluvit, jak jsem rozzlobená. Nemohla bych u vás přespat? Cože? Váš manžel není doma? Ale samozřejmě, když to nebude vadit vám. Poslala jsem Cecila do koleje, aby přespal tam. Jste si jista, že vám nebudu na obtíž? Mnohokrát děkuju. Budu u vás asi tak za půl hodiny."
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	Ještě než Jana stačila rozestřít na Markově posteli čistá prostěradla, byla tu paní Dimbleová s množstvím balíčků. „Jste anděl, že mě tu necháte přespat," řekla Janě. „Pokoušeli jsme se získat nocleh snad ve všech hotelích v Edgestow. Začíná to tady být nesnesitelné. Všude nám řekli totéž! Všechny hotely jsou obsazeny nejrůznějšími přisluhovači a nohsledy toho odporného NIKE. Tady jsou sekretářky - tam zase písařky - členové komisí pro výstavbu - je to nesnesitelné. Kdyby Cecil neměl pokoj v koleji, tak věřím tomu, že by byl musel přespat v čekárně na nádraží. Jenom doufám, že mu tu postel v koleji vyvětrali."

	„Co se ale proboha stalo?" ptala se Jana.

	„Vyhodili nás, moje milá."

	„Ale to přece není možné, paní Dimbleová. Chci říct, že je to přece nelegální."

	„To říkal Cecil taky. Jen si to, Jano, považte. Když jsme ráno vystrčili hlavu z okna, první věc, kterou jsme uviděli, byl náklaďák, který stál na příjezdu a zadní kola měl zabořena doprostřed záhonu růží. Vyskákala z něj celá armáda chlapů, kteří vypadali jako zločinci, s krumpáči a rýči. Přímo na naší zahradě! Byl tam jeden odporný mužík v čepici s kšiltem, který mluvil s Cecilem a měl při tom v ústech cigaretu, nebo víte, spíš já měl přilepenou na horním rtu - a hádejte, co řekl. Prohlásil, že nemají námitek proti tomu, abychom si podrželi své vlastnictví {domu, upozorňuji vás, ne zahrady) až do zítřka, do osmi hodin ráno. Nemají proti tomu námitek!"

	„Ale to musí být - to určitě je nějaký omyl."

	„Samozřejmě že Cecil zatelefonoval vašemu kvestorovi. A samozřejmě že váš kvestor byl pryč. To Cecilovi zabralo skoro cele dopoledne, vytáčel pořád dokola a mezitím ti chlapi porazili ten vysoký buk, který jste měla tak ráda, a všechny švestky. Kdybych nebyla tak rozhněvaná, asi by se mi chtělo pořád plakat. Tak mi bylo. Konečně se Cecil dovolal

	na vašeho pana Busbyho, ale ten byl úplně k ničemu. Řekl, že to musí být nějaké nedorozumění, ale že se mu to vymklo z rukou a že se máme raději obrátit na NIKE v Belbury. Samozřejmě že bylo zhola vyloučeno se na ně dovolat. Kolem oběda nám bylo jasné, že tam nemůžeme zůstat přes noc, ať se děje cokoliv."

	„Proč ne?"

	„Drahoušku, nemáte ponětí, jaká to byla hrůza. Veliké náklaďáky a traktory nepřetržitě jezdily kolem nás a dělaly rámus. Taky tam měli jeřáb na něčem, co vypadalo jako otevřený nákladní vagón. Vždyť se k nám nemohli dostat ani obchodníci. Mléko jsme dostali až v jedenáct hodin. Maso nepřišlo vůbec - zatelefonovali nám odpoledne a omlouvali se, že se k nám jejich lidé nemohli nikudy dostat. Největší potíží pro nás ale bylo dostat se do města. Trvalo nám půl hodiny, než jsme dorazili z domova k mostu. Bylo to jako noční můra. Všude hluk a výbuchy, silnice prakticky zruinovaná a na obecní louce stavějí takový veliký plechový tábor. A co teprve ti lidé! Jde z nich děs. Já jsem nevěděla, že máme v Anglii takovéhle dělníky. Je to strašné!" Paní Dimbleová se ovívala kloboukem, který si před chvílí sňala.

	„Co budete dělat?" zeptala se Jana.

	„To ví Bůh!"prohlásila paní Dimbleová. „Prozatím jsme dům zavřeli a Cecil zašel k Rumboldovi, tomu právníkovi, aby se poradil, jestli ho můžeme aspoň nechat zapečetit a nechodit tam, dokud si nebudeme moci odvézt své věci. Jenže se nám zdá, že Rumbold neví, čí je. Pořád opakuje, že NIKE zaujímá velice zvláštní právní postavení. Po téhle zkušenosti musím přiznat, že si nevím rady. Podle mého názoru nezůstane v Edgestow ani jeden dům svým majitelům. Usadit se na dolním konci řeky také už nepřichází v úvahu, i kdyby nás tam nechali. Co jste říkala? To si vůbec nedovedete představit. Chtějí pokácet všechny topoly. Všechny ty krásné malé domečky kolem kostela vezmou za své. Potkala jsem chudinku Ivy - vy ji znáte jako paní Maggsovou - byla celá uplakaná. Jsou to chudáci. Vypadala hrozně, jak jí po pudru stékaly slzy. Taky ji vyhodili. Chudinka, měla v životě už beztak dost trápení a teď tohle. Byla jsem ráda, když jsem byla pryč. Ti chlapi byli hrozní. Tři z nich - vypadali jako obrovské stvůry - přišli k zadnímu vchodu a chtěli horkou vodu. Počínali si tak, že se z toho Marta div nezbláznila, a tak musel Cecil jít a promluvit s nimi. Myslela jsem, že ho uhodí, věřte mi nebo ne. Bylo to všechno strašlivě odporné. Pak je ale nějaký zvláštní policista poslal pryč. Co říkáte? Ano, všude jsou desítky lidí, kteří vypadají jako policisté, a vůbec se mi nelíbí, jak vyhlížejí. Pohupují těmi svými obušky, jako by byli z nějakého amerického filmu. Víte, Jano, Cecil a já jsme oba došli k závěru, že je to téměř jako kdybychom byli prohráli válku. Ach - čaj! To jste hodná. Právě to jsem potřebovala."

	„Musíte tu zůstat, jak dlouho budete chtít, paní Dimbleová," ujistila ji Jana. „Marek prostě bude muset spát v koleji."

	„Víte, já mám teď pocit, že žádnému z těch pánů z Bractonu by neměl nikdo nabídnout nocleh! Ale samozřejmě že v případě pana Studdocka udělám výjimku. Vlastně se nemusím vůbec chovat jako Siegfriedův meč - mimochodem, byla bych asi ošklivý, tlustý, nemotorný meč! Jinak už jsme zařídili, co se dalo. Cecil a já se uchýlíme do obytné budovy na statku v St Anne's. Víte, musíme se tam zdržovat co nejvíce."

	„Ach," vydechla Jana dlouze, jak jí vytanulo na mysli to, co ona sama prožila.

	„To jsem ale hloupá, sobecká husa," povzdechla si matka Dimbleová. „Já tady vykládám o svých potížích a úplně zapomínám na to, že jste tam byla a máte mi o tom jistě mnoho co říct. Viděla jste Grace? A jak se vám líbila?"

	„Je ,Grace' slečna Ironwoodová?" položila Jana otázku.

	„Ano."

	„Setkala jsem se s ní. Nemohu říct, jestli se mi líbila, nebo ne. Nechce se mi o tom teď vůbec hovořit. Nedokážu myslet na nic jiného než na tu neuvěřitelnou, odpornou událost, ke které u vás došlo. Vy jste opravdová mučednice, ne já."

	„Ne, drahoušku," odporovala jí paní Dimbleová. „Já nejsem mučednice. Jsem jenom rozzlobená stará ženská s bolavýma nohama a hlavou na prasknutí (ale to se už brzy spraví) a snažím se vemluvit sama sebe do lepší nálady. Konec konců Cecil a já jsme nepřišli o živobytí jako chudák Ivy Maggsová. To, že musíme opustit náš starý dům, není zase tak strašné. Víte, radost z bydlení v něm byla svým způsobem melancholická. (Někdy si tak říkám, jestli jsou lidé skutečně spokojeni, když jsou šťastni?) Ano, bylo v tom hodně melancholie. Myslím na všechny ty veliké horní místnosti, o kterých jsme si mysleli, že je budeme potřebovat, protože jsme doufali, že budeme mít spoustu dětí, a pak jsme žádné neměli. Zvykla jsem si trávit celá dlouhá odpoledne, když byl Cecil pryč, sněním o dětech. A litovala jsem sama sebe. Myslím, že bude lepší, když budu pryč. Mohla jsem dopadnout jako ta hrozná ženská v Ibsenovi, která pořád něco drmolila o panenkách. Pro Cecilaje to mnohem

	horší. Byl tak šťastný, když měl u nás všechny své žáky kolem sebe. Jano, teď jste už potřetí zívla. Usínáte vsedě a já jsem vás málem umluvila. To je tím, když člověk žije třicet let v manželství. Manželé jsou k tomu, aby se s nimi mluvilo. Pomáhá jim to soustředit se na to, co čtou -jako zvuk splavu. Tak! Už zase zíváte."

	Jana zjistila, že sdílet pokoj s matkou Dimbleovou ji přivádí do rozpaků, protože paní Dimbleová se modlila. Je to zvláštní, přemítala Jana, jak to člověka vyvádí z míry. Nevěděla, kam se má podívat, a bylo obtížné hovořit přirozeným způsobem ještě chvíli poté, co se paní Dimbleová zvedla ze země.
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	„Jste vzhůru?" ozval se tiše hlas paní Dimbleové uprostřed noci.

	„Ano," odpověděla Jana. „Promiňte. Vzbudila jsem vás? Křičela jsem?"

	„Ano. Křičela jste, že někoho udeřili přes hlavu."

	„Viděla jsem, jak zabíjejí člověka - muže, který jel po venkovské silnici ve velkém autě. Přijel až na křižovatku a pak zahnul doprava podél nějakých stromů. A tam stál někdo uprostřed silnice a dával mu světelný signál, aby zastavil. Neslyšela jsem, co říkali, byla jsem moc daleko. Museli ho nějak přesvědčit, aby vystoupil z vozu, a tak tam stál a mluvil s jedním z nich. Světlo mu najednou zasvítilo přímo do obličeje. Nebyl to ten starý pán, kterého jsem viděla v jiném snu. Neměl bradku, pouze knírek. Pohyboval se velmi rychle a důstojně. Nelíbilo se mu, co mu ten člověk řekl. Náhle zaťal ruce v pěsti a srazil ho k zemi. Jiný muž, který stál za ním, se ho snažil udeřit něčím do hlavy, ale ten starý pán byl hodně pohyblivý a včas uhnul. To, co následovalo, bylo strašné, ale zároveň obdivuhodné. Byli na něj tři a on s nimi se všemi zápasil. Četla jsem o něčem podobném v literatuře, ale neuměla jsem si představit, jak bych na to reagovala. Samozřejmě že ho nakonec dostali. Tloukli ho hrozným způsobem do hlavy nějakými předměty, které měli v rukou. Chovali se pak, jako by se nic nestalo, a sehnuli se, aby se přesvědčili, že je opravdu mrtev. Světlo z baterky svítilo zvláštním způsobem. Vypadalo to, jako by všude kolem vytvářelo jakési svislé pruhy. Ale to už jsem se možná probouzela. Ne, děkuji, už jsem v pořádku. Bylo to strašné, to mi věřte, ale nejsem doopravdy vyděšená - ne tak, jako jsem byla po tom předchozím snu. Spíš je mi líto toho starého pána."

	„Máte pocit, že dokážete zase usnout?"„Snad ano. Ještě vás bolí hlava, paní Dimbleová?" „Už mě přestala bolet, děkuji. Dobrou noc."
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	Tohle je určitě ten šílený pastor, o kterém hovořil Bill Blizzard. V Belbury se měl Výbor sejít až v deset třicet. Už od snídaně se Marek procházel s reverendem Straíkem v zahradě, přestože ráno bylo sychravé a mlhavé. Už v tom okamžiku, kdy se ho tento člověk zmocnil a začal do něj mluvit, působily na Marka disharmonicky jeho obnošené šaty, nemotorné boty, otřepaný kolárek, temný, hubený, tragický obličej, zbrázděný, špatně oholený a plný šrámů, i hořká upřímnost jeho chování. Nebyl to typ, o kterém by Marek předpokládal, že jej v NIKE potká.

	„Nepředstavujte si," oslovil Marka znovu pan Straik, „že se oddávám snům o tom, že bude možné uskutečnit naše plány bez násilí. Vzedme se vlna odporu. Lidé se budou bolestí hryzat do rtů, ale neodvrátí se od svých činů. My se ale nedáme zastrašit. My těmto nepořádkům čelíme s pevností, která donutí pomlouvače uvěřit, že jsme si takové zmatky přáli. Jen ať to říkají. V jistém slova smyslu je to pravda. K našemu svědectví nepatří snaha zachovat tu organizaci nařizovaného hříchu, které se říká Společnost. Máme povinnost doručit této organizaci poselství absolutní beznaděje."

	„To jsem měl právě na mysli," ozval se Marek, ,, když jsem řekl, že moje stanovisko je nutně neslučitelné s vaším. Zachování Společnosti, které vyžaduje důkladné plánování, je právě to východisko, které mám na mysli. Domnívám se, že neexistuje a nemůže existovat žádné jiné východisko. Pro vás ten problém vyhlíží jinak, protože vy se těšíte na něco jiného, na něco lepšího, než je lidská společnost, v nějakém jiném světě."

	„Každou svojí myšlenkou a každým zachvěním srdce, každou kapkou své krve zapuzuji tuto prokletou doktrínu!" zvolal pan Straik. „Právě toto je lest, s jejíž pomocí svět, organizace a tělo Smrti překroutily učení Ježíše, vykleštily je a přeměnily v kněžourství a mystiku jednoduchý požadavek Pána, který volal po spravedlnosti a soudu tady a teď. Boží království má být uskutečněno zde - v tomto světě. A také bude. Po vyslovení jména Ježíš se skloní každé koleno. V jeho jménu se naprosto distancuji od všech organizovaných náboženství, která je až dosud možno vidět na světě."

	Když uslyšel jméno Ježíš, Marek, který by byl bez výčitek svědomí přednášel o potratu nebo zvrhlosti publiku, složenému z mladých žen, cítil takové rozpaky, že se mu až zarděly tváře, a při tomto zjištění pocítil takový hněv vůči sobě a panu Straikovi, že mu tváře rudly stále víc. Toto byl právě ten typ konverzace, který nemohl vystát, a od dob, kdy ve škole četli v hodinách náboženství Bibli, a pro něj to bylo utrpení, na něž se dobře pamatoval, necítil se tak nepohodlně jako teď. Zamumlal cosi o tom, že o teologii nic neví.

	„Teologie!" pronesl pan Straik s hlubokým opovržením. „Mladý muži, já nemluvím o teologii, ale o Pánu Ježíši. Teologie jsou hovory -je to humbuk - kouřová clona - hra pro bohaté. Já jsem Ježíše nenašel v posluchárnách. Našel jsem ho v dolech a u rakve své dcery. Jestli si ti tam myslí, že teologie je nějaká vata, kterou se obloží v onen veliký a strašný den, zjistí, že se mýlili. Dejte na moje slova, ono se to přihodí! Království přijde na tento svět, do této země. Jeho nástrojem jsou schopnosti vědy. Je to nástroj, kterému nelze odolat, jak my všichni v NIKE víme. A proč jsou nástrojem, kterému nelze odolat?"

	„Protože je věda založená na pozorování," navrhl Marek.

	„Jsou nástrojem, kterému nic neodolá," křičel Straik, „protože jsou nástrojem v Jeho ruce. Nástrojem soudu i vyhojení. Žádnou z církví nemohu přimět k tomu, aby to pochopila. Jsou slepé. Jsou zaslepené špinavými hadry humanismu, jejich kulturou, založené na humanitářství a liberalismu, i svými hříchy nebo spíš tím, co za své hříchy pokládají, ačkoliv je to ve skutečnosti na nich to nejméně hříšné. Proto jsem zůstal stát o samotě: chudý, slabý, nehodný člověk, ale jediný prorok, který tu zbyl. Věděl jsem, že On přijde v moci. A proto tam, kde vidíme moc, díváme se na znamení Jeho příchodu. A proto se spojuji s komunisty a materialisty a s kýmkoliv, kdo je opravdu připraven tento příchod urychlit. I ten nejslabší z těch lidí tady má tak tragický smysl života, takovou bezohlednost, tak dokonalou oddanost, takovou pohotovost obětovat všechny pouze lidské hodnoty, jaké jsem nedokázal najít uprostřed všeho toho prázdného mluvení organizovaných církví, z kterého se mi dělá nanic."

	„Chcete říct, viďte," ozval se Marek, „že co se týče bezprostřední praxe, neexistují hranice vaší spolupráce s tímto programem?"

	„Odhoďte veškerou představu spolupráce!" řekl Straik. „Copak hlína spolupracuje s hrnčířem? Copak Cyrus*16 spolupracoval s Pánem? Ti lidé zde budou použiti. Taky já budu použit. Jsme pouhými nástroji. Prostředky. Tady však docházíme k něčemu, co se týká vás, mladý muži. Vy nemáte na vybranou, jestli budete použit, nebo ne. Nemůžete se otáčet zpátky, když jste už jednou položil ruku na pluh. Nikdo nemůže vystoupit z NIKE. Ti, kteří se o to pokusí, zahynou v divočině. Zůstává však otázkou, jestli se spokojíte s tím, být jedním z nástrojů, který se odhodí, když posloužil Jeho záměru, jedním z těch, kteří po vykonání soudu nad jinými čekají sami na svůj rozsudek - nebo budete mezi těmi, kdo převezmou dědictví? Všechno je to pravda, chápejte. Svatí obdrží Zemi za dědictví-tedy v Anglii, možná během příštích dvanácti měsíců - svatí a nikdo jiný. Copak nevíte, že budeme soudit anděly?" Potom Straik náhle ztlumil hlas a dodal: „Odehrává se tu skutečné vzkříšení. Opravdový život věčný. Tady v tomto světě. Sám to uvidíte."

	„Poslyšte," ozval se Marek, ,,je už skoro dvacet minut po desáté. Neměli bychom jít na Výbor?"

	Straik se beze slova otočil a šel s ním. Částečně proto, aby se vyhnul další konverzaci na stejné téma, částečně proto, že skutečně chtěl znát odpověď. Marek se mu za okamžik svěřil: „Stala se mi dost nepříjemná věc. Ztratil jsem náprsní tašku. Nebylo v ní moc peněz - asi jen tři libry. Ale byly tam dopisy a jiné věci. Je to velmi nepříjemné. Měl bych o tom někomu říct?"

	„Mohl byste to říct správci," poradil mu Straik.
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	Výbor zasedal asi dvě hodiny a předsedal mu zástupce ředitele. Řídil jednání pomalým a komplikovaným způsobem a Markovi, který mohl usuzovat podle zkušeností z Bractonu, bylo brzy jasné, že skutečná práce NIKE určitě probíhá někde jinde. Vlastně to očekával a byl příliš rozumný, než aby předpokládal, že se v tomto raném stadiu ocitne v nejužším kruhu nebo čemkoliv, co v Belbury odpovídalo Pokrokovému hnutí v Bractonu. Doufal však, že ho nenechají utrácet čas na planých schůzích Výboru příliš dlouho. Toto dopoledne byla převážně věnována pozornost podrobnostem, týkajícím se prací, které byly zahájeny v Edgestow. NIKE zřejmě dosáhl určitého vítězství, které jej opravňovalo zbořit románský kostelík na rohu. „Obvyklé námitky byly samozřejmě dány na pořad jednání," poznamenal Wither. Marek, kterého architektura nezajímala a který zdaleka neznal druhý břeh říčky Wynd tak dobře jako jeho žena, přestal dávat pozor. Teprve ke konci schůze začal Wither hovořit o něčem zajímavějším. Vyjádřil přesvědčení, že většina přítomných už slyšela („Proč předsedové schůzí vždycky začínají takhle," pomyslel si Marek) velice bolestnou zprávu, kterou bylo nicméně jeho povinností jim polooficiálně sdělit. Hovořil samozřejmě o zavraždění Williama Hingesta. Pokud mohl Marek pochopit z nejasného předsedova vyprávění, plného odboček a narážek, Bill Blizzard byl nalezen asi ve čtyři hodiny ráno s hlavou potlučenou nějakým tupým předmětem, jak leží blízko svého auta v Hrnčířské uličce. Byl mrtev už několik hodin. Pan Wither se odvážil předpokládat, že bude jistě pro Výbor melancholickým potěšením dovědět se, že policie NIKE byla na scéně zločinu před pátou a že ani místní úřady ani Scotland Yard neměly námitek proti co nejužší spolupráci. Vyjádřil pocit, že kdyby byla vhodnější chvíle, byl by přivítal návrh, aby Výbor vyjádřil vděčnost, kterou zajisté všichni cítí vůči slečně Hardcastleové, a možná jí gratuloval k tomu, jak se její složky hladce propojily se státními. Toto byla radostná stránka věci v tomto smutném příběhu a dobrá předzvěst pro budoucnost. Kolem stolu proběhl po jeho slovech lehký aplaus. Pan Wither pak přikročil k obšírnému proslovu, týkajícího se mrtvého. Všichni velmi litovali rozhodnutí pana Hingesta opustit NIKE, přičemž si dokonale vážili jeho motivů. Všichni cítili, že toto oficiální rozloučení nezmění ani v nejmenším srdečné vztahy, které existovaly mezi zesnulým a téměř všemi - domnívá se, že může dokonce říct bez výjimky všemi -jeho bývalými kolegy v Institutu. Nekrolog (řečeno Raleighovou1 pěknou větou) byl nástrojem, na nějž nadání umožňovalo zástupci ředitele dobře hrát, a on hovořil velmi obšírně. Uzavřel svůj proslov návrhem, aby všichni povstali a uctili minutou ticha památku Williama Hingesta.

	A oni postáli nekonečně dlouhou minutu, během níž se ozývalo tu a tam zavrzání bot či oddychování, a zpod masky každého strnulého obličeje pevně sevřenými rty začaly vylézat zakřiknuté, všední myšlenky na to či ono, jako když ptáci a myši se vrací na lesní paseku, z níž odešli táborníci, a každý se v duchu ujišťoval, že on (když ne ostatní) není morbidní a nemyslí na smrt.

	Pak nastal ruch a spěch. Schůze Výboru byla u konce.
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	Jana zjistila, že je celý proces vstávání a ranních povinností radostnější, když má u sebe paní Dimbleovou. Marek jí často pomáhal; protože však vždycky zaujal stanovisko - a Jana je cítila, i když je nevyjádřilslovy - že ,,je jedno co dělá" a že se Jana zabývá spoustou zbytečné práce, a že by muži dokázali udržovat domácnost s desetinou námahy a starostí, které s ní mají ženy, byla Markova pomoc jedním z nejběžnějších důvodů k hádkám, které mezi sebou měli.

	Paní Dimbleová se s ní naproti tomu ve všem shodovala. Bylo zářivé slunečné ráno, a když v kuchyni zasedly k snídani, Jana se cítila velmi dobře a připadalo jí, že sama také září jako slunce. V noci její mysl utkala pohodlnou teorii, že už sama skutečnost, že navštívila slečnu Ironwoodovou a o všem jí pověděla, způsobí, že už se jí podobné sny zdát nebudou. Celá ta záležitost se uzavře. A teď - je tu ta vzrušující možnost, že Marek získá nové zaměstnání, a na to se může těšit. Představy se jí začaly v hlavě promítat jako v kině.

	Paní Dimbleová se toužila dovědět, co Janu potkalo v St Anne's a kdy tam zase půjde. Jana odpověděla na první otázku vyhýbavě a paní Dimbleová byla příliš zdvořilá, než aby naléhala. V odpověď na druhou otázku Jana prohodila, že nebude slečnu Ironwoodovou se svými sny znovu obtěžovat. Prohlásila, že byla hloupá, ale teď už si je jista, že vše bude v pořádku. Pak se podívala na hodinky a divila se, proč se paní Maggsová ještě neobjevila.

	„Obávám se, drahoušku, že jste o Ivy Maggsovou přišla," vysvětlila jí paní Dimbleová. „Copak jsem vám neřekla, že zabrali také její dům? Myslela jsem, že chápete, že k vám nebude moci v budoucnu docházet, Víte, ona teď nemá v Edgestow, kde bydlet."

	„No, to je nadělení!" reagovala na tu zprávu Jana a dodala, aniž by se příliš zajímala o odpověď: „Nevíte, co dělá?" „Odešla do St Anne's." „Ona tam má přátele?"

	„Odešla na Zámeček, tak jako tam půjdu já a Cecil." „Chcete říct, že tam našla zaměstnání?"

	„Ano, myslím, že to je zaměstnání." Paní Dimbleová odešla asi v jedenáct. Ukázalo se, že půjde také do St Anne's, ale nejdříve se měla setkat s manželem a poobědvat s ním v Northumbcrlandu. Jana s ní šla do města, aby něco nakoupila, a rozešly se na dolním konci Trhové ulice. Hned nato Jana potkala pana Curryho.

	„Slyšela jste už, co se stalo, paní Studdocková?" ptal se jí Curry. Choval se vždycky velmi důležitě a jeho hlas zněl vždycky poněkud spiklenecky. Dnešního rána to bylo zřetelnější než obvykle.

	„Ne. Co se stalo?" zeptala se Jana. Podle jejího názoru byl pan Curry pompézní hlupák a Marek byl blázen, že mu Curry imponoval. Jakmile však začal pan Curry hovořit, objevilo se jí ve tváři právě takové ohromení a zděšení, jaké si jen mohl přát. Ani ohromení, ani zděšení nebylo tentokrát předstírané. Curry jí řekl, že pan Hingest byl zavražděn někdy uprostřed noci nebo časně ráno. Jeho tělo bylo nalezeno vedle auta v Hrnčířské uličce s ošklivě rozmlácenou hlavou. Jel z Belbury do Edgestow. Curry pospíchal zpět do koleje, aby o tom promluvil s děkanem. Právě byl na policejní stanici. Člověk zrovna viděl, že se vražda už stala majetkem pana Curryho. Ta „záležitost" byla v jiném nedefinovatelném smyslu slova „v jeho rukou" a on se hrbil pod tíhou zodpovědnosti. Jindy by to bylo Janu pobavilo. Teď se však od něj odpoutala, jak nejdříve mohla, a zašla k Blackiemu na šálek kávy. Nutně si potřebovala sednout.

	Hingestova smrt sama o sobě pro ni neznamenala nic. Setkala se s ním pouze jednou a přijala Markův názor, že to je nepříjemný stařík a snob. Avšak jistota, že ona sama byla ve snu svědkem skutečné vraždy, rozbila jedinou ranou všechny ty útěšné klamy, s nimiž započala dnešní ráno. Došlo jí s úděsnou jasností, že záležitost jejích snů nejen že není uzavřena, ale že teprve začíná. Do jasného, uzounkého, miniaturního života, který hodlala vést, vniklo cosi nenapravitelného. Do všech stran se otevírala okna, vedoucí do obrovských temných krajin, a ona neměla možnost je zavřít. Pomyslela si, že kdyby tomu měla čelit sama, zbláznila by se. Mohla se ale také vrátit ke slečně Ironwoodové. Zdálo se jí však, že by to znamenalo pouze nořit se ještě hlouběji do temnoty. Ten Zámeček v St Anne's, ta „společnost", která k němu patřila, v tom ve všem byla „namočená". Nechtěla se do toho nechat ještě víc zatáhnout. Nebylo to spravedlivé. Nechtěla přece tolik od života. Přála si jen, aby ji nechali na pokoji. Celá ta věc je tak absurdní! To, co se jí až dosud stalo, se nemohlo podle všech autorit, které až dosud přijala za své, doopravdy přihodit.
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	Cosser- pihovatý muž s černým proužkem kníru - se připojil k Markovi, který odcházel ze schůze Výboru.

	„Vy a já máme společný úkol," oznámil mu. „Máme vypracovat zprávu o Cure Hardy."Markovi bylo hned lehčeji, když uslyšel o práci. Protože si však trochu potrpěl na důstojnost, a kromě toho, když se včera s Cosserem seznámil, nebyl mu sympatický, odpověděl mu:

	„Znamená to, že přece jen mám být ve Steeleově oddělení?" „Správně," přitakal Cosser.

	„Ptám se proto," vysvětloval Marek, „že ani on, ani vy tím nejste příliš nadšeni. Víte, já se nechci nikam cpát. Když na to přijde, nemusím v NIKE vůbec být."

	„Nemluvte o tom tady," napomenul jej Cosser. „Pojďte nahoru." Hovořili v hale a Marek si povšiml, že k nim míří zamyšlený Wither, „Nebylo by lepší promluvit s ním a celou záležitost prodebatovat?" navrhoval. Když se k nim však zástupce ředitele přiblížil asi na deset stop, zahnul jiným směrem. Něco si šeptem pro sebe mumlal a Markovi se zdálo, že je tak zadumaný, že by teď nebylo vhodné požádat jej o rozhovor. Ačkoliv Cosser nic neříkal, myslel si zřejmě totéž, a tak jej Marek následoval do jeho kanceláře ve třetím patře.

	„Týká se to vesnice Cure Hardy," řekl Cosser, když se posadili. „Víte, z celého toho pozemku v bragdonském lese, až tam začnou pracovat, zůstane jen bahnisko. Vůbec nevím, proč jsme to k čertu vůbec chtěli získat. Teď je však v plánu něco jiného: odvést Wynd do nového koryta: úplně zablokovat staré řečiště, které vede Edgestowem. Podívejte se. Tady je Shillingbridge, deset mil na sever od města. Tady se Wynd odkloní a poteče umělým kanálem tudy na východ, kudy vede ta modrá čára, a tady dole se vrátí do svého starého koryta."

	„S tím bude univerzita těžko souhlasit," podotkl Marek. „Co by byl Edgestow bez řeky?"

	„Univerzitu máme v hrsti," prohlásil Cosser. ,,S tím si nedělejte starosti. A navíc to s naším úkolem nesouvisí. Hlavní věc je v tom, že nový Wynd musí protékat skrze Cure Hardy. Podívejte se na vrstevnice terénu. Cure Hardy je v tomhle úzkém údolíčku. Co? Vy jste tam byl, že ano? Tím se to všecko usnadní. Já to tam vůbec neznám. No a celý plán spočívá v tom, že uzavřeme údolí na jižním konci přehradou a uděláme z něj velikou nádrž. Budeme potřebovat nový zdroj vody pro Edgestow, teď když z něj bude druhé město v zemi." „Ale co se stane s Cure Hardy?"

	„Bude z toho mít prospěch. Postavíme novou vzorovou vesnici, (bude se jmenovat Jules Hardy nebo Wither Hardy) čtyři míle od původního místa. Tamhle u železnice."

	„Jenže, víte, kolem toho bude setsakramentský kravál. Cure Hardy je slavná vesnice. Je to letovisko. Mají tam chudobinec z šestnáctého století a normandský kostel a ještě jiné věci."

	„Právě. A tady se dostaneme ke slovu vy a já. Musíme napsat zprávu o Cure Hardy. Pojedeme tam zítra a prohlédneme si to, ale většinu zprávy můžeme napsat už dnes. Mělo by to jít bez obtíží. Když je to letovisko, vsadím se, že je nehygienické. Musíme sehnat údaje o populaci. Myslím si - a uvidíte, že mám pravdu - že se skládá skoro úplně ze dvou nežádoucích živlů - drobných rentiérů a zemědělských dělníků."

	„Drobný rentiér nepředstavuje dobrý živel, to s vámi souhlasím," přisvědčoval Marek. „Ale podle mého názoru zemědělský nádeník je diskutabilnější."

	„Institut ho neuznává. Je to velmi nepoddajný element v plánované společnosti a je vždycky zaostalý. Nehodláme podporovat anglické zemědělství. Takže vidíte, musíme pouze ověřit několik skutečností. Jinak se ta zpráva napíše skoro sama."

	Marek chvíli mlčel. „Je to jednoduché," prohlásil pak. „Ale než se do toho dám, chtěl bych mít jasno, co se týče mého postavení. Neměl bych jít za Steelem? Nemám chuť začít pracovat v tomhle oddělení, jestli on mě tady nechce."

	„Já bych to nedělal," prohlásil Cosser. „Proč ne?"

	„No, zaprvé, Steele vám nemůže v ničem bránit, když za vámi stojí zástupce ředitele, a to je, zdá se mi, v současné době pravda. Zadruhé, Steele je dost nebezpečný člověk. Když si budete dělat klidně svou práci, možná že si na vás nakonec zvykne, ale když za ním teď půjdete, může dojít k hádce. A je tu ještě další věc." Cosser se odmlčel, zašťoural se zamyšleně v nose a pak pokračoval. „Mezi námi řečeno, myslím si, že v tomhle oddělení nemohou věci probíhat donekonečna tak jako v současné době."

	Výborný výcvik, kterého se Markovi dostalo v Bractonu mu umožnil toto pochopit. Cosser doufal, že Steeleho z oddělení úplně vystrnadí. Marek měl pocit, že rozumí celé situaci. Steele je nebezpečný, dokud zastává toto místo, ale možná, že v něm nevydrží.

	„Včera jsem měl dojem," poznamenal, „že vy a Steele jste dobře sehraní."

	„Tady platí jedna důležitá zásada," vysvětloval Cosser, „nikdy se s nikým nehádat. Já vyjdu s každým - pokud se udělá potřebná práce."„Samozřejmě," přisvčdčoval Marek. „Mimochodem, jestli jedeme do Cure Hardy zítra, mohl bych zajet do Edgestow a přespat doma."

	Pro Marka měla reakce na to, co řekl, velký význam. Mohla by odhalit, jestli skutečně podléhá Cosserovi. Kdyby Cosser řekl, že Marka nemůže postrádat, bylo by to ještě lepší. Nebo by Cosser mohl odpovědět, že by to měl raději prohovořit se zástupcem ředitele. I to by mohlo přispět k tomu, aby si byl Marek více jist svým postavením. Cosser však řekl pouze „A..." a nechal Marka na pochybách o tom, zda tu nikdo nepotřebuje propustku, nebo jestli se Marek ještě dostatečně neetabloval jako člen Institutu, aby jeho nepřítomnost měla nějaké důsledky. Potom začali pracovat na zprávě.

	Trvalo jim to celý zbytek dne, takže přišli k večeři pozdě a nebyli převlečeni. Marek z toho měl velice příjemný pocit. Také jídlo mu chutnalo. Ačkoliv se ocitl mezi muži, které nikdy předtím neviděl, připadalo mu, že po pěti minutách už každého zná a zapojil se zcela přirozeně do konverzace. Učil se s nimi hovořit o jejich zaměstnání.

	„Jak je tu hezky," říkal si Marek následujícího rána, když auto sjelo z hlavní silníce u Dukc's Eatonu a začalo sjíždět s kopce hrbolatou, úzkou venkovskou cestou, vedoucí do protáhlého údolí, kde ležela vesnice Cure Hardy. Marek zpravidla nereagoval příliš citlivě na krásu, ale Jana a jeho láska k ní jej v tomto ohledu trochu probudila. Snad na něj působil sluneční svit zimního rána, tím spíše, že jej nikdy nikdo neučil vnímat sluneční světlo jako cosi krásného, a to nyní působilo na jeho smysly zcela bezprostředně. Země a obloha vypadaly, jako by je kdosi nedávno omyl. Hnědá pole vzbuzovala v člověku chuť se do nich zakousnout a ta, která byla pokrytá travou, zvýrazňovala obliny kopců jako na krátko ostříhaná srst zdůrazňuje tělo koně. Obloha se zdála vzdálenější než obvykle, ale také čistší, takže dlouhé úzké proužky mraků (barvy temné břidlice proti světlé modři oblohy) měly okraje tak zřetelné, jako by je někdo vystřihl z kartónu. Nízké lesní porosty se černaly a ježily jako kartáče na vlasy, a když auto konečně zastavilo v Cure Hardy, ticho, které se rozprostřelo poté, co zmlkl motor, bylo vyplněno křikem havranů, kteří jako by volali: „Probuď se! Probuď se!"

	„To je ale zatracený rámus, co ti pláci dělají," prohlásil Cosser. „Máte svou mapu? Tak tedy..." Hned přikročil k věci. Chodili po vesnici přes dvě hodiny a viděli na vlastní oči všechny zlořády i anachronismy, které přišli zničit. Viděli nepoddajného a zaostalého nádeníka a slyšeli jeho názory na počasí. Potkali chudáka, na kterého se plýtvá penězi,

	v osobě stařečka, který se šoural přes dvůr chudobince, aby si nabral do kotlíku vodu, a postarší rentiérku (aby byla míra dovršena, měla s sebou tlustého, starého psa) ve vážném rozhovoru s listonošem. Marek z toho měl pocit, že je na dovolené, protože pouze o prázdninách se někdy toulal po anglickém venkově. Měl z toho příjemný pocit. Neušlo mu zcela, že tvář zaostalého nádeníka je jaksi zajímavější než Cosserova a že se jeho hlas mnohem lépe poslouchá. To, že mu postarší rentiérka připomněla tetu Gilly (kdy si na ni naposledy vzpomněl, panebože, tohle člověka opravdu vrací do minulosti) mu umožnilo pochopit, jak je možné mít k takové osobě sympatie. To vše ani v nejmenším neovlivnilo jeho sociologické přesvědčení. I kdyby se byl vymanil z Belbury a nebyl ambiciózní, nebylo by to na něj mělo žádný vliv, protože jeho vzdělání mělo zvláštní účinek v tom, že mu věci, které četl a psal, připadaly skutečnější než věci, které viděl. Podstatné byly statistiky o zemědělských dělnících, kdežto kterýkoliv kopáč příkopů, oráč nebo zemědělský synek pro něj byli jen stíny. Ačkoliv si toho nikdy sám nepovšiml, měl při práci velikou nechuť používat slov jako „muž" nebo „žena". Dával přednost tomu, psát o „skupinách zaměstnání", o „živlech", „třídách", a „populacích", protože svým způsobem věřil právě tak pevně jako kterýkoliv jiný mystik v nadřazenost věcí, které nejsou vidět.

	Apřece se neubránil: tahle vesnice se mu líbila. Když v jednu hodinu přesvědčil Cossera, aby si šli sednout ke „Dvěma zvonům", dokonce to řekl nahlas. Oba si s sebou vzali sendviče, ale Marek dostal chuť na sklenici piva. V hospůdce „U dvou zvonů" bylo velmi teplo a šero, protože tam bylo malé okno. Seděli tam dva nádeníci (bezpochyby tvrdošíjní a zaostalí), měli před sebou hliněné džbánky, ukusovali z tlustých chlebů a třetí stál u výčepu a bavil se s hostinským.

	„Ne, děkuji, já nechci pivo," odmítl Cosser nabídku. „Nebudeme se tu potloukat dlouho. Co jste říkal?"

	„Říkal jsem, že v takovém krásném dni má takovéhle místo něco přitažlivého, přes všecky ty zjevné absurdity."

	„Ano, je to pěkné ráno. Trochu sluníčka může člověku jen prospět."

	„Já jsem mluvil o téhle hospůdce."

	„Myslíte tohle?'' zeptal se Cosser a přelétl rychle očima celou místnost. „Já bych řekl, že je to právě něco, čeho se chceme zbavit. Nejde sem slunce, není tu žádná ventilace. Já sám se bez alkoholu obejdu (přečtěte si Millerovu Zprávu), ale jestli lidé musí mít svoje stimulační prostředky, přál bych si, aby jim byly poskytovány hygieničtějšímzpůsobem."

	„Myslím si, že tu nejde jen o stimulans," uvažoval Marek nahlas a díval se na pivo. Celá scéna mu připomínala rozhovory a pití piva v minulosti - smích a rozepře s kamarády na fakultě. Měl pocit, že tenkrát člověk mnohem snáz navazoval přátelství. Říkal si v duchu, co se asi stalo s jejich skupinkou - s Careyem a Wadsdenem a Dennistonem, který už tenkrát málem získal postgraduální stipendium.

	„V tom já se nevyznám," odpovídal Cosser na Markovu poslední poznámku. „Výživa není můj obor. Musel byste se na to zeptat Stocka."

	„Já mám ale na mysli celou vesnici, nejen tuhle hospodu. Samozřejmě, máte úplně pravdu: takovéhle věci musí zmizet. Ale mělo to své příjemné stránky. Budeme muset dbát, aby to, co místo téhle vesnice postavíme, ji po všech stránkách předčilo - nejen efektivností."

	„Víte, architektura a takové věci, to není přímo můj obor. To se spíš hodí pro někoho, jako je Wither. Už jste dopil?"

	Marka se pojednou zmocnil pocit, že tenhle mužík je pěkný otrava. a v témže okamžiku měl najednou NIKE plné zuby. Připomněl si vši že člověk nemůže očekávat, že se hned ocitne v zajímavé skupině lidí. lepší věci přijdou později. Kromě toho za sebou nespálil mosty. Možní že toho nechá a vrátí se na pár dní do Bractonu. Ale ne hned. Bude rozumné, když tam ještě chvíli pobude a uvidí, jak se věci budou vyvíjet

	Na zpáteční cestě mu Cosser zastavil u edgestowského nádraží a po cestě domů Marek začal uvažovat, co poví Janě o Belbury. Nerozuměli byste mu, kdybyste předpokládali, že si vědomě vymýšlí lži. Téměř bezděky, když si představil, jak vchází do bytu a vidí Janin tázavý obličej. začal si rovněž představovat svůj vlastní hlas, jak jí odpovídá, a vystihuje charakteristické rysy Belbury v zábavných a důvěrných větách. Tato imaginární promluva postupně z jeho mysli vytěsnila skutečné zážitky. které v Belbury měl. Vzpomínky na prožité obavy a nepříjemné pocit; jen posilovaly jeho touhu vypadat v očích své ženy co nejlépe. Aniž by si to uvědomil, rozhodl se, že se nebude zmiňovat o záležitosti Cure Hardy; Janě se totiž líbily staré budovy a takové věci. Výsledkem bylo. že když Jana, která právě roztahovala záclony, uslyšela otevírat dveře a podívala se, kdo jde, uviděla žoviálního a optimistického Marka. Ano, je si téměř jist, že získal to zaměstnání. Plat ještě nebyl pevně stanoven, ale to zařídí zítra. Belbury je velice legrační místo: vysvětlí jí to všechno později. Ale už se tam seznámil s lidmi, kteří něco znamenají. Záleží hlavně na Witherovi a slečně Hardcastleové. „Musím ti vyprávět o té

	Hardcastleové," sliboval Janě, „nedovedeš si to představit."

	Jana se musela rozhodnout, co poví Markovi mnohem rychleji, než se rozhodoval on, co řekne jí. A došla k závěru, že mu neřekne nic ani o snech, ani o St Anne's. Muži nemají rádi ženy, které nejsou v pořádku, zejména když se jim dějí zvláštní, neobvyklé věci. Nebylo obtížné splnit toto předsevzetí, protože Marek, který byl plný vlastních dojmů, se jí na nic neptal. Janu jeho vyprávění úplně nepřesvědčilo. Všechny podrobnosti jí připadaly neurčité a nejasné. Velice brzy poté, co spolu začali hovořit, zeptala se ostrým, polekaným hlasem (neměla ani ponětí, jak Marek tenhle hlas neměl rád): „Marku, nevzdal ses svého stipendia v Bractonu?" Odpověděl jí: „Ne, samozřejmě že ne" a pokračoval. Naslouchala mu jen na půl ucha. Byla si vědoma toho, že má často až příliš velkolepé nápady a z čehosi v jeho obličeji vyčetla, že během pobytu v Belbury pil mnohem víc než obvykle. A tak celý večer ptačí sameček rozprostíral a předváděl své peří a samička hrála svoji roli, kladla otázky a smála se a předstírala více zájmu, než doopravdy cítila. Byli oba mladí, a jestliže ani jeden z nich moc nemiloval, oba stále ještě toužili být obdivováni.
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	Toho večera univerzitní učitelé a vědečtí pracovníci Bractonu seděli ve společenské místnosti nad vínem a zákusky. Během války se z úsporných důvodů přestali převlékat k večeři a dosud tuto zvyklost neobnovili, takže jejich sportovní saka a svetry příliš neladily s tmavým jakubovským obložením místnosti, se světlem svíček a předměty ze stříbra z mnoha různých období. Feverstone a Curry seděli vedle sebe. Až do tohoto večera po dobu asi tří staletí byla tato společenská místnost jedním z příjemných tichých míst v Anglii. Nacházela se prostoru zvaném Lady Alice, v přízemí pod místností zvanou Soler a na jejím východním konci vyhlížela okna na řeku a na bragdonský les, přes malou terasu, kde vědečtí pracovníci měli ve zvyku jíst za letních večerů moučník. V tuto hodinu a tuto roční dobu byla okna samozřejmě zavřena a záclony zataženy. Přesto sem doléhal hluk, který nikdo nikdy v této místnosti neslyšel - výkřiky a zvuk nákladních aut, hlučně rachotících kolem, nebo necitlivě přehazujících rychlost, chřestění řetězů, rachocení mechanických vrtaček, řinčení železa, pískání, dusání a vše pronikající chvění. Saeva sonare verbera, tum stridor ferri tractaeque catenae , jak to Glossop, sedící dále od krbu, charakterizoval v poznámce, určenéJewelovi. Pod těmi okny totiž ve vzdálenosti sotva třiceti yardů na druhém břehu Wyndu rychle pokračovala přeměna starobylého lesa v inferno bláta a hluku, oceli a betonu. Dokonce i několik členů Pokrokového hnutí - ti, jejichž pokoje byly na této straně koleje - si už na to stěžovalo. I Curry byl trochu překvapen tím, jakou podobu na sebe vzal jeho sen teď, kdy se stal skutečností, ale snažil se to ze všech sil drze popřít, a třebaže při konverzaci s Feverstonem museli oba skoro křičet, nijak tuto potíž nekomentoval.

	„Je tedy definitivní, že se mladý Studdock už k nám nevrátí?" hulákal.

	„Naprosto," křičel Feverstone. „Vzkázal mi po jednom vysokém činiteli, abych podal zprávu zde v koleji."

	„Kdy pošle formální rezignaci?"

	„Nemám ani ponětí. Jako všichni mladí, je v těhle věcech dost nedbalý. A vlastně, čím déle to bude odkládat, tím lépe."

	„Chcete říct, že takhle budeme mít možnost se po někom porozhlédnout?"

	„Přesně tak. Podívejte, dokud nenapíše, nemusí se zatím kolej nic dovědět. Je třeba si promyslet celou záležitost kandidáta dříve, než Studdock napíše."

	„Jasně. To je to nejdůležitější. Když těmhle všem lidem, kteří neznají pozadí věcí a sami nevědí, čí jsou, předložíte k řešení nějakou otázku, může dojít k čemukoliv."

	„Přesně tak. Tomu se právě chceme vyhnout. Jediný způsob, jak řídit takovouhle kolej, je vyrukovat se svým kandidátem - vytáhnout králíka ' z klobouku - dvě minuty poté, co ohlásíte, že se to místo uvolnilo."

	„Musím o tom hned začít uvažovat."

	„Musí být jeho nástupce sociolog? To znamená, je to stipendium vázáno na tenhle obor?"

	„Ale ne, ani v nejmenším. Je to jedno z Pastonových stipendií. Proč? Máte na mysli nějaký jiný obor?"

	„Už dlouho jsme tu neměli nikoho specializovaného na politiku."

	„Hm - víte, panuje tu dosud značný předsudek proti tomu, aby se politika zařadila jako akademický předmět. Ale, Feverstone, neměli bychom dát příležitost tomu oboru?"

	„Kterému novému oboru?"

	„Pragmatometrii."

	„Tak to je opravdu zajímavá shoda okolností, protože ten člověk, o kterém jsem začal uvažovat, je politik, který se také hodně zabývá pragmatometrii. Mohli bychom tomu říkat místo pracovníka pro sociální pragmatometrii."

	„Kdo je to?"

	„Laird - z Leicesteru v Cambridgi."

	Curry se automaticky zatvářil zamyšleně, ačkoliv o Lairdovi nikdy neslyšel, a řekl: „Á, Laird. Připomeňte mi nějaké detaily z jeho akademické kariéry."

	„No, jak se jistě pamatujete, byl v době závěrečných zkoušek na tom po zdravotní stránce špatně, a tak málem propadl. Zkoušky v Cambridgi jsou dnes na tak špatné úrovni, že už skoro nemají význam. Každý věděl, že je Laird jedním z nejskvělejších mužů v ročníku. Byl prezidentem Sfingy a vydával časopis The Adult. David Laird, vzpomínáte si?"

	„Ano, jistě. David Laird. Ale poslyš, Dicku..."

	„Ano?"

	„Dělají mi starosti ty jeho špatné výsledky u zkoušek. Samozřejmě že jim nepřikládám žádnou iracionální hodnotu, právě tak jako ty. Ale přece jen... Už jsme jednou nebo dvakrát volili dost nešťastně." Když pronášel Curry tato slova, téměř mimoděk pohlédl na druhý konec místnosti, kde seděl Pelham - Pelham s malými ústy jako knoflík a tvarohovým obličejem. Pelham byl spolehlivý člověk, ale dokonce i Currymu připadalo obtížné vzpomenout si, že by Pelham někdy něco řekl nebo udělal.

	„Ano, já vím," přisvědčil Feverstone, „ale i ta naše nejhorší volba není zdaleka tak hloupá jako ta, kterou by navrhla kolej, kdybychom ji nechali bez dozoru."

	Možná proto, že nesnesitelný hluk napjal jeho nervy k prasknutí, Curry na okamžik zapochyboval o „hlouposti" těchto outsiderů. Nedávno večeřel v Northumberlandu a zjistil, že tam týž večer večeří Telford. Kontrast mezi bystrým a duchaplným Telfordem, kterého, jak se zdálo, znal celý Northumbcrland, kterému každý naslouchal, a „tupým" Telfordem v léto bractonské společné místnosti, jej mátl. Je možné, že mlčení všech těchto „outsiderů" v jeho vlastní koleji, jejich jednoslabičné odpovědi, když se k nim protektorsky snížil a jejich bezvýrazné tváře, když se k nim začal chovat důvěrně, mělo vysvětlení, jaké ho ještě nikdy nenapadlo? Fantastické pomyšlení, že on, Curry, by mohl být pokládán za nudného člověka, mu prolétlo hlavou tak rychle, že o vteřinu pozdějina ně nadobro zapomněl. Zůstalo pouze mnohem méně bolestné přesvědčení, že tito zastánci tradic a krátkozrací učenci prostě předstírají, že se na něj dívají spatra. Ale vtom už na něj zase křičel Feverstone.

	„Budu příští týden v Cambridgi," informoval jej. ,,Pořádám oběd. Byl bych rád, kdyby se tady o tom nemluvilo, protože, víš, může tam přijít ministerský předseda a pár lidí od novin a taky Tony Dew. Cože? Ale ano, ovšemže znáte Tonyho. Je to ten malý tmavovlasý chlapík z Banky. Laird tam bude taky. Je prý synovcem ministerského předsedy. Tak co, mohl byste tam také přijít'? Vím, že David moc stojí o to, seznámit se s tebou. Hodně o tobě slyšel od nějakého chlapíka, který chodil na tvoje přednášky. Nemohu si vzpomenout na jeho jméno."

	„Víš, pro mě je to dost obtížné. Záleží na tom, kdy bude Billův pohřeb. Samozřejmě že bych se ho musel zúčastnit. Bylo ve zprávách v šest hodin něco o soudním vyšetřování?"

	„Neposlouchal jsem je. Ale samozřejmě se tu naskýtá druhá otázka. Teď když se Blizzard ocitl v lepším světě, máme dvě volná místa."

	„Já neslyším," zaječel Curry. „Je ten hluk hlasitější? Nebo já hluchnu?"

	„Poslyšte, proděkane," křičel Brizeacre z místa za Feverstonem, „co to k čertu ti vaši přátelé venku provádějí?"

	„Copak musejí při práci křičet?" zeptal se někdo další.

	„Mne připadá podle toho hluku, že se vůbec nejedná o práci," konstatoval třetí.

	„Poslouchejte to!" vyzval je náhle Glossop. „To není práce. Poslechněte si, jak dupají. Připadá mi to spíš jako zápas v rugby."

	„A je to čím dál tím horší," prohlásil Raynor.

	V následujícím okamžiku byl v místnosti skoro každý na nohou. „Co to bylo?" vykřikl kdosi. „Někoho tam vraždí," volal Glossop. „Takové výkřiky může z lidského hrdla vynutit jen jediná věc." „Kam jdete?" zeptal se Curry. „Jdu se podívat, co se děje," odpověděl Glossop. „Curry, běž a posbírej všechny revolvery v koleji. A někdo zavolejte policii." „Já na vašem místě bych ven nechodil," radil mu Feverstone, který zůstal sedět a naléval si další sklenici vína. „Vypadá to, jako by tam policie, nebo něco takového, už byla."

	„Jak to myslíte?"

	„Poslouchejte. Teď!"

	„Já jsem si myslel, že to je ta jejich vrtačka."

	„Poslouchejte!"

	„Můj Bože... vy si opravdu myslíte, že to je strojní puška?"

	„Pozor! Kryjte se!" vykřiklo naráz tucet hlasů, když se ozvalo řinčení skla, a sprška kamenů dopadla na podlahu společenské místnosti. 0 chvíli později se několik členů univerzity vrhlo k oknům a zavíralo okenice, a pak všichni zůstali stát a dívali se nechápavě jeden na druhého. Nikdo nic neřekl, bylo slyšet pouze, jak ztěžka oddychují. Glossop měl na čele tržnou ránu a na podlaze ležely fragmenty onoho slavného východního okna, na nějž Henrietta Maria jednou vyryla své jméno diamantem.
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	Následujícího rána odejel Marek vlakem zpět do Belbury. Slíbil své ženě, že se bude snažit objasnit si celou řadu věcí, týkajících se platu a místa bydliště, a vzpomínka na tyto sliby jej jako lehký mráček nejistoty tísnila, ale vcelku byl v dobré náladě. Tento návrat do Belbury, to, že už dokázal bezstarostně vstoupit, pověsit si klobouk a objednat si něco k pití, bylo v příjemném kontrastu k jeho počátečnímu příchodu. Sluha, který mu přinesl nápoj, jej znal. Filostrato jej pozdravil kývnutím hlavy. Ženy člověka vždycky zbytečně znervózňují, ale on si byl jist, že toto je zaručeně opravdový svět. Když dopil, vydal se pomalu a nenucené nahoru do Cosserovy kanceláře. Strávil tam pouze pět minut, a když vyšel, jeho duševní stav byl zcela proměněn.

	Steele a Cosser tam oba byli a oba na něj pohlédli s výrazem lidí, které vyrušil naprosto cizí člověk. Ani jeden z nich nepromluvil.

	„Hm - dobrý den," pozdravil Marek nemotorně.

	Steele dopsal tužkou jakousi poznámku na velikou listinu, kterou měl před sebou rozloženou.

	„Co chcete, pane Studdocku?" zeptal se, aniž zvedl hlavu.

	„Já jsem přišel za Cosserem," vysvětlil Marek a potom oslovil Cossera. „Přemýšlím o té předposlední části zprávy - "

	„Jaká je to zpráva?" zeptal se Steele Cossera.

	„Já jsem se domníval," odpověděl Cosser s lehkým poťouchlým úsměvem, který mu zvedl koutek úst, „že by bylo dobré, kdybych ve svém volném čase dal dohromady zprávu o Cure Hardy, a protože včera nebylo nic zvláštního na práci, napsal jsem ji. Pan Studdock mi pomáhal."

	„Teď to pusťte z hlavy," doporučil Steele Markovi. „Můžete o tom s panem Cosserem hovořit někdy jindy, pane Studdocku. Teď bohužel nemá čas."

	„Podívejte se," ozval se Marek, „myslím, že bychom si měli ujasnit naše vzájemné vztahy. Mám tomu rozumět tak, že tuhle zprávu dělal

	Cosser jen tak pro své osobní potěšení? A jestli je tomu tak, potom bych rád věděl, proč jsem se to nedozvěděl dřív, než jsem věnoval té zprávě osm hodin práce. A komu vlastně podléhám?"

	Steele, který si hrál s tužkou, pohlédl na Cossera.

	„Položil jsem vám otázku, týkající se mého postavení, pane Steele," obrátil se na něj Marek.

	„Na takovéhle věci nemám čas," prohlásil Steele. „Jestli vy nemáte nic na práci, pak já ano. O vašem postavení nevím nic."

	Marek chvíli uvažoval, jestli se má obrátit na Cossera, ale Cosserův hladký, pihovatý obličej a chladné, bezvýrazné oči jej náhle naplnily takovým opovržením, že se obrátil, vyšel z místnosti a zabouchl za sebou dveře. Šel k zástupci ředitele.

	U dveří Witherovy místnosti chvíli váhal, protože k němu zevnitř doléhaly hlasy. Byl však příliš rozzloben, než aby čekal. Zaťukal a vešel, aniž by si uvědomil, jestli na zaťukání někdo zareagoval.

	„Můj drahý hochu," pronesl zástupce ředitele. Díval se vzhůru, ale jeho oči se neupíraly na Marka. „Jsem rád, že vás vidím." Když Marek vnímal tato slova, uvědomil si, že v místnosti je třetí osoba. Byl to muž, který se jmenoval Stone, a Marek se s ním seznámil předevčírem u večeře. Stone teď stál před Witherovým psacím stolem a stáčel v roličku a zase roztáčel prsty kus papíru. Ústa měl otevřená a oči upíral na zástupce ředitele.

	„Jsem rád, že vás vidím," opakoval Wither. „A ještě víc proto, že jste mne -jaksi - vyrušil z rozhovoru, který musím bohužel označit za velmi obtížný. Jak jsem právě říkal ubohému panu Stoneovi, když jste vešel, nic není mému srdci bližší než přání, aby v tomto velkém Institutu všichni pracovali jeden s druhým jako velká rodina... Od svých kolegů očekávám tu nejvznešenější jednotu vůle a záměru, pane Stone, co nejdokonalejší vzájemnou důvěru... Ale samozřejmě mi můžete připomenout, pane - ehm - Studdocku, že i v rodinném životě dochází občas k napětím, třenicím a nedorozuměním. A proto, můj milý chlapče, nemám teď právě času nazbyt - nikam nechoďte, pane Stone, musím vám toho povědět ještě daleko víc."

	„Snad bych měl raději přijít později?" navrhl Marek.

	„No, když zvážíme všechny okolnosti..., pane Stone, chci ušetřit vaše city... snad... obvyklý postup, pane Studdocku, když se mnou chcete hovořit, je obrátit se na mou sekretářku a domluvit si termín. Ne proto, chápejte, že bych snad měl sebemenší úmysl trvat na formalitách, nebože bych vás nerad viděl, kdykoliv sem vkročíte. Dbám úzkostlivě na to, abyste vy nemarnil čas."

	„Děkuji vám," pronesl Marek. ,,Půjdu za vaší sekretářkou."

	Kancelář sekretářky byla hned vedle. Když Marek vešel, nenašel tam sekretářku, ale celou řadu podřízených úřednic, které byly od návštěvníků odděleny přepážkou. Marek si domluvil schůzku na deset hodin následujícího dne. Žádnou časnější hodinu mu nemohli nabídnout. Když vyšel ven, potkal „Vílu" Hardcastleovou.

	„Ale, ale, Studdocku," oslovila jej.

	„Obcházíš dveře zástupce ředitele? To ti nepomůže, to mi věř."

	„Rozhodl jsem se," oznámil jí Marek, „že mi buď to místo s konečnou platností přiřknou, nebo odejdu z Institutu."

	Dívala se na něj pohledem, který bylo těžko určit, v němž však, jak se mu zdálo, převládal výraz pobavení. Pak se najednou do něj zavěsila. „Podívej, hošánku," začala nonšalantně, „na tohle všecko zapomeň. Nedělalo by ti to dobře. A teď pojď se mnou a popovídáme si."

	„Opravdu není o čem si povídat, slečno Hardcastleová," odporoval Marek. „Mám v tom úplně jasno. Buď dostanu místo tady, nebo se vrátím do Bractonu. Je to docela jednoduché. A musím vám říct, že mi na tom ani moc nezáleží, jestli budu tady nebo tam."

	Na tohle „Víla" vůbec neodpověděla, ale trvalý tlak její paže nutil Marka, aby s ní šel po chodbě, pokud s ní nechtěl zápasit. Její sevření bylo autoritativní a důvěrné, a přitom dvojznačné, takže by bylo mohlo dobře patřit vztahu policisty a vězně, milenky a milence, chůvy a dítěte. Marek cítil, že kdyby někoho potkali, vypadal by jako hlupák nebo blázen.

	Přivlekla jej do svého kancelářského komplexu ve druhém patře, Krajní kancelář byla plna děvčat, o nichž už věděl, že patří k Ženské pomocné institucionální policii. Její mužští příslušníci, třebaže byli mnohem početnější, se tak často uvnitř nevyskytovali, ale policistky bylo stále vidět, jak poletují sem a tam, kdekoliv se slečna Hardcastleová objevila. Rozhodně nepůsobily dojmem mužatek jako jejich vedoucí, zato byly (jak jednou poznamenal Feverstone) zženštilé tak, že to hraničilo se slabomyslností - malé, štíhlé, povrchní a ustavičně se něčemu chichotající. Slečna Hardcastleová se k nim chovala, jako kdyby byla mužem, a mluvila na ně tónem napůl žoviální, napůl výhružné galantnosti. „Dolly, koktejly!" zakřičela, když vstoupili do vnější místnosti. Když prošli až do vnitřní kanceláře, donutila Marka, aby se posadil, ale

	sama zůstala stát zády ke krbu s nohama široce rozkročenýma. Dolly přinesla koktejly a hned se vzdálila, přičemž za sebou zavřela dveře. Marek nabručeně vykládal o svém rozhořčení nad výsledkem cesty.

	„Nech to všechno být, Studdocku," reagovala na to slečna Hardcastleová. „A ať děláš cokoliv, nechoď otravovat zástupce. Řekla jsem ti už dřív, že si nemusíš dělat starosti se všemi těmi nepatrnými lidmi z třetího patra, pokud máš zástupce na své straně. A to v současné době máš. Ale pokazíš si to, když na něj budeš věčně chodit se stížnostmi."

	„To by byla dobrá rada, slečno Hardcastleová, kdybych byl vázán k tomu, abych tu zůstal natrvalo. Ale situace je jiná. Už jsem se téměř rozhodl, že pojedu domů. Jen jsem si s ním chtěl ještě pohovořit a všechno objasnit."

	„Jestli zástupce něco nesnáší, pak je to objasňování věcí," odpověděla slečna Hardcastleová. „On tenhle podnik takhle neřídí. A říkám ti, on dobře ví, co dělá. Funguje to, hošánku. Nemáš ještě ani ponětí, jak dobře to funguje. A co se týče odchodu... ty nejsi snad pověrčivý, nebo snad ano? Já jsem pověrčivá a myslím si, že odchod z NIKE nikomu štěstí nepřinese. Se všemi těmi Steeley a Cossery si nemusíš lámat hlavu. Je to část tvého zapracování. Právě teď tím procházíš, ale když vydržíš, dostaneš se jednoho dne nad ně oba. Musíš se starat jen o to, abys pevně seděl. Žádný z těch dvou tady už nebude, až se dáme do pohybu."

	„Něco podobného mi Cosser vykládal o Steeleovi," namítal Marek, „amně připadá, že mi to nebylo k ničemu, když došlo k věci."

	„Víš co, Studdocku," prohlásila slečna Hardcastleová, „ty se mi líbíš. A je to dobře, protože kdyby ses mi nelíbil, ta tvá poslední poznámka by mě naštvala."

	„Já nechci nikoho urážet," bránil se Marek. „Ale - zatraceně - podívejte se na to z mého hlediska."

	„To by nebylo k ničemu dobré, hošánku," zavrtěla hlavou slečna Hardcastleová. „Neznáš fakta ani natolik, aby tvoje hledisko mělo cenu šestipence. Ještě sis neuvědomil, že jsi tu u moci. Nabízíme ti postavení mnohem významnější, než je křeslo ve vládě. A jsou pouze dvě alternativy. Buď být v NIKE, nebo být mimo něj. A já vím líp než ty, která z těchto dvou možností je zábavnější."

	„Tomu přece rozumím," vysvětloval Marek. „Ale všecko je lepší než být uvnitř podle jména a nemít co na práci. Přidělte mi skutečné místo v sociologickém oddělení a já..."„Blbost! Celé to oddělení půjde přes palubu. Muselo tu být na začátku pro účely propagandy. Všichni budou odstraněni."

	„Ale jakou mi můžete dát záruku, že budu jedním z jejich nástupců?" „Ničím takovým nebudeš. Nebudou mít žádné nástupce. Skutečná práce nemá nic společného s nikým z těchto oddělení. Sociologii, která nás zajímá, budou provádět moji lidé - policie." „Ale co bude se mnou?"

	„Když mi budeš důvěřovat," řekla „Víla", odkládajíc prázdnou sklenici a vytahujíc viržinko, „můžu ti přidělit jeden úkol, který ti opravdu náleží - práci, kvůli které tě sem Feverstone přivedl - a to hned teď." „Co je to?"

	„Alcasan," procedila slečna Hardcastleová mezi zuby. Začala svoje nekonečné kouření na sucho. Pak se podívala na Marka s náznakem pohrdání. „Víš přece, o kom mluvím?"

	„Máte na mysli toho radiologa - toho člověka, který byl popraven gilotinou?" vyptával se Marek zděšeně. „Víla" přikývla.

	„Má být rehabilitován," pokračovala. „Postupně. Mám ve své sbírce dokumentů všechna fakta. Začneš nenápadným malým článečkem -zpočátku nebudeš zpochybňovat jeho vinu, ale jen dělat narážky na to, že zřejmě byl členem jejich kolaborantskc vlády a že vůči němu existovaly předsudky. Napiš, že nemáš pochybnosti o tom, že byl rozsudek oprávněný, ale že je zneklidňující uvědomit si, že by téměř zcela určitě býval stejný, i kdyby byl nevinen. Pak asi za dva dny napíšeš další článek a ten bude úplně jiný. Bude to všeobecný výčet hodnot jeho práce. Můžeš nabiflovat fakta za jedno odpoledne - pro tenhle druh článku to postačí. Pak napíšeš dopis - dost rozhořčený a pošleš ho do novin, které otiskly první článek. Půjdeš v tom dopisu mnohem dál. Poprava byla justičním omylem. Tou dobou..."

	„K čemu, proboha, je tohle všechno dobré?" „Vždyť ti to říkám, Studdocku. Alcasan musí být rehabilitován. Musíme z něj udělat mučedníka. Nenahraditelnou ztrátu pro lidstvo." „Ale proč?"

	„To jsi celý ty! Fňukáš, že ti nikdo nedává žádnou práci, a když ti nabídnu kus opravdové rachoty, myslíš si, že ti vyložím celý plán kampaně, než se do té práce pustíš. Nedává to smysl. Tady se to tak nedělá. Důležité je udělat to, co ti někdo přikáže. Jestli se osvědčíš, brzy pochopíš, co se děje. Ale musíš nejdřív začít pracovat. Ty si neuvědomuješ, co jsme. My jsme armáda."

	„Já ale přece nejsem novinář," odporoval Marek. „Nepřišel jsem psát články do novin. Pokusil jsem se to vysvětlit Feverstoneovi hned na začátku."

	„Čím dřív přestaneš mluvit o tom, co jsi sem přišel dělat, tím líp pro tebe. Říkám to pro tvé vlastní dobro, Studdocku. Ty umíš psát. To je jeden z důvodů, proč tě chceme."

	„Pak můj příchod k vám je nedorozumění," prohlásil Marek. Úlitba jeho literární ješitnosti v této etapě jeho kariéry rozhodně nestačila kompenzovat názor, že jeho sociologie nemá význam. „Ani mě nenapadne, abych trávil život psaním článků do novin. A i kdybych s tím souhlasil, potřeboval bych se dovědět mnohem víc o politice NIKE, než bych se do něčeho takového pustil."

	„Nikdo ti ještě neřekl, že je NIKE institucí přísně apolitickou?" „Já jsem slyšel už tolik věcí, že už nevím, čí jsem. A nechápu, jak je možné pustit se do takového novinového triku (nic jiného to není) a nemít přitom nic společného s politikou. Budou ty žvásty o Alcasanovi otiskovat levicové nebo pravicové noviny?"

	„Oboje, milánku, oboje," informovala slečna Hardcastleová. „Copak vůbec ničemu nerozumíš? Copak není naprosto nezbytné pěstovat si pěkně rozžhavenou levici a právě takovou pravici, obě přichystané ke skoku, a dbát na to, aby se obě bály jedna druhé? Takhle my jdeme na věci. Jakákoliv opozice vůči NIKE se v pravicových novinách prezentuje jako levičácký humbuk a v levicových novinách zase jako humbuk pravičácký. Když se to provede pořádně, obě strany se budou snažit jedna druhou přetrumfnout v tom, jak nás co nejlépe podpořit-jak vyvrátit protivníkovy pomluvy. Samozřejmě že jsme apolitičtí. Každá skutečná moc je vždycky apolitická."

	„Nevěřím, že s tím uspějete," ozval se Marek. „Určitě ne v novinách, které čtou vzdělaní lidé."

	„To svědčí o tom, že jsi pořád ještě v mateřské školce, drahoušku," usadila jej slečna Hardcastleová. „Copak sis ještě neuvědomil, že je to právě naopak?" „Jak to?"

	„Prostě proto, že vzdělaný čtenář se dá nejlíp obalamutit, ty hlupáku. Potíž máme s těmi ostatními. Kdypak jsi potkal dělníka, který věří novinám? Považuje za samozřejmé, že otiskují jen propagandu, a nečte úvodníky. Kupuje si noviny jen proto, aby se dozvěděl výsledky fotbalových zápasů a černou kroniku, kde se píše o tom, jak nějaké děvčevypadlo z okna a jak policie našla mrtvolu v bytě v Mayfair. Pro nás představuje problém dělník. Musíme ho převychovat. Ale vzdělanci, ti, kteří čtou intelektuálské týdeníky, ti převychovávat nepotřebují. Ti jsou v pořádku. Ti věří všemu."

	„Dovoluji si představit vám jednoho z této třídy, který se nedá obalamutit. Já všemu nevěřím."

	„Panebože!" vykřikla „Víla". „Kam jsi dal očí? Podívej se, co všechno už týdeníkům prošlo! Podívej se na Weekly Question. To jsou noviny jako dělané pro tebe. Když jeden svobodomyslný profesor z Cambridge vynalezl Basic English, nemohli to dost vynachválit, ale sotva se touto zjednodušenou angličtinou začal zabývat toryovský ministerský předseda, stala se z ní hrozba pro čistotu jazyka. A copak nebyla monarchie deset let považována za nákladnou absurdnost? A potom, když vévoda z Windsoru abdikoval, copak nebyl z Question na čtrnáct dní naprosto monarchistický a legitimistický týdeník? A přišli o jednoho jediného čtenáře? Copak nechápeš, že vzdělaný čtenář nemůže přestat číst tyhle nóbl týdeníky, ať se v nich píše cokoliv? Zvykl si na ně."

	„Víte, slečno Hardcastleová," zareagoval Marek, „tohle všechno je moc zajímavé, ale se mnou to nemá nic společného. Především se vůbec nechci stát žurnalistou. A i kdybych se jím stal, byl bych rád žurnalistou, který je poctivý."

	„Tak dobře," odpověděla slečna Hardcastleová. „Když se budeš chovat podle toho, co říkáš, budeš napomáhat k tomu, aby tahle země a možná celé lidstvo bylo zničeno. Kromě toho si pokazíš kariéru."

	Důvěrný tón, který se až dosud ozýval v jejím hlase, zmizel a nahradilo jej cosi výhružně definitivního. Čestný člověk a občan, který se v Markovi probudil během tohoto rozhovoru, trochu ustoupil. Jeho jiné a mnohem silnější „já", to, které nechtělo být za žádnou cenu zařazeno mezi outsidery, se v něm probudilo a bylo dokonale vyděšené.

	„Nechtěl jsem říct, že nechápu vaše stanovisko," vysvětloval. „Jen mi vrtalo hlavou..."

	„Mně je to jedno, Studdocku," prohlásila slečna Hardcastleová a konečně se posadila k svému stolu. „Když se ti tahle práce nelíbí, prosím, je to tvoje záležitost. Běž si promluvit se zástupcem. On sice nemá rád, když lidé odcházejí, ale samozřejmě že to můžeš udělat. Promluví si potom s Feverstonem. Ten tě sem přivedl. My jsme předpokládali, že všechno pochopíš."

	Zmínka o Feverstoneovi Markovi ostře připomněla jako skutečnost jeho plán, který byl až dosud poněkud nereálný a který znamenal vrátit se do Edgestow a spokojit se s kariérou vědeckého pracovníka v Bractonu. Za jakých podmínek by šel zpátky? Zůstal by pořád ještě členem úzkého kruhu? Možnost, že by už neměl důvěru Pokrokového hnutí, že by se ocitl někde mezi Telfordy a Jewely, mu připadala nesnesitelná. A plat pouhého člena univerzitní koleje vypadal bídně ve srovnání se sny, které tu několik posledních dnů snil. Ukázalo se, že život v manželství stojí více peněz, než předpokládal. Pak se dostavila ostrá pochybnost, jestli nebude muset platit těch dvě stě liber za členství v klubu NIKE. Ale ne - to by bylo absurdní. Nemohou jej přece upomínat." „První věc zřejmě bude promluvit si se zástupcem," řekl nejistě. „Teď když odcházíš," obrátila se k němu „Víla", „musím ti něco říct. Vyložila jsem na stůl všechny karty. Kdyby tě někdy jenom napadlo, že by bylo zajímavé opakovat kteroukoliv část tohohle rozhovoru někde venku, dej si poradit a nedělej to. Neprospělo by to tvé budoucí kariéře." „Ale to je samozřejmé," ujišťoval ji Marek.

	„Teď bys měl už radši jít," radila mu slečna Hardcastleová. „Hezky si se zástupcem popovídej. Dej si pozor, abys starého pána nerozzlobil. On totiž nenávidí rezignace."

	Marek se pokusil hovor prodloužit, ale „Víla" to nedovolila, takže za několik málo vteřin byl venku ze dveří.

	Zbytek dne strávil dost uboze. Vyhýbal se lidem, jak jen mohl, aby si nikdo nevšiml, že nemá co na práci. Před obědem si vyšel na jednu z těch krátkých, neuspokojivých procházek, které člověk podniká v cizím prostředí, když s sebou nemá ani staré oblečení, ani hůl. Po obědě se vydal na průzkum pozemků okolo budovy. Nebyl to však pozemek, kde by se mohl člověk procházet s potěšením. Edwardovský milionář, který vystavil Belbury, obehnal asi dvacet akrů nízkou cihlovou zdí, na níž byla železná mříž, a koncipoval je v cosi, co mu majitel vylíčil jako ornamentální park oddechu. Sem tam stál nějaký strom a klikaté pěšiny byly tak vysoko pokryty kulatými bílými oblázky, že se po nich takřka nedalo chodit. Byly tu obrovské záhony, některé podlouhlé, jiné ve tvaru kosočtverců a opět jiné polokruhovité. Byla tam celá pole - možná, že by bylo případnější použít slova „pláty" - onoho druhu vavřínu, který vypadá, jako by byl utvořen z šikovně namalovaného a nalakovaného kovu. Podél cest stály v pravidelných intervalech masivní lavičky natřené na zeleno. Celé to působilo dojmem městského hřbitova. A přece, aťbyl tento park sebeodpudivější, Marek tam po svačině zašel znovu a zapálil si, ačkoliv vítr foukal tak, že mu shodil hořící konec cigarety. Kromě toho si spálil jazyk. Tentokrát zabloudil až za budovu, kde se k ní připojovaly novější a nižší přístavby. Překvapil ho tady pach jako ze stájí a směs vrčení, bručení, kňučení a kvičení - což všechno svědčilo

	o tom, že je tu dosti rozsáhlá zoologická zahrada. Nejdřív tomu nerozuměl, pak si však náhle uvědomil, že jedním z plánů NIKE je rozsáhlý program vivisekcí, zbavený konečně veškeré byrokracie a úzkoprsé ekonomiky. Příliš ho to nezajímalo a jen matně si představoval krysy, králíky a sem tam nějakého psa. Zmatené zvuky vycházející zevnitř však prozrazovaly něco zcela odlišného. Jak tam stál, ozval se najednou hlasitý melancholický výkřik a pak, jako by tento zvuk cosi podnítil, ozvalo se zvláštní různorodé troubení, štěkot, ječeni, dokonce snad

	i smích, který se chvěl a chvíli protestoval, ale pak utichl a změnil se v mumlání a nářek. Marek neměl v otázce vivisekce žádné skrupule. Hluk, který slyšel, pro něj znamenal pouze to, že si uvědomil velikost a grandióznost celého podniku, z něhož bude on zřejmě vyloučen. Uvědomoval si různé jiné věci: živá zvířata v hodnotě tisíců liber, do nichž si Institut může dovolit řezat jako do papíru, v ničím nepodložené naději na zajímavý objev. Musí získat to místo. Musí nějak vyřešit tu záležitost se Steelem. Hluk však byl nepříjemný, a proto raději odešel.

	

	2

	Marek se probudil následujícího rána s pocitem, že bude muset toho dne zdolat jednu a možná dvě důležité překážky. První překážkou byl jeho rozhovor se zástupcem. Pokud se mu nedostane velice přesného ujištění, týkajícího se místa a platu, přeruší styky s Institutem - a pak, až dorazí domů, druhou překážkou bude, vysvětlit Janě, jak je to možné, že se celý ten sen najednou rozplynul.

	Toho rána padla na Belbury první opravdová podzimní mlha. Marek snídal při umělém osvětlení, a dosud nedorazily ani noviny. Byl pátek a sluha mu podal účet za část týdne, kterou již strávil v Institutu. Když účet rychle přelétl očima, vstrčil jej do kapsy s rozhodnutím, že se o tomhle za žádnou cenu nesmí Jana dozvědět. Ani celková suma ani jednotlivé položky nebyly takového druhu, aby jim manželka dobře rozuměla. Měl pochybnosti o tom, zda je účet správný, zda v něm nejsou chyby, ale byl dosud ve věku, kdy se muž nechá raději obrat o poslední penci, než aby se dohadoval o výši účtu. Pak dopil svůj druhý šálek čaje,

	sáhl do kapsy pro cigarety, žádné nenašel a objednal si další krabičku.

	Půlhodina, která mu zbývala do setkání se zástupcem, ubíhala pomalu. Nikdo na něj nepromluvil. Připadalo mu, že všichni ostatní někam spěchají za nějakým významným a přesně definovaným cílem. Chvíli byl v hale sám a cítil, že se na něj sloužící dívají jako na někoho, kdo tam nemá být. Byl rád, když už se mohl zvednout, jít nahoru a zaťukat na Witherovy dveře.

	Mohl vstoupit okamžitě, ale nebylo snadné začít rozhovor, protože Wither nic neříkal, a i když vzhlédl a nasadil výraz snivé zdvořilosti hned jak Marek vstoupil, nedíval se přímo na něj a nevyzval ho, aby se posadil. V místnosti bylo jako obvykle veliké vedro. A Marek, který na jedné straně toužil po tom, aby dal najevo, že je rozhodnut nenechat se už více odsuzovat k planému nicnedělání, ale na druhé straně toužil právě tak silně zachovat si místo, pokud nějaké měl, zjistil, že se mu nemluví příliš dobře. V každém případě ho zástupce nechal vypovídat, až přešel do nesouvislého opakování a pak se zcela odmlčel. Ticho trvalo dosti dlouho. Wither seděl s našpulenými rty a lehce otevřenými ústy, jako by si pobrukoval nějakou melodii.

	„Tak si myslím, že bych měl radši jít," vypravil ze sebe nakonec Marek s neurčitým odkazem na to, co říkal předtím.

	„Myslím, že jste pan Studdock," ozval se Wither nejistě po delší chvíli ticha.

	„Ano," přisvědčil Marek netrpělivě. „Navštívil jsem vás s lordem Feverstonem před několika dny. Hovořil jste tak, že jsem z toho usoudil, že mi nabízíte místo sociologa v NIKE. Ale jak jsem už řekl..."

	„Moment, pane Studdocku," přerušil jej zástupce ředitele. „Je nesmírně důležité mít zcela jasno v tom, co děláme. Uvědomujete si bezpochyby, že v jistém smyslu slova by bylo velmi neblahé hovořit o tom, že já někomu nabízím místo v Institutu. Nesmíte si ani na okamžik představovat, že zaujímám nějaké autokratické postavení, ani na druhé straně, že vztahy mezi mou vlastní sférou vlivu a mocí - mám na mysli dočasnou moc, chápejte - Stálého výboru, nebo mocí samotného ředitele jsou definovány nějakým přísným a pevným systémem, který je, jak bychom to mohli nazvat, bytostně konstitucionálního charakteru. Například-"

	„Můžete mi, prosím, sdělit, zda mi tady někdo nabídl zaměstnání, a jestliže ano, pak tedy kdo to byl?"„Ach," povzdechl Wither náhle a změnil svou pozici i tón hlasu, jako by dostal nějaký nový nápad. „O ničem takovém nebylo vůbec řeči. Všichni jsme zde chápali, že by vaše spolupráce s Institutem byla zcela přijatelná - že by měla velikou cenu."

	„No dobrá, ale mohu - chci říct, neměli bychom prohovořit podrobnosti? Mám na mysli například plat a pod kým budu pracovat?"

	„Milý příteli," odtušil Wither s úsměvem, „nepředpokládám, že budou nějaké potíže s - ehm - finanční stránkou věci. Co se týče - "

	„Kolik by činil plat, prosím?" chtěl vědět Marek.

	„Tady se dotýkáte věci, o které mohu stěží rozhodovat. Domnívám se, že členové, zastávající funkce toho typu, o jakém jsme předpokládali, že budete zastávat vy, obvykle dostávají přibližně patnáct set liber ročně, v čemž jsou započítány na velmi liberální bázi i určité výkyvy. Zjistíte, že všechny otázky tohoto typu se vyřeší nanejvýš snadno."

	„Kdy se to ale dovím? Za kým mám jít?"

	„Nesmíte se domnívat, pane Studdocku, že když se zmíním o patnácti stech, vylučuji zcela možnost, že by to mohla být i vyšší cifra. Myslím si, že nikdo z nás by nedovolil, aby v tomto bodě panovalo nedorozumění."

	„Mně by patnáct set bohatě stačilo," ujišťoval ho Marek. „Tak jsem to nemyslel. Ale... ale..." Jak Marek začal koktat, výraz zástupce ředitele se stával stále zdvořilejším a důvěrnějším, a když Marek konečně vyhrkl: „Doufám, že podepíšeme nějakou smlouvu nebo něco takového," měl pocit, že spáchal cosi krajně neslušného.

	„Tak tedy - " pronesl zástupce ředitele. Upíral přitom zrak na strop a ztlumil hlas do šepotu, jako by byl rovněž v hlubokých rozpacích, „Takový postup my právě ne... ačkoliv by to bylo bezesporu možné..."

	„A to není ta hlavní záležitost, pane," vyhrkl Marek a zrudl. „Je tu otázka mého postavení. Mám pracovat pod panem Steelem?"

	„Mám zde formulář," oznámil mu Wither a otevřel zásuvku. „Mám za to, že dosud nebyl nikým použit, ale byl vypracován pro takovéto účely. Můžete si jej ve volném čase prostudovat, a budete-li spokojen, můžeme smlouvu kdykoliv podepsat."

	„Ale co pan Steele?"

	V tom okamžiku vešla sekretářka a položila na stůl zástupce ředitele nějaké dopisy.

	„Ach! Konečně je tu pošta!" zvolal Wither. „Snad, pane Studdocku, - ehm - snad si budete chtít převzít svou vlastní poštu. Domnívám se, že jste ženat?" Když říkal tato slova, rozestřel se mu po tváři výraz otcovské blahosklonnosti.

	„Promiňte, že vás zdržuji," omlouval se Marek. „Ale co pan Steele? Nemá smysl, abych se zabýval formulářem a podepisoval smlouvu, dokud není vyřešena tahle otázka. Musel bych odmítnout jakékoliv místo, které by s sebou neslo podřízenost panu Steeleovi."

	„To nastoluje velice zajímavý problém, o němž bych si chtěl s vámi někdy v budoucnu neformálně a důvěrně popovídat," prohlásil Wither. „Prozatím, pane Studdocku, nebudu považovat nic z toho, co jste řekl, za definitivní. Jestli chcete, přijďte mě navštívit zítra..." Začetl se do dopisu, který právě otevřel, a Marek vyšel z místnosti s pocitem, že toho během jednoho rozhovoru docílil dost. Je však zřejmé, uvažoval, že ho tady v NIKE doopravdy chtějí a jsou připraveni za něj zaplatit vysokou cenu. Tu záležitost se Steelem vybojuje někdy jindy; zatím si prostuduje formulář smlouvy.

	Sestoupil do přízemí a zjistil, že na něj čeká dopis následujícího znění:

	Kolej Bracton Edgestow 20. října 19-Milý Marku,

	když jsme uslyšeli od Dicka, že se vzdáváš svého stipendia, všichni jsme toho litovali. Já jsem však přesvědčen, že jsi učinil správné rozhodnutí, týkající se tvé kariéry. Až se tady NIKE zabydlí, předpokládám, že Tě uvidím právě tak často jako předtím. Jestli jsi dosud neposlal formální výpověď, není třeba nijak zvlášť spěchat. Kdybys napsal na počátku příštího semestru, zabývali bychom se tímto neobsazeným místem na únorové schůzi a měli bychom čas získat vhodného kandidáta jako tvého nástupce. Máš k tomu sám nějaké připomínky? Mluvil jsem nedávno s Jamesem a Dickem o Davidu Lairdovi (James ho vůbec neznal). Domnívám se, že víš, co dělá: mohl bys mi na to téma poslat pár řádek o jeho širší kvalifikaci? Možná, že ho uvidím příští týden až pojedu do Cambridge, kde se zúčastním oběda s ministerským předsedou a ještě několika dalšími lidmi, a myslím si, že by se Dick dal přemluvit, aby pozval také Lairda. Jistě jsi už slyšel, že tady byl onehdy večer pěkný kravál. Zřejmě se strhla rvačka mezi novými dělníky a místním obyvatelstvem. Policie NIKE, která je značně odvážná, udělala chybu a vystřelila několikrát přes hlavy zástupu. Rozbilo se nám okno Henrietty Marie a do společné místnosti vlétlo několik kamenů. Glossop zpanikařil a chtěl jít ven, aby lidem domluvil, ale já jsem ho uklidnil. To vše, co ti říkám, je přísně tajné. Je tu spousta lidí, kteří z toho chtějí vytlouci kapitál, a jiní, kteří nás pronásledují s pokřikem za to, že jsme prodali les. Musím už končit - spěchám, abych zařídil vše potřebné ohledně Hingestova pohřbu.

	Tvůj

	G. C. Curry

	

	Jak Marek přečetl první slova dopisu, pocítil strach. Snažil se získat znovu sebedůvěru. Vysvětlí v dopise, že se jedná o nedorozumění a okamžitě jej odešle. Přece nemohou člověka vyšoupnout ze stipendia na základě náhodné poznámky lorda Feverstonea, kterou prohodil ve společenské místnosti. Teď se mu však vracelo s ohavnou jasnozřivostí, že to, co teď nazval „náhodnou poznámkou" bylo přesně tím, čemu v Pokrokovém hnutí říkali „řešit věci v soukromí" nebo „odstraňování byrokracie," Snažil se tyto myšlenky zahnat z hlavy. Uvědomil si však rovněž, že chudák Conington přišel o místo způsobem, který se velice podobal tomu, co se teď děje s ním, ale opět se snažil vysvětlit si sám sobě, že v Coningtonově případu hrály roli úplně jiné okolnosti. Conington byl outsider, on, Marek, je uvnitř, možná více „uvnitř" než sám Curry. Ale je tomu tak doopravdy? Jestli není „uvnitř" v Belbury (a začínalo to vypadat, že není), má stále Feverstoneovu důvěru? Kdyby musel zpátky do Bractonu, zjistil by, že si tam udržel své staré postavení? Mohl by vůbec zpátky do Bractonu? Ano, samozřejmě. Musí ihned napsat dopis a vysvětlit v něm, že se nevzdal a nehodlá vzdát se svého stipendia. Posadil se ke stolu v pisárně a vytáhl pero. Pak jej napadlo ještě cosi jiného. Dopis adresovaný Currymu, v němž jasně prohlásí, že hodlá zůstat v Bractonu, se dostane do rukou také Feverstoneovi. A Feverstone to poví Witherovi. Takový dopis by mohl být považován na odmítnutí jakéhokoliv zaměstnání v Belbury. No a co? Vzdá se svého krátkodobého snu a uchýlí se znovu ke svému stipendiu. Ale co jestli to nebude možné? Celá ta záležitost mohla být nastražena tak, aby spadl zároveň ze dvou židlí - co když bude vyhozen z Belbury, protože si ponechal stipendium v Bractonu, a ztratí stipendium, protože si v Bractonu myslí, že přijal místo v Belbury - pak on a Jana budou ponecháni napospas bez koruny v kapse - a možná, že Feverstone využije svého vlivu proti němu, až se bude snažit získat nové zaměstnání. A kde vlastně je Feverstone?

	Je jasné, že tuhle karetní hru musí hrát velice obezřetně. Zazvonil a objednal si velkou whisky. Doma by pil až ve dvanáct, a pouze pivo. Tady to je něco jiného. A kromě toho mu byla najednou veliká zima. Nemá smysl, aby se ke všem ostatním potížím ještě nachladil.

	Rozhodl se, že musí napsat velice pečlivý a značně vyhýbavý dopis. První pokus mu nepřipadal dost vágní: mohl by být použit jako důkaz, že se vzdal veškerého snažení získat místo v Belbury. Musí to napsat ještě mlhavěji. Když by však byl dopis příliš nejasný, nemělo by cenu jej posílat. K čertu, krucinál, ať jde celá ta věc do háje! Dvě stě liber vstupního poplatku, účet za první týden a útržky imaginárních pokusů o to, aby Jana pohlížela na celou epizodu správným způsobem, se mu stále pletly v hlavě a ztěžovaly jeho předsevzatý úkol. Nakonec s pomocí whisky a množství cigaret vytvořil následující dopis:

	Národní institut pro koordinované experimenty

	21. října 19-Milý Curry,

	Feverstone mi zřejmě špatně rozuměl. Nikdy jsem ani v nejmenším nezavdal příčinu k domněnce, že bych se vzdal stipendia, a nemám to ani v úmyslu. Už jsem se téměř rozhodl, že se v NIKE nebudu ucházet o zaměstnání na plný úvazek, a doufám, že za pár dní budu zpátky v koleji. Především mi dělá starosti zdraví mé ženy, a proto se nechci zavázat k něčemu, co by znamenalo, že bych byl dlouho mimo domov. Zadruhé, ačkoliv mi tady všichni velice lichotí a naléhají na mne, abych tu zůstal, druh zaměstnání, které pro mne mají, je spíše administrativní a publicistické povahy a méně vědecký, než jsem očekával. Tak prosím, buďte tak laskav a vyvracejte jakoukoliv domněnku, že chci opustit Edgestow. Doufám, že se vám vydaří váš výlet do Cambridge. Žasnu, v jakých kruzích se pohybujete!

	Váš

	Marek G. Studdock

	P. S. Laird by v žádném případě nepřicházel v úvahu. Téměř propadl a jedinou jeho publikovanou práci, s kterou se odvážil vyrukovat, pokládali recenzenti za špatný vtip. Zejména naprosto postrádá kritičnost. Můžete se spolehnout, že to, co obdivuje, je naprostý humbuk.Úleva nad tím, že dokončil dopis, byla jen přechodná, protože sotva jej zalepil, vynořil se před ním problém, jak strávit zbytek dne. Rozhodl se, že půjde do svého pokoje a tam bude sedět; když však vyšel nahoru, shledal, že z postele jsou staženy lůžkoviny a uprostřed na podlaze leží vysavač. O členech Institutu se zřejmě předpokládalo, že nebudou v tuto denní dobu ve svých ložnicích. Sešel dolů a zkusil, jaká je situace ve společenské místnosti. Rovněž se tam uklízelo. Nakoukl do knihovny, Byla prázdná, až na dva muže, kteří debatovali s hlavami těsně u sebe. Když vešel, přestali hovořit, dívali se na něj a zřejmě čekali, až odejde. Předstíral, že si přišel vypůjčit knížku, a vzdálil se. V hale dokonce uviděl Steelea, jak stojí před nástěnkou a mluví s mužem, který měl špičatou bradku. Ani jeden z nich se na Marka nepodíval, ale když je míjel, oba zmlkli. Okouněl v hale a předstíral, že zkoumá barometr. Ať šel kamkoliv, všude slyšel, jak se otevírají a zavírají dveře, všude zněl zvuk rychlých kroků a občasné vyzvánění telefonů - všechno to svědčilo

	o tom, že tu v jednom kole pracuje rušná instituce, z níž je vyloučen. Otevřel přední dveře a vyhlédl ven. Byla tam hustá, vlhká, studená mlha.

	V jednom ohledu každé vyprávění selhává: nedokáže totiž zachytit,

	i kdyby chtělo, skutečný běh času. Tento den byl pro Marka tak dlouhý, že není možné jej zachytit tak, aby se to dalo číst. Chvíli seděl nahoře ve svém pokoji - konečně přestali „dělat" jeho pokoj -jindy vyšel ven do mlhy, pak se opět potuloval po veřejně přístupných místnostech. Každou chvíli tyto místnosti zcela neočekávaně zaplnily davy lidí, kteří mezi sebou hovořili, a několik minut trpěl tím, že se snažil vypadat rovněž zaměstnaně a nedat najevo, jak je rozpačitý a nešťastný, pak náhle, jako by je svolal jejich další úkol, všichni tito lidé spěchali pryč.

	Nedlouho po obědě potkal na jedné z chodeb Stonea. Marek na něj naposledy myslel předešlého dne ráno, ale nyní, když se díval na výraz jeho obličeje a jeho falešné a tajnůstkářské jednání, uvědomil si, že se dívá na někoho, kdo se cítí právě tak trapně jako on. Stoneův výraz Marek často vídal v tvářích nepopulárních chlapců nebo nováčků ve škole, nebo v obličejích „outsiderů" v Bractonu - pohled, který byl pro Marka symbolem jeho nejhorších obav, protože v jeho žebříčku hodnot bylo nejhorším zlem být jedním z těch, kdo mají v obličeji tento výraz. Instinkt mu bránil, aby na Stonea promluvil. Věděl ze zkušenosti, jak je nebezpečné přátelit se s mužem, který jde ke dnu, dokonce i jenom být viděn v jeho společnosti - člověk mu totiž nemůže pomoci, aby zůstal

	na hladině. Naopak muž, který klesá pod hladinu, jej může strhnout s sebou. Ale toužil tak naléhavě po společnosti, že se proti svému přesvědčení nucené usmál a řekl: „No ne, to je překvapení!"

	Stone sebou trhl, jako by to, že jej někdo oslovil, byla úděsná zkušenost. „Dobrý den," vypravil ze sebe nervózně a chtěl jít dál.

	„Pojďte si někam popovídat, jestli máte čas," vyzval jej Marek.

	„Já jsem - totiž chci říct - nevím s určitostí, jak dlouho budu mít volno," vysvětloval Stone zmateně.

	„Pojďte mi povědět něco o tom, jak to tu chodí. Tohle místo mi připadá naprosto pitomé, ale ještě jsem se úplně nerozhodl. Pojďte se mnou do mého pokoje."

	„Já si to nemyslím. Vůbec ne. Kdo vám řekl, že si myslím něco takového?" drmolil Stone velice rychle. Marek mu neodpověděl, protože v témže okamžiku uviděl, že se k nim blíží zástupce ředitele. Během příštích několika týdnů zjistil, že v žádné chodbě a v žádné veřejně přístupné místnosti v Belbury si nikdy nemůže být jist, že tudy nepovede trasa dlouhých procházek zástupce ředitele. Nebylo možné je považovat za vyzvědačství, protože vrzání Witherových bot a monotónní nápěv, který si pobrukoval, by před ním každého varovaly. Bylo to slyšet na dálku. Často jej bylo na dálku také vidět, protože byl vysoké postavy (kdyby se nehrbil, mohl být opravdu hodně vysoký), a často dokonce i v davu lidí člověk viděl jeho obličej, jak na vás na dálku neurčitě zírá. Toto však byla Markova první zkušenost s všudypřítomností zástupce ředitele a měl pocit, že se tento pán nemohl objevit v nevhodnější dobu. Velice zvolna k nim došel a podíval se směrem k nim. Z výrazu jeho obličeje nebylo možno vyčíst, jestli je poznal, nebo ne. Pak pokračoval v chůzi. Ani jeden z obou mladíků se nepokusil znovu navázat rozhovor.

	Při svačině uviděl Marek Feverstonea a hned si šel sednout vedle něj. Věděl, že to nejhorší, čeho se může člověk v jeho postavení dopustit, je vnucovat se někomu. Měl však pocit beznaděje. „Okamžik, Feversto-ne," začal vesele.

	„Sháním tu nějaké informace." Ulevilo se mu, když viděl, že se na něj Feverstone usmívá.

	„Ano," pokračoval Marek. „Steele mně nijak vřele nepřijal, jak byste snad očekával. Ale zástupce ředitele nechce slyšet o tom, že odejdu. A připadá mi, že, Víla' chce, abych psal novinové články. Co tedy k čertu mám vlastně dělat?"

	Feverstone se smál hlasitě a dlouho.„Protože ať se propadnu, jestli dokážu zjistit, co potřebuju. Snažil jsem se promluvit rovnou se starým..."

	„Panebože," ozval se Feverstone s potlačovaným smíchem.

	„Jak tedy, k čertu, má člověk zjistit, co potřebuje vědět, když mu nikdo nechce poskytnout žádné informace?"

	„Ovšem."

	„Ano, a mimochodem, to mi připomíná jinou záležitost. Jak pro všecko na světě Curryho napadlo, že se vzdám stipendia?"

	„A vy se ho nechcete vzdát?"

	„To mě nikdy ani ve snu nenapadlo."

	„Vážně? ,Víla' mi jasně řekla, že se nechcete vrátit."

	„Přece si nemyslíte, že kdybych chtěl rezignovat, vzkázal bych to jejím prostřednictvím?"

	Feverstoneův úsměv byl ještě širší a zářivější. „Víte, na tom nezáleží," prohlásil. „Když budou v NIKE chtít, abyste měl takzvané místo mimo Belbury, tak ho budete mít, a když nebudou chtít, tak ho mít nebudete. To je všecko."

	„Já se na NIKE vykašlu. Snažím se jen udržet si stipendium, které jsem měl, a do toho jim nic není. Člověk si nechce sednout mezi dvě židle."

	„Říkáte nechce.''

	„Co tím chcete říct?"

	„Poslechněte mě a napravte si co nejdřív reputaci u Withera. Já jsem vám pomohl při startu, ale zdá se, že jste mu šel dost proti srsti. Od dnešního rána změnil stanovisko. Musíte ho zase dostat do dobré nálady. A mezi námi řečeno, být vámi, tak bych nebyl příliš důvěrný k ,Víle', v horních kruzích vám to nepomůže. Točí se tu kola uvnitř soukolí, je to složitá mašinérie."

	„Mezitím jsem napsal Currymu a vysvětlil mu, že drby o mé rezignaci jsou volovina."

	„To vám nemůže ublížit, jestli vás to baví."

	„Víte, já nevěřím, že mě chtějí vykopnout z koleje jenom proto, že Curry špatně pochopil něco, co vám řekla slečna Hardcastleová."

	„Podle žádných stanov, které jsou mi známy, nemůžete ztratit stipendium, kromě případu, že byste spáchal něco hrubě amorálního."

	„Samozřejmě že ne. Tak jsem to nemyslel. Bojím se, že bych nebyl zvolen, až se zúčastním nových voleb v příštím semestru."

	„Ach tak."

	„A proto se musím spolehnout na vás, že ten nápad Currymu vyženete z hlavy."

	Feverstone na to neřekl nic.

	„Musíte mu to vysvětlit," naléhal Marek, přestože cítil, že dělá chybu, „musíte mu říct, že celá ta věc je pouhé nedorozumění."

	„Copak neznáte Curryho? Určitě už tu svou hlasovací mašinérii ohledně vašeho zástupce uvedl dávno do chodu."

	„Proto se spoléhám na vás, že ji zastavíte."

	„Já?"

	„Ano."

	„Proč já?"

	„No protože - krucinál, Feverstone, vždyť vy jste mu přece ten nápad vsugeroval."

	„Víte," opáčil Feverstone a ukusoval z vdolečku, „váš styl konverzace mi připadá dost obtížný. Za několik měsíců se budete ucházet o znovuzvolení. Kolej se může rozhodnout, že vás zvolí, ale taky samozřejmě nemusí. Pokud se nemýlím, snažíte se předem získat můj hlas. A na to je jediná odpověď a já vám ji teď adresuji -jděte k čertu!"

	„Víte moc dobře, že o mém znovuzvolení nebylo pochyby, dokud jste to Currymu nepošeptal do ucha."

	Feverstone si prohlížel kriticky vdoleček. „Dost mě unavujete," prohodil. „Když nevíte, jak svoji loď ukormidlovat v takovém Bractonu, proč chodíte otravovat mne? Nejsem ošetřovatelka ani ženská pro všecko. A pro vaše vlastní dobro vám radím, abyste se v hovoru se zdejšími lidmi začal chovat přívětivěji než dosud. Jinak váš život řečeno slovy klasika může být ,ošklivý, ubohý, brutální a krátký'."

	„Krátký?" opakoval Marek

	„To je výhrůžka? Máte na mysli můj život v Bractonu nebo v NIKE?"

	„Já na vašem místě bych to příliš nerozlišoval."

	„Budu si to pamatovat," konstatoval Marek a zvedl se ze židle. Když už byl na odchodu, obrátil se proti své vůli ještě jednou na usmívajícího se Feverstonea a oslovil jej: „Vy jste mě sem přivedl. Myslel jsem si, že jste alespoň můj přítel."

	„Jste nevyléčitelný romantik," poznamenal lord Feverstone. Otvíral obratně ústa do ještě širšího úšklebku a vstrčil dovnitř celý vdoleček.

	A tak Marek pochopil, že ztratí-li práci v Belbury, přijde rovněž o stipendium v Bractonu.
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	V těchto dnech se Jana zdržovala v bytě co možná nejméně, a každý večer, když ulehla, bděla dlouho nad knížkou. Začala považovat spánek za nepřítele. Ve dne chodila stále do Edgestow, údajně proto, aby objevila jinou „paní, která by chodila dvakrát týdně" místo paní Maggsové. Při jedné takové příležitosti byla potěšena, když zjistila, že ji náhle oslovila Kamila Dennistonová. Kamila právě vystoupila z auta a v následujícím okamžiku jí představila vysokého tmavovlasého muže jako svého manžela. Janě bylo okamžitě jasné, že oba Dennistonovi patří k druhu lidí, který má ráda. Věděla, že pan Denniston patřil kdysi mezi Markovy přátele, ale nikdy jej nepoznala osobně, a teď první, co ji napadlo, byla jako už mnohokrát předtím otázka, proč Markovi současní přátelé jsou o tolik podřadnější ve srovnání s těmi, které míval v minulosti: Carey, Wadsden a Taylorovi, kteří všichni patřili do společnosti, v níž se s ním seznámila, jí byli mnohem milejší než Curry a Busby, už vůbec nemluvě o tom Feverstoneovi - a tento pan Denniston byl doopravdy velice milý.

	„Právě jsme vás jeli navštívit," oznamovala jí Kamila. „Podívejte, máme s sebou oběd. Pojďte, svezeme vás do lesů za Sandownem a všichni se naobědváme v autě. Máme si toho tolik co povědět."

	„A co kdybychom šli ke mně a naobědvali se tam?" navrhla Jana, ale v duchu pochybovala o tom, jestli by tuto situaci zvládla. „Dneska není vhodný den pro piknik."

	„To by znamenalo, že byste musela mýt více nádobí," upozorňovala Kamila. „Arture, neměli bychom jít někam do restaurace tady ve městě? - když si paní Studdocková myslí, že je příliš chladno a mlhavo."

	„Restaurace by nebyla to pravé, paní Studdocková," vysvětloval jí Denniston. „Chceme být v soukromí." Slovíčko „my" zjevně znamenalo „my tři" a okamžitě mezi nimi vytvořilo jednotu. „A copak vy nemáte ráda mlhavý, podzimní den, strávený v lese? Uvidíte, že vám bude ve voze příjemně teplo."

	Jana odpověděla, že dosud neslyšela o nikom, kdo by měl rád mlhavé dny, ale že to zkusí. Všichni tři nastoupili do vozu.

	„Proto jsme se s Kamilou vzali," vysvětloval Denniston, když se rozjeli. „Oba máme rádi počasí. Ne tento nebo onen druh počasí, ale počasí jako takové. Je to užitečná záliba pro člověka, který žije v Anglii."

	„Jak jste se to dokázali naučit, pane Dennistone?" ptala se Jana. „Myslím, že nikdy nebudu mít ráda déšť a sníh."

	„Je to právě naopak," vysvětloval Denniston. „Každý začíná jako dítě tím, že má rád počasí. Teprve když vyrostete, naučíte se ho nemít ráda. Copak jste si toho nikdy nevšimla, když je všude plno sněhu? Dospělí chodí s protáhlými obličeji, ale všimněte si dětí - a psů. Ti vědí, k čemu je dobrý sníh."

	„Já jsem si ale jista, že jsem už jako dítě nenáviděla vlhké dny," odporovala Jana.

	„To proto, že vám dospělí nedovolili jít ven," připojila se Kamila. „Každé dítě má rádo déšť, když může jít ven a brouzdat se ve vodě."

	Tou dobou odbočili z neohrazené cesty za Sandownem a drkotali po trávě mezi stromy, až se konečně zastavili v travnaté kotlině, lemované po jedné straně jehličnatým houštím a skupinou buků na straně druhé. Všude kolem visely mokré pavučiny a vzduch byl plný bohaté vůně podzimu. Pak se všichni tři usadili vzadu ve voze, uvolnili pásky košíků a na řadu přišly sendviče, pak malá cestovní láhev s sherry a nakonec horká káva i cigarety. Janě se tu začínalo docela líbit.

	„Nuže," prohodila Kamila.

	„Myslím, že bych měl raději začít. Vy jistě víte, paní Studdocková, odkud jsme přijeli?"

	„Od slečny Ironwoodové," odpovídala Jana.

	„Ano, právě odtamtud. My ale nepatříme ke Grace Ironwoodové. Ona a my dva patříme k někomu jinému."

	„Opravdu?" hlesla Jana.

	„Naši malou domácnost či skupinu nebo společnost vede jistý pan Fisher-King. Tak alespoň zní jeho jméno, které nedávno přijal. Kdybych vám řekl jeho původní jméno, možná že by vám bylo povědomé, možná že ne. Je to velký cestovatel, ale nyní je invalidní. Na své poslední cestě utrpěl ránu na patě a ta se mu nechce zahojit."

	„Jak to, že si změnil jméno?"

	„Měl v Indii vdanou sestru, paní Fisher-Kingovou. Ta nedávno zemřela a odkázala mu veliký majetek pod podmínkou, že přijme její jméno. Byla to svým způsobem pozoruhodná žena, přítelkyně velkého tamějšího křesťanského mystika Sury, o němž jste možná slyšela. A tady jsme u jádra věci. Sura měl důvod věřit, že lidskému rodu hrozí veliké nebezpečí. A těsně předtím, než se jeho život ukončil - těsně předtím, než zmizel - nabyl přesvědčení, že tento boj bude kulminovat na našem ostrově. A poté, co odešel - "

	„Je mrtev?" tázala se Jana.„To nevíme," odpověděl Denniston. „Někteří lidé si myslí, že je naživu, jiní tomu nevěří. Buď jak buď, prostě zmizel. A paní Fisher-Kingová určitým způsobem předala celý ten problém svému bratrovi, našemu veliteli. Proto mu také odkázala ty peníze. Přála si, aby kolem sebe soustředil skupinu lidí, kteří by vyčkali, až se to nebezpečí objeví, a pak aby zakročili."

	„Neříkáš to přesně, Arture," namítala Kamila. „Bylo mu řečeno, že se ta společnost kolem něho sama utvoří a on že bude její hlavou."

	„Myslím, že to nemusím takhle rozebírat," odpovídal jí Artur. „Ale souhlasím s tebou. A teď, paní Studdocková, je řada na vás."

	Jana čekala.

	„Sura řekl, že až ten čas nadejde, měli bychom najít člověka, kterého on nazval vizionářem: někoho, kdo má šestý smysl."

	„Ne že získáme vizionáře," opravila jej Kamila, „řekl, že se objeví vizionář a že jej získáme pro sebe my nebo ta druhá strana."

	„A jak to tak vypadá," obrátil se Denniston na Janu, „tím jasnovidcem jste vy."

	„Prosím pěkně, to ne," bránila se Jana s úsměvem. „Nechci být ničím tak vzrušujícím."

	„Ne," přisvědčil Denniston. „Máte opravdu smůlu." V tónu jeho hlasu zaznělo správné množství soucitu.

	Kamila se obrátila k Janě: „Pochopila jsem z toho, co mi řekla Grace Ironwoodová, že nejste dosud přesvědčena o tom, že jste vizionářka, Chci říct, že se domníváte, že by to mohly být obyčejné sny. Pořád si to myslíte?"

	„Je to všechno tak zvláštní a ohavné','' vypravila ze sebe Jana. Tihle lidé jí byli sympatičtí, ale její obvyklá vnitřní nápověda jí šeptala „Buď opatrná, nenech se do ničeho zatáhnout. K ničemu se nezavazuj. Musíš žít svůj vlastní život". Pak ji náhlý impuls poctivosti donutil, že dodala:

	„Vlastně jsem od té doby měla ještě jeden sen. A ukázalo se, že se to skutečně přihodilo. Viděla jsem vraždu -jak zabili pana Hingesta."

	„Tak to vidíte," vybuchla Kamila. „Ach, paní Studdocková, musíte k nám. Musíte, musíte. Znamená to, že jsme se dostali do kulminačního bodu. Copak to nechápete? Celou tuhle dobu jsme čekali, kdy začnou potíže, a teď nám váš sen k tomu dává klíč. Viděla jste něco, co se odehrálo několik mil od Edgestow. Je zřejmé, že jsme se už ocitli uprostřed těch zlých věcí - ať už jsou jakékoliv. A bez vaší pomoci se nehneme z místa. Vy jste naše tajná služba, naše oči. Bylo to tak všechno ustanoveno dávno předtím, než jsme se narodili. Nepokažte to. Připojte se k nám."

	„Ne, Kamilo, takhle ne," mírnil ji Denniston. „Pendragon*19 - náš Velitel - by nesouhlasil s tím, že paní Studdockovou takhle přemlouváme. Musí se k nám přidat z vlastní svobodné vůle."

	„Ale copak nechápete, že nemůžete zůstat neutrální? Když se nedáte k dispozici nám, zneužije vás nepřítel."

	Slova „když se nedáte k dispozici" nebyla dobře volena. Janě ztuhly v těle všechny svaly. Kdyby je byl pronesl člověk, který by ji tak nepřitahoval jako Kamila, byla by se zatvrdilajako kámen vůči jakékoliv další výzvě. Denniston položil ruku na rameno své paní.

	„Musíš se na to dívat, miláčku, z hlediska paní Studdockové," vysvětloval jí. „Zapomínáš, že o nás prakticky vůbec nic neví. V tom je ta hlavní potíž. Nemůžeme jí toho moc říct, dokud se k nám nepřipojí. My ji de facto vyzýváme, aby skočila do tmy." Obrátil se k Janě s lehce šibalským, a přece vážným úsměvem: „Je tomu tak. Je to jako provdat se za někoho, nebo dát se v mládí k námořnictvu, nebo se stát řeholnicí, nebo okusit něco neznámého k jídlu. Nepoznáte, jaké to je, pokud se do toho střemhlav nevrhnete." Patrně netušil (nebo možná ano), jaké komplikované pocity odporu a vzdoru v Janě vyvolá výběr jeho příkladů, a ona je nedokázala analyzovat. Odpověděla pouze mnohem chladnějším hlasem, než jakým až dosud mluvila:

	„V tomto případě je obtížné pochopit, proč by se měl člověk někam vrhat."

	„Upřímně přiznávám, že ten skok můžete učinit pouze tehdy, když uvěříte. Myslím, že všecko závisí na tom, jaký dojem na vás učinili Dimbleovi a Grace a my dva, a samozřejmě sám náš představený, až jej poznáte."

	Jana znovu zjihla.

	„Co přesně vzato chcete, abych udělala?"

	„Abyste navštívila našeho velitele a seznámila se s ním. A potom -no potom abyste se k nám připojila. Musela byste mu do rukou složit určité sliby. Víte, on je opravdu naší hlavou. My jsme všichni souhlasili s tím, že budeme plnit jeho příkazy. Ale -je tu ještě jeden problém. Jak by se k tomu stavěl Marek? - Víte, on a já jsme staří přátelé."

	„Je správné pouštět se do toho právě teď?" vmísila se Kamila do řeči.

	„Dříve nebo později k tomu stejně musí dojít," odpověděl její manžel.

	Chvíli bylo ticho.„Marek?" opáčila Jana. „Co s tím má společného Marek? Nedovedu si představit, co by tomu řekl. Pravděpodobně by si myslel, že jsme se všichni zbláznili."

	„Měl by námitky?" zkoumal Denniston. „Chci říct, měl by něco proti tomu, abyste se k nám připojila?"

	„Kdyby byl doma, tak předpokládám, že by byl překvapen, kdybych mu oznámila, že chci na neurčitou dobu bydlet v St Anne's. Domnívám se, že ,připojit se k vám' znamená toto."

	„Copak Marek není doma?" zeptal se Denniston poněkud překvapeně.

	„Není," odpověděla Jana. „Je v Belbury. Myslím, že dostane místo v NIKE." Těšilo ji, že to může prohlásit, protože si byla dobře vědoma toho, jak je to výjimečné. Jestliže to na Dennistona udělalo nějaký dojem, nedal na sobě nic znát.

	„Myslím, že ,připojit se k nám' neznamená v současné době zdržovat se v St Anne's, zejména jde-li o vdanou ženu. Pokud ovšem by se Marek o všechno to nezačal sám zajímat a byl by tam sám ochoten jít - "

	„To vůbec nepřichází v úvahu," prohlásila Jana.

	(„Nezná Marka," pomyslela si.)

	„A stejně na tom teď nezáleží," pokračoval Denniston. „Měl by námitky proti tomu, abyste se připojila - abyste se zavázala plnit příkazy představeného, složila sliby a plnila všechno ostatní?"

	„Jestli by měl námitky?" nechápala. „Pro všecko na světě, co by to mělo společného s ním?"

	„Víte," vysvětloval Denniston poněkud váhavě, „náš Velitel nebo autority, které poslouchá - mají poněkud staromódní zásady. Nechtěl by, aby se k nám přidala vdaná žena, pokud by to bylo jen trochu možné, bez souhlasu jejího manžela - bez toho, aby se s ním poradila - "

	„Chcete říct, že mám žádat Marka o svolení?" řekla Jana s nepřirozeným, nervózním smíchem. Odpor, který v ní už několik minut stoupal a klesal, ale který pokaždé stoupl výše, než předtím poklesl, teď překypěl. Už všechno to povídání o slibech a poslušnosti, prokazované nějakému neznámému panu Fisher-Kingovi ji odpuzovalo. Ale vrcholem byla představa, že by ji tato osoba poslala za Markem, aby získala jeho svolení-jako kdyby byla dítě, které se doprošuje, aby se mohlo zúčastnit dětské slavnosti. Chvíli se dívala na pana Dennistona s nelíčenou nechutí. V jejích očích on, Marek, Fischer-King i ten absurdní indický fakír dostali tvářnost mužů - samolibých, patriarchálních postav, které zařizují pro své ženy všechno potřebné, jako kdyby ženy byly dětmi nebo dobytek na prodej. („A tak král slíbil, že tomu, kdo zabije draka, dá svou dceru za manželku.") Byla velmi rozzlobená.

	„Arture," ozvala se Kamila. „Tamhle vidím světlo. Myslíš, že je to ohníček?"

	„Mám pocit, že ano."

	„Mně už zebou nohy. Pojďte, trochu se projdeme a podíváme se na ten ohníček. Škoda že nemáme kaštany."

	„Ano, pojďme," souhlasila Jana.

	Vystoupili z vozu. Venku bylo tepleji než v autě, které mezitím prochladlo - bylo teplo a vzduch byl plný vůně spadaného listí a vlhka ajemného zvuku vody, odkapávající z větviček. Ohýnek byl veliký a již zpola dohořelý - na jedné straně byla kupa doutnajícího listí a na druhé rudě žhoucí drobné útvary a miniaturní jeskyně. Nějaký čas stáli okolo něj a hovořili o bezvýznamných věcech.

	„Já vám povím, co udělám," ozvala se za chvíli Jana. „Já se nepřipojím k vaší - k vašemu - ať je to co chce. Ale slibuji, že vám dám vědět, jestli budu mít zase nějaký takový sen."

	„To je skvělé," ohodnotil to Denniston. „A myslím, že nemáme právo žádat od vás víc. Chápu vaše stanovisko. Mohu vás poprosit o ještě jeden slib?"

	„Jaký slib?"

	„Abyste o nás nikomu neříkala."

	„Ale jistě."

	Později, když se vrátili k autu a jeli zpět, Denniston oslovil Janu: „Doufám, že vás ty sny nebudou už tolik trápit, paní Studdocková. Ne, já tím nechci říct, že doufám, že přestanou, myslím si, že budou pokračovat. Ale teď, když víte, že nejsou něčím, co se děje ve vás, že to jsou věci, ke kterým dochází ve vnějším světě (ošklivé věci, o tom není pochyby, ale o nic horší než ty, o nichž čtete v novinách), věřím, že vám už nebudou připadat nesnesitelné. Čím méně o nich budete uvažovat jako o svých snech a čím více je budete chápat spíše jako zprávy - tím spíše vás přestanou trápit."
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	Celá jedna noc (napůl probděná) a polovina dalšího dne se vlekly až do chvíle, kdy už Marek mohl znovu navštívit zástupce ředitele. Šel tam pokorně, protože chtěl získat místo takříkajíc za každou cenu.

	„Přinesl jsem ten formulář, prosím," hlásil.

	„Jaký formulář?" zeptal se zástupce ředitele. Marek zjistil, že hovoří s jiným, odlišným Witherem. Z jeho výrazu bylo stále možno vyčíst roztržitost, ale uhlazenost se zcela vytratila. Díval se na Marka jako ze sna, jako by jej od něho oddělovala obrovská vzdálenost, spojená s neurčitou zasněnou nechutí, která by se mohla snadno změnit v aktivní nenávist, kdyby se vzdálenost zmenšovala. Pořád se ještě usmíval, ale v jeho úsměvu bylo cosi kočičího, rýhy kolem úst se občas změnily tak, že výsledkem bylo cosi, co připomínalo vzteklou grimasu. Marek si v jeho rukou připadal jako myš. V Bractonu členové Pokrokového hnutí, kteří jednali výhradně s učenci, platili za velmi zkušené osobnosti, ale tady v Belbury měl člověk úplně jiný pocit. Wither prohlásil, že je mu známo, že Marek odmítl místo, které mu bylo nabídnuto. Je vyloučeno tuto nabídku opakovat. Mluvil neurčitě a děsivě o tlacích a třenicích, o neuváženém jednání, o nebezpečí, že si člověk znepřátelí lidi, o tom, že je vyloučeno, aby NIKE poskytoval útočiště osobě, která se podle všeho pohádala hned první týden se všemi jeho členy. Mluvil ještě mlhavěji a děsivěji o rozhovorech, které měl s „vašimi kolegy v Bractonu", a které zcela potvrzovaly jeho závěry. Vyjádřil pochybnost o tom, zda se Marek opravdu hodí pro vědeckou dráhu, ale odmítl mu poskytnout jakoukoliv radu. Teprve poté, co navodil Markovi narážkami a mumláním patřičně skleslou náladu, předhodil mu, jako psovi kost, návrh na zaměstnání po určitém zkušebním období s platem (přibližně - nemůže mluvit za Institut) šest set ročně. A Marek to přijal. Potom se dokonce ještě pokusil získat odpovědi na některé svoje dotazy. Od koho bude přijímat příkazy? Má se přestěhovat do Belbury?

	Wither odpověděl: „Myslím, pane Studdocku, že už jsme spolu hovořili o pružnosti jako o základní zásadě Institutu. Pokud nebudete připraven chápat členství spíše jako - ehm - poslání nežli jako pouhé zaměstnání, nemohu vám s čistým svědomím radit, abyste se k nám připojil. Nemáme tu, abych tak řekl, žádná vodotěsná oddělení. Obávám se, že nemohu přesvědčovat Institut, aby pro vás vytvořil jakési zaměstnání takříkajíc na tělo, v němž byste plnil uměle vymezené povinnosti a možná nakládal s časem, jako by byl váš. Ne, dovolte mi, abych dokončil, co chci říct, pane Studdocku. My jsme, jak už jsem řekl předtím, spíše jakási rodina či ještě lépe řečeno, jedna jediná bytost. Nepřichází v úvahu, že byste ,dostával příkazy', jak jste to (poněkud nevhodně) navrhoval, od nějaké konkrétní úřední osoby a choval se potom nesmiřitelně k ostatním svým kolegům. Musím vás požádat, abyste mě nepřerušoval. Nepřeji si, abyste v takovém duchu přistupoval ke svým povinnostem. Musíte se snažit být užitečný, pane Studdocku, všeobecně užitečný. Myslím, že Institut by nestrpěl nikoho mezi svými členy, kdo by jevil známky toho, že trvá na svých právech - kdo by se zdráhal vykonat ten či onen úkol, protože se vymyká jeho postavení či funkci, kterou se rozhodl přesně definovat. Naproti tomu však by bylo právě tak nešťastné, kdybyste si dovolil rozptýlení od vlastní práce nedovolenou spoluprací - nebo ještě hůře - zasahováním do práce jiných členů. Nedovolte, aby vás vyrušovaly nahodilé návrhy nebo abyste podobně mrhal svou energií. Soustředění, pane Studdocku, soustředění. A svobodný duch vzájemných ústupků. Jestliže se vyvarujete obou chyb, o kterých jsem hovořil, mám za to, že nemusím ztrácet naději a mohu se pokusit o to, napravit vaším jménem jistý neblahý dojem, který (přiznejme si to) vaše chování vyvolalo. Ne, pane Studdocku, nemohu přivolit k žádné další diskusi. Můj čas je naplněn dalšími úkoly. Nemohu se nechat stále trýznit podobnými rozhovory. Přeji vám dobrý den, pane Studdocku, dobrý den. Zapamatujte si, co jsem vám řekl. Mojí snahou je udělat pro vás vše, co je v mých silách. Dobrý den."

	Marek se odškodnil za ponížení, které mu způsobil tento rozhovor, úvahami o tom, že kdyby nebyl ženat, nebyl by to snášel ani minutu. Připadalo mu (třebaže si to nepřipustil), že přesouvá břemeno ponížení na Janu. Mohl tak začít uvažovat o všem, co by řekl Witherovi, kdyby si nemusel dělat starosti o Janu - a co mu ještě řekne, až bude mít příležitost. To jej udrželo několik minut v pocitu zářivého štěstí, a když šel na svačinu, zjistil, že se jeho poddajnost začíná vyplácet. Mávala na něj„Víla", aby si šel sednout k ní.

	„Zapracoval jsi už na tom Alcasanovi?" zeptala se.

	„Ne," odpověděl Marek, „protože jsem ještě nebyl rozhodnut, jestli zůstanu. Rozhodl jsem se teprve dnes ráno. Mohl bych se přijít podívat na vaše materiály dnes odpoledne - aspoň pokud to mohu posoudit, protože jsem ještě nezjistil, co se předpokládá, že budu dělat."

	„Pružnost, hošánku, pružnost," nabádala ho slečna Hardcastleová. „To, co jsi říkal, nikdy nezjistíš. Drž se toho, co se ti řekne, a především přestaň obtěžovat starého."
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	Během několika následujících dnů se zcela neomylně rozvíjely určité děje, které -jak budoucnost prokázala - byly důležité.

	Edgestow i Belbury zahalila hustá mlha, která stále ještě houstla. Lidé v Edgestow tvrdili, že „jako by vystupuje z řeky", ale ve skutečnosti pokrývala celý kraj, který je srdcem Anglie. Zakryla jako pokrývka celé městečko tak, že ze stěn kapala voda a mohli jste napsat své jméno na mokrou desku stolu. Lidé museli v poledne pracovat při umělém osvětlení. Staveniště, které se nacházelo tam, kde býval bragdonský les, už alespoň neuráželo konzervativní oči lidí a stalo se pro ně pouhým zdrojem rámusu, houkání, výkřiků a ostrého pískání v neviditelném světě.

	Někteří lidé byli rádi, že ta spoušť alespoň není na očích, protože všechno, co se dělo za řekou Wynd, vzbuzovalo odpor. NIKE svíral Edgestow stále pevněji. Řeka sama, která bývala hnědozeleně jantarová a průhledně stříbřitá, když si pohrávala s rákosím a červenými kořeny rostlin, teď plynula, temná a neprůhledná, plna hustého bahna. Plavaly po ní nesčetné prázdné plechovky, kusy papíru, cigaretové nedopalky a úlomky dřeva a sem tam ji zpestřovaly duhové skvrny nafty. Pak invaze postoupila ještě dál. Institut koupil pozemek, sahající až k levému neboli východnímu břehu. Tentokrát však byl Busby povolán, aby se sešel s Feverstonem a jakýmsi profesorem Frostem jako se zástupci NIKE a dověděl se poprvé, že řeka Wynd má být odvedena do nového koryta, že Edgestowem už žádná řeka nepoteče. Bylo to doposud přísně tajné, avšak dosáhnout toho bylo zcela jasně v moci Institutu. Za těchto okolností bylo zcela jasně zapotřebí upravit hranice mezi pozemky Institutu a koleje. Busby otevřel ústa dokořán, když si uvědomil, že Institut chce zabrat území sahající až k stěnám koleje. Samozřejmě že to odmítl. A tehdy poprvé uslyšel zmínku o rekvírování. Kolej by mohla

	pozemek ihned prodat a Institut nabízí slušnou cenu. Když neprodají teď, čeká je úřední zábor a pouhé nominální odškodné. Vztahy mezi Feverstonem a kvestorem se během tohoto rozhovoru zhoršily. Musela být svolána mimořádná schůze koleje a Busbymu nezbývalo, než tvářit se co nejlépe, až bude kolegy seznamovat s fakty. Byl takřka fyzicky šokován záplavou nenávisti, kterou proti sobě vyvolal. Marně poukazoval na to, že lidé, kteří mu teď nemohli přijít na jméno, také hlasovali pro to, aby se les prodal. Osočovali jej zbytečně. Kolej uvízla v síti nutnosti a nezbytí. Prodali úzký pruh půdy na své straně Wyndu, a to mělo dalekosáhlý dopad. Byla to pouhá terasa mezi východními stěnami a řekou.

	O čtyřiadvacet hodin později NIKE přehradil řeku Wynd, které byl určen jiný osud, a proměnil terasu ve skládku odpadků. Celý den dělníci dupali po prknech s těžkými náklady, které sypali z koleček ke stěnám Bractonu, až hromada zastínila prkny zatlučenou díru do zdi, která byla kdysi oknem Henrietty Marie a dosahovala téměř k východnímu oknu kaple.

	Mnoho členů Pokrokového hnutí teď vystupovalo a přidávalo se k opozici. Ty, kteří zbyli, držela pohromadě neoblíbenost, které museli čelit. A třebaže byla kolej takto uvnitř výrazně rozdělena, chtě nechtě se navenek vůči ostatnímu světu tvářila jednotně. Bracton jako celek byl obviňován z toho, že přivedl NIKE do Edgestow. Nebylo to spravedlivé, protože mnoho významných osobností univerzity tento krok Bractonu už dříve plně schvalovalo, a teprve teď, kdy se projevily důsledky, si na to odmítalo vzpomenout. Busby, který v důvěrném rozhovoru zaslechl zmínku o zabrání půdy, nicméně nelenil a rozšiřoval tuto zprávu po všech společných místnostech v Bractonu: „Nebylo by to nic platné,

	i kdybychom prodej odmítli." Nikdo však neuvěřil tomu, že Bracton prodal svoje pozemky z tohoto důvodu, a nepopulárnost této koleje den ze dne vzrůstala. Studenti se o tom dověděli a přestali navštěvovat přednášky bractonských profesorů. Busby a dokonce i zcela nevinný Rektor byli napadáni na ulicích.

	Radnice, která obvykle nesdílela názory univerzity, také nebyla jednotná v názorech. Výtržnost, během níž byla vytlučena bractonská okna, zůstala na stránkách londýnských deníků a dokonce i edgestowského Telegrafu bez povšimnutí. Následovaly však další příhody. V jedné z ubohých uliček u nádraží došlo k pokusu o znásilnění. V restauraci došlo dvakrát ke rvačce. Množily se stížnosti na vyhrožování a neukázněné chování se strany dělníků, najatých NIKE. Tyto stížnosti se všakv novinách nikdy neobjevily. Lidé, kteří se stali svědky ošklivých incidentů, k svému překvapení četli v Telegrafu, že nový Institut se velice dobře zabydluje v Edgestow a že mezi ním a místními obyvateli se rozvíjejí velmi srdečné vztahy. Ti, kteří incidenty neviděli, ale pouze o nich slyšeli, začali považovat tyto historky za nepodložené či přehnané, protože se o nich v Telegrafu nedočetli. Ti, kteří byli svědky, psali do těchto novin dopisy, ty však nebyly nikdy otištěny.

	Jestliže však bylo možno pochybovat o tom, zda došlo k určitým srážkám a jiným incidentům, bylo zcela jasné, že téměř všechny hotely ve městě jsou obsazeny lidmi z Institutu, takže se už člověk nemohl sejít se svým přítelem v obvyklé restauraci a tam něco popít. Důvěrně známé obchody byly přecpány cizinci, kteří měli zřejmě hodně peněz, a ceny stouply; na každý místní autobus se čekalo ve frontě a dostat se do kina nebylo jednoduché. Tiché domy, které dříve hleděly do tichých ulic, se otřásaly celý den hustým, neobvyklým provozem. Ať šel člověk kamkoliv, všude do něj strkaly davy cizinců. Obyvatelům tohoto malého městečka ve střední Anglii, v němž se konaly trhy, dokonce i návštěvníci z druhého konce hrabství připadali až dosud jako cizinci a celodenní křik seveřanských, velšských a dokonce také irských hlasů, výkřiky, pískání, odrhovačky, divoké obličeje vynořující se z mlhy, vyvolávaly v obyvatelích odpor. „Tady se něco semele," zněl komentář mnoha obyvatel a za několik dní: „Člověk by řekl, že ty potíže vyvolávají schválně." Není zaznamenáno, kdo první řekl: „Potřebujeme víc policistů." A toho si konečně edgestowský Telegraf povšiml. Otiskl nesmělý, krátký článeček, který naznačoval, že místní policie není schopna si poradit s novou populací.

	Všech těchto věcí si Jana příliš nevšímala. Pouze se v těchto dnech „držela". Možná že ji Marek zavolá do Belbury. Možná že se vzdá všech svých plánů s Belbury a přijde domů - psal nejasné a neuspokojivé dopisy. Možná že ona sama pojede do St Anne's a navštíví Dennistonovy. Sny pokračovaly, pan Denniston měl však pravdu: bylo to lepší, když se člověk podvolil a přijímal je jako „zprávy". Kdyby se k tomu nestavěla takto, byla by ty noci stěží přečkala. Jeden sen, v němž se vlastně nic nedělo, se jí neustále vracel. Zdálo se jí, že leží ve své posteli, avšak vedle ní někdo byl - někdo, kdo si zřejmě přitáhl židli k posteli, posadil se a pozoroval ji. Měl zápisník, do nějž si občas něco zapsal. Jinak seděl zcela tiše a trpělivě si ji prohlížel - jako lékař. Znala už jeho obličej a postupně se jej naučila rozeznat ještě lépe: skřipec, jemně a ostře řezané rysy, bledý obličej a malá špičatá bradka. A pravděpodobně -jestli ji opravdu viděl - musel už znát její rysy právě tak jako ona jeho: bylo zjevné, že studuje její zevnějšek. Když měla tento sen poprvé, nenapsala o tom Dennistonovým. Když k tomu došlo podruhé, váhala, až bylo už pozdě dopis odeslat tentýž den. Jaksi doufala, že čím déle se neozve, tím spíše ji přijdou sami navštívit. Potřebovala útěchu, ale chtěla ji získat, aniž by musela jet do St Anne's, seznámit se s tím Fisher-Kingem a být vtažena do společnosti kolem něj.

	Marek se mezitím zabýval rehabilitací Alcasana. Bylo to poprvé, co nahlédl do policejního fasciklu dokumentů, a zjišťoval, že vyznat se v něm není snadné. Přestože se snažil zakrýt svoji neznalost věci, „Víla" na to brzy přišla. „Pošlu tě za kapitánem," rozhodla. „On tě naučí všechny fígle." A tak se stalo, že Marek trávil většinu pracovní doby s jejím zástupcem, kapitánem O'Harou, velikým, bělovlasým, hezkým mužem, který hovořil jazykem, jenž se vyznačoval tím, co Angličané nazývají jihoirskou výslovností a Irové dublinským přízvukem, který byste mohli krájet nožem. Prohlašoval o sobě, že je pochází ze starého rodu a že má sídlo v Castlemortle. Marek ve skutečnosti nepochopil jeho výklad o fasciklu, tajném rejstříku, posuvném šanonu a o tom, čemu kapitán říkal „odplevelování". Styděl se však k tomu přiznat, a tak se stalo, že výběr faktů zůstal v rukou O'Harovi, a Marek zjistil, že se uplatňuje pouze jako stylista. Snažil se ze všech sil, aby to O'Hara nezaregistroval a aby to vyhlíželo, jako když opravdu na celé věci spolupracuje. Tato skutečnost mu znemožnila opakovat své původní protesty proti tomu, aby se s ním zacházelo jako s novinářem. Měl opravdu přitažlivý styl, (který mu v jeho akademické kariéře pomohl víc, než byl ochoten přiznat) a jako novinář byl úspěšný. Jeho články a dopisy o Alcasanovi se objevily v novinách, kam by byl nikdy nepronikl, kdyby se podepsal vlastním jménem: v novinách, které četly miliony lidí. Bezděky cítil příjemné, rozechvělé vzrušení.

	Svěřil se kapitánu O'Harovi také se svými méně významnými finančními starostmi. Kdy je výplata? A v současné době u sebe nemá drobné peníze. Ztratil náprsní tašku hned první večer v Belbury a ta se už nikdy nenalezla. O'Hara řval smíchy. „Můžete dostat jakoukoliv sumu peněz, když požádáte hospodářského správce."

	„Znamená to, že mi ten obnos strhnou z příští výplaty?"

	„Člověče," vysvětloval mu kapitán, „jak jste už jednou v Institutu, ať mu Pánbůh požehná, nemusí vás z tohohle problému bolet hlava. Copakse nechystáme ujmout celé záležitosti s měnou? My děláme peníze."

	„Co říkáte?" zalapal Marek po dechu. Pak zmlkl a za chvíli dodal: „Ale oni vám na to přijdou a potrestají vás, až odsud odejdete."

	„Co tím myslíte, když hovoříte o tom, že odejdeme?" protestoval O'Hara. „Z Institutu nikdo neodchází. Jediný, o kom jsem slyšel, že odsud odešel, byl starý Hingest."

	Tou dobou soudní vyšetřování Hingestova případu skončilo a soudní výrok zněl, že se jednalo o vraždu, kterou spáchala nebo spáchaly neznámé osoby. Smuteční obřad se konal v kolejní kapli v Bractonu.

	Mlha ležela už třetí den a byla ještě hustší, tak bílá a hutná, že lidi bolely oči, když se na ni dívali, a všechny vzdálené zvuky byly jakoby vymazány. Uvnitř v koleji bylo slyšet jen vodu, kapající z převisů a ze stromů, a pokřikování dělníků před kaplí. Uvnitř v kapli hořely svíce jasným plamenem. Každý plamen byl středem světelného kotouče a téměř neosvětloval vnitřek budovy jako celek. Kromě kašlání a šoupání nohama by byl člověk neřekl, že jsou lavice plné. Curry v černých šatech a černém taláru vypadal takřka nadpřirozeně veliký. Chodil sem a tam v západním křídle kaple, tu někomu něco pošeptal, tu opět vyhlížel v obavách, aby mlha nezavinila opožděný příjezd toho, čemu říkal ostatky, a s docela příjemným pocitem si uvědomoval, že tíha zodpovědnosti za celý obřad spočívá na jeho ramenou. Curry uměl řídit pohřební obřady v koleji. Nechoval se ani trochu jako zaměstnanec pohřebního ústavu: byl to zdrženlivý, mužný přítel, kterého zasáhla těžká rána, a který si je stále vědom toho, že je (v jistém nedefinovatelném smyslu slova) otcem koleje, a že mezi všemi nástrahami měnících se časů nesmí on za žádnou cenu selhat. Cizí hosté, kteří se zúčastnili při takových příležitostech obřadů, často prohodili jeden k druhému, když odjížděli: „Ten zástupce děkana mluvil procítěně, i když nechtěl dát najevo, jak je dojat." Nebylo v tom žádné předstírání. Curry byl tak zvyklý řídit životy svých kolegů, že mu připadalo docela přirozené, mít nad nimi dozor i po jejich smrti. A je docela dobře možné, že kdyby byl nadán analytickou myslí, mohl v sobě objevit neurčitý pocit, že jeho vliv, jeho schopnost upravovat cestičky a tahat za správné provázky, nemohou jen tak beze všeho přestat fungovat ani v případě, že kdosi z jeho kolegů dodýchal.

	Začaly hrát varhany a přehlušily jak pokašlávání uvnitř, tak ostřejší zvuky zvenčí - monotónní, špatně naložené hlasy, chřestění kovu a nárazy, rozechvívající stěnu kaple, které působilo spěšné vykládání materiálu, mířící na tuto stěnu. Jak se Curry obával, mlha zavinila, že rakev dorazila se zpožděním. Varhaník hrál půl hodiny, než se u vchodu objevili pozůstalí, Hingestové obojího pohlaví, všichni v černém, s ohnutými zády, která však byla zvyklá neustupovat, a s venkovskými obličeji. Pomalu usedali do lavic, které na ně čekaly. Pak přišlo na řadu obřadní žezlo, pedelové a dohližitelé a potom hlavní rektor univerzity v Edgestow. Potom přišel na řadu pěvecký sbor a konečně rakev - ostrůvek květů nořící se nejasně z mlhy, která jako by se vevalila dovnitř, ještě hustší, chladnější a vlhčí, když se otevřely dveře. Obřad započal.

	Canon Storey se ujal slova. Měl stále ještě krásný hlas a krásné bylo i to, že se dokázal izolovat od ostatní společnosti. Izolovala jej jeho víra i jeho hluchota. Nedělal si těžkou hlavu s tím, zda jsou jeho slova dobře volená, četl je nad rakví hrdého starého nevěřícího učence a nikdy jej nenapadlo, že je Hingest nevěřící, a vůbec si nebyl vědom protikladu mezi vlastním hlasem, který předčítal, a těmi hrubými hlasy zvenčí. Glossop by sebou byl jistě trhnul, když jeden z hlasů zvenčí, který v tichu kaple nebylo možno ignorovat, začal křičet: „Uhni s tou svou velikou pařátou nebo ti to na ni všechno vysypu." Storey však bez mrknutí oka a nevědom si toho, co se děje, odpověděl: „Bláhový, to, co zaseješ, nevzklíčí, pokud to nezemře."

	„Praštím tě přes ten tvůj vošklivej ksicht, jen počkej," ozval se opět hlas.

	„Zasévá se tělo přirozené, vstává tělo duchovní."

	„Je to opravdu skandál," mumlal Curry směrem ke kvestorovi, který seděl vedle něj. Ale někteří z mladších vědeckých pracovníků tvrdili, že pochopili, jak to bylo vtipné, a mysleli přitom na Feverstonea, (který se nemohl zúčastnit), jak by jej tahle historka pobavila.

	

	

	3

	Nejpříjemnější z odměn, kterých se Markovi dostalo za jeho poslušnost, byl volný přístup do knihovny. Brzy poté, co tam na chvíli zapadl toho nešťastného rána, zjistil, že tato místnost, třebaže nese označení „veřejná", je prakticky rezervována pro ty, kterým se ve škole říkalo „vyvolení" a v Bractonu „Pokrokové hnutí". Na koberci před krbem v knihovně, v době mezi desátou a půlnocí, se uskutečňovaly ty nejdůležitější a nejtajnější rozhovory, a proto, když se Feverstone jednoho večera přidružil k Markovi ve společenské místnosti a nadhodil: „Co kdybychom se něčeho napili v knihovně?" Marek se jen usmál a přikývl. Jeho nechuť, kterou v něm vyvolal poslední rozhovor s Feverstonem, byla pryč. Jestliže pocítil sám nad sebou opovržení, potlačil je a zapomněl na ně: byl přesvědčen, že takové pocity jsou dětinské a nerealistické.

	Kroužek v knihovně se obvykle skládal z Feverstonea, „Víly", Filostrata a - což bylo překvapující -jeho členem byl rovněž Straik. Zjištění, že Steele se tu nikdy neobjevil, bylo balzámem na Markovy rány. Zřejmě se již vypracoval nad Steeleho nebo jej už nahradil, jak mu to všichni slibovali. Všechno se vyvíjelo podle programu. Jediná osoba, jejíž přítomnosti v knihovně nerozuměl, byl tichý člověk se skřipcem a špičatou bradkou, profesor Frost. Zástupce ředitele - nebo jak mu teď Marek říkal, „starý" - tam byl rovněž často přítomen, ale činil tak zvláštním způsobem. Záhadně se vždy odněkud vynořil a těkal po místnosti, přičemž mu vrzaly boty, a bručel si nějakou melodii. Někdy se přiblížil ke kroužku u krbu, poslouchal a pozoroval jej s neurčitě otcovským výrazem v obličeji, ale málokdy něco řekl a nikdy se ke kroužku nepřipojil. Pak se znovu vytratil a třeba za hodinu se vrátil a znovu okouněl v prázdných prostorách místnosti a pak se zase ztratil. Od ponižujícího rozhovoru ve své pracovně na Marka nepromluvil a Marek se dozvěděl od „Víly", že je dosud v nemilosti. „Starý za nějaký čas roztaje," utěšovala Marka. „Říkala jsem ti ale, že nemá rád, když lidé mluví o tom, že odcházejí."

	V Markových očích byl nejméně uspokojivým členem kroužku Straik. Nijak se nenamáhal přizpůsobit se neslušnému a realistickému tónu, jakým mluvili jeho kolegové. Nikdy nepil ani nekouřil. Sedával tam tiše, držel si hubenou rukou prošoupané koleno a obracel své veliké, nešťastné oči z jednoho mluvčího na druhého, aniž by se pokoušel s nimi polemizovat nebo se s nimi zasmát nějakému vtipu. Pak - možná jednou za celý večer-jej cosi, co zaslechl, vyprovokovalo k reakci. Obvykle to bylo něco o reakcionářích z vnějšího světa a opatřeních, která NIKE vůči nim podnikne. V takových okamžicích vybuchl a pustil se do hlasité a dlouhé řeči, v níž vyhrožoval, odsuzoval a předpovídal, Zvláštní bylo, že jej ostatní nikdy nepřerušili a ani se nesmáli. Mezi tímto neotesaným mužem a ostatními existovala zřejmě jakási hlubší jednota, která zjevně držela v šachu evidentní nedostatek sympatií, ale jaká to byla jednota, to se Markovi nepodařilo zjistit. Někdy Straik oslovil právě jeho a hovořil k němu o vzkříšení tak, že byl Marek celý nesvůj a dokonce vyděšen. „Není to ani historická skutečnost, mladý muži, ani

	legenda, nýbrž proroctví. Všechny zázraky jsou jen stíny toho, co přijde. Zbavte se falešné spirituality. Ke všem těm věcem dojde tady, v tomto světě, v tom jediném světě, který existuje. Co nám pravil Pán? Uzdravujte nemocné, vymítejte ďábly, křiste mrtvé. A my to budeme dělat. Syn člověka - to jest Člověk sám, zcela dospělý - má moc soudit tento svět - rozdávat život bez konce i odsuzovat bez konce. Uvidíte. Stane se to tady a teď." Bylo to velmi nepříjemné.

	Den po Hingestově pohřbu se Marek poprvé odvážil do knihovny na vlastní pěst, až dosud jej tam vždycky brali Feverstone nebo Filostrato. Nebyl si zcela jist, jak jej přijmou, ale zároveň se obával, že kdyby sám neprosadil svoje právo na vstup, mohla by jej tato skromnost poškodit. Věděl, že v takovýchto případech se může člověk dopustit chyby, ať jedná tak či onak. Člověk si musí utvořit vlastní úsudek a pak riskovat.

	Čekal jej brilantní úspěch. Všichni členové kroužku byli přítomni, a než za sebou zavřel dveře, všichni se k němu otočili s výrazem ve tváři, který jej vítal. Filostrato řekl: „Ecco"*20 a „Víla": „To je muž, na kterého jsme čekali." Pocit intenzivního vnitřního uspokojení projel Markovi celým tělem. Zdálo se mu, že nikdy předtím neplápolal oheň v krbu jasněji a vůně nápojů nebyla nikdy přitažlivější. Opravdu na něj čekali. Potřebovali ho.

	„Jak rychle dokážete napsat dva úvodníky, Marku?" zeptal se ho Feverstone.

	„Dokážete pracovat celou noc?" chtěla vědět slečna Hardcastleová.

	„Už jsem to dokázal několikrát," sdělil jí Marek. „O co tu jde?"

	„Jste přesvědčen, že ty - nepokoje musí vypuknout ihned, že ano?" vyzvídal Filostrato.

	„V tom je právě ten vtip," vysvětloval mu Feverstone. „ ,Víla' udělala svou práci až moc dobře. Nepřečetla si pořádně svého Ovidia. Ad metam properate simul.*21

	„Nemůžeme to odkládat, i kdybychom chtěli," prohlásil Straik.

	„O čem to vlastně hovoříme?" zeptal se Marek.

	„O výtržnostech v Edgestow," informoval jej Feverstone.

	„Ach... moc jsem to nesledoval. Začíná to tam být vážné?"

	„Bude to tam vážné, hošánku," ujala se slova „Víla". „A v tom je právě ta potíž. Vážné nepokoje byly načasovány na příští týden. Všechny tyhle drobné případy měly jen připravit půdu pro to hlavní. Ale ono se to ksakru rozjelo až moc dobře už teď. To hlavní bude muset začít už zítra nebo nanejvýš pozítří."Markův zděšený pohled přejel z obličeje „Víly" na Feverstonea, který se prohýbal smíchy. Marek si automaticky začal dělat z vlastního zděšení legraci.

	„Mám pocit, ,Vílo', že mi to nedošlo," vysvětloval.

	„Přece jste nevěřil tomu, že by ,Víla' ponechala iniciativu v rukou domorodců?"

	„Chcete říct, že ,Víla' a nepokoje spolu těsně souvisejí?" upřesňoval si Marek pojmy.

	„Ano, ano," přisvědčoval Filostrato a jeho malá očka mu svítila nad tlustými tvářemi.

	„Je to všechno poctivé a fér," ujišťovala ho slečna Hardcastleová. „Nemůžete přivést několik set importovaných dělníků - "

	„Rozhodně ne toho typu, který jste si vybrala," prohodil Feverstone.

	„.. .do ospalé malé díry, jako je Edgestow," pokračovala slečna Hardcastleová, „aniž by se dostavily potíže. Chci říct, že obtíže by vznikly tak jako tak. Jak to vypadá, nevěřím, že moji hoši museli něco vyprovokovat. Protože však muselo stejně k něčemu dojít, neuškodí postarat se o to, aby k tomu došlo v pravou chvíli."

	„Chcete říct, že jste ty nepokoje řídila?'' chtěl vědět Marek.

	Má-li být spravedlnosti učiněno zadost, točila se mu z tohoto nového odhalení hlava.. Ani si nebyl vědom, že by učinil rozhodnutí zakrýt svůj duševní stav: útulnost a intimnost prostředí, kde kroužek debatoval, mu umožnily přizpůsobit výraz tváře i hlas svým kolegům bez jakéhokoliv volního úsilí.

	„To není příliš elegantní pojmenování," poznamenal Feverstone.

	„To nevadí," oponoval mu Filostrato. „Takhle se přece věci musely zařídit."

	„Přesně tak," souhlasila slečna Hardcastleová. „Vždycky tomu tak je. Každý, kdo ví, jak policie pracuje, vám to potvrdí. A jak říkám, k té hlavní věci - k té velké vzpouře - musí dojít během příštích osmačtyřiceti hodin."

	„To je příjemné, dostat tip od někoho, kdo ví, jak závod dopadne," prohodil Marek. „Jen lituji, že jsem svoji ženu nemohl vystěhovat z města."

	„Kde bydlí?" zeptala se „Víla".

	„Nahoře u Sandownu."

	„Ach tak. To se jí vůbec nebude týkat. Mezitím ty a já musíme začít pilně pracovat na zprávě o nepokojích."

	„Ale - k čemu je toto všechno?"

	„Kvůli nařízením pro výjimečný stav," vysvětloval Feverstone.

	„Nikdy nedosáhneme pravomoci, které potřebujeme získat v Edgestow, dokud sama vláda nevyhlásí výjimečný stav."

	„Přesně tak," poznamenal Filostrato. „Mluvit o pokojných revolucích je hloupost. Ne proto, že by canaglia " vždycky odolávala - často se musí postrčit -, ale dokud nedojde k násilí, střelbě, barikádám, není možné získat možnost účinně jednat. Loď se sama neukormidluje, byť by nesla sebetěžší náklad."

	„A celou záležitost musí dostat noviny k dispozici den po tom srocení lidu," informovala Marka slečna Hardcastleová. „To znamená, že články musí dostat zástupce nejpozději do šesti hodin do rána."

	„Ale jak máme zprávu napsat dnes večer, když k té věci dojde teprve zítra?"

	Všichni vybuchli v smích.

	„Takhle bys nikdy nepřišel na to, jak věci vhodně zveřejňovat," vysvětloval mu Feverstone. „Buď si jist, že k tomu, abys o nějaké události mohl napsat článek, nepotřebuješ čekat, až k ní dojde."

	„Přiznávám se," připojil se Marek a celý obličej se mu usmíval, „že jsem měl vůči tomu lehký předsudek, když nežiju v době pana Dunnea*23 , ani se na věci nedívám vzhůru nohama!"

	„Takhle ne, hošánku," napomenula jej slečna Hardcastleová. „musíme se do toho pustit hned. Máme čas ještě se jednou něčeho napít a pak bychom měli jít raději nahoru a pustit se do práce. Řekneme jim, aby nám dali něco k jídlu teď a pak ve tři kávu."

	Tentokrát se přihodilo poprvé, že byl Marek vyzván, aby dělal něco, o čem jasně věděl, ještě dříve než to udělal, že je to zločinné. Okamžik souhlasu téměř ušel jeho pozornosti, nedošlo k žádnému duševnímu boji, neměl pocit, že zahnul za roh. Možná že v historii světa byly okamžiky, které plně odhalily svou závažnost, kdy čarodějnice prorokovaly na pusté prokleté pláni a Rubikony zjevně čekaly na to, až budou překročeny. Markovi však všechno splývalo v rozhovoru plném smíchu, toho důvěrného smíchu, který je vlastní kroužku kolegů duševních pracovníků, který ze všech pozemských sil je ten nejmocnější, když jde o to, přimět lidi, aby se dopouštěli velice špatných věcí ještě dříve, než jsou z nich jako z jednotlivců velmi špatní lidé. Za několik okamžiků běžel poklusem do patra po boku „Víly". Po cestě minuli Cossera a Marek, který nepřetržitě hovořil se svojí společnicí, viděl koutkem oka, že je Cosserpozoruje. Když si člověk pomyslí, že se tohohle Cossera někdy bál!

	„Kdo má na starosti vzbudit zástupce v šest hodin?" zeptal se „Víly".

	„Pravděpodobně to nebude zapotřebí," informovala ho „Víla". „Předpokládám, že náš starý taky někdy spí. Ale ještě se mi nepodařilo zjistit, kdy."
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	Ve čtyři hodiny ráno Marek seděl v kanceláři „Víly" a znovu si pročítal poslední dva články, které napsal - jeden z nich pro naše nejúctyhodnější noviny, druhý pro orgán, určený širším vrstvám. Toto byla jediná část celonoční práce, která dokázala zalichotit jeho literární ješitnosti. Hodiny předtím ubíhaly v tvrdé práci, kterou bylo konstruování zpráv. Tyto dva úvodníky byly ponechány nakonec, a inkoust, kterým byly napsány, byl ještě vlhký.

	První zněl takto:

	

	Zatímco by bylo předčasné komentovat s konečnou platností nepokoje, k nimž došlo včera večer v Edgestow, zdá se, že lze vyvodit dva závěry z prvních zpráv (které publikujeme jinde), s jasností, kterou patrně neotřese nic, co by mohlo následovat. Zaprvé, celá epizoda bude hrubým šokem pro jakékoliv uspokojení, které můžeme pociťovat, pokud jde o osvícenost naší civilizace. Je samozřejmě třeba připustit, že transformace malého univerzitního městečka v centrum celonárodního výzkumu se neobejde bez třenic a určitých obtíží, působených místnímu obyvatelstvu. Angličané si však vždycky dovedli tichým a humorným způsobem poradit s třenicemi a nikdy dosud se neprojevili jako lidé, kteří by odmítli se obětovat, když získali přehled o celé záležitosti, tím spíše, když se jedná o tyto drobné změny ve zvyklostech a citovém postoji, které na lidech z Edgestow vyžaduje pokrok. Je potěšitelné poznamenat zde, že ze strany ani jedné z autorit nepadla zmínka o tom, že by NIKE překročil své pravomoci a zůstal cosi dlužen, co se týče ohledů a zdvořilosti, která se od něj očekávala, a není téměř pochyb o tom, že nepokoje propukly v důsledku hádky, která se pravděpodobně udála v hostinci mezi jedním dělníkem, zaměstnaným v NIKE, a nějakou místní jasnovidnou autoritou. Avšak, jak už dávno pravil filozof ze Stageiry24, různice, které mají triviální záminku, mají rovněž hlubší příčinu, a zdá se, že nemůže být pochyb o tom, že tato malicherná rvačka byla vyprovokována,

	jestli ne zneužita sektářskými zájmy či všeobecně rozšířenými předsudky.

	Je zneklidňující, nemůžeme-li se ubránit podezření, že starou nedůvěru k plánované efektivitě a dlouhotrvající žárlivost společenských složek, které udržují při životě to, čemu problematicky říkáme byrokracie, lze tak snadno (i když, jak doufáme, pouze dočasně) vzkřísit k životu, třebaže zároveň právě toto podezření, které odhaluje nedostatky a slabiny našeho vzdělání na národní úrovni, zdůrazňuje právě ty neduhy, které hodlá Národní institut vyléčit. A nemusíme věru pochybovat o tom, že je vyléčí. Vůle národa podporuje toto monumentální „úsilí o mír", jak pan Jules přiléhavě pojmenoval Institut, a jakákoliv nepřátelsky naladěná opozice, která se pokusí změřit si s ním své síly, narazí, jak doufáme, na jemný, leč pevný odpor.

	Druhé mravní naučení, které je třeba vyčíst z událostí včerejšího večera, je povzbudivější. Původní návrh, aby byl NIKE vybaven tím, čemu se nesprávně říká „vlastní policejní sbory", byl mnohde přijat s nedůvěrou. Naši čtenáři si jistě pamatují, že jsme nikterak tuto nedůvěru nesdíleli, ale naopak jsme tyto zprávy komentovali se sympatiemi. I přehnané obavy těch, kdo milují svobodu, by měly být respektovány, tak jako respektujeme přehnané obavy příliš úzkostlivé matky. Zároveň však jsme trvali na tom, že komplexnost moderní společnosti definovala jako anachronismus snahy omezit skutečný výkon vůle společnosti na skupinu lidí, jejichž hlavní funkcí je prevence a odhalování zločinu: že policie musí být de facto dříve či později osvobozena od narůstajícího břemene represivních funkcí, které nezapadají do sféry jejích povinností. Že tento problém řešilo mnoho zemí způsobem, který měl, jak se ukázalo, neblahý vliv na svobodu a spravedlnost, tím, že vytvořily skutečné impérium v impériu, je skutečnost, na kterou patrně nikdo nezapomene. Tzv. „policie" NIKE -která by měla být spíše nazývána „sanitární výkonnou mocí" -je typicky anglickým řešením. Její vztah k národní policii nelze s logickou přesností dokonale definovat, ale my jako národ jsme si nikdy na logiku příliš nepotrpěli.

	Výkonná moc NIKE nemá žádný vztah k politice, a jestliže někdy přijde do styku s výkonem spravedlnosti, týkajícím se kriminality, učiní to ve vděčné roli zachránce - takového zachránce, který může přenést zločince z kruté oblasti trestu do sféry nápravného léčení. Jestliže existovaly nějaké pochybnosti o hodnotě takovýchto sil, bylydostatečně umlčeny epizodami z Edgestow. Zdá se, že nejlepší vztahy se udržují mezi důstojníky Institutu a státní policií, která by bez pomoci Institutu čelila zcela neřešitelným problémům. Jak dnes ráno podotkl jeden z předních policejních důstojníků na adresu jednoho z našich představitelů: „ Kdyby nebylo NIKE, věci by se vyvíjely docela jinak." Ve světle těchto událostí bude vhodné, když se celá oblast Edgestow ocitne na nějaký čas pod výlučným dohledem policie Institutu. Věříme, že Britové - kteří byli vždycky v hloubi duše realisty - nebudou mít sebemenších námitek. Zvláštní poctu je nutno vzdát ženám ve službách policie NIKE, které po celou dobu jednaly s onou směsí odvahy a rozumu, již nás léta nedávno uplynulá naučila oceňovat u anglických žen téměř jako samozřejmost. Divoké pověsti, které kolují dnes ráno v Londýně o tom, že se v ulicích střílelo z kulometu a oběti je nutno počítat na stovky, čekají teprve na pečlivé prozkoumání. Je velmi pravděpodobné, že až budou k dispozici přesné podrobnosti, zjistíme (podle slov současného premiéra) že „tekla-li krev, byla to většinou krev z nosu".

	

	Druhý článek zněl takto:

	

	Co se děje v Edgestow?

	To je otázka, na niž náš pan Občan chce slyšet odpověď. Institut, který se usadil v Edgestow, je národní institut. To znamená, že je váš i můj. Nejsme vědci a nepředstíráme, že víme, o čem uvažují mozky, které Institut řídí. Víme však, co každý muž a každá žena od něj očekávají. Očekáváme vyřešení problému nezaměstnanosti, rakoviny, bytového problému, problémů měny, válek, vzdělání. Očekáváme, že Institut umožní našim dětem žít radostnější, čistší a plnější život, v němž ony i my můžeme kráčet dál a dál a plně rozvinout dar života, který Bůh dal každému z nás. NIKE je nástroj lidu, který umožní dosáhnout všech věcí, za které jsme bojovali.

	Mezitím však - co se děje v Edgestow?

	Věříte tomu, že tyto bouře vznikly prostě proto, že paní Snooksová nebo pan Buggins zjistili, že majitelé domů prodali jejich obchod nebo pozemek NIKE? Paní Snooksová a pan Buggins jsou chytřejší. Vědí, že Institut podpoří obchody v Edgestow, zvelebí jeho okolí, podpoří růst populace, umožní takový rozvoj prosperity, o němž se nám ani nesnilo. A já prohlašuji, že nepokoje v Edgestow byly

	ZOSNOVÁNY.

	Možná že toto obvinění zní podivně, ale je pravdivé.

	A proto se ptám znovu: Co se děje v Edgestow?

	V našem táboře jsou zrádci. Nebojím se je tak nazvat, ať je to kdokoliv. Možná že to jsou tzv. lidé náboženského založení. Mohou tu hrát roli finanční zájmy. Mohou to být profesoři a filozofové samotné univerzity v Edgestow, kteří spřádají svá pavoučí vlákna. Možná že to jsou Židé. Nebo snad právníci. Je mi lhostejné, kdo to je, ale musím jim říct následující věc: Dejte si pozor. Lid Anglie toto nebude trpět. Nenecháme si Institut sabotovat.

	Co je třeba udělat v Edgestow?

	Moje rada zní: svěřte celé toto území institucionální policii. Někteří z vás zavítali možná do Edgestow na dovolenou. Jestliže ano, pak víte právě tak dobře jako já, že to je malé, ospalé, venkovské městečko s půl tuctem strážníků, kteří deset let nedělali nic jiného, než že zastavovali cyklisty, protože jim nefungovaly svítilny. Nemá smysl očekávat, že se tihle nešťastní „bobíkové" dokážou vypořádat se ZOSNOVANÝMI VÝTRŽNOSTMI. Včera v noci prokázala policie NIKE, že to dokáže. A proto prohlašuji - klobouk dolů před slečnou Hardcastleovou a jejími statečnými děvčaty. Dejte jim zelenou a nechte je, ať pokračují v tom, co započali. Přestřihněte červený provázek byrokracie.

	Rád bych přidal ještě jednu radu. Až uslyšíte, že někdo pomlouvá policii NIKE, řekněte mu, kde má vystoupit. Až uslyšíte, že tuto policii někdo přirovnává ke Gestapu nebo k OGPU25, řekněte mu, že jste to už slyšeli. Až uslyšíte, jak někdo hovoří o svobodách Anglie (čímž myslí svobody tmářů, paní Grundyové, biskupů a kapitalistů), dejte si na toho člověka pozor. Je to nepřítel. Řekněte mu mým jménem, že NIKE je boxerskou rukavicí na sevřené pěsti demokracie, a jestli se mu to nelíbí, měl by se raději klidit z cesty.

	A prozatím - SLEDUJTE EDGESTOW.

	

	Bylo by možno předpokládat, že se Marek probral k rozumu poté, co v žáru inspirace dopsal svoje články a přečetl si je po sobě, že pocítil nechuť nad tím, co napsal. Bohužel, pravý opak byl pravdou. Čím více se texty zabýval, tím více se smiřoval se svým autorstvím těchto vymyšlených článků.Úplné usmíření nastalo, když opsal oba načisto. Když člověk puntičkářsky přesně opraví to, co napsal, a jeho dílo se mu začne líbit, nepřeje si, aby skončilo v koši na papíry. Čím častěji znovu a znovu pročítal své dva články, tím více se mu líbily. Kromě toho ta záležitost byla svého druhu legrační. V duchu si představoval sám sebe, jak bude starý a bohatý (možná se šlechtickým přídomkem, rozhodně však velmi významný), až tohle všechno - všechny nepříjemné stránky NIKE - pomine, a jak bude své potomky obveselovat divokými, nepravděpodobnými historkami, které se odehrávají v současnosti („Ach... tenkrát se mi přihodilo mnoho podivných a nepříjemných věcí. Vzpomínám si, jak jednou..."). Kromě toho pro člověka, jehož výtvory se až dosud objevovaly pouze v učených periodikách nebo nanejvýš v knihách, které četli pouze vědečtí pracovníci univerzit, měla myšlenka na to, že bude čten v denním tisku, neodolatelné kouzlo - redaktoři čekající na první výtisk-čtenáři po celé Evropě - cosi, co skutečně závisí na jeho slovech. Vědomí, že má v tomto okamžiku k dispozici jakési obrovské dynamo, projelo jako blesk celou jeho bytostí. Není to konec konců tak dávno, co byl vzrušen tím, že byl přijat do Pokrokového hnutí v Bractonu. Co však je Pokrokové hnutí ve srovnání s tím, co prožívá teď? Nebyl těmi články uchvácen, psal je pouze zdánlivě vážně, spíše lehce ironicky - celá ta věc mu připadala jako kanadský žertík. A kdyby je nenapsal on, udělal by to někdo jiný. A po celou dobu dítě v něm mu našeptávalo, jak úžasné a triumfálně dospělé je sedět tady takhle, plný alkoholu, a přece ne opilý, a psát (lehce ironicky) články pro veliké noviny o závod s časem, kdy „poslíček z tiskárny čeká za dveřmi", kdy je celý úzký kruh lidí z NIKE na něm závislý a nikdo už nemá sebemenší právo považovat ho za bezvýznamného člověka, za nějakou nulu.
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	Jana potmě natáhla ruku, ale nedosáhla na stolek, který měl stát u hlavy postele. Pak s šokujícím překvapením zjistila, že vůbec není v posteli, ale že stojí. Kolem ní byla naprostá tma a pronikavá zima. Tápala ve tmě a dotkla se něčeho, co mohlo být nerovným povrchem kamene. Vzduch byl také podivný - připadal jí nevětraný - a měla pocit, že je ve vězení. Kdesi daleko, snad možná nad její hlavou, se ozvaly zvuky, které k ní doléhaly tlumeně a rozechvěle. Připadalo jí, že k ní pronikají vrstvou hlíny. Tak tedy došlo k nejhoršímu - na dům spadla bomba a ona je pohřbena zaživa. Než však měla čas uvědomit si celý dopad této

	představy, vzpomněla si, že je po válce... ach, a tolik věcí se od té doby událo... provdala se za Marka... viděla Alcasana v cele... seznámila se s Kamilou. Pak si s velikým, prudkým ulehčením pomyslela: „Je to zase jeden z těch mých snů. Je to jen zpráva z vnějšku. Brzy to přejde. Nemusím se ničeho bát."

	Místo, ať již to bylo cokoliv, jí nepřipadalo příliš rozlehlé. Tápala rukama po hrubé stěně a pak, když zahnula za roh, uhodila se do nohy o něco tvrdého. Sehnula se a ohmatávala to. Byla to jakási zvýšená plošina, cosi jako kamenný stůl asi tři stopy vysoký. A co je na něm? Má se pokusit to prozkoumat? Bylo by však horší se o to nepokusit. Začala ohmatávat povrch stolu a v následujícím okamžiku se kousla do rtu, aby nevykřikla, protože se dotkla lidské nohy. Byla to bosá noha a podle toho, jak byla studená, musila patřit mrtvému. Připadalo jí, že pokračovat v tápání je to nejtěžší, co kdy podnikla, ale byla k tomu čímsi nucena. Mrtvola byla zabalena do jakési hrubé látky, která byla nepravidelná a bohatá. Zdálo se jí, že je plná výšivek. Musí to být velice vysoký člověk, pomyslela si, a stále postupně sahala vzhůru k jeho hlavě. Na prsou mrtvého muže se náhle tkanina proměnila -jako kdyby byla přes hrubý šat položena kožešina nějakého zvířete. Zpočátku se domnívala, že je tomu tak, pak si ale uvědomila, že to, co považovala za kožešinu, je ve skutečnosti plnovous. Váhala, zda má sahat na obličej, bála se, aby se muž nepohnul, nebo neprobudil nebo nepromluvil, kdyby se jej dotkla. Na chvíli zůstala nehybně stát. Je to jenom sen, dá se to vydržet, říkala si. Bylo to ale velice pochmurné a kromě toho jí připadalo, že se všechno odehrálo kdysi dávno, jako kdyby proklouzla štěrbinou v přítomnosti někam dolů do studeného temného prostoru bez slunce, který patřil dávné minulosti. Doufala, že ji tu nenechají dlouho. Kéž by někdo přišel a rychle ji pustil ven! A hned v následujícím okamžiku se jí zdálo, že někoho vidí, někoho, kdo má vousy, ale kdo je božsky mladý (bylo to podivné spojení), někoho, kdo je celý do zlatova opálený, silný a hřejivý, a kdo přichází do temnoty, v níž byla uvězněna, krokem tak mocným, až se pod ním chvěje země. V tomto bodě začala být její představa chaotická. Jana měla dojem, že by se měla tomu člověku hluboce poklonit. Měla pocit, že tento muž nikdy do těchto temných prostor nevstoupil, ale přesto dojem z něho jí zůstal. V její mysli dosud byl, zářivý a naléhavý. Jana se podivila nad tím, že matné vzpomínky na taneční hodiny ve škole jí nedokázaly pomoci, aby se správně uklonila. V tomto okamžiku se probudila.Hned po snídani se vydala do Edgestow, aby pátrala jako každý den po někom, kdo by jí nahradil paní Maggsovou. Na horním konci Trhové uličky se přihodilo cosi, co jí přimělo k rozhodnutí jet ještě týž den do St Anne's vlakem v deset dvacet tři. Přišla na místo, kde u chodníku stálo veliké auto, které patřilo NIKE. Právě když k němu došla, vyšel z obchodu muž, přešel po chodníku před ní, promluvil s šoférem a nastoupil. Byl tak blízko, že jej viděla zcela jasně, přestože byla mlha. Odlišoval se zřetelně od všech ostatních předmětů, pozadí tvořila šedá mlha a zvuky kroků i pronikavé zvuky dopravy, na niž tu nebyli zvyklí a která teď Edgestow neopustila ani na chvíli. Byla by ho kdekoliv poznala: ani Markův obličej, ani její vlastní tvář v zrcadle jí nebyly více povědomé. Viděla špičatou bradku, cvikr, obličej, který jí připomínal tvář voskové figuríny. Nemusela vůbec uvažovat, co bude dělat. Její tělo rychle míjelo místo, kde toho člověka uviděla a připadalo jí, že samo od sebe zamířilo k nádraží, odkud se dostane do St Anne's. Hnalo ji neodvratně vpřed něco jiného než strach (i když byla vyděšena až k nevolnosti). Celou svou bytostí pociťovala odpor vůči tomuto muži a naprosto jej odmítala. Sny ztratily svůj význam ve srovnání s oslepující skutečností mužovy přítomnosti. Otřásla se, když si pomyslela, že se jejich ruce mohly dotknout, když ho míjela.

	Vlak byl krásně vytopený, její kupé zůstalo prázdné, a fakt, že se mohla posadit, byl velice příjemný. Pomalá cesta mlhou ji téměř uspala. Skoro na St Anne's nemyslela, dokud se tam neocitla. A jak stoupala po příkrém kopci vzhůru, nedělala si v duchu žádné plány, nenacvičovala nic, co potom řekne, myslela jen na Kamilu a paní Dimbleovou. Všechny dětské představy se jí vynořily z podvědomí. Chtěla být s hezkými lidmi, daleko od hnusných lidí. Tyto výrazy, které si pamatovala z dětského pokoje, jí teď připadaly důležitější než pozdější kategorie lidí, kteří se dělili na dobré a zlé, přátele a nepřátele.

	Z těchto úvah ji vyburcovalo poznání, že je kolem ní jasněji. Podívala se před sebe: ta zatáčka na cestě je opravdu zřetelněji vidět, než by měla být v takové mlze. Anebo se venkovská mlha liší od městské? Zcela určitě se to, co bylo šedivé, měnilo v bílou, takřka oslnivě jasnou barvu. Když ušla ještě několik yardů, nad hlavou se jí objevila svítivá modř, stromy vrhaly stíny, (neviděla stín už několik dní) - a pak najednou se objevila obrovská rozloha nebe a bledé, zlaté slunce, a když se podívala zpět, poté co zahnula na cestu k Zámečku, viděla, že stojí na břehu malého, zeleného, sluncem zalitého ostrova a dívá se dolů na moře bílé mlhy, zvrásněné a táhnoucí se v hřebenech, a přece tvořící souvislou plochu, která sahala tam, kam až Jana dohlédla. Viděla také jiné ostrovy. Ten tmavý na západě tvořily zalesněné kopce nad Sandownem, kde měli piknik s Dennistonovými, a jeden mnohem větší a jasnější viděla na severu - byla to skupina kopců s jeskyněmi - člověk jim stěží mohl říkat hory - kde pramenila řeka Wynd. Jana se zhluboka nadechla. Byla to velikost tohoto světa, který vystupoval z mlhy, jež ji uchvacovala. Dole v Edgestow si v tyto dny člověk připadal i venku, jako by byl v místnosti, protože pouze nejbližší předměty byly viditelné. Měla pocit, že téměř zapomněla, jak vysoká je obloha, jak vzdálený je obzor.
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	Než Jana došla ke dvířkám ve zdi, potkala pana Dennistona, a ten ji uvedl na Zámeček hlavním vchodem, k němuž došli po téže cestě, a který byl o několik set yardů dál. Při chůzi mu vyprávěla, co se jí přihodilo. V jeho společnosti měla zvláštní pocit, jenž zná většina lidí, kteří žijí v manželství, a který prožívají ve společnosti člověka, jehož by si nikdy nevzali, který je však součástí jejich světa víc než jejich manželský partner. Když vešli dovnitř, potkali paní Maggsovou.

	„Cože? Paní Studdocková! Vy jste tu taky? To mě podržte!" vykřikla paní Maggsová.

	„Ano, Ivy," odpověděl jí pan Denniston. „A má důležité zprávy. Začíná se to hýbat. Musíme hned ke Grace. A je tu MacPhee?"

	„Ten se vrtá už od rána v zahradě. A pan Dimble odejel do koleje. A Kamila je v kuchyni. Mám ji poslat za vámi?"

	„Prosím vás. A jestli můžete, zabraňte tomu, aby k nám vtrhl Pan Bumbal."

	„Buďte bez starosti. Já už si ho pohlídám. Vy byste si jistě dala šálek čaje, paní Studdocková, viďte. Ta cesta vlakem a všechno to trmácení člověka uondá."

	Za několik minut se Jana znovu ocitla v pokoji slečny Ironwoodové. Slečna Ironwoodová a Dennistonovi seděli naproti Janě a dívali se na ni tak, že měla pocit, jako by byla na ústní zkoušce na univerzitě. A když Ivy Maggsová přinesla čaj, nešla pryč, ale posadila se, jako by také ona byla jednou ze zkoušejících.

	„Tak!" pronesla Kamila s očima i nozdrami rozšířenými jakýmsi okamžitým duchovním hladem - příliš soustředěným, než aby se dal nazvat vzrušením.

	Jana se rozhlédla po místnosti.

	„Ivy vám nemusí vadit, mladá dámo," oslovila ji slečna Ironwoodová. „Patří k nám."

	Následovala pauza. „Máme váš dopis z desátého," pokračovala slečna Ironwoodová, „popisujete v něm, jak se vám zdálo o muži se špičatou bradkou, který si dělá ve vaší ložnici poznámky. Snad bych vám měla říct, že tam doopravdy nebyl: alespoň Velitel si myslí, že to není možné. Ale přesto vás studoval. Získával o vás informace z nějakého jiného zdroje, který jste bohužel ve snu neviděla."

	„Prosím vás, buďte tak laskava a řekněte nám, co jste mi sdělila, když jsme šli sem," obrátil se na Janu pan Denniston.

	Jana jim pověděla, jak ve snu viděla mrtvolu (jestliže to byla mrtvola) v temném prostoru a jak ráno potkala v Trhové uličce muže se špičatou bradkou. Okamžitě si uvědomila, že vzbudila u svých posluchačů intenzivní zájem.

	„To se podívejme!" řekla Ivy Maggsová. „Tak jsme měli pravdu s bragdonským lesem!" prohlásila Kamila. „Je to doopravdy Belbury," přidal se její manžel. „Ale v tom případě, co s tím má co společného Alcasan?"

	„Promiňte," pronesla slečna Ironwoodová svým vyrovnaným hlasem a ostatní okamžitě zmlkli. „Nesmíme o tom hovořit tady. Paní Studdocková se k nám dosud nepřipojila."

	„To mi vůbec nic neřeknete?" obrátila se na ni Jana s výčitkou.

	„Mladá dámo," oslovila ji slečna Ironwoodová, „musíte mi prominout. V daném okamžiku by to nebylo moudré. Nemáme k tomu právo. Dovolíte, abych vám položila ještě dvě otázky?"

	„Jak chcete," odpověděla Jana trochu podmračeně, ale opravdu jen trochu. Přítomnost Kamily a jejího manžela jí pomáhala chovat se co nejlépe.

	Slečna Ironwoodová otevřela zásuvku a chvíli v ní za naprostého ticha cosi hledala. Pak podala Janě fotografii a zeptala se jí:

	„Poznáváte toho člověka?"

	„Ano," odpověděla Jana velice tiše. „To je ten muž, kterého jsem viděla ve snu a kterého jsem dnes ráno potkala v Edgestow."

	Byla to dobrá fotografie a pod ní bylo napsáno jméno Augustus Frost aještě nějaké podrobnosti, kterých si Jana nestačila povšimnout.

	„Zadruhé," pokračovala slečna Ironwoodová a natahovala ruku, aby jí Jana mohla vrátit fotografii, „jste připravena seznámit se s Velitelem teď?"

	„Ano-ano, jistě."„V tom případě, Arture," obrátila se slečna Ironwoodová na Dennistona, „měl byste mu jít povědět, co jsme právě slyšeli, a zjistit, jestli se cítí tak dobře, aby mohl přijmout paní Studdockovou."

	Denniston okamžitě vstal.

	„Mezitím," pokračovala slečna Ironwoodová, „bych si chtěla pohovořit s paní Studdockovou o samotě." Po těch slovech všichni ostatní přítomní také vstali a vyšli z místnosti ještě rychleji než Denniston. Na židli, na které seděla Ivy Maggsová, skočila veliká kočka, které si Jana až dosud nevšimla.

	„Téměř vůbec nepochybuji o tom, že vás přijme," oslovila Janu slečna Ironwoodová. Jana mlčela. „A během tohoto rozhovoru vás nepochybně vyzve, abyste se konečně rozhodla."

	Jana lehce zakašlala, což nemělo žádný jiný důvod než snahu rozptýlit ovzduší, které bylo pro ni nepříjemně slavnostní a které, jak se zdá, zavládlo v pokoji, když v něm se slečnou Ironwoodovou osaměla.

	„Jsou tu rovněž určité věci, které byste měla vědět o Veliteli, než se s ním setkáte," vysvětlovala slečna Ironwoodová. „Bude vám připadat, že je velmi mladý, mladší než vy. Uvědomte si, prosím, že tomu tak není. Má blíž k padesátce než ke čtyřicítce. Je to člověk, který má velké zkušenosti a který cestoval tam, kde žádná lidská bytost před ním nestanula, a pohyboval se ve společnostech, o nichž si ani vy ani já nedovedeme učinit představu."

	„To je velmi zajímavé," poznamenala Jana, ale žádný zájem neprojevila.

	„A zatřetí," pokračovala slečna Ironwoodová, „musím vás požádat, abyste pamatovala na to, že často trpí velkou bolestí. Ať už se rozhodnete jakkoliv, věřím, že neřeknete ani neuděláte nic, co by jej stálo velké vypětí."

	„Jestli panu Fisher-Kingovi není dost dobře, aby mohl přijímat návštěvy..." začala Jana neurčitě.

	„Musíte rni odpustit," vysvětlovala slečna Ironwoodová, „že vám zdůrazňuji tyto skutečnosti. Jsem lékařka a jsem tu jediná pro celou naši společnost. Jsem proto zodpovědná za to, že bude chráněn před stresy. Když teď půjdete se mnou, zavedu vás do Modrého pokoje."

	Vstala a otevřela dveře, aby mohla Jana vyjít z místnosti. Vyšly na prostou úzkou chodbu a odtud pro nízkých schodech do velké vstupní haly, odkud vedlo krásné georgiánské schodiště do vyšších pater. Dům byl větší, než Jana zprvu předpokládala, bylo v něm teplo a ticho, a po

	tolika dnech strávených v mlze jí podzimní slunce, jehož světlo padalo na měkké koberce i na stěny, připadalo zářivé a zlaté. V prvním poschodí, zvýšeném o šest schodů, nalezly malou čtverhrannou plošinu s bílými sloupy, kde tiše a v pohotovosti seděla Kamila a čekala na ně. Za sebou měla zavřené dveře.

	„Přijme ji," sdělila slečně Ironwoodové a vstala.

	„Má teď velké bolesti?"

	„Nejsou nepřetržité. Dnešek je jeden z jeho dobrých dnů."

	Jak slečna Ironwoodová zvedla ruku, aby zaťukala na dveře, Jana řekla v duchu sama sobě. „Buď opatrná. Nenech se do ničeho zatáhnout. Ze všech těchto dlouhých chodeb a hlasů zhloupneš, když si nedáš pozor. Bude z tebe jen další obdivovatelka toho člověka." V následujícím okamžiku si uvědomila, že vstupuje dovnitř. Místnost byla světlá - zdálo se jí, že tam jsou samá okna. A bylo tam teplo - v krbu plápolal oheň. A všude převažovala modrá barva. Než si stačila všechno prohlédnout, byla dotčena a v jistém slova smyslu zahanbena, když viděla, že slečna Ironwoodová dělá obřadnou úklonu. „Já ji dělat nebudu," tvrdilo cosi v Janině mysli. „Já to nedokážu." V jejím snu tomu tak bylo: nedokázala udělat úklonu.

	„To je ta mladá dáma, pane," představila ji slečna Ironwoodová. Jana vzhlédla a v témže okamžiku se její vnitřní svět proměnil.

	Před ní na gauči, s jednou nohou zafačovanou, jako kdyby byl raněn, ležel muž, který jí připadal jako dvacetiletý chlapec.

	Na jednom z dlouhých spodních vlysů okenního rámu se procházela sem a tam ochočená kavka. Slabý odraz ohně v krbu a silnější světlo slunce spolu na stropě zápasily. Zdálo se však, že všechno světlo v místnosti rozsvěcuje zlaté vlasy a zlaté vousy raněného muže.

	Samozřejmě že to není chlapec - jak ji to jen mohlo napadnout? Zmátla ji jeho svěží pleť na čele a tvářích a především na jeho rukou. Chlapec by nikdy neměl tak hustý plnovous. A nikdy by neměl tolik síly. Očekávala, že uvidí invalidu. Teď bylo zřejmé, že ze sevření těchto rukou by nikdo neunikl, a její obrazotvornost jí napovídala, že by tato ramena a paže dokázaly podpírat celý dům. Slečna Ironwoodová po jejím boku jí připadala malá a stará, vrásčitá a bledá - jako cosi, co by člověk mohl odfouknout.

	Gauč stál na jakémsi stupínku, mezi nímž a okolní místností byl schod. Měla pocit, že za mužovými zády vidí spoustu modré, zřasené látky-později si uvědomila, že to je pouze zástěna. Působilo to dojmemtrůnní místnosti. Kdyby to neviděla na vlastní oči a jen o tom slyšela vyprávět, bylo by jí to připadalo hloupé. Okny neviděla ani stromy, ani kopce, ani obrysy jiných domů: pouze stejnoměrnou plochu mlhy, jako kdyby tento muž a ona byli ve výši v modré věži a prohlíželi si svět.

	V jeho obličeji se chvílemi zračila bolest a pak opět ustala: náhlá bodnutí palčivé bolesti, z níž bylo člověku nevolno. Ale tak jako blesk protne tmu a ta se opět uzavře a není tu po blesku ani stopy, tak jeho klidné vzezření pohltilo každý záchvat trýzně. Jak si mohla myslet, že je mladý? Nebo třeba starý? Přišlo jí na mysl s pocitem prudké bázně, že tento obličej je bezvěký. Neměla ráda muže s vousy, nebo si to alespoň myslela, s výjimkou bělovlasých starců. Bylo to však proto, že už dávno zapomněla na vysněného Artuše svého dětství i bájného Šalomouna. Šalomoun -poprvé po mnoha letech se jí do mysli vloudila jasná slunečná směsice představ krále a milence a kouzelníka, kterou toto jméno vyvolává. Poprvé za všechna ta léta okusila, jak chutná slovo král se všemi jeho asociacemi, jako je bitva, sňatek, kněžství, milost a moc. V okamžiku, kdy její oči poprvé spočinuly na jeho obličeji, Jana zapomněla, kdo je a kde se nachází, zapomněla na svou nevraživost vůči Grace Ironwoodové i na ještě podivnější zášť, kterou cítila vůči Markovi, vůči svému dětství a otcovskému domu. Trvalo to samozřejmě jen chvíli. V následujícím okamžiku byla zase obyčejnou Janou, která se dovede chovat ve společnosti, a která tu nyní stojí zardělá a zmatená tím, že neslušně civí (alespoň doufala, že vyvolá především dojem neslušnosti) na cizince, jehož v životě neviděla. Její svět se však změnil, to si uvědomovala. Teď už se může stát cokoliv.

	„Děkuji vám, Grace," řekl ten muž.

	„Tak tohle je paní Studdocková?"

	Jeho hlas rovněž zněl, jako by byl ze zlata a slunečního svitu. Ze zlata nejen proto, že je krásné, ale proto, že je těžké: ze slunečního svitu nejen proto, že sluneční zář na podzim něžně rozjasňuje zdi anglických obydlí, ale že také dopadá s obrovskou silou na poušť nebo na stromy džunglí a ohrožuje život, nebo jej ničí. A teď ji oslovil.

	„Musíte mi odpustit, že jsem nevstal, paní Studdocková," omlouval se. „Mám poraněnou nohu."

	A Jana slyšela svůj vlastní hlas, jak říká „Ano, pane", a její hlas zněl jemně a pokorně jako hlas slečny Ironwoodové. Chtěla původně říct: „Dobrý den, pane Fishcre-Kingu" lehkým konverzačním tónem, který by napravil absurdnost jejího chování při vstupu do místnosti. Jenže

	z úst jí vyšlo pouze krátké přitakání. Bezprostředně poté si uvědomila, že sedí před Velitelem. Byla otřesena, dokonce se chvěla. Pevně doufala, že nezačne plakat a že bude schopna mluvit a že neudělá nic pošetilého. Neboť její svět se změnil: nyní se může stát cokoliv. Kéž by bylo už po tom rozhovoru a ona mohla bez ponížení opustit místnost a odejít, ne nadobro, ale na dlouhou dobu.

	„Přejete si, abych tu zůstala, pane?" zeptala se slečna Ironwoodová.

	„Ne, Grace," odpověděl Velitel. „Myslím, že tu nemusíte zůstávat. Děkuji vám."

	„A teď to přijde - teď to přijde - teď k tomu dojde!" Všechny nesnesitelné otázky, které by jí mohl položit, všechny výstřednosti, které by od ní mohl vyžadovat, jí probleskly hlavou ve zmatené směsici. Připadalo jí, že ji opustila veškerá vůle k odporu a že je ponechána zcela bez obrany.
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	Několik minut poté, co je Grace Ironwoodová nechala o samotě, Jana skoro nevnímala, co jí Velitel říká. Nebylo to proto, že by nedávala pozor, naopak, její pozornost byla tak soustředěna na něho, že rušila samu sebe. Každý tón, každý pohled, (jak si mohli myslet, že jej bude pokládat za mladíka), každé gesto se jí vrývalo do paměti a teprve tehdy, když zjistila, že přestal hovořit a zřejmě čeká na odpověď, si Jana uvědomila, že postřehla jen velmi málo z toho, co říkal.

	„Pro - prosím?" hlesla a přála si, aby se stále nečervenala jako školačka.

	„Říkal jsem," odpovídal jí, „že jste nám poskytla neocenitelnou službu. Věděli jsme, že jeden z nejnebezpečnějších útoků na lidský rod se velmi rychle blíží a že se odehraje na tomto ostrově. Napadlo nás, že by sním mohlo souviset Belbury. Nebyli jsme si všakjisti. Rozhodně jsme nevěděli, že má Belbury takový význam. Proto jsou vaše informace tak cenné. Z jiného hlediska to však pro nás znamená obtíže. Chci říct, že tyto potíže se týkají vás. Doufali jsme, že se k nám budete moci připojit - vstoupit do naší armády."

	„Copak to nejde, pane?" zeptala se Jana.

	„Je tu jedna velká potíž," odpověděl jí Velitel po odmlce. „Víte, váš manžel je v Belbury."

	Jana vzhlédla. Měla na jazyku otázku „Myslíte, že je Marek v nebezpečí?" Uvědomila si však, že úzkost o Marka není součástí složitýchemocí, které pociťuje, a že zeptat se takto, bylo by pokrytectvím. Byla to morální zábrana, kterou až dosud pocítila jen velmi zřídka. Nakonec se zeptala „Jak to myslíte?"

	„Víte," vysvětloval jí Velitel, „bylo by pro vás obtížné být manželkou úředníka v NIKE a zároveň členem naší společnosti."

	„Chcete říct, že mi nemůžete důvěřovat?"

	„Nemám na mysli nic, o čem bychom museli hovořit pouze s obavami. Chci říct, že za těchto okolností vy a já a váš manžel bychom si nemohli vzájemně důvěřovat."

	Jana se zlostně kousla do rtů. Neměla zlost na Velitele, ale na Marka. Proč musí se svými pletkami s Feverstonem kazit takovýto okamžik?

	„Musím udělat to, co považuji za správné, viďte?" řekla tiše. „Chci říct, že když Marek - můj manžel - je na nesprávné straně, nemůže to ovlivnit nic z toho, co dělám já. Nemyslíte?"

	„Uvažujete o tom, co je správné'?" zeptal se Velitel. Jana sebou trhla a začervenala se. Uvědomila si, že o tom neuvažovala.

	„Samozřejmě," pokračoval Velitel, „věci se mohou tak vyhrotit, že budete mít právo přijít sem i proti jeho vůli, dokonce i potají. Záleží na tom, jak je to nebezpečí blízko - nebezpečí pro nás pro všechny a pro vás osobně."

	„Já jsem si myslela, že jsme už bezprostředně ohroženi - podle toho, co říkal pan Denniston."

	„V tom je právě ta potíž," vysvětloval jí Velitel s úsměvem. „Nesmím být příliš opatrný. Nesmím činit zoufalá opatření, pokud se zoufalá onemocnění lidského ducha nestanou skutečně zjevná. Jinak bychom se chovali právě tak jako naši nepřátelé - překračovali bychom všechna pravidla, kdykoliv by se nám zdálo, že to lidstvu jakýmsi blíže neurčeným způsobem může v budoucnu prospět."

	„Copak to někomu ublíží, když sem budu chodit?" vyzvídala Jana.

	Velitel na to bezprostředně neodpověděl. Za chvíli znovu promluvil.

	„Zdá se, že se budete muset vrátit, alespoň dočasně. Bezpochyby brzy znovu uvidíte svého manžela. Myslím, že se budete muset alespoň jednou pokusit přemluvit jej, aby přerušil své styky s NIKE."

	„Ale jak to mám udělat, pane? Co mu mám říct? Považoval by to všechno za nesmysl. Neuvěřil by, kdybych mu vysvětlovala, že jde o útok na lidskou rasu." Hned jakmile to řekla, ptala se sama sebe: „Znělo to vychytrale?" Pak se ještě vzrušeněji zeptala: „Bylo to vychytralé?"

	„Ne," uklidnil ji Velitel. „A nesmíte mu nic říkat. Nesmíte se zmínit ani o mně, ani o této společnosti. Svěřili jsme své životy do vašich rukou. Musíte ho jednoduše požádat, aby opustil Belbury. Musíte to vyžadovat vy sama. Jste jeho žena."

	„Marek nikdy nedbá na to, co říkám," vysvětlovala Jana. Ona i Marek si toto mysleli o sobě navzájem.

	„Možná že jste ho ještě nikdy o nic nežádala tak, jak jej budete schopna požádat teď. Copak jej nechcete zachránit tak jako sebe?"

	Na tuto otázku Jana neodpověděla. Teď když jí hrozilo, že bude z tohoto domu vyhoštěna, pocítila jakousi beznaděj. Aniž by vzala na vědomí to, co jí říká její vnitřní komentátor, který jí během rozhovoru ukázal její vlastní slova a přání ve zcela novém světle, začala rychle mluvit.

	„Neposílejte mě zpátky," prosila. „Jsem doma úplně sama a mám hrozné sny. Je to úplně jinak, než když jsme se v tom nejlepším období já a Marek hodně často vídali. Já jsem tak nešťastná. Bude mu jedno, jestli sem přijdu, nebo ne. Kdyby všechno věděl, jen by se tomu vysmíval. Je to spravedlivé, že by se měl můj život zničit, protože se Marek zapletl s nějakými hroznými lidmi? Přece si nemyslíte, že žena nemůže mít svůj vlastní život jen proto, že je vdaná?"

	„Jste teď nešťastná?" zeptal se Velitel.

	Když se Jana podívala vzhůru, nevyřkla ani jedinou z tuctu odpovědí, které jí napadaly. Pak najednou pocítila hluboký klid, takový, jaký panuje uprostřed vodního víru, a náhle poznala pravdu. Konečně přestala myslet na to, jak ho její slova ovlivní a co si o ní bude myslet. Odpověděla „Nejsem."

	„Teď to ale bude horší, až se vrátím," dodala po krátké pauze.

	„Opravdu?"

	„Já nevím. Ne. Předpokládám, že ne." A na krátký okamžik si Jana neuvědomovala téměř nic, kromě pocitu míru a pohody, uspokojení svého těla, které sedělo pohodlně na židli, a zvláštní čisté krásy barev a souměrných tvarů pokoje. Brzy však začala v duchu mluvit sama k sobě: „To je konec. Za chviličku pošle pro tu Ironwoodovou, aby tě odvedla." Připadalo jí, že její osud závisí na tom, co řekne v následujícím okamžiku.

	„Je to však opravdu nutné?" začala. „Myslím, že se nedívám na manželství tak jako vy. Připadá mi zvláštní, že by mělo všechno záviset na tom, co řekne Marek... o tom, čemu nerozumí."„Dítě," oslovil ji Velitel, „není důležité, jak se vy nebo já díváme na manželství. Záleží na tom, jak se na něj dívají moji Mistři."

	„Kdosi poznamenal, že jsou velmi staromódní. Ale - "

	„To bylo řečeno jen a jen v žertu. Nejsou staromódní, jsou pouze velmi, velmi staří."

	„Nepřáli by si nejdříve zjistit, jestli Marek a já věříme v jejich představu o manželství?"

	„Myslím, že ne," odpověděl jí Velitel se zvláštním úsměvem. „Ne. Zcela určitě by je něco takového vůbec nenapadlo."

	„A bylo by jim to jedno, kdyby věděli, jaké to manželství doopravdy je -jestli je úspěšné? Jestli žena miluje svého muže?"

	Jana nechtěla říct právě toto: tím méně to vyslovit laciným, patetickým tónem, který, jak se jí teď zdálo, použila. Nenáviděla se za to, a protože se bála Velitelova mlčení, dodala: „Myslím si, že mi teď povíte, že jsem vám to neměla říkat."

	„Drahé dítě," oslovil ji Velitel, „říkáte mi to od okamžiku, kdy padla první zmínka o vašem manželovi."

	„Není v tom vůbec žádný rozdíl?"

	„Domnívám se," odpovídal jí Velitel, „že by hodně záleželo na tom, jak ztratil vaši lásku."

	Jana mlčela. Ačkoliv nemohla říct Veliteli pravdu, i protože ji sama neznala, přece když se nyní snažila prozkoumat svoje špatně artikulované rozhořčení vůči Markovi, uvědomila si, že je ona sama nespravedlivá, a dokonce jí přišlo Marka líto. Srdce jí pokleslo, protože teď se jí zdálo, že tento rozhovor, od něhož si slibovala určité vysvobození ze všech problémů, ji naopak vtahuje do problémů nových.

	„Nebyla to jeho vina," vypravila ze sebe konečně. „Domnívám se, že naše manželství bylo prostě omylem."

	Velitel nic neříkal.

	„Co byste takovému případu říkal vy - nebo lidé, o nichž hovoříte?"

	„Povím vám to, jestli to opravdu chcete vědět," odpověděl jí Velitel.

	„Prosím vás," zažadonila Jana zdráhavě.

	„Řekli by, že nejste neposlušná z nedostatku lásky, ale že jste lásku ztratila, protože jste se nikdy nepokusila poslouchat."

	Cosi v Janině mysli - za normálních okolností by reagovala na tuto poznámku hněvem nebo smíchem - bylo vykázáno do značné vzdálenosti (odkud mohla právě jen zaslechnout jeho hlas) skutečností, že slovo poslušnost - ale jistě ne poslušnost vůči Markovi - se k ní přiblížilo,

	v tomto pokoji a v této společnosti, jako zvláštní orientální parfém, nebezpečný, svůdný a mnohoznačný...

	„Přestaňte!" okřikl ji Velitel ostře.

	Jana se na něj upřeně dívala, s ústy dokořán. Následovalo několik vteřin ticha, během něhož exotická vůně vyprchala.

	„Říkala jste něco, prosím?" znovu se ujal slova Velitel.

	„Myslela jsem si, že láska znamená rovnoprávnost a svobodný společný život."

	„Ach, rovnoprávnost!" povzdechl si Velitel. „Musíme si o ní popovídat někdy jindy. Ano, musíme se všichni chránit stejnými právy, každý z nás před nenasytností toho druhého, protože jsme všichni hříšní. Právě tak musíme z téhož důvodu nosit oděv. Pod ním však zůstává nahé tělo, které dozrává ke dni, kdy je už nebudeme potřebovat. Víte, rovnoprávnost není to nejhlubší."

	„Vždycky jsem si myslela, že je právě tím, čím je. Myslela jsem si, že je rovnoprávnost vlastností lidského srdce."

	„Mýlila jste se. Srdce je to poslední místo, v němž si jsou lidé rovni. Rovnoprávnost mezd a platů - to všechno je možné. Rovnoprávnost je strážkyní života - ale netvoří jej. Je lékem, ne stravou. Mohla byste se právě tak dobře snažit ohřát si ruce tím, že budete držet seznam státních úředníků."

	„Ale v manželství určitě..."

	„Je to čím dál tím horší," ujišťoval ji Velitel. „Dvoření rovnoprávnost neuznává, a nezná ji ani po dosažení cíle. Co s ní má společného volná, svobodná společnost kamarádů a přátel? Ti, kdo spolu něco hezkého prožívají nebo společně trpí, jsou druhy, kamarády, přáteli. Ti, kteří potřebují druhého proto, aby mohli něco pěkného prožít, nebo aby je uchlácholil, když trpí, to nejsou druhové. Víte, jak je přátelství ostýchavé? Přátelé - druhové - nepozorují jeden druhého. Přátelství by tím bylo zahanbeno."

	„Jájsem myslela..." prohodila Jana a zarazila se.

	„Já vím," pronesl Velitel chlácholivě. „Není to vaše vina. Nikdo vás nevaroval. Nikdo vám neřekl, že poslušnost a pokora jsou erotickou nutností. Kladete rovnoprávnost právě tam, kde by neměla být. Co se týče vašeho příchodu sem na Zámeček, mám o tom určité pochybnosti. Dnes vás musím poslat zpátky domů. Můžete k nám opět přijít na návštěvu. Mezitím pohovořte se svým manželem a já budu mluvit se svými nadřízenými."„Kdy se s nimi setkáte?"

	„Navštěvují mne, kdykoliv uznají za vhodné. My jsme ale po celou tu dobu mluvili o poslušnosti příliš slavnostně. Chtěl bych vám předvést, jaké umějí legrační kousky. Vy se přece nebojíte myší, viďte?"

	„Jestli se nebojím čeho - ?" hlesla Jana v úžasu.

	„Myší," opakoval Velitel.

	„Ne," odpověděla Jana zmateně.

	Velitel zazvonil na malý zvoneček vedle gauče. Téměř okamžitě vešla do místnosti paní Maggsová.

	„Myslím, že bych se teď měl naobědvat, prosím vás. Paní Studdocková, vy dostanete oběd dole a bude to něco vydatnějšího, než mám já. Ale jestli tu se mnou vydržíte sedět, až budu jíst a pít, ukážu vám jednu z příjemných stránek našeho domu."

	Paní Maggsová se za okamžik vrátila s podnosem, na němž byla sklenka, malá karafa červeného vína a veka chleba. Položila tác na stolek blízko Velitele a vyšla z místnosti.

	„Víte," ozval se Velitel, „já žiju jako král v Curdie . Je až překvapivé, jaká je to příjemná dieta." S těmi slovy rozlámal chléb a nalil si do sklenice víno.

	„Nikdy jsem nečetla knihu, o které mluvíte," sdělovala mu Jana.

	Mluvili chvíli o té knize, zatímco Velitel jedl a pil, ale za chviličku obrátil talíř a vysypal drobty na podlahu. „Teď se, paní Studdocková, doufám pobavíte. Musíte být ale úplně zticha." S těmi slovy vytáhl z kapsy malou stříbrnou píšťalku a zapískal na ni několik tónů. A Jana seděla potichu, až se pokoj naplnil tichem, jako by to bylo něco hmatatelného. Pak zaslechla škrábání a šelestění a za chviličku uviděla tři vykrmené myšky, jak se prodírají tím, co pro ně znamenala hustá podsada koberce.

	Chvíli čichaly a mířily sem a tam, takže kdyby někdo nakreslil, kudy se ubíraly, připomnělo by to řeku s meandry. Pak byly už tak blízko, že Jana viděla, jak se jim lesknou očka, a dokonce zaznamenala i chvění jejich čumáčků. I přes své prohlášení, že se myší nebojí, neměla dobrý pocit, když se myšky ocitly v sousedství jejích nohou, a musela vynaložit značné úsilí, aby se nepohnula. Díky tomuto úsilí viděla poprvé v životě myši, jak opravdu vypadají - že to nejsou tvorové, kteří jen lezou po zemi, ale způsobní mlsní čtyřnožci, kteří, když se posadí, vypadají jako malí klokánci s citlivými předními tlapkami, které jako by visely v rukavičkách z jemné kůže, a s průsvitnými oušky. Rychlými, nepostřehnutelnými pohyby se pohybovaly, dokud z podlahy nezmizel poslední drobek chleba. Pak Velitel zapískal na píšťalku podruhé a všechny tři náhle mrskly ocásky a běžely domů. Za několik vteřin jedna po druhé zmizely za truhlíkem na uhlí. Velitel se podíval na Janu pohledem, který byl plný smíchu („Není možné k němu přistupovat jako ke starci," říkala si Jana v duchu.) „Tady jste byla svědkem velice jednoduchého opatření. Lidé si přejí, aby drobty zmizely, myši se nemohou dočkat, až je odstraní. Nikdy by se to nemohlo stát důvodem k válce. Tady vidíte, že poslušnost a zákon mohou působit spíše jako tanec než jako výcvik - obzvláště mezi mužem a ženou, kde se role ustavičně mění."

	„Jak jim musíme připadat obrovští," poznamenala Jana.

	Tato její poznámka, která nijak nenavazovala na to, co bylo řečeno, měla velmi zvláštní příčinu. Myslila na fyzickou velikost a jednu chvíli jí připadalo, že má na mysli svou vlastní velikost ve srovnání s myškami. Téměř okamžitě však toto srovnání selhalo. Doopravdy myslela pouze na obrovitost. Nebo ještě lépe, nemyslela na ni vůbec. Nějakým záhadným způsobem ji prožívala. Cosi nesnesitelně velikého, cosi pocházejícího z Brobdingnagu*27 na ni naléhalo, blížilo se to, už to bylo téměř v pokoji. Cítila, jak se zmenšuje, jak je zpola udušená, zbavená veškerých sil a ctností. Pohlédla na Velitele, a byl to spíše výkřik o pomoc: tento pohled jí však prozradil, že je jakýmsi nevysvětlitelným způsobem velice malý. Celý pokoj byl maličký jako myší díra a připadalo jí, že je nakřivo, jako by ta nezvládnutelná masa a nádhera této beztvaré obrovitosti jej srazila tak, že byl nyní našikmo. Pak uslyšela Velitelův hlas.

	„Rychle," nařizoval jí jemně, „musíte mne teď opustit. Tohle místo není pro nás maličké, jenže na rozdíl od vás já už jsem si na toto zvykl."
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	Když Jana za sebou nechala kopec, na němž ležela vesnička St Anne's, a sešla až dolů k nádraží, zjistila, že i tady se už mlha začíná zvedat. Otevřely se v ní veliké prostory, a jak vláček Janu unášel, projížděl znovu a znovu tůňkarm odpoledního slunečního světla.

	Během cesty byla v duchu tak rozdělena, že by člověk mohl hovořit o tom, že jsou v kupé tři, ne-li čtyři Jany.

	První byla Jana, která jednoduše měla pro Velitele pochopení. Vybavovala si každé jeho slovo a každý pohled a radovala se z toho. Tato Jana byla zcela zaskočena a poztrácela svoji skromnou výbavu současných filozofických idejí, které až dosud vytvářely její příděl moudrosti. Nechala se unášet přílivem zkušenosti, které nerozuměla a kterou nemohla kontrolovat. Ona se totiž - opravdu - snažila všechno kontrolovat. Tuto roli hrála druhá Jana. Tato druhá Jana pohlížela na tu první s nechutí, jako na ženu, kterou vždycky upřímně nenáviděla. Když jednou vycházela z kina, slyšela, jak jakási mladá prodavačka říká své přítelkyni: „Ach, ten byl báječný! Kdyby se na mě podíval tak jako na ni, nechala bych všeho a šla s ním až na konec světa." Vyšňořená, nalíčená slečinka, která cucala větrový bonbon. Jestli tato druhá Jana měla pravdu, když porovnávala první Janu s touto dívkou, o tom je možno pochybovat. A ona to udělala. Ta první Jana jí připadala nesnesitelná. Bezpodmínečně se vzdát, sotva promluvil a sotva se na něj podívala, opustit (aniž si toho byla vědoma) svoji upjatost a korektnost, s jejíž pomocí držela svůj osud ve svých rukou, tu neustálou rezervovanost, o níž byla přesvědčena, že je nezbytná pro její postavení dospělé ženy, integrované a inteligentní bytosti... to bylo naprosté zneuctění a pokoření, vulgární a necivilizované.

	Třetí Jana byla novým, nečekaným hostem. Ta první po sobě zanechala stopy dětství a tu druhou Jana považovala za své „skutečné" či normální já. Ale ta třetí Jana, která moralizovala, byla součástí její bytosti, o níž neměla až doposud ani tušení. Vyvolána z jakési neznámé oblasti dědičnosti či milosti, vyjadřovala množství různých věcí, o nichž Jana už dříve slyšela, které jí však až dosud nepřipadaly jako skutečnosti jejího reálného světa. Kdyby jí byla tato třetí Jana řekla, že její pocity vůči Veliteli jsou špatné, nebyla by tím příliš překvapena a byla by to označila za hlas tradice. Byla by to vzala na lehkou váhu. Ale nebylo tomu tak. Tento hlas ji ustavičně obviňoval z toho, že nemá podobné pocity vůči Markovi. Neustále v ní probouzel nové city vůči němu, pocity viny a soucitu, které poprvé zažila v Modrém pokoji. Marek udělal osudnou chybu: a ona se k němu musí, musí „hezky" chovat. Velitel na tom zřejmě trvá. V témže okamžiku, kdy měla hlavu plnou vzpomínek na jiného muže, probudilo se v ní spolu s nedefinovatelnou záplavou rozhodnutí, projevovat Markovi mnohem více sympatií než kdy předtím. Nejasně chápala, že když se bude tak chovat vůči Markovi, bude tento cit vlastně náležet Veliteli. To v ní vyvolalo takový zmatek, že se celá tato vnitřní debata utlumila a vlila do povědomí čtvrté Jany, jíž byla konečně už ona sama. Ta potom hrála vedoucí roli po celý zbytek cesty zcela bez námahy, a dokonce i bez váhání.

	Tato čtvrtá, nejvyšší Jana, prožívala velikou radost. Ostatní tři nad ní neměly vládu, protože byla právě teď ve sféře Jupitera a slyšela hudbu a viděla světlo a všude kolem vládla slavnostní atmosféra. Všechno překypovalo životem a zářilo zdravím. Cítila radost a byla oděna v zářivé roucho. Skoro vůbec si už nevzpomínala na zvláštní pocity, které prožívala bezprostředně před tím, než ji Velitel propustil, což pro ni znamenalo vlastně úlevu. Když se snažila vzpomenout si na to, myšlenky se jí okamžitě vracely k samotnému Veliteli, a když na něj pomyslela, pocítila znovu radost. Z oken vlaku viděla, jak sluneční paprsky dopadají na strniště a na lesklé pruhy lesa, a připadalo jí, že to jsou tóny, hrané na trubku. Když uháněli kolem králíků a kraviček, objímala je ve svém srdci veselou, sváteční láskou. Byla šťastna, když se její spolucestující, vrásčitý stařík, dal občas do řeči, a uvědomovala si jako nikdy předtím krásu jeho bystré a slunečné mysli, sladké jako oříšek a typicky anglické jako křídové útesy na jihu Anglie. Překvapeně uvažovala o tom, jak dlouho už hudba nehrála žádnou roli v jejím životě a rozhodla se, že si večer přehraje mnoho Bachových chorálů. Nebo - snad - si přečte hodně Shakespearových sonetů. S potěšením si také uvědomovala, že má hlad a žízeň a rozhodla se, že si připraví topinky s máslem - hodně topinek. S radostí také myslela na svou vlastní krásu, přestože jí to připadalo možná nesprávné. Ale nemělo to nic společného s ješitností: připadalo jí, že roste a rozvíjí se - každou minutou víc a více jako čarovný květ. V takovéto náladě bylo zcela přirozené, že poté, co starý pán vystoupil v Cure Hardy, vstala a podívala se na sebe do zrcadla, které bylo umístěno na stěně kupé právě proti ní. Vypadá dobře, to je jisté: vypadá mimořádně dobře. A znovu - v tomto pomyšlení bylo jen velice málo ješitnosti. Krása byla totiž stvořena pro druhé. Její krása patřila Veliteli. Patřila mu tak naprosto a úplně, že i kdyby se rozhodl, že si ji neponechá pro sebe, ale rozkázal, že ji má dostat někdo jiný, který podle zákona poslušnosti je níže než on, znamenalo by toto obdarování cosi vyššího, cosi ještě bezvýhradnějšího a proto krásnějšího, než co kdy poznala.

	Když vlak zastavil ve stanici Edgestow, Jana se právě rozhodovala, že má čekat na autobus. Měla chuť projít se nahoru do Sandownu. Ale pak-pro všecko na světě, co se to tu děje? Nástupiště, které bylo obvykle téměř opuštěné, nyní spíše připomínalo nějaké londýnské nástupiště v den pracovního volna. „Tady to máme, kámoši!" zakřičel hlas, když otevřela dveře, a dovnitř se vecpalo půl tuctu mužů tak hrubě, že se téměř nemohla dostat ven. Zjistila, že přejít nástupiště není lehká záležitost. Připadalo jí, že lidé míří všemi směry - rozzlobení, hrubí a rozčilení lidé. „Vraťte se rychle zpátky do vlaku," křičel kdosi. „Opusťte nádraží, jestli nikam nejedete," hulákal jiný hlas. „To je peklo," ozval se třetí hlas těsně vedle ní a ženský hlas zanaříkal: „Ach, Bože, ach, Bože! Proč tomu neudělají přítrž?" A zvenčí, z ulice za nádražím se ozval řev připomínající hlasy fanoušků na fotbalovém zápase. Zdálo se, že je všude kolem spousta světel, které nebyly Janě povědomé.

	

	4

	O několik hodin později, plná modřin a boulí a unavená k smrti, ocitla se Jana v ulici, kterou vůbec neznala. Byla obklopena policisty NIKE a několika jejich kolegyněmi. Její snaha dostat se domů připomínala úsilí muže, který se snaží dojít domů po pláži, když nastává příliv. Z Warwické ulice, kudy vedla její obvyklá trasa domů, ji dav vytlačil - lidé rabovali obchody a zakládali ohně. Byla nucena jít oklikou kolem psychiatrické léčebny a doufala, že se snad nakonec přece jen dostane domů. Jenže pak se ukázalo, že ani tudy to nejde dál. Nemohla dělat nic jiného než zkusit ještě delší okruh: ale pokaždé tam příliv dorazil dříve než ona. Konečně se ocitla v ulici Bone. Ležela před ní, přímá, prázdná a klidná, a představovala Janinu poslední naději, že se dostane téhle noci domů. Dvojice policistů NIKE - člověku se zdálo, že je potkává všude, s výjimkou míst, kde jsou výtržnosti nejbouřlivější - na ni křičela: „Tamtudy nemůžete, slečno." Když se k ní však obrátili zády, i proto, že byla tato ulice spoře osvětlená, a zejména proto, že už byla zoufalá, rozhodla se, že poběží po ulici tryskem. Daleko však nedoběhla. Chytili ji a tak se ocitla v osvětleném pokoji, kde ji začala vyslýchat žena s krátkými šedivými vlasy, hranatým obličejem a s nezapáleným viržinkem v ústech. V místnosti byl nepořádek - jako kdyby byl něčí soukromý dům náhle a nedbale přeměněn v dočasnou policejní stanici. Žena s viržinkem o ni nejevila valný zájem až do chvíle, kdy Jana řekla, jak se jmenuje. Pak se jí slečna Hardcastleová poprvé podívala do obličeje. A Jana prožívala zcela nový pocit. Byla už unavená a vyděšená, ale toto bylo něco jiného. Obličej té ženy jí připomínal obličej některých mužů - tlusťochů s malýma chtivýma očkama a zvláštním zneklidňujícím úsměvem, kteří jí utkvěli v paměti v dospívání. Ten úsměv byl zdánlivě klidný, a přesto se o ni strašlivě zajímal. A Jana viděla, že tato žena, když se na ni dívá, dostává zcela nový nápad, myšlenku, která jí připadá lákavá, ale hned nato ji zavrhuje a dává stranou, pak se k ní znovu vrací

	a pohrává si s ní, až nakonec ji s lehkým spokojeným povzdechem přijímá. Slečna Hardcastleová si zapálila viržinko a vydechla na Janu oblak kouře. Kdyby byla Jana věděla, jak málokdy slečna Hardcastleová doopravdy kouří, bylo by jí to ještě více vylekalo. Policisté a policistky, kteří sem Janu dovedli, byli zřejmě také zděšeni. Celková atmosféra pokoje se změnila.

	„Jana Studdocková," opakovala její jméno „Víla". „Já o vás, zlatíčko, vím všechno. Vy jste žena mého přítele Marka." A zatímco hovořila, psala něco do nějakého zeleného formuláře.

	„Tak to bychom měli," prohlásila. „Teď už brzo uvidíš svého mužíčka. Vezmeme tě ještě dnes do Belbury. Teď mi ale musíš něco povědět. Co jsi tam dole dělala v tuhle noční dobu?"

	„Právě jsem vystoupila z vlaku."

	„A kdepak jsi byla, panenko?"

	Jana mlčela.

	„Nechtěla jsi podniknout žádné darebáctví, zatímco je mužíček pryč?"

	„Buďte tak laskava a pusťte mě. Chci se dostat domů. Jsem velice unavena a je už moc pozdě."

	„Ty ale nepůjdeš domů. Pojedeš do Belbury."

	„Manžel mi neřekl, že bych tam za ním měla přijet."

	Slečna Hardcastleová přikývla. „To byla jedna z chyb, kterých se dopustil. Ty tam ale pojedeš s námi."

	„Jak to myslíte?"

	„Tohle je zatykač, panenko," prohlásila slečna Hardcastleová a ukázala jí kus zeleného papíru, na kterém něco předtím psala. Na Janu tenhle formulář působil tak, jak na člověka vždycky působí všechny úřední formuláře - spousta rubrik, některé nevyplněné, některé obsahující drobné písmo, některé podepsané tužkou. V jedné z rubrik bylo napsáno její jméno. Připadalo jí to všecko nesmyslné.

	Najednou Jana vykřikla a vrhla se ke dveřím. Samozřejmě že se k nim nedostala. Za chvíli se vzpamatovala a zjistila, že ji drží dvě policistky.

	„Ty jsi ale rozpustilá!" prohodila slečna Hardcastleová hravým tónem. „My teď pošleme ty ošklivé lidi za dveře, viďte?" Pronesla cosi a policisté se vzdálili a zavřeli za sebou dveře. Hned jak odešli, Jana cítila, že ztratila oporu.„Tak," pronesla „Víla" na adresu dvou uniformovaných dívek. „Poiívejme se. Tři čtvrtě na jednu... a všechno jde jako po másle. Myslím, Daisy, že si můžeme dát trochu pohov. Kitty, buď opatrná a více ji sevři pod ramenem. Tak je to správné." Při těchto slovech si slečna Hardcastleová odepjala řemen, potom si svlékla uniformu a hodila ji na gauč. Objevila se mohutná ňadra bez korzetu (jak si stěžoval Bill Blizzard), páchnoucí, veliká, měkká ňadra, oblečená do čehosi tenkého. Žena vypadala jako portrét, který by byl mohl Rubens namalovat v deliriu. Pak se znovu posadila, vytáhla viržinko z úst, vyfoukla další oblak dýmu Janě do obličeje a oslovila ji. „Odkud jsi jela tím vlakem?"

	A Jana mlčela, částečně proto, že nemohla mluvit, a částečně proto, že teď už věděla nad slunce jasněji, že toto jsou nepřátelé lidské rasy, s nimiž Velitel bojuje, a proto nesmí nic prozradit. Když se takto rozhodla, nepřipadala si vůbec jako hrdinka. To, co viděla kolem sebe, ztrácelo rysy skutečnosti a na rozhraní spánku a bdění uslyšela, jak slečna Hardcastleová říká, „Myslím, zlatíčko, že byste ji s Daisy měly přivést až sem." Když ji obě dvě ženy násilím vlekly na druhou stranu stolu, připadalo jí to jen napůl skutečné. Uviděla slečnu Hardcastleovou, jak tam sedí na židli s roztaženýma nohama, jako by to bylo koňské sedlo. Zpod její krátké sukně vyčuhovaly dlouhé nohy v kožených botách. Ženy Janu s profesionální bravurou nutily, aby pokračovala v chůzi, kdykoliv zaváhala. Nakonec stála mezi nohama slečny Hardcastleové, načež slečna Hardcastleová dala nohy k sobě, takže nyní držela Janiny kotníky mezi svými. Být v blízkosti tak ohyzdné obryně znamenalo pro Janu takovou hrůzu, že se jí už nedostávalo strachu z toho, co s ní budou dělat. A po celou dobu, která Janě připadala takřka nekonečná, nespouštěla z ní slečna Hardcastleová oči, trochu se usmívala a vyfukovala jí kouř do obličeje.

	„Víš, maličká," prolomila konečně ticho slečna Hardcastleová, „že jsi svým způsobem docela hezká věcička?" Opět zavládlo ticho.

	„Odkud jsi jela tím vlakem?" zeptala se znovu slečna Hardcastleová. Jana se dívala tak upřeně, jako by jí měly oči vypadnout z důlků a neříkala nic. Pak se slečna Hardcastleová naklonila před sebe, velice pečlivě rozepnula Janě šaty a přitiskla jí na rameno zapálený konec viržinka. Pak následovala další přestávka a znovu ticho.

	„Odkud jsi přijela tím vláčkem?" naléhala slečna Hardcastleová.

	Jana si později nikdy nedokázala vzpomenout, kolikrát se to opakovalo. Najednou si však uvědomila, že slečna Hardcastleová nemluví už na ni, ale na jednu z policistek.

	„Proč jsi tak nervózní, Daisy?" obrátila se na jednu z nich.

	„Říkala jsem jenom, paní, že už je pět minut po jedné."

	„Jak čas ubíhá, viď, Daisy. Ale my se o to přece nemusíme starat. Necítíš se dobře, Daisy? Nejseš přece unavená tím, že držíš takovouhle maličkou věcičku?"

	„Ne, paní, děkuju vám. Vy jste ale říkala, že máte přesně v jednu schůzku s kapitánem O'Harou."

	„S kapitánem O'Harou," opakovala nejdřív slečna Hardcastleová jako ze sna, a potom hlasitěji, jako když se člověk probírá ze spánku. V následujícím okamžiku vyskočila a navlékla si blůzu a sukni. „To ti teda pěkně děkuju!" zlobila se. „Jste jedna pitomější než druhá! Proč jste mi to nepřipomněly dřív? ,,

	„Víte, paní, nechtěla jsem vám to dřív připomínat."

	„Nechtěla jsem! Proč myslíš, že tady jsi?"

	„Nemáte ráda, když vás při vyšetřování vyrušujeme," bránila se dívka podmračeně.

	„Se mnou se hádat nebudeš!" zakřičela slečna Hardcastleová, otočila se a dala dívce facku. „Dejte si na mě obě pozor. Doveďte zatčenou do auta. Nezdržujte se s těmi knoflíky, idioti. Budu za chvilku u vás, jen co si opláchnu obličej studenou vodou."

	Za několik okamžiků se Jana ocitla v autě, které ji unášelo tmou, stísněná mezi Daisy a Kitty a stále v blízkostí slečny Hardcastleové (zdálo se, že je vzadu v autě dost místa pro pět osob). „Drž se raději dál od středu města, Joe," uslyšela hlas slečny Hardcastleové: „Bude tam teď pěkně rušno. Jeď kolem psychiatrické léčebny a nějak projed' těmi uličkami za domovním průchodem." Všude kolem se ozývaly podivné zvuky a svítila zvláštní světla. Občas míjeli husté shluky lidí. Pak nastal okamžik, v němž si Jana uvědomila, že se auto zastavilo. „Proč ksakru zastavuješ?" zavrčela slečna Hardcastleová. Uběhlo několik vteřin, kdy bylo slyšet jen řidičovo nadávání a hluk neúspěšných pokusů o nastartování vozu. „Co je s tím autem?" opakovala ostře svoji otázku slečna Hardcastleová. „To nevím, paní," odpověděl šofér a stále se snažil auto nastartovat. „Prokristapána, copak se nedovedeš ani postarat o auto?" vybuchla slečna Hardcastleová. „Někteří z vás jsou sami zralí na humánní léčebné procedury." Ulice, v níž stáli, byla prázdná, ale souděpodle hluku, byla velice blízko jiné ulice, přeplněné rozzuřeným davem. Muž vylezl z auta. Za lichého nadávání otevře] kapotu. „Tady to máme," komentovala to slečna Hardcastleová. „Vy dvě vyskočte. Rozhlédněte se po jiném autu, kdekoliv v okruhu pěti minut chůze. Zrekvírujte je pro naše potřeby. Když žádné nenajdete, vraťte se za deset minut, ať se děje cokoliv. Hněte sebou." Další dva policisté vystoupili z auta a rychle zmizeli v zákrutu ulice. Slečna Hardcastleová po celou tu dobu nadávala šoférovi a ten nepřestával pracovat na motoru. Hluk zesílil. Najednou se šofér narovnal a obrátil se k slečně Hardcastleové. (Jana viděla ve světle pouliční lampy, že má řidič zpocený obličej.) „Podívejte se, paninko," oslovil ji, „už toho mám právě tak dost. Buďto se mnou budete mluvit slušně, nebo si to zatracený auto spravte sama, když jste tak zatraceně chytrá." „Nezkoušej na mě tohle, Joe," reagovala na to slečna Hardcastleová, „Nebo o tobě pošeptám něco do ouška obyčejné policii." „No a co? Začínám mít dojem, že by mi bylo v base líp než tady při tomhle vašem čajovým dejchánku. Hcrdek, vždyť já jsem byl u vojenský policie, byl jsem u Blacks and Tans28 a v Britském svazu fašistů, ale ve srovnání s tímhle bylo všechno zatraceně o moc slušnější. Nezacházeli tam s člověkem jako s dobytkem. A měl jsem nad sebou mužský, ne takovouhle zatracenou starou bábu." „Ano, Joe," odpovídala mu slečna Hardcastleová, „ale tentokrát by to nebyl kriminál, kdybych něco pošeptala obyčejným policajtům."

	„Ale, ale, podívejme se. Moh bych jim povědět pár zajímavejch drbů o vás, kdyby k tomu došlo."

	„Prokristapána, madam, mluvte na něj slušně," kvílela Kitty. „Už jdou! Teď to schytáme." A měla pravdu. Do uličky se začali tryskem stahovat muži ve skupinkách po dvou nebo po třech.

	„Tak holky, do toho. Heslo zní: jednejte ostře. Pojďte tudy."

	Jana si uvědomila, že ji strkají ze dveří a nutí ji s nimi někam pospíchat. Slečna Hardcastleová se pohybovala v čele. Malá skupinka vyrazila přes ulici a směřovala do male uličky, která se otevírala na horním konci ulice.

	„Zná to tady někdo?" zeptala se slečna Hardcastleová, když ušli pár kroků.

	„Já ne, vopravdu, paní," ozvala se Daisy.

	„Já tu jsem poprvé, paní," připojila se Kitty.

	„To mám ale pěknou, užitečnou partu," zlobila se slečna Hardcastleová, „Víte vůbec někdy něco?"

	„Vypadá to, že tahle ulička dál nevede, paní."

	Ukázalo se, že je to doopravdy slepá ulička. Slečna Hardcastleová zůstala chvíli beze slova stát. Na rozdíl od svých podřízených nejevila žádné známky strachu, byla zřejmě pouze příjemně vzrušená, a bledé tváře a třesoucí se hlasy dívek ji bavily.

	„No, tomuhle říkám mít večer volno," prohlásila. „Tohleto je opravdový život, Daisy, víš? Ráda bych věděla, jestli jsou některé z těhle domů prázdné. Stejně jsou všechny zamčené. Bude nejlíp zůstat tady, kde jsme."

	Křik v ulici, kterou opustily, se pořád stupňoval a bylo vidět rozbouřenou masu lidí, která se hrnula směrem na západ. Náhle křik zesílil a zněl velice rozzlobeně.

	„To chytili Joea," prohlásila slečna Hardcastleová. „Když ho nechají promluvit, pošle je sem za námi. Zatraceně! To k čertu znamená, že přijdeme o zajatce. Nech toho brekotu, Daisy, seš hloupá! Rychle! Musíme se vmísit do davu jednotlivě. Máme velmi dobrou příležitost dostat se ven. Rozum do hrsti! Nestřílejte, ať se stane cokoliv. Snažte se dostat na křižovatku u Billinghamu. Pá pá, děťátka. Čím líp budete držet jazyk za zuby, tím větší je pravděpodobnost, že se znova setkáme."

	Slečna Hardcastleová bez zaváhání vyrazila. Jana viděla, jak několik vteřin stojí na okraji zástupu a pak mizí v davu. Obě děvčata chvilku nerozhodně postávala a potom ji následovala. Jana usedla na kamenný schůdek. Popáleniny ji bolely, jak se o ně otíraly šaty, ale nejvíc ze všeho ji trápila naprostá vyčerpanost. Bylo jí také velice zima a trochu špatně od žaludku. Ale nejhorší ze všeho byla únava, tak veliká, že by dokázala okamžitě usnout.

	Otřásla se. Všude kolem bylo naprosté ticho. Nikdy předtím jí nebyla taková zima, navíc jí bolely nohy i ruce.

	„Zdá se mi, že jsem opravdu spala," přemýšlela. Vstala, protáhla se a sešla dolů opuštěnou, osvětlenou uličkou na hlavní ulici. Byla zcela prázdná, až na jednoho muže v železničářské uniformě, který šel rázně kolem a pozdravil ji „Dobrýtro, slečno." Zůstala na chvíli nerozhodně stát a pak se vydala napravo. Sáhla si do kapsy kabátu, který jí Daisy a Kitty hodily přes ramena, než vyšly z bytu, a našla tam půl tabulky čokolády. Měla hlad jako vlk, a tak se do ní hned pustila. Když dojedla, míjelo ji auto, které se zastavilo chvilku poté, co ji předjelo. „Není vám něco?" zeptal se muž a vystrčil hlavu z okna vozu. „Zranili vás při těch výtržnostech?" ptal se ženský hlas z nitra vozu.„Ne... moc ne... já nevím."

	Muž se na ni chvíli upřeně díval a pak vystoupil z vozu. „Víte, nevypadá to, že jste v pořádku. Jste si jista, že vám je dobře?" Pak se otočil a mluvil s ženou, sedící v autě. Janě připadalo, že už tak dlouho neslyšela vlídné nebo snad normální hlasy, že měla pláč na krajíčku. Neznámá dvojice ji přiměla, aby se usadila v autě, dali jí napít brandy a pak jí nabídli sendviče. Nakonec se jí zeptali, jestli ji mohou dovézt domů. „Kde mám domov?" přemítala Jana a pak najednou ke svému překvapení slyšela vlastní ospalý hlas, jak říká „Zámeček v St Anne's." „To je ohromné," zaradoval se muž. „My jedeme do Birminghamu a musíme touhle vesničkou projet." Pak Jana znovu rázem usnula a probudila se teprve, když se ocitla v rozsvíceném vchodu do Zámečku, kde ji přivítala nějaká žena v pyžamu a svrchníku, z níž se vyklubala paní Maggsová, Jana však byla příliš unavená a vůbec si nepamatovala, jak a kdy se dostala na lůžko.
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	„Já jsem ten poslední, slečno Hardcastleová," pravil zástupce ředitele, „kdo by si přál zasahovat do - ehm - vašich soukromých radovánek. Ale opravdu...!" Do snídaně zbývalo ještě několik hodin a starý pán byl úplně oblečený, ale neoholený. Jestliže však celou noc nespal, bylo zvláštní, že nechal oheň v krbu vyhasnout. On a „Víla" stáli v jeho pracovně u studených, černých mříží ohniště.

	„Nemůže být daleko," ozvala se „Víla" Hardcastleová. „Sebereme ji někdy jindy. Stálo to za pokus. Kdybych z ní byla dostala, kde byla -a já bych to z ní dostala, kdybych měla víc času, možná že bychom se byli dověděli, kde má nepřítel hlavní stan. Mohli jsme sebrat celý gang."

	„Nebyla k tomu příliš vhodná doba," začal Wither, ale „Víla" ho přerušila.

	„Nemáme příliš času nazbyt, to si jistě uvědomujete. Sám jste mi sdělil, že si Frost stěžuje na to, že teď hůře proniká do její mysli. A podle vaší parapsychologie, či jak tomu říkáte v té vaší hantýrce, to znamená, že se dostává pod vliv našich nepřátel. Vy sám jste mi to řekl! Kam se podějeme, když ztratíte spojení s její myslí dřív, než tady budu mít její tělo pod zámkem?"

	„Jsem samozřejmě vždycky připraven," pronesl Wither, „a - ehm -zajímám se o to slyšet, jak vyjadřujete své vlastní názory, a nepopírám ani na chvíli, že mají (v určitém ohledu, i když samozřejmě ne zcela) skutečně velkou cenu. Naproti tomu existují záležitosti, pro něž vás vaše - ehm - nezbytně specializované zkušenosti zcela neopravňují... V tomto stadiu jsme o zatčení neuvažovali. Obávám se, že Hlava vyjádří své stanovisko, které se bude týkat skutečnosti, že jste překročila kompetence svého úřadu. Nedovoleně jste zasahovala do věci, která není ve vaší pravomoci, slečno Hardcastleová. Nechci říct, že s ním nutně souhlasím. Všichni se však musíme shodnout v tom, že neschválená akce - "„Hele, nech toho, Withere," vpadla mu do řeči „Víla", která se právě posadila na kraj stolu. „Tohle si zkoušej na Steeley a Stoney. Já jsem o tom až příliš dobře informovaná. Pochop ksakru, že nemá cenu na mě zkoušet ty vaše elastické triky. Narazit na tu holku byla příležitost k nezaplacení. Kdybych ji byla nevyužila, mluvili byste o nedostatku iniciativy, a když jsem to udělala, mluvíte o tom, že jsem přestoupila svoji pravomoc. Jenže já se vás nebojím. Já si zatraceně dobře uvčdomuju, že to odneseme všichni, jestli NIKE padne, a prozatím bych byla ráda, abyste se obešli beze mne. Musíme přece dostat tu holku, nebo snad ne?"

	„Ale nesmíte ji zatknout. Vždycky jsme zavrhovali cokoliv, co by bylo možno nazvat násilím. Kdyby pouhé zatčení pomohlo získat-ehm - dobrou vůli a spolupráci paní Studdockové, stěží bychom se ubránili rozpakům v přítomnosti jejího manžela. A kdybych i připustil (pouze samozřejmě v intencích tohoto rozhovoru), že vaše zatčení paní Studdockové by mohlo být oprávněné, obávám se, že vaše další chování v této záležitosti volá po vážné kritice."

	„Nemohla jsem přece vědět, že to zatracené auto bude mít poruchu!"

	„Myslím, že u Hlavy nelze dosáhnout toho, aby to bylo chápáno jako jediné selhání. Když se u té ženy objevil určitý odpor, nebylo podle mého názoru rozumné očekávat úspěch pomocí metody, kterou jste použila. Jak dobře víte, vždycky hluboce lituji něčeho, co není dokonale humánní. Je to v naprostém souhlasu se stanoviskem, že když je to nezbytné, je nutno použít drastičtějších prostředků, musejí však být využity beze zbytku. Umírněná bolest, které může organismus, který vykazuje průměrný stupeň odolnosti, odporovat, znamená vždycky chybu. Neprojevuje opravdovou laskavost vůči uvězněnému. Vědečtější, a mohu-li dodat, civilizovanější postupy donucovacích výslechů, které jsme vám zde svěřili, možná mohly být účinnější. Já, slečno Hardcastleová, teď nemluvím oficiálně, a rozhodně se nehodlám pokusit o předvídání toho, jak bude naše Hlava reagovat. Nevykonával bych ale svoji povinnost, kdybych vám nepřipomněl, že se již ozvaly z této strany stížnosti (i když samozřejmě nebyly zaprotokolovány) na to, že projevujete tendenci dopřát si jistého - ehm - emocionálního vzrušení při výkonu disciplinární a nápravné stránky vaší práce, na úkor požadavků, které na vás klade vaše policejní funkce."

	„Jen to zkuste najít si někoho, kdo by zastával dobře svoji práci a nechtěl by z toho mít žádnou zábavu," odporovala „Víla" nevrle.

	Zástupce vedoucího se podíval na hodinky.

	„A stejně, kvůli čemu se mnou chce Hlava mluvit právě teď? Byla jsem ksakru na nohou celou tu zatracenou noc. Mohli by mi dovolit vykoupat se a něco sníst."

	„Cesta služby, slečno Hardcastleová, nikdy nemůže být pohodlná," vysvětloval jí Wither. „Nezapomeňte, že je dochvilnost jedním z bodů, které byly a jsou čas od času zdůrazňovány."

	Slečna Hardcastleová vstala a mnula si rukama obličej. „Tak dobře, ale než tam půjdu, tak se něčeho napiju," prohlásila. Wither vztáhl ruce na znamení protestu.

	„No tak, Withere. Já se musím něčeho napít," prohlásila slečna Hardcastleová.

	„Nebojíte se, že to ucítí?" obával se Wither.

	„To je mi jedno. Dokud se nenapiju, tak tam nejdu," trvala na svém „Víla".

	Stařec odemkl příborník a nalil jí whisky. Pak se oba vydali z pracovny na dalekou pouť až do opačného křídla domu, k němuž byla přistavěna vlastní Transfuzní stanice. V tuto ranní hodinu byla tma, a tak museli jít za pomoci baterky slečny Hardcastleové po chodbách, které měly na podlaze koberce a na stěnách obrazy, a pak opět do prázdných chodeb s gumovou podlahou a stěnami, vymalovanými klihovou barvou. Pak prošli dveřmi, které za sebou zamkli, a totéž zopakovali u dalších dveří. Celou cestu nohy slečny Hardcastleové, obuté do kožených bot, hlasitě dupaly, kdežto domácí střevíce zástupce ředitele nedělaly vůbec žádný hluk. Konečně dorazili na místo, kde svítila světla a kde ucítili směs zvířecích a chemických pachů. Odtud se dostali ke dveřím, které se jim otevřely poté, co zástupce promluvil do hovorové trubky. Filostrato v bílém plášti se jim ocitl ve dveřích tváří v tvář.

	„Vstupte," vyzval je. „Už na vás dost dlouho čeká."

	„Je ve špatné náladě?" zjišťovala slečna Hardcastleová.

	„Psst," okřikl ji Wither. „Ať tak či onak, myslím si, milá dámo, že by se takto nemělo o naší Hlavě mluvit. To jak trpí - v jaké je neobvyklé situaci, víte - "

	„Máte jít hned dovnitř," informoval je Filostrato, „jakmile budete připraveni."

	„Počkejte. Moment." zadržela je náhle slečna Hardcastleová.

	„Co se děje? Ale rychle, prosím," pronesl Filostralo netrpělivě.

	„Dělá se mi špatně od žaludku."

	„Tady nemůžete zvracet. Jděte pryč. Pak vám dám hned X54."„Už mě to přešlo. Bylo to jen chvilkové. Muselo by toho být víc, aby mě to odrovnalo."

	„Tiše, prosím," napomenul ji Ital. „Nepokoušejte se otevřít ty druhé dveře, dokud můj asistent nezavře dveře za vámi. Nemluvte příliš, jestli můžete. Ani neříkejte ano, když dostanete nějaký příkaz. Hlava vycítí, že jste poslušní. Nedělejte žádné prudké pohyby, nechoďte příliš blízko, nekřičte a především se nehádejte. Tak to je vše."
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	Dlouho po východu slunce se vloudil do ospalé Janiny mysli pocit, který - kdyby jej vyjádřila slovy - by říkal toto: „Buď šťasten, spáči, a zahoď svůj smutek. Jsem totiž brána k veškerému šťastnému dobrodružství." Potom se probudila a zjistila, že leží příjemně malátná a na její lůžko dopadají ranní paprsky zimního slunce. Nálada, kterou cítila před probuzením, pokračovala i nadále. Musí mi teď dovolit, abych tu zůstala," říkala si v duchu. Za chviličku poté vešla do pokoje paní Maggsová a přinesla jí snídani. Jana sebou škubla, když si v posteli sedala, protože některé popáleniny se jí přilepily na neobvyklou noční košili, (byla pro ni příliš veliká), do níž, jak zjistila po probuzení, byla oblečena. Chování paní Maggsové prošlo jakousi nedefinovatelnou změnou. „Je to hezké, že tu můžeme být obě takhle spolu, viďte!" prohlásila a její tón, jak se Janě zdálo, naznačoval, že si jsou obě blíž, než předpokládala. Byla však příliš unavená či líná, než aby se tím zabývala. Krátce po snídani přišla slečna Ironwoodová. Prohlédla si popáleniny a ošetřila je. Nebyly příliš vážné.

	„Jestli chcete, můžete odpoledne vstát, paní Studdocková," sdělila jí. „Já bych na vašem místě do té doby zůstala ležet. Co byste chtěla číst? Je tu veliká knihovna." „Já bych chtěla knížky Curdie, prosím," dožadovala se Jana, „a Mansfieldský park29 a Shakespearovy Sonety." Když se Jana takto zásobila četbou na několik hodin, šla si velice spokojeně zase lehnout.

	Když paní Maggsová nahlédla asi ve čtyři hodiny dovnitř, aby zjistila, jestli je Jana vzhůru, dozvěděla se, že chce Jana vstát. „Tak dobře, paní Studdocková," souhlasila Ivy Maggsová, „jak si přejete. Za chvilku vám přinesu šáleček dobrého čaje a pak pro vás dám do pořádku koupelnu. Je hned vedle vašich dveří, jenomže odtamtud musím vystrnadit Pana Bumbala. On je hrozně líný. Když je venku zima, vydrží tam sedět celý den."

	Jakmile však paní Maggsová odešla, Jana se rozhodla, že vstane. Měla pocit, že její společenská obratnost stačí na jednání s výstředním Panem Bumbalem, a nechtěla už ztrácet čas na lůžku. Byla přesvědčena, že až bude na nohou a trochu se tu porozhlédne, přihodí se jí mnoho příjemných a zajímavých věcí. Oblékla si proto kabát, vzala si ručník a vydala se na výzkumy. V důsledku toho paní Maggsová, nesoucí za chvíli čaj, uslyšela tlumený výkřik a viděla, jak se Jana vynořila z koupelny bledá jak křída a zabouchla za sebou dveře.

	„Ach, moje zlatá," oslovila Janu.

	„Měla jsem vám to říct. Ale to nic. Já ho odtamtud brzy dostanu." Postavila podnos s čajem a svačinou na zem a zamířila do koupelny.

	„Není to nebezpečné?" chtěla vědět Jana.

	„Ale vůbec ne, on nikoho neohrožuje. Ale není snadné donutit ho, aby se pohnul. Ani mne, ani vás neposlechne, paní Studdocková. Kdyby mu to poručila slečna Ironwoodová nebo Velitel, to by si dal říct." S těmito slovy otevřela dveře do koupelny. Uvnitř seděl vedle vany na zadku, takže vyplňoval větší část koupelny, veliký, funící, dýchavičný hnědý medvěd, s očima jako veliké korálky, uvolněnou kůží a břichem jako trojúhelník. Teprve po mnoha výtkách, naléhavých prosbách, nabádáních, postrkování a pohlavcích paní Maggsové zvedl konečně svoje obrovské tělo a velice pomalu vyšel na chodbu.

	„Proč nejdeš ven a trochu si neprotáhneš tělo, ty klacku jeden lenošná," hubovala ho paní Maggsová. „Měl by ses stydět! Takhle tam sedět a všem překážet. Nebojte se ho, paní Studdocková. Je krotký, jako by byl docela ochočený. Můžete si ho pohladit. Pohněte se, Pane Bumbale. Běž a hezky paní pozdrav!"

	Jana váhavě vztáhla ruku, aby pohladila zvíře po hřbetě, ale Pan Bumbal trucoval. Přešel kolem Jany, aniž jí věnoval jediný pohled. Pomalu ušel po chodbě asi deset yardů a pak si náhle sedl na zadek. Hrneček a konvice na podnosu u Janiných nohou zarachotily a každý, kdo byl v té chvíli v patře pod nimi, musel vědět, že se Pan Bumbal posadil na zem.

	„Opravdu to není riskantní nechat takového tvora chodit volně po domě?" zjišťovala Jana.

	„Paní Studdocková," oslovila ji Ivy Maggsová slavnostním tónem. „Kdyby si Velitel přál, aby tu chodil tygr, nikomu by to nebylo nebezpečné. Takhle on působí na zvířata. Není tady ani jedno zvíře, které by napadlo druhá zvířata nebo nás, když si s ním napřed Velitel trochu povídá. A s námi je to právě tak, uvidíte."

	„Kdybyste mi laskavě dala tu svačinu do pokoje..." pronesla Jana poněkud odměřeně a šla do koupelny. „Víte," rozjímala paní Maggsová, která stála ve dveřích koupelny, „mohla jste se dobře vykoupat a Pan Bumbal mohl sedčt vedle vás - i když on je tak veliký a už tak polidště-lý, že si někdy sama myslím, že by to nebylo slušné."

	Jana se pokusila zavřít dveře.

	„Tak dobře, nechám vás tady," rozhodla se paní Maggsová, ale nehnula se z místa.

	„Jste si jista, že máte všechno, co potřebujete?" vyptávala se Jany.

	„Jsem si tím docela jistá," odpověděla jí Jana.

	„Tak dobře, já teda půjdu," rozhodla se paní Maggsová. Otočila se, jako by chtěla odejít, ale téměř v následujícím okamžiku se obrátila k Janě a ohlásila jí: „Najdete nás zřejmě všechny v kuchyni, matku Dimbleovou, mne i ty ostatní."

	„Paní Dimbleová tu bydlí?" zeptala se Jana a dala lehký důraz na slovo paní.

	„My jí tu všichni říkáme matka Dimbleová," informovala Janu paní Maggsová. „Jsem si jistá, že jí nebude vadit, když jí tak budete říkat i vy. Určitě si za dva nebo tři dny zvyknete na to, jak to tu chodí. Když to vezmete kolem a kolem, je to doopravdy legrační domácnost. No tak já teda půjdu. Nebuďte v koupelně moc dlouho, nebo vám vystydne čaj a nebude vám chutnat. Ale troufám si tvrdit, že byste se radši neměla koupat s těmi ošklivými bolístkami na hrudníku. Máte všecko, co potřebujete?"

	Když se Jana umyla, snědla svačinu, oblékla se a upravila tak pečlivě, jak jenom jí to cizí kartáče na vlasy a neobvyklé zrcadlo dovolovaly, a vydala se hledat obydlené místnosti. Prošla dlouhou chodbou, v níž bylo ticho, jaké nelze přirovnat k žádnému jinému tichu na světěticho v horním patře velikého domu v zimním odpoledni. Pak došla k místu, kde se sbíhaly dvě chodby, a tady bylo ticho přerušováno slabým, nepravidelným zvukem - dup - dup - dup - dup. Když se podívala napravo, pochopila, o co jde. Tam, kde chodba končila arkýřovým oknem, stál Pan Bumbal, tentokrát na zadních, a zadumaně tloukl tlapami do zavěšeného míče. Jana se dala chodbou doleva a přišla k ochozu ve výši patra. Když se podívala dolů, viděla, že odtud vede schodiště do velké haly, kde se denní světlo potýkalo s ohněm v krbu. Na téže úrovni byly stinné prostory, které, jak okamžitě rozeznala, vedly do Velitelova pokoje.

	Jestliže k němu však někdo chtěl vejít, musel sestoupit až na odpočívadlo a pak znovu vyjít nahoru. Místa, kde se zdržoval Velitel, na ni působila tak, jako by vyzařovala cosi vznešeného. Sešla dolů do haly téměř po špičkách a teď se jí poprvé vrátila vzpomínka na tu poslední zvláštní zkušenost z Modrého pokoje. Dolehla na ni tak, že ani vzpomínka na samotného Velitele ji nemohla vyvážit. Když sešla až dolů do haly, věděla okamžitě, kde musí být zadní trakt budovy - dva schody dolů po dlážděné chodbě, kolem vycpané štiky pod skleněným poklopem. Pak její cesta vedla k starodávným, velkým bicím hodinám a potom už se nechala vést hlasy a jinými zvuky až do kuchyně.

	Široký, otevřený krb, kde hořelo dřevo, osvětloval uklidňující postavu paní Dimbleové, která seděla na kuchyňské židli a která se zřejmě, soudě podle mísy, kterou měla na klíně a podle věcí, ležících na stole vedle ní, zabývala čištěním zeleniny. Paní Maggsová a Kamila kutily něco u sporáku - bylo zřejmé, že se tu v krbu nevaří - a ve dveřích, které zřejmě vedly do umývárny a úschovny nádobí, si utíral ruce vysoký šedovlasý pán v gumových holinkách, který se zřejmě právě vrátil ze zahrady.

	„Pojďte mezi nás, Jano," zvala ji matka Dimbleová srdečně. „Pojďte a posaďte se na druhé straně krbu a povídejte mi. Tohle je pan MacPhee - který tu dnes nemá co dělat. Uděláme však lépe, když vám ho představíme."

	Pan MacPhee, který si mezitím už osušil ruce a pečlivě ručník zavěsil vedle dveří, se k Janě blížil až příliš obřadně. Podali si ruce. Ruka pana MacPhee byla veliká a měla drsnou pokožku. Měl bystrý obličej s tvrdými rysy.

	„Velmi mě těší, paní Studdocková, že vás poznávám," pronesl v jazyce, který, jak se Jana domnívala, měl silný skotský přízvuk. Ve skutečnosti byl pan MacPhee původně obyvatel Ulsteru.

	„Nevěřte mu, Jano, ani slovíčko," varovala ji matka Dimbleová. „V tomto domě je vaším největším nepřítelem on. Nevěří totiž vašim snům."

	„Paní Dimbleová," bránil se MacPhee, „už jsem vám několikrát vysvětloval, jaký je rozdíl mezi osobním pocitem důvěry a logickým uspokojením požadavku svědectví. V prvém případě jde o psychologickou záležitost - "

	„A v tom druhém o ustavičnou svízel."„Neposlouchejte ji, paní Studdocková," bránil se MacPhee. „Jak už jsem vám řekl, jsem velmi rád, že vás mohu přivítat mezi námi. To, že jsem při několika příležitostech považoval za svou povinnost poukázat na to, že dosud žádné experimentum crucis*30 nepotvrdilo hypotézu, že vaše sny jsou pravdivé, nesouvisí nijak s mým osobním postojem."

	„Samozřejmě," hlesla Jana neurčitě a trochu zmateně. „Jsem přesvědčena o tom, že máte právo na svoje vlastní názory."

	Všechny ženy se rozesmály, když MacPhee odpověděl poněkud hlasitěji: „Paní Studdocková, já nemám žádné názory - vůbec na nic na celém světě. Já pouze konstatuji fakta a předkládám jejich důsledky. Kdyby se každý odřekl svých vlastních názorů, ve světě by nebylo hloupého řečnění a publikování."

	„Já vím, kdo v tomhle domě nejvíc řeční," komentovala promluvu pana MacPhee paní Maggsová. Janu to trochu udivilo. Rodák z Ulsteru se na ni díval a přitom se mu v tváři nepohnul ani sval. Vytáhl z kapsy malou cínovou krabičku a dopřál si šňupeček.

	„A vůbec, na co tady čekáte?" obořila se na něj paní Maggsová. „Dneska je přece ženský den."

	„Já jen... takhle kdybyste pro mne měla šálek čaje."

	„A pročpak jste teda nepřišel, když se podávala svačina?" kárala jej paní Maggsová. Jana si všimla, že k němu hovoří právě tak, jako když mluvila na medvěda.

	„Měl jsem moc práce," vysvětloval pan MacPhee a usadil se u jednoho konce stolu. Po krátké přestávce dodal: „Vyrýval jsem celer. Ta mrňavá ženská dělá co může, ale nemá představu o tom, co je na zahradě zapotřebí udělat."

	„Co to znamená, že je dnes ženský den?" zeptala se Jana matky Dimbleové.

	„Nejsou tu žádné služky ani sluhové," vysvětlovala matka Dimbleová, „a tak děláme všechnu práci sami. Ženy pracují v kuchyni jeden den a muži den následující. Co říkáte? Ne, je to velice rozumné opatření. Velitel je přesvědčen o tom, že muži a ženy nemohou vykonávat domácí práce spolu, protože by se pořád hádali. Něco na tom je. Samozřejmě že se nemůžeme dívat na hrnečky příliš zblízka, když mají službu muži, ale celkem vzato nám to docela klape."

	„Ale proč by se hádali?"

	„Mají rozdílné metody, má milá. Víte, muži nemohou jenom pomáhat. Je možné je přesvědčit, aby nepomáhali, zatímco my pracujeme.

	Jinak jsou z nich mrzouti."

	„Podstatná potíž při spolupráci mužů s ženami je v tom, že osoba ženského pohlaví mluví, a přitom nepoužívá podstatná jména," pronesl pan MacPhee. „Když spolupracují dva muži, řekne jeden druhému: ,Dej tuhle misku do větší misky. Najdeš ji na horní přihrádce zeleného příborníku.' Řečeno po žensku to zní takto: ,Dej to do té druhé, co je tamhle.' A když se zeptáte, ,Kde?', ženy odpovědí ,No tamle přece.' Důsledkem toho je phatický hiatus*31." (Vyslovil to tak, že to znělo jako „fakticky hajejte už.")

	„Tady máte čaj," obrátila se na něj Ivy Maggsová, „a ještě počkejte, já vám donesu kus koláče, i když si to nezasloužíte. A pak až to sníte, můžete jít nahoru a hovořit celý večer o podstatných jménech."

	„Ne o podstatných jménech, ale pomocí podstatných jmen," opravil ji MacPhee, ale paní Maggsová už byla pryč. Jana využila její nepřítomnosti a tlumeně poznamenala na adresu matky Dimbleové: „Připadá mi, že se tady paní Maggsová chová až moc jako doma."

	„Ale drahoušku, ona je tady doma."

	„Chcete říct, jako služebná."

	„No, o nic víc než ostatní. Hlavně je tu proto, že jí vzali dům. Neměla kam jít."

	„Chcete říct, že je -jednou z těch, které Velitel podporuje?"

	„Ano, tak je to. Proč se ptáte?"

	„Já ani nevím. Připadalo mi trochu podivné, že o vás mluví a oslovuje vás jako matku Dimbleovou. Doufám, že nejsem příliš snobská..."

	„Zapomínáte, že Cecil a já jsme také odkázáni na Velitelovu dobročinnost."

	„Není to jenom hra se slovy?"

	„Ani v nejmenším. Ivy, Cecil a já tu všichni jsme, protože nás vyhnali z domovů. Alespoň Ivy a mne. U Cecila je to možná něco jiného."

	„A Velitel ví, že paní Maggsová takhle mluví s každým?"

	„Dítě moje, neptejte se mě, co Velitel ví a co neví."

	„Mate mě to, že když jsem s ním hovořila, říkal něco o tom, že rovnost není důležitá věc. Ale připadá mi, že svůj vlastní dům řídí podle -víte... velice demokratických zásad."

	„Nikdy se nesnažím pochopit, co Velitel na toto téma říká," přiznávala se matka Dimbleová. „On obvykle hovoří o duchovních hodnostech-a já vím, že vy jste nikdy nebyla tak hloupá, abyste se považovala za duchovně nadřazenou Ivy - nebo hovoří o manželství."„Rozuměla jste jeho názorům na manželství?" „Drahoušku, Velitel je velice moudrý člověk. Je to však muž, a konec konců ještě ke všemu svobodný muž. Některé věci z toho, co říká o manželství, nebo co o něm říkají jeho Mistři, mi připadá jako zbytečně mnoho povyku okolo věci tak jednoduché a přirozené, že by se o tom raději nemělo vůbec mluvit. Jenže já se domnívám, že některé mladé ženy jsou takové, že by to potřebovaly slyšet." „Připadá mi, že s nimi nemáte dost trpělivosti." „No, možná že vůči nim nejsem spravedlivá. Za mých mladých let bylo všechno snazší. Vychovávali nás pomocí příběhů se šťastným koncem a modlitební knížky. Vždycky jsme chtěly milovat, vážit si druhého a poslouchat, a měly jsme krásné postavy a nosily jsme spodničky a měly jsme rády valčík..."

	„Valčík je krásný tanec," poznamenala paní Maggsová, která se právě vrátila a dala panu MacPhcovi jeho kus koláče, „je tak staromódní." Vtom se otevřely dveře a nějaký hlas za nimi pronesl: „Tak dobrá, jděte napřed, jestli chcete." Po tomto napomenutí přiskákala do kuchyně krásná kavka a za ní vstoupil nejdřív Pan Bumbal a teprve pak Artur Denniston.

	„Už jsem vám říkala, Arture," obrátila se na něj paní Maggsová, „abyste sem toho medvěda nevodili, když vaříme občd." Mezitím co hovořila, Pan Bumbal, který si zjevně nebyl jist, jak bude přivítán, kráčel po místnosti způsobem, o němž se domníval, že je nenápadný a skromný, a posadil se za židli paní Dimbleové.

	„Doktor Dimble právě dorazil," oznámil Denniston matce Dimbleové. „Musel však jít rovnou do Modrého pokoje. A Velitel si přeje, abyste za ním přišel také vy, MacPhee."
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	Marek toho dne usedl k obědu v dobré náladě. Všichni mluvili o tom, že výtržnosti probíhají velice uspokojivě, a kromě toho jej bavilo číst si v ranních novinách články, jichž byl autorem. Líbily se mu tím spíš, když uslyšel, jak o nich hovoří Steele s Cosserem. Neměli ani tušení, že byly výtržnosti zinscenovány, a tím méně tušili, kdo napsal články v novinách. A celé ráno se mu vydařilo. Bylo v něm místo pro debatu s Frostem, „Vílou'" a samotným Witherem o budoucnosti Edgestow. Všichni se shodli na tom, že vláda bude zajedno s téměř jednotným názorem národa (jak o tom psaly noviny) a svěří dočasně Edgestow pod kontrolu

	policie Institutu. Musí být zvolen guvernér, který by Edgestow spravoval v době výjimečného stavu. Bylo zřejmé, že se pro tento úřad hodí nejlépe Feverstone. Jako člen parlamentu může zastupovat celý národ, jako vědecký pracovník Bractonu reprezentuje univerzitu a jako člen Institutu jej může zastupovat. Všechny protichůdné požadavky, které by se jinak mohly střetnout, budou smířeny v osobě lorda Feverstonea. Články na toto téma, které měl Marek napsat odpoledne, se napíšou takřka samy. Ale to ještě nebylo všechno. Jak rozhovor pokračoval, bylo najednou zcela jasné, že snaha svěřit tento záviděníhodný úřad Feverstoneovi sleduje dva záměry. Až přijde čas a NIKE se stane v Edgestow velice nepopulární, bude možno Feverstonea obětovat. Samozřejmě že to zde nebylo řečeno tolika slovy, ale Marek si dokonale jasně uvědomil, že ani Feverstone už nepatří do úzkého kruhu. „Víla" prohlásila, že staroušek Dick je v srdci spíše politikem, a bude jím vždycky. Wither spíše zhluboka vzdychal a dosvědčoval, že Feverstoneovy schopnosti byly velice užitečné v rané etapě hnutí, a že v období, do něhož NIKE vstupuje, už ho nemůže potřebovat. Marek neměl v úmyslu Feverstoneovi škodit a nezformuloval si v mysli ani požadavek, aby to udělal někdo jiný, ale celková atmosféra diskuse pro něj byla hned příjemnější, když začal chápat skutečnou situaci. Těšilo jej také, že poznal Frosta. Věděl ze zkušenosti, že téměř v každé organizaci existuje tichá, nenápadná osoba, o které se malé ryby domnívají, že nemá žádný význam, ale která je ve skutečnosti hlavní pružinou celého aparátu. Dokonce i to, že člověk takové lidi rozezná, je důkazem značného pokroku. Popravdě řečeno, Frost působil chladně a člověku bezděky připomínal čímsi rybu, a to se Markovi nelíbilo. Připadalo mu, že pravidelnost Frostových rysů má v sobě cosi odpudivého. Avšak každé slovo, které pronesl, (neříkal jich nikdy mnoho), šlo až na kořen věci, o níž hovořili, a pro Marka byl rozhovor s ním potěšením. Radost z konverzace měla pro Marka stále méně a méně společného s jeho spontánní sympatií či odporem pociťovaným vůči lidem, s nimiž hovořil. Uvědomoval si tu změnu, - začala se projevovat, když vstoupil v koleji do Pokrokového hnutí - a přivítal ji jako známku zralosti.

	Witherovo chování se příjemně změnilo. Po rozhovoru si vzal Marka stranou, hovořil neurčitě, ale otcovsky o významu práce, kterou Marek vykonává, a nakonec se zeptal na jeho ženu. Zástupce ředitele doufal, že to, co se o ní povídá, a co se doneslo až k němu. není pravda - totiž že trpí nějakou nervovou poruchou. „Kdo mu tohle ksakru donesl?" přemítal Marek. „Mne totiž napadlo, že vzhledem k velikému návalu práce, kterou máte nyní na bedrech, a z toho vyplývající skutečnost, že jste doma velice málo (všichni si to uvědomujeme) - já teď mluvím zcela neformálně - bylo by možno přimět Institut k tomu, abychom tu mohli mít to potěšení přivítat paní Studdockovou."

	Až do chvíle, kdy zástupce ředitele učinil toto prohlášení, si Marek neuvědomoval, že neexistuje nic, co by v něm vzbuzovalo takový odpor jako přítomnost Jany v Belbury. Tolika věcem by Jana nerozuměla: nejen tomu, že už si zvykl hodně pít, - ale byla by prostě proti všemu od rána až do večera. Protože máme-li být spravedliví k Markovi i k Janě, zaznamenáme tu skutečnost, že by Marek nebyl schopen v její přítomnosti vést ani jediný ze stovky rozhovorů, které byly součástí jeho života v Belbury. Její přítomnost by změnila smích úzkého kruhu v cosi nepřirozeného a neskutečného, a všechno, co teď považoval za obyčejnou moudrost, by jí a skrze ni i jemu připadalo jako pouhé lichocení, pomlouvání a servilnost. Kdyby se Jana ocitla uprostřed Belbury, změnilo by se celé v jedinou obrovskou vulgárnost, v cosi povrchního, mělkého, třpytného a neupřímného, falešného a tajnůstkářského. Dělalo se mu špatně od žaludku, když si představil, že by musel Janu učit, že musí pomáhat ostatním udržovat Withera v dobré náladě a snažit se zalichotit „Víle" Hardcastleové. Nejasně se omluvil zástupci ředitele, zahrnul jej díky a co nejrychleji opustil místnost.

	Když seděl odpoledne u čaje, přišla „Víla" Hardcastleová, naklonila se přes opěradlo židle a zašeptala mu do ucha. „Pěkně sis to zvoral, Studdocku." „Co se děje, ,Vílo'?" zeptal se Marek.

	„Marně se snažím zjistit, co se děje, co je s tebou, mladej. Nejseš v pořádku, a to je holá skutečnost. Rozhodl ses naštvat starého? Tohle je nebezpečná hra a ty to víš." „O čem to proboha mluvíte?"

	„Všichni, co tu jsme, se snažili působit na něj ve tvůj prospěch. Uklidňovali jsme ho a dnes ráno jsme doufali, že konečně budeme mít úspěch. Mluvil o tom, že ti dá zaměstnání, které bylo pro tebe původně určeno, a nebude přihlížet k tomu, že zkušební lhůta ještě nevypršela. Na nebi ani mráčku: a pak jsi s ním hovořil pět minut, a možná ani ne tak dlouho, a za tu dobu se ti podařilo všechno zničit. Mám dojem, že jsi duševně nemocný."

	„Co se s ním prokristapána zase děje?"

	„To bys měl vědět ty. Neříkal něco o tom, že bys sem měl přivézt svoji ženu?"

	„Ano, říkal to. A co má být?"

	„A co jsi mu řekl?"

	„Řekl jsem mu, aby si s tím nedělal starosti - a samozřejmě jsem mu dlouho děkoval. To je všechno." „Víla" hvízdla mezi zuby.

	„Copak nechápeš, zlatíčko," vysvětlovala mu a jemně mu ťukala kotníky do hlavy, „žes mohl stěží udělat horší kiks? Zástupce ředitele ti udělal fantastický ústupek. Mohlo tě napadnout, že se urazí, když se k němu budeš chovat takhle odměřeně. Nikomu jinému nikdy nic podobného nenabídl. Mumlá teď o nedostatku důvěry. Říká, že ho to ,ranilo', to znamená, že brzy zraní někoho jiného. Považuje tvoje odmítnutí za znamení toho, že ses tu ještě doopravdy neusadil."

	„Ale vždyť to je čiré bláznovství! Chci říct..."

	„Proč mu u čerta neřekneš, že tu chceš mít svoji ženu?"

	„Není to moje osobní záležitost."

	„Copak ji tady nechceš? Nejseš ke své ženušce moc zdvořilý, Studdocku. A slyšela jsem, že je to zatraceně hezká ženská."

	V témže okamžiku si oba povšimli, že se na obzoru objevil Wither, který podnikal jednu ze svých bezcílných pochůzek, a oba raději zmlkli.

	Při obědě seděl vedle Filostrata. Na doslech tu nebyl nikdo jiný z úzkého kruhu. Ital byl v dobré náladě a měl chuť si povídat. Právě dal rozkaz, aby pokáceli řadu pěkných buků na pozemku Institutu.

	„Proč jste to nařídil, profesore?" zeptal se jakýsi pan Winter, který seděl naproti. „Měl jsem za to, že v té vzdálenosti nijak budovu neohrožují. Já osobně mám stromy moc rád."

	„Ano, ano," odpověděl mu Filostrato. „Hezké stromy, zahradní stromy. Ne nějaké divoce rostoucí býlí. Já zasadím do zahrady jen růži, ne šípek. Lesní strom je jako plevel. Musím vám říct, že jsem v Persii viděl dokonale civilizovaný strom. Patřil francouzskému atašé a ten si jej pořídil proto, že se zdržoval v místech, kde stromy nerostou. Ten strom byl celý z kovu. Ubohá, neumělá věcička. Ale co kdybychom ji dovedli k dokonalosti? Kdyby strom byl lehoučký, vyrobený z aluminia? Vypadal by tak přirozeně, že by možná zmátl ty, kteří by se k němu přiblížili."

	„Jsem si jist, že by se nikdy doopravdy nepodobal skutečnému stromu," poznamenal Winter.

	„Zvažte však, jaké by to mělo výhody! Když byste se unavil pohledem na něj na jednom místě, dva dělníci by jej donesli někam jinam,kam by se vám zachtělo. Takový strom nikdy neumírá. Nenechá po sobě žádné listí, žádné větvičky, žádné ptáky, kteří stavějí hnízda, žádný neřád a nepořádek."

	„Mám za to, že by člověk mohl mít doma jeden nebo dva takové stromy, jako zábavnou kuriozitu."

	„Proč jeden nebo dva? Připouštím, že v současné době musíme mít lesy, kvůli atmosféře. Už brzy najdeme chemickou náhražku. A potom, proč vůbec nějaké přirozené stromy? Povídám, že umělé stromy nahradí stromy přirozené. My de facto vyčistíme planetu."

	„Chcete říct," vmísil se do rozhovoru muž jménem Gould, „že nebudeme trpět vůbec žádnou vegetaci?"

	„Přesně tak. Holíte se přece. Dokonce v anglickém stylu si holíte obličej každý den. Jednoho dne oholíme planetu." „Jsem zvědav, co tomu budou říkat ptáci."

	„Já bych žádné ptáky netrpěl. Na uměleckém stromě by zpívali umělečtí ptáci, když by někdo otočil v domě knoflíkem. Až by vás zpěv unavil, prostě byste je vypnul. Jenom zvažte ty výhody. Žádné poztrácené peří, žádná hnízda, žádná vajíčka, žádná špína."

	„To zní, jako byste chtěli zakázat veškerý organický život," ozval se

	Marek.

	„A proč ne? Jde tu jednoduše o hygienu. Poslyšte, přátelé. Když zvednete ze země něco shnilého a zjistíte, že se v tom hýbe organický život, řeknete: ,Ach, to je ohavné, hýbe se to,' a pak to zahodíte."

	„Pokračujte," vybídl ho Winter.

	„A copak vy, zejména vy Angličané, nejste nepřáteli jakéhokoliv organického života, kromě vlastního těla? Vynalezli jste přece každodenní sprchu."

	„To je pravda."

	„A čemu říkáte špinavá špína? Minerály na sobě mají čistou špínu, Z organismů pochází skutečná nečistota - pot, plivance, výkaly. Není celé vaše pojetí čistoty jedním velkým příkladem? Nečistota a organický život jsou pojmy, které je možno zaměňovat."

	„Kam s tím směřujete, profesore?" zeptal se Gould. „Konec konců jsme sami také organismy."

	„To připouštím. O to právě jde. Organický život v nás vyprodukoval mysl. Odvedl svou práci. Potom však už o něm nechceme slyšet. Nechceme už svět potažený organickým životem, takovým, jakému říkáme modrá plíseň - všechno to rašení a pučení a množení a rozkládání se.

	Musíme se toho zbavit. Samozřejmě že krůček po krůčku. Pomalu se učíme, jak na to. Učíme se, jak můžeme svůj mozek nechat žít se stále menší zátěží těla, učíme se vyživovat svá těla přímo, za pomoci chemikálií, už si nemusíme nacpávat žaludky mrtvými zvířaty a býlím. Naučíme se reprodukovat sami sebe bez kopulace."

	„Myslím, že by to nebyla žádná velká legrace," podotkl Winter.

	„Drahý příteli, vy jste už oddělili legraci, jak vy tomu říkáte, od plození. Legrace se pomalu, ale jistě vytrácí. Já vím, že jste to tak nemyslel. Ale jen se podívejte na Angličanky. Šest z deseti jich je frigidních. Nemám pravdu? Vidíte, sama příroda se začíná zbavovat anachronismů. Až zahodí vše, co jí překáží, pak může nastat skutečná civilizace. Rozuměli byste tomu, kdybyste byli rolníky. Kdo by se snažil pracovat s hřebci a býky? Ne, ne, my potřebujeme valachy a voly. Nikdy nebude klid a pořádek a disciplína, pokud bude existovat sex. Až jej lidé odhodí, teprve pak se konečně stanou ovladatelnými."

	To už konečně dojídali. A když vstávali od stolu, pošeptal Filostrato Markovi do ucha: „Dnes bych vám neradil chodit do knihovny. Rozumíte mi? Jste zatím v nemilosti. Pojďte se mnou do mého pokoje a tam si trochu popovídáme."

	Marek vstal a šel za ním. Překvapila jej a potěšila skutečnost, že v této nové krizi, vyvolané zástupcem ředitele, byl Filostrato stále ještě jeho přítelem. Vyšli po schodišti vzhůru do prvního patra, kde měl Ital své pokoje. Tam se Marek posadil ke krbu, kdežto Filostrato chodil sem a tam po místnosti.

	„Velice lituji, můj mladý příteli," začal konečně Ital hovořit, „že se jedná o novou roztržku mezi vámi a zástupcem ředitele. To musí přestat, chápete? Když vás vyzývá, abyste sem přivedl svou ženu, proč to neuděláte?"

	„Víte, opravdu mne nikdy nenapadlo, že by v tom mohl vidět něco tak důležitého. Myslel jsem, že to říká jen ze zdvořilosti."

	Jeho námitky vůči tomu, aby s ním Jana žila v Belbury, byly, když ne odstraněny, pak alespoň dočasně umrtveny vínem, které pil u oběda, a ostrým píchnutím u srdce, které pocítil, když se objevila hrozba, že je vyhoštěn.

	„Samo o sobě to nemá velký význam," vysvětloval mu Filostrato. „Máme však důvod věřit, že to nebyl Witherův nápad, ale že to vyšlo od samotné Hlavy."„Od Hlavy? To myslíte Julese?" zkoumal Marek překvapeně. „Já jsem si myslel, že je to pouhá loutka. A proč by měla Hlava mít zájem na tom, jestli sem přivedu nebo nepřivedu svoji ženu?"

	„Mýlil jste se," odpověděl mu Filostrato. „Naše Hlava není loutka." Marek si pomyslel, že se Filostrato začal chovat trochu podivně. Chvíli oba mlčeli.

	„To, co jsem říkal u oběda," promluvil konečně Filostrato, „je všechno pravda."

	„Ale co Jules?" chtěl vědět Marek. „Jakou roli v tom hraje on?"

	„Jules?" opáčil Filostrato. „Proč o něm hovoříte? Znovu prohlašuji, že je to všechno pravda. Svět, na který se těším, bude světem dokonalé čistoty. Bude tam hrát roli čistá mysl a čisté minerály. Které věci nejvíce urážejí člověka? Porod, vychovávání a smrt. A co když už brzy dokážeme, že je člověk schopen žít i bez těchto tří věcí?"

	Marek na něj němě zíral. Filostratův projev mu připadal tak nesouvislý a jeho chování tak neobvyklé, že začal uvažovat o tom, zda Ital není duševně nemocen či pod vlivem alkoholu.

	„A co se týče vaší paní," vracel se Filostrato k původnímu tématu, „mně to vůbec nepřipadá důležité. Co si mám počít s manželkami mužů? Celá ta záležitost mě znechucuje. Jestliže však na tom trvají... Podívejte, příteli, zásadní otázkou je to, jestli chcete být s námi opravdu zajedno, nebo ne."

	„Teď jsem vám nerozuměl," ozval se Marek.

	„Chcete se stát pouhou námezdní silou? Ale vy jste se přece dostal už tak daleko, že se o něčem takovém nedá uvažovat. Jste v kritickém bodě své kariéry, pane Studdocku. Když se pokusíte jít zpět, potká vás neštěstí jako toho blázna Hingesta. Jestliže budete s námi zajedno - celý svět... pchá... co říkám? Celý vesmír vám bude ležet u nohou."

	„Ale samozřejmě že chci být s vámi zajedno, chci proniknout dovnitř," ujišťoval Marek. Zmocňovalo se ho zvláštní vzrušení. „Hlava si myslí, že nemůžete být opravdu jedním z nás, když sem nepřivedete svou paní. Chce vás mít celého, se vším, co je vaše - anebo nic. Musíte sem přivést tu ženu. Musí být také jednou z nás."

	Když uslyšel tuto poznámku, připadalo Markovi, že mu někdo náhle vchrstnul do obličeje studenou vodu. A přece... a přece... v této místnosti a tomto okamžiku, sledován malýma, lesklýma očkama profesora, mu připadalo zatěžko myslet na Janu jako na něco reálného.

	„Uslyšíte to přímo ze rtů naší Hlavy," zdůraznil náhle Filostrato.

	„Copak Jules je tady?" chtěl vědět Marek.

	Namísto odpovědi se Filostrato velice příkře od Marka odvrátil a jediným velikým, významným pohybem roztáhl záclony. Pak zhasl všechna světla. Mlha byla pryč a zvedl se vítr. Malé obláčky byly hnány větrem a chvílemi zastínily hvězdy. Měsíc byl v úplňku - Marek jej nikdy předtím neviděl tak jasně - a díval se na něj dolů. Když přes něj pluly mráčky, Měsíc vypadal jako míč, který se kutálí mezi nimi. Jeho bezkrevné světlo naplnilo celý pokoj.

	„Tohle je svět pro vás jako stvořený. Panuje tam čistota a neporušenost. Tisíce čtverečních mil lesklého kamene a nenajdete tam ani stéblo trávy, ani jedno vlákno lišejníku, ani zrníčko prachu. Dokonce tam není ani vzduch. Jestlipak jste si někdy představil, příteli, jaké by to bylo, kdybyste se tam mohl procházet? Žádné rozpadávání, žádné eroze. Vrcholy těch hor jsou opravdovými vrcholky: jsou ostré jako jehly - mohly by vám propíchnout dlaň. Útesy vysoké jako Everest a rovné jako stěna domu. Tyto útesy vrhají celé akry stínů černých jako eben a v jejich stínu panují mnohasetstupňové mrazy. A kdybyste udělal krok a vyšel ze stínu, světlo by vám probodlo oční bulvy, jako by bylo z oceli, a skály by vás pálily do nohou. Zřejmě byste tam zemřel. Ale ani pak se nezměníte v nečistotu. Za pár okamžiků z vás zbude jen malá hromádka popela. Čistého, bílého prášku. A uvědomte si: není tam vítr, který by ten prášek rozvál. Každé zrnko v té malé kupičce zůstane na svém místě, právě tam, kde jste zemřel, až do konce světa... ale to je nesmysl. Vesmír nebude mít žádný konec."

	„Ano. Mrtvý svět," prohodil Marek, když se díval na Měsíc.

	„Ne!" oponoval mu Filostrato. Přistoupil blíž k Markovi a mluvil takřka šeptem, který připomínal, že je mluvčí cizincem, hlasem, který byl od přírody vysoko posazený. „Ne. Je tam život."

	„Víme to, nebo si to jen namlouváme?"

	„Ach ano, si, si. Je tam inteligentní život. Pod povrchem. Veliká rasa, mnohem pokročilejší, než jsme my. Inspirace. Čistá rasa. Vyčistili si svůj svět a osvobodili se (téměř úplně) od nadvlády organického života."

	„Ale jak-?"

	„Nemusí se už rodit, školit se a umírat. Jenom ti nejnižší, jejich canaglia tento cyklus neustále absolvují. Mistři žijí dál. Udržují si svoji inteligenci, dovedou ji uměle udržovat při životě i poté, co jejich organické tělo bylo odstraněno. - To je zázrak aplikované biochemie. Nepotřebují organickou stravu. Chápete? Už se téměř zbavili přírody a jsouk ní připoutáni pouze tím nejtenčím, nejjemnějším poutem náznaku."

	„Chcete říct, že tohle všechno," Marek ukázal na strakatou měsíční kouli, „udělali oni sami?"

	„Proč ne? Když odstraníte všechnu vegetaci, nebudete mít ani atmosféru, ani vodu."

	„Ale jaký to má smysl?"

	„Dělají to kvůli hygieně. Proč by měli trpět, aby po jejich světě lezly odporné organismy? A zejména si přejí odstranit ještě jeden organismus. Tvář Měsíce není docela taková, jakou ji vidíte. Jsou na ní stále ještě tvorové, kteří žijí na povrchu -jsou to divoši. Jedna velká skvrna na vzdálenějším konci obsahuje stále ještě vodu a lesy - ano, zárodky a smrt. Mistři však neustávají šířit hygienu po celém Měsíci. Podrobují jej dezinfekci. Divoši proti nim bojují. Úplně dole jsou hranice a v jeskyních a chodbách pod povrchem se odehrávají kruté války. Jenže veliká rasa jde neochvějně za svým cílem. Kdybyste se mohl podívat na odvrácenou stranu, viděl byste rok od roku, jak se rozšiřuje čistá skála -právě tak jako na naší straně Měsíce. Organické skvrny - všechno, co je zelené a modré a mlhavé -jsou stále menší a menší. Je to jako bychom čistili zašlé stříbro."

	„Ale jak je možné, že tohle všechno víte?"

	„To vám povím jindy. Hlava má mnoho zdrojů informací. Zatím hovoříme jen proto, abych vás inspiroval. Mluvím proto, abyste věděl, co všechno lze udělat. Tento Institut - Dio meo - se věnuje něčemu lepšímu, než je bydlení, očkování, rychlovlaky či léčba rakoviny. Institut si chce podmanit smrt, nebo - chcete-li - organický život. Je to jedno a totéž. Chce ze zámotku organického života, který chránil dětství duchovního života, zachránit nového člověka, toho, který nikdy nezemře, umělého člověka, osvobozeného od přírody. Příroda je žebříkem, po kterém jsme se vyšplhali až sem, a teď ho odkopáváme."

	„A vy si myslíte, že jednoho dne se nám doopravdy podaří zjistit, zda je možné, aby lidský mozek žil věčně?"

	„Už jsme se o to začali pokoušet. Samotná Hlava..."

	„Pokračujte," žádal Marek. Srdce mu divoce bušilo a zapomněl jak na Janu, tak na Withera. Tohle bylo alespoň něco konkrétního.

	„Život Hlavy byl silnější než smrt a váš rozhovor se už blíží."

	„Chcete říct, že Jules zemřel?"

	„Pche! Jules je pouhá nula. Jules není naše Hlava."

	„A kdo jí tedy je?"

	V tom okamžiku někdo zaťukal na dveře. Kdosi vstoupil, aniž by čekal na souhlas.

	„Je ten mladý muž připraven?"

	„Ale ano. Jste připraven, pane Studdocku, viďte?"

	„Vysvětlil jste mu to tedy?" naléhal Straik. Obrátil se k Markovi. Měsíční světlo v místnosti bylo tak zářivé, že Marek už nyní začínal částečně rozeznávat jeho obličej -jeho ostré a hluboké vrásky, zdůrazněné teď studeným měsíčním světlem a stínem.

	„Chcete se k nám opravdu připojit, mladý muži?" oslovil Straik Marka. „Není však návratu pro toho, kdo položil ruku na pluh. Neexistují žádné výhrady. Hlava pro vás poslal. Rozumíte - Hlava] Budete se dívat na bytost, kterou zabili - a která přece stále žije. Kristovo vzkříšení, jak je známo z Bible, je pouhým symbolem. Dnes večer uvidíte, jak se tento symbol zhmotnil. Máme tu konečně skutečného člověka a ten vyžaduje veškerou naši oddanost."

	„O čem to k čertu pořád mluvíte?" vybuchl Marek. Nervové napětí mu zkomolilo hlas tak, že to znělo jako chraplavý, divoký výkřik.

	„Můj přítel má naprostou pravdu," ozval se Filostrato. „Naše Hlava je tím prvním, co patří k novému člověku - prvním, kdo přežil animální život. Vzato z hlediska přírody, je už mrtev. Kdyby se vše odehrálo podle přírody, jeho mozek by se už dávno rozpadal v hrobě. Ale on s vámi bude hovořit, teď, v tuto hodinu, a vy - nechte si pošeptat do ucha radu - budete dodržovat jeho příkazy."

	„Ale kdo to tedy je?"

	„Je to Francois Alcasan," poučil Marka Filostrato.

	„Myslíte toho člověka, co ho gilotinovali?" vydechl Marek. Obě hlavy pokývly na souhlas. Oba obličeje mu byly blízko. V přízračném svitu Měsíce vypadaly jako pouhé masky visící ve vzduchu.

	„Poděsilo vás to?" zeptal se Filostrato. „Z toho se dostanete. Nabízíme vám možnost stát je jedním z nás. Kdybyste - ahi - patřil k těm, kteří jsou ve vnějším kruhu, kdybyste patřil mezi lidi, kteří tvoří canagliu, měl byste důvod ke strachu. Je tu počátek veškeré moci. Žije navždy. Dobyli jsme pevnost gigantického času. A gigantický prostor byl už také dobyt. Jeden člen naší společnosti už cestoval ve vesmíru. Byl sice zrazen a zavražděn, a jeho rukopisy nejsou dokonalé, takže jsme nebyli až doposud schopni rekonstruovat jeho vesmírnou loď, ale i to se nám podaří."„Je to počátek člověka nesmrtelného a všudypřítomného," přidal se Straik. ,,Člověk na trůně vesmíru. Znamená to vyplnění všech proroctví."

	„Z počátku, samozřejmě," ujal se znovu slova Filostrato, „bude moc svěřena malému kroužku lidí - jen několika jednotlivcům. Těm, kteří jsou vybráni pro věčný život."

	„A chcete říct, že potom bude moc svěřena všem lidem?"

	„Ne," odtušil Filostrato. „Říkám, že pak bude moc soustředěna v jednom člověku. Vy nejste hlupák, viďte že ne, můj mladý příteli. Všechny ty řeči o tom, že člověk ovládne přírodu - člověk jako abstraktní pojem -jsou určeny jen pro canagliu, pro lůzu. Víte právě tak dobře jako já, že ovládnutí přírody člověkem znamená pouze moc několika lidí nad ostatními, a že se v tomto případě stává příroda jejich nástrojem. Sám o sobě člověk neexistuje -je to jen pouhé slovo. Existují pouze lidé. Ne! Člověk nebude všemohoucí, bude jím však jeden z lidí, ten, kdo bude nesmrtelný. Alcasan, naše Hlava, je prvním náčrtem toho, co přijde. Výsledkem úsilí může být někdo jiný. Budete to možná vy. Budu to možná já sám."

	„Přichází Král," ujal se opět slova Straik, „který bude vládnout vesmíru spravedlivě a nebesům uvážlivě. Vy jste si bezpochyby myslel, že je to všechno pouhá mytologie. Myslel jste si, protože báchorky opředly označení „Syn člověka," že člověk nebude mít nikdy syna, který bude mít veškerou moc. Ale skutečnost bude jiná."

	„Já tomu nerozumím, já tomu nerozumím," naříkal Marek.

	„Ale vždyť je to velice jednoduché," vysvětloval Filostrato. „Přišli jsme na to, jak lze oživit mrtvého člověka. Ve svém přirozeném životě to byl moudrý člověk. Teď žije navěky a je stále moudřejší a moudřejší. Později těmto lidem umožníme žít lépe - protože v současné době musíme přiznat, že tento druhý život není patrně příliš příjemný pro toho, kdo jím byl obdarován. Chápete? Později dohlédneme na to, aby alespoň někteří z tohoto života měli příjemný pocit - pro ostatní už tak příjemný nebude. My totiž dovedeme křísit mrtvé, ať chtějí nebo nechtějí. Ten, kdo bude nakonec Králem vesmíru, bude moci darovat život, komu bude chtít. Mrtví nebudou moci takový dar odmítnout."

	„A tak se vrací to, čemu jste se naučil, když jste seděl matce na kolenou," ujal se znovu slova Straik. „Bůh bude mít moc udělit věčnou odměnu i věčný trest."

	„Bůh?" nechápal Marek. „Jak se do toho dostal Bůh? Já v Boha nevěřím."

	„Ale, příteli," ujal se slova Filostrato, „znamená to, že když v minulosti nebyl žádný Bůh, že nebude žádný ani v budoucnosti?"

	„Copak nechápete, že vám nabízíme nevýslovnou slávu v tom, že budete přítomen při tvoření Všemocného Boha?" vysvětloval Markovi Straik. „Tady, v tomto domě, uvidíte první náčrt opravdového Boha. Je to člověk - nebo bytost, stvořená člověkem - který nakonec usedne na trůn vesmíru a bude vládnout navěky."

	„Půjdete s námi?" zeptal se Filostrato Marka. „Poslal pro vás!"

	„Samozřejmě že půjde," potvrzoval Straik. „Copak neví, že nemůže ustoupit, a zůstat naživu?"

	„A o té triviální záležitosti s vaší ženou se nezmiňujte. Budete dělat to, co on přikáže. S Hlavou se člověk nemůže dohadovat."

	Marek teď neměl nic, co by mu pomohlo, kromě radostné nálady, vyvolané alkoholem při obědě, která však teď rychle ustupovala, a kromě hodin, které strávil s Janou a přáteli ještě předtím, než přišel do Bractonu, kdy měl svět zcela jinou chuť ve srovnání s rozčilením a děsem, do něhož jej teď nutili. K tomu se přidal instinktivní odpor, který teď pociťoval k oběma obličejům, ozářenými měsíčním světlem, a jež poutaly jeho pozornost. Také však pociťoval strach. Co by mu udělali, kdyby odmítl? A ke strachu se připojila víra mladého muže v to, že vzdá-li se něčeho v současnosti, ráno se to nějak napraví. A pak, jako posilu při pocitu strachu, pociťoval Marek dokonce i teď vzrušení, které nebylo úplně nepříjemné, a které bylo vyvoláno vědomím, že mu svěřili tak ohromující tajemství.

	„Ano, ano," řekl přerušovaně, jako kdyby lapal po dechu, „samozřejmě-půjdu."

	Vyvedli jej ven z místnosti. Na chodbách už bylo ticho a zvuky hovoru a smíchu ze společenských místností ustaly. Klopýtl a jeho průvodci se do něj zavěsili. Připadalo mu, že cesta trvá velice dlouho: následovala chodba za chodbou, které dosud nikdy neviděl, pak odemykání dveří. Nakonec vstoupili do místnosti, kde byly cítit zvláštní pachy. Pak Filostrato promluvil do hovorové trubky a dveře se otevřely.

	Marek se ocitl v místnosti, která připomínala malý operační sál s jasnými, ostrými světly, nádobkami a blýskajícími se nástroji. Přijal je mladík, kterého jen jednou někde zahlédl a který měl na sobě bílý plášť.„Svlékněte se," nařídil Filostrato. Zatímco se Marek choval podle tohoto příkazu, všiml si, že protější stěna místnosti je pokryta různými číselníky. Z podlahy vycházelo množství pružných trubiček a vedlo do vedlejší místnosti pod číselníky. Ty číselníky byly podobné obličejům, které jako by se na příchozí upřeně dívaly. Svazky pružných trubiček pod nimi, jako by lehce pulsovaly. To vše vyvolávalo dojem, že se příchozí dívají na zvláštního tvora, který má mnoho očí a mnoho tykadel. M1adík upřeně pozoroval vibrující ručičky číselníků. Když se příchozí svlékli ze svrchních šatů, umyli si ruce a obličej. Potom jim Filostrato vytáhl ze skleněného kontejneru lékařskými kleštěmi bílé pláště a kalhoty. Když se do nich oblékli, dostali také rukavice a masky, jaké nosí chirurgové. Pak zavládlo na chvíli ticho a Filostrato studoval číselníky. "Ano, ano," prohlásil. „Trochu více vzduchu. Ne moc. Žádná celá, nula tři. Přidejte vzduch do atmosféry pokoje - pomalu - naplno. A teď světla, teď vzduchová hladina v potrubí. Trochu méně roztoku. A teď, (otočil se na Straika a Studdocka), jste připraveni vstoupit dovnitř?" Vedl je ke dveřím ve stěně, na níž byly číselníky.
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	„To byl ten nejhorší sen ze všech, co jsem až dosud měla," prohlásila Jana příštího rána. Seděla v Modrém pokoji s Velitelem a Grace Ironwoodovou.

	„Ano," přisvědčil Velitel. „Vaše úloha je možná vůbec ta nejtěžší, až do chvíle, kdy začne skutečný boj."

	„Zdálo se mi, že jsem v temné místnosti," vyprávěla Jana. „Byly tam cítit různé podivné pachy a slyšela jsem jakýsi zvláštní hluboký bzučivý zvuk. Pak se rozsvítilo světlo, ale nebylo příliš jasné, a dlouho jsem si neuvědomovala, na co se dívám. A když jsem to rozeznala - byla bych se probudila, kdybych se byla nesnažila ze všech sil setrvat ve snu. Uviděla jsem, jak se přede mnou vznáší obličej. Ne hlava, obličej, rozumíte mi? Ten obličej měl bradku a nos a oči. Ty nebyly vidět, protože byly zakryty tmavými brýlemi. A vypadalo to, že nad očima už není nic. Když jsem si zvykla na světlo, to, co jsem uviděla, byl pro mne hrozný šok. Považovala jsem předtím obličej za masku připevněnou k čemusi kulatému. Ale tak to nebylo. Možná že to trochu vypadalo jako hlava muže s turbanem... Vyprávím to hrozně špatně. Ve skutečnosti to byla hlava (zbytek hlavy), jejíž vršek lebky byl odstraněn, a potom... potom... jako kdyby se něco uvnitř vzedmulo, objevila se veliká masa, která vzkypěla ven z toho, co zbývalo z lebky. Bylo to zabaleno do nějaké syntetické látky, ale byla to látka velice tenká. Bylo vidět, jak se to, co obaluje, sebou křečovitě škubá. Pamatuji se, že jsem i při té hrůze v duchu prosila „Ach, zabijte to, zabijte to! Ukončete jeho trápení!" To trvalo jen chvíli. Měla jsem za to, že ta věc opravdu žije. Obličej byl zelený a ústa měl dokořán. Pochopila jsem, že má sucho v ústech. Dívala jsem se na to hodně dlouho, než se začalo dít něco dalšího. Brzy jsem si uvědomila, že se ten obličej nevznáší. Byl připoután k jakési podpěře či polici nebo piedestalu - nemohu určit přesně, co to bylo, a odtud visela dolů spousta věcí. Chci říct z krku toho obličeje. Ano, mělo to krka okolo něj jakýsi límec a pod límcem už nebylo nic, ani ramena, ani tělo. Jenom ty různé zavěšené věci. Ve snu jsem si pomyslela, že je to nějaká nová bytost, která má jen hlavu a vnitřnosti. Považovala jsem všechny ty trubičky za žaludek a břicho. Pak najednou - nevím, jak k tomu došlo -jsem si uvědomila, že všechny ty věci jsou umělé. Byly to úzké gumové trubičky a baňky a také drobné věci z kovu. Nerozuměla jsem tomu. Všechny ty trubičky vedly do zdi. Teprve pak se konečně cosi přihodilo.

	„Jano, jste v pořádku?" zeptala se zkoumavě slečna Ironwoodová. „Ale ano," odpověděla Jana. „Jsem v pořádku, co se tohohle týče. Jenže se to člověku někdy nechce vypravovat. Pak najednou, jako když člověk nastartuje motor, se z úst toho obličeje vydralo jakési hafnutí a byl slyšet silný, suchý, skřehotavý zvuk. Pak se ozval další a ustálil se dojakéhosi rytmu ~puf,puf,puf- jakési imitace dýchání. Pakdošlokté nejhorší věci - z úst začaly vytékat sliny. Já vím, že to zní hloupě, ale mně bylo toho obličeje líto, protože neměl žádné ruce a nemohl si utřít ústa. Zdá se, že je to maličkost ve srovnání s ostatními věcmi, ale já jsem to tak cítila. Pak to začalo pohybovat ústy a dokonce si to olízlo rty. |Bylo to, jako když někdo opravuje stroj, aby mohl fungovat. Když si člověk uvědomil, že se to chová, jako by to bylo naživu, a že tomu zároveň tečou sliny do bradky, která je ztuhlá, a na pohled mrtvolně nehybná... Pak do té místnosti vstoupili tři lidé, všichni v bílých pláštích a s maskami na obličeji. Našlapovali opatrně, jako kočky na vrcholu zdi. Jeden z nich byl veliký a tlustý, ten druhý hubený a kostnatý. Ten třetí..." Tady se Jana bezděky odmlčela. „Myslím, že ten třetí byl Marek... chci říct - můj manžel."

	„Jste si tím jista, nebo jste na pochybách?" zeptal se Velitel. „Ne. Byl to Marek," potvrdila svoji výpověď Jana. „Poznala jsem ho podle chůze. Taky jsem poznala boty, které měl na nohou. A samozřejmě jeho hlas. Byl to opravdu Marek." „To je mi líto," pronesl Velitel.

	„A pak všichni tři obešli místnost a zůstali stát před Hlavou. Poklonili se tomu. Nedalo se zjistit, jestli se to na ně dívá, protože to mělo tmavé brýle. Neustále to rytmicky odfukovalo. Pak to začalo mluvit. „Anglicky?" zeptala se Grace Ironwoodová. „Ne, francouzsky." „Co to říkalo?"

	„Víte, já neumím dost dobře francouzsky, abych tomu rozuměla. Mluvilo to podivně. Trhaně - jako člověk, který je u konce s dechem. Znělo to bezvýrazně. A samozřejmě se to nemohlo otáčet sem a tam jako normální osoba."

	Velitel znovu promluvil.

	„Rozuměla jste něčemu z toho, co bylo řečeno?"

	„Moc ne. Zdálo se, že ten tlustý člověk představuje Marka tomu - té hlavě. Řeklo to něco Markovi. Pak se Marek snažil odpovědět. Byla jsem schopna sledovat průběžně, co říká, protože jeho francouzština není o moc lepší než moje."

	„Co říkal?"

	„Řekl cosi o tom, že ,to udělá za několik dní, jestli to bude možné'."

	„To bylo všechno?"

	„Ano, téměř všechno. Víte, Marek to nedokázal snést. Věděla jsem, že to nedokáže. Pamatuji se, jak jsem mu v tom snu, já hloupá, chtěla poradit. Viděla jsem, že se brzy skácí. Myslím, že jsem se pokoušela křičet na ty dva ostatní ,On omdlí!' Ale samozřejmě že to nešlo. Bylo mu také špatně od žaludku. Pak ho vynesli z té místnosti."

	Všichni tři několik vteřin mlčeli.

	„To je všechno?" zeptala se slečna Ironwoodová.

	„Ano," přisvědčila Jana. „To je vše, na co si vzpomínám. Myslím, že jsem se pak probudila."

	Velitel se zhluboka nadechl. „Tak tedy," promluvil a díval se na slečnu Ironwoodovou, „je to stále jasnější a srozumitelnější. Musíme okamžitě svolat radu. Jsou tu všichni?"

	„Ne. Dr. Dimble musel jet do Edgestow do koleje, aby se ujal studentů. Vrátí se večer."

	„Pak tedy musíme mít poradu dnes večer. Zařiďte, prosím, všechno potřebné." Na chvíli se odmlčel a pak se obrátil k Janě.

	„Bohužel, toto je pro vás velice špatná zpráva," poznamenal soucitně, „a ještě horší pro něho."

	„Myslíte pro Marka, pane?"

	Velitel přikývl na souhlas.

	„Ano. Nemyslete na něj ve zlém. Trpí. Jestli prohrajeme, půjdeme všichni tam, kde je on. A jestli zvítězíme, tak jej zachráníme, určitě nedošel po té jejich cestě příliš daleko." Chvíli mlčel, pak se usmál a dodal. „Víte, už jsme si tu zvykli na starosti o manžely. Chudák Ivy má muže ve vězení."„Ve vězení?"

	„Ano, za obyčejné odcizení nějaké věci. Jinak je to dobrý člověk. Brzy bude zase v pořádku."

	I když Jana cítila ve snu hrůzu stupňující se až k nevolnosti při pohledu na Markovo prostředí a jeho společníky, byla ta hrůza, svým způsobem veliká a tajemná. Toto náhlé rovnítko mezi Markovou obtížnou situací a záležitostí obyčejného vězně ji vehnalo krev do tváře. Neřekla na to nic.

	„A ještě něco," pokračoval Velitel. „Vím, že budete mít pochopení pro to, když vás dnes vyloučím z naší večerní porady."

	„Samozřejmě, pane," odpověděla Jana, i když pro to neměla vůbec žádné pochopení.

	„Víte, MacPhee tvrdí, že když slyšíte, jak lidé hovoří o věcech, dostanou se jejich myšlenky do vašich snů, a to by zničilo jejich svědeckou hodnotu. A není snadné mu to vyvrátit. MacPhee je naším skeptikem, a to je velice důležitá funkce."

	„Rozumím," hlesla Jana.

	„To se týká samozřejmě jen věcí, které ještě neznáme. Nesmíte poslouchat naše dohady, nesmíte být přítomna, když si lámeme hlavu nad svědectvími. Nemáme však před vámi žádná tajemství, co se týče historie vzniku naší rodiny. MacPhee bude trvat na tom, že vám všechno sám poví. Obává se, že kdyby vám to vyprávěla Grace nebo já, nebylo by to dostatečně objektivní."

	„Chápu."

	„Byl bych rád, kdybyste dokázala, aby vám byl sympatický. Je to jeden z mých nejstarších přátel. A jestli budeme poraženi, bude naším nejlepším mužem právě on. V bitvě, ve které prohráváte, nemůžete mít po boku lepšího člověka. Nedovedu si však představit, co udělá, jestli zvítězíme."
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	Marek se probudil následujícího rána s pocitem, že ho bolí hlava všude, ale nejvíc vzadu. Pamatoval si, že upadl - a poranil si hlavu - v tom druhém pokoji, kde byli také Filostrato a Straik... a pak, jak říká jeden z básníků, „objevil ve své mysli cosi zaníceného, oteklého a zdeformovaného" a toto cosi byla jeho paměť. Nebylo však možné zapomenout na to ani na okamžik. Byla to prostě noční můra, kterou musí odstranit, anebo možná zmizí sama teď, když už je při plném vědomí. Je to cosi

	absurdního. Kdysi dávno jednou v deliriu, když blouznil, viděl přední část koně bez druhé části těla a bez zadních nohou, jak běží po trávníku, a připadalo mu to směšné, ale nebylo to o nic méně děsivé. A toto je absurdnost podobného druhu. Hlava bez těla. Hlava, která dokáže mluvit, když její páni dodají vzduch i umělé sliny tím, že otočí kohoutky ve vedlejší místnosti. V jeho vlastní hlavě začalo cosi bušit tak silně, že musel svoje úvahy přerušit.

	Věděl však dobře, že je to všechno pravda. A on to nemůže, jak tady říkají, „přijmout". Velice se za to styděl, protože toužil být považován za jednoho z ostrých hochů. Po pravdě řečeno, jeho tvrdost a ostrost se týkala pouze vůle, nikoliv nervů a ctností, které se mu takřka úplně podařilo vypudit z mysli. V jeho těle dosud žily, byť jen negativně, jako slabosti. Schvaloval vivisekci, ale nikdy nepracoval v pitevně. Doporučoval, že by určité třídy lidí měly být postupně odstraněny, nikdy však nebyl při tom, jak drobný obchodník odchází do chudobince nebo jak vyhladovělá stařena, která vypadá jako guvernantka, se blíží svému konci v posledním dni, hodině a minutě ve studeném podkroví. Nevěděl, jak je člověku, který před deseti dny pomalu vypil svůj poslední, do poloviny naplněný šálek kakaa.

	Teď ale musí vstát. Musí to nějak zařídit s Janou. Zřejmě ji bude museí přivézt do Belbury. Jeho mysl za něj rozhodla v okamžiku, který si nepamatoval. Musí ji sehnat, aby si zachránil život. Všechny jeho úzkosti, týkající se toho, jestli bude v úzkém kruhu nebo jestli dostane práci, ztratily svůj význam. Toto byla otázka života a smrti. Jestli je rozzlobí, zabijí ho, možná že mu useknou hlavu... Ach bože, kdyby jen doopravdy zabili ten nestvůrný, strašlivý doklad mučení, ten kousek čehosi, co má tvář, kterou tam nutili mluvit na tom ocelovém držáku. Všechny menší obavy v Belbury - teď už totiž věděl, že všichni, s výjimkou vůdců, se stále něčeho bojí - vycházejí z tohoto ústředního strachu. Musí sehnat Janu. Proti této myšlence už nemusel bojovat.

	Je třeba připomenout, že v Markově mysli neměl bezpečné útočiště ani jediný zbytek ušlechtilého myšlení, ať již křesťanského či pohanského. Jeho vzdělání nebylo ani vědecké, ani klasické - bylo pouze „moderní". Obtíže jak s abstrakty, tak se závažností lidské tradice jej minuly. A on neměl ani ostrovtip sedláka, ani aristokratickou čest, jež by mu pomohly. Byl bezcharakterní, šikovný, mnohomluvný v předmětech, které nevyžadují přesnou znalost látky (vždycky měl dobré známky z esejů a všeobecných referátů), a první náznak skutečného nebezpečí, které hrozilojeho tělesnému životu, jej srazilo na zem. A bolela ho strašně hlava a chtělo se mu zvracet. Naštěstí měl tady v pokoji láhev whisky. Pořádný doušek mu pomohl oholit se a obléknout.

	K snídani přišel pozdě, ale bylo mu to jedno, stejně nemohl jíst. Vypil několik šálků černé kávy a pak se vydal do písárny. Seděl tam velice dlouho a maloval různé tvary a ornamenty na kus papíru. V této chvíli mu připadalo takřka nemožné napsat Janě dopis. A proč chtějí Janu? V jeho mysli se daly do pohybu beztvaré obavy. Ze všech lidí právě Janu! Také ji by ukázali Hlavě? Téměř poprvé v životě pocítil záblesk čehosi, co připomínalo nezištnou lásku. Litoval, že si ji vzal, že ji zatáhl do téhle hromady hororů, které, jak se zdá, budou teď jeho údělem.

	„Zdravíčko, Studdocku," pronesl čísi hlas. „Píšeme ženušce, že ano?"

	„Běžte k čertu!" ulevil si Marek. „Kvůli vám jsem upustil pero."

	„Tak si ho seber, hošánku," odpověděla slečna Hardcastleová a usadila se na stole. Marek si zvedl pero a pak seděl tiše a nedíval se na ni. Cítil v sobe, že tuto ženu nenávidí a bojí se jí celou svou duší. Naposledy něco takového prožíval ve škole, kdy byl vystaven různému šikanování.

	„Mám pro tebe špatné zprávy, hošánku," řekla najednou. Marek sebou trhl.

	„Přijmi to jako muž, Studdocku," pokračovala „Víla".

	„Co se sralo?"

	Neodpověděla hned a Marek věděl, že ho zkoumá, že zjišťuje jak on, jako nástroj, reaguje na její hru. „Dělá mi starosti maličká ženuška, doopravdy," pronesla konečně.

	„Co tím chcete říct?" zeptal se Marek ostře a tentokrát se podíval vzhůru. Měla mezi rty nezapálené viržinko, ale už si připravila zápalky.

	„Vyhledala jsem ji," sdělila mu slečna Hardcastleová. „A to všechno jen kvůli tobě. Řekla jsem si, že teď pro ni není Edgestow vhodným bydlištěm."

	„Co se stalo?" vykřikl Marek.

	„Psst," tišila ho slečna Hardcastleová. „Přece nechceš, aby to všichni slyšeli."

	„Copak mi nemůžete povědět, co se stalo?"

	Počkala ještě několik vteřin, než odpověděla. „Kolik toho víš o její rodině, Studdocku?"

	„Spoustu věcí. Co to má s tím co společného?"

	„Nic... podezřelého... z obou stran?"

	„Co tím ksakru chcete říct?"

	„Nebuď hrubý, miloušku. Dělám pro tebe všechno, co je v mých silách. Je to jen - no prostě, když jsem ji viděla, pomyslela jsem si, že se chová podivným způsobem."

	Marek si dobře pamatoval rozhovor, který vedl se svojí ženou toho rána, kdy odjel do Belbury. Projel jím nový záchvat strachu. Co když tahle odporná ženská mluví pravdu?

	„Co řekla?" zeptal se.

	„Jestli s ní v tomto ohledu není něco v pořádku, dej na mne, Studdocku, a okamžitě ji sem přivez. Tady bude pod dobrým dohledem."

	„Ještě jste mi nesdělila, co říkala a dělala."

	„Já bych nerada, aby někoho, kdo patří k mým lidem, vstrčili do edgestowského blázince. Zvláště teď, kdy byl vyhlášen výjimečný stav. Budou dělat pokusy na obyčejných pacientech. Když ale podepíšeš tenhle formulář, já tam po obědě sjedu a večer už ji budeme mít tady."

	Marek hodil pero na stůl.

	„Nic takového neudělám. Zejména proto, že jste mi ani v nejmenším nenaznačila, co jí je."

	„Pokouším se ti to povědět, ale ty mě nenecháš domluvit. Stále hovořila o někom, kdo se vloupal do vašeho bytu nebo ji potkal na nádraží (nepodařilo se mi zjistit, která z obou variant platí), a popálil ji doutníkem. Pak si naneštěstí všimla mého viržinka, a prosím pěkně, identifikovala mne s tímto imaginárním člověkem, který ji podle jejích slov pronásledoval. Potom jsem už samozřejmě nemohla nic dělat."

	„Musím hned domů," oznámil jí Marek a vstával.

	„Moment - prr! To nemůžeš!'" bránila mu „Víla" a také vstala.

	„Že nemůžu domů? Já tam přece musím, jestli je všechno tohle povídání pravda."

	„Nebuď blázen, milánku," chlácholila ho slečna Hardcastleová. „Máš moje slovo! Já vím, o čem hovořím. Ty jsi už teď v zatraceně nebezpečné situaci. Jestli teď půjdeš pryč bez dovolení, úplně se odděláš. Pošli mne. Podepiš tenhle formulář. To bude aspoň rozumné jednání."

	„Ale před chvílí jste řekla, že vás nemohla za žádnou cenu vystát."

	„Co na tom! Samozřejmě by to bylo snazší, kdybych se jí nepřestala líbit. Poslyš, Studdocku, myslíš si, že by tvá ženuška mohla žárlit?"

	„Žárlit? Na vás?" ozval se Marek a nedokázal zvládnout odpor, který se ho zmocnil.

	„Kam máš namířeno?" zeptala se „Víla" ostře.„Chci zajít za zástupcem ředitele a pak jet domů."

	„Zůstaň ještě chvíli v klidu. Tohleto neuděláš, pokud si nechceš ze mne udělat celoživotního nepřítele - a věř mi, ty si už nemůžeš dovolit mít víc nepřátel."

	„Jděte k čertu," odbyl ji Marek.

	„Vrať se, Studdocku," křičela za ním „Víla". „Počkej! Nebuď blázen, zatraceně!" Ale Marek už byl v hale. Prozatím mu připadalo, že je všechno jasné. Zajde za Witherem a nebude žádat o propustku, jen ohlásí, že musí domů, protože jeho žena je vážně nemocná. Vyklouzne z místnosti dříve, než mu Wither odpoví - a pak rychle domů. Co bude dál, to si dovedl představit jen velmi mlhavě, ale teď mu to nepřipadalo důležité.

	Oblékl si kabát, nasadil klobouk, vyběhl nahoru a zaťukal na dveře zástupce ředitele.

	Nikdo neodpovídal. Pak si Marek všiml, že dveře nejsou úplně zavřeny. Odvážil se je o trochu víc otevřít a uviděl zástupce ředitele, jak sedí zády ke dveřím. „Promiňte, prosím," omlouval se Marek, „mohu s vámi na okamžik mluvit?" Nedočkal se žádné odpovědi. „Promiňte, pane," řekl Marek hlasitěji, ale postava v křesle ani nemluvila, ani se nepohnula. Marek váhavě vkročil do místnosti a přešel obloukem až k opačné straně psacího stolu. Když se však teď podíval na Withera, zatajil se mu dech, protože si pomyslel, že se dívá do obličeje mrtvoly. Hned v následujícím okamžiku si uvědomil svoji chybu. V tichu místnosti slyšel,jak muž oddychuje. Vůbec nespal, měl oči otevřené. Nebyl v bezvědomí, protože jeho oči utkvěly na okamžik na Markovi a pak se zadívaly jinam. „Omlouvám se, pane," začal Marek a pak umlkl. Zástupce ředitele nevnímal, co mu kdo říká. Byl tak vzdálen jakémukoliv naslouchání, že Marek pocítil bláznivou pochybnost, zda je zástupce vůbec ještě přítomen, zda se jeho duše nevznáší kdesi daleko, zda se nešíří a nerozptyluje jako plyn v jakýchsi beztvarých a neosvětlených světech, v pustých krajinách, vesmírných přístavech, plných harampádí. To, co bylo možno vyčíst z těchto světlých, vodových a uslzených očí, byla v jistém smyslu slova věčnost - beztvará a nekonečná. V místnosti byl klid a zima-nebyly tu žádné hodiny a oheň vyhasl. Nebylo možno mluvit k takovému obličeji. A přesto mu připadalo zatěžko vyjít z místnosti, protože ten člověk ho viděl. Marek se bál. Bylo to něco úplně jiného než kterákoliv ze zkušeností, jež do té doby učinil.

	Když konečně pan Wither promluvil, neupíral oči na Marka, ale na jakýsi vzdálený bod za ním, za oknem, snad na obloze.

	„Já vím, kdo jste," promluvil. „Vy se jmenujete Studdock. Proč sem chodíte? Co tím sledujete? Měl jste raději zůstat venku. Jděte pryč."

	V tu chvíli povolily Markovi nervy. Všechny pomalu nastřádané strachy a obavy posledních několika dnů se soustředily v jediné pevné rozhodnutí a za pár vteřin nato utíkal dolů ze schodů po třech. Pak proběhl halou. Potom se ocitl venku a scházel dolů po příjezdové ploše. Ještě jednou si zopakoval směr cesty. Proti vchodu je řada stromů a mezi nimi vede polní pěšina. Ta jej přivede za půl hodiny do Courthamptonu a odtud by mohl chytit autobus do Edgestow. Vůbec nemyslel na budoucnost. Záleželo mu teď pouze na dvou věcech: zaprvé, dostat se z tohohle domu, zadruhé, vrátit se k Janě. Zmocnila se ho touha po Janě a ta touha byla fyzická, ale vůbec ne smyslná, jako by z jejího těla vyzařoval klid, pohoda, statečnost a mravní síla, jako by její pleť měla schopnost odstranit všechnu tu špínu, kterou se cítil obklopen. Myšlenku na to, že by mohla být skutečně duševně nemocná, vypudil ze své mysli. Byl ještě mladý a nevěřil na bídu a neštěstí. Nemohl se docela zbavit naděje a víry, že když se vrhne vší silou do sítě, musí se nakonec protrhnout, obloha se musí rozjasnit a všechno to skončí tím, že Jana a Marek spolu budou připravovat čaj, jako by se toto vše nikdy nepřihodilo.

	Teď už byl mimo pozemek, patřící k budově. Přecházel silnici a vstoupil do stromořadí. Pak se najednou zastavil. Dělo se cosi neskutečného. Na cestě před ním stála figura: vysoká, velice vysoká, lehce shrbená, těkající sem a tam a pobroukávající si chmurný, jednotvárný nápěv: sám zástupce ředitele. A v jediném okamžiku veškerá Markova křehká smělost, odvaha a energie někam zmizely. Udělal čelem vzad a pak chvíli zůstal stát na cestě: připadalo mu, že toto je ta nejhorší bolest, kterou kdy pocítil. Potom unavený, tak unavený, že cítil, jak mu z očí tečou slzy slabosti, šel velmi pomalu zpátky do Belbury.
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	Pan MacPhee měl na Zámečku pokojík v prvním patře. Mluvil o něm jako o své kanceláři a žádná žena do něj nesměla vstoupit bez jeho doprovodu. V tomto uklizeném, leč prašném prostředí usedl s Janou Studdockovou toho dne krátce před večeří. Pozval ji sem proto, aby jí sdělil to, co označil za „stručný, objektivní náčrt situace".„Chtěl bych předem uvést, paní Studdocková, že znám Velitele už mnoho let a že většinu svého života byl filologem. Nemám dostatek důkazů o tom, zda je možno filologii považovat za exaktní vědu, ale zmiňuji se o ní, protože je svědectvím o jeho všeobecných intelektuálních schopnostech, a proto, abych neodsuzoval předem žádnou spornou otázku, uvedu hned to, o čem bych se nezmiňoval v obyčejné konverzaci: byl vždycky mužem, který byl obdarován bohatou fantazií. Jeho původní jméno je Ransom."

	„Snad ne Ransom - autor knihy Dialekt a sémantika?" ozvala se

	Jana.

	„Ano, zajisté, to je on," přisvědčil MacPhee. „Tak tedy asi před šesti lety - mám všechna data zapsána v malém sešitku, ale to se nás prozatím netýká - došlo k tomu, že zmizel poprvé. Byl zkrátka a dobře pryč - nebylo po něm ani stopy - a trvalo to asi devět měsíců. Já jsem si tenkrát myslel, že se pravděpodobně utopil při koupání, nebo že došlo k něčemu podobnému. A pak jednoho dne, kdo se to neobjeví v Cambridgi ve svých pokojích - Ransom. Musel si lehnout, jak mu bylo zle, a pak musel do nemocnice a zůstal tam ještě čtvrt roku. A nikomu neřekl, kde byl, kromě hrstce důvěrných přátel. „No a?" ozvala se Jana dychtivě.

	„Řekl," odpovídal MacPhee, který právě vytahoval tabatěrku se šňupavým tabákem a položil veliký důraz na slovo řekl. „On nám řekl, že byl na planetě Marsu."

	„Znamená to, že tuto výpověď učinil, když byl nemocen?" „Ne, ne. Tvrdí pořád totéž. Vyberte si z toho, co chcete, já jsem vám pověděl jeho příběh."

	„Já tomu věřím," zdůraznila Jana.

	MacPhee si vybral špetku šňupavého tabáku s takovou péčí, jako kdyby se speciálně tato zrnka lišila od ostatních v tabatěrce. Promluvil dříve, než si šňupl.

	„Konstatuji pouze fakta," prohlásil potom. „Pověděl nám, že byl na Marsu, protože ho tam unesli profesor Weston a pan Devine - ten se teď jmenuje lord Feverstone. A podařilo se mu na svou vlastní pěst na Marsu uprchnout - chápete - a trochu se tam sám potuloval. Úplně sám." „Myslela jsem si, že je Mars neobydlená planeta." „Nemáme v tomto ohledu žádné důkazy. Víme všechno jen ajen z jeho vyprávění. Bezpochyby si uvědomujete, vážená paní Studdocková, že člověk, který zůstane zcela sám třeba i tady na Zemi - třeba nějaký

	badatel - dostane se do prazvláštních duševních stavů. Bylo mi řečeno, že člověk může zapomenout i svou vlastní totožnost."

	„Myslíte, že si na Marsu představoval věci, které tam nebyly?"

	„Zdržuji se komentáře," prohlásil MacPhee. „Já pouze zaznamenávám. Podle jeho vyprávění se tam prohánějí různí tvorové, proto asi udělal z tohohle domu zvěřinec, ale o tom nyní nebudeme hovořit. Podle jeho vyprávění tam potkal zvláštní druh bytostí, které nás nyní obzvláště zajímají. Říká jim eldilové."

	„Je to nějaký druh zvířat?"

	„Už jste se někdy pokusila definovat slovo zvíře, paní Studdocková?"

	„Nepamatuji se na nic takového. Chtěla jsem se zeptat: byly ty bytosti... jaksi... byly inteligentní? To není vždycky totéž."

	„Takže to byli Marťané?"

	„Podle jeho vyprávění tomu tak nebylo. Tyto tvory potkal na Marsu, ale oni na Mars nepatřili. Říká, že to jsou bytosti, které žijí v prázdném meziplanetárním prostoru."

	„Ale vždyť tam není žádný vzduch."

	„Já vám vyprávím jeho příběh. On říká, že nedýchají. Říká také, že se nerozmnožují a také neumírají. Vy však jistě správně poznamenáte, že i když budeme považovat zbývající část jeho příběhu za pravdivou, tento poslední výrok nemůže být založen na pozorování."

	„Řekněte mi už, proboha, jak vypadají."

	„Říkám vám, jak je popsal on."

	„Chci říct, čemu se podobají?"

	„Nejsem připraven odpovídat na tuto otázku," pronesl MacPhee vyhýbavě.

	„Jsou ohromní?" zeptala se Jana téměř bezděčně. MacPhee se vysmrkal a potom pokračoval:

	„Paní Studdocková, tady jde o toto: Dr. Ransom tvrdí, že od té doby, co se vrátil na Zemi, jej tyto bytosti neustále navštěvují. Tolik o jeho prvním zmizení. Pak následovalo druhé. Byl pryč víc než rok a tehdy, jak tvrdí, navštívil planetu Venuši - vzali jej tam eldilovč."

	„Copak je Venuše jimi také obydlena?"

	„Jistě mi prominete, když prohlásím, že tato otázka svědčí o tom, že jste zcela nepochopila, co vám říkám. Tyto bytosti nejsou vůbec obyvateli planet. Když budeme předpokládat, že existují, můžete si je představit, jak plují v hlubinách vesmíru a mohou přistát tu a tam na nějaké planetě, tak jako když pták usedne na větev stromu. Někteří z nich podleVelitele jsou více či méné přiděleni na jednotlivé planety, ale to neznamená, že jsou jejími obyvateli. Je to prostě odlišný druh bytostí."

	Na několik vteřin zavládlo ticho. Pak se Jana zeptala:

	„Z toho, co jsem slyšela, usuzuji, že jsou víceméně přátelští."

	„To si o nich Velitel určitě také myslí, až na jednu velice významnou výjimku."

	„Jakou?"

	„Tou výjimkou jsou, paní Studdocková, eldilové, kteří už mnoho staletí sídlí na naší planetě. Neměli jsme štěstí a nemohli jsme si vybrat, kteří příživníci s námi budou sdílet planetu. A tím se, paní Studdocková, dostávám k jádru věci."

	Jana čekala. Bylo takřka neuvěřitelné, jak chování pana MacPhee neutralizovalo výjimečnost toho, co jí povídal.

	„Krátce a dobře," svěřoval jí pan MacPhee, „tento dům je ovládán buď bytostmi, o kterých jsem mluvil, nebo přeludy a halucinacemi. Velitel je přesvědčen, že díky eldilům odhalil spiknutí, namířené proti celému lidskému rodu, a navíc se řídí radami eldilů, jak má celou akci vést -můžeme-li to nazvat vedením. Je možné, paní Studdocková, že jste se sama podivila, jak může kdokoliv, kdo je při smyslech, předpokládat, že zmaříme mocné spiknutí tak, že tu budeme sedět a pěstovat ve skleníku zeleninu nebo nacvičovat různé kousky s ochočenými medvědy. Tuto otázku jsem položil při různých příležitostech už mnohokrát. Odpověď je pokaždé stejná: čekáme na příkazy."

	„Od eldilů? Ty měl na mysli, když mluvil o svých Mistrech?"

	„Mám o tom své pochybnosti. Když mluví se mnou, nikdy toho výrazu nepoužívá."

	„Ale pane MacPhee, já ještě něčemu nerozumím. Myslím, že jste řekl, že na téhle planetě jsou ti tvorové nepřátelští."

	„To je velice dobrá otázka," pochválil Janu MacPhee. „Náš Velitel netvrdí, že je ve styku s našimi vlastními eldily. Stýká se pouze s těmi z vesmíru. Naši pozemští eldilové rozdmýchali celé spiknutí. Musíte si uvědomit, paní Studdocková, že obýváme svět, kde si zločinné skupiny eldilů rozbily svůj hlavní stan. A pokud jsou Velitelovy názory správné, všichni, kteří jsou s námi spojeni, navštíví Zemi, aby ji chránili a potřeli naše nepřátele."

	„Jestli tomu dobře rozumím, tak ti jiní eldilové z vesmíru skutečně přijdou sem, do tohoto domu?"

	„Velitel je o tom přesvědčen."

	„Ale vy přece musíte vědět, jestli je to pravda, nebo ne."

	„Jak?"

	„Viděl jste je?"

	„Na tuto otázku nemohu odpovědět ano nebo ne. Já jsem v životě viděl spoustu věcí, které pokud by se neprojevily, jako by vůbec neexistovaly: duhy a západy slunce, nemluvě už vůbec o snech. A je tu také cosi, co můžeme nazvat heterosugescí. Ncpopírám, že jsem v tomto domě spatřil určitou skupinu jevů, které se mi až dosud nepodařilo zcela vysvětlit a objasnit. Nikdy se však neobjevily tehdy, když jsem měl po ruce zápisník nebo jiné prostředky k jejich prošetření."

	„Vždyť se přece říká, že vidět znamená uvěřit."

	„To možná platí - pro děti a zvířata."

	„Chcete říct, že pro rozumné lidi to neplatí?"

	„Můj strýc, dr. Duncanson, - možná že vám jeho jméno cosi říká -byl předsedou Generálního shromáždění ve Skotsku - ten říkával: ,Dokažte to Božím slovem.' A hned nato hlasitě položil velkou Bibli na stůl. Dělal to vždycky, když se chtěl zbavit lidí, kteří blábolili o svých náboženských zkušenostech. A když člověk uzná jeho předpoklady, měl úplně pravdu. Já mám jiné názory než on, paní Studdocková, rozumějte mi dobře, ale pracuji podle stejných zásad. Jestliže si něco přeje, aby Andrew MacPhee věřil v jeho existenci, budu se cítit povinen to požádat, aby se to zjevilo v denním světle před očima dostatečného počtu svědků a tolerovalo bez rozpaků fotografický aparát nebo teploměr."

	MacPhee studoval svoji tabatěrku.

	„Takže jste něco viděl."

	„Ano. Jenže člověk si musí zachovat jasnou hlavu. Mohly to být halucinace. Nebo to mohly být kouzelnické triky."

	„Jejichž autorem by byl Velitel?" zeptala se Jana rozzlobeně. Pan MacPhee se ještě jednou uchýlil k tabatěrce. „Vy opravdu předpokládáte, že uvěřím, že je Velitel šarlatán?"

	„Přál bych si, paní, abyste se dobře orientovala a projednala danou záležitost, aniž byste musela ustavičně používat termínu věřím. Je zcela zřejmé, že čarodějnické kousky jsou jednou z hypotéz, kterou každý objektivní badatel musí brát v úvahu. Skutečnost, že je tato hypotéza nesympatická citům toho či onoho badatele, není nutno brát v úvahu. Je však také možné si uvědomit, že tato hypotéza může být velmi zdůrazněna právě proto, že hrozí nebezpečí, že ji zanedbáváme."„Existuje také postoj, kterému se říká loajalita," prohlásila Jana. MacPhee, který pečlivě zavíral tabatěrku, náhle na Janu pohlédl a jeho oči jako by vyjadřovaly, že je vázán množstvím náboženských úmluv.

	„Máte pravdu, paní. Jenže až budete starší, tak pochopíte, že je to ctnost příliš významná, než aby jí bylo možno plýtvat na jednotlivce."

	V tom okamžiku někdo zaklepal na dveře. „Dále," pronesl MacPhee a dovnitř vešla Kamila.

	„Už jste dokončil svůj výklad, pane MacPhee?" zeptala se ho. „Slíbila jsem Janě, že si se mnou vyjde nadýchat se trochu čerstvého vzduchu před večeří."

	„Doušek čerstvého vzduchu si dejte za klobouk," oslovil Kamilu pan MacPhee s gestem zoufalství. „Velmi dobře, mé dámy, jen tak dál. Pryč odtud a hurá do zahrady. Pochybuji, že by nepřítel dělal něco tak zbytečného. Tímhle tempem budou mít v rukou celou Zemi ještě dříve, než my se pohneme z místa."

	„Škoda, že jsi nečetla tu báseň, kterou právě čtu," litovala Kamila. „Vyjadřuje jediným veršem přesně to, jak na mne působí toto čekání: ,Ty bláhový, všechno závisí na vášni, jíž je trpělivost a jež je zákonem mého Pána.' "

	„Z čeho ten úryvek je?"

	„Je to z Taliessina33, který se inspiroval Logresou*34."

	„Pan MacPhee pravděpodobně neschvaluje žádné básníky, kromě Burnse."

	„Burns!" opakoval MacPhee s hlubokým opovržením. Otevřel s vypětím všech sil zásuvku u stolu a vytáhl z ní impozantní haldu papírů. „Jestli jdete do zahrady, nenechte se ode mne zdržovat, mé dámy."

	„Vypravoval ti to?" ptala se Kamila, když obě dívky šly spolu po chodbě. Jana uposlechla náhlého impulsu - byla si vědoma toho, že je to u ní vzácná výjimka - uchopila dlaň své přítelkyně a řekla „ano". Obě naplňoval zvláštní pocit, který neuměly pojmenovat. Přišly k předním dveřím, a když je otevřely, naskytl se jim pohled, který, ačkoliv byl zcela přirozený, zdál se jim v tomto okamžiku téměř apokalyptický.

	Celý den foukal vítr a dívky se dívaly na oblohu, která až na pár drobných obláčků byla čistě vymetena. Vysoko nad nimi visel Měsíc ve vší své divokosti - ne ten, jenž dráždí smyslnost a patří k tisícům jižních milostných písní — ale Měsíc lovec, nezkrotný panic, špička oštěpu šílenství. Kdyby se tento studený souputník byl připojil k naší planetě poprvé - stěží by byl vypadal více jako osudové znamení. Janě se vplížila

	do krve divokost.

	„Ten pan MacPhee..." prohodila, když stoupaly do kopce k nejvyššímu místu zahrady.

	„Já vím," chápavě odpověděla Kamila. A pak: „Věřilas tomu všemu?"

	„Samozřejmě."

	„Jak pan MacPhee vysvětluje Velitelovo stáří?"

	„Chceš říct to, jak vypadá - nebo je tak mladý -jestli se to dá nazvat mládím?"

	„Ano. Takhle vypadají lidé, kteří se vrátili z hvězd. Anebo alespoň z Perelandry. Tam pořád ještě existuje ráj. Popros ho, ať ti o tom někdy poví. On už nikdy nezestárne, ani o rok, ani o měsíc."

	„Zemře?"

	„Já věřím, že jej odsud odnesou zpátky do Hlubokých nebes. Od počátku světa se to přihodilo jednomu nebo dvěma pozemšťanům."

	„Kamilo!"

	„Ano?"

	„Co - co on vlastně je?"

	„Je člověk, drahoušku. A je Pendragon z Logres. Tento dům, my všichni a Pan Bumbal a Drobeček - to je vše, co zůstalo z Logres, všechno ostatní je pouze Británie. Pojď, půjdeme až úplně na vršek. Jak ten vítr hvízdá! Možná že k němu dnes v noci přijdou."
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	Toho večera Jana myla nádobí pod zkoumavým pohledem kavky, které říkali Baron Corvo, zatímco ostatní měli poradu v Modrém pokoji.

	„Tak tedy," pronesl Ransom, když Grace Ironwoodová dočetla své záznamy. „Takový je ten poslední sen a zdá se, že všechno v něm je objektivní."

	„Objektivní?" zeptal se Dimble. „Já tomu nerozumím. Přece nechcete tvrdit, že doopravdy mají něco takového?"

	„Co si o tom myslíte, MacPhee?"

	„Ale ano, je to možné," přisvědčil MacPhee. „Víte, jedná se o starý pokus se zvířecími hlavami. V laboratořích se to často dělá. Například uříznete kočce hlavu a tělo zahodíte. Pak je možné udržet její životní funkce, když ji zásobujete krví pod správným tlakem."

	„To je neuvěřitelné," zvolala Ivy Maggsová.

	„Chcete říct, že ta hlava je naživu?" zeptal se Dimble.„Naživu je dvojznačný výraz. V té hlavě lze udržet všechny funkce. Z hlediska lidového výkladu by to zřejmě znamenalo, že ta hlava žije, Ale co se týče lidské hlavy - a jejího vědomí - nevím, co by se stalo, kdybyste se o to pokusili."

	„Ten pokus už tady jednou byl. Prováděl ho jakýsi Němec už před první světovou válkou. Byla to hlava zločince."

	„Je to ověřeno?" ptal se MacPhce s velkým zájmem. „A víte, jaký byl výsledek toho pokusu?"

	„Nepodařil se. Hlava se rozpadla normálním způsobem."

	„Já už toho mám dost," pronesla rozhořčeně Ivy Maggsová. Vstala a rychle vyšla z pokoje.

	„Pak tedy tenhle špinavý, odporný pokus se děje ve skutečnosti, ne jenom ve snu," ozval se dr. Dimble. Byl bledý a ve tváři měl napjatý výraz. Z obličeje paní Dimbleové bylo možno vyčíst pouze kontrolovanou nechuť, s níž dáma staré školy naslouchá jakémukoliv odpornému detailu, když je nutno se o něm zmínit.

	„Nemáme o tom žádné svědectví," prohlásil pan MacPhee. „Pouze konstatuji fakta. To, o čem se té dívce zdálo, je možné."

	„A co ta záležitost s turbanem," ozval se Arthur Denniston, „ten zvláštní otok na vršku hlavy?"

	„Myslím, že chápete, co by to mohlo být," odtušil Velitel.

	„Nejsem si tím tak jist," pronesl dr. Dimble.

	„Dejme tomu, že ten sen odpovídá skutečnosti," ujal se slova pan MacPhee. „Můžete docela dobře uhodnout, co to je. Když se jim už jednou podařilo udržet tu věc při životě, první, co takové hochy napadne, bude zvětšit objem mozku. Použijí všechny možné druhy prostředků, podporující vzrůst tohoto orgánu. A pak možná docela jednoduše odstraní temeno lebky a - no prostě nechají tu hmotu překypět, jak byste to patrně nazvali. Nemám pochybnosti o tom, že tohle je celá ta záhada. Uměle vyvolaná cerebrální hypertrofie, která má umožnit nadlidskou schopnost tvořit ideje či představy."

	„Je to tak pravděpodobné," zeptal se Velitel, „že takováto hypertrofie umožňuje posílit schopnost myšlení?"

	„Já se domnívám, že je to slabá stránka této teorie. Myslím, že by to spíše vyvolalo šílenství - nebo vůbec nic. Ale mohlo by to mít opačný účinek."

	Zavládlo zamyšlené ticho. „Pak tedy to, proti čemu budeme bojovat, je mozek zločince, zduřelý do nadlidských rozměrů, který nabyljakéhosi vědomí, jež si nedokážeme představit, které však je velice pravděpodobně vědomím agónie a nenávisti."

	„Není jisté, zda to neprovází veliká bolest," podotkla slečna Ironwoodová. „Možná napoprvé by to mohla být bolest krku."

	„Nás tady se týká mnohem bezprostředněji nutnost vyvodit závěry z těch nesmyslů s Alcasanovou hlavou a ozřejmit si, jaké praktické kroky bychom měli učinit, a stanovit si jednoduše pracovní hypotézu, za předpokladu, že ten sen odpovídá skutečnosti."

	„Dozvídáme se tu hned jednu důležitou věc," ozval se Arthur Denniston.

	„A to je - ?" zeptal se pan MacPhee.

	„Že je toto nepřátelské hnutí mezinárodní. Aby tu hlavu získali, musejí být jedna ruka alespoň s jedním zahraničním policejním sborem."

	Pan MacPhee si mnul ruce. „Člověče," oslovil Arthura, „jste sice vybaven logickým uvažováním, jenže vaše dedukce není až tak docela správná. Mohli tu hlavu získat úplatkem a nemuseli se s nikým až tak moc spojovat."

	„Ukazuje nám to z dlouhodobé perspektivy na cosi ještě důležitějšího," zasáhl do rozhovoru Velitel. „Jestliže je tato technika opravdu úspěšná, pak lidé, kteří patří do Belbury, objevili pro jakékoliv praktické cíle metodu, jak se stát nesmrtelným." Zavládlo ticho a Velitel pokračoval. „Je to počátek nového druhu bytí - říkejme tomu Vyvolené Hlavy, které nikdy nezemřou. Budou tvrdit, že je to další evoluční krok. A od této chvíle všechny bytosti, které vy a já nazýváme lidmi, jsou pro ně pouhými kandidáty čekajícími na přijetí do tohoto nového druhu, nebo jeho otroky - možná také potravou."

	„Vytvoření lidí bez těla," připojil se dr. Dimble.

	„Ano, je to velmi pravděpodobné," promluvil znovu pan MacPhee a nabízel svoji tabatěrku dr. Dimbleovi. Byla odmítnuta a její majitel z ní vybral pečlivé několik zrnek, než pokračoval. „Není však k ničemu, útočit zbraněmi rétoriky, abychom se změnili v kostlivce nebo abychom odložili hlavy z ramenou, protože nějakým jiným chlapíkům vzali ramena a nechali jen hlavu. Vsadíme si na Velitelovu hlavu a na vaši, dr. Dimble, a na svoji vlastní proti hlavě tohohle mladíka, jestli něčí mozek vytéká z hlavy ven, nebo ne. Doufám, že ho bude využito. Rád bych slyšel, jaké my z naší strany podnikneme praktické kroky."

	S těmito slovy poklepával kotníky jedné ruky po koleně a díval se upřeně na Velitele.„Tuto otázku jsem si dovolil položit už dříve."

	Obličejem Grace Ironwoodové přešla náhlá proměna, jako když z oharků zasvitne plamínek. „Pane MacPhec, copak nemůžeme Velitelovi důvěřovat, že nám předloží svůj vlastní plán, až pro to bude doba zralá?" pronesla nelítostně.

	„Ze stejného důvodu, doktore," pokračoval MacPhee, „proč nemůže Velitelovo shromáždění získat jeho důvěru a vyslechnout jeho plán?"

	„Já vám nerozumím, MacPhee," odpověděl mu dr. Dimble.

	„Pane Veliteli," obrátil se pan MacPhee k vyšší autoritě, „určitě mi prominete, že budu hovořit upřímně. Vaši nepřátelé se zaopatřili onou Hlavou. Zmocnili se většiny Edgestow a mají velmi naspěch, aby zrušili anglické zákony. A vy nám přesto pořád tvrdíte, že dosud nepřišel čas k jednání. Kdybyste byl uposlechl mé rady před šesti měsíci, měli bychom nyní svoji vlastní organizaci, která by pokrývala celý tento ostrov a možná i stranu v dolní sněmovně. Já dobře vím, co mi namítnete-že to nejsou ty správné metody. Možná že nejsou. Ale když nechcete uposlechnout naší rady a pořád nám nedáváte nic pořádného na práci, proč tu takhle všichni vysedáváme? Už jste někdy vážně uvažoval o tom, poslat nás pryč a vzít sem naše kolegy, s kterými byste mohl pracovat?"

	„Chcete říct, rozpustit Společnost?" zeptal se dr. Dimble.

	„Ano, právě to!" zněla MacPheeova odpověď.

	Velitel zvedl s úsměvem oči. „Jenže já nejsem zmocněn ji rozpustit."

	„ V tom případě," vyslýchal MacPhee, „se vás musím zeptat, kdo vás zplnomocnil k jejímu založení."

	„Já jsem ji nezakládal," odpověděl mu Velitel. Pak přelétl očima celou společnost a dodal: „Jde tu o jakési zvláštní nedorozumění. Všichni jste si mysleli, že jsem si vás vybral?"

	„Opravdu?" ptal se znova, ale nikdo neodpověděl.

	„Víte," ozval se dr. Dimble, „co mě se týče, já si plně uvědomuji, že se celá ta věc přihodila, aniž bych si to nějak zvlášť uvědomoval... Připadá mi to spíše jako náhoda. V žádném určitém bodě jste mne nepožádal, abych vstoupil do nějakého určitého hnutí nebo do něčeho podobného. Proto jsem se vždycky pokládal a pokládám spíše za jakéhosi souputníka. Domníval jsem se, že ostatní jsou regulérními členy Společnosti."

	„Nemusím vám vyprávět, proč jsem tu já i Kamila," ozval se Denniston. „My jsme neměli žádný úmysl ani předtuchu, jak a čím budeme zaměstnáni."

	Grace Ironwoodová vzhlédla s uměřeným, ztuhlým výrazem v pobledlém obličeji. „Přejete si...?" Velitel jí položil ruku na rameno. „Ne," odpověděl jí, „ne, není zapotřebí vyprávět všechny ty příběhy."

	MacPheeovy přísné rysy roztály do širokého úsměvu. „Už vím, na co narážíte," prohlásil. „Mám strach, že jsme si tu všichni hráli na slepou bábu. Já si však dovolím poznamenat, dr. Ransome, že zacházíte příliš daleko a příliš vysoko. Nemohu si vzpomenout, jak došlo k tomu, že vám lidé začali říkat Velitel: podle tohoto titulu a dvou či tří náznaků by člověk mohl usuzovat, že jste se choval spíš jako vůdce nějaké organizace, než jako hostitel, poskytující pohostinství určité skupině lidí."

	„Já však jsem Velitel," namítl Ransom s úsměvem. „Myslíte si, že bych se domáhal autority, kterou mám, kdyby vztah mezi námi závisel na vaší nebo mojí volbě? Vy jste si mě nevybrali. Já jsem si nevybral vás. Ani velký Oyércsu, kterému sloužím, si mě nikdy nevybral. Přišel jsem do jejich světů tak, že to zprvu vypadalo jako náhoda, tak jako jste sem ke mně přišli vy -jako se tu ocitla hned zpočátku všechna zvířata. Ani vy, ani já jsme toto společenství neuvedli do chodu, ani jsme je nevymysleli: sestoupilo na nás, vtáhlo nás do sebe. Bezpochyby je to určitá organizace: my však nejsme jejími zakladateli. Takže už víte, proč nemohu ze své autority dát nikomu z vás povolení, aby opustil moji domácnost?"

	V Modrém pokoji zavládlo naprosté ticho, jen v krbu praskal oheň.

	Po chvíli se ozvala Grace Ironwoodová: „Nemáme-li už o čem hovořit, měli bychom raději odejít, aby si Velitel mohl odpočinout."

	Pan MacPhee vstal a sklepal na zem stopy šňupavého tabáku z vyboulených kolen svých kalhot. - Připravil tak zbrusu nové dobrodružství pro myšky, až si je Velitelova píšťalka opět přivolá.

	„Nemám vůbec chuť opustit tento dům," pravil pan MacPhee, „když si někdo přeje, abych tu zůstal. Co však se týče celkové hypotézy, podle níž-jak se zdá- Velitel jedná, a na základě velice zvláštní autority, na niž si činí nárok, odmítám se rozhodně k tomu vyjádřit. Vy dobře víte, pane Veliteli, v jakém ohledu mám ve vás naprostou důvěru a v jakém ohledu vám nevěřím."

	Velitel se rozesmál. „Bůh chraň a uchovej, jestli si dělám nárok na to, co se děje v obou půlkách vaší hlavy, a ještě méně chápu, jak je dokážete spojit v jedno. Já však vím, (a na tom mnohem více záleží), jakým způsobem věřím já vám. Nesednete si? Máme toho ještě hodně k prodebatování."MacPhee se znovu posadil. Grace Ironwoodová, která na své židli seděla vzpřímeně, se uvolnila a Velitel promluvil.

	„Dnes večer jsme se poučili o dvou skutečnostech. Nevíme-li, co je skutečná moc, která žene kupředu naše nepřátele, máme teď představu o tom, jak je uchovávána v Belbury. Víme tedy něco o tom, jak bude veden první ze dvou útoků na lidský rod. Já však uvažuji o tom druhém." „Ano," přisvědčila vážně Kamila. „Ten druhý útok." „Co tím míníte?" vyptával se pan MacPhee. „Myslíme na to, co je ukryto pod bragdonským lesem." „Vy o tom pořád ještě uvažujete?" dotazoval se muž z Ulsteru. Na okamžik zavládlo ticho.

	„Já už skoro na nic jiného nemyslím," přiznal se Velitel. „Věděli jsme už dřív, že nepřítel chce zabrat les. Někteří z nás hádali proč a hádali správně. Pak je tu Janino svědectví. Viděla, nebo spíš cítila ve snu, co naši nepřátelé v Bragdonu hledají. Je pravděpodobné, že toto je to větší nebezpečí. Je však naprosto jisté, že vůbec největší nebezpečí vyvstane tehdy, až nepřítel spojí své síly. Dává proto všechno v sázku. Až se nová moc z Belbury spojí se starou mocí pod bragdonským lesem, pak Logres, která symbolizuje opravdové lidi, bude téměř obklíčena. Nám nezbývá nic jiného než snažit se zabránit tomuto spojení. Pak nastane chvíle, v níž musíme být připraveni bojovat a zemřít. Ještě však pro to nenastal čas. Teď ještě nemůžeme udeřit. Nemůžeme jít do Bragdonu a tam zahájit naše vlastní vykopávky. Určitě nastane okamžik, kdy ho najdou - kdy to najdou. Nepochybuji o tom, že se to dozvíme, ať tak či onak. Do té doby musíme čekat."

	„Z celého toho druhého vyprávění nevěřím ani slovu," prohlásil

	MacPhee.

	„Já jsem si myslela," reagovala na to slečna Ironwoodová, „že nemáme používat slov jako věřit. Domnívala jsem se, že tu jsme pouze proto, abychom konstatovali fakta a zveřejňovali závěry."

	„Jestliže se vy dva nepřestanete hádat," oslovil je oba Velitel, „mám v úmyslu zařídit, abyste spolu uzavřeli sňatek."
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	Zpočátku zůstávala pro členy Společnosti velkou záhadou otázka, proč se chce nepřítel zmocnit bragdonského lesa. Půda se nehodila k zástavbě a bylo ji nutno upravit velice nákladnými zásahy, jestliže chtěl Institut na ní postavit budovu v měřítku, které uváděl. Kromě toho Edgestow nebyl místem, které by ve všech ohledech vyhovovalo. Intenzivním studiem za spolupráce dr. Dimblea a přes neustálé projevy skepse ze strany pana MacPheeho, došel Velitel konečně k určitému závěru. S dr. Dimbleern a Dennistonovými sdílel společně takovou znalost artušovské Británie, k jaké se ortodoxní věda nedopracuje ani za několik staletí. Věděli, že Edgestow leží v samém srdci krajiny Logres, že v názvu vesnice Cure Hardy přežívá původní jméno majitele Ozana le Coeur Hardi a že historicky doložená postava kouzelníka Merlina kdysi působila tam, kde je teď bragdonský les."

	Ani Velitel, ani Dimble neměli představu o tom, čeho dosáhl, ale všichni různými cestami dospěli buď k závěru, že jeho umění bylo přetvářkou a pouhou legendou, nebo je přirovnávali k druhu činnosti, kterou renesance nazývá magií. Dimble dokonce trval na tom, že dobrý kritik by pomocí intuice dokázal rozlišit, jaké tyto dvě věci zanechaly stopy v literatuře. „Jaké je společné měřítko, které lze aplikovat na obřadné okultisty, jako byl Faust a Prospero*35 i Archimago*36 , kteří se zabývali okultismem v noci, kteří vlastnili zakázané knihy a kterým pomáhali ďáblové či elementálové, a na postavu, jako byl Merlin, který dokázal to, co si předsevzal, pouze proto, že byl velkou osobností?

	A Ransom odpovídal. Měl za to, že Merlinovo umění bylo posledním jevem, který v sobě uchoval cosi starodávného a odlišného - cosi, co přišlo do západní Evropy po pádu Numinoru*37 a co sahá zpět do času, kdy vztahy mezi duchem a hmotou na této planetě byly odlišné od těch, které známe my. Pravděpodobně se pronikavě lišily od renesanční magie. Magie, o které hovoříme, se pravděpodobně příliš neprovinila (í když o tom lze pochybovat). Určitě však byla účinnější. Vždyť Agrippa*38 a Paracelsus*39 nedosáhli téměř ničeho: a sám Bacon*40, který nebyl nepřítelem magie, podává zprávu o tom, že kouzelníci a čarodějové po sobě nezanechali žádná velká a srozumitelná díla. Zdá se, že celý výbuch zakázaných umění, k němuž došlo v renesanci, byl metodou, jak ztratit duši za velmi nepříznivých podmínek. Starší umění magie bylo zřejmě mnohem výhodnější.

	Jestliže však přitažlivost Bragdonu měla za svůj základ poslední pozůstatky atlantské magie, Společnost se i z nich dosti poučila. Dověděli se, že NIKE se ve svém jádru nezabývá pouze moderními či materialistickými formami moci. Velitel se takto dověděl, že za celou činností NIKE působí energie padlých eldilů a jejich znalosti. Jinou otázkou je, zda lidé z NIKE věděli o tom, že jejich organizátory jsou temné síly.Dlouhodobě však přestává být tato otázka důležitá. Jak pravil Ransom už víckrát: „Ať to vědí nebo ne, přihodí se jim jedno a totéž. Neptáme se, jak budou jednat lidé z Belbury, (temní eldilové se o vše postarají), ale co si budou myslet o tom, co dělají. Půjdou do Bragdonu. Zbývá zjistit, jestli si uvědomují skutečný důvod, proč tam jdou, nebo jestli dají dohromady nějakou zfušovanou teorii o půdě, vzduchu či elektromagnetickém poli, aby vysvětlili svoje počínání."

	Až dosud se Velitel domníval, že síly a mocnosti, po kterých nepřítel prahne, mají své sídlo pouze v Bragdonu. Existuje totiž stará, značně rozšířená víra, že samotné místo má v takových záležitostech obrovský význam. Z Janina snu o spáči, který měl studené údy, se však dověděl víc. Pod půdou bragdonského lesa bylo skryto cosi mnohem určitějšího, což je možno odhalit kopáním. Bylo to opravdu Merlinovo tělo. Když mu eldilové sdělili, že možná dojde k tomuto objevu, přijal tuto zprávu bez údivu. Pro eldily to rovněž nebylo nic zvláštního. V jejich očích nejsou normální pozemské způsoby života - plození a narození, smrt a rozklad - které jsou pro nás rámcem, v němž se pohybuje naše myšlení, o nic podivnější než bezpočetné jiné způsoby života, které neustále vnímá jejich mysl, jež nepotřebuje spánek. Těmto vyšším bytostem, jejichž činností je budováno to, čemu říkáme příroda, nepřipadá, že je něco více či méně „přirozené". Ze svého hlediska vnímají bytostnou vůli (lze-li to tak nazvat) každého stvoření a mohou ji neustále sledovat. Pro ně neexistují žádné základní premisy. Ať je to krása vtipu nebo melodie, vše tryská za zázračného okamžiku lidského soustředění, z něhož Nekonečno, které tím odvrhuje miliardy jiných možností, ze sebe vydává onen hodnotný, vyvolený nápad. Když se eldilové dověděli, že něčí tělo leží zcela nedotčené patnáct set let, nepřipadalo jim to zvláštní. Znají totiž světy, kde k rozkladu vůbec nedochází. Rovněž jim nepřipadalo neobvyklé, že může život jedince zůstat po celý ten čas utajený. Byli totiž svědky bezpočtu různých způsobů, jak se může spojit duše s hmotou, či jak se mohou od sebe odloučit, aniž by ztratily vzájemný vliv jedna na druhou, jak je lze spojit, aniž by došlo ke skutečnému vtělení, jak je spojit tak dokonale, až vznikne třetí bytost, anebo je sblížit v jednotu tak krátkou a tak závažnou, jako je svatební objetí. Eldilové přinesli Veliteli zprávu o tom, že Merlin nezemřel. Neučinili tak proto, aby to bylo obdivováno jako přírodovědný zázrak, sdělili mu to jako informaci už v době, kdy vypukla válka. Merlinův život byl skryt, přesunut na vedlejší kolej, vyňat z našeho času, který zná jen jednu dimenzi, na

	dlouhých patnáct století. Ransom pochopil, že za určitých podmínek se duše může vrátit zpět do těla, které předtím opustila.

	Ransom se toto vše dověděl od eldilů teprve nedávno. Za jednu ze svých největších obtíží považoval debaty s panem MacPhee. Ten neustále prohlašoval, že nevěří v existenci eldilů. Byl přesvědčen o tom, že existují-li bytosti moudřejší a silnější než člověk, musejí být tudíž všemohoucí a vševědoucí. Marně se mu Ransom snažil vysvětlit, jak to doopravdy je. Není pochyb o tom, že veliké světelné bytosti, které jej poslední dobou tak často navštěvovaly, vládnou mocí, která by dokázala smést Belbury z tváře Anglie a možná i Anglii z tváře zeměkoule a snad by dokázala i to, aby Země sama přestala existovat. Eldilové však takovýmto způsobem nejednají. Rovněž nemohou bezprostředně číst v mysli člověka. Kouzelníka Merlina objevili, když zkoumali, co se děje na straně nepřítele. Věděli nyní, v jakém je Merlin stavu. Nepátrali po tom, v jakém stavu je bytost, která spí pod bragdonským lesem. Zajímali se ojisté seskupení faktů a věcí, které byly odsunuty z hlavní silnice času, ale přesto přetrvávaly, ukryty za neviditelnými živými ploty. Není pravda, že všechen čas, který existuje mimo přítomnost, musí být nutně minulý nebo budoucí.

	Toto vše nedalo Veliteli usnout. Ležel se svraštělým obočím ve studených ranních hodinách po půlnoci tam, kde jej ostatní zanechali. Už nepochyboval o tom, že nepřítel koupil Bragdon proto, aby tam nalezl Merlina. A jestli ho najdou, budou se snažit ho probudit. Ten starý druid se patrně přidá k těm, kteří už mají všechno předem naplánováno -a kdo by mu v tom mohl zabránit? Dojde ke spojení dvou různých sil a ty mezi sebou budou rozhodovat o osudu Země. Není pochyb o tom, že právě toto si přáli temní eldilové už po celá staletí. Fyzika a vědy k ní přidružené, samy o sobě dobré a nevinné, už začaly být deformovány a manipulovány určitým směrem. Beznaděj z objektivní pravdy stále více a častěji proniká do vědomí vědců. Důsledkem pak je lhostejnost nebo soustředění na pouhou sílu. Tlachy o „životní síle" a flirtování s parapsychologií a panpsychismem slibují oživit znovu těla kouzelníků. Sny, týkající se daleké budoucnosti člověka, dolují z mělkého hrobu starý sen o člověku, který je roven Bohu. Zkušenosti z pitevny a patologické laboratoře vyústily v přesvědčení, že je nezbytné odstranit hluboko zakořeněný odpor k těmto věcem, a že to je to první a nezbytné, čím musí být vybaven ten, kdo chce postupovat kupředu. A nyní toto vše dospělo do bodu, v němž se temní eldilové začali domnívat, že mohouzcela bezpečně začít s ohýbáním této síly tak, aby mohla splynout s oním druhým, dřívějším zdrojem energie. Zvolili si čas, v němž bylo možno toto vše udělat co nejdříve. Nebylo možné toho dosáhnout s vědci devatenáctého století. Jejich hluboko zakořeněný objektivní materialismus by byl zabránil tomu, aby podobné úvahy ovlivnily jejich mysl. A i kdyby byli něčemu podobnému pod nátlakem uvěřili, jejich zděděná morálka by jim bývala nedovolila brát do rukou něco nečistého. Mac-Phee je jedním z těch, v nichž tato tradice přežívá. V daném okamžiku je však všechno jiné. Možná že několik lidí chápe situaci, ale možná že žádný z obyvatel Belbury neví, co se děje. Kdyby k tomu však mělo dojít, shořeli by všichni jako sláma v ohni. Co by jim ještě mohlo připadat neuvěřitelné, teď, když přijali za své, že vesmír neřídí žádná rozumná bytost? Co by pokládali za příliš obscénní, když trvají na tom, že veškerá morálka je pouhým subjektivním vedlejším produktem fyzických a ekonomických situací člověka? Čas dozrál. Z hledisek, která platí v Pekle, vedla celá historie naší Země právě k tomuto okamžiku. Nyní se konečně naskytla příležitost pro padlého člověka svrhnout omezení své moci, jímž je milosrdenství, které jej chránilo před nejhoršími důsledky jeho pádu. Peklo by konečně dostalo konkrétní podobu. Špatní lidé, kterým by bylo ponecháno jejich tělo a kteří by se stále plazili po této malé planetě, by dosáhli stavu, do nějž až dosud mohli vstoupit teprve po smrti. Získali by dlouhověkost a moc, jakou mají zlí duchové. Příroda pokrývající planetu Zemi (v solárním prajazyce Tellus) by se stala jejich otrokyní, a konce jejich nadvlády nelze předvídat. Snad by ji ukončil jen konec časů.

	



	




	
		Kapitola 10 

		Dobyté město



	1

	Až dosud, ať se přihodilo cokoliv, Marek obvykle neměl se spánkem problémy: tuto noc se však spánek nedostavil. Nenapsal Janě, strávil celý den tím, že se snažil nebýt na očích a nic konkrétního nedělal. Tato noc beze spánku způsobila, že se všechny jeho obavy dostaly na jinou úroveň. Teoreticky byl samozřejmě materialista a (rovněž teoreticky vzato) už měl za sebou léta, kdy se člověk v noci bojí. Teď však, když vítr neustále lomcoval oknem pokoje, cítil, že se ty staré děsy vracejí, staré známé intenzivní chvění, které jako by působily studené prsty, které mu putují po zádech. Materialismus ve skutečnosti nepřináší žádnou ochranu. Ti, kteří ji hledají a věří, že ji naleznou, (statisticky vzato, reprezentují docela početnou skupinu obyvatelstva) budou zklamáni. Věc, které se bojíte, je vyloučena. Tak dobře tedy. Můžete se jí přestat bát? Ne teď a ne tady. Co tedy zbývá? Jestli musíte vidět duchy, je lépe v ně uvěřit.

	Vzbudil se dříve než jindy, když vyzváněl telefon a na podnose spolu s čajovou konvicí ležel vzkaz. Zástupce ředitele ho zdvořile pozdravuje a žádá, aby jej pan Studdock navštívil okamžitě, aby spolu mohli projednat nanejvýš naléhavou a nepříjemnou záležitost. Marek se oblékl a uposlechl.

	Ve Witherově pracovně našel jejího majitele a slečnu Hardcastleovou. K Markově úžasu a (dočasně) k jeho veliké úlevě, Wither mu nijak nepřipomínal jejich poslední setkání. Choval se žoviálně a uctivě, i když byl mimořádně vážný.

	„Dobré jitro, dobré jitro, pane Studdocku," oslovil Marka, ,,je mi nesmírně líto, že - já - krátce a dobře, nebyl bych si dovolil vyrušovat vás při snídani, kdybych si neuvědomoval, že ve vašem vlastním zájmu byste si měl uvědomit, a to co nejdříve, jistá závažná fakta. Prosím, abyste všechno, co řeknu, považoval za přísně tajné. Ta záležitost je zneklidňující nebo přinejmenším trapná. Jsem si jist, že v průběhu konverzace(prosím, zůstaňte sedět, pane Studdocku) si uvědomíte, jak velice prozíravé bylo vybudovat si vlastní policii (nezbývá než ji pojmenovat starým jménem)."

	Marek si olízl rty a posadil se. „Moje nechuť nastolit tuto otázku," pokračoval Wither, „by však byla mnohem větší, kdybych vás nemohl ujistit předem, chápejte, o naprosté důvěře, kterou ve vás vkládáme a kterou, jak pevně doufám, (zde se poprvé podíval Markovi do očí) už nám začínáte oplácet. Chápeme sami sebe navzájem jako bratry - a-ehm - sestry, takže cokoliv si vzájemně sdělíme v této místnosti, můžeme považovat za důvěrné a tajné v plném smyslu těchto slov. A věřím, že všichni budeme mít pocit a oprávnění prodiskutovat záležitost, o níž se hodlám zmínit tím nejhumánnějším a co možno neformálním způsobem."

	Hlas slečny Hardcastleové ho přerušil tak náhle, že připomněl výstřel

	z pistole.

	„Ztratils svou náprsní tašku, Studdocku."

	„Svou - svou náprsní tašku?" opakoval Marek zmateně.

	„Ano. Náprsní tašku. Na peníze. Taky na poznámky a na dopisy."

	„Ano, tu jsem ztratil. Našla jste ji?"

	„Jsou v ní tři libry deset, útržek poštovní složenky, znějící na pět šilinků, dopisy od nějaké ženy, která se podepisuje Myrtle, od kvestora z Bractonu, od G. Hornshawa, F.A. Browna, M. Bclchera a účtenka z prodeje večerního obleku, zakoupeného od firmy Simonds and Son, 32a Market Street, Edgestow?"

	„Ano, víceméně je to všechno."

	„Tady je," ukázala slečna Hardcastleová na stůl. „Ne, ty ne," dodala ostře, když Marek udělal krok směrem ke stolu.

	„Co má tohle pro všechno na světě znamenat?" protestoval Marek. Tón jeho hlasu by, domnívám se, zazněl za daných okolností z úst kteréhokoliv muže, policisté však jej popisují jako „chvástavý".

	„Nesahej na tento předmět," upřesnila svoji roli slečna Hardcastleová. „Tato náprsní taška byla nalezena v trávě podél silnice, ve vzdálenosti asi pěti yardů od Hingestova těla."

	„DobrýBože!" vydechl Studdock. „Přece nemyslíte... vždyť je to absurdní!"

	„Na mě se neodvolávej," řekla slečna Hardcastleová. „Já nejsem advokát, ani porota, ani soudce. Já tě pouze seznamuju s fakty."

	„Jestli jsem to dobře pochopil, tak jsem podezříván, že jsem zavraždil Hingesta."

	„Myslím, že nemusíte mít nejmenší obavy, že by mezi vámi a vašimi kolegy byl nějaký podstatný rozdíl, co se týče přístupu k této velice bolestné záležitosti," pronesl zástupce ředitele. „Tato otázka je ústavní povahy."

	„Ustavní povahy?" ozval se Marek rozhořčeně. „Jestli jsem dobře rozuměl, obviňuje mne slečna Hardcastleová z vraždy."

	Witherovy oči na něj hleděly jakoby z veliké dálky.

	„Podle mého názoru," pokračoval zástupce ředitele, „křivdíme slečně Hardcastleové i jejímu postavení. Reprezentuje jednu ze základních složek Institutu a ocitla by se ultra vires*41, kdyby podnikla takové kroky v rámci NIKE, za předpokladu, že by složky, v jejichž čele stojí, měly tendenci podnikat takové akce, - zatímco ve vztahu k vnějším policejním silám by nepřicházelo nic podobného v úvahu."

	„Ale vždyť se v mém případě jedná o policii, která existuje mimo Institut, alespoň já tomu tak rozumím," ozval se Marek. Měl sucho v ústech a dělalo mu problémy mluvit nahlas. „Jestli se nemýlím, slečna Hardcastleová chce říct, že půjdu do vězení."

	„Ale naopak," ubezpečoval jej Wither, „tohle je právě jeden z případů, na nichž můžete pochopit, jak je důležité, že máme vlastní výkonnou moc. Tento případ by vám, obávám se, mohl způsobit značné potíže, kdyby vaši náprsní tašku měla v rukou obyčejná policie, nebo kdybychom byli v roli obyčejného občana, který by cítil, že je povinen - a my bychom všichni cítili, že je naší povinností to udělat, kdybychom se dostali do této situace - předat jim tuto náprsní tašku. Nevím, jestli vám slečna Hardcastleová dostatečně vysvětlila, že tuto věc našli její policisté a že o tomto - ehm - trapném nálezu - nikdo jiný neví."

	„Co tím pro všecko na světě chcete říct?" vybuchl Marek. „Když si slečna Hardcastleová nemyslí, že toto je prima facie42 případ, který svědčí proti mně, proč jsem tedy vůbec tímto způsobem volán k zodpovědnosti? A jestliže takto postupuje, jak se vyhne povinnosti oznámit to příslušným orgánům?"

	„Můj drahý příteli," pronesl Wither antediluviálním tónem, „náš Výbor nemá ani v nejmenším úmyslu trvat na tom, abychom v takovýchto případech definovali výkonné pravomoci naší interní policie, tím méně v případech (jako je tomu právě nyní), kdy nemá do dané záležitosti vůbec zasahovat. Domnívám se, že nikdo z nás přítomných nenavrhuje,aby slečna Hardcastleová komunikovala v jakémkoliv smyslu, který by omezoval její iniciativu, s externími úřady, které v důsledku vlastní nedostatečné organizace nejsou tak dobře vybaveny k tomu, jednat pomocí takovýchto nezvažitelných a nezměřitelných a často také rádoby technických výslechů, k jakým u nás často dojde, a aby je informovala o faktech, která získala ona a její lidé v průběhu interní spolupráce s NIKE."

	„Jestli tomu dobře rozumím," ozval se opět Marek, „tak si slečna Hardcastleová myslí, že má v ruce fakta, která ospravedlňují moje zatčení v záležitosti zavraždění pana Hingesta, ale je tak laskavá, že mi nabízí jejich utajení."

	„Teď jsi trefil hřebíček na hlavičku, Studdocku," odpověděla mu „Víla". Za okamžik nato si poprvé v Markově přítomnosti zapálila viržinko, vyfoukla mu oblak dýmu do obličeje a usmála se, nebo alespoň stáhla rty tak, že jí byly vidět zuby.

	„Ale já nechci, aby se to vyřídilo takhle," protestoval Marek. Nebyla to tak úplně pravda. Představa, že se tato záležitost nějak ututlá za jakoukoliv cenu. mu před několika minutami, kdy o ní poprvé uslyšel, připadala jako doušek vzduchu, který je poskytnut tomu, kdo se dusí. Přece jen však v něm zbylo ještě cosi z občana a on se pustil, aniž by si to uvědomoval, jiným směrem. „Já nechci, aby se to vyřídilo takhle," opakoval zvýšeným hlasem. „Já jsem nevinen. Myslím, že bude lépe, když vyhledám policii - chci říct skutečnou policii, hned teď, co nejdřív."

	„Jestli chceš, abys byl souzen pro vraždu," podotkla „Víla", „tak tedy mluvíme každý o něčem jiném."

	„Chci, aby mě ospravedlnili, aby mě zbavili obvinění. Tohle nařknutí přece nemůže před soudem obstát. Chybí tu jakýkoliv myslitelný motiv. A kromě toho mám alibi. Všichni vědí, že jsem tu noc spal tady."

	„Opravdu?" zeptala se „Víla".

	„Jak to myslíte?" nechápal Marek.

	„Když jde v procesu o to, že někdo někoho zavraždil, motiv se vždycky najde. Policii i soudy tvoří jenom lidé. Když se ta mašinérie jednou rozjede, je přirozené, že chtějí někoho prohlásit vinným."

	Marek ujišťoval sám sebe, že se nebojí. Kdyby jen Wither nenechával všechna okna zavřená a z krbu nesálalo takové teplo!

	„Máme tu dopis, psaný tvojí rukou," pokračovala „Víla".

	„Jaký dopis?"

	„Je adresovaný nějakému panu Pelhamovi, který patří do tvojí koleje. Ten dopis je datován před šesti týdny. Píšeš v něm: ,Kéž by mohli Bifla Blizzarda přestěhovat do lepšího světa!' "

	Vzpomínka na tu načmáranou poznámku se teď Markovi vynořila v mysli a cítil ji jako ostrou fyzickou bolest. Ta věta byla součástí hloupého žertování, které mezi sebou pěstovali členové Pokrokového hnutí

	- cosi, co bylo možno říct v Bractonu desetkrát denně o nějakém oponentovi nebo o nějakém nudném, otravném člověku.

	„Jak se vám to dostalo do ruky?" zeptal se „Víly".

	„Myslím, pane Studdocku," zasáhl do rozhovoru zástupce ředitele, „že by bylo krajně nepatřičné žádat po slečně Hardcastleové, aby vám podala detailní výklad o tom, jak pracuje institucionální policie. Když toto prohlašuji, nechci ani na okamžik popírat, že naprostá důvěra mezi všemi členy NIKE patří k těm nejcennějším charakteristickým vlastnostem, kterými se Institut vyznačuje a platí skutečně předpoklad sine qua non*43, který je nezbytný pro to, aby se mohl vyvinout onen organický život, na nějž všichni čekáme. Existují však určité oblasti - samozřejmě ne ostře ohraničené - které odhalují samy sebe v reakci na okolí a jsou poslušný vnitřního ethosu či dialektiky určité sféry jako celku, a v nich by důvěra zahrnující slovní výměnu faktů - ehm - zničila již předem vlastní cíl."

	„Přece nevěříte, že by někdo mohl brát tenhle dopis vážně?" podařilo se Markovi přerušit monolog zástupce ředitele.

	„Už jsi někdy zkusil vysvětlit něco policistovi? Mám na mysli lidi, kterým říkáš opravdoví policisté," útočila na Marka „Víla".

	Marek mlčel.

	„A to alibi, myslím, není zvlášť dobré," pokračovala slečna Hardcastleová. „Viděli tě, jak se při večeři bavíš s Billem. Pak jsi byl viděn, jak s ním vycházíš předním vchodem, když se chystal odjet. Nikdo tě neviděl, jak se vracíš. Není známo, co jsi dělal do snídaně následujícího rána. Mohl jsi s ním dojet autem až tam, kde došlo k vraždě - byl bys měl dostatek času vrátit se pěšky a jít spát kolem druhé hodiny ráno. V noci mrzlo a tvoje boty tudíž nebyly nijak zvlášť zablácené."

	„Mohu-li navázat na nit hovoru, který vede slečna Hardcastleová," chopil se Wither opět slova, „pak tento případ jasně ukazuje, jak nesmírně důležitá je institucionální policie. Existuje zde tolik jemných odstínů

	- a bylo by přímo hloupé očekávat, že je úřední moc rozezná - které, pokud zůstanou v našem rodinném kruhu, (já se dívám, pane Studdocku,na NIKE jako na jednu velikou rodinu) nesmí projevovat tendence, které by vedly k špatnému uspořádání práva."

	Marek byl zmaten, a to do té míry, že se mu to snad s výjimkou čekání před ordinacemi zubařů nebo v ředitelnách škol dosud v životě nepřihodilo. Začal identifikovat svoji situaci, která jej tu omezovala, doslovně tak, jako by byl ve vězení ohraničeném čtyřmi stěnami této místnosti, v níž bylo velice horko. Kéž by se jen mohl odtud dostat za jakýchkoliv podmínek, ven do slunečního svitu a svěžího vzduchu, pryč přes pole, pryč od ustavičného vrzání Witherova límce a rudých skvrn na konci viržinka slečny Hardcastleové i od obrazu krále, který visel nad krbem.

	„Vy mi tedy opravdu radíte nevydávat se do rukou policie?"

	„Policie?" opáčil Wither, jako kdyby tento nápad byl něčím zcela novým. „Myslím si, pane Studdocku, že nikdo neočekával, že učiníte něco nenapravitelného. Lze z toho vyvodit, že takovou akcí z vaší strany byste se dopustil - bezděky, jak je nutno podotknout - určitého stupně neloajálnosti vůči svým kolegům, zejména vůči slečně Hardcastleové. Samozřejmě byste se ocitl mimo okruh našeho ochranného vlivu."

	„Tak je to, Studdocku," vmísila se do rozhovoru „Víla". „Když se jednou octneš v rukou policie, tak se ven nevyhrabeš."

	Okamžik Markova rozhodnutí uplynul, aniž si toho byl Marek vědom.

	„Tak dobře. A co mám podle vás dělat?"

	„Chceš, abych ti poradila? Zůstaň sedět na zadku. Máš kliku, že jsme tu věc našli my, a ne někdo zvenčí."

	„Štěstí měl nejen pan - ehm - Studdock," dodal vlídně Wither, „ale celý NIKE. Nebyli bychom mohli zůstat lhostejní..."

	„Jenže je tu ještě jeden háček," ujala se znovu slova „Víla", „my totiž nemáme tvůj dopis Pelhamovi. Pouze jeho kopii. Ale když budeme mít trošku štěstí, dá se to napravil."

	„Takže teď nemusím dělat nic?" zkoumal Marek.

	„Ne," odpověděl mu Wither. „Nemáme před sebou žádnou bezprostřední akci, která by měla oficiální charakter. Samozřejmě že byste měl jednat - a já jsem přesvědčen, že se budete chovat s největší možnou moudrostí a - ehm - ehm - opatrností po několik dalších měsíců, které máme před sebou. Pokud budete s námi, Scotland Yard si uvědomí-a já cítím, že k tomu dojde - že by měl veliké potíže, kdyby se snažil jednat, přestože by neměl v tomto případu zcela jasno. Je docela pravděpodobné, že dojde k měření sil mezi obyčejnou policejní mocí a-ehm

	- naší vlastní organizací, a to během příštích šesti měsíců. Domnívám se však, že je velmi nepravděpodobné, že by si k tomu vybrali právě tuto vaši záležitost."

	Witherův hlas i stanovisko vyjadřovaly jeho otcovský přístup k věci.

	„Myslíte, že mě už podezírají?" zkoumal Marek.

	„My doufáme, že ne," odpověděla mu „Víla". „Samozřejmě chtějí mít někoho pod zámkem - to je docela přirozené. Ale dali by za to nevím co, kdyby za svým provinilcem nemuseli do NIKE a prohledávat tu celou budovu a pozemky."

	„Hrome," vykřikl Marek. „Copak vy nevěříte, že chytnete za pár dní toho zloděje? Copak v tom nehodláte nic podniknout?"

	„Zloděje?" opakoval Wither. „Nikdo zatím neřekl nic o tom, že Hingestovo tělo bylo o něco oloupeno."

	„Měl jsem na mysli zloděje, který mi ukradl náprsní tašku."

	„Ach - ehm - vaši náprsní tašku?" opakoval Wither a velice jemným poťukáváním si masíroval obličej. „Ach tak! Jestli tomu dobře rozumím, hodláte předstoupit se žalobou, která se týká jakési neznámé osoby nebo snad více osob, jež se měly dopustit krádeže - "

	„Panebože!" vykřikl Marek. „Copak vás vůbec nenapadlo, že tu tašku někdo ukradl? Vy si pořád myslíte, že jsem tam byl já sám? Copak vy mne oba považujete za vraha?"

	„Ale prosím pěkně, prosím pěkně, pane Studdocku, opravdu nesmíte křičet," chlácholil ho zástupce ředitele. „Odhlédnu-li zcela od skutečnosti, že tím zveřejňujete tajné údaje, musím vám připomenout, že jste v přítomnosti dámy. Kam až moje paměť sahá, z naší strany nepadlo ani slovo o vraždě a nikdo v tom smyslu nevznesl obžalobu. Mně osobně nejvíce záleží na tom, abychom si byli schopni zcela jasně vysvětlit a upřesnit své počínání. Existují určité možné druhy chování, které byste si mohl osvojit, které by nám však velice znesnadňovaly tento rozhovor. Jsem si jist, že slečna Hardcastleová se mnou souhlasí."

	„Mně je to jedno," prohlásila „Víla". „Proč na nás začal Studdock řvát, když se ho snažíme dostat z lavice obžalovaných, to tedy nevím. Je to ale jeho věc. Já mám dnes před sebou ještě spoustu práce a nechce se mi flákat se tady celé dopoledne."

	„Prosím vás, já se domnívám, že by to mělo skutečně své opodstatnění..." začal Marek.

	„Žádám vás, abyste se uklidnil, pane Studdocku. Jak jsem již dříve uvedl, my považujeme sami sebe za jednu velkou rodinu, a proto nenítřeba se formálně omlouvat. My sobě navzájem rozumíme a nemáme rádi - ehm - scény. Snad mi dovolíte, abych vám ve velice přátelském duchu domluvil, že jakoukoliv nevyrovnanost chování by Výbor považoval za - ehm - nepříznivou, co se týče souhlasu s vaším nástupem do funkce. Zdůrazňuji, že teď je všechno, o čem hovoříme, nanejvýš důvěrné."

	Marek se už dávno přestal trápit kvůli zaměstnání jako takovému, teď si však uvědomil, že výhrůžka propuštění se nyní změnila v hrozbu šibenice.

	„Promiňte, jestli jsem byl hrubý," dostal ze sebe konečně. „Co mám podle vás teď udělat?"

	„Nevystrkuj nos mimo Belbury, Studdocku," poradila mu „Víla".

	„Myslím, že slečna Hardcastleová vám nemohla dát lepší radu," přidal se Wither. „A teď když se k nám připojí paní Studdocková, nebude toto dočasné omezení pobytu - používám toto slovo jako metaforu -opravdu žádnou újmou. Musíte se dívat na to, co je kolem vás, jako na svůj domov."

	„Ach... teď jsem si uvědomil," obrátil se Marek na Withera. „Nejsem si docela jist, jestli tu moje žena bude se mnou. Popravdě řečeno, není v příliš dobrém zdravotním stavu."

	„V tom případě se ale už nemůžete dočkat, aby tu byla s vámi, že?"

	„Myslím si, že by jí pobyt zde nevyhovoval."

	Oči zástupce ředitele chvíli bloudily kolem dokola, a když promluvil, byl jeho hlas hlubší.

	„Málem jsem zapomněl, pane Studdocku, blahopřát vám k tomu, že jste byl představen naší Hlavě. Je to významný předěl ve vaší kariéře, Všichni teď cítíme, že jste opravdu jedním z nás v hlubším slova smyslu. Jsem si jist, že nic není více vzdáleno vašemu úmyslu než odmítat přátelský - téměř otcovský - zájem, který Hlava vůči vám projevuje. Nemůže se už dočkat, aby mohla přivítat paní Studdockovou mezi námi při té nejbližší příležitosti."

	„Proč?" zeptal se Marek náhle.

	Wither se podíval na Marka s nepopsatelným úsměvem.

	„Můj drahý hochu," oslovil jej pak.

	„Jednota, o to jde. Rodinný kruh. Ona - ona bude dělat společnost slečně Hardcastleové!" Než se Marek vzpamatoval z této šokující představy, Wither se zvedl a šoural se ke dveřím. Zastavil se, pokládaje jednu ruku na kliku a druhou Markovi na rameno.

	„Musíte se teď nasnídat," doporučil mu. „Nesmím vás už zdržovat. A-a-" V tomto okamžiku se mu náhle změnil obličej. Široce otevřená ústa najednou vypadala jak tlama vydrážděného zvířete: to, co bylo předtím možno považovat za neurčitý senilní výraz očí, teď nahradil pohled, v němž nebylo možno najít sebemenší známku lidskosti. „A přiveďte sem to děvče. Rozumíte? Sežeňte svou paní," dodal. „Hlava... je netrpělivá."
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	Když za sebou Marek zavřel dveře, okamžitě si pomyslel: „Teď! Oba jsou nyní společně uvnitř. Jsem alespoň minutu v bezpečí."

	Nečekal ani, až mu v šatně vydají klobouk, a neprodleně zamířil k hlavnímu vchodu a pak dolů k příjezdové cestě. Kromě fyzické nezpůsobilosti jej nemohlo nic odvrátit od cesty do Edgestow, kde chtěl za každou cenu varovat Janu. Dál jeho plány nesahaly. Nemohl se utěšovat ani nejasnou představou emigrace do Ameriky, která v dobách méně složitých se postarala o mnoho utečenců. Četl už v novinách, jak kdosi vřele doporučuje NIKE a všechno co s ním souvisí, a tuto chválu vyjadřovaly jak Spojené státy, tak Rusko. Tento chvalozpěv zplodil nějaký ubožák, který byl tak jako on pouhým nástrojem v rukou mocných. Spáry NIKE byly zaťaty do každé země. Na zaoceánském parníku, kdyby se mu někdy podařilo vyplout, na přísunové lodi, kdyby se mu podařilo vyrazit na cestu, která by končila v dalekém přístavu, všude by na něj čekali vyslanci NIKE.

	Teď už přeběhl silnici a ocitl se na stezce, která byla lemována stromy. Od chvíle, kdy vyšel z kanceláře zástupce ředitele, neuplynula ještě ani minuta. Nikdo za ním neběžel. Jenže teď se odehrálo přesně to, co včera. Vysoká, shrbená, šourající se, vrzající figura, která si pro sebe bručela nějaký nápěv, mu teď zastoupila cestu. Marek se nikdy s nikým nepral ani nezápasil. Zděděné starodávné instinkty, uložené v jeho těle - v tom těle, které bylo v mnoha ohledech moudřejší než jeho mysl -vedly ránu, kterou Marek zaměřil na hlavu svého senilního protivníka. Nic se však nestalo. Postava zástupce ředitele náhle zmizela.

	Ti, kteří tomu nejlépe rozumí, se až doposud plně neshodli na tom, jak vysvětlit tuto příhodu. Je možné, že byl Marek tentokrát i předcházejícího dne přepracovaný a nervózní a měl halucinaci. Viděl Withera tam, kde žádný nebyl. Je však také možné, že se Wither ustavičně a téméř v kteroukoliv dobu v mnoha místnostech a chodbách zjevoval(v přesném a pravdivém smyslu slova) jako duch - jako jedna ze smyslových impresí, které může silná osobnost ve svém posledním stadiu rozkladu mysli někam vtisknout, nejčastěji po smrti, někdy však ještě dříve, než k ní dojde, do samotného plánu struktury budovy, a tyto stopy nelze odstranit vymýtáním ďábla, ale změnami v architektuře dotyčné budovy. Anebo to mohou konec konců být duše, které ztratily intelektuální dobro a které obdrží výměnou na krátkou dobu pochybné privilegium zjevovat se na mnoha místech nejednou jako duch. Ať tak či onak, ať byl ten přízrak čímkoliv, jisté je, že okamžitě zmizel.

	Cesta vedla úhlopříčkou přes pole se zbytky zeleně, která byla do běla ojíněná. Mrzlo a obloha byla matně modrá. Pak se objevily schůdky přes ohradu. Když je Marek zdolal, cesta jej vedla přes tři pole a držela se okraje lesíka. Pak zahnul kousek doleva, podél zadních traktů hospodářství, potom se pustil cestou, kde se zjevně jezdilo koňmo, hluboko do lesa. Pak už uviděl věž Courthamptonu. Markovy nohy tím putováním pořádně rozmrzly a začal mít hlad. Přešel přes silnici, kde mu v cestě bránilo stádo krav, které sklonily hlavu a odfrkovaly. Pak přešel potok po lávce pro pěší a ocitl se ve starých vyježděných kolejích úzké silničky, která ho dovedla do Courthamptonu.

	Když přišel na hlavní ulici, první, čeho si všiml, byla těžká dvoukolová kára, užívaná v zemědělství. Vedle muže, který řídil, seděla žena a tři děti. V povoze ležely naplněné zásuvky, kostry postelí bez lůžkovin, matrace, různé krabice a kanár v kleci. Hned za nimi šli muž, žena a dítě, které tlačilo dětský kočárek. Ten byl rovněž plný drobných věcí pro domácnost. Pak následovala dvojice, která tlačila ruční vozík dvoukolák, za ním dvoukolová bryčka, naplněná věcmi až po okraj. Pak si Marek stačil ještě všimnout starého auta, které neustále troubilo, ale nemělo možnost vybočit ze svého místa v tomto procesí. Vesnicí postupoval tento druh provozu bez konce. Marek nikdy neviděl válku. Kdyby ji byl prožil, poznal by okamžitě příznaky útěku. Když se nyní díval na všechny ty vyčerpané koně a lidi, i na vozy naložené až do vrchu, byl by jasně četl jedinou zprávu: „Za námi je nepřítel."

	Provoz byl tak nepřetržitý, že mu trvalo dlouho, než se dostal do hospody u křižovatky, kde našel zasklený a zarámovaný jízdní řád. Nejbližší spoj do Edgestow bude až ve dvanáct patnáct. Chvíli tam okouněl, ale nerozuměl ničemu, co se děje. Přemítal: Courthampton bývala za normálních okolností velice tichá vesnice. On sám prožíval velmi sympatickou a vzácnou iluzi, že teď, kdy je Belbury mimo dosah a není vidět,

	je všechno v pořádku. Velice málo myslel na budoucnost. Občas si vzpomněl na Janu a někdy také na slaninu s vejci, pečenou rybu a temné voňavé proudy kávy, lijící se do velkých šálků. V jedenáct třicet se hostinec otevřel. Šel dovnitř a poručil si půllitr piva, chleba a sýr.

	Nejdřív ve výčepu nikdo nebyl. Během příští půlhodiny se jeden po druhém objevilo asi pět mužů. Zpočátku nemluvili o nešťastném průvodu, který ustavičně proudil kolem oken. Trvalo to dlouho, než začali hovořit. Malý mužík s obličejem připomínajícím starou bramboru řeki jakoby jen tak do prázdna: „Viděl sem tuhle večer starýho Rumbolda." Pět minut na to nikdo nereagoval, až pak se ozval velmi mladý muž v nákolenicích a poznamenal:.„Mám za to, že lituje dne, kdy se o to vůbec pokusil." Tímto způsobem konverzace o Rumboldovi postupně tekla tenkým pramínkem. Teprve když byl tento předmět hovoru zcela vyčerpán, začali muži velkou oklikou a stupínek po stupínku hovořit o proudu uprchlíků.

	„Pořád votamtuď jedou další a další," prohodil jeden z mužů.

	„Tak, tak," řekl další.

	„Už jich tam nemůže bejt moc."

	„Nemám ponětí, kam se to všechno vejde, to teda ne."

	Kousek po kousku dostávala celá záležitost jasnější obrysy. Byli to uprchlíci z Edgestow. Někteří byli vyhozeni z domu, jiní byli vyděšeni výtržnostmi, k nimž docházelo, a ještě více zavedeným pořádkem. Ve městě začal panovat teror. „Někdo mi řek, že včera bylo zatčeno dvě stě lidí," připojil se hostinský k rozhovoru. „Ty lidi z policie NIKE jsou pěkný tvrdolíni," začal hovořit mladík. „Nenechali mýho tátu ani vydechnout, ale on je překřičel, já jsem svědek!" Přestal hovořit a rozesmál se. „Nejde ani tak vo policii, jako vo ty jejich dělníky," řekl kdosi. „Neměli sem brát ty Iry a Walesany." Nyní však už bylo řečeno všechno, co bylo míněno jako kritika. Marka se hluboce dotklo, že nikdo z těch, kteří mluvili, neprojevil ani stopy rozhořčení nebo alespoň zřetelný soucit s uprchlíky. Všichni přítomní věděli alespoň o jedné výtržnosti v Edgestow, ale všichni se shodovali v tom, že uprchlíci určitě silně přehánějí. „V tomhle deníku píšou, že se věci už začínají dávat do pořádku," citoval hostinský ranní noviny. „To je pravda," souhlasili ostatní. „Vždycky budou lidi nemotorný, s kterýma je těžko vyjít." „Jakej má smysl někomu překážet?" zeptal se další. „Musí to pokračovat." „To já říkám taky," přidal se hostinský. Výstřižky s články, které Marek napsal, šly z ruky do ruky. Zřejmě on a jemu podobní provedli svou práci dobře, slečna Hardcastleová zřejmě přecenila odolnost manuálně pracujících vůči propagandě. Když přijel autobus, Marek zjistil, že je prázdný. Všechen provoz probíhal opačným směrem. Vystoupil na horním konci Trhové ulice a hned zamířil směrem k bytu. Celé město mělo jiný výraz. Každý třetí dům byl prázdný. Asi tak polovina obchodů měla výlohy zatlučeny prkny. Když se dostal už poměrně vysoko a ocitl se v oblasti velkých vil se zahradami, povšiml si, že jich je mnoho zabráno a opatřeno plakáty se symboly NIKE - což byl nahý svalnatý muž, který svíral v pěsti blesk. Na každém rohu a často i uprostřed ulice postávali nebo se potloukali policisté NIKE. Byli v helmách, točili obušky a v pouzdrech připevněných na lesklých černých opascích měli revolvery. Jejich kulaté bílé obličeje s otevřenými ústy, která se pohybovala v rytmu žvýkání, mu utkvěly ze všeho nejvíc. Všude visely plakáty se záhlavím „Nařízení pro dobu výjimečného stavu", na nichž byl podpis - Feverstone. Marek se ani nezastavil, aby si tyto zásady přečetl.

	Bude Jana doma? Měl pocit, že by to neunesl, kdyby nebyla doma. Svíral v kapse klíč od domu dávno předtím, než dorazil na místo. Domovní dveře byly zamčeny. To znamenalo, že Hutchinsonovi, kteří bydleli v přízemí, jsou pryč. Odemkl hlavní vchod a vešel dovnitř. Zdálo se mu, že na schodišti je chladno a vlhko, na odpočívadle bylo zima, vlhko a tma. „Jano!" zavolal, když odemkl dveře bytu. To už ale ztratil naději. Jakmile vstoupil dovnitř, poznal, že v bytě nikdo není. Na rohožce u dveří leželo množství neotevřených dopisů. Bylo tam naprosté ticho, netikaly tu žádné hodiny. Všechno bylo v pořádku: Jana musela odejít někdy dopoledne, hned jak uklidila všechny pokoje. V kuchyni visely utěrky. Byly suché jako troud: určitě je nikdo nepoužíval už alespoň čtyřiadvacet hodin. Chléb ve skříni byl tvrdý, vyschlý a okoralý. Zbylo tam mléko v konvičce, jenže bylo sražené a nedalo se nalít. Prošel těžkým krokem všechny místnosti, přestože už věděl naprosto jistě, že je byt prázdný. Vnímal zatuchlost a jakýsi pocit nostalgie, který prostupuje opuštěné domovy. Bylo mu zcela jasné, že nemá smysl tady postávat, Zmocnil se ho záchvat prudkého hněvu. Proč mu k čertu Jana netekla, že se chystá odcestovat? Nebo ji někdo někam zavezl? Třeba je tu nějaký vzkaz pro něho. Vzal do ruky hraničku dopisů z římsy u krbu, ale byly to pouze dopisy, které tam položil on sám, aby na ně později odpověděl. Potom si všiml, že je na stole obálka adresovaná paní Dimbleové do jejího domu na druhém břehu Wyndu. Tak ta zatracená ženská tady byla! Vždycky měl pocit, že ho ti Dimbleovi nemají rádi. Pravděpodobně Janu pozvali, aby u nich zůstala. Ale je zřejmé, že se pletou do něčeho, do čeho jim nic není. Musí zajít do Northumberlandu a promluvit s Dimbleem.

	Představa, že dá Dimbleovým najevo svou nelibost, připadala Markovi skoro jako inspirace. Trochu si zazuřit jako manžel, kterému bylo ublíženo a který teď hledá svoji choť, byla příjemná změna po všech těch různých postojích, které byl poslední dobou nucen zaujmout. Na cestě dolů městem se zastavil u restaurace, protože měl chuť dát si něco ostrého. Přišel až k Bristolu a uviděl tam plakát NIKE. Měl chuť zaklít a jít pryč, když si najednou uvědomil, že on sám je vysokým úředníkem a nepatří mezi ostatní populaci, kterou NIKE nyní vyčleňuje, kdy a kde uzná za vhodné. U vchodu se ho zeptali, kdo je, a když jim to řekl, začali se chovat servilně. Oheň v krbu plápolal velice příjemně. Po vyčerpávajícím dni si mohu dopřát velkou whisky, ospravedlňoval se v duchu. Pak si dal ještě jednu. To dokončilo změnu v jeho náladě, která začala, když ho poprvé napadlo, že má důvod ke stížnosti a musí proto přednést Dimbleovým svou stížnost. Zapadalo to do celkové situace panující v Edgestow. Měl v sobě cosi, co vnímalo všechny tyto projevy zvůle jako důkaz toho, oč mnohem příjemnější a správnější je po všem tom, co bylo řečeno, být částí NIKE než být outsiderem. I teď... nebral celou tu demarši o soudním řízení ve věci vraždy příliš vážně. Ano, tak k věcem přistupoval Wither: ten byl rád, když každému něco viselo nad hlavou. Mohl jej tak donutit, aby zůstal v Belbury a poslal pro Janu. A když o tom tak uvažoval, proč ne? Nemůže donekonečna žít osamělá. A žena muže, který se rozhodl budovat svoji kariéru a žít uprostřed všeho dění, by se musela naučit chování, které by odpovídalo ženě velkého světa. Teď nejdříve ze všeho musí vyhledat Dimblea.

	Když odcházel z Bristolu, byl z něho (jak by to byl sám nazval) úplně jiný člověk. A skutečně byl teď jiný. Od této chvíle až do okamžiku závěrečného rozhodnutí v něm žili různí lidé, kteří se projevovali s alarmující rychlostí, a zdálo se, že každý z nich je úplný a dokonalý. Takto se, zatímco to s ním smýkalo ze strany na stranu, pomalu blížil k okamžiku, kdy se z něj stane osobnost.
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	„Vstupte," pronesl Dimble ve svém bytě v Norlhumberlandu. Právě propustil svého posledního žáka, kterého měl na dnešek naplánovaného a chystal se za několik minut vyrazit do St Anne's. „Ach, to jste vy,Studdocku," dodal, když se dveře otevřely. „Pojďte dál!" Snažil se mluvit přirozeně, ale nebyl na takovou návštěvu připraven. Otřáslo jím to, co uviděl. Připadalo mu, že se Studdockův obličej od té doby, kdy se viděli naposledy, změnil: byl bledší a tlustší a v jeho výrazu se objevila vulgarita, jakou u něj ještě nikdy předtím neviděl.

	„Přišel jsem se zeptat na Janu," promluvil Marek. „Nevíte, kde je?" „Bohužel vám nemohu dát její adresu," prohlásil Dimble. „Chcete říct, že ji neznáte?" „Nemohu vám ji poskytnout."

	Podle Markova plánu došli nyní k bodu, kdy chtěl vzít rozhovor pevně do rukou a použít třeba i drastická opatření. Jenže se v tomto pokoji necítil sám sebou. Dimble se k němu vždycky choval s úzkostlivou zdvořilostí a Marek se nemohl zbavit pocitu, že ho Dimble nemá rád. Nezačal proto Dimblea nenávidět, jen si v jeho přítomnosti nebyl jistý, jak na něj působí. Byl nezvykle výřečný a toužil po tom, aby vzbudil dobrý dojem. Pomstychtivost rozhodně nepatřila mezi Markovy záporné stránky. Markovi se líbilo, když se lidem zamlouval. Když jej někdo ignoroval, neodcházel s představou pomsty, spíše si představoval brilantní vtipy nebo skutky, kterými si jednoho dne získá sympatie člověka, který ho přehlížel. Dovedl být krutý k těm, kteří byli méněcenní a společensky nepřijatelní, a kteří se domáhali jeho pozornosti, ne však k nadřízeným, kteří ji odmítli. Dovedl být hodně podlézavý. „Co to říkáte?" zeptal se. „Já vám nerozumím." „Jestli vám aspoň trochu záleží na tom, aby vaše žena byla v bezpečí, přestaňte se ptát, kam odešla." „V bezpečí?"

	„Ano, v bezpečí," opakoval Dimble velice přísně. „Jaké jí hrozí nebezpečí?" „Copak vy nevíte, co se jí stalo?" „Ne, nevím, co se jí přihodilo."

	„Tu noc, kdy zde došlo ke všem těm velkým výtržnostem, se jí policie NIKE snažila zatknout. Nakonec přece jen unikla, ale předtím ji mučili." „Mučili? Co to říkáte?" „Pálili ji doutníky."

	„Kvůli tomu jsem vlastně přišel," vysvětloval Marek. „Jana-obávám se, že jí hrozí nervové zhroucení. Víte, tohle o čem mluvíte, se nikdy nepřihodilo."

	„Lékař, který ošetřoval její popáleniny, má na to jiný názor."

	„Panebože," vyjekl Marek, „takže oni jí to doopravdy udělali? Ale, podívejte se..."

	Pod klidným, upřeným pohledem dr. Dimblea se mu špatně hovořilo.

	„Proč mi o téhle násilnosti nikdo neřekl?"

	„Kdo vám to měl říct? Vaši kolegové?" zeptal se Dimble. „Kladete mi zvláštní otázku. Vy byste přece měl rozumět činnosti NIKE lépe než já."

	„Proč jste mi o tom neřekl vy? Proč se kvůli tomu nic neděje? Byl jste na policii?"

	„Na Institucionální policii?"

	„Ne, na obyčejné policii."

	„Copak vy nevíte, že v Edgestow už není žádná obyčejná policie?"

	„Předpokládám, že tam fungují policejní soudci."

	„Je tu zmocněnec, který bude působit pro celou dobu výjimečného stavu, lord Feverstone. Připadá mi, že jste nepochopil, co se tady děje. Edgestow je dobyté a obsazené město."

	„Proč jste se pro všechno na světě nepokusil se mnou spojit?"

	„S vámi?"

	V tuto chvíli, první po mnoha letech se Marek uviděl přesně tak, jak ho viděl člověk jako Dimble. Téměř mu to vzalo dech.

	„Podívejte se," začal, „vy přece nejste... tohle je celé neuvěřitelný nesmysl. To je fantastické! Nesmíte si myslet, že jsem o tom věděl! Nesmíte si myslet, že jsem poslal policii, aby mučila moji vlastní ženu!" Začal mluvit hněvivě, ale než domluvil, byl z toho pokus o žert. Kdyby se jen Dimbleovi objevil na tváři pouze náznak úsměvu, cokoliv, co by svedlo rozhovor do jiného tónu.

	Dimble však neřekl nic a rysy obličeje se mu neuvolnily. Ve skutečnosti si nebyl tak docela jist, že by Marek mohl klesnout tak hluboko, ale z křesťanské lásky o tom pomlčel.

	„Já vím, že jste mě neměl nikdy rád, ale nevěděl jsem, že je to tak zlé." A Dimble stále mlčel, Markovi však nebylo jasné, proč. Popravdě řečeno, zbyl tu takřka jen on sám, všichni pracovníci už patrně odešli. Dimble zápasil se svým svědomím, které mu po mnoho let vyčítalo, že nemá Marka rád jako svého bližního, a dnes tomu nebylo jinak.

	„Tak," pronesl Studdock suše, poté co ticho trvalo několik vteřin, „připadá mi, že se o tom už nedá více povědět. Trvám na tom, abyste mi sdělil, kde je Jana."

	„Přejete si, aby se ocitla v Belbury?"Marek sebou trhl. Připadalo mu, že jeho protějšek dokázal přečíst myšlenku, kterou se před půlhodinou zabýval v Bristolu.

	„Dimble, já nechápu, proč mě tady podrobujete křížovému výslechu. Kde je moje žena?"

	„Nesmím vám říct její adresu. Není u mne v domě a nemám ji pod svou ochranou. Daří se jí dobře, je šťastná a v bezpečí. Jestli vám aspoň trochu záleží na tom, aby jí bylo dobře, vzdáte se všech pokusů o navázání kontaktu s ní."

	„Copak jsem malomocný nebo kriminálník, že nesmím znát ani její adresu?"

	„Promiňte. Jste členem NIKE, jehož členové ji urazili, mučili a zatkli. Od té doby, co uprchla, není vystavena žádným těmto ,pozornostem' jen proto, že vaši kolegové nevědí, kde se zdržuje."

	„A jestli to byla opravdu policie NIKE, vy si myslíte, že z nich nedostanu vysvětlení toho všeho? K čertu, za co mě máte?"

	„Mohu jen předpokládat, že nemáte v NIKE vůbec žádný vliv. Jestli nemáte žádnou pravomoc, potom ji nemůžete chránit. Jestli je tomu naopak, jste patrně jedním z jejich policistů. Ani v jednom případě vám nepomohu zjistit, kde se teď Jana zdržuje."

	„To je fantastické," komentoval to Marek. „I když náhodou mám v současné době v NIKE cosi, čemu se dá říkat zaměstnání, přece mě znáte."

	„Já vás neznám," odtušil Dimble. „Neznám vaše cíle a motivy."

	Markovi se zdálo, že se Dimble na něj dívá ne s hněvem nebo s pohrdáním, ale s takovým stupněm odporu, který vyvolává v těch, kteří jej cítí, určitý druh zahanbení, jako by to bylo cosi tak neslušného, před čím jsou slušní lidé nuceni s hanbou předstírat, že si toho nevšimli. V tomto ohledu se Marek velice mýlil. Ve skutečnosti působila jeho přítomnost na Dimblea jako povel k přísné sebekontrole. Dimble se jednoduše velice bránil nenávisti a pohrdání a především tomu, aby v něm tyto dva pocity nevyvolaly pocit libosti, a neuvědomoval si, že se toto úsilí obráží v jeho obličeji jako výraz neměnné přísnosti. Celá další konverzace byla ovlivněna tímto nedorozuměním.

	„Muselo dojít k nějakému absurdnímu nedorozumění," prohlásil Marek. „Říkám vám, že se tomu podívám na kloub. Udělám kvůli tomu kravál. Myslím si, že se nějaký nově přijmutý policista opil nebo něco takového. No, my už si ho rozebereme."

	„Člověk, který to udělal, byla šéfka vaší policie, samotná slečna Hardcastleová."

	„Výborně. Tak tedy rozeberu ji. Copak jste si myslel, že to nechám jen tak? Někde v tom ale něco neklape. Není možné..."

	„Znáte slečnu Hardcastleovou dobře?" zeptal se Dimble. Marek se nezmohl na slovo. A myslel si (zcela chybně), že v něm Dimble dokáže číst až někam do hloubi mysli a vidí tam, že si je Marek jistý, že „Víla" udělala právě toto, a že on, Marek, nemá žádnou pravomoc ji obžalovat, stejně jako nemůže ovlivnit otáčení Země kolem Slunce.

	Náhle se nehybný výraz Dimbleovy tváře změnil, a když promluvil, zněl v jeho hlase nový tón. „Máte prostředky k tomu, abyste ji zapsal do knihy nově příchozích? Jste tak blízko ústředí v Belbury? Jestli ano, pak jste souhlasil s vraždou Hingesta i s tím, že byl zabit Compton. Jestliže ano, pak jste vy osobně vydal rozkaz k tomu, aby Mary Prescottová byla znásilněna a ubita k smrti v přístřešku za nádražím. Souhlasíte rovněž s tím, že vězňové - poctiví vězňové, jejichž ruce nejste hoden potřást -jsou sváženi z věznic, kam je poslali britští soudci poté, co tak rozhodly poroty, a všichni jsou deportováni do Belbury, aby na neurčitou dobu zcela mimo zákon podstoupili mučení a útoky na osobní identitu, kterým říkáte „nápravné procedury". Jste to vy, kdo vyhnal dva tisíce rodin z domů, aby zemřely zimou a hladem v příkopě někde mezi Edgestow a Birminghamem či Worchesterem. Vy nám můžete sdělit, proč byli Place, Rowley a Cunningham (v osmdesáti letech) uvězněni a kde jsou. A jestli jste tak hluboko do všeho zasvěcen, tak nejen že vám nesvěřím Janu, ale nedám vám do rukou ani svého psa."

	„To už opravdu přestává všechno," prohlásil Marek. „Je to absurdní. Vím o jedné či dvou násilnostech. V každém policejním sboru najdete někoho, kdo není v pořádku - zejména jdc-li do akce poprvé. Ale - chtěl jsem vám říct: co jsem kdy udělal špatného že mě činíte zodpovědným za každou akci, kterou provede kterýkoliv z úředníků NIKE - nebo o které píše nějaký bulvární plátek?"

	„Bulvární plátek!" zaburácel Dimble, který, jak se Markovi zdálo, byl i fyzicky větší, než před několika minutami. „Co je to za nesmysl? Myslíte si, že nevím, že máte pod kontrolou všechny britské noviny, až na jedinou výjimku? A tyto noviny dnes ráno nevyšly. Chudáci tiskaři jim na to naletěli. Prohlašují, že nebudou tisknout články, které napadají lidový Institut. Odkud pocházejí lži ve všech ostatních novinách, víte lépe než já."Možná že čtenáři připadá zvláštní konstatovat, že Marek, i když dlouho žil ve světě bez lásky k bližnímu, se velice málokdy setkal se skutečným nebezpečím. Poznal, co je nepřátelství, zloba, zášť, které se projevovaly okřikováním, ignorováním, ostrou kritikou a ironií a ranami do zad. Čelo, oči a hlas tohoto postaršího muže na něj měly vliv, jako by se dusil a jako by celý znervózněl. V Belbury používali sloves „kňourání" nebo „fňukání" a také „štěkání", když popisovali jakoukoliv opozici, kterou akce Institutu vyvolaly ve světě mimo Belbury. A Marek neměl nikdy dost představivosti, aby si uvědomil, co to znamená „fňukat", jaké to je „kňourat", když se tomu, co to způsobilo, postavíme tváří v tvář.

	„Říkám vám, že jsem o tom neměl ani ponětí. Ksakru, postižený jsem tady přece já. Vy mluvíte tak, že by si každý mohl myslet, že bylo špatně zacházeno s vaší ženou."

	„I k tomu mohlo dojít. Ale ještě třeba dojde. Může se to stát kterémukoliv muži nebo ženě v Anglii. Byla to žena a občanka. Co záleží na tom, čí to byla žena?"

	„Říkám vám, že z toho bude poprask. Přerazím tu ďábelskou děvku, která to udělala, i kdyby to znamenalo skoncovat s celým NIKE."

	Dimble neříkal nic. Marek věděl, že Dimble ví, že on, Marek, mluví nesmysly. A přece nedokázal přestat. Kdyby se nenaparoval, nevěděl by, co říct.

	„Než se s tímhle smířit," křičel, „to radši vystoupím z NIKE."

	„Myslíte to vážně?" zeptal se Dimble a pronikavě se na něj zadíval. A Markovi, jehož myšlenky byly jedinou proměnlivou směsí uražené pýchy a strachu z ostudy, připadal tento pohled žalobný a nesnesitelný. Ve skutečnosti to byl pohled, v němž se probouzela naděje. Jenže tento pohled vyjadřoval také opatrnost. A Dimble, který váhal mezi nadějí a opatrností, si uvědomil, že musí mlčet.

	„ Vidím, že mi nevěříte," konstatoval Marek a instinktivně se snažil tvářit mužně a ukřivděně. Ve škole mu tento výraz dobře sloužil, když byl volán k řediteli.

	Dimble byl člověk, který mluví pravdu.

	„Ne," řekl po dlouhé pauze, „ne docela."

	Marek pokrčil rameny a zamířil ke dveřím.

	„Studdocku," oslovil Dimble Marka. „Teď není čas hrát si na uraženého a čekat na komplimenty. Za několik minut můžeme být oba mrtvi. Je velmi pravděpodobné, že vás tajně sledovali až sem, do koleje. Ajá

	v žádném případě nechci zemřít s uhlazenými nepravdami v ústech. Vám já nevěřím. Proč bych také měl? Jste (alespoň do jisté míry) spoluviníkem a partnerem těch nejhorších mužů na světě. To, že jste ke mně dnes přišel, může být jenom past."

	„Copak mě znáte jen z té horší stránky?" zeptal se Marek.

	„Přestaňte mluvit nesmysly," okřikl ho Dimble. „Přestaňte dělat pózy a hrát divadlo, aspoň na chvíli. Co jste zač, že takhle hovoříte? Zkazili už lepší lidi, než jste vy a já. Straik byl kdysi dobrý člověk. Filostrato byl přinejmenším velký vědec. I Alcasan - ano, ano -já vím, kdo je ta vaše Hlava - byl to obyčejný vrah: přece však byl něco lepšího, než co z něj udělali teď. Kdo jste, že si troufáte být výjimkou?"

	Markovi tato zpráva vyrazila dech. Zjištění, kolik toho Dimble ví, náhle převrátilo celý obraz jeho situace. A už nedokázal myslet logicky.

	„Přesto," pokračoval Dimble, „bez ohledu na to, že toto všechno vím, že si uvědomuji, že můžete být pouze soustem v pasti, budu riskovat věci, ve srovnání s nimiž jsou naše životy pouhou trivialitou. Jestli si doopravdy přejete opustit NIKE, pomohu vám."

	Na okamžik bylo všechno tak nádherné, jako by se otevírala brána Ráje. Potom se najednou o překot vrátily opatrnost a nevyléčitelné přání otálet, nevázat se, čekat na lepší příležitost. Skulina se opět zavřela.

	„Já-já si to musím rozmyslet," mumlal.

	„Není na to čas," sděloval mu Dimble. „ A není tady nic k přemýšlení. Nabízím vám cestu zpět do lidské rodiny. Musíte však přejít najednou."

	„Je to otázka, která bude mít vliv na celou moji budoucí kariéru."

	„Vaši kariéru..." opakoval Dimble. „Tady jde o zatracení - nebo o poslední šanci. Musíte se však rozhodnout hned."

	„Nerozumím jedné věci," rozhovořil se Marek. „Pořád hovoříte o nějakém nebezpečí. Co je to za nebezpečí? A jaké síly nás - Janu a mne -ochrání, jestli uprchnu z NIKE?"

	„Musíte riskovat," vysvětloval Dimble. „Já vám nemohu poskytnout bezpečnost. Rozumíte? Žádný člověk už není bezpečný. Bitva už začala. Nabízím vám místo na správné straně. Nevím, kdo vyhraje."

	„Vlastně jsem už uvažoval o tom, že je opustím. Ale musím si to rozmyslet. Ve vašem podání vypadají věci jinak."

	„Máme málo času."

	„Co kdybych za vámi zašel zítra?"

	„Jste si jist, že to budete moci udělat?"

	„A co takhle za hodinu? To přece není přehnaný požadavek."„Co pro vás znamená hodina? Vždyť vy čekáte jen na to, abyste neměl v hlavě jasno."

	„Budete tady?"

	„Když na tom trváte..., ale nemůže z toho vzejít nic dobrého."

	„Chci přemýšlet. Potřebuji přemýšlet." A s těmito slovy Marek vyšel z místnosti, aniž by vyčkal na odpověď.

	Marek prohlásil, že potřebuje přemýšlet. Ve skutečnosti potřeboval alkohol a tabák. Myšlenek měl dost - víc než potřeboval. Jedna myšlenka ho nabádala, aby se držel Dimblea tak, jako ztracené a znovu nalezené dítě lpí na dospělém. Jiná mu našeptávala: „Vždyť je to šílenství. Nepřerušuj styky s NIKE. Půjdou po tobě. Dimble tě nezachrání. Zabijou tě." Třetí hlas jej nabádal, aby právě teď neodepisoval svoji těžko vydobytou pozici v úzkém kruhu v Belbury. Musí tu být nějaká střední cesta. Čtvrtý hlas se bránil tomu, aby se znovu sešel s Dimblem. Vzpomínka na každý tón, který zazněl v Dimbleově pracovně, na Marka působila jako cosi strašlivě nepohodlného. A chtěl Janu a zároveň ji chtěl potrestat za to, že je Dimbleovou přítelkyní, a nepřál si už nikdy uvidět Withera, ale zároveň se chtěl připlížit nazpět a dát všechno s Witherem nějak do pořádku. Chtěl dokonalé bezpečí, a zároveň si přál chovat se nonšalantně a odvážně - být obdivován Dimbleovými pro svou mužnou poctivost, ale také pro realismus a informovanost lidmi z Belbury -a především si dát dvě velké whisky a pak si všechno v hlavě ujasnit a začít uvažovat soustředěně, chladnokrevně a duchapřítonině. Rozpršelo se a začala ho znovu bolet hlava. Proč mu předkové dali do vínku takové zatracené vlastnosti? Proč má tak nedokonalé vzdělání? Proč je společenský systém tak iracionální? Proč má on - Marek - takovou smůlu?

	Přidal do kroku.

	Když došel k služebnímu bytu děkana koleje, hustě se rozpršelo. Na ulici stála nějaká dodávka a byli tam tři nebo čtyři uniformovaní muži v pláštěnkách. Vzpomínal později, jak nepromokavé plátno svítilo ve světle pouliční svítilny. Někdo mu posvítil do obličeje baterkou.

	„Promiňte, prosím," oslovil ho jeden z mužů. „Musíte mi sdělit své jméno."

	„Studdock," řekl po pravdě Marek.

	„Marku Gainsby Studdocku," oslovil jej policista, „je mou povinností zatknout vás pro vraždu Williama Hingesta."
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	Dr. Dimble jel vozem do St Anne's a byl sám se sebou velmi nespokojen. Nemohl se zbavit dojmu, že kdyby byl moudřejší a soucitnější v jednání s tím nešťastným mladíkem, mohl pro něj přece jen něco udělat. „Mluvil jsem s ním hněvivě? Byl jsem příliš upjatý? Řekl jsem mu všechno, co jsem chtěl?" přemýšlel Dimble. Pak se dostavila hluboká nedůvěra v sebe sama, která se u něj objevovala zcela pravidelně. Nedokázal jsem věci ujasnit, protože jsem nechtěl? Chtěl jsem jen zranit a ponížit? Mít požitek ze své vlastní spravedlnosti? Mám už v sobě celé Belbury. Zmocnil se jej smutek, který ještě nikdy nepoznal. „A tak," citoval bratra Lawrence*44 , „takto budu jednat vždy, kdykoliv mě ponecháš sobě samému."

	Když už měl jednou město za zády, jel pomalu - takřka krokem, lze-li to říct o voze. Obloha na západě byla rudá a bylo už vidět všechny hvězdy. Hluboko pod sebou v údolí už svítila světla v Cure Hardy. Díky Bohu, že je tahle vesnička dost daleko od Edgestow aje tak bezpečnější, pomyslel si. Po levé ruce se cosi náhle zabělalo - bílá sova, která se třepotala nízko v lesním soumraku po Dimbleově levé ruce. Vnímal s potěšením svou únavu, těšil se na příjemný večer, zakončený časným odchodem na lůžko.

	„Tady je! Tady je dr. Dimble!" křičela Ivy Maggsová, když zajel až k hlavnímu vchodu do Zámečku.

	„Nech to auto venku, prosím," uslyšel Dennistona.

	„Ach, Cecile," zmohla se jeho žena jen na povzdech. Viděl v její tváři strach. Zdálo se, že na něj čeká celá domácnost.

	0 několik minut později, když jej světlo v kuchyni oslnilo tak, že musel zavřít oči, pochopil, že toto nebude obyčejný večer. Byl tu sám Velitel, seděl u krbu s kavkou na rameni a Panem Bumbalem u nohou. Podle všeho dnes všichni večeřeli dříve než jindy a Dimble se najednou ocitl u stolu a jeho žena i paní Maggsová ho rozčileně pobízely, aby jedl a pil.

	„Neptej se teď na nic, miláčku," uklidňovala jej paní Dimbleová. „Jen se pořádně navečeř, než ti budou říkat, co je nového. - Dobrou chuť."

	„Budete muset zase do terénu," informovala jej Ivy Maggsová.

	„Ano," potvrzoval zprávu Velitel. „Konečně jdeme do nějaké akce. Odpusťte, prosím, že vás posílám ven chvilku poté, co jste se vrátil, ale bitva je už v plném proudu."„Už několikrát jsem dnes opakovaně tvrdil, že je absurdní posílat do boje staršího člověka, jako jste vy, po celodenní dřině, když jsem tu já, veliký urostlý chlap, který tady nedělá vůbec nic."

	„Nemá smysl někoho přesvědčovat, MacPhee," oslovil jej Velitel. „Vy tam nemůžete jít. Především proto, že neznáte jazyk. A za druhé - teď je čas mluvit upřímně - nikdy jste se neodevzdal pod Maleldilovu ochranu."

	„Jsem připraven, v situaci, jaká tu nastala, uznat, že existují eldilové a bytost zvaná Maleldil, kterou považují za svého krále. A já- "

	„Nemůžete s nimi jít," přesvědčoval jej Velitel. „Nepošlu vás tam. Bylo by to jako poslat tříleté dítě, aby bojovalo proti tanku. Dejte, prosím vás, na stůl tu druhou mapu, aby na ni Dimble viděl a mohl se přitom navečeřet. A teď prosím o klid. Situace je následující. Pod Bragdonem ležel živý Merlin. Ano, spal, chcete-li to tak nazývat. A nic se až dosud nepřihodilo, z čeho by bylo nutno uvažovat, že jej našli nepřátelé. Je to jasné? Ne nemluvte, jezte klidně dál. Včera v noci měla Jana Studdocková sen, který je snad nejdůležitější ze všech. Pamatujete se, že v předchozím snu viděla - (je to můj názor) - místo, kde Merlin ležel pod Bragdonem. Ale - a to je to nejdůležitější - nedá se tam proniknout ani šachtou, ani po schodech. Janě se ve snu zdálo, že jde dlouhým tunelem, který lehce stoupá vzhůru. Ano, vidím, že jste mne už pochopil. Máte pravdu. Jana říká, že dokáže rozeznat vchod do tunelu. Pod hromadou kamení na konci šachty je lesní porost a vchod je uzavřen. Jak jste to říkala, Jano?"

	„Viděla jsem bílou branku, pane. Normální branku vyrobenou z pěti kusů dřeva a jedním kusem v podobě kříže. Tento kus však byl ulomen ve výši asi jedné stopy od vrcholu. Poznala bych tu branku, kdybych ji uviděla."

	„Vidíte, Dimble? Je tu naděje, že ten tunel vychází na druhé straně mimo území, okupované NIKE."

	„Chcete říct," promluvil Dimble, „že se můžeme dostat pod Bragdon, aniž bychom museli do Bragdonu?"

	„Přesně tak. Ale to ještě není všechno."

	Dimble se zadíval na Velitele a žvýkal večeři.

	„Zdá se však, že jsme přišli pozdě."

	Dimble přestal jíst.

	„Jana zjistila, že je to místo prázdné."

	„Chcete říct, že ho už našel nepřítel."

	„Ne, tak zlé to zase není. Dovnitř se nikdo nedobýval. Zdá se, že se probudil sám od sebe."

	„Panebože," dr. Dimble dal najevo svůj úžas.

	„Snaž se to dojíst, drahoušku," domlouvala mu jeho žena.

	„Co to ale znamená?" ptal se a položil dlaň na její ruku.

	„Myslím, že celá ta záležitost byla naplánována a načasována už velice dávno," vysvětloval Velitel, „přešel z Času do parachronického stavu jen proto, aby se vrátil právě v tuto chvíli."

	„Je to jakási lidská časovaná bomba," nabídl svůj postřeh MacPhee, „a proto - "

	„MacPhee, vy tam nemůžete jít," připomněl mu Velitel.

	„Dostal se ven?" zjišťoval Dimble.

	„Touto dobou je už pravděpodobně venku. Povězte mu, jak to bylo, Jano."

	„Bylo to stejné místo, temné, všechno z kamene, jako sklep. Okamžitě jsem ho poznala. Byla tam i ta kamenná deska, ale nikdo na ní neležel, a tentokrát tam nebyla žádná velká zima. Pak jsem ve snu viděla ten tunel... jak vede vzhůru z nějaké podzemní místnosti. A v tom tunelu byl muž. Já jsem ho samozřejmě neviděla - byla tam tma jako v pytli. Ale bylo mi jasné, že to je veliký, mohutný člověk. Zhluboka se nadechoval. Nejdřív jsem si myslela, že to je nějaké zvíře. Jak jsme stoupali tunelem vzhůru, vzduch se ochlazoval. Už tam pronikalo trochu vzduchu zvenčí. Zdálo se, že tunel je uzavřen hromadou pohyblivých kamenů. Rozhazoval je kolem dokola, ale to už jsem byla ve snu venku. Pršelo. A pak jsem uviděla tu bílou branku."

	Víte, zdá se, že se jim doposud - nebo do té doby - nepodařilo navázat s ním kontakt. V tom je teď naše jediná naděje. Musíte získat spojení s tím mužem dříve než oni."

	„Jistě si každý z vás uvědomil, že Bragdon je už téměř zcela prosáklý vodou," ozval se MacPhee. „Stojí za úvahu, kde tam najdete suchou jeskyni, ve které by lidské tělo zůstalo neporušené několik set let. Chci říct, zajímá-li se někdo z vás o důkazy."

	„Ano, máte pravdu," souhlasil Velitel. „To sklepení musí být pod vysokou vrstvou hlíny -je to zřejmě štěrkovitý hřeben na jih od lesa, kde začíná zase stoupat nahoru směrem k Easton Road. Je to blízko místa, kde žil Storey. Odtamtud musíte začít hledat Janinu bílou branku. Mám pocit, že se otevírá ve směru na Eaton Road. Nebo to může být jiný tunel - podívejte se na mapu - sledujte tu žlutou linii - postupně se zvedáa vybíhá do znamení ,Y' v Cure Hardy."

	„Můžeme tam být za půl hodiny," poznamenal Dimble. Pořád ještě měl ruku položenou na ruce své ženy. Všichni přítomní pocítili nepříjemné rozčilení posledních minut před bitvou.

	„Prosím pěkně, musí to být dnes?" zeptala se paní Dimbleová ostýchavě.

	„Bohužel, musí, Markéto," odpověděl jí Velitel.,,Záleží na každé minutě. Kdyby se nepříteli podařilo navázat s ním kontakt, tak bychom mohli tuhle válku považovat za prohranou. Na této věci je pravděpodobně postaven celý nepřítelův plán."

	„Ach, samozřejmě, chápu. Promiňte," omlouvala se paní Dimbleová.

	„Jak vypadá náš plán, Veliteli?" zeptal se Dimble. Odsunul prázdný talíř a začal si nacpávat lulku.

	„Otázka číslo jedna zní: je venku, nebo ne?" vysvětloval Velitel. „Není moc pravděpodobné, že by vchod do tunelu byl ukryt po staletí jen hromadou kamenů, které nejsou nijak spojeny. A jestli ano, pak tam ty kameny neleží zcela volně. Může mu to trvat několik hodin, než se dostane ven."

	„Budete potřebovat nejméně dva silné muže s krumpáči - " začal MacPhee.

	„Není to nic platné, MacPhee," odpovídal mu Velitel. „Já vás tam

	 nepustím. Když bude ústí tunelu ještě zahrazené, nezbude vám nic jinéo než čekat. Nevíme však, co všechno dovede. Když bude někde venku, musíte hledat stopy. Díky Bohu, že je bláto. Musíte ho nějak ulovit." „Když půjde Jana, pane, nemohla bych jít také? Mám více zkušeností S takovými věcmi než - " žadonila Kamila.

	„Jana musí jít, protože nás povede," vysvětloval Ransom. „Musíte bohužel zůstat doma. Ti, kdo žijí v tomhle domě, jsou jedinými potomky Logresu a vy nosíte ve svém těle jejich budoucnost. A vy, Dimble, musíte jít po stopě. Myslím, že se nedostal daleko. Je samozřejmé, že mu krajina nebude připadat povědomá ani v denním světle." „A... co když ho najdeme, pane?"

	„Odpovědí je vaše nezbytná přítomnost, Dimble. Jenom vy znáte Velký prajazyk. Jestliže byla v tradici, kterou Merlin představuje, moc a síla eldilů, bude možná rozumět. A jestli neporozumí, alespoň rozezná, jakou řečí mluvíte. Pochopí, že se dostává do sféry vlivu Mistrů. Je rovněž možné, že vás bude považovat za lidi z Belbury - za své přátele. V tomto případě ho urychleně přiveďte sem."

	„A jestli ne?"

	Velitel promluvil pomalu a přísně.

	„Pak musí každý ukázat, co umí. Tady se začíná blížit nebezpečí. Nevíme, jakými silami vládl starý Atlantský kruh, pravděpodobně to mělo hodně společného s hypnózou. Nebojte se, ale nedovolte mu, aby na vás zkoušel, co umí. Držte ruku na revolveru. Vy také, Dennistone."

	„Střílím z revolveru velmi dobře," poznamenal MacPhee. „A proč, ve jménu zdravého rozumu - "

	„Vy tam nemůžete jít, MacPhee," opakoval Velitel. „Uspal by vás za deset vteřin. Ostatní jsou pod mocnou ochranou, kdežto vy nikoliv. Rozumíte mi, Dimble? Revolver v ruce, modlitbu na rtech, celou mysl upnutou na Maleldila. A jestli se pak zastaví, začarujte ho."

	„Co mám říkat ve Velkém prajazyku?"

	„Řekněte, že jste přišli v Božím jménu, ve jménu všech andělů i v moci planet učinit to, co si přeje ten, kdo dnes zaujímá místo Pendragonovo, a nařiďte mu, aby šel s vámi. Zopakujte to."

	A Dimble, který tu seděl s unavenou tváří, který měl po obou stranách bledé obličeje a díval se upřeně na stůl před sebou, zvedl hlavu a veliké slabiky slov, které zněly, jako by samy byly prvky nějaké vznešené architektury, začaly vycházet z jeho úst. Jana ucítila, že se v ní třepetá srdce radostí, a že se celá chvěje. Všechno kolem v místnosti dokonale ztichlo. Dokonce i kavka, medvěd a kočka se nehýbali. Byli zcela mimořádně zticha a dívali se na toho, kdo mluvil. Hlas, který pronesl modlitbu, nepřipomínal Dimbleův hlas, zdálo se, jako by slova, jím pronesená, přicházela odkudsi z nějaké vzdálené pevnosti, nebo jako by to nebyla vůbec slova, ale Boží skutky, to, co působí Bůh, planety a Pendragon. Tímto jazykem se hovořilo před Pádem člověka a všude v Hlubokých nebesích; a významy jednotlivých slabik mu nebyly dány náhodou nebo lidským uměním nebo dlouhou tradicí, ale byly v něm přítomny tak, jako veliké Slunce je tvarem příbuzné malé kapce vody. Toto byl sám Jazyk, tak jak poprvé zazněl na Maleldilův příkaz na planetě, které říkají Pozemšťané Merkur, ale která se v Hlubokých nebesích jmenuje Viritrilbia.

	„Děkuji vám," oslovil Velitel Dimblea anglicky a ještě jednou je všechny objalo vlídné teplo kuchyně. „Jestli přijde s vámi, bude všecko v pořádku. A jestli ne - tak se budete muset, Dimble, spolehnout na své křesťanství. Nevymýšlejte žádné úskoky. Modlete se a odevzdejte svoji vůli Maleldilovi. Nevím, co udělá. Buďte však odhodlaní. Ať se dějecokoliv, neztratíte svoji duši, alespoň ne jeho přičiněním."

	„Ano," ozval se Dimble. „Rozumím."

	„Nastalo dlouhé ticho. Pak Velitel znovu promluvil.

	„Nebuďte smutná, Markéto. Když zabijí Cecila, nenechají nikoho z nás žít o mnoho déle. Bude to kratší odloučení, než v jaké byste mohla doufat, kdyby všechno bylo ponecháno Přírodě. A teď, pánové, jisté chcete pro sebe trochu času a ticho, abyste se mohli pomodlit a rozloučit se se svými ženami. Je osm hodin. Mohli byste se tu všichni shromáždit v osm deset, připraveni vyrazit?"

	„Dobře," odpovědělo několik hlasů. Jana zůstala v kuchyni sama s paní Maggsovou, zvířaty, panem MacPhee a Velitelem.

	„Jste v pořádku, dítě?" zeptal se jí Velitel.

	„Myslím, že ano, pane." Měla v hlavě tolik úvah, myšlenek a pocitů, že to nebyla schopna analyzovat. Byla plna očekávání a tento pocit byl snad nejsilnější. Bylo to cosi, co by samo o sobě bylo hrůzou, teď však zároveň s tím vnímala radost, a to, co bylo radostí, bylo nerozlučně spojeno s hrůzou. Všechno v jejím životě se zdálo malé a všední, když to porovnávala s tímto okamžikem.

	„Chcete být svou poslušností vedena Maleldilem?"

	„Pane," vysvětlovala Jana, „já o Maleldilovi nevím nic. Chci však být svou poslušností vedena vámi."

	„To zatím stačí," pronesl Velitel. „V Hlubokých nebesích platí tento řád, když máte něco dobrého v úmyslu. On vždycky věří, že byste mohli něco dobrého udělat ještě lépe. Nemůžeme to tak nechat napořád. On je velice žárlivý. Nakonec nebudete patřit nikomu jinému než Jemu. Dnes však už musíme končit."

	„Tohle je ta nejbláznivější záležitost, o jaké jsem kdy slyšel," prohlásil pan MacPhee.
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	„Já nic nevidím," prohlásila Jana. „Ten déšť nám pokazí celý plán," ozval se Dimble ze zadního sedadla. „Jsme pořád ještě na Eatonské silnici?"

	„Já myslím... ano, už vidím domek, kde se vybíralo mýtné," vysvětloval Denniston, který řídil.

	„Vždyť nám to ale není nic platné," prohlásila Jana, „já nic nevidím, i když máme okna stažená. Možná že jsme to minuli už několikrát. Myslím, že budeme muset vystoupit a projít tu trasu pěšky."

	„Myslím, že má pravdu, pane," přidal se k ní Denniston.

	„Pozor!" vykřikla náhle Jana. „Podívejte se! Co to je? Zastavte!"

	„Já žádnou bílou branku nevidím," hlásil Denniston.

	„Teď ji nehledejte. Podívejte se tamhle."

	„Já tam nic nevidím," prohlásil Dimble.

	„Myslíte to světlo?" zeptal se Denniston.

	„Ano, ovšem, to je ten oheň!"

	„Jaký oheň?"

	„Je to světlo," vysvětlovala Jana, „ohýnek v dolíku v malém lesíčku. Já jsem na něj zapomněla. Ano. Nikdy jsem to neřekla Grace ani Veliteli. Zapomněla jsem tuto část svého snu. Byla to opravdu ta jeho nejdůležitější část. Já jsem tam našla Merlina. Seděl u ohníčku v malém lesíku. Hned potom, co jsem vyšla z podzemí. Prosím vás, pojďte honem."

	„Co říkáš, Arthure?" zeptal se Dimble.

	„Myslím si, že musíme jít, kamkoliv nás Jana povede," odpověděl Denniston.

	„Ach, pospěšte si! Je tam branka! Rychle! Jen musíme obejít jedno

	pole."

	Všichni tři přešli cestu, otevřeli branku a vkročili na pole. Dimble neříkal nic. Všechno se mu točilo před očima, celá jeho duše v něm oscilovala. Prožíval nesmírný strach. Styděl se za něj. Patrně měl jasnějšípředstavu než ti druzí, co se může stát, až dojdou na místo určení.

	Jana, která tu byla vůdcem, šla první a s ní Denniston. Nabízel se, že ji vezme podpaží, a každou chvíli osvětloval baterkou hrbolatou cestu, po níž šli. Dimble šel jako poslední. Nikomu nebylo do řeči.

	Když vstoupili z cesty do pole, připadalo jim to, jako kdyby přešli z bdělého stavu do jakési fantasmagorie. Všechno zčernalo, vše bylo nasáklé vodou, nic se nedalo předvídat. Každá malá prohlubeň hrozila, že je okrajem propasti. Šli po vyjetých kolejích podél živého plotu a mokré, ostnaté úponky jim bránily v cestě. Kdykoliv Denniston rozsvítil baterku, věci, které se objevily v dosahu světla - trsy trávy, koleje plné vody, zbloudilé žluté listí, kontrastující s černou barvou křoví, jež mělo mnoho větviček, a najednou i dvě žlutozelená světýlka - oči nějakého malého zvířátka - vše vypadalo ve světle svítilny tak podivně, jako by se tyto kulisy ustrojily do kostýmů, které opět svlečou, až světlo pohasne. Všechno jim připadalo kupodivu maličké, a když světlo pohaslo, zdálo se, že studená temnota plná zvuků je čímsi obrovským.

	Strach, který Dimble cítil od počátku, začal prosakovat do mysli ostatních, čím dále šli -jako když voda stoupá do loďky, která má štěrbinu. Uvědomili si, že až do této chvíle vlastně doopravdy nevěřili tomu, že Merlin existuje. Mysleli si, že uvěřili Velitelovým slovům v kuchyni, ale mýlili se. Pořádný šok na ně teprve čekal. Když tady stáli a svítili vpředu červeným světlem a všude kolem byla neproniknutelná tma, začali si sami uvědomovat jako hotovou věc, že přišli na schůzku s někým, kdo je mrtvý, a přece živoucí, s někým, koho vykopali a exhumovali z temného koutu historie, která leží mezi starými Římany a začátky anglického jazyka. „Středověk," pomyslel si Dimble. „Jak lehce člověk četl a psal tato slova. Teď však vkročím rovnou do Temnoty." V té hrozné proláklině na ně nečekal člověk, ale celý věk.

	A najednou všechno, co mu bylo jako vědci důvěrně známé, se začalo kolem něj tyčit. Viděl to na vlastní oči: malá, zmenšující se města, která stále ještě ozařovalo světlo Říma, malá křesťanská staveniště Camalodunum, Kaerleon, Glastonbury - kostel, několik seskupení domků, násypy, opevňovací práce. A pak, co by kamenem dohodil, mokré, husté, nekonečné lesy, kam podzim uložil svoje nánosy a kde kapalo ze stromů ještě dříve, než byla Británie ostrovem, kde vlci bojovali o přežití, bobři stavěli svá dřevěná obydlí, kde se ozývaly temné zvuky rohů a bubnování, kde se rozprostíraly široké mělké bažiny, kde oči mužů svítily z křoví, oči nejen předřímské, ale i předbritské, patřící dávným

	bytostem, nešťastným a vykořeněným, z kterých se stali elfové a lidožrouti pozdějších vyprávění. Ale ještě hůře na tom byly paseky než lesy. Malé pevnosti s králi, o nichž nikdy nikdo neslyšel, malé koleje a neschválené budovy druidů. Domy, jejichž malta byla rituálně ředěna dětskou krví. Chtěli to udělat také Merlinovi. A nyní celý tento věk, vymknutý ze svých časových souvislostí, vytržený ze svého místa v následnosti věků, byl přinucen vrátit se a projít znovu všemi peripetiemi, takže jejich hrůza se znásobila. Toto vše se k nim blížilo, a brzy, už za několik minut, je to pohltí.

	Pak nastala nedobrovolná pauza. Zapletli se do křoví v živém plotu a téměř minutu jim trvalo, než s pomocí baterky pomohli Janě uvolnit vlasy, zapletené do křoví. Došli až na konec pole. Světlo ohně, které střídavě zesilovalo a sláblo v nepravidelných poryvech, nebylo odtud téměř vidět. Nedalo se dělat nic jiného než pustit se do práce a hledat branku nebo průchod v živém plotě. Ušli daleko od směru, který původně plánovali, než narazili na průchod. Byla to branka, ale nedala se otevřít. Když ji přelezli a postavili se na zem, stáli po kotníky ve vodě. Na několik minut, když se snažili vylézt do kopce, ztratil i oheň z očí, a když se zase objevil, zjistili, že je po jejich levici a mnohem vzdálenější, než kdokoliv z nich předpokládal.

	Až dosud Jana moc nepřemýšlela o tom, co mají před sebou. Když postupovali stále kupředu, začínala chápat, jaký je skutečný smysl toho, co se odehrálo v kuchyni. Velitel poslal muže, aby se rozloučili se svými ženami. Všem požehnal. Možná že toto plahočení za deštivé noci po zoraném poli znamená smrt. Smrt - každý o ní slyšel - právě tak jako

	o lásce, o tom, o čem básníci psali verše. Takhle to tedy bude vypadat. To však nebylo to nejdůležitější. Jana se pokoušela vidět smrt v novém světle všeho, co slyšela od té doby, co opustila Edgestow. Už dávno necítila nechuť k Velitelově tendenci ovládat ji jako loutku - a dávat ji zároveň v téže chvíli Markovi a zároveň Maleldilovi. Velitel šiji nikdy nepřivlastnil sám pro sebe. Přijala to. Na Marka moc nemyslela, protože vzpomínky na něj v ní stále silněji budily lítost a vinu. Co ale Maleldil? Až dodneška o Maleldilovi nepřemítala. Nepochybovala, že eldilové existují, a rovněž neměla pochybnosti o tom, že existuje ona silnější a záhadnější bytost, kterou všichni poslouchají... kterou poslouchá

	i Velitel a skrze něho celá skupinka lidí, dokonce i MacPhee. Jestli ji někdy napadlo zkoumat, zda jsou tyto věci skutečností, za níž je to, co ve škole označovali jako „náboženství", nyní přestala o tom uvažovat.Vzdálenost mezi těmito burcujícími a určujícími skutečnostmi a tlustou paní Dimbleovou, která se večer modlí, byla příliš veliká. Vnímala tyto věci, jako by byly z různých snů a vytržení, v nichž se člověk zavázal k poslušnosti. Naproti tomu se jí vybavovalo světlo, svítící na práh Velitelova pokoje, veliký boj o poslušnost, představa kostelních lavic, nehezké litografie Spasitele, sedm stop vysoké, a tvář dívky, která trpěla souchotinami. Rozpačitost ve třídách, připravujících se k biřmování, nervózní přívětivost duchovních. Teď však, má-li to být skutečně smrt, nesmí odložit ani jednu z těchto myšlenek. Protože skutečnost ukazuje, že je možné téměř všechno. Svět se jí odhalil tak, že nyní věřila, že téměř vše může být pravda. Svět na sebe vzal tvář naprosto nepodobnou té, kterou očekávala. Stará ohrada byla vyvrácena a zničena. Člověk může očekávat cokoliv. Maleldil by mohl být jednoduše a primitivně řečeno - Bůh. Možná že po smrti existuje život - Nebe, Peklo. Tato myšlenka jí zářila v duši, a za chvíli nato celá její mysl jako by hořela čistým plamenem. Pak si uvědomila, že někdo patrně zůstal pozadu a vyjadřoval svůj protest.

	„Ale... tohle je nesnesitelné. Měli mi to říct!" přemýšlela Jana. V tomto okamžiku jí nenapadlo, že kdyby takové věci existovaly, byly by zcela a nezvratně v protikladu k tomu, co ona cítí a čím se řídí. „Dávejte pozor, Jano," varoval ji Denniston, ,,je tu strom." „Já... jsem si myslela, že to je kráva," koktala Jana. „Ne, je to strom, Podívejte. Tamhle je další." „Pst!" napomenul je Dimble. „Tohle je Janin lesíček. Už jsme docela blízko."

	Půda se před nimi zvedala v délce asi třiceti yardů a pak v záři ohně ostře klesala. Všichni teď viděli les docela jasně a právě tak své bledé a pomrkávající obličeje.

	„Já jdu první," prohlásil Dimble. „Závidím vám tu kuráž," komentovala to Jana. „Pst," okřikl Dimble všechny.

	Šli pomalu a tiše až k okraji svahu a tam se zastavili. Pod nimi na dně malé zalesněné rokle hořel velký oheň ze dřeva. Kolem dokola byly samé keře a jejich míhající se stíny, jak oheň střídavě plál a pohasínal, ztěžovaly jasný rozhled. Za ohněm bylo cosi jako hrubý stan z pytlů. Denniston se domníval, že vidí převrácenou káru - dvoukolák. V popředí mezi nimi a ohněm bylo vidět zřetelně kotlík. „Je tu někdo?" ptal se Dimble Dennistona.

	„Já nevím. Počkejte pár vteřin."

	„Podívejte se!" zavelela Jana polohlasně. „Tamhle! Jak se pohnul plamen!"

	„Cože?"

	„Vy jste ho neviděl?"

	„Já jsem neviděl nic."

	„Já si myslím, že jsem viděl muže," připojil se Denniston.

	„Já jsem viděl obyčejného trampa," doznal Dimble. „Chci říct, muže v moderním obleku."

	„Jak vypadal?"

	„Já nevím."

	„Musíme slézt dolů," rozhodl Dimble.

	„Je to možné dostat se dolů?" ptal se Denniston.

	„Tudy ne," instruoval ho Dimble. „Vypadá to, jako by tam vpravo vedla dolů cesta. Musíme jít po kraji prolákliny tak dlouho, dokud nenajdeme cestu dolů."

	Všichni tři mluvili tlumenými hlasy a nejhlasitějším zvukem bylo teď praskání ohně. Zdálo se, že přestalo pršet. Opatrně, jako jednotka, která nechce, aby ji nepřítel spatřil, začali se opatrně blížit od stromu až téměř k převisu prohlubně.

	„Počkejte," zašeptala náhle Jana.

	„Co tam je?"

	„Něco se tam pohybuje."

	„Kde?"

	„Tady dole. Docela blízko."

	„Já jsem nic neslyšel."

	„Také tam teď nic není."

	„Pojďte, půjdeme dál!"

	„Pořád si myslíte, že tam něco je, Jano?"

	„Teď je tam klid. Ale něco tam bylo." Podařilo se jim postoupit o několik kroků.

	„Pst!" zakřikl Denniston ostatní. „Jana má pravdu. Něco tam je."

	„Mám na to promluvit?"

	„Chvíli počkejte," uklidňoval jej Denniston. „Je to právě pod námi. Podívejte se. Hrom aby do toho! Vždyť je to jen starý oslík."

	„Vždyťjsem si to myslel. Ten muž je cikán, spravuje věci pro domácnost. A tenhle oslík mu patří. Ale stejně musíme slézt dolů." Pokračovali v cestě. Za několik okamžiků si uvědomili, že sestupují vyježděnoukolejí zarostlou trávou, která se zatáčela tak dlouho, až se před nimi otevřela celá prohlubeň. Teď už oheň nebyl mezi nimi a stanem. „Tamhle je!" upozorňovala Jana.

	„Vy ho vidíte?" pátral Dimble. „Já nemám oči tak dobré jako vy."

	„Já ho vidím docela dobře," hlásil Denniston. „Je to tulák. Vidíte ho, Dimble? Starý člověk s rozcuchaným plnovousem, oblečený do něčeho, co vypadá jako krátký vojenský plášť, a do černých kalhot. Copak nevidíte, jak má levou nohu nataženou a palec ve vzduchu?"

	„Tohle?" ukázal Dimble. „Já jsem si myslel, že je to nějaké poleno, Vy máte lepší oči než já. Opravdu jsi toho tuláka viděl, Arture?"

	„Byl jsem přesvědčen, že ano. Teď už si nejsem tak jist. Myslím, že mám unavené oči. Sedí až moc klidně. Jestli je to člověk, tak zřejmě spí."

	„Nebo je mrtvý," dodala Jana a přeběhl jí mráz po zádech.

	„Tak musíme zase dolů."

	Za necelé tři minuty všichni sestoupili do zalesněné rokle a stanuli u ohniště. A byl tam stan a v něm svědectví o několika nezdařilých pokusech ustlat si lůžko a plechový talíř a na zemi vypálené zápalky a nevykouřený zbytek tabáku z dýmky. Muže však žádného neviděli.
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	„Já nemohu pochopit, Withere," prohlásila „Víla" Hardcastleová, „proč mi nedovolíte trochu si pohrát s tím štěnětem. Všechny vaše nápady jsou tak polovičaté - držet ho v pozoru, co se týče té vraždy, zatknout ho, nechat ho celou noc v cele, aby si to promyslel. Proč se pletete do věcí, které mohou zabrat, anebo taky nemusí? - Za dvacet minut mého tělocviku by dostal pěkně do těla a v duchu by se obrátil naruby. Já tenhle typ znám." Slečna Hardcastleová hovořila asi v deset hodin oné deštivé noci se zástupcem ředitele v jeho pracovně. Byla tam ještě třetí osoba: profesor Frost.

	„Ujišťuji vás, slečno Hardcastleová," oslovil ji Wither a upíral při tom oči na čelo profesora Frosta, „že nemusíte mít pochybnosti o tom, že si vaše stanovisko v této nebo nějaké jiné záležitosti získá naši plnou pozornost. Jestli mi však dovolíte, toto je záležitost, v níž by jakýkoliv stupeň násilí zmařil svůj vlastní cíl."

	„Proč?" zeptala se „Víla" zachmuřeně.

	„Musíte mi prominout," oslovil ji Wither, „že vám připomínám - samozřejmě ne proto, že vás viním z toho, že se touto záležitostí nezabýváte, avšak výhradně na čistě metodologických základech - že je to

	nesmírně důležité, pocítit něco kladného. Je nesmírně důležité, abychom si všichni ujasnili, že tu ženu potřebujeme, chci říct, že by pro nás mělo velkou cenu přivítat paní Studdockovou mezi námi - zejména kvůli mimořádným psychickým vlastnostem, kterými je prý obdařena. Užiji-li nyní slova parapsychologie, jistě pochopíte, že se tím nehlásím k žádné konkrétní teorii."

	„Mluvíte o těch snech?"

	„Je velmi sporné," pokračoval Wither, „jaký by to mělo na ni vliv, kdyby ji sem přivedli bez jejího souhlasu a kdyby pak zjistila, že se její manžel - ehm - nachází ve zvláštní - ačkoliv bezpochyby jen dočasné - situaci, kterou bychom měli předběžně přijmout jako výsledek vašich vědeckých metod výzkumu. Myslím, že bychom riskovali její hluboké citové rozrušení. Její schopnost by tím mohla být narušena, byť třeba jen na krátký čas."

	„Nevyslechli jsme ještě zprávu od majorky Hardcastleové," pronesl tiše profesor Frost.

	„Nic moc," ozvala se „Víla". „Sledovali jsme ho do Northumberlandu. Jen tři lidé, s nimiž mohl komunikovat, vyšli z koleje po něm. Lancaster, Lyly a Dimble. Seřadila jsem je podle pravděpodobnosti kontaktu. Lancaster je křesťan a je to velmi významný člověk. Je členem parlamentu. Silně se angažoval na reptonské konferenci. Stýká se s několika velkými křesťanskými rodinami. A napsal spoustu knih. Hodně by pro své lidi riskoval. Lyly by obdobně reagoval, ale nemá organizační talent. Jestli si pamatujete, napáchal loni spoustu škody na reakcionářské téma ,Vzdělání'. Jsou to lidé, kteří mají vliv na svoje okolí -přirození vůdci na straně našeho nepřítele. Dimble je docela jiný typ člověka. Až na to, že je křesťan, nikdo proti němu nic nemá. Je to čistě akademický typ. Neřekla bych, že je populární, s výjimkou ostatních vědců zabývajících se jeho oborem. Nepraktický... měl by příliš mnoho skrupulí, než aby mohl být svým kolegům k něčemu. Ti další dva vědí pár věcí, zejména Lancaster. Je to člověk, pro kterého bychom ještě našli pokoj na naší straně, kdyby měl správné názory."

	„Měl byste říct majorce Hardcastleové, že mám přístup ke všem těmto faktům," prohodil profesor Frost.

	„Možná," ozval se Wither. „Vzhledem k tomu, že je už pozdě, nechceme vás přetěžovat, slečno Hardcastleová - můžeme přikročit k tomu, že nám objasníte epickou stránku své zkušenosti. Přejděte, prosím, k ryze narativní části svého líčení."„Dobrá. Musela jsem sledovat všechny tři, s tím, co jsem měla v tu dobu k dispozici. Představte si, že mladého Studdocka čirou náhodou uviděli, jak se hrne do vlaku na Edgestow. To byla bomba. Polovina mých lidí měla plné ruce práce na tom případu s nemocnicí. Musela jsem tedy zaměstnat každého, kdo mi přišel do cesty. Poslala jsem hlídku a šest dalších, samozřejmě v civilu, ke koleji. Sotva vyšel Lancaster, řekla jsem svým nejlepším mužům, aby ho sledovali. Dostala jsem před půlhodinou od nich telegram z Londýna. Lancaster tam jel vlakem. Možná že se jim tam podaří něco vyšťourat. Zato Lyly nám dal co proto. Telefonoval asi patnácti lidem z Edgestow. Máme je všechny zaznamenané. Pak jsem poslala dva ze svých mládenců, aby se s ním zabývali. Dimble vyšel poslední. Byla bych za ním poslala toho jediného muže, který mi zbyl, ale v té chvíli mne informovali o telefonátu pro mne. Volal kapitán O'Hara a chtěl ještě jedno auto. Tak jsem se rozhodla, že nechám pro dnešek Dimblea plavat a poslala jsem k 0'Harovi muže s autem. Dimblea si můžeme zjistit kdykoliv. Chodí do koleje pravidelně - a nemá pro nás žádný význam -je to nula."

	„Já jenom nechápu," vmísil se do rozhovoru Frost, „proč jste neposlala někoho dovnitř, aby zjistil, do kterého patra Studdock půjde."

	„Za to může ten váš zatracený komisař pro výjimečný stav," poučila ho „Víla". „My teď do kolejí nesmíme. Říkala jsem už dávno, že Feverstone není ten pravý člověk. Pokouší se hrát to na obě strany. Je na naší straně, když se jedná o město, ale když chceme podniknout něco proti univerzitě, je naprosto nespolehlivý. Vzpomenete si na mne, Withere, s ním budete mít ještě potíže."

	Frost pohlédl na zástupce ředitele.

	„Toto tvrzení rozhodně nechci popírat," ozval se Wither, „ale zároveň neodmítám jiná možná vysvětlení. Ano, některá opatření lorda Feverstonea nejsou rozumná. Bylo by pro mne nanejvýš bolestné, kdybych musel předpokládat, že - "

	„Musíme tu zdržovat majorku Hardcastleovou?" přerušil jej Frost.

	„Proboha, to nesmíme!" zvolal Wither. „Máte naprostou pravdu! Málem jsem zapomněl, drahá dámo, jak musíte být unavena a jak cenný je váš čas. Musíme si vás šetřit pro takový druh práce, v němž jste nenahraditelná. Nesmíme zneužívat vaší dobroty. Zbývá nám tady už jen spousta nezajímavé, rutinní práce a bude jen moudré, když vás s ní nebudeme obtěžovat." Wither vstal a otevřel dveře.

	„Nemyslíte," řekla „Víla", „že by si moji chlapci měli vzít Studdocka trochu do parády? Ty všechny problémy okolo zjišťování adresy jeho ženy se mi zdají dost absurdní!"

	A jak tam Wither stál s rukou na klice, zdvořile, trpělivě a s úsměvem, náhle z jeho obličeje zmizel všechen výraz. Bledé rty, otevřené tak, že byly vidět dásně, bílá kudrnatá hlava, váčky pod očima, to vše už nedávalo dohromady žádný výraz. Slečna Hardcastleová měla pocit, že ji pozoruje pouhá maska z kůže a masa. Za chviličku nato byla pryč.

	„Rád bych věděl," prohodil Wither, když se vrátil ke své židli, „jestli nevěnujeme paní Studdockové příliš mnoho pozornosti."

	„Řídíme se výnosem s datem prvního října," odpověděl Frost.

	„Ach, s tím rozhodně nemíním polemizovat," reagoval Wither a udělal omluvné gesto.

	„Dovolte mi, abych vám připomněl základní fakta. Naši nadřízení měli přístup do mysli té ženy jen velmi krátce. Prošetřili pouze jeden sen -ten však byl velice významný a objasnil nám, přestože se v něm vyskytly nepřesné podrobnosti, zásadní rys našeho programu. Byla to pro nás výstraha. Kdyby se tato žena dostala do rukou lidí, kteří s námi nesympatizují, a kdyby tito lidé věděli, jak využívat jejích schopností, představovalo by to pro nás vážné nebezpečí."

	„Ale jistě, pochopitelně. Nikdy jsem neměl v úmyslu popírat - "

	„To je bod číslo jedna," přerušil jej Frost. „Bod číslo dvě je skutečnost, že se její mysl stala téměř okamžitě poté pro naše nadřízené neprůhlednou. Za současného stavu naší vědy pro to nalézáme pouze jediné vysvětlení. Takovéto zneprůhlednění nastává tehdy, když se dotyčná mysl dobrovolně podřídí kontrole nepřátelských sil. Nemáme už k jejím snům přístup. To znamená, že se dostala do sféry vlivu našich nepřátel. A to pro nás představuje velmi vážné nebezpečí. Znamená to však také, že když ji vypátráme, zjistíme zároveň, kde je nepřítelův hlavní stan. Slečna Hardcastleová má zřejmě pravdu, když trvá na tom, že mučení by Studdocka přimělo brzy k tomu, aby nám dal její adresu. Jak jste však správně podotkl, její návštěva nepřítelova hlavního stanu, její zatčení a reakce na to, kdyby zde objevila svého manžela ve stavu, v jakém by se po mučení nacházel, by v ní mohlo vyvolat psychický stav, který by patrně narušil její schopnosti. Tak bychom zničili právě to, proč se snažíme ji dostat sem. To je první námitka. Druhou je fakt, že útok na nepřítelův hlavní stan je velmi riskantní. Téměř určitě je chrání cosi, s čím nejsme připraveni se utkat. A konec konců ten člověk možná adresu svéženy sám nezná. V tom případě..."

	„Ach ano," promluvil Wither. „Velice bych toho litoval, opravdu. Vědecké výzkumy (v tomto kontextu nemohu použít slova mučení) v případech, kdy pacient nezná odpověď, jsou vždycky osudově pomýlené. Ani jeden z nás, kteří se nazýváme humanisty, by neměl... a jdete-li pak dál, pacient se samozřejmě nevzpamatuje... a když ustanete, i zkušeného operatéra pronásleduje strach, že to nakonec pacient přece jen věděl. V obou případech je to neuspokojivé."

	„Zřejmě neexistuje jiný způsob, jakým provést naše instrukce než přinutit Studdocka, aby sem svou ženu sám přivedl."

	„Nebo," vpadl mu do řeči Wither, který teď připomínal ještě více člověka, který se probudil ze sna, „kdyby to bylo možné, vyvolat v něm pocit ještě radikálnější sounáležitosti s námi a se všemi, kteří k nám patří, než dosud projevil. Drahý příteli, já zde hovořím o skutečné a opravdové proměně srdce."

	Frost lehce pootevřel a roztáhl svá dlouhá ústa, takže ukázal bílé zuby.

	„To patří k plánu, o němž jsem se zmínil. Řekl jsem, že musí být zpracován tak, aby pro svou ženu sám poslal. Toho lze samozřejmé dosáhnout dvěma způsoby. Buď v něm vyvolat nějaký instinktivní motiv, jako je strach nebo touha po ní, nebo jej nějakým způsobem naladit tak, aby dokonale splynul s naším snažením a plánem. Pak se bude zcela určitě snažit dovést svoji ženu k nám. Bude jednat podle toho."

	„Přesně tak... ano, výborně," souhlasil Wither. „Vaše výrazy se sice, jako vždy, liší od těch, kterých bych použil já sám, avšak..."

	„Kde se teď Studdock nachází?" zeptal se Frost.

	„V jedné z našich cel - v těch na druhé straně."

	„Pořád se domnívá, že byl zatčen obyčejnou policií?"

	„Za to nemohu ručit. Domnívám se, že ano. Není v tom však velký rozdíl."

	„A jak tedy máme postupovat?"

	„Navrhli jsme, aby byl ponechán několik hodin o samotě - aby v něm dozrály účinky zatčení. Odvážil jsem se... samozřejmě že se všemi ohledy vůči humanitě... spolehnout se na účinek lehkého fyzického nepohodlí - nedostane oběd, rozumíte. Mají příkaz vzít mu všechno z kapes. Nepřejeme si, aby mladý muž zaháněl jakékoliv duševní napětí, které by mohlo vzniknout, tím, že bude kouřit. Naším přáním je, aby se mysl spoléhala výhradně na svoje vlastní zdroje."

	„Ovšem. A co dál?"

	„Předpokládám, že bude následovat nějaký výslech. A tady bych uvítal vaši radu. Chtěl bych vědět, zda se mám objevit jako první. Přikláním se k názoru, že zdání výslechu, prováděného obyčejnou policií, by mělo být zachováno trochu déle. Teprve potom, v pozdějším stadiu, se dostaví poznání, že je stále v našich rukou. Domnívám se, že zprvu si bude toto odhalení špatně vysvětlovat -jen po dobu několika minut. Bylo by správné, nechat jej, aby si uvědomil, že jej to osvobozuje od - ehm - nepříjemností a nedorozumění, vyplývajících z Hingestovy smrti. Mám za to, že si pak hlouběji uvědomí, že nezbytně musí projevovat solidaritu s Institutem."

	„A pak máte v úmyslu zeptat se jej znovu na jeho ženu?"

	„Já bych takto nepostupoval," prohlásil Wither. „Mohu-li si dovolit to takhle vyjádřit, je toto jedna z nevýhod oné extrémní jednoduchosti a přesnosti, s níž obvykle hovoříte, (třebaže ji všichni obdivujeme), totiž že nezanechává místo pro jemnější nuance. Člověk by spíše očekával od tohoto mladého muže spontánní projev důvěry. Cokoliv podobající se přímému rozkazu - "

	„Slabina tohoto plánu spočívá v tom, že se zcela spoléháte na strach."

	„Strach," opakoval Wither, jako by toto slovo nikdy dříve neslyšel. „Já jaksi nechápu, jak to spolu souvisí. Nepředpokládám, že jste zastáncem opačného návrhu, který, jestli se dobře pamatuji, přednesla slečna Hardcastleová."

	„Co to bylo?"

	„No, pokud jsem jí dobře rozuměl, měla na mysli vědecké prostředky, které by účinkovaly tak, že by se přítomnost jeho ženy stala v jeho očích přitažlivější. Existují chemické zdroje..."

	„Máte na mysli afrodisiaka?"

	Wither si jen lehce povzdechl a neříkal nic.

	„To je nesmysl," prohlásil Frost. „Muž se pod vlivem afrodisiak neutíká ke své vlastní ženě. Opakuji však znovu, co jsem již řekl: domnívám se, že je chybné spoléhat se zcela na strach. Po řadu let jsem svědkem toho, že jeho důsledky nelze předvídat, zejména tehdy, když je tento strach poněkud komplikovaný. Pacient může být vyděšen tak, že se sotva hýbe, byť třeba správným směrem. Budeme-li se muset vzdát naděje, že sem tu ženu dostane její manžel, budeme muset u něj použít mučení a nést pak důsledky. Jsou zde však ještě jiné možnosti. Je tu touha."„Nejsem si jist, že vám rozumím. Zamítl jste ten nápad s chemickými prostředky."

	„Měl jsem na mysli silnější touhy."

	Ani v této části konverzace, ani kdy jindy se zástupce ředitele nedíval Frostovi do obličeje. Bloudil jako vždycky očima po celé místnosti, nebo se zahleděl na vzdálené předměty. Někdy měl oči zavřeny. Ale jak Frost, tak Wither - bylo obtížné určit, který z nich - se postupně pohybovali se svou židlí tak, že nyní seděli oba proti sobě a koleny se téměř dotýkali jeden druhého.

	„Hovořil jsem s Filostratem," promluvil Frost svým tichým, jasným hlasem. „Užil jsem výrazy, které musely objasnit, co mám na mysli, pokud má ještě nějakou představu o pravdě. Jeho starší asistent, Wilkins, byl také přítomen. Zůstává skutečností, že ani jeden, ani druhý nemají opravdový zájem - jak si to oni o sobě myslí - udržet Hlavu při životě a zacházet s ní tak, aby promluvila. Ve skutečnosti je nezajímá, co Hlava říká. Nejsou zvědavi na to, kdo nebo co skutečně hovoří. Zašel jsem velmi daleko. Ptal jsem se jich, zda chápou, v jakém stupni vědomí se Hlava nalézá, kdy je možno vysledovat zdroje jejích informací. Zůstali mi dlužni odpověď."

	„Pokud vám dobře rozumím," ozval se Wither, „navrhujete postupovat vůči dotyčnému panu Studdockovi podle těchto zásad. Pokud si dobře pamatuji, zavrhl jste strach na základě poznání, že jeho účinky nelze předvídat s přesností, která by byla žádoucí. Ale - ehm - byla by metoda, s níž počítáme, opravdu spolehlivější! Nemusím snad zdůrazňovat, že jsem si plně vědom toho, jaké zklamání musí seriózní lidé pociťovat, když hodnotí spolupracovníky, jako je Filostrato a jemu podřízený pan

	Wilkins."

	„V tom to všechno vězí," přisvědčoval Frost. „Člověk se musí vystříhat omylu, který spočívá v předpokladu, že politické a ekonomické ovládnutí Anglie naším NIKE je pouze podřadná záležitost: nás ve skutečnosti zajímají jednotlivci. My potřebujeme pevné, stabilní jádro, složené z jedinců, kteří jsou oddáni stejnému poslání jako my - a dostali jsme příkazy, abychom takové jedince získávali. Až dosud se nám však nepodařilo získat pro naši věc mnoho lidí - těch, kteří by s námi byli opravdu zajedno."

	„Z bragdonského lesa nepřicházejí dosud žádné zprávy?"

	„Ne."

	„A vy věříte tomu, že by Studdock mohl opravdu být tou vhodnou osobou?"

	„Nesmíte zapomenout," upozornil jej Frost, „že jeho cena nezávisí pouze na jasnozřivosti jeho manželky. Oba členové této dvojice jsou eugenicky zajímaví. A za druhé se domnívám, že Studdock není schopen klást odpor. Hodiny prožité ve strachu v cele a pak působení touhy, která strach umenší, bude mít na charakter tohoto druhu téměř jistý účinek."

	„Samozřejmě," přisvědčoval Wither, „nejvíce ze všeho si musíme přát co největší možnou jednotu. Vy mě jistě nebudete podezírat z toho, že podceňuji tento aspekt našich příkazů. Jakýkoliv nový jedinec, který by se k této jednotě připojil, by byl zdrojem hlubokého uspokojení pro - ehm - všechny, kterých se to týká. Toužím po co nejtěsnějším poutu. Uvítal bych vzájemné proniknutí osobností, které by bylo tak těsné, tak neodvolatelné, že by téměř přesáhlo individualitu. Nepochybujte o tom, že bych otevřel náruč a přijal - vsál do sebe - asimiloval tohoto mladého muže."

	Seděli nyní tak blízko sebe, že se jejich tváře téměř dotýkaly, jako by patřily milencům, kteří se chtějí políbit. Frostův skřipec odrážel světlo, takže mu nebylo vidět do očí, pouze jeho ústa, která se usmívala, ale nebyla v úsměvu uvolněná, prozrazovala jeho výraz. Wither měl ústa dokořán, v očích se mu objevily slzy, spodní ret mu visel dolů a celé jeho tělo sedělo shrbeno a zhrouceno na židli, jako by z něj vyprchala veškerá energie. Nezasvěcený člověk by si byl mohl pomyslet, že je opilý. Pak se mu ramena zachvěla a začal se smát. Frost se sice nahlas nesmál, ale jeho úsměv byl každým okamžikem zářivější a také studenější. Natáhl ruku a poplácal svého kolegu po rameni. Náhle se v tichém pokoji ozvala rána. Svazek Who's Who*45 spadl ze stolu a rozplácl se po podlaze. Náhlým rychlým křečovitým pohybem se oba starci k sobě prudce naklonili. Seděli tu a houpali se sem a tam, zajati v objetí, z něhož, jak se zdálo, se oba snažili vyprostit. A jak se tak pohupovali a přejížděli po sobě rukama i nehty, ozval se kdákavý zvuk, ostrý a zprvu neurčitý, který nakonec připomínal spíše zvířecí než senilní parodii smíchu.
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	Když Marka vyhodili z policejního vozu do tmy a deště a přinutili jej, aby pospíchal mezi dvěma policisty, a když se nakonec ocitl zcelasám v těsném, osvětleném prostoru, neměl ani zdání, že je v Belbury. Ale i kdyby to byl věděl, bylo by mu to jedno, protože v okamžiku zatčení se začal doopravdy bát o svůj život. Bál se, že bude oběšen.

	Až doposud mu smrt nikdy nebyla tak blízko. Teď, když se podíval na svou ruku (měl totiž studené ruce a mechanicky si je mnul), představil si poprvé tak jasně, že právě tato ruka, s pěti nehty a žlutou skvrnou od tabáku na vnitřní straně druhého prstu, bude jednoho dne rukou mrtvoly, a později rukou kostlivce. Nebyl nijak nadmíru vyděšen, ačkoliv měl fyzický pocit, že se dusí. Točila se mu hlava ze zpozdilosti celého toho nápadu. Bylo to neuvěřitelné, a přece zároveň docela jisté.

	Pak mu mysl zaplavila spousta strašlivých detailů popravy, o nichž jej už dávno poučila slečna Hardcastleová. Jeho vědomí však tuto příliš silnou dávku odmítalo přijmout. Jeho obrazotvornost mu je poskytla jen na zlomek vteřiny, takže byl vyprovokován k jakémusi duchovnímu výkřiku. Potom se všechny tyto informace slily a zmizely jako rozmazaná skvrna. Znovu upoutal svoji pozornost na smrt. Vyvstala před ním otázka nesmrtelnosti. Nezajímala jej ani za mák. Co s tím měl život po smrti společného? Muži, který byl určen na smrt, bylo štěstí v jakémsi jiném životě bez těla zcela lhostejné. Pro něj bylo důležité to zabíjení. Ať se na to díval z kterékoliv stránky, toto tělo - tato skleslá, třesoucí se, beznadějně živá věc, která mu tak důvěrně patřila - se změní v tělo mrtvého. Jestliže existuje něco takového jako duše, je mu to lhostejné. Teď mělo slovo jeho tělo, a to pociťovalo, že se dusí, že je málem rdoušeno, a vyjadřovalo se k tomu tak intenzivně, že všechno ostatní muselo ustoupit.

	Protože měl pocit, že se dusí, rozhlédl se po cele, aby zjistil, jestli najde nějaký náznak ventilace. A skutečně, nad vchodem uviděl jakousi mřížku. Tato ventilace a dveře byly jedinými věcmi, na nichž se mohly jeho oči zachytit. Všechno ostatní tvořily pouze bílá podlaha, bílý strop a bílé stěny, bez jakékoliv židle či stolu nebo knihy či kolíku ve zdi, a jediné ostré bílé světlo uprostřed stropu.

	Napadlo jej nyní poprvé, že cosi ve vzhledu místa napovídá, že se ocitl zpět v Belbury, místo na obyčejné policejní stanici. Záblesk naděje, který tento nápad vyvolal, téměř okamžitě zmizel. Co záleží na tom, zda Wither, slečna Hardcastleová a ti ostatní se rozhodli, že se jej zbaví tím, že jej předají obyčejné policii nebo ho odstraní zde, v soukromí - jako to bezpochyby učinili s Hingestem? Význam všech těch povznesených nálad a depresí, které prožil v Belbury, mu teď připadal zcela jednoduchý. Byli to všichni jeho nepřátelé, hráli si s jeho nadějemi

	a obavami a jejich cílem bylo ponížit jej do úplné servilnosti. Neváhali by jej zabít, kdyby se od nich oddělil, a nakonec by jej stejně připravili o život, až by vykonal to, co po něm chtějí. Připadalo mu neuvěřitelné, že si kdy mohl myslet něco jiného. Jak se mohl domnívat, že by mohl dosáhnout smíru s těmito lidmi, ať by již dělal cokoliv?

	Jaký byl blázen - zatracený, dětinský, lehkověrný blázen! Posadil se na podlahu, protože mu nohy přestávaly sloužit, jako kdyby ušel pětadvacet mil. Především, proč přišel do Belbury? Copak jej nemohl varovat jeho první rozhovor se zástupcem ředitele? Bylo mu nyní vše tak jasné, jako kdyby tuto pravdu hlásal někdo zesilovačem, nebo vytiskl na plakát písmeny vysokými šest stop pravdu o tom, že ve zdejším světě v sobě lest uzavírá další lest, nepoctivost souvisí s nepoctivostí ještě větší, že zde vládnou lži, korupce a rány dýkou do zad, že se tento svět neštítí vraždy, a pohrdavě se posmívá bláznu, který tuto hru prohrál. Vzpomněl si, jak se Feverstone chechtal tenkrát, když jej nazval „nevyléčitelným romantikem". Feverstone... -jeho prostřednictvím a na jeho doporučení začal důvěřovat Witherovi. Uvědomil si nyní, že jeho bláznovství existovalo již hlouběji v minulosti. Jak, pro všechno na světě, mohl začít důvěřovat Feverstoneovi - člověku se žraločími ústy, s jeho výstředním chováním, který se člověku nikdy nepodíval do tváře? Jana nebo Dimble by jej byli okamžitě prokoukli. Celý jeho zevnějšek přímo volal, že je to darebák. Hodil se jen k tomu, aby podváděl loutkové figury, jako jsou Curry a Busby. Avšak tenkrát, když se poprvé seznámil s Feverstonem, nepokládal ještě Curryho a Busbyho za loutky. S mimořádnou pronikavostí a s novým úžasem si teď vzpomínal, jaký názor měl na Pokrokové hnutí v Bractonu, když jej jeho členové poprvé obdařili svojí důvěrou, upamatoval se s ještě větším údivem, jaké měl pocity, když byl mladším členem koleje a zůstával mimo hnutí, - jak se díval takřka s úžasem na hlavy Curryho a Busbyho, jak se k sobě důvěrně naklánějí ve společné místnosti, jak občas zaslechl útržky jejich rozhovoru, vedené šeptem, zatímco on sám předstíral, že je pokroužen do četby časopisu, zatímco toužil - ach, tak nepředstavitelně toužil po tom, aby jeden z nich přešel na druhou stranu místnosti a promluvil k němu. A pak najednou, po mnoha a mnoha měsících, se to přihodilo. Viděl teď sám sebe, odporného, bezvýznamného outsidera, který touží po tom, aby vnikl dovnitř dění, infantilního hlupáka, který se opíjí přidušenými a bezvýznamnými důvěrnostmi, jako kdyby jej zvali, aby se stal členem vlády celé planety. Copak tohle jeho bláznovství nemá počátek? Copakbyl dokonalým hlupákem a bláznem už od narození? Snad už jako školák, kterému se nepodařil úkol a kterému téměř zlomilo srdce, že se marně pokouší dostat do společnosti nazývající se Stisk a ztratil při tom jediného opravdového kamaráda? Nebo už jako dítě, když bojoval s Myrtle, protože věděl, že půjde vyprávět jejich společná tajemství Pamele, která bydlela vedle nich?

	Nechápal, proč mu všechny tyto vzpomínky, které byly pojednou tak jasné, nikdy dřív nepřišly na mysl. Neuvědomoval si, že se mu takové myšlenky už dříve dobývaly do vědomí, ale že je vždycky zahnal z jednoho dobrého důvodu: Kdyby jim dovolil ovládnout jeho mysl, musel by strhnout celou pavučinu svého života, zrušit téměř všechna rozhodnutí, která učinil a začít znovu, jako kdyby se stal opět dítětem. Nezřetelné shluky problémů, kterým by musel čelit, kdyby si takové myšlenky připustil, nesčetná „cosi", s nimiž by se muselo „něco" dělat, jej odrazovalo od toho, aby se takovými otázkami vůbec zabýval. Teprve teď mu sňala klapky s očí skutečnost, že nelze dělat nic. Pověsí ho. Jeho příběh je u konce. Když teď roztrhne pavučinu, ničemu tím neublíží. Žádný účet na něj nečeká, aby zaplatil za pravdu v podobě svízelného rozhodnutí a přehodnocení celého života. Toto vše bylo výsledkem toho, že se k němu přiblížila smrt, což zřejmě zástupce ředitele a profesor Frost nepředpokládali.

	V Markově mysli nenašly místo žádné morální úvahy. Nedíval se zpět na svůj život se zahanbením, nýbrž s jakýmsi znechucením, které se dostavilo, když si uvědomil jeho bezútěšnost. Viděl sám sebe jako malého chlapečka v krátkých kalhotkách, jak se schovává v keřích za laťkovým plotem, aby zaslechl, co si Myrtle povídá s Pamelou, a svou snahu popřít sám před sebou skutečnost, že rozhovor, který vyslechl, nebyl vůbec zajímavý. Viděl se, jak předstírá, že jej baví sobotní odpoledne s atletickými hrdiny Stisku, zatímco pokaždé (jak to cítil nyní) se mu stýskalo po starých krásných procházkách s Pearsonem - s týmž Pe-arsonem, jehož se tolik snažil předhonit. Viděl sám sebe jako dospívajícího mládence, jak pracně louská bezcenné romány pro dospělé a pije k tomu pivo, zatímco ve skutečnosti měl rád Johna Buchaná a zázvorovou limonádu. Uvědomoval si množství hodin, které strávil tím, že se učil slangu každého toho nového kruhu lidí, kteří jej přitahovali, neustálé hledání zájmu ve věcech, které mu připadaly nudné, a předstírání vědomostí, kterými nevládl, téměř historické obětování skoro každé osoby a věci, kterou se zabýval opravdu s radostí, ubohé pokusy o předstírání,

	že se člověku může líbit Stisk, Pokrokové hnutí nebo NIKE - to vše se teď na něj sesulo jako srdeční záchvat. Kdy dělal naposledy to, co si opravdu přál? Kdy byl naposledy ve společnosti lidí, které měl rád? Nebo kdy naposledy jedl a pil něco podle své vlastní volby? Koncentrovaná banalita toho všeho v něm probudila lítost nad sebou samým.

	Za normálních okolností by ho napadlo hned několik vysvětlení, která by obviňovala neosobní síly, existující mimo něj, z toho, že jsou zodpovědný za všechen tento život plný prachu a rozbitých lahví, a tato vysvětlení by býval okamžitě přijal. Mohlo to být „zřízení" nebo „komplex méněcennosti", za nějž mohli jeho rodiče, nebo zvláštnosti jeho věku. Nyní jej však ani jedna z těchto věcí nenapadla. Jeho „vědecký názor" nebyl nikdy skutečnou filozofií, ve kterou by věřil celým svým srdcem. Žil pouze v jeho mozku a byl částí jeho veřejného já, které se nyní hroutilo. Uvědomoval si, aniž by o tom musel přemýšlet, že to byl on sám - kdo si zvolil prach a rozbité lahve, hromady starých prázdných konzerv, vyprahlá a dusná místa.

	Náhle jej napadlo cosi neočekávaného. To, co se stane - jeho smrt -bude pro Janu vlastně štěstím. Myrtle v dávných dobách dětství, Pear-son ve škole, Denniston na univerzitě a konečně Jana, znamenaly v jeho životě čtyři nejdůležitější invaze čehosi vyššího, než byla vyprahlá a dusná místa. Myrtle si podmanil tím, že se stal v jejích očích nadaným bratrem, který získává stipendia a stýká se s významnými lidmi. On a Myrtle byli dvojčata, ale po krátkém období v dětství, během něhož hrála Myrtle roli starší sestry, stala se pak už vždycky mladší sestrou a zůstala jí až doposud. Vtáhl ji celou do své životní dráhy: a její velké, užaslé oči a naivní odpovědi mu poskytovaly v každém stupni jeho kariéry skutečné potěšení. Z téhož důvodu mu však přestala zprostředkovávat život, který existoval za těmi místy, která svou vyprahlostí připomínala pouště. Květina, která byla zasazena mezi plechovky, se nyní sama změnila v plechovku. Pearsona a Dennistona prostě odvrhl. A teď už věděl (uvědomoval si to poprvé), co potají připravoval pro Janu. Kdyby se to všechno bývalo zdařilo, kdyby se byl stal takovou osobností, jaká v něm, jak doufal, byla dříve ukryta, Jana se měla stát velkou hostitelkou - utajenou hostitelkou v tom smyslu, že jen pár velice zasvěcených hostí by vědělo, kdo je ta skvělá, krásná žena a proč tak nesmírně záleží na tom, aby si ji člověk naklonil. To, co se stalo, je pro Janu vlastně štěstím. Teď, když na ni myslel, se mu zdálo, že Jana má v sobě hluboké studny a nepokosené louky štěstí, řeky svěžesti, kouzelné zahradyodpočinku, do nichž nemohl vstoupit, které mohl jen pokazit. Byla jednou z toho mála odlišných lidí v jeho životě - jako Pearson, jako Den-niston, jako Dimbleovi - kteří se dovedou radovat z věcí pro ně samé. Jana se mu nepodobala. Je dobře, že se ho zbaví.

	V témže okamžiku uslyšel, jak někdo otáčí klíčem v zámku dveří jeho cely. Všechny jeho úvahy a vzpomínání rázem zmizely, hlavu mu zaplavila jen čistě fyzická hrůza ze smrti. Namáhavě se postavil na nohy. Stál tam opřený o zadní stěnu cely a díval se tak upřeně, jako by mohl uniknout oběšení tím, že se bude nepřetržitě dívat na toho, kdo pomalu, ale jistě vejde.

	Dovnitř však nevstoupil policista. Byl to muž se skřipcem, v šedém obleku. Jak pohlédl na Marka směrem ke světlu, skla jeho skřipce se proměnila v šedé okenice, zastírající jeho oči. Marek jej okamžitě poznal a věděl hned, že je v Belbury. Upíral na něj oči a téměř zapomněl úžasem na svoji hrůzu, avšak ze zcela jiného důvodu. Tím byla změna v mužově vzhledu - či spíše změna pohledu, jímž se na něj Marek díval. V určitém smyslu vypadal profesor Frost jako dříve - měl špičatou bradku, výrazně bílé čelo, souměrné rysy a zřetelný studený úsměv. Marek však nemohl pochopit, jak mohl někdy na tomto člověku přehlédnout cosi, před čím by kterékoliv dítě ucuklo a kterýkoliv pes by se stáhl do rohu se zježenou srstí a vyceněnými zuby. Samotná smrt mu teď nepřipadala tak strašná jako skutečnost, že před pouhými šesti hodinami tomuto muži do jisté míry důvěřoval, že byl rád, když s ním důvěrně hovoří, a dokonce přesvědčil sám sebe, že mu jeho společnost není nepříjemná.
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	„No tak, vidíte," ozval se Dimble. „Nikdo tu není."

	„Před chvílí tu byl," oznamoval Denniston.

	„Jste si jist, že jste opravdu někoho viděl?" naléhal Dimble.

	„Domníval jsem se, že někoho vidím," vysvětloval Denniston. „Nejsem si teď tak docela jist."

	„Jestli tu někdo byl, musí teď být pořád ještě docela blízko," uvažoval Dimble. „Co abychom na něj zavolali?" navrhoval Denniston.

	„Pst! Poslouchejte!" okřikla oba muže Jana. Na několik okamžiků zavládlo ticho.

	„Vždyť se tam nahoře hýbá jen starý osel," oznámil Dimble.

	Znovu zavládlo ticho.

	„Zdá se, že zacházel dost marnotratně se zápalkami," upozorňoval Denniston a prohlížel si udupanou hlínu v ohništi. „Člověk by očekával, že by tulák - "

	„Naproti tomu, můžete jen stěží předpokládat," přerušil jej Dimble, „že si Merlin s sebou přinese z pátého století krabičku zápalek."

	„Ale co máme dělat?''

	„Nechci ani pomyslet, co řekne MacPhee, až se vrátíme zpátky jen s tímhle objevem. Okamžitě bude upozorňovat na to, že jsme se měli řídit podle jeho plánu," uvažoval Denniston s úsměvem.

	„Teď když přestalo pršet," upozornil Dimble, „měli bychom se raději vrátit k autu a začít hledat tu vaši bílou branku. Na co se to díváte, Den-nistone?"

	„Dívám se na tohle bláto," odpověděl mu Denniston. Popošel několik kroků od ohně ve směru stezky, kterou sestoupili do rokle. Sehnul se a svítil si na cosi baterkou. Pak se náhle narovnal. „Podívejte se," upozorňoval ostatní. „Bylo tu před námi už několik lidí. Prosím vás, pojďte, ale opatrně, jinak byste pošlapali všechny stopy. Podívejte se. Vidíte je, pane Dimble?"„Nejsou to naše vlastní stopy?" zeptal se oslovený.

	„Některé z nich ukazují opačným směrem. Podívejte se na tuto a tamhletu."

	„Nemohl to být ten tulák? Jestli to vůbec nějaký tulák je."

	„Kdyby tudy byl prošel, byli bychom ho viděli," přidala se Jana.

	„Pokud tudy nešel dřív, než jsme sem došli," upozorňoval Denniston.

	„Vždyť jsme ho ale všichni viděli," namítala Jana.

	„Pojďte," vyzval ostatní Dimble. „Budeme ty stopy sledovat až do vršku. Myslím si, že je nebudeme moci sledovat příliš daleko. A jestli ne, musíme se dostat zpátky na silnici a pátrat dál po bílé brance."

	Když došli až na kraj výmolu, zjistili, že zde bláto přechází v travnatý porost a stopy mizí. Obešli rokli dvakrát a nic neshledali. Pak se vydali na cestu k silnici. Noc se vyjasnila: celé obloze dominoval Orion.
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	Zástupce ředitele skoro vůbec nespal. Když už to beze spánku doslova nemohl vydržet, vzal si prášek na spaní, ale to se stalo jen málokdy, protože když byl při vědomí, a to bylo takřka celé dny i noci, nepřítomnost spánku se u něho dávno přestala podobat tomu, co jiní lidé nazývají bděním. Naučil se odpoutat většinu svého vědomí od úkolu žít a řídit nezbytné asi tak pouhou čtvrtinou své mysli. Barvy, chutě, vůně a hmatové vjemy bezpochyby útočily na jeho smysly zcela normálním způsobem: teď však se už nedotýkaly jeho já. Způsob jednání s lidmi a vnější postoj k nim, jež přijal před půl stoletím, tvořily nyní systém, který fungoval jako gramofon takřka nezávisle na něm, a on mohl na něj složit celou rutinu rozhovorů a přítomnosti ve výborech. Zatímco jeho mozek a rty vykonávaly tuto práci a budovaly den za dnem tuto jeho matnou, ale imponující osobnost, kterou ti, kteří s ním přicházeli do styku, znali tak dobře, jeho nejvnitrnější já mělo volnost a žilo svým vlastním způsobem. Toto odpoutání ducha nejen od smyslů, ale také od rozumu, což bývá cílem některých mystiků, se nyní stalo bytostně jeho.

	Takto nyní seděl - v tomto určitém slova smyslu při vědomí-hodinu poté, co jej Frost opustil a šel navštívit Marka do jeho cely. Kdyby kdokoliv nahlédl do jeho studovny během této hodiny, byl by jej uviděl, jak sedí nehybně u stolu se skloněnou hlavu a založenýma rukama.

	Oči však neměl zavřeny. Jeho obličej byl zcela bezvýrazný, skutečný člověk v něm byl vzdálen utrpení, radosti či trestání, všemu tomu, co tyto duše prožívají, když pouto, které je váže k přirozenému dění, je

	napjato do krajnosti, ale dosud neprasklo. Když vedle něho zazvonil telefon, zvedl sluchátko bez nejmenší známky úleku.

	„Ano?" řekl do telefonu.

	„Tady je Stone, pane," ozvalo se ze sluchátka. „Našli jsme tu místnost."

	„Ano."

	„Byla prázdná, pane."

	„Prázdná?"

	„Ano, pane."

	„Jste si jist, můj milý pane Stone, že jste našel to správné místo? Je možné..."

	„Ale ano, pane. Je to taková malá krypta. Z kamene a nějakých románských cihel. A uprostřed je taková deska, vypadá to jako oltář nebo postel."

	„A mám tomu rozumět tak, že tam nikdo nebyl? Žádné známky toho, že místnost někdo obýval?"

	„Víte, pane, měli jsme dojem, že tam docela nedávno někdo byl."

	„Prosím, abyste vše formuloval co nejjasněji, pane Stone."

	„No, víte, pane, byl tam východ - chci říct tunel, který vede odtamtud na jih. Hned jsme se tím tunelem vydali. Východ z tunelu leží ve vzdálenosti asi osmi set yardů a nachází se už mimo les."

	„Východ z tunelu? Chcete říct, že tam je nějaký oblouk nebo brána či východ?"

	„No, víte, v tom to všechno vězí. Docela dobře jsme se dostali na čerstvý vzduch. Ale viděli jsme hned, že tam bylo všechno zdemolová-no, a ne moc dávno. Vypadalo to, jako kdyby někdo použil výbušninu. Jako kdyby východ z tunelu byl předtím nějak zablokován a nad ním byla vrstva půdy, no a někdo si tím prorazil cestu. Byl tam všude strašný svinčík."

	„Pokračujte, pane Stone. Co jste dělal potom?"

	„Využil jsem příkazu, který jste mi dal, pane, svolal jsem všechny policisty, kteří byli k dispozici a rozeslal jsem pátrací skupiny, aby hledali muže, kterého jste popsal."

	„Tak, tak. A jak jste jim ho popsal vy?"

	„Právě tak jako vy, pane, starého člověka s velice dlouhým vousem nebo bradkou, tuze nepravidelně přistřiženou, pravděpodobně zahaleného do pláště, ale docela určitě v nějakých tuze neobvyklých šatech. V posledním okamžiku mne napadlo dodat, že možná nebude mít na so-bě vůbec žádné šaty."

	„Proč jste dodával právě toto, pane Stone?"

	„Víte, pane, nevěděl jsem, jak dlouho byl uvnitř, a vlastně mi do toho nic není. Slyšel jsem něco o tom, že se šaty uchované na takovém místě úplně rozpadnou, jakmile se ocitnou na vzduchu. Doufám, že si nebudete ani na chvilku myslet, že se snažím vymýšlet si něco, o čem jste se vy sám nerozhodl, že mi to povíte. Jen jsem si myslel, že by bylo dobře, kdyby..."

	„Měl jste naprostou pravdu, pane Stone," pronesl Wither, „když jste se obával, že by cokoliv, co by jakkoli vzdáleně připomínalo zvědavost na vaší straně, mohlo mít katastrofální účinky. Chci říct - pro vás, protože jsem samozřejmě měl především na mysli vaše zájmy, když jsem volil příslušnou metodu. Ujišťuji vás, že se můžete spolehnout na moji podporu ve velmi - ehm - delikátní situaci, kterou jste si - bezpochyby nevědomky - zvolil."

	„Mockrát vám děkuju pane. Mám radost, že podle vašeho názoru jsem udělal správně, když jsem řekl, že by mohl být nahý."

	„Ach, co se toho týče," odpověděl mu Wither, „museli bychom to náležitě uvážit v celé šíři a na to teď není čas. A co jste přikázal těm pátracím skupinám, aby dělaly, až najdou takovou - ehm - osobu?"

	„No, v tom byla ta druhá potíž, pane. Poslal jsem svého vlastního asistenta, Otce Doyla s jednou skupinou, protože umí latinsky. A inspektoru Wrenchovi jsem dal prsten, který jsem dostal od vás, a dal jsem mu na starost druhou skupinu. S třetí skupinou jsem to zařídil, jak se dalo: ujistil jsem se, že někdo z nich umí velšsky."

	„Neuvažoval jste o tom, doprovázet některou z těchto skupin?" „Ne, pane. Vy jste mi nařídil, abych zatelefonoval okamžitě, až něco najdeme. A nechtěl jsem zdržovat pátrací skupiny, dokud se vás nedovolám."

	„Ach tak. Dobrá, není pochyby o tom, že vaše akce by mohla být interpretována tímto způsobem. Objasnil jste jim, doufám, že s touto -ehm - osobností - až ji najdou - musí být zacházeno s velkou úctou a -jestli mi rozumíte - s jistou obezřelostí?"

	„Ano, pane."

	„Takže, pane Stone: s jistými nevyhnutelnými výhradami jsem vcelku přiměřeně spokojen s tím, jak jste tuto záležitost provedl. Věřím, že ji budu moci přednést v dobrém světle těm mým kolegům, jejichž dobrou vůli jste si bohužel nedokázal udržet. Jestliže budete schopen přivést celou záležitost ke zdárnému konci, velice to posílí vaši pozici. Jestliže

	nikoliv... nedokáži vyjádřit, jak bolestné by pro mne bylo různé napětí a vzájemná obviňování našich lidí. Vy mi však, milý chlapče, dobře rozumíte. Kdybych jen dokázal přesvědčit - dejme tomu slečnu Hardcas-tleovou a pana Studdocka - aby sdíleli moje hodnocení vašich skutečných kvalit, nemusel byste mít obavy o svojí kariéru nebo - ehm - svoji bezpečnost."

	„Ale co chcete, abych dělal, pane?"

	„Můj drahý mladý příteli, existuje zde zlaté pravidlo, které je zcela jednoduché. Lze se dopustit pouze dvou chyb, které by byly osudné pro toho, kdo se ocitá ve zvláštní situaci, kterou určité aspekty vašeho předchozího chování pro vás bohužel vytvořily. Na jedné straně by byl nedostatek iniciativy nebo podnikání katastrofální. Na druhé straně sebemenší příklon k akci, která by nebyla schválena - cokoliv, co by naznačovalo, že si přisvojujete svobodu v rozhodování, která vám za žádných okolností nepřísluší, by mohlo mít následky, před nimiž bych vás ani já nemohl zachránit. Pokud se však vystříháte těchto dvou extrémů, není důvodu (řečeno neoficiálně), proč byste nemohl být zcela bezpečný."

	A pak, aniž by čekal, až pan Stone odpoví, zavěsil sluchátko a odzvonil.
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	„Neměli bychom být už blízko branky, kterou jsme přelezli?" uvažoval Dimble.

	Přestalo pršet a obloha se vyjasnila, zato se zvedl vítr a burácel tak, že na sebe své poznámky museli křičet. Větve živého plotu, podél něhož postupovali, se pohybovaly, skláněly se a opět se zvedaly, takže člověku připadalo, že bičují zářivé hvězdy.

	„Je to dál, než jsem si myslel," poznamenal Denniston.

	„Ale není tady tolik bláta," ozvala se Jana.

	„Máte pravdu," přisvědčoval ji Denniston a náhle se zastavil. „Je to celé z kamene. Když jsme stoupali sem, tak to vypadalo jinak. Nejsme na správném poli."

	„Já myslím," přidal se měkce Dimble, „že jsme určitě na správném místě. Vždyť jsme za sebou nechali stromy, odbočili jsme trochu doleva a šli jsme podél živého plotu, a jsem si jist, že si pamatuji - "

	„Myslíte, že jsme vylezli z porostu na správné straně7" zeptal se Denniston.„Jakmile jednou začneme měnit směr," upozorňoval Dimble, „budeme tu celou noc chodit dokola. Myslím, že bychom měli postupovat kupředu. Tak se nakonec rozhodně dostaneme na silnici."

	„Buďte zticha!" řekla ostře Jana. „Co je tohle?"

	Všichni naslouchali. Vinou větru se rytmický zvuk, který nedokázali určit a který se usilovně snažili zaslechnout, ozýval v jednom okamžiku značně daleko a hned nato se všichni s výkřiky jako „Pozor!" - „Jdi pryč, ty zvíře!" - „Musíme zpátky!" tiskli zády k živému plotu, když je s dusotem míjel kůň, který se kolem nich hnal klusem po rozmoklé hlíně. Studený kousek bláta, který mu odlétl od podkovy, zasáhl Dennistona do obličeje.

	„Ach, podívejte se!" začala křičet Jana. „Zastavte ho! Rychle!"

	„Zastavte ho?" opakoval Denniston a snažil se očistit si tvář od bláta. „Pro všechno na světě, proč? Čím míň uvidím toho neotesaného čtver-nožce, tím líp - "

	„Prosím vás, křikněte na něj, pane doktore," křičela Jana v agónii netrpělivosti. „Pojďte, poběžte. Copak jste nic neviděli?"

	„Co jsme měli vidět?" oddychoval těžce Dimble, když celá skupina uposlechla Janu a rozběhla se za vzdalujícím se koněm.

	„Na hřbetě mu sedí nějaký muž!" dostala ze sebe Jana. Byla unavená a těžce oddychovala. Kromě toho ztratila v blátě střevíc.

	„Muž?" opáčil Denniston. A pak: „Proboha, pane Dimble, Jana má pravdu. Podívejte, podívejte se tamhle! Proti obloze... vlevo!"

	„Toho už nedohoníme," vzdával se Dimble.

	„Haló! Zastavte se! Vraťte se! Jsme přátelé - amis - amici!" křičel Denniston.

	Dimble nebyl na chvíli schopen křičet. Byl už starý a cítil se unaven ještě před tím, než vyrazili. Věděl, že vystavuje srdce a plíce námaze, před kterou jej jeho lékař před několika lety varoval. Nebál se, ale nedokázal křičet naplno (a už vůbec ne ve starém solárním jazyce) dokud několikrát zhluboka nevydechl. A jak tam stál a snažil se pravidelně dýchat, Denniston a Jana začali náhle znovu křičet „Podívejte!", protože se na pozadí hvězdné oblohy objevil obrys koně. Byl nezvykle veliký a zdálo se jim, že má více nohou. Přeskočil živý plot ve vzdálenosti asi dvaceti yardů od nich. Na hřbetě mu seděla veliká postava muže, za nímž ve větru vlálo cosi jako plášť. Janě se zdálo, že se ohlíží přes rameno, jako by se jim posmíval. Pak se ozval dusot a pleskání, jak se kůň rozeběhl daleko od nich. Pak už slyšeli jen vítr a viděli hvězdy nad hlavou.
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	„Hrozí vám nebezpečí," prohlásil Frost, když se mu konečně podařilo odemknout dveře a vstoupit do cely. „Máte však zároveň velkou příležitost."

	„Já z toho ze všeho vyvozuji, že místo na policejní stanici, jsem ve vězení, které patří Institutu."

	„Ano. Tato skutečnost však nijak neumenšuje nebezpečí, které vám hrozí. Institut už brzo dostane oficiální souhlas k likvidaci. Nečekal však na něj. Hingest a Carstairs byli oba zlikvidováni. Takové zákroky se od nás prostě vyžadují."

	„Jestli mě chcete zabít," ozval se Marek, „proč se mnou hrajete tuhle frašku s obviněním z vraždy?"

	„Než budete pokračovat," přerušil ho Frost, „musím vás požádat, abyste byl přísně objektivní. Jak nechuť, tak strach, jsou pouhé chemické reakce. Rovněž společenské vztahy jsou chemické reakce. Musíte v sobě pozorovat tyto pocity velice objektivně. Nedovolte, aby odvrátily vaši pozornost od skutečných faktů."

	„Už chápu," reagoval Marek. Když to řekl, tak cosi hrál - snažil se, aby to vyznělo zároveň trochu nadějně a trochu zasmušile, a chtěl tím rovněž vyjádřit, že je připraven k tomu, aby se s ním manipulovalo. Uvnitř však mu jeho nová analýza Belbury umožňovala, aby nevěřil ani slovu z toho, co příchozí říká, aby nepřijímal (ačkoliv mohl předstírat přijetí) žádnou nabídku, kterou by mohl dostat. Cítil, že se musí za každou cenu držet vědomí, že tito muži jsou jeho nezvratní nepřátelé. Uvědomil si totiž, že se v něm ozývá stará náchylnost k podrobování, k částečnému uvěření.

	„Obvinění z vraždy, které bylo proti vám vzneseno, je součástí naplánovaného programu, který bude končit velice přesně vymezeným koncem," hovořil Frost. „Je to výchovný prostředek, kterému se musí každý podrobit, než jej můžeme přijmout do našeho kruhu."

	Markem znovu pocítil záchvěv hrůzy, vyvolaný minulostí. Před pouhými několika dny byl schopen polknout jakýkoliv háček, který by nesl nabodnutou podobnou návnadu, a pouze bezprostřední blízkost smrti dokázala nyní, že viděl tento háček v pravém světle a návnada pro něj nyní ztratila chuť. Protože i teď...

	„Nechápu, k čemu je to všechno dobré," řekl nahlas.

	„Všechno to slouží k tomu, aby se nastolila objektivnost. Kruh, který by držel pevně pohromadě pouze díky subjektivním pocitům vzájemnédůvěry a náklonnosti, by neměl cenu. Jsou to, jak jsem již řekl, chemické reakce. Mohou být všechny v podstatě vyvolány injekcemi. Byl jste podroben situacím, které ve vás vyvolaly řadu protikladných pocitů, týkajících se zástupce ředitele a ostatních, proto, aby vaše budoucí spojení s námi nebylo vůbec založeno na citech. Pokud musí mezi členy kruhu být společenské vztahy, je to snad lepší, než kdyby mezi nimi panovaly různé pocity nechuti. Je tím odstraněno riziko, že budou zmateni, když nahlédnou, jaké je to skutečné spojení."

	„Moje budoucí spojení?" zeptal se Studdock. Předstíral rozechvělou dychtivost. Ale uvědomoval si zároveň, jak nebezpečně snadné je pro něj tento pocit zahrát. Skutečnost by se mohla probudit každým okamžikem.

	„Ano," přisvědčil Frost. „Byl jste vybrán jako eventuální kandidát pro přijetí. Jestli nedosáhnete přijetí nebo jestli jej odmítnete, bude nezbytné vás zlikvidovat. Já se samozřejmě nepokouším zahrávat si s vašimi obavami. Ty celou záležitost pouze komplikují. Celý proces bude zcela bezbolestný a vaše reakce na něj, které právě prožíváte, jsou nezbytné fyzické stavy."

	Marek se zamyslel nad tím, co slyšel.

	„To - to zní jako impozantní rozhodnutí," prohlásil nakonec.

	„Je to pouhé vysvětlení, týkající se stavu vašeho těla v tomto okamžiku. Jestli dovolíte, budu pokračovat, abych vám mohl poskytnout potřebné informace. Musím vám prozradit, že ani zástupce ředitele, ani já nejsme zodpovědní za formování politiky Institutu."

	„Je za to zodpovědna Hlava?"

	„Ne. Filostrato a Wilkins mají o Hlavě naprosto chybné představy. Dovedli do konce pozoruhodný pokus a dokázali ji zachránit před rozkladem, to je pravda. Když však Hlava hovoří, nejsme v kontaktu s Alcasanovou myslí."

	„Chcete říct, že Alcasan je opravdu... mrtev?" zeptal se Marek. Byl tak překvapen Frostovou poslední informací, že nepotřeboval nic předstírat.

	„Za daného stavu našich vědomostí nelze na tuto otázku odpovědět. Pravděpodobně nemá význam se na to ptát. Ale mozková kůra a orgány řeči v Alcasanově hlavě používá někdo jiný. A teď, prosím vás, poslouchejte velmi pozorně. Patrně jste dosud neslyšel o makrobech."

	„O mikrobech?" zeptal se udiveně Marek. „Ale samozřejmě - "

	„Neřekl jsem o mikrobech, nýbrž o makrobech. První slabika tohoto slova vysvětluje, o co jde. Víme už dlouho, že pod úrovní živočišného

	života existují mikroskopické organismy. Jejich vliv na lidský život, co se týče zdraví a nemocí, poznamenal samozřejmě do značné míry lidské dějiny, původce nemocí však nebyl odhalen, dokud jsme nevynalezli mikroskop."

	„Pokračujte," vybídl jej Marek. Pod jeho vědomým rozhodnutím zůstat ostražitým se pohnula jako mocná vlna dravá zvědavost.

	„Je mým úkolem seznámit vás teď se skutečností, že existují podobné organismy nad úrovní zvířecího života. Když říkám „nad", nepřikládám tomu biologický význam. Struktura makroba se, pokud je nám známo, vyznačuje extrémní jednoduchostí. Když říkám, že je nad úrovní živočišné existence, vyjadřuji tím, že je trvalejší, že disponuje větší energií a vyznačuje se vyšší inteligencí."

	„Jsou inteligentnější než nejvyspělejší lidoopi?" zeptal se ho Marek. „To tedy se musí už hodně blížit člověku."

	„Spatně jste mi rozuměl. Když jsem řekl, že jsou na vyšší úrovni než zvířata, zahrnoval jsem pod tento pojem to nejvýkonnější zvíře - člověka. Makrob je inteligentnější než člověk."

	Marek zamračeně zkoumal tuto teorii.

	„Co se ale děje, když s nimi nekomunikujeme?"

	„Není jisté, že jsme tak neučinili. Když byl člověk na nízkém stupni vývoje, přicházeli jsme s nimi do styku velmi nepravidelně a byly tu vždycky různé předsudky, které tomu kladly odpor. A navíc intelektuální rozvoj člověka nedosáhl úrovně, na níž by styk s naší rasou mohl být pro makroba přitažlivý. Ale přestože bylo jen málo případů komunikace s nimi, měli na člověka hluboký vliv. Jejich působení na lidskou historii daleko předčí působení mikrobů, ačkoliv obojí zůstávalo stejně neznámo. Ve světle toho, co teď víme, bude nutno přepsat celé dějiny. Skutečné příčiny všech nejdůležitějších událostí zůstávají historikům neznámy. To je důvodem, proč se historie dosud nestala vědou."

	„Myslím, že si sednu, jestli vám to nevadí," ozval se Marek a posadil se na zem. Frost zůstal během celé konverzace nehnutě stát se svěšenými pažemi. Kromě pravidelného záklonu hlavy a záblesku jeho bílých zubů na konci každé věty nedělal žádná gesta.

	„Orgány řeči a mozek, který jsme odebrali Alcasanovi," pokračoval, „se staly nástroji pravidelného styku makrobů s naším druhem, jehož jsme tu zástupci. Netvrdím, že tuto techniku objevili naši lidé, objev učinili oni, a ne my. Kruh, do něhož můžete být přijat, je orgánem spolupráce mezi dvěma druhy bytostí, a to vytvořilo a vytváří pro lidstvozcela novou situaci. Uvidíte, že zde došlo ke změně mnohem významnější, než je ta, která učinila z podlidí člověka. Lze to spíše přirovnat k prvnímu výskytu organického života."

	„Chovají se tyhle organismy k lidem přátelsky?"

	„Když budete chvíli uvažovat," odpovídal Frost, „pochopíte, že vaše otázka nemá smysl, pomineme-li tu nejnižší úroveň nejhrubšího obecného uvažování. Přátelství je záležitostí chemie, právě tak jako nenávist. Obojí předpokládá existenci organismů našeho typu a týká se jich. Prvním krokem k umožnění styku s makroby je vědomí, že se musíme vymanit ze světa našich subjektivních emocí. Když se o to začnete pokoušet, objevíte, jaké množství toho, co jste považoval za své myšlení, bylo pouze vedlejším výplodem vaší krve a nervových tkání."

	„Ale ano. Nemyslel jsem ,přátelský' v tomto smyslu. Chtěl jsem říct, jsou jejich cíle slučitelné s našimi?"

	„Co považujete za naše cíle?"

	„No, předpokládám, že jsou to věci jako vědecké řízení lidstva k větší výkonnosti - odstranění válek a chudoby a všech forem plýtvání -dokonalejší využití přírody - zachování a rozšíření lidské rasy."

	„Obávám se, že tento pseudovědecký jazyk nemodifikuje podstatnou subjektivní a instinktivní základnu etiky, kterou popisujete. Později se k tomu ještě vrátím. Prozatím bych jen poznamenal, že váš názor na válku a vaše zmínka o zachování rasy prozrazují hluboké neporozumění těmto problémům. Jsou to pouhé generalizace vyplývající z emotivních pocitů."

	„Jistě," přisvědčoval Marek, „člověk potřebuje pořádně velkou populaci, aby mohl vytěžit z přírody, co se dá, anebo možná ještě z jiných důvodů. A budete snad se mnou souhlasit, že válka je pro lidský rod zlem a snižuje výkonnost. I když populace potřebuje prořídnout, není válka tou nejhorší metodou?"

	„Tento názor je přežitkem poměrů, které se nyní rychle mění. Před několika sty lety válka neměla ten účinek, jaký popisujete. Základem byla početná zemědělská populace. Válka ničila typy, které mohly být ještě užitečné. Každý pokrok v průmyslu a zemědělství však snižuje počet pracujících, kteří jsou zapotřebí. Velká neinteligentní populace se nyní stává nepříjemnou přítěží. Skutečný význam vědecky vedené války je v tom, že jsou vědci před ní ochráněni. Při bitvě o Stalingrad nebyli obětmi velcí technokratově z Konigsbergu či Moskvy: byli to pověrčiví bavorští zemědělci a podřadní ruští zemědělští dělníci. Moderní válka

	eliminuje podřadné typy lidí, zatímco zároveň šetří technokracii a zvyšuje svůj vliv na společenské záležitosti. Až zavládne nový věk, potom vše, co dosud bylo pouze intelektuálním jádrem lidské rasy, se stane, krok za krokem, rasou samotnou. Musíte chápat lidstvo jako zvíře, které objevilo, jak zjednodušit svoji spotřebu a schopnost pohybu do té míry, že staré komplexní orgány a veliké tělo, v nichž se tyto orgány nacházely, nejsou již zapotřebí. Toto veliké tělo tudíž zmizí. Pouze jeho desetina bude nyní stačit k podpoře mozku. Jednotlivec se tak stane pouze hlavou. Lidská rasa se stane celá Technokracii."

	„Rozumím," reagoval na tento výklad Marek. „Měl jsem takovou nejasnou představu, že inteligentní jádro lidstva by mělo být rozšiřováno vzděláním."

	„To je pouze chiméra. Velkou většinu lidské rasy je možno vychovat pouze tím, že se jí dostane vědomostí: nelze ji vytrénovat tak, aby její mysl byla zcela objektivní, což je právě nyní pro nás nezbytné. Ti ostatní lidé vždycky zůstanou zvířaty a budou na svět pohlížet skrze mlhu svých subjektivních reakcí. I kdyby dokázali něco jiného, zůstává tu skutečnost, že věk velkých populací už minul. Posloužil dobře tím, že se uplatnil jako motýlí zámotek pro technokratického a objektivního člověka. Makrobové a vybraní jedinci, kteří s nimi dokážou spolupracovat, už velké populace nepotřebují."

	„Z vašeho hlediska tedy dvě poslední války nebyly katastrofou?"

	„Naopak, byly pouze začátkem programu - první dvě z šestnácti velkých válek, které se mají odehrát v tomto století. Uvědomuji si, jaké citové (to jest chemické) reakce takové prohlášení ve vás vyvolá, a darmo utrácíte čas, když se je snažíte přede mnou skrýt. Neočekávám, že je budete kontrolovat. Tudy cesta objektivity nevede. Vyvolávám je záměrně, abych docílil toho, že si zvyknete pohlížet na ně v čistě vědeckém světle a odlišovat je co možná nejostřeji od faktů."

	Marek seděl a upíral oči na podlahu. Frostův program pro budoucnost lidské rasy jej nijak nedojal, zato si v tomto okamžiku uvědomil, jak málo mu vždycky záleželo na vzdálené budoucnosti a univerzálních výhodách, na nichž byla teoreticky založena jeho spolupráce s Institutem. Uvědomil si také, že v současném okamžiku není v jeho mozku místo pro takové úvahy. Byl plně zaměstnán konfliktem mezi svým rozhodnutím nevěřit těmto lidem, nikdy se už nenechat jakýmkoliv slibem zlákat ke skutečné spolupráci, a hroznou silou - působící tak, že to připomínalo odliv, který při svém pohybu zpět do sebe vsaje oblázek -opačného pocitu. Protože tady, zcela určitě tady konečně (tak mu to našeptávala touha) je ten pravý vnitřní kruh, ten nejužší ze všech kruhů, jehož střed leží mimo lidskou rasu - to nejzazší tajemství, ta nejvyšší síla, to nejužší přijetí. Skutečnost, že je to téměř všechno strašlivé, nezmenšovala ani v nejmenším svoji přitažlivost. Nic z toho, co postrádá náboj hrůzy, by nebylo dokázalo uspokojit blouznivé vzrušení, vlivem něhož mu teď prudce pulsovaly spánky. Uvědomil si, že Frost ví všechno o tomto jeho vzrušení a také o jeho opačném rozhodnutí a spoléhá se najisto, že toto vzrušení zcela určitě v mysli jeho oběti zvítězí.

	Tlumený lomoz a ťukání, které bylo už dost dlouho slyšet, teď zesílilo natolik, že se Frost obrátil ke dveřím. „Jděte pryč!" řekl zvýšeným hlasem. „Co má tahle drzost znamenat?" Na druhé straně dveří někdo nezřetelně cosi křičel a ťukání pokračovalo. Frostův úsměv byl teď širší. Otočil se a otevřel dveře. V témže okamžiku mu kdosi vstrčil do ruky kus papíru. Začal číst a najednou sebou prudce trhl. Na Marka už se ani nepodíval a vyrazil z cely. Marek slyšel, jak za ním zamykají dveře.

	

	5

	„Tohle jsou ale dva kamarádi!" prohlásila Ivy Maggsová. Její věta patřila kočce Berušce a medvědu Panu Bumbalovi. Ten seděl a opíral si záda o stěnu teplých kuchyňských kamen. Měl tak tlusté tváře a malé oči, že to vypadalo, jako by se usmíval. Kočička nejdřív chodila se zdviženým ocáskem sem a tam, otírala se medvědu o břicho a nakonec se stočila do klubíčka a usnula mezi medvědíma nohama. Kavka stále ještě seděla Veliteli na rameni, ale už dávno měla hlavu zastrčenou pod křídlo.

	Paní Dimbleová, která seděla v pozadí kuchyně a látala ponožky a prádlo, jako by jí šlo o život, sevřela rty, když Ivy Maggsová promluvila. Nedokázala jít spát. Prosila v duchu, aby ostatní mlčeli. Její úzkost dosáhla takového stupně, že jakákoliv událost, třeba jen docela nepatrná, hrozila změnit úzkost v podráždění. Potom však, kdyby byl kdokoliv z přítomných pozoroval, jak se tváří, byl by viděl, že její rty tuto malou grimasu nedokážou dlouho podržet, i když paní Dimbleová měla silnou vůli, vypěstovanou desítkami let.

	„Když tyto dva tvory pojmenujeme přáteli," ozval se MacPhee, „mám své pochybnosti o tom, zda to není pouhé připodobnění člověku. Je obtížné zbavit se iluze, že to jsou osobnosti v lidském slova smyslu. Nejsou však pro to žádné důkazy."

	„Proč se tedy k němu takhle lísá?" zeptala se Ivy.

	„No," promluvil znovu MacPhee, „možná že je to jenom touha po teple - tam na ni aspoň nefouká. A má pocit, že se jí nemůže nic stát, když má poblíž něco známého. A pravděpodobně tu také hrají roli nějaké obskurní přenesené sexuální impulsy."

	„No ne, pane MacPhee," rozhořčila se Ivy, „že se nestydíte tohle říkat o dvou němých tvářích. Vím docela jistě, že jsem nikdy neviděla, že by Beruška - nebo Pan Bumbal - chudák - "

	„Řekl jsem přenesené," přerušil ji MacPhee suše. „A kromě toho jim dělá dobře, když se jejich srst tře jedna o druhou, protože se tím způsobem hojí podráždění, způsobená pokousáním parazity. Všimněte si - "

	„Jestli chcete říct, že mají blechy," bránila zvířata Ivy, „tak vám musím připomenout, že vy sám dobře víte, že takové věci nemají!" Měla důvody pro své tvrzení, protože právě MacPhee na sebe vždycky jednou měsíčně natáhl montérky a slavnostně namydlil v prádelně Pana Bumbala od zadku až po čumák, poléval ho kbelíky vlažné vody a nakonec ho osušil - tato práce mu trvala celý den, ale nedovolil nikomu, aby mu při ní pomáhal.

	„Co myslíte, pane," obrátila se Ivy na Velitele.

	„Já?" opáčil Ransom. „Myslím si, že MacPhee zavádí do zvířecího života rozdíl, který neexistuje, a pak se snaží určit, na kterou stranu Beruška a Pan Bumbal patří. Dříve než se fyzické touhy dají rozeznat od náklonnosti, musíte se stát člověkem - právě tak jako se musíte stát duchovní osobou, dříve než se náklonnosti dají rozeznat od křesťanské lásky. V kočce ani v medvědovi se neděje ani jedno ani druhé: Děje se v nich jedna jediná a nerozdělená věc, kterou můžete nazvat zárodkem toho, čemu říkáme přátelství, a něčeho jiného, co nazýváme fyzickou potřebou. Na této úrovni však není ani jedno z nich. Je to něco z toho, čemu Barfield říká ,pradávné jednoty'."

	„Nikdy jsem netvrdil, že spolu nejsou rádi," bránil se MacPhee.

	„No a to jsem právě říkala," odsekla paní Maggsová.

	„Tato otázka si zasluhuje pozornost, Veliteli," obrátil se MacPhee na Ransoma, „protože si dovoluji prohlásit, že to svědčí o zásadně pochybeném systému, kterému je podřízen tento dům."

	Grace Ironwoodová seděla s přivřenýma očima. Náhle je však otevřela dokořán a upřela je na Ulstermana. Paní Dimbleová se naklonila ke Kamile a šeptala: „Moc bych si přála, aby někdo poslal pana MacPhee do postele. Jeho chování je za této situace nesnesitelné."

	„Jak to myslíte, MacPhee?" zeptal se Velitel.„Myslím, že se jedná o jakýsi polovičatý pokus zaujmout určitý postoj k nerozumným tvorům, a tento postoj nelze natrvalo zachovat. A popravdě řečeno, vy jste se o něj nikdy nepokusil. Chováte zde v domě toho medvěda a lidé ho krmí jablky a nalévají sirupem - "

	„No tohle!" vybuchla paní Maggsová. „Kdopak mu to pořád nosí jablka? To bych ráda věděla!"

	„Ten medvěd, jak pozoruji," pokračoval MacPhee, „je chován tady v domě a všichni ho rozmazlují. Vepři musí být ve chlívku a zabíjejí se, aby lidé mohli jíst šunku. Zajímalo by mě, jaké je filozofické odůvodnění takového rozlišování."

	Ivy Maggsová se udiveně dívala z úsměvného Velitelova obličeje do zakaboněné tváře pana MacPhee.

	„To je přece hloupost," prohlásila. „Kdopak kdy slyšel, že by chtěl někdo dělat šunku z medvěda?"

	MacPhee dupnul netrpělivě nohou a cosi řekl. Bylo to však přehlušeno Ransomovým smíchem a pak silným závanem větru, který zatřásl oknem, jako by se chtěl dostat dovnitř.

	„To mají ti venku pěkné počasí!" povzdechla paní Dimbleová.

	„Já takovou noc miluji," zahorovala Kamila. „Strašně bych si přála být tam s nimi venku. Někde tam stát na vysoké hoře. Ach, škoda, že jste mi nedovolil jít s nimi, Veliteli!"

	„Vám se to líbil" podivila se Ivy. „Ach, to mně ne! Poslouchejte, jak to fičí kolem rohů stavení. Měla bych z toho husí kůži, kdybych byla sama. Nebo kdybyste byl nahoře, pane. Vždycky si myslím, že k vám chodějí za takovýchhle nocí - víte kdo."

	„Jim je lhostejné, jaké je počasí, Ivy," vysvětloval jí Ransom.

	„Víte," řekla Ivy tlumeně, „já tomu moc nerozumím. Jsou takoví tajemní a strašidelní, víte, ti, co vás chodí navštěvovat. Kdybych věděla, že tam nahoře u vás některý z nich je, nešla bych tam, ani kdybyste mi dával sto liber. Je ale zvláštní, že o Bohu takhle nesmýšlím. Ten by měl být ještě strašlivější, jestli mi rozumíte."

	„Byl kdysi takový," pověděl jí Velitel. „Máte docela pravdu. Mocnosti nejsou všeobecně vzato dobrá společnost pro lidi, i když to jsou dobří andělé a dobří lidé. Najdete to všechno v listech sv. Pavla. Ale co se týče Maleldila samotného, všechno se změnilo, a k té změně došlo v Betlémě."

	„Vánoce už jsou málem za dveřma," oslovila Ivy ostatní společnost,

	„Do té doby už tady bude s námi pan Maggs," prohodil Ransom.

	„Už za pár dní, pane," odpověděla mu Ivy.

	„Byl tohle jenom vítr?" promluvila Grace Ironwoodová.

	„Mně to připadalo, jako když běží kůň," ozvala se paní Dimbleová.

	„Tak!" vyskočil MacPhee. „Jdi mi z cesty, Bumbale, já si potřebuju vzít holinky. To budou zas ti dva koně od Broadů. Podupají mi celer. Ale copak vy mi dovolíte jít na policii? Proč je ten člověk nedokáže pořádně zavřít?" Během řeči se soukal do nepromokavého pláště, takže zbytek toho, co říkal, už neslyšeli.

	„Podejte mi, prosím vás, berlu, Kamilo," poprosil Ransom. „Vraťte se, MacPhee. Půjdeme ke dveřím společně, vy a já. Dámy, prosím, zůstaňte na svých místech."

	V obličeji měl výraz, jaký někteří z přítomných u něho dosud neviděli. Všechny čtyři ženy seděly jako zkamenělé, oči na stopkách. Za okamžik už Ransom a MacPhee stáli sami v umývárně. Zadní dveře se pod nárazy větru třásly v pantech tak, že bylo těžké rozeznat, jestli na ně kdosi ťuká nebo ne.

	„Tak," obrátil se Ransom na svého společníka, „otevřte dveře. A postavte se za ně."

	MacPhee si chvíli hrál se závorami. Potom, ať už chtěl poslechnout nebo ne, (v tomto bodě zůstává jeho chování neujasněno), vichr mrštil dveřmi o stěnu a MacPhee byl za nimi dočasně uvězněn. Ransom, který stál bez hnutí a opíral se o berlu, uviděl ve světle, dopadajícím ven z umývárny, velikého koně, rýsujícího se ostře proti tmavému pozadí. Byl celý zpocený a zpěněný, odfrkoval červeným, rozšířeným chopím, cenil žluté zuby, uši měl přitisknuty k lebce a oči mu plály. Přicválal tak blízko ke dveřím, že jeho přední kopyta stála na schůdku přede dveřmi. Neměl žádné sedlo, ani uzdu, ani třmeny. V témže okamžiku však Ransom uviděl, jak ze hřbetu koně seskakuje člověk. Ransomovi připadal velmi vysoký a silný, téměřjako obr. Rezavé, prošedivělé vlasy mu vítr rozvál po obličeji, takže jej bylo obtížné pozorovat, a teprve když vykročil vpřed, všiml si Ransom jeho oděvu - měl na sobě otrhaný, špatně padnoucí kabát barvy khaki, pytlovité kalhoty a boty, z nichž mu lezly palce.
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	V jednom velikém pokoji v Belbury, kde plápolal oheň, a kde se třpytilo víno a stříbro na stolcích, a kde veliká postel zaujímala střed místnosti, zástupce ředitele pozoroval v hlubokém tichu, jak čtyři mladímuži uctivě a opatrně přinášejí na nosítkách jakési břemeno. Když odstranili pokrývky a přenesli tělo, které se pod nimi skrývalo, z nosítek na postel, Wither otevřel ústa dokořán. Jeho zájem byl tak intenzivní, že na okamžik chaotický výraz jeho obličeje ustoupil jakémusi řádu a Wither vypadal jako obyčejný člověk. Uviděl nahé lidské tělo, živoucí, ale patrně v bezvědomí. Nařídil pečovatelům, aby dali k jeho nohám gumové láhve s teplou vodou a hlavu mu podložili polštáři. Když tak učinili a odešli, přitáhl si židli k nohám postele a posadil se, aby mohl lépe studovat obličej spícího. Hlava byla veliká, ačkoliv vypadala patrně větší, než byla ve skutečnosti, protože muž měl rozcuchanou šedou bradu a dlouhé, rozcuchané vlasy. Obličej byl ošlehaný větrem a krk vyzáblý, jako bývá u starců. Oči měl muž zavřené a na ústech mu ulpěl lehký úsměv. Wither si jej dlouho upřeně prohlížel a občas pohnul hlavou, aby viděl, jak stařec vypadá z jiného úhlu - skoro jako by pátral po nějakém rysu obličeje, který nemůže nalézt a je tím zklamán. Seděl tak skoro čtvrt hodiny. Pak se otevřely dveře a dovnitř tiše vstoupil profesor Frost. Šel k lůžku, sehnul se a podíval se cizinci zblízka do obličeje. Pak přešel na druhou stranu postele a učinil totéž. „Spí?" zeptal se Withera.

	,,Myslím, že ne. Je spíš v jakémsi transu, nevím v jakém." „Věřím, že o něm nemáte žádné pochybnosti." „Kde ho našli?"

	„V rokli asi čtvrt míle od vchodu do podzemní chodby. Mohli po celou cestu sledovat stopy bosých nohou." „Chodba byla prázdná?"

	„Ano. Dostal jsem o tom od Stonea zprávu brzy potom, co jste odešel."

	„Stonea zajistíte?"

	„Ano. Ale co si myslíte o tomhle?" ukázal očima na lůžko. „Myslím si, že je to on." odpověděl Frost. „Místo je správné. V žádném jiném případě není možno vysvětlit to, že je nahý. Lebka má tvar, který jsem předpokládal." „Ale co obličej?"

	„Ano. Určité rysy jsou poněkud znepokojující." „Byl bych přísahal, že vím, jak vypadá Mistr - dokonce i jak má vypadat ten, z něhož by mohl Mistr teprve být. Rozumíte mi... Na první pohled je patrné, že Straik nebo Studdock by vyhovovali, a že slečna Hardcastleová by i přes své vynikající vlastnosti nepřicházela v úvahu."

	„Ano. Patrně musíme být připraveni na značnou obhroublost u... něho. Kdovíjakými způsoby se doopravdy vyznačoval Atlantský kruh?"

	„Jistě, nesmíme být - ehm - úzkoprsí. Můžeme předpokládat, že Mistři onoho věku nebyli tak ostře odděleni od obyčejných lidí, jako je tomu dnes. Možná že tehdy byly v tomto kruhu tolerovány všechny možné emoce a instinkty, kterých jsme se my byli nuceni zbavit."

	„Předpokládat to nejen můžeme, ale musíme. Nesmíme zapomenout na to, že celý plán závisí na spojení různých druhů umění."

	„Přesně tak. Možná že spojení s Mocnostmi -jejich rozdílnou stupnicí času - i jiné rozdíly -člověku pomohou zapomenout, jaký je to podle našich měřítek obrovský skok v čase."

	„To, co tu máme," ukázal Frost na spáče, „není něco z pátého století. Je to pozůstatek z ranější doby, přežívající do pátého století, nebo něco ještě staršího. To, co sestoupilo dolů dlouho před Velkou pohromou, dříve než vznikl primitivní druidismus, cosi, co nás zavádí zpátky k Nu-minoru."

	„Možná že je celý ten pokus hazardnější, než jsme čekali."

	„Již dříve jsem měl příležitost vyjádřit své přání, abyste nezavlékal tyto emocionální pseudoformulace do našich vědeckých diskusí."

	„Drahý příteli," oslovil jej Wither, ale přitom se na něj nepodíval, „jsem si vědom toho, že o záležitosti, o které se zmiňujete, jste diskutoval se samotnými Mocnostmi. Jsem si toho plně vědom. A nepochybuji o tom, že si velmi dobře pamatujete na jisté rozpravy, které vedly se mnou a které se týkaly jistých stránek vašich metod, jež je možno kritizovat. Nevím o ničem, co by bylo zbytečnější, - mohu říct přímo nebezpečnější- než jakýkoliv pokus zavádět do vzájemného styku mezi námi dvěma disciplinární metody, které zcela správně uplatňujeme ve styku s podřízenými. Když si dovolím dotknout se tohoto bodu, děje se tak pouze ve vašem vlastním zájmu."

	Místo odpovědi Frost gestem upozornil svého společníka, aby zmlkl. Oba muži ztichli a upřeli oči na lůžko: spáč totiž otevřel oči.

	Otevřené oči zaplavily celou tvář určitým výrazem, ale ani jeden z mužů tomuto výrazu nerozuměl. Zdálo se jim, že se spáč na ně dívá, ale nebyli si zcela jisti, že je vidí. Jak vteřiny míjely, získával Wither stále silněji přesvědčení, že tvář, kterou pozoruje, vyjadřuje opatrnost. V tomto výrazu však nebylo ani stopy po nějakém napětí nebo úzkosti. Byl to zcela obvyklý, nenápadný výraz obrany, který zřejmě vznikl léty těžké zkušenosti, již klidně - možná i s humorem - spáč získával.Wither vstal, odkašlal si a spustil:

	"Magister Merline, Sapientissime Britonum, secreti secretorum po-ssessor, incredibili quodam gaudio ajficimur quod te in domům nostram accipere nobis - ehm - contingit. Scito nos etiam haud imperitos esse magnae artis - et — ut ita dicam..."*46

	Jeho hlas utichl. Bylo příliš zřejmé, že si spáč nevšímá toho, co říká. Bylo vyloučeno, aby vzdělaný muž z pátého století neuměl latinsky. Vyslovoval snad latinu špatně? Nebyl si však jist, že mu ten muž nerozumí. Naprostý nedostatek zájmu v jeho obličeji spíše naznačoval, že jej neposlouchal.

	Frost vzal ze stolku broušenou láhev a nalil do sklenky červené víno. Pak se vrátil k lůžku, hluboce se uklonil a podal ji cizinci. Ten se na ni podíval s výrazem, který by mohl (ale nemusel) být vykládán jako vychytralý, pak se náhle na posteli posadil, odhalil mohutný chlupatý hrudník a tenké, svalnaté ruce. Obrátil oči ke stolku a ukázal. Frost se tam vrátil a dotknul se jiné lahve. Cizinec zavrtěl hlavou a znovu ukázal.

	„Myslím," ozval se Wither, „že se náš vznešený host snaží ukázat na džbánek. Nejsem si jist, co obsahuje. Možná - "

	„Je v něm pivo," informoval ho Frost.

	„No, to se moc nehodí, ale snad přece... Víme toho tak málo o zvycích jeho věku..."

	Frost mezitím nalil pivo do cínového džbánku a nabídl jej hostu. Poprvé se v záhadném obličeji objevil záblesk zájmu. Muž popadl dychtivě džbánek, odhrnul si ze rtů rozcuchaný knír a začal pít. Šedivou hlavu přitom nakláněl stále více dozadu, dno džbánku se zvedalo výš a výš, svaly hubeného krku svědčily o tom, jak dychtivě muž pije. Konečně muž korbel vyprázdnil, postavil ho na noční stolek, otřel si mokré rty hřbetem ruky a zhluboka a dlouze vydechl. Byl to první zvuk, který vydal od svého příjezdu. Pak jeho pozornost znovu upoutaly stolky.

	Asi dvacet minut jej oba starci krmili - Wither s roztřesenou, uctivou poddaností, Frost se zručnými, bezhlučnými pohyby zkušeného sluhy. Byla tam připravena spousta lahůdek, cizinec však věnoval pozornost výhradně studeným hovězím plátkům, kuřeti, naloženým cibulkám, chlebu, sýru a máslu. Máslo si dával do úst špičkou nože. Bylo zřejmé, že neumí používat vidličku, kuře držel oběma rukama a okousané kosti strkal pod polštář. Jedl hlučně jako zvíře. Když se nasytil, ukázal opět na pintu piva, vypil ji dvěma dlouhými doušky, utřel si ústa do prostěradla a nos o ruku. Zdálo se, že se připravuje znovu si zdřímnout.

	„Ehm - er - domine" promluvil na něj Wither s omluvnou naléhavostí, „nihil magis mihi displiceret quam ut tibi ullo módo - ehm - molestior essem. Attamen, venia tua..."*47

	Ale muž nejevil vůbec žádný zájem. Nebylo možno rozeznat, jestli má zavřené oči, nebo jestli se na ně dosud dívá zpod přivřených víček. Bylo však jasné, že s nimi nehodlá konverzovat. Frost a Wither si vyměnili tázavé pohledy.

	„K tomuhle pokoji není žádný jiný vchod kromě téhle vedlejší místnosti?" zeptal se Frost.

	„Ne," odpověděl mu Wither.

	„Pojďte tam a promluvíme si o situaci. Můžeme nechat dveře dokořán. Uslyšíme ho, kdyby se pohnul."
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	Když si Marek uvědomil, že je opět sám, jeho prvním pocitem byla neočekávaná lehkost u srdce. Frost jej nezbavil strachu z budoucnosti. Spíše v samém středu jeho obav vytryskl zvláštní pocit osvobození, úleva pramenící z vědomí, že už nemusí bojovat, aby získal důvěru těchto lidí. To, že se zbavil všech ubohých nadějí, jej takřka rozveselilo. Po dlouhé řadě diplomatických neúspěchů byl pro něj přímý boj povzbuzením. Možná že jej prohraje. Ale konečně tu byly dvě bojující strany, jeho a jejich. A v tomto boji už měl právo hovořit o „své straně". V duchu byl s Janou a se vším, co symbolizovala. A teď byl on v první linii: Jana přece nebojovala...

	Když člověku jeho svědomí něco takhle schválí, působí to na něj jako velice opojný nápoj, zvlášť silně účinkující u těch, kteří na něj nejsou zvyklí. Během dvou minut se Markův mimovolný pocit osvobození změnil ve vědomý postoj kurážného chlapíka a odtud byl už jen krůček k nezřízenému vychloubání. Vyvstal před ním obraz sebe sama jako hrdiny a mučedníka, jako Jacka Obrobijce, který se dokáže chladnokrevně pohybovat dokonce i v obrově kuchyni, a tento obraz sliboval, že nadobro vytlačí všechny ostatní, které jej pronásledovaly v několika uplynulých hodinách. Konec konců, každý by nedokázal odolat Frostově pozvání. Zval jej, aby překročil hranice lidského života... a vstoupil do oblasti, kterou lidé hledali od počátku světa..., aby se dotkl té nekonečné tajemné struny, která byla skutečným nervem celých dějin. Jak by ho to bylo kdysi přitahovalo!„Bylo kdysi přitahovalo... Náhle, jako věc, která se vymrštila přes nekonečné vzdálenosti rychlostí světla, sevřela mu hrdlo hutná, temná, nepopiratelná touha, která s ním třásla jako třese pes krysou. Těm, kteří už vlastnosti této emoce znají, stačí pouhý náznak, aby si ji připamato-vali, ostatním nemá význam ji popisovat. Mnoho autorů o ní hovoří jako

	o chtíči, což je označení, které zevnitř všechno obdivuhodně osvětlí, ale při pohledu zvenčí dokonale zavádí. Vůbec se to netýká těla. Svými dvěma stránkami se podobá chtíči, protože ten sídlí v nejhlubší a nejtemnější chodbě svého labyrintového sídla. A stejně jako chtíč dokáže tato černá touha rozčarovat celý vesmír. Všechno ostatní, co Marek kdy pociťoval - láska, ctižádost, hlad i samotný chtíč - chutná ve srovnání s touto temnou žádostivostí jako pouhé mléko a voda; vypadaly jako hračka pro děti, které si nezaslouží, aby se kvůli nim zachvěl jediný nerv. Nekonečná přitažlivost tohoto temného chtění pohltila všechny ostatní vášně: ostatní svět vypadal bezbarvý, vyčerpaný, bez chuti, byl to svět bílých mas, jídel bez chuti, svět, který hazarduje s žetony. Když teď pomyslil na Janu, ozval se v něm pouze pocit chuti, a chuť zde nebyla nijak přitažlivá. Had se tváří v tvář drakovi proměnil v bezzubého červa. Je zbytečné poukazovat úchylnému člověku na hrůzu jeho perverze: pokud trvá záchvat, je tato hrůza pouze kořením jeho žádostivosti. Nakonec se stane cílem jeho chlípnosti ošklivost, protože krása pro něho již dávno ztratila svůj účinek jako stimulační prostředek. A tak tomu bylo

	i tady. Bytosti, o kterých hovořil Frost - a Marek nepochyboval, že jsou přítomny i zde, v této cele - vydechovaly smrt na celé lidstvo a ničily všechnu radost. Avšak ne navzdory tomu, ale právě proto; jejich strašlivá přitažlivost jej vysávala, stahovala a ochromovala. Nikdy předtím nepoznal takovou sílu hnutí, které se stavělo proti přírodě a jež ho nyní svíralo pevnou pěstí, hnutí, které se snažilo převrátit všechny záliby a nechutě a kreslit každý kruh proti směru hodinových ručiček. Náhle mu byl jasný smysl určitých obrazů, Frostův výklad „objektivity", věcí, které za starých časů provozovaly čarodějnice. V paměti se mu vynořila Witherova tvář a tentokrát necítil jen ošklivost. Povšiml si s uspokojením, které mu nahánělo hrůzu, že ve Witherově obličeji jsou rysy, jež na něm zanechala zkušenost, kterou oba sdíleli. Wither také ví. Wither tomu rozumí...

	V témže okamžiku si znovu uvědomil, že jej pravděpodobně zabijí. A jakmile na to pomyslel, uvědomil si znovu, že je v cele - v malém, tvrdém, prázdném bílém prostoru s ostrým světlem nad hlavou, v němž,

	jak teď zjišťoval, sedí na zemi. Zamrkal. Nemohl si uvědomit, jestli toto světlo v uplynulých minutách vnímal. Kde to byl? Teď však už byla jeho mysl čistá. Ten nápad, že on a Wither mají něco společného, je nesmysl. Samozřejmě že ho nakonec chtějí zabít, pokud jej vlastní inteligence nezachrání. Co to prožíval a o čem to uvažoval, že na tohle zapomněl?

	Postupně si uvědomoval, že prodělal jakýsi druh útoku a že se mu ani trochu nebránil. Toto vědomí v něm vyvolalo zcela nový druh hrůzy. Třebaže byl teoreticky materialista, celý život zcela nedůsledně věřil ve svobodu vlastní vůle. Málokdy v životě se pro něco rozhodl z mravního stanoviska, a když se před několika hodinami rozhodl už společnosti z Belbury nevěřit, považoval za samozřejmé, že bude moci dělat to, pro co se rozhodl. Věděl ovšem, že může „změnit to rozhodnutí", než k tomu však dojde, bude už moci uskutečnit svůj plán. Vůbec si neuvědomil, že jeho mysl může být změněna ve zlomku vteřiny k nepoznání. Jestli může dojít k něčemu takovému... Nebylo to spravedlivé. Člověk se snaží (poprvé v životě) udělat to, co pokládá za správné - s čím by Jana a Dimbleovi a teta Gilly souhlasili. Očekával by, že když se člověk takto chová, mocnosti z vesmíru jej podpoří. Zbytky napolo pohanské verze teismu, který Marek časem pochytil, v něm byly silnější, než si uvědomoval, a cítil teď, ačkoliv by to nedokázal formulovat, že nyní „je řada" na vesmírných mocnostech, aby odměnily jeho dobré rozhodnutí. Ale v prvním okamžiku, kdy se člověk snažil být dobrý, vesmír se k němu nepřiznal. Byly v něm mezery, o jakých se vám ani nesnilo. Vesmír vynalezl nové zákony, aby ospravedlnil to, že se k vám nehlásí. A to má člověk za všechno své bolestné snažení.

	Cynikové mají tedy pravdu. Tato myšlenka jej však přiměla k tomu, že se rázem zastavil. Zarazila jej určitá příchuť, která tuto myšlenku provázela. Copak bude znovu prodělávat tu druhou náladu? Ne, to ne, za žádnou cenu. Zaťal pěsti. Ne, ne, ne. Už to déle nesnese. Chce Janu, chce paní Dimbleovou, chce Dennistona. Toužil po někom nebo po něčem. „Ach, prosím, nedovolte, abych to prožíval znovu!" řekl a pak ještě hlasitěji: „Nedovolte to, prosím, nedovolte to!" Všechno, co mohlo být v daném okamžiku nazýváno jeho nejvlastnější bytostí, bylo vyjádřeno tímto výkřikem, a strašlivé vědomí, že to je jeho poslední karta, se začalo pomalu měnit v klid a pokoj. Už se nic víc nedalo dělat. Jeho svaly se uvolnily, aniž se toho byl vědom. Jeho mladé tělo bylo už velmi unaveno a byl vděčen i za odpočinek na tvrdé podlaze. 1 cela teď vypadala prázdnější a čistější, jako by byla také unavena po všech konfliktech,kterých byla svědkem - prázdná a čistá jako nebe po dešti, unavená jako dítě po velikém pláči. Začal si mlhavě uvědomovat, že noc už jistě pomalu končí, a s tímto vědomím usnul.

	



	




	
		Kapitola 13

		Strhli si na hlavu Hluboká nebesa
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	„Stůj! Zůstaň tam, kde jsi, a řekni mi, jak se jmenuješ a proč sem přicházíš," pravil Ransom. Ošuntěle vyhlížející postava poněkud natočila hlavu na stranu, jako by nedoslýchala. Ve stejném okamžiku vítr otevřenými dveřmi vnikl dovnitř. Dveře mezi umývárnou a kuchyní se hlasitě zabouchly a velká plechová miska s třeskotem spadla do dřezu. Cizinec udělal krok do místnosti.

	„Sta!" zvolal Ransom. „In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, dic mihi qui sis et quam ob causam veneris."*48

	Cizinec zvedl ruku a odhrnul si z čela mokré vlasy, z kterých kapala voda. Do obličeje mu padlo světlo a Ransom pocítil při pohledu na něj veliký klid. Zdálo se, že každičký sval cizincova těla je uvolněný, jako by muž spal. Stál tu zcela klidně. Každá kapka deště z pláště barvy khaki dopadla na dlaždice podlahy přesně tam, kam padla její předchůdkyně.

	Vteřinu či dvě se zadíval na Ransoma a nejevil o něj žádný zvláštní zájem. Pak otočil hlavu doleva, kde se křídlo dveří téměř dotýkalo zdi. Schovával se tam MacPhee.

	„Vylez odtamtud," promluvil cizinec latinsky. Řekl to téměř šeptem, ale tak hlubokým hlasem, že i v této místnosti, kde se točil vítr, jeho slova vibrovala. Ještě více však Ransoma překvapila skutečnost, že MacPhee okamžitě poslechl. Nedíval se na Ransoma, ale na cizince. Pak zcela neočekávaně zívl. Cizince si jej prohlédl od hlavy k patě a pak se otočil k Veliteli.

	„Příteli," promluvil latinsky, ,,řekni pánovi tohoto domu, že jsem dorazil." Jak mluvil, šlehal mu vítr nohy kabátem a shazoval mu vlasy do čela, ale veliká hmota jeho postavy stála nehnutě jako strom a zdálo se, že nemá naspěch. A jeho hlas zněl tak, jak si můžeme představit, že by zněl hlas stromu, mocný, pomalý a trpělivý, hlas, který se prodral vzhůru kořeny, hlínou a štěrkem z hlubin Země.

	„Já jsem zde pánem," odpověděl mu Ransom v témže jazyce.„Doopravdy?" odpověděl cizinec. „A tenhle pan Důležitý je patrně váš biskup." Nelze říct, že se usmíval, ale v jeho očích se objevil pohled, který vyjadřoval zneklidňující pobavení. Náhle naklonil hlavu kupředu, takže jeho tvář byla nyní mnohem blíž tváři Ransomově.

	„Řekněte svému pánu, že jsem zde," opakoval stejným hlasem jako předtím.

	Ransom se na něj díval bez mrknutí oka.

	„Opravdu chcete, abych zavolal své Mistry?" zeptal se konečně.

	„Kavka, která žije v cele poustevníka se už naučila žvatlat latinsky podle knih," prohodil obr. „Poslechneme si tedy tvoje volání, mužíčku (homuncio)."

	„Musím však promluvit jiným jazykem," upozornil jej Ransom.

	„Kavka by mohla mít v zobáku také řečtinu."

	„Není to řečtina."

	„Tak si tedy poslechneme tvoji hebrejštinu."

	„Není to hebrejština."

	„Nikoliv," řekl druhý muž s potlačovaným smíchem. Ten smích byl ukryt hluboko v jeho obrovských prsou a prozradil jej pouze lehký pohyb ramen. „Jestli na mne vyrukuješ s drmolením pohanů, půjde mi to ztuha, ale stejně budu v tom povídání vítězem já. Tohle je opravdu skvělá hra."

	„Možná že ti bude připomínat řeč barbarů," vysvětloval mu Ransom, „protože jí už dlouho nikdo nemluvil. Dokonce nebyla slýchána ani v ulicích Numinoru."

	Cizinec nedal ani pohybem znát, že je překvapen, a jeho obličej zůstal právě tak klidný jako předtím, snad byl ještě klidnější. Začal však hovořit s novým zájmem.

	„Tvoji Mistři té nechávají hrát si s nebezpečnými hračkami," sdělil Ransomovi. „Řekni mi, otroku, co je to Numinor?"

	„Pravý Západ," prozradil mu Ransom.

	„Dobrá," ozval se cizinec. Potom po krátké pauze dodal: „V tomhle domě nejsou právě zdvořilí k hostům. Do zad mi fouká studený vítr, a já jsem tak dlouho ležel. Vidíš, už jsem překročil práh."

	„Vidíš snad, že mi to nevadí," odpověděl mu Ransom. „Zavřete dveře, MacPhee!" dodal anglicky. Nikdo na to nereagoval, a když se Ransom poprvé rozhlédl kolem sebe, uviděl, že MacPhee sedí na jedné z židlí, které byly v umývárně, a tvrdě spí.

	„Co mají znamenat tyhle hlouposti?" pohlédl Ransom ostře na cizince.

	„Jestli jsi opravdu pánem tohoto domu, nemusím ti nic objasňovat. A jestli nejsi, proč bych měl něco vysvětlovat takovým, jako jsi ty? Neboj se, tvému pacholkovi se nic nestane."

	„To brzy zjistím," opáčil Ransom. „Nejdříve tě však chci ujistit, že se nebojím pozvat tě dál do domu. Spíš se bojím, abys odtud neutekl. Buď tak laskav a zavři dveře, vidíš přece, že mám poraněnou nohu."

	Cizinec nespouštěl z Ransoma oči. Sáhl levou rukou za sebe, nahmátl kliku u dveří a přibouchl je. MacPhee se ani nepohnul. „A teď mi pověz o tvých Mistrech," požádal Ransoma.

	„Moji Mistři jsou Oyarsové."

	„Kde jsi slyšel tohle jméno?" užasl cizinec. „A jestli opravdu patříš ke koleji, proč tě strojí jako otroka?"

	„Ty také nejsi oblečený jako druid," upozornil jej Ransom.

	„Tahle rána byla přesná," odpověděl druhý muž. „Protože mnoho znáš, odpověz mi na tři otázky, jestli se toho odvážíš."

	„Odpovím na ně, když budu moci. A co se týče odvahy, to ještě uvidíme."

	Cizinec chvíli přemítal a pak se ve dvou latinských hexametrech zeptal zpěvavým hlasem, jako kdyby opakoval starou lekci:

	„Komu patří jméno Sulva? Po které cestě putuje? Proč je na jedné straně neplodné lůno? Kde jsou vychladlá manželství?"

	Ransom odpověděl: „Sulva je ta, které smrtelníci říkají Luna. Putuje v nejnižší sféře. Prochází jí hranice světa, který byl zničen. Jedna její půle je obrácena k nám a sdílí s námi naše prokletí. Druhá půle hledí do Hlubokých nebes. Šťastni mohou být ti, kteří překročí tuto hranici a uvidí druhou půli. Na naší straně jsou neplodná lůna a studená manželství. Na Sulvě žijí prokletí lidé, plní pýchy a chtíče. Když se dva mladí lidé vezmou, neulehnou spolu. Každý z nich s sebou bere na lůžko umně zhotovenou podobu toho druhého, podobu, která se pohybuje a nestudí, protože došli až tak daleko, že je skutečné tělo už netěší, tak jsou vybíraví (delicati) ve snech svého chtíče. Jejich skutečné děti vznikají ďábelskými procesy na tajných místech."

	„Odpověděl jsi dobře," pravil cizinec. „Myslel jsem, že jen tři lidé na světě znají odpověď na tuto otázku. Ta druhá však bude možná těžší. Kde je prsten krále Artuše? Který lord má tento poklad ve svém domě?"

	„Králův prsten," odpovídal Ransom, „je na Artušově prstě, tam, kde jeho vlastník usedl v Komnatě Králů v údolí Abhalldžinu, za lurskýmimoři na Perelandře. Protože Artuš nezemřel, náš Pán ho tam vzal, aby zůstal v těle až do skonání věků a roztříštění Luny, a je tam s Henochem a Eliášem, Mojžíšem a králem Melchisedechem. A v síni Melchisede-chově onen prsten s kamenem ostře vybroušeným září na prstě Pendra-gonově."

	„Dobře jsi odpověděl. V mé koleji jsme se domnívali, že pouze dva muži na světě znají odpověď na tuto otázku. Co se však týče té třetí, nikdo neznal odpověď, jen já. Kdo bude Pendragonem v době, kdy se Saturn pohne ze své dráhy? Ve kterém světě se Pendragon naučil válčit?"

	„Naučil jsem se válčit ve sféře Venuše," odpověděl mu Ransom. „V tomto období sestoupí Lurga dolů. Já jsem Pendragon."

	Když domluvil, ustoupil o krok vzad, protože jeho mohutný společník se pohnul a v jeho očích se objevil jiný výraz. Kdyby je někdo byl pozoroval, jak jeden druhému stojí tváří v tvář, byl by se mohl domnívat, že spolu začnou v kterémkoliv okamžiku zápasit. Cizinec se však nepohnul, aby zaútočil. Pomalu, ztěžka, ne však nemotorně, jako by hora sestoupila pohybem vlny, klesl najedno koleno. A stále byl jeho obličej téměř v jedné rovině s tváří Velitele.
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	„Tento aspekt bude pro nás zcela neočekávaným břemenem," obrátil se Wither na Frosta. Seděli ve vnější místnosti a dveře byly dokořán. „Musím přiznat, že jsem neočekával žádné vážné obtíže s jazykem."

	„Musíme okamžitě získat nějakého odborníka na keltštinu," uvažoval Frost. „Po jazykové stránce jsme na tom bídně. Nemohu si teď vzpomenout, kdo je v tomto oboru nejfundovanější. Skoda, že nemáme k dispozici Ransoma, ten by nám poradil. Jestli se nemýlím, tak vaše oddělení o něm nemá žádné zprávy?"

	„Nemusím snad podotýkat," ujal se slova Wither, „že filologické znalosti dr. Ransoma nejsou rozhodně tím jediným, pro co bych si jej přál nalézt. Můžete si být jist, že kdybychom byli objevili tu nejnepatrnější stopu, už byste dávno měl to potěšení vidět ho zde tváří v tvář."

	„Samozřejmě. Ale je možné, že není vůbec na Zemi."

	„Ocitl jsem se v jeho společnosti jen jednou. Je to opravdu svým způsobem vynikající muž. Jeho erudice a intuice by měly obrovskou cenu, kdyby se nepřipojil k reakčním kruhům. Je to skličující..."

	„Samozřejmě," přerušil ho Frost. „Straik dovede hovořit moderní velštinou. Jeho matka byla Walesanka."

	„Bylo by jistě mnohem příhodnější," navázal opět Wither, „kdybychom dokázali udržet celou záležitost takříkajíc v rodině. Bylo by to pro mne velmi nepříjemné - a jsem si jist, že vy byste to pociťoval také tak - kdybychom zde měli odborníka na velštinu odněkud zvenčí."

	„O toho odborníka bychom se samozřejmě postarali, hned jak bychom se mohli obejít bez jeho služeb," uvažoval Frost. „Potíž je v tom, že mrháme časem. Udělal Straik už nějaké pokroky?"

	„Ano, jde mu to báječně. Jsem téměř trochu zklamán. Chci tím říct, že můj žák postupuje tak rychle, že se možná budu muset vzdát jedné myšlenky, která mne - musím to přiznat - značně přitahuje. Uvažoval jsem o tom, že by bylo obzvlášť vhodné a - ehm - potěšitelné, kdyby váš žák a ten můj mohli být zasvěceni společně. Jsem si jist, že bychom oba cítili... Ale samozřejmě, jestli bude Straik připraven dříve než Stud-dock, nedovolil bych si stát mu v cestě. Jistě chápete, drahý příteli, že se z téhle záležitosti nesnažím udělat test, který by odhalil účinnost našich vzájemně velmi odlišných metod."

	„Je vyloučeno, že byste to dokázal," odporoval Frost. „Já jsem hovořil se Studdockem jen jednou a tento rozhovor byl úspěšný právě tak, jak jsem očekával. Zmínil jsem se o Straikovi jen proto, abych zjistil, jestli je už natolik zainteresován, že by mohl být představen našemu hostu."

	„Ach... jestli je zainteresován," rozjímal Wither, „v jistém smyslu slova... když prozatím pomineme určité jemné odstíny, zatímco si plně uvědomujete jejich konečný význam... neváhal bych... byli bychom plně ospravedlněni..."

	„Uvažoval jsem o tom," přerušil svého společníka Frost, „že tu musí někdo mít službu. Může se každou chvíli probudit. Naši žáci - Straik a Studdock - by se tu mohli střídat. Není žádný důvod, proč by nemohli být užiteční ještě před svým úplným zasvěcením. Samozřejmě že by dostali příkaz okamžitě nám zatelefonovat, kdyby se cokoliv přihodilo."

	„Vy se domníváte, že pan - ehm - Studdock je už dost pokročilý?"

	„Na tom nezáleží. Nemůže nijak uškodit. Ven se nedostane. Než bude iniciován, potřebujeme, aby tady hlídal. Bude to pro něho užitečná zkouška."
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	MacPhee, který právě ve slovní potyčce vyvrátil námitky Ransoma i Alcasanovy hlavy oboustranným argumentem, na nějž ve snu ani jedna strana nedokázala odpovědět, na který si však nikdy později nemohlvzpomenout, náhle zjistil, že ho kdosi drží za rameno a lomcuje s ním, aby ho probudil. Okamžitě si uvědomil, že je prokřehlý a má ztuhlou levou nohu. Pak uviděl, že se k němu sklání Dennistonův obličej. Zdálo se mu, že je v umývárně najednou plno lidí - Denniston, Dimble a Jana. Byli ušpinění, zablácení, roztrhaní a promáčení.

	„Jste v pořádku?" staral se Denniston. „Už několik minut se vás snažím vzbudit."

	„V pořádku?" opakoval MacPhee. Jednou nebo dvakrát polkl a olízl si rty. „Ano. Jsem v pořádku. Jsem docela v pořádku. Pak se náhle posadil zpříma. „Byl tady - nějaký muž," svěřil se ostatním.

	„Jaký muž?" zeptal se Dimble.

	„No, co se toho týče... není to tak snadné... Když mám říct pravdu - usnul jsem, když jsem s ním hovořil. Nemohu si teď vzpomenout, co jsme říkali."

	Všichni tři příchozí se na sebe podívali. Ačkoliv si MacPhee v zimě rád k večeru dopřál sklenku grogu, nebyl to opilec. Nikdy předtím ho v takovém stavu neviděli. V následujícím okamžiku vyskočil ze židle.

	„Pánbůh s námi!" vykřikl. „Byl tady s Velitelem. Rychle! Musíme prohledat dům a zahradu. Byl to nějaký podvodník nebo vyzvědač. A já už vím, co mi je. Zhypnotizoval mě. Ten kůň mi dělá starosti."

	Tento poslední detail měl okamžitý účinek. Denniston rozrazil dokořán dveře do kuchyně a celá společnost se vkradla za ním dovnitř. V prvním okamžiku viděli jen nejasné obrysy v temně červenavém světle velikého ohně v krbu, o který se už několik hodin nikdo nestaral. Potom, když Denniston nahmátl vypínač a rozsvítil, všichni se zhluboka nadechli. Všechny čtyři ženy vsedě tvrdě spaly. Kavka seděla na opěradle prázdné židle jako na bidýlku a také spala. Pan Bumbal ležel blízko u krbu, natažený na boku a rovněž spal. Jeho tiché, skoro dětské pochru-pování, které tak kontrastovalo s jeho objemem, bylo v nastalém tichu zřetelně slyšet. Paní Dimbleová seděla shrbená v nepohodlné pozici a spala, hlavu na stole a na koleně stále držela zpola spravenou ponožku. Dimble se na ni díval s oním nevyléčitelným soucitem, který muži pociťují vůči spícím, zvláště pak, když jde o jejich manželku. Kamila, která seděla v houpací židli, byla schoulená v póze, která byla velmi půvabná, a připomínala schopnost zvířat usnout kdekoliv. Paní Maggsová spala a její vlídná, obyčejná ústa byla dokořán. A Grace Ironwoodová, jež seděla zpříma, jako kdyby byla vzhůru, jejíž hlava však klesala na stranu, vyhlížela tak, jako kdyby se s upjatou trpělivostí podrobovala ponížení,

	jímž pro ni bylo bezvědomí.

	„Těm nic není," ozval se zezadu MacPhee. „Uspal je zrovna tak jako mě. Teď nemáme čas je budit. Pojďte."

	Vyšli z kuchyně na chodbu vydlážděnou plochými kameny. Všem kromě MacPheea připadalo ticho nesmírně hluboké ve srovnání s jejich zápasem ve větru a dešti. Postupně rozsvěcovali ve všech pokojích, ty však byly prázdné, právě tak jako chodby - vypadaly opuštěné jako o půlnoci - vyhaslé krby, večerní noviny na pohovce, hodiny, které se zastavily. Nikdo z nich však po pravdě řečeno neočekával, že v přízemí někoho najdou. „Tak a teď nahoru," pobídl je Dimble,

	„Nahoře jsou rozsvícená světla," konstatovala Jana, když došli ke schodišti.

	„Vždyť jsme je sami z chodby rozsvítili," vysvětloval Dimble.

	„Myslím, že ne," odporoval Denniston.

	„Dovolíte?" oslovil Dimble MacPheea, „myslím, že bych měl jít první."

	Na prvním odpočívadle byla tma, na druhé a poslední dopadalo světlo z prvního patra. Na každém odpočívadle se schody točily do pravého úhlu, takže dokud jste nevystoupili až na druhé, neviděli jste chodbu na patře nad vámi. Jana a Denniston, kteří šli poslední, viděli, jak MacPhee a Dimble zůstali na druhém odpočívadle bez pohnutí stát. Ulsterman měl ústa sevřená jako past a ve tváři nepřátelský a polekaný výraz, Dimble měl ústa dokořán. Jana přiměla své unavené údy k běhu, ocitla se za chvíli vedle nich a spatřila, na co se dívají.

	U balustrády stáli dva muži a hleděli na ně dolů. Byli oblečeni ve volná roucha červené a modré barvy. Velitel měl na sobě modré roucho a při pohledu na něj napadla Janu myšlenka, která byla jako noční můra. Zdálo se jí, že ty dvě zahalené postavy jsou jednoho rodu... a co konec konců věděla o Veliteli, který ji nějakými čáry přilákal sem, do svého domu a způsobil, že se jí zdají sny, a který ji dnes večer naučil bát se Pekla? A tady stáli ti dva, sdělovali si svá tajemství a dělali všechno to, co takoví lidé provozují poté, co vyprázdnili dům a uspali jeho obyvatele. Muž, který byl vykopán ze země, a muž, který byl na planetách... a tento člověk jim řekl, že ten druhý je nepřítel, a teď, když se potkali, stáli tu oba dva vedle sebe a byli si blízcí jako dvě kapky rtuti, které se slijí dohromady. Po celou tu dobu se skoro vůbec nepodívala na cizince. Velitel zřejmě odložil berlu a Jana ho ještě nikdy neviděla stát tak zpříma a klidně. Světlo dopadalo na jeho plnovous, takže lemoval jeho tvářako aura a rovněž na jeho hlavě spatřila záblesk zlata. Když o těchto věcech přemýšlela, uvědomila si náhle, že se dívá přímo do očí cizinci. Teprve potom si uvědomila, jak je obrovitý. Byl opravdu nestvůrně ve-liký. A tito dva muži byli spojenci. A cizinec něco říkal a ukazoval při tom na ni.

	Nerozuměla tomu, co říká, ale Dimble mu rozuměl a slyšel, jak Mer-lin říká v jazyce, který zněl jako zvláštní druh latiny:

	„Pane, máš ve svém domě ženu, která je nejfalešnější ze všech žijí-cích v tomto čase."

	A Dimble slyšel, jak Velitel odpovídá v témže jazyce: „Pane, mýlíš se. Tato žena je bezpochyby hříšná, tak jako jsme hříšní my všichni, ale je bezúhonná."

	„Pane," odpověděl mu Merlin. „Vím dobře, že se dopustila v Logres věci, z níž povstane žalost právě taková, jakou vyvolal svou ranou Bali-nus*49 . Věz, pane, že Bůh si přál, aby ona a její manžel zplodili dítě, které by způsobilo, že by nepřátelé byli z Logres vyhnáni na tisíc let."

	„Vdala se teprve nedávno," namítal Ransom. „To dítě se ještě může narodit."

	„Pane," oslovil ho Merlin, „buď si jist, že to dítě se nikdy nenarodí, protože hodina, v níž mělo být zplozeno, už minula. Jsou neplodní ze své vlastní vůle: nevěděl jsem až dosud, že mravy, které vládnou na Sul-vě, jsou mezi vámi tolik rozšířené. Oběma liniemi rodokmenů bylo zrození toho dítěte připravováno, a pokud Bůh nezmění chod času, takové sémě v takovou hodinu a v takové zemi se už nenajde."

	„Myslím, že jsi už pověděl dost," konejšil ho Ransom. „Ta žena ví, že mluvíme o ní."

	„Byla by to velká milost," hovořil dále Merlin, „kdybys rozkázal, aby jí usekli hlavu, protože dívat se na ni je únavné."

	Třebaže Jana uměla částečně latinsky, jejich konverzaci nerozuměla, Jejich přízvuk jí připadal cizí a starý druid používal slovníku, který daleko přesahoval slovní zásobu knih, které přečetla - latinu člověka, který uznával za hlavní klasiky Apuleia a Martiana Capella, jejichž elegantní styl připomínal Hisperica Famina*50 . Dimble mu však rozuměl. Prudce postrčil Janu tak, že nyní stála za ním a zvolal: "Ramsome! Co pro všechno na světě, má tohle zamenat?" Merlin znovu promluvil latinsky a Ransom se k němu obrátil, aby mu dopověděl, ale vtom jej Dimble přerušil.

	„Odpovězte nám! Co se stalo? Proč jste takhle oblečen? Co máte do činění s tím krvelačným starcem?"

	MacPhee, který rozuměl latinskému rozhovoru ještě méně než Jana a který se díval na Merlina jako se rozzlobený teriér dívá na novofund-landského psa, který vtrhl do jeho zahrady, se teď vmísil do rozhovoru: „Doktore Ransome," oslovil Velitele, „nevím, kdo je ten veliký muž, a neumím dobře latinsky. Vím však dobře, že jste ze mne celý večer nespustil oči, třebažejsem byl výslovně proti tomu, a dovolil jste, abych byl zdrogován a zhypnotizován. Ujišťuji vás, že mi dělá malou radost, když vidím, že jste oblečený, jako kdybyste hrál v pantomimě, a že tu stojíte ruku v ruce s tím jogínem či šamanem nebo knězem, nebo ať je to kdokoliv. A můžete mu říct, že se na mě nemusí takhle dívat. Já se ho nebojím. A co. se týče mého těla a mého života - když jste se vy, dr. Ransome, přidal k našim nepřátelům - myslím, že je už nepotřebuji. I když mě mohou zabít, nenechám že sebe dělat šaška. Čekáme na vaše vysvětlení."

	Velitel se na ně chvíli tiše hleděl.

	„Opravdu to došlo tak daleko? Ani jeden z vás mi nedůvěřuje?" „Já vám věřím, pane," řekla náhle Jana.

	„Nemá smysl dovolávat se emocí," prohlásil MacPhee. „Mohl bych právě teď začít plakat jako kdokoliv jiný, kdybych se na to soustředil." „Víte," obrátil se na ně Velitel po chvíli mlčení, „všichni jste omluveni, protože jsme se mýlili. Spletl se i nepřítel. Tento muž je Merlinus Ambrosius. Mysleli si, že když se vrátí do života, bude na jejich straně. A já zjišťuji, že je tu s námi. Vy, Dimble, byste si měl uvědomit, že jsme s touto možností také počítali."

	„To je pravda," přisvědčil Dimble. „Myslím, že nás překvapilo - víte - to, jak vypadáte, vy dva, jak tu stojíte spolu, takhle. A jeho úděsná krvežíznivost."

	„Mě to také polekalo," přiznal Ransom. „Ale konec konců nemůžeme očekávat, že trestní zákoník jeho doby bude stejný jako v devatenáctém století. Dělá mi také potíže vysvětlit mu, že nejsem absolutistický monarcha."

	„Je -je to křesťan?" zeptal se Dimble.

	„Ano. A co se týče mých šatů, oblékl jsem si to, co mám na sobě, když vykonávám své povinnosti, abych mu vzdal čest, a také proto, že jsem se před ním styděl. Považoval MacPheea a mne za kuchyňské pomocníky nebo stájníky. Víte, za jeho časů muži nechodili oblečeniv beztvarém saku a šedohnědou barvu neměli v oblibě."

	V tom okamžiku promluvil opět Merlin. Dimble a Velitel, kteří jediní dokázali sledovat, co říká, slyšeli toto: „Kdo jsou ti lidé? Jestli jsou to tvoji otroci, proč ti nevzdají čest? A jestli to jsou nepřátelé, proč je nezničíme?"

	„Jsou to moji přátelé," začal Ransom vysvětlovat latinsky, ale Mac-

	Phee jej přerušil.

	„Jestli tomu dobře rozumím, dr. Ransome, tak nás vyzýváte, abychom přijali tuto osobu za člena naší organizace."

	„Obávám se, že to musím vyjádřit jinak. On je členem této organizace. A já vám musím přikázat, abyste jej přijali."

	„A za druhé," pokračoval MacPhee, „musím vědět, kdo prozkoumal

	jeho doklady."

	„Jsem s ním naprosto spokojen. Jsem si jist, že je poctivý a upřímný,

	právě tak jako vy."

	„Na čem je však naše důvěra založena?" trval na svém MacPhee. „Těžko bych vám vysvětloval, z jakých důvodů věřím Merlinu Ambrosioví, ale stejně obtížné by bylo vysvětlit jemu, proč důvěřuji vám, třebaže občas lze vaše projevy chybně vykládat." Když k nim takto hovořil, měl na ústech pouhý náznak úsměvu. Pak mu Merlin opět říkal cosi latinsky a on mu odpovídal. Potom Merlin oslovil Dimblea.

	„Pendragon mi pověděl," pravil hlasem, který neprozrazoval žádné pohnutí, „že mne považuješ za divokého a nelítostného člověka. Nikdo mne dosud z ničeho takového neohvvnil. Třetinu svého jmění jsem rozdal vdovám a chudákům. Nikdy jsem nikomu nepřál smrt, s výjimkou lotrů a pohanských Sasů. Co se týče té ženy, af zůstane naživu.V tomto domě nejsem pánem já. Bylo by to však něco tak mimořádného, kdyby jí byla hlava uťata? Cožpak by královny a dámy, které by ji přezíraly, kdyby byla jejich komornou, nešly do ohně pro malichernější věci? I ten šibeničník (cruciarius), co stojí vedle vás - ano, mám na mysli tebe, chlape, který umíš mluvit jen svým barbarským jazykem, ty, který se tváříš, jako bys pil kyselé mléko a máš hlas podobný zvuku, který vydává pila řezající tvrdý kmen, a jehož nohy jsou podobné těm, které má vodní jeřáb - i tenhle kapesní zloděj (sector zonarius), třebaže by se hodil do strážného domku u brány, přece jen by měl být provazem potrestán na zádech, a ne na hrdle."

	MacPhee, který si uvědomoval, třebaže nerozuměl slovům, že je předmětem nepříznivého komentáře, stál a poslouchal s výrazem, který

	napovídal, že se zatím zdržuje úsudku. Tento výraz lze vidět na tvářích obyvatel Severního Irska a skotských nížin spíše než v Anglii.

	„Pane Veliteli," spustil, když Merlin domluvil, „byl bych vám velice vděčen, kdybyste - "

	„Pojďte," řekl náhle Velitel, „nikdo z nás se dnes v noci nevyspal. Arture, byl byste tak laskav a zapálil oheň v krbu pro hosta ve velkém pokoji na severním konci téhle chodby? A mohl by někdo vzbudit ženy? Požádejte je, aby donesly nějaké občerstvení. Láhev burgundského a cokoliv tam najdou studeného. A pak všichni na lůžko. Nemusíme ráno časně vstávat. Všechno dobře dopadne."
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	„S tím naším novým kolegou budeme mít potíže," konstatoval Dimble. Byl sám se svou paní v jejich pokoji v St Anne's pozdě odpoledne následujícího dne.

	„Ano," opakoval po chvíli. „Je to, abych tak řekl, robustní kolega."

	„Cecile, ty vypadáš velmi unaveně."

	„Víš, byla to velice náročná konference," svěřoval se jí manžel. „On je - velice únavný člověk. Já vím, že jsme byli všichni naivní. Všichni jsme si představovali, že když se vrátí do života ve dvacátém století, bude se chovat stejně jako muži tohoto století. Čas tu však hraje důležitější roli, než jsme předpokládali, a to je vše."

	„Musím ti říct, že jsem pociťovala něco podobného při obědě," při-svědčovala mu paní Dimbleová. „My hloupé jsme si neuvědomily, že nebude znát příbor. Ale tím víc mě překvapilo (po tom počátečním šoku), jak elegantně jí bez něho. Chci říct, že člověk viděl, že to není tím, že by se neuměl chovat při obědě, ale že má prostě jiné způsoby."

	„Máš pravdu, je to svým způsobem gentleman - to vidí každý. Ale... no, já nevím. Snad je všecko v pořádku."

	„Co se stalo na schůzi?"

	„Víš, všechno se muselo vysvětlovat na obě strany. Dalo nám zatraceně moc práce, než pochopil, že Ransom není v téhle zemi králem a ani se jím nesnaží stát. A pak jsme mu byli nucení přiznat, že nejsme Brito-ni, ale Angličané - on by řekl Sasové. Trvalo mu to dost dlouho, než se s tím smířil."

	„Rozumím."

	„A pak si MacPhee musel vybrat tuhle chvíli pro svůj obšírný výklad o vztazích mezi Skotskem a Irskem a Anglií. Samozřejmě se všechnomuselo překládat. Stejně to byly všechno nesmysly. Jako spousta jiných lidí, MacPhee si představuje, že je Kelt, ale ve skutečnosti na něm kromě jména není o nic víc keltských rysů než na Panu Bumbalovi. Mimochodem, Merlinus Ambrosius pronesl o Panu Bumbalovi proroctví."

	„Vážně? Jaké proroctví?"

	„Řekl, že ještě do vánoc tenhle medvěd provede ten nejlepší kousek ze všech medvědů v Británii, kromě nějakého jiného medvěda, o kterém nikdo z nás nikdy neslyšel. On pořád takhle věští. Prohodí něco jen tak mimochodem, když mluvíme o něčem úplně jiném, a říká to docela jiným hlasem. Zřejmě za to vůbec nemůže. Neví nic víc než ten kousek informace, který ti v daném okamžiku sděluje, jestli mi rozumíš. Jako kdyby se vzadu v jeho mysli otevřelo cosi jako závěrka fotografického aparátu a okamžitě se zase zavřela a propustila jenom jednu krátkou informaci. Působí to dost nepříjemně."

	„Doufám, že se on a MacPhee zase nepohádali."

	„No, přísně vzato, hádka to nebyla. Mám pocit, že Merlinus Ambrosius nebral MacPheea moc vážně. Z toho, že MacPhee všude jenom překáží a je dost hrubý a nikdy ho nikdo neusadí, usuzuji, že ho Merlinus pokládá za Velitelova šaška. Myslím, že už k němu nemá takovou nechuť. Ale pochybuji, že bude MacPhee mít někdy rád Merlina."

	„Dostali jste se vůbec k těm důležitým záležitostem?" vyzvídala paní

	Dimbleová.

	„V jistém slova smyslu ano," odpovídal jí Dimble a svraštil čelo. „Víš, každý z nás mluvil o něčem jiném. Hovořilo se o manželu Ivy, o tom, že je ve vězení, a Merlinus chtěl vědět, proč jsme ho ještě nevysvobodili. Připadalo mi, že chce, abychom vyjeli na koních a vzali krajské vězení útokem. A takovýmhle věcem jsme museli pořád čelit."

	„Cecile," oslovila jej paní Dimbleová náhle. „Bude vůbec k něčemu

	dobrý?"

	„Bude schopen dělat to, co potřebujeme, jestli jsi to myslela takhle, A je mnohem větší nebezpečí, že bude příliš užitečný, než naopak."

	„Jaké věci má dělat?" chtěla vědět paní Dimbleová.

	„Vesmír je tak nesmírně komplikovaný," prohodil její manžel místo odpovědi.

	„Tohle říkáš už hodně dlouho, miláčku," namítala paní.

	„Opravdu?" zeptal se s úsměvem. „Rád bych věděl, jak často? Asi tak, jako ty vyprávíš tu příhodu o poníku a pasti v Dawlish?"

	„Cecile! Navyprávěla jsem ji už léta letoucí."

	„Moje drahá, předevčírem večer jsem slyšel, jak ji vypravuješ Kamile."

	„Ach, Kamile. To bylo něco docela jiného. Ona ji nikdy předtím neslyšela."

	„Myslím si, že si tím nemůžeme být tak jisti... když je vesmír tak velice komplikovaný." Na několik minut oba zmlkli.

	„Ale co Merlin?" přerušila ticho paní Dimbleová.

	„Jestlipak sis někdy všimla, že se vesmír, a každičká jeho částečka, stále úží a tuhne a přiostřuje?"

	Jeho žena čekala, jako čekají ti, kteří mají dlouhou zkušenost s duševními procesy osoby, která s nimi hovoří.

	„Chci říct," pokračoval Dimble v odpovědi na otázku, kterou mu jeho žena nepoložila, „když nenápadně navštívíš kteroukoliv kolej nebo školu nebo farnost nebo rodinu - cokoliv chceš - v určitém bodě její historie, vždycky přijdeš na to, že před tímto bodem plynul čas, kdy v ní bylo více místa k pohybu a protiklady nebyly tak vyhrocené, a že po tomto bodě přijde čas, kdy bude ještě méně místa pro nerozhodnost a volba se bude muset uskutečnit v okamžiku. Dobro se stává stále lepším a lepším a Zlo je stále horší a horší: možnost zůstat zjevně neutrálním se stále zmenšuje. Celá ta věc se sama v sobě neustále třídí, vyhrocuje, stává se ostřejší a tvrdší. Jako v té básni o Nebi a Pekle, jak se zakusují do tohoto světa každé z opačné strany - jak je to...? Je tam něco o tom, že „ujídají každý den"... až bude se vším nějak naloženo. Nemůže tam být snědeno, to by nemělo ten správný rytmus. Mně se za posledních pár let hrozně zhoršila paměť. Znáš tu básničku, Markéto?"

	„To, co jsi říkal, mi připomnělo úryvek z Bible, kde se hovoří o pro-vívání obilí. Oddělování zrna od plev. Anebo si vzpomínám na verš z Browninga: ,Smyslem života je děsivá volba.' "

	„Přesně tak! Možná že všechno, co se děje v čase, znamená právě tohle a nic jiného. Ale neplatí to jen v otázkách morální volby. Všechno se stává více sebou samým a čím dál tím víc se odlišuje od všeho ostatního. Evoluce znamená to, že se tvorové stále více odlišují jeden od druhého, lidské mysli jsou stále duchovnější a hmota stále materialističtější. I v literatuře se poezie a próza od sebe stále více oddalují."

	Paní Dimbleová s klidem, který byl výsledkem dlouholeté praxe, odvrátila nebezpečí, které bylo v jejím domě stále přítomno, že se totiž konverzace bude zabývat čistě literárními otázkami.„Ano," přisvědčila. „Duch a hmota, to jistě. Tady máme vysvětlení toho, proč lidé jako Studdockovi nedovedou vytvořit šťastné manželství." „Studdockovi?" opakoval Dimble a díval se na ni poněkud nejistě. Přemýšlel o problémech domácnosti těchto dvou lidí mnohem méně než jeho žena. „Ach ano, chápu. Ano. Myslím, že to má s tím něco společného. Ale vraťme se k Merlinovi. Vyplývá z toho, pokud to jsem schopen posoudit, následující závěr. Muž, který žil v jeho době, měl možnosti, jaké dnešní člověk nemá. Země sama připomínala v oněch dnech spíše zvíře. A duševní pochody se mnohem více podobaly fyzickým činnostem. A po světě se potulovali - no, pojmenujme je - Neutrá-lové."

	„Neutrálové?"

	„Já si samozřejmě nemyslím, že něco nebo někdo může být skutečně neutrální. Vědomé bytí znamená buď poslouchat Boha, nebo jej neposlouchat. Ale něco může být neutrální ve vztahu k nám."

	„Myslíš eldilové - andělé?"

	„Víš, slovem andělé to nevysvětlíme. Ani Oyarsové nejsou přesně vzato anděly v tom slova smyslu jako naši strážní andělé. Technicky vzato jsou to spíše duchovní mozky. Vtip je v tom, že až přijde konec světa, bude možno označit každého eldila buď jako anděla, nebo jako ďábla. Může to být pravda i v současnosti. Ale v Merlinově době tomu tak nebylo. Pozemšťané se tenkrát starali sami o své vlastní věci. Tehdy nebyli vysílány netělesné bytosti, aby pomáhaly padlému lidstvu, nebyli tu však ani nepřátelské síly, které lidi sužovaly. I ve sv. Pavlovi máš zmínky o bytostech, které nelze beze zbytku roztřídit na anděly a ďábly. A když se vracíš ještě dále do minulosti, najdeš tam bohy, elfy, trpaslíky, vodníky a rusalky, věštkyně, dlouhověké bytosti. Ty i já toho víme až moc, než abychom se domnívali, že to jsou jen výmysly."

	„Ty si myslíš, že takové bytosti existují?"

	„Jsem přesvědčen o tom, že dříve existovaly. Tenkrát pro ně bylo místo, ale od té doby se vesmír jaksi zúžil. Nebyli to všechno myslící tvorové. Někteří z nich byli pouhou energií, která přebývala v hmotě a nebyla si vědoma sama sebe. Spíše se podobali zvířatům. Jiní - ale tady si nejsem docela jist. V každém případě, v téhle situaci se nám tu objevil člověk jako Merlin."

	„Mně to připadá všechno příšerné."

	„Ono to bylo příšerné. Dokonce i v Merlinově době (narodil se na jejím nejzazším konci) bylo možno používat těchto vesmírných sil zcela

	nevinně, ale nikdo si nemohl být jist, že přitom bude v bezpečí. Ty věci nebyly samy o sobě špatné, ale byly už špatné pro nás. Způsobily, ža člověk, který s nimi zacházel, jaksi uvadl, vnitřně se vyčerpal. Nedělaly to úmyslně. Nemohly za to. Merlin je vnitřně uvadlý. Je docela zbožný a pokorný, ale něco mu chybí. Ten jeho klid pořád nějak připomíná klid posmrtný, takový jaký je tichý vyloupený dům. Je to důsledek toho, že otevíral svoji mysl síle, která až příliš rozšiřovala jeho životní prostor. Jako polygamie. Abraham v ní žil a bylo to v pořádku, ale člověku pořád připadá, že i on tím byl o něco ochuzen."

	„Cecile," hlesla paní Dimbleová, „myslíš, že je docela v pořádku, když Velitel chce používat takového člověka? Chci říct, nepřipadá ti to trochu, jako kdyby chtěli bojovat s Belbury jejich vlastními zbraněmi?"

	„Ne. Taky jsem o tom uvažoval. Merlin je opakem Belbury. Dopouští se opačného extrému. Je posledním pozůstatkem starého řádu, v němž hmota a duch byly z našeho moderního hlediska smíšeny. Pro něho je každé zacházení s přírodou osobním kontaktem, jako když ko-nejší dítě nebo hladí koně. Po něm přišel moderní člověk, pro kterého je příroda něčím mrtvým - pouhý stroj, s kterým zachází, a který rozebírá, když nefunguje tak, jak si přeje. A konečně tu máme obyvatele Belbury, kteří převzali beze změny názory moderního člověka, ale chtějí zvýšit svoji moc za pomoci duchů - mimopřírodních, protipřírodních duchů. Doufali, že se jim podaří získat pomoc z obou stran. Mysleli si, že stará Merlinova magie, která pronikla až k duchovním vlastnostem přírody a pracovala s nimi, milovala a uctívala je a znala je zevnitř, dokážou spojit s novou goéteiou*51 - brutální chirurgií zvnějšku. Ne. V jistém slova smyslu Merlin představuje to, k čemu se my máme trochu jiným způsobem vrátit. Víš, že mu zákony jeho řádu zakazují používat jakoukoliv ostrou věc na to, co roste?"

	„Pane na nebi!" ozvala se paní Dimbleová. „Už je šest hodin. Slíbila jsem Ivy, že budu v kuchyni ve tři čtvrtě. Ty nemusíš nikam chodit, Cecile, zůstaň pěkně tady."

	„Víš," řekl Dimble, „ty jsi stejně úžasná."

	„Proč?"

	„Kolik žen, které měly třicet let vlastní dům, by se dokázalo sžít s tímhle zvěřincem tak jako ty?"

	„To nic není. Víš, že Ivy měla také svůj dům. A ona je na tom mnohem hůř. Přesto přese všecko, já aspoň nemám manžela ve vězení."„Budeš ho tam brzo mít, jestli se uskuteční jen polovina plánů Mer-lina Ambrosia," uzavřel rozhovor Dimble.

	

	5

	V téže době Merlin a Velitel spolu hovořili v Modrém pokoji. Velitel odložil svoje roucho a čelenku a ležel na své lenošce. Druid seděl na židli proti němu, nohy nezkříženy, velké bledé ruce ležící bez pohnutí na kolenou. Moderním očím mohl připadat jako starodávná konvenční plastika krále. Měl dosud na sobě červené roucho a Ransom věděl, že pod ním má velmi málo spodního oblečení, protože mu připadalo, že je v pokoji příliš teplo a kalhoty mu byly nepohodlné. Když se po koupeli hlasitě domáhal oleje, nastalo rychlé nakupování ve vsi a Merlin díky Dennistonovi dostal láhev pomády na vlasy. Merlinus s ní nešetřil. Jeho vlasy a vousy se třpytily a sladká vtíravá vůně naplnila celou místnost. Bumbal bušil tlapami na dveře tak vytrvale, že jej nakonec museli pustit dovnitř. Posadil se co nejblíž ke kouzelníkovi a nozdry se mu chvěly, jak lačně vdechoval neznámou vůni. K takovémuhle zajímavému člověku si ještě nikdy nepřičichl.

	„Pane," pronesl Merlin v odpověď na otázku, kterou mu Velitel předtím položil, „přijměte moje díky. Nerozumím však vašemu způsobu života a vedení vašeho domu. Dopřejete mi koupele, jakou by mi mohl sám císař závidět, ale nikdo mne při ní neobsluhuje. Mám postel měkčí než sám spánek, ale když vstanu, musím se sám vlastníma rukama obléci, jako kdybych byl sedlák. Ležím v pokoji, který má okna z čistého křišťálu, takže i když jsou zavřená, vidím jimi jasně oblohu. V místnosti není žádný průvan, ani co by sfoukl nechráněnou svíčku, ležím tak však sám a nikdo mi nevzdává úctu, jako bych byl spíše vězněm v žaláři. Tvoji lidé jedí suché maso bez chuti, ale mají je servírováno na talířích, které jsou hladké jako slonová kost a kulaté jako slunce. V celém tvém domě je teplo, pohodlí a ticho, které člověku přivádí na mysl pozemský ráj, ale nikde tu nejsou žádné drapérie, žádné ozdoby z drahokamů, žádní hudebníci, žádné parfémy, ani jediný záblesk zlata, ani jeden sokol, ani jeden honicí pes. Vidím, že nežijete ani jako bohatý člověk, ani jako chudák, ani jako lord, ani jako poustevník. Pane, říkám vám toto všechno, protože jste mne k tomu vyzval. Není to důležité. A teď, když nás kromě sedmi medvědů z Logres nikdo neslyší, je načase, abychom zahájili poradu."

	Pohlédl Veliteli do obličeje a pak, jako by se zděsil toho, co uviděl, prudce se k němu nahnul.

	„Bolí vás tolik ta rána?" zeptal se.

	Ransom zavrtěl hlavou. „Ne," odpověděl mu, „to nepůsobí moje rána. Musíme se poradit o strašlivých věcech."

	Velikán se na svém sedadle netrpělivě zavrtěl.

	„Pane," oslovil pak Ransoma hlubším a jemnějším hlasem, „dokázal bych odstranit všechnu bolest z vaší paty, jako kdybych ji setřel houbou. Propusťte mne na pouhých sedm dní, abych prošel krajinu od severu k jihu a od východu na západ a obnovil stará přátelství. Tato pole a já, tento les a já, si toho máme mnoho co povědět."

	Při řeči se nahnul vpřed tak, že jeho obličej a hlava medvěda byly téměř vedle sebe.a vypadalo to, jako by se ti dva mezi sebou dorozumívali nějakou zvláštní medvědí řečí. Ve tváři druida byl podivný výraz, připomínající zvíře: nebyl to výraz nízce animální ani divoký, byl plný trpělivé, nepopiratelné inteligence zvířete. Mezitím Ransom zápasil s bolestí.

	„Možná že byste objevil ve své krajině mnoho změn," pronesl a nutil se do úsměvu.

	„Ne," odporoval Merlin, „nevěřím, že ji najdu tolik změněnou." Vzdálenost mezi oběma muži se každým okamžikem zvětšovala. Merlin Ransomovi začal připadat jako stvoření, které by nemělo být zavřeno v domě. Ačkoliv se vykoupal a navoněl, začala z něj vyzařovat vůně a představa půdy plné humusu, oblázků, mokrého listí a vody zarostlé plevelem.

	"Nezměnila se" opakoval téměř neslyšně Merlin. A v tomto prohlubujícím se tichu, o němž svědčil výraz jeho tváře, člověku připadalo, že Merlin naslouchá změti těžko postřehnutelných zvuků: šustivému pohybu lasiček a myší, skokům žab, ťukání lískových oříšků, které dopadají na zem, povrzávání větví, bublání praménků, i skutečnému růstu trávy. Medvěd zavřel oči. Celý pokoj ztěžkl jakousi vznášející se silou, působící jako anestetikum.

	„Skrze mne," promluvil Merlin, „můžeš sát ze Země zhojení všech

	ran."

	„Ticho," řekl náhle Velitel hlasitě a ostře. Než promluvil, klesal stále hlouběji do polštářů gauče a hlava mu klesala na prsa. Teď však najednou seděl zpříma. Kouzelník sebou trhl a také se narovnal. Vzduch v pokoji byl náhle docela čistý. I medvěd zase otevřel oči.„Ne," prohlásil Velitel. „Při slávě Boží, myslíš si, že jsi byl vykopán z hlíny proto, abys mi přinesl náplast na moji ránu? Máme léky, které dokáží odstranit bolest právě tak dobře jako tvoje pozemská magie, nebo ještě lépe, ale já tu bolest musím cítit až do konce. Už o tom nechci slyšet. Rozumíš?"

	„Slyším a poslouchám vás," odpověděl kouzelník. „Nechtěl jsem vám ublížit. Když nemám hojit vaši ránu, budu mít za úkol zahojit kraj Logres a tehdy se opět obrátím o pomoc k polím a vodám. Proto musím ven, a zase zpět, musím chodit sem a tam a obnovovat stará přátelství, Ujišťuji vás, že se na nich nic nezměnilo. Nedošlo k tomu, co vy nazýváte změnou."

	A znovu se Modrým pokojem rozlila těžká vůně, připomínající květ

	hlohu.

	„Ne," promluvil Velitel ještě hlasitěji. „Na tuto terapii se už nemůžeme spoléhat. Lesy a vody ztratily svou duši. Snad bys je dokázal probudit, ale jen trochu. To nám však nestačí. Ani bouře, ani záplavy nám nejsou příliš platné v boji proti našemu současnému nepříteli. Tvoje zbraň by se ti rozlomila v rukou. Čelíme teď Obludné Síle a připomíná to dobu, kdy Nimrod*52 stavěl věž, která měla mít vrchol v Nebi."

	„Možná, že jsou pole a vody skryté, ale nezměnily se. Propusťte mě, pane, ať se mohu dát do práce. Probudím zemi a vody. Každý lístek a stéblo trávy se změní v meč a zraní je, když po nich půjdou, a hroudy hlíny budou pro jejich nohy uštknutím. Já - "

	„Ne," přerušil jej Velitel. „Zakazuji ti o tom mluvit. I kdybys to dokázal, bylo by to nezákonné. Ať již měla půda svoji duši, od tvých dob za patnáct set let se od nás odvrátila. Už o tom nechci slyšet ani slovo. Nepřeji si, abys pohnul ani prstem, abys tu duši přírody přivolával zpět. Zakazuji ti to. To, co jsi chtěl dělat, je v našem věku nezákonné." Až dosud byl Velitelův hlas chladný a přísný. Teď se naklonil kupředu a řekl hlasem, který už zněl jinak: „Ono to nebylo příliš podle zákona ani za tvých časů. Pamatuj si: Když jsme se poprvé dověděli, že budeš probuzen, domnívali jsme se, že se přidáš k našim nepřátelům. A protože náš Pán myslí na všechny, jedním z důvodů tvého vzkříšení je přání, aby tvá duše mohla být spasena."

	Merlin klesl zpět do křesla jako člověk, jehož napětí pominulo. Medvěd mu lízal ruku, která bledá a uvolněná visela přes opěradlo křesla.

	„Pane," ozval se Merlin za chvíli, „když mi nedovolíte pracovat pro vás tímto způsobem, pak jste přijal do svého domu neužitečnou hroudu

	masa. Z bojovníka ve mně příliš nezbylo. Kdybych se měl s někým utkat dýkou nebo mečem, nebyl bych k ničemu."

	„Tak jsem to také nemyslel," prohlásil Ransom a zaváhal jako člověk, kterému se nechce s pravdou ven. „Žádná moc, která je pouze pozemská," pokračoval nakonec, „nám nepomůže v boji s Obludnou Sílou."

	„Tak se musíme uchýlit k modlitbám," řekl Merlin. „Ale tenkrát také... nepovažovali mě za moc dobrého... říkali mi zplozenec ďábla... někteří z nich... nebyla to pravda. Teď ale nevím, proč jsem byl poslán

	zpátky."

	„Ano, musíme se modlit," souhlasil Ransom, „i teď i jindy a vždycky, Ale to jsem neměl na mysli. Existují nebeské mocnosti: stvořené síly, ne na téhle Zemi, ale v Nebesích."

	Merlin se na něj díval beze slova.

	„Víš dobře, o čem hovořím," pokračoval Ransom. „Copak jsem ti neprozradil, když jsme se poprvé setkali, že Oyarsové jsou mými pány?"

	„Jistě," souhlasil Merlin. „Z toho jsem pochopil, že patříte ke koleji. Copak to není naše heslo všude na Zemi?"

	„Heslo?" vykřikl Ransom úžasem. „To jsem nevěděl!"

	„Ale... ale..." koktal Merlin, „když jste neznal naše heslo, jak to, že jste je vyslovil?"

	„Pronesl jsem je, protože to je pravda."

	Kouzelník si navlhčoval jazykem rty, které mu zbělely.

	„Taková pravda, jako jsou pravdivé ty nejjednodušší věci," opakoval

	Ransom, „taková pravda, jako že zde sedíš vedle mne a máš vedle sebe

	mého medvěda."

	Merlin rozpřáhl náruč: „Ty jsi můj otec i moje matka." Nespustil z Ransoma oči, veliké jako oči užaslého dítěte. Ransomovi se najednou zdálo, že je Merlin menší, než mu dříve připadal.

	„S vaším svolením budu zase hovořit," vypravil ze sebe konečně, „nebo mě zabijte, jestli chcete, vždyť jsem schoulen v dlani vaší ruky. Slýchal jsem o tom za starých časů - o lidech, kteří hovořili s bohy. Můj MistrBlaise znal z jejich řeči několik slov. Byly to však mocnosti Země. Protože - nemusím vás poučovat, víte o těchto věcech víc než já - ti největší z našeho umění se nesetkávali s Oyarsy, skutečnými mocnostmi Nebes, ale pouze s jejich pozemskými dvojníky či stíny. Byla to pouze pozemská Venuše a pozemský Merkur, ne skutečná Perelandra, ani samotná Viritrilbia. Jsou to pouze..."„Já nemluvím o stínových dvojnících," opravil jej Ransom. „Stál jsem před samotným Marsem ve sféře Marsu a před samotnou Venuší ve sféře Venuše. Jejich síla a síla mocností větších, než jsou oni, zničí naše nepřátele."

	„Jak to, Mistře? Není to proti Sedmému zákonu?"

	„O jakém zákonu hovoříš?"

	„Copak náš spravedlivý Pán neustanovil zákon, podle nějž až do konce všech věcí nesešle na Zem Mocnosti, které budou Zemi pomáhat nebo ji ničit? Anebo je už toto vše znamením konce, který přichází?"

	„Může to být začátek konce," pravil Ransom. „Já však o tom nic nevím. Možná že Maleldil ustanovil zákon, který nedovoluje Mocnostem sestupovat na Zemi. Protože se však lidé pomocí strojů a znalosti fyzikálních zákonů naučili létat do Nebes a tam urážejí a trápí nebeské mocnosti, Maleldil nezakázal těmto Mocnostem bránit se. Toto všechno se totiž stále ještě děje podle zákona přírody. Zkažení lidé se naučili podle něj jednat. Jeden z nich doletěl na stroji, který sám zkonstruoval, až na Mars a na Venuši a vzal mne s sebou jako rukojmí. A tam jsem hovořil tváří v tvář se skutečnými Oyarsy. Rozumíš mi?"

	Merlin sklonil hlavu.

	„A tak ten zkažený člověk způsobil, že došlo k něčemu, co si ze všeho nejmíň přál. Protože teď je na světě člověk- totiž já- koho Oyarsové znají a který mluví jejich jazykem, a k tomu nedošlo ani Božím zázrakem, ani kouzly Numinoru, ale zcela přirozeně, jako když se po cestě potkají dva lidé. Naši nepřátelé vlastní vinou způsobili, že už nejsou pod ochranou Sedmého zákona. Pomocí fyziky překročili hranici, kterou si Bůh přál zachovat. Tebe hledali, protože se domnívali, že jsi jejich spojenec, a přivolali na sebe pohromu. A proto nebeské mocnosti sestoupily do tohoto domu a v tomto pokoji, kde teď s tebou hovořím, mluvili se mnou Malacandra a Perelandra."

	Merlinův obličej ještě více pobledl. Medvěd mu očichával ruku, ale nikdo si ho nevšímal.

	„Stal jsem se jakýmsi mostem," vysvětloval Ransom.

	„Pane," ozval se Merlin, „co z toho ze všeho vzejde? Jestliže použijí své síly, pak to znamená konec tohoto světa."

	„Jejich bezprostřední síla by to dokázala," přikývl Ransom. „Proto chtějí působit jen pomocí člověka, který jim bude prostředníkem."

	Kouzelník si přejel velikou rukou čelo.

	„Prostřednictvím člověka, jehož mysl je otevřena jejich působení," pokračoval Ransom, „který z vlastní vůle svoji mysl otevřel. Beru si za svědka našeho dobrotivého Pána, že bych se toho úkolu chopil sám, kdyby mi byl určen. On však nedovolí, aby mysl, která si až dosud zachovala svoji panenskou čistotu, byla takto znásilněna. A pomocí člověka, který se zabývá černou magií, odmítá jejich čistota působit. Mohou se však smířit s tím, kdo se jím pletl do jejich díla... za dnů, kdy diletan-tismus ještě nebyl považován na zlo, anebo kdy právě začínal být tak chápán... s člověkem, který je křesťan a kajícník. S nástrojem (musím hovořit jednoduše), který je dost dobrý, aby jej mohli takto použít, ale ne zase příliš dobrý. Ve všech těchto západních částech světa žil za oněch časů pouze jeden muž a bylo možno jej přivolat zpět. A to jsi ty - "

	Přestal hovořit, ohromen tím, co se dělo. Obrovitý člověk vstal z křesla, a stál nad ním jako hora. Měl ústa v hrozném šklebu dokořán a vyšel z nich zvuk, který připadal Ransomovi bestiální, i když to byl pouze výkřik primitivního keltského bědování. Bylo úděsné vidět ten vrásčitý, vousatý obličej stažený pláčem a mokrý slzami jako obličej dítěte. Merlin se ani trochu nesnažil slzy skrýt. Všechen románský nátěr byl setřen. Stal se z něj archaický bezostyšný kolos, který koktal prosby, znějící jako směs čehosi, co znělo jako velština a španělština.

	„Ticho!" vykřikl Ransom. „Posaď se! Takhle zahanbuješ nás oba!"

	Záchvat nářku skončil právě tak náhle, jak začal. Merlin se znovu posadil. Modernímu člověku by muselo připadat zvláštní, že když se opět ovládl, neprojevoval nejmenší rozpaky nad dočasnou ztrátou sebekontroly. Ransom z toho pochopil lépe charakter rozdělené společnosti, v níž tento člověk musel žít, než kdyby prostudoval spoustu historických pojednání.

	„Nemysli si," promluvil k němu Ransom, „že setkání s těmi, kdo sestoupí k nám dolů, aby ti dali moc, považuji pro sebe za dětskou hru."

	„Pane," zajíkal se Merlin, „vy jste byl v Nebi. Já jsem jen člověk. Nejsem synem nikoho z těch neviditelných, kteří žijí v duchu. To, co se povídalo, nebyla pravda. Jak bych mohl?... Vy nejstejakojá. Vy jste se jim díval do tváře."

	„Ale ne všem. Tentokrát sem sestoupí větší duchové než Malacandra a Perelandra. Jsme v Božích rukou. Může nás to oba zničit. Nikdo nám neslíbil, že ty a já zachráníme své životy nebo rozum. Nevím, jak se můžeme odvážit pohlédnout jim do tváře, vím však, že se nebudeme moci podívat do Boží tváře, když odmítneme splnit tento úkol."Náhle kouzelník udeřil dlaní do kolena. „Mehercule*53!" vykřikl. „Myslím, že jsme nasadili příliš rychlé tempo! Jestliže jste vy Pendra-gon, já zastupuji Nejvyšší Radu Logresu a mohu radit i vám. Jestliže mne budou Mocnosti muset roztrhat na kusy, aby byli naši nepřátelé poraženi, nechť se stane Boží vůle. Ale musí to dojít tak daleko? Ten váš saský král, který sedí ve Windsoru, nemohl by nám pomoct?" „V této záležitosti nic nezmůže." „Pak je to tedy slabý král a musí být svržen." „Nepřeji si ho svrhnout. Je to král. Byl korunován a slavnostně pomazán Arcibiskupem. V řádu Logres mohu být Pendragonem, ale v řádu Británie jsem muž, který podléhá králi."

	„To tedy jeho dvůr, hrabata a legáti a biskupové páchají zlo a on o tom neví?"

	„Ano, ale to nejsou velcí lidé, jak je chápeš ty." „A nejsme my dost velcí, abychom se s nimi mohli utkat v poli?" „Jsme tu čtyři muži, několik žen a medvěd." „Prožil jsem čas, kdy jsem Logres představoval jen já, pak ještě jeden muž a dva chlapci, z nichž jeden byl venkovan. A přece jsme zvítězili." „Dnes by se to nemohlo stát. Nepřítel má v rukou cosi, čemu říkáme tisk a ten lidi obelhává. Zemřeli bychom a nikdo by se to nedověděl."

	„Ale co vaši věřící? Nemohou pomoci? Nevěřím, že všichni vaši kně-ží a biskupové jsou zkažení."

	„Sama víra byla od vašich časů roztrhána na kusy a hovoří rozděleným hlasem. A i kdyby se opět spojila, křesťané tvoří pouhou desetinu obyvatelstva. Odtud nám pomoc nepřijde."

	„Tak tedy budeme hledat pomoc za mořem. Není křesťanský panovník v Neustrii nebo Irsku či v Benwicku, který by nám přišel na pomoc a očistil Británii?"

	„Tam žádný křesťanský panovník nezbyl. Ostatní země jsou na tom právě tak jako Británie, anebo u nich ta nemoc ještě více pokročila."

	„Pak se musíme obrátit ještě výš. Musíme jít k tomu, jehož úkolem je svrhovat tyrany a zachraňovat umírající království. Musíme se obrátit na císaře."

	„Žádný císař neexistuje."

	„Císař neexistuje..." začal Merlin, ale pak jeho hlas utichl. Seděl několik minut bez pohnutí a zápasil se světem, jaký nikdy nepředvídal. Potom promluvil: „Něco mne napadlo a já nevím, jestli je to dobré, nebo špatné. Protože jsem však Nejvyšší Poradce z Logres, nebudu to před

	vámi zamlčovat. Probudil jsem se do studeného světa. Jestliže celou západní část světa tvoří odpadlíci, nebylo by správné v naší velké tísni pohlédnout ještě dál,... obrátit se na ty, kteří žijí mimo křesťanský svět? Copak bychom nenašli mezi pohany takové, kteří nejsou docela zkažení? Za mých dnů kolovaly zvěsti o takových národech: o lidech, kteří neznali články naší nejsvětější víry, ale kteří uctívali Boha tak jak nejlépe dovedli a dodržovali Zákon tvorstva. Pane, věřím, že bychom neporušili Zákon, kdybychom se obrátili na ně. Mimo Byzanc. Proslýchalo se také, že v těchto zemích lidé mnohé věděli - znají Východní okruh a moudrost, která se dostala na Západ z Numinoru. Nevím, které země to byly-snad Babylon, Arábie nebo Cathay. Řekl jsi přece, že vaše lodi obepluly celou Zemi."

	Ransom zavrtěl hlavou. „Ty mi nerozumíš," řekl naléhavě. „Ten jed dozrál v západních zemích, ale byl už do dnešních dnů roznesen po celém světě. Ať bys zamířil kamkoliv, všude bys našel stroje, přecpaná města, prázdné trůny, nepravdivé informace, opuštěná lože: lidi, kteří se zbláznili z falešných slibů a zatrpkli opravdovou bídou, kteří uctívají kovové výrobky, které vyrobily jejich ruce, i továrny, které sami postavili, kteří jsou odříznuti od své Matky Země a svého Otce v Nebesích. Mohl bys putovat na Východ tak daleko, že by se Východ stal Západem, ale ani tak bys nikde nenašel světlo. Stín obrovského černého křídla pokrývá celou Zemi."

	.,To je tedy konec?" zeptal se Merlin.

	Ransom tuto otázku ignoroval a hovořil dál: „A proto nemáme jinou možnost než tu, o které jsem ti pověděl. Obludná Síla drží celou Zemi v pěsti a svírá ji, jak se jí zachce. Oni však udělali chybu. Kdyby tomu lak nebylo, neměli bychom už žádnou naději. Kdyby ze své vlastní vůle nebyli překročili hranici a nevyzvali nebeské mocnosti, byl by toto okamžik jejich vítězství. Jejich vlastní síla je zradila. Obrátili se na bohy, kteří by je jinak nikdy nevyhledali. Doslova si strhli na hlavu Hluboké nebe. A proto zemřou. A ty, který jsi hledal kdejakou štěrbinu, kterou bys uprchl, teď, když vidíš, že jsou všechny štěrbiny uzavřeny, budeš mne už poslouchat?"

	A potom se do Merlinova bledého obličeje velice pomalu vkradl opět výraz, který mu nejprve zavřel vyděšená ústa a nakonec zazářil v jeho očích, výraz, který byl téměř živočišný, zdravý a zemitý, se zábleskem humorné vychytralosti.„Dobrá," ozval se. „Když se planety zastaví, liška se ocitá tváří v tvář psům. Kdybych však byl věděl při našem prvním setkání, kdo jste, myslím, že bych vás byl uspal tak, jako jsem to udělal s vaším šaškem."

	„Od té doby, co jsem putoval v Nebesích, mám velice lehký spánek," odpověděl mu Ransom.
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	Protože Marek nerozlišoval den a noc, které se střídaly ve vnějším světě, nevěděl, zda uběhlo několik minut nebo hodin, kdy se opět probudil a zjistil, že je stále o hladu a že do jeho cely znovu vešel Frost. Profesor se ho přišel zeptat, jestli přemýšlel o jejich předešlém rozhovoru. Marek usoudil, že určitý slušný projev nechuti dodá jeho konečné kapitulaci více přesvědčivosti, a proto odpověděl, že jej stále trápí jedna věc. Řekl, že zcela nerozumí tomu, co by mohl on jako jedinec nebo lidstvo jako celek získat spoluprácí s makroby. Chápe, že motivy, které vedou lidské bytosti k činům, a které jsou označovány různými názvy jako vlastenectví nebo povinnost k lidstvu, jsou pouhými výplody animál-ních organismů, a liší se od sebe podle modelu chování různých společenství. Neví však, co má tyto iracionální motivy nahradit, na jakém základě mají být od nynějška činy ospravedlňovány nebo zavrhovány.

	„Jestliže trváme na tom, vyjádřit celý problém těmito výrazy," odpověděl mu Frost, „myslím, že na to má nejlepší odpověď Waddington. Existence ospravedlňuje sebe samu. Tendence k vývojovým změnám, kterou nazýváme evoluce, je ospravedlněna faktem, že je to všeobecná charakteristika biologických entit. Současné navazování kontaktu mezi nejvyššími biologickými entitami a makroby je ospravedlněno faktem, že k němu dochází a musí být prohlubováno, protože toto prohlubování je důsledkem vývoje."

	„Vy si tedy myslíte," ozval se Marek, „že nemá smysl tázat se, jestli všeobecná tendence vesmíru nevede k tomu, co bychom mohli nazvat

	Zlem?"

	„To by nemělo žádný smysl," poučil jej Frost. „Když podrobíme rozboru úsudek, který nabízíte, zjistíme, že je to pouze výraz emocí. Sám Thomas Henry Huxley*54 to dokázal vyjádřit tím, že použil emocionál-ních termínů jako ,gladiátorský' nebo ,brutální'. Odvolávám se na jeho slavnou přednášku ,Etika a evoluce'. Když pohlížíme na takzvaný bojo existenci jako na matematický vzorec, dostáváme, řečeno Wadding-tonovými slovy, ,koncept tak neemocionální jako tzv. určitý integrál'. Emoce nám zcela zmizely. A s nimi je odstraněna absurdní představa jakéhosi externího měřítka hodnot, které bylo důsledkem emocí."

	„A současná tendence všech událostí," prohodil Marek, „je ospravedlněna sama v sobě a v tomto slova smyslu ,dobrá', když například teď pracuje k tomu, aby zanikl všechen organický život?"

	„Samozřejmě," ujistil jej Frost, „jestliže trváte na použití těchto termínů. Ve skutečnosti ta otázka nemá smysl. Předem předpokládá vzorec myšlení typu prostředky - konečný model, který je převzat od Aristotela, který opět pouze hypostazuje prvky zkušeností, jež získala zemědělská společnost doby železné. Motivy nejsou hnací silou činů, ale jejich vedlejšími produkty. Když o nich uvažujete, ztrácíte nadarmo čas. Až dosáhnete skutečné objektivnosti, budete chápat, že nikoliv pouze některé motivy, ale všechny motivy jsou pouze živočišná, subjektivní epifenomena. Pak už nebudete mít žádné motivy a zjistíte, že je nepotřebujete. Na jejich místo nastoupí cosi jiného, čemu budete brzy rozumět lépe než teď. Vaše akce tím nejen že nebudou ochuzeny, ale stanou se mnohem účinnější."

	„Rozumím," ozval se Marek. Filozofie, kterou mu Frost vykládal, pro něho nebyla úplně nová. Okamžitě poznal, že je to logické vyústění myšlenek, které až donedávna přijímal a které, jak teď zjišťoval, již definitivně zavrhl. Vědomí, že jeho vlastní domněnky vedly k Frostově teorii, spolu s tím, co četl ve Frostově obličeji a co zažil v této cele, přivodily dokonalou konverzi. Všichni filozofové a evangelisté na světě dohromady to nemohli dokázat lépe.

	„A proto," pokračoval Frost, „musíte projít systematickým výcvikem k objektivnosti. Jeho cílem je odstranit z vaší mysli jednu po druhé myšlenky a pocity, které jste až dosud pokládal za původce činnosti. Je to jako umrtvení nervu. Celý systém instinktivního upřednostňování, ať již se skrývá pod etickou, estetickou nebo logickou rouškou, musí být jednoduše zničen."

	„Chápu," prohodil Marek a musel se opanovat, protože se v něm ozvala instinktivní touha rozbít Frostovi obličej.

	Poté vyvedl Frost Marka z cely a v sousední místnosti mu dal najíst. Místnost měla umělé osvětlení a žádné okno. Profesor nepohnutě stál a pozoroval, jak Marek jí. Marek nevěděl, co jí, a moc mu to nechutnalo, ale byl příliš vyhladovělý, než aby potravu odmítl, a kromě toho věděl,

	že si odmítnutí nemůže dovolit. Když dojedl, vzal ho Frost do předpo-koje místnosti, v níž byla Hlava. Znovu se musel svléci a obléknout si bílý plášť a kalhoty i masku. Pak jej přivedli dovnitř, do blízkosti Hlavy, která měla dokořán rozevřená ústa, z nichž kapaly sliny. K Markovu úžasu si Frost Hlavy vůbec nevšímal. Vedl jej přes celou místnost k ma-j lým úzkým dveřím, zakončeným nahoře zašpičatělým obloukem. Tam se zastavil a promluvil. „Běžte dovnitř. Nesmíte s nikým hovořit o tom, co tam uvidíte. Vrátím se brzy." Pak otevřel dveře a Marek vstoupil.

	Pokoj hned na první pohled působil jako antiklimax. Byla to zřejmě prázdná zasedací síň s dlouhým stolem, osmi či devíti židlemi, několika obrazy a (kupodivu) velikými štaflemi, opřenými v rohu. Ani tato místnost neměla okna. Bylo tu umělé osvětlení, které vyvolávalo - lépe než to kdy Marek viděl - iluzi denního světla na jakémsi studeném, šedivém místě někde venku. Nebyl tu rovněž žádný krb a Marek měl pocit, že je mu zima, ačkoliv ve skutečnosti nebyla teplota v místnosti nízká.

	Člověk s vycvičenou citlivostí by byl rázem poznal, že místnost má chybné proporce, což nepůsobilo groteskně, ale vyvolávalo to pocit nechuti. Byla příliš vysoká a úzká. Marek ucítil její působení, aniž by analyzoval příčinu, a vliv místnosti na něj působil s přibývajícím časem stále silněji. Jak tak seděl a díval se kolem sebe, povšiml si náhle dalších dveří- a myslel nejprve, že je to optická iluze. Trvalo mu dost dlouho, než přesvědčil sám sebe, že tomu tak není. Vrchol oblouku nebyl uprostřed: oblouk byl celý nahnutý k jedné straně. Nebyla to křiklavá, do očí bijící chyba. Ta věc měla tak blízko k dokonalosti, že vás na okamžik ošálila a trápila vás dlouho poté, co jste chybu odhalili. Člověk bezděky nakláněl hlavu, aby našel polohu, z níž by oblouk vypadal správně. Marek se otočil a zůstal k tomu sedět zády... člověku by se to za chvíli stalo obsesí.

	Pak si všiml skvrn na stropě. Nebyly to pouhé špinavé flíčky nebo vybledlé kousky malby. Byly tam úmyslně namalovány: malé kulaté černé kaňky, nepravidelně rozmístěné v nepravidelných vzdálenostech na bledé malbě barvy hořčice. Nebylo jich mnoho, možná třicet - nebo sto? Marek se rozhodl, že se nedá nachytat a nebude se snažit je spočítat. Daly by se těžko spočítat, protože byly tak nepravidelně rozmístěné. Teď když si jeho oči na ně postupně zvykaly (a člověk si musel povšimnout, že tam napravo je malá skupinka pěti skvrn) začalo se mu zdát, že jejich uspořádání je takřka pravidelné. Tvořily jakýsi vzorec. Byly od- j porné už proto, že stále vyvolávaly dojem pravidelnosti a pak opět kazi-ly očekávání, jež v pozorovateli vzbudily. Náhle si uvědomil, že je to pouze další past. Upřel oči na stůl.

	Na stole byly také skvrny: tentokrát bílé barvy. Svítící bílé kaňky, ne zcela kulaté. A byly zřejmě uspořádány tak, že odpovídaly skvrnám na stropě. Nebo ne? Ne, samozřejmě že ne... ach - už to má! Vzorec na stole (pokud jej bylo možno nazvat vzorcem) byl přesným převráceným zpodobením vzorce na stropě. Byly tam však jisté změny. Za chvíli si uvědomil, že se dívá rychle z jednoho na druhý a snaží se to rozluštit. Když to udělal třikrát, ovládl se a přestal s tím. Vstal a začal chodit po místnosti. Prohlížel si obrazy.

	Některé z nich patřily k malířské škole, která mu už byla známa. Visel tam portrét mladé ženy, která měla ústa dokořán, aby bylo vidět, že má ústní dutinu hustě porostlou chlupy. Bylo to velice dovedně namalováno, takže se to podobalo fotografii. Takřka jste ten chlupatý porost mohli nahmatat. Člověk se tomu pocitu nevyhnul, ať se snažil sebevíc. Pak tam visel obraz, znázorňující obrovskou kudlanku, která hraje na housle, zatímco ji druhá kudlanka požírá, dále obraz muže, který má místo paží vývrtky a koupe se v klidném, smutně zbarveném moři při západu slunce. Většina obrazů však nebyla tohoto druhu. Na první pohled vypadaly docela obyčejně, i když Marka překvapilo, že na nich převládají biblické náměty. Teprve když se na ně podíval dvakrát nebo třikrát, objevil na nich podivné detaily - něco nepřirozeného v pozici nohou zobrazených osob nebo uspořádání jejich prstů, či jejich seskupení. A kdo byla ta postava stojící mezi Kristem a Lazarem? A proč se to na podlaze při Poslední Večeři hemžilo šváby? A jakým podivným trikem osvitu jejich původci dokázali, že každý obraz vyhlížel, jako by jej člověk viděl v deliriu? Když si Marek položil tyto otázky, bylo mu jasné, že dojem obyčejnosti těchto obrazů je jejich největší hrozbou -jako hrozivá povrchní nevinnost na počátku některých snů. Každý záhyb dra-périe, každá část architektury měly význam, kterému člověk nerozuměl, ale jehož působením mysl chřadla. Ve srovnání s těmito obrazy byly ty surrealistické pouhým bláznovstvím. Kdysi dávno Marek někde četl o tom, že „věci, které nezasvěceným připadají nevinné, působí nejvíce zla", a přemýšlel tehdy, jaké věci to mohou být. Teď měl pocit, že už to ví.

	Obrátil se zády k obrazům a posadil se. Teď teprve celé záležitosti porozuměl. Frost se nepokoušel přivést ho k šílenství, alespoň ne v tom smyslu, který Marek až dosud tomuto slovu přisuzoval. Frost myslel

	vážně všechno to, co mu řekl. Sedět tady v té místnosti bylo prvním krokem k tomu, co Frost nazýval objektivností - což znamenalo proces, v němž se všechny specificky lidské reakce v člověku zabijí, aby se tak stal vhodným soustem pro vybíravou společnost makrobů. Pravděpodobně budou následovat další stupně asketismu obráceného proti přírodě: bude muset jíst nechutnou stravu, čvachtat se ve špíně a krvi, podstoupit rituální předvádění přesně vypočítaných obscénností. Oni s ním vlastně jednají docela spravedlivě - nabízejí mu tytéž obřady, které je samé uvedly do této společnosti a jimiž se oddělili od lidstva, obřady, které roztáhly a rozptýlily Withera tak, až z něho zbyla beztvará ruina a Frosta vyostřily v tvrdou, lesklou jehlu.

	Asi tak za hodinu začala tato dlouhá, vysoká místnost, připomínající rakev, působit na Marka způsobem, jaký jeho instruktor zřejmě nepředvídal. Nepodobalo se to záchvatu, který protrpěl minulou noc ve vězení. Ať již proto, že tento záchvat přežil, nebo proto, že blízkost smrti jej zbavila jako bolavého zubu jeho dosavadní životní touhy po věcech přístupných a srozumitelných jen zasvěcencům, nebo proto, že (jakž takž) volal velice naléhavě o pomoc, tato svojí stavbou i malbou perverzní místnost na něj zapůsobila tak, že si uvědomil jako dosud nikdy, jaký je opak této zvrhlosti. Tak jako poušť učí muže milovat vodu, nebo jako čísi nepřítomnost poprvé prozradí lásku, rostla před ním na tomto zakys-lém, křivém pozadí představa toho, co je sladké a přímé. Zřejmě existuje ještě něco jiného - cosi, čemu neurčitě říkal „normální". Nikdy o tom dosud nepřemýšlel. Ale teď to vnímal - cosi pevného, masivního, co má svůj vlastní tvar, čeho se člověk může dotýkat, co může jíst nebo se do toho zamilovat. Souviselo to s Janou a míchanými vajíčky a mýdlem a skálami v Cure Hardy a s vědomím, že někde venku svítí slunce. Vůbec teď neuvažoval v morálních pojmech, anebo spíš (což je vlastně totéž) prožíval svoji první hluboce morální zkušenost. Rozhodl se, kam patří: zvolil si stranu, která představuje Normálnost. „To všecko", jak tomu sám říkal, si nyní zvolil. Jestliže vědecké názory jej zavádějí od „toho všeho" někam jinam, pak mohou jít k čertu! Vášnivost jeho volby mu skoro vzala dech. Až dosud nikdy nic takového nezažil. Teď mu bylo lhostejné, jestli ho Frost a Wither zabijí.

	Toto jeho rozpoložení mohlo trvat dost dlouho, ale právě když dosahovalo svého vrcholu, Frost se vrátil. Dovedl Marka do ložnice, kde v krbu plápolal oheň a na posteli ležel nějaký stařec. Světlo, v němž se třpytily sklenky a stříbrné stolní náčiní, a měkké pohodlí celé místnostizvedlo Markovu náladu tak, že mu připadalo obtížné poslouchat, co mu Frost říká. Dostal rozkaz zůstat zde na stráži, dokud jej někdo nevystří-dá, a musí zatelefonovat zástupci ředitele, kdyby se pacient pohnul nebo promluvil. On sám nemá vůbec mluvit, bylo by to stejně bezúčelné, protože pacient angličtině nerozumí.

	Frost se vzdálil. Marek se rozhlížel po ložnici. Bylo mu teď všechno jedno. Uvědomoval si, že se z Belbury nedostane živý, pokud nesvolí, aby z něj udělali odlidštělého sluhu makrobů. Zatím však, ať ho to stojí cokoliv, musí se něčeho najíst. Tamhle na stole jsou naservírovány nejrůznější lahůdky. Ale možná že by si měl nejdřív zakouřit, s nohou opřenou o mříž krbu.

	„Krucinál!" ujelo mu, když sáhl do kapsy a zjistil, že je prázdná. V témže okamžiku si povšiml, že muž na posteli otevřel oči a dívá se na něho. „Promiňte," omluvil se Marek. „Já jsem nechtěl - " zmlkl.

	Muž se na posteli posadil a trhnul hlavou směrem ke dveřím.

	„He?" pronesl tázavě.

	„Prosím?" reagoval na to Marek.

	„He?" promluvil muž znovu. A pak: „Cizinci, že jo?"

	„Vy tedy mluvíte anglicky," podivil se Marek.

	„Jo," řekl muž. Za několik vteřin pokračoval: „Pane řiditeli." Marek se na něj díval. „Pane řiditeli," opakoval pacient s velikou vehemencí, „neměl byste kouštíček něčeho takovýho, jako je tabáček?"
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	„Myslím, že je to všechno, co můžeme prozatím udělat," prohlásila matka Dimbleová. „Květiny přineseme odpoledne." Říkala to Janě a obě byly ve stavení, kterému se říkalo Vrátnice - byl to malý kamenný domek vedle vchodu na zahradu, kterým byla Jana poprvé uvedena na Zámeček. Paní Dimbleová a Jana jej upravovaly pro rodinu Maggso-vých. Trest panu Maggsovi právě vypršel a Ivy odjela přešlého odpoledne vlakem, aby přespala u tety ve městě, kde byl uvězněn, a mohla jej přivítat u brány vězení.

	Když paní Dimbleová prozradila ráno manželovi, čím se bude dopoledne s Janou zabývat, odpověděl: „No, to vám nebude moc dlouho trvat, stačí zapálit oheň v krbu a ustlat postele." Já sám jsem tajně jako pan Dimble reprezentantem mužského pohlaví a sdílím s ním všechna omezení, která z toho vyplývají. Nemám ponětí, co ty dvě ženy dělaly ve Vrátnici všechny ty hodiny, které tam strávily. Ani Jana to neočeká-

	vala. V rukou paní Dimbleové se úkol, který spočíval ve vyvětrání domku a ustlání postelí pro Ivy Maggsovou a jejího manžela, který seděl v kriminálu, proměnil v cosi, co bylo napůl hrou a napůl rituálem. V Janě to probudilo mlhavé vzpomínky na to, jak v dětství pomáhala o Vánocích nebo Velikonocích zdobit kostel. Její literární paměti to připomnělo spoustu věcí ze svatebních písní a básní šestnáctého století -starodávné pověry, žerty a sentimentálnosti, týkající se nevěstina lože a komnaty novomanželů, kde se na prahu hledala dobrá i zlá znamení a kde v krbu sídlily víly. Byla to atmosféra podivuhodně odlišná od té, v níž vyrůstala. Ještě před několika týdny by se jí to bylo protivilo. Copak nebylo v tom upjatém, třpytivém starém světě cosi absurdního? Copak nebyla absurdní stylizovaná horoucnost ženicha a naučená upej-pavost nevěsty, posvěcení sňatku v kostele, lechtivé výrazy trochu obscénní písně, kterou bylo dovoleno zpívat, a návrhy, aby se kdekdo kromě hlavních dvou postav obřadu trošku opil? Jak mohlo dojít k tomu, že lidský rod uvěznil do tak složitých obřadů tu nejméně obřadnou věc na světě? Nebyla si ale svou reakcí docela jista. Věděla však zcela určitě, že existuje hranice, která od ní odděluje matku Dimbleovou a zařazuje ji do toho absurdního světa, zatímco ona je už mimo něj. Matka Dimbleová přes veškerou svoji zdvořilost, která patřila do devatenáctého století, nebo možná právě pro ni, ji dnes odpoledne připadala velice starodávná. Jana měla pořád pocit, že si matka Dimbleová podává ruce sjakousi slavnostní a přitom šibalskou společností pilných starých žen, které ukládaly mladé milence na lůžko a pečlivě je přikrývaly už snad od počátku světa v jakési nesourodé směsici pokývnutí a mrkání, žehnání a pláče - se společnosti groteskních babiček v zástěrkách a čepcích, které v jedné chvíli pronášely shakespearovské žerty o váčkovitých poklopcích a paroháčství, a brzy nato poklekaly zbožně u oltáře. Bylo to velice zvláštní, protože, samozřejmě, co se týče konverzace, rozdíl mezi paní Dimbleovou a Janou byl právě opačný. Jana byla schopna hovořit v literární diskusi o poklopcích zcela chladnokrevně, zatímco matka Dimbleová byla edwardovská dáma, která by takovýto námět v hovoru zcela ignorovala, kdyby nějaký moderností posedlý hlupák měl tu smůlu, že by o něm začal hovořit v její přítomnosti. Možná že měla Jana tak zvláštní pocity díky počasí. Už nemrzlo a den byl z těch, které jsou plny takřka pronikavě sladké mírnosti, a které někdy přicházejí na samém počátku zimy.Ivy hovořila s Janou o svých záležitostech předchozího dne. Pan Maggs vzal nějaké peníze v prádelně, pro kterou pracoval. Udělal to ještě než poznal Ivy, v době, kdy se dostal do špatné společnosti. Od té doby, co začal chodit s Ivy, žil zcela bezúhonně, ale na onu malou krádež se přišlo a byl uvězněn šest týdnů po svatbě. Jana během vyprávění většinou mlčela. Ivy si zřejmě neuvědomovala, že drobná krádež a uvěznění jsou sociálními stigmaty, takže Jana nenašla příležitost, i kdyby si to byla přála, mluvit s Ivy tónem takřka odborné „laskavosti", který si někteří lidé rezervují pro útrapy chudých. A naopak neměla ani příležitost projevit se jako revolucionářka nebo teoretička - a prohlásit, že krádež patří sice do oblasti kriminalistiky, ale právě tak tam patří nenasytné hromadění peněz. Ivy se zřejmě zcela spolehla na tradiční morálku. Byla z toho, co se stalo, „strašně rozčilená". Zdálo se, že jí to v určitém ohledu velice vadí, ale v jiném ji to nechává zcela klidnou. Nikdy jí nenapadlo, že by to mohlo narušit její vztah k manželovi -jako by krádež, stejně jako chatrné zdraví, patřila k normálním rizikům, které člověk podstupuje, když uzavře manželství.

	„Já pořád říkám, že nemůžete chtít vědět o svém chlapci všecko, dokud si ho nevezmete," prohlásila Ivy Maggsová.

	„Myslím, že ne," souhlasila Jana.

	„Ale to se ví, to samé platí i pro ně," dodávala Ivy. „Můj taťka často říkal, že by si byl nikdy nevzal mamku, kdyby byl věděl, jak chrápe. A ona mu odsekla: ,Ne, tatínku, to zaručeně ne!"'

	„To je ale něco docela jiného," namítla Jana.

	„No, já říkám, že kdyby to nebylo tohle, bylo by to něco jiného. Tak se na to dívám já. A vždyť oni musejí s náma taky leccos překousnout. Protože oni se musejí ženit, chudáci, když jsou normální, a já říkám, Jano, s ženskou vycházet je někdy zatraceně těžký. A to nemluvím o špatný ženský. Já si pamatuju, že jednou - ještě než jste sem přišla - matka Dimbleová říkala něco doktorovi a on tam seděl a něco čet, víte, jak on je zvyklý - prsty mezi stránkami a tužku v ruce - ne jak čteme vy a já - a řek jen ,Ano miláčku' a my jsme obě věděly, že neposlouchal, co říká. A já jsem řekla matce Dimbleové: ,Tady to máte, takhle s náma jednají, když si nás vemou. Vůbec neposlouchají, co říkáme.' A víte, co mi odpověděla? Řekla: ,Ivy Maggsová, napadlo vás někdy zeptat se, jestli to, co nám vyjde z úst, dokáže někdo poslouchat?' Takhle přesně to řekla. Samozřejmě já jsem se nedala, zvlášť ne před ním a tak povídám: ,Ale jo, dokáže.' A bylo to. Ale stejně měla pravdu. Víte,

	kolikrát jsem manželovi dlouho něco vykládala a on se pak najednou na mě podíval a zeptal se mě, co jsem říkala, a představte si, já už jsem si nedokázala vzpomenout."

	„To je něco jiného," namítala Jana. „Já myslím na to, když se lidé od sebe vzdalují - když mají zcela odlišné názory, když se každý přidá k jiné straně..."

	„Vy musíte mít veliký strach o pana Studdocka," odpověděla jí Ivy. „Já bejt na vašem místě, tak strachem ani nezavřu oči. Ale Velitel to dá nakonec do pořádku, uvidíte."

	Paní Dimbleová šla zpátky do domu pro nějakou hezkou maličkost, kterou by dokončila úpravu ložnice ve Vrátnici. Jana byla trochu unavená, a tak si klekla na sedátko u okna, opřela se lokty o parapet a dala si bradu do dlaní. Slunce skoro pálilo. Pomyšlení na to, že se vrátí k Markovi, pokud se podaří jej vysvobodit z Belbury, bylo jedním z těch, s kterými se už dávno smířila. Neděsilo ji, ale bylo pro ni fádní a všední. A nezměnilo se ani poté, co mu v duchu zcela odpouštěla zločin, kterého se dopouštěl jako její manžel, totiž že někdy zcela zjevně dával přednost jejímu tělu před hovorem s ní a někdy svým myšlenkám před obojím. Proč by měl někdo mít nějaký zvláštní zájem o to, co ona říká? Tato její nová pokora by jí byla příjemná, kdyby se týkala někoho, kdo by ji vzrušoval více než Marek. Musí se k němu chovat zcela jinak, až budou zase spolu. Slůvko „zase" však zbavilo její dobrý úmysl veškeré chuti - bylo to, jako kdyby se znovu vracela k nějakému obnosu, který vypočítala špatně a musela se na něj znovu soustředit na stejné počmárané stránce sešitu. „Až budou zase spolu..." Cítila se provinile, protože neměla o Marka strach. Téměř ve stejném okamžiku pocítila, že se o něj přece jen trochu bojí. Až dosud jaksi považovala za samozřejmé, že se Marek vrátí. Teď však si uvědomila, že její manžel možná zemře. Necítila vůbec nic, když uvažovala, co se s ní samotnou stane potom, jen měla před očima mrtvého Marka, jeho nehybný obličej uprostřed polštáře, celé jeho tělo ztuhlé, jeho ruce a nohy (v dobrém i ve zlém tak odlišné od jejích rukou a nohou) rozhozené a už k ničemu, jako ruce loutky. Zamrazilo ji. A přece slunce hřálo víc než kdy jindy - bylo na tuto roční dobu téměř neuvěřitelně teplo. Kolem bylo ticho, takže slyšela, jak po chodníku pod oknem poskakuje nějaký ptáček. Chodník vedl ke dveřím ve zdi zahrady, kterými sem poprvé vstoupila. Ptáček vyskočil na schůdek u dveří a pak se dotkl něčí nohy. Několik yardů od ní seděla jakási osoba a musela se chovat velice tiše, protože si jí Jana povšimla teprve teď.Měla na sobě ohnivě rudé roucho, ve kterém nebylo vidět její ruce. Pokrývalo ji od nohou až nahoru, kde přecházelo vzadu na šíji v jakési vysoké okruží, ale vpředu sahalo tak nízko, že odhalovalo její velká ňadra. Měla snědou, jižanskou, svěží pleť, která měla takřka barvu medu. V takovém oděvu viděla Jana oblečenou minojskou kněžku na váze, pocházející ze starého Knossu. Hlavu, která seděla bez hnutí na svalnatém sloupu krku, měla obrácenou k Janě. Pozorovala ji. Obličej byl červe-nolící, s vlhkými rty, černýma očima - velikýma téměř jako oči krav - a měl nevyzpytatelný výraz. Podle normálních měřítek se vůbec nepodobal obličeji matky Dimbleové, ale Jana jej okamžitě poznala. Bylo to, řečeno výrazy hudebníků, jako když naplno zazní téma, které se po několik hodin prchavě objevovalo ve tváři matky Dimbleové. Byl to její obličej, ale cosi v něm chybělo, a právě proto byla Jana obličejem cizinky šokována. „Má brutální výraz," pomyslela si, protože ji drtila cizin-čina energie, potom však na to téměř změnila názor a pomyslela si, „Vždyť je to tím, že já jsem slabá. Je to všechno nesmysl." Pak ale opět uvažovala: „Ona se mi posmívá." Za chvíli znovu změnila názor a pomyslela si „Vždyť ona mě ignoruje - nevidí mě." Třebaže tvář cizinky vyjadřovala takřka lidožroutské veselí, neměla Jana pocit, že ji vyzývá, aby žert sdílela. Snažila se pohlédnout jinam- a podařilo se jito. Poprvé však spatřila, že je ve společnosti dalších tvorů - byli tři nebo čtyři-ne, bylo jich víc - celý zástup směšných mužíčků - vypasených trpaslíků v červených čepičkách se střapci, boubelatých, pohádkových tvorů, kteří jí připadali nesnesitelně povědomí, frivolní a nezkrotní. Protože nemohlo být pochyby o tom, že si tropí posměch z ní. Ukazovali na ni, kývali na ni hlavou, opičili se po ní, stavěli se na hlavu, metali kozelce. Jana se nebála, částečně proto, že vlivem vysoké teploty vzduchu se jí chtělo spát. Na tuto roční dobu bylo opravdu neobyčejně teplo. Převládal v ní pocit rozmrzelosti. Podezření, které jí už dříve několikrát napadlo, se jí teď vrátilo s neodolatelnou silou - podezření, že opravdový vesmír je cosi nerozumného. Tento pocit se mísil se vzpomínkou na smích, kterým se smáli její svobodní strýci - na jejich hlasitý, dospělý, bezohledný mužský smích, který ji v dětství často přiváděl k zuřivosti a před nímž se utíkala do nesmírné vážnosti školního debatního kroužku.

	V následujícím okamžiku se však vyděsila. Obryně povstala. Všichni ti pidimužíci se k ní začali přibližovat. Provázena velikou září a hukotem hořícího ohně, žena v ohnivě rudém rouchu a všichni ti drzí trpaslíci

	se hrnuli do domu. Už s ní byli v jednom pokoji. Ta záhadná žena měla v ruce pochodeň, která hořela a vydávala hrozný, oslepující jas, pochodeň, která praskala a z níž vycházel oblak hustého černého kouře, naplňujícího ložnici nasládlým pachem, podobným vůni pryskyřice. „Jestli nedají pozor," přemítala zděšeně Jana, „tak co nevidět zapálí celý dům." Neměla však čas o tom uvažovat, protože veškerou její pozornost upoutalo násilnické chování trpaslíků. Začali v pokoji všechno ničit. Za několik vteřin se ustlaná lůžka proměnila ve změť poštářů a pokrývek. Prostěradla se válela po zemi, pokrývky jim sloužily k tomu, aby mohli vyhazovat do výše toho nejtlustšího z nich, polštáře lítaly vzduchem až se z nich sypalo peří. „Dávejte pozor! Tak přece dávejte pozor!" křičela Jana, protože obryně se začala dotýkat svou pochodní různých částí pokoje. Dotkla se vázy, která stála na římse krbu. Okamžitě z ní vytrysklo cosi barevného, co Jana považovala za oheň. Sotva se pohnula, aby jej uhasila, viděla, že se totéž děje s obrazem na zdi. A pak se to opakovalo stále rychleji a rychleji všude kolem ní. Už í trpaslíkům začaly hořet špičky čepiček. Ale ve chvíli, kdy se hrůza z toho všeho už stěží dala snést, Jana si povšimla, že všude, kam obryně přiložila pochodeň, neplá-poláoheň, ale pnou se rostliny. Břečťan a zimolez oplétaly nohy postelí, na čepičkách mužíků vyrostly červené růže a všude kolem dokola byly hustě nasety velké lilie, které jí sahaly až po pás a po kolena a vyplazovaly na ni své žluté jazýčky. Všechny ty vůně, horko, pokoj přeplněný tvory a rostlinami, byly tak podivné, že téměř omdlévala. Ani jednou ji nenapadlo, že se jí to všechno jen zdá. Lidé si pletou sny s vizemi: nikdo si ještě nikdy nespletl vizi se snem...

	„Jano! Jano!" dolehlo k ní volání paní Dimbleové. „Co se to tu pro všechno na světě děje?"

	Jana se posadila. Pokoj byl prázdný, ale postele byly úplně rozházené. Ona sama zřejmě ležela na zemi. Bylo jí zima a cítila se velmi unavena.

	„Co se stalo?" naléhala paní Dimbleová.

	„Já nevím," odpověděla Jana.

	„Dítě, nejste nemocná?" ptala se matka Dimbleová.

	„Musím jít ihned na Velitelem." prohlásila Jana. „Jsem v pořádku. Nedělejte si starosti. Já mohu vstát sama... opravdu. Ale chtěla bych hned mluvit s Velitelem."
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	Duševno Pana Bumbala bylo právě tak huňaté a lidskému nepodobné jako jeho tělo. Nepamatoval se na provinciální zoo, z něhož uprchl, když tam hořelo, (to by si člověk ještě zapamatoval), ani na svůj příchod na Zámeček, kdy vrčel a byl vyděšený, ani na pozvolné přivykání, kdy se učil milovat a důvěřovat jeho obyvatelům. Neuvědomoval si, že je miluje adůvěřujejim. Nevěděl, že tojsou lidé, ani že on sám je medvěd. Je možno říct, že si vůbec neuvědomoval svoji existenci. V jeho mysli nebylo nic, co by se dalo nazvat slovy já a ty. Když mu paní Maggsová dala plechovku se zlatým sirupem - dělávala to každou neděli ráno-nerozlišoval mezi dárcem a příjemcem. Bylo mu nabídnuto cosi dobrého a on to ochutnal. To bylo vše. Takže bychom mohli nazvat jeho lásku vypočítavostí: jejími předměty byla potrava a teplo, ruce, které jej hladily, hlasy, které mu dodávaly pocit jistoty. Jestliže však byste pod tímto druhem náklonnosti viděli cosi chladného a vypočítavého, pak byste vůbec nepochopili skutečnou povahu jeho vjemů. Nepodobal se ani lidskému sobci, ani lidskému altruistovi. V jeho životě nebylo nic prozaického. Jeho tužby, kterými by mohl člověk opovrhovat, protože tojsou žádosti týkající se materiálního blaha, pro něj byly chvějivými a extatic-kými touhami, které se zmocňovaly celé jeho bytosti. Znamenaly nekonečné toužení, porušované pouze pocitem obavy z čehosi tragického a protkávané barvami Ráje. Kdyby se někdo z nás lidí mohl ponořit do teplého, chvějivého, duhově zbarveného moře vědomí, které existovalo před Adamem, vynořil by se s pocitem, že pochopil absolutno. Platí totiž, že stavy, které ještě nedorostly rozumu, a stavy, které už rozum přesáhly, jsou si, povrchně vzato, podobné. Někdy se nám v hlavě vynoří vzpomínka na bezejmennou rozkoš či strach, které jsme prožili v dětství a které nesouvisely s žádnou příjemnou nebo hroznou událostí. Mohli bychom to vyjádřit představou mocného adjektiva, které se vznáší v prázdnu bez jakéhokoliv podstatného jména, prostě jen jako čistá kvalita. V takových okamžicích si uvědomujeme pouze mělčiny duševního moře. Avšak mnohem hlouběji, kam nás jakkoliv dobrá paměť nemůže vrátit, kdesi dole v mlhavém teple prožil medvěd celý svůj život.

	Dnes se mu přihodila zvláštní věc - dostal se ven do zahrady a nikdo mu nenasadil náhubek. Vždycky mu ho dávali, když chtěl jít ven, ne proto, že by mohl někoho pokousat, ale protože byl mlsný: a ovoce a sladké druhy zeleniny mu tuze chutnaly. ,,To není proto, že by nebyl ochočený," vysvětlovala Ivy Maggsová Janě, ,,ale proto, že je to lump.

	Všechno by sežral a nám by nenechal ani košťál." Dnes však obyvatelé Zámečku zapomněli na opatrnost a medvěd strávil velice příjemné dopoledne v záhoně tuřínu. Bylo brzy po poledni, když se ocitl v blízkosti zahradní zdi. Rostl tam kaštan, na který mohl medvěd snadno vylézt a z jehož větví se mohl snadno spustit na druhou stranu zdi. Stál a prohlížel si strom. Paní Maggsová by popsala jeho rozpoložení slovy: „On ví moc dobře, že nesmí ven ze zahrady." Panu Bumbalovi to tak nepřipadalo. Neměl žádnou morálku, ale Velitel mu vštípil určité zábrany. Když popošel ještě blíž ke zdi, zvedla se v něm zvláštní nechuť, došlo k jakémusi zatmění v jeho pocitovém rozpoložení, ale zároveň se v něm vynořil opačný impuls, který jej nabádal k tomu, aby přelezl přes zeď. Samozřejmě že nevěděl proč, a nebyl ani schopen si tuto otázku položit. Kdyby tlak, který zrodil tento impuls, mohl být přeložen do lidské řeči, připomínal by spíš mytologii než myšlenku. Medvěd se na zahradě seznámil s včelami, ale nikdy nenašel úl. Včely vždycky uletěly přes zeď. A následovat je bylo pro něj cosi samozřejmého. Myslím, že v medvědí hlavě bylo povědomí - mohli bychom to stěží nazvat obrazem - nekonečných zelených plání, rozprostírajících se za zdí, s nespočetnými úly a včelami velikými jako vrabci, kde by mohl čekat nebo se procházet a vyzařovat touhu po něčem nebo někom ještě přilnavějším, sladším a zlatavějším, než je med.

	Dnes se jej tento neklid zmocnil více než jindy. Postrádal Ivy Mag-gsovou. Nevěděl, že taková osoba existuje, a nepamatoval se na ni, tak jako se na někoho pamatujeme my, ale v jeho zkušenosti zela prázdnota, kterou nedovedl upřesnit. Ona a Velitel byli, každý svým způsobem, dva hlavní faktory jeho existence. Cítil způsobem jemu vlastním nadřazenost Velitele. Chvíle strávené v jeho přítomnosti byly pro medvěda tím, čím jsou pro člověka mystické zážitky, protože Velitel si přinesl s sebou z Venuše náznak výsady zušlechťovat zvířata, kterou lidé ztratili. V jeho společnosti se Pan Bumbal třásl, protože se v něm namáhavě formovala jeho osobnost, protože přemítal o něčem, co se vymykalo jeho schopnostem, a vykonával nemožné, zneklidňovaly a vytrhovaly ho záblesky, které přicházely z oblasti, která se nacházela mimo jeho vlastní huňatý svět. Vždycky z takového setkání odcházel velmi unaven. S Ivy to bylo něco jiného. V její přítomnosti se cítil doma - tak jako divoch, který věří ve vzdáleného, vznešeného Boha, ale cítí se lépe s drobnými bůžky lesa a vody. Ivy ho krmila, vyháněla ze zakázaných míst, dala mu sem tam pohlavek a celý den s ním hovořila. Byla pevněpřesvědčena, že tenhle tvor ,,rozumí každému slovu", které pronesla. Chápáno doslovně to nemohla být pravda, ale v jiném smyslu slova se příliš nemýlila. Ivyina konverzace nevyjadřovala myšlenky, ale city, a Pan Bumbal je téměř sdílel - pocit ochoty, útulnosti a fyzické náklonnosti. Tímto způsobem, který byl vlastní pouze jim, rozuměli jeden druhému docela dobře.

	Třikrát Pan Bumbal poodešel od stromu a zdi, ale pokaždé se zase vrátil. Pak velice tiše a opatrně začal lézt na strom. Když se dostal na místo, kde se kmen rozvětvoval, posadil se a seděl tam velice dlouho. Viděl pod sebou příkrý, travnatý násep, který klesal k silnici. Touha i zábrany se v něm teď ozývaly velice silně. Seděl tam skoro půl hodiny. Občas si přestal uvědomovat, proč tam sedí, a jednou skoro usnul. Nakonec se spustil ze stromu dolů za zeď. Když si uvědomil, že se to doopravdy stalo, vyděsil se tak, že zůstal tiše sedět na kraji zeleného náspu u silnice. Pak uslyšel nějaký hluk.

	Na silnici se objevilo nákladní auto. Řídil je člověk v uniformě NIKE a jiný člověk v téže uniformě seděl vedle něho.

	„Hele, ať nežeru!" vykřikl ten druhý. „Zastav, Side! Co je tohle?"

	„Co?" nechápal řidič.

	„Copak nemáš voči?" divil se závozník.

	„Doprčic!" vykřikl Sid a zastavil. „Zatraceně velkej medvěd. Co říkáš, nemohla by to bejt ta naše medvědice?"

	„Ale di," nesouhlasil jeho společník. „Dyť ta byla ještě dnes ráno v kleci."

	„A co dyž zdrhla. To bysme se nedoplatili."

	„I kdyby zdrhla, nemohla by se dostat až sem. Medvědi nedokážou ujít čtyřicet mil v hodině. Vo to nejde. Ale neměli bysme tohodle sebrat?"

	„Nedostali sme žádný rozkazy," namítal Sid.

	„Ne. Ale toho zatracenýho vlka sme taky sebrali."

	„To nebyla naše chyba. Ta stará ženská, co říkala, že ho prodá, ho nakonec prodat nechtěla a ty seš toho svědek, mladej. Dělali sme, co sme mohli. Řekli sme jí, že pokusy v Belbury nejsou tak hrozný, jak si myslí, a že se ta potvora bude mít jako v nebi, a pořád se s ní bude někdo mazlit. V životě sem tolik nelhal jak tenkrát to dopoledne. Až pak se někomu povedlo ji podfouknout."

	„To se ví, že to nebyla naše vina. Ale šéfovi je to fuk. V Belbury buďto šrotuješ dál, nebo deš ven."

	„Dostat se ven? To bych ksakru chtěl vědět, jak."

	Len si oknem uplivl a chvíli bylo ticho.

	Pak najednou Sid zauvažoval nahlas. „Jakou to má cenu vracet medvěda zpátky do Belbury?"

	„No, je to lepší než přijet s prázdnou." odporoval mu Len. „Medvědi stojej spoustu peněz. A já vím, že chtěj druhýho medvěda. A tenhle by byl zadarmo."

	„Tak prosím," odpovídal mu Sid ironicky. „Když na to máš takovou chuť, tak vyskoč ven a řekni mu, ať si vleze dovnitř."

	„Uspím ho," prohlásil Len.

	„Ale nemysli si, že si k tomu vemeš můj oběd," protestoval Sid.

	„Ty seš ale parťák," odpovídal mu Len a sahal do mastného balíčku. „Máš štěstí, že já se na nikoho nedovedu vykašlat."

	„Dyť tys už to udělal. Já už dávno znám všechny ty tvoje malý lži a úskoky."

	Len mezitím vytáhl tlustý sendvič a kapal na něj z láhve nějakou silně páchnoucí tekutinu. Když se dokonale vsákla, otevřel dveře auta, udělal krok dopředu a stále jednou rukou držel dvířka. Byl teď asi šest yardů od medvěda. Ten seděl bez hnutí a byl tiše jako pěna od okamžiku, kdy je uviděl. Len mu hodil promáčený sendvič.

	Za čtvrt hodiny Pan Bumbal už ležel na boku v bezvědomí a ztěžka dýchal. Bez jakýchkoliv obtíží mu zavázali tlamu a svázali tlapy, ale jen s velikou námahou jej zdvihli a hodili dozadu do auta.

	„Ještě si udělám něco se srdcem," vzdychal Sid a držel si rukama levou stranu hrudníku.

	„Di do háje se svým srcem," odbyl ho Len a mnul si oči, do kterých mu zatekl pot. „Tak jedeme."

	Sid vylezl na své místo u volantu. Chvíli seděl docela tiše, prudce oddychoval a říkal chvílemi potichu „Prokristapána". Pak nastartoval a nákladní auto odjelo.
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	Po nějakou dobu bylo teď Markovo bdění rozděleno mezi období u lůžka spícího muže a čas, strávený v místnosti se skvrnami na stropě. Zde pokračovala cvičení v objektivnosti, která nelze podrobně popsat. Zvrácení přirozených náklonností, které Frost neustále hlásal, nebylo ani okázalé, ani dramatické, ale jeho detaily byly takové, že je nelze zveřejnit. Byly pro ně typické pošetilé detaily připomínající zakázanéhry v dětské ložnici, které je lépe ignorovat. Často Marek cítil, že by se téhle nechutné atmosféry zbavil, kdyby se tomu pořádně, od plic zasmál, ale smích zde byl bohužel nemyslitelný. Z těchto důvodů to bylo hrozné - byl nucen provádět různé drobné obscénnosti, které by velice neinteligentnímu dítěti mohly připadat legrační, a všechno se to dělo pod nehybně vážným dohledem Frosta, který držel v ruce stopky a zápisník a choval se, jako by přesně dodržoval rituál vědeckého pokusu. Některé úkoly, které musel vykonat, neměly vůbec žádný smysl. Jeden z nich spočíval v tom, že musel vystoupit na štafle a dotknout se jedné ze skvrn na stropě, kterou určil Frost. Měl se jí pouze dotknout ukazováčkem a pak zase slézt dolů. Buď si toto cvičení Marek spojoval s ostatními úkoly, nebo mu, protože mělo skutečně jakýsi význam, připadalo neslušnější a ještě více nelidské než všechny ostatní úkoly. A den za dnem, jak tento proces pokračoval, idea přímosti nebo normálnosti, která se mu poprvé objevila v mysli během jeho prvního pobytu v téhle místnosti, se v něm upevňovala a sílila, až měl pocit, že je obrovská jako hora. Nikdy předtím si vlastně neuvědomil, co znamená idea: až dosud byl přesvědčen, že je to cosi, co má člověk v hlavě. Teď však, když byly na jeho hlavu podnikány ustavičné útoky a ta byla v důsledku toho často přeplněna přilnavou zkažeností výcviku, měl pocit, že se tato idea tyčí nad ním jako hora - že zcela zjevně existuje docela nezávisle na něm a má povrch tvrdé skály, který je nezničitelný a k němuž může přilnout.

	Druhá věc, která mu pomáhala chránit se před zkázou, byl muž v posteli. Když Marek zjistil, že tento člověk mluví anglicky, navázal s ním zvláštní druh známosti. Těžko se dá říct, že spolu hovořili. Oba sice mluvili, ale výsledkem nebyla konverzace, jak tomuto termínu Marek až dosud rozuměl. To, co muž říkal, bylo plné narážek a kromě toho neustále tolik gestikuloval, že i Markovy nejjednodušší způsoby dorozumívání tu byly téměř zbytečné. Tak například, když mu Marek vysvětlil, že nemá tabák, muž alespoň šestkrát plácl imaginárním váčkem na tabák o koleno a právě tolikrát rozškrtl imaginární zápalku. Pokaždé při tom trhl hlavou s výrazem tak obrovské chuti, jakou Marek málokdy spatřil na lidské tváři. Pak se mu Marek snažil vysvětlit, že „tamti" nejsou cizinci, ale že to jsou velice nebezpeční lidé a že pro něho bude nejlépe, když bude mlčet, jako to dělal až dosud.

	„Ale," ozval se cizinec a znovu hodil hlavou. „Jo. Co?" A potom, aniž by položil prst na rty, předvedl složitou pantomimu, která jasně znamenala totéž, co mu Marek sdělil. A dost dlouho bylo vyloučeno za-

	vést nějaký jiný námět do jejich dorozumívání. Znovu a znovu se vracel k jejich tajemství. „Jo," ozýval se, „voni ze mě nic nedostanou, to ti povídám. Voni ze mě nic nedostanou. Ty a já víme, vo co de. Co?" A jeho pohled, kterým objal Marka, vyjadřoval tak rozpustile jejich tajnou dohodu, že to hřálo u srdce. Markovi připadalo, že je tato otázka už dostatečně jasná a prohodil: „Ale co se týče budoucnosti..." Dostal však za odpověď pouze další konspirativní pantomimu, zakončenou slůvkem „Co?", které bylo vyřčeno tónem, jenž vyžadoval odpověď.

	„Ano, samozřejmě," ujal se slova Marek. „Jsme oba ve velkém nebezpečí. A - "

	„Jo," pronesl muž. „Cizinci. Co?"

	„Ne, ne," odporoval Marek. „Řekl jsem vám, že to nejsou cizinci. Ale zdá se, že si oni myslí o vás, že jste cizinec. A proto - " „Tak to je," přerušil ho muž. „Já vím. Já jim říkám cizinci. Nic ze mě nedostanou. Vy a já sme správný chlapci. Jo."

	„Pokouším se už dost dlouho vymyslet nějaký plán," ozval se opět Marek.

	„Jo," přitakal muž.

	„A uvažoval jsem o tom," začal opět Marek, když tu se muž najednou naklonil vpřed a řekl velice energicky: „Povidám."

	„Co?" nechápal Marek.

	„Mám plán."

	„Jaký?"

	„Jo," ozval se opět muž. Mrkal na Marka velice prohnaně a třel si břicho.

	„Tak mi to povězte. Jaký plán?"

	„Co byste říkal, kdyby..." zahovořil muž. Posadil se a přiložil palec levé ruky k ukazováčku ruky pravé, jako kdyby se chystal navrhnout první krok ve filozofické diskusi. „Co byste tomu říkal, kdybysme si ty a já opekli hezky pro sebe pár kousků sýrovejch chlebíčků?"

	„Já jsem měl na mysli plán útěku," vysvětloval Marek.

	„Jo," odpověděl muž. „Vemte si mýho starýho tátu. Ten nikdy ve svým životě ani jeden den nestonal. Co? Tak co říkáte, vopečeme si pár kousků? Co?"

	„To je tedy opravdu rekord," vyjádřil se Marek.

	„Jo. To ste teda uhod," ozval se jeho společník. „Strávil celej život pod širákem. Nevěděl, co to je bolest žaludku. Co?" A tu, jako kdyby Marek tuto chorobu neznal, předvedl muž opět dlouhou, mimořádně vý-mluvnou pantomimu.

	„Přispělo k tomu jistě to, že byl pořád na vzduchu," komentoval Marek.

	„A čemu připisoval svoje zdraví?" položil muž řečnickou otázku. Vyslovoval sloveso připisovat s velikým požitkem a prodlužoval jeho druhou slabiku. „Ptám se každýho z nás, čemu připisoval svoje zdraví?"

	Marek se chystal odpovědět, ale muž mu gestikulované naznačil, že jeho otázka byla čistě řečnická a že si nepřeje být přerušován.

	„Připisoval svoje zdraví," pokračoval řečník slavnostně, „tomu, že jedl sýrové tousty. To vyžene z žaludku všechnu vodu. Tak tohle von dělal. Co? Dyť se to rozumí samo sebou. To dá rozum. Jo!"

	V několika dalších rozhovorech se Marek snažil odhalit něco z cizincovy vlastní historie, zejména to, jak se dostal do Belbury. Nebylo to snadné, protože ačkoliv tulák hovořil hlavně o sobě, byla jeho konverzace plná popisu rozhovorů, v nichž se mu vždy podařilo vtipně odpovědět, jenže předmět těchto rozhovorů zůstával Markovi zcela utajen. I když to někdy pro Marka nebylo tak odtažité, bylo pro něj příliš obtížné pochopit tulákovy narážky, protože Marek nevěděl zhola nic o životě tuláků, přestože kdysi napsal velice autoritativní článek o potulce. Přece však opakovanými a opatrnými dotazy dospěl k tomu, (jak pořád lépe tohoto svého člověka poznával), že se nemohl zbavit dojmu, že tuláka přinutil úplně cizí člověk, aby mu dal svoje oblečení a potom ho uspal. Tohle všechno si ovšem Marek musel sám zkombinovat a doplnit. Tulák hovořil, jako kdyby byl Marek se všemi jeho příhodami dobře obeznámen, a kdykoliv na něj Marek naléhal, aby mu něco pověděl přesněji, vyvolalo to pouze celou řadu pokývnutí, mrkání a důvěrných gest. Co se týče zjevu nebo totožnosti osoby, která mu vzala šaty, nedokázal z tuláka vytáhnout vůbec nic. To jediné, co Marek vyslechl po mnoha hodinách mluvení a důkladného pití, byly poznámky jako „Jo. Ten pane byl!" nebo „Byl to nějakej - co? Vy to přece víte?" nebo „To byl teda chlápek, to teda byl!" Tyto výroky byly pronášeny s velikou vervou, jako kdyby krádež jeho svršků vyvolala v tulákovi hluboký obdiv.

	Tulák vlastně říkal všechno s vervou. Bylo to pro něj typické. Nikdy nevynášel morální odsudek nad různými věcmi, které se mu v životě přihodily, ani si je nesnažil vysvětlit. Zjevně přijímal mnoho nespravedlností a ještě více něčeho, co bylo nepochopitelné, bez hněvu a dokonce s jakýmsi zadostiučiněním, ale pouze tehdy, když to bylo něco neobyčejného, zvláštního. I jeho současná situace jej zajímala mnohem

	méně, než by tomu kdy Marek uvěřil. Nedávalo to smysl, ale tenhle člověk nečekal, že věci budou dávat smysl. Hluboce litoval, že nemá tabák a považoval „cizince" za velmi nebezpečné lidi, ale hlavní věcí pro něj zřejmě bylo to, že mohl sníst a vypít co nejvíc dobrot, dokud k tomu byly podmínky. A postupně se mu Marek přizpůsobil. Mužův dech i jeho tělo páchly, a způsob, jakým jedl, byl primitivní. Ale tenhle nepřetržitý piknik, který oba dva sdíleli, přenesl Marka zpátky do dětství, které měl rád, dokud jej nezačali učit vytříbenému chování. Každý z nich rozuměl asi tak osmině všeho, co ten druhý říkal, ale přesto je stále více spojovala určitá důvěrnost. Marek si až po letech uvědomil, že tady, kde nebylo místa pro ješitnost a kde byli bezpeční asi tak jako děti z pohádky, které si hrály v obrově kuchyni, stal se bezděky členem „kroužku" tak tajného a zabezpečeného proti okolnímu světu, že se mu o takovém nikdy ani nesnilo.

	Občas bylo jejich téte-á-těte přerušeno. Frost nebo Wither nebo oba dva najednou přicházeli a přiváděli s sebou nějakého cizího člověka, který oslovil tuláka v jakémsi neznámém jazyce, a když nedostal žádnou odpověď, byl opět vyveden. Tulákův zvyk podrobovat se tomu, čemu nerozumí, smíšený s takřka zvířecí prohnaností, mu při těchto příležitostech velice pomáhal. I kdyby mu to byl Marek neporadil, byl pevně rozhodnut, že své věznitele nezbaví iluzí tím, že odpoví anglicky. Odhalovat tajemství bylo pro něj něco docela cizího. A co se týče všeho ostatního, jeho výraz klidného nezájmu, který občas vystřídaly velice bystré pohledy, ale nikdy příznaky úzkosti nebo zděšení, dokonale zmátly každého, kdo marně hledal zlo, ale také tam nikdy nevypátral ani známku nějaké ctnosti, která by pro něj byla varovným signálem. Tenhle tulák byl typem muže, s jakým se Wither až dosud nikdy nesetkal. Hlupák, vyděšená oběť, patolízal, potenciální spolupachatel, sok, čestný člověk, který má v očích ošklivost a nenávist, tyhle všechny dobře rozeznal. Muž na postelí však pro něj byl hádankou.

	A pak jednoho dne došlo k výslechu, který byl úplně jiný než všechny předchozí.
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	„To připomíná nějaký oživlý Tizianův mytologický obraz," řekl Velitel s úsměvem, když mu Jana dopověděla svoji zkušenost z Vrátnice.

	„Ano, ale..." začala Jana, ale hned se odmlčela. „Ano," začala po chvilce opět hovořit, „bylo to velmi podobné takovému obrazu. Neje-nom ta žena a ti... trpaslíci..., ale ta zář. Jako kdyby hořel vzduch. Já jsem si vždycky myslela, že mám ráda Tiziana. Jenže jsem asi nebrala ty jeho obrazy opravdu vážně. Jen jsem tlachala o renesanci, jak už to tak bývá."

	„A když jste se s tím setkala ve skutečném životě, tak se vám to nelíbilo?"

	Jana zavrtěla hlavou.

	„Byla to skutečnost, pane? Opravdu takovéhle věci existují?"

	„Ano," odpověděl jí Velitel, „mělo to ve skutečnosti hodně společného. V jedné čtvereční míli kolem nás jsou tisíce věcí, o kterých dosud nevím. A myslím, že Merlinova přítomnost určité věci přivolává. Pokud je tady, tak nežijeme pouze ve dvacátém století. Trochu se nám to překrývá, nejsme dost zaostřeni. A vy sama... jste vizionářka. Patrně jste se s ní musela setkat. Ta žena představuje to, co vám zbude, když nepřijmete to druhé."

	„Já vám dost dobře nerozumím," hlesla Jana.

	„Říkala jste, že se trochu podobala matce Dimbleové. A to je pravda, Ale je to matka Dimbleová, které něco chybí. Matka Dimbleová se důvěrně přátelí s tím celým skrytým světem, tak jako se Merlinus přátelí s lesy a vodami. Sám však se s nimi neztotožňuje. Ona ten skrytý svět neodmítla, ona jej pokřtila. Matka Dimbleová je křesťanská manželka. A to vy nejste. Nejste ani panna. Sama jste se odsoudila do světa, v němž musíte potkávat takovéto bytosti a odmítáte všechno, co se s nimi událo od té doby, co Maleldil přišel na Zemi. Takže vy tu bytost vnímáte takříkajíc v přírodním stavu - nepřipadá vám silnější, než by připadala matce Dimbleové, ale je neproměněná, démonická. A vám se to nelíbí. Není tohle všechno vlastně podobné historii našeho života?"

	„Chcete říct," pronesla Jana pomalu,,,že jsem něco potlačovala?"

	Velitel se zasmál. Byl to právě ten hlasitý, sebejistý, mládenecký smích, který ji tak často rozzuřil, když vycházel z jiných rtů.

	„Ano," přisvědčil. „Ale nemyslete si, že hovořím o freudovských represích. Freud znal jen polovinu skutečnosti. Tady nejde o zábrany -vypěstovaný stud - jako protiklad přírodní touhy. Obávám se, že v celém světě nenajdou útočiště lidé, kteří nechtějí být ani pohany, ani křesťany. Představte si člověka, který je příliš delikátní, než aby jedl rukama, a přitom odmítá vidličku a nůž!" Janě zrudly tváře, ani ne tak z toho, co vyslechla, jako spíš z jeho smíchu. Dívala se na něj upřeně s otevřenými ústy. Velitel se ani trochu nepodobal matce Dimbleové-

	to bylo jisté; ale poznání, že stojí v této záležitosti na její straně - že také on, ačkoliv nepatří do toho archaického světa, má s ním takříkajíc dobré diplomatické styky, a že ona sama je z tohoto světa vyloučena, ji zasáhlo jako úder pěstí. Byl v ní zraněn starý sen každé ženy, která čeká, že najde muže, který by jí „opravdu rozuměl", a připadalo jí to urážlivé. Velitel byl ze všech mužů, které znala, nejvíce panicem, ale Jana si neuvědomila, že tato skutečnost ponechává jeho mužnost na druhém břehu proudu, který je dva od sebe odděluje, a že je tento břeh ještě příkřejší a neschůdnější než ten, na němž stojí obyčejní muži. Za tu dobu, co žila v tomto domě, již získala určité povědomí o tom, že existuje svět, který přesahuje přírodu. Nejvíce z toho snad pochopila v tu noc, kdy procházeli zalesněnou roklí. Dříve však pokládala tento svět za „duchovní" vzáporném smyslu slova- za jakési neutrální nebo demokratické vakuum, kde jsou rozdíly setřeny, kde sex a pudy nejsou proměňovány, ale jednoduše odňaty. Teď se v ní probudilo podezření, že mohou po celé cestě vzhůru existovat rozdíly a kontrasty, bohatější, vyhraněnější, dokonce krutější, na každé úrovni výstupu. Co jestli ty zásahy do jejího života, které s sebou přineslo manželství a kterým se vyhýbala často navzdory instinktu, nebyly, jak se domnívala, jen pozůstatkem animálního života nebo patriarchálního barbarství, ale spíše ta nejnižší, první a nejsnadnější forma šokujícího styku se skutečností, kterou bude nutno opakovat-ještě intenzivnějším a více zneklidňujícím způsobem - na těch nejvyšších stupních existence? „Ano," opakoval Velitel. „Není úniku. Kdybyste byla panna a odmítla muže, On by to dovolil. Takové duše se mohou vyhnout muži a pokračovat dál, až potkají cosi, co je mnohem mužnější a vyšší, čemu se musí ještě hlouběji podrobit. Ale vaším problémem je něco jiného. To, čemu staří básníci říkali Daungier. My to nazýváme Pýcha. Vás uráží samotné mužství: hlasité, pronikající, vznášející nároky - zlatý lev, ženoucí se býk - který láme ohrádky a rozdu-pává malé království vaší upjatosti tak, jako trpaslíci rozmetali pečlivě ustlané lůžko. Mužství jste možná mohla uniknout, protože existuje pouze na biologické úrovni. Tomu, co představuje mužnost, nikdo z nás neunikne. To, co je nad námi a nade všemi věcmi, je tak mužné, tak maskulinní, že jsme v porovnání s tím všichni zženštilí. Měla byste se rychle podrobit svému protivníku."

	„Chcete říct, že se budu muset stát křesťankou?" zeptala se Jana.

	„Vypadá to tak," odpověděl jí Velitel.„Ale -já pořád nechápu, co to má společného... s Markem," ozvala se Jana. To možná nebylo úplně pravda. Její představa vesmíru, jak jej začala chápat v několika minutách, které právě uplynuly, byla neobyčejně bouřlivá. Byla to představa jasná, prudká jako šipka a neodolatelně mocná. Starozákonní obraz očí a kol poprvé v jejím životě dostal opravdový smysl. A spolu s tím se jí vtírala myšlenka, že byla vmanévrována do ošidné pozice. To ona měla přece říkat tyhle věci křesťanům. Její svět byl přece ve srovnání s jejich šedým a formálním živoucí a riskantní, k ní přece patřily rychlost a vitálnost a je bylo možno přirovnat k postavám na skle v okně katedrály. Na takový protiklad byla zvyklá. Tentokrát, když ji náhle oslnil záblesk purpuru a karmínu, vzpomněla si, jak doopravdy vypadají okna katedrál. Ale kde měl v tomto novém světě místo Marek, to opravdu nevěděla. Určitě nebyl na svém starém místě. Cosi, o čem ráda přemýšlela jako o Markově opaku, jí bylo vzato. Bylo to něco civilizovaného nebo moderního, nebo učeného, nebo (v poslední době) duchovního, co se jí nechtělo zmocňovat, co si jí vážilo pro sbírku vlastností, kterým říkala „Já", cosi bez rukou, které svírají její tělo a vznášejí na ně své nároky. Ale co jestli něco takového neexistuje? Chtěla ještě získat čas, a tak prohodila: „Kdo byla ta obrovská žena?"

	„Nejsem si docela jist," odpověděl jí Velitel. „Ale myslím, že to dokáži uhodnout. Víte, že všechny planety mají své stínové zástupce na Zemi?"

	„Ne, pane, to jsem nevěděla."

	„Zřejmě tomu tak je. V Hlubokých nebesích není ani jeden Oyarsa, který by neměl svého zástupce na Zemi. A neexistuje svět, v němž bychom nemohli potkat dvojníka pozemského černého archónta, jakési jeho druhé já. Existoval jak italský Saturn, tak jeho dvojník v Nebesích, krétský Jupiter i jeho dvojník na Olympu. Tyto pozemské dvojníky, vynikající vysokou inteligencí, lidé v dávných dobách potkávali a pak hlásali, že viděli bohy. Merlin s nimi byl dobře obeznámen. Nikdo z těch, kdo přebývají za oběžnou drahou Měsíce, nikdy skutečně na Zem neses-toupil. A teď to, co se vás více týká: existuje pozemská i nebeská Venuše - dvojnice Perelandry i Perelandra sama."

	„A vy si myslíte..."

	„Ano. Už dost dlouho vím, že je tento dům pod jejím vlivem. Dokonce je tu v půdě měď. A zvlášť teď bude pozemská Venuše mimořádně aktivní. Dnes v noci totiž její nebeský archetyp opravdu sestoupí na Zem."

	„Na to jsem zapomněla," hlesla Jana.

	„Až k tomu dojde, nikdy už na to nezapomenete. Měli byste všichni raději zůstat dole - třeba v kuchyni. Nechoďte nahoru. Dnes v noci představím Merlina svým Mistrům -je jich pět: Viritrilbia, Perelandra, Malacandra, Glund a Lurga. Otevřou jeho nitro a jejich moc do něho vstoupí."

	„A co potom bude dělat, pane?"

	Velitel se zasmál. „První krok bude snadný. Nepřátelé z Belbury hledají odborníky na staré západní dialekty, nejraději keltské. A my jim pošleme tlumočníka! Ano, při slávě Ježíše Krista, my jim ho pošleme! ,Byl na ně seslán duch šílenství a oni volají svého zhoubce, aby rychle přišel.' Dali do novin inzerát, že hledají takového odborníka. A po tomto prvním kroku... víte, pak už to nebude obtížné. Když někdo bojuje s těmi, kdo slouží ďáblům, má na své straně tuto skutečnost: jejich vládci je nenávidí právě tak, jako nenávidí nás. V okamžiku, kdy znemožníme těmto lidským figurkám na šachovnici Pekla aby mu byli užitečné, jejich vládci dokončí práci za nás. Vyrazí jim jejich nástroje z ruky."

	Někdo zaťukal na dveře. Vstoupila Grace Ironwoodová.

	„Ivy se vrátila, pane," sdělovala Veliteli. „Myslím, že byste s ní měl promluvit. Přišla sama. Vůbec svého manžela neviděla. Trest mu vypršel, ale nepropustili ho. Poslali ho do Belbury na nápravné léčení. Prý na to existují nějaké nové směrnice. Zřejmě to nevyžaduje, aby rozhodoval soud... jenže ona mluví velice zmateně. Je velice rozrušená."
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	Jana šla do zahrady přemýšlet. Přijala všechno, co jí Velitel řekl, ale pořád se jí zdálo, že to nedává smysl. Jeho srovnání Markovy lásky s Boží láskou (protože už bylo zřejmé, že Bůh existuje) připadalo její rodící se spiritualitě nevhodné a neuctivé. „Náboženství" by mělo znamenat oblast, v níž by její ženský strach z pronásledování a z toho, že s ní bude nakládáno jako s věcí, byl navždy odstraněn a to, čemu říkala "mé pravé já" by se vzneslo vzhůru do svobodnějšího a čistšího světa a teprve tam by se dokonale rozvilo. Pořád ještě si představovala, že lze „náboženství" vdechovat jako oblak kadidla, jako cosi, co vyzařuje do Nebe z duší, které tuto schopnost dostaly do vínku. Pak si náhle velice jasně uvědomila, že ani Velitel, ani Dimbleovi, ani Kamila nikdy nehovořili o náboženství. Hovoří o Bohu. Nepředstavují si kouř kadidla, který stoupá vzhůru, spíše silné, dovedné ruce, které sahají dolů, abytvořily, napravovaly a možná někdy i ničily. Co jestli člověk je konec konců předmět navržený a stvořený Někým a oceňovaný pro vlastnosti zcela odlišné od těch, o nichž si sám myslel, že tvoří jeho pravé já? Co když všichni ti lidé, počínaje mládeneckými strýci, přes Marka až kmatce Dimbleové, kteří oceňovali její svěžest a půvab, měli nakonec pravdu a vystihli, jaká doopravdy je? Co když Maleldil v tomto ohledu souhlasí s nimi, a ne s ní? Na okamžik si vytvořila směšnou, sžíravou představu světa, v němž sám Bůh by jí nikdy nerozuměl, nikdy by ji nebral docela vážně. A pak, právě když se ocitla na rohu skupiny angreštových keřů, prožila změnu.

	Čekalo na ni cosi vážného, až bolestného. Nemělo to ani tvar, ani hlas. Prkénka, která obepínala záhon angreštů, mech na cestičce a nízká cihlová krajnice se na pohled nezměnily. Přece však byly jiné. Překročila hranici. Vstoupila do neznámého světa, nebo se stala součástí určité Osobnosti, nebo se ocitla v její blízkosti. Vyšlo jí vstříc cosi, co ji nedočkavě očekávalo, a přece to bylo trpělivé, ale neodbytné. Setkali se bez jakéhokoliv závoje nebo ochrany. Toto spojení bylo tak těsné, že jí teď připadala slova Velitele zavádějící. Požadavek, který byl teď na ni kladen, se nepodobal žádnému jinému požadavku. Byl původcem všech dobrých nároků a všechny je obsáhl. V jeho světle jim lépe rozuměla, ale z nich se o něm nemohla nic dovědět. Nikdy nepoznala nic podobného tomuto požadavku. A teď, v současném okamžiku, neexistovalo nic, pouze tento nárok. A přece se mu všechno podobalo, a pouze této podobnosti mohlo děkovat za svoji existenci. V tomto prostoru, který byl nekonečně vysoký a hluboký a široký její maličká představa sebe samé, které až dosud říkala já, kamsi zapadla a zmizela v bezedné vzdálenosti, jako pták ve vzduchu, který neobsahuje kyslík. Název já označoval bytost, jejíž existenci nikdy nepředpokládala, bytost, která ještě plně neexistovala, ale kterou onen Kdosi vyžadoval. Její bytost byla osobou, ale také předmětem tvoření, předmětem, který přišel na svět, aby působil potěšení Tomu Jinému, a v Něm aby působil radost všem ostatním. Cítila, že je v tomto okamžiku dotvářena, aniž si mohla zvolit svoji podobu, do tvaru, o němž se jí nikdy ani nezdálo. A toto dotváření provázela veliká sláva nebo žalost, nebo obojí, a ona nedokázala rozeznat, jestli se ocitla v rukou, které ji hnětou, nebo jestli je uprostřed hnětené hroudy.

	Slova jen zdržují. Prožít v duchu toto vše a vědět, že už to odešlo, tvořilo jedinou zkušenost. Pochopila to teprve, až to přešlo. To největší, co ji v životě potkalo, si zřejmě našlo prostor v časovém úseku tak krát-

	kém, že si ani nezasloužil název času. Zdálo se jí, že sevřela v rukou jen vzpomínku. A v témže okamžiku se ze všech koutů její bytosti ozvalo skučení a tlachání hlasů těch, kteří neznají radost.

	„Buď opatrná. Raději couvni. Zachovej si chladnou hlavu. K ničemu se nezavazuj," radily jí hlasy. A pak, ještě rafinovaněji, se ozvalo z jiné strany: „Získala jsi náboženskou zkušenost. Je to velmi zajímavé. To každý neprožije. Teď budeš mnohem lépe rozumět básníkům sedmnáctého století." A z třetí strany se sladkým hlasem ozvalo: „Pokračuj v tom. Pokus se to znovu přivolat. Velitele to potěší."

	Ale její obranné valy byly dobyty a tyto protiútoky neměly úspěch.
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	Kromě dvou místností byl celý dům v St Anne's prázdný. V kuchyni seděli Dimbleovi, MacPhee, Denniston a ženy. Přitáhli si židle ke krbu blíže než obvykle a zavřeli okenice. Pendragon a Merlin čekali v Modrém pokoji, odděleni od těch v kuchyni prázdnotou schodišť a chodeb.

	Kdyby byl někdo vyšel po schodech a zamířil do předsíně Modrého pokoje, byl by pocítil, že mu brání v pohybu ještě cosi jiného než strach - že narazil na téměř fyzický odpor. Kdyby ho byl překonal, byl by vstoupil do sféry, v níž se ozývaly zvonivé zvuky — zcela určitě to nebyly hlasy, i když byly artikulované - a kdyby bývala chodba docela temná, byl by pravděpodobně zahlédl pod Velitelovými dveřmi slabé světlo, které nevydával ani Měsíc, ani oheň v krbu. Myslím, že by se byl nepo-zván vůbec ke dveřím nedostal. Byl by měl pocit, že se celý dům kymácí a houpá jako loď v bouři v Biskajském zálivu. Byl by s hrůzou pocítil, že Země není pevným místem ve vesmíru, ale obrovským míčem, který se točí a kutálí závratnou rychlostí kupředu a že prostor, kterým se pohybuje, není prázdný, ale že je hustě obydleným a složitě uspořádaným prostředím. Byl by vnímal všemi smysly, pokud jej pobouřeně neopustily, že v pokoji jsou návštěvníci a že nezůstávají v klidu, ale rozhlížejí se a pohybují hustě obydleným vesmírem (kterému lidé říkají prázdný prostor) a že se svými paprsky soustřeďují na toto místo na povrchu pohybující se Země.

	Ransom a druid začali čekat na tyto návštěvníky brzy po západu Slunce. Ransom ležel na svém divanu. Merlin seděl vedle něho, ruce měl sepjaté a nakláněl se trochu kupředu. Občas mu sklouzla po šedivé tváři slza. Chtěl nejdříve čekat vkleče, ale Ransom mu do nedovolil. „Nedělej to! Zapomněl jsi, že jsou služebníky právě tak jako my?" Okna měla odhrnuté záclony a přicházelo jimi dovnitř světlo, které jediné osvětlovalo místnost: chladná červená záře, když začali svoji hlídku, později už jen neurčitý svit nebe posetého hvězdami.

	Ještě předtím, než se v Modrém pokoji něco odehrálo, společnost v kuchyni pila svůj čaj o desáté. A právě když ho popíjeli, došlo ke zvláštní proměně. Až doposud hovořili instinktivně potichu, jako mluví děti v pokoji, v němž se dospělí zabývají nějakou nesrozumitelnou a vznešenou záležitostí, jako je pohřeb nebo čtení poslední vůle. Teď však najednou začali všichni mluvit nahlas a jeden druhému skákal do řeči, ne hašteřivě, ale radostně. Kdyby byl do kuchyně vstoupil někdo cizí, byl by měl za to, že jsou opilí, ne však, že jsou zpiti do němoty, ale že mají špičku ajsou veselí. Byl by viděl, jak se k sobě naklánějí, jak jim oči tančí, jak se jejich vzrušená gestikulace stává bohatší. Na to, co si navzájem povídali, si nemohl později nikdo z nich vzpomenout. Dimble trval na tom, že si většinou vymýšleli slovní hříčky. MacPhee popíral, že by někdy v životě včetně oné noci vymyslel slovní hříčku, ale všichni souhlasili, že byli neobyčejně vtipní. A když to nebyly právě hry se slovy, pak si docela jistě hráli s myšlenkami, vymýšleli paradoxy i anekdoty, vyvolávali zvláštní představy, přicházeli s teoriemi, které, ač byly doprovázeny salvami smíchu, přece (když se nad nimi člověk zamyslel) stály za to, aby se braly vážně. Tímto vším překypovali, plynulo to z nich a nad nimi v oslnivé hojnosti. Ivy dokonce zapomněla na svůj veliký žal. Matka Dimbleová si už navždycky zapamatovala, jak Denniston a její manžel stáli každý na jedné straně krbu a sváděli spolu veselý intelektuální souboj. Každý z nich se snažil předčit druhého, dostat se výš než on, směřovat stále do větší výšky, jako ptáci nebo piloti letadel, když se o leteckém dni snaží předčit jeden druhého. Kdyby si jen člověk dokázal vzpomenout, co říkali! Nikdy v životě ještě matka Dimbleová neslyšela lak plynulý a melodický hovor (bylo to skoro krásnější než zpěv). Nikdy neslyšela takové křehké stavbicky dvojsmyslů, takové barevné gejzíry metafor a narážek.

	Náhle všichni zmlkli. Nastalo utišení, jako když se člověk skryje za zdí před větrem. Všichni seděli a dívali se jeden na druhého, unavení a trochu v rozpacích.

	Nahoře ona první změna probíhala jinak. Přišel okamžik, kdy oba muži sebrali všechny síly. Ransom se pevně držel okraje divanu, Merlin sevřel oběma rukama kolena a zaťal zuby. Mezi nimi proletěl sloup světla, jehož barvu nedokáže žádný člověk pojmenovat ani namalovat. Nic jiného neviděli, ale byla to nejmenší část toho, co prožívali. Zmocnilo se jich veliké rozčilení: jakýsi var a bublání v hlavě a srdci, které otřásalo i jejich těly. Dálo se to v tak rychlém rytmu, že se obávali o svůj rozum:hrozilo, že se rozletí na tisíc střípků. A pak měli pocit, že k tomu opravdu došlo. Už jim to však nevadilo, protože všechny střípky - touhy ostré jako jehly, energické veselí, myšlenky, pronikavé jako oči rysů - se točily sem a tam jako lesklé kapky a opět se spojovaly. Bylo dobře, že oba muži rozuměli poezii. Toto zdvojování, štěpení a znovusjednocování myšlenek, které jim teď v hlavě probíhalo, by bylo nesnesitelné pro člověka, který se nenaučil tomuto umění, který by nevěděl, co to je myšlenkový kontrapunkt, který nedokáže vidět dvojmo i trojmo. Pro Ransoma, který po mnoho let studoval říši slov, to byla božská rozkoš. Měl pocit, že pronikl až do samé podstaty jazyka, že je uprostřed do běla rozpálené pece, v níž se tvoří základy řeči. Všechny skutečnosti byly rozmetány, padaly jako vodopád a znovu byly zachycovány, obraceny naruby, hněteny, ničeny a znovu zrozeny jako smysl slov. Byl s nimi totiž v Modré komnatě pán Smyslu Slov, herald, kurýr, ten, který zabil stookého netvora Arguse, anděl, který se na své planetě otáčí kolem Slunce nejrychleji: Viritrilbia, kterému lidé říkají Merkur a Tót.

	Když dole v kuchyni ustaly jazykové orgie, zmocnila se všech únava a ospalost. Jana, která už málem usínala, byla vyrušena tím, že jí kniha vypadla z ruky na podlahu. Rozhlédla se kolem sebe. Jaké tu je příjemné teplo... jaké pohodlí a jaká srdečná přátelská nenucenost! Vždycky měla ráda oheň v krbu, ale dnes v noci jí ta vůně polen připadala mimořádně sladká. Začala přemýšlet o tom, že je ta vůně polen silnější než jindy, že se v místnosti šíří vůně hořícího cedrového dřeva nebo kadidla. Milá, voňavá jména jí tanula namysli - nard a skořice a všechny vůně Arábie, které na ní doma dýchly, když otevřela krabičku, tak sladká a jemná vůně, jakou by si nikdy nedovedla představit, vůně pronikavá k zbláznění - chviličku uvažovala, proč se tady tahle vůně smí vůbec rozšiřovat -ale pak si uvědomila, že to tak bylo určeno. Byla příliš ospalá, než aby dokázala uvažovat, jak je to možné. Dimbleovi spolu hovořili, ale tak tiše, že je ostatní neslyšeli. Zdálo se jí, že jsou jejich tváře proměněny. Už jí nepřipadalo, že jsou staří- byli pouze zralí jako dozrálá pole v srpnu, zlátnoucí a klidná tichem vyplněné touhy. Po její druhé ruce Artur šeptal cosi Kamile do ouška. Také oni... ale jak se teplo a sladkost, které byl vzduch plný, nyní zcela zmocnily jejího mozku, pohled na ně byl pro ni teď takřka nesnesitelný: ne proto, že by jim záviděla, (pocit závisti jí byl teď docela cizí), ale protože z nich tryskala zář, která ji oslňovala, jako kdyby bůh a bohyně, kteří byli až dosud skryti uvnitř, prostoupili teď jejich těly a šaty a zářili mladou, dvojpřirozenou nahotou, kterou

	ozařoval duch, purpurový jako růže, jenž ji přemohl. A všude kolem nich tančili (viděla je pouze nejasně) už ne ti hrubí a směšní trpaslíci, které viděla dnes odpoledne, ale ohniví a slavnostní duchové se zářivými křídly, jejichž chlapecké tvary byly hladké a štíhlé jako tyčinky ze slonoviny.

	V Modré komnatě tou dobou Ransom a Merlin rovněž cítili, že stoupá teplota. Okna se rozlétla dokořán - neviděli ani kdy a jak, a přesto se neochladilo, protože do pokoje proudilo teplo zvenčí. Skrze holé větve stromů, nad zemí, která už začala tuhnout mrazem, vál dovnitř letni vánek, ale byl to vánek takového léta, jaké Anglie dosud nikdy nezažila. Člověku připadalo, že slavnostně připlouvají čluny plné nákladu, ponořené až po okraj, naložené tolik, že se zdánlivě nemohou ani pohnout. Jejich zboží vydávalo těžkou vůni květů, které se otvírají v noci, vůni přilnavých pryskyřic, vůní hájů, z jejichž stromů kape šťáva opojné vů-né, a vnukaly chladivou chuť ovoce, které dozrává o půlnoci. Vánek pohyboval záclonami, odvál dopis, který ležel na stole, a Merlinovi zčechral vlasy, které měl přilepeny na čele. Celý pokoj se kolébal. Připadalo jim, že se vznášejí na vlnách moře. Zaslechli jemné zvonění. Chvěli se, protože měli pocit, že jsou ponořeni do voňavé pěny a po celém těle je lechtají drobné bublinky. Ransomovi stékaly po tvářích slzy. On jediný věděl, z kterých moří a ostrovů tento vánek věje. Merlin ničemu z toho nerozuměl, ale cítil, jak se v něm otvírá nezhojitelná rána, s níž se člověk narodí, a která při doteku zabolí. Mumlal si pro sebe hluboké slabiky prehistorických keltských formulí útěchy. Touha a konej-šení však pouze oznamovaly příchod bohyně. Když zaostřila svoji pozornost na toto místo na otáčející se Zemi, když je celé a ze všech sil objala a naplnila září, vystoupilo ze středu vší této mírnosti a hebkosti cosi těžšího, pronikavějšího, vyvolávajícího nebezpečnou extázi. Oba muži se chvěli - Merlin proto, že nevěděl, co přichází, Ransom proto, že to věděl. A pak to přišlo. Bylo to nejprve horoucí, divoké, zářivé a bezohledné světlo, které bylo rychlejší než jeho Paní, které bylo schopno zabít, v němž byl člověk odhodlán zemřít. A pak sestoupila mezi oba smrtelníky Láska. Nebyla taková, jakou šiji lidé představují, ani neměla zlidštělou podobu, kterou dostala, když se Slovo stalo tělem. Toto byla translunární, ničím nezmírněná láska, která k nim doletěla z Třetího Nebe. Byli oba oslněni, sežehnuti, ohlušeni. Měli pocit, že jim to musí spálit i kosti v těle. Nedokázali to déle snášet. Ale také se nedokázali bez toho obejít. A tak Perelandra, vítězná mezi planetami, ta, které póze-mšťané říkají Venuše, sestoupila z Nebe a byla s nimi v pokoji.

	Dole v kuchyni se MacPhee odtáhl se židlí dál od krbu, takže to na dlaždicích podlahy vydávalo zvuk, jako když pisátko skřípe na břidlicové tabulce. „Pánové!" vykřikl. „Je to ostuda, že tu takhle sedíme a díváme se do ohně. Kdyby neměl Velitel zmrzačenou nohu, vsadím se, že by pro nás vymyslel něco jiného." Kamila po něm blýskla očima: „Tak pokračujte! Jen tak dál!" „Jak to myslíte, MacPhee?" zeptal se Dimble. „On chce bojovat," vysvětlovala Kamila.

	„Bohužel je jich na nás moc," přidal se Artur Denniston. „To je možné!" prohlásil MacPhee. „Ale i takhle, když tu sedíme, jsme v menšině. Bylo by to skvělé, rozdat si to s nimi aspoň jednou než bude konec všeho. Popravdě řečeno, někdy mám pocit, že mi příliš nezáleží na tom, co se stane. Ale musel bych se v hrobě obracet, kdybych věděl, že vyhráli oni a já jsem na ně nesměl ani ruku položit. Přál bych si, abych mohl říct, jako mně to řekl jeden starý seržant v první světové válce, když se hovořilo o útoku, do kterého jsme šli u Monchy. Víte, naši chlapci to dokázali pažbami pušek. Řekl mi: ,Slyšel jste někdy něco podobného tomu, když jim hlavy praskaly?'" „To je odporné," ozvala se matka Dimbleová. „Ano, tohle je opravdu ošklivé," přidala se Kamila. „Ale... kdyby člověk mohl vést útok starým způsobem... Já když sedím na koni, tak je mi jedno, co se děje." „Tomu já nerozumím," pronesl Dimble. „Já nejsem jako vy, MacPhee. Já nejsem statečný. Ale jak jste hovořil, tak mě napadlo, že se už tolik nebojím zranění a smrti jako dřív. Aspoň ne dnes v noci." „To se nám může docela dobře přihodit," ozvala se Jana. „Ale pokud jsme všichni spolu... mohlo by to být... ne, já nemyslím žádné hrdinství... mohlo by to být docela krásné, kdybychom teď umřeli." A náhle se jejich tváře a hlasy opět proměnily. Už se zase smáli, ale byl to jiný smích než předtím. Cítili, že jeden druhého opravdu velice milují. Každý z nich si při pohledu na ostatní pomyslel: „Mám štěstí, že jsem tady. S těmihle kamarády by nebylo těžké zemřít." Ale MacPhee si pro sebe notoval:

	

	„Král Vilém pravil, proč se děsíš, ztratili jsme jen jediného velitele."

	

	Nahoře vládla zprvu stejná nálada. Merlin viděl v duchu zimní trávu na kopci Badon, dlouhou korouhev s obrazem Panny Marie, vlající nad hlavami Britů a Římanů, zlatovlasé barbary. Slyšel zvuk, který vydávají

	v bitvě luky, cvakání ocelových bodů na dřevěných šítech, volání slávy a povzbuzování, kvílení a zvuk, který vydávalo brnění, když do něj udeřila nepřítelova zbraň. Vzpomínal také na večery, kdy ohně planuly podél celého kopce, na to, jak mrzlo a v mrazu bolely sečné rány, na světlo hvězd, odrážející se v jezírku poskvrněném krví, na to, jak se na bledém nebi slétávali orli. A Ransom možná přemýšlel o svém předlouhém zápase v jeskyních Perelandry. Vzpomínání ale netrvalo dlouho. Začalo se jich zmocňovat cosi posilujícího, energického a povzbudivě chladného jako vítr vanoucí z moře. Strach už tu neměl místo: krev jim proudila v žilách jakoby do rytmu pochodové písně. Cítili, že se zařazují na svá místa v ustanoveném rytmu vesmíru, tak jako roční období a struktury atomů, i Serafové, poslušní svého Pána. Pod nesmírnou váhou jejich poslušnosti byly vůle obou vzpřímené, vztyčené a neúnavné jako karyati-dy. Byli zbaveni veškeré nestálosti a všech protestů a stáli tu s pocitem veselí, lehkosti, svěžesti a bdělosti. Přežili všechny úzkosti: starost bylo slovo, které nemělo smysl. Žít znamenalo mít účast na této slavnosti. Ransom poznal, jako muž dotekem poznává železo, čistou, soustředěnou nádheru nebeského ducha, který teď mezi nimi projel jako blesk: byl to bdělý Malacandra, kapitán nebeského tělesa, jehož pozemská jména jsou Mars a Mavors, a Tyr, který vstrčil ruku do vlčí tlamy. Ransom své hosty vítal nebeským jazykem. Hned nato však varoval Merlina, že přišel jeho čas, kdy musí jednat jako muž. Tři bohové, kteří byli přítomni v Modrém pokoji, měli do značné míry cosi podobného pozemšťanům. To však neplatí o dalších dvou, na něž všichni ještě čekali. Viritrilbia, Venuše a Malacandra byli představitelé dvou ze sedmi rodů, kteří jsou charakterizováni určitou analogií s biologickým mužským a ženským pohlavím, a proto jim do jisté míry lidé mohou rozumět. Ti, kteří měli ještě sestoupit, představovali něco zcela výjimečného. Také oni měli rody, ale my k nim nemáme klíč. Byli to bohové nadaní ještě větší energií: pradávní eldilové, kormidelníci obrovských světů, na nichž nikdy od samého počátku nezvítězil organický život.

	„Prohrábni oheň, Dennistone. To je ale studená noc,"promluvil dole MacPhee. „Venku musí být hrozná zima," připojil se Dimble. Všichni v duchu viděli zmrzlou trávu, slepice na hřadech, temné průseky uprostřed lesů, i hřbitovní rovy. Pak začali přemítat o tom, jak slunce uhasne, a Země se zmocní dusivý chlad. Černá obloha bude poseta hvězdami. A pak dojde ke zkáze vesmíru a zavládne naprostá a konečná temnota nebytí, z něhož příroda nedovede uniknout. Jiný život? „Možná," mys-lei si MacPhee. „Věřím," říkal si v duchu Denniston. Ale starý život zahyne, všechno jeho období, všechny hodiny, všechno bude pryč. Může tento starý život přivolat Všemohoucí zpět? Kam mizí roky a proč? Člověk to nikdy nedokáže pochopit. Zlá předtucha se prohlubovala. Možná že neexistuje nic, čemu by člověk mohl rozumět.

	V Modré komnatě stanul bůh Saturn, jehož jméno v Nebesích je Lurga. Jeho duch pronikl celým domem a položil se možná na celou Zemi a chladně ji stiskl silou, která by dokázala zploštit zeměkouli, až by vyhlížela jako oplatka. Ve srovnání s olověným břemenem jeho stáří si ostatní bohové patrně připadali mladí a pomíjiví. Tento bůh představoval celou horu staletí, která se zvedala vzhůru od nejstarších dob, které si dovedeme představit, stále vzhůru jako obrovský masiv, jehož vrcholek nikdo nedokáže zahlédnout, a nemířila do věčnosti, kde si může mysl odpočinout, ale do stále narůstajícího času, do mrazivých pustin a ticha nepojmenovatelných čísel. Tento bůh byl také mohutný jako hora. Jeho věk nebyl pouhou bažinou času, do níž se může představivost ponořit, ale živoucí bytostí, která si uvědomuje samu sebe a odrazuje slabší mozky svojí strukturou, tak jako se o žulu odrážejí mořské vlny, bytostí, která je neúnavná a nepodléhá zkáze a dokáže znavit každého, kdo se k ní přiblíží ukvapeně. Ransom a Merlin se chvěli nesnesitelným chladem a všechna Lurgova síla se v nich měnila v žal. A přece Lurgu v Modrém pokoji kdosi zdolal. Náhle se tu objevil duch ještě silnější a mocnější - ten, jenž svým vlivem mírnil a téměř přetvářel ve svou vlastní podstatu dovednost Merkura, záři Marsu, jemné vibrace Venuše a dokonce i mrazivou váhu Saturna.

	I dole v kuchyni pocítili velikou změnu. Nikdo z nich nevěděl, jak k tomu došlo, ale najednou stála na sporáku konvice a připravoval se horký punč. Artur - jediný hudebník mezi nimi - musel dojít pro své housle. Židle odstrčili ke zdi, vyklidili podlahu uprostřed kuchyně aza-čali tančit. Nikdo z nich se později nemohl upamatovat, co to tancovali. Byl to nějaký kolový tanec, nic moderního: podupávali při něm, tleskali rukama a vyskakovali. A žádný si nepřipadal směšný, ani se mu nezdálo, že jsou směšní ostatní tanečníci. Pak se to změnilo ve vážný krokový venkovský tanec, který se na dlaždicové podlaze dobře tančil. I způsob, jakým tančili, se do této místnosti dobře hodil. Všem se zdálo, že je místnost plná králů a královen, že divoký tanec je projevem heroické energie a ve svých volnějších pasážích vyjadřuje ducha všech vznešených ceremonií.

	Nahoře jeho mocný paprsek rozzářil Modrou komnatu oslnivým světlem. Před všemi ostatními anděly člověk mohl klesnout, před tímto by mohl zemřít, ale jestli opravdu naplno žil, mohl se nyní smát. Kdybyste zachytili jen jediný doušek vzduchu, který jej obklopoval, měli byste pocit, že jste vyrostli. Kdybyste byli chromí, váš krok by se náhle slal majestátním, kdybyste byli žebráci, nosili byste své hadry důstojně. Královský majestát, slavnostní nádhera, vybrané chování a laskavost z něj vyzařovaly, jako když jiskry létají z kovadliny. Vyzváněním zvonů, fanfárami a vláním praporů pozemšťané vyvolávají jen chabý odlesk slávy, jíž je obklopen on. Tento bůh měl podobu sluncem ozářené vlny, nahoře zpěněné a padající obloukem barvy smaragdu, byl vysoký devět stop a jeho příchod doprovázelo burácení a hrůzy i smích, jemuž nebylo možno se ubránit. Připomínalo to první tóny orchestru v sále patřícím vznešenému králi, který tuto hudební slavnost pořádá, tóny, které v mladých srdcích vyvolávají chvění podobné strachu. Protože tento poslední návštěvník byl velký Glund-Oyarsa, Král králů, jehož zásluhou tvůrčí radost vane přes pole Arbolu, ten, kterému lidé za dávných časů říkali Jupiter a kterého mylně pokládali za Tvůrce veškerenstva - netušili, jaké množství stupňů, na nichž stojí i stvořené bytosti, mu schází k tomu, aby se mohl jen trochu přiblížit Tomu, jenž stvořil vše.

	Jeho příchod zahájil slavnost v Modré komnatě. Oba smrtelníci naslouchali, jak ostatní nadpozemské bytosti zpívají Gloria, a na chvíli zapomněli na prozaičtější a bezprostřednější účel tohoto setkání. Pak tedy přistoupili k tomu, co bylo třeba udělat. Merlin do sebe přijal sílu a moc.

	Druhého dne ráno jej málem nepoznali. Částečně proto, že si oholil vousy, ale také proto, že už nepatřil sám sobě. Všichni si uvědomovali, že se blíží chvíle, kdy se Merlinova duše oddělí od jeho těla. Později toho dne jej MacPhee dovezl na místo do blízkosti Belbury.
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	Toho dne si Marek v tulákově ložnici trochu zdříml, ale byl naráz probuzen příchodem tří návštěvníků a snažil se rychle vzpamatovat. První vstoupil Frost a držel dveře otevřené pro ostatní dva hosty. Jedním znich byl zástupce ředitele, druhým člověk, kterého Marek ještě nikdy neviděl.

	Muž měl na sobě vyrudlou sutanu a v ruce držel černý klobouk s širokým okrajem, jaký nosí kněží v mnoha zemích Evropy. Byl obrovité postavy a sutana dojem jeho mohutnosti ještě zvětšovala. Tvář měl hlad-ce oholenou a plnou těžkých, složitých záhybů a vrásek. Kráčel s hlavou lehce nachýlenou. Marek usoudil, že je to nějaký prosťáček, pravděpodobně jakýsi obskurní člen nějakého náboženského řádu, který umí hovořit nějakým ještě obskurnějším jazykem. V Markovi vyvolávalo odpor, když ho viděl stát mezi těmi dvěma dravci - přemrštěným a lichotícím Witherem po pravé straně a Frostem, vzpřímeným, jako by spolkl pravítko, na straně druhé. Frost zřejmě čekal se zájmem vědce, ale také s určitou chladnou nechutí, výsledek nového pokusu.

	Wither chvíli hovořil k příchozímu v jeho jazyce, který Marek nedokázal sledovat, ale v němž rozpoznal latinu. ,,Je to zřejmě kněz," přemýšlel Marek. „Ale odkud? Wither zná většinu běžných jazyků. Ze by to byl Řek? Na Levantince nevypadá. Nejspíš to bude Rus." V tomto okamžiku však upoutalo Markovu pozornost něco jiného. Tulák, který zavřel oči, když slyšel, že někdo bere za kliku, je najednou otevřel, uviděl cizince a zavřel je pevněji než předtím. Pak se začal chovat velice podivně. Začal přehnaně chrápat a otočil se ke společnosti zády. Cizinec postoupil o krok k posteli a tiše pronesl dvě slabiky. Tulák chvíli ležel bez pohnutí, ale pak se začal třást. Potom se otočil tak pomalu, že to připomínalo příď lodi, která se podrobuje pohybům kormidla. Ležel bez pohnutí a díval se upřeně do cizincovy tváře. Oči a ústa měl dokořán. Z určitých trhnutí hlavou a rukama a z nepříliš zdařilých pokusů o úsměv Marek usoudil, že se tulák snaží říct na omluvu něco lichotivého. To, co se však stalo v následujícím okamžiku, mu vzalo dech. Cizinec znovu promluvil, a pak za doprovodu nesčetných grimas, kašlání a koktání, prskání a vykašlávání hlenů, vyšly z tulákových úst vysokým, nepřirozeným hlasem slabiky, slova a nakonec celá věta v jazyce, který neměl nic společného ani s latinou, ani s angličtinou. Po celou tu dobu se cizinec díval tulákovi upřeně do očí.

	Pak znovu promluvil. Tentokrát tulák odpověděl obšírněji. Zdálo se, že zvládl neznámý jazyk o něco lépe, ale hovořil stále zvláštním hlasem, který se nepodobal tomu, na který si Marek u něho zvykl za několik dní, jež strávil v jeho ložnici. Když domluvil, posadil se na posteli a ukázal na Frosta a Withera. Pak se ho zřejmě cizinec něco zeptal. Tulák promluvil potřetí.

	Když cizinec uslyšel, co tulák říká, rychle ucouvl, několikrát se pokřižoval a choval se tak, jako by jej něco vyděsilo. Otočil se a začal rychle mluvit latinsky se svými průvodci. Oba dva změnili výraz. Vypadali teď jako dva psi, kteří našli stopu. Pak si s hlasitým výkřikem cizi-

	nec vykasal sutanu a vrhl se ke dveřím. Oba vědci však byli rychlejší. Několik minut všichni tři u dveří zápasili. Frost cenil zuby jako zvíře a maska Witherova obličeje měla tentokrát zcela jednoznačný výraz. Oba starému knězi vyhrožovali. Marek si uvědomil, že on sám postoupil o krok ke dveřím. Než se však stačil rozhodnout, co má dělat, cizinec se vzdal. Potřásal hlavou a lomil rukama, ale vracel se bázlivě k lůžku. Markovi připadalo zvláštní, že tulák, který se během potyčky choval naprosto uvolněně, náhle znovu celý ztuhl a upřel oči na vystrašeného starého kněze, jako by očekával rozkazy.

	Následovala další promluva v neznámém jazyce. Tulák znovu ukázal na Withera a Frosta. Cizinec se otočil a překládal pro ně jeho slova do latiny. Wither a Frost se na sebe podívali, jako by oba čekali, co ten druhý udělá. To, co následovalo, připadalo Markovi jako čiré šílenství. S nesmírnou opatrností, supěním a vrzáním klesla celá třaslavá senilita zástupce ředitele na kolena a za vteřinu poté se trhavým, mechanickým pohybem ocitl Frost na kolenou vedle něho. Když už klečel, podíval se najednou přes rameno tam, kde stál Marek. Záblesk čiré nenávisti, vykrystalizované tak, že už nebyla vášní a neměla v sobě žár, zasáhl Marka, kterému připadalo, že je to jako by se dotkl holýma rukama kovu v Arktidě. „Kleknout!" zamečel a okamžitě opět hlavu odvrátil. Marek si později nikdy nedovedl vzpomenout, jestli tohoto rozkazu zapomněl i uposlechnout, nebo jestli se jeho skutečná vzpoura datuje od tohoto okamžiku.

	Tulák začal znovu hovořit a měl přitom oči stále upřené na muže v sutaně. Ten jeho slova přeložil a pak ustoupil stranou. Wither a Frost se začali přibližovat po kolenou k tulákově posteli. Tulák k nim napřáhl svou chlupatou, špinavou ruku s okousanými nehty. Oba ji políbili. Pak zřejmě dostali další příkaz. Zvedli se a Marek viděl, že Wither proti příkazu mírně latinsky protestuje. Neustále ukazoval na Frosta. Slova „ve-ňatua" (pokaždé opravené na „venia vestra"*55 ) zaznívala tak často, že jim Marek porozuměl. Witherovy protesty však neměly úspěch. Za několik okamžiků Frost i Wither místnost opustili.

	Sotva se dveře zavřely, tulák se zhroutil jako vypuštěný balón. Válel se na posteli sem a tam a mumlal: „Panebože, panebože. To snad není pravda. To je knokaut. Čistej knokaut." Marek však neměl čas poslouchat, co tulák říká. Uvědomil si, že na něj cizinec mluví, a třebaže mu nerozuměl, zvedl hlavu. Okamžitě se chtěl zadívat jinam a zjistil, že to nedokáže. Domníval se až dosud, že se z něj stal expert na děsivé obli-čeje. To ale nic nezměnilo na skutečnosti, že pohled na tuto tvář jej vyděsil. Ještě než si to dokázal uvědomit, cítil, že na něj jde dřímota. Za okamžik dopadl na svoji židli a usnul.
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	„Tak co?" vyjel Frost, jakmile byli za dveřmi.

	„Je to... hm... velice složité... a matoucí," odpovídal zástupce ředitele. Šli po chodbě a tiše přitom hovořili.

	„Vypadalo to - říkám vypadalo," pokračoval Frost, „jako kdyby byl ten na posteli zhypnotizován a ten baskický kněz byl pánem situace."

	„Ale, příteli, to je velice zneklidňující hypotéza."

	„Promiňte. Nevyslovil jsem žádnou hypotézu. Jen popisuji, jak to vypadalo."

	„A jak by si podle vaší hypotézy - odpusťte, ale ničím jiným váš názor není - baskický kněz mohl vymyslet, že náš host je Merlinus Am-brosius?"

	„V tom to vězí. Jestli ten muž na posteli není Merlinus, pak někdo jiný, kdo se zcela vymyká našim úvahám, tedy především ten kněz, zná celý náš plán."

	„A z tohoto důvodu, můj drahý příteli, je nezbytné zadržet zde obě tyto osoby a chovat se k nim s nejvyšší možnou vlídností - alespoň po tu dobu, než získáme nějaké další informace."

	„Musíme je tu samozřejmě zadržet."

	„Já bych nepoužil slova zadržet. Má to jisté implikace... Neodvažuji se prozatím vyjadřovat pochybnosti o totožnosti našeho význačného hosta. Tady se nejedná o zadržení. Naopak, musíme jej vždy vítat co nejsrdečněji, s úzkostlivou zdvořilostí..."

	„Jestli vám dobře rozumím, tak jste si vždycky představoval, že Mer-lin vstoupí do Institutu jako diktátor, a ne jako kolega?"

	„Co se toho týče," pravil Wither, „moje pojetí osobních nebo i úředních vztahů mezi námi dvěma bylo a je vždycky pružné a je připraveno na všechny nezbytné korekce. Bylo by mi velice líto, kdybych se musel domnívat, že vaše pojetí vlastní osobní důstojnosti je pochybené... ach. krátce a dobře, za předpokladu, že to je Merlinus... chápete?"

	„Kam máme teď namířeno?"

	„Do mého pokoje. Jestli si vzpomínáte, byl na nás vznesen požadavek, abychom obstarali našemu hostu nějaké oblečení."

	„To nebyl požadavek. To byl rozkaz."

	Na toto prohlášení zástupce ředitele nereagoval. Když oba muži došli do jeho ložnice a zavřeli dveře, Frost spustil:

	„Mně se to vůbec nelíbí. Vy si zřejmě neuvědomujete, jak je tato situace nebezpečná. Musíme počítat i s tím, že ten člověk není Merlinus. A jestliže to není Merlinus, pak ten kněz ví o věcech, o kterých by vědět neměl. Je vyloučeno dovolit, aby se podvodník a špeh pohyboval volně po Institutu. Musíme okamžitě zjistit, odkud čerpá ten kněz své informace, A jak jste k němu vůbec přišel?"

	„Tahle košile bude, myslím, nejvhodnější," dumal Wither a položil ji na postel. „Obleky jsou tamhle. Ten, ehm, muž v klerice mi řekl, že přišel, protože si přečetl náš inzerát v novinách. Je mým vroucím přáním plně ocenit vaše stanovisko, jak jste jej právě vyjádřil, můj milý Froste. Naproti tomu však odvrhnout skutečného Merlina... připravit se o sílu, která je integrálním faktorem v našem plánu... by bylo právě tak nebezpečné. Kromě toho není vůbec jisté, že je ten kněz naším nepřítelem. Je docela dobře možné, že navázal svůj osobní, nezávislý kontakt s makro-by. Může to být přece potenciální spojenec."

	„Vy si myslíte, že na to vypadá? To, že je kněz, svědčí proti němu."

	„Tak, a teď už nám schází jen límec a kravata. Promiňte mi, co teď řeknu: Já jsem nikdy nesouhlasil s vaším názorem, že je zapotřebí náboženství radikálně vyhubit. Nemluvím teď o dogmatickém křesťanství v jeho primitivní podobě. Ale v náboženských kruzích - v církevních kruzích - se čas od času objeví osobnosti, které mohou být pro nás přínosem. Projevují někdy velice slibnou energii. Otec Doyle, ačkoliv není příliš nadaný, je jedním z našich nejužitečnějších kolegů: a pan Straik má v sobě zárodky dokonalé loajálnosti (vy, domnívám se, dáváte přednost termínu objektivnost), která je tak vzácná. Člověk nesmí být v žádném ohledu úzkoprsý."

	„Co tedy máme podle vašeho názoru teď dělat?"

	„Teď se musíme samozřejmě nejprve poradit s Hlavou. Používám tohoto termínu, jak jistě chápete, jen proto, že je výhodný."

	„Ale vy tam teď přece nemůžete! Copak jste zapomněl, že dnes večer je inaugurační banket a že přijede Jules? Bude tu asi tak za hodinu. Budete kolem něj tancovat až do půlnoci."

	Na okamžik ztratil Witherův obličej veškerý výraz. Ústa měl dokořán, Skutečně zapomněl, že dnes večer přijede loutkový ředitel Institutu, kterého používali k oklamání veřejnosti. Ale Withera trápila skutečnost, že na něj zapomněl, daleko víc, než by trápila někoho jiného. Bylo to,jako by pocítil první studený dech zimy, první malý náznak pukliny v jeho velikém druhém já, které bylo jakýmsi duševním strojem, který si vybudoval, aby za něj udržoval jeho život v chodu, zatímco on, skutečný Wither, se vznášel kdesi daleko až na neurčitých hranicích pří-zračnosti.

	„Proboha!" vyhrkl.

	„Musíte proto okamžitě uvážit," nařizoval Frost, „co máme udělat dnes večer s těmi dvěma. Je vyloučeno, aby se zúčastnili banketu. Bylo by šílenstvím nechat je, aby si dělali, co chtěli."

	„Teď jste mi připomněl, že jsme je nechali o samotě-a ještě k tomu se Studdockem - už víc než deset minut. Musíme se tam hned s těmi šaty vrátit."

	„A bez plánu?" protestoval Frost, ale přece jen následoval Withera a oba vyšli z místnosti.

	„Musíme se nechat řídit okolnostmi," dodal ještě Wither.

	Když vstoupili do tulákovy ložnice, přivítalo je prosebné latinské blábolení muže v sutaně. „Pusťte mě, já chci pryč," žadonil. „Zapřísahám vás při památce vašich matek, abyste nepáchali násilí na ubohém, neškodném starci. Já budu mlčet - Bůh mi odpusť - ale tady nemohu zůstat. Tenhle člověk, který říká, že je Merlinus, se vrátil z říše mrtvých -je to uctívač ďábla - a zná pekelné čáry. Podívejte se! Pohleďte, co udělal s tím ubohým mladým mužem jen chvíli poté, co jste vyšli z místnosti." Ukazoval na Marka, který ležel bezvládně v křesle. „A dokázal to jen svým pohledem, jen tím, že se na něj zadíval. To zlé oko, ach, to zlé oko!"

	„Ticho!" okřikl ho Frost latinsky. „Poslouchej. Když budeš dělat to, co ti řekneme, nic se ti nestane. Když to odmítneš udělat, zničíme tě, A myslím si, že když budeš dělat potíže, ztratíš svůj život i svou duši, protože nemluvíš tak, jako kdybys dokázal být mučedníkem."

	Muž fňukal a zakrýval si rukama obličej. Náhle se k němu přiblížil Frost a kopl jej. Působilo to dojmem, že to nedělá ze své vlastní vůle. Připomínalo to stroj, který někdo ovládá.

	„Dělej!" poručil. „Řekni mu, že jsme přinesli oblečení, které dnes muži nosí." Muž po kopnutí ani nezavrávoral.

	Nakonec tuláka umyli a ustrojili. Když byli hotovi, muž v sutaně jim oznámil: „Říká, že ho musíte vzít na prohlídku celého domu a ukázat mu svá tajemství. „Řekněte mu," oslovil jej Wither, „že to pro nás bude veliká pocta a potěšení - " Vtom se ale tulák znovu ozval. „Říká," pře-

	kládal obrovitý muž, „že nejdříve ze všeho musí vidět Hlavu a šelmy a zločince, kteří jsou mučeni. Zadruhé, přeje si, aby ho doprovázel jen jeden z vás, a chce, abyste to byl vy, pane," otočil se k Witherovi.

	„Nic takového nedovolím," prohlásil Frost anglicky.

	„Můj milý Froste," obrátil se k němu Wither, „teď přece není vhodná doba na... ajeden z nás přece musí uvítat Julese."

	Tulák znovu promluvil. „Promiňte," ozval se znovu muž u sutaně „Musím sledovat, co říká. To, co vám sděluji, nejsou moje slova. Zakazuje vám mluvit v jeho přítomnosti v jazyce, kterému nerozumí a který mu nemohu tlumočit. A říká, že je odedávna zvyklý, že jej lidé poslouchají. Teď se vás ptá, jestli v něm chcete mít přítele nebo nepřítele."

	Frost postoupil blíž k nepravému Merlinovi tak, že se ramenem dotýkal vybledlé sutany Merlina skutečného. Wither si pomyslel, že chce Frost něco říct, ale že k tomu nenachází odvahu. Frost však ve skuteč-Dosti zjistil, že si nedokáže vybavit žádná slova. Pomyslel si, že se to stalo proto, že rychle v rozhovoru přecházel z latiny do angličtiny. Teď však nemohl mluvit. Napadaly hojen samé nesmyslné slabiky. Byl si už dávno vědom toho, že dlouhodobý styk s bytostmi, kterým říkal makro-bi, může mít nepředvídatelný vliv na jeho psychiku. Jeho myšlení stále provázela neurčitá představa naprosté destrukce. Dokázal však sám sobě poručit a nevěnoval jí pozornost. Teď měl pocit, že se k němu zkáza přiblížila. Připomněl si, že strach je pouze chemický proces. Musí teď nechat boje, vzpamatovat se a začít znovu později k večeru. Tohle samozřejmě je pouze přechodná záležitost. Přinejhorším to může být jen první náznak konce. Má však před sebou jistě ještě léta práce. Přežije Withera. Zabije toho kněze. Ani Merlin, jestli je to skutečně on, nemůže mít lepší kontakt s makroby, než má on. Pak ustoupil, a tulák, doprovázený skutečným Mcrlinem a zástupcem ředitele, vyšel z místnosti.

	Frost se nemýlil, když usoudil, že jeho neschopnost mluvit bude jen dočasná. Jakmile osaměli, zjistil, že už nemá s řečí žádné potíže. Zatřásl Markem a poručil mu: „Okamžitě vstaňte! Jak si to představujete, tady spát? Půjdete se mnou do Sálu objektivity."
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	Než se vydali na prohlídku Institutu, Merlin požádal Withera, aby tuláka převlékl do taláru. Wither mu přinesl talár doktora filozofie ed-gestowské university. Takto oděného vedli tuláka, který šel s přimhouřenýma očima a našlapoval tak opatrně, jako by šlapal po vejcích,nahoru a dolů, skrze zoologické oddělení a do cel. Každou chvíli mu projela obličejem křeč, jako kdyby se snažil něco říct, ale nikdy nevyslovil ani slabiku, pokud se ho skutečný Merlin na něco nezeptal a neutkvěl na něm pohledem. Tulákova reakce na všechno toto dění nebyla taková, jaké bychom patrně byli svědky u vzdělaného a bohatého muže, který má na jsoucno určité požadavky. Byla to pro něj ta nejpodivnější věc ze všech, které se mu kdy přihodily. Už jenom proto, že byl po celém těle čistě umytý. Karmínový talár však k tomu rovněž přispěl, právě tak jako to, že jeho ústa vydávala bez jeho souhlasu zvuky, kterým nerozuměl. Nebylo to však poprvé, co se mu přihodilo něco nevysvětlitelného.

	Mezitím v Sále objektivity došlo mezi Markem a profesorem Fros-tem ke krizi. Hned jak vstoupili, Marek uviděl, že je stůl odtažen až k oknu. Na podlaze ležel obrovský krucifix, téměř v životní velikosti, umělecké dílo španělské tradice, přízračné a realistické. „Máme půl hodiny na naše cvičení," řekl Frost, když se podíval na hodinky. Pak dal Markovi příkaz, aby po ukřižovaném těle dupal a jinak ho urážel.

	Zatímco Jana odpadla od křesťanské víry ještě jako dítě, kdy přestala věřit na víly a Mikuláše, Marek křesťanskou víru nikdy nepoznal. V tomto okamžiku jej poprvé v životě napadlo, že by na ní mohlo něco být. Frost ho upřeně pozoroval. Věděl velmi dobře, že podniknout tento experiment může přinést zcela nevídané výsledky. Věděl to proto, že jeho vlastní cvičení, kterému jej podrobovali makrobi, mu v jedné chvíli vnuklo tutéž myšlenku. Neměl však na vybranou. Ať chtěl nebo ne, takovéhle věci patřily k přijetí mezi zasvěcence.

	„Podívejte," ozval se Marek.

	„Co je? Hněte sebou. Máme na to jen málo času."

	Marek ukázal s nedefinovatelným odporem na hroznou bílou postavu na kříži. „Tohle je všechno přece čirá pověra."

	„No a?"

	„No, jestli je to pravda, co je objektivního na tom, šlapat po tomhle obličeji? Není zrovna tak objektivní plivat na takovouhle věc, jako ji uctívat? Chci říct - k sakru se vším - jestli je to jenom kus dřeva, proč s tím vůbec nějak zacházet?"

	„To je povrchní názor. Kdybyste byl vyrostl v mimokřesťanské společnosti, nikdo by to po vás nežádal. Samozřejmě že je to pověra, ale právě tato pověra utlačovala po mnoho století naši společnost. Lze pokusně dokázat, že stále ještě tvoří převládající systém v podvědomí

	mnoha jedinců, jejichž vědomé myšlení je zcela osvobozeno. Důrazná akce zaměřená opačně je proto nevyhnutelným krokem k úplné objektivnosti. Tato otázka není vhodná pro apriorní diskusi. V praxi zjišťujeme, že se bez ní nelze obejít."

	Marek byl překvapen tím, jaké pocity se jej zmocnily. Pohled na kříž v něm nevyvolával nic náboženského. Rozhodně nepatřil k představě čehosi přímého, normálního, zdravého, která posledních několik dní byla jeho oporou proti tomu, co teď věděl o úzkém kruhu v Belbury. Hrozná síla realismu tohoto kříže byla od této jeho představy právě tak daleko, jako cokoliv jiného v téhle místnosti. To nebylo příčinou jeho nechuti. Inzultovat třeba jen vyřezané zobrazení takové agónie bylo ohavné. To však nebylo jedinou příčinou jeho odporu. Když se na scéně objevil křesťanský symbol, celá situace se změnila. Celá záležitost se stala nevypočitatelnou. Jeho jednoduchý protiklad toho, co je normální, a toho, co je nemocné, zřejmě nevzal v úvahu něco důležitého. Proč je tady ten kříž? Proč má víc než polovina těch jedovatých obrazů náboženskou tématiku? Cítil, že do konfliktu vstupují ještě jiné síly - potenciální spojenci a nepřátelé, o nichž neměl předtím tušení. „Jestli udělám krok kterýmkoli v směrem," pomyslel si, „mohu spadnout do propasti." V jeho hlavě se zrodilo pevné rozhodnutí zarýt se nohama za každou cenu jako mezek kopyty a nehnout se z místa.

	„Pospěšte si, prosím."

	Tichá naléhavost toho hlasu a skutečnost, že jej předtím tolikrát poslechl, jej téměř přemohly. Již již chtěl poslechnout, aby měl celou tu šílenou věc za sebou, ale bezbrannost postavy na kříži jej odradila. Ten pocit byl velmi nelogický. Zaváhal ne proto, že ruce na kříži byly pro-bodeny hřeby a bezmocné, ale proto, že byly jen ze dřeva a proto ještě bezbrannější, protože ta věc přes všechen svůj realismus byla neživá a nemohla jej žádným způsobem udeřit v odvetu. Obličej panenky, v němž nebylo ani stopy touhy po odplatě - panenky, která patřila Myr-tle-a kterou jako chlapec roztrhal na kousky, na něj tenkrát měl stejný vliv a vzpomínka na ten obličejík se jej měkce dotkla.

	„Na co čekáte, pane Studdocku?" zeptal se studeně Frost.

	Marek si byl dobře vědom toho, že nebezpečí vzrůstá. Bylo mu jasné, že když neposlechne, může ztratit poslední příležitost, dostat se zaživa zBelbury. Možná i z tohoto pokoje. Znovu pocítil, že jej něco dusí. Cílil, že je sám právě tak bezbranný jako dřevěný Kristus. Když jej toto napadlo, uvědomil si, že se dívá na kříž novým způsobem - ani jako napředmět ze dřeva, ani jako na symbol pověry, ale jako na cosi historického. Křesťanství je sice nesmysl, ale člověk nepochybuje o tom, že ten muž žil a takto jej popravilo Belbury oněch dnů. A náhle pochopil, že toto je vysvětlení, proč toto zpodobení, ačkoliv není samo o sobě zpodo-bením přímosti nebo normálnosti, je přesto v opozici proti pokřivenému Belbury. Byl to obraz toho, co se stane, když rovný potká křivého, obraz toho, co křivý udělá přímému - co udělá jemu, když zůstane přímý. Byl to v daleko důraznějším slova smyslu, než jak to kdy předtím chápal, opravdu kříž.

	„Máte v úmyslu pokračovat s výcvikem, nebo ne?" zeptal se Frost. Oči upíral na hodinky. Věděl, že ostatní jsou na prohlídce Institutu a že Jules musí už každou chvíli dorazit do Belbury. Věděl, že jej může každým okamžikem něco vyrušit. Zvolil si tuto dobu pro tento úsek Markovy iniciace částečně proto, že uposlechl nevysvětlitelný impuls (takové impulsy byly u něho den ze dne častější), a zčásti proto, že si přál v této nejisté situaci získat Marka už jednou provždy. On, Wither a nyní už možná i Straik jsou jediní plně iniciovaní členové NIKE. Na nich leží zodpovědnost za jakýkoliv chybný krok při jednání s mužem, který o sobě říká, že je Merlin, a s jeho záhadným tlumočníkem. Ten, kdo podnikne správné kroky, má naději vytlačit všechny ostatní a stát se pro ně tím, čím jsou oni pro ostatní Institut, i tím, čím je Institut pro celou Anglii. Věděl, že Wither netrpělivě čeká na jakýkoliv chybný krok z jeho strany. Proto považoval za svrchovaně důležité donutit Marka, aby překročil hranici, za kterou už není návratu, a loajálnost jeho žáka vůči makrobům a jeho učiteli, který jej iniciuje, se stalo psychologickou, dokonce i fyzickou nutností.

	„Slyšíte, co vám říkám?" zeptal se Marka ještě jednou.

	Marek neodpovídal. Přemýšlel velice usilovně, protože věděl, že když přestane myslet třeba jen na okamžik, hrůza ze smrti mu vezme rozhodnutí z rukou. Křesťanství je báchorka. Bylo by zvláštní umřít pro náboženství, kterému nevěří. Sám tento člověk na kříži odhalil, že je to báchorka. Když umíral, postěžoval si, že Bůh, v něhož věřil, jej opustil - zjistil tedy, že celý vesmír je podvod. Tu však vyvstala otázka, o níž Marek nikdy předtím neuvažoval. Má se proto obrátit i on proti tomuto člověku na kříži? Jestliže je vesmír podvod, je to dobrý důvod proto, aby se k němu připojil? Dejme tomu, že ti přímí jsou zcela bezmocní a vždycky a všude se jim ti křiví posmívají, mučí je a nakonec je zabijí. Co potom? Proč nejít ke dnu s lodí? Začal mít strach ze skutečnosti, že

	jeho obavy v tomto okamžiku zmizely. Byly pro něj pojistkou... bránily mu celý život udělat nějaké bláznivé rozhodnutí, takové, jako činil teď, kdy se obrátil k Frostovi a řekl:

	„Je to všechno zatracený nesmysl a ať se na místě propadnu, jestli něco takového udělám."

	Když tohle říkal, neměl tušení, co se přihodí v následujícím okamžiku. Nevěděl, jestli Frost pro někoho zazvoní, nebo vytáhne revolver, nebo na něj začne znova naléhat. Místo toho všeho se Frost na něj upřeně díval a on se díval zpět na Frosta. Pak si všiml, že Frost něčemu naslouchá a začal naslouchat také. Za okamžik se otevřely dveře. Místnost se najednou zaplnila lidmi - byl tam muž v červeném taláru (Marek tuláka hned nepoznal), veliký člověk v černé sutaně a Wither.
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	V rozlehlém přijímacím pokoji v Belbury se shromáždila mimořádně nepříjemná společnost. Přibližně půl hodiny předtím sem dorazil Horace Jules, ředitel NIKE. Zavedli jej do pracovny zástupce ředitele, ale zástupce tam nebyl. Pak ředitele doprovodili do jeho pokojů a doufali, že mu nějakou chvíli potrvá, než se zabydlí. Trvalo mu to pouze velmi krátkou dobu. Za pět minut byl už zase dole a měli ho znovu na krku a nebyl ještě čas jít se převléknout k banketu. Jules teď stál zády ke krbu a popíjel sherry, obklopen význačnými členy Institutu. Konverzace se jaksi nemohla rozproudit.

	Rozmluvy s panem Julesem byly vždycky obtížné, protože trval na tom, aby nebyl považován za pouhou figurku, ale za skutečného ředitele Institutu, a dokonce za zdroj většiny nápadů, které v něm byly realizovány. A protože veškerou vědu, kterou ovládal, se naučil na londýnské univerzitě více než před padesáti lety, a veškerá filozofie, s kterou se seznámil, pocházela od autorů jako Haeckel, Joseph McCabe a Win-wood Reade, nebylo s ním možno hovořit o většině akcí, které Institut podnikal. Kdo s ním hovořil, musel stále vymýšlet odpovědi na otázky, které neměly žádný význam, a vyjadřovat nadšení nad zastaralými myšlenkami, které byly primitivní a nevkusné už v době svého vzniku. Z tohoto důvodu všichni považovali za katastrofu, když se této konverzace nezúčastnil zástupce ředitele, protože jedině Wither mistrovsky ovládal styl rozhovoru, který Julesovi zcela vyhovoval.

	Jules byl koknej. Byl malé postavy a měl tak krátké nohy, že byl nešetrně přirovnáván ke kachně. Měl nos, kterému se říká pršák, a v jehoobličeji původní přirozená dobrosrdečnost hodně utrpěla tím, že žil po mnoho let v nadbytku a stal se domýšlivým. Jeho romány mu nejprve získaly slávu a jmění, později jako vydavatel a redaktor týdeníku nazvaného Chceme znát získal v zemi takový vliv, že se jeho jméno stalo pro NIKE nezbytným.

	„A jak jsem řekl arcibiskupovi," podotkl Jules, „asi nevíte, ctihodnosti, že moderní výzkumy prokázaly, že jeruzalémský chrám byl veliký asi jako vesnický kostel v Anglii."

	„Pane na nebi!" říkal si pro sebe Feverstone, který stál tiše na kraji skupiny.

	„Ještě trochu sherry, řediteli?" zeptala se slečna Hardcastleová.

	„Ale beze všeho," souhlasil Jules. „To není špatné sherry, ačkoliv bych vám mohl povědět o místě, kde bychom dostali něco ještě lepšího. A jak vy, slečno Hardcastleová, pokračujete s vašimi reformami našeho trestního systému?"

	„Děláme velké pokroky," odpověděla dotázaná. „Myslím, že určité modifikace Pellotoffovy metody - "

	„Já pořád říkám," vskočil jí do řeči Jules, „proč nezacházet se zločinem jako s každou jinou nemocí? Jsem proti trestání. To chce jenom toho člověka řádně nasměrovat - dát mu možnost začít znova - vrátit mu zájem o život. Když se na to díváte z tohoto hlediska, je to všechno dokonale jednoduché. Doufám, že jste četla moji přednášku na toto téma, kterou jsem měl v Northamptonu."

	„Se vším jsem souhlasila," informovala jej slečna Hardcastleová.

	„Tak to má být," prohlásil Jules. „Ale povím vám, komu se nelíbila. Starému Hingestovi - a mimochodem, to byla prapodivná záležitost. Vraha jste ještě nedopadli, že ne? Ale i když mi je toho chlapíka líto, nikdy jsme si spolu nerozuměli. Když jsem ho potkal naposled, hovořilo se o mladistvých delikventech a víte, co řekl? ,Potíž s těmihle soudy pro mladistvé provinilce je v tom, že nad nimi vynášejí rozsudek, když by je měli spíše přehnout přes koleno.' To není špatné, že? Ale přece jen, jak to řekl Wither - a mimochodem kde je vlastně Wither?"

	„Měl by tu být každou chvíli," odpověděla slečna Hardcastleová, „nevím, proč tu ještě není."

	„Já myslím, že má rozbité auto. On bude smutný, pane řediteli, že vás nepři vítal," promluvilFilostrato.

	„Ach, tím se nemusí vzrušovat," odvětil Jules. „Nikdy jsem si nepotrpěl na formality, ale nezapírám, že jsem očekával, že tu bude, až přije-

	du. Vypadáte velmi dobře, Filostrato. Sleduji vaši práci s velkým zájmem. Považuji vás za jednoho z tvůrců lidstva."

	„Ano, ano," přisvědčoval Filostrato, „o to nám jde. Už začínáme - "

	„Snažím se vám ze všech sil pomáhat po té mimotechnické stránce," informoval jej Jules. „V téhle bitvě bojuji už hodně let. Vezměme například otázku sexuálního života. Pořád říkám, že až se ta celá věc už nebude ukrývat, nebudou s tím už žádné problémy. Potíže zavinuje to viktoriánské tajnůstkářství. Dělá se z toho mystérium. Já chci, aby každý chlapec a každá dívka v téhle zemi - "

	„Pane na nebi," říkal si už zase Feverstone.

	„Odpusťte," ozval se Filostrato, který ačkoliv byl cizinec, se ještě nevzdal snahy uvést Julese na správnou míru. „O to tady nejít."

	„Já vím, co chcete říct," přerušil ho Jules a položil tlustý ukazovák na profesorův rukáv. „A mám za to, že jste nečetl můj článeček. Ale věřte mi, kdybyste si dal práci a našel si první číslo z minulého měsíce, objevil byste tam skromný úvodníček, který člověk jako vy může snadno přehlédnout, protože neobsahuje žádné technické termíny. Žádám vás, abyste si ho přečetl a dosvědčíte mi, že je tam celá tato záležitost v kostce. A je to napsáno tak, aby tomu rozuměli obyčejní lidé."

	V tomto okamžiku hodiny odbily čtvrt.

	„Heleďte, v kolik hodin začíná ta večeře?" zeptal se Jules. Měl rád bankety, a zejména ty, na nichž musel promluvit. A kromě toho velice nerad čekal.

	„Ve tři čtvrtě na osm," sdělila mu slečna Hardcastleová.

	„Víte," rozjímal Jules, „ten Wither by tu vážně měl být. Nemám žádné velké nároky, ale mezi námi řečeno, trochu se mne to dotklo. Tohle by člověk přece nečekal, no ne?"

	„Doufám, že se mu nic nepřihodilo," pronesla slečna Hardcastleová.

	„Člověk by nepředpokládal, že v takovýhle den někam pojede," požaloval si Jules.

	„Ecco," pronesl Filostrato. „Někdo přichází."

	Byl to opravdu Wither. Vešel do místnosti a přivedl s sebou společnost, kterou Jules neočekával. Wither měl tentokrát opravdový důvod k tomu, aby jeho obličej vypadal ještě zmateněji než obvykle. Honili ho pojeno vlastním Institutu, jako kdyby byl nějaký sluha. Nemohl ani načerpat krev a vzduch do Hlavy, když musel svoje návštěvníky vzít do místnosti, kde byla Hlava instalována. A „Merlin" (jestli to byl vůbec Merlin) to ignoroval. A nejhorší ze všeho bylo, že ten nesnesitelný inku-bus a jeho tlumočník si rozhodně přáli být při večeři. Nikdo si nedokázal uvědomit lépe než Wither, jak je absurdní představovat Julesovi ošumělého starého kněze, který neumí anglicky a stará se o cosi, co vypadá jako náměsíčný šimpanz ustrojený do taláru doktora filozofie. Vysvětlovat něco Julesovi - i kdyby věděl, jaké je opravdové vysvětlení-bylo vyloučeno. Protože Jules byl jednoduchý člověk, pro kterého slovo „středověký" znamenalo totéž co „divošský" a v němž slovo „magický" budilo vzpomínky na Zlatou ratolest . Witherovi už ani tolik nevadilo, že od chvíle, kdy navštívili Sál objektivity, byl nucen strpět, aby je doprovázeli Frost a Studdock. Celé záležitostí rozhodně neprospělo, že když se přiblížili k Julesovi a všichni se na ně dívali, údajný Merlin se zhroutil na židli, něco zamumlal a zavřel oči.

	„Můj drahý řediteli," pronesl Wither poněkud bez dechu. „Toto je jeden z nejšťastnějších okamžiků v mém životě. Doufám, že bylo po všech stránkách postaráno o vaše pohodlí. Naneštěstí jsem byl odvolán, právě když jsem se chystal vás po příjezdu přivítat. Je to pozoruhodná shoda okolností... ještě jedna význačná osobnost nás navštívila právě v okamžiku, kdy jsem vás očekával. „Je to cizinec..."

	„Oh," přerušil ho Jules poněkud skřípavým hlasem. „Kdo to je?"

	„Dovolte, abych...," pronesl Wither a poněkud ustoupil.

	„Tenhleten?" vyjel Jules. Údajný Merlin seděl se zavřenýma očima, ruce mu visely po stranách židle, hlavu měl trochu na stranu a v obličeji mdlý úsměv. „Je opilý? Nebo nemocný? A kdo to vůbec je?"

	„Jak už jsem vás informoval, je to cizinec," začal Wither svůj výklad.

	„To přece není důvod k tomu, aby usnul v okamžiku, kdy mi má být představen?"

	„Pst!" uklidňoval ho Wither. Vytáhl Julese trochu stranou celé skupiny a začal mu potichu vysvětlovat. „Jsou tu jisté okolnosti - bylo by velice obtížné je nyní rozebírat - překvapilo mě to a byl bych se s vámi poradil hned po vašem příjezdu, ale vy jste byl už zde. Náš význačný host má za sebou dlouhou cestu a je v jistých ohledech - to přiznávám - poněkud výstřední a..."

	„Ale kdo to je?" naléhal Jules.

	„Jmenuje se... ehm... Ambrosius. Dr. Ambrosius."

	„V životě jsem o něm neslyšel," vyštěkl Jules. Jindy by něco takového nebyl přiznal, ale celý večer se vyvíjel jinak, než očekával, a začal ztrácet trpělivost. „Jenom málokdo z nás jej zatím zná," vysvětloval Wither. „Ale brzy se o něm dozvědí všichni. Proto jsem ani v nejmenším..."

	„A kdo je tamhleten?" zeptal se Jules a ukázal na pravého Merlina. „Vypadá to, že se baví."

	„Ach, to je jenom tlumočník dr. Ambrosia."

	„Tlumočník? Copak on neumí anglicky?"

	„Bohužel ne. Žije jaksi ve svém vlastním světě."

	„A to jste nemohli sehnat někoho jiného, aby mu překládal? Proč zrovna kněze? Ten člověk se mi nelíbí. Takovéhle lidi tady přece nemůžeme potřebovat. Haló! A kdo jste vy?"

	Poslední otázka byla adresována Straikovi, který se právě v tomto okamžiku prodral až k řediteli. „Pane Julesi," pronesl a upřel na něj svůj prorocký pohled. „Přináším zvěst, kterou musíte vyslechnout. Já - "

	„Drž hubu!" umlčel Straika Frost.

	„Pane Straiku, to už opravdu přestává všechno," káral jej Wither. Oba dva jej mezi sebou vystrčili až na kraj skupiny.

	„Podívejte se, pane Withere," promluvil Jules. „Řeknu vám rovnou, žejsem velice nespokojen. Tohle byl už druhý kněz. Nepamatuju se, že by mě někoho takovýho někdo představoval, a i kdyby k tomu došlo, tak by byl neprošel, jasný? Vy a já si musíme spolu velice vážně pohovořit. Zdá se mi, že jste si sem za mými zády pozval divné lidi a udělal jste z Belbury seminář. A to nestrpím. A britský lid taky ne."

	„Já vím. Já vím," konejšil ho Wither. „Zcela chápu vaše pocity. Můžete se spolehnout na mou oddanost a sympatie. Toužím po tom, co nejdříve vám celou tuto situaci vysvětlit. Zatím snad, protože se mi zdá, že je dr. Ambrosius poněkud zmožen, a právě zazvonilo k převlékání... ach, promiňte. To je dr. Ambrosius."

	Tulák, na nějž se skutečný kouzelník dlouze zadíval, se zvedl ze židle a zamířil k Julesovi. Ten nevrle napřáhl ruku. Tulák se díval Julesovi někam přes rameno a šklebil se nepopsatelným způsobem. Popadl Jule-sovu ruku a potřásl jí jakoby duchem nepřítomný snad desetkrát nebo patnáctkrát. Jules zaregistroval, že dr. Ambrosioví páchne z úst a jeho stisk je hrubý a tvrdý. Dr. Ambrosius se mu vůbec nelíbil. A ještě větší odpor pociťoval k masivní postavě tlumočníka, který se nad nimi tyčil jako hora.
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	Marek se převlékal k večeři s velikým požitkem. Zdálo se, že to bude skvělá večeře. Když usedl na určené místo, viděl, že má po pravici Filostrata a po levici nějakého nenápadného nováčka. Ve srovnání s Witherem a Frostem mu Filostrato připadal lidský a přátelský a k nováčkovi pocítil velkou sympatii. Povšiml si s překvapením, že tulák sedí u čestného stolu mezi Julesem a Witherem, ale raději se tam moc často nedíval, protože když tulák zachytil jeho pohled, neopatrně pozvedl sklenku a zamrkal na něho. Podivný kněz stál trpělivě za tulákovou židlí. Jinak se nestalo nic pozoruhodného, až do přípitku na královo zdraví, po němž Jules povstal, aby pronesl řeč.

	Kdyby byl kdokoliv v několika počátečních minutách pohlédl na dlouhé stoly, byl by viděl to, co je při takových příležitostech vždycky k vidění. Byl by mohl pozorovat spokojené tváře postarších bonvivánů, pro něž bylo jídlo a pití potěšením, které žádná řeč nemohla pokazit. Byly tam trpělivé tváře uvážlivých, vážných hodovníků, kteří se už dávno naučili, jak lze při proslovu přemýšlet o vlastních věcech a sledovat jej pouze tak, aby na něj dokázali reagovat smíchem nebo tichým hučením, vyjadřujícím vážný souhlas, kdykoliv si to projev vyžadoval. Na tvářích mladých mužů byl neklidný výraz, který znamenal, že portské nedovedou ocenit a mají velikou chuť na cigaretu. Napudrované tváře žen vyjadřovaly bystrou, přehnanou pozornost, protože tyto dámy věděly, jakou mají povinnost ke společnosti. Kdybyste však byli pozorovali osazenstvo dlouhých stolů déle, byli byste si povšimli, že se něco změnilo. Byli byste zpozorovali, jak se jedna tvář za druhou zvedá a otáčí k řečníkovi, nejprve zvědavě, pak velmi pozorně, potom nevěřícně. Nakonec byste bývali svědky toho, jak celý sál dokonale ztichl, takže se nikde neozvalo ani zakašlání nebo zaskřípání židle, jak se všichni upřeně zadívali na Julese a jak měli brzy všichni ústa dokořán údivem, smíšeným s hrůzou.

	Tato změna postihla různé posluchače v různou dobu. Frost šiji uvědomil, když slyšel, jak Jules končí větu slovy: „Tak hrubý anachronis-mus, jako kdybychom věřili, že nás v moderní válce zachrání Kalvárie." „Kavalerie,"' opravoval Frost téměř nahlas. Proč si ten hlupák nedává pozor na to, co říká? Tohle přeřeknutí jej podráždilo na nejvyšší míru. Možná - ale no tohle! Co je to zas? Copak má nějak postižený sluch? Jules totiž právě vykládal, že budoucí hustota obyvatelstva závisí na implozi přírodních koní. „Je opilý," pomyslel si Frost. Pak zaznělo s křišťálově jasnou artikulací to, co nemohlo být v žádném případě považováno za omyl nebo přeřeknutí: „Madrigora verjuice musí být talthi-bianisována."

	Wither pochopil, co se děje, až později. Neočekával, že Julesova řeč bude mít jako celek nějaký význam, a dost dlouho jej občas zachycená známá slova ukolébávala tak, že nevnímal nic zvláštního. Pomyslel si, že Jules pluje ostře proti větru, že by stačil jeden chybný krok a řečník i posluchači by už neměli sílu předstírat, že to, co říká, má nějaký význam. Pokud však řečník nepřekročí tuto hranici, je ten proslov docela dobrý, je zcela podle Witherova vkusu. Pak si pomyslel: „No to snad ne! To už je příliš! Každý přece musí pochopit, že nemůžeš mluvit o tom, že je nutno přijmout výzvu minulosti tak, že se hodí rukavice budoucnosti. Rozhlédl se opatrně po sále. Všechno bylo v pořádku. Ale bude nejlíp, když si Jules už brzy sedne. V té poslední větě byla docela určitě slova, kterým nerozuměl. Co k čertu myslí tím „aholibatovat"? Znovu se rozhlédl po sále. Všichni pozorně naslouchali, a to je vždycky špatné znamení. Pak uslyšel větu: „Surogáty esemplantované v kontínuálu porézních variací."

	Marek nejdřív řeč vůbec neposlouchal. Měl v hlavě spoustu jiných věcí. V krizové situaci jeho příběhu bylo tohle okázalé vystoupení deklamujícího hejska jen nepatrným vyrušením. Hrozilo mu příliš veliké nebezpečí, a přece byl zvláštním, nejistým způsobem příliš šťasten, než aby si dělal starosti s Julesem. Jednou nebo dvakrát mu nějaká věta zavadila o ucho a musel se usmát. Skutečnou situaci si uvědomil z chování těch, co seděli blízko něj. Byli příliš zticha. Všiml si, že všichni kromě něho začali poslouchat. Zvedl hlavu a podíval se na jejich obličeje. A teprve potom sám začal také poslouchat. „My nebudeme," hlásal Jules, „my nebudeme, dokud můžeme zajistit erebaci všech prostundiárních initemů." Třebaže mu byl Jules lhostejný, zmocnila se jej náhle úzkost. Znovu se rozhlédl. Bylo zřejmé, že se nezbláznil - všichni to nesmyslnédrmolení slyšeli. Patrně všichni, až na tuláka, který se tvářil důstojně jako soudce. Ještě nikdy neslyšel řečnit jednoho z těch opravdových sekáčů a byl by zklamán, kdyby mu rozuměl. Také ještě nikdy nepil portské starého data, a třebaže mu příliš nechutnalo, snažil se ze všech sil pít jako pravý muž.

	Wither ani na okamžik nezapomněl, že tu jsou reportéři. To samo o sobě příliš nevadilo. Jestli se v zítřejších novinách objeví něco nevhodného, bude pro něj hračkou prohlásit, že reportéři byli opilí, nebo že se zbláznili, a zlomit jim vaz. Anebo naopak mohl strpět, aby se to rozkřiklo. Jules už pro ně byl v mnoha ohledech jen břemenem a tohle by mohlo docela dobře ukončit jeho kariéru. Ale o to teď nešlo. Wither se nemohl rozhodnout, jestli má čekat, až se Jules posadí, nebo jestli má vstát a přerušit ho několika uvážlivými slovy. Nechtěl, aby tu došlo k nějakým scénám. Bylo by lépe, kdyby se Jules posadil sám. V nabitém sále však už panovala atmosféra, která Withera varovala, aby nečekal moc dlouho. Zadíval se na minutovou ručičku hodinek a rozhodl se, že ještě dvě minuty počká. Ale téměř současně s tímto rozhodnutím pochopil, že neodhadl dobře situaci. Na konci jednoho stolu se ozval nesnesitelný falsetový smích, který nepřestával. Nějaká bláznivá ženská dostala hysterický záchvat. Wither se dotkl Julesovy paže, dal mu pokyn, aby se posadil a sám vstal.

	„Eh? Skvrnka bulduje?" mumlal Jules. Ale Wither položil ruku mužíkovi na rameno a beze slova, leč celou svojí vahou jej donutil, aby se posadil. Pak si Wither odkašlal. Uměl odkašlávat tak, aby se na něj okamžitě upřely oči všech přítomných. Žena přestala ječet. Lidé, kteří až dosud seděli bez pohnutí v nepřirozených pozicích, se teď pohnuli a uvolnili se. Wither hleděl do sálu jednu nebo dvě vteřiny beze slova a cítil, jak obecenstvo zaujal. Viděl, že je má všechny v moci. Už nebudou žádné hysterické záchvaty. Pak začal mluvit. Očekával, že během jeho proslovu všichni budou vypadat stále spokojeněji. Brzy by měl zaslechnout vážné zvuky lítosti nad tragédií, které byli svědky. To všechno Wither očekával. Ale to, co doopravdy viděl, jej poděsilo. Nastalo právě takové pozorné ticho, které vládlo během Julesovy promluvy. Všude viděl jen upřené pohledy a otevřená ústa. Hysterka se začala zase smát - ne, tentokrát se smály už dvě ženy. Cosser, který seděl u čestného stolu, se zděšeně rozhlédl, vyskočil ze židle, až ji převrátil, a vyrazil z místnosti.

	Zástupce ředitele to nemohl pochopit, protože slyšel svůj vlastní hlas pronášet proslov, který byl naprosto takový, jaký jej chtěl mít. Ale publikum slyšelo, jak říká: „Krámy a prámové - já budu pro že my - ehm -co nejvýš rebutovat to defensibilní, i když věřím, že jsou toalety. As-pasiá*57 , jež se leskne, aby vybrala našeho vyvoleného inspektora takhle podvádět. Bylo by to - ach - nostré, velmi nostré, od kteréhokoliv de-bentury..."

	Žena, která se smála, se teď rychle zvedla ze židle. Muž, který seděl vedle ní, slyšel, jak mu šeptá do ucha: ,,Vůd vůlů." Muž uslyšel nesmyslné slabiky, viděl její nepřirozený výraz a obojí ho rozzuřilo. Vstal, aby jí pomohl odstrčit židli s jedním z gest neurvalé zdvořilosti, která často v moderní společnosti nahrazují rány. Vlastně jí židli vyrval z ruky. Žena zaječela, klopýtla přes záhyb na koberci a upadla. Muž, který seděl po její druhé straně, viděl, že upadla a rovněž uviděl rozzuřený výraz jejího souseda. „Co to blamáte?" zařval a hrozivě se k němu naklonil. Pět nebo šest lidí v té části sálu už také vstalo. Křičeli. Zároveň nastal pohyb i jinde u stolů. Několik mladíků zamířilo ke dveřím. „Bundlema-ni, bundlemani," zvýšil Wither přísně hlas. Již dříve často pouhým zvýšením hlasu a pronesením jediného autoritativního slova dokázal utišit rozbouřená shromáždění.

	Tentokrát však jej vůbec nebylo slyšet. Přinejmenším dvacet přítomných se v témže okamžiku pokoušelo udělat totéž. Každému z nich připadalo, že za dané situace je zapotřebí, aby někdo promluvil pár rozumných slov a celý sál by se hned uklidnil. Jeden z nich chtěl říct nějaké příkré slovo, druhý nějaký vtip, jiný něco uklidňujícího a účinného. Následkem toho se v různých tónech ozývala z různých míst stále nová hatlamatilka. Frost se jako jediný z vůdců nepokoušel nic vyslovit. Místo toho napsal plnicím perem na kousek papíru několik slov, zavolal pokynem sloužícího a gesty mu naznačil, že má vzkaz doručit slečně Hardcastleové.

	Ve chvíli, kdy dostala vzkaz do rukou, křik se už ozýval odevšad. Slečna Hardcastleová uhladila papír se vzkazem a začala číst. Vzkaz zněl takto: „Otupte fripery knedle do špičatého bdeluroidu. Purgentní. Post." Zmačkala ho v ruce.

	Slečna Hardcastleová věděla ještě předtím, než dostala vzkaz, že je téměř dokonale opilá. Čekala to a pila úmyslně: věděla, že později večer sejde dolů do cel a tam si přijde na své. Byla tam nová vězeňkyně - nenápadná holčička právě toho typu, který měla „Víla" nejradějí - se kte-rou mohla strávit příjemnou hodinku. Vřava nesmyslných slov kolem ní jí nenaháněla hrůzu, připadala jí vzrušující. Frost zřejmě chce, aby něco podnikla. Rozhodla se k akci. Vstala, prošla po celé délce sálu až ke dveřím a zamkla je. Klíč vstrčila do kapsy a obrátila se, aby přehlédla společnost. Všimla si teď poprvé, že nikde nevidí ani údajného Merlina, ani baskického kněze. Wither a Jules byli oba na nohou a zápasili spolu. Namířila si to k nim.

	Tolik lidí už vstalo, že jí trvalo dlouho, než k nim dorazila. Veškeré zdání slavnostní večeře zmizelo: připomínalo to spíše scény o bankovním svátku na konečné autobusu. Všichni se snažili udělat pořádek, ale nikdo nemluvil srozumitelně, a každý ve snaze, aby jej ostatní pochopili, mluvil stále hlasitěji a hlasitěji. Sama několikrát vykřikla. Dokonce než dorazila k zápasícím, sama se několikrát poprala.

	Pak se ozvala ohlušující rána a po ní několik vteřin mrtvého ticha. Marek byl první, kdo si uvědomil, že Julese někdo zabil. Teprve potom pochopil, že ho slečna Hardcastleová zastřelila. Pak už bylo obtížné rozeznat, co se vlastně děje. V panice a křiku zaniklo množství rozumných nápadů, jak odzbrojit vražedkyni, nebylo však možno je nějak sjednotit. Lidé už jen spolu zápasili, kopali kolem sebe, vyskakovali na stoly anebo naopak lezli pod ně, tlačili se k východu a zase couvali. Ozývaly se výkřiky a zvuk rozbíjeného skla. Hardcastleová střílela znovu a znovu. Když později Marek vzpomínal na to, co se tam dělo, připomínal si více než co jiného zápach střelných ran, mísící se s vůní směsi portského, madeiry a krve.

	Náhle se změť výkřiků slila v jediné táhlé zaúpění hrůzy. Všichni teď byli pokud možno ještě více vyděšeni. Cosi se velice rychle prosmýklo po podlaze mezi oběma stoly a pak zmizelo pod jedním z nich. Polovina přítomnýcři nepostřehla, co to je - zahlédla jen mihnout se cosi černého a žlutohnědého. Ti, kteří rozeznali, co to je, nemohli druhé informovat; mohli jen ukazovat a vyrážet nic neznamenající slabiky. Marek to však rozeznal. Byl to tygr.

	Náhle si všichni uvědomili, kolik je v sále různých úkrytů. Tygr se možná schovává pod stolem. Nebo by mohl být za záclonou některého z arkýřových oken. Kromě toho byl jeden roh sálu zakryt závěsem.

	Nesmíme se domnívat, že teď už všichni přítomní ztratili hlavu. Hla-sitým voláním na celou místnost nebo naléhavým šeptáním do uší nej-bližších lidí se snažili odvrátit paniku, zorganizovat spořádaný odchod z místnosti, naznačit, jak by se dala šelma odlákat nebo vyplašit z úkrytu

	azastřelit. Ale prokletí, které způsobilo, že jen drmolili nesmysly, mařilo všechno jejich úsilí. Nebyli schopni zastavit hromadný pohyb dvěma směry. Většina přítomných nevěděla, že slečna Hardcastleová zamkla dveře. Tlačili se směrem k nim, rozhodnuti dostat se ven za každou cenu, byli schopni zápasit i zabíjet, kdyby mohli, jen aby se dostali ven. Druhá část přítomných věděla, že jsou dveře zamčeny. Věděli, že vzadu musí být také nějaké dveře, kudy přicházeli sloužící a kudy se do sálu dostal tygr. Hrnuli se proto opačným směrem, aby se k těm dveřím dostali. Ve středu místnosti se tyto dvě vlny střetly - připomínalo to obrovskou ragbyovou skrumáž, doprovázenou zprvu hlasitými výkřiky zoufalé snahy o nějaké vysvětlení, později však ztichlou, až na zvuky prudkého oddychování, kopání a dupání po všem, co bylo pod nohama, a nesmyslného mumlání. Několik zápasících padlo plnou vahou na stůl, strhlo s sebou ubrus a s ním všechny mísy s ovocem, karafy, sklenky, talíře. Z tohoto zmatku se vyřítil se strašlivým řevem tygr. Stalo se to tak rychle, že to Marek sotva stačil vnímat. Viděl hroznou hlavu šelmy, její vyceněné zuby a planoucí oči. Uslyšel výstřel - ten poslední. Pak tygr znovu zmizel. Pod nohama zápasících se objevilo něco tlustého, bílého akrvavého. Marek zpočátku nepoznal, co to je, protože z místa, kde stál, viděl obličej obráceně a grimasy tvář znetvořovaly, dokud nenastala smrt. Pak poznal, že to je slečna Hardcastleová.

	Nikde už dávno neviděl ani Withera, ani Frosta. Náhle se blízko něj ozvalo zavytí. Marek se otočil a pomyslel si, že ten zvuk vydal tygr. Pak koutkem oka zachytil něco menšího a šedivého. Pomyslel si, že je to vlčák. Zvíře však bylo zjevně šílené. Běhalo po stole, ocas mezi nohama a z tlamy mu tekly sliny. Jedna žena, která stála zády ke stolu, se otočila, uviděla je, snažila se vykřiknout, ale v témže okamžiku šla k zemi, protože jí zvíře skočilo po krku. Byl to vlk. Filostrato zakvílel a vyskočil na stůl. Něco se mu protáhlo mezi nohama. Marek viděl, jak to sklouzlo na zem, vniklo mezi zápasící a vzbudilo v nich, zaklíněných zběsile do sebe, nové křečovité záchvaty hrůzy. Byl to nějaký had.

	Ze změti zvuků, které se všude zděšeně ozývaly - každou chvíli se v místnosti objevilo nové zvíře - se ozval jeden, jenž mohl být útěchou těm, kteří ještě něco chápali. Buch - buch - buch, na dveře někdo útočil zdruhé strany. Byly to veliké skládací dveře, tak veliké, že by jimi mohla projet lokomotiva. Místnost byla totiž imitací sálu z Versailles. Dva nebo tři dveřní panely se už začaly štěpit. Tento zvuk dováděl k nepří-četnosti ty, jejichž cílem bylo dostat se ke dveřím. Zdálo se, že ten zvukrozrušuje i zvířata. Šelmy nepožiraly to, co zabily, jen si občas lízly krve. Všude kolem ležela mrtvá a umírající těla. Skrumáž je drtila a zvířata je zabíjela. A stále se ze všech stran ozývaly hlasy snažící se, aby je zaslechli ti za dveřmi. „Rychle, rychle. Pospěšte si." Ale ve skutečnosti vykřikovaly pouze nesmysly. Hluk u dveří se stále stupňoval. Na stůl, u kterého před svou smrtí seděl Jules, vyskočila veliká gorila a začala si bubnovat do prsou, jako by někoho napodobovala. Pak s hrozným křikem skočila dolů do davu.

	Konečně dveře povolily. Uvolnila se obě křídla. Mezi nimi zel tmavý prostor. A ze tmy se vymrštilo cosi šedého, podobného hadu. Kývalo se to ve vzduchu, pak to začalo metodicky ulamovat rozštípnuté dřevo dveří po obou stranách a uvolňovat vchod. Nato Marek zřetelně uviděl, jak se to smýklo dolů, otočilo se to kolem jednoho muže -je to Steele, pomyslel si Marek, ale všichni teď byli skoro k nepoznání - a zvedlo jej do výše. Potom se do sálu prolámalo monstrózní, gigantické, neuvěřitelné tělo slona. Jeho oči byly nevyzpytatelné a po každé straně hlavy měl vztyčeny obrovské uši jako ďábelská křídla. Na vteřinu se slon zastavil. Steele se svíjel v sevření chobotu. Pak jím slon mrštil o zem a pošlapal jej. Potom znovu zvedl hlavu a chobot a strašlivě zatroubil. Houpavým krokem se vydal přímo středem sálu, zhluboka troubil a šlapal - neustále šlapal jako dívka, která šlape hrozny, ztěžka a brzy se zmáčenýma nohama šlapal ve změti krve a kostí, masa, vína, ovoce a nasáklých ubrusů. Markův mozek zachytil z této podívané ještě něco víc než hrůzu. Pýcha a povýšená moc toho zvířete, lhostejnost, s jakou zabíjelo, zdrtily Markova ducha právě tak jako ploché sloní nohy drtily muže a ženy. Tady přichází Král světa... Pak se mu zatmělo před očima a ztratil vědomí.
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	Když se Pan Bumbal probral k vědomí, zjistil, že je na jakémsi tmavém místě plném neznámých pachů. Nijak ho to nepřekvapilo, ani netrápilo. Byl zvyklý na záhady. Když v St Anne's strkal hlavu do některého hostinského pokoje, nebylo to o nic menší dobrodružství než to, které prožíval teď. A ty pachy byly celkem vzato docela slibné. Povšiml si, že v jeho sousedství je potrava a - což bylo ještě více vzrušující-medvědí samička. Kolem bylo ještě mnoho jiných zvířat, ale to ho neděsilo. Bylo mu to jedno. Rozhodl se, že půjde navštívit medvědici a sežene si nějakou potravu. Teprve pak zjistil, že jej ze tří stran obklopují zdi a na té

	čtvrté je mříž. Nemohl se dostat ven. Tento poznatek spolu s neuvědomělou touhou po lidské společnosti, na kterou byl zvyklý, způsobily, že upadl do deprese. Lítost, jakou znají jen zvířata - nekonečné moře zoufalství, kde neplave ani ten nejmenší prám rozumu, na němž je možno se zachránit -jej hluboko potopila. Posadil se a začal plakat, jak to zvířata dovedou.

	A nedaleko odtud jiný, tentokrát lidský zajatec se topil v téměř stejném zármutku. Pan Maggs seděl v malé bílé cele a přemílal stále dokola svoji velikou bolest, jak to prostí lidé dovedou. Vzdělaný člověk by za těchto okolností dokázal ve své bídě najít záblesky uvažování a přemítal by o tom, jak tato nová metoda léčby místo trestání, zdánlivě tak humánní, ve skutečnosti připravuje odsouzence o všechna práva a tím, že odstranila slovo trest, způsobila, že se celá záležitost stává nekonečnou. Ale pan Maggs přemýšlel donekonečna o jediné věci: že se na dnešní den těšil po celou dobu svého uvěznění, a jak věřil, že v tuto dobu už bude doma u Ivy a budou spolu pít čaj (určitě mu na první večer připravila něco moc dobrého) a že se z toho nic nesplnilo. Seděl docela tiše a každou chvíli mu po tváři sklouzla veliká slza. Proč mu aspoň nenechali tu krabičku cigaret.

	Merlin je oba osvobodil. Odešel z jídelny hned, jakmile kletba Bábelu utkvěla pevně na jeho nepřátelích. Nikdo neviděl, že odchází. Jen Wither uslyšel jeho hlas, jak provolává hlasitě a nesnesitelně radostně nad vřavou nesmyslů: „Qui Verbum Dei contempserunt eis auferetur etiam verbum hominis."*58 Pak už ho nikde neviděl a tuláka také ne. Merlin odešel a přivodil na dům zkázu. Osvobodil šelmy i lidi. Zvířata, která byla už zmrzačena, zabil pomocí síly, kterou měl v sobě, tak rychle a bezbolestně, jako by je zasáhl Artemidin oštěp. Panu Maggsovi podal vzkaz, napsaný na kusu papíru. Stálo tam: „Můj nejdražší Tome, doufám, že seš v pořádku, a náš Velitel je moc správnej a říká, že máš přijít, jak můžeš nejrychlejc na Zámeček v St Anne's. A nechoď přes Edgestow, Tome, ať děláš cokoliv, přijď co nejdřív, já myslím, že tě někdo sveze. Všechno je v pořádku, víc už nenapíšu. Posílám ti moc pusinek, navždy tvá Ivy.'" Merlin propustil všechny vězně a nechal je, ať si jdou, kam chtějí. Co se týče tuláka, ten když viděl, že se k němu Merlin na chvíli otočil zády, a když zjistil, že je dům patrně prázdný, utekl do kuchyně. Tam se zásobil vším, co tam bylo k snědku, pokud mu jen kapsy stačily, a pustil se do širého světa. Víckrát jsem o něm neslyšel.Všechna zvířata, kromě jednoho oslíka, který zmizel přibližně ve stejnou dobu jako tulák, Merlin poslal do jídelny, když je předtím vy-dráždil svým hlasem a dotykem. Ale Pana Bumbala si ponechal u sebe. Medvěd okamžitě poznal, že je to tentýž člověk, vedle kterého seděl v Modrém pokoji. Sice tolik nevoněl jako tenkrát, ale byl to on. Medvědovi se Merlin líbil i bez brilantiny; měl v sobě cosi, co Panu Bumbalovi přesně vyhovovalo a při jejich setkání jej zdravil tak, jak zvíře dovede zdravit člověka. Merlin mu položil ruku na hlavu, pošeptal mu něco do ucha a temnou medvědí mysl zalilo vzrušení, jako kdyby se do ní vrátila dlouho zakázaná a dávno zapomenutá radost. Po dlouhých, prázdných chodbách Belbury tlapal medvěd za Merlinem. Sliny mu tekly z úst a začal bručet. Myslel na to, co chutná slaně a je teplé, na tvrdý odpor kostí, na věci, které se dají křoupat a olizovat, a vzpomněl si i na své trápení.
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	Marek si uvědomil, že s ním někdo třese, a v následujícím okamžiku mu někdo vychrstl studenou vodu do obličeje. Namáhavě se posadil. Kromě mrtvých, znetvořených těl byla místnost prázdná. Lustry, které nikdo nezničil, zářily dolů na ohavný zmatek - který tvořilo jídlo a kal, zničený přepych a rozdrcení lidé, z nichž, jak se zdálo, předčil každý svého souseda svým odporným zohavením. Najednou jej oslovil domnělý baskický kněz. „Surge, miselle (Vstávej, nešťastný chlapče)", oslovil jej, když mu pomáhal na nohy. Marek vstal. Měl na těle šrámy a modřiny a bolela ho hlava, ale vcelku neutrpěl žádné vážné zranění. Muž mu podával stříbrný koflík s vínem, ale Marek se otřásl odporem a odmítl. Díval se vyděšeně do tváře cizince a zjistil, že mu vsunul do ruky nějaký dopis. „Vaše žena vás očekává," bylo tam napsáno, „na Zámečku v St Anne's. Běžte po silnici a pospěšte si. Nechoďte do blízkosti Edgestow - A. Denniston." Podíval se znovu na Merlina a jeho obličej mu připadal hrozný. Merlin se na něj díval bez úsměvu, jako autorita, kterou je třeba poslechnout, a poručil mu, aby ho následoval přes veškerou kluzkou spoušť, v níž sem tam praskalo rozbité sklo. Dovedl jej ke dveřím. Jeho prsty svíraly Markovu ruku a tomu připadalo, že jej mužovo sevření píchá, jako by měl na prstech ostny. Sešli dolů do šatny. Marek si musel obléknout kabát a nasadit klobouk (nic z toho nebylo jeho), a pak vyšli ven, kde na obloze zářily hvězdy. Byla pronikavá zima, a jak zjistil pohledem na hodinky, dvě hodiny ráno. Sirius vysílal na Zem své

	zelené světlo a začaly sem tam podat vločky suchého sněhu. Marek váhal. Cizinec mu chvíli stál za zády a potom jej dlaní uhodil přes zadek. Marek na tu bolest už nikdy nezapomněl. V následujícím okamžiku si uvědomil, že utíká tak jako běhal, když byl chlapec, ne protože by se bál, ale protože se nemohl zastavit. Když dokázal trochu zpomalit, byl už půl míle od Belbury, a když se ohlédl, viděl, jak je obloha ozářená nějakým světlem.
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	Wither nebyl mezi těmi, kteří byli v jídelně zabiti. Samozřejmě že znal všechny možné východy ze sálu a vytratil se ještě předtím, než se na scéně objevil tygr. Rozuměl tomu, co se děje, jestli ne úplně, pak rozhodně lépe než kdokoliv jiný. Pochopil, že to všechno způsobil ten baskický tlumočník. A pochopil také, že síly mocnější než lidské sestoupily na Zem, aby zničily Belbury. Pouze ten, jehož duše byla řízena samotným Merkurem, mohl způsobit takové zmatení jazyka. A z této skutečnosti si vyvodil něco ještě horšího. Znamenalo to, že jeho temní Mistři se ve svých výpočtech mýlili. Hovořili o bariéře, která nedovolí

	' mocnostem z Hlubokých nebes dotknout se povrchu Země, ujišťovali jej, že oběžnou dráhu Měsíce nemůže překonat nic, co přichází zvenčí. Celá jejich politika se zakládala na přesvědčení, že je Tellus zablokován, mimo dosah jakékoliv pomoci a že je ponechán výhradně na milost a nemilost jemu a jim. Proto teď věděl, že je všechno ztraceno.

	Je neuvěřitelné, jak málo se ho toto poznání dotklo. Už dávno totiž přestal věřit v poznání jako takové. To, co ve svém mládí zavrhoval z estetických důvodů, všechny skutečnosti, které byly hrubé a vulgární, serok za rokem prohlubovaly a temněly, až si v sobě vypěstoval utkvělé odmítání všeho, co bylo v jakékoliv míře jiné než on sám. Přešel od He-gela k Humeovi, propracoval se pragmatismem a nakonec se ocitl ve vakuu. Indikativ nevyvolával v jeho mysli žádnou myšlenku, s níž by se mohl zabývat. Z celého srdce si přál, aby nebyla žádná skutečnost a žádná pravda, a teď ho nedokázala probudit ani bezprostředně hrozící zká-

	za. Poslední scéna z Doktora Fausta, kde Faust blouzní a úpěnlivě prosí na samém okraji Pekla, je možná příliš teatrální. Poslední okamžiky

	před věčným zatracením nebývají tak dramatické. Často si člověk uvědomí zcela jasně, že by jej mohl zachránit nějaký čin, k němuž by jej

	vedla jeho vůle. Nedokáže však toto vědomí proměnit ve skutek, není pro něj reálné. Jistá bezvýrazná, navyklá senzualita, odpor příliš triviál-ní, než aby jej vedl k tomu, zabít mouchu masařku, která jej obtěžuje, záliba v osudné letargii mu v daném okamžiku připadala důležitější než volba mezi dokonalou radostí a dokonalým zničením. S očima dokořán viděl dobře, že už brzy nastane hrůza bez konce, a přece byl v tomto okamžiku neschopný pocítit hrůzu, pouze pasivně přihlížel a nehnul prstem pro svoji spásu. Sledoval, jak poslední spojovací články, které jej poutaly k radosti a rozumu, jsou přeťaty a ospale přihlížel, jak se nad jeho duší uzavírá past. Ti, kteří scházejí se správné cesty, jsou v tom okamžiku velice ospalí.

	Straik a Filostrato zůstali také naživu. Narazili na sebe v jedné ze studených, osvětlených chodeb tak daleko od jídelny, že hluk masakru k nim doléhal jen jako slabé hučení. Filostrato byl zraněn, měl ošklivě pohmožděnou pravou ruku. Nehovořili spolu - oba věděli, že by jejich pokus byl marný - ale pokračovali vedle sebe v chůzi. Filostrato měl v úmyslu dostat se zadem do garáže. Doufal, že bude jakžtakž schopen řídit - a že se dostane alespoň do Sterku.

	Když zahnuli za roh, uviděli oba to, co dříve často vídávali, ale co doufali, že teď už neuvidí. Proti nim šel zástupce ředitele, ohnutý, s vrzající obuví, notující si do kroku nějakou melodii. Filostrato s ním nechtěl jít, ale Wither, jako by si teprve teď všiml jeho zranění, mu nabídl rámě. Filostrato se snažil odmítnout, ale z úst mu vycházely samé nesmyslné slabiky. Wither se zmocnil jeho levé ruky, Straik ho popadl za poraněnou pravici. S výkřiky a chvěním, způsobeným bolestí, musel jít Filostrato s nimi. Ale čekalo jej ještě něco horšího. Nebyl dosud iniciován, nevěděl nic o temných eldilech. Věřil, že svojí zásluhou a dovedností udržoval Alcasanovu hlavu při životě. Proto nyní i přes svou bolest vykřikl zděšením, když viděl, že ho ti dva táhnou přes předpokoj do místnosti, kde je Hlava, a nečekají na žádné antiseptické přípravy, které vždycky od svých kolegů vyžadoval. Marně se jim snažil vysvětlit, že jediný okamžik takové neopatrnosti může zničit všechnu jeho práci. Jeho průvodci se v pokoji, kde byla Hlava, začali svlékat. Odložili obleky i prádlo.

	Také jeho začali svlékat. Když nemohl svléci pravý rukáv, protože byl tuhý zaschlou krví, Wither donesl z předpokoje nůž a rukáv rozpáral. Nakonec stáli všichni tři před Hlavou úplně nazí- vychrtlý, kostnatý Straik, Filostrato - potácející se hora tuku - a Wither, jehož nahota byla senilní a obscénní. Pak Filostratova hrůza dosáhla vrcholu, z něhož už pro něj nebylo úniku. Stalo se to, co pokládal předtím za nemožné. Ni-

	kdo nesledoval ciferníky, nekontroloval tlak, nepouštěl vzduch a umělé sliny. A přece se z vyschlého zejícího otvoru úst v hlavě mrtvého muže ozvalo slovo „Uctívejte!"

	Filostrato cítil, že jeho společníci jej postrkují vpřed a zase zpět, pak vpřed a dolů k zemi. Byl donucen houpat se nahoru a dolů v rytmu společně s ostatními dvěma. Téměř poslední věc, kterou uviděl, byly záhyby kůže na Witherově krku, které se otřásaly jako laloky krocana. Téměř to poslední, co slyšel, byl Witherův zpěv. Pak se k němu přidal Straik. Pak ke své hrůze zjistil, že zpívá také:

	

	Ouroborindra! Ouroborindra! Ouroborindra ba-ba-hé!

	

	Nezpíval však dlouho. „Hlavu," řekl sípavý hlas, „dejte mi ještě jednu hlavu." Filostrato si okamžitě uvědomil, proč jej strkají k určitému místu ve stěně. To, co tam bylo, sám navrhoval. Ve stěně, která oddělovala místnost s Hlavou od předpokoje, bylo malé okno s padacím uzávěrem. Když se vytáhl nahoru, objevilo se okno. Padací zařízení fungovalo rychle a dopadalo těžce. Jenže mělo na spodní straně nůž. Této malé gilotiny se mělo používat jinak. Chtějí ho zavraždit bezdůvodně a nevědecky! Kdyby to měl vykonat on sám na jednom z nich, všechno by bylo jinak. Připravil by všechno několik týdnů dopředu, teplota v obou místnostech by musela být stejná, nůž by se musel sterilizovat, ten kdo má být popravený, by musel být připoután a teprve potom by byla hlava oddělena od trupu. Vypočítal dokonce, jak hrůza oběti zvýší její krevní tlak, a měl naplánováno, jak se bude od gilotiny odvádět krev, tak, aby všechno do sebe zapadalo bez jakékoliv překážky. Jeho poslední myšlenkou bylo, že podcenil teror, který tu zavládl.

	Oba zasvěcenci, zakrvácení od hlavy až k patě, se na sebe dívali a těžce oddychovali. Ještě předtím, než se Italovy nohy a zadek přestaly škubat, cítili, že je něco nutí, aby znovu zahájili rituál:

	

	Ouroborindra! Ouroborindra! Ouroborindra ba-ba-hé!

	

	V jednom a témž okamžiku oba napadlo: „Bude žádat další hlavu." A Straik si pamatoval, že Wither má u sebe nůž. S vypětím všech sil sevymanil z rytmu rituálu. Zdálo se mu, že má v prsou pařáty, které mu trhají hrudník zevnitř. Wither pochopil, co chce udělat. Když Straik vyrazil, Wither se vrhl za ním. Straik se dostal do předpokoje a uklouzl na Filostratově krvi. Wither sekl několikrát nožem. Neměl dost síly, aby Straikovi prořízl krk, ale zabil ho. Narovnal se a cítil, jak mu jeho staré srdce svírá bolest. Pak uviděl, jak Italova hlava leží na zemi. Usmyslil si, že ji zvedne, donese do vnitřní místnosti a ukáže ji Hlavě. Udělal to. Pak si uvědomil, že se v předpokoji něco pohybuje. Copak nezavřeli dveře do chodby? Nemohl si vzpomenout. Když vcházeli, táhli mezi sebou Filostrata, je možné, že... všechno je to tak nenormální. Položil Fi-lostratovu hlavu na zem, opatrně, takřka dvorně, choval se i teď, jak byl zvyklý - a udělal krok ke dveřím mezi oběma místnostmi. Hned nato však ucouvl. Ve dveřích stál veliký medvěd na zadních nohou a sápal se po něm. Tlamu měl otevřenou, oči mu blýskaly a přední tlapy rozevíral, jako by ho chtěl obejmout. Copak se Straik vtělil v medvěda? Věděl (třebaže ani teď se na to nedokázal soustředit), že se ocitl na samé hranici světa, kde se takové věci mohou přihodit.
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	Nikdo té noci v Belbury nebyl chladnokrevnější než Feverstone. Nebyl ani zasvěcencem jako Wither, ani důvěřivcemjako Filostrato. Věděl o makrobech, ale příliš se o ně nezajímal. Věděl, že to, co měli v plánu tady v Belbury, se nemusí podařit, ale byl si jist, že jestli ten plán zkrachuje, podaří se mu včas uniknout. Měl celou řadu únikových cest a dbal na to, aby neselhaly. Měl také dokonale čisté svědomí a nehrabal se ve své psychice. Nikdy žádného člověka neočernil, kromě případů, kdy potřeboval získat něčí postavení; podváděl jen tehdy, když potřeboval peníze, lidé mu byli protivní pouze tehdy, když ho nudili. Pochopil velmi brzy, že něco není v pořádku. Bylo jen zapotřebí odhadnout, do jaké míry. Je tohle konec Belbury? Jestli ano, pak se musí dostat zpátky do Edgestow a získat postavení, které si už pro jistotu připravoval - pozici ochránce univerzity před neblahým vlivem NIKE. Kdyby však naproti tomu byla nějaká možnost figurovat jako muž, který zachránil Belbury z krize, vyhovovalo by mu to lépe. Počká, dokud tu nebude bezpečno. A čekal dlouho. Našel okénko ve stěně, kudy se podávala teplá jídla z kuchyňské chodby do jídelny, protáhl se jím a pozoroval, co se uvnitř děje. Měl nervy jako ze železa a připravil se na to, že spustí padací okenici a zajistí ji včas zástrčkou, kdyby si nějaké to nebezpečné zvíře na-

	mířilo k okénku. Stál tam během celého masakru, oči mu svítily a v obličeji měl náznak úsměvu. Kouřil jednu cigaretu za druhou a bubnoval prsty na dřevěnou předprseň okénka. Když bylo po všem, řekl si pro sebe: „No, to mě podržte!" Byla to rozhodně zcela mimořádná podívaná. Šelmy se rozutíkaly někam po domě. Věděl, že může nějakou potkat na chodbách, ale musí to risknout. Nebezpečí - v přijatelné míře - na něj působilo jako tonikum. Systematicky postupoval do zadní části domu ke garážím. Zdá se, že musí okamžitě do Edgestow. Nemohl své auto v garáži najít - bylo tam mnohem méně aut, než očekával. Zřejmě jiné lidi také napadlo vytratit se, dokud to šlo, a někdo z nich mu ukradl auto. Nerozzlobilo jej to. Hned se vydal hledat jiné auto téže značky. Trvalo mu to dost dlouho, a když konečně jedno našel, měl velké potíže s nastartováním. Noc byla studená. Bude sněžit, pomyslel si. Poprvé se toho večera a noci zamračil. Nenáviděl sníh. Auto se rozjelo po druhé hodině v noci.

	Ještě než nastartoval, měl divný pocit, jako by někdo za ním usedl na zadní sedadlo auta. „Kdo je tam?" zeptal se úsečně. Rozhodl se, že vystoupí a prohlédne zadní sedadla. K jeho velikému překvapení však zjistil, že ho tělo neposlouchá. Místo toho, co chtěl udělat, vyjel s autem z garáže, objel dům až ke vchodu a branou vyjel na silnici. Sníh teď začal hustě padat. Zjistil, že nemůže otočit hlavu a přestat řídit. Jel nezvykle rychle a ještě k tomu ten zatracený sníh! Neměl však na vybra- nou. Často slýchal o tom, že se dá auto řídit ze zadního sedadla, a teď to tedy sám prožíval. Pak ale s úlekem zjistil, že vyjel ze silnice. Auto, stálejedoucí nebezpečnou rychlostí, drkotalo a skákalo po tom, čemu se říkalo Cikánská cesta nebo (tak jí říkali vzdělanci) Waylandská cesta -stará římská silnice z Belbury do Edgestow, zarostlá travou a plná výmolů. „No tak! Co to k čertu vyvádím?" říkal si v duchu Feverstone. „Copak jsem opilý? Při téhle hře si mohu zlámat vaz, když si nedám pozor!" Auto však jelo dál, jako by je řídil někdo, komu tato dráha připadala jako nejlepší silnice vedoucí do Edgestow.

	

	

	6

	Frost opustil jídelnu o několik minut později než Wither. Nevěděl, kam jde, ani co udělá. Po mnoho let věřil teorii, že všechno, co se objeví v mysli jako motiv nebo záměr, je pouhá vedlejší zplodina toho, co dělá tělo. Během uplynulého roku - od té doby, co byl iniciován - začal prožívat jako skutečnost to, co už dlouho zastával v teorii. Stále častěji jehočiny neměly žádný motiv. Dělal to či ono, říkal toto nebo něco jiného a nevěděl proč. Jeho mysl byla pouhým divákem. Nechápal, proč by měl tento divák vůbec existovat. Jeho existence v něm vzbuzovala odpor, i když se zároveň ujišťoval, že odpor je také pouhý chemický jev. To, co se v něm nejvíc podobalo lidské vášni, byla určitá chladná zuřivost, kterou v něm vzbuzoval každý, kdo věřil, že mysl existuje. Takovou iluzi nemohl snést. Až do dnešního večera si ale tak živě neuvědomil, že tělo a jeho pohyby jsou to jediné, co existuje, že ono já, které, jak se mu zdálo, pozoruje jeho tělo, jak vychází z jídelny a míří k místnosti, kde je Hlava, není nic jiného než pouhá fikce. Rozzuřovalo jej pomyšlení, že tělo má schopnost vytvářet neexistující já.

	A tak onen Frost, jehož existenci sám Frost popíral, jej pozoroval, jak vchází do předpokoje, uviděl, jak se naráz zastavil, když uviděl nahé zakrvácené mrtvé tělo. Došlo u něho k chemické reakci, které se říká šok. Shýbl se, obrátil tělo obličejem vzhůru a poznal, že je to Straik. Za okamžik jeho blýskavý skřipec a špičatá bradka nahlédly do místnosti, která patřila Hlavě. Skoro si nevšiml, že tam Wither a Filostrato leží mrtví. Jeho pozornost upoutalo něco závažnějšího. Podpěra, na níž měla být Hlava, byla prázdná: kulatá kovová obruba byla zdeformovaná, gumové hadičky propleteny a zpřetrhány. Pak si všiml, že na podlaze je nějaká hlava, sehnul se a prohlížel ji. Patřila Filostratovi. Po Alcasanově hlavě nebylo ani stopy, pokud jejími zbytky nebyla hromádka polámaných kostí vedle Filostratovy hlavy.

	Aniž by se zeptal sám sebe, co udělá a proč, zamířil do garáže. Celý dům byl prázdný a tichý, venku už napadla vysoká vrstva sněhu. Vrátil se a držel v náruči množství plechovek s benzinem, kolik jen mohl pobrat. V Sále objektivity nakupil na sebe všechny hořlavé věci, které mu přišly do ruky. Pak se tam uzamkl tak, že otočil klíčem u vnějších dveří předpokoje. To, co mu diktovalo, aby toto všechno vykonával, jej teď přimělo k tomu, aby vsunul klíč do komunikační trubice, která spojovala místnost s chodbou. Když jej zastrčil kam až jeho prsty dosáhly, sáhl do kapsy pro tužku a postrčil jí klíč. Pak uslyšel, jak klíč cinknul, když dopadl na dlaždice na chodbě. Ta nesnesitelná iluze, jeho vědomí, křičelo na protest, jeho tělo však, i kdyby byl chtěl, ztratilo schopnost reagovat na tyto výkřiky. Jako figura na orloji, neboť takovou existenci si sám pro sebe vybral, kráčelo jeho strnulé, studené tělo zpět do Sálu objektivnosti, polilo kupu předmětů benzinem a hodilo do ní zapálenou sirku. Teprve teď mu ti, kteří jej ovládali, dovolili pojmout podezření, že ani

	smrt nedokáže vyléčit iluzi, že má v sobě duši - naopak, může prokázat, že vstoupí do světa, kde tato iluze řádí bezuzdně a donekonečna. Byl mu nabídnut únik pro duši, když už ne pro tělo. Najednou byl schopen pochopit (ale zároveň odmítal se cokoliv dovědět), že se od samého počátku mýlil, že duše a osobní zodpovědnost existují. Chápal to jen zpola, naplno však nenáviděl. Fyzická muka popálenin nebyla krutější než jeho nenávist. S vypětím všech sil se vrhl zpět do své iluze. V tomto rozpoložení jej zastihla věčnost, takjako ve starých legendách slunce zastihne troly a promění je už navždycky v nehybné mrtvé kameny.

	



	




	
		Kapitola 17 

		Venuše v St Anne's



	1

	Rozednilo se, ale nebylo vidět, jak slunce vychází. Marek vystupoval na nejvyšší kopec, který musel na cestě zdolat. Zasněžená silnice, stále ještě nedotčená provozem, byla sem a tam potištěna stopami ptáků a zajíců. Už přestávalo hustě sněžit a snášely se už jen pomalu veliké, ale vlhké vločky. Předjelo ho mohutné nákladní auto, které se od bílého prostředí temně a teple odráželo. Řidič vystrčil hlavu a zeptal se: „Máš namířeno na Birmingham, kamaráde?" ,, Jdu přibližně tím směrem. Musím se dostat do St Anne's." „Kde to je?" „Na kopci za Penningtonem," sdělil mu Marek. „Oh, to bych tě moh vzít až na křižovatku. Aspoň kousek se svezeš." Marek vylezl do kabiny a posadil se vedle řidiče.

	Bylo asi deset hodin, když ho šofér vysadil na křižovatce poblíž malého venkovského hotelu. Sníh už přestal padat a nezdálo se, že by byla v mracích ještě další zásoba. Všude bylo naprosté ticho. Marek vešel dovnitř a našel tam vlídnou postarší hoteliérku. Vykoupal se v horké vodě, pořádně se nasnídal a pak usnul v křesle před praskajícím ohněm v krbu. Probudil se až kolem čtvrté hodiny. Počítal, že to je do St Anne's už jen několik mil a rozhodl se, že si dá ještě svačinu, než vyrazí. Objednal si čaj. Na návrh paní hoteliérky si k němu dal ještě vařené vajíčko. Dvě poličky v malém obývacím pokoji byly zaplněny svázanými ročníky časopisu The Stranci. V jednom z nich objevil dětský seriál, který začal číst jako dítě, ale pak jej odložil, protože oslavil desáté narozeniny, když byl právě v polovině, a potom se už styděl pokračovat v jeho četbě. Teď bral do ruky svazek za svazkem, dokud příběh nedočetl. Byl opravdu dobrý. Teď mu připadalo, že příběhy pro dospělé, které se rozhodl číst po svých desátých narozeninách, jsou až na Sherlocka Holmese samý brak. „Myslím, že bych měl už brzy vyrazit," řekl si v duchu.

	Lehká nechuť, kterou při tom pocítil, nepramenila z únavy - dokonale si odpočinul a cítil se lépe než po několik uplynulých týdnů - ale z jakéhosi ostychu. Setká se s Janou, s Dennistonem a pravděpodobně také

	s Dimbleovými. Uvidí Janu ve světě, do kterého patří ona, ale on tam bude cizincem. Teď už věděl, že jeho celoživotní touha dostat se do úzkého kruhu lidí, jej dovedla k tomu, že si vybral ten špatný kruh. Jana je tam, kam patří. Jeho tam přijmou jen z laskavosti, protože Jana byla tak bláhová, že si ho vzala. Tuto skutečnost nepovažoval za něco odpuzujícího, ale cítil veliký ostych a stud. Viděl sám sebe tak, jak musí připadat těmto lidem kolem Jany - jen jako další hochštapler, jako všichni Stee-leové a Cosserové - tupý, bezvýrazný, vystrašený, vypočítavý, chladný. Neurčitě přemítal, proč je takový. Jak to, že těmto lidem nebylo zatěžko procházet životem s uvolněnými svaly a bezstarostnýma očima, které dokázaly v jediné chvíli přeletět celý obzor, že tito lidé překypují humorem a fantazií, že mají cit pro krásu, nejsou ustavičně ve střehu a nemají důvod pro to, aby museli být ve střehu? I pouhý způsob, jakým se vrhnou do křesla naznačuje určitou důstojnost, jakousi pohodlnost, která připomíná pomalé pohyby krále zvířat. V jejich životě je dostatek prostoru a možností, jaké vždycky chyběly v jeho životě. Jsou to srdcová esa, zatímco on je pouhý pik. Přesto musí jít dál... Samozřejmě, Jana je srdcové eso. Musí jí dát svobodu. Ale bylo by nespravedlivé domnívat se, že jeho láska k ní je nízká a pudová. Platón říká: Láska je dcerou potřeby. Markovo tělo bylo až donedávna moudřejší než jeho mysl a jeho smyslové touhy byly pravdivým ukazatelem toho, co postrádal a co Jana mohla poskytovat. Když poprvé vstoupila do vyschlého, zaprášeného světa, v němž se pohybovala jeho duše, působila na něj jako jarní prška: rozhodně neudělal chybu, když se jí dokořán otevřel. Chyboval jen tehdy, když si osoboval právo tuto svěžest vlastnit. Teď jasně viděl, že by mohl právě tak dobře chtít přivlastnit si západ slunce tím, že koupí pole, z něhož jej pozoroval. Zazvonil na paní hoteliérku a zaplatil.
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	Téhož odpoledne byly matka Dimbleová a tři děvčata nahoře ve velkém pokoji, který zabíral téměř celé nejvyšší patro jednoho křídla Zámečku a kterému Velitel říkal Garderoba. Kdybyste tam byli mohli nahlédnout, bylo by vám chvilku připadalo, že nejste v místnosti, ale v nějakém zvláštním lese - v tropickém lese planoucím jasnými barvami. Kdybyste tam byli nahlédli ještě jednou, mohli jste nabýt dojmu, že jste v jednom z těch nádherných horních pater velikého obchodu s textiliemi, kde role koberců, stojící opřené o jeden konec a překrásné šatya halenky visící od stropu, vytvářejí jakýsi zvláštní les, utkaný z různých materiálů. Ve skutečnosti děvčata stála uprostřed kolekce královských plášťů a rób. Bylo jich tam na tucty a visely jednotlivě na tenkých dřevěných věšácích.

	„Tenhle by vám slušel, lvy," pravila matka Dimbleová a zvedla jednou rukou záhyb živě zeleného pláště, ozdobeného zlatými spirálkami, které tvořily slavnostní vzor. „No tak, Ivy," naléhala, „copak se vám nelíbí? Pořád si ještě děláte starosti, co je s Tomem? Vždyť vám Velitel pověděl, že Tom dorazí dnes večer nebo přinejhorším zítra v poledne." Ivy se na ni dívala utrápenýma očima.

	„Já se netrápím kvůli Tomovi. Kde bude zítra náš pan Velitel?" „Ale Ivy, nemůžete přece chtít, aby tu zůstal," domlouvala jí Kamila. „Víte přece, že ho ta rána pořád moc bolí. A jeho úkol bude splněn -když to v Edgestow všechno dobře dopadne."

	„Touží po tom, vrátit se na Perelandru," prozradila jim matka Dimbleová. „Stýská se mu. Pořád. Čtu mu to z očí." „Ten Merlin se k nám vrátí?" ptala se Ivy.

	„Myslím, že ne," odpovídala Jana. „Myslím, že s tím ani on, ani Velitel nepočítají. A já jsem zase měla včera v noci sen. Zdálo se mi o něm a vypadal, jako by hořel... nemyslím, že byl v ohni, ale tryskaly z něho všechny možné barvy zvláštních světel a přejížděly mu po těle od hlavy až k patě. A poslední, co jsem viděla, bylo toto: Merlin stál pevně jako sloup a všude kolem něho se děly strašné věci. A bylo možno vyčíst z jeho tváře, že vypotřeboval všechny své síly až do poslední kapky, jestli mi rozumíte - že se zhroutí a rozpadne na kusy v okamžiku, kdy ho ty dobré mocnosti propustí." Následovala chvíle ticha. Pak ji jedna z nich přerušila.

	„Musíme si vybrat oblečení pro dnešní večer." „Z jakého materiálu je tenhle plášť?" zkoumala Kamila, mnula látku v prstech a potom k ní přičichla. Bylo to opravdu obtížné uhodnout. Látka nebyla průsvitná, ale v jejích vlnících se záhybech se měnila světla a odstíny, a zdálo se, že padá dolů z Kamiliných rukou jako vodopád. Ivy se začala o plášť zajímat.

	„Páni!" pronesla. „Kolik by asi stál jeden yard?" „Tak," prohlásila matka Dimbleová, když přehodila plášť obratně Ivy přes ramena a zapnula jej až dolů. Pak povzdychla nelíčeným údivem. Všechny tři ženy odstoupily na krok od Ivy a dívaly se na ni s potěšením. To, co bylo ve tváři a postavě Ivy všední, neustoupilo docela, ale

	nádherný plášť to z jejího zjevu takřka úplně odstranil, jako když geniální skladatel použije lidový popěvek a pohrává si s ním jako s míčem během celé symfonie, udělá z něho malý zázrak, a přece jej nijak nepromění. Stála před nimi „svěží a odvážná víla" nebo „čilý elf, malé zosobnění veselosti a bujnosti, a přitom to byla pořád Ivy Maggsová.

	„Na tohle může zapomenout jen muž!" vykřikla paní Dimbleová. „V celé místnosti není ani jedno zrcadlo."

	„Já myslím, že nechtěl, abychom se na sebe dívaly do zrcadla," vysvětlovala Jana. „Řekl, že máme být zrcadly jedna druhé."

	„Já bych chtěla vidět, jak vypadám zezadu," fňukala Ivy.

	„A teď Kamila," poručila matka Dimbleová. „Nemusíme se dlouho rozmýšlet. Tohle je přesně to, co se k tobě hodí."

	„Ach, vy myslíte tohle?" zeptala se Kamila.

	„Ano, samozřejmě," odpověděla jí Jana."

	„To vám bude moc slušet," připojila se Ivy. Byly to dlouhé, přiléhavé večerní šaty, které měly barvu oceli, ačkoliv byly na dotek jemné jako pěna. Obemkly ji těsně kolem boků a splývaly dolů třpytivou kaskádou až po kotníky. „Vypadá jako rusalka," napadlo Janu, „nebo jako Valkýra."

	„K téhle róbě patří diadém," prohlásila matka Dimbleová.

	„Nebylo by to moc..."

	Ale matka Dimbleová jej už vsadila Kamile na hlavu. Úcta, kterou téměř všechny ženy chovají k drahokamům (nemusí to mít vůbec nic společného s jejich cenou) způsobila, že všechny tři na okamžik ztichly. Takové diamanty se možná nenajdou v celé Anglii, myslely si. Nádhera drahokamů byla neuvěřitelná, fantastická.

	„Na co se to pořád díváte?" ptala se Kamila, která viděla jen záblesk diadému, když jej matka Dimbleová kladla na její hlavu. A netušila, že tu stojí „jako zhmotnělý třpyt hvězd v pokladu provincií".

	„Jsou pravé?" chtěla vědět Ivy.

	„Odkud se tu vzaly?" ptala se Jana.

	„Jsou z pokladu Logresy, dívenky," odpovídala paní Dimbleová. „A teď Jana."

	Janě nepřipadalo, že by se k ní šaty, které jí ostatní vybraly, nějak zvlášť hodily. Modrá byla sice její oblíbená barva, ale ona by si byla pro sebe vybrala něco střízlivějšího a důstojnějšího. Kdyby byla mohla vyjádřit své mínění, byla by tyto večerní šaty označila za „přehnaně elegantní". Když ale viděla, že všechny ostatní tleskají, podrobila se. Nacelou záležitost za chvíli zapomněla, protože nastal rozruch, když začaly vybírat šat pro matku Dimbleovou.

	„Něco nenápadného, prosím," žadonila. „Jsem už stará a nechci vypadat směšně."

	„Nic z toho se nehodí," oznamovala Kamila, která procházela podél dlouhé řady věšáků s nádhernými toiletami, sama jako meteor, který se odráží od pozadí nachu a zlata a hebkého sněhu a nevystižitelného opálu, kožešin, hedvábí, sametu, taftu a brokátu. „Tyhle jsou velice krásné, ale pro vás se nehodí. Ach - podívejte se na tyhle. Ale ty se taky nehodí. Pořád nemohu nic vhodného najít..."

	„Tyhlety! Pojďte se honem podívat! Pojďte sem," volala Ivy, jako by se bála, že její objev zmizí, pokud ostatní nepřijdou dost rychle.

	„Ach! Ano, to je to pravé," posvědčovala Jana.

	„Rozhodně tyhle," připojila se Kamila.

	„Oblékněte si je. Musíte," přidala se Ivy. Byly to večerní šaty téměř krutě plamenné barvy, které Jana viděla ve snu, tehdy na Vrátnici, měly však jiný střih. Byly ozdobené kolem krku kožešinkou, a vpředu její výstřih spínala veliká měděná brož. Měly dlouhé rukávy a patřila k ní hranatá čapka. Když upravily poslední záhyb, všechny tři zůstaly stát v úžasu. Nejvíc udivená byla Jana, třebaže mohla nejlépe předpovídat výsledek. Matka Dimbleová, venkovská manželka nepříliš známého učence, tato úctyhodná, bezdětná paní, která měla šedé vlasy a dvojitou bradu, teď před ní stála jako kněžka nebo věštkyně, jako pomocnice jakési předhistorické bohyně plodnosti - prastará náčelnice kmene, matka matek, vážná, impozantní a vznešená.

	Součástí šatů byl zřejmě dlouhý pruh látky, podivně utkaný, jako by se jím proplétal had. Daly jí ho do ruky.

	„Vypadám strašně, viďte," pohlédla matka Dimbleová postupně do všech tří ztichlých obličejů.

	„Vypadáte krásně," odpověděla jí Ivy.

	„Je to to pravé," zhodnotila róbu Kamila.

	Jana uchopila ruku staré dámy a políbila ji. „Drahoušku," oslovila ji, „to, jak vypadáte, nás naplňuje posvátnou úctou."

	„Co si obléknou muži?" zeptala se náhle Kamila.

	„Ti nemůžou jít v maškarním, tak jako my," prohlásila Ivy. „Vždyť vaří a pořád něco nosí sem a tam. Chci říct, jestli je tohle naše poslední noc pohromadě, myslím si opravdu, že jsme měly vařit my. Ať se starají o víno. Ale nedovedu si představit, jak si poradí s tou husou. Nevěřím,

	že pan MacPhee dokázal v životě upéct nějakýho ptáka."

	„Na ústřicích nemohou nic pokazit," poznamenala Kamila.

	„To máte pravdu. Ani snad na vánočním nákypu. Ale přece jen bych se tam dolů ráda mrkla."

	„To bych vám neradila," odrazovala ji Jana se smíchem. „Víte, jaký je pan MacPhee, když má dozor v kuchyni."

	„Jeho se nebojím," odsekla Ivy a maličko vyplázla jazyk. A v jejím oblečení to nepůsobilo nevhodně.

	„0 večeři se nemusíte bát, děvčata," konejšila je matka Dimbleová. „Uvaří to dobře. Jenom však mám obavy, aby se pan MacPhee nepustil s mým manželem do filozofické debaty, až budou jídlo dávat na talíře. My si tu zatím můžeme užívat volna. Jak je tu krásně teplo!"

	„Je tu náramně," přisvědčila Ivy. 

	V témže okamžiku se celý pokoj otřásl.

	„Co je to, proboha?" zděsila se Jana.

	„Kdyby byla ještě válka, řekla bych, že to je bomba," přidala se Ivy.

	„Pojďte se podívat!" zavolala Kamila, která ovládla své zděšení dříve než všechny ostatní, a teď stála u okna, které mělo výhled na západ směrem k údolí Wyndu. „Podívejte se!" zvala je. „Nikde nehoří. A nikde nevidím světlomety. Ani se nikde neblýská. Uf!..." To byla další rána. „A tamhle... Podívejte se. Tamhle za kostelem je světlo jako ve dne. Vždyť jsou teprve tři hodiny. Je to jasnější než denní světlo. A to horko!"

	„Tak už to začalo," pronesla matka Dimbleová.
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	Toho dopoledne asi v tutéž dobu, kdy Marek usedl vedle řidiče nákladního vozu, Feverstone vylezl z ukradeného auta. Nebyl zraněn, ale to, co se přihodilo, jím značně otřáslo. Auto skončilo převrácené v hlubokém příkopu pastviny a Feverstone, který se vždycky díval na věci z té lepší stránky, si v duchu říkal, když se snažil vylézt ven, že by bylo horší, kdyby takhle skončilo jeho vlastní auto. Ve škarpě byla hluboká vrstva sněhu a Feverstone se celý promáčel. Když se postavil a rozhlédl se kolem sebe, uviděl, že není sám. Před ním, ve vzdálenosti asi pěti yardů se pohybovala vysoká, robustní postava v černé sutaně. Byla k němu otočena zády a vzdalovala se od něho. „Haló!" křičel Feverstone. Muž se otočil a chvíli se na něj díval, potom pokračoval v chůzi. Feverstone okamžitě pocítil, že tohle není typ člověka, s kterým by dobře vycházel - je třeba říct, že v životě nepotkal nikoho, kdo by se mu líbilméně. A věděl, že nedokáže ve svých rozbitých a promočených střevících dohonit toho člověka, který má důkladné boty a pohybuje se rychlostí čtyř mil v hodině. Ani se o to nepokoušel. Černá postava došla až k ohradě, tam se zastavila a vydala zvuk, který se podobal zařehtání. Zřejmě se dorozumíval s koněm, který tam pobíhal. V následujícím okamžiku (Feverstone nedokázal postřehnout, jak se to odehrálo), muž se ocitl na druhé straně ohrady, vyskočil na koně a drobným poklusem ujížděl přes rozlehlé pole, které sahalo svojí narůžovělou, mléčnou bělostí až k obzoru.

	Feverstone neměl ponětí, kde se ocitl, ale bylo mu jasné, že se nejdřív ze všeho musí dostat na silnici. Zabralo mu to víc času, než přepokládal. Už nemrzlo a pod sněhem se odkrývaly na mnoha místech hluboké kaluže. Na úpatí prvního kopce zapadl do takové bažiny, že se rozhodl nepokračovat po římské silnici a pokusil se vydat přes pole. Bylo to katastrofální rozhodnutí. Dvě hodiny strávil tím, že hledal průchody v živých plotech a snažil se dosáhnout toho, co vypadalo z dálky jako cesta, ale ve skutečnosti to nikdy cesta nebyla. Vždycky nenáviděl chůzi a venkov a počasí.

	Když bylo už skoro dvanáct hodin, objevil cestu, kde sice nebyly žádné značky, ale která ho asi za hodinu dovedla na hlavní silnici. Tady byl, zaplaťpánbůh, hustý provoz, auta, i pěší a všechno se to pohybovalo jedním směrem. První tři auta si jeho gest nevšimla. Teprve čtvrté zastavilo. „Rychle, vlezte si dozadu," vyzval ho řidič. „Jedete do Edgestow?" zeptal se Feverstone s rukou na dveřích auta. „Pane Bože, to ne!" téměř vykřikl řidič. „Edgestow je tamhle! ( a ukázal za sebe), jestli tam opravdu chcete." Zdálo se, že je muž překvapen a podivně rozčilen.

	Nakonec mu nezbylo nic jiného než zase jít pěšky. Všechna auta jela z Edgestow, žádný neměl namířeno k němu. Feverstonea to poněkud překvapilo. Věděl o tom edgestowském exodu (vždyť součástí jeho plánu bylo vyčistit město co možná nejdokonaleji), ale nepředpokládal, že bude trvat tak dlouho. Celé odpoledne, kdy se brodil a klouzal roztátým sněhem, jej stále míjeli uprchlíci. Nemáme žádné přímé svědectví o tom, co se v Edgestow přihodilo toho odpoledne a večera. Známe však spoustu historek o tom, jak se lidé na poslední chvíli rozhodli je opustit. Celé týdny se tyto historky objevovaly na stránkách novin a byly po celé měsíce předmětem soukromých rozhovorů, až se nakonec začaly chápat jako žert. „Ne, nechci vědět, jak jste se dostal z Edgestow." Z této věty se stala fráze. Ale za vším tím přeháněním zůstává nepochybná pravda,

	že pozoruhodně velký počet edgestowských občanů opustil město v pravý čas. Jeden z nich dostal zprávu od umírajícího tatínka, druhý se rozhodl naráz, a nedokázal říct, proč nyní odjíždí na krátkou dovolenou, další ujel z města, protože potrubí v domě popraskalo mrazem a jeho napadlo, že odjede a počká, dokud nebude opraveno. Řada lidí odjela, protože se jim stalo cosi docela triviálního, co jim připadalo jako špatné znamení- ať již to byl sen nebo rozbité zrcadlo nebo čajové lístky v šálku. Také se objevila osudová znamení ještě staršího data. Jeden z nich slyšel jak jeho oslík říká: „Uteč," jiný zase slyšel, jak to říká jejich kočka. A stovky obyvatel opouštěly město z důvodu, který platil už dlouho -protože jim byly zabaveny domy, ztratili živobytí a jejich práva byla ohrožena policií Institutu.

	Byly asi čtyři hodiny odpoledne, když Feverstone zničehonic upadl na obličej. Byl to první otřes. Následovaly další, které přicházely za sebou stále častěji v průběhu dalších hodin - strašlivé chvění a vzdouvání země a stále zesilující hukot v podzemí. Začala stoupat teplota. Všude kolem mizel sníh a Feverstone se chvílemi octl po kolena ve vodě. Ve vzduchu byla lehká mlha z tajícího sněhu. Když došel na vrchol kopce a pod sebou měl příkrý sestup k Edgestow, město nikde neviděl. Všude byla mlha, z níž viděl vycházet zvláštní třpytivá světla. Další otřes mu znovu podrazil nohy a on se znovu válel v blátě na zemi. Rozhodl se, že se obrátí a půjde po silnici, kde byl provoz - nějak se dostane k nádraží a pokusí se dostat do Londýna. V duchu už viděl sám sebe, jak ve svém klubu leží v horké vodě ve vaně a pak u mříže krbu v kuřárně vypravuje, co všechno prožil. Zažil v životě už ledacos a věřil, že má štěstí.

	Byl už několik kroků pod vrcholem kopce, když se rozhodl, že se vrátí. Okamžitě se obrátil a začal vystupovat zpátky. Ale místo aby šel nahoru, uvědomil si, že pořád ještě sestupuje. Jako kdyby šel po svahu z jílu místo po makadamové silnici, země pod ním ujížděla, kdykoliv na ni šlápl. Když se konečně zastavil, byl asi o třicet yardů níž. Zkusil znova stoupat vzhůru. Znovu mu ujely nohy, válel se střemhlav z kopce a dopadalo na něj v nepopsatelném chaosu kamení, hlína, tráva a voda. Bylo to jako když vás zasáhne veliká vlna, když se koupete v moři, a tady to byla vlna země. Ještě jednou se postavil na nohy a obrátil se tváří ke svahu. Údolí za ním se změnilo v peklo. Mlha, která je celé pokrývala, hořela oslňujícím fialovým plamenem, někde hučela voda, budovy se řítily, ozývaly se výkřiky. Kopec před ním byl úplně zničen - už nebylo ani stopy po silnici, živém plotu nebo poli, zbyl jen vodopád uvolněnésyrové hlíny, který by) mnohem příkřejší než byl původně kopec. Měl ústa, vlasy a nozdry plné hlíny. Hřbet stráně rostl do stále větší výšky. Pak se zvedla vlna hlíny, vyklenula se, projelo jí zachvění a s hrozným hlukem, celou svojí vahou klesla dolů a zasypala jej.

	

	4

	„Proč Logres, pane?"

	V St Anne's byli po večeři a seděli v jídelně kolem krbu se sklenkami vína v ruce. Jak paní Dimbleová správně předpověděla, muži připravili velmi dobrou večeři. Teprve když přestali obsluhovat dámy a sklidili se stolu, oblékli se do slavnostních úborů. Teď tu seděli v pohodě a každý z nich byl nějak pozoruhodný. Ransom měl na hlavě korunu a seděl po pravé straně krbu, Grace Ironwoodová, oblečená do černostříbrných toilety, seděla proti němu. Bylo takové teplo, že nechali oheň jen mírně plápolat a ve světle svíček její šaty zářily, jako by samy byly světelnými zdroji.

	„Vysvětli jim to, Dimble," poprosil Ransom. „Já už nebudu raději moc mluvit."

	„Jste unavený?" zeptala se Grace. „Moc vás to bolí?"

	„Ne, Grace," odpověděl jí Ransom. „To není tím. Teď když už je tak blízko čas mého odchodu, začíná mi všechno připadat jako sen. Šťastný sen, samozřejmě, i přes tu bolest. Chci vychutnat každý okamžik. Připadá mi, že by se ten sen rozplynul, kdybych příliš mluvil."

	„A musíte od nás odejít?" zeptala se Ivy.

	„Drahá Ivy," odpověděl jí, „co jiného mi zbývá? Od té doby, co jsem se vrátil z Perelandry, jsem nezestárl ani o den, ani o hodinu. Nemohu předpokládat, že sejdu se světa přirozenou smrtí. A ta moje rána se zahojí pouze tam, kde jsem ji utržil."

	„Tohle všechno má jednu nevýhodu," poznamenal MacPhee. „Neodpovídá to vědecky odpozorovaným přírodním zákonům." Velitel se usmál, ale nepromluvil. Zřejmě se nechtěl nechat vtáhnout do debaty.

	„Není pravda, že to odporuje přírodním zákonům," ozval se hlas z rohu pokoje, kde seděla Grace Ironwoodová. Byla tam taková tma, že Grace takřka nebylo vidět.

	„V něčem máte pravdu. Zákony vesmíru se nikdy nedají obejít. Mýlíte se však, když si myslíte, že malé nepravidelnosti, které jsme vypozorovali na jedné planetě za několik set let, jsou skutečnými, nepře-kročitelnými zákony, zatímco to jsou pouze důsledky pravých zákonů

	a dochází k nim pouze náhodou."

	„Shakespeare nikdy neporušuje pravé zákony poezie," připojil se Dimble. „Ale tím, že se jimi řídí, porušuje tu a tam drobné, pravidelně se vyskytující jevy, které si kritici pletou se skutečnými zákony. Pak tito drobní kritici hovoří o Shakespearových ,licencích'. Shakespeare však není nikde svévolný."

	„A proto nenajdeme v přírodě nic zcela pravidelného. Vždycky se najdou výjimky. Panuje v ní uniformita, ale ta není nikdy úplná," podotkl Denniston.

	„Nesetkal jsem se s mnoha výjimkami ze zákona smrti," podotkl MacPhee.

	„A proč byste měl být svědkem takové události zrovna vv?" obrátila se na něj Grace velice důrazně. „Byl jste snad přítel Artuše nebo Barba-rosy? Znal jste Henocha nebo Eliáše?"

	„Chcete říct," zeptala se Jana, „že Velitel... Pendragon... půjde tam, kde jsou oni?"

	„Zcela určitě se potká s Artušem," odpovídal Dimble. „Nejsem si jist, že se potká s těmi ostatními. Známe postavy, které nikdy nezemřely. Nevíme dosud, proč. Víme o trošku víc, o tom, jak je to možné. Ve vesmíru je mnoho míst - mám na mysli tentýž fyzický vesmír, v němž se pohybuje naše planeta - kde mohou organismy žít věčně. A víme, kde je král Artuš."

	„Kde je?" zkoumala Kamila.

	„V Hlubokých nebesích, na Perelandře. Žije na dalekém ostrově Ap-halljinu, který potomci Tóra a Tinidril nenajdou ani za tisíc let. Nevím, jestli tam žije sám..." zaváhal a podíval se na Ransoma. Ten zavrtěl hlavou.

	„A dozvíme se teď něco o Logres?" ptala se Kamila. Velitel se přece setká s Artušem?"

	Dimble chvíli mlčel a pak začal vyprávět.

	„Všechno to začalo tenkrát, když jsme zjistili, že příběh krále Artuše je z větší části pravdivá historie. V šestém století nastal okamžik, kdy to cosi, co se ustavičně snaží uplatnit v této zemi, mělo téměř úspěch. Nazvali jsme to Logres - jiní to znají pod jménem Logris nebo Loegria - název, který jsme zvolili my, je právě tak dobrý, jako ty ostatní. A potom... postupně jsme začali chápat celé dějiny Anglie v jiném světle. A uvědomili jsme si, že se cosi stále snaží znovu a znovu se navracet."

	„A co je to?" nechápala Kamila.,,To, čemu říkáme Británie, je stále sledováno tím, co jsme nazvali Logres. Copak jste si nikdy nepovšimli, že tu máme dvě země? Za každým Artušem se skrývá Mordred59, za každým Milionem60 Cromwell61. Je tu národ básníků a národ obchodníků, je tu domov Sidneyho62 - a Cecila Rhodese63. Není divu, že nás považují za pokrytce. Ale to, co mylně považují za pokrytectví, je ve skutečnosti zápas mezi Logresou a Británií. Přestal hovořit a upil ze sklenky vína.

	„Dlouho potom, co se Velitel vrátil z Hlubokých nebes, jsme se o tom dozvěděli trochu víc. Ransom byl povolán do Cumberlandu k lůžku starce, který umíral. Kdybych vám prozradil, jak se jmenoval, nic by vám to neřeklo. Ten muž byl Pendragon, následovník Artuše, Uthera64 a Cassibelauna65 . Pak jsme se dověděli pravdu. V samém srdci Británie , se po všechna ta staletí tajně ukrývala Logres - představovaná nepřerušenou posloupností Pendragonů. Ten umírající stařec byl sedmdesátý osmý počínaje Artušem: náš Velitel od něj přijal úřad i požehnání, a zítra nebo možná už dnes v noci se dozvíme, kdo bude tím osmdesátým. V dějinách se objevují dobře známá jména Pendragonů, třebaže ne vždycky pod tímto označením. O jiných opět není v historii ani zmínka. Ale v každé době právě oni a maličká Logres, která se kolem nich shlukla, budili Anglii ze spánku nebo ji zachraňovali před znásilněním, do něhož ji lákala Británie."

	„Tahleta vaše nová historie krapet postrádá dokumenty," přisadil si MacPhee.

	„Má spoustu dokladů," opravil jej Dimblc s úsměvem. „Ale vy nerozumíte jazyku, v němž jsou napsány. Až někdo napíše historii těchto posledních několika měsíců ve vašem jazyce, až bude otištěna a budou se jí učit děti ve škole, nebude tam ani zmínky o vás a o mně, ani o Mer-Ilinovi, ani o Pendragonovi a planetách. A přece během těchto měsíců se Británie bouřila proti Logres a byla poražena právě včas."

	„Zajisté," prohlásil MacPhee, „a budou to dobré a správné dějiny, protože se nebudou zmiňovat o vás a o mně a o většině přítomných. Byl bych velice rád, kdyby mi někdo mohl povědět, co jsme vlastně dokázali - kromě toho, že jsme krmili prasátka a pěstovali docela slušnou zeleninu."

	„Vykonal jste, co od vás bylo požadováno," odpověděl mu Velitel. „Byl jste poslušný a čekal jste. V životě to tak často bývá. Jak napsal jeden z moderních autorů, oltář musí být často postaven na jednom místě, aby oheň z Nebes mohl sestoupit někde jinde. Ale nedělejte ukvape-

	né závěry. Možná, že neuplyne ani měsíc, a budete mít plné ruce práce. Británie prohrála tuto bitvu, ale bezpochyby se zase vzchopí."

	„Ale mezitím - to, v čem teď žijeme, je Anglie..." rozvažovala matka Dimbleová. „Tenhle pohyb sem a tam mezi Logres a Británií."

	„Ano," potvrzoval její manžel. „Copak to necítíš? Je to samotná podstata Anglie. A když nám někdy naroste oslí hlava, je to tím, že jsme zabloudili v začarovaném lese. Slyšeli jsme o lepších věcech, než které dovedeme dělat, ale přesto na ně nezapomínáme... můžeš to postřehnout ve všem, co je anglické - jakýsi nemotorný půvab, jakousi pokornou humornou nedokončenost. Sam Weller měl pravdu, když nazval pana Pickwicka andělem v kamaších! Všechno v téhle zemi je buď lepší, nebo horší než - "

	„Dimble!" přerušil ho Ransom. Dimble, jehož hlas předtím zazněl vášnivě, přestal hovořit a podíval se na něho. Chvíli váhal a pak (jak si Jana pomyslela), než začal opět hovořit, téměř zrudl v obličeji.

	„Máte pravdu, Veliteli," souhlasil s úsměvem, „Zapomněl jsem na to, co jste mi vždycky kladl na srdce. Toto kolísání mezi dvěma druhy bytí není jen naše specialita. Každý národ tento zápas zná. Anglie nemá žádné zvláštní privilegium - nevěří nesmyslu o vyvoleném národu. My mluvíme o Logres, protože to je náš způsob bytí, který dobře známe."

	„Tohle je, zdá se mi, velice rozvláčné vyjádření toho, že všude jsou dobří a zlí lidé," usoudil MacPhee.

	„Tak to vůbec není," bránil se Dimble. „Víte, MacPhee, když člověk uvažuje o abstraktním dobru, brzy dospěje ke katastrofální představě něčeho standardizovaného - k jakési představě určitého druhu života, k němuž by měly směřovat všechny národy. Samozřejmě existují univerzální pravidla, jimiž se dobro musí řídit. Ale to je, abych tak řekl, pouhá gramatika ctnosti. Tam ještě její míza neproudí. On nestvořil dvě stébla trávy naprosto stejná, tím méně dva světce, dva národy, dva anděly. Všechno úsilí o uzdravení planety Tellus - Země spočívá v tom, že budeme opatrovat tu jiskřičku, že ztělesníme tu duši, která je stále živá v každém opravdovém národě, a v každém je jiná. Až Logres doopravdy ovládne Anglii, až bohyně Rozumu, božská průzračnost, doopravdy usedne na trůn ve Francii, až bude v Číně opravdu dodržován Nebeský Řád - pak přijde na svět jaro. Teď však chceme hovořit o Logres. Podařilo se nám porazit Británii, ale nevíme, jak dlouho budeme schopni ji držet při zemi. Edgestow se už nevzpamatuje z toho, co se s ním dnes večer děje. Ale objeví se nové Edgestowy."„Když hovoříte o Edgestow, chtěla jsem se na něco zeptat," ozvala se matka Dimbleová. „Neberou to ti eldilové a Merlin příliš masově? Opravdu si celý Edgestow zasloužil, aby zmizel z povrchu země?"

	„Nad kým to bědujete?" zeptal se MacPhee. „Nad zkorumpovanou městskou radou, nad radními, kteří byli ochotni prodat své vlastní ženy á dcery, jen aby dostali NIKE do Edgestow?"

	„No, já toho o nich mnoho nevím," odpovídala paní Dimbleová. „Ale co univerzita? Třeba hned Bracton. Všichni jsme samozřejmě věděli, že je to hrozná kolej. Ale chtěli opravdu těmi svými drobnými, nervózními intrikami někomu ublížit? Nebylo to spíš z hlouposti'?" „Ale ano," přisvědčil MacPhee. „Hráli si sami na sebe. Kočky, které si hrály na tygry. Jenže v téhle hře byl opravdický tygr, a když si ho pustili k tělu, bylo po hře. Nemůžou si stěžovat, když jim ten, co honil tygra, nasolil také pár broků do kožichu. Alespoň se naučí vyhýbat se špatné společnosti."

	„No dobře, ale co ti členové druhých dvou kolejí? Co Northumber-land a Duke?"

	„Já vím," ozval se Denniston. „Člověku je líto lidí, jako byl Church-wood. Znal jsem ho dobře, byl to takový drahoušek. Ve všech svých přednáškách zdůrazňoval, že etické normy nelze uplatňovat, ačkoliv v soukromém životě by byl raději šel deset mil pěšky, než by zůstal dlužen jednu penci. Ale přesto přese všecko... myslím, že v Belbury ne-praktikovali ani jednu doktrínu, kterou by nebyl ve svých přednáškách propagoval někdo z Edgestow. Ano, samozřejmě, oni nikdy nevěřili, že by někdo jednal podle jejich teorií! Nikdo nebyl tak překvapen jako oni, když zjistili, že to, o čem celá léta přednášeli, se najednou uskutečňuje. Vracelo se však k nim pouze jejich vlastní dítě, dospělé a změněné k nepoznání, ale přesto jejich vlastní."

	„Ano, je to tak, miláčku. .Trahison des clercs.'*66 Nikdo z nás není bez viny."

	„To je nesmysl, Cecile," odporovala paní Dimbleová. „Zapomínáte na to," upozorňovala Grace, „že skoro všichni, kromě těch nejlepších (kteří byli zralí na propuštění) a těch nejhorších, již dávno Edgestow opustili. Ale souhlasím s Arturem. Ti, kteří zapomněli, že existuje Logres, splynou s Británií. Ti, kteří vzývají Nesmysl, zjistí, že se brzy uskuteční."

	V tomto okamžiku byla Grace přerušena. Slyšeli, jak někdo škrábe na dveře a kňučí.

	„Otevři dveře, Arture," požádal Ransom Dennistona. Za okamžik na to byla celá společnost na nohou a ozývaly se výkřiky na přivítanou, protože ten nově příchozí byl Pan Bumbal.

	„No to mě podržte," vykřikla Ivy. „Chudák medvěd! A je celý od sněhu! Já ho vezmu dolů do kuchyně a dám mu něco k snědku. Kde ses toulal, ty lumpe? Co? Podívej se, jak vypadáš!"
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	Potřetí v deseti minutách sebou vlak prudce trhl a zastavil se. Tentokrát zhasla všechna světla.

	„To už ale doopravdy přestává všechno," promluvil hlas ve tmě. Ostatní čtyři cestující v kupé první třídy si uvědomili, že ten hlas patří dobře vychovanému, zavalitému pánovi v hnědém obleku. Tento spolucestující byl velmi dobře informován a v předchozích etapách cesty všem sděloval, kde mají přesedat a z jakého důvodu teď dojeli do Sterku, aniž projeli Stratfordem, a kdo zodpovídá za provoz této linky.

	„Mám důvody ke znepokojení," pokračoval tentýž hlas. „Měl bych být touto dobou už v Edgestow." Vstal, otevřel okno a hleděl do tmy. Pak si jeden z cestujících postěžoval, že je v kupé zima. Pán zavřel okno a posadil se.

	„Stojíme tu už deset minut," oznámil za chvíli.

	„Promiňte. Dvanáct," opravil ho jeden z jeho spolucestujících.

	A vlak pořád stál. Bylo slyšet, jak se v sousedním kupé dva muži hádají.

	Pak bylo zase ticho.

	Náhle sebou vlak trhl tak mocně, že všichni padali jeden na druhého. Vypadalo to, jako když vlak, jedoucí plnou rychlostí, někdo nešikovně zastaví.

	„Hrome, co to bylo?" zeptal se jiný hlas.

	„Otevřte dveře."

	„Srazili jsme se s něčím?"

	„To je v pořádku," pronesl dobře informovaný pán hlasitě a klidně. „Připojují další lokomotivu. A velice neodborně. Přijali teď poslední dobou spoustu nových strojvůdců."

	„Heleďme se," promluvil opět kdosi. „Už jedeme."

	Vlak se opravdu rozjížděl, pomalu a s úpěním.

	„Chvíli to trvá, než se rozjedou naplno," ozval se opět někdo ve tmě.„Uvidíte, že za chvíli to zpoždění doženou," pravil dobře informovaný pán.

	„Proč ještě nerozsvítili?" ozval se ženský hlas.

	„Rozhodně nezrychlujeme," pronesl opět někdo jiný.

	„Naopak, zpomalujeme - ó!" A ještě jednou je zasáhl prudký otřes. Byl ještě horší než ten první. Téměř celou minutu se všechno kymácelo a skřípalo.

	„To už přestává všechno!" zvolal dobře informovaný pán a znovu otevřel okno. Tentokrát měl více štěstí. Pod oknem právě procházela temná postava železničáře a mávala lucernou.

	„Haló! Průvodčí!" zařval pán.

	„Všecko je v pořádku, dámy a pánové, všecko je v pořádku, zůstaňte na svých místech," volala temná postava v odpověď. Prošla kolem a pána ignorovala.

	„To nemá smysl, pouštět sem pořád ten studený vzduch," protestoval cestující, který seděl u okna.

	„Před námi je takové zvláštní světlo," upozorňoval dobře informovaný pán.

	„Nějaký signál?" zeptal se kdosi.

	„Ne. Vůbec ne. Je osvětlená celá obloha. Jako kdyby hořelo nebo tam svítily světlomety."

	„Mně je jedno, jaké to je," prohlásil pán, kterému byla zima, „jen když - ach!"

	Další otřes. A pak se kdesi v dálce ozval temný, neurčitý, katastrofický hluk. Vlak se znovu dal do pohybu, pomalu, jako kdyby musel tápat kupředu.

	„Já se postarám, aby si tohle někdo odnesl," prohlásil dobře informovaný pán.

	„Je to skandál."

	Asi za půl hodiny se po jedné straně vlaku pomalu vynořilo osvětlení nástupiště ve Sterku.

	„Pozor, hlášení," slyšeli hlas v amplionu. „Prosím, zůstaňte na svých místech a vyslechněte důležité hlášení. Lehké zemětřesení a záplavy způsobily, že je trať do Edgestow neprůjezdná. Nemáme k dispozici žádné podrobnosti. Cestující do Edgestow by měli..."

	Dobře informovaný pán, kterým byl Curry, vystoupil z vlaku. Člověk jako on vždycky zná všechny úředníky na dráze, a tak za pár minut stál u kamen v kanceláři prodejny jízdenek a dovídal se další osobní údaje

	o katastrofě.

	„Víte, pane Curry, my ještě nic určitého nevíme," informoval ho zaměstnanec dráhy. „Už hodinu sem nepřišla žádná další zpráva. Je to moc špatné. A to se přitom všichni snaží, aby to nevypadalo tak hrozivě. Co já vím, ještě nikdy nebylo v Anglii takové zemětřesení. A co ty záplavy! Ne, pane, obávám se, že Bracton College už nenajdete. Celá ta část města byla skoro najednou zasažena. Slyšel jsem, že to začalo právě tam. Nevím, jaké jsou oběti na životech. Jsem rád, že jsem odtamtud odstěhoval minulý týden svého starého tatínka."

	Curry v pozdějších letech považoval tuto rozmluvu za jeden z rozhodujících okamžiků ve svém životě. Nikdy předtím se nezabýval žádným náboženstvím. Ale v té nádražní kanceláři jej okamžitě napadlo slovo „Prozřetelnost". Opravdu, nebylo možno se na to dívat z žádného jiného úhlu. Jen tak tak unikl smrti. Kdyby byl jel nějakým dřívějším vlakem... byl by teď mrtev. To člověka donutí uvažovat. Celá kolej je zničena. Bude se muset znovu postavit. A v nové koleji budou noví vědečtí pracovníci, profesoři, lektoři, nový děkan. Byl to zásah Prozřetelnosti, že zůstal na živu zodpovědný člověk, který se dokáže vypořádat s tak obrovskou krizí. Samozřejmě že nemohou být obvyklé volby. Inspektor koleje (Lord Kancléř) bude muset bezpochyby jmenovat nového děkana a pak ve spolupráci s ním, jádro nových vědeckých pracovníků a post-graduantů. Čím víc o tom Curry přemýšlel, tím víc si uvědomoval, že vybudování nové koleje zůstává na něm jakožto na jediném, kdo přežil. Je to jako by byl druhým zakladatelem. Prozřetelnost - prozřetelnost. V duchu už viděl portrét tohoto druhého zakladatele v nově vybudované Síni, svoji sochu v nově zbudovaném čtyřúhelníkovém nádvoří, dlouhou, předlouhou kapitolu věnovanou mu v dějinách Koleje. A po celou tu dobu, bez nejmenší přetvářky byl poslušen svému zvyku a instinktu: nachýlil ramena, jeho pohled byl temný a přísný a jeho obočí vyjadřovalo tak ušlechtilou důstojnost, že vyhlížel jako dobrý člověk, který slyší krutou zprávu. Výběrčí jízdenek se cítil v jeho přítomnosti povznesen. „Bylo na něm vidět, jak ho to vzalo," vyprávěl později. „Ale dokázal to unést. Je to takový správný starý pán."

	„Kdy jede příští vlak do Londýna?" informoval se Curry. „Musím tam být nejpozději zítra ráno."
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	Pamatujeme si, že Ivy Maggsová odešla z jídelny, aby se postarala o Pana Bumbala. Proto byli všichni překvapeni, když se vrátila ani ne za minutu se zděšeným výrazem v obličeji.

	„Prosím vás, pojďte tam někdo. Ale rychle!" zajíkla se. „V kuchyni je medvěd!"

	„Medvěd? Ale Ivy, samozřejmě - " nedopověděl Velitel. Ivy ho nenechala domluvit.

	„Ale já nemyslím Pana Bumbala. Je tam ještě nějaký jiný, cizí medvěd."

	„Vážně?"

	„Ano, a sežral všechno, co zbylo z husy, a skoro všechnu šunku a vypil všechno kyselé mléko a teď tam leží na stole a žere všechno, co tam zbylo, a kroutí se od jedné mísy ke druhé a rozbíjí všechno nádobí. Prosím vás, pojďte honem! Za chvilku tam už nic nezbyde."

	„A co tomu všemu říká Pan Bumbal, Ivy?" zeptal se Ransom.

	„No, to bych byla také ráda, kdybyste se na to šli podívat. Chová se strašně. V životě jsem nic takovýho neviděla. Nejdřív tam jenom tak stál a zvedal legračně nohy do vejšky, jako kdyby chtěl tancovat, ale to on přece nedovede. A pak si vylezl na příborník a tam se teď kývá, jako by se ukláněl, nahoru, dolů, a vydává hrozné zvuky - skoro bych řekla, že píská, a vstrčil jednu nohu do vánočního nákypu a hlavou uvízl v ple-tenci cibulí, a já s ním vůbec nic nesvedu."

	„To je opravdu velice zvláštní chování. Nemyslíte, Ivy, že to cizí zvíře je medvědice?"

	„Ale to mně ani neříkejte, pane Veliteli!" vykřikla Ivy zděšeně.

	„Už to tak bude, Ivy. Mám silné podezření, že to je budoucí Paní Bumbalová."

	„Jestli tady budeme ještě dlouho takhle sedět a povídat si o tom, tak z ní bude současná Paní Bumbalová," prohlásil MacPhee a vstal ze židle.

	„Co budeme dělat?" bědovala Ivy.

	„Jsem přesvědčen o tom, že Pan Bumbal si s touto situací poradí sám," odpovídal Velitel, „zatím se dáma občerstvuje. Sine Cerere et Baccho67, Dimble. Můžeme se spolehnout, že si své záležitosti vyřídí sami."

	„O tom nepochybuji. Ale nemusí to být právě v naší kuchyni," od-sekl MacPhee.

	„Ivy, drahoušku," obrátil se Ransom na rozčilenou paní Maggsovou, „musíte být přísná. Běžte do kuchyně a řekněte té medvědí návštěvnici, že se s ní chci seznámit. Nebudete se bát, viďte, že ne?"

	„Já se jí nebojím. Ukážu jí, kdo je tady Velitel. Já to její chování dovedu docela pochopit."

	„Co se stalo té kavce?" upozornil dr. Dimble.

	„Myslím, že chce ven. Mám otevřít okno?" zeptal se Denniston.

	„Je takové teplo, že můžeme mít okna dokořán," prohlásil Velitel. A když otevřeli okno, Baron Corvo vyskákal ven. Bylo slyšet veliké brebentění a zvuky, jako když se s někým potýká.

	„A máme tu další šťastný pár," pronesla matka Dimbleová. „Vypadá to opravdu, že Jack našel svoji Jill*68... To je ale krásná noc!" dodala. V otevřeném okně se vzdouvala a zvedala záclona a dovnitř proudila svěžest noci jako uprostřed léta. Vtom odněkud nedaleko uslyšeli radostné zaržání.

	„Ale, ale!" ozval se Denniston překvapeně. Naše stará klisnička je také rozčilená."

	„Psst! Poslouchejte!" okřikla ho Jana.

	„Tohle je ale jiný kůň," odhadoval Denniston.

	„Je to hřebec," prohlásila Kamila.

	„Tohle už hraničí se slušností," rozčiloval se MacPhee velice hlasitě.

	„Naopak," odporoval mu Ransom. „Je to ve starém slova smyslu decentní - decens, to znamená slušné, přiměřené, náležité. Uvědomte si, že se k St Anne's přiblížila Venuše."

	„Přibližuje se Zemi víc, než ji žádali, a lidé z toho šílí," citoval Dimble.

	„Je Zemi blíž, než astronomové tuší," pokračoval Ransom. „Záležitost s Edgestow je vyřízena, ostatní bohové se vzdálili. Jen ona tu čeká, a až se připraví k návratu do sféry, která jí patří, poletím s ní."

	Náhle v pološeru vykřikla pronikavě paní Dimbleová: „Pozor! Dávejte pozor! Cecile! Promiňte mi, ale já nemohu vystát netopýry. Zamotají se mi do vlasů!" „Cíp, číp," ozývaly se tenké hlásky dvou netopýrů, když ve světle svíček létali sem a tam. Jejich stíny se míhaly po stěnách s nimi, takže to vypadalo, že tu jsou čtyři netopýři.

	„Měla bys radši jít, Markéto," oslovil ji Velitel. „Oba, ty i Cecil byste už měli raději odejít. Já sám už tu také dlouho nezůstanu. Nemá smysl protahovat loučení."„Já asi opravdu musím jít," sdělovala mu matka Dimbleová. „Já opravdu nemohu vystát netopýry."

	„Markéto, Cecile, uklidněte se," konejšil je Ransom. „Nezůstávejte tu. Vždyť neumírám. Vyprovázet lidi je vždycky pošetilé. Není to ani dobrá radost, ani dobrý zármutek."

	„Vy chcete, abychom odešli?" zeptal se Dimble.

	„Běžte, moji drazí. Urendi Maleldil."

	Položil jim ruce na hlavu, Cecil nabídl své choti rámě a odešli.

	„Tady ji máte, pane Veliteli," hlásila Ivy Maggsová, když se o chvíli později vrátila do pokoje celá červená a zářící. Vedle ní tlapal medvěd, čenich celý od sraženého mléka a tváře lepkavé od angreštového džemu. A - ach, pane - "

	„Copak, Ivy?" zeptal se Velitel.

	„Prosím, je tu chudák Tom. Můj manžel. A kdybyste dovolil - "

	„Doufám, že jste mu už dala najíst a napít, Ivy."

	„Ano. Ale kdyby tam ti medvědi zůstali dýl, nic by už nezbylo."

	„Co jsi mu dala k jídlu, Ivy?"

	„Dala jsem mu koláč s masovou nádivkou a kyselé okurky (ty on má hrozně rád) a zbytek sýra a láhev piva a dala jsem konvici na sporák, abysme si mohli udělat - aby si on mohl pěkně udělat čaj. A tolik mu to chutná, a řekl mi, abych vás poprosila, jestli by vám to nevadilo, že vás nepřijde pozdravit, protože on se nikdy necítí dobře ve společnosti, jestli mi rozumíte."

	Po celou tu dobu cizí medvěd stál naprosto klidně a upíral oči na Velitele. Ten mu položil ruku na plochou hlavu. „Urendi Maleldil," pronesl. „Jsi dobrá medvědice. Vrať se ke svému druhovi - ale tady ho už máme." V témže okamžiku někdo strčil do dveří, které byly pootevřeny, ty se rozletěly dokořán a dovnitř nahlédl zvědavě a trochu úzkostlivě Pan Bumbal. „Odveď si ji," obrátil se k němu Ransom. „Nezůstávejte tady v domě. Jano, otevři francouzské okno. Tohle je dokonalá červnová noc." Okno se rozlétlo a oba medvědi vyťapali ven do tepla a vlhka. Všichni si povšimli, jak se venku rozjasnilo.

	„Copak se ti ptáci zbláznili, že takhle zpívají ve tři čtvrtě na dvanáct?" podotkl MacPhee.

	„Ne, jsou docela zdrávi," odpověděl mu Ransom. „Tak a teď, Ivy, nusíš jít a hovořit s Tomem. Matka Dimbleová vám připravila pokojík, k> kterého se vchází z odpočívadla. Rozhodla nakonec, že nebudete spát re Vrátnici."

	„Ach, pane," ozvala se Ivy a hned zmlkla. Velitel se k ní naklonil a položil jí ruku na hlavu. „Samozřejmě že už chceš jít. Vždyť on si tě nemohl v těch tvých nových šatech ani pořádně prohlédnout. Máš pro něj našetřeno dost polibků?" zeptal se a políbil ji. „Dej mu tenhle můj polibek, který vlastně není můj -jsem jen zprostředkovatel. Neplač. Jsi dobrá žena. Běž vyléčit svého muže. Urendi Maleldil. Však se ještě setkáme."

	„Co to tady pořád píská?" divil se MacPhee. „Doufám, že se nedostala z chlívku prasata. V tomhle domě a v téhle zahradě se toho děje víc, než je zdrávo."

	„Já myslím, že to jsou ježci," vmísila se do řeči Grace Ironwoodová.

	„Tohle poslední zapísknutí bylo někde tady v domě," ozvala se Jana.

	„Tak poslouchejte!" požádal je Velitel a všichni na chvíli ztichli. Pak se Ransomova tvář uvolnila v úsměvu. „To jsou jen moji přátelé za táf-lováním. Tam se teď také všichni veselí - "

	

	„So geht es in Snützepiitzhaüsel Da singen und tanzen die Maüsel!"*69

	

	„Domnívám se," prohlásil MacPhee suše a vytáhl zpod popelavě šedého oděvu, připomínajícího klášterní hábit, do něhož jej ostatní přes jeho protesty oblékli, svoji tabatěrku. „Domnívám se, že můžeme mluvit o štěstí, že se tu neobjevily ani žirafy, ani hroši, ani sloni nebo něco podobného - Pane na nebi, co je zase tohle?" Zatímco hovořil, vsunula se dovnitř mezi poletujícími záclonami dlouhá, šedivá, ohebná trubice, sáhla panu MacPhee přes rameno a posloužila si trsem banánů.

	„U všech rohatých, kde se tu všechna ta zvířata vzala?" divil se MacPhee.

	„To jsou všechno osvobození vězňové z Belbury," vysvětloval Velitel. „Venuše se přiblížila k Zemi více, než ji žádali - aby Zemi uzdravila ze šílenství. Tady všude teď působí moc Perelandry a člověk je vysvobozen z izolace. Teď tu žijeme tak, jak bychom měli vždycky žít - mezi anděly, kteří jsou našimi staršími bratry a mezi zvířaty, která jsou našimi klauny, sluhy a kamarády, s nimiž si hrajeme."

	Ať už k tomu chtěl MacPhee podotknout cokoliv, jeho slova zanikla v ohlušujících zvucích, které do pokoje doléhaly zvenčí.

	„Sloni! Dva najednou," ohlašovala Jana sklesle. „Máme po celeru. A co ty záhony růží!"„S vaším svolením, pane Veliteli," ozval se MacPhee stroze, „zatáhnu ty záclony. Zapomínáte, že tu jsou dámy."

	„Ne," prohlásila Grace Ironwoodová a její hlas byl právě tak důrazný jako jeho. „Nebude se dít nic, co by kdokoliv nemohl vidět. Roztáhněte ty záclony! Jaké je venku světlo! Je tam jasněji, než kdyby svítil měsíc v úplňku, je skoro jasněji než ve dne! Nad celou zahradou se vznáší kopule světla. Podívejte se! Ti sloni tančí! Jak vysoko zvedají nohy! A točí se dokola! A teď - podívejte se! - zvedají choboty. A jak jsou důstojní! Vypadá to, jako by obři tančili menuet. Jsou jiní než ostatní zvířata. Jsou dobří, ale je v nich cosi démonického."

	„Už odcházejí," konstatovala Kamila.

	„Hledají soukromí právě tak jako lidští milenci," poznamenal Velitel. „Nejsou to obyčejná zvířata."

	„Myslím, že se uklidím do své kanceláře a budu se zabývat účty," prohlásil MacPhee. „Bude mi tam líp a zamknu si dveře, aby se mi tam uprostřed šanonů nezačali namlouvat krokodýlové nebo klokani. Aspoň tady bude jeden rozumně uvažující člověk, protože vy všichni jste se zřejmě pomátli na rozumu. Dobrou noc, dámy."

	„Sbohem, MacPhee," loučil se Ransom.

	„Ne, ne," bránil se MacPhee. Ustoupil o krok, ale napřáhl ruku. „Já |se od vás nenechám požehnat jako ti ostatní. Jestli se někdy začnu zabývat nějakým náboženstvím, tak to rozhodně nebude to vaše. Můj strýc byl hlavou anglikánské církve. Ale podejte mi ruku. My dva jsme toho spolu prožili... ale na tom nezáleží. A musím přiznat, dr. Ransome, že přes všechny vaše chyby (a nikdo na světě je nezná líp než já) když se to vezme kolem a kolem, jste ten nejlepší člověk, kterého jsem kdy znal nebo o kterém jsem slyšel. Vy jste... vy a já... ale dámy už pláčou. Proč bychom to měli prodlužovat? Bůh vám žehnej, dr. Ransome. Dámy, přeli vám dobrou noc."

	„Otevřte všechna okna dokořán. Vesmírné plavidlo,.v kterém pole-:ím, se už pohybuje v zemské atmosféře. Už je odtud vidět a je každou minutu zářivější."

	„Můžeme tu zůstat až do konce?" zeptala se Jana.

	„Dítě," oslovil ji Velitel, „neměla byste tu zůstávat."

	„A proč?"

	„Někdo na vás čeká."

	„Na mne, pane?"

	„Ano. Váš manžel na vás čeká ve Vrátnici. Připravovala jste si vlastní manželskou ložnici. Neměla byste za ním jít?"

	„Musím jít už teď?"

	„Jestli chcete, abych o tom rozhodl já, tak tedy vás tam posílám právě teď."

	„Já vás poslechnu. Ale - ale - řekněte mi - jsem medvěd? Nebo ježek?"

	„Jste víc než oni. Ale nejste také o nic horší. Poslechněte mě a běžte, a najdete lásku. Už vás nebudou trápit sny. Budete mít děti. Urendi Mal-eldil."
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	Dlouho předtím, než dorazil do St Anne's, si Marek uvědomil, že se buď s ním, nebo se světem kolem něho děje něco zvláštního. Cesta sem mu trvala déle, než předpokládal, ale to se dalo snadno vysvětlit tím, že se jednou nebo dvakrát zmýlil a zašel si. Mnohem obtížnější bylo vysvětlit si tu hroznou záři na západě nad Edgestow a chvění a otřesy země. Pak se náhle oteplilo a proudy vody z roztálého sněhu stékaly po úbočí. Potom všechno zahalila mlha, a zároveň s tím, jak světlo na západě pohasínalo, začala mlha lehce svítit na jiném místě - nad ním, jako kdyby světlo spočinulo na St Anne's. A po celou tu dobu měl zvláštní pocit, že jej míjejí tvorové různých tvarů a velikostí- říkal si, že to jsou asi nějaká zvířata. Možná že je to všechno jenom sen, nebo snad je to konec světa, anebo je už mrtev. Ale přes všechny tyto komplikace si byl vědom toho, že je ve výborné kondici. Byl sice nervózní, ale přesto se mu zdálo, jako by celá jeho bytost odpovídala na volání zdraví, mládí, radosti a touhy, které, jak se mu zdálo, přivál vítr z mlhavého světla nad kopcem. Ani na chvíli nezapochyboval, že musí stoupat dál. Myšlenky mu však nedopřály klidu. Věděl, že znovu uvidí Janu, a začalo se v něm dít cosi, k čemu mělo dojít už dávno. Tentýž přísně laboratorní přístup k lásce, který zabránil, aby se z Jany stala pokorná manželka, zabránil i jemu už během doby, kterou by bylo možno nazvat dvořením, stát se pokorným milencem. A jestliže v něm někdy v rozumnějších okamžicích zvítězil pocit, že má vedle sebe „krásu příliš nádhernou, než aby se po ní osmělil sáhnout, ale příliš vzácnou a drahou, než aby ji ponechal zemi," ignoroval jej. Falešné teorie, zároveň prozaické i bizarní, kterými se řídil, způsobily, že považoval tento pocit za nerealistický a zastaralý. Teď, když ocenil na svém manželství všechny jeho dobré stránky, zača-ly se ho zmocňovat pochybnosti. Snažil se je zahnat. Byli přece manželé. A byli oba rozumní, moderní lidé. Vždyť to bylo všechno docela běžné a obyčejné.

	Pak si však začal vybavovat okamžiky, které svědčily o tom, že jejich krátké manželství nebylo právě šťastné. Už dříve často přemýšlel o Jani-ných „náladách". Tentokrát si alespoň vzpomněl také na svoji neobratnou dotěrnost a nemohl se těch vzpomínek zbavit. Kousek po kousku bylo to, co měl v sobě nevychovaného, klackovitého, neotesaného, hul-vátského, vystaveno jeho vlastnímu neochotnému zkoumání, on, hrubý venkovský balík s rukama tvrdýma jako roh, s okovanýma botama a čelistmi, zvyklými žvýkat bifteky, nejen že se vřítil dovnitř - mohl být zase vykázán ven - ale motal se a potácel, potloukal se a dupal tam, kam by se byli velcí milenci, rytíři a básníci neodvažovali vkročit. Vznášela se před ním představa Janiny pleti, tak hebké a tak bělostné (takovou si ji teď alespoň představoval), že by na ní dětský polibek zanechal stopu. Jak se mohl opovážit? Ta její sněhová bělost, její hudba, její neporušitelnost, způsob, jakým se pohybovala... jak se jen mohl odvážit? A odvážil se po ní vztáhnout ruce (a neuvědomoval si ani, že se opovažuje) jen tak nonšalantně, s neopatrnou hloupostí! Myšlenky, které nacházely výraz v jejím obličeji a kterým nerozuměl, vyrostly kolem ní (kdyby to jen býval on, hlupák, tušil) a utvořily živý plot, který by takoví muži jako on nesměli nikdy drze přelézt. Ano, ano, - samozřejmě, to ona mu dovolila vstoupil za ten živý plot, nejspíš proto, že k němu cítila nešťastnou, nechápavou lítost. A on hulvátsky využil této její velkorysé chyby v úsudku, choval se tak, jako kdyby do té zahrádky, obehnané živým plotem, patřil odedávna, jako by byl jejím vlastníkem.

	Všechny tyto úvahy, které mu mohly přinášet spíše neklidnou radost, jej teď mučily, protože k nim dospěl příliš pozdě. Objevil živý plot teprve když utrhl růži, a nejen že ji utrhl, on ji roztrhal na kousky a zmačkal i ve svých horkých, nemotorných, žádostivých prstech. Jak se jen mohl opovážit? A kdo z těch, kteří tomu rozumějí, by mu mohl odpustit? Teď věděl, že bude muset pohlédnout do očí jejích přátel, těch, kteří jsou jí rovni. Když si představil, jak se s nimi setkává, polilo jej horko. Zůstal ;am, osamělý, stát v mlze.

	Slovo dáma nemělo dříve v jeho slovníku místo, kromě svého abstraktního významu, nebo mu bylo pro smích. Ale smál se příliš brzy.

	Ano, dá jí svobodu. Bude ráda, že se ho může zbavit. A bude mít pravdu. Už nebyl schopen jinak uvažovat. Představil si dámy v nějakém

	vznešeném, rozlehlém pokoji, jak spolu důstojně rozmlouvají, buď s dokonalou vážností, nebo se stříbrným smíchem - vždyť by si všechny oddychly, až by vetřelec zmizel - ten hlučný, nebo zamlklý tvor, samá ruka, samá noha, jehož pravé místo je ve stáji. Co by v takovém pokoji dělal - tam, kde by byl jeho obdiv považován za urážku a jeho nejlépe míněné pokusy vyjádřit vážnost nebo veselí by pouze odhalily jeho ne-překlenutelné neporozumění. To, čemu u ní říkal „chlad", mu teď připadalo jako trpělivost. Vzpomínky na ni jej začaly pálit. Teď teprve ji doopravdy miloval. Jenže on sám všechno pokazil a bylo příliš pozdě něco napravovat.

	Náhle se rozptýlené světlo rozzářilo a zrůžovělo. Podíval se vzhůru a uviděl, že u branky ve zdi obepínající Zámeček stojí veliká ženská postava. Nebyla to Jana, ani jí nebyla vůbec podobná. Byla mnohem větší, téměř obrovitá. Pochopil, že to není lidská bytost, třebaže měla vysokou, ženskou postavu. Byla oblečená do večerních šatů barvy plamene, které měly hluboký výstřih a odhalovaly její nahé paže. Vyzařovalo z ní světlo. V obličeji měla záhadný výraz - pomyslel si, že vyjadřuje brutalitu - byla však nadlidsky krásná. Otevírala mu dveře a zvala jej dovnitř. Neodvážil se neuposlechnout. („Už je to jisté," říkal si v duchu, „umřel jsem.") A pak vstoupil dovnitř: ocitl se v jakési místnosti, kde bylo plno krásných vůní a hořící krb, jídlo a víno a veliká, krásná, široká, vysoko nastlaná postel.
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	A Jana vyšla z vysokého domu s Velitelovým polibkem na rtech. V uších jí ještě zněla jeho slova. Vykročila do mlhavého světla zahrady a jejího nadpřirozeného tepla a šla přes mokrý trávník (všude bylo plno ptáků), kolem houpačky a skleníku a chlívku s prasátky, stále níž a níž směrem k Vrátnici a v duchu rovněž sestupovala po žebříku pokory. Nejdřív myslela na Velitele, pak přemýšlela o Maleldilovi. Pak si uvědomila, že musí být poslušná, a každý krok kupředu se pro ni stal součástí jakéhosi obětního ceremoniálu. A přemýšlela také o dětech, o bolesti a smrti. Když se ocitla na poloviční cestě k Vrátnici, začala myslet na Marka a na to, jak trpěl. Když došla k Vrátnici, překvapilo ji, když viděla, že nikde nesvítí světlo a dveře jsou zavřeny. Jak tam tak stála s rukou na klice, napadlo ji cosi, o čem ještě nikdy neuvažovala. Co když ji Marek už nechce? Nejen dnes, nejen jako manželku, už vůbec nikdy a nijak? Co jestli tam Marek vůbec není? Náhle přestala o čemko-liv uvažovat - bylo to úlevou nebo zklamáním? A pořád ještě nestiskla kliku. Pak si všimla, že je okno do ložnice otevřené. Někdo nakupil šaty přes opěradlo židle u okna tak nedbale, že ležely až přes okenní rám; rukáv košile - Markovy košile - dokonce ovíval venkovní zeď. A k tomu ještě v tom vlhku! To je celý Marek! Nejvyšší čas, aby šla dovnitř.
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	38 Agrippa, Henricus Cornelius z Nettesheimu (1486 - 1535) - učenec a autor spisů, zabývajících se okultismem.
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	43 sine qua non (lat.) - bez něhož se nelze obejít.
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	53 Mehercule! - Při Herkulovi.

	54 Huxley, Thomas Henry (1825 - 1895) - angl. filozof a spisovatel.
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	56 Zlatá ratolest - srovnávací studie o lidských věrách a zvyklostech od J. G. Frazera (1890 -1915).

	57 Aspasiá - manželka a rádkyně Perikleova, chválená žáky Sokratovými pro svou krásu a moudrost.

	58 Qui Verbum Dei contempserunt... - Od těch, kdo pohrdli Božím slovem, bude slovo lidské rovněž odňato.

	59 Mordred - v raných artušovských legendách zrádný synovec krále Artuše. Bývá ztotožňován s Medrawtem, bohem temnoty.60 Milton, John (1608 - 1674), slavný angl. básník, mimo jiné autor proslulých eposů Ztracený ráj a Ráj znovu nabytý.

	61 Cromwell, Oliver (1599 - 1658) - Porazil Karla I. u Naseby (1645), dal ho odsoudit a popravit (1649). Zřídil anglickou republiku a stal se jejím diktátorem.

	62 Sidney, Sir Philip (1554 - 86) - slavný angl. básník.

	63 Rhodes, Cecil (1853 - 1902) - finančník, státník, budovatel brits. impéria, organizátor mamutí společnosti pro těžbu diamantů v Kim-berley.

	64 Uther - otec krále Artuše.

	65 Cassibelaunus - vládce země na sever od Temže, který bojoval s Césarem r. 54 př. Kr.

	66 Trahison de clercs (fr.) - zrada mužů v talárech.

	67 Sine Cerere et Baccho (lat.) - bez piva a vína.

	68 Jack a Jill - postavy z anglické dětské říkanky.

	69 So geht es in Snützeputzhäusel... - přibližně: Myšky zpívají a tančí v domečku, kam si odnášejí drobty.
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