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			Věnováno Hailey, 
ať najdeš štěstí v každém dni

		


		
			RHIANNON

			Pokaždé když se rozezní zvonek u dveří, pomyslím si, že by to mohl být A. Pokaždé když se na mě někdo zadívá o trochu déle. Pokaždé když mi přijde nový e-mail. Pokaždé když se na displeji telefonu objeví neznámé číslo. Na vteřinu nebo dvě propadám bláhové naději.

			Je těžké na někoho vzpomínat, když nevíte, jak vypadá. Protože A se den co den mění, je nemožné vybrat si nějakou vzpomínku tak, aby znamenala cokoli víc než ten jeden den. Ať už si ho představuju, vím, že dnes tak určitě nevypadá. Vybavuju si ho jako chlapce i jako dívku, vysokého i malého, s vlasy a pletí různých barev. Rozmazaně. Ale ten neostrý obraz mi připomíná pocit, který A probouzel ve mně, a to je asi ta nejostřejší vzpomínka, kterou na něj mám.

			A je už měsíc pryč. Měla bych si na to zvyknout. Ale jak je možné se odloučit od někoho, kdo žije v tolika mých vzpomínkách? Copak nám vůbec může být někdo blíž, než když ho pořád nosíme v hlavě?

			Přestože se mi hlavou honí všechny tyhle myšlenky, přestože prožívám všechny ty pocity, nic z toho na sobě nemůžu nechat znát. Podívejte se na mě a uvidíte: holka, která konečně pohřbila poslední pozůstatky svého posledního děsivého vztahu. Holka se skvělým novým klukem. Holka s kamarády, kteří ji podporují, a rodinou, která není o nic otravnější než jakákoli jiná rodina. Na pohled nepoznáte, že by cokoli scházelo – nebude vám chybět ten kousek, který nechala uvnitř někoho jiného. Leda snad když se jí budete dost dlouho dívat do očí a budete vědět, co v nich hledáte. Ale jde o tohle: osoba, která se mi takhle uměla zadívat do očí, je pryč.

			Můj kluk, Alexandr, tuší, že před ním něco tajím, ale není to ten typ, co by potřeboval vědět všechno. Dává mi prostor. Říká, že je v pohodě, když věcem necháme volný průběh. Poznám na něm, že se do mě opravdu zamiloval, že strašně moc chce, aby to mezi námi fungovalo. A já to chci taky.

			Ale taky chci A.

			I když nebudeme moct být spolu. I když už nebudeme ani poblíž. I kdyby od něj přišlo jen obyčejné čau, a třeba už žádné jak se máš? Chci vědět, kde je a jestli na mě aspoň občas myslí. I když už to dnes nic neznamená, chci vědět, že to jednoho dne něco znamenalo.

			Rozezní se zvonek. Jsem sama doma. Moje myšlenky se upínají k A – na okamžik si představím, že u dveří stojí cizí člověk, který ve skutečnosti není cizí. Představím si tu jiskru v jeho očích, anebo možná v jejích očích. Představím si, jak mi A řekne, že přišel na řešení, jak zůstat v jediném těle déle než jen jeden den, aniž by tím komukoli uškodil.

			„Už běžím!“ zavolám a zastydím se za to, jak se celá třesu, když jdu otevřít.

			Ten kluk, který stojí na prahu, je mi povědomý, ale na první pohled ho nepoznám.

			„Ty jsi Rhiannon?“ zeptá se.

			Když přikývnu, dojde mi to.

			„Nathan?“ zeptám se.

			Teď je zas překvapený on.

			„My se známe, ne?“ zeptá se.

			Odpovím mu po pravdě: „To záleží na tom, co si pamatuješ.“

			Vím, že se pohybuju po tenkém ledě. Nathan by si neměl pamatovat ten den, kdy byl A v jeho těle a vypůjčil si jeho život. Neměl by si pamatovat, že jsme spolu tančili ve sklepě, ani nic z toho, co se dělo potom.

			„To tvoje jméno,“ řekne. „Pořád jsem musel myslet na tvoje jméno. Jako když se probudíš ze sna a pamatuješ si z něj jenom kousek. Tak ten kousek bylo tvé jméno. Nakonec jsem si na internetu vyhledal všechny Rhiannon, které bydlí v okolí. Když jsem viděl tvou fotku... měl jsem pocit, jako kdybych tě už odněkud znal. Ale nedokázal jsem si vzpomenout odkud.“ Ruce se mu začínají třást. „Co se stalo? Jestli máš aspoň trochu ponětí, o čem mluvím, mohla bys mi prosím říct, co se stalo? Mám jenom útržky...“

			Našel by se vůbec rozumný člověk, který by uvěřil pravdě? Kdo by se nezasmál, kdyby mu někdo začal vykládat, že je možné se stěhovat z jednoho těla do druhého? Taky jsem zpočátku reagovala stejně.

			Jediný důvod, proč jsem se přestala chovat jako rozumný člověk, byl v tom, že se mi stalo něco, co rozumem prostě nešlo pochopit. A já to věděla.

			Vidím, že Nathan to ví taky. Ale i tak ho varuju: „Nebudeš tomu věřit.“

			„Byla bys překvapená, čemu všemu jsem v tuhle chvíli už ochoten uvěřit,“ odpoví.

			Vím, že musím být opatrná. Vím, že když se ten příběh jednou rozkřikne, už nebude cesty zpět. Vím, že nevím, jestli tomu klukovi můžu věřit.

			Ale A je pryč. Jemu už to neublíží. A já... já to potřebuju někomu říct. Potřebuju se o to podělit s někým, kdo si aspoň částečně zaslouží to slyšet.

			Tak Nathana pozvu dál. Posadím se s ním do kuchyně.

			A řeknu mu tolik, kolik jen můžu.

		


		
			NATHAN

			Spočítal jsem si, že pokud se dožijete osmdesáti let, prožijete celkem 29 220 dní. A je možné, že jich prožijete ještě víc než 29 220.

			Takže na jednom dni zas tolik nezáleží, co?

			Zvlášť když jde o den, který si vůbec nevybavujete. Mám spoustu jiných dnů, které si vybavuju. Ale většinu dní svého života stejně zapomenu, jakmile uplyne měsíc nebo dva.

			Co jsem dělal 29. října? Anebo 7. září? No, nejspíš jsem se doma probudil, šel jsem do školy, bavil se s kamarády. Pravděpodobně jsem se nasnídal, naobědval a navečeřel, ačkoli nic podrobnějšího bych vám k tomu říct nemohl.

			Většina našich vzpomínek je postavená na kvalifikovaných odhadech. A dny nám ze vzpomínek mizí každou chvíli.

			Ale je mnohem podivnější a děsivější přijít o celý jeden den bezprostředně. Mít den, po kterém se další ráno probudíte a nemáte ani ponětí, kde jste byli a co jste dělali. Den, po kterém zůstane jen prázdné místo.

			Když zažijete takový den, je to jako díra ve vašem životě, a i když ze všech sil předstíráte, že tam není, stejně ji pořád zkoumáte a šťouráte se v ní. Protože je to sice prázdnota, ale když ohmatáváte její okraje, cítíte, že v ní něco musí být.

			Probudil jsem se na okraji silnice.

			Z bezvědomí, říkali policisté.

			Z opilosti, mysleli si. Pak mi udělali test na alkohol a zjistili, že jsem nic nepil.

			Z únavy, usoudili nakonec. Když mě odvezli domů, řekli mým rodičům, že bych se měl šetřit.

			Ale já nepiju. A neponocuju.

			Nedávalo to smysl.

			Připadalo mi, jako bych byl posedlý. A tak jsem to taky začal brát.

			To ďábel mě ovládl.

			Jenomže v mém případě to byl ďábel, který má e-mailovou adresu. A když jsem mu napsal, dušoval se, že žádný ďábel není.

			Začalo to být opravdu podivné. Pak se do toho zapletl jeden reverend. Začal mým rodičům vykládat, jak ze mě vyžene démony. Chtěl jsem mu věřit, protože je snazší uvěřit, že to prázdné místo je něco zlého. Nechceme být bezmocní, tak si vytváříme věci, proti kterým můžeme bojovat. Jenže já ani nezačal bojovat. Přestal jsem tomu reverendovi věřit, když se začal chovat, jako by on byl nějaký démon, vylákal tuhle holku ke mně domů a tam ji napadl. Když jsem jí pomohl utéct, ani slovem mi to nevysvětlil. Řekl jen, že s ní potřeboval mluvit. A pak odešel.

			A ten člověk, který si na den vypůjčil můj život, ten tvrdil, že se stěhuje z jednoho těla do druhého, že je den co den někým jiným. Nevěděl jsem, jak tomu mám uvěřit. Měl jsem spousty dalších otázek.

			Ale pak zmizel i on. A mně zůstala jenom ta prázdnota, ve které byl den mého života.

			Jenže prázdnota není nikdy úplně prázdná. Vezměte si prázdný list papíru. Jasně, není na něm nic napsáno. Nedá se z něj nic přečíst. Ale podívejte se na něj zblízka. Vydržte se na něj dívat dlouho. Začnete pozorovat vzory. Začnete si všímat tvarů a odstínů a nepravidelností. Podržte si ho proti světlu a uvidíte toho ještě mnohem víc. Zjistíte, že v té prázdnotě se ukrývá celá topografie. A někdy, když se díváte opravdu pozorně, v ní objevíte i slovo.

			Pro mě to bylo slovo Rhiannon.

			Neměl jsem ani ponětí, co to znamená. Neměl jsem ani ponětí, proč si to slovo vybavuju. Ale bylo tam, v hlubinách toho prázdného místa.

			Dál už to šlo poměrně snadno. V okruhu osmdesáti kilometrů kolem našeho domu žily jenom tři Rhiannon. Jedna byla přibližně v mém věku. A připadala mi povědomá, ačkoli jsem si to nedokázal nijak vysvětlit.

			Těžší už bylo vymyslet, jak s touhle informací naložit. Vůbec jsem nevěděl, co té holce říct. Pamatuju si na tebe, ale nevím proč. To by znělo dost divně. A mě už nebavilo, jak se na mě všichni dívají, jako bych byl divný.

			Ale teď jsem tady. Přijel jsem za ní domů, protože nepřijet za ní domů by mě zničilo. Zazvonil jsem na zvonek. A v okamžiku, kdy mi otevřela, hned přesně věděla, kdo jsem.

			Na něco takového nejsem připravený.

			A už vůbec nejsem připravený na nic z toho, co mi vykládá a s jakou lehkostí. Skoro mi připadá, jako by byla vděčná, že mi to všechno může říct – jako kdybych to byl já, kdo dělá laskavost jí. Já jsem ovšem stejně vděčný. Už dlouhou dobu jsme oba skládali to samé puzzle, a teprve teď začínáme zjišťovat, jak do sebe dílky zapadají. Vykládá mi, že ten člověk, který se mnou mluvil, ten, který mi sebral den života a žil ho za mě, aby mě nakonec nechal spát v autě odstaveném na krajnici, se jmenuje A. Řeknu jí, že to je pravda, že jsem A potkal dva dny po sobě, kdy si říkal/a Andrew a byl/a v tělech dvou různých holek, dva dny po sobě. Rhiannon to zřejmě vůbec nepřekvapuje. Zato mě dost překvapuje, že tohle všechno někomu vykládám a on to poslouchá a věří mi. Rhiannon mě ujišťuje, že A upřímně mrzelo, co se mi stalo. A podle toho, jak se jeho jménem omlouvá, mi dojde, že – páni! – ta holka je k zbláznění zamilovaná do téhle osoby, která se stěhuje z jednoho těla do druhého. Ta díra, kterou A zanechal v jejím životě, je mnohem větší než v tom mém. Já ztratil den. Ona ztratila mnohem víc.

			„Musíš si o mně myslet, že jsem cvok,“ řekne, když skončí.

			Jak jí mám vylíčit, kolikrát jsem se za posledních několik měsíců cítil přesně takhle? Jak jí mám popsat, že když se člověku stane něco nepochopitelného – něco opravdu nepochopitelného –, najednou je ochoten začít věřit tomu, že by se klidně mohly dít i ostatní nepochopitelné věci?

			„Myslím, že ani jeden z nás není cvok,“ řeknu. „Ale to, co se nám stalo, to je šílené.“

			Pak jí vyprávím, jak jsem to prožíval já – jak reverend Poole prohlásil, že jsem byl posedlý ďáblem a že jsou po celém světě i další lidé, kterým se stalo to samé. Řekl mi, že nejsem sám, což bylo přesně to, co jsem potřeboval slyšet. Ale přitom mě celou dobu jen využíval – a když jsem to konečně pochopil, obrátil se proti mně. Řekl mi, že nemám ani ponětí, k čemu jsem se připletl. Řekl, že jsem přišel o jedinou šanci zjistit, co se mnou vlastně je. Že nemám žádnou budoucnost, protože část mého já navždycky uvízla v minulosti.

			Je mi šestnáct let. Poslouchat dospělého chlapa, jak na mě řve takové věci, bylo dost hrozné, a to jsem už v tu chvíli cítil, že to je zároveň – jak to jen říct – špatné. On byl jediný, kdo mi věřil, a kvůli tomu jsem na oplátku začal věřit i já jemu. Ale teď už jsem nemohl. Protože tím, co udělal, mě proklel.

			Nevěděl jsem, co říct. Asi jsem si tehdy myslel, že dostanu další příležitost, že se vrátí a promluvíme si o tom. Myslel jsem si, že pro něj to, že mi může pomoct, něco znamená. Ale jak už jsem řekl, on mě jen využíval. Pak odešel a už se nevrátil.

			To všechno vykládám Rhiannon, když sedíme u ní v kuchyni.

			„A od té doby už jsi o něm neslyšel?“ zeptá se.

			Zavrtím hlavou, a pak se sám zeptám: „A ty už jsi od té doby neslyšela o A?“

			Vidím na ní, jak moc ji bolí, když říká, že ne. Budu upřímný – nikdy jsem neměl holku, a docela určitě jsem nikdy nebyl zamilovaný. Ale už jsem viděl hodně zamilovaných lidí, abych to poznal, když na někoho takového narazím. A zmizel, ale její láska k němu ne.

			„Přece musí být někde tam venku,“ nadhodím.

			„Už na něj nevydržím dál čekat,“ řekne.

			„Tak ho pojďme najít,“ navrhnu.

			Nějak to přece jít musí.

		


		
			X

			Abyste mohli zůstat v těle, musíte nad ním převzít vládu.

			Abyste mohli nad tělem převzít vládu, musíte zabít toho, kdo v něm žije.

			Není to snadné, prosazovat své vlastní já proti tomu já, které tělo až dosud obývalo, dusit ho, až úplně zmizí. Ale dá se to udělat.

			Zírám na tělo ležící na posteli. Jen vzácně se mi stává, abych napáchal takové škody, a tak mě výsledek fascinuje. Obvyklá reakce na mrtvé tělo je zavřít mu oči, ale já je radši nechávám otevřené. Tak můžu studovat, co v něm chybí.

			Tuhle tvář jsem vídal v zrcadle posledních několik měsíců. Anderson Poole, padesát osm let. Když se mu zadívám do očí, jsou to jen oči, není na nich o nic víc než na jeho mrtvých prstech nebo nose. Když se mi tohle stalo poprvé, čekal jsem, že uvidím nějaký dozvuk života – něco, co by slabým a zoufalým povahám umožnilo uvěřit, že duše, která dřív přebývala uvnitř, se přesunula někam jinam, místo aby úplně zanikla. Ale vidím jen naprostou prázdnotu.

			Nemám žádný důvod tady být. Je otázkou času, kdy se vedení hotelu vykašle na cedulku NERUŠIT, otevře pokoj a najde reverendovo tělo ve stavu značného porušení. Zemřel z přirozených příčin, napíše koroner do své zprávy. Jeho mysl selhala. Zbytek těla ji následoval.

			Nikdo nebude vědět, že jsem tady byl. Nikdo nebude vědět, že jeho mysl selhala, protože jsem přestříhal vedení.

			Bylo už na čase jít dál. Začínalo mě to nudit. Anderson Poole už mi k ničemu nebyl.

			Teď jsem v mladším těle. Jsem vysokoškolák, přestože na přednášky už teď chodit nebudu. Cítím se v tomhle těle silnější. Přitažlivější. To se mi líbí. Když šel po ulici Anderson Poole, nikdo se za ním neohlédl. Lidé si ho vážili jen proto, že si vážili jeho funkce. Jen proto ho poslouchali.

			„Dostal ses tak blízko,“ řeknu mu a svou novou rukou mu zavřu levé oko, ale potom ho zase otevřu. „Málem jsi ho dostal. Ale vyplašil jsi ho.“

			Poole na to nic neříká. Ani to od něj nečekám.

			Zazvoní telefon. Určitě z recepce, dávají mu poslední šanci.

			Musím už jít. Musím být pryč, až ho tu pokojská najde. Bude křičet. Bude se modlit. Zavolá policii.

			Nikdo kvůli němu nebude truchlit. Neměl žádné příbuzné. Měl pár přátel, ale když jsem zahlušil jeho vzpomínky a začal za něj rozhodovat, postupně odpadli. Jeho smrt nijak výrazně nezasáhne do životů lidí kolem. To jsem věděl od začátku. Nejsem přece krutý.

			Je pro mě důležité vždycky se vrátit a podívat se na tělo. Nemusím to dělat, a někdy to ani nejde. Ale snažím se. Ne proto, abych mu vzdal poslední poctu. Tělo neumí přijímat hold – je mrtvé. Ale když vidím, jak vypadá tělo bez života, dává mi to představu, čím jsem, co přináším.

			Rád bych si v tomhle ohledu někdy porovnal zkušenosti s někým, kdo je jako já. Rád bych si s ním v klidu sedl a promluvil si s ním o tom, jaké je být životem bez těla. Chtěl bych, aby mí bratříčci pochopili, jakou moc máme a jak ji můžeme využívat. Chtěl bych, aby můj život zůstal zachycen ve vzpomínkách někoho dalšího.

			Chudák Anderson Poole. Když jsem s ním začínal, zjistil jsem si o něm všechno, co stálo za to vědět. Využil jsem to. A pak jsem to kousek po kousku odbourával. Už neměl své vlastní vzpomínky – jen moje vzpomínky na to, jak jsem ho poznal. Teď když jsme se rozešli, se už nebudu snažit je dál uchovávat. Jeho život se prakticky vzato rozplyne v nicotu.

			Kdybych mu teď měl za něco poděkovat, pak za to, že byl tak slabý, tak tvárný. Naposledy se mu zadívám do očí, které neužitečně zírají vpřed. 

			Člověk je tak strašně zranitelný, když musí spoléhat na vlastní tělo.

			Je mnohem lepší nemuset se vázat na žádné konkrétní.

		


		
			A

			Den 6065

			Život je těžší, když máte někoho, kdo vám schází.

			Probudím se na předměstí Denveru a připadám si, jako bych sám žil na předměstí svého života. Zvoní budík a mně se chce spát dál.

			Ale mám povinnosti. Závazky. Tak vstanu. Zjišťuju, že jsem v těle a v životě dívky jménem Danielle. Obléknu se. Snažím se nemyslet na to, co teď asi dělá Rhiannon. U ní doma už je o dvě hodiny víc. Dělí nás dvě časová pásma a celý svět.

			Dokázal jsem si, že jsem měl pravdu, ale dopadlo to dost špatně. Vždycky jsem věděl, že spojení s kýmkoli jiným je nebezpečné, že pro mě takové spojení bude obrovskou zátěží, protože nedokážu s někým zůstat spojený dlouhodobě. Ano, libovolné dva body je možné spojit čárou... ale ne když jeden z nich každý den mizí.

			Mou jedinou útěchou je, že by to bylo ještě o hodně horší, kdybych tomu spojení dal víc času, aby se prohloubilo. Bolelo by to víc. Můžu jen doufat, že je šťastná, protože pokud je šťastná, tak za to moje vlastní neštěstí stojí.

			Nikdy jsem se nechtěl zaobírat takovými úvahami. Nikdy jsem se nechtěl takhle ohlížet zpátky. Dřív mi nedělalo potíže jít dál. Dřív jsem nemíval pocit, že bych za sebou nechával kousek svého já, když se den nachýlil ke konci. Dřív jsem nemyslel na to, že bych mohl být kdekoli jinde než právě tam, kde jsem zrovna byl.

			Snažím se soustředit na životy, které navštěvuju, na životy, které si vždycky na jeden den vypůjčím. Pokouším se ponořit do jejich programu, do jejich povinností, jejich starostí, jejich spánku.

			Nefunguje to.

			Danielle je dnes málomluvná. Když na ni matka cestou do školy mluví, skoro ani neodpovídá. Na pozdravy kamarádů kývne hlavou, ale kdyby jí někdo z nich zastoupil cestu a zeptal se, co jí právě říkal, nedokázala by odpovědět. Její nejlepší kamarádka se zachichotá, když je mine určitý kluk, ovšem Danielle (já) se ani nesnaží(m) vybavit si jeho jméno.

			Procházím se po chodbách a snažím se nevěnovat moc pozornosti tomu, co se kolem mě děje, nezkoumat tváře lidí, které míjím, poetiku jejich gest ani mimiku těch, kteří se na mě dívají. Ne že by mi připadali nudní. Ne, právě naopak – všichni mi teď připadají o hodně zajímavější, protože už líp rozumím tomu, jak se cítí. Chápu, jaké to je, když člověku záleží na životě, který žije, a na lidech v jeho okolí.

			Předevčírem jsem zůstal doma a skoro celý den jsem hrál počítačovou hru. Asi po šesti hodinách jsem se dostal do posledního levelu. Když jsem hru zdárně dokončil, na krátkou chvíli jsem pocítil nadšení... a pak smutek. Protože bylo po všem. Mohl bych si hru pustit znovu od začátku. Možná bych v ní našel věci, které mi napoprvé unikly. Ale stejně by zase jednou skončila. Zase bych dosáhl bodu, odkud už nelze pokračovat dál.

			A takový je teď celý můj život. Jako bych pořád dokola hrál hru, u které cítím, že už jsem vyhrál, takže nemá smysl postupovat do dalších a dalších levelů. Zabíjím čas, a tak nemám nic jiného než spoustu mrtvého času.

			Vím, že Danielle si to nezaslouží. Pořád dokola se jí omlouvám, zatímco ona nějak překlepe vyučování, aniž by vnímala, co jí učitelé vykládají. Zaberu aspoň na hodině literatury, kde se píše test z kapitol sedm až deset v Janě Eyrové. Nechci, aby kvůli mně dostala špatnou známku.

			Nejtěžší to je, když se dostanu k počítači. To je takový brutální portál. Vím, že kdybych opravdu chtěl, mohl bych se s Rhiannon kdykoli vidět. Mohl bych se s ní spojit. Možná ne okamžitě, ale dost rychle. Dovedu si představit, jak moc by mě to potěšilo. Ale taky vím, že po jisté době, kdy by mi takhle dopřávala radost, by jí samotné už žádná nezbyla. Cokoli bych jí slíbil, byly by to jen prázdné sliby. Cokoli by mi dala, nebyl by to opravdový život, jenom by ji to odvádělo od jejího vlastního života.

			To jí nemůžu udělat. Nemůžu jí dávat falešnou naději. Navěky se budu měnit. A nikdy nepůjde mě milovat.

			Ne že bych si o tomhle všem mohl s někým promluvit. Ne že bych si jen tak mohl vzít stranou Daniellinu nejlepší kamarádku – Hy, což je zkratka z Hyacint – a říct jí: Dneska nejsem ve své kůži... a je to tím a tím. Nemůžu nikomu poodhrnout oponu, protože z pohledu Daniellina života jsem tou oponou, tím, co překáží.

			Nikdy jsem nepřemýšlel o tom, jestli jsem jediný, kdo žije tímhle způsobem. Nikdy mě ani nenapadlo hledat někoho podobného. Jsem jako ty, svěřil se mi Poole. Ale já věděl, že i kdyby se stěhoval z těla do těla, z života do života jako já, to, co v těch tělech dělal, bylo úplně jiné než to, co jsem se rozhodl dělat já. Chtěl mě přivábit k sobě, vykládat mi tajemství. Ale já je nechtěl slyšet. Ne pokud by měla páchat škody a bolest.

			Proto jsem utekl. Abych všechno skončil dřív, než bych to zničil.

			A od té doby jsem na útěku pořád. Ne v zeměpisném smyslu – skoro měsíc jsem se teď pohyboval v Denveru a okolí. Ale vždycky sám sebe vnímám ve vztahu k místu, které opouštím, ne ve vztahu k místu, kam mám namířeno.

			Nemám totiž namířeno nikam.

			Jen žiju.

			Po škole jde Danielle s kamarádkami do města nakupovat. Nepotřebují nic konkrétního. Je to jen kratochvíle.

			Jdu s ostatními. Když se mě na něco zeptají, řeknu, co si myslím, ale jen obecně a nezávazně. Svěřím se Hy, že jsem ospalý. Navrhne mi, že bychom mohli zajít do City of Saints, místní kavárny. Nevím, jak bych jí řekl, že v tuhle chvíli se svou ospalostí nechci vůbec nic dělat.

			Když byla v mém životě Rhiannon, všechno se odehrávalo ve spěchu. Vzpomínám si, jak jsem za ní jezdil na kávu, jak jsem za ní jezdil, jen abych ji mohl znovu vidět, jak jsem se každý den děsil, že to možná bude poslední den, co o mě bude stát, a jak jsem se pokaždé tetelil blahem, když se ukázalo, že jsem se mýlil. Představuju si, jak mě líbala na uvítanou, jak se jí vždycky rozzářily oči.

			Zaslechnu výkřik a cítím, jak mi něčí ruka dopadá na rameno a strhne mě zpátky. Dojde mi, že ten výkřik bylo Daniellino jméno, že ta ruka patří Hy a náklaďák, kterému jsem málem vkročil pod kola, hlasitě troubí, když projíždí kolem. Hy pořád dokola opakuje „Ach můj bože!“ a další Daniellina kamarádka říká „To bylo těsně“ a třetí dodává „Ty to kafe vážně potřebuješ“, ačkoli to nikomu nepřipadá vtipné. Teď když je po všem, Danielle buší srdce jako o závod.

			„Omlouvám se,“ řeknu. „Moc se omlouvám.“

			Hy řekne, že se nic nestalo, protože si myslí, že se omlouvám jí. Ale ne. Omlouvám se Danielle.

			Nedával jsem pozor.

			Musím neustále dávat pozor.

			Ostatní kamarádky říkají o Hy, že je hrdinka. Na semaforu padne zelená a společně přecházíme. Pořád se trochu třesu. Hy mi položí ruku kolem ramen a řekne, že už je to dobré. Všechno je v pohodě.

			„Koupím ti kafe,“ řeknu jí.

			Proti tomu nic nenamítá.

			Po zbytek dne už si dávám pozor.

			Takhle to stačí. Danielliným kamarádkám ani rodičům nevadí, že je zamlklá, jen potřebují vědět, že je vnímá. Poslouchám, co mi povídají. Snažím se to uložit do paměti a doufám, že to ukládám někam, kde to Danielle najde. Hy má pocit, že jí pobláznění nějakým klukem jménem France pomalu přerůstá přes hlavu. Chaundra s tím souhlasí. Holly si dělá starosti o svého bratra. Daniellina matka si dělá starosti, že její šéf chce v práci skončit. Daniellin otec si dělá starosti, že si Broncos pokazí nadějně rozjetou sezonu. Daniellina sestra pracuje na seminárce o ještěrkách.

			Všichni ti lidé si myslí, že mluví s Danielle. Myslí si, že to je ona, kdo je poslouchá. Dříve jsem míval pocit uspokojení, že dobře zvládám svou roli, že nikdo nikdy nepozná, že jsem ve skutečnosti herec. Vůbec mě nenapadlo, že bych jednoho dne mohl někomu odhalit své tajemství, že bych se s někým bavil sám za sebe. S nikým jsem to neudělal. Poprvé to bylo s Rhiannon. A s Rhiannon to bylo i naposledy.

			Jsem tady ztracený.

			Jsem tady ztracený a nedokážu dál přehlížet tu nejnebezpečnější otázku, která se nabízí.

			Co jestli chci být nalezen?

		


		
			A

			Den 6076

			Jednou v sobotu mě probudí pípnutí textovky.

			Už jsem na cestě. Doufám, že ještě nespíš.

			Mám za to, že i když člověk spí noc co noc ve stejné posteli, pod známou peřinou mezi známými stěnami, přichází v okamžiku probuzení kratičká ztráta orientace. Snažíte se nejprve zjistit, kde jste, a teprve potom, kdo jste. U mě je to trochu složitější. Kde jsem a kdo jsem jsou v podstatě jedno a totéž.

			Dnes ráno jsem Marko. Ještě než to jméno vyhledám v paměti, tělo automatizovaným pohybem odemyká displej telefonu. Napíšu Zrovna vstávám. Za jak dlouho tu budeš? A to zatím ani nevím, kdo ten Manny, kterému píšu, vlastně je.

			10 minut. Ty sis nedal budíka? Říkal jsem ti, ať si dáš budíka!

			Marko si nenastavil budík. Já bych nikdy nezaspal.

			Přestaň mi psát, odpovím. Radši řiď.

			Zmlkni. Stojím na červený. Za 9 min venku.

			Ve sprše se pokouším spláchnout mentální mlhu, ale podaří se mi to jenom zčásti. Manny je Markův nejlepší kamarád. Má na něj vzpomínky už jako na malého kluka, takže jsou nejspíš kamarádi po celý život. Dnešek je pro ně velký den – z nějakého důvodu vím, že je důležité, abych byl připravený, ale nevím přesně na co.

			Je 9:04 – nijak zvlášť brzy. Nevím, jestli jsou v domě další lidé – možná ještě spí –, anebo jestli jsem tu sám. Ani nemám čas to zjišťovat, z okna vidím, jak před domem zastavuje Mannyho auto. Nezatroubí, jen sedí za volantem a čeká.

			Zamávám na něj, vezmu si peněženku a zamířím ze svého pokoje rovnou ven.

			Když nastoupím, Manny se zasměje.

			„Co je?“ zeptám se.

			„Přísahám bohu, kdybys jako budíček neměl mě, zaspal bys celý život. Máš ty peníze?“

			Přestože mám v kapse Markovu peněženku, cítím, že odpověď je ne. V tomhle smyslu je mysl skutečně podivný stroj: aniž bych tušil, kolik v té peněžence je, vím, že to není ten obnos, na který se Manny ptá.

			„Do prčic,“ vyhrknu.

			Manny potřese hlavou. „Začnu tvým rodičům účtovat běžnou sazbu za hlídání dětí, troubo. Tak šup pro ně.“

			„Vteřinku,“ hlesnu, vystoupím a vběhnu zpátky do domu dveřmi, které jsem v rychlosti ani nezavřel. Když se vrátím do Markova pokoje, zůstanu chvíli bezradně stát.

			Kde jsou ty peníze? zeptám se ho.

			A zničehonic vím, že musím najít krabici od bot pod postelí, ve které bude rulička bankovek.

			K čemu jsou? zeptám se ještě.

			Ale tentokrát... nada. Některé osobní věci jsou hlouběji pod povrchem než jiné.

			Když se vrátím do auta, Manny předstírá, že spí.

			„Tak dlouho to zase netrvalo,“ ozvu se.

			„Máš štěstí, kamaráde, že jsem započítal čtvrt hodiny navíc na nepředvídané průsery. Vždyť jsme na to čekali celé měsíce. Tak prosím tě už žádné pitomosti, jo?“

			Z Mannyho úst znějí ty pitomosti jako něco roztomilého, co ho vlastně spíš baví, než aby mi to měl za zlé.

			„Tak co jsi dělal od té doby, co jsme se naposledy viděli?“ položím mu jednu ze svých léty prověřených „bezpečných otázek“.

			„No, bylo to opravdu osamělých deset hodin, ale nějak jsem to překlepal,“ zasměje se Manny. „Hele, je to fakt paráda, že se osobně setkáš s Hellerem po všem tom humbuku, co kolem něj byl. Ten chlap je frajer, chápeš? Pořád nemůžu uvěřit tomu, že nás udělá.“

			„Neskutečný,“ přikývnu. „Naprosto úžasný.“

			„Rik se z toho posadí na zadek. Teda, ta jeho kobra je fakt bomba, ale to, co s námi udělá Heller, bude ta jeho kobra vypadat jako žížala, no ne?“

			„Jasně.“

			Docela rád bych věděl, o čem se vlastně bavíme. Nejlepší kamarádi jsou jako členové rodiny – mluví spolu ve zkratkách založených na sdílených zážitcích a proniknout do nich je pro mě někdy opravdové peklo. Chytám se toho, co najdu v paměti – třeba že Rik je Mannyho bratr. Od toho už je jen krůček, abych si vybavil vytetovanou kobru, kterou má Rik na paži, a jsem doma: Heller musí být nějaký slavný tatér. A Marko a Manny si chtějí pořídit tetování. Svá první tetování.

			Teď už chápu, proč je z toho Manny tak nadšený. Tohle je pro oba opravdu velký den.

			Vidím, že to očekávání má na Mannyho úplně opojný vliv. Usmívá se při představě, co je už brzy čeká, a v myšlenkách pospíchá napřed v čase, aby tam už byl.

			„Už sis vybral?“ zeptá se, ale nedá Markovi čas na to, aby odpověděl, a dodá: „Ne, počkej, až tam budeme. Nechám se překvapit.“

			„To klidně můžeš,“ řeknu.

			„Hlavně z toho nevycouvej!“ Z legrace do mě dloubne loktem. „Přísahám ti, že ta bolest za to bude stát. A pak už to budeme mít napořád. Ať se bude dít cokoli, nevstávej z toho křesla, jasné?“

			Říká to proto, že cítí moje vlastní váhání, anebo proto, že už Marko něco podobného v minulosti udělal? Předpokládám, že to je kvůli Markovi, ale dělám si starosti, jestli to není mnou.

			Manny mi vykládá, jak si Rik pořídil to svoje tetování a jak potom pořád rozdělával obvaz, aby ho někomu ukázal, a jak si do něj kvůli tomu málem zanesl infekci. Zkouším, jestli u Marka najdu příslušnou vzpomínku, ale nacházím místo toho jiné. Jak mě Rik s Mannym vedou na pláž a Manny má plavky jako menší verzi těch, co na sobě má Rik. Jak s Mannym sedíme u nich na zápraží, čekáme, až se jeho máma vrátí domů, a vyměňujeme si kartičky Pokémonů. A z nedávné minulosti, jak se Manny na večírku líbal s nějakou holkou, zatímco na mě mluvila jiná, která se očividně snažila upoutat mou pozornost. Jak po mně Manny hází kuřecí nugety a já je po něm házím zpátky – narozeninový oběd, který jsme mívali, kam až Markova paměť sahá. Ať už měl narozeniny jeden nebo druhý, vždycky jsme chtěli Happy Meal.

			Zamotávám se do jejich společných vzpomínek a Manny mi v tom nebrání. Ani nevím, jak dlouho jedeme, než zastavíme před nějakým domem a Manny řekne: „Tak jsme tady.“

			Ještě nikdy jsem si nenechal dělat tetování. Čekal jsem, že jedeme do nějakého salonu na nákupní třídě, kde bude nad vchodem neonový nápis TETOVÁNÍ, ale stojíme před rodinným domem s bočním vchodem, jako kdyby tu bydlel a ordinoval zubař nebo praktický lékař. K tomu bočnímu vchodu taky zamíříme.

			„Kdyby se tě ptal, tak je ti osmnáct,“ upozorní mě Manny. „Ale nikdo se ptát nebude.“

			Díky té poznámce jsem ještě nervóznější. Manny zaklepe a dveře nám otevře chlap, kterému je asi třicet a má na sobě zrovna tolik tetování – různé postavy v podivných polohách, částečně splývající s krajinou. Všimne si, jak na ně zírám, a prohodí: „Zahrada pozemských rozkoší.“

			„Hellere, chlape, díky, že jsi nás vzal,“ řekne Manny a potřese mu rukou. „Pořadník je tak na tři měsíce, co?“

			„Nemám zdání, to by věděla Megan,“ řekne Heller.

			Zavede nás přes čekárnu do místnosti, která očividně dřív sloužila jako zubařská ordinace. Na poličkách ještě zůstaly nalepené reklamy na neviditelná rovnátka a bělicí pasty na zuby. Ale stěny pokrývají fotografie tetování, snímky tak detailní, že na nich vypadají jako stránky vytržené z nějakého iluminovaného rukopisu. Jsou na nich tvorové, které nikdo nikdy neviděl, ale stejně žijí v našich představách, kaleidoskopické hrady a kaňony zmenšené na velikost lidského srdce, všechny na stejné krajině lidské kůže, přestože každé tělo má trochu jinou barvu, povrch a tvar. 

			Vždycky jsem tělo vnímal jako něco, co je utvářeno zevnitř. Nepotřebuju si na kůži vytetovat jméno Rhiannon, protože už je nesmazatelně vepsáno do mých myšlenek. Ale když se dívám na Hellerova kouzla, najednou chápu, kde se v lidech bere touha po něčem viditelném a trvalém, po takové stálé připomínce. Já, který nemám žádné tělo, si můžu být jistý, že si s sebou beru celý svůj život, kamkoli jdu, protože je to všechno, co mám. Ale chápu, že když má člověk jenom jedno tělo, může na něm chtít zaznamenat svůj život, vzít něco, co by mohlo být ozdobou, a vytvořit z toho připomínku, vybrat si něco, co je pod povrchem, a vynést to na povrch, aby se to stalo součástí toho, jak působí na první pohled.

			To, co mě teď děsí, není bolest, ale ta trvalost. Hellerova díla se nedají vygumovat. Jeho umění přetrvá jen jeden lidský život – ale přetrvá celý lidský život.

			Napadne mě předstírat, že se mi dělá špatně. Napadne mě předstírat, že omdlévám. Chci z toho vycouvat, utéct co nejdál. Neměl bych být uvnitř něčího těla, když se s ním děje něco tak nevratného.

			Ale je mi jasné, že mě Manny nenechá jenom tak vycouvat. Heller mu podává kus papíru a Manny mi ho ukazuje – je to drak s roztaženými křídly, grácie hadích smyček Rikovy kobry obohacená o schopnost létat. Nemá to být žádná ikona ani symbol – ne, má žít a dýchat na Mannyho kůži, být projevem jeho vlastní dračí povahy, uchvacovat a vzbouzet pozornost tak, jak by to žádná lidský podoba nedokázala.

			„Teď ty,“ řekne Heller. Ale místo jednoho listu papíru mi dá tři.

			Na prvním je fénix stoupající z plamenů, procházející proměnou s jasnýma očima a s klidem.

			Na druhém je kraken, ruce poskládané do pavučiny, oči temnější a vzdálenější než fénix, jako kdyby si byl vědom vlastní majestátnosti a nechtěl to kouzlo pokazit.

			Na třetím je strom, kmen pevný jako koloběh života a lístky pomíjivé jako sám čas. V lese mezi ostatními stromy by ničím nevynikal, ale sám o sobě vyzařuje prostou majestátnost, vědomí bytosti živící se světlem.

			Takže fénix, kraken, strom. Oheň, voda, země. Každý z nich projevuje své mistrovství, každý je podle své vlastní logiky reálný tak, jako je přelud reálný pro oko.

			„Takže přišel okamžik pravdy,“ řekne Manny. „Konečně, po tolika letech, co jsme se o tom spolu bavili. Co sis vybral?“

			Tohle důležité rozhodnutí. Marko by měl mít v paměti uloženou nějakou vzpomínku na to, co si chtěl vybrat. A já bych ji měl dokázat najít.

			Soustředím se. Přestože vím, že to navenek možná vzbudí pozornost, pohroužím se dovnitř a hledám. Ptám se. Ale žádná odpověď nepřichází. Možná Marko ještě včera, když šel spát, nebyl rozhodnutý.

			Ale teď je na čase se rozhodnout. Ať už je tu nebo ne.

			Manny vidí, že váhám, a hned začíná plašit. „Tak vybírej, člověče,“ vyhrkne. „Můžeš být rád, že tady vůbec jsme. Všechny tři jsou skvělé. Stačí jen říct, který chceš.“

			Fénix mě láká. Dívá se mi do očí a ví, kdo jsem. Ví, že každý z nás může být víc než jednou bytostí. Ví, že žijeme ve stavu neustálého začínání a neustálého končení. Kdybych měl někdy svou vlastní kůži, nechal bych si na ni vytetovat jeho. Nechal bych ho hlásat to poselství beze slov každému, koho kdy potkám, aby mě o trochu lépe poznal, aby o něco lépe pochopil, kam letím.

			Vybral bych si fénixe.

			Ale vybral bych si ho já, ne Marko.

			„Jsem tady s tebou,“ konejší mě Manny. „Věř mi, nenechal bych tě udělat nějakou pitomost, které bys později litoval.“

			Je z toho cesta ven. Jsou slova, která bych mohl říct a vedla by k tomu, že odejdu, že s Mannym oba odejdeme od Hellera dřív, než namočí jehlu do inkoustu.

			Ale je tu ještě jeden faktor. Vidím to Mannymu na očích. Slyším to v jeho hlase. Cítím to ve všech vzpomínkách, o které se se mnou Marko dělí. Pokud teď odejdeme, Manny mu to nikdy nezapomene. Vždycky mezi nimi bude viset tahle chvíle, všechno to radostné vzrušení, které jí předcházelo... a pak to zklamání, když z toho sešlo. Odpustí Manny Markovi, když teď odejdeme? Určitě. Ale bude to mezi nimi spíš horší než lepší, a je Manny pro Marka nejdůležitější člověk v životě? Ano. A ano.

			A tak neřeknu to, co bych asi měl říct. Nechávám možnost úniku nevyužitou.

			„Můžu jít první, jestli chceš víc času na rozmyšlenou,“ nabídne Manny.

			„Ne,“ řeknu. „Už to mám.“

			Fénix, kraken nebo strom?

			Oheň, voda nebo země?

			Kdo vlastně jsi, Marko?

			Co z toho jsi?

			Nevím.

			Pak si uvědomím, že to rozhodnutí nemusí zůstat na mně. Neznám Marka skoro vůbec, ale je tu někdo, kdo ho zná mnohem líp.

			„Vyber mi sám,“ řeknu Mannymu. „Ty mě znáš nejlíp.“

			Něco takového určitě nečekal. „Opravdu? Myslíš to vážně?“

			„Jasně.“

			„A tobě se líbí všechny tři?“

			„Jo. Ale který z nich se ke mně hodí nejvíc?“

			Jakkoli je Manny překvapený, neváhá ani na chvíli a ukáže na strom.

			„To je jasné,“ řekne.

			Kdyby si vybral fénixe nebo krakena, byl bych měl obavy, že to dělá jen proto, aby ladily s jeho drakem. Ale když vybral strom, jsem si jistý, že to myslí vážně.

			„Takže strom,“ řeknu Hellerovi.

			„Tak výborně. Posaď se a pustíme se do toho.“

			Sednu si do zubařského křesla a Heller zavolá Megan, svou asistentku a přítelkyni v jedné osobě. Jsou pěkně sehraní a všechno mi vysvětlují za pochodu – že všechny nástroje sterilizují v autoklávu, že mi musí nejdřív důkladně oholit a omýt paži a pak na ni nakreslí vybraný motiv.

			„On se dost bojí jehel,“ ozve se Manny. „Tak dávejte pozor. Možná sebou bude škubat.“

			Za normálních okolností bych se snažil chovat tak, jak by to odpovídalo Markově osobnosti, ale pro dnešek se rozhodnu, že Marko bude statečnější než obvykle a před jehlou neucukne.

			Když kůži očistí a všechno si připraví, Heller na mě přemaluje motiv stromu, načrtne všechny čáry, po kterých se bude pohybovat jehla s inkoustem. Je to zvláštní pocit, když mi kreslí na kůži – ale ještě zvláštnější je okamžik, kdy do ní jehlou vpraví první kapku barvy. Bolí to, anebo spíš pálí. Čekal jsem, že se mi bolest bude rozlévat po celém těle, ale je to vlastně jen štípání.

			„Jak se cítíš?“ zeptá se Heller.

			„V pohodě!“ řeknu a snažím se, aby to znělo vesele.

			Ale Manny vidí, že jsem celý napjatý jako struna. Vidí, jak chvílemi zavírám oči a nutím se zase je otevřít.

			„Bude to taková paráda,“ říká mi konejšivě. „Bude se ti to líbit.“

			Čekám, že to postupem času bude snesitelnější, ale bolest je pořád stejná, kůže dává svou nespokojenost najevo s každým novým vpichem. Kdo jiný než já by se měl dokázat oprostit od tělesné bolesti a utéct do myšlenek? Ale ta bolest mi brání, nutí mě soustředit se na to, co se děje. Přemýšlím, jestli je ta bolest teď vlastně moje, nebo Markova. Pamatuje si tělo bolest, anebo zůstává uložena jen v mysli? Dělám něco, co lidské bytosti věčně touží dělat pro toho, koho milují – snášet za něj jeho bolest. Ale dělám to pro úplně neznámého člověka, kterého nikdy nepoznám, takže to nikdy nezjistí a neocení.

			Nedívám se, co Heller dělá. Dívám se, jak Manny po očku pozoruje jeho dílo, sleduji jeho reakce na inkoust a krev a na to, jak strom postupně dostává tvar. Je na něm vidět, že mu hodně záleží na výsledku, protože mu hodně záleží na Markovi. Představuju si, že by tu se mnou byla Rhiannon. Že by mě držela za ruku. Že by za mě chtěla snášet mou bolest.

			Ale pak se na to zas snažím zapomenout. Nepomáhá to.

			Jehla vytrvale pracuje dál. Heller si brouká útržky písní z rádia. Přestože všechny barvy štípají stejně, představuju si, že cítím, jak ten strom postupně vzniká. Představuju si, jak se po kůži rozrůstá, jak zapouští kořeny. Ale zároveň vím, že i kdyby je zapustil opravdu hluboko, nikdy se nedostane až ke mně. Zůstane Markovi.

			Uplyne několik hodin, ale Heller pořád není hotový. Musí chvíli počkat, aby se barvy vstřebaly, než své dílo dozdobí jemnějšími detaily. Zeptá se, jestli se chci podívat, ale když se podívám, vidím jen zkrvavený flek.

			„Neboj se,“ uklidňuje mě Heller. „Krev zmizí. Inkoust zůstane.“

			Megan mi obváže paži a já přenechám místo na křesle Mannymu.

			„Draku, pojď ke mně!“ raduje se.

			„Ty jsi takový pitomec,“ řeknu mu, protože mám pocit, že by mu to přesně takhle řekl Marko.

			„Vrána k vráně sedá,“ zasměje se Manny.

			Najednou je to taková pohoda, že málem zapomínám, že nemluví se mnou, ale s Markem. Skoro se mi zdá, jako by mě v něm viděl a věděl, že na tuhle výpravu jsme se vydali spolu.

			Ale samozřejmě je to Marko, kdo stojí po jeho boku. Je to Marko, kdo si ho nedobírá, když nakonec sám ucukává před jehlou a marně se snaží nedávat na sobě znát bolest. Je to Marko, kdo vedle něj stojí jako strom, zatímco on sám se kroutí jako drak.

			Když Heller skončí, předám mu celou ruličku bankovek a on nám řekne, kdy máme přijít na dokončení. Taky nám připomíná, abychom nechali svá tetování nejdřív zahojit, než je začneme ukazovat světu.

			Bolest už opadla. Marko ji možná ani nepocítil. Já ji vstřebal. A protože jsem ji vstřebal, budu si ji navždycky pamatovat – na rozdíl od něj.

			Zato jemu zůstane na paži strom. Když si s Mannym koupíme pizzu, chvíli kroužíme po okolí a nakonec vyrazíme do kina, pořád si sahám na obvaz a zdá se mi, jako bych cítil linie, které se pod ním skrývají. Napadne mě, že na rozdíl od většiny lidí, jejichž život si na jeden den vypůjčím, Marko na mou návštěvu bude mít trvalou vzpomínku, přestože o tom nebude vědět. Jsem rád, že ten motiv je jeho a ne můj – strom, ne fénix. Za stromem se můžu líp schovat. Jediný, kdo mě kdy spatří v jeho větvích, budu já sám, pokud se s Markem náhodou někdy potkám. Ale to se prakticky nestává. Marko ten strom uvidí každý den. Já si ho budu muset uchovat v paměti – a už teď vím, že se mi to nepodaří. Jak mizí bolest, vytrácí se i vzpomínka na ten obraz. Budu si pamatovat, že to byl strom, ale už si nedokážu vybavit jeho přesnou podobu.

			Snažím se skrývat svou melancholii, když mě Manny vysazuje před domem, a stejně tak skrývám před Markovými rodiči ten obvaz na paži. Pokud jde o Mannyho, právě prožil jeden z vůbec nejlepších dnů se svým vůbec nejlepším přítelem.

			Když v noci ležím v Markově posteli, dívám se na Hellerův nákres stromu a snažím se vrýt si ho do paměti. Snažím se tu myšlenku proměnit v tetování, ale vzpírá se inkoustu. Nechci se kvůli tomu cítit o nic míň skutečný, ale cítím se tak. Nemůžu si pomoct – připadám si pomíjivý a zdá se mi, že mým osudem je jednou tiše vyblednout.

		


		
			X	 			 		 	


			Dost pomáhá, když je člověk slabý.

			Když se nechci namáhat, vybírám si někoho, kdo už to pomalu vzdává. Život je boj a já poznám, kdo se chystá to zabalit, kdo uvízl ve vlastní samotě a/nebo zmatku a/nebo bolesti. Čím méně vazeb, tím lépe. Čím víc zoufalství, tím lépe. Někteří lidé si svoje nitro střeží jako pevnost, jiní nechávají dveře a okna dokořán. Jako by vítali zloděje.

			Tentokrát jsem asi šlápl vedle. Ve své marnivosti jsem si myslel, že bude příjemné být mladý, být středem pozornosti. Ale po jediném dni cítím jeho já plné touhy, cítím, že se mě pokouší vypudit, tak jako tělo po transplantaci odmítá orgán, který do něj přišel, ačkoli nemá stejnou krevní skupinu. Jeho rodinná pouta jsou silná. Stýská se mu po domově. Je toho spousta, co by ještě chtěl udělat. Cítím, jak se proti mně bouří. Vzdoruje. Mohl bych ho od tohoto těla oddělit a zadusit ho, ale stálo by mě to čas a energii. Bude snazší zamíchat karty a zkusit štěstí ještě jednou.

			Zbývá nám ovšem ještě pár společných hodin, a ty si můžeme užít.

			Mladí a pohlední bílí kluci, to je vždycky zábava. Jsou to lidé, kteří berou jako samozřejmé, že jim svět kolem nich patří a všechny brány se před nimi otevírají dřív, než na ně stačí sáhnout. Jsou to lidé, kteří dokážou využívat. Někdy si to sami ani neuvědomují. Ale většinou ano. Je těžší je vymazat, protože svůj život mívají rádi. Ale já v nich zůstávám, protože se mi jejich životy taky líbí.

			Tenhle kluk měří metr osmdesát, možná metr osmdesát pět. Má postavu plavce. Osmnáct let. První ročník na vysoké. Už ví, ke kterému bratrstvu se bude hlásit. Je dost pohledný na to, abych si mohl užít sex, kdybych si chtěl užít sex, a dost silný na to, abych mohl někomu ublížit, kdybych chtěl někomu ublížit.

			Ale já si raději pohraju s jeho životem a nechám na něm, aby si ho pak zase dal do pořádku. Připravím ho o co nejvíc výhod a privilegií. Když mně samotnému k ničemu nebudou, není důvod mu je nechávat, až ho opustím.

			Není to vůbec nic těžkého. Jeho dívka mu nepřetržitě píše textovky. Zřejmě čekala, že ji doprovodí do školy, zatímco jsem si užíval pozdní snídani. Nejdřív je naštvaná, že nedorazil. Myslí si, že zaspal. Později, jak den plyne dál, si začíná dělat starosti. Zajímavé je, že se spíš bojí, jestli jí říká pravdu, než jestli je v pořádku. Myslí si, že její postavení jako jeho přítelkyně je nejisté.

			K tomu, abych jejich vztah překazil, potřebuju někoho třetího, a opatřit si ho není s postavou tohohle mladíka nic těžkého. Leigh pracuje jako servírka v jedné z těch kaváren, které existují jen proto, aby jim Starbucks mohl jednoho dne vypálit rybník. Jmenuje se to Better Maryland Bean. To je jedno. Leigh je v práci a nudí se. Dokud nevejdu do dveří – v tom okamžiku se nudit přestane.

			Tohle bude hračka.

			Začnu širokým úsměvem. Řeknu jí, že jsem se právě přistěhoval, protože tady studuju. Zeptám se jí na tetování. Dám si záležet, aby si všimla, jak mlsně se na ni dívám, když si vyhrnuje rukáv, aby mi ho ukázala celé. Další zákazníci tu nejsou – máme tolik času, kolik budeme chtít. Položím jí takovou otázku, aby z ní bylo jasné, že se ve skutečnosti ptám, jestli má přítele. A dostanu odpověď, která se mi hodí.

			Nakloním se k ní blíž. Zeptám se, jestli by mi nedala svoje číslo. A když souhlasí, vezmu z pultu tlustý fix, kterým zákazníkům popisuje papírové kelímky s sebou, a poprosím ji, aby mi ho napsala na ruku. Velkým písmem.

			„Abych o něj nepřišel,“ dodám.

			Zabrala. Je okouzlená. Napíše své jméno a telefonní číslo tak, že mi sahají od loktu až po zápěstí. Dokonce k nim přimaluje mrkajícího smajlíka.

			Teď je na čase zajít za jeho přítelkyní.

			Leigh říká, že ta studená břečka je na účet podniku, ale to rázně odmítám a přidám štědré spropitné. Nejsou to moje peníze, tak si to můžu dovolit. Zrovna tenhle kluk, co jezdí bavorákem, dostává od tatínka a maminky peněz dost.

			Přítelkyně znovu píše. Pokaždé když od ní přijde zpráva, má chuť ji vytrestat ještě zesílí.

			Nedám jí vědět, že jsem na cestě.

			Cestou kašlu na omezení rychlosti, a když vidím, že z boku nejedou žádná auta, projíždím křižovatky na červenou. Jsem mladý privilegovaný bílý chlapec – to nejhorší, co se mi může stát, když mě zastaví policie, je, že přijedu o pár minut později někam, kam vůbec nespěchám. Být mladou, privilegovanou bílou dívkou, nedostal bych možná ani pokutu, pokud by můj úsměv byl dost okouzlující. Ale co je mi do toho, jestli tenhle kluk zaplatí pokutu? Poslouchá v autě Maroon 5. Zaslouží si pokutu.

			Naštěstí pro něj ale na žádnou policejní hlídku nenarazím. Zajedu na jeho místo na univerzitním parkovišti a vypravím se ke koleji, kde bydlí jeho přítelkyně. Čipová karta mi otevře dveře. Její pokoj je v přízemí. Nebudu jí psát, prostě zabuším na dveře. Když otevře, vůbec nevypadá, že by mě viděla ráda. Vypadá pěkně naštvaně.

			„Kde jsi krucinál byl?“ vyjede na mě.

			Zahloubám se, abych si vybavil její jméno. „Gemmo,“ řeknu, „tak rád tě vidím.“ Usměju se na ni, a tím jí úplně vezmu vítr z plachet.

			Nenabídne mi, abych šel dál, ale já se kolem ní stejně protáhnu dovnitř.

			Jde za mnou a znovu se chce hádat. Říká, že nepotřebuje vědět, kde celý den jsem, ale když jí něco slíbím, měl bych se aspoň ozvat. 

			Stojím tam a zubím se na ni od ucha k uchu. Co já vím, třeba má ten kluk Gemmu doopravdy rád? Co já vím, třeba mu vůbec nevadí, že by se jí měl na každém kroku hlásit. Co já vím, třeba by svou přítelkyni z principu nikdy nepodvedl.

			Ale to má smůlu.

			Rozhodím ruce, jako bych chtěl říct „Co naděláš?“ V duchu počítám. Trvá jí celých šest vteřin, než si všimne.

			„Co je tohle?“ zeptá se a ukáže na mou pravou ruku. „Co je do prdele tohle?“

			Neřeknu na to ani slovo. Jenom se usmívám.

			Přistoupí ke mně a popadne mě za zápěstí. Zvedne mi ruku, aby si to mohla přečíst.

			„Kdo je do prdele Leigh?“

			Přestanu se usmívat. Podívám se jí zpříma do očí a řeknu: „Do toho ti nic není.“

			Myslím, že jsem tu jediný, kdo si to vychutnává. Ona je pekelně naštvaná a do očí se jí derou slzy, což ji štve ještě víc. Chce se jí křičet, ale když vyhrkne „Jak to myslíš, že mi do toho nic není?“, zní to spíš jako prosba. Jsem si jistý, že kdyby tu teď byl on, zlomilo by mu to srdce. 

			„Měla by ses uklidnit,“ řeknu jí.

			Jak se dalo čekat, rozčílí ji to ještě víc.

			„Uklidnit?“ zařve a šťouchne ho do prsou. „Ty mi do prdele nebudeš říkat, že se mám uklidnit.“

			Začnu se smát, protože je to všechno tak kouzelně předvídatelné. Nelíbí se jí, že se jí směju (taky předvídatelné), a vrhne se na mě.

			Hloupý nápad. Jsem vyšší než ona. Silnější. Mohl bych z ní vymlátit duši. Mohl bych jí rozbít obličej na kaši. Mohl bych jí natřikrát zlomit ruku. Mohl bych ji popadnout kolem krku a uškrtit ji – a bylo by. Aniž by to věděla, je mi vydána na milost a nemilost, protože mi naprosto nic nebrání. Vůbec netuší, jak hloupě riskuje, když do mě buší a křičí. Kdyby mě to tolik nebavilo, mohl bych jí to začít vracet. Mohl bych vzít lampičku ze stolu a přetáhnout ji po hlavě. Mohl bych jí vyrazit zuby nebo rozbít hlavu. Ale to ona neví. Myslí si, že tu s ní je její přítel. Myslí si, že by jí nic takového nikdy neudělal. Ale kdybych chtěl, udělal bych to. Všechno to závisí jen na mně.

			Napřáhne se proti mně a já ji chytím za zápěstí. Stočím jí ruku za záda. Její vztek se promění v hrůzu. Ten kluk se zřejmě nikdy nedostal ani na dohled hranice, kterou jsem právě překročil.

			Začne se v mém sevření kroutit. Nakloním se k ní a pošeptám jí do ucha: „Píšeš moc textovek.“

			Teprve teď začne křičet z plna hrdla. „VYPADNI! VYPADNI!“ Nechám ji, aby se mi vyškubla. Ale křičí dál. „VYPADNI!“

			Vím, jak to půjde dál. Za minutu, možná i dřív, někdo zaklepe na dveře. Kamarádka nebo holka odvedle, která se přijde zeptat, jestli je všechno v pořádku. V nejhorším případě přijde rovnou ostraha kolejí.

			Tedy v nejhorším případě pro mě. Pro přítelkyni existuje řada ještě horších možností.

			Ale už mě to nebaví. Každý takovýhle šprým se v jednu chvíli dostane do fáze, kdy už není dost vtipný ve srovnání s mentální energií, kterou vyžaduje. Ona se teď celá třese a pláče, s hrůzou se mu dívá do očí. Snažím se zapamatovat si co nejvíc detailů, aby hned zítra ráno, až se probudí, pocítil ozvěnu svého vlastního zděšení, aby si vágně vzpomínal, co udělal, aniž by tušil proč. Nejspíš se z toho zblázní. A ona mu nikdy neodpustí.

			To by mi mohlo stačit.

			„Tak zatím,“ řeknu. Všimnu si plyšového medvídka, který leží na její posteli – určitě pro ni hodně znamená. Popadnu ho a vezmu ho s sebou, jen tak pro efekt.

			Na chodbě už stojí tři lidé, kteří ji slyšeli křičet a teď se dohadují, co dělat. Když je míjím, pozdravím a jeden z nich mi na pozdrav odpoví.

			Přítelkyně potřebuje lepší zabezpečení. Ale to není můj problém.

			Vím, že se nemůžu vrátit do jeho pokoje na koleji, kdyby to, co se právě stalo, náhodou mělo mít okamžité následky. Bude lepší ho někam uklidit, ať se s tím popere, až zase bude sám sebou.

			Auto nechám na parkovišti. Trochu se projdu. Když se mi začne chtít močit, vymočím se, čímž vyděsím dvě starší dámy na odpolední procházce. Napadne mě, že bych se mohl vymočit přímo na ně, ale i starší lidé dnes nosí po kapsách mobilní telefony a já nemám náladu svézt se na zadním sedadle policejního auta. Na okamžik mě napadne, že bych tu toho kluka nechal se zlomenou nohou nebo páteří – možná kdyby byl na vozíku, zhrozila by se přítelkyně, že to je její vina, což by byl zajímavý zvrat. Ale je příliš těžké si to načasovat tak, abych se nemusel sám potýkat s bolestí a dalšími těžkostmi. Asi bude lepší odejít v klidu. Má kliku.

			Ubytuju ho v hotelovém pokoji. Ať si zítra ráno láme hlavu, jak se tam dostal a co znamená to telefonní číslo, co má na ruce. Ať mu to pěkně postupně všechno dojde. Jeho život bude po dnešku dost nepříjemný.

			Když přichází spánek, dávám si záležet, abych se od něj odloučil úplně – vytáhnu jeho vzpomínky do popředí mysli a svou vlastní přítomnost od něj úplně odpoutám.

			Druhý den ráno se probouzím v někom jiném a během pár minut vím, že jsem udělal dobře. Rozvedený rozvodový právník. Bohatý a nešťastný. Děti ho už nechtějí ani vidět. Je to těžký hypochondr. Vlasy má mastné a na všech košilích drobné skvrny od polévky, které dokáže přehlížet jen člověk, kterému je to úplně jedno. Nemá nikoho, kdo by mu řekl, ať je odnese do čistírny, nikoho, kdo by vynesl odpadky, když se sám bojí, že si vyhodí záda. Skoro jako kdyby mě vítal, když se v něm objevím. Čím míň času bude muset strávit svým vlastním životem, tím líp.

			To se mi hodí.




		
			NATHAN	 			 		 	


			Ne že bychom naráželi na slepé uličky. Nemáme jedinou cestu, po které bychom se mohli vydat.

			Je mi jasné, že Rhiannonin přítel Alexandr je trochu zmatený z toho, kde jsem se tu najednou vzal. Netuší, co nás spojuje – a jak by taky mohl? Řekla mu, že jsme se seznámili na jednom večírku, což je technicky vzato pravda. Ale není jak mu vysvětlit, že důvod, proč jí věnuju tolik pozornosti, není v tom, že bych se s ní chtěl vyspat nebo s ní začít chodit. Držím se jí, protože je kromě mě jediná, kdo zná to nejnepochopitelnější tajemství mého života.

			Spousta párů z naší školy spolu tráví veškerý volný čas, ale Alexandr zastává názor, že si s Rhiannon oba mohou žít svým vlastním životem – což se mi skvěle hodí, protože pak není dusno, když přijde k ní domů a my spolu sedíme u počítače a pátráme na internetu po zprávách o únosech těl.

			„Zase koukáte na videa Lorraine Hinesové?“ zeptá se. Je to docela dobrý tip, protože se zdá, že se na ně poslední dobou dívá úplně každý.

			„Jenom hledáme nepostižitelnou pravdu,“ odpoví Rhiannon. Což by se dalo pochopit i tak, že se snažíme najít nepostižitelnou pravdu ve videích Lorraine Hinesové. Ale já vím, že ta pravda, kterou se snaží najít, přestože jí pořád uniká, se týká A a toho, kde je teď.

			Nevím, jak to Rhiannon dělá. Je na ní vidět, že má Alexandra opravdu ráda. Taky je vidět, že on se k ní chová hezky, zatímco ona se teprve sžívá s představou, že by se k ní její přítel měl chovat právě takhle. Všiml jsem si, že mu nikdy nelže, byť je to hlavně tím, že on neklade ty správné otázky. A i kdyby jí je kladl, kdyby mu řekla celou pravdu... nejpodivnější je, že by jí možná opravdu uvěřil. Nám. Ale uznávám, že je snazší to neriskovat.

			Do omrzení hledáme na internetu nějakou stopu po A. Pročítáme si články o lidech, kteří tvrdí, že někdo převzal vládu nad jejich tělem, a dohadujeme se, jestli se jim stalo to samé co nám, anebo jestli to jsou prostě cvoci a shodou okolností si vymýšlejí něco podobného tomu, co my si nevymýšlíme.

			Nakonec jí položím otázku, která ve mně už dlouho hlodala. Jsme v jejím pokoji a už podvanácté si prohlížíme ty samé stránky o „paranormálních jevech“.

			„Hledáme nějaké znamení, že to byl on, co?“ zeptám se.

			Rhiannon přikývne.

			„A co kdybychom nechali znamení jemu?“ navrhnu. „Co mu dát na vědomí, že ho hledáš?“

			„Jak?“ zeptá se, ale podle hlasu se jí do toho moc nechce.

			„Existuje taková věc, které se říká sociální sítě. A ty máš celkem neobvyklé jméno.“

			„A co mám jako udělat? Změna statusu: Chybíš mi, A. Alexandr si to přečte a odepíše: Vždyť jsem tady, kotě.“

			„Snad by nenapsal kotě, že ne? Zní to děsně.“

			„Ne. Ale cokoli dám na svůj profil, uvidí to všichni. Ne- jenom A.“

			„Tak mu nemusíš přímo psát. Jen dát nějaké znamení.“

			„Jako třeba?“

			Na okamžik se nad tím zamyslím. „Neměli jste vy dva třeba oblíbenou písničku?“

			Najednou se na mě dívá nějak divně.

			„Co je?“ zeptám se.

			Nepatrně potřese hlavou. „To nic. Já jen, že... že jsi byl u toho. Když jsme se o tom s A bavili, byl jsi to ty. Byl ve tvém těle. Je to opravdu hloupost. Jenom písnička.“

			„A jaká?“

			Řekne mi, jak se ta píseň jmenuje, a mně se najednou zdá, jako by to jméno ozvěnou zaznělo z hlubin mé paměti – jinak to opravdu nedokážu popsat. Nevzpomínám si, že bych se s ní o téhle písničce kdy bavil, ale představa, že bychom se o ní spolu bavili, mi připadá celkem věrohodná.

			„Koukej,“ řeknu.

			Otevřu YouTube a najdu klip s tou písničkou. Pak zkopíruju odkaz do jejího statusu a připíšu k tomu: Tohle teď poslouchám pořád dokola.

			„Tak jo,“ řekne Rhiannon. Stisku enter. Pak se znovu podívám na YouTube a do vyhledávače napíšu stýská. Kromě jiných na mě vyskočí stará píseň Johnnyho Cashe „Pořád se mi po tobě stýská“. Zkopíruju i tenhle odkaz a vložím ho jako komentář pod ten první s poznámkou A tohle taky...

			„Dost okaté,“ poznamená Rhiannon.

			„Možná pro tebe. Pro mě taky. Nejspíš i pro A. Ale pro všechny ostatní naprosto nenápadné.“

			A stisknu enter.




		
			RHIANNON[image: sdot]


			Připadá mi to špatné.

			Připadá mi, jako bych naléhala.

			Připadá mi, jako bych říkala, že jsem nespokojená se životem.

			Připadá mi, jako bych tím říkala, že jsem nespokojená s Alexandrem.

			Připadá mi, jako bych se tím odhalovala.

			Připadá mi, jako bych křičela do prázdnoty.

			Připadá mi, jako bych si zadělávala na pořádné zklamání.

			Připadá mi, jako bych si zadělávala na mlčení.

			Připadá mi, jako bych porušovala slib, který jsem nedala.

			Připadá mi to zoufalé.

			Připadá mi, jako bych si to pořádně nepromyslela.

			Připadá mi, jako bych prozrazovala, co bylo jen naše.

			Připadá mi, jako bych neměla dost věcí, které byly jen naše, abych jednu z nich takhle prozradila světu.

			Připadá mi to jako zrada.

			Připadá mi, jako bych vlastně neměla na výběr.

			Přidal(a) M, 22:34

			Mám pocit, že už to dál nezvládnu. A tím „to“ myslím „život“. Bolest se vymyká kontrole – a nemám na mysli ten druh bolesti, na kterou existují prášky. Mluvím o bolesti, kterou s sebou nosím, kamkoli jdu, o bolesti, která nemá nic společného s biologií nebo chemií. Ta bolest se zrodila z toho, kým jsem. A teď je vším, čím jsem. Nedá se nijak vyléčit. Nedá se nijak utišit. Nedá se jí nijak zabránit v tom, aby do mě dál zatínala své drápy. Tisíckrát za den přemýšlím o tom, jak sebe sama zničit a neublížit při tom nikomu, koho miluju. Tisíckrát za den selhávám. Moje bolest pramení z toho selhání. Moje bolest je pro mě o to hlasitější, že je pro ostatní neslyšitelná. Nečekám, že by mi kdokoli dokázal pomoct. Svět kolem mně neexistuje. Tohle je jenom na mě, a vědět o nějakém způsobu, jak zemřít o samotě, neváhám.

		


		
			A

			Den 6082

			Dřív jsem si myslel, že mě nikdo nevidí. Tělo, ve kterém jsem byl, bylo zvenčí neproniknutelné – nikdo by nikdy nečekal, že tam jsem, takže i kdyby mi někdy něco ujelo, připisovali by to lidé kolem chování člověka, jehož život jsem si právě vypůjčil. Nikdo není úplně předvídatelný a každý může své okolí čas od času překvapit. Za to jsem se schovával.

			Jak jsem postupem času začínal chápat, co se děje, zdokonaloval jsem se ve schovávání. Jako dítě jsem nedokázal dobře napodobovat, ale protože děti překvapují své okolí v jednom kuse, neudělal jsem nikdy nic tak nečekaného, že by to nějakého rodiče, učitele nebo kamaráda přivedlo na stopu pravdě. Kolem desátého, jedenáctého roku života jsem začal chápat způsoby, jak splynout, přestože jsem pořád nechápal, proč jsem tak jiný než ostatní. Posledních pár let jsem to bral jako zkoušku, kterou musím projít. Přestal jsem přemýšlet o tom, jak zní můj hlas, protože mi stačil zvuk mých myšlenek. Přestal jsem přemýšlet o tom, jak vypadám, protože mi stačilo, jak vypadám zrovna ten den. Přestal jsem toužit po tom, aby mě lidé viděli, protože umožnit jim, aby mě viděli, by znamenalo, že jsem při té zkoušce nakonec pohořel.

			Role, které jsem hrál, mi přirůstaly k srdci, protože jsem žádné vlastní srdce neměl. Projevoval jsem zlost jen ve chvílích, kdy jsem měl pocit, že je na místě, abych projevil zlost. Projevoval jsem náklonnost jenom tehdy, když jsem měl pocit, že bych měl projevit náklonnost. U většiny z těchto emocí jsem nevěděl, jak vlastně vypadají, protože jsem je nikdy neprožíval sám za sebe. Jen zármutek se zdál být opravdový, protože když jsem plakal, bylo to často kvůli věcem, kvůli kterým by plakal i kdokoli jiný. S radostí to bylo právě naopak, protože na radost, kterou jsem cítil, vždycky padal stín toho, že ve skutečnosti není moje vlastní.

			Jen s Rhiannon jsem mohl být sám sebou. Teď, po tom, mám obavy, že mi to částečně zůstalo. Bojím se, že začínám být vidět.

			V pondělí mi moje (dočasná, jen na jeden den) nejlepší kamarádka řekne, že má pocit, že jí chci něco říct, ale tajím to před ní. Odpovím, že ne, že jsem jen trochu unavený a ztrácím se ve vlastních myšlenkách. Zdá se, že mi to nevěří, a na kratičký okamžik mě přepadá touha všechno jí vypovědět, vyprávět jí o Rhiannon a zeptat se jí, co mám dělat.

			V úterý mi dva kluci ze třídy dávají co proto, protože čekali, že s nimi budu souhlasit, že by Amerika měla zavřít své hranice a že za většinu problémů, se kterými se dnes potýkáme, můžou přistěhovalci. Co že tak najednou mluvíš úplně jinak? ptají se mě znechuceně. Vím, že bych se neměl odchylovat od toho, co by řekl on. Ale nemůžu se přimět k tomu, abych opakoval něco, co se mi příčí.

			Ve středu moje (vlastně ne moje) přítelkyně nejspíš používá stejný šampon jako Rhiannon, protože pokaždé, když se ke mně přiblíží, se mi z ní úplně podlamují kolena. Když mě políbí, jako kdybych se vracel do minulosti, a představuju si, že je to právě teď. Asi do toho dávám až příliš, protože když se ode mě odtáhne, řekne: No, Taro, tomu říkám vášeň. A já jí na to řeknu: Líbí se mi, jak voníš. Ona řekne: A jak voním? Chci říct: Voníš jako Rhiannon. Ale místo toho řeknu: Voníš jako Rhiannon ty.

			Ve čtvrtek chodím o berlích, na kterých se sotva držím. Po první hodině ve škole mi kamarádka vezme batoh a řekne: Musíš si ode mě nechat pomoct. Mám pocit, že ten kluk, ve kterém jsem, už dříve její pomoc odmítl. Ale tentokrát jsem za ni vděčný.

			Když přijde pátek, probudím se v těle dívky jménem Whitney Jonesová. Vstává v 5:32, protože má před školou plavecký trénink, a já se donutím tam vyrazit, přestože vím, že dneska rozhodně nepodá žádný dobrý výkon. Až po dvou hodinách výuky si uvědomím, že je jednou ze dvou černošek ve třídě, což se hned vzápětí výrazně projeví na hodině dějepisu, kdy se probírají pochody za lidská práva ze Selmy do Montgomery a učitel i ostatní žáci se neustále dívají na Whitney, jako by měli pocit, že z ní barva její kůže dělá odbornici na něco, co se odehrálo desítky let před jejím narozením. Tipuju, že si ani neuvědomují, že to dělají – když lidé myslí na nějakou odlišnost, jejich pohledy se často úplně mimoděk zatoulají k tomu, kdo podle nich takovou odlišnost ztělesňuje. Vždycky z toho mívám zvláštní pocit, protože na to nejsem ani zdaleka tak zvyklý jako lidé, ve kterých zrovna jsem. Snažím se jejich pohledy vnímat zcela povrchně, jak jsou taky myšlené – dívají se na Whitney, když mluví o Johnu Lewisovi, protože si v duchu říkají: černoši. Ale dnes už jsem tak paranoidní, že přemýšlím, jestli ve Whitney nevidí i mě, odlišný případ odlišnosti.

			Její nejlepší kamarádka se jmenuje Didi a dnes mají v plánu jít po škole společně k ní domů. Brzy se ukáže, že Didi je posedlá oblíbenou sérií internetových videí na stránce zvané Sérum pravdy, kterou založila žena jménem Lorraine Hinesová a jejichž motto (na každé stránce se opakuje hned několikrát) zní Pravda JE sérum. Každé video na tomhle webu je jako veřejná zpověď, jenže zpověď u některých z nich tak úplně nesedí. Někdy je pravda, ke které se hlásí, pojatá společensky – jedna žena mluví o tom, jak se doopravdy cítí, když na ni v metru zírají cizí muži; otec se svěřuje, jak se snaží vysvětlit koncept rasy svým dětem ze smíšeného manželství –, ale většinou je velmi, velmi osobní. Lidé se nejenom přiznávají k mimomanželským vztahům, ale zároveň vysvětlují, proč k nim podle jejich názoru došlo; často se vyrovnávají s bolestivými vzpomínkami na dětství, které (někdy) zavinili sami nebo (většinou) je způsobil někdo, koho milovali a komu důvěřovali. Videa nemají žádný jednotný scénář, žádnou pevně danou osnovu. Pravda samovolně nabývá tvaru okamžikem, kdy ji lidé vypouštějí do éteru.

			Některá videa mají pět minut a já se u nich rozpláču. Jiná jsou desetiminutová a rozesmávají mě tím, jak jsou pravdivá. Spolu s Didi jich zhlédneme pět, pak deset. Někdy, když se Lorraine Hinesové zdá, že dotyčný potřebuje mluvit s někým konkrétním, aby svou pravdu vypustil do světa, položí několik otázek, ale většinou zůstává mimo záběr a kamera se soustředí na toho, kdo se chce vyzpovídat.

			„Přísahám, že bych se na to vydržela dívat celý den,“ řekne Didi poté, co společně zhlédneme video se šedesátiletým mužem, který mluví o tom, že ho nikdy nezajímal sex, ale má pocit, že i bez něj prožil plnohodnotný život. „Jenom jsem po každém takovém videu na vážkách, jestli si přát, aby byli všichni lidé ve skutečném životě takhle otevření, anebo jestli se toho spíš bát. Protože dívat se na to na internetu je jedna věc, ale aby ti někdo takhle říkal pravdu do očí, to by asi bylo něco úplně jiného, co?“

			Přikývnu.

			Didi pokračuje. „Jak dlouho myslíš, že bychom to vydržely? Mluvit jenom pravdu?“

			„Dvě minuty?“ nadhodím. Možná ani to není pravda.

			„Tak to zkusme!“ řekne tak nadšeně, jako by mi navrhovala, že půjdeme do kuchyně mlsat čokoládu.

			Zasměju se.

			„Co?“ zeptá se mě. „Bojíš se?“

			Nevím, jak jí říct, že ne, že to není ten důvod, proč se směju. Směju se proto, že mě na chvilku napadlo, že bych s ní opravdu mohl hrát tu hru na pravdu – že by každá odpověď, kterou jí Whitney dá, mohla být pravdivá, dokud za ni mluvím já.

			„Tak začni,“ pobídnu ji.

			„Dej mi nějakou otázku na rozjezd. Třeba... jak jsem se dneska měla.“

			„Dobře. Tak jak ses dnes měla?“

			„Nemusí to být... No, tak jo. Je to legrační, protože i když vím, že si chceme zahrát na Sérum pravdy, jako první mě napadlo říct, že všechno bylo fajn. A vlastně to ani není lež, vážně ne. Ale asi se to nedá jen tak říct. Celý den jsem se těšila na tuhle část, protože jsem věděla, že bude nejlepší. Když jsem ve škole, tak dávám pozor, chápeš? Ale zároveň bývám duchem někde jinde. Nevnímám to tam tak jako teď. Škola mě nebaví. Zdá se mi, že tebe jo, aspoň většinou. Myslím, že máš radost, když dostaneš z písemky dobrou známku. Ale pro mě to zase tolik neznamená, přestože vím, že pro jiné lidi ano. Chápeš, co tím chci říct? Když já dostanu dobrou známku, je to důležité pro mé rodiče a pro někoho, kdo bude posuzovat moji přihlášku na vysokou. Ale pro mě samotnou? Ani trochu. Co ty? Jak ses dnes měla ty?“

			Napadá mě, že na takovou otázku můžu odpovědět, protože zrovna tuhle část Whitneyina života znám nejlíp. „Pořád jsem unavená z tréninku. Mám pocit, že je vymyšlený tak, aby člověku zničil celý den. Nejdřív tě to nabudí, ale pak ten nával opadne a říkáš si: krucinál, ještě dalších třináct hodin, než půjdu spát. A na dějepise jsem si už zase připadala jako zástupce černé rasy. Já vím, že historie rasismu v téhle zemi hluboce ovlivnila celý můj život, ale to ještě neznamená, že by se na mě lidi měli dívat, jako kdybych byla jejím ukázkovým příkladem. Jako kdyby naše bílé spolužáky neovlivňovaly ty samé dějiny! Je to únavné. Ještě u oběda jsem přemýšlela o tom, jestli si mě lidé všímají kvůli tomu, že to jsem já, anebo kvůli tomu, jak vypadám. Únavné. Takže jsem k tomu sice dospěla jinak, ale musím s tebou souhlasit: tohle je opravdu nejlepší část dne. Myslím, že někteří lidé z těch videí to dělají proto, že sami sebe rádi poslouchají, ale někteří z nich určitě nemají ani ponětí, proč vlastně vykládají pravdu neznámým lidem po celém světě – a tím je to, aspoň pro mě, mnohem upřímnější. Když říkáš pravdu, měla by ses tvářit zároveň zděšeně i nadšeně, protože říkat pravdu je jako nechat se vést oběma těmi pocity ve stejnou chvíli.“ Odmlčím se. „Připadalo ti to dost pravdomluvné?“

			Didi vypadá, jako by nemohla popadnout dech. „No teda... jasně! To bylo skvělé. Ale jak jsi to myslela s tím zástupcem černé rasy. Já tě tak vůbec nevidím. Pro mě jsi prostě... Whitney.“

			Napadne mě, že se mnou Didi možná byla na hodině dějepisu. Třeba jsem si jí tam nevšiml, protože to bylo ještě před obědem a já do té doby nevěděl, že je to moje nejlepší kamarádka.

			„Ty ne,“ uklidním ji – ne proto, že bych věřil, že to je pravda, ale proto, že to odlehčí napjatou atmosféru. „Spíš pan Snyder.“

			„Snerder.“

			„Já neřekla Snerder?“

			„Ne, řekla jsi Snyder.“

			Dívá se na mě, jako bych jí právě plivla na podlahu hlt séra pravdy, který jsem měla spolknout.

			„Není ti nic?“ zeptá se.

			Místo odpovědí jí řeknu to, co jsem už nespočetněkrát říkal spoustě lidí, aniž by kdokoli z nich pochopil, jak to doopravdy myslím.

			„Dneska nějak nejsem ve své kůži.“

			To ji trochu uklidní.

			„Myslím, že to je z toho, když se člověk moc dlouho dívá na Lorraine Hinesovou,“ řekne Didi. „Nejspíš jsi řekla Snerder. A někdy se chová jako pěkný pitomec. Bez ohledu na to, jakou máš barvu.“

			Musím si zapamatovat, že jsem Whitney. Musím si zapamatovat, že Didi je její kamarádka. Musím si zapamatovat, že pokud chce Whitney zpochybňovat Didiiny domněnky, je to její rozhodnutí a ne moje. Takže místo toho, co si sám myslím, řeknu jen: „Mám z toho séra pravdy docela hlad. Nemáš doma třeba popkorn?“

			„Pojďme se podívat,“ řekne a opustí ten rozhovor stejně rychle jako vlastní pokoj.

			Po zbytek odpoledne, dokud se nevymluvím, že musím domů na večeři, se držím role.

			Což znamená, že můžu být kdokoli.

			Což taky znamená, že nejsem nikdo.

			Když večer ležím ve Whitneyině posteli, snažím se pustit Didi z hlavy a místo toho přemýšlím o lidech z těch videí. Nakonec si otevřu stránku Séra pravdy, která vypadá jako lifestylový časopis zaměřený na pravdomluvnost, samozřejmě s velikou fotkou Lorraine Hinesové na titulní straně. Trochu mě odrazuje tím, jak okatě je vzrušená z toho, že se před ní další lidé odhalují, ale když si ji člověk odmyslí a soustředí se jen na ty, kdo tu promlouvají, je na té syrovosti a odvaze, se kterou se zpovídají, něco hodně přitažlivého.

			Pustím si ještě několik videí. Pastor pochybující o Bohu. Mladý kluk popisující svůj pokus o sebevraždu a radost, že mu včas vypumpovali žaludek. Babička, jejíž velkou pravdou je, že je s celým svým životem spokojená, a mrzí ji, že v kultuře věčného stěžování to působí jako něco nenormálního.

			Čím víc takových zpovědí si vyslechnu, tím víc ve mně sílí touha promluvit. Když všichni tihle lidé můžou ulevit svému svědomí, proč bych já měl mlčet? Proč nemůžu být s jediným člověkem, který mou pravdu bral vážně? Kdybych se na tu stránku přihlásil a nahrál tam vlastní video, mohly by se stát jen dvě věci, jedna horší než druhá.

			Buď by mi lidé neuvěřili, anebo uvěřili.

			Buď by mě měli za blázna, anebo by mě vzali za slovo – a začali by mě nahánět, aby zjistili, co jsem vlastně zač.

			Kromě toho, kdybych natočil video, nebyl bych to já, koho by viděli. A ten, jehož tvář bych si na to vypůjčil, by po celý zbytek života musel nést stigma mojí přítomnosti.

			Takže... nepřipadá v úvahu.

			Vrátím se na stránku Sérum pravdy a všimnu si odkazu „Anonymní pravda“. Kliknu na něj a objeví se Lorraine Hinesová.

			„Mnozí z nás cítí, že pravdu lze vyslovit jedině ve chvíli, kdy nás někdo poslouchá. Ale když je to někdo, koho známe, bývá často o hodně těžší jít s pravdou ven. Tady na Séru pravdy vám chceme nabídnout bezpečné fórum, kde se o svou pravdu můžete podělit s někým, koho neznáte. Jen klikněte na odkaz a budete nahodile spárováni s osobou, která si vaši zpověď vyslechne, aniž by vás jakkoli soudila.“

			Nejsem úplně přesvědčen o tom, že někdo dokáže naslouchat druhému, aniž by ho soudil, ale stejně na ten odkaz kliknu. Nenapadá mě nic, co bych riskoval. Stejně budu zítra ráno někde úplně jinde.

			Dostanu se do chatové místnosti s někým, kdo má iniciály WL. Než se WL připojí, upozorní mě stránka, že náš rozhovor bude anonymní. Zadám svoje iniciály jako AA, a hned se dostaví pošetilá úleva z toho, že se tím stávám anonymním, přestože mě WL neuvidí, a i kdyby ano, tak jedině ukrytého v těle Whitney.

			WL: Ahoj. Jsem WL (nejsou to moje pravé iniciály) a dnes si poslechnu tvou pravdu. Prosím, povídej.

			Trochu mě zklame ten mechanický úvod. Nejspíš si budu dopisovat s nějakou podprůměrnou umělou inteligencí – s umělou neinteligencí. Na vteřinu uvažuju o tom, že se hned zase odhlásím. Ale pak si řeknu, že ne, že v rámci pravdomluvnosti klidně můžu dát najevo, co si myslím.

			AA: To zní stroze. A neurčitě.

			Tohle by mělo stačit, aby se ukázalo, jestli si dopisuju s počítačem.

			WL: To ano. Ale tak to funguje.

			AA: Jak to vůbec myslíš s tou „mou pravdou“? Copak jich nemáme víc? Třeba teď mám na sobě červené tričko. To je moje pravda?

			WL: Ale to asi nebude ta pravda, o kterou se tu chceš podělit, ne?

			AA: Ne, to není.

			WL: Tak mi ji pověz. Tu pravdu, kvůli které jsi tady.

			Ale proč jsem vlastně tady? Možná proto, aby mě někdo nutil odpovědět na tuhle otázku. Protože to je na mém životě zvláštní: nikdo se mě na nic neptá. A když se nikdo neptá, je snadné nechávat si všechny odpovědi pro sebe, ať na ně pomalu sedá prach. Klidně na ně můžu zapomenout. A klidně se jim můžu vyhýbat.

			Důvodem, proč jsem tady, není to, co se mi děje den co den. Důvodem, proč jsem tady, je...

			AA: Miluju někoho, s kým nemůžu být.

			Dlouze vydechnu. Je dost těžké to přiznat, dokonce i úplně cizímu člověku. Je dost těžké to přiznat sám sobě.

			WL: Proč ne?

			AA: Protože tu není.

			WL: A kde je?

			AA: Dva a půl tisíce kilometrů odsud. Opustil jsem ji. Musel jsem.

			WL nemá ani ponětí, kolik mi je. WL nemá ani ponětí, jak vypadám. WL nemá ani ponětí, kde jsem.

			V mnoha ohledech mě WL teď zná líp než kdokoli, s kým jsem se kdy setkal tváří v tvář.

			WL: Proč jsi ji musel opustit?

			AA: Protože jsem nemohl zůstat.

			WL: Proč?

			AA: Protože mám takové potíže, které mi brání s ní zůstat.

			Tohle je asi nejlepší vysvětlení, kterého jsem schopen. Vím, že to není tak úplně pravda. Ale i u WL musím nastavit nějakou hranici. Naslepo můžu důvěřovat jen do určité míry. A jen do určité můžu očekávat, že mě pochopí.

			WL: Zdravotní potíže? Psychické potíže?

			Jako by v tom byl rozdíl, chce se mi napsat.

			AA: Zdravotní potíže.

			Ale tohle mi už nezní jako pravda. Píšu dál.

			AA: Ne tak docela. Jde o to, kdo jsem. Není to ani zdravotní, ani psychické. Dokonce ani duševní. Je to prostě... kvůli tomu, jaký je můj život.

			WL: A co ti na tvém životě brání v tom, abys s ní byl?

			AA: Prostě s ní nemůžu být.

			WL: Strach ze závazků?

			„To ne,“ řeknu obrazovce. Není to strach ze závazků. Je to vědomí, že závazky nejsou možné. Vůbec se jich nebojím.

			AA: To ne. Hodně cestuju. Totiž... musím hodně cestovat. Nemůžu se toho zbavit.

			WL: Takže bys s ní nemohl být pořád?

			AA: Moc rád bych byl. Ale nemůžu.

			WL: A promluvil sis o tom s ní?

			AA: Ano.

			WL: A ona souhlasí, že by to nefungovalo?

			Mluv pravdu, nabádám se v duchu.

			AA: Myslím, že ano.

			WL: Myslíš?

			AA: Ví o mých potížích. Myslím, že by se snažila mě milovat i tak. Ale protože já sám s tím žiju celý život, vím líp než ona, že by to nikdy nefungovalo.

			WL: Je to tak?

			AA: Ano. Jistěže je to tak.

			WL: Víš to jistě? Tady by totiž každý měl mluvit pravdu.

			AA: Vím, že to tak je.

			WL: „Vědět“ je silné slovo. Myslíš si to. Jsi o tom přesvědčený. Ale můžeš to opravdu vědět naprosto jistě?

			S klidem napíšu:

			AA: Podle všech racionálních měřítek spolu my dva prostě nemůžeme být.

			WL: A co na to říká tvé srdce?

			AA: Mé srdce by si přálo, aby to bylo možné. Ale vesmír se neřídí tím, co chceme. Ani tím, co potřebujeme. Některé věci prostě nejdou, ačkoli si to ze všech sil přejeme.

			WL: To není pravda. To je teorie. Co chceš?

			AA: Abych mohl být s ní.

			Bolí to, když to musím přiznat. Hlupáku, hlupáku, hlupáku.

			WL: A co chce ona? 

			AA: Nevím. Nevidím jí do hlavy.

			WL: Proč se jí prostě nezeptáš?

			AA: Protože je tam a já jsem tady a je pro nás pro oba lepší, abychom se navzájem nemučili.

			WL: To ti řekla ona, že to tak je lepší?

			Nedal jsem jí k tomu příležitost. Nechtěl jsem, aby z toho byla vleklá hádka. Nechtěl jsem koncem zničit všechno, co bylo před tím. Chtěl jsem ji zanechat v náručí někoho, kdo by ji mohl milovat takovou, jaká je – a mohl ji milovat den co den.

			AA: Ne. Odešel jsem, než měla možnost.

			WL: To je zajímavá pravda.

			Cítím, že mému zpovědníkovi se tak úplně nezdá, co jsem napsal. Snažím se sám sobě namluvit, že je to nevyslovený nesouhlas WL, co mě trápí, a ne hlodající nesouhlas mých vlastních myšlenek.

			AA: Vedly mě k tomu další okolnosti.

			WL: A jaké?

			AA: To nemůžu říct.

			Čekám, že se proti tomu WL ohradí, ale místo toho napíše:

			WL: To respektuju. Řekl jsi jí o tom?

			AA: O těch okolnostech? Ano.

			WL: Celou pravdu?

			AA: Ano.

			WL: A jak na to reagovala?

			AA: Nevěřila mi. A pak mi uvěřila.

			WL: Jaký to byl pocit?

			AA: Překrásný.

			WL: Tak proč s tím přestávat?

			AA: Protože to nemůže fungovat.

			WL: Ale i když už nejste spolu, pořád můžete být v kontaktu. Proč jsi ho přerušil?

			AA: Protože jsem jí nechtěl ublížit. Protože jsem nechtěl ublížit sám sobě. Protože se bojím. Protože chtít změnit věci, které změnit nejdou, je strašně... deprimující.

			WL: Ale stejně – s ní chceš mluvit.

			AA: No jistě.

			WL: Tak to je tvoje pravda.

			Dávám si dohromady odpověď, když na chatu najednou naskočí zpráva:

			WL se odhlásil.

			Textové okno se nezavře, jako bych si teď měl pozorně pročíst, co jsme si napsali. Jako kdybych mohl zapomenout, k čemu jsme dospěli.

			Odstrčím se od stolu, a teprve v tu chvíli si uvědomím, že jsem pořád Whitney. Jsem v jejím těle. Když jsem si psal s WL, úplně jsem na to zapomněl. Stal jsem se tím nehmotným já, kterým se podle mých představ stává každý, kdo se úplně pohrouží do myšlenek či slov.

			Měl bych ten počítač vypnout. Ale v hloubi duše cítím, že nechci ty odpovědi zas odložit na zaprášenou poličku, že na ně nechci zapomenout.

			Usednu zpátky ke klávesnici. Než si to stačím rozmyslet, otevřu Facebook a zadám její jméno. Podléhám okamžitému nutkání vidět její tvář, vnímat její existenci jinak než jako pouhou vzpomínku.

			Musím ji vidět znovu.

			Kliknu na její jméno a objeví se profilová stránka. Má tam teď větší obrázek – je na něm sama, stojí před kinem a usmívá se. Ta fotka je pořízená nedávno, před týdnem. Vím, že bych toho měl nechat, že z toho nevzejde nic dobrého, ale stejně otevřu galerii. Chci vidět víc.

			A najednou je tam i on. Alexandr. Ten, který s ní mohl zůstat. Ten, který si Rhiannon mohl nechat pro sebe.

			Můj instinkt mě zřejmě neklamal, protože to vypadá, že jsou spolu šťastní.

			I když není na její profilové fotce, bude to nejspíš on, na koho se tam usmívá.

			Vrátím se na úvodní stránku galerie, k mozaice fotek z minulosti. Prvních pár řádek miniatur zachycuje především je dva jako pár. Potom tam jsou snímky, na kterých je sama. Někdy s rodinou, někdy s přáteli. Nepamatuju si jména jejích přátel. Většinu z nich ani nepoznávám. Justin, její hrubý ex-přítel, tam nikde není. To je úleva.

			Dívám se na stručný přehled její nedávné minulosti. Ale tohle není život, říkám si v duchu. Tohle je jen záznam života. Snažím se tomu uvěřit, ale přitom mě svírá smutek. Říkám si, že to není skutečné, ale váha, kterou to má, ta skutečná je. Je to pravda. Nepříjemná pravda.

			Žádnou fotku se mnou tam nemá.

			Ne proto, že by je vymazala.

			Nikdy jsme žádné společné fotky neměli.

			Nic, co by nás zachycovalo spolu.

			Nikdy jsme neměli žádnou společnou přítomnost, která by se dala sdílet se světem, tak teď nemůžeme mít žádnou sdílitelnou minulost.

			To bolí. Bolí to tolik, že se ten pocit přelévá do Whitneyina těla, protože můj smutek, můj vztek a bezmoc jsou příliš silné, než aby je mysl udržela pod zámkem.

			Vrátím se na její profil. Tlačítku pro zaslání zprávy se vyhýbám širokým obloukem. Nebudu jí psát.

			Hádám, že bych měl být vděčný. Ještě před pár lety by něco takového nebylo možné. Byl bych jako ponorka bez periskopu. Opustit někoho by znamenalo opustit ho nadobro. Přerušený kontakt už by se nedal znovu navázat.

			Ale teď je to celkem snadné – a já cítím, jak ve mně sílí pokušení to udělat. Dokonce propadám iluzi, že by to mohla vytušit.

			Nemůže vytušit nic z toho, co se mi teď honí hlavou. Nemůže vytušit ani to, že si teď prohlížím její fotky. Nemůže vědět, že jsem to já, protože na rozdíl od ní zůstávám neviditelný.

			Projíždím příspěvky – většinou cizí, na kterých ji někdo označil. Teď, když vidím jména jejích kamarádů, si na ně začínám vzpomínat. Preston rád sdílí videa s kočkami. Rebeka posílá komentář, že nesnáší videa s kočkami. Alexandr si na svůj profil dává obrazy, které se mu líbí – Hockneyho a Sugimotovy krajinky.

			A Rhiannon...

			Rhiannon sdílí odkaz na písničku.

			V prvním okamžiku si ho sotva všimnu. Pak mi dojde, co to je. Co to znamená. Ne – co by to mohlo znamenat.

			V duchu jsem zpátky v autě a zpívám z plna hrdla.

			Ne vlastního. Justinova hrdla.

			To je jedno. Když Rhiannon pozná, že jsem to já, jsem to já. Zpívám s ní. A znovu v tom sklepě. Jako Nathan.

			Jsem tak šťastný, když na to vzpomínám. A taky smutný.

			Byli jsme tehdy tak šťastní. A taky smutní.

			Tohle prostě nemůže být náhoda. Tohle bylo určitě vědomé. Sjedu dolů a v komentářích vidím další odkaz na písničku. Na žádnou z těch, co jsme spolu poslouchali – ale stejně...

			„Pořád se mi po tobě stýská.“

			Dala to tam proto, abych si to přečetl? Anebo tím chtěla jen vyjádřit, jak se cítí – smutný vtípek, který jen ona sama pochopí?

			Tlačítko pro zaslání zprávy mě láká čím dál víc.

			Ale je to jako zpěv sirén. Vím, že to je zpěv sirén.

			Hranice mezi nemůžu to udělat a neměl bych to dělat a neudělám to se stírají. Skoro lituju, že už není na chatu WL, abych se mohl zeptat, co mám dělat. Ale WL by mi nepochybně odpověděl otázkou: Která z těch tří vět je pravda?

			A já bych odpověděl: Všechny jsou pravda.

			Pak: Ani jedna z nich není pravda.

			Nevím, jestli hledám nějakou zábranu, ale nacházím ji. Samozřejmě jsem přihlášený jako Whitney. Teď stejně nemůžu napsat Rhiannon. Může to udělat jedině Whitney. Rhiannon by pochopila, že jí píšu já, ale jak by k tomu přišla Whitney? Mohl bych jí ukrást účet – změnit heslo a tajně si z něj dopisovat, dokud by ho Whitney nezískala zpátky. Ale co bych to byl za člověka, kdybych se takhle choval? Člověk, se kterým by Rhiannon určitě nechtěla nic mít.

			Bude mi muset stačit, že vím, že tam je.

			Prozatím.

			Než se příliš zahloubám do fotek, které nebyly myšlené k hloubání... než strávím příliš mnoho času vybíráním slov, která si stejně nedovolím napsat... raději se odhlásím. Vymažu historii. Všechno vypnu.

			Vím, že bych to tak neměl brát, ale najednou se mi Rhiannon zdá být blíž.

			... selhání. Moje bolest je pro mě o to hlasitější, že je pro ostatní neslyšitelná. Nečekám, že by mi kdokoli dokázal pomoct. Svět kolem mě neexistuje. Tohle je jenom na mě, a vědět o nějakém způsobu, jak zemřít o samotě, neváhám.

			Komentář od MoBetter:

			Potřebuješ si s někým promluvit. Vyhledat pomoc. S každou bolestí se dá něco dělat. Pokud nenajdeš nikoho ve svém okolí, Linka bezpečí je 1-800-273-8255. Hodně štěstí.

			Komentář od AnarchyUKGo:

			Jen do toho. Zabij, kolik lidí chceš. Vem všechny s sebou.

			Komentář od 1derWomanFierce:

			Vylez z vlastní hlavy. To pomáhá.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Taky jsem mívala podobné myšlenky. Beru to jako stav zatmění. Zjistila jsem, že mi v takových chvílích hodně pomáhá psaní. Nedrž to v sobě – ven s tím! A MoBetter má pravdu... musíš si s někým promluvit. To, že o tom píšeš tady, je dobrý krok. Znamená to, že se o to břímě chceš s někým podělit. A určitě najdeš spoustu milujících a laskavých lidí, kteří ti ochotně ulehčí. Nemysli si, že jsi na to sám.

			Komentář od M:

			Nikdo z vás to nechápe.

		


		
			RHIANNON

			Nevím, co jsem čekala. Ba co hůř, vím, co jsem čekala. Představovala jsem si, že sotva dám na svůj profil ten odkaz – během pár vteřin, ne-li hned –, A zjistí, že jsem to udělala. Že od něj obratem přijde odpověď. Protože když tu byl, všechno se dělo tak rychle.

			Dost. Vím, že musím přestat. Stačí si poslechnout, co říkám. A zamyslet se. Byl to opravdu A, koho jsem tak milovala, anebo to byla ta intenzita našeho vztahu, ten pocit, že jsme si tak blízko, jako bychom se společně vešli do jediného atomu – a způsobili jaderný výbuch, kdybychom se měli rozdělit? Jak s tím může Alexandr soupeřit? A proč by vůbec měl s někým soupeřit?

			Alexandr je tady. Vyhrál.

			Ale nejsem si jistá, jestli to i on vidí tak, že vyhrál. Anebo jestli jsem výhra, o kterou stojí.

			Je sobota a my míříme k Willovi na piknik na jejich zahradě. Asi bych měla říkat, že jdeme k Willovi a Prestonovi, protože od té doby, co se ti dva dali dohromady, tam Preston tráví víc času než kdekoli jinde. S Alexandrem tam neseme ovocný salát, kvůli kterému jsme museli jít na nákup do potravin („tam, kde jsme měli první rande“), koupili ovoce za pětadvacet dolarů, všechno to nakrájeli a hodili do mísy.

			Já řídím a Alexandr si vedle mě hraje s mobilem. Ani si nevšimnu, že projíždí Facebook, dokud se nezeptá: „Hele, proč jsi tam dala tuhle písničku?“ Strčí mi telefon pod nos, abych se podívala.

			„Protože ji mám ráda,“ řeknu mu. „Nějak jsem ji nemohla dostat z hlavy, tak jsem se rozhodla, že nakazím někoho dalšího.“

			„Aha. Fajn.“

			Listuje dál, ani si nevšimne toho druhého odkazu v komentářích. A děsné je, že mě najednou pěkně štve, protože si to ani pořádně nepřečetl... což je opravdu děsné, protože takhle se naštvat je přesně to, co by udělal Justin. Ten by to bral jako útok na svou osobu, i když by k tomu neměl žádný důvod. A na oplátku by začal útočit na mě.

			Možná od svých bývalých partnerů dědíme špatné vlastnosti zrovna tak, jako je dědíme po rodičích, protože najednou mám chuť se s Alexandrem hádat a slyším sama sebe, jak říkám: „Aha, fajn? Co tím jako chceš říct?“

			Ani nevzhlédne od mobilu. „Chci tím říct, že jsem nevěděl, že máš tuhle písničku ráda, ale jsem naprosto spokojený, že to tak je.“

			„Nedala jsem ji tam kvůli tomu, abys mi ji schválil.“

			„Taky nic takového neříkám.“

			Vím, že se chovám úplně iracionálně, a soudě podle Alexandrova tónu to ví i on.

			Měla bych se omluvit. A by se omluvil. Justin by se neomluvil. Alexandr by se omluvil. Ale já jsem pořád naštvaná. Ne na něj. Na celý vesmír. Alexandr má jenom tu smůlu, že sedí vedle mě, takže si to odskáče za celý zbytek vesmíru. Což by z mojí strany mohl být pasivně agresivní způsob, jak ho přinutit, aby taky nenáviděl celý ten nespravedlivý vesmír. A to už je opravdu na hlavu.

			„Něco nového o Stevovi a Stephanie?“ zeptá se Alexandr. Utíká k bezpečnějším tématům.

			„Jo. Válka pokračuje. Nikdo se nechce stavět na žádnou stranu, tak jsme nepozvali ani jednoho. Je to hloupé, ale Rebeka řekla, že to je jediná možnost, jak to vyřešit, když jsme všichni pohromadě.“

			„Asi má pravdu,“ řekne Alexandr, přestože Steva a Stephanie viděl jen jednou, a to celý večer odcházeli stranou a hádali se.

			„Páry jsou divné,“ řeknu.

			Alexandr se usměje. „Jo, to jsou. A singl lidi taky.“

			Nedokážu se na něj zlobit dlouho. Ale myslím, že to nestačí, abych našemu vztahu říkala láska.

			Will zapálil oheň, aby bylo na zahradě i po setmění útulno. Sedíme na dekách, obloženi spoustou jídla. „Oloupej mi kuličku vína,“ poručí Will Prestonovi a ten ho poslechne, zatímco Will, Rebeka, Ben a Alexandr se smějí. Nakonec mu dá na výběr mezi potrhanou slupkou a rosolovitou bobulí a zeptá se, kterou část vlastně chtěl. Will se zasměje a řekne, že vlastně nejvíc ze všeho chtěl kluka, který by kvůli němu oloupal kuličku vína.

			„Oloupej mi borůvku!“ poručí Rebeka Benovi.

			„Ne,“ odpoví Ben suše. „Byl bych jako prase.“

			Rebeka se k němu láskyplně tiskne. Will si pohrává s Prestonovými vlasy. Alexandr mi nabídne čaj z termosky a já zavrtím hlavou. Jsem obklopená svými nejlepšími kamarády. Mám kluka, který se ke mně chová moc pěkně. Sedíme v sobotu večer kolem ohně, který příjemně hřeje a navozuje útulnou atmosféru. Měla bych být šťastná. Ale místo toho se mi zdá, jako bych stála trochu stranou vedle svého vlastního štěstí. Když jsem byla s A, byla jsem uvnitř. Mohla jsem se ho dotknout, cítila jsem ho. Ale teď nemám zdání, jak se do něj dostat. A vlastně ani nevím, co to je.

			Nechápu, jak je možné na jednu stranu vědět, že máte krásný život, a na druhou stranu si ho nechávat utéct. Nechápu, proč se prostě nepoddám tomu, co mám. Je to krásné. To, co mám, je krásné.

			„Chceš taky něco oloupat?“ zeptá se mě Alexandr.

			Zachvěju se.

			Nezeptá se, co mi je, ale je to znát na tom, jak se na mě zadívá. Rebeka, která mě zná nejlíp, se na mě dívá stejně.

			„To nic,“ řeknu Alexandrovi, nebo vlastně všem. „Jenom jsem si vzpomněla, jak jsem se jako malá děsila, když táta říkal, že ho louplo v zádech. Fakt jsem si tehdy myslela, že ho tam něco loupe jako banán.“

			„To by mě taky vyděsilo,“ přidá se Preston. „A víš, co jako malého vytáčelo mě? Když jsem si kýchnul a všichni dospělí říkali Je to pravda! Vím, že se to tak říká, ale jako kluk jsem z toho úplně šílel.“

			Ostatní se přidají a začnou si vyprávět, jak je podobné řeči jako děti štvaly. Já pojídám jahody a vyrovnávám zelené stopky do kroužku po obvodu talíře. Zdá se mi, že si nikdo z mých kamarádů nevšímá, že jsem duchem jinde.

			Až když večírek skončí a je na čase uklidit. Až když Rebeka naschvál zůstane pozadu a počká, až všichni ostatní odejdou, aby se mě zeptala, co se mnou je.

			„V pohodě,“ řeknu. „Jsem v pohodě.“

			Pochybovačně se na mě zadívá. „Když to musíš říct dvakrát, je vidět, že tomu sama nevěříš. Děje se něco s tebou a Alexandrem?“

			Zavrtím hlavou. „Všechno v pořádku. Vlastně... je něco špatného na tom, když některé dny nejsou špatné, ale nejsou ani nijak zvlášť dobré? Nic špatného mi neudělal. To já se cítím nějak divně. Rozumíš mi?“

			„Ani nevíš jak. Někdy mívám dny, kdy se na Bena jen podívám a říkám si: Proč se vůbec o něco snažit? Stejně se rozejdeme, až půjdeme na vysokou. Mám pocit, že bych svůj čas líp mohla využít na něco jiného. Třeba se učit rusky. Nebo zkouknout všechny mysteriózní seriály BBC, které najdu na Netflixu. Ale pak udělá něco roztomilého nebo nějakou pitomost, anebo mi třeba jen napíše, jak se mám, a já si najednou řeknu: No jasně. Kvůli tomuhle to dělám.“ Podá mi stoh talířů, abych je donesla do kuchyně. „Podívej, dokud jsi byla s Justinem, celou dobu jsi tak zoufale toužila po tom, aby tě miloval, že sis vůbec nezažila, jaké to je, když jsou ve vztahu dva rovnocenní partneři. Pak to funguje jinak. Dej tomu trochu času, než to začneš soudit.“

			Tohle je celá Rebeka: chytrá rada podávaná s blahosklonnou omáčkou. Chtěla bych se jí zeptat – ale vím, že nemůžu –, jestli má pořád pocit, že něco předstírá, jestli je součástí vztahu i pocit, že mám dělat to či ono, protože jsem ve vztahu. Will a Preston jsou spolu asi stejně dlouho jako já s Alexandrem a zdá se, že jsou oba upřímně zamilovaní a šťastní.

			Ale možná to bude tím, že ani jeden z nich pořád nemyslí na někoho třetího.

			„Tak pojď,“ ozve se Rebeka, „půjdeme dovnitř. Nemusíš se k ničemu zavazovat na celý život, dokonce ani do zítřka. Ale teď tady buď s námi. Všichni tě tady chceme.“

			Má pravdu. Když přijdeme do kuchyně, Preston mě obejme a Will zesílí hudbu a vyzve mě k tanci, přestože jeho oblíbený taneční styl je pogo. Alexandr mi nalije nějakou růžovou limonádu. Ben požádá o tanec Rebeku, ale ta ho odstrčí. Noc teprve začíná a mně se daří vstoupit do vlastního štěstí. Ale pořád se ohlížím přes rameno a hlídám si, odkud jsem přišla.

			Komentář od M:

			Nikdo z vás to nechápe.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Proč to říkáš? (Neptám se, protože bych ti to chtěla vyvracet, jenom chci vědět, proč máš pocit, že to nechápeme.)

			Komentář od M:

			Nepatřím do tohohle těla. Nemám s ním nic společného. Jsem v něm uvězněný. Existuju mimo tohle tělo. Ale nemůžu zemřít, protože se bojím, že bych tohle tělo vzal s sebou.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Někdy bych si taky přála, abych se dokázala oddělit od svého těla.

			Komentář od M:

			Právě na tom je vidět, že to opravdu nechápeš.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Nic o mně nevíš.

			Komentář od M:

			Tohle nemá smysl.

			Komentář od Someone:

			Já tě chápu.

		


		
			X

			Je snadné toho chlapce najít, protože bydlí pořád na stejné adrese. Jeho život běží dál jako dřív.

			Taky je snadné ho sledovat, protože tohle tělo ještě nikdy neviděl. Nemá ani ponětí, že jsem tu já. Nemá zdání, že jsem se vrátil.

			Udělal jsem chybu. Když jsem kontaktoval Nathana, když jsem mu navykládal, co chtěl sám slyšet – že ho na jeden den posedl ďábel, že to, co dělal, nedělal on sám. Cítil jsem, že nad ním mám moc. Věděl jsem, že si nemůžu vzít jeho tělo – nevím proč, ale když už je tělo jednou obsazené, vytvoří si jakousi imunitu proti tomu, aby se to stalo znovu. Ovšem zdálo se mi, že jeho mysl by nepředstavovala žádnou velkou překážku. Mladý chlapec, kterého našli v autě odstaveném na krajnici, přičemž nemá ani zdání, jak se tam dostal a co před tím dělal – jeho nejistota byla mou nejsilnější zbraní a jeho touha po jistotě největší pákou. Pak, když se s ním spojila ta druhá cestovatelka, jsem si říkal: konečně mám i háček. Návnada je k ničemu, když nemáte na co ji napíchnout. A tak jsem toho kluka zmanipuloval, aby dohodl schůzku. Cestovatelka přišla do jeho domu, stála přímo proti mně. Poznal jsem, co je zač, a ona poznala, co jsem já. Bála se, jak jsem předpokládal. Člověk by se měl třást hrůzou, když stane tváří v tvář věcem, jež ho přesahují. Měl jsem návnadu na háčku, jen zaseknout. Ale pak se začala bránit a ten kluk mě překvapil: vložil se do toho a dopřál jí příležitost utéct. Byl jsem naštvaný. Samozřejmě na toho kluka, ale taky na sebe.

			Přemýšlím, jestli Nathan ví, že reverend je po smrti.

			Nejspíš ne. Pochybuju, že by si toho kdokoli všiml. A pokud si něčí smrti nikdo ani nevšimne, je dost těžké se o ní dozvědět.

			Tělo je jiná podoba anonymity. Když jsem v novém těle, získávám výhodu nepoznatelnosti. Všichni, koho znám, mě vidí jako zcela neznámého člověka. Jsem pro ně cizí tváří v davu. A přitom je můžu pozorovat na každém kroku, poznávat jejich obavy a jejich selhání. Je prakticky nemožné přede mnou utéct.

			Mohl bych být ten, kdo vedle vás stojí ve frontě v samoobsluze.

			Mohl bych být prodavač u kasy.

			Mohl bych být ten, kdo vás pozoruje v okně přes ulici.

			Mohl bych být cestující, který za vámi nastupuje do autobusu.

			Mohl bych být ten, kdo vás balí na baru.

			Ten, kdo vám právě poklepal na rameno.

			Ten, kdo stojí ve vašem slepém úhlu.

			Ten, kdo stojí přímo před vámi.

			Jestli mi tohle nedává moc, tak už nevím, co jiného.

			Nathan mě nevidí, když sedím za volantem na opačné straně ulice a pozoruju ho, jak jde do školy. Neví, že jsem to já, kdo ho sleduje, když se vrací ze školy a jde do kavárny. Nepřidá mu zvláštní, že si sednu k sousednímu stolku. A protože v ruce držím knihu a v pravidelných intervalech obracím stránky, nemá ani ponětí, že tu ve skutečnosti jsem kvůli němu.

			Do kavárny za ním přijde dívka. Vymění si pozdravy. On jí řekne, že vypadá unavená. Ona si postěžuje, že se trochu pohádala se svým klukem. Jejich rozhovor je tak nezáživný, že se skoro začtu do knížky. Ale když se jí zeptá, jestli se neozval někdo, o kom mluví jako o „A“, okamžitě zpozorním, přestože ona zavrtí hlavou. Pak se baví o tom, jak toho A vystopovat. Mluví o něm v mužském rodě, ale zřejmě jde o tu dívku, která přede mnou utekla. Ani je nenapadne, že slyším každé jejich slovo.

			Z jejich rozhovoru mi dojde hned několik věcí:

			Ta holka se s Nathanem setkala v den, kdy byl posedlý.

			A je ta osoba, která ho ovládala.

			A je teď pryč.

			Ale jí na něm pořád záleží. Hodně.

			Představím si A jako tu vyděšenou, nic netušící dívku, se kterou jsem se setkal v Nathanově domě. Je hloupé za sebou nechávat stopu, a to je přesně to, co A udělala. Nevím, jestli by bylo lepší ji poučit nebo zabít. Její existence, stejně jako existence každého jiného cestovatele, ohrožuje mou vlastní existenci. Znát pravdu o jednom z nás znamená znát aspoň část pravdy o nás všech. A když po nás lidé začnou pátrat, najdou nás. Budou bojovat. Proto musíme zůstat nepoznaní.

			Tahle A to očividně neví, a právě proto vyvádí takové bláhové věci. Možná utekla přede mnou i před těmi dvěma, ale když takovou chybu udělala jednou, určitě ji udělá znovu a znovu.

			Nathan a ta dívka, kterou zatím neoslovil jménem, se dál baví o různých věcech. O nezajímavých věcech. Odejdu, protože je lepší odejít, než se jim zapsat do paměti. Nechci, aby si mě zapamatovali. Moje práce tady ještě není u konce, zatím není ani rozhodnuto.

			Poučit, anebo zabít?

			Opravit, anebo zničit?

			Celá ta záležitost s A mě začíná otravovat. Doufám, že to znamená, že těm lidem nesvěřila své jméno. Doufám, že to byla jen vějička použitá v situaci, kdy považovala za výhodné se „svěřit“.

			Taky jsem si dal jméno, vybral jsem si ho, protože samotné písmeno neudělá to, co byste si mysleli. Hned od počátku jsem věděl, že jsem mužského rodu. I když jsem byl potrestán pobytem v ženském těle, uvažoval jsem a choval se jako muž. Jinak bych se moc daleko nedostal.

			Tohle bych poradil jinému cestovateli: dívej se kolem sebe. Vyhlédni si člověka, kterého ostatní považují za nejsilnějšího, a pak se jím staň. Bez ohledu na to, v jakém těle budeš, buď tím člověkem. A až se naučíš, jak zůstat, až budeš mít větší možnost volby – buď jím ještě víc. Společnost je předpojatá a nespravedlivá. Využívej tu předpojatost a nespravedlnost ke svému prospěchu. Všichni ostatní to dělají, pokud mají tu možnost.

			I ten ubohý pytel z kůže a kostí, ve kterém jsem teď, má víc moci než většina ostatních. Můžu to využít. Mít peníze vám dává velkou výhodu, zvlášť pokud jste ochotni ji využít. A taky být běloch. A muž.

			Nikdo nečeká, že by tenhle člověk kradl. Protože nemá zapotřebí krást. Takže si můžu vzít, co chci.

			Jdu do restaurace, dám si drahou večeři a pak odejdu dřív, než mi číšník přinese účet. Zastavím se v drogérii a strčím do kapsy lahvičku Ibuprofenu. Pak si jen pro legraci vezmu něco, co spustí alarm u východu – elektrický holicí strojek, na tenhle obchod poměrně drahý – a nepozorovaně ho strčím do batohu nějakému klukovi, co si vybírá deodorant. Jeho chyba, že si ho víc nehlídá.

			Vím, že to všechno jsou jen dětinské hry, ale copak se většinu času všichni neoddáváme právě takovým hrám? Copak nás právě k tomu nevybízejí lidé ve vedoucích pozicích? Jenom se snažím zapadnout.

			Tohle tělo už mě přestává bavit. Oceňuju, že se proti mé přítomnosti vůbec nevzpouzí, ale schází mi ten pocit, že jsem přitažlivý. V Poolově těle jsem strávil dost času. Rád bych se zase na nějakou dobu stal objektem fyzické touhy.

			Než opustím tělo tohohle člověka, musím vyluxovat jeho bankovní konto. To je neskutečně snadné. Stačí zajít do banky a klidným, vyrovnaným hlasem říct, že potřebuju prostředky pro nový podnikatelský záměr, a potom převést většinu peněz na účty, které jsem si založil už před lety. Jeho dětem nezůstane prakticky nic, ale mám pocit, že pokud by si něco zasloužily, byly by se aspoň jednou ozvaly. Jestli spoléhají na to, že až tatínek natáhne bačkory, budou dědit, tak jsou těsně vedle. Až tatínek natáhne bačkory, budou se leda divit.

			Budu muset ještě pár dní počkat, až převod proběhne, ale pár dní za to určitě stojí.

			Zatím si můžu ještě trochu pohrát.

			Tahle hra mě nikdy neomrzí.

		


		
			A

			Den 6088

			Neustále sleduju její profil na Facebooku a čekám, že se něco stane. Že se tam objeví další vzkaz. Dívám se každou hodinu. Každých deset minut. Pět minut. Bojím se, že až něco přidá, třeba to neuvidím, protože nejsme přátelé.

			Když se probudím, nejdřív ze všeho vezmu telefon a podívám se. Vidím, že si vyrazila se svým přítelem. Osprchuju se a přemýšlím nad její fotkou, jestli byla opravdu šťastná, anebo to jen předstírala. Zastydím se sám před sebou, že bych byl raději, kdyby to předstírala, ale vzápětí se přesvědčuju, že ve skutečnosti bych to nechtěl. Pak bezmyšlenkovitě vytahám něco ze skříní, obléknu se a znovu se podívám, jestli se na jejím profilu neobjevilo něco nového. Vůbec nemyslím na to, co mě dnes čeká. Myslím jen na ni.

			A pak si uvědomím, že už jsem přes hodinu vzhůru a zatím jsem vůbec nezjišťoval, kým dneska jsem. Nevím ani, jak se jmenuje. Naštěstí stačí na Facebooku přeskočit na jeho profil a hned vím, že se dnes budu jmenovat Moses Čeng. Má jenom čtyřicet přátel. Jeho sestra ho označuje na rodinných fotkách, ale on sám nic nepřidává. Nevím, jestli proto, že má tak málo přátel, anebo proto, že nemá rád Facebook. Pak trochu zapátrám v jeho mysli a zjišťuju, že od obojího trochu.

			Mosesova sestra na něj čeká v kuchyni. „Na,“ řekne a hodí po něm müsli tyčinku. „Na snídani není čas. Musíme vyrazit.“

			„Dojdu si pro batoh,“ řeknu jí. Ona jen zakoulí očima a sykne, ať si pospíším.

			Doufám, že si Moses na dnešek nepotřebuje vzít nic víc než to, co měl v batohu včera. Doufám, že si tam připravil domácí úkoly, protože nemám čas je hledat. Jeho sestra už na něj volá, ať sebou hodí – nezdá se, že by byla netrpělivá, spíš už opravdu máme zpoždění. Protože jsem tak dlouho myslel na Rhiannon.

			V autě mi sestra připomíná, že mě nebude moct odvézt zpátky domů, protože má zkoušku s kapelou.

			„Zvládneš to sám?“ ptá se starostlivě.

			Určitě si nějak poradím, a tak jí řeknu, že ano. A pak odolávám pokušení podívat se z Mosesova mobilu na profil Rhiannon, aby si toho jeho sestra nevšimla. Kvůli časovému posunu je Rhiannon už dávno vzhůru. Nechápu, proč nic nepřidala.

			V duchu si umíním, že s tím musím přestat.

			Jenže sám sebe neposlechnu.

			Moses je docela malý a hubený kluk – což se většinou hodí, když chce člověk být tak trochu neviditelný. Jenže z nějakého důvodu ho sice všichni vidí, ale stejně do něj vrážejí. Je to jako nějaká obrácená verze pinballu, kde se míček kutálí pořád rovně, ale flippery postupují proti němu.

			Mimo školní chodby je to o něco lepší, ale ne o moc. Na hodině matematiky mě kluk, co sedí za mnou, pořád píchá do zad tužkou. Když to udělá poprvé, překvapeně sebou trhnu, což mu připadá k potrhání směšné. Netrvá dlouho zjistit, že se ten kluk jmenuje Carl a to s tužkou se děje celkem pravidelně. Nenacházím žádnou vzpomínku na to, že by se mu Moses zkusil bránit. Takže tam jen tak sedím a snáším to. Rozhlížím se kolem, jestli se aspoň od někoho dočkám soustrastného pohledu, ale ostatním je to zřejmě jedno. Moses není jediný, kdo si na to zvykl.

			Na konci hodiny učitel řekne, aby všichni poslali dopředu své domácí úkoly, ale já ten Mosesův nemůžu v jeho batohu najít. Mezitím mi Carl cpe pod nos svůj úkol a říká mi, ať ho pošlu dál. Chtěl bych ho roztrhat na cáry. Chtěl bych mu ty cáry nasypat na hlavu. A zároveň bych chtěl zjistit, proč ho nechávám, aby se ke mně takhle choval. Jako bych tenhle den nedokázal prožít na autopilota. Ale já autopilota potřebuju.

			Zazvoní a Carl si z batohu vytáhne lahvičku Gatorade, otevře ji a vylije obsah do mého batohu. Zpočátku si toho ani nevšimnu, tolik se na sebe zlobím, že jsem neodevzdal ten úkol. Pak vidím, jak do batohu odhazuje prázdnou láhev, a uvědomím si, že tam Moses má mobil. Přestože vím, že bych se neměl zapojovat, vytáhnu tu lahev z batohu, vezmu ji za hrdlo a mrštím ji do Carlova rozesmátého obličeje. Je to jen malá plastová lahvička, takže mu nijak zvlášť neublíží, ale jeho překvapení nezná mezí. Teď si nás lidé kolem všímají a křičí, že bude bitka. Ale já se nechci prát, chci jenom zachránit ten mobil, a tak se skloním k batohu, čímž Carl získá výhodu a povalí mě na zem. Cítím, jak mě zvedá, a pak padám a tvrdě narážím a on řve, že ze mě vymlátí duši. Učitel jde k nám a Carl začíná vykládat, že to udělal v sebeobraně. Přijde školní ochranka, která je oproti němu o něco méně agresivní. Vedou mě do ředitelny a já se celou dobu snažím vysušit ten telefon – dokonce se ptám, jestli bych si nemohl v kuchyni vyprosit pytlík rýže, protože jsem slyšel, že na to pomáhá, jenže ten chlap z ochranky jako by mě vůbec neslyšel. Ohlédnu se a čekám, že Carla vedou jen kousek za mnou, ale jak se ukáže, jsem jediný, kdo se z toho bude zodpovídat. Je přestávka a chodby jsou plné lidí, nechápavě se dívají, jak mě člen ochranky vede za ruku, a pár z nich se ptá svých kamarádů, kdo jsem.

			Telefon nejde zapnout. Z promáčeného batohu crčí limonáda na linoleum v chodbě. Ten chlap z ochranky na mě zařve, ať ten mobil dám pryč a co že si kruci myslím, že dělám, jako by vlastnictví vytopeného telefonu automaticky sloužilo jako přiznání viny ve všem možném.

			Strčí mě do kanceláře zástupce ředitele. Ten zrovna telefonuje, ale když zavěsí, pochopím, že ten hovor byl o mně, protože okamžitě řekne: „Takže ty jsi uhodil spolužáka lahví.“

			„Byla plastová,“ řeknu.

			To není nejlepší obhajoba.

			„Je mi to úplně jedno, i kdyby byla plyšová,“ zasyčí zástupce ředitele. „Tahle škola praktikuje nulovou toleranci k násilí. Nulovou.“

			„Prosím vás,“ zkusím to ještě jednou, „můžu vám říct, jak to začalo?“

			Vím, že existuje zvrácené nepsané pravidlo, že ve škole nikdo nesmí žalovat na druhého a ohánět se tím, že si začal. Vím, že porušením tohohle pravidla si všechno jen zhorším. Ale to pravidlo vymysleli na svou ochranu ti, kdo šikanují ostatní, a já nechci hrát podle jejich pravidel.

			Vysvětlím zástupci ředitele, co se dělo. Řeknu mu, co všechno si Moses nechal od Carla a jeho kamarádíčků líbit – všechny ústrky, které najdu v Mosesově paměti, až do dnešního dne. Když mu vysvětluju, jak se mi do ruky dostala ta prázdná lahev od Gatorade, všimnu si, jak se zadívá na můj batoh a lepkavou louži kolem něj. 

			„Omlouvám se, že jsem se neudržel,“ dodám. „Vím, že jsem udělal chybu. Ale už jsem si to nechtěl nechat líbit. Musel jsem se bránit.“

			„Carl Richards říká, že se musel bránit tobě,“ podotkne zástupce ředitele.

			„Jo,“ řeknu a ukážu na své tělo. „Protože ze mě jde fakt hrůza.“

			Zástupce ředitele se krátce uchichtne, pak se zas ovládne, zvedne telefon a řekne: „Prosím, zjistěte, ve které třídě je teď Carl Richards. Ať se u mě do pěti minut hlásí. Díky.“ Když zavěsí, pár vteřin si mě přísně měří očima a pak řekne: „Dobrá. Teď půjdeš za výchovnou poradkyní paní Tateovou. Řekneš jí všechno, co jsi řekl mně, a cokoli dalšího, na co si ještě vzpomeneš. Pak tam počkáš do konce vyučování. Já si zatím promluvím s panem Richardsem, vyslechnu si jeho verzi, a pak se s paní Tateovou poradíme o dalším postupu. Tohle je opravdu vážná věc a já ji beru velice vážně.“

			„Děkuju, pane.“

			Zvednu z podlahy mokrý batoh a vyrazím ke dveřím.

			„Nejdřív se zastav na toaletách a vysuš si ten batoh. U paní poradkyně jsou koberce.“

			„Rozumím, pane.“

			Vím, že musím rychle odejít, protože se nechci ve dveřích srazit s Carlem. Což je ode mě zbabělé, protože Moses se s ním dřív nebo později bude muset setkat – a protože jsem to já, kdo tohle začal, měl bych na sebe vzít i nevyhnutelnou prvotní reakci. Ale já se mu vyhnu, protože můžu.

			Na záchodě jsem sám. Spotřebuju asi čtyřicet papírových ručníků, než všechno osuším. Některé knížky mají oranžově zbarvené listy a všechno, co leželo na dně, včetně malého poznámkového bloku, balíčku žvýkaček a další müsli tyčinky, má teď konzistenci kaše. 

			Zkusím znovu zapnout telefon. Nic.

			Nejraději bych zašel do knihovny, abych se z počítače podíval na Facebook.

			Pak si vzpomenu, že nemůžu. Musím za výchovnou poradkyní.

			Sotva vejdu do dveří kanceláře paní Tateové, hned řekne: „Mosesi, co jsi to vyváděl? Tohle se ti přece vůbec nepodobá.“ Vůbec mě nepřekvapuje, že to o něm říká, zato mě zaráží, že ho zná tak dobře, aby to věděla. Očividně už spolu někdy mluvili, ale asi ne o skutečné podstatě problému. Nezbývá než říct jí to, co už jsem řekl zástupci ředitele – a když jí to vykládám, tváří se čím dál víc ustaraně. Nemám čas pátrat v jeho vzpomínkách, ale tipuju, že Moses zatím s výchovnou poradkyní mluvil jen o svém prospěchu a plánech na vysokou.

			„Chápu, chápu,“ řekne, když se odmlčím. Pak na okamžik zavře oči, zhluboka se nadechne a pokračuje: „Podívej, Mosesi, jsi chytrý kluk. Jenom jsi udělal hloupost. Ale výhodou chytrých je, že se z vlastních hloupostí dokážou poučit. Máme na naší škole nulovou toleranci vůči násilí. A taky tu máme nulovou toleranci k šikaně. Když se obě dostanou do konfliktu... No, pak to vyžaduje určitou toleranci z naší strany. Ale ať už se stane cokoli – a o tom opravdu nerozhoduju já –, už nikdy nesmíš nikoho ve škole napadnout. Tečka. Je to jasné?“

			Přikývnu.

			„Dobrá. Teď mi dej ten telefon. Zajdu do kuchyně za Mary, jestli mi nedá trochu rýže. Co jsem slyšela, je to nejlepší způsob, jak vysušit mobil. Ta rýže z něj nějak vysaje vlhkost. Ale to by ti asi vysvětlil jedině pan Prue na hodině chemie.“

			Odejde a já pár minut sedím sám v její kanceláři. Její počítač je zapnutý, tak váhám, jestli bych se stihl podívat na Facebook a pak vymazat historii. Připadá mi to příliš riskantní. Až směšně riskantní. Vlastně mě samotného zaráží, že v takovéhle situaci myslím sám na sebe. Ať už se zástupce ředitele rozhodne jakkoli, pořádně jsem to Mosesovi zavařil. Kdybych se soustředil na něj a ne na sebe, měl bych ten domácí úkol a batoh bych si nejspíš zavřel na zip. Navíc bych se zamyslel nad tím, kam si ho dávám, a dal bych si záležet, aby byl mimo Carlův dosah.

			Paní Tateová se vrátí se sáčkem plným rýže a ujišťuje mě, že někde uvnitř je můj mobil. Prý ho tak mám nechat do zítřka. Zbývá už jen půl hodiny do konce vyučování, tak mi řekne, ať si sednu do kouta a čtu si, dokud nezazvoní. Vytáhnu jednu z učebnic a ona si všimne, jak jsou stránky promáčené a zabarvené.

			„Ach bože,“ povzdychne si. „Jde to ještě vůbec číst?“

			„Je to hlavně po okraji,“ uklidňuju ji. Stránky se k sobě lepí a jdou jen těžko obracet, ale já stejně předstírám, že si čtu, abych se s ní už nemusel bavit. Za chvíli jako by úplně zapomněla, že tu jsem, protože zavolá zástupci ředitele a ptá se, co se mnou udělají. Jeho odpověď však neslyším.

			Přemýšlím, jestli do školy zavolají Mosesovy rodiče. Podle jeho vzpomínek vypadají jako rozumní lidé. Ale to, co jejich syn dnes udělal, bylo nerozumné, takže se těžko dá soudit, jak se zachovají.

			Když zazvoní, paní Tateová mi řekne: „Přijď za mnou zítra před začátkem vyučování. Řekněme ve čtvrt na osm. Probereme, co bude dál. Radila bych ti nebrat ten průšvih, do kterého ses dostal, na lehkou váhu a dlouze se zamyslet nad tím, co jsi udělal. Tím vůbec nechci omlouvat Carla a to, co ti udělal on – ale určitě jsou způsoby, jak se s ním vypořádat, aniž byste se museli ve škole prát.“

			V tomhle ohledu s ní naprosto souhlasím, ale otázkou zůstává – a myslím, že to stejně cítí i paní Tateová –, jaké způsoby by to mohly být. Jak zastavit někoho, jako je Carl, když rozumí jen ráně pěstí?

			Tipuju, že naše rvačka nebyla dost atraktivní na to, aby se o ní mluvilo po celé škole, protože nerušeně dojdu až ke své skříňce v šatně. Kdyby se to už rozneslo, Mosesova sestra by se s ním určitě pokusila spojit. Ovšem kdo ví, kolik nepřečtených zpráv má v mobilu.

			Domů to pěšky není daleko – nanejvýš čtvrt hodiny. Nedokážu si tu cestu vybavit jako na mapě, a tak se spoléhám jen na Mosesovu paměť. Ostatní spolužáci nastupují do autobusů a aut a já se snažím mezi nimi projít, aniž by si mě všímali. Hodně lidí odchází směrem k Taco Bell a McDonald‘s, takže uhnu do boční uličky. Už se nemůžu dočkat, až se dostanu do bezpečí Mosesova pokoje a posadím se k jeho počítači. Snažím se raději nemyslet na to, jak se bude cítit on, až se zítra ráno probudí a vzpomene si, že musí před školou zajít za paní Tateovou a vyslechnout si verdikt, zda bude potrestán jen důtkou, nebo vyloučen.

			Slyším za sebou auto, tak ustoupím stranou, aby mohlo projet, ale místo toho vedle mě zpomalí. Nakouknu dovnitř a vidím za volantem někoho, kdo vypadá skoro jako Carl – jeho bratra? Na sedadle spolujezdce sedí Carl a vzadu pár dalších kluků. Vůz zatočí, zahradí mi cestu a zastaví. Otočím se a chci utéct, ale oni už skáčou ven z auta.

			To byla taková, taková blbost.

			„Hej, Čengu!“ křikne na mě Carlův bratr, když vystoupí, „tak ty si hraješ na tvrďáka, a pak se jdeš vyplakat Pettymu do kanceláře? Ty si myslíš, že můžeš někoho jen tak praštit ve třídě, jo?“

			Je o čtvrt metru vyšší než já a váží určitě dvakrát tolik. Tohle opravdu není fér.

			„Zasranej Čengu,“ syčí Carl.

			Vůbec se mi nelíbí, že si bere do úst moje jméno.

			„Tak co, teď se nechceš prát?“ provokuje mě jeho bratr. „Nepředvedeš mi to svoje karate?“

			Chtěl bych opustit své tělo, i když to ani není mé tělo. Chtěl bych prostě vynechat to, co teď nevyhnutelně přijde. Teď už si ani nemůžu vybírat, jestli bojovat nebo utéct. Nezbývá než to vydržet.

			Kryj si hlavu.

			Nevím, kde jsem se to naučil. Ale když přijde první rána – Carlův bratr ustoupí stranou a přenechá ji Carlovi –, nesnažím se ji vrátit. Neodkryju se tím, že bych chtěl udeřit. Ne, stočím se do klubíčka a rukama si zakrývám hlavu. Tisknu se ke zdi, abych byl aspoň z jedné strany krytý. Začnou do mě kopat. Bolí to. Hodně. Ale kryju si hlavu. Mosesovu hlavu.

			Slyším křik. Kopání ustane. Zato křik sílí. Cítím, jak ode mě odstupují. Pak se ke mně přitiskne něco měkkého. Dvířka u auta klapnou a prásknou, motor naskočí. Otevřu oči. Je to pes – vedle mě sedí pes. „Jsi v pořádku?“ ptá se nějaká žena. V ruce drží telefon. Napadne mě, že možná volala policii, ale ona řekne: „Mám to celé. Všechny ty parchanty jsem si natočila.“ Zkusím se posadit, ale opravdu to bolí. Otřu si čelo a na dlani mám krev.

			„Jen klid, jen klid,“ řekne ta žena. „Radši se nehýbej. Zavolám záchranku.“

			Rozpláču se. Protože mě to bolí, jasně. Ale taky proto, že jsem mu tohle způsobil. To já ho do toho navezl.

			Scházejí se další lidé, ptají se, co se stalo. Jeden z nich řekne, že je doktor a slyšel ze své ordinace křik. Prohlédne mě a pomůže mi na nohy. Vezme mě k sobě, zastaví krvácení a ujišťuje mě, že to je jenom škrábanec, že budu v pořádku. Ale vypadá to dost ošklivě.

			Potom mi prohmatá bok a řekne, že mám možná zlomená žebra. Chce, abych se natáhnul. Ptá se na telefon na rodiče. 

			Snažím se, ale nemůžu si ho vybavit.

			Vysvětluju mu, co se mi stalo s mobilem, a zpočátku to asi zní jako úplný nesmysl, když na otázku Pamatuješ si číslo na rodiče melu něco o pytlíku s rýží. Ale po chvilce pochopí, sáček putuje ven z batohu, vyndají mobil a zkusí ho zapnout. Příliš brzy – pořád nefunguje.

			Poprosím, ať zavolají do školy. Ať se ptají po paní Tateové.

			Když si myslí, že je neslyším, poznamená lékař sestře, že to je k nevíře, jak si ta dnešní mládež už nedokáže zapamatovat ani telefonní číslo. Strašně se mi chce spát. Ale nutím se zůstat vzhůru.

			Přijede záchranka a odvezou mě do nemocnice na rentgen. Asi za deset minut tam dorazí paní Tateová a řekne mi, že mí rodiče už jsou na cestě. Za jejími zády zahlédnu na chodbě svou sestru; pláče. Napadne mě, že si asi vyčítá, že mě nechala jít domů samotného, přestože jsem jí říkal, že to zvládnu.

			Když dorazí rodiče, sestra zůstane stát na chodbě. Máma se soustředí na to, jak mi je a co říkají doktoři. Táta je bez sebe vzteky a řekne mi jen, že ty kluky, co mi to udělali, právě zatýká policie. Zřejmě je ta paní opravdu všechny natočila.

			Měla by to pro mě být úleva, ale nic takového necítím. Jen bolest a smutek a především zdrcující pocit viny.

			Myslel jsem si, že tohle zvládám.

			Nezvládám to.

			Jsem hrozbou pro každého, v kom se ocitnu.

			Mosesova matka si pátravě prohlíží můj obličej. Když se znovu objeví lékař, zeptá se ho, jestli bych si mohl odpočinout.

			„Nic nenasvědčuje tomu, že by utrpěl otřes mozku,“ prohlásí lékař. „Sepíšeme zprávu a můžete si ho odvézt domů, aby se vyspal.“

			Tak jsem si aspoň dobře chránil hlavu.

			Ne svou hlavu.

			Mosesovu hlavu.

			Dají mi léky proti bolesti. Vezmu si je. Jakmile padnu do postele a máma mi zhasne, usínám.

			Dalších pár hodin se probouzím, vždy s úlekem. Pokaždé u mě sedí buď táta nebo máma. Moje sestra vyjádřila politování nad tím, co se stalo, ale zachovává si odstup.

			Nemám sílu cokoli říct, dokonce ani přemýšlet nad tím, co bych mohl říct. Nakonec mě přemáhá hluboký spánek.

			Tohle tělo mě pro dnešek má až dost.

		


		
			A

			Den 6089

			Připadá mi nefér, že se další den ráno probudím jako někdo jiný.

			Gwen má cukrovku typu 1 a píchá si inzulín, takže vím, že se budu muset mít obzvlášť na pozoru – to, co je pro ni naprosto automatické, si já budu muset hlídat. Připadá mi, jako bych zradil Mosese, že nemyslím na něj a na to, co s ním dnes asi je, ale vím, že je důležitější starat se o Gwen a o to, co dnes bude s ní. Zůstat v posteli a užírat se výčitkami svědomí nepřipadá v úvahu. Budu muset vstát, chovat se společensky, sledovat si hladinu krevního cukru a užírat se výčitkami svědomí vstoje.

			Někdo klepe na dveře.

			„Jsi vzhůru?“ zeptá se ženský hlas – Gwenina máma. Pak dodá: „Čekáme na tebe dole.“

			Říká to mile, tak vím, že nemám žádný průšvih. Přesto se cítím, že bych měl mít průšvih.

			Ale ne Gwen, připomenu si. Ta Mosesovi nic špatného neudělala. To ty.

			Přetáhnu si přes pyžamo župan a vyjdu z pokoje. Zdola zní vzrušené hlasy. Kuchyně, ozve se z Gweniny paměti.

			Otevřu dveře dokořán a zevnitř se ozve radostné „Všechno nejlepší!“ Jsou tam Gwenini rodiče i čtyři mladší děti, které nemají žádnou rodinnou podobu v obličejích, ale připomínají rodinu tím, jak se k sobě chovají. Na jídelním stole jsou vyrovnané malé dortíčky s písmenky V-Š-E-C-H-N-O-N-E-J-L-E-P-Š-Í.

			„Dortíky k snídani!“ vykřikne nejmenší kluk. Santiago, sedm let. Žije tu zatím jen tři měsíce, takže je to pro něj první oslava narozenin. V téhle rodině vždycky, když někdo slaví narozeniny, míváme dortíky k snídani. „Udělali jsme je speciálně pro tebe!“

			Santiago sáhne po jednom z nich, ale Alicia (devět let) ho zastaví.

			„Ještě ne,“ pokárá ho. „Nejdřív musíme zazpívat.“

			Následuje s obrovským elánem podané Hodně štěstí, zdraví.

			Gwen (sedmnáct let) se usměje. Protože se snažím, aby se usmívala. Protože vím, že by se měla usmívat.

			Ale sám se cítím hůř než kdy jindy. Proč zrovna dneska zrovna tohle? Proč bych měl někoho připravit o tak krásný den, zvlášť poté, co jsem někomu zadělal na den příšerný? Copak je to fér?

			A proč vůbec čekám, že něco bude fér?

			Gwenina rodina se upřímně raduje s ní. Všichni ji mají opravdu rádi. Pokouším se tomu poddat, prožívat s nimi jejich veselí, protože někdy vás ze špatné nálady dokáže vytáhnout jen nabídnutá ruka těch, kteří vás milují. Vím, že to nejférovější, co bych pro Gwen mohl udělat – když už neumím její tělo opustit a umožnit jí, aby si svou oslavu prožila sama –, je snažit se její rodině oplácet náklonnost, kterou ji zahrnují, protože nemají ani zdání, že tu dnes není ona.

			Nemám tu svíčku, kterou bych sfouknul – říkají, že velký dort bude až večer. Zatím mě objímají a dávají mi dárky, ale pak už je čas se vypravit do školy. Ozzie (deset let) chce, abych si na blůzu připnul placku MÁM NAROZENINY. Alicia mu vysvětlí, že nosit takové placky už není cool, když je někdo teenager, a zdůrazní, že to je něco, co už by měl vědět.

			Jsem v pokušení si tu placku připnout, jen abych se Ozzieho zastal, ale nevím, co by na to říkali spolužáci v autobuse.

			Vrátím se nahoru osprchovat a převléknout. Ale ve sprše se mi to zase všechno vybaví – Moses v nemocnici a nenávistný výraz v Carlově tváři.

			Nebyla to tvoje chyba, opakuju si. Může za to Carl. A jeho bratr. A ti další kluci.

			Věřím tomu. Ale zároveň vím, že by se to Mosesovi nestalo, kdyby včera řídil své kroky sám.

			Když se obléknu, rychle se kouknu na internet, jak používat to inzulínové pero. Už jsem takové měl, ale pro jistotu si to nastuduju znovu. A taky zapátrám v její paměti a zjistím si správné dávkování. Zjišťuju, že si budu muset zaběhat, protože Gwen to tak každý den dělá, aby měla dostatek tělesné aktivity. Většinou po škole. 

			Ani se nezkouším přihlásit na Facebook. Na to není čas. A i kdyby mi tam Rhiannon nechala nějaký další vzkaz, nemám pocit, že bych si ho teď zasloužil.

			Počítám s tím, že si všechno promyslím cestou do školy, ale Connor, Gwenin nejlepší kamarád, jí drží místo. Sotva se posadím, rozhodí kolem mě hrstku konfet a spolužáci kolem nás přejí Gwen všechno nejlepší. Tak to vypadá, že jsem si klidně mohl vzít tu placku.

			„Už se těším na večer!“ začne Connor. „Bude to boží večírek! Tví rodiče jsou skvělí.“

			Proti tomu nic nenamítám. Ale vzpomenu si na Mosesovy rodiče, jak u něj seděli, když se probouzel ze spaní. Jak asi vypadalo dnešní ráno u nich. O čem se tak bavili. Jak si jeho matka dělala starosti, jak jeho otec pěnil zlostí.

			Dojedeme před školu a brzy se k nám připojí Candace a Lizette, další Gweniny nejlepší kamarádky. A ještě Emily, její taky nejlepší kamarádka. Candace, Lizette a Emily ozdobily Gweninu skříňku, aby nikdo nepochyboval o tom, kdo dnes slaví narozeniny. Gwen zřejmě miluje pandy, protože jsou úplně všude. A jako dárek dostane od Candace, Lizette, Emily i Connora obrázkové knížky plné pand. („V té mojí je taky plno koblih,“ poznamená Emily, když mi ji předává.)

			Gwen jim všem poděkuje. Je bez sebe radostí. Ani nemůže svým kamarádům vypovědět, jakou má radost.

			Předstírám to. Jsem podvodník.

			Škola je škola a výuka se kvůli narozeninám neruší, ale lidé jsou milejší, když k tomu dostanou příležitost. Všichni zřejmě vědí, že mám dnes narozeniny.

			„Už ses dívala na Facebook?“ zeptá se Candace po hodině španělštiny. „Poslala jsem ti nádherný obrázek pandy.“

			Vytáhnu mobil a podívám se. Mám tam blahopřání od spousty lidí. Mohl bych celý den jenom pátrat v Gwenině paměti a zjišťovat, co jsou vlastně zač.

			„No není úžasná?“ ptá se Candace.

			Podívám se na fotku od ní – je to samička ze zoo s mládětem v náručí. Vypadají jako ty nejspokojenější pandy, jaké jsem kdy viděl.

			„To je opravdu rozkošné,“ řeknu. Candace mě obejme a vyrazí do třídy, kam já nepatřím. Zbývá mi asi minuta, abych přeběhl na fyziku. Vyťukám do vyhledávání Rhiannonino jméno, ale než ho stačím odkliknout, objeví se Lizette a ptá se, jestli už jsem viděl ten obrázek, co mi poslala Candace, a jestli jsme ráno měli k snídani dortíky.

			Tu minutu si s ní povídám. Telefon vypnu a schovám.

			Moses má určitě ještě bolesti.

			Moses usilovně přemýšlí, co se včera stalo.

			Moses se bojí jít do školy.

			Všichni v jeho třídě se baví o tom, co se mu stalo.

			Možná dokonce viděli to video.

			Co to pro něj znamená?

			Cestou na oběd mi Emily zaváže oči. Vede mě a já jí důvěřuju. Nejdeme do jídelny, ale do odlehlého koutku v knihovně. Tam spolu s ostatními kamarády spustí něco, co by se dalo označit za sborové živé provedení „Birthday“ od Beatles. Mají pro mě talíř jablek, to uprostřed se zapíchnutou svíčkou. („Vždyť dort dostaneš později.“) Společně si připijeme jablky a pak jdeme do jídelny na opravdový oběd. Na ten můj se ostatní složí.

			Chtěl bych vytáhnout telefon. Chtěl bych se podívat na Facebook a najít tam Mosese Čenga. Přestože vím, že o tom, co se mu včera stalo, si na profil určitě nic nenapsal.

			A taky Rhiannon. Ale ta mi dnes připadá vzdálenější než kdy dřív.

			„Ale ne,“ řekne Connor. „To by si snad nedovolila.“

			Zvednu hlavu a vidím, jak se k našemu stolu blíží nějaká dívka. Než si stačím vybavit, kdo to je, stojí přede mnou a podává mi modrou krabičku převázanou žlutou stuhou.

			„Pro tebe,“ řekne s úsměvem. „Všechno nejlepší.“

			Lizette natáhne ruku, abych si ji nemohla vzít.

			„Ne, ne,“ řekne. „Dee, ty na tu oslavu nejsi zvaná.“

			„Co?“ odsekne Dee, už vůbec ne sladce. „To jí ani nemůžu dát dárek?“

			Lizette se na ni přísně zadívá. „Jediný dárek, který od tebe kdy chtěla, byla láska a upřímnost. Ale tenhle dárek jsi radši dala Be-lin-dě a u tohohle stolu si recyklované dárky nedáváme.“

			Dee stáhne ruku s krabičkou. „Dobře, fajn.“ Pak se znovu obrátí ke mně. „Aspoň jsem to zkusila. Vidíš, snažila jsem se. A podívej, jak to dopadlo.“

			Otočí se a odchází, ale ještě dřív, než odejde z doslechu, se mě Lizette, Emily, Candace a Connor jeden přes druhého ptají, jestli jsem v pořádku, jako by čekali, že Gwen po tomhle setkání bude duševně na dně.

			„Jsem v pohodě,“ uklidňuju je. „Nic mi není.“

			Což je pravda, protože pořád nevím, kdo ta Dee vlastně je.

			Lizette si se mnou plácne. „To je moje holka,“ řekne.

			A nálada je rázem ještě lepší, jako kdybych právě zabila draka.

			Budou pěkně zklamaní, až se zítra vše vrátí do normálu.

			Leda že...

			Vstanu od stolu.

			„Kam odešla?“ ptám se a rozhlížím se po jídelně.

			Connor kývne hlavou do jednoho kouta. „Támhle. Proč?“

			„Musím jí to říct sama. Aby to už nikdy nedělala.“

			Ostatní se zatváří překvapeně, ale nechtějí kazit dobrou náladu. Nikdo mi to nerozmlouvá.

			Zamířím ke stolu, kde sedí Dee. Už se směje se svými kamarády, nejspíš na můj účet. Když si mě všimne, je pro změnu překvapená ona. Všimnu si, že po tom dárku jako by se slehla zem.

			„Co je?“ zeptá se. „Necháš je, aby se mnou takhle mluvili, a pak si za mnou přijdeš? O co ti jde?“

			„Právě o to,“ řeknu. „Jde o to, že nepotřebuju kamarády, aby tě odháněli. Že ti to dokážu říct sama, a to taky dělám. Skončily jsme. Nadobro. A chci, abys to slyšela ode mě.“

			Nedám jí čas něco odpovědět, mimo jiné proto, že se začínám třást. Jako kdyby se mi tělo snažilo něco naznačit.

			Když se vracím k našemu stolu, už z dálky vidím, jak mi kamarádi fandí. Jsou přesvědčeni, že jsem udělal správnou věc. Když jsem za Dee šel, taky jsem si myslel, že dělám správnou věc. Ale pro koho jsem ji udělal? Pro Gwen? Pro sebe? Pro Mosese? V hloubi duše si říkám: Co jestli Dee opravdu miluje? Ale v její paměti raději nepátrám. Co se stalo, nemůže se odestát.

			„To bylo skvělé,“ řekne Lizette, sotva dosednu zpátky na své místo.

			„Nejlepší narozeninové předsevzetí,“ dodá Emily.

			„A vůbec nejlepší začátek narozeninové oslavy,“ přizvukuje Candace.

			Jen Connor se znovu ptá, jestli jsem v pohodě.

			A já jim řeknu, že jsem úplně v klidu.

			Ale tentokrát mi to zní ještě falešněji než poprvé. A ani nevím proč.

			Gwen má spoustu kamarádů. Potkává je ve třídách a na chodbách školy. Má je připojené na Facebooku. A dnes večer všichni přišli k ní domů.

			S výzdobou pomohla celá rodina a pár kamarádů, takže to vypadá, jako by tu dnes slavila všechny narozeniny, které už prožila – mezi barevnými řetězy z papírových vystřihovánek hraje na televizi pořád dokola sestřih fotek z loňského roku. Kamarádi se smějí. Kamarádi v kostýmech. Kamarádi zpívají. A uprostřed toho všeho Gwen.

			Snažím se udržovat přehled, kdo je kdo, ale moc mi to nejde. April (čtyři roky) se drží u mě a poskytuje mi vynikající krytí, protože aspoň jí se většina mých kamarádů musí představit a říct jí, odkud se známe.

			Pak nastane okamžik, kdy zhasnou všechna světla a dovnitř přinesou dort s osmnácti svíčkami („Jedna je pro štěstí!“), v jejichž třepetavém světle vidím veselé tváře všech, kdo to se mnou přišli oslavit. „Přej si něco!“ houkne na mě Gwenina maminka a já bych si chtěl přát nějaký vzkaz od Rhiannon, ale vím, že bych si měl přát brzké uzdravení pro Mosese. Váhám mezi těmi dvěma možnostmi moc dlouho, až si všichni uvědomí, že přemýšlím, co si přát, a přijde jim to hrozně legrační. Přeju si, aby se Moses rychle uzdravil, ale v okamžiku, kdy svíčky sfouknu, hasne i moje víra ve splněná přání a já si připadám trapně, že jsem tak dlouho váhal, a zároveň se stydím, že jsem Gwen připravil o její přání a využil ho pro sebe.

			Když začnou krájet dort, jdu do koupelny, abych si zkontroloval inzulin (který je v normě, přestože toho dnes bylo tolik, že jsem nestihl běhání, takže to není úplně ideální). Hlavně však potřebuju na chvíli vypadnout z té veselé oslavy. Protože není moje. Když jsem byl malý, dokázal jsem si namluvit, že narozeniny, které jsem slavil, jsou opravdu moje, že existuje přímá, na den přesná vazba mezi mým vlastním věkem a věkem těl, ve kterých se ocitám. Ale pak, když mi bylo dvanáct, jsem prožil dvě narozeninové oslavy v jednom týdnu, a najednou jsem si uvědomil, že to, co se mi děje, není ani přesné, ani předvídatelné. Ty narozeniny nikdy nebyly moje.

			Narozeniny – opravdové narozeniny – jsou další věc, kterou nikdy nebudu mít. Zkusil jsem si pro sebe vybrat den. Pátý srpen. Vydrželo mi to několik let. Ale nakonec mi to začalo připadat příliš umělé, byla to jenom lež, kterou jsem si namlouval, abych se cítil líp. A v okamžiku, kdy jsem tu lež viděl zcela jasně, už se jí nedalo znovu uvěřit.

			Tak jsem se naučil žít s tím, že narozeniny nemám. Žít s vědomím, že jsem jiný, a přijímat to.

			To fungovalo líp. Ale teď už to nefunguje.

			I skrze dveře ke mně pronikají zvuky všeobecného veselí: hlasitý hovor, srdečný smích, dupání dětských nožiček probíhajících mezi dospělými, kteří se dnes chovají jako děti. Rozeznávám ty zvuky a cítím z nich chaotické nadšení, ale jen skrze zamčené dveře. Vím, že se Gwen na ten večírek musí vrátit. Vím, že když tu zůstanu dlouho, začnou se po ní shánět. Dříve jsem nevěděl, jaké to je, když člověk někomu schází, ale teď už to vím a chápu, proč nemůžu uhýbat před náklonností vysílanou směrem k ní.

			Musím se znovu ponořit do veselí narozeninové oslavy. Musím proplouvat mezi rozhovory, mezi dárky a blahopřáními. Někteří lidé plavou, aby se někam dostali. Jiní proto, aby se udržovali v kondici nebo se zdokonalili. Ale já budu dnes večer plavat, abych se neutopil.

			Komentář od M:

			Tohle nemá smysl.

			Komentář od Someone:

			Já tě chápu.

			Komentář od M:

			To těžko.

			Komentář od Someone:

			Nejdřív si mě vyslechni. Mám poruchu odosobnění/odrealizace. Možná ani nevíš, co to je. Já to taky nevěděl, dokud jsem nezjistil, že ji mám.

			Stejně jako ty mívám období, kdy se cítím úplně oddělený od svého těla a od okolního světa. Je těžké to popsat slovy. Nejlepší příměr, který jsem vymyslel, je, že ti připadá, jako kdyby všechno kolem byla jenom videohra. Až na to, že ve hře víš, že to jsi ty, kdo ji řídí. Pro člověka s PO/O je život jako dívat se na videohru, kterou hraje někdo jiný. Jsem přesvědčen, že jsem avatar, ne člověk. Jsem přesvědčen, že propast mezi masivním množstvím myšlenek v mé hlavě a tím, co se kolem mě děje, je příliš hluboká, než aby se dala překlenout. Nejsem jen izolovaný od okolního světa, jsem izolovaný UVNITŘ SEBE SAMA. Moje myšlenky jsou to jediné, čemu dokážu věřit. A to je velmi frustrující, matoucí a bolestivé.

			Nějakou dobu jsem si myslel, že se ze mě stává blázen. Až když jsem zjistil, že to, co prožívám, má nějaký název, a že nejsem jediný, kdo to má (PO/O v nějaké podobě trpí 2 % populace), byl jsem schopen s tím začít něco dělat. Není možné se toho zbavit, ale když víš, co to je a jak to funguje, můžeš to aspoň trochu potlačit – tím, že to pojmenuješ, sám sobě i ostatním lidem.

			Netvrdím, že taky trpíš PO/O. Jen říkám, že ať je to cokoli, je skoro na 100 % jisté, že tím trpí ještě někdo další. Přijmout to, pojmenovat to a pochopit – to jsou ty nejdůležitější kroky, které musíš udělat. Píšeš, že chceš umřít. Já se tak taky cítil. Ale zároveň nechceš zabít tělo, ve kterém jsi. To znamená, že chceš žít. A skutečnost, že o tom mluvíš – byť s úplně cizími lidmi –, je dobré znamení. Jsi na cestě k přijetí.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Díky, že ses o to podělil, Someone.

			Komentář od M:

			Oceňuju, co píšeš. Vážně jo. Ale v mém případě je to jiné.

			Komentář od Someone:

			V čem?

			Komentář od M:

			Ty prožíváš odloučení od vlastního těla. Já jsem každý den v jiném těle.

		


		
			NATHAN

			Ne že bych byl úplně nespolečenský – jen se nepřemáhám kvůli tomu, abych si s někým popovídal. Ve škole, jasně. Bavím se s kamarády. Mluvím s učiteli, když je to nutné. Promluvím si s výchovnou poradkyní, když u ní „přijdu na řadu“, přestože bych jí nejraději řekl, že na střední škole, kde kluci prodávají drogy, holky přicházejí do jiného stavu a skoro denně se strhne nějaká rvačka, by možná udělala líp, kdyby svůj čas věnovala někomu jinému.

			Ale když končí vyučování, mívám společenského života většinou dost. Kdyby po mně máma chtěla, abych jí něco nakoupil, tak to udělám, ale jinak jdu rovnou domů.

			Ve středu jdu takhle ze školy, když vedle mě zastaví auto a žena za volantem stáhne okénko.

			„Promiň!“ zavolá na mě – a upřímně: to první, co mě napadne, je, že mohla oslovit někoho jiného. Ale nikdo jiný tu kolem není, tak se zastavím. Nepozdravím ani nic takového, ale ona se usmívá a chová se, jako bych to udělal.

			„Trochu jsem se tady ztratila,“ řekne. „Mohl bys mi poradit?“

			„Jasně,“ řeknu a hlavou mi bleskne: To se nemůžeš podívat do mobilu?

			Ale než se jí stačím zeptat, kam se vlastně chce dostat, vyvalí oči a zeptá se mě: „Hele, nejsi ty ten kluk, co ho posedl ďábel?“

			Teď už opravdu lituju, že jsem zastavil, protože téhle ženské je něco mezi padesáti a šedesáti a měla by se starat o důležitější věci než o to, co se psalo v novinách před nějakým čtvrt rokem.

			„Nevím, o čem to mluvíte,“ řeknu odměřeně.

			„Ale jasně že jo! Našli tě spát v autě na kraji silnice. Říkal jsi, že tě ďábel donutil se opít nebo tak něco. Bylo to k popukání!“

			„Tak já už půjdu,“ zamumlám. Nevím, čím to je, ale něco mi vždycky na poslední chvíli zabrání říct cokoli nezdvořilého, tak končím u takových napůl nezdvořilostí.

			„Hele, nedělej si s tím hlavu!“ houkne na mě ta žena. „Te observo!“

			„Prosím?“

			„Promiň, už tě nebudu zdržovat. Mohl bys mi jen poradit, kudy mám jet?“

			Už bych ji chtěl mít co nejrychleji z krku, ale jako obvykle se nedokážu přimět udělat něco otevřeně nepřátelského. Tak řeknu: „No jo. Kam jedete?“

			„Javorová dvacet,“ řekne a v očích se jí zablýskne.

			To je moje adresa.

			„Cože?“ hlesnu.

			„Jak říkám, te observo.“

			Co to sakra má být? „Já nevím, co to znamená!“ řeknu jí.

			„Přijdeš na to!“ zasměje se, šlápne na plyn a odjede.

			Na konci ulice zatočí na opačnou stranu než k nám. Ale i tak se najednou celý třesu. Nejradši bych zavolal mámě, ale dokážu si představit, jak by se tvářila, kdybych jí řekl, že pro mě musí přijet autem, protože mě na ulici oslovila nějaká starší paní a já se teď bojím. Po té záležitosti s posedlostí ďáblem a reverendem Poolem můžu být rád, že mi věří, co bylo ve škole k obědu.

			Tak zapnu na mobilu foťák a nastavím si ho, abych viděl za sebe, kdyby se to auto mělo vrátit. Takhle vybavený dojdu až domů a zjistím, že jsem tam úplně sám. Pečlivě za sebou zamknu dveře.

			Nic se neděje.

			Začínám si říkat, jestli jsem se třeba nepřeslechl. Možná to byla Jasanová ulice – ta je o pár bloků dál, přestože tu nikde nerostou ani javory, ani jasany.

			Snažím se to pustit z hlavy.

			O tři dny později vyrážíme s mámou koupit nové kalhoty. 

			Nejdřív jí to zkouším rozmluvit s tím, že nové kalhoty nepotřebuju, ale ona jen ukáže na roztřepené nohavice kalhot, co mám na sobě, a řekne – doslova –, že tohle je nepřijatelné. Dokáže to podat tak přesvědčivě, až se skoro divím, že po mně lidé cestou domů neházeli kamení. Jako bych v tom, co říká, slyšel, co si opravdu myslí: Copak už jsi nám nenadělal dost ostudy, co? To s tím už nemůžeš konečně přestat? Samozřejmě nemůže nijak vymazat všechno, co se stalo, když si A na den vypůjčil můj život. Ale může mi koupit nové kalhoty.

			Jdeme do Gapu. Najdu si tam ty samé kalhoty, jaké mám na sobě, ve stejné velikosti. Tím to pro mě končí – ale máma trvá na tom, že si je musím vyzkoušet.

			A tak si zalezu do kabinky a svlékám své staré plátěňáky, abych si mohl na chvilku obléknout jejich lépe vypadající dvojčata. Najednou se pod dvířky objeví něčí boty a kotníky – počítám, že to je prodavačka a že se chce zeptat, jestli mi kalhoty padnou, přestože jsem si je ještě nestačil ani natáhnout. Ale místo toho mi mladý hlas řekne: „Čau, Nathane... te observo.“

			Nachytá mě doslova s kalhotami u kotníků. Rychle je vytáhnu nahoru a rozrazím dveře. V uličce mezi kabinkami nikdo není. Vyběhnu do obchodu, ale tam je jenom máma, která se mě hned ptá, jak mi ty kalhoty padnou. Protáhnu se kolem ní a vyhlížím tu ženu, která mě před pár dny zastavila cestou ze školy. Ale nevidím nikoho, kdo by se jí aspoň vzdáleně podobal – a ani ten hlas nezněl jako její.

			„Nathane, mluvím s tebou!“ řekne máma přísně. Pořád se rozhlížím po obchodě. S jednou ženou si na vteřinu pohlédneme do očí, ale pak se odvrátí. Už si ani nevzpomínám, jaké boty jsem to viděl pod těmi dvířky do kabinky. Nesoustředil jsem se. Je tu ještě pár lidí, kteří vypadají, jako by měli naspěch, ale tak vypadá kdekdo. Je to charakteristický rys dnešní doby, zvlášť na veřejnosti.

			„Tak ti padnou?“ zeptá se máma.

			„Jasně, že padnou!“ rozkřiknu se na ni, za což si vysloužím pohled, který jako by říkal: Ty jsi ten nejnevděčnější syn v dějinách synů.

			„Tak kde je máš?“

			Vrátím se do kabinky a zjistím, že kalhoty, které jsem si zkusil, už někdo z personálu snaživě odnesl a vrátil do stojanu. Takže to celé musíme podstoupit ještě jednou. Tentokrát už mě v kabince nikdo nevyruší. Zato té chvilky o samotě využiju – vytáhnu telefon a napíšu do překladače na Googlu „te observo“.

			Je to latinsky.

			Já tě vidím.

			Asi bych o tom mohl říct Rhiannon. Ale pořád se u ní cítím tak trochu jako ten cizí kluk, co se sám pozval do jejího života jen kvůli tomu, že se oběma stalo něco podivného. Nevím, jestli už nás spojuje přátelství dostatečně pevné, aby uneslo to, že ji pravidelně budu zásobovat děsivými zprávami.

			A tak raději mlčím. Žiju dál, jako by se nic nestalo. Dívám se na zprávy a snažím se rozčilovat nad tím, co tam povídají, místo abych se stresoval osobními problémy. Jenomže zprávy působí jako výsměch komukoli, kdo vládne aspoň průměrnou dávkou inteligence a slušnosti, takže to taky moc nezabírá. Přemýšlím o tom, jestli si se mnou moje vlastní mysl nezahrává... ale na tohle konto bych mohl svést úplně všechno, co se mi stalo. 

			Jenže to nepřestává.

			Tentokrát to probíhá přes elektronickou poštu. Přijde mi e-mail, pak další a pak pořád dokola. Chodí jich tucty, v nepravidelných intervalech a z adresy, kterou jsem nikdy v životě neviděl.

			Předmět zprávy je vždycky stejný: Te observo.

			Jinak ani slovo.

			Na jednu z nich zkusmo odpovím: 

			A?

			Jediná odpověď? Další Te observo.

			Uprostřed noci nám někdo zazvoní na zvonek. Slyším, jak táta vstává z postele a jde otevřít. Pak se vrací a říká mámě, že tam nikdo nebyl.

			„Jen blbej vtip,“ zabručí podrážděně. „Nejspíš děti ze sousedství.“

			„Asi si dobírají Nathana,“ usoudí máma. „Kéž by nás nechali na pokoji.“

			Není mi jasné, jestli to nás zahrnuje i mě.

			Další den jsem po škole sám doma.

			Někdo zazvoní.

			Nejdu otevřít.

			Zvonek zadrnčí znovu.

			A zase.

			Nemůžu dost dobře zavolat na policii a ohlásit, že nám někdo zvoní na zvonek. Stačilo by jen říct, kdo volá, a hned by jim všechno bylo jasné.

			Když zazvoní popatnácté, seběhnu ke dveřím a zařvu „JDĚTE PRYČ!“ Ale v kukátku nikoho nevidím. Přejdu k oknu do ulice, poodtáhnu záclonu a vykouknu ven.

			Na protější straně ulice parkuje auto. Není to ta žena, co se mě ptala na cestu. Vůbec to není žena. Je to muž, přibližně v tátově věku. Zřejmě jen čekal, až vykouknu ven, protože na mě hned namíří dvěma prsty a napodobuje výstřel. Pak mlčky naznačí rty Te observo. Čekal bych, že nastartuje a odjede, ale on tam v klidu sedí dál. Zatáhnu záclonu a vrátím se do svého pokoje.

			Zavolám Rhiannon. Nevykládám jí, co se děje, protože mám pocit, že by s tím stejně nemohla nic dělat. Jenom potřebuju s někým mluvit. Být s někým v kontaktu pro případ, že by ten chlap z auta zkusil něco dalšího.

			Ani mě nenapadá, co by mohl zkusit.

			Po nějaké době znovu vykouknu z okna a auto je pryč.

			Už nechci zůstávat sám doma, tak jdu po škole do městské knihovny. Sedím u počítače, obklopen cizími lidmi u dalších počítačů, a připadám si aspoň dočasně v bezpečí. Nevím, proč se mi to děje. Nevím, co jsem komu udělal, že jsem si zasloužil, aby se mi tohle všechno dělo.

			Vedle mě se posadí jedna holka ze školy, Alexandra Berkmanová. Potkáváme se na několika hodinách, a tak si pár minut povídáme o francouzštině. Pak mě poprosí, abych jí pohlídal věci, než si odskočí na záchod. Souhlasím, a když se vrátí, poprosím ji o to samé.

			Záchod je jenom jeden a po Alexandře tam nejspíš hned někdo šel, protože je zamčeno a já musím pár minut čekat. Nakonec vyjde ven sedmiletý kluk bez rodičů. Nedělám si iluze, jak po jeho návštěvě bude vypadat prkénko, ale stejně jdu dovnitř.

			Už se chystám za sebou zavřít dveře, když do nich zvenčí někdo vrazí. „Obsazeno!“ křiknu, protože se mi zdá, že to musí být někdo, kdo mě neviděl vcházet. Ale pak přijde ještě silnější náraz a já odskočím ode dveří. Dovnitř se tlačí nějaký chlap – velký chlap aspoň o deset let starší než já. „Byl jsem tu první!“ namítnu, ale v tu ránu mi vrazí pěst do břicha. Svezu se na záchod, on za sebou rychle zamkne dveře a popadne mě pod krkem. Kopu kolem sebe a snažím se mu vyklouznout, ale jeho sevření sílí a já se nemůžu nadechnout, abych začal křičet. Praští mi hlavou o rezervoár za mísou, až se mi před očima udělají mžitky.

			A pak se zlověstně zašklebí. „Stýskalo se ti, Nathane?“

			Nevím, jak to myslí – ale pak se mu podívám do očí a vím naprosto přesně, jak to myslí. Jenom nevím, jak je to možné.

			„Teď už nejsi takový hrdina, co?“ dobírá si mě. „Už nejsi tak protivný. Měli jsme dohodu, Nathane, pamatuješ? A ty jsi ji porušil. Jenže to ses přepočítal, protože te observo. Teď přišla chvíle, abys splnil svou část dohody. A tentokrát už to nepoděláš.“

			Zkouším dělat, že nechápu. „Co jste zač?“ zasípám. „Co po mně chcete?“

			Jak mě drží kolem krku, zvedne mě na nohy. Ten chlap má ale sílu. Je mnohem silnější než reverend Poole.

			Teď se opravdu bojím.

			„Nejsme tady, abych poslouchal tvoje řeči,“ řekne s děsivým klidem chlap, který býval reverendem Poolem. „Teď budu mluvit já a tobě vřele doporučuju, abys poslouchal.“

			„Jsem jedno ucho,“ hlesnu.

			„To se klidně může stát,“ řekne a zatahá mě za ucho, aby mi ukázal, že nežertuje. „Pochop, Nathane, že ti můžu udělat, cokoli budu chtít, kdykoli budu chtít. Nikdy nebudeš vědět, kdy si pro tebe přijdu, protože můžu být kdokoli. To bys měl hodně rychle pochopit.“

			Snažím se přikývnout, ale pořád mě drží pod krkem.

			„Chápu,“ zaskřehotám přiškrceně.

			„Výborně,“ řekne a spustí mě na zem, ale dál mě drží. „Musíš najít tu osobu, která ti posledně utekla. Další příležitost už mít nebudeš – a nemáš na to moc času. Jestli mi ji nepřivedeš během příštího týdne, začnu ti bourat život kousek po kousku, až z něj nezbude vůbec nic.“

			„Ale my nevíme, kde je! Opravdu, přísahám!“

			„V tom případě... ji honem začni hledat.“

			Je zvláštní, že o A mluví jako o ní. A já udělal chybu, že jsem řekl my.

			Jestli čeká, že na to něco řeknu, moc dlouho čekat nevydrží. Přehodí si ruce a za temeno hlavy mě zatlačí k umyvadlu. Zapřu se rukama o jeho okraje, aby mi nemohl nacpat hlavu dovnitř. 

			Pustí mě.

			„Fajn,“ řekne. „Máš v sobě aspoň trochu vzdoru. Využij toho. Ale nepokoušej se na mě vyzrát. To by bylo nezodpovědné vůči tvému vlastnímu zdraví. A nikomu dalšímu o tom neříkej – hlavně ne její přítelkyni.“

			„Jak víte o A?“ vyhrknu.

			Ale on mi neodpoví.

			„Zase se ozvu,“ řekne.

			Když otevře dveře, čeká tam už fronta dalších lidí. Očividně jsou překvapení, že jsme na záchodě byli dva.

			„Měli jsme sex,“ vysvětlí Poole ženě, která stojí nejblíž.

			„COŽE?“ vykřikne. Naštěstí pro mě vypadá, jako by jí bylo aspoň sto let.

			Poole zamíří ven z knihovny a nechá mě, abych čelil zlostným, nechápavým a/nebo znechuceným pohledům.

			Teprve když se vrátím zpátky k Alexandře, uvědomím si, že jsem si vlastně nedošel na ten záchod a pořád se mi chce.

			„Není ti nic?“ zeptá se mě, když si beru batoh.

			„Jenom jsem si vzpomněl... že ještě musím něco zařídit,“ vypravím ze sebe. Z toho, jak se na mě dívá, je jasné, že nestojí o podrobnosti.

			Nikdo nestojí o to poslouchat moje výmysly. Vlastně ne, Rhiannon asi ano. Ale mám pocit, že kdybych jí o tomhle řekl, zatáhnu ji do dalších potíží, zvlášť pokud o ní Poole něco ví. (Koho jiného mohl myslet tou přítelkyní?)

			Jsem v tom teď úplně sám. Jo, a taky jsem úplně v háji.

			Nevím, jak z toho ven.

		


		
			X	 			 		 	


			Trvá pár dní, než se dostanu do správného typu člověka na to, co chci udělat. Není horšího zklamání než probudit se v těle staré ženské – to se hodí jen pro nenápadnost, ale jinak je to prakticky k ničemu. Staré ženské dokážou být laskavé a vlídné, jenže takhle já to nehraju. Strach je mnohem účinnější nástroj.

			Pokoušel jsem se ovládnout cestu od jednoho člověka k dalšímu. Pokoušel jsem se do toho procesu promítnout svou vlastní vůli. Ale tahle metafyzická matematika mi stále uniká; naučil jsem se, jak zůstat v jednom těle díky tomu, že zabiju svého hostitele, ale kdykoli přijde na přesun do nového těla, o mých osudech pořád ještě rozhodují vrtochy štěstěny. Dříve mi hostitelé odpovídali aspoň věkem, ale tahle vazba se časem úplně přerušila. Den co den se můžu stát úplně kýmkoli.

			Pochopitelně mám určité preference.

			Jakkoli je tohle tělo silné, jeho někdejšího obyvatele trápí výčitky svědomí. Má touhy, které nejsou správné – jsou to touhy nepřijatelné ve společnosti, ve které žije. Nechce být tím, kým je, a tak můžu snadno převzít vládu a zaujmout jeho místo.

			Nejdřív si v městské knihovně počíhám na toho ubožáka Nathana Daldryho a skřípnu ho na záchodě, pak zajdu do posilovny. Tenhle chlápek má možná zmatky v hlavě, ale jeho tělo je dokonale fungující stroj. Nejprve se trochu rozcvičím a pak jdu vzpírat. Už mi scházel ten adrenalin, ten pocit síly a zasloužené uspokojení z únavy. Kombinace potu, bušení srdce a zrychleného dechu. Ale především ta síla. Vychutnávám si jeho sílu. Necítím jenom tlak těžkých závaží, cítím zároveň i své vlastní svaly, které tlačí proti nim. Tohle je tělo, které jsem si vždycky přál. Tohle je jediný druh těla, ve kterém je moje předurčení zcela zřejmé.

			Tlačím to tělo až na hranice jeho možností. Pak přichází zpomalení, sprcha a uvolnění. Ale já jsem pořád napjatý, dokonce ještě když odcházím. Nechci jít domů. Chci sex. Chci vyzkoušet své nové tělo. Užít si. Vychutnat si to, že jsem přitažlivý, a pak té přitažlivosti využít.

			Je mi jedno, na co byl ten chlap přede mnou. Teď se přihlásí přes seznamovací aplikaci na mobilu a za pouhých dvacet minut už má to, o co stojím já. Oficiálně „rande“. Ve skutečnosti kurvu. Jednou a dost.

			Sejdeme se v jednom baru. Ona se tam trochu přiopije, já se dostanu do nálady. Oba víme, jak to bude pokračovat. Dokonce ji u sebe nechám přespat. Ne z velkorysosti, ale proto, že vím, že ho stud zašlape ještě hlouběji, když zůstane v jeho bytě. Když uvidí, co všechno se stalo, nejspíš už se vůbec nebude chtít vrátit.

			Což mi momentálně naprosto vyhovuje.

			Ona vypadá dokonce až trochu dojatě, když jí nabídnu, aby zůstala až do rána. Je vděčná. Mám co dělat, abych se jí nevysmál.

			Jednou a dost.

			Chvilkové pobavení.

			Láska za rozumnou cenu.

			Celou noc nic neříkám, abych z ní dostal maximum. Ale druhý den ráno, když jsem pořád v tomhle těle a ona pořád leží v mé posteli, ji nemilosrdně vykopu. Řeknu jí, že to nestálo za nic a že jsem ji nechal přespat jen ze soucitu. Začne řvát, ale já jenom zazívám. Poté co vztekle odejde, si ještě zdřímnu. Pak vyrazím zpátky do posilovny.

			Přijde mu pár textovek od kamarádů. Neodpovídám na ně a další už nechodí.

			Do jeho práce zavolám, že nepřijdu, protože na mě něco leze. Pak se podívám na jeho bankovní konto a rozhodnu se, že zítra dá výpověď. Sám o tom ještě ani neví, ale ve svém těle už dosloužil.

			Když vám někdo daruje Ferrari, přece nebudete dál jezdit v Camry.

			Jeho tělo teď patří mně.




		
			RHIANNON	 			 		 	


			Alexandrovi rodiče bývají často mimo město. Odjíždějí každý zvlášť na pracovní cesty. Moc se nevídají ani spolu, ani s Alexandrem. Zpočátku mi to připadalo skvělé, že bývá tak často doma sám – mohla jsem u něj trávit času, kolik jsem chtěla, psát si úkoly na světle zelené pohovce v jeho pokoji nebo se k němu jen tak přitulit, abych si odpočinula od učení. Četl mi básně nebo mi něco vyprávěl a nikdy jsme se nemuseli bát toho, že někdo zaklepe na dveře.

			Ale teď, přestože si pořád užívám svobodu, kterou nám jejich nepřítomnost dává, už mi začíná připadat celkem smutné, že Alexandra nechávají tak často samotného. Začínám chápat uspořádání jeho pokoje – to, jak si v něm vytvořil spousty rafinovaných rozptýlení, kreativních možností, jak vést dialog s uměním a barvami a světlem, když tu nemá nikoho, s kým by si mohl popovídat doopravdy.

			Přemýšlím o tom v pondělí po škole, když zase sedím na té světle zelené pohovce a tvářím se, že dělám úkol na biologii, ale ve skutečnosti jen přemýšlím o tom, jak vlastně žijeme.

			„Nestýská se ti po nich?“ zeptám se Alexandra. Leží na posteli a tváří se, že čte Robinsona Crusoea. „Myslím po rodičích.“

			Nezeptá se, proč se zrovna teď ptám na takovou věc. Jen řekne: „Jo, někdy jo.“

			„Nemohli by si to zařídit aspoň tak, aby neodjížděli oba zároveň?“

			„Dřív to tak dělávali. Když jsem byl malý. Ale vždycky to byla máma, kdo tady musel zůstat – ne proto, že je to moje máma, ale protože její práce byla přece jen flexibilnější. Jenže to nevydrželo. Oba mají cestování v popisu práce, a jestli nechtějí přijít o místa, musí jezdit, kam je pošlou. Není to nic moc, ale zaplatí to účty.“ Na okamžik se odmlčí, pak začne znovu. „Ne. Takhle to zní hůř, než to je. Upřímně je to tak, že oba mají svou práci rádi a jsou dobří v tom, co dělají, a přestože mě štve, že bývají často pryč, bylo by to horší, kdyby byli nešťastní.“

			„To dává smysl,“ řeknu.

			Upřímně je slovo, které Alexandr používá celkem často. A přesně odráží to, jaký je. Často mi říká, že se mu na našem vztahu nejvíc líbí to, jak přirozeně si říkáme pravdu – jeho předchozí vztahy nebyly z druhé strany založené na takové upřímnosti, a proto taky ztroskotaly.

			Vím, že má pravdu. A taky vím, že jsem k němu mnohem upřímnější, než bych kdy mohla být k Justinovi. Zjišťuju, že nejlepší vztah je takový, ve kterém můžete říct, cokoli se vám honí hlavou – ať už je to úplně nahodilé, nepříjemné anebo hloupé –, a ten druhý si to vždycky rád poslechne. Něco takového jsem ještě nikdy nezažila. Když jsem byla s A, měla jsem podobný pocit, ale náš vztah netrval tak dlouho, abych si to mohla uvědomit. Pořád jsme řešili jenom to, jak by to mezi námi mohlo fungovat – a jestli by to vůbec mohlo fungovat. Alexandra se můžu zeptat na jeho rodiče nebo na to, co měl k obědu, můžu mu vykládat o animovaném seriálu, na který jsem se dívala, když mi bylo šest let, anebo mu předčítat z učebnice biologie a napodobovat přitom Žabáka Kermita – můžu říkat, co mě napadne, na cokoli se zeptat, a on přijímá všechna slova, která jeho směrem vyšlu. Už se nemusím hlídat, abych neřekla nic špatného. Vyhýbat se určitým slovům nebo myšlenkám, které působí jako nášlapné miny. Vím, že na mě nezačne křičet, když plácnu nějakou hloupost. A bez tohohle břemene se cítím neskutečně svobodná.

			Totéž samozřejmě platí i pro něj. Taky mi může cokoli říct nebo se mě může na cokoli zeptat. Ale to nebyl problém ani s Justinem. Problém vždycky nastal ve chvíli, kdy jsem otevřela pusu já.

			S Alexandrem mám úplně jiný problém. Spočívá v tom, jak je ke mně naprosto upřímný. Anebo spíš v tom, že já k němu tak docela upřímná nejsem.

			Anebo to možná není problém. Nevím. Protože mu stejně říkám pravdu. Nelžu. Jen z té své pravdy musím tu a tam něco vypustit.

			Řekla jsem mu o Justinovi. To pro mě bylo těžké. Ne proto, že bych se bála, že by se postavil na jeho stranu, myslel si o mně něco špatného nebo usoudil, že holka, která chodila s takovým pitomcem, pro něj nebude dost dobrá. Kdybych Alexandra neznala tak dobře, jak ho znám, všech těch možností bych se bála. Ale protože ho znám, nejtěžší na tom bylo, jak moc jsem se sama styděla. Nevadilo mi, že Alexandr uslyší to, co mu vyprávím – ale že to musím poslouchat já. Musela jsem sedět v jeho náručí a poslouchat sebe samotnou vyprávět, jak jsem žila s klapkami na očích a viděla jenom Justina a starala se jenom o Justina. Nechoval se ke mně dobře a mě jen zřídkakdy napadlo, že by se ke mně někdo mohl chovat líp. Ani jeden z nás vlastně nevěděl, co děláme, ale sami jsme o tom neměli ani ponětí. Mysleli jsme si, že to je láska.

			Teď už to vím – láska není tak přímočará. Nikdy nefunguje tak, že se rozhodnete někoho milovat a pak to prostě uděláte. Ani tak, že vám někdo jiný řekne, abyste ho milovali, a pak to uděláte. Nemůže fungovat mezi dvěma lidmi, pokud oba necítí, že funguje i kolem nich. Může v ní být i bolest, ale nemůže v ní být jen bolest. Pak už to není láska. Je to past maskovaná jako láska.

			Alexandr ví, že jsem padla do pasti. Ví, že jsem ji nenastražila, ale taky ví, že jsem si vyrobila své vlastní pasti. To všechno jsem mu řekla, jednak abych k němu byla upřímná, jednak proto, abych ho varovala. Věděla jsem, že se tím nenechá odradit.

			Řekl, že Justin už pro něj ani pro mě nic neznamená. Taky řekl, že se vůbec nebojí té holky, kterou jsem byla, když jsem byla s Justinem, protože ta už je pryč. Já mu odpověděla, že je od něj sice moc hezké, že to říká, ale že mé staré já nikdy úplně nezmizí. Navždycky zůstane někde ve mně. Jenom se budu muset postarat, aby mě už nikdy neovládalo, i kdyby se vztekalo a dožadovalo se, ať je po jeho.

			To všechno jsem mu řekla, ale stejně se nenechal odradit.

			Teď se znovu začte do Robinsona Crusoea a já dál předstírám, že se učím biologii. Tu a tam zabrouká kousek písničky, která se mu honí hlavou, ale sám o tom nejspíš ani neví. Mohlo by to být otravné, ale mně se to líbí.

			Vyprávěl mi o svých bývalých holkách, o těch, co k němu nebyly úplně upřímné. Jedna se odstěhovala a on s ní přestal udržovat kontakt. Jedna lhala i po tom, co se rozešli, a všem vykládala, že to byla Alexandrova chyba, protože se vůbec nesnažil, aby to mezi nimi klapalo. S tou už se taky nestýká. Ale naposledy chodil s nějakou Karou, se kterou zůstali přátelé. Dokonce jsme se s ní jednou potkali ve větší společnosti. Já se toho trochu bála, ale Alexandr mě přesvědčoval, že o nic nejde – že s Karou oba pochopili, že se k sobě nehodí, ale jako přátelé spolu vycházejí moc dobře.

			Když si na ni vzpomenu, napadne mě, proč vlastně nemůžeme být přátelé s A.

			Vím, že to není totéž. Vím, že jsme se nerozešli proto, že by nám to spolu neklapalo. Oba jsme chtěli být spolu, nebo se o to aspoň pokusit – ale zároveň jsme věděli, že by to nešlo. Což je něco jiného.

			Ale stejně mě nenapadá žádný důvod, proč bychom nemohli zůstat v kontaktu.

			Je to sice trochu zvrácené, ale zdá se mi, že bych to chtěla ani ne tolik pro sebe samotnou, ale kvůli Alexandrovi. Protože dokud si tohle nevyřeším, nebudu k němu nikdy úplně upřímná. A jestli kamenem úrazu je to, že se mi stýská po A, tak bych se měla aspoň pokusit prolomit mlčení, protože mlčení je vždycky to nejhorší.

			Nejde o to, aby se A vrátil.

			Nejde o to, abychom byli zase spolu.

			Jde o to vědět, kde teď je a co dělá.

			Jde o to, aby byl součástí mého života takovým způsobem, jak to bude možné.

			A tak vytáhnu mobil a otevři si e-mail. Snažím se na to moc nemyslet. Prostě to udělám. Zadám jeho adresu a jako předmět napíšu jen Ahoj.

			Snažím se, aby ta zpráva byla stručná.

			A,

			vím, že sis myslel, že pro mě bude snazší, když prostě zmizíš. Není. Jestli nemůžeme být spolu, chtěla bych s tebou aspoň mluvit.

			R

			Chystám se zprávu odeslat, ale pak si ji po sobě přečtu a jedno slovo raději změním.

			A,

			vím, že sis myslel, že pro mě bude snazší, když prostě zmizíš. Není. Přestože nemůžeme být spolu, chtěla bych s tebou aspoň mluvit.

			R

			Podruhé už to nečtu a odesílám.

			Odpověď přijde obratem.

			Je to oznámení, že moje zpráva je nedoručitelná. Zadaná adresa už prý neexistuje.

			Zkontroluju tu adresu. Pošlu zprávu znovu. A stane se totéž.

			„Uf,“ povzdychnu si nahlas.

			„Co je?“ zeptá se Alexandr od knížky.

			„Ale nic,“ řeknu. Pak se rozhodnu, že bych se mohla zkusit upřímnosti aspoň přiblížit. „Jen jsem se pokoušela poslat e-mail kamarádovi, který se odstěhoval. Ale jeho schránka je plná nebo zrušená nebo tak něco. Ten e-mail se nechce odeslat. Kéž by to člověku aspoň řekli před tím, než si dá tu práci něco napsat, a ne až potom.“

			„Uf,“ hlesne Alexandr.

			„Přesně!“

			Znovu se začte a klidně si brouká. Já se k učení jen tak vrátit nemůžu – teď, když už jsem začala myslet na to, jak se spojit s A, nedokážu to jen tak pustit z hlavy.

			Ale žádný jiný způsob mě nenapadá.

			Vzpomenu si na to, co jsem si dala na Facebook. Ty písničky. Jestli si toho A všiml, proč neodpověděl?

			Možná jsem to nenapsala dost jasně.

			Přestože to nemůžu napsat úplně otevřeně, když by to viděli všichni ostatní.

			Zase nemůžu být úplně upřímná.

			Ale musím to zkusit znovu.

			Otevřu si Facebook. Pak mě napadne, že bych to mohla zkusit s další písničkou. Zapátrám na YouTube a najdu píseň, která se jmenuje „Řekni něco“.

			Ale jak A pochopí, proč si to dávám na profil? Jak pozná, že se to týká nás dvou?

			A jak to tam můžu dát, aniž by kdokoli jiný věděl, že se to týká nás dvou?

			Zadívám se na Alexandra ležícího na posteli. Teď už určitě nejsem upřímná. Protože mě napadá, jak to udělat.

			Vložím odkaz na „Řekni něco“ – a do komentáře připíšu:

			A – můžeš mě vyrušit, kdykoli budeš chtít.

			Odešlu to. Zhluboka vydechnu. A znovu se začtu do biologie.

			Asi o deset minut později Alexandr najednou řekne: „Něco!“

			Podívám se na něj a on se usmívá. V ruce drží mobil.

			„To jsi opravdu chtěla, abych tě vyrušil od učení, anebo jsi jenom kontrolovala, jestli se koukám na Facebook, když bych měl číst tuhle příšerně nudnou knihu?“

			„Asi trochu od obojího.“

			Pořád se usmívá, odloží Robinsona Crusoea a přisedne si ke mně na pohovku. Pokrčím nohy, abych mu udělala místo.

			„Takže teď, když sis získala mou pozornost,“ začne.

			Jakmile se posadí, znovu nohy natáhnu, ale tentokrát přes jeho klín.

			„Nechtěl bys za mě napsat ten úkol na biologii?“ zeptám se.

			Rozverně, ale důrazně zavrtí hlavou.

			„Tak nechceš mi předčítat ty sexy pasáže z Robinsona Crusoea?“ 

			Další zavrtění hlavou.

			„Nebo se chvilku jen tak líbat a pak si udělat něco k jídlu?“

			Teď přikývne. 

			Velice energicky.

			Je to první kluk, kterého jsem potkala, který dokáže takhle projevovat nadšení. Neváhá. Nelituje. Neprotestuje. Jen... je rád, že je se mnou.

			Pořád mám pocit, že k němu nejsem upřímná. Ale upřímně ho chci políbit, a tím jsem si jistá.

			Tak to udělám.
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			Den 6099

			Řekni něco.

			Všimnu si té zprávy až večer. A je to dost napjatá situace, protože mi za zády přešlapuje můj otec. Ne že by kontroloval, co dělám na internetu, ale bedlivě sleduje hodiny, aby se ujistil, že nestrávím na počítači víc než svou přidělenou půlhodinu.

			Jak se ukázalo, jsem v podmínce. Přesněji řečeno, Lilah Whiteová je podmínečně vyloučená ze školy.

			Zabavili jí mobil. A po škole musí rovnou domů.

			A v žádném případě nesmí mluvit s Jeffem Jamesem.

			Se svým klukem. Expřítelem. Podle toho, koho se ptáte. Nebo spíš podle toho, s kým se dá do řeči Lilah, protože se zdá, že v jejím okolí koluje aspoň půl tuctu různých verzí.

			Fakta jsou, pokud se mi podařilo zjistit, následující:

			(1) Lilah a Jeff spolu chodili něco přes rok.

			(2) Krátce po jejich výročí se Jeff rozhodl, že to bude jejich poslední výročí, a rozešel se s ní.

			(2a) Přesněji řečeno, pokusil se s ní rozejít.

			(3) Lilah to nepřijala moc dobře.

			(4) Lilah se snažila získat ho zpátky.

			(5) To se jí nepovedlo.

			(6) Tak se Lilah rozhodla rozeslat všechny Jeffovy nahé fotky, které od něj dostala, všem kamarádům.

			(6a) Na některých z těch fotek nebyl Jeff sám.

			(7) Jeff na oplátku rozeslal všechny nahé fotky Lilah.

			(7a) I na některých těchhle fotkách nebyla sama.

			(8) Současní partneři oněch dalších lidí – viz (6a) a (7a) – z tohoto vývoje neměli vůbec žádnou radost a odpověděli rozesíláním dalších nahých fotografií.

			(9) Netrvalo dlouho a někdo z vedení školy si všiml, že mezi studenty koluje obrovské množství nahých fotografií.

			(9) Řetězec událostí byl vysledován zpátky k Lilah.

			(10) Ta byla potrestána domácím vězením.

			(11) Zároveň jí bylo zakázáno stýkat se s Jeffem, který byl rovněž potrestán podmínečným vyloučením a – aspoň předpokládám – taky má zakázáno se s ní stýkat.

			(12) Soudě podle toho, co Lilah řekla svým kamarádkám, si Jeff všechno, co se stalo, tak vyčítal a zároveň ho tak překvapilo, jak moc s ní zamával jejich rozchod, že se s ní dal znovu dohromady a teď spolu chodí.

			(12a) Ovšem podle toho, co dnes od dalších jejích kamarádek zaznívalo na Jeffovu adresu (debil; blbeček; ještě, že už tě to přešlo atd.), očividně existuje početná skupina lidí, kteří si myslí, že jsou stále rozešlí.

			Nemám, jak se od Lilah dozvědět, jak to je doopravdy – bohatě mi stačilo, jak jsem se zamotal do jejích vzpomínek na Jeffa. Rozhodně jsem se dozvěděl víc o jeho anatomii než o tom, jak se na emocionální rovině vyvíjí jejich vztah.

			Celé to drama se odehrálo minulý týden, takže jsem celým dnem raději proplouval pěkně potichu, tolik lidí se bavilo s ní i o ní, že bylo zcela zbytečné, aby k tomu ona sama přispívala víc než občasným přikývnutím.

			Jsem rád, že jsem se neocitl v její kůži ten den, kdy se provalily všechny ty fotky. Ještě o týden později je znát, že to pro ni byly dost vypjaté okamžiky. Její otec se jí nemůže podívat do očí (ačkoli si nejsem jistý, jestli toho byl schopen před tím, co se ty fotky dostaly na veřejnost). Ale i s pohledem upřeným k podlaze nebo metr nad její hlavu tu pořád určuje pravidla. A právě proto mi teď doslova dýchá za krk, když si čtu vzkaz od Rhiannon.

			Řekni něco. A – můžeš mě vyrušit, kdykoli budeš chtít.

			Když si toho poprvé všimnu, srdce mi na okamžik přestane tlouct, ale pak to zase rychle dožene.

			Ona mi píše. Chce si dopisovat. Snaží se mi něco říct.

			Přečtu si to ještě jednou. A znovu.

			Pustím si tu písničku. Otec Lilah teď stojí u lednice, téměř naproti mně. Když zazní hudba, na okamžik strne a zatváří se zmateně. Ale očividně to raději nechá plavat, než aby se své dcery na něco ptal.

			Dej mi znamení! přemlouvá mě zpěvák.

			Přečtu si její komentář ještě jednou. A ještě jednou.

			A – můžeš mě vyrušit, kdykoli budeš chtít.

			Hned pod tím následuje odpověď od Alexandra.

			Vyruším tě přesně za tři vteřiny.

			Pak reakce od ní.

			Díky za vyrušení. Ale moje nabídka stále platí.

			Otec Lilah si na mě všimne něco podezřelého a přijde se podívat, na co se dívám. Rychle přepnu na její vlastní facebookový profil. Bohužel tam jako první komentář svítí příspěvek nějaké dívky, která jí píše, že je nemravná coura.

			„Nahlaš ji,“ řekne otec, který mi teď nepokrytě čte přes rameno. Dokonce se ke mně skloní a sám klikne na ikonku, která vyvolá odkaz Nahlásit nevhodný komentář.

			„Ne,“ řeknu instinktivně. „To by to pak bylo ještě horší.“

			„Na to jsi asi měla myslet dřív, ne?“ Pak ten komentář nahlásí. Ale je to, jako kdyby ho nahlásila Lilah, protože ona je přihlášená. Komentář zmizí.

			Jsem si jistý, že by Lilah v tuhle chvíli řekla něco jako Nenávidím tě! Ale připadá mi to zbytečné. A po tom, co se stalo Mosesovi, už si dávám pozor a raději nic neříkám.

			Jediné, co vím jistě, je, že Rhiannon dnes večer neodepíšu. Určitě ne z tohohle počítače. Začnu mazat historii stránek, ale otec Lilah si toho všimne a zastaví mě zlostným „Co to děláš?“

			„Nic,“ řeknu. „To jen tak.“

			„Myslím, že půlhodina už uplynula,“ odpoví a zhasne obrazovku. „Až budeš potřebovat počítač na úkoly, dej mi vědět a můžeme pokračovat. Čas na sociální sítě vypršel.“

			„Ale no tak, tati,“ zaprotestuju... ale jen proto, že by mu bylo divné, kdyby to jeho dcera aspoň nezkusila.

			„Běž do svého pokoje,“ řekne. Jeho slova nemají sílu rozkazu. Spíš to zní, jako by mu samotnému bylo špatně, že jí to musí říct. A to je to zatím jen týden. Úkoly, které Lilah dostala ve škole, zvládnu i bez počítače. A pozdě v noci se vykradu ze svého pokoje a vymažu historii, aby neexistovalo žádné spojení mezi ní a Rhiannon. Musím to udělat rychle, aby mě otec nepřistihl. Sám sobě namlouvám, že právě proto jí teď nemůžu rovnou odpovědět. Pravda je taková, že pořád nevím, co jí napsat.

			Komentář od M:

			Ty prožíváš odloučení od vlastního těla. Já jsem každý den v jiném těle.

			Komentář od Someone:

			Není úplně neobvyklé vnímat své tělo jako něco cizího, mít pocit, že ho vůbec neznáš.

			Komentář od M:

			Říkám ti, že to nemůžeš pochopit. Já to nemyslím obrazně.

			Komentář od AnarchyUKGo:

			Tohle je ŠÍLENÝ! Jen tak dál, brácho!

			Komentář od Someone:

			Nechceš mi napsat soukromou zprávu?

			Komentář od M:

			Dobře. Ale opravdu mi nemůžeš nijak pomoct. Zkoušel jsem všechno. Jediné, co zbývá, je sám sebe vymazat.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Ten okamžik, kdy chceme sami sebe vymazat, bývá často právě tím, kdy nejvíc potřebujeme vykřičet do světa, kým doopravdy jsme.

			Komentář od AnarchyUKGo:

			Zakřič si tohle: C-H-C-Í-P-N-I

			Uživatel AnarchyUKGo byl zablokován moderátorem.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Neposlouchej toho blba. On (a jsem si dost jistá, že to je on) tomu vůbec nerozumí.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Jsi tu ještě?

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Asi už jste se odhlásili.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Hodně štěstí.

			Komentář od PurpleCrayon12:

			Pořád jsem tady, kdyby sis chtěl promluvit.

		


		
			A

			Den 6100

			Probudím se v těle Alvina Ruize a mám pocit, jako by mě jeho tělo vítalo. Nemusím ho tahat z postele – jen čeká, až z ní bude moct vyskočit. Všechny mé smysly jsou mnohem čilejší, než obvykle bývají v 6:49 ráno. Snažím se vyčíst něco z jeho minulosti, ale pořád se vracím k přítomnosti, jako kdyby mě sama volala: VŠÍMEJ SI MĚ VŠÍMEJ SI MĚ VŠÍMEJ SI MĚ. Je toho tolik, čeho si všímám. A taky tolik věcí, které se mi chce dělat. Mé tělo mi radí, abych je udělal všechny. A já bych sám chtěl. Dokážu udělat úplně všechno a dnes taky všechno udělám.

			Počkat, řeknu si. Ale říkám to potichu. Tělo dnes mluví hlasitěji než já.

			Vím, že bych se měl posadit k počítači a odpovědět Rhiannon. Ale nejdřív si chci uklidit pokoj. Ne – chtěl bych ho celý přestavět. Začnu tím, že přesunu postel doprostřed místnosti. A pak bych mohl zbytek nábytku rozmístit, jako kdyby kolem postele obíhal po oběžných dráhách. To by bylo parádní. Jenže si musím dát snídani. To je to nejdůležitější jídlo z celého dne a já jsem jedním z nejdůležitějších lidí na celém světě – aspoň podle toho, co mi říká mé tělo. A to o tom musí něco vědět. 

			Popřeju rodičům a svým dvěma sestrám dobré ráno a zdá se mi, že vypadají nějak utahaně. Pak se nedokážu rozhodnout, jaké cereálie si dát k snídani, tak si nasypu půl misky Frosted Flakes a do další misky do půlky Raisin Brans a rozhodnu se, že budu lžící nabírat střídavě z obou. Máma se mě ptá, v kolik jsem šel spát. Prý mě slyšela, jak jsem byl ještě pozdě v noci vzhůru. To není důležité. Proč plýtvat časem na spaní, když je toho tolik, co bych mohl dělat?

			Dojím snídani a všimnu si, že se na jedné skříňce v kuchyni uvolnila dvířka, tak řeknu rodičům, že bych to mohl opravit, ale oni namítají, že je čas vyrazit do školy, tak se rozhodnu, že dvířka opravím, až se odpoledne vrátím. Když do svého pokoje, vidím, že jsem s tou přestavbou zatím moc nepokročil, ačkoli teď bych měl opravdu napsat Rhiannon, a tak zapnu počítač a snažím se ignorovat sestru, která mi připomíná, že už musíme vyrazit, jenže pak mi dojde, že má pravdu, a tak si řeknu, že Rhiannon můžu napsat i ze školy.

			Veze nás naše starší sestra, kterou dost otravuje, jak pořád přepínám rádio a snažím se najít dokonalou píseň – takovou, kterou bych mohl zpívat taky – a každou chvíli se mi zdá, že jsem ji našel, tak chvilku zpívám, ale pak usoudím, že není dost dobrá, a zase začnu přepínat, a ona mi říká, ať toho nechám, ale já jí začnu vysvětlovat, že vybírám dokonalou píseň, a ona na to, že: „Na tohle je fakt moc brzo ráno.“ Připadá mi to jako nešťastná myšlenka, protože proč by se člověk měl zříkat části dne jenom proto, že je „moc brzo“, když je toho tolik, co se dá dělat, že by se člověk neměl vzdávat žádného času. Jak na to myslím, říkám to zároveň i nahlas a moje mladší sestra na zadním sedadle má v uších sluchátka, takže to nevnímá, ale ta starší, která řídí, mě poslouchá a možná mě i vnímá a její život bude o něco lepší, i když se mi nepodaří vybrat tu dokonalou píseň.

			Když se dostanu do školy, zahlédnu svého kamaráda Grega a řeknu mu, že dnes nesmím zapomenout napsat Rhiannon, ale on vyvalí oči a ptá se „Kdo je Rhiannon?“, a v tu chvíli jako by se moje mysl postavila tak trochu proti tělu, protože vím, že musím sklapnout a nevykládat nikomu o Rhiannon, a tak mu místo toho popíšu, jak se chystám přestavět svůj pokoj a jak potom, až to lidi uvidí, všichni budou chtít mít postel uprostřed místnosti. On se ptá, jestli dneska náhodou zase nejsem v manické fázi, a já na to, proč bych se měl brzdit, když je toho tolik, co bych mohl udělat? Dokonce mu nabídnu, že bych po škole mohl zajít k němu a pomoct mu přestavět jeho pokoj, ale on řekne, že to není dobrý nápad, protože nemá v pokoji dost místa na to, aby postel stála uprostřed. Pokárám ho, že myslí v malém a že myslet v malém znamená žít v malém, ale potom už zvoní a já musím jít na hodinu, jenže sotva začne, už se nemůžu dočkat, až zase skončí, protože škola je vlastně jen způsob, jak přirozeně rychlým lidem vnutit pomalost, a já bych zrovna teď mohl třeba psát Rhiannon, ale místo toho musím poslouchat něco o Oliveru Cromwellovi – a se vší úctou k Oliveru Cromwellovi mi Rhiannon přijde o hodně důležitější, což učitel očividně nedokáže pochopit. Jsem v pokušení vytáhnout mobil a podívat se na internet, ale mám takový pocit, že už jsem na hodinách dějepisu měl dost malérů právě kvůli tomu, že jsem si vytáhl mobil, a tak to neudělám, přestože bych moc chtěl, protože Steve Jobs říkal, že iPhone se může stát nástrojem, se kterým se oprostíme od malosti a pomalosti, a tak mě napadne, jestli bych nemohl vymyslet nějakou aplikaci, která by všem ostatním pomohla překonat malost a pomalost, kterou nám vnucují věci jako škola a práce, a najednou mi to přijde jako skvělý nápad a strašně rád bych o něm pověděl všem kolem, jenže všechny kolem zrovna teď zajímá jenom ten Oliver Cromwell a to mi děsně leze na nervy, a tak si říkám Soustřeď se, A, protože teď nemůžu jen tak napsat Rhiannon, musím nějak vymyslet, jak to udělat, aniž bych byl Alvin, protože by to nemělo žádný smysl, kdyby pak odpověděla Alvinovi a ne mně, protože Alvinem nebudu napořád, ačkoli by to možná vůbec nebylo od věci být napořád Alvinem, protože jeho tělo mi jasně dává najevo, že být Alvinem je dost dobré a že v žádném jiném těle neprožiju ani deset procent toho, co prožívá Alvin, a já musím říct, že tomu opravdu věřím, protože i kdyby tomu nevěřil Oliver Cromwell, čeká nás ještě spousta práce a nelze se spoléhat na to, že to udělají ti malí a pomalí. Ne, udělají to lidé jako Steve Jobs a já.

			Druhá hodina je o něco lepší, protože se tam probírá Jana Eyrová. Vždycky je to Jana Eyrová, Jako zabít ptáčka nebo Romeo a Julie, a všichni ze třídy se mají účastnit diskuse, tak zvednu ruku, když se učitelka ptá, jaké motivy se v knize zatím objevily, a říkám, že to je o tom, jak v sobě všichni nosíme tajemství, která ukrýváme před těmi, koho milujeme, protože víme, že by je tahle naše tajemství odradila, a spustím o tom, co Rochester schovává na půdě, ale učitelka mě přeruší s tím, že tuhle část jsme ještě číst neměli, ale já mluvím dál, protože vlastně ani nejde rozebírat témata, která se objevují v Janě Eyrové, aniž byste se zmínili o tom, co je na půdě, a pak zase mluvím o Širém Sargasovém moři, přestože vím, že nám ho učitelka nezadala k četbě – to bylo na jiné škole –, ale celé Širé Sargasové moře je vlastně jen reakcí na Janu Eyrovou, a mně se skoro zdá, jako by to učitelku nikdy ani nenapadlo, protože teď se tváří opravdu bezradně, až si říkám, že bych tuhle hodinu snad líp odučil sám, a taky vidím, že to mé spolužáky začíná docela bavit, snad kromě Grega a mé kamarádky Isabelly, která jako by mi naznačovala, ať toho nechám, jenže já už úplně zapomněl, co jsem vlastně chtěl říct, protože jsem se musel podívat na Isabellu, a tak to celé uzavřu s tím, že bychom měli číst i Širé Sargasové moře, abychom ocenili ten implicitní kolonializmus Rochesterova světa, a učitelka mi poděkuje a potom vyvolá Ricka Myerse, který tu knihu podle mě ani nepřečetl celou, protože mluví o Janě Eyrové – o té postavě, ne o knize – jako o vzoru nevinnosti, ale na to já říkám: ne, nikdo není nevinný, pokud je součástí koloniálního systému, a učitelka mě napomíná, že teď nemám slovo, což mi připadá jako dost koloniální námitka, jenže se zdá, že nikdo kromě mě nedokáže ocenit tu ironii.

			O přestávce se tu ironii snažím vysvětlit aspoň Gregovi a Isabelle, ale oba se tváří otráveně a já si najednou připadám, jako kdybych je unavoval, což je dobrá připomínka toho, že mí přátelé jsou někdy pomalejší a menší než já, a možná bych měl s přáteli nakládat tak, jako jsem dnes ráno zacházel s písničkami, a když mezi nimi budu přeskakovat dost dlouho, taky narazím na toho dokonalého. Ale prozatím mě netrápí, že nedokážou zpívat se mnou. Nemůžu po nich chtít, aby chápali všechno, co vím já, protože empiricky vzato vím víc než oni. Nebo mi to tak přinejmenším říká moje tělo, takový z toho mám pocit, přestože se snažím myslet sám za sebe a sám si myslím, že zrovna teď přemýšlím příliš rychle a zběsile, jako kdyby moje tělo vůbec neregulovalo, kolik toho moje mysl zvládne, a posílalo mi další a další a další myšlenky, a jeden z důvodů, proč nemůžu být pomalejší ani menší, je v tom, že kdybych byl pomalejší a menší, rozhodně bych nestíhal všechny ty myšlenky, kterými se opravdu musím zabývat, pokud chci aspoň něco dotáhnout do konce.

			Pořád se mi hlavou honí věci, které bych býval mohl říct na hodině anglické literatury, a kvůli tomu mi unikne větší část přednášky o španělské literatuře, což je volitelný předmět, který jsem si přibral, protože mě španělština obklopuje po většinu mého života, a najednou mi bleskne hlavou, že ta aplikace, o které jsem uvažoval, by vlastně taky mohla být dvojjazyčná, a hned jsem z toho trochu smutný, protože si říkám, že se mi ani náhodou nemůže podařit vymyslet takovou aplikaci úplně sám, a taky se mi ani náhodou nemůže podařit vymyslet to, co bych měl říct Rhiannon, a taky je docela dobře možné, že se mi Širé Sargasové moře líbilo jenom proto, že jsem to já, kdo je zavřený na té půdě. A tahle představa by byla velmi depresivní, jenže pak mě napadne, že by ta půda klidně mohla představovat skutečný svět, a všichni ostatní, kdo by existovali mimo ni, by nebyli skuteční. Co když já jsem skuteční a oni jen předstírají, že jsou skuteční? Co když nejsem schovaný – co když se schovávám? 

			Čtvrtou vyučovací hodinu máme samostudium, tak se na to zeptám Isabelly a ona mi řekne, že na mně není vůbec nic, co by bylo schované nebo se schovávalo, a já se rozhodnu to brát jako kompliment. Taky mi řekne, že jsem ve své manické fázi, a já si myslím, že mi závidí, protože zcela očividně stíhám udělat víc věcí než ona a chápu toho víc a užívám si to, zatímco ona si, jak se zdá, neužívá vůbec nic. Někde v hloubi duše – v té části, co je A, a ne Alvin – rozumím tomu, co mi říká, ale mému tělu je to úplně jedno. Jestli na to vůbec nějak reaguje, tak tím, že promaže trubky, aby se mi do hlavy dostalo ještě víc myšlenek, a já je dokážu všechny zvládnout, vážně to dokážu, jenom mě u toho nesmí rušit ostatní lidé ani já sám. Na hodině samostudia máme k dispozici i počítače, a tak Isabelle řeknu, že mám něco důležitého na práci, a posadím se k jednomu z nich, ale hádejte, co udělali? ZABLOKOVALI TAM FACEBOOK. Takže mi nezbývá než podívat se přes mobil schovaný pod stolem, ale zrovna když na něm najdu profil té Rhiannon, přijde ke mně jedna z knihovnic a napomene mě, ať ten mobil odložím, ale já jí řeknu, že kdybych se přes její počítače dostal na Facebook, nemusel bych na něj ani sáhnout – a dávám si záležet, abych to řekl mile, ani trochu útočně, protože bych byl úplně nejraději, kdybych ji dokázal přesvědčit, aby ten Facebook odblokovala, ale ona řekne, že na samostudiu máme studovat, a pokud některý z učitelů usoudí, že máme něco studovat na Facebooku, tak ona ho odblokuje. Tak jí začnu vysvětlovat, že existují stovky badatelů a sociologů, kteří se zabývají právě tím, jak využíváme sociální sítě, aby mohli ve svých textech věrně zachytit svědectví doby, jenže ona zdvořile namítne, že já asi nebudu jedním z těch sociologů, na což namítám, že se jím ani nestihnu stát, pokud náš vzdělávací systém neocení vědeckou hodnotu analýzy toho, co je pravděpodobně nejmocnější společenskou silou naší doby, a ona řekne, že to nikterak nezpochybňuje, ovšem já ji přeruším a řeknu jí, že přesně to dělá, když studentům brání analyzovat Facebook, ale ona mě napomene, že v knihovně mluvím moc nahlas, na což jí řeknu, že jsem ochoten svůj nesouhlas vyjadřovat klidně i šeptem, pokud mě ovšem bude poslouchat. To na její tváři vyloudí úsměv, ovšem pak mi řekne, že bych svůj argumentační talent měl využít k dosažení hodnotnějších cílů, tak jí začnu vysvětlovat své pokusy i to, jak se týkají Facebooku a aplikací, ovšem po chvíli jako kdyby se její obdiv k mému argumentačnímu talentu úplně vytratil, protože se omluví a věnuje se jinému studentovi, který si chce vypůjčit knihu domů, a tak se zatím otočím ke Geraldovi, který sedí vedle mě, ale on mlčky hledí na obrazovku počítače a já si všimnu, že je na Wikipedii, a nechce se mi věřit, že vedení školy schvaluje WIKIPEDII, ale ne Facebook, a rád bych to sdělil aspoň Geraldovi, jenomže vím, že zrovna v jeho případě by má slova nepadla na úrodnou půdu, a tak to raději vzdám a taky si otevřu Wikipedii a přečtu si článek o Oliveru Cromwellovi, protože je podle všeho dost důležitý.

			Právě během téhle klidnější chvíle se pokusím oprostit od těla a být nějakou dobu víc sám sebou, ale je to těžké. Chemismus mozku mě ovlivňuje, rozptyluje a zaplavuje. Vezu se na vlně euforie, která ale vůbec nesouvisí se mnou, a pokud se můj pohyb po téhle vlně dá nějak ovládat, já to rozhodně neumím.

			Myšlenky se na mě neustále valí. Myslím i na Rhiannon a na tu písničku „Řekni něco“, ale kdykoli se na ně zkusím soustředit, objeví se něco jiného, co mě rozptyluje. To nejlepší, co můžu udělat, je nechat si své vlastní myšlenky pro sebe. Protože Alvin si na nic takového nepotrpí. Mám toho na srdci hodně, tak se snažím to říct všechno naráz. Hodně toho cítím, tak se snažím všechno prožívat naráz. Hodně bych toho chtěl udělat, tak se snažím dělat všechno naráz.

			Během oběda nezmlknu ani na chvíli a nejraději bych mluvil i celou hodinu geologie. Na výtvarné výchově prakticky vybuchuju. Máme malovat zátiší, ale představa něčeho tichého a nehybného jako by ve mně probouzela bytostný odpor. Ať si mí spolužáci kreslí jablka. Já se snažím nakreslit člověka uvězněného v jablku, člověka v jablečném podkroví, jak to podkroví asi vypadá zevnitř. Jenže uhel nestačí na to, co chci vyjádřit, a tak vytahuju ze zásuvek barevné tužky a tlusté fixy. Učitel se mě ptá, co to dělám, ale pokud jde o mě, kdokoli by umělce nutil, aby namaloval jablko, je nepřítel. Všechny tyhle myšlenky nechávám proudit a přesměrovávám je přímo na papír. Je to geniální. Vidím, jak se přímo pod mýma rukama rodí pravda. Dělám něco, co dokážou jen výjimeční umělci: chápu se střípků a neviděných hlubin věcí a měním je v něco hmatatelného. Chtěl bych, aby se celá třída sešla kolem mě a dívala se, jak se to dělá, ale zároveň bych chtěl, aby všichni odešli, aby mě tu nechali o samotě s mým mistrovským dílem. Stojím na prahu něčeho velkolepého – chystám se udělat rozhodující krok –, a pak mě učitel vyruší, dokonce mi dá ruku před oči, protože na mě údajně už nějakou chvíli mluvil a já ho nevnímal, a teď už mi nezbývá než ho vnímat a všechna moje inspirace se okamžitě rozplývá a já vůbec nechápu, proč by mi tohle udělal člověk, který se prohlašuje za učitele výtvarné výchovy, ale je mi naprosto jasné, že nechápe, co dělám, je mi naprosto jasné, že se rozčiluje, protože to, co jsem namaloval, nepřipomíná jablko, a já mu řeknu, ať uhne stranou, než moje představa úplně zmizí, ale on zřejmě nemá rád, když mu někdo říká, aby uhnul, protože mi hned připomíná, že jsme měli dohodu, a odvolává se na nějakou paní Schafferovou, která mezi námi zřejmě zprostředkovala tu dohodu, načež mi navrhne, abych šel hned teď za tou paní Schafferovou, a když zaváhám, sebere mi můj obraz, což mě opravdu rozčílí, protože jsem ho ještě ani nepodepsal a docela bych si dovedl představit, že ho podepíše svým vlastním jménem a bude tvrdit, že ho namaloval sám, protože sice říká, že to nepřipomíná jablko, ale zároveň určitě rozumí tomu, co jsem právě vytvořil, a chce to vydávat za své vlastní dílo, takže udělám to, na co mám plné právo, totiž požádám ho, aby mi to vrátil, ale on řekne, že můj výtvor uloží do svého stolu do úschovy – JAKO BYCH MU TO VĚŘIL –, a ptá se, jestli má paní Schafferovou zavolat, a teprve v tu chvíli mi dojde, že ta paní Schafferová je nějaká školní psycholožka, a uvědomím si, že jediná cesta ven z toho, co čeho jsem se dostal, je říct mu, že fajn, že za ní klidně půjdu. Odejdu ze třídy a jdu se schovat někam, kde bych se mohl v klidu podívat na mobil a počkat do konce hodiny. Ta část mého já, která není Alvin, ví, že by asi bylo lepší zajít za paní Schafferovou, ale tělu se tahle představa ani trochu nezamlouvá, a tak začne vysílat ještě víc myšlenek a – chyták! – já začnu myslet na Rhiannon a na to, že v Marylandu je o pár hodin navíc a že to teď už bude skoro čtyřiadvacet hodin, co jsem se jí neozval, a jestli to není důvod všechno vzdát, tak co tedy je? Takže se schovám na záchodech, zalezu si do kabinky a otevřu si na mobilu Facebook a znovu si přečtu, co tam napsala. Rád bych si pustil tu písničku a třeba si ji i zazpíval, protože když je od Rhiannon, tak to musí být skvělá písnička, ale v ostatních kabinkách by mohl někdo být a asi by se dost divil, proč si tu zpívám, tak si ji pustím úplně potichu a pak klepnu na To se mi líbí, ale hned si zas řeknu: Ne, nedělej to, a zmáčknu to znovu, abych to zrušil, ale pak se leknu, že by si Rhiannon mohla myslet, že už ji nemám rád, ale šance, že by si toho všimla, je mizivá, protože jsem to udělal během vteřiny, možná dvou, a tak si říkám, že jediné řešení by bylo založit si nový profil, ale nevím, jak to udělat na mobilu. Musel bych Alvina odhlásit, ale nejsem si jistý, jestli jsem ve stavu, ve kterém bych dokázal s Rhiannon mluvit, a navíc mě napadá asi sto způsobů, jak bych Facebook dokázal vylepšit, aby byl uživatelsky mnohem přívětivější, a do toho někdo křičí: „Kdo si to tady pouští písničky?“ a já bych chtěl, aby mi učitel na výtvarku vrátil ten můj obraz, ale když se tam teď vrátím, tak pozná, že jsem nebyl u paní Schafferové, a já si vážně myslím, že by si s ní Alvin měl promluvit, ale ani nevím, kde ji hledat, a jeho tělo mi to odmítá prozradit. Vím, že bych v něm tu odpověď někde našel... ale kde vzít energii to zkusit?

			A taky už musím na hodinu tělocviku. Basketbal. Tahle hra mě vážně baví. Jsem v jednom ohni. Vidím nadlidské úhly dopadu a odrazu. Chápu trajektorii míče tak jako nikdo jiný na hřišti. Lidé mi ho přihrávají, protože vidí, že přesně vím, co dělat. Někdy se nechám rozptýlit tím, co má na sobě někdo, kdo sedí na střídačce, nebo třeba barvou jeho tenisek, protože mě v tu chvíli napadne, jaké tenisky by se mi hodily k tomu, co mám na sobě, ale když vystřelím na koš, většinou se trefím. Když se vracíme do šatny, Alex Nevens, který je ve školním basketbalovém týmu, mi řekne, že jsem válel. Nezbývá mi než souhlasit.

			Nechce se mi věřit, že jsem si ještě nenašel čas odepsat Rhiannon, a opravdu mě mrzí, že jsem si zrušil svůj e-mailový účet, abych odolal pokušení znovu se s ní spojit. Pak mě napadne, že založit si nový e-mail by bylo o hodně snazší než zakládat si nový facebookový účet, ale zrovna sedím na hodině matematiky a platí tu ta samá drakonická pravidla ohledně používání mobilů, a tak se snažím zaměstnat svou mysl trigonometrií, jenže moje mysl je mnohem větší, a asi v půlce hodiny vejde do třídy nějaká žena a ptá se po mně, a mně hned dojde, že to je paní Schafferová a že posledních dvacet minut, které zbývají do konce výuky, patrně strávím s ní.

			Tak jdu raději dobrovolně. Ptá se mě, jak se mám, a v ruce drží můj obraz z hodiny výtvarné výchovy. Řeknu jí pravdu, totiž že se mám skvěle skvěle skvěle skvěle skvěle. Což je možná až příliš skvěle, protože na ní vidím, že mi nevěří, a když přijdeme do její kanceláře, zdá se až přehnaně zaujatá tím, jak moc mě zaujalo, že zarámované plakáty na stěnách visí trochu nakřivo, jako kdyby všechny studenty s psychologickými problémy zkoušela, jestli si nebudou myslet, že ty rámy jsou křivé nebo že je to jejich vlastní úhel pohledu, co je tu nakřivo. Vím, že na mém úhlu pohledu nic špatně není, takže se s ní podělím o svou teorii, a musím říct, že to v prvním okamžiku vypadá, jako by se paní Schafferová trochu zastyděla, protože zřejmě neměla ani ponětí, že ty plakáty visí nakřivo, ale teď, když jsem jí to řekl, to vidí, jenže je přede mnou nechce začít narovnávat, protože si úzkostlivě hlídá mocenskou dynamiku, a kdyby teď začala rovnat obrázky na stěnách své kanceláře jen proto, že jsem jí to řekl, rozdělení rolí mezi námi dvěma by se dost výrazně změnilo.

			Zeptá se mě, kolik jsem toho v noci naspal, což je zřejmě dost populární otázka. Řeknu jí, že přesně nevím, protože jsem spal. Ale pak dodám, že tři hodiny. Možná i čtyři. Zeptá se mě, jak bych právě teď na stupnici od jedničky do desítky ohodnotil, kolik mám energie, a já řeknu, že úplně normálně, takže devět, protože desítka by měla zůstat vyhrazená lidem, jako jsou vojáci a astronauti.

			Snažím se jí odpovídat podle svého nejlepšího vědomí, přestože ty křivě pověšené plakáty přitahují Alvinovy oči jako magnet, až už to nakonec nevydržím a velmi zdvořile paní Schafferové řeknu: „Omluvte mě na chvilku,“ a jeden po druhém je narovnám. Když visí jako podle vodováhy, znovu si sednu na místo.

			Paní Schafferová mi řekne, že si o mě dělá starosti a že mým rodičům doporučí, aby zvážili možnost opatřit si stanovisko někoho nezaujatého. To se mi líbí, protože k čemu by nám to bylo, abychom si získávali stanovisko někoho, kdo je tak či onak zaujatý? Jsem tak jednoznačně pro získávání nezaujatého stanoviska, až se leknu, jestli v té věci sám nejsem až příliš zaujatý. Ačkoli já tady samozřejmě nejsem ten opravdový já. Jako člověk, který by tu vlastně měl být jen nestranným pozorovatelem, si v duchu říkám: Ano, paní S., sežeňte Alvinovi pomoc. Protože tady uvnitř panuje takové zaujetí, že stanovisko kohokoli dalšího vlastně není považováno ani za stanovisko, natožpak za stanovisko nezaujaté. A to je chyba.

			Chtěl bych jí tohle všechno říct, ale ona teď volá Alvinovým rodičům. Ani se nezeptala na číslo, už ho před sebou měla připravené. A já se začínám zlobit – jednak proto, že na mě chce žalovat rodičům, ale taky proto, že mi položila otázku a pak mě ani nenechala odpovědět. Takže jakmile zavěsí a poví mi, že už si pro mě jedou, začnu jí vykládat, co se stalo na hodině angličtiny, včetně té nespravedlnosti, se kterou se ke mně choval učitel, i toho, že tenhle systém zavírá lidi do podkroví. Paní Schafferovou to očividně zajímá, ale sama nemá, co by k tomu řekla, a pak jako bych mrknul okem a najednou jsou tu mí rodiče a já jsem z toho trochu rozčarovaný, protože mám pocit, že jsem se ještě pořád nedostal k pointě, a pak začnu být protivný, protože paní Schafferová si zřejmě myslí, že může celý rozhovor stočit úplně jiným směrem, a najednou se mých rodičů vyptává na mě, jako bych tady vůbec nebyl a neslyšel ji, a s naprostým klidem jim vykládá, že mí přátelé si o mě dělají starosti, a já si v duchu přebírám, kdo asi budou ti zrádcové. Ale ne, nenechám si tím kazit náladu. Nenechám se jejich poruchou vnímání omezovat v tom, co můžu dělat. Už se těším, až se vrátím do svého pokoje a celý ho přestavím. Táta pořád mluví o nějakém zápalu a paní Schafferová opakuje, že to není to, co má na mysli, že to není první krok, a já bych jim rád řekl, že ano, že jsem velice zapálený pro mnoho věcí, třeba pro svůj pokoj a pro lidi zavřené v podkroví a pro Rhiannon, a vzpomínka na Rhiannon mě trochu vrátí zpátky do mé vlastní hlavy, a přestože Alvin a jeho tělo nestojí o můj názor, jsem přesvědčený, že bych měl postoupit cokoli, pro co se Alvinovi rodiče rozhodnou, a mé tělo se při té představě viditelně otřese, což se snažím nedávat najevo, ale všichni tři dospělí v místnosti si toho všimnou a já už vidím, jak si to v duchu zaznamenávají jako další příznak, který si večer můžou vygooglovat, protože někde po cestě jsme otevřeli Pandořinu skříňku a našli v ní všechny tu technologie a začali jsme jásat HURÁ! VĚCI! A pak jsme si uvědomili, anebo možná jen napůl uvědomili – tedy velmi výjimečně jsme si uvědomovali –, že nám bohové tuhle skříňku nechali jen proto, že chtěli, abychom se sami roztříštili, jak jako společnost, tak i jako jednotlivci, takže teď jsme všichni otroky toho roztříštění a někteří z nás to snášejí lépe než jiní a není to naše chyba že naše těla měla všechny ty obvody, které jen čekaly na to, až vyhoří, protože teprve v okamžiku, kdy jsme tu skříňku otevřeli, začaly ty obvody být zranitelné, a mám sto chutí popadnout Steva Jobse kolem krku a vrazit mu obličej do bláta, přestože to není tak docela fér, protože nám dával jenom to, co jsme sami chtěli, pořád dokola a dokola a dokola.

			Paní Schafferová znovu telefonuje a mí rodiče na mě zírají a paní Schafferová říká, že by mě mohla objednat na zítřek na desátou a já mám pocit, že to asi není nejvhodnější chvíle poznamenat, že budu pravděpodobně vzhůru už mnohem dřív. Rodiče odsouhlasí tu desátou a pak mě odvádějí, jako bych právě absolvoval první den ve školce. Vyučování skončilo už asi před hodinou, ale po budově se pořád pohybují žáci, a když nás zahlédne Isabella, zajde za námi a chová se opravdu přátelsky a já cítím, jak jí pohrdám. Nechci s ní vůbec mluvit, ale pak řeknu „Et tu, Judas?“ A nejdřív to vypadá, jako by mě vůbec neslyšela, ale pak řekne: „Tohle vůbec nejsi ty, Alvine. Tohle nejsi ty, a my všichni se snažíme, aby ses zase vrátil.“ Chápu, jak to myslí, ale musím se smát, protože je úplně mimo, protože jak bych mohl být víc sám sebou než právě v extrémech? Anebo mi to tak aspoň tvrdí moje tělo, když mě zaplavuje chemií. Opravdu odsud musím vypadnout.

			Je mi děsně z toho, že po mně Rhiannon chtěla, abych se jí ozval, abych něco řekl, ale já neudělal vůbec nic. To mě trápí tolik, že i Alvinovo tělo na okamžik ustoupí – anebo jenom přelévá svůj chemismus do mých vlastních extrémních myšlenek. Uvědomuju si, že nemám vhodná slova k tomu, abych vyjádřil, jak se v tomhle těle cítím, protože když jedeme domů, pan a paní Ruizovi se mě ptají a já nemám, co bych jim řekl, leda že „Prostě myslím na hodně věcí a myslím na ně všechny najednou.“

			„Já vím, já vím,“ zamumlá pan Ruiz, ale nic víc neřekne.

			Když přijedeme domů, posadím se k počítači, ale oni se nechtějí hnout z mého pokoje a pořád se dívají, co dělám, tak se nakonec přesunu do obýváku, zapnu si televizi a přepínám z jednoho kanálu na druhý až do večeře. U stolu se mě oba ptají, jaký byl den ve škole, a já jim vyprávím, jak mi učitel na výtvarce ukradl obraz a co je pointa Jany Eyrové a proč Oliver Cromwell není zase tak důležitý, jak se o něm všeobecně soudí, a zastavím se jen proto, že mám pocit, že se mě moje sestry začínají bát, a to bych nerad, protože by se mnou pak těžko dokázaly udržet krok.

			Po večeři se konečně dostanu k počítači a využiju krátké chvíle, kdy spolu rodiče mluví v kuchyni a není jim rozumět, protože běží myčka. V té nerušené chvilce si založím nový e-mailový účet a pak asi půl hodiny přemítám nad tím, jakou si vybrat adresu, protože některé věci, co mě napadají, jako třeba AHledáRhiannon, působí až příliš okatě a asi by to těžko vysvětlovala třeba takovému Alexandrovi, kdyby si všiml, že jí někdo takový píše, protože kluci svým holkám vždycky kontrolují, s kým si píšou, i když tvrdí, že to nedělají, a další věci jsou zase až příliš nahodilé, třeba když napíšu A a počítač mi sám nabídne A798009043, což bych si asi jen těžko zapamatoval, a tak mě napadne, kolik Áček by bylo zapotřebí, aby to uznali jako adresu, ale AAAAAAAAAA už je obsazené a AAAAAAAAAAA taky a v určitou chvíli mi to řekne, že mám neplatnou adresu, a tak se nakonec rozhodnu pro AproR7777, protože sedmička je šťastné číslo, a to projde.

			Teď jen co napsat...

			Přijde za mnou máma a říká mi, že bych se měl pořádně vyspat, a tak se podívám na hodiny a zjistím, že ukazují jedenáct hodin, což určitě nemůže být pravda, ale pak mě napadne, že jsem možná trochu přestavoval svůj pokoj, zatímco jsem přemýšlel o té e-mailové adrese, protože všechny skříňky a knihovničky jsou odstavené od stěn, takže teď můžu klidně obcházet svůj pokoj dokola, když se vydám kolem všeho nábytku. Řeknu mámě, že nejsem unavený, ale v hloubi duše – v hloubi své vlastní duše – vím, že do půlnoci musím usnout, protože když neusnu, stane se něco, co není vůbec žádná legrace. Jde jenom o to, jestli do té doby stačím Rhiannon poslat nějaký e-mail. Už se na to chystám, ale pak si uvědomím, že na východním pobřeží je teď jedna hodina ráno, takže stejně nebude vzhůru, aby si ho přečetla, a ta část mého já, která si říká A – počkat, já celý jsem A, není to jen moje část – má pocit, že by mi to psaní teď asi moc nešlo.

			Je to legrační, ale z posledních zbytků energie začnu běhat kolem dokola svého pokoje. Když do něčeho narazím, odstrčím to dál, abych měl víc prostoru. Jsem přesvědčený, že to je naprosto nový způsob zařizování pokojů, a připadám si jako génius, že jsem na to přišel právě já. A taky už začínám být unavený. Obvykle bych si v tuhle chvíli dal kávu, ale pro dnešek vynechám. Protože rodiče jsou docela určitě vzhůru, později než obvykle, ale taky proto, abych byl do půlnoci v posteli.

			Čistím si zuby s takovým elánem, až mi z dásní teče krev. Natřikrát si vykloktám ústní vodou, abych krvácení zastavil. Nechci jít spát s pusou plnou krve. Pak se převléknu do pyžama a jdu si lehnout, a přestože seznam věcí, které jsem za dnešek stačil udělat, je o hodně delší než u většiny lidí, musím myslet i na věci, které jsem nestihl udělat, třeba napsat vzkaz Rhiannon, což bylo vlastně to jediné, co jsem opravdu chtěl udělat, ale někdy je tělo zkrátka mazané a ví, jak to s myslí skoulet, a tak se teď na tohle tělo zlobím, přestože právě teď, když se chystá na můj odchod, je ke mně laskavější než kdy dřív a nechává mě spát a spát a spát.

			Someone: Ahoj

			M: Čau

			Someone: Tak jak to myslíš, že jsi v různých tělech?

			M: Přesně tak, jak to říkám.

		


		
			X

			Zajímalo by mě, v jaké fázi vývoje lidské bytosti přestanou k životu potřebovat tělo. A taky by mě zajímalo, jestli se jednoho dne historici budou ohlížet za dnešní dobou a psát o ní jako o období velké odluky. Můžeme litovat ty, kdo ještě před pár desítkami let museli své peníze vyzvedávat v bance, pro potraviny chodili do obchodů, za povyražením mířili do kina a na kus řeči do baru. Dnes nám na tohle všechno stačí prst, mozek a počítač – a i bez toho prstu bychom se asi obešli. Všechny své potřeby dokážu uspokojit, aniž bych vytáhl paty z domu. Moje identita se za mě po drátech vydává do celého světa. Tělo už je spíš jen vzpomínka. Rodný dům, nikoli domov.

			Skutečnost, že si to uvědomuju, mi dává značnou výhodu. Lidé, kteří vůči vlastnímu tělu cítí nostalgii, kteří si myslí, že je tělo ochrání od anonymity, která se na ně valí...

			Ti už dávno prohráli, jen o tom ještě nevědí.

		


		
			A

			Den 6101

			Ležím na podlaze, ale mám deku a polštář. Tu deku mám omotanou kolem těla jako spacák. Ale není to spacák.

			Ležím u nohou postele. Posadím se a zadívám se nahoru na tu postel. Leží tam muž, žena a dva chlapci mladší než já. Mí rodiče a bratři, všichni ještě spí. Podle toho, jak kolem záclony jediného okna proniká dovnitř světlo pouliční lampy, poznám, že jsme v motelu. Nábytek je ošuntělý, koberec vyšlapaný. Slyším, jak vedle v koupelně kape kohoutek. U dveří stojí v jedné řadě pět pytlů na odpadky, jako by čekaly, až je někdo vynese. Ale já si hned vzpomenu, že v nich nejsou odpadky. Je tam všechno, co máme.

			Je šest ráno a já bych ještě neměl být vzhůru.

			Svědí mě ve vlasech.

			Pokouším se znovu usnout.

			Asi o půl hodiny později mě probudí ruka, která se spustí z postele a zatřese mi ramenem. Ani nevím, jestli jsem spal nebo byl vzhůru, jako bych v duchu bloumal někam pryč od tohohle života, ale ne směrem k něčemu konkrétnímu.

			Je to máma, kdo mě budí, a popohání mě, protože se mám sprchovat jako první a musím to stihnout rychle. Když v koupelně rozsvítím, zdá se mi, že slyším, jak se hmyz utíká schovat. Voda ve sprše nemá skoro žádný tlak, a když z ní vylezu, oba ručníky jsou ještě mokré od včerejška. Otřu se s nimi, jak jen to jde, a při tom si vzpomínám, že se jmenuju Joe a moje rodina už tady bydlí víc než dva měsíce, protože nás vyhodili z nájmu. Taky si vzpomenu, že jsem si ze svého pytle měl do koupelny vzít věci na převlečení. Když vyjdu ven s ručníkem kolem pasu, mí bratři dělají, jako by to bylo to nejsměšnější, co v životě viděli. Jeden z nich vklouzne do koupelny a zamkne se tam dřív, než si stačím najít spodní prádlo, takže se nakonec převlékám v předsíni, která ve skutečnosti ani není předsíň.

			Joe je na to všechno možná zvyklý, ale já ne. Nemám zdání, jestli se Joe lituje, ale mně je ho rozhodně líto, že musí žít v takových podmínkách.

			Přestože jsem se právě osprchoval, ve vlasech mě pořád svědí. Když jeden z bratrů vyběhne z koupelny a druhý nastoupí na jeho místo, máma si všimne, jak se pořád drbu. Snažím se s tím přestat, ale čím víc na to myslím, tím silnější je nutkání se znovu podrbat. Mám pocit, jako by mi ve vlasech něco lezlo. Přejedu si nehty po kůži na hlavě a podívám se, jestli za nimi něco neuvízlo.

			„Nech toho,“ napomene mě máma, otevře svůj černý pytel, zaloví v něm a vytáhne červenou pletenou čepici posetou srdíčky. „Na,“ podá mi ji, „vem si to.“

			Nechápu, jak by mi čepice pomohla s tím, že mě svědí ve vlasech. A asi se i tvářím zmateně, protože dodá: „Prostě si ji nasaď, jo? A neškrábej se. Když se budeš škrábat, pošlou tě domů. A víš, že dneska nemůžu zůstat doma. Zeptám se Renee, jestli ještě nemá ten šampon. Bude to v pohodě. Jen se nenechej poslat domů. Když si necháš tu čepici, nikdo si ničeho nevšimne.“

			Teď už je mi jasné, že mám vši, a hlava mě začne svědit mnohem víc. Nejsem si jistý, jestli to s tou čepicí vydržím.Máma zaklepe na dveře koupelny a můj druhý bratr vykoukne ven, s mokrými vlasy, ale oblečený.

			„Ať vám neujede autobus,“ připomene nám všem. A když si zpod postele vytáhneme batohy, každému zvlášť řekne, že nás miluje, a popřeje nám krásný den.

			Jako nejstarší se automaticky chopím role vůdce. Mí bratři Jesse a Jarid si mě dobírají kvůli té čepici, ale toho si nevšímám. Vybavím si, kudy na autobusovou zastávku, a vyrazím tam, ale Jarid mě po pár krocích zastaví a řekne: „Hele, a co Jasmine?“ Ani se nestačím zeptat, kdo to je, protože hned vzápětí z opačné strany parkoviště zazní: „No jo, a co já?“ Ohlédnu se a vidím, jak se k nám blíží dívka přibližně v mém věku. Zadívá se na mou hlavu a řekne: „Vůbec nechci vědět, co to má znamenat.“ A pak nás vede na zastávku, trochu jako Wendy, když postavila do latě Ztracené chlapce Petra Pana.

			Teprve když čekáme na autobus, vzpomenu si na Rhiannon. Sáhnu do kapsy pro mobil, ale pochopitelně žádný nemám a pochybuju, že bych ho našel v batohu. Můžu jen doufat, že ve škole bude počítač. Vzpomínám si, že jsem si založil nový e-mail, ale už si nepamatuju, jakou adresu jsem si vybral. Vybavuju si tu záplavu myšlenek, které mě včera bombardovaly celý den, ale žádnou z nich konkrétně. Vybavuju si, jak jsem ve svém pokoji běhal kolem dokola. Vybavuju si výraz školní psycholožky, když jsem jí v kanceláři rovnal obrázky. Ale nevzpomínám si, co na těch obrazech bylo. Nevzpomínám si na nábytek, kolem kterého jsem kroužil.

			„No tak, Joe,“ houkne na mě Jasmine. Zvednu hlavu a vidím, že pojedeme městským, ne školním autobusem. Jasmine vytáhne jízdenku a já v kapse najdu taky takovou. Oba bratři nastoupí za námi.

			Cestou si nepovídáme, jen unaveně zíráme na budovy, které míjíme, a na ostatní lidi v autobuse, dokud si nevšimnou, že zíráme zrovna na ně. Jasmine zavře oči a já si na chvilku myslím, že usnula, ale když je znovu otevře, je jasné, že se jen na okamžik zamyslela.

			Když stiskne tlačítko a chystá se vystoupit, vstanu a jdu za ní. Společně pochodujeme ke škole, mí bratři do jedné budovy a já s Jasmine do druhé. Začnu hledat svou skříňku, ale Jasmine mě napomene, že nejdřív musím na snídani.

			Následuju ji do kantýny, kde podávají míchaná vajíčka s plátkem opečeného bílého chleba. Na konci fronty je mísa s ovocem. Jasmine si vezme jablko a podá mi pomeranč. Pak si sedneme ke stolu, a jak jíme, ona na mě zírá tak upřeně, jako kdyby mi po obličeji lezli brouci.

			„Co je?“ zeptám se.

			„Nic,“ odpoví.

			V kantýně to vypadá úplně jinak než ve školní jídelně v době obědů. Je nás tu nanejvýš dva tucty a každý se drží stranou od ostatních... přinejmenším do chvíle, než si k našemu stolu přisednou dva kluci. Theo a Stace. Stace už má v sobě půlku své porce vajíček a zrovna se o něco zarputile hádají.

			„Říkám ti, že jo,“ trvá si Stace na svém. „Určitě do nich dávají sýr. Na beton, tohle jsou vajíčka se sýrem.“

			„Žádný sýr tam není. A kdo ví, jestli tam jsou vajíčka.“

			Stace do sebe hodí další sousto. „Nekritizuj. Vždyť je to docela dobrý. Hlavně ten sýr.“

			„Sýr tam není. Zapomeň.“

			„Debile. Je tam sýr.“

			Theo se zadívá na Jasmine, jako by si od ní sliboval zastání. „Mohla bys tomu pitomci, prosím tě, říct, že v těch vajíčkách žádný sýr není?“

			„Možná, že je,“ odpoví Jasmine tajnosnubně. „Kdo ví?“

			Sám ochutnám a říkám si, že by v nich opravdu mohl být sýr. Ale pak si dám další sousto a už si nejsem tak jistý.

			„Cítíš ho tam, ne?“ zeptá se mě Stace.

			A protože mi z nějakého důvodu je Stace sympatičtější než Theo, řeknu: „Jo, cítím. Jako kdyby to byla gouda.“

			Stace, Theo i Jasmine se na mě překvapeně zadívají.

			„Co to do prdele meleš? Gouda?“ zeptá se Theo.

			„Ty si ze mě děláš legraci?“ táže se Stace dotčeně.

			„Myslím, že nedělá,“ mírní ho Jasmine. Pak se otočí ke mně a řekne: „Ty jsi plný překvapení, co?“

			Na hodině se sotva dokážu soustředit. Hlava mě nejenom svědí, teď se navíc ještě příšerně potí. Dojde to tak daleko, že si musím sednout na ruce, abych se ubránil nutkání udrbat se k smrti. Nejhorší je to, že si představuju, jak vši pochodují po mém krku a po zádech dolů, seskakují na zem a začínají šplhat po nohách všem ostatním.

			Jen jedna učitelka, ta na angličtině, mi řekne, abych si tu čepici sundal.

			„Nemůžu, madam,“ řeknu. „Je mi líto.“

			Pozná, že to myslím vážně, a dál mě nepřemlouvá.

			O polední pauze chci jít do knihovny a zkusit štěstí na počítači. Ale žádné počítače tu nemají. Vlastně tu nemají ani knihovnu. 

			„Kdy zavřeli knihovnu?“ zeptám se Jasmine, když v jídelně sedíme nad čtverečky pizzy.

			„Když na nás lidem přestalo záležet,“ odpoví lakonicky. Podrbu se na hlavě, i přes tu čepici. Všimne si, ale nic na to neříká.

			Připomíná mi Rhiannon, přestože se jí ani trochu nepodobá. Ale já vidím do jejího nitra a tam je úplně stejná. Docela by mě zajímalo, jestli se na ni Joe dívá stejně. Když přestávka na oběd končí, zkontroluje si, že má všechny úkoly na zítřek vepředu v batohu, a přesvědčí mě, abych to udělal taky, snad proto, aby se ujistila, že jsem je udělal. Nakonec jí poděkuju – a ona se netváří, že by mezi nimi bylo něco neobvyklého, aby jí Joe děkoval. Což mi dává naději, že si Joe snad opravdu uvědomuje, co se děje.

			Sedmou vyučovací hodinu už to svědění nemůžu vydržet. Vjedu si rukou pod čepici, abych se podrbal, a když ji vytáhnu, mám pod nehtem malého černého broučka. Vím, že bych měl jít za školní zdravotnicí, ale držím se matčina varování a čekám na konec vyučování, aby to nebyl takový problém, kdyby mě chtěli poslat domů. Jenomže pak si uvědomím, že by mi mohli říct, ať zítra nechodím. A navíc budu muset zas vyzvednout Jesseho a Jarida.

			Po škole vyhledám Jasmine a čekám, že s námi pojede domů, ale ona mi připomene, že ještě musí do redakce, a i když mě napadá pár rádoby vtipných poznámek, raději vůbec nic neříkám, protože cítím, že je ve stresu z uzávěrky a svou práci, ať už je to cokoli, bere velice vážně. Taky se ani slovem nezmíním o tom, že mi bude chybět, protože se mi zdá, že Joe není ten typ, co by něco takového řekl. Ale chybí mi, když s Jessem a Jaridem vyrážíme zpátky domů. Když se vrátíme do motelového pokoje, naše matka ještě není doma, zato otec vypadá, jako by se od rána ani nepohnul – zas leží v posteli a spí. Jen má na sobě něco jiného, což by mohlo znamenat, že mezitím vstal a šel do práce, anebo taky to, že vstal a převlékl se, aby mohl jít do práce, ale pak si to rozmyslel a zůstal doma. Tak či onak, mí bratři se kolem něj pohybují po špičkách, jako by se báli, že probudí medvěda.

			Jsou teprve tři hodiny odpoledne a já si nedovedu představit, že bych zbytek dne strávil v téhle klaustrofobické místnosti a v hrobovém tichu.

			„No tak,“ řeknu Jesseovi a Jaridovi, „pojďte ven. Vemte si úkoly, někde si je uděláme.“

			Před motelem se jich zeptám, jestli někde poblíž není park, ale podle jejich výrazů to je něco podobného, jako kdybych se jich zeptal, kudy k výtahu na Měsíc. Zkusím to s nejbližší knihovnou, ale na tu jen krčí rameny. Zapátrám ve vlastních vzpomínkách, jenže ani tam nic nenajdu. Nakouknu do motelové recepce, ale za pultem nikdo není a asi bych tu ani neměl budit pozornost, zvlášť s tou čepicí na hlavě. Je mi jasné, že Jasmine by mi poradit dokázala, ale ta tu teď není. Vyrazím tedy i s bratry jen tak naslepo a místo knihovny najdu Burger King. Nemám žádné peníze, takže jít se tam najíst nepřipadá v úvahu, ale stejně si všichni sedneme k jednomu stolku a já doufám, že když si tu budeme psát úkoly, nikdo nás nebude vyhazovat. Ukáže se, že to je pravda, ale je dost těžké přimět Jesseho a Jarida, aby se soustředili, když se lidé všude kolem nás cpou hamburgery a hranolkami. Zlomový okamžik nastane ve chvíli, kdy od stolku vedle nás odejdou hosté a nechají tam podnos se zbytkem hranolků. Jarid si toho všimne, bez váhání pro ten podnos dojde a přinese ho na náš stůl. Jesse se tiše zaraduje a já si říkám, že jim nebudu kazit radost. Místo aby do sebe zbytek porce naházeli, pojídají každou hranolku zvlášť jako nějakou delikatesu. Skoro jako by si chtěli vychutnat každé zrnko soli, než polknou.

			Začíná mě to bavit, ale pak si všimnu, že se k nám blíží někdo, kdo se až nepříjemně podobá manažerovi restaurace, a ten se rozhodně moc pobaveně netváří.

			„Obávám se, že tohle nemůžeme dovolit,“ řekne káravě a sáhne po podnosu. Jarid do něj zatne prsty.

			„Pusť to,“ poručí mu manažer, a něco na tom, jakým tónem komanduje desetiletého kluka, mě neskutečně vytočí.

			„Vy to pusťte,“ řeknu mu rázně. „Můj bratr neudělal nic špatného, a jestli ho nepřestanete obtěžovat, obrátím se na vaše nadřízené a budu si na vás stěžovat. Nejde ukrást něco, co nikomu nepatří, a když si můj bratr přisvojil ty hranolky, očividně se nacházely ve stavu bez majitele. Chápu, že si myslíte, že jen děláte svou práci, ale já mám pocit, že kdybych si na příslušných místech vyžádal přesný výčet toho, v čem vaše práce spočívá, verbální útoky na školáky bych mezi vašimi povinnostmi nenašel.“

			Očividně nepočítal s tím, že by mu neupravený středoškolák se směšnou umolousanou čepicí na hlavě takhle oponoval. Odtáhne se od podnosu i od našeho stolu, ale spíš jako kdyby se najednou dozvěděl o infekční chorobě, kterou by od nás mohl chytit.

			„Nejste tu vítáni,“ řekne. Pak se otočí a odejde.

			Jesse a Jarid s vítězoslavným úsměvem dorazí zbytek hranolek a já už vidím, jak se Jarid rozhlíží, jestli se někdo další nemá k odchodu. Vím, že jsem toho manažera odpálkoval, a přestože jsem z toho v prvním okamžiku měl dost dobrý pocit, teď si představuju, že bych byl na jeho místě, že bych byl manažer Burger Kingu, kterému jeho burgerový král za hájení své dobré pověsti určitě nijak zvlášť dobře neplatí. To, jak jsem ho usadil, už mi nepřipadá jako nějaké slavné vítězství. Vím, že na nás nezavolá policii, aby nás nechal vyvést, ale jeho slova docela zapůsobila – teď si opravdu připadám, že tady nejsem vítán. Připadám si, jako kdyby mě někdo sledoval. Připadám si, jako bychom sem nepatřili, jako by se na nás každou chvíli mělo veřejně provalit, že jsme ti lidé, co si nemůžou dovolit jídlo z Burger Kingu, ale přece jsme se infiltrovali do Burger Kingu a dojedli po někom hranolky.

			„Pojďte,“ řeknu bratrům. „Jasmine už možná bude doma.“

			Zdráhavě si posbírají věci a odcházíme. Když se vrátíme do motelu, Jasmine si píše úkoly na schodišti, knížky rozložené po podestě, jako by to byl její psací stůl.

			„Měli jsme hranolky!“ hlásí jí Jesse hrdě.

			„To se máte,“ poznamená Jasmine bez sebemenšího náznaku sarkasmu.

			Zalituju, že jsem jí pár hranolek neschoval, přestože jsem vlastně žádné neměl.

			„Tak pojďte,“ řekne a uvolní nám kus podesty. „Je čas na úkoly.“

			Všichni tři se posadíme na schody a pustíme se do práce.

			Když se vrátíme do našeho pokoje, slunce už skoro zapadá. Překvapuje mě, že táta zmizel – pak si uvědomím, že chodí na noční a přes den spí, což je nejspíš ten důvod, proč máma nechtěla, aby mě ze školy poslali domů. Když se máma vrátí, přinese kyblík z KFC – v našem motelovém pokoji není kuchyňka – a sáček z drogerie, ve kterém je lahvička s nápisem Protiveš! Přijde mi, že ten vykřičník vyjadřuje až přehnané nadšení... ale to si nechám pro sebe.

			Očista proběhne hned po večeři. Přesvědčuju mámu, že si vlasy umyju sám, ale ona mi řekne, ať se posadím na záchod a nechám to na ní. Když mi sundá čepici, sama nezní moc spokojeně. Podle jejích instrukcí strčím hlavu pod proud vlažné vody ze sprchy a pak ji nechám, aby mi vmasírovala šampon do vlasů. Následuje důkladné vyčesávání a následně pátrací a likvidační mise s pinzetou.

			„Tohle je hnidopišství,“ poznamenám. „Tohle je opravdové hnido-pišství.“

			Pak se zaleknu, abych se nedočkal stejné reakce jako s goudou, ale ona se zasměje a řekne: „No vidíš, to je pravda.“

			Protože jsme v koupelně sami – Jesse a Jarid se uvelebili na posteli –, mám příležitost položit jí pár otázek. Ale dojde mi, že to jsou moje vlastní otázky, ne Joeovy, a přitom je to on a ne já, kdo má nárok klást jí nějaké otázky. 

			Když usoudí, že už to stačí, ještě jednou si vlasy propláchnu a usuším. Je to mnohem lepší... ale asi ne úplně dobré.

			„Zítra si trochu přivstaneme a uděláme to ještě jednou, než půjdeš do školy,“ řekne mi. „A doufám, že si to užíváš, protože ten Protiveš je pořádně drahá legrace.“

			„Už dlouho jsem se necítil takhle skvěle,“ řeknu.

			Myslím to jako vtip, ale ona si tiše povzdychne a řekne: „To jsem ráda.“ Pak si všimne, jak se na ni dívám, a dodá: „Už jenom dva měsíce, zlato. Za dva měsíce bude všechno úplně jinak.“

			Před večerkou řeknu Joeově mámě, že potřebuju na vzduch. Na nic se nevyptává a nechá mě jít ven. Vrátím se ke schodišti a tak trochu doufám, že tam Jasmine pořád sedí, jenže nesedí. Projdu se po chodbách motelu, ale nikde ji nevidím. Zapátrám v Joeově paměti, ve kterém pokoji bydlí – a zjistím, že Joe ví, že na její dveře nemá klepat. Nikdy mu neřekla proč. Známe se z chodeb, ale nenavštěvujeme se.

			Je mi líto, že se s ní nebudu moct rozloučit. Přestože bych se s ní samozřejmě nemohl rozloučit ani tak.

			Teprve když zase ležím na podlaze v našem pokoji a snažím se najít nějakou pohodlnou polohu na spaní, vzpomenu si na Rhiannon a na to, že jsem se jí ještě pořád neozval. Teď mi to připadá mnohem složitější. Chce po mně, abych něco řekl, ale co když to jediné, co jí můžu říct, je Právě kvůli tomuhle to nejde? Život nám vždycky bude házet klacky pod nohy. Jestli je to můj život nebo životy těch ostatních – na tom vlastně ani nezáleží. Je to prostě život, a ten málokdy bývá pohodlný, a kdybych si musel vybrat mezi člověkem, který je přímo přede mnou, a tím, kdo tu není, ten přede mnou bude vždycky důležitější.

			Řekni něco?

			Mám pocit, že to jediné, co můžu říct, je Nemůžu.

		


		
			NATHAN

			Mohl by to být kdokoli.

			Kdokoli z učitelů ve škole. Kdokoli ze spolužáků. Viděl jsem ho jen jako dospělého, ale to neznamená, že nemůže být někým v mém věku.

			Nemám ani ponětí, podle jakých pravidel hraje. Anebo jestli vůbec má nějaká pravidla.

			Nenechej se tím zastrašit, říkám si v duchu. Přesně tohle on chce. Nepoddávej se tomu.

			Ale mohl by být v libovolném autě, které kolem mě projede. V libovolném obchodě, do kterého vkročím.

			Mohl by se stát mou matkou. Mým otcem.

			Není to paranoia, pokud ta hrozba skutečně existuje. Ale připadá mi to mnohem víc jako paranoia, když jsem jediný, kdo o té hrozbě ví.

			E-maily přestaly chodit. Skoro jako by věděl, že už se nemusí obtěžovat.

			Dostal mě.

			„Vypadáš příšerně,“ řekne mi Rhiannon. „Co se děje?“

			Sedíme v motorestu na půli cesty mezi naším městem a tím, kde žije ona. Není tu nikdo, kdo by nás znal. Takhle nám to vyhovuje.

			Přemýšlím, jak to na mně poznala. Dost jsem se snažil, abych to na sobě nenechal znát. Přijel jsem upravený. Slušně oblečený. Kalhoty pečlivě nažehlené. Ale stejně je na mně něco vidět.

			„Jsem v pohodě,“ zalžu nepřesvědčivě.

			Usrkne svůj milkshake. Dlouze se na mě zadívá.

			Pokusím se o oslnivý úsměv.

			„Ne,“ řekne. „Rozhodně nejsi v pohodě.“

			Snažím se ze všech sil, abych byl. Snažím se nemyslet na to, že by mohl být tím podivným starým chlapem, co sedí o dva stolky dál. Anebo servírkou. Anebo tím týpkem, co právě vyšel ze záchodu a cestou kolem nás si prohlíží Rhiannon.

			Natáhne ruku a uzobne mi hranolku.

			„Nic si z toho ani náhodou nedělej,“ řekne. „Taky mi není do smíchu.“

			Než stačím něco namítnout, pokračuje.

			„Proč mi A nedal aspoň nějaké znamení? Chci říct... Dobře, asi se v podstatě ptám na to, jestli je možné, že už na mě úplně zapomněl. Myslíš, že to je možné? Co jestli jsem si to celé jenom namlouvala? Ne to, že tady byl, ale že to, co mezi námi bylo, znamenalo to, co jsem si myslela, že to znamená? Vím, že A chtěl, abych si žila svůj vlastní život. Což jsem taky začala dělat – ale ne docela. Co jestli on jo? Co jestli jsem to jenom já, kdo na to pořád nemůže zapomenout?“

			Vím, že tohle je hlavní důvod, proč se scházíme. Aby takové věci mohla před někým vyslovit nahlas. Protože komu jinému by to mohla vykládat? Jsem jediný, kdo ji dokáže aspoň trochu pochopit.

			Ale potíž je v tom, že nemám ani ponětí, co jí na to říct. Ona mi tu vykládá o lásce, ale já bych jí asi spíš dokázal poradit, kdyby se ptala na stolní tenis. 

			„Tohle se asi těžko dá uhodnout, co?“ nadhodím. „Mám pocit, že hledáš Čaroděje ze země Oz, ale já jsem jen další strašák, co je ti k službám. A to tě ani nedokážu pobavit.“

			Myslím to vážně, ale ona se zasměje. Ne na celé kolo, ale aspoň trochu se uvolní.

			Pak se podívá na mobil a odloží ho zpátky na stůl.

			„Nesnesu pomyšlení, že A je někde tam venku a já o něm nevím vůbec nic. A taky nesnesu pomyšlení, že kdyby nebyl někde tam venku – kdyby se něco stalo, kdyby zmizel nadobro –, já bych se to nikdy nedozvěděla. Tohle mlčení může znamenat spoustu různých věcí.“

			Nejraději bych se jí zeptal, proč si myslí, že by nemohl být s námi zrovna teď, přímo tady v sále?

			„Ach jo,“ zamručí. „Přidělávám ti jen další starosti, co? Jsi hodný, že mě takhle posloucháš. Vím, že na to není žádná odpověď. Ale držet ty otázky pod pokličkou celý den, každý den... Připadám si, jako bych pořád jen něco předstírala, protože to, co se mi honí hlavou, je úplně jiné než to, co všem kolem sebe vykládám.“

			„Mně můžeš říct cokoli,“ ujistím ji. „Jen ti na to asi nenabídnu žádnou ani vzdáleně inteligentní odpověď. Můžeš se spolehnout, že ti kryju záda, ale taky předem říkám, že na to mám jen stříkací pistolku.“

			„Ty jsi takovej pitomec.“

			„Jo, ale jsem tvůj pitomec, ne?“

			„No jasně.“

			Napadne mě, jestli jsme s Rhiannon jako cizí lidé, kteří úplnou náhodou seděli vedle sebe v autobuse, co se vyboural. Oba jsme přežili a můžeme si dlouze povídat o tom, jaké to bylo a jak se nám žije po tom, co se to stalo. Ale čím dál se v našem rozhovoru dostaneme od té bouračky, tím víc je znát, že jinak nemáme prakticky nic společného.

			Znovu se podívá na telefon. Zapne ho a něco si zkontroluje.

			„Co je?“ zeptám se. „Co se děje?“

			Ne že by mi do toho něco bylo. Ale i když nejsem odborník na lásku, a už vůbec ne na holky, i já poznám, že se něco děje.

			„To je A,“ vyhrkne. „Napsal mi.“

			Ani ji nenapadne, že mluví dost nahlas. Zato mě ano. Nechci, aby nás lidi kolem slyšeli. Protože kdokoli tady by mohl být... kdokoli.

			Čekám asi čtyři minuty, zatímco ona si čte, nejspíš několikrát dokola, a pak se tiše zeptám: „Tak co píše?“

			Neodpoví mi. Jenom mi podá svůj mobil.

			„Přečti si to sám.“

			Není to komentář na Facebooku. Je to e-mail z nějaké nesmyslné adresy.

			Milá Rhiannon,

			pochopil jsem tvůj vzkaz, ať něco řeknu... ale je těžké něco říct, když nevím co. Byl jsem upřímně přesvědčený o tom, že pro nás oba bude nejlepší, když se naše cesty rozejdou. Když si každý budeme žít svým vlastním životem a přestaneme se stýkat a komunikovat. Pořád to nejspíš je nejlepší řešení. Ale taky cítím určité pochybnosti. A zmatek. A lítost.

			Přál bych ti, abys byla šťastná. Nejsem si jistý, jestli já sám můžu někdy být šťastný, anebo učinit šťastným někoho jiného. S tím, jak funguje můj život, asi ne. Rozhodně ne na delší dobu. A pokud jsi šťastná, určitě můžu z tvého života zmizet. Ale pokud nejsi šťastná a opravdu se ti pořád stýská a pokud opravdu chceš, abych ti něco řekl... tak můžeme spolu mít aspoň tohle. Slova. Kontakt. Pochybuju, že ti pomůže, když přiznám, že mi strašně chybíš, ale nejsem dost silný na to, abych to zapřel. Omlouvám se. Tímhle to nejspíš dělám ještě horší, než to bylo.

			A

			„Páni,“ špitnu.

			Mé paranoidní já si pomyslí: není jediný způsob, jak ověřit, že to opravdu napsal A. Klidně to mohl být Poole. Možná si našel její e-mailovou adresu. Možná je to jen součást jeho hry. V té zprávě neuvádí nic konkrétního. Klidně by to mohla být past.

			Mé neparanoidní já si pomyslí nebuď blázen. Tohle nemohl napsat nikdo jiný. Nikdo jiný než A by nedokázal tak trefně vystihnout, jak mu je.

			„Jo,“ řekne Rhiannon. „Páni.“

			„Tak tohle je asi odpověď na tvoje otázky,“ nadhodím.

			„Na některé.“

			„A zároveň to vyvolává nové.“

			„Hodně nových.“

			Nepoznám na ní, jestli z toho má radost. Vypadá spíš, jako by byla v šoku.

			„Co mu na to odepíšeš?“ zeptám se.

			Vezme si ode mě svůj mobil zpátky. „Nejsem si jistá. Chtěla bych vědět, kde teď je. A taky bych chtěla vědět, co tohle znamená. To první se dá snadno zjistit. To druhé... mám pocit, že to neví ani on sám. A když ani jeden z nás neví, co to znamená, jak se pak máme rozhodnout, co to znamená?“

			„Ale co by to mohlo znamenat?“ zeptám se. „Nechci dělat ukvapené závěry, ale... tohle nevypadá, jako byste mohli být spolu, co?“

			Rhiannon se na mě zadívá, jako kdybychom společně přežili tu bouračku autobusu – a já se jí ptal: Víš určitě, že chceš jet zase autobusem?

			„Znám všechna proti, Nathane. Vím, že si tím nejspíš znovu zničím život. Vím, že má nejspíš pravdu v tom, že by pro nás bylo nejlepší přestat se stýkat nadobro. Ale mlčet? To je to nejhorší. Takže vím, co se nikdy nemůže stát, ale ráda bych zjistila, co se může stát. Jasné?“

			„Hele,“ řeknu a rozhodím ruce, „je to tvůj život. Dělej si, co uznáš za vhodné. Jenom se, prosím tě, postarej, aby nebyl v mém těle, až to budeš dělat.“

			Dobře, tak teď opravdu doufám, že nás nikdo neposlouchá.

			„Zníš nějak naštvaně,“ odsekne Rhiannon, sama dost naštvaná. „Co tě tak naštvalo?“

			„Nejdřív vypadám příšerně a teď jsem zase naštvaný. Díky.“

			„Dobře, jestli nejsi ani jedno z toho, tak mi vysvětli, co se ti honí hlavou?“

			„Jsem naštvaný, jasné? Jsem naštvaný, protože i když vím, že za to údajně nemůže, to, co A dělá, mě děsí. A děsí mě to způsobem, kterým to tebe očividně vůbec netrápí. Takže ty máš radost, že ti A napsal e-mail, ale zřejmě si vůbec neuvědomuješ, že když ho psal, byl v těle někoho jiného – někoho jako ty nebo já – a ten byl úplně mimo.“

			„Jak to myslíš, údajně? A za nic z toho nemůže. Sám si svůj život nevybral.“

			„A jak to víš?“

			„Protože kdyby si mohl vybírat, A by teď byl se mnou.“

			Sotva to vypustí z úst, sama se zarazí, jak to vůbec mohla říct.

			Hned začne couvat. „Omlouvám se. Tohle samozřejmě nevím jistě. Vůbec. Vlastně nevím vůbec nic. Je toho až moc naráz. Aspoň na tom se shodneme, ne?“

			Neřeknu jí, že to, co řekla, mě děsí. A by teď byl se mnou. Jak to vůbec myslí? V čím těle? Raději se neptám. Ale ta otázka tu je. Zrovna tak, jako tu někde je Poole. 

			„V pohodě,“ řeknu. „Je toho až moc naráz.“ Vzpomenu si, co jí A napsal. „Máš pocit, že jsi teď šťastnější než dřív? Myslím ve srovnání s tím, když jsme se tady sešli a posadili se k tomuhle stolku? Teď když se ti A ozval – jsi šťastnější?“

			„Můžu být upřímná?“

			„Ne, byl bych radši, kdybys mi lhala.“

			Na vteřinu v ní hrkne, že to myslím vážně, ale hned pochopí, že to říkám jen z legrace, a pokračuje.

			„Myslím, že tohle je jedna ze situací, kde slovo šťastná – anebo spíš celý koncept štěstí – ztrácí smysl. Protože podle mě, když lidé chtějí, abys byl šťastný, myslí to tak, abys nebyl nic jiného – to štěstí má být tak intenzivní, tak zářivé, že nejsi nic jiného než šťastný. A určitě takové chvíle existují. Sama jsem se tak někdy cítila. Ale to, že se A ozval... Kdybych měla seřadit pocity, které to ve mně vyvolává, štěstí by se nedostalo ani do první stovky. Určitě by tam někde bylo, bylo by obsažené v jiných pocitech. Třeba v úlevě, a úlevu docela určitě cítím už jenom proto, že nejsem blázen, že jsem si to celé nevymyslela. Ale když A píše o štěstí, mám pocit, že myslí naději. A to je mnohem složitější. Cítím sice úlevu a radost, ale nejsem si jistá, jestli cítím naději. Což je nejspíš to, na co se ptáš. Anebo to, čeho se bojíš. Ale ne – necítím štěstí ani naději. Jenom... je mi líp.“

			„Tak to je dobře. Byl bych nerad, kdyby ti po tomhle bylo hůř.“

			Začne jí zvonit mobil. Oba nás to překvapí. Řekl bych, že nás oba naráz napadlo, že volá A.

			Ale to je samozřejmě nesmysl.

			Rhiannon se podívá na displej. „To je Alexandr. Asi bych to měla zvednout. Nikdy mi nevolá.“

			Zvedne to, a přestože se snažím neposlouchat, pochytím aspoň přibližně, o čem se baví. O nějakých plánech.

			Když zavěsí, vysvětlí mi to. „Jeho rodiče nejsou doma. A on mi chce uvařit večeři.“

			„To je milé,“ řeknu.

			„Já vím.“

			„Tak v čem je problém?“

			„V ničem,“ řekne Rhiannon. „Až na... však víš. Ve všem.“

			„Rád bych ti nějak pomohl.“

			„Věř mi, tohle mi pomáhá. Stačí, že si o tom můžu s někým promluvit.“

			„Jaké štěstí, že si tvůj stěhovavý ex našel cestu do mého těla,“ zažertuju.

			„Není to žádný ex,“ ohradí se a myslí to vážně.

			„Tak co tedy je? Kromě toho, že to možná není ani on.“

			„Prostě neberu A jako svého ex-přítele. Nikdy jsem neměla pocit, jako by to mezi námi skončilo.“

			V tom okamžiku se zarazí. A já ji nenechám změnit téma a utéct od toho.

			Jsme u toho. Oba to víme.

			Právě jsme se dostali k jádru problému.

			Someone: Tak jak to myslíš, že jsi v různých tělech?

			M: Přesně tak, jak to říkám.

			Someone: Pověz mi víc.

			M: To ani nechceš vědět.

			Someone: Ale ano.

			M: A proč?

			Someone: Protože vím, že říkáš pravdu, a taky vím, že tomu nerozumím. A chtěl bych. Doufám, že to něco znamená. A pamatuj, já jsem ten člověk, který dokáže uvěřit tomu, že život není skutečný. V tuhle chvíli toho není moc, co by mě dokázalo překvapit, pokud jde o to, jak se díváme na svět a jak se naše osobní úhly pohledu můžou lišit.

			M: Fajn. Jestli to opravdu chceš vědět...

			Someone: Chci.

			M: Víš, jak jsi říkal, že máš někdy pocit, jako by život byl jenom videohra? Že se cítíš jako avatar, kterého ovládá někdo jiný? No, já to mám právě naopak. Jsem ten, kdo sedí u ovládání. Já hýbu avatarem. Ale můj avatar se pořád mění. Každý den je jiný. A všichni kolem mě vidí toho avatara. To je podstata té hry. A přestože jsem to pořád já, kdo sedí u ovládání, pořád ten samý člověk, reakce všech lidí kolem vycházejí čistě z toho, s jakým avatarem zrovna hraju. Jenomže – a v tom je to právě komplikované – žádný ten avatar není ve skutečnosti můj. Jenom si je půjčuju od ostatních hráčů. Což znamená, že když udělám něco špatně, strhnou se za to body jim. A když prohraju, prohrajou oni. Zemřou. Takže nemůžu přestat hrát, i když bych opravdu chtěl.

			Someone: Tobě se ta hra nelíbí?

			M: Ne. Kdybych měl aspoň nějakou šanci vyhrát, možná by se mi líbila. Ale nic z toho, co vyhraju, si nemůžu nechat. Jsem jen prázdný hráč.

			Someone: Tak nějak se cítím, když je mi úplně nejhůř. Na nějakou dobu člověku pomůže rozptýlení. Nové obrazy a zvuky. Jako na tripu. Ale mám pocit, že jsem pochopil – a trvalo mi to dost dlouho –, že na to, aby člověk žil, musí uvěřit tomu, že život je skutečný.

			M: Co je skutečné pro mě a co pro tebe, to není totéž.

			Someone: Myslím, že je. I když se rozcházíme v úhlech pohledu, všichni sdílíme tu samou realitu.

			M: Nejsem si jistý, jestli to dokážu.

			Someone: Určitě.

		


		
			A

			Den 6102

			Měl bych si jít lehnout. Mám za sebou dlouhý den v těle Joanie Kennedyové. Školu. Dost náročnou chemickou laboratoř. Pak skejtování s kamarády. Večeři s mámou, tátou a bratrem.

			A někde mezi tím taky tři čtvrtě hodiny ve studovně, kde psala e-mail, na který si nikdy nevzpomene, nikdy nebude vědět, co v něm bylo. 

			Od té doby se každou chvíli dívala na telefon. O každé přestávce. I v laboratoři, což dost rozčilovalo její spolužačku, se kterou pracovala ve dvojici. Chtěla si mobil vzít s sebou i na tělocvik, kde je čekal vytrvalostní běh, ale trenérka si ho hned všimla a musel do skříňky v šatně. Jenže i když ho po hodině zase vytáhla – nic. Ve skateparku se na něj každou chvíli dívala a pak upírala pohled do dáli, jako by duchem byla někde úplně jinde. Její kamarádi si toho sice všimli, ale nic neříkali. (Taky se snažili nekomentovat, jak mizerně dnes jezdí, když už se přece jen postavila na prkno.) Nic – ani před večeří, ani po večeři, ani během večeře, když se vymluvila, že musí na záchod, a odběhla se podívat na mobil.

			Ne že by se kvůli tomu Joanie nějak trápila.

			Zato já nemůžu myslet na nic jiného.

			Jistota a zmar si v mé mysli podávají dveře. Jsem si jistý, že jsem toho napsal až moc. Jsem si jistý, že jsem nenapsal ta správná slova. Jsem si jistý, že jsem ji odehnal. Jsem si jistý, že jsem porušil slib. Jsem si jistý, že jsem všechno jen zhoršil.

			Ale nemůžu si být úplně jistý, dokud mi neodpoví.

			Pokud mi neodpoví.

			Po večeři se posadím k počítači a předstírám, že pracuju na úkolu na příští hodinu dějepisu. V Marylandu už je devět večer. Pak deset. Jedenáct. Rhiannon už se určitě podívala do mailu.

			Půlnoc.

			Připadám si osamělejší než kdy dřív. Můj život byl vždycky plný drobných odchodů. Ale tenhle je opravdu velký.

			Je mi z toho těžko.

			V jejím časovém pásmu už je minuta po půlnoci. Kdybych byl tam, spal bych. Kdybych byl tam, nebyl bych nikde. Byl bych v něčím spánku, nepoznán a nepoznatelný, dokud se tělo toho člověka neprobudí.

			Tady je 22:08. Podívám se na telefon. Je tam e-mail od ní.

			A,

			teď, když už vím, jak se s tebou spojit, zas nevím, co ti napsat.

			Na nic se ve svém e-mailu neptáš. Tak si nejsem jistá, jaké odpovědi chceš slyšet a jaké ne.

			Anebo je to všechno jedna velká otázka. Je možné, že právě tím jsme jeden pro druhého od počátku byli – otázkou? Určitě ne odpovědí. Ty jsi pro mě nikdy nebyl odpověď. Já pro tebe taky nikdy nebyla odpověď. Možná nám to připadalo jako odpověď. Ale když přišel čas to přenést do skutečného světa, vyslovit to nahlas – ztratili jsme schopnost odpovědět. A zase nás ovládly otázky.

			Píšeš, že sis myslel, že pro nás bude nejlepší nestýkat se a žít si každý svůj vlastní život. Možná jsi svůj vlastní život našel. Ale mě jsi tu s mým vlastním životem nenechal. Nechal jsi mě tu s klukem, který mi připadá jako někdo, koho mi dohodili, což je dost pitomý začátek vztahu. Nechal jsi mě tu s kamarády, kteří ani za milion let nemůžou pochopit, čím jsem si prošla nebo co si myslím nebo co cítím. A hlavně jsi mě tu nechal se spoustou otázek.

			Píšeš, že chceš, abych byla šťastná. Ale neptáš se mě, jestli šťastná jsem. Což mě nutí se ptát, jestli opravdu chceš, abych byla šťastná, anebo se chceš cítit míň provinile, že jsi zmizel. Jestli ode mě chceš slyšet, že to bylo to nejlepší řešení... Ne. Promiň. Udělal jsi to jen horší. Celou tu dobu jsi mě kdykoli mohl najít. A věděl jsi, že já tě nikdy nenajdu. To sis opravdu myslel, že z toho budu šťastná? 

			Někdy jsi pro mě jen vzpomínkou, u které váhám, jestli se to doopravdy stalo. Jsou hodiny, kdy si ani nevzpomenu, že jsem tě znala. Ale je mnohem víc hodin, kdy na tebe nemůžu zapomenout.

			Nejspíš se snažím říct tohle: scházel jsi mi. Ale tím, že ses zase ozval, jsem si uvědomila, jak moc se zlobím.

			R

			Nemám moc času odpovědět. Nevím, co napsat – takhle daleko jsem to nikdy nedomyslel, nikdy jsem nepřemýšlel nad tím, jak reagovat na její pochopitelný hněv. Nejlepší řešení, jaké mě napadá, je postavit se tomu čelem.

			Drahá Rhiannon,

			je mi to moc líto. Je mi líto, že jsem tě opustil a nechal ti tolik otázek. A je mi líto, že na ně nemám odpovědi.

			Nebudu předstírat, že vím, jak to vyřešit. Nic z toho.

			Nejsem jako ty. Nikdy dřív jsem se nezamiloval. Nikdy dřív jsem s nikým nechodil. Ty ses naučila věci, které já neznal. Nechtěl jsem se s tebou rozejít, ale věděl jsem, že musím. Nechtěl jsem tě připoutat k něčemu, co je nemožné. Odešel jsem tak, jak jsem odešel, protože jsem si myslel, že to je ten nejlepší způsob, jak to udělat. Omlouvám se, pokud jsem se mýlil. Nevěděl jsem, jak to provést, a jediný člověk, se kterým bych se o tom mohl poradit, jsi byla ty – ale to mi připadalo nesmyslné. Měl jsem to s tebou probrat. I kdyby to znamenalo opakovat ten samý rozhovor pořád dokola, až bychom se navzájem k smrti nenáviděli – aspoň by to nebylo tak nečekané.

			Nechci ti klást otázky, protože nechci, aby ses cítila zavázaná mi na ně odpovídat. Ale mám pocit, že to píšu jen proto, abych to nedodržel, protože ta největší otázka, kterou mám, pochopitelně zní: co chceš dělat teď? Já udělám, cokoli ode mě budeš chtít. Minule jsem rozhodoval za tebe. Tentokrát můžeš rozhodnout ty.

			A

		


		
			A

			Den 6103

			A,

			promiň, včera v noci jsem už spala a za chvíli musím do školy. Takže píšu jen v rychlosti.

			Asi chápu, že zatímco pro mě byla tahle konkrétní situace (velice) nová, pro tebe je nové úplně všechno kolem randění. Vítej! Je to pěkná hrůza! (Až na chvíle, kdy je to skvělé.)

			Takže s ohledem na to, že nevíš, co děláš, a aniž bych tě chtěla poučovat: nemůžeš jen tak říct, že tentokrát mám rozhodnout já. Chápu, jak to myslíš, ale tohle není věc, ve které by se dva lidé mohli střídat. Jde o to, že bychom taková rozhodnutí vždycky měli dělat společně.

			Přijde mi nepatřičné to takhle psát. Přijde mi nepatřičné psát o „nás“. Žádné „my“ není. Jednou jsi ho rozebral a já ho nedám zase dohromady tím, že napíšu pár vět o „nás“.

			Ani nevím, jaké máme možnosti. Jen vím, že naprosté mlčení není dobré řešení. Už jsme to zkusili. Nefungovalo to. Aspoň ne v tom smyslu, že bychom se přes to přenesli.

			Už musím běžet. Slíbila jsem Prestonovi, že mu donesu kafe.

			R

			R,

			taky nevím, jaké máme možnosti. A děsí mě, jak moc jsem nadšený jen z toho, že si píšeme.

			A

			A,

			něco ve mně mi říká, že tohle snad ani není pravda. Proč to děláš? Nedělej to znovu.

			To je ta moudřejší část.

			Ale moje druhé já se raduje. I když mi to první zrovna říká, ať ti to ani nepíšu – no, zdá se, že se mi podařilo umlčet svůj vlastní zdravý rozum.

			To neznamená, že už na tebe nejsem naštvaná. Pořád se zlobím. Ale taky bych chtěla zjistit, co bude dál.

			Kdo jsi dnes?

			R

			R,

			dneska jsem já. Vždycky jsem já.

			Ale vím, jak to myslíš.

			Dneska jsem Christopher Mowrer. Má mopsici jménem Gertruda, která s ním spí v posteli. Ráno se mi vůbec nechtělo z domu.

			Ale přesto... kdybych se teď mohl sebrat a přijít za tebou, udělal bych to.

			A právě proto je asi dobře, že to nejde.

			Kdo jsi dneska ty?

			A

			A,

			dneska jsem holka úplně zamotaná do vlastních zmatků. Ani nevím, jestli jsem jejich vězeň, anebo jestli jsou to jediné, co mě drží nad vodou.

			Preston se mi pokusil pomoct. Myslí si, že máme problémy s Alexandrem. Udělal mi přednášku na téma „v každém vztahu to někdy zaskřípe“, jako kdyby byl čtyřicet let ženatý, přestože sám s někým chodí jen dva měsíce. Nebránila jsem se tomu, protože bylo vidět, jak si užívá ten pocit, že může někomu pomoct, a taky protože mi připomínal, že mám partnera, který se ke mně chová hezky a je – když na okamžik vystoupím z toho svého zmatení a podívám se na něj nezaujatýma očima – vlastně úplně skvělý kluk.

			Kdybych se s ním byla seznámila jinak, měla bych teď být šťastná.

			Ale to se nestalo. A je snadné předstírat, že bych se do něj mohla zakoukat i v době, kdy jsem chodila s Justinem, a že bych se kvůli němu s Justinem možná rozešla. Jenomže... tomu nedokážu uvěřit. To všechno jsi zařídil ty. Protože ty jsi byl ten jediný, kdo mě chápal a věděl, co potřebuju. Aspoň zpočátku.

			Co se to s námi stalo?

			R.

			R,

			stalo se to, že jsem přestal být sám sebou. Začal jsem se na sebe dívat tvýma očima místo svýma vlastníma. A začal jsem si představovat odsudek, kterému se nedá uniknout. Neříkám, že jsi mě odsuzovala – to ne. Ale jsou lidé, které chceš políbit spíš než jiné. Jsou lidé, u nichž si dokážeš představit, že bys s nimi byla, a lidé, u nichž si to představit prostě nedokážeš. To je lidské. Takhle by to být nemělo, ale prostě to tak je. A já se každý den ráno, když jsem se probouzel v novém těle, znovu a znovu bál, jestli pro tebe budu dost dobrý. A co hůř, nedokázal jsem se zbavit toho tíživého vědomí, že tě pokaždé budu muset opustit. A tak jsem raději zmizel úplně. Abych nemusel mizet den co den. A abych se zastavil dřív, než bych si začal své zklamání vybíjet na tělech, ve kterých jsem byl. V jednom kuse pozoruju, jak někteří lidé svým tělům ubližují, a nechtěl jsem se stát jedním z nich.

			Znovu říkám, tohle nejsou věci, které bys mi udělala. Tohle jsou věci, které jsou součástí podstaty mého života. A nedokážu je změnit. Nedokážu je vůbec ovlivnit.

			A

			A,

			ale zatím jsme to ani pořádně nezkusili, že ne?

			(Ani se mi nechce věřit, že ti tohle píšu.)

			R

			R,

			jak to myslíš?

			A

			A,

			myslím to tak, že jsme tomu dali pár týdnů. TY jsi tomu dal pár týdnů. Nikdy jsi nebyl moc daleko. A i když jsi zrovna byl daleko – kdybychom věděli, že přijde další den, a pak zase další, nemuseli bychom si s tím lámat hlavu.

			Víš, co je zvláštní? (Dobře, zvláštního je toho opravdu hodně.) Celou dobu, co jsme byli spolu, jsem si myslela, že jsme k sobě naprosto upřímní. Ale teď vidím, o kolika věcech jsme se vůbec nebavili – třeba o tom, že ses bál, co budu říkat na tělo, ve kterém se probudíš. A že bychom měli vymyslet nějaký způsob, jak by náš vztah mohl fungovat i bez toho, abychom se každý den vídali. Ale místo abychom se o takových věcech bavili, přestali jsme se bavit úplně.

			Až do teď.

			R

			R,

			takže ty říkáš, že bys to chtěla zkusit znovu? Pořád to totiž je nemožné.

			A

			A,

			upřímně řečeno sama nevím, co tím chci říct. Nepíšu ti tyhle věci proto, že bych tím někam mířila. Píšu ti je proto, abych zjistila, kam mám namířeno.

			Touhle dobou jsem měla být s Alexandrem. Ale nemohla jsem. Řekla jsem mu, že se mi udělalo špatně. Doopravdy se cítím špatně, ale jinak. Jsem nejistá. O všem pochybuju, všechno v duchu převracím sem a tam a tajně doufám, že se to změní tak, jak potřebuju. Myslím, že to samo o sobě není láska. Ale určitě by to mohl být její vedlejší projev.

			Co to sakra dělám?

			R

			R,

			nechci, abys kvůli mně musela Alexandrovi lhát. Ani nikomu jinému.

			A

			A,

			a jak přesně si to představuješ? Mám všem říkat pravdu?

			Jediný člověk, kterému se můžu svěřit, je Nathan. Pamatuješ se na Nathana? Ten večírek ve sklepě? Jak si později myslel, že ho ovládal ďábel? Našel mě. Bavíme se spolu. A přestože toho o vztazích ví asi tolik co ty, je to úžasná úleva, že někomu můžu říct pravdu, aniž by mě hned považoval za blázna.

			Ale ještě jsem o tomhle všem Nathanovi nepsala. Naslouchal mi, když se mi po tobě stýskalo, ale nejsem si jistá, jestli mi bude naslouchat i teď, když jsem tě našla. Myslím, že by mi dal stejnou radu, kterou by mi dal kdokoli z mých kamarádů, kdybych jim mohla vysvětlit, co se mi děje. Úplně slyším, co by mi na to řekla Rebeka. (Pamatuješ na Rebeku?) Máš, co jsi chtěla. Máš svou omluvu. Víš, že A je v pořádku. Nech to být.

			Ale já to nechci nechat být.

			Kde jsi?

			R

		


		
			A	 			 		 	


			Den 6104

			R,

			v Denveru.

			Přesněji na diskusní soutěži na Littletonské střední škole, kousek na jih od Denveru.

			Ještě přesněji soutěžím jako Bernardo Garrido. Naštěstí je v kategorii „proslov bez přípravy“.

			Dobré ráno,

			A

			A,

			dobré odpoledne.

			Denver je daleko. Hodně, hodně daleko.

			A já si s tebou nemůžu celý den dopisovat a rozmýšlet si, co ti napsat, a představovat si, co asi děláš. Prostě to nejde.

			R

			R,

			co kdybych byl blíž?

			A

			A,

			jenže nejsi.

			R

			R,

			ale co kdybych byl?

			A




		
			X	 			 		 	


			Nezvedám jeho telefon. Ani jednou jsem se nepodíval do jeho e-mailu. Nevyzvedl jsem jeho oblečení z čistírny. Dělám všechno pro to, abych ho oddělil od jeho dosavadního života.

			Ale stejně se mi to úplně nedaří.

			Byl jsem si zaběhat, takže hned po návratu domů zamířím do sprchy. Neslyším, že by někdo odemykal dveře. Dokonce ani nevycítím, že je něco špatně, když vylezu ze sprchy a otírám se. Až když v jeho saténovém županu vyjdu z koupelny a jdu si do ložnice pro oblečení, narazím na ni, jak sedí na gauči a čeká na mě.

			„No podívejme se na něj!“ řekne halasně. „Tak žije!“

			Exmanželka? Nebo sestra? ptám se těla, protože ten tón by seděl k obojímu.

			Sestra, odpoví tělo.

			Ona zatím pokračuje. „Sprchuješ se uprostřed dne? Co ty to vedeš za život, Pate?“

			„Byl jsem si zaběhat,“ vysvětlím jí.

			„To jsem už slyšela. Odběhl jsi z kanceláře. Utekl jsi všem svým kamarádům. Dokonce jsi zdrhnul i ze čtenářského kroužku.“

			„Já chodím do čtenářského kroužku?“

			„Jo. Aspoň zatím jsi chodil. A ta ženská, co ho vede – Elsa? Elisa? –, mi volala a ptala se, kam ses poděl a jestli se ti něco nestalo. Stejně jako Donna z vaší kanceláře a Ralph a Jack a pár dalších tvých kamarádů. Říkala, že ji to překvapilo, že ses tak náhle vypařil, a zrovna v měsíci, kdy jsi sám vybíral knihu ke čtení.“

			„A co jsem vybral?“

			„O to ani tak nejde, Pate. Jde o to, že jsem se ti pokoušela dovolat, psala jsem ti maily a nakonec jsem musela přijít k tobě domů, abych se podívala, jestli jsi náhodou nezemřel ve spánku.“

			„Nezemřel.“

			„Škoda. Kdybys už byl po smrti, neměla bych takovou chuť tě zabít.“

			Dokáže to dobře podat, až bych se tomu zasmál, ale nechci jí dopřát uspokojení z pozitivní reakce.

			„Takže když ses teď přesvědčila, že jsem zatím neumřel, určitě už zase půjdeš, co?“ zavrčím místo toho. „Protože já mám ještě hodně práce.“

			„A jakou, prosím tě? Chodíš snad na nějakou skupinovou terapii pro lidi, kteří se rozhodli schovat před zbytkem světa? Jak se to jmenuje, Anonymní Anonymové?“

			Jdu do ložnice a zavřu za sebou dveře. Při oblékání si dávám na čas. Vím, že se jí jen tak nezbavím, ale klidně ji nechám nějakou dobu čekat.

			Zároveň se snažím z těla vytáhnout nějaké vzpomínky. Tohle je jeho jediná sestra. Oba rodiče už jsou po smrti. Ona žije sama. A už nějakou dobu se s ní neviděl.

			Nechám uplynout dobrých patnáct minut, než se vrátím do obýváku. Hned pokračuje, jako bych byl pryč patnáct vteřin.

			„Takže jsi v nějakém maléru? Proto to všechno? Jestli jo, tak se ti zřejmě podařilo dokonale zamést stopy, protože tě nikdo z ničeho neobviňuje, jenom z toho, že ses vypařil. Jenom tvoje kamarádka z toho čtenářského kroužku má podezření, že jsi přestal chodit, protože jsi tu knihu, co jsi vybral, sám nečetl. Taková drzost.“

			Teď se zasměju a ona se na mě hned podívá, jako kdyby dostala bod.

			„Tu knihu jsem přečetl,“ řeknu klidně.

			„A která že to byla?“

			„Ta se spoustou slov.“

			„To ti musela dát zabrat.“

			„Nechceš něco k pití?“ nabídnu jí. „Pod dřezem je spousta jedu na krysy.“

			„V tom je moc kofeinu,“ odpoví.

			Nechci si užívat její společnost. Cítím nutkání zvednout ji z gauče, vykloubit jí rameno, srazit ji ze schodů. Zrovna jsem si začínal dělat v tomhle novém životě pořádek a ona mi ho narušila. Nemůžu si dovolit, aby se na mě takhle někdo věšel.

			Vstane. Až teď si všimnu, že celou dobu držela v hrsti své klíče.

			„Hele,“ řekne a přistoupí ke mně blíž, „nevím, jestli to má být nějaká životní krize nebo duchovní prozření, nebo jestli ses jednoho rána prostě probudil a řekl si: kurva, tohle už mě nebaví, začnu úplně nový život. Jestli je to to poslední, tak ti gratuluju. Ale ani to není důvod nezvedat telefon lidem, kterým na tobě záleží. To je základ slušnosti. A i když jsi v tomhle oboru nikdy zrovna nevynikal, mohl by ses snažit z něj aspoň nepropadnout.“

			„Je snazší žít, když se mi do toho nikdo neplete,“ řeknu jí. „Ani nevíš, jak snadné.“

			„To nemyslíš vážně, že ne?“

			Zadívám se jí do očí a řeknu: „Ale ano.“

			Najednou jako by si něčeho všimla – jako by ve svém bratrovi spatřila něco, co ji vyděsí. Rychle zamrká, ale mně to neunikne, zachytím ten okamžik, kdy se nedokázala ovládnout.

			„Pojďme na večeři,“ navrhne.

			„Nemám hlad,“ řeknu.

			„Musíš něco jíst.“

			„Jo. Ale nemusím to jíst s tebou.“

			Pokusí se to přejít se sarkastickým úsměvem. „No jo,“ ušklíbne se, „úplně jsem zapomněla, co na tobě tak moc miluju.“

			„Tak už sis vzpomněla,“ řeknu odměřeně.

			Ani nemrkne. Pořád se mi dívá do očí. Jako by tam hledala něco, co už tam nenajde.

			„Nemusíme nikam chodit,“ pokračuje po chvilce. „Můžu něco nakoupit a uvaříme si tady. Uděláme si bručouny. Pamatuješ, jak jsme si dělávali bručouny?“

			Ani tu vzpomínku nehledám. Respektive se o to nesnažím. Ale nějak se sama od sebe prodere na povrch a já ji vidím o hodně mladší, jak mu chystá večeři, protože jejich máma je v práci a táta nabručeně sedí u televize. Makaróny se sýrem, přímo z plastové vaničky, jen posypané strouhaným sýrem.

			Snažím se tu vzpomínku vypudit z hlavy. Je mi úplně ukradená. Stejně jako ona, on a celý jejich život.

			Potřebuju, aby to konečně pochopila.

			Potřebuju přetrhnout to pouto. Všechna ostatní už jsem přetrhal.

			„Jsi směšná,“ řeknu. „Posloucháš se vůbec? Bručouny? Co si chceš dokázat tím, že se chováš jako malá holka?“ Vidím, že ji moje slova zasáhla, a tak si hned ještě přisadím. „Jsi ten poslední člověk na světě, kterého bych chtěl vidět, a první, na kterého chci zapomenout.“

			Teď to s ní opravdu otřáslo. „Pate, nepřeháněj…“

			„V čem přeháním? V tom, že se z tebe stala ubohá nudná ženská? Jako by sis z obou našich rodičů vzala tu horší půlku a dala je dohromady. Jestli tě už do smrti neuvidím, bude to pro mě úleva.“ Už pláče. Dobře. „Jsi pro mě jenom přítěž, Wil. Jsi pro mě úplně…“

			Už tu větu nestačím dokončit, protože mi najednou hrudí projede bodavá bolest, a hned nato ještě jednou. Něco takového jsem ještě nikdy necítil, a je to tak monumentální, až se mi zdá, že to možná ještě nikdy necítil vůbec nikdo. Přitisknu si ruce na prsa a zalapám po dechu.

			„Pate!“ vykřikne. Trochu se pootočím a svezu se na pohovku, na které ještě před chvílí seděla ona.

			„Pate! Není ti nic?!“

			Ani se mi nepodaří odseknout, že mi kurva něco je. To dělá jeho tělo. Snaží se mě vypudit ven. Nic jiného to být nemůže. 

			Na okamžik ztratím vědomí, pak se proberu a zase omdlím. Zavolala záchranku. Jsou tady zdravotníci. Chápu, co mi říkají. Mám vydržet. Tak držím. Nemají ani ponětí, jak moc se držím, jak moc se držím tohohle těla, které mě chce zničit, které mě chce dostat pryč. Nevím jistě, jestli je to konec – jestli když tělo zemře, zemřu i já –, ale nehodlám to riskovat. Dělám všechno, co mi řeknou. Nechám je dělat všechno, co uznají za vhodné. Jeho sestra ho drží za ruku. Jedeme do nemocnice. Připojují ho na různé přístroje. Tomu se bráním. Monitor zobrazuje tlukot srdce, a přestože vím, že to je jeho srdce, na okamžik předstírám, že je moje, že mám všechno naprosto pod kontrolou, že tohle zvládnu. Pak říkají, že potřebuje bypass. Prý mě budou muset uspat. Uspat? Snažím se udržet oči otevřené. Zavírají se mi. Ztrácím pevnou půdu pod nohama, ztrácím se, nevím, kde jsem, ale jsem uvnitř, jsem uvnitř celou dobu, když tělo otevírají a pak zase zavírají, jsem uvnitř, ačkoli nikdo neví, že tady jsem, nikdo se nikdy nedozví, že tady jsem, a já kvůli tomu nejsem smutný – jsem naštvaný. Naštvaný na něj, naštvaný na tohle tělo, naštvaný na to, jak se začalo vzpouzet a dostalo mě do téhle situace. Skomírám, ale jsem tady. Cítím pohyb. Cítím, že se mnou hýbají. Když otevřu oči, řeknou mi, že musím spát. Tak spím. A pak se další den ráno probudím někde jinde, jako nový.
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			Den 6106

			Tak co si počít?

			Snažím se žít zároveň svým vlastním životem i životem těla a zjišťuju, že je to prakticky nemožné.

			Probudím se v těle Coltona Sterlinga. Usnul oblečený a to, co má na sobě, vypadá, jako by to na sobě měl už pár dní v kuse. Aspoň ty džíny. V pokoji má příšerný bordel. Usnul u hry, která se sama zastavila. Teď se mě obrazovka ptá, jestli chci pokračovat.

			Promítnu si Coltonův život a rychle zjistím, že je poměrně osamělý. Nevybavuje si žádné opravdové přátele. Jen spoustu her a spoustu lidí, se kterými si při hraní povídá přes sluchátka a mikrofon. Jsou to skuteční lidé, ale pro něj vlastně skuteční nejsou. Jsou to jen hlasy, kterými pro něj ožívají imaginární postavy v imaginárních světech, v nichž společně likvidují imaginární nepřátele.

			Včera večer si nedal nabíjet mobil, takže teď netečně leží na podlaze. Dám ho do nabíječky a počkám, až se nechá zapnout, abych mohl napsat e-mail Rhiannon. Bylo by mnohem snazší jí zavolat nebo napsat textovku, ale to by zanechalo stopu a já nechci, aby si lidé, jejichž životy si na den půjčuju, lámali hlavu s neznámými čísly ve svých mobilech.

			Jdu do koupelny a svléknu se. Na nohách má Colton modřiny, o jejichž původu nic nevím. Na pažích má napůl stržené strupy. Ve sprše se jich nezbavím, ale snažím se aspoň odrbat odumřelou kůži, která pokrývá celé jeho tělo. Přemýšlím, jestli to je něco, na co si prostě zvykl a je mu to jedno. Možná se bez ní zítra bude cítit zranitelný. Jako nahý.

			Chtěl bych, aby mě takhle viděla Rhiannon. Aby si mě pořádně prohlédla a pak mi řekla, jestli si opravdu myslí, že by mě dokázala milovat, ať bych byl kýmkoli.

			Což není vůči Coltonovi úplně fér. To uznávám. A tím, že to uznávám, se mi aspoň částečně vrací sympatie, kterou jsem cítil ke každému tělu, ve kterém jsem se ocitl. Připomínám si, že bych se na něj měl dívat jen a jen svýma očima, ne očima někoho jiného.

			Když se vrátím do jeho pokoje, chvíli mi trvá, než najdu čisté oblečení. Za chvíli budu muset vyrazit do školy.

			Napíšu rychlou zprávu pro Rhiannon.

			R,

			dobré ráno. Anebo odpoledne, podle toho, kdy se dostaneš k mailu. Dnes jsem kluk jménem Colton. Myslím, že většinu času tráví hraním online her – nechceš se odpoledne sejít v hostinci U Jednorožce? Budu ten skřet s růží mezi zuby.

			(Kéž by to bylo i ve skutečném životě tak snadné.)

			A

			Mám toho na srdci mnohem víc. A řekl bych, že kdybych dnes do školy nešel a celý den proflákal, Coltonovi by to vůbec nevadilo. Ale cítím zodpovědnost udělat to, co by dělat měl, ne to, co by chtěl nebo co bych chtěl já sám. A tak jdu do školy.

			Když tam dorazím, spoléhám se jen na Coltonovu paměť, abych zjistil, kam mám jít. Zdá se mi, že jsem v téhle škole už před pár týdny byl, ale už si nevybavuju, v jakém jsem tehdy byl těle. Ať to byl kdokoli, určitě nebyl tak sám jako Colton – to bych si pamatoval. Čekám, jestli se u něj někdo zastaví, anebo ho aspoň letmo pozdraví, když půjde kolem, ale nic takového. Nedočkám se dokonce ani pohrdavého pohledu, ani soucitného odvracení očí. Jako by splynul s pozadím a nikdo ho vlastně vůbec nevnímal.

			Je na to Colton zvyklý? Vadí mu to? Stačí mu, že se doma posadí k počítači a přesune se do jiných světů? Možná jo.

			Jdu do třídy. Otevřu jeho sešit a zjistím, že si hraje i v něm, že si do něj kreslí obrazovky a scénáře a avatary, někdy i s bublinami, ve kterých něco říkají – „Kryj se a pal!“ „Ale co mám pálit?“ –, a přemýšlím, jestli to pro Coltona jsou jediné rozhovory, které zná.

			I u oběda si v jídelně sedá na své obvyklé místo, jako by hlavně nechtěl přijít do styku s někým jiným. Všichni kolem jako by se chránili svým vlastním silovým polem, aby si mohli zhltnout hranolky a zapít je colou. Nikdo se na něj ani nepodívá. Většina spolužáků zírá na vlastní mobily. Zpočátku čekám, že je za to někdo napomene, ale dozor v jídelně jako by si toho vůbec nevšímal. Tak taky vytáhnu mobil a přečtu si vzkaz od Rhiannon.

			A,

			myslím, že skřet s růží mezi zuby by v hostinci U Jednorožce vypadal dost podezřele.

			Zdá se mi, že se na mě mí kamarádi zlobí, ale sama nevím proč. Ačkoli trochu tuším. Rebeka u oběda nadhodila otázku, jestli je podle nás možné prožívat vztah na dálku i s někým, kdo je blízko. V prvním okamžiku jsem měla pocit, že naráží na tebe, ale pak mi došlo, že o tobě vůbec nemůže vědět a že asi mluví o mně a o Alexandrovi. Od té doby, co si spolu píšeme, jsem s ním vlastně skoro nebyla. Vím, že bych měla. Jenom nevím, jak se k němu vlastně mám chovat. A to mě děsí.

			Teď... musím na angličtinu. Ozvu se později. Hodně štěstí s Coltonem.

			R

			Odpoledne začíná hodina tělocviku a mně už skoro hrabe z toho, že se se mnou celý den nikdo nebaví. Takže když mě na badminton dají do dvojice s klukem jménem Roy, začnu si s ním povídat, jako kdybychom byli staří kamarádi. On mi zdvořile odpovídá, ale je na něm vidět, že by se raději soustředil na hru než to, abychom se navzájem líp poznali.

			Napadne mě, že možná právě tohle mě na Coltonovi tak dojímá. To, že žije v prostředí, kde vlastně nikoho nezná a sám je pro ostatní takovou velkou neznámou.

			Když naposledy zazvoní, nezdržuju se ve škole a vyrazím rovnou domů – tak, jako to Colton zřejmě dělá každý den. Když dorazím do jeho pokoje, vím, že bych si měl sednout k počítači a odpovědět Rhiannon, ale zároveň cítím, že by se tam měl přihlásit Colton, a tak si otevřu World of Guilds a nasadím si sluchátka. Záhy mě začnou vítat lidé, kteří mě znají pod hráčskou přezdívkou (ElfStřelec17). Někteří z nich jsou podle přízvuku z Evropy. Ne že by to bylo nějak osobní, všechny rozhovory se točí kolem mise, která nás čeká. Ale stačí už jenom to, že na mě lidé mluví a poslouchají, co říkám. Začínám se cítit líp, přestože zrovna masakruju nepřátele a drancuju zlato pro svůj cech.

			Hodiny plynou, ale já to tak vůbec nevnímám. V pokoji se zešeří, ale já si toho vůbec nevšímám, protože mé oči jsou zvyklé na světlo obrazovky. Teprve když se ostatní začnou odhlašovat kvůli večeři, podívám se na hodiny a zjistím, že už je skoro sedm.

			Coltonův táta je pořád ještě v práci a jeho máma je mimo hru, takže mi nezbývá než vzít útokem ledničku a udělat si večeři z toho, co tam najdu. Nad porcí kuřecích křidélek s pálivou omáčkou chci konečně odepsat Rhiannon, ale ať dělám, co dělám, podaří se mi celý displej mobilu upatlat pálivou omáčkou.

			R,

			je mi líto, že tví přátelé mají problémy. A že máš problémy s Alexandrem. Právě toho jsem se bál, kdykoli jsem přemýšlel o tom, že bych se ti ozval – že všechno jen zkomplikuju. Teď se mi zdá, že už není cesty zpět... ale spoléhám na tebe, že bys mi řekla, kdybys to chtěla zastavit. Protože já nikdy nebudu součástí tvého života, kde jsi. A ty tam nějaký život mít musíš.

			Tady to nestojí za řeč. Hraju hry a zabíjím věci, co nejsou skutečné.

			A

			Začínám se bát, že mi docházejí témata – že když se vyčerpá otázka nemožnosti naší společné budoucnosti, už jí nebudu mít co psát. Oba jsme příliš mladí na to, abychom spolu vedli rozhovory ve stylu: „Ahoj, drahoušku, jaký jsi měla den?“ Ale o čem jiném se bavit, když žijeme tak daleko od sebe?

			Vrátím se do Coltonova pokoje a uvažuju o tom, že bych mu tady uklidil. Mám na to jenom pár hodin, ale i za tu dobu by se to tu dalo výrazně zvelebit. Jediný problém je v tom, že by si toho Colton hned ráno všiml, a docela určitě by neuvěřil tomu, že to udělal on sám. Nejspíš by se začal hystericky hádat se svým otcem, že mu uklidil pokoj, zatímco on spal, a jeho otec by to pochopitelně nejenom popřel, ale zároveň by začal pochybovat o duševním zdraví svého syna.

			Tak tu raději nechám nepořádek.

			Ale aspoň posbírám pár kusů špinavého oblečení a pustím pračku. Pak se vrátím do Coltonova pokoje a rozházím po něm pár čistých kousků. Aby mu to nepřipadalo divné.

			Pořád sleduju, jestli mi Rhiannon neodepsala, ale žádný další e-mail nepřijde. Když ulehám do postele, přepadne mě dětinská touha slyšet její hlas. Už si ho dokážu jen stěží vybavit. Vím, že bych jí mohl prostě zatelefonovat a pak z Coltonova mobilu vymazat seznam volaných čísel. Ale ona už stejně asi spí. A hlavně mám pocit, že jsem jí v životě nadělal dost zmatků tím, jak jsem se objevoval v různých tělech, a že bych ji teď zřejmě měl požádat o svolení, než jí začnu telefonovat.

			Napíšu jí další e-mail.

			R,

			kdyby sis někdy chtěla promluvit – myslím opravdu promluvit –, dej vědět a já vymyslím nějaký způsob, jak ti zavolat.

			Dobrou noc,

			A

			Ještě si vzpomenu, abych tu odeslanou zprávu vymazal z historie, a pak usínám.

		


		
			RHIANNON

			Když se svým kamarádům začnu vyhýbat, začnou si říkat, že se něco děje. A když se s nimi budu dál scházet, poznají na mně, že se něco děje. Takže v podstatě nemám na výběr.

			Preston mě nejprve zahrnul všemi dobře míněnými radami ohledně lásky a partnerských vztahů, ale pak si dal pohov. A když říkám dal pohov, myslím tím, že zase začal mluvit hlavně o sobě. Ale občas si všimnu, jak si mě prohlíží a sleduje moje reakce, jako by se snažil uhodnout, co se mezi mnou a Alexandrem děje.

			Rebeka na to, jako obvykle, jde úplně přímo.

			„Dělám si o tebe starosti,“ řekne mi třeba. Anebo: „Na co vlastně myslíš, když se takhle zamotáš do svých myšlenek?“

			Jediný, kdo se tváří, jako by si vůbec ničeho nevšiml, je Alexandr. Nebo si možná opravdu ničeho nevšímá – bere věci takové, jaké jsou, a na ničem mu nezáleží tolik, aby se kvůli tomu trápil.

			Ne. To není fér. Nemůžu Alexandrovi lhát a pak se na něj zlobit, že mi na to skočil. Takhle by to fungovat nemělo.

			Co mě však opravdu vyvede z míry, je chvíle, kdy na školní chodbě zahlédnu Justina a jeho nové děvče Sonatu. Vím, že ti dva spolu chodí – nikdo se nerozpakoval mi to říct –, ale Justin si místo toho, aby se přede mnou předváděl, dával dost záležet, aby se mi oba vyhýbali. Teď postávají u její skříňky, a sotva se objevím na konci chodby a všimnu si jich, čekám, že si mě všimne i on, že se od ní odtáhne nebo ji naopak začne líbat a bude se přitom dívat na mě, jen abych žárlila. Jenže místo toho kolem nich projdu, jako kdybych byla duch. On něco řekne a oba se tomu vtipu zasmějí. Vypadají, jako by se dobře bavili. A já v duchu přemýšlím, jak jsme asi vypadali, dokud jsme byli spolu.

			Jdu dál. Pořád čekám, jestli si mě všimne, ale nevšimne.

			I když dojdu ke své skříňce, v bezpečné vzdálenosti od těch dvou, pořád přemýšlím, jestli jsou spolu šťastní a jestli je vůbec možné, aby Justin znal recept na harmonický vztah, když já sama se v tom tak hrozivě potácím.

			O přestávce mezi výtvarkou a matematikou mi přijde textovka od Alexandra – ptá se, jestli k němu odpoledne přijdu psát úkoly. Poslední dobou jsem ho odmítla tolikrát, že už se nemůžu na nic vymlouvat. Ale z toho, že mi to připadá jako povinnost, mi běhá mráz po zádech.

			Začínám mít pocit, že bychom si s Alexandrem měli vážně promluvit, a sotva o tom začnu přemýšlet, ten pocit ve mně sílí, jako kdyby ten rozhovor měl svou vlastní duši a vytlačoval všechno ostatní, na co bych eventuálně mohla myslet. Vím, že Alexandr je dobrý partner, stejně jako vím, že Justin byl partner špatný. A vlastně vůbec partner nebyl. Ale to, že je dobrý jako partner, ještě neznamená, že musí být můj partner. Což zní naprosto logicky, jenomže tyhle dva pojmy (dobrý partner, můj partner) se mi až doteď zdály naprosto nedílné, protože se v mém životě prolínaly.

			Už jsem se jednou vymluvila na to, že mi není dobře, ale teď je mi opravdu špatně, když si pomyslím, jak tohle všechno asi dopadne. I když to mám ve svých rukách, připadá mi to nevyhnutelné. Říkám si, že to možná ani nesouvisí s A. Nejspíš by se to stalo i tak. On to všechno jen urychlil.

			Ale nevím, jestli vůbec něčemu z toho věřím.

			Sotva se po škole sejdu s Alexandrem, čekám, že si hned všimne varovných znamení, že pozná, k čemu se schyluje. Ale on se tváří úplně normálně, řekne, že mě rád vidí, a dá mi pusu na uvítanou, jako bychom se nikdy neměli rozloučit.

			Jeho rodiče už zase nejsou doma. S Justinem by to znamenalo, že se rychle vrhneme na sex. Ale s Alexandrem to znamená nejprve krátkou zastávku v kuchyni, kde si najdeme něco dobrého, a pak odpoledne, ze kterého se může postupně vyvinout cokoli.

			„Hroznové víno?“ zeptá se a nabízí mi misku.

			Vezmu si jeden hrozen a vrátím mu misku.

			„Poslyš,“ řeknu, „musíme si promluvit.“

			Hodí si do pusy kuličku vína. „Fajn. Tak do toho.“

			Tím, jak je v pohodě, to pro mě dělá ještě horší.

			„Myslím opravdu si promluvit. Takový ten vážný, nepříjemný rozhovor.“

			Sní ještě pár kuliček a pak mi znovu nabídne misku.

			Zavrtím hlavou. Ještě jsem ani nesnědla to, co jsem si vzala poprvé.

			„Můžeš mi říct cokoli,“ ujistí mě.

			„Ne,“ zavrtím hlavou, „to není pravda. Sám víš, že to není pravda.“

			„Rhiannon. Co mi chceš říct?“

			„Nefunguje to.“

			„Co nefunguje?“

			„Tohle,“ rozhodím rukama kolem nás dvou.

			Hodí si do pusy další kuličku vína. Jeho klid mě už vážně rozčiluje.

			„Ty k tomu nic neřekneš?“ zeptám se. „Vůbec nic?“

			„Tady,“ odpoví, vyndá z misky zbývající hrozen a podá mi ji. „Podívej se.“

			Nechápu, jak to myslí, dokud se nepodívám na dno misky. Tam rudým písmem stojí:

			Rhiannon, do téhle misky by se ani nevešlo tolik vína, kolik je důvodů, proč tě miluju.

			„Oh,“ špitnu.

			„Mělo to být překvapení. Tak... překvapení!“

			Pořádně se na tu misku podívám.

			„To jsi vyráběl sám?“

			„Hodina keramiky. Každou neděli.“

			Rázné gesto by bylo roztříštit ji o zem. Tím bych ho osvobodila. Pak už bych ho nikdy nezískala zpátky.

			Opatrně ji odložím na kuchyňskou linku.

			„Tohle si nezasloužím,“ řeknu mu. „To je to, co se ti snažím říct. Myslím si, že to mezi námi neklape, a je to tím, že moje hlava je někde jinde, než jsi ty. Vím, že to nechceš slyšet. Nikdo by nechtěl. Ale já už k tobě nechci být nespravedlivá.“

			Přistoupí ke mně a obejme mě.

			„Nejsi ke mně nespravedlivá,“ řekne. „Někdy býváš nespravedlivá sama k sobě. Ale ke mně ne. Nikdy jsem nechtěl, abychom byli takový ten pár, kde se jeden druhého drží jako klíště. Chtěl bych, abychom se dokázali stáhnout, když budeme chtít být o samotě, a pak se zase sblížit, když budeme chtít být spolu. A můžu ti slíbit, že u mě taky přijdou chvíle, kdy budu duchem někde úplně jinde. To se dá pochopit.“

			„Ale o to nejde,“ namítnu, jenže pak zjistím, že nemůžu pokračovat. Protože co bych mu řekla?

			„Chceš věci pojmenovat,“ řekne Alexandr. „To chceme všichni, někdo víc, někdo míň. Všichni chceme vědět, jak si stojíme a kam máme namířeno – jako kdyby se naše city daly vyjádřit geometricky. Nakonec už řešíme jenom souřadnice, na kterých se nacházíme. Ale já to tak nechci, Rhiannon. A myslím, že to tak nechceš ani ty. Nechci, aby vztah znamenal omezení svobody – chci, aby byl jejím rozšířením. Vím, že toho je hodně naráz, a taky vím, že se vlastně ještě ani pořádně neznáme. Vím, že náš vztah je teprve na počátku. A vím, že jsem tvůj první kluk po tom, co jsi zažila s Justinem – a svým způsobem zůstávám v jeho stínu. Ale myslím to vážně, když říkám, že tě miluju z desítek důvodů. Když jsi se mnou, víc si užívám života – a to je podle mě zatraceně dobrý důvod být spolu, co myslíš?“

			Jenže je tu ještě někdo jiný. Takhle bych mu to měla říct. To by ho uzemnilo. Jenomže... by se ptal, kdo to je.

			Mohla bych mu lhát. Tvrdit, že to je Nathan. Nebo si někoho úplně vymyslet.

			Jenomže to, jak se na mě dívá... to je skoro, jako když se na mě z jeho těla díval A. Je na tom něco skutečného.

			Začínám ztrácet odvahu. Odtáhnu se od něj. Podívám se mu přímo do očí.

			„Snažím se s tebou rozejít!“ vyhrknu.

			On se tomu zasměje. „To jsem si všiml. Ještě víno?“

			„Takhle by to probíhat nemělo.“

			„A jak sis představovala, že to bude probíhat?“

			„S pláčem. Vztekem. Pochopením. Anebo možná s pláčem, pak vztekem a pak porozuměním.“

			„Asi se snažím přeskočit k tomu porozumění. Hele, já vím, že jsem trochu zvláštní. Někdo to možná připisuje uměleckému založení, ale v hloubi duše... jsem dost zvláštní. Ale tobě jako by to vůbec nevadilo. A možná si teď dost lichotím, ale nemám z tebe pocit, jako by sis myslela, že pro tebe nejsem dost dobrý. Správně?“

			„Správně.“

			„Tak... to znamená, že se ti děje něco jiného, kvůli čemu jsi začala mít pochybnosti o svém životě – a já jsem nepochybně jeho součástí. Neříkám, že to dokážu všechno napravit, dokonce o tom dost pochybuju. A taky neříkám, že by náš vztah měl být tou nejvyšší prioritou nade vším ostatním – a doufám, že jsem v tobě takový pocit nikdy nevyvolal. Takže chci říct: jak ti můžu pomoct? Jestli ti pomůžu tím, že odejdu, tak fajn. Pokud si opravdu myslíš, že to je to nejlepší řešení, jasně. Ale jestli si myslíš, že mě raní, že myslíš i na něco jiného než na mě... Promiň, ale to se nestane. Sám chci, abys myslela i na jiné věci.“

			„Tohle říká každý,“ namítnu. „Ale když dojde na lámání chleba...“

			„Jaké lámání?“ přeruší mě Alexandr. „Jakého chleba? Podívej se na mě, Rhiannon. Podívej se na člověka, který před tebou stojí.“

			„Nejsi to ty, kdo na mě tlačí,“ řeknu. „Jenom jsi součástí toho všeho, kvůli čemu jsem pod tlakem. Vím, že není fér to tak říkat, protože ty sám s tím nemůžeš vůbec nic dělat. Jenom jsem teď opravdu hodně zmatená. A snažit se v takovém stavu být někomu dobrou partnerkou to ještě víc komplikuje. Teď prostě nedokážu být dobrou partnerkou. Máš pravdu – nemyslím na tebe. Ne tolik, kolik bych měla. A ty věci, na které myslím místo tebe... ty mi brání být tím člověkem, kterého máš rád. Tím jsem si jistá.“

			„A já ti s tím nemůžu nijak pomoct?“

			Zavrtím hlavou.

			„Tomu opravdu nevěřím,“ řekne. „Anebo tomu aspoň nechci věřit.“

			Teď už si vůbec nejsem jistá, co vlastně dělám. Utíkám od člověka, kterému na mně vážně moc záleží – a utíkám k někomu, kdo se mnou nikdy nebude moct být tak jako Alexandr.

			Zdá se mi, že jsem na nejlepší cestě udělat pořádnou hloupost. A stačí jediný špatný krok z Alexandrovy strany, abych to udělala a mohla toho už jenom litovat. Chci, aby došlo na lámání chleba. Protože pak bych aspoň v jedné věci měla jasno.

			Ale on místo toho řekne: „Pojďme udělat ty úkoly. Nemusíme teď říkat ano ani ne, protože tohle je spíš otázka na esej. A zatím jsme ji neprobrali ani z půlky. Dobrá zpráva je, že na to máme ještě spoustu času.“

			Vrátí hrozen do misky a zvedne ji z pultu.

			„Myslím to vážně,“ řekne. „Jdeme na to?“

			Teď je ta pravá chvíle si oddychnout. Dát spíš na naději než na pochybnosti.

			Ale já místo toho zašeptám: „Promiň. Nemůžu.“ A pak než stačí říct cokoli, aby mě zastavil, odejdu pryč.

			M: Co je skutečné pro mě a co pro tebe, to není totéž.

			Someone: Myslím, že je. I když se rozcházíme v úhlechpohledu, všichni sdílíme tu samou realitu.

			M: Nejsem si jistý, jestli to dokážu.

			Someone: Určitě. Protože žijeme ve stejném světě. Všichni žijeme ve stejném světě. Postupem času se rozptylujeme a vzdalujeme se od pochopení, že to tak je, a někdy je velmi snadné upřednostnit vlastní vnímání světa před tím, jak jej vidí ostatní, zapomenout na, že žijeme ve stejném světě. Ale pokudmi nepíšeš z jiné dimenze, jsi stejně skutečný jako já a tvůj život je stejně skutečný jako můj. I když nám to tak někdy nepřipadá.

			M: Ale ty se každý den neměníš.

			Someone: Ty taky ne.

			M: Jak to můžeš říct?

			Someone: Kdybych se zítra vrátil k tomuhle chatu, napíšeš mi snad něco jiného?

			M: Ne. Ale jen proto, že nevidíš moje tělo.

			Someone: Taky nemluvím o tvém těle. Mluvím o tom, kdo jsi.

			M: Tvé tělo JE, kdo jsi.

			Someone: Ale vždycky máš nějaké tělo, nebo ne? I když to není pořád to samé.

			M: Říkáš to, jako by ti to dávalo smysl. Ale ono to smysl nedává!

			Someone: Beru tě za slovo. Protože ti věřím. Tělo s tím nemá nic společného.

		


		
			X

			Přestože se probudím v těle mladé ženy, zdá se mi, že mám důvod slavit. Ještě cítím doznívající nával adrenalinu z toho, jak jsem jen o vlásek unikl. Měl bych na památku svého přežití podniknout něco velkolepého. Třeba by dnes v noci mohla otěhotnět. Anebo projet v autě výkladní skříní nějakého obchodu. Anebo nejdřív jedno a pak to druhé. Zase je mi tělo zcela k dispozici. Zvlášť když se v tomhle zdržím jenom jeden den. Šedesátikilové tělo by mi nebylo k ničemu. Mám vyšší cíle.

			Už mě nebaví čekat.

			Musím uvést věci do pohybu.

		


		
			A

			Den 6107

			A,

			myslím, že jsem se právě rozešla s Alexandrem. Píšu, že si to myslím, protože jsem od něj odešla dřív, než mi to potvrdil.

			Prostě už mi vůči němu nepřipadalo fér mu pořád říkat, že jsme spolu, když vím, že v hloubi duše stále něco cítím k tobě.

			R

			R,

			víš určitě, že to tak chceš?

			A

			A,

			nevím to jistě. Proč se vůbec ptáš?

			R

			R,

			věděl jsem, že všechno ještě víc zkomplikuju.

			A

			A,

			už mě nebaví si takhle dopisovat. Zavolej mi.

			R

			„Haló?“

			Je to její hlas. Nemůžu uvěřit, že slyším její hlas.

			„Ahoj.“

			Ona samozřejmě tenhle hlas nikdy neslyšela, protože patří Kristen. Volám z pevné linky v jejich domě a doufám, že se ten hovor v jejich měsíčním vyúčtování ztratí.

			Ale i tak mám pocit, že mě poznala.

			„Ahoj.“

			„Je krásné zase slyšet tvůj hlas,“ řeknu jí. Pak si uvědomím, že ona mi nic takového na oplátku říct nemůže.

			„Je to zvláštní,“ poznamená. „Telefonovat si. To jsme nikdy nedělali.“

			„Je to jako z osmdesátých let.“

			„Tak buď rád, že ses nedovolal na náš záznamník.“

			Je příjemné si společně zažertovat, ale vzápětí se rozhostí trapné ticho, protože ani jeden z nás neví, jak pokračovat.

			„Stýskalo se mi po tobě. A chtěl jsem ti to říct osobně.“

			„Mně se taky stýskalo. A pořád se mi stýská.“

			„Jsem tady.“

			„Já vím. Právě.“

			Udělal jsem příšernou chybu. Dovedl jsem nás zrovna tam, kde už jsme jednou skončili.

			„Chtěl bych být tam u tebe,“ řeknu. Jako by se tím něco měnilo.

			„Co to děláme?“ zeptá se Rhiannon. „Nechtěla jsem tím začínat, ale pokaždé, když ti píšu, si kladu tu samou otázku. A taky pokaždé, když mi odepíšeš. A vlastně i většinu času mezi tím.“

			„To je mi líto,“ řeknu. Protože co jiného jí na to říct?

			„Nech toho. V tuhle chvíli si za to, co se s námi děje, můžeme oba dva. Mohli bychom se až do smrti omlouvat jeden druhému i všem kolem, ale byla bych radši, kdybychom si našli něco jiného.“

			Už zase nevím, co říct. Protože co jiného říct? Promiň mi připadá přirozené. Miluju tě by znělo spíš jako vynucování stejné odpovědi než jako prohlášení.

			„Chtěla bych se s tebou znovu vidět,“ řekne Rhiannon.

			„To bych taky chtěl.“

			Na pár vteřin zaváhá, pak řekne: „Tak přileť.“

			„Tak snadné to není,“ odpovím okamžitě, automaticky.

			„Já vím,“ řekne otráveně. „Ale jednou jsi to udělal. Můžeš to udělat znovu.“

			„Jo, jenomže když jsem to udělal naposledy, jedna mladá holka se pak probrala v hotelovém pokoji v Denveru a neměla ani ponětí, jak se tam dostala. Snažil jsem se tam za ní přijet, namluvit jí něco, čemu by mohla uvěřit, a pomoct jí dostat se zpátky domů. Ale než jsem se tam dostal, byla pryč. Doufám, že našla tu zpáteční letenku, kterou jsem jí nechal. Doufám, že z toho nebyla moc vyděšená. Ale musím žít s vědomím, že měla naprosté právo být vyděšená. To, co jsem udělal, bylo špatné, Rhiannon. Vím, že jsem to udělal, abych se dostal pryč, protože jsem cítil, že to je nejlepší řešení, ale to není omluva. A rozhodně to nechci udělat znovu.“

			„Tak to udělej jinak.“

			„A poradíš mi jak?“

			„Já nevím! Třeba by ses mohl probrat v těle někoho, kdo se zrovna chystá na východ. Anebo někoho, kdo má příbuzné v Marylandu. Zkusíme něco vymyslet.“

			Ale k čemu nám to bude? bleskne mi hlavou a málem tu otázku položím nahlas. Jenomže... k čemu by nám bylo, kdybych se na to zeptal?

			Směr už jsme si stanovili a nemá smysl z něj uhýbat. Pokusil jsem se utéct. Nepomohlo to.

			Teď musím vymyslet způsob, jak se dostat zpátky.

		


		
			MONA, 98 LET

			Dnes se to stane. Drahý Bože, já vím, že se to stane právě dnes.

			Tolik jsem toho procestovala a viděla svět tolika očima. Teď slyším poslední tóny celoživotního chvalozpěvu. Vím, že tohle je to tělo, které mě doprovodí k Tobě.

			Je mi líto, že tu ta žena není, aby to zažila sama, aby viděla vděk a smutek v očích své dcery. Drží mě za ruku, a Bože, já v tom dotyku cítím Tebe, stejně jako Tě cítím ve skonu tohohle těla, ve svém vysvobození ze života.

			Věděla jsem, že tenhle den přijde. Neměla jsem jediný důvod považovat se za výjimku jen proto, že jsem svůj život prožila v životech ostatních. Poslední dobou jsem cítila spíš jejich bolest než jejich radost. Tak jako těla bývají zdrojem bolesti, jedině mysli mohou nabízet radost. Většinu času trávím v nemocnicích a hospicech, v laskavé péči zdravotních sester, které jsou skoro stejně unavené jako já. (Jen mají na rozdíl ode mě tu slušnost, že se snaží to nedávat najevo.) Bude pro mě požehnáním, že tento svět můžu opustit z pohodlí domova, z postele, ve které tahle žena spala po celé desítky let, až se pružiny v matraci přizpůsobily jejímu tělu. Není to můj vlastní domov ani mé vlastní tělo – nic takového nemám, Pane, a nikdy jsem neměla –, ale stejně odcházím obklopena vzpomínkami na život, jaké nemocniční prostředí nemůže nabídnout, a za to jsem Ti vděčná.

			Dýchá se mi čím dál hůř. Zanedlouho už to nepůjde vůbec. Už dřív jsem Ti byla blízko, ale ještě nikdy takhle blízko. Doufám, že až se má duše osvobodí, přivítáš mě s otevřenou náručí a s moudrostí. Proč jsem celý život prožila zrovna takhle? Byla má rozhodnutí dobrá, nebo špatná? Měla jsem na své pouti poznat něco konkrétního? Měla jsem nějakým konkrétním způsobem pomoci?

			Selhala jsem a triumfovala a selhala a selhala a triumfovala a zase selhala, ale vždycky jsem šla dál, i ve chvílích, kdy mi svět ukazoval svou nepřívětivou tvář, kdy jediný hlas, který jsem slyšela, byl ten Tvůj, někdy čirý jako sklo a hlasitý jako burácení hromu, jindy zase tichý a sotva srozumitelný.

			Mnoho, mnoho let jsem bojovala za spravedlnost, ale mé úsilí si na mně vybralo svou daň. Dokázala jsem měnit názory lidí, kteří se ocitli v mojí moci, ale skutečnou výzvou bylo změnit je, když už v ní nebyli. Snášela jsem svůj život díky tomu, že jsem viděla neskutečné hlubiny toho, co snášejí ostatní. Držela jsem se svých příběhů díky pochopení, že každý z nás si v sobě nese hned několik příběhů a žádný z těch příběhů není doslova stejný jako jiný. Každý z nás si v sobě nosí aspoň jeden příběh, z něhož mu puká srdce, když ho vypráví. Každý z nás si v sobě nosí aspoň jeden příběh o tom, jak jsme sami sebe překvapili svou statečností. Každý z nás si v sobě nosí aspoň jeden příběh, který se nikdy nenaplnil, přestože zrovna ten bychom vypravovali ze všeho nejraději. Většinou to není naše vina, že se ten příběh nikdy nestal, většinou jsme se zadrhli, když jsme čekali, až se příběhy ostatních srovnají s tím naším. Tolik příběhů – a já měla tu čest i smůlu i štěstí i neštěstí, že jsem jich v tom krátkém čase, který jsi mi vyměřil, poznala takovou spoustu.

			Když se dosah všech smyslů tohoto těla krátí, jak zrak i sluch i čich i chuť i hmat pomalu ochabují, snažím se vybavit si dny, na které vzpomínám ze všech nejraději. Když tělo pomalu uvadá, je to, jak kdyby někdo procházel domem a zhasínal světla v jedné místnosti za druhou. Jsem ohromena ani ne tím, co jsem prožila, ale svou vytrvalou touhou poznat víc. Jsem unavená, Pane, a jsem připravená, ale kdybys mi nabídl další den, přijala bych ho. Ne proto, abych řekla něco z toho, co jsem ještě nestačila říct. Ne proto, abych se naposledy shledala s někým, s kým už se neshledám. Víc než co jiného bych chtěla ještě dubnové odpoledne prosedět na sluníčku s dobrou knihou na klíně a veselou písní v rádiu. Zažít ještě jeden takový den, kdy cítíme pulzující život pod povrchem věcí – ten život, jenž prostupuje každou buňku našich těl a projevuje se vnitřní nádherou, kterou občas přehlížíme, protože jsme příliš zaměstnaní nebo přísní sami k sobě. Dopřáváš nám prosté radosti, protože zbytek života je tak těžký. Já tomu rozumím, Pane, protože jsi mi dovolil toho tolik poznat. Jen díky Tobě jsem zároveň připravená a zároveň toužím zažít víc.

			Stisknu ruku její dceři. Už nemám sílu pátrat v paměti po jejím jméně, stejně bych nejspíš nedokázala ho vyslovit. Tahle žena bude lidem chybět tak, jako já nebudu chybět nikomu. Budou na ni vzpomínat tak, jako na mě nebude vzpomínat nikdo. Milovat a být milována znamená zanechat trvalou stopu v jinak netečném světě. Já se musím spolehnout na Tebe, Pane, protože ty víš, jak jsem si v životě vedla. Po dlouhých devadesát osm let jsi byl mou jedinou konstantou, mým společníkem, jediným, kdo ví, co jsem viděla, a vidí, co jsem věděla. Doufám, že jsem Ti nějakým způsobem pomohla poznat podstatu Tvých omylných, zranitelných, pozoruhodných stvoření. Ráda jsem sama sebe považovala za Tvé oči, Tvé uši, za Tvého tlumočníka na tomto světě.

			Milovala jsem tyhle lidi, jak nejlépe jsem uměla. Snažila jsem se ze všech sil, abych je opouštěla lepší, než byli, když jsem do nich vstoupila. Snažila jsem se ze všech sil, abych je neopouštěla horší. Snažila jsem se zůstat otevřená každé myslitelné definici toho, kým by člověk mohl být, i když se mnou společnost ne vždycky souhlasila. Kvůli tomu, abych pochopila plný rozsah toho, čím se lidé mimo své tělo mohou definovat, jsem se musela učit, učit a zase učit. A když říkám učit se, myslím spíš odnaučit se... a pak se naučit a znovu odnaučit a znovu naučit. Dělala jsem chyby, ale nikdy jsem nebyla nenávistná. Mýlila jsem se ve svých úsudcích, ale vždycky jsem se je snažila opravit, když jsem zjistila, že jsou omylné. Prosila jsem o odpuštění, přestože Ty jsi jako jediný věděl, co mi má být odpuštěno. Snažila jsem se vést život plný dobra, protože neznám jiný způsob, jak vést dobrý život.

			Kdybych měla mít poslední přání, chtěla bych Ti říct: Nezatracuj je. Čímž bych myslela: Nedovol jim, aby se zatracovali navzájem.

			Vždycky mi vrtalo hlavou, jestli až nastane moje poslední hodinka, promítnou se mi před očima všechny jejich životy – jestli se mi všichni ti lidé nějak vrátí, abych viděla, jak se všechny ty jednotlivé dny skládají do jediného života. Ale teď už vím, že naopak všechny opadají pryč. Zůstávám jen já sama. Jen já a Ty.

			Držím se té ruky. Dýchám, dokud mi na to stačí síly.

			Každý cestovatel se jednou vypraví domů.

			Já jsem

			M: Nevím, proč bys mi věřil.

			Someone: Sám jsem byl ve svém životě úplně ztracený. Až do té míry, že jsem ho ani nepovažoval za platný život. Prvním krokem bylo uvědomit si, že je něco špatně. Druhým krokem bylo podělit se o to s někým dalším. Třetím krokem bylo pojmenovat to a snažit se to co nejlíp pochopit, protože právě tak nad tím získáš moc. Čtvrtý krok je žít s tím a vě dět,že přijdou lepší a horší dny, že to někdy nebudu schopen ovládnout, ale jindy to dokážu.Pátým krokem je pochopit, že mnozí lidé kolem mě prožívají nějakou variaci na to, co se děje mně.

			Vím, že to možná všechno zní hrozně jednoduše. Ale musíš pochopit, že empatie není něco, co by mi bylo vlastní. Je to něco, co si musím neustále připomínat a nutit se k tomu. Protože když mi svět připadá neskutečný, mívám pocit, že ani ostatní lidé v něm nejsou skuteční. Musím si připomínat, že jsou. Musím si připomínat, že v podstatě jsou jako já.

			Proč ti věřím? Protože jsi v podstatě jako já. Máš pocit, že tvůj život je nějak špatný. Musíš si přijít na to, že není. Musíš s tím žít a pracovat s tím a podělit se o to s ostatními. Věřím ti, protože tě poznávám. Poznávám tvou duši. A nedal jsi mi žádný důvod, abych ti nevěřil.

			Dovol mi říct to celé ještě trochu jinak.

			Vím, jaké to je, když je člověk ve vlastním životě ztracený. Vím, že se v životě můžeš tak ztratit, že s ním chceš skoncovat. Anebo tak, že se chceš schovat do krunýře, který sis vytvořil, abys zbytek světa udržel venku. Zažil jsem oba tyhle pocity. Ale teď už nechci být ve vlastním životě ztracený. Chci z něj vystoupit ven. Chci poznat, jaké jsou životy ostatních lidí. Chci se spojovat, ne ustupovat, přestože někdy mívám pocit, že mě tahle snaha zničí.

			M: Nikdy se nemůžeme setkat.

			Someone: Copak jsme se už nesetkali? Nesetkáváme se právě teď?

			Říká se, že nejmocnější slova na světě jsou „miluju tě“. Ale přestože uznávám, že tahle slova mají velkou moc, já osobně si myslím, že stejně mocná je věta: „Začal jsem tě poznávat a chci tě poznat víc.“

		


		
			HELMUT, 64 LET

			Žiju v tomhle těle už skoro čtyřicet let. Nemine den, kdy bych nepomyslel na to, co jsem udělal, a neuvědomil si, že to bylo špatné. Ale teď už s tím nemůžu nic dělat.

			Po víc než pětadvaceti letech stěhování z těla do těla jsem toho měl dost. Připadal jsem si, že jsem prokletý, a chtěl jsem tu kletbu zlomit. Žil jsem v centru Berlína, a i přes větší anonymitu velkoměsta jsem neměl sebemenší naději, že bych v této proměnlivé podobě vedl jakýkoli konstantní život.

			Ne že bych se probudil v Helmutově těle a hned si řekl, že on je ten pravý. V jeho životě byla nepochybně určitá prázdnota... ale tu už jsem v jiných lidech zažil i ve větší míře. Ten den se pro něj vyvíjel docela příznivě – drobný úspěch v práci, večer rozlučkový večírek pro kamaráda, ze kterého jsem odcházel v trochu podroušeném stavu a plný touhy. Možná jsem v té opilosti dokonce dospěl k přesvědčení, že jsem Helmutův život vedl lépe, než se to kdy dařilo jemu samotnému. Když jsem se podíval do jeho vzpomínek, nacházel jsem tam samá temná zákoutí a všemožná traumata, kvůli kterým jen těžko postupoval dál. To jsem chápal. Ale taky jsem věděl, že by mě nic z toho tolik netrápilo – určitě bych se tím neužíral tak jako on. Dokázal bych mu od toho pomoct. Jediný zádrhel byl v tom, že by musel přestat existovat sám za sebe. Stal bych se jeho lepším já. V mé zvrácené logice to vypadalo, jako bych mu prokazoval službu. A tak jsem té noci uzavřel něco jako dohodu. Zeptal jsem se Helmuta, jestli můžu zůstat, a přestože mi nedal žádnou odpověď, druhý den ráno jsem se probudil stále v jeho těle, stále v jeho životě. Neplánoval jsem, že jím zůstanu dlouho. Ale z dnů se zvolna staly týdny a pak z týdnů měsíce. Začal jsem si dělat starosti, co z něj vlastně zbude, až se vystěhuju. A taky jsem se trochu bál, co bude se mnou, až se budu muset vrátit ke svému kočovnému životu. A tak jsem zůstal. Jako squatter. Sám jsem si prodlužoval svůj pobyt a Helmut proti tomu nemohl nic namítnout.

			Teď už žiju jeho život o hodně déle než on sám. Ale pořád mezi námi dvěma rozlišuju. Nestal jsem se jím. Nikdy nebudu jím. Navždycky zůstanu podvodníkem, imitátorem, který si jeho tělo v lepším případě vypůjčil, v horším je ukradl.

			Nechtěl jsem prožít celý život jako zajatec štěstěny. Tak jsem se stal zajatcem sebe samotného. Čímž jsem samozřejmě zůstal v zajetí štěstěny, ale ještě jsem někoho stáhl s sebou.

			Jediný člověk, který by mě mohl zprostit mého provinění, je ten, kterého nemůžu pustit na svobodu.

		


		
			MORRIS, 5 LET

			Říkal jsem mámě, že chci dneska zase jet na pláž, a ona se ptala, kdy jsme byli na pláži, tak jsem jí řekl, že přece včera, když měla hnědé vlasy, a ona se divila, jak to myslím, tak jsem přestal mluvit o pláži a zeptal jsem se, jestli bychom místo toho nemohli na zmrzlinu, a když jsme tam došli a ona se mě ptala, jakou chci příchuť, tak už jsem to řekl správně.

		


		
			X	 			 		 	


			Kolik si toho pamatuju? 

			Moc ne.

			Zbavil jsem se té nejistoty a sentimentality, kvůli které se lidé upínají k vlastním vzpomínkám, aby si z mlhavých záblesků minulosti poskládali nevěrohodný obraz své vlastní důležitosti. Vzpomínky – zvláště ty, které by se daly označit za pěkné – jsou nesmyslným rozptylováním a snahou přepnout svůj život na reprízu ve chvíli, kdy bychom se měli soustředit na další vývoj.

			Když cestujete, neberete si s sebou celý svůj dům. Není důvod, proč by to s myslí mělo být jiné.

			A navíc:

			Čím méně vazeb na jiné lidi máte, tím víc se můžete věnovat sami sobě. Tohle se mi opravdu osvědčilo. Bez rozptylování se dokážu udržet, kde chci. Dokážu vymazat lidi, v jejichž těle se ocitnu, protože zatímco oni se zabývají svými vzpomínkami, já můžu využít všechnu svou sílu k tomu, abych je vymazal.

			Nechávám si pár základních kamenů. Anebo jsou tyhle kameny pro mě možná příliš těžké na to, abych je hodil přes palubu. Sám nevím, ale rozhodně to není tak, že bych místo vzpomínek měl jenom prázdné místo.

			Moje nejsilnější vzpomínka z dětství mi dává smysl. Neuchoval jsem si ji proto, že by na ní záleželo, zůstala mi proto, že tehdy byla, a dosud je, návodná. Muselo mi být osm nebo devět let, protože už jsem byl na základce, ale ještě jsme po obědě chodili na hřiště. Nechápal jsem, proč jsem jiný než všichni ostatní kluci a holky. Jak jsem se ten den jmenoval, není důležité. Byl jsem kluk a stál jsem na vrcholu skluzavky. Byla tam nějaká holka, která se snažila mě předběhnout a tvrdila, že teď je na řadě ona. Možná měli nějaké pořadí, které jsem porušil – to nevím, protože jsem tam byl jen na ten jeden den. Ať už to bylo jakkoli, strkala do mě, tak jsem do ní taky strčil. Pořád cítím tu sílu ve vlastních pažích a to, jak jsem se dlaněmi opřel do jejích ramen. Nepřemýšlel jsem o směru, prostě jsem ji odstrčil zpátky tam, odkud se cpala. A pak jsem se díval, jak padá vedle žebříku a dopadá na zem.

			Ta byla pokrytá kůrou. Na celém hřišti byla drcená kůra. Vybavuju si tu cedrovou vůni, přestože jsem ji v tu chvíli shora určitě necítil – ta výška připadala mému mladšímu já jako vrcholek mrakodrapu. Vybavuju si taky to, jak ostatní děti začaly křičet. Všichni křičeli. Všichni kromě té holky, co ležela na zemi, nohu zkroucenou do nepřirozeného úhlu. Netekla z ní krev, ale neotevírala oči. Seběhli se dospělí. Neměl jsem ani ponětí, kdo je kdo, protože jsem tam byl jen na ten jeden den, a tak jsem prostě stál nahoře na skluzavce a díval se, co se děje, dokud na mě ostatní děti nezačaly ukazovat prstem a někdo z dospělých na mě nezavolal, ať okamžitě slezu dolů. Někdo říkal, že ta holka dýchá, ale nemohli se shodnout, jestli s ní hýbat nebo ne. Věděl jsem, že mám průšvih. Věděl jsem, že by nebylo správné se teď sklouznout dolů, a tak jsem pomalu sestupoval po žebříku. Když jsem se dostal dolů, nikdo mě nepopadl za rameno. Mohl jsem klidně utéct. Ale zůstal jsem tam a díval se, jak se ta holka postupně začíná vrtět a pak, když se probrala, kvílet jako zvíře. Učitelé odváděli ostatní žáky zpátky do školy, ale já zůstal. Trestal jsem sám sebe její bolestí. Nakonec mě ta žena, která na mě prve řvala, ať slezu dolů, odvlekla do ředitelny. Ještě jsem zahlédl, jak přijíždí záchranka.

			Po zbytek toho dne se přede mnou střídali dospělí, co na mě řvali. Ptali se, proč jsem to udělal. Ptali se: kde se to v tobě vzalo? Říkali: to přece vůbec nejsi ty, ale na očích jim bylo vidět, že právě tohle teď pro ně jsem. Věděli, čeho jsem schopen. Jestli si toho nevšimli dřív, dřímalo to ve mně, dokud jsem si to nevybil na té chudince se zlomenou páteří, jejíž jméno jsem zapomněl. Zato si pamatuju ta dvě slova, zlomená páteř. Pak taky zlomené nohy, ale o těch už jsem slyšel dřív. Jenom jsem do té doby nevěděl, že se dá zlomit i páteř.

			Plakal jsem. Opakoval jsem pořád dokola, že mě to mrzí. Věděl jsem, že jsem udělal něco hrozně špatného. Kdybych si to s tou holkou mohl vyměnit a zlomit si vlastní páteř, byl bych to udělal. Tím jsem si byl jistý.

			Vzpomínám si, jak jsem ten večer šel spát s pocitem, že jsem horší, než si o mně všichni dospělí mysleli.

			A pak si vzpomínám, jak jsem se probudil v jiném domě, v jiném těle, v jiném životě.

			To se mi samozřejmě stávalo každý den. Ale moje mladé já se domnívalo, že bude nějak potrestáno, pokud udělá něco opravdu špatného. Třeba že přijdu o privilegium úniku.

			Vzpomínám si, jak jsem si tehdy uvědomil, že ta bolest a trest už nejsou moje. Zbavil jsem se jich. Dosáhl jsem toho, po čem snad každý člověk aspoň jednou v životě zatoužil – našel jsem tlačítko „reset“.

			Od té doby jsem žil životem osvobozeným od všech následků. Nemám zdání, jak tehdy dopadla ta holka. Byl by to samozřejmě lepší příběh, kdyby umřela, protože tím větší věc by mi prošla. Ale je klidně možné, že se uzdravila a o deset let později ji vzali na Harvard díky strhující eseji o tom, jak ji kdysi jeden chlapec strčil ze skluzavky a ona se pak dlouze zotavovala. Možná napsala něco ve smyslu: měla jsem zlomenou páteř, ale ani to nezlomilo mého ducha.

			A ten kluk? Nejspíš mu nasadili léky. A jestli to dřív nebyl ten typ, co by shodil holku ze skluzavky, tak potom už nejspíš ano. Většina mužů je taková. Aspoň já o sobě vím, že jsem.

			Ne že bych jezdil po městě a přemýšlel o tom. Ne že bych si ve sprše vybavoval, kolik škody jsem tehdy napáchal. Nenosím si v sobě hříchy, ze kterých bych se chtěl vyzpovídat. Je tu jen druhotný zločin zapomnění. To je urážka bolesti. Ublížil jsem vám, a pak jsem vám ještě víc ublížil tím, že jsem to pustil z hlavy. 

			Minulost pro mě nic neznamená.

			Kamkoli přijdu, hned se jí zbavím.




		
			AEMON, 18 LET	 			 		 	


			Seznámil jsem se s Liamem na Melbournském knižním festivalu. Tehdy jsem byl Peter.

			Bylo to před dvěma roky, když mi bylo šestnáct. Zrovna jsem prožíval líné období... No dobrá, tak nějak ho prožívám dodnes. Ale onoho rána jsem byl zvlášť netečný. Dorazil jsem na vyučování a zjistil, že jsem široko daleko jediný kluk, který na sobě nemá školní kombo sako-svetr-kravata, které bylo očividně povinné na všechny školní výlety. Málem mě s sebou nevzali, ale učitel angličtiny se za mě přimluvil s tím, že jestli je v naší třídě někdo, koho to tam bude zajímat, tak to jsem já. Najednou jsem se probral, protože jsem vždycky byl velký čtenář, ale pravděpodobnost, že se dostanu do těla někoho se stejným nadšením pro knížky, byla docela maličká.

			Pak už mě ani nepřekvapilo, že jsem v Peterově batohu našel tři knížky na dlouhou cestu autobusem. V takových chvílích jsem vždycky řešil dilema: začít od začátku, anebo pokračovat na místě, které si dotyčný založil? Když šlo o knížku, kterou už jsem znal, pokračoval jsem od prostředka, ale když pro mě byla nová, nechal jsem záložku na místě a četl od začátku. Někdy jsem zjistil, že máme podobný vkus, a poznal díky tomu nového spisovatele. Jindy... to byla podobná otrava jako dělat domácí úkol.

			Peter měl velmi dobrý vkus. Vzal s na cestu Larbalestierovou (Razorhurst) a Lanaganovou (Yellowcake) a do školy měl číst Jaspera Jonese. Přestože jsme jeli na knižní festival, byl jsem v autobuse jediný, kdo si cestou četl. Vedle mě seděl Peterův kamarád Edward, ale ten byl asi zvyklý, že si Peter hodně čte, protože vytáhl mobil a začal se dívat na legrační videa.

			Naše škola měla jako velká skupina vyslechnout přednášku Velmi Uznávaných Spisovatelů, kteří pohovoří o Velmi Podstatných Tématech, ale pan Williams, ten učitel, který se za mě přimluvil, si mě vzal stranou a řekl mi, že si můžu udělat vlastní program, jen se mu bezpodmínečně musím ohlásit u oběda a naprosto bezpodmínečně musím být před odjezdem u autobusu.

			„Ať mě nevyhodí za to, že ses mi tady ztratil,“ prosil mě.

			Ujistil jsem ho, že všechno udělám přesně tak, jak říká, kývl jsem na Edwarda a zmizel v davu. Pohybovaly se tu hloučky žáků z mnoha různých škol, rozlišené barevnými stejnokroji. Připadalo mi legrační, kolik toho o škole vypovídá, jak její studenti nosí stejnokroj – někteří s hrdostí, jako by to bylo jejich svaté právo, jiní otráveně, jako kdyby jim ho maminka navlékla do nedělní školy, do které se jim nechtělo.

			Podíval jsem se do programu a zjistil, že probíhá panelová diskuse o queer literatuře. Protože jsem se jako queer identifikoval od okamžiku, kdy jsem si poprvé přečetl o nebinárním genderu, usoudil jsem, že tohle by mě opravdu zajímalo. Diskuse se konala v malém temném sále a bylo jasné, že se sem žádná školní výprava nechystá – místo stejnokrojů tu byli hlavně vysokoškoláci s odbarvenými vlasy, z nichž někteří (bylo to na nich dost vidět) byli také genderově nebinární.

			Vstoupil jsem dovnitř. Mohl jsem se posadit kamkoli. Ale shodou okolností jsem skončil vedle Liama.

			První, čeho jsem si všiml: sundal si sako.

			Zadruhé: z kapsy toho saka mu koukala Černá šťáva od Margo Lanaganové. Ne tak docela Yellowcake, ale blízko.

			Zatřetí: brýle ve stylu Elvise Costella.

			Začtvrté: díval se na mě a na to, jak se dívám já na něj.

			„Vidím, že jsi taky zběhl,“ řeknu a kývnu hlavou na jeho sako.

			„Považuju se spíš za rebela než za zběha,“ odpověděl s takovým nádechem ironie, že bylo hned jasné, že se nepovažuje za to ani ono. Což bylo roztomilé.

			Pak se představil jako Liam. Já řekl, že se jmenuju Patrik, protože jsem nechtěl říct, že jsem Peter, ale v tu chvíli se moje mysl od toho jména nedokázala vzdálit.

			Přišel moderátor, přivítal nás a začala diskuse. Přestože byla velice zajímavá, věnoval jsem svou pozornost spíš svému sousedovi než spisovatelům na pódiu – a zdálo se mi, že Liam to má stejně. Což se mi potvrdilo, když diskuse skončila a my se znovu dali do řeči, jako by uplynulých padesát minut byla jen kratičká přestávka.

			Představte si dva queer knihomoly uprostřed knižního festivalu. Oba jsme byli úplně u vytržení, jako bychom se procházeli po levém břehu Seiny v Paříži. Liam pocházel přímo z Melbourne, jeho matka měla papírnictví ve Fitzroy a jeho otec byl oční lékař. Řekl jsem mu, že jsem z Adelaide a že jsem na festival přijel se svým otcem, který chtěl uspořádat podobný festival i u nás a snaží se dojednat účast spisovatelů. Nic z toho nebyla pravda, ale zároveň jsem mu o sobě řekl spoustu osobních věcí, které pravda byly – třeba to, že sám sebe vidím jako člověka, ne jako kluka nebo holku, že si připadám jako outsider a že beru knížky jako příležitost proniknout do něčeho většího, než je můj současný život.

			Předstíral jsem, že pan Williams je můj táta, a kolem poledne jsem se mu odběhl ohlásit. Pak jsem se opět vrátil za Liamem, který mi řekl, že se sice měl hlásit svým učitelům, ale že na to kašle. Celé odpoledne jsme společně chodili po přednáškách a diskusích, přeskakovali jsme od science-fiction přes environmentální eseje až k debutujícím spisovatelům, kteří byli jen o fous starší než my sami. Někde mezi řečí jsem Liamovi řekl, že jsem Peter a ne Patrik, a jeho to nijak zvlášť nepřekvapilo. Zeptal jsem se ho, jestli píše, a on v jednom tichém koutku haly vytáhl z batohu poznámkový blok a nesměle mi přečetl pár svých básní, které prý napsal zrovna ten den ráno. Zeptal se mě, jestli taky píšu, a já mu řekl pravdu – že se pořád rozkoukávám a ještě jsem nenašel ta pravá slova.

			Odpoledne se rychle chýlilo ke konci. Když jsme šli na diskusi čtyř spisovatelů o díle Margaret Atwoodové, otřel se hřbetem ruky o moji. Oba jsme si toho všimli a dali si záležet, aby se to stalo znovu. Pak už jsme se za ruce drželi. Ani jako zběhové, ani jako rebelové, čistě romanticky.

			Věděl jsem, že to tak není, ale představoval jsem si, že ty stovky lidí, kteří se podíleli na přípravách festivalu, to všechno dělaly jen proto, aby nás s Liamem svedly dohromady. Mysleli si, že jsou pořadatelé festivalu, ale ve skutečnosti byli scénografy a vytvářeli kulisy k našemu setkání.

			Pak bylo na čase se rozloučit. Dal jsem mu svou e-mailovou adresu – Aemon808. Řekl, že Aemon je super slovo. Nevěděl jsem, jak mu vysvětlit, že to je jméno, které považuju za své vlastní. Až jsem najednou slyšel sám sebe, jak mu říkám, že to je jméno, které považuju za své vlastní.

			Líbilo se mu to. Líbilo se mu, že jsem si ho vybral.

			Objali jsme se na rozloučenou. A drželi jsme se v tom objetí tak dlouho, jak to jenom šlo. Naše těla si uvědomila to, co naše duše i srdce už věděly. 

			Nechtěli jsme se pustit.

			Byla by chyba si myslet, že by bývalo lepší, kdyby to tím skončilo. Jen jeden dokonalý den.

			Stejně by to bolelo. Každý konec bolí.

			Celé měsíce jsme si dopisovali – bavili jsme se úplně o všem. Vykládal jsem mu o škole, sdílel s ním své myšlenky a názory na to, co jsem právě přečetl. Zvláštní bylo, že jsem měl pocit, jako bych mu říkal celou pravdu – na tělech, ve kterých jsem přebýval, mi nezáleželo, takže nebyla podstatná ani pro náš příběh. Soukromě jsme si vyměňovali fotky přes Instagram. Když chtěl vidět mou, našel jsem si Petera na sociálních sítích a nějakou si od něj vypůjčil. Když chtěl vidět fotky z Adelaide, vyrazil jsem tam – a díky tomu, jak můj život funguje, jsem tam rovnou zůstal.

			Fotky, které jsem si mohl půjčovat od Petera, mi ovšem rychle docházely. Našel si přítelkyni, takže na většině snímků byl s ní. Začal jsem k němu cítit určité pouto, jako by jeho obličej byl tím, jak ve skutečnosti vypadám, protože právě takového mě viděl Liam. Věděl jsem, že to není správné, ale když jste úplně jiný než všichni ostatní, začnete věřit tomu, že to, co je dobré nebo špatné, se vás v některých ohledech vlastně netýká.

			Pak mi na Instagramu přišla zpráva: Co jsi zač a proč používáš moje fotky? Peter mě nějak našel. Dobré a špatné se zase ozvalo. Omluvil jsem se mu a slíbil, že už to nikdy neudělám. Což znamenalo, že už jsem to nikdy nemohl udělat.

			Napsal jsem Liamovi, že jsem šel tajně na koncert jeho oblíbené kapely, když zrovna koncertovala v Adelaide, a že mě rodiče cestou domů přistihli. Napsal jsem mu, že našli ten instagramový účet, zabavili mi počítač a řekli mi, ať se soustředím na školu. Postavil jsem to tak, že za všechno můžou oni, že jsou úplně hrozní. Ale napsal jsem mu, že se pořád dostanu na e-mail. Tak jsme si psali dál.

			Pokračovalo to přes rok v takové zvláštní rovině – nebylo to randění, ale bylo to romantické; nebyli jsme nejlepší kamarádi, ale byli jsme si velmi blízcí; byli jsme spojeni, ačkoli nás nespojovalo nic hmatatelného. Náš virtuální vztah vzkvétal a oba jsme cítili, že bychom měli chtít víc.

			Když po roce v Adelaide pořádali knižní festival, ani jsem na to nepomyslel. Přestože jsem se dál držel historky o tom, že se na něm můj otec podílí, nevěnoval jsem tomu žádnou pozornost. Ale pak, asi měsíc před tím festivalem, mi Liam najednou napsal, že přijede. Měla tam vystoupit spousta našich oblíbených spisovatelů – a taky se chtěl znovu setkat se mnou. Konečně.

			Věděl jsem, že mu tu cestu musím nějak rozmluvit. Věděl jsem, že musím vymyslet nějaký způsob, jak mu to rozmluvit, aniž bych zničil všechno, co mezi námi bylo. A chtěl jsem být tak upřímný, jak jen to bude možné.

			Tak jsem mu napsal, že bych si chtěl zachovat vztah, jaký máme. Romantické (ale ne jako randění) blízké (ale ne jako nejlepší přátelé) spojení (ale nespojené s ničím hmatatelným). Že je spisovatel a že ho chci znát jen a jen skrze jeho slova. A že bych chtěl, aby mě znal stejně.

			Tak jo, odpověděl mi. Necháme to čisté.

			Obrovsky se mi ulevilo. Ale, ač je to paradoxní, zároveň jsem pocítil veliké zklamání. Ale dál jsme si dopisovali, jako by ta příležitost setkat se tváří v tvář nikdy neexistovala. Už se mě neptal na Instagram ani na další fotky.

			Dodnes si s ním píšu úplně o všem, ale úplně všechno mu neříkám.

			Je to jednoznačně ten nejdůležitější člověk v mém životě. Takže se každý den bojím, že bych o něj mohl přijít.
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			Den 6132

			R,

			dneska by to šlo. Myslíš, že se dostaneš do New Yorku?

			A

			A,

			ano.

			R

			„Haló?“

			Je to její hlas. Pořád nemůžu uvěřit tomu, že slyším její hlas.

			„Ahoj.“

			„Ahoj!“

			Řeknu jí plán. Vysvětlím jí, proč to musí být dnes.

			Trvalo mi celé týdny, než jsem našel vhodnou osobu. Pořád jsem musel myslet na Katie, na tu dívku, kterou jsem využil, abych odletěl. A pořád jsem musel myslet i na to, jak se říká tomu, co jsem se chystal udělat. Únos. Nemohl bych jen tak někoho odvést z domova a nechat ho, ať se probere na úplně neznámém místě. Prve jsem to udělal, protože mě nic lepšího nenapadlo. Teď už mě lepší řešení napadalo, takže udělat to znovu by bylo neomluvitelné.

			A tak jsem čekal. Psal jsem si s Rhiannon. Průběžně jsem ji informoval. Snažil jsem se nemyslet na to, že ji znovu dostanu do neřešitelné situace.

			Rita měla chlapce, který by s ní klidně odletěl na východní pobřeží... ale doma by potom oba dostali doživotního zaracha. Simonově matce by to bylo jedno a otce aspoň z praktického hlediska neměl, takže kdyby zmizel, nikdo by si toho nevšiml – jenže by na druhou stranu neměl nikoho, kdo by mu pomohl dostat se zpátky domů. Ana měla kamarádku, která se odstěhovala do Washingtonu – ale její rodiče byli docela rádi, že právě tahle kamarádka z jejího života zmizela, a rozhodně by jí nepovolili vydat se tam na návštěvu. Nechtěl jsem nikoho dostat do potíží. Nechtěl jsem, aby kvůli mně někdo vynechal školu. Nebo přišel o práci. Nebo propásl rande, které měl domluvené už týden dopředu. Neměl jsem přece právo jim takhle zasahovat do života.

			A pak jsem se jednou v sobotu probudil jako Tyana Jenkinsová.

			Bydlí se svou matkou a nevlastním otcem v pěkném domě v Lakewoodu.

			Její otec žije v New Yorku.

			Všechno si to raději několikrát ověřím. Zdá se, že mají dobrý vztah. Často za ním jezdí o prázdninách. Přestože teď žádné prázdniny nemá, je víkend. A zatím nic v plánu neměla.

			Najdu si na internetu last-minute letenky. Mimo dobu dovolených jsou letenky do New Yorku docela levné. A informace o kreditní kartě se mi v prohlížeči vyplní samy. 

			Koupím si letenku.

			Pak napíšu Tyanině nejlepší kamarádce Maddie, že potřebuju, aby mi udělala alibi. Napíšu jí, že se mi stýská po tátovi a opravdu moc za ním chci jet do New Yorku. Napíšu jí, že to své matce později vysvětlím, ale teď potřebuju, aby mi Maddie potvrdila, že přespávám u ní. Obratem mi přijde odpověď: Patty se nic nedozví. Zdá se, že Patty je moje matka.

			Rodina mi můj plán hodně usnadní. Matka musí odvézt mé dvě nevlastní sestry na něco, čemu říká „taneční soustředění“, a můj nevlastní otec veze jednoho z nevlastních bratrů na fotbal. Řeknou mi, že se uvidíme večer. Já řeknu, že přespávám u Maddie. Tím je to vyřešené.

			Vrátím se do svého pokoje. Zarezervuju si pokoj v hotelu kousek od letiště JFK. Pak napíšu Rhiannon. A pak jí zavolám.

			„Takže se sejdeme na letišti?“ zeptám se poté, co jsem jí všechno vysvětlil.

			„Potrvá mi nejmíň čtyři hodiny, než se tam dostanu. Možná pět. Ještě nikdy jsem nebyla autem v tak velkém městě.“

			„Myslím, že JFK je docela stranou. Nebudeš muset přes Manhattan.“

			„Pro mě je to prostě velkoměsto. A taky jsem nikdy nikam nejela pět hodin v kuse. Tak mě nech, ať se bojím, jo?“

			„Dobře.“

			„Fajn. Takže... to opravdu vyjde?“

			„Jo,“ slíbím jí. „Už jsem na cestě.“

			Na letiště dorazím s obrovskou rezervou. Přemýšlím, jestli napsat Tyaninu otci, aby věděl, že za ním letím – když to udělám moc brzy, mohl by zavolat její matce, ale když to udělám moc pozdě, mohl by už mít nějaké plány, a já potřebuju, aby byl před půlnocí doma. Nakonec se rozhodnu, že s tím počkám až po přistání v New Yorku.

			Celý život jsem se vyhýbal letadlům, protože vím, že pro mě každý let znamená v podstatě trvalý přesun, ale tentokrát jsem úplně v klidu. Tyana má sice v kapse zpáteční letenku, ale pro mě je to cesta bez návratu a teď mi to tak vyhovuje. Vlastně se spíš po dlouhé době vracím domů.

			Teprve během přistání se Tyaně začnou třást ruce. Zírám na ně a přemýšlím, jestli je možné, že by tělo poznalo, jak mi je, a že by dokázalo vyjadřovat mé rozpoložení, i když jsem v něm jen jako host.

			Když sedíme v letadle a pojíždíme k letištní hale, napíšu Tyaninu otci.

			Stýskalo se mi, tak jsem za tebou vyrazila do New Yorku. Jenom na jednu noc.

			Odpověď přijde okamžitě.

			To si děláš legraci?

			Napíšu, že nedělám. Že jsem ho chtěla překvapit a že z letiště přijedu taxíkem a budu u něj kolem jedenácté večer.

			Už je skoro sedm.

			Vystupujeme z letadla. Myslel jsem, že v hale budou stát lidé s cedulkami se jmény, ale jsou tam jen cestující, kteří čekají na další let. Dojde mi, že pokud tu Rhiannon je, tak bude až za bezpečnostní kontrolou. To znamená, že je jen kousek ode mě. Tak blízko.

			Ono se to opravdu děje. Je to skutečné.

			Támhle.

			Rozhlíží se po davu, přestože neví, jak dnes vypadám.

			Věří si, že mě i tak pozná.

			V ruce drží ceduli s prostým „A“.

			Otočí se směrem ke mně.

			Zahlédne mě.

			Usměju se.

			Poznala mě.

			Láska může změnit podobu, ale nikdy se úplně neztratí. Láska vám umožní navázat tam, kde jste přestali. Nepřítomnost je vypůjčený čas, ale lásce ten čas patří.

			„Ahoj.“

			„Ahoj.“

			Pustím batoh na zem. Políbím ji a ona mě taky. Na pár vteřin se ocitáme ve své vlastním časovém pásmu. Všichni kolem nás jím jen procházejí. My se pevně držíme.

			Ano, dívají se na nás. Až když se od sebe odlepíme, všimnu si jejich výrazů. Někdo se usmívá, někdo se tváří znechuceně. Většině lidí jsme úplně ukradení.

			A oni jsou zase ukradení nám.

			Myslel jsem si, že si ji pamatuju úplně přesně. Ale je mnohem lepší vidět ji naživo a objevovat v každém jejím pohybu něco nového.

			Zaparkovala u letištního hotelu, ale teď nemáme čas tak jet. Musím Tyanu včas dostat k jejímu otci, takže se musíme včas dostat na Manhattan.

			„Ještě nikdy jsem tady nebyl,“ řeknu Rhiannon, když nastupujeme do letištního vlaku.

			„Já tady ještě nikdy nebyla bez rodičů,“ přidá se.

			„Je to vzrušující.“

			„Tak by se to taky dalo říct.“

			Je na ní vidět, jak moc je nervózní. Nejsem si jistý, jestli to je setkáním se mnou nebo tím pocitem, že je ztracená v obřím městě. Nejspíš to bude obojím.

			Vezmu ji za ruku. „To zvládneme. Slibuju.“

			Přikývne.

			Chtěl bych jí říct, ať si neláme hlavu s budoucností. Že důležité je to, co je teď. Ale taky vím, že právě takovým přístupem jsme se posledně dostali do neřešitelné situace.

			Věděl jsem, že budu nadšený, že ji vidím. Ale teď, když ji mám na dosah ruky, musím myslet hlavně na to, abych byl opatrný.

			Během dlouhé cesty hromadnou dopravou si stačíme říct, co je nového. Ona mi vykládá historky o svých kamarádech. Já jí povídám o posledních pár životech, které jsem navštívil.

			Zpočátku se záměrně vůbec nezmiňuje o Alexandrovi. To mi dělá trochu starosti. Pak, když už to je příliš nápadné, se na něj zeptám přímo.

			„Ten se má dobře... myslím. Moc jsem ho poslední dobou neviděla. Myslím, že by se dalo říct, že jsem se mu spíš vyhýbala.“

			„Kvůli tomuhle?“ musím se zeptat.

			„Ano i ne. Totiž, samozřejmě to spolu souvisí. Ale není to jediný důvod.“

			Dostáváme se nebezpečně blízko k tomu, abychom se bavili o nás, a já se ještě nechci bavit o tom, co je mezi námi. Chci s tím počkat, až se oba trochu uklidníme.

			Rhiannon pokračuje. „Musím ti říct, přestože už jsem ti to naznačovala, že teď rozhodně nemám pocit, jako by můj život byl v pořádku.“

			„Tak to ber jako rande,“ navrhnu jí. „Vyrazila sis do New Yorku na rande. To je celkem romantické. Dokonce divoké. A může to být třeba jen na víkend, ale užiješ si to naplno. To je naprosto normální. Jsem tvoje holka a udržujeme spolu vztah na dálku, ale teď jsem za tebou přiletěla, abychom mohly být spolu.“

			Nakloní ke mně hlavu. „To mám štěstí.“

			„A já taky.“

			Cítím ji vedle sebe. Je tak blízko. I kdyby ten výlet v tuhle chvíli skončil, stálo to za to. Cítit, jak se její přítomnost prolíná s tou mojí a jak je to příjemné.

			Město nám oběma vyrazí dech.

			Na Times Square vystoupíme z metra a světla všude kolem nás hned oslepí. Je to jako kdybychom se ocitli v umělém světě – i uprostřed noci je tu jasno jako ve dne a všude kolem proudí lidé původem z celého světa. Rhiannon vytáhne mobil a začne fotit. Předpokládám, že mě na těch fotkách nechce, protože zítra už budu někdo jiný, ale když jí uhýbám ze záběru, řekne mi, ať zůstanu stát.

			„Chci si tě pamatovat,“ řekne a je jasné, koho tím myslí. Nebude si pamatovat Tyanu, protože pokud jde o ni, Tyana tu vůbec není. Jsem tu jen já.

			To je na tom okamžiku vůbec nejkouzelnější. Ne ty neony. Ne skutečnost, že stojíme v samotném středu vesmíru. Ne – je to fakt, že si mě takhle bude pamatovat. Díky tomu jsem našel způsob, jak existovat.

			Oba máme hlad, tak se zastavíme v restauraci, kde ke každému jídlu dávají měkké preclíky. Bavíme se o všem, co nás zrovna napadne, vyprávíme si o našich oblíbených filmech a seriálech z New Yorku a pak je porovnáváme s tím, co vidíme za oknem. Nechci se dívat na hodiny, protože čas je v tuhle chvíli to jediné, co nemůžeme ovlivnit. Jedenáctá hodina se nezadržitelně blíží a k Tyaninu otci je to ještě docela dlouhá cesta taxíkem.

			„Dneska už musíš jít,“ řekne Rhiannon, když se podívá na mobil.

			„Ještě se mi nechce.“

			„Jen klid. Máme přece zítřek.“

			Při té představě se oba usmějeme.

			Nabídnu Rhiannon, že jí zaplatím taxi do hotelu. Ona mi slíbí, že to zvládne sama.

			Zvednu ruku a mávnu si na taxík, přesně jako to dělají v televizi. Jeden hned začne zpomalovat, takže máme jen vteřinu na rozloučení.

			„Jak se probudím, hned ti dám vědět, kde jsem,“ slíbím jí. „A užijeme si to nejlepší rande ve městě.“

			Políbí mě. „To zní skvěle.“

			Když taxík odjíždí, musím se za ní ohlédnout. I ona se dívá mým směrem, dokud si nezmizíme z očí.

			„Mám takový nepříjemný pocit, že tvoje matka o tom neví,“ začne Tyanin otec, sotva se přivítáme v předsíni jeho bytu.

			Je na něm vidět, že svou dceru vidí rád, ale zároveň si dělá starosti.

			„Ne tak docela,“ řeknu mu.

			„Tak co přesně ví?“

			„Že dnes večer spím u Maddie.“

			„Takže tím ne docela myslíš vůbec?“

			„Tak nějak...“

			„A zítra letíš zpátky?“

			„Doma budu v šest. Vždyť je to úplně jedno, jestli budu u Maddie nebo tady. Ona to ani nepozná.“

			„Tak doufejme, že máš pravdu,“ řekne. Pak potřese hlavou a rozesměje se. „Když tvoje máma na střední utekla z domu, aby se sešla se svým klukem, tak se jí na to přišlo. Ale ode mě jsi to neslyšela!“

			Pak řekne, že když se dozvěděl, že jsem na cestě, vyrazil ven a koupil zmrzlinu. Dáme si a já se ho vyptávám na všechno možné, přičemž on ochotně odpovídá. Ale když se rozhovor stočí na můj život, vypustím zívnutí, které zadržuju už několik hodin.

			„Můžeme si dál povídat ráno?“ zeptám se. „Jsem děsně unavená.“

			Je 23:35. Nemám moc času.

			„No jasně. Ale jestli tě tu mám na necelých čtyřiadvacet hodin, tak nepočítej s tím, že zaspíš. Stihneme aspoň dvě muzea a mraženou horkou čokoládu.“

			„Domluveno!“ řeknu a znovu zazívám.

			Doufám, že si Tyana tuhle dohodu bude ráno pamatovat. Doufám, že jí nebude vadit, že je tady. Hádám, že bude šťastná – ale uznávám, že můj odhad může být trochu zkreslený tím, co bych si sám přál.

			Než usnu, popřeju Rhiannon dobrou noc. Počkám pár minut, ale půlnoc se rychle blíží, takže než přijde odpověď, napíšu ještě jednou, ať už neodpovídá. Pak z Tyanina mobilu vymažu všechny zprávy a veškeré stopy po Rhiannon.

			V 23:52 zavřu oči a okamžitě usnu.

		


		
			RHIANNON

			Nechci nastoupit do taxíku, protože když to udělám, budu si muset povídat s řidičem – aspoň mám pocit, že to tak funguje. Navíc jsou taxíky dost drahé, a přestože ta dívka, kterou dnes A byl, očividně měla dost peněz, stejně mi přišlo hloupé brát si je od někoho, kdo ani neví, že mi je dává.

			Chtěla bych být sama se svými myšlenkami a paradoxně nejlepší způsob, jak toho docílit, je nastoupit do přecpaného metra. Nepřestává mě udivovat, kolik lidí je v tuhle pozdní hodinu na ulicích – mám pocit, že v našem městě by se všichni, co jsou v sobotu o půlnoci ještě venku, vešli do jediného vozu newyorské podzemky. Ale na druhou stranu jsem si jistá, že nikdo z těch davů kolem mě nemyslí na to samé, co já – kdo vlastně zítra přijde na rande, které jsme si domluvili.

			Je to zvláštní. Věděla jsem, že to bude zvláštní, a je to zvláštní, a já si říkám: pochopitelně je to zvláštní, ale už brzy to přestane být tak moc zvláštní. Vím, že jsem dnešní večer strávila s dívkou, kterou jsem viděla poprvé v životě, ale i přesto jsem od prvního okamžiku měla pocit, jako bych ji dobře znala. Protože A je A. Byl sice v jiném těle, měl jiný hlas a vypadal jinak, ale když se na mě podívala, byl to A. Když se mnou mluvila, byl to A. A to, jak jsem se v její společnosti cítila – to byl taky A.

			Nevybavuju si, že by cestou z letiště ten vlak jel takovou dobu. Možná to bylo tím, že jsem prve nebyla sama, anebo v tuhle hodinu zastavuje na víc místech, ale už mi to připadá dlouhé a nemám nic, čím bych se zabavila. Taky se nechci na nikoho moc dlouho dívat, protože by na mě mohl vytáhnout nůž nebo si se mnou začít povídat. Ani nevím, co by bylo horší.

			Telefon mám už skoro vybitý a nechci riskovat, že se mi vybije úplně, a tak ho raději vypnu. Tím jsem dokonale odříznutá od svých kamarádů, kteří touhle dobou buď spí, nebo jsou na nějakém večírku a stejně by mi to nezvedli. Výmluvy, výmluvy. Popravdě? I kdybych někomu z nich zavolala, stejně bych nevěděla, co říct. Rebeka si myslí, že jsem si jela obhlédnout univerzity, a tak to určitě řekla i všem ostatním, takže jestli se v pondělí někdo z nich bude ptát, řeknu jim to taky tak. Jen Rebeka asi bude trochu uražená, protože chtěla jet se mnou.

			Je skoro jedna ráno, když dorazíme na stanici u JFK. Pak si uvědomím, že k hotelu je to ještě pořádný kus cesty, a přestože bych mohla dojít na letiště a hledat tam odvoz pro hotelové hosty, bojím se, že by takhle v noci nemusel fungovat. Takže si nakonec stejně zastavím taxík.

			Řídí ho žena, tak mi ani tolik nevadí, že se se mnou dá do řeči. Na její otázky se dá odpovídat i bez přemýšlení. Jsem ve městě poprvé? Co že jsem takhle pozdě v noci venku? Je ten hotel dobrý? Skoro jako kdybych se bavila s kamarády svých rodičů.

			Na recepci hotelu je mrtvo. Jestli to v New Yorku v sobotu v noci žije, tak za to určitě nemůžou hotely kolem letiště. V pokoji, který je nekuřácký, to páchne po cigaretách. Postel je vlhká. Ne na jednom místě, ale tak nějak celá. Přemýšlím, jestli by nebylo příjemnější vyspat se v autě.

			Koupelna docela ujde. Jen světlo je zbytečně silné, takže když se při čištění zubů podívám do zrcadla, jsem jako vybělená. V tu chvíli se sama sebe pěkně nahlas zeptám: „Co tady dělám?“ A jak zaslechnu vlastní hlas, najednou tu otázku nemůžu dostat z hlavy. Cotadydělám? Cotadydělám? Cotadydělám? Nejenom v tomhle hnusném hotelu, ze kterého je vidět jen dálnice a další hotely. Ale tady v New Yorku, na rande s někým, s kým stejně nikdy nebudu moct být. Je to úplně jiné, ale stejně to v duchu musím porovnávat s tím, jak jsem chodila s Justinem, jak jsem si kolikrát myslela, že to je konec, ale pak jsem zase sama sebe přesvědčila, že ne, že bychom měli být spolu. A tak jsme se usmířili. A pak se zase něco stalo. A my se zase usmířili. A stalo se něco jiného. Až toho nakonec bylo tolik, že už se to nedalo přehlížet. Vím, že A je jiný než Justin, a taky důvody, proč nám to nevyjde s A, jsou úplně jiné než důvody, proč nám to nevyšlo s Justinem. Ale i když ten druhý je jiný, ten vzorec je možná pořád stejný. Ta naivní víra, že když něco opravdu hrozně moc chcete, tak se to splní. Co na tom, že Justin pro mě nebyl dost dobrý a A by byl? Co nefunguje, to prostě nefunguje.

			Dost. Musím toho nechat. Dočistit si zuby, pak je zatnout a zalézt do vlhké postele. Prostěradlo není tak hrozné jako peřina. Ale topení hučí. Vzpomenu si na svůj mobil, zapnu ho a najdu tam textovku na dobrou noc od A a pak ještě jednu, odeslanou těsně před půlnocí, abych už neodepisovala – jako bych zapomněla, jak to je. Ačkoli možná bych to opravdu zapomněla. Možná už bych neměla podceňovat svou schopnost sebeklamu.

			Vrátím se do postele. Topení hučí úplně stejně jako prve. Postel je pořád vlhká. Kolem záclon sem proniká světlo. Slyším auta projíždějící po dálnici. Proč takhle v noci jezdí tolik aut? Jsem tu sama. Jsem tu, abych byla s A, a jsem sama.

			Ale to jsi věděla předem, namítá hlas v mé hlavě.

			Jenže jsem nevěděla, jaký to bude pocit, namítnu.

			Cotadydělám? Cotadydělám?

			Vím, že je pozdě, a jsem příliš unavená, než abych odjela domů, ale pár minut vážně uvažuju o tom, že bych seběhla k autu a odjela. A vzkázala A: Teď je to na tobě, abys přijel za mnou.

			Což není zrovna to, co byste měli chtít vzkázat někomu, kdo vám právě upřímně popřál dobrou noc.

			Snažím se uklidnit, ačkoli všechno kolem mě hlučí. Jediný způsob, jak se v takovémhle hotelu dá spát, je z naprostého vyčerpání, a k tomu se postupem času propracuju. Ale když se probudím, samozřejmě zbytečně brzy, už se mi nepodaří znovu usnout. Pošlu A e-mail, že jsem vzhůru, ale neodpoví mi.

			Nemůžu čekat tady. Sbalím si těch pár drobností, co jsem si vybalila, odhlásím se z hotelu a jdu k autu. Nevím, kam mám namířeno, ale vím jistě, že tenhle hotel to není. Podívám se na mapu Manhattanu a rozhodnu se jet do Central Parku, protože ten jediný se tam dá spolehlivě najít. Je neděle, brzy ráno, takže silnice jsou téměř prázdné, za což jsem vděčná. I tak je to podivný pocit, blížit se k těm mrakodrapům, vstupovat do světa, do kterého nepatřím. Ale kam vlastně patřím?

			Najdu si místo přímo proti parku a třikrát obejdu dopravní značky kolem, abych se ujistila, že tady v neděli opravdu můžu parkovat.

			Pak se jdu projít. V tuhle roční dobu se zelenají jen jehličnaté stromy, ale holé větve listnáčů mě oslovují víc. Narazím na cestičku, kde se mi nad hlavou spojují a ukrývají mě pod svou klenbou. Potkávám jen lidi venčící psy, ačkoli takhle brzy ráno to spíš vypadá, jako by psi venčili své lidi. Pořád musím myslet na to, že jsem v srdci jednoho z největších měst na světě, ale přitom se mi líbí, že park je tak rozlehlý, že se v něm dá na město kolem zapomenout. Mám hlad a dala bych si kafe, ale všechny stánky jsou ještě zavřené. Procházím se po klikatých pěšinách, kde se mi lidé a psi ztrácejí z očí, a přemýšlím, jestli jsem v bezpečí. Vrátím se na otevřené prostranství, na obrovskou plochu posetou prázdnými baseballovými hřišti. Chodím tak dlouho, až mě rozbolí nohy, a pak konečně zapípá telefon a já se dozvím, kam mám přijet.

		


		
			A

			Den 6133

			Sedíme s Rhiannon na lavičce s výhledem na zvlášť prudký svah na východním okraji Central Parku. Přinesl jsem jí kafe. Když ho upíjí, pozoruju její rty a to, jak se dotýkají okraje kelímku. Po tomhle se mi stýskalo.

			Vyprávím jí o dnešním ránu. Vyprávět jí něco, to je další věc, po které se mi stýskalo. Ten pocit, že něco, co jsem prožil, není úplné, dokud se o to nepodělím s konkrétním člověkem.

			„Takže Arwyn bydlí jen asi blok a půl od Tyanina otce. Což víceméně potvrzuje to, co jsem si vždycky myslel – čím víc lidí je kolem mě, tím menší vzdálenost urazím z jednoho těla do druhého. Jen si to představ – kdybych bydlel tady, zůstal bych třeba celé měsíce v jediné čtvrti. Možná i celé roky. Možná bych už nikdy neopustil Manhattan.“

			„Tím by se spousta věcí usnadnila,“ řekne Rhiannon. „Ale ne všechno. Pořád by ses měnil.“

			„Já vím, já vím.“

			Neříkal jsem to jako argument, proč bychom měli něco udělat. Tentokrát ne.

			Rhiannon se zadívá na mé tělo. „Tak mi pověz o Arwynovi.“

			„Opravdu mám? Je toho spousta, čím si nejsem jistý, protože ani oni si nejsou jistí. Takže řekněme jen, že jsou dost rozpolcení.“

			„Proč říkáš oni?“

			„Připadá mi to na místě. Když si nejsem jistý, jak se identifikují. Takhle se mi to zdá nejpřesnější.“

			„A dřív ne?“

			„Dřív jsem o nich nemusel mluvit. Vždyť víš... Nebylo s kým.“

			„A pak jsem se objevila já,“ řekne a přitiskne se ke mně.

			„Jo,“ řeknu a přitisknu se k ní. „Pak jsi se objevila ty.“

			Mám pocit, že Central Park je jedním z mála míst na Manhattanu, které jako by nikomu nepatřilo, po nikom se nejmenuje a nikomu nevydělává peníze. Je to oáza ryzí existence ve světě obživy a údržby. Proto jsem se už teď rozhodl, že to bude moje nejoblíbenější část města – a to jsem z něj zatím moc neviděl.

			Na okamžik se zamyslím, jen tak se rozhlížím po parku a představuju si, jak ho obklopuje velkoměsto. Rhiannon taky mlčí. A myslím, že to je úplně v pořádku. Ne, je to tak správně. I po tak dlouhé době odloučení nepropadáme pocitu, že bychom si museli hned všechno vypovědět.

			Chováme se, jako bychom měli čas. Spoustu času.

		


		
			RHIANNON

			Ptám se sama sebe: Co kdyby tohle byla naše lavička?

			Představuju si to. Každý den ráno se tady sejdeme. A někdy přijde se psem. Jindy se tu zastaví cestou do práce. Já budu nejspíš taky na cestě do práce – někam do kavárny nebo do knihkupectví anebo do kavárny v knihkupectví. Ta bude otevírat až v deset – ne, raději až v jedenáct. Budu mít dost času na to, abych si tady s A vypila latté a popovídala si s ním o našich včerejšcích, dnešcích a možná i o nějakém tom zítřku, aspoň pro mě. Někdy k naší lavičce dorazím jako druhá a budu přemítat, jestli ten člověk, který na ní sedí, je opravdu A, nebo jestli se nám sem vloudil někdo cizí. Ale jakmile se na mě zadívá, jakmile řekne „Dobré ráno“, hned si budu jistá.

			Na téhle lavičce společně zestárneme. Všichni, kdo budou běhat kolem nebo tu venčit psy, ji budou znát jako naši lavičku. Anebo spíš mou lavičku, protože já na ní budu sedávat den co den, pokaždé s někým jiným. Když bude pršet, budu si nad sebou držet puntíkovaný deštník. Když bude sněžit, A přinese deku, do které se schoulíme. Na podzim se budeme oblékat do barev padajícího listí. Nebudeme vnímat, že stárneme, ale zestárneme na téhle lavičce. A pořád budeme v srdci ti samí dva lidé.

			Nebudeme spolu žít. Jen výjimečně se budeme vídat večer. Ale každé ráno se sejdeme na téhle lavičce.

			Je to pěkná představa. Ale nezní to moc reálně.

		


		
			A

			Den 6133 (pokračování)

			Arwyn měli původně v plánu jít s kamarády dolů do města do kina, ale museli to zrušit, a protože se s nimi nechci náhodou potkat, navrhnu, že zůstaneme tady „nahoře“, přestože sám nevím, co to vlastně znamená. Podívám se na mapu města, jestli má „horní“ a „dolní“ New York nějakou pevně danou hranici, ale žádná čára tam není.

			„Nechceš jít někam do muzea?“ zeptám se Rhiannon. Na mapě jich je spousta.

			„Pojďme do Metropolitního,“ navrhne. „To je zrovna támhle.“

			Ukáže na budovu na okraji parku, která vypadá jako honosné panské sídlo. Vyrazíme k ní, a čím víc se blížíme, roste nám před očima, až je z ní spíš zámek.

			Viděl jsem masivní schodiště vedoucí ke vstupu do Metropolitního muzea v tolika filmech a televizních pořadech, že mám pocit, jako bych ho už znal. Ten pohled ve mně vyvolává vzrušení z poznání, ne vzrušení z objevení. Když vejdeme dovnitř, vezmu si plánek a najednou jako by se z nás stali cestovatelé v čase – můžeme zamířit do jakékoli doby v minulosti a podívat se, co nám nakonec zanechala. V umění se moc nevyznám, a tak nevím, kde začít. Taky nevím, které období by se Rhiannon líbilo, nebo jestli jí to je jedno stejně jako mně. I muzeum mi pomůže poznat ji o něco líp.

			„Tak kde začneme?“ zeptám se.

			Ona zazívá a pak se rozpačitě začervená. „Promiň! Včera jsem toho moc nenaspala. Pojďme začít u impresionistů. Ty jsem vždycky měla nejraději.“

			Podívám se do plánku. „Tak nahoru!“

			„Co tak vesele?“

			„Já jsem se vyspal skvěle.“

			„To proto, že jsi nebyl v tom hotelu.“

			„To byl tak hrozný?“

			„Ale ne... šlo to. Jenom nejsem zvyklá spát sama v hotelových pokojích.“

			„Mrzí mě, že jsem tam nebyl s tebou.“

			„Já vím. Mě taky.“

			Naše přání mezi námi visí ve vzduchu. Mají kouzelnou moc, když je vyslovíme nahlas, když víme, co oba dva chceme. Ale mají taky smutnou příchuť, protože oba víme, že tohle rozhodnutí nikdy nebude na nás.

			Procházíme se chodbou lemovanou obrazy a starými fotografiemi, každá se ukrývá ve svém vlastním výklenku, je přístupná, ale člověk se jí musí věnovat. „Tahle se mi líbí,“ řekne Rhiannon a přistoupí k černobílému snímku ze čtyřicátých let, na kterém čtyři dívky – tři malé, jedna větší – pozorují šest mýdlových bublin vznášejících se nad jinak prázdnou městskou ulicí. Mezi těmi dívkami a bublinami je určitá symetrie, jako by mezi nimi existoval nějaký smysluplný poměr. Fotografkou byla jakási Helen Levittová, která nám ovšem nenechala jedinou stopu, odkud se vzaly ty bubliny nebo kdo byly ty dívky. Název snímku – Děti s mýdlovými bublinami, New York City – taky moc neprozradí.

			Rhiannon znovu zívne a znovu se za to omluví. Procházíme se od černobílých snímků k barevným, pak od fotografií přejdeme k plátnům. Vítají nás baletky zachycené v elegantních pózách. Rhiannon přistoupí blíž, aby si je prohlédla, já zůstanu trochu stranou a pozoruju ji, jak se k nim naklání.

			„Degas je asi můj nejoblíbenější impresionista,“ řekne, když přijdu za ní. „Ale Monet je hned v závěsu.“

			„Proč se jim vlastně říká impresionisté?“ zeptám se. „Copak každý obraz není takovou impresí?“

			Rhiannon odtrhne pohled od Degasových tanečnic a podívá se na mě. „To ano. Ale u impresionistů je to něco jiného. Oni uznávají, že se jejich objekty neustále mění a že je můžou zachytit jen v jediném okamžiku. Ani to není definitivní okamžik. Vlastně jako by netvrdili, že tohle je nejlepší způsob, jak tuhle scénu nebo tuhle osobu zachytit. Říkají jen, že tohle je jedna z možností, jak je vidět. Takhle jsem to viděl... a pak to pominulo. Jen já jsem něco z toho zachytil. Podařilo se mi to zaznamenat, než jsem i já sám pominul.“

			Další lidé si chtějí prohlédnout tanečnice, tak odstoupíme stranou a pak pokračujeme do dalších místností, k Monetovým kupkám sena a Van Goghovu slamáku. Žádná barva není jediná barva. Žádná plocha není jednolitá plocha. Všechno vypadá trochu jinak, když přistoupíme blíž. Přemýšlím o tom, co Rhiannon řekla, že to jsou jenom okamžiky, záblesky, které v malíři zanechaly určitý dojem. Ale zároveň působí jako složeniny spojené z mnoha různých okamžiků a pozorování, díky čemuž dosáhly něco prakticky nemlžného – nadčasovou bezprostřednost.

			Chtěl bych to Rhiannon říct, ale už je tři obrazy přede mnou. Prochází podél stěny, až narazí na něco, co ji zaujme, pak přistoupí blíž a dopřeje tomu obrazu aspoň minutu, než zase popojde.

			Dívám se skrze rám, který jsem si sám vytvořil. My návštěvníci galerií jsme součástí obrazů, dokud zůstávají v našem zorném poli. Vyčleňujeme se z místnosti, abychom se mohli podívat mezi topoly. Dva z nás hledí na tu samou ženu, která žila někdy před sto lety, a nevíme o ní vůbec nic, ale zároveň o ní něco víme. Hledáme náznaky v jejím výrazu.

			Jsme tady na návštěvě. Scházíme se tu, abychom se dívali na umění, a svým vlastním způsobem, jen na kratičký okamžik, ho znovu oživujeme.

		


		
			RHIANNON

			Jsme tady na návštěvě. Díváme se na různé věci a vidíme v nich různé věci. Kdybych nevěděla, že Arwyn je A, bez povšimnutí bych ho minula. Ani teď nevím, co říct. Jsme obklopeni slavnými obrazy z celého světa a mě nenapadá nic, co říct, co bych neřekla nikomu jinému.

			Jestli něco, tak mě napadá, jak moc by se tady líbilo Alexandrovi. Ten by chtěl přejet prsty po tazích štětce. Chtěl by tu najít krajinku a vkročit do ní.

		


		
			DAWN, 45 LET

			Jsme tady na návštěvě. Za ty roky jsem už tolikrát mluvila s Irene, hlídačkou v galerii 964. Znám jména jejích neteří a synovců. Vím, kde byla na dovolené. Vím, že má Moneta radši než Maneta. Vím, že nejraději má Vermeera, ale že ji do jeho sálu nepřidělují tak často, jak by si přála. Její šéf má pocit, že když je v galerii 630, věnuje víc pozornosti Spící služce než potenciálním zlodějům a vandalům. Sama přiznává, že na tom možná něco je. Ostatně proč pracovat jako hlídačka v galerii, kdyby se nerada dívala na obrazy?

			Vím o ní tohle všechno, ale stejně se neznáme. Protože kdykoli se s Irene setkám, jsem někdo jiný.

			Pokaždé sedím před tím samým obrazem. Strávila jsem jeho studiem celé hodiny. Kdybych byla pokaždé ten samý člověk, nejspíš bych vyvolala podezření. Anebo by mě Irene aspoň pozdravila. Ale protože přicházím pokaždé jako jiný člověk, nikdo mě nepovažuje ani za studentku pracující na diplomce, ani za zloděje chystajícího loupež.

			Monetova rodina v zahradě v Argenteuil. Obraz, který namaloval Manet, když se Monetovi na celé léto usadili na opačném břehu Seiny. Libí se mi, že byli přátelé. Líbí se mi, jak uvolněně na tom obraze vypadá Monetův syn Jean, zatímco jeho bratr pózuje a jejich otec – ten, který by o pózování měl vědět nejvíc – stojí stranou a věnuje se zahradě.

			Proč se mi tolik líbí zrovna tenhle obraz, když všude kolem něj visí další skvělá díla? Nikdy jsem nebyla v Argenteuil, nikdy jsem ani neopustila Spojené státy. Mohlo by to být jednoduše tím, že se mi líbí. Ale chodit sem den co den (když můžu), to už znamená, že mě něčím oslovil a já se k němu znovu a znovu vracím, abych pochopila, co mi říká. V hloubi duše si myslím, že je o rodině. Je o tom, jak se chlapec tulí ke své matce, úplně mátožný spokojeností. Zřejmě jsem kdysi ke komusi cítila něco podobného. Vím, že jsem musela mít matku – i kdyby to bylo jen na ten první den, musela jsem mít matku. A té se jistě líbily obrazy určitého druhu. Možná by se jí líbil právě tenhle. Možná se proto tolik líbí mně. Možná je tohle to, co mi říká. Chci věřit, že odněkud pocházím a že v mých vzpomínkách se ukrývají střípky toho místa. Není to, jako kdybych byla adoptovaná nebo kdyby mě vychovával někdo jiný než mí rodiče – takové děti se aspoň můžou podívat do zrcadla a vidí na sobě nějakou stopu svého původu. Já se musím spoléhat na věci, které ve mně vyvolávají pocit, jako kdyby přicházely odněkud z větší hloubky než ze samotné paměti. Takhle mě oslovují některé písně. Tváře lidí, které zahlédnu za výlohou. Některá jména. A tenhle obraz.

			Irene ke mně přistoupí a zeptá se mě, jestli jsem věděla, že Renoir měl stojan hned vedle Maneta a maloval svůj vlastní portrét Monetovy rodiny. Řeknu jí, že jsem to už slyšela. Nepřiznám, že to byla ona, kdo mi to pověděl už před mnoha lety – a od té doby ještě mnohokrát.

		


		
			A	 			 		 	


			Den 6133 (pokračování)

			Rhiannon znovu zazívá. Tentokrát se na mě neohlédne a neomluví se za to. Možná už úplně zapomněla, že jsem tady.




		
			RHIANNON	 			 		 	


			Už myslím jen na cestu domů. Neměla bych. Pořád ještě máme dost času.




		
			A[image: sdot]


			Den 6133 (pokračování)

			Další zívnutí.

			Začínám panikařit. Ne proto, že zívá – vím, že to je z nedostatku spánku, a taky vím, že to svým způsobem je moje vina. Spíš mě trápí, že si spolu nepovídáme, že se jeden o druhém nedozvídáme nic nového.

			Pak si řeknu, že s tím musím přestat. Uklidnit se. Chci toho od jednoho dne až příliš. Musím uvěřit tomu, že jako všechny ostatní páry máme před sebou ještě spoustu dalších dnů.

			Následuju ji ze sálu do sálu, procházíme společně stoletími a kontinenty. Rhiannon se zastaví před ženou jménem Madame X, alabastrově bledou postavou v šatech černých jako uhel, kterou John Singer Sargent zachytil v okamžiku, kdy hledí kamsi přes levé rameno. Mám pocit, jako by se nedívala na nic konkrétního, prostě dala hlavu na stranu, aby ji mohl namalovat s hlavou na stranu. A my si ji tak budeme navždy pamatovat.

			„Vypadal jsi někdy takhle?“ zeptá se Rhiannon.

			„Jak to myslíš?“

			„Měl jsi někdy den, kdy jsi vypadal takhle?“

			Kolem nás jsou lidé. Mohli by nás slyšet.

			Rhiannon si zřejmě všimne, jak jsem se polekal; zasměje se a řekne: „Jenom klid. Tady jsme v New Yorku. Můžeš si říkat cokoli a všem kolem je to úplně jedno.“

			Zahledím se na ten obraz. Upoutá mě ta bledá pleť, kterou si zřejmě musela úzkostlivě hlídat před sluncem. Přemýšlím, jestli jsem někdy měl takové šaty, jakékoli šaty...

			„Ani nevím. Vlastně si moc nepamatuju, jak jsem kdy vypadal. Na vzhledu tolik nezáleží.“

			„To je zvláštní,“ řekne Rhiannon. „Když vidím takový obraz, tak si říkám, jaké asi bylo mít takovou tvář, takovou pleť, takový sofistikovaný výraz. Ale taky vím, že takhle nikdy nebudu vypadat, nikdy nebudu mít takový život. Zato ty bys mohl.“

			„Líbí se mi, že to bereš takhle,“ řeknu jí. „Ale já to tak neberu. Možná bych měl, nevím. Asi bych se mohl častěji dívat do zrcadla. Ale vlastně se tam nevidím, když jsem jinými lidmi, jestli mi rozumíš.“

			„Můžu se tě zeptat – jak vypadáš právě teď?“

			Řeknu jí pravdu. „Nemám zdání. Vím, že mám krátké vlasy, protože cítím, že jsou krátké.“

			„Ale jakou mají barvu?“

			„Hnědé?“

			„Tak trochu. Řekla bych kaštanové. Co tvoje oči?“

			„Myslím, že dvě.“

			„Ale barva?“

			„Nemám zdání. Proč bych si toho měl všímat?“

			„Jsi pěkný?“

			„To by mě nikdy nenapadlo. Chci říct, kdyby na to lidé kolem nějak reagovali, asi bych si toho všiml. Ale nikdy se nedívám do zrcadla a neříkám si: Koukni, jak ti to dneska sluší!“

			„Bože, to musí být paráda.“

			„Ty to děláš?“

			„No, takhle bych to asi neřekla... ale určitě si všimnu, jestli mám zrovna dobrý nebo špatný den.“

			„Ty nikdy nemůžeš mít špatný den.“

			„Díky. Ale ne, docela určitě jsou dny, kdy vypadám fakt bídně.“

			„A jak je to dneska na stupnici mezi skvělým a bídným?“

			„Spala jsem dvě hodiny a osprchovala jsem se tak rychle, jak to jen šlo. Myslím, že tím se spolehlivě dostanu do kategorie bídně.“

			„Tak to jen dokazuje, že nejsi ani trochu objektivní. Protože na bídný den vypadáš fakt skvěle.“

			„Nikdy jsem netvrdila, že jsem objektivní. A ty bys to o sobě taky tvrdit neměl.“

			„To měl být kompliment!“

			„Já vím. Ale pořád jsem zaseklá na tom, že nevíš, jak vypadáš.“

			„Nikdy nebudu vědět, jak vypadám.“

			„Víš, jak to myslím. Jak vypadá to tělo, ve kterém zrovna teď jsi.“

			„Ale přesně to myslím. To tělo, to nejsem já. Nepamatuju si, jak vypadala ta předchozí těla, protože ani jedno z nich jsem nebyl já.“

			Muž, který prochází sálem, se na mě dlouze nechápavě zadívá. Tolik k Rhiannonině teorii o vykládání šíleností v New Yorku. Opačným směrem prochází hlídačka a ten muž jí řekne: „Pěkný den, Irene!“ Když se vzdaluje, hlídačka se za ním otočí a houkne: „Vám taky, pane.“ A pak polohlasně dodá: „My se známe?“

			„Takže když si chceš představit sám sebe, co si představuješ?“ zeptá se Rhiannon.

			„Nepředstavuju si vůbec nic. Nemám tvar.“

			„Všechno má nějaký tvar.“

			„V tom případě nemám rozeznatelný tvar.“

			Vím, že to všechno, na co se mě ptá, jsou celkem pochopitelné otázky. Že to znamená, že hodně přemýšlela o mně a o tom, jaké to pro mě je. Ale stejně to jsou otázky, které mi ještě nikdy nikdo nepoložil. A já se bojím, že ji moje odpovědi úplně neuspokojují.

			„Jak si mě představuješ ty?“ zeptám se.

			„Prostě si tě pamatuju takového, jaký jsi ten který den byl. Určitě mi to nevydrží, jak těch dnů a tváří bude přibývat, ale zatím si tě tak pamatuju a vím, že ve všech případech mám trochu pravdu a trochu ne.“

			„A jak vlastně poznáš, že jsem to já?“

			„Protože na mě reaguješ tak, jak by Arwyn reagovat nemohl. V tom chování je určitá laskavost, kterou poznám. Blízkost. Způsob, jakým vidíš svět a jakým vidíš mě, Rhiannon, v tomhle světě. Už od prvního dne.“

			„Takže nevadí, že nemám žádný tvar?“

			„Chci tím říct, že máš tvar. Jenom není z kůže a vlasů a očí a buněk a krve. Skládá se z jiných věcí.“

			Přemýšlím o tom, když přecházíme do galerie surrealistů a prohlížíme si jejich díla. Jsem snad jako Giacomettiho sochy – postava zploštělá téměř do roviny? Jsem jako od Miróa, vznášející se cirkus všemožných tvarů? Dalí maluje lvy, kterým chybí větší či menší část tváře, jak se rodí z kamenných vajec, a říká tomu Smíření s touhou. Picasso nás redukuje na geometrický šum. Margitte dělí ženské tělo do několika rámů a nazývá ho Věčně zřejmým. Tohle – tohle všechno – se mi podobá o něco víc. Ale není to přesné.

			Když se zahledím na Picassův Akt u moře, Rhiannon se postaví vedle mě.

			„Možná vypadám takhle,“ řeknu a kývnu na obraz. „Spíš jako zkroucený tvar než jako člověk.“

			„Myslím, že ne,“ řekne Rhiannon tiše. „Tohle není ten A, kterého znám.“

			Vím, že je až legrační, jaké zoufalství mě najednou přepadá, ale dívám se na ni a přemýšlím o sobě a říkám si Jak?

			Nechci, aby si myslela, že jsem tak vážný – ne takhle brzy, ne takhle krátce po tom, co jsme se znovu setkali. Takže to řeknu takhle:

			„Čím to, že surrealismus a impresionismus mají tolik společného?“

			Myslím, že to je otázka, na kterou se nedá odpovědět. Ale Rhiannon jednu odpověď má. Dokonce nad ní ani dlouho nepřemýšlí.

			„Protože oba pramení tady,“ řekne a poklepe si prstem na spánek.

		


		
			RHIANNON

			Myslím, že bychom si měli někam zajít na jídlo. Podívám se na mobil, kolik je hodin, a najdu pár textovek od Alexandra, který se ptá, co dělám. Od chvíle, kdy jsme se téměř rozešli, jsem si od něj zachovávala odstup, ale ještě jsem se od něj úplně neodstřihla. Přestože mám chuť mu napsat, že jsem zrovna viděla toho Van Gogha, kterého má jako pohlednici nalepeného na stěně nad postelí, neudělám to. Nenapíšu mu vůbec.

			A si všimne, jak se dívám na mobil, a zeptá se, jestli se něco neděje.

			„To byl jen Alexandr,“ řeknu. „Nic důležitého.“

			„A jak se má Alexandr?“

			Nevím proč, ale tahle otázka mi přijde pěkně otravná. „Prosím tě, neptej se na něj.“

			„Dobře. Promiň.“

			„Jenom chtěl vědět, co dělám. Nic důležitého. Mnohem naléhavější otázka je, kam se půjdeme najíst.“

			„Tak na tu znám shodou okolností odpověď. Totiž budu ji znát, jakmile si to najdu na mapě.“

			Pak se přizná, že kvůli mně pátral po vegetariánských restauracích v okolí, a zavede mě do podniku jménem Candle Cafe. Vypadá to tam mnohem honosněji než v jakékoli vegetariánské restauraci, ve které jsem kdy byla, a mají tam věci jako smažený seitan a tempehové taštičky. Je to taky nejdražší vegetariánská restaurace, ve které jsem kdy byla, byť zdejší ceny na newyorské poměry asi nejsou nijak přemrštěné.

			Hned mu to řeknu na rovinu: „A, tohle si nemůžu dovolit.“

			„Zvu tě,“ mávne rukou.

			„Tohle už jsme přece řešili. Nezveš mě ty. Zve mě Arwyn.“

			Už mě otravuje, že se s ním kvůli některým věcem musím pořád dokola dohadovat, a je na něm vidět, že ho to dohadování otravuje úplně stejně.

			„Kdyby šel Arwyn na oběd se svými kamarády, utratil by za jídlo úplně stejné peníze. Nestojí ho to o nic víc, než kdybych tady nebyl. Věř mi, sám jsem o tom už nějakou dobu přemýšlel.“

			„Jedno z tvých pravidel?“

			„Jo.“

			Připomenu si, že všichni máme svá pravidla, nejenom A. Máme věci, které nejsou všeobecně dobré nebo špatné, jen osobně dobré nebo špatné.

			Nakonec souhlasím, a když nám přinesou jídlo, jsem ráda, že jsem se na něj nechala pozvat. Jen nevím, jestli jsem vděčná A nebo Arwynovi nebo oběma. Nejspíš oběma.

			A se mě vyptává na všechno, na co jsme v e-mailech, které jsme si psali, neměli prostor – na školu, na kamarády, na rodiče a na další věci, které se nás přímo netýkají. Na člověka, který zapomíná tolik svých uplynulých dnů, si A dost dobře pamatuje, co všechno jsme spolu zažili. Dlouze se bavíme o Stevovi a Stephanie a jejich bouřlivém vztahu – A ví, o čem je řeč, protože se s nimi setkal, ale díky tomu, že nestojí na ničí straně, přijde čas od času se zajímavým postřehem, k jakému bych se s Rebekou nebo s Prestonem nedobrala.

			Musím si vytáhnout mobil a najít si tempeh, abych mu mohla vysvětlit, co to je. A ochutná, řekne, že to je dobrota, a najednou si navzájem ujídáme z talířů, smějeme se a povídáme si. Vrátili jsme se zpátky do normálu a ani jeden z nás to nemusel dirigovat. Vypadáme jako kterýkoli jiný z milionů párů, které si zašly na oběd, ale zároveň můžeme být na sto procent sami sebou. Jsme úplně obyčejný pár, který je jedinečný tím, že jsme to my dva. Nic neříkám, protože to nechci zakřiknout. Tohle je přesně to, po čem se mi stýskalo. Není to úplně bez práce – pořád pro to musíme něco dělat, pořád nám na tom druhém musí záležet. Ale nebereme to úsilí jako něco navíc. Prostě k tomu patří.

			Vím, že bych nejspíš měla mířit výš. Ale raději mířím přesně na terč.

			„Podívej!“ řekne A a ukáže mi přes rameno.

			Ohlédnu se a vidím, že začalo sněžit.

		


		
			A

			Den 6133 (pokračování)

			Jdeme ven, ale venek už vypadá úplně jinak. Stojíme na chodníku pokrytém sněhem a sedají na nás obrovské sněhové vločky. Radujeme se z toho kouzla, s úsměvem si vytřásáme sníh z vlasů, ale pak ho necháme být. Víme, že snadno najdeme místo, kde se před ním schovat, kde nás za drobný poplatek nechají nejen ohřát, ale také si prohlédnout díla středověkých mistrů, starobylé záhady, kostry dinosaurů a drahokamy nevyčíslitelné ceny. Ještě se nám ale nechce nikam pod střechu, a tak se vracíme ve vlastních stopách, přestože ty už jsou dávno zakryté sněhem a smazané tím, co všechno se mezitím odehrálo. Dělíme se o svoje nadšení z toho, co se kolem nás děje. Mluvíme o tom nahlas, abychom to mohli prožívat společně. Tančíme mezi padajícími vločkami a vracíme se do parku, ve kterém zavládlo dokonalé ticho. Slyšíme vlastní kroky. Vidíme vlastní dech. Díváme se, jak cestičky mizí pod bílým kobercem, ale stejně po nich postupujeme dál.

		


		
			RHIANNON

			Mrakodrapy zmizely. Nebe nad námi je ocelově šedé. Stromy se sklánějí a lampy tlumeně mžourají. Vítr unáší sněhové vločky všemi směry a vytváří z nich různé vzorce. Lidé se psy se schovali do svých domovů a veverky se ukryly do svého tajného města. Když se auta přestala dotýkat země, rozhostilo se naprosté ticho. Slyšíme i tvary vlastních stop.

			Klidně bychom mohli být jediní dva lidé v New Yorku.

		


		
			A

			Den 6133 (pokračování)

			Nemáme žádné zimní oblečení – šály ani čepice ani teplé bundy, které by nás chránily před štiplavě studeným větrem.

			Zachvěje se a já ji přitisknu k sobě.

			Zachvěju se a ona mě políbí. 

			Přitisknu čelo k jejímu. Obě jsou studená.

			Kolem nás se z nebe snáší sníh. Od úst nám stoupá pára. Jsme na světě, abychom viděli jeho krásu, a díváme se na ni.

			Není třeba říct jediné slovo. Ale stejně je řekneme.

		


		
			RHIANNON

			Je to malý zázrak, že jsme našli moje auto.

			Sníh proměnil zaparkované vozy v řadu bílých soch, ze kterých tu a tam vykukuje světlomet. Chci rukávem oprášit čelní sklo, ale A mě zastaví a řekne, že bychom mohli prostě nasednout, když stejně zatím nikam nejedeme. Sněhu není tolik, aby zapadaly dveře nebo výfuk, tak se opatrně nasoukám dovnitř, zatopím a otevřu mu dveře. A vklouzne na místo spolujezdce, vydá ze sebe hlasité „BRRR!“ a čeká, až se tu udělá trochu tepleji.

			Se zasněženými okénky jsme tady schovaní jako motýl v kukle. Rozvalíme se v sedadlech, ohříváme se a necháváme roztát sníh, který na nás ulpěl. Po silnici se pomalu plouží osamocená auta. Pak se s námi celý vůz zachvěje, jak kolem projede sněžný pluh, mířící někam na jih.

			A položí ruku do prostoru mezi námi a já ji stisknu. Cítím, jak mi v kapse vibruje telefon. Další zpráva.

			„Chceš se podívat?“ zeptá se A.

			„Ne. To počká.“

			Je mi až příliš krásně. Cítím, jak se mi začínají zavírat oči.

			„Ještě mě neopouštěj,“ zažertuje A.

			„Snažím se.“

			„Já vím.“

			Jeho hlas je tak příjemný, tak krásně by se u něj usínalo. Ale já pořád svírám jeho ruku. Pořád jsem tady.

			„Ani se mi nechce věřit, že večer musím dojet domů,“ řeknu.

			„V takovém počasí tě rozhodně nepustím.“

			„Musím jet. Zítra jdu do školy.“

			„Vyhlásí sněžné prázdniny.“

			„Říká kdo?“

			„Já.“

			Palcem mi přejíždí po zápěstí. Čas se zpomalí a přizpůsobí se jeho rytmu.

			Konečně je mi krásně.

			Rádio je vypnuté. Mobil mám někde v kapse. A mě hladí po zápěstí. Sníh padá dál a dál.

			Pomalu, ale jistě usínám.

		


		
			A

			Den 6133 (pokračování)

			Jak usíná, taky zavřu oči.

			Takhle jsem to chtěl. Zpomalit ten kolotoč očekávání a pochybností, najít bezejmenný klid a nechat náš společný čas prostě plynout.

			Cítím, jak přestává sněžit. Kolem chodí víc lidí a občas se ozve škrábání hrabla. Snažím se Rhiannon neprobudit. Vypnu motor a doufám, že nám tu bude dost teplo, dokud se neprobudí.

		


		
			RHIANNON	 			 		 	


			Teprve cestou na večeři se podívám na mobil. Musím zavolat mámě a vysvětlit jí, že kvůli té sněhové nadílce se moje prohlídka univerzit trochu protáhla, takže se ještě jednu noc vyspím na koleji u té samé fiktivní kamarádky, která chodila k nám na střední. Čekám, že aspoň pár z těch zpráv, co mi chodily, bude od mámy, zatímco zbytek bude od Alexandra. Proto mě překvapí, že – přestože mi oba psali – nejvíc textovek přišlo od Nathana.

			„Počkej chvilku,“ řeknu A.

			Něco se děje.




		
			X	 			 		 	


			Bolest by měla pominout. Nechápu, proč nepomíjí. To tělo už pro mě dávno přestalo existovat. Ale i v tomhle novém těle cítím bodání v hrudi a instinktivně čekám ten výbuch, doprovázený záplavou bolesti.

			Ale žádný výbuch nepřichází. Protože jsem ve zdravém těle. Nic mi není.

			Často se mluví o tom, že něčí život visel na vlásku. Ale málo se ví, že i když ten vlásek nepraskne a nebezpečí pomine, vzpomínky na setkání se smrtí se už nikdy nezbavíte. Ani když se přestěhujete do jiného těla. Protože to není tělo, čí život visel na vlásku – je to mysl.

			Musím to prostě překonat. Jinak se nebudu moct soustředit.

			O co jde:

			Před třemi dny jsem se ráno probudil v novém těle.

			Ne proto, že bych se rozhodl opustit to, ve kterém jsem byl. Ale cítil jsem jeho vzdor. Cítil jsem, jak jeho předchozí obyvatel buší na dveře. A možná jsem se lekl, že to bušení je předzvěst dalšího záchvatu. Ať tak či tak, když jsem večer šel spát, nepřidusil jsem ho dost. Anebo jsem možná sám dost netoužil po tom, abych v tom těle zůstal. Možná to bylo strachem – tím pitomým, nepoddajným strachem.

			Výsledek? Probudil jsem se jako ženská, která bez hůlky neudělá ani krok.

			Nepřijatelné.

			Další den: Muž, který má příští týden jít na operaci.

			Tak jsem si řekl: To si ze mě snad děláte legraci?

			Včera: Osmnáctiletý zápasník.

			Mnohem lepší.

			I tak jsem si raději pečlivě prošel jeho zdravotní historii, abych se ujistil, že je všechno v pořádku. Nebo přinejmenším že on sám neví o tom, že by něco bylo v nepořádku. Kromě zlomené ruky v páté třídě a mononukleózy v osmé byl zdravý jako rybička. Měl rád svůj život, takže mi bylo jasné, že mi to dá trochu práce, abych se tady udržel, ale potřeboval jsem jeho tělo, takže jsem za něj dokázal bojovat s větší vervou, než by vůbec mohl tušit.

			Zaťal jsem drápy. A jsem tu.

			Ale i v tomhle těle cítím určitou nejistotu a neklid. Jako kdyby jeho srdce cítilo, co se stalo tomu předchozímu srdci. Jako kdyby si mysl pořád chtěla připomínat to setkání se smrtí.

			A s touhle připomínkou bolesti přichází téměř podvědomý pocit naléhavosti. Kdybych měl děti, zřejmě by se mi teď zdálo, že bych s nimi měl trávit víc času. Kdybych byl na dosah léku proti rakovině, začal bych pracovat pilněji. Kdybych stavěl archu, poslal bych svou ženu shánět zvířata.

			Ale v mém životě nemají lidé ani cíle žádné místo. Mám jenom toho cestovatele, kterého se pokouším najít.

			Povzdychnu si, sbalím zápasníkovy věci a pro jistotu k nim přihodím ještě nůž.




		
			NATHAN[image: sdot]


			Poté co mě na záchodě v knihovně pár lidí vidělo s cizím mužem, jsem si musel najít jinou knihovnu. Vím, že nejspíš trochu přeháním, že na ten incident pravděpodobně už dávno zapomněli, ale nechci si ani představovat, co by se stalo, kdyby si o mně a o chlápkovi, co tvrdil, že jsme měli sex, začali povídat. Rodiče by mě už nejspíš ani netrestali, jen by mě v tichosti zabili a zakopali ve sklepě, abych jim nenadělal další nenapravitelnou ostudu.

			Odjel jsem jenom do sousedního města, ale když se tak koukám kolem sebe, nevidím nikoho, koho bych znal, což je skvělé. Samozřejmě se nemůžu tak docela zbavit obavy, že za jednou z těch neznámých tváří by se mohl skrývat Poole. Takže hned zpozorním, když se na mě někdo zadívá o něco déle.

			Jako tahle holka. Pořád se za mnou ohlíží. Ale když zvednu hlavu, hned jako by ji zas zaujala knížka, kterou má před sebou.

			V knihovně vládne nedělní klid. Jsou tu hlavně rodiče s dětmi, které přišly na odpolední pohádku. Pak jsem tu já. A pak ta holka, která sedí vedle sportovní tašky a čte si knížku, jejíž titul jsem zatím nedokázal zjistit. Když se kouknu, co to vlastně čte, je to zas ona, kdo mě přistihne a přinutí rychle sklopit oči.

			Nemysli na ni, říkám si v duchu. Dokud zůstaneš na veřejném místě, nemůže se ti nic stát. Jen žádné odskakování na záchod. Ale SAMOZŘEJMĚ se mi v tu chvíli, co na to pomyslím, ukrutně začne chtít.

			Ach jo!

			Aspoň že tu mají větší toalety. Po chvíli vidím, jak tam otec vede tři malé kluky. Budu se držet uprostřed stáda. Vyrážím za nimi a celou dobu po očku sleduju tu holku.

			Vyprazdňování proběhne bez nehod a proklatě rychle. Možná jsem dokonce překonal světový rekord. Ale když vyjdu ven, hned si všimnu, že ta holka nesedí na svém místě. Prochází kolem mého stolku a prohlíží si moje věci. Ne že by se v nich přehrabovala nebo tak, ale docela určitě tam slídí. Pak zmizí mezi regály a já využiju té příležitosti, abych se podíval, co si četla ona – jmenuje se to Deníky neviditelného muže.

			Mazané. Fakt mazané.

			Na jednu stranu si říkám – tak fajn. Sbalím si věci a půjdu. Ale na druhou stranu vím, že by mi takhle už brzy došly knihovny. A rozhodně nehodlám zůstávat celé dny sám doma.

			Kromě toho nechápu, proč mě sleduje. Co po mně chce? Dostal jsem jeden jediný úkol, najít A, což je z podstaty věci nemožné.

			Nenechám se od toho úchyla dál pronásledovat. Musí už konečně pochopit, že já mu prostě nemůžu pomoct. Nebo jí. Podle toho, v jaké podobě mě chce strašit.

			Ta holka mě vidí, jak stojím nad jejími věcmi. Je na ní vidět, že neví, co dělat.

			„Hej,“ houknu na ni, „ty!“

			Je dost daleko na to, aby mě zaslechlo několik dalších lidí, ale to mi teď vůbec nevadí. Zato ona vypadá vyplašeně. Váhavě přijde blíž.

			„Podívej...“ začne a sáhne si do zadní kapsy.

			Ale já nemám náladu na další výhrůžky.

			„Ne, ty podívej,“ řeknu. „Tohle už musí skončit. Nemůžu pro tebe nic udělat. Nemůžu udělat vůbec nic. A když mě takhle stresuješ, tak... no, jenom mě tím stresuješ. K čemu ti to je? Pomůže ti to snad? Tak mě nech na pokoji, jasně?“

			Vytáhne z kapsy mobil. Nechápu proč.

			„O čem to mluvíš?“ zeptá se mě.

			„Viděl jsem tě, jak se na mě díváš,“ řeknu. „A taky jsem tě viděl, jak si prohlížíš moje věci. Když jsem šel na záchod. Takže vím, že to jsi ty. A vím, o co ti jde.“

			Zvedne ruku a nervózně si vjede prsty do vlasů. V obličeji je najednou celá rudá.

			„Ach bože, tohle je tak trapné. Moc se omlouvám. Dostal jsi mě.“

			Není to úplně ta reakce, kterou bych čekal od démona unášejícího lidská těla.

			„Hele, já už toho mám vážně dost,“ syknu.

			„Ne, ne. Jsem prostě pitomá. Já jen... že jsem tě tady nikdy dřív neviděla. Sedávám tady každou neděli a tebe neznám. Tak jsem byla zvědavá. Krucinál, prostě ses mi líbil. Tak jsem se chtěla podívat, co čteš. A tím jsem ze sebe pochopitelně udělala naprostou krávu a ty si o mně teď myslíš, že jsem nějaká úchylná knihovní stalkerka, která tě svlékala očima.“

			„Neříkal jsem, že jsi mě svlékala očima. Říkal jsem jenom, že sis prohlížela moje věci.“

			„Ježíši... No jasně, tak jsem to taky myslela.“

			„Tak kdo sakra jsi?“

			„Přesně na to jsem se tě taky chtěla zeptat. Jenom bych asi vypustila to sakra.“

			Fajn, tak buď je Poole naprosto vynikající herec, anebo jsem té holce totálně křivdil.

			„Teď si začínám připadat jako pitomec,“ přiznám se.

			„Měla jsem tě varovat. Je to nakažlivé.“

			„Aha. Tak to teď asi máme oba.“

			Zhluboka se nadechne a podá mi ruku. „Já jsem Jaiden. Ale klidně mi můžeš říkat úchylná knihovní stalkerka.“

			Potřesu jí rukou. „Nathan. A klidně mi můžeš říkat uřvaná knihovní hysterka.“

			„Přes ten nepovedený úvod tě ráda poznávám, uřvaná knihovní hysterko.“

			„Potěšení je na mé straně, úchylná knihovní stalkerko.“

			Sundá tašku z druhé židle u svého stolku a nabídne mi ji, jako kdyby to byla nějaká soutěžní trofej. „Posadíš se ke mně?“

			Ještě nikdy v životě jsem nebyl na rande, takže ani nevím, co přesně se dá počítat jako rande a co ne. Co třeba tři hodiny povídání o všem možném v neděli odpoledne ve veřejné knihovně? Je to rande, anebo ne, když jste kromě rodičů nejstaršími účastníky odpoledního čtení pohádek? A když se o vás ta holka opře, zatímco nějaký dobrovolník předčítá z Poslední zastávky na Market Street, je to podobné, jako kdybyste se líbali někde v boční uličce? Je to dobré znamení, když dojde pro pastelky, abyste mohli společně vybarvit omalovánky, a pak vybarvuje všechno, co do nich nakreslíte? Když po třech hodinách řekne, že by si to někdy strašně ráda zopakovala, myslí tím, že by si s vámi zas někdy poslechla pohádku ve veřejné knihovně, anebo je určitá naděje, že by stála i o schůzku s jiným programem? A když jí navrhnete, že byste mohli zajít na oběd nebo na večeři nebo na kafe – prostě kamkoli, kde kolem nebudou povykovat malé děti –, zvete ji na první rande, anebo už na druhé? A záleží na tom vůbec, když řekne ano?

			Takže se vracím domů a jsem úplně bez sebe radostí. Až se bojím, že to na mně rodiče poznají a začnou se hned vyptávat, co se stalo. Protože kdybych jim řekl, že jsem se dneska seznámil s moc milou dívkou, řekli by: Už se těšíme, až nám ji ukážeš. Jenže ve skutečnosti by tím mysleli: Už se těšíme, až ji připojíme na detektor lži a vymáčkneme z ní, jaké hrůzy v minulosti napáchala, protože jestli je teď ochotná ukázat se mezi lidmi s tebou, musela udělat něco strašného.

			V autě se zhluboka nadechnu, uklidním se, vystoupím a jdu ke garážovým vratům. Mám té holky tak plnou hlavu, že ani nezaregistruju pohyb za sebou – že je něco špatně, poznám až podle toho, že mě do zad dloubne hrot nože a vzteklý hlas mi zašeptá do ucha: „Odteď už budeš dělat přesně to, co ti řeknu.“

		


		
			A

			Den 6133 (pokračování)

			Musím s tebou mluvit. Prosím, zavolej mi.

			Jde o Poola. Je tady.

			Zprávy, které Nathan posílal Rhiannon, nejsou dlouhé, ale působí velmi naléhavě.

			„A víš určitě, že jsi mu neřekla, že jedeš do New Yorku za mnou?“ zeptám se.

			„Určitě. Ví, že jsem tě hledala. Taky ví, že jsem tě našla. Ale neví, že jsi tady.“

			Servírka určitě napíná uši, aby zaslechla, co se tady děje. Dva puberťáci sedí naproti sobě nad horkou pizzou a ani neochutnají – něco takového se asi často nestává.

			Mlčky hledíme jeden na druhého tak dlouho, až si oba uvědomíme, že tím, že na sebe budeme mlčky hledět, nic nevyřešíme. „Musím mu zavolat,“ prohlásí Rhiannon. „Nemůžu ho v tom jen tak nechat.“

			„Musíme předpokládat, že u něj bude Poole. I kdyby tvrdil, že je sám.“

			„Já vím.“

			„Já vím, že to víš. Jen jsem to musel říct. Jsem nervózní.“

			„Já taky. A vlastně ani nevím proč.“

			Než jí stačím říct, co je Poole zač a co podle mě dělá, zvedne ruku a umlčí mě. Už vytočila číslo a Nathanův telefon vyzvání.

			„Ahoj… Nathane? Tady Rhiannon. Četla jsem tvoje textovky. Co se děje? ... Jsi v pořádku? ... Je tam teď? A kde jsi? ... Já jsem šla na pizzu s kamarády... Ne, ne... Nevím, kde je A. Opravdu ne... A co je to za vzkaz? ... Já chápu, že máš trvat na tom, že chceš mluvit s A, ale já opravdu nevím, kde teď je nebo jak se s ním spojit, takže to budeš muset říct mně... Dobře, dobře, Nathane, uklidni se... Ano, chápu... Kdy? ... Aha... Chápu... A jak teď vypadá? ... Dobře. A teď tam opravdu není? Ale musíš se mu zítra hlásit? ... Chápu. Takže to uděláme takhle... Ne, poslouchej mě. Potřebuju, aby sis s tím teď nelámal hlavu. Já vím, že to je těžké, ale teď už to není ve tvých rukou. Teď je to na mně, jasné? Nemůžeš s tím nic dělat. Nic. Slibuju, že se ti ozvu nejpozději zítra ráno – možná ale už dneska večer. Ano? .... Přesně tak. A Nathane? ... Díky. Já vím, že jsi v tom úplně nevinně. A slibuju, že tě z toho dostaneme. Něco vymyslíme... Já vím. Taky tomu nemůžu uvěřit. Vůbec... Přesně tak. To udělám... Dobrou, Nathane.“

			Zavěsí a bezradně se na mě zadívá. „Ani nevíš, jak moc jsem ti ten telefon chtěla předat. Protože upřímně řečeno to bylo, jako kdyby mi vykládal podrobnosti ze sedmé série něčeho, co jsem nikdy neviděla. Ale pokusím se to zopakovat. Zase se objevil reverend a chce s tebou mluvit. Až na to, že už to není reverend. Mezitím vystřídal podobu několika mužů a žen a očividně Nathana sledoval. Teď je to prý nějaký vazoun asi v našem věku a přísahal Nathanovi, že mu udělá ze života peklo, pokud ho nedovede za tebou. A podle všeho to myslí vážně. Nathan říkal, že tam teď není – znělo to, jako by byl v pořádku doma u rodičů –, ale že se s ním zítra zase spojí a očekává od něj, že mu domluví setkání s tebou. Pokud to Nathan nezvládne zařídit, prý mu hodně ublíží. A Nathan tomu věří. Je hodně, hodně vyděšený. Prý ještě víc vyděšený, než když jsi ho nechal tam, kde jsi ho nechal.“

			„Takže ten vzkaz je, že se musím setkat s Poolem?“

			„No jo, ten vzkaz. Byl o dost konkrétnější. Zněl: Vyslechni mě – a dozvíš se, co všechno dokážeš. To vůbec nezní zlověstně, že ne?“

			„A zní to jen docela maličko jako od nějakého vůdce nějaké sekty, co?“

			„Anebo od školního poradce. Což je v podstatě totéž.“

			Nemůžu uvěřit, že se tomu směju. „Jak to, že si z toho děláme legraci?“

			„Protože nevíme, co jiného si s tím počít?“

			Opřu se a tiše si povzdychnu. „No jo. Máš pravdu.“

			„Nathan zněl opravdu vyděšeně.“

			„Byla jsi dobrá, jak ses ho snažila uklidnit.“

			„Ale nevím, jestli to k něčemu bylo.“

			„Nechceš to zkusit i na mě?“

			„Tak mi řekni, co se ti honí hlavou.“

			Chvilku se na ni dívám. Mám pocit, že si pořád úplně neuvědomuje, jak zvláštní pro mě – ještě pořád – je, když se mě někdo takhle zeptá a chce slyšet mou odpověď, ne odpověď toho, kým právě jsem.

			Ale nehodlám před ní nic skrývat.

			„Jsem zmatený a naštvaný a smutný a ještě víc zmatený.“

			„Dobře. Tak to vezměme jedno po druhém. Proč jsi zmatený?“

			„Protože jsem Poolovi dal odpověď. Protože jsem si myslel, že jsme spolu skončili. Protože mám pocit, jako by cítil, že jsem tady, přestože vím, že to nemůže vědět.“

			„Proč jsi naštvaný?“

			„Protože jsem se s tebou právě znovu setkal a nechci teď myslet na nic jiného než na tebe.“

			„Dobře. To... Myslela jsem si, že to bude něčím jiným, ale dobře. Fajn. Proč smutný?“

			„Protože bych to nejraději vůbec neřešil, ale vím, že se tomu nedá vyhnout.“

			„Je spousta způsobů, jak se tomu vyhnout. Jen oba víme, že si žádný z nich nevybereš. A proč jsi ještě víc zmatený?“

			„Protože nemám ani zdání, jak to vyřešit.“

			„Proč?“

			„Protože co mám vlastně na výběr? Ty jsi tam poprvé nebyla. Neviděla jsi mu do očí. Nevím, jestli to dokážu vysvětlit... Připadalo mi, že na nich vidím strašnou bolest, kterou prožívalo jeho tělo, ale uprostřed té bolesti jsem zároveň viděl jeho triumf. On dělá všechny ty příšerné věci, které já si nechci dovolit, a já musím být na sto procent přesvědčený o svých důvodech, proč je nedělat. Takže se s ním nechci o ničem bavit. A už vůbec ne ho vyslechnout, jestli o to opravdu stojí... což si nemyslím. Myslím, že mě chce svést na svou cestu. A to já nechci.“

			„Zůstat ve stejném těle?“

			„Je vidět, že když chce, taky se dokáže stěhovat z jednoho těla do druhého. Ale docela by mě zajímalo, jak dopadl reverend Poole, když ho opustil. Žije teď s tím, že má ve svých vzpomínkách několikaměsíční okno? Anebo dopadl ještě hůř? A nejvíc ze všeho mě štve, že ten chlap – kterému pořád musím říkat Poole, protože pro něj nemám žádné jiné jméno – zná odpovědi. Mohl by mi všechno říct. Všechny otázky, se kterými jsem se musel dlouhé roky potýkat úplně sám... On je první člověk, kterého jsem kdy potkal, který by mi mohl nabídnout jiný názor. Ale jeho názor je destruktivní, Rhiannon. Vím, že je. Jen se podívej, jak jedná s Nathanem! A nejhorší je, že kdyby od počátku chtěl, abychom si o tom promluvili jako dva lidé, kterým se děje podobná věc, byl bych na to přistoupil. Byl bych si s ním porovnával zkušenosti nebo tak něco. Ale teď... Co mám dělat? Jestli se dostal k Nathanovi, co mu zabrání, aby se stejně dostal i k tobě? A co bych pak dělal?“

			„Počkej, počkej, pěkně popořádku. Teď se musíme soustředit na jedinou otázku – jak na to reagovat?“

			Zavrtím hlavou. „Copak to nechápeš? Všechno, o čem mluvím, spolu navzájem souvisí. A když budeš přehlížet řetězovou reakci, kterou to může vyvolat, tak se někomu něco stane. Už jsem nechtěně ublížil tolika lidem, Rhiannon – vždycky proto, že mi něco uniklo. Že jsem něco nedokázal předvídat.“

			„Co třeba?“

			Vyprávím jí o Mosesovi a o tom, co se mi v jeho těle přihodilo.

			„Podělal jsem to,“ řeknu na závěr. „A možná jsem mu za ten jeden den, co jsem byl v jeho kůži, podělal celý zbytek života.“

			„Nemůžeš si to takhle vyčítat. To, co se po tobě chce, se nedá dělat den co den naprosto dokonale, A. To přece víš, ne? Okamžitě se rozkoukat v úplně neznámém životě a celý den se chovat přesně tak, jak by to dotyčný chtěl – promiň, ale to by nikdo nezvládl bez chyby, i kdyby se sebevíc snažil domýšlet všechny důsledky. Mohl bys domýšlením důsledků strávit celý život, a jediný důsledek by byl, že bys vlastně vůbec nežil.“

			Vlastně se nehádáme, ale na druhou stranu se nezdá, že bychom spolu souhlasili.

			„Jen říkám, že ve chvíli, kdy Nathanovi odpovíme, jsme v tom. Zapleteme se s Poolem. A pak už to budeme muset dotáhnout do konce.“

			„Ale my už jsme se s ním zapletli, A. Teď jsme právě v té fázi, kdy to musíme dotáhnout do konce.“

			Servírka se vrací. „Něco není v pořádku?“ zeptá se a kývne hlavou na tu pizzu.

			„Kdepak,“ řekne jí Rhiannon. „Jen si před jídlem rádi povídáme. Taková úchylka.“

			„Jak je libo. Kristepane...“ zamumlá servírka a vrací se na své místo.

			„Radši si dej,“ pobídne mě Rhiannon a sama si utrhne dílek pizzy. Vlastně ani nemáme hlad, ale pizza je pizza, takže je skoro jisté, že jak jednou začneme, zastavíme se minimálně o dva dílky později, než bychom měli.

			Rhiannon pokračuje: „Takže když odhlédneme od dost náročné logistiky, co myslíš, že se stane, pokud se s Poolem setkáš?“

			„To samé co posledně. Bude chtít, abych se stal jeho společníkem v tom, co dělá. Bude mě chtít naučit, jak toho zneužívat.“

			„A když odmítneš?“

			„To je to. Bojím se, že na mě nastraží nějakou situaci, ve které nebudu moct odmítnout. Dřív by to bylo snadné. Jednoduše bych zmizel.“

			„Ale teď?“

			„Víš moc dobře, proč to teď nejde.“

			Začne si pohrávat s posledním dílkem pizzy. „Dobrá, tak se na to podívejme z jiného úhlu pohledu. Co by měl z toho, kdyby tě získal jako svého partnera?“

			„Hádám, že už by na to nebyl sám.“

			„Přesně tak.“

			„Přesně tak?“

			„Jenom se snažím to promyslet, jasné?“

			„Tak do toho.“

			„Jen mě napadlo... Poole musí být hodně osamělý. Tak, jako jsi byl ty. Myslím, že máš pravdu – potřebuje někoho, s kým by si mohl promluvit. Zřejmě už dlouho hledal někoho podobného jako on sám. A pak našel tebe. A zase tě ztratil. Teď tě chce zpátky. Aby nebyl sám.“

			„Ale i kdyby to tak bylo, jak nám to pomůže? Stejně nebude brát ,ne‘ jako odpověď.“

			„Pomůže to, protože ti to dá převahu.“

			„Jak to?“

			„Protože on od tebe chce víc než ty od něj. To znamená, že máš převahu. Tak to ve vztazích funguje.“

			„To je cynické.“

			„Ale není. Protože ve vyrovnaném vztahu se rovnováha neustále přelévá ze strany na stranu a nikdy není příliš jednostranná. Ale v tomhle případě... máš jednoznačně navrch.“

			„Ale on je ochotný ubližovat lidem!“

			„Nepleť si zlo s mocí. Tuhle chybu bohužel všichni dost často děláme. Myslíme si, že je zapotřebí víc síly k tomu, aby člověk porušil pravidla, než k tomu, aby je dodržel, a proto se považujeme za ty slabší, když se jimi řídíme. Ale to je nesmysl. Jo, jde z něj hrůza. Ale skutečnost, že po tobě chce, abys ho poslouchal, znamená, že umírá touhou pobavit se s někým, kdo ví, o čem mluví. Dává to smysl. Všichni vyhledáváme lidi, kteří nám rozumí. Bojíme se jich, jsme vůči nim podezíraví, ale zároveň je ke svému životu potřebujeme.“

			„Jak jsi na tohle všechno přišla?“

			„Ze špatných zkušeností. I z dobrých zkušeností. Tím, že jsem byla s lidmi, kteří mi nerozuměli. A tím, že jsem hledala lidi, kteří mi rozumět budou.“

			„Tak to se stalo s námi dvěma? Jak to, že si rozumíme, když vedeme úplně odlišné životy?“

			„Myslím, že to je proto, že se snažíme svět vidět stejným způsobem. Ale nevím to jistě. Vlastně jsem v tom nikdy neměla jasno.“

			„Já vůbec nechápu, jak to celé funguje. Nechápu, jak je možné, že se jednoho dne úplnou náhodou objevíš v mém životě... a najednou jsme tady, v New Yorku, a bavíme se o věcech, o kterých jsem si nikdy dřív nepomyslel, že bych se o nich mohl s někým bavit.“

			„Jestli si někdy pořídím tetování, tak tě budu citovat. Já vůbec nechápu, jak to celé funguje. A dokonce si myslím, že by bylo mnohem horší, kdyby sis o sobě myslel, že víš, jak všechno funguje.“

			„On mi žádné odpovědi nabídnout nemůže, že ne?“

			„To opravdu nevím. Ale řekla bych, že ti nenabídne moc odpovědí, které bys ty sám byl ochoten použít.“

			„Ale stejně...“

			„Ale stejně musíme přijít na nějaký způsob, jak se s ním vypořádat. Protože to dlužíme Nathanovi, který nikdy neudělal nic špatného a vůbec nemůže za to, že se do toho namočil.“

			Dojídáme pizzu. A pořád nemáme plán.

			Arwyn se už brzy bude muset vrátit domů. A Rhiannon bude muset vyrazit.

			Vlastně ani nevím, kam chce vyrazit.

			„Nechceš jít se mnou? K němu domů? Určitě bychom vymysleli nějakou věrohodnou historku...“

			„A až se uprostřed noci probudí a zjistí, že u něj na podlaze spí cizí holka?“

			„Určitě bys nespala na podlaze.“

			„Nech toho. Víš, jak to myslím.“ Zadívá se ven z okna. „Na silnicích už to odklidili. Pojedu domů.“

			Najednou cítím, jak se ve mně probouzí zoufalství. „Ne. Prosím. Zůstaň tady.“

			„A, musím se přece vrátit domů.“

			„Tak v tom případě budu muset jet s tebou.“

			„Fajn. A mám řídit? Mám pocit, že se tomu nějak říká, když někdo odveze někoho jiného bez jeho vědomí někam, kam vůbec nechce. Není to náhodou únos?“

			„A co když budu řídit já?“

			„Arwyn je z New Yorku. Snad si nemyslíš, že má řidičák?“

			„Myslím to vážně. Měl bych jet s tebou.“

		


		
			RHIANNON

			Nechápu, jak se mi podařilo dostat se do toho až po uši, když sama ještě pořád nevím, co vlastně chci.

			Chtěla bych, aby to zůstalo takhle. Abychom byli spolu. Tady ve městě.

			Teď už mi to připadá celkem uvěřitelné.

			Ale vrátit se ke svému dosavadnímu životu? Ke kamarádům, k rodičům, k tomu, kde jsme začínali?

			To si nedokážu představit. To pro mě není uvěřitelná budoucnost.

			Což je paradox. Protože kdo by se chtěl dožít budoucnosti, která pro něj vždycky byla uvěřitelná?

			„Máme čas,“ řeknu A, protože chci říct něco uvěřitelného, co je zároveň pravda. „Jediné, co nás teď tlačí, je Nathan. Musíme se vrátit za Nathanem. Navrhuju dát Poolovi něco málo z toho, co chce, ale ne všechno. Vzkaž mu, že uvažuješ o setkání s ním, ale nejsi si tím jistý. Ať se víc snaží. A zatím budeme čekat na příležitost, jak tě dostat do Marylandu podobným způsobem, jako ses dostal do New Yorku. Anebo všichni přijedeme za tebou. Prostě uvidíme, jak se to vyvine dál.“

			„Dobře.“

			„To je všechno? Dobře?“

			„Udělám, co mi řekneš.“

			„Ne. To zní jako něco, co by každý rád slyšel, ale já zrovna o tohle nestojím a myslím, že bys se mnou ani nechtěl být, kdybych o to stála.“

			A přikývne, dává mi za pravdu. „Fajn. Ale v tomhle případě dává to, co říkáš, docela smysl. Chtěl bych na tom změnit jen jedinou věc.“

			„A to je?“

			„Zůstaň aspoň do půlnoci.“

			„Dobře.“

			Someone: Chodil jsem po světě a říkal jsem si: Jsem ztracený.

			Přesně jsem věděl, kde jsem, ale stejně jsem si říkal: Jsem ztracený.

			Díval jsem se na své vlastní tělo a myslel jsem si: Jsem ztracený.

			Musíš uvěřit tomu, že protiklady se přitahují. Já musel pochopit, že když jsem si říkal Jsem ztracený, ve skutečnosti jsem objevoval, že jsem ztracený. Obě ty protichůdné věci platily zároveň. Byl jsem ztracený a zároveň jsem se našel.

			Jak to bylo u tebe?

			M: Nevím jistě. Ráno jsem se podíval do zrcadla a pomyslel jsem si: Tohle nejsem já. Což byla pravda. Nebyl jsem to já. A tak jsem začínal každý den. S vědomím, že to nejsem já. A myslím, že po nějaké době jsem si uvědomil, že většina lidí, co se podívá do zrcadla, si nepomyslí přesně já. Většina z nich si řekne Tohle nejsem já. A myslím, že když mi došlo, že si to taky říkají, bylo mi o hodně líp.

		


		
			NATHAN

			V neděli večer mi Rhiannon píše, že se ozve v pondělí ráno.

			Nevím, jestli si Rhiannon dokáže představit, jaké to je, když vás pronásleduje těla střídající šílenec, který vám vyhrožuje, že zabije vás i vaše blízké, protože v pondělí ráno už pomalu končí druhá hodina a ona se ještě neozvala. Mám obavy, že bych bušením srdce narušoval průběh třetí vyučovací hodiny, a tak se na konci přestávky raději schovám na záchodě, odešlu pár textovek a nakonec jí zavolám, přestože jsem zásadně proti telefonování ze záchodu, a to i v případech, kdy ho člověk aktivně nepoužívá. Mám takový nepříjemný pocit, že to pozná. Ale ještě víc se bojím, že mi sama nezavolá.

			Po čtvrtém zazvonění to zvedne. Je 9:34 a podle jejího hlasu to vypadá, jako bych ji probudil.

			„Haló? Nathane? Kolik je hodin?“

			Řeknu jí to.

			„Krucinál! Přijela jsem domů tak pozdě, že jsem si chtěla jen na hodinku lehnout... Ale asi jsem normálně zaspala. Musím do školy. Všechno jsem to dělala jen proto, abych nezameškala školu.“

			„Rhiannon?“

			„Nathane?“

			„Co mám říct našemu strašidelnému příteli?“

			„Řekni mu, že A o tom přemýšlí.“

			„Přemýšlí o tom. Tak to asi nepřijme úplně radostně.“

			„Zkus mu připomenout, že to neznamená ne.“

			„Mám pocit, že v terminologii ovládání zlosti se tomu, co popisuješ, říká škádlení chřestýše bosou nohou. Což je pro tebe a pro A docela snadné, protože to nebude vaše bosá noha. Necháte mě v tom s chřestýšem samotného.“

			„Když už s ním budeš o samotě, zkus toho taky využít. Zjisti o něm, co se dá. Třeba narazíš na něco, co by nám mohlo pomoct.“

			„Co by nám mohlo pomoct k čemu?“

			„Zastavit ho.“

			To se mi vůbec nelíbí.

			„Zadrž, prosím tě. Protože cokoli mi o tom řekneš, budu to nejspíš mít vepsané ve tváři, až se s ním setkám, a on by mi tu tvář klidně mohl rozmlátit pěstí, aby si udělal kopii.“

			„Dobře. Stejně už musím končit. Tak dej vědět, jak to šlo.“

			„Ještě něco, co bych pro vás mohl udělat? Dovézt vám latté? Skočit z mostu?“

			Rhiannon si zklamaně povzdychne. Aspoň že vím, že není zklamaná ze mě, ale ze sebe samotné.

			„Promiň, Nathane. Díky. Víš, opravdu jsem se právě probudila...“

			„A on je tam s tebou?“

			„Ne. Je daleko odsud.“

			„Kde.“

			„To je zrovna věc, kterou bys neměl mít vepsanou ve tváři. Stačí, když budeš vědět, že to je hodně daleko odsud.“

			„To je ale náhoda! Zrovna tam bych teď chtěl být taky.“

			„Nathane, opravdu si moc vážím toho, co děláš. A on taky. Jsi skvělý kluk.“

			„Aspoň dokud se nepodaří prokázat opak!“

			Rozloučíme se a já po sobě spláchnu, jako bych potřeboval alibi pro případ, že by nás někdo poslouchal.

			Pravda, tak napůl čekám, že se ze sousední kabinky vynoří nový Poole a řekne mi, že slyšel každé naše slovo.

			Místo toho narazím jenom na nějakého prváka u umyvadla. Podle toho, jak vykuleně na mě zírá, to rozhodně není nový Poole.

			Nedal mi telefonní číslo ani nic takového – zřejmě pro případ, že by si během čekání na mou odpověď chtěl vyzkoušet nový život. Ale chtěl odpověď ještě dnes, takže počítám, že si mě do večera nějak najde.

			Právě proto po škole nemůžu do knihovny. Samozřejmě bych se tam rád zastavil a podíval se, jestli tam není Jaiden. Možná je to jen čistě víkendová úchylná knihovní stalkerka, ale kdyby náhodou nebyla, dnes bych o druhé rande zpestřené návštěvou Poola 2.0 ani nestál.

			Místo toho sednu do auta a vyrazím do nákupního centra, přestože ho potřebuju asi tak stejně jako lobotomii nebo kondom (tím myslím, že neprovozuju sex, ne že provozuju sex bez kondomu). Cestou si všimnu, že mě někdo sleduje, a po pár křižovatkách už jsem si téměř jistý, že poznávám řidiče. Když zastavíme na červenou, naťukám si jeho registrační značku do mobilu, ačkoli sám nevím, k čemu by mi to mohlo být. Rhiannon chtěla, abych zjistil, co se dá, a registrační značka auta do téhle kategorie určitě spadá.

			Najdu si volné místo hned u vchodu, kolem kterého se motají maminky s kočárky a děti na odrážedlech, tak si řeknu, že bezpečnější parkování bych tady nenašel. Vejdu dovnitř a zamířím do haly s občerstvením, protože se mi zdá nepravděpodobné, že by si mě pan ex-Poole chtěl podat před zraky všech zaměstnanců Sbarro.

			Sedím u stolku pouhých sedmatřicet vteřin, když se proti mně posadí Pooleova nová, mladší a silnější vypadající verze.

			„Doufám, že pro mě něco máš,“ začne.

			Nevím, jestli je to nervozitou nebo tím, že bych mu správně měl na rovinu říct, že nemám, ale z nějakého podobně obskurního důvodu vyhrknu: „Nedáš si kafe? Já si dám kafe.“

			Než na to stačí cokoli říct, vyskočím na nohy a zamířím k pultu Starbucks. Pár lidí už tam čeká, ale já si ukrátím čas tím, že si pozorně prostuduju celou jejich nabídku. Pak si objednám frappuccino – se šlehačkou, protože je to vlastně výjimečná příležitost, ne? – a zaplatím kartou, kterou velice pomalu protáhnu terminálem. Síla sugesce je mocná zbraň, protože místo aby si na mě mladý Poole objednal kávu pro sebe, poslušně čeká, než si objedná vlastní frappuccino (bez šlehačky, ale to je jeho věc) a zaplatí svou kartou. A právě v tu chvíli zahlédnu na kartě jeho jméno – Wyatt Giddings.

			Takže mám registrační značku a jméno.

			Není zač, Rhiannon.

			Než nám kávu připraví, je to, pravda, docela trapná chvilka. Předstírá, že se neznáme, ale zároveň mě nespouští z očí.

			Když mi dají mé frappuccino, odnesu si ho ke stolku, kde jsem prve seděl. On za mnou přijde asi o minutu později.

			„Pročpak si taky nedopřeješ těch pár kalorií a radost z kopečku šlehačky? Hlídáš si snad štíhlou linii?“

			Zdá se, že moje strategie nedávat před ním najevo, že jsem vyděšený k smrti, zatím docela funguje, protože teď vypadá, jako by sám nevěděl, co říct. Zřejmě není zvyklý vysedávat v nákupním centru a bavit se s lidmi o svém stěhování mezi těly.

			„Máš pro mě nějaký vzkaz?“ zeptá se nakonec.

			„Jo. Rhiannon se spojila s A... a on o tom popřemýšlí.“

			„Popřemýšlí?“

			„Přesně tak mi to řekla. Nevím nic víc než tohle.“

			Poole se zatváří, jako by chtěl to frappuccino rozmáčknout v dlani.

			„Tohle mi nestačí,“ zavrčí vztekle.

			„Ale nic víc nemám. Aspoň prozatím.“

			„Řekl jsem... tohle mi nestačí.“

			„Já to slyšel už napoprvé. Ale nevybíjej si zlost na poslíčkovi.“

			„Nemáš ani ponětí, jak zatočím s poslíčkem, jestli mi dál bude nosit takovéhle vzkazy.“

			„Tady? Uprostřed obchoďáku? To by asi šlo dost těžko. A kromě toho...“

			Odmlčím se a čekám, co bude. Asi po třech vteřinách mě podrážděně pobídne. „Kromě toho co?“

			„Kromě toho mi teď nemůžeš ublížit.“

			„A proč myslíš?“

			„Protože jsem tvoje jediné spojení s A.“

			Začne se zvedat. „Máš ještě čtyřiadvacet hodin. Zítra se sejdeme zase tady, a jestli do té doby nedohodneš schůzku, udělám si s tebou, co budu chtít.“

			„Můžu se tě na něco zeptat?“

			Už stojí, ale ještě se nemá k odchodu.

			„Co?“

			„Jak se jmenuješ? Pořád na tebe myslím jako na reverenda Poola, přestože je jasné, že tomu už vypršelo datum spotřeby. Tak kdo jsi teď?“

			„Co na tom záleží?“

			„Na tom, jak se kdo jmenuje? Podle mě na tom záleží hodně. Chci vědět, jak ti říkat, když o tobě mluvím.“

			„Momentálně se jmenuju Wyatt.“

			„V tom případě nazdar, Wyatte. Hádám, že do obchoďáků moc nechodíš. Chodil jsi do nich, když jsi byl v pubertě?“

			„Jak víš, že už nejsem v pubertě? Nebo jsem v ní možná nikdy nebyl. Viděl jsi mě v různém věku.“

			„Asi jsem to prostě předpokládal. Naivně.“

			Dráždit. Ale nepřehnat to.

			„Je to zvláštní, že si s tebou povídám jako s Wyattem, přestože vím, že Wyatt je někdo jiný, co? Stává se ti to často, když lidé vědí, o co při tom tvém stěhování vlastně jde?“

			„Ne,“ řekne, aniž by upřesnil, na kterou otázku odpovídá.

			Snažím se vymyslet další dotaz, ale on si vezme své pití a odchází.

			Napíšu Rhiannon: Máme dalších 24 hod. Ona mi hned neodpoví, a tak projdu pár obchodů, zdržuju, zdržuju, zdržuju a nakonec vyrazím zpátky ke svému autu. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby mělo rozbitá okénka a vypuštěná kola, ale vypadá přesně tak, jako když jsem ho tu zaparkoval. A cestou domů už mě nikdo nesleduje. Aspoň pokud vím.

			Jakmile vejdu dovnitř, máma na mě začne křičet, kde jsem byl. V klidu jí vysvětlím, že jsem byl v obchoďáku, ale ona odsekne, že dobře vím, že se jí to nelíbí, což jsem (a) doteď nevěděl a (b) mi v současné situaci nepřipadá, že by se měla trápit zrovna tím, že jdu do obchoďáku. Napadne mě, jestli i ona byla někdy v pubertě.

			Ale na to se jí ptát nebudu. Mám důležitější věci na práci.

			Musím si s Googlem vážně popovídat o jistém Wyattu Giddingsovi.

		


		
			X

			„Navečeříš se dnes s námi?“ ptá se Wyattova matka, když se vrátím domů.

			„Jo,“ řeknu a zmizím do jeho pokoje.

			Snažím se tentokrát postupovat takticky. Pokud se mě předchozí těla pokoušela vypudit, možná bude lepší tentokrát tolik netlačit. Cítím, že tohle tělo se mi zrovna teď dost hodí – je silné, mužné, impozantní. Ale taky doufám, že by se snáz sblížilo s A. Možná jsem posledně udělal chybu, že jsem se k němu pokusil dostat jako autorita. Možná bude lepší dát se s ním do řeči jako vrstevník.

			Schází mi svoboda a pohodlí vlastního bytu. A určitě se nechystám znovu chodit do školy – uvidíme, jak dlouho potrvá, než si toho učitelé všimnou. Ale jinak je docela zajímavé se jednou za čas vrátit k tomu, co člověk opustil, aby si připomněl, proč to opustil.

			Jako všichni slušní lidé se členové rodiny Giddingsových vyznačují především schopností být naprosto nudní. Paní Giddingsová ovšem dobře vaří, takže aspoň večeře samotná za účast stojí. Wyattův mladší bratr North je příšerně užvaněný, ale naštěstí zatím chodí na základku, takže nemůže vykecat, že Wyatt se už pár dní neukázal ve škole.

			Vůbec nedokážu pochopit, že jsou lidé schopní takhle prožít celý život. Pro mě je to nesnesitelná představa. Jako život v kleci.

			Pokud A pořád věří v takovéhle věci, je na čase mu otevřít oči. Vím, že tohle přemýšlení je jenom trik, jak mě nechat čekat, jak ve mně vyvolat dojem, že to mají v rukou.

			Ale to si jenom myslí.

			Zatím sedím u stolu a podávám sůl. Dívám se s tátou na hokej. Pak se na Wyattově počítači dívám na porno a dělám u toho to samé co on.

			Nemá žádný důvod žít. A právě proto bude můj, dokud ho budu potřebovat.

		


		
			A

			Den 6134

			Myslím, že pro ni bylo snazší odjet než pro mě zůstat.

			Když jsem se s ní rozloučil a ona se rozjela, cítil jsem, jako by mě to za tím autem táhlo. Ale nezdálo se mi, že by to auto něco táhlo ke mně.

			Vím, že musím být trpělivý. Vím, že jsme na tom líp, než jsme byli před pár dny. Vím, že tomu musím nechat čas.

			Ale to, jak mi chybí, je silnější než všechno, co vím. Zvlášť když se probouzím bez ní.

			Zase jsem se neposunul moc daleko – tentokrát jen o tři bloky na sever. Dnes jsem v těle Rosy Thienové. Budík jí zvoní v 5:32.

			Nejdřív předpokládám, že to je proto, že má ráno nějaký kroužek, ale ne. Je to tím, že dojíždí do školy v centru města a potřebuje spoustu času na to, aby se vypravila.

			Dopotácím se do koupelny a zjistím, že i když radiátor sálá a vzduch má teplotu asi jako na povrchu Merkuru, ve sprše teče jen studená. Nechám ji puštěnou a doufám, že odteče, ale po minutě někdo zabuší na dveře a mužský hlas křikne: „Čtyři minuty! Žádné lelkování!“

			Zatnu zuby a zkusím to vydržet. Když lezu ven, ve sprše zabublá a voda se trošičku oteplí.

			Další bušení na dveře.

			„Vteřinku!“ zavolám.

			Navléknu si župan a zabalím si vlasy do ručníku. Jakmile vyjdu z koupelny, kdosi – starší bratr, dochází mi – se kolem mě protlačí dovnitř. Další bratr vykoukne ze dveří svého pokoje a zeptá se: „On mi tam vlezl?“ Přikývnu a on za sebou vztekle zabouchne.

			Rosa má stůl pokrytý líčidly a nad ním zrcadlo ověšené fotkami, ze kterých zhruba pochopím, co všechno musím provést, než budu moct vyrazit do metra. Nepochybuju o tom, že Rosa sama to stíhá za čtvrt hodiny, možná si dokonce poslední detaily nechává na samotnou cestu metrem, ale to bych asi nedokázal. Dávám si víc na čas, ale stejně určitě nedosáhnu srovnatelného výsledku. Přestože mě už tolik matek učilo, jak se líčit, nikdy jsem to úplně neovládl.

			Když tak sedím před zrcadlem a pracuju na její tváři, přemýšlím o Rhiannon. A když nemyslím na Rhiannon, přemýšlím o Poolovi a o tom, co s ním budu dělat. V bytě kolem mě je čím dál rušněji, jak vstávají další a další členové domácnosti – jak se zdá, Rosa má čtyři starší bratry a všichni ještě bydlí s ní a s jejich rodiči.

			Z její paměti vím, že už je čas vyrazit. Musím se soustředit, kterou stranou strkat legitimaci do turniketu a do kterého vlaku nastoupit. Nečekám, že budu mít v metru čas na přemýšlení, ale do školy to mám aspoň patnáct stanic. Na každé z nich přistoupí do vozu další lidé, až jsme uvnitř namačkaní jako sardinky.

			Nevím, jaký z toho mám pocit.

			Především je to pro mě něco úplně nového. Ne proto, kdo nebo co jsem. Je to ohromující na úplně základní lidské rovině. Sdílet tak malý prostor s tolika cizími lidmi, hledět do tolika tváří a cítit na sobě pohledy tolika očí. 

			Vracím se k pozorování, že se tady v New Yorku probouzím nedaleko místa, kde jsem šel spát. Znamená to také, že by se tady mohlo pohybovat víc takových, jako jsem já? Anebo mezi tím není žádná souvislost? Je to jednoduše důsledek toho, že kolem žije tolik lidí?

			Ale tam, kde žije víc lidí, by logicky vzato mělo být i víc takových, jako jsem já.

			Nikdy o tom nepřemýšlím. Dřív jsem to dělal, ale zakázal jsem si to.

			Jenže teď na to už zase musím myslet. A může za to Poole.

			Myslím, že Rhiannon měla pravdu, když říkala, že on toho po mně chce víc než já po něm. Ale taky se bojím, že jak se jednou dáme do řeči, mohlo by se to snadno obrátit. Mohl bych chtít vědět víc a víc a víc. A taky bych mohl chtít poznat další, co jsou jako já. Budu si přát, aby nás bylo víc a víc a víc? Změnil by se můj život, kdyby se celý svět dozvěděl, že existujeme?

			Ano. Protože by nás nikdy nepřijali.

			Ano. Protože by nám přičítali vinu za všechno, co se jim stane.

			Ano. Protože bychom v nich vyvolávali jenom strach, ne porozumění.

			Nikdy by nás neviděli jako lidské bytosti. A v dějinách najdeme spoustu příkladů, jak končí ti, které ostatní považují za něco míň než lidi.

			Tak proč bych to dělal? ptám se sám sebe.

			A hned si odpovím: Protože nechceš být sám.

			Co když to Poole má stejně?

			„Roso?“

			Zvednu hlavu a spatřím dívku, která dnes ráno určitě nestrávila před zrcadlem tolik času jako já. Za okamžik mi Rosina paměť nabídne jméno: Kendall.

			„Ahoj, Kendall.“

			„Páni, byla jsi tak zabraná do myšlenek – to bylo úplně jako jóga. Metro-jóga. To by rozhodně mělo existovat.“

			Zbytek cesty jedeme spolu, Kendall mi vypráví o tom, co dělala o víkendu, a já záměrně mlžím o tom svém. Vykládá mi, že byla na nějaké skladištní párty, což si představuju jako spousty puberťáků, kteří popíjejí mezi paletami se zbožím určeným k rozvozu do Walmartu. Ale tuším, že to asi vypadá jinak.

			Mám štěstí, že se Kendall nevědomky stala mou průvodkyní, protože do téhle školy chodí tisíce lidí. Musím se pekelně soustředit, abych našel cestu spletitými chodbami budovy, a navíc trochu používat lokty, abych si v proudu spolužáků prorazil cestu a dostal se včas na první hodinu. Chvílemi se mi zdá, jako bych omylem přišel na vysokou, protože na dveřích učeben jsou názvy jako „Memoárová literatura“ nebo „Úvod do termodynamiky“. Začínám chápat, že Rosa je ve své třídě skoro na špici – a to chodí do školy, kde by na špici chtěli být všichni. Každá známka se počítá. Na každém dni záleží. Snažím se, abych ji nezklamal.

			U oběda napíšu krátký e-mail Rhiannon, která mi odpoví, že mluvila s Nathanem. Vyměníme si pár zpráv a je zřejmé, že jsme se od oťukávání posunuli k dohánění toho, co jsme zameškali. Konejším se tím, že je úplně jedno, jestli jsem v New Yorku nebo v Marylandu, protože stejně oba musíme chodit do školy a nemohli bychom se sejít.

			Po vyučování má Rosa diskusní kroužek. Potom se jí kamarádky ptají, jestli nechce zajít na kávu, ale já řeknu, že spěchám domů. Nic proti tomu nenamítají.

			Měl bych se vrátit do podzemky... ale jsem v New Yorku. Kdo ví, jestli se sem ještě někdy v životě podívám. Přestože to má Rosa domů víc než sto bloků, rozhodnu se, že půjdu pěšky.

			Chodníky jsou plné lidí, ale protože je pořád dost chladno, všichni pospíchají. Jsou zachumlaní do svých vlastních světů a ulice je pro ně jen spojnicí mezi dvěma místy ve městě. Ani turistů kolem sebe moc nevidím – jako bych mezi těmi stovkami lidí byl jediný, kdo se chce dívat, kudy prochází. Ostatní se snaží detaily co nejrychleji míjet, já si je prohlížím.

			Rosa má moc pěkné boty, které se rozhodně nehodí pro dlouhé pěší pochody. Tohle jsem nedomyslel – no, upřímně řečeno jsem o tom nepřemýšlel vůbec. Zastavím se v parčíku naproti slavné Žehličce. Jestli se na mě kolemjdoucí dívají, tak jedině proto, že se diví, jak můžu vydržet na lavičce v takové zimě. Vím, že mají pravdu. Nechci, aby si Rosa uhnala zápal plic nebo si podvrtla kotník, pokud dál půjde na těch podpatcích. Tělo začíná přemlouvat mou mysl, aby změnila názor. A tak by to taky mělo být... jenže zjišťuju, že bych byl raději, kdyby to tak nebylo.

			Zítra je taky den, řeknu si v duchu. Nezní to sice nijak zvlášť optimisticky, ale pořád je to lepší než říct si nikdy.

			Zaskočím do jedné francouzské kavárny a dám si tam horkou čokoládu, která chutná, jako kdyby utrhli kus obláčku z čokoládového nebe a vyždímali ho do hrnku. Pokud se mi nedaří dosáhnout vnitřní rovnováhy, můžu si dělat aspoň takové drobnější radosti. Pořád jsem naživu. Můžu ochutnat tuhle čokoládu. Venku je zima, ale já mám teplé oblečení. Někde daleko odsud žije holka, která mě zná. Půjdu domů a pořádně se vyspím. A budu se snažit nemyslet na věci, které nemůžu ovlivnit.

		


		
			RHIANNON

			Když se mě někdo vyptává, co jsem dělala o víkendu, nevím, co na to říct. Vím jen, že pravdu říct nemůžu.

			Když se mě Rebeka ptá, jak se mi líbilo v New Yorku, řeknu jí, že si nejsem jistá, jestli bych zvládla studovat na Newyorské univerzitě. Asi by mi vadilo, jak je tam i v noci na ulicích hlučno. Ptá se mě, jestli jsem byla na nějakém večírku, a já jí řeknu, že když všichni vyráželi do města, já jsem byla trapná a šla si lehnout.

			Když se mě Preston ptá, jak se mi líbilo v New Yorku, řeknu mu, že jsem tam na ulici nepotkala nikoho slavného, a ne, nebyla jsem na žádném představení na Broadwayi, ale ano, byla jsem v Central Parku, a ne, nebruslila jsem tam, ale stejně jsem si tam připadala jako v samotném středu světa.

			Když se mě Alexandr ptá, jak se mi líbilo v New Yorku, odpovídám mu stejně rozpačitě, jako se mě ptá. Řekne mi, že se mu po mně stýskalo, zvlášť když začalo sněžit. Prý už se chystal mi zavolat, že půjdeme sáňkovat, dokonce už měl vybraný kopec. A pak si vzpomněl, že jsem odjela. „Nesáňkovala jsi v New Yorku, že ne?“ zeptá se a já řeknu, že ne. Říkám to takovým tónem, jako bych si tam neužila vůbec nic. Říkám to, jako kdybych tam byla osamělá. Pak dodám, že by to byla legrace, jít si zasáňkovat jenom my dva spolu. Není to lež, ani mi to nepřipadá jako lež, ale stejně jsem v rozpacích, když mu to říkám.

			Když se mě Rebeka ptá, jak se mi líbilo v New Yorku, řeknu jí, že se mi ve městě docela líbilo, ale nejsem si jistá, jestli bych tam chtěla žít natrvalo. „Můžeš jít studovat, kam budeš chtít,“ řekne mi a dá mi pusu na čelo. „Jen aby to nebylo moc daleko.“

			Když se sama sebe ptám, jak se mi líbilo v New Yorku, zase jsem v rozpacích. Protože sama nevím, co chci vlastně slyšet.

		


		
			A	 			 		 	


			Den 6135

			Probouzím se na vlně nevolnosti, a sotva se probudím, otevřu ústa a ta nevolnost ze mě vychrstne proudem. Naštěstí mi někdo nechal pod postelí kbelík. Zvracím a zvracím, dokud nevyzvracím všechno kromě samotného žaludku.

			Tenhle den nezačíná pro Anila dobře. A pro mě taky ne.

			Za chvilku přijde do pokoje jeho máma, uklidí kbelík, změří mi teplotu a dá mi napít zázvorové limonády. Bublinky mě štípají v krku. Za chvilku je limonáda zas venku.

			Rozpačitě se omlouvám. Anilova máma jen zavrtí hlavou, řekne: „Ne, ne, to nic,“ a chce, abych se znovu natáhl. Prý zavolá do školy. Sotva odejde, usínám. Když se znovu proberu, je pryč; nechala mi u postele mobil, počítač a dálkové ovládání na televizi. Je tam i vzkaz, abych jí zavolal do práce, kdybych něco potřeboval.

			Mám celý den sám pro sebe, ale moc daleko se nedostanu. Tohle tělo je vázáno svým vlastním gravitačním polem a jeho gravitace ho stahuje do postele. Dřív jsem takové situace miloval, protože mi dávaly dokonalou omluvu, abych se nemusel snažit prožít celý den jako někdo jiný. Mohl jsem jen tak odpočívat a být sám sebou. Číst si knížku. Koukat se na televizi. Hrát videohry. Vystačil jsem si sám a nic mi nescházelo.

			Když na ty dny teď vzpomínám, dochází mi, že jsem je takhle prožíval jen díky tomu, že pro mě můj příběh byl naprosto nezávislý na životech lidí kolem. Měl jsem svůj život, ale nespojoval jsem ho s ničím dalším.

			Teď ležím v posteli a vnímám všechny ty vazby. Na Rhiannon. Na Poola. Na kohokoli dalšího, kdo je jako já.

			Už si nemůžu udělat den jen tak pro sebe.

			Posadím se na posteli a otevřu Anilův notebook. V mailu mám zprávu od Rhiannon – Poole kontaktoval Nathana a znovu se dožadoval schůzky se mnou.

			Je na čase.

			Vím, že je na čase. Projedu si Anilovy e-maily a spousta z nich se týká nějakého pochodu na Washington, který se koná příští víkend. Několik jeho kamarádů se tam chystá. Jejich škola dokonce vypraví autobus.

			Vím, že už nebudu v Anilově těle... ale doufám, že ten, kým budu, se tam chystá taky.




		
			X	 			 		 	


			Je mi jasné, že moje netrpělivost působí destruktivně.

			Unavuje mě Wyattův běžný život, tak na něj zvysoka kašlu. Naházím do jeho auta nějaké oblečení a baseballovou pálku a odjedu. Prostě tak.

			Nathana zastihnu cestou ze školy. Zastavím u něj a neřeknu ani slovo. Začne mi něco vykládat, ale já ho neposlouchám. Zahlédne pálku v mé ruce, ale nestačí uhnout. Praštím ho přes koleno, a když se svalí na zem, postraším ho ještě hrozivě vypadajícím úderem do ramene, ale na poslední chvíli trochu uberu, abych mu nepolámal kosti. Nemusím říct ani slovo. Myslím, že můj vzkaz pochopil.

			Nechám mu číslo na Wyatta, protože to teď bude moje číslo. Nasednu do auta a odjedu pryč.

			Představuju si, jak by z toho byl Wyatt znechucený. Anebo nadšený. Zbavte kluka odpovědnosti a často se ukáže, že je to pěkné zvíře.

			Vím, že se k jeho nudným rodičům a do jejich nudného domu už nevrátím. On se tam možná nevrátí nikdy. Zatím jsem ještě neučinil žádné zásadní rozhodnutí kromě toho, že teď jeho život patří mně. Když na to pomyslím, tělo neprotestuje. Wyatt jako by vůbec netušil, která bije.

			Jedině kvůli tomu, že mě tohle tělo teď poslouchá, se trochu krotím a nenapáchám ještě větší škody. Nechci vzbuzovat pozornost. Zatím ne.

			Vyčkávám.




		
			RHIANNON[image: sdot]


			Všichni mí kamarádi se chystají na sobotní Pochod za rovnost. Ve čtvrtek večer se máme sejít u Rebeky a vyrábět transparenty. Slíbila jsem, že je svezu do Washingtonu, ale už jsem jim neřekla, že jestli všechno proběhne podle plánu, pojedu tam už o den dřív a setkám se s A.

			Ve čtvrtek odpoledne zajedu k Nathanovi. Už ve škole jsem od něj dostala textovku: Potřebuju, abys mě odvezla do knihovny. Neptala jsem se, proč potřebuje odvoz, prostě jsem mu to slíbila.

			Teď když mi otevře dveře, najednou všechno chápu. Nohu má sešňerovanou v ortéze.

			„Co se ti stalo?“ zeptám se.

			„Práce poslíčka má pár stinných stránek, o kterých bych raději pomlčel,“ řekne a vykulhá ze dveří. „Ty budeš řídit, já vyprávět.“

			Pomůžu mu k autu a posunu sedadlo spolujezdce úplně dozadu.

			„Aspoň mě mohl přetáhnout přes levou, abych mohl šlapat na pedály,“ poznamená Nathan, když si sednu vedle něj. „Ale asi nemá smysl čekat takovou ohleduplnost od psychopata.“

			„Počkej chvilku a řekni mi to pěkně od začátku,“ přibrzdím ho. „A kromě toho potřebuju vědět, do které knihovny vlastně jedeme.“

			Všechno mi poví, vylíčí mi, jak ho mladý Poole přepadl a pak mu nechal telefonní číslo – a právě proto mi volal, že Poolovi už dochází trpělivost, a my jsme dojednali setkání na sobotu.

			„Proč jsi nám neřekl, co ti udělal?“

			„Upřímně? Protože mi to bylo trapné. Bohatě mi stačilo, že jsem musel našim vysvětlit, že mě cestou ze školy úplně náhodou napadl naprosto cizí člověk. Myslí si, že mě někdo šikanuje a já toho člověka ze strachu odmítám jmenovat. Nemají ani tušení...“

			„To je mi tak strašně líto.“

			„A to je další věc. Není důvod, abys mě litovala. Vždyť jsi mě do toho maléru nenavezla. On se kolem nás prostě tak nějak vytvořil, no ne?“

			„Ale stejně...“

			„Musíme ho zastavit. To je přece to nejdůležitější, ne? Protože jestli si tvůj chlapec myslí, že Poolovi domluví a on začne sekat dobrotu, tak to se plete. Možná je osamělý, ale pořád je to především arcihajzl, a na takové arcihajzly většinou rozumná domluva nezabírá. Mají svou vlastní pravdu a pořádně se naštvou, když s nimi lidé nechtějí souhlasit, že je zeměkoule placatá.“

			„Nevím, jestli se nám podaří ho zastavit. Nejdřív musíme zjistit, o co mu jde.“

			„Vypadá to, že Wyatt zdrhnul z domova.“

			„Wyatt?“

			„Ten kluk, co se v něm Poole usadil. Wyatt. Sledoval jsem ho na sociálních sítích a docela to tam žije. Samé Kámo, co je s tebou? a Hele, měl by ses ozvat rodičům! A to přesně ode dne, kdy si usmyslel, že si na mně bude cvičit odpaly. To pro Wyatta nevypadá vůbec dobře.“

			„A on sám nic nenapsal?“

			„Ne. Už několik dní tam vůbec nebyl. Hádám, že Poole si na sociální sítě nepotrpí. Což je zvláštní, protože většina dnešních megalomanů je miluje.“

			„Chudák Wyatt.“

			„Jo. Můžu ti říct, že jsem vůbec neměl radost, když jsem přišel o den života, ale A měl aspoň tu slušnost mi ho po tom jednom dni vrátit.“

			„Svým způsobem jsme vlastně měli štěstí.“

			„Svým způsobem. To sedí. Kolik myslíš, že jich může být? Desítky? Tisíce? Nebo jenom tihle dva?“

			„Nemám tušení.“

			„Já taky ne. Připadá mi, jako by to byla úplně samostatná vrstva existence. Temná hmota lidstva.“

			„A proto chceš do knihovny? Chceš po nich pátrat v knihách?“

			Nathan se usměje a zavrtí hlavou. „Kdepak. Chtěl jsem zkusit, jestli tam náhodou neuvidím jednu holku.“

			„Nějakou konkrétní? Anebo prostě holku v počtu jeden kus?“

			„Velmi konkrétní holku.“

			Pak mi poví něco málo o Jaiden – něco málo, protože toho o ní sám moc neví.

			„To zní jako slibný začátek,“ řeknu mu.

			„No, uvidíme, jak se bude tvářit, když uvidí, v jakém drsném světě se pohybuju.“

			„Řekni jí, že jsi zachraňoval kotě.“

			„Před Satanem. Tak to jí řeknu. Zachraňoval jsem kotě před samotným ďáblem.“

			„Jak by tomu mohla odolat?“

			„Snadno?“

			Zadívá se ven z okénka a oba se odmlčíme. Nakonec řekne. „Taky jsem s tebou chtěl mluvit. Před tím víkendem.“

			„A o čem?“

			„O tom, co říkáš na Caps. Myslíš, že mají letos šanci vyhrát Stanley Cup?“

			„To jako vážně?“

			„Ne. Chtěl jsem s tebou mluvit o tom, do čeho jsme se namočili. Já vím, že já do toho spadnul úplnou náhodou, zatímco ty ses namočila spíš dobrovolně. Protože ses do A zamilovala. To chápu. A vím, že máš spoustu kamarádů, kteří by ti určitě dali hromadu nevyžádaných rad – ale hádám, že v tomhle případě nemají ani ponětí, co máš za lubem a co by se ti mohlo stát. Takže to s dovolením vezmu za ně. Poznala jsi A jako vlka samotáře – a podle všeho to byl hodný, krotký vlk. Ale teď se má setkat s vůdcem smečky a ten, jak už jsme se mnohokrát přesvědčili, rozhodně hodný vlk není. I kdyby se A k jeho smečce nepřipojil, udělá si díky němu představu, co všechno by mu mohlo projít. A já jsem přesvědčen, že to je nebezpečné. Nejenom pro tebe a pro mě, ale pro všechny. Proto opakuju, co už jsem jednou řekl: Poola musíme zastavit. Ovšem pokud ho A není ochoten zastavit, pak musíš vzít nohy na ramena a utíkat. Nejenom od Poola, ale i od A. I kdyby ti to mělo zlomit srdce.“

			„Kde se to v tobě bere?“

			„Přemýšlím o tom celé noci, Rhiannon. Ty a já... jsme dostali příležitost nakouknout někam, kam vidí jen velice málo lidí. Ale nesmíme zapomínat, že jsme tam jenom nakoukli, že tak nežijeme. A nemáme ani ponětí, co s lidmi, kteří tak žijí, udělá pozvánka do smečky.“

			„A se zachová stejně jako každý jiný slušný člověk. Protože přesně takový on je.“

			„Rád bych tomu věřil. A je mi jasné, že hlavně ty bys tomu ráda věřila. Ale copak to můžeme vědět jistě?“

			„O nikom nemůžeš s jistotou vědět, jak se zachová, Nathane. V tomhle ohledu se musíš spokojit s důvěrou.“

			Nathan přikývne. „Pravda. A jenom pro pořádek, tobě důvěřuju. Právě díky tomu ti tohle všechno můžu otevřeně říct.“

			„A já důvěřuju tobě, a proto jsem ráda, že to říkáš.“

			„Takže jsme domluvení. A cokoli se stane během tohohle víkendu – stačí mi zavolat nebo napsat.“

			„Určitě ti dám vědět.“

			Když zastavíme před knihovnou, vystoupím, abych mu pomohla ke dveřím.

			„To je dobré, zvládnu to,“ odbyde mě.

			„A nechceš odvézt zpátky?“

			„To by bylo fajn. Napíšu ti. Ani nevím, jestli tam bude.“

			„Tak... hodně štěstí.“

			„Díky. Budu ho potřebovat!“

			Dívám se za ním, jak kulhá ke vchodu. Vím, že bych měla odjet, ale místo toho zaparkuju a vystoupím. Chci se jen ujistit, že bude v pořádku.

			Ani nemusím vstoupit do hlavního sálu knihovny a vidím, že se o něj nemusím bát. Došel k jednomu ze stolků uprostřed místnosti a nějaká holka už vstává, aby ho pustila sednout. Podle jeho gestikulace se zdá, že jí opravdu líčí, jak zachraňoval kotě ze spárů samotného ďábla. Ona se směje a chválí ho za jeho statečnost.

			Nenápadně odejdu dřív, než si mě všimnou. Sednu do auta a jedu domů. Ani ne po deseti minutách si na semaforu všimnu, že mi poslal textovku.

			Díky za odvoz, Jaiden mě hodí domů [image: ]

			Je to tak prosté, až mi srdce poskočí radostí. Přeju mu to.

			A taky mu trochu závidím.

			Ale hlavně mu to přeju.

			Večer se u Rebeky snažím soustředit na to, co se kolem mě děje. Rebeka je vždycky nervózní, když se scházíme u ní, protože její táta nás každých pět minut zkouší pobavit nějakým vtipem, který zrovna slyšel, a její máma, která se neustále o něco strachuje, se ještě víc než obvykle strachuje, aby se neztratilo nebo nerozbilo něco z jejích drahocenností. Postupně všechno odnáší do své ložnice, aby nám to nepřekáželo, jenže pokaždé zjistí, že něco zapomněla. A tak se u nás střídají a každou chvíli, sotva Rebečin táta dořekne nějaký vtip s papežem – jako by to bylo něco, co si dnešní středoškoláci vyprávějí –, proklouzne v županu kolem něj, vezme z police porcelánovou sošku a zmizí s ní ve dveřích.

			Rebečini rodiče mě mají rádi, možná nejraději ze všech jejích kamarádů, a tak se za nimi zastavím, abych je pozdravila. Její máma leží v posteli a leští rodinné stříbro. Když mě uvidí, zatváří se, jako by to ve čtvrtek večer běžně dělal každý druhý člověk.

			„Je pěkné, že se chystáte na ten pochod,“ řekne mi. „Takové věci jsou důležité.“

			„To ano,“ přikývnu. „Už se tam těšíme.“

			Velká skupina studentů z naší školy se chystá na Pochod za rovnost, jehož poselství je zcela prosté: odmítáme každý zákon a každé opatření, které nerespektuje rovnost všech lidí. Ať jde o pohlaví, rasu, LGBTQIA+ indentitu či tělesné dispozice – každý, kdo si myslí, že bychom si všichni měli být rovni, se může přidat k pochodu a vyslat tím jasný vzkaz vládě, která se často chová jako poslední bašta bílých heterosexuálních mužů.

			Kuchyně je plná výtvarných potřeb. Alexandr je v sedmém nebi. Dívám se mu přes rameno, když přišívá na transparent řadu siluet – postavy všech velikostí a tvarů. Pod nimi už je předkreslený nápis: VŠICHNI JSME RŮZNÍ. ALE PŘED SPRAVEDLIVÝM ZÁKONEM JSME SI VŠICHNI ROVNI.

			Když se Alexandr dostane do tvůrčího procesu, naprosto se do něj ponoří. Je to na něm znát i zvenčí – jako bych viděla všechny možnosti, jak se mu točí kolem hlavy, a potom záblesk soustředění, když si nějakou z nich vybere a začne ji realizovat. Preston a Will se u dřezu hádají o používání biologicky rozložitelných třpytek. Rebeka prosí Bena, aby jí zkontroloval, jak se píše eligibilita. Stephanie sedí v koutě, fňuká a šeptem telefonuje. Alexandr nic z toho nevnímá. Ale po pár minutách se probere a všimne si, že stojím za ním. Otočí se ke mně a usměje se.

			„Tak co myslíš?“

			„Paráda,“ řeknu. „Moc se ti to povedlo.“

			Přikývne, udělá na niti poslední uzlík a odstřihne ji. 

			„Myslím, že budeme mít pět transparentů pro každého, kdo půjde,“ řekne mi a ukáže na hromadu na podlaze. Navrchu leží deska s nápisem MILUJTE PRÁVO MILOVAT, vyvedeným v duhových barvách.

			„To dělali Preston a Will?“ zeptám se.

			„Vlastně to byla Rebeka. Ten jejich je hned pod tím.“

			Nadzdvihnu duhovou proklamaci a spatřím pod ní děsivého třpytkového draka.

			VÁŠ STRACH NEBUDE OMEZOVAT MŮJ ŽIVOT, stojí pod ním.

			„Líbí se ti?“ zeptá se Preston.

			„Super,“ ujistím ho.

			„Pořád hledáme různé způsoby, jak vyjádřit to, co je zjevné,“ řekne Will. „Protože, upřímně řečeno, je to úplně šílené, že musíme pochodovat za něco, co je tak strašně jasné.“

			„Jak to myslíš, že tě neposlouchám?“ vykřikne Stephanie do telefonu.

			Rebeka je v tu ránu u ní. „Ale ne. Polož to, Stephanie. Prostě to polož.“

			„Já nemůžu!“

			Rebeka jí vytrhne mobil z ruky. Stephanie se ani nebrání.

			„Steve, teď ne!“ řekne Rebeka rázně. „Snažíme se tady dělat něco, co má smysl. A ty do toho zase taháš úplné nesmysly.“ Pak hovor ukončí. Stephanie pláče dál.

			Rebeka ji vytáhne na nohy. „Pojď,“ řekne jí, „jdeme to probrat.“

			Sotva odejdou, objeví se ve dveřích Rebečin otec. Jako by na tuhle chvíli čekal.

			„Nazdar, lidi,“ spustí tónem člověka, kterého si na vybíjenou vybrali jako posledního, ale on věří, že když udělá dobrý dojem, vyberou si ho příště jako předposledního.

			„Dobrý večer, pane Palmere,“ pozdraví Preston a Will.

			„Máte všechno, co potřebujete?“

			„Všechno kromě rovnosti, pane,“ odpoví Will zaníceně. Preston do něj dloubne loktem.

			„Když už jsme u rovnosti... Znáte ten o tom, jak Francouze, Holanďana a Brita zavřou do tábora pro válečné zajatce?“

			„Myslím, že už jste nám ho říkal, pane,“ ozve se Ben. „Na ten se nedá jen tak zapomenout.“

			„Tak tady je další. Papež se rozhodne, že chce mít vlastní webovou stránku, tak zavolá své IT oddělení a oni mu pošlou kněze, rabína a datla. Už jste to slyšeli?“

			„Myslím, že jsem nechal v autě nějaké barvy,“ řekne mi Alexandr. „Pomohla bys mi s nimi?“

			„No jasně.“

			Jsme venku ještě dřív, než se pan Palmer dostane k rabínovi.

			Před domem mi Alexandr pokyne ke schodům a oba se na ně posadíme.

			„Stýskalo se mi po tobě,“ řekne a vezme mě za ruku. „Kde jsi byla celý týden?“

			Ruku má pokrytou šmouhami od fixů a nalepenými třpytkami. Ty má i ve vlasech a na tvářích.

			„Vypadáš jako projekt na výtvarku,“ zasměju se.

			„To taky jsem,“ odpoví s úsměvem. „Aspoň když se zrovna daří.“

			„A když se nedaří?“

			„Když se nedaří, cítím frustraci z toho, že nemůžu dělat věci, kvůli kterým jsem se narodil.“

			„Věci, kvůli kterým ses narodil?“

			„Tobě se někdy nezdá, že jsi na světě proto, abys něco udělala? I když máš na výběr – vždycky máme na výběr –, něco jako by bylo součástí tvého poslání. Například nikdy nebudu spotřebitel v tom smyslu, že bych něco spotřeboval a zničil. Místo toho budu oběžník – něco si vezmu, ale pak to chci znovu vyslat do světa v jiné podobě. V ideálním světě bych si vzal inspiraci z toho, co dostávám, a vytvořil s ní něco, co bude inspirovat někoho dalšího. Chtěl bych tvořit. Ne v sobeckém vakuu, ale jako součást světa. A taky bych chtěl milovat. Milovat bez rozdílu – lidi, místa a věci. Ale ne jenom ty. Chtěl bych milovat slovesa. Přídavná jména. Chtěl bych milovat bez rozlišení kategorií. Protože v hloubi duše vím, že kvůli tomu jsem se narodil. A život? Život je jenom označení pro čas, který mám, abych přišel na to, jak to udělat co nejlíp.“ Zasměje se a potřese hlavou. „Promiň, asi to zní jako snůška nesmyslů. Ale právě tohle se mi honilo hlavou, když jsem vyráběl všechny ty transparenty ve společnosti kamarádů, které mám vlastně jen díky tobě.“

			„Nezní to jako snůška nesmyslů,“ řeknu mu. „Právě naopak.“

			„Díky.“

			„Nemáš mi za co děkovat.“

			„Ba ne, měl bych ti děkovat za spousty věcí.“

			„Nech toho.“

			„Proč?“

			Dobrá otázka. Proč vlastně chci, aby přestal, jestli to myslí upřímně? Proč mu bránit, aby mi poděkoval, jestli je díky mně šťastný? A proč mu na oplátku nepoděkovat, že udělal radost i mně?

			Vzpomenu si na jeho transparent, na tu řadu různých siluet. Chtěla bych se ho zeptat: kdyby to byl pořád ten samý člověk, jenom každý den vypadal jinak, byl by pořád stejný jako my?

			Řekl by mi, že ano. Tím jsem si jistá.

			Ale zároveň by to bral jako naprosto hypotetickou otázku.

			„Rhiannon.“

			„Ano?“

			„Jak ses celý týden měla?“

			Vzpomenu si na zasněžený Central Park. Na Nathana s nohou v ortéze. Na Poola, kterého si dokážu představit, přestože jsem ho nikdy neviděla. Na cestu, která mě zítra čeká. Na třpytky nalepené na kůži.

			„Tenhle týden jako bych nic neměla pod kontrolou,“ řeknu mu.

			„A jak ses cítila?“

			„Myslím, že bych chtěla, abych aspoň něco pod kontrolou měla. Ale nevím, jestli to dokážu.“

			„Můžu ti nějak pomoct?“

			Přitisknu se k němu. „Kéž bys mohl. Ale nemůžeš.“

			Vím, že bych ho neměla líbat. Ale taky vím, že bych se neměla odvracet, když mě chce políbit. Nemůžu ho takhle přehlížet. Nechci, aby si myslel, že pro mě nic neznamená. Znamená pro mě mnohem víc než nic. 

			Políbíme se a pak se zase opřu o schody.

			„Já nemám pocit, že bych se narodila kvůli něčemu konkrétnímu,“ přiznám se mu.

			„Tak na to třeba ještě přijdeš,“ řekne. „Věřím ti.“

			Já si tě nezasloužím, bleskne mi hlavou. Ale hned vím, co by mi odpověděl, kdybych to řekla nahlas.

			Láska by nikdy neměla být něčím, co dostáváme jen za zásluhy.

			„Asi bychom se měli vrátit,“ řeknu. „Nemáš v autě žádné další barvy, že ne?“

			„Ne. Ležely na zemi tam, co jsi stála.“

			„A ta anekdota už je určitě u konce, co?“

			„Doufejme, že už přišel ke slovu i datel.“

			Vstane a podá mi ruku, aby mi pomohl na nohy. Na vteřinu se na něj zadívám a vybavím si ten den, kdy jsem ho viděla poprvé, kdy jeho tělo ovládal A.

			A najednou slyším sama sebe, jak se ptám: „Co kdybys nebyl sám sebou ten den, co jsme se seznámili?“

			Nepřemýšlí o tom ani vteřinu.

			„Asi bych doufal, že mě budeš soudit podle všech těch dalších dnů.“

			Pořád mi nabízí svou ruku. Neřekne, že to je divná otázka, vůbec se nad tím nepozastaví. Pořád je tu pro mě. 

			Vezmu ho za ruku a společně se vrátíme dovnitř.

			Když se v noci vrátím domů, napíšu A.

			A,

			znovu jsem o všem přemýšlela. Hodně.

			Těším se, že se zítra uvidíme. Opravdu se těším. Ale pořád se těžko srovnávám s vědomím, že když jsem se všemi svými kamarády, nemůžu jim o tobě vůbec nic říct. S vědomím, že se s tebou nikdy nesetkají. Že nikdy nebudeš součástí zbytku mého života.

			Jasně, mohli bychom jim to říct. Ale mohla bych ti zaručit, že tvoje tajemství zůstane mezi námi? Ne.

			Chci, abys pochopil, že bych ráda přetvořila svět, aby to mezi námi fungovalo. To bych opravdu moc chtěla.

			Ale protože nedokážu přetvořit svět... je třeba přetvořit něco jiného. Ať už budeme čímkoli, musíme si to vytvořit sami. A nepůjde to nacpat do žádné kategorie, kterou známe.

			Potřebujeme vytvořit novou kategorii, která nám sedne. 

			Možná právě kvůli tomu jsme na světě.

			Uvidíme se zítra.

			R

		


		
			A

			Den 6138

			V pátek ráno mám obrovské štěstí.

			Eboni se s celou rodinou a spoustou dalších lidí z kostela, kam chodí, chystá na pochod. Autobus odjíždí hned po vyučování.

			Rychle si sbalím věci a dám Rhiannon vědět, kde budeme bydlet. Přečtu si její vzkaz a odepíšu jí, že si o tom promluvíme tam. Hlavně proto, že nemám ponětí, co jí na to odepsat.

			Vím, že má pravdu. Vím, že musíme pro náš vztah vytvořit novou kategorii, vymyslet nové slovo pro to, čím jsme.

			Jen nevím, co by to mělo být.

			Nejdřív si říkám, že o tom budu přemýšlet cestou autobusem – ale cesta autobusem to vidí jinak. Pastor s sebou nevzal rádio, protože chce, aby se celá jeho kongregace stala živým rádiem. Takže sotva se rozjedeme, začne se zpívat. Jsem si jistý, že Eboni zná písně nazpaměť stejně jako všichni ostatní, a tak pokaždé, když začnou zpívat něco nového, zapátrám v jejím nitru a najdu správná slova. Má krásný hlas, jenom dnes asi nezpívá se stejnou jistotou jako jindy.

			Cestou míjíme spousty dalších autobusů, které míří stejným směrem. Navzájem si ukazujeme transparenty, povzbuzujeme se, zpíváme hlasitěji, zpíváme, až to bolí, ale stejně zpíváme dál.

			Všichni cítíme radost z toho, že chceme něco změnit k lepšímu. To, co děláme, má zcela konkrétní význam. Rovnováha mezi dobrem a zlem je vždycky nejistá a jediný způsob, jak mít jistotu, že ji vychylujeme směrem k dobru, je ujistit se, že stojíme na správné straně. Dnes jedeme přispět k tomu, aby se váhy pohnuly směrem ke správné věci. A zpíváme, protože náš hlas dodává váhu stejně jako naše těla.

			Vím, že jen předstírám. Vím, že jsem tu z jiného důvodu a mám jiné plány. Ale stejně musím věřit, že i já kladu svou váhu na správnou misku vah. Musím věřit, že plním svou úlohu, i když tu úlohu nikdo kolem mě nezná.

			Kolem Delaware se lidé utiší, začnou se polohlasně bavit mezi sebou nebo dřímají. Já cítím, jak ve mně vzrůstá napětí, a marně přemýšlím, jestli je to kvůli Rhiannon, nebo kvůli Poolovi, nebo kvůli oběma. Pravděpodobně kvůli oběma. Je to napětí pramenící z vědomí, že začátky a konce jsou úplně totéž, a zároveň z nejistoty, kam tohle vědomí vede.

			V hale hotelu to hučí jako v úlu – setkání lidí, kteří se nikdy dřív neviděli. Teď přichází ta náročnější část, protože musím Eboni odvést stranou, aniž by si toho někdo všiml.

			Vidím Rhiannon, jak na mě čeká. Rozhlíží se, ale já jsem příliš daleko, než abych jí dal nějaké znamení. Jsem jenom jeden z mnoha lidí ve velké skupině, která právě dorazila.

			Chtěl bych za ní jít a něco jí říct. Ale nechci pak odpovídat na nepříjemné otázky, kdyby se někdo zajímal, s kým jsem to mluvil.

			Teprve když vyrážíme k výtahu, dostanu se dost blízko, abych s ní navázal oční kontakt. Nic víc nepotřebujeme. Vidím, že mě poznala. Nemusím jí nic říkat, aby pochopila, že za ní přijdu, až to půjde. A ona nemusí nic říkat, abych poznal, že to chápe.

			Když se ubytujeme, ptá se mě Eboniina máma, jestli půjdu s ní na vigilie do Třetího baptistického kostela, anebo na mládežnické soustředění tady v hotelu. Spatřím svou příležitost a řeknu jí, že půjdu na soustředění. Dá mi program a já si všimnu, že v Tubmanově sále probíhá do deseti večer příprava transparentů. Už je osm, takže si musím pospíšit.

			Bojím se, že by mě někdo mohl vidět, jak odcházím s Rhiannon, a tak s ní ani nepromluvím, jen se na ni znovu významně zadívám a doufám, že to pochopí a půjde za mnou ven. Dokonce obejdu celý blok, než se odvážím ohlédnout a zjistím, že stojí za mnou a usmívá se.

			„Víš, že bychom byli fakt dobří špioni?“ zeptá se.

			„Skvělí,“ přikývnu. „Ale v rámci utajení musím být do deseti zpátky, takže nemáme moc času.“

			„To nevadí. Stejně musím dnes v noci odjet domů. Abych zítra zas mohla přijet sem.“

			„Je mi líto, že nemůžeš zůstat.“

			„No jo, sama nevím, jak bych to vysvětlila. Rodičům jsem řekla, že přespím u Rebeky. A Rebeka si myslí, že jsem doma, abych se na zítřek pořádně vyspala. Takže jestli se mí rodiče a Rebeka někde potkají, mám fakt veliký průšvih.“

			„V tom případě nesmíš dopustit, aby se někdy setkali.“

			„Tak na to už je trochu pozdě.“

			„Takže to prostě musíme risknout.“

			„Jako praví špioni.“

			„Kam půjdeme?“

			„Na Mall? Je to jen pár bloků odsud. A upřímně řečeno, ani ve Washingtonu není tak bezpečno, aby se tu v noci dvě holky procházely úplně samy. Držme se míst, kde je dost světla.“

			„Tak mě veď.“

			Na ulicích je rušno, přestože okolní budovy jsou prázdné. Jako by tady většina lidí byla jen na zítřejší demonstraci. Anebo je Washington prostě město, ve kterém každý, kdo si v pátek večer vyrazí ven, vypadá jako turista.

			„Takže Nathan to s Poolem domluvil – sejde se s tebou v restauraci Národní galerie zítra v poledne. Víš, že tam zítra bude pěkně narváno, viď?“

			„Pokud jde o mě, čím víc lidí, tím líp.“

			„A kromě toho mi Nathan poslal tohle.“

			Strčí mi pod nos svůj mobil a já si prohlížím facebookový profil Wyatta Giddingse.

			„Takhle vypadá. Abys věděl, koho vyhlížet.“

			„Jasně.“

			„Pokud ovšem do té doby nezmění podobu.“

			„To je pravda.“

			Rhiannon se na mě ani nepodívá, jen řekne: „Vím, že tohle není normální rozhovor. Nemusí to být normální rozhovor. Vlastně jsem to ani nečekala.“

			„Ale přála by sis, aby byl?“

			„Ne. Myslím, že chápu, že to nejde. Nebo ne, to není tak docela pravda. Chápu, že nikdy nebude normální pro nikoho kromě nás. Ale jestli to bude normální pro nás... tak je to dobře. Nic víc nemůžeme chtít.“

			Stojíme na National Mallu. Když se podívám doleva, vidím Kapitol, vyčnívající nad parkem jako plešatý vladař střežící své panství. Když se podívám doprava, tyčí se tam Washingtonův monument, raketa příliš těžká, než aby se dokázala odlepit od země.

			Posadíme se na lavičku a já se cítím trochu zvláštně, protože jsem o hlavu menší než Rhiannon. Nejsem na to zvyklý. Ne že by na tom záleželo – je to jen drobná změna.

			„Tak jak se dneska jmenuješ?“ zeptá se mě.

			„Eboni.“

			„Pověz mi o ní něco.“

			Začnu jí vyprávět, jaká byla cesta autobusem.

			„Dobře, ale co ona samotná? Poznal jsi ji aspoň trochu?“

			„Vlastně ani ne. Dneska jsem byl duchem někde jinde.“

			Je vidět, že to nebyla správná odpověď.

			„Co se děje?“ zeptám se.

			„Nic. Jenom si tě představuju jako někoho, kdo o nich vždycky něco ví. Aspoň něco málo.“

			„Pak je to lepší?“

			„Myslím, že ano.“

			„Asi máš pravdu. Jenom mě teď rozptyluje to, co se děje... se mnou samotným.“

			„Tak to se stává každému.“

			Vím, že tahle fáze vztahu je komplikovaná nejenom pro nás. Vzrušení z prvního setkání se musí nechat opatrně vychladnout do vlažné spokojenosti z toho, že jsme spolu. Navštívil jsem vztahy ve všech stádiích, jenom jsem nikdy žádný neprožil na vlastní kůži. Připadám si jako člověk, který nějaké místo už mnohokrát viděl na mapě, ale teď se na něm poprvé ocitl doopravdy.

			„Nechceš si promluvit o tom, co jsi mi psala včera večer?“ zeptám se.

			„Jasně. Ale ani nevím, jestli to dávalo smysl.“

			„Dávalo. Jenom se obávám... že neznám odpověď.“

			„Já taky ne. Jenom vím, že ji musíme najít společně. Ty ses ji posledně snažil za oba vymyslet sám, ale nefungovalo to. A jestli to zítra zkusíš znovu, nejspíš to zase nebude fungovat. Poole ti nemůže nabídnout nic, co by nám pomohlo najít odpověď. Může ti namluvit, že ano. Může tě s tím vydírat a něco za to chtít. Ale ty mu to nesmíš dovolit. Nechci být tvojí Achillovou patou.“

			„A já nechci být tvou.“

			„Tak v tom případě máme asi jasno. Ve všem, v čem jasno nemáme.“

			Odstrčím jí pramen vlasů z tváře. Zadívám se jí do očí. Cítím k ní tolik lásky, jako by to byla láska, kterou cítím k životu samotnému.

			„Ať už si navzájem budeme cokoli,“ řeknu, „ať už to dopadne jakkoli, nadosmrti budu vděčný za to, co spolu máme. Vím, že ty máš ve svém životě víc spolu s různými lidmi, ale pro mě jsi jediná. A i když je to někdy těžké a i když to někdy bolí, je to pro mě důležitější, než si dokážeš představit.“

			Ona mě mlčky obejme. Pevně se ke mně přitiskne. A pak mi pošeptá: „Já vím.“

			Několik minut se nehybně objímáme a necháváme město, ať proudí kolem nás. Pak se vzpamatujeme a vrátíme se do okolního světa.

			„Pojďme probrat ten zítřek,“ řekne Rhiannon.

			A společně si projdeme náš plán.

		


		
			A

			Den 6139

			Probudím se v jiném pokoji, ale pořád ve stejném hotelu.

			Mělo mě napadnout, že tohle nebezpečí hrozí – jsem turista v hotelu v turistické destinaci. Ale i tak je to šok, když se probudím v těle Filipínce, který je tady na výletě, a jeho hlava je plná myšlenek, kterým nerozumím. Naštěstí Rudy mluví docela obstojně anglicky, tak se mi daří jeho myšlenky překládat. Dozvím se, že jeho rodina je ve Spojených státech jen na týden. Přijeli z New Yorku a zítra pokračují do Orlanda. A neměli vůbec ponětí, že se tady ve Washingtonu připletou k Pochodu za rovnost.

			Většinu z toho zjistím, aniž bych pátral v Rudyho paměti. Jeho rodiče jsou v pokoji, dívají se z okna a hlasitě se dohadují, co budou dělat. Všechno, co říkají, vnímám s několikavteřinovou prodlevou, protože musím čekat, až mi to Rudyho mysl přeloží.

			Přestože se na můj názor nikdo neptal, řeknu: „Když už jsme tady, měli bychom se podívat po městě.“

			Tím jsem se přidal na otcovu stranu a on se spokojeně nafoukne. Rudyho máma se ještě chvíli brání, ale je to prohraná bitva. Mám trochu výčitky, protože její hlavní argument je, že je to nebezpečné a že bychom se jeden druhému mohli snadno ztratit. Což je přesně to, co mám v úmyslu.

			Zatímco se střídáme v koupelně a oblékáme, Rudyho otec zapne televizi. V dopravním zpravodajství ukazují záběry, podle kterých se do města sunou kolony autobusů. Na National Mallu a v jeho okolí už se scházejí davy a komentátoři tipují účast kolem milionu lidí. Všude platí přísná bezpečnostní opatření a prezident prý „monitoruje situaci“ z golfového resortu na Floridě.

			Kdykoli se na obrazovce objeví záběry z dopravních kamer, dívám se, jestli tam náhodou nezahlédnu Rhiannon. Vím, že je na cestě a veze sem svoje kamarády. Máme se sejít v jedenáct hodin.

			A taky vím, že někde tam venku je Poole. I on se blíží. S ním se mám setkat v poledne.

			Ani jeden z nich pro Rudyho nic neznamená. Můžu jen doufat, že zítra už o nich nebude nic vědět.

			Ale během příštích pár hodin se bude muset smířit s tím, že budou důležitější než jeho rodiče. Ne důležitější než on sám – ať se stane cokoli, Rudy musí zůstat tím nejdůležitějším. Na to v žádném případě nesmím zapomenout.

			Připadá mi to ještě horší, když si půjčuju tělo někoho, kdo je tak daleko od domova a od svých přátel. Ale nemám na výběr.

			Zdá se mi, že mám spoustu času na to, abych se dostal na Mall, ale pak se zastavíme v hotelové restauraci na snídani... Sám proletím kolem švédských stolů a rychle se najím, ale Rudyho máma jako by pořádala svůj vlastní protest, jí kukuřičné lupínky po jednom a mezi jednotlivými dílky pomeranče si dává minutové přestávky.

			„Měli bychom vyrazit, než budou všude davy,“ řeknu.

			O pět minut později to zkusím znovu: „Jestli si nepospíšíme, tak zahradí cestu k Muzeu letectví a kosmonautiky.“

			Ve čtvrt na jedenáct už jsem krajně nervózní. „Určitě by sis ten croissant mohla vzít s sebou, kdybys chtěla. Mám někoho poprosit o sáček?“

			„Památky nám nikam neutečou,“ prohlásí Rudyho matka a odloupne si z croissantu drobeček tak malý, že by ani vrabci nestál za námahu.

			Rudyho otec se jen podívá na mobil.

			Z hotelu odcházíme v 10:37 a po pár krocích splýváme s davem. Je úžasné vidět takovou záplavu lidí – pomalu plynoucí řeku zčeřenou transparenty a duhovými klobouky, která se každou chvíli dá do zpěvu a skanduje, co zrovna někdo nadhodí. Vycítím, že Rudyho matka se bude chtít vrátit do hotelu, a tak rychle řeknu: „Sejdeme se zas tady,“ a vrhnu se do proudu. V duchu se Rudymu omlouvám za to, co si kvůli mně nepochybně vyslechne od rodičů, a proplétám se zástupem. Nikdo jako by si mě vůbec nevšímal. Nikdo nikam nespěchá, všichni jsou tu proto, aby tu byli. Když se ujistím, že jsem Rudyho rodičům zmizel z dohledu, rozhlédnu se kolem sebe a podívám se na ty lidi – opravdu si je prohlížím. A co mě překvapí – co mě opravdu zarazí –, je, že tu vidím všechny. Nejenom obvyklý americký dav, ve kterém se snadno dá vypozorovat nějaká většina. Ne, tenhle zástup opravdu reprezentuje Ameriku, všechny rasy a pohlaví a věky a styly oblékání a milostné inklinace společně na jedné ulici pochodují za společným cílem. Byl jsem tolika z nich, a přece jsem ani zdaleka nebyl dosti z nich. Mohl bych žít milion let a stejně bych nebyl všemi z nich, aspoň ne takhle. Ale i při těch omezených zkušenostech, které jsem posbíral, mi to, co se tu děje, dává smysl – to, v čem jsme si nejvíc rovni, je naše touha po rovnosti a víra v ni. Cítil jsem to v tolika srdcích, a teď můžeme všechny ostatní starosti odložit stranou a nechat tenhle pocit vystoupat na vrchol.

			Netuším, co by na to říkal Rudy. O jeho životě v Manile nevím skoro nic. Ale jsem přesvědčený, že by se tu cítil jako doma, že by přidal svůj hlas. Všichni sdílíme stejné přání – aby náš hlas měl stejnou váhu jako hlas všech ostatních.

			Jdu dál, míjím rodiny a skupinky přátel a výpravy z kostelů a škol a spolků a basketbalových týmů v trikotech. Vidím tváře, které se mi zdají povědomé, které jsem možná už někdy viděl v zrcadle, ale nemám čas se zastavovat, přemýšlet o tom a pátrat ve svých vzpomínkách. Říkám si, že jsem součástí toho všeho, že moje přítomnost se počítá, i když to tělo není moje. Říkám si, že se zasazuju za správnou věc. Říkám si to, i když vím, že musím odejít.

			V dálce zahlédnu budovu Národní galerie. Už teď mám půl hodiny zpoždění, a to tam ještě nejsem. Rudyho telefon nechytá žádnou wifi a bez ní ve Spojených státech nefunguje, takže nemám jak se spojit s Rhiannon. Musím prostě doufat, že se najdeme, až tam dorazím.

			Všude podél Mallu stojí hlídkující policisté. Za jiných okolností by to působilo zlověstně, ale i oni se usmívají, povídají si s lidmi a mávají dětem, které mávají na ně. Když odbočím z Constitution Avenue a oddělím se od davu, jeden z policistů ke mně přistoupí a zeptá se, jestli něco nepotřebuju. Najednou se leknu, že mi řekne, že je galerie zavřená, přestože jsem se během týdne několikrát díval na její webové stránky a ujišťoval se, že bude v provozu. Když mu řeknu, kam mám namířeno, přikývne a nasměruje mě ke vchodu na boku budovy.

			Vím, že moje nepřítomnost průvodu neubere na síle, ale mně samotnému je líto, že nemůžu být dál jeho součástí. Trochu se konejším tím, že bude pokračovat, až z galerie vyjdeme; snad se k němu pak s Rhiannon připojíme společně.

			Domluvili jsme se s Rhiannon, že se sejdeme před Monetovým Bazilem a Kamilou, jenže když vkročím do sálu 85, obraz tam je, ale Rhiannon ne. Na sobotu je tu až překvapivě prázdno... ale zvenčí sem doléhá hluk davu, křik a skandování hesel. Napadne mě, že Rhiannon sama uvízla v průvodu. A při tom, jak byly od rána ucpané všechny příjezdové cesty do města, se možná ještě ani nedostala do centra. 

			Je 11:45. Budu se s Poolem muset setkat sám.

			Sejdu do podzemí, které propojuje obě budovy galerie, a když procházím mezi obchodem se suvenýry a bistrem, cítím, jak Rudymu buší srdce. Znovu mě překvapuje, jak je jeho tělo propojené s mou myslí. Tady dole je víc lidí než nahoře v sálech – většinou turisté, kteří se sem schovali, aby se vyhnuli davu demonstrantů, ale také demonstranti, kteří si odskočili na něco k snědku. Jsem rád, že tu nejsem sám, přestože jsem obklopen cizími lidmi. Snad nedopustí, aby se mi něco stalo.

			Jsem tu o pár minut dřív, ale on už na mě čeká. Hned si ho všimnu, je to jediný mladík sedící sám u volného stolku. Ale stejně v něm v prvním okamžiku vidím Wyatta – protože je to zcela jistě Wyatt, koho spatřím.

			Tohle je ta chvíle, kdy se ještě můžu otočit a odejít, ale já jdu dál.

			Vidí mě přicházet a vstane. Překvapí mě jak tím zdvořilým gestem, tak i úsměvem na tváři, ze které čiší téměř úleva, že jsem přišel. Podá mi ruku a já ji přijmu. Jako dva přátelé z letních prázdnin, kteří se potkají uprostřed zimy. Jako dva známí z internetu, kteří se poprvé vidí tváří v tvář. Jako dva kluci, co se sešli na pohovor o práci nebo na rande. Takhle nějak nás vidí lidé kolem, ale skutečnost je úplně jiná.

			„Dáš si něco k jídlu?“ zeptá se. „Anebo kafe?“ Kývne hlavou k vlastnímu šálku. „Klidně počkám, než si objednáš.“

			„V pohodě,“ řeknu. „Měl jsem velkou snídani.“

			„Tak tedy... začneme?“

			Pokyne mi, abych se posadil proti němu. Sundám si kabát, přehodím ho přes opěradlo a sednu si.

			„Jsem opravdu rád, že jsi přišel,“ řekne. „A především se ti musím omluvit za to, jak probíhalo naše první setkání. Vzal jsem to za špatný konec a vím, že bych si sotva zasloužil druhou šanci. To jediné, co můžu říct na svou obhajobu, je, že jsem byl úplně bez sebe, když jsem konečně narazil na tebe, na někoho, kdo je jako já. Bylo to něco, co jsem nikdy dřív nezkoušel. Bavit se o tom... co jsme. A vím, že žádná slova nemohou vyjádřit, jak jsem to grandiózně podělal. Tolik jsem se bál, že utečeš, že jsem na tebe začal tlačit, a ty jsi pochopitelně utekl. Existuje něco jako opak začátečnického štěstí? Začátečnická smůla? Začátečnická hloupost? Doufám, že to můžeme připsat jí... ačkoli bych to pochopil, kdybys nesouhlasil.“

			Když jsem si předem zkoušel představit náš rozhovor, takhle nikdy nezačínal. Dívám se mu do očí, a místo abych tam viděl někoho uvězněného uvnitř, vidím jeho vlastní zranitelnost. Prožil jsem mnoho dní v tělech kluků jako Wyatt – oblíbených, nejistých kluků, kteří svou dobrosrdečnost občas projevují nevhodným způsobem. Musím si připomínat, že ve skutečnosti nemluvím s ním, stejně jako člověk sedící proti mně nemluví s Rudym.

			„Díky, že to říkáš,“ odpovím. „Máš pravdu – vyděsil jsi mě k smrti. Ale musím tě varovat, nebylo to jen tím, jak jsi se mnou mluvil, bylo to i tím, co jsi říkal. Takže jestli mi chceš znovu říct to samé, jenom tu marníme čas.“

			„Nebudu se snažit tě o ničem přesvědčovat. A už vůbec tě nebudu do ničeho nutit. Chci si jenom promluvit. A hádám, že ty taky, protože jestli se nemýlím, je to pro tebe stejně výjimečná chvíle jako pro mě. Možnost promluvit si s někým, kdo ví, jaké to je – být jako my. Být vždycky jenom na návštěvě, ale přitom tak silně spojený s tím, kým právě jsme. Snažit se proplouvat každým dnem jak sami za sebe, tak i za někoho dalšího. Kdo jiný by mohl pochopit, co to obnáší? Chci se tě zeptat na spoustu věcí – na spoustu věcí, které jsem se sám snažil vypozorovat, ale marně.“

			„Myslím, že jsi toho zjistil víc než já.“

			„Proč? Protože se mi podařilo zůstat v jednom těle déle než den? To je pravda – je pár věcí, na které jsem přišel, a o ty se s tebou rád podělím. Ovšem je toho mnohem víc, co bych rád pochopil, a zatím mám jenom své vlastní domněnky.“

			„Co třeba?“

			Usměje se. „Kde začít? Z těch větších otázek: proč jsme takoví, jací jsme? Anebo z těch drobnějších: když se zraníme v cizím těle, zůstane vzpomínka na prožitou bolest jim, anebo putuje dál s námi?“

			„Ta bolest s námi nejde dál. Ale výčitky svědomí a lítost, že jsme někomu ublížili, ty ano.“

			Opře se a dlouze se na mě zadívá. „To je velice zajímavá odpověď,“ řekne po chvilce.

			Nejzvláštnější mi na našem setkání připadá to, že mi vlastně vůbec nepřijde zvláštní. Okamžitě cítím, že mu můžu říkat věci, u kterých bych od Rhiannon nemohl čekat, že by je pochopila. Protože i když jsme každý úplně jiný, prožili jsme si tolik stejných věcí.

			Vzpomeň si, že Nathana zmlátil baseballovou pálkou, řeknu si v duchu. Ale pak mě napadne, jestli jsem ho k tomu svým způsobem nedonutil já sám, když jsem si s ním hrál na schovávanou. Ne že by to byla omluva. Jen by se to tím dalo vysvětlit. Myslím, že líp než já chápal, jaké to bude setkat se s někým, kdo ví, jak naše životy fungují.

			„Taky máš určitě spoustu otázek,“ řekne. „Tak do toho, ať se tě pořád jen nevyptávám – protože jestli mě necháš, tak budu. Všechny ty úvahy a otázky jsem držel pod zámkem a najednou – tadá! – mám konečně příležitost dozvědět se něco nového o tom, jak to funguje.“

			„Dobrá,“ začnu, „tak popořádku. Jak se jmenuješ?“

			„Tohle je Wyatt.“

			„Nemyslím jeho. Jak se jmenuješ ty? Zatím jsi pro mě byl reverend Poole, ale vím, že nejsi žádný Poole, stejně jako nejsi Wyatt.“

			„Ha. Uvědomuješ si, že se mě na jméno ještě nikdy nikdo neptal?“

			Usměju se, protože si vzpomenu, jak se mě na to jako první zeptala Rhiannon. „Je to zvláštní, co? Prožít celý život bez toho, že by se někdo zajímal, jak se vlastně jmenuješ.“

			„Ale nebudeš se smát, když ti to řeknu?“

			„Já jsem A. Nevím, proč bych se ti měl smát.“

			„Protože sis to jako mladý sám určil?“

			„Jo.“

			„Já taky. Možná ne tak mladý jako ty, ale stejně... hodně mladý.“

			„Tak jak se teda jmenuješ?“

			„Xenon.“

			Zasměju se. Nechci se posmívat. Jen mě to překvapí.

			„Říkal si, že se mi nebudeš smát!“ Ale sám se usmívá.

			„Promiň, promiň...“

			„To nic.“

			„Proč Xenon?“

			„Líbilo se mi, že to začíná na X. Později jsem zjistil, co to znamená, a docela to sedělo. Ale i kdyby to nesedělo, zůstal bych u toho.“

			„Kolik ti bylo, když sis to jméno vybral?“

			„Nejsem si jistý. Taky se ti to s odstupem času všechno slévá? Asi sedm? Možná osm. A tobě?“

			„Možná pět nebo šest. Opravdu se to slévá. Roky. Týdny. Dny.“

			„To je jeden z důvodů, proč jsem se rozhodl zůstat v jednom těle déle než jeden den. Abych dokázal líp vnímat plynutí času. Normální lidé si řeknou Jo, to bylo v době, kdy jsem bydlel tam a tam. Nebo To bylo tehdy, když jsem chodil s tou a tou. Anebo Tehdy ještě žili mí rodiče. Já to chtěl zažít taky. Mít nějaké měřítko delší než jeden den. Protože jediný den je příliš krátký úsek času na to, aby ses ho držel.“

			Je to jako rána přímo do mozku, slyšet taková slova od někoho jiného.

			Musím se zeptat: „Ale nemyslíš si, že to je nefér vůči lidem, jejichž život si přivlastňuješ? Nemáš pocit, že jim tím kradeš jejich vlastní čas?“

			Wyatt se předkloní, jako by mi teď poprvé chtěl říct něco, co by nikdo kolem nás neměl slyšet. „Jde o to, že kdyby nechtěli, abych se zmocnil jejich života, tak bych nemohl. Je v tom nádherná vzájemnost. Můžu zaujmout jen místo člověka, který tam sám nechce být. Vím, že bys mohl říct, že si to takhle jenom ospravedlňuju sám před sebou, ale věř mi, důkladně jsem za ta léta zpytoval vlastní svědomí, a dospěl jsem k závěru, že se nikdo nevzdává vlastního života jinak než dobrovolně. Znamená to, že parazituju na slabých? Možná ano. Ale není to zároveň tak, že těm slabým dávám příležitost si odpočinout? Možná taky. Tohle se asi s jistotou nikdy nedozvíme, co?“

			„Ne,“ přikývnu, „to asi ne.“

			„Tak vidíš.“

			„A jak je to s Wyattem?“ zeptám se. Nejsem si jistý, jestli mi říká pravdu, ale nechci ho přerušovat. Chci si poslechnout, co má na srdci.

			„Wyatt je ztracený případ. Všichni kolem něj si myslí, že je úplně v pohodě, ale není. Upřímně řečeno si myslím, že v něm už nebudu moct zůstat moc dlouho – jednou bude chtít svůj život zpátky a já se ráno probudím jako někdo jiný. Ale jak jsi sám viděl, téměř každý dokáže obětovat jeden den. Většina lidí dokáže obětovat i týden, třeba tady Wyatt. Kdo jsi dneska ty?“

			Řeknu mu o Rudym.

			„Vidíš, pro něj by to bylo těžší. Je tu ta silná kombinace vzrušení z cesty do cizí země a stesku po domově. Možná bys čekal, že někdo, kdo je daleko od domova, je mnohem zranitelnější, ale podle mého je to právě naopak. A kromě toho jsem si jistý, že chce vidět Disney World na vlastní oči.“

			„Takže říkáš, že bych se neměl pokoušet v něm zůstat déle než jeden den?“ zeptám se.

			„Ne. Proč bych to dělal?“

			Když jsem se s ním setkal jako s Poolem, připadal mi pevně odhodlaný přimět mě k tomu, abych byl jako on, a to co nejrychleji. Ale možná se od té doby změnil. Znovu si říkám, že chci vidět, kam to povede.

			„Jenom tak,“ řeknu. „Pořád se snažím pochopit, jak to funguje.“

			„To já taky.“

			Oba jsme se dostali na dosud neprobádané území. A oba se snažíme ho zmapovat.

			„Poslyš,“ řeknu, „prve jsem ti lhal. Mám hlad. Dáme si oběd?“

			Znovu se usměje a zadívá se směrem k bistru.

			„Já mám všechen čas na světě,“ řekne.

			Dobře vím, že já ne. Ale ještě chvíli můžu předstírat, že ano.

			Zvedneme se a dojdeme si pro pizzu. On mě pozve, a tak se ho cestou zpátky ke stolu rovnou zeptám, co si myslí o tom, že neustále používáme peníze, které nejsou naše.

			„Beru to jako plat,“ řekne, když se posadí. „Za den práce.“

			Takhle jsem o tom nikdy neuvažoval.

			Pobídnu ho, ať mi řekne víc.

		


		
			RHIANNON

			Cesta do Washingtonu mi připadá nekonečná, a dostat se na Mall je ještě horší. Auto musíme nechat na záchytném parkovišti na předměstí a pokračovat vlakem spolu se stovkami tisíc dalších demonstrantů. Zpočátku vládne ve voze nálada jako na večírku, ale jak postupně přistupují další a další lidé, začíná to tu být jako na přeplněném večírku, což zdaleka není taková zábava. Aspoň pro mě ne – Preston si to očividně opravdu užívá a hodně lidí mu chválí jeho kostým, který připomíná Walda z obrázků Kde je Waldo? zkříženého s duhou. I Alexandrovy transparenty si vyslouží spoustu pochvalných komentářů. A nebyl by to Alexandr, aby si pokaždé nenašel něco, co pochválit na oplátku, ať je to placka s nápisem anebo třeba jen svítivě růžové tkaničky u bot.

			Nejspíš bych si to taky užívala, kdybych neměla takové zpoždění.

			Pokoušela jsem se s A spojit e-mailem. Dokonce jsem napsala textovku Nathanovi, aby byl v pohotovosti. Ale zatím žádná odpověď. Když vystupujeme ze stanice metra, je po poledni. A je touhle dobou už s Poolem – a já jsem posila, která nedorazila.

			Doufám, že je v pořádku.

			Myslela jsem si, že nejtěžší bude nenápadně se ztratit kamarádům, ale jak se záhy ukáže, je to ten nejmenší problém, protože všude kolem nás proudí různým tempem zástupy lidí a skupinky, které jdou společně, se jen stěží drží pohromadě. Sama jsem navrhla, abychom si udělali plán, jak se sejít, kdybychom se náhodou ztratili – jenom jsem nikomu předem neříkala, že přesně to mám v úmyslu. Když se od nich vzdaluju, zaslechnu Alexandra a Rebeku, jak mě volají, ale v tu chvíli spustí jeden z řečníků a všichni kolem se začnou tlačit dopředu a já jim zmizím z očí.

			Taky už jsem si vypnula mobil. Později jim řeknu, že jsem si myslela, že je zapnutý.

			Když dorazím k Národní galerii, zeptám se prvního hlídače, kde je bistro, a on mě nasměruje do podzemí. Už stačí jenom sjet po jezdících schodech tunelem obklopeným zrcadly a světly – to muselo v padesátých letech působit jako čirá science-fiction – a jsem na místě. Jen skoro o celou hodinu později. Nemám ani ponětí, jak dnes A vypadá, ale zato můžu hledat Wyatta. Trik je v tom, abych ho našla dřív, než si všimne on mě. V tomhle byl A naprosto neústupný: Poole mě nesmí vidět. Nesmím se k němu přibližovat. Jedině tak prý zůstanu v bezpečí.

			Držím se na okraji sálu, kde rodiče nahánějí své děti a starší demonstranti odpočívají po únavném pochodu. Pohledem aspoň dvakrát přelétnu po Wyattovi a A, než si jich všimnu... protože řeč jejich těl je tak uvolněná, tak vzájemná, že jsem je na první pohled považovala za příbuzné nebo přátele. Plně se soustředí jeden na druhého a vzrušeně spolu hovoří, jako by vůbec nevnímali, co se děje kolem nich.

			Nemůžu si pomoct: připadají mi jako dva lidi na prvním rande, které se opravdu vyvedlo.

			Ale hned se zarazím a zalituju, že jsem si to myslela. A ví, co je třeba udělat. Hraje s Poolem jeho hru. Snaží se o něm zjistit co nejvíc.

			Podle plánu.

			Vím, že podstatou toho plánu je, aby Poole nevěděl, že jsem tady, takže ani A mě nemůže vyhlížet, a i kdyby vycítil, že jsem tady, nesmí to na sobě dát najevo. Ale i přes to všechno mě překvapuje, jak odstrčená si najednou připadám. Chtěla bych se dostat blíž, abych slyšela, o čem si povídají, přestože vím, že by to bylo nebezpečné. Chtěla bych, aby se A aspoň na vteřinu zadíval mým směrem, abych z jeho výrazu mohla hádat, jak se to vyvíjí. Chtěla bych mít jistotu, že je v pořádku.

			Ale... je na něm dost jasně vidět, že je v pořádku.

			Vypadá spokojeně.

			Jako doma.

			Jsem si jistá, že kdybych vytáhla z kabelky mobil a zapnula ho, našla bych tam zprávy od svých kamarádů. Nejspíš si o mě dělají starosti. Budu se jim muset ozvat. A teď jsem v pokušení vyběhnout ven, znovu je najít a předstírat, že jsem tady vůbec nebyla.

			Ale ne. Slíbila jsem A, že tady budu, abychom pak společně mohli naplánovat další krok.

			A tak se posadím a snažím se být neviditelná, ale zároveň mít přehled, co se děje.

			Pozoruju. Čekám.

			Přemýšlím.

		


		
			A

			Den 6139 (pokračování)

			„Tak kolik je ti let?“ zeptám se ho.

			„Vlastně ani nevím. Jakmile jsem se jednou odpoutal od pravidelného střídání těl, už mi to nepřipadalo tak důležité. Dvaadvacet? Třiadvacet? Nejsem o moc starší než ty. Dřív jsem to počítal. Ty to ještě počítáš, viď?“

			„Jo.“

			„Nech mě hádat. Začal jsi na 3653 dnech?“

			„Jo! Moje ,desáté narozeniny‘ – tedy přinejmenším první desáté narozeniny, které jsem v nějakém těle zažil.“

			„Pěkné, kulaté číslo.“

			„Přesně tak. Plus tři přestupné roky.“

			„Ale proč to děláš doteď? K čemu ti to je?“

			„Protože kdybych to nedělal, byl bych jako hodiny, které mají jen jednu ručičku. Potřebuju mít nějaký pojem o delším horizontu.“

			„A tím je tvůj život.“

			„Přesně tak.“

			Oba se opřeme. Chvilku se na sebe mlčky díváme.

			Tohle je ten nejúžasnější rozhovor, jaký jsem kdy vedl.

			A myslím, že on to vidí stejně.

			„Kolik myslíš, že je takových, jako jsme my, Xenone?“

			Ušklíbne se. „Prosím tě, říkej mi X. Jestli ty jsi A, já budu X. Xenona jsem nikdy nechtěl používat jinde než ve vlastní hlavě. Zní to hloupě, když se to řekne nahlas.“

			„Ale je to tvoje jméno!“

			„Jen X. Prosím.“

			„Dobře, X... Kolik myslíš, že je takových, jako jsme my? A myslíš, že jsme nějak příbuzní?“

			„Myslíš jako že chudák nějaká ženská rodí děti jedno za druhým – a jsme z toho my?“

			„Tak blízké příbuzenství jsem ani nemyslel. Ale ani to není úplně vyloučené, ne?“

			„Myslím, že je nás o něco víc. A taky si myslím, že lidé jako my jsou na světě už nějakou dobu, ale vždycky se skrývali – ze stejného důvodu, jako se skrýváme my. Závisí na tom naše moc i přežití.“

			„A myslíš, že jsme vždycky byli takoví? Od prvního dne?“

			„To samozřejmě nemůžeme vědět. Ale co si myslím? Myslím, že jsme přišli na svět jako každý jiný, ale hned druhý den jsme se probrali v tělíčku nějakého jiného novorozence. Ten první přišel o den života – ale copak to někdy pozná? Odstěhujeme se mnohem dřív, než se začnou formovat nějaké vzpomínky.“ Zadívá se na mě. „Ty se usmíváš. Proč se usmíváš?“

			Povím mu pravdu: „Protože jsem si tuhle otázku za ta léta kladl už tisíckrát. A v určitou chvíli jsem se smířil s tím, že nikdy neuslyším odpověď nikoho jiného. Takže to, že se o tom spolu bavíme... je pro mě nečekaná změna.“

			„Myslel sis, že tě přetáhnu přes hlavu, naložím do své bílé dodávky a vysaju z tebe duši, abych ji vložil do příšery, kterou jsem stvořil?“

			„Něco takového,“ přikývnu, ale sám si při narážce na svou obezřetnost připomenu, že se musím mít na pozoru. To, že spolu žertujeme o nějaké bílé dodávce, ještě neznamená, že jedna taková nestojí na parkovišti.

			Zdá se, že se ho to dotklo. „Opravdu jsem na tebe musel udělat příšerný první dojem. No, už je to něco přes hodinu... Mohl bych se ti omluvit znovu?“

			„To je v pořádku,“ řeknu mu. „Za tu hodinu se hodně věcí změnilo.“ Když jsem za ním šel, myslel jsem si o něm to nejhorší. Teď se snažím na něj dívat úplně bez předsudků. Protože se s ním chci bavit dál.

			„Pro mě taky,“ přikývne.

			„Tak co dál?“

			„Říkal jsi, že se nepovažuješ za muže ani ženu?“

			„Ne. Ty ano?“

			„Já jsem docela určitě muž.“

			„To mi připadá zvláštní. Přece se taky někdy probudíš v ženském těle, ne?“

			„To ano, probouzím se v tělech žen. Ale nikdy se neprobudím s pocitem, že jsem žena.“

			„Proč by ses měl cítit jako žena nebo jako muž?“

			„Protože každý člověk je buď jedno, nebo druhé.“

			„Ale to přece vůbec není pravda.“

			„Dobře, dobře, připouštím, že to asi neplatí pro všechny. Ale pro mě je důležité mít konkrétní identitu, i když se moje podoba neustále mění. Možná tím spíš, že se měním. Je důležité vědět, kdo jsi. Jak vypadáš.“

			Nemůžu věřit tomu, co mi říká. „Ty snad víš, jak vypadáš?“ skočím mu do řeči.

			„Vím, jak bych měl vypadat. V tom mám naprosto jasno.“

			Ukážu rukou na Wyatta. „Nějak takhle?“

			Zadívá se na Wyattovy dlaně a pak zase na mě. „Přibližně tak.“

			„Takže sis tohle tělo vybral?“

			„Svým způsobem ano. Stěhoval jsem se, dokud jsem nenarazil na to pravé. Anebo na takové, které se mu podobalo. To se taky naučíš.“

			„Ale já to tak nechci.“

			„Proč ne?“

			„Protože jakmile začneš upřednostňovat jedno před druhým, jakmile si začneš vybírat, co se ti líbí a co ne, začneš o lidech uvažovat jako o lepších a horších. A pak se k těm horším budeš chovat hůř jen proto, že máš nějaké preference. To se mi nelíbí. Nemyslím si, že by nějaké tělo bylo ze své podstaty lepší nebo horší než jakékoli jiné. Okolní svět člověka soudí. A jsem si jistý, že i ti lidé samotní soudí okolní svět. Ale když jsem v nich, nejsem tam proto, abych kohokoli soudil. Před pár měsíci jsem cítil, že k tomu sklouzávám, protože jsem najednou začal sebe samotného vnímat tak, jak jsem si myslel, že mě vidí okolní svět. Začal jsem si připadat, že bych měl být jinak veliký, mít jiné pohlaví. A právě to, spíš než cokoli jiného, mě přesvědčilo, že jsem se vydal po špatné cestě. Tak jsem toho nechal. Snažil jsem se na sebe nepohlížet očima vnějšího světa.“

			„Myslíš jejíma očima.“

			„Jejíma?“

			„Té holky, do které ses zamiloval. Ještě jsi mi o ní neřekl. Ale mám takový pocit, že s tím souvisí.“

			„Jak víš o Rhiannon?“ zeptám se, přestože tuším, jaká bude odpověď.

			„Nathan, pamatuješ? Neboj se, moc mi toho o ní neřekl. Jenom jsem pochopil, že právě přes ní se dostal do kontaktu s tebou. Zbytek jsem si domyslel. Třeba to, že ses do ní zamiloval.“

			Zdá se zbytečné to popírat. „To ano.“

			„A to tě pochopitelně nutí dívat se na sebe zvenčí. Očima vnějšího světa, jak říkáš.“

			„Ano. Zamiloval ses někdy?“

			„Samozřejmě. Je to pro nás dost těžké, co? Téměř nemožné. Ale ne úplně nemožné. Ta skulina mezi téměř a úplně – právě tou se neustále snažíme protáhnout, viď?“

			„Ano.“

			„Ale poslouchej chvilku, co říkáš. Jak tě má milovat, když sám sobě nechceš dát žádnou konkrétní podobu? Co má milovat? Jméno? A? Jak jí můžeš dát něco, co sám nemáš?“

			„Na to se právě snažíme přijít.“

			„Ano, to byste měli. A já ti chci pomoct. Vím, že nejsem v pozici, abych ti radil, A. Ale sám jsem si tím prošel a přesně vím, o čem mluvíš. A navíc díky svým vlastním zkušenostem vidím i překážky, které pro tebe zatím zůstávají neviditelné. Vidím podstatu problému, ze které všechny ty překážky vyvstávají.“

			„A to je?“

			„Určitě to chceš slyšet?“

			„Chci to slyšet.“

			„Myslím, že jsi celý svůj dosavadní život strávil ve snaze sloužit lidem, jejichž těla jsi navštívil. Místo toho, abys sám sebe považoval za plnohodnotnou lidskou bytost – a my jsme plnohodnotné lidské bytosti –, ses cítil jako parazit, jako infekce, jako nějaký čtyřiadvacetihodinový virus, který může do jisté míry sám ovlivnit, kolik škody napáchá. A proto se držíš zpátky. Popíráš svou vlastní lidskost jen proto, abys dal víc prostoru té jejich. Ale zeptám se tě na něco, na co jsem se mnohokrát, opravdu mnohokrát ptal sám sebe: opravdu mají jejich životy větší cenu než ten tvůj jen proto, že jsi jiný?“

			„Neberu jejich životy jako cennější než svůj vlastní.“

			„Opravdu ne? A komu jsi celé ty roky věnoval víc energie? Co to bylo za vzorec chování, který narušilo až tvoje setkání s Rhiannon?“

			„Ale copak máme možnost volby?“ zeptám se.

			„První volbou je definovat sebe sama.“ Odstrčí svou židli od stolu a vstane. Na okamžik mám pocit, jako by tím náš rozhovor měl skončit, jako by ze mě byl tak zklamaný, že chce odejít. Ale pak řekne: „Pojďme se projít. Pokud vím, měla by tu poblíž být nějaká galerie.“

			„Dobře,“ řeknu, přehodím přes sebe kabát a zvednu podnos.

			„V téhle galerii jsou stovky, možná tisíce obrazů lidí. Jsem přesvědčený, že někde v hloubi duše máš určitou představu o tom, kdo jsi. Pojďme se dívat na obrazy, dokud nenajdeme nějaký, se kterým by ses dokázal identifikovat.“

			„To je jako kdyby ses mě ptal, jaké holky se mi líbí. A já ti předem říkám, že žádný ideál nemám.“

			„A já ti říkám, že podle mě všichni máme nějaký ideál. Jde jenom o to, jestli si to připouštíme, nebo ne.“

			„Fajn,“ řeknu. „Pojďme to zkusit.“ Je to v podstatě dost podobné tomu, co jsme s Rhiannon dělali v Metropolitním muzeu. A myslím, že i tentokrát dospějeme k podobnému výsledku.

			Až teď si všimnu, kolik tu během našeho rozhovoru přibylo lidí. Na Mallu pořád pokračují proslovy, ale čím dál víc demonstrantů míří do galerie, aby si tady odpočinuli obklopeni uměním.

			„To je dobře,“ komentuje to X. „Návštěvníky v galeriích si můžeme prohlížet stejně dobře jako obrazy. A možná mezi nimi taky najdeš někoho, v kom se poznáš.“

			Chtěl bych mu říct, že se poznávám v každém z nich, ale na druhou stranu jsem se ještě ani nepokusil udělat to, co po mně chce. A tak se sám sebe ptám, jak asi vypadám. Ne jak bych chtěl vypadat – na tyhle dveře můžu zaklepat, ale vím, že za nimi nic není.

			V přízemí je výstava fotografií z té části jedenadvacátého století, kterou jsme zatím prožili. Dívám se do tváří pastevců a publicistů, anglikánů a Afričanů, rodin z předměstí a vojáků daleko od domova. Nesleduju prostředí, ve kterém je fotografie zachytily, snažím se dívat jen na jejich obličeje, pohlédnout jim do očí. Ale právě proto, že si u každého z nich umím představit, že bych se jednoho rána probral v jeho těle, necítím se komukoli z nich podobnější než ostatním. Někteří se snad víc podobají mé životní zkušenosti, ale ne tomu, kým jsem.

			Postupujeme dál k obrazům. Roztančená dvacátá léta minulého století a přistěhovalci pracující na sépiových polích.

			„Nic?“ zeptá se X.

			Zavrtím hlavou. „A ty? Vidíš se v někom z nich?“

			„V téhle galerii je mi asi nejbližší tohle,“ řekne a ukáže na sochu, Torzo mladého muže. Typická ukázka starověkého řeckého sochařství. Svalnaté tělo. Takové nijaké. „Až na to, že mám ruce a nohy.“

			„A taky nejsi bronzový, co?“

			„Jak který den.“

			Snažím se v duchu sloučit člověka, který stojí vedle mě, s reverendem Poolem, se kterým jsem se setkal posledně. Říkám si, že jsem se s X minule vlastně vůbec nepoznal, utekl jsem dřív, než by to bylo možné. A zdá se, že se od té doby trochu poučil.

			„Zkusme to o patro výš,“ navrhnu.

			Vejdeme do sálu plného bílých pláten pokrytých černými čárami.

			„Tady nic,“ řeknu žertem.

			Pak projdeme dveřmi a já se zaraženě rozhlížím po další místnosti. Najednou nás obklopují podivná pole barev, které se navzájem prolínají. Některé z nich vypadají jako obzor, jiné jsou navršené do stohů. Některé spolu ladí, jiné se tlučou a zároveň doplňují. Jsou jako mraky, ale zároveň pevné. Jsou němé, ale zároveň ke mně promlouvají. Jsou zcela abstraktní, ale přitom dávají dokonalý smysl.

			„Tohle?“ zeptá se X.

			„Jo,“ řeknu.

			„Rothko. Zajímavé.“

			Nechci, aby moje podoba měla nějaký tvar. Chci, aby to byly barvy. Všechny barvy. Každý den nějaká jiná kombinace.

			Vím, že tohle nejsem já. Vím, že nejsem abstraktní. Tohle není odpověď – ale je to nejlepší odpověď, kterou jsem schopen dát, mnohem lepší než vybrat si nějakou postavu na obraze a říct: To jsem já.

			„Nerad bych tě zklamal,“ přiznám. „A nechci, aby sis myslel, že se nesnažím.“

			„Ne! Nemůžeš mě zklamat. Cokoli řekneš, je pro mě cenné. Vždyť objevujeme, ne? To je celý smysl našeho setkání. Objevovat. Nezdá se ti, že je na světě tolik věcí k objevení?“

			„To rozhodně.“

			Stojíme bok po boku a díváme se na šedý obdélník vznášející se nad obdélníkem červeným. Ale čím déle se na něj dívám, tím mi ten šedý obdélník připadá pestřejší, jako kdyby se v něm skrývaly vlny zelené a nachové a modré.

			Zaslechnu kroky, které se k nám blíží, a jsem překvapený, protože vím, že do místnosti vešla Rhiannon. Hledá mě. Měli jsme se setkat před několika hodinami. Doufám, že viděla, co se tu odehrálo. Jsem si jistý, že to pochopí.

			Bylo by snadné se otočit, říct jí, aby se k nám připojila, seznámit je. Ale přece jen zůstávám po prvním setkání s X trochu ostražitý, protože tuhle myšlenku zamítnu. Ustoupím trochu dozadu, a zatímco X pořád zkoumá obraz, dám ruce za záda. Pak složím prsty do tvaru srdíčka a třikrát po sobě roztáhnu pět prstů. Doufám, že pochopí, že se s ní chci sejít na našem místě za patnáct minut. Slyším, jak se kroky pomalu vzdalují.

			„Zdá se, že nemá cenu zkoušet štěstí v oddělení renesančního malířství,“ konstatuje X.

			„Ne, to asi ne.“

			„Dobrá. Tak co teď?“

			„Obávám se, že musím na někým jiným.“

			„Za Rhiannon?“

			„Ne. Za Rudyho rodiči. Určitě umírají hrůzou, kam zmizel.“

			„Dovol, abych ti znovu v klidu, ale důrazně připomněl, že Rudyho život není o nic důležitější než tvůj vlastní. Jestli mu dnes unikne prohlídka Washingtonu, snadno to dožene, když bude chvíli zírat na pár pohlednic. Prošel ses po zdejších pamětihodnostech? Není na nich nic pamětihodného, snad kromě jejich rozměrů. Zato to, co dnes podnikáš ty – troufám si tvrdit, že to je důležitější.“

			„Já vím, ale předpokládám, že můžeme pokračovat zítra.“

			„To určitě. Vždyť jsme teprve začali. Omluv mě, pokud jsem netrpělivý. Dnešní odpoledne pro mě bylo naprosto výjimečné.“

			„Pro mě taky.“

			„Dobrá. Tak budeme pokračovat zítra. Zamluvil jsem si pokoj ve Fairportu. Můžeš tam za mnou zítra přijet. Když mi dáš e-mail, pošlu ti podrobnosti a telefonní číslo.“

			V tuhle chvíli už mi připadá zbytečné používat Nathana jako prostředníka, tak mu nadiktuju svou e-mailovou adresu a on si ji zapíše do mobilu.

			Vlastně do Wyattova mobilu.

			„A co Wyatt?“ zeptám se. „Ten se nemusí vrátit domů?“

			„Časem bude muset. Jak říkám, nemohl bych v něm být déle, kdyby mě tady nechtěl. A teď je víkend. Jeho rodiče si budou myslet, že si ten výlet do města prostě o den prodloužil.“

			„Nevědí, kde je. Dělají si o něj starosti.“

			„Jak to víš?“

			„Nathan mi poslal odkaz na jeho Facebook. Abych věděl, jak vypadáš.“

			„Mazaný Nathan. Upřímně, sám jsem se na Wyattův Facebook nedíval. Ty za ně přispíváš, když jsi v jejich tělech?“

			„Snažím se to nedělat.“

			„Já taky. Připadá mi, že není správné jejich jménem vytvářet něco, co se považuje za trvalé – anebo přinejmenším tak trvalé jako moderní technologie. Takže jsem tam vůbec nebyl. A ano, jsem si jistý, že to některé lidi děsí, protože bože chraň, aby se někdo na celý týden odmlčel! Ale ujišťuju tě, že to je jediné místo, kde je Wyatt dočasně nezvěstný, a i tam se brzy zase objeví.“

			„Dobrá. Tak se uvidíme zítra.“

			„Je mi líto, že už musíš jít.“

			„Mně taky.“

			„Hned ti pošlu ten e-mail, kdybys třeba náhodou měl čas ještě večer.“

			„Pochybuju, že dnes Rudyho jeho rodiče ještě někam pustí.“

			„Tak se k nim nevracej!“

			„Dost.“

			„Promiň. Chápu. Opravdu to chápu. Zase jsem myslel jenom sám na sebe. Chtěl bych si s tebou povídat dál, vždyť si máme tolik co říct, porovnávat své zkušenosti... Víš, jak to myslím.“

			Musím se usmát. „Jo.“

			„Dobře. Tak běž Rudymu vyžehlit to, že se ztratil rodičům. Doufám, že tě za trest nepošlou ještě dnes zpátky do Manily.“

			„To neříkej ani z legrace.“

			„Taky bych nerad strávil osmnáct hodin v letadle jen proto, abychom mohli pokračovat v rozhovoru.“

			„Budu se snažit, aby to tak nedopadlo.“

			Jediné, co mě táhne pryč, je vědomí, že Rhiannon na mě čeká v sále impresionistů.

			„Asi tu ještě chvíli zůstanu a pokusím se v nich objevit, co v nich vidíš ty,“ řekne X. „Hodně štěstí.“

			„Tobě taky.“

			Mám se k odchodu. „A?“ houkne na mě X.

			Ještě jednou se otočím.

			„Ano?“

			„Rád jsem tě poznal.“

			„Já tebe taky.“

			Když procházím z východní budovy galerie do její západní části, jdu doslova jako tělo bez duše. Bylo to vlastně úplně směšné, hledat na obrazech něco, co by se mi podobalo, když vůbec nejpodobnější člověk, kterého jsem za celý život potkal, stál přímo vedle mě.

			Galerie mi laskavě nabízí spoustu ploch lesklých jako zrcadlo, takže se můžu ujistit, že mi X nelhal, zůstal v Rothokově galerii a nesleduje mě. Jak se od něj vzdaluju, postupně se vracím do reality dnešního dne. Myslím na Rudyho a na jeho rodiče. A taky na Rhiannon, která na mě čeká přesně tam, kde jsme se měli sejít před několika hodinami.

			„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řeknu okamžitě.

			„A já se moc omlouvám, že jsem přišla pozdě dopoledne. Neodhadli jsme to s cestou a nabrali jsme asi dvě hodiny zpoždění. Jak to šlo?“

			„Bylo to neuvěřitelné, Rhiannon. Vlastně ani nevím, jak to vyjádřit slovy. On přesně chápal, o čem mluvím. Znal to z vlastní zkušenosti. A dával mi přesně ty samé otázky, které si kladu celý život.“

			Začnu jí dopodrobna líčit, o čem jsme se bavili. Nechci jí z toho vůbec nic tajit.

			Nečekám od ní žádnou konkrétní reakci – vím, že to pro ni bude stejně nové, jako to bylo pro mě. Ale i tak mě docela překvapí, jak ustaraně se mračí.

			„Mluvíš o něm, jako kdyby to byl nějaký dobrák, A,“ vytkne mi. „Ale všechny naše dosavadní zkušenosti s ním svědčí spíš o opaku. Nathana zmlátil. A ne jednou – dvakrát. Na to ses ho neptal?“

			„Ne. K tomu jsme se nedostali,“ řeknu, přestože vím, že to zní jako chabá výmluva.

			„No, nečekala bych, že se o tom zmíní sám od sebe. Ale tys možná mohl. Jen tak pro zajímavost.“

			„Zeptám se ho na to zítra. Myslel jsem na to, vážně ano, ale... prostě k tomu nebyla vhodná příležitost. Dozvěděl jsem se od něj spoustu věcí a nechtěl jsem to kazit tímhle.“

			Rhiannon si povzdychne. „A víš jistě, že tě nesledoval sem?“

			„Zůstal v tom sále, že si ještě jednou prohlédne obrazy.“

			„On je pořád v budově? To myslíš vážně?“ Rhiannon se rychle rozhlédne. „Pojďme odsud. Hned. Já půjdu napřed a vyjdu směrem k Mallu, protože tam bude víc lidí. Ty se drž za mnou, ale ne moc blízko. A jestli na něj znovu narazíš, jen abys to věděl – já půjdu dál. A pak ti napíšu.“

			„Bez wifi se nedostanu na e-mail.“

			„Můj bože, vždyť v každém muzeu nebo galerii je wifi zdarma.“

			Neřekne mi ani slovo na rozloučenou, prostě odejde. Počkám půl minuty a jdu za ní.

			Cestou se rozhlížím, jestli nás X přece jen nesleduje, ale nikde ho nevidím. Myslím, že tahle hra na špiony je úplně zbytečná. Ale těžko o tom Rhiannon přesvědčím, dokud ji nedohoním.

			A tak jdu dál, přestože lidí kolem mě přibývá. Když vyjdu před budovu, marně se rozhlížím, kam zmizela... a najednou stojí vedle mě a říká: „Tak pojď!“

			Vypadá to, že se v parku mezi Kapitolem a obeliskem skutečně sešly miliony lidí. Z reproduktorů hraje „Imagine“ a velká část davu zpívá. I já si začnu písničku broukat, když spolu s Rhiannon míříme k Národnímu muzeu amerických dějin. „Počkej,“ řeknu a na chvíli ji zastavím. „Poslouchej chvíli.“

			Miliony hlasů znějí jako jeden a představují si, že na světě zavládne mír.

			„Je to dost inspirující,“ uzná Rhiannon.

			Vysvětlím jí svou teorii o rovnováze mezi dobrem a zlem a o tom, jak musíme vlastní vahou působit na straně dobra.

			„To se mi líbí,“ řekne. A pak se oba přidáme aspoň na závěr písně.

			Když dozní, dav kolem znovu zajásá.

			„Pojďme dovnitř. Najdeme si klidnější místo.“

			Vejdeme do Muzea amerických dějin a najdeme si zákoutí s výstavkou počítacích strojů, ve kterém se zastaví jen málokdo. Když Rhiannon řekne, že si musí odskočit na záchod, poprosím ji, jestli by mi nepůjčila telefon. Ani se neptá proč, jen ho odemkne a podá mi ho. Zavolám do hotelu, kde se Rudy a jeho rodiče ubytovali, a nechám jim vzkaz, že je všechno v pořádku a do večera se vrátím.

			„Určitě nechcete přepojit přímo do pokoje?“ zeptá se mě recepční.

			„Ne, ne,“ řeknu jí, „takhle to bude stačit.“ A rychle zavěsím.

			Telefon se skoro okamžitě rozezní – hned mě napadne, že volají zpátky z hotelu, aby rodiče zjistili, kde jsem. Ale je to textovka od Alexandra. Doufám, že už je ti líp. Rádi bychom tě vyrazili hledat.

			Když se Rhiannon vrátí, podám jí telefon a vysvětlím, k čemu jsem ho potřeboval.

			„Taky ti přišla zpráva,“ dodám.

			Přečte si ji a pak se znovu podívá na mě.

			„Napsala jsem jim, že se mi z těch davů lidí nedělá dobře a že se posadím někde stranou, abych si odpočinula. Ale budu se za nimi muset vrátit. Nechci o ten pochod úplně přijít. Totiž, nechci přijít o to, abych tam aspoň na chvíli byla s nimi. Ale napadlo mě... Nechceš jít se mnou?“

			„Myslíš, že bych mohl?“

			„Jasně. Proč ne? Můžeme říct, že jsme se potkali v galerii, protože jsme si tam oba šli odpočinout od toho randálu. Jak se jmenuješ?“

			„Rudy.“

			„A odkud jsi, Rudy?“

			„Z Manily.“

			„A to je...?“

			„Na Filipínách.“

			„Doufám, že dnes večer neletíš domů.“

			„To už jsi třetí.“

			Tázavě se na mě podívá. „S kolika lidmi ses bavil?“

			„Se dvěma. Ale sám sebe počítám taky.“

			„Můžu se tě na něco zeptat?“

			„Samozřejmě.“

			„Nevšiml sis, že jsem vás sledovala, protože jsem se držela dost daleko za vámi. Proto jsem taky neslyšela, o čem si povídáte. Ale v tom posledním sále, kde byly vystavené Rothkovy obrazy, se něco stalo. Co to bylo?“

			„Viděl jsem je, a viděl jsem i sebe. X – Poole – po mně chtěl, abych na nějakém obraze nebo fotografii našel někoho, kdo se mi podobá. Totiž tomu, jak si představuju sebe samotného. Ale mně na to nic nesedělo, dokud jsem neviděl tyhle obrazy. Vím, že to zní divně...“

			„Ne, vůbec to nezní divně.“

			„Vážně ne?“

			„Ne. Cítím se stejně. To je v celé galerii moje nejoblíbenější oddělení. Tady si člověk uvědomí, kolik umělců se věnuje jen zachycování našeho zevnějšku. Ale když jde o podobu našeho nitra, o naše myšlenky a pocity, tam podle mého názoru nastupují Rothko a Picasso a ještě možná O’Keeffová, která dokázala namalovat květinu tak, že se ti zdá, že kvete přímo ve tvé hrudi. Čímž ti vlastně chci říct, aby sis nemyslel, že pokud na tebe Rothko působí takhle, je to tím, že jsi odlišný. Tohle vyvolává i v jiných lidech.“

			„Tak fajn,“ řeknu. „To je dobré vědět.“

			„Asi nebyl jediný, kdo ti dnes dokázal rozšířit obzory.“

			Usměju se. „Ne, asi ne.“

			Rhiannon mě políbí. „Tak fajn. Půjdeme hledat moje kamarády?“

			„No já nevím...“

			„Ty nevíš?“

			„Ne.“

			„A proč ne?“

			„Protože si nejsem jistý, jestli se k tobě dokážu chovat jako k holce, kterou dnes vidím poprvé v životě. Tví kamarádi by to mohli prokouknout. Bál bych se, že se prořeknu. A ty bys z toho taky byla nesvá. Bylo by to na tobě znát. Zvlášť když tam bude Alexandr. Byli bychom oba v rozpacích a ani jeden bychom si to neužili. Já vím, že asi nenajdeme lepší příležitost, kdy bych se mohl setkat s tvými kamarády, než je takováhle akce, kde se každý přirozeně baví s každým, a jsem rád, že už jsme na to podle tebe připravení... ale podle mě je to ještě moc brzy.“

			„Asi mi to přišlo jako dobrý nápad jen proto, že bych si to moc přála,“ připustí Rhiannon. „Musím se za nimi vrátit, ale zároveň bych chtěla být s tebou. Zvlášť proto, že jsi mi zatím vlastně vůbec neřekl, čím to, že sis tak dobře rozuměl s někým tak nebezpečným jako... říkal jsi X?“

			„Je to zkráceně Xenon.“

			„Tak se jmenuje jeho domovská planeta?“

			„To není pěkné.“

			Rhiannon si povzdychne. „Ne, to asi není.“

			„Asi jsem ti to ani neměl říkat. On sám dělal drahoty, než mi to řekl. Byl jsem úplně první člověk, kterému se kdy představil. Přesně jako ty jsi byla první člověk, kterému jsem se představil já.“

			„Jo, úplně přesně tak.“

			„Neříkám přece, že to je to samé.“

			„Dobře, to neříkáš. Jenom mi dost vrtá hlavou, že jste spolu tak skvěle vycházeli. Měl jsi vidět, jak tenkrát zřídil Nathana.“

			„No jo. Uvidíme, jak to půjde dál. Řekl jsem, že se ho na to zítra zeptám.“

			„A kdy se sejdete? Zase pojede k Nathanovi, abyste se domluvili? Jestli ano, asi bych ho měla varovat.“

			„Není třeba. Dal jsem mu svůj e-mail. Domluvíme se přímo.“

			„Výborně.“

			„Je to jen e-mail, ne sledovací zařízení.“

			„Ale chci, aby ses s ním sešel přes den. A pak se s tebou chci sejít sama, třeba na večeři. Potom už budu muset jet domů.“

			„To zní dobře.“

			„Tak fajn.“

			„Počkej,“ zastavím ji. „Ještě jedna věc.“

			„Co?“

			Políbím ji. Jednou. Podruhé. Potřetí.

			„Jo tohle,“ špitne.

			„Jo, tohle.“

			Znovu jí zabzučí telefon. „Budu je muset jít hledat.“

			„Tak hodně štěstí. Venku je docela dost lidí.“

			„Kdybych náhodou potkala Rudyho rodiče, mám je poslat sem?“

			„Moc vtipné. Ale... ne.“ Rychle si v Rudyho hlavě něco přeložím a řeknu: „Tayo nagkakaintindihan sa ganito eh.“

			„Co to znamená?“

			„Že si skvěle rozumíme.“

			Rozloučíme se ještě několikrát, než definitivně odejde a já tu zůstanu sám s počítacími stroji.

			Je mi líto, že se musíme rozloučit. Ale na druhou stranu jsem rád, že se zítra zase uvidíme.

			Kouknu se na Rudyho mobil a opravdu se mi nabízí připojení na wifi.

			Ani se nepodívám na e-mail, jsem si jistý, že mi X napsal. Mohl bych se mu ozvat hned teď. Mohl bych celý zbytek dne strávit s ním.

			Ale nemůžu. Je tu taky Rudy. A jeho rodiče.

			Vyrazím zpátky k hotelu.

			Vím, že dělám správnou věc. Je fér, abych sám nesl následky toho, jak jsem se před hotelem ztratil jeho rodičům. Ale nemůžu se zbavit pocitu, že X měl svým způsobem pravdu: tenhle den pro mě znamenal mnohem víc, než by pro Rudyho znamenal den strávený prohlídkou Washingtonu. I s tím, že si o něj rodiče dělali starosti, i s tím, že mu to asi jen tak neodpustí... i s tím vším to pořád stálo za to.

		


		
			NATHAN

			Je mi líto, že jsem se nemohl zúčastnit toho pochodu, ale s nohou v ortéze se moc pochodovat nedá. Jaiden mi navrhla, že by mohla zajet ke mně a společně bychom se na to podívali aspoň v televizi. Řekl jsem, že to je skvělý nápad, ale že bychom se museli sejít u ní. Radši si ani nechci představovat poznámky rodičů, kdybychom si u nás doma chtěli pustit přenos z Pochodu za rovnost.

			Koleno mě sice ještě bolí, ale zvládnu s ním nastoupit do auta – jen abych se dostal aspoň na chvíli z domu.

			Jaiden mě nevarovala, že v jejich domě žijí čtyři psi a odhadem asi šestnáct koček – mám co dělat, abych mezi nimi prokličkoval, ale ona mi ochotně pomáhá, což nám dává dost záminek pro fyzický kontakt. Díváme se na pochod v televizi, skandujeme hesla spolu s demonstranty, sníme u toho nebezpečné množství nachos a pak přepneme na pořad o britské královské rodině a jejích utajovaných skandálech.

			Teprve když Jaiden odejde do kuchyně pro další nachos, vzpomenu si na Rhiannon a na A. Napíšu jí: Jak to šlo?

			Mluvili spolu, odpoví obratem.

			A přišel A na to, jak ho zničit?

			Asi ne.

			Jak to myslíš?

			Myslím, že si spolu docela rozuměli.

			Nemůžu věřit vlastním očím. Houknu na Jaiden, že si odskočím, zavřu se v koupelně a zavolám Rhiannon.

			„To nepřipadá v úvahu,“ řeknu. „To je naprosto vyloučené!“

			„Chtějí se znovu sejít. Pro A to hodně znamená, že může mluvit s někým, kdo je stejný jako on.“

			„Ale oni nejsou stejní! A je hodný. A Poole rozhodně NE.“

			„To já vím. A ty taky. Jen A si na to musí přijít sám. A taky přijde.“

			„Nelíbí se mi to.“

			„Já vím. Mně taky ne.“

			„Takže se znovu sejdou. Pošle mi Poole místo a čas?“

			„Ne. Už se spojí přímo s A.“

			„Kruci, Rhiannon, to je průser.“

			„Netrap se s…“

			„A co Wyatt? Ten do toho vůbec nemůže mluvit?“

			„Opravdu nevím, co bych ti na to řekla.“

			„Promiň. Vím, že ty za to nemůžeš.“ Zaslechnu za ní šumění mnoha hlasů. „Ty jsi pořád tam?“

			„Jo. Jdeme do Dupontu na čínu a pak vyrazíme na cestu zpátky. Teď je všude narváno. Bude to dlouhá noc.“

			„Dobrá. Tak dej vědět.“

			„Jasně.“

			„A užij si to tam.“

			„Ty taky. Jsi doma?“

			„Ne, u Jaiden. U té holky z knihovny.“

			„Tak to si to rozhodně užij.“

			Cítím, jak se začínám červenat. „Tak jo. Díky. To je jedno.“

			„Ahoj, Nathane.“

			„Ahoj, Rhiannon.“

			Vrátím se k televizi a dál spolu s Jaiden hltáme nachos i problémy britské královny. Je to zábava. Úžasná pohoda. Nechce se mi pryč, ale jsem unavený a to koleno mě bolí čím dál víc. Zrovna se chystám, že jí to řeknu, ale vtom mi poví, že mám v koutku trochu sýrové omáčky, a když se mi ji snaží otřít, nějak se z toho stane naše první pusa. Pak si na to bolavé koleno zas dlouhou chvíli vůbec nevzpomenu.

			Chystám se jet rovnou domů, ale pak ve mně začne hlodat pokušení. Zadám do mapy Wyattovu adresu a vyrazím tam.

			Ani nevím, co čekám. Policejní auta před domem? Detektivy pročesávající předzahrádku ve snaze najít nějakou stopu po jeho nevysvětlitelném zmizení? 

			Místo toho vidím kluka, který si na příjezdové cestě před garáží hází míčem na koš. V šeru ho pořádně nevidím. Je to Wyatt? Vrátil se domů? Vystoupím z auta, abych se na něj podíval – řeknu si, že budu prostě předstírat, že jsem se šel projít v rámci rehabilitace. Ale zřejmě jsem dost mizerný herec, protože ten kluk přestane házet, zadívá se na mě a zeptá se: „Nepotřebuješ pomoct?“

			Není to Wyatt. Je mladší než on, o něco mladší než já. Poznávám tvář z fotek na Instagramu. Jeho bratr.

			„Hledám Wyatta,“ řeknu úplně bez rozmýšlení.

			„To my všichni,“ odpoví.

			„To jsem si tak nějak myslel.“

			Prohlédne si mě od hlavy k patě. „To ti udělal on?“

			„Ne, to ne,“ řeknu, protože to v podstatě je pravda. „Proč se ptáš? Bylo by mu to podobné?“

			„Kdepak. Já jen, že tenhle týden se choval fakt divně. Nechodil do školy. Jako by vůbec nebyl ve své kůži, víš? A pak najednou – puf! Zrovna on, který by poslal textovku, že jde z jednoho pokoje do druhého, kdyby ho náhodou někdo hledal. Takže teď už věřím všemu.“

			Na vteřinu mě napadne, že bych mu mohl říct pravdu. Ale pak si pomyslím: K čemu by mu to bylo? A navíc si dovedu představit, že by se mě zeptal, jak se jmenuju, a pak si to doma naťukal do vyhledávače a zjistil si veškerou mou historii. Pravda, zapadala by do toho, co se děje teď. Ale to by pro něj asi nebyl důvod mi uvěřit.

			Takže řeknu jen: „Je mi líto, že nemůžu pomoct.“

			„Kvůli čemu jsi ho hledal?“

			„Jsem s ním ve dvojici na biologii, víš. Dostali jsme za úkol udělat domácí projekt. A když mi neodpovídal na textovky, napadlo mě, že se tu prostě zastavím.“

			„Vyřídím mu, že ho sháníš. Teda... jestli se ještě někdy vrátí.“

			Další příležitost jít s pravdou ven. Ale místo toho mu poděkuju a vrátím se k autu.

			Když odjíždím, mám z toho dost špatný pocit.

		


		
			X

			Cítím, jak se proti mně Wyatt vzpouzí. Cítím, jak se snaží žít.

			Zadusám ho do země. Vytěsním ho.

			Teď je to pro mě opravdu důležité.

			Už dřív jsem cítil velikou moc, ale vždycky to byla moc jednotlivce. Teď se mi začíná rýsovat nový rozměr, začínám chápat, co se může stát, když moc přeroste hranice jednotlivce a obsáhne další jemu podobné. Znám svou vlastní sílu. Ale díky A bych jí dokázal přinejmenším lépe porozumět, anebo ji ještě zvětšit.

			Protože v hloubi duše si myslím, že A chce to samé.

			Žít v izolaci, to není žádný život.

			Kdo chce poznat opravdovou moc, musí držet se svými. Proti všem ostatním.

		


		
			A	 			 		 	


			Den 6140

			Probouzím se ve stejném hotelu... jenže pak zjistím, že to je jiný hotel. Nevybavuju si pokoj tak dopodrobna, abych si všiml nějakého rozdílu, ale když zapátrám v Andyho vzpomínkách, dojde mi, že jsem o tři bloky jinde než včera. Taky tu se mnou jsou dva spolužáci, Shane a Vaughn. Nejdřív si myslím, že jsme přijeli na ten pochod, ale pak se ukáže, že máme namířeno na konferenci Mladých politiků a dorazili jsme o den dřív, abychom se mohli zúčastnit demonstrace.

			Je to úleva, že dnes neodjíždíme.

			Probudil jsem se dřív než ti druzí dva. V pokoji je rozestlaná přistýlka, ale Shane a Vaughn leží v objetí na druhé posteli. Nic víc nepotřebuju vědět.

			Po špičkách se odplížím do koupelny a vezmu si s sebou Andyho notebook. Hned jak ho otevřu, vidím, že má připravený detailní program hodinu po hodině. Dnes dopoledne se s Shanem a Vaughnem mají připravovat na debatu. Pak je čeká slavnostní zahájení konference a odpoledne panelové diskuse a přednášky. Andy si z nich vybral, co ho zajímá, ale nikde není povinná účast. Soutěžní debata bude až zítra.

			Pak se podívám do svého e-mailu a najdu tam informace od X. Odepíšu mu, že se s ním sejdu v půl jedné na recepci jeho hotelu. Odtamtud můžeme vyrazit, kam budeme chtít. 

			Taky napíšu Rhiannon, že se sejdeme v šest a ať vybere místo.

			Z pokoje zaslechnu nějaké zvuky, tak hlasitě zavolám „Dobré ráno!“, aby dál nezesilovaly. Pak zaklapnu počítač, rychle se osprchuju a v duchu se připravuju na to, co mě čeká. Hlavu mám plnou věcí, o kterých bych si s X chtěl promluvit. Ale nejdřív musím dopřát pár hodin života Andymu.

			Nemusíš vůbec nic, řekl by mi X.

			Když vyjdu z koupelny, Shane a Vaughn se na mě rozespale usmívají. Vaughn se vyhrabe z postele a jde se osprchovat. Shane se rozvalí na posteli a protáhne se.

			„Tak teď jsem naprosto šťastný,“ řekne.

			U stěny za postelí máme opřené tři transparenty, pro každého z nás jeden. JSEM INTERSEX A MÁM STEJNÁ PRÁVA. JSEM ACE A MÁM STEJNÁ PRÁVA. JSEM QUEER A MÁM STEJNÁ PRÁVA. Zapátrám ve vzpomínkách na včerejšek a zjistím, že ten první je Shaneův, ten druhý můj a poslední Vaughnův.

			Když se i Shane osprchuje, zajdeme si na snídani a pak se vrátíme do pokoje, abychom doladili svou strategii na debatu. Tématem je voda jako nejdůležitější přírodní zdroj lidstva a povinnost vlády zajistit, aby k ní všichni měli dostatečný a bezplatný přístup. Naším úkolem je argumentovat, že to tak má být, a proto jsme všichni tři už několik měsíců rešeršovali historii vládních vodohospodářských opatření. V téhle cvičné diskusi za oběma svými kolegy dost viditelně zaostávám – ale já zítra do soutěžního kola nepůjdu, takže si můžu dovolit být dočasně nejslabším článkem.

			Shane na mně pozná, že jsem duchem někde jinde. „Pořád ti hučí hlava z toho včerejška?“ zeptá se.

			Řeknu, že ano, a vlastně to není lež.

			Když je na čase vyrazit na slavnostní zahájení, řeknu těm dvěma, že bych se raději prošel po městě; poprosím je, aby mě kryli, a zároveň dost jasně naznačím, že se až do večera nevrátím na pokoj. Pro jistotu je budu průběžně informovat. Dobírají si mě, že jsem flákač, rebel a ostuda všech mladých státníků, ale když vyrážím, nezdá se, že by se sami měli k odchodu.

			Do hotelu, kde bydlí X, dorazím s předstihem, ale on už tam čeká a pokyvuje hlavou buď z nedočkavosti, anebo nadšením. Neví, jak dneska vypadám, ale když mě zahlédne, vyskočí na nohy a usměje se.

			„A, předpokládám?“ řekne, když přijdu blíž.

			„K vašim službám.“

			Zeptá se, jestli půjdeme na oběd, a já ho bez námitek následuju do Capital Grille hned za rohem. Cestou se mě ptá na včerejší odpoledne, jako bychom se neměli o čem jiném bavit. Vylíčím mu ten povyk, když se Rudy vrátil do hotelu, a to, jak mu rodiče vyhrožovali, že zruší výlet do Disney Worldu.

			X se zasměje. „Mají letenky do Orlanda, takže do Disney Worldu půjdou. A jestli ho za trest pustí jen do Světa čarodějů, tak by ti nakonec ještě měl poděkovat.“

			„Ty jsi tam byl?“

			„Jo.“

			„Ty jsi snad byl všude, ne?“

			„Asi jsem toho procestoval víc než většina lidí.“ Zadívá se na mě a potřese hlavou. „Ty opravdu nemáš ani ponětí, jakou máš svobodu, viď?“

			„Jenom jsem se zatím nedostal tak daleko.“

			„Proč?“

			„Jak to myslíš, proč?“

			„Proč ses nedostal tak daleko?“

			„Přece proto, že se dostaneš jenom tam, kam mají namířeno lidé, ve kterých jsi. A když se pohybuju v nějaké oblasti, není zrovna snadné se z ní dostat pryč.“

			„Tomu bych rozuměl, dokud jsi byl ve věku, kdy jsi neměl řidičák – to je pro možnosti cestování docela velké omezení. Ale později? Mohl bys vyrazit, kamkoli budeš chtít.“

			„Jen do půlnoci.“

			„NE jen do půlnoci. Můžeš zůstat. To už jsem ti přece říkal. Anebo, pokud trváš na tom, že každé tělo o půlnoci opustíš, s ním můžeš prostě dojet tak daleko, jak to půjde.“

			„A nechat toho člověka někde trčet? To už jsem udělal – a bylo mi z toho hrozně.“

			„Je ti z toho hrozně, protože si namlouváš, že to je hrozné. A nejspíš i v nich zanecháváš pocit, že se stalo něco hrozného, když je opouštíš. Musíš to ale brát jako dobrodružství – a přesvědčit o tom i hostitele. Jistě, pro lidi, kteří nejsou zvyklí cestovat, je to asi velké překvapení, když se probudí na neznámém místě a nevzpomínají si, jak se tam dostali, ale určitě pro ně bude příjemnější, když se probudí s pocitem, že předešlý den podnikli něco divokého a šíleného a spontánně se posunuli někam dál. Takový pocit v nich můžeš zanechat. Můžeš je o tom přesvědčit.“

			„Ale co když jim tím uškodíš?“

			„Myslím, že bys měl důsledně rozlišovat mezi nepohodlím a újmou. To jsou dvě zcela odlišné věci. Je na tobě vidět, že se děsíš pomyšlení, abys někomu neublížil, a to tě šlechtí. Ale řekl bych, že to, co považuješ za újmu, je z devětadevadesáti procent jen nepohodlím.“

			Dojdeme do restaurace a posadíme se ke stolu u okna. Na chvíli se odmlčíme, abychom si mohli objednat, a pak pokračujeme.

			„Kde jsi byl nejdál?“ zeptá se mě.

			„V Denveru.“

			„Kdy?“ 

			„Ještě před týdnem.“

			„Aha, tak tam ses schovával.“

			„Neschovával jsem se. Proč bych se měl schovávat, když jsem každý den někdo jiný?“

			„Protože jsi narazil na někoho, kdo viděl tebe. Rhiannon. S ní jsi nebyl každý den někdo jiný. A pak ses k tomu zas vrátil.“

			„Jak tohle všechno víš?“

			„Nejsi jediný, kdo potkal nějakou tu Rhiannon. Ta moje se jmenovala Sára. Někdy ti o ní budu vyprávět – je to dlouhá historie a teď musíme probrat ještě spoustu jiných věcí.“

			Rád bych si poslechl o Sáře, ale nevím, jestli to pro něj není příliš bolestivá vzpomínka. A respektuju, že se zatím neznáme dost dobře, abychom si vyprávěli takové věci.

			Vyptávám se ho na části světa, které navštívil, a pak taky na některé lidi, kterými byl. Připadá mi strašně zvláštní, že dokázal vystřídat hostitele tolika různých věků, a když se ho na to zeptám, řekne: „To bys přece mohl dělat taky.“

			„Co se stalo s reverendem Poolem?“ zeptám se.

			„Na přímou otázku přímou odpověď. Zemřel.“

			„Kdy?“

			„Krátce poté, co jsem ho opustil. Přirozenou smrtí.“

			„Co to znamená?“

			„V jeho případě to znamená, že jediný důvod, proč jsem v jeho těle mohl zůstat tak dlouho, byl v tom, že ta část, kterou jsem v něm nahrazoval, už umírala. Vlastně už možná byla mrtvá. Moje přítomnost ho udržela při životě mnohem déle, než by žil beze mě. A když jsem šel dál... on taky.“

			„A nebál ses, že kdyby jeho tělo zemřelo, dokud jsi v něm byl, že bys...“

			„Zemřel s ním? Nemyslím si, že jsme nesmrtelní, A. Nemyslím si, že život může existovat bez těla. Takže pokud tělo, ve kterém jsme, zemře, předpokládám, že zemřeme taky. Moc rád bych se mýlil, ale... tohle je jedna z těch věcí, které se dají jen těžko vyzkoušet, co?“

			„To určitě,“ přikývnu. Pak si znovu vzpomenu na reverenda Poola a na tělo, ve kterém je X teď. „Co tady Wyatt? Když v něm zůstaneš dost dlouho, stane se mu to samé?“

			„Myslím, že až ho opustím, bude v pohodě. Bude mu chybět týden života, ale pokusím se mu ho zaplnit, jak nejlíp budu umět.“

			„Ale včera jsi mi říkal, že tě v sobě nechává dobrovolně.“

			„Ano. Kdyby mě v sobě svým způsobem nechtěl, myslím, že bych v něm nemohl zůstat. A právě proto si myslím, že bys to mohl dělat i ty. Nebo to aspoň vyzkoušet. Jak se jmenuje ten kluk, ve kterém jsi dnes?“

			„Andy.“

			„Dobrá. A jestli Andy propásne nejenom dnešek, ale i zítřek, bude to pro něj vážně taková ztráta? Pokud mu opravdu hodně záleží na tom, aby zítřek ve svém těle prožil on sám, tak se probudíš někde jinde. Tak prosté to je. Ale pokud svým způsobem cítí úlevu, že se ke kormidlu postavil někdo jiný, nechá tě v sobě další den. A budeš překvapený, kolik věcí se dá dosáhnout, když zůstaneš jedním člověkem několik dní v kuse.“

			Kdyby tohle byla soutěžní debata, nepochybně bych prohrál, protože nejlepší protiargument, který mě napadá, je, že Takhle by to fungovat nemělo. Což nedává smysl, protože totéž by se dalo říct i o tom, že se každý den probouzím v těle někoho jiného. Tomu, jak by to mělo být, se my dva vymykáme už od narození.

			Takže nic nenamítám. Místo toho ho poprosím, aby mi vyprávěl o lidech, kterými byl. A on souhlasí pod podmínkou, že mu budu vyprávět o těch, kterými jsem byl já.

			Většina z mých historek se točí kolem školy nebo rodin, které mi utkvěly v paměti. Nevykládám mu nic, co souvisí s Rhiannon, protože tyhle vzpomínky patří jen nám dvěma. On mi na oplátku líčí lety firemními tryskáči a noci v Paříži. Skoro všichni lidé, na které vzpomíná, byli muži, a já si v duchu připomínám, že to je tím, kým se cítí být, což je pro něj stejně legitimní volba jako moje vlastní neurčitost (nebo otevřenost?) pro mě.

			Povídáme si tak dlouho, že v restauraci mezitím nastoupí nová směna číšníků. Nakonec X trvá na tom, že mě znovu pozve. Nehádám se.

			„Půjdeme se projít?“ navrhne mi. „A povídat si dál?“

			Vymluvím se, že si musím odskočit, a na záchodě vytáhnu Andyho mobil. Napíšu Shaneovi a Vaughnovi, že obcházím městská muzea. Oni mi odepíšou, že jsem zatím o nic nepřišel a že naše učitelka nejspíš dělá to samé, protože ji ještě neviděli.

			Kouknu se na e-mail a najdu zprávu od Rhiannon, že se v šest odpoledne sejdeme v knihkupectví „Politika a próza“. Budu tam muset jet metrem nebo taxíkem, ale slibuje mi, že to bude stát za to.

			Když se vrátím ke stolu, je účet zaplacený a X připravený vyrazit.

			„Chceš vidět něco konkrétního?“ zeptá se mě.

			Zamyslím se, co jsem ve Washingtonu kdy zažil a o čem jsem slyšel. 

			„Co pandy?“ navrhnu. Pamatuju si, že jsem před mnoha lety byl s maminkou v zoo.

			„To je dost daleko a venku je zima. Ale jestli chceš, můžeme.“

			„Ne, musím být v pět zpátky v hotelu.“

			„Nemusíš.“

			„Tak chci.“

			Usměje se. „Rozumím. Co kdybychom šli do mého apartmá? Je docela velké a budeme tam mít pohodlí.“

			Kdyby mi někdo předevčírem řekl, že půjdu s Poolem dobrovolně do jeho doupěte, byl bych zapochyboval o vlastním duševním zdraví. Ale teď mi to nepřipadá ani riskantní, ani šílené. Čeho bych se měl bát? Že mě přiváže k topení a bude mi nutit, abych žil podle jeho představ? Stačilo by jen počkat do půlnoci a byl bych volný.

			Cestou mi řekne: „Byl jsi vůči mně velmi zdvořilý.“

			Nevím, jestli to myslí jako kompliment nebo jako stížnost, a tak se zeptám: „Jak to?“

			„Ani ses nezmínil o tom, co jsem udělal tvému příteli Nathanovi. Dlužím vám oběma omluvu, což je to nejmenší. Hluboce mě mrzí, co jsem udělal. Ale taky ti dlužím vysvětlení, což je o něco složitější, protože tomu sám úplně nerozumím. Nechci, aby sis myslel, že za to dávám vinu jemu. To ne. Byla to jednoznačně moje vina.

			Z důvodů, které ti teď snad už jsou zřejmé, jsem se zoufale snažil s tebou spojit. Dostal jsem se na dosah tomu, abych si s tebou mohl popovídat, svěřit se, ale pak jsem tě vystrašil a ty jsi zmizel. Byl jsem z toho zdrcený. Jediný, komu jsem se kdy takhle odhalil, byla Sára... a to nebylo totéž. I když jsem jí vysvětlil, jak můj život funguje, nedokázala si představit, co se se mnou děje. To samozřejmě taky nebyla její vina. Tenkrát za to nemohl vůbec nikdo. Ale ve tvém případě jsem měl naději, že se dočkám opravdového porozumění. A pak jsem ji ztratil. Protože, jak už jsem řekl, jsem to celé vzal za úplně špatný konec.

			Uvědomil jsem si, že Nathan je jediné pojítko k tobě, které mi zůstalo. A bylo mi jasné, že pěkně ho poprosit by nebylo k ničemu. Proč by mi pomáhal? Tak jsem se rozhodl, že ho vystraším. A zabralo to. Fungovalo to dokonce velmi dobře. Až dokud jsme se znovu nezasekli a já si usmyslel, že pokud se máme pohnout z místa, musím ho postrašit ještě víc. Ale znovu opakuju, že to, co jsem udělal, je přes všechno zoufalství, které mě k tomu vedlo, naprosto neomluvitelné. Jen jsem to chtěl říct nahlas, abychom kolem toho nechodili jako kolem horké kaše.“

			Překvapuje mě, že s tím sám začal. A taky je to pro mě úleva.

			„Vlastně by ses měl omluvit spíš Nathanovi,“ upozorním ho, „ne mně.“

			„Já vím. Ale pochybuju, že by se se mnou teď chtěl setkat. Mohl bys mu to ode mě vyřídit?“

			„Vyřídím,“ přikývnu.

			Mám pocit, že bych k tomu měl říct ještě něco víc, ale nenapadá mě, co přesně. Že násilí nic neřeší? To zřejmě chápe. Že zoufalství nikoho neomlouvá? To teď sám říkal. Vybavím si své vlastní prohřešky, zvlášť to, jak jsem unesl Katie do Denveru. Sám rozhodně nejsem bez viny, pokud jde o špatná rozhodnutí, na která doplatil někdo jiný.

			„Vybavuju si Nathana, jak vypadal krátce po vašem prvním setkání,“ pokračuje X. „Jak byl vyděšený. Zřejmě jsi ho opustil nečekaně. Protože obvykle cítím určité přechodné období, když z někoho odcházíme. Ty ne?“

			Vzpomínám si, jak jsem se o tom bavil s Rhiannon poté, co jsem jeden den viděl svět jejíma očima. Její reakce byla úplně jiná než ta Nathanova.

			„Rád bych věřil, že jim to můžeme udělat snazší,“ řeknu.

			„Určitě. Jinak by si to lidé nenechali tak snadno líbit. Začali by o tom víc mluvit. Přišli by na nás – a to by pro nás byla katastrofa. Ale i pro ně. Moc jednotlivců, jako jsme my, by vyvolala krizi celé jejich společnosti. Dokážeš si vůbec představit, kolik už tak nestabilních myslí by se v tomhle už tak nestabilním světě posunulo dál směrem k naprostému rozkladu? Dost na tom, že se musejí potýkat s chemismem vlastního mozku, ale žít s představou, že se jednoho dne můžeš probudit a zjistit, že tvoje tělo ovládá někdo jiný? Křehčí povahy by to zlomilo.“

			„Takže ty tvrdíš, že tím, že svou existenci tajíme, pomáháme i jim?“

			„No jistě. Je to tak nejlepší pro všechny.“

			Vracíme se do jeho hotelu a tentokrát jedeme výtahem do nejvyššího patra. Když říkal, že má apartmá, představoval jsem si něco jako v Residence Inn – o trochu větší hotelový pokoj s malou ložnicí a možná i s kuchyňským koutem. 

			Tohle hotelové apartmá je přepychové.

			Vlastně by bylo přepychové, i kdyby to byl něčí byt. Je tu obývák, jídelna, kuchyně a ložnice s vlastní koupelnou (dvě koupelny!).

			X mě nasměruje k jedné z pohovek. „Jako doma,“ pobídne mě. „Dáš si něco k pití?“

			„Jen vodu.“

			„Je tu plný bar. Nebuď přehnaně skromný.“

			„Tak dobře. Zázvorovou limonádu.“

			Pobaveně zakroutí hlavou. „Jak chceš.“

			Mám dojem, že si X ani neuvědomuje, jak legrační je pozorovat Wyatta jako pána tohoto přepychového domu. Kluk, který vypadá, jako by si přivydělával rozvozem pizzy, stojí uprostřed luxusního hotelového apartmá a přesvědčuje mě, abych nebyl skromný.

			Přinese mi určitě nejdražší lahev Canada Dry, kterou jsem kdy viděl. Sám si vzal colu.

			Vím, že je to otázka, které se lidé za normálních okolností spíš vyhýbají, ale protože tohle nejsou ani zdaleka normální okolnosti, zeptám se na rovinu: „Jak si tohle všechno můžeš dovolit?“

			„Moudře jsem investoval.“

			„Čí peníze?“

			„To ti vysvětlím.“

			A opravdu mi to začne vysvětlovat – něco o kontech v zámoří, přesouvání aktiv a řízení likvidity. Rozumím z toho sotva půlce, ale z toho, čemu rozumím, mi vyplývá, že prostě bere peníze lidem, které ovládá, a přesouvá je na své vlastní účty.

			„A není to obyčejné kradení?“ zeptám se.

			„Ano i ne. Ano v tom smyslu, že to, co bylo jejich, je nakonec moje, aniž by mi to vědomě darovali. Ale taky ne, protože si dávám záležet, abych bral jenom od lidí, kteří mají tolik, aby ty peníze nepostrádali. Stačí se třikrát nebo čtyřikrát do roka dostat k někomu, kdo patří do vyšší příjmové skupiny, a máš dost. Nebudu si brát peníze od rodiny s pěti dětmi, co bydlí ve třípokojovém bytě. To už spíš sáhnu do vlastního a nechám jim něco málo na přilepšenou. Tohle je jedna z našich skvělých schopností – můžeme napravovat nerovnosti.“

			„Ale využíváš toho, že ty lidi ovládáš.“

			„Ano! A ty to tak musíš dělat taky, A. Musíme využívat všech možností, abychom přežili. Ty věříš, že nejdůležitější je svoboda, viď? Že každý člověk má právo na nezávislost.“

			„Samozřejmě.“

			„A jak bychom mohli být svobodní, kdybychom neměli své vlastní prostředky? Jak bychom mohli být nezávislí, kdybychom nemohli rozhodovat sami za sebe? Možná sis všiml, že celá lidská společnost se točí kolem peněz. A taky sis možná všiml, že naše nestálá existence nám nedává moc možností vydělávat si peníze přímo. Takže musíme ‚ovládat‘, a pokud se nám nabízí jakákoli výhoda, musíme ji využít.“

			„Jaké výhody máš na mysli?“ zeptám se, napůl ze zvědavosti, napůl s obavou.

			„Například máme výhodu, že můžeme před vším utéct, A – před vším kromě smrti. Nemusíme žít s následky, tak jako ostatní lidé. Nemusíme žít svázáni s tělem, které nám nevyhovuje, což spousta z nich musí. Máme tu výhodu, že se můžeme na věci podívat z úhlů, které oni si nedokážou ani představit. A když se dostaneme do pozice, se kterou je spojená určitá moc, můžeme si tu moc přivlastnit na tak dlouho, jak jen budeme chtít – jenom tím, že se probudíme ve správném těle.“

			„Ale to, co děláme, má i tak svoje následky.“

			„Pochopitelně. Jenom říkám, že k nim máme jiný vztah než obyčejní lidé.“

			„Ty možná ano.“

			„Taky budeš mít, jestli ještě nemáš. Ale řekl bych, že už máš, jenom si to možná nechceš přiznat.“

			„Jak to myslíš?“

			„Myslím to tak, že přece nemůžeš žít se všemi následky všech svých činů, které jsi udělal za všechny ty lidi. Ani tvoje paměť nemá takovou kapacitu. Oni žijí s tím, co jsi v jejich kůži udělal, ale ty ne. A tak to má být.“

			„Takhle se na svět nemůžu dívat. Nemůžu lidi vědomě využívat.“

			„Můžeš. Už jsi to dělal. A zase budeš.“

			„Jak tohle můžeš vědět?“

			„Jistěže to vím! Jsi mladý, A. Zatím se teprve učíš. Vidím na tobě, že už začínáš být netrpělivý. Už jsi začal porušovat pravidla, která sis sám stanovil. Už se zamýšlíš nad tím, kým vlastně jsi. A to je dobře. Dělám věci, které jsou proti zákonu? Ano. Ale vždyť ty i já porušujeme přírodní zákony už od chvíle, kdy jsme přišli na svět. Klidně teď můžeš říkat, že chceš dodržovat pravidla, nevyužívat lidi a prožít celý život tak, aby nikdo nepoznal, že jsi v něm byl. Ale jestli tě to ještě nepřestalo bavit, tak to brzy přijde. Den co den žít život někoho jiného. Nechat čas plynout a nikdy nebýt sám sebou. Bylo by to jiné, kdybys sám věřil, že jsi těmi lidmi. Ale ty víš, že nejsi. Víš, že to jen předstíráš. A když budeš pořád jen předstírat, dříve či později si budeš muset vybrat: buď přestaneš být sám sebou, nebo přestaneš dodržovat pravidla. Jestli chceš žít, musíš pravidla hodit za hlavu. Najít si způsob, jak vést svůj vlastní život. A pokud to znamená, že někdo bude muset trpět, abys ty dostal, co chceš... no, A, tak to na světě chodí. Tím, že se budeš snažit to utrpení vždycky vzít na sebe, ze sebe neuděláš lepšího člověka. Jenom si zaděláš na život plný utrpení.“

			„Takže ty na ně vůbec nemyslíš?“

			„Copak jsi mě neposlouchal? Myslím na ně v jednom kuse! Kdybych chtěl, mohl bych každému z nich dočista zničit život. Jen tak pro zábavu. Hned první den, co jsem byl Wyattem, jsem si mohl obstarat pistoli a postřílet celou jeho rodinu. Jestli se zítra probudím jako studentka, která přijela na tu vaši konferenci, mohl bych se v hotelovém baru opít do němoty a pak si to rozdat s pojišťovákem z Colorada, a ještě bez ochrany. Jsem si moc dobře vědom důsledků všeho, co udělám, ale vnímám je jiným způsobem než ty. A jsem velice zdrženlivý, pokud jde o to, jak je využívat.“

			Najednou mi připadá, že chce, abych ho obdivoval za to, že nedělá věci, které by mě ani ve snu nenapadly.

			„A neubližuješ jim víc, když v nich zůstáváš déle?“ zeptám se. „Vím, že jsi říkal, že ti to dovolují – ale i když to tak je, nevyužíváš jejich situace, když jim tu možnost nabízíš? A nejsou na tom pak ještě hůř, když je opustíš?“

			„To se asi nikdy nedozvíme, co?“

			„Co třeba Wyatt? Jak dlouho už v něm jsi? Wyatte, co z tebe vlastně zůstane?“

			Když mu tu otázku kladu, dívám se mu přímo do očí – a spatřím v nich ten samý záblesk jako když jsem X potkal poprvé, tehdy ještě v Poolově těle. Na vteřinu jako by na mě hleděly jiné oči. Zarmoucené. Prosící.

			Potom X zamrká a Wyatt je pryč.

			„Co je?“ zeptá se X, když vidí, jak se tvářím. „Co jsi viděl?“

			„Nevím to jistě. Mám pocit, že jsem viděl Wyatta.“

			X se usměje. „Úžasné! Že se můžu zeptat někoho, kdo mě chápe a odpoví... Jak vypadal?“

			Popíšu mu to.

			„Dobrá. Připomeň mi, jak se dnes jmenuješ?“

			„Andy.“

			Předkloní se a zadívá se mi do očí. „Tak jo, Andy, jsi tam? Ukaž se mi!“

			Pár vteřin na mě zírá. A pak ještě dalších pár vteřin. Snažím se nemrknout.

			„Nic. Cítil jsi Andyho? Snažil se protlačit na povrch?“

			„Ne. A Wyatt?“

			„Myslím, že ano.“

			„Neznamená to, že chce svoje tělo zpátky?“

			„Nevím, co to znamená.“

			Sáhne po cole a jedním dlouhým douškem ji dopije.

			„Myslím, že pro dnešek by to stačilo. Najednou na mě nějak padla únava. Ale i tentokrát to bylo mimořádně přínosné, nemyslíš? Probrat společně tolik věcí, o kterých jinak nemáme s kým mluvit... mimořádné.“

			Zatím jsem sotva upil zázvorové limonády, ale taky mám pocit, že už je na čase se rozloučit.

			„Tak zítra?“ zeptám se.

			„Samozřejmě. Zítra. Ozvu se ti. Dej vědět, kým budeš, až se ráno probudíš.“

			„Ty taky,“ řeknu.

			„Ó, počítám, že budu pořad Wyatt. Ale uvidíme.“

			Doufám, že nebude, ale radši nic neříkám. Přes upřímnost, s níž spolu mluvíme, pořád cítím, že jsou věci, které říct nemůžu.

			Ale na druhou stranu... X má pravdu. I když s ním nesouhlasím ve všem, tyhle rozhovory jsou mimořádně přínosné. Sám se těším, až v nich budeme pokračovat.




		
			RHIANNON	 			 		 	


			Začínám si připadat, jako bych do Washingtonu dojížděla. Je to už třetí den po sobě, co tam mířím.

			Dnes odpoledne je to ale úplně jiná cesta než včera večer, když jsme se vraceli. To bylo v autě veselo, Preston nám se svým iPhonem dělal dýdžeje a já, Alexandr a Will jsme zpívali všechno, co nám vybral, ať už jsme ty písničky znali nebo ne. Čas od času jsme se míjeli s Rebečiným autem, a tak jsme uprostřed noci na dálnici stáhli okénka a zpívali všichni společně. Na A jsem ani nepomyslela, dokud jsem Prestona a Willa nevysadila před Willovým domem a nezůstala v autě sama s Alexandrem – jen my dva a neviditelná přítomnost A, který jako by seděl mezi námi a bránil mi říct některé z věcí, které jsem chtěla říct, protože jsem nechtěla, aby A slyšel, jak Alexandrovi říkám, že to byl skvělý večer.

			Políbil mě na dobrou noc a já cítila, že by ta dobrá noc mohla být mnohem delší, ale když jsem se odtáhla, nijak na mě nenaléhal. Usmál se a řekl, že jsem ta nejlepší řidička, kterou si demonstranti můžou přát. Pak vystoupil a zamířil do svého pokoje, aby dal průchod inspiraci z toho dne.

			Teď je to on, kdo tu neviditelný sedí se mnou. Asi jsou tu se mnou všichni. A, Alexandr, Rebeka a taky Nathan. Nathan, který mi neustále píše a připomíná mi, že nemůžu dopustit, aby se A s Poolem usmířil.

			Viděl jsem Wyattova bratra, napsal mi. Je to zlé.

			Vím, že to je zlé. Celá tahle věc je dost zlá.

			Ale co s tím můžu dělat?

			Do Politiky a prózy přijedu zbytečně brzo, tak si projdu seznam doporučených knížek a vyberu si mezi nimi pár titulů, které vypadají celkem zajímavě. Teď už jenom kdyby prodávali dárkové poukázky na čas, abych si je mohla přečíst. To by byl skvělý nápad.

			Když projdu celé knihkupectví, objednám si kafe, sednu si k prázdnému stolku a čekám, až se ukáže A. Vzpomenu si, jak jsem na něj čekala v knihkupectví v našem městě, když jsem ještě nevěděla, že to je A. Čekala jsem, že přijde Nathan, a místo toho se ukázala dívka.

			Zdá se mi to tak strašně dávno. Ne že by se mi po těch časech stýskalo. Když si představím sebe samotnou, jaká jsem byla tehdy, vidím jen vzdálenou podobu s tím, kým jsem dnes. Můj život před A mi připadá ještě prázdnější než můj život bez A.

			Ale zároveň mě napadne, že mě dnes možná čeká stejně velké prozření. Co když se v tomhle knihkupectví stane něco podobně zásadního jako tehdy? A je to vůbec možné?

			Tehdy mi to otevřelo oči. Nechci je zavírat. Chci je otevřít ještě víc.

			Vidím A, jak vchází. Jak mě zahlédne. Usměje se.

			Važ si člověka, který se na tebe usměje pokaždé, když tě uvidí, pomyslím si.

			A mi vypráví o Andym a o X. Poslouchám. Pak se mě vyptává, jak jsem se měla, jak probíhal konec toho pochodu. Ve stručnosti mu to řeknu. Radši bych se vrátila k X.

			„Nathan zajel k Wyattovi domů,“ řeknu mu. „Nemají ani ponětí, co se s ním stalo. Dokážeš si představit, jaké to pro ně musí být peklo? Musíme vymyslet, jak ho zachránit.“

			„Tak snadné to není. Neznám žádné zaklínadlo, kterým by se dal osvobodit.“

			„Copak X by tě neposlechl?“ 

			„Myslím, že ne.“

			„Tak proč se s ním pořád bavíš?“

			„Protože toho tolik ví! Bavím se s ním o věcech, o kterých se nemůžu bavit s nikým jiným. A jestli to přestane... Nevím, co bych pak dělal.“

			„Takže necháš Wyattovy rodiče, aby se strachovali o jeho život, jen abys nepřišel o možnost si popovídat?“

			„Nepřekrucuj to!“

			„Ale vždyť to tak je, nebo ne?“

			„Já o tom přece nerozhoduju. To rozhoduje on.“

			„Protože ty ho necháš o tom rozhodovat.“

			„Protože toho ví mnohem víc než já.“

			„Nejsem si jistá, jestli to, co ví, stojí za vědění. Učí tě, jak využívat lidi? To jsou ty jeho cenné rady?“

			„Proč to zase překrucuješ?“

			„Kdepak, já to říkám přesně tak, jak jsi mi to řekl ty sám.“

			A se narovná a přitiskne obě dlaně na stůl. Pak se zhluboka nadechne a zadívá se na mě.

			„Hádáme se,“ konstatuje. „Proč se hádáme?“

			Kdysi dávno jsem byla holka, která by odpověděla Já nevím. Pak bych se k němu přisunula blíž, až bychom se dotýkali koleny, a řekla: Já se nechci hádat. Nechala bych toho, protože bych věděla, že to ten druhý chce – i když by to třeba nebylo to, co potřebuje.

			Ale teď už ne.

			„Hádáme se, protože láska není jen o chvílích, kdy spolu dva lidi bez problémů vycházejí a všechno jde úplně samo,“ řeknu. „Hádáme se, protože to, o čem se bavíme, nejsou žádné prkotiny – jsou to důležité věci, a protože já tě miluju a ty miluješ mě, máme vůči sobě povinnost raději se o podstatných věcech hádat, než abychom je nechali plynout jen proto, že nechceme zvyšovat hlas. Víme, že jsme na stejné straně. Já jenom chci, aby sis uvědomil, jak zhoubný vliv na tebe X má. Přesně tak, jako ty jsi mi pomohl uvědomit si, jaký vliv na mě měl Justin. Přesně tak, jako bys ty chtěl, abych se před X měla na pozoru já, kdyby to bylo obráceně.“

			„Nikdy to nebude obráceně.“

			„To já vím. Chci tím jen říct, že ti pomáhám tak, jak bys ty pomohl mně. To k lásce taky patří. Vzpomínáš, jak jsi mi včera o tom protestním pochodu vykládal, že dobro a zlo jsou dvě misky vah a my se snažíme svou vlastní vahou převážit svět na stranu dobra? Tak víš co? Ta samá bitva probíhá i v nás. Sami rozhodujeme o tom, na kterou stranu se vychýlí misky vah v nás. A když máme štěstí, opravdu veliké štěstí, tak máme kolem sebe lidi, kteří nám vlastní vahou pomůžou, i když se zrovna zdá, že zlo získává převahu. To přesně se teď snažím udělat. Snažím se ti pomoct, aby se tvoje váhy nevychýlily na špatnou stranu. Ale sama s nimi zmůžu jen málo. Nakonec jsi to ty, kdo o jejich pohybu rozhoduje.“

			A se na mě na chvíli zadívá a pak řekne: „Máš pravdu.“

			„Já vím, že ano,“ odpovím. „Ale i tak je fajn to slyšet od tebe.“

			„Tak co budeme dělat?“

			„Přinejmenším můžeme Wyattovým rodičům dát vědět, kde ho najdou. Možná ho tím vyženeme.“

			„Možná. Ale taky by to mohlo být pro Wyattovy rodiče nebezpečné.“

			„Proč myslíš?“

			„Jen tak. Totiž... X přede mnou rozvíjel jednu teorii. Jsem si jistý, že to myslel jen teoreticky. Ale stejně...“

			„A jaké máme jiné možnosti?“

			„Jediné, co mě napadá, je nějak přimět Wyatta k tomu, aby X vypudil ze svého těla. Ale... nejsem si jistý, jak by to mělo fungovat. A jediný, kdo by mi v tomhle ohledu mohl poradit, je X.“

			„Možná bys mu mohl zkusit dát ultimátum. Pokud Wyattovi nedá svobodu, už s ním nepromluvíš. Prostě zmizíš.“

			„Nevím, jestli by to na něj platilo.“

			„Anebo ho můžeš poprosit, aby to udělal prostě proto, že je to správná věc.“

			„Tak to by na něj asi zapůsobilo ještě míň.“

			„Pak tu máme už jenom drastické řešení.“

			„A to je?“ 

			„Přinutit Wyatta, aby ho vyhnal.“

			„Dobrá. Ale nech mě dát X ještě jednu šanci. Zkusím ho nejdřív přemluvit po dobrém. Vážně mám pocit, že mu na našich rozhovorech záleží stejně jako mně. Dáš mi na to ještě jeden den?“

			„Jeden. Víc ne. I tak je to vůči Wyattovi bezohledné.“

			„Chápu. A díky.“

			„Nedávám ti žádné svolení.“

			„Ne. Děkuju za to, že bojuješ se mnou. Oceňuju to.“

			Usměju se. „Není zač.“

			„Takže to je součástí toho bezejmenného čehosi mezi námi dvěma?“

			„Přesně.“

			„A budeme ještě pátrat po tom, co vlastně jsme?“

			„Dnes večer ne. Co kdybychom se prostě procházeli po knihkupectví a předčítali si z knížek?“

			„To by bylo dokonalé.“

			„Nic není dokonalé. Ale tohle má k dokonalosti docela blízko.“

			Po zbytek času, který dnes můžeme strávit spolu, už se nebavíme o X ani Wyattovi ani Alexandrovi ani Nathanovi ani o nikom jiném. Teď jsme tady jenom my dva a tisíce knížek. Přecházíme od poezie k zahradničení, od politiky k próze. Uzavíráme se do svého vlastního světa, ve kterém si bohatě vystačíme sami.
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			Den 6141

			Viktorie bydlí na pokoji jen s jednou spolužačkou, Larou. Třetí člen jejich debatní skupiny, Lionel, je v sousedním pokoji. Lara mě vzbudí přesně v sedm třicet a oznámí mi, že za půl hodiny máme poslední cvičné kolo. Samotná soutěžní debata začíná v deset.

			Vysvětlím celou situaci X a napíšu mu, že dorazím, jak to půjde. Odepíše mi, ať se na nějakou soutěž vykašlu. Na to mu odpovím, že bych to Viktorii, Laře a Lionelovi nemohl udělat. Vždyť je ani neznáš, napíše mi, ale o pár vteřin později dodá: Je to od tebe velmi ohleduplné. Uvidíme se odpoledne. Víš, kde mě najdeš.

			Než se osprchuju, Lara už má v pokoji rozložené všechny naše poznámky. Nejspíš dá Lionelovi nějaké tajné znamení, sotva se obléknu, protože necelou minutu poté zaklepe na naše dveře. Posadím se ke stolku, otevřu složku a najdu tam stejnou otázku, na kterou Andy trénoval včera.

			Jenže my máme zastávat opačný názor.

			„To si snad děláš legraci,“ zašeptám polohlasně.

			„Prosím?“ ozve se Lara.

			„Jsi připravená, ne?“ Lionel zní ustrašeně.

			„Možná až moc,“ zabručím.

			Ještě hůř se začínám cítit, když dorazíme do konferenčního sálu, kde se soutěž má konat, a za jedním ze stolů na pódiu už sedí Andy, Shane a Vaughn. Shane se zdá být plný energie, Vaughn vypadá nervózně a Andy... unaveně. Opravdu hodně unaveně. Náhodou vím naprosto jistě, že šel spát před půlnocí, ale nemám zdání, jak brzy vstával a jak moc nepřipravený se ráno cítil.

			Nejraději bych si z hlavy vygumoval všechno, co jsem viděl v jejich poznámkách. Ale protože to není možné, řeším dilema, komu dlužím víc – Viktorii, nebo Andymu?

			Svým způsobem mě zachraňuje Lara, protože mluví, kdykoli k tomu dostane příležitost. A když zrovna nemluví, překotně píše Viktorii a Lionelovi poznámky, co by měli říct oni. A tak se držím jejích instrukcí. Nepokouším se debatu svést ze směru, o kterém vím, že se na něj Andy připravoval. Férovější to za daných okolností neumím.

			Když skončíme, nedokážu posoudit, jestli jsme si vedli líp nebo hůř. Porota se po krátké poradě vrátí a vyhlásí, že zvítězil Andyho tým. Nečekal jsem to, ale ani mě to nepřekvapuje. 

			Zato Lara je z toho běsná.

			„To si děláte legraci?“ řekne tak nahlas, že to je slyšet po celém sále. Náš učitel se ji snaží umlčet, ale to ji vytočí ještě víc. 

			„Nemůžeme pokaždé vyhrát,“ zamumlá Lionel.

			„Mluv za sebe!“ odsekne Lara. Pak si posbírá věci řekne: „Musím se připravit na další debatu,“ a vztekle odejde.

			„Jestli chceš dneska přespat u mě, mám tam volnou postel,“ řekne Lionel. Nezkouší to na mě, jen mě lituje, že budu muset strávit večer na pokoji s Larou.

			„To bude v pohodě. Aspoň myslím.“

			Náš učitel navrhne, abychom si společně zašli na oběd. Chystám se z toho vykroutit, ale Lionel na mě vrhne prosebný pohled a já souhlasím.

			Když dorazím k X do jeho hotelového apartmá, je po druhé hodině odpoledne.

			„To tě ty soutěže žvanilů tak baví?“ zeptá se, jakmile mě spatří. Bleskne mi hlavou, že by se k sobě s Larou skvěle hodili.

			„Vlastně to probíhalo opravdu zvláštně. Pamatuješ Andyho ze včerejška?“

			Řeknu mu, co se mi dnes stalo a jaké dilema to pro mě představovalo. On mi bez ptaní nabídne zázvorovou limonádu. Sám pije buď čistou vodu, anebo vodku.

			„Tak co bys na mém místě udělal ty?“ zeptám se nakonec.

			„Já bych využil všechno, co bych věděl.“

			„Ale nebylo by to vůči Andymu nefér?“

			„Možná jo. Ale jak víš, že by Viktorie nepředvídala jeho argumentaci i bez tebe? Nevíš. A za to, že ses probudil v jejím těle poté, co jsi byl v těle jejího protivníka, za to ona přece nemůže. Být na tvém místě, šel bych mu po krku.“

			„Proč mě to nepřekvapuje?“ ušklíbnu se.

			Čekal bych, že se možná urazí, ale on se jen usměje. „Jsem rád, že si navzájem začínáme rozumět.“

			Vím, že bych se měl znovu zeptat na Wyatta... ale taky vím, že jsme se kvůli tomu včera málem rozešli ve zlém. A já toho mám ještě tolik na srdci.

			„Jak myslíš, že to funguje?“ zeptám se X. „Jak se stane, že jsem jeden den Andy a druhý den Viktorie? A proč se nikdy nevrátíme do stejného těla podruhé? Myslíš, že se to celé řídí nějakým vzorcem? Má to nějaká pravidla, anebo je to úplně nahodilé?“

			„Tak koukám, že dnes začínáme od těch jednoduchých,“ ušklíbne se X a dá si doušek vod(k?)y. „Ale chápu tě. K těmhle otázkám jsem se taky vracel pořád dokola.“

			Cítím, jak se mi rozbušilo srdce – mohl by opravdu znát odpovědi? Ale vzápětí mě vzrušení opouští, protože X dodá: „Můžu ti říct svoje teorie, ale jsou to všechno jen dohady. Musíme sesbírat víc informací. Ale když spojíme síly, půjde nám to hned dvakrát rychleji.“

			„Tak jaké máš teorie?“

			„Podívejme se nejprve na otázku, proč se k nikomu nevracíme. Podle mých dohadů si tělo, které jsme navštívili, vytvoří jakousi imunitu. Duševní imunitu, dalo by se říct. Dveře, kterými do něj pronikáme, se dají použít jen jednou. Poté co tělo opustíme, dokáže je za námi zamknout.“

			„A proč se dostaneme zrovna tam, kam se dostaneme?“

			„Myslím, že to ovlivňuje vzdálenost mezi námi. Když se k sobě někde přiblíží víc takových, jako jsme my, držíme se každý na jednom místě. Tam, kde jsme daleko od ostatních, se přesouváme na větší vzdálenosti. Ale opět říkám, že to jsou jenom mé dohady.“

			„Taky jsem si to myslel.“

			„Jediná možnost, jak to ověřit, by byla otestovat to na větším vzorku. Ale to se nám nejspíš hned tak nepodaří.“

			„Dobrá, pojďme dál. Přemýšlel jsi někdy, proč se to vůbec děje?“

			„Veliká otázka. A odpověď zní: to se nikdy nedozvíme. Je to Bůh? Nějaký algoritmus? Jsme všichni jen pokusnými králíky v přírodovědeckém projektu nějakého středoškoláka ze čtyřiadvacátého století? Na tuhle otázku neumím odpovědět. Nejlepší způsob, jak se s ní podle mého vypořádat, je přesvědčit sebe sama, že na tom stejně nezáleží.“

			Ještě chvíli se o tom bavíme, než přijde řeč na utajování.

			„Namluvil jsi Nathanovi, že jsem byl démon,“ připomenu mu.

			„Volil jsem slova tak, aby mi uvěřil a začal mě poslouchat. Bylo to snazší než mu vysvětlovat pravdu.“

			„A Sáře jsi řekl pravdu?“ zeptám se.

			„Tak nějak jsem tušil, že se k ní budeš chtít vrátit. A odpověď je: ne, neřekl.“

			„Tak jak jsi jí vysvětlil to, že se měníš?“

			„Myslím, že tohle uhodneš sám.“

			No jistě. „Přestal ses měnit.“

			„Ano. Věř nebo ne, mezilidské vztahy výrazně ulehčuje, když jsi každý den ráno ten samý člověk.“

			„Ale nestačilo to.“

			„Proč myslíš?“

			„Vždyť jsi o ní mluvil v minulém čase.“

			„Jo takhle. No ano, už nejsme spolu. Ale to neznamená, že by to nestačilo. Fungovalo to, dokud jsem nezačal mít pocit, že to stačilo mně. A pak jsem si uvědomil, že jsme stvořeni k tomu, abychom cestovali sólo – anebo, jak to vidím dnes, ve společnosti někoho svého druhu. Milostné vztahy s tak zvaně normálními lidmi... to není nic pro nás.“

			„Možná ne pro tebe.“

			„Ach. Vypadáš tak sklesle. Nepochybuju o tom, že Rhiannon je skvělé děvče. Určitě si zaslouží všechno, co pro ni děláš. Zatím nejsi ochoten podívat se na váš vztah z dlouhodobé perspektivy, a to je pochopitelné. Ale víš, jaké to bude, A? Ona vždycky bude chtít něco jiného než ty, protože vždycky bude mít jiné možnosti než ty. Jsem si jistý, že je velice vnímavá, ale taky bych dal ruku do ohně, že za ty tři dny, co si povídáme, jsem projevil větší pochopení pro tvůj život, než by ti kdy mohla nabídnout ona. To není její chyba. Nikdo, kdo není jako my, prostě nemůže pochopit, jaké to je. Vím, že jsi velký fanda do empatie, ale i ta má svoje hranice.“

			„Neřekl bych, že jsem fanda do…“

			Odbyde mě mávnutím rukou. „Já vím. Špatně zvolená slova. Ale jistě chápeš, co tím mám na mysli.“

			„Ty Rhiannon neznáš. A nevíš, jaké to je, když jsem s ní.“

			„Tak nás seznam! Moc rád bych ji poznal.“

			Nechce se mi. V hloubi duše cítím, že bych to neměl dělat. A vím, že to není dobré znamení.

			„Nejdřív bych se rád přestal vídat s Wyattem,“ řeknu. „Mohl bys ho už propustit, aby se vrátil domů k rodičům? Bylo by o hodně příjemnější povídat si s tebou bez toho, abych musel myslet na něj nebo na ně.“

			„Že by další nevýhoda empatie?“ poznamená, ale hned vidí, že touhle poznámkou si mě moc nezískal. „Zdá se mi, že se až příliš soustředíš na Wyatta. A pokud myslíš na něj, tak je vidět, že jsi moc dobře neposlouchal, co jsem ti říkal. Wyatt nemá o nic větší právo na život než já. V konečném důsledku výhra vždycky připadne vítězi – v tomhle případě mám tělo já, protože o něj víc stojím. Ujišťuju tě, že se časem taky naučíš přikládat vlastním potřebám stejnou váhu jako těm cizím.“

			„Co kdybych řekl, že se s tebou už nebudu scházet, dokud se nestaneš někým jiným?“

			„Myslím, že by ses jen těžko vyrovnával s pocitem viny, kdyby se tomu někomu jinému stalo něco nepěkného. Určitě to chceš riskovat?“

			„Jak to myslíš?“

			„Víš moc dobře, jak to myslím.“ Odmlčí se a pak si tiše vzdychne. „Tak se podívej, už zase zapomínáme na to, co máme společného, a dohadujeme se o nepodstatných detailech. Určitě bychom to mohli zvládat líp.“

			„Chci, abys Wyatta nechal jít.“

			„A já se nemusím podřizovat tomu, co chceš ty nebo kdokoli jiný.“

			Vstanu. „V tom případě asi půjdu.“

			„Ach, A, nekaž to! Krvácí ti srdce a máš té krve plné uši. Neposloucháš mě, zrovna když bys měl poslouchat nejvíc.“

			„Vůbec mě neznáš.“

			„Ale znám. A taky vím, že se zítra zas vrátíš. Klesl bys v mých očích, kdyby ses tomu nebránil, ale zdá se mi, že ten odpor je jenom divadlo, které hraješ hlavně pro sebe samotného. Až ho hrát přestaneš, naučím tě spoustu věcí.“

			Když dojdu ke dveřím, otočím se a řeknu mu: „Naposledy tě žádám, abys zítra, až přijdu, už byl někdo jiný než Wyatt.“

			Zasměje se a zavrtí hlavou. Pak se zadívá na svou sklenku, jako bych tu už nebyl.

			Odejdu.

		


		
			A

			Den 6142

			Musím získat víc času, tak napíšu X, že se celý den musím věnovat konferenci Mladých politiků, protože dnes večer končí. Což je pravda, přestože Marlonovi přátelé na něm pozorují, že se o program zas tolik nezajímá. Zvlášť si ho dobírají poté, co s ním po soutěžní debatě jedna členka soupeřícího týmu začne až nepokrytě flirtovat, ale on si toho vůbec nevšimne. 

			„Na co, proboha, myslíš?“ ptá se ho jeden z kamarádů.

			Nemám sílu mu vysvětlovat, že se v duchu připravuju na poslední rozhovor, který dnes budu mít. Protože ať už můj plán dopadne jakkoli, jsem si jistý, že potom s X už nikdy nepromluvím ani slovo.

			Měla by to pro mě být úleva, ale není. Pořád musím myslet na Wyatta. Jestli se mám rozhodnout mezi získáním odpovědí na další své otázky a tím, aby někdo dostal zpátky svůj život, tak není o čem rozhodovat. Je to naprosto jasné.

			Je něco po páté odpoledne, když dorazím do hotelu, kde X bydlí. Napíšu Rhiannon a dám jí vědět, že jdu dovnitř a před X už nebudu moct číst její zprávy. Ona mi obratem odepíše, ať přepnu Marlonův mobil na vibrace, prý mě v pravou chvíli prozvoní.

			Mám asi dvacet minut, možná půl hodiny na to, abych se dozvěděl poslední odpovědi.

			Jen jedna věc by to celé ještě mohla změnit: kdybych zaklepal na dveře jeho apartmá a otevřel mi někdo jiný než Wyatt. Jak tam stojím a čekám, uvědomím si, že v to celou dobu tajně doufám.

			Ale ve dveřích se objeví Wyattova tvář.

			„No konečně,“ řekne X.

			Nemůžu se mu podívat do očí. Zatím ne. „Omlouvám se. Ta soutěž se protáhla.“

			„A vyhrál jsi?“

			Vlastně si ani nevzpomínám, jak to dopadlo. Ale řeknu mu, že ano.

			„No dobrá. Aspoň něco.“

			Vrací se do obýváku a já se ujistím, že dveře apartmá zůstaly nedovřené. Pak rychle pospíchám za ním. Už mi na stolek připravil zázvorovou limonádu.

			Posadíme se a povídáme si o tom, co jsme od včerejška dělali – on se prý znovu vypravil do Národní galerie na ty Rothkovy obrazy, ale moc mu to nevěřím. Myslím, že mi říká jen to, co si myslí, že chci slyšet.

			Možná to tak dělal celou dobu.

			Já mu vykládám, že jsem měl štěstí, protože Marlon a jeho spolužáci odjíždějí z Washingtonu až zítra, ale v tom mě přeruší.

			„Tak mě napadá,“ řekne, „že ses mě ještě nikdy nezeptal, jak to dělám, že můžu v jednom těle zůstávat déle.“

			„Je na to nějaké zaklínadlo, které bych si měl zapsat?“ zeptám se ve snaze to trochu odlehčit.

			„Ne. Ale stejně jako v mnoha jiných věcech na to jsou různé triky.“

			Tohle mě zajímá. Samozřejmě mě to zajímá. Ale znovu si připomínám, že zůstávat v jednom těle příliš dlouho nevede k ničemu dobrému. Snad bude lepší to nevědět.

			Potřebuju se ho rychle zeptat na něco jiného. A jako první ze mě vypadne: „Zabil jsi někdy někoho?“

			X se zasměje. „Kde se to v tobě vzalo? Pořád myslíš na reverenda Poola?“

			A tím je mi naprosto jasné, že reverenda Poola zabil.

			„Ale ne, já jen...“

			„To nic. Jen by mě nikdy nenapadlo, že se mě někdo zeptá takhle zpříma, ale to nevadí. Jen to posiluje náš vztah. A odpovím ti naprosto upřímně. Záleží na tom, jak definuješ pojem zabít. Přišel někdo o život v důsledku mého jednání? Určitě ano. Znám celkový počet? Rozhodně ne. Ale zabil jsem někoho záměrně? Zavraždil jsem někoho chladnokrevně a s vědomím, že mi to projde, protože se další den probudím jako někdo jiný? Ne, to jsem nikdy neudělal. Ovšem určitě jsem si užíval pocit, že bych mohl. Je to totiž výsostný projev našeho postavení, naše vrcholná výhoda. Ostatně to sám brzy pochopíš.“

			To potěšení, s jakým to říká, ve mně vyvolává dojem, že nemluví jen teoreticky, ale z vlastní zkušenosti.

			„Ublížil jsi někomu?“ zeptám se.

			„Ano. Ale nikdy víc, než by si zasloužil. A vždycky jen proto, že jsem byl vyprovokován. Lidé jsou totiž čirou náhodou mistry v provokaci. Zvlášť když jsou pod vlivem alkoholu.“

			„A nikdy ses nesetkal s nikým dalším, jako jsme my dva?“

			„Vidím, že sis na mě připravil celý seznam otázek, A. Ale klidně se podrobím křížovému výslechu. Ne, nesetkal. Slyšel jsem o lidech, kteří o sobě tvrdí, že žijí jako my, ale buď to byli podvodníci, anebo zmizeli dřív, než jsem si to stačil ověřit. Ty jsi jediný, kdo za sebou zanechal stopu, kterou bylo možné sledovat. A já jsem rád, že nás dovedla až sem.“

			„Ale proč? Co myslíš, že se změní teď, když jsme se setkali?“

			„Když už jsme ve Washingtonu, nabízí se říct, že společně ovládneme svět, a pak se megalomansky zasmát. Kéž bych měl takové vzletné cíle. A kdo ví, třeba je jednoho dne mít budu, jestli se nás sejde víc. Jak to vidím dnes? Tím, že jsme dva, se zdvojnásobují příležitosti. Jestli se mi podařilo shromáždit to, co mám, mohli bychom ve dvou shromáždit dvakrát tolik.“

			„Myslíš krást?“

			„Myslím žít. Být v pravý čas na pravém místě. Ať už to bude New York nebo Tokio nebo Paříž. Chtěl by ses podívat do Paříže?“

			„O tom jsem nikdy nepřemýšlel.“ Protože jsem to nepovažoval za možné, a protože jsem se bál, že bych tam pak uvízl navždy.

			„Můžeme se tam vypravit. A vezmi s sebou Rhiannon. Je to tam velmi romantické.“

			Na okamžik si představím, jak se ruku v ruce procházíme po malebných uličkách a při západu slunce se díváme na Eiffelovku.

			Jenže... kým v té představě jsem?

			Někým, komu jsem ukradl tělo.

			„A ty chceš pořád zůstat Wyattem?“ zeptám se.

			„Předpokládám, že by bylo výhodnější, abych byl někdo starší,“ řekne X. „Ty asi taky. Na tom zapracujeme.“

			„Jak to, že dokážeš změnit svůj věk a já ne?“

			X pokrčí rameny. „Na to by ses musel zeptat Boha nebo algoritmu nebo toho kluka ze čtyřiadvacátého století, co dělá ten přírodovědecký projekt. Jak jsem se začal v tělech zdržovat déle než den, vypadl jsem z toho vzorce. Přestože mě to velice mrzí, neokážu zatím nijak ovlivnit, kým budu příště – ale jsem přesvědčen, že se to časem podaří. A až to ovládneme, dovedeš si představit, čeho pak budeme schopní?“

			„Myslím, že čeho budeš schopen ty a čeho jsem schopen já, jsou diametrálně odlišné věci,“ namítnu.

			X se zasměje. „Prozatím. Protože jsi tomu ještě nepřišel na chuť. Jak začneš, budeš chtít pořád víc.“

			V kapse mi zavibruje telefon. Je to tak slyšet, že jsem ho klidně mohl nechat zvonit.

			„Chceš si to zvednout?“ zeptá se X.

			„Ale ne,“ řeknu a snažím se, aby to znělo nenuceně. „To budou určitě jeho spolužáci, co se po něm shánějí.“

			„V tom případě to raději neber.“

			Zbývá mi čas na jednu otázku.

			Žádná mě nenapadá.

			Místo toho řeknu: „Chtěl bych, aby nás bylo víc.“

			X se na mě překvapeně zadívá a pak řekne: „Já taky.“

			Někdo zaklepe na dveře.

			X vstane a zavolá: „Kdo je tam?“

			Já taky vstanu. Postavím se mezi něj a dveře do ložnice.

			Dveře se otevřou a dovnitř se vbelhá Nathan.

			„Zdravíčko, Xenone,“ řekne.

			Za ním se blíží Wyattovi rodiče a bratr.

			„Wyatte,“ řeknu, „jsi v zajetí vlastního těla. Musíš se proti tomu vzepřít, hned teď! Musíš ho znovu ovládnout.“

			„Co to děláš?“ zeptá se X a nechápavě se na mě zadívá.

			Pak se pokusí utéct do ložnice, ale já mu zastoupím cestu a pevně ho obejmu.

			„Wyatte!“ vykřikne paní Giddingsová.

			Pan Giddings vypadá zaraženě.

			Wyattův bratr North přiběhne k nám a taky ho obejme. X je vzteky bez sebe, snaží se nám vykroutit.

			„Wyatte!“ křičí North, „Wyatte, musíš bojovat!“

			Pan a paní Giddingsovi se k nám přidají.

			Držíme ho pevně.

			„Jmenuje se Xenon,“ řeknu Wyattovi. „Vyžeň ho pryč.“

		


		
			WYATT

			„Wyatte, musíš

			„Ty

			„Wyatte

			„tam uvnitř“

			„Máme tě rádi. Vrať se k

			„Wyatte, je to

			„Najdi

			„Wyatte!“

			Northe?

			„tady s tebou“

			Mami?

			„Potřebujeme, aby ses vrátil. On ti ubližuje.

			Musíš se proti

			Kdo je to?

			„Ach, Wyatte“

			Neplač, mami.

			„bojovat“

			Cože?

			„víme, že tam jsi. Vidíme tě.

			Vidíš ty nás?“

			„WYATTE.“

			Unavený.

			„Potřebujeme tě, Wyatte. Potřebujeme tě tady. Řekni Xenonovi, ať táhne pryč. Jsi náš syn. On není náš syn. Ty jsi ten, kdo nás potřebuje. On nám ublíží, Wyatte. My tě potřebujeme, Wyatte.“

			Jsem tady.

			Nebo ne?

			Jsem tady?

			„Milujeme tě, Wyatte.

			Všichni tě moc milujeme.“

			Já vím, mami.

			„To je pravda, Wyatte. Milujeme tě a potřebujeme tě tady.“

			Tati?

			Páni, tati.

			„No tak, Wyatte. Potřebujeme tě. Celý tým tě potřebuje. Já tě potřebuju

			„Wyatte, nedělej pitomosti.“

			Ty děláš pitomosti, Northe.

			„Už to moc dlouho nevydržíme. Potřebujeme tě, Wyatte. Potřebujeme, aby ses vrátil. Potřebujeme

			říkám, chceš tady být?“

			Kdo jsi?

			„Wyatte, chceš tady být?“

			Ano.

			„Stýská se ti po nich?“

			Ano.

			„Chceš tu být se svou mámou a tátou a Northem a všemi svými kamarády?“

			Ano.

			„Potřebují tě.“

			Jsem tady.

			„Ukaž nám, že tam jsi, Wyatte. Ukaž nám

			Jsem tady.

			To bolí.

			„WYATTE!“

			Mami.

			„WYATTE!“

			Hrozně to bolí. Hrozně to bolí.

			Chci

			dýchat.

			„Co se to děje?“

			To je v pohodě, Northe.

			Je to v pohodě.

		


		
			A

			Den 6142 (pokračování)

			„Žije?“ ptá se Nathan.

			„Dýchá,“ řekne North.

			Stojím nad nimi doširoka rozkročený, jako bych ho pořád svíral v náručí. Myslím, že jsem v životě nezažil nic strašnějšího než ten okamžik, kdy se přestal vzpouzet a najednou úplně ochabl, jako kdyby někdo odřízl provaz, na kterém visel.

			Wyattova matka vykřikne.

			Otevřel oči.

			Pořád dokola opakuje jeho jméno.

			On zakašle. „Mami?“

			Je celý zpocený. Třese se. Ztěžka dýchá.

			„Jako kdyby prodělal infarkt,“ řekne Nathan.

			„Ale jeho srdce znovu naskočilo,“ dodám.

			„Doufejme.“

			Dívám se mu do očí, zatímco celá jeho rodina se nad ním sklání a pláče.

			Dívám se mu do očí a vím, že to nemůže být X.

			„Myslím, že je pryč,“ řeknu Nathanovi. „X je pryč.“

			„Anebo jenom přeskočil do jiného těla?“

			Zavrtím hlavou a řeknu: „Myslím, že člověk bez těla nemůže žít. Ani na vteřinu.“

			Zdá se mi, že je opravdu pryč.

			Nathan odešle textovku a o minutu později se ozve další zaklepání.

			„Už můžu dovnitř?“ zeptá se Rhiannon.

			„Jo,“ řeknu. „Teď už můžeš.“

			Wyatt nemá ani ponětí, kde je a jak se sem dostal. Jeho rodiče mě prosí, abych jim to vysvětlil.

			Pokusím se.

			Je mi jasné, že je Nathan a Rhiannon museli dlouho přemlouvat, aby sem přijeli. Je mi jasné, že se tomu zdráhali uvěřit, ale na druhou stranu byli ochotní udělat cokoli, aby se jim jejich syn vrátil. Teď se tomu pořád zdráhají uvěřit, ale trochu jinak – už vědí, co vědí, jenom jim to nezapadá do toho, co vědí o zbytku světa.

			Wyatt je pořád dezorientovaný a v šoku, takže nevím, kolik z toho, co říkám, vlastně vnímá. Z uplynulého týdne si nepamatuje vůbec nic – nevzpomíná si, že bychom se spolu bavili, ani že by napadl Nathana. (Oba jeho rodiče tiše vzdychají, když o tom mluvíme, ale musím se o tom zmínit, protože mám pocit, že to byla ta nejvýraznější, nejsnáze zapamatovatelná věc, co X v jeho těle udělal.)

			Prosím Wyatta a jeho rodinu, aby o tom nikomu neříkali. Pan Giddings se při té připomínce dokonce zasměje a ujistí mě, že si to tajemství vezmou do hrobu. Sotva to řekne, všimnu si, jak se do Wyattova vědomí začíná vkrádat stud. Nathan a Rhiannon si toho zřejmě všímají taky, protože se do toho vloží a řeknou, že si s ním rádi promluví o tom, jaké to bylo.

			„Určitě si myslíš, že to nikdo nepochopí,“ řekne mu Nathan. „Ale to není pravda. My to chápeme.“

			Wyatt přikývne, ale zdá se, že se pořád marně snaží pochopit, kdo vlastně jsme.

			„Jak zaplatil tenhle pokoj?“ zeptá se North a rozhlíží se kolem.

			„Neplatil ho. X, co byl v něm, měl svoje vlastní prostředky.“

			„To vypadá, že byl v balíku.“

			„Nejspíš ano.“

			Na okamžik mě napadne, že by se na recepci třeba dalo zjistit číslo účtu, ze kterého X platil útratu. A vystopovat tak jeho nakradené peníze.

			Pak si řeknu: Ne. To za to nestojí.

			Pohlédnu na stolek vedle pohovky, na kterou Wyatta opatrně ukládají, a vidím tam otevřenou lahev zázvorové limonády. Začíná se mi zdát, jako by se moje mysl propadala do nějaké temné propasti. Jakkoli byl X zlý a bezohledný, ke mně se vždycky choval laskavě. A já ho donutil zmizet. Zabil jsem ho.

			„Možná bychom vás teď měli nechat chvíli o samotě,“ řeknu Wyattovi a jeho rodině.

			„Jo,“ přikývne Rhiannon.

			Paní Giddingsová protestuje, ale ne příliš důrazně. Myslím, že všichni čtyři potřebují popadnout dech.

			„Tak výborně,“ zašvitoří Nathan.

			Nevím, kam půjdeme. Jenom chci vypadnout z toho apartmá.

			Když čekáme na výtah, Nathan řekne: „To bylo super.“

			A mně ujedou nervy.

			„Ne!“ křiknu na něj. „Nebylo na tom vůbec nic super! Někoho jsme vymazali z povrchu zemského. Sice jsme někoho zachránili, ale zároveň jsme někoho zrušili. Já vím, že to bylo správné, ale není na tom co oslavovat.“

			Nathan o krok ustoupil a mně vteřinu trvá, než si uvědomím, že v zaťaté pěsti svírám kus jeho košile. Pustím ho.

			„Promiň,“ řeknu.

			„Ne, ne… máš pravdu,“ odpoví. „Ale tak mě napadá... Co kdybych tady zůstal a svezl se domů s nimi, co? Vy dva si toho určitě máte hodně co říct.“

			Už se nadechuju, abych se mu znovu omluvil, ale Rhiannon mě předběhne a řekne: „Jo, to zní jako dobrý nápad.“

			Dveře výtahu se otevřou. Dovnitř už nastoupíme jenom dva.

			Pár bloků jdeme mlčky vedle sebe, jako bychom oba věděli, že potřebujeme trochu času, abychom si všechno srovnali v hlavě. Pak začnu Rhiannon líčit, jaké to bylo, když jsme Wyatta společně objímali ze všech sil a pobízeli ho, aby nám pomohl, zatímco X řval a ječel a bránil se. North byl tak chytrý, že mu šel po nohou, takže i když se X na chvilku podařilo uvolnit si ruce, nemohl nám utéct.

			Zajdeme do zahrady soch u Národní galerie a posadíme se na lavičku proti velikému kovovému stromu.

			„Nevěděl jsi, jestli to bude fungovat, co?“ zeptá se Rhiannon.

			„Ne. Vůbec.“

			„A teď ti asi připadá zvláštní, že to fungovalo.“

			„Není to zvláštní,“ řeknu upřímně. „Spíš děsivé.“

			„Proč?“

			„Proč myslíš?“

			Rhiannon zavrtí hlavou. „Ne. Takhle vůbec neuvažuj. Tohle by se ti nikdy nemohlo stát, protože ty neděláš nic z toho, co on dělal. Tobě záleží na životech, které si půjčuješ. Nikdo z nich nemá důvod tě vyhánět.“

			„Ale kdyby chtěli, tak by mohli.“

			„Jen pokud by věděli, že tam jsi.“

			„Ale ty teď mluvíš se mnou jako se mnou – takže Marlon musí vědět...“

			„Ale já nemluvím s Marlonem. Mluvím s tebou.“

			Zazvoní jí telefon. Vytáhne ho z kapsy, podívá se na displej a řekne: „Nathan.“ Chvilku s ním mluví, pak se obrátí ke mně a řekne: „Chystají se na cestu domů, jen by ti ještě chtěli poděkovat. Nathana odvezou.“ Předá mi telefon a já postupně svedu čtyři krátké rozpačité rozhovory s každým z rodiny Giddingsových. Všichni jsou mi moc vděční. Ani nevím, jestli je napadlo, že jediný důvod, proč se X vůbec dostal k Wyattovi, byl v tom, že šel po mně.

			Když Rhiannon zavěsí, řekne mi, že pro jistotu přijela vlastním autem.

			„Nedovedla jsem si představit, že bychom se vraceli s nimi, kdyby to náhodou nevyšlo,“ přizná mi.

			„To chápu.“

			V tu chvíli se pro změnu rozvibruje Marlonův mobil. Jeho přátelé si dělají starosti, že nedorazil na večeři a vůbec se jim neozval.

			„Asi bychom mu měli vymyslet nějaké přesvědčivé alibi,“ řeknu. „Co myslíš, že má Marlon rád?“

			„Muzikál Hamilton?“

			„Proč zrovna ten?“

			Rhiannon kývne hlavou k jeho mobilu. Otočím ho a poprvé si všimnu, že na zadním krytu je zmenšený plakát z muzikálu.

			„Pokud vím, zrovna ho hrají tady ve Washingtonu. Tak co ho poslat tam?“

			„A jak seženeme lístek?“

			Rhiannon se usměje. „Nemusí tam přece jít. Stačí, aby si myslel, že tam byl. Tak pojď.“

			Před divadlo dorazíme zrovna ve chvíli, kdy dovnitř začínají proudit diváci. Marlon zapózuje se vztyčeným palcem před velkým plakátem a Rhiannon ho vyfotí jeho mobilem. Pak fotku rozešleme jeho kamarádům. Během chvilky začnou chodit odpovědi.

			To si děláš legraci!

			Jak se ti to povedlo???

			Neboj, budeme tě krýt [image: ]

			Pak si s Rhiannon každý strčíme do ucha jedno sluchátko, pustíme si z jeho mobilu titulní píseň a vyrazíme na večeři.

			Skončíme v pizzerii jen kousek od Politiky a prózy. Oba jsme po celém dni unavení a hladoví. Užívám si, že jsme spolu, ale každých pár minut mi bleskne hlavou: X je pryč. Je opravdu pryč.

			A necítím úlevu. Cítím lítost.

			Vím, že to v sobě nemůžu dusit. A tak se rozhodnu, že to Rhiannon povím.

			To nemůže pochopit, zní mi v hlavě jeho hlas. Tedy pochopitelně ne jeho hlas. To jenom část mé mysli používá jeho hlas, aby mě přesvědčila.

			Na tom nezáleží. Chci jí to říct, odpovím.

			„Určitě existují i další,“ ujistí mě Rhiannon. „Pokud jste byli dva, proč by nebyl i třetí? Anebo spíš tři tisíce dalších. Jednou je najdeš. Budeš si s nimi moct popovídat, ale snad nebudou tak zlí.“

			Už nikdy se nedozvím, jak moc byl zlý.

			A taky se nikdy nedozvím, jestli bych ho přece jen nějak nedokázal přesvědčit, aby se změnil.

			Pochybuju. Ale nikdy to nebudu vědět jistě.

			„Tak jaký máš plán?“ zeptá se Rhiannon. A když vidí, jak se tvářím, rychle to upřesní: „Myslím na dnešní večer.“

			„Vrátím se před divadlo, až to bude končit, a někoho poprosím, aby mi dal útržek vstupenky. A potom zajedu někam do rezidenční čtvrti, protože když budu pořád přespávat v hotelu, dřív nebo později skončím v letadle do Paříže. A já chci zůstat tady. U tebe.“

			„Chceš, abych počkala s tebou?“

			„Ne. Musíš se vrátit domů. Vždyť jdeš zítra do školy.“

			„Já vím. Ale zůstanu tady, jestli mě potřebuješ.“

			„Kdyby to stačilo k tomu, abys zůstala, tak bys už nikdy neodjela.“

			„Nepotřebuješ mě.“

			„Rozhodně tě potřebuju. I ten náš bezejmenný vztah.“

			„Tu lásku, pro kterou nemůžeme najít příhodné slovo.“

			„Jo. Přesně to myslím.“

			„Je to zvláštní.“

			„To tedy je.“

			„Ne, já to myslím jinak... Chtěla jsem říct, že je zvláštní, že pro mě ta naše veliká otázka vždycky byla, jestli můžeme být spolu. Ale teď jako by se změnila a už to není jestli, ale jak budeme spolu.“

			„A jaká je odpověď na tu otázku?“

			„To je to slovo, které jsme ještě nevymysleli. Ale ono existuje. Úplně cítím, jak kolem nás krouží.“

			Taky ho cítím. A taky nevím, jak to slovo zní. 

			Jenom jsem šťastný, že existuje. A jsem šťastný, že ani po všem, co se stalo, nás neopouští.

			Jedni starší manželé jsou tak laskaví, že mi věnují své lístky z muzikálu. Pak si znovu pustím písničky z něj a pěšky vyrazím k Dupont Circle. V duchu sestavuju Marlonovi vzpomínky na dnešní večer a doufám, že se mu budou líbit.

			Chvilku před půlnocí si jeho telefonem objednám taxíka a poprosím řidiče, aby mě odvezl do hotelu.

			Pak rychle usnu na zadním sedadle.

		


		
			RHIANNON

			Vracím se ke svému životu. Skutečnost, že někde poblíž žije A, do něj rozhodně patří. Ale neurčuje ho celý. To ani nejde.

			Poté co jsme se rozloučili, se pomalu pěšky vracím k autu. Pořád musím myslet na Wyatta a jeho rodinu, a taky na to, že kdybychom nic nepodnikli, možná by byl navždy ztracený.

			Po chvíli mi dojde, že to, co cítím, je pocit sounáležitosti s něčím větším. Nejenom s partou kamarádů, ale i s cizími lidmi.

			Díky tomu začínám chápat tu odvahu, kterou potřebuje nejenom A, ale my všichni, abychom byli lidmi – aby na nás záleželo nejenom našim přátelům, ale i cizím lidem.

			Před několika měsíci, když jsem ještě chodila s Justinem, by mě takové myšlenky ani ve snu nenapadaly. Soustředila jsem se jenom na to, abych něco neudělala špatně. Teď to vidím.

			Ne že bych cítila, že se všechno změnilo.

			Cítím, že se ta změna dala do pohybu – a od té doby se nezastavila.

			Když jdu další den ráno do školy, připadá mi to jako úplně obyčejná středa. Vzrušení z účasti na pochodu ustoupilo všedním radostem a starostem.

			U oběda řeknu Rebece: „Myslíš, že by se každičká věc, která se stane na střední, dala kategorizovat buď jako drb, anebo jako stres?“

			Na okamžik se nad tím zamyslí a pak řekne: „To zní docela logicky.“

			Každému rozhovoru, který zaslechnu, dávám v hlavě automaticky jednu nebo druhou nálepku. Drb. Stres. Stres. Stres. Drb. Stres. Platí to i pro rozhovory, které s někým sama vedu. Ale ne pro mé myšlenky. Ty jsou mnohem složitější. A když si píšu s A a zjišťuju, kde zrovna je a co dělá, připadá mi to spíš jako drb než jako stres.

			Po škole jdu za Alexandrem a zjišťuju, že ani náš vztah se nedá opatřit nějakou nálepkou. Když jsem mu vysvětlovala, že jsem se během toho pochodu na chvíli potřebovala dostat ven z davu a schovala jsem se do Národní galerie, on se mě zeptá, co jsem tam viděla. Pověděla jsem mu o sále plném Rothkových obdélníků, o kterých jsem ještě dlouho musela přemýšlet. Teď když přijdeme do jeho pokoje, vidím, že si k notebooku připojil projektor.

			„Než se pustíme do knížek, co kdybychom si udělali výlet do vesmíru pana Rothka?“ zeptá se.

			Zhasnu světlo a celou hodinu proplouváme z jednoho obrazu do druhého, barvy zalévají místnost a odrážejí se od jejích stěn. Alexandr k tomu pustí hudbu a nic moc neříkáme – jen to, co si nechceme nechat sami pro sebe, postřehy určené k tomu, abychom se o ně podělili.

			Našla jsem nevážného kluka, který mě bere vážně.

			Opravdu tě mám moc ráda, pomyslím si. Ne ve srovnání s čímkoli jiným. Ne v závislosti na tom, jak jsme se seznámili. Prostě jenom tak.

			Najednou se z toho stane jeden z těch postřehů, které je dobré říct nahlas.

			Napíšu o tom A. Chtěla bych, abych A mohla psát úplně všechno.

			To mu taky napíšu.

			On hned odepíše, že přesně tak by to mělo být. Cokoli cítím vůči Alexandrovi nebo komukoli jinému by nemělo mít vliv na ten dosud nepojmenovaný vztah mezi námi.

			My dva se totiž scházíme někde jinde, na místě, které patří jenom nám dvěma a odkud si můžeme prohlížet celý svět.

			V pátek po škole znovu vyrazím do Washingtonu.

			A na mě čeká u Washingtonova monumentu pod třešněmi, které teď, pár měsíců před rozkvětem, vypadají jako všechny ostatní stromy. Procházíme se po březích Potomacu až do západu slunce. Klikaté cestičky jsou skoro liduprázdné. Je chladno, ale aspoň nefouká vítr.

			Přestože jsme si celý týden psali, co děláme, vyprávět si o tom je něco úplně jiného. Teprve teď se události, které jsme prožili, skládají do příběhů.

			„Takže už ani stopy po X?“ zeptám se.

			„Ne.“ Vidím břímě, které má A vepsané ve tváři, a ráda bych věděla, jak mu od něj ulevit.

			„Nathan chodí za Wyattem každý den,“ řeknu mu. „Na to, co prožil, se už docela vzpamatoval. Ale prý říkal, že by to býval déle nevydržel.“

			„Jsem rád, že jsme mu pomohli.“

			„Nezníš zrovna šťastně.“

			A se na mě lítostivě zadívá. „Jsem rád, ale zároveň jsem nešťastný. To se přece nevylučuje.“

			„Museli jsme to udělat,“ připomenu mu.

			„Ne, o to nejde. Spíš o to, že... najednou prostě zmizel. Pořád musím myslet na to, že já a Nathan jsme asi jediní lidé na světě, kteří si ho budou pamatovat, a Nathan jen stěží. Protože žil skrytý v jiných lidech, nikdo ho vlastně neznal. A já vím, že dělal hrozné věci – ty nejhorší si nejspíš ani nedokážu představit. Ani nechci vědět, kolika lidem zničil život, nebo je o život rovnou připravil. Ale asi ani tolik nemyslím na něj jako na sebe samotného a na to, jak snadné by bylo zmizet beze stopy. Kdyby se mi to za uplynulých šestnáct let někdy stalo, bylo by to, jako kdybych nikdy neexistoval. Vím, že bych mohl umřít – všichni můžeme umřít. Ale nikdy neexistovat, to mi připadá o hodně horší.“

			„Ale to se tobě stát nemůže. Už ne.“

			„Když Wyatt vypudil X ven... Vypadalo to, jako když tělo překoná horečku. Nechtělo ho tam.“

			„Protože mu X škodil. U tebe je to jiné.“

			„To doufám. Ale jak to mám vědět? Jak bych mohl sám posoudit, jestli někomu neškodím? Nikdo přece nemůže být sám sobě soudcem.“

			„Proto máš mě. A najdeš další lidi. Aby sis s nimi mohl popovídat. Ujistit se, že je všechno v pořádku.“

			„A proč bys to dělala? Proč by ses chtěla připoutat k člověku, jako jsem já? To nechápu.“

			„A já nechápu, proč by ses chtěl připoutat k člověku, jako jsem já,“ řeknu mu. „Tobě se nezdá, že potřebuju tvou pomoc úplně stejně jako ty moji? Tobě se nezdá, že potřebuju někoho, kdo mi pomůže posoudit, co dělám, a ujistit se, že tím nikomu neubližuju? Ano, každý jsme v trochu jiné situaci. Ale oba jsme lidé, což znamená, že máme oba téměř neomezený potenciál věci podělat a potřebujeme téměř neomezené množství trpělivosti a laskavosti, abychom byli takovými lidmi, jakými být chceme.“

			„Ty to ale zdaleka nemáš tak těžké jako já.“

			„Tak tohle bude určitě zábavná soutěž.“

			A se zastaví. „Vážně. Často si říkám, že kdybys mě nikdy nepotkala, byla bys na tom líp. Všechno jsem jenom zkomplikoval.“

			Teď už toho mám dost.

			„Copak ses vůbec nepoučil? To mi chceš říct, že chceš zase pláchnout?“

			„Ne. Vůbec ne. Ale…“

			„Žádné ale. Tímhle už jsme si jednou prošli a nebudeme se v tom točit jako v kruhu. Posloucháš mě teď?“

			„Jo.“

			„Dobře. Protože to nebudu víckrát opakovat. Podstatou lásky není užívat si, když je všechno v pohodě, najít si někoho, komu vyhovuje, jaký jsi, a ani nestojí o to, aby ses snažil být lepší. Podstatou lásky není být pro druhého řešením nebo odpovědí nebo lékem. Podstatou lásky je pomoct druhému, aby přišel na to, co potřebuje. To, co je mezi námi, to docela určitě není normální. Ale podstatou lásky je taky vytvořit si svou vlastní definici toho, co je normální, a přesně to my dva uděláme. Nikdy nebudu tvoje holka. Nikdy se nebudeme vídat den co den a nepředstavíme jeden druhého svým kamarádům. Nepůjdeme spolu na maturiťák. Nebudeme si lámat hlavu nad tím, jestli se rozejdeme, až půjdeme na vysokou. Nebudeme si lámat hlavu nad tím, jestli se rozejdeme, až ji doděláme. Nebudeme si lámat hlavu nad tím, jestli bychom se měli vzít, nebo jestli bychom se raději brát neměli. Jenom tu prostě budeme jeden pro druhého. Budeme k sobě upřímní a budeme sdílet své životy a společně dělat hlouposti a společně je napravovat, a taky jeden druhého určitě občas naštveme. Ale budeme tady. Den co den. Protože já s tebou nechci chodit na rande, A. Nechci, abys do mého života vstupoval a pak zase odcházel. Chci, abys pro mě byl oporou. To je pro mě celá podstata lásky.“

			Sotva to vyslovím, dojde mi, že jsem na to přišla.

			Našla jsem naše slovo.

			„Tvoje opora,“ řekne A. „Moje opora.“

			„Chápeš?“

			A se usměje. „Jasně. Chápu.“

		


		
			LIAM, 18 LET

			Jsi zbabělec. Jsi zbabělec. Jsi zbabělec.

			Dva roky jsem si to opakoval pořád dokola.

			Dobrá, možná jsem se vzal na milost na dva nebo tři týdny – ty dva nebo tři týdny poté, co jsem se na Melbournském knižním festivalu seznámil s Peterem.

			Bylo to příliš krásné, než aby to byla pravda. Dva mladí homosexuální knihomolové, co se potkali na knižním festivalu. Kdyby se mě někdo zeptal: Kde myslíš, že potkáš svou osudovou lásku?, asi bych řekl: Někde v knihkupectví nebo na knižním festivalu.

			Ale ani trochu bych tomu nevěřil.

			Dokud jsem se neocitl na tom festivalu v Melbourne, nespatřil Petera a v duchu si neřekl: Tebe jsem si tady snad vyčaroval. Jinak si to nedokážu vysvětlit.

			Obvykle jsem si takové věci neříkal.

			Ne, oprava:

			Nikdy jsem si takové věci neříkal.

			Nejlepší vztahy jsem vždycky míval se sešity, zápisníky nebo různými útržky papíru, které jsem denně podroboval svým rozmarům a zapisoval si na ně slova, která byla hodná zapsání. Byl bych přísahal, že toho o životě víc napíšu, než z něj kdy zažiju na vlastní kůži.

			A pak se objevil Peter.

			A samozřejmě byl z jiného města.

			A samozřejmě to bylo děsně daleko.

			A samozřejmě mi to připadalo jako pouhá formalita. Důležitá byla přece slova.

			A slova, ta jsme si vyměňovali každý den.

			Ale já byl zbabělec. Nechtěl jsem nic riskovat. Nepokoušel jsem se s ním setkat, schovával jsem se za internetem. Protože on sám mě k sobě nelákal. Podezíral jsem ho, že se na jeho straně něco děje. Podezíral jsem ho, že si myslí, že se něco děje na mojí straně. On o tom vůbec nevěděl. Byl jsem zbabělec.

			Dva roky jsem toužil po tom, abychom se znovu sešli, ať už to dopadne jakkoli, ale nemohl jsem k tomu sebrat odvahu. Pak jsem jednou zjistil, že několik našich oblíbených spisovatelů se chystá na festival do Adelaide.

			Koupil jsem lístky.

			Šetřil jsem na last-minute letenku.

			Napsal jsem mu, že přijedu.

			A tu hodinu, než mi odepsal, jsem si říkal: Tak je to tady. Další úroveň. Teď se ukáže...

			Potom mi od něj přišla odpověď, že by to mezi námi chtěl nechat takové, jaké to teď je. Psal mi, že náš vztah jsou hlavně slova. Že bychom měli žít a umírat a milovat jen skrze slova.

			Já mu na to odepsal, že to je úžasné, že máme takový čistý vztah a bla, bla, bla...

			Ale v duchu jsem si říkal: Tak teď jsi zbabělec ty.

			A pak jsem si řekl: Co asi skrýváš?

			A pak jsem si řekl: To se ptáš jeho, nebo sebe, Liame?

			A pak jsem si řekl: Musím to dotáhnout do konce. Protože slova jsou sice skvělá, ale nejsou všechno.

			A ještě: Jestli mě nebude milovat, když se setkáme osobně, tak to není žádná láska.

			A tak jsem si na ten den koupil letenku.

			Napsal jsem mu až ve chvíli, kdy jsme přistáli.

			Snad nejsi tady? odepsal mi.

			To si piš, že jsem, odepsal jsem mu.

			Já nemůžu, odepsal mi.

			A já mu napsal: 

			Ať už se bojíš čehokoli, ujišťuju tě, že se toho bojím taky. Ať se ti zdá, že riskuješ sebevíc, ujišťuju tě, že riskuju ještě víc. Chci tě vidět, ať jsi kdokoli. A chci, abys viděl mě, ať jsem kdokoli. Všechno, nebo nic. Teď, nebo nikdy.

			A on odepsal:

			Všechno.

			A pak ještě:

			Teď.

			Když jsem ten večer dorazil na festival, bylo slavnostní zahájení v plném proudu. V každém koutě veselá zábava a nad hlavami ohňostroj. Napsal mi, že se sejdeme u hlavního pódia, které bude přes noc volné, protože hosté i návštěvníci popíjejí a baví se všude kolem. Napsal mi, že bude mít v ruce Černou šťávu – knížku, kterou jsem si četl ten den, kdy jsme se seznámili. Odepsal jsem mu, že ho určitě poznám, přestože mi poslední dobou neposlal žádnou svou fotku. Napsal mi, že by si nebyl tak jistý.

			Tak jsem mu napsal, že budu mít v ruce Yellowcake. Aby mě poznal on.

			Vcházím do prázdného amfiteátru, který už čeká na prvního ranního řečníka. Kousek za mnou hraje hudba, září tam barevná světla jako na diskotéce a hučí tam snad tisíc rozhovorů zároveň. Ve stínech zahlédnu postavu, která v ruce drží knihu.

			„Petere?“ houknu na něj a hlas na mě prozradí úplně všechno.

			Vystoupí ze stínu a já překvapením upustím svou knihu. Protože to není Peter. Není to dokonce ani kluk – je to dívka, o pořádný kus menší než Peter.

			A ona se na mě taky dívá hodně vyjeveně. Protože jsem taky holka – sice ne tak malá, ale určitě ne tak vysoká, jako když jsme se setkali. (Mám ovšem ty samé brýle. Aspoň nějaká kontinuita.)

			Najednou to dávám smysl. Úplně všechno.

			„Zdá se,“ řeknu, „že jsme si podobnější, než jsme si kdy mysleli.“

			„A podívej,“ řekne. „Teď jsme se opravdu našli.“

			A: Ahoj. Neznáš mě, ale četl jsem tvůj komentář starý pár týdnů a doufal jsem, že bychom si mohli promluvit.

			M: Tehdy mi bylo dost bídně. Teď už se cítím o hodně líp. Ale oceňuju tvůj zájem.

			A: Myslím to jinak. (Ačkoli mám radost, že už je ti líp.) Šlo mi o to, co popisuješ.

			M: O ty deprese?

			A: O ty ne. O to ostatní. O to, že se každý den měníš. Vím přesně, jak to myslíš. Přesně.

			M: Aha.

			A: Můžeme si promluvit?

			M: Jasně.

		


		
			NATHAN

			Pořád se k tomu vracím. K tomu dni, který mi změnil celý život.

			Ale čím víc se s ním učím žít, a všeobecně čím víc se učím žít, tím víc si uvědomuju, že všichni máme dny, které nám mění celý život. Asi to není každý den. Ale je jich hodně. Možná většina.

			Občas si o tom povídám s Jaiden, ale ještě častěji s Wyattem. Čas od času zajedeme s Rhiannon a Alexandrem do Washingtonu, sejdeme se s A a probíráme to všichni dohromady.

			Těžko dospět k nějakému závěru. Všichni se shodujeme na tom, že čas od času míváme dny, o kterých předem víme, že budou důležité, ale ty nejdůležitější nás většinou trochu zaskočí. A nejlepší, co můžeme dělat, je věnovat náležitou péči každému dni, který nás potká.

			A pak čekat, jak se vyvine.

		


		
			RHIANNON	 			 		 	


			Postupem času zjišťuju, že v srdci je dost místa na to, aby milovalo hodně lidí. Dřív jsem si myslela, že opravdová láska znamená věnovat všechno to místo jednomu člověku a nenechat si ani trošku pro sebe, ale to jsem se hodně pletla. Dokážu milovat A a Alexandra a mít ráda všechny své staré kamarády a hodně nových kamarádů a všechny ty lidi, kterými se A na jeden den stane, a taky všechny, kdo se snaží svou vlastní vahou vychýlit misky vah ve prospěch dobra. A ještě mi zbývá trocha lásky pro sebe samotnou, abych měla sílu všechny ty lidi milovat a pomáhat jim nést jejich břemena, tak jako oni pomáhají mně.

			Někdy jsem na takovou výzvu připravená.

			Někdy potřebuju zpomalit a popadnout dech.

			Ale příběh, který píšeme, je dost dlouhý.

			A i když mi zrovna není do smíchu, vím, že jednou zas bude líp.




		
			A	 			 		 	


			Den 6359

			Důležité je myslet na to, že nejsem sám.

			Když je mi do pláče, myslím na to, že nejsem sám.

			Když je mi do smíchu, myslím na to, že nejsem sám.

			To mi pomáhá přežít.

			Každý den.




		
			PODĚKOVÁNÍ[image: sdot]


			Děkuju svým rodičům, díky kterým je každý můj den krásnější. A zvlášť děkuju mámě, která téhle knize vymyslela název.

			Díky celé mé rodině a všem přátelům.

			Díky všem spisovatelům, se kterými pracuju, za jejich trpělivost. 

			A díky i kolegům ze Scholastic.

			Zvlášť děkuju všem kamarádům, kteří se mnou sdíleli prostor k psaní a/nebo se mnou cestovali, když jsem se snažil téhle knize dát formu, zejména Billymu Merrellovi, Nicku Eliopulovi, Zacku Clarkovi, Nicovi Medinovi, Dereku McCormackovi, Miku Rossovi, Libbě Brayové, Justinu Weinbergerovi, Chrisi Van Ettenovi, Alexi Kahlerovi, Kurtu Hellerichovi, Calebu Huettovi a Lawrenci Uhlingovi.

			Když jsem slyšel, že se má točit film podle knihy Den co den, napadlo mě, že bych měl dopsat pokračování dřív, než ho uvidím, abych se nenechal nijak ovlivnit v tom, jak si ten příběh sám představuju. A oni natočili celý ten film za stejnou dobu, za kterou já napsal sto stránek. Naštěstí se jim opravdu povedl, takže pokud mě nějak ovlivnil, tak jedině k lepšímu. Rád bych tedy poděkoval svému příteli Jessemu Andrewsovi (jinak také skvělému scénáristovi), režisérovi Michaelu Sucsymu (který zcela neomylně vystihl podstatu toho příběhu), všem producentům a celému štábu, vynikajícímu týmu v Orionu a skvělým autorům, kteří propůjčili A své tváře, zejména Angourie Riceové, Justici Smithovi, Lucasovi Jade Zumannovi a Owenu Teagueovi.

			Veliké díky patří Billu Cleggovi, Simonu Toopovi, Davidu Kambhuovi, Marion Duvertové a všem ostatním v Clegg Agency.

			Jako vždycky musím vyzdvihnout laskavost a nadšení všech v oddělení literatury pro mládež nakladatelství Random House, především Jenny Brownové, Barbary Marcusové, Mary McCueové, Sylvie Al-Mattenové, Judith Hautové, Adrienne Waintraubové, Lisy Nadelové a všech ostatních z oddělení odbytu, marketingu a produkce. Taky bych chtěl poděkovat všem z Egmontu ve Velké Británii, z Textu v Austrálii a všem dalším zahraničním vydavatelům za to, že knize dopřáli krásný život i mimo Spojené státy.

			Děkuju všem čtenářům, kteří si mé hrdiny oblíbili.

			A děkuju Nancy – všechny ty sliby o věčnosti stále platí. Ať nám ta sametová opona nikdy nespadne.
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