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I.

	 

	Tak především, to pondělní ráno se vydařilo – Hoffmanovi vylehávali v posteli, doktor Palme měl na drátu bývalého pacienta – sebevraha, Colesovic služebná si to rozdávala s jedním z jejich vibrátorů, Lesley a Phil se sešli v prádelně – načež to ještě vygradovalo. MacEvoyová vešla do haly se ženou, která vypadala jako Thea Marshallová, stejný oválný obličej, stejné tmavé vlasy. Zřejmě se přišla podívat na 20 B, před týdnem čerstvě vymalovaný.

	Sledoval, jak jedou nahoru výtahem číslo 2. Měla krásnou postavu, plná ňadra, padnoucí tmavší kostým. Letmo vzhlédla k němu a pak – s rukou na kabele přehozené přes rameno – poslouchala, jak MacEvoyová vykládá o ústřední klimatizaci a kuchyni od Poggenpohla. Pětatřicet, nanejvýš šestatřicet. Nápadná podoba.

	Přepnul obývák a ložnici 20 B na hlavní monitory a poslouchal, jak s podpatky klapajícími na parketách jde do předsíně a přes prázdný obývák. Zezadu také vypadala znamenitě, když došla k oknu a zahleděla se k nižším domům za Madison Avenue. „Nádherný výhled,“ prohlásila a její melodický a hrdelní hlas mu znovu připomněl hlas They Marshallové.

	Nezahlédl snubní prsten, ale podle všeho byla vdaná nebo s někým žila. Určitě ji odsouhlasí, rozhodne-li se, že ten byt chce, to je jasné. Držel si palec, aby to vyšlo.

	Obrátila se od okna a s úsměvem se rozhlédla. Podívala se vzhůru. Přišla blíž, dívala se mu rovnou do očí. Thea Marshallová se mu dívala do očí – vyrazilo mu to dech.

	„Moc hezký lustr,“ prohlásila. Mělká skleněná mísa byla tvarovaná ve stylu Art Deco. Z jeho chromovaného středu na ni shlížel její obrácený, malinově tónovaný obraz.

	„Viďte?“ přikývla paní MacEvoyová a přistoupila k ní. „Takové jsou v celém domě. Na ničem se tu nešetřilo, jen co je pravda. Původně to mělo být kondominium. Vzhledem k tomu je činže přímo pakatel.“

	Činže byla vysoká, ale ne nedostupná. Vrátila se do předsíně a zkoumavě si přeměřila pokoj – čerstvě vymalovaný, okno široké, parketová podlaha, servírovací okénko do kuchyně… jestli je na této úrovni celý byt, bude se muset rozhodnout okamžitě, první inzerát a hned trefa. Opravdu se chce odstěhovat z Bank Street? Podstoupit všechny ty zmatky spojené se stěhováním?

	Kuchyně vypadala příjemně – hnědý laminát, nerez ocel. Pod skříňkami zářivka, vybavení solidní a v dobrém stavu. Dost velký pracovní stůl.

	Koupelna hned vedle, lesk jako blesk, ale působila příjemně. Černé skleněné stěny, černé příslušenství, chromované baterie; velká vana, sprchová kabina. Válcovité lampičky po stranách skříňky nad umyvadlem. Další miskovitý lustr s chromovaným středem ve stylu Art Deco na černém skleněném stropě, menší než ten v obýváku.

	Ložnice na konci předsíně byla skoro tak velká jako obývací pokoj, také čerstvě vymalovaná, podél celé stěny vlevo skříně se shrnovacími dveřmi. Další široké okno v zadní stěně, další skvělý výhled – pruh žloutnoucího parku a kousek nádrže, střecha pseudogotického sídla na Páté. Spousta místa pro psací stůl u stěny napravo od okna, a samozřejmě pro postel, čelem k oknu. Povzdechla si ke svému obrácenému odrazu v lustru i k paní MacEvoyové, která čekala v koutě u dveří. „Tohle je první byt, který vidím,“ řekla.

	Paní MacEvoyová se usmála. „Je to skvost,“ řekla. „Já bych si ho nenechala proklouznout mezi prsty.“

	Vrátily se do předsíně. Paní MacEvoyová otevřela prádelník.

	Znovu se rozhlédla a představila si svůj krásný byt v Bank Street s jeho vysokými stropy a fungujícím krbem. A na rockový klub na rohu, na šváby, na dva roky, které v něm žila s Jeffem, a na těch šest s Alexem.

	„Vezmu si ho,“ řekla.

	MacEvoyová se usmála. „Vraťme se do mé kanceláře. Můžete vyplnit žádanku a já to rozjedu.“

	 

	Nemohl se dočkat, až zavolá Edgar. Ozval se až ve středu, pozdě odpoledne. „Ahoj, Edgare,“ pozdravil a zhasl obě hlavní obrazovky, „jak se vede?“

	„Ujde to. A tobě?“

	„Prima,“ odpověděl.

	„Zářijová bilance už je na cestě; vzhledem k poměrům na trhu bych řekl, že ti udělá radost. A pokud jde o dům, dal jsem příkaz Millsovi, aby Dmitrimu znova připomněl tu halu.“

	„Řekni mu, ať to zkusí rusky,“ doporučil. „Ten kus mramoru je tam pořád. Chci říct ty dva kusy.“

	„Ten nový je určitě objednaný; zkontroluji to a zavolám ti nazpátek. Jo a paní MacEvoyová má uchazeče o 20B. Řekl jsem ti, že se uvolní?“

	„Jo, řekl,“ potvrdil.

	„Kay Norrisová. Devětatřicet, rozvedená. Odpovědná redaktorka v nakladatelství Diadém, měla by to být slušná a klidná partaj. Bankovní úvěr v pořádku, prvotřídní doporučení. Paní MacEvoyová tvrdí, že vypadá výborně. Má kočku.“

	„Kay je křestní jméno nebo začáteční písmeno?“ zeptal se.

	„Jméno.“

	„Kay Norrisová.“

	„Správně.“

	Zapsal si to tiskacím písmem do desek. „Vypadá ideálně. Řekni Millsovi, ať jí všichni věnují zvláštní péči.“

	„Spolehni se. Momentálně nic jiného nemám…“

	„Tak se nenech zdržovat.“ A zavěsil.

	Podtrhl si: KAY NORRISOVÁ.

	Je starší, než jsem si myslel. Devětatřicet.

	Thee Marshallové bylo čtyřicet, když zemřela; nadechl se a dlouze si povzdechl.

	Zapnul obě hlavní obrazovky, její obývák dal na jedničku a ložnici na dvojku, zrovna jako v pondělí ráno. Ložnice se rozzářila, nezastřeným oknem ji zalévalo sluneční světlo. Ztlumil jas. Trochu přidal u obýváku.

	S rukama na ovládacím pultu pozorně sledoval dva prázdné pokoje na obou obrazovkách. Na modrobílých monitorech, rozprostřených do několika řad, tu a tam kmitavé pohyby.

	 

	Ve čtvrtek večer zavolala Alexe a požádala ho, aby si přišel pro knihy.

	„Kristepane, Kay, já vím, že to říkám pořád, ale tohle je fakt vůbec nejhorší doba, je začátek semestru. Budeš je muset u sebe nechat ještě pár měsíců.“

	„Promiň, ale to nepůjde,“ odpověděla. „Od zítřka za týden se stěhuji. Buď si je vezmeš, nebo je vynesu ven. Ztratila jsem zájem o středověkou architekturu. Bůhví proč.“

	Alex neslyšel o jejím rozchodu s Jeffem. Vypadalo to, že je mu to opravdu líto. „Je fajn, že se stěhuješ, prima nápad. Začít znova. Co sis našla?“

	Řekla mu to. „A je to v předposledním patře. Z obýváku je vidět East River a z ložnice kousek Central parku. Moře světla. Pěkné okolí, plno dobře udržovaných, nízkých starých domů, o pár ulic dál CooperHewittovo muzeum.“

	„Třináct set… Madison…“ řekl zamyšleně, ještě než ji postrašil. „Ten úzký věžák, co vypadá jako střepina?“

	Nadechla se a přisvědčila. „Ano.“

	„Kay, minulou zimu to tam ve strojovně výtahu utrhlo hlavu nějakému chlápkovi. Vzpomínáš si? Dělal tam domovníka. Byli tam tři nebo čtyři mrtví a ten barák stojí teprve pár let. Vzpomínám si, že mě napadlo, jaký je to malér, že má číslo třináct set, protože to nahrává pověrám. Byl to titulek, který použila televize. Na Madison Avenue je třináct set nešťastné číslo, nebo tak nějak. Ty přirozeně…“

	„Alexi,“ přerušila ho, „já o tom vím. Myslíš, že jsem pověrčivá? Proč jsi čekal, že se nad tím pozastavím?“

	„Chtěl jsem říct, že ty přirozeně nejsi pověrčivá, ale napadlo mě, že bys to tak jako tak chtěla vědět, i kdybys nebyla.“

	„Ty knihy, Alexi,“ připomněla.

	Dohodli se, že přijde a sbalí si je v neděli odpoledne a během týdne je nechá odvézt. Rozloučili se a Kay zavěsila.

	Starý, spolehlivý Alex. S tím je konec, konec, konec!

	Ta záležitost s domovníkem je strašná, ale byt je přesto krásný. Rozhodně nepřipustí, aby jí ho Alex a nějaký senzacechtivý televizák znechutili. Tři nebo čtyři mrtví během tří let není nic zvláštního; dva byty v každém patře, to znamená dohromady čtyřicet, ve většině asi po dvou – šedesát nebo sedmdesát lidí. Když se nepočítá pohyb lidí. A personál.

	Felice se jí otřela o kotníky. Zvedla ji, posadila si ji na rameno a vtiskla tvář do předoucího tříbarevného kožíšku. „Áááách, Felice, to budeš čubrnět. Docela nový svět. Žádní švábi na hraní, chudinko malá. Aspoň doufám, že ne. Člověk nikdy neví.“

	 

	 


2.

	 

	Muž ve světlemodrém svetru ji předběhl, napraženou rukou otevřel dveře z tlustého skla a s úklonou je zapřel, aby mohla projít. Ve dvou mělkých krabicích narovnaných na sobě nesla drahé, křehké věci a vrátný komusi pomáhal se zavazadly do taxíku, z něhož vystoupila, a tak jí to přišlo vhod. Usmála se a poděkovala mu. Byl mladý, modrooký, hezoun.

	U vchodu k poštovním přihrádkám nějaký řemeslník cosi přitesával na mramorové podlaze. Nad dveřmi do výtahu rudě zářilo B a 15.

	Mladý muž ji následoval halou a zastavil se kousek dál napravo. Po očku sledovala, jak pozoruje světelné indikátory a v ruce drží tašku s nákupem a s nápisem Jsem srdce New Yorku. Tenisky Reebok, džíny, světle-modrý pulovr. Upravený, na první pohled slušný, vysoký jako ona, ryšavě hnědé vlasy. Pětadvacet šestadvacet. Otočil se a řekl: „Mohl bych vám vzít jednu tu…“

	„Jsou lehké,“ odpověděla. „Stejně vám děkuji.“

	Usmál se na ni – omračující úsměv, ohraničený důlky ve tvářích, bystré modré oči.

	Usmála se a podívala se na ukazatele B a 15.

	„Někdo to tam drží,“ řekl ten velice mladý muž, otočil se a přešel halou k hnědému mramorovému panelu orámovanému zelení, na němž zářily bezpečnostní monitory. Objevil se vrátný – Terry, pořízek s brunátným obličejem, v šedé uniformě. Když tu byla minule, potřásla mu rukou s desetidolarovkou. Udělal smutný kukuč a řekl: „Promiňte, že jsem vám neotevřel dveře.“

	„Nevadí,“ odpověděla.

	„Ten chlap z patnáctého zase drží výtah,“ poznamenal mladý muž. Terry cestou k monitorům potřásl hlavou. „No jo, Hoffmanovi…“ Sklonil se a zmáčkl knoflík. A ještě jednou, déle, a otočil se k ní. „Dmitri zrovna montuje tabulku s poznávací značkou na další vůz,“ řekl.

	„Bude chvíli trvat, než dorazí,“ řekla. „Zastaví se něco sníst.“

	Zamířil ke dveřím. „Brnknu vám, až přijedou.“

	„Firma Mother Truckers!“ zavolala přes krabice.

	Ulicí se s kvílením a modrými a rudými záblesky přehnal policejní vůz, právě když Terry otevřel dveře kondičnímu běžci v teplácích s kapuci.

	„Už je to tu,“ vrátil se k ní mladý muž. „Stěhujete se k nám?“

	„Ano,“ řekla. „Do 20 B.“

	„Já bydlím v 13 A,“ odpověděl. „Pete Henderson.“

	„Ahoj,“ usmála se přes krabice. „Kay Norrisová.“

	Muž v teplácích poklusával na místě kousek od ní a pozoroval ji; když se k němu otočila, dělal, že ho zajímá, jak se přitesává mramor. Hubený obličej, nazrzlý knír, okolo čtyřicítky.

	„Odkud se stěhujete?“ zeptal se Pete Henderson.

	„Z Bank Street,“ odpověděla. „Greenwich Village.“

	Dveře výtahu se rozjely a z nich vystřelil knírač, drápky zacvakaly na mramoru, a ženská v kalhotovém kostýmu z modré džínoviny, se zrcadlovými brýlemi proti slunci a bílým šátkem na hlavě ho vodítkem táhla nazpátek. Mužský za ní měl zrcadlové sluneční brýle a baseballovou čapku, koženou bundu a bavlněné kalhoty. Dostihl ženu a ruku v ruce následovali knírače ke dveřím.

	S krabicemi v náručí nastoupila do výtahu čalouněného hnědou kůží a otočila se. Pete Henderson stiskl knoflíky 20 a 13 a mrknul po ní. Hlavou pokynul muži v teplácích, ten pokývnutí oplatil, stiskl 9 a otočil se k zavírajícím se dveřím. Podél páteře se mu na teplácích táhly mokré skvrny.

	Sledovala měnící se čísla nade dveřmi a videokameru posazenou v rohu. Zamračila se. Tyhle kamery jsou nesporně užitečné, vzbuzují v člověku pocit bezpečí – a přece ho znervózňují, připomínají mu, že ho někdo sleduje.

	Dveře výtahu se rozjely do stran. Chodba v devátém patře byla stejná jako ve dvacátém – i v dalších, které viděla – hnědý stolek od Parsonse a zrcadlo ve zlaceném rámu na černobíle kostkované stěně, hnědý koberec. Muž s kapuci zamířil napravo k bytům A, dveře výtahu se sešinuly k sobě.

	„Docela dobře se tady v těch končinách vyznám,“ podotkl Pete Henderson, „takže kdybyste potřebovala informaci o obchodech nebo tak něco…“

	„Co ten trh naproti,“ zeptala se.

	„Prima,“ odpověděl. „Tohle mám odtamtud. Na Lexingtonské je Sloan, tam je laciněji.“ Dveře se rozjely.

	„Dobře že to vím,“ řekla, když vystupoval na chodbu ve třináctém – černé a bílé kostky, hnědý koberec.

	Otočil se, rukou se opřel o okraj dveří a nasadil svůj oslňující úsměv. „Vítejte v našem baráku,“ řekl, „doufám, že se vám tu bude líbit.“

	Usmála se na něj přes krabice. „Díky.“

	Smál se na ni a přidržoval otevřené dveře.

	„Pronáší se to,“ poznamenala.

	„Jsem já to ale… promiňte!“ Odtáhl ruku. „Na shledanou!“

	„Na shledanou,“ řekla, když se dveře zavíraly. 

	Usmála se.

	Je milý, tenhle Pete Henderson. 

	Sedmadvacet, nanejvýš.

	 

	Když stěhováci odešli a Kay vysypala smetí do šachty na odpočívadle schodiště, umyla se, nalila si sodovku a nezaujatým pohledem přelétla byt. V měkkém světle pozdního odpoledne nevypadala její směsice současného a viktoriánského nábytku zdaleka tak hrozně, jak počítala. Až nahradí nejhorší kousky něčím ve stylu ArtDeco, aby to ladilo s lustry, až zmizí krabice a knihy budou uloženy na policích a až pověsí obrazy a záclony, k tomu tohle světlo, výhled a kuchyně a koupelna z poledové doby a blažené zákoutí, bude tenhle byt nesporně po všech stránkách lepší než ten bývalý. A nezatížený vzpomínkami! Jediná věc, která jí bude chybět, je krb. Felici zrovna tak – jak se vždycky přihnala, když zaslechla zvuk řetízku krbové mřížky…

	Zavolala Roxii a nabídla jí, že si vyzvedne Felici ještě teď večer, ale Roxie měla práci a chtěla, ať to zůstane, jak se dohodly: přinese Felici zítra odpoledne a pomůže rozbalovat. Mohly by spolu povečeřet, Fletcher je pryč. Felice se má fajn.

	Pak zavolala Sáře do podniku a poslechla si vzkazy; nebylo jich moc a nic, co by nemohlo počkat do pondělí. A když ještě předpověď hlásila na víkend ideální babí léto, byla to učiněná pohoda, i když byl pátek. Řekla Sáře, ať jde domů.

	Rozhodla se, že si pořídí něco k jídlu, než se pustí do krabic; vybalila telefonní záznamník, připojila jej k telefonu na psacím stole, zkontrolovala ho a nechala zapojený. Našla svůj rezavý svetr, natáhla si ho na košili, pročísla si vlasy, lehce si přejela rtěnkou rty, mrkla se v koupelně do zrcadla a zastrčila si peněženku a klíče do kapsy džínů.

	Vysoký, proplešatělý muž ve vycházkovém přistoupil do výtahu v sedmnáctém. Vzájemné pokývnutí, on natáhl ruku ke knoflíku P, podržel na něm prst a ustoupil. V osmém přistoupila ženská s energickou bradou, v tmavě zeleném, zavalitá, s černou ofinou na rovných vlasech. Nános maskary a stříbřité modré stíny by vystačily na týden. Změřila si Kay a obrátila se ke dveřím. Kabelka a střevíce na jehlách, obé z hadí kůže; kostým také vypadal na pěkné prachy. Vzduch zahustil parfém – Giorgio, mohutně předávkovaný.

	Napravo v hale uviděla Dmitriho. Stál, pěsti v bok, střapatou hlavu skloněnou. Zamířila k němu v oparu parfému Giorgio za ženskou v zeleném, která šla k poštovním přihrádkám.

	Dmitri zvedl hlavu; poděkovala mu, že přispěl k hladkému průběhu stěnování. Onehdy mu potřásla rukou s dvakrát tak velkým tuzérem, jaký se dává vrátnému.

	„Já rád,“ řekl s úsměvem na buclatých tvářích. „Doufám, že všechno je, jak vy to ráda, paní Norrisová.“

	„Jistě,“ odpověděla. Podívala se na novou mramorovou dlaždici. „Vypadá to pěkně.“

	Zakroutil hlavou. „Kdepak, ředitel řekne, že moc světlé. Vidíte, ty kolem ne tak světlé, tohle moc světlé. Řekne, že to ne moc dobré.“ Vyrazil hlučný povzdech.

	„Je to skoro k nerozeznání,“ řekla.

	„Myslíte?“ Podíval se na ni tmavýma očima.

	„Mně se to líbí. A ještě jednou díky.“

	„Já moc rád, paní Norrisová. Když nějaký problém, stačí zavolat.“

	Došla ke dveřím a otevřela. Dlouhán z výtahu čekal na kraji přístřešku nad vchodem, zatímco vrátný, kterého viděla poprvé, pískal na píšťalku a mával na auta projíždějící po ulici. Podržela dveře šedovlasému muži s Beethovenem na tričku a tmavými kruhy pod očima, vycházejícímu za ní; zachytil okraj dveří a změřil si ji. S úsměvem se obrátila a zamířila na roh Devadesáté druhé ulice a Madison Avenue.

	Když došla k čekajícímu hloučku, po Stůj právě naskočilo Jdi. Přešla Madison Avenue a volným krokem se vracela po druhé straně, nakoukla do Sarabethovy restaurace, ke vchodu do hotelu, do Walesu, do Islandu, další restaurace s přední stranou otevřenou za tak pěkného počasí. Vešla do tržní haly Patricka Murphyho.

	V úzkých uličkách, zarovnaných skoro až ke stropu, našla krmení a vystýlku pro kočku, jogurty a džusy, čisticí prostředky. Ceny byly vyšší než ve Village, ale s tím počítala. Umínila si, že čtvrtý křížek na krku bude období, kdy si bude dopřávat. Vrátila se k boxu se zmrzlinami a vzala si čokoládovou tyčinku.

	Když dotlačila svůj vozík ke kratší ze dvou front u pokladen, zařadil se za ni muž s Beethovenem na tričku a s košíkem v ruce. Šedesátník s rozcuchanou hřívou šedých vlasů. Beethoven byl také zešedlý, vlasy i obličej, bílé linky na nafialovělém tričku byly zaprané. V koši měl balíček mýdla Ivory a pár krabiček sardinek. „Zdravím,“ řekl tento liknavý zákazník. Ačkoliv – třeba už byl předtím v jiném obchodě.

	„Zdravím,“ odpověděla. „Proč nejdete přede mnou?“

	„Díky,“ a obešel ji, když ucouvla se svým vozíkem. Předtím se ale otočil a podíval se na ni. Byl o kousek menší a v jeho tmavě orámovaných očích to zajiskřilo. „Vy jste se dneska přistěhovala, viďte?“ pronesl nakřáplým hlasem.

	Přikývla.

	„Jsem Sam Yale. Vítám vás ve třináctistovce. Pěkně uhozený rok.“

	Usmála se. „Kay Norrisová,“ představila se a snažila se upamatovat, kde slyšela jméno Sam Yale. Nebo viděla?

	„Onehdy jste si přinesla obraz,“ řekl a zacouval do prostoru na konci pultu. „Není to náhodou Hopper?“

	„Kéž by byl,“ odpověděla a jela za ním s vozíkem. „Je od malíře, který se jmenuje Zwick a zbožňuje Hoppera.“

	„Vypadá pěkně. Aspoň z okna ve třetím patře. Bydlím ve 3B.“

	„Jste malíř?“ zeptala se.

	„Kéž bych byl,“ řekl a otočil se. Přešel k pultu a položil svůj košík před pokladního.

	Kay zajela s vozíkem na konec pultu a vyložila nákup, zatímco Sam Yale – kde jen to jméno viděla? – zaplatil své mýdlo a sardinky.

	Čekal u východu, v ruce tašku s nápisem Jsem srdce New Yorku, a pozoroval ji, zatímco pokladní markoval jednotlivé položky, odpočítával drobné a rovnal všechno do dvou tašek.

	Když odcházeli, zářily už pod fialovou oblohou pouliční lampy. Doprava vázla, klaksony kvílely, na chodnících davy. „Řekl bych, že žena, která se dá přestěhovat firmou Mother Truckers, si chce nést vlastní nákup, nebo se mýlím?“

	„Ne v této věci,“ odpověděla se smíchem.

	„To beru…“

	Cestou na roh si přes jeho ramena prohlížela světle-hnědý vzhůru strmící kvádr čísla 1300. Dvě řady oken stoupající po jeho užší straně byly oblohou zabarvené dofialova. Objevila své okno až nahoře, druhé shora vpravo. „Hrozný pohled, co?“ zachraptěl Sam Yale.

	„Sousedé byli určitě celí pryč,“ poznamenala.

	„Léta proti jeho stavbě válčili.“

	Podívala se na něj z profilu. Nos měl kdysi dávno přeražený, tvář pod strništěm vousů zjizvenou. Čekali na rohu. „Někde jsem vaše jméno zahlédla nebo zaslechla.“

	„Jdi do háje,“ prohlásil s pohledem na semafor přes ulici. „Kdysi dávno snad. Režíroval jsem. V televizi, v jejím ‚zlatém věku´. Když ještě byla černobílá a vysílala živě z New Yorku. Dívala jste se na ni z dětské ohrádky?“

	„Do svých šestnácti jsem se nesměla dívat. Moji rodiče jsou učitelé angličtiny.“

	„O nic jste nepřišla,“ uklidnil ji. „Kukla, Fran a Ollie; to ostatní se přeceňuje. To neznamená, že to nebylo lepší než ty současné srágory.“

	Změnilo se světlo. Vykročili přes ulici.

	„Teď si vzpomínám,“ řekla a usmála se na něho. „Režíroval jste nějakou hru s Theou Marshallovou.“

	Zastavil se a upřel na ni tmavě obkroužené oči.

	Zastavila se také. „Viděla jsem záznam jedné televizní hry, ve které hrála. Ne moc kvalitní, přímo z obrazovky. Kineskop. V Muzeu rozhlasu a televize,“ vysvětlila. „Minulý rok. Párkrát jsem slyšela, že jsem jí podobná.“ Kolem se hrnuly davy lidí. „Ať nás nezašlapou,“ dodala.

	Šli dál, přes ulici.

	„Je to nápadná podoba,“ souhlasil. „Dokonce i hlas.“

	„Mně to vůbec nepřijde… No, snad trochu…“ Zastavila se na chodníku a podívala se mu do očí. „Tak proto jste mě sledoval?“ zeptala se.

	Přikývl, vítr mu načechral šedivé vlasy. „Nemějte strach, nemám v úmyslu vás otravovat,“ ujistil ji. „Akorát jsem se chtěl líp podívat. Thea Marshallová nebyla moje životní láska, nebo jak se to říká. Prostě jsem s ní párkrát pracoval.“

	Docházeli k přístřešku u vchodu.

	„Jak zemřela?“ zeptala se Kay.

	„Zlomila si vaz. Spadla ze schodů.“

	Povzdechla si a potřásla hlavou.

	Hnal se k nim vrátný, vysoký a štíhlý, ve středních letech, s brýlemi. „Buď zdráv, Walte,“ pozdravil ho Sam Yale.

	Představila se a Walt vzal její tašky.

	„Ještě musím pro něco k Feldmanovi,“ řekl Sam Yale. „Kterou hru jste viděla?“

	„Odehrávalo se to v nějakém domě na pláži,“ vzpomněla si. „Hrál v tom Paul Newman, bylo mu asi dvaadvacet.“

	„Perleťová lastura.“

	„Ano.“

	Přikývl. „Ze série Ocelových hodinek. Tad Mosel. Nebyla v tom špatná.“

	„Byla výborná,“ prohlásila. „Všichni byli výborní. Ta hra na mě moc zapůsobila, byla báječně udělaná.“

	„Díky,“ řekl a usmál se na ni. „Ještě se uvidíme.“ Otočil se a odešel.

	„Určitě,“ zavolala a sledovala, jak se svižným krokem vzdaluje po ulici směrem k obchodu s domácími potřebami – černé tenisky, džíny, vybledlé fialové tričko. Obrátila se. Walt v šedé uniformě stál v hale, zády držel dveře, její tašky v ruce, a pozoroval ji.

	„Promiňte,“ omluvila se. Prošla kolem něj přes halu k otevřenému levému výtahu a v chůzi rozepínala peněženku.

	Následoval ji s taškami a položil je na podlahu u dveří.

	„Díky,“ řekla a s úsměvem mu podala ruku.

	Napřímil se, vysoký, vrásčitý obličej, brýle v ocelových obroučkách bezvýrazné odraženým světlem. Přijal podanou ruku. „Děkuji, slečno Norrisová,“ pronesl barytonem překvapivě hlubokým a zvučným v porovnání k jeho štíhlé postavě. „Jsem rád, že bydlíte v tomto domě.“ Stáhl ruku a ustoupil.

	„Díky, Walte, jsem také ráda, že tu bydlím,“ řekla a zmáčkla a rozsvítila tlačítko 20.

	Dveře se zavřely.

	Pozorovala, jak se nad nimi střídají čísla. 

	Sam Yale… Zajímavé. A potěší to. 

	Pětašedesát, nejméně.

	 

	Zavolala domů rodičům a Bobovi a Cassovi a řekla jim, že už se přestěhovala a že všechno je prima. Jedla jahodový jogurt a přitom pozorovala věžáky u řeky a pohyblivé krabičky provozu dole na ulici. Pootevřela okno, pár centimetrů na každé straně; ve srovnání se skřípěním a houkáním pod okny starého bytu ve druhém patře se tyto zvuky pouličního provozu slévaly do příjemného městského šumu.

	Umyla nádobí, do přenosného kazeťáku zasunula první kazetu: Dickens, Dombey a syn, v podání Johna Gielguda, a protože na ni bůhvíproč padla tíseň – dala se do vybalování krabic v ložnici.

	 

	Dokonce i pozorovat Kay Norrisovou s očima barvy tmavé mědi – daleko hezčí barva než zelená, kterou očekával –, Kay Norrisovou s její smetanovou pletí a tmavými vlasy, Kay Norrisovou ve vypasované košili a v džínech kolem zadnice jako ulitých, rozvěšující šaty a rozdělující věci do zásuvek, ho za chvíli přestalo bavit.Ani John Gielgud, který četl Dombeyho a syna, to nezachránil.

	Nechal ji na dvojce, přepnul zvuk na jedničku a pohledem přeletěl monitory, otáčel se a usrkával slavnostní gin s tonikem.

	Polovina lidí byla venku, buďto jen na tenhle večer nebo na celý ten pitomý baboletní víkend.

	Polovina z těch, co zůstali doma, byla v kuchyních nebo civěla do bedny, případně četla.

	Pozoroval Gruensovy, jak se hádají kvůli signálům při bridži, Daisy byla proti, Glenn na nich trval. Frank se snoubenkou měli přijít na partii.

	Pozoroval, jak Ruby polaroidem fotografuje Ginger.

	Marka, jak nese květiny, rozumné počínání, jenomže se to mělo stát včera večer.

	Pozoroval muže ze společnosti Yoshiwara, jak prostírá nízký, tmavý stolek pro dva, který se v bytě objevoval vždycky na konci týdne. Kay ukládala střevíce dolů do skříně. Rozdílné kultury, ale oba ve stejném podřepu. Roztomilý moment.

	Poslouchal, o čem mluví Stefan s hasičem ze Cincinnati, který se ozval na inzerát. Lisu, jak vykládá své matce o skandálech v Price Waterhouse za poslední týden.

	Ohromná trefa. Doktor Palme vešel do haly a cestou k výtahu kývl na Johna. V pátek večer? O víkendu v babím létě? Někdo je určitě v zoufalé kaši. Nina? Hugh? Michelle? Nebo že by ten spořádaný doktor Palme jel v nějaké levotě?

	Kay ještě ukládala střevíce. Přepnul ordinaci doktora Palmeho na obrazovku 1, vyjel zvuk a vstal. Protáhl se – uvolněně vyheknul a napravil se v kříži –, odnesl prázdnou sklenici do kuchyně a pokračoval dál do koupelny.

	Stál nad mušlí, myslel na Kay a vybavoval si její barvy…

	Zazipnul kalhoty. Spláchl černou mušli.

	Šel do kuchyně a namíchal si další gin s tonikem, tentokrát slabší, slyšel skřípání koženého křesílka doktora Palmeho, cvaknutí pásky zakládané do magnetofonu. Zamíchal si pití rukojetí vidličky a vykoukl na monitor. Stála u nočního stolku, u ucha bílé sluchátko. Odhodil vidličku k nádobí do dřezu, pospíchal nazpátek, přepnul zvuk na dvojku a zapojil odposlech telefonu. „TO PŘECE NEJDE, KRUCIFIKS,“ hulákal nějaký chlap – zeslabil zvuk –, „jenom pár minut někde mezi čtyřma očima! Kurva, je to tak moc?“

	Když položila sluchátko, hodiny ukazovaly 21,53. Překulila se na záda, zhluboka se nadechla a párkrát přivřela oči. Ležela s paží přes čelo a pozorovala svoji miniaturu vznášející se nad postelí v středu lustru.

	Je to dobré, Prcku.

	Podtrhnuto a sečteno. Konečně. Jednou provždy.

	Ještě chvilku ležela, potom sáhla na noční stolek a sebrala použité papírové kapesníky. Vstala, šla do koupelny a cestou se vysmrkala. Hodila kapesníky do černé mísy a spláchla; přešla k černému umyvadlu a osvěžila si oči a obličej studenou vodou. Vzala mýdlo a umyla si ruce.

	Prohlížela se v zrcadle a přitom si utírala obličej.

	I pro tebe je to dobře.

	A pro dnešek už bylo práce dost.

	Zavolala Roxii, ozval se záznamník. „Nedělej si starosti,“ řekla. „Zítra ti to povím. Teď jdu na kutě.“

	Dickense a Gielguda nahradila Segoviovou kytarou. Převlékla postel naškrobenými, čistotou vonícími povlaky, žlutě květovanou soupravou.

	Šla do kuchyně, uhryzla z čokoládové tyčinky. Pohádka. Zpod dřezu vytáhla čisticí prostředek a houbu a šla do koupelny.

	Cídila černou vanu, ohýbala se a natahovala, otírala její okraje pěnou nasáklou houbou. Uchopila chromovanou baterii Art Deco a prsty mnula její hubici; rozetřela pěnu po oblých černých stěnách a spláchla ji do odpadu s chromovaným kováním.

	Zkusila teplotu vody na zápěstí a začala napouštět vanu. Vymáčkla do vody zelenou spirálu koupelové pěny a sledovala, jak se šíří a houstne. Ztlumila stropní světlo – krásná věc, tyhle lustry –, ztlumila je do matného odlesku na černém skle a porcelánu.

	V ložnici se svlékla, zhasla a vytáhla roletu. Světelná stěna v dálce byl Západní Central park.

	S výjimkou části nádrže se v tmavém parku mihotala světla.

	Otevřela levou polovinu okna; oběma rukama zatáhla za okraj bronzového rámu okenního panelu a odtáhla ho o nějakých třicet centimetrů; pohyboval se ztuha v drážce ve výši kolen. Na holé kůži ucítila závan teplého větru; předpověď počasí tentokrát vyšla.

	Před ní hluboko dole – čtrnáct podlaží, to si spočítala – byla pseudogotická střecha s věžičkami Židovského muzea, osvětlená okny vedlejšího činžáku.

	Usmála se na ten titěrný domeček dole.

	Výška jí nevadila. Její kancelář v Diadému byla v osmačtyřicátém poschodí, jedna stěna prosklená od podlahy ke stropu.

	 

	Znova a víc než jindy měl chuť sám sebe nakopnout za to, že nezměnil barvu koupelen na bílou. Nebo šedou, to by bylo nejlepší. Uvažoval o tom, když dům koupil, ale černé instalace už byly objednané a plukovník přísahal, že optika Takai Z/3, která zrovna přišla na trh, přečte i noviny při sirce. A dalo by fušku vysvětlit Edgarovi a spol., který ho už stejně pokládal za cvoka, proč vyhazuje dvacet tisíc dolarů zálohy, jen aby změnil barvu koupelen. Proto zůstal u černé, jak si Barry Beck představoval špičkový design.

	Černá barva, tlumené světlo, k tomu ta pitomá pěna, to už se mohl rovnou koukat na Dynastii.

	Přidal jas na maximum, takže obraz byl bez kontrastu – všechno utopené v šedi, horší než kineskop. Ona byla i tak nádherná, jak ležela, hlavu opřenou v rohu vany u zdi, oči v odstínu tmavé mědi zavřené, z pěny na opačném konci vany se občas vynořily její nohy. Občas jen prsty. Z pomalého vlnění pěny se dalo rozeznat, jak se pod vodou hladí – nijak prudce, jen tak volně, jak tak odpočívala po dnu plném stěhování, a k tomu ty sračky, které na ni navalil Jeff.

	Podívala se na něj – na svůj odraz ve stropním světle, samozřejmě –, dvakrát. Poprvé se usmála a lehce zamávala. Málem spadl ze židle. Zamával na oplátku a řekl: „Ahoj, Kay –“ třetí gin s tonikem. Podruhé otočila hlavu ze strany na stranu a přitom se dívala na něho.

	Měl ji na obou hlavních obrazovkách a přitom natáčel doktora Palmeho a Hugha, což se jen těžko dalo soustředěně sledovat současně. Rocky zůstal přes noc v Chicagu na svatbě svého synovce, takže se může zaměřit výhradně na ni.

	Ne, výhradně ne. Později se musí porozhlédnout po Rockyho bytě. Poslední drink, vážně. Tohle je skvělá příležitost, možná že by mohl najít program Rockyho schůzek v Japonsku a ujasnit si, jestli je paranoik nebo ne.

	Z pěny se vynořila její ruka a hladila a masírovala hrdlo a šíji. Šplouchající voda vydávala jasný, křehký zvuk. V pozadí bzučel ventilátor a brnkala kytara. Segovia?

	Zamračila se. Nejspíš pořád myslí na toho hajzla Jeffa. Jak s ním mohla vydržet celé dva roky? To zůstával rozum stát, i když už zažil, jak Babette, Lauren a jiné ženské snášely zrovna takové hovňousy. Ježíši, Kay…

	Pohodlně se uvelebil.

	Zaklonil se, otočil a nohou zalovil pod ovládacím pultem. Vytáhl koženou podnožku a přitáhl si ji blíž; zkřížil na ní nohy a zavrtěl prsty. Upil ze sklenice a pozoroval ji. Držel sklenici na klíně, vlhkým dnem ji vtiskl do chloupků.

	Svlékl se současně s ní.

	Sál štěpinu ledu a sledoval ji… Obě dvě, jednu vedle druhé na obou hlavních obrazovkách. 

	Nádhera…

	 

	… rychlá pasáž kytary, vůně jehličí, šumění pěny… horká, hedvábná voda, ona sama v ní, celá hebká…

	Ale něco jí vrtalo hlavou…

	Pocit, že propásla nějaký signál. Podivné vibrace, které pocítila, ještě než mluvila s Jeffem, tušení, nad nímž se v tom shonu nepozastavila.

	Vnukl jí ho Sam Yale? Jak se zastavil uprostřed ulice a díval se na ni svýma nevyspalýma očima? Lhal snad, když tvrdil, že jeho vztah k Thee Marshallové byl čistě profesionální? V gotickém románu nebo v detektivce by to tak bylo…

	Divné nesporně bylo, že bydlel tady v čísle 1300 na Madison Avenue. Staří režiséři v tričkách a džínech bydleli v bytech s limitovanou činží ve West Side, ve Village nebo v Soho, mezi herci, malíři a spisovateli. Co pohledává v novém činžáku ve snobské části East Side? Kdy přestal režírovat? A proč?

	Co dělá Pete Henderson, když chodí nakupovat jídlo v pátek ráno?

	Pracuje v noci, doma, má dovolenou, vyhrál v loterii. Ať už je to jakkoli, je to pěkný kluk – oslňující úsměv, bystré modré oči, ryšavě hnědé vlasy. Nebylo by nic divného na tom, kdyby ty vibrace vycházely z něho. Byl mladý a zamilovaný jako mladší kolegové. Kdyby tak byl o patnáct let starší… Nebo aspoň o deset…

	Ten jogger – který poklusával na místě a pozoroval ji –, že by ten neklid vycházel z něho? Moc si ho neprohlédla, ale něco na něm bylo, hubený obličej, rezavý knír, Země Marlboro. Ženatý nebo teplý, to tak vědět.

	Walt, když mu dávala tuzér? Jeho bezvýrazné oči za brýlemi, v nichž se odrazilo světlo?

	Ten blonďatý stěhovák? Tomu její signály neunikly…

	Zavrtěla sebou pod vrstvou pěny.

	Co když to, co ji zneklidňuje, je její samota… Není tu Felice, ani nikdo jiný, tuhle první noc v novém bytě. Cizí lidé nahoře, cizí lidé dole, cizí člověk vedle. (V. Travisanová, stojí na zvonku u dveří 20A. Victoria?)

	Sedla si a opřela se, paže po stranách vany. Podívala se na matně zářící lustr, na zakřivenou skvrnku v jeho tmavé duhovce, na drobnou postavičku v ní usazenou.

	Odfoukla pěnu z ňader – z levého, z pravého, ochladila tuhé bradavky. Upřeně pozorovala drobnou, tmavou postavičku…

	Vystrčila nohu z vody, pozorovala její drobounký odraz, pěnu, která sklouzla z paty… Propnula špičku… a sledovala…

	Palcem u nohy nahmatala koneček chromované hubice…

	Vklouzla hlouběji do vody, ostrůvky pěny se rozpadaly.

	Co když nejvíc ze všeho potřebovala… uvolnit napětí…

	 

	Načasoval to tak, že dosáhli vrcholu zároveň. 

	Bylo to nádherné.

	Rozvalený, s jednou nohou na podnožce a druhou na podlaze, zatajil dech, ruku plnou papírových ubrousků a sebe samého.

	Chvilku se ani nepohnul, jen oddychoval a sledoval, jak ona dělá totéž ve vodě s chomáčky pěny. Obě dvě obrácené ke zdi, s profilem They Marshallové a se zavřenýma očima. Krásná nadvakrát.

	Už nikdy jí nesmí vstoupit do cesty.

	Věděl to. Neměl to v úmyslu…

	Když už k tomu došlo, budiž, ale měl by se tomu VYHÝBAT. Věděl to.

	Vzpomeň si na Naomi.

	Vzpomněl si. A cítil se kvůli ní mizerně, pořád.

	Vstal, pyj v ubrouscích. Kay už také pokračovala v původní činnosti, obě dvě, seděly a mydlily se v podpaží.

	Běžel do koupelny. Hodil ubrousky do černé mísy a spláchl je. Potřásl hlavou, povzdechl si.

	Bude to problém, spokojit se s pozorováním. 

	Teď, když ji viděl živoucí a barevnou…

	 

	 


3.

	 

	Redaktoři a vydavatelé, kteří se ještě nepřestěhovali do centra, obědvají spolu nebo s favorizovanými autory, svými nebo píšícími pro někoho jiného, v jídelně restaurace Four Seasons. Je obložená hnědým dřevem a přes tři poschodí až ke stropu se vlní pásy řetízkových závěsů. Za poledne se na tomto prostorném jevišti (v jehož zadní části vpravo je clona mosazných prutů) usazují muži v tmavém a ženy v pestrobarevném k dobrým a méně dobrým stolům, v dobrých a méně dobrých podlažích, jako ptáci sněmující na dětské prolézačce z Hitchcocka. Probírají, kdo sedí s kým a kdo jak vypadá, kdo se kam stěhuje, kdo co kupuje. Úslužní číšníci jim roznášejí krmivo, rafinovaně naaranžované, na ptáky poněkud velké porce.

	Ze svého místa na lavici v druhém podlaží zahlédla nahoře v méně dobrém podlaží hubený obličej a rezavý knír. Muž byl k ní obrácený profilem a vypadal jako jogger z 9 A, ale zahlédla ho jen jednou a k tomu letmo, skoro před týdnem, na nějakých deset metrů. Byl tu s bělovlasým člověkem, redaktorem, jehož jméno a nakladatelství, kde momentálně pracoval, jí vypadly z paměti.

	Její vousatý host Jack Mulligan napsal pod pseudonymem šestnáct romantických napínáků, ona sama redigovala poslední čtyři, samé bestsellery. Psal užvaněným stylem – byla to džungle rozkošacené a květnaté prózy; musela klestit pěšiny spletí metafor, odsekávat úponky vedlejších vět, měnit spoustu zelenavých pupenů v hojnost zeleného listí. Přešel s ní od Randoma k Putnamovi a nakonec do Diadému. Publikovat je něco jako hrát dámu.

	Nedávno se stal hvězdou sdělovacích prostředků; lidé se zastavovali u stolu, gratulovali mu a potřásali rukou. „Dobrý, Jacku! Už bylo na čase, aby jim to někdo spočítal!“

	„To nestojí za řeč,“ odpovídal a jen zářil. Asi před měsícem tvrdil a vzápětí popřel, že má prsty v počítačovém viru, jejž se nakonec nepodařilo vystopovat a jenž položil na lopatky jeden významný časopis, když z paměti jeho počítačů vybrakoval všechna jména a slova obsahující písmena F a Y. Recenze Mulliganova románu Vanessin milenec, kterou tento časopis otiskl, přestože to byl paján vyšperkovaný citáty, totiž neprozřetelně prozradila jednu překvapující zápletku. Jack si vylil vztek na odpovědného redaktora v čtyřstránkovém faxu; otištěno bylo obvyklé stručné zakňourání čtenáře.

	Když potrefený časopis zavyl, uvěřili Mulliganovi přátelé jeho telefonickému nikomuanimuk, přísahej. Jeho tři synové dělali v počítačích a patřili k průkopníkům v oboru umělé inteligence a zabezpečovacích systémů; a nejen to, přibližně ve stejnou dobu, kdy časopis přišel o všechna svá slova s F a Y, zmizel neprozřetelný autor recenze z pamětí víc než poloviny komerčních počítačů, kde byl veden a kde měl důvěru. Úředníkům okresní prokuratury a FBI však Mulligan prohlásil – podporovali ho Paul, Weiss, Rifkind a jiní –, ne, ne, nic takového nepřipadá v úvahu, on si jenom zažertoval, řekl akorát, že měl sto chutí něco takového udělat, ale tohle je politováníhodný vandalismus, atakdále, a vůbec. Jeho čtverácké mrknutí se později objevilo v pořadech Živě o páté, Aktuální problémy a v Noční debatě, panelové diskusi o nedostatečném zabezpečení počítačů.

	A zatímco časopis a recenzent se pracně stavěli na nohy, měla ta záležitost přesně očekávaný důsledek: po Vanessině milenci se jen zaprášilo a Mulliganův agent žádal o závratnou zálohu na krátkou synopsi Margueritina otčíma. A právě s chabou nadějí, že se podaří tento požadavek snížit, a s nadšenou podporou svého šéfa pozvala Kay Mulligana na oběd k Four Seasons.

	„Neznáte toho bělovlasého pána v mezzaninu?“ zeptala se, když konečně zůstali sami. „Dělal pro Essandess; nemůžu si vzpomenout, jak se jmenuje nebo kde je teď.“

	Jack se poškrábal za uchem, otočil se, přelétl pohledem stěny a strop a obrátil se k ní. „Je to ten stůl, co u něj Bill Eisenbud dostal infarkt,“ poznamenal. „Byl to moc milý člověk, nemyslíte? Děsná smůla. Měli jsme vedle nich dům. Na vinici, v třiasedmdesátém v létě. Ne, ne, ve čtyřiasedmdesátém. Hezký barák se zakrytou verandou. Celou obrostlou vistárií.“

	„Znáte ho?“ zeptala se.

	„Ne, bylo to v třiasedmdesátém. Ve čtyřiasedmdesátém byla Jižní Amerika.“ Potřásl hlavou. „Bohužel,“ dodal. „Jestlipak Sheer zase něco píše. Říkal, že ne. Je dost zvláštní, když jde o peníze. Jeli jsme pak spolu taxíkem a já mu dal pět dolarů, když jsem vystupoval – a on trval na tom, že mi vysází všechno přesně na cent.“

	Přišel číšník, s úklonou přijal objednávku na pití a odešel.

	„Sheer?“ zeptala se. „Vy znáte toho člověka, co je s ním?“

	Podíval se na ni přes stůl. „Myslel jsem si, že jste se dívala na Noční debatu?“

	„Ano, dívala,“ odpověděla.

	„Na čem, prosím vás? Na tom vašem starožitném přenosném krámu? Chcete říct, že jste si ještě nepořídila jiný aparát?“

	„On tam byl také?“

	„No ten chlap, co pořád sýčkoval,“ řekl Jack. „Ten, co napsal knížku o tom, jak nám počítače přinášejí jen všemožné maléry. Je to, jako když člověk dostane zaplaceno za to, že zkazí vtip.“

	„Hubert Sheer…“ zamyslela se. „Ovšem, už si vzpomínám. Ten, co se do vás tak navážel…“

	Jack se spokojeně uchechtl. „No právě. Ale v tom taxíku byl ohromně roztomilý. Upřímně se za tu mladickou nerozvážnost omluvil. Do toho programu ho uhnali na poslední chvíli; někdo jim odřekl. On se v televizi necítí dobře, ačkoli Koppelovi dalo pěknou fušku přerušit ho, když jednou začal. Tu knížku napsal už před léty.“

	„Myslím, že bydlí tam, co teď já,“ řekla.

	„Opravdu? Ano, to souhlasí, jel po Madison Avenue…“

	Studovali jídelní lístek.

	Na okamžik zvedla oči. Pozoroval ji, Hubert Sheer. Seděl, usmíval se, tváře a čelo mu zčervenaly, prořídlé vlasy měl rezavé jako knír.

	Lehce se usmála a kývla na něho.

	On rovněž pokývl a ještě víc zčervenal.

	Číšník donesl Perrier s citrónem pro ni a Glenlivet pro Jacka.

	Objednali si – telecí na divoko a pečeného lososa.

	Jack pozvedl sklenici. „Na Margueritina otčíma.“

	Přiťukla si s ním. „Na solventnost Diadému.“

	„Nekazit tohle setkání, paní redaktorko.“

	Hovořili o novém bestselleru – dobrém, ale ne zas tak dobrém –, o skandálu ve Washingtonu a slabé sezóně na Broadwayi.

	S širokým úsměvem k nim přistoupil bělovlasý muž. Pár metrů za ním kulhal Hubert Sheer a opíral se o hůl. „Kay!“ řekl muž. „Martin Sugarman. Dobrý den.“

	„Martine! Jsem ráda, že vás vidím.“

	Sklonil se a políbil ji na tvář. „Vypadáte báječně.“

	„Vy také!“ vrátila poklonu. „Jack Mulligan, Martin Sugarman.“

	„Moc mě těší,“ řekl Sugarman, oběma rukama uchopil Jackovu ruku a mocně s ní potřásl. „Už bylo na čase, aby jim to někdo spočítal.“

	„To nestojí za řeč,“ zářil Jack.

	Přikulhal Hubert Sheer, rudý v obličeji, rezavý tvídový oblek, tmavohnědá košile, rezavá kravata. Oči pod nazrzlým obočím jiskřily potlačovaným vzrušením. Opíral se o hůl a usmíval se na ni.

	„Kay, tohle je Hubert Sheer, který se nám zrovna upsal na knížku. Kay Norrisová.“

	„Blahopřeji,“ řekla a s úsměvem mu podala ruku.

	Uchopil ji svou levičkou, jeho ruka byla vlhká a horká. „Díky. My jsme sousedi, že?“

	„Já vím,“ odpověděla.

	Jeho šedé oči se rozšířily; pustil její ruku a uchopil Jackovu. „Buďte zdráv.“

	„Buďte zdráv,“ řekl Jack. „Co se vám stalo?“

	„Zlomil jsem si kotník. Předevčírem.“ Usmál se na ni. „Rozsypalo se mi kolo, zrovna když jsem si jel udělat kopie synopse. Co myslíte, nechce mi tím bůh něco naznačit?“

	„Asi ‚zlomte nohu‘,“ řekla.

	Usmál se. Sugarman se zachechtal.

	„Myslel jsem, že už jste psaní nechal,“ řekl Jack.

	„Také že ano,“ poznamenal Sheer, „ale druhý den po Noční debatě mi zavolal Marty, že má nápad, který mě hned chytil.“

	Jeho šedé oči ji zase upřeně pozorovaly. „Televize,“ řekl. „Úplný přehled o jejím dosavadním vlivu na společnost a o tom, jak bude působit v příštích letech. V každém ohledu, od seriálů přes skryté bezpečnostní kamery až k vlivu videokamer na světové události. Mám dokonce v úmyslu…“

	„Rocky…“ přerušil ho Sugarman.

	Sheer se podíval na něho, na ni. Ještě víc zrudl, usmál se.

	„U mě je to jako v hrobě,“ prohlásila s úsměvem.

	„Nechte si to pro sebe, prosím vás,“ řekl Sugarman jí a Jackovi. „Je to teprve v zárodečném stadiu.“

	„Vypadá to úžasně,“ řekl Jack. „A má to přímou souvislost s vaší druhou knihou.“

	„Právě,“ řekl Sheer, „je to ohromně vzrušující. Dělám intenzívní kurs japonštiny. Jedu tam příští týden, podívat se do továren a pohovořit si s výrobci a konstruktéry.“

	„Byl to osud,“ dodal Sugarman. „Dostal jsem ten nápad ráno a večer jsem ho viděl v té televizní debatě; perfektní autor pro něco takového. Podívej, je tu Joni.“ Poklepal Sheerovi na rameno. „Běž napřed, Rocky, sejdeme se dole.“

	Sheer se na ni podíval. „Jezdíte na kole?“ zeptal se.

	„Ano, ale žádné nemám.“

	„Já také ne,“ řekl s úsměvem. „Skončilo pod autobusem. Dá se vypůjčit v parku, u půjčovny loděk. Můžu vám zavolat, až se vrátím?“

	„Budu moc ráda,“ vrátila mu úsměv. „Doufám, že ta vaše cesta bude stát za to.“

	„Díky,“ řekl a usmál se, celý rudý v obličeji.

	Rozloučil se s Jackem a odkulhal.

	Sugarman se k ní naklonil. „Je úžasně bystrý. Pronikne do nejrůznějších překvapujících souvislostí. Četla jste Červa v jablku?“

	„Ne. Ráda bych si to přečetla.“

	„Dnes odpoledne vám pošlu výtisk. A jestli vás to zajímá, tak mě požádal, abych ho s vámi seznámil. Je mu třiačtyřicet, rozvedený, mimořádně sympatický chlap. No, já bych vás býval stejně přišel pozdravit. Jsem rád, že jsem vás viděl, vás také, Jacku. Hodně zdaru. V každém ohledu!“ Otočil se a odešel směrem k lepším stolům.

	Doprovodila ho úsměvem, zamávala na Joni, která mávala jí.

	„Rocky?“ řekl Jack a krájel telecí.

	„Lepší než Hubert,“ podotkla.

	Otočila se a podívala se přes rameno sklem protkaným zlatými nitkami na Sheerova světlehnědá záda za okrajem širokého schodiště; sestupoval pomalu a držel se u zábradlí na levé straně.

	Mizel z dohledu kousek po kousku.

	Zašla k Bloomingdaleovi a zanesla do zakázkového oddělení rozměry oken. Objednala bílé hedvábné záclony do obýváku a kartoun s bílým a zeleným proužkem na závěs do ložnice. Cestou do oddělení moderního nábytku zahlédla krásné škrabadlo – bochánky z hnědého korku na velkém chromovaném středu. Jen u Bloomieho…

	Zatrénovala si v klubu Vertical, pěkně se zapotila na posilovačích bicepsů, nožních i břišních svalů. Chvilku šlapala na cyklistickém trenažéru.

	Sotva vystoupila z výtahu, zaslechla Felicino mňoukání a zjistila, že chodba je plná bachratých růžových kufrů, byla jich hromada, blokovaly její dveře a stály mezi dveřmi do 20 A, kde za předsíní, ve věrné kopii Kayiny kuchyně, právě mladá žena v bílém kabátu říkala do telefonu: „Vůbec ne! Chtěla jsem říct zrovna to, co jsem řekla.“ Když zahlédla Kay, zvedla ruku s roztaženými prsty, na každém prsten, mimicky naznačila zasténání, obrátila oči v sloup, potom ke Kay a žalostně pokrčila rameny. Vypadala jako senzační modelka, štíhlá, něco přes dvacet, s helmicí rovných blond vlasů. Přepásaný bílý kabát byl stejný jako ten v Elle. „Tak jděte do prdele, oba dva!… Hned vám to odtáhnu z cesty,“ řekla, když se blížila ke dveřím. Otevřela je doširoka a kolenem k nim přistrčila kufr, aby je zapřela. „Váš kocour se může zbláznit, moc mě to mrzí. Asi ještě nečichal indické pachy.“ Sešoupla k sobě růžová zavazadla. „Kdy jste se nastěhovala?“ zeptala se.

	„Před týdnem…“ řekla Kay a proklouzla kolem dveří vedoucích na schodiště.

	„Pusťte ho ven,“ požádala V. Travisanová se zářivým úsměvem. „Udělejte mu tu radost. Já jsem také kočičkářka.“

	„Je to slečna.“ Položila na zem diplomatku a tašku od Bloomingdalea, odšoupla jeden kufr a odemkla dveře.

	Felice vystřelila ven; plížila se jako pestře zbarvený list kolem kufrů na koberci a zespodu je očichávala.

	„Ta je krásná. Zbožňuju tříbarevné kočky. Jak se jmenuje?“

	„Felice.“

	„Krásné jméno. Felice… Já jsem Vida Travisanová.“

	„Také krásné.“

	Rozesmála se. „Díky. To jsem vymyslela já sama.“

	„Já jsem Kay Norrisová.“

	„Také krásné.“

	„To vymysleli moji rodiče.“ Sebrala vzpouzející se, Indií docela poblázněnou Felici.

	Vida Travisanová vtáhla dovnitř poslední kufr. „Jste o moc lepší než ti chudáci Kestenbaumovi,“ prohlásila. Usmívala se ve dveřích ve svém bílém plášti à la Elle, ruku s prsteny na zárubni, nohy v bílých střevících zkřížené. „Už jste slyšela o Kestenbaumových?“

	„Felice! Tak přestaň! Ne, neslyšela,“ odpověděla Kay.

	„Byli zajímavý pár,“ pokračovala Vida Travisanová. „On byl Američan, ona Korejka. Moc krásná; zfleku mohla být modelkou. Nikdy se nezmínili, co vlastně dělají. Každou chvíli měli hosty. On pak dostal roztroušenou sklerózu – říká se tomu tak? – a jako by začal tát. A ona ho postrkovala sem a tam v pojízdném křesle… To fakt člověku rve srdce a deprimuje ho to… Chápete to? Odstěhovali se do Kalifornie, kde se v té věci dělá nějaký pokročilý výzkum. Zdálo se, že si to nebudou moct dovolit, co ta se kvůli tomu nabrečela, je to pár měsíců; stojí to majland a jejich pojistka na to nestačila. No a pak odněkud ty prachy dostali. Zaplaťpámbu. Když si někdy budete chtít pokecat, zazvoňte. Budu tady do devátého listopadu, pak…“ Zazvonil telefon. „Doprdele. Pak tradá za sluníčkem do Portugalska. Nashle.“ Zacouvala dovnitř a zamávala Felici. „Těbůh, Felice!“ Zavřela dveře, telefon pořád zvonil.

	Felice seskočila na zem a celá zdivočelá očichávala důlky po kufrech.

	Přišel Dmitri a postavil v obýváku stojky pro police, navrtal v kuchyni díry do zdi v místech, která mu lehce označila křížkem. Upevnila na zeď škrabadlo a předvedla Felici, k čemu to je, tím způsobem, že jí třela přední tlapky o korkové bochánky. Cítila se šťastná.

	Pověsila Roxiina sokola v předsíni. Vypadalo líp, když on a Zwickův obraz byly každý zvlášť. Ukládala knihy na police a přitom poslouchala, jak Claire Bloomová čte K majáku. Ohlásila se v Knihkupectví na rohu, na Devadesáté třetí ulici – nikdy nemůže škodit dostat pro knížky dobré místo ve výkladu.

	Zavolala rodičům a poděkovala za mísu tvarovanou v křivkách Art Deco; bude se krásně vyjímat na novém kávovém stolku, až přijde. Dostala se do obvyklého sporu s otcem, když ji požádal, aby řekla Bobovi, ať se ozve.

	Četla paperbackové vydání Červa v jablku od Huberta Sheera, první čtyři kapitoly. Zavolala Roxii. „A je to zatím úžasné, je to moc dobrý autor.“

	„Jaký to má děj?“

	„To nemá příběh,“ řekla vleže na posteli a hrála si s Feliciným bílým ouškem. „Dohodli jsme si něco jako schůzku, že si zajezdíme na kole, až se vrátí. Ani nevím, jak dlouho bude pryč. Japonsko. Odjíždí někdy tento týden.“

	„Připadá mi to trošku neurčité.“

	„Ono to také je,“ odpověděla a pozorovala Prcka a její mrňavou kočičku v lustru. „Řekla jsem ti, že to nemá děj. On je ale ohromný sympaťák a knížka je báječná. Co je s tebou a s Fletcherem?“

	Přidržovala si před sebou v ložnici v zrcadle zimní šaty. Nic moc.

	Ukládala knížky na okraj horní police, stála na štaflích a natahovala se.

	Felice pozorovala sokl skříňky pod dřezem.

	 

	Koho by napadlo, že při tisícovkách restaurací ve městě si ona a ten, jak se jenom jmenuje, ten Rockyho redaktor vyberou na oběd zrovna tu jednu jedinou…Neuvěřitelné… Pokud se z Four Seasons nestal štamlokál pro spisovatele a redaktory, od té doby, co tam nebyl… Ale pořád si držely úroveň. Steinovi tam pozvali Lesleyiny rodiče na oslavu své stříbrné svatby, Vida a Lauren tam zatáhly své milence. Ne, byla to prostě další z těch úžasných shod okolností, které organizuje život.

	Byla to smůla, že jí padl do oka Rocky. Byl by z nich pěkný pár, když se uváží, co všechno mají společného. Ale na to se nesmí ohlížet.

	Už vůbec ne, když Rocky má od úterka za týden schůzku v osm hodin ósackého času v předváděčce Takai Company, a oni mu na to asi rádi zvlášť důkladně posvítí, nebo mu dají v albíčku pár fotek osmnáct krát dvacet čtyři. To by udělal každý výrobce, natož chytrý a byznysuchtivý Japončík.

	Jen klid. Uvažuj. Žádné zmatkování. Je neděle večer, ne, pondělí ráno. Rockyho linka startuje z Kennedyho letiště v pátek v jedenáct dopoledne.

	Uvažuj.

	Ten malér s bicyklem možná není tak docela marný… Vem v úvahu pozitivní stránku věci. Rocky má od té doby nohu v sádře a belhá se po 9 A o holi…

	 

	Obvykle jeden den v týdnu pracovala doma – v úterý nebo ve středu, podle toho, jaká jednání měla a jaké schůze byly v plánu, a pokud Sara volala jen v nejnutnějším případě, udělala tolik práce jako za dva dny v kanceláři. Pracovala také většinu večerů, tři čtyři hodiny o víkendech, a každé ráno od šesti do osmi četla v posteli rukopisy.

	Její „den doma“ tento týden bylo úterý 24. října, den, který na jeho sklonku všichni rosničkáři na všech kanálech prohlásili za nejnádhernější v téhle nádherné roční době. Jejich statistiky byly podloženy mnoha záběry tyrkysově modré oblohy, doruda zbarvených stromů a vzhůru upřených pohledů – materiálem natočeným většinou v Central parku.

	Sedět v takovém nádherném ránu, pruh planoucího parku a tyrkysově modrou nádrž za levým ramenem, a redigovat přitom knihu, dokonce i takovou, na jaké s potěšením pracovala – to byla fuška. Zvlášť pro holku z venkova…

	Otočila se a pošoupla si brýle na čelo, sledovala hejno husí slétajících na tyrkysovou vodní hladinu: zaklonila se a sledovala, jak se toto hejno prolíná s jiným, mířícím vzhůru, mezi nimi zčeřená vodní hladina.

	Spustila brýle, otočila se a pokračovala ve čtení. 

	Dělala poznámky do textu.

	Zatajila dech, když to z pootevřeného okna zafoukalo do papírů…

	Dočetla do konce kapitoly.

	Obula si adidasky, natáhla džíny, hnědočervené tričko s rolákem a irský vlněný svetr. Felice, rozvalená uprostřed postele, ji pozorovala.

	Měla už za sebou víc než polovinu dráhy okolo jezera nádrže obehnaného řetězovým plotem, za tmavými brýlemi tyrkysová obloha, planoucí koruny stromů, břitký vzduch, pestrobarevná směsice lidí, kurážné veverky (měla si vzít buráky), ptáci mířící vzhůru, cítila se nejlíp za poslední dva roky a možná za sedm osm let, zahnula doleva a náhle na dráze před sebou uviděla Sama Yalea. Šel proti ní uprostřed hloučku pádícího bez ohledu na šipky, byl ve stejně povznesené náladě jako ona, vykračoval si a mával přitom rukama, šedé vlasy rozevláté, radostný pohled upřený na vodní plochu po pravé straně. Zpomalila, když se k ní blížil mžouraje vzhůru. „Same!“ zavolala. Zastavil se a pátravě si ji změřil; kolem něho se prosmekl nějaký běžec.

	Přešla na kraj dráhy a posunula nahoru brýle. „Kay, Kay Norrisová.“

	Usmál se. „Ahoj!“ Stal a usmíval se, kolem něho proběhli tři chlápkové s platfusy, nahými končetinami, a komíhali pažemi.

	Sundala si brýle, když se k ní připojil, v džínách a černých adidaskách, šedou větrovku zazipnutou až k límci červené flanelové košile. „To je den, co?“ řekl a zamnul si ruce.

	„Senzační,“ souhlasila.

	„To bych řekl.“

	„Nechci stát na místě. Pojďte dál podle šipek, to vám nic neudělá.“

	„Jakých šipek?“ zeptal se a šel za ní na dráhu.

	„Dole na plotě,“ řekla a nasadila si brýle. „Vždycky kousek od sebe.“

	„No tak, pomalu,“ zůstal pozadu po její levé ruce, „já jsem tu pro potěšení.“

	Zpomalila. Usmála se, když ji dostihl, a zase rychle vykročila. Na šestašedesát nevypadal jeho rozbitý obličej zle. Na obrázku ve Zlatém věku televize, velkém jako poštovní známka, vypadal jako oduševnělé zázračné dítě s vlnitými tmavými vlasy a už tehdy s kruhy pod očima.

	Usmál se na ni. „Že by knižní byznys vyhlásil svátek?“ řekl chraptivým hlasem.

	„Někdy pracuji doma,“ odpověděla. 

	„Prima práce.“

	„Vybrala jsem si špatný den,“ řekla. „Vlastně správný. Jak víte, že dělám v nakladatelství?“

	Ustoupil za ni, aby se vyhnul kočárku s děckem cumlajícím dudlík, který tlačilo mladé děvče v beránčím kožíšku a se sluchátkovým rádiem.

	Zrychlil a šel po jejím boku. „Viděl jsem, když jste se stěhovala. Spousta krabic s emblémem Diadému.“

	„Aha.“

	„Velký roletový psací stůl. Jak je starý?“

	„Osmdesát, pětaosmdesát let.“

	„Co tam děláte?“ zeptal se.

	„Odpovědnou redaktorku. Podívejte, tamhle je šipka.“

	„Kristepane, to malovali za prezidenta McKinleye. Je to docela nečitelné. Podle toho se má někdo řídit?“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se, když kolem přesupělo několik běžců. „Když tam jsou, tak proč se podle nich neřídit?“

	„To je jasné,“ odpověděl a ustoupil za ni, aby udělal místo dvěma jeptiškám. Napravo po koňské stezce pod planoucím loubím poklusával kůň, kaštanová klisna, v sedle muž v kostkovaném saku, černých holínkách a rajtkách.

	Sam ji dostihl a šel po její levici. „Nádherný den,“ řekl.

	„Mají snad režiséři svátek?“

	„Režiséři na penzi ho mají každý den. Podívejte nahoru, na ten horizont.“

	Dívala se na zářící řady ocelových věží jižně od parku, na zkosenou Citicorp Building, na jehlu Empire State na tyrkysově modrém pozadí. „Fantastické,“ řekla.

	„Už nejste v Kansasu, děvenko.“

	V chůzi si ho změřila. „Co s tím má co společného Kansas?“ zeptala se.

	Usmál se na ni. „Nic,“ řekl. „Máte ho v ústech.“

	„Nemám žádný přízvuk,“ zaprotestovala. „Dala jsem si práci, abych se ho zbavila.“

	„Promiňte. Mám pro takové věci zvláštní cit.“

	Obešli skupinku lidí z televize zaměřujících minikameru s emblémem páva na zářivě zbarvené koruny stromů.

	„Zapomínáte, že jsem režíroval,“ pokračoval, když byli zase na dráze zahýbající doleva. „Mám na to vytrénované uši.“ Poklepal si na ně špičkou prstů. „Normální člověk nepozná, že máte přízvuk. Kromě výrazů jako ‚nazdar´ a ,jakpak se máte‘.“

	„Nemám vůbec žádný přízvuk,“ trvala na svém.

	„Docela nepatrný,“ řekl se smíchem. „Fakt docela nepatrný. Jen výborný profík ho zaregistruje.“ Ustoupil z cesty kolečku s tmavou škvárou, které před sebou tlačil mužský v hnědé uniformě. 

	Znova ji dostihl.

	„Vyhledala jsem si vás v publikaci, kterou jsme vydali před několika roky. Zlatý věk televize.“

	„Páni, titul jako hrom,“ prohlásil. „Kdo ho vymyslel? Snad ne vy?“

	„Náhodou je to moc dobrý titul. Říká, o čem je kniha, jasnou, srozumitelnou angličtinou.“

	„Uznávám, že jsem šlápnul vedle,“ řekl.

	„A nevymyslela jsem ho já.“

	Šli k strážnímu domku na jižním konci nádrže. Kolem nich pádili kondiční běžci.

	„Takže na vás udělala dojem?“ zeptal se.

	„Ohromný,“ odpověděla. „A také mi něco vrtá hlavou.“

	„Proč to všechno skončilo? Snadná odpověď. Léčím se z alkoholismu.“

	„Promiňte,“ řekla a dívala se mu do očí. „Ale jsem ráda, že se léčíte. To jsem nechtěla říct, ačkoliv – promiňte, neměla jsem o tom začínat. Určitě o tom nechcete mluvit.“

	„Iniciály T. M.?“ zeptal se.

	S povzdechem přikývla.

	„Tom Mix. Vždycky jednička.“

	Zasmála se.

	„Zkontrolovala jste si obsazení.“

	„Ano,“ připustila. „Hrála skoro ve dvaceti hrách, které jste režíroval.“

	„Líbila se v sériích Ocelová hodinka a Kraftovo divadlo.“

	„Dostal jste dvakrát Cenu sdružení režisérů a jednou Emmy a vaše kariéra skončila v roce, kdy zemřela.“

	„Co vydáváte?“ zeptal se. „Jak chudá holka k štěstí přišla?“

	„Právě,“ odpověděla.

	„Jedna věc neměla s druhou nic společného. V tu dobu už jsme se neviděli dva nebo tři roky. Naše cesty se rozešly v každém smyslu toho slova. Já točil dole na pobřeží týdeníky, ona tady dělala seriály.“

	Přešli terasu před kamenným strážním domkem, míjeli lidi u stánků s občerstvením, další, kteří dělali strečink s nohama zaklesnutýma za opěradla laviček, dovádějící kluky v červených teplácích a chlápka v červeném, který jim k tomu tleskal.

	„Když chcete slyšet pravdu, tak to nebyla moc dobrá herečka,“ dodal. „Byla nafoukaná a na prachy. Absolutní egoistka. Zlomyslná. Bezohledná. Malicherná. Byl jsem do ní blázen.“

	„Proč?“ chtěla vědět.

	„Řekl jsem blázen. Čert ví proč.“ S pohledem na dráhu si povzdechl. „Čert ví proč. Bylo to kouzelné ráno. Něco jako televizní studio se spoustou lidí…“

	Šli dál po dráze, která se stáčela na východ od nádrže. Plavnými skoky kolem nich, po jednom nebo ve dvojicích, proběhli kluci v červených teplácích.

	„Už vůbec nepracujete?“ zeptala se.

	„Trochu učím. Herectví, režii…“

	„Jak dlouho už bydlíte v tom domě?“

	„Od té doby, co ho postavili. Tři roky.“

	Pokračovali v procházce.

	Kolem nich klusali kondiční běžci.

	Kluk v červených teplácích.

	„Jestli chcete vědět, co pohledávám tady v těch končinách, tak žiju z dobročinnosti.“

	„Ne, nechci, nemluvte hlouposti. Dnes každý žije, kde chce, a to je na tomhle městě to nejlepší.“

	„Kulturní nadace Carnegie Hill. Musím vysvětlovat, jaký je smysl jejich činnosti? Domnívají se, že jeden ze způsobů, jak ho dosáhnout, je osadit okolí umělci, co nemají do čeho kousnout. Já mám zdarma byt plus stipendium. A tohle je pro mne ideální poloha.“ Usmál se na ni. „Smithersovo léčebné středisko je za rohem na Devadesáté třetí. Byl jsem tam nějakou dobu, když se ten barák stavěl.“ Ustoupil za ni, aby uvolnil cestu dvěma běžcům, muži a chlapci, v tričkách s nápisy Slepec a Průvodce.

	Došli na volné prostranství u Devadesáté ulice a sestoupili po širokých vydlážděných stupních. Televizní štáb stál na koňské dráze a minikamerou natáčel chodce vzhlížející k zářivým korunám stromů.

	„Prima, budeme ve zprávách v šest. Zítra bude v kanceláři o čem vtipkovat,“ poznamenala.

	„To jsem takový šereda?“

	„Víte, jak to myslím.“

	„Žádný strach,“ řekl. „Všechno se dá vyřešit.“

	Šli kolem minikamery s emblémem oka, připravené k natáčení.

	Přešli ulici u parku a Pátou avenue. Kráčeli po Devadesáté ulici podél železného plotu zahrady za Cooper-Hewittovým muzeem. „Tohle bylo soukromé sídlo Andrewa Carnegieho,“ poznamenal.

	„To jsem nevěděla,“ řekla a prohlížela si palladiánské sídlo z cihel a kamene.

	„Proto se to tu jmenuje Carnegie Hill,“ podotkl. „Byla to pole, když to koupil. Z jeho ocelářské společnosti se nakonec stala Americká ocelářská. Natočil jsem tolik Ocelových hodinek, že se tu cítím jako doma. Tohle je barák, ve kterém bydlel Robert Chambers.“

	„To je známé jméno…“

	„Student, co uškrtil v parku to děvče.“

	„Ach…“

	„Jsme tu pěkně smíšená cháska.“

	Došli na roh a pokračovali po Madison Avenue.

	„Televize musela být docela jiná, když začínala,“ řekla.

	„To bych řekl,“ potvrdil. „Všechno šlo živě, žádné natáčení, žádné opakování. Co pořad, to premiéra – brepty, chybějící rekvizity, ale bylo to živé, úžasně vzrušující a herci riskovali buď, anebo. Dekorace v různých odstínech šedivé, na barvě nezáleželo.“

	„Proč nenapíšete paměti. Nebo je nenamluvíte do magnetofonu. Bylo by to zajímavé.“

	„Mé paměti?“ Zasmál se.

	„Jistě. Uvažujte o tom. Znáte Huberta Sheera? Bydlí v našem domě. V 9 A.“

	Zakroutil hlavou.

	„Je to spisovatel a dobrý. Pracuje na knize o televizi a asi by si o tom s vámi rád popovídal. Musím vás seznámit. Ale uvažujte o nějaké vlastní věci. Mohla by se dobře prodávat, věřte mi. Kdybyste se rozhodl pro vážný, osobní přístup, prima. Nebo byste mohl zvolit lehký zábavný tón, kdyby vám to vyhovovalo.“

	Zasmál se. „Budu o tom uvažovat.“ Ukázal k Jacksonově zapadáku, který zrovna míjeli. „Nedala byste si kávu?“

	„Příště, ano? Musím zajít do banky a pak zase něco dělat.“

	Přešli Devadesátou první ulici. Sundala si tmavé brýle. „Jsem ráda, že jsme se setkali,“ řekla a podávala mu ruku.

	„Já také,“ odpověděl a s úsměvem jí potřásl rukou.

	„Uvažujte o tom. Není to z mé strany banální lichotka. Myslím to docela vážně.“

	„Oukej, budu.“ Otočil se a kráčel pryč.

	Vrátil se. „Poslyšte, s tím přízvukem, to byla legrace. Onehdy jsem v naší poště zahlédl zpáteční adresu na vašem balíčku. Norrisovi z Wichity.“

	Usmála se. „Dík, že jste mi to řekl.“

	„Nechtěl bych, abyste si myslela, že jste mařila čas. Nemáte vůbec žádný kansaský přízvuk, ani sebemenší.“ S úsměvem se otočil a odešel.

	Obrátila se, nasadila si brýle, počkala, až se změní světla. Zhoupla se na špičkách a usmála se vzhůru k tyrkysově modré obloze.

	 

	Na odbytové schůzi ve středu představila tři knihy; lidem z marketingového se líbily dvě a k třetí měli menší averzi, než ona sama a ostatní redaktoři očekávali. Hodinku strávila u Sakse, koupila si vínové hedvábné šaty a nějaké prádlo.

	Ten večer měla dlouhé telefony s Bobem a s Meg Hunterovou, která volala z Kennedyho letiště, když čekala na letadlo do Londýna; víc než hodinu vzpomínaly na Syrakusy. Holila si nohy a poslouchala přitom Claire Bloomovou, která četla poslední část románu K majáku. Felice se lízala a drbala na rohožce v koupelně.

	Skoro celý čtvrtek pracovala na textu s autorkou z Newarku, jejíž první román, vtipná science fiction, byl o dvě stě stránek delší, než měl být. Šla na party, kterou dávali Warnerovi k uvedení životopisného filmu o Kateřině Veliké nahoře v Čajovně – přišel tam kdekdo na šampaňské, bliny a kaviár.

	Sotva vystoupila z taxíku, zarazila ji spousta světla a přepadla ji dychtivá ženská s mikrofonem. „Vy tu bydlíte?“ A nějaký chlap se zeptal: „Znala jste Huberta Sheera?“ A zase ta ženská: „Víte, že se tomuhle domu říká Věžák hrůzy?“ Walt je zapudil a doprovodil ji ke vchodu. „On mě nakop! Vidělas, jak mě nakop? Koukni, ty chlape! No ty, vrátnej! Tohle si odskáčeš, srabe!“

	Walt se po nich podíval skrz zavřené dveře. „To je ale banda,“ řekl hlubokým barytonem. „Před chvílí to tu vypadalo jako při krmení šelem v zoo. Máte štěstí, že jdete pozdě.“

	„Hubert Sheer?“

	Otočil se k ní a změřil si ji obrýlenýma očima. Přikývl. Uhnul pohledem, ustoupil a otevřel dveře. Když lidé vyšli ven, zase je zavřel.

	„Co se stalo?“ zeptala se.

	Nadechl se a sundal si brýle. Podíval se na ni světle-hnědýma vlhkýma očima, jeho vrásčitý obličej byl bledý. „Upadl ve sprše. Měl na noze sádru a přes ni uvázaný igelitový pytlík, aby se nenamočila. Uklouzl a praštil se do hlavy.“

	„Je mrtvý?“ zeptala se.

	Přikývl a otevřel dveře. Dovnitř vstoupil muž se slovy: „Kriste Ježíši!“ Walt zavřel dveře a přitom ji pozoroval. „Znala jste ho, slečno Norrisová?“ zeptal se.

	Přikývla.

	„Nechcete se posadit?“

	Nemohla se rozhodnout.

	Odvedl ji k lavici vedle bloku s monitory, a když si sedala, podržel jí diplomatku. Nasadil si brýle a uchopil její diplomatku oběma rukama. Naklonil se k ní. „Někdo z kanceláře jeho agenta přišel zjistit, co se děje. Sheer nebral telefon a zmeškal nějakou schůzku.“

	„Kdy se to stalo?“

	Nadechl se a odvrátil pohled. Potřásl hlavou a povzdechl si. „Ještě se neví.“ Podíval se na ni a zamrkal očima za brýlemi v kovových obroučkách. „Ležel na podlaze pod sprchou. Horkou. Asi to nedokážou přesně určit. Naposled s ním někdo mluvil v pondělí pozdě večer.“

	„Můj bože,“ hlesla.

	 

	4.

	 

	Zavolal Edgar, samozřejmě. „Kristepane, taková děsná, blbá náhoda!“

	„Viď, já tomu nemůžu uvěřit,“ řekl a ztlumil televizi u nohou postele. „Párkrát jsem s ním mluvil ve výtahu. Připadal mi jako prima chlap.“ Položil dálkové ovládání na noční stolek a vzal do ruky hrnek s nápisem Jsem srdce New Yorku-,zaklesl sluchátko mezi bradu a rameno a podložil si záda polštáři.

	„A to se muselo stát zrovna v den, kdy všude chcíp pes.“

	„To přešumí,“ řekl a pohodlně se usadil. „Zrovna jako v případě Rafaela.“ Usrkl kávu.

	„Mám bohužel jiný názor. Tohle je pátý, ne čtvrtý případ, a dost významný autor, žádný domovník. O dům bude menší zájem. Hrozně nerad ti to připomínám, ale vzpomínáš, jak jsem tě varoval, abys z toho nedělal činžák? Kdybys to nechal jako kondominium a byty rozprodal, mohlo by ti to být jedno. Víceméně.“

	„Já vím,“ řekl a sledoval němou reklamu na čisticí prostředek. „Teď lituji, že jsem tě neposlechl.“ Upíjel kávu.

	„Předpokládám, žes četl noviny.“

	„Ještě ne,“ odpověděl, „jsem ještě v posteli; byl jsem včera dlouho vzhůru.“ Položil hrnek, zvedl dálkové ovládání.

	„Na titulní stránce Postu je ohromnými typy Věžák hrůzy, a hned vedle fotka budovy, pohled zdola. V News se rozhodli pro Hrůzný věžák ve stejné úpravě. Timesy – tady to mám – to daly na stránku B3. Spisovatel je pátý mrtvý v domě na Upper East Side. Počítají i Connahaye od Merrilla a Lynche, myslím, že zítra uveřejní opravu.“

	„To přešumí,“ řekl a přehazoval batolata, mýdlové vločky a gorily v divočině. „Tentokrát to potrvá o pár dní déle, to je všechno.“

	„Pořád sem někdo volá. Komu prý patří společnost? jak se k tomu staví majitel?“

	„Sere ho to, jak jinak?“

	„Důrazně navrhuji a všichni tady se s tím ztotožňují, aby se do věci okamžitě zapojil odborník na styk s veřejností.“

	„Nač?“ zeptal se a dál mačkal kanály. „Aby uspořádal tiskovou konferenci? To jen celou věc rozjitří.“

	„Naopak, utlumí. Potřebujeme specialistu, který by doporučil sdělovacím prostředkům, aby si hezky rychle hleděly něčeho jiného.“

	Posadil se. „Znáš někoho, kdo by to dokázal?“ zeptal se.

	„Slyšel jsem o dvou lidech. Jsou drazí a jejich honoráře se asi nedají odečíst z daní. I když si myslím, že bychom mohli uvést přesvědčivé argumenty.“

	„Seru na berňák,“ řekl, „hned se do toho pusť. Je to ohromný nápad, Edgare. Proboha, v jakém světě to žijeme.“

	„Jsem rád, že souhlasíš.“

	„To se ví, že souhlasím. Pusť se do toho.“ Položil sluchátko, okamžik zůstal sedět, usmál se. Vypnul televizi. Odhodil přikrývku. Vstal.

	Běžel k oknu a otevřel dokořán pravé křídlo. Nasál nosem tolik vzduchu, kolik plíce mohly pojmout, vypnul se na špičkách prstů…

	Prudce vydechl a začal se bušit pěstmi do prsou.

	 

	Zavolal Alex, samozřejmě. „Slyšel jsem tu zprávu, je mi to líto. Znalas toho člověka?“

	„Ne,“ řekla.

	„To už je pěkná bilance: sebevražda, předávkování kokai…“

	„Alexi, já pracuji.“

	„Promiň, chtěl jsem tě jen pozdravit a zeptat se, jak se ti daří.“

	„Výborně,“ odpověděla. „Věnečky česneku na oknech, krucifix po ruce.“

	„Jak to myslíš?“

	„To já jen tak,“ odpověděla.

	Zavolala Roxie. „Ježíši, taková škoda.“

	Povzbudila ji: „Možná je to tím, že přitahoval maléry“

	U dveří zazvonila Vida Travisanová, dokonale barevně vyladěná a naparfémovaná, prsty s růžově nalakovanými nehty si přidržovala vršek vyšívaných přiléhavých saténových šatů barvy slonové kosti. Vzadu byly nedopnuté, začaly se jí odlupovat nehty.

	Kay ji zavedla do zářivkou osvětlené kuchyně a sehnutá, oči přihmouřené, pracně přetahovala hedvábná poutka přes saténové miniknoflíčky. Vida stála a oždibovala si konečky prstů. Felice jí očichávala nohy v punčochách, a když si vysloužila popleskání hřbetem ruky, nahrbila se u své pochoutky z mořských potvůrek.

	„Nádherná výšivka… Indie?“

	„Čína. Doprdele. Nemáte lepidlo Krazy Glue?“

	„Bohužel ne.“ Knoflíček vklouzl do poutka. „Kam jste se vypravila?“ zeptala se.

	„Nějaký oběd v hotelu Plaza,“ řekla Vida. „Fůra keců… Bude tam guvernér. No není to příšerný? Myslím toho Sheera? Mluvila jsem s ním. Ve výtahu, je to pár měsíců. Nesl ohromný pugét, koupil ho u stánku na trhu na Třetí avenue… Když si představím, jak tam ležel nasáklý vodou.“ Hlava s blonďatými vlasy se otočila. „Doufám, že to nebyl váš přítel nebo tak něco…“

	Zasmála se a provlékla knoflíček. „Ne, nebyl,“ odpověděla.

	„Chudák chlap…“ 

	Felice vyšla do předsíně, usadila se a začala s očistou. 

	„Znala jsem Naomi Singerovou,“ řekla Vida a oždibovala si konečky prstů.

	S přihmouřenýma očima provlékla knoflíček.

	„Dělaly jsme spolu kurs sebeobrany. Proti znásilnění, párkrát jsme se spolu vracely. Byla jste tam někdy? V Ymce na Lexingtonské?“

	„Na několika koncertech,“ řekla.

	„Pořádají všechny možný kursy. Je to židovský podnik, ale může tam každý.“

	„Musela být hrozně nešťastná…“

	„Nedělala ten dojem,“ řekla Vida, „myslím ale, že to vždycky neplatí. Navenek… řekla bych, že měla jiskru. Byla vám podobná, tmavé vlasy, oválný obličej. Nebyla tak hezká. Menší. Z ,Báástnu´. Odkud jste vy?“

	„Z Wichity.“

	„Já jsem odevšad,“ řekla Vida. „Můj otec byl generál-major u Air Force.“

	Provlékla další knoflíček. „Timesy neuvádějí, co je v úřední zprávě.“

	„V Postu něco o tom je. Trpěla depresemi. Kvůli všemu. Životní prostředí, rasismus, atomové zbraně, a tak. A ten chlápek z Bostonu, co se s ním rozešla, v tom taky sehrál svoje.“ Povzdechla si. „Dmitriho div neklepla pepka.“

	„Jak to,“ žasla.

	„Málem na něj spadla,“ řekla Vida. „Čistil ty – no víte, ty tyčky, co drží tu stříšku nad vchodem… Dělal vrátného. Rafael měl službu jako správce. Žuchla hned vedle něj. Postříkala ho krev. Barák ho poslal na týden do Disneylandu se ženou a s děckem, úplně gratis.“

	„To není špatné,“ poznamenala a prosmekla knoflíček.

	„Tady vědí, co se sluší a patří. Není divu, když jim tu skáplo tolik lidí.“ Potřásla hlavou a vzdychla. „Věžák hrůzy… Připadám si jako v bijáku Jamieho Lee Curtise.“

	Zapnula horní knoflíček a usmála se. „Hotovo, Jamie Lee,“ řekla a o krok ustoupila. „Můžete vyrazit a pozdravujte guvernéra. Vypadáte fantasticky…“

	Balíček zabalený do papíru s kašmírovým vzorem v její poštovní přihrádce byl kaligrafickým písmem adresován jí. Poslán byl z místa jménem Victoriana na Východní Osmdesáté deváté. Velký asi jako krabice na boty, poměrně těžký; secesní štítek nákladně vytištěný. Cestou nahoru uvažovala, kdo a co. Ve výtahu s ní do dvanáctého jel muž s kozí bradkou a japonský pár ve středních letech, který vystoupil v šestnáctém.

	„Kdo“ byli Norman a June, Normanův rukopis na velké krémové navštívence s plastickým emblémem Diadému byl velký a zakulacený: Jasné nebe, zářivé hvězdy, hodně štěstí. Máme Tě rádi. Norman a June.

	„Co“ byl v roli prolamované plastické fólie a v hedvábném tmavomodrém papíru zabalený nádherný mosazný teleskop, dvě sekce se daly vysunout na pětačtyřicet nebo padesát centimetrů, blízko očnice byl zvon z Liberty, jméno Sinclair a rok 1893.

	Připadala si jako kapitán Achab, když pozorovala, jak remorkér tlačí proti proudu nákladní bárku, a bílou jachtu směřující dolů. Auta na Triboro Bridge. Okna věžáků, v některých teleskopy na stativech. Něco se otřelo o její koleno – předoucí Felice na okenní římse.

	Šla s Roxií a Fletcherem na bleší trh na Dvacáté šesté, koupila si dva cínové svícny; šla na nové provedení Annie Hallové a Manhattanu; do čínské restaurace.

	Četla dobrý rukopis. Dala si ostříhat a tónovat vlasy. Pozvala Florence Leary Winthropovou na oběd do Four Seasons. Na Sheerově místě seděl jiný muž. Byla na výrobní poradě.

	Její „den doma“ tento týden, středa, stál za starou belu, mrholilo na hnědý park a kovově šedou nádrž, na břidlicovou střechu s věžičkami Židovského muzea, na hnědavé zahrady mezi černými střechami centrálního bloku secesních domů z hnědého pískovce. Ačkoliv jako „den doma“ byl báječný – i když to znamenalo prodírat se neupravenými stránkami strojopisu a křivolakým rukopisem Florence Winthropové.

	Báječný den na praní, jak si uvědomila, když četla, jak Susannah rajbovala krvavé skvrny z Derekova jezdeckého saka; žádné čekání na mašiny. Hodiny ukazovaly 15,25. Přenechala Susannah jejímu rajbování a starostem, vytáhla ze skříně koš se špinavým ložním prádlem – Felice se přišla do předsíně kouknout, co dělá –, sebrala ručníky z koupelny a kuchyně, zpod dřezu prášek na praní Tide, z hrnečku s myšákem Mickeyem čtvrtdolary.

	Když nesla vrchovatě nacpaný koš s krabicí prášku nahoře do bíle vykachlíčkované prádelny, Pete s rudohnědými vlasy se obrátil u jedné ze sušiček, podíval se na ni a něco žlutého mu vypadlo z ruky do koše na prádlo. „Ahoj,“ řekla, přešla k boční stěně a bacila s košíkem ke krajní pračce. Skoro až na druhém konci zářila červená světýlka na bzučící pračce, na které stál prázdný koš.

	„Ahoj,“ odpověděl a jeho hlas měl ve vykachlíčkované místnosti ostřejší zvuk. „Jak se máte?“

	„Výborně,“ řekla a zalitovala, že se trošku líp nevyfikla, i když mu bylo sedmadvacet, maximálně. „A vy?“

	„Výborně,“ řekl Pete Henderson. „Už jste se zabydlila?“

	„Tak trochu.“ Zasmál se tím svým oslňujícím smíchem, na sobě měl zelené tričko a džíny – oplatila mu úsměvem, otočila se a otevřela dvířka dvou praček. Vyndala filtry a řekla: „Mají tu super vybavení, že? Všechno je tu prvotřídní.“

	„Původně to mělo být kondominium,“ řekl a obrátil se ke své sušičce.

	„Mám štěstí, že se to nestalo.“

	„Já také.“

	Položila krabici na zem a začala vyprazdňovat košík, barevné věci do jedné, bílé do druhé pračky. „Zajímalo by mě, proč to změnili.“

	„Myslím, že se změnila poptávka.“

	„Stejně, když už do toho investovali… Komu to patří, nevíte?“

	„Hmmm… Znám jen MacEvoyovou Cortezovou, co se na ni posílají šeky.“ Jeho zvučný povzdech dostal náhal od kachlíčků. „Přivítali vás tu velkolepě, jen co je pravda…“

	„Myslíte toho dalšího mrtvého?“

	„Ti reportéři, to je něco neuvěřitelného. Věřím, že jsou to slušní lidé, to bych chtěl zdůraznit, ale dokážou naštvat, to je tedy fakt. Piraňi. Jako v nějaké bondovce. Všežravci.“

	„Chtěl napsat knihu o televizi,“ řekla a dala džíny mezi barevné prádlo. „O tom, jak různým způsobem ovlivňuje naše životy. Zajímalo by mě, jestli se chtěl zmínit také o tomhle, o reportérech coby piraňách.“

	„Znala jste ho?“ obrátil se k ní s otázkou.

	Vyprošťovala kapesník, který se zachytil na knoflíčku u košile. „Povrchně,“ odpověděla. „Představili nás.“

	„Řekl bych, že je to dobré téma. Jako dítě jsem se na televizi díval pořád; teď si jen občas vypůjčím nějaký film. Nevíte, jestli chtěl psát také o tom, jak do vývoje zasáhly videorekordéry?“

	„Řekla bych, že ano,“ řekla. „Nešel do takových detailů. Hovořili jsme o tom všehovšudy pár minut.“

	„Stejně to pro vás muselo být horší, když jste ho znala.“

	„Jistě, to je pravda. Rozhodně.“ Dala košili do jedné pračky, kapesník do druhé.

	„Párkrát jsem s ním mluvil o počasí. Ve výtahu, jak jinak. A četl jsem jeho knihu o počítačích.“

	„Já také,“ řekla a otočila se. „Co o ní soudíte?“

	Stál mlčky, se svraštěným čelem. „Že je dobrá,“ řekl. „Myslím, že je dobře napsaná, ale – štvala mě.“ Podíval se na ni. „Já totiž s počítači pracuji a nevidím důvod, proč zaujímat nějaká paranoidní stanoviska; jsou to prostě mašiny, nic víc než mašiny, které rychle zpracovávají informace.“

	„On nebyl paranoidní,“ namítla. „Je v nich skryté skutečné nebezpečí.“

	„On je asi desetkrát nafoukl.“

	Otočila se. Přendala žlutě květovaná prostěradla mezi bílé prádlo. „Co vy děláte?“

	„Jsem programátor na volné noze,“ odpověděl. „Dělám konzultanta různým společnostem, hlavně finanční záležitosti, a napsal jsem programy pro nějaké hry, které se prodávají.“ Dvířka sušičky se zavřela. „A vy?“

	„Redaktorka ve vydavatelství Diadém Press.“

	„Nechcete něco zakousnout? Nebo bonbón?“ Vykročil k prodejním automatům na druhé straně prádelny a ohlédl se na ni přes rameno.

	„Ne, díky,“ usmála se na něj a otočila se. Roztřídila poslední ručníky a utěrky.

	Mince zapadla do štěrbiny. „Mají tu kočičí mls, věděla jste to?“

	„Ale jděte. Nevěděla.“ Otevřela násypku na krabici Tidu.

	„Také psí ňam-ňam. Jak to, že tu nemají papoušci zob?“ Pračka bzučela. Něco vypadlo.

	Přestala sypat prášek na barevné prádlo. Zvedla krabici a sledovala ho, jak přechází místnost a trhá sáček. Usmál se na ni. „Viděl jsem vás kupovat u Murphyho kočičí vystýlku. V sobotu dopoledne.“

	„Opravdu?“

	„Byl jsem tam s někým. Ani jsem vás nepozdravil.“

	S úsměvem se otočila. Přisypala prášek. 

	Opřel se o červeně světélkující pračku, druhou od její. „Kluk nebo holka?“

	„Holka. Tříbarevná.“

	Roztrhl sáček s brambůrky.

	„Odkud jste?“ zeptala se a kroužila krabicí nad bílým prádlem.

	„Z Pittsburghu,“ odpověděl. „Jsem tu pět roků. Myslím v New Yorku. Tři v tomhle baráku.“ Napřáhl ruku, nabídl jí otevřený sáček s brambůrky a zadíval se na ni svýma jasnýma modrýma očima.

	„Ne, díky,“ odmítla s úsměvem a zavřela výsypku na krabici. Otočila se a položila krabici do koše. „Já přišla z Wichity. Jsem tu už… páni, osmnáct let.“

	„Věděl jsem, že pocházíte odněkud ze Středního západu,“ řekl. „Podle přízvuku. Moc sympatický.“

	Podívala se na něj a vzala si ze sáčku brambůrek. „Děkuji.“

	Dala do praček filtry. Přiklopila dvířka.

	„Připravte si plynovou masku,“ řekla na půl úst a mrkla za sebe. Když se otočila, ucítila Giorgio.

	Ve dveřích pod videokamerou stála obtloustlá žena s černou ofinou, v tmavých brýlích, na krku jantarové korále a v černých šatech s dlouhými rukávy. Za jejími zády tlačil nějaký mužský kolo do jednoho z výtahů.

	Kývli na ni a řekli: „Zdravíčko.“

	Pokývla; přešla k prodejním automatům, na vinylové podlaze zaklapaly vysoké černé kramflíčky. Giorgio sváděl souboj s Tidem a Cloroxem.

	Pete zavětřil a usmál se na ni. Oplatila mu úsměv a zasunula čtvrťáky do misek na mince. Narovnal se u pračky – její světýlka zhasla – a šel k sušičkám. Na druhém konci místnosti zapadly mince do štěrbin; pračky hučely, věci z automatů padaly ven.

	Dovnitř vešla nějaká žena, nasála vzduch, udělala ksicht a přešla k pračce, o kterou se předtím opíral Pete – černovlasý buclík v červené blůze, růžové sukni a hnědých pantoflíčkách. Sebrala koš z pračky a otevřela víko.

	„Odhadla jste to dokonale. Zrovna se zastavila.“

	Žena se otočila. „Cože?“

	„Zrovna se zastavila,“ opakovala. „Teď.“ Šmikla rukou. „Stop.“ Ukázala na pračku.

	„Ach, sí,“ řekla žena a usmála se. Vybrala zchumtané prádlo a hodila ho do koše. „Sí, veintecinco minutos,“ řekla. „Exactamente. Veintecinco minutos.“

	„Pětadvacet,“ řekla.

	„Sí.“

	„Díky.“

	Zmáčkla knoflíky; pračky okamžitě oživly. Vyndala z koše krabici s práškem. „Ještě ne,“ zarazil ji Pete. Stál vedle ní s košem čistého prádla a díval se k chodbě.

	Předstírala, že něco hledá, dokud Giorgio, který na hlavu potřel Tide a Clorox, neodvanul do výtahu a nezavřely se dveře.

	„K té určitě vede z parfumérie potrubí,“ řekl Pete, když vyšli do béžově vymalované chodby.

	„To je Giorgio,“ poznamenala. „Všeho moc škodí.“ Stiskla tlačítko mezi dveřmi. Indikátory nade dveřmi ukázaly 2, pak P, pak 5.

	Otevřely se dveře na schodiště napravo od výtahů a do chodby vešel Terry v mokrém gumáku. Usmál se na ně a zašel do prádelny. Nějaký muž vyšel z kolečkárny, na sobě mokré žluté pončo, v ruce přilbu z pěnové hmoty. Zavřel dveře z drátěného pletiva a pokývl jim.

	Pokývli mu.

	Rukou si prohrábl mokré světlé kudrnaté vlasy a ocákl ji na podlahu.

	„Ceny pořád klesají?“ zeptal se Pete.

	„Rychleji než dřív,“ odpověděl muž – obtloustlý, mezi třiceti a čtyřiceti.

	Dveře levého výtahu se rozjely.

	„Budete tak hodná?“ požádal Pete a vešel do výtahu za ní, v rukou koš s prádlem. „Třinácté.“ Zmáčkla 20 a 13. Muž v ponču stiskl 10.

	Mlčky jeli nahoru.

	„Jsem rád, že jsem vás zase viděl,“ řekl Pete a usmál se na ni, když se otevřely dveře ve třináctém. 

	„Nápodobně,“ odpověděla s úsměvem. 

	Muž v ponču vystoupil v šestnáctém. 

	Stála s krabicí Tidu v ruce. 

	Podívala se na videokameru v horním rohu. 

	Vytáhla klíče, když se 19 změnilo na 20.

	V pátek večer u ní bylo několik přátel – lidé z Diadému a Roxie s Fletcherem. Vychvalovali byt, Felici a Roxiina sokola; vystřídali se u teleskopu, popíjeli vodku, sodovku a bílé víno; probírali změny ve vedení, krizi na Blízkém východě, jarní katalog.

	„To je ale nádherný lustr,“ řekla June při jídle. „To je tvůj?“ Všichni, bylo jich deset nebo dvanáct, ona také, se podívali ke stropu. Byli rozsazeni po obýváku s talíři kuřete se salátem a sklenicemi bílého vína. „To patří k vybavení,“ vysvětlila; seděla na polštáři u kávového stolku. „Všechno je tu prvotřídní. Stavěli to jako kondominium, ale ten záhadný majitel to změnil na činžák. Nikdo ho nezná; skrývá se za advokátní kancelář v centru. Možná je to blbec, ale pro mě přímo svatý Mikuláš.“

	„To kuře je vynikající,“ řekl Norman.

	„Od Petaka.“

	„Někdo přece musí vědět, co je zač,“ řekl Gary.

	Usrkla vína. „Makléři, kteří to tu řídí, to nevědí. Jednají s právními zástupci.“

	„To mě nepřekvapuje,“ řekla Tamiko. „Popravdě řečeno, ten barák nemá bůhvíjakou pověst.“

	„Od té doby, co to koupil,“ řekla.

	„Od Barryho Becka,“ řekla June. „Nikdy by mě nenapadlo, že tu někdy budu sedět. Tebe ano, Normane? Válčili jsme proti stavbě tady toho baráku.“

	„Pracujeme v Civitas,“ vysvětlil Norman. „To je organizace, která se snaží uchovat tuhle oblast v původním stavu a uchránit ji před hustou zástavbou. Na tomhle místě stály dva překrásné měšťanské secesní domy. Prohráli jsme bitvu, ale vyhráli válku – rozhodně proti věžovým domům. Zákon je tu zakázal stavět měsíc po tom, co byly vybetonované základy pro tady ten.“

	„Konstrukce je prvotřídní,“ řekl Stuart. „Neslyšel jsem jediný zvuk odvedle, a přitom jsem tam viděl jít lidi. Bydlím v novém činžáku a slyším, jak sousedé vyťukávají telefonní čísla.“

	„Když ho postavili podle norem na kondominium, tak proč z něj udělali činžák?“ řekla Tamiko.

	„To by mě také zajímalo,“ poznamenala, když obcházela hosty a dolévala víno. „Vrtalo mi to hlavou. Mluvila jsem o tom s Jo Hardingovou z účtárny, která investuje do nemovitostí, a ta mi řekla, že už léta se tu byty víc pronajímají, než prodávají. Tak jsem zavolala tu ženskou, která mě tu prováděla, a trošku jsem jí zalichotila. Ta mi řekla, že je to protivný blbec, ona ví jen to, že je to chlap, protože právníci mu říkají zkurvysyn. Felice! Okamžitě dolů! No tak! Že je prohání kvůli údržbě, bez logického důvodu zamítá nájemníky… Fletchere? Ještě trošku? Dělá, jako když tu bydlí, ale proč by bydlel ve dvoupokojovém bytě? Musí mít nejméně padesát miliónů. Wendy?“

	„Může tu bydlet přechodně,“ usoudil Stuart, „a bydlet na šesti dalších místech.“

	„Asi to tak bude,“ připustila a dolévala víno do Wendyiny sklenice, „ale z toho, co říkala, jsem měla dojem, že tu někde opruzuje pořád.“

	„Barry Beck ho pravděpodobně zná,“ usoudila June.

	„Nebo dodavatel, chlap jménem Michelangelo,“ řekl Norman. „Beck to prodal, když to bylo ještě rozestavěné.“

	„Mě to zase nezajímá natolik, abych za tím šla,“ prohlásila a dolila Garyho sklenici. „Budu si myslet, že je to cvok, ale dopřeju mu soukromí, když o to stojí. Já jsem mu vděčná. Všichni si ještě dají kuře, že?“

	 

	Seděl a zíral. Zakroutil hlavou a zatvářil se pitomě.

	Zkusil se zachechtat.

	Neztrácej smysl pro humor, hochu.

	Že zrovna ona bude první za bůhvíjak dlouho, kdo se podívá na zuby darovanému koni a bude zvídat, že ji její šéfové okamžitě nasměrují k Michelangelovi… No to je přece sranda.

	„Protivný blbec“ a „zkurvysyn“.

	Ha, ha, ha.

	Sledoval, jak nese jahodovou pěnu a pokládá ji na jídelní stůl. Uvažoval, jestli může být někdy přistižen.

	Samozřejmě že může. Jak to, že ho tato možnost nenapadla dřív? U dveří odnož inspektora Colomba: „Nerad obtěžuji, ale nevěnoval byste mi pár minut svého času? Rád bych vám položil několik otázek o mrtvolách v tomhle domě…“

	Uvolni se. Zachovej chladnou hlavu. Ona za tím nepůjde. Neřekla to snad?

	A Michelangelo je v Bimini, loví velké žraloky, píchá svoji novou mladou ženušku a bude držet jazyk za zuby o všem, co se týká tady toho baráku, i kdyby se ho vyptával sám papež. Tak nebuď paranoik.

	Vstal a dolil si zázvorové pivo. V chladničce našel další porci kuřete.

	Seděl, jedl a pozoroval, jak popíjejí kávu bez kofeinu a jak áááchují a óóóchují nad lžičkami jahodové pěny. Byla spokojená.

	Pozoroval malou společnost u Vidy a Stangeronovy.

	Chrise, sdělujícího Sally, co je nového.

	Stefan naléhal na Hanka.

	Kay doprovázející do předsíně starého dobrého Normana a June.

	Jen klid. Nelam si s tím hlavu.

	Neřekla snad, že mu chce dopřát soukromí?

	 

	„Mně líto, že nepřišel dřív než večírek,“ řekl Dmitri.

	„Neomlouvejte se,“ řekla a zavedla ho do ložnice. „Vypadni, Felice, no tak, vypadni.“

	„Včera v kotelně potopa,“ prozradil Dmitri a protřepával před sebou sprej v plechovce se zelenou krytkou.

	„No ne,“ řekla a šla za ním.

	„Teď už spravený. Brzy to vyschne. Mmmm. To máme krásnej den!“ Položil plechovku na římsu u kraje psacího stolu a oběma rukama zatáhl za pravý vnitřní okenní panel – pootevřel okno nějakých deset dvanáct centimetrů. Přešel na druhou stranu a stejně odtáhl levou polovinu okna. „Bez problémů,“ řekl.

	Tiskla k sobě paže, třela si je na chladném vzduchu a pozorně sledovala Dmitriho v šedé košili a oblýskaných hnědých kalhotách. Protřepal plechovku se sprejem a sundal krytku. Jestlipak si při opravě ztuha jdoucích oken vzpomene na Naomi Singerovou a její skok střemhlav, při kterém na něj málem spadla? Pitomá ženská… Když už to musela udělat, tak proč neskočila z ložnice?

	Postupoval směrem k ní, v předklonu rozstřikoval obláček spreje podél vnitřní drážky a nezdálo se, že by mu tohle dělalo starosti. Ustoupila stranou a dozadu, až ke stěně se skříněmi. „Co je to?“ zeptala se.

	„Silikon,“ odpověděl a sprejoval opačným směrem.

	Když Dmitri odložil plechovku a vzal za okenní panel, vyskočila Felice na římsu, vyklonila se, zadeček vystrčený a pošvihávala ocasem s černým konečkem.

	Přistoupila k ní a pohladila ji po hřbetě. „To nesmíš…“

	Uchopila ji oběma rukama, zvedla ji a otočila se s ní, držela ji ve vzduchu, přední tlapky roztažené, oranžovou a bílou tlamičku u tváře. „To nesmíš!“ opakovala a dívala se do úzké štěrbiny jejích zelených očí. „To nesmíš! Tady se nesmíme vyklánět z oken. Všech devět životů frrr. O tom se nebude diskutovat. Je ti to jasné?“ Felice se dívala na ni; ona na Dimitriho.

	Vypadal bezstarostně jako předtím a posouval okenní panel směrem k ní. Ustoupila, posadila si Felici na rameno, dala jí pusu a muckala se s ní. „Povídá se, že majitel tady toho domu je protivný blbec.“ Felice předla.

	Dmitri nastříkal sprej na druhou polovinu drážky. „Mýlse znám,“ řekl, „ne majitele.“

	„Mealse?“

	„Pana Mýlse, ředitele. Znáte pana Mýlse?“ Upřel na ni své černé oči.

	„Poslal mi dopis,“ řekla. „Líbí se mu ta mramorová dlaždice v hale?“

	„Da. Překvapení. Mramor je dobrý.“ Položil plechovku, přitáhl panel k sobě a šoupal jím sem a tam. „Vidíte? Žádný problém.“ Lehce posouval panel v drážce ze strany na stranu, a znova.

	„Fantastické,“ prohlásila. Felice jí předla v náruči. Hladila ji a pozorovala, jak Dmitri stříká sprej do další poloviny vnější drážky. „Poslyšte, Dmitri… neřekl vám někdy pan Mills, abyste si zvlášť hleděl některého nájemníka, poslouchal, co říká, a udělal, oč vás ten člověk požádá?“

	Přikývl. „Da. Jí…“

	„Je to žena?“

	„Vy,“ řekl.

	„Já?“

	Přikývl. Položil plechovku. „Když podepíšete smlouvu.“ Přitáhl k sobě vnější okenní panel. „Když podepíšu smlouvu?“

	Přišoupl na druhou stranu vnitřní panel. Podíval se na ni. „Vy neznáte pana Mýlse?“ zeptal se a v tmavých očích nad kulatými tvářemi mu zajiskřilo.

	„Neznám,“ řekla.

	Pokrčil rameny. „On řekl, postarej se, aby ona šťastná. Věnuj jí zvláštní péči.“ Vzal plechovku a protřepal ji.

	Sundala Felice z ramene dolů na koberec. „Určitě šlo o mě?“ zeptala se.

	„Slečna Norrisová stěhuje se do 20 B. Postarej se, aby ona šťastná. Věnuj jí zvláštní péči.“

	„A neříká něco takového o každém, když se…“

	Zakroutil hlavou. „Nikdy. Nikdy. O vás jenom.“

	„Já nechápu, jak je něco takového…“ podivila se.

	Posouval oba okenní panely sem a tam, sem a tam.

	Totéž provedl s oknem v obývacím pokoji.

	Zvedl ruce s plechovkou a ucouvl před její dlaní s tuzérem. „Ne, ne. Prosím. Já rád. Ne.“

	Nenaléhala. 

	Pokračovala v úklidu.

	Zavolala Wendy a poděkovala jí. Mluvily o June, že vypadá mnohem líp. O tom, co je mezi Tamiko a Garym.

	Zavolala Tamiko. Mluvily o Stuartovi a Wendy.

	June. Když si pokecaly, zeptala se: „June, chci vědět, komu patří tenhle barák; můžeš mi zjistit telefon stavitele nebo dodavatele nebo obou?“

	„Ano, určitě je bude mít Civitas.“

	„V pondělí zavolám ředitele,“ řekla. „On ale sedí ve stejné kanceláři jako ta ženská, se kterou jsem mluvila; asi nebude vědět víc než ona. A také nevěřím, že by se právní zástupci ochotou přetrhli. Určitě ti zavolám v pondělí. Do té doby to pusť z hlavy.“

	„Proč jsi změnila názor?“

	Řekla jí to.

	„To jsou věci. Přímo jako z Lydiina domácího.“

	„Olíviina domácího,“opravila ji. „Tamto je Lydiin doktor.“

	„To máš fuk. Nechceš si zítra odpoledne přijít zahrát scrabble? Prý bude pršet. Má přijít Paul.“

	Nechaly tu záležitost otevřenou.

	 

	Pěkně děkuju, Dmitri.

	Ne, poděkuj sám sobě, žes řekl Edgarovi, aby jim nařídil, že jí mají věnovat zvláštní péči. Jako kdyby ji bez toho mohl někdo urazit nebo shodit ze schodů.

	Je naprosto jasné, co musí udělat hned teď, ať chce nebo ne. A dřív než v pondělí ráno.

	U Edgara nepochodí a Barry Beck opravdu nic neví; ona pak zavolá pronto Dominika Michelangela. On bude asi předstírat, že o ničem nemá ani páru, ale možná že ona ho vyprovokuje k nějaké té jeho chlapácké reakci: Neviděl ji náhodou v televizi? Podle hlasu je moc pěkná… zvlášť jestli ho zastihne u skleničky, což je v těchto dnech víc než pravděpodobné. Určitě nebyla nikdy v televizi?

	A jí přijde divné, že je na penzi a žije v Bimini, když mu ještě není padesát…

	Musí to udělat dřív než zítra. Protože zítra bude celé odpoledne hrát scrabble a možná že tam zůstane na večeři.

	Jedna jeho část to chtěla udělat, to věděl. Také věděl, která část. Když člověk tři roky sleduje cvokdoktora formátu doktora Palmeho, musí nutně pochytit něco sám o sobě.

	Ale ona ho opravdu postavila před hotovou věc. V okamžiku, kdy pochopí, že jde o kamery, tak to všude rozkecá; podplatit někoho tak charakterního jako ona nepřichází v úvahu. Bude vyřízený. Hodí mu na krk i Brendanův infarkt – ačkoliv na jednom obvinění navíc už nesejde.

	Je to prozíravost, žádná paranoia.

	Zůstal klidný. Zatímco ona dokončila úklid a odešla na nákup, on zvažoval různé možnosti, jak na to. Daisyin slavný otec, který přijel z Washingtonu, prozrazoval Glennovi a Daisy důvěrné informace o krizi na Středním východě. Nemohl se na to soustředit, ani se nenamáhal s natáčením.

	Našel nejlepší způsob, jak to vyřešit, promyslel detaily. Snažil se zachovat klid.

	Šel ven sám něco nakoupit, pospíchal po Madison Avenue a doufal, že na ni nenarazí.

	Sledoval, jak se vrací domů.

	Seděla u stolu a pracovala na stejném rukopisu jako celý týden.

	Dal láhev do chladničky. 

	Pozoroval ji. Čekal.

	Zavolal jí, když bylo na jeho i jejích hodinách 17,08, když dorazila krátkou stránku na konci kapitoly a Felice pospávala uprostřed postele. Měl je na hlavní obrazovce 1, na druhé nic.

	Byla obrácena k aparátu na kraji psacího stolu, když jí řekl, kdo volá; neviděl jí do tváře, nedopřál jí čas promluvit. „Nerad vás obtěžuji, ale rád bych si s vámi o něčem pohovořil. O něčem, o čem se do telefonu nedá mluvit. Týká se to tady toho domu. Můžu vás na chvilku vidět, prosím?“

	„Hned teď?“ zeptala se, otočila se se židlí, vysunula si brýle do vlasů a dívala se na Felici, která s vyhrbeným hřbetem stála na posteli.

	„Pokud vám to teď vyhovuje,“ řekl.

	„Ano, proč ne…“ připustila.

	„Můžu přijít k vám nahoru?“ zeptal se.

	Pošoupla si židli vstříc Felici, která k ní kráčela drobnými krůčky. „Za deset minut,“ řekla. Felice jí plavně skočila na klín. „Uuuh,“ vydechla a otočila se nazpátek. „Právě se na mě vrhla kočka.“

	Usmál se. „Máte tam učiněnou džungli. Díky.“

	„Nashle,“ řekla.

	Oba zavěsili.

	Zhluboka se nadechl. Prudce vydechl a pozoroval, jak se otáčí s židlí, odkládá brýle a psací stůl a hladí Felici po hřbetě. „Hmmm…“ řekla. „Zajímavé.“

	„Tos řekla ty,“ komentoval.

	Zhasla lampu, stáhla naleštěnou roletu na psacím stole. Vstala a položila Felici na koberec. Přešla ke skříni a rozepínala si košili.

	Převléká se pro něj. No prima…

	Sklouzl pohledem na své džíny plné skvrn.

	Měl by se radši také převléknout.

	 


5.

	 

	Vzala si černé džíny a béžový rolák, střevíce s nízkým podpatkem.

	Překartáčovala si vlasy, nalíčila rty a tváře a uvažovala, o čem se nedá mluvit do telefonu a má to co dělat s tímhle domem; že by nějaká souvislost s těmi úmrtími? Doufala, že ne, nechtěla, aby se jí to připomínalo. Pobrukovala si Strike Up the Band, zhasla světlo v koupelně, prošla předsíní, kde rozsvítila, do obývacího pokoje: rozsvítila lampy na krajích stolu.

	Ve vzduchu bylo cítit Dmitriho sprej. Přešla k oknu a otevřela pravou polovinu, přidržela ji, když sklouzla moc daleko – výborně, Dmitri –, stáhla ji nazpátek a nechala otevřenou jen pár centimetrů.

	Obloha byla tmavá; proud pohyblivých krabiček, řidší než během týdne, tekl a zastavoval se v růžově zlaté záři pouličních světel.

	Vrátila se do ložnice, uši nastražené na zvuk dveří u výtahu, a odsunula levý okenní panel. V proudu chladného zemitého vzduchu procházela předsíní. Felice, na zadních u škrabadla, po ní pokukovala z kuchyně. „Hodná kočička, strašně hodná,“ pochválila ji a zašla dovnitř. Vzala ze skříňky krabici kočičího mlsu, odsypala jeden a hodila ho Felici. Dala krabici nazpátek a sama si vzala z chladničky třešňové rajčátko, které vybrala ze salátu. Snědla je, opláchla si prsty a utřela je do utěrky.

	Šla do obývacího pokoje. Trochu rozházela knihy na konferenčním stolku, pošoupla misku. Vytáhla roletu až nahoru a upevnila ji.

	Stála u okna a pozorovala dlouhý náklaďák, stěhovací vůz, manévrující do Devadesáté druhé ulice, s černou poznávací značkou na růžově zlaté střeše. Couval, popojížděl a blokoval dopravu na Madison Avenue. Klaksony houkaly a bečely. Felice mňoukala.

	Stála a mňoukala u dveří na chodbu. Mňoukala do dolní škvíry.

	Na cestě ke dveřím ji zastihl zvonek. Nahnula se ke kukátku; odemkla dveře a otevřela. „Ahoj,“ řekla a s úsměvem napřáhla ruku.

	„Ahoj,“ řekl Pete; usmíval se, potřásl jí rukou a vešel dovnitř, kanárkově žlutý svetr přes bílou košili, světle hnědé bavlněné kalhoty s ostrými puky, bílé kecky vypadaly nově. Felice je očichávala; sehnul se a podrbal ji po hlavičce a za oušky. „Tak tady máme tu slavnou kočku, co se vrhá na lidi,“ řekl a šimral ji na krku. „No to je ale fešanda…“ Felice zvedla oranžovobílou hlavu a zavřela oči, když ji šimral prstem pod bradou. V jeho navlhčených rudohnědých vlasech zůstaly proužky po hřebenu. „Kolik je jí?“

	„Budou jí čtyři,“ odpověděla s úsměvem a zavřela dveře.

	„Jak se jmenuje?“

	„Felice.“

	Vzhlédl k ní svýma modrýma očima. „Felice od Felix?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděla a usmála se na něj dolů. „Jste druhý za necelých čtyřiadvacet hodin, komu to došlo, to je úžasné. Skoro každému to unikne.“

	„Fakt?“ Usmál se na Felici, která tiskla hlavičku k jeho šimrající dlani.

	„Včera večer u mě bylo pár přátel a jeden z nich na to přišel. Někdo, kdo ji zná víc než rok.“

	„Skvělé jméno pro kočku.“

	„Ve španělštině to také znamená šťastný, ale tak jsem to nemyslela.“

	„Jasně, feliz,“ řekl a vstal. „Poslyšte, tohle je znamenité… No ne! Tomu říkám obraz. Úžasné…“

	„Malovala to moje nejlepší kamarádka.“

	„Vážně? Určitě žádný amatér.“

	„To ne, vystavovala tady a v Torontu. Roxanne Arvoldová.“

	Znalecky přihmouřil oči. „To, jak vystihla jeho eleganci,“ ocenil, „a ta jemnost vypracování peří, a vůbec, jako celek… a přitom je pořád zřejmé, že jde o dravce.“

	„O to jí také šlo…“ Zaujatě ho sledovala.

	Otočil se a šel do obýváku. „Hmmm, krásné to tu máte. Moc pěkně jste si to zařídila. Nádherně vyladěné barvy…“

	„Ještě čekám na nějaké věci,“ řekla a šla za ním a za Felici.

	Zastavil se před Zwickem. „Tohle se mi také líbí. Připomíná to Hoppera. Další kamarádka?“

	„Ne,“ odpověděla. „Výtvarná výstava na Washington Square.“

	Obcházel pokoj. „Moc hezké…“ opakoval. Podíval se na pohovku. „Jaká je to podle vás barva?“

	Pozorně se podívala. „Meruňková.“

	„Meruňková… Krásná barva.“

	Usmála se na něj a na pohovku. „Byla také krásná, než se do ní pustila Felice. Dám ji přelakovat a znova potáhnout, jen co se naučí na to škrabadlo. Mám pocit, že sotva vstoupím do výtahu, už je tu zpátky a drásá opěradla.“

	„Mám pocit, že máte pravdu,“ řekl s úsměvem, sehnul se a pošimral Felici na hlavičce, kterou si třela o jeho bavlněné kalhoty. „Inu, kočky jsou kočky.“ Rozhlédl se. „No ne,“ řekl a narovnal se. „To je ale rozdíl mezi třináctým a dvacátým.“ Přistoupil k oknu a vyhlížel jeho pravou polovinou. „To je fakt fantastické. Já vidím jen střechu Walesu a zadní trakt tamhleté budovy.“

	„Buďte opatrný,“ upozornila ho cestou k oknu. „Běhají hladce. Dmitri dnes ráno namazal drážky.“

	„Je to Queens nebo Brooklyn?“ zeptal se. 

	„Queens,“ odpověděla a dívala se levou půlkou okna.

	Hvízdl si. „To je ale podívaná,“ řekl a tlačil dolů ocas Felice promenující se po okenní římse.

	Stáli a dívali se na zářící výškové domy, na modrá a zlatá mostní světla zdvojená ve vodě, na světelné plochy v pozadí. Na temné obloze zářily hvězdy, některé, rudé a bílé, se pohybovaly. „Tímhle směrem leží Kennedyho letiště,“ poznamenal.

	„O čem jste se mnou chtěl mluvit?“ zeptala se.

	Otočil se a nadechl, v modrých očích ustaraný výraz. „Mám špatné svědomí,“ řekl. „Onehdy v prádelně jste se mě zeptala, jestli nevím, komu patří tenhle dům, a já jsem vám řekl, že nevím. Myslím, že vás to pořád zajímá, protože jste se ptala, jak to, že se změnil na činžák, když se do něj investovalo tolik peněz.“ Zasmál se. „Mám dojem, že patříte k tomu druhu lidí, kteří nepovolí, dokud každou záhadu nerozřeší.“ Pokrčil rameny. „A mně se zas nezamlouvá pomyšlení, že vás to třeba bez vážného důvodu odvádí od práce.“

	„Vy víte, komu to patří?“ zeptala se.

	Přikývl.

	„Komu?“ zeptala se.

	Položil ruku na prsa v kanárkovém svetru a poklepal si na ně prstem. „Mně. Patří mně.“

	Nespouštěla z něho oči.

	„Zčásti jsem tady v okolí vyrůstal,“ pokračoval. „Rodiče měli byt na Park Avenue, kromě domu v Pittsburghu. A domu v Palm Beach…“ S povzdechem se usmál. „Jako jednadvacetiletý jsem zdědil fůru prachů. A vždycky jsem nejradši bydlel tady v těch končinách a tak jsem se přestěhoval do Walesu, když jsem jaksi nabral směr. To bylo před pěti roky. Poslyšte, Kay – smím vám říkat Kay?“

	„Jistě,“ přikývla.

	„Můžu zavřít okno?“ zeptal se. „Je chladno, když tu člověk stojí…“

	„Jistě, zavřete je,“ souhlasila. „A sedněte si, prokristapána.“

	Zavřel okno.

	Sedla si na bližší konec pohovky, jednu nohu složenou pod sebou.

	On si sedl na židli vedle, zkřížil nohy, povytáhl nažehlené koleno kalhot.

	Felice se stočila na polštář u topného tělesa pod oknem. Pozorovala je.

	„Jak už jsem řekl,“ pokračoval a naklonil se k ní, loket na opěradle židle, ruce sepnuté, „bydlel jsem ve Walesu. V šestém patře v přední frontě, a sledoval jsem, jak demolují ty staré secesní domy, které tu stály, byly dva, jak kopají základy a lijí beton… A dostal jsem nápad, že by bylo naprosto senzační mít tady dům a bydlet v něm, protože mi bylo moc fajn, když jsem bydlel v tisíc sto pětaosmdesátce. Tam jsme totiž bydleli – je to ten velký dům s vjezdem až do nádvoří.“

	Pokývla hlavou.

	„A nemovitost je dobrá investice, že? Donald Trump tak začínal.“ Zasmál se. „No a tak jsem požádal své právní zástupce, aby dům koupili. A na činžák jsem ho změnil proto, že kdyby to bylo kondominium a ukázalo se, že některý z majitelů bytů je blbec a pořádá hlučné mejdany nebo podobně, už bych se ho nezbavil. Takhle mám jistou volnost. A nikomu neříkám, že jsem majitel, dokonce ani lidem jako MacEvoyová-Cortezová, věřte mi nebo ne, protože nechci, aby mě otravovali s prkotinami, aby si ke mě lidé chodili stěžovat a aby mi personál lezl do zadku, promiňte mi ten výraz.“

	„Bydlíte tu celý rok?“ zeptala se.

	Přikývl. „Pracuji v počítačích, nezajímají mě jachty a přepychová sídla. Víte, předpokládám, že si jednou pořídím na bydlení něco většího, s místem pro počítače a možná i s bazénem, ale zrovna teď mi malý byt naprosto vyhovuje. Můžu se o něj starat sám a nikdo se mi nepřehrabuje v papírech a ve věcech.“

	„Proč jste si nevzal celé poslední patro?“ zeptala se s úsměvem. „Já bych to udělala.“

	Zasmál se. „Řekl jsem vám, že dělám do počítačů. Celé dny a také větší část večerů civím na monitor; celý ten výhled by přišel nazmar. Tak bydlím ve třináctém. Je to poschodí, které se nejhůř pronajímá. Divila byste se, kolik je pověrčivých lidí.“

	„Zvlášť teď,“ přisvědčila.

	„Zvlášť teď,“ přikývl a povzdychl si.

	„Máte pěknou smůlu. Klesla cena domu?“ zeptala se.

	Pokrčil rameny. „Trochu, snad. To se zase srovná.“

	Usmála se na něj…„Měl jste pravdu,“ přiznala, „vrtalo mi to hlavou. Dokonce jsem se zeptala paní MacEvoyové den nato, co jsme spolu mluvili.“

	„Ano?“

	„Teď si připadám tak trošku – bez úrovně.“

	„Ne, nemluvte hlouposti. Je báječné, že se dokážete do věci tak zakousnout. Řekl jsem, že jsem to u vás vytušil.“

	Usmáli se na sebe. 

	„Nenapil byste se?“ zeptala se. 

	„Jistě, proč ne?“ souhlasil. „Díky. Gin s tonikem?“

	„Vodka?“ zeptala se a vstala.

	„Prima.“ Rozhlédl se po pokoji. „Vy ale máte knížek. Kolik z nich jste sama redigovala?“

	Zastavila se za pohovkou.

	„Pete,“ otočila se. „Dmitri řekl, že dostal pokyn, aby mi věnoval zvláštní péči. Až podepíšu nájemní smlouvu. Proč?“ Stála a dívala se na něj.

	Nadechl se. Narovnal nohy, naklonil se dopředu, lokty opřené o koleno. „Pěkně děkuju, Dmitri,“ řekl.

	Otočil se a zadíval se na ni. Přikývl. „Když jste si přišla prohlédnout byt, byl jsem náhodou na poště. Na okamžik jsem vás zahlédl.“

	„Na okamžik?“ zeptala se s úsměvem.

	„Slyšela jste někdy o televizní herečce jménem Thea Marshallová?“

	Podívala se na něho.

	Seděl rovně a upřeně ji pozoroval ocelově modrýma očima. „Proboha,“ vykřikl, „zrovna mi to došlo. Ovšemže jste o ní slyšela, lidi už vám určitě mockrát řekli, že jste jí podobná. Až teď mě to napadlo. Kristepane…“ Zakroutil hlavou a s úsměvem vstal. „Že vám to řekli, viďte?“ Došel k ní. „Říkali vám to? Myslím, že teď už ne tak často.“

	„Občas ano,“ přisvědčila.

	„I hlas máte podobný.“ Naklonil se k ní přes pohovku, sevřel v ruce opěradlo tvarované do srdíčka a usmíval se tím svým oslňujícím úsměvem. „Takže jste mě téměř okamžitě zaujala,“ vysvětloval, „čehož jste si určitě všimla. Doktor Palme říká, že to platí obecně, naprosto bez výjimek. Oidipovský komplex, chci říct. Byla to moje matka. Thea Marshallová.“ Kývl hlavou a usmál se. „Moje matka.“ Přitakal. „Thea Marshallová.“ Zamžoural a usmál se. „Říkal to jednou ve výtahu, zaslechl jsem to,“ dodal. „Doktor Palme, bydlí v A 2. Je to psychiatr a dobrý. Spolupracuje s klinikou Mount Sinai.“

	Podívala se na něj a zvedla dva prsty. „Dvě vodky s tonikem…“

	Šla do kuchyně.

	Zhluboka se nadechla.

	Vzala ze skříňky sklenice.

	Přistoupil k servírovacímu okénku, naklonil se dovnitř a ruce v kanárkově žlutém svetru položil na přepážku. Sledoval, jak dává do sklenic půlměsíčkovité kousky ledu. „Byla to úžasná herečka,“ řekl. „Tak neuvěřitelně přirozená. Hrála ve všech velkých cyklech televizních inscenací Zlatého věku –Hodinka Americké ocelářské, Kraftovo divadlo, Scéna Philco, Studio jedna…V Muzeu rozhlasu a televize mají záznamy tří her, ve kterých hrála. Kineskopy. Snímané přímo z obrazovky.“

	Felice zamňoukala a zamířila k misce s vodou. 

	Zalila led vodkou.

	„Větší část mého mládí hrála v Hledání zítřka. Produkce her se přenesla na Západní pobřeží, ale otec ji tam nechtěl pustit, tak musela hrát v seriálech –Za světlem a pak Hledání zítřka. Byla to pěkná honička. Ráno zkouška, natáčení, aranžovací zkouška, pak domů memorovat text, zkouška, natáčení, aranžovačka, memorovat text – nekonečný cyklus. Vídal jsem ji prakticky jen v té bedně. Ale stejně to byla fantastická herečka. Úžasně přirozená. Rok hrála Za světlem a šest Hledání zítřka.“

	Nalila tonik. „Co dělal váš otec?“ zeptala se.

	„Byl předsedou Americké ocelářské.“

	Vrhla na něj tázavý pohled.

	Zasmál se. „Vím, co si myslíte. Že asi využíval svůj vliv, aby dostávala role. Nedělal to, zvlášť v případě Ocelové hodinky nebo Kraftova divadla – i v Kraftovi měl velkou účast. Ale nedělal to. Tam, kde se jednalo o její kariéru, zachovával politiku nezasahování, na tom se oba shodli. Ona fakt nikdy nepotřebovala protekci, aby dostávala dobré role, byla to úžasná herečka.“

	Nakrájela citrón.

	„Máte nějaké sourozence?“ zeptala se. 

	„Ne,“ odpověděl. „Vy ano?“

	„Mladšího bratra.“ Felice zaškrábala na novém škrabadle a pokukovala po ní. „Výborná číča,“ pochválila ji a otočila se ke skříňce.

	„Nechvalte ji jen tak,“ řekl. „Ať škrábe doopravdy. Ona to na vás jen hraje.“

	Podívala se na něho od otevřených dvířek skříňky; pak na Felici na zadních, přední tlapky na škrabadle a pokukující po ní. Škrábala, aby si vynutila pochvalu. „Máte pravdu,“ řekla a zavřela dvířka.

	„Promiň, Felice,“ omluvil se.

	Felice koukla na něj, na ni. Znova na něj.

	Rozchechtali se.

	Felice nechala škrabadlo škrabadlem a mávajíc ocasem s černým konečkem plavně odkráčela do předsíně.

	„Myslím, že jsem si udělal nepřítele,“ řekl.

	„Ono ji to přejde,“ řekla se smíchem. „Máte pravdu, dokonale jsem jí to zbaštila. Je tak děsně mazaná…“ Okénkem mu podala sklenice.

	„Díky.“ Napřáhl k ní ruku se sklenicí. „Na zdraví.“

	„Na zdraví,“ odpověděla a přiťukla si s ním. 

	Usmáli se na sebe a napili se.

	Otočila se a cestou ke dveřím řekla hlasitěji: „To nemůže být pouhá shoda okolností, že v domě bydlí Sam Yale.“ Na parketách se roztříštila sklenice a její obsah vyšplíchl. Zastavila se.

	„Doprdele, jsem já to ale lempl…“

	„Vždyť se nic nestalo,“ řekla, postavila svoji sklenici a šla pro papírové ručníky. „Je to jen další věc, kterou jste udělal jako druhý za necelých čtyřiadvacet hodin.“

	Okraje koberce a záložky jeho bavlněných kalhot byly mokré. Vkleče vysušovali podlahu papírovými ubrousky a vybírali z loužičky střepiny skla. Felice přišla a přihlížela.

	„Omlouvám se za tu sklenici.“

	„Srazím si ji z činže.“

	Smáli se a vysoušeli podlahu.

	„Ne, to není pouhá shoda okolností, že tu bydlí Sam Yale,“ řekl. „Jste přátelé?“

	„Známí,“ řekla. „Stál se mnou ve frontě u pokladny u Murphyho ten den, kdy jsem se stěhovala.“

	„Napadlo mě, že se dřív nebo později setkáte.“

	„O moc dřív to nemohlo být,“ řekla. Letmo na něj pohlédla a zeptala se: „Byla to pouhá náhoda, že jste byl po ruce, abyste mě uvítal?“

	Usmál se. „Bez komentáře.“ Sebral z podlahy střepinu skla a položil ji na papírový ručník. „V tom, že tu bydlí, hrají svoji roli určité věci, o kterých bych se nerad šířil; nebylo by to fér.“

	„Řekl mi, že se léčí z alkoholismu, a o té nadaci.“

	Podíval se na ni.

	„O té, co mu dává podporu,“ dodala. „Carnegie Hill a cosi. Určitě o tom víte.“

	„Tak to vykládal u Murphyho?“

	„Jednou v parku.“

	„Jo tak.“

	Utírali podlahu.

	„No, myslím, že v tom případě není důvod, proč vám nevyložit celou záležitost.“

	Odnesli mokré ručníky a zabalené sklo do kuchyně. Než připravila další pití, odnesl smetí do odpadové šachty.

	Přešli do obývacího pokoje.

	Seděli proti sobě na krajích pohovky, oba jednu nohu pokrčenou a položenou na polštáři. Pozvedli sklenice a s úsměvem si přiťukli.

	Napil se. Podíval se na svoji sklenici. „Myslím, že byli milenci,“ řekl. „Nemám mu to za zlé, když s ním byla šťastná, je to v pořádku. Můj otec si o to koledoval. Byl to opravdový hajzl a sám měl spoustu pletek se ženskými.“

	Sledovala, jak si povzdechl a upil ze sklenice.

	„Když zemřela, Sam zmizel z dohledu skoro na deset let. Aspoň o něm nebylo slyšet. Poprvé jsem se o něm doslechl pár měsíců potom, co jsem koupil tenhle dům; měl přednášku na New School. ‚Režie ve zlatém věku televize.‘ Šel jsem si ho poslechnout, pochopitelně. Bylo to dost trapné. Byl pod párou, potácel se a zapomínal, na které otázky má odpovídat.“

	Vzdychla a zavrtěla hlavou.

	„Zjistil jsem si pár věcí,“ pokračoval. „Bydlel v malé díře plné krys na Bleecker Street a učil herectví. Vyrazili ho z nějaké školy tam poblíž. Myslel jsem, že by nic nepřijal, kdyby tušil, že je to z peněz mého otce, a tak jsem pověřil své právní zástupce, aby založili nadaci. Není to nic těžkého. Oni pak najali někoho, kdo s ním navázal kontakt a umístili ho v Smithersově léčebném středisku tady za rohem. A když byl dům dostavěn, nadace tu pro něj najala byt.“

	„To bylo – a pořád je – od vás neuvěřitelně šlechetné a ohleduplné.“

	Pokrčil rameny. „Režíroval několik nejlepších hereckých výkonů They Marshallové. Věděl jsem, že by si přála, abych mu pomohl, i kdyby nebyli milenci. A jak jsem řekl, nezazlívám mu, i kdyby byli.“

	„To je vidět,“ řekla.

	Usmáli se na sebe a napili se.

	„Hmm, hezky daleko jsme zaběhli od tématu, ale chtěl jsem vám jen říct, že ten dům patří mě, abyste to mohla pustit z hlavy. A dole v prádelně jsem vám ještě jednou zalhal. O tom, že máte kočku, jsem věděl z vaší žádosti, s nikým jsem v sobotu dopoledne u Murphyho nebyl. Risknul jsem, že jste byla nakupovat právě tehdy a že jste kupovala vystýlku.“

	„Odhadl jste to dobře,“ řekla a usmála se na něj. „Obě lži se vám odpouštějí. S radostí.“

	Napili se.

	Felice vyskočila na pohovku mezi ně. Prošla se po pružném sametu a očichala jeho šimrající prsty. Pohladil ji po hlavičce. „Všichni mi odpouštějí,“ řekl.

	Podívala se na něho. „Nemáte strach, že to povím ostatním nájemníkům?“

	„Ne,“ řekl a zavrtěl hlavou. „Nepovíte. Budete respektovat mé soukromí.“

	„Jak to víte?“

	Pokrčil rameny. „Prostě to vím.“ Díval se na ni svýma výraznýma modrýma očima. „Protože jste taková. Odhadl jsem vás špatně?“

	Zavrtěla hlavou a dívala se mu do očí. „Ne, je to tak.“

	Napili se.

	Felice se stulila u jeho kolena. Hladil její oranžové ouško a hlavičku. „Jsi prostě fešanda…“

	„Nemáte hlad?“ zeptala se. „Mám plnou chladničku kuřete na estragonu, salátu a super jahodové pěny…“

	„Krásně se to poslouchá,“ řekl s úsměvem. „Já mám láhev špičkového šampaňského Dom Perignon, jaké píval sám James Bond. Mám seběhnout dolů a přinést ho?“

	Usmála se na něj. „Proč ne?“

	„Alex je o šestnáct let starší než já. Učí dějiny architektury na Newyorské univerzitě. Byl na fakultě v Syrakusách, když jsme spolu začali chodit. Byla jsem v prvním ročníku.“

	„Přidat horkou?“

	„Určitě.“

	Uvolnil ruku, kterou ji objímal, nahmatal páčku sprchy; přidal horkou.

	„Vzali jsme se, až když mi bylo devětadvacet,“ řekla. „Mmmm, to je báječné. A Jeff je o dvanáct let starší; nejsi sám, kdo má rodičovský komplex.“ Olizoval vodu z jejího obočí a ona ho líbala na hrdlo. „Aspoň ty ses vyrovnala s tím svým…“ Dali se do smíchu a líbali se.

	Líbali se. „Bože můj…“ Otočila se a líbala ho. „Uděláme rekord do Guinnessovy knihy rekordů…“„Opři se…“„Počkej okam…“ Uvolnila ruku, kterou ho objímala, nahmatala páčku sprchy; přidala horkou vodu.
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	Vpadla do kanceláře, zvolnila krok. S úsměvem řekla dobré ráno Garymu, Carlosovi, Jean, Sáře – a snažila se nedat na sobě znát, že strávila sobotní večer a celou neděli úchvatným milováním s šestadvacetiletým mužem, který je čirou náhodou tím nejbystřejším, nejcitlivějším a nejpřirozenějším člověkem, jakého kdy poznala.

	Svěřit se Roxii bylo něco jiného; ta to všude neroztroubí.

	Asi v půl jedenácté zaskočila k June, zeptala se na sobotní scrabble a řekla jí, aby se vykašlala na shánění těch telefonních čísel; mluvila s ředitelem, došlo k nedorozumění. Řekl domovníkovi, který neumí moc dobře anglicky, aby byl ochotnější ke všem nájemníkům; ona tedy zase zaujme stanovisko, že majitel má právo na soukromí. Život se koneckonců neřídí podle Oliviina domácího. Ale stejně díky.

	Nerada June lhala, ani v dobrém, ale obávala se, že kdyby jednou začala o tom, jak se dověděla, kdo je majitelem, tak to skončí tím, že jí všechno vyklopí.

	Vyklopila to Roxii do telefonu večer předtím. „Má ti takové ty výrazné modré oči, že do mě přisámbůh přímo vidí! A nejen do mě, Roxie; koukl se na sokola, který se mu mimochodem líbí, a v tu ránu pochopil, oč ti šlo, a vyjádřil to skoro stejnými slovy! On ti dokonce prokoukl Felici! Nevěřila bys, jak je vnímavý! A zábavný a něžný a úplně do mě zblázněný…“

	Řekla Roxii, kdo byla jeho matka a jeho otec a jak si ani trošku nezakládá na svých penězích – sám si pere prádlo, byt má zařízený prostým Conranovým moderním nábytkem, a pěkný bordýlek…

	Uvědomovala si, že to nebude trvalý vztah, že je mezi nimi třináct let rozdíl – a ani si to nepřála, kvůli němu; měl by mít děti. Ale aspoň prozatím to bylo to nejlepší, co se mohlo stát.

	Roxie byla ráda, že ona je ráda, a všechno jí schválila.

	Schválil by to i doktor Palme? Doufala, že ano – a že Pete bude brzy považovat jejich vztah za natolik pevný, aby se jí svěřil, že se léčí. Nevidět svoji matku jinak než v televizi, to přece muselo zanechat v chudáku klukovi pocit strachu.

	Ačkoliv tu samozřejmě existovala jistá malá možnost, docela malá, že opravdu zaslechl doktora hovořit o oidipovském komplexu ve výtahu mezi halou a druhým patrem. Jedna k miliónu?

	Ve své kanceláři s výhledem na administrativní budovy s prosklenými stěnami cítila silné nutkání zavolat mu – jen letmé ahoj, aby se ujistila, že tam na Carnegie Hill existuje.

	Ne. Umínila se, že nebude otravovat; má dost práce u počítače, uprostřed toho svého bordýlku v Conranově obýváku, na programu pro Price Waterhouse.

	Také se pustila do práce; bzučákem zavolala Saru a požádala ji, aby si přinesla blok.

	 

	Pozoroval Sama.

	Ťukal dvěma prsty do chatrného portablu, který si přinesl z Tucsonu. Asi ho zdědil po Abem. Položil ho na stůl v obýváku vedle hraničky papírů a slovníků; seděl, brýle na nose, v tričku s Beethovenem, ťukal, dělal pauzy, škrábal se za uchem, ťukal, ověřoval ve slovníku. Nikde ani stopa po nějakém fetu.

	Že by s tím zase přestal? A co to píše?

	Ta stará troska… Ve frontě u pokladny, ten den, co se nastěhovala… Chtěl si oživit minulost?

	A co ten park! Kdy to bylo? Jak k tomu došlo? Co jí ještě řekl, co ona řekla jemu? Podle všeho šlo o víc, než jen o bezvýznamné tlachání.

	A co to ráno po Rockym? Když spal skoro až do poledne a ona u psacího stolu hlásila do telefonu Sáře, jak nádherně bylo v parku? To je k zešílení, takhle se dohadovat…

	Zasmál se sám sobě – je zkažený tím, že toho moc ví. Cožpak záleží na tom, co a kdy řekli a jak se potkali? Vůbec ne. Ani za mák.

	Bacha, Sammy, všechny mít nemůžeš. Buď rád, že žiješ. Nevíš, jakou máš kliku, že Abe nemusel jít na tvůj pohřeb…

	Pozoroval, jak Beth prohledává šuplata Alisoniny toaletky. Nic moc zajímavého.

	Doktor Palme a Michelle – jako obvykle. Lisa cvičila aerobik.

	Znova oni dva na její posteli, ona nahoře, oba blízko vyvrcholení.

	Fantastická, byla prostě ohromná. Naomi byla proti ní frigidka.

	Rychle přetočil tu pasáž, kde si povídali, projel celý úsek v posteli, vyběhl z pokoje, vrátil se.

	Sledoval, jak začínají znova, líbají se, mazlí se.

	Napadlo ho, že by jí měl zavolat, ale nechtěl ji otravovat.

	Ale ona bude mít stejný pocit. Ještě silnější. A nevypadalo to, že by na něj něco zkoušela nebo hrála…

	Stáhl zvuk. Zavolal na informace o číslo Diadému.

	Zvedla to Sara. „Haló, jmenuji se Pete Henderson. Rád bych mluvil s paní Norrisovou, jestli má čas… Jde o soukromou záležitost.“

	„Okamžik, prosím.“

	Sledoval sebe a ji, přitisknuté k sobě v poloze 69. „Ahoj…“

	„Ahoj,“ řekl s úsměvem a pozoroval ji na obrazovce. „Promiň, že otravuju, ale musel jsem se přesvědčit, že existuješ…“

	Teprve za několik dní, když vyšla ráno z bytu a uviděla Vidu, jak s otráveným výrazem vyvléká z bytu růžové kufry na měsíční cestu do Portugalska, ji napadlo (cestou dolů ve výtahu s blonďatou dvojicí ze čtrnáctého, s chlápkem s kozí bradkou ze dvanáctého, s černobílou dvojicí ze sedmého, že Pete zná zaměstnání, příjmy, věk a stav každého v domě, a také další informace z jejich úvěrových zpráv a doporučení.

	Vykládá, jaká je to legrace…

	Zmínila se o tom ten večer, když kolem desáté jedli hamburgery a brambůrky v Jacksonově zapadáku.

	Seděl, žvýkal a díval se na ni přes malý čtvercový stolek.

	Polkl, upil pivo ze svého džbánku, ona ukousla sousto ze svého hamburgeru.

	Otřel si ústa ubrouskem. „Neřekl bych legrace, ale fakt, že o každém víš základní věci, přináší jisté uspokojení. Všichni jsme zvědaví na své sousedy; je to obranný instinkt vycházející z nejprimitivnější části mozku. Jako Felicino očichávání.“ Vzal si brambůrek z misky mezi nimi.

	„Je daleko snazší uspokojit tenhle instinkt v předměstí Wichity, to mi věř. Jako holka jsem znala všechny lidi z Eleanor Lane a celé jejich rodinné zázemí.“ Vzala si brambůrek.

	Žvýkal, polknul. „Pokud se chceš na něco zeptat, rád ti odpovím.“

	„Myslela jsem, že mi to nikdy nenavrhneš. Co dělá Vida Travisanová? Má spolubydlící na patře.“

	Usmál se. „Oficiálně modelku,“ odpověděl. „Můj právní zástupce se domnívá, že je to drahá call girl. Co si myslíš ty?“

	„Jedno nebo druhé nebo obojí,“ řekla. „Myslela jsem, že mi to objasníš. Jak to, že jsi s ní souhlasil? Nic proti ní nemám, je ohromně milá, ale když tvůj právní zástupce měl ten dojem…“

	Upil piva. „Zamlouvá se mi, když mám v domě různé lidi. Tak různé, jak je to jen v tomhle prostředí a za tuhle činži možné. Nechci být obklopen výhradně odnožemi mladých štrébrů, dokonce ani ve výtahu.“

	„To mi připadá rozumné,“ řekla.

	„Ty ale nejsi právní zástupce, ani správce nemovitostí. Ti si určitě myslí, že jsem protivný blbec.“

	Usmála se na něho. Pokrčila rameny. „Když si to myslí, je to jejich problém.“

	Ukusovali sousta ze svých hamburgerů. Dotýkali se nohama pod stolem.

	„Co jsou zač ti Johnsonovi?“ zeptala se.

	„Johnsonovi? Aha, 13 B. Nikdy tu nejsou, tak mi vypadli z paměti. Skoro nikdy, jen pár týdnů v roce. Jsou to Angličané, něco přes padesát. On je advokát, promiň, u nich obhájce s právem zastupovat u vyšších soudních instancí, a ona – už jsem zapomněl, co dělá ona. Nic. Nakupuje. Nosí domů spoustu všelijakých balíčků.“

	Venku prošla Giorgio s německým ovčákem; zastavila se a čekala, až si pes očichá kandelábr na rohu.

	Usmáli se na sebe. „Co tahle dělá?“ zeptala se.

	„Má cestovní kancelář,“ řekl. „Na Lexingtonské. Svobodná.“ Vzal si brambůrek.

	Koukla se z okna. „Vypadá jako chlap v ženském ohozu,“ poznamenala.

	Zasmál se a zašťoural brambůrkem v kečupu. Snědl brambůrek s červenou špičkou a rozhlédl se po servírce.

	Šla na oběd pořádaný Sdružením žen ve sdělovacích prostředcích v Harvardském klubu. Všichni jí říkali, že nikdy nevypadala líp. Totéž v klubu Vertical.

	Vzala Felici k doktoru Monseyovi na Bank Street na očkování; zastavila se v malé samoobsluze a v knihkupectví. Všichni jí říkali, že nikdy nevypadala líp.

	Projížděli se v parku na kolech. Udělali si špagety s omáčkou ze škeblí.

	Šli s Roxií a Fletcherem do kreolské restaurace v Soho. Pete zasvěceně hovořil s Roxií o tvůrčím procesu, s Fletcherem o federálních směrnicích pro financování medicínských výzkumů. Vykládal vtip, který je odboural. Vzájemně ochutnávali a vyměňovali si zamilované pohledy.

	„Neříkala jsem ti to?“ připomněla Roxii na toaletě.

	„Poslouchej,“ řekla Roxie a na špičkách u umyvadla si v zrcadle malovala oči, „jestli také má tolik prachů a je tak báječný v posteli, tak proč ho probohaživého neutrhneš?“

	„Roxie…“

	„Steffie je o patnáct let starší než Mike a jsou spolu šťastní jako blechy. Vyjeď po něm!“

	Jednou večer, když u ní zůstal a chtěli už spát, se zmínila, že ji zítra pozval jeden agent na oběd do Four Seasons.

	„Thea Marshallová mě tam vzala o mých desátých narozeninách,“ řekl, přitisknutý k jejím zádům, ruce na ňadrech, tvář ponořenou do jejích vlasů. „Panebože, to byl zážitek pro kluka, ten prostor… Seděli jsme hned vedle bazénku, číšníci a vrchní se před námi přímo plazili, každý na nás mohl oči nechat… Jako kdybychom byli Marie s Ježíškem… Teď tam chodí lidé od literatury?“

	„Jen na oběd. Do restaurace.“

	„Myslím, že jsem o tom někde slyšel.“

	Dotkla se hřbetů jeho rukou. „Mluvíš o ní pořád jako o Thee Marshallové,“ řekla – v jeho rukou to zacukalo –, „nikdy jako o své matce…“

	Přitiskl se k ní. „Tak na ni vzpomínám. Vždycky to tak bylo. Ona si přála, aby v ní všichni viděli herečku, ne něčí matku. Měla mě jen proto, že ji k tomu otec přinutil. Ironie té věci spočívá v tom, že vždycky hrála úžasnou mladou matku, která pokaždé udělá tu správnou věc. V Hledání zítřka. A naprosto věrohodně. Den co den opravdu fantastický výkon. Jezdil jsem ze školy domů taxíkem, abych to stihl, to ještě neexistovaly videorekordéry.“

	Přitáhla jeho ruce pevněji k sobě, políbila je a řekla: „Víš přece, miláčku, že mně se můžeš svěřit se vším.“

	Stále ležel přitisknutý k jejím zádům. „Jak to myslíš?“

	Obrátila se v jeho náruči a objala ho. Upřeně ji v tom příšeří pozoroval. Políbila ho na špičku nosu. „Existuje něco, co bys mi neřekl, chlapečku?“ zeptala se.

	Upřeně ji pozoroval.

	„Není třeba se za nic stydět, jestli je to nutné… Já jsem pro, to přece víš.“

	Zíral na ni. „O čem to mluvíš?“

	„Doktor Palme…“ řekla.

	Polkl naprázdno. „Doktor Palme?“

	Přikývla.

	„Ty myslíš… že já… k němu chodím?“

	„Ne snad?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Nejsem jeho pacient. Ani jsem nebyl. Jeho, ani jiného doktora. Jak tě to napadlo? Když jsem řekl, že jsem slyšel, jak se zmínil…“

	Přikývla. „Připadalo mi to tak – nepravděpodobné, že mluvil o oidipovském komplexu ve výtahu a že zrovna ty jsi ho slyšel.“

	Zasmál se. „Ale ono to tak bylo.“ Jeho úsměv se rozšířil. „Jedna z těch udivujících životních náhod.“

	Objala ho, zabořila obličej do jeho ramene a rozchechtala se. „Ach bože, promiň, miláčku. Věř mi, že jsem tím nic jiného nesledovala. Jen tohle. Panebože, to jsem to ale chytla. Já si vážně myslela…“

	Líbali a objímali se. Felice seskočila z postele.

	Smál se a objímal ji. Zhluboka se nadechl a odfoukl si přes její rameno. „Ježkovy oči, a já ne a ne uhodnout, o čem to ksakru mluvíš!“

	Podnikli s Circle Line okružní jízdu kolem Manhattanu.

	Přistřihla mu vlasy.

	On jí dal balíček od Tiffanyho v papíru modrém jako jeho oči. Zlaté elegantní filigránové srdíčko na řetízku. 

	Ona mu dala dvě kila delikatesních cukrátek.

	 

	Zavolal Sam. „Jak se vám daří?“

	„Prima. A vám?“

	„O.K. Byl jsem pár dní v Arizoně. Umřel mi bratr.“

	„Ach, to je mi líto…“

	„No, co se dá dělat… To, co se stalo vašemu příteli Sheerovi, je hrozné… Já si vážně začínám myslet, že tenhle dům přináší neštěstí.“

	„To snad ne,“ odpověděla.

	„Poslyšte, já jsem na té cestě trochu uvažoval o tom, co jste mi řekla. Myslím ty paměti. Rozhodl jsem se, že to zkusím. Zábavné i vážné zároveň, ostych stranou.“

	„Tomu říkám výborná zpráva. Mám ohromnou radost, Same. Určitě to dokážete.“

	„Také doufám, díky. Napsal jsem – vy byste asi řekla první kapitolu. Nechtěla byste se na to podívat?“

	Nadechla se. „Myslím, že nejsem ten správný člověk. Dělám většinou beletrii; ale ano, pošlete mi to. Nechte mi to dole v poště, dám to redaktorovi, kterému bude tahle látka blízká a který vám řekne svůj uvážený, objektivní názor.“

	„O.K., díky. To bude fajn, budu vám vděčný. Strojopis je děsný.“

	„Stačí, když je to napsané ob řádek a čitelné.“

	Řekla o tom Peteovi, když přišel nahoru – pozdě, objevil chybu v programu, na kterém pracoval. „To bude zajímavé,“ řekl a sedl si na kraj postele, když se do ní vrátila. „Možná že se konečně dovím, jak to opravdu bylo mezi ním a Theou Marshallovou.“

	Sledovala, jak si rozvazuje tenisku a tahá se s Felicí o tkaničku. „Mám dojem, že mezi nimi existoval takový poměr, v němž se střídala láska s nenávistí. Je možné, že o ní řekne leccos nepříjemného.“

	Pokrčil rameny a podíval se na ni. „Kvůli tomu to přehráváš na někoho jiného?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděla. „Víš přece, že dělám hlavně beletrii.“

	Zul si tenisku. „Byl to tvůj nápad,“ řekl. „Předpokládal bych, že na tom budeš chtít pracovat.“

	Srovnala rukopis, který četla, do krabice. Zavrtěla hlavou. „Milý příteli, byla bych moc ráda, kdyby to napsal aspoň trochu slušně. Ale vadilo by mi, kdybych s ním měla spolupracovat teď, když vím o tobě a o té nadaci a on ne, a měla bych proti němu výhodu. Měl by to být velice otevřený a upřímný vztah, zvlášť když jde o autora, s nímž bude piplavá práce od jedné kapitoly ke druhé. Ničemu by neprospělo, kdybych musela vážit každé slovo.“ Zavřela krabici. „Ano a vznikly by problémy, kdyby psal o věcech, které by se tě mohly podle mne dotknout…“ Položila krabici s rukopisem na ostatní pod nočním stolkem.

	Seděl a díval se na ni, když se narovnala.

	Usmála se na něj, natáhla ruku a pohladila ho po tváři. „Vážně o nic nejde, chlapečku, fakt. Vůbec bych ho neznala, kdybys ho sem nepřivedl, nemám pravdu?“

	Přikývl.

	Usmála se. „Tak už nezdržuj a svlékni se,“ řekla.

	Vrátil jí úsměv. Sklonil se ke druhé tenisce.

	Sam nechal obálku v poště – asi deset přeložených stránek. Špatně opsaných, ale dobře napsaných; New York začátkem třicátých let, osmiletý Sam a dvanáctiletý Abe – Yellenovi, ne Yaleovi –, které vyhecoval strýček Maurice, herec, a postrčil je na jeviště Group Theatre do představení Čekání na Leftyho.

	Tak trochu E.L. Doctorow…

	Dala to Stuartovi…

	 

	Stalo se to, co neočekával; zamiloval se do ní. 

	Až ho překvapil ten nedostatek předvídavosti vzhledem k tomu, jaká byla báječná: srdečná, inteligentní, čestná, zábavná, sexy – a podobná Thee Marshallová. To všechno věděl od chvíle, kdy se nastěhovala – třebaže zdaleka ne tak dobře, jako to věděl teď –,nicméně ho ani nenapadlo, že by se do ní mohl zamilovat. Jenomže k tomu došlo. A všechno bylo jinak.

	Sledoval, jak sedí na pohovce s brýlemi na očích, nohy na stolku a čte další rukopis, na němž jakémusi agentovi děsně záleželo. Současné sexuální konflikty.

	Přál si, aby jí mohl vykládat o Philovi a Lesley a o Markovi, Vidě, o Fisherových, o Hoffmanových – o všem, co se dělo v domě, nejen o sexuálních konfliktech. Měla naprostou pravdu; není to k ničemu, hlídat každé slovo, mít tajemství, o které se člověk nemůže s nikým podělit. K ničemu? Kazíš mi to, Kay.

	A když na to přišla Naomi, která zdaleka nebyla tak chytrá jako ona, nepřijde na to dřív nebo později i ona, ať je sebevíc opatrný? Nedojde jednou k tomu, že mu uletí něco, co pak nedokáže vysvětlit? Proboha, co potom?

	Otočila se a podívala se na něj přes brýle. „Co je?“ zeptala se.

	„Co by bylo,“ řekl tiše. Usmál se. „Prostě jsem tě pozoroval. Aby si odpočinuly oči.“

	Rozesmála se. „Jestli se ti to nelíbí, tak to nečti. Já se neurazím.“

	Usmáli se na sebe. Pokývla ke dveřím, potlačovala smích. „Běž si dolů,“ řekla. „Dělej si na svém programu. Mně by se také hodila chvilka o samotě.“

	Zastrčil záložku přebalu do stránek. „Vezmu si to s sebou,“ řekl. Sklonil se k ní, když si sundala brýle. Políbil ji. „Mám tě rád,“ řekl.

	Políbila ho, dívala se mu do očí a pohladila ho po tváři. Políbili se, on vstal, obešel pohovku a zamířil do předsíně. „Dobrou noc, Felice, ať jsi kdekoli!“

	Sledovala, jak odchází. „Ty, počkej moment!“ Odložila rukopis a vstala.

	Čekal u dveří na chodbu.

	Došla k němu a zastavila se. Dívala se mu do očí. „Jedna naše redaktorka, Wendy Wechslerová, myslím, že jsem se o ní zmínila…“

	Přikývl.

	„Pořádá večeři na Den díkůvzdání pro newyorské přivandrovalce, kteří nepojedou domů. Nechtěl bys jít se mnou? Vím, že ti to říkám pozdě, ale pro samé řeči… Znáš to…“

	Uhnul pohledem. Nadechl se. Zastrčil si knihu pod paži a uchopil Kay za ramena. „Rád bych, Kay, a jsi hodná, že mě zveš. Opravdu. Ale slíbil jsem těm svým bratrancům v Pittsburghu, že k nim přijedu. Odkládal jsem to rok od roku a teď už prostě nemůžu vycouvat, když jsem konečně řekl, že přijedu.“

	„Chápu,“ řekla.

	„Promiň.“

	„To je v pořádku, neměla jsem tak dlouho čekat.“

	Políbili se. Objali se. 

	Podíval se na ni. „Mhmmm…?“

	„Ne, jen běž. Oba potřebujeme malou pauzu. Běž. Zítra si pohovoříme.“

	Políbili se.

	Otevřel dveře a odešel.

	Sledovala, jak otvírá dveře na schodiště a vychází na odpočívadlo. Zamával jí přes dveřní sklo s drátěnou vložkou.

	Zavřela dveře do bytu a otočila zástrčku. Povzdychla si. Sklonila se a zvedla Felici. Držela ji proti sobě a dívala se jí do očí. „Bratranci?“ zeptala se.

	 

	„Řekla jsem něco?“

	„Ne.“

	„Nebo provedla?“

	„Ne,“ řekl. „To já, ne ty. Čestně.“ Zavřel oči. 

	Políbila ho na rty, oběma rukama mu uhladila vlasy dozadu. „Něco s tvojí prací?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl. „Ano. Ne.“

	„Nejsem úplný počítačový analfabet…“

	„Promiň, zlato, nemluvme o tom, ano? Pssst. Stop a už ani hlásek.“

	Políbila ho na rty, na víčka. 

	Pronikl do ní. Ztuhl.

	 

	Schválila rukopis. Koupila si šaty.

	Nezavolal. Rozhodla se, že tentokrát počká.

	Zamakala si v klubu, zabodovala na reklamní poradě. Šla na večírek. Přišla domů a zkontrolovala záznamník.

	Upekla dva dýňové koláče. Felice přihlížela.

	Ráno na Den díkůvzdání zavolala rodičům. Byli u nich Bob a Cass, strýček Ted, všichni v dobré náladě, kromě děcka vřískajícího v pokoji. Příjemný telefon – žádné spory, žádné vyptávání na mužské. Těší se, že přijede na vánoce; ona také.

	Krocan byl vysušený, ale přílohy vynikající, hostů víc než loni – tváře známé i nové. Představovala si ho u nudné tabule v pittsburghském sídle, nebo, jak doufala, s mraženou večeří, čert ho vem. Dvořil se jí Wendyin distingovaný ortopéd, ale starci u ní neměli šanci. Šla domů a zkontrolovala záznamník. Nevolal.

	Pátek byl pošmourný – překvapivě. Obloha šedivá, popadával sníh. Zaplatila nějaké účty, trochu uklízela, převlékla postel. Postavila teleskop; pozorovala racky na nádrži, běžce na dráze za drátěným plotem – dvě debatující ženské středních let, jedna gestikulovala s dlaněmi nahoru, druhá hrozila prstem, obě v teplácích. Škoda že neumí odezírat. Felice na okenní římse se jí tulila ke kolenu.

	Snažila se něco dělat proškrtávala přeplácaný rukopis životopisu Dorothy Parkerové. Nešlo jí to; co asi dělá?

	Schoulila se na pohovku a dívala se na seriály –Žít jeden život, Všeobecná nemocnice, Doufala, že herečky– celkem ucházející, některé, mají na své děti dost času. Zavolala Roxii; držela jazyk za zuby a pro změnu poslouchala. Prohlásila, že je všechno v pořádku, status quo. Má plno práce.

	Dívala se na V tuto chvíli a na Cestovatele, Felice jí spala na klíně.

	Snědla jogurt, vykoupala se.

	V sobotu se vrátila k normálu; odšoupla televizi do kouta, kam patřila, dokončila úklid, nakoupila a zasedla k psacímu stolu. Je to tři týdny, co celá ta záležitost začala. Vy cídila jeho filigránové zlaté srdíčko – a pustila se do práce. Nabrala rychlost a prodírala se kupředu. Čistý rukopis, díkybohu.

	Telefon zazvonil, když dokončila redakci krátké stránky na konci kapitoly – na hodinách 16,54. Pohlédla na aparát. Zvonil dál. Zvedla sluchátko. „Haló?“ řekla.

	„Ahoj.“

	Sundala si brýle. „Ahoj.“ řekla. 

	„Jaké bylo Díkůvzdání?“

	„Kalorické. Celkem legrace. A tvoje?“

	„Žádné se nekonalo. Lhal jsem. Měl jsem strach, že zacházíme moc daleko. Teď mě to mrzí.“

	Obrátila se na židli. „Mě také.“

	„Miluju tě, Kay.“

	„Ach Pete –“ zavřela oči, zatajila dech. „Miluju tě, chlapečku, strašně…“

	„Ach miláčku… Ježíši, jak jsi mi chyběla. Musíme si promluvit o něčem, co se nedá říct do telefonu. Nepřipomíná ti to něco?“

	Řekla se smíchem: „Dvě vodky s tonikem, pojď nahoru.“

	„Ne, tentokrát tady dole. Nevadilo by ti to?“

	„Děsně. Hned teď?“

	„Kdykoli se ti to hodí.“

	„Patnáct minut?“

	„Nepoznáš to tu.  Na tvoji počest jsem uklidil.“

	 


7.

	 

	Ať už je to cokoli, teď když je ochoten o tom hovořit, se s tím můžou vypořádat. Asi jde o ten zatracený věkový rozdíl.

	Osprchovala se a udělala ze sebe senzačně vypadající pětatřicítku, maximálně. Vzala si bílé kalhoty, nízké střevíce a broskvový pulovr, srdíčko na řetízku. Zavolala Florence Leary Winthropová, celá dychtivá vychrlit na ni všechny své nápady; trvalo pět minut odložit to na pondělí ráno. Zapnula záznamník a vzala si klíče, dala na podlahu misky s čerstvým jídlem a vodou, řekla Felici, že se za chvilku vrátí.

	Výtahy byly v patnáctém a v šestém, oba jely dolů; vydala se po schodech. Běžela dolů po schodišti zahýbajícím v mezipatrech a na očíslovaných podlažích osvětlených zářivkami, její kroky šelestily dolů šedavou betonovou šachtou. Doufala, že to je věkový rozdíl, ne roztroušená skleróza nebo rakovina nebo něco takového v tomhle smůlovatém baráku.

	Vyšla ze schodiště ve třináctém.

	Činil se v kuchyni, v kostkované košili a v džínech, Beatles vyzpěvovali Hey Jude. Otočil se a usmál svým oslňujícím úsměvem. „Dvě vodky s tonikem,“ řekl a utíral si ruce do ručníku na věšáku. „Ale s laskavým prominutím, slečno, musíte se mi nějak prokázat…“

	Líbali se při dohrávce Hey Jude, žvanění diskžokeje a úryvku Eleanory Rigbyové.

	Přešla do obývacího pokoje a prsty si pročísla vlasy. Roleta byla stažená, kalichy na chromovaných tyčkách svítily ke stropu, lustr záři vracel. Pokoj s rezavým kobercem působil fádně – trochu – bez té vrstvy jeho svršků a dalších krámů. Ale příjemně, s rezavým koženým gaučem skoro uprostřed, proti televizoru a stereo soupravě nalevo; psací stůl a počítač u stěny napravo, stůl a židle u okénka do kuchyně – všechno rezavě hnědé, bílé a chromové, až na několik žlutých a oranžových polštářů, rudých světýlek stereo soupravy a černého televizoru.

	„Vypadá to ohromně. Máš pravdu, ani bych to tu nepoznala.“

	„Odklidil jsem metráky krámů,“ řekl cestou ke gauči se dvěma sklenicemi s cinkajícím ledem. „Zčistajasna mám zase sklenice.“

	Zkontrolovala nízkou knihovničku u psacího stolu – technická literatura a texty her, některé v přebalech univerzitní edice Carnegie-Mellon. Červ v jablku byl mezi nimi.

	Vypnul stereo, Beatles zmlkli.

	S úsměvem k němu přistoupila.

	Sedli si na měkký kožený gauč, dotýkali se koleny, drželi se za ruce.

	Napili se, pohledy si sdělili oboustranné potěšení. Položili sklenice na skleněné kvadriky.

	Vzal její ruce do svých a zadíval se jí do očí. „Tak za prvé tě miluju.“ Naklonil se a políbil ji na vstřícné rty. „Proto ti to povím. Pamatuj si to, prosím tě. Naštveš se, moc se naštveš. To ti slibuju. Tak si pamatuj, že ti to říkám proto, že tě miluju. Jednou jsi řekla, že ti můžu povědět cokoli. Beru tě za slovo.“

	„Jestli máš ženu a děti, tak ti jednu vrazím. To myslím vážně.“

	„Ne, ne,“ řekl a zakroutil hlavou. „Ne…“ Nabral dech, sklopil oči. 

	Sledovala ho.

	„Za druhé jsem ti namluvil spoustu lží.“ Zvedl hlavu a podíval se na ni. „Samé lži, celkem vzato.“

	„Například,“ řekla.

	Nadechl se. „Nejsem počítačový programátor. Myslím profesionální. Umím psát programy – napsal jsem nějaké počítačové hry, když jsem byl ještě na střední škole –, ale ty řeči o volné noze, Price Waterhouse a ABC byly lež.“

	„Tenhle dům ti nepatří.“

	„Ne, patří. To byla jedna z těch pravdivých věcí, všechno o mé rodině a o penězích… Ty, Kay –“ Jeho modré oči se leskly, ruce tiskly její. „Dejme tomu, že bych ti řekl, že kšeftuju s drogami – nedělám to, ale dejme tomu, že bych ti to tvrdil. Co bys na to řekla?“

	Pozorně se na něj podívala.

	„Co bys řekla?“ zeptal se. „Myslím jako kdyby1. Čestně.“

	„Řekla bych: Okamžitě toho nech, je to trestné, je to šílené. Poděkuj všem svatým, že tě nechytli!“

	„A dejme tomu, že bych to udělal. Nechal toho. Co potom?“

	„Jak to myslíš, co potom?“

	„Co bys udělala, kdybych toho nechal?“

	Nadechla se. „Snažila bych se ti pomoct, najít ti řádné zaměstnání. Snažila bych se pochopit tě a pomoct i tobě, abys pochopil, proč ses pustil do něčeho tak idiotského a riskantního. A pomoct ti, aby ses do toho nedostal znova.“

	„Udala bys mě?“ zeptal se.

	„Ovšemže ne, nemluv hlouposti. Já tě také miluju, nevzpomínáš si?“

	Přikývl, naklonil se k ní a políbil ji na ústa.

	Odtáhla se, vyprostila ruce. „Pete, miláčku, přejdi k věci; já pořád hernajs nevím, co mě čeká.“

	„Jsme u toho,“ řekl.

	Vzal dálkové ovládání, vymačkal červená světélka na televizoru a videorekordéru.

	„Ukázka s komentářem?“ zeptala se. 

	„Uhodlas.“

	Obrazovka se rozsvítila – po zeleném trávníku se kutálel golfový míček. Zapadl do jamky, vlnka potlesku. Obrazovka ztmavla, další červený záblesk na videorekordéru.

	Zvedla svoji sklenici. „Chtěla bych, abys –“ Na obrazovce se objevil černobílý obývák viděný shora, nějaký muž přecházel sem a tam a sbíral šustící papíry a cinkající talíře.

	Položila sklenici. Napjatě sledovala.

	Jeho.

	Tady v tom pokoji. Sbíral prázdné sklenice ze skleněných krychlí. Vzhlédl, usmál se na ni. „Ahoj, Kay,“ řekl. Poslal jí pusu.

	Otočila se k němu. Seděl vedle ní a sledoval ji modrýma očima. „Ahoj, Kay.“ Poslal jí pusu.

	Otočila se a podívala se vzhůru, na Art Deco lustr s chromovaným středem.

	Na něho. „Nechápu,“ řekla.

	„Mezi podlažími je instalovaná kamera,“ vysvětlil a dálkovým ovládáním zhasl televizi. „A tyčí lustru prochází skleněné vlákno.“

	Zamrkala očima. „Proč?“ zeptala se. „Děláš pro CIA? Nebo pro FBI?“

	„Ne,“ řekl, „ale oni používají stejné zařízení. Takai, Japonsko, světovou jedničku. Bývalý plukovník od CIA mi pomáhal ten systém instalovat a všechno opatřil.“

	„Systém?“ zeptala se s pátravým pohledem.

	Přikývl. „To označení sedí, Kay. Celý systém. Všechna stropní osvětlovací tělesa jsou napojena na kamery. Tvoje také.“

	Dívala se na něj.

	„Pozoruji tě od toho dne, kdy ses přistěhovala. A poslouchám. I tvé telefony. Obě strany. Proto jsem byl tak vnímavý a citlivý.“

	Pozorovala ho s vytřeštěnýma očima.

	„Řekl jsem ti, že se naštveš,“ připomněl jí. „Narušil jsem tvé soukromí a to je něco, jako kdybych tě znásilnil. Kdybych to ale neudělal, seděli bychom teď tady? Prožili bychom ty nádherné chvíle? A vůbec, neznám já tě doopravdy, hlouběji a líp než kdokoli jiný? I když jsem některé informace uloupil.“

	Třeštila na něj oči.

	„Chtěl jsem náš vztah prostě hrát doztracena, ale nedokážu to. Až moc pro mne znamenáš, moc tě miluju. A když člověk musí pořád lhát, tak se všechno ničí, když se nemůže druhému s něčím svěřit…“ Pokrčil rameny, usmál se. „Tak… teď mě máš v rukou, můžeš mě udat a pěkně mi to zavařit.“

	Třeštila na něj oči.

	Odvrátila pohled. Ke své sklenici. Zvedla ji, ruka se jí třásla.

	Upila, led ve sklenici zacinkal.

	Nespouštěl z ní oči. Sáhl vedle a odložil dálkové ovládání.

	Polkla. Odložila sklenici. „Pozoruješ všechny?“ zeptala se a dívala se mu do očí. 

	Přikývl.

	„Veden světlem?“řekla. „Hledání zítřka?“

	Tváře mu zrůžověly, přikývl, zasmál se. „Tobě to sakra zapaluje. Mně trvalo léta, než mi to došlo. Fakt, takhle to začalo, ale teď už je to něco docela jiného, něco mnohem víc.“

	Potřásla hlavou. „Já nechápu –“ řekla s pohledem na prázdnou obrazovku. „Jak? Jak to –“ Rozpřáhla ruce.

	Vstal. „Pojď, předvedu ti to. Je to vedle.“ Sklonil se, zvedl sklenici a napil se.

	„Vedle?“ zeptala se.

	Odložil sklenici, hřbetem si otřel ústa. „Mám také 13 B. Johnsonovi jsou další lež.“ Vykročil a čekal. 

	Sledovala ho očima.

	Vstala, rukou se opřela o opěradlo gauče. 

	Následovala ho ven z bytu. 

	Přes chodbu.

	Odemkl dveře u 13 B a podržel je, aby mohla projít. „Jestli tam byl podle tebe binec, tak bys měla vidět, jak to vypadalo tady.“

	Kuchyně byla prostě kuchyně, osvětlená jen světlem z chodby a zeleným odleskem ze servírovacího okénka.

	Předsíň byla sinavě zelená. Lampa se zeleným stínidlem v obýváku visela před ohromnou, od zdi ke zdi rozloženou mořskou nestvůrou, samá šedozelená šupina na zakřivené, světlehnědé ploše.

	Televizní obrazovky v mnoha řadách, prohnutá stěna plná obrazovek, uprostřed dvě obří. Stovka tmavých obrazovek, možná víc, z jedné na druhou přebíhal zelený záblesk, který se šířil do stran, jak se přibližovala. Světlo bylo jasnější.

	Za jejími zády manipuloval s reostatem.

	Řady tlačítek a přepínačů na zakřiveném, světlehnědém ovládacím stole.

	Před ním černé křeslo s nastavitelným opěradlem.

	Zastavila se a s odstupem si zkoumavě prohlížela řady obrazovek, nad každou bledé číslice a písmena – 4 A, 5 A, 6 A – a od středu na druhou stranu – 6B, 7B, 8B…

	Přešel k levému konci pultu a otočil se; stál, ruku na jeho zaobleném kraji, a pozoroval ji. „Tři na každý byt, s výjimkou tady toho. Včetně bezpečnostních kamer – hala, výtahy a podobně. Dohromady sto třicet. Můžu je zapojit na oba hlavní monitory. Zkreslení je elektronicky korigováno; malou deformaci ani nepostřehnu. Oko se velice rychle akomoduje.“

	Otočila hlavu a podívala se na něj. „Tři?“

	Kývl hlavou. „Řekl jsem ve všech stropních osvětlovacích tělesech.“

	Zírala na něj.

	„Vím, že je to dost vulgární,“ řekl. „Bylo mi deset nebo jedenáct, když mě to napadlo poprvé, zrovna o tom jsem snil. Pak, když jsem sledoval, jak začali stavět tenhle dům, když jsem viděl, že to opravdu můžu uskutečnit, nikdy mě ani nenapadlo, že bych měl vynechat koupelny.“ Usmál se. „Ty byly na začátku vůbec nejdůležitější. A odehrávají se tam prima debaty.“

	Podívala se na něj, nabírala dech. „Musíš si uvědomit, že tohle je snad nej… nejohavnější, nejúděsnější porušeni pravá na soukromí, kterého se může někdo dopustit! Nejen mého –“ s rukama zkříženýma na prsou se k němu naklonila –„ačkoli, kristepane, tvrdit, že někoho miluješ, a přitom ho neustále – proboha, já to prostě –“

	„Já tě opravdu miluju,“ řekl a vykročil k ní.

	„Porušení práva na soukromí všech lidí v domě! Jak jim to můžeš dělat? To je děsné.“ Přelétla pohledem obrazovky. „Kristepane.“

	„Nevědí o tom.“

	„Na tom nezáleží!“

	„Záleží,“ řekl, už blízko ní. „Bolelo tě, že jsem tě pozoroval?“

	„Bolí mě to teď!“

	„Protože teď to víš! Koukni –“ uchopil ji za ramena –„nehádejme se o to, tuhle tvoji reakci jsem očekával. Já s tím končím.“ Držel ji a díval se jí do očí. „Budu-li muset volit mezi tady tím a tebou, zvolím si tebe. Nechávám toho. Je konec. Už dost.“

	Dívali se jeden na druhého.

	„To bys měl. Určitě to porušuje aspoň desítky zákonů. Nezůstane ti ani cent, jestli to zjistí ostatní nájemníci, i kdybys byl nevím jaký pracháč.“

	„To jsem myslel tím ‚zavařit´,“ řekl. Díval se na ni a povzdechl si. „Je mi líto, že jsem tě urazil. Nikdy jsem tě neviděl dělat něco, co by nebylo krásné, ani neslyšel říkat nějakou hloupost.“

	„Viděl jsi, jak upadl Hubert Sheer?“ zeptala se.

	„Ne, neviděl. A ani potom jsem ho neviděl. Do sprch není vidět, úhel je nevýhodný. Na dveře padá ostré světlo a ta černá všude kolem to ještě zhoršuje. Podívej.“ Obrátil se a nahnul se přes opěradlo křesla. „Ne,“ řekla.

	Sáhl na ovládací pult, hlavou zavadil o zelené stínidlo a ohlédl se na ni. „To je moje koupelna, ne tamta,“ řekl.

	„Věřím ti.“

	Narovnal se a obrátil se k ní. Po obrazovkách přebíhaly zelené záblesky. „Vůbec jsem ho málokdy pozoroval. Většinou četl. Myslel jsem, že odjel na tu cestu, o které mluvil, a omylem nechal svítit světlo. To se stává.“ Povzdechl si. „Viděl jsem umřít jen Billyho Webera, když se předávkoval. Byly s ním dvě holky, proto jsem se díval, a ty zavolaly záchranku hned, jak se začal svíjet. Nebyl jsem doma, když umřeli Brendan Connahay a Naomi Singerová, a tam, kde se stala ta nehoda Rafaelovi, který byl domovníkem před Dmitrim, není kamera.“

	„Pozoruješ také Sama?“ zeptala se.

	„Ano. Nic neví. Podívej, náhodou jsem tu udělal hodně dobrých věcí, a nejen pro něho. Vypomáhám lidem finančně i jinak, někdy přes tu nadaci, někdy hotovými poštou. Jejich rodinám. Neteř Maggie Hoffmanové v Shreveportu potřebovala transplantaci jater. Její matka je výborná žena, kurážná, svobodná a úplně na dně; poslal jsem jí peníze. Jsou to dva týdny. A Kestenbaumovi, co bydleli v tvém bytě – těm jsem také pomohl.“

	Zakroutila hlavou. „Je to nemorální,“ řekla s pohledem na něj. „Prostě nemorální.“

	„Proto s tím končím.“ Oběma rukama ji objal kolem pasu a usmál se na ni. „Mamička říká ne a já jsem hodný chlapeček.“ Políbil ji na tvář. „Nemůžu to vyhodit, protože by se to dost těžko vysvětlovalo, ale provedeme to tak, že sem pozveme zámečníka, vyměníme zámek a ty budeš mít klíče. Vzadu jsou další dveře, za skříněmi; říkám ti to, abych ukázal, že to myslím poctivě; nikdy by sis toho nevšimla. Můžeš na ně dát zámek na heslo. A bude to. Já se pustím do programování, nebo si třeba dodělám vysokou.“

	Podívala se na něj.

	„Je to horší než kšeftovat s drogami?“ zeptal se. 

	„Fakt to myslíš vážně?“

	„To, že to tu zamknu? Ano, řekl jsem ti to, zvolil jsem tebe.“

	Jejich pohledy se setkaly. Objali se a políbili.

	Pevně ho objímala a přes jeho rameno se dívala na obrazovky. „Pozoroval jsi i doktora Palmeho?“ zeptala se.

	„Ano,“ přisvědčil. „Chápeš už, co jsem mínil tím ‚muset pořád lhát´?“

	„Ježíši…“ řekla s pohledem na zeleně světélkující obrazovky…„Sledovat lidi, kteří se léčí, to je peklo…“

	„Oni o tom nevědí.“

	Podívala se na obrazovky. Ucouvla a upřeně ho pozorovala. „A tohle děláš tři roky?“

	„Je to ta nejúžasnější záležitost, jakou jsi kdy viděla, Kay. Je v tom drama, legrace, erotika, napětí, dojme to i poučí…“

	Zlehka se dotkla jeho tváře, potřásla hlavou. „Seriál jako živý.“

	„Žádné jako, život sám,“ prohlásil. „Skutečnost sama, seriál, který sleduje sám bůh. Střípek života, to v každém případě. Žádné herečky, herci, režiséři. Autoři nebo redaktoři. Žádné klamy. A do poslední mrtě pravda, ne něčí verze pravdy – jako všechny ty knížky, co čteš.“

	Vysmekla se z jeho paží. „Ty prevíte, ty se mě snažíš na to nalákat…“

	„Jenom hodinku se na to podívej,“ řekl a napřáhl k ní ruku. Odstrčila ji a zamířila do předsíně. „Zítra ten zámečník.“

	„Zítra?“ řekl a šel za ní.

	„Zítra,“ opakovala a otevřela dveře. „Dělají i v neděli.“ Vyšla na chodbu. „Kristepane.“

	Naklonila se k zrcadlu, pročísla si vlasy.

	Vyšel ze 13 B, zavřel dveře a zkusil, jestli jsou zavřené.

	„Je toho v tobě moc,“ řekla. „Pan Srdcenadlani, pan Mášměvrukou – a který přitom strká lidem do bytu svůj voyeurský vercajk. Když si představím, co všechno jsi vyslechl, čert vem ty zatracené koupelny…“

	„Omluvil jsem se, tak co ještě mám udělat? Vyválet se v prachu? Chci ti předvést něco fantastického.“

	„Už jsi mi to předvedl,“ řekla a popotahovala si límec pulovru. „Všemohoucí bože, kolik tě to stálo?“

	„Včetně úplatků něco přes šest miliónů. Budovu nepočítám.“

	Změřila si ho v zrcadle. „To je skutečný hřích.“

	„Budova stála deset miliónů. Byla to výhodná transakce.“

	„Tím hůř. Ale mám aspoň dobrý pocit, že to bude pod zámkem.“ Otočila se a došla k výtahům. Zastavila se. „Nepřeji si, abys mě dnes večer pozoroval.“

	„Nebudu,“ řekl. Zvedl ruku.

	„Ani nikoho jiného.“

	„Ale no tak. Poslední večer? A k tomu v sobotu?“

	Dívali se na sebe.

	„Když o tom uvažuji, asi bych tě měla mít na očích. Jdi a zhasni. Zůstaneš u mne.“

	Šel do 13 A a smál se.

	„Netvař se tak ctnostně. Jsem na tebe fakt nasraná.“

	 

	„Právně je to šedá zóna.“ Ležel těsně přitisknutý k jejím zádům, ruce na jejích ňadrech, tvář zabořenou do vlasů. „Zvlášť když je kamera mimo pronajaté prostory, jako v tomto případě. Jsem velice dobře informován o problémech ochrany soukromí; manželský pár v 10 B pracuje v Americké společnosti pro ochranu občanských svobod.“

	„Ježíšmarjá, ty špehuješ i tuhle organizaci?“

	„Proto jsem je přijal jako nájemníky. Počítal jsem s tím, že mě budou zásobovat nejnovějšími informacemi. Ukázalo se, že na právníky jsou úžasní.“

	„Dobrou noc, Pete.“

	„Dobrou noc, Kay.“ Políbil ji na krk, stiskl její ňadra. 

	Přitiskli se blíž k sobě, leželi a mlčeli. 

	Felice se stočila u jejich přikrčených nohou.

	„Náhodou tohle byl třetí nájemní dům, na kterém ten plukovník dělal. A také na jednom hotelu.“

	Leželi a mlčeli. 

	„Tady v New Yorku?“

	„Nechtěl se o tom šířit.“

	„No, to jsem ráda, že má takové mravní zásady.“

	„Akorát řekl, že ten hotelový systém je komputerizovaný; ukazuje jen pokoje, kde je nějaký pohyb. Dokáže dokonce rozlišit mezi jednou nebo dvěma osobami. Tohle tady je prkotina.“

	„Nemorální prkotina.“

	Leželi a mlčeli.

	„No tak…“ řekl. „Jen půl hodiny a pak zavolám zámečníka. Bez koupelen. Bez Sama, když ti to vadí.“

	„Dobrou noc, Pete.“

	Leželi a mlčeli.

	„Nejde jen o obyčejné pozorování,“ řekl. „Dají se vedle sebe řadit různé věci. Nebo audio z jednoho bytu a video z druhého. To pak hodí nejrůznější kontrasty a harmonické kombinace. Někdy to připomíná hru na varhany. Lidské varhany.“

	„Přestaň a spi už.“

	„Dobrou noc,“ řekl a políbil ji na krk.

	Leželi a mlčeli.

	Stropem otřásla rána.

	„Ježíši, co to tam provádějí?“ řekla.

	„Do toho ti nic není,“ odpověděl.

	„Víš, co mi můžeš…“

	Políbil ji na krk.

	 


8.

	 

	„Půl hodiny,“ řekla.

	Odemkl dveře 13 B, sáhl dovnitř a rozsvítil v předsíni. „Doufám, že bude něco zajímavého,“ řekl a podržel jí dveře. „Nejspíš to bude jen pár fandů newyorských Tryskáčů.“

	„Myslela jsem, že je to vždycky úžasná podívaná,“ řekla, když vcházela dovnitř.

	„Krásná nedělní odpoledne nejsou zrovna nejlepší doba. A k tomu víkend o Díkůvzdání. Spousta lidí jela domů.“

	Stála na hranici tmy na prahu obývacího pokoje a její ruka zamířila tam, kde měla u sebe nahoře vypínač. Stiskla a lampa se zeleným stínidlem naplno osvětlila světle hnědý ovládací pult a šedé obrazovky.

	„Donesu židli…“

	Stála a pozorovala oblouk zeleně světélkujících obrazovek podél celé stěny, šest řad nad pultem, skoro až ke stropu, jednotlivé řady rozložené nad dvěma ohromnými obrazovkami i pod nimi; šest řad nad sebou po obou stranách, na horní a středové dělící čáře svítily bledé číslice: od 2 do 11 nalevo, 12 až 21 napravo. A nahoře, B dole.

	Přistoupila blíž, ruce v kapsách džínů.

	Zastavila se za opěradlem křesla a prohlížela si šiky spřažených páčkových přepínačů a tlačítek, vzorem a plastikovým označením ladících s obrazovkou. Střední řadu knoflíků a větších přepínačů; dál vzadu dva videorekordéry, skříňky ze světlehnědého laminátu.

	Do pultu byly zasazeny hodiny – ukazovaly 12,55 – vedle telefon a poznámkový blok na podložce s úchytkou. Miska s cukrátky sytých barev.

	Dveře za ní se zavřely.

	Pozorovala jeho perlově šedý obraz na centrálních obrazovkách 1 a 2, jak vchází, před sebou židli s vysokým opěradlem a staví ji po její levé ruce. „Natáčel jsi mě?“ otočila se k němu s otázkou.

	Postavil na podlahu jednu ze svých bílých kožených židlí od jídelního stolu. „Ano, tu noc, kdy ses nastěhovala, ve vaně, ale je to tak tmavé, že není skoro nic vidět. A nás dva, tu první sobotu večer.“

	Odvrátila se. „Tomu nevěřím,“ řekla.

	„Nastavil jsem to, když jsem sešel dolů pro šampaňské.“ Usmál se na ni. „Tak, pro všechny případy. Člověk nechce prošvihnout takovou událost. Nechtěj, abych to smazal; je to superbezpečně uložené. A představ si, jaká to bude legrace, až budeme staří. Budeme asi jediný pár na světě, který bude mít na videu, jak se prvně miloval.“

	Podívala se na něho. Nabrala dech. „O tom nepochybuji.“ Otočila se a sedla si.

	Postavil židli proti obrazovkám, sklonil se a políbil ji do vlasů.

	Šel a ztlumil lampu se zeleným stínidlem; po kontrole ji ještě přitlumil. „Mám tu sodu a pití. Dáš si něco?“

	Zavrtěla hlavou a se sklopenýma očima si mnula hřbet ruky.

	Zasedl do svého křesla, popojel blíž k řídícímu pultu. Zapnul červené světlo, ze zadní části se ozvalo hučení.

	Seděla zpříma na židli s kolmým opěradlem, zkřížila nohy a založila ruce.

	„Ještě okamžik. Vypínám koupelny a Samův byt.“

	V matném světle sledovala, jak jeho ruka jezdí po svém vlastním stínu a cvaká v řadách přepínačů hned vedle ní. „Co je to za hučení?“ zeptala se.

	„Napájení.“ Jeho ruka zacvakala v další řadě přepínačů. „Je třeba snížit napětí a změnit proud ze střídavého na stejnosměrný. Kdyby měla každá obrazovka vlastní transformátor, bylo by tu velké horko a hluk. Proto mám vzadu jeden velký, zapojený přímo do hlavního přívodu.“ Zacvakal na přepínačích vpravo. „Jestli tě to otravuje, zavřu dveře.“

	„To je v pořádku,“ řekla. Dívala se na jeho otočenou hlavu. „Bylo by fakt ohromné, kdybys vynaložil tolik úsilí a energie na něco pořádného.“

	„Dopřej mi čas,“ řekl. „Mám v hlavě jiné projekty. V pořádku…“ Cvakal přepínači před sebou. „Vítej ve skutečně zlatém věku televize…“

	Obrazovky na obou stranách modrobíle rozkvetly. Jen třetí řada zdola zůstávala tmavá, a také ta nejspodnější, kromě obrazovek pod oběma hlavními – vchod do domu, hala, pošta, oba výtahy. „Zkontrolujeme si Felici,“ řekl a mačkal tlačítka. Prostřední obrazovky se zaplnily celkovými pohledy na její obývací pokoj a ložnici.

	„Bože můj,“ vypravila ze sebe.

	Dotýkal se knoflíků na pultu.

	Dívala se na svůj nábytek, na vzorované koberce, na Timesy rozházené po ložnici, na knihy, na rostliny v kořenáčích, na dekorativní předměty.

	„Na perspektivu si zvykneš. Tady ji máme. Ahoj, Felice.“

	Felice odkráčela podél postele na pravou obrazovku, pod nohama jí šustily noviny. Došla k oknu v horní části obrazovky, vyskočila na parapet. Zalehla na sluníčku, zvedla zadní tlapku a olizovala si ji.

	Usmála se v modrobílém světle.

	„Doprdele, já zapomněl,“ vykřikl, „měli jsme počkat do tří. Ruby pořádá seanci a to je tedy záležitost. Ruby Clupeidová, ta chodící parfumérie.“ Stiskl jeden knoflík před ní, jeden před sebou. „Dělá do spiritismu.“ Na obrazovce vlevo nesla Giorgio v tmavém kaftanu židli ke kulatému stolečku. „Má tam médium, chlapa, který ji už pěkných pár měsíců bere na hůl. Viděl jsem, jak si v koupelně kontroluje poznámky. No a v ní nakonec začalo hlodat podezření a pozvala si experta. Ten se bude vydávat za obchodního partnera jejího otce. Její otec je nebožtík a komunikuje.“

	„To je krásný nábytek,“ řekla. „Jakubovský sloh.“

	„Rodinné dědictví. Matka ji kvůli tomu žaluje. Tvrdí, že si ho Ruby vzala bez souhlasu.“

	„Doufám, že to není chlap v ženském hábitu.“

	„Kdepak.“ Zasmál se a projížděl monitory. „Byla to psina, když jsi řekla, že na to vypadá, protože ses mě zároveň zeptala na Vidu, která je, víceméně.“

	„Cože?“

	„Je to hermafrodit zralý na operaci. Podstoupil hormonální kúru, ale když mělo dojít k operaci, tak si to rozmyslel. Už skoro rok se o to hádá se svou milenkou. A to by tě nenapadlo – no výborně –, Jay a Lisa jsou doma.“ Mačkal knoflíky. „Fisherovi, 4 A. Ona to táhne se svým šéfem a její sestra to na ni píchla jejímu muži. Ona to popírá.“

	V supermoderním obýváku na obrazovce vpravo atraktivní tmavovláska, kterou viděla ve výtahu, se v pyžamu dívala z okna. Muž v pyžamu na bobku šteloval televizi. „Venku je nádherně,“ řekla Lisa Fisherová.

	„Jdi se projít,“ řekl Jay Fisher. „Zavolej Benovi, mě to nevadí.“

	„Panebože,“ řekla Lisa Fisherová, „jestli zase začneš…“

	Na obrazovce vlevo chlapík s kozí bradkou z dvanáctého seděl u psacího stolu v nedozařízeném obýváku a zvedal sluchátko. „David Hoenenkamp,“ poznamenal Pete do hádky mezi Fisherovými. „Bývalý kněz, teď dělá v reklamě. Má agenturu, malou, ale prosperuje. Rozešel se s ženskou, kvůli níž zběhl z kněžství.“

	Poslouchali, jak David Hoenenkamp vysvětluje klientovi, proč se vzdává zakázky.

	Fisherovi se hádali.

	„Fantasticky jasný obraz, co říkáš?“ Nabídl jí cukrátka.

	Přikývla a vzala si pár kousků. 

	„Takai. Japonská firma, světová jednička.“ Položil misku na modré 13,07 a sám si vzal cukrátko.

	Pozorovali Sweringenovy na 1 a Fisherovy na 2. Přepínal zvuk z jednoho na druhý.

	 

	„Ujišťuji tě, že nejde o peníze,“ říkal Stefan na obrazovce 1 cestou do kuchyně, „jde o čas. Uvědomuješ si, jak dlouho trvá najít ty součástky?“

	„Ty, kolik je vlastně hodin?“ zeptala se.

	Odsunul misku – z 15,02. „Páni.“

	„Proboha.“

	Vypnul zvuk. Otočil se k ní ve svém křesle. 

	Dívali se jeden na druhého.

	„A tohle nebylo vůbec nic, Kay. Skoro nikdo nebyl doma. Ani doktor Palme. Ani žádný sex se nekonal.“

	„Nečekala jsem, že to bude otrava.“

	„Máš to vidět za pár hodin, až se všichni vrátí domů.“

	Otočila se, naklonila k němu a vzala ho za ruce. „Pete, ta věc je špatná, bez ohledu na to, jak je zajímavá a – působivá. A ty víš, že to znamená velké problémy, když na to někdo přijde. Může to zničit celý tvůj život. Celý náš život…“

	Dívali se jeden na druhého.

	„Musíš se s tím rozloučit. Nejen kvůli nám. Kvůli sobě.“

	Povzdechl si, přikývl. „Asi ano…“ Pustila jeho ruce.

	Otočil se s křeslem, otevřel zásuvku, vytáhl Žluté stránky. Na klíně otevřel tlustou knihu a otočil se nazpátek. Povzdechl si, podíval se na ni.

	Sledovala ho očima.

	V modrobílém světle projel stránky, nalistoval zámečníky. „Páni, těch je, podívej,“ řekl a obracel stránky.

	„Jak to zařídíš?“ zeptala se. „To sem Terry pustí zámečníka, když tu nejsou Johnsonovi?“

	Díval se na ni.

	„A když ho objednáš do 13A, vymění zámek tady?“

	„To mě nenapadlo,“ řekl.

	„Ty zatracený lháři…“

	Zvedl pravou ruku. „Kay, přísahám, že mě to fakt nenapadlo. Strašně mi záleží na tom, aby ses chvilku dívala.“ Naklonil se k ní. „Koukni, na tom vážně nesejde. Zajistit tyhle dveře, aby se nedaly otevřít zvenčí, to je všechno, co musíme udělat; přibít kousek dřeva na podlahu nebo tak něco. A ty můžeš ještě dát zámek na zadní dveře a výsledek je stejný.“ Usmál se na ni. „A můžeme si hrát na to, že se budu jako snažit vytáhnout z tebe heslo. Když se mi to podaří, tak ho změníš.“

	Chvilku seděla a pozorovala ho. Zavrtěla hlavou. „Ne, změnila jsem názor,“ řekla. „Nebudu si hrát na starostlivou matinku, co o tebe vstávajíclehajíc pečuje. O takový vztah nestojím. Jsi dospělý člověk, Pete. Ty poneseš odpovědnost za to, co děláš. Můj názor na to znáš. Pokud ti opravdu záleží na tom, aby náš vztah pokračoval, budeš se muset o uzamčení postarat sám.“

	Povzdechl a řekl: „Na čestné slovo?“

	„Ano.“

	Přikývl, zavřel telefonní seznam a odložil ho na pult. „Máš samozřejmě pravdu.“ Otočil se nazpátek a usmál se na ni. „Ty ze mě fakt uděláš jiného člověka…“ Uchopil obě její ruce a políbil je. Sedel a díval se na ni, v modrobílém světle byly jeho oči ještě modřejší. „Souhlasím. Pustím se do těch dalších plánů. Už jsem vlastně s jednou věcí začal. Je tu pár záležitostí, ve kterých už dost jedu – několik pacientů doktora Palmeho, a pak 11B, ty dvě ženské odtamtud, a Ostrowovi přímo nad tebou – nemůžu tedy odpřísáhnout, že naráz přestanu fetovat, ale budu snižovat dávky a rychle přestanu. Slibuji.“

	„Doufám, Pete. Opravdu.“

	Naklonili se k sobě, políbili se.

	„A tebe pozorovat nebudu, už nikdy,“ řekl, uvolnil ruku a otočil se. Cvakl vypínač. Monitory 20 B, předposlední v dolních řadách, potemněly.

	„To jsi ty a Sam. Symetricky.“

	Přelétla pohledem obrazovky v dolních řadách vlevo. Když se očima vracela nazpátek, zaznamenala nový pohyb v 8 B.

	„To je médium,“ vysvětlil. Stiskl tlačítka.

	Drželi se za ruce a sledovali hlavní obrazovky. Ruby a další žena uvedly do obývacího pokoje korpulentního muže ve společenském. Jay si natáhl plášť a křičel na Lisu, která telefonovala s prstem v uchu.

	„Pusť zvuk,“ požádala Kay. „Jen na moment.“

	 

	V pondělí hned ráno zavolala právní oddělení. Byl tam Wayne. Zeptala se, jak se daří Sandy a dětem. Dařilo se jim prima. „Potřebuji nějakou informaci ohledně zákonů týkajících se porušení práva na soukromí. Konkrétně se jedná o situaci, když někdo napíchne byt videokamerou a pronajme ho na základě běžné smlouvy o pronájmu, tady v New Yorku.“

	„Nájemník o videokameře nic netuší?“

	„Ne,“ přisvědčila. „I telefony jsou odposlouchávané. Mám rukopis založený na téhle situaci a podle autora je to právně šedá zóna. Má pravdu? A pokud ano, tak o jaký odstín šedi se jedná?“

	„To nemůžu říct hned, není to můj píseček, ale rád ti to zjistím. Můžu ti ale povědět, že úředně nepovolené odposlouchávání telefonních hovorů je považováno za federální zločin.“

	„Myslela jsem si to.“

	„Pravděpodobně i státní. Ohlásím se ti ohledně videokamery. Nebude to dlouho trvat.“

	„Je umístěna mimo byt,“ podotkla. „On říká, že to hraje roli. Je tam skleněné vlákno procházející lustrem.“

	„Provádí se to za účelem nějaké obchodní činnosti?“

	„Ne, jedná se jen o pozorování.“

	„Aha, a do hry vstupuje hrdinka.“

	„Jak jsi to uhodl?“

	Požádala Saru, aby zavolala Florence Leary Winthropovou a kromě Wayna nepřepojovala žádné hovory.

	Za půl hodiny požádala, aby nepřepojovala ani Florence. „Wayne?“

	„Ano. Ten tvůj spisovatel má pravdu. Neexistuje žádný federální nebo státní trestní zákon postihující elektronické sledování jako takové. Kdyby to nájemník zjistil, mohl by být majitel domu stíhán podle občanského zákoníku, ale trestně by mohl být postižen kromě neoprávněného odposlechu telefonu – což je mimochodem zločin se sazbou pět let – za porušení zákona tohoto státu proti voyeurství; nepatrné obvinění. A i to se dá napadnout.“

	„To mě překvapuje,“ řekla.

	„Mě také. Možná že se připravuje nějaký zákon. Myslím, že nejlepší informaci by asi mohla podat příslušná právnická organizace.“

	Poděkovala mu; omluvila se Florence.

	„Řekl jsem ti to,“ smál se večer Pete. „Jsou dokonale informovaní a v jednom kuse se o tom vybavují. Dva právníci.“

	„Trest za neoprávněné odposlouchávání telefonu je pět let,“ řekla.

	„To vím,“ poznamenal.

	Byli v Table d’Hôte, malé restauraci s hlavním oknem na Devadesátou druhou ulici. Kromě jednoho bylo všech osm starobylých stolů obsazeno dvojicemi nebo čtveřicemi; zvuková hladina konverzace a příborů byla vysoká. Seděli u kulatého stolku v rohu, dotýkali se koleny, popíjeli bílé víno a mazali si máslem kousky mramorového chleba.

	„Nemůžu je odpojit okamžitě, musela by se prorazit podlaha v horním a strop v dolním bytě. Ale nikdo na to jaktěživ nepřijde a já s tím fakt přestávám. Dneska jsem se vůbec nedíval a nejen proto, že pondělky nejsou nic moc. Myslím přes den. Pondělní večery ano, to jsou všichni doma.“

	„Co jsi dělal?“

	„Seděl jsem u počítače, jde o ten můj projekt,“ odpověděl. „A řeknu ti rovnou, že bych o tom nerad mluvil, dokud se nevychytají nějaké blechy. Určitě to pochopíš.“

	„To je jasné. Nechci tě vyslýchat. Byla jsem prostě zvědavá, jak jsi prožil celý den. Musela to být fuška, nedívat se. Pořád jsem na to musela myslet, je to jako droga.“

	„Protože je to skutečnost. Je v tom rozdíl, jako když vidíš hromadnou bouračku aut v kině a skutečnou nehodu na ulici.“

	„A nikdy nevíš, co bude následovat,“ dodala.

	„Jasně, to hraje velkou roli, že se nedá absolutně nic předvídat. A ta rozmanitost.“

	Povzdechla si a usrkla víno. „Do háje, škoda že je to tak nemorální.“

	„Považuje se to za nemorální, ale nikomu se tím neublíží a já se vsadím, že neexistuje nikdo, kdo by se nechtěl na chvilku kouknout.“

	Podívala se na něho. „Tak přestaň,“ řekla.

	„Dobrá, řekl jsem ti, že jsem na to dnes ani očkem nemrknul, a přitom jeden z nejzajímavějších pacientů doktora Palmeho chodí v pondělí.“

	Číšník před ně položil talíře s hezkým viktoriánským dekorem – grilovaného mečouna a vařeného lososa.

	Lahůdky. Vzájemně ochutnávali.

	Vyprávěl jí o některých pacientech doktora Palmeho.

	Z ulice vešla vysoká dvojice ze sedmnáctého; jeden číšník je pozdravil a ukázal k prázdnému stolu, třetímu od jejich.

	„Colesovi ze 17 A,“ zamumlal. „Přední perverzáčci v baráku.“

	„My nejsme?“

	„My? Ani nápad. My jsme na žebříčku tak pátí, šestí.“

	„A stoupáme.“

	Cestou domů se zastavili v korejském koloniálu na rohu, za květinovým plůtkem, vzali si pomerančovou šťávu a jablka pro ni, mléko, hrozny a kávu pro něho. Drobné hodil venku do papírového kelímku jakéhosi otrhance.

	Přešli Devadesátou druhou a počkali, až se změní světla. Dívali se vzhůru na narůžovělý, strmící dům s dvěma řadami oken, zářících a blyštících se až po tmavou střechu. „Je to zvláštní pocit, když člověk zná lidi za těmi okny,“ řekla, zavěšená do jeho paže, oči upřené vzhůru.

	„Myslím, že takhle to bývalo doma,“ řekl a s úsměvem ji pozoroval.

	„Určitě, zrovna tak…“

	Usmívali se jeden na druhého. Našpulili rty a políbili se.

	Přešli ulici.

	Walt v kaštanově hnědém zimníku držel otevřené dveře, když se blížili.

	„Ahoj, Walte,“ řekli.

	„Paní Norrisová, pane Hendersone…“

	Když přecházeli halu, pošeptal jí do ucha. „Táhne to s Denise Smithovou z 5 B.“

	„Opravdu?“

	„Ohromně to válí se ženskými.“

	Stiskl knoflík nahoru; sledovali, jak Walt otevírá dveře taxíku. „Letí na jeho hlas. Kdysi zpíval v City Opera. Ve sboru. Minulý rok to patlal s Ruby, ale skončil to. Pořád chtěla, aby věnčil Ginger.“

	Do haly vstoupila černo-bílá dvojice s vánočními nákupními taškami od Lorda a Taylora. Všichni si s úsměvem kývli na pozdrav.

	„Máme tu vánoce.“

	„Už je to tak,“ řekl muž s úsměvem.

	Přijel výtah číslo 1.

	Mlčky vyjeli nahoru.

	Když se v sedmém zavřely dveře, řekl: „Bill a Carol Wagnallovi. Moc zajímaví.“

	„O tom nepochybuji.“

	Vystoupili ve třináctém, odložit jeho nákup. 

	„Jen na chvilku,“ navrhl. 

	„Pete, ty víš, co se stane…“

	Podívali se na sebe.

	„Nezapírám, že bych se ráda…“ připustila. 

	„Oni o tom nevědí,“ řekl. 

	Potřásla hlavou. „Kristepane.“

	„Ale no tak. Stanovíme si rozumnou lhůtu a doopravdy ji dodržíme. Řekl jsem, že nechci přestat najednou, nebo ne? Hodinku. Ale vážně. Nařídíme si budík.“

	Povzdechla si. „Tak dobře. Ale vážně. Hodinku.“

	Nařídili si budík.

	 

	Dali si zabrat v klubu Vertical, až z nich lilo, zamakali si vedle sebe na posilovačích svalů. Uplavali pár bazénů.

	Šli s Roxii a Fletcherem na jeden mimobroadwayský hit. Neměli o tom valné mínění, ačkoli Roxii a Fletcherovi se to líbilo. Roxie je pozvala na šláftruňk; přežili to.

	Pětileté děcko by to svedlo. Stačilo zmáčknout knoflík 10 A a pak číslo 1 v prostřední řadě – a byl tu presto obývací pokoj 10 A na monitoru 1. Anne Stangersonová, která si zacpávala uši a odmítala poslouchat starou ženskou, čtoucí z listu papíru – svoji matku, která četla svoji poslední vůli obsahující přání, aby byla v případě nevyléčitelné nemoci usmrcena.

	Pozorovali je pár minut, zatímco na monitoru 2 Gruensovi ze 14 B, nazí na posteli s knihou a kalkulačkou počítali nejlepší dobu, kdy má Daisy otěhotnět.

	Manipulovala monitory na levé straně a hlavním 1, on s těmi napravo a hlavním 2. Nacházeli kontrasty i harmonické kombinace.

	Hráli dueta na lidské varhany.

	Stála opřená a se založenýma rukama u okna ve své kanceláři a shlížela dolů na zářící náhrdelník deštěm zmáčených dopravních světel. Povzdechla si a zvedla oči. Nějaká ženská v domě přes ulici uhnula očima. „Stalo se něco, Kay?“ zeptala se Sara.

	S úsměvem se otočila. „Jako normálně. Bezdomovci, zločinnost pod vlivem drog, státní dluh…“

	Když měla svůj „den doma“, sešla dolů podívat se na doktora Palmeho. Před ovládacím stolem stála dvě křesla s nastavitelnými opěradly.

	„Třeba nás to rozdělovalo,“ řekl Pete.

	Pozorovali doktora Palmeho a Ninu.

	A Dicka.

	A Joannu.

	Diadém měl rezervovaný stůl na obědě s tancem – společenský úbor žádoucí –, pořádaném pro Americké dobrovolné alfabetizační pracovníky v Celeste Bartos Forum v Knihovně na Čtyřicáté druhé ulici. Cestou mu v taxíku na Páté avenue, v umělém kožichu a sametové róbě ozdobené korálky, řekla: „Vážně, připrav se na oplzlé kukuče a možná i narážky. Znám to od dřívějška. Když chlapi stárnou, bývají nechutní, zvlášť když ta ženská není nějaká šeredka. Je to pudová záležitost, jako když do sebe jeleni buší parohy.“

	„Pusť to z hlavy. Starší ženy s mladšími muži můžeš vidět všude. Podívej na Babette a Allana.“

	„Proboha, tam se jedná o pět let.“

	„Jen klid,“ řekl. „Všichni se budou chovat perfektně. Vsadím se s tebou o facku.“

	Otočila se k okénku. „Když myslíš…“

	Doprava vázla – vánoční strom v Rockefellerově centru.

	Stejně to bylo úžasné, jak se pomalu sunuli kolem, oslňující světla na konci náměstí, šiky andělů v gázových řízách a se zdviženými pozlacenými trumpetami.

	V hale před sálem ho vzala za ruku: „Tamhle –“ a dovedla ho k šedovlasé dvojici na konci jedné z front u šaten. „Ahoj,“ řekla. „Tohle je Pete Henderson! Pete, June del Vecchio, Norman del Vecchio.“

	„Nazdar,“ řekla June a s úsměvem mu potřásla rukou.

	„Nazdar,“ potřásl mu rukou Norman. S úsměvem.

	„Těší mě, že vás poznávám,“ řekl jim Pete. „Kay mi řekla, že aktivně pracujete v Civitas. Můj otec tam byl také; možná že jste ho znali. John Henderson…“

	„Z Americké ocelářské?“

	„Ano.“

	„Jistěže znali,“ s úsměvem odpověděl Norman.

	„Měl ohromné osobní kouzlo!“ řekla June. „Máte po něm oči a úsměv.“

	„Měl ohromný smysl pro obchod,“ dodal Norman. „Sehnal nám peníze od stavebních podnikatelů, proti nimž jsme válčili.“

	„Měj se na pozoru, Kay,“ zažertovala June, „jestli je Pete po něm i v tomto směru.“

	„Díky za varování,“ řekla s úsměvem.

	„Jaký je váš obor, Pete?“ zeptal se Norman.

	„Počítačové programování. Momentálně se tak trochu rozhoduji, co dál,“ odpověděl Pete.

	„Možná byste se mohl kouknout na náš účetní systém, přisámbůh, že by potřeboval důkladně překontrolovat. Haló, Jime, seznam se s panem Hendersonem, synem starého přítele…“

	První byly na řadě koktejly v Astor Hall. Všichni byli příjemní.

	Stuart už se dostal k Samově rukopisu a poděkoval jí za něj.

	„Takové látky mám moc rád,“ řekl. „Sejdeme se příští týden. Pokud se shodneme, nabídnu mu malou zálohu.“

	„Výborně, to jsem moc ráda.“

	„To je báječné,“ řekl Pete.

	„Vy ho také znáte, Pete?“ zeptal se Stuart.

	„Zdravíme se, když se potkáme ve výtahu, nic víc. Bydlíme všichni ve stejném domě.“

	„Nejste náhodou ten záhadný majitel?“ zasmála se Wendy.

	„Nejsem,“ odpověděl a usmál se na Kay. „Ještě jsme nepřišli na to, kdo to je. Hlavní kandidáti jsou dva právníci.“

	Skleněná kupole Fora – nesená ocelovým žebrovím, vroubeným žárovkami a připomínající vesmírnou loď z H. G. Wellse – byla shora zalitá růžovým světlem s nádechem do fialova.

	Stoly dole byly purpurové a fialové, prostřené bíle a zlatě, květinová výzdoba růžová a fialová, svícny vysoké a růžové. Čtyřčlenné combo hrálo Sondheima a Portera.

	Konverzace u stolu Diadému se točila kolem dopravy a hroutící se městské infrastruktury, japonské investiční strategie, zdravých potravin a eutanazie.

	 

	Po cornwallské slepici nadivoko řekl Norman: „Smím prosit, Kay?“ Usmála se na Peteho a následovala Normana na taneční parket. Padlo pár „Nazdar“ a tančili na Let’s Do It s patřičným odstupem mezi sebou.

	„Je mimořádně bystrý,“ řekl Norman. „A také má rozhled.“

	„Myslíš?“

	„Doufám, že je také emocionálně stabilnější než jeho otec. Čtyřikrát ženatý, mám dojem. Vždycky s herečkami. Rád bych věděl, jestli…“

	Tančili, další páry těsně kolem nich.

	„Co jsi chtěl říct?“ zeptala se.

	„Jedna z nich zemřela pádem ze schodů,“ řekl Norman. „V jejich dvoupodlažním bytě. Rád bych věděl, jestli to byla Peteho matka.“

	„Byla, Thea Marshallová.“

	„Točité mramorové schodiště, podle toho, co se říká.“

	„Co se říká?“ Usmála se na Peteho, který na ni mrkal nad Juninými šedými kadeřemi o několik párů dál.

	„Buď zdráv,“ zavolal Norman na kohosi. „To nic, jen nějaké drby se tehdy tradovaly, kdyže to bylo, před dvanácti nebo třinácti roky? Byl tam zrovna nějaký mejdan, když k tomu došlo. Nesla nějaké kufry, proto ztratila rovnováhu. Pospíchala, aby stihla letadlo – jela domů na vánoce, náhle se rozhodla. Tak to potom vysvětloval Henderson. Byla odněkud z Kanady. Tedy – údajně se otevřel zámeček u jednoho kufru, když dopadl dolů, a kdosi zahlédl plavky a letní šaty.“

	„Co říkáte, že bychom provedli transakci?“ zeptal se Pete, když tančili kolem.

	„Jistě,“ řekl Norman, pustil Kay a objal June. „Po všech stránkách naprosto férová transakce.“ Pete ovinul paži kolem jejího pasu a usmál se na ni. „Jsme my ale dnes večer galantní,“ řekla June, když s ní Norman odtančil do hloučku.

	„Co bylo s plavkami a letními šaty,“ zeptal se Pete, přitiskl ji blíž k sobě, vzal ji za ruku a roztáčel podle hudby. Prohlédla si ho – smoking mu padl, modré oči se na ni usmívaly. „Zaslechl jsem něco takového,“ řekl.

	„Nevím, neposlouchala jsem.“

	Držel ji pevně, tvář přitisknutou k její, provedl otočku. „Kdo komu dluží facku?“ zeptal se.

	Vtančili do shluku tanečníků na Easy to Love pod ocelovým žebrovím kupole osvětlené do fialova s purpurovým nádechem.

	 

	 

	9.

	 

	Představovala si tu scénu s jakousi pracovní objektivitou; je hrozné, že se to stalo ve chvíli, kdy tam víc než pravděpodobně byl a viděl to – před vánocemi, během večírku.

	Uvažovala o tom – znova a znova –, když na obrazovce 1 sledovala Lisu, jak balí kufr, a Maggii, chudinku Maggii, jak kufr rozbaluje, na obrazovce 2. On byl naproti v 13 A a čekal, aby zaplatil člověku od Jollyho Chana, který jel nahoru výtahem číslo jedna s Philem a McAuliffovými.

	Plavky a letní šaty, pokud to byla pravda a ne něčí omyl, ukazovaly na Kalifornii.

	Což ukazovalo na Sama.

	Což ukazovalo, že jí dolů ze schodů pomohl John Henderson.

	Připomínala si, že redigovala desítky gotických románů a detektivek. Smrtelné pády byly ve skutečném životě daleko náhodnější než naopak. Dokonce i ty z točitých schodů.

	Měli dům v Palm Beach; Thea možná měla namířeno tam a John řekl, že chtěla jet domů, protože to byl věrohodnější důvod k odjezdu o vánocích.

	Ačkoliv Thea určitě měla v Palm Beach věci na plavání a letní šaty…

	Dveře se otevřely, otočila se s křeslem. Uviděla, jak Pete vchází do předsíně s velkou taškou z hnědého papíru. Usmál se – smíchem Johna Hendersona. Johnův syn. „Co si dáš nejdřív?“ zeptal se a zavřel dveře.

	„Cokoli, miláčku.“ Usmála se na něho.

	Jeho úsměv byl modrobíle bledý, pohled upřený na obrazovky. „Prima. Vyprávění o dvou kufrech. Neřekl jsem ti, že se vrátí?“ Zašel do kuchyně. Ze spojovacího okénka pronikalo světlo.

	Otočila se. Sledovala, jak se Lisa pokouší zavřít svůj kufr. Jak Maggie ukládá svůj do skříně.

	Otočila se, vstala a šla do kuchyně. Otočil hlavu, byl zaměstnán vyndáváním nákupu na kuchyňský pult. „Já to udělám, brouku,“ řekl.

	„Chci si trošku protáhnout nohy,“ vysvětlila. Vzala talíře z poličky na nádobí a položila je na pult vedle něj. „Mmm, voní to.“

	„Proč nenapíšou, co a jak…“ Ohmatával plechové víčko krabice a zkoumal, jak ji otevřít.

	Vyndala ze zásuvky vidličky a polévkové lžíce a položila mu je k ruce. „Ty kufry mi něco připomněly. Norman mi řekl o pádu tvé matky.“

	Otočil se. „On tam byl?“ zeptal se.

	„Ne, slyšel o tom. Věděla jsem, že její smrt způsobil pád, Sam mi to řekl, ale nevěděla jsem, že se to stalo doma.“ Dotkla se jeho paže a zadívala se mu do očí. „Byl jsi tam?“

	Přikývl. „Zrovna mi řekla sbohem. Dvě minuty předtím.“

	Trhla sebou, stiskla jeho paži.

	„Neviděl jsem, jak k tomu došlo. Byl jsem ve svém pokoji.“ Usmál se. „Díval jsem se na Charlieho anděly.“Úsměv z jeho tváře zmizel. „Najednou všechno dole ztichlo…“ Nadechl se, zaměřil pohled na krabici a oběma palci nadzvedl po obvodu její víko. „Myslím, že to jsou garnáti v kari omáčce,“ řekl.

	Stála vedle něho a sledovala jeho ruce. „Kam měla jet?“ zeptala se.

	„K svým rodičům do Nového Skotska. Bylas tam někdy?“

	„Ne,“ řekla.

	„Já také ne. Podle ní to tam bylo hrozné. Děda s babičkou u nás párkrát byli na návštěvě, my jsme tam nejezdili.“

	Políbila ho na ucho, pustila jeho paži, vzala několik ubrousků z krabice a on zatím dával na talíře garnáty a rýži. „Co budeš pít?“ zeptala se.

	Přimhouřil oči a našpulil ústa. „Pivo.“

	„Dobrý nápad,“ řekla a pokládala na tác vidličky a ubrousky. Přešla k chladničce a otevřela ji. „Na co zemřel tvůj otec?“ zeptala se.

	„Na rakovinu kostní dřeně. Kdy ti to Norman řekl? Onehdy večer?“

	Vyndala dvě plechovky piva a loktem zabouchla dvířka. „Ne. Včera v kanceláři. Udělal jsi na něj ohromný dojem, víš to?“

	„Ale no tak. Udělaly na něj dojem moje prachy.“

	„Obojí,“ řekla.

	Vzala sklenice a přinesla všechno na tácu. On donesl dva talíře.

	Byla sobota večer. Skončili, až když byly dvě pryč.

	„Prima večer,“ řekla, otočila se na jeho klíně a objímala ho. Při líbání se točili s křeslem kolem dokola, jednou, dvakrát. „Tvá normální sobota,“ řekl.

	Vstala, protáhla se, zívla. Pohladil ji po zádech, otočil se a vytáhl zásuvku. „Natočím si Steinovy,“ řekl, „tak, pro případ, že k nim přijde Springsteen.“

	„Nepřijde,“ prohlásila a zapínala si košili. „Mark kecá, to jsi nepoznal?“

	„Jednou tam byl Vladimír Horowitz,“ řekl a odlupoval fólii z videokazety. „Mám to natočené. I když mluvila hlavně Lesley.“

	„Hodně natáčíš?“ zeptala se, když sbírala talíře a ubrousky z pultu.

	„Ne,“ odpověděl, zmačkal fólii a vytáhl kazetu z pouzdra. „Tak asi rok, na začátku – tamhleta dvě šuplata jsou plná – ale vždycky toho bylo tolik nového, že jsem si je nikdy nepřehrál.“ Založil kazetu do videorekordéru vpravo, zaklapl. „Teď už jen když jde o nějakou velkou záležitost.“ Mačkal knoflíky.

	„Jako my dva,“ poznamenala, když smetala z pultu na talíře zrnka rýže a drobky čokoládového dortu.

	„No právě,“ řekl se smíchem. „A pak snad Springsteen.“

	Zhasl všechno kromě videorekordéru a vstupu do Steinových obývacího pokoje.

	Uklidili kuchyni. Když odcházeli, vynesl odpadky.

	 

	Jen letmo nahlédla do dvou rukopisů, o nichž se mělo diskutovat ve středu odpoledne, ale schůzí proplula elegantně. Její poznámky byly dokonce přesvědčivější, napadlo ji, když sjížděla do osmačtyřicátého poschodí, protože si hleděla lesa a ne stromů.

	Sam seděl a četl si v přijímací místnosti, kabát na gauči vedle sebe. Podíval se na ni přes půlbrýle, usmál se a vstal – měl hnědý manšestrový oblek, kostkovanou košili, černou kravatu, šedivé vlasy podle všeho čerstvě ostříhané. „Nazdar,“ řekl, sundal brýle a odhodil Publishers Weekly.

	„Buďte zdráv, Same,“ řekla a zamířila k němu. „Stuart mi řekl, že sem přijdete.“

	„Blahopřejte mi,“ zachraptěl a s úsměvem jí potřásl rukou. „Patřím k autorům Diadému.“

	„To je báječné!“ Objala ho. „Gratuluji, upřímně. A nám také.“

	Zubil se na ni. Jeho zrudlý obličej a křivý nos byly pokryty sítí bledých jizev. „Stuart dělá návrh smlouvy. Hned dostanu foršús, a další, až odevzdám polovičku.“

	„Věděla jsem, že se mu to bude líbit.“

	„Chci vám poděkovat.“

	Zavedla ho do své kanceláře a řekla Sáře, aby přinesla dvě kávy. Seděli u okna v křeslech v rohu.

	Pátravým pohledem přelétl kanceláře s prosklenými stěnami na druhé straně ulice. „Ráj voyeurů,“ poznamenal.

	Se smíchem si míchala kávu.

	Usrkl ze své. „Stuart má pro věc maximální cit. Vyrůstal ve filmové branži.“

	„Proto jsem to na něj přehrála. Částečně – hlavně proto, že je dobrý redaktor, a pak také proto, že jeho slovo tu něco znamená.“

	„Jsem vám fakt ohromně vděčný,“ řekl. „Je to pro mne moc důležité. S odstupem vidím, že jsem udělal chybu, když jsem přijal to stipendium. To od té nadace, víte, co mám na mysli.“ Upil z bílého šálku s modrou korunkou a třemi kameny. „Člověk děsně zleniví a začne si v tom libovat, když peníze na jídlo přicházejí automaticky. Teď kromě tady toho psaní a pocitu, že mi to jde pořád líp, také učím víc než předtím.“ Usmál se na ni. „Začínám uvažovat o tom, že bych to zase zkusil s nějakou tou talk show a potom třeba zase s režírováním.“

	„To je ohromné. Doufám, že k tomu dojde.“

	Popíjeli kávu.

	„Chceme to dorazit do jara. Teď mám asi osmdesát stránek.“

	„Neudělal byste na revanš něco pro mne?“ zeptala se.

	„Spusťte,“ řekl a podíval se na ni.

	„Odpověděl byste mi na jednu osobní otázku?“

	Zasmál se. „Proč ne? V té své knížce jsem otevřený až běda. Ptejte se.“

	„Když Thea Marshallová zemřela, chtěla jet za vámi?“

	Zarazil se a zamžoural na ni očima s tmavými kruhy. „Jak vás tohle pro boha živého napadlo?“

	„Nebo tam chtěla pracovat?“

	„Ne. Rozhodně ne. Ptal jsem se jí pár týdnů předtím a ten rozhovor skončil tak, že práskla se sluchátkem.“ Povzdechl si a pozorně studoval šálek. „Mezi námi to bylo přes dvacet let takové hned k sobě, hned zas od sebe. Větší část té doby byla vdaná za hnusně bohatého chlapa, kterého nechtěla opustit. Aspoň v tom byla čestná. Vyrůstala v chudých poměrech a šílela při pomyšlení, že by měla v chudobě umřít. Tušila, že se mnou by ji to docela dobře mohlo potkat, to už jsem moc pil. Kdežto její muž byl prezident Americké ocelářské a sotva se pití dotkl. Ani z hlediska kariéry by to nebyl dobrý tah.“ Sedl si víc zpříma, zakroutil hlavou. „Ne, hazardérka ona nebyla,“ řekl. „Ne ne, chtěla jet domů, tak o tom psaly noviny. Pocházela z Nového Skotska. Byla z rybářské rodiny.“ Upil kávu.

	Pozorovala ho. „Tehdy šla také fáma, že měla sbaleno pro teplé počasí.“

	V jeho pohledu byla otázka.

	„Jeden z jejích kufrů se otevřel, když spadla ze schodů.“

	„Kde jste to slyšela?“

	„Od kohosi, kdo patřil k jejich okruhu nebo se v něm aspoň pohyboval.“

	Ruce se šálkem mu poklesly. Položil ho. 

	Seděl a zíral před sebe.

	„Ten hajzl…“ ulevil si. Poškrábal se na uchu. Podíval se na ni. „Víte, to by pasovalo…“ prohlásil, „John Henderson si na mě najal. Vysvětloval jsem si to tak, že třeba našel nějaké mé dopisy, nebo že mu ona sama řekla o nás dvou.“

	„On si na vás najal?“

	Přikývl. „Varoval mě jeden známý s kontakty na podsvětí. Nevěřil jsem mu. Pak se mi stalo tohle.“ Ukázal na svůj nos a obličej. „Usoudil jsem, že je to pravá chvíle, abych si trochu zacestoval. To by důvod, proč skončila moje kariéra. Hlavní. Ten hajzl,“ řekl a díval se před sebe. „Myslel jsem si, že to z jeho strany byla přehnaná reakce, ale jestli ho chtěla opustit a jet ke mně…“

	Pozorovala ho.

	Podíval se na ni a usmál se. „Pevně věřím, že ta fáma je pravdivá. Když uslyšíte něco jiného, tak mi to radši neříkejte.“

	Usmála se. „Ani muk.“

	„Tak v kufru věci do tepla…“

	„Plavky a letní šaty…“

	„Teď jsem vám zavázán za dvě přátelské služby,“ konstatoval.

	Chtěla vědět, kam odcestoval; než dopili kávu, vyprávěl jí o komuně v Novém Mexiku, kde žil čtyři roky; uvažoval, že by tomu věnoval kapitolu. Zatím nevymyslel pro knihu titul.

	„Poslyšte,“ řekl jí, když se zvedli, „od pátku za týden, dvaadvacátého, pořádám večírek. Nechtěla byste přijít? Bude tam Stuart.“

	„Třiadvacátého jedu domů, brzy ráno, ale tak na hodinku určitě zajdu.“

	„Fajn,“ řekl cestou ke dveřím. „Začátek v osm večer. Vemte s sebou přítele, chcete-li.“ Usmál se. „Nedávno jsem vás zahlédl, jak se muckáte na rohu. Dejte mi okno ve třetím patře a stane se ze mě opravdický čmuchal.“

	„Z koho ne?“

	„Vyřiďte mu, že obdivuji jeho vkus. Je mi moc líto, co se stalo té Naomi – Singerová se jmenovala?“

	Zastavila se u dveří a upřeně se na něj podívala.

	„Myslím to děvče, co vyskočilo z okna. Tu ženu, přesněji řečeno.“

	Dívala se na něj.

	„No těbůh. Vykecal jsem něco? Jednou jsem je spolu viděl. Jíst, žádné muckání. V Jacksonově zapadáku.“

	Sundal z věšáku svůj plášť a rozloučil se se Sárou.

	Obrátil se k ní. „Dvaadvacátého na shledanou,“ řekl a podal jí ruku. „Naprosto neformální. Nezaměstnaní herci!“

	„Určitě to bude prima,“ řekla s úsměvem.

	 

	Podívala se na videokameru. Otočila hlavu, stála a dívala se na Dianiny kaštanové, u kořínků tmavohnědé vlasy, na měnící se číslice nade dveřmi. Vyjela do dvacátého.

	Sotva odložila plášť, zazvonil telefon. Sebrala Felici, posadila si ji na rameno, dala jí pusu a pohladila ji; rozsvítila v kuchyni a zvedla sluchátko dřív, než třetí zazvonění nastartovalo záznam. „Haló,“ ozvala se.

	„Ahoj, miláčku, stalo se něco?“

	„To chci slyšet od tebe. Třeba o Naomi Singerové.“ Felice předla; mazlila jí, dala jí pusu na kožíšek na boku.

	„Fakt nevím, co myslíš…“

	„Naomi Singerová, nemohl jsi na ni přece zapomenout. Bylo jí asi třicet. Pracovala pro Třináctý program.“ Mazlila Felici.

	„Kay, co má tohle znamenat?“

	„Dnes byl u nás Sam. Žádal mě, abych ti vyřídila, že obdivuje tvůj vkus, pokud jde o ženy.“ Skrčila se, trhla ramenem; Felice seskočila za její záda. „Viděl tě s ní,“ řekla a postavila se. „V Jacksonově zapadáku.“ Přendala sluchátko k levému uchu.

	„Hm, to je možné, jednou jsem tam s ní byl… Šli jsme na nějaký džezový koncert v neděli odpoledne v Chrámu Božího spočinutí a zašli jsme tam na zpáteční cestě. Tak ty myslíš, že to byla nějaká velká záležitost, kterou před tebou tajím? Nebyla, miláčku. Vyrazil jsem si s ní celkem dvakrát, tehdy a jednou předtím. Chemie nefungovala.“

	„Tak proč jsi mi o tom neřekl?“

	„Nebylo o čem. Řeklas mi snad ty o každém chlápkovi, s kterým jsi vypila panáka? Fyzicky byla můj typ, na žebříčku hned za tebou, a dělala v televizi, a tak jsem ji oslovil, když si brala poštu, a pozval ji k Hanrattymu na pár skleniček. Ale chemie nefungovala. Byla v depresi a nebyla s ní kloudná řeč.“

	„Vida říkala, že měla jiskru.“ Pozorovala, jak Felice na zadních škrábe korkové bochánky.

	„Snad měla jiskru, když byla s Vidou, ale se mnou byla v depresi a nebyla s ní řeč. Pak za pár týdnů zavolala a pozvala mě na koncert a já si řekl, proč ne;bylo krásně, stejně bych býval šel ven. Pořád měla deprese a pořád s ní nebyla řeč. To je celá ta historka. No a za pár týdnů…“

	„Měls mi to říct. Nechápu, proč ses o tom aspoň nezmínil.“

	„Ne proto, že bych ti lhal. Neptala ses. Poslyš, Kay, tohle není zrovna moje oblíbené téma. Mám pocit, že jsem tehdy mohl být pozornější, všimnout si nějakých příznaků, třeba jí nějak pomoct.“

	Povzdechla si. „Nemůžeš si kvůli takové věci dělat výčitky…“

	„Já vím, ale tak jsem to cítil. Počítám, že to je důvod, proč tu záležitost nerad oživuji. A jestli Sam chce vykládat, kdo dělal co a s kým, tak já ti zas můžu vyprávět o lekcích z herectví, při kterých…“

	„Přestaň, já to nechci vědět.“ Skočila a popadla misku s vodou, k níž se sklonila Felice; odnesla ji k dřezu a vodu vylila.

	„Sere mě, protože se pokouší mezi námi kalit vodu.“

	Hřbetem ruky zvedla páčku. „O to vůbec nešlo,“ řekla a vypláchla misku proudem vody.

	„Je to zrovna to, před čím jsi mě varovala; starý, žárlivý a nevraživý chlap.“

	„Pozval nás na mejdan,“ řekla a naplnila misku. „Viděl, jak se muckáme na rohu. Stuart mu dává smlouvu.“

	„Řeklas mu, kdo jsem?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekla a položila misku na zem, „ale on na to asi přijde. Jakmile se nějak zmíní o tvé matce, Stuart nebo Norman nebo někdo jiný mu řekne, že chodím s jejím synem. Proč mu to neřekneš sám? Z toho nemusí nutně pochopit, jak je to s nadací.“ Šimrala pijící Felici na hlavičce. „A i kdyby, tak by mu možná jen prospělo, kdyby o tom věděl.“

	„Přijď dolů, pohovoříme o tom. Vida už je doma, už má po operaci, a Liz se chystá na tu svoji drbárnu.“

	„Do háje,“ řekla. Vstala a zastavila vodu. „Dneska večer nemůžu. Musím dohnat resty ve čtení.“

	„Už na mě nejsi naštvaná?“

	„Vůbec ne,“ ujistila ho a vstoje se nohama vyzouvala. „Vážně, brouku, jsem tak pozadu, až bych brečela. Mám za sebou schůzi, dala mi pěkně zabrat a byla to dost otrava. Přijď potom nahoru, co říkáš?“

	„Jasně. Miluju tě.“

	„Já miluju tebe. Máš tam co jíst?“

	„Kvanta. Nashle potom.“

	Poslali si pusu, zavěsili.

	 

	Seděla, dívala se na slova na papíru a uvažovala, jestli jí zase nelhal. Dokázal nad veškerou pochybnost, že je v tom třída, dokonalý, přesvědčivý…

	Co když chemie fungovala dobře, nebo aspoň ne špatně, co když měl s Naomi Singerovou poměr? Vzal ji do 13 B? Dala se také nachytat na pozorování? Ano, nachytat je to správné slovo – na ten pohled na život, nebo na jeden jeho střípek z boží perspektivy…

	Pozoruje ji v tuto chvíli, jak tu sedí a civí na slova na papíru? Aby věděl, jestli čte nebo přemýšlí? Cvakl vypínačem, zmáčkl tlačítka, zapojil ji na první nebo na druhý hlavní monitor?

	Obrátila stránku…

	Začíná mít paranoidní představy.

	Až na to, že díky kouzlům od firmy Takai nebo Sakai nebo Banzai ji opravdu může pozorovat, prakticky jí může číst přes rameno. Není divu, že Hubert Sheer chtěl v zájmu svého výzkumu jet do Japonska…

	Soustředila se na slova. Až dosud to byla ubohost…

	Další mnohonásobný vrah. No tak, hoši, dejte si pohov a nechte nás vydechnout.

	Přečetla asi deset stránek rukopisu. Na formulář Diadému napsala Nehodí se pro nás.

	Cítila nutkání podívat se nahoru k lustru. Místo toho se poškrábala na krku, když si brala další rukopis.

	Rodinné konflikty. Ne tak ostré jako u Hoffmanových a McAuliffových, ale věrohodné, dobře napsané, celkem zajímavé. Zazvonil telefon.

	Podívala se na něj. Zvedla sluchátko po druhém zazvonění. „Haló?“

	„Chceš říct, že nemluvím do mašiny? Páni, to je neuvěřitelné…“

	„Ahoj, Roxie. Promiň, mám děsně práce.“

	„To si dovedu představit. Jak se má kluk modrooký?“

	„Skvěle,“ řekla. Poslouchá?

	„Hádej, kdo má v dubnu výstavu v galérii na Green Street?“

	„Kristepane, Roxie, to je fantastické. Gratuluji. Pověz mi o tom úplně všechno.“

	Roxie jí to pověděla a také o nehodě Fletcherovy matky a o jejich vánočních plánech a o filmu, který viděli. „A tobě se daří?“

	„Prima, akorát jsem děsně pozadu s lektořinou.“

	„Tak proč něco neřekneš? Ahoj, ahoj. V neděli jdem bruslit, nešla bys taky?“

	„Promluvím s Petem a zavolám ti. Ahoj, a že pozdravuju Fletchera.“ Položila sluchátko.

	Seděla a četla.

	Škrábala se na krku.

	Sprchovala se.

	Zahlédla pohyb za oroseným sklem. Otevřely se dveře a vstoupil Pete, nahý a smál se. „Překvápko,“ řekl a objal ji v tom lijáku, až to s ním cuklo, jak byl horký, a poskakoval proti ní: „Aúúúú…“

	Lapala po dechu. „Obešla bych se i bez Psycho.“

	„Promiň.“ Objal ji pevněji a políbil na krk. „Párkrát jsem se na tebe mrkl. Když jsem viděl, že jdeš do sprchy, napadlo mě, že vlastně můžu jít nahoru a dát si ji s tebou. Neodolal jsem.“

	„Věděla jsem, že mě pozoruješ…“

	„Věděl jsem, že to víš,“ řekl. Usmál se. „Bylo to svým způsobem vzrušující…“ Odvrátila se; vzal ji za bradu, otočil ji tváří k sobě a díval se na ni. „Nelhal jsem, miláčku. Fakt. Dvakrát jsem si s ní vyrazil, to je všechno. Kdyby šlo o něco vážného, býval bych ti to řekl. Nevyčítám ti, že ti to leželo v hlavě; stačí si vzpomenout, jak jsem ti lhal předtím. Ale tohle je pravda. Přísahám.“ Objímal ji a líbal.

	V přívalech vody mu vsunula jazyk do úst.

	Nevěděla, že má univerzální klíč, i když se to dalo předpokládat. Dokonce i kdyby si lidé vyměnili zámky, byly by v Dmitriho kanceláři rezervní, k nimž by měl přístup.

	 

	Hned ráno zavolala do propagačního oddělení. Tamiko tam byla. „Ahoj, miláčku, mám prosbu,“ řekla. „Můžeš mi opatřit novinové výstřižky o těch úmrtích v mém baráku? Ráda bych měla o té záležitosti podrobné informace. K poslednímu došlo ke konci října, Hubert Sheer, psáno s dvěma e.“

	„V jedné z databází, kterou máme předplacenou, by to mělo být. Ověřila sis to?“

	„Nenapadlo mě to. Nikdy to nevyužívám.“

	„Je to třináct set, Madison Avenue, ano?“

	„Ano.“

	„Zjistím to. Když tam nic nebude, zavolám někoho z Timesů. Bez problémů.“

	„Jsi zlato, díky.“

	„Co se to ke mně doneslo o tobě a o kouzelném princi?“

	„Jsme přátelé.“

	Když její návštěva, objednaná na deset třicet, odešla z kanceláře, přinesla Sara velkou obálku dvacet na třicet z propagačního.

	Výstup z počítače, složený jako harmonika, půldruhého centimetru tlustý.

	Zběžně přelétla zprávy o námitkách obce proti plánům zaregistrovaným Barrym Beckem na jedenadvacetipodlažní dům na Madison Avenue 1300; o tom, jak do boje vytáhly organizace Civitas a Sousedé z Carnegie Hill, o shromážděních v Brick Church, o tříleté bitvě prohrané u soudu – polovina z půldruhého centimetru.

	Četla o smrti, údajně následkem požití drogy, Williama C. Webbera, 27, odborníka na cenné papíry, bytem Madison Avenue 1300.

	Ano, další údaje uváděly, že smrt Williama C. Webbera nastala po požití drogy, po velkém předávkování kokainem. Byl to dealer i konzument zároveň a podle všeho si spletl čisté a řezané zboží. Jeho dvě společnice si toho naštěstí nevzaly tolik.

	Pospíchala na odbytovou poradu v jedenáct, o tom, jak propagačně využít čtyři knížky, které budou příští neděli na žebříčku bestsellerů, dva romány, druhé dvě literatura faktu. June ji pozvala na večeři, a samosebou také Peteho nebo někoho jiného, na sobotu 6. ledna. Poděkovala jí a řekla, že to nejspíš bude Pete.

	Pozvala na oběd do Périgord East britského agenta.

	Řekla Sáře, aby nepřepojovala žádné hovory.

	Četla o sebevražedném skoku Naomi Singerové z jejího bytu v patnáctém podlaží domu číslo 1300 na Madison Avenue. Ve zprávě se mluvilo o infarktu končícím smrtí – rok předtím u dalšího nájemníka, Brandana Connahaye, 54. Naomi Singerové bylo jednatřicet, byla asistentkou produkce u WNET-TV. Ve čtvrtek ráno hlásila, že je nemocná, a chvilku před polednem vyskočila z okna obývacího pokoje. Rodačka z Bostonu, promovala na Wellesley, do New Yorku přišla před třemi měsíci. Zanechala stránkový rukou psaný dopis, v němž vyjádřila hluboké rozčarování ze světa a zklamání v osobním životě a omlouvala se své rodině a přátelům. V její anamnéze nebyla žádná duševní nemoc ani narkomanie.

	Přátelé a kolegové Naomi Singerové, 31, která skočila z okna domu číslo 1300 na Madison Avenue, byli šokováni. Byla citována slova jisté Barbary Ann Avakianové: „Ačkoli Naomi Singerovou hluboce zneklidňovaly problémy životního prostředí a lidských práv, její vztah k životu byl v zásadě velice kladný. Za tu krátkou dobu, co pracovala tady na Třináctém, navázala mnoho přátelských vztahů s lidmi a se zaujetím realizovala svůj projekt, dokument o lidech bez domova. Je těžké pochopit, jak mohla provést tak strašnou věc.“

	Četla o smrti Rafaela Ortize, 30, domovníka v čísle 1300 na Madison Avenue, jehož hlava a levá paže byly zčásti utrženy v strojovně výtahu. Prováděl běžnou údržbu v úterý časně ráno. Takové nehody, i když k nim dochází, jsou podle zástupce výrobce výtahů vzácné a téměř vždycky mají souvislost s drogami a alkoholem. Smrt pana Ortize byla čtvrtá v tom domě za něco málo přes dva roky. Zůstala po něm těhotná žena a dvě děti.

	Edgar P. Voorkees, právní zástupce 1300 Madison Avenue Corporation, odmítl komentovat rychlé mimosoudní urovnání žaloby o $ 10 000 000, vznesené vdovou po mrtvém Rafaelu Ortizovi proti vlastníkům neštěstím pronásledovaného domu ve tvaru štěpiny na Upper East Side.

	Četla o smrti Huberta Sheera, 43, nalezeného ve sprše v domě číslo 1300 Madison Avenue.

	Znova četla o Červu v jablku, o článcích v časopisech, o učení na Columbijské univerzitě, o Vietnamu, Chicagské univerzitě, o dosud žijících rodičích a bratrech.

	Znova četla poznámku Martina Sugarmana: „Pracoval na něčem, co se skutečně dalo označit jako magnum opus, přehled a analýza minulosti, přítomnosti a budoucnosti televize. Jeho smrt je ztrátou nejen pro všechny, kdo ho znali, ale pro celou společnost, která by bezpochyby měla prospěch z jeho hluboké sondy do tohoto problému.“

	Pitevní protokol uváděl, že Hubert Sheer, 43, se utopil na podlaze sprchy, když upadl do bezvědomí následkem úderu do hlavy, který utrpěl při pádu. Sádrový obvaz na pravé noze, následek nehody na kole týden předtím, si ovázal igelitovým pytlíkem. Smrt nastala někdy během noci z 23. na 24. října, a byla pátá v období tří let v čísle 1300 na Madison Avenue, v takzvaném „věžáku hrůzy“.

	Složila počítačovou skládačku a položila na ni ruce naplocho vedle sebe. Vyklepávala pomalý rytmus.

	Připomínala si, kolik gotických románů a detektivek redigovala.

	Smrtelné pády byly ve skutečném životě častěji výsledkem náhody než naopak, zvlášť pády ve sprše.

	Celostránkový rukopisný dopis určitě nemohl být padělek. Nebo ano?

	Seděla a pozorovala své ruce bubnující na plochu počítačové skládačky.

	Zabzučela na Saru a požádala ji, aby zavolala Martina Sugarmana.

	Seděla a palcem přejížděla po krajích počítačové harmoniky.

	Až moc gotických románů a detektivek.

	„Nazdar, Kay!“

	„Nazdar, Martine. Jak se máte?“

	„Výborně, díky. Gratuluji, lidi, vy si tam u vás musíte připadat jako v sedmém nebi!“

	„Díky, nepostřehla jsem, že by si někdo stěžoval, Martine. Znovu jsem si přečetla zprávy o smrti Huberta Sheera…“

	„Cože?“

	„Nevíte náhodou, jestli neměl v plánu návštěvu u japonského výrobce jménem Takai nebo Sakai? Kamery pro elektronické bezpečnostní systémy. Údajně absolutní špička.“

	„Mám tu seznam jeho schůzek a všechny písemné materiály, vztahující se k té jeho knize. Hledám pro tu látku jiného autora. Proč se ptáte?“

	Zatajila dech. „Zrovna si tu probírám těch pět úmrtí v našem domě,“ řekla. „Možná o tom u vás máte nějakou publikaci. Byl byste tak laskav a překontroloval pro mne seznam výrobců?“

	„Jistě, samozřejmě. Zůstaňte u aparátu.“

	Pohodlně se usadila a obrátila. Pozorovala, jak se rozsvěcují světla v kancelářích za skleněnými stěnami na druhé straně ulice.

	Až moc gotických románů a detektivek…

	„Sekretářka to hledá. Kay, když si vzpomenu na některé z těch knížek, co jste redigovala, tak by mně nepřekvapilo, kdyby vás napadlo, že šlo o vraždy. A můžu vám říct rovnou, že jste vedle, aspoň pokud se jedná o Rockyho smrt.“

	„Proč myslíte?“

	„Stalo se to, že uklouzl, spánkem narazil na páčku sprchy tak prudce, že ho to omráčilo; no a jak padl na kolena obličejem dolů, vdechl vodu do plic a utopil se. Nemůže být sporu o tom, že se to stalo zrovna tak; zhmožděnina na jeho hlavě přesně odpovídala té páčce. Je to velice charakteristický kus železa – určitě to znáte, máte jistě stejnou – a neexistuje způsob, jak by mu někdo mohl na ni narazit hlavu tak prudce, aby ho knokautoval; i s tím poraněným kotníkem to byl silný, zdravý chlap. A nikdo cizí tam nebyl, žádná návštěva ten večer, a ani stopa po násilném vniknutí.“ Zašustil papír. „Už tu mám ten seznam. Jakže se jmenovala ta firma?“

	„Takai nebo Sakai. Nebo tak nějak…“

	„Takai nebo Sakai… Ano, Takai Company – TAKAI – v Ósace. Měl ji navštívit v úterý jednatřicátého října v osm ráno. V osm – není divu, že toho tolik stihnou. Má tu malou poznámku: ‚Kamery s vysokou rozlišovací schopností, in. na obj.´“

	„Instalace na objednávku…“

	„Ano, to by šlo. Proč se ptáte zrovna na tuhle společnost?“

	Seděla a mlčela. 

	„Kay?“

	„Bylo by to moc složité vysvětlování. Díky, Martine.“

	„Slyšela jste, co jsem říkal? Šlo o tragickou nehodu, prostě to nemohlo být nic jiného.“

	„To už jste říkal.“

	„Můžete vyřídit mé blahopřání Normanovi a June?“

	„Ano, můžu. Ještě jednou děkuji, Martine. Sbohem.“

	Položila sluchátko.

	Nejspíš si teď bude klást otázku po jejím duševním zdraví.

	Ona si ji kladla také.

	Uvažovala o tom, že někdo mohl vzít chromovanou páčku Art Deco z kterékoli sprchy v čísle 1300 na Madison Avenue, třeba ji odmontovat a přidrátovat – nebo nějak připevnit – na kus dřeva nebo na baseballovou pálku…

	Pete? Její chlapeček? Její láska?

	Ne, nikdy, toho on není schopen.

	Může lhát, to ano – na tom není nic divného, když jeho matka byla herečka a otec špičkový manažer společnosti. Ale od lži k zabití je strašně daleko. Zabít člověka je…

	Zabít člověka je velká záležitost…

	 

	 


10.

	 

	Pozorovali Wagnallovy, Bakerovy, Ostrowovy, muže ze společnosti Yoshiwara a jeho hosty.

	Pozorovala, jak on pozoruje. 

	Krátce se na ni podíval.

	Usmála se. „Uhodneš, na co bych se docela ráda mrkla?“

	„Na co?“

	„Na nás.“

	Uculil se. „Já myslel, že si o to nikdy neřekneš.“ Naklonil se k ní a políbil ji. „Nechoď pryč,“ řekl.

	Udělal v křesle otočku, vyšel do předsíně.

	Otočila se, odjela s křeslem do strany, narazila do jeho křesla; sledovala, jak jde předsíní a do zadního pokoje. Když vešel mezi krabice a různé krámy, rozsvítilo se světlo. Zahnul doleva a zmizel z dohledu.

	Otočila se s křeslem a natáhla ruku; stiskla střední knoflík 13 A, pak tlačítko 2.

	Sledovala ho na monitoru 2, jak ve tmě míří do pravé dolní části obrazovky. Rozsvítil ve své neuklizené Conranově ložnici, zavřel dveře. Čelem ke zdi se skrčil mezi dveřmi a první částí shrnovacích dveří u skříně a jeho pohyb naznačoval, že něco zvedá.

	Jeho hlava a ramena bránily v pohledu na to, co dělá.

	Vstal, otočil se, v ruce měl nějaký tmavý předmět ve tvaru kazety.

	Stiskla další knoflík a k tomu tlačítko 2, ruka se jí třásla. Opřela si ji levou. Sledovala Gruensovy, jak hrají karty s dvěma muži.

	Proletěla monitory. Viděla, jak se Denise hádá s Kimem v obýváku 3B, přehodila je na hlavní monitor 1. „… džob, tak ho nebudu riskovat pro mizerných pět set dolarů!“ řekla Denise, hodila ubrousek na stůl, vstala a přešla k oknu. „Myslíš, že jsem idiot?“

	„Teď přichází velká záležitost,“ řekl, když vcházel do pokoje. Zvedla ruku.

	„Nemohla bys jednou taky myslet hlavou, Denise?“ řekl Kim a dával si do kávy smetanu.

	Sedl si, otočil se s křeslem a vyndal z černého pouzdra kazetu.

	„Můžeš to dotáhnout na čtyři nebo pět táců,“ řekl Kim. „I na víc. Nezdaněných. Můžu si zapálit jednu tu svou blbou cigaretu?“

	Pozorovali Denise a Kima.

	Bakerovy, Colesovy.

	Sledovala, jak mačká knoflík na videorekordéru vpravo, jak zakládá kazetu a zavírá přihrádku, jak mačká další knoflík, cvaká přepínačem v prostřední řadě.

	Pozorovali sami sebe na monitoru.

	„Kristepane, já jsem jak bečka.“

	„Nejsi,“ řekl. „Jsi úžasná.“

	„Panebože, chlapečku, to je krása,“ říkala; ležela naznak přes postel, jeho ruka laskala její pravé ňadro, hlava skloněná nad druhým.

	Vzal ji za ruku; vstala a nepřestávala sledovat monitor; přešla k němu a sedla si mu na klín.

	Sledovali Kay a Peteho.

	 

	Rozhodla se, že si příští den, v pátek, vezme „den doma“. Neměla to v úmyslu, ale byla příliš unavená a neschopná brzy vstát.

	„Dnes odpoledne musím ven,“ řekl a opřený loktem o kuchyňský pult pozoroval vdoleček v mikrovlnce, Felice na jeho zádech očichávala skříňky.

	„To se mi hodí,“ řekla a nalévala kávu. „Já fakt musím něco udělat. Kam půjdeš?“

	„Tak… do města,“ řekl s úsměvem. „Vánoční záležitosti. Nic, co by se týkalo někoho, koho znáš.“

	Pomohl jí sklidit nádobí. U dveří se políbili. „Zavolej, než půjdeš,“ požádala ho.

	„Miluju tě,“ řekl s úsměvem.

	„Miluju tě,“ řekla a dívala se mu do očí.

	Políbili se.

	Zavolala Saru a požádala ji, aby zrušila domluvené schůzky, dohodla nové a omluvila ji. 

	„Jsi v pořádku?“

	„Jasně,“ řekla. „Akorát víc pozadu, než jsem myslela.“

	Když pomine, že má náběh na paranoiu. 

	A k tomu žádné vánoční dárky. 

	Četla u psacího stolu. Felice spala na posteli. 

	Zavolal ve 13,37. „Jak ti to jde?“

	„Prima. Fakt jsem s tím pohnula.“

	„Špatná zpráva. Allan dostal padáka.“

	„Hernajs, to jsou hajzlové,“ řekla. „Prakticky celé oddělení.“

	„Jak to snáší?“

	„On dobře; Babette hysterčí. Teď padám. Měl bych se vrátit kolem páté.“

	„Zrovna jsem si řekla, že bych mohla sejít dolů a dívat se, než sním jogurt.“

	„Chtěla bys? Nechám ti klíč za zrcadlem.“

	„Mohl bys? Myslím, že chci.“

	„Už víš, jak se to pouští, že?“

	„Ano.“

	„Tak nashle.“ A pusa.

	Seděla a zírala na otevřenou stránku před sebou.

	Znova se pokoušela uvažovat o nějakém dárku pro něho. Možná něco na ty prázdné zdi.

	Chvilku četla, pak zhasla lampu a zapnula záznamník. Vstala, šla do kuchyně, umyla si ruce. Vzala si klíče.

	Řekla Felici, že se za chvilku vrátí.

	Sešla po schodech do třináctého.

	Celkem vzato nevypadala zle. Odtáhla spodní roh pozlaceného rámu zrcadla kousek od černobíle kostkované stěny. Klice minuly její pootevřenou dlaň, spadly na stůl a válečkovitý konec udělal v světlehnědém laku drobounký srpek. Přejela lak nasliněným prstem. Rýha zůstala.

	Odemkla 13 B, vešla dovnitř.

	Když zavírala dveře, rozsvítila v předsíni. Strčila klíč do kapsy. Podívala se na šedé lesklé obrazovky v obývacím pokoji, nahlédla do kuchyně, na pootevřené dveře do tmavé koupelny a do přítmí zadního pokoje.

	Došla ke dveřím do zadního pokoje a otevřela. Sluneční světlo vroubilo úzké pásky žaluzií, osvětlovalo ponk s nářadím a rozehranými monitory, kovovou bednu s transformátorem v rohu u okna, veslařský trenažér, krabice, odřezky a zbytky dřeva…

	Přistoupila k prostřední části šatníku a roztáhla shrnovací dveře. Sáhla dovnitř a otevřela překližkové dveře. Skrčila se a prošla – rozhrnula obleky a shrnovací dveře – do sluncem zalité, modré a světlehnědé Conranovy ložnice. Roleta byla vytažená skoro až nahoru, okno asi dva centimetry na každé straně pootevřené.

	Rozhlédla se po místnosti plné rozházených kusů oděvu. „Pete?“ zavolala.

	Šla ke dveřím.

	Předsíní zahlédla v obývacím pokoji bok rezavého koženého gauče, nahoře modrou oblohu a dům na Park Avenue.

	Zavřela dveře. Otočila se ke stěně a shýbla se.

	Nahmatala před sebou parkety. Hladké a těsně sesazené. Tlačila a postrkovala; žádná se nehnula, neposunula.

	Zkusila to s podlahovou lištou – byla nějakých osm deset centimetrů vysoká a asi pětasedmdesát centimetrů dlouhá – vzala za ni a zatáhla. Držela pevně, přestože mezi ní a stěnou byla uzoučká škvíra. Stlačila konec lišty, pak druhý.

	Vybavila si jeho pohyb. Zatáhla vzhůru.

	Lišta se zvedla a odtáhla od zdi, žlábky na obou koncích sklouzly po kovových pérech upevněných v zárubni dveří a dveří u skříně. Položila lištu vedle, zvedla kovové držadlo v otvoru a vytáhla širokou šedou plechovou zásuvku. Byly v ní stodolarové a pětisetdolarové bankovky, pět svazečků v papírových páskách – tři se stodolarovkami, dva s pětistovkami. Hnědé kožené pouzdro velké asi jako krabice na doutníky, obálky z vyztuženého papíru. A kazety.

	Tři černá pouzdra vedle sebe, pod nimi další.

	Vzala do ruky jedno; na štítku na hřbetě bylo napsáno velké K.

	Další kazeta označená K2 byla ta, na kterou se dívali včera večer; vzala ji. Další byla označena R. Rocky?

	Pod nimi ležely čtyři kazety; N, N2, N3 a B.

	Mátlo ji to, dokud si neuvědomila, že William C. Webber, 27, je Billy Webber.

	Seděla na bobku a zírala na kazety, které držela v rukou.

	A dostala strach, že vůbec nemá náběh na paranoiu.

	Měl počítat, že mu to zabere víc než dvacet minut, v pátek něco přes týden před vánocemi; ploužili se po Dvaasedmdesáté a na hodinách už měl 13,55.

	No, je to přece Checkerův taxík, přežitek minulosti se spoustou místa a vysouvací sedačkou, na kterou se dají položit nohy. Příjemné melodie z rádia. Vypadá to, že přijde pozdě, budou na něj čekat…

	Jel do Paceovy galérie vybrat si ze dvou Hopperů. Potom k Tiffanymu.

	Usmál se, nohy na sedačce, ruce založené.

	Příjemné pomyšlení, jak ona teď sedí a pozoruje z vlastní vůle. Jeho láska má požitek z jeho druhé lásky…

	Nikdy si ani nepomyslel, že bude mít ženu, s kterou se může o svoji lásku podělit, vlastně jí ji na chvíli svěřit. Ženu tak dokonalou, zamilovanou. Udělal naprosto správně, když riskoval a předvedl jí to. Povzdechl si. Může existovat šťastnější člověk?

	A zrovna onehdy večer, díky tomu parchantovi Samovi, se tetelil hrůzou na okraji propasti. To tedy byla perná chvilka, když ho zčistajasna požádala, aby jí řekl, jak to bylo s Naomi. To tedy jo.

	Naštěstí ji dokázal přesvědčit, že nic neskrývá. Včerejší večer to definitivně potvrdil; byla tak upřímná a plná zájmu, sama chtěla vidět sebe s ním, a jak to potom prožívala…

	Má dvě jedničky; první za to, že se na ten záznam dívala, druhou za to, že se zrovna teď dívá sama…

	Sundal nohy ze sedačky.

	Zpozorněl, vystřízlivěl.

	Otočil se a vyhlédl z okna. Z limuzíny, která jela vedle nich, na něj čuměl dobrman, pracky na nablýskané černi.

	Obrátil se na druhou stranu. Právě míjeli Frickovo muzeum…

	Mohlo se stát, že ho sledovala, když šel pro kazety? 

	Jasně že mohlo, ty troubo.

	Byl snad tohle důvod, proč chtěla vidět ten záznam? Že by nějak vytušila pravdu o Naomi, celou pravdu? Že by také vytušila – je tak po čertech mazaná –, že si to natočil a schoval ten záznam na stejné místo?

	Je pátek, její „den doma“, a ona se dívá sama – další jednička – a je to napsané v bloku na pultu: adresa, den, hodina. Neuvedl Paceovu galérii, protože by to mohla zahlédnout a uhodnout, co pro ni chystá.

	Doprdele, je to pár vteřin, co byl v sedmém nebi, a bum, zase ty paranoidní představy.

	Díval se dopředu, předklonil se. Zamžoural skrz plastikové kouřové stínidlo a přední sklo na čtyřproudový lávový proud taxíků a autobus šinoucí se po Páté avenue. „Kristebože, to je ale blbý, zkurvený bordel.“

	„Je to zaseknutý a člověk musí pořád dávat bacha,“ řekl řidič.

	Nabral dech, se sykotem vydechl a zakroutil hlavou. „To je ale blbý město.“

	Opřel se.

	Položil nohy na vysouvací sedačku. 

	Důkladně si prohlížel své tenisky. 

	Pohrával si s chlupatým okrajem šály, poslouchal příjemné melodie.

	Uvnitř byl ledově klidný.

	Jak sledovala jeho ruce, když zakládal kazetu a přepnul…

	Zakládala kazetu zrovna teď? Kazetu číslo 3? 

	Klaksony houkaly. Doprava vázla. 

	„Nechcete to říznout na Park Avenue?“ zeptal se řidič.

	 

	Rychle přetočila pásek kupředu; přes světlé záblesky bylo vidět prázdnou koupelnu, u dveří do sprchy byla opřená hůl. V horní části obrazovky se kdosi objevil a vzápětí zmizel.

	Zastavila posun a přetočila nazpátek.

	Koupelna byla prázdná, u dveří do sprchy opřená hůl; bylo slyšet tetelivý zvuk sprchy. Nohy v džínech a v teniskách přešly přede dveřmi do předsíně zprava doleva.

	Vrátily se a skrčily.

	Zastavila obraz – byl to Pete.

	Přikrčený ve dveřích, na sobě pruhované rugbyové tričko, ruku dole, pohyb, jako kdyby házel čáru.

	Pozorovala ho – nechala ho dokončit pohyb. Hodil, vstal. Odstoupil a zmizel.

	Pozorovala prázdnou koupelnu. Nedokázala rozeznat to maličké něco, co hodil na černou podlahu kousek od dveří do sprchy, blízko rohožky. Ať to bylo cokoli, on byl v bytě Huberta „Rockyho“ Sheera. Aby ho zabil.

	Pete, její chlapeček, její láska. 

	Zavřela oči.

	Otevřela je. Sledovala, jak se otevírají dveře do sprchy, Sheerovu ruku, jak bere z háčku osušku.

	Přetočila kupředu – do okamžiku, kdy vykulhal ven s osuškou kolem pasu, nohou v lesklém obalu překročil práh, vzal hůl a přendal si ji do pravé ruky. Zastavil se na rohožce, hlavu skloněnou. Opřený o hůl se sehnul, levou nohu, tu lesklou, natáhl dozadu a levou rukou sáhl dolů. Byl otočený hlavou ke dveřím, když Pete oběma rukama švihl lesknoucí se holí shora dolů. Stáhla zvuk, zavřela oči, ucouvla a otočila se i s křeslem.

	Seděla, ruku zatnutou a hryzala si kloub palce.

	Zabil i ty druhé, to je jisté, a měl strach, že Sheer, který měl kontakty… si dá všechno dohromady.

	Otevřela oči do modrobílého jasu levého monitoru. Chris a Sally, Pam, Jay, Lauren. Nějaký muž, kterého předtím neviděla, seděl na gauči u doktora Palmeho.

	Zhluboka se nadechla.

	Vrátila se k monitoru 2. Stál rozkročený nad Sheerem nataženým na podlaze. Kolem Sheerovy hlavy světelné záblesky jako svatozář – ležela v kovové míse.

	On ho topil.

	Popojela blíž, natáhla ruku a zastavila pásek, stiskla tlačítko, otevřela videorekordér.

	Vyndala kazetu a položila ji vedle krabice.

	Podívala se na šest dalších krabic na ovládacím pultu.

	Modrá čísla hlásila 14,06. Dost času prohlédnout si něco z N3 a B; stěží mohl dorazit na místo, ať už jel kamkoli na Padesáté sedmé.

	Ne, ne, může se vrátit dřív a přistihnout ji při činu, jako v tolika gotických románech a detektivkách – jeho schůzka se z nějakého důvodu zkrátí, další část opěrného systému se zhroutí. Policie se může podívat na N3 a B později; teď bylo na čase vypadnout a odnést pásky odtud a pak ven z domu. A nechat tu vzkaz jako normálně, aby nezpanikařil a neutekl, nebo nevyvedl něco horšího.

	Byl šílený. Určitě. Sociopat bez ohledu na osobní kouzlo, humor, na to, že ji miloval – a on ji miloval, o tom byla přesvědčena. Příčinou těch vražd byla nutnost udržet v tajnosti ty kamery. Uchránit šestimiliónovou hračku – jeho děcko –, o kterou se s ním tak rychle podělila.

	Sklonila hlavu a mnula si čelo.

	Narovnala se, oběma rukama si přihladila vlasy dozadu, nabrala dech.

	Podívala se na kazety.

	Popojela doprava, odstrčila jeho křeslo; vytáhla spodní zásuvku, vybrala pouzdra s kazetami, sedm zespoda.

	Vyměnila kazety ve dvou sadách pouzder a snažila se uvažovat, jaký vzkaz mu napsat a kde je policejní stanice, a nemyslet na to, jak ho zavřou, jak se na něj vzápětí vrhnou sdělovací prostředky, na titulky a nastavené mikrofony, na veřejné odhalení. Překontrolovala štítky na kazetách K a K2; ty se nedostanou do rukou policie, ty schová nahoře u sebe, otevře a zničí. Vzala tužku a označila jejich nová pouzdra.

	Přenesla hraničku nesprávných kazet ve správných pouzdrech předsíní do zadního pokoje; prošla skříněmi do jeho ložnice.

	Skrčila se a uložila je do mělké šedé zásuvky tak, jak to bylo původně, N a B dolů, K a R nahoru – vedle nich kaštanově hnědé pouzdro, obálky, svazečky stodolarových a pětisetdolarových bankovek.

	Nakoukla do pouzdra – zlaté mince, soupravy šperků s kameny. Zavřela pouzdro a zasunula zásuvku do její skrýše. Zasadila lištu na místo a přitiskla ji těsně k podlaze.

	Vstala, otevřela dveře, přibouchla je a uvažovala, jak dalece jeho peníze, o kterých se nikdy nezmínil, otupily její soudnost, zabránily jí vidět věci, které by jí jinak asi neunikly.

	Vycouvala ze skříně, zatáhla shrnovací dveře do ložnice, přibouchla dveře z překližky, zatáhla shrnovací dveře v zadním pokoji.

	Prošla předsíní do obýváku k ovládacímu pultu. Uložila správné kazety do nesprávných pouzder. Přitáhla si podložku, obrátila hořejší žlutý list v bloku, vzala do ruky pero. Stála nahnutá nad stolem a se svraštěným čelem pozorovala blok. Narychlo svolaná porada, na které nutně musí být. Trochu podezřelé…

	Zvedla hlavu a s přimhouřenýma očima uvažovala o něčem lepším – a vtom ho zahlédla ve výtahu číslo 2, v plášti, s pruhovanou vlněnou šálou, s ním nějaká ženská. Vytřeštila oči. Přepojila na druhý monitor; žádný obraz, stiskla vypínač.

	Stál ve výtahu a s bolestivým výrazem si mnul zátylek, plášť rozepnutý. V desátém.

	Položila pero, vytáhla spodní zásuvku vpravo, popadla naskládané kazety a uložila je dovnitř k ostatním. Zašoupla zásuvku, urovnala křesla, podložku, přepnula doktora Palmeho na monitor 1. Zapnula zvuk a šla do předsíně; vrátila se, předklonila, zastavila videorekordér a vypnula ho. Rychle vyšla do předsíně; otevřela dveře, právě když vystupoval z výtahu. „Stalo se něco?“ zeptala se.

	Mhouřil oči a mnul si zátylek. „Můj taxík se dostal do maléru,“ řekl rozechvělým hlasem.

	„Panebože! Jsi v pořádku?“ vykročila k němu.

	„To nevím.“ Šel k ní, dveře výtahu se mezitím zavřely. „Řekl bych, že ano. Praštilo to se mnou a chvilku jsem viděl všechno dvakrát, ale teď už se to uklidňuje.“ Párkrát zamrkal.

	„Nemáš pochroumaný krk?“ zeptala se.

	„Hmmm, trošku.“

	Otočila se. Stáhl si šálu a ona mu masírovala zátylek. 

	„Třesou se ti ruce.“

	„Ve výtahu jsem viděla, že se ti něco stalo. Už sám fakt, že se tak brzy vracíš. Co se stalo?“

	„Nějaký chlap vyjel z parkoviště a nekoukal se; najeli jsme do něj. Na Páté avenue, blízko Sedmdesáté deváté ulice. Šofér z New Jersey. Jel jsem Checkerovým taxíkem, tak to se mnou pěkně zametlo.“ Protřepal si nohu, zasykl.

	„Pitomec jeden…“ prohlásila a tiskla a masírovala mu krk.

	„Ten vůz byl úplně nový mercedes.“

	„Byl někdo vážně zraněný?“

	„Spolujezdec v tom mercedesu. Žena. Rozdrcená noha.“

	„Měl bys jít k doktorovi a dát se prohlédnout.“

	Otočil se. „Když to bude zítra bolet, tak to udělám.“

	„Máš tu nějakého?“

	Přikývl.

	Podívali se na sebe. Dotkla se obruby jeho rozepnutého pláště. „Chudinka Pete,“ řekla a usmála se na něj. Objala ho.

	Přitiskl ji k sobě. „Měl jsem někam zajít a chvilku si sednout. Je hloupost, že jsem se vrátil.“

	„Vůbec ne, udělals dobře.“

	Usmáli se na sebe. 

	Políbili se.

	 

	Vešli do 13B. Zavřel dveře. „Už jsi měla jogurt?“ zeptal se, když si svlékal kabát. Cuklo to s ním.

	„Auuu,“ zareagovala. Pomohla mu zezadu. „Ještě ne, zrovna jsem sešla dolů. Volal Norman, hned po tobě. Za chvilku tam musím jít.“

	„Vážně?“ řekl, otočil se a vzal svůj plášť.

	„Chtěla jsem ti nechat vzkaz. Na čtvrtou pozval Anne Tylerovou a chce, abych u toho byla. Tam, kde je teď, se jí to nezamlouvá.“

	„Bylo by fajn, kdyby psala pro vás,“ řekl a třel si rameno ve svetru.

	„To bych řekla. Norman si myslí, že je to na dobré cestě. On a June už ji dlouho znají.“ Šla do kuchyně.

	„Dones mi také jeden, brouku.“

	Nakoukla do chladničky. „Citrónový nebo borůvkový?“

	„Borůvkový. U doktora Palmeho je nový pacient.“

	„Já vím.“ Vzala z chladničky dva jogurty, loktem zabouchla dvířka, vzala lžičky a ubrousky.

	Když vešla dovnitř, seděl ve svém křesle se sluchátkem u ucha.

	Usmíval se na ni, když před něj položila kelímek, lžičku a ubrousek. „Tady Peter Henderson. Měl jsem k vám přijít ve dvě hodiny… Správně.“

	Usadila se, položila lžičku a ubrousek a sledovala hlavní monitory.

	„Měl jsem právě nehodu,“ řekl a zaklínil si sluchátko mezi krk a rameno. „Cestou k vám. Trochu mi to pocuchalo nervy. Mohli bychom to uskutečnit v pondělí ve stejnou dobu?“

	Otevřeli kelímky a přitom sledovali hlavní monitory. Doktor Palme říkal: „Tak proč jste tady, je-li to tak bezvýznamné?“

	„Je to Lindin nápad,“ řekl muž na gauči.

	„Tím líp,“ prohlásil. „Za ten dnešek se omlouvám. Na shledanou.“ Položil sluchátko. Udělal si poznámku do bloku. „Prodávají tam obrazy za solidní ceny.“

	Hvízdla si.

	Jedli jogurty a sledovali přitom doktora Palmeho, Lauren, Jaye, Hoffmanovy.

	„Musím vystartovat,“ řekla a vstala. Sebrala kelímky, lžičky, ubrousky a víčka. „Víš určitě, že ti nic není?“

	„Je mi fajn,“ řekl, sundal ruku ze zátylku a sledoval obrazovku.

	„Co oči, v pořádku?“

	Přikývl.

	„V šest jsem zpátky, pokud nezajdeme na skleničku.“ Sklonila se a políbila ho na hlavu. Vzhlédl k ní. Políbili se.

	Šla do kuchyně, hodila kelímky a ubrousky do odpadků, opláchla lžičky a odložila je na sušák. Vyšla do předsíně, otevřela dveře. „Vidíš to, klíč,“ vzpomněla si.

	„Nech si ho, brouku,“ řekl a otočil se. „Je to rezervní.“ S rukou v kapse se dívala, jak sedí, tmavá silueta před bílomodrými obrazovkami pod zelenomodrým světlem. „Merci,“ řekla. „Je to tak vlastně správné, protože ty máš klíč k mému bytu.“

	„Zrovna to jsem měl na mysli.“ Poslal jí pusu. „Doufám, že dobře pořídíš.“

	„Díky.“ Poslala mu pusu. „Měl by sis dát horkou lázeň. Pořádnou, nebo pak budeš celý rozbolavěný.“

	„Máš pravdu,“ řekl. „Udělám to, jen co se kouknu, jak zareaguje Jay.“

	Usmáli se na sebe. Otevřela dveře a vyšla na chodbu.

	Zavřela dveře.

	Došla k výtahům, zmáčkla knoflík nahoru. Zhluboka se nadechla.

	Že by zase lhal? Nevrátil se proto, že se bál nechat ji tam samotnou? Pak by jí ale nenechával klíč, nebo by jí ho teď nedal. Pro takového přeborníka ve lhaní není žádný velký problém vymyslet si záminku.

	Vypadá, že ho to sebralo. A to, že se vrátil domů k mamince, psychologicky sedí. Zaplaťpánbůh, že si neprohlížela ty pásky déle a že zavřela to šuple za lištou. Kazety, ty správné, budou celkem v bezpečí tam, kde jsou; sotva si některou pustí.

	Pravděpodobně jel do některé výtvarné galérie, na Padesáté sedmé je jich plno. Koupit jí Hoppera nebo Magritta, podle všeho. Povzdechla si, potřásla hlavou.

	Zasmála se do kamery ve výtahu.

	Nejdůležitější je zachovat klid a jednat tak, jako kdyby měla schůzku s Anne Tylerovou a s Normanem, kéž by to tak bylo. Neudělat nic, co by v něm vzbudilo podezření, pokud ji pozoruje. Zavolat 911 bylo vyloučené; byl by nahoře dřív, než by přijeli. Konfrontace bylo to poslední, co si přála.

	Sotva otočila zástrčkou, otřela se jí o kotník Felice. „Ahoj, drahoušku,“ řekla a vzala ji do náruče; políbila ji na nos, posadila si ji na rameno a cestou do ložnice ji hladila. Na záznamníku svítilo červené světýlko – je vidět na hlavních monitorech. Pokud ji pozoruje.

	Shodila Felici na postel a přešla k psacímu stolu. Ukazatel na záznamníku hlásil jeden vzkaz. Zmáčkla knoflík a modlila se, aby to nebyla Sara a neřekla něco nepatřičného.

	Ženská od Bloomingdalea jí hlásila, že stolek dodají o dva týdny později; že se omlouvají.

	Pustila rádio, přešla k oknu. Dychtivě pozorovala šedivou oblohu nad zhnědlým parkem. Felice na okenní římse tiskla čumáček k jejímu kolenu; šimrala ji na hlavičce. Rozhlasový spíkr četl zprávu o přestřelce v podzemní dráze. Šla ke skříni a rozepínala si košili. Otevřela shrnovací dveře.

	Vybrala si modré vlněné šaty – vhodné pro Anne Tylerovou, výborné pro policii. Položila je na postel a odstrčila Felici. Z prádelníku vytáhla punčocháče, krátké kombiné a podprsenku.

	Má se osprchovat?

	Všimne si, když to neudělá? Bude mu to podezřelé? Bude mu vrtat hlavou, když tu pitomou sprchu vynechá? 

	Jestli ji pozoruje.

	Bude mu to vrtat hlavou do té míry, že půjde a zkontroluje si kazety? Kazety, ne pouzdra. To je nepravděpodobné.

	Ale kdyby to udělal, mohl by zastavit výtah ve třináctém, až by odcházela…

	Svlékla se. Spíkr mluvil o sněhové bouři, která se blíží ze západní Pensylvánie, má napadat deset až dvacet centimetrů sněhu. Zhasla rádio.

	Šla do koupelny. Natáhla si koupací čepici. Felice hrabala ve vystýlce.

	Nahnula se do dveří sprchy a otočila chromovanou páčkou Art Deco. Její dvojče ze 13 A nebo B bylo to, co se zalesklo na holi nebo na pálce – nebo co to bylo. Policie pravděpodobně bude pořád schopna najít na ní stopy, mikroskopické rýhy.

	Zkusila vodu, pustila víc horkou.

	Vstoupila do černého skleněného boxu, přitáhla a zavřela dveře.

	Vzala to fofrem. Drbala se a nešlo jí do hlavy, jak Pete, kterého milovala – pořád milovala, nenáviděla a litovala –, může být stejný Pete, který Sheerovi zasadil ten surový úder a pak ho utopil na podlaze.

	Muselo mu zabrat několik hodin, než dal všechno do pořádku a uklidil – všechno to bude na pásku. Velká záležitost, večer před tím nádherným ránem, když kroužila kolem nádrže v Central parku a narazila na Sama; bude to pro něj šok, až uslyší celou tuhle historku. Změnilo se světlo za zamženými dveřmi?

	Otřela je rukou, vykoukla do prázdné koupelny.

	Zapracovala její fantazie.

	Opláchla se. Klidně. Má před sebou schůzku s Normanem a Anne Tylerovou. Také s June, samozřejmě.

	Otevřela dveře, vzala z věšáku ručník.

	Utřela se, sundala koupací čepici, pověsila ji na kliku, vyšla ze sprchy. Na podlaze vedle rohožky nic nebylo.

	Dokončila utírání u umyvadla a dívala se přitom do zrcadla na sebe, ne na lustr nad sebou.

	Přešla do ložnice, sedla si na postel a natáhla si punčocháče; vstala, vysoukala si je až nahoru a urovnala. Navlékla si podprsenku, zapnula přezku vzadu.

	Stála, pozorovala šedivou oblohu a upravovala si podprsenku. Bude padat sníh, prima. Nádrž byla zčeřená větrem, na dráze několik běžců.

	Přešla ke kraji okna, zatáhla závěsy. Zelené a bílé dílce kartounu se sjely k sobě a otíraly se o kraj římsy, kde stál jen teleskop.

	Šla do koupelny a lehce se nalíčila. Měla říct, že půjde pomáhat Roxii přestavět nábytek…

	Uvažovala, jaký ji čeká zmatek, o procesu s Petem, o novinářských piraňách trhajících kořist a chňapajících nejen po Petem, ale i po ní, po starší ženské oklamané o tolik mladším milencem. Ježíšmarjá, ten pokrytecký soucit, co jí budou projevovat chlapi i ženské, ty úšklebky za zády. Moc si přála promluvit si s Roxii („Mám problém, Rox, Pete je vrah“). Vzdálené ječení sirén zesilovalo a blížilo se po Madison Avenue.

	Ječely hlasitěji, klaksony poštěkávaly, ječely docela blízko, sténání a houkání, hučení motorů.

	Šla do obýváku a překartáčovala si vlasy. Šla k oknu, stoupla si těsně k parapetu, ruku na bronzovém rámu uprostřed, čelem opřená o sklo.

	Hluboko dole vír rudých světel, hasičské stříkačky před Walesem, drobné postavičky cupitaly do jeho dolní části.

	Přelétla pohledem červeně osvětlené průčelí hotelu, stříšku nad vchodem – ani stopa po kouři či plamenech.

	Planý poplach, zadoufala. Výborně, to ho rozptýlí.

	Zatáhla záclony. Bílé hedvábné dílce se sjely k sobě a otíraly se o kraj římsy.

	Prošla nazpátek obývacím pokojem, zašla do kuchyně a zavřela kapající kohoutek, šla do koupelny.

	Když se dočesávala, uvědomila si, že o tomhle případu se budou psát knihy – a Diadém nemá autora na dokumentární krimi, škoda. Ať se jí to zamlouvá nebo ne, bude její pozice v celé té záležitosti fantasticky výhodná. Kdyby se tak pro knihu o tomto případu dal zlanařit nějaký autor s velikým A…

	Dívej se na to z té lepší stránky…

	Šla do ložnice, vzala do ruky kombiné. Zazvonil telefon. Zvedla mikroaparát na nočním stolku. „Haló,“ řekla, připravená Saru přerušit.

	„Ahoj.“

	„Ahoj,“ řekla. „Vzrůšo na ulici.“

	„Byl to planý poplach.“

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„Kay… nemůžu tě nechat jít ven nebo telefonovat.“

	Stála se sluchátkem v ruce. „O čem to mluvíš?“

	„No tak, brouku… Přece víš, o čem. Ty kazety. Poslouchej.“Poslouchala. 

	Uslyšela kočičí předení.

	 

	Civěla na okenní závěsy, na dveře.

	Naposled viděla Felici – než se šla sprchovat.

	Zhluboka se nadechla. Otočila se, sedla si na kraj postele. „Pete, neubližuj jí.“

	„Leží mi na klíně a já ji lechtám na ouškách perořízkem. Víš, co je to, že? Něco jako pero, ale se špičatou čepelkou na konci; používám to na štítky. Oranžové ouško, šmik… Bílé ouško, šmik…“

	„Pete, prosím tě…“

	„Nechci ho použít na ni, ale když neuděláš přesně to, co ti řeknu, tak to udělám. Potřebuji čas všechno si promyslet.“

	„Dobře. Máš tolik času, kolik chceš.“ Podívala se k lustru nad nohama postele. „Jenom jí neubližuj. Vím, že to neuděláš, protože ji máš rád.“ Dívala se na chromovanou duhovku lustru, sama na sebe, jak sedí vzhůru nohama na posteli, která je také vzhůru nohama, a drží bílou skvrnku telefonu.

	„Udělám to, když mě k tomu donutíš, Kay, to ti slibuji.“

	„Máš tolik času, kolik chceš,“ řekla vzhůru k lustru.

	„Chtělas jít na policii. Kdybych se vrátil o pět minut později, ty sirény před chvílí by byly policejní.“

	„Ne, nevím, co jsem chtěla udělat. Chtěla jsem jít někam ven a přemýšlet o tom, tak aby mě přitom nikdo nesledoval.“

	„Neser mě, Kay. Chtělas vzít ty pásky na policii, proto jsi je vyměnila.“

	„Chtěla jsem je schovat tady nahoře, nevěděla jsem, co si počít. Chtěla jsem s tebou mluvit, slyšet… proč jsi udělal to, co jsi udělal, pokusit se pochopit to, ale měla jsem strach. Napadlo mě, že budu trochu bezpečnější, když budu mít ty pásky. Proto jsem je vzala.“

	„Uděláš, co ti řeknu, jinak to odnese Felice. Vím, který pásek a kolik z něj jsi viděla; nepřetočila jsi ho nazpátek, a proto je ti jasné, že to fakt udělám, když budu muset, viď, že je ti to jasné?“

	„Ano, je mi to jasné,“ řekla k lustru.

	„Potřebuji čas, abych si to rozmyslel. Můžeš se obléct a třeba si něco dělat, jestli chceš – na posteli, tak na tebe líp vidím. Když zazvoní telefon, ani se ho nedotkneš, ať si to nahraje záznamník. Můžeš ho zvednout, jen když zavolám já. Je ti to jasné?“

	„Ano,“ hlesla.

	„Máš záznamník nastavený tak, abys slyšela, kdo volá?“

	„Ano,“ řekla.

	„Promluvíme si později. Stojím o to. Natáhni si džíny nebo něco.“

	„Měl jsi opravdu nehodu?“

	„Ne. Napadlo mě, co chceš udělat. Víš, kam jsem jel? Koupit ti Hoppera. Teď vidíš, kam jsme se dostali.“

	„Nevyčítej mi to,“ řekla směrem k lustru.

	„Proč ne, narušila jsi mé soukromí, nebo snad ne? To je ironie, co? Myslím, že jsme si kvit, víceméně. Tak se obleč. A pamatuj si, nesahat na telefon, pokud nezavolám já. A nevstávat bez dovolení. Nedělej nic, co by – vyhrotilo situaci. Budu tě pořád sledovat.“

	 

	Kvit, víceméně…

	Až na těch jeho několik vražd a vyhrožování Felici perořízkem – pokud zase nelže.

	Asi ne, když dokázal to, co udělal Sheerovi.

	Roztřásla se. Doufala, že to vypadá jako reakce na knihu, kterou držela otevřenou v rukou. Klid…

	Pokud je ochoten hovořit, pokud o věcech uvažuje, může všechno skončit klidně a nikomu se nic nestane, ani Felici, ani jí, ani jemu. Nemůže očekávat, že ji zabije a že to projde jako nehoda nebo sebevražda. Aspoň ne tak brzy po Sheerově smrti. A když jednou vznikne podezření, že jde o vraždu, bude hlavním podezřelým on, její milenec. Prozradí se, že je majitelem domu, najdou se obrazovky v 13 B, kamery; a všechna ta úmrtí se začnou znova vyšetřovat. Určitě mu to dojde, nebo si dá říct. Jeho nejlepší šance, jeho jediná šance je přihlásit se, vzít si některého z těch advokátských superstarů a vsadit celou obhajobu na nepříčetnost…

	Ale co když to jako nepříčetný nepochopí?

	Když bude utíkat, může ji chytit na schodech nebo ve výtahu. Když zavolá policii nebo prohodí židli oknem, on tu bude se svým univerzálním klíčem první…

	Felice mu přede na klíně…

	Ať jde k čertu. Musí přece existovat způsob, jak ho převézt, když nedá na rozumné důvody…

	Uvažuj jako v gotickém románu nebo v detektivce…

	 

	Pozoroval, jak předstírá, že čte.

	Vsadím poslední cent, že přemýšlí, jak mě ukecat, abych s ní šel na Devatenáctý policejní okrsek a udal se. Odvolal se na nepříčetnost.

	Proč hergot musela strkat nos, kam neměla. Měli všechno, nebo aspoň mohli mít, a prásk ho – všechno je v háji.

	Je jasné, co teď musí udělat, ať chce nebo ne. 

	Nedala mu na vybranou. 

	Ale jak?

	Nemá absolutně žádnou šanci, že by jen tak prošla další nehoda nebo sebevražda, ne tak brzy po Rockym. A v okamžiku, kdy poldové vezmou v úvahu vraždu, bude on podezřelý číslo jedna, přítel nebo manžel vždycky jsou (a právem, viď, tati?). Všechno se provalí, všechno…

	Pokud…

	Pokud poldy nenapadne, že ji zavraždil někdo jiný… Pokud nebudou mít jistotu, že to byl někdo jiný…

	Podíval se nalevo.

	Zmačkl knoflík 3B nahoře a knoflík 1.

	Felice se mu zavrtěla na klíně; zvedl ruku. Seskočila na podlahu, odkradla se pryč a očichávala terén.

	Položil perořízek na pult. Vzal si pár cukrátek.

	Pohodlně se opřel, žvýkal a sledoval hlavní monitory.

	Sama na 1, ji na 2…

	Tak asi za minutu to měl. Hrubý obrys, bez detailů.

	Dva velké problémy: může ji nechat bez kontroly patnáct nebo dvacet minut dnes večer, kdy bude Sam venku na té Candaceově hře? A dokáže ji umlčet a mít pod kontrolou do zítřejšího večera? Dřív se mu to asi nepodaří zorganizovat.

	Byla by to záchrana, kdyby to dokázal. A také čisťounká práce, chladnokrevná a inteligentní zároveň. Dva jednou ranou.

	Pozoroval je.

	Sam na obrazovce 1 datloval na starém portablu. Kay na 2 obracela stránky…

	 

	 

	 


III.

	 

	11.

	 

	Zavřela knihu. Sundala si brýle a s pohledem k lustru řekla: „Chtěla bych jít do kuchyně a udělat si kávu.“

	Seděla a dívala se k lustru.

	Na knihu, zepředu, zezadu.

	Zazvonil telefon.

	Otočila se k nočnímu stolku – hodiny ukazovaly 16,22. Telefon zvonil.

	Položila brýle na stolek, knihu na hromádku dalších pod ním a narovnala se. V záznamníku na psacím stole to cvaklo. Pročísla si rukama vlasy. „Haló,“ řekl její hlas. „Momentálně nemůžu vzít telefon, ale když mi necháte vzkaz, až se ozve signál, zavolám vám co nejdřív. Děkuji.“

	Přístroj zapípal.

	„To jsem já,“ řekl jeho hlas.

	Zvedla sluchátko. „Můžu?“ zeptala se.

	„Až se vypne aparát.“

	Povzdechla si. Seděla a dívala se na závěsy na okně, na psací stůl, na lustr. Na Prcka se sluchátkem v ruce. 

	Píííp.

	„Ano, můžeš si udělat kávu. Nezavěšuj, polož sluchátko na postel. V kuchyni tě neuvidím, ale ohlídám si halu. Když zvedneš domácí telefon, uvidím Terryho, jak jde a hlásí se; v momentu, kdy řekne: ‚Ano, paní Norrisová,‘ říznu Felici. A jestli –“„Zapomeň na to,“ řekla. „Vezmu si vodu z koupelny. Předpokládám, že to se smí.“

	„Když chceš kávu, můžeš si udělat kávu, jen nesahej na domácí telefon, nic víc.“

	„Neměla jsem to v úmyslu.“

	„Tak prosím.“

	Položila sluchátko, vstala z postele.

	Šla do kuchyně, rozsvítila. Sledovala, jak se zářivky se zabzučením rozsvítily, misky na jídlo a na vodu v rohu na podlaze, škrabadlo na stěně.

	Telefon na zdi, domácí telefon…

	Napustila vodu do konvice, postavila ji na hořák a otočila plamen naplno. Lžičkou nabrala instantní kávu do hrnku s velkým hnědým K.

	Stála a pozorovala šumící konvici. Střelila pohledem k přihrádce s noži.

	Odnesla si hrnek do ložnice. Zvedla sluchátko, sedla si na kraj postele, dala je k uchu.

	„Udělal jsem si také.“

	„Učiněná pohoda,“ poznamenala. „Pokecáme si při kafíčku.“ Usrkla kávu.

	„Promiň, brouku, chce to čas. Já ksakru nevím, co si počít.“

	Změnila polohu, pokrčenou nohu si dala na postel; podívala se nahoru k lustru. Potřásla hlavou. Povzdechla si. „Bože můj, Pete… Udělals to ze strachu, že zjistí, jak je to s těmi kamerami? Myslím Sheera?“

	Seděla a dívala se k lustru. „To byl důvod, Pete?“ zeptala se.

	Povzdech. „Ano… Měl v plánu navštívit předváděčku Takai. Byl by tam býval uviděl jeden z těch lustrů, nebo fotku, a byl by to roztroubil…“

	„A pak by se začala znova prošetřovat ta ostatní úmrtí…“

	Seděla a dívala se na lustr, v rukou hrnek a telefon.

	„Myslím, že už bych o tom neměl mluvit. Mořila bys to pak zopakovat u soudu.“

	Napila se. Podívala se na lustr. „Pete, ty víš, že já už nemůžu… dělat dál, co ty. Dřív nebo později tě dostanou, a čím později, tím to bude horší.“

	„Chceš, abych se přihlásil sám?“

	„Ano, myslím, že by to bylo rozumné. Svědčilo by to ve tvůj prospěch – velice, jsem si tím jistá – a ty si můžeš dovolit některého z těch špičkových advokátů. Budou se rvát, aby tě mohli zastupovat, ženou se za reklamou jako dravci za kořistí.“

	„Hmm, to ano, to by byla reklama. Umíš si to představit?“

	Povzdechla si, pokrčila ramenem. „Já si pořád myslím, že by to pro tebe bylo nejlepší řešení. Jediné řešení.“ Napila se a podívala se na lustr.

	„Mohl bych také skočit z okna.“

	„Takhle nemluv, chlapečku, takhle ne,“ naklonila se dopředu a zavrtěla hlavou. „Jestli všechno, cos udělal, bylo kvůli těm kamerám – což je koneckonců pravda, viď, že je?“ Podívala se nahoru. „Viď, že je?“

	„Ano…“

	„Miláčku, jsem si jistá, že vzhledem k tomu, kdo byla tvá matka, a dalším okolnostem mohl by dobrý advokát založit přesvědčivou obhajobu na tvrzení, že jsi nepříčetný…“

	„Chceš říct, že bych mohl strávit celý život v ústavu? V jednom pokoji s Hinckleyem?“

	„Celý život ne. Snad pár let, když se sám přihlásíš. Jsi mladý, pořád ještě máš před sebou budoucnost. A budeš žít. Nemluv o skákání z okna, to by byla vážně pitomost.“

	„Hm… doprdele. Musím si to rozvážit. Těžké rozhodování…“

	„Ovšemže je. Máš dost času. Dnes večer jsem stejně nechtěla nikam jít.“ Usmála se. „Proč teď nepřineseš nahoru Felici? Už má jistě hlad.“ „Seděla a usmívala se do lustru.“

	„Ne, nechám si ji tady. Nerozhoduj za mne, to zastanu sám.“

	„Tak dobře. To chápu.“

	„Má tu co jíst. Zrovna si hraje s míčkem a čichá po celém bytě. Dal jsem jí do sprchy nějaké papíry.“

	„Mohla by přijít k úrazu v zadním pokoji.“

	„Zavřel jsem dveře. Nic se jí nestane – pokud mě k něčemu nedoženeš, Kay. Myslím to vážně.“

	„Tak dobře,“ přikývla směrem k lustru.

	„Nemusíš být pořád na posteli. Jen se nepřibližuj k telefonům, k oknu a ke dveřím. Zavolám za chvíli. Čekej, až uslyšíš, že jsem to já.“ Cvaknutí. Tón, že je linka volná.

	Otočila se, položila sluchátko.

	Seděla a civěla na hrnek s kávou.

	 

	Začal padat sníh. Do haly vcházeli lidé a oklepávali si ho z ramen. Sledoval, jak si Sam obléká tří čtvrťák s olivkami. Kay, jak sedí na pravém kraji pohovky, ruce sepjaté pod koleny v džínech, bosé nohy na polštáři. Ohryzávala stranici brýlí, rukopis, který četla, byl pohozený vedle.

	Roztrhl obal na koláči se štěstíčkem, vytáhl proužek papíru, přidržel ho u modrobílého světla. Přičiň se a bude ti dáno.

	Zase máš pravdu, Jolly Cháne. Zmačkal papírek a odhodil ho na talíř.

	Snědl kus koláče a sledoval, jak Sam prochází dveřmi ze schodiště, kráčí halou po tmavém běhounu a u vchodu něco říká Waltovi.

	Kay položila brýle na stolek. Podívala se vzhůru na něj, objímala si kolena. Povzdechla si. „Zavolej mi, ano? Myslím, že číslo znáš.“

	Sledoval, jak k němu vzhlíží. Zvedl sluchátko, stiskl knoflík automatické volby a monitor 1.

	Slyšel tutání, bylo obsazeno. Zvonil u ní telefon. Natáhla ruku, zastavila pohyb a podívala se na něj.

	Nadechl se. Položil sluchátko, zapnul odposlech její linky.

	Seděla rovně, telefon zvonil. Hrála si s knoflíčkem u košile. Pěkný pohled na žlábek mezi…„Haló, momentálně nemůžu vzít telefon, ale když mi necháte vzkaz…“ I světlo je dobré.

	Túút.

	„Ahoj, tady Roxie. Jsi tam?“

	Seděla rovně, ruku na zadním opěradle pohovky, hlavu nakloněnou k předsíni.

	„Bruslení odpadá. Fletcher musí do Atlanty. Tedy pokud se vám dvěma nechce. Jestli jste s tím původně počítali. Zavolej mi, nashle.“ Pusa a cvaknutí aparátu.

	Vzhlédla k němu. „Pete?“

	Zvedl sluchátko,stiskl knoflík opakované automatické volby.

	Seděla mlčky, hlavu skloněnou. 

	Zazvonil telefon.

	Opřela se o postranní opěradlo pohovky. Natáhla nohy a zkřížila je v kotnících. Hrála si s knoflíčkem u košile, zatímco zvonil telefon a nahrával se vzkaz. Džíny jí obepínaly boky a stehna, véčko mezi…

	Túút.

	„To jsem já,“ ohlásil se.

	Natáhla ruku, zvedla sluchátko a opřela se.

	Vyčkávali. Hrála si s knoflíčkem u košile a ležela na pohovce s opěradlem do srdíčka, nohy zkřížené v kotnících, sluchátko v ruce.

	Túút.

	„Ahoj,“ řekla a vzhlédla k němu. 

	„Ahoj,“ řekl a pozoroval ji.

	Povzdechla si. „Uvažuji, jak to bude probíhat, až se to dostane na veřejnost. Piraňi ze sdělovacích prostředků. Vleklý proces, dlouhé měsíce, a potom… Jak se mi budou lidé v redakci a všichni známí za zády pošklebovat. Když pomyslím na to, kolik let v životě ztratíš…“ Povzdechla si. „Čím víc o tom uvažuji, tím horší mi to připadá.“ Podívala se na něj.

	Pozoroval ji.

	„Chlapečku, mám nápad, který může znamenat daleko nejlepší východisko z téhle kaše.“

	„Jaký nápad?“

	„Podrž se, překvapí tě to, ale měli bychom o tom vážně přemýšlet.“

	„Držím se.“

	„Co kdybychom se vzali?“

	Díval se na ni, jak se dívá na něho. „Máš pravdu, překvapilo mě to.“

	„Já bych se kromě jiného zbavila pocitu, že musím vypovídat. Pokud manželé nemusejí svědčit jeden proti druhému, nedá se také očekávat, že budou jeden druhého namáčet?! Ty přece nejsi nějaký šílený hromadný vrah, který to dělá z legrace nebo z nějakého nutkání a může to kdykoli provést znova. Cítil ses ohrožen, bránil ses, měl jsi racionální motivy. Aspoň předpokládám, že to tak pokaždé bylo. Oprav mě, jestli se mýlím.“

	„Pokračuj…“ řekl a pozoroval ji.

	„Přirozeně by bylo nutné splnit pár přesně stanovených předběžných podmínek; první z nich by byla bezpodmínečně uzavřít celý ten systém, okamžitě, bez dalších řečí – to platí i pro mě. Musíme počítat s tím, že se vždycky najde někdo, kdo do toho bude strkat nos nebo bude nějak nebezpečný.“

	Pozoroval ji. „A za druhé?“

	„To nevím, ještě jsem to nedomyslela. Ale Pete, proboha, může někdo z nás dvou najít tak ideálního partnera? Té legrace, co jsme spolu užili, ten fantastický sex… Ty jsi pořád ty, ať se stane cokoli, já nemůžu svůj cit prostě vypnout. Provádím něco jako sebeanalýzu. Nemyslím, že jsou mi peníze tak docela lhostejné, to není pravda, věř mi, že ne. Podmínka číslo dvě bude asi taková, že se nastěhujeme do velkého bytu na Park Avenue a najmeme tři lidi.“ Usmála se. „Co tomu říkáš?“

	„Vypadá to ohromně… Jak mám ale vědět, že to myslíš vážně? Co když to na mě jen hraješ? A sotva vyjdeme z baráku, začneš křičet, aby zavolali policii.“

	Vzdychla a pohrávala si s knoflíčkem u košile. „Připouštím, že můžeš brát v úvahu tuhle možnost. Upřímně řečeno, moje první reakce byla… pokusit se přijít na nějaký úskok. Ale Pete, čím víc myslím na sdělovací prostředky a na proces – kristepane, byl by to největší proces za bůhví kolik let – a na ten kus tvého života… A proč vlastně? Co se stalo, stalo se, a už se nestane. Kdybych neměla ten pocit, že musím vypovídat…“ Povzdechla si, potřásla hlavou. „Ne, nehraju to na tebe, chlapečku. Všechny ženské nejsou herečky. Můžeš o tom vážně přemýšlet? Z té horší stránky to znamená, že by ses možná musel smířit s kočkami místo dětí…“

	„To je plus,“ řekl.

	Narovnala zkřížené nohy, pokrčila koleno a se sluchátkem u tváře se podívala k němu nahoru. „Co jsi chtěl koupit? Kresbu?“

	„Obraz,“ řekl a pozoroval ji. „Mají pro mne dva na výběr.“

	Povzdechla si, potřásla hlavou. „Já ti také chtěla dát obraz,“ řekla a hrála si s knoflíčkem u košile. „Nebo nějakou krásnou fotografii…“

	Pozoroval ji. „Máš dost jídla?“ zeptal se.

	„Hmmm,“ odpověděla. „Držím dietu.“

	„Felice měla garnáty s humrovou omáčkou.“

	„To je báječné, zkazíš ji…“

	„Spí mi tu pod pultem. Vedle podnožky.“

	Usmála se. Poškrábala se na krku. Přihmouřila oči. „Ach… jsem z toho celá špatná…“

	„Proč neskočíš do vany?“

	Podívala se na něj a usmála se. „Prima nápad,“ řekla. 

	„Potom si pohovoříme.“

	„Tak dobře.“

	Pozoroval, jak se na něj dívá. 

	Položili sluchátka.

	 

	Připravoval se, stejně jako ona.

	Znova si přečetl krátký dopis, změnil milenec na hřebec a přeložil papír. Vstal a zastrčil ho do pravé postranní kapsy.

	Napouštěla vodu do vany, vymáčkla do ní pěnu.

	Vytáhl levou spodní zásuvku, našel krabici s plastikovými rukavicemi; ze svazku odtrhl dvě a zastrčil je do levé kapsy kalhot. Zkontroloval klíče, drobné mince v pravé kapse.

	Dala kazetu do přehrávače v ložnici. Rozehrávala se Segoviova kytara.

	Pozoroval, jak se svléká.

	Nedívala se na něj. Ani po očku.

	Jako kdyby ji v její útulné ložnici nemohl vůbec nikdo pozorovat.

	Jako kdysi. Jenomže teď věděla…

	Zásadní změna…

	I pro ni?

	Co když, prostě co když to na něj nehraje? Kay… s těmi svými nádhernými kozami.

	Sdělovací prostředky si na ní smlsnou kvůli rozdílu ve věku… A kdo by nebyl radši bohatý než…

	Ale no tak, nebuď debil.

	Sloupl plastikovou fólii z videokazety, založil ji a začal natáčet. Od okamžiku, kdy vešla do koupelny a přidržovala si přitom krátký koupací plášť. Zastavila se a podívala se na něj, ruku na vypínači. Světlo potemnělo.

	A trochu se vypnula, když stála a dívala se na něj. Usmívala se? Došla k napěněné vaně; zastavila vodu. Došla k umyvadlu, začala si vyhrnovat a spínat vlasy, v zrcadle bylo vidět, jak se jí otevřel koupací plášť.

	Zkontroloval monitory 3 B a 3 A. Bláznivá Susan byla v obýváku, krmila se z tácku a koukala na bednu.

	Přeletěl očima modrobílé řady obrazovek. Nic důležitého.

	Pozoroval, jak svléká župan, zvedá nohu a noří se do pěny.

	Pozoroval…

	Porovnal své hodinky s hodinami na ovládacím pultu – 19,50. Otočil se a vyšel do předsíně. Vyhlédl kukátkem, otevřel dveře, zavřel za sebou a vyšel ven; otevřel dveře na schodiště a vkročil na odpočívadlo s černou třináctkou v bílém zářivkovém políčku.

	Zastavil se, ruku na zábradlí, a podíval se vzhůru štěrbinou uprostřed schodiště.

	Snaží se ho převézt, je to jasné.

	Běžel dolů šedivou betonovou šachtou po schodech zalomených v mezipatrech.

	 

	Otevřel všechny tři páry shrnovacích dveří; přešel na druhou stranu pokoje a zkoumal poloprázdné skříně – boty a kufry na podlaze, v horních policích krabice, tašky a hromádky paperbacků.

	„Já sám ji mám v almaře,“ řekl Sam u stolu při rozdávání karet pár týdnů potom, co se přistěhoval. „Žárlivý manžel si na mě najal. Fakt, nekecám. Žárlivý vdovec; ona je mrtvá. Herečka, kterou jsem léta píchal. Ale pořád si myslím, že by se měly zakázat.“

	Nějak mu to uvízlo v paměti.

	Našel ji na druhý pokus, v neceséru na zip, zabalenou v bílém motelovém ručníku páchnoucím olejem – ocelově modrou automatickou pistoli s nápisem Beretta USA na boku; vroubkovaná pažbička byla prázdná. Dva zásobníky v neceséru, jeden plný, v druhém chyběly zkraje dva náboje.

	Vzal pistoli rukou v plastikové rukavici. Odkaz starého pána, v jistém slova smyslu. Zastrčil ji za pás džínů, přetáhl přes ni svetr, poklepal na ni. Plný zásobník si dal do levé postranní kapsy.

	Zazipl necesér s ručníkem a druhým zásobníkem, a vrátil ho na polici ve skříni; otevře ho, až se pak vrátí dolů položit dopis vedle psacího stroje.

	Zatáhl shrnovací dveře a nechal pootevřené ty nejblíž ke vchodu do předsíně, jak původně byly.

	Když sedal ke stolu v obývacím pokoji, zkontroloval čas – 19,57 na jeho hodinkách – a podle posledních stránek v tlustých deskách studoval Samův způsob psaní na stroji, nikoli text. Vyskytovalo se v něm slovo Thea. Pak si ty stránky odnese: nikdo je nebude postrádat.

	Některá písmenka byla tmavší – těžší úhozy, většinou b, n,m, k. Některá přeškrtnutá písmenkem X.

	Vytáhl náčrt dopisu. Založil list Samova papíru do staré remingtonky.

	Datloval Samovým stylem, prsty v plastikových rukavicích, do kulatých černých klapek.

	Čtvrtý pokus vypadal dobře:

	 

	Tomu, kdo o to může mít zájem

	Kay Norrisová mi dala jisté sliby, které

	Pak nedodržela. Poskytnu jí ještě jednu další

	příležitost, aby pustila k vodě toho svého

	mladého hřebce. Pokud tohle někdo čte,

	znamená to, že odmítla. Xal jsem jí slib a já své

	sliby dodržuji.

	 

	S. Y.

	 

	Odnesl dopis k policím s knihami, podřepí, vytáhl jednu z těch tlustých, naskládaných na sobě v dolní polici –Klasikové němého plátna-,vložil do ní list papíru vedle fotografie jakési herečky, snad Pauliny, přivázané ke kolejím; vrátil knihu na místo na hromádce.

	Otřel si ruce, zkontroloval hodinky – 20,06. Šestnáct minut od okamžiku, kdy vyrazil. Zmáknul to bezvadně. Bude jí to trvat aspoň půl hodiny – Segovia, bublinky…

	Přeložil náčrt dopisu a první tři pokusy a dal je do kapsy. Přiklopil kryt na psací stroj, na desky položil slovník, lampu a židli vrátil tam, kde byly, zhasl lampu.

	Zastavil se u dveří do předsíně, jednu ruku na vypínači, druhou na pistoli za pasem zakryté svetrem, naposled přelétl pohledem místnost – laciné zařízení nevypadalo ve skutečnosti o nic líp než na obrazovce.

	Zhasl světlo, došel ke dveřím, vykoukl ven.

	Čekal, protože před dveřmi 3 A stál nějaký chlap.

	Čekal, protože se otevřely dveře, Susan odpočítala peníze, něco prohodila a dveře zavřela.

	Čekal, protože chlap čekal na výtah.

	Běžel po schodech dolů a stahoval si rukavice – 20,11.

	V suterénu zmáčkl knoflík u výtahu a vstoupil do prádelny. U jedné pračky se obrátili Denise a Alan. Pokývl jim a šel k prodejním automatům.

	Denise a Alan? Páni, ztrácí přehled. Odstoupili od sebe, když sázel do otvorů mince. Koupil si bramborové lupínky a kočičí mls; vyběhl k otevřeným dveřím výtahu číslo 2.

	Vyjel do třináctého.

	Odemkl dveře.

	Byla ve vaně pod ostrůvky pěny, hlavu položenou na obrubě, oči zavřené.

	Uvelebil se v křesle a díval se. Vytáhl pistoli a položil ji na ovládací pult.

	Seděl a pozoroval.

	Felice vyskočila na pult. Očichala pistoli. Překročila ji, očichala perořízek. Hrábla po něm tlapkou; odkutálel se. Sebral ho. „Díky,“ řekl.

	Položil sáček s brambůrky a rozřízl plastikovou fólii na kočičím mlsu; vytáhl válečkovitý sáček velký jako palec a přidržel ho Felici u nosu. Natáhla se, očichala ho. Odhodil ho přes rameno, Felice seskočila z pultu.

	Trochu přidal jas.

	Pozoroval, perořízek odložil do zásuvky. 

	Opřel se a pozoroval; zalovil nohou pod ovládacím pultem a vytáhl koženou podnožku. 

	„To jsem já,“ ohlásil se.

	Zvedla sluchátko a zaklesla si ho do ramene; seděla na posteli se zkříženýma nohama, na sobě světlé pyžamo. Nabrala v kelímku lžičku tmavé zmrzliny. S úsměvem ji k němu napřáhla.

	Túút.

	„Ne, díky,“ řekl. „Mám vodku s tonikem.“ Zatřásl sklenicí, až zacinkal led.

	Snědla lžičku zmrzliny a podívala se na něj. „Oslavujeme?“ zeptala se.

	„Nevím,“ řekl a pozoroval ji. „Potřebuji víc času, abych si to promyslel. Řeknu ti to ráno.“

	Nabrala zmrzlinu. „Připadá mi hloupé promarnit pěkný večer…“ Dívala se na něj a jedla zmrzlinu.

	Zasmál se. „Neřekl bych, že je promarněný. Ráno si o tom pohovoříme.“

	Dívala se na něj. „Miluji tě, chlapečku. Neproveď nějakou hloupost.“

	„Ty ji neproveď,“ řekl.

	 

	Ráno řekl, že potřebuje víc času. 

	„Nechápu proč?“

	„Protože si pořád myslím, že to na mě hraješ, proto.“

	„Nehraju,“ řekla vleže na zádech a protahovala si telefonní šňůru žlábkem mezi ňadry.

	„Tak mi důvěřuj. Jen do večera. Pak ti přinesu nahoru Felici. Musím se o jistých věcech poradit se svým advokátem a nemůžu ho sehnat. Je ve Vailu, v Coloradu.“

	„Musím jít něco nakoupit.“

	„To můžeš zítra. Stejně tam strašně sněží. Nikdo nejde ven.“

	„Chci zavolat Roxii, Wendy…“

	„Ale pozor na to, co říkáš.“

	„Nechci, abys poslouchal.“

	„Tak počkej do zítřka.“

	Položila sluchátko, sedla si. Zašklebila se do lustru, vyplázla jazyk.

	Vstala a šla k oknu, oběma rukama zatáhla za šňůru závěsu.

	Stála se založenýma rukama a pozorovala vířící sněhové vločky, park v bílém, střechu s věžičkami pod bílou přikrývkou, bílé zahrady.

	Až na teleskop prázdnou okenní římsu.

	 

	„Buďte zdráv, pane Yale,“ pozdravil. „Jmenuji se Pete Henderson. Jsem přítel Kay Norrisové a příští pátek přijdeme na ten váš večírek…“

	„No ovšem,“ řekl Sam na monitoru 1; stál u stolu v obýváku, sluchátko u ucha. „Mluvili jsme o tom ve výtahu.“

	„No právě. Já bydlím ve 13 A. Hned vám řeknu, kvůli čemu volám. Zkrátka včera večer jsem zjistil, že Kay má dnes narozeniny.“

	„Vážně?“

	„Její kamarádka Roxie a já pro ni dáváme do kupy takový malý večírek, chcem ji překvapit.“ Na monitoru 2 sledoval, jak Kay luxuje v ložnici. „V devět dnes večer. U ní. Myslím v bytě Kay. Jen asi deset lidí. Vím, že by byla ráda, kdybyste přišel…“

	„Moc rád, díky,“ řekl Sam.

	„Díky a nashle.“

	„Já děkuji vám. Bude prima pokecat si o něčem jiném než o počasí,“ řekl Sam.

	„To je pravda,“ odpověděl a zasmál se. „Tak ve 20 B v devět.“

	Oba zavěsili.

	Zhluboka se nadechl.

	Pohladil Felici spící mu na klíně.

	Pozoroval, jak Sam zvedá sluchátko.

	 

	Ozvalo se tútání. „Ahoj, Jerry, tady Sam. Přece jen to dneska nezvládnu. Doufám, že tím nic nezkazím; může za mě zaskočit Milt. Dávej na sebe pozor.“ Položil sluchátko.

	Šel k oknu.

	Stál a pozoroval sněhový pluh, který na ulici s řinkotem hrnul sněhové hradby k autům zaparkovaným na protější straně. Šoféři budou radostí bez sebe, až se vrátí.

	Pokoušel se vymyslet nějaký dárek pro ni; něco ne moc drahého a osobního, něco, na čem by se projevil důvtip a vkus, daleko překonávající všechno, co v tomto směru může nabídnout mladý Pete Henderson.

	Proč jenom je mu to jméno povědomé?

	No ovšem… Henderson se jmenoval Thein manžel. A nejmenoval se její syn Peter? Ano…

	Dost běžné jméno, Peter Henderson…

	Tenhle mu přibližně odpovídá věkem. A také ty nazrzlé vlasy a modré oči Johna Hendersona…

	To by tedy byla shoda okolností, Thein syn… A přirozeně chodí se ženskými, které se jí podobají, Kay velice, Naomi Singerová trochu…

	Je to možné? A ví o tom Kay? Byl to Pete Henderson, kdo jí řekl o plavkách a letních šatech?

	Zeptá se jí, až na tom večírku pomine to počáteční překvapení.

	 


12.

	 

	Stála u konferenčního stolku a dívala se na lustr. „Co je moc, to je moc,“ řekla svému převrácenému já v teniskách, džínech a vínovém roláku. „Je kurva půl desáté. Jde na mě klaustrofobie. Pojď někam ven, dáme si hamburger nebo něco. Nevolej a vem si –“ Obrátila se při zvuku odemykaných a otevíraných dveří u bytu. Vstoupil a nesl Felici, která se rozhlížela a mňoukala mu v rukou. „Ahoj,“ řekl. Shodil Felici na podlahu v předsíni. 

	Zavřela oči a zhluboka se nadechla. 

	Otevřela je, když Felice šla do kuchyně. 

	„Počkej, pitomečku,“ zavolala a šla za ní. Felice se zastavila, otočila se a dívala se na ni. Shýbla se, sebrala ji, vstala a vysadila si ji na rameno; vtiskla tvář do tříbarevného kožíšku a dala jí pusu. Felice se zavlnila.

	Odnesla ji do kuchyně, shýbla se a nechala ji seskočit. „Kdy jsi ji naposled nakrmil?“ zeptala se a rozsvítila. 

	„Došly zásoby.“

	„Tak co, dáme si vaječnou roládu?“ Otevřela skříňku a vyndala konzervu. Felice na ni zamňoukala. „Čekej,“ řekla a vytáhla ze zásuvky otvírač. Věnovala mu jen zběžný pohled, když se objevil ve dveřích kuchyně. „Ahoj.“

	„Ahoj.“ S úsměvem se rozhlédl, ruce v kapsách džínů, přes modrou košili mohutné sako ze zelenkavého tvídu, v pase zapnuté. „Vypadá to tu jako u mne v kuchyni,“ poznamenal.

	V dřezu špinavé nádobí, na pultu kuchyňské náčiní a krabice, přes přihrádku s noži hozená utěrka.

	„Věř mi nebo ne,“ řekla, když otevírala konzervu, „minulých třicet hodin jsem se necítila zrovna nejlíp. Hezké tvídové sako.“

	„Staromódní.“

	„Mluvil jsi se svým advokátem?“ Shýbla se a lžící vybírala jídlo do misky; Felice stála a pozorovala ji.

	Její pohled byl tázavý. Zavrtěl hlavou.

	Nabírala jídlo lžící. „Jak ses rozhodl?“ zeptala se.

	„Pojď si o tom pohovořit uvnitř,“ řekl.

	Hodila plechovku do odpadků, lžíci do dřezu. „Co takhle zajít k Jacksonovi na hamburgery. Trpím klaustrofobií.“

	„Nejdřív si pohovoříme, co říkáš?“

	Vypláchla misku na vodu, naplnila ji a položila na podlahu.

	Přistoupila k němu, usmála se, políbila ho na rty. „Napiješ se?“ zeptala se.

	Zakroutil hlavou. Políbil ji na rty.

	Vzali se za ruce a přešli do obývacího pokoje. U pohovky se pustili a obešli ji. Ona si sedla, on šel k oknu.

	Prstem poodhrnul bílé hedvábné záclony a vykoukl ven. „Už zase začíná sněžit.“

	„Mám pořád chuť jít ven,“ řekla. Seděla a pozorovala ho, opřená o pravé opěradlo, pokrčenou nohu na polštáři, ruku na koleně.

	Došel na druhý konec pohovky; zastavil se u stolku a zadíval se na ni. Povzdechl si. „Brouku, dal bych nevímco za to, kdybych ti mohl věřit. Vážně. Ale nedovedu si představit, že bys zapomněla na ty vraždy, zvlášť když jednou z obětí byl člověk, kterého jsi znala, i když jen povrchně.“

	Dívala se na něj. „Neuvědomuješ si, jak moc pro mne znamenáš a jak se bojím toho, že se to dostane na veřejnost, Netvrdím, že budu nějak dokonale šťastná a že mě to nebude trápit.“ Pokrčila rameny. „Ale lepší alternativa neexistuje. Z mého sobeckého i z tvého hlediska. Jedině že by ses za žádnou cenu nechtěl oženit s tak starou ženskou, jako jsem já.“

	„Tak přestaň,“ řekl. Ucouvl k židli vedle pohovky, sedl si na kraj a potřásl hlavou. „Ty ses bála, že mi povolí nervy, a chtěla jsi nazpátek Felici.“ Felice před ním přešla po koberci a švihla ocasem s černým konečkem. „Bravo, holčičko, jdeš přesně na narážku,“ řekl. „Trénoval jsem ji.“

	Sledovali, jak se Felice ukládá na polštář pod oknem, líže si tlapku a myje si tvář. „Bylo to fakt prima mít ji u sebe,“ řekl.

	Dívali se jeden na druhého.

	„Co mám udělat, abys uvěřil, že to myslím vážně?“ zeptala se.

	„Nic,“ řekl. Rozepnul si sako, stiskl ruce mezi koleny, seděl a díval se na ni. 

	„Půjdeš se přihlásit?“

	„A strávím život ve cvokárně. Když budu mít kliku.“

	„Nebude to celý život.“

	„Čumět na televizi ve společenské místnosti…“ Zasmál se. „A hádat se s jinými cvoky, na který program. Ne…“ Zakroutil hlavou, sklopil ji a podrbal se v nazrzlých hnědých vlasech.

	Seděla, ruku na koleně a pozorovala ho. „Ty víš, Pete, že kdyby se mi mělo něco stát, i kdyby to vypadalo jako nehoda nebo sebevražda nebo vloupání, prostě cokoli – teď, tak brzy po Sheerově smrti…“

	„Vím, byl bych podezřelý číslo jedna…“

	Naklonila se k němu. „Poslouchej mě, chlapečku, s dobrým obhájcem můžeš být venku mnohem dřív, než si myslíš, a ty si přece můžeš dovolit toho nejlepšího. A vykonal jsi dobré věci, posílal jsi lidem peníze, to by se vzalo v úvahu. A fakt, že ses přihlásil sám, to by byl velký trumf ve tvůj prospěch, vím to určitě. Namouduši.“

	Zvedl hlavu, sledoval ji.

	„Ono to nebude tak hrozné,“ řekla. Usmála se na něj. „Budeš dostávat zamilované dopisy od ženských všech věků.“

	„Sam přijde nahoru,“ řekl. 

	Podívala se na něj.

	Sáhl dovnitř saka. „Tohle patří jemu. Můj otec si na něj najal, když zemřela matka. Tehdy si to pořídil. Je to beretta, ráže devět milimetrů.“

	Dívala se na ocelově modrou pistoli v jeho ruce.

	„Bude to vražda i sebevražda. Otravoval tě po telefonu. Nic moc vážného, myslím, že ses o tom nikomu kromě mne ani nezmínila.“ Opřel zápěstí o stehno a držel pistoli hlavní dolů. „Špatně si vyložil některé věci, které jsi mu nedávno řekla v parku. Naléhal na tebe, aby ses se mnou nestýkala – víš přece, jak dokážou dědkové žárlit. Najdou o tom dopis vedle jeho psacího stroje. Psal jsem ho včera večer, když ses koupala.“ Usmál se. „Ne celou tu dobu, jen prvních dvacet minut.“

	„Proč sem přijde?“ zeptala se.

	„Večírek – překvapení pro tebe. Máš narozeniny.“ Podíval se na hodinky, položil druhou ruku na pistoli mezi koleny a hladil její hlaveň. „Legrace je, že zrovna jeho jsem chtěl celou tu dobu dostat, proto jsem ho sem přitáhl. Chtěl jsem ho sledovat a udělat to, až bych přišel na něco, co by fungovalo. Thea, moje matka, chtěla jet za ním a zůstat u něj, když… Před večírkem se kvůli tomu s mým otcem pohádali. Nespadla ze schodů, on do ní vrazil, já to viděl.“ Nadechl se. „Byla to Samova vina, stejně jako jeho. Ale pak – musel jsem se vypořádat s Billym Webberem. A hned potom umřel Brendan Connahay. Takže Sam si prodloužil život. A také pronájem bytu.“ Zasmál se. „A pak se z něj vyklubalo něco moc zajímavého, pokud jde o ty jeho hodiny herectví, ty ‚jako‘ i ty druhé. Nepovím ti, v jakém byly poměru.“ Zvedl pistoli, druhou rukou ji natáhl a s prstem na spoušti na ni namířil. „Máš pod polštářem nůž?“ zeptal se.

	Seděla a dívala se na něj.

	„Skvělý odhad. Neviděl jsem, žes ho tam dávala. Tak ho vytáhni. Pomalu, dvěma prsty, abys ho po mě nemohla hodit, a polož ho na stolek. Dělej. No tak.“

	Natáhla ruku za polštář a vytáhla – černou rukojeť mezi palcem a ukazováčkem – třiceticentimetrový nůž, u rukojeti široký a do špičky. Přendala ho mezi palec a ukazovák druhé ruky, natáhla paži a položila ho na stolek. Seděla rovně, se založenýma rukama, a sledovala, jak na ni míří pistolí.

	Sklonil hlaveň. „Buď ty, nebo já, Kay,“ řekl. Mrknul se na hodinky.

	„Kdy má být ten večírek?“ zeptala se.

	„V devět.“

	„Co když nepřijde?“

	„Přijde. Omluvil se ze zkoušky smyčcového kvarteta; ve kterém hraje, a koupil ti dárek. Když jsem odcházel, žehlil si kalhoty.“

	„Proč ses musel vypořádat s Billym Webberem?“ zeptala se.

	„Zjistil, že jsou odposlouchávané telefony. Vydíral mě.“

	„Jak to zjistil?“ Spustila paže.

	Usmál se. „Kšeftoval s drogami a byl posedlý myšlenkou, že by ho někdo mohl sledovat. Přitáhl domů nějaký supermoderní detektor a ten zareagoval pozitivně. Div se pode mnou nepropadl strop. Sotva pár týdnů předtím se sem začali stěhovat lidé a já byl tak trošku nervózní a všechno mě rozčilovalo.“

	„Co jsi udělal?“ zeptala se.

	„Hned jsem běžel dolů. Bydlel v 6 A. Řekl jsem mu, že jsem majitel a že se ke mně doneslo, že použil detektor. A že jsem napíchl telefony jen tak, z hecu. Udělali jsme dohodu.“ Držel pistoli v obou rukou mezi koleny, hlavní dolů. „Dal jsem mu – myslím, že to poprvé byly dva tisíce dolarů. Já držel hubu o drogách, on o odposlouchávání. Potom chtěl víc a ještě víc. Mnohem víc, přesně tak, jak prý to dělávají vyděrači. Tak jsem k němu jednou zašel a zaměnil trochu toho jeho dryáku. Bylo to tak snadné…“ S pohledem na hodinky si povzdechl. Usmál se na ni. „S Rafaelem, s tím domovníkem, to byla situace k popukání. To by vydalo na situační komedii. Podivná dvojice. Začal čenichat okolo 13 B a jednou, když jsem nebyl doma, si paklíčem otevřel zámek. Nevěděl, že v tom mám prsty já, prostě nechtěl, abych ho přitom zahlédl. Když jsem se vrátil, našel jsem ho u ovládacího pultu.“

	„Další vydírání?“

	„Trošku. Pár stovek týdně. Problém byl, že si na pozorování zvykl. Vysedával tam čtyři pět hodin denně a nejméně dva večery v týdnu, většinou si to dirigoval sám a zanedbával své povinnosti – a já měl svázané ruce. Pak chtěl přivést svoji ženu. Pak by došlo na děcka…“ S povzdechem pokrčil rameny. „Spor se urovnal velkou částkou v hotovosti pro paní Ortizovou.“

	„Já vím,“ řekla a sledovala ho, ruce na kolenou.

	„Jak ses to dozvěděla? Vyhledala sis to?“

	Přikývla.

	Přikývl. „Jasně.“

	„Naomi tomu také propadla?“

	Zavrtěl hlavou. Díval se na ni. „Nechtěla, abych to pouštěl. Byla takový ten tvůj typ literárního pošuka, co se div nerozbrečí kvůli porušování lidských práv. Nic jsem jí neřekl, přišla na to sama. Na Třináctém kanálu běžel pořad Nova o elektronických bezpečnostních systémech, no a já udělal pár idiotských chyb –“ podíval se na hodinky –„šlo o maličkosti, jako že jsem věděl, kde má prostírání. Ano, měli jsme spolu poměr, ale scházeli jsme se tak jednou týdně. Byla z toho celá špatná.“ Zasmál se. „Kvůli věkovému rozdílu – sedm let. Mně bylo tehdy čtyřiadvacet, jí jednatřicet.“

	„Chtěla to prozradit?“

	Přikývl.

	„Ten dopis jsi ji donutil napsat…“

	„Ne, napsal jsem ho sám,“ řekl s úsměvem. „Sestavil jsem ho ze slov z jednoho jejího zápisníku a pak jsem na xeroxu udělal dobré kontrastní kopie. Načež jsem ho asi padesátkrát opsal, až to vypadalo řekněme k světu.Měl jsem dost času; věnoval jsem sto tisíc dolarů Greenpeace a ona mi dala měsíc, abych odstranil monitory.“ Vrhl pohled na hodinky.

	„Předpokládám, že ze začátku jsi…“ začala. Vstal a namířil na ni pistoli. „Je čas jít do ložnice,“ řekl. „Když budeš křičet, budeš si zbytečně namáhat hlasivky. Vida není doma a Phil také ne.“ Zadupal na koberci. „A Ostrowovi opravdu pořádají večírek. Proto jsem to udělal takhle pozdě.“

	Seděla a pozorovala ho. „Prosím tě, miláčku…“

	Naklonil se k ní. „Je to jediná možnost. Celou noc jsem nespal a snažil se vymyslet něco jiného, věř mi. Ty jsi jako Rocky Sheer. I kdybys přísahala, že se dáš podplatit, nevěřil bych ti. Tak jdeme. No tak.“ Mávnul vzhůru rukou s pistolí.

	Prudce se nadechla, udělala rychlý obrat a jak vstávala, popadla nůž a prudce švihla po jeho hlavě; když uhnul, vrhla se na něj přes roh stolku. Narazili na opěradlo židle; ta se převrátila a oba spadli na koberec. Felice zamňoukala a utekla.

	Váleli se po zemi, ona nahoře, svírala zápěstí jeho ruky s pistolí. Volnou druhou rukou ji chytil za hrdlo a odstrkoval od sebe; převalil se přes ni, ale ona nepřestávala křečovitě svírat jeho ruku. Pustil ji a vstal s pistolí v ruce; prudce oddychoval, ona se vkleče přidržovala stolku a masírovala si hrdlo.

	„Můžu to také provést tady, dokážu se přizpůsobit.“ Mrštila mu Magrittův román do rozkroku, a když se sehnul, popadla ho oběma rukama za zápěstí; zkroutila mu ruku přes své rameno, udělala obrat a přehodila ho přes svůj bok. Zavyl a praštil ji do druhého ramena; vytrhla mu pistoli, uskočila a otočila se; ustupovala k oknu, pistoli držela v obou rukou a mířila na něj. Byl schoulený, držel se za rameno, třel si paži a upřeně ji sledoval modrýma očima. Felice stála mezi dveřmi a mňoukala.

	Těžce oddychovali a pozorovali jeden druhého.

	„Zrovna z takové pistole jsem střílela na střelnici v Syrakusách. Stoupni si tamhle ke zdi.“

	Udělal krok stranou, nespouštěl z ní oči. „Kay…“  začal.

	„Dělej,“ řekla a držela pistoli v obou rukou, prst na spoušti. „Nic neříkej. Už od tebe nechci slyšet jediné slovo.“

	Stál tiše. „Ani sbohem?“ Obrátil se a dal se na útěk.

	Sledovala ho přes hledí pistole, ale nestiskla, sledovala, jak běží – ne na chodbu, ale předsíní do ložnice, a zabouchává za sebou.

	Sklonila ruku s pistolí.

	Civěla na zavřené dveře.

	Běžela za ním.

	Zastavila se – kotníky jí ovanul chlad.

	Pod dveřmi zalétla dovnitř vločka a proměnila se ve vlhkou skvrnku na dřevě.

	Zavřela oči, zalapala po dechu.

	Opřela se do dveří proti větru. Otevřela je dokořán.

	V otevřené ložnici vlály a plandaly závěsy, levou otevřenou stranou okna pronikal dovnitř průvan, sněhové vločky a tma.

	Stála s vytřeštěnýma očima. Polkla naprázdno.

	Opřela se o zárubeň dveří. Vešla dovnitř, položila pistoli na postel. Stála, tiskla k sobě paže v rukávech svetru, v očích slzy.

	Kotníky rukou si otřela oční koutky a popošla k oknu. Odhrnula vlající závěsy, rozpřáhla paže a oběma rukama se opřela o bronzový okenní rám. Vyklonila se do větru a sněhových vloček a dívala se do bílé hloubky. Vítr ustal, shrnovací dveře u skříně se roztáhly. Obrátila se; přiskočil, vrazil do ní a pozpátku ji vystrkoval z okna.

	 


13.

	 

	Zavadila rukou o látku, chňapla po ní, ta povolila; popadla ji druhou rukou, zhoupla a otočila se; visela za hrst kartounu a mušelínu a mrskala nohama ve vzduchu. Rameny narazila na cihly, noha v tenisce sklouzla po skle. Závěsy začaly povolovat; sledovala jejich konce nahoře v okně.

	Krajní háček se s lupnutím vytrhl ze záložky na mušelínové zácloně, vytrhl se další a další, povolovala celá řada háčků, zatímco se trhavě posouvala vzhůru a jednou a pak druhou rukou se zachytila za drážku v okně; přitahovala se, koleny se drala nahoru po cihlové zdi; pomalu se posouvala, přitahovala se pažemi a prsty. Do jejích zad se opíral vítr, průvan vtahoval do pokoje závěsy a záclony, kdesi v bytě bouchly dveře.

	„Doprdele,“ řekl, zakroutil hlavou a zašklebil se na ni dolů. „Doprdele…“

	Držela se za vnější kovovou drážku a pozorovala ho vytřeštěnýma očima.

	„Já nemůžu,“ vykřikl. „Musím myslet na sebe!“ Vzdálil se od okna.

	Ustrašeně zírala na tmavé mokré cihly a koleny se tiskla ke spárám mezi nimi, paže a prsty bolavé, prsty její levé ruky šátraly k rámu okenního panelu, všehovšudy pár centimetrů daleko. Kdyby se tak mohla pořádně chytit za jeho spodní konec, tam, kde zapadal do drážky, a vyšplhat se po cihlové zdi… A nemyslet na to, že visí dvacet poschodí vysoko ve větru a vánici, na zadní straně domu připomínajícího střepinu… Po páteři jí stékal ledový čůrek. Visela za ruce a prsty, postrkovala se koleny a stehny, prsty šátrala doleva po mokré kovové drážce a snažila se nedívat dolů. Už jen jednou se vybičovat. Jako v klubu Vertical…

	„Však ono se to povede.“

	Uviděla nad sebou jeho tvář. Seděl šikmo na římse, mžoural do padajícího sněhu, jeho ruce v plastikových rukavicích se leskly, otíral pistoli. „Abys věděla, tak ses prala s ním a on tě zahnal sem, vyhodil tě z okna a zastřelil se. Bude tu za čtyři minuty a já se jen modlím, aby nezmeškal.“ Zastrčil pistoli do saka, zamžoural do větru a svraštil čelo. „Co kdybych vyhodil i jeho…“

	Zachytila se prsty za okenní panel a přitáhla se oběma bolavými pažemi; vysunula pravé koleno – už necítila nohy, džíny měla promáčené – nahoru k další spáře mezi cihlami, za ním levé. Zapřela se oběma koleny a prsty její pravé ruky vklouzly do vnitřní drážky.

	Stoupl si a vzal do ruky teleskop, sevřel jeho úzký konec rukou v plastikové rukavici. Sehnul se a širším koncem teleskopu podebral špičky jejích dvou prostředních prstů v drážce. Zapáčil. „Nikdy na tebe nezapomenu,“ překřikoval vítr. „Mám pásky, včerejší noc a ten večer, co ses přistěhovala – ty jsou dost špatné –, a tu sobotní noc… Před šesti týdny, skoro všechno…“ Zasmál se, přikrčil se a teleskopem zvedal konečky jejích prstů – opatrně, aby je neporanil. „Užili jsme si po všech stránkách, viď? Přisámbohu, že jsem nechtěl, aby to takhle skončilo. Budu se na tebe dívat, dokud budu živ. Odprejskni, Felice.“

	Felice přikráčela po okenním parapetu.

	„Odprejskni, povídám.“

	Felice se zastavila, podívala se na něj – a šla dál k prstům svírajícím roh vnějšího okenního panelu. Očichávala je.

	Přikrčila se, zasyčela a zježila kožich.

	Vstal. „Táhni,“ řekl. „Mamička musí hapat.“

	Felice sklonila hlavu, očichala křečovitě sevřené prsty, zasyčela na ně. Udělala další krok, na konci okenního panelu vystrčila hlavu ven a ucukla před větrem a sněhem. Podívala se na obličej pod sebou.

	Ucouvla a očichala prsty.

	Zasyčela a otočila se. Couvala po římse.

	„Jen klid,“ řekl. „To jsem já, tatíček.“

	Začala na něj prskat, oči jen uzounké štěrbiny; syčela, cenila zoubky, kroutila zadečkem, pošvihávala vztyčeným ocasem.

	„Jdi do hajzlu, Felice,“ řekl. Šťouchl proti ní teleskopem. „Nebo bys radši –“ Se syčením se vymrštila do jeho obličeje, zakousla se mu do nosu, zaryla drápy do jeho víček. Když ji popadl, teleskop vylétl z jeho lesklých rukou. Zaječel do jejího kožichu a padl naznak.

	Na chodbě ve dvacátém poschodí nebyla živá duše. Když se za ním zavřely dveře výtahu, zkontroloval si hodinky: přesně devět, ručičky v dokonale pravém úhlu.

	Uvažoval o tom, co vlastně Pete Henderson myslel těmi komplikovanými přípravami. Zkontroloval se v zrcadle – krhavé oči, zchátralý zevnějšek. Upravil si límec saka, aby nebylo vidět ošoupané místo – aspoň ne hned.

	Vykročil ke dveřím 20 B. Nebylo slyšet, že by tam někdo byl. Zmáčkl knoflík; zvonek u dveří zacinkal.

	Prohlížel si stužkou převázanou krabičku z Hraček a šprýmovných předmětů. Doufal, že to nepřekoumal. Teď už je pozdě…

	Vykřikl někdo uvnitř?

	Zkusil otočit knoflíkem u dveří; šlo to.

	Pootevřel dveře. Bylo rozsvíceno. „Haló?“ zavolal směrem k obývacímu pokoji. „Je někdo doma?“

	Chrčivý zvuk z ložnice.

	Otevřel dveře dokořán. V kuchyni byl nepořádek; myslel, že Kay si potrpí na čistotu. Letící pták, senzační obraz sokola nebo jestřába, visel mezi kuchyní a koupelnou. Dveře do ložnice byly zavřené.

	„Haló?“ zavolal a vešel dovnitř. Položil krabičku na viktoriánský věšák, narovnal pošinutou mramorovou poličku. Prudce uskočil, když z ní na podlahu spadl nůž.

	Prohlédl si ho – špičatý kuchyňský nůž dlouhý asi dvacet centimetrů, s černou rukojetí.

	Zvedl ho a znovu si ho prohlédl. Položil ho na poličku vedle krabičky.

	Došel ke dveřím do ložnice. Pod nimi to studeně zafoukalo. Zaklepal. „Kay?“ zavolal. „To jsem já, Sam Yale. Jste v pořádku?“

	Zasténání.

	Opřel se do dveří, překonal odpor větru. Vyběhla z nich kočka – oranžová, červená, bílá – a pádila do obývacího pokoje, ocas s černým konečkem zježený.

	Otevřel dveře dokořán. To, co uviděl, mu vyrazilo dech.

	Na podlaze, opřený o pelest postele, seděl muž se zakrváceným obličejem, sténal a pootevřené ruce měl plné sražené krve. Pete Henderson. Místo očí červeno-černé dutiny – jako herec nalíčený pro závěrečný výstup krále Oidipa. Pruh strženého, zmuchlaného závěsu se táhl k otevřenému oknu, do kterého – kristepane! – někdo lezl; teď zvedl tmavou hlavu a podíval se na něho… Prolétl kolem Hendersona, klekl si vedle ní, srdce mu bušilo. Popadl ji zespoda za pásek a táhl nahoru – byla promrzlá a celá se třásla v tmavém mokrém roláku –, pomohl jí vysoukat se na římsu. Přehodila přes ni nohy, překulila se na levý bok, v obličeji jí pocukávalo, džíny měla prodřené, na kolenou zakrvácené. „Bože můj!“ řekl. Henderson zasténal.

	Pomohl jí sednout si a přehodit nohy dovnitř; zatáhl za ní okno, vstal a zavřel je docela. Rozepnul si sako. „Hned zavolám sanitku!“ vykřikl.

	„Já slyším,“ řekl Henderson.

	Seděla na římse, namáhavě oddechovala, celá se třásla a pozorovala Hendersona, paže zkřížené na prsou, ruce zastrčené v podpaží. Vlasy měla rozcuchané, mokré rty promodralé. Když jí dával přes rameno své sako, otočila se k němu. „Felice?“ hlesla. „Moje kočka?“

	„Běžela do obýváku.“

	Spustila ruce, přitiskla se k parapetu. „Sprchu,“ řekla.

	Pomohl jí vstát. „Co se tu, proboha…?“ zeptal se. Vedl ji, šlapali po závěsu, podpíral ji; viděl, jak těžce dýchá a chvěje se. Henderson sténal. Držela se co nejblíž u skříní, dívala se před sebe. Držel ji kolem pasu a ramen ve svém saku.

	„Chtěl nás zabít – oba dva…“ řekla.

	„Proč?“ zeptal se.

	„To on zabil ty ostatní. V celém domě jsou videokamery. A odposlouchávané telefony.“

	„Cože?“

	U dveří si sundala jeho sako. „To on je majitelem domu,“ dodala. „Tamhle je telefon. Dejte pozor, má vaši pistoli.“ Podala mu sako, podívala se na něj. „Je synem They Marshallové.“

	„Napadlo mě, že může být! Tak videokamery? Běžte, běžte, promiňte.“

	Vešla do koupelny, rozsvítila. Zavřela dveře a zamkla je.

	Shodila tenisky. Vstoupila do sprchy. 

	Uchopila chromovanou páčku. Pustila horkou vodu. 

	Svlékala se ve vodním přívalu, prohlížela si krvácející kolena, ruce a prsty, masírovala si paže. Přidala horkou. 

	Stála, ruce zkřížené na prsou, a plakala.

	 

	Když vystoupili z policejního vozu před věžákem hrůzy, podle Samových hodinek krátce po druhé v noci, po obou stranách zastřešeného vchodu zářily halogenové reflektory na stojanech, stejšny parkovaly těsně vedle sebe, další říznul smykem zatáčku z Devadesáté druhé ulice. Vrhli se na ně chlapi s kamerami na ramenou; Sam je zdviženým prstem dirigoval napravo a nalevo; Walt lopatou odhazoval sníh.

	Pronikli do haly, kde nájemníci – bylo jich dvacet nebo víc – postávali v hloučcích, poslouchali rádio a dohadovali se, jak se připojit k nastávajícímu senzačnímu procesu.

	„Fakt jsou v domě štěnice?“ ptala se Vida. „Ano,“ odpověděla. „Zabil Rafaela a ty ostatní?“ ptal se Dmitri. „Brendana Connahaye ne,“ řekla. „Odnesli pásky,“ řekl Stefan, „Byli jsme na nich my?“ Přikývla. „Je slepý?“ zeptal se kdosi.

	„Ano,“ přisvědčil Sam. „Lidi,“ oslovil je se zvednutýma rukama zády k výtahům, „mluvili jsme s reportéry na policejní stanici; můžete si to zítra přečíst v novinách. Nechci dělat drahoty, ale máme za sebou bouřlivou noc, zvlášť paní Norrisová. Pete Henderson je v Metropolitní nemocnici pod policejním dohledem. Už nepozoruje nic a nikoho. Máte-li nějaké otázky, obraťte se na detektiva Wrighta z Devatenáctého policejního okrsku. Uvidíte, že je moc sympatický a ochotný. Děkuji vám.“

	Jeli nahoru pravým výtahem.

	 

	Udělala normální kávu. Pili ji na pohovce, Felice jí spala stulená na klíně.

	„Bude z ní nejslavnější kočka v celé zemi,“ řekl Sam. „Bude randit s Morrisem z Devíti životů.“

	Upila kávu ze svého hrnku. „Oběma to ohromně prospěje.“

	Usmál se a zadíval se na ni. Upil a podíval se na lustr. „Neuvěřitelné. Televizní šílenství… Asi to tak muselo dopadnout, někdo na to musel přijít, dřív nebo později.“

	„On není první případ,“ řekla. „Existuje hotel, který je tím prošpikovaný, a také pár činžáků. On to aspoň tvrdil. Poslouchejte, Same, chci, abyste věděl, že vás jsem nikdy nepozorovala. To byla počáteční podmínka; ani vás, ani koupelny.“

	„To bylo od vás hezké, že jste byla tak ohleduplná.“

	„Nemáte představu, jak to člověka chytí,“ řekla. „Není možné se od toho odtrhnout. Pořád se něco děje a dokonce i nejvšednější věci jsou zajímavé, protože je to skutečnost a vy nikdy nevíte, co se stane dál.“

	Upíjeli ze svých hrnků.

	„Zajdu dolů. Jsou tam pásky, které myslím nenašli, a já se jich chci zbavit; jsem na nich já. A ty, které hledají, tam můžou být také, ačkoli on je možná smazal. Mám ale pocit, že ne, pokud včera natáčel.“

	„Nerozumím vám,“ řekl.

	„Nevadí. Chci říct, že jdu dolů do 13 B; nechcete jít se mnou?“

	Dívali se jeden na druhého. 

	„Jenom se podívat. Ne pozorovat.“

	„Nebude byt zapečetěný?“

	„Asi jen páskou. Mám klíč. Buďte bez starosti, detektivovi Wrightovi samozřejmě řeknu, co a kdy jsem udělala, i když ty druhé pásky nenajdu. Určitě mě pochopí. Když ne, padá to na moji hlavu.“

	Poškrábal se za uchem. „No… myslím, že bych měl. Tak, pro případ, že se nakonec dostanu k režii miniseriálu.“

	„Jak to myslíte, pro případ?“ zeptala se. Naklonila se a postavila hrnek. „Dáme to do smlouvy.“ Vzala do náručí Felici, vstala a otočila se; udělala krok a cuklo to s ní. „Ach, kristepane, moje kolena.“

	„Ach,“ řekl, přimhouřil oči a sledoval, jak vstává.

	Položila Felici do důlku v polštáři. Shýbla se a políbila ji na hlavičku. „Prima kočka,“ řekla. „Báječná číča.“ Políbila ji na nos. „Odedneška výhradně steak z tuňáka.“

	Felice se usadila na meruňkovém sametu a předla, oči zavřené. V jejích vousech to pocukávalo.

	Zamířili do předsíně. „Vsadím se, že celý dům je ještě vzhůru a přetřásá, co se stalo,“ řekla.

	Otevřel dveře na chodbu, dal jí přednost. „Docela rád bych se na chvilku mrknul,“ řekl a následoval ji.
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