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        Věnováno Kevanu Lyonovi
      


    
        Díky za přijetí mezi hrdé,
      


    
        za to, že jsi prostředníkem mých snů,
      


    
        a za to, že se ti tato kniha líbila od prvního okamžiku její existence.
      


  




  

    Prolog


    
        Paříž, 1937
      


    
        Vždycky mě přitahovalo to, co můžu
      



    
        jakýmsi druhem irské jasnozřivosti předvídat u umělce…
      


    
        – Carmel Snowová, Harper's Bazaar
      


    „Já s tebou nepojedu,“ oznámila Lillie Alix toho dne, kdy měly dát sbohem penzionátu ve Švýcarsku, odjet do Paříže a tam už skutečně zahájit dobrodružství zvané život.


    Alix se zasmála. „Chceš říct, že jsi moc líná si sbalit a já to mám udělat za tebe?“ Vytáhla zpod postele Lilliin kufr. Trávily poslední chvíle v pokoji, který v Le Manoir společně obývaly.


    Ale Lillie zavrtěla hlavou. „Slíbila jsem matce, ještě než jsme odjely z Los Angeles, že se za rok vrátím domů. Teď mi psala a připomněla mi to.“


    „Ale celou dobu mě udržuješ v domnění –“ Alix nedopověděla a klesla na postel.


    Lillie ležela na zádech a hleděla do stropu. V ruce držela fotografii, která se trochu pomačkala, jak ji pevně svírala. Byla na ní ona, Alix a jejich kamarád Bobby. Vyfotili se tenkrát na místním trhu v Los Angeles týden předtím, než dívky odcestovaly do Švýcarska.


    Z toho, že Lillie mačkala tak vzácnou památku na jejich trojlístek, Alix poznala, že přítelkyně momentálně trpí víc než ona.


    Alix si klekla k její posteli a hladila ji po vlasech. „To je mi líto,“ zašeptala.


    Lillie se po těch slovech rozplakala – ne, začala hlasitě vzlykat. „Mně je to taky líto.“


    „To bude dobré,“ konejšila ji Alix tiše a spolkla další slova, která se jí drala na jazyk – Celý rok jsi mě udržovala v domnění, že pojedeš do Paříže, přitom jsi celou tu dobu věděla, že ne. Ale neřekla to nahlas, protože Lilliiny slzy byly důkazem, že plány, které spolu spřádaly, plány o tom, že si v Paříži pronajmou pokoj v pensionu, každá si najde francouzského přítele a budou se vracet k ránu z Montmartru kolem Eiffelovky, bylo i Lilliino přání, chtěla mu věřit. A teď ji něco rvalo na dva kusy. Jeden se měl vrátit k matce a Peteru Brooksovi, za něhož ji matka chtěla provdat – ten druhý chtěl odjet s Alix do Paříže.


    Alix byla poprvé v životě ráda, že od ní nikdo nikdy nic neočekával, že ona si může jít cestou, kterou si zvolí sama. Na rozdíl od Lillie jí rodičovskou lásku, mateřskou péči a otcovu pýchu na dceru život odepřel, přesto to Lilliino přání, aby se mohla osamostatnit, spoléhat na sebe a mít možnost rozhodovat o svém životě podle sebe, bylo také podstatné a důležité. Teď na to všechno měla zapomenout a ta ztráta pro ni bude bolestná.


    „Bude se mi po tobě hrozně stýskat,“ hlesla Alix. Nelhala. Od třinácti let vídala Lillie denně. Teď odjede do Paříže, Lillie se vrátí domů do Los Angeles a kdoví, kdy se zase setkají.


    „Na, vezmi si ji,“ strčila jí Lillie do ruky pomačkanou fotku tří usmívajících se, šťastných lidí. „Mám doma ještě jednu. I Bobby ji má. Vždycky jsem ti chtěla jednu dát, protože…“ Nedopověděla a Alix věděla, proč jí zbytek věty nešel přes rty: Protože jsi neměla peníze, aby sis mohla obstarat vlastní.


    „Tři mušketýři,“ poznamenala Alix ve snaze přimět přítelkyni k úsměvu.


    „Ne.“ Lillie nesouhlasně a vehementně zavrtěla hlavou. „Parta lidí na sebe může po čase změnit názor. Ale my tři nikdy. My jsme…“ Na chvilku se zamyslela. „Každý jsme jedním vrcholem trojúhelníku. Pokud jeden chybí, trojúhelník přestane existovat.“


    Alix její slova vedla k tomu, že vstala ze země, vrhla se k přítelkyni na postel a pevně ji objala. Držely se v náručí, tiskly se k sobě a jejich slzy se smísily.


    Pak se Lillie odtáhla a usmála se na ni. „Jsi jako herečka, která hraje vedlejší roli v nějakém filmu,“ prohlásila, i když to nevyznělo jako bůhvíjaký kompliment. „Všichni si myslí, že nejdůležitější je hlavní hrdinka. Že na tu se mají dívat, tu si mají nejvíc zamilovat. Ale někdy je nakonec nejlepší ta vedlejší postava, která ovládne celý příběh. A diváci žasnou, proč si jí nevšimli dřív. A to jsi ty,“ vyslovila s hlubokým přesvědčením. Podívala se na Alix, která tomu proroctví vůbec nevěřila, a dodala: „Ty jsi ta, která si je nakonec podmaní.“


    Něco takového řekne jen opravdová přítelkyně. Sama se vzdá svých snů a dívá se, jak si osoba, kterou vždycky považovala za svou sestru, sbalí kufr a jde ty sny žít místo ní.


    „Mám tě moc ráda,“ řekla Alix a její oči se znovu zalily slzami.


    „Do té doby, než trojúhelníky přestanou existovat,“ uzavřela Lillie s úsměvem a obě začaly popotahovat jako malé školačky, a ne slečny z penzionátu.


    * * *


    O dva dny později stála Alix uprostřed mostu Alexandra III. mezi dvěma nymfami, které se chystaly lehkovážně skočit do vody. Nad hlavou jí svítily koule pouličních lamp ve stylu art nouveau jako náhrdelník z měsíců v úplňku zdobící ranní rozbřesk. Most po levé i pravé straně zkrášlovali cherubíni, letící koně a lvi a rýhované lastury – vše tak sršící odvahou, energií a divokostí a zároveň tak impulzivní a neskutečné. Ale v tuto chvíli to měla před sebou, takže to nebylo neskutečné – teď ne.


    Se šťastným úsměvem se naklonila přes zábradlí jako ty nymfy, natahovala se, jak nejvíc to šlo, až se jí hruď vznášela nad Seinou. Rozpřáhla ruce a objímala Paříž, měla takovou radost, že ji nedokázala držet zamčenou v sobě. A začala se hlasitě smát.


    Jak by se mohla přestat smát, když byla v Paříži?


    Když svítání dozrálo v ráno, narovnala se, otevřela kabelku, vyndala seznam jmen, který jí Lilliini rodiče poslali z Los Angeles, a hodila ho do nejbližšího odpadkového koše. Měla sice jen středoškolské vzdělání a to nejlepší doporučení od Lilliiny rodiny, což jí mělo zajistit dobré přijetí u lidí, jejichž jména byla na seznamu uvedená, ale přece nemohla – a ani nechtěla – donekonečna žít z velkorysosti van der Meerových. Jména na seznamu navíc patřila lidem z vyšší společnosti, kteří dělali málo a utráceli hodně, a Alix by do těchto kruhů nikdy nezapadla. Tady v Paříži – a v zemi, kde se narodili její rodiče – si najde lidi svého ražení.


    Rázně vykročila směrem na sever k obchodnímu domu Printemps a strávila dobrých deset minut tím, že obdivovala velkolepé průčelí: sochy čtyř ročních období dramaticky zasazené do zdi nad hlavami nakupujících, kteří proudili dovnitř a vycházeli ven, předloktí ověšená taškami s koupeným zbožím jako sadou náramků. Jak mohli být tak nevšímaví k tomu všemu umění? Ke vší té kráse kolem? K té skvostné Paříži?


    Alix měla sto chutí popadnout tu elegantně oblečenou kolemjdoucí ženu za límec a křiknout jí do tváře: „Dívejte se!“ Ale ovládla se a umínila si, že ona nikdy nebude lhostejná vůči kráse – nikdy nezestárne tak, aby nad ní zapomněla žasnout.


    Vešla dovnitř a koupila ten největší šejkr, který tam měli. V obchodě s potravinami pořídila gin, vermut a olivy a pak zamířila na jih do parku na Champs-Élysées – když bude každý den podnikat tak dlouhé procházky, brzy se v Paříži vyzná i bez té krásné knihy, kterou se vybavila na cestu, průvodcem s názvem Jedete do Paříže!


    Nalila do šejkru gin a vermut, přidala šest oliv a podívala se na hodinky. Půl jedné. Dost času, aby si mohla znovu přetřít rty rtěnkou, zkontrolovat, jestli má vlasy upravené tak, jak to má v Paříži být – elegantně a bez chybičky –, a narovnala si hezký klobouček tmavozelené barvy, který tu byl, jak s potěšením zjistila, módním výkřikem, zatímco ve Státech se za vrchol módy považovaly nevýrazné a těžké fedory. Pak vstala a zaujala postoj, který, jak jim vždycky Lilliina matka vtloukala do hlavy, je tím nejdůležitějším, co by se mladá dívka měla naučit: představte si, že máte k týlu připevněnou dlouhatánskou tužku, kterou chcete něco napsat na strop. Takže musíte zvednout bradu, narovnat hrudník – ne však nějak opovážlivě vypínat poprsí – a tak nějak se scvrknout v pase. Ještě jste přitom měly cudně klopit zrak, ale tuto část rady Alix vypustila a raději se dívala k nebi.


    Šejkr na martini ji doprovázel do čísla osmnáct na rue Jean Goujon, kde sídlilo pařížské vydavatelství módního časopisu Harper's Bazaar. Tam Alix vyčkávala ve vestibulu a ostřížím zrakem sledovala rychle se pohybující železnou klec výtahu. Krátce po jedné hodině výtah vyplivl modrovlasou ženu s modrými brýlemi a postavou, jakou měla i Lilliina matka – získáte ji tím, že málokdy jíte či preferujete tekutý oběd. Byla to Carmel Snowová, šéfredaktorka časopisu Harper's Bazaar, která pobývala v Paříži kvůli módním kolekcím – a hluboce respektovaná příznivkyně tekutého oběda, jak Alix aspoň slyšela.


    „Bonjour,“ pozdravila ji Alix a přidala široký úsměv – podle Lilliina názoru byl ten úsměv Alixina největší přednost. Lillie to myslela v dobrém a její matka tvrdila o Alixině úsměvu totéž, avšak ta spíš chtěla upozornit, že dalších předností se Alix nějak nedostává.


    Alix teď zvedla šejkr. „Slyšela jsem, že máte ráda oběd se třemi martini. Tak jsem vám ho přinesla. Doufám, že mi na oplátku věnujete trochu svého času a podíváte se na moje portfolio.“


    Carmel se zasmála, hlasitě a bujaře.


    Alix to považovala za povzbuzení a vyndala z nákupní taštičky jednu velmi drahou sklenici na martini. „Můžu vám nalít?“


    „Samozřejmě,“ odpověděla Carmel a její irský přízvuk příjemně zvýrazňoval samohlásky a dodával její řeči na vřelosti. „Ale raději u mě v kanceláři.“


    Tam si Carmel zběžně prohlédla Alixin poklad v podobě ilustrací a pak je odhodila do odpadkového koše. „Vaším osudem je PR, styk s veřejností,“ prohlásila. „Kreslíte, jako by oblečení mělo být svěrací kazajkou, a ne něčím, co má ladit s pohyby těla. Prozatím na ilustrování zapomeňte.“


    Alix se snažila nehnout ani brvou, ale jelikož nebyla obrněna vermutem a měla teprve osmnáct let a velký sen o práci v oblasti pařížské módy, přece jen sebou trhla.


    Carmel se na ni upřeně dívala, takže jí nedopřála příležitost, aby tu ťafku nepozorovaně skousla. Naopak Alixinu reakci zaznamenala a pak ukázala na šejkr. „Víte, jak získat něčí pozornost a dát dotyčnému to, co chce. Což znamená, že se hodíte pro práci v tiskovém oddělení. Nejlepší způsob, jak se naučit pracovat s veřejností, je psát – pochopit, jak to funguje v tisku, a pak se ho snažit svést. Začnete dnes večer na čtvrtečním salónu, který pořádá Marie-Louise – tam se setkáte s celou Paříží –, a zítra nastoupíte tady jako pomocná módní redaktorka.“


    Alix se neubránila nadšenému zajásání.


    Carmel zvedla sklenici. „Kéž by stáčeli do lahví to vaše nadšení a servírovali ho v Ritzu. Bylo by pro mě lepší než tři martini a jeho účinky by možná působily déle.“


    A pak se Alix smála a žertovala s Carmel Snowovou v její pařížské kanceláři. Byla to úžasná situace, která ji přinutila, aby poprvé v životě uvěřila, že nezáleží na tom, že je sirotek, který se od třinácti let všelijak protlouká životem, holka závislá posledních pět let na tom, že jí Lilliini rodiče z pocitu viny prokazovali dobro, holka, která utratila všechny své peníze za to, aby se dostala do Paříže. A také uvěřila, že Paříž je místem, kde konečně bude tou Alix St. Pierreovou, jakou má být. Ona, která se musela krotit a přizpůsobovat poklidnému životu ve vycíděném sídle Lilliiných rodičů. Tamta Alix se konečně bude moct zbavit svých pout.


  




  

    PRVNÍ ČÁST


    Paříž, prosinec 1946 – leden 1947


    
        Toto je moje nultá hodina.
      


    
        Uplyne deset minut.
      


    
        Je na mně, abych dal pokyn k otevření dveří.
      


    
        Představení za chvíli začne.
      


    
        – Christian Dior
      


  



    
      Jedna

      Alix nevěřila, že stojí ve dveřích módního domu, ledaže by módní Pařížanky nosily místo šatů žebříky a plechovky s barvami. Uhnula před jakousi fošnou, která se kolem ní mihla, a říkala si – už nejmíň posté od té doby, co dala výpověď a nastoupila na Manhattanu na loď na základě jediného stručného telegramu od Suzanne Lulingové –, jestli udělala správně. Salón byl ve stavu naprostého déshabillé, nikde v dohledu žádné šaty nebo figurína a Alixina okamžitá a převládající obava byla, že tento nový módní dům se co nevidět sesype.

      Měla by se otočit a vzít nohy na ramena. Ale únikovou cestu teď zatarasil lustr, který se zasekl ve dveřích. Byla v pasti.

      „Alix!“ Na schodišti se objevila Suzanne Lulingová. Nejdřív velitelským prstem kývla na muže vlekoucí lustr a dala jim pokyn, aby pokračovali v cestě vpřed. Pak sešla do přízemí a obdařila Alix precizním, ale láskyplným polibkem na obě tváře. „Tak dlouho jsme se neviděly.“

      „Ano,“ odpověděla Alix srdečně a s pobavením dodala: „Když jsi mě tak horlivě přesvědčovala, abych pracovala pro tenhle nový módní dům, nějak ses zapomněla zmínit, že je zatím nahý.“

      „Monsieur Dior chtěl, aby bylo všechno nové,“ vysvětlila Suzanne a výmluvně se rozmáchla kolem, aby upoutala Alixinu pozornost spíš na ladnou křivku schodiště než na to, že na něm ještě není koberec. „Včetně domu samotného. Myslím, že je to nejlepší způsob, jak začít – netahat s sebou nic starého, že?“

      Netahat s sebou nic starého. Alix se soustředila na to, aby si sundala klobouk, protože tím chtěla zarazit to zachvění, které bylo připomínkou toho starého, připomínkou minulosti. Snažila se ji považovat za ukončenou, vyhozenou do smetí, jenže v podobných okamžicích, jako byl tenhle, se vždycky vynořila – jako šaty se zaseknutým zipem, z nichž se nemůže vysoukat.

      Podle nezvykle vážného výrazu v Suzannině tváři usoudila, že i ona myslí na jejich poslední setkání, na ten zvláštní večer v dubnu 1945 v Suzannině luxusním bytě na nábřeží Quai Malaquais. Zastavila se tam cestou ze Švýcarska do New Yorku, mluvila tehdy málo, ale třas v rukou, který nedokázala ovládnout, vypovídal mnohé.

      „Provedeš mě?“ zeptala se teď a přála si soustředit se jen na to nové a přítomné.

      „Bien sûr, chérie.“

      Suzanne se do Alix zavěsila a obě vykročily na schodiště. Starší žena na sobě měla svou typickou uniformu v podobě černého kostýmku, který v kombinaci s její sošnou postavou působil jako brnění odrážející všechny útoky prken a malířských štětek. Alix, jíž došla trpělivost s kostýmky v době války, kdy bylo zboží na příděl, si dnes oblékla tvídové kalhoty s vysokým pasem a širokými nohavicemi v zelené a krémové barvě a k tomu červenou hedvábnou halenku. Suzanne zamumlala: „Postarám se, aby ti le patron odpustil ty kalhoty,“ a Alix to brala jako upozornění, že se co nevidět setká s mužem, po němž je onen módní dům pojmenován.

      Pak Suzanne zmizela a Alix se ocitla před mužem, který seděl na horním schodě obklopený rolemi papíru.

      Le patron – monsieur Christian Dior, Alixin nový zaměstnavatel. Na první pohled ji zaujal svou roztomilou kulatostí. Hlavu měl jako kupoli Invalidovny a ústa soustředěním sešpulená do kroužku. Měl na sobě bílý pracovní plášť a pod ním kalhoty, košili a kravatu. Nic neprozrazovalo, že se jedná o někoho, kdo rozumí ženskému srdci a mysli tak dobře, že dokáže svými výtvory ženy natolik ohromit. Ale Dior pracoval s Lucienem Lelongem, prezidentem Chambre Syndicale de la Haute Couture, a jeho předválečné šaty ve stylu Café Anglais pro Pigueta patřily k nejdiskutovanějším modelům té sezóny. Měl talent. A očividně mu nevadilo pracovat v jakémkoli prostoru, který měl k dispozici, vzhledem k tomu, kde teď seděl.

      „Líbí se vám zdejší výhled?“ zeptala se a ukázala na křivku kovaného sloupkového zábradlí, které se táhlo až do přízemí plného stavebního nepořádku.

      Monsieur Dior vrhl konsternovaný pohled na její kalhoty. Alix neznejistěla ani se neomlouvala; byla až moc zvyklá na mužské soudy a naučila se je snášet – nebo se tak aspoň tvářit.

      „Mám rád prostor,“ odpověděl konečně Dior. „V ateliéru nemám dost místa pro své myšlenky. Což sama brzy uvidíte.“

      „Budu mít kancelář taky na schodech, nebo je tu nějaký kamrlík, kam se můžu vmáčknout?“ odvážila se zavtipkovat. Muž, který pracuje na schodech, bude možná jiný typ šéfa, než jaké dosud měla – kromě Carmel Snowové.

      Le patronovou odpovědí byl překotný příval slov, až si Alix pomyslela, jestli není ve skutečnosti trochu stydlivý. „V následujících týdnech budete ten humor potřebovat,“ řekl. „Hlavně až se dozvíte, že mě jeden jasnovidec přesvědčil založit Maison Christian Dior. J'ai la frousse – chtěl jsem se vytáhnout.“ Odmlčel se. „Předpokládám, že když teď víte, že se spoléhám na jasnovidce, vrátíte se do New Yorku.“

      Bude pracovat pro muže, který nejenže nepotřeboval kancelář stejné velikosti jako jeho ego, ale dokonce se radil s jasnovidci. Usmála se a posadila se vedle něj. „Ten jasnovidec vám musel říct něco povzbudivého, jinak bychom tu nebyli. Takže si myslím, že zůstanu. Jen proto, abych zjistila, jak jsou jasnovidci přesní.“

      Dior se lehce pousmál. „I když nosíte kalhoty, líbíte se mi. Madame Lulingová mi říkala, že se mi budete líbit. Ale co když vám řeknu, že jsem naplánoval první módní přehlídku značky Dior na dvanáctého února?“

      Alix bez okolků odpověděla: „To už jsou američtí redaktoři módních časopisů vždycky z Paříže pryč – víte, že přehlídky končí o týden dřív. A jestli chcete být něco víc než jen specializovaný krejčí s hrstkou věrných zákazníků, budete americké novináře potřebovat.“

      „Jestli je to pravda,“ zamyslel se le patron, „tak budete muset americké módní redaktory přesvědčit, aby tu kvůli mé přehlídce zůstali déle.“

      Což bude těžší úkol než přesvědčit americké módní redaktory, aby nikdy nepili šampaňské.

      Všichni měli už teď zajištěnou cestu do Paříže na konec ledna, což znamená, že odjedou před dvanáctým únorem. Alix bude muset přesvědčit jejich šéfy, aby jim zaplatili prodloužené ubytování a výlohy spojené se změnou data zpáteční cesty – to vše kvůli nějakému povýšenci, kterému je úplně jedno, jaké potíže způsobí svou opožděnou přehlídkou.

      Až na to, že Dior není ani povýšenec, ani bezohledný člověk, pomyslela si. Zkoumala ho se stejnou dávkou bystrého postřehu jako on ji.

      „Zvolil jste ten pozdní termín záměrně,“ předpokládala. „Dělat přehlídku v době, kdy je dělají všichni, znamená riskovat, že se ztratíte v davu nebo že vás uhonění novináři přehlédnou. Když uspořádáte přehlídku později, můžete tvrdit, že stojí za to, aby tu kvůli vám zůstali, na druhé straně můžete působit jako ignorant nebo egoista. Mým úkolem bude postarat se, aby každý věřil tomu prvnímu. Když se mi to nepodaří – no, tak budu tím hlupákem já a vy z toho vyjdete jako návrhář, jehož specialistka pro styk s veřejností znemožnila, aby veřejnost objevila jeho talent. Naštěstí mám ráda výzvy.“

      „Suzanne to o vás taky říkala.“

      „Suzanne mi dluží drink,“ zabručela Alix.

      Ale takový úkol – přemluvit každého amerického módního redaktora, aby si zajistil další týden v Paříži, aby se mohl účastnit první Diorovy přehlídky – ji bude stát veškerý čas a energii a nebude mít čas na nějaké přemítání. Přesně tak to měla ráda, a proto přijela do Paříže – začít nově, přesně jako Maison Christian Dior. To z nich dělalo spřízněné duše.

      Tak na to kývla – jako by snad mohla udělat něco jiného. V peněžence jí teď zbývalo pár franků a za všechny své úspory si koupila lístek na parník do třetí třídy, aby sem mohla přijet.

      „Dnes se zabydlete a zítra v deset dopoledne přijďte sem a já vám ukážu ateliér,“ rozhodl Dior.

      Možná proto, že nikdy předtím neměla šéfa, který by s ní seděl na schodech, neodolala a neodpustila si vtip na rozloučenou – podobný, jaký by si dovolila tak před deseti lety, když byla ještě trochu rozjívenou osmnáctiletou holkou: „Určitě zase přijdu v kalhotách, protože si nemyslím, že sukně a horní schod je zrovna elegantní kombinace.“

      To už ji Suzanne, která měla zjevně šestý smysl a všechno věděla, přišla vyzvednout. Oči jí zářily způsobem, který Alix prozradil, že někde za rohem tajně poslouchala. Pokračovaly po schodech až nahoru a tam už k Alixinu sluchu pronikly zvuky typické pro krejčovský salón: šustění hedvábí rozkládaného na pracovní stůl, cvakání nůžek zakusujících se do kalika, cinknutí špendlíku, který spadl na zem.

      „Ateliéry jsou v podkroví,“ vysvětlila Suzanne.

      Alix si všimla rolí látek, které zaplňovaly celou podestu, stály tu a nakláněly se směrem k podkroví, jako by se zoufale dožadovaly vstupu. Zvuky, které slyšela, vycházely právě odtamtud. Během pár vteřin prošla kolem zklamané řady rolí taftu a ocitla se v dílně, která tak přetékala energií, že Alix téměř viděla nápady tančící ve vzduchu.

      Petites mains – švadleny – seděly na stoličkách u školních lavic s odklápěcími deskami, zpod nichž tu a tam vyndaly náprstek, découd-vite, páradlo švů nebo jehelníček. Seděly v řadě vedle sebe, div se nedotýkaly lokty, hlavy skloněné nad jehlami, jejich prsty si obratně hrály s látkou, která do jejich rukou přicházela jako rovný kus něčeho bez života a vycházela z nich v podobě rukávu, šerpy nebo budoucí nabírané sukně.

      „Tahle dílna je pro flou,“ vysvětlila Suzanne. „Večerní róby z hedvábí, šifónu a jemné vlny. A tahle,“ prošla dalšími dveřmi, „pro tailleur – těžší materiály na kostýmky a oblečení na denní nošení.“

      Alix se rozhlížela na všechny strany. Na pracovním stole ležel štůček jemného rudého saténu, na druhé straně stála krejčovská panna oblečená do rozešitých večerních šatů, natočená na jednu stranu jako herečka na jevišti čekající na repliku. Řada prozatímních střihových modelů připomínala průvod duchů, také čekaly, až jim někdo vdechne život; vskutku, v každém koutě jste viděli étincelle, jiskru kouzla. Alix se všeho nevěřícně dotýkala: hedvábného saténu, skic, dlouhých šatů – a vlastních, ohromeně se usmívajících rtů.

      * * *

      Do půlnoci se ten maličký prostor vedle vchodu, který teď Alix obývala – a určitě to kdysi byla nějaká komora nebo šatna –, už začal trochu podobat kanceláři. Suzannina polovina byla elegantně a střízlivě uspořádaná stejně jako její majitelka, i když tam Suzanne měla asistentku, kartotéku, která obsahovala telefonní čísla pařížských krejčovských salónů, dva telefony, oblečení, do kterého se po skončení pracovního dne převlékla, láhev brandy a několik broušených sklenic. V Alixině části se naopak nacházel jen psací stůl, dvě židle, police na knihy, ale už žádné dekorativní předměty jakéhokoli druhu. Byla se svou celodenní prací spokojená, podařilo se jí odtamtud vyklidit spoustu haraburdí.

      I když už bylo dost hodin, zbývalo ještě udělat nějakou práci – ale ne v maisonu. Alix se Suzanne kráčely po rušném bulváru Champs-Élysées, prošly přes příliš tiché náměstí Svornosti, kde si nešlo nevšimnout zejména nedostatku poválečných automobilů, a pak zamířily na sever k hotelu Ritz, který k všeobecné radosti všech přežil válku bez úhony jako pravý diplomat a nijak mu to neubralo na kráse. Prošly pasáží Temptation Walk, kde se Alix snažila nevidět za sklem výkladních skříní tu spoustu drahých věcí, které si nemohla dovolit, a usmála se, když vešly do Malého baru, který byl diskrétní a někdy tam byl klid, někdy veselo, záleželo na tom, jak to nálada hostů vyžadovala. Alix si dnes večer chtěla dopřát to veselí: jeden slavnostní přípitek sobě samé na to, že přijela do Paříže – byla to její třetí šance dělat všechno správně.

      „Zvu tě,“ obrátila se k Suzanne, i když to pozvání mělo zase o něco ztenčit její už tak značně omezený rozpočet, kterým disponovala. „Chci ti poděkovat, že jsi mi sehnala tu práci.“

      „Tak já najdu místo k sezení,“ navrhla Suzanne a ukázala k malému stolu, kolem nějž se tísnila skupina pařížských redaktorů a novinářů, které bude Alix muset svým šarmem přesvědčit, aby napsali o Domě módy Christiana Diora. „Vždycky je nejlepší začít pořádnou práci v jednu v noci a se skleničkou v ruce.“

      Alix se zasmála. „Možná že jo.“

      Když byla Suzanne bezpečně z doslechu, obrátila se Alix k Frankovi, americkému barmanovi.

      Usmál se na ni. „Bonsoir, mademoiselle. Dlouho jste tu nebyla.“

      „To ano.“

      „Jako obvykle?“

      „Ano, a koňak pro Suzanne.“

      Dívala se, jak do šejkru nalil gin, cukrový sirup, přidal citron a několikrát jím zatřepal, pak tu směs nalil do coupe a dolil šampaňským. „Voilà,“ řekl jí. „Un soixante-quinze.“

      „Máte výbornou paměť, Franku,“ poznamenala s úsměvem.

      „Funguje dost dobře na věci, které je potřeba si pamatovat, na to, co si netřeba pamatovat, už tak dobře ne. Zejména na zážitky z války. A váš drink je na účet podniku. Vždycky to tak bude.“

      Jeho odpověď byla vším, co potřebovala slyšet. Což znamenalo, že je připravená znovu se seznámit s le tout-Paris.

      Vklouzla na místo vedle Suzanne, která byla obdařená velkým talentem i v tom smyslu, že nejenom každého znala, ale dokonce o něm i něco věděla. Poskytla Alix užitečný a přesný souhrn informací.

      Alix mnohé z těch lidí už znala – Michela de Brunhoffa z Vogue, módního ilustrátora Christiana Bérarda –, ale mezi Brity a Američany se vyskytlo několik nových tváří. Dva z nich dělali, co mohli, aby udrželi mezinárodní vztahy, pokud se tak dalo nazvat to, že muž vzal ženu kolem ramen a ona se chichotala.

      „To je Becky Gordonová,“ upozornila ji Suzanne. „Angličanka. Je tu tak nová, až to bije do očí. Pracuje pro The Times – kmotřenka toho či onoho, kdo ty noviny vlastní. A ten, co na ni kouká, jako by ji chtěl zhltnout coby digestivum pro dnešní večer, je Anthony March, třetí a marnotratný syn Montgomeryho Marche – amerického novinového barona. Anthony teď musel trochu omezit své výstřelky a začít doopravdy pracovat, protože jeho dva starší bratři jsou pohřbeni někde ve Francii. Stal se šéfredaktorem mezinárodní mutace New York Journalu a je velice atraktivní a zároveň pochybné pověsti, jak vidíš.“

      Alix nakrčila nos a dívala se, jak Becky následuje Anthonyho k výtahu. „Je moc…“ Hledala to správné slovo, které by vystihlo fakt, že Anthony je sice hezký, ale každý jeho výraz, gesto, pohyb jako by byl předem promyšlený. „Strojený, nepřirozený,“ doplnila. „Působí dojmem, že si myslí, že ho budou každou chvíli fotit.“

      Becky na opačné straně místnosti si nervózně uhladila vlasy a pak si poopravila manžetu saka.

      „Myslí si, že ho zklame,“ poznamenala Alix.

      „Takového chlapa asi jo.“

      Alix měla chuť chytit Becky za loket a nenápadně ji šeptem varovat, protože kdysi byla taky tak neokoukaná jako Becky. Jenže ta by ji určitě neposlechla, vždyť Alix pro ni byla naprosto cizí člověk. A tak se se Suzanne rozloučila a nechala za sebou jak nedopitý drink, tak tu vzpomínku na zbrusu novou dívku, která se tenkrát měla ještě hodně co učit.

      Venku uviděla muže, který se opíral o zeď a kouřil cigaretu, jako by potřeboval tu facku nočního prosincového vzduchu i útěchu v podobě osaměle vykouřené gauloisky. Byl to Anthony March, kterému se nejspíš Becky nepodařilo dobýt. Becky se možná zachovala moudřeji, než vypadala, a raději se uchýlila do svého pokoje.

      Alix se musela při tom pomyšlení usmát. Brzy došla do svého malého pokojíku na rue du Cirque, kde si hned lehla do postele. Nový začátek – den a noc se plavila zpátky do Evropy, za celý den požila jen hlt šampaňského a usne včas, aby si dopřála asi čtyři hodiny spánku, což, jak už stihla zjistit, stačilo.

      * * *

      Následujícího dne pečlivě vybírala, co si oblékne na schůzku s Christianem Diorem. Žádné kalhoty, navzdory tomu, co včera řekla. Zvolila místo toho kostým značky Schiaparelli, jenž byl několik let starý a tenkrát si ho koupila od Carmel Snowové, šéfredaktorky Harper's Bazaaru, která svým „holkám“ prodávala málo nošené kousky ze svého šatníku za cenu, kterou si Alix mohla dovolit. Kostým byl černý a na kabátku měl nezbytný volán a v ramenou vycpávky, ale oživoval ho červený pásek. Měl se nosit v kombinaci s červenými rukavičkami a kloboukem, ale Alix věděla, že to by bylo až příliš. Proto zvolila klobouk i rukavičky černé barvy, a když před Diora předstoupila, sepnula ruce za zády jako dívenka.

      Když ji le patron uviděl, zkrabatil čelo ještě víc než včera. „Jedna z prvních věcí, kterou uděláme, bude to, že vám necháme ušít kostým, abyste nemusela nosit věci od konkurence.“ Pak jí věnoval jedno ze svých sotva znatelných pousmání.

      Alix se také usmála. Právě v tohle doufala a jeho úsměv jí prozradil, že to uhodl. Což znamenalo, že na něj tenhle trik už víckrát použít nemůže. Ale mladá dívka s minimální mzdou ve městě, jako je Paříž – kde je inflace vyšší než Eiffelovka –, musela využít všech výhod ve svůj prospěch.

      Dior jí ukázal další místnosti v maisonu, které předchozího dne neviděla: cabine, kde se budou manekýnky oblékat, šest maličkých zkušebních kabinek pro les femmes neboli zákaznice – to byla Suzannina doména coby vedoucí prodeje – a také ateliér, který velikostí odpovídal Alixině kanceláři.

      „Jak jste viděla včera, dílny jsou malé. Maison je malý,“ řekl Dior, když ji do ateliéru uvedl. „Proč? Protože se chci držet těch nejlepších tradic dámské módy, a to na té nejvyšší úrovni. Na pomoc mám ‚tři matky‘.“

      Po těch slovech vstoupily tři ženy.

      „Toto je madame Raymondeová,“ ukázal na tu nejpřísnější, ženu, která k němu přišla od Luciena Lelonga. Bylo o ní známo, že toho moc nenamluví, ale vždycky pracuje nadmíru pečlivě.

      „Já nešiju,“ vysvětlil monsieur Dior. „Ale potřebuju naskicovat to, co se dá vyrobit. Madame Raymondeová,“ usmál se, „je ten rozum. A ona umožňuje realizovat mé představy.“

      Přešel k další ženě, madame Bricardové, která byla ztělesněním svůdnosti. Hlavu jí zdobil turban s leopardím vzorem a ze stejného materiálu byl i lehký šátek, který však neměla uvázaný kolem krku, ale kolem zápěstí. Stačil jediný pohled na tuto ženu, aby bylo jasné, že je ztělesněním okázalosti.

      „Madame Bricardová žije jen pro eleganci,“ poznamenal Dior. „Je mou inspirací.“

      Takže múza. Muži se bez nich, zdá se, neobejdou – proč by Dior měl být jiný?

      Poslední z trojice byla madame Carréová, technická ředitelka módního domu. Podala le patronovi skicu, kterou vložil Alix do rukou.

      První, čeho si všimla, byla linie ramen, jemná a beze švů, která elegantně kopírovala tvar těla. Alix si uvědomila, že saka a kabátky, které ženy až dosud nosily – většina z nich byla z důvodu nedostatku látek přešitá z pánských sak –, během posledních pár let způsobily, že ženy v nich vypadaly hranatě, jako by měly ostré kontury. Ale ženy takové ve své podstatě nebyly. Živůtek šatů na skice ženské tvary neměnil; naopak je zvýrazňoval.

      „Úplně je vidím v pohybu,“ řekla a přejela prsty přes nádherně nabíranou sukni na skice, která měla tvar jako to coupe, z něhož pila v Ritzu.

      Madame Bricardová, která očividně ještě nebyla přesvědčená o Alixině odbornosti, se střízlivým tónem zeptala: „Kam byste je nosila?“

      „Kam bych je nosila? Do Ritzu na drink, do práce, na večeři do La Méditerranée, nebo dokonce na procházku do Lucemburských zahrad. I když nejsem procházkový typ,“ dodala Alix.

      „Všude tam, kde chcete vypadat elegantně,“ vyjádřila madame Bricardová stručně a výstižně. „Což znamená kamkoli.“

      Teď se ujala slova madame Carréová. „Vidíte, jak ta sukně nadýchaně splývá, jako…“

      „Coupe.“ Alix vyslovila svou prvotní myšlenku.

      Madame Carréová se zasmála. „Přesně jako coupe. Jako obrácená číše. Když jsem tu skicu viděla poprvé, myslela jsem si, že to není možné ušít. Musely jsme se znovu naučit ty staré krejčovské techniky, které nám čas ukradl. Použily jsme celou šířku role hedvábí, od jednoho pevného okraje k druhému, ale přiložily jsme ji k manekýně vodorovně. Tvaru coupe jsme dosáhly tím, že jsme ten pruh látky přeložily napůl a sukně šatů vznikla nabráním dvanácti metrů látky ve dvou vrstvách.“

      Alix vykulila oči, když pochopila, že ten nadýchaný vzhled sukně nevznikl použitím nějaké složité a pracné techniky výroby bohatých spodniček, ale je výsledkem toho, že spodní nařasený pruh látky načechrá ten svrchní a právě tohle dodá sukni šatů ten mimořádný vzhled.

      „Suzanne tyhle šaty považuje za své. A švadleny prý taky, jak jsem se dozvěděl,“ řekl le patron. „Rozhodl jsem je pojmenovat Chérie. Slyšel jsem, že vás tak Suzanne včera oslovila. To znamená, že jsou to vaše šaty. Ale,“ dodal přísně, „až po dvanáctém únoru.“

      Nešlo se neusmát stejným způsobem, jako se usmála včera v ateliéru. Dior ukázal na její obličej. „Proto to dělám,“ poznamenal. „Doufám, že učiním ženy šťastné.“

      Alix nečekaně vyhrkly slzy. Nevěděla, že ještě dokáže plakat, natož že ji rozpláče ze všech možných lidí na světě nějaký módní tvůrce. Ale který muž na světě chtěl učinit ženy šťastnými? Alix se ve Švýcarsku během války poučila, že muži toho chtějí od žen tolik a že většině z nich jde o to, aby ženu o její štěstí okradli, ne aby jí darovali radost. Proto teď div nahlas nevzlykala dojetím, navíc nad nějakými šaty.

      * * *

      Toho večera Alix nešla do Ritzu. Vrátila se do svého pensionu, vzala dopisní papír a pero a pustila se do psaní:

      
        
          Pro Lillie
        

        
          z Paříže
        

        
          Hlavou mi víří tolik myšlenek, že mi to připomíná sukni ve větru. Kdybych byla doma, vyrazily bychom spolu na večeři, a než bychom se dostaly ke zmrzlině, všechno by dávalo smysl. Takhle to budou muset nahradit dopisy.
        

        
          Jsem u Diora teprve dva dny, ale už vidím, jak je to jiné ve srovnání s každou jinou prací, kterou jsem po válce dělala na Manhattanu. Pracovala jsem na Ministerstvu války, kde jsem měla za úkol vyrábět plakáty, které vyzývaly ženy, aby se vzdaly svých zaměstnání a přenechaly je mužům vracejícím se z války v zámoří – ženy si měly pouze najít manžela a jejich největším štěstím mělo být to, že budou vařit teplé večeře, stálo na nich. Nikdy jsem ti neřekla, že právě proto jsem s tou prací sekla – ty sis tak moc toužila vzít Petera, že jsem se bála, aby sis nemyslela, že chci tvou volbu nějak kritizovat. Popravdě jsem však výpověď nedala. Řekla jsem svému šéfovi, že jediné, co mám chuť strčit do trouby, je on, takže mě vyhodil. Pak mi nabídla práci Carmel Snowová, ale já věděla, že být denně v blízkosti martini by mě příliš svádělo. Ani to jsem ti ovšem neřekla.
        

        
          Tak jsem přijala zaměstnání v Glamouru, kde jsem zjistila, že po dvou a půl letech, kdy jsem v době války pracovala v mužském kolektivu, působím dojmem silně ambiciózního člověka s ostrými lokty. Jsem umíněná a zatvrzelá, tak to o mně říkali. Proto jsem se zase vrhla do světa mužů; myslela jsem si, že nikam jinam nezapadám. A využívala jsem svůj talent pro tvrdohlavost u Goldmana a Sachse, ve světě, kde ženy měly být buď sekretářkami, nebo manželkami – a odešla jsem odtamtud proto, že se můj šéf jednou večer objevil v mé kanceláři s láhví brandy a přímočarým návrhem, abych se s ním vyspala. V té době jsem už byla tak otrávená z toho, jak jsem neustále musela používat svůj důvtip k tomu, abych vybruslila z věčně se opakujících scénářů tohoto typu, že jsem mu řekla, že mám v kabelce revolver a umím střílet tak přesně, že se trefím do kteréhokoli proužku na jeho obleku, na který ukáže. A že s tím brandy může udělat jediné: polít jím mou pracovní smlouvu a zapálit ji. Když to teď píšu, připadá mi to docela humorné – ale tenkrát to žádná legrace nebyla. Další věc, kterou jsem ti tehdy neřekla.
        

        
          Tady u Diora by se nic takového nikdy nestalo. Jsem tu žádaná, Lillie. Nemáš ponětí, jaký je to příjemný pocit. A aspoň mám před sebou velký cíl, který mě jen tak nepustí. Dior je génius. Nikdy jsem nepotkala takového návrháře, jako je on, má talent přímo od Boha. Jen počkej, až uvidíš jeho šaty. Suzanne je přesvědčená, že udělá díru do světa. Bude to úplný požár. A já se do těch plamenů hodlám vrhnout po hlavě.
        

        
          Líbá tě
        

        
          Alix
        

      

      Jakmile to dopsala, vybavila si tu noc před necelými dvěma týdny, kdy se ve tři ráno rozhodla uprchnout do Paříže. Viděla se, jak utekla svému šéfovi a ve svém bytě pak otevřela noviny a přečetla si, že norimberský proces s největšími válečnými zločinci konečně skončil a do čtrnácti dnů budou vyneseny rozsudky. Věděla, že spravedlnosti bude učiněno zadost a ona by měla cítit, že se ta vina sama ztratí, možná se vypaří. Místo toho ji svazovala ještě víc, jako by jí chtěla říct, že ji ani spravedlnost neosvobodí – což bylo něco, o čem dosud neuvažovala. Ne, spravedlnost tohle všechno neukončí. Tak se setkala s Carmel Snowovou v Koloniálním klubu a snažila se s ní držet krok v pití. Ale Carmelino trápení muselo být vůči martini odolnější než to Alixino a večer skončil tím, že ji Carmel vzala svými měkkými prsty za zápěstí a představovala ji jako svou ‚chráněnku‘. A Alix i přes to alkoholové opojení pochopila, jak snadné by bylo stát se někým jako Carmel. Dostatečně imunní vůči bolesti srdce. Jednu chvíli ji velice lákalo, aby to dopustila.

      Což bylo to nejhorší ze všeho.

      Pádila zpátky do svého bytu, znovu si přečetla Suzannin telegram a zjistila, že se jí podařilo ze své mizerné výplaty našetřit dost, aby si mohla dovolit koupit jízdenku na parník. A druhého dne už byla v přístavu.

      Ale nic z toho nemohla Lillie říct, nechtěla se vracet k tomu trýznivému okamžiku, kdy chtěla podlehnout apatii – nechtěla, aby se za ni Lillie styděla tak, jako se za sebe styděla ona sama.

    

  
    
      Dvě

      Nastalo ráno a s ním i čas vrhnout se na novináře. Ale Alix potřebovala nejdřív rozmrznout. Uhlí bylo stále na příděl a malá kamínka na petrolej, která v podnájmu měla, vydávala asi tolik tepla jako nahý devadesátník v posteli. Rychlá procházka do Ritzu ji zahřeje a možná ji díky ní napadne i pár přesvědčivých frází pro tiskovou zprávu, které zapůsobí na módní novináře, a ti si nenechají ujít přehlídku v módním domě Christiana Diora.

      Ale čím déle kráčela, tím více se cítila jako jeden z ošuntělých kabátů, které vídala na Pařížankách okolo sebe. Místo elegantních rukávů, důmyslných límců a koketních knoflíků viděla obnošené sukně na ženách, jimž válka vzala lesk z očí a jejichž rány se ještě nezahojily.

      Alix věděla víc než dobře, že mnohé z nich byly během německé okupace skutečnými hrdinkami. Ženy, které kolem ní teď spěchaly, možná poskytovaly bezpečné přístřeší sestřeleným pilotům, ukrývaly nějaké židovské dítě nebo předávaly zprávy členům odboje. A co taková žena měla teď, když bylo po válce? Omrzlé prsty na rukou. Poloprázdný košík zavěšený na předloktí, protože potraviny byly pořád na příděl.

      Ta žena, stejně jako mnoho dalších Pařížanek, si zaslouží mnohem víc než být uvězněná v tomhle podivném soumraku, kdy barva, radost a zdravé sebevědomí jsou pouhými vzpomínkami patřícími do minulých časů. Dior to všechno mohl změnit – ale jedině když Alix udělá svou práci.

      Tak se posadila ke stolu v zimní zahradě hotelu Ritz a tvářila se, že si nevšimla, že redaktorka módní rubriky listu Le Monde, Estelle Charpentierová, přišla na domluvenou schůzku s dvacetiminutovým zpožděním.

      Alix se během války naštěstí naučila pár triků, jak hrát různé hry. Po úvodních zdvořilostních frázích vrhla kostky. „Nevím, jak to vyřeším,“ sehrála zděšení, když se zachmuřeně dívala na zasedací pořádek pro Diorovu přehlídku. „Zbývá tak málo míst! Všechna zabrali Američani.“

      Pro jistotu tu svou lež ještě podpořila bezradným pokrčením ramen, aby obsah sdělení vyzněl ještě katastrofálněji. Šlo o strategii. Měla v úmyslu pokračovat dalšími smyšlenými zvěstmi o tom, že Američané mají o účast na přehlídce mimořádný zájem, protože všichni uvěřili řečem o vznikající konkurenci, a proto si prodloužili pobyt v Paříži.

      Estelle přivolala číšníka a objednala si kávu, aniž čekala, až jí to Alix nabídne. „Ale Američani jsou tou dobou vždycky už z Paříže pryč. Kromě toho teď právě Pierre Balmain otevřel maison. Balenciaga zaplňuje díru, kterou zanechal Chanel. K čemu potřebujeme Maison Christian Dior?“

      Alix na tohle nehodlala ani odpovídat a předstírala, že znovu důkladně studuje zasedací pořádek. Dala si záležet na tom, aby Estelle jakoby nenápadně zahlédla jména novinářů, na které už zbylo místo jen na schodišti. Trochu vykulila oči, když na seznamu, který si Alix vymyslela, zahlédla jména novinářských kapacit, na které se už nedostane ve velkém salonu. Pak se však Alixina tvář rozzářila hranou úlevou, protože přece jen našla místo ve třetí řadě v hlavní místnosti, kam se ještě vmáčkne židle navíc.

      „Ale nikomu to neříkejte,“ naléhala spiklenecky. „Kdyby zjistili, že vás jsem tam ještě usadila a je poslala na schody…“

      Estelle jen trhla rameny tím nesnesitelným francouzským způsobem a vzápětí odešla. Alix bylo víc než jasné, že ji čeká spousta perné práce, aby přesvědčila Estelle a ostatní módní novináře, že Maison Christian Dior stojí za jejich pozornost. A ještě se pořádně zapotí, pokud bude chtít ten smyšlený zasedací pořádek proměnit ve skutečnost.

      Z úvah ji vytrhl mladý dívčí hlásek, který anglicky zazpíval: „Jsem tady!“ Becky Gordonová, anglická novinářka z Timesů, přišla naopak o dvacet minut dřív, což Alix poněkud zvedlo náladu.

      „Opravdu mě moc těší,“ pokračovala Becky nadšeně. „Myslela jsem, že mě třeba nebudete znát. Víte, nepracuju v Timesech dlouho.“

      Ve své dychtivosti si úplně zapomněla svléknout kabát a musela znovu vstát a setřást ho z ramen. Rozpačitě se rozhlížela po někom, kdo by se ujal jejího pršipláště značky Burberry, z něhož kapala voda, dřív, než na podlaze vznikne jezero. „Bála jsem se, že vůbec neseženu vstupenku na tu přehlídku,“ dodala. Mezitím se dostavil číšník a s pohrdavým výrazem si znechuceně zavěsil nepřístojně mokrý plášť na jeden prst a odnesl ho.

      Alix měla dojem, že kdyby Becky nabídla nějakou skulinu nahoře na schodišti, odkud by skoro nic neviděla, Becky by se snad i tak rozplakala vděčností. Tak řekla: „Budete sedět tady,“ a ukázala na jedno z nejlepších míst. Zároveň se jí trochu sevřelo srdce.

      „To je moje místo?“ vydechla Becky.

      Alix se usmála a srdce se jí sevřelo znovu. „Ano.“

      Začaly si povídat o tom, jak dlouho je Becky v Paříži – teprve dva týdny. „Můj kmotr vlastní Timesy.“ Becky se odmlčela a Alix viděla, že dívka přemýšlí, jak pokračovat. Nakonec z ní vylezlo: „Pomáhá mi v nouzi.“

      Becky za sebou určitě měla také nějaký srdceryvný příběh. Zdálo se, že válka obrátila život všech naruby. „Jak to?“ zeptala se Alix.

      „No…“ Becky si nervózně pohrávala s šálkem kávy a pak si zastrčila pramen vlasů za ucho. „Moje rodina je šlechtického původu, máme zchátralý zámeček, ale žádný personál a jen platíme spoustu účtů. Vlastně jako mnozí v dnešní Anglii. Nejsme žádný mimořádný případ,“ dodala rychle.

      Alix toho moc neřekla, spíš poslouchala, a tak odhalila Beckyiny slabiny.

      Až to s ní doslova škublo a zamaskovala to tím, že sáhla po svém šálku kávy. Copak už nikdy nedokáže zase vést normální rozhovor? Copak nikdy nezapomene, že ji během války vycvičili k tomu, aby z lidí vytáhla věci, které pak mohla využít?

      Ano, zapomene na to. Běžné otázky a obyčejné odpovědi – to patří k normálnímu rozhovoru. Tak se Becky zeptala? „Líbí se vám v Paříži?“

      „Hrozně moc,“ vyhrkla Becky nadšeně. „I když…“ Její úsměv pohasl. „Lidi v Paříži jsou jiní než lidi v Anglii. Řekla bych, že víc světaznalí.“

      „Muži?“ zeptala se Alix a doufala, že se to netýká toho, čeho byla svědkem onehdy večer tady v Ritzu mezi Becky a Anthonym Marchem. Že právě tohle nezapříčinilo pokles jejího nadšení.

      Beckyino mlčení Alix vypovědělo všechno, co potřebovala vědět, a tak šla rovnou k věci, protože se jí skýtala šance zastavit jednu osobu před nerozumným krokem, který by pro ni byl katastrofální. „Řekněte mi na rovinu, jestli se do toho nemám plést,“ začala, „ale není to nic hrozného, když se člověk v někom splete. Jednou. Nedělejte z toho rutinu. Poučte se z toho a příště buďte moudřejší a protřelejší.“

      Becky na ni vytřeštila oči a Alix viděla, že je v šoku z její přímočarosti. Zároveň se v jejím výrazu objevilo něco, co tam předtím nebylo. „To je dobrá rada,“ řekla a pak dodala, jako by se v pár věcech už poučila: „A já vám dlužím za dvě věci. Jednak za to místo na přehlídce, jednak za tu radu. Dovolte, abych promluvila se svým šéfredaktorem o tom, že otiskneme rozhovor s panem Diorem.“

      * * *

      Mám na sobě hedvábí, pomyslela si Alix s úsměvem, když o několik dní později kráčela do práce už v novém kostýmku, které jí švadleny ušily. A s Becky to šlo dobře. Znamenalo to, že tento týden nemůže být jiný než magnifique.

      Avšak nálada ve stále nedokončeném salle byla spíš špatná než skvělá. Dior byl u pohovoru s manekýnkami, které měly předvádět jeho šaty. Střízlivě oblečené dívky stály kolem zednického lešení, něco si šuškaly a hleděly na jednu ženu, která věděla, jak se obléct, aby dala vyniknout všem křivkám svého těla. Oči měla o celá desetiletí starší než obličej, ale její vyzývavé pózy, které právě předváděla, vyvolávaly u děvčat pomlouvačné poznámky pronášené šeptem; nikdo si nevšiml té bolesti v ženiných očích, kterou dokázala téměř úplně zamaskovat.

      „Une pute,“ zašeptala jedna z dívek dost hlasitě a pak se všechny daly do smíchu.

      Alix se nevzdala svého zvyku důkladně si každé ráno pročíst noviny. Pořád čekala na zprávy z Norimberku a dočetla se i o novém zákonu, který se týkal uzavření některých pařížských nevěstinců. Pár zaměstnankyň nočních podniků, které se teď ocitly bez práce, určitě vidělo inzerát monsieur Diora a doufalo, že získají práci, při níž budou moct zůstat oblečené – několik dalších vyzývavě oblečených žen se schovávalo v koutech místnosti.

      „Můžete odejít,“ oznámila Alix té škodolibé chichotající se dívce. „Au revoir,“ dodala nesmlouvavě, když viděla, že slečna má dojem, že Alix žertuje. „A vy můžete jít se mnou,“ vybídla ženu s bolestí v očích, když se pomlouvačka schlíple vytratila. „Prosím?“

      Ta žena si nejdřív Alix důkladně prohlédla a pak ji následovala z místnosti.

      „Vy jste předtím nepracovala jako modelka, že?“ zeptala se jí Alix, když ji uvedla do své kanceláře.

      Žena se napřímila jako kobra, která se chystá zasyčet. „Za svůj život jsem se předvedla před více lidmi než všechna ta děvčata dohromady.“

      Alix se usmála. Další žena, která ze sebe nenechala úplně vyprchat svého ducha. Což znamenalo, že jí Alix musí pomoct. „Abyste tu práci získala, budete se muset naučit chodit tak, aby to nevypadalo, že se užuž chystáte svléknout v nějakém budoáru, ale že naopak nehodláte sundat ani kousek z toho, co máte na sobě. Takhle.“

      Alix, která za tři roky svého působení v Harper's Bazaaru viděla stovky módních přehlídek, jí předvedla nevzrušený a rozvážný krok manekýny. „Moc se vlníte,“ vysvětlila jí. „To nemusíte. I když budete třeba jen bez hnutí stát, lidi se na vás budou dívat. Mimochodem, jmenuju se Alix.“

      Žena se poprvé usmála. „Fortunée. A ano, je to moje pravé jméno. Jsem jedna z těch pár dívek z ulice, které si nemusely změnit všední jméno, jako je třeba Juliane, na exotičtější nom de chambre.“

      Alix se zasmála. „To zní slibně.“

      Budiž Diorovi ke cti, že pohovořil se všemi ženami, které se dostavily, a vybral si šest manekýn – včetně Fortunée.

      Milá Lillie, zdravím z Paříže, psala toho dne Alix, když po práci zašla do Malého baru a dala si jen jeden French 75. Dnes jsem někomu pomohla. Minulý týden taky. A je to moc dobrý pocit.

      * * *

      Alix naplánovala své schůzky s mužskou částí pařížských novinářů do Malého baru. Věděla, že v případě, že by se jí a Diorovi nepodařilo tyhle lidi motivovat, alkohol určitě zabere. Nedbala místního zákona, který Pařížankám zakazoval nosit na veřejnosti kalhoty, a vzala si je. Frank by ji za to z podniku nevyhodil a ona potřebovala, aby pozvaní na tu schůzku nikdy nezapomněli. Kalhoty zkombinovala s červenou halenkou, aniž by se nějak příliš zabývala pravidlem, že zrzky nemají nosit červenou. Navíc její vlasy docela hodně měnily odstín, střídaly se v nich tóny rezavé, karamelové a zlaté, takže byla v minulosti označena za zrzku, ale i blondýnku nebo brunetu. Tentokrát si je nechala rozpuštěné, splývaly jí ve vlnách do půli zad.

      První muž, Henri Paquet z časopisu Jardins des Modes, byl nesmírně bujarý společník a už v roce 1937 ji seznámil v tomtéž baru s takzvaným Hemingwayovým šampaňským, což mělo za následek, že pak nějakou dobu nechtěla o americké literatuře a absintu ani slyšet. Paquet se stále oblékal jako ve dvacátých letech, což kvitovala s potěšením, ale potěšení nebylo na jeho straně, když zjistil, že Alix vypila jen jednu coupe, zatímco on vyprázdnil celou láhev.

      „Snažte se na přehlídkách nesedět vedle Carmel, ma chérie,“ poradil jí při odchodu. „Nebo bude ještě zjevnější, že si teď přehnaně hlídáte, kolik toho vypijete. Někteří by to mohli považovat za vaši slabinu a využít toho.“

      Objednala si kávu a ještě jeho radu ani nestačila strávit, když se dostavil Anthony March. S předstihem.

      „Alix St. Pierreová,“ představila se a podala mu ruku. „Co vám můžu objednat k pití?“

      „Alix St. Pierreová,“ zopakoval. „To zní, jako byste vy měla být tím drinkem.“

      Flirtoval s ní na pracovní schůzce! Už se nedivila, že Becky měla rozdrásané srdce. „Jsem příliš kyselá,“ zchladila ho. „Kávu?“

      „Bojíte se, že by mě alkohol učinil ještě otravnějším?“ Řekl to tak, že ta otázka vyzněla opět spíš jako vějička než sebekritika.

      Měla co dělat, aby zachovala profesionální úsměv. „Můžete být otravný, jak je libo. Následky si ponesete sám. Ale u mě máte šanci jen třikrát. Tak mi řekněte, co byste si dal, nebo začneme.“

      „Myslel jsem, že píár princezny mají být uctivé. Neměla byste mi mazat med kolem úst, abych pak pěkně mluvil o…“ Pokrčil rameny. „Komkoliv?“

      Nebuď zatvrzelá, připomněla si, ale pak se slyšela, jak říká: „Ve Francii končily princezny přiliš často pod gilotinou. A med patří do čaje. Takže, víte něco o módě?“

      Nečekaně se tomu vtipu zasmál, posadil se a Alix měla dojem, že si přestal hrát na šviháka a lamače ženských srdcí – vskutku najednou omládl, jako kdyby byl jen o rok dva starší než ona. Konečně viděla tu krásu, o které Suzanne tak básnila, a ne toho přehnaně znuděného a bohatého sukničkáře. „No, vím, jak na sebe hodit nějaký oblek a –“

      Měla sto chutí protočit oči v sloup. Než mohl dodat a svléknout si ho, skočila mu do řeči. „V otázce módy jde o mnohem víc než o to, že někdo dokáže utratit obrovské dědictví za znamenitě ušité obleky, které by slušely komukoliv. Proč si prostě ty peníze neužívat, nosit ty obleky a nechat tu práci na nás, které to baví?“

      „Protože pak bych byl tuctový.“

      „Ano,“ prohlásila a vstala. „Teprve pak byste byl tuctový. Zavolejte mi, až se budete cítit na profesionální schůzku bez toho študáckého vtipkování.“

      „A profesionální schůzky se konají v barech?“ opáčil pohotově.

      Touché. Nahrávala tuctovosti tím, že domlouvala schůzky s muži právě v baru. Byl to starý zvyk, kterého se ještě nezbavila – ale teď už nebyla ve Švýcarsku a ani nešpehovala nacisty. Měla dokonce kancelář, kde mohla vést obchodní jednání.

      Byla ze sebe tak zklamaná, že se zase uchýlila ke starým trikům, až se už málem zvedla a odkráčela. Ale pak se její podráždění změnilo v pobavení. Oba hráli ty své hry, ale nebavilo je to, protože ten druhý dělal totéž.

      Neubránila se úsměvu. Viděla, že se zatvářil překvapeně.

      „Máte pravdu,“ řekla ještě se smíchem. „Jen píár princezny a rozmazlení benjamínci se scházejí v barech. A protože ani jeden z nás tímhle nejsme, měli bychom začít regulérní schůzkou v mé kanceláři.“

      „Budu pryč do konce příštího týdne,“ odpověděl zvolna.

      A následující týden budou Vánoce. „Tak v pondělí po Novém roce. V deset?“

      Přikývl. Ale když se chystala k odchodu, upřeně se na ni podíval a řekl: „Znal jsem vašeho snoubence Bobbyho.“

      Ten náhlý střet jejího minulého života s přítomností znamenal šok, na který ji nic nedokázalo připravit.

      Znatelně sebou trhla, ale to by se stalo každému, kdyby mu někdo tak znenadání připomněl jeho mrtvého snoubence.

      Bobby, její miláček z dob, kdy její srdce ještě nebylo zraněné.

      „No,“ odpověděla klidným tónem, který si osvojila během války. „Můžeme si o něm popovídat na naší příští schůzce.“

      * * *

      Alix odcházela z baru a ze všech sil se soustředila, aby ji nezradil výraz v obličeji či nejistá chůze. Anthony March, jeden z nejarogantnějších mužů, jaké kdy potkala – a někdo, komu se nebude moct vyhnout, protože součástí jejího zaměstnání bylo chovat se k němu slušně –, znal Bobbyho. Jdi dál, řekla si, když cítila, že se jí trochu podlamují kolena. A usmívej se.

      Možná znal Anthony Bobbyho před válkou. Oba pocházeli z rodin, které byly až příliš bohaté. A jméno Alix St. Pierreová bylo jméno jako černý opál – vzácné a nezapomenutelné. Jestli ho Bobby někdy před Anthonym zmínil, je možné, že si ho Anthony teď vybavil.

      Ale žaludek – který si vytrénovala tak, aby byl silnější než čich – se jí sevřel, když si vybavila, jakým způsobem se Anthony o Bobbym zmínil. Hodil jeho jméno do rozhovoru jako rozbušku. Nebyla to pouhá poznámka na okraj.

      Ve stejnou chvíli její žaludek zaznamenal něco ještě víc šokujícího. Na stánku s novinami hned na rohu ulice křičel titulek: „GENERÁL SS JAKO BÍLÁ VRÁNA – WOLFF JE OSVOBOZEN.“ Zrak ji snad musel šálit. Wolff byl naopak ten nejčernější ze všech esesáckých krkavců.

      Šla blíž, ale ta slova se zavile odmítala změnit.

      V té chvíli neexistovalo nic důležitějšího než si ty noviny koupit. Když už je držela v ruce, měla alespoň tolik duchapřítomnosti, že odbočila do klidnější ulice, kde si vše přečetla – a málem ji to porazilo.

      Karl Wolff, generál a obergruppenführer SS, vojenský velitel celé severní Itálie během války, muž, jehož vinou zemřelo tolik lidí, byl po skončení norimberského procesu propuštěn na svobodu. Neuvěřitelné.

      Byl to vrah.

      „Non,“ zašeptala a zuřivě kroutila hlavou na protest.

      Jestli muže, který velel v severní Itálii, propustili na svobodu, co se pak stalo s těmi, kdo pro něj pracovali? Copak je nechytili a nedali pod zámek, od kterého zahodili klíč? Zůstalo veškeré to nezměrné zlo, které napáchali, stále nepomstěno?

      Článek jen potvrdil její obavy:

      
        
          Je těžké si představit, jak by se italští partyzáni, kteří přišli o život v důsledku rozkazů Karla Wolffa, cítili, obzvlášť když minulý týden během norimberského procesu vyšlo najevo, že jeho anonymní pobočníci těsně předtím, než se Itálie vzdala, zmizeli a dosud nebyli nalezeni. Italské nacistické vedení, které zdaleka netrpělo jako lidé, co kvůli němu zemřeli, si dosud žije na svobodě.
        

      

      Wolffovi anonymní pobočníci. Muž, který proměnil její život v trosky, stín, který, jak věřila, vytáhnou během procesu na světlo a konečně ho zničí, pořád někde číhá a zůstal nepotrestán.

      Spravedlnost, s níž od dubna 1945 počítala, se nedostavila.

      A pokud byl na svobodě, Alix, která byla jediným člověkem, jenž ho mohl identifikovat, hrozilo stejné nebezpečí jako za války.

    

  

  

    Tři


    Alix letěla na poštu, vběhla tam těsně před koncem otevírací doby, vyhrabala z kabelky svůj adresář, našla potřebný tiket a třesoucí se rukou napsala telegram Mary Bancroftové, s níž pracovala ve Švýcarsku: CHYTILI HO STOP VIS, ZE DULLES MI TO NEREKNE.


    Allen Dulles byl ve Švýcarsku Alixiným šéfem a Maryiným také – i když to nebylo úplně přesným vyjádřením vztahu mezi Mary a Allenem. Dulles už určitě s Alix nikdy nepromluví, ne poté, co doslova utekla z Bernu, kdy opustila svou práci a nejspíš i svou vlast v dubnu 1945. Ale možná by promluvil s Mary, kdyby dokázala využít své mazanosti – a že jí měla dost – a zeptala se ho na to tak chytře, aby Dulles netušil, že je to Alix, kdo to chce vědět.


    Byl to v podstatě beznadějný pokus, asi jako snažit se dostřelit na Měsíc – ale nezasloužila si aspoň zrníčko měsíčního prachu?


    * * *


    Každý den bez odpovědi jí připadal jako jasné NE na její otázku. Nejlepším rozptýlením byla jako vždy práce. A tak v den, kdy se předváděly prozatímní střihové modely šatů, seděla v ateliéru, vedle tří matek, madame Bricardová po Diorově pravici. Le patron držel hůlku jako dirigent taktovku: řídil orchestr, v němž zazněl hedvábný soprán s kontraaltem taftu a skladba přešla do závěrečných jemných tónů šifónu.


    „Monsieur, une modele,“ ozval se hlas zvenčí.


    Dovnitř vešla manekýnka ve smetanově bílém kretonu. Žádná barva. Žádná různost materiálů. Jen ten nejjednodušší, nejobyčejnější mušelín, aby nic neodvádělo pozornost od střihu šatů. Tyhle modely byly úplně první realizací Diorových petites gravures – jeho skic – a manekýnky vypadaly jako zahalené mlžným oparem, tak zvláštně krásné v čisté běli.


    „Parfait!“ dostalo se hodnocení prvnímu modelu a mohlo se přejít k jeho vyvedení v organtýnu. Ten druhý madame Bricardová trochu poopravila, upravila výstřih, prodloužila o chloupek rukávy, až nakonec dostal svolení vrátit se do dílny, teď už spíš anděl než duch, kaliko se třepotalo ve vlastním potlesku.


    Další šaty – na běžné nošení, s úzkou sukní a jemně tvarovanými rameny, které Alix očekávala od le patrona – označila madame Bricardová za hrůzu. Hrozivě zvedla ukazováček a vykázala je z místnosti.


    A Alix viděla, že ty prozatímní modely jsou opravdové stíny, že prozrazují jen obrys a sliby, siluetu, podle níž se šaty ušijí načisto, a prozatímní model se rozstříhá a bude zapomenut. Alix sledovala, jak model odchází… chtěla natáhnout ruku a zachránit ho před popravčí četou.


    Ucítila na sobě něčí pohled a všimla si, že Diorovi neunikl smutek, který byl jako její stín. „Jsou jako bohové,“ pokusila se vysvětlit, „rozhodují o osudu šatů, které mohly být – a nejsou.“


    „Vy nemáte ráda bohy?“ zeptal se Dior.


    „Jak vůbec může po válce někdo obdivovat bohy? Jsou stejně krutí jako lidé.“


    Alixino prohlášení zůstalo viset ve vzduchu jako břečka, v niž se druhý den promění čerstvě napadlý sníh. Rychle se vzpamatovala. „Ne všichni lidé. Ale já teď víc věřím v jasnovidce než v bohy.“ Přinutila se k úsměvu, kterým doprovodila svůj žert.


    Ale le patron se jí pozorně díval do očí a její slova ho jen tak neošálila. Proto má kolem sebe tolik žen, pomyslela si. To, co u něj zpočátku vnímala jako plachost, bylo možná spíš hluboké soucítění. Muži obvykle vítali tu rychlou přestřelku – žert a reakci na něj –, ale Dior rozmlouval s duší. Jak mu mohla říct, že jí její duše nedala celou noc spát, že jí neustále kladla otázky a odpovědi na ně Alix děsily, kdyby je měla vyslovit sama a ve tmě svého pokoje?


    „Jasnovidci jsou pro ty, kdo chtějí kráčet pouze dopředu,“ odpověděl Dior po chvilce. „Bohové pro ty, kdo se ohlížejí na to, co udělali, a věří, že pokání je jakýsi druh rozhřešení. Nevím, kam by se měli obrátit ti, kteří stojí někde uprostřed.“ Zamračil se na své ruce, jako by byl zklamaný svou nevědomostí. Pak, snad v náhlé inspiraci, dodal: „Možná to byl ten nápad, který jsem chtěl vyjádřit tou linií své kolekce. Viděl jsem příliš mnoho lidí uvízlých na tom rozhraní a přemýšlel jsem o tom.“


    Mávl rukou k modelu před sebou.


    Alix si ho pozorně prohlížela, prohlížela si i ten druhý a začala chápat, že tou „linií“, o níž Dior často mluvil, tím pojetím, které Alix předtím plně nepochopila, nebyl tvar ani forma, ani kontura, ani křivka, ani profil, vzor či téma. Byla to jakási sjednocující silueta, kterou si byly jeho modely podobné, přesto ji dokázal v každém dalším modelu šatů, kostýmu předvést jinak, udělat z ní zcela nové představení. Šaty, které ukazovaly, kdo jejich nositelka opravdu je, které ukazovaly všechno, co až dosud skrývala, protože válka vyžadovala, aby žena skryla své pravé já, svůj skutečný tvar: šaty, které ukazovaly všechno, co žena zapomněla odhalovat od té doby, co válka skončila.


    Ale Christian Dior ji teď skrze své šaty vyzval – žij.


    * * *


    Když Alix odcházela z ateliéru, byla rozhodnutá. Virginia Popeová, módní redaktorka listu New York Times, měla i nadále v plánu odjet zpátky na Manhattan dřív, než se uskuteční Diorova přehlídka, stejně jako mnoho ostatních novinářů. Alixiným úkolem bylo zajistit, aby se tak nestalo; aby všichni tito lidé pochopili, co Dior svými modely vzkazuje ženám, a aby jeho zprávu předali svým čtenářkám.


    Potřebovala inspiraci a maison byl tak plný nádhery, že v něm nebylo místo pro další nápady. Tak vyšla ven a kráčela městem bez určitého cíle, až její pozornost upoutal biograf – místo, kde mohla sedět ve tmě s vlastními myšlenkami. Vešla dovnitř a bez dlouhého přemýšlení si koupila vstupenku. Vzápětí se ocitla před filmovým plátnem, na němž Cary Grant coby agent americké rozvědky rekrutuje Ingrid Bergmanovou jako špiónku a společně odjíždějí do Brazílie, kde má Ingrid sledovat skupinu nacistů, již tam uprchli, aby i po válce pokračovali v páchání svých špinavých skutků.


    Ksakru. Měla dávat větší pozor, co v kině dávají. Nenašla žádnou inspiraci v Bergmanové, která k pomoci své zemi a k odhalení nacistických tajemství využívala všech ženských lstí. Alix si zapálila cigaretu a připomněla si, že je to jen smyšlený příběh. Ne pravda. Bergmanová především hodně žvanila. Opravdová špiónka by nikdy nebyla tak nerozvážná.


    V okamžiku, kdy si to Alix uvědomila, dostala inspiraci. Uviděla sebe – ne ve Švýcarsku ani v severní Itálii, ale v té zimní zahradě v Ritzu. Jak tam slibuje, lže a taky zbytečně moc mluví. Co kdyby to nedělala? Co kdyby použila těch pár poctivých dovedností, které se naučila ve Švýcarsku, co kdyby si vzala něco užitečného z té doby, kterou dosud považovala spíš za promarněný čas?


    Na plátně Cary Grant právě vášnivě sevřel Ingrid Bergmanovou v náručí. Všechny přítomné ženy omdlévaly.


    Alix byla svým dokonalým a skvělým nápadem tak nadšená, že vyskočila ze sedadla a spěchala ven z kina.


    * * *


    Při rychlém rozhovoru se Suzanne si Alix potvrdila, že hvězdná Rita Hayworthová přijede do Paříže na premiéru svého nového filmu Gilda, v němž hraje svůdnici, sirénu, ženu, jakou by každá smrtelnice chtěla být. A premiéra se koná nedlouho před Diorovou přehlídkou.


    Hned následujícího dne zastavila monsieur Diora na schodech a bez úvodu vyhrkla: „Rita Hayworthová!“


    „Je velmi dobrá herečka?“ odpověděl le patron, ale jinak se tvářil nechápavě.


    „Je ztělesněným snem,“ pokračovala Alix. „V náručí takového muže, jako je Cary Grant, a v nádherné večerní róbě.“


    „V nádherné večerní róbě,“ opakoval Dior pomalu, jako by doslova sledoval tu nit zamotaného klubíčka její řeči.


    „Musíte jí ušít šaty. Doručíme jí je a budeme doufat, že si je oblékne na pařížskou premiéru. Do té doby si už nedomluvím žádnou schůzku s novináři. Nebudu od žádného chtít sliby o tom, že napíše o přehlídce. Udělám jen to, že rozešlu vstupenky.“


    Dior na Alix hleděl a bylo těžké rozeznat, jestli je v šoku z jejího oznámení, že nebude odteď až do února pracovat, nebo jestli chce, aby hovořila dál.


    „Mezi námi, známe lidi, kteří mluví. Což znamená, že já mluvit nemusím,“ pokračovala překotně, jako když hodíte roli saténu na střihací stůl a ta se rozmotává pořád rychleji. „Pracovníci pro styk s veřejností v každém domě módy mluví o jejich nadcházejících přehlídkách nepřetržitě. Když to budeme dělat taky, bude to jen šum. Představte si, kdybychom byli zticha.“ A pro efekt se odmlčela. A ta náhlá změna zapůsobila jako nádherné sametové ticho, do kterého se člověku chtělo vnořit ruce.


    Alix promluvila až po drahné chvíli. „Když nebudeme říkat nic, našim přátelům – Carmel Snowové a Michelovi z Vogue a Christianu Bérardovi – to nedá. Až jim dojde, že vědí o Maison Christian Dior víc než všichni ostatní módní novináři, neodolají, aby se tím nepochlubili. My teď uděláme jednu věc – pošleme Ritě šaty, takže všichni budou mluvit ještě víc. Nechci, aby se o naší přehlídce šuškalo. Chci slyšet hromový, ohlušující řev, řev, k němuž my nepřispějeme jediným zvukem, protože nebudeme muset.“


    „Vy pohlížíte ke hvězdám,“ poznamenal.


    „A vy ne?“


    „Oui. Ale na dveřích je moje jméno.“


    „K tomu, aby se vám chtělo dělat dobrou práci, nemusíte mít na dveřích svoje jméno.“


    Vyhrkla to příliš neočekávaně a málem toho na sebe prozradila až moc. Dior ji chvíli mlčky pozoroval a ona stála dokonale bez hnutí, jak se naučila, a ustála jeho dlouhý pohled.


    Naklonil se k ní a vážně se na ni zahleděl. „Díky, že jste obrátila pohled ke hvězdám. Pojďme si projít skici a něco pro mademoiselle Hayworthovou vybereme.“


    Když svůj plán vyložili madame Bricardové, rezolutně prohlásila: „Na takové soirée si nemůže obléct nic jiného než Soirée.“


    Protože model Soirée měl živůtek s rovnou linií hlubokého výstřihu, z něhož budou Ritiny tvary krásně vystupovat, a dvouvrstvou nabíranou sukni, která vytvoří dvě dokonalé růže se stonkem tvořeným horní polovinou hereččina těla. Šaty se ušijí z tmavomodrého hedvábí a Rita v nich bude vypadat nezapomenutelně.


    Pokud ji Alix dokáže přesvědčit, aby si je oblékla.


    Její tajnou zbraní se měla stát Carmel Snowová, která nedávno publikovala velice lichotivý rozhovor s touto herečkou doplněný sérií fotografií. To znamenalo, že Carmel ví, jak Ritu zkontaktovat, a i to, že herečka je jí příznivě nakloněná. Alix se rozhodla poslat Carmel telegram.


    Žádala ji v něm, aby napsala Ritě vzkaz s tím, že pokud si oblékne ty šaty na premiéru, určitě získá pro sebe i pro film daleko větší publicitu, než by jí přineslo tisíc rozhovorů. A že ji Dior v budoucnu obleče na každou její premiéru. Oplátkou Alix Carmel slíbila výlučné právo otisknout obrázek těch šatů v Harper's Bazaaru a neopomněla slíbit také to, že až Carmel přijede do Paříže, vezme ji do Ritzu a koupí jí to nejdražší martini, jaké bude Frank schopen namíchat.


    Carmel milovala nové věci. Takže Alix vsadila všechno na to, že se jí bude nápad propojující herecké hvězdy s domy módy velice zamlouvat – obzvlášť bude-li právě ona zprostředkovatelkou prvního takového počinu.


    Hned poté přišel nadšený telegram od Carmel, v němž Alix ujistila, že se do této akce velmi ráda zapojí. Alix tu radostnou novinu oslavila se Suzanne ve své kanceláři. Oslavila tam s ní zároveň i Štědrý den skleničkou brandy. Seděly, smály se a vzpomínaly na časy, kdy Suzanne pracovala v reklamě a Alix v Harper's Bazaaru a obě často v pět ráno jako poslední opouštěly noční kluby.


    * * *


    Telegram pro Alix došel na poštu až v novém roce.


    PTAL SE ME, JESTLI TO CHCES VEDET TY, stálo v Maryině odpovědi. PAK REKL: REKNI ALIX, AT JDE DO HOROUCICH PEKEL. MYSLIM, ZE POCHOPIS TEN PODTEXT.


    Alix si přála, aby tu v té chvíli Dulles byl a ona mohla jeho poslat do horoucích pekel. Ale věděla stejně dobře jako Mary, že Dulles byl dost dlouho jedna ruka s ďáblem, takže by se pekla ani trochu nebál.


    Zbytek textu si přečetla už jen tak letmo a možná ho ani neměla číst, protože tam stálo: NECH TO BYT, ALIX. CO SE STALO, STALO SE. I KDYBYS TED UDELALA COKOLI, VSICHNI, KDO V TECH LETECH VÁLKY ZEMRELI, ZUSTANOU MRTVI. TED UZ NEMUZES NIKOHO ZACHRANIT.


    Kromě sebe, pomyslela si Alix skoro vroucně. To byla ta jediná osoba, kterou chtěla zachránit tím, že se přesunula do Paříže. A teď byla ta osoba opět v ohrožení – možná ve větším nebezpečí než předtím. Protože podtext Dullesovy odpovědi zněl: Ne. Nechytili ho.


    * * *


    Zpátky ve svém podnájmu se zase podívala na ten článek. Ruka se jí třásla.


    Roztrhej to na cucky, naléhala na sebe.


    Ale to by z ní udělalo zbabělce.


    Přečetla si ho znovu – možná ho v tom rozrušení minulý měsíc nějak špatně pochopila. Ale ne. Vyplývalo z něj naprosto jasně, že Wolff a jeho komplici zůstali nepotrestáni. Pod článkem uviděla jméno autora: Anthony March.


    Anthony March znal jejího snoubence, Bobbyho. Bobby pracoval pro jednu tajnou americkou válečnou zpravodajskou službu v Itálii. A teď Anthony ve svých novinách píše o Itálii v době války.


    Bože, potřebovala se napít. Sáhla po kabelce. Byla si jistá, že v Ritzu na někoho natrefí. Možná Carmel přijela do Paříže oslavit Nový rok. Carmel, která spoléhala na gin a vermut, aby přežila den, životabudiče, které ze světa vždycky udělaly hebký šifón, i když byl těžší než olovo a ostřejší než jehly. Až na to, že tyhle životabudiče nezměnily svět; změnily jen vás. Alix stačilo vzpomenout si na sebe před pár měsíci na Manhattanu, aby si připomněla tu tvrdou a bolavou pravdu.


    Takže neopustila svůj pension a nehledala útěchu v koktejlu French 75. Místo toho vzala do ruky pero.


    

      
          Pro Lillie
        


      
          z Paříže
        


      
          Myslela jsem si, že zapomenout znamená nevzpomínat. Stejně jako ty ani já nechci vzpomínat. Vzpomínat je pomalu rozvinovat své srdce jako opotřebovanou stuhu. Ale co když zapomenout ve skutečnosti znamená najít člověka, o kterém si myslím, že by ho nikdo jiný najít nedokázal?
        


    


    Pero dopadlo na stůl a Alix si podepřela rukou čelo. Co se jen stalo s běžnými otázkami? Kam se podělo takové Jak se máš? a Tak co pořád děláš?


    Všechny tyto věci zemřely v dubnu 1945, kdy jeden nacistický informátor udělal z Alix vražedkyni.


    Alix byla jeho spojka. Nikdy ho neviděla, ale mluvila s ním – byla jediná z těch, kdo pracoval pro Spojence, která s ním mluvila. A spolehla se na informace, které jí předal, a zorganizovala tajnou misi do Itálie, jejímž výsledkem bylo devět mrtvých mužů, z nichž osm patřilo k nejlepším americkým tajným agentům. Jeden z nich byl Alixin snoubenec Bobby.


    A ten nacistický informátor, kterého znala jen podle hlasu a věděla o něm, že pracuje pro Karla Wolffa, s největší pravděpodobností unikl spravedlnosti. A jestli ano, tak nejspíš žil v Paříži. Tenkrát jí řekl, že právě tam půjde po válce, a ona si tenkrát pomyslela: Ne, nepůjdeš. Protože vy nikdy nevyhrajete.


    Ale tolik, tolik se mýlila!


    Záblesk plavých vlasů. Bobby ji vzal na večeři, když musela roku 1939 skončit v Harper's Bazaaru a vrátit se z Paříže do Ameriky, protože vypukla válka. „Nikoho v New Yorku neznáš,“ řekl jí Bobby tenkrát. A pak ji týden brával na večeře, aby na Manhattanu znala aspoň sedm míst, kde podávají dobré jídlo. „Jídlo, které si nemůžu dovolit,“ řekla mu jízlivě a on jen pokrčil rameny a usmál se – Bobby nikdy nechápal, že někdo nemá dost peněz, aby mohl každý den večeřet ve vyhlášené restauraci Rainbow Room.


    Ale Bobby ji už na večeři nikdy nevyvede. Ona se už nebude rozhlížet v lokále po té zlaté kštici, nebude jíst v těch sedmi restauracích, vždycky odvrátí zrak při pohledu na steak au poivre, v křupavé pepřové krustě, protože ten si Bobby s oblibou dával. Nic z toho už nebude, a to kvůli jednomu zrádcovskému nacistickému informátorovi – a kvůli ní. Ta mise by se nikdy nebývala uskutečnila nebýt Alix a jejích domněle zaručených informací.


    Výsledek: život devíti mladých mužů vyhasl. Ti mladíci ji dnes opět navštíví ve snech a zavrhnou ji, protože nepřišla žádná zasloužená odplata za jejich smrt.


    Ale bylo nalezení někoho – nacisty, který měl na svědomí vícero smrtí než jen těch devět – odpovědí na noční můry a věčné pronásledování duchy? Vybavila si zvuk hlasu toho nácka a otřásla se. I po dvou letech od té události v ní vzbuzoval opravdovou a naprostou hrůzu.


    * * *


    Alix se druhého dne probudila s kocovinou vyvolanou odporem ze sebe samé. Přála si, aby tu kocovinu raději způsobil alkohol – ta by aspoň do poledne pominula. Ale léčba byla stejná: pečlivě si nanést růž a rtěnku, dát si šálek černé kávy a vyrazit na čerstvý vzduch. Až na to, že účinky černé kávy rychle vyprchaly, když dorazila do své kanceláře v maison a z hromádky telegramů hned pochopila, že nejméně půltuctu těch nejdůležitějších módních novinářů z Manhattanu stále není rozhodnuto, jestli se mají zdržet v Paříži až do Diorovy přehlídky.


    Suzanne stačil jediný pohled na Alix, aby vykřikla: „Chérie! Mon Dieu. To jsi tak bouřlivě slavila Nový rok? Ukaž, dám ti trochu do kafe.“ Vytáhla ze svého stolu láhev brandy.


    „Ne,“ řekla nesmlouvavě Alix. Měla radost, že je v tomhle tak nekompromisní. Brandy by jen přiživilo ty noční můry a ona potřebovala mít čistou hlavu, pokud měla vymyslet, jak ukojit touhu po spravedlnosti, která v ní bujela od dubna 1945, když teď bylo zjevné, že úřady selhaly. Nemluvě o tom, že nechtěla skončit coby manažerka pro styk s veřejností, která však nedokázala světu prodat talent Christiana Diora.


    Suzanne tedy uložila láhev zpátky do šuplíku, několik vteřin Alix zkoumavě pozorovala a pak se zeptala: „Jak jdou ty tvoje schůzky s redaktory? Například ta s panem Marchem – byla úspěšná?“


    Připomínka té události okamžitě Alix roztrpčila. „Ne. On je jako nějaký Hemingwayův román – přehnaně maskulinní a nestojící za tu námahu.“


    Suzanne vyprskla smíchy, opřela se loktem o stůl a uchopila cigaretu. „To je ta Alix St. Pierreová, jak ji znám. Ten petit orpheline, sirotek, kterého jsem potkala skoro před deseti lety a žasla jsem, protože kolik mladých žen, které už ve třinácti ztratily rodiče, má odvahu uskutečnit všechno, co si umanou? Tak jako vždycky ty. Jak jsi už poznala, le patron má potenciál stát se nejslavnějším módním návrhářem všech dob – někým, kvůli komu lidi zapomenou dokonce i na značku Chanel a Schiaparelli. Ale bez nás není nic. Proto jsem tě požádala, aby ses vrátila do Paříže.“


    Bez nás není nic. Nebyla to svatá pravda, válka neválka? Že dokonce i muž, který pracuje na schodišti, je podporován ženami v podniku, za nějž sklidí slávu jen on. Ale neznamenalo to také, že Alix má talent pro práci ve stínu, talent dělat věci tak, aby nikdo nevěděl, že je dělá?


    Skomírající plamínek naděje zaplál. Bála se toho nacisty, který ji zradil, víc než čehokoli jiného – a ten strach ji včera večer připravil o rozum. Ale co kdyby zase pracovala ve stínu? Co kdyby se nějak v utajení snažila pomstít těch devět mrtvých mladíků za to, co jim nacisti provedli? Ten její informátor neví, že je v Paříži nebo že ho hledá, což zaplašilo aspoň trochu jejího strachu.


    Alix hleděla na Suzanne, která právě jako její vlastní jasnovidka lovila možnosti v moři beznaděje. „Myslím, že bys k sobě měla být upřímná a přiznat si, proč jsi přijela do Paříže poté, co jsi mi řekla, že se sem už nikdy nevrátíš.“


    Pod jejím zkoumavým a vševědoucím pohledem zmizelo všechno a zůstala jen upřímnost. Slova se Alix tlačila na jazyk. „Myslela jsem, že jsem přijela najít sebe. Ale možná jsem přijela najít někoho jiného. Až na to…,“ zaváhala a sklopila pohled na stůl, „že se bojím.“


    „Nikdy neodmítej něco proto, že se bojíš,“ řekla Suzanne jemně. „Odmítej jen to, co je špatné.“


    Pochopení bylo tichá a bolestivá záležitost. Bolelo stejně jako vina a hanba. Minulost nebyla sledem událostí, které se kdysi staly. Bylo to něco, co Alix proniklo až do morku kostí. Najít toho nacistu, který z ní udělal vražedkyni devíti mužů, byla správná věc – ta jediná, kterou mohla udělat. Protože – žij. To byl vzkaz, který vyčetla z Diorových šatů. Jak moc chtěla zase doopravdy žít!


    Alix zvedla pomyslnou sklenku, cítila, že se v jejím nitru probudilo něco dobrého, poprvé od té doby, kdy byla svědkem řady vítězství v Itálii a věděla, že je to i její zásluha. „Na nás. Na ty neviditelné ženy podporující muže.“


    * * *


    Toho večera Alix seděla za svým stolem a uvažovala o tom, jak ksakru ženská bez prostředků, která utratila všechny své úspory za lístek na parník do Paříže, najde nějakého nácka, který vyklouzl lovcům hlav, policii a armádám.


    Vzpomeň si na svůj výcvik, řekla si. Být špiónkou bylo jako pracně tahat za všechny jemné nitky v nějakém oděvu, dokud nenajdete tu jednu z milionu, která ho celý rozpárá. Byla to moc velká náhoda, že se jí Anthony March zmínil o Bobbym přesně v ten den, kdy zveřejnil článek o mužích unikajících spravedlivému trestu za to, co spáchali v Itálii. Válka Alix naučila, že náhody neexistují. Naštěstí se za ní Anthony March v pondělí zastaví. Bylo načase trochu zabrnkat na struny.


  


  




  
      Čtyři

      Anthony March se objevil ve dveřích Alixiny kanceláře na minutu přesně se slovy: „Vím, že jste říkala, že se ptáte nanejvýš třikrát, což znamená, že musím být nezdvořilý a raději si o kávu říct než čekat, až mi ji sama nabídnete.“

      Musela se zasmát. „Za minutku jsem zpátky.“

      Skočila do bufetu pro dvě kávy, a když se vrátila, poznamenal: „Nemáte nikoho, kdo by vám vařil kávu?“

      V té chvíli se zase začal chovat jako blbec. Možná si myslel, že ji tím vynervuje nebo že arogance je přitažlivá a on si bude moci udělat další zářez na pažbu, kde jich měl už nepočítaně. Anthony však netušil, že Alix je odbornicí na jednání s nepřátelskými muži. Možná si tu schůzku nakonec užije.

      „Kdybych měla někoho, kdo by mi vařil kávu, nevěděl by, že do té vaší má dát sůl místo cukru,“ odpověděla mile. „Mám vám něco říct o Maison Christian Dior? Nepředpokládám, že jste si připravil nějaké otázky.“

      „Ve skutečnosti ano,“ odpověděl a hleděl na svou kávu, jako by váhal mezi tím, jestli ji má vypít a tím ji převézt, nebo jestli opravdu neudělala to, co naznačovala. „Začněme tím, jestli tenhle dům módy není jen cesta, jak umožnit Boussacovi prodat víc látky. Říká se, že do Maison Christian Dior nalil šedesát milionů.“ Jméno módního domu vyslovil s takovým opovržením, jako by byl pojmenován po nějakém vandrákovi. „Šuškanda hovoří dokonce o miliardě, ale já nejsem tak naivní, abych věřil fámám, které rozšiřují nějaké píár princezny.“

      Zvedl svůj šálek s kávou a zašklebil se, když zjistil, že tam sice nenasypala sůl, ale řádně ji přesladila. Neudělala to ze zlomyslnosti, ale proto, aby měla případně důvod odejít z místnosti a dolít mu čerstvou, kdyby se potřebovala vzdálit – když chcete někoho podrobit výslechu, je vždycky dobré mít v záloze únikovou cestu.

      Odpověděla klidně, jeho šklebení ignorovala. „Až přijdete na přehlídku a uvidíte tam něco, co okouzlí dokonce i vás, budete vědět, že jde o prvotřídní módní dům, a ne zástěrku k prodeji látek.“

      Jeho otázka nebyla mimo, i když všichni ostatní kolem tohoto tématu našlapovali víc zlehka. Pierre Boussac byl Diorův sponzor a zároveň také jeden z největších výrobců látek v zemi. Bylo možné, že Maison Christian Dior měl zpočátku být jakousi vitrínou, kde se budou vystavovat Boussacovy látky. Ale to, co Alix viděla za poslední měsíc, ji ujistilo, že o nic takového nejde.

      „Něco, co okouzlí dokonce i mě,“ opakoval. „Vy si myslíte, že mě není tak snadné okouzlit?“

      Upila doušek kávy v naději, že s ním spolkne i slova, která se jí hrnula na jazyk, nicméně se to nepodařilo a stejně je vyslovila, milým tónem, který snad zamaskoval její nedostatek zdvořilosti. „Mám pocit, že jste tak zvyklý na to, že se vás každý snaží okouzlit, až jste se začal považovat za člověka, který je vůči tomu imunní. Jsem také přesvědčená, že považujete dámskou módu za frivolnost a maření času ve městě, kde jsou ještě ve zdech zaryté dva roky staré kulky z války a Spojenecká kontrolní rada se ani nedokáže shodnout, kolik hodin odbíjí o půlnoci.“

      Odměnil ten vtip krátkým zasmáním, ale pak volně přešel k okouzlující dychtivosti a zeptal se: „Jak dlouho pracujete v oboru?“

      „Od té doby, co jsem v devětatřicátém opustila Paříž.“ Rozhodla se, že ho nechá klást otázky; to, na co se March bude ptát, jí možná napoví, jestli je jen falešnou stopou – nebo ho dostane tam, kam chtěla.

      „A během války?“ Zapálil si cigaretu a vyfoukl kouř, otravným způsobem, oči napůl přivřené, jako by se právě vykulil z postele a měl v úmyslu se tam vrátit a věnovat se nějaké zahálčivé prostopášnosti, jen co tahle schůzka skončí.

      Alix si na okamžik říkala, co by o sobě omylem mohla prozradit, kdyby si zapálila, a rozhodla se, že v jeho přítomnosti kouřit nebude. „Pracovala jsem ve státních službách,“ odpověděla klidně. „Vedla jsem kampaň na nábor žen do zaměstnání.“

      To byla částečně pravda. Ale když byla na Ministerstvu války, nějakou záhadnou šeptandou na sebe upoutala pozornost dalších vládních činitelů. Důvodem byly její jazykové znalosti, protože její rodiče emigrovali do Ameriky z francouzského Alsaska, takže než zemřeli, učili dceru jak německy, tak francouzsky. Následovala tedy řada zvláštních pohovorů a ještě podivnějších školení – proč měla v tom novém zaměstnání umět rozpoznat různé hlasy, to byla jen jedna z řady věcí, kterým se divila – a pak ji poslali do Švýcarska. Vyslal ji tam Úřad tajných služeb, organizace pro špióny a jejich nadřízené, organizace, o jejíž existenci neměl nikdo vědět. Ale Alix o ní věděla, protože byla její součástí od konce roku 1942 do roku 1945 a dělala věci, o nichž měla zakázáno mluvit.

      Už teď bylo jasné, že ani jeden z nich nemá zájem diskutovat o Diorovi.

      „A vy?“ zeptala se. „Co jste dělal předtím, než jste se dal na novinařinu?“

      „Sloužil jsem v Evropě, jako většina mužů. Tak jsem se poznal s Bobbym Du Pontem.“

      Pořád bylo možné, že Anthony byl řadový voják, možná bojoval v Itálii a narazil na Bobbyho někde v baru během dovolenky. Nebo – byl taky členem Úřadu tajných služeb stejně jako Bobby a Alix. Sloužil jsem v Evropě byla taková neurčitá odpověď, jakou by bývalý agent tajných služeb poskytl. A přemýšlení v tomto duchu pomohlo potlačit nutkání mrknout při této druhé kavalírské zmínce Bobbyho jména, jako kdyby Bobby stál jen za pokrčení rameny a stručné aha, a ne za sakramentsky mnohem víc než ten chlap, který právě sedí naproti ní. Ale kdyby nemrkla, mohla by se ta náhlá záře v jejích očích proměnit v ruměnec na tvářích.

      Její odhodlání se prolomilo. Sáhla po cigaretě a zahalila obličej závojem kouře.

      To mu dalo šanci.

      „A co třeba léta 1943 až 1945?“ vyptával se dál a nespouštěl z ní pohled. „Mluvil jsem s pár lidmi na Manhattanu, kteří znali zázračné dítě v oblasti styku s veřejností jménem Alix St. Pierreová. Roku 1940 zachránila kůži Bergdorfu Goodmanovi a po válce zachránila Goldmana Sachse před trapným faux pas. Ale nemohl jsem najít nikoho, kdo by věděl, co jste dělala během těch dvou let. Tak mě napadlo – možná nechcete, aby to někdo věděl?“

      Jediným důvodem, proč by někoho tak zajímalo, co dělala od roku 1943 do roku 1945, bylo, že dotyčný už věděl, že pracovala pro Úřad tajných služeb, a teď se ji jen snažil odkrýt.

      „Zajímám vás tak moc, že jste vyplýtval tolik času na transatlantické telegrafování o mé osobě?“ Hlas měla sladký jako Anthonyho káva. „To je zvláštní. Už proto, že já nejsem předmětem naší dnešní schůzky.“

      „Ne. Vy jste mi chtěla zalichotit vstupenkou do první řady na jednu z nejnezajímavějších přehlídek v Evropě, abych pak na oplátku nadatloval článek o tom, že se ženy mají oblékat u Diora,“ odsekl příkře.

      Bylo s podivem, že vůbec mohl unést tu kládu na svých bedrech. Každý ji teď vláčel – nebo aspoň všichni ti, kdo byli v Evropě mezi léty 1940 a 1945. Alix měla pro změnu šrapnel zapíchnutý hluboko v srdci. Ale i kdyby Anthony měl v těle nějakou svou střepinu, Alix nehodlala přejít, že se ten novinář s úsměvem na tváři naváží do Diora, že uráží nejen jeho, ale i módu a celé ženské pokolení. Příliš jí to připomínalo ty situace, kdy potlačováním svých slov jako by potlačovala své morální zásady, a vždycky to z ní muselo ven – a vždycky to skončilo tak, že jí vyhrožovali, že jí nadávali nebo že dostala vyhazov.

      Nenech se vyhodit z práce kvůli Anthonymu Marchovi, žadonila racionální část její mysli. Nebuď jen další z těch žen, která mu bude trpět, že se chová jako idiot, naléhala bojovná část. A ta zvítězila.

      „Nehodlala jsem vám lichotit,“ prohlásila a zatvrzele se před něj postavila. „A ani jsem vám nechtěla nabídnout místo v první řadě. Možná bych vám našla nějaké místo venku, na schodech přede dveřmi, kde byste mohl přemýšlet o tom, jak to bude vypadat, až list New York Times přinese dvoustránkový článek o Maison Christian Dior a vy nebudete mít nic. Na Diorově přehlídce se nebude střílet, za to vám ručím. Ale lidi si nekupují noviny jen proto, aby si přečetli o tom zlém, co se děje. Taky v nich hledají aspoň jiskřičku světla, která by jim pomohla to zlé zvládat – tu třpytku schovanou v pytli. Vy prodáváte naději stejně jako já, ale neprodáte žádné noviny, pokud vaše titulky budou jen o zbraních.“

      Přešla ke dveřím. „Mám další schůzku.“

      Čekala, že March vyskočí a ihned poletí za Diorem a řekne mu, že jeho nová specialistka pro styk s veřejností má nevymáchanou hubu. On se však místo toho zvedal tak pomalu, že z toho div nevyletěla z kůže. Upravil si kravatu, napřímil se a tyčil se nad ní ve své téměř dvoumetrové výšce. Měl na sobě tmavomodrý oblek – ne ošuntělý a obnošený, ale nový, dokonale střižený. Košile a kapesníček v kapse saka zářily svou bělostí a kravata s geometrickým vzorem okrových a bledě zlatých kosočtverců nádherně kontrastovala s modří obleku. Možná se nezajímal o módu – o ženskou módu –, ale o sebe opravdu dbal.

      I proto si nemohla pomoct. „Na co jste se snažil zapomenout, když jste si kupoval ten oblek?“

      V očích mu zajiskřilo hněvem. „Na to, kolik času promarním v Paříži.“ Dlouhými kroky vyšel ze dveří.

      Alix okamžitě přešla k malému okénku, z něhož viděla jen kousek ulice dole. Po chvilce tam zahlédla vysokého tmavovlasého muže, který došel na rue François Ier, tam se zastavil a vyndal si cigaretu. Škrtl zapalovačem a mračil se, když se zadíval zpět na maison, pohledem pátral po oknech, jako kdyby znal vnitřní rozvržení budovy, a dokázal tak rozpoznat, z kterého okna ho Alix St. Pierreová pozoruje.

      Neodstoupila. Nemyslela si, že ji vidí, ale jestli ano, chtěla, aby pochopil, že ráda sleduje záda lidí, kteří od ní odcházejí, a že zná ještě spoustu triků, jak přijít na to, co před ní Anthony March tají. Kupodivu si nešel Diorovi stěžovat na její nezdvořilost. Byla to úleva, ale i nápověda.

      Nebyl nacista ani ten muž, kterého hledala – jeho hlas nebyl tím hlasem, který slýchala ve Švýcarsku. Ale určitě byl jedním drobkem na cestě, která vedla zpátky k tomu všemu, co se stalo během války.

      * * *

      Po vyhroceném setkání potřebovala nutně procházku na čerstvém vzduchu. Vzala kabelku, ale než stačila vyjít z kanceláře, zazvonil jí telefon. Zastřený hlas, který znala z filmového plátna, jí oznámil: „Ty šaty se mi líbí.“

      Zdálo se až nemožné, že má na drátě skutečnou Ritu Hayworthovou, ale buď to byla ona, nebo její hlasový dvojník. Alix raději spoléhala na to první a řekla: „Myslela jsem si, že se vám budou líbit. A přijdete na přehlídku monsieur Diora, že? Rezervuju vám místo v první řadě, takže si budete moct vybrat své dárky sama a nebude to na nás.“

      Rita odpověděla: „Myslím, že přijdu.“ Alix málem vypískla nadšením.

      Nebylo snadné se ovládat během zbývající minuty rozhovoru, tak aspoň tančila kolem stolu. Sotva položila sluchátko, řekla nahlas a radostně: „Mon Dieu!“ Usmívala se od ucha k uchu jako tenkrát, když v roce 1937 poprvé přijela do Paříže.

      Vyšlo to! Rita slíbila, že si na premiéru svého nového filmu oblékne Diorovy šaty. Měla by mu to Alix říct? Co když si to Rita na poslední chvíli rozmyslí a vezme si na sebe něco jiného? Le patron by z toho byl zklamaný, obzvlášť pár dní před přehlídkou. Ne, bylo lepší to prozatím udržet v tajnosti a počkat, až se premiéra přiblíží a Rita bude definitivně rozhodnutá.

      Ale nemohla zůstat v maisonu, protože někdo by si mohl všimnout jejího rozjařeného úsměvu a myslet si, že je opilá. Rychle se tedy vytratila, protože teď potřebovala čerstvý vzduch dvojnásob. Venku bylo tak chladno, že ani nemusela mít náušnice, protože se jí na ušních lalůčcích málem tvořily rampouchy. Zastrčila si ruce do kapes starého norkového kožichu, který dostala od Mary ve Švýcarsku, když kamarádka vyřazovala obnošené oblečení. Šla dál a ani mráz nezahnal její úsměv.

      Na bulváru Champs-Élysées bylo rušno, chodníky plné Američanů s taštičkami s logem Chanel. Coco stále rozdávala parfémy americkým vojákům, kteří v Paříži udržovali mír, a ti je posílali domů svým dívkám – lahvičku tekutého zlata za jejich věrnost, kterou vojáci nejspíš sami moc nectili. Ale parfémy měly opravdovou hodnotu a dalo se s nimi i obchodovat, podobně jako s americkými konzervami, které byly v době války v Itálii téměř oficiální měnou. Vždycky existovalo něco, co člověk mohl směnit za něco jiného. Za cigarety. Těla. Tajemství.

      Tajemství. Alix se zastavila. Na obchodování s tajemstvími byla odbornice. A právě teď měla tajemství tak vzácné, že se dalo stěží udržet pod jejím malým – a velice šik – kloboučkem. Co když se američtí novináři dozvědí už teď, že si Rita Hayworthová chce na premiéru obléct šaty Soirée? To by je určitě přilákalo na přehlídku.

      Znovu se dala do chůze, teď už rychleji, směrem k hotelu Scribe, který byl už dlouho baštou amerických žurnalistů. Zůstala stát venku, zapálila si cigaretu a říkala si, kolik jich dnes ještě bude.

      Ukázalo se, že čtyři. To nebylo zase tak hrozné.

      Z hotelu se vynořila paní Perkinsová, redaktorka Women’s Wear Daily, která vždycky přijížděla do Paříže s předstihem a Alix se s ní nikdy nesetkala, protože v minulosti se zabývala spíš časopisy pro spotřebitele než obchodem. Jakmile ji Alix uviděla, strčila vrátnému pár franků, aby na nějakou chvíli zmizel. Paní Perkinsová se snažila chytit taxi, ale ty byly v Paříži stejně vzácné jako uhlí.

      „Když jsem minulý týden přijela,“ začala Alix přehnaným americkým tenorem a potlačila francouzský přízvuk, „zjistila jsem, že sehnat taxi je stejně těžké jako ulovit dobrého chlapa. Už to řeším tak, že jdu vždycky k Ritzu, abych nějaký chytila. Vrátný mě tam vidí tak často, že mě považuje za hosta, jen nechápe, proč pořád jen odjíždím a nikdy nepřijíždím.“

      Paní Perkinsová se zasmála. „A teď jste zrovna na cestě tam?“

      „Ano,“ přisvědčila Alix.

      Vykročily spolu tím směrem a paní Perkinsová se Alix ptala, co dělá v Paříži. Alix štěbetala a předstírala, že je úplný zelenáč, který právě začal pracovat v jednom domě módy jako asistentka. A představte si, dnes ráno zvedla telefon a ozvala se jí samotná Rita Hayworthová! Na premiéru svého filmu si oblékne šaty od Diora, opravdu to má v plánu, ale – propána. Zatím je to tajemství a Alix o tom neměla ani ceknout.

      Alix se tvářila jako úplné neviňátko, které by nerozpoznalo redaktorku módního časopisu, ani kdyby se ocitlo v redakci Vogue. Paní Perkinsová samozřejmě v únoru pozná, kdo Alix doopravdy je, ale doufejme, že do té doby už o kouzle Diora bude vědět celý svět.

      „Ani ve snu by mě nenapadlo to někomu vyzradit,“ ujistila ji s úsměvem paní Perkinsová a bylo jasné, že se jí nedá věřit, na což ovšem Alix naopak spoléhala. Při troše štěstí tahle paní Perkinsová co nejdřív zveřejní na stránkách největšího amerického módního časopisu zprávu, že si Rita Hayworthová na svou premiéru oblékne model od nového návrháře Christiana Diora.

      * * *

      Když se Alix někdy kolem půlnoci vrátila do svého podnájmu, rozjaření opadlo a vystřídalo ho přemýšlení, či spíš nervozita a úzkost. Tyhle noční hodiny čarodějnic byly jedinou dobou z celého dne, kterou měla sama pro sebe a mohla se v myšlenkách zaobírat svým úkolem. Ale jak najít nácka, který vyklouzl všem?

      Nikdo neznal jména těch stínových přisluhovačů, kteří stáli za muži, jako byl Karl Wolff, stejně jako nikdo neznal jméno Karla Wolffa v době, kdy byl slouhou Himmlera. Byli to muži, kteří číhali někde v pozadí. A válečné záležitosti byly držené v přísném utajení. La Voce, Hlas – krycí jméno, které dala svému informátorovi – byl právě jedním z těch mužů beze jména a bez tváře.

      Teď potřebovala znát jeho pravé jméno a působiště, místo, kde bydlí a kde pracuje – nějakou lokalitu, kterou by mohla nahlásit úřadům a ty by ho mohly chytit a poslat do vězení.

      Měla přesně pět vodítek. První: La Voce jí jednou řekl, že jeho oblíbenou restaurací v Paříži je Brasserie Lipp. Druhé: Svůj první kontakt se Spojenci navázal přes Franka v Ritzu. Třetí: Esmée Archambaultová byla kurýrem, doručovala Alix zprávy od Franka. Čtvrté: Chiara Romanová, jedna z Alixiných kurýrů v Itálii, by možná znala jména pobočníků Karla Wolffa. Bylo to nepravděpodobné, stejně jako možnost, že by odpověděla Alix na dopis, kdyby jí napsala. Páté: Anthony March s největší pravděpodobností pracoval pro Úřad tajných služeb a také od Alix něco chtěl.

      Začala tím prvním. Zajít do Brasserie Lipp a oťuknout si, jestli je to místo, kde by mohla posedět a čekat, jestli zaslechne ten hrozný hlas, který znala až moc dobře, nebo jestli by to bylo riskantní, protože by tam působila nápadně. Také navštíví Franka – možná někdy v neděli ráno, kdy není v baru tak rušno. Anthony March má také apartmá v Ritzu, mohla by se Franka poptat i na něj. Napíše Chiaře a navštíví Esmée. Takhle uvažovala a zároveň si byla vědoma, že má práci v domě módy, kterou si musí udržet, a právě teď se vše chystá na první módní přehlídku. To znamenalo, že Alix měla plné ruce práce tam a všechny záležitosti týkající se jejího plánu bude muset vyřídit během nějakých ukradených chvilek před už tak nabitým pracovním dnem nebo po něm.

      * * *

      Brasserie Lipp rozhodně nebyla ideálním místem, kde by mohla nenápadně sedět a naslouchat okolním hlasům. Zrcadlové stěny umožňovaly hostům vidět všechny ostatní a sedět u stolů venku znamenalo, že vás dobře viděl každý chodec na rušném bulváru Saint-Germain. Zašla do Ritzu a zjistila, že Frank má zrovna volný víkend a Esmée Archambaultová někam odjela.

      Její soukromé plány tedy zatím nevyšly, zato v pracovní sféře byla krůček od vítězství, i když se to bála vyslovit nahlas, aby to nějak nezakřikla. Na jejím stole leželo poslední číslo Women’s Wear Daily obsahující článek o tom, že Rita Hayworthová má v plánu obléct si na svou filmovou premiéru šaty od Christiana Diora.

      Jo! Tady přinejmenším ležel důkaz, že Alix nebude directrice, které se nepodaří ukázat světu, jak je le patron skvělý. Le patron se možná zmůže na pořádný úsměv, až mu o tom článku řekne a ukáže mu ho. Ta představa jí rozechvívala každý pór radostí.

      S úsměvem na tváři se pustila do pročítání došlé pošty. Z jedné obálky vypadl nenápadný list obyčejného bílého papíru a bylo na něm něco napsáno červeným inkoustem.

      
        Opusť Paříž.
      

      Srdce se jí sevřelo, jako by La Voce právě vyslovil ta dvě slova nahlas. Protože ten dopis musel být od něj.

      Kdy ho doručili? Na obálce nebylo žádné poštovní razítko. Na papíře žádná značka, hlavička nebo cokoli jiného. Jen ta dvě červeně napsaná slova.

      Chtěl ji vyděsit. Chtěl, aby utekla.

      
        Věděl, kdo je.
      

      I když za sebou měla důkladný výcvik, úplně ztuhla. Dech jí zamrzl. Krev v žilách také.

      La Voce jí mohl poslat dopis do práce jedině v případě, že znal její jméno. Ten šok působil jako rána pěstí. Zkroutila se, hořká pachuť děsu jí stoupala do hrdla.

      Nacista, který připravil o život ne pouze devět lidí, ale možná devět set nebo devět tisíc, jí dával jedinou šanci: opustit Paříž.

      * * *

      Potřebovala vstát. Vzít si taxi – ne jít pěšky – a dostat se do svého podnájmu. Tam by si každá chytrá a rozumná žena sbalila kufr, nastoupila do vlaku nebo na loď a prchla co nejdál.

      To by znamenalo opustit Diora a šanci, že na ni někdo bude pyšný. To by znamenalo nevidět přehlídku a ona si dala už tolik práce, aby byla úspěšná. Stát se zase tou Alix v obnošeném kostýmu, která se vyhýbá láhvím brandy a pokušení.

      Pohled jí zalétl zpátky k článku v časopise. Vyskočila ze židle.

      Přešla ke zdi, kam přišpendlila kopii svého zasedacího pořádku na přehlídku. Místo aby papír strhla a roztrhala ho, vzala pero a začala do prázdných políček vpisovat jména novinářů, kteří, jak doufala, přijdou, až si přečtou článek o Ritě Hayworthové a Diorovi.

      Ten okamžik se podobal chvíli, kdy stojíte na okraji útesu a víte, že skočit dolů je tak nebezpečné a hloupé a tolik to bolí – ale že to stejně musíte udělat. A tak skočila – do života, který si pro sebe začala v Paříži budovat. Byla přesvědčená, že si zaslouží vybudovat si svůj život.

      Táhni do pekel, La Voce. Neopustí Paříž. Vlastně ji tím dopisem pobídl, aby nasadila všechny své síly, tak jako nikdy v životě, a našla ho – dřív, než on najde ji.

    



  


    
      Pět

      Když se za Alix dveře maisonu zavřely a ona se ocitla bezpečně uvnitř, setřásla ze sebe tu ostražitost a strach, které ji teď provázely cestou do práce na avenue Montaigne. Chodila teď těmi nejrušnějšími ulicemi. Mysli na premiéru Rity Hayworthové, říkala si cestou. Ne na to, že pokaždé, když vyšla ven, mohla být v obrovském nebezpečí, a na to, že těch pár posledních dní u sebe nosí zbraň.


      Ale dnes bylo něco v nepořádku i v domě módy. Tři týdny před přehlídkou by měl být salón plný dělníků, kteří by lepili na zdi šedobílé tapety. Učni měli bojovat o prostor mezi slunečníky, klobouky a rukavicemi. Ale ticho, které tu panovalo, bylo tak hluboké, že by Alix slyšela spadnout i ten pověstný špendlík – až na to, že atmosféra tu byla taková, že by se nikdo neodvážil ten špendlík upustit.

      Když stoupala po schodech, všichni, koho potkala, odvraceli pohled.

      Suzanne na ni čekala nahoře na schodišti. „Musíš jít hned za le patronem.“

      „Proč?“

      Suzanne neodpověděla, ale tvářila se tak nevýslovně zklamaně, že se Alix sevřel žaludek a ztuhla stejně, jako když si přečetla La Voceho vzkaz. Co pokazila tady?

      Kráčela do ateliéru jako stroj.

      Monsieur Dior seděl za stolem a teď k ní přistrčil otevřené Timesy.

      Alix okamžitě poznala obrázek na stránce věnované módě. Soirée. Obrázek šatů, které poslala Ritě Hayworthové. Skicu, kterou slíbila Carmel Snowové. A ta se nějakým způsobem objevila už teď v módní příloze Timesů. A nešlo o skicu kopistky nebo ateliérové kreslířky. Tahle skica byla ta nejtajnější a každý po ní prahnul – nakreslil ji totiž sám le patron.

      Tahle skica se prostě nemohla objevit v novinách. Nikdo ji neměl vidět, dokud veřejnost neuvidí v těch šatech Ritu. Monsieur Diorovi byla laciná publicita ve Women's Wear Daily úplně ukradená, když mu teď doslova ukradli jeho obchodní tajemství.

      A Alix věděla, že tohle znamená její pád. Kvůli tomu přijde o zaměstnání, i když tentokrát neudělala naprosto nic špatného.

      Do očí se jí tlačily slzy. Ale bylo zvláštní, jak svalová paměť fungovala. Když někdo prošel speciálním výcvikem zaměřeným na to, aby jeho tělo nereagovalo před druhou osobou na nic – na namířenou zbraň, na koňakem páchnoucí dech nějakého nácka za krkem –, tak si to tělo vzpomnělo, co má dělat. Ne zkamenět, to by samo o sobě mnohé prozradilo. Ale taky ne zblednout nebo zrudnout, ne se roztřást nebo vykřiknout. Hlas se vám nesměl ani trošičku zachvět. A určitě vám nesměly vstoupit slzy do očí, natož se z nich vyhrnout.

      Ne, Alix se naučila být jako vlákno tkalcovské příze, které můžete použít k výrobě tkaniny, jakou v daném okamžiku potřebujete. Právě teď by to byl rudý taft.

      „Já jsem tu skicu nikomu nedala,“ odpověděla podrážděně.

      „Telefonoval jsem té novinářce, slečně Gordonové. Řekla mi, že ta skica přišla se vzkazem od vás. Nevěděla, že jde o krádež, že je zakázané ji publikovat,“ odpověděl monsieur Dior tiše. „Byla přesvědčená, že ji smí otisknout.“

      Suzanne a dámy Carréová, Bricardová a Raymondeová byly mimo podezření, protože tyhle spolupracovnice si Dior vybral osobně. Kdežto Alix měla přístup jak ke skicám, tak k tisku. A třebaže tohle by byla ta nejpitomější věc, kterou by mohla udělat – vlichotit se do přízně nějaké anglické novinářky tímhle počinem, za nějž ji čekal zcela jistý vyhazov –, všichni zřejmě věřili, že za to dostala zaplaceno tolik, že se mohla na své zaměstnání s klidem vykašlat. A že s tím balíkem prchne zpátky na Manhattan, kde si hodí nohy na stůl a bude se jenom smát.

      „Já jsem jí to neposlala,“ trvala na svém.

      Dior, budiž mu přičteno ke cti, neodvrátil pohled ani si nazačal stěžovat, jak jej to poškodilo. „Dokud se nenajde nějaké jiné vysvětlení, nemůžete tu pracovat.“

      Alix už měla plné zuby toho, jak se snažila chovat se tím vycvičeným způsobem. „Neskočím na parník do New Yorku,“ prohlásila pevně. „Hodlám najít toho, kdo to udělal, a v okamžiku, kdy se mi to podaří, mi mé zaměstnání vrátíte – a přidáte mi.“

      * * *

      Alix uháněla do svého bytu zmítána nejrůznějšími pocity. Zuřila, nemohla uvěřit tomu, co se stalo. Zároveň se upínala k jedinému cíli. A možná cítila i trochu hrdosti.

      Nebylo to poprvé od jejího příjezdu do Paříže, kdy si začínala uvědomovat svou cenu, kdy se v ní začínala rodit sebedůvěra. Byla to křehká věc a Alix se jí nechtěla zabývat moc dlouho, aby o ni nepřišla, ale zároveň ji chtěla pobídnout. Kdyby ten vyhazov dostala o dva měsíce dřív, asi by považovala za snazší to vzdát než bojovat.

      Nyní to už neplatilo.

      Doma se pustila do práce. Převlékla se do starého břidlicově šedého kostýmu ještě z války. Vlasy si sepnula do jednoduchého drdolu a smyla z obličeje všechna líčidla. Ne že by se považovala za oslnivou krásku, ale Švýcarsko ji naučilo, že když se upraví a vhodně oblékne, její oči – velké a zelené jako oči kočky v noci – a plné rty a pěkně vykrojené obočí některé lidi přitahují.

      Narazila si na hlavu ohavný pánský klobouk a stáhla si ho našikmo hluboko do čela, těsně nad oko. Nechtěla, aby ji někdo poznal.

      Měla před sebou celý den, s nímž mohla naložit podle svého, takže chtěla vyřešit dvě hádanky: kdo je ten muž, kterého zná jen pod krycím jménem La Voce, muž, který ji chtěl dostat z Paříže, než ho odsud dostane ona; druhou záhadou bylo, kdo to na ni proboha narafičil s tou skicou. U tajných služeb se naučila, že když máte řešit tisíc problémů, začnete tam, kde znáte další krok, a někdy se přitom rozmotá nějaký uzel na úplně jiném konci.

      Její další kroky teď vedly do Ritzu. Frank tam bude. Anthony March tam má pronajaté apartmá. A je tam ubytovaná i Becky Gordonová, která dostala tu skicu. Alix si promluví s Frankem o La Vocem a mezitím počká na Becky – a možná na Anthonyho. Tohle je její dnešní úkol.

      * * *

      Alix se usadila na opačném konci baru, posunula si klobouk trošičku výš a nenápadně mrkla na Franka. Barman doleštil sklenici, přehodil si rychlým pohybem utěrku přes rameno a zvolna k ní došel. Tvářil se, jako by ji v životě neviděl, a zeptal se: „Co vám můžu nabídnout?“

      „Něco italského,“ řekla. „Chtěla bych si zavzpomínat.“

      „Bellini?“

      „Proč ne.“

      Otevřela noviny a usadila se tak, aby ji hluboko stažená část klobouku kryla před případnými zraky hostů v lokálu. Doufala, že je ještě dost brzy na to, aby tu potkala někoho známého. Předstírala, že čte, a přitom sledovala, jak Frank přidává do prosecca broskvové pyré a jahodový džus – bože, nesnášela Bellini – a jak doporučuje té hrstce zákazníků usazených u baru, že se jim bude pohodlněji sedět na židlích u stolu. Ti jeho radu přijali s radostí. Když Alix zůstala u barového pultu sama, Frank jí přinesl koktejl a začal leštit další sklenice, přičemž si tiše pohvizdoval.

      Alix se napila, snažila se u toho nešklebit a šeptem Franka požádala: „Řekni mi něco o Anthonym Marchovi.“

      Frank se rozesmál a Alix rychle a popuzeně dodala: „Neptám se jménem svého srdce ani rozkroku.“

      To Franka rozesmálo ještě víc. „Víš, že barman nemluví o svých oblíbených zákaznících.“

      Nejdřív se nevěřícně zeptala: „Anthony March je jeden z tvých oblíbených zákazníků?“ Ale pak dodala – protože to vyznělo tak, že Frank už absolvoval velice podobný rozhovor – trochu mazaněji: „On se tě ptal na mě.“

      „Možná byste si vy dva měli prostě promluvit spolu,“ řekl uvážlivě.

      „Proč –“

      Přerušil ji. „Poznala bys muže, který vyžaduje ve tři ráno stůl sám pro sebe ke všeobecnému zklamání svých obdivovatelek. A já mu řekl, že se seznámí se ženou, která o půlnoci skočí za bar, když vidí, že je moc plno a barmani nestíhají, a pak mistrovsky a svižně míchá drink Bloody Mary, jehož příprava je zatraceně těžká.“

      Usmála se. Několikrát to udělala, tenkrát v sedmatřicátém a osmatřicátém, a využila všech svých dovedností, které získala, když ve Švýcarsku dokončovala školu a přivydělávala si na to jako barmanka. „Tak dobře. O monsieur Marchovi mi neřekneš nic, ale můžeš mi říct…“ Ujistila se, že nikdo není v doslechu. „Kdo tě kontaktoval ohledně Itálie?“

      Frank zahvízdal strhující refrén a pak zavrtěl hlavou. „To nevím. Zprávy se předávaly prostřednictvím nějakého důstojníka německé tajné služby, který sem chodíval a byl jedním z těch, koho pak zatkli a popravili po operaci Valkýra.“

      Alix věděla, že tapety Malého baru jsou ozdobené kudrlinkami různých tajemství, že to byl lokál, kam se během války chodila opíjet skupina nacistů, kteří byli silně nespokojení s vývojem válečných událostí. Jak Frank právě zmínil, někteří z nich se zapojili do neúspěšného spiknutí, jehož cílem bylo zabít Hitlera. Což znamenalo, že může toho člověka, který předával Frankovi zprávy, vyškrtnout – jestli ho ve čtyřiačtyřicátém popravili za účast ve spiknutí, nemohl být v pětačtyřicátém Alixiným informátorem. Byl jen prostředníkem.

      Frank si zase začal pískat a Alix předstírala, že si čte o dalším snižování přídělů chleba. Pak Frank dodal: „Vždycky předával pravdivé informace, takže pak jsem je poslal Esmée. Potom jsem už nic neslyšel, takže jsem předpokládal, že si našli nějakou spojku.“

      „Ano. Mě. A já se snažím zjistit, komu jsem je předávala.“

      Alix se zase zahleděla do novin, protože k baru právě přišli dva zákazníci a Frank se jich veselým tónem zeptal, co si dají. Bohužel si nechtěli sednout ke stolu – ne, byli to turisté, kteří si chtěli poklábosit s barmanem.

      Musela počkat, až se k ní Frank vrátí, jakmile bude mít možnost zapátrat v paměti po další nitce souvislostí. Možná jí pomůže Esmée Archambaultová, jak doufala. A mezitím do baru vcházel její další úkol v podobě Anthonyho Marche, jako vždy dokonale oblečeného. Při troše štěstí tedy ani Becky nebude moc daleko.

      Alix si posunula klobouk na druhou stranu a odhalila profil. Anthony ji poznal, i když byla oblečená tak nenápadně. Zamračil se a zabubnoval prsty na barový pult, rychle pohlédl na Franka a pak přešel k ní.

      „Slyšel jsem, že jste dostala vyhazov,“ začal bez úvodu a založil si ruce na prsou. „Proč by to na vás někdo narafičil, aby vás připravil o zaměstnání?“

      Možná tím ze sebe udělala hlupačku – nebo možná byla natolik lidská, že si vzpomněla, jaké to je sedět sám v baru ve tři ráno a myslet na to, co člověka dožene do takovéhle situace. Takže mu místo nějakého protiúderu řekla pravdu: „Tentokrát to opravdu nevím.“

      Čekala, že se Anthony vítězoslavně ušklíbne nad tím okamžikem pravdy, ale ten se zamračil ještě víc a poradil jí: „Nepodezírejte své nepřátele. Hledejte mezi svými přáteli. Mezi lidmi, kterým jste prokázala nějakou laskavost. Lidi, kteří museli přijmout nějakou laskavost od někoho druhého, to po čase štve.“

      
        Lidé, kterým jste prokázala laskavost.
      

      Diorovu skicu někdo poslal Becky. Becky nikdo nepodezíral z toho, že provedla něco nekalého, protože si každý řekl, že člověk neotiskne svůj zločin v novinách, pro které pracuje. Becky byla ta nejméně podezřelá, nevinná oběť nějaké hry. Ale nestávalo se často, že měl člověk odpověď přímo před nosem?

      Alix jí poskytla nějaké rady a sedadlo v první řadě.

      Jenže Alix poradila také Fortunée, naučila ji, jak se má coby modelka pohybovat.

      „Díky,“ řekla Anthonymu, dokonce se usmála a vyběhla z baru.

      Trvalo to tři cigarety, než Fortunée vyšla z domu Christiana Diora. Alix čekala na protější straně ulice a zavěsila se jí na paty, modelčiny kroky ji vedly – jak se ukázalo – do Ritzu. Fortunée vešla do hlavního baru a usadila se tam, jako by na někoho čekala. A Alix si byla dost jistá, že ten někdo bude Becky Gordonová. A skutečně, když Alix zase vyšla ven, viděla Becky přicházet přes náměstí Vendôme. Což znamenalo, že má asi tři minuty na to dostat Fortunée z baru, než ji Becky uvidí, a vytasit se s nějakým plánem – nemohla si dovolit být příliš vybíravá, pokud šlo o jeho eleganci a o to, na koho se při jeho uskutečnění spolehne.

      Tou první osobou, kterou požádala, byl Frank. Když mu řekla, že potřebuje dostat Fortunée na půl hodinky do nějaké kanceláře, jednoduše přikývl.

      Ta druhá osoba jen tak snadno nepřikývne, tím si byla jistá.

      Ale v minulosti musela požádat o laskavost daleko horší lidi a přežila to, i když s trochu pošramocenými principy. Ale zítra si je dohladka vyžehlí v maisonu, až dostane svou práci zpět.

      S úsměvem se přiblížila k recepci, rychle pohlédla na mužovu jmenovku a pozdravila: „Bonjour, monsieur Charlesi.“ Už dřív se naučila, že zjistit si, jak se lidé jmenují, se vždycky vyplatí. Požádala o dopisní papír, naškrábala vzkaz a poprosila Charlese, jestli je možné doručit ho okamžitě do pokoje Anthonyho Marche. Modlila se, aby Becky neodešla, než jí Anthony odpoví, a doufala, že Anthony odešel do svého apartmá, protože v Malém baru už nebyl.

      Ani ne za pět minut jí hotelový sluha diskrétně zaklepal na rameno a tiše jí oznámil: „Monsieur March žádá, abyste ho navštívila v jeho apartmá.“

      „Merci, Jean-Lucu,“ odpověděla.

      * * *

      Ve výtahu si vzpomněla, že není nalíčená; nerada tyhle věci dělala bez nějaké masky. Sundala si klobouk, rozpustila si vlasy sepnuté do drdolu a snažila se jim pomocí prstů dát nějakou formu, jenže jízda výtahem nebyla dost dlouhá na nějaké zázraky.

      Až příliš záhy stála přede dveřmi, které se otevřely a objevil se v nich Anthony March. Nevypadal tak formálně jako obvykle. Byl bez kravaty, horní knoflíček košile měl rozepnutý a rukávy vyhrnuté, takže viděla, že má opálené a svalnaté paže, jako by trávil čas i někde venku a provozoval i jiný sport než jen zvedání sklenice whisky z barového pultu k ústům.

      „Dvakrát za jeden den,“ poznamenal a opřel se o zeď. V ruce držel plnou sklenku, podle vůně se zdálo, že jde o vermut. „Čemu vděčím za to potěšení?“

      Nejlepší by bylo přejít tu poznámku stejně jako vypít příliš suché martini – bez okolků a beze strachu. „Navzdory tomu, co jste předtím říkal o lidech, které štve laskavost prokázaná druhými, jednu od vás potřebuju. Už jsme zjistili, že si vzájemně lezeme na nervy, takže se tím na věcech vlastně moc nezmění.“

      Anthony se doopravdy rozesmál.

      „Nečekala jsem, že na mě tady v pátém patře bude čekat smysl pro humor,“ poznamenala a povytáhla obočí.

      Anthony zavrtěl hlavou, jako by i on sám sebe překvapil, a pak čekal, už opět bez humoru, až bude Alix pokračovat.

      „Musím zjistit, jestli má Becky Gordonová v peněžence nějaký větší obnos. Jediný způsob, jak to udělat, aniž by měla podezření dřív, než to zjistím, je vzít ji nahoru, kde bude očekávat jediné, ale –“ Zarazila se a zavrtěla hlavou, když si uvědomila, jak to zní.

      Musel existovat lepší způsob. Ale jaký? Jestli Anthony také pracoval pro tajné služby, pak věděl lépe než kterýkoli její současný známý, jak dostat někoho do pokoje.

      „Chcete, abych Becky svedl,“ dovtípil se Anthony a zvedl koutky úst v úsměvu, jako by si docela užíval její rozpaky – což si po tom žertíku s kávou nejspíš zasloužila.

      Vydechla. „Co budete vy dva dělat, až já skončím, záleží jen na ní. Já ji jen potřebuju dostat sem nahoru. Můžu vás snažně poprosit, jestli vám to udělá dobře. A jestli chcete říct předem, kolik za své služby budete chtít, klidně to řekněte. Ale raději bych to probrala ve vašem pokoji než tady na chodbě.“

      Upřela mu pohled do tváře a jejich oči se na okamžik setkaly. On se pak odlepil od zdi, ustoupil, aby mohla vejít, zvedl skleničku k ústům a se zakloněnou hlavou polkl další doušek. „Kolik vám je let?“ zeptal se. „Bobby byl ještě děcko. Ale jestli jste byla jeho snoubenka…“

      „Tak jste si myslel, že budu taky ještě děcko,“ dokončila za něj. „Teď si tak připadám, jestli vás to utěší. Tak pomůžete mi, nebo ne?“

      Přešel k oknu a hleděl ven. „Navzdory vašemu naprostému nedostatku slušného chování…“

      Alix svraštila tvář, když si uvědomila, o jak velkou laskavost ho právě požádala. On se ve stejný okamžik otočil a přistihl ji, ale měla dojem, že se usmál, jako kdyby ani nebyl doopravdy naštvaný.

      „Ano,“ řekl. „A moje služby jsou dnes večer zdarma.“

      „Děkuju vám,“ odpověděla. „Vidíte, umím se chovat slušně.“

      Postoupila o kousek dál do pokoje a zastavila se kousek od pohovky v ludvíkovském stylu, která se tu vyjímala dost nepatřičně. Anthony postavil prázdnou sklenici na stolek, shrnul si rukávy košile, zapnul knoflíček u krku a zvedl kravatu položenou na židli. Otočila se; sledovat, jak si uvazuje kravatu, jí připadalo tak nějak příliš důvěrné na to, že se znali jen zběžně a jejich vztahy byly spíš napjaté.

      „Já se nesvlékám, ale oblékám,“ poznamenal ironicky.

      Věděla, že se červená – byla to jediná nevýhoda její hodně světlé pleti –, a přinutila se zase se k němu otočit čelem. Vzpomněla si, jaké to bylo ve Švýcarsku a v Itálii roku 1945. Tenkrát se ráda dívala, jak si muž uvazuje kravatu, měla to mnohem raději než jiné věci, které musela dělat.

      „Neodpověděla jste mi na mou otázku,“ připomněl jí. Pozoroval ji v zrcadle a zároveň si vázal kravatu. Nespokojeně se zamračil, rozvázal uzel a uvázal si ji znovu.

      „Je mi sedmadvacet. Bobbymu by letos bylo taky.“

      „Vypadáte tak na jednadvacet.“

      Zahlédla svůj odraz v zrcadle a říkala si, že je to pravda. Dnes vypadala obzvlášť mladě: nenalíčená a s ledabylým účesem se zdálo, že si ještě uchovala špetku nevinnosti.

      „Když jsem vás viděl v Ritzu poprvé, zdálo se mi, že jste k Bobbymu přišla z jiného světa. Ale dnes –“ Anthony se odmlčel, znovu se zamračil, oblékl si sako a zamířil ke dveřím. „Budu se snažit, abych byl brzy zpátky.“

      Vzpamatovala se a s uličnickým úsměvem poznamenala: „Nepochybuju, že tohle je úkol, který zvládnete v rekordním čase.“

      Zasmál se a dveře se za ním zavřely.

      * * *

      Alix si prohlížela apartmá. Odráželo nenápadnou okázalost Ritzu: pěkně tvarované orientální vázy se skleníkovými květinami, vkusná tmavomodrá lenoška naproti krbu, starožitná křesla s čalouněním v odstínech cínové šedi, skořice a pazourku. Vypadala, že v nich ještě nikdo neseděl, protože pestré polštářky na nich působily netknuté a naaranžované tak, jak to udělala ruka pokojské.

      Po pravici měla velký psací stůl. Kožený potah židle povolil častým užíváním. Na stole stála lampička a vedle ní leželo pero. Všimla si i drobných kapiček vody, stopa, kterou tam zanechala nějaká sklenice.

      Alix se zarazila, užuž se chtěla těch kapiček dotknout prstem. Takhle od konce roku 1942 zkoumala každý pokoj, jak ji to naučili. Každou stopu, která by mohla vypovídat něco o osobě, která v tom pokoji bydlí. Ale Anthony svou přítomností pokoj příliš nepoznamenal. Rozpoznala jen to, že během doby, kterou tu trávil, používal hlavně ten psací stůl, což možná znamenalo, že pracoval víc, než si až dosud myslela.

      Předpokládala, že se Anthony ještě nejméně deset minut nevrátí, i když tak zavtipkovala o jeho rychlosti při plnění úkolu. Otevřela dveře do ložnice. Ale i ta působila neosobním dojmem. V koupelně zahlédla jen hotelové mýdlo, zubní kartáček, holicí štětku a strojek.

      Umyla si ruce pro případ, že by se Anthony zrovna vrátil a zastihl ji tady. Mohla by se vymluvit, že si potřebovala odskočit. A vtom to uviděla. Za zrcátkem na holení ležel kapesní nožík, který poznala – protože ho darovala Bobbymu k jeho jednadvacátým narozeninám. Hleděla na něj dlouho, než ho vzala do ruky a přejela prstem po vyrytém věnování. B. s láskou A.

      Strčila si ho do kabelky.

      Anthony bude vědět, kdo mu ho vzal. Když ho bude chtít zpátky, bude jí muset vysvětlit, jak k němu přišel.

      Opusť Paříž, stálo na tom papírku. Zavřela před tím oči, uslyšela ta slova vyslovená La Voceho hlasem, až se musela přidržet toaletního stolku. La Voce chtěl, aby odjela, ale ona neodjela, bláhově si myslela, že dokáže kličkovat pařížskými ulicemi a nějak se nacistickému zabijákovi vyhnout. Becky byla podle všeho zapletená do něčeho, co pro Alix znamenalo jistý vyhazov z práce. A Anthony March měl s Alix také něco za lubem.

      Ale mělo to posloužit dobru, nebo zlu?

      Jestli šlo o to druhé, znamenalo to, že právě vstoupila rovnou do jámy lvové. Naštěstí však nebyla ovce.

      Přejela rukou po služební pistoli značky Beretta, kterou měla v kabelce. Nejdřív to vyřeš s Anthonym a Becky, řekla si. La Voce na ni v soukromém apartmá hotelu Ritz nemohl.

      Vrátila se do obývacího pokoje a taktak se stačila usadit do křesla, když se dveře otevřely. Anthony musel být opravdu přeborník ve flirtování.

      Becky k němu byla zrovna otočená v očekávání nějakého projevu vášně, ale Anthony ji otočil tak, aby uviděla Alix, se slovy: „Nechám to na vás.“

      „Kdybyste mohl zůstat,“ požádala ho Alix a tón jejího hlasu byl teď tvrdý. Stejným tónem bylo potřeba mluvit s Allenem Dullesem ve Švýcarsku. „Svědek by tu byl užitečný.“

      Becky se podívala z Alix na Anthonyho a Alix přesně zaznamenala ten okamžik, kdy dívce došlo, co se děje. Jako by dostala políček.

      „To byl váš nápad, nebo to vymyslela Fortunée?“ zeptala se Alix, protože chtěla vědět, kdo byl iniciátorem a kdo jen hloupým následovníkem.

      „Nevím, co máte na mysli,“ vykulila Becky oči. Alix si pomyslela, že tím výrazem by možná ošálila svého tatínka, ji však nikoli.

      „Potom vám nebude vadit, když se podívám do vaší kabelky.“

      „Do kabelky?“ vypískla Becky.

      „To je ten černý obdélníkový předmět, který držíte v ruce,“ řekla Alix a věděla, že brzy už bude po všem, když prostě zachová klid a nevyletí a nebude se ptát: Proč? Proč jste to udělala?

      Anthony se za Beckyinými zády opíral o dveře ve své roli svědka, jak ho Alix požádala, ale zároveň se na ni mračil, jako by byla nějakou surrealistickou divadelní hrou, kterou se snažil pochopit.

      „Ty peníze, které tam mám, jsou za –“

      „Šaty od Diora?“ přerušila ji Alix.

      Becky už ani nepípla a bylo hotovo. Okamžik, kdy to vaše kořist vzdá. Nemusí se vzdát hned, může sebou ještě párkrát škubnout. Ale bylo po všem a Alix najednou pocítila hroznou únavu.

      Becky se otočila k Anthonymu, jako by čekala, že ji zachrání, a Alix už málem řekla: Vždycky se zachraň sama, na nikoho nespoléhej –, ale věděla, že by to Becky naprosto ignorovala, stejně jako tu radu, kterou jí dala minule. Anthony jen kývl bradou směrem k Alix a Becky se zatvářila jako nasupené dítě. Otevřela kabelku a vyndala obálku naditou bankovkami, kterou měla očividně v plánu předat Fortunée jako odměnu za ukradenou skicu. „Tak. Viděla jste to.“

      Ale Alix viděla ještě něco. Během vteřiny vyskočila z křesla, skočila k Becky a vytrhla jí obálku z ruky.

      Na obálce bylo něco napsáno. Alix ten rukopis už viděla.

      Upřeně se zadívala Becky do očí a pohled udivené nevinnosti a kapitulace zmizel. Beckyiny oči sršely nenávistí tvrdou jako křemen.

      To ona napsala ten vzkaz. Opusť Paříž. Ne La Voce.

      Pak se k ní Becky naklonila a šeptem zasyčela, aby to slyšela jen Alix. „To vy byste si měla vzít mou radu k srdci.“

      „Co –“ Alix se včas zarazila, aby nevypadala ještě víc jako šokovaná hlupačka.

      Přes Beckyinu tvář se mihl krátký vítězoslavný a krutý úsměv. Alix se právě prozradila. Tou kratičkou slabikou dala najevo, že vítězem v tomto kole je Becky a také že nemá ani tušení, oč se tu hraje.

      Becky změnila výraz, a když se otočila k Anthonymu, už zase hrála nevinnou naivku. Mávla rukou ke dveřím a podrážděně řekla: „Dovolíte?“

      „Ano,“ odpověděla za něj Alix, která se rychle vzpamatovala a mozek jí zase pracoval jako ve válečných časech. Kdyby teď chtěla přitlačit Becky ke zdi, určitě by prohrála, protože se zdálo, že Becky ví o Alix zpropadeně víc než Alix o ní. Alix se zatím mohla jen domýšlet, že Beckyina nenávist vůči ní je čistě osobní a také že Becky nechce, aby Anthony věděl, že tu jde o něco víc než to divadýlko, které tu tak dobře sehrála, jak Alix musela uznat. Když se teď Alix bude chovat jako poražená, Becky možná stoupne sebevědomí. Víc než je zdrávo. A přehnaně sebevědomí lidé dělají chyby. Alix se tedy rozhodla, že se od této chvíle na Becky zaměří, pověsí se jí na paty a udělá všechno pro to, aby o téhle ani náhodou nevinné Becky Gordonové zjistila co nejvíc. Aby při jejich příštím setkání byla tou poraženou Becky, ne ona.

      „Řekněte Fortunée, ať ty peníze utratí nějakým rozumným způsobem,“ dodala ještě ve snaze být zase tou chytrou a nepřekonatelnou Alix, kterou obvykle byla.

      Becky si při odchodu ještě neodpustila seknout po Anthonym: „Stejně jsem o vás neměla zájem.“

      Bylo to tak přesvědčivě malicherné, že se Alix rozesmála, nemohla jinak. Což bylo zatraceně dobře – dala tím jasně najevo, že do příštího boje s další osobou, která má nějaké tajné úmysly, půjde s čistým štítem.

      Ještě s úsměvem na tváři prohodila k Anthonymu: „Možná teď litujete, že jste mi pomohl, protože já se tím pádem vrátím do Maison Christian Dior a vy se mnou budete muset spolupracovat ohledně dámských šatů.“

      „Určitě bych si nenechal ujít příležitost nechat si nadávat do cyniků a kritizovat mé obleky.“ Vykouzlil i letmý úsměv.

      „Díky, že jste mi dnes pomohl.“ Byl tak vysoký, že musela zaklonit hlavu, aby se mu mohla podívat do očí, což v ní zase vyvolalo pocit, že je tak mladá. Co teď Anthony udělá? Zeptá se jí ještě jednou na Bobbyho? Řekne jí, kým opravdu je a co chce?

      Otevřel dveře. „Jak jsem řekl, za svou pomoc nic nechci. Stačí mi, že vím, že někdo dostal zasloužený trest. To je pro mě dostatečným zadostiučiněním.“

      Alix však neodešla, protože ji jeho slova tížila jako kamení: Vím, že někdo dostal zasloužený trest.

      Zkusmo nadhodila: „Becky bude dál dělat to, co dosud, nehledě na zasloužený trest. Vždycky vyhrávají ti, kdo mají peníze, i když prohrají.“

      „Což je činí ještě nebezpečnějšími. A ještě víc si zaslouží spravedlivou odplatu.“

      Věděl. Věděl, že tam venku běhá někdo, kdo ještě nebyl spravedlivě potrestán. Věděl, že je to La Voce nebo že nějaký La Voce vůbec existuje? Nebo si myslel, že ona je ta nepotrestaná? Protože tomu tak svým způsobem bylo. Jaké odplaty se jí dostalo za to, že poslala devět mužů do hor na smrt? Dostala hedvábné šaty od Diora. Práci v Paříži. Život, který dál žila.

      Bylo jasné, že je potřeba, aby oba odkryli karty. Ale ne tady, v jeho apartmá v hotelu Ritz, kde on měl navrch.

      „Přijďte mě navštívit, až budete připravený si promluvit,“ vyzvala ho a neuniklo jí, že sebou překvapeně trhl. „Rue du Cirque, číslo pět.“

    

  
    
      Šest

      Anthony se mračil, když vyšel na terasu svého apartmá s výhledem na náměstí Vendôme. Neviděl ji. Musela vyjít východem na rue Cambon. Byl si téměř jistý, že až mu zmizí z dohledu, nebude už tak nonšalantně předstírat, že nemá naspěch – i když úplně jistý si nebyl. Přemýšlel o té ženě se jménem stejným jako značka šampaňského. Jednou ji zahlédl coby zrzku v kalhotách v baru v Ritzu – věděl, že ženy v Paříži nesmějí v kalhotách do barů a restaurací, tak jak jí to prošlo? Pak zase jako tygřici v hedvábných šatech, která ho osočila, že nosí obleky od krejčího, aby zakryl svůj smutek… A dnes? Jaká byla dnes večer?

      Chytrá, a možná dokonce až prohnaná.

      Vrátil se do pokoje a zamračeně se podíval na to křeslo, kde seděla a přinutila Becky Gordonovou ztratit odvahu. Bože, měl takovou chuť se nakonec zasmát, stejně jako ona. Nebo zatleskat. Ale taky chtěl…

      Přešel do ložnice a pak do koupelny. Kapesní nůž nebyl tam, kam ho uložil, když dostal její vzkaz. Opravdu tady čenichala.

      Vyrušilo ho zvonění telefonu. Recepční mu oznámil, že by s ním chtěla mluvit žena jménem Anjelica.

      „Pošlete ji nahoru.“

      Zapálil si cigaretu a nalil si další vermut, věděl, že by měl Anjelice také nalít, ale pomyšlení na společnost se mu v této chvíli velice příčilo. Kromě toho s Anjelikou pracoval už dost dlouho, aby věděla, že chce být sám.

      Otevřel dveře asi o vteřinu dřív, než mohla zaklepat, a ona vplula dovnitř jako vždy a hned jí byl plný pokoj. Anjelica nebyla jen větší než život, byla větší než celý ten zpropadený vesmír. „Myslím, že Dior mě zítra vyrazí,“ oznámila.

      Anthony si přejel dlaní přes čelo a odpověděl možná příliš příkře: „Copak vyhodí všechny?“

      Anjelica uraženě našpulila rty.

      Ona za nic z toho nemůže, připomněl si v duchu, navíc mu pomáhá. „To nevadí,“ řekl smířlivě. „Vždyť to byl takový nejistý pokus, jestli tě přijme, a tys ho zvládla obdivuhodně,“ – zmohl se i na krátký úsměv, protože věděl, že by nikdy neměl pochybovat o jejím talentu – „a já doufám, že do zítřka toho už budu o Alix St. Pierreové vědět dost a ty ji už nebudeš muset sledovat.“

      Vyndal ze stolu náprsní tašku a dal jí slušnou hrst franků. Když otevřela peněženku, všiml si, že tam už má tlustý svitek bankovek. „Paříž je tak výnosná jako Neapol?“ zeptal se.

      „Zatím je to dobré. Ale ty nechceš vědět, proč mě vyhodí?“

      Zasmál se. „Soudím, že jsi řekla něco, cos neměla. Ačkoli jak se zdá, pro Diora pracuje více přímočarých a impulzivních žen.“

      „Ona je impulzivní?“ zeptala se rafinovaně. Právě proto s ní rád pracoval – dokázala rozpoznat lidskou povahu a číst v ní jako v knize.

      Pokrčil rameny.

      „Ačkoli mohl by sis myslet, že to, co jsem udělala, bylo rafinované.“ Anjelica si založila jednu ruku v bok a udělala dramatickou pauzu. Pak pokračovala: „Becky Gordonová jede v něčem, co se týká té tvé Alix St. Pierreové. Já jsem ta, kdo jí pomohl ukrást tu skicu, odtud ten balík franků, co mám v peněžence. Ona je vodítkem, které ti uteklo. Dovolím ti, abys mi platil, že ji budu dál sledovat. A slečnu St. Pierreovou přenechám tobě.“

      Takže Beckyin a Alixin malý souboj se netýkal jen průmyslové špionáže. Ale jak do toho všeho byla Becky zapletená? Vyndal ze zásuvky další peníze a podal je Anjelice. „Dej mi vědět, co zjistíš.“

      Poslala mu vzdušný polibek, zamířila ke dveřím, ale ještě se otočila: „Myslím, že Alix není tím viníkem.“

      Položila ruku na kliku, už byla na odchodu. Což si přál předtím, ale teď chtěl, aby tu ještě zůstala a vysvětlila mu to. Ona to samozřejmě věděla, protože těsně předtím, než by za ní mohly dveře zapadnout a on už nemohl dál předstírat, že není zpropadeně zvědavý, vyhrkl: „Proč?“ Ona ve stejnou chvíli řekla: „Proto.“ Oba se tomu zasmáli.

      „Zapomínáš, že jsem tě v Itálii viděla předstírat milion věcí,“ připomněla mu. „Takže moc dobře poznám, když děláš, že vůbec nejsi zvědavý.“

      „Snažil jsem se na Itálii zapomenout,“ připustil, i když to myslel trochu jinak.

      A ona to asi vycítila, protože mu to vrátila bolestivě bez servítků. „Když žena poznala každou temnou stránku lidstva, má v očích stín. Nejsem žádná poeticky založená osoba a ani netvrdím, že oči jsou oknem do duše, ale taky nejsem slepá. A Alix St. Pierreová má v očích temnou noc bez jediného záblesku měsíce.“

      Poté Anjelica odešla a on si nalil další vermut – hotelová služba mu bude muset přinést už druhou láhev za tento týden. Posadil se ke stolu a vybavil si tu zvláštní smaragdovou barvu – ne bezměsíčně černou –, jakou měly Alixiny oči, když viděla, co má Becky v kabelce.

      Zítra večer, rozhodl se. Alix se zítra vrátí k Diorovi a vysvětlí mu, kdo má prsty v krádeži skici, kterou Becky zveřejnila. To znamená, že večer bude v radostném a triumfujícím rozpoložení, napětí z ní spadne. Takže on k ní zajde do rue du Cirque a bude chtít, aby mu vysvětlila, co se té dubnové noci roku 1945 stalo na té italské hoře a jestli to byla její chyba – nebo někoho jiného.

      Pokud šlo o Becky Gordonovou, děkoval Bohu, že se s ní nevyspal. Ale měl si všimnout, že její zájem o něj byl příliš horlivý, a ne její pozornost jen přijmout jako nějaký narcis.

      Polkl doušek vermutu. Vlastně na tom nezáleželo. Zítra večer bude mít odpověď od Alix tak jako tak. A očekávat, že lidé budou v této době upřímní, bylo jako očekávat pokání od nějakého nacisty. Ale bože, nebylo by to krásné, kdyby svět nebyl místem, kde je všechno na prodej, kde se dá všechno koupit, směnit a prodat; kdyby svět nebyl místem, kde se pojem „důvěra“ ocitl na smetišti a nahradil ho novější pojem: „spravedlnost“?

      * * *

      Následujícího dne Alix přišla do maisonu a vrátný, který ji vpouštěl dovnitř, zvolal: „Je vous ai manqué!“

      „Taky se mi po vás stýskalo,“ odpověděla Alix a oplatila mu úsměv. Ráno poslala monsieur Diorovi dopis s vysvětlením, kde navíc uvedla, že může zavolat panu Anthonymu Marchovi, který vše dosvědčí, a Dior ji požádal, aby se odpoledne hlásila zpět do práce.

      „Chérie!“ vykřikla Suzanne a pak jí zlíbala obě tváře a zahrnula ji od hlavy až k patě omluvami.

      „Přestaň,“ smála se Alix. „Vždyť nevyjdu ani do schodů pod tíhou vší té kajícnosti. Kup mi drink a tím to bude vyřízeno.“

      Vyrušil je sám Dior. „Mademoiselle St. Pierreová,“ řekl vážně a jeho semknuté rty se změnily v něco, co se blížilo tomu nejradostnějšímu úsměvu, jaký u něj Alix dosud zaznamenala. Byla to ta nejhezčí věc, kterou viděla za celý týden.

      Alixiným prvním úkolem bylo zavolat Carmel Snowové, která právě dorazila do Paříže na první přehlídky, a omluvit se jí za to, že Timesy už otiskly skicu šatů Rity Hayworthové, kterou Alix slíbila Harper's Bazaaru.

      „Vezmi mě na oběd a budeme vyrovnané,“ odpověděla Carmel přátelsky. „Vím, že to nebyla tvoje vina.“

      Alix se s ní tedy sešla odpoledne v Ritzu a Carmel ji srdečně objala. Její modré vlasy měly sytější odstín, očividně si je nechala upravit svým oblíbeným pařížským kadeřníkem. Stejný odstín měly obroučky jejích brýlí. Na hlavě jí seděl malý klobouček bez krempy, nechyběla ani brož od Jeana Schlumbergera a smaragdový zásnubní prsten. Přivolala číšníka a objednala si martini. Alix si přála minerálku.

      Carmel zdolala první ze svých obvyklých tří martini ještě dřív, než jí Alix s radostí přislíbila, že jí poskytnou manekýnu a hotové šaty Soirée na exkluzivní natáčení. Alix se v duchu trochu obávala, jestli Carmel upustila od svého obvyklého oběda v podobě tří martini ve prospěch záplavy vermutu. To ji přimělo, aby se na Carmel, na tu krásnou Carmel, upřeně zadívala a položila jí otázku, kterou ještě nikdy, ani za deset let jejich přátelství, nevyslovila.

      „Jak se má Palen?“ zeptala se. Palen byl Carmelin manžel, který trávil svůj život lovem a jízdou na koních, zcela odděleně od manželky.

      Carmel se zarazila v pohybu se sklenicí kousek od úst. „Jak se má Palen,“ opakovala a oliva v drinku se opile zahoupala. „Vůbec si nepamatuju, kdy naposledy se mě v Paříži na něj někdo zeptal.“

      „Viděla ses s ním někdy v poslední době?“ zeptala se znovu, aniž si byla jistá, jestli tím přítelkyni pomůže, nebo ji zraňuje. Ale vyhýbat se tomu tématu a pít také ničemu nepomohlo.

      „Než jsem přijela sem, strávila jsem víkend v domě na venkově s dětmi. Palen tam byl.“

      Palen tam byl. To však neznamenalo, že se s ním Carmel viděla.

      „Víš,“ pokračovala pak Carmel, ale předtím si dala velký – i na ni velký – lok martini, „jaké to je mít dva životy? Jeden, který je opojný a plný energie a lidí, jako jsi ty,“ – zářivě se na Alix usmála – „a druhý, což je život, jaký mám mít a chtít a cenit si ho, život, který obnáší drsné odsuzování za mými zády na večírcích, když já nejsem tak daleko, abych to neslyšela?“

      Dvojí život. Ano, Alix věděla, jaké to je. Tajná agentka a sekretářka pro americkou misi v Bernu. Bobbyho snoubenka a také žena, která věděla, že si ho nikdy nevezme. Ředitelka Francouzské tiskové kanceláře – a také žena, kterou se měla podle očekávání stát, když udělá to, co diktují tradice a konvence, tedy že se všeho vzdá a raději bude loupat humry na hustou polévku k večeři než vymýšlet metafory podle své fantazie pro výmluvné tiskové zprávy.

      Řekla jen: „Jsem ráda, že máš Paříž,“ protože pochopila, že Carmel nebude mluvit o tom muži, za něhož se před dvaceti lety provdala a který vedle Carmel působil jako hrubá záplata na zlaté tkanině. Že nebude mluvit ani o svých třech dcerách, které vychovávaly hospodyně, protože rodiče byli pořád někde pryč. Nebude o své rodině už dál mluvit – nechce, aby ji Alix za jedno nebo druhé soudila. Což by Alix nikdy neudělala. Život je neustálá oběť; vzdáváme se něčeho, co považujeme za méně důležité, výměnou za něco lepšího, ale teprve na konci se ukáže, jestli jsme si vybrali správně – nebo se vzdali něčeho, čeho jsme si měli vážit.

      * * *

      Z maisonu odcházela div ne o půlnoci; článek ve Women's Wear Daily spustil příval podobný roztočené nabírané sukni a ona se celý den zabývala telegramy a telefonáty. Když se ocitla na chodníku, zvrátila hlavu a chvilku stála a koupala se ve světle hvězd a pouličních lamp. Nevadil jí mráz pozdního večera na konci ledna, spíš si říkala, jestli se v mrazivém vzduchu nezatřepotá pár sněhových vloček. Chvíli tak postála, vychutnávala si ten pocit, že se už nemusí ostražitě dívat do každého kouta a výklenku dveří, být ve střehu, že tam uvidí stín nějakého nacisty nebo do něj narazí, když odbočí za roh. Uvědomila si, jaké napětí se v ní za posledních pár dní nahromadilo, a teď ho nechala opadnout, jako kdyby si uvolnila pevně utažený drdol.

      Pak pokračovala v chůzi a za chvilku se zase zastavila před výlohou obchodu s oděvy, kde ji upoutala ručně malovaná kravata z hedvábného taláru s jasně červenou vlnovkou uprostřed a třemi tropickými listy ve špičce s nádherně vyváženými odstíny tmavozelené a červené. Podobnou kdysi koupila Bobbymu – byl tenkrát ve Švýcarsku a nesměla mu psát, tak mu místo dopisu občas poslala kravatu. Ráda si představovala, jak Bobby balíček otevře a dá se do smíchu, protože oba věděli, že sám by si takovou nikdy nekoupil – měl rád tlumenější barvy –, ale oba také věděli, že si ji vezme na sebe, až se zase příště setkají, nehledě na to, kdy to bude.

      Usmála se při té vzpomínce, i když možná by bylo lepší ji navždy vymazat z paměti, ale to nechtěla. Šla dál a snažila se myslet na příslib sněhové nadílky a zaobírat se vzpomínkami, které byly spíš pěkné než trpké, ale už se jí do hlavy zase vplížil La Voce, muž, kolem jehož krku by nejraději utáhla všechny Bobbovy kravaty tak pevně, až by ji prosil, ať toho nechá.

      Nechala by toho? Ta představa ji přinutila nahlédnout do nejtemnějších zákoutí své duše a uvažovat: je tak nemilosrdná, že by dokázala utáhnout La Vocemu kravatu pevně kolem krku? A s kterým svým já by pak dokázala žít? S tím, které by skončilo, nebo s tím přetrvávajícím?

      Nejvíc jí na tom všem vadilo, že někde po světě běhá člověk, který ji nutí, aby si takové otázky vůbec kladla.

      Teď musela uvažovat o Becky. Alix by zase mohla pracovat jako tajná agentka na plný úvazek, a stejně by neměla dost času poskládat všechny ty kousky skládanky, která nabývala stále větších rozměrů a už se jí nevešla do hlavy, natož aby ji vyřešila. Ale existovala velká šance, že jí s Becky bude schopná pomoct Esmée Archambaultová, což znamenalo zajít k ní na návštěvu, a tento úkol se teď dostal na první místo v jejím seznamu. Avšak dnes večer už na to bylo příliš pozdě, bude to tedy muset nechat na některý víkend.

      Chlad ve vzduchu se změnil v nepříjemný mráz. Přidala do kroku a málem si nevšimla muže, který čekal na schodech domu, kde bydlela. Loktem se opíral o pokrčené koleno a kouřil cigaretu.

      „Anthony?“ oslovila ho udiveně a pak si vzpomněla: ona mu přece hodila rukavici. Nastal čas se znovu ozbrojit – když ne ocelovými rukavicemi, tak aspoň důvtipem.

      Vstal a podal jí láhev šampaňského. „Nabídka ke smíru,“ poznamenal. „A na oslavu vašeho návratu do práce. Poděkování za to, že jste mi poslala vstupenku do salónu a já nebudu muset sedět někde venku na schodech.“

      „Není to jen vstupenka do salónu,“ řekla a nedokázala potlačit úsměv, „budete sedět v první řadě hned vedle Becky. Jestliže je její kmotr majitelem těch novin, nezmůžu nic, abych ji přinutila kát se za její podlé skutky. Ale můžu se aspoň radovat, že jsem ji převezla, když jsem je odhalila. Říkala jsem si, že vy to oceníte jako dobrý vtip – a ji aspoň naštve, kde sedí.“

      A tato provokace možná Becky přinutí, aby zahájila otevřený boj, a Alix tak snáz odhalí její skutečný motiv.

      Vzala láhev pod paži a stoupala do schodů, Anthony šel za ní. Otevřela dveře svého podnájmu a vešli dovnitř. Alix postavila na stůl obyčejnou sklenici a hrnek, otevřela šampaňské a oběma nalila. Anthony se rozhlížel po malém pokojíku, který tvořil její celý byt.

      „Proč bydlíte tady?“ zeptal se. Očividně ho to trochu šokovalo.

      Měla sto chutí se rozčílit. Ale podala mu sklenici, posadila se na tu jedinou pohodlnou pohovku, složila nohy pod sebe a odpověděla: „Určitě vás to překvapuje, ale protože jste mi jednou řekl, že vás víc zajímají věci vážné než nějaké zbytečné nesmysly, vysvětlím vám to. Žena dostává přinejlepším poloviční plat jako muž. Když jsem převzala otěže v tiskovém oddělení u Goldmana Sachse, moje výplata tvořila jen čtyřicet procent výplaty mého předchůdce, samozřejmě proto, že to byl muž. A kromě toho by bylo zbytečné utrácet za něco luxusnějšího,“ pokračovala a přála si, aby se rozhovor stočil na méně osobní témata, „když tady skoro vůbec nejsem. Už dávno jsem si zvykla, že se nikde dlouho nezdržím. Posaďte se.“ Ukázala na křeslo s boulovitým sedadlem, které přežilo válku tak jako mnohé jiné věci v Paříži – jen taktak a neobešlo se to bez šrámů.

      Anthony do něj usedl trochu zdráhavě, napil se a oba se na sebe zadívali nad svými nesourodými poháry.

      „Vy jste byl taky tajný agent,“ prohlásila.

      „Taky?“

      „Ano, taky.“

      Oba se přiznali. Ale za tím přiznáním vězelo daleko víc. Organizace, která neexistovala: Úřad pro strategické služby, OSS, přísně tajná agentura zabývající se válečnou špionáží, která nabírala do svých řad i ženy, jejichž úkolem bylo dekódovat zprávy, obsluhovat telegraf a vytvářet ze sádry reliéfní mapy – a velmi malá hrstka z nich byla rozmístěna na různá stanoviště, odkud měly tyto ženy podávat informace o nacistech.

      „Neměla jste základnu v Itálii,“ poznamenal. Dopil sklenku, která byla příliš malá, a oběma dolil, protože i její sklenka byla prázdná.

      „Ve Švýcarsku,“ řekla a podepřela si bradu. „Ale to už víte.“

      „Ano,“ přiznal neochotně. „Ale vím, že jste nepřijela do Paříže, jenom abyste…“

      Připravila se, že Anthony řekne něco pohrdavého, třeba dělat fantastickou reklamu dámským šatům. Ale on to formuloval jinak: „Vést Diorovu kancelář pro styk s veřejností.“

      Tak odpověděla: „Přijela jsem kvůli Bobbymu,“ což byla zčásti pravda, zčásti lež.

      „Milovala jste ho?“

      „Byl to můj snoubenec.“

      „Láska je málokdy důvodem, proč se lidé berou.“

      Jeho slova ji překvapila, takže se krátce zasmála. „To je pravda. Ale já jsem Bobbyho skutečně milovala.“ Málem se zarazila, ale uvědomila si, že jestli se dnes večer mají někam dostat, bude to vyžadovat vrhnout se do tmy a doufat, že tam o něco ošklivě nezakopne.

      Tak Anthonymu o sobě něco málo prozradila, aby viděla, jak bude reagovat. „Bobby byl dlouhá léta drahocennou součástí mého života. Seznámila jsem se s ním, když mi bylo třináct. V té době jsem žila v Los Angeles v rodině své kamarádky Lillie – na nějaký čas,“ dodala, aby to vyznělo, že šlo jen o dočasnou záležitost, a ne nutnost. „Doprovodil mě na můj školní ples; nechal mě, abych se mu tam vyplakala na rameni, když…“

      Odmlčela se. Může tohle říct tomu muži před sebou? Každé slovo bylo rizikem, protože se nabízela velká otázka: Použije to někdy nějak proti ní? Nebo to pomůže? Bože, potřebovala pomoc, i když si to hrozně nerada přiznávala.

      „Když?“ pobídl ji a napil se.

      „Když mi Lilliina matka řekla, že ty šaty, co jsem si oblékla – byly jasně červené –, jsou pohoršující a nehodí se pro debutantku.“ Opět jen zčásti pravda. Zamlčela, že ty šaty byly po matce a že ona žádnou matku, která by jí řekla, jak moc jí to na plese sluší, neměla.

      Pokračovala od té nejbolestnější vzpomínky k dalšímu bolestnému tématu – nebo to možná bylo jen další tajemství, za něž se cítila provinile. „Bobby byl milý kluk a já ho za to milovala, i když jsem věděla, že manželství s ním by nikdy nefungovalo. Byl toho názoru, že mám až moc vytoužených cílů.“ Pokrčila rameny. „Od vdaných žen se očekává, že jim bude stačit mít děti, plánovat, co bude k večeři, a vypadat po boku svého manžela jako jeho ozdoba. Je velmi snadné vypadat dobře, když na sobě máte šaty od Diora,“ ukázala na ně, „takže tohle váš mozek moc nezaměstná.“

      „Myslím si, že kdybyste si je svlékla, budete stále krásná.“

      Pousmála se. „Nesvléknu si své šaty od Diora.“

      „Jen jsem to zkoušel.“ Šibalsky se zašklebil a Alix se musela zasmát.

      Napětí se trochu uvolnilo a to ji přimělo vyrukovat s naprostou pravdou. Mluvila tiše a Anthony se musel naklonit blíž, aby ji slyšel.

      „Všichni – Lilliini rodiče a Lillie možná taky – si mysleli, že kdyby Bobby žil, neodjela bych do Paříže a nepřijala tuhle práci. Ale já bych to udělala. A Bobby by za mnou za půl roku přijel na návštěvu a věděl by, že je konec: že chce nějakou dokonalou a milou dívku, která by celé dny myslela na něj, a ne na svou práci. Tím, že Bobby zemřel, se ze mě stala truchlící snoubenka, kterou všichni litovali, a ne žena, která zrušila své zasnoubení kvůli práci u Diora.“

      Anthony přešel k pohovce a posadil se na její druhý konec. „Nemůžete se bičovat kvůli tomu, co se mohlo stát. Hitler mohl vyhrát válku, proboha. Bobby je mrtvý. Nemusela jste rušit své zasnoubení. To jsou určitě věci, které bolí, ale není to rozsudek na doživotí.“

      Trhl sebou, jako kdyby čekal, že po něm hodí svým hrnkem, když jí to takhle na rovinu shrnul. Ale ona místo toho přikývla: „Máte pravdu.“

      Následné ticho bylo průsvitné jako šifón, přes který viděla do dalšího okamžiku, až Anthony promluví. Když se tak stalo, položil jí otázku, kterou čekala a která potvrdila, že opravdu ví, že někdo musí platit, a ne málo.

      „To vy jste té noci zorganizovala tu misi do hor?“ zeptal se.

      „Ano.“ Vyprázdnila hrnek. „Ale proč vás to zajímá?“

      Pohlédl na ni, oči měl zvláštně stříbřitě černé. „Došlo nám šampaňské.“

      „Tak nezbývá než vyzkoušet, jaké to je mluvit o minulosti bez berličky alkoholu.“

      Další mlčení. Tenhle zlomek vteřiny bude rozhodujícím momentem celého jejich rozhovoru. Ona mu prozradila něco o sobě a o své minulosti, odpověděla mu na otázku, jaká byla její role ve Švýcarsku. On jí toho o sobě zatím moc neodhalil. Teď jí bude muset říct, za čím se žene on, protože existovaly jen dva důvody, proč sedí v jejím pensionu – buďto chce najít toho muže, kterého chce najít i ona, nebo chtěl najít ji. První možnost znamenala, že je snad na její straně. Druhá možnost znamenala, že určitě není.

      Přejel si dlaní přes obličej a na krátký okamžik to nebyl ten dokonale oblečený a velice bohatý elegán, jakým se stavěl být. Byl to někdo, kdo trpí stejně jako ona a snaží se to zakrýt úsměvem nad šampaňským. Pak natáhl ruku, zaryl si prsty do ramene a zkřivil tvář, jako by ho tam něco bolelo.

      Tím gestem jí přesně prozradil, kým je.

      Ve stejný okamžik se zeptal: „Proč to zajímá vás?“

      Otázka, ne nabídka.

      Málem se rozesmála, ale prozradil by ji ten zhoubný zklamaný tón. Potřebovala chvilku. Včera v Ritzu si ji důkladně oťukl a plánoval si to. Proto souhlasil, že jí pomůže s Becky. A když ji tam včera tak zkoumal, rozhodl se, že pohledný muž s láhví šampaňského, který pendluje mezi vtipným flirtováním, předem promyšleným uhýbáním a udílením rad do života, stačí k tomu, aby podlehla.

      Odložila hrnek. „Chcete po mně hodně, Anthony. A myslel jste si, že bude stačit, když si vystavíte nůž mého snoubence v koupelně a zjevíte se u mých dveří s láhví šampaňského, abyste to dostal. To nestačí. Nezapomeňte, že pokud jsem taky byla tajnou agentkou, musím být přinejmenším tak inteligentní jako vy, i když po tomhle ubohém pokusu, kdy jste si myslel, že vám to sežeru i s navijákem, musím říct, že jsem chytřejší než vy.“

      Znovu sebou škubl a ona si tentokrát byla jistá, že to nehraje.

      „Nemám zájem o to, aby ze mě někdo vytáhl všechno, co vím, a pak odešel a začal sám, na vlastní pěst a beze mě, honit nějakého nácka. Nehodlám se nechat vyzpovídat, využít a pak odložit. Jestli jste tu kvůli tomuhle.“

      Během své řeči vstala a přešla ke dveřím. „Nebo jste možná měl v úmyslu ještě něco horšího, brutálnějšího. Mohl jste to provést a mít to teď už za sebou. Oba jsme prošli výcvikem, jak zabíjet lidi, ale já jsem menší než vy a sama. Máte nade mnou fyzickou převahu. Takže jestli se chcete pomstít za operaci Lykáón, udělejte to nejlepší – nebo nejhorší.“

      Potichu zaklel. Také vstal a jejich pohledy se střetly, její vyčítavý a jeho… rozmrzelý? Nemožné.

      „Nemám ve zvyku napadat ženy,“ odpověděl drsným tónem.

      A Alix si pomyslela, jen na kratičký okamžik, na jedno nadechnutí, že se Anthony možná umoudří. Že třeba řekne, že ano, i on chce najít toho muže, kterého hledala, že dva mozky nabroušené na brousku válečné výzvědné služby nějak dokážou spláchnout toho nácka, který způsobil, že se Alix podílela na masakru devíti lidí.

      Ale on jen prošel těsně kolem ní a Alix věděla, že to nikdy neudělá. Byl osamělý střelec, muž, jenž by nikdy nedůvěřoval nějaké ženské v šatech od Diora.

      Zavřela za ním dveře trochu moc hlasitě a zůstala u nich bez hnutí stát. Pak nechala všechny vzpomínky vyplout na povrch, nezavřela se před nimi ani neutekla. Nechala je, aby ji pronásledovaly – ne, aby ji poháněly.

      Bílé hedvábné šaty. Pokoj v hotelu Bellevue Palace. Hranice obehnaná ostnatým drátem. Kouř a tolik ohně. Seděla na podlaze horského srubu a čekala s primitivním, pohanským zoufalstvím, až přijde Matteo.

      Cítila to všechno, bolest za bolestí, až další z těch pár stehů, které držely její srdce pohromadě, praskl. A věděla, že definicí spravedlnosti sice může být najít La Voceho a vydat ho úřadům, které by ho odsoudily a uvěznily, ale jí to nestačilo. Bobby a ti druzí ji budou dál pronásledovat. Tu Alix St. Pierreovou, která udělala jen to, co bylo legální, v souladu se zákonem – protože to byla zbabělost.

      Odplata za ty, kdo zemřeli, znamenala postavit se před La Voceho a říct něco, co by probodlo tu nejhlubší část jeho duše. Jediná možnost, jak rozvázat ty uzly viny a hanby, které ji svazovaly do příliš těsné kůže, bylo udělat z něj taky naprostou ruinu.

      Od dubna 1945 byla jakousi Alix St. Pierreovou, které nebylo odpuštěno, která se bála, která byla něčím míň, než kdy chtěla. Aby se dokázala stát něčím víc, musela by udělat jediné: zeptat se La Voceho, proč se rozhodl udělat si z ní zbraň, kterou zabil ty muže.

      Rázně přešla pokoj, vzala hromádku papírů a začala to všechno zapisovat, to, co už věděla – že Becky je volná nit, kterou musí přišít na místo, že Fortunée také a že Anthony March byl té noci určitě s Matteem a Bobbym v těch horách.

      Přilepila papíry na zeď. Spojila to, co spolu určitě souviselo, rovnými linkami. Doprostřed schématu napsala: Co vím o La Vocem – znám zvuk jeho hlasu. Co ví La Voce o mně – jak vypadám.

      Pracovala až do rána, protože bylo jedno, že je sama ve svém úsilí, nezáleželo na tom, že se bála. Tohle byl její okamžik zúčtování.

      Už nebude jen pátrat: vydá se na lov.

      A Anthony March může táhnout do horoucích pekel.

    

  
    
      DRUHÁ ČÁST

      Washington, D. C., a Bern, Švýcarsko 1942–1943

      
        
          Z tohoto úřadu byly vydávány rozkazy, na jejichž základě byli členové a členky Úřadu tajných služeb vysíláni do tajných výcvikových táborů, kde se učili falšovat dokumenty, přetvařovat se, zabíjet.
        

        
          – Elizabeth P. McIntoshová, Sesterstvo špiónek: Ženy v OSS
        

      

    

  
    
      Sedm

      „Tak vy jste byla ve škole ve Švýcarsku,“ pronese muž beze jména. Pak ukousne špičku doutníku, vloží si ho do úst a naprázdno potáhne, teprve potom rozškrtne sirku a zapálí ho, rovnoměrně a zkušeně ožehne okraj. Otáčí doutníkem během navyklého úvodního vyfouknutí, pak ho otočí zapáleným koncem k sobě, potěšeně zvedne koutky úst, protože na doutníku nejsou žádné ztmavlé skvrny: dobře provedený obřad.

      Muž, který toho tolik nadělá kolem zapálení doutníku, je bohatý a vlivný, naučila se Alix. Proč ji požádali, aby jela z Manhattanu do Washingtonu, tam si vzala taxi, dojela na konec Constitution Avenue a vešla do budovy za vlajkovým stožárem, v níž na každém ohybu chodby hlídala ozbrojená stráž, jí zatím bylo záhadou, ale měla podezření, že ji tam neposlali proto, aby se naučila odborně zapalovat doutník.

      Muž vyčkává.

      Alix vyčkává.

      Muž konečně pokračuje: „Neodpověděla jste mi na mou otázku.“

      „Vy jste mi žádnou nepoložil. Oznámil jste mi, že jsem byla ve škole ve Švýcarsku.“

      V očích se mu mihne něco jako jiskřička zájmu, ale hned ji zahalí vyfouknutý kouř. Je to ten typ kuřáka, který si doutník užívá po malých šlucích. A také podobný typ jako Lilliin otec, i on si myslí, že když nabídnete ženě pokoj ticha, okamžitě ho poběží vyzdobit slovy. Alix to tak kdysi udělala. Vskutku, když ji pan van der Meer zavolal do své pracovny v jeho domě v Beverly Hills, sama se odsoudila v té soudní síni ticha.

      Pan van der Meer tenkrát prostě řekl: „Bavila ses na tom večírku dobře,“ a Alix předpokládala, že jeho následné mlčení znamená, že ví, že vklouzla do šatny s jedním klukem – hledala jakýkoli lidský dotek, aby si vynahradila to, že její rodiče ji už nikdy neobejmou, ale našla jen smutek. Podruhé se jí tak stýskalo po matce, že nedokázala otevřít pusu a něco říct, takže byla propuštěna, aniž cokoli přiznala.

      „Dobrá,“ říká ten muž teď. „Navštěvovala jste poslední ročník Le Manoir ve Švýcarsku se svou přítelkyní Lillie Marií van der Meerovou. Byla jste jediná studentka se stipendiem.“

      Alix přikývne.

      Muž si něco zapíše na kousek papíru a Alix neodolá a nakloní se ve snaze si to přečíst. Téměř okamžitě se zase narovná; seděla už na tolika pohovorech se šéfy firem, že už ví, že je nejlepší zůstat klidná. Projevený zájem a plat jsou nepřímo úměrné.

      „Chtěla byste vědět, co jsem si poznamenal,“ podotkne muž a odloží doutník do popelníku.

      Alix by dala nevímco za cigaretu. „Chtěla bych vědět, proč jsem tady,“ odpoví. Celý tenhle scénář je absurdní. Ten muž je možná mafián a chce využít její komunikační dovednosti k tomu, aby získal veřejný souhlas pro prodej drog. Tím by se vysvětlovalo to tajuplné prostředí a ty doutníky. V koutcích úst jí zaškube úsměvem.

      „Pobavilo vás to,“ zní jeho odpověď, zatímco nehne ani brvou.

      „Ano.“ Je pro, aby se věci hnuly. Jinak tady budou sedět ještě o půlnoci.

      Ale spěch není jeho styl. „Musela jste pilně dřít, abyste to stipendium získala.“

      „Když jste chudý a nemáte rodiče, musíte pilně pracovat.“ Tisíckrát pilněji než všichni ostatní. Ale to už nedodá, protože tenhle člověk neví nic o tom, jaké to je být v pěstounské péči, vědět, že své pěstouny stojíte peníze, být tak vděčný, že máte domov – ale zároveň chtít prchnout z toho jha dobročinnosti ihned, jakmile můžete.

      „Jak jste se naučila francouzsky, německy a italsky?“ zní jeho další otázka. „Přímo v Le Manoir se jazyky nevyučují.“

      
        Páni, ten se ale pečlivě připravil!
      

      „Když chcete vědět, o čem si děvčata po večerce v posteli šuškají, naučíte se jazyk hodně rychle,“ odpoví a napadne ji, jestli před ním má sprostě zanadávat ve všech třech jazycích, aby mu dokázala svou způsobilost, ale on už je tu s další otázkou.

      „Ta škola se každou zimu stěhovala od Ženevského jezera do Gstaadu kousek od Bernu. Takže Bern znáte dobře?“ ptá se jí teď.

      „Ano.“

      Sáhne po doutníku a zase mírně potáhne. „Mluvíte méně, než bych očekával od osoby, která se živí přesvědčováním ostatních.“

      „Když máte někoho přesvědčovat, jsou schopnosti naslouchat a pozorovat klíčové. Což, myslím, víte.“ Nakonec podlehne, otevře kabelku a vyndá si cigaretu. Potáhne kouř, jako by nic lepšího za celý rok neochutnala.

      „A co jste vypozorovala?“ Založí si ruce na prsou.

      Kdyby jí neřekli, že se ten pohovor bude týkat něčeho velice důležitého ohledně války, a kdyby ji sem výslovně nevyslal její šéf na Ministerstvu války – kde se zabývala domácí propagandou –, odešla by.

      Vyfoukne kouř trochu moc agresivně. „Že byste mi rád nahnal strach. Že máte spoustu peněz a obrovské zkušenosti s doutníky. Že to, jak jsem až dosud žila, je nějak důležité. A že vás to zaujalo tak, že jste ochoten ten pohovor vést déle, než jste si představoval.“

      Muž se málem usměje, ale zarazí to další otázkou. „Po dokončení studia v Le Manoir jste se přestěhovala do Paříže. Platili vám to van der Meerovi?“

      Hrdost jí sevře ruku tak, že cigaretu rozdrtí a musí ji udusit v popelníku. „Já jsem si to platila,“ odpoví břitkým tónem.

      „Jak?“ Předstírá překvapení, i když to určitě ví. Ale chce slyšet, jak mu to popíše ona.

      „Pracovala jsem jako servírka v jednom hotelu blízko školy. Turisté dávají tučné spropitné.“

      „Musela jste být dobrá servírka.“

      Řekne mu syrovou, nepřikrášlenou pravdu. „Nic jiného mi nezbývalo. Nemohla bych do Paříže odjet bez peněz.“

      Při posledním slově se jí trapně zachvěje hlas, protože se jí hrdlo stáhne tím hrozným tlakem, který cítila celou tu dobu od chvíle, kdy se ve třinácti ocitla bez rodičů a bez peněz, až do momentu, kdy byla v osmnácti volná a dokázala si na sebe vydělat. Ta zoufalá snaha, aby se pro rodinu van der Meerových nestala přítěží, aby nezavdala jakoukoli příčinu k tomu, že by ji vyhodili a ona by se stala jednou z těch uštvaných holek, které se procházely po Stripu v Los Angeles. Ten strach pramenící z vědomí, že k tomu, aby jí zakázali přátelit se s jejich dcerou, by stačil jediný prohřešek.

      Vycítí její slabé místo a rozhodne se zaútočit. „Jak jste se seznámila s Bobbym Du Pontem, vaším snoubencem po dobu… kolika?“ Nahlédne do svých poznámek: „Tří měsíců?“

      „Du Pontovi jsou přátelé van der Meerových,“ odpoví trochu moc chladně.

      Představí si Lillie a Bobbyho na zahradní párty v domě nějakého hollywoodského magnáta, jak si povídají, sklenku Shirley Templeové v ruce, na místě vyhrazeném pro děti, zatímco dospělí se naparují u bazénu.

      „To je moje sestra Alix,“ oznámila tenkrát Lillie Bobbymu. Lillie vždycky věřila, že když něco řekne dostatečněkrát nahlas, splní se to. A pan van der Meer rád plnil přání – bylo to snazší než projevovat lásku. Takže když Alixini rodiče, francouzští emigranti, kteří pracovali jako kostyméři v Hollywoodu, oba tragicky a romanticky zemřeli – to si alespoň Alix namlouvala –, když se na ně při natáčení zřítila scéna, Lilliini rodiče ji napůl adoptovali. Lillie o to tolik prosila a také připomněla svému otci, že Alixini rodiče zahynuli během práce pro něj, takže to vlastně byla jeho vina.

      „Takže jste se úžasným způsobem vyšvihla nad svůj původ. Mohla byste o tom skoro natočit film.“ Muž se opře v židli, šermuje rukou před sebou a píše do vzduchu to, co považuje za příběh jejího života. „Dívka vyrůstá v malém bytě v chudé části města, pak se spřátelí s dcerou hollywoodského magnáta a stráví zbytek života v honosném sídle v Beverly Hills.“

      „Zbytek svého života sotva,“ opraví ho, protože ví, že se ji snaží naštvat naznačováním, že se vetřela do života, který si nezasloužila. Určitým způsobem je to pravda. Kdyby si ona i Lillie tenkrát obě nezlomily ruku, když jim bylo deset, a každá chodila do jiné školy, nikdy by se v hollywoodském ateliéru van der Meerových nesetkaly. Do školy se zlomenou rukou nemohly a Alix se schovávala v hromadách organtýnu, z něhož její rodiče šili kostýmy, a Lillie utekla otcově sekretářce, která ji měla na starost, a vydala se na průzkum. Spřátelily se, protože měly stejnou ruku v sádře, a jejich přátelství se jen prohloubilo, když Alix Lillie ukázala svůj tajný hrad z tylu a šifónu. „U van der Meerových jsem už nebydlela, když jsem odjela do penzionátu.“

      „Ale víte, jak žít ve všech světech. V tom chudém i v tom bohatém. Ačkoli Bobby je ve skutečnosti z té méně významné větve Du Pontových. Mám na mysli méně významnou větev, co se peněz týče.“

      „Jen ten, kdo má sakra hodně peněz, může považovat Bobbyho jmění za nějaké menší.“

      „Takže si ho berete pro peníze?“

      „Od té doby, co jsem chodila na Le Manoir, si vydělávám svoj peníze. Vezmu si Bobbyho, protože mě o to požádal.“

      Proboha. Tohle vysvětlení vyznělo mnohem krutěji, než chtěla. Muž naproti Alix ji v tom nechává řádně vykoupat.

      Ale jak by mohla říct ne muži, který si před ní klekl na jedno koleno na večírku, který Lillie uspořádala údajně k Alixiným narozeninám, ale ve skutečnosti šlo o oslavu zasnoubení, které každý očekával? Jak by mohla říct ne, když se na ni čerstvě zasnoubená Lillie šťastně směje, objímá svého snoubence Petera kolem pasu a vykřikne – dřív než může Alix cokoli říct – „Ano! Samozřejmě říká ano!“

      Jak odmítnout muže, který byl jejím milým od chvíle, co se koncem roku 1939 vrátila z Paříže a zjistila, že se mezitím přestěhoval na Manhattan, kde zakotvila i ona? Muže, který se jí dvořil při večeřích, kdy si povídali o těch dávných večírcích tolik oblíbených hollywoodskou mládeží, bezpečně schovanou v bublinách svých privilegií. Ona byla ta, která se nemohla dočkat, až se z té bubliny vystoupí. Ale teď se v ní sama uvěznila, protože – jak odmítnete kamaráda, když vás o něco požádá se slzami v očích? Kamaráda, který si myslí, že byl vyslán do rozbouřených evropských moří útočit na německé ponorky – jinak ony zaútočí na něho.

      Nezbývalo než říct ano a držet ho do té doby, než mrkáním zažene hrozící slzy a také se začne usmívat.

      Tohle však Alix tomu muži před sebou neřekne.

      Ten naštěstí vstane. „Zítra se tu laskavě hlaste.“

      „Co když budu chtít zůstat na Manhattanu?“ ptá se nevěřícně.

      „Do zítřka Ministerstvo války obsadí vaše místo někým jiným.“

      * * *

      Ženy to považují za ó, tak úžasně tajné. Muži zase za společenskou metu, protože tolik čerstvě naverbovaných členů Úřadu pro strategické služby pochází z bohatých amerických rodin s dlouhou historií, z té výlučné sítě vážených bohatých Američanů. Lilliina matka předstírá, že tam také patří díky jmění pocházejícímu z Hollywoodu, ale společnost tyhle novodobé boháče nikdy nepřijme, takže musí počkat, až se do ní dostane Lillie svým sňatkem s Peterem Brooksem. Alix to považuje za ó, tak spontánní: všechno se vymýšlí za pochodu a zdá se, že když mluvíte francouzsky, máte několik smokingů a zacházíte se stodolarovkami jako s cigaretami, můžete získat práci v téhle nové a takzvané zpravodajské agentuře.

      Šest měsíců chodí do marylandského Kongresového country klubu a učí se střílet, což je snadné, otevírat dopisy nad párou – to by se hrozně ráda naučila Lilliina matka –, odesílat šifrované zprávy, sledovat lidi pěšky i v autě – kvůli tomu se musela naučit řídit –, rozpoznat intonaci a druhy hlasů, orientovat se podle hvězd.

      A pít.

      Toho prvního večera, když uvidí to množství lihovin nabízené hrstce nových OSS branců, ví, že je to zkouška, aby nepřijala žádné pozvání na soukromé rande. Ani toho moc nenamluví o sobě. Nemusí – tihle bohatí muži a ženy si připadají svými řečmi tak důležití, že po jedné či dvou skleničkách ze sebe všechno vyklopí a pak mají dost co dělat, aby to po sobě uklidili.

      Následujícího večera se už některé tváře ze včerejška neobjeví a je tu několik nových, ale množství alkoholu zůstává stejné. Alix vybíhá každé ráno nahoru na kopec a zdolává překážkovou dráhu, v hlavě jí buší a žaludek má jako na vodě, ale jedinou známkou kocoviny je bledost jejích tváří.

      Následují dva měsíce, kdy vysedává u telegrafu v budově Q, kde absolvovala svůj přijímací pohovor. Teprve u telegrafu, kde se přijímají zprávy z celé Evropy a Afriky, začíná naplno chápat smysl Úřadu pro strategické služby: dozvědět se všechno, co lze, o silách takzvané Osy. Američané o ní vědí málo nebo skoro nic, dokonce neznají ani přesné zeměpisné údaje o tom, kde leží různá jezera a pohoří v různých zemích Osy.

      Nevědí, co přesně dělá německá tajná policie, jaké nosí uniformy, komu se ve francouzské vládě dá důvěřovat, kolika vojáky Německo vlastně disponuje a ve kterých zemích jsou rozmístěni. Jejich neznalost je ohromující.

      S takovou Spojenci válku nevyhrají.

      Zabraná do těchto myšlenek kráčí ke svému bytu, který jí přidělili, a málem si nevšimne krásné blondýnky s očima červenýma od pláče a tvářemi mokrými od slz, která na ni čeká na horním schodě.

      „Lillie!“ vykřikne Alix a obejme ji. „Co tady děláš?“

      Lillie ji svírá tak pevně, že Alix hned ví, že jde o nějakou špatnou zprávu. „Táta přišel o všechno,“ špitne Lillie trpkým hlasem.

      Alix se strachy sevře žaludek. Lillie se jí sice v posledním dopise zmínila o nějakých finančních potížích, ale Alix si myslela, že van der Meerovi mají tolik peněz, že „nějaké finanční potíže“ znamenají jen to, že si rodina místo čtyř zahraničních dovolených dopřeje pouze dvě. Poodstoupí a prohlíží si Lillie: dokonalou, hýčkanou, věrnou Lillie – teď však velice smutnou, což je verze, kterou Alix dosud neviděla.

      „Pojďme na večeři,“ rozhodne Alix. Vydají se do Trianonu, který nabízí pravou francouzskou kuchyni, a ne nějakou její okleštěnou verzi bez kachního tuku a toulouské klobásy.

      Když se obě usadí a objednají si pití, Lillie s potlačovanými vzlyky vysvětluje: „Banka nám sebrala dům a ateliér koupili Warnerovi. Tím jsme získali dostatek peněz, abychom se mohli přestěhovat na Manhattan a pronajmout si byt na Park Avenue – matka by ani za nic nezůstala v Hollywoodu, kde každý ví, o co přišla.“

      Takže nejste úplní chudáci, pomyslí si Alix jízlivě. „A ty? Jsi v pořádku?“

      Lillie se dá do pláče.

      Muž od vedlejšího stolu jí pošle drink. Lillie jeho pozornost přijme s vlažným úsměvem a novým přívalem slz.

      Alix drží svou přítelkyni za ruku, než se vypláče. Ani před tímhle nikdy nechtěla být Lillie. Její matka Petera Brookse neúnavně pronásledovala, nedovolila Lillie, aby se zamyslela, jestli je zamilovaná, ale donekonečna jí opakovala, že každá dívka by milovala takového člověka, jako je Peter, který svým způsobem pochází ze staré americké krve, z generace, jež buď vlastní, nebo řídí půlku země. Lillie měla život nalinkovaný jako rovnou cestu, která míří k jedinému cíli – být přesně taková jako její matka, jen bohatší.

      Alix vyndá z kabelky kapesník a podá ho Lillie. „Potřebuješ zaměstnání. Zajdi zítra za Bobbym. Teď je tvou prvořadou starostí vydělat si peníze. Ale momentálně se musíš vrátit domů k mámě.“

      Lillie zavrtí hlavou. „Ta se ani na chvilku neodtrhne od plánování, za kým bychom měli jít na Manhattanu brečet. A pořád mi vytýká, že mám tak červené oči, že to Petera odstraší a uteče.“

      „To je její projev lásky. A když jsi smutná, potřebuješ mít někoho u sebe. Ona tě potřebuje.“

      „Ale já potřebuju tebe.“

      „Ne, potřebuješ někoho, kdo by tě utěšil,“ řekne Alix s úsměvem, „jako tenkrát, když jsme pořádali ten piknik v Hollywood Hills a ty jsi dostala úpal. Vzpomínáš, jak nás Bobby pomalinku vezl domů, aby se ti zase neudělalo špatně, a já ti celou dobu vyprávěla hloupé vtipy, abych tě rozveselila? Bobby a já se o tebe vždycky postaráme, to ti slibuju, ale někdy to musíš zase ty oplatit někomu jinému.“

      Lillie si vždycky dokázala přiznat své nedostatky, když ji na ně někdo upozornil, takže teď se zatváří a vzdychne. Pak přisune drink, který jí ten muž objednal, Alix. „Ty nikdy nepotřebuješ, aby tě někdo utěšoval,“ poznamená a oči se jí opět zalijí slzami. „Nemůžu ztratit i tebe. Vím, že máš důležitou práci a že mě vlastně doopravdy nepotřebuješ, ale…“ Utírá si obličej kapesníkem a v jejích dalších slovech Alix slyší lásku – krásný chrapot, protože láska je někdy příliš velká pro prozaická lidská slova. „Vždycky budeš moje sestra.“

      „Lillie,“ řekne Alix a teď už pláče taky. Pak se rozesměje nad tou situací, jak tu sedí v krásné restauraci, pijí drinky na účet podniku a sladkobolně pláčou. „Ty jsi mě utěšovala, když jsem to nejvíc potřebovala,“ prohlásí, také chraptivě. „V září 1933 jsi seděla u mě na posteli a česala jsi mi vlasy a to byla jediná věc, která mě dokázala přinutit vstát a jít do školy.“

      Lillie se trochu usměje. „Jo,“ přitaká. „A jsem ráda, že jsem to udělala.“

      „Já taky,“ řekne Alix a obejme ji, možná trochu příliš pevně, protože neví, kdy svou nejlepší přítelkyni zase uvidí. Toho jediného člověka na světě, který po smrti jejích rodičů vycítil, že to jemné kartáčování vlasů, ten konejšivý, uklidňující a zároveň tak obyčejný pohyb Alix po malých krůčcích zase vrátí do každodenního života.

      Tak Alix pošle Lillie zpátky na Manhattan za její matkou. Alix se možná metody paní van der Meerové nelíbily – v týž den, kdy Lillie dostala úpal, oznámila Lilliina matka Bobbymu, že má její svolení, aby chodil s šestnáctiletou Alix. Dnes už Alix věděla, že to paní van der Meerová udělala ze strachu. V jejím domě se najednou objevila mladá dívka, o jejíž budoucnost se měla postarat – zároveň to byla dívka, která by mohla s její Lillie soupeřit o budoucí manžely. Bobbyho považovala za dobrou partii pro Alix: byl pro ni dost bohatý, ale zdaleka nenaplňoval její představy o manželovi pro Lillie. A Alix teď s odstupem času mohla být paní van der Meerové za ty manévry jedině vděčná, protože pěstounka si z ní také mohla udělat služku a veškeré randění jí zakázat. Nakonec toho Alix naučila hodně o tom, co je opravdu nejlepší. Vždycky být schopná postarat se sama o sebe. Naslouchat instinktu a jít za dobrodružstvím. Nikdy se nenechat nachytat a myslet si, že manželství je láska a že zvítězí nade vším: zvítězí jen nad ženami, ne nad muži.

      * * *

      Následujícího dne hned za svítání píše Alix dopis Bobbymu. Povinnost, která ho před třemi měsíci zavolala, jej nedovedla do rozbouřených moří pronásledovat ponorky, ale jen do New Yorku, kde dělal nějakou zásadní válečnou práci. Snažila se nevěřit tomu, že ho jméno Du Pont uchránilo před výcvikovým táborem a životem v kasárnách. Neviděla se s ním od příjezdu do Washingtonu, má zakázáno se mu svěřit s tím, co dělá. Uvědomuje si, že mu od té doby napsala jen jednou – a že neodpověděl.

      Říká si, jestli je válka a to, že se nevídají, pomalu rozdělí a stanou se z nich zase přátelé. Miluje Bobbyho stejně, jako miluje Lillie – čtyřiadvacetikarátovou láskou, která je pevná, ryzí a rituální. Nemůžou si naplánovat piknik, aniž dvakrát zkontrolují, že každý má slamák proti úpalu, někdy z nostalgie pijí Shirley Templeovou, když spolu zajdou na večeři. Tolik lidí se miluje daleko méně než oni, takže možná by jejich manželství fungovalo docela dobře. Ale docela dobře je o tolik méně, než Alix chce. Ani pro Bobbyho nechce tak málo. Teď však musí vyřešit Lilliiny problémy, ne svoje.

      Sáhne po peru.

      
        
          Milému Bobbymu
        

        
          z Washingtonu, D. C.
        

        
          Tenhle dopis přijde až po Lillie, ale pro případ, že Lillie není dost přesvědčivá, dovol, abych tě moc a moc poprosila, abys jí našel práci. Vím, zastáváš názor, že představa pracující ženy je stěží omluvitelná, ale zároveň víš, že Amerika teď potřebuje, aby ženy pracovaly. A Lillie potřebuje najít zaměstnání. Peterovi nevěřím. Svatba je naplánovaná až na příští rok a já se obávám, že tři zbankrotovaní van der Meerovi můžou zchladit jeho vášeň.
        

        
          Díky, Bobby. Doufám, že se máš dobře. A doufám, že ti ta kravata vykouzlí úsměv na tváři.
        

        
          S láskou a bisous
        

        
          Alix
        

      

      Přiloží kravatu v barvě svých někdejších plesových šatů a jde do práce.

      * * *

      Když dorazí do budovy Q, čeká ji tam nějaký muž s tím, že dnes nepůjde k telegrafu. Odvede ji do kanceláře, kde probíhal její první pohovor. Tam ji očekává pan Doutník. Připraví si doutník a hned přejde k věci.

      „Za ty tři poslední měsíce jste viděla, že i když je OSS zpravodajská organizace, zprávy jsou něco, čeho se nám nedostává,“ prohlásí trochu zasmušile. „Potřebujeme vědět všechno o každé zemi v Evropě, kterou okupuje Osa. Kde jsou továrny na výrobu letadel a železniční infrastruktura, kde jsou hnízda odbojářů ochotných spolupracovat se Spojenci. Potřebujeme informace o pořadí bitev, o tom, koho v Německu je možné získat pro práci proti Führerovi. Švédsko a Švýcarsko jsou neutrální země, jsou dobře zaštítěné a podporované Němci, Italy, Bulhary, Maďary – všemi – a jsou to ideální místa, kde založit stanice pro agenty, kteří budou shromažďovat informace. Ty informace se budou posílat do Washingtonu a předávat vojenskému velení. Chci, abyste odjela do Švýcarska a získávala informace, od kohokoli to bude možné. Mluvíte všemi těmi jazyky, znáte Bern, jste zatraceně chytrá. Nebudete moct nikomu říct, co děláte, a budete muset informovat svého snoubence a van der Meerovy, že odjíždíte ze země v tajné záležitosti a že vaše vzájemná korespondence bude velmi omezená. Možná zjistíte, že vaše zasnoubení nepřežije takové nešetrné zacházení, ale možná to uvítáte. Pojedete tam s Allenem Dullesem a budete hrát jeho asistentku. On se bude krýt tím, že pracuje jako zvláštní atašé na americkém vyslanectví v Bernu.“

      „Budu hrát jeho asistentku? Nebo budu skutečně jeho asistentka?“ ptá se Alix a její mozek zuřivě zpracovává všechno, co vyslechla. „A vy se mě ptáte, jestli chci jet do Švýcarska, nebo mi oznamujete, že tam pojedu?“

      „Myslíte, že Rooseveltovi je dopřán ten luxus, aby se mohl rozhodovat, jestli vyhlásí válku Japonsku a Německu, nebo ne?“ Oblak kouře z doutníku zdůrazní jeho netrpělivost, kterou vyvolala svými otázkami, na něž jsou odpovědi víc než jasné.

      Dveře se otevřou a vejde další muž. Pohled jeho modrých očí za brýlemi bez obrouček je nepřátelský, agresivně žvýká dýmku.

      „To je Allen Dulles,“ představí ho její přítel s doutníkem. „Povede operace OSS ve Švýcarsku. Pan Dulles vás s sebou nechce.“

      Alix se chtě nechtě musí zasmát. Má pocit, že ji pan Doutník má v podstatě rád, a těší se, co bude následovat.

      „Dulles je agent 110. Krycí jméno pan Burns,“ pokračuje Doutník. „Myslel jsem, že si budete chtít vybrat své krycí jméno sama.“

      Alix nedokáže potlačit nutkání Dullese podráždit. „Bisous,“ odpoví pohotově. „To je takový malý francouzský polibek ve Švýcarsku.“

      „Panebože,“ zareaguje Dulles.

    

  

  
      Osm

      Bern je dokonalý i nedokonalý zároveň. Něco jako hollywoodská diva, která si dá jednu skleničku přes míru. Historické centrum města založeného ve dvanáctém století tvoří úzké ulice dlážděné kočičími hlavami, v nichž můžete obdivovat krásné středověké domy z pískovce. Ale lidé v těch budovách a v těch ulicích jsou, jak Alix zjistí, takovým okem na bernských hedvábných punčochách.

      Jsou tu špióni jako ona a Dulles – někteří věrni své vlasti, jiní působí jako dvojití nebo trojití agenti, kterým se nedá nic věřit. Jsou tu také stoupenci různých táborů – ti prodávají informace, často pochybné kvality, ale Alix naučili, že je dobré nakouknout pod každý zablácený lem sukně, protože nikdy nevíte, jestli tam neobjevíte vzácnou starožitnou krajku. Žije tu také mnoho, přemnoho žen, které nabízejí svoje tělo, aby tak získaly různé projevy laskavosti, ochranu, peníze nebo jiné výhody.

      I v neutrálním Bernu válka znamená výpadky proudu a potraviny na příděl, ale lyžařské dovolené jsou i nadále dostupné stejně jako dobré jídlo a pití. Bern dýchá tou bezstarostnou atmosférou místa, za jehož hradby válka nepronikla, kde se můžete vysmívat nacistům a nebudete zastřeleni, a zdá se, že málokdo si tu uvědomuje, že kdyby tohle udělal o nějakých sto kilometrů dál, čeká ho smrt.

      Tyto postřehy Alix učiní během prvního týdne pobytu v Bernu.

      Koncem toho týdne se Dulles usazuje v Herrengasse číslo dvacet tři. Oblouková okna, truhlíky s květinami a fontána před domem nijak neprozrazují, jaká nekalá činnost probíhá uvnitř. I ze zadní části dům působí stejně noblesně; za ním se vine tyrkysová stuha řeky Aary a v pozadí se tyčí pod příkrovem sněhu pohoří Jungfrau s vrcholy Eiger a Mönch.

      V Dullesově kanceláři Alix zapojuje radiotelefon, telefon s kodérem a telegraf. Hned vedle je malý stolek, který Dulles zaplnil všemi dostupnými láhvemi alkoholu. V místnosti je také krb. Na římsu si Dulles postavil zarámovanou fotku své manželky Clover, v krbu pod ní hlasitě praská oheň. Dulles se domnívá, že teplo, červené závěsy a alkohol udělají práci za něj. A možná ano, myslí si Alix, když odesílá svou první zprávu Victorovi, jinými slovy na velitelství ve Washingtonu.

      OD BURNSE A BISOUS PRO VICTORA. NA MISTE.

    HERRENGASSE 23.

      Dulles strávil celé dopoledne u krejčího, aby změnil svůj vzhled právníka z Wall Street na běžného švýcarského diplomata, takže se vrací v širokých flanelových kalhotách a sportovním saku, fedoru má posazenou hluboko do čela, jako by se snažil působit elegantně nebo inkognito – nedosáhne ani jednoho. „Běžte, děvče,“ pobídne ji. „Najděte mi něco užitečného nebo si najděte cestu domů.“

      Jeho výhrůžka je zbytečná. Hranice jsou teď neprodyšně uzavřené, když Spojenci vtrhli do severní Afriky, takže je nemožné vrátit se do Ameriky, i kdyby se ukázalo, že je nemožná.

      Přesto se její vrozený instinkt dokázat, že něco umí, tlačí do popředí. „Myslíte, že by mě sem Úřad vyslal, kdybych byla úplně neschopná?“

      „Nemůžu odpovědět za něj,“ poznamená Dulles, „ale za sebe vám odpovím za pár dní. Studovat ve Švýcarsku není tak úplně totéž jako shromažďovat tu informace, na nichž je závislý celý západní svět.“

      Na to Alix nemůže nic říct. Je to pravda, i když přehnaná.

      Opouští byt a prochází nekonečnými arkádami nákupní promenády Lauben, ale dnes ji nezajímají starožitnictví, knihkupectví a pekařství, před jejichž výlohami jako studentka tak ráda postávala. Sestoupí do kamenných sklepů s klenutými stropy, kde se nacházejí divadla a bary, objedná si drink a přemýšlí, jak bývalá švýcarská studentka zjistí něco, co může změnit průběh války, která přebarvila většinu Evropy na nacistickou hněď.

      Dulles bude určitě kouřit doutníky se všemi významnými muži v Bernu – s průmyslníky, politiky, exulanty, cizinci. Tím pádem na Alix zbývá ta druhá půlka populace: ženy – ty nedůležité, jako je ona sama. A jestli se zatím v životě něco naučila, tak to, že muži se nejvíc nehlídají, když jedí, pijí nebo jsou s někým v posteli – sama v té oblasti však nemá téměř žádné zkušenosti. Musí tedy promluvit s pokojskými v hotelech. Se servírkami v horských chatách. S tanečnicemi v nočních barech. A zřejmě i s prostitutkami. Jelikož má zkušenosti jen s jedním z těchto povolání, a to s povoláním servírky, kterou tu kdysi dělala, začne v hotelu Bellevue Palace.

      * * *

      Hotel stojí na konci podkovy, kterou tvoří řeka obtékající Staré město. Budova vypadá jako staropanenská teta, ošlehaná časem, ale impozantní, držící se vzpřímeně. Alix zamíří rovnou do hotelové restaurace, odkud je výhled na řeku. Přichází v té mrtvé době mezi podáváním obědů a večeří, kdy servírky sedí u kávy a netouží po ničem jiném než nemuset nikoho obsluhovat. Alix se usadí ke stolu, položí na něj dvě stará čísla Harper's Bazaaru a nějaké papíry se strojopisným textem a předstírá, že dělá korektury.

      Zavrtí hlavou na první servírku, která k ní přijde; tuhle nezná. Určitě tady ještě pracuje Chiara Romanová. Ani nestačí zapřemýšlet a z kuchyně se vynoří tmavovlasá mladá žena s olivovou pletí a uličnickým výrazem ve tváři. Alix se na ni usměje.

      Servírka se zarazí, rozpřáhne náruč a zvolá: „Bella! Ammazza!“ Tak nahlas, že těch pár hostů usazených v lokále zvedne hlavu a vidí, jak se servírka vrhá na Alix a bouřlivě ji objímá, směje se a pláče zároveň.

      Když se Alix vysvobodí z toho přívalu, usmívá se: „Ti sono mancato, Chiara?“

      Chiara padne na židli a otře si oči. „S nikým,“ řekne s dramatickým důrazem na druhém slově, „nebyla taková zábava pracovat, od té doby, co jsi odešla. Obzvlášť v dnešní době.“ Po těch slovech drama a nadšení ustoupí a vystřídá je zasmušilost. Takovou ji Alix neznala, když spolu pracovaly.

      „Co tvoje rodina?“ ptá se hned Alix. „Jsou pořád v Itálii?“

      „Jo. Denně se modlí, aby Mussolini zemřel, ale zatím je on ani naše Panna Maria nevyslyšeli. Ale pověz mi, proč jsi zpátky v Bernu? Myslela jsem, že se Američani drží od Evropy co nejdál.“

      Alix pomine její narážku na to, že Amerika vstoupila do války pozdě, a ukáže na časopisy před sebou. Ví, že dokud se zase se svou někdejší kamarádkou pořádně nesblíží, potřebuje nějakou výmluvu. „Pracuju teď na americkém vyslanectví. A vzpomínáš, že jsem nedávno pracovala v Paříži pro Harper's Bazaar?“

      Chiara přikývne; tenkrát si psaly, ale bylo to ještě v době, kdy se pošta doručovala a nekončila na mořském dně utopená ponorkami.

      „Slíbila jsem Carmel Snowové, že pro ni napíšu pár článků o tom, co nosí ženy v Evropě, takže potřebuju zajít do nějaké skvělé společnosti.“

      Chiaře zajiskří oči stejně jako před šesti lety, když s Alix večer po směně odložily zástěrky, oblékly si šaty a proklouzly na každý bujarý večírek, který se v hotelu konal, třebaže Alix bylo teprve sedmnáct, a kdyby se o jejích eskapádách dozvěděli ve škole, vyhodili by ji.

      Chiara listuje stránkami časopisu, toužebně vzdychá nad krásnými šaty, které na lesklých stránkách s nedbalou elegancí předvádějí modelky pod jiskřícím lustrem v nějakém ateliéru. Pak otevře Alixinu kabelku a vezme si odtamtud cigaretu, jako by jim bylo zase těch sedmnáct a o všechno se dělily. „V sobotu se tu pořádá velkolepý večírek. Pro samé úžasné lidi – někteří přijedou až z Curychu a Paříže. I Esmée tam bude.“

      „Esmée? Myslíš ta tvoje zapřisáhlá nepřítelkyně Esmée Archambaultová?“ Alix nevěřícně vykulí oči.

      Chiara se zasměje. „Teď jsme kamarádky.“

      „To je jako… já nevím,“ Alix se úporně snaží vydolovat z hlubin mysli nějaké vhodné přirovnání a napadne ji: „Jako kdyby si Hitler a Churchill posílali milostná psaníčka.“

      Chiara se hystericky rozchechtá a je to jako tenkrát, kdysi, když se jednou v noci vracely rozjařené z večírku do školy – Chiara tam přes den pracovala jako služebná – a řehtaly se nějakému chlápkovi, který Chiaru pozval do Svatého Mořice na lyže. Chiara odmítla, hodlala žít život bez mužů, protože: „V Itálii si nemůžu vybírat tak, jako můžeš ty v Americe,“ řekla jednoho ne tak veselého večera své přítelkyni. „Kdybych chtěla jít na univerzitu, musím zaplatit dvakrát tolik co muž. Ode mě se očekává, že se provdám a porodím spoustu dětí pro svou fašistickou vlast. V Itálii se žen bojí,“ dodala tenkrát a vyfoukla cigaretový kouř do noci.

      „Chiaro!“ zavolá nějaký hlas z kuchyně. „Přestávka skončila!“

      Alix jí stiskne ruku. „Jsem ráda, že jsme se viděly.“

      „Já taky. Seženu ti lístky na ten večírek – určitě budeš chtít i pro svého šéfa, já vím.“ Chiara se zasměje a spěchá po své práci.

      Dulles poskytl Alix několik dní, ale ukázalo se, že jí stačil jen jeden.

      * * *

      Když se s úsměvem na tváři vrátí do jeho kanceláře, má co dělat, aby se ovládla a nevyhrkla rovnou: Já vám to říkala. Místo toho suše oznámí: „V sobotu večer jdeme na večírek švýcarského konzula, který se koná v hotelu Bellevue Palace.“

      Úplně mu to vyrazí dech, ale dokáže se ovládat stejně dobře jako ona. „Dokázal bych se tam dostat sám.“

      „Možná,“ odpoví, „ale ne tak, aniž by to vypadalo, že tam mermomocí chcete jít. Takhle budou lidi hned vědět, že máte takový vliv a konexe, že se dostanete na důležitý večírek i přesto, že jste ve městě jen pár dní. To na vás vrhne dobré světlo, Dullesi. Přijměte to s úsměvem a nechtějte se hádat. A na to, že mě pošlete zpátky na Manhattan, zapomeňte; mě se jen tak nezbavíte.“

      * * *

      Následujícího dne Alix opět sedí v hotelové restauraci a předstírá, že píše článek pro Harper's Bazaar, přitom špicuje uši a poslouchá, o čem se hosté kolem baví. Netrvá dlouho a zaslechne, že Allen Dulles je americký špión. Trhne sebou. Za půl hodiny se dva Italové hned vedle u stolu baví o tomtéž. Jakmile odejdou, Alix se zmocní novin, které tam nechali, a uvidí v nich článek o tom, že Allen Dulles přijel do Švýcarska jako „zvláštní vyslanec“ prezidenta Roosevelta. I blbec by pochopil ten podtext.

      Užuž se chce rozběhnout zpátky do Herrengasse, ale vtom k ní míří Chiara se slovy: „Mám desetiminutovou pauzu.“

      Vyvede Alix z hotelu a zamíří do postranní uličky. „Víš, že švýcarská vláda má uši všude,“ mluví chvatně. „Každý rozhovor v tom hotelu je odposloucháván. A já nechci, aby švýcarská vláda věděla, že jsem se tě ptala, jestli jsi tu jako sekretářka, nebo taky jako ‚zvláštní vyslanec‘.“

      Alix vyndá dvě cigarety, jednu podá Chiaře a rozškrtne sirku. „Vždyť mě znáš,“ odpoví vesele, jako by se jen tak procházela s kamarádkou a tlachaly o hloupostech. „Vždycky jsem byla zvláštní.“

      „Pak musíš vědět tohle.“ Chiara se na ni upřeně podívá, i když se přitom mírně usmívá. „Na tom večírku bude agent Abwehru, Hans Gisevius. Jeho práce vicekonzula německé mise v Curychu je jen zástěrka.“

      Agent Abwehru. Abwehr je vojenská zpravodajská služba wehrmachtu. Je nezákonné, aby Allen Dulles a Alix St. Pierreová prováděli špionáž v Bernu, a stejně tak nezákonné je, aby nacisté měli agenta, který pracuje v neutrálním Švýcarsku.

      „Jak to víš?“ ptá se šeptem Alix.

      „Informace, které jako servírka zaslechnu, mají cenu spousty franků.“

      Což znamená, že Alix udělala dobře, když začala u Chiary, která se teď stane její první informátorkou. „Můžu ti platit,“ řekne.

      Chiara důrazně odpoví: „Peníze nestačí. Černé košile před dvanácti měsíci zatkli mého otce. Nevíme, jestli je mrtvý, nebo naživu. Potřebujeme, aby Spojenci něco udělali. Potřebuju, abys ty něco udělala.“

      „Udělám,“ slíbí Alix, ukvapeně, s nadějí a nejspíš pošetile. Když se přes Kornhausplatz vrací do Herrengasse, nevidí nic z bernské krásy, jen Kindlifresserbrunnen, fontánu se sochou obra požírajícího děti. Obr spokojeně sedí na podstavci vysoko nad svým vodním panstvím, cpe si do úst malé děťátko, další drží v náručí a ostatní se svíjejí v jeho pytli – obr je sežere jako hlavní chod a dezert. Jako Hitler a Mussolini požírají země a jejich občany a jejich svobodu.

      Alix přijela do Švýcarska z nepotlačitelné touhy po dobrodružství – a také na výslovný rozkaz. Ale když teď hledí na obrovy bílé zuby zaťaté do dětské hlavičky, uvědomuje si, že měla přijet kvůli Chiaře a jejímu otci a všem dalším lidem, jež sice nezná, ale kteří čelí nebezpečí, o němž se jí nezdálo ani v těch nejhorších snech. Co udělá nějaký agent Abwehru Chiaře, když zjistí, že ta mladá žena ví, co je zač? Kolik agentů Abwehru momentálně chodí po bernských ulicích? A kolik dalších otců zmizí v noci, než tohle všechno skončí?

      * * *

      Mary Bancroftová, tmavovlasá kráska s rudě namalovanými rty, která se nese, jako by věřila, že ji každý pozoruje, opravdu stojí za povšimnutí a na večírku v Bellevue Alix zaznamená, že si jí Dulles všímá víc než dost. Alix už o Mary slyšela – je to dcera majitele Wall Street Journalu – a netrvá dlouho a Mary s Dullesem stojí stranou, hlavy u sebe, ona se dotýká jeho paže, on se k ní naklání. Maryin manžel Jean je na druhé straně místnosti a nevšímá si toho nebo je mu to jedno.

      Alix si přeje, aby ji to překvapilo. Není to její věc, koho si Dulles vybere do postele, zatímco jeho manželka čeká na Manhattanu, ale je to varování, aby se nikdy neprovdala za bohatého muže a pak musela dělat, že nevidí jeho netaktnost, a aby nikdy nebyla jako Mary, která dává svou nespokojenost s manželstvím najevo tak okatě, že ji její pověst všude předchází jako nějaký vlajkonoš.

      Alix si najednou přeje, aby mohla napsat Bobbymu. Ale jak mu může říct, že už teď vidí budoucnost, kdy ji bude podvádět? Ujišťoval by ji, že ne, ale jeho otec je stejný jako Dulles a jeho bratr taky. Mají to v genech.

      Avšak teď není čas myslet na Bobbyho. Tak krouží po místnosti a zjišťuje, že získat informace od přítomných mužů není nic těžkého, pokud jí nevadí, že jí zírají do výstřihu a drze šmátrají po zadku. Během dvaceti minut v nepříjemné blízkosti jednoho muže se dozví, že se Maďaři snaží stáhnout svá vojska z Ruska a nenechavá ruka na hýždích jí přinese zjištění, že v Rumunsku vypukly veřejné nepokoje. Washington to všechno bude chtít vědět, stejně jako by ona teď chtěla vědět, jestli ji pan Doutník k tomuto úkolu nevybral spíš pro její pěknou figuru v šatech než kvůli znalosti několika jazyků.

      Na druhé straně místnosti vidí nějakého muže, nápadně vysokého a hezkého takovým tím chladným německým způsobem, který odpovídá Chiařině popisu agenta Abwehru. Dulles se k němu přiblíží a Alix zvolna přechází místnost, že se připojí, ale Dulles nenápadně, přesto rozhodně zavrtí hlavou a kývnutím si namísto ní přivolá Mary.

      Dulles se spřáhl s Mary, ne s Alix, aby udělal dojem na agenta Abwehru. Což tak nějak znamená, že Alix si potřebuje najít někoho ještě významnějšího, než je německý důstojník vojenské rozvědky, pokud chce být něčím víc než jen Dullesovou sekretářkou.

      Zakleje a prudce se otočí s úmyslem odrazit další dotěrnou ruku vzadu, ale stojí tváří v tvář Esmée Archambaultové, spolužačce – nikdy však přítelkyni – z Le Manoiru.

      „Alix St. Pierreová,“ řekne s úsměvem Esmée. „Když si budeme povídat tady, všichni na nás budou civět, protože jsme dvě nejkrásnější ženy v místnosti. Navrhuju, abychom se uchýlily někam, kde je klid.“

      Navzdory skutečnosti, že Alix s Esmée snad v životě nemluvila a určitě si vybavuje několik žertíků, které nesporné královně krásy v Le Manoiru provedla, podlehne zvědavosti a její odpověď zní: „Výtah pro personál. Požádej Chiaru, aby ti ukázala, kde je.“

      Esmée přikývne a Alix nenápadně vyjde z baru a spěchá chodbami hotelu. Služební výtah přijede chviličku poté, co k němu dorazí i Esmée, obě ženy do něj nastoupí a Alix stiskne tlačítko zajišťující zastavení výtahu v případě nouze.

      „Tak,“ řekne a trochu se usměje, „královna se ocitla mezi venkovskými burany.“

      Esmée se zasměje. „Možná jsem bývala královna, ale tys určitě byla císařovnou záhad. Pořád jen s Lillie van der Meerovou, takže jsi neměla čas bavit se s ostatními. A když jsi nebyla s Lillie, tak jsi chodila kouřit do stájí s podkoními nebo ses plížila do svého pokoje po večerce. Nikdy jsem pořádně nevěděla, jestli jsi snobka, nebo nestyda.“

      Teď je řada na Alix, aby se pořádně zasmála. „Věř mi, že jsem nebyla ani jedno z toho.“

      „A já taky nebyla žádná královna,“ odpoví Esmée s úsměvem. „Můj kamarád Anthony říká, že když jsem se narodila, asi jsem řekla porodní bábě, jak si přeju se narodit – což je absurdní, protože on je stejně panovačný jako já. Jde jen o to, že některé osobnosti jsou větší než těla, která dostaly, a nevejdou se do nich. Ta moje je tak velká, že mi praskají knoflíky a švy.“

      Tohle vysvětlení nezmírní Alixin smích, neboť je naprosto přesné. Ale nemůže brzdit výtah celý večer.

      „Chiara mi řekla, že ti můžu důvěřovat,“ podotkne a přestane se smát. „Potřebuju informace.“

      „Vypadá to, že máme společného přítele – Franka v Ritzu. Hotel je plný Němců, kteří toho v baru hodně nažvaní. Frank to všechno slyší.“ Esmée mluví chvatně a Alix žasne, že tahle žena, které si ve škole moc nevšímala, protože ji považovala za bohatou a duchaprázdnou, má možná víc zkušeností s takovýmihle společenskými setkáními než ona a určitě je nějakým způsobem v kontaktu s francouzským odbojovým hnutím.

      „Nevím, jak dlouho ještě budu moct do Švýcarska jezdit,“ pokračuje Esmée. „Moje rodina tu má nějaké obchodní zájmy a zatím se nám vždycky podařilo dostat od Němců Ausweis – povolení k vycestování. Ale možná se pak budeme muset omezit na dopisy, jestli nějak přituhne. Což znamená, že se musíme naučit psát takovým způsobem, abychom tomu rozuměly jen my.“

      „To mi připomíná školu,“ skočí jí Alix do řeči. „Když si představíme tu naši školu jako mapu, tak jídelna může být Francie, stáje Anglie, zahrada vpředu jako Itálie –“

      „Půjde to. Lidi, o kterých ti možná budu psát, pojmenujeme jmény našich spolužaček.“

      „A každá čtvrtá věta nebo čtvrté slovo bude to důležité,“ dodá Alix, protože si pamatuje, jak ji učili skrývat důležité informace mezi triviality.

      Alix uvolní nouzové tlačítko výtahu a teprve v té chvíli se na Esmée pořádně podívá. Vidí v jejích očích nepatrné stopy únavy, všimne si, že jí obličej trochu pohubl, jemné a krásné rysy té kdysi sedmnáctileté bohaté dědičky se vyostřily. „Jsi opatrná? Jestli se do toho pustíme, musí to být –“

      „Neboj se. Věř mi, že ten, kdo žije vedle oberführera, ví, že je to nebezpečné,“ ujistí ji Esmée svým honosným způsobem královny, jak si Alix pamatuje ze školy. „Ale já bych raději nežila vedle nějakého oberführera. Takže…“

      Dveře výtahu se otevřou a Esmée vystoupí.

   



 

  




  
      Devět

      Dulles druhého dne po večírku překypuje energií a nadšeně Alix oznámí: „Mary se k nám připojí.“

      Alix se neubrání údivu: „Ta nejvyhlášenější drbna ve Švýcarsku?“

      „Přesně tak,“ potvrdí a usmívá se tak, jako se usmívají muži, když za sebou mají noc, která je uspokojila. „Zapůsobí na Hanse Giseviuse a vytáhne z něho, jestli je dvojitý agent, nebo ne. On tvrdí, že si přeje Hitlerův pád. Tím pro nás může být cenný – pokud nelže.“

      Takže Alix přišla o potěšení z práce, která ji začínala bavit, ještě dřív, než si z ní stačila ukousnout sladké sousto. A Dulles se projevil jako muž, který je rád, když má kolem sebe ženy, které kus té práce udělají – ale jen když se s ním taky vyspí.

      Toho večera, když Alix čeká na Esméein dopis, flirtuje s muži v hotelu Bellevue Pallace tak odhodlaně, že riskuje, že jim dá víc, než chce. Ale Chiařin otec je ve vězení a Esmée žije vedle oberführera, takže Alixiny problémy jsou opravdu banální.

      Někdo se vedle ní posadí a Alix zatne zuby, když si představí, že zase bude muset koketovat. Ale je to Mary.

      „Jste na roztrhání,“ prohodí Mary uštěpačně a pozoruje Itala, kterého velmi těžko odpálkovala bez koktejlu, o němž byl přesvědčen, že si ho zaslouží.

      „Copak Dulles nechce, abychom se přetrhly?“ Alix se tak docela nepodaří nasadit stejný výsměšný tón a její odpověď zní spíš rozladěně.

      Mary přikývne. „Jen se chci ujistit, že rozumíte. Je celkově snazší, když víte předem, že vás někdo využívá, než abyste to zjistila později.“

      Zmocní se jí hněv. V baru je moc horko. Oheň sálá a vůně rozpouštějícího se sýru raclette, kaviáru a klobás, která ve vzduchu převládla, jí začíná vadit svým slaným a mužským odérem. Ve městě vypnuli proud a svět venku za okny baru přestal existovat. Alix chybí výhled na sněhové vločky měkce se míhající ve světle pouličních lamp.

      Mary přivolá barmana a objedná si drink. „Buďme k sobě upřímné. Vy mě považujete za bohatou ženu, kterou Dulles chce ze svých vlastních důvodů, a podle vás se ze mě stane překážka? Je to tak?“

      Alix se překvapeně zasměje. Vždycky si o sobě myslela, že je přímá a otevřená, ale Mary ji v tom krutě překonává. „Ano,“ přisvědčí a uleví se jí, že může říct pravdu po všem tom hraní divadýlka, do něhož se během pár posledních hodin nutila. „Ačkoliv,“ dodá a její přímost ji donutí soudit se podle stejných měřítek, jaká uplatnila na Mary, „nedělám nic nějak zvlášť užitečného, jen za Dullese odesílám telegramy.“

      Mary na to jen řekne „ach“, což vyzní shovívavě, až pobaveně. „Washington by nedostal nic, kdyby po vás Dulles nechtěl, abyste za něj odesílala telegramy,“ poznamená. „Takže jste užitečná. Akorát tu vaši užitečnost nikdo neocení. A to vás ve skutečnosti žere.“

      Mary si ji dobírá, chce zjistit, jestli se Alix urazí, nebo projeví hroší kůži a ta fakta přijme. Alix si uvědomí, že by se možná od Mary mohla naučit něco o zpravodajské branži – žena, která léta provádí nějaké utajované čachry, musí už něco vědět jak o mužích, tak o diskrétnosti.

      Tak se rozhodne říct některé věci na rovinu. „Co mě štve, je to,“ dopije svůj drink, „že kdyby byl Dulles ženská, nikdo by za ním do jeho kanceláře nepřišel a nic mu neřekl. To jemu by ochmatávali zadek, ne mně.“

      „Vždyť víte,“ zareaguje Mary vyhýbavě a oklepe si popel z cigarety, „že moc je opakem lásky.“

      „Moc je opakem lásky,“ opakuje Alix ta slova a snaží se pochopit, co jimi Mary myslí. Je snad její láska k Bobbymu nějakou zvláštní protilehlou silou, která jí slouží k tomu, aby měla nad vším kontrolu? „Vždycky jsem si myslela, že ženy jsou protikladem moci, ne láska,“ poznamená věcně.

      Mary se od srdce zasměje. „To je asi taky pravda. Ale já tím myslím…“ Vzdychne, típne cigaretu a mávne na číšníka, aby jí přinesl další drink. „Já tím myslím,“ opakuje, „že nechci, abyste někdy zjistila, co tím myslím. Dobrou noc. Myslím, že je načase, abyste dopřála svému zadku přestávku od obtěžování.“

      S tím Alix propustila.

      * * *

      Následujících pár měsíců nabízí víceméně totéž. Někdy informace, které Alix telegrafuje do Washingtonu, pocházejí z jejích vlastních zdrojů: Esmée poskytuje vynikající aktuální přehled o stavu francouzského odporu, Frank informuje o tom, co přetřásají silně nespokojení nacisté, kteří se scházejí v baru v Ritzu, a jedna z bývalých pomocných sil v kuchyni v Le Manoir teď provozuje pánský klub v Bernu a také zásobuje Alix nepřetržitým proudem novinek.

      Roku 1943 Washington žádá informace o Itálii, které Chiara získává od svého bratra Mattea. Ten odesílá dopisy z Piemontu, takže cenzoři většinou nerozumí, o čem se v nich píše. Dopisy detailně popisují sílu armády a rozmístění jednotlivých posádek, přinášejí informace o pozici továren a zeměpisné podrobnosti, zkrátka vše, co Spojenci potřebují vědět za účelem připravované invaze, jak Alix doufá hlavně kvůli Chiaře.

      Do léta se nic neděje. Matteo píše, že Italové hladovějí a chtějí, aby Spojenci jednali razantněji. Ti se zatím vylodili na vzdálené Sicílii a nacisté přesunuli své pozice na sever, kde Chiařina rodina žije, a celý ho ovládli.

      „Mrzí mě to,“ říká Alix sklesle, když spolu sedí u řeky se zmrzlinou v ruce.

      „Ty za to nemůžeš,“ odpoví Chiara zasmušile. „Aspoň vím, že ty chceš něco dělat. Ale naprosto netuším, jestli Američani nebo Britové taky. Matteo v posledním dopise píše, že se musel ukrýt v horách, protože všichni vědí, že nenávidí fašisty. Jestli nacisti obsadí sever, zabijí ho.“

      Její počáteční vztek se mění v pláč. Alix ji vidí plakat poprvé za celou tu dobu, co se znají. Jediné, co může udělat, je obejmout ji. Stejně jako objímala Lillie ve Washingtonu. Tenkrát si byla jistá, že své přítelkyni dokáže pomoct. Teď o tom tak přesvědčená není.

      * * *

      Každý den přichází stále více telegramů z Alžíru, kde byl založen hlavní štáb spojeneckých sil, ale žádný Alix tak nezarazí jako tenhle: ALIX, VIM ZE JSI TO TY. POZNALA JSEM TO BISOUS.

      Jediní dva lidé, kteří by poznali to bisous, jsou Lillie a Bobby. Ale takový neuvážený telegram mohla poslat jedině Lillie.

      Alix se posadí na židli. Pokud Lillie to bisous viděla, musí pracovat u telegrafu na velitelství v Alžíru. Alix by to nemělo překvapovat. Sama poskytla OSS Lilliino jméno, protože Lillie má původ a jazykové znalosti, jaké OSS potřebuje.

      Ale teď Lillie použila Alixino jméno v telegramu. Jestli to někdo uvidí, vyhodí je obě. V OSS záleží na tom, aby jména agentů a jejich působiště znalo co nejméně lidí. Aby v případě, že některého agenta chytí, nedošlo k vyzrazení všech. Alix zmuchlá papír a napíše vlastní text. BISOUS, A JEN BISOUS, TI POSILA VELKY BISOUS.

      Když přijde odpověď, Lillie se v ní nezapře. VELKY BISOUS PRIJAT S POTESENIM. POKUSIM SE POKRYT SVYCARSKO A FRANCII NECHAM OSTATNIM DIVKAM. PROSIM POSLI VIC BISOUS.

      Alix se usměje. Potřebuje přítelkyni. Ne, potřebuje Lillie.

      Zanedlouho přijde další telegram: OPERACE LAVINA. Tento telegram je důležitější než všechny ostatní, protože konečně oznamuje nadcházející invazi na italské pevnině, kterou Spojenci chystají.

      Je téměř nemožné dočkat se toho vytouženého dne, ale jakmile se jím stane 9. září, Alix spěchá do Bellevue, popadne Chiaru za ruku, vytáhne ji ven a vyhrkne: „Vylodili se v Salernu.“

      Chiara zajásá tak nahlas, že je to určitě nejhlasitější zvuk v Bernu. „Ammazzo!“ opakuje pořád dokola a děkuje Panně Marii a stovce dalších svatých.

      „Řekni svým bratrům,“ září Alix, „že potřebuju všechno, co můžou poslat.“

      „Zjistí ti i barvu Mussoliniho spodků,“ odpoví Chiara a obě se začnou smát.

      Ten okamžik stojí za všechny měsíce dřiny. Alix si v té chvíli myslí, že když má kontakty v Itálii, bude moct udělat něco užitečnějšího než odesílat za Dullese telegramy.

      * * *

      Je říjen, Alix se vrací do svého bytu a uslyší za sebou kroky, které k ní spěchají. Je to Chiara a tváří se vyděšeně i hrdě a Alix ví, že cokoli má na srdci, nemůže jí to říct tady.

      Možná má dopis od bratra, který Alix tak zoufale očekává. V Itálii vládne chaos. Němci zachránili Mussoliniho před vězením a na severu země z něj udělali hlavu nového fašistického státu. Chiařina rodina je uvězněná v jeho násilných hranicích. Spojenci, kteří postoupili k Neapoli a získali kontrolu nad nejjižnějšími regiony země, teď trčí na nesprávné straně Volturnské linie – daleko od Říma a tak daleko od Piemontu, že by mohli stejně tak dobře být na Měsíci. Nálada ve Washingtonu a na velitelství v Alžíru je ponurá a volání po informacích, hlavně takových, co se proboha v Itálii děje, zůstává bez odezvy a na severu ovládaném fašisty je taky ticho.

      Alix uvažuje rychle. Potřebuje Chiaru vzít někam, kde budou mít soukromí, a rozhodne se pro pokoj Mary Bancroftové v hotelu Schweizerhof, který Mary nevyužívá, protože je raději u Dullese.

      „Ó já hloupá,“ chytí se za hlavu pro případ, že je někdo poslouchá, „úplně jsem zapomněla, že se máme sejít ve Schweizerhofu na drink.“

      „Přivedu kamaráda,“ odpoví Chiara. „Sejdeme se s tebou tam.“

      V hotelovém pokoji Alix netrpělivě přechází sem a tam. Uplyne deset minut, pak dalších deset. Konečně se na chodbě ozvou kroky a následuje zaklepání na dveře.

      Přichází Chiara s nějakým mužem tak o rok o dva starším než ona. Když se muž ocitne na té správné straně dveří, vydechne obrovskou úlevou. Vypadá unaveně, olivovou pleť má umouněnou a jeho vlasy podle všeho neviděly hřeben několik dní. Usměje se na Alix, má krásné rty.

      „To je Matteo,“ představí ho Chiara a hlas se jí chvěje láskou. „Můj bratr. V noci se proplížil přes hranice, protože má pro tebe návrh.“

      „On se proplížil přes hranice? Ale…“ Alix oněmí úžasem. Jak se mladíkovi z Itálie, nepochybně bez cestovních dokladů, podařilo uniknout fašistickým hlídkám a švýcarským pohraničníkům a dostat se do Bernu?

      Během chvíle užaslého mlčení se Matteovi a Chiaře mihnou ve tvářích obavy.

      „No,“ vypraví ze sebe Alix a ve snaze zmírnit napětí zavtipkuje: „Návrhy od hezkých mladíků mě vždycky zajímaly.“

      * * *

      I když Matteo musí být z nelegálního přechodu hranic hodně vyčerpaný, ať už šel z Itálie do Švýcarska pěšky, nebo na lyžích, neposadí se. Přechází po pokoji a líčí všechno, co se událo za poslední měsíc, od chvíle, kdy německá armáda okupovala většinu Itálie a postup Spojenců se zastavil u Neapole.

      „V horách se neukrývám jenom já,“ líčí živě, až se mu hnědé oči zlatě třpytí. „Italská armáda ve zmatku těsně před německou okupací opustila své zbraně. Takže sbíráme děla a pušky a munici –“

      Alix ho přeruší. „Matteo, kdo je to ‚my‘?“

      Zastaví se, oči mu už zlatě nezáří, ale objeví se v nich stín. Pohled někoho, kdo většinu svého života strávil pod fašistickou vládou – vládou, proti níž otevřeně rebeloval –, muže, který se vystavil smrtelnému nebezpečí, když zamířil sem. „Muži jako já,“ odpoví, zápal je pryč a vystřídá ho hněv, který jen podtrhuje ten fakt: muži, kterým je něco málo přes dvacet, mají celý život před sebou, by neměli pročesávat venkov a hledat zbraně. „Je nás asi deset tisíc, jsme všude ve Val Pellice, Germanasce, Val di Susa. A ukrýváme přes dva tisíce britských válečných zajatců.“

      „Deset tisíc partyzánů a dva tisíce spojeneckých válečných zajatců?“ Opakuje ta slova, protože se musí ujistit, že se nepřeslechla – ta čísla jsou ohromující. Takové množství mužů se zbraněmi a municí na zdánlivě neproniknutelném italském severu, to je síla, s níž musí být schopná něco udělat. A spojenečtí váleční zajatci taky. Spojenci budou přinejmenším chtít své vojáky zpět.

      „Prosím, posaď se,“ žádá ho naléhavě. Vypadá tak vyčerpaně, že by mohl usnout vestoje. „Objednám sem víno a něco k jídlu.“

      „Grazie,“ poděkuje s úsměvem, usedne na kraj postele, pak popoleze dál, opře se o zeď a na okamžik zavře oči.

      Pokojová služba zanedlouho přinese láhev turínského vermutu a slaný koláč s cibulí a klobásou. Alix podá Matteovi skleničku a on ji do sebe obrátí na jedno polknutí. Pak se vrhne na koláč a hladově ukusuje velká sousta.

      Alix mezitím usilovně přemýšlí. Itálie je neznámá síla. Mussolini tam vládne už řadu let a postupně tu zem odříznul od světa. Sever se obecně považuje za semeniště komunismu, ale Matteovy dopisy vždy vyjadřovaly podporu Partito d’Azione. Amerika by mohla podporovat Akční stranu, zejména když je tato strana ve spojení s partyzány v horách, kteří jsou ochotni bojovat proti nacistům a fašistům. Ale…

      Co na to řekne Dulles? Bude chtít důkaz o jejich loajalitě.

      „Matteo,“ ptá se a sedne si na kraj postele, aby mu viděla do obličeje, „vy se chcete osvobodit od fašistů a nacistů, ale co ještě chcete?“

      Matteo vstane a neklidně přejde k oknu, hledí na podzimní Bern. V tomto ročním období je město nejkrásnější. Listí je výrazně hnědočervené, ladí se střechami budov, takže celý ten baldachýn jako by byl zavěšený nad městem a čekal, až se snese dolů.

      Ale to, co Matteo řekne, je prosto jakéhokoli kouzla. „Ve městě kousek od místa, kde moje rodina ve Val di Susa žije,“ začne a Alix vidí podle toho, jak Chiara ztuhne, že jí ještě neřekl to, co se chystá říct, „začali nacisté pálit domy. Dva z mých bratranců měli nějaké staré zbraně ještě z Velké války. Stříleli na Němce, aby ochránili své domovy, ale co zmůže nějaká stará pistole proti kulometu?“

      Otočí se k Alix a jí se dělá špatně při pomyšlení, že ho nutí podat důkazy smrtonosného násilí, než mu pomůže.

      „Nacisté té noci zabili třiadvacet mých známých, včetně mých bratranců. Zničili pět set domů. Faráře polili petrolejem a upálili. To, co já chci,“ řekne Matteo tiše po dalším hltu vermutu, „je, aby se to už nikdy nestalo.“

      „Madonna mia,“ vydechne Chiara a přeleze k bratrovi, aby ho objala.

      Matteo drží sestru v náručí a upírá pohled na tu bolestnou krásu svobodného a nevypáleného města, které leží za sklem. Zuby má zaťaté, ale hlavu drží i navzdory obrovské únavě a zoufalství vzhůru. Byl nejenže svědkem hrůzy, ale přinesl ji sem a položil před Alix, protože věří, že je v její moci té zemi pomoct. Alix doufá, že tu moc má.

      * * *

      „Sabotážní kampaň francouzského hnutí odporu Němce velice dráždí,“ vypráví Alix Matteovi o chvilku později a seznamuje ho se vším, co se dozvěděla od nápomocné Esmée za posledních pár měsíců. „Nacisté využívají továrny v okolí Turína k výrobě zbraní. Takže vy musíte zničit všechny mosty a železnice, které používají k dopravě. Měla bych být schopná obstarat vám výbušniny a zbraně. Ale,“ přistoupí k Matteovi k oknu, „Němci se mohou mstít tím, že spálí další domy. A…“

      „A zabijí víc lidí,“ dokončí za ni větu, kterou ona nedokáže vyslovit. „Nebojím se.“ Hnědé oči mu divoce planou.

      Takhle vypadá odvaha, řekne si Alix v duchu, aby si na to mohla vzpomenout, až bude žádat Dullese o potřebné vybavení pro Mattea. Nutkání slíbit mu všechno je ohromné, ale dokáže se ovládnout. Přesto mu poskytne vizi, na kterou se Matteo může těšit, a i ona věří, že bude schopná vše zařídit.

      „Můžu Spojence přimět, aby vám poslali vysílačky, munici a muže vycvičené v taktice odporu,“ řekne mu. „Takhle se s kamarády stanete armádou, která může chránit vesnice, škodit nacistům a být připravena bojovat po boku Spojenců, až se dostanou na sever.“

      Matteo se usmívá, jako by cítil chuť toho snu o budoucí svobodě, kterou mu slibovala. Ale opět je potřeba vyřešit praktické věci – jak se Alix poučila od Esmée.

      „Než tam dostaneme vysílačky, budete potřebovat nějaký způsob, jak komunikovat se mnou a s partyzány v těch dalších údolích,“ připomene. „Francouzi mají kurýry, kteří předávají zprávy po celé zemi. Ale vy jste zalezlí v horách, tak jak to budete dělat?“ Tahle část plánu je velice důležitá. Alix ví, že Washington bude chtít výměnou za vysílačky, zbraně a vedení akce informace.

      „My máme takzvané staffetty,“ poučí ji. „Jsou to naše sestry, matky a naše dívky. Ty nám nosí vzkazy a jídlo. Nacisté si myslí, že jdou na nákup – nevědí, že ženy jsou nějaká hrozba.“

      Během jeho řeči se Alix v hlavě rodí nápad. Je dokonalý – a také sobecký.

      „Chiaro,“ obrátí se na kamarádku, „došel nám vermut a pokojová služba už po půlnoci nefunguje. Ale ty se znáš s barmanem – mohla bys mu říct o další láhev? Mám pocit, že tu ještě nějakou dobu pobudeme.“

      Chiara přikývne a odejde.

      Matteo se na Alix rošťácky zazubí. V pravé tváři se mu utvoří dolíček a jeho úsměv je najednou přitažlivý a okouzlující jako za starých časů. „Mohla jsi jí rovnou říct, že se mou chceš být sama,“ prohodí.

      Alix se zasměje. „Poslala jsem ji pryč, protože mám nápad. Ale chci se ujistit, že mi neukousneš hlavu. Byla bych radši, kdyby mi zůstala sedět na krku.“

      „Já budu taky radši. Je to velice krásná hlava.“

      Jeho úsměv teď zněžní a možná i trochu posmutní, jako by chápal, že než se podaří vyhnat nacisty z Itálie, může s ženami jen tak občas zaflirtovat. Že nemůže mít víc, když se teď schovává v horách a přespává ve srubech a salaších. Čeká ho vyhazování mostů do povětří, což se má stát běžnou náplní jeho dní, zatímco procházky při měsíčku a romantické večeře budou součástí jeho nočních můr, protože kdoví, kdy je zase znovu zažije?

      Možná brzy. Jestli to Alix provede dobře. Teď se v duchu připraví na to, že Mattea její plán pobouří – Chiara jí vyprávěla, že všichni muži v její rodině vyznávají tradiční hodnoty –, a předloží mu ho. „Chiara by byla dokonalá staffetta, která by udržovala spojení mezi tebou, tvými partyzány a mnou. Jen do té doby, než se mi podaří opatřit ti vysílačku.“ To uvrhne Chiaru v nebezpečí – bude muset mnohokrát překročit hranice – a přestěhování zpět do Itálie bude znamenat, že Chiara ztratí své švýcarské vízum, které získala v meziválečné době, ale Chiara tu oběť možná přinese ráda.

      Matteo se zamračí.

      Alix mírným tónem dodá: „Ať se rozhodne sama. Ale chci, abys jí byl po boku. Bude s tebou muset odcestovat do Piemontu a já nechci, abys ji ztratil někde na přechodu a jí nezbylo nic jiného než se vrátit do Bernu.“

      Matteo se halasně zasměje. Ten smích působí jako tmavorudý plyš, který se omotá Alix kolem srdce a mírně ho stiskne. Pak se otevřou dveře a vejde Chiara s láhví vína v ruce.

      Matteo sáhne po láhvi a otevře ji. „Alix si myslí, že by ses se mnou měla vrátit do Itálie. Jako spojka mezi ní a partyzány.“ Zvedne sklenici a čeká na sestřinu reakci.

      Chiara se zeširoka usměje a v jejím úsměvu se zračí odhodlání. „Alla nostra.“ Nejenže si s bratrem přiťukne, ale ještě ho políbí na tvář.

      Alix bleskne hlavou, jestli toho bude litovat – a má obavy, že s největší pravděpodobností ano.

      * * *

      „To si ze mě sakra děláte srandu!“ Jak Alix předpokládala, Dulles nevěří svým uším, když na něj vybalí, že chce poskytnout potřebné prostředky a vybavení skupině italských partyzánů.

      „To teda nedělám,“ odpálí zpátky. „Spojenecký řídící výbor sídlí v Brindisi, na opačné straně Itálie. Partyzáni nemůžou dodávat tajné informace až dolů na jih. Ale můžou je dostat do Švýcarska. A ještě mnohem víc.“

      „Jeden krásný Ital přejde hranice a vy si myslíte, že můžete řídit okruh Hnutí odporu? Políbil vás? Nebo něco víc? Určitě v tom byl dobrý.“

      Alix má obrovskou chuť hodit po něm broušenou karafou. Protože teď ji donutil, aby o sobě trochu zapochybovala. Ano, Matteo s ní flirtoval. A byl v tom dobrý. Ale také viděl zemřít třiadvacet lidí.

      „Ten krásný Ital nám celý rok ve svých dopisech předává tajné informace, které jste považoval za natolik důležité, že jste mě nechal posílat je do Washingtonu,“ štěkne Alix a doufá, že ji její instinkt neklame. „To on nám poprvé řekl o CLN,“ dodá a má na mysli organizaci Comitato di Liberazione Nazionale, Výbor národního osvobození, kterou vytvořily hlavní italské opoziční politické skupiny k boji proti fašismu a nacistům. „Prostřednictvím tohoto krásného Itala teď máme s CLN přímý kontakt. A přímý kontakt s partyzány, kteří jsou nezávislí, nekoordinovaní a chybí jim vedení. Chcete mít vliv na to, kdo v Itálii nakonec získá moc, až budou Němci vytlačeni? Tohle je vaše šance.“

      „Moje šance. Neslyšel jsem, že byste říkala něco o tom, že do toho budu zapojen.“ Dulles si nalije whisky.

      Alix si zapálí cigaretu a přejde k domácímu baru. „Jak byste mě dostal zpátky do Washingtonu, kdybych najednou byla neschopná v šifrování vašich telegramů?“ zeptá se nevinně.

      Zasměje se, ale zní to spíš jako štěknutí. „Žádný návrat do Washingtonu nepřichází v úvahu. Jsme uprostřed nepřátelského území. Budete tu práci prostě muset vykonávat.“

      Alix vezme jednu z karaf a nalije si sklenku. Dullesovi naštvaně zacukají koutky. Tady nalévá on, ne ona.

      Alix se napije a poznamená: „Takže tady zůstanu trčet po celou dobu. Buďto z té doby uděláme dobu produktivní a já budu pokračovat v šifrování, telegrafování a organizování a vy mi za to dovolíte, abych tohle udělala – nebo na nic ani nesáhnu a budu tu jen na ozdobu.“ Sladce se usměje a usadí se do křesla.

      „Přisámbohu, mohl bych vás okamžitě vyrazit,“ zuří a hryže svou dýmku tak vztekle, jako by rád hryzal Alix.

      „To byste mohl,“ souhlasí, „ale víte, že nenajdete nikoho ani zpoloviny tak dobrého, jako jsem já, kdo by mě nahradil. Takže se rozhodněte. Je to ve vašich rukou.“

      Další štěknutí smíchu. „Není to v mých rukou a vy to moc dobře víte. Fajn, tak to v té Itálii začněte. Jestli to zvoráte, já nic nevím a dělala jste to bez mého svolení.“

      Zvedne skleničku. „A když uspěju, dělala jsem to na váš rozkaz?“

      „Zatraceně správně.“

  






    
      Deset

      Alix má mrňavý byt v historickém centru. Nachází se na Kornhauseplatzu nad restaurací zaměřenou na špagety a poskytuje výhled na fontánu s obrem požírajícím děti – jak morbidní. Tam podrobuje Mattea a Chiaru intenzivnímu výcviku. Nemůže Mattea přivést do kanceláře, protože nemá žádné doklady a švýcarští úředníci, kteří tam občas Dullese navštěvují, by italského partyzána bez papírů zadrželi.


      Začnou tím, že plánují trasu pro kurýry, kterou budou potřebovat pro doručování zpráv a zásob, než se tam dostanou parašutisti a bude možnost navázat radiové spojení s Alixinými spolupracovníky z OSS v Brindisi. Alix nikdy předtím neorganizovala shoz zásob; Esmée tohle všechno zařizuje s britskými agenty, kteří slouží ve Francii, ale Alix je přesvědčená, že nebude těžké tohle zkoordinovat. Partyzáni každopádně potřebují vysílačky a zbraně, aby mohli fungovat.

      „Budete muset přejít hranici ještě aspoň jednou, abych vám mohla dát instrukce, až zprovozním tu polovinu linky od hranice do Bernu,“ říká Alix Chiaře. „A vy mě takhle zase budete moct informovat o té svojí polovině.“

      Teď si povzdechne Matteo. „Porca miseria. Jestli naše matka někdy zjistí, že jsem dovolil, aby se z mé sestry stala staffetta, zabije mě mnohem krutějším způsobem, než by to udělal nějaký Němec.“

      „Vidíš, Alix? Co jsem ti říkala? Přehnané ochranitelství,“ poznamená Chiara.

      „Vidím, že tě tvůj bratr miluje.“ Alix trochu píchne u srdce závistí. Jak je to krásné, když na vás někomu takhle záleží.

      Alix sáhne po láhvi vermutu, ale ta je prázdná. Matteo jí podá sestřinu sklenici. Alix s ní přejde k oknu, opře se zády o parapet a za ní se venku ve tmě tyčí obr. Alix zažene sentiment a vrátí se k praktickým věcem. „V té obálce jsou peníze,“ ukáže na balíček na stole, který jí předtím Dulles poněkud zdráhavě předal. „Je tam dost, abys mohl zaplatit každému, koho nabereš.“

      „Díky, Alix. Ale cigarety a whisky budou pro lidi větším lákadlem než peníze. Slibuju, že to nevykouřím a nevypiju sám.“ Zasměje se a znovu se mu v pohledné tváři objeví dolíček.

      Alix se taky zasměje. „Nesmím říct Dullesovi, že jsi o tom byť jen žertoval.“

      Úsměv mu z tváře nezmizí. „Taky potřebujeme teplé kabáty – hlavně na přechod hranice v zimě.“

      „Kožešinové, nebo vlněné?“ zeptá se s úsměvem. Pak přejde k dalšímu bodu. „Mám pro vás pár granátů a malých výbušnin. Až bude fungovat spojení přes kurýry, pošlu jich více. A parašutisté pak dodají spoustu dalších.“

      „Víš,“ Matteo se pohodlně natáhne na pohovce a opře si hlavu o područku, „nevypadáš jako někdo, kdo dokáže od vtipkování o kožiších tak rychle přejít k debatě o dodávce granátů. Ale,“ pokrčí rameny, „kdo na to vlastně vypadá?“

      Jeho uličnický úsměv zmizí a vystřídá ho výraz, jaký u něj Alix za ty tři dny neviděla. Najednou je z něj zranitelný dvacetiletý mladík. Je na Alix, aby ho z toho rozpoložení vyvedla, i když ho jeho zranitelnost činí lidským. A ne kolečkem ve válečném soukolí, placeném a ovládaném Američany a nacisty.

      „Matteo…“ Musí ho varovat, ale o jakém nebezpečí může ona, která žije ve Švýcarsku, mluvit s mužem, jehož domovem je teď zamrzlé pohoří v okupované zemi?

      „Oba potřebujete krycí jména,“ připomene místo toho a polkne poslední doušek vermutu. „Nemůžu v telegramech a zprávách používat vaše pravá jména. Tak si nějaké vyberte.“

      „Jaké máš ty?“ zeptá se Matteo.

      Začervená se. „Bisous.“

      „Tak já budu Bacio,“ prohlásí. „Italské polibky jsou daleko lepší.“ Zadívá se na ni škádlivě a zároveň upřeně.

      Chiara zaúpí. „Je zasnoubená,“ prozradí bratrovi. „S bohatým Američanem.“

      „Doufám, že ten tvůj bohatý Američan ví, jaké má štěstí,“ pronese Matteo jemně.

      Alix se otočí a vidí, že venku začalo nezvykle brzy sněžit. Vločky bílé jako nevěsty se ve vzduchu třpytí a snášejí se k zemi jako padající hvězdy, než se na kamenném dláždění rozplynou v nic. Matteo ji zná tři dny a flirtování je pro něj přirozené tak jako dýchání. Přesto jí jeho slova nečekaně otřesou.

      Ona má štěstí. Tak jí to paní van der Meerová i Lillie vždycky říkaly. Ještě loni by jim to Alix věřila. Nikoho nikdy nenapadlo, že Bobby má stejné štěstí – ne, Bobby se skláněl k Alix ze svých výšin.

      „A jaké jméno si vybereš ty?“ zeptá se Chiary, když se další vločka rozplyne.

      „Sorella,“ odpoví Chiara s pohledem upřeným na bratra. „Sestra.“

      * * *

      Chiara za chvilku usne a Matteo přejde za Alix k oknu. „To je sníh pro štěstí,“ ukáže na svět za oknem posypaný bílým popraškem. „Stačí k tomu, aby zakryl mé stopy, ale nezpomalí mě.“

      „Jsem ráda, že ti sníh žehná na cestu.“ Musí se usmát tomu jeho dolíčku ve tváři, který nemizí.

      „A co ty, Alix St. Pierreová? Jsi pro mě taky požehnáním?“ Dolíček se prohloubí.

      „Ano.“ Úsměv přejde v smích. Jiný by se toho bál, ale Matteo překypuje energií při pomyšlení, že zase přejde hranici do Itálie. Pak její úsměv zmizí a vystřídá ho vážný výraz. „V noci se mi zdálo o hořícím knězi. Vím, že je to absurdní, protože jsem u toho nebyla, ale…“ Dodá důrazně: „Tohle musí fungovat, Matteo. Tohle nemůže být svět, ve kterém máme žít.“

      Dotkne se letmo její tváře, oči má tmavé jako káva. „Když mi Chiara psala, že v Bernu je někdo, kdo nám možná pomůže, málem jsem ten dopis zmačkal a zahodil. Spojenci vehementně obviňují Itálii, že si to všechno zavinila sama, takže se jim moc nechce pomáhat. Až pomůžou, bude to neochotná pomoc národu, který považují za hlupáky. Nejsme hlupáci, Alix. Já jsem Mussoliniho nikdy nepodporoval. Ani nikdo, koho znám.“

      Dolíček je pryč, vystřídal ho ocelově tvrdý výraz muže, který viděl smrt, který chce chránit svou rodinu a nemá jinou jistotu než válku. Přitiskne dlaň na sklo. „V našich horách jsou tisíce mužů, kteří chtějí bojovat, abychom se z toho chaosu vybabrali. Potřebujeme jenom někoho, kdo by nám důvěřoval. A ty nám věříš. Takže ne, nemyslím si, že tohle je svět, ve kterém máme žít. Němci sice mají sílu, ale nikdo jim nevěří. A není důvěra víc než oheň, násilí a smrt?“

      Sundá ruku ze skla a Alix se zadívá na zamlžený otisk, který tam jeho horká kůže zanechala. Chce se dozvědět víc o tom muži, který se během tří dnů stal důležitou součástí jejího života. „Pověz mi, co jsi dělal, než tohle všechno začalo.“

      Neměla by se na takové věci ptát; od svých informátorů je nejlepší udržovat odstup. Ale tohle ji učili ve Washingtonu, kde byl informátor jen jakási představa, a ne muž, který je ochoten zorganizovat různorodé skupiny mladíků v severní Itálii v bojovou sílu, i když ví, že tím nasazuje krk.

      „Připravoval jsem se na lékařskou dráhu. V nadcházejících měsících budeme potřebovat lékaře.“ Otočil se a opřel se o parapet vedle ní. Stáli zády k padajícímu sněhu, dotýkali se rameny. „Taky jsem snil o černovlasých madonách, které mě budou zbožňovat, ale vidím,“ ukázal na její vlasy, „jak jsem byl úzkoprsý.“

      Alix se zase musí usmát. „Takže dnes se mi bude zdát, že to nebude trvat dlouho a ty nebudeš muset snít o černovlasých madonách, protože už budeš mít tu svou. A kupu dětí a lékařskou praxi a všichni budou mluvit o tom hezkém doktorovi, který tak statečně bojoval ve válce a teď zasvětil svůj život uzdravování lidí.“

      Oči mu září, jí asi také. „Ten tvůj sen se mi líbí,“ řekne Matteo tiše. „Možná si ho od tebe někdy vypůjčím. Ale neměj mi za zlé, jestli ta madona v něm někdy bude mít rezavozlaté vlasy a krásný úsměv.“

      * * *

      Jakmile sourozenci Romanovi zmizí za hranicemi, Alix se pustí do práce. Převlékne se do šatů, které lichotí její postavě, dá si do kabelky peníze a zamíří na pohraniční stanici poblíž Lugana, kde krajina umožňuje snazší přechod do Itálie a kde je ostnatý drát, který bude muset Chiara při návratu zdolat, v dohledu pohraničních hlídek.

      „Bonjour a ciao,“ pozdraví strážce, vesele se usměje, nechá kolovat láhve a oťukává, který strážce by byl ochotný přimhouřit oko, kdyby někdo nadzvedl ostnatý drát.

      Pak jede vlakem do Zermattu, ten je jednak blízko hranic, jednak tam bydlí pár lidí, které zná ze školy a kteří by jí možná pomohli vytvořit kurýrní linku pro posílání zpráv partyzánům a naopak. Znala se s bratry Kellerovými, kteří tu měli horskou chatu, kam se jezdilo lyžovat. Oba pracovali v Le Manoir – jeden jako lyžařský instruktor a druhý jako ošetřovatel koní. Zjistí, že o chatu se teď stará jejich sestra. Chata stojí na téměř dokonalém místě, je odtud výhled na italskou hranici. Alix se rozbuší srdce nadějí, že žena bude milá stejně jako její bratři.

      A je. „Pamatuju si tě!“ zvolá žena a Alix si ji vybaví v mladší verzi – jmenuje se Nina a často bratry ve škole navštěvovala. Alix jí tenkrát dala seznam nejlepších nočních klubů v Ženevě, které stojí za návštěvu. Pro Ninu to byl zážitek, a když se z výletu do Ženevy vrátila, její spokojený úsměv prozradil, že se dobře bavila.

      Nina uvaří kávu a rozpovídá se o bratrech. „Rafael řídí meziměstské vlaky, které jezdí do Francie a do Itálie.“ Už tohle sdělení Alix stačí, aby i ona spokojeně usmívala.

      Ví, že se nad tou prozaickou zprávou tváří až moc dychtivě – a že si toho Nina všimla.

      „I k nám do chaty jezdí široká škála hostů,“ pokračuje Nina a nabídne jí dort a trochu brandy do kávy. „Němečtí podnikatelé. Italové. A Rafael se ve vlacích setkává se spoustou různých lidí. Vždycky říkám, že by americké velvyslanectví koukalo, co všechno kolikrát zaslechneme.“

      Alix se chopí příležitosti. Strojvůdce, který jezdí do Itálie, je dokonalý začátek pro její trasu kurýrů. Děkuje bohu, kterému dosud za nic nepoděkovala, že jí všechna ta různá přátelství s lidmi všeho druhu, včetně zaměstnanců stájí a hotelových servírek a pokojských, přinesla takové ovoce.

      Protože když najdete jednoho člověka ochotného pomoct, rázem se vynoří tucet dalších. Nina má bratrance, který rozváží potraviny na trhy a je rád, že bude převážet zprávy. Má syna zaměstnaného v Luganu, který tam vyzvedne cokoli, co projde přes hranice. Každý z těch bratranců, synů a přátel se stává Alixiným stavebním kamenem, z nichž vybuduje svou kurýrní linku a rozběhne ji.

      * * *

      Dokonce i na Dullese udělá velký dojem hlášení, které obsahuje všechny podrobné informace získané od Mattea: rozmístění nacistických posádek v Piemontu a Miláně, přesné shrnutí politické situace na italském severu, jména vlivných Italů, kteří nepodporují nacisty. Přečte si ho jedním dechem až do konce, sklenice whisky se během čtení skoro nedotkne a dýmka zůstane nevykouřená.

      Pak si sundá brýle a prohlásí: „Potřebujete peníze. Zásoby. Ale bude těžké přesvědčit Brity, až přijde na pořad ta parašutistická akce s dodávkou vybavení partyzánským buňkám. Budou o tom chtít rozhodovat sami. Myslí si totiž, že sever Itálie je semeniště komunistů a že pomoc partyzánům promění Itálii z fašistické země na komunistickou dřív, než bys řekl ciao. Ale brzy se tady mají setkat s Parrim a jednat s ním. Měla byste se toho zúčastnit.“

      Alix má sto chutí zajásat. Ferruccio Parri je velitel podzemních jednotek takzvané italské Akční strany a předseda CLN, Výboru národního osvobození. Když taková osobnost jako Parri bude jednat se Spojenci, když budou na základní úrovni takoví muži jako Matteo a takové ženy jako Chiara, když si Britové přečtou zprávu, jakou Alix právě napsala, a ty další, nebude těžké je přesvědčit.

      * * *

      Na schůzce Parri přivítá Alix úsměvem, který nelze neoplatit. Je mu něco přes padesát, má upravený knírek a za skly brýlí jsou vidět bystré oči. Působí odhodlaným a statečným dojmem, dojmem člověka, který má své zásady, principy a cíle.

      „Náš přítel Matteo mě požádal, abych vám vyřídil, že dostal vaši zprávu,“ oznámí jí. „Piškvorky fungují.“

      Alix se usmívá ještě víc. Piškvorky je krycí jméno kurýrní linky. Poslala po ní své první zprávy minulý týden a ty už dorazily k Matteovi!

      Ale její úsměv brzy pohasne. Parri naléhavě žádá o vybavení pro partyzánskou armádu, ale John McCaffery, Dullesův protějšek na britské straně, se div nezadusí hltem kávy a prohlásí: „Jediné, co po Italech chci, je partyzánská práce v místech, kam se my nedostaneme. Žádná partyzánská armáda. A za to si můžete sami.“

      Místa, kam se my nedostaneme. Jako by to byl nějaký malý plácek. Jako by Spojenci ovládali většinu Itálie, což je nebetyčná lež.

      Spojenci trčí pěkný kus na jih od Říma. To nacisté okupují Itálii. Ale Britové nejsou připraveni jednat s mužem, který by jim s pomocí partyzánské armády umožnil ovládnout sever. Alix nemá ve Švýcarsku žádné pracovní síly, takže nemůže jen tak sehnat pilota a naložit letadlo zásobami. Její kolegové z OSS v jižní Itálii by lidi měli, jenže jsou momentálně podřízení; jak ji Dulles upozornil, vedoucí roli v jednání s partyzánskými skupinami hrají Britové.

      Jde o politický začarovaný kruh – ale hoří kněží. A ona slíbila Chiaře a Matteovi, že zajistí dostatek vysílaček, výbušnin, zbraní a dalších potřebných věcí. Slíbila to.

      „Skupina partyzánů,“ vloží se do debaty, „vyhodila minulý týden do povětří železniční most Arnodera. Museli kvůli tomu ukrást tři tisíce kilogramů výbušnin z Nobelovy továrny, naložit je na muly a dopravit k základům mostu. Tam stezka pro muly končí, takže odtud každý vlekl zledovatělým terénem čtyřicet kilo výbušnin na zádech. Ten most byl kdysi hlavní spojnicí s Turínem. Nacisté teď nemůžou dovážet zásoby, které potřebují k tomu, aby zadrželi postup Spojenců. Dokonce i Němci se vyjádřili, že ta sabotáž byla doslova umělecké dílo. Představte si, kolik takových mistrovských akcí odporu by se dalo uskutečnit, kdyby byli partyzáni vybaveni vším potřebným z parašutistických shozů!“

      „Kdo to je?“ štěkne McCaffery na Dullese. „Ať do toho vaše sekretářky nemluví.“

      Dulles klepe svou dýmkou o stůl, je to jeho projev tichého hněvu, který může být namířen buď na Alix, nebo na McCafferyho, a řekne: „To je ta žena, která napsala vysoce oceněnou zprávu o situaci v Itálii, která před čtrnácti dny doputovala Rooseveltovi na stůl.“

      „Mně je jedno, jestli si Roosevelt tou její zprávou vytapetoval celý Bílý dům,“ zavrčí McCaffery a nevraživě se na Alix mračí. „Nehodlám zásobovat partyzánskou armádu, ze které se může vyklubat další Rusko a nakonec nás napadne.“

      Takže Matteovi partyzáni mají zůstat proti Němcům v podstatě bezbranní. Němci provedou za tu sabotáž odvetu a určitě horské skrýše partyzánů najdou a vyřídí ty neozbrojené muže jediným tankem. A Matteo si bude myslet, že Alix je lhářka, která nedokáže dodat nic z toho, co mu slíbila.

      * * *

      Alix se rozhodne uhasit svůj vztek tím, že zatáhne Mary do baru v Bellevue. Je to asi chabá útěcha – požádat Dullesovu milenku, aby s ní lamentovala nad něčím, oč Dulles dostatečně tvrdě nezabojoval –, ale Lillie a Bobby tu nejsou, aby s nimi popila, a Esmée se už několik měsíců nedaří získat Ausweis. Možná je světaznalá žena Maryina typu tím, co Alix právě potřebuje.

      Mary se apaticky složí do křesla. „Je to rozhovor, který vyžaduje něco tvrdého?“

      Alix přikývne.

      „Dvě skotské, prosím,“ objedná Mary u číšníka.

      Co by Mary dělala na Alixině místě? Alix nemá tušení, protože ve srovnání s Mary je úplná naivka. Nikdy nebyla vdaná, neměla děti nebo milostné aféry – vyspala se jen s jedním mužem, a to jednou. „Copak všechno záleží na tom, jestli mám moc nebo někoho svedu?“ ptá se jí teď Alix. „To jste se mi tenkrát snažila říct, když jsme tu byly poprvé? I kdybych to skousla, myslím, že vyspat se s McCafferym nepomůže ani mně, ani Italům.“

      „Minulý měsíc mě Hans chtěl vzít někam na víkend,“ svěří se jí Mary. Mluví o agentovi Abwehru, z nějž stále tahá důvěrné informace. „Řekla jsem mu, že nemůžu; považovala jsem to za nevěru vůči Allenovi.“

      Nemluví o svém manželovi, ke kterému žádnou loajalitu dávno necítí, neboť porušený manželský slib je asi těžko spojuje. „Když jsem se o tom zmínila před Allenem, zlobil se – ne na Hanse, že mě chtěl na víkend pro sebe, ale na mě. Za to, že jsem si nechala utéct příležitost z něj něco vytáhnout.“ Natáhne se po své sklenici. Mluví věcným tónem, což je možná ještě horší než samotná skutečnost – že se o ni Allen rád podělí s jiným mužem, když mu to přinese tajné informace.

      Co by ochotně a rád udělal s Alix, kdyby mu to vyneslo totéž? Určitě by se s ní nevyspal. Ale využil by ji? Alix se pozorně dívá na Mary, na tu ženu, která není její přítelkyně, ani její svědomí, ani její budoucnost – jak doufá. Co tedy Mary je? Varováním pro Alix? „Já…“ Nedokáže dokončit větu. Jakou radu by asi naivka jako ona mohla Mary dát?

      „Víte,“ pokračuje Mary a mírně se usměje. „Jste jedna z nejuzavřenějších – nebo možná nejopatrnějších – osob, které znám. Allen mi jednou řekl, že když se člověk svěří někomu s něčím osobním, tak ten druhý, pokud je to člověk na vaší straně, vám také svěří něco důvěrného. Takhle prý poznáte, jestli je to váš opravdový spojenec, nebo ne.“

      Alix si v duchu promítne všechny jejich dosavadní rozhovory. Řekla Mary, že vyrůstala v Los Angeles a že je zasnoubená, ale skoro nic dalšího. Kdežto Mary se jí svěřila, že jí Dulles rád ubližuje – ale že s ním i přesto spí. „Bojím se, že zklamu ty partyzány,“ přizná se a hledí na své ruce. „Že budu spíš jejich zkáza než záchrana. Důvěřují mi a já…“

      Hledá slova a Mary se na ni dívá – jak? S netrpělivostí? Alix zalituje, že o tom vůbec začala.

      „Není to ironie,“ poznamená Mary, „že naše práce spočívá v získávání důvěry. A přesto lidé, pro něž pracujeme…“

      Nemáme jim věřit. Možná to je ta pravda, kterou se jí Mary celou tu dobu snaží sdělit. Je to názor, který předem předpokládá, že život bude vždycky bolet.

      Alix si až moc lokne skotské. Pálí ji v krku a rozslzí se jí oči. Znamená to, že se spletla, když Matteovi a Chiaře důvěřovala? Za koho budou nakonec bojovat? A za koho ona? Jedno je jisté, nebude bojovat za takový život, jako má Mary, život, který si Mary nezaslouží.

      „Když je vám přes dvacet, je těžké věřit, že váš život dopadne takhle,“ naváže volně Mary, nezvykle tiše a tesklivě, a dívá se přitom Alix přímo do očí – které teď Alix nemá vlhké jen kvůli palčivé whisky. „Pak je vám najednou přes čtyřicet a je to tak a už je pozdě s tím něco dělat.“

      Mary dopije svou skleničku a nechává Alix pohrouženou do jejích myšlenek.

      * * *

      Alix se brzy nato vrátí do kanceláře. Až dosud čekala na to, až partyzáni dostanou potřebné vysílačky a lepší zbraně, pak se měli pokusit přepravit spojenecké válečné zajatce přes italské hranice. Ale ti zajatci jsou možná právě ten trumf, který potřebuje. Maryina rada – být víc jako Dulles a méně sama sebou – je bolestivá, ale nejspíš je to pravda.

      Alixin plán má dvě části a váleční zajatci tvoří tu druhou. Jako první napíše telegram. Když je s tím hotová, jde a zaklepe na dveře Dullesova bytu. Mary je uvelebená v křesle a Dulles se směje. Alix k ní vyšle nenápadný pohled, povytáhne obočí a Mary se odebere na toaletu.

      Pak Alix ukáže Dullesovi telegram, který napsala na stanoviště OSS v Brindisi: V NAVAZNOSTI NA SOUHLAS MCCAFFERYHO S ROLI PARTYZANU JAKO SABOTERU POTREBUJEME AGENTA, ZASOBY A VYSILACKY V PIEMONTU CO NEJDRIVE. BISOUS.

      Všechno, co napsala, je pravda. McCaffery souhlasil s rolí partyzánů jako sabotérů. Mohla připojit fakta, která by naznačovala, že McCaffery odsouhlasil shoz padákem, ale to z toho vyplývá, i když to není výslovně napsáno. Doufala, že do té doby, než všichni zjistí, že lhala, bude mít nějaké zachráněné spojenecké zajatce jako důkaz, že činnost partyzánů je cenná.

      Dulles si ji zkoumavě prohlíží, v jedné ruce dýmku, v druhé brýle, tváře má zrůžovělé teplem, jídlem, vínem a Maryinou přítomností. „Proč si to tak ztěžovat?“ zeptá se. „Proč prostě nedělat všechnu tu ostatní práci – je jí dost.“ Pak pokrčí rameny a dodá, jako by ji znal: „Myslím, že oba máme rádi tu cestu, která vede podél skalního útesu.“

      To je pravda jen zčásti. Dulles posílá dlouhé telegramy o psychologické válce a politice a o věcech, které s největší pravděpodobností nespadají do jeho kompetence a které ve Washingtonu vyvolávají rozruch. Ale zatímco se jeho cesta jako cesta člověka narozeného ve stejné kastě jako ti, kteří řídí zemi, může občas pohybovat blízko nebezpečného srázu, protože rád předkládá názory, na které se ho nikdo neptá, Alixina cesta prozatím vede údolím.

      „Beru to jako svolení,“ odpoví mu kuse.

      Poté nervózně čeká, až telegram splní svůj úkol a shoz vybavení pro partyzány bude zařízen, pak to McCaffery zjistí a zavolá Dullesovi, bude zuřit a nadávat na jeho prolhanou sekretářku – a přinejmenším bude žádat její vyhazov.

    

  
    
      Jedenáct

      Alix se během čekání na reakci na telegram věnuje druhé části svého plánu, té části, která ji zachrání – pokud to vyjde. Přes kurýrskou linku pošle Chiaře záplavu balíčků obsahující falešné doklady pro spojenecké válečné zajatce, instrukce, jak vybrat někoho, kdo by zajatce doprovázel, aby nemuseli mluvit s žádnými německými hlídkami, a informace, kde by měli překročit hranici. Zajistí, aby její švýcarští kurýři zvládli do Bernu dopravit nejen zprávy, ale i lidi.

      Brzy dojde telegram z OSS v Brindisi oznamující, že na příští měsíc zajistili letecký shoz sabotážních dodávek, munice a vysílačky. Alix cítí, jak se jí svírá žaludek při pomyšlení, jestli se jim podaří vzlétnout a dokončit misi dřív, než McCaffery zjistí, co provedla.

      Zpráva, na kterou tak úpěnlivě čeká, dorazí skoro na konci března 1944. Alix s ní už chce běžet za Dullesem, když vtom se dveře domu číslo 23 na Herrengasse rozletí a objeví se v nich McCaffery, rudý a celý zdivočelý. Zamíří k Alix, nezastaví se, ani když už je těsně u ní, takže jí nezbývá nic jiného než ustoupit až ke zdi.

      „Vy zatracená lhářko,“ řve jí zblízka do obličeje rozzuřený doběla. „Já jsem žádné letecké shozy neodsouhlasil. Postavil bych vás před vojenský tribunál, kdybyste opravdu byla v armádě.“

      Pak se otočí a štěkne na Dullese: „Víte, co provedla?“

      A Alix si vzpomene, co jí Dulles řekl: Jestli to zkazíte, já nic nevím a vy jste všechno udělala bez mého souhlasu.

      Nezachrání ji. Bude se muset zachránit sama, jestli to dokáže.

      Dulles si zapaluje dýmku. Dává si načas a McCaffery to nemůže vydržet. „Ksakru, chcete, abych ji vyrazil za vás?“

      A pak to Alix uslyší – zvuk otvíraných zadních dveří, které jsou skryté před zraky z ulice. Dveře, které umožňují vcházet tajnostem.

      Pokročí dopředu, i když to znamená přiblížit se k McCafferymu. Ten zvedne ruku, jako by ji chtěl přirazit zpátky ke zdi.

      „To je ta mimořádná dodávka, o které jsem vám říkala,“ obrátí se na Dullese. Má absurdní radost, že ji McCafferyho fyzický a slovní útok přiměl, aby ho nenáviděla, a že jí ta nenávist posloužila k tomu, aby se jí z jeho výhrůžek nezachvěl hlas.

      Hraj se mnou, Dullesi, přeje si v duchu zoufale. Potřebuje ještě pět minut. A jestli se s ním podělí o to, co je, jak doufá, příchod vítězství, existuje aspoň malá šance, že ji nevyhodí.

      Je to naděje tak absurdní, jako když si malé dítě přeje, aby Ježíšek byl doopravdický. Dulles opravdu neřekne McCafferymu, aby poodstoupil. Poračuje v zapalování dýmky, pak vtáhne kouř, vypustí ho jako drak z nozder a řekne: „No.“ Podívá se na McCafferyho, ne na Alix.

      Načež se dveře kanceláře otevřou a Alix je uvidí. Jeden, dva, tři, víc. Možná dvacet. Dokonce třicet.

      „Kdo to ksakru je?“ vyštěkne McCaffery.

      „Britští váleční zajatci,“ odpoví Alix. Snaží se o klidný tón, ale vítězosláva jí zvoní v každé samohlásce. „Propašovaní ze severní Itálie italskými partyzány, kterým jste odmítl –“

      Odmítl pomoct, chce říct.

      Dulles jí skočí do řeči, což je asi jen ku prospěchu.

      „Chcete těchto třicet vojáků a ten zbytek, který v Itálii čeká na přechod hranice?“ zeptá se McCafferyho klidně. „Já nemám čas dělat všechno. Zdá se, že ona může být užitečná.“ Ukáže na Alix.

      Jestli to měl být kompliment, v životě se jí nedostalo vlažnějšího. Ale je jí to jedno, protože je tak šťastná, že nedostala vyhazov, a hlavně má tenhle důkaz, že Matteo a Chiara dokážou věci zvládnout s minimem pomoci.

      „Američani mají rádi o něco víc osobního prostoru, než jaký očividně vyhovuje Britům,“ pronese vážně a McCaffery konečně poodstoupí. Alix cítí, jak jí napětí v ramenou povolilo, zaťaté zuby také.

      „Jestli odešle nějaký další telegram s rozkazy, které jsem neschválil –“ začne zase McCaffery.

      „Tak ji vyhodím,“ dokončí Dulles.

      Pošle Alix zajistit nějaké bezpečné domy pro zajatce. Švýcaři by je poslali do internačního tábora, kdyby je objevili, a tam by zajatci museli přečkat válku, ale McCaffery je chce propašovat zpátky do Británie. Alix na Dullese před odchodem ještě vrhne pohled, který mu, jak doufá, připomene cenu, kterou má žádat za jejich pomoc – letecké shozy pro partyzány.

      * * *

      Dostane se jí jich. Tedy, jsou naplánované. Alix si naivně myslí, že to stačí, a pozve Mary nejen na drink, ale i na večeři, aby to oslavily. Dullesovi nepoděkuje. Vždyť si raději zapaloval dýmku, než by vyzval McCafferyho, aby ji netlačil ke zdi. Dulles poděkování očekává, a když nepřichází, celé dny vrčí.

      Její radost ze slíbených shozů je předčasná. Její kolegové z OSS v Brindisi se musí spoléhat na britská letadla. Piloti jsou buď neschopní, mají smůlu, nebo jim McCaffery řekl, aby se příliš nenamáhali. První shoz je zrušen kvůli špatnému počasí. Druhý mine cíl o spoustu kilometrů a vrací se na základnu. Potřetí nastanou potíže s motorem. Pak se musí čekat do dalšího měsíce, protože měsíc na nebi ubývá a piloti by neviděli místo shozu. Bez toho zatraceného telegrafisty na zemi Alix nezbývá nic jiného než dál posílat zprávy kurýrní linkou, což je mnohem pomalejší, než může vzhledem ke své netrpělivosti vydržet.

      Následující měsíc, v červnu 1944, se rozletí neuvěřitelná zpráva a její netrpělivost ještě vzroste. Gustavova linie je prolomena a Spojenci osvobodili Řím. Ale ten je víc než šest set kilometrů daleko od Mattea a Chiary – příliš daleko, aby jeho osvobození mělo nějaký okamžitý dopad na jejich boj o přežití na severu. A Němci budou zuřit nad vítězstvím Spojenců – a ještě víc, obává se Alix, když za pouhé dva dny Spojenci vtrhnou i do Francie. Co udělají rozzuření Němci partyzánům, kteří už nejsou jen trnem, ale zabodnutým nožem v jejich boku?

      Vezme proto věci zase do svých rukou a začne odesláním telegramu na velitelství amerických sil, které teď sídlí v Casertě na jihu Itálie, a udělá něco, co ještě nikdy neudělala: adresuje ho přímo Shirley Templeové a doufá, že pokud ho nedostane přímo Lillie, bude se příjemce shánět po Shirley Templeové a Lillie pochopí, že Alix potřebuje pomoc. Požádá Lillie, aby zjistila, kdo velí na OSS v Brindisi, aby mu mohla telegrafovat přímo a neobracet se na anonymní lidi, kteří určitě nemají pravomoc, jakou Alix potřebuje.

      Čeká den – a nic. I další den ubíhá bez odpovědi, tak telegrafuje znovu.

      SHIRLEY TEMPLEOVA, POTREBUJI TO INFO NALEHAVE. BISOUS.

      Odpověď přichází skoro okamžitě.

      PROMIN. CHTELA JSEM ODEPSAT VCERA, ALE ROZPTYLILA ME VELKA NOVINA! TRETI VRCHOL TROJUHELNIKU JE V ITALII! PROJEL CASERTOU NA NOVY POST. JE TAKE MOC SPOLECENSKY. TVŮJ KONTAKT V BRINDISI JE LEONE.

      Třetí vrchol trojúhelníku. Bobby.

      Alixiny prsty kmitají. Nemůže uvěřit, že Lillie byla zase tak nerozvážná. A že zapomněla odpovědět, na to žádná omluva není.

      ZADNE DALSI TAJNE INFO, píše. A NEZAPOMEN ZASE TELEGRAFOVAT. ZAVISI NA TOM ZIVOTY. BISOUS.

      Alix přenese svou zlost z Lillie na Leona a šklebí se. Který chlap si dá jméno po králi džungle?

      Píše mu telegram mužským způsobem, prošpikuje jej vulgarismy, žádá ho, aby zvedl prdel a poslal tu vysílačku, radistu a nějaké zatracené zásoby. Připojí k němu zprávu s nejčerstvějšími tajnými informacemi o pohybu nacistických vojsk na severu, které dostala od Mattea a Chiary.

      Leone odpovídá téměř okamžitě a píše, že to nejlepší, co může udělat, je poslat tam britského agenta, ale jestli může Bisous poskytnout podrobnější informace, možná dostane, co chce. Leone ji samozřejmě považuje za muže. Jeho telegram končí slovy: TAKE CHCI VIC MUZU V SEVERNI ITALII. TAK DODEJTE, CO CHCI, A JA SE POSTARAM. A KDO SE SAKRA POJMENUJE BISOUS?

      Podrobnější informace. Jak to udělat bez radisty? Zatímco nad tím uvažuje, Leone dodrží slovo a Alix se za pár týdnů prostřednictvím Piškvorek dozví, že přijel agent. To je začátek – malinké vítězství. Ale jak už to bývá, po každém malinkém vítězství následuje kolosální porážka. Následující měsíc dorazí na Herrengasse jeden jediný spojenecký válečný zajatec v doprovodu muže, kterému zaplatila za to, že dopraví zajatce od hranic k nim. Obličej má úplně zsinalý.

      „Nacisté nás vystopovali,“ oznámí jí zajatec. „Zastřelili průvodce. Já vyvázl jen taktak. Ale nikdo už tu trasu nemůže použít. Je prozrazená.“

      Předá jí šifrovaný vzkaz. Je napsaný Chiařinou rukou. Stojí tam: Wolff oznámil velký zátah na partyzány.

      Alix nehorázně zakleje.

      „Nacisti, na které jsme narazili, se škodolibě radovali,“ dokončí zajatec. „Řekli nám, že zajali celé partyzánské vojenské velení.“

      Ne. Poté, co dostali skoro dvě stě válečných zajatců přes hranice, je jejich stezka prozrazena. Převaděč zastřelen. Karl Wolff, obergruppenführer a generál SS, vojenský velitel celé severní Itálie, pořádá hon na partyzány a pochytal celé jejich vojenské velení. Alix už nedostane podrobnější informace.

      Alix jede vlakem do Zermattu. Měli s Matteem a Chiarou vypracovaný i záložní plán: pokud bude někdy trasa přes Lugano prozrazena, náhradním řešením se stane trasa přes Nininu horskou chatu. A Alix věděla, že jestli je partyzanské vojenské velení v zajetí, Chiara bude na cestě přes hranice.

      Co od ní Alix uslyší? Věřili jsme ti. A ty jsi selhala.

      * * *

      Alix se s Ninou spěšně přivítá a pak se s dalekohledem přesune do kůlny, odkud má výhled na hranici. Druhou noc se za ostnatým drátem objeví nějaká postava. Alix okamžitě vyrazí ze dveří kůlny a běží k ní.

      Když už je dost blízko, vidí, že to není Chiara, ale Matteo. Zarazí se. Partyzáni musí zuřit, když poslali jeho.

      Ale Matteo ji sevře do náručí. „Můžu tě políbit?“ zamumlá a jí se chce říct ano, protože jeho ruce kolem zad ji svírají, jako by si jí velice cenil. Bobby se jí vždycky dotýkal jen tak vlažně, jako by se bez toho i obešel.

      Alix se zmůže na první úsměv za dva dny a zavrtí hlavou. „To nemůžu.“

      „Ale chceš?“

      Přikývne a stále se usmívá.

      „To mi stačí,“ řekne Matteo.

      Odvede ho do kůlny a usadí na přikrývce na zemi, kde je polní láhev s vermutem, další láhev s kávou a talíř s chlebem, salámem a sýrem. Knot petrolejky je stažený na minimum, ale i v té polotmě Alix vidí, že dolíček v Matteově tváři zmizel a nahradil ho napjatý a strhaný výraz v pohublém obličeji. Vlastně celkově zhubl, ale zároveň vypadá svalnatější, jako by si neustálými útěky před nacisty posílil tělo.

      Alix teď lituje, že mu ten polibek nedovolila.

      „Jez,“ pobídne ho. „A hlavně se napij, dej si, na co máš chuť, vermut nebo kávu.“

      Usedne na přikrývku vedle ní, nakloní hlavu a opře si ji o její temeno. „Snažím se myslet na ta vítězství, Alix – invazi do Francie a osvobození Říma,“ řekne unaveně. „Ale včera ráno nacisté zamordovali celé vojenské velení Piemontu. Tolik našich nejlepších mužů je mrtvých. Doktoři nedokážou uzdravit mrtvé.“ Opře se loktem o koleno a rukou si mne obličej.

      Alix ho vezme za druhou ruku a stiskne ji. To jediné může nabídnout, přitom je to tak málo.

      Sáhne po láhvi s vermutem. Když zase promluví, jeho hlas je tichý, stále plný hněvu. „Spojencům trvalo skoro rok, než se dostali do Říma. Tímhle tempem se na sever dostanou tak roku 1950. Mezitím na celou Itálii padají bomby, z Milána jsou trosky, Alix. Zásoby nám shodili teprve před dvěma dny, ale vysílačka tam nebyla a agent, kterého nám minulý měsíc poslali, aby nás učil, jak máme bojovat, je un cazzone – nikdo té jeho takzvané italštině nerozumí.“

      Alix mu stiskne ruku pevněji. Chce se jí vtrhnout na velitelství spojeneckých sil a zařvat: Takhle ztrácíte velkou skupinu mužů! Stačil by jeden shoz, který by stál za to a dodal jim naději.

      „Co mi můžeš dát?“ ptá se Matteo. „Jsem členem nového vojenského velitelství a potřebuju pro své muže zásoby.“

      Ukáže na žalostně vyhlížející vak u dveří. „Mám jen nějaké další granáty, peníze, cigarety, dokumenty. Ale dej mi týden a budu mít všechno. Všechno.“ Opakuje ta slova jako modlitbu, potřebuje, aby ji bohové v Casertě vyslyšeli. „Zapálím pod velitelstvím oheň, který nepřestane hořet, dokud nebudete mít všechno, co potřebujete.“

      „Grazie,“ řekne, ale Alix slyší v jeho hlase pochyby.

      Stiskne jí ruku a vstane, hodí si těžký ruksak na záda, připravený čelit nebezpečí na cestě zpátky do okupované Itálie, kam se vrací jen s jejím prázdným slibem. Alix se za ním dívá, jak odevzdaně míří ke smyčkám ostnatého drátu.

      A už ví, co musí udělat.

      Jediný způsob, jak získat informace, které potřebuje poslat Leonovi, je jít si pro ně sama.

      „Počkej!“ zavolá. „Půjdu s tebou.“ Hodí si do batohu jídlo. „Když na vlastní oči uvidím, za co bojuju, můžu pak bojovat líp.“

      „Ne…“ Matteo ale vidí její výraz a poprvé se usměje.

      Do Val d’Aosta je to asi šedesát kilometrů, náročná túra, která zabere celou noc a většinu dalšího dne. Několik následujících hodin pochodu skoro nemluví. Procházejí územím nikoho, kde vládne číhavé ticho. Alix je zvyklá být v horách, když jsou pokryté sněhem a ona letí na lyžích a všechno je plné energie, svěžesti a kouzelné běli. Uprostřed léta jsou hory možná ještě krásnější, tyčí se nad ní v tichém zadumání a tvoří ochranný skalní štít. Je slyšet pouze jejich kroky, dech a zašustění řas, když mrknou.

      Jedle, které jsou teď svlečené ze sněhových šatů, vystavují na odiv svou pravou podobu. Matteo to svým způsobem dělá také. Tam, kde je stezka dost široká, vezme Alix za ruku, proplete prsty s jejími a občas jí palcem přejede po kůži – není to flirt, spíš jako by se ujišťoval, že je Alix opravdu tady. Horské louky jsou plné květin, které pokyvují svými barevnými hlavičkami. Divocí králíci a orli mají přehled o každém jejich kroku. Vzduch je provoněný lanýži a zeminou. Kdykoli se na Mattea podívá, mladík se usměje a její srdce je jako jeden z těch alpských hořců, které míjejí; je prosycené ne barvou nebo láskou či zamilovaností, ale je to ten nejhlubší a nejintenzivnější pocit spřízněnosti.

      A ona ví, že je rád, že jde s ním, a potřebuje, aby i ona viděla, za co bojuje.

      Je to nerozumné, šílené a nebezpečné – ale také, jak si uvědomuje, kdykoli se setká s Matteovým pohledem, nezbytné. Jestli se jí nějak podaří vrátit se do Švýcarska živá a zdravá, Dulles ji zabije. Ale to je oběť, kterou je připravená přinést všem lidem na italském severu, z nichž každý obětuje dennodenně o tolik víc.

      Jen doufá, že je připravená na cokoli, co po příchodu do Itálie uvidí.

    

  
    
      TŘETÍ ČÁST

      Paříž 1947

      
        
          Tohle bylo ztělesnění ženy – nestydatě koketní v tom, že naprosto nedbala na rozruch, který způsobila, byla smyslná, senzační, šíleně elegantní a především si byla nesmírně jistá sama sebou. Toto byl dlouho očekávaný obraz znovuzrozené Paříže, výbušný koktejl, dechberoucí fantazie.
        

        
          Marie-France Pochnaová: Christian Dior: Životopis
        

      

    

  
    
      Dvanáct

      V přeplněném ateliéru Maison Christian Dior stála 11. února – den před módní přehlídkou – manekýna spíš v prozatímním střihovém modelu šatů než v hotové róbě. Monsieur Dior stál vedle ní a mračil se. Madame Carréová, podobná krkavci, pořád rychle odbíhala a vracela se tu s hrstí špendlíků, pak zase s křídou a nitěmi. Madame Raymondeová norovala ve stohu rolí látek a hledala tu, o níž nějak věděla, že je uložená kdesi uprostřed. Jeannine – neboli Boutonnette, Knoflíkářka, jak jí každý říkal – postávala u zdi s tácky knoflíků a čekala, až dostane povel podat plochý, s krčkem nebo olivku, perleťový, skleněný nebo zlatý.

      Alix se zoufale snažila nepřecházet po místnosti a raději vynaložit svou nervózní energii na kouření a pojídání peprmintových a nugátových bonbónů vyrovnaných na talířcích po celé místnosti. Zdálo se nemožné, že všechno bude hotovo. Ještě ani nemohla nechat vytisknout programy, protože šaty jako například tyhle se ještě ani nezačaly šít, natož aby byly dokončené.

      Na manekýnu Margaux Jourdanovou postupně navrstvili třicet nebo více rolí černé vlny, jednu po druhé. Dívka měla přes svou nepopiratelnou krásu jizvy v očích a Alix věděla, že i její válka byla zlá. Teď stála nehybně jako socha, upírala pohled někam přes ten okolní chaos, byla uprostřed procesu, který Alix za uplynulé dva týdny sledovala už tak dvěstěkrát: mačkání a napínání látek, které svinuté do rolí vypadaly stejně, ale když se rozvinuly a natahovaly tak a zase tak, byly vidět jemné rozdíly. Jedna byla poddajnější, další přepychově těžká, ta poslední nejtmavší matně černá – jako noc bez hvězd.

      Neuvědomila si, že promluvila nahlas, dokud na ni Dior neukázal svou hůlkou.

      „Répétez, s’il vous plaît,“ řekl.

      „Noc bez hvězd,“ zopakovala opatrně, když madame Bricardová – která všude chodila tak trochu pozdě, ale v okamžiku, kdy ji potřebovali, přesně včas – vstoupila do ateliéru.

      Kývla na Alix a poznamenala: „Exactement. Tak šaty nazveme v programu.“

      Přesně to potřebovala Alix slyšet. Něco definitivního. Byli na štíru s časem a Alix věděla, že není naděje, aby někdo šel toho večera domů.

      „A co tahle látka?“ Madame Bricardová ukázala rukou ověšenou náramky na roli té nejsvětlejší růžové, kterou vybrali pro předchozí šaty.

      Alix si vzdychla, protože ten odstín vyjadřoval všechnu nevinnost a dětství. „Růžový vzdech.“

      Dior se už skoro začal usmívat. „Continuez,“ vyzval ji a ukazoval na hranici vyrovnaných látek hůlkou.

      Všichni v místnosti se soustředili na ni – i ta předtím duchem nepřítomná manekýna – a Alix věděla, že pokud se chtěla plně vykoupit ze svého vyhazovu v očích každé petit main a arpette, každého krejčího a première a především v očích těch tří matek, musela udělat to, co jednou udělala s Carmel Snowovou – upoutej pozornost všech a dej jim, co chtějí.

      Podívala se na stříbrný satén a uviděla pařížské nebe, které objímala, když jí bylo teprve osmnáct. „Boreal růžová,“ řekla. Další růžová, těžký satén se stříbřitým leskem. Ten pokřtila jako Rosé Rêveur, protože odstín připomínal jak měsíc za úsvitu, tak měsícem poblouzněného mladého milence.

      „Šeď svítání,“ pokračovala a ukázala na tesklivý šifón. „A Ranní káva,“ zakončila a usmála se na sytě hnědou vlněnou látku. Le patron se konečně zasmál a madame Bricardová se přidala, ale její hrdelní smích přehlušil jeho tišší, i když to ani v nejmenším neznamenalo, že je méně nadšený. A Alix cítila, že se jejich ostražitost vůči ní rozplynula a ona zase byla vetkána do látky Maison Christian Dior.

      Pak se madame Bricardová obrátila k Margaux Jourdanové, stále zahalené do černého jemného sametu. „Hrozné,“ zvolala.

      Urážlivá role látky letěla pryč.

      „Zkuste červenou,“ poručila madame Bricardová.

      Madame Carréová zahalila manekýnu kaskádou červeného vlněného žerzeje. Tři matky, Dior a Alix se usmáli a řekli: „Úspěch!“

      Úspěch – to byly dobře střižené šaty v úžasné červené, které vyloudily na tvářích přítomných žen úsměv.

      * * *

      Zaměstnanci si v noci mohli jít domů na hodinku dvě odpočinout a vrátili se do čísla třicet na Avenue Montaigne před rozedněním. Ve velkém salónu dělníci ještě lepili koberec. Odevšad se ozývalo ťukání kladívek, spěchalo se s dokončením stavby, než stovky hostů vyzkouší, jestli při tom náporu nepraskne ve švech. Venku bylo pod nulou a noviny právě oznámily, že se denní příděl chleba snižuje ze tři sta padesáti gramů na dvě stě a že uhlí je vzácnější než zlato. Alix to všechno ignorovala, pozorně si prohlížela zázraky, které v maisonu vytvořili během té doby, co ona poletovala po městě a nechala vytisknout programy a oznámení do novin.

      Místnost velikosti krabice od bot, o níž Alix pochybovala, že se může změnit v malý butik, byla teď naprosto okouzlující. Na stěnách se střídaly pruhy francouzských tapet toile de Jouy, jeden v šedomodrém odstínu, druhý bílý. Nahoře na regálech byly umně naaranžované krabice na klobouky se značkou Maison Christian Dior, zdobily i nevyužité kouty a oko zákaznice mohlo přeskakovat od jednoho potěšení k druhému. Salón brzy ozdobí vázy s modrými stračkami a bílými konvalinkami, jejichž květy jsou nabrané a zvonkovité jako bílé sukýnky, které nachystala Christianova sestra Catherine – je jich dost, ale ne tolik, aby soupeřily s krásnými šaty.

      V cabine se shromáždily manekýny oblečené v bílých pláštích, pod nimiž mají spodní prádlo. Některé byly vystrašené skoro až k smrti, hladové, znuděné a vyčerpané dlouhým procesem líčení a fintění. Několik z nich si příležitostně cuclo z malých lahviček brandy. Místnost je určena pro dvanáct lidí, ale teď jich tu pobíhalo třicet, prostor zabírají slunečníky, klobouky, střevíčky a všude zavládla nervozita.

      Alix v doprovodu dvou asistentek rozmístila lístečky s číslem na židle ve velkém sále. Ještě poupravila pohovku pro hosty z Vogue a zkontrolovala Carmelino místo k sezení.

      Do zahájení zbývala půlhodina. Alix se vrátila do ateliéru, monsieur Dior tam seděl s očima zavřenýma a rukama si zakrýval uši, aby na chvíli unikl tomu hemžení.

      „Vaše srdce a duše budou zakrátko darovány celému světu,“ poznamenala Alix.

      „A ten svět mě za to bude soudit,“ odpověděl.

      „Naštěstí máte to nejlepší srdce a duši, jaké jsem kdy poznala.“

      Políbil ji na obě tváře a sevřel ji v objetí. Dlouhá a sentimentální chvíle. Totéž udělal před čtrnácti dny, kdy si Rita Hayworthová oblékla model Soirée na svou filmovou premiéru a módní tisk nepsal řadu dní o nikom jiném než o Diorovi.

      Alix tenkrát odmítla všechny žádosti o rozhovory s Diorem ani nevydala žádnou zprávu pro tisk týkající se Ritiných šatů. Jen v krátkém vzkazu Carmel Snowové se zmínila, že Christian pro své večerní toalety moc rád používá černou – je to neobvyklá volba v pochanelovském období – a že Soirée je ten nejprostopášnější příklad Christianovy nové kolekce. Ostatní budou spíš jako svůdné mladší sestry tohoto modelu.

      Den po premiéře, když Alix míjela Malý bar, viděla, jak se Estelle Charpentierová z Le Monde snaží vymámit z Carmel Snowové nějaké podrobnější informace o tom, co se přesně děje v Maison Christian Dior, a američtí módní novináři natahují uši, aby aspoň něco zaslechli. Módní dům Christiana Diora nepustil ven žádnou informaci, ale právě proto se během toho mlčení nemluvilo o ničem jiném a šuškanda se minulý týden rozjela v pořádné crescendo. A teď už to mělo vypuknout.

      Míst k sezení bylo v hlavním sále a těch menších salóncích jen pro dvě stě čtyřicet lidí. Ale tolik dalších novinářů ještě shánělo vstupenky, že Alix musela vytvořit ještě třicet dalších míst k stání podél zdí místností, a když odstranili vedlejší schodiště, vznikl místo něj prostor pro dalších čtyřicet diváků. Nemluvě o tom, že i na hlavní schodiště se mohlo vtěsnat čtyřicet hostů, včetně ní.

      Maison Christian Dior byl připraven stát se legendou. Úspěch, či neúspěch, každý se o tom dozví.

      S touto myšlenkou se Alix usadila vedle Diora. Tohle pro ni bylo všechno. Do této chvíle byla svědkem nadšeného budování, udělala první krůčky ke hvězdám, dobře a poctivě odváděla svou práci a dosáhla všeho, co si v téhle věci přála.

      Dior zvedl její ruku ke rtům a políbil ji. „Nezapomeňte, že dnes se budete dívat na to, jak tímhle sálem pluje i vaše genialita.“

      „Zatraceně,“ zabručela a hledala v kabelce kapesník, který tam neměla. „Jak to, že vy mě vždycky dokážete rozbrečet?“

      Zasmál se a podal jí svůj kapesník. „Já vás nerozbrečel. To vy sama – a stává se to vždycky, když je na sebe člověk právem pyšný.“

      Jeho slova ji rozbrečela ještě víc. První muž v jejím životě, který jí řekl, že na sebe má být pyšná, byl její otec. A tím druhým Dior. „Díky,“ zašeptala. „Nejen za to, co jste mi právě řekl.“

      Le patron ukázal na slova na první stránce programu. Pod titulkem Coloris dominants stálo: Noc bez hvězd, Rosé Rêveur a Růžový výkřik. „A děkuji za víc, než co jste tu udělala. Většina lidí by odmítla vrátit se na pracovní místo, z něhož byli donuceni odejít, převládl by v nich pocit ublíženosti. Madame Raymondeová je rozum, madame Bricardová elegance, madame Carréová technika a Suzanne černá kniha plná jmen. Vy jste odvaha, a když vás mám po svém boku, připadám si trochu statečnější.“

      To už se Alix rozvzlyká úplně.

      Osuší si slzy a pozorně se zadívá le patronovi do obličeje. „Budete se dívat na tu přehlídku?“

      „Nemůžu.“

      „Tak se přijďte posadit do cabine. Podle toho, jak se budou manekýny tvářit, poznáte, jak to probíhá. A uši si nebudete muset zacpávat – neuslyšíte žádnou kritiku, jen nadšené výkřiky.“

      Usmál se, což u něj byl vzácný jev, a ukázal na večerní šaty, které visely na věšáku. Byl to model Chérie, který před těmi týdny tak obdivovala, v barvě modrého třpytivého safíru. „Oblečte si je, jestli chcete,“ pobídl ji.

      Alix zapištěla nadšením. „I kdyby padala střecha, tak mě to nezastaví, abych si je oblékla!“

      Monsieur Dior si zděšeně zakryl ústa, rychle sáhl do kapsy, kde nosil zásobu talismanů, a vyhnal ji z místnosti, aby nestihla plácnout ještě něco tak neblahého.

      Alix si ve své kanceláři svlékla kalhoty a vstoupila do šatů. Model z tmavomodrého taftu byl ztělesněním romantiky a něžnosti a mnoha dalšího, co nedokázala vyjádřit. Rozpustila si vlasy a nechala je splývat po zádech. Trochu červené rtěnky a mascary a uviděla v zrcadle ženu, kterou se mohla stát, kdyby nebyla válka. Viděla ten úžas, zázrak a nevinnost a doufala, že si je vybojuje zpátky, až najde La Voceho.

      „Alix, pojďte se podívat!“

      Zavolání ji vytrhlo z těch drásavých myšlenek. Vyšla z kanceláře a ohromeně zírala na ten dav, který se mezitím venku přede dveřmi shromáždil, zachumlaný do norkových kožichů a prosebně zírající na chudáka Ferdinanda. „Ještě dvacet minut,“ volal Ferdinand a vysloužil si tím zklamané výkřiky ve všech tóninách.

      Za dvacet minut se všichni nahrnuli dovnitř. Carmel zamířila rovnou k nejprominentnější pohovce před krbem. Bettina Ballardová z Vogue jí usedla po pravici. Pak paní Perkinsová z Women’s Wear Daily a Lucie Noelová z New York Herald Tribune. A ženy pozvané kvůli svému vlivu a společenskému postavení: Lady Cooperová z britského velvyslanectví a Susan Mary Pattenová z amerického, Liliane de Rothschildová, Rita Hayworthová, Daisy Fellowesová.

      Všechny políbily Alix na tvář a dychtivě se v různých variacích ptaly: Co dnes uvidíme?, na což Alix odpověděla: „Tady se budou tvořit dějiny.“

      Becky Gordonová dorazila skoro poslední. Ignorovala své označené místo k sezení a zamířila rovnou k prázdné židli v první řadě, určené pro fotografa. Teatrálně zívla a poznamenala k redaktorce sedící vedle ní: „Velice brzy uvidíme, proč musel Dior odejít od Lelonga. Dejte na mě, Dior je učeň, který nikdy nepřekoná svého mistra.“

      Ach, Becky, pomyslela si Alix a kráčela přes místnost. Mě si urážej, jak chceš, ale nikdy neurážej mé přátele. „Potřebujete brýle, Becky,“ oslovila ji. „Vaše místo je tamhle.“

      „Mně se víc líbí tohle,“ odpověděla Becky s přehnaně sebevědomým úsměvem.

      Alix se také usmála. „Možná si myslíte, že když jsem byla propuštěná, je tu moje postavení poněkud nejisté. Ale zaručuju vám, že jedinou osobou, kterou odsud monsieur Dior dnes vyrazí, jste vy. Jestli se o tom chcete přesvědčit nebo mě chcete zkoušet, jestli vás dokážu násilím přesadit na vaše správné místo, můžeme začít.“

      To už se vedle Alix objevila Suzanne, vysoká a statná. „Sedíte na nesprávném místě.“ Její hlas se rozlehl místností a hlavy se začaly otáčet.

      Becky se zamračila, pak se vzpamatovala a krátce se zasmála. „Nesejde na tom, kde sedím. Ti nejlepší módní návrháři už přehlídky měli. A já mám všechno, co pro Timesy potřebuju.“

      „Myslím, že zítra vaše noviny zjistí, že trochu zaspaly dobu,“ odpověděla Alix sladce a zároveň se snažila nechovat se přehnaně sebevědomě.

      Kdyby Becky svou osobní pomstu obrátila v novinách vůči módnímu domu Christiana Diora, rychle by z toho vznikl problém. List The Times byl v Anglii vlivnými novinami a Dior by si přál, aby u něj anglické zákaznice pravidelně nakupovaly. Vítězství nad Becky v téhle tahanici znamenalo velmi málo. Zejména když její sledování nepřineslo žádné výsledky. Becky chodila jen do kanceláře, do baru v Ritzu a do svého apartmá. Nikam jinam.

      Ale přehlídka už měla začít. Becky si přesedla na své místo. Anthony March vklouzl dovnitř ve chvíli, kdy se Alix věnovala Christianu Bérardovi, který se dostavil potřísněný od barev se svým psem Jacinthe a očividně si nechtěl nechat přehlídku ujít. Alix pak zaujala své místo na schodišti a uhladila si sukni safírově modrých šatů z hedvábného taftu.

      Místnost se ztišila pár vteřin předtím, než aboyeuse zvolal: „Numéro Un. Číslo jedna.“

      Tania, první manekýna, vystoupila. Předváděla model Soirée, už proslavený, a jeho zařazení na začátek mělo samozřejmě zajistit, aby každý dával pozor.

      Ve tvářích přítomných se okamžitě usadil výraz naprostého okouzlení. Už se nedalo tvrdit, že ty šaty jsou krásné jen proto, že je na sobě měla Rita Hayworthová. Tady v salónu, na pozadí bílého dřevěného obložení, šedých závěsů a zrcadel, která násobila jejich efekt, Soirée působilo jako ta nejvzácnější, nejdokonalejší růže v odstínu půlnoční modři.

      Potlesk, který se v tu chvíli rozbouřil, byl spontánní a mohutný.

      Následovala Corolle. Podtrhovala a posílila linii Soirée, ale neměla tak hluboký výstřih a materiálem byla decentní černá vlna. Corolle nepotřebovala hluboký výstřih, i tak vypadala nádherně – bohatě nabraná sukně, která vyžadovala neskromných čtrnáct metrů látky, vyvolala v každém ženském lýtku v místnosti touhu po tom, aby na sobě cítilo ten nádherný přebytek.

      Náhlý přechod do linie En Huit přinesly večerní šaty z černé vlny a sametu určené pro večeře u Maxima. Velká mašle u výstřihu, za kterou svůdně vystupovala rýha mezi ňadry, přilákala pohledy všech. Rita Hayworthová je přímo hltala očima a Alix si udělala poznámku, aby jí ty šaty odpoledne poslali.

      Oslnivé modely klouzaly salónem jeden za druhým, každý z nich jako by byl živý, plný vášně, se srdcem překypujícím radostí. Každá žena v místnosti – kromě Alix, tří matek, Suzanne a manekýn – si bezděčně začala popotahovat příliš krátkou a příliš úzkou sukni nebo zoufale prsty přejíždět po hranatých ramenních vycpávkách svých šatů, neboť pochopila, že všechny kousky v jejím šatníku se právě teď staly démodé a už se nedají nosit.

      A Alix věřila, že všichni v místnosti viděli ty modely stejnýma očima jako ona a že se dvanáctého února 1947 během pouhých dvou hodin móda navždy změnila.

    

  

  

    Třináct


    Dalších pár hodin Alixina života by se dalo nazvat rušnými, ale ani zdaleka by to nevystihovalo, co se dělo. Její kancelář vdechovala a vydechovala módní redaktory a coupes šampaňského. Z le patronovy tváře, která byla ozdobena šmouhou červené rtěnky, nemizel úsměv. Carmel se překonala výrokem „Dior zachránil Paříž“ a Bettina Ballardová se nechala slyšet, že „nikdo s takovou lehkostí, leč zcela a naprosto nedosáhl takového vítězství jako Dior“. Podobně obdivné řeči zněly po celém maisonu.


    Becky vzala do zaječích – prozatím byla poražená. Nebylo pochyb, že Dior je opravdový mistr a Becky musela svůj článek na zítřek úplně přepsat. To však znamenalo jen krátký odklad její pomsty – najde si jiný způsob, jak na Alix co nejdřív znovu zaútočit.


    Alix uprostřed toho shonu ani neměla čas otevřít jeden dopis, ale přece jen jí padl zrak na hlavičku odesilatele: New York Journal. Roztrhla obálku a ostražitě vyndala tuhou kartičku, na níž stálo:


    
        Alix, co se týče módy, Dior je jediné jméno, které letos nikdo nezapomene – a možná ani v následujících letech. Blahopřeju. Anthony March
      


    Přečetla si ten text aspoň desetkrát. Jestli se nepletla, byla to omluva. Nebo aspoň jiná taktika.


    Zařinčel telefon a donutil ji, aby se vrátila k práci – musela pro le patrona naplánovat další schůzky, bylo jich víc, než s kolika bude souhlasit, uchlácholit ty redaktory, kteří neměli takové štěstí, Bérardovými skicami nebo skicami jejích ilustrátorů a dojednat slíbené natáčení pro Carmel Snowovou. Do večera nestihla nic sníst nebo vypít a pak v ateliéru zastihla Diora se třemi matkami, které se ho snažily uklidňovat.


    „Co se děje?“ zeptala se Alix polekaně.


    „S pouhými dvěma ateliéry nemůžeme stihnout všechno, co bylo objednáno,“ lamentoval Dior. „Potřebujeme novou budovu.“


    „Ale vždyť tuhle dokončili teprve dnes ráno,“ připomněla mu, protože si nedovedla představit, jak by všichni kromě plnění záplavy objednávek přežili další měsíce stavebních prací, pokud by se opravdu musela postavit další budova.


    Pak se rozesmála. Protože jí přišlo k smíchu, že tvrdili, že tento krásný maison nestačí, přišlo jí úplně absurdní, že lamentují nad úspěchem, v nějž tak doufali.


    Madame Bricardová se k ní přidala jako první, zvrátila hlavu a její hrdelní smích naplnil místnost, vzápětí se k němu přidal i o něco tišší smích mesdames Raymondeové a Carréové. A nakonec tu kakofonii doplnil Dior svým zvučným barytonem. Vzápětí se všichni ostatní seběhli do ateliéru zjistit, co se děje, stáli tam a pobaveně sledovali tu pětici, která se řehtala, až jim po tvářích tekly slzy.


    Když se le patron uklidnil, nabídl Alix rámě se slovy: „Marie-Louise Bousquetová“ – Carmelina pařížská redaktorka – „nás pozvala na večeři, non?“


    „Ano,“ potvrdila Alix a už scházeli ze schodů a probírali přehlídku minutu po minutě. „Viděl jste, jak Tania klopýtla?“


    „Oui, myslel jsem, že se tam už nevrátí, byla z toho úplně vyřízená.“


    „A Lucky si nevšimla, že má jednu botu černou a druhou béžovou!“


    Na večeři panovalo bujaré veselí. Dior byl jako obvykle nejtišší z přítomných. Jediným vážným okamžikem byl Bérardův přípitek.


    „Můj drahý Christiane. Vychutnejte si tenhle radostný okamžik, protože je ve vaší kariéře jedinečný. Už nikdy k vám úspěch nepřijde tak snadno: protože zítra začne to trápení, jak se s ním vyrovnat a pokud možno se překonat.“


    

      
          Pro Lillie
        


      
          z Paříže
        


      
          Dnes večer jsem si uvědomila, že většinu svého času trávím tím, že přemýšlím o všech těch dnech a nocích, kdy jsem sama sebe nepřekonala. Jednou jsi mi řekla: „Nikdo se nevdává a nežení z lásky.“ Bylo to týden poté, co jsem přijala Bobbyho nabídku k sňatku a zjistili jsme, že on raději zůstane v New Yorku, než by odcestoval za oceán, a já ti řekla, že naše zasnoubení zruším. Seděly jsme spolu v jedné restauraci a jedly zmrzlinu a ty jsi pokračovala: „Vdáváš se pro to všechno, co ti Bobby může poskytnout. To je to, co se od žen očekává. Bobby to ví.“
        


      
          Bylo to poprvé, co jsem si pomyslela, že mluvíš jako tvoje matka, a pamatuju si, že jsem si tenkrát pomyslela, že to možná nemáš od ní. Že takhle možná mluví každá žena.
        


      
          „A co dostane Bobby?“ zeptala jsem se tě.
        


      
          „No,“ odpověděla jsi s pusou plnou čokoládové polevy, „Bobby dostane tebe.“
        


      
          Málem jsem tehdy vykřikla, protože jsi už nemluvila jako tvoje matka. Mluvila jsi jako Lillie, můj nejbližší člověk, moje sestra. Tak jsem řekla: „My tři jsme vždycky byli jedno. Takže Bobby dostane i tebe. Ten má ale sakra štěstí.“
        


      
          A obě jsme se smály, až jsme brečely.
        


      
          Šla jsem domů a uvažovala, že je to tak v pořádku. Že se nemusím do manželství nutit. Že mám to štěstí provdat se za kamaráda, a ne za někoho úplně cizího.
        


      
          Ale toho večera, než jsem odjela do Švýcarska – nemohla jsem nikomu z vás říct, kam jedu, jen to, že s vámi nějakou dobu nebudu v kontaktu –, jsme šli všichni čtyři na večeři. Ty ses s Bobbym pohádala, nemluvili jste pak spolu, Peter ho zase ponoukal, ať se se mnou jaksepatří rozloučí, a já jsem přemýšlela o tom, co mě ve Švýcarsku čeká, takže nakonec to dopadlo tak, že jsme s Bobbym skončili v posteli v jednom levném hotelu, on byl hotový za pár minut a já zírala do stropu.
        


      
          Té noci jsem se nepřekonala.
        


      
          Ale myslím, že jsem se překonala ve Švýcarsku, a podívej, jak to dopadlo.
        


      
          Myslím, že se překonávám i tady v Paříži – ale chtěla bych, aby to tentokrát dopadlo jinak.
        


      
          Vím, že i ty chceš, aby to dopadlo jinak. A obě víme, že to není možné.
        


      
          S láskou a bisous
        


      
          Alix
        


    


    Odstrčila dopis. Do Bérardova přípitku byla tak šťastná. Ale všude byly spouštěče – nepatrná slovíčka, nedůležitá gesta, bezvýznamné zvuky –, které byly tak plné vzpomínek, že štěstí uletělo a zůstala po něm jen ozvěna toho jejího výkřiku v La Voceho hotelovém pokoji té noci, kdy se mu tam přišla odevzdat ve svých bílých šatech a považovala to za příšerné vyrovnání dluhu – a ve skutečnosti šlo o začátek vší té hrůzy.


    * * *


    Ještě než šla Alix do práce, vydala se do Ritzu. Frank jí dal seznam lidí, na které se rozpomněl a kteří byli v baru v té době, kdy obdržel požadavek, aby Alix zkontaktoval s La Vocem.


    „Ale nevím, jestli tu ten tvůj člověk vůbec kdy byl,“ zdůraznil. „Posílal mi své vzkazy vždycky po někom třetím, takže ve Francii možná nikdy nebyl.“


    „Já vím,“ odpověděla Alix. „Ale mám toho tak málo, po čem bych šla, takže se musím spokojit s jakýmkoli vodítkem. A,“ odmlčela se, protože si říkala, jestli jde o nějakou pošetilou naději, která se jen tváří jako intuice, „on je typ člověka, který rád pozoroval. Vzkaz by sám nepředal, ale vsadím se, že tu byl a sledoval, jestli byl doručen.“


    Frankův seznam obsahoval asi padesát jmen. Musela vynaložit velké úsilí, aby Franka nepožádala o French 75, do kterého by mohla ronit slzy. Protože kde vezme čas k tomu, aby prověřila padesát lidí a zjistila, koho může vyloučit a koho ne? A čím víc bude pátrat, tím víc bude riskovat, že na sebe upozorní. Jedině tehdy, když ji nikdo nebude znát jménem a nebude vědět, po čem pátrá, může použít tu svou strategii spočívající v tom, že La Voceho pozná, aniž on pozná ji. Pátrání by se stalo nebezpečným, kdyby se pronásledovatel stal pronásledovaným.


    * * *


    Esmée Archambaultová se na zimu uchýlila na Riviéru, takže když ji Alix konečně mohla jít navštívit, byl už březen. Přestože byla jako vždy zavalená prací, odešla z kanceláře v osm a vydala se na sever a pak na západ k Parc Monceau. Klepala se zimou, protože teploměr ukazoval minus šestnáct, a přála si, aby se v jejím pensionu nějakým zázrakem objevilo uhlí aspoň v takovém množství, že by si mohla zahřát věčně zmrzlé ruce.


    Esméein byt měl nádhernou polohu díky výhledu na park. Alix zaklepala a v duchu zaklela, protože zevnitř zaslechla živý hovor, hudbu a smích. Než se stačila otočit a utéct, dveře se otevřely a služebná se jí zeptala, koho má ohlásit.


    „Mohla byste Esmée vyřídit, že Alix St. Pierreová potřebuje pět minut jejího času?“


    „Uvedu vás do jídelny, máme hosty a podáváme večeři,“ nabídla se služebná.


    „Ne,“ odmítla kategoricky Alix, protože jednak na sobě měla zelené tvídové kalhoty, nic vhodného ke slavnostnímu stolu, jednak nevěděla, jak bude Esmée reagovat; neviděly se několik let. „Počkám v hale.“


    Služebná odběhla a za okamžik se vrátila se slovy: „Je pro vás prostřeno.“


    Alix málem zaklela nahlas. Když odcházela z kanceláře, ani se na sebe nepodívala do zrcadla. Věděla, že před Esméeinými hosty z vyšší společnosti bude kvůli červenému nosu a kalhotám vypadat jako něco mezi Santa Clausovým Rudolfem, sobem s červeným čumákem, který vede jeho spřežení, a nekonformní bohémkou. Navíc si ke kalhotám oblékla halenku s leopardím vzorem, kterou jí ze zbytku látky ušil Diorův vrchní krejčí Pierre Cardin. Všechny ostatní ženy tady budou ve večerních šatech, které by si Alix mohla dovolit jen v případě, že by rok nic nejedla a žila na ulici.


    Dveře jídelny se otevřely a Alix ovanul vítaný závan tepla.


    „Alix St. Pierreová!“ zvolala nějaká žena teatrálním tónem. „Tak dlouho jsme se neviděly!“


    Esmée Archambaultová, kterou věznili, vyslýchali a která koncem července 1944 jen taktak unikla deportaci do koncentračního tábora, se k Alix vrhla a zasypala ji polibky. „Moc ráda tě vidím,“ stačila přitom zašeptat.


    Alix zaštípaly v očích slzy, když ji Esmée pevně objala, ta žena, která byla známá především jako bohatá a zahálčivá osoba, ale ve skutečnosti po válce šířila to dobré, co z ní mohlo vzejít. A Alix jí nezazlívala, že se po válce tak dlouho neviděly, protože něco takového nikdy nemůže zmírnit náklonnost, kterou k sobě chovají dvě ženy, jež s takovým nasazením zachraňovaly ostatní.


    „Právě podáváme hlavní chod, takže jsi nic nezmeškala,“ ujistila ji Esmée a znovu se ujala role hostitelky. Usadila ji na židli vedle – koho jiného než – Anthonyho Marche.


    Alix opět v duchu zaklela.


    Můj přítel Anthony říkal, že když jsem se narodila… vybavila si Alix její slova tenkrát ve výtahu. Jak ji mohlo napadnout, že je řeč o Anthonym Marchovi?


    Esmée se zasmála. „Myslela jsem si, že usadit vás dva vedle sebe bude legrace.“ Stiskla Anthonymu důvěrně rameno a vrátila se na své místo z jeho druhé strany.


    * * *


    Anthony se málem také neubránil zaklení. Tohle nebylo na programu večera. Jak se ksakru Alix St. Pierreová zná s Esmée?


    Hosté se zase pustili do přerušeného hovoru i do jídla, bylo slyšet cinkání příborů a Anthony sledoval, jak Alix trochu moc lačně sáhla po své sklenici šampaňského. Sám se napomenul, aby neudělal totéž. Protože pod jeho maskou lhostejnosti, kterou nasadil, se vynořila její slova: Jsem menší než vy a sama. Máte nade mnou fyzickou převahu. Takže jestli se chcete pomstít za operaci Lykáón, udělejte to nejlepší – nebo nejhorší, co můžete.


    Tenkrát to řekla rozhněvaně – vlastně až rozzuřeně –, ne bojácně. A on si připadal odpudivější než všechny ty zrůdy, s nimiž se setkal během války. Protože když před řadou měsíců zjistil, že mu nějaká žena jménem Alix St. Pierreová poslala tajnou zprávu, která ho vedla k tomu, že poslal svůj tým na osudnou průzkumnou výpravu do Alp, měl chuť jí holýma rukama utrhnout hlavu. Ale když stál v tom jejím laciném mrňavém pokojíku a ona ho vyzvala, ať přesně to udělá, věděl, že nemůže – a to z něj možná zase po tom všem udělalo člověka.


    „Omlouvám se,“ řekl.


    Ve tváři se jí mihl výraz naprostého překvapení. Pak se skoro šibalsky pousmála a vykulila ty své velké zelené oči. „Za co?“ zeptala se a on věděl, že ho chce trochu ponížit.


    Což si nejspíš zasloužil. Sáhl po své skleničce. „Že jsem se vás snažil využít. A,“ zaváhal, dal si doušek šampaňského a dodal: „Že jsem se choval jako hňup.“


    „Jelikož jste se přiznal k některým z vašich největších nedostatků, budu vám muset odpustit.“ Zvedla skleničku, ale pak, jako by si to rozmyslela, do ní nahlédla. „Sůl? Cukr? Šrapnel? Čím jste se mě na oplátku rozhodl otrávit?“


    Zasmál se dřív, než si uvědomil, co dělá. Esmée ve stejný okamžik dohovořila s mužem po své pravici a obrátila se zase k nim. „Omluvy jsou tak staromódní,“ pravila svým hlasem falešné hostitelky. „Dávám přednost neotřelejším způsobům, jak něco odčinit. Jako například, kdyby vám někdo dal do postele ropuchu, mohli byste mu pak při příští večeři naservírovat ropuchu na talíř a předstírat, že je to poule.“


    Anthony nevěděl, co to znamená, ale Alix očividně ano, protože to vypadalo, jako by chtěla vyplivnout sousto kuřete přes stůl – přesně tak to chtěl udělat on tenkrát s tou kávou, kterou mu uvařila. Polkla a otřásla se se slovy: „To bys neudělala.“


    Esmée se škodolibě radovala.


    „Možná si s Esmée vyměním místo, abyste se nemusely bavit přese mě,“ poznamenal Anthony.


    Esmée mu konejšivě položila ruku na rameno. „Drahoušku, ne. Chodily jsme s Alix spolu ve Švýcarsku do školy. Byla tam, protože –“


    „Kvůli lepší společnosti,“ přerušila ji Alix a vrhla na Esmée varovný pohled, ta však jen pokrčila rameny a mluvila dál.


    „Jednou večer došlo k incidentu s obojživelníkem v mé posteli,“ vysvětlila Esmée. „Ropuchu mi tam dala jedna služebná, kterou jsem z mladické nerozvážnosti urazila, ale v jezeře ji ulovila tady slečna St. Pierreová.“


    „Ten tvůj výraz!“ chechtala se Alix.


    „Určitě stál za to,“ přidala se i Esmée.


    „Ale teď jste přítelkyně, které se navštěvují bez ohlášení, a když –“ začal Anthony.


    Alix ho přerušila: „A když jsou naprosto nevhodně oblečené. Ano – a než zase utrousíte nějakou necudnou vtipnou poznámku, zdůrazňuju, že jsem řekla nevhodně, nikoli nedostatečně oblečené.“


    Znovu se zasmál a přistihl ji, že se snaží potlačit úsměv, ale nepodařilo se jí to, což ho zvláštním způsobem potěšilo. Usmívala se totiž celým svým obličejem, takže i odstín jejích rezavých vlasů se zvýraznil, rozzářil. Což bylo velice nečekané zjištění.


    Pak Esmée dodala něco ještě mnohem nečekanějšího. „Věděl jsi, mon cher, že i ty doklady pro piloty, které jsem na tvou žádost schovala v Monte Carlu, přišly od Alix? Spřátelila se se strojvůdcem, který kdysi pracoval ve školních stájích, a přesvědčila ho, aby si udělal tajnou přihrádku ve vlaku, který pravidelně jezdil ze Švýcarska do Lyonu. Ty doklady se tam tak akorát vešly. Dokonce ho donutila, aby k ní vyrobil i takovou páčku pro případ, že by ve vlaku došlo k prohlídce. Stisknutím páčky by ty doklady spadly rovnou do kotle. Alix zachránila víc než jen pár životů.“


    „Ano, podařilo se mi nezabít úplně všechny.“ Alixina odpověď zněla víc než jen posmutněle. Ne, ne smutně – spíš jako by se obviňovala, jako by i ona v sobě měla olověnou kouli viny.


    Esmée opět promluvila, tentokrát velmi tiše. „Víš, že tě miluju,“ řekla Anthonymu, vzala ho za ruku, propletla prsty a stiskla mu ji. „Ale taky miluju Alix. A já miluju jen dobré lidi. Nevím, za co ses jí omlouval, ale jsem si skoro jistá, že ses k ní asi choval povýšeně. A ty,“ obrátila se na Alix, „jsi byla umíněně soběstačná. A tak jste oba příliš zranění.“


    Alixin výraz byl možná naprostou replikou jeho výrazu – nemohl uvěřit, že Esmée, které důvěřoval až za hrob, důvěřuje téhle druhé osobě natolik, až měl pocit, jako by je Esmée oba rozkrojila a řekla jim: Hele, podívejte se dovnitř.


    Zachytil Alixin pohled. Ucukla jako vylekané hříbě, jako by ani za nic nechtěla, aby nahlédl do jejího nitra. A najednou si přál, aby se jí býval omluvil vážněji. Pokud se už nenáviděl za to, že v ní asi během té návštěvy u ní v podnájmu vzbudil dojem, že jí chce ublížit, teď se sám sobě hnusil, protože pochopil, že i když Alix navenek vtipkuje, má se před ním na pozoru.


    To bych nikdy neudělal, řekl málem nahlas. Ale Esmée ho přerušila. „Myslím, že Alix se mnou chce mluvit. Budeme zpátky před dezertem. Zatím můžeš všechny bavit.“


    Nikdy v životě si tolik nepřál, aby se mohl bez pozvání vetřít do soukromého rozhovoru. Ještě před tímhle večerem – než uviděl Esmée a Alix spolu – by se spokojeně opřel, popíjel šampaňské a byl rád, že může bavit společnost. Věděl by, že mu Esmée pak řekne, o čem byla řeč. Ale to, jak se Esmée k Alix chovala – nejen přátelsky, ale i důvěrně, byly jako dvě osoby, které spojuje nějaká krypta smutku –, v něm vyvolalo pochybnosti, jestli se mu Esmée pak vůbec s něčím svěří.


    * * *


    „Anthony je člověk, kterého je buď těžké milovat, nebo příliš snadné zbožňovat,“ poznamenala Esmée, když uvedla Alix do jiného pokoje. Alix vděčně přijala skleničku brandy, i když tím už překročila svůj přísně stanovený limit o jeden drink.


    „Byl v horách v tu noc, kdy všichni zemřeli,“ konstatovala Alix, protože si vzpomněla, jak si při návštěvě u ní tiskl prsty na lopatku, a také si vzpomněla na telegram, který dostala ráno po té hrozné tragédii: DEVET MRTVYCH, VCETNE PRUVODCE. JEDEN AGENT PREZIL S PRUSTRELEM PRAVEHO RAMENE. „Má ošklivou jizvu na pravé lopatce?“


    Uvědomila si, na co se vlastně Esmée ptá – Viděla jsi Anthonyho Marche svlečeného? –, a dala si pořádný doušek brandy. „Neodpovídej mi na tu –“


    „Má,“ přerušila ji Esmée rázně. „A tu jizvu jsem viděla na pláži, ne v ložnici. Nevěděla jsem…“ Posadila se naproti Alix a zavrtěla hlavou. „Nevěděla jsem, že v tom jel taky. Víš, máme takovou dohodu.“


    Alix zvedla ruku, protože nechtěla vědět, jaké dohody uzavírá Anthony se ženami, ale Esmée pokračovala: „Dohodu, že nebudeme mluvit o válce. Vím, že byl v Itálii, ale to je všechno.“ Vzdychla a pak se pousmála. „Moc ráda tě vidím.“


    „Já tebe taky. A s tou ropuchou mě to mrzí,“ dodala Alix tiše, jako by to snad byla prapříčina všeho.


    „Mě mrzí daleko víc věcí než jen ta ropucha.“


    Tím Alix nahrála a ta se chopila příležitosti. „Máš v Anglii ještě nějaké kontakty z války? Potřebuju zjistit co nejvíc o Becky Gordonové, redaktorce módní rubriky Timesů. A možná i o jejím kmotrovi. Vím, že váš okruh odbojářů sponzorovali Britové, takže doufám –“


    Esmée si klekla vedle ní. „Nebyla to tvoje chyba. Stejně jako já musím věřit, že to v první řadě nebyla moje chyba, když jsem ti zařídila schůzku s tím mužem. Byla to jeho chyba, ať to byl kdokoli.“


    „A o to právě jde,“ řekla Alix sklíčeně. „Kdo to je? A jak ho sakra najdu? Musím ho najít, Esmée. Jinak…“ Polkla brandy. „Mám pocit, že se budu nenávidět navždy.“ Slyšela, jak se jí zadrhl hlas, jako když se trhá hedvábí.


    Esmée ji jemně chytila za předloktí. „Chérie, je tolik nevinných žen, které si nedokážou odpustit, co jim válka způsobila. Já se poptám mezi těmi, kdo zbyli z mé sítě známých. To je to nejmenší, co můžu udělat, abych odčinila to, že jsem tě seznámila s někým, kdo tě chtěl jen zradit. A Alix…“


    Teď přeskočil hlas jí. „Buď opatrná. Zabil nejméně devět lidí. S největší pravděpodobností víc. Nechci…“ Opět se jí zlomil hlas. „Nechci kvůli němu přijít i o tebe.“


    Alix ji prudce objala a jejich objetí bylo nesnesitelné i nezbytné zároveň. Alix si připomněla, jak krásný by život mohl být – a jak trýznivý je. Protože když vás dokážou rozplakat vaši nejmilovanější přátelé, jaké trápení vám můžou způsobit vaši nepřátelé?


  


 

  




  
      Čtrnáct

      „Připravte se na problémy,“ upozornil Frank Anthonyho ve dvě ráno v baru hotelu Ritz.

      Anthony se otočil po směru jeho pohledu a uviděl, že k němu míří Esmée. „Myslím, že to znamená dobrou noc,“ poznamenal k Frankovi a slyšel, jak chraptivě jeho hlas zní, jako by ty cigarety polykal, a ne kouřil jednu za druhou.

      „Můžete poslat asi tucet láhví minerálek do apartmá pana Anthonyho Marche,“ Frankovi to spíš oznámila, než aby jej požádala. Pak se otočila k Anthonymu: „Už jsem toho za ty roky viděla dost, ale na tak silný vermut nebo tak okouzlující ženu, že by v nich člověk utopil své smutky, jsem ještě nenatrefila.“

      „To je pravda,“ pokyvoval Frank hlavou, když Anthony kráčel za Esmée výtahu.

      Jakmile se za nimi zavřely dveře, řekl jí: „Měl jsem přesně tři vermuty a nula žen. Dnes večer jsem neprovedl nic, co by mou pověst potopilo do stoky ještě hlouběji, než už je. Nemohl jsem spát, to je vše.“

      „A zkoušel jsi to vůbec? Nebo je běžné, že v tuto hodinu vylezeš z postele v obleku a kravatě?“ Pak se usmála. „Vlastně, ty jsi vždycky oblečený tak dokonale, že by mě to vůbec nepřekvapilo.“

      Zasmál se, byl rád, že se uvolnila. Nesnesl pomyšlení, že by byl příčinou jejího podráždění. V pokoji pak letmo pohlédl na láhev vermutu, ale odolal a díval se, jak Esmée chvíli přechází sem a tam. Pak řekla: „Becky Gordonová používá dívčí jméno své matky.“

      Posadil se k psacímu stolu a nedokázal zarazit pohyb ruky, která mu vystřelila k lopatce, ani grimasu prozrazující bolest.

      Esmée se na něj velitelsky zamračila. „Říkala jsem ti, abys s tím zašel k mému doktorovi. Určitě ti to nepomáhá na nespavost.“

      „Ne,“ souhlasil. „Noční můry a rameno prostřelené kulometem jsou důkazem, že existují bolesti ještě tyranštější, než jsi ty.“

      Panovačnost se jí z pohledu přemístila do hlasu. „Protože jsem jediný člověk, který se vůbec snaží o tebe dbát, musím to dělat dvojnásob důrazně. A myslím, že moje zpráva neprospěje ani tvému ramenu, ani spaní. Becky se ve skutečnosti jmenuje Rebecca Fitzgibbonsová. Její bratr Francis Fitzgibbons zemřel v Itálii desátého dubna 1945.“

      Prudce zvedl hlavu. „To je tentýž den –“ Zarazil se. O válce spolu nemluvili. To si slavnostně slíbili.

      „Tentýž den, kdy se Alixina operace zvrtla a spoustu lidí povraždili?“ zeptala se tiše.

      Vstal a obešel stůl, aby jí lépe viděl do obličeje. Když porušila svou přísahu a vytáhla téma války, musela k tomu mít pádný důvod. Tady u lampy byly její oči tak tmavé, že mu připomněly to, co Anjelica řekla o Alixiných očích – že jsou bezměsíčné –, a chtěl na okamžik vrátit čas do roku 1944 a odvézt Esmée z Paříže, aby ji zatracení nacisté nikdy nechytili a nemučili.

      Setřásl sako a odhodil je na stůl. „Pojď sem,“ řekl a ona určitě musela cítit, že se minulost plíží do přítomnosti, protože ho nechala, aby ji objal. Vlastně se zdálo, že jeho náruč potřebuje, jinak by mohla vypadnout z přítomnosti a spadnout daleko do minulosti, kdyby to neudělala.

      „Víš,“ promluvil po chvíli, „ty jsi možná právě ta okouzlující žena, která odežene všechny trable. Vlastně si vzpomínám, jak jsem tě jednou přinutil ke slibu, že si mě vezmeš, když budeme oba ještě ve třiceti svobodní. Což pro mě není už tak daleko.“

      Uslyšel její smích, což byl jeho záměr, a ona se trochu odtáhla, usmála se a otřela si oči. „Víš, že tě miluju až příliš, než abych si tě chtěla vzít.“

      Usmál se a políbil ji na čelo. „Já taky.“

      Vyvinula se mu, řekla rychlé „díky“ a kývla hlavou, což mělo znamenat, že ano, už je natolik klidná, že můžou pokračovat v rozhovoru.

      Tak jí vyprávěl, co si myslí. „Britové toho dne poslali s mým týmem do hor jednoho agenta z Oddělení pro zvláštní operace. Znal jsem jen jeho krycí jméno, ale vsadím se, že jeho skutečné bylo Francis Fitzgibbons.“

      „A že se Becky chce pomstít.“

      „Ježíši, to ona měla být tím agentem,“ kroutil hlavou Anthony. „Je to zatraceně nejlepší herečka, jakou jsem poznal. Řekl bych, že viní Alix St. Pierreovou z bratrovy smrti. Ale jak se dozvěděla, že s tím Alix měla něco společného?“

      Esmée se ujala slova a bez obalu pronesla: „Nevím, jak jsi to zjistil ty, ale řekla bych, že jste používali podobné postupy. Můj britský kontakt mi řekl, že její kmotr, který je stejně vzteklý a pomstychtivý, donutil dost lidí, aby mu řekli, že tu operaci, při níž jeho kmotřenec zemřel, naplánovali ve Švýcarsku. Téměř všichni z těch, kteří během války působili v Evropě, měli tušení, že Allen Dulles nejel do Bernu lyžovat. Když zjistíš, že pojítkem je Švýcarsko, tak najdeš Dullese. A od něj, pokud znáš ty správné lidi, je to už jen kousek k jeho takzvané –“

      „Sekretářce,“ dokončil Anthony. „Alix St. Pierreové.“ Vydechl. „Honí ji půlka Paříže.“

      „A ty bys měl být ten, kdo jí to řekne.“

      „Myslím, že to nebude chtít slyšet od někoho, kým opovrhuje.“

      Esmée byla neústupná. „Alix je…“ Zaváhala a Anthony čekal, jak ta věta skončí. Jaká je? Zatraceně chytrá. A zatraceně krásná. Ale jaká ještě?

      Esmée zavrtěla hlavou. „Řekla jsem ti, že o ní s tebou nebudu mluvit, a dodržím to.“

      Otočil se a opřel se dlaněmi o stůl. Potřeboval přemýšlet. Od té doby, co ho Alix vyhodila ze svého podnájmu, trávil veškerý svůj čas tím, že se úporně snažil přesvědčit sám sebe, že to, co se stalo v Itálii, se nedá napravit – a totéž nejspíš platí i pro něho. Občas však přemýšlel také o Alix, hlavně během posledního měsíce, od té večeře u Esmée, kde viděl mnoho jejích různých stránek: žena, která královně Esmée prováděla mnoho žertíků, žena, která udělala během války zpropadenou spoustu věcí, na které tenkrát spoléhal a měl z nich prospěch.

      Jeho rameno vyslalo další sérii bolestí, které mu pronikly až do kostí. Zaklel, sundal si kravatu, zmuchlal ji do kuličky a odhodil na židli. Ale nijak to nepomohlo.

      Teď si byl jistý, že Alix St. Pierreová nebyla ta, kdo operaci Lykáón tak katastrofálně zkazil. Že tenkrát neposlala z nějaké své lenosti polovičaté a neověřené informace od neprověřeného informátora. Ne – v této chvíli by se vsadil, že to byl ten člověk, od něhož ty informace dostala, kdo si s nimi všemi tak zahrál. A když se Anthonymu podařilo přes několik lidí bez velkých cavyků zjistit jméno Dullesovy sekretářky, stejně jako Beckyinu kmotrovi, nebylo už jen otázkou času, než ji ten člověk také najde?

      Bylo by slabošské nechat na Esmée, aby ona řekla Alix o Beckyinu bratrovi. „Zítra za ní zajdu,“ rozhodl se.

      Esmée se radostně usmála a doporučila mu, ať si jde lehnout a představuje si, že leží na pláži u jejího domu na Riviéře. Ano, byl k smrti unavený. Dnes se mu možná podaří usnout. I ta škubavá bolest v rameni trochu polevila, protože se možná s Alix St. Pierreovou honí za tímtéž. A možná to bude zpropadeně snazší, když po tom půjdou společně.

      * * *

      Alix se mračila, když četla Beckyin poslední článek v Timesech ostře kritizující Diorovy výstřední modely, za které se jejich nositelky dostanou rovnou do pekla. Jako by si myslela, že ženy by měly být dokonale šťastné v těch starých, mnohokrát přešívaných sukních a zůstat nohama na zemi, jaképak výstřelky. Alix si však byla jistá, že nejde jen o to. Ale že ji Becky chce zničit. Bohužel se našli i další, kdo souhlasili s Beckyinými názory, že Dior skandálně plýtvá hedvábím, a Becky svým článkem jen šikovně přilévala oleje do ohně. Alix bude muset rychle jednat – ale ksakru, v první řadě se potřebovala o Becky dozvědět víc.

      Přestala ji špehovat, protože se ukázalo, že je to ztráta času. Frank také špicoval uši, když se Becky s někým bavila u baru, ale nezaslechl nic, co by vneslo aspoň trochu světla do toho, co Becky svým chováním vůči Alix sleduje. Alix strávila několik víkendů v Národní knihovně a hledala ve starých novinách informace o Beckyině rodině a jejím kmotrovi i o dalších lidech z Frankova seznamu, jenže brzy se ukázalo, že tahle taktika je běh na příliš dlouhou trať.

      Už bylo léto, a ona nijak nepokročila s pátráním po La Vocem ani po motivech Beckyina jednání, zato práce u Diora měla až nad hlavu. Pro své první dva úkoly potřebovala vymyslet nějakou novou strategii, ale momentálně se musela účastnit focení šatů v plenéru a pak je rychle poslat do Ritzu, protože Daisy Fellowesová si na odpoledne do svého apartmá pozvala Suzanne i s těmi šaty a Daisy Fellowesové nikdo nemohl nic odmítnout.

      Načmárala ještě lístek pro Becky, v němž jí poděkovala za publicitu, a doufala, že ji tím k něčemu popíchne. Pak naložila manekýny a šaty do dodávky a strávila několik hodin u Seiny s fotografem Willym Maywaldem a Carmel Snowovou, načež se přemístili do čtvrti Montmartre, kde měla ohromující sukně modelu Corolle soupeřit s impozantní kupolí Sacré-Cœur.

      Šatnu pro tohle focení zařídili v jednom baru na rue Lepic kousek od historického Moulinu. V ulicích dlážděných kočičími hlavami panoval obrovský ruch a hluk, ale nedalo se nic dělat, byli na Montmartru. Alix nemohla čekat, že pařížská kankánová královna utichne, byť kvůli samotnému Diorovi.

      Brzy už Tania oblečená do Corolle houpavým krokem kráčela ulicí kolem vylepených plakátů ohlašujících nový film s Vivien Leighovou a úchvatná sukně šatů zastínila i krásu laních očí slavné herečky. Odněkud zezadu se ozval výkřik a najednou se na Taniu vrhla nějaká žena a ječela: „Putain!“

      Přihnala se další, popadla ji za šaty, vychrlila proud sprostých nadávek na adresu Diora, na jeho zhýralou marnotratnost a rozmařilost v téhle poválečné době. Obě tahaly a škubaly za šaty jako lvi trhající kořist.

      „Přestaňte!“ křikla Alix a vrhla se do té potyčky ve snaze krýt teď polonahou Taniu. Okamžitě si tím vysloužila ránu loktem do hlavy, až jí odletěl klobouk. Ale bojovala dál, vztek jí cloumal, protože fotografové se sice seběhli, ale nepomohli, naopak jeden přes druhého fotili ty dvě lítice, které chtěly rozsápat nejen okázalé šaty, ale i tu dívku v nich, která za nic nemohla.

      Jedna z nich teď škubla za sukni takovou silou, že ji doslova urvala. Vrazila do Alix, která ztratila rovnováhu, spadla na zem a uhodila se do hlavy o okraj chodníku. Zaklela, bolestí jí cvakaly zuby a žaludek se jí křečovitě svíral.

      Vzhlédla a s úlevou zaznamenala, že Taniu už odvádějí do bezpečí baru, že někdo další vleče ty dvě rozlícené ženské pryč, pak zavřela oči a vydechla, aby se jí neudělalo špatně.

      Merde. Hlava jí určitě bude třeštit ještě pár dní a ani se nebude moct utěšovat tím, že si to způsobila sama nadměrným pitím French 75.

      „Jste v pořádku?“ uslyšela u ucha mužský hlas a cítila, že jí někdo strká do ruky kapesník.

      Otevřela oči a natlučenou hlavou jí bleskla myšlenka, že rána musela být silnější, než se zdálo. Protože měla halucinace. Nad sebou viděla Anthonyho Marche.

      * * *

      Ta žena na chodníku byla Alix St. Pierreová. S popelavou tváří a bledými rty, z nichž teď nevycházely žádné vtipné repliky. „Jste skutečný?“ zeptala se ho.

      „Možná skutečnější, než byste si přála,“ přisvědčil. Dřepl si vedle ní. „Opřete se zády o zeď.“

      Poprvé se s ním nehádala. Hlava ji určitě bolela jako střep.

      „Co to bylo?“ zeptala se slabým hlasem. „A proč jste tady?“

      „To byl protest několika Pařížanek, které budou raději nosit takové oblečení, aby vypadaly jako uschlé kytky, a ne čerstvé růže. Rozkřiklo se, že na Montmartru se něco děje. Myslím, že i támhleti chlapíci jsou tady kvůli tomu.“ Ukázal na novinářské fotografy. „Můžu vám přinést přeslazenou kávu, abyste se zase dostala do varu, nebo bude stačit sklenice vody?“

      Usmála se a hned sebou trhla bolestí. „Au. Žádné úsměvy. A možná ani nemluvit.“

      „To teda nevím, jak to přežijete,“ poznamenal ironicky a byl odměněn dalším úsměvem a následným škubnutím.

      „Přestaňte se mě snažit rozveselit,“ řekla už o něco silnějším hlasem. „Při všech našich setkáních jste zvládl být extrémně vážný, tak to určitě dokážete i teď. Podejte mi ruku, ať můžu vstát.“

      Znělo to tak umíněně, že ji, byť s obavami, uposlechl.

      Jakmile se postavila, vypadalo to, že omdlí. Byl překvapený, že se tak nestalo hned po té ráně do hlavy. Alix St. Pierreová byla drobná žena v hedvábí, ale očividně měla tužší kořínek, než si myslel. Vzal si kapesník zase zpátky a zlehka se jím dotýkal jejího spánku. „Máte ve vlasech krev.“

      Viděl, jak se zatnula a zase zavřela oči, a nebyl připravený na to, že je okamžitě otevře. Přistihla ho, jak si pozorně prohlíží její obličej. Uběhlo pět zvláštních vteřin, kdy ji jednou rukou držel pod bradou a cítil pohyb její krve, což působilo velice důvěrně.

      Ustoupil. „Není to tak zlé. Mohla byste skoro předstírat, že vám ujela ruka se rtěnkou.“

      „To bude vypadat, že jsem namazaná,“ zavtipkovala, už to zase byla skoro ona. Uhladila si pocuchané šaty. „Musím se podívat na Taniu a pak se dostat do Ritzu. Daisy Fellowesová čeká.“

      „S rozbitou hlavou?“

      „Je to přece jen přehnané líčení, jak jste říkal, ne?“

      Zasmál se. Jak to vždycky dokázala? Najít v každé situaci trochu humoru a nechat ho kralovat. Vetřela se mu myšlenka, že někteří z jeho mužů v Itálii by s rozbitou hlavu nezacházeli s takovou elegancí.

      „Díky za pomoc,“ řekla, otočila se a opatrně vešla do baru.

      Nezbývalo mu než jít za ní dovnitř, kde manekýna plakala, lidé třímající různé kosmetické přípravky bědovali a Alix si v tom kraválu tiskla ruku na čelo. Vyšel zpátky na ulici, přivolal taxi a vyvedl tu manekýnu ven v naději, že ztiší ten rambajz aspoň o pár decibelů. Vrátil se do baru a pobaveně kroutil hlavou. Kdyby mu někdo řekl, že dnes bude utírat krev a starat se o manekýny, myslel by si, že dotyčný si taky řádně přihnul. Opřel se o veřeje dveří, díval se, jak Alix stéká krev do obličeje, a poznamenal: „Musíte si aspoň na pět minut sednout a přiložit si na tu ránu kapesník, nejlépe s ledem.“

      Pohlédla na něj, jako by zapomněla, že tam ještě je, pak si otřela čelo a prsty měla od krve.

      Rychle pustila roztrhané šaty, které držela v ruce – byly tak zničené, že by jim její krev už nemohla víc uškodit –, otevřela kabelku a marně se v ní přehrabovala, aby našla něco, čím by se mohla utřít.

      Anthony k ní došel, vzal ji za ramena a neústupně ji vtlačil do židle. „Řekněte mi, co potřebujete udělat, a já to udělám. Nechci, aby se pak říkalo, že jsem vám rozbil hlavu a nechal vás krvácející a v bezvědomí ležet na Montmartru, navíc s šaty za stovky – tisíce? – dolarů u nohou, aby je někdo ukradl.“

      Neprotestovala. Znovu přijala jeho kapesník, přitiskla si ho na čelo a přitom mu vysvětlovala, jak má uložit jeden z kostýmků do krabice.

      „Vždyť ani nevím, co je to šůsek,“ řekl s křivým úsměvem, ale snažil se co nejlépe uložit kabátek kostýmku do krabice tak, aby nepřiskřípl volán víkem.

      Krátce se zasmála a nečekaně se shýbla, že krabici odnese, jenže on se ve stejné chvíli zvedl, že udělá totéž, takže se srazili hlavami. Zaklela, velice nahlas a jadrně, v italštině.

      „Tohle jste se nenaučila u Diora,“ poznamenal a snažil se skrýt úsměv nad touhle ženou, kterou neporazila žádná rána do hlavy a klela šťavnatěji než kterýkoli chlap, s nímž byl ve válce. „Teď máte bouli i na druhé straně.“

      V tom okamžiku propukla v řehot. „Takhle jsem si dnešek teda nepředstavovala,“ vyrážela ze sebe v záchvatu smíchu.

      „Tak pojďte,“ pobídl ji a usoudil, že si možná tu dnešní jízdu, ke které se připletl, taky užije. „Odvezu vás s těmi volány do apartmá Daisy Fellowesové – bydlí ve stejném patře jako já – a slibuju, že už neutrpíte žádný další úraz.“

      A protože měl původně namířeno právě za ní, dodal: „A pak si zajdeme na večeři do Brasserie Lipp.“

      A ona odpověděla: „Tak dobrá.“

  



 


    
      Patnáct

      „La soupe à l’oignon, le cassoulet, et puis la tarte au chocolat, s’il vous plaît.“ Alix zavřela jídelní lístek a vrátila ho číšníkovi.


      Anthony na ni zíral, jako by si právě objednala červy. „To je spousta jídla.“

      „Zaplatím si ho,“ odsekla podrážděně. Ačkoli v té chvíli rozum zase zvítězil nad hladem a ona si uvědomila, že v tomhle podniku ji to bude stát dvoutýdenní výplatu.

      Než mohla zavolat číšníka zpátky a změnit svou objednávku, Anthony rozzlobeně zavrtěl hlavou. „Mně je úplně fuk, kolik bude vaše večeře stát. Říkám to proto, že jsem vás nepovažoval za člověka, který vůbec něco jí,“ vysvětlil svou poznámku a přejel pohledem její postavu. Alix blesklo hlavou, že dnes vypadá dobře díky dalším šatům od le patrona, určeným na denní nošení. Měly sytě zelenou barvu hodně podobnou jejím očím, takže Dior se tehdy nad rolí látky usmál a pravil: „Všichni by si mysleli, že jsem nezdvořák a skrblík, kdybych vám neušil šaty z tohohle.“ Tak se Alixin skrovný šatník rozšířil o další model.

      „Mám sklony k přehánění,“ řekla a zapálila si cigaretu. „Ale vždycky jen jednu neřest denně. Jednou French 75, další den cassoulet, jindy zase hedvábí – ačkoli dnes večer se mi zdá, že mám všeho ažaž. A k tomu dvě rány do hlavy,“ zavtipkovala a napila se vody, u které hodlala zůstat.

      Anthony se usmál a jeho obličej se uvolnil; v očích se mu odráželo světlo lampy a Alix měla možnost si všimnout, že také mají nezvyklou barvu. Byly tak tmavé, že by někdo snadno řekl, že jsou hnědé. Ve skutečnosti byly tak tmavomodré, že chvílemi přecházely v černou, stejný odstín jako její šaty Chérie.

      „Ještě vás to bolí?“ zeptala se a ukázala na jeho rameno. Její taktika obratných konverzačních odboček.

      Trhl sebou a viděla, jak zvedl ruku, jako by si chtěl přitisknout prsty vzadu na rameno, jak to udělal, když byl u ní na návštěvě. Včas se zarazil a místo toho přemístil svou sklenici vína jinam a zase zpět. „Vy jste byla Bisous.“

      Přikývla.

      „Vzhledem k vašemu už tak nevalnému mínění o mé osobě vás určitě nepřekvapí, že jsem považoval Bisous za muže. Mladého chvástala s dost bídným smyslem pro humor.“

      „A já si myslela, že Leone, což jste, předpokládám, byl vy, je mladý chvástal s přehnaným egem.“ Usmála se. On se rozesmál a Alix se přistihla, že se jí zvuk jeho smíchu docela líbí. Jeho smích byl trochu jako Diorův úsměv – vzácný, ale člověka zvláštně uspokojoval.

      „Po těch našich několika setkáních tady v Paříži jste nejspíš přesvědčená, že jste se moc nezmýlila,“ poznamenal.

      Teď se rozesmála Alix. „Jsem ochotná změnit názor.“ Esmée a Frank potvrdili, že je na něj spoleh. Dnes ji mohl nechat ležet krvácející na ulici. A v Itálii jí jako Leone pomohl.

      Možná právě to ho vedlo k otázce: „Cassoulet, nebo přiznání? Čím začneme?“

      Hlava ji nepřestávala bolet a mučil ji hlad. „Cassouletem. Jinak bych mohla vaše přiznání sníst.“

      Opět se zasmál. „Už chápu, proč vás vzali do OSS. Dokážete být docela odzbrojující, když si dáte záležet.“

      „A to se ještě ani nesnažím,“ podotkla s úsměvem.

      Zavrtěl hlavou a sarkasticky poznamenal: „Možná opravdu máte otřes mozku. Po našem setkání u vás v pensionu jsem si nemyslel, že se spolu budeme za pár měsíců smát u večeře.“

      Alix típla nedopalek cigarety. „Až po cassouletu, ano? Ale o čem se budeme bavit do té doby? Určitě ne o šatech.“ A sotva vyslovila slovo „šaty“, uvědomila si něco, na co měla pomyslet dřív, nebýt té její bolesti hlavy.

      „Když tam byli fotografové,“ řekla, „tak existují fotky nebohé Tanii, jak z ní ty ženské strhávají šaty. A ty fotky budou zítra někde zveřejněny. Sakra.“ V té chvíli číšník postavil na stůl dvě misky s polévkou. Lítostivě se na ni podívala. „Musím říct le patronovi, co se stalo.“

      „Snězte si polévku,“ poručil jí Anthony. „Já pak použiju zdejší telefon a zkusím zjistit, kdo ti fotografové byli. A vy můžete Diorovi zavolat a budete pro něj mít už všechny informace, ne jenom polovinu. Takže si můžete dopřát i cassoulet – a můžeme si povídat.“

      „Další laskavost. Vždyť jich je už celá hromada.“

      „Možná si tu večeři nakonec budete muset zaplatit sama.“

      Následoval další smích, až ji to překvapilo. Možná to tady bude větší legrace, než si původně myslela. „Dobrá poznámka. Už o žádných laskavostech ani neceknu. Ale…“ Zaváhala a najednou zvážněla. „Ale ty ženy dnes ráno. Co udělaly Tanie. Připomíná mi to…“

      Vzhlédla od polévky. Anthony čekal, až bude pokračovat.

      „Připomíná mi to les femmes tondues – ty ženy obviněné z toho, že dělaly Němcům matrace.“ Míchala polévku, už nechtěla pokračovat, ale další slova se jí hrnula z úst. „Ty svlečené, oholené a hnané v průvodu všem na očích,“ pokračovala. „Ženy, které potřebovaly jídlo nebo musely chránit děti nebo které, i kdyby odmítaly, nikdo neposlouchal. Noviny zveřejní Taniinu fotku stejným způsobem, jako zveřejňovaly fotky těch žen, na které se plivalo, a hned vedle byly fotky statečných amerických vojáků s nablýskanými tanky. Nikdo nikdy nezveřejnil fotku Prasečí uličky – víte, že tak ty ženy přezdívaly rue Pigalle?“

      Nečekala, až odpoví. „Stejně jako nikdo nikdy nezveřejnil fotky těch desetitisíců amerických vojáků, které musely francouzské prostitutky denně obsloužit. Proč by Tania nemohla nosit šaty, které lichotí její postavě? Budou ji špinit za chování, které ženě ani zdaleka neprojde. Na ženy se hází všechno – a to je něco, co se nikdy nezmění.“

      Odmlčela se, protože si uvědomila, jak plamenně mluví o věcech, o kterých se mluvit nemá – a určitě ne s někým, koho skoro nezná.

      „Já…“ začal Anthony a ona ho poprvé viděla nejistého, jako by o těchto věcech nikdy neuvažoval – a proč by měl?

      Naštěstí je opět přerušil číšník, který odklidil misky od polévky a postavil před ně cassoulet. Alix obrátila pozornost k talíři, aby zahnala rozpaky. „Cassoulet je tu,“ prohlásila rázně. „Takže začněme tím, jak jste se dozvěděl, že jsem byla Bobbyho snoubenka.“

      Anthony se opřel lokty o stůl a podepřel si bradu rukama. „Jednou, někdy začátkem prosince, jsem večer v Ritzu zaslechl dvojici redaktorů, jak se bavili o tom, že do Paříže přijede nějaká Alix St. Pierreová. To jméno mě zarazilo, protože jsem si říkal, že určitě existuje ještě nějaká jiná žena s tak extravagantním jménem, možná starší a obyčejnější než ta, o které Bobby mluvil. Pak jste toho večera vešla do Ritzu v kalhotách a červené halence a já věděl, že jste to vy. Bobby vás rád líčil jako krásnou, ale ne v tom smyslu, jak je to běžné. Říkával, že jste jako slunce: příliš oslepuje – a je nebezpečné se k němu přiblížit. Já mu na to řekl: ‚A nebude kvůli tomu ten manželský život těžký?‘ A on mi na to odpověděl to, co jste mi řekla vy: že se vy dva nikdy nevezmete.“

      Anthony sáhl po cigaretě.

      Vyložila si to tak, že tím gestem něco oddaluje. „Co? Řekněte mi to.“

      Vzdychl. „Chcete vědět, co si myslím o Bobbym? Možná si myslel, že se nikdy nevezmete, protože u sebe nosil fotku někoho, kdo jste zcela určitě nebyla vy.“

      Chvíli jí trvalo, než jí to došlo. „Ježíši,“ řekla, protože to trochu bolelo – že oba měli svá tajemství. Že neměli příležitost být k sobě upřímní.

      Vzala vidličku a hledala útěchu v cassouletu. „Pokračujte,“ pobídla ho kategoricky.

      „Bobby si myslel, že jste telegrafistka v Londýně,“ pokračoval Anthony.

      „Ale nevěděl, že jsem u tajných služeb.“

      „Věděl.“

      Tentokrát sebou trhla tak, že si polila šaty vodou. Možná ten fakt, že nemohla Bobbymu říct, co dělá, u něj vzbudil podezření. Nemohla mu to říct Lillie, protože to by pak věděl nejen to, že je ve Švýcarsku, ale znal by i její adresu a číslo podprsenky, vzhledem k tomu, jak sdílná Lillie byla.

      „Merde,“ zaklela a položila na vylitou vodu ubrousek. „Nemůžu uvěřit, že poté, co jsem vás nazvala zklamáním, najednou zjistím, že jsem asi byla podváděná, že můj bývalý snoubenec je lhář a že mluvím nejsprostěji z celé Paříže. A kde je sakra ten můj čokoládový dort, když ho potřebuju?“

      Anthony se zasmál, víc než kdy jindy, a ten zvuk byl sytá a zvučná marron, stejná hnědá barva jako ten dort, v nějž doufala.

      „Vezmeme si ho s sebou,“ rozhodl a vstal. „Hrozně nerad dlouho sedím.“

      Alix kývla bradou směrem k lokálu. „Tohle není pouliční stánek s balenými pečenými kaštany.“

      „Tak koupím i talíř a vidličku. A jestli hodláte vytahovat nějaké peníze,“ dodal, když otevřela kabelku, „praštím vás do hlavy ještě zezadu, abyste měla dvě boule i tam. Já vás pozval. Platím já. Talíř si můžete nechat. Soudě podle nedostatku nádobí ve vašem pensionu ho budete potřebovat.“

      Smála se ještě při cestě na toaletu.

      * * *

      Anthony dodržel slovo a čekal venku s talířkem, na němž se skvěl čokoládový dort. „Nebeská mana,“ poznamenala a sliny se jí sbíhaly.

      Usmál se. „Jestli se někdy zadíváte na nějakého muže tak, jak se díváte na ten dort, budete mít potíže.“

      „Ještě nikdy jsem nepotkala žádného, který by byl tak k sežrání jako tohle,“ odpověděla. „Dejte to sem.“

      Šli mlčky, Anthony měl ruce v kapsách, Alix všechny smysly zbystřené, jestli neuslyší v postranních uličkách nějaké hlasy nebo kroky. V Brasserii Lipp neslyšela nic, co by jí zavdalo příčinu k ostražitosti, to však neznamenalo, že může přestat být bdělá.

      „Nikdo nás nesleduje,“ všiml si Anthony. „Určitě. Už si ani nepamatuju, jaké to je jít po ulici a nebýt na tisíc procent ve střehu. Docela mi chybí takové normální procházky. Škoda, že jsem si jich dřív neužil víc.“

      Vzhlédla k němu a napadla ji myšlenka, která ji úplně polekala – Anthony byl možná opravdu hezký, jak všichni říkali. Ten jeho věčně znuděný a arogantní výraz byl pryč a jeho tvář teď zrovna lákala k pohlazení nebo k polibku.

      Mon Dieu. Nejspíš se praštila do hlavy víc, než si uvědomovala.

      Znenadání odbočila do rue Dauphine. „Pojďme tudy.“ Procházka znamenala, že tam budou jen oni dva a to, o čem si budou povídat. Potřebovala nějakou zvukovou kulisu a – ta myšlenka byla jako závan Alix, která se řítí do těla, jež zanechala za sebou – trochu zábavy.

      Šel s ní k budově, nad jejímž vchodem svítil nápis Tabou. Za dveřmi bylo slyšet tlumený zvuk jazzové hudby.

      „Půjdeme dovnitř?“ zeptal se Anthony pochybovačně a nebylo divu, protože fasáda budovy působila nevábně.

      „Můžete si tam odložit sako i kravatu. Nahoře je šatna.“

      „Aby mi je tam ukradli? Vypadá to tu jako ráj zlodějů.“

      Zasmála se. „Ale jděte. Občas musíte opustit Ritz. A během války jsme do takového podniku chodit nemohli. Nejsou tam žádné jiné východy, tudíž není kudy prchnout.“

      „Líčíte to tak lákavě. A nezapomeňte, že jsem novinový redaktor. Ve srovnání s některými místy, kde jsem se kvůli práci ocitl, je tohle hotový palác.“

      „No, tohle je prehistorický klub a řekla bych, že o něm nemusíte vědět nic dalšího.“

      Slyšela, jak se směje, ale to už otevřela dveře a před nimi se objevily schody dolů, což jen dodalo podniku na pochybné pověsti, a oni uslyšeli jásavou melodii saxofonu. „Připraven?“

      „Kdybych řekl, že ne, stejně to nebude bráno v potaz, že?“ Ale usmál se a ona byla ráda, že je tu tma, protože měla pocit, že kdyby ho viděla o trochu líp, mohl by to být ten typ úsměvu, který zažehuje přírodní požár.

      Sešli bez nehody z příkrých schodů a ocitli se ve sklepě. Vzduch byl plný cigaretového kouře, hudba hypnotizovala a ruce tanečníků se nebezpečně míhaly kolem skleniček whisky na stolech a hlav návštěvníků. Ale všichni měli dobrý odhad, kdy zvednout skleničku k ústům přesně ve chvíli, kdy se k ní ruka nějakého tanečníka moc přiblížila, a otáčeli hlavu a smáli se, kdykoli se tančící tělo naklonilo příliš blízko v extravagantním švihu.

      „Tamhle,“ všimla si Alix malého stolečku pro dva na opačné straně od kapely, který právě nebyl obsazený.

      Musela se Anthonyho chytit za ruku, aby se tam propletli příležitostnými mezerami na přecpaném parketu. Cítila jeho prsty na svých, jeho dlaň byla dvakrát větší než její, ale dokonale se doplňovaly – jako sklenička ginu s tonikem. Se stejně báječným povzbuzujícím účinkem.

      Když došli ke stolku, okamžitě se té ruky pustila.

      „Přežil to,“ poznamenala a obrátila svou pozornost k čokoládovému dortu – který byl stejně báječný a mnohem méně škodlivý pro její zdraví.

      Sousto krému z hořké čokolády na jazyku a vodopád tónů linoucích se jako satén z trubky ji uklidnily. Tady, kde všechno kolem bylo bezostyšné a bezstarostné, by snad mohla šeptat vlastní starosti a stud do tmy, aniž by zazněly jako ozvěna.

      Anthony si rozvázal kravatu a sundal sako, vyhrnul si rukávy košile a přikrčil se, aby se vyhnul rozmáchlé paži tanečníka. Ušetřilo ho to nežádoucího setnutí hlavy, což byl docela úspěch vzhledem k jeho výšce. „Jak jste tohle místo objevila?“ zeptal se, když se nebezpečný tančící pár přesunul z tanečního parketu až ke klenuté zdi sklepa.

      „Suzanne mi o něm řekla. Její noční aktivity byly vždycky divočejší než moje.“ Zasmála se. „To tvrzení by se dalo vyložit tolika nesprávnými způsoby!“

      Smál se jako nikdy předtím. „Tak se ho nebudu pokoušet rozšifrovat. Ale jestli máme před sebou rozhovor, který vyžaduje tolik mizanscény, mohl bych si dát vermut. Jestli se nevrátím do půl hodiny, jděte mě hledat. Vodu?“

      Přikývla.

      Když se vrátil, zapálil si cigaretu a neočekávaně ji podal Alix přes stůl. To jí bolestně připomnělo, jak se s Chiarou vždycky dělily o cigarety. Zamračila se na žhnoucí konec, neboť tohle gesto měla spojené s důvěrným přátelstvím.

      „Nebudu se vás už na nic ptát. Už jsem se ptal dost a řekl vám moc málo,“ navázal na předchozí vyprávění. „Musíte vědět, že to byl můj tým, ti muži, kteří zemřeli při operaci Lykáón. Já byl jejich velitel. Ale tenkrát jsem udělal hloupost a přenechal velení Bobbymu, protože o to už dlouhé týdny škemral a já mu slíbil, že příští akci bude velet on. Ale to měl být Lykáón…“

      Anthony natáhl ruku po cigaretě a ona mu ji předala.

      „Odmítl jsem,“ pokračoval. „Nevím, jestli vaše instinkty fungují jako ty moje – ty moje vyvracejí veškerou logiku. Když jsem Bobbymu řekl, že tu operaci povedu já, myslel si, že o něm pochybuju. A já měl být převelen do Francie a bylo potřeba můj tým připravit na to, že bude pracovat beze mě. Tak jsem… to Bobbymu přenechal. Ale byl jsem to já, kdo vydal rozkaz, aby do toho šli. Tím pádem jsem odpovědný za to, co se stalo, za ty mrtvé. Bylo pro mě velice výhodné snažit se svalit vinu na vás, jednak bych ji shodil ze sebe a jednak…“

      Vzal zapalovač a bubnoval jím o stůl, vyfoukl kouř a řekl: „Když jsem zjistil, že nám tu tajnou informaci poslala žena, zuřil jsem. Celý život jsem vyrůstal s tím, že ženy jsou úplně hloupé. Pak jsem potkal vás a, jak jedna velmi chytrá žena řekla, jste přinejmenším tak inteligentní jako já.“

      Překvapeně se zasmála. A vzpomněla si, jaké to bylo s Matteem – sdíleli spolu to děsivé i to krásné: velkolepé světelné koule v temnotě. Proto byly některé cesty lepší ve společnosti toho druhého; někdy potřebujete další osobu, aby vám pomohla najít tu jedinou hvězdu skrytou v bouři.

      Bubeník vynakládal velké úsilí, aby ho slyšeli i na druhé straně Atlantiku, tak si posunula židli blíž k Anthonymu – i když ještě kousek a už by mu seděla na klíně. Merde. Dotkla se prstem spánku. Jak se léčí otřes mozku? Mluvením.

      „Jeden nácek z italského velení mi dal ty informace, které jsme použili při plánování operace Lykáón,“ řekla. „Určitě pracoval pro Karla Wolffa, vzhledem k tomu, že věděl všechno. Nikdy jsem ho neviděla na vlastní oči a nevím, jak se jmenuje. Což mě činí odpovědnou. Kéž bych tak nikdy…“

      Zavrtěla hlavou. To Kéž bych tak nikdy si mohla opakovat do nekonečna. Nikdy nepotkat La Voceho. Nikdy se nedostat tak blízko k Chiaře a Matteovi. Nikdy nebýt nucena je zachránit. Polkla trochu vody a přála si, aby to byl Anthonyho vermut.

      „Jediný, komu to teď kladu za vinu a chci ho najít, je ten váš informátor,“ řekl Anthony. „Vy máte tu výhodu, že ho znáte. A já jako redaktor novin mám zase tu výhodu, že se dostanu k dokumentům, lidem a zdrojům. Pozval jsem vás na večeři, protože jako parťáci ho můžeme najít o hodně rychleji. Co vy na to?“

      * * *

      Alix si od něj vzala gauloisku a stejně jako on upírala pohled jen na cigaretu. Ale i tak viděl, že má oči hodně dokořán a hodně zelené, a bylo to jako dívat se do zrcadla. Odrážela se v nich všechna ta vina a nevěřícnost, která z něj nějak udělala toho člověka, kterým nikdy nechtěl být.

      Málem už natáhl ruku a dotkl se jejího zápěstí. Ale vzpomněl si na Esmée – jak po válce a věznění nacisty byl dotek něčím, co jí vadilo, když přišel nevítaně, a pak to dovolila jen několika málo lidem kolem sebe. A u Alix vypozoroval tu stejnou tendenci se stáhnout, dokázal rozpoznat osobu, jejíž důvěra byla tak násilně zničena, že všechno, co z ní zůstalo, byly drobné třpytivé střípky, příliš vzácné, než by je jen tak dala někomu, jako byl on, jen proto, že ji požádal o spojenectví.

      Tak ji vyzval: „Nechte mě, abych vám řekl, co se té noci v horách stalo.“

      „Dobrá,“ odpověděla téměř neslyšně.

      Jak vysvětlit to zvláštní veselí, které před misí zavládlo – vědomí, že se chystáte udělat něco, co vás může zabít, strach, který se mísí s adrenalinem a projevuje se jakýmsi tikem. Bobby v letadle pořád podupával jednou nohou, rytmicky pohyboval kolenem nahoru a dolů, až to šlo člověku na nervy; jeden z mužů neustále mluvil o koních. Anthony kouřil jednu cigaretu za druhou a znovu a znovu v hlavě probíral plán.

      „Ten večer panovala nervozita… nevím – jako když se blíží bouřka,“ přirovnal to. „Proto každá mise potřebuje dobrého vůdce – někoho, kdo ví, jak udržet lidi v takovém stupni ostražitosti, aby dokázali vycítit nebezpečí každým pórem, ale zase ne tak napružené, aby se z toho stal hazard. Toho večera jsem uvažoval o tom, že se do toho vložím a převezmu velení – tak, abych Bobbyho neshodil. Pak jsme našli toho průvodce – Bacia, ale to už asi víte – a on každého během pár minut zklidnil.“

      Viděl, že Alix zamrkala, nápadně pomalu. Nějak to s ní otřáslo. Hleděla do davu, zeleň z očí jí zmizela a rozplynula se v zakouřeném vzduchu kolem. Snažil se zklidnit hlas do stejného tónu, jakým na misích trochu uvolňoval napjaté nervy svých mužů. „Bobby a Bacio té akci veleli spolu.“

      To ji přimělo zavřít oči úplně. Pak je otevřela, jako by si vzpomněla, že je s mužem, kterému se snaží důvěřovat, ale zatím to nedokáže.

      Vyndal poslední cigaretu, zapálil ji a řekl: „Prosím.“

      Vděčně potáhla. „Díky.“

      To poděkování v něm vzbudilo naději, že Alix zvažuje, že mu věnuje jeden ze svých malých střípků důvěry. Tak mluvil dál, tady v tom šíleném sklepním klubu, kde jazzová hudba zaplnila každičké místo mezi natěsnanými těly. Seděli tak blízko sebe, že cítil teplo její nohy vzdálené jen o vlásek od jeho, její jemné vydechnutí mu vždycky přeletělo přes tvář.

      „Byl jsem vzadu,“ pokračoval ve vyprávění. „Bobby mě tam postavil. A já ho nechal, protože nechcete, aby vám váš šéf dýchal za krk, když vedete svou první misi. Začalo sněžit; vlastně bylo krásně. Víte, jak někdy, když děláte něco ošklivého, vidíte letmé záblesky toho nejkrásnějšího?“

      Přikývla, zeleň se jí vracela do očí a její rty se semkly kolem cigarety, než mu ji zase vrátila.

      „To byl však poslední okamžik té krásy,“ řekl, potáhl z cigarety, pak odbočil a zeptal se: „Byla jste v Itálii? Mám za to, že ne, protože OSS nenechalo ženy účastnit se nějakých aktivních úkolů.“

      „Byla. Dvakrát. Pokaždé to bylo horší než předtím,“ odpověděla jen a to mu dodalo odvahu pokračovat. Jestliže ona zažila válečnou Itálii, mohl jí i on znovu čelit ve svém vyprávění.

      „Nikdo nic neslyšel,“ řekl a v prstech svíral cigaretu, která byla už skoro vykouřená. „Pak jsem ucítil něco ve vzduchu, něco jako jiný pach či co. V té chvíli se otočil i Bacio a já cítil, že mě nohy ženou vpřed, abych Bobbyho srazil k zemi, z cesty toho, co tam letělo, nevěděl jsem, co to bylo, ale vtom celý svět vybuchl. Protože jsem byl v pohybu, stačil jsem se nějakou setrvačnou silou vrhnout do závěje a zároveň mi něco rozervalo rameno. Nevím, jestli dokážu popsat tu bolest. Jako když vám někdo zapálí oheň přímo v srdci.“

      Teď zase on upíral zlostný pohled do stolu, pak sáhl po krabičce od cigaret. Zapomněl, že už došly. Odhodil ji na stůl a stroze řekl: „Bože, potřebuju cigaretu.“

      „Myslím, že jsme dnes večer vykouřili nejmíň týdenní dávku,“ odpověděla mírně. „Můžete přestat vyprávět, jestli chcete. Nikdy jsem nebyla víc přesvědčená, že nejste žádný mladý chvástal s přehnaným sebevědomím.“

      Zvedl k ní pohled. Tohle nikdy nikomu nevyprávěl, nechtěl na to vůbec vzpomínat, ale tím, že se jí svěřil, jako by odřízl trochu toho zla, jež se k němu té noci přilepilo.

      „Náckové se chechtali, Alix,“ řekl zasmušile. „Chechtali se nad mrtvými těly mých kamarádů. Nikdy jsem nechtěl nikoho zabít, ale té noci bych je s chutí všechny zamordoval. Jenže jsem asi za deset vteřin ztratil vědomí. To mi zachránilo život – mysleli si, že jsem mrtvý. Ale těch pár vteřin, kdy jsem byl při sobě, mě málem zabilo, protože co je to za lidi, kteří se chechtají, když vraždí?“

      „To je mi moc líto,“ zašeptala a zlehka a rychle se prstem dotkla hřbetu jeho ruky.

      Ten okamžik empatie bolel nejvíc ze všeho a on mluvil dál, aby ho to přešlo. „Když jsem se probral,“ pokračoval monotónně, „kolem bylo jen ticho. Bylo to horší než ten chechtot, protože to znamenalo, že všichni jsou mrtví. Plazil jsem se dolů z té zatracené hory a nejmíň tucetkrát omdlel, protože rameno jsem měl na cucky. Ale za čtyři dny jsem se přece jen dostal zpátky na místo srazu, protože nikdo by neměl zemřít za zvuku nacistického posměchu. Po celou dobu, než jsem z té hory slezl, jsem se nějak držel pohromadě. Ale během těch posledních dvou let jako bych svou integritu ztratil. Teď ji chci zpátky. To znamená, že se mu musím podívat do očí, protože… Copak by nebylo hezké sejmout všechnu tu vinu ze svých ramen a hodit mu ji k nohám?“

      „Ano,“ řekla stejně přesvědčeně jako on. „Bylo.“

      Oba byli zamlklí a on skoro cítil, jak její oči čtou v těch jeho všechny ty věci, které neřekl. Ten hnusný pocit, z něhož je vám tak špatně: víte, že jste postřelený, ale nevíte jak vážně, takže se možná každým svým krokem zabíjíte. Pohled na ta mrtvá těla – muži, které vycvičil, uklidňoval a přemlouval, muži, kteří se mu v momentech strachu svěřovali s tím, co měli ukryté hluboko v duši. A té krve kolem, až se bílý sníh změnil v šílené rudé moře.

      „Můžeme být parťáci,“ řekla nakonec. „Najdeme ho spolu. Ale to znamená, že jsme si rovni. Nejsem slabá ani hloupá. Jestli se ke mně budete chovat, jako bych byla, nepřesladím vám kávu ani vám nenastrčím ropuchu do postele.“ Pousmála se, jako kdyby věděla, že oba teď potřebují odlehčit tíživou náladu. „Nevím, co vám udělám, ale soudě dle posledních dvou let jsem odbornice na popouzení mužů.“

      Zasmál se, nejen jejím slovům, ale i tomu, jak sem oba viditelně nezapadají, protože saxofon právě zase chraptivě spustil kaskádu tónů a neúnavní tanečníci se s ještě větší vervou zmítali na parketu. „Kdyby se na nás teď někdo díval, myslel by si, že vás chci políbit, a vy mi místo toho vyhrožujete.“

      To očividně nebyla dobrá poznámka. Založila si ruce a nevraživě se na něj podívala. „Určitě nejsme ten typ partnerů, kteří se budou líbat. Nejsem váš typ.“

      I on se zamračil. „Rovnocenní partneři, to znamená, že se ani vy ke mně nebudete chovat tak, jako že je pravda, co se o mně říká: že mě zajímají jedině ženy a že své dědictví utrácím za večírky a nové obleky.“

      „To je podle mě fér. Slibuju, že se už ani slovem nezmíním o tom, jak naprosto à la mode vaše obleky jsou.“ Pak se usmála, zářivě a kouzelně, a jeho ovanul dusný okolní vzduch i příjemná vůně jejího parfému, která v něm vyvolala naléhavou potřebu něčeho dalšího.

      Odsunul se i s židlí o kousek dál. Není divu, že se k němu chová, jako by jeho jediným zájmem byly ženy.

      „Bratr Becky Gordonové byl jedním z těch zabitých,“ řekl jí a podařilo se mu tím účinně utlumit všechny nezvané tělesné pocity.

      „Takže mám co do činění s nacistou a ještě pomstychtivou sestrou,“ řekla tiše. „Mohl jste mi to říct hned na začátku, nemusel jste se mi svěřovat s tím vším. To je ta informace, která by úplně stačila, abych souhlasila, že budu vaším parťákem.“

      „Já vím. Ale chtěl jsem, abyste mi důvěřovala, nejen souhlasila, protože si myslíte, že jsem užitečný.“

    

  
    
      Šestnáct

      Ostré klepání na dveře probudilo Anthonyho po pouhých – otevřel jedno oko a snažil se přečíst, kolik je hodin – deseti minutách spánku. Panebože. Zavřel oči, ale klepání pokračovalo.

      Znovu zaklel, přejel si rukou po tváři, nahmatal kalhoty od pyžama, natáhl si je a zařval: „Už jdu!“ a byl odhodlaný toho příchozího zabít, ať je to kdokoli. Prudce otevřel a vešel někdo, kdo kolem sebe šířil příjemnou vůni, došel k oknu, rozhrnul závěsy a vpustil do pokoje příliš moc světla.

      „Co tu proboha děláš?“ zeptal se a nevěřícně hleděl na Alix St. Zpropadenou Pierreovou.

      „Tohle bude náš hlavní stan,“ oznámila mu uprostřed obývacího pokoje jeho apartmá. „Nikde jinde není dost soukromí nebo místa. Musíme si sepsat všechno, co víme – jsem už od pěti vzhůru a kontrolovala jsem svoje poznámky, jestli jsou čitelné, aby sis je mohl projít, než pojedeš do Německa.“

      Předchozího večera debatovali o tom, jaké další kroky podniknout, a vzhledem k tomu, že se Anthony mohl dostat k přepisům norimberského procesu, se rozhodli, že pojede do Německa a přiveze cyklostylované kopie zápisů týkajících se Wolffa a Itálie. „Někdo musí vědět, jak se jmenuje, a možná se o něm při procesu mluvilo,“ usoudil. A Alix poznamenala, že možná v zápisech najdou nějaké jméno, které se vyskytuje na tom seznamu od Franka.

      Sundala ze zdi obraz dívky z osmnáctého století a postavila ho na zem. „Nebude jí vadit, když si trochu odpočine od toho usmívání, a já zatím využiju to místo na zdi,“ slyšel ji Anthony říkat.

      „Potřebuju kávu.“ Hlas měl unavený, jako kdyby celou noc pil, nebo něco horšího.

      „Už je na cestě.“

      „Už je na cestě?“ opakoval nevěřícně každé slovo. „Udělej si pohodlí, jako doma. Doufám, že ti nebude vadit, že si napřed vypiju kávu, než budu schopen nějakého inteligentního rozhovoru.“

      Jakmile to řekl, chtěl svá slova vzít zpátky, protože se zase choval jako blbec. Ale v noci nespal, a když teď Alix stála v jeho apartmá v neuvěřitelně svůdných šatech s leopardím vzorem, myslel si, že možná spí teď a že se mu o Alix zdá – ale proč by se mu o ní zdálo?

      „Nemůžeš být tak unavený. Je půl osmé. Z Tabou jsme odešli ve dvě.“

      Otočila se k němu a on si až teď uvědomil, že má na sobě jen kalhoty od pyžama.

      Její pohled přeletěl od něj na zavřené dveře do ložnice. „Och,“ vyhrkla. „Je tam někdo?“ Začervenala se a vypadalo to, že se užuž rozběhne ke dveřím.

      Pořád se k němu chovala jako k sukničkáři. Sice tu noc vůbec nespal, ale nebylo to z těch důvodů, jak si myslela, kromě toho nikdy neusnul, když vedle něj někdo ležel. „Ne,“ odsekl nedůtklivě. „Ne někdo. Jsou tam rovnou tři ženské. Jedna, to je pro mě nuda.“

      „Tři?“ Přitiskla si dlaň na ústa, jako by si myslela, že se odtamtud opravdu co nevidět vyřítí tři polonahé, nahé nebo rozzuřené ženy.

      Opravdu věřila, že je zpustlík. Ale vzpomněl si, jak se objevil v jejím pensionu s láhví šampaňského a řečičkami o tom, že je krásná. Vzpomněl si na to, jak se nechal lákat do setmělých pokojů bezpočtem bezejmenných žen na různých večírcích, a věděl, že si za to může sám. Tak se usilovně snažil získat zpět zdravý rozum.

      Vydechl a viděl, že jí pohoršený ruměnec zmizel z tváře.

      „Málem jsem ti na to skočila,“ zasmála se. Jednu ruku měla v bok a smála se sama sobě.

      Podařilo se mu taky vyloudit úsměv. Rukou si přejel tvář a ucítil strniště. Uvědomil si, že se musí nejen obléct, ale i oholit. „Než přeměníš mé bydlení na hlavní štáb, já se zatím obléknu. Jestli mám tak špatnou pověst, jak říkáš, měl bych toho asi mít na sobě víc, když mám schůzku se ženou ve svém apartmá v sedm ráno.“

      Myslel to jako vtip, ale zároveň by odpřisáhl, že ona teď hleděla na jeho hrudník. Bože, určitě se mu to ještě zdá. Až na to, že se zase červenala.

      Naštěstí zazvonil zvonek u dveří. „Kdo další sem ještě jde?“

      „To je pokojová služba. Mám hlad.“

      Konečně se zasmál a najednou se mu tak trochu vrátila nálada z předchozího večera. „Nechápu, jak můžeš mít hlad po takové porci cassouletu, ale můžeš mi oplátkou za to, že tě nechám přestavět svůj obývák, aspoň připravit kávu?“

      „Ano,“ přikývla. „Jdi se obléct. A až se vrátíš, bude tu na tebe čekat.“

      Zavřel za sebou dveře ložnice, vydechl a silou vůle se přinutil, aby se probudil. Za tu dobu, co Alix znal, se naučil přinejmenším to, že musí být při smyslech, když je s ní.

      Co nejrychleji se oholil a osprchoval, oblékl si kalhoty a čistou světlounce modrou košili a za patnáct minut se zase vynořil z ložnice. Na stěnách visely nějaké seznamy. Alix se činila s croissantem v jedné ruce a lepicí páskou v druhé. Na stole měl připravený talíř s pečivem a kávu.

      „Díky,“ řekl a napil se. Vzápětí přistoupil blíž ke zdi a četl si její poznámky.

      Uprostřed visel list papíru nadepsaný: Bern. Byla na něm různá jména – Sirella, Esmée, Bacio, Mary, Allen – stručný přehled tajných operací, na nichž pracovala, a seznam otázek od té nejdůležitější – Kdo byl informátorem? – až po tu nejméně důležitou a možná nepodstatnou – Proč chtěl Bobby vést tu konkrétní operaci?

      „Někdy jsou zdánlivě nesouvisející věci ve skutečnosti důležité, tak jsem tam napsala všechno,“ vysvětlila.

      Anthony se napil kávy a položil jí otázku, která nemohla zůstat bez odpovědi, i když si přitom připadal jako blbec: „Nepotřebuješ v tom případě připsat ještě jednu otázku ohledně Bobbyho?“

      „Myslíš, kdo je ta žena, jejíž fotku nosil u sebe?“ opáčila Alix tiše.

      „Ano.“

      Vzala pero a psala tak pomalu, že mu to nedalo a řekl: „Jestli tě to utěší, Bobby se někdy dokázal chovat jako idiot.“

      „Já se na něj nezlobím. Já jen…“ Pokrčila rameny. „Chybí mi. Byl to fakt dobrý kamarád.“ Položila si krátce ruku na srdce, jako by tam všichni její mrtví žili, stejně jako žili i v jeho srdci, a pak ji rychle odtáhla, asi aby si toho nevšiml.

      Pak dodala hlasem tak bolavým, že skoro slyšel, jak jí srdce krvácí: „Chci být schopná podívat se do tváří těch devíti chlapců, když mě každou noc ve snech navštěvují. Chci jim říct: Tady je spravedlnost.“

      Prudce se nadechl, protože když slyšel ta slova, na která myslel každou minutu každého dne, měl také nutkání položit si ruku na srdce. Všechno, co před ním viselo na zdi, mu říkalo, že je to ta nejlepší parťačka, protože je důkladná, přemýšlí a je chytrá. Na druhou stranu to, co mu právě řekla, svědčilo o tom, že je to ta nejhorší parťačka, protože ho donutila cítit – a pravidlem číslo jedna u OSS bylo: Všechny city stranou.

      Avšak slyšel se, jak říká: „Omlouvám se za všechno, co jsem předtím plácal. Opravdu potřebuju ráno kafe.“

      „Až sem příště zase vtrhnu tak brzy, budu vědět, že ho mám poslat předem.“ Úkosem na něj pohlédla, ale to už se smál. To ona jemu zvedla náladu.

      Vzala si kabelku. „Musím běžet do práce. Dej mi vědět, až se vrátíš z Německa.“

      * * *

      Včerejší potyčka na ulici na Montmartru zapříčinila, že Pařížanky utvořily dlouhého hada oděného do norkových kožichů, krokodýlí kůže a zoufalství, který se táhl od schodiště maisonu až ven na ulici a jehož ocas končil někde za rohem a nedbal na Suzannin rezervační systém. Všechny noviny přinesly fotky Tanii v rozsápaných šatech. Někteří komentátoři – jako například Becky – běsnili, že módní dům Christiana Diora je hnízdo prostopášnosti, kdežto ostatní překypovali vděčností, že je osvobodil od druhořadého oblečení. Přesto bylo více těch (netřeba říkat, že šlo o muže), kteří litovali toho, že Diorovy modely zahalovaly ženské nohy, ale zároveň je těšilo, že horní část šatů odhalovala více. Další článek přinesl názor, že Dior je velký zachránce manželství, protože pánové s radostí utráceli za modely, které zdůrazňovaly ženskost jejich drahých poloviček, a dosavadním kostýmům mužského typu odzvonilo.

      Alix se zároveň tak nějak stala zotročovatelkou žen vůči jejich manželům a tradicím, démonem nemorální prostopášnosti i osvoboditelkou ženského sebevědomí a touhy. Její dotěrně vyzvánějící telefon ji zachránil od toho, aby se musela zamýšlet nad tím, jak je to všechno možné.

      Volala Bettina Ballardová a oznámila: „Chci nafotit model Cocotte pro Vogue.“

      „Fotit venku dovolujeme jen pod podmínkou, že můžete zajistit ochranu našich manekýnek,“ informovala ji Alix.

      „Příště mi řeknete, že každý váš model vyžaduje vlastní společenskou místnost,“ zněla Bettinina kousavá odpověď.

      „Když už jste to nadhodila –“ zasmála se Alix a Bettina raději rychle zavěsila, aby se nedozvěděla nějaké další extravagantní podmínky.

      Alix toho dne opustila svou kancelář jen jednou, a to aby naaranžovala rozcupovaný model Corolle na figurínu u vchodu do salónu a to vše opatřila cedulí s nápisem: Každý si chce sáhnout na Diora.

      Tu máte, Becky, pomyslela si s uspokojením. Hned pozvala fotografa z Daily Telegraphu, Beckyiny hlavní konkurence, který to nafotil. Tyto noviny velice stály o to, aby jako první přinesly fotky šatů poznamenaných pouliční bitkou a doprovodily je článkem o značce Dior, který by naopak nešetřil chválou. Takto Alix zvrátila Beckyiny machinace vůči své osobě ve svůj prospěch a dosáhla vítězství. Prozatím.

      Veškerá pozornost tisku určitě povede Becky k tomu, aby si vymyslela nový plán, jak Alix zničit. Avšak Alix teď už věděla, jaký má motiv. A Anthony se co nevidět vrátí z Německa s dokumenty, které jim možná pomůžou zjistit jméno toho muže, po němž tak pasou. Do té doby se hodlala soustředit na svou práci.

      „Chudáček Corolle,“ politovala roztrhané šaty a poodstoupila, aby obdivovala svůj výtvor.

      „To ano,“ ozval se jí za zády Diorův hlas.

      Alix ho přivítala s úsměvem. „Každá fotka, kterou odteď pořídíme, bude produkcí hodnou stříbrného plátna. Manekýny v modelu budou zahalené do bílé řízy, aby nikdo do poslední chvíle nevěděl, jaká rozmařilost se pod ní skrývá, a já dovolím focení v plenéru pouze jednou za měsíc. Aby tisk nezuřil, ale taky aby se mnou Suzanne nepřestala mluvit.“

      „Ale taky aby tisk zuřil,“ poznamenal Dior s mírným úsměvem. „Můžu vás teď odtrhnout od ubohé Corolle, nebo musím zaměstnat strážce, když s vámi budu chtít mluvit?“

      „Kvůli vám udělám výjimku,“ zavtipkovala přidrzle.

      Šla za ním nahoru na schodiště, na jejich oblíbené místo. Málem se skácela, když jí oznámil: „Jsem pozvaný do Ameriky, kde mám převzít cenu Neimana Marcuse, Oscara pro módní tvůrce.“

      „Bravo!“ zajásala Alix.

      Dior na ni upřel svůj laskavý a trochu šibalský pohled. „Kdo by měl doprovázet módního tvůrce do cizí země, kde má převzít cenu?“

      „Potřebujete pomoc ohledně vztahů s veřejností. Znám nějaké lidi na Manhattanu.“ Alix už v duchu projížděla svůj seznam a hned vyřazovala lidi, kteří by pro le patrona nebyli dostatečně reprezentativní.

      „Samozřejmě, že budu potřebovat někoho na komunikaci s veřejností. A to jste vy.“

      „Vy chcete, abych s vámi do Ameriky jela já? Páni!“ V hlavě jí okamžitě začalo šrotovat, co to bude znamenat pro její misi s Anthonym. „Kdy? A na jak dlouho?“

      „Odjedeme za měsíc a zdržíme se tam asi tak dva.“

      * * *

      To jí poskytuje měsíc času k tomu, aby našla muže, který se nechtěl nechat najít, uvažovala horečně, když se vrátila do kanceláře. Teď měla za úkol projít denní tisk a vyhledat a uložit všechny články týkající se Diora. Listovala právě mezinárodním vydáním New York Journalu, kde zahlédla něco, co ji zaujalo. Byl to článek od Anthonyho Marche s titulkem: VŠECHNO SE SVÁDÍ NA ŽENY A TO SE NIKDY NEZMĚNÍ. Její vlastní slova z předchozího večera.

      Článek informoval o včerejším osudu modelu Corolle a les tondues a nechvalně proslulých amerických vojácích, kteří jsou teď v Paříži na státní útraty. Anthony otevřeně psal o všem, o čem se nemluvilo: o Pařížankách, které prodávaly své tělo, aby měly na jídlo, o ženách z Neapole, které dělaly totéž; také psal – umírněně, aby se z toho vládní činitelé příliš nezpotili – o ženách, které během války pomáhaly stejně udatně jako muži, ale po jejím skončení byly zase poslány k plotnám a teď se s nimi jednalo tak, jako by se ve své svaté prostotě ani nebyly schopné rozhodnout, co budou nosit.

      Na konci článku stálo: Díky Alix St. Pierreové za podnětné názory obsažené v tomto článku.

      Názory sice byly její, ale zformuloval je Anthony – a jak! Byl mnohem inteligentnější, než se dělal, a psal tak skvěle, že mohl klidně soutěžit s F. Scottem Fitzgeraldem.

      Do kanceláře se vřítila Suzanne jako zátka vystřelená z láhve šampaňského, s madame Bricardovou v patách. „Tady jsi!“ halasila na celé kolo.

      „Tady jsem,“ opakovala Alix a říkala si, co to má znamenat: Anthony vůbec nespal a ani se nevěnoval žádným nekalostem. Musel se po jejich odchodu z klubu vrátit do své kanceláře, napsat ten článek, aby ho stihl včas předat sazečům, a teprve pak si šel do svého apartmá na chvilku zdřímnout, z čehož ho vyrušila.

      „Je tak okouzlující!“ rozplývala se Suzanne před madame Bricardovou. „Pamatujete si ho z přehlídky. Ten vysoký Američan. S těma tmavýma očima.“

      „Oui,“ přisvědčila madame Bricardová. „Très charmant. Povídali jsme si o Biarritzu.“

      „Sháněl se po ní, když se praštila do hlavy,“ pokračovala Suzanne.

      Alix si matně sáhla na hojící se šrám a opravdu asi měla otřes mozku, protože teď si vzpomněla, jak ráno nedokázala přinejmenším jednu dlouhou minutu odtrhnout pohled od Anthonyho nahého hrudníku. Byl svalnatý, jako kdyby i po válce pokračoval v náročném fyzickém tréninku, který prováděl v OSS, zároveň byl opálený, určitě sportoval venku – nejspíš chodil plavat, jak jí napověděly její zkušenosti z OSS. Na tváři měl jednodenní strniště a vlasy rozcuchané, což by mu mělo ubrat na kráse, ale bylo tomu kupodivu spíš naopak. V jeho apartmá si pomyslela: jestliže Anthony vypadá takhle dobře, když ho zastihla nevyspalého, byl to div, že se spokojí jen s třemi ženami ve své posteli.

      Což byl vtip, připomněla si. A proč ji vlastně vůbec napadlo uvažovat o Anthonym a jeho posteli?

      „Mám práci,“ oznámila jim nekompromisně a pak je vyhnala ze své kanceláře. Po zbytek dne se nutila přemýšlet jen a pouze o Diorových šatech.

      * * *

      Anthony se měl vrátit z Německa za tři dny a Alix – nepochybně z potřeby něco si dokázat, která v ní byla zakořeněná od chvíle, kdy ve třinácti osiřela – se schovávala za zelenou stěnou z palem v květináčích v hotelové hale Ritzu. Anthony strávil tři dny usilovnou prací na jejich společném úkolu, a ona za tu dobu neudělala nic. Být rovnocennými partnery znamenalo i stejným dílem pracovat, proto ten její plán na dnešní večer.

      Z kanceláře u Diora odešla v sedm a zamířila do Ritzu. Požádala Franka, aby jí dal vědět, jakmile se Becky objeví v baru. Teď bylo devět a právě k ní spěchal muž, který jí před pár měsíci půjčil dopisní papír. „Frank vzkazuje, že máte jít teď.“ Nenápadně jí podal klíč.

      „Merci, monsieur Charlesi,“ poděkovala šeptem a vyjela výtahem k apartmá Becky Gordonové – neboli Becky Fitzgibbonsové.

      Vstoupila dovnitř a rozhlédla se kolem. Šaty nedbale přehozené přes opěradla židlí. Pudr rozsypaný na toaletním stolku. Nedopalky cigaret na zemi. Tohle bude trvat hodiny a ona nevěděla, kolik má času. Frank slíbil, že udělá maximum, aby jí dal vědět, že Becky odešla z baru; že rychle pošle někoho nahoru, aby ji varoval. Jenže to mohlo být za dvě minuty. Nebo dvě hodiny.

      Začala toaletním stolkem. Přeplněný popelník svědčil o tom, že tam Becky tráví hodně času, možná se tak dlouho šlechtí. Povalovalo se tam pár červených rtěnek bez víček. Modré pilulky. Vojenské identifikační známky Francise Fitzgibbonse.

      Alix vklouzla na židli. Sakra, sakra, sakra. Neměla sem chodit. Modré pilulky byly důkazem, že Becky nemůže spát bez jejich pomoci, identifikační známky vysvětlovaly proč. To vše bylo příčinou Beckyiných změn nálad. Alix ji zároveň litovala a žádný špion, který za něco stojí, by nikdy neměl litovat svou kořist. Vstaň, poručila si. Pokračuj.

      Otevřela zásuvky a probírala se jejich obsahem. Kapesníky. Další pilulky. Knížka Shakespearových sonetů. Fotka, na níž Becky objímá kolem pasu nějakého muže, vedle nich se další dvojice drží za ruce. Otočila snímek a vzadu bylo napsáno: Já s vikomtem Johnem Shervingtonem a Francis se slečnou Louisou Bagshaweovou. Vypařil se vikomt John Shervington, když se peníze jeho milé rozplynuly, stejně jako to udělal Peter Lillie? Další důvod k Beckyině zatrpklosti.

      Ale něco na tom snímku Alix přimělo, aby se ještě jednou posadila. Becky měla světlé vlasy jako Lillie. A slečna Louisa tmavé. Mohlo to být foto Alix a Bobbyho, Lillie a Petera. Lilliin toaletní stolek taky vždycky vypadal takhle: spousta zmuchlaných papírových kapesníčků, kosmetiky a dalších tretek. A později i ty modré pilulky.

      Nějaký zvuk. Ztuhla, napínala uši směrem k chodbě. Ale kroky přešly dál. Zase začala dýchat. Musí spěchat, ne se vrtat v té pitomé minulosti.

      Zvedla víko šperkovnice. Její obsah ji úplně oslepil. Perly. Malé přihrádky na náušnice. Dokonce tiára. Pod vyndavacím horním patrem nějaký lístek. Pozvánka na Benátskou noc pořádanou hrabětem Étiennem de Beaumontem.

      Znovu ztuhla, ale tentokrát to nebylo kvůli nějakému zvuku z chodby. Bylo to proto, že někdo pod text vytištěný ozdobnou kurzívou, kde bylo udané i místo a čas konání – Piscine Deligny, plavecký bazén na Seině –, připsal inkoustem: Piscine. Minuit et quart.

      Mon Dieu. Pořádný nával adrenalinu do srdce. Dech jako roztřepená stuha. Ten rukopis už viděla. Na vzkazu ve zpěvníku v kostele: Chcete sestru Mattea Romana.

      Jak moc se může člověku třást ruka? Víc než moře v bouři.

      La Voce se chce sejít s Becky. Buďto už spojili své síly, nebo se tak stane. A on bude na tom plese.

      „Mademoiselle?“

      Napůl se zajíkla, napůl vyjekla. Někdo stál přímo za ní, a ona nic neslyšela. Byla tak ponořená do toho La Voceova zla, které dosahovalo až sem, že na ni v té chvíli mohl někdo zaútočit, mohla ji tu přistihnout Becky – cokoli. Panebože, zachovala se jako úplný amatér.

      Naštěstí to byl Jean-Luc, hotelový sluha. „Už se vrací. Pospěšte,“ řekl naléhavě.

      Alix vhodila pozvánku zpátky do šperkovnice, zaklapla víko a prchla do ložnice. Kam se schová? A jak se odsud sakra dostane, jestli je Becky už na cestě?

      Jean-Luc ukázal na panel ve zdi, který už byl otevřený. Tajné dveře. S úlevou se k nim vrhla. Poté hotelový sluha spěchal zpátky do obývacího pokoje, jehož dveře se v okamžiku otevřely. Alix slyšela, jak Becky štěkla: „Co tu děláte?“

      „Nesu vám vzkaz,“ odpověděl hotelový sluha s dokonalým klidem.

      Během jejich krátkého rozhovoru za sebou Alix co nejtišeji zavřela tajné dveře a spěchala tlumeně osvětlenou chodbou. Seběhla dvě patra schodů a zastavila se před dalšími dveřmi. Pomalu je otevřela a ocitla se v milosrdně prázdném tanečním sále. Odtud pak vyjela výtahem přímo před Anthonyho apartmá, i když bylo teprve půl desáté a Anthony jí předtím řekl, že se možná nevrátí dřív než v deset.

    

  
    
      Sedmnáct

      Anthony lepil na zeď své poznámky, když se ozvalo zaklepání. Zamračil se; byl jen v košili a chtěl si před Alixiným příchodem vzít aspoň kravatu. I když, připomněl si cestou ke dveřím, když sem přišla posledně, byl na tom ještě hůř; teď měl aspoň košili.

      Alix měla obličej skoro tak bledý jako po tom nedávném úderu do hlavy. Vešla dovnitř vzpřímeně, jako kdyby spolkla pravítko, a on poznal tu řeč těla – maskovala tím jakýkoli pocit křehkosti či slabosti.

      „Měl bys mě vyhodit, jsem špatný parťák,“ prohlásila bez úvodu a hned mu vylíčila, že byla v Beckyině apartmá a Becky ji tam málem načapala.

      Zatraceně. „Za to, že jsi v šoku ze zjištění, že se Becky spřáhla s tím tvým informátorem, tě nevyhodím. Ale mohl bych tě vyhodit za to, že jsi tam šla, aniž jsi mi to řekla.“ Snažil se, aby to neznělo nevrle, ale byl pořádně naštvaný.

      „Já vím,“ neprotestovala. „Jenže ty jsi sháněl ty soudní zápisy a já za tu dobu neudělala nic. Neboj se, dostala jsem za vyučenou. A řekla bych, že si teď můžeme podat ruku, protože jsme si vzájemně dokázali, že naše inteligence někdy stojí za starou bačkoru.“ Doprovodila ten vtípek prchavým úsměvem. „Teď musím některého ze svých tiskařů přimět, aby mi udělal kopii té pozvánky, abych se na ten ples dostala. A tak příští týden uvidím, kdo ten La Voce doopravdy je.“

      Poslední větu vyslovila spíš zdrženlivě než vítězoslavně.

      Očividně se svého informátora upřímně děsila. Což znamenalo, že ji tam v žádném případě nemůže nechat jít samotnou. Ano, on sice sehnal soudní zápisy, ale nebýt jí, nevěděl by, co má vlastně hledat.

      Přešel ke stolu a vyndal nějaký lístek. „Já pozvánku mám a je pro monsieur Marche s partnerkou.“

      „Nemůžeme tam jít spolu,“ vyhrkla polekaně.

      „Proč ne?“

      „Protože by si všichni mysleli, že s tebou spím.“

      Řekla to tak, jako by se spíš měla zřítit Eiffelovka, než aby se oni dva někdy stali něčím víc než obchodními partnery. A také jako by si pořád myslela, že jeho příšerná pověst se zakládá na pravdě. Cítil, jak mu v té chvíli ztuhly svaly ve tváři, a v hloubi duše si byl vědom, že je to pro něj především zklamání.

      V okamžiku stála u něho a omlouvala se: „Promiň. Slíbila jsem, že se k tobě nebudu chovat, jako by sis svou pověst zasloužil. Jsme partneři. Půjdeme tam spolu. Nezáleží na tom, co si lidi myslí.“

      „To je v pořádku. Nemusíš se nutit.“

      „Skoro se to bojím vyslovit, protože tím zase tak trochu porušuju svůj slib, ale není to poprvé v tvém životě, kdy musíš někoho přesvědčovat, aby s tebou šel na ples?“ Konečně se zase tím svým jedinečným způsobem usmála.

      I když porušovala svůj slib, dal se do smíchu. „Co kdybych objednal French 75, domluvíme se, že na ten ples půjdeme, ukážu ti, kde budeme dnes večer pracovat, abych ti předvedl, že i Ritz má svá tajná místa, která ti možná vyrazí dech, a zapomeneme na chvilku na to, že příští týden možná uvidíme někoho, kdo tě tak děsí, že o něm ani nedokážeš mluvit.“

      „To je výborný nápad,“ souhlasila.

      „Tak pojď se mnou.“

      Zatáhl tenké bílé závěsy na oknech, otevřel dveře skryté za nimi a vyvedl ji ven na terasu.

      „Jé,“ vydechla a teď se vítězoslavně usmíval on.

      „Sice to není Tabou, ale…“ Ukázal na měděnkou pokrytý vrchol sloupu na náměstí Vendôme, který se rýsoval proti nebi. Byl to dokonalý pohled, skoro jako na objednávku. Zlatá zář Města světel se táhla donekonečna a zaháněla tmu do věčného exilu.

      „Jsme na střeše! Vůbec jsem netušila, že některé pokoje mají terasu,“ řekla a otáčela se kolem dokola. „Teď už chápu, proč jsou stropy tvého apartmá zakřivené. Jsi doslova v nebi.“

      „Ne. Něco lepšího. Nejsou tu žádní odmítaví bozi.“

      Usmála se. „To je vylepšení. Ale jak jsi řekl onehdy večer – jestli to, co hodláme udělat, vyžaduje mizanscénu, tak se velice těším na svůj French 75.“

      Drinky dorazily jako na zavolanou a Anthony ukázal na hromadu krabic. „Proto potřebujeme to pozadí.“

      Zvedla obočí. „Trochu lehké četby? Tak to abychom raději začali.“

      Díval se, jak otvírá jednu krabici a vyndává cyklostylovanou zprávu. Pak se usadila do křesla, skopla boty, složila nohy pod sebe a uvelebila se, jako by se pouštěla do četby nějakého románu, nikoli zprávy o válečných zločincích. Četla a on využil příležitosti, aby si ji pozorně prohlédl – tu ženu, která se usadila na jeho terase tak nenuceně, jako by tam patřila.

      Nikdy si do svého apartmá nezval ženy, kromě Esmée a Anjeliky, přičemž ta první byla kamarádka a ta druhá spolupracovnice. Nikdy tady na té terase s nikým neseděl. Zapálil si cigaretu a ona vzhlédla, když uslyšela cvaknutí zapalovače, tak jí cigaretu donesl a ona se na něj usmála – jen tak trošku, ale s náznakem té krásné vitality, které si u ní všiml už dřív. Vzala si od něj cigaretu a kouřila tak spokojeně, že to pak ještě dvakrát zopakoval a pokaždé byl odměněn tím stejným úsměvem. Líbilo se mu, že už je po půlnoci a že je unavený, ale nemůže jít spát a mít zlé sny, protože tu byla ona a čekala je práce.

      A čím důkladněji pročítal ty soudní zprávy, tím byl raději, že Alix není sama. Než odjel, důkladně si přečetl její poznámky přilepené na zdi, takže přesně věděl, jaké tajné informace jí La Voce předal. Tím pádem také věděl, která jména v soudních zprávách můžou být důležitá.

      Obzvlášť jedno mu tak připadalo, vlastně to nebylo jméno, ale osoba označovaná jako Wolffův osobní sluha – to značení tam však bylo zmíněno jen párkrát. Wolffův sluha platil devět tisíc lir udavačům za každého žida nebo židovku, vypovídal jeden svědek. Schvaloval použití mučíren v Miláně, vypovídal další, včetně mučírny Pietra Kocha.

      Musel přitom zavřít oči. Brutalita Pietra Kocha dalece předčila ty nejhorší noční můry a sahala až do říše naprosté hrůzy. Jen zrůda by schvalovala to, co se v Kochově vile dělo. Následující věty mu to hned potvrdily: Wolffův sluha posílal židy, za které zaplatil, do Osvětimi. Na zdi ve své pracovně měl seznam, kolik jich už zemřelo. Když jsem ten seznam viděl naposledy, čítal skoro dva tisíce jmen.

      Anthony vstal a přešel k zábradlí terasy, odkud viděl na někdejší hôtels particuliers lemující náměstí. Smetanové fasády, řady obdélníkových oken přesně vzdálených od sebe. Tolik světla, že náměstí vypadalo jako dlážděné zlatem.

      Cítil, že Alix došla k němu a postavila se vedle. Viděl, jak očima nasává ten výhled, aby se stejně jako on ujistila, že ten svět, o kterém si čtou, už neexistuje. Jak vůbec kdy mohl existovat?

      „Je to ten Wolffův sluha, že?“ poznamenal.

      „Musí to být on.“

      Kdysi seděla ve zpovědnici jen kousek od něj a mluvila s ním. A teď ho chtěla špehovat na plese.

      Ruku měla položenou na balustrádě kousek od jeho a on cítil takové nutkání vzít ji do své, tak jako to udělal jen na pár vteřin v tom klubu, než ji prudce odtáhla a sáhla po krabičce gauloisek.

      „Musíme zjistit, jak se jmenuje,“ řekla, v této chvíli statečnější než on. „Jak zjistíš jméno člověka, který ho před všemi tajil?“ zeptala se noci.

      „Nepotřebujeme vědět, jak se jmenoval,“ odpověděl a vtáhl kouř z cigarety i náhlý nápad. „Z těch zpráv je jasné, že využil toho, co věděl o kapitulaci Itálie, a o pár dní dříve si zajistil útěk do bezpečí. Vsadím se, že svou identitu už nepoužívá. Zavčasu se jí zbavil a obstaral si novou. A taky jsem ochotný se vsadit, že teď nepoužívá už ani tamto jméno.“

      Alix se k němu otočila se zamračeným výrazem. „To má logiku,“ řekla zvolna. „Takže musíme využít toho plesu a zjistit, jak se jmenuje teď.“

      Anthony přikývl a pak se jí zeptal na něco, co mu vrtalo v hlavě jako červ. „Jak ví, že i Becky se chce mstít?“

      „To nevím. Neptala se Esmée, jestli Becky nedala někomu tip?“

      Přenesla svou pozornost na hvězdy a on viděl, že natáhla krk a narovnala záda. Všechny svaly se mu stáhly, věděl, že Alix řekne něco, co ji děsí.

      Ano. Nasadila pečlivě lhostejný tón. „On ví, jak vypadám. Takže doufám, že je to maškarní ples.“

      Anthony nahlas vydechl. Teď chápal, jak byla vynervovaná, když dnes přišla. Maska statečnosti se jí trochu svezla a ve tváři se jí zračil skutečný strach. Ale jako by se bála projevit před ním jakoukoli slabost, jako by ji život příliš dobře naučil, kolika způsoby se dá slabost zneužít. A s tím se vynořila děsivá otázka: Co po ní La Voce chtěl výměnou za informace, které jí dodával?

      Hleděl na její profil: smetanově bílá pleť, nádherné oči, ústa možná trošičku velká – ale slušela jí. Sálala z ní energie a menší ústa by se ztratila v té červeni jejích vlasů, třpytu očí a jiskře její přítomnosti. Kolik z toho La Voce viděl – a kolik z toho chtěl?

      Věděl, že kdyby se jí na to zeptal, odkráčela by.

      Tak čekal v tom příšerném tichu, až mu prozradí svůj plán, jak najít nácka, kterého měl teď sto chutí zabít.

      * * *

      „Je to maškarní ples,“ potvrdil jí Anthony. Podával jí cigaretu. Už pochopila, že to dělá vždycky, když se jí snaží zvednout náladu.

      Místo poděkování však řekla něco jiného: „Zabil jsi někdy někoho?“

      „Ano.“ To, jak při tom zkřivil ústa, mluvilo za vše. „A ty?“

      „Ne.“ Zaváhala a říkala si, jak se asi tváří ona. A vysvětlení se jí vydralo přes rty. „Ale viděla jsem zavražděné lidi. Surově, barbarsky zavražděné lidi.“

      Anthony vzal svou skleničku a pomalu jí otáčel v prstech. „No, já zabil ty, kdo takhle surově, barbarsky vraždili. Dělá to ze mě taky vraha?“ Pokrčil rameny, zvedl skleničku a zhluboka se napil. „Nezáleží na slovech. Stejně ti to vezme kus toho, co z tebe dělá člověka. A nikdy to nedostaneš zpátky.“ Další lok.

      „Já si myslím…“ začala Alix, ale jemu náhle zmizely z obličeje všechny emoce a bylo jasné, že nestojí o její porozumění nebo soucit. Přesto to řekla. „Člověk, který pořád nemůže zapomenout na to, jak se nacisté chechtali nad jeho mrtvými kamarády, má víc než jen ohořelé zbytky duše.“

      Svaly ve tváři se mu napjaly. Připravila se proto na nějakou příkrou odpověď, ale on se místo toho opřel o zeď, kam světlo lampy už moc nedosáhlo, oči měl černější než ta noční obloha. „Až ho najdeme, předáme ho prostě úřadům?“

      To byla hluboce osobní otázka, ptal se jí tím, proč mluví o zabíjení lidí. Opírala se zády o zábradlí a došlo jí, že on o ní svým způsobem ví víc než kdokoli jiný. Nevěděl nic o jejích rodičích nebo létech s Carmel, nikdy se nesetkal s její nejlepší kamarádkou, ale znal to stmívání v jejím nitru, to, jak se snažilo všechno začernit.

      „Mám to v plánu,“ odpověděla tiše. „Ale taky vím, že by to mohlo záležet na tom, co řekne. Spravedlnost může vypadat jinak, až s ním budeme někde v pokoji a on nám vysvětlí, proč mi někdy dával informace, které umožnily jiným lidem dostat se na svobodu, ale nedopřály ji tamtěm devíti, té noci. A hlavně chci, aby věděl, že jsem ho chytila já – že mě nakonec nezničil, i když to chtěl udělat, což moc dobře vím.“

      Následovalo dlouhé ticho. Hodiny odbily dvakrát a oznámily jí, že jsou dvě ráno. Promnula si oči. „Vše, co můžeme udělat, je jít na ten ples a poslechnout si, o čem se Becky a La Voce baví – budeme muset až na místě vymyslet, jak to uděláme, a využít toho, že tam bude spousta lidí a hluk. Doufejme, že ho pak budeme moct sledovat a zjistit, kde bydlí.“

      „A já můžu sehnat další zdroj, který se vetře k Becky a zjistí, jaké jméno teď používá.“

      Vrátili se do pokoje a Alix si všimla, že na zeď nalepil další papíry. Zamířila k nim. „Měli bychom si projít ta jména, která tu máme. Možná je tam nějaké pojítko nebo souvislost.“ Zběžně je prolétla a všimla si, že je tam i Esmée, což v ní vyvolalo zvědavost. „Ještě jsi mi neřekl, jak to, že znáš Esmée.“

      „Naše rodiny se desítky let přátelily. Esmée jsem poznal, když mi byly dva roky a jí šest měsíců. Zřejmě jsem se ji snažil shodit do jezera, protože jsem si jistý, že…“ – úsměv, ne zlomyslný, ale uličnický mu zvedl koutky úst – „si to zasloužila dokonce už jako mimino. Je něco jako moje sestra.“

      „Takže ne všechny ženy, s nimiž jsi vyrůstal, byly leda na okrasu a hloupé.“

      „Myslím, že ne,“ připustil, „ale jestli znáš Esmée, víš, že předstírá, že taková je. Proto při těch slavnostních večeřích chce, abych vystupoval jako její partner. Takhle nezajde v tom svém divadélku až moc daleko a neprovdá se za někoho, kdo si bude myslet, že si pořídí manželku na ozdobu.“

      „A když na těch večeřích hraješ roli jejího partnera, nebude ti to na překážku v tom, aby sis ty našel nějakou manželku na ozdobu?“ Byla to asi moc osobní otázka, ale Alix teď byla ještě zvědavější. Muži jako Anthony vždycky končili jako ženáči.

      Anthony odpověděl úplně klidně: „Budu v Paříži jen do konce roku. Takže hledat si manželky, na ozdobu či jiné, nemám teď zrovna na programu. Tím se budu zabývat, až se vrátím do New Yorku.“

      Alix jen taktak neprotočila oči. Zatímco Esmée se poštěstilo, že měla dost peněz, takže prozatím se nikdo netvářil nijak zvlášť pohoršeně nad tím, že byla nezadaná, a nepovažoval to za nějakou výstřednost, Alix – ve svých sedmadvaceti a vzhledem k jasnému upřednostnění práce před manželstvím – se rychle blížila buď k nařčení ze skandální umíněnosti, nebo osudu staré panny. Anthonyho ležérní jistota, že manželství na něj bude čekat do té doby, než na ně bude připravený, byla pro Alix jen další připomínkou, jaká propast leží mezi ní a těmi bohatými, kteří si můžou zařídit život tak, jak jim to vyhovuje.

      Aby zakryla své podráždění, hleděla na další jména, která tam napsala: Allen, Mary, Sorella, Bacio. Ale ne Lillie. Měla by ji přidat na seznam. Ale co když se jí na ni bude Anthony vyptávat?

      Právě v tom okamžiku ukázal na její seznam: „To jsou všichni?“

      Bez zaváhání odpověděla: „Ano.“

      „Fajn, pověz mi něco o Baciovi,“ vyzval ji, možná s tím stejným neomylným instinktem, který z něj dělal dobrého agenta. „Zvláštní shoda krycích jmen. Bisous a Bacio. Znamená polibek ve dvou různých jazycích.“

      Místnost se s ní nepříjemně zatočila.

      „To nebyla náhoda.“ Nechtěla říct už nic víc, nechtěla myslet na ten bezstarostný den, kdy Matteo seděl v jejím bytě v Bernu, otočil se k ní s těmi svými dolíčky ve tvářích a řekl jí, že italské polibky jsou daleko lepší. Ale z úst jí vyšlo: „Ty máš na svědomí těch svých osm agentů OSS. Ale té noci zemřelo devět mužů. Já mám na svědomí všech devět.“

      * * *

      Následujícího dne byl maison plný dychtivých žen, které si vybíraly šaty na ples v Piscine Deligny.

      „Ten ples bude zlatým hřebem sezóny,“ oznámila k večeru Suzanne vítězoslavně Alix. „Tolik žen v modelu od Diora. Schiaparelliová musí skřípat zuby.“

      Jak to, že to Alix nenapadlo dřív? Vždyť nemá plesové šaty. „Bude to hodně nóbl akce, že?“ zeptala se sklíčeně.

      „To doufám,“ odpověděla Suzanne. „V čem je problém?“

      Alix vyhrkla, zrovna v okamžiku, kdy do místnosti vstoupil Dior s madame Bricardovou: „Jdu tam s Anthonym Marchem.“

      Suzanne se vědoucně usmála a madame Bricardová významně povytáhla obočí.

      Monsieur Dior prohlásil: „Tak to potřebujete šaty.“

      „Šaty jako žádné jiné,“ dodala madame Bricardová.

      „Mělo by to být překvapení,“ doplnila Suzanne.

      A už se vzájemně strkali ze dveří a něco si šuškali.

      „To nemusíte!“ volala za nimi Alix, ale oni si jí nevšímali.

      A popravdě byla ráda. Očekávání velkolepých plesových šatů od Diora byla jediná věc, která jí pomůže nemyslet na tu drásavou hrůzu, kterou v ní budila představa, že se už za pár dní setká s La Vocem tváří v tvář.

      * * *

      Bylo rozhodnuto, že se Alix na ples připraví v salónu u Diora a využije služeb maskérů a kadeřníků, kteří obvykle zkrášlují manekýny.

      „Máte neobvyklou barvu vlasů,“ prohlásil kadeřník, když uviděl Alixiny lokny.

      „Tsss,“ udělala madame Bricardová povýšeně. „Lepší než být jedna z toho tisíce blondýn.“

      Pak přišlo na líčení. „Máte velká ústa.“

      Alix se usmála od ucha k uchu.

      Shora z plošiny nad cabine, odkud se obvykle spouštěly z dílen ty nejkrásnější šaty s bohatou sukní, slyšela Alix šustot a šepot petites mains, švadlen, které tu dnes schválně zůstaly déle, aby viděly mademoiselle l’Américaine v jejích zakázkových šatech od Diora.

      „Jsou to ty nejkrásnější šaty ze všech,“ slyšela Alix povzdech jedné z nich.

      „Zašila jsem do lemu pramínek svých vlasů,“ přiznala se šeptem druhá. To se podle tradice dělalo se svatebními šaty.

      „A já své srdce,“ pravila třetí tesklivě.

      „Promiňte,“ přerušila Alix maskérovu práci.

      Natáhla se po sklenici vody, hrdlo se jí trochu svíralo. Bylo tak hrozně dojemné, že ty ženy natolik obdivovaly Alixiny šaty, že si do nich zašily své naděje a sny a tajná přání. Alix na krátký, intenzivní okamžik cítila, že do místnosti po špičkách vešel přízrak v průsvitném prozatímním modelu, usedl vedle ní a zašeptal: Také můžeš mít své naděje a sny. Naděje jako nalezení způsobu, jak dnes na plese vystopovat La Voceho. Ale možná jako někdo, kdo ještě nikdy nebyl na plese pařížské smetánky, také snila o večeru, který by byl kombinací odvázané atmosféry v Tabou, noční nádhery Anthonyho terasy a pohádkové krásy Diorových plesových šatů. To přece nebylo tak neskromné přání, ne?

      Suzanne se k ní sklonila a řekla: „Tak se na ty šaty podívejme, chérie.“

      A už se spouštěly shora.

      Alix celou dobu očekávala dramatickou černou. Ale to, co se objevilo, bylo stříbřitě modré, prizmatický odstín, který viděla snad jednou, kdysi v hluboké trhlině ledovce – tu modrou barvu kouzel, čar a magie.

      Švadleny nadšeně tleskaly, když šaty sklouzly přes Alixinu hlavu a Suzanne se hned pustila do zapínání.

      „Měla bych si je asi zapnout sama,“ namítla chabě Alix, „nebo si je po plese nebudu umět svléct.“

      Madame Bricardová pohrdavě odfrkla: „Ty šaty z vás na závěr večera někdo strhá!“

      Teď se musela uchichtnout Alix, když si představila, co se očekává od Anthonyho Marche, který neměl v úmyslu odstranit z Alixina těla ani zatoulanou nitku. Suzanne ji pak otočila čelem k zrcadlu – a všichni ztichli.

      Alix málem natáhla ruku a dotkla se zrcadla, protože ta žena, která tam stála, nemohla být ona.

      Šaty měly živůtek bez ramínek a odhalovaly její smetanově bílá ramena a krk. Lesklý materiál se jí odrážel jako měsíční světlo v očích a prosvěcoval vlasy – zelené oči měla díky tomu tmavší, vlasy zazářily jako měď. Živůtek byl úžasně vytvarovaný – mokré skládání, jak jí vysvětlila madame Carréová – a nabírané sklady jí splývaly přes prsa a kolem pasu.

      Vypadalo to, jako by ji zahalovala mořská voda, takže stačí zlehka zatáhnout a šaty jí spadnou k nohám a vytvoří kolem nich stříbřitě modrou kaluž. Ale vnitřní stavba modelu držela všechno tajně pohromadě, takže to, co se zvenčí jevilo jako voda dočasně spoutaná nějakým zaklínadlem, nespadne ani o půlnoci, kdy pohádkové kouzlo přestane působit.

      Alix přejela špičkami prstů po sametově hladkých květech, které jako by byly vetkané do látky.

      „Velours au sabre,“ vysvětlil monsieur Dior. „Klenot vší módy.“

      „Jsou nepopsatelně nádherné,“ vydechla Alix. „Ale ty květy nejsou natištěné. Skoro vypadají, jako by vykvétaly přímo z toho… saténu?“ hádala.

      Dior souhlasně přikývl. „Když se řekne velours au sabre,“ vysvětloval, „hovoříme o technice, kterou se vytváří ta nejvzácnější látka. Nejlepší švadleny použijí malý nožík zvaný sabre a velice opatrně naříznou horní vrstvu saténu s dvojitou osnovou. Vytvoří vzor – v tomto případě modré růže. Jakmile jsou vlákna horní vrstvy materiálu naříznutá podle vzoru, použije se kartáček se štětinami z divokého prasete a vzor se jím doupraví tak, aby vystoupil podkladový samet. Et voilà, vzor – vaše růže – vytvoří plastický reliéf. Je to pracná technika, za den uděláte jen pár centimetrů a je to pouze ruční práce. Neexistuje žádný stroj, který by to dokázal tak incroyable.“

      „To je pro mě příliš,“ protestovala a úplně se bála pohnout či cokoli, aby ty naprosto výjimečné a drahé šaty nepoškodila.

      Všechny přítomné petites mains odpověděly ještě nesouhlasnějšími výkřiky. Monsieur Dior kývl bradou směrem k nim. „Byla by to naprostá tragédie, kdyby ty šaty nikdy nikdo nevzal na sebe. A nikdo jiný než vy si je obléct nemůže, protože jsou ušité přesně vám na míru. Tento model se jmenuje Compiègne – královská róba pro mou Královnu odvahy.“

      Nemohla udělat nic jiného než se vrhnout le patronovi kolem krku a zlíbat mu tváře.

      „Merci,“ zašeptala. „To je nejnádhernější dárek, který jsem kdy od někoho dostala.“

      „Už je tady!“ vběhla dovnitř jedna z švadlen. „Hlídaly jsme dole.“

      Alix zavrtěla hlavou. „To určitě není taková událost, aby zasloužila tolik pozornosti.“

      „Ale mít na sobě takovéhle šaty, to událost je,“ prohlásila madame Bricardová rozhodně. „On y va.“ Popohnala všechny ke dveřím.

      Průvod se dal do pohybu. Vedl ho Dior s madame Bricardovou, za nimi kráčely mesdames Carréová a Raymondeová. Pak houf švadlen. Alix šla poslední a držela se Suzanne za ruku. Šaty se velkolepě nesly salónem, který už hostil tolik nádherných modelů, ale Alix měla dojem, že slyší, jak koberec pod jejíma nohama s obdivem a s úlevou vzdychá.

      U dveří se průvod rozestoupil, aby mohla projít. U chodníku parkoval okázale vyhlížející vůz ve stylu art deco. Opíral se o něj Anthony March, oblečený ve smokingu, a kouřil cigaretu.

    

  
    
      Osmnáct

      Alix se zachvěla, ale ne zimou. Večerní vzduch ji pohladil po kůži jako jemné hedvábí. Nemohla potlačit úsměv, který se jí rozlil po tváři.

      Ale Anthonyho výraz se nezměnil. Dokonce odvrátil pohled, zaklonil hlavu a vyfoukl kouř.

      Její úsměv pohasl. Zpomalila krok.

      Když k němu došla, řekl stručně: „Myslím, že ty šaty budou extravagantní tak akorát.“ Pak se konečně usmál. „Vím, říkala jsi, že nejsme partneři, kteří se líbají, ale početné obecenstvo bude zklamané, když tě nepolíbím aspoň na tvář.“

      Ukázal rukou s cigaretou za ni, a když se otočila, viděla, že všichni z celé budovy se nahrnuli do dveří a ti, kdo neměli to štěstí stát v první řadě, natahovali krky, aby viděli. Alix zahořely tváře, což Anthonyho pobavilo.

      Snažila se nasadit lehký, bezstarostný tón. „Dali si tolik práce s mými šaty, nechci je zklamat.“

      Stoupla si na špičky a on se k ní sklonil. Jejich tváře se dotkly, jak otáčeli hlavami doprava, doleva a zase doprava. Když takhle stáli jen pár centimetrů od sebe a ona cítila vůni jeho kolínské, citrus, dřevitý jantar a pižmo, zašeptal jí do ucha a jeho teplý dech jí ovanul tvář: „Nemůžu ti složit poklonu, jak ti to sluší, protože neexistuje slovo, které by to dostatečně vyjádřilo.“

      Tělo měla jako v ohni. Nedokázala se dívat jinam než na zem a byla vděčná, když Suzanne zavolala: „Zapomněla sis masku!“

      Zástup švadlen ji podával z ruky do ruky po schodech dolů – nádhernou masku také vyrobenou technikou velours au sabre, po jedné straně zdobenou plazivými tmavomodrými růžemi.

      Anthony zvedl stejnou, jen bez té ženské ozdoby v podobě růží. „Večer mi ji doručili do Ritzu, tak jsem si říkal, že si ji radši vezmu.“

      Alix se ohlédla a viděla, že se Suzanne culí od ucha k uchu a monsieur Dior se usmívá. Musela se rozesmát. „Očividně jsem takový opak Popelky, takže představa, že mě někdo pozve na ples, je tak těžko uvěřitelná, že vyvolá větší pozdvižení, než by měla. Pojedeme?“

      „Nezkazíš jim tím zábavu?“ zeptal se Anthony s úsměvem.

      „Ne,“ odpověděla kategoricky a nastoupila do vozu.

      * * *

      Myslel si, že až do konce života nezapomene na ten pohled, kdy se Alix St. Pierreová zjevila ve dveřích maisonu. A nešlo jen o ty šaty; byl to její úsměv. Jako sněhové vločky prozářené měsíčním světlem proti černému nebi, na okamžik se vznášející diamanty, které vzápětí zmizí. Oči ho z toho pálily tak, že se na ni nemohl ani podívat.

      Když zaklonil hlavu, neuniklo mu, že ji jeho zjevná lhostejnost ranila. Snažil se vzkřísit ten okamžik – ale už byl pryč.

      Mlčeli, když jeho šofér přejížděl most Pont Royal a zamířili po nábřeží Quai Anatole k Piscine Deligny. Zvenčí to koupaliště vypadalo jako velká kotvící výletní loď, ale když jste vešli dovnitř, ukázalo se, že se tu nachází prostorný plavecký bazén, vedle něj prkenná podlaha podobná velkému jevišti, kde jste mohli ležet a opalovat se, to vše po obvodu opatřené dřevěným podloubím s balkony nahoře a dekorativními prvky z konce devatenáctého století.

      „Mon Dieu,“ žasla Alix a rozhlížela se kolem.

      „Sem chodím každé ráno plavat,“ poznamenal.

      „Aha!“ řekla vítězoslavně. „Měla jsem pravdu.“

      Tázavě zvedl obočí.

      „Nemůžu se zbavit zvyku vytvářet si o lidech mentální dokumentaci,“ vysvětlila. „Jsi opálený, tak jsem si myslela, že asi plaveš.“

      „Já úplně zapomněl, že jsi mě viděla ve stavu déshabillé,“ poznamenal sarkasticky. Aby tu vzpomínku zahnal, navrhl: „Zajdu pro šampaňské a ty se tu zatím trochu proplétej kolem. Říkáš, že znáš jeho hlas, takže musíme zachytit hlasy co nejvíce lidí a pokusit se určit, který z nich je on. Ale tu masku si nesundávej,“ dodal.

      Přikývla, ale působila nejistě, jako by se na takové velké akci pořádané venku necítila tak dobře jako na terase jeho apartmá – což bylo absurdní –, nicméně pak se vydala pozorovat černé gondoly, které převážely hosty z jednoho konce bazénu na druhý.

      Anthony cestou k baru míjel nesčetné girlandy elektrických světel, jejichž záře zvýrazňovala třpytící se šperky návštěvnic. Na jedné straně koupaliště se tyčila kulisa zpodobňující baziliku svatého Marka i s hejny umělých holubů rozmístěných co nejpřesvědčivějším způsobem kolem ní. Protilehlé balkony spojovala impozantní napodobenina Mostu vzdechů.

      V davu minul diplomata Alyho Khana, manžele Cooperovy s jejich compagnonem de chambre Louisem de Vilmorinem. Mezi přítomnými byl i Cocteau, Élie de Rothschildová, vikomtesa de Noailles. Diamanty třpytící se nad rýhami mezi hluboko odhalenými ňadry a lascivní úmysly, to vše bylo znakem bohatých a světaznalých lidí, kteří tu korzovali sem a tam. Lidé, kteří už dávno získali vybrané způsoby velkoměstské smetánky, lidé, které uspokojoval jen přepych a nadbytek všeho. Budou se tu tím okázale honosit do jedné v noci, kdy se tenhle ples změní v to, čím vždycky měl být – v divoký rej, nad nímž by se červenal i nejvyhlášenější noční klub Moulin Rouge. Anthony se nemohl dočkat, až se bude moct vzdálit od baru, od všech těch lidí líbajících se na tváře, a vrátit se k Alix.

      Trvalo to nekonečně dlouho, než se k ní zase prodral. Stála u bazénu a jen kulila oči. Podal jí sklenici. „Optimistická verze Benátek, že?“ poznamenal a zadíval se na falešné lido. „Pro lidi, co mají hvězdy v očích. Což dnes večer máme mít taky. Až na to, že tvoje oči jsou právě teď tak zelené jako… láhev absintu. Víš, že zelené oči jsou optickým klamem? Nemáš v nich žádný zelený pigment, a přesto…“

      Odmlčel se. Po jednom doušku šampaňského už mluví, jako by byl namol.

      Naštěstí Alix neměla nikdy daleko pro vtipnou repliku. „Takže moje oči taky lžou,“ zažertovala. „To je pro špiónku dokonalá věc.“

      „Tím jsem se snažil vysvětlit, leč marně,“ pokračoval, „že jestli je ten tvůj informátor tady a ty jsi, když tě viděl naposledy, vypadala podobně jako teď, tak si myslím, že ti ani ta maska nepomůže.“

      Alix ukázala na své šaty: „Věř mi, že jsem nikdy nevypadala takhle.“ Ale ramena měla obnažená, takže mu neuniklo, jak se najednou při zmínce o La Vocem schoulila jako zasažená smrtelným strachem.

      I on pocítil náhlou vlnu strachu, ale byl to strach o ni.

      Bez přemýšlení vyhrkl: „Možná bys měla… já nevím, jít domů. Můžu ho hledat sám. Neměla bys tu být, když ví, jak vypadáš.“ Proč na to ksakru nepomyslel dřív?

      Vzhlédla k němu, v očích jí zaplálo a ten oheň byl namířen na něj. „Řekl bys tohle, kdybych byla jedním z těch mužů, s nimiž jsi spolupracoval v Itálii?“

      „To není fér.“

      Zamračila se na něj a on na ni také, protože si vzpomněl na svůj slib, že se k ní nebude chovat jako ke slabé ženě. Ale stačilo mu, aby se podíval na její útlá ramena, na ty křehké kosti, které by někdo dokázal přelomit pouhým malíčkem, a uvědomil si, že jí nikdy neměl něco takového slibovat.

      „Navrhuju, abychom kroužili davem, namísto abychom tu stáli a hádali se,“ řekla klidně. „Skoro nikoho tu neznám, takže představování musím nechat na tobě.“

      Vykročila a on ji zavedl ke skupince, kterou přece jenom znal. Jedna z žen se do něj zavěsila. Další, s níž kdysi odcházel z plesu a které bylo jedno, že je tu dnes s jinou, na něj také začala dotírat. Dřív by mu to nijak zvlášť nevadilo – s osobou, kterou pozvete na ples, nemusíte nutně společně zestárnout. Ale dnes večer nechtěl, aby se na něj nějaká pověsila, ani nechtěl předjímat, kdy a jak z plesu odejde.

      Viděl, že Alix stojí na druhé straně jejich kroužku mezi dvěma muži, tváří se odměřeně, ale to neodradilo ani jednoho z nich, aby jí necivěl do výstřihu. Představila se a jeden z mužů vykřikl: „Panebože, vy jste ta žena, která mě každý týden stojí majlant. Vy a ten Dior.“

      Alix se zatvářila, jako by ho chtěla vzít po hlavě, což by si Anthony přál.

      Nikdy se takhle nechoval, že ne? Možná spal s více ženami, než bylo zdrávo, ale nikdy jim během rozhovoru nezíral do dekoltu, ale do tváře a nedělal si z nich legraci. I když z Alix si dělal legraci, nebo se aspoň posmíval její práci u Diora, když se s ní poprvé setkal.

      Hlavou se mu honilo, že Alix tohle dělá vždycky: nutí ho uvažovat. Jako s tím článkem, co napsal po té jejich večeři v Brasserii Lipp.Vždycky byl na sebe pyšný, že ví o všem, co se na světě děje, ale nikdy se nezamyslel nad tím, že když z nějaké manekýny servou šaty, nejde jen o délku sukně, ale o něco mnohem hlubšího, o něco, čemu stěží rozuměl.

      Příliš se pohroužil do svých myšlenek a Alix mu mezitím zmizela z dohledu. „Promiňte,“ omluvil se oběma ženám, které se na něj z obou stran lepily, vymanil se z jejich obklíčení a co nejrychleji se prodíral davem. Sakra, ten zatracený nacistický zabiják byl tady – a Alix nikde.

      Zahlédl záblesk rezavých vlasů. Už ji uviděl. Čekala u baru, že si objedná pití. Kousek od ní zahlédl mezi ostatními ženu bez masky na obličeji a s nápadně vyzývavou chůzí. Anjelica.

      A vzpomněl si, že Anjelica byla zapletená do toho maléru s ukradenou skicou a že se zapomněl Alix přiznat, že před pár měsíci zaplatil příležitostné prostitutce, aby ji sledovala – a že tatáž žena pomohla Becky, aby Alix dostala vyhazov.

      Sakra. Kývl na ni, naznačil jí, že se setkají venku, stranou toho davu a Alix, která bude chvíli v bezpečí u baru.

      Trvalo mu dalších deset minut, než se dostal ke dveřím. Tam Anjelice omluvně řekl: „Vím, že to vypadá, jako bych si myslel, že ti můžu poroučet, ale strašně moc bys mi usnadnila život, kdybys odsud odešla.“

      Našpulila pusu. „Jsi jeden z toho mála lidí na světě, kterým bych moc ráda život usnadnila. Ale víš, najali si mě na později – mám být takovým kateřinským kolem či jako to nazvat, až začne ohňostroj.“

      Zavrtěl hlavou. Najednou se mu hnusilo, že žije ve světě, kde přijde na ples a tam hostům k šampaňskému servírují i dámy z lehkého světa. A také se mu hnusilo, že chtěl Anjelice nabídnout, že když odejde, zaplatí jí tolik, kolik by si tam později vydělala, ale bál se, že to z něj udělá stejného hnusáka, jako jsou ti muži, kteří si ji pak zaplatí.

      Musela si všimnout, jaký vnitřní boj svádí, protože se rozesmála. „Co kdybych ti teda přece jen usnadnila život a odlehčila tvému svědomí. Mám pro tebe informaci o Becky. Zajdu si někam na večeři a později se u tebe zastavím v hotelu a ty mi za tu informaci můžeš královsky zaplatit.“

      Než jí mohl poděkovat, že mu zachránila kůži, byla pryč.

      Spěchal zpátky dovnitř. Zatím tu neviděl Becky, nijak nepokročil v nalezení La Voceho a měl jedno zapeklité tajemství, s nímž by se měl Alix svěřit, takže dal by nevímco za to, aby seděl v tom nacpaném Tabou, kde panovalo bujaré veselí, hudba, tanec a zábava, a ne všechny tyhle sračky.

      Alix u baru nebyla. Ani netančila. Prodíral se davem a zdržovaly ho všechny ty zatracené ženské, které znal a které s ním chtěly flirtovat nebo mu polít boty šampaňským zrovna jako tahle, která ho popadla za rukáv a zaútočila: „Vidím, že jsi našel zalíbení v zrzkách. Navíc v zrzkách z dělnické třídy. Někdo mi říkal, že je to švadlenka.“

      „Ona není –“ začal víc než netrpělivě.

      „Nechce si tě náhodou přišít k sobě?“ chichotala se. „Dej nám vědět, až tě ty proletářky přestanou bavit.“

      Otočil se k ní zády a musel odpálkovat ještě pár dalších, když pátral po Alix, která by možná byla udělala nejlíp, kdyby odmítla s ním na ten ples jít. Nějakým způsobem ji obsadili do role kokety a degradovali na švadlenu. Když na takovéhle akce přišel s nějakou ženou, lidé obvykle jen pokrčili rameny. Ale… kdypak byl na plese nebo na večírku s takovou ženou, která pracovala jako Alix? Ne že se jen snažila být hostitelkou na společenských obědech nebo sponzorovala nějakou galerii tím, že tam vodila své bohaté přátele, ale vrhala se do práce s takovou vervou, že ji nemohla zastavit ani rána do hlavy? Spíš naopak, byla jejím denním chlebem.

      Konečně ji našel, stála sama u bazénu. Na okamžik se zastavil a pozoroval ji. Hleděla do vody, jednu ruku měla skrčenou, v dlani loket té druhé, kterou si zamyšleně podpírala bradu. Ve tváři znuděný – ne, osamělý výraz. Teď přešla k rozkládacímu lehátku opodál a s povzdechem se do něj usadila. Uvědomil si, že zatímco on tady zná skoro každého, protože jejich rodiče znají jeho rodiče nebo chodil do školy s jejich přáteli, zdálo se, že Alix tu nezná nikoho – a nikdo nezná ji. Řekla mu to hned na začátku toho večera a on nechápal, co tím míní – že každý pochází z úplně jiného prostředí.

      * * *

      Alix se posadila. Naštěstí už nechybělo moc času do půlnoci, kdy může jít domů.

      Neslyšela tu žádné hlasy, které by jí byly povědomé. Becky neviděla vůbec, ale viděla, jak se kolem Anthonyho točí asi milion různých žen, objímají ho kolem ramen a dělají z něj zhýralce, pro něhož jsou tmavé kouty a vdané ženy jen takovým předkrmem – zahřívacím kolem pro pikantní hlavní chod. Na což měl plné právo, ale bylo těžké si představit, že je to tentýž muž, kterému se svěřila s tolika věcmi. Měla pocit, že se zase ocitla v penzionátu nebo v domě van der Meerových či v Duhovém salónu na večeři s Bobbym – ztracená ve světě, do něhož nepatří.

      Otevřela kabelku, ale zjistila, že cigarety nechala v cabine.

      „Prosím.“ Anthony jí podával zapálenou cigaretu. Přijala ji, potáhla, vyfoukla kouř a sledovala, jak se skleněně třpytí v nočním vzduchu.

      Anthony se posadil na okraj lehátka naproti ní a pozorně se jí díval do tváře. Snažila se tvářit neutrálně, jen ruka s cigaretou se pohybovala a její klid a rozvaha se rozplývaly jako ten kouř.

      „Vím, že OSS nabíralo lidi hlavně z elitních kruhů,“ promluvil konečně. „Znáš Esmée a znala jsi Bobbyho, tak jsem předpokládal, že tu budeš znát každého. Ale neznáš a já si myslím, že jsem mylně předpokládal ještě další spoustu věcí.“

      „A já si myslím, že jsme se oba provinili tím, že jsme něco předpokládali,“ řekla tiše. Pak se usmála. „Já asi deset vteřin opravdu věřila, že to myslíš vážně s tou svou ménage à trois nebo quatre či jaké číslo jsi říkal. A ty jsi předpokládal, že patřím do těchto společenských kruhů, jen proto, že každý, koho znáš, tam patří.“

      Neusmál se, nechtěl ji nechat, aby to smáznula takovou lehkovážnou poznámkou. Tak oklepla popel z cigarety a vysvětlila co nejvěcněji: „Moji rodiče byli francouzští přistěhovalci, oba krejčí. Zemřeli, když mi bylo třináct, a mě přijala rodina ze stejné společenské vrstvy jako Bobbyho rodina. Jak Esmée při té večeři málem vybreptla, byla jsem v Le Manoir jediná stipendistka, neměla jsem bohaté rodiče jako ostatní děvčata. I proto jsem se kamarádila se služkami, které tam pracovaly. Loni jsem přijela do Paříže a měla jsem přesně tři kostýmky, jednu halenku, jedny kalhoty a žádné plesové šaty,“ dokončila, odhodila nedopalek cigarety na zem a ruce ji svrběly po další. „Pracuju, protože musím – a někdy mě to moc baví. Tady v Paříži každopádně.“

      Pokrčila rameny. „Nevadí, jestli si chceš najít jinou parťačku, když teď víš, že jsem jen chudá holka.“

      „Spolupracoval jsem s různými lidmi, od prostitutek až po –“ Nedopověděl. „No, to nevyznělo dobře.“

      Trochu se pousmála. „Ale rozesmál jsi mě. I když to bylo dost velké faux pas.“

      „Zdá se, že v tom dnes večer exceluji. Já jen…“ Odmlčel se, jako by hledal výraz, kterým by neurazil. „To, jak vystupuješ, způsob tvé chůze a tak… Myslel jsem, že ses narodila do tohohle.“ Ukázal na ten luxus kolem.

      Zvedla obočí. „A jak sis tedy vysvětloval, že bydlím v takovém kamrlíku?“

      „Myslel jsem, že je to tvoje vzpoura proti rodinnému jmění.“

      Teď se rozesmála. „Jen opravdu bohatí si můžou dovolit bouřit se proti penězům, Anthony.“

      „Svatá pravda.“ Zašklebil se. „Takže zase vypadám jako blbec.“

      Nebyla to jeho vina, že předpokládal, že každý je na tom stejně jako on. Že se můžete na rok přestěhovat do Paříže, bydlet v Ritzu a pak se vrátit zase do New Yorku ke svému bývalému životu, když vám to vyhovuje, přizdobit si ho manželkou a dětmi, když nastane čas opustit roli zahálčivého šviháka. To jen ona, vždycky jakýsi outsider, viděla, že dveře paláce, v němž žije, jsou zamčené a zdi vystavěné z dolarových bankovek příliš vysoké, aby je mohla přelézt.

      „Možná nebudeš vypadat jako takový blbec, když mi taky řekneš něco o sobě,“ nadhodila lstivě, rozhodnutá, že využije jeho slabé chvilky, kdy se trochu kál. „Suzanne mi říkala, že máš dva bratry.“

      Přešel a posadil se vedle ní, záhyby sukně jejích šatů se kolem nich rozlévaly jako rtuť. Vyndal další cigaretu, zapálil a podal jí ji. Počkal, až si potáhne a vyfoukne kouř, pak natáhl ruku a zase si ji od ní vzal, opět ten zvláštní důvěrný zvyk, který mezi sebou teď zavedli.

      „Měl jsem dva bratry, starší,“ řekl bezvýrazně, jako by mu to bylo úplně jedno, nebo naopak vůbec. „Jeden padl na Omaha Beach v den vylodění v Normandii. Druhý zemřel hned následující den na následky střelného zranění, které utrpěl v okamžiku, kdy jejich loď přirazila ke břehu. Oba byli mrtví během čtyřiadvaceti hodin od chvíle, kdy se vylodili ve Francii.“

      Trhl sebou, když k nim dolehl výbuch smíchu z hloučku rozjařených hostů opodál. Rychle mu položila ruku na koleno. Mrzelo ji, že ho přiměla mluvit o něčem tak očividně bolestném. „Promiň, že jsem byla zvědavá. Už mi nemusíš nic dalšího říkat.“

      Pokrčil rameny, opřel se loktem o koleno a asi minutu dlouhými tahy kouřil. „Já byl v Itálii a dělal jsem práci, která měla být nejnebezpečnější ze všech, ale přežil jsem, zatímco moji bratři ne. Působil jsem v té době zrovna u jedné skupiny hnutí odporu jako válečný zpravodaj, takže jsem nemohl odjet za otcem a zjistit, jak se smířil s faktem, že ze tří synů, z nichž jeden po něm měl převzít žezlo novinového magnáta, zbyl jediný, a to zrovna ten, který ani nedokončil studium práv, což je pro takovou pozici nezbytné.“

      Nevesele se usmál. „Tak proto jsem do konce roku tady v Paříži. ‚Abych se vyučil řemeslu.‘ To je oficiální důvod. Otec tím zřejmě sledoval i svůj soukromý důvod: abych se zbavil všech svých neřestí a stal se zodpovědným. Vzhledem k tomu, kolik těch neřestí mám, jsme se dohodli na osmnácti měsících pobytu zde. Pak budu připravený stát se panem Marchem mladším a řídit redakci New York Journalu a jejích mezinárodních poboček.“

      „Píšeš rád,“ mínila. Všimla si toho z článku, který napsal o tom, co potkalo Taniu na Montmartru. „Ale nemáš rád –“

      „Odpovědnost,“ skočil jí do řeči, jako by tím chtěl předejít její kritice.

      „Přesto pořád cítíš odpovědnost za svůj OSS tým. Budeš se muset snažit daleko víc, jestli ze sebe přede mnou chceš udělat nezodpovědného darebáka.“

      Konečně se normálně usmál. „To je nabídka, kterou snad ani nemůžu odmítnout. Šance, abych na takovéhle párty dokázal, že jsem nezodpovědný darebák.“

      Jako na zavolanou se odněkud zezdola pod balkony ozvalo sténání. Oba se tím směrem podívali. Sténání se ozvalo znovu. Podívali se na sebe a vybuchli smíchy.

      „Tenhle ples je jedině důkazem, že je lepší, když nepatříš mezi ty lidi, které na takové akce zvou,“ poznamenal sarkasticky. Sledovala jeho pohled a viděla na vlastní oči, že veškeré zábrany kolem půlnoci už padly, byly démodé, a dobrá polovina zdejší společnosti se chovala neslušně a nevadilo jí, že jsou všem na očích. I Most vzdechů se opile prohýbal a kymácel a holuby už předtím někdo použil k nějaké nespoutané hře, při níž přišli o peří.

      Nad hlavou jim vybuchoval ohňostroj, z nebe pršelo zlaté světlo. Zafoukal mírný větřík, ucítila vůni citrusu, ambry a koření podbarvenou hlubším tónem vermutu a gauloisek – Anthonyho vůni. Předávali si cigaretu a vzduch letní noci v tom jejich malém prostoru se najednou ztišil a byl plný zvláštních věcí – cítila teplo Anthonyho ramene, které se dotýkalo jejího, lehký dotek jeho prstů, když si od něj brala společnou cigaretu, nevysvětlitelné nutkání schovat svou dlaň v jeho a dopřát tomu lehkému chvění, aby se změnilo v cokoli, co předznamenávalo.

      Ale pracující žena může ztratit svou dobrou pověst snáz než pětník – a získat ji zpátky je těžší než přijít k diamantům. Což znamenalo ignorovat všechno to sladké chvění a pokračovat v tom, proč sem vlastně přišli. „Kolik času nám zbývá?“ zeptala se.

      Anthony se podíval na hodinky. „Půl hodiny. Jaký máme plán? Uvnitř jsem to už prošel. Je tam plno a on logicky uvítá tu tlačenici, která mu poskytne soukromí pro rozhovor s Becky. Pojďme nahoru na balkon, odtamtud všechno pěkně uvidíme.“

      Z balkonu byl výborný výhled jak do vnitřních, tak i venkovních prostor. Ale uplynulo deset minut, a Becky pořád nikde.

      „Sakra,“ zaklela Alix a rozčileně bubnovala prsty o zábradlí.

      „Ty ho znáš,“ řekl Anthony a otočil se k ní. „Kam by šel?“

      „Někam do úkrytu?“ spekulovala. „Nikdy jsem se s ním nesetkala na nějakém otevřeném prostranství.“

      „Šatny.“

      Ale tam narazili jen na dvojice prostopášníků. A uplynulo dalších pět minut.

      „Kde k čertu jsou?“ procedil Anthony mezi zuby.

      Alix zavřela oči, přála si, aby tu nebyl takový hluk. V tom rámusu bylo nemožné si představit La Voceho hlas.

      „Co říká tvoje intuice?“ zeptal se Anthony.

      Soustředila se, aby si po té době vybavila zvuk jeho hlasu.

      Piscine Deligny, připomněl jí její vnitřní hlas. To bylo ono! Místo, kde se ples koná, bylo přece uvedeno na pozvánce, takže to tam nemusel psát, ledaže…

      „Setkají se u bazénu,“ prohlásila. „Pojďme.“

      Popadli se za ruce a běželi k bazénu, kličkovali a vyhýbali se flamendrům dopřávajícím si, na co měli chuť.

      Když tam doběhli, podívali se na sebe, v očích tutéž otázku – kam se schovat?

      „Na viditelném místě,“ vyhrkli oba současně. To se naučili hned v první lekci výcviku v OSS.

      Alix vyšplhala po pěti schůdcích na skokanský můstek, táhla Anthonyho za sebou a ten si už sundával kravatu, jako by přesně věděl, co tím Alix sleduje. V bazénu budou vypadat jako další zamilovaná dvojice, která považuje postel za přežitek.

      „Tři minuty,“ hlásil.

      „Spěchám,“ odpověděla. Vycítila, že je netrpělivý, ale zároveň byla ráda, že se jí nesnažil nabídnout pomoc s rozepínáním těch zpropadených háčků na šatech.

      Byl svlečený do spodního prádla dřív a skočil do vody, ona se jen o dvě vteřiny později vysoukala z šatů a byla ráda, že její růžový korzet neodhaluje víc než běžné plavky. Skočila za ním a plavala pod vodou, než jí došel dech. Pak se vynořila a lapala po vzduchu, Anthony se právě také vynořil.

      „Myslím, že máme tak minutu,“ odhadoval.

      Odhrnula si vlasy z obličeje a opřela se zády o stěnu bazénu. Zaujala takovou pozici, aby všechno viděla a zároveň nikdo neviděl ji. Ještěže Anthony byl tak vysoký, snadno se za ním schová. A teď nastala chvíle, aby se chovali tak, že jsou v piscine z úplně jiného důvodu, než že chtějí někoho tajně sledovat. Vyžadovalo to úsměvy a nezávazný hovor.

      „Kolik měříš?“ zeptala se s veselým úsměvem na tváři.

      „Metr devadesát. Řekl bych, že jsem tak o třicet centimetrů vyšší než ty. A bez toho Diora vypadáš ještě menší. Ani jsem tě nemusel přemlouvat, aby sis ho svlékla.“ Zasmál se a posunul se blíž, když mu v tom teď nepřekážela její bohatá sukně. Pak se zeptal, už bez úsměvu, který teď vystřídal vážný výraz: „Jsi připravená? Jestli jsme se nespletli, uslyšíš jeho hlas tak za třicet vteřin.“

      Možná to bylo jen součástí té role, kterou musel hrát. Ale i když nastával ten obávaný zlomový okamžik, Alix přesto ucítila záchvěv radosti, když pochopila, že si Anthony dělá starosti, co to s ní může udělat, až uslyší La Voceho hlas.

      Bylo to, jako by venku ve tmě našla stín, který Anthony skrýval, a ten byl sametově hebký, něha skrytá jako růže v jejích velours al sabre šatech, až se vnější povrch pomalu odstřihl, nitku po nitce.

      Dlouhých pět vteřin v Paříži neexistovalo nic, jen Anthony March a Alix St. Pierreová. Stáli v bazénu Piscine Deligny a upřeně hleděli jeden na druhého.

    

  

  

    Devatenáct


    Šustění hedvábného saténu. Alix odtrhla pohled od Anthonyho.


    „To je Becky,“ zašeptala, protože Anthony stál zády, aby ji kryl, a ona byla jeho očima.


    „Jdete pozdě.“ Ze stínu se vynořil muž. Muž s hlasem, o němž dřív doufala, že ho už nikdy neuslyší.


    Celé tělo se jí napjalo, adrenalin ji zaplavil až do konečků řas.


    „To je on?“ zeptal se Anthony tiše a přistoupil k ní ještě blíž, aby ji zaštítil. „Teď musíme jenom poslouchat. A dávat zatraceně dobrý pozor, aby si tě nevšiml. Jsme prostě dva návštěvníci plesu v bazénu.“ Zastrčil jí pramen vlasů za ucho, aby to vypadalo věrohodně. „Mohl bych udělat nějaký příšerný vtip o tom, jak jsem šťastný, že tu trčím v bazénu s ženou ve spodním prádle, ale bojím se, že bys mě mohla praštit.“


    Pokus o humor ji trochu uvolnil a mohla se znovu soustředit na toho muže, který mluvil s Becky.


    „Pověz mi, co vidíš,“ vyzval ji Anthony.


    „Nic moc. Má na sobě smoking. Stojí zády ke mně a vlasy má hnědé jako skoro každý druhý muž na světě. Ruce drží před sebou a do obličeje mu nevidím.“


    „Je mistr ve skrývání.“


    Becky promluvila, hlas se jí trochu třásl, už nebyla tak statečná. Nebo to hrála? „Nevěděla jsem přesně, kde budete.“


    „Co teď?“ zeptal se La Voce Becky a Alix použila všechno, co se kdysi naučila o rozeznávání hlasů, aby přesně určila témbr a kadenci jeho slov. Slyšela v nich nejen otázku, ale i pobavený podtón – hrál si s Becky také, jak si tenkrát hrál s Alix? Rozpoznala i kratičký trylek vítězství.


    Stále si myslel, že vyhrál. Kypěl v ní vztek. Muselo jí to být vidět v obličeji, protože Anthony jí přikryl dlaní ruce, jako by si myslel, že co nevidět vyletí z bazénu a vrhne se na La Voceho. Velice ji to lákalo.


    „Nu,“ zašveholila Becky svým zvonivým hláskem, „zvolil jste pro naši první schůzku hodně veřejné místo.“ Přeletěla pohledem hloučky pod balkony. „Chtěl jste, abych dnes dokázala, že umím poslouchat pokyny a přijdu sama. Což jsem udělala. Myslím, že příště bychom se měli sejít někde víc v ústraní, abychom mohli pohovořit o našich společných zájmech. Navrhuju Parc des Buttes-Chaumont zítra v poledne. Na passerelle suspendue.“


    La Voce přikývl a odcházel pryč. Alix zoufalým pohledem zkoumala jeho chůzi, ale nebylo na ní nic neobvyklého – nekulhal, žádné zvláštnosti. I postavu měl docela běžnou, pokud šlo o výšku a váhu. Naprosto průměrný typ. Pevně se chytila okraje bazénu a zdálo se, že se chce vyšvihnout z vody a vrhnout se na něj.


    „Nech ho jít,“ zarazil ji kategoricky Anthony. „Víme, kde bude zítra. Vždycky si raději vyber budoucí jistou výhru než okamžitou, ale mnohem riskantnější šanci. Teď za ním nemůžeš běžet – věř mi, že Alix St. Pierreová pobíhající tady v korzetu upoutá zbytečně velkou pozornost.“


    Další vtip na posílení jejích pocuchaných nervů. A měl pravdu. Kdyby na něj zaútočila takhle zmáčená z bazénu, hned by ji poznal a ona by ztratila i tu sebemenší výhodu, kterou měla. Spustila tedy ruce a dlouze vydechla.


    Becky se zamračeně vracela zpátky dovnitř a vypadala víc než vyděšeně z toho, co si navařila. Dobře ti tak, mohla by si Alix pomyslet, ale ani Becky si nezasloužila, aby ji La Voce využil a odkopl.


    „Jsi v pořádku?“ zeptal se Anthony a chytil se za pravé rameno, jako by ho zase bolelo.


    „Promiň,“ řekla. „Ty ses musel dívat, jak umírají lidé a La Voceho muži se tomu chechtají. Já jsem jen –“ Zarazila se; nemohla mluvit o tom, k čemu ji La Voce nutil. „Musím zahnat strach, jinak bude řídit našeho rozhodování. Zítra to bude lepší. Slibuju.“


    „Alix,“ přerušil ji Anthony, „měl bych o tebe starost, kdybys neměla strach. Ten tě nečiní o nic míň statečnou. Mysli na to, kde jsme byli před třemi měsíci a kde jsme teď. Oba sami sebe nenávidíme za to, co se stalo, ale s tím toho moc nenaděláme, jsme zatraceně rozhození. V posledních pár dnech jsme zjistili, že byl tenkrát možná znám jako Wolffův slouha, ale on byl ve skutečnosti o hodně víc. Víme, že se paktuje s Becky. Víme, jaký má Becky motiv. A víme, kde zítra oba budou. My potřebujeme jen vědět, jaké jméno teď používá, pak můžeme nejspíš zjistit, kde bydlí. Jsme zatraceně blízko. Zítra ho v tom parku, kde je méně lidí, bude mnohem snazší sledovat. Pokud tohle všechno zvládneš, i když se bojíš, pak tě strach nebrzdí.“


    Jeho pohled byl odhodlaný stejně jako jeho postoj. Měl zničené rameno a ten ničemný nácek, který to měl na svědomí, stál před pár minutami jen kousek od něj, a přesto se Anthony snažil povzbudit především ji.


    „Díky,“ řekla. „Musel jsi být zatraceně dobrý kapitán.“


    „Chceš říct, že jsi o tom předtím pochybovala?“ zeptal se s úsměvem a ona se konečně dokázala opravdu zasmát.


    „Bože, potřebuju cigaretu,“ prohlásila, poté zaklonila hlavu a zadívala se na oblohu. Rozpažila a držela se okraje bazénu, přičemž dlouze a zhluboka vydechla.


    „Co si tak místo cigarety zaplavat?“


    Znovu se zasmála. „Ber to vážně. Musíme naplánovat tu zítřejší schůzku.“


    „Je těžké být vážný, když máš na sobě ten růžový korzet.“


    Zpočátku to myslel jako další vtípek, ale když to dořekl, neznělo to tak.


    Za zády jim hrála noční hudba – provokativní smích, baladická klavírní melodie, bouchnutí zátky. I ten větřík se ztišil.


    Alix zase narovnala hlavu a setkala se s Anthonyho pohledem. A najednou to zase bylo jako v tom zlomku vteřiny, než se objevila Becky a Alix měla oči jen pro Anthonyho.


    Teď to byl jiný druh adrenalinu. Pevně se chytila okraje bazénu.


    „Zíráš,“ zamumlal Anthony a oči měl najednou velice modré, jako střed silného plamene.


    „Ty taky,“ zašeptala a nějaká nerozvážná část jejího já se snažila nemrknout, nepřerušit ten okamžik.


    „Není šance, že bych se teď mohl dívat jinam.“


    Rozumová část její mysli nakonec zvítězila a připomněla jí, že jeho slova nic neznamenají. Ona nic neznamená. Pro něj ne.


    Zkřížila paže na prsou a s námahou odvrátila pohled. „Vím, že jsem na posledním místě toho seznamu žen, které bys chtěl přemlouvat, aby se svlékly, ale přece jen si myslím, že se obleču.“ Začala se otáčet, ale on natáhl ruku a zadržel ji.


    „Alix,“ řekl pomalu a zřetelně, „jakákoli žena, kterou jsem dosud poznal, se ti ani zdaleka nevyrovná.“


    Co tím sakra myslel?


    Cítila, že k němu obrací hlavu. Její pohled sklouzl z jeho obličeje na jeho hrudník, opálený a vypracovaný hrudník někoho, kdo denně plave a dobře se o sebe stará. Na kůži mu ulpělo několik kapek, jedna se právě pustila a klouzala jako špička prstu dolů k břichu.


    V tom okamžiku existovala jen ta blízkost, žár, ticho a oheň. Dívali se jeden druhému do očí, poté jeho pohled sklouzl na její rty, jen na krátký okamžik.


    Pak zamrkal a nepatrně zavrtěl hlavou.


    Věděla, že to znamená, že Anthony nepřekročí hranici. Že každý vtip o jeho nevalné pověsti, který až dosud udělala, znamenal, že si k ní nic nedovolí, dokud ten první krok neudělá ona. Bylo to tak moc lákavé, vábilo ji to. Protože v polibcích a dotecích by určitě našli zapomnění.


    Ale zapomnění neexistovalo.


    Bože, byl tohle ještě život?


    Zapřela se rukama o stěnu bazénu a vytáhla se z vody. „Jdu domů,“ řekla.


    * * *


    Potřebovala vzduch a v taxíku by žádný nebyl. Slíbila Anthonymu, že si vezme taxi, protože by nevydržela cestu domů jeho vozem, ale místo toho šla pěšky a zjistila, že té noci v Paříži není moc vzduchu, nebo ji přinejmenším pozdní noční hodina a noční ticho neosvěžilo. Odešla z plesu v takovém spěchu, že si ani nenaplánovali zítřejší akci v parku – musela jít do práce, a ne někoho špehovat v parku. A něco jí na tom rozhovoru, který vyslechli, nesedělo, vadilo jí to jako puchýř způsobený botou, která dře.


    Co?


    Beckyino předstírané, nebo skutečné váhání. Pobavený tón La Voceho hlasu.


    A pak jí to došlo. Bylo to tak snadné. Rozhovor proběhl přesně tam, kde ho mohla dobře slyšet, a obsahoval všechny podrobnosti. Špionáž nebyla takhle jednoduchá, jinak by špiónem mohl být každý.


    Byla to past, ne průlom.


    Zpomalila krok. Ve stejnou chvíli utichly i kroky, které slyšela za sebou. Chytila se zábradlí mostu Svornosti a napínala zrak a sluch. Po levé straně měla Eiffelovku, po pravici Tuilerijské zahrady. Dole černá voda, jejíž temný proud se hnal vpřed. Nějaká objímající se dvojice pozorující noční město. Nějaký muž hledící do prázdna. Kapka vody z jejích vlasů dopadla na chodník.


    Alix si k sobě přitiskla sako, které jí Anthony vnutil. Teď byla ráda, že ho má, protože její šaty svítily jako maják. Stejně tak dobře mohla stát na obelisku na druhé straně mostu a vykřikovat: Tady jsem! Tady je Alix St. Pierreová. Člověk chce dráždit svého protivníka na otevřeném prostranství, jedině když je na toho protivníka připraven – když zná jeho silné i slabé stránky. A ona je neznala. Měla si vzít to taxi.


    Možná reaguje přehnaně.


    Nebo má možná pravdu. Jestli ano, znamenalo to, že La Voce ví, kdo je, a chce se s ní zítra setkat tváří v tvář v parku. A někdo, komu zaplatil za tu špinavou práci, ji teď možná sleduje.


    Spěchala na konec mostu, pak dál do svého mrňavého kamrlíku, kde ji rozhodně nebude nikdo hledat, a v hlavě jí vyzváněly varovné zvony. Jestli byla její – a možná i Anthonyho – totožnost známá, znamenalo to, že La Voce o ní ledaco ví. Například kde bydlí.


    Pokračovala dál kolem domu, kde bydlela, a naslouchala. Nic. Přesto raději obešla blok a vešla zadním vchodem. Čekala ve skladu s nářadím, všechny smysly nastražené. Pátrala zrakem ve tmě a všimla si hromady pytlů s moukou, které tam měl bytný uložené. Jeden bude muset stačit. Byl dost těžký, aby mohl posloužit jako zbraň, ale ne zas tak těžký, že by způsobil nenapravitelnou škodu.


    Shodila střevíčky, znovu si vyždímala vlasy, vzala jeden pytel – bože, byl těžký – a stoupala nahoru po schodech. Před dveřmi svého bytu čekala a naslouchala.


    Uvnitř určitě někdo byl.


    Nějak ho slyšela dýchat, vycítila ty nejnepatrnější pohyby – nádech, hrudník se rozšiřuje, nepatrné křupnutí v prstu.


    S pytlem v obou rukou položila loket na kliku, stlačila, dveře se otevřely a pytel letěl na nějaké tělo. Zaúpění a muž se skácel na podlahu.


    * * *


    Rychle zavřela dveře. Slyšela, jak jí buší srdce, a pocítila nával adrenalinu, který ji přiměl myslet, místo aby panikařila. Panika se vždycky měla nechat na později, až se zmatek vyřeší.


    Cvakla vypínačem lampy a pozorně si prohlédla bezvládného muže na zemi. Nikdo, koho znala.


    Sama ho nedokázala někam odtáhnout. To znamenalo vzít ty nejpevnější šátky, spoutat mu zápěstí a kotníky, kdyby se probral, dát mu roubík, zamknout dveře, seběhnout ze schodů, najít nejbližší telefonní budku, vhodit mince a požádat operátora, aby ji spojil s Ritzem.


    „Ano?“ ozval se Anthonyho hlas, zněl uspěchaně, netrpělivě.


    „V zájmu sdílení všeho se svým partnerem,“ snažila se o žoviální tón, snažila se zklidnit bušící srdce a rychlý dech, „na zemi v mém bytě teď leží nějaký muž, který je buď mrtvý, zraněný, nebo jen omráčený.“


    V pozadí se ozval ženský smích. Ksakru, Anthony. Zavěsila.


    Pak spěchala zpátky do bytu, sklesla na židli a zírala na ten chaos. Mysli. Emoce stranou, vzpomeň si, co tě učili.


    Když najdou tvůj bezpečný dům, sbal se a koukej rychle vypadnout.


    Alix sundala kufr ze skříně. Z šatníku popadla Chérie, šaty s leopardím vzorem, zelené šaty a ty dva kostýmy, které jí dal ušít Dior. V koupelně rychle naházela toaletní potřeby a kosmetiku do taštičky. Klobouky uložila do krabic a po celou dobu toho chlapa nespouštěla z očí. Nehýbal se.


    Nějaký zvuk za dveřmi. Strčila ruku do kufru a vytáhla služební pistoli. Namířila na dveře.


    Rozletěly se a stál v nich Anthony March.


    Za ním Fortunée.


    Alix hlasitě zalapala po dechu. Anthony se tvářil provinile.


    Beckyin bratr odešel do hor s Anthonym. Pak se Becky spřáhla s Fortunée a snažily se vypudit Alix z Paříže. A teď je tu Anthony s Fortunée.


    Chtěla ho zasypat sprostými nadávkami, ale projel jí strach jako nůž, nebyla schopna slova.


    Anthony těkal pohledem po místnosti, vyhýbal se jejímu pohledu a obhlížel ten nepořádek – muž ležící na zemi, pytel mouky, papíry na stole, v nichž se někdo přehraboval. Nahoře teď ležel jeden, který si schovávala od roku 1944. Vzal ho do ruky.


    
        
          Pro Alix,
        

        bisous a bacio.

        
          S láskou
        

        
          Matteo
        

     



    „Kdo je ksakru Matteo?“ štěkl Anthony.


    Byla tak zkoprnělá nesmyslností té otázky – a neříkala mu to už? –, že odpověděla: „Matteo byl Bacio.“


    „Během těch posledních týdnů v Itálii,“ řekl Anthony vážně a zasmušile, „Bobby hledal nějakého Mattea.“


  


  

  




  

    ČTVRTÁ ČÁST


    Švýcarsko a Itálie 1943–1945


    
        
          Důstojník zpravodajské služby by měl mít možnost mluvit se samotným ďáblem, když tím může získat nějaké užitečné znalosti…
        

        – Allen Dulles

     



  


 


    
      Dvacet

      Matteo a Alix přicházejí následujícího odpoledne po dlouhé túře do starého slídového lomu v horách, kde sídlí partyzánské velitelství. Dva hlídkující muži, v jejichž pohledu lze číst až posvátný obdiv k hrdinovi Matteovi a hlubokou nedůvěru k Alix, je nechají projít dál. Alix je k smrti unavená, ale nedává to najevo. Nikdy neušla tak dlouhou trasu s minimem odpočinku. Vypila cestou tolik kávy, že už snad nikdy nezavře oči.


      Je slunečný den a partyzáni se vyhřívají na slídových římsách jako horské kozy a užívají si slunce. Jakmile zaslechnou blížící se kroky, rychle sáhnou po zbraních, ale sotva uvidí Mattea, zase je spustí. Několik z nich ho přijde přivítat – chlapec, který se ještě nemusí holit, další ve velkých botách, který vypadá jako malý bratříček, jenž zdědil po starším sourozenci oblečení, jež mu nepadne. Vypadá to tu jako na nějakém podivném letním táboře, dokud kolem nepřejde další skupina mužů. Ti už jsou v Matteově věku a mezi obočím a v koutcích očí se jim vyhloubily vrásky. Alix napadne, jak dlouho to ještě bude trvat, než ten kluk s velkýma botama bude vypadat jako oni.

      Všichni na ni civí. Když jim Matteo řekne, že je Američanka, svorně zaklejí.

      „Nemluvte s ní takhle.“ Po Matteových slovech se zarazí a tváří se zahanbeně.

      „Za měsíc si na mě klidně plivejte, když vám nedokážu dodat, co slíbím,“ obrátí se k nim Alix. „Prozatím mi to tu všechno ukažte. Nemůžu zařídit něco, o čem nic nevím.“

      Hledí na ni překvapeně. Nečekali, že bude znát jejich jazyk, natož mluvit tak plynně piemontským dialektem. Ale naučila se ho od Chiary.

      „Pojď se podívat.“ Matteo ji vede kolem řady sil do šedi bývalého závodu, kde se zpracovávala slída, a Alix už chápe, proč jsou všichni radši venku. Její průvodce ukáže na nějakého muže, který má na sobě bůhvíproč britskou uniformu.

      „Tohle je plukovník Stephenson, ten cazzone, o kterém jsem ti vyprávěl,“ představí ho Matteo.

      Mladší muž, který je doprovodil dovnitř, se usměje, ale ten uniformovaný nehne ani brvou, protože netuší, že ho Matteo právě urazil. A Alix sebou trhne, protože si uvědomí, že je to určitě ten agent, kterého její kolegové z OSS poslali na pomoc partyzánům – neboli ten agent, kterého je Britové přinutili poslat na tohle místo.

      „Myslí si,“ pokračuje Matteo nebezpečně milým tónem, „že je tu proto, aby vedl a organizoval partyzány. Jenže jeho italštině nikdo nerozumí, naparuje se tu v uniformě a vůbec netuší, kde leží Turín.“

      Agent pokročí od uštěpačného Mattea o krok blíž k Alix a zeptá se: „Kdo jste?“ Chová se pánovitě jako pan van der Meer.

      Alix má sto chutí zaklet tak sprostě jako ještě nikdy. Tak tohle je výsledek jejího několikaměsíčního škemrání. Zatraceně promrhaná energie.

      Vybuchne. „Chcete, abych těmto mužům dala rozkaz, že vás mají odvést nahoru do Alp a nechat vás tam, abyste se bránil sám? Neměli by vás ochraňovat stejně, jako chrání sebe.“

      „Co si to dovolujete?“ Udělá další krok směrem k ní.

      Matteo také popojde dopředu, ale Alix ho gestem ruky zarazí. Toto je její boj. „Nebudu žádat o žádný další shoz vybavení, které vám pomůže, pokud nebudete poslouchat rozkazy partyzánů,“ řekne mu tvrdě. „Můžu projednat vaše požadavky na další zbraně pro vaši ochranu – nebo taky ne.“

      Teď zakleje agent, na její adresu, a pak odejde.

      Partyzáni se po jeho odchodu posměšně uchechtávají, pak už se ale na Alix dívají spíš s obdivem než znechuceně. Alix zachytí Matteův pohled a najednou si uvědomí absurditu toho, co se právě stalo – muž v okupované zemi, v uniformě nepřítele, neschopný porozumět ani těm nejběžnějším nadávkám ve zdejším jazyce. Musí se trochu pousmát a Matteo se v odpověď usměje také.

      „Od včerejšího večera mám špatnou náladu,“ řekne jí. Pozorně se na ni dívá a pak se prstem rychle dotkne tmavých kruhů pod jejíma očima. „Ty ses sem plahočila tolik hodin, a nakonec ti tu každý nadává. Promiň.“

      Hoši kolem obdivně hvízdnou, ale přeruší je zvuk kroků, přibíhá mladík, který prudce zabrzdí před Matteem. „Další rastrellamento,“ vyhrkne. „Nacisté jsou na cestě do Susy.“ Matteo se k ní instinktivně otočí. „O mě se neboj,“ uklidní ho. „Jen mi řekni, kde je Chiara. Budu se držet s ní.“

      Pak se všichni vypraví níž do údolí.

      * * *

      Italský výraz rastrellamento původně označovalo nahánění dobytka do stáda nebo do ohrady. Ovšem v podání nacistů to znamená něco úplně jiného.

      Jeden z mladíků rychle dovede Alix do horské salaše, kde se nachází Chiara, a okamžitě zmizí, aby dohonil svou skupinu. Alix s Chiarou se na přivítanou obejmou, ale neztrácejí čas. Kývnou na sebe, dlouhých řečí není třeba. Nezůstanou na salaši, i když jim to Matteo přikázal.

      Vyrazí za partyzány, drží se za nimi v bezpečné vzdálenosti, aby je nikdo z nich nezahlédl. Mladí muži jsou vyzbrojeni ukradenými zbraněmi, vypůjčenými zbraněmi, starými zbraněmi a těmi, které jim Alix dodala – ale také pevným odhodláním.

      Údolí Val di Susa stejně jako Val d’Aosta, které s Matteem předtím prošla, musí být za normálních okolností tak nádherné. Prostírá se jako velká šťavnatě zelená kolébka mezi vrcholky Alp, jejichž vysoké hrdé štíty šedé barvy se tyčí k nadějně šmolkově modré obloze. Ta ovšem teď úplně zmizela, protože odevšad se valí kouř. Na místech, kde stály domy, zejí černé díry a místo nádherné vyhlídky jsou vidět plameny a dým, majestátní nádhera je tatam.

      Přišli pozdě. Němci už stihli vykonat svou pomstu na rodinách a přátelích partyzánů.

      Na místo, kde kdysi kvetly rododendrony, se snášejí ohořelé kousky květovaných závěsů, ve vytřískaném okně se taví stříbrný rámeček na fotografii, na cestě se povaluje mosazné dětské chrastítko, s nímž si už nikdo nebude hrát.

      Alix a Chiara doženou Mattea až na náměstí. Jeho oči planou stejně jako plameny, které pohlcují zdi těch několika domů, které ještě nelehly popelem. Nějaká plačící žena mu mezi vzlyky líčí, co se stalo: „Snažili jsme se schovat se v kostele, ale vyvlekli nás odtamtud a přinutili nás sledovat, jak nahánějí muže na náměstí a…“ Kvůli pláči nemůže pokračovat, tak jen ukáže na ohořelou hromadu a Alix si teprve teď uvědomí, že jsou to lidské kosti s příškvary zbylého masa.

      Žaludek jí rázem vyletí až do krku, musí se přidržet jakési zdi, aby se nepozvracela. Musí si připomenout, že sem přišla z takové dálky, aby měla důkazy – aby se stala očitým svědkem toho, co se tu děje. „Znáš někoho odsud?“ podaří se jí ze sebe vypravit směrem k Chiaře.

      Přítelkyně má mokré oči a její ústa, která se vždycky hlavně smála nebo překotně brebentila, se změnila v pevně stisknutou linku zadržující vzlyky. „Žije tu moje starší sestra se svým manželem. Zatím jsem ji nikde nezahlédla.“

      Právě proto, uvědomí si Alix, prohledává Matteo se zachmuřeným výrazem ve tváři důkladně každou ulici.

      Alix polkne. „Pomůžu ti je hledat,“ pobídne Chiaru.

      A je to ona, kdo je najde.

      Je jich pět, houpou se na stromech jako děsivé loutky nějakého středověkého pimprlového divadla. Alix popojde blíž, nemůže uvěřit tomu, co vidí.

      „Ne.“ Měl to být výkřik, ale z hrdla jí vyšlo jen sípavé zašeptání.

      Zavře oči, ale její žaludek to už nevydrží. Jsi jen svědek, opakuje si marně v duchu. Toto není filmový horor, na který se musí dívat. Ale vidí to i se zavřenýma očima.

      Pět žen visí na provazech na stromech. Tři z nich jsou probodnuté silným kůlem. Těla zbylých dvou se třepotají jako tragičtí motýli. Břicha mají rozpáraná, ale i tak je pořád vidět, že byly těhotné.

      Chiara klesne na kolena. Z úst se jí hrne proud nadávek střídajících se se vzlyky. Nebe nad ní žhne oranžovorudou září dohořívajících ohňů, jako by i ono krvácelo.

      Partyzáni přistoupí k těm pěti ženám. Někteří pláčou, někteří zoufale vyjí, někteří nevydají ani hlásku. Alix vidí, jak Matteo bere jednu z těch žen za ruku a políbí ji. A Alix je jasné, že to je jeho a Chiařina sestra. Nejen mrtvá, ale ještě úplně zneuctěná a její nenarozené dítě také.

      * * *

      Nemůžou se vrátit do továrny ve slídovém lomu. Matteo mluví stroze a přerývaně k ostatním: nacisté se vší pravděpodobností Susu vypálili proto, že je dost daleko od partyzánského velitelství. Věděli, že sem partyzáni nestihnou dorazit včas. Což zároveň znamená, že nacisté vědí, kde mají partyzáni svou základnu.

      „Myslíš, že vědí, kdo jsi?“ slyší Alix Chiaru obracející se na bratra. „Kdo jsem já? Že si vybrali Susu, protože –“

      Nenechá ji domluvit: „Toto je vina nacistů. Ne naše.“

      Ale zoufalství v jeho očích prozrazuje, že jeho myšlenky jsou v rozporu se slovy.

      Partyzáni se pak rozptýlí do malých zamlklých skupinek. Alix, Chiara a Matteo tráví noc v opuštěné salaši v horách. Povídají si, ne o válce a smrti, ale o minulosti – o té krásné, bezpečné době, kdy se vědělo, jak dopadne to, co člověk udělá, a o bolístkách, které jsou už minulostí.

      „Chiara byla moje první pacientka,“ vypráví Matteo tiše a pořádně si lokne pálenky z hroznů. „Málem jsem jí pilou uřezal prst.“

      Chiara si dá také hlt, jako lék, natáhne ruku a ukáže Alix tu jizvu. „Řezal dřevo na topení a já mu přiskočila na pomoc, jenže jsem strčila ruku přímo pod pilu. Zabalil mi prst do své košile a odnesl mě k doktorovi – od té doby už nechtěl být ničím jiným než doktorem.“

      „Myslel jsem si, že umět léčit a uzdravovat je ta největší moc a síla na světě,“ dodá Matteo. „Ale ti fottuti Nazisti celou dobu věděli, že nejmocnější síla nespočívá v uzdravování, ale v zabíjení.“

      Odstaví hrnek na zem, vstane a zmizí venku. Divoký výraz v jeho tváři jasně vypovídá, že chce být se svým žalem sám.

      Alix pohlédne na Chiaru, jejíž obličej je samá šmouha od popela smíchaného se slzami. „Lituješ, že jsi nezůstala v Bernu?“ zeptá se jí tiše, protože se cítí tak nějak odpovědná za to, co se toho dne stalo, což je zčásti narcistické a zčásti pravda.

      Chiara, která kdysi stlala postele rozmazleným školačkám a dnes roznáší tajné vzkazy po celé severní Itálii a kličkuje mezi německými vrahy, zavrtí hlavou. „Jestli bych si raději přála nevědět, jak moje sestra zemřela? Ne. Protože vědět, čeho jsou ostatní schopni – to je ta největší síla na světě, když se jí necháš pohánět.“

      Po těch slovech už Chiaru přemůže její bolest a rozpláče se v Alixině náručí. Vzlyká, až z toho dostane škytavku, a nakonec usíná vysílená tím vším. Alix vyklouzne ze salaše a jde za závanem cigaretového kouře.

      Nečeká nic jiného, než že Mattea také najde v slzách. Nedovede si představit, že by to mohlo být jinak, a nemýlí se. Když ho najde, srdce se jí sevře při pomyšlení, co tenhle teprve pětadvacetiletý muž už musel vydržet.

      „Pověz mi něco o své sestře,“ požádá ho a sedne si na kámen kousek od něj, aby měl společnost i soukromí zároveň.

      Matteo potáhne z cigarety a tesklivě vyfoukne kouř. „Vždycky se těšila, až se vdá a bude mít děti, to byla její představa naprostého štěstí. Na rozdíl ode mě a Chiary si opravdu nepřála víc. Každý rok nám pekla dort k narozeninám a loni v zimě přišla až nahoru do hor s dortem, na který celý rok šetřila mouku. Řekla mi, abych na sebe dával pozor. Měl jsem jí tenkrát říct totéž.“

      A Alix ví, že i přesto, co řekl Chiaře, si sestřinu smrt klade za vinu.

      „Pojď sem,“ vyzve ho tiše a vstane.

      Matteo k ní dojde a obejme ji tak pevně, tak silně ji k sobě tiskne, jako by nepřežil bez něčeho něžného, bez vteřiny krásy uprostřed všech těch trosek. Alix natáhne ruku a dotkne se jeho tváře a on přitiskne čelo k jejímu a jeho dech jí hřeje obličej. Stojí v tom pevném objetí, ze kterého by mohlo být víc, kdyby to oba dovolili, ale Alix ví, že se do něj nesmí zamilovat. Jeho oči dívající se do jejích říkají totéž – že kdyby se zamiloval, učinilo by ho to bezmocným. Musí obětovat všechno, co má, boji za Itálii, obzvlášť po té dnešní hrůzné události.

      Vrátí se ruku v ruce do salaše a lehnou si, Alix si položí hlavu na jeho rameno, schoulí se vedle něj a Matteo ji jednou rukou pevně objímá. Na okamžik se jí skoro chce znovu plakat – protože toto je ta nejintimnější chvíle, kterou kdy s nějakým mužem prožila, tady a teď, i když jsou oba úplně oblečení, dokonce se ani nelíbají, jen ho pomalu hladí palcem po hrudi a jeho ruka spočívající na její paži, prst, kterým ji hladí, vypovídají o tom, jaké by to mohlo být, kdyby svět byl jiný.

      „Kéž bychom žili v jiné době,“ zamumlá Matteo.

      Velmi zlehka a velmi něžně ho políbí na tvář. „Ano,“ řekne.

      * * *

      Ráno před odchodem jí vtiskne do dlaně kousek papíru. Je na něm napsáno:

      
        
          Pro Alix,
        

        bisous a bacio.

        
          S láskou
        

        
          Matteo
        

      

      „Někdy mám pocit, jako bych to už nebyl já,“ svěřuje se jí tiše. „Jako bych se měnil v Bacia a on není –“ Odmlčí se a zkusí to znovu. „Snažím se uchovat si část sebe mimo tohle všechno, Alix. Nesmím dát všechno Baciovi, protože on se musí vypořádat s nacisty, kteří nejsou o nic lepší než primitivní divoši. Skoro nikdo mě už neoslovuje Matteo. Tak toho Mattea teď dávám tobě, chci si ho u tebe schovat do té doby, než tohle všechno skončí.“

      Alix mrkne, jednou, dvakrát, třikrát, ale slzy se jí stejně vyhrnou z očí a koulejí se po tvářích – zbytečné slzy, protože neexistuje žádná fyzická lidská reakce, která by dokázala vyjádřit bolest, kterou cítí nad jeho prosbou, aby se stala opatrovnicí jeho duše.

      „Matteo,“ odpoví a hlas se jí chvěje jako nikdy. Zvuk toho jména ji přiměje k nepatrnému úsměvu. „Slibuju.“

    

  
    
      Dvacet jedna

      Alix se vrátí do Bernu a Dulles na ni dští oheň a síru za to, že zmizela, aniž mu cokoli řekla, ale jen do chvíle, než mu povypráví o takzvaném tajném agentovi v britské uniformě. Dulles pak dští oheň a síru na Brity. Alix má v plánu rozpohybovat OSS v Brindisi do akce, ale čeká tu na ni i vzkaz od Esmée:

      
        
          Onehdy jsem popíjela French 75 s bývalým spolužákem. Mluvili jsme o parcích, kam rádi chodíme – a pak jsme přešli na kostely. Udělali jsme si seznam našich nejoblíbenějších: Svatá kaple v Paříži, Hora svatého Michala, katedrála Narození Panny Marie v Miláně, Francouzský kostel v Bernu a bazilika svatého Františka z Assisi. Díky tomu jsem si připomněla, že mám jít tento měsíc ke zpovědi a pomodlit se. Salut, ô Reine je oblíbená; vzpomínám si, že tvoje byla Mère de Miséricorde. V neděli mám moc práce a ve středu vždycky dlouho spím. Tak asi některý pátek, protože soboty jsou vyhrazené pozdním večeřím.
        

      

      Esméeina zmínka o parcích, jejich šifra pro Itálii, znamená, že by si asi nejdřív ze všeho měla rozšifrovat tenhle vzkaz. French 75 znamená, že Esmée byla v Ritzu a mluvila s Frankem, který se ukazuje jako nedocenitelný člen Hnutí odporu. Frank zřejmě řekl Esmée o někom, kdo má pro Alix informace o Itálii. A ta informace – nebo osoba? – na ni bude čekat ve Francouzském kostele v Bernu, čtvrtém na seznamu, jak se domluvily ve výtahu. Neexistuje jiný důvod, proč by Esmée posílala agnostika Alix ke zpovědi. Modlitba bude heslem pro informátora.

      A neděle, také čtvrtá v pořadí, musí být tím správným datem. V červenci zbývají ještě tři – dopis k ní putoval dva týdny. Takže Alix ví, co bude dělat příští víkend – a ten další.

      Pečlivě dopis spálí, dívá se, jak slova mizí, a doufá, že to, co se dozví ve zpovědnici, nějak pomůže Matteovi a Chiaře. Do té doby musí zkusit všechno ostatní, co je v jejích silách.

      Začíná telegramem Leonovi. PLNIM SVOU CAST DOHODY, píše a přiloží podrobné hlášení o tom, co viděla v Itálii a co jí řekli partyzáni – o morálce nacistů, fašistů a Italů, podrobnosti o mučírně Pietra Kocha v Miláně, vile, které se přezdívalo Villa Triste. Dále pak informace o Battaglione Lupo, skupině Duceho nohsledů placených za hon na partyzány, o raziích, o všem. A TED ZATRACENE DOBRE SPLNTE TU SVOU, končí. BISOUS.

      Leone odpoví do hodiny. Alix čte mezi řádky a nabývá dojem, že Leone je Brity znechucený stejně jako ona a použil její zprávu jako vítanou munici, aby uvedl věci do chodu. Za což je mu obrovsky vděčná. Patřičné OSS prostředky zarazí další masové vraždění a podpoří morálku partyzánů, aby se konečně stali silou, s níž si Němci neopováží zahrávat.

      * * *

      O týden později dostane Alix zprávu od Mattea, v níž potvrzuje, že jeho muži jsou na místech, kde se má uskutečnit letecký shoz, a čekají na balíky z OSS. Také píše, že se mu pořád zdá o zraněných mužích, které nedokáže uzdravit.

      
        Také se mi zdá, že už tě nikdy neuvidím.
      

      Alix zavře oči.

      Odepisuje, že ona sní o tom, jak mu leží v náručí – ne na zemi v nějaké salaši v dozvucích vraždy, ale v nějakém pokoji, kde kromě nich nikdo další není. Chce mu tím přiblížit budoucnost a navíc o tom opravdu sní.

      Znamená to, že je nevěrná? Možná ano. Ale doufá, že i Bobby má někoho, o kom sní, nějakou vizi lepší než tu jejich jednu společnou noc, která přinesla zklamání, a ta ho udržuje v naději.

      * * *

      V sobotu k večeru si Alix vezme svůj nejstřízlivější kostým, narazí si na hlavu fedoru, pod niž schová vlasy, a vydá se do Francouzského kostela. Je to zvláštní stavba, vysoká a úzká s úzkými obloukovými okny na každé straně, podivnou malou věžičkou, které jako by zakázali, aby dorostla do plné výšky věže. Je to nejstarší kostel ve městě a Alix cítí tíhu toho svatostánku, zahaluje ji, slyší modlitby šeptané tu po staletí. Až jí naskočí husí kůže.

      Vstoupí do kostela zadními dveřmi, aby ji nikdo, kdo by očekával, že vejde předními vraty, neviděl.

      Uvnitř vrhají oblouky z bílého kamene stíny na všechno kolem, stejně tak dřevěný kůr nad oltářem. Zlaté píšťaly varhan se tyčí jako králové. Alix cítí, že na tohle místo nepatří, a nebýt Mattea a Chiary, otočila by se a utekla. Přinutí se dýchat. Přinutí se tu zůstat. Přinutí se myslet na Matteův obličej, až zítra v noci přiletí první americké letadlo se dvěma agenty OSS, dvěma vysílačkami, zbraněmi, municí, penězi, tabákem, dynamitem a rozbuškami.

      Už je klidnější. V šeru uvidí zpovědnici, v níž je tma. Je malá. Skrytá před zraky všech. Alix má jen svou zbraň a rozum.

      Zavře dveře do zpovědnice a ten, kdo je na druhé straně, je najednou v pohotovosti a Alix slyší v jeho hlase překvapení, když vysloví heslo „Salut, ô Reine“. Zjevně očekával, že ji uvidí vejít hlavním vchodem, což znamená, že udělala dobře, že přišla zadem.

      „Mère de Miséricorde,“ odpoví Alix.

      „Une femme.“ Jeho překvapení ještě vzroste.

      „Oui.“

      Něco v jeho hlase způsobí, že je ráda, že ji ten člověk nezná. Je to takový whisky hlas, který drhne při souhláskách, takže jí je hned jasné, že nejde o rodilého mluvčího, ať se snaží, jak se snaží. Když vysloví „r“, zní to jako zachřestění kostek ledu o sklenici, není to ten správný hrdelní zvuk. Nepovedený koktejl, šampaňské a šnaps smíchané stejným dílem, podávané s ledem. Nebezpečné.

      Ten muž mluví francouzsky, protože nechce, aby poznala, jaký je jeho mateřský jazyk. Má podezření, že jde o Němce – hrčivé „r“ ho prozradí. Sama si v duchu říká, jestli její losangeleský přízvuk ovlivňuje výslovnost souhlásek, a doufá, že znějí spíš jako bublinky ve French 75 než jako kocovina. To poslední si pomyslí ve snaze vzkřísit svůj humor. Ale zatne před sebou pěsti jako kajícnice, jak se snaží potlačit své obavy.

      Jedna lavice zaskřípe, jak dřevo pracuje. Škvírou pode dveřmi zašustí vítr. Pieta ve vzduchu ji dusí.

      Muž konečně řekne: „Zajímáte se o Itálii.“

      Alix čeká, svůj zájem dává najevo mlčením.

      „Několik německých velitelů má zájem ty věci v Itálii dovést k rychlému konci,“ pokračuje zpovědník. „Bylo mi řečeno, že nám můžete dát kontakt na někoho, kdo by mohl zvážit jednání o…“

      Kapitulaci? Tak o tohle jde? Srdce se jí rozbuší tak silně, že ho slyší. Jestli se Němci v Itálii vzdají, podryje to morálku německých vojáků všude. A válka skončí. Zavře oči a skoro se usměje.

      „Ústupu,“ dokončí muž větu. Ústup rovná se kapitulace, pokud Alix ví. „Proč?“ zeptá se.

      „Myslím, že teď už nikdo nepochybuje o tom, kdo válku prohraje – je jen otázka, jak dlouho to bude trvat.“

      „Musíte dokázat, že tohle není nějaká léčka.“

      „Bien sûr.“ Řekne jí jméno jednoho strážce v turínském vězení Le Nuove, který má propouštěcí papíry pro pět vězněných partyzánů. Promluví si s Alix znovu, až budou vězni na svobodě. Tím jí dokáže svou moc a odhodlání spolupracovat.

      Jedná tak uhlazeně. Toto je transakce a jeho naprostý nedostatek emocí ji děsí víc než jeho hlas. Když to pro něj není osobní, pak on má moc. Nemá co ztratit – ale Alix ano. Nesmí mu to dát za žádnou cenu najevo.

      „Nechte mi jakékoli zprávy v pátém kancionálu odshora,“ řekne muž břitce. „Strana sto dva. Ciao.“

      Pokyn, že má odejít.

      Okamžitě telegrafuje Leonovi, že Broskev – shoz potřeb pro partyzány – proběhne zítra v noci. Potřebuje se spojit s Chiarou a říct jí o těch vězních a jediné, jak se to dá provést bez průtahů, je nová vysílačka, kterou shodí zítra do Val di Susa. Obdrží potvrzující odpověď.

      Té noci nedokáže spát a ani následující, takže čeká v kanceláři. Před čtvrtou ráno přijde telegram a Alix ho políbí. BISOUS, BROSKEV USPECH. RADIOVE SPOJENI NAVAZANO, LEONE.

      POTREBUJU SORELLU POSLAT ZPATKY DO DRUMU CO NEJRYCHLEJI, odepisuje Alix a přeje si, aby Bern – krycím jménem Drum – měl přijímač pro zprávy posílané rádiem.

      PREDAM.

      Chiara dorazí za tři dny a je nadšená, když se dozví, že si Matteo může vybrat pět vězňů, kteří budou propuštěni.

      „Může to být past,“ varuje ji Alix „Neposílejte do Le Nuove Mattea, nebo by mohl skončit uvnitř.“

      „Pojede tam, i kdybych se stavěla na hlavu,“ odpoví Chiara a Alix ví, že je to pravda. Tohle je úkol, který Matteo nesvěří nikomu jinému.

      Po pěti dnech napjatého čekání přichází zpráva od Leona: RADIOZPRAVA OD BACIA: PET VEZNU PROPUSTENO, VSE BEZPECNE.

      Alix přidává nové krycí jméno do Národní galerie, bernského hlavního seznamu kryptogramů: La Voce.

      Ale Dullesovi to nestačí. „Nikdy nikomu nevěřte po jedné jediné úspěšné nabídce.“ A Alix s ním víceméně souhlasí.

      * * *

      Následujícího dne se před ni Dulles posadí a řekne: „Možná bude koncem měsíce už po všem. Tahle válka záleží na jediném muži, a jestli tu nebude…“

      Alix se rozbuší srdce. Tím jediným mužem, o němž Dulles mluví, je Hitler a jediná možnost, aby tu nebyl, je, že bude mrtvý. „Spojenci, nebo Němci?“ zeptá se, protože chce vědět, kdo stojí za tím spiknutím nebo atentátem.

      „Ten agent Abwehru. Gisevius.“

      Alix jde spát v rozradostněné náladě. Smrt Hitlera je na spadnutí. To zachrání Itálii před dalším bombardováním. Matteo a Chiara přežijí. A Matteo zase Alix uvidí.

      A tak červenec ubíhá, Dulles je v rozjařené náladě a každý den očekává zprávu o Hitlerově smrti. Alix pracuje dlouho do noci, koordinuje shozy zásob pro partyzány a ti stále častěji vítězí v malých bitvách proti Němcům.

      Koncem měsíce jednoho dne telegrafuje kolem půlnoci Leonovi, když vtom do kanceláře vejde z Dullesova bytu Mary. „Měla jsem se tu setkat s Allenem už v osm a povečeřet s ním.“ Říká to lehkým tónem, ale oči má smutné.

      „Nevím, kde je,“ odpoví Alix a namíchá jí martini. Pak dodá, aby ji rozveselila: „Je dobře, že Gisevius dorazil.“

      Předpokládá, že Mary, která udržovala styky jak s agentem Abwheru, tak s Dullesem, má informaci o chystaném atentátu.

      „Opravdu?“ podiví se Mary a přimhouří oči. Alix si uvědomí, že o tom Mary nemá ani tušení – ale pokud někdy v minulosti uvažovala o tom, že s Giseviusem odjede někam na víkend, určitě k němu cítila víc, než co cítí nějaký agent k informátorovi.

      Alix sklesne do křesla. Manžel. Milenec. Informátor, o němž Mary také uvažovala jako o společníkovi na jednu či dvě noci. To je zmatek. Alix tedy jen řekne: „Víte, jestli vám o tom Dulles neřekl, já nemůžu. Promiňte.“

      Mary pokrčí rameny, je to nepatrné gesto vyjadřující bezmoc, a také se posadí do křesla. „Nemusíte se omlouvat. Allenova mlčenlivost patří k jeho povolání, není to nic osobního. To, co je osobní, je když –“ Poprvé za celou dobu, co ji Alix zná, se Mary zarazí, než vysloví nějakou krutou pravdu, kterou už má na jazyku.

      „Víte,“ promluví Alix do nastalého ticha. Vrtá jí hlavou, jestli tentokrát to, co Mary nevysloví, je něco, co potřebuje říct – a jestli jí ona, Alix, dokáže dát nějakou moudrou radu nebo ji aspoň utěšit. „Vy jste jediná, která mě kdy poučila o složitostech manželství, rodičovství a věrnosti. To, že jsem se naučila, jak odesílat tajné zprávy do Itálie, mi po válce v životě možná nějak pomůže, ale myslím, že vaše rady mi budou užitečnější.“ Protože já chci udělat pravý opak, dodá v duchu.

      „Hm, takže bych asi neměla promeškat tuhle příležitost poučit vás o dalším.“ Mary mluví tak napjatým tónem, že se může stát, že napjatá struna praskne. „Vy si myslíte, že můj manžel je z nás dvou ten lepší, protože jsem to já, kdo podvádí.“

      Alix sebou trhne, neboť netušila, že je na ní tak vidět, jak odsuzuje Maryino chování.

      „Krátce předtím, než jsem se provdala za Jeana,“ pokračuje Mary klidně, „mi ukázal hromádku dopisů, které si nechal posílat od mého sluhy, po němž chtěl, aby ho informoval během jeho nepřítomnosti o tom, co dělám, jak se chovám a kdo ke mně chodí. Tak jsem mu řekla, že už si ho vzít nechci. Dal mi takovou ránu pěstí, že jsem ztratila vědomí. To není nic složitého; to je život a láska, a proto mě to, co Allen dělá nebo nedělá, nemůže nijak ranit.“

      „To není láska,“ namítne Alix a přeje si, aby tenhle rozhovor nikdy nezapředla. Láska je to, co bráníte svým životem, ne to, co ničíte. Ale jestli to není láska, je to život? Cítí, že se otřásla. Jestli ano, je to skoro tak špatné jako válka.

      Mary do sebe hodí další martini, je vidět, že tuhle večerní poučnou přednášku ještě neukončila. „Včera se Allen přihnal do mého hotelového pokoje. Rychle, řekl. Potřebuju si vyčistit hlavu. Pak si mě vzal na pohovce a byl hotový dřív, než to dopovím. Když odcházel, řekl mi, že to bylo přesně to, co potřeboval. A já si ani nepomyslela – ale co jsem potřebovala já? Už dávno jsem si přestala něco takového myslet. Tím chci říct – láska neexistuje. Existují jen transakce. Ženská banka není nikdy prázdná, když s ní chce nějaký muž tu transakci provést.“

      Alix vstane. Právě viděla budoucnost, kterou raději nechtěla vidět: ona a Bobby v bytě, který on vlastní, je schopen ji udeřit – to by nikdy neudělal, že? – a jít za jinou ženou, když to bude potřebovat. Alix by byla jako Dullesova manželka; věděla by o tom, ale dělala by, že neví, nebo jako Mary – mstila by se mu stejným způsobem, ale ta pomsta by ji neuspokojovala. A co ty další transakce, do kterých je Alix zatažená, s muži, kteří se schovávají za záclonkou zpovědnice a provádějí výměnný obchod s vězni – s lidskými životy? Co po ní bude La Voce výměnou za ty životy chtít?

      Mary dokončí svou přednášku už pragmatickým, ne napjatým tónem. „Allen mi řekl předem, že si mě nemůže vzít. Ale, dodal, chci tě. To mělo být pokládáno za dostatečně dobrou nabídku. Určitě byla. A já jsem ji přijala.“

      Než může Alix odpovědět, dveře se rozletí a vejde Dulles. Je z něj tak silně cítit alkohol, až je to v místnosti, kde sálá otevřený oheň v krbu, nebezpečné.

      „Mary,“ zahuláká. „Kde je večeře?“

      Alix si přeje, aby mu mohla za Mary hodit tu večeři na hlavu.

      * * *

      Uplyne pár dní. „Pořád žije.“ Dulles jadrně zakleje a složí se na stůl. Muž se zmařenými nadějemi. Alix o něm nikdy neuvažovala jako o člověku, který chová nějaké naděje, měl jen požadavky. Ale ani on nedokáže objednat Hitlerovu smrt. Bomba, kterou Giseviusovi komplici nastražili v Hitlerově bunkru, sice vybuchla, ale Führer má tisíc životů. A nepřišel tím ani o jeden, unikl smrti bez jediného škrábnutí.

      Následky jsou okamžité. Na spiklence v Německu je proveden zátah. Gisevius zmizí a s ním i jeho spojení s užším kruhem nacistů. Zářivá budoucnost, v jakou Alix doufala, mizí. Mary týden jen popíjí martini. Tlak na průlom v Itálii zesiluje.

      „Potřebujeme nějaké to zatracené vítězství,“ opakuje Dulles denně se zarytým výrazem.

      Tak Alix pracuje usilovněji než jindy s Chiarou a Matteem na rozšíření kurýrní linky až do Milána. Prostřednictvím Leona zásobuje partyzány. A ty shozy zásob nakonec přinesou vítězství, které si Dulles tak přeje.

      Bisous, píše Matteo Alix, v horách je teď přes šedesát tisíc mužů. Vyhodili jsme do povětří sedmdesát pět mostů a vyřadili z provozu dvacet úseků železnice. Nacisti se nám vzdali v Domodossole, Cannobiu, Piaggio Valmaře, Creole, Varzu a v celém údolí Formazza. Potřebujeme zbraně a zásoby, abychom udrželi pozice, čekáme odvetu. Bacio, bacio.

      Matteo vždycky končí své zprávy posílané kurýrní linkou stejně: Krycím jménem s velkým písmenem, aby věděla, od koho ta zpráva je, a pak to slovo napíše znovu s malým písmenem – polibek jen pro ni. Každá jeho zpráva je vzácná, protože potvrzuje, že i on musí mít tisíc životů. A tahle zpráva je ještě vzácnější než obvykle, protože je výsledkem nejen Alixiny práce, ale i Chiařiny a Matteovy. A práce každé staffetty a každého partyzána je nezpochybnitelná – tucet měst už je v nacisty okupované Itálii pod kontrolou partyzánů!

      Nic už se teď nemůže zhatit. Partyzáni v bojích vítězí. Teď už musí jen udržet osvobozená města, než se Spojencům podaří prolomit Gótskou linii a proniknout na sever. Určitě to bude brzy.

    

  

  

    Dvacet dva


    Alix se snaží ten konec uspíšit, tak zanechá v kancionálu vzkaz pro La Voceho. Ještě jednou ho otestuje a pak mu s Dullesem umožní, aby se setkal se spojeneckým velením a jednal o kapitulaci. Paříž už je osvobozená, tak proč ne Itálie? V den jejich schůzky do kostela skoro běží, usmívá se v chladném vzduchu blížící se zimy, který ji studí do tváří, usmívá se při vyhlídce na svobodu pro všechny, která by mohla nastat do konce roku 1944.


    Když vejde do kostela, zpomalí kroky. Cítí ho. Drahá kolínská má těžkou vůni, která buď působí dlouho, nebo dusí, podle toho, jaký máte k jejímu uživateli vztah. Alix musí myslet na správné dýchání, když vklouzne do zpovědnice.


    „Jaké je vaše oblíbené místo v Paříži?“


    Jeho otázka ji úplně zaskočí a její „Cože?“, které vyhrkne dřív, než si to stačí promyslet, v něm k jejímu překvapení vyvolá ostražitost. Musí přestat myslet na svobodu a vzít rozum do hrsti. „Ritz,“ odpoví, protože si vzpomene na Maryina slova: Když někomu prozradíte něco osobního, udělá totéž – pokud je opravdu na vaší straně. A to Alix potřebuje vědět – může La Vocemu důvěřovat?


    La Voce se zasměje.


    „A vaše? Nějaké místo, kde váš německý přízvuk není tak nápadný, předpokládám,“ vyzvídá a ví, že ho její slova popudí a, jak doufá, zaskočí podobně, jako se to podařilo jemu. „Bude to někde, kde je hluk. Nějaký bar? Nevěstinec?“


    „Ritz,“ odpoví chladně.


    „Lháři.“


    Jeho židle zaskřípe. Chystá se odejít.


    Alix se ptá dál. „Nebojíte se ženy, že ne?“


    Slyší, jak muž nehybně stojí na druhé straně stěny. „Chci ještě jeden důkaz,“ řekne Alix. „Pak zařídím vaše setkání se Spojenci. Oba máme šéfy, které to potěší.“


    Formuluje svou nabídku tak, aby to vypadalo, že po něm něco chce, čímž mu vrací trochu moci. Nechá ho, aby si ji vychutnal, a pak se zeptá: „Co chystají nacisté pro partyzány?“


    Zasměje se, falešně a nahlas, a Alix si pomyslí, že tím zakrývá své překvapení. Čekal nějaký náročnější požadavek. Ksakru. Odhalila se.


    „Operaci Nachtigall,“ odpoví. Židle zavrže, což znamená, že zase sedí. „Ohnivý podzim. Čtyři tisíce jednotek a tanky brzy zamíří do údolí kolem Turína a vyčistí to tam od partyzánů.“


    Obrnila se, než začal mluvit, takže i přes ten šok z jeho slov odpoví lehkým tónem: „Kde je tedy v Paříži doopravdy vaše nejoblíbenější místo?“


    Muž chvíli mlčí, pak řekne: „Jedna pařížská hospůdka, které se žádná jiná na světě nevyrovná. Nejde jen o jídlo, je to ten pocit, že tam člověka… hýčkají. Mám v plánu se tam vrátit, až tohle skončí.“


    Když La Voce zase vstane, Alix se ho nesnaží zastavit. Oba vědí, co potřebují. Ale on pak poznamená: „Doufám, že ti vaši partyzáni vědí, jak moc je milujete.“


    V jeho slovech je cítit zášť, tasený meč, který ho její odpověď přinutí zase zasunout do pochvy: „Je to Brasserie Lipp.“ Čtyři slova vyslovená s tichým smutkem pravdy.


    * * *


    Ne, ne, ne, myslí si Alix třináctého listopadu, když poslouchá rádio Italia Combatte a už ví, co generál Alexander, velitel spojeneckých armád v Itálii, řekne. Spojencům se nepodařilo proniknout dostatečně daleko do Itálie; uvízli v Bologni za neproniknutelnou nacistickou obrannou linií. Bláto a déšť, obojí stejně vražedné, a vleklé bojové podmínky způsobily, že se Spojenci ukládají k zimnímu spánku, připravují se na to, aby raději udrželi pozice, než postupovali dál. Alexander právě říká partyzánům, že navzdory tomu, že přežili podzim ohně – částečně díky La Voceho varování –, musí se i oni na zimu stáhnout. Ale jak se může partyzánská armáda stáhnout? Partyzáni se nemůžou vrátit domů – nacisti by je zabili. Jejich jediná možnost je schovávat se přes zimu v ledových horách, mrznout, nemít dostatek jídla, spoléhat na staffetty, že jim přinesou zásoby. Ztratí každé město a údolí, které vybojovali – bez dalších spojeneckých shozů nedostanou další zbraně a munici. Nejhorší ze všeho je, že nacisté tohle vysílání uslyší – Alexander mluví na veřejné vysílací stanici, prokrista. To mohl rovnou nechat partyzány vypochodovat z jejich úkrytů s rukama nahoře. Matteo nemá dost životů, aby přežil i tohle.


    Alix udělá to jediné, co může. Jede vlakem do Zermattu a čeká v kůlně na pozemku Nininy horské chaty, protože ví, že Chiara a možná tucet rozzuřených partyzánů projdou přes hranici, možná s puškami namířenými na Alix, a řeknou jí, že generál jim tímto podepsal rozsudky smrti.


    Dveře kůlny se otevřou po půlnoci. „Co to kruci znamená, Alix?“ Je to rozzuřený Matteo, což je horší. Alix by raději viděla tucet ozbrojených partyzánů.


    Nemůže říct jediné slovo. To ona dostala Mattea, Chiaru a všechny ostatní do téhle pekelné situace – je Ariadna a její nit je smrtící. Nabídne mu jediný plán, který má. Stojí v přítmí kůlny, kde hoří jen malá olejová lampa, která dodává hněvu a bolesti v Matteových očích zlatý lesk. „Ten zdroj, který mi řekl o Nachtigallu, mi může prozradit, kde nacisté plánují zaútočit příště,“ navrhne. „Přinutím ho, aby mě předem varoval před co nejvíce raziemi a útoky, abyste aspoň byli připraveni.“


    Hněv se z Matteových očí vytratí a vystřídá ho něco horšího, čeho musí být Alix svědkem – vyčerpání. Alix si vůbec nedokáže představit, jak teď Matteo udrží morálku těch tisíců partyzánů, kteří právě slyšeli, že se k nim Spojenci obracejí zády. Vůbec netuší, jak může Matteo ještě vůbec stát na nohou.


    „Musíš se vyspat,“ naléhá. „Aspoň se posaď.“


    Matteo sjede zády po stěně a sedne si na zem, opře si lokty o kolena a hledí do prázdna.


    Alix stiskne rty, aby potlačila nepříjemnou bolest v hrdle. Přisedne si k němu na zem a zlehka položí ruku na jeho.


    „Nevím, jaký ze mě bude člověk, až tohle skončí,“ řekne Matteo znenadání chraptivým hlasem. „Kdyby to skončilo teď, mohl bych se ohlédnout a říct, že ty věci, které jsem musel udělat, byly nezbytné. Ale jestli se tohle potáhne ještě měsíce nebo roky, tak…“ Zavrtí hlavou a Alix mu stiskne ruku pevněji.


    „Dřív jsem lidi uzdravoval,“ pokračuje, podívá se na ni a zase odvrátí zrak. „Teď jsem ten, kdo je odpovědný za to, že potřebují doktora. Nebo něco horšího.“


    „Matteo,“ řekne šeptem, posune se blíž a snaží se podívat se mu do očí. „Nikdy jsi neupálil člověka. Nikdy jsi nenapochodoval do nějakého města a nepřiměl ženy a děti přihlížet tomu, jak vraždíš jejich nevinné manžely. To vím.“


    Opře si čelo o její. „Ale jak dlouho bude trvat, než to udělám?“


    Jak někdo dokáže neplakat, když slyší muže, který bojuje za svobodu, jak si nadává za věci, které ho nutí dělat válka? Položí mu ruku na tvář a on otočí hlavu a políbí ji do dlaně.


    Toho večera pak zůstane sama s cejchem Matteových úst na dlani. Drží si ji na hrudi a přeje si, aby mohla ten nedostatečný důkaz předložit generálu Alexandrovi, přinutit ho, aby se na něj podíval a pochopil, že válka je také krev a jizvy v srdci člověka – neviditelné, ale asi se snášejí hůř než rány, které zabíjejí.


    * * *


    Vrací se do Bernu a přečte si v novinách, co vzkázal Výbor národního osvobození partyzánům v reakci na řeč generála Alexandera. Durare: vydržte. Nepolevujte.


    Ani Alix nepoleví. Bude smlouvat s La Vocem o to, co potřebuje.


    Zamíří rovnou do Francouzského kostela, najde ten správný kancionál a nalistuje stránku sto dva. Píseň se jmenuje „Až přijde ženich“. Alix do knihy vloží vzkaz, ale zrak jí padne na text písně:


    

      
          Až nás ženich povolá
        


      
          k svému trůnu nebeskému,
        


      
          musíme tam všichni
        


      
          rychle spěchat vzhůru k němu,
        


      
          rozsudek náš provolá.
        


      
          Uslyšíte pozvání
        


      
          do věčného světla,
        


      
          či padnete, prokletí,
        


      
          do žhavého pekla?
        


    


    Alix se zachvěje a vyjde zase do tmavého večera.


    Každý den pak chodí kontrolovat zpěvník, jestli tam už bude odpověď. Každý den něco plánuje a organizuje s Dullesem.


    Odpověď přichází za týden. Toho večera se vrací do kostela, jak má nařízeno, a vejde předním vchodem. Řekne La Vocemu: „V Luganu byla dojednána schůzka s lidmi, se kterými potřebujete mluvit ohledně kapitulace v Itálii. Ale uskuteční se jen tehdy, když mě budete předem varovat o dalším nacistickém útoku na partyzány.“


    A je to – okamžik, kdy se zkompromitovala. Dulles ji určitě vyrazí, jestli se dozví, že La Vocemu řekla, že ta schůzka závisí na nějakých podmínkách. Je už naplánovaná a datum je stanoveno a Dulles se naparuje, že možná bude ten, kdo zajistí ukončení jedné části války. K té schůzce dojde bez ohledu na to, co La Voce řekne.


    Být zavázána informátorovi, o němž nic neví, ji dostává do té nejprekérnější pozice, v jaké se může nacházet. Ale Matteova pozice je také nebezpečně nejistá. Jak dlouho bude trvat, než to udělám? Ta slova slyší každou noc ve spánku a ve snu vidí Mattea s nožem v ruce a mrtvolou u nohou.


    „Už jsem vám dokázal, že jsem spolehlivý zdroj,“ odpoví. „Nic dalšího vám nedám.“


    „Nechcete, nebo nemůžete?“ opáčí a ví, že je to na hraně. Zachází příliš daleko.


    Na rozdíl od ní se muž nepřestane ovládat. „Poskytnu vám datum a místo příští razie na partyzány jen v případě, že moji velitelé budou v Luganu na té schůzce. Už vám zadarmo nic nedám.“


    Souhlasí. Jiná možnost neexistuje. Nikdy nezaměňujte to, jak máte někoho v oblibě, s kvalitou jeho informací, řekl kdysi Dulles jí i Mary. Alix se sice může La Voceho bát, ale to neznamená, že jí ten člověk nebude užitečný.


    Vrátí se do Herrengasse a naléhá na Dullese, aby schůzku urychlil. Řekne mu, že La Voceho nadřízení jsou z toho nervózní a mají pochybnosti, zda do toho jít.


    V den konání schůzky se ve zpěvníku objeví vzkaz s podrobnostmi ohledně příštího zátahu na partyzány. Alix má taktak čas telegrafovat Leonovi, aby to vysílačkou oznámil partyzánům. Mohou se přesunout na nové místo a skrýt se tam i s lidmi z města, aby se nikomu nic nestalo.


    Dulles se vrátí z Lugana a naparuje se ještě víc. Na schůzce byl přítomen dokonce samotný obergruppenführer Karl Wolff.


    La Voce tedy prošel. Vzhledem k tomu, že ho Wolff s důvěrou pověřil úkolem dostat Spojence k jednacímu stolu, s ním spolupracuje. A pokud Dulles a Spojenci jednají se samotným Karlem Wolffem, je nepravděpodobné, že ona bude muset po La Vocem ještě někdy něco chtít, uvažuje Alix.


  



    
      Dvacet tři
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          V Evropě roste napětí, protože se šíří zprávy, že se Hitler a nacistická vojenská smetánka, SS a gestapo plánují stáhnout do jedné alpské pevnosti, která se nachází v oblasti hraničící se Švýcarskem, Itálií a Rakouskem a která se stane jejich posledním stanovištěm. Prezident a vrchní velitel spojeneckých vojsk je nervózní z prognóz, že tento krok bude vyžadovat krvavou bitvu, která může válku prodloužit o měsíce nebo roky. Vytáhnout fanatické německé síly z této silně chráněné oblasti, aniž by to znamenalo ztrátu tisíců dalších životů, bude představovat jeden z dosavadních nejtěžších válečných úkolů. Elitní jednotky, které si Hitler vybral jako hlavní obránce této pevnosti, jsou tak obávané, že se jim přezdívá werwolfové.
        

        
          Tento horský úkryt známý jako Národní pevnost zahrnuje systém klimatizovaných jeskyní zásobených dostatkem vody, vojenského vybavení a potravin, aby udržela německou armádu v pohodlí nejméně po dvanáct měsíců. Téměř všechny dostupné jednotky v Itálii se budou moct stáhnout, aniž by jim Spojenci bránili v pohybu, do Národní pevnosti, protože ze severu Itálie vede čistá a otevřená stezka do Alp.
        

      

      „Zatracení werwolfové,“ zavrčí Dulles a praští zprávou o Alixin stůl.

      Alix mu nalije skleničku, i když je teprve devět ráno. „Bacio mi říkal, že si není jistý, jestli ta pevnost skutečně existuje.“

      „Zatracený Bacio,“ zavrčí Dulles znovu a Alix chápe, že dnes je každý spíš sprosté slovo než lidská bytost. Nalije mu dvojitou whisky a sama si taky jednu dopřeje.

      Přes zimu se jí podařilo udržet partyzány téměř bez jediného škrábance, díky informacím od La Voceho. A napomohla tomu i jejich vlastní důvtipnost. Teď se připravují konečně bojovat po boku Spojenců tak, jak se patří, a věří, že konec války je trýznivě blízko. Ale jestli existuje nějaký horský úkryt, kam se můžou všechny nacistické jednotky v Itálii uchýlit, a tak prodloužit válku ještě o jednu zimu, možná o druhou…

      To nikdo nepřežije.

      „Co když je to jenom dokonalá propaganda?“ zeptá se Alix a snaží se zahnat myšlenky, které nechce rozvíjet, do nejzazšího kouta své mysli. „Leone také slyšel řeči o tom, že to opevnění neexistuje.“ Ale sama slyší pochybnosti ve svém hlase.

      „Tak se pusťte do průzkumu,“ prohlásí Dulles, jako by to už nedělala. „Vždyť v severní Itálii sakra nejsou žádní zatracení spojenečtí vojáci. Nikdo kromě těch vašich partyzánů, kdo by zastavil každou nacistickou divizi prchající do nějaké pevnosti, kde se můžou udržet roky. Zeptejte se La Voceho. Využijte ty svoje zpropadené informátory.“

      * * *

      Alix se nechce La Voceho ptát na nic. Ale pak přijde další telegram z Velitelství spojeneckých sil, nad kterým musí zavřít oči.

      
        VOJENSKÉ VYSILACKY ZACHYTILY ZPRAVY O TOM, ZE CELE NEMECKE VRCHNI VELENI DOSTALO ROZKAZ STAHNOUT SE DO OBLASTI PEVNOSTI. NOVE LETECKE SNIMKY UKAZUJI PROTITANKOVE PRIKOPY, PECHOTNI SRUBY, PODZEMNI KRYTY A BUNKRY V OKOLI. BUDUJI SE PRISTAVACI DRAHY PRO PROUDOVA LETADLA. ZADAME DALSI PRUZKUM. NALEHAVE.

      

      Alix chce mrsknout telegramem o zeď. Tohle snad není možné! Jak má něco takového říct Matteovi a partyzánům? Jak je má povzbudit a udržet je kdovíjak dlouho naživu?

      Jde do svého bytu a vyndá z šatníku večerní šaty značky Vionnet, které dostala darem od módního domu, když pracovala pro Harper’s Bazaar. Jsou tak oslnivě bílé, že se jejich záhyby skoro modře třpytí, a hedvábný žerzej zvýrazňuje křivky jejího těla.

      Takto vystrojená se přesune do hotelu Bellevue Palace a flirtuje se všemi muži u baru. Provádí průzkum, jak jí Dulles přikázal. Ale slyší stejné fámy o přesunu do pevnosti, které už zná.

      Je skoro půlnoc, když se objeví jeden kurýr se zprávou: Matteo čeká v kůlně na horské chatě u Niny. To může znamenat jen to, že se stalo něco hrozného.

      Alix si sežene auto a žene se na hranici. Tam najde Mattea, z jehož očí zmizela poslední špetka naděje. „Chiara je ve Ville Triste.“

      
        Ne, ne, ne.
      

      Villa Triste v Miláně je sídlem Itala Pietra Kocha, pro nějž je označení vrah příliš mírné. Je to řezník a tu vilu používá jako mučírnu. Vyhladovělí vězňové musí přes mříže sledovat, jak Koch a jeho banda šňupají kokain, pijí šampaňské a pak si vyberou pár vězňů a lámou jim kosti, trhají zuby. K tomu po celou dobu tančí polonahé ženy jako šílené a dělají z mučení něco tak zvráceného, že na to Alix nedokáže ani pomyslet.

      La Voce je teď její jedinou nadějí.

      
        Už vám nedám nic zadarmo.
      

      Otřese se. Co bude chtít? A říká si, s náhlým zhnusením, jestli La Voce vždycky věděl, že ho nakonec bude potřebovat.

      „Zůstaň tady,“ nařídí Matteovi. „Možná mi bude trvat pár dní, než se vrátím. Ale vrátím se. Nina se o tebe zatím postará.“

      Jede jako šílená zpátky do Bernu a hned zamíří do kostela a – ona, agnostická Alix – klečí na kolenou a v slzách píše La Vocemu vzkaz. Slyší nějaké zvuky – kroky – a prudce se otočí. Nikdo tam není. Ale zpěvník u dveří je otevřený a je v něm vložený vzkaz.

      Chcete sestru Mattea Romana, stojí tam a jí se srdce sevře strachy. Sledují ji nebo sledují La Voceho či oba – to je jediné vysvětlení, jak může La Voce vědět, co chce. Nacisté, nebo aspoň La Voce, každopádně vědí, kdo Matteo je.

      Osvobodím dva partyzány z Villy Triste, pokračuje vzkaz. Sejdou se s vámi v trattorii Joia na Via Paolo Uccello v Miláně v osm večer ode dneška za dva dny. Budou pro vás mít nabídku od jednoho mého podřízeného. Když ji přijmete, dostane se to Romanovo děvče na svobodu.

      Ty hajzle, chce se Alix vykřiknout. Mohl jí tu nabídku učinit teď. Ale chce, aby kvůli tomu jela do Itálie. Hraje si s ní. A je si jistá, že ji někdo, kdo pracuje pro La Voceho, právě viděl plakat, což znamená, že vědí, že Matteo je její zranitelné místo. Jak toho využijí?

      Je tohle celé past, do níž se žene? Činí ji loajalita – nebo možná vina – slepou vůči následkům?

      Ale jak dlouho Chiara vydrží trhání zubů, než vyzradí Mattea a všechny partyzány?

      Alix vyjde z kostela a zamíří směrem k Herrengasse. Pak odbočí na náměstí s fontánou obra požírajícího děti a kličkuje krytými arkádami, sem a tam, naslouchá a pozoruje, dokud si není jistá, že setřásla případného špeha.

      Nakonec skončí v levném hotelu za kostelem, odkud napíše dopisy svým kurýrům a zařídí, aby Mattea přestěhovali do jednoho domu u jiného hraničního přechodu, který dosud nepoužili.

      Čeká, dokud se zase nesetmí. Vypůjčí si jiný vůz od někoho jiného ze své výplatní listiny a jede zpátky na hranici. S Matteem mluví krátce, jen co mu vyloží svůj plán.

      Přechod hranice je vyčerpávající – v tomto místě se nachází víc prudkých svahů, les je hustý a sestup náročný. Dostanou se jím kousek od jezera Como a velitelství fašistického státu, je to nebezpečné. Pak pokračují několika nepřímými vlaky do Milána.

      Teprve tam, na hlavním nádraží, Alix Matteovi oznámí: „Nemůžeš jít se mnou. Sejdeme se tady za hodinu.“

      Matteo vehementně vrtí hlavou.

      „Může to být léčka, aby tě chytili,“ řekne mu.

      „Může to být léčka, aby chytili tebe,“ opáčí ostře.

      „Já nemám pro nacisty žádnou cenu,“ vysvětluje mu. „La Voce ví, že jednání o kapitulaci budou odvolána, jestli se mi něco stane.“ Netuší, jestli je to pravda, nebo jestli Dulles bude jen naštvaně kroutit hlavou a vzdychat, že si musí telegramy odesílat sám.

      Alix pokračuje pěšky na Via Paolo Uccello. Cestu se naučila předem, neboť usoudila, že kdyby tady vyndala mapu a budila dojem, že bloudí, mohla by skončit ve vězení. Rezavé vlasy si pečlivě schovala pod šálu a převlékla se z horské výstroje do kabátu, jaké nosí staffetty.

      Úporně se snaží nedívat se na plakáty, které hlásají:

      
        
          10 000 lir a deset kilo soli za každého partyzána předaného Pietru Kochovi.
        

        
          25 000 lir za informace, které povedou k zadržení sabotéra.
        

        
          100 000 lir za vůdce partyzánů.
        

      

      Na každém plakátu je uvedena adresa Villy Triste a Alix s hrůzou zjistí, že právě po té ulici kráčí, že vila je před ní už jen o čtyři domy dál, pak o dva, pak ji míjí – vila vypadá jako každý jiný dům ve městě, ale na druhé straně jejích zdí je uvězněna Chiara.

      Plakáty jsou výrazné, nové a nedotčené. Zbytek města se změnil v trosky.

      Domy na levé straně ulice už neexistují, je z nich jen hromada sutin. Z katedrály zůstala jen pošramocená kostra z kamení a trámů. Zdi bez střech připomínají archeologickou památku, až na to, že dovnitř a ven proudí lidé. Lidé, kteří se také podobají troskám.

      Není tu vzduch, jen prach, který ji dusí jako nějaká ruka přitisknutá na ústa. Žádné modré nebe.

      Z věže nějaké poškozené budovy spadne kámen a nikdo kromě Alix nenadskočí leknutím. Tohle je místo, kde smrt padá z nebe tak často, že už nejde o nic zvláštního.

      O kousek dál vidí vedle jednoho toho hrozného plakátu nabízejícího peníze výměnou za lidi mrtvolu. Na krku má pověšenou ceduli s nápisem: Němci platí penězi, partyzáni kulkami. Pochopí, že ten mrtvý byl fašista nebo nácek a partyzáni na něm vykonali svou pomstu.

      Jestli se rozpláče, slzy jí na zaprášeném obličeji zanechají stopy.

      Když dojde k trattorii, cítí úlevu. Jak může být úlevou něco, co je možná pastí?

      Vejde dovnitř a okamžitě pozná ty dva propuštěné partyzány – mají stejně vyprahlý pohled jako Matteo, ale jejich obličeje jsou plné modřin a zaschlé krve, nemají žádné zuby. Jsou předzvěstí Chiařiny budoucnosti, možná i Matteovy.

      Řekne jim heslo a oni odpoví. Zatím vše probíhá, jak La Voce slíbil, žádné známky nějakého útoku, přesto Alix drží ruku na tašce, ve které má zbraň.

      Partyzáni jí oznámí, že se musí do setmění vrátit do vily s její odpovědí na navržený obchod, jinak všichni vězňové, kteří tam jsou, zemřou.

      „O jaký obchod se jedná?“ ptá se Alix a je si už předem jistá, že v ní bude každá buňka bouřit odporem, ať nacisté žádají cokoli.

      „Pietro Koch chce bezpečný průjezd do Švýcarska. Ví, že Spojenci nakonec vyhrají, a nechce jim tady být vydán na milost.“ Partyzán vypadá, že si snad odplivne na podlahu restaurace, natolik je zhnusený pomyšlením, že někdo dovolí člověku, který řídí mučírnu, aby utekl za svobodou do Švýcarska. „Výměnou osvobodí všechny vězně ve Ville Triste.“

      Jestli se Alix předtím chtělo plakat, teď se jí chce žalostně výt. To není nabídka. To je výsměch.

      A ona nemůže k něčemu takovému vyslovit souhlas. Jak může ona, která si sedí na svém bezpečném trůně ve Švýcarsku, odsouhlasit záchranu toho ničemného vraha, který šéfuje ve Ville Triste? Co by jí řekli příbuzní těch stovek lidí, které Pietro Koch zavraždil nebo zmrzačil, kdyby zjistili, že ho nechala svobodně odejít výměnou za život své kamarádky?

      Uvědomí si, že La Voce je člověk, který se skrývá za zády mocných mužů a je připraven, že ho zavolají, když je potřeba udělat tu nejšpinavější práci. A ona se k němu přidala. I kdyby se tisíckrát osprchovala, nebude si nikdy připadat čistá, po tomhle ne.

      Tohle rozhodnutí nemůže udělat, protože nemůže žít s jeho následky. To můžou udělat jen vůdci partyzánů.

      Požádá ty dva, aby na ni počkali. Neví, jak popsat výraz v jejich obličejích, takové slovo totiž nezná. Je to víc než zoufalství – zapomněli nejenom doufat, ale zapomněli, že něco jako naděje vůbec existuje.

      Matteo k ní na nádraží rychle zamíří a zarazí se, když uvidí její tvář. „Ne…“ hlesne.

      „Není to Chiara,“ ujistí ho rychle. Pak mu řekne, co Koch chce.

      Matteo praští pěstí do zdi. Je to Alix, kdo se zkroutí bolestí.

      Vezme jeho pohmožděnou ruku do svých a spěchá, aby odsud byli pryč – už pouhá Matteova přítomnost v Miláně je nebezpečná, netřeba ještě poutat pozornost.

      „Musíme s tím za Parrim,“ řekne Matteo tupě.

      Alix přikývne. Parri je jako jeden z vůdců Výboru národního osvobození jediný, kdo může takovouhle věc rozhodnout.

      „Parriho manželka…“ Matteo se odmlčí a Alix ví, že kdyby ho nedržela za ruku, praštil by znovu do zdi, až by si ji zlomil. „Lisettu, Parriho ženu, sebrali s Chiarou. I ona je ve Ville Triste. A je těhotná.“

      Když Alix viděla Matteovu sestru viset na stromě s rozříznutým břichem, myslela si, že nic horšího už v životě neuvidí. Ale mýlila se. Přece jen existuje ještě větší hrůza než tohle. Parri bude muset rozhodnout o osudu své ženy a nenarozeného dítěte, bude se muset klanět zlu, aby je zachránil. Který muž by měl být donucen tohle udělat?

      Zamíří k bytu, kde se Parri skrývá, a celou cestu ani jeden nepromluví.

      Parri je vyslechne, pohled má prázdný. Pak přejde ke gramofonu. Vybere desku a místností zaduní dva úvodní takty a pak tklivý zvuk cella. Beethovenova Eroica, symfonie pro hrdiny.

      A Alix ví, co Parri udělá.

      Všichni tři poslouchají mlčky. Když skladba skončí, Parri prohlásí: „S hyenami nejednáme.“

      Nemá v očích slzy, když to řekne, i když tou větou podepisuje rozsudek smrti pro svou ženu a nenarozené dítě – a pro Chiaru –, ale Alix slyší zvuk těch slov padajících do jeho nitra. Zní jako bubny hrdinské symfonie.

      * * *

      Když odejdou od Parriho, Alix vzhlédne k Matteovi a z toho, co vidí v jeho očích, se jí zachvěje srdce.

      „Vyprávěj mi ještě jednou ten sen,“ požádá ji. „Ten o mé budoucnosti, jak jsi říkala.“

      „Říkala jsem,“ začne a hlas se jí zlomí. „Budeš mít svoji tmavovlasou madonu, houf dětí a lékařskou praxi. Všichni v Piemontu budou mluvit o tom hezkém doktorovi, který statečně bojoval ve válce a zasvětil svůj život léčení. A ty jsi řekl, že by ta tvoje madona mohla mít…“

      Hlas se jí opět zlomí, zlomí ho slova, která byla tenkrát vyslovená s takovou nadějí, a teď jsou zoufalou prosbou, aby Matteo nedělal ty věci, které má v očích. „Že ta tvoje madona může mít zrzavé vlasy,“ zašeptá.

      Vtáhne ho do tmavého kouta rozbombardované budovy a stáhne si z hlavy šál. „Zrzavé jako tyhle. A sice jsem to neřekla, ale chtěla jsem říct, že tě bude líbat takhle.“

      Vztáhne k ní ruce ve stejné chvíli jako ona k němu a jejich polibek se nepodobá žádnému, o jakém kdy slyšela nebo si ho představovala. Není jako z pohádky; je tvrdý a smutný a tklivý, ústa přitisknutá k ústům. Tlak jejich těl bolestně k sobě přitisknutých je její prosba; prosba o to, aby nedělal všechno to, čeho je po té hrozné chvíli strávené s Parrim schopen. A je to také jeho prosba k ní, aby nějak našel sílu ty věci nedělat.

      „Miluju tě, Alix.“

      Slova jsou jen jako vdechnutí do jejího ucha, tak tichá a slábnoucí, že zmizí dřív, než si může být jistá, že je slyšela. Znovu ho políbí, naléhavěji než předtím, a on jí odpoví stejnou mincí a daruje jí lásku, která jí přímo rozerve srdce – ten jediný druh lásky, který od něj může mít. Který jí svět dovolí.

      Když se pak pustí, Alix má tváře mokré od jeho slz. Netuší, co teď Matteo udělá, jestli je stále tím mužem, který jí dal dopis se svým jménem napsaným uvnitř, protože si myslel, že Matteo je někdo, koho stojí za to chránit – nebo jestli La Voce získal další vítězství, o kterém ani nevěděl, že ho má na dosah.

      * * *

      Divoká, drásavá devastace pohání Alix zpět do Bernu. Tam se už neplíží, nechodí po špičkách, neohlíží se přes rameno – chce, aby ji La Voce sledoval. Přeje si otevřenou konfrontaci.

      Zamíří rovnou ke zpovědnici. Ví, že tam bude čekat.

      „To nebyla dohoda,“ řekne. „Pro Parriho to byla agónie.“

      „A pro vašeho přítele Mattea? Jak ten reagoval na zprávu, že jeho sestru co nevidět zavraždí?“ ptá se.

      Alix chce otevřít dveře, vpustit dovnitř vzduch, naději a světlo a všechno, o čem vždycky věřila, že je pevné, nerozbitné, trvalé. Chce vypustit zlo ven, ale ono je všude.

      Ale – nebyl v jeho poslední větě nějaký slabý náznak něčeho? Alix se honí hlavou všechny hlasové tréninky, které absolvovala, a hledá drobný střípek, kterým by mohla proniknout do jeho mysli, místo aby stále tápala.

      „Víte, že i pro něj to byla agónie,“ odpoví nakonec.

      „Dobrá. Nebyla to dohoda,“ připustí La Voce. „Byla to provokace. Víte, chci, abyste všichni hledali hlouběji v sobě, v těch nejšpinavějších a nejtemnějších místech – v těch, o kterých předstíráte, že neexistují. Chci, abyste našli odpověď na tu otázku – co jste schopni udělat člověku, který nemá slitování s někým, koho milujete?“

      Krutá odmlka. La Voceho slova jsou ozvěnou toho, co si myslela v té vybombardované zřícenině, když držela Mattea v náručí.

      „Parri už na to odpověď zná,“ pokračuje La Voce. „Ale ten mě tak moc nezajímá. Zajímáte mě vy a Matteo Romano. Jeho sestra je stále naživu – prozatím.“

      Alix chce vrazit hlavu přímo do přepážky a zařvat: Udělám cokoli! Jen mi řekněte, co mám udělat! Pak ještě víc sevře zaťatou pěst. Cokoli? Dokázala by být nemilosrdná? Odpověď zná. Ne. Nemá na to povahu.

      Je to hořká rána a zároveň malý záblesk světla.

      Dokud La Voce zase nepromluví.

      „Moje dohoda zní takto.“ Pro větší efekt se odmlčí. „Příští týden přijdete do mého pokoje v hotelu Bellevue. A budete mít na sobě ty bílé šaty.“

      Alix má jen jedny bílé šaty – ty značky Vionnet, které měla v Bellevue na sobě toho večera, kdy zjistila, že se Chiara nachází ve Ville Triste.

      La Voce ví, že má bílé šaty. To může znamenat jen to, že ji viděl.

      A právě jí řekl, aby se s ním setkala v jeho hotelovém pokoji. To může znamenat jen to, že ji chce.

      Alix teď chápe, že tenhle muž nemá zájem o tu tradiční moc, kterou člověk získá, když jedná s lidmi, již vládnou národům; chce ten druh moci, kterou člověk získá, když si zahrává s jejich dušemi. A její duše je ta cena, nebo možná oběť. A ona je ta už neposvátná kráva vydaná na porážku.

    

  

  

    PÁTÁ ČÁST


    Paříž 1947


    
        
          Tehdy nebylo snadné pracovat… Nebylo správné pracovat.
        

        
          – Nancy Whiteová, neteř Carmel Snowové
        

    



  


 

  




  
      Dvacet čtyři

      „Musíme odsud vypadnout,“ řekl Anthony.

      Alix zavrtěla hlavou. Na podlaze v jejím pensionu ležel nějaký muž v bezvědomí. Anthony March a Fortunée, Alixina bohyně pomsty, byli spolu. A Bobby chtěl najít Mattea.

      „Pospěš, Alix.“ Anthony se tvářil, jako by ji chtěl popadnout za loket a vystrčit ji ze dveří. Obrátil se na Fortunée: „Můžeš to uklidit?“

      „Hoď mě na Montmartre,“ řekla Fortunée. „Najdu někoho, kdo může pomoct.“

      Bože, mluvili tak, jako kdyby spolu pracovali. Anthony a ta ženská, která se postarala, aby Alix dostala vyhazov. V žádném případě s nimi nikam nepojede.

      Ale jaké měla možnosti? Chodit po Paříži s kufrem a krabicemi na klobouky v ruce – přitom ji možná bude špehovat La Voce nebo někdo, kdo pro něj pracuje –, dokud nenajde nějaký pension nebo hotel, kde jí otevřou ve tři v noci, nebo… merde. Neměla žádné možnosti. Suzanne by se jí vyptávala a Alix nechtěla, aby tohle nějak zasáhlo do její práce. Esmée? Na plese nebyla, což mohlo znamenat, že je mimo město.

      Podívala se na Anthonyho a znovu zavrtěla hlavou. „Můžete s Fortunée odejít. Nepotřebuju vaši pomoc.“

      „Ksakru, Alix.“ Tak Anthony, který jí očividně lhal, na ni teď nadává. Pak začal dokonce řvát. „Od začátku jsi čekala, že to zkazím. Hledala jsi nějaké důkazy mých nedostatků. Mám jich spoustu – na to nemusíš mít výcvik pro špionáž, stačí ti oči. Ale víš co? Ty taky nejsi úplně bez chyby. Nevěříš nikomu. Vsadím se, že k tomu máš milion důvodů. Ale já ti můžu vysvětlit, jak se s Anjelikou – či Fortunée nebo pod jakým jménem ji sakra znáš – věci mají, když prostě pojedeš do Ritzu. Jasně, měl jsem ti o ní říct už dřív. Ale byl bych tak padlý na hlavu, že bych ji sem teď přivedl, kdybych šel proti tobě? Ne. Tak pojďme.“

      Alix by se byla nadála ledasčeho, když se tu Anthony objevil i s Fortunée, ale že jí bude nadávat zrovna za její nedostatky, to by ji ani ve snu nenapadlo. Uvědomila si, že má pusu otevřenou, ale nedokáže ze sebe vypravit slovo.

      Anthony znovu zaklel a vjel si rukou do vlasů. „Promiň. Jsem na sebe naštvaný, že jsem tě nechal z toho plesu odejít samotnou. Musíme jet. Prosím,“ dodal, když dál mlčela.

      Bylo tak zatraceně těžké věřit. Ale kdyby teď odešla a nenechala ho, aby jí to vysvětlil, byla by zase tam, kde už jednou byla: nevěřila by nikomu. A takový způsob života je zatraceně těžký.

      Tak si posbírala své věci.

      Během chvilky už seděli v Anthonyho autě. Uháněli do rue Pigalle, kde vysadili Fortunée. Po celou dobu Alix pevně svírala v ruce ten lístek od Mattea, ruku měla položenou na látce šatů, které slibovaly úplně jiný průběh večera.

      „Vrať se do Ritzu, až skončíš, Anjeliko,“ řekl Anthony, když Fortunée vystoupila na chodník.

      „Anjelica,“ opakovala Alix. Bylo to jediné slovo, které od odjezdu z pensionu vyslovila.

      „Někteří muži si myslí, že jsem anděl,“ vysvětlila Fortunée a kráčela pryč, přičemž se přehnaně vlnila v bocích.

      Vůz znovu nastartoval. „Zastavte,“ poručila Alix šoférovi, když zahnuli za roh.

      „Proč?“ ptal se Anthony. Pak dodal: „Prosím neodcházej, Alix.“

      „Já se hned vrátím,“ řekla jen, vysoukala se z vozu a spěchala k telefonní budce, kterou právě minuli, a modlila se, aby to někdo zvedl.

      Pak pokračovali v dlouhé jízdě do Ritzu, během níž nikdo nepromluvil.

      * * *

      Když vešli do Anthonyho apartmá, rozsvítil lampu a díval se, jak Alix prchla k oknu a hledí ven na náměstí Vendôme. Anthony se cestou snažil vymyslet, jak Alix všechno vysvětlit, aby to nevyznělo tak špatně, ale na nic nepřišel. Tak se držel faktů.

      „S Anjelikou neboli Fortunée jsem se seznámil v Itálii. Byla jedním z mých informátorů. Loni mě přijela navštívit do Paříže a řekla, že jestli potřebuju její služby – špionážní, nic víc,“ dodal rychle, „mám zůstat v kontaktu. Když jsem se dozvěděl, že přijedeš do Paříže, požádal jsem ji, aby se snažila získat práci u Diora, aby tě měla na očích.“

      Ozvalo se zaklepání na dveře a Anthony úplně nadskočil. Avšak to jen přinesli kávu, kterou cestou nahoru objednal. Poslal pokojskou pryč a sám nalil dva šálky. Jeden odnesl na stolek co nejblíž Alix. Pak jí řekl pravdu, kterou jí dlužil.

      „Když jsem ji uviděl na tom plese, skoro jsem sám sebe přesvědčil, že jsem ti o ní zapomněl říct. Ale skutečným důvodem, proč jsem ti to neřekl, byla moje obava, že když se ti přiznám, že se znám s prostitutkou a že jsem jí platil,“ – proč to znělo nahlas o tolik hůř než jen v jeho hlavě? – „potvrdím tím všechna tvoje podezření a předsudky, které o mně máš.“

      „Ale nedokážeš pochopit, že se tak stejně stalo, když to teď vím?“

      „A ty nedokážeš pochopit, že přiznat se ti k něčemu je hodně tvrdý oříšek?“

      V jeho hlase zase zazněl hněv a Alix se k němu prudce otočila. Ztuhl, čekal, že odpochoduje pryč. Nevěděl, jak se tváří – jestli jeho výraz odrážel jeho pocity, musel vypadat hrozně zdeprimovaně –, ale z jejích očí vyprchal hněv.

      Místo toho jí do nich vstoupily slzy a jedna se jí kutálela po tváři.

      Když spolu předtím mluvili o všech těch hrozných věcech, které v minulosti zažili, nikdy neplakala. A on se najednou cítil tak mizerně jako ona, když vešel do jejího bytu s Anjelikou.

      Svět udělal vše, co mohl, aby Alix ublížil – ve třinácti letech osiřela, pak si ji vybrali z OSS a poslali ji do války, kde ji nechali, aby si poradila s nacistou, který měl s největší pravděpodobností na rukou krev desítek tisíc lidí. Načež se zase vrátila na Manhattan, kde pracovala pro muže, kteří neuznávali její schopnosti a vůbec si nevšimli, že je úplně jiná než kterákoli žena na planetě. A teď jí ublížil i on. Doprdele.

      „Merde.“ Taky zaklela a obrátila se zpátky k oknu. „Promiň,“ řekla a ohlédla se na něj, takže viděl, že se tváří stejně nešťastně jako on. „Nikdy jsem nebyla tvrdá ženská. Matteo mi jednou řekl, že jsem anděl. Ale ukázalo se, že jsem ďábel, který ho vede do náruče smrti. Proto jsem tak tvrdá.“

      Anthony znovu zaklel a pokročil k ní. „Neřekl jsem, že jsi tvrdá. Řekl jsem, že je to tvrdý oříšek se ti k něčemu přiznat. A víš proč? Protože pro tebe jsou morální zásady a čest něco tak přirozeného jako druhá kůže. Nebo jako dýchání. Kdežto já už dokonce zapomněl, jak se ta slova píšou.“ Sakra, kde se to v něm bere? Možná z potřeby být tím jedním člověkem, který ji nerozplakal.

      „Na té ulici na Monmartru před pár týdny,“ pokračoval, „jsi byla tak zapálená pro Diora, že jsi jeho manekýnu bránila vlastním tělem. A mně v té chvíli blesklo hlavou: Existuje něco v mém životě, co bych šel bránit vlastním tělem? Odpověď zněla: ne. Proto je tak těžké se ti k něčemu přiznat.“

      Přešel k psacímu stolu a obrátil do sebe šálek kávy. „Kašli na to. Dnešní večer byl, od té chvíle, co jsem s tebou byl v tom bazénu –“ Chtěl ji obejmout oběma rukama kolem pasu. Vzít její hlavu do dlaní a líbat ji a líbat a nikdy nepřestat.

      Ježíši. Přejel si rukou čelo, vrátil prázdný šálek na talířek, zhluboka se nadechl, aby se uklidnil, a začal znovu. „Dnešní večer je trochu jako být zpátky v Itálii a hlava se mi točí. Což znamená…“

      Zvedla k němu pohled, a když se jejich oči setkaly, zase ho to rozhodilo, protože pořád měla tu slzu na tváři. Jako by byla přesvědčená, že ji tam musí nechat. Že kdyby si ji otřela a dala mu tím najevo, že nechce, aby ji viděl plakat, projevila by tu největší slabost na světě.

      „To znamená, že se nemusíš omlouvat,“ řekl tiše. „Neměl jsem tě osočit, že tvoje nedůvěra v lidi je slabina. Měl jsem to nazvat jizvou. A moje jizva je…“ Zaváhal, nevěděl, jestli to dokáže vyslovit.

      Mám sklony k výstřednostem, řekla mu jednou. Ne, to on ho měl. Ženy, večírky, pití. Všechny ty jednoduché věci, které fungovaly jako brnění. Znamenalo to, že nikdo neviděl za ten krunýř bohatství, drahých obleků a nepochybně hezké tváře a nenašel toho skutečného Anthonyho, muže, kterého možná ani nestálo za to hledat.

      „Pěstování takové pověsti, jakou mám já, znamená, že si můžu říct, že každý předem ví, co ode mě může čekat,“ pokračoval rychle, aby to už měl za sebou. „Můžu se chlácholit tím, že není moje chyba, když si druzí myslí, že mě můžou změnit, nemusím si vyčítat, že je nějak raním. Vždyť přece od začátku věděli, jaký jsem. Ale to je jen taková výmluva.“

      Vrátil se ke stolu, takže teď k ní stál blíž, a přinutil se vyslovit: „Tím vším chci říct, že najít tohohle chlapa možná nestojí za to ani jednomu z nás.“ Tobě to nestojí za to, měl na mysli.

      Prsty ho svrběly, jako by se jí chtěly dotknout. Strčil ruce do kapes.

      Alix se teď otočila zády k oknu, opřela se o parapet a sukně se rozlévala kolem ní jako oceán, který nelze překonat. „Ale nebudeme sami sebe nenávidět ještě víc, když ho přestaneme hledat?“

      V jejím hlase zaznělo jakési zoufalství, podtext, který tak nahlas křičel: Už mám po krk té nenávisti k sobě.

      A právě na ten podtext odpověděl, když řekl: „Já taky.“

      Mlčení. Ne však takové jako předtím v autě. Tohle bylo mlčení mezi dvěma lidmi, kteří cítili v jedné věci tak naprosto totéž, že to bylo bolestné a krásné zároveň. To hluboké a důvěrné vzájemné porozumění.

      „Anthony…“ Odmlčela se a konečně si otřela tu slzu. „Ty jsi mnohem víc než ta tvoje pověst.“ Usmála se při těch slovech tak něžně, že teď se chtělo brečet jemu. Netušil, že něha může člověka bolet víc než nějaké rány pěstí.

      Udělal váhavý krok směrem k ní. Nevěděl proč. Jen věděl, že musí.

      Ona udělala totéž.

      Ale zarazilo je zařinčení zvonku u dveří. Jejich pohledy se rozpojily.

      „To bude Anjelica,“ zamumlal pomalu. „Nevím, jestli jsi mě v tom autě poslouchala, ale požádal jsem ji, aby sehnala někoho, kdo toho tvého rádoby útočníka odveze do americké nemocnice, kde na něj dohlédnou, než ho ráno vyslechnu.“

      Ale za dveřmi stála Esmée.

      * * *

      Alix slyšela, jak se Anthony ostražitě ptá: „Co tu děláš?“ Využila té chvilky a tiše vydechla, otřela si pořádně uslzené oči a zamkla všechno to, co se ještě mezi ní a Anthonym nestalo, ať to mělo být cokoli.

      „A proč mi z recepce nezavolali a neohlásili mi, že ke mně jde návštěva?“ pokračoval.

      „Charles ví, že nejsem pouhá návštěva,“ odpověděla Esmée.

      Alix se ozvala: „Volala jsem jí z té budky. Ty jsi řekl Fortunée, aby se sem vrátila. Chtěla jsem tu taky někoho.“

      Esmée sklesla na pohovku. „Víš, že tě miluju,“ řekla Anthonymu. „Ale dnes v noci jsem na její straně.“

      „Někdy si přeju, aby mi máma tenkrát nezabránila, když jsem tě chtěl strčit do toho jezera,“ zalitoval naoko podrážděně. „Proč jsi nebyla na plese? Hledal jsem tě tam.“

      Esmée pokrčila rameny. „Dnes odpoledne jsem viděla tu ženskou, kterou podezírám z toho, že mě tehdy udala svému německému milenci a já pak musela na několik dní do vězení. To mi zkazilo náladu. Tak jsem neměla chuť na ten ples jít.“

      „Neměla jsem ti volat,“ vyčítala si Alix.

      „Možná je lepší, když mám na práci něco jiného než se schovávat v posteli.“ Usmála se na Alix. „Mimochodem, vypadáš nádherně – i na to, že jsi to ty. Doufám, že se ti ples líbil?“ obrátila se s tou otázkou na Anthonyho.

      „Ano,“ odpověděl a rychle pohlédl na Alix, jako by si nebyl jistý, jestli to cítí stejně.

      „Nám se líbil,“ poopravila ho a uviděla v jeho tváři náznak úsměvu.

      Dveře se otevřely znovu. Fortunée se ani neobtěžovala zazvonit; vkráčela do pokoje jako herečka na scénu, která očekává okamžitý aplaus.

      Ale nebylo to její představení. Bylo Alixino.

      Alix setřásla Anthonyho sako, rozsvítila další lampu, přešla ke zdi polepené papíry a prohlásila: „Anthony ani já do toho parku des Buttes-Chaumont nepůjdeme. Je to léčka. Místo nás tam půjde Fortunée.“ Okamžitě byla zase ve svém živlu – chytrý, ostřílený stratég, který ani za nic nedopustí, aby ho La Voce zase oblafnul.

      Pak se obrátila k Anthonymu: „Protože máš tolik peněz a zdrojů jako Washington a já jsem jen nepříliš slibný informátor, kterého jsi sebral na ulici a v jehož prospěch svědčí jen chytrost, důvtip a krásné šaty, zaplatíš za to Fortunée ty.“

      Její řeč ho kromě jiného i rozesmála a Alix pocítila nový příliv energie, i když už bylo tak pozdě k ránu – všechno mezi nimi dvěma bylo konečně zase normální.

      Fortunée se ozvala: „Hodlá se mě někdo zeptat, jestli se mi chce jít do nějakého parku?“

      Esmée přezíravě poznamenala: „Mám pocit, že vy dvě nejste kamarádky.“

      „Anje–“ Anthony se zarazil, pak začal znovu. „Než jsi mi zavolala,“ řekl Alix, „Fortunée – která se nějakou dobu kamarádí s Becky – mi řekla, že si Becky myslí, že se na tom plese setká s jedním bývalým členem francouzského odboje, který o tobě má nějaké informace a chce jí pomoct pomstít smrt jejího bratra. Becky Fortunée nesdělila jeho jméno, ale požádala svého kmotra, aby to ověřil, a všechno sedělo. Což znamená, že ten zatracený La Voce ze sebe dělá nějakého odbojářského hrdinu. To je teď jeho identita.“

      „To je velice chytrý tah,“ prohlásila Alix. „Tím pádem nemůžu jen tak jít a říct Becky, kdo La Voce je, protože by mi to nevěřila. Ale i tak ji zítra navštívím. Esmée, můžeš ji pak sledovat a zjistit, co udělá? Anthony, ty musíš zajít do té nemocnice a vyslechnout toho chlápka, co jsem sejmula. Zjistit, kdo mu zaplatil. Potřebuju, aby Fortunée šla do toho parku a zjistila, co se stane, když se tam neobjevím. Další věc je ta, že když La Voce narafičil ten rozhovor u bazénu, musel zjistit moje jméno. Mám podezření, že právě tím mu Becky zaplatila za to, že se s ní sejde.“

      Budete mít na sobě ty bílé šaty. La Voceho slova z roku 1945, každé jako ostrý špendlík, který propíchl její sebevědomí a těmi dírkami do něj prosákl strach. Tím, že se zítra v parku neobjeví, mu vzkáže: Jdu po tobě. Z toho nejspíš nebude mít radost.

      Musela vynaložit veškerou svou vůli, aby přestala myslet na ten Francouzský kostel a zase se vrátila do reality Anthonyho apartmá.

      „Nemohla ses jmenovat třeba Mary Smithová místo té zpropadené Alix St. Pierreové?“ zahudroval. „S tímhle jménem je tak snadné tě najít!“

      Alix přešla k psacímu stolu a posadila se na koženou židli, aby unikla jeho pronikavému pohledu. „Nevypadám jako nějaká Mary Smithová.“

      Anthony také přešel ke stolu, opřel se o něj dlaněmi, naklonil se dopředu a jako by zapomněl, že nejsou v tom pokoji sami. „Můžeš na chvilku nechat toho vtipkování? Nemůžeš chodit po Paříži s nějakým zabijáckým náckem v patách.“

      „Ale že po ní chodíš ty, to je v pořádku,“ řekla ve snaze zamaskovat svůj strach podrážděním. Zabijácký nácek v patách. Chlap, který vypadá tak tuctově a s novou identitou, tak dobře vykonstruovanou, že dokázal zapadnout do života, dělat, že je normální člověk, a ne zrůda. Chlap, ze kterého se jí chtělo zvracet, když ji od něj dělila jen mřížka zpovědnice. A ten teď zná její jméno.

      Cítila, jak se bezděčně choulí ještě víc do židle. Viděla, že Anthony otevřel ústa a chtěl jí ještě něco říct, ale pak si všiml, jak si zkříženýma rukama křečovitě svírá nadloktí, až se jí tam dělají bílé skvrny.

      Do horoucích pekel s La Vocem za to, že v ní pořád vyvolává takový strach. Uvolnila sevřené prsty a snažila se uklidnit, ale pořád cítila, že je ztuhlá jako krejčovská figurína.

      Anthony už nic neřekl, sáhl po láhvi brandy a nalil si přinejmenším čtyřnásobnou dávku. Stačil si dát jeden hlt, než k němu došla Esmée a poznamenala: „Tolik alkoholu ve tři v noci bude ráno bolet, mon cher.“

      Anthony se zatvářil, jako by na ni chtěl ten zbytek vychrstnout, ale vtom zazvonil telefon a všichni nadskočili.

      „To bude asi ten tvůj přítel z nemocnice,“ ozvala se Fortunée. „Řekl mi, že ti zavolá, abys mu dal instrukce.“

      Anthony zvedl sluchátko a ozval se úsečným: „Ano?“

      Esmée vzala tu vrchovatou sklenici brandy a zeptala se: „Můžu vás tu obě nechat chvilku samotné? Musím odstranit tohle.“

      Fortunée se podívala na Alix. Alix se podívala na Fortunée. Esmée nečekala na odpověď a zmizela do koupelny.

      Alix usoudila, že jestli se má na Fortunée spolehnout, měla by o ní vědět něco víc. Zvedla se ze židle u stolu a posadila se k Fortunée na pohovku. „Proč jste během války odjela do Itálie?“

      Fortunée se natáhla po jedné z Anthonyho cigaret. „Byla jsem v Marseille, když Němci ve dvaačtyřicátem převzali tu volnou zónu, a od té chvíle to už nebyla moc velká zábava,“ protáhla líně. „Když Spojenci osvobodili Neapol, odjela jsem tam. Chtěla jsem svobodu, ne okupaci.“

      „Tak proč jste se po válce vrátila do Paříže?“

      Fortunée protočila oči. „Paříž se ráda tváří, že utrpěla. Ale nikdo ji nerozbombardoval na trosky. Je na tom lépe, než si přizná.“

      Důkaz, že Fortunée je spíš mazaná než protivná. „Takže jste šla za –“

      „Fortunée. Štěstěna.“

      Alix se té slovní hříčce musela zasmát. „Asi se na to můžu spolehnout,“ přiznala. „Já jdu za – nevím, štěstěnou, dobrodružstvím, za něčím – celý svůj život.“

      Anthony zavěsil ve chvíli, kdy jí Fortunée odpověděla: „Nebo možná jen jdete za nějakým instinktivním snem, který nikdy nedostihnete.“

      Alix se podívala na Anthonyho a jejich pohledy se do sebe zaklesly. Je to ono, co dělají?

      Fortunée si toho jejich dlouhého pohledu všimla a dodala směrem k Anthonymu: „Příště zamířím do Ameriky. Jen potřebuju nějakého bohatého Američana, který mě tam vezme.“

      „Tak to se díváte na nesprávného člověka,“ setřela ji Esmée, která se také vrátila do pokoje. „Než zazvonil ten telefon, tak jsme se myslím domluvili. V nemocnici se o toho chlapa, co ho Alex omráčila, postarají, než ho ráno vyslechneš?“

      Anthony přikývl.

      „Dobrá,“ pokračovala Esmée. „Takže jestli La Voce nebo jeho najatí slouhové očekávají, že Alix přijde do parku, budou zklamaní. Alix zůstane v bezpečí v Maison Christian Dior. Podle toho, s jakou se Fortunée z parku vrátí, pak znovu zhodnotíme míru nebezpečí, které Alix hrozí.“

      Anthony i Alix na ni hleděli, Anthony trochu vztekle a Alix s obdivem, jak elegantně smetla všechny jeho majetnické obavy o její blaho.

      Konečně se zmohla na úsměv: „Když u sebe budu nosit pytel mouky, nebude mi hrozit žádné reálné nebezpečí.“

      Anthonymu se skoro podařilo zachovat svůj zatvrzelý postoj, ale pak mu zacukaly koutky. „Nemůžu uvěřit, že jsi v tak nádherných šatech sejmula chlapa pytlem mouky,“ podotkl.

      Alix se rozesmála. „Kdybych byla oblečená jako nějaký gangster, nezvládla bych to.“ Pak mohutně zívla, ospalost ji nakonec dohnala. „Tak se tu večer zase všichni sejdeme?“

      Esmée přikývla, políbila všechny na dobrou noc a podařilo se jí vykormidlovat pryč i Fortunée. Anthony za nimi zavřel dveře, opřel se o ně dlaní a řekl: „Musíme si promluvit o Bobbym.“

      „Proč je můj život takový chaos?“ vydechla Alix unaveně a vrátila se do svého hnízda na Anthonyho koženou židli u psacího stolu. „Víš, během těch posledních pár týdnů občas přemýšlím, co budu dělat, až tohle skončí. Že raději než pořád střídat místa a na každém zůstat jen do chvíle, než vytočím svého šéfa, vymyslím, co chci opravdu dělat a udělám to. Pak se vždycky něco semele a já mám pocit, že se k tomu nikdy nedostanu.“

      „Ale dostaneš,“ chlácholil ji Anthony. „Možná tě trápí, že nemáš rodinu, která by od tebe něco očekávala, ale aspoň si takhle můžeš sama vybrat, co budeš dělat. A vsadím se, že se k tomu dostaneš.“

      V jeho hlase zazněl pocit marnosti, což ji přinutilo k poznámce: „Marchův syn si asi vybrat nemůže, předpokládám?“

      Pokrčil rameny. „Ne, když zůstal jako jediný ze tří. Mohl bych otci nanejvýš říct, že nechci vést žádnou zatracenou rodinnou firmu; že chci psát. Ale to bych se vůči otci zachoval jako úplný ničema.“ Odvrátil se a pozoroval zlaté světlo lamp na náměstí, které dodávalo tomu místu zdání, že je teprve večer.

      „Ale mluvili jsme o Bobbym, ne o mně,“ pokračoval. „A já mám pocit, že je tu otázka, která ještě nepadla.“

      Alix se zamračila. „Myslíš, proč chtěl najít Mattea?“

      Anthony přešel k papírům na zdi. „Nejen ta. Bobby figuruje v mnoha z těch otázek. Proč chtěl velet zrovna tamté akci? Proč se tak nedral o tu předchozí nebo následující? A otázka, kterou jsme si ještě nepoložili, zní,“ otočil se zase k ní, „jestli byl La Voce při téhle akci stejně krutý jako vždycky, nebo jestli se zachoval mimořádně krutě, když ty kluky pozabíjel? Chtěl je zabít všechny, nebo jen jednoho konkrétního, z nějakého důvodu? A jestli šlo o tohle, znamená to, že věděl, kdo do hor ten den půjde.“

      Alix vstala a přešla k oknu, myšlenky se jí honily hlavou, jako když se nit navíjí na cívku. „Chceš tím říct, že La Voce buď chtěl zabít Bobbyho, nebo že mu Bobby prozradil, kdo na tu misi půjde? To budeme mít co dělat, abychom to zjistili.“

      „Já vím,“ přiznal a jeho jistota se vytrácela. „Protože jak by vůbec někdo s La Vocem komunikoval? Ale, Alix, ten vzkaz –“

      Alix přitiskla ruku na sklo a přerušila ho. „Na velitelství Karla Wolffa jsem nechala umístit bezdrátový vysílač, aby Němci mohli komunikovat s Dullesem o jednáních o kapitulaci a nemuseli neustále cestovat přes hranice. Možná, že skupinu někdo udal. A možná někdo ve Wolffově štábu zprávu zachytil – někdo jako La Voce.“

      Stáli bez hnutí. Hleděli na sebe, všechno v ní křičelo, že ano, na téhle hypotéze něco bylo, a Anthony uvažoval stejně, aspoň podle toho, co se dalo vyčíst z jeho obličeje.

      Pak zvedla bradu k pruhu tmy nad zlatočerným nebem, takže Anthony jí už neviděl do očí, a hlesla: „Matteo mi řekl, že mě miluje. Já ho taky milovala.“

      Anthony se nepohnul ani nepromluvil. Její nejniternější a nejposvátnější city tu ležely odhozené na zemi jako stržená maska, její flitry se třpytily jako slzy.

      Ale bylo toho víc, co potřebovala říct. Snažila se zase nabrat vnitřní klid a promluvit, aniž by se jí zachvěl hlas. „Ale to nemůže být důvod, proč chtěl Bobby Mattea najít. Bobby… On by o mě nebojoval. Už jsem ti o něm říkala, že to byl prostě takový milý kluk. A byl. Povahou ani hluboký, ani plytký. Ani smíšek, ani vážný typ. Ani chytrý, ani hloupý. Byl…“

      Zarazila se, protože si vzpomněla na tu Alix, která ve dvaačtyřicátém přijala jeho nabídku k sňatku – ta Alix, která netušila, že válka může člověka zabít, ale on musí nějak žít dál. „Byl vždycky tak nějak mezi, žádné divoké a neuvážené výstřelky,“ zakončila až příliš smutně.

      „Alix.“

      Otočila k němu jen hlavu a on velice tiše dodal: „Jak už jsem ti jednou řekl, Bobby mohl být blbec.“

      Jak si ta slova měla vyložit? Nevěděla. Zato věděla, že by Anthonyho nikdy před nikým nepopsala jako „prostě takového milého kluka“. Ale to teď bylo vedlejší.

      Zase se soustředila na problém, o kterém byla řeč. „A jak by se Bobby o Matteovi vůbec dozvěděl?“

      „Nevím,“ odpověděl Anthony. „Ale věděl o něm. Nech mě poslat telegram někomu, kdo pracoval místo mě jako telegrafista v Brindisi. Možná něco viděl. A já si myslím, že je to jediná možnost. Bobby možná není ten klíč. Možná měl La Voce nějaký motiv. Možná existuje nějaký důvod, proč chtěl zničit ten konkrétní úkol. Kdybychom na to dokázali přijít, měli bychom ho v moci, až se s ním setkáme. Promluvím si o tom s tím svým telegrafistou. Možná se tenkrát něco dělo v italském nacistickém vedení.“

      Alix se opřela o parapet a její nádherné šaty se třpytily ve světle lampy jako stříbro. Bobby není ten klíč. Upnula se na to, protože on jím být nemohl. Byla to ta druhá z Anthonyho hypotéz, která přinese průlom, ne ta první. A když nastane průlom a oni se posunou dál, možná to vyhrají. Možná najdou La Voceho a zmáčknou ho, zjistí, jaký zákeřný důvod měl k vraždám těch mužů. Muselo to být něco osobního – pro takový masakr neexistovalo jiné vysvětlení. Nechají ho trpět tak, jak trpí ona. A pak se postarají, aby skončil nadosmrti za mřížemi.

      A Alix si naplánuje svou budoucnost. Něco založeného na tom, co se naučila u Diora. Něco svého. Něco úžasného.

      Usmála se na Anthonyho. On se usmál na ni. Byl to úsměv, který ji sežehl jako oheň.

      Bylo načase jít.

      Přešla do předsíně, i když neměla kam jít.

      Anthony se odlepil od zdi a ukázal na její krabici na klobouky. „Nemáš v tom další pytel mouky, že?“

      Zvedla obočí. „Ne.“

      „Dobrá. Můj otec tu má apartmá, které používá, když pobývá v Paříži. Teď je prázdné a bezpečné. Do toho patra se nikdo nedostane, pokud ho tam nepustí personál – nebo pokud to nejsi ty či Esmée,“ dodal ironicky. „Nikdo, včetně La Voceho, nebude vědět, že jsi tady. Můžeš tam bydlet, jak dlouho budeš chtít. Vím, že nesnášíš, když ti říkám, co máš dělat – zůstaň tam jednu noc a pak se přestěhuj do nějakého maličkého podnájmu, i když si myslím, že to je velice riskantní. Nebo tu zůstaň měsíc, než všechno dořešíme – užij si bydlení někde, kde máš kávový servis a pohodlné pohovky. Záleží na tobě.“

      Ještě před dnešním večerem by takovou nabídku od Anthonyho odmítla. Ale byla tak vyčerpaná a vystrašená a moct být někde v klidu a pohodlí považovala za úplné terno. Kromě toho potřebovala někde přebývat jen dva týdny. Pak odjede s Diorem na pár měsíců do Ameriky.

      To všechno znamenalo, že jí zbývají už jen dva týdny, aby La Voceho našla – nebo on najde ji. Ale společně s Anthonym – ať se děje, co se děje – by ona měla být ta první.

    



  


    
      Dvacet pět

      Alix spala jen dvě hodiny, ale dost možná se nikdy v životě tak pohodlně nevyspala. Usoudila, že s Becky Gordonovou – stejně jako s koktejlem Bloody Mary – je třeba se utkat brzy po ránu. „A se spoustou kajenského pepře,“ bručela, když se vyzbrojila Diorem.


      V pařížské redakci Timesů proklouzla kolem recepce ve chvíli, kdy recepční někam odešla, a pokračovala ke kancelářím. Větřila, ve kterých místech ucítí silnou dávku parfému Old English Lavender, která Becky obvykle obvykle provázela jako dlouhá vlečka.

      Za třicet vteřin od chvíle, kdy vůni lokalizovala, vstoupila energicky do kanceláře, která byla komfortně zařízená – pokud se vám líbily květované závěsy a potahy na křeslech –, kde seděla Becky začtená do novin a pila čaj.

      Teď se jí šálek zakymácel v ruce. „Jak se opovažujete sem takhle vtrhnout?“

      „Jak?“ zeptala se Alix, posadila se do křesla, zvedla konvici s čajem a nalila si šálek. „Jako někdo, kdo vás chce uškrtit?“

      „No, máte spoustu zkušeností, jak ukončit lidské životy.“

      Po těch slovech se zase Alix musela silně ovládat, aby se jí neroztřásla ruka. Beckyin bratr zemřel. Ano, Becky se krutě mstila za jeho smrt, ale copak si to Alix nezasloužila? Bylo mnohem snazší hrát bezostyšnou, ironickou postavu ve hře pro jednoho herce, když člověk neměl emoce, ale tohle… Tohle bylo jiné. „Je mi líto vašeho bratra,“ řekla Alix.

      Becky si navíjela šňůru perel na prsty. „Počítalo se s tím, že se jednou provdám za vikomta, přinejmenším takového jako můj otec, ale teď pracuju tady, protože můj bratr je mrtvý a dědictví po mých rodičích je podle zákonů o právech prvorozeného v rukou jednoho příšerného strýce. Já nemám nic – vůbec nic.“ Mluvila nevěřícným a zároveň chladným, neosobním tónem. „Kdyby můj bratr zůstal naživu, bylo by tolik věcí jinak.“

      „Tím, že mi zničíte život, neuděláte ten svůj nijak lepší,“ řekla Alix tiše. „Věřte mi, že pomsta jako způsob života je…“ Co? Sněť, ničivá věc.

      „Přesně to, co si zasloužíte,“ dopověděla Becky. „A teď prosím odejděte. Vlastně ne, nejdřív si můžete přečíst tohle.“

      Becky k ní přisunula čerstvé vydání Timesů. Noviny byly otevřené na stránce s jejím sloupkem, v němž každý týden komentovala společenské dění v Paříži. Obvykle šlo o klepy okořeněné jízlivostí, takže Alix ho četla málokdy. Titulek dnešního sloupku zněl: „Prodavačka jde nakupovat“. Článek pojednával o jisté už ne tak mladé rusovlásce s pochybnou minulostí a bez jediného haléře, která se vloudila na pracovní pozici u módního návrháře, což jí umožnilo stýkat se s takovou kastou lidí, kterým by jinak osiřelá dívka z rodiny chudých přistěhovalců tak nanejvýš v zástěrce služky servírovala večeři. „Ona opravdu něco servíruje,“ pokračoval článek. „Sebe. Ale všichni víme, že ta chudá prodavačka v poslední kapitole našeho příběhu zase skončí v obchodě a bohatý dědic vydavatelství proslulého deníku se ožení s princeznou.“

      Alix vstala. „A kde skončí ta anglická růže, která už nemá šanci provdat se za vikomta? V náručí jednoho –“

      Nedopověděla. Nemělo cenu Becky říkat, že se spřáhla s vrahem. La Voce ji už natolik poblouznil svou přesvědčivou smyšlenkou o Alixiných zločinech, že se sama vydala všanc člověku, který byl příčinou jejího smutku.

      Tak se na Becky upřeně dívala a snažila se nemyslet na to, kolik se v šatnách u Diora přetřásá klepů o té prodavačce, která je nejnovějším a dočasným rozptýlením pro bohatého dědice – a kolik těch pomluv Dior snese, než se s ní rozloučí. Místo toho se zeptala: „S kým se mám dnes setkat v parku des Buttes-Chaumont?“

      Becky sice byla dobrá herečka, ale po této otázce sebou očividně trhla.

      A Alix bylo jasné – protože La Voceho v době války také trochu poznala –, že si ten člověk s Becky jen pohrává jako kočka s myší. Věděl, že ho Alix předešlého večera pozoruje a poslouchá. Věděl, že ona do toho parku nepůjde. Šlo mu o to, aby mohl Becky dokázat, že nezvládla svůj úkol, že se jí nepodařilo Alix zastrašit, a tudíž je neschopná. Takže teď ji bude moct ovládat ještě víc.

      Ne, La Voce ještě pořád plánoval svůj další tah. Tohle měla být jen nějaká finta a pak nastane finále – stejně jako tenkrát ve Švýcarsku. A Alix musela přestat ztrácet čas s Becky a zaměřit se na La Voceho, aby tentokrát to finále nedopadlo jako ve Švýcarsku.

      Tak už jen řekla: „Když s tím teď přestanete, odskáčete to daleko míň, než když v tom pojedete dál. Ale předpokládám, že si ani tuhle radu nevezmete k srdci.“

      * * *

      Okamžitě zavolala Anthonymu do kanceláře. „Jak to proběhlo v nemocnici?“ zeptala se.

      „Říkal, že mu zaplatila nějaká ženská. Měl tě postrašit.“

      „Becky. Myslela jsem si to. Dobrá, můžeš všem říct, aby večer přišli tak o půl hodiny později? A vyřídit Fortunée, že do toho parku nemusí chodit. Můžeš s ní…“ Alix se zarazila. Uděluje tady rozkazy jako nějaký generálmajor. A tyhle rozkazy byly osobní, netýkaly se nějaké vzdálené operace, takže je bylo těžší vyslovit.

      Zkusila to znovu. „Můžete dát s Fortunée dohromady spis o každém z těch mužů, kteří šli v ten den do hor? Soustřeďte se na Bobbyho. Na kterých operacích pracoval, odkud mohl znát Mattea. Potřebujeme zjistit souvislosti mezi Bobbym, Matteem a La Vocem. Něco tam je, o tom jsem přesvědčená. Vím, že La Voce Mattea znal. Taky věděl, že Matteo je můj…“ Moje rána. Která se ještě nezahojila.

      Slyšela pohyb, jako by Anthony vstal, přidržoval si sluchátko ramenem a přešel k oknu. Tak by to možná udělal, kdyby spolu hovořili v soukromí jeho apartmá. „Pokračuj,“ vyzval ji tiše.

      Zavřela oči. Nevadilo mu, že se teď nechovala jako špiónka, zajímalo ho, že se chová jako člověk.

      Tak mluvila dál z pozice zranitelného, nedokonalého člověka. „Matteo byl moje Achillova pata. A La Voce…“ Další odmlka. „Přesný ostrostřelec.“

      Slova mi nikdy nemůžou ublížit, slibovala jedna dětská říkanka. Nebyla to pravda. Slova, která právě vypouštěla z úst, ji zraňovala.

      „Alix.“ Slyší znovu Anthonyho hlas a je to, jako kdyby ji vzal za ruku. „Kdybych ti teď mohl zapálit cigaretu, udělal bych to.“

      Tak si to představila, vtáhla kouř, aby si dodala odvahy, a vypustila další bolestivá slova. „Nakonec jsem se zpronevěřila sama sobě. Člověk nemá stavět hodnotu něčího života nad ostatní, ale já to udělala. A La Voce to věděl, stejně jako jsem já vždycky věděla a vím, že to, co udělal, udělal z osobních důvodů – chtěl, abych si to takhle dávala za vinu, styděla se a byla z toho zničená, jak jsem, ale možná jsem něco přehlédla, protože jsem si myslela, že se to týká jenom mě. Možná…“

      Potřebovala několik vteřin, aby se sebrala. „Možná Mattea nevyužil jen z toho důvodu, aby se dostal ke mně.“

      „Ty si myslíš,“ zeptal se Anthony velmi opatrně, protože nechtěl tlačit na tu nezhojenou ránu, „že Mattea využil kvůli tomu, že mu chtěl taky ublížit?“

      „Myslím, že ano. A my musíme zjistit proč.“

      * * *

      Další část jejího plánu spočívala v tom, že zavolala Frankovi do Ritzu a požádala ho o doposud největší službu. Odpověděl, že uvidí, co v tom bude moct udělat. Teď už musela jen doufat – a zvládnout ještě nějakou práci.

      Sotva se k ní usadila, zazvonil telefon.

      „Kde jsi dnes spala?“ vyhrkla Esmée bez úvodu.

      „V Ritzu,“ odpověděla Alix bez přemýšlení.

      „Sakra, Alix.“

      Alix chvatně vysvětlovala: „Já s Anthonym nespím. A nemyslím to v tom smyslu, že by se Anthony třeba ‚nevyspal‘ se ženou, se kterou se setkal víckrát než jednou. Myslím to tak, že já jsem s ním nespala. Tečka.“

      Zapomeň na tu chvilku v bazénu, říkala si. Zapomenout na ten svíravý pocit v žaludku, který měla, když sledovala, jak mu po prsou stéká ta kapka vody, a ona si v té chvíli přála, aby to byla její ruka, která ho tak hladí. A zapomenout na ten pohyb, který včera v noci v jeho apartmá málem vedl k tomu, že skončili jeden druhému v náručí.

      „Spala jsem v apartmá jeho otce,“ dodala hodně důrazně. „Vykašli se na to, co píše Becky ve svém sloupku.“

      „Kéž bych mohla. Nemusím ti to snad říkat, ale dej si pozor, ať se nikdo nedozví, že bydlíš v tom Marchově apartmá,“ pokračovala Esmée už mírněji. „Víš, co by z toho bylo, kdyby se o tom Paříž dozvěděla, hlavně když to Becky přiživí svými pomluvami. Nechci, aby lidi zapomněli, že jsi to zaměstnání u Diora dostala díky svým schopnostem. Nechci, aby tě někdo považoval za něčí milenku. Nechci…“ Esmée se odmlčela.

      „Ani já to nechci,“ ujistila ji Alix tiše. „Stejně jako nechci, aby si lidi mysleli, že ty jsi jen další bohatá žena, která shání manžela.“

      Tlumené posmrknutí a pak Esmée zase pokračuje: „Kdybys aspoň nebyla tak zatraceně chudá, Alix St. Pierreová. Kdybys měla peníze, příbuzné a styky, mohlo by to vyjít.“

      „To bych se pak v první řadě nemusela spoléhat na Anthonyho dobročinnost,“ zdůraznila Alix.

      Esmée mlčela a Alix také. Už chtěla zavěsit, protože na tohle teď neměla čas, ale vtom Esmée zamyšleně řekla: „Existovala taková krátká a světlá chvíle, viď, kdy to vypadalo, že se svět změní. Čtyři roky jsme pracovaly jako špiónky, ze všech sil jsme se snažily zachraňovat lidské životy, neulejvaly jsme se a nikdo nebral moc velké ohledy na to, že jsme ženy. A pak to všechno skončilo. Nebo se to spíš vrátilo o kus zpátky.“

      „Víš, že když jsem se vrátila do New Yorku,“ ozvala se Alix, „chtěli po mně, abych vyráběla propagační plakáty, které by vyzývaly ženy, že se mají vrátit domů k plotně a vařit dobré večeře pro své manžely? Řekla jsem jim, že ani nevím, jak se píše slovo manžel.“

      „To ti věřím.“

      „Nebylo málo toho, co jsme dokázaly, že?“ zeptala se Alix s těžkou nostalgií. „Někdy se mi zdá, že jsem si to všechno vymyslela.“

      Esméeina odpověď byla krutá. „Nedej těm ženským ve zkušebních kabinkách u Diora nikdy příležitost, aby se do tebe mohly zakousnout. Jestli se jim to podaří, budou nemilosrdné. Udělají z tebe během chvilky,“ Alix slyšela, jak Esmée luskla prsty, „americkou chlípnici, která je nejnovějším objevem Anthonyho Marche. Pobláznila mu hlavu, on jí kupuje drahé šaty od Diora, vydržuje si ji. Udělají z tebe nulu.“

      
        
          Pro Lillie
        

        
          z Paříže
        

        
          Právě jsem mluvila s Esmée a ona mi nasadila do hlavy tolik otázek. Otázky jako – věřila jsi někdy, že sňatkem s Peterem získáš ten nejlepší život ze všech? Předpokládám, že odpověď znám – aby sis udržela své postavení, ještě než o něj tvůj otec přišel, musela ses vdát.
        

        
          Ale co musím udělat já, abych si udržela své postavení? A jaké vůbec je? Je to prostor, který neexistuje, někde mezi dvěma světy – znám lidi ze světa peněz, ale nepocházím ze světa peněz. Pracuju, ale nepatřím do pracující třídy natolik, aby se o mě zajímal nějaký číšník nebo účetní. Jak si Esmée udrží svoje postavení? Jen tím, že se provdá za nějakého dalšího bohatého aristokrata, který jí bude nevěrný – a ona jemu taky. Manželství naoko, kterým ti dva ošálí společnost, že táhnou životem spolu.
        

        
          Ale jakou hru budu hrát já?
        

        S láskou a bisous

        
          Alix
        

      

      Dopis zmuchlala. Musela zůstat po zbytek dne bdělá a soustředit se na hromadu papírování: vyřídit korespondenci s Neimanem Marcusem ohledně ceny, kterou měl Dior převzít v Americe, a napsat dopisy do obchodů, které měl ve Státech navštívit. Do odjezdu zbývaly dva týdny. Dva týdny na to, aby chytila La Voceho – nebo se jím nechala chytit.

      Nevšímala si telefonu, který pronikavě řinčel. Byla tak zabraná do práce, že si nejdřív myslela, že má halucinace, když uslyšela ten hlas ze svých nočních můr. Ale uslyšela ho znovu, pozměněný, protože ho už neomezoval malý prostor zpovědnice. Vyběhla z kanceláře a narazila na neproniknutelnou zeď švadlen, z nichž každá nesla ramínko s šaty překrytými ochranným plátěným obalem.

      „Bien sûr, mon ange, můžete mít, kolik chcete,“ říkal teď ten hlas, zřetelně, výrazně a hlavně dost nahlas, aby ho slyšela.

      „S dovolením,“ řekla davu švadlen, čímž způsobila ještě větší zmatek, protože dvě nejbližší jí chtěly vyhovět a hned ustoupily, ale narazily přitom do těch před sebou a vyvolaly jakýsi dominový efekt. Každá nechtíc trochu strčila do té před sebou a ta ztratila rovnováhu a Alix teď před sebou měla překážkovou dráhu sestavenou z kymácejících se švadlen a rozhoupaných šatů na ramínkách, kterými mávaly jako noži s hedvábnými čepelemi.

      „Bylo by to rychlejší, kdybyste prostě pokračovaly dál, a já půjdu za vámi,“ řekla a snažila se skrýt svou netrpělivost.

      Kousek ode dveří uviděla Esméein popelavý obličej. A pochopila, proč jí tak vyzváněl telefon. Esmée, která měla za úkol Becky sledovat, se ji snažila varovat.

      Když se k ní Alix dostala, Esmée už jen vrtěla hlavou.

      „Je pryč,“ řekla. „Snažila jsem se ho zdržet, ale nenápadně, protože nechceme, aby zjistil, kdo ti pomáhá.“ Znovu kroutila hlavou. „Byl tu s Becky. Viděla jsem jeho obličej, Alix. Vím, jak vypadá.“

      Alix nebyla schopná pohnout se. La Voce přišel na její pracoviště s Becky. Zdržel se tu jen tak dlouho, aby měl jistotu, že Alix zjistí, že tu byl. To byl jeho úskok. Chtěl, aby věděla, že ona je myš a on kočka.

      Ale nastal čas, aby se Alix stala rozzuřenou lvicí.

      * * *

      První zaklepání na dveře apartmá pana Marche znělo drze a Alix věděla, že přichází Fortunée. Hrnula se dovnitř a bujné poprsí jí přetékalo z výstřihu jako pěna ze šampaňského. Rozhlédla se po pokoji, zamračila se a poznamenala: „Myslela jsem, že tu bude něco k pití.“

      „To jste si myslela špatně,“ odpověděla Alix ponuře. Jediný pohled na menu jí řekl, že si nemůže dovolit občerstvení ani pro sebe. Pak se přinutila k úsměvu, protože si vzpomněla, že jí Fortunée dnes splatila svůj dluh, takže možná jsou obě jen dva dobrodruhové, kteří využili to, co mají, jak nejlépe uměli. „Asi bychom měly zakopat válečnou sekeru. Možná by to bylo jednodušší.“

      „Ale nebyla by to taková zábava.“

      Fortunée si přece mohla zajít pro vodu do koupelny.

      Další zaklepání, tiché a důvěrné a trochu svůdné – to musel být Anthony. Hned zamířil k telefonu a objednal French 75, kir, šampaňské, vermut s ledem a také bohatou škálu jídel a požádal o doručení objednávky na pokoj.

      V půli jeho telefonátu přišla Esmée a Alixina nesourodá skupinka byla pohromadě. Byla ráda, že mistr špionáže Dulles nevidí, na koho se teď musí spoléhat.

      Esmée políbila Anthonyho na tváře. „Doufám, žes mi objednal kir.“

      „Samozřejmě,“ usmál se.

      Esmée se posadila na pohovku, Anthony vedle ní a Fortunée, která předtím sledovala ty polibky a úsměvy mazaným pohledem přimhouřených očí, Anthonymu řekla: „Tohle není žena, kterou muž jako vy potřebuje za manželku. Ona nemá vůbec zájem starat se o mužův život. Já to znám.“

      Esmée se svíjela smíchy a pak se obrátila k Anthonymu. „Prosím tě, zruš naše zásnuby.“

      Anthony se taky smál. Opřel si hlavu o opěradlo pohovky, uvolnil se a zdálo se, že nenasadil žádnou masku. „Ale dala jsi mi slib.“

      Fortunée splaskl dekolt.

      Esmée se na ni konejšivě usmála. „Máte pravdu. Navzdory slibu, který jsem mu dala, netoužím strávit život tím, že budu bavit manželky jeho kolegů. To není nic pro mě. A kromě toho, mon cher,“ obrátila se k Anthonymu, „až se vrátíš na Manhattan, najdeš tam víc než dost žen, které jsou jako voda: čekají, až si je naliješ do svého života a ony přizpůsobí tvar.“

      
        Ženy, které jsou jako voda.
      

      Bylo to tak bolestně výstižné. Takhle vychovali Lillie, takhle vychovali dívky, které s Alix chodily do školy, takhle se vychovávaly dívky obecně: aby byly přesvědčené, že jejich úkolem je uzpůsobit se životu muže. A Anthony vyrůstal v rodině, kde ho vychovávali podobným způsobem, jen z opačného pohledu: jednou si vezme nějakou beztvarou dívku, které bude stačit ke štěstí, že se stala paní Marchovou.

      Alix ho bylo na okamžik líto – inteligentní muž, k němuž by se asi nejlépe hodila právě taková žena jako Esmée, udělá přesný opak, protože tradice a společnost mu už vytyčila cestičku, po níž půjde, a jemu ani nepřijde na mysl, že by mohl kráčet jinudy. A pak se v duchu zlobila na sebe, že ho lituje, když by spíš měla litovat tu ženu, z níž se stane jen paní Marchová, ačkoli by mohla být něčím mnohem víc.

      „Já – “ Anthony se na Esmée zamračil, protože její slova vyzněla spíš jako obvinění než výhled do budoucnosti.

      Ozvalo se zaklepání, které přerušilo jejich rozhovor. Alix otevřela hotelovému poslíčkovi Michelovi, s úsměvem ho pozdravila a strčila mu pár franků, které jí okamžitě vrátil se slovy, že je jeho oblíbenou zákaznicí. Nalil pití – vermut pro Anthonyho, šampaňské pro Fortunée, French 75 pro Alix. Uprostřed toho všeho se skvěl čokoládový dort, jaký Alix ještě neviděla. Podívala se na Anthonyho.

      „Ten je úchvatný,“ zvolala.

      „Jsem rád, že se mi tě konečně podařilo něčím uchvátit,“ poznamenal ironicky.

      Alix se vyzbrojila kouskem dortu, shodila boty a povolila si pásek pouzdrových šatů s leopardím potiskem, které jí přinesla madame Bricardová se slovy, že jsou tak poškozené, že je nemůže zákaznicím ani ukázat, ale Alix by se mohly hodit – až na to, že na nich nebyla patrná žádná škoda. Když to Alix zjistila, už se nemohla přinutit šaty vrátit.

      Zvedla svou skleničku. „Na zdraví vás všech. Děkuju vám.“ Pak dodala: „La Voce byl dnes u Diora.“

      Anthony sevřel sklenici, až mu prsty zbělely. „Ježíši, Alix, proč jsi mi to neřekla hned?“

      „Ten dort trochu odvedl mou pozornost,“ odpověděla lehkým tónem. „A než se zase začneš chovat povýšeně a zakážeš mi vtipkovat, tak mě vyslechni.“

      Hleděl na ni vážným pohledem, moc přesvědčený nebyl.

      „La Voce od konce války proklouzl pod každým radarem. Má natolik významné kontakty, že si zajistil novou identitu coby bývalý odbojář. To znamená, že si zařídil život tady v Paříži a nechce, aby mu ho kdokoli zničil tím, že odhalí jeho pravou totožnost. Je pro něj důležitá – ta jeho identita. A vždycky byla, už v Itálii. Takže mě chce dostat z Paříže, aniž by kolem toho vznikla nějaká scéna nebo poprask, který by mohl vést k odhalení jeho pravé tváře. To je jeho slabina. A tím, že dnes přišel k Diorovi, mi chtěl dát najevo, že se připravuje na svůj poslední tah.“

      Anthony byl skokem u ní a jedním dlouhým douškem vylokl svůj vermut. „Což znamená, že chce, aby ses bála, kdy a jak ho provede. Tím jsi mě teda nijak neuklidnila, Alix.“

      Esmée ho přerušila: „Mě taky ne. Dnes jsem se sešla s jedním svým kontaktem z bývalé sítě. Je to starý fotograf a během války měl za úkol hledat a fotit nacisty – vést takový archiv, dá se říct –, kdybychom potřebovali fotky pro naše agenty, abychom je měli. Prohlédla jsem si všechny, které má, a našla jsem tuhle.“

      Ukázala ji. „Jsem si naprosto jistá, že je to ten muž, kerého jsem viděla u Diora. K fotce byly připojené poznámky. Jmenoval se Friedrich Weber – to jméno figuruje i na tvém seznamu od Franka. Z těch poznámek je jasné, že jde o vraha takového kalibru, že bys s ním neměla jít do otevřeného konfliktu, pokud je ti život milý.“

      „Přesně tohle jsem chtěl říct,“ ozval se Anthony.

      „Nebudu čekat tady ve své bezpečné věži, až udělá ten další tah. Z obranné pozice nikdy nemáš šanci vyhrát. To víš. A – byl tam i negativ?“ zeptala se Esmée a ta přikývla. „Ten bude velmi užitečný.“

      Alix si zapálila cigaretu a vyfoukla kouř – společně s hrůzou, že zase uslyší La Voceho hlas – a pak pokračovala: „Můj plán je takový, že zařídíme, aby ke konečné konfrontaci došlo tam, kde to můžeme kontrolovat, a já budu návnada. Jestli se chce La Voce nebo Weber – či jaké jméno teď používá – vyhnout poprasku, nezaútočí na mě na ulici nebo na nějakém veřejném místě. Bude to chtít provést nějak diskrétně. Bude chtít zjistit, kde bydlím, a udělat to tam. Což znamená – jestli Becky zjistí, že Alix St. Pierreová momentálně bydlí v Ritzu v apartmá otce Anthonyho Marche, roztroubí to po celé Paříži,“ pokračovala Alix se stoickým klidem, přešla k oknu a zadrhnutí v hlase teď mohla svést na cigaretový kouř. „Pak bude La Voce vědět, kde mě má hledat.“ A moje pověst bude zničená, nedodala, ale copak už nebyla?

      „Alix –“ řekla Esmée zoufale.

      Ritz. Alix si vzpomněla, jak řekla La Vocemu, že Ritz je v Paříži její oblíbené místo. Jako by to celou dobu psal sám osud.

      Pak se ozvalo zaklepání na dveře. Toto byla jediná část jejího plánu, která by mohla vyloudit zařvání jejího lvího ducha. Kdyby to byl jeden nebo dva lidi, asi by nebylo možné ten rozhodující souboj provést. Podařil se Frankovi zázrak – nebo bude Alix muset všechno promyslet znovu?

      „Kdo to je?“ zeptal se podrážděně Anthony.

      Dveře se otevřely a zázrak byl tu.

      Stáli tam Charles z recepce, Jean-Luc, vrchní hotelový sluha, poslíček Michel, pokojská Agnès, Benoît z Malého baru. A za nimi ještě nejméně tucet dalších lidí, tucet párů očí a uší, s nimiž Alix vždycky mluvila, smála se nebo jim děkovala pokaždé, když sem přicházela nebo odsud odcházela. Průvod uzavíral Frank.

      „Nejsi v baru,“ vyhrkla, vyvedená z míry.

      „Říkal jsem si, že tohle je důležitější,“ zazubil se. „A je tu ještě nejmíň půl tuctu dalších, kteří mají směnu a nemůžou teď přijít nahoru, ale pošlu je sem později. Během války jsme měli nácků plné zuby. Některým z těchto mladých,“ ukázal na hlouček zaměstnanců před sebou, „nacisti vzali otce nebo matku. Takže jsme tu a chceme pomoct.“

      Kdyby tisíckrát mrkla, nezadržela by slzy, které se jí draly do očí.

      „Mám pocit, že dnes nedělám nic jiného, než že se tě ptám pořád dokola na totéž, ale co se děje?“ Anthony se střídavě díval na ni a na to procesí, které se nahrnulo do pokoje.

      „Ten rozhodující boj proběhne tak, jak chceme my,“ odpověděla a přihladila si leopardí šaty – ukázalo se, že obléct si je dnes byla příhodná volba – a měla pocit, že na Alix St. Pierreové je toho o hodně víc, co by mělo být zachováno, nikoli zapomenuto. „A podaří se nám to,“ pokračovala, „když budeme vědět, že náš protivník přichází. Je tady víc než dost lidí, kteří se můžou podívat na tu fotografii La Voceho a dát mi vědět – a tobě,“ dodala rychle, protože Anthony se tvářil tak, jako by byl schopný ji zabít vlastníma rukama, kdyby ho z té akce vyloučila, „až přijde. Můžou sem také přivolat náležité úřední osoby, jakmile to budeme potřebovat. Když dostaneme upozornění a úřady budou také připravené jednat, tak s největší pravděpodobností vyhrajeme. A tentokrát sakra vyhraju. My oba,“ doplnila a Anthony se konečně usmál.

      * * *

      Když ta armáda očí a uší zase odpochodovala, pořád ještě bylo potřeba doladit víc než dost organizačních věcí a Anthony nehodlal nikoho nechat odejít, dokud ten jejich plán nebude doveden k dokonalosti. Věděl, že přechází po pokoji jako nějaký nováček před svým prvním úkolem, ale nedokázal se přinutit v klidu sedět.

      „Ty budeš sledovat Alix,“ obrátil se k Fortunée. „Zaplatím ti, kolik si řekneš. Nezajímá mě, že tvrdíš, že tě nenapadne někde na veřejném místě,“ podíval se na Alix, „potřebuješ někoho, kdo tě bude hlídat. A ty sežeň někoho dalšího, kdo bude sledovat Becky,“ skoro štěkl na Fortunée. „Ani nadále ji nesmíme spustit z očí.“

      „Já to udělám,“ ozvala se Esmée. „Nezapomeň, že jsem strávila celou válku sledováním daleko horších lidí, než je Becky.“

      Anthony přikývl. „A obě mi dejte okamžitě vědět, kdybyste ho jen zdálky zvětřily někde poblíž Alix.“

      Obě poslušně přikývly, nejspíš proto, že tón jeho hlasu nedovoloval nikomu, aby s ním v té chvíli nesouhlasil. Ani trochu se mu nelíbil ten nápad, že Alix poslouží jako návnada, ale její plán byl jasně daný a Alix by po něm asi mrštila tím čokoládovým dortem nebo ještě něčím horším, kdyby jí bez nějakého logického důvodu řekl, že nechce, aby to udělala.

      Ale existoval jeden velmi nelogický důvod, proč se mu ten nápad tak příčil. Zastavil se u okna, už nedokázal přecházet sem a tam. Bál se o ni. Ne, to bylo slabé slovo. Šílel strachy.

      Možná jí to ta zuřivost v jeho hlase prozradila. Jednou rukou teď svíral parapet vedle její ruky a díval se, jak nesměle pohnula malíčkem a dotkla se jeho dlaně, jen na kratičký okamžik, jako by se mu snažila říct: Budu v pořádku. Zvedl palec, pohladil jí hřbet ruky a řekl tak tiše, aby to slyšela jen ona: „Nech mě, ať se o tebe bojím.“

      Jejich pohledy se na vteřinu setkaly a jemu se zdálo, že mu nějaký blesk rozpoltil nitro. Pak zase odvrátila hlavu a hleděla odhodlaně a bez mrknutí oka z okna. Ruku však neodtáhla, nechala ji pod tou jeho, řeřavý uhlík, který byl připravený vzplanout.

      Kéž by v tom pokoji byli jen oni dva. Kéž by nacisté nikdy neexistovali.

      Nakonec musel ruku odtáhnout, protože jí chtěl sdělit, co během dne s Fortunée zjistili.

      „Bobby celé odpoledne, než jsme se vydali na ten pochod, někomu telegrafoval,“ řekl.

      Napřímila se, přešla ke konferenčnímu stolku a zvedla svou sklenici šampaňského. „Víme komu?“

      Zavrtěl hlavou. „Ne. Ale možná jsem už přišel na to, jak se Bobby dozvěděl o Matteovi. Říkala jsi, žes byla v Itálii dvakrát?“

      Přikývla.

      Vysvětlil jí, že když byl Bobby v terénu, bylo to v místech dál na jih než v Piemontu. Ale že jeho poslední mise před osudným desátým dubnem 1945 byla naopak trochu dál na sever, nijak blízko místa, kde se vyskytoval Matteo, ale…

      „Ale co?“ zeptala se velice znepokojeně.

      „Když jsi v terénu, všelico se doslechneš,“ řekl. „Já toho vyslechl hodně a ona taky,“ kývl bradou na Fortunée. „Taky byla párkrát na severu. Jedna z těch historek se týkala partyzánského vůdce a zrzavé americké agentky, která jednoho dne přiletěla z hor a řekla jednomu britskému agentovi v uniformě, že…“

      Odkašlal si, ale byla pravda, že před ní už víckrát použil nějaký jadrnější výraz. „Že mu uřízne koule, jestli si nesundá tu uniformu a neprojeví partyzánům trochu respektu. A že ten partyzánský vůdce tu zrzavou dámu pak políbil velice…“ zaváhal. „Velice působivě.“

      Bylo to neuvěřitelné, ale Alix se dala do smíchu. „Panebože,“ řekla. „Já se o koulích toho britského idiota vůbec nezmínila. Myslím, že to řekl Matteo. A k žádnému líbání nedošlo – aspoň ne tehdy. Ale ta tvoje historka by se mnohem víc hodila k nějakému táboráku. Nechápu,“ pokračovala se smíchem, „jak to souvisí s Matteem a Bobbym.“

      „Když jsem tu historku slyšel, nepadla žádná jména,“ řekl Anthony a cítil, jak mu ruka zamířila k lopatce, která zase remcala jako jeho otec. „Ale…“

      „Ale já jo,“ zkrátila to Fortunée. „Jednou jsem slyšela, že se ten partyzánský vůdce jmenoval Matteo.“

      „A jestli Bobby věděl, že pracuješ pro OSS…“ začal zase Anthony.

      „A určitě věděl, že máš zrzavé vlasy,“ pokračovala Esmée.

      „Tak si mohl myslet, že poletuju po Itálii a líbám se s partyzánským vůdcem jménem Matteo,“ dokončila Alix. „A vy si teď myslíte, že Bobby celé to odpoledne posílal telegramy do nacistického hlavního štábu, aby zařídil, že Matteo toho večera zemře v horách, protože se mu chtěl pomstít, že mě líbal? To by Bobby nikdy neudělal,“ prohlásila kategoricky. „Bylo mu to celkem jedno.“

      „Pak byl Bobby –“ Anthony se zarazil. Původně chtěl říct: Pak byl Bobby zatracený vůl. „Válka lidi mění,“ připomněl místo toho. „Nutí je dělat věci, které by normálně neudělali.“

      „To já vím,“ střelila po něm Alix ostrým pohledem. „Ale celá tahle hypotéza snímá z La Voceho část viny a přesouvá ji na Bobbyho. Já seděla ve zpovědnici s La Vocem,“ pokračovala a z každého jejího slova sršel vztek. „A vím, že si zaslouží nést celou tíhu viny za to, co se té noci stalo. Celou,“ zdůraznila. „Bobby je špatná stopa, nevede nikam. Asi nikdy nezjistíme, komu telegrafoval, a nejspíš na tom beztak vůbec nezáleží. Bobbyho pusťte z hlavy. Soustřeďte se místo toho na La Voceho. Pořád nevíme, co ho k tomu vedlo. A jsem si zatraceně jistá, že to nebyla žádná pohádka o rusovlásce, která někomu uřízla koule.“

      „Tak dobrá,“ umoudřil se a využil poslední šance, aby mohl mít pod kontrolou aspoň něco z toho, co se bude dít. „Počkej pár dní, než všem řekneš, kde bydlíš, Alix. I když tě La Voce uvidí jít do Ritzu, bude si myslet, že jdeš na drink nebo na večeři. Nikdo, kdo ví, kde jsi bydlela předtím,“ usmál se, „tě nebude podezírat, že by sis mohla dovolit bydlet tady. Všichni čtyři teď využijeme všech svých konexí, abychom toho o Friedrichu Weberovi zjistili co nejvíc, třeba i kolik má na nose pih. Než za námi přijde do Ritzu, musíme vědět, čeho dalšího osobně dosáhl kromě té smrti devíti mužů. A než to zjistíme, budeme spát jen nezbytně nutnou dobu.“

    

  
    
      Dvacet šest

      Když se Alix druhého dne probudila, požitkářsky zachumlaná, málem se jen překulila a spala dál, tak ji to lákalo. Měkký polštář a hedvábná přikrývka. Kdyby nechala oči zavřené, mohla by se soustředit na naději, že za pár dní možná nastane spravedlnost, spíš než na vědomí, že aby se ta naděje mohla splnit, musí nejdřív sedět v jedné místnosti s La Vocem.

      Také zbývalo jen pár dní, než okolí uvěří, že je milenkou Anthonyho Marche, a všechny následky na ni dopadnou jako nějaké šarlatové písmeno. Jestli pomluvy zajdou tak daleko – jestli se Pařížanky rozhodnou, že si nechtějí kupovat šaty od návrháře, který má pod svou střechou rusovlasou svůdnici –, Diorovi nezbude nic jiného než ji propustit. Nebo ona odejde dřív, než by musel takové rozhodnutí udělat. Neměla na výběr. Říkala si, že i předtím šla z jedné práce do druhé a vedla si dobře. Mohla by to udělat znovu.

      Až na to, že si tenhle život, i navzdory problému s La Vocem, zamilovala. Moc ráda pracovala s tvůrčími, inspirativními lidmi, jako byli Dior, Suzanne a madame Bricardová – dokonce i ta zpropadená Fortunée. A moc se jí líbilo pracovat s Anthonym. Nutil ji přemýšlet, dokázal ji rozesmát, cítila vedle něj tolik věcí. Ale po tomhle všem ho už víckrát neuvidí. Když si zničíte pověst kvůli nějakému muži, nebudete v tom pokračovat tím, že s ním budete chodit do jazzových klubů. Diorovým klientkám nevadilo, když milenky pocházely z vyšších kruhů a spaly s někým ze stejného prostředí. Ale žena jako Alix, která pracovala, protože musela, si nesměla dovolit takhle překročit hranice.

      Teď už měla oči otevřené. Vylezla z postele a rozhrnula závěsy. Slunce ji zalilo zlatem a nadějí. Tak se rozhodla pro zelené hedvábné šaty a vyrazila zaplněnými ulicemi do práce – Fortunée jí nenápadně kráčela v patách – a užívala si vůně letní Paříže: kombinace růží, espressa a posledního závanu houževnatých konvalinek.

      Před koncem pracovního dne za ní přišel Dior. „Musel jsem uspíšit termín našeho odjezdu,“ oznámil jí. „Odjíždíme v pondělí.“

      „Příští pondělí? O týden dřív?“

      „Oui.“

      Takže ta výhoda, že má ještě pár dní k dobru, než všichni sesbírají tajné informace o Friedrichu Weberovi, je pryč. Musela s ním zúčtovat před odjezdem do New Yorku.

      Teď měla co dělat, aby zadržela polekaný výkřik.

      Dior mluvil dál. „Ještě něco. Odsouhlasil jsem něco za vás, protože si moc přeju, abyste to udělala. Jedny noviny s vámi chtějí udělat velký rozhovor, takže si pro změnu vyměníte pozice.“

      „Se mnou! Mais non,“ nesouhlasila vehementně.

      „Mais oui,“ odpověděl Dior, velmi kategoricky. „Nenechala byste mě propásnout takovou příležitost. Má to být hlavní článek s fotografiemi. Už jsem vám navrhl šaty.“

      „O jaké noviny jde?“ zeptala se Alix a nešlo jí do hlavy, proč se redakce obrátila raději na Diora než na ni.

      „New York Journal.“

      „Mais non,“ opakovala.

      Dior vstal. „Žádám vás jen o to, abyste myslela jako vždycky na to, co je pro maison nejlepší. Jestli považujete za nejlepší rozhovor odmítnout, nedá se nic dělat. Nechám to na vás.“

      A byl pryč a Alix měla sto chutí křiknout za ním: To je záludnost! Protože když jí to podal takhle, jak mohla odmítnout?

      Ale jak mohla dělat rozhovor s Anthonym? Takových velkých rozhovorů viděla už dost. Šlo o podrobné rozhovory, zabraly spoustu času a novináři se vždycky rafinovaně snažili kutat v těch skrytých zákoutích duše zpovídaného a něco převratného vydolovat. Co když bude Anthony postupovat stejně, a nic nevydoluje?

      Vzápětí opustila maison. Když zamířila k řece, viděla, že se na ni o ulici dál pověsila Fortunée. Už byl večer, nejlepší doba podívat se přes Seinu na železnou konstrukci Eiffelovky, která proti obloze vypadala jako vyšitá do panoramatu, a popřemýšlet o všem dobrém, co ji za posledních devět měsíců potkalo: v osobě Diora našla dobrého učitele a rádce, dostala jeho módní dům na výsluní světa, sledovala, jak ženy hrdě zvedají hlavu, když jejich šaty ve stylu New Look s bohatými nabíranými sukněmi do půli lýtek šeptají své přísliby. A teď si položila jinou otázku – co když Anthony během svého interview s ní narazí na něco přínosného?

      Zastavila se a pozorovala, jak se na město snáší soumrak, než nastane úplná noc. Před devíti měsíci by ji ani ve snu nenapadlo, že bude přemýšlet o tom, co udělala dobrého – a o dobru, které v sobě možná pořád ještě má. Což znamenalo, že ať se děje, co se děje, nenechá se zničit pomluvami.

      Na světě byly další ženy, jí podobné. Nebylo jich moc, ale byly tu. Válka jí pomohla několik z nich najít – ale jak ty ženy, které vyrůstají bez války, najdou své spřízněné duše?

      Usmála se, něco jako jedna z Diorových petites gravures se jí překreslila do mysli v podobě slov a obrazů a povzbuzení a rad. Možná nějaký časopis. Ale ne Harper’s Bazaar. Ani Vogue. Nevěděla přesně, co to bude, ale bude to její časopis – a bude pro všechny ženy, jako je ona, teď i v budoucnu.

      Než s tím však začne, musí sama sobě splatit ten dluh a ukončit to, co začalo v jedné tuctové místnosti ve Washingtonu před pěti lety.

      V Ritzu minula Carmel a Christiana Bérarda v Malém baru. Oči se jim leskly alkoholem nebo opiáty a uličnictvím, neviděli tu krásnou místnost a broušené sklo a to, jak se světlo dotýkalo láhví šampaňského a měnilo je v tekuté zlato, oba jen zoufale chtěli utéct od života a do otupělosti, kterou mylně považovali za radost.

      Přešla za Frankem a řekla mu: „Je čas. Můžete navést některého z vašich poslíčků, aby se před Becky zmínil, že bydlím v apartmá pana Marche staršího? A můžete zařídit, aby to udělal zítra večer?“ Takto bude mít čas, aby dala Anthonymu vědět, co se bude dít.

      „Opravdu to chcete udělat?“

      Usmála se. Když pracovala pro OSS, bylo to svým způsobem jednodušší, protože peněz a zdrojů bylo téměř nekonečně. Ale přátelé a známí, jak se ukázalo, byli tím nejcennějším ze všeho, a to v mnoha ohledech, nejen v tom materiálním.

      „Chvilku mi trvalo, než jsem si to ujasnila, ale ano, chci.“

      * * *

      Anthony si myslel, že ho nejspíš zabije. Ale v první řadě si chtěl ten moment užít. Podíval se na hodinky. Bylo teprve po sedmé ráno. Znovu zaklepal na dveře.

      Prudce se otevřely. Stála v nich Alix, bosá, ale ve velice neobvyklém – leč ohromně sexy – pyžamu? – a hleděla na něj. Bylo rezavě červené, vlastně takový overal, který jí odhaloval ramena – po nich splývaly ohnivě červené vlasy a ten oheň rozpaloval i něco v jeho nitru.

      Mžourala na něj, pak si protřela oči. Zasmál se.

      „Panebože, přišel jsi mi to oplatit, co?“ zavtipkovala. Nechala ho vejít, šla za ním a v pokoji sebou plácla zády na pohovku.

      „Vím, že moc ráda brzy vstáváš.“ Posadil se na protější pohovku, zapálil si cigaretu a pořád se usmíval. „A že mi nechceš dát odpověď ohledně toho rozhovoru, tak jsem si pro ni přišel osobně. Samozřejmě jsem objednal kávu.“

      Alix mohutně zívla. „Jo, jsem hrozná. Tak jsi mi to řekl a teď můžeš odejít.“

      „Ale ještě jsem nedostal odpověď.“

      „Rozhovor se mnou nikoho nezajímá.“ Myslel si, že tohle od ní uslyší.

      Naklonil se dopředu, opřel se lokty o kolena a sepjal ruce. Potřeboval, aby ho poslouchala. „Carmel Snowová mi vnukla myšlenku. Přemýšlel jsem o tom, že jedna Američanka je odpovědná za to, co skoro všechny Američanky nosí. Kdo jiný – který muž – má takovou moc? Tak jsem se rozhodl, že udělám sérii rozhovorů s různými ženami, které nějakým způsobem formují svět. Když jsem se jí zeptal, jestli s ní můžu udělat rozhovor, řekla mi, že bys mezi těmi ženami měla být i ty, protože jsi zodpovědná za to, co nosí většina Pařížanek a půlka Ameriky. Carmel mi ten rozhovor neposkytne, pokud to neuděláš taky, takže…“ Pokrčil nonšalantně rameny. „Nechtěla bys mě připravit o rozhovor s Carmel a zničit šanci, aby se každý dozvěděl víc o tvé šéfce a bývalé kamarádce, že ne?“

      Alix se začala smát. „Takže nemůžu odmítnout, i kdybych chtěla, že?“

      „Tak jsem to nemyslel…“ Snažil se, aby se neusmál, ale nešlo to. Její smích byl vždycky tak nakažlivý!

      „Ale myslel,“ odpověděla ještě se smíchem. „A víš co? Zrovna včera jsem uvažovala, co bych mohla dělat, až…“ Zarazila se a zdálo se, že hledá vhodnou formulaci. „Možná je to bláznivý nápad, ale uvažuju o tom, že založím časopis pro chudé osiřelé dívky, které nosí kalhoty do baru a zapomínají se vdát a opravdu rády pracují a jsou umíněně soběstačné. Jak víš, bude mít celkem asi tři čtenářky, ale možná do toho stejně půjdu. A tohle interview je možná skvělé místo, kde můžu začít mluvit o věcech, jež tyhle tři dívky potřebují slyšet.“

      Věděl, že se má zasmát, ale nebylo to k smíchu. Bylo to dokonalé – i on věděl přesně, kdo jsou ty dvě další ženy, které si tak zakládají na své soběstačnosti jako Alix: Esmée a Fortunée. Svět se musí hodně změnit, říkal si, ale tohle je možná jeden ze způsobů, jak toho dosáhnout.

      Než mohl něco říct, dodala hodně tiše: „V pondělí odjíždím s Diorem do New Yorku. Budu pryč pár měsíců. Takže to musí proběhnout předtím. Becky se dnes večer dozví, že bydlím tady. Frank se postará, aby měl oči všude.“

      Měl sto chutí jadrně zaklít. Dlouze vydechl a snažil se rychle obrátit myšlenky k tomu nebezpečnému a neočekávanému. „I tak nám zbývá ještě pár dní. Nepůjde po tobě hned pět minut poté, co se dozví, kde bydlíš. Bude chtít mít solidní plán. A Fortunée má stopu, která vede k jednomu chlápkovi, který Webera kdysi znal – takže možná budeme vědět už předtím, co ho žene.“

      Bylo to asi jako naházet do studny spoustu mincí a doufat, že jedna splní přání.

      „Není pro tebe plýtvání časem dělat se mnou rozhovor, když ho budeš moct publikovat až potom, co proběhne ta věc s La Vocem, ať už dopadne jakkoli?“ zeptala se, jako by Anthonyho čas byl nějak důležitější než to, že se nějaký nácek dozví, kde Alix bydlí.

      Neodpověděl hned. Ne když měl chuť udělat jediné: skočit s ní do auta, zamířit k nejbližšímu přístavu a odplout s ní někam daleko pryč od nacistů a minulosti. Ale z výrazu jejího obličeje pochopil, že se hodlá s La Vocem setkat tváří v tvář, ať se děje, co se děje, a že on s tím nic nenadělá.

      Jen u toho může být, až k tomu dojde.

      Zapálil si další cigaretu a ona se na něj konečně podívala. Pohled jejích zelených očí byl velmi vážný, bolest, kterou měla v srdci, jako by utvořila obsidiánovou linku kolem zelených duhovek.

      Tak jí řekl, co dalšího ho vede k tomu rozhovoru s ní. Že nejde jen o to, aby pak vymámil rozhovor i s Carmel. „Musím věřit, že všechno dobře dopadne,“ řekl. „Takže musím plánovat do budoucna, až už nebude žádný La Voce a já budu moct otisknout ten rozhovor s tebou a jediným následkem bude to, že daleko víc lidí bude vědět, kolik z Diorova úspěchu je tvoje zásluha.“

      Díval se, jak pomalu mrkla. „Taky tomu chci doopravdy věřit,“ hlesla.

      Chtěl jí slíbit, že se to stane, že se o to postará. Kvůli ní. Nebyl to jen jeho cíl – už ne.

      „Souhlasím s tím rozhovorem,“ prohlásila pak a on zaznamenal, jak se každý atom jeho bytosti nad tou zprávou šťastně a nemírně usmívá. Kdy naposled mu nějaká žena udělala takovou radost?

      Ale ona byla jediná žena v celé Paříži, které by se nikdy nedotkl, i kdyby ho učinila sebešťastnějším. Protože jí slíbil, že se k ní bude chovat jako k obchodnímu partnerovi, a ona mu na to konto začala důvěřovat. Kdyby to porušil, zachoval by se velice bezcharakterně. Udusil nedopalek a vstal.

      „Můžeme ten rozhovor udělat zítra? Řekněme ve dvě u tebe v kanceláři?“

      Přikývla.

      Měl se k odchodu a všiml si, že přes židli jsou přehozené dvoje její šaty. Už toho o Alix věděl dost – Loni jsem přijela do Paříže a měla jsem přesně tři kostýmky, jednu halenku, jedny kalhoty a žádné plesové šaty, řekla mu nedávno –, takže věděl i to, že by nenechala šaty od Diora jen tak povalovat na židli.

      „Je tu nějaký problém se skříní na šaty?“ zeptal se. „Můžeš někoho zavolat, aby to opravil.“

      Trhla sebou a on se jí chystal říct – nepochybně nějak nešikovně –, že za opravu nemusí platit, ale ona ho předešla: „Prodám je.“

      „Proč bys to proboha dělala?“ Jedny byly ty nádherné plesové a on nemohl uvěřit, že by je dala jen tak pryč, musela k tomu mít sakra pádný důvod.

      Odpověděla tiše a rozpačitě: „Musím zaplatit poslíčkům a dalšímu personálu za to, že hlídají. Ty platíš Fortunée, takže…“ Pokrčila rameny. „Nebudu potřebovat plesové šaty, když budu mrtvá. Tak raději investuju peníze do toho, abych zůstala naživu.“

      „Alix.“ Nutkání sprostě zaklít bylo silnější než předtím. Jestli si myslel, že říct jí, že nemusí platit za opravu šatníku v otcově apartmá, bylo křečovité, tak tohle bylo už moc. Dal sice slib, že nic neprozradí, ale když ho teď poruší, nikomu to neublíží. Naopak, možná pomůže. Tak to udělal: „Já Fortunée neplatím. Nevzala by si žádné další peníze.“

      Hleděla na něj, neschopná slova. Konečně ze sebe vypravila: „Proč ne?“

      „I když provedla tu věc se skicou, ráda bojuje za spravedlnost. Jako lvice.“

      Neuniklo mu, že se jí pohled na okamžik rozzářil, než to mohla skrýt. „Nemůžu po vás všech chtít, abyste mi pomáhali,“ namítla trochu zoufale. „Esmée. Ty. Fortunée. Máte spoustu svých starostí.“

      „Nechtěla jsi to po nás, Alix. My jsme se nabídli. Kromě toho…“ Teď se zasmál, protože chtěl, aby si nechala ty šaty a nezabývala se placením poslíčků, když on má spousty zbytečných peněz, které jen čekají na to, až je někdo utratí, „kdo říká, že to Fortunée dělá kvůli tobě? Já si myslel, že to dělá kvůli mně.“

      Usmála se, ale jen trochu, a pak se podívala na ty šaty. „Vždyť jsou to jen šaty,“ řekla.

      „No dobrá,“ odpověděl, protože věděl, že musí než souhlasit, aby neranil její hrdost. Ale umiňoval si, že hned jak odsud odejde, zavolá Esmée, aby sem poslala svou služku a koupila ty šaty. Až tohle všechno skončí, Alix je vrátí.

      Otevřela dveře, ale než mohl vyjít na chodbu, položila mu ruku na předloktí. „Díky,“ řekla s pohledem zapíchnutým do země. „Už jsem se bála, že vytáhneš peněženku a koupíš je. A kdybys to udělal, bylo by to…“ Pokrčila rameny. „Ponižující.“

      Sakra. Jediné, co teď chtěl udělat, bylo pevně ji obejmout a držet ji chvíli v náručí. Znal její obličej, už tolikrát si pozorně prohlédl každý jeho rys a výraz; znal její ruce, to, jak gestikulovala, když mluvila, ale doteď nevěděl, jaké to je sevřít ji v objetí, říct jí jinak než slovy, jak je mu líto, že svět je tak spletitý, a že on udělá všechno, co může, aby ten chaos aspoň trochu zmírnil.

      „Alix,“ řekl a snažil se o klidný tón, chtěl, aby se na něj podívala, „jen nezapomeň, že nejsi na všechno sama.“

      Teprve teď k němu vzhlédla a bolest jí z očí ustoupila. „Ne. Máme v tom našem různorodém týmu Fortunée a Esmée. A jeden druhého.“

      Ta poslední věta ho naplnila vším, co si kdy v životě přál. Po zbytek dne se několikrát přistihl, jak hledí do zdi, cigareta mu uhořívá v prstech, a on před sebou vidí jen tu rusovlasou, zelenookou, nádhernou Alix St. Pierreovou.

    

  
    
      Dvacet sedm

      Druhý den ji čekal slíbený rozhovor s Anthonym, ale od rána zažívala v práci takový blázinec, že to snad ani nebylo možné. Do odjezdu do Ameriky zbývaly tři dny a bylo potřeba doladit Diorův program. Alix několikrát sáhla po telefonu s tím, že Anthonymu zavolá, že se musí domluvit na jindy. Ale najednou byly dvě hodiny a bylo pozdě rozhovor zrušit.

      Ještě taktak stihla vystrnadit z velkého salónu manekýny, modely a arpettes a Anthony už byl tu. Měl na sobě ten modrý oblek, bílou košili a kravatu s diamantovým vzorem, kterou obdivovala, když se setkali poprvé v její kanceláři. Slušelo mu to tak, až se jí svíral žaludek, a když si to přiznala, zase se mu pro změnu nemohla podívat do očí. Jak s ním má propána dělat rozhovor, když je tak rozklepaná, že se na něj nedokáže normálně podívat?

      Vypila sklenici vody, aby se uklidnila.

      Nepomohlo to.

      „Začneme hned, jakmile se fotograf připraví,“ informoval ji Anthony a působil sebejistě jako vždycky. „Párkrát rozhovor přerušíme a budeme fotit. Když ho takhle rozložíme na několik částí, je to pro každého lepší. Jestli ti to nevadí.“

      Posadila se na jednu z těch trochu nóbl ludvíkovských židliček, kde obvykle trůnily zákaznice. Anthony se usadil na další, ale nebylo to ono. Pro Anthonyho byla moc malá, tím pádem i nepohodlná, a ani jí to najednou nebylo příjemné.

      „Pojď se mnou.“ Odvedla ho ke schodišti a usadila se na svůj oblíbený schod. Rozložila kolem sebe sukni šatů a Anthony se mohl pohodlně opřít o zeď, která rámovala jeho vysokou postavu. „Doufám, že ti nebude vadit ten provoz, ale myslím, že tady nahoře je to lepší.“

      „Chci, aby ses hlavně ty uvolnila, což je stav, v jakém tě moc často nevidím – jedině když máš v ruce čokoládový dort. Takže jestli to schodiště funguje podobně…“ Odmlčel se a pak se zeptal. „Než začneme, je něco nového, co bych měl vědět?“

      „Zatím jsem neslyšela, že by Becky začala šířit klepy. Takže si myslím, že jsem prozatím v bezpečí.“

      „Fajn.“ Otevřel svůj zápisník a poklepal na něj perem. „Myslím, že začneme od začátku. Říkala jsi mi, že tvoji rodiče zemřeli, když jsi byla malá, ale nikdy jsi nemluvila o tom, jací byli. Tvoje maminka, jak si ji pamatuješ?“

      Alix zavřela oči a v mysli jí vytanul obraz její krásné matky v pouzdrových šatech vyšívaných korálky, které si sama šila. Byly tak zvláštní, že zaujaly i herečku Louise Brooksovou, která je hned taky chtěla. Vybavila si oba rodiče, jak se otáčejí v obýváku jejich maličkého bytu nad látkou na šaty toho večera, kdy si u nich herečka originál značky St. Pierre objednala. I dnes cítila, jak se jí svírá hrdlo stejně jako tenkrát.

      „Z mámy vždycky sálalo takové štěstí,“ odpověděla Alix zamyšleně. Zpočátku mluvila pomalu. Otevřela oči a zahleděla se do minulosti. „Působila tak, ale nemohlo to tak úplně být. Měli jsme malý byt se společnou ložnicí pro všechny. Máma šila na zakázku modely pro filmové studio. Ale pamatuju si ji jako věčně usměvavou, když jsem byla s ní.“

      Anthony vzhlédl od psaní. „To muselo být hezké,“ poznamenal, a jestli se Alix nemýlila, zaznělo to trochu posmutněle.

      „Tvoje máma se tolik neusmívala?“ hádala.

      Anthony odpověděl zdráhavě: „U nás to chodilo jako ve většině rodin. Každý den nás chůva vymydlené a nastrojené v pět odpoledne přivedla před rodiče jako na přehlídku. Nejstaršího bratra si vždycky důkladně prohlédli od hlavy až k patě a neváhali ho pokárat i za případnou šmouhu na botě. Prostřednímu ta šmouha prošla, ale běda, když se nevyjádřil k hlavním titulkům novin z daného dne. Mně prošlo skoro všechno, když se mi podařilo mámu rozesmát – a když jsem ji rozesmál dost, pomazlila se se mnou o trochu déle. Byl jsem tenkrát moc rád, že jsem na tom líp než bratři, ale teď…“ Pokrčil rameny. „Nevím. Možná by bylo bývalo lepší, kdyby mě víc kárali za tu šmouhu na botě, než že zamhouřili oko nad mými nedostatky jen proto, že jsem byl takový předčasně vyspělý bavič, a i proto rozmazlovaný benjamínek.“

      Alix se usmála. „Myslím, že na tobě jejich výchova nenapáchala žádné velké škody. Boty máš vždycky naleštěné jako zrcadlo, řídíš noviny, takže musíš vědět, jaké jsou ty důležité titulky, a já mám předčasně vyzrálé baviče docela ráda.“

      Uvědomila si, že její poslední slova vyzněla strašlivě koketně, a začervenala se. Anthony sledoval, jak se jí ruměnec rozlévá až ke klíčním kostem.

      „Jestli se mi tě podařilo něčím okouzlit,“ řekl trochu chraptivě, „pak moje výchova nebyla tak špatná.“

      A právě tehdy si Alix uvědomila, že jí ten muž, který od ní stojí pouhý krok, naprosto a zcela učaroval.

      Po schodech nahoru právě přicházely dvě rozesmáté švadleny a přetrhly tu pavučinu pohledů mezi nimi, ale Alix pořád cítila to chvění ve vzduchu.

      Když obě ženy přešly, Anthony si odkašlal a znovu se zadíval do svého zápisníku. „Tak mi řekni, jak ses coby dítě, které ve třinácti přišlo o oba rodiče, ocitla na pozici specialistky pro styk s veřejností v dnes nejslavnějším francouzském domě módy? Co tě vedlo k tomu, že jsi tak usilovně pracovala, místo aby ses coby osiřelá dívka v Los Angeles třicátých let třeba dostala na scestí? Nebylo by těžké propadnout neřesti nebo nějak selhat.“

      „Neřestí mám dost, jak víš,“ odpověděla vesele, ale pak zvážněla. „Nějakou dobu se dokonce zdálo, že nade mnou zvítězí, ale…“

      Anthony otevřel krabičku cigaret, jednu vyndal, zapálil a podal jí ji. Přitáhla si kolena k bradě a objala je rukama, pak si vzala cigaretu, vděčně potáhla a vrátila mu ji. Vzápětí pokračovala:

      „Být někomu za všechno zavázán je… Možná to zní nevděčně – van der Meerovi se mě ujali, aniž by po mně chtěli nějaké závazky nebo očekávali vděk. Ano, být někomu dlužná za všechno může vypadat romanticky a krásně ve filmu. Ale ve skutečnosti je to nejistý kousek půdy pod nohama, která se může lusknutím prstu propadnout a člověk jen tápe kolem sebe, aby se něčeho zachytil, čeká, že ho zase někdo zachrání. Já takhle nemohla žít. Takže mi nezbývalo nic jiného než vynaložit všechny síly na to, abych si vybudovala a zařídila vlastní život.“

      Poslední slova vyřkla velice důrazně, bylo v nich tolik Alix a těch jejích donedávných strachů – kdyby mohl otevřít její nitro jako nějakou skříňku, viděl by je na vlastní oči. Ale ona se už nebála, ne když viděla Anthonyho oči, tak tmavé jako nikdy, které jí říkaly: Svěř se mi a třeba to bude bolet méně. A možná to byla pravda.

      „Kolik z toho se zveřejní?“ zeptala se tiše.

      „Slibuju, že budu respektovat hranici mezi Alix pro veřejnost a tou ženou, kterou začínám poznávat a ctím její soukromí.“ Vrátil jí cigaretu a dotkl se její ruky o něco déle. Byl to podobný dotek jako onehdy večer v jejím hotelovém apartmá.

      V žaludku jí tentokrát zatrnulo ještě o něco víc. Neměla by, nemůže se do Anthonyho Marche zamilovat. Jenže si nepřála nic jiného než opřít si hlavu o jeho rameno a nechat se objímat. Pak mu vzhlédnout do očí, do té půlnoční modři, a nechat se jimi pohltit.

      „Monsieur Marchi! Quel plaisir.“ Kde se vzala, tu se vzala madame Bricardová, už se točila kolem Anthonyho, smála se svým hrdelním smíchem a hned brebentila o tom, jak chérie Alix spatra pojmenovala všechny látky pro první kolekci šatů, jako by se s tou schopností už narodila.

      Sotva to stačila vypovědět a už se objevila Suzanne a líčila Anthonymu, jak se s Alix seznámila už před válkou, když pracovala v reklamě.

      Ještě ani neskončila a přitočila se madame Carréová, posadila se k nim a vážně popisovala, jak často se stává, že vejde do dílny a švadleny zrovna zkoušejí nějaký nový způsob, jak přišít rukáv nebo límeček, na Alix. „Proto jí všechny modely tak sednou,“ uzavřela madame Carréová. „Protože švadleny znají její míry nazpaměť.“

      „Zároveň je to geniální způsob, jak obohatit tvůj šatník,“ poznamenal Anthony a Alix se smála, že byla přistižená. Pak si všimla, že fotograf zaujal pozici o několik schodů níž a zachytil ji rozesmátou vedle Anthonyho.

      „Chtěla jsem se převléct…“ Uhladila si pomačkanou sukni a vstala. Anthony přikývl. „Dobrá. Pak budeme pokračovat s dalšími otázkami.“

      Alix odběhla a v cabine zastihla Diora s modelem Diablesse – byly to šarlatové vlněné šaty se skládanou sukní, dlouhým rukávem a smaragdově zeleným páskem, který tak skvěle ladil s barvou jejích očí. „Jsou nádherné,“ vydechla, natáhla ruku a dotkla se jich. „Ta nezávislá žena ve mně chce říct, že byste mi měl přestat dávat šaty, ale –“

      Dior ji poprvé za celou dobu přerušil: „Opravdový píárista by chtěl, aby všechny nejkrásnější ženy v Paříži nosily šaty od Diora. A já jsem teď na chvilku píarista.“

      „Znamená to, že můžu být chvíli módní návrhářkou?“ zeptala se drze.

      Dior se zasmál. „Můžete si obléct své šaty. Fotograf čeká.“

      Když je měla na sobě, Dior prohlásil: „Je to mýtus, že by rusovlásky neměly nosit červenou.“ Otočil ji, aby se viděla v zrcadle, a všimla si, že ta červená působí jako skvělá opravná páska, zastírá všechny její drobné nedostatky a zdůrazňuje přednosti. Zjasnila jí tváře, prozářila vlasy i oči.

      „Hovor s monsieur Marchem vás dělá ještě krásnější, a teď nemluvím ani jako návrhář, ani jako píárista.“ Dior jí přihladil ramena šatů. „Mluvím jako přítel.“

      A jako skutečný přítel ji nenutil odpovědět na tu zneklidňující poznámku, ale decentně se vytratil, aby se mohla vrátit na schodiště, s rozechvělým srdcem a kritickým pohledem pouze sebe samé.

      * * *

      Vrátila se na to slavné schodiště a fotograf obdivně hvízdl. Zvedl fotoaparát a naoko vyčítavě poznamenal směrem k Anthonymu: „Neřekl jste mi, že je tak nádherná.“

      „Asi chcete říct okouzlující,“ opravil ho Anthony tiše a zadíval se jí do očí a najednou to bylo jako na plese v Piscine Deligny a ona měla oči jen pro Anthonyho Marche.

      Následující půlhodinu, kdy po ní fotograf chtěl, aby se otočila tak nebo zase tak, se neustále dívala Anthonymu do očí, jejich pohledy se spojily, nemohly se přetrhnout – zaklesly se do sebe jakoby navždycky.

      Cítila, že jí tváře červenají ještě víc, její dech se zrychlil. Skoro si ani neuvědomovala fotografovy výkřiky: „Krásné! Přesně tak!“ Ani si neuvědomila, že focení zvládl v rekordním čase a že odešel, aby mohli s Anthonym dokončit rozhovor, a že ona vede Anthonyho přece jen zpátky do salónu, aby tam měli klid.

      Tam se posadili naproti sobě a Alix se rozpovídala o tolika věcech: o té hrozné noci na Manhattanu, kdy si vyrazila s Carmel a snažila se utopit v alkoholu všechny svoje strachy a smutky, ale bylo jich tolik, že místo nich div neutopila sebe. Že se právě proto vrátila do Paříže a od té doby si dává pozor, aby nevypila víc než jednu skleničku. Řekla mu, jak ji Christian naučil, co je to skutečná hrdost.

      A vyprávěla mu o Matteovi.

      „Políbila jsem ho jenom jednou,“ přiznala se tiše. „Trvalo to možná jen minutu, ale budu si to pamatovat celý život.“ Pokrčila rameny. „Možná to bylo tak nezapomenutelné proto, že jsme s Matteem nemohli být spolu. Možná jen ty věci, které nemůžeš mít, jsou tak krásné, až cítíš, jak se ti rozpouštějí kosti.“

      „Možná je to pravda,“ připustil Anthony. Pohled mu sklouzl na její krk, dotkl se ho jako popůlnoční polibek, rozpouštěl kosti. „Ale možná ne. Možná někdy v životě existuje chvíle, kdy dostaneš prostě to, co sis myslela, že chceš – a pak se ukáže, že je to všechno, co sis přála.“

      Okamžik – okamžik, který trval tak dlouho, že mezitím zašlo slunce a elegantně ho vystřídal večer oděný v tmavomodrý damašek v barvě Anthonyho očí. To, co začalo ve dvě odpoledne, trvalo skoro do sedmi.

      Pak se do třpytícího ticha ozval Diorův hlas: „Doufám, že ji popisujete jako hvězdu, kterou je.“

      Anthony mu odpověděl, ale nespouštěl z Alix pohled: „Jiný způsob, jak ji popsat, ani neexistuje.“

      Přesunula se k oknu, položila ruku na sklo a hlasy obou mužů za zády jí splývaly v jednolitý šum. Pak le patron odešel a Anthony stál vedle ní. Cítila, že se k němu pohnula o kousek blíž, vlastně o notný kousek, že všechno mezi nimi hoří a jiskří. Viděla, jak mu na krku tepe žíla.

      „Anthony,“ zašeptala a pak se zarazila, nervy jí jen hrály a slova se v nich někam ztratila.

      „Copak?“ zeptal se, hlasem tak ochraptělým, jak u něj jestě neslyšela, tak zastřeným, že věděla, že se jí to nezdá.

      „Můžu k tobě přijít, až tady večer skončím?“

      „Myslel jsem, že se na tohle nikdy nezeptáš.“

      Bylo těžké přikývnout a odtáhnout se, ale slyšela, že někdo přichází. „Musím tady ještě udělat pár věcí. Přijdu co nejdřív, ale může to být třeba až za dvě hodiny.“

      „Nevadí, počkám,“ odpověděl a usmál se tak, že se neudržela a musela sklouznout pohledem z jeho rtů na bradu a krk, až k místu, kde se nacházel horní knoflíček jeho košile, ten, který tak toužila rozepnout.

      „Alix.“ Teď on zašeptal její jméno. „Musíš se na mě přestat tak dívat, jinak nebudu schopný odejít.“

      „Promiň,“ usmála se ještě víc. „Ale dokážeš být docela odzbrojující, když se snažíš.“

      „Ještě se nesnažím,“ odpověděl a také se usmál.

      * * *

      Proč měla zrovna dnes večer tolik práce? Měla dojem či spíš jistotu, že snad ani neodejde, protože jí na stole přistálo všechno, co se týkalo jejich blížícího se amerického pobytu: milion zámořských telegramů od kupců, žádosti o rozhovory v novinách, a dokonce i v rádiu. A všechny tři mesdames, Bricardová, Carréová a Raymondeová, už také propadly nervozitě z toho, že jejich velký šéf za tři dny odjíždí, a každou chvíli některá vběhla za Alix do kanceláře a připomínala něco, na co je třeba během pobytu dbát: Potřebuje být občas sám, dává přednost anglické stravě, dohlédněte na to, aby měl denně v pokoji čerstvé květiny.

      Navzdory pokročilé hodině byli v domě zákazníci a Dior musel ještě absolvovat co nejvíc pracovních schůzek, které se daly do té krátké doby před odjezdem vecpat – neměl čas ani přihlížet zkouškám. Suzanne už několikrát unaveně poznamenala, že je to, jako by se měl život v maisonu zastavit, když tam šéf nebude a zůstanou tam jen jeho oddané pracovnice.

      Alix jí nesla kávu, protože věděla, že Suzanne nebude mít čas si před koncem pracovního dne něco v klidu sníst nebo vypít. Ale hned svého činu litovala, protože ještě než vstoupila do zkušebny, uslyšela své jméno z úst jakési zákaznice, která měla výrazný anglický přízvuk Becky Gordonové.

      „Že prý bydlí v jiném apartmá než on, ale kdo tomu má věřit?“ Následovalo sborové chichotání.

      Alix zamrazilo, i když tuhle lavinu sama uvedla do pohybu. Poslíček už s Becky mluvil. A La Voce si dával záležet, aby Alix věděla, že už zjistil, kde bydlí.

      Ozvala se další zákaznice: „Aspoň víme, kde vzala na ty šaty, které měla na plese. Marchovy kapsy jsou bezedné.“

      Becky odpověděla: „Ale poblouznění Anthonyho Marche tak bezedné nebude. Nikdy netrvá dlouho.“

      „Je mi jí líto.“ V hlase zákaznice však nebyla ani špetka soucitu. „Ona patří k té hrozné kastě žen, které uvízly tak nějak mezi. Pro buržou je moc nezávislá, pro proletáře zase moc vzdělaná. A pro bohatého moc chudá. Takže ji čeká jediné: muži s ní sice budou spát, ale do manželství s ní se žádný nepohrne.“

      Čímž nad Alix vynesla rozsudek. A nutno říct, že pro Alix nebyl žádnou novinkou.

      Vrátila se se Suzanninou kávou zase do kanceláře a notnou chvíli jen seděla, tiše jako pěna. Pak ale přišel další telegram a ona se musela zase soustředit na práci, ne na rozhodující souboj, na La Voceho či na fakt, že teď asi nebude moct jít za Anthonym do jeho apartmá. Bylo těžké nemyslet na to chvění v žaludku, když Anthony řekl: Myslel jsem, že se na tohle nikdy nezeptáš. Bylo těžké neslyšet tu touhu v jeho hlase.

      Pak jí blesklo hlavou: Proč nechává La Voceho, aby jí sebral i tohle? Připravil ji už o tolik a ona mu nedovolí, aby jí ukradl i tohle, toho jediného muže na světě, který ví, co v ní je, který ji pohladil palcem po ruce a řekl jí, že se o ni chce bát, což bylo mnohem víc než obyčejná touha.

      Vzala kabelku a snažila se nemyslet na to, že je půlnoc a Anthony na ni už nejspíš nečeká.

      Když vyšla přede dveře, zaváhala. Protože šlo ještě o to, aby se dostala bezpečně do Ritzu. Ale vtom ze zaparkovaného Citroënu 15 Six se stahovací střechou vystoupil Diorův šofér a pokynul jí. Dior se nechal odvézt domů a pak poslal šoféra zpátky, aby tu na ni počkal. „Díky, monsieur,“ zašeptala do noci.

      * * *

      Na okamžik se zastavila v Malém baru. Frank zavrtěl hlavou. Zatím nic. Takže aspoň pro dnešní noc byla v bezpečí. Vyjela výtahem do jejich patra, vystoupila a zastavila se. Anthony bude spát, bude mít za to, že si to rozmyslela. Bude ho to trápit? Nebo jen pokrčí rameny?

      Odbočila doleva ke svému pokoji.

      Mohla by u něj jen zlehka zaklepat. Kdyby už spal, neprobudilo by ho to.

      Nečeká, říkala si, když se blížila k jeho dveřím, tak nebuď zklamaná. Zaklepala hodně tiše, chvilku tam postála, pak se pomalu otočila a přistihla se, že jí poklesly koutky úst.

      „Alix.“

      Tentokrát se otočila rychle. Anthony stál ve dveřích, na sobě měl jen tmavomodré pyžamové kalhoty.

      „Půjdeš dál?“ zeptal se, v hlase mu zazněl nepatrný náznak toho, že na ni tak dlouho musel čekat a že mu to ani zdaleka nebylo jedno.

      „Promiň,“ omlouvala se. „Měla jsem tolik práce. Nechtěla jsem tě vzbudit…“

      „Nespal jsem. Četl jsem si. Můžeš jít dál. Jestli ještě pořád chceš.“ Ustoupil, aby mohla vejít, a ona přešla rovnou k oknu.

      Anthony se zastavil na protější straně místnosti a řekl: „Vždycky stojíš na tom stejném místě. Na nejvzdálenější straně pokoje. Jako bys sem chtěla vejít a hned rychle odejít druhou stranou.“

      Otočila se k němu, k tomu muži, který znal její zvyky a skrytou stránku její duše. Musela mu to říct. I když to může zničit to, co se původně mělo stát. „On už ví. Becky byla u Diora a klevetila o tom ve zkušebně.“

      Anthony se opřel rukama o opěradlo křesla. „Máš zbraň, že?“

      „Ano. Zjistila už Fortunée něco?“

      Zavrtěl hlavou.

      Alix hleděla ven do černé noci za oknem a viděla, jak se světlo odráží na zlacení balustrád. Větve kaštanu se rozpínaly proti sametovému nebi jako krajka a elegantně vytvarované balkony z bílého kamene na protější budově připomínaly plesové šaty odpočívající zavěšené na ramínkách. Paříž byla někdy tak zpropadeně krásná. A život taky.

      Otočila se k Anthonymu a usmála se. Nastal čas, aby na hodinu nebo dvě pustila La Voceho z hlavy.

    

  
    
      Dvacet osm

      Po jejím úsměvu udělal Anthony jeden krok dopředu. Světlo lampy se mu odráželo na pánevních kostech, které se mu rýsovaly nad okrajem kalhot, na svalnatých pažích a na krátkém strništi na tváři. Na všechna ta místa ho Alix chtěla líbat, tak zoufale, že ji to úplně rozhodilo.

      Ale… v tom, co mělo následovat, by se jí nepodařilo nic předstírat. Muž jako Anthony by to poznal.

      Cítila, že trochu vraští obočí, a viděla, že Anthony jako by její výraz zrcadlil. Musela mu to buď vysvětlit, nebo odejít.

      „Budeš se smát, až ti to řeknu,“ začala.

      Okamžitě stál u ní. „Nebudu se smát,“ odpověděl tiše.

      Pomohl by jí French 75, cigareta a čokoládový dort, dodaly by jí odvahu, ale zároveň to chtěla říct bez nějakých podpůrných berliček. „Vím, že o tom nerad mluvíš, ale je to věc, v níž jsi daleko zkušenější než já. A…“ Vzdychla. „Spala jsem s Bobbym jen jednou a – ne že bych chtěla líčit podrobnosti –, ale…“

      Nadechla se, aby si dodala vzduch a odhodlání, a pak vychrlila: „Sukni jsem měla vyhrnutou, ale ne svlečenou, Bobby měl kalhoty svlečené, ale ne stažené a takhle k tomu došlo. Byl to před válkou můj jediný kluk. Po válce, na Manhattanu, jsem to měla s ostatními muži stejně. Většinou šlo o moje šéfy. Ne že by jich bylo moc, ale vždycky se to odbylo v rychlosti a potmě někde v kanceláři, ani jsme se pořádně nesvlékli.“ Stop. Pevně se chytila parapetu, jako by jí to mělo pomoct. „Tím jsem chtěla říct hlavně to, že mě žádný muž dosud neviděl nahou. A…“

      Znovu se nadechla, tváře jí hořely rozpaky nebo hanbou či obojím zároveň. Dodala: „Ani já jsem ty muže neviděla nahé. A tak nějak cítím, že k čemukoli dojde s tebou, bude to jiné, a myslela jsem si, že bych ti to měla říct, protože možná raději nebudeš…“

      Zavřela oči, stud ji přinutil sevřít ruce v pěst. Proč nemohla prostě předstírat? Možná by si toho nevšiml.

      „Alix.“

      Pomalu oči otevřela.

      Anthony stál přímo před ní a díval se na ni přesně tím pohledem tmavých očí s přivřenými víčky jako odpoledne v maisonu. Slyšela sebe samu, jak se ostře nadechla.

      Pak ji jeho ruce objaly, přitáhl si ji k sobě tak, že si mohla položit tvář na jeho hruď a ztratit se v jeho náručí. Hladil ji dlaněmi po zádech, nahoru, dolů, zlehounka a něžně. Pevně zavřela oči a ten okamžik něhy naplnil všechny její smysly.

      Nikdy předtím ji nikdo nedržel, jako by byla vzácný křehký klenot.

      * * *

      Dlouhé vteřiny jen tak stáli v tom tichém objetí. Alix skoro nedýchala, nechtěla se pohnout a přerušit tu tichou, nehybnou slast. Ale nemohla si nevšimnout, že se Anthonymu napjaly v toužebném očekávání svaly na zádech.

      Čekal na ni.

      Rychle otočila hlavu, už to nemohla vydržet. Potřebovala se dotknout rty jeho hrudi, cítila svůj horký dech na jeho kůži, když mu přejela spodním rtem po hrudníku.

      Anthonyho ruce na jejích zádech se zastavily, stiskl ji pevněji. „Alix,“ vzdychl chraplavě.

      Zaklonila hlavu a vzhlédla k němu.

      „Dnes můžeš dělat, cokoli chceš, a nic, co nechceš,“ zašeptal.

      Musela se usmát, konečně. „Po takovém pozvání ani nevím, kde začít.“

      Anthonyho oči ještě víc ztmavly.

      „Asi začnu tady,“ zamumlala, položila mu dlaně na hruď, její prsty klouzaly k jeho klíčním kostem a pak zase dolů na břicho, pevné a vypracované, místo, kde by její rty mohly strávit hodiny, jak si byla jistá. Zlehka ho políbila. Pak znovu. Silněji a silněji.

      Líbala ho pomalu, obkroužila polibky jeho břicho, prsty přejížděla po místech, kde se ho dotkla rty.

      „Alix.“

      Vyslovil její jméno tak, až se zachvěla. Ale nezrychlila, teď ho zvolna líbala na zádech, stála na špičkách, aby dosáhla rty na jemné obliny jeho lopatek a jizvu z té osudné noci.

      Dotkla se jí zlehka špičkou prstu. „Kdybys nebyl tak vysoký, mohla bych tě tam políbit lépe,“ řekla s nepatrným úsměvem. „Budu muset počkat, až si lehneme.“ Cítila, jak se mu svaly napjaly ještě víc, jako by mu představa, že leží vedle ní, působila nějakou slastnou trýzeň. Opět si ji přitáhl před sebe.

      „Co dál?“ zašeptal.

      Sklouzla rukama k pásku jeho kalhot. „Myslím, že je nepotřebuješ.“

      Slyšela, jak se trhaně nadechl. „Ničíš mě, Alix,“ řekl a ona se zase usmála, zaklonila hlavu a vzhlédla k němu. Věděla, že ji nepolíbí, aspoň zatím ne; držel se zpátky, protože věděl, že až se jejich rty setkají, bude to už moc a toto pomalé a nádherné mučení bude muset skončit.

      Stáhla mu pyžamové kalhoty a poodstoupila vedená jakýmsi neuvěřitelným impulzem, putovala zrakem po Anthonyho těle stejně jako předtím svými rty, veškerá nerozhodnost a váhavost se vytratila. Podívala se mu do očí. „No, nad tímhle by se červenali i v proslulé rue Pigalle.“

      Rozesmál se. „Ty jsi…“ začal. „Ani nevím, jak tu větu dokončit. Jsi ta nejrafinovanější a zároveň nejnadpozemštější žena, jakou znám, a za žádnou cenu bych tě nechtěl změnit. Pojď sem. Je nefér, že máš na sobě tolik oblečení.“

      „Já sama,“ odpověděla. „Je tam tolik háčků, že to bude trvat celou věčnost –“

      „Alix,“ přerušil ji. „Myslíš, že můj zájem je tak krátkodobý, že nemůžu překonat pár háčků? Ani netušíš, jak jsem se těšil, až tě budu svlékat, klidně třeba celé hodiny.“ Důraz, s jakým vyslovil to poslední slovo, jí prozradilo, že na ni celý večer čekal stejně netrpělivě a dychtivě, jako se ona nemohla dočkat, až bude spěchat do jeho apartmá. „Vlastně na tohle myslím už spoustu dní. Dokonce týdnů.“

      Opět se začervenala. „Tak ti svěřuju všechny své háčky a knoflíčky.“

      Pohladil ji hřbetem ruky po tváři, sklouzl na krk a pak k prvnímu knoflíčku. Pomalu ho rozepnul a špičkami prstů přejížděl nahoru a dolů po trojúhelníčku obnažené kůže. Pak přešel k dalšímu a dalšímu, až se dostal k pásku jejích šatů, rozepnul ho, poodstoupil a kochal se pohledem na její tělo, i když zatím odhalil jen tak málo: jen klíční kosti, podprsenku a pupík. Opět se přerývaně nadechl a přiznal se: „Nemáš představu, jak je těžké nespěchat rovnou do postele.“

      „Ale já myslela, že právě to chceme –“

      Přerušil ji. „Ne. Uděláme si to mnohem hezčí.“

      Panebože. „Anthony…“ Vyslovila jeho jméno poprvé od té chvíle, co vstoupila do pokoje. Natáhla k němu ruku, nebyla si jistá, jestli dokáže déle odolat pokušení líbat ho. On ten pocit jen vystupňoval, když jí přejel palcem přes rty.

      Šaty už konečně spadly na zem, ale zbývalo toho ještě tolik sundat – podvazky, punčochy, spodní prádlo. „Chci jen lusknout prsty a ať už je to dole.“

      Usmál se. „Ne tak rychle.“ Tím ji dráždil ještě víc.

      „Anthony,“ hladila ho po zádech, pak po hrudi a ještě trochu níž, „přivádíš mě k naprostému šílenství.“

      „Věř mi,“ odpověděl se rty na jejím spánku a prsty zabořenými do jejích vlasů, „že ten pocit je vzájemný. Pojďme, ať jsme blíž k posteli.“

      Odvedl ji do ložnice, tam se posadila na postel a on si před ni klekl, aby jí mohl sundat jednu punčochu a pak druhou. Opatrně sroloval hedvábnou pavučinu. Pak jí zlehka obemknul palci a ukazováčky kotníky a pomalu sunul ruce vzhůru, přes lýtka, kolena, stehna.

      Měla pocit, že zemře, jestli jí už brzy nesvlékne podprsenku a kalhotky. Jeho zrychlený dech závodící s jejím prozrazoval, že k tomu brzy dojde.

      Ale on jen zvedl ruku a prsty přejel po hedvábném ramínku podprsenky. Teď už nedýchala a i jemu se zatajil dech, jejich pohledy se propletly. Sledovat hru střídajících se výrazů jeho tváře, kontrast světla a tmy v jeho očích a tepající žílu na jeho spánku bylo už k nevydržení.

      Nikdy po nikom tak nebažila jako po Anthonym Marchovi.

      „Pojď sem,“ zašeptala naléhavě a sevřela ho nohama. Slyšela, jak zasténal, oči mu zářily a třpytily se jako lapis. „Musím tě okamžitě políbit, jinak –“

      Pak už ležela na zádech a jeho tělo na jejím. A ten polibek, když přišel, byl hebký a pomalý a dráždivý jako všechno, co mu předcházelo, až se musela prohnout a jít mu vstříc.

      Anthony ji v odpověď líbal na krk a šíji, ale nic z toho nestačilo a ještě je dělilo tolik oblečení, že natáhla ruku, rozepnula si podprsenku a odhodila ji na zem.

      Z Anthonyho očí sálala touha a na ni už to bylo trochu moc.

      „Nevím, kolik toho ještě vydržím,“ vydechla.

      „To je škoda.“ Omámeně se usmál. „Protože toho ještě přijde spousta.“

      * * *

      Anthony od ní neodvrátil pohled, ani když s milováním skončili. Hladil ji po stehně, ona jeho zase po nahém boku. Jindy se už v této fázi natahoval po odhozeném oblečení, aby se vyhnul dozvukům toho aktu, protože nejhorší bylo, když se vzápětí ukázalo, že jeden nebo druhý jeho účastník nedostal to, co od něj očekával. Ale on a Alix na tuhle chvíli čekali celé týdny a on si tentokrát chtěl ten tichý epilog předchozího prožitku vychutnat. Chtěl prozkoumat její páteř, jamky vzadu na jejích kolenou, křivku jejího pasu – všechna ta skrytá a tajná místečka, která tvořila Alix St. Pierreovou.

      „Alix,“ ozval se konečně, potřeboval mít jistotu. „Po tom, co jsi říkala na začátku… jsi v pořádku? Dělali jsme toho pak spoustu a ty jsi tak nezvykle tichá…“

      „Ne, nejsem v pořádku. Vůbec ne…“

      Merde. Anthony znervózněl. „Promiň, já…“

      Pak se uličnicky usmála a svůdně natáhla ruce za hlavu. „Jsem dokonale a nádherně nasycená. Možná tak na půl hodiny nebo tak nějak…“

      Nemohl ji nepolíbit, dotýkal se jazykem jejího, hlad ho nepřecházel. Kdyby mohl strávit zbytek života jen tím, že ji bude líbat, nechybělo by mu ke štěstí vůbec nic.

      „Myslím, že jsem ti to neřekl, když jsem odcházel od Diora, ale děkuju ti,“ zašeptal. „Za to, že jsi mi vyprávěla o své mamince, o van der Meerových, o Carmel a Diorovi. Vím, že něco z toho asi nebylo snadné říct. Ale jsem rád, že jsi mi to řekla.“

      „Já taky,“ odpověděla. „Ale…“

      „Copak?“ zeptal se, objal ji kolem pasu a přitáhl k sobě, aby je nedělil ani centimetr místa.

      „Zároveň jsem si uvědomila, že i když jsme si povídali o tom, co jsme dělali během války, pořád je toho ještě hodně, co o tobě nevím.“

      Usoudil, že je to pravda. „A co bys chtěla vědět?“ Přitom si pomyslel, že poprvé v životě někomu dovolí, aby ho obrátil naruby. Dovolí jí, aby pochopila jeho dětství vytetované na jeho kostech, nechá ji přejíždět prsty po jizvách jeho dospívání, přečíst si jeho životní příběh na rubu jeho kůže.

      „Neřekl jsi mi toho moc o svém tátovi a… No, na tom plese jsem měla pocit, že jsi přijel do Paříže, abys byl od něj dál.“ Zavrtěla nad sebou hlavou a odtáhla se, jako by si najednou nebyla jistá, že fakt, že s ním leží nahá v posteli, jí dává právo se takhle ptát. „Jsem zvědavá.“

      Zadržel ji a přitáhl zase k sobě. „Nehýbej se,“ zamumlal. „Je ti přece tak dobře, tak proč bys někam uhýbala.“

      Po tváři se jí mihl úsměv. Podepřel si hlavu rukou, Alix se mu přitulila k hrudi a Anthony cítil, že mu dojetím vlhnou oči.

      Přemýšlel, jak jí co nejpravdivěji odpovědět. „Když mě propustili z OSS, vrátil jsem se na Manhattan. Snažil jsem se s otcem dobře vycházet, ale…“ Natáhl se pro cigaretu na nočním stolku, byla to jeho obvyklá prokrastinační pomůcka.

      Alix z něj však nespouštěla pohled, čekala, až jí to dopoví.

      „Pojď sem,“ přitáhl si její hlavu na rameno. Ležel teď na zádech, potáhl z cigarety a podal jí ji. Odmlčel se, ale jen na okamžik. Pak pokračoval:

      „Příjmy z reklamy mě naprosto nezajímaly, ale musí tě to zajímat, když jsi šéf. Otec do mě pořád hučel: ‚Tohle by tvůj bratr nikdy neudělal‘ nebo ‚Nemůžeš být trochu jako oni?‘ a já věděl, že musím odjet, jinak bych mu možná už utrhl hlavu. Šéf naší mezinárodní redakce si loni v půli roku našel místo jinde a já doslova uháněl do Evropy, abych zaujal jeho pozici. Teď si s otcem dvakrát do roka popřejeme k narozeninám, občas se setkáme na schůzi představenstva a… Je to takhle lepší.“

      Hlavou mu bleskla Esméeina slova o tom, že se má koncem roku stát spolumajitelem firmy a že se očekává, že po jeho boku stane nějaká žena, která bude hrát roli manželky pana Marche mladšího. Byl taky jako voda a čekal, až ho nalijí do náležité nádoby a on se přizpůsobí jejímu tvaru, tvaru té jediné budoucnosti, o níž se domníval, že existuje? Budoucnosti, v níž záleželo hlavně na důležitém zaměstnání a společenském postavení a manželka byla jen nezbytnou akvizicí – někým, kdo zve hosty na večeři, rodí děti a zavírá oči před nevěrou? Když o tom takhle přemýšlel, říkal si, jestli utekl do Paříže jen před otcem. Pochyboval o tom, že v životě, jaký má podle diktátu společnosti vést, někdy potká ženu jako Alix, a tohle pomyšlení mu působilo horší bolest než to věčné píchání v lopatce.

      „Je to opravdu pro tvého otce lepší – když se mu smrtí dvou synů úplně převrátily vyhlídky na budoucnost –, aby se mu jeho jediný žijící syn odcizil?“ zeptala se Alix tiše. Přivinul ji k sobě pevněji a představil si pro změnu třináctiletou dívku, která přišla o rodiče, s nimiž do té doby šťastně žila, byť v chudších poměrech, a s tím se dramaticky změnila i její budoucnost.

      „Pro lidi, kteří po někom truchlí,“ pokračovala, „je někdy těžké vyjádřit, co cítí, protože je to bolí. Třeba: Chci mluvit o tvých bratrech, ale nevím jak. Tvůj otec tě možná nechtěl kritizovat, nemluvil o tobě. Možná jen chtěl, abys řekl: Vím, že by to můj bratr neudělal, udělal by tohle. A pak byste o něm spolu mohli mluvit, třeba jen chvilku.“

      Nastala dlouhá odmlka a Anthonyho vytrhla z mlčení až dohořívající cigareta. Zamračil se a udusil nedopalek v popelníku.

      Alix se na něj překulila a položila mu předloktí na hruď. „Naštvala jsem tě?“ zeptala se a dotkla se jednou rukou jeho tváře. „To jsem nechtěla.“

      „Já vím,“ propletl prsty s jejími. „Jen jsem o tom takhle nikdy neuvažoval. V první chvíli jsem ti chtěl spíš vyčinit, že se úplně pleteš, ale teď…“ Zaváhal. „To, co jsi řekla, znamená, že jsem mu svým odjezdem sem hodně ublížil. Teď se za to nenávidím.“

      Alix vzala jeho ruku a políbila ho na klouby prstů. „Tak mu pošli telegram, napiš mu dopis… Udělej něco, aby věděl, že tě stále má.“

      „Možná to udělám,“ řekla a znovu ji hladil po vlasech. „Díky.“

      „Rádo se stalo,“ odpověděla tiše.

      „Když už o tom mluvíme,“ zasmál se, „mám ještě nějaké chyby, které bys ráda napravila?“

      „Ano, máš.“

      Tázavě zvedl obočí.

      „Chyba je,“ zavrtěla se a posunula se trochu výš, „že jsi moc daleko.“

      Další chyba byla, že líbat ji nebylo nic, co by někdy končilo rychle, takže polibek se protahoval, prohluboval a pak si ji otočil na záda a vzepřel se nad ní na loktech a výraz v jejích očích ho přiměl sevřít ji pevněji. Věděl, že tentokrát to nebude pomalé a dráždivé a něžné, ale výbušné a divoké a dokonalé.

      * * *

      Byly čtyři hodiny ráno a Anthony poklidně spal po jejím boku. Alix se opatrně vymanila z jeho objetí. Posledních pár hodin bylo nádherných a ona je nechtěla zkazit tím, že dopustí, aby přišlo ráno. Když odejde teď, může to být přesně tím, čím to bylo – tou nejnezapomenutelnější nocí, jakou kdy zažila. Nečekala od Anthonyho nic, věděla, že pro něj prostě byla jen takovým rozptýlením na cestě k tomu, aby se stal zodpovědným dospělým.

      Ačkoli, pomyslela si s lítostí, po tomhle zážitku už bude těžké někdy spát s někým jiným.

      A ještě těžší bude tvářit se, že je jí to jedno.

      Nejlepším rozptýlením bylo jít do práce, i když byla sobota. Mohla se alespoň ujistit, že je vše připraveno na pondělní odjezd, a chvílemi přestat přemýšlet, kdy přijde La Voce.

      Telefon zazvonil odpoledne. „Nemůžu jít do maisonu kvůli té ukradené skice,“ ozvalo se v něm. „Jsem v telefonní budce dole na ulici.“

      „Fortunée?“

      „Ne, Marie Antoinetta.“

      Alix ten sarkasmus přešla. „Hned tam budu.“

      Bez problémů propašovala Fortunée do kanceláře, protože v sobotu nebylo kolem tolik lidí.

      „Je pryč,“ oznámila Fortunée. Zaujala ji Suzannina láhev brandy a nalila si skleničku.

      „Anthony?“ vyhrkla zděšeně Alix.

      Fortunée se ušklíbla. „Monsieur March je ve své kanceláři. Mluvím o tom člověku, na něhož jsem měla kontakt. Jak jsem si myslela, že mi řekne něco o La Vocem.“

      „Sakra. Dejte to sem.“ Alix ukázala na skleničku.

      Fortunée ji neochotně předala. „Asi nestojíte o další špatné zprávy, ale už nemám další možnosti, jak bych vám pomohla zjistit, co Webera motivovalo k jeho činu.“ Fortunée si vzala skleničku a dopila ji.

      „Počkejte.“ Alix se na ni pozorně podívala. „Děkuju vám. Myslím to vážně. Udělala jste víc, než jste musela, a já vám to nikdy nezapomenu. Jestli ode mě budete někdy něco potřebovat, dejte mi vědět.“

      „Byla byste skvělá grande horizontale. A já budu potřebovat zrzku, jestli si někdy otevřu vlastní podnik.“

      „Nikdy bych…“ vykoktala Alix celá zaskočená a pak si všimla, že se Fortunée uličnicky šklebí, a rozesmála se. Fortunée také.

      „Víte, budete mi chybět,“ pokračovala Alix, když se vzpamatovala. „Nikdy jsem neměla vlastní sourozence, ale mám štěstí, že jsem poznala pár lidí, kteří byli skoro lepší než sestra nebo bratr.“

      „Tak poslouchejte, protože tohle je jediná sentimentální věc, kterou vám v životě řeknu. Monsieur March ví, že pro něj udělám cokoli. Takže vám radím, abyste mu nikdy neublížila. Protože to by mě rozzuřilo a já nejsem vůbec hodná, když zuřím.“

      Alix se vehementně tahala za jeden knoflíček na šatech. „Mám pocit, že to bude nejspíš naopak,“ řekla hodně tiše.

      Fortunée vzdychla. „Věřte mi, že je mnohem snazší nevěnovat žádnému muži své city,“ poradila jí na rozloučenou skoro láskyplně.

      „Já vím,“ zašeptala Alix do už prázdné místnosti a vzpomněla si, co říkala Mary někdy skoro před pěti lety. Moc je opakem lásky. A právě teď byla Alix úplně bezmocná udělat cokoli se svými city k Anthonymu. Nedaly se zadržet – což bylo opojné i osudné zároveň.

      Ale – moc je opakem lásky. „Mon Dieu.“

      Udělám pro něj cokoli, říkala Fortunée. A: Co jste schopná udělat člověku, který je nemilosrdný k někomu, koho milujete? Tohle jí tenkrát řekl La Voce. A tenkrát jí vrtalo hlavou, jestli to je víc než jen otázka. Teď věděla, že je to poslední kousek, který chyběl do skládanky.

      * * *

      Okamžitě zavolala Anthonymu do kanceláře. Prosím, ať tam je. Zvedla to nějaká žena a sdělila jí, že Anthony má schůzku. Slyšela v pozadí tlumený hovor, slyšela, jak se Anthony netrpělivě zeptal: „Qui est-ce?“

      „Mademoiselle St. Pierreová.“

      Anthony se okamžitě ozval. „Alix?“

      „Asi máš moc práce. Zavolám později. Ale…“ chrlila nesouvisle.

      „Počkej. Mám tady v kanceláři asi deset lidí – dnes se v Paříži koná Konference evropské hospodářské spolupráce a my o tom máme psát, ale mám chviličku,“ vysvětlil. „Co se stalo?“

      „La Voce,“ řekla a snažila se mluvit souvisle. „Předtím jsem ti říkala, že si myslím, že šel po Matteovi. Teď už vím, že jo. Nevím přesně, co Matteo udělal, ale myslím si, že to udělal někomu, koho měl La Voce rád – možná jeho sourozenci, protože La Voce nebyl typ člověka, který by měl milenku. Řekl mi jednou něco v tom smyslu, co může člověk udělat někomu, kdo se choval nelítostně k někomu, koho miluješ. A nebyla to jen nějaká prázdná slova. Vím, že to zní šíleně a že blábolím, ale –“

      Slyšela, jak ho někdo volá. Anthony je požádal, aby chvilku počkali, a pak se k ní vrátil a omluvil se.

      „Víš, že jsme měli agenty nasazené v partyzánských skupinách,“ mluvil tiše a naléhavě, očividně nechtěl, aby to někdo v místnosti slyšel. „Všem jsem rozeslal telegramy a jeden z nich se mi ozval s příběhem o jednom německém rukojmí – bratru někoho vysoce postaveného ve Wolffově vedení –, kterého k smrti ubodal nějaký partyzán těsně předtím, než jsi mi psala o operaci Lykáón. Ten muž, s nímž se Fortunée snažila spojit, byl nacista a taktéž rukojmí. Fortunée chtěla zjistit, jestli by jí ten nacista neřekl něco o tom ubodaném muži. A možná…“

      „To byl Weberův bratr a ten si plánoval operaci Lykáón jako pomstu,“ odpověděla velice tiše. „A Matteo…“ Nedokázala to vyslovit.

      „Byl ten, kdo jeho bratra zabil,“ dokončil Anthony za ni.

      „No,“ řekla a hlas se jí zadrhl, protože teď věděla zcela určitě, že La Vocemu nepředala jen Matteovo tělo, ale i duši. „Máme ten motiv, který jsme chtěli. Ale vůbec to nepůsobí…“ Jako vítězství.

      Jak by se mohla přinutit tu větu dokončit, když pořád cítila, tak drásavě a bolestivě, tu nenaplněnou lásku, která mezi ní a Matteem existovala?

      „Alix.“ Anthonyho hlas byl jako něžné pohlazení po tváři. „Je mi to líto.“

      „Mně taky. Ale to Matteovi nepomůže. Nic mu nepomůže.“

      Vzpomínka. Taková trýznivá věc. I teď si dokázala vybavit ten pach Milána v pětačtyřicátém – pach po bombardování, pach prachu a slanou vůni milionu slz. Matteovo drsné strniště na tváři. Jeho téměř neslyšné zašeptání: Miluju tě, Alix.

      Opírala se loktem o stůl, obličej skrytý v dlani, vodopád milionu slz. „Je mi to líto, Matteo,“ plakala.

      Mohla to opakovat každý den, ale nikdy to nebude stačit.

      * * *

      Práce, umínila si o notnou chvíli později. Jedině tou se daly zahnat vzpomínky. Ale vida, na podlaze u koše na papíry se válel zmačkaný dopis pro Lillie, netrefila se. Pořád Lillie psala. Důkaz, že vzpomínky nic nezaplašilo.

      Ale něco možná ano. Příjemné vzpomínky. Vzácné vzpomínky. Protože nemohla dopustit, aby ji to srazilo na kolena. Musela zůstat silná dost dlouho, aby udělala pro Mattea to jediné, co mohla. A měla nové a krásné vzpomínky – právě prožila nádhernou noc. Mysli teď na tohle, nabádala se. Soustřeď se na přítomnost.

      Na Anthonyho, na dotek jeho rtů na každé části jejího těla. Na jeho rty přitisknuté k jejím. Ale také vědomí, že se to nejspíš nebude už nikdy opakovat. Za dva dny odjíždí do New Yorku. A zúčtování s La Vocem zničí všechen zbývající čas, který by mohli využít pro svou vášeň.

      „Jsi nějak rudá. Nepotřebuješ trochu vzduchu?“ ozvala se Suzanne, která nečekaně vešla do kanceláře, převléknout se do společnosti. Pak pokračovala: „Jak vám šel ten rozhovor s monsieur Marchem?“ Jako by ten první postřeh nesouvisel s následnou otázkou.

      „Dobře,“ odpověděla Alix, ale i ona cítila, jak jí hoří tváře.

      Suzanne si začala rozepínat kabátek kostýmu. „Chérie,“ pokračovala, „vím, že si myslíš, že tohle nemůžeš mít,“ gestikulovala vášnivě rukama po Alixině kanceláři, „stejně jako románek napořád, až nadosmrti. Ale neulom to poupě dřív, než bude moct rozkvést, jen proto, že si myslíš, že ho zítřejší mráz stejně může zničit. Počkej a uvidíš, co se stane.“

      „Vidím, že botanické metafory nejsou tvou silnou stránkou,“ krotila ji Alix. „Anthony March není pro někoho, jako jsem já, mužem na celý život. Bohatí dědicové novin si žádají ženy, které jim život usnadní, ne zkomplikují.“

      Suzanne vzdychla, vstoupila do svých koktejlových šatů a kývla na Alix, aby jí pomohla se zapínáním. „To je to, co Anthony a muži jako on potřebují. Ale možná to není to, co chtějí.“ Pak dodala velmi jemně: „Já monsieur Marchovi hrozně věřím, možná víc, než si věří sám.“ Přetřela si rty rtěnkou a odešla z kanceláře.

      Alix zavrtěla hlavou. Suzanne nebyla tak naivní, aby tvrdila, že v životě záleží na tom, co lidé chtějí. Takhle to na světě nechodilo, určitě ne v případě, když jste byli žena. Musela přestat přemýšlet o Anthonym, jinak by jen naplnila to, co předpověděla Fortunée – Mám pocit, že to bude nejspíš naopak.

    

  

  
      Dvacet devět

      V Ritzu zašla za Frankem, který zase jen zavrtěl hlavou, že nic. Tak se to tedy stane zítra. La Voce se samozřejmě od Becky dozvěděl, že Alix odjíždí do New Yorku, a samozřejmě vyčkával do té poslední možné chvíle. Přesně to udělal v pětačtyřicátém, když ta skupina mužů vyrazila na cestu do hor.

      Když výtah zastavil ve druhém patře, vystoupila a zamířila doleva ke svému apartmá. Za sebou uslyšela nějaký zvuk. Ztuhla.

      Pistoli měla v kabelce. Vsunula do ní ruku, nahmatala pistoli a udělala několik pomalých, tichých kroků dopředu.

      Ale byl to Anthony. Přecházel sem a tam u jejích dveří a kouřil cigaretu.

      Zastavila se a lapala po dechu.

      „Ahoj,“ řekl tiše, zadíval se jí do očí a bylo to.

      Oba vykročili zároveň, vrhli se k sobě, Alix ho hladila po tváři a on jí sevřel rukama boky a přitáhl ji k sobě, líbal ji prudce a divoce a mnohem naléhavěji než tu předchozí noc.

      „Nemůžu na tebe přestat myslet,“ odklonil hlavu, jen aby to stačil říct.

      Sáhla po dveřích a vpotáceli se dovnitř. Alix se opřela o zeď a přitáhla ho k sobě, čekala, že se to stane rovnou tady, že zůstanou napůl oblečení a že to bude rychlé, protože se zdálo nemožné na něco čekat.

      Ale Anthony zavrtěl hlavou: „Chci tě pokaždé nahou.“

      Zasmála se. „Nevadí mi, když po mně chceš takové věci. Aspoň ti nemusím říct totéž.“

      * * *

      „Co budeme dělat?“ zeptala se Alix později, když leželi v její posteli, Anthony ji pevně tiskl zády k sobě a jednou rukou jí hladil bok, druhou ruku propletenou s její.

      „Odpočívat,“ řekl a ona v jeho hlase slyšela úsměv.

      „Víš, co myslím,“ namítla velice tiše.

      Chvíle mlčení. „Vím, co myslíš.“

      Ale jak zněla odpověď na její otázku?

      „Alix,“ řekl. „Jestli se budeme bavit o tomhle, musím ti vidět do obličeje.“

      Překulila se a Anthony si jednou rukou podepřel hlavu a druhou stále putoval po jejím těle.

      „Pověz mi,“ začal a jeho hlas připomínal pohlazení jemného sametu, „proč jsi po Bobbyho smrti, když válka skončila a ty ses vrátila na Manhattan, s nikým vážně nechodila. Aspoň tak soudím podle toho, cos mi včera v noci řekla. Ale nemůžu to pochopit. Jsi krásná. A nejen to. Dokážeš mě rozesmát jako nikdo nikdy předtím. Jsi chytrá, věrná, nesobecká, a jestli jsi někdy dala ze sebe nějakému muži jen čtvrtinu toho, co jsi mi dala včera, nechápu, jak tě mohli vůbec pustit ze své postele.“

      „Potřebuju cigaretu,“ řekla, překulila se na záda a přála si, aby nebývala tenhle rozhovor začala. Její důvody souvisely s tím, co žádný muž nepochopil.

      Možná tak Carmel. Jejím balzámem byl dostatek alkoholu, do něhož mohla naložit svou duši. Mary to také chápala. Alix si teď vybavila její tvář, když jí vyprávěla, že ji manžel bije a Dulles si s oblibou přiběhne před schůzkami k ní do pokoje pro rychlou vzpruhu. A kdo ji poskytl Mary?

      Anthony během jejího váhání zapálil dvě cigarety a jednu jí podal. „Mám pocit, že budeš chtít být svou vlastní paní,“ mínil a přisunul se k ní, aby překlenul tu malou mezeru, která mezi nimi vznikla, když se překulila na záda.

      Zhluboka potáhla a sledovala, jak kouř stoupá nahoru jako naděje a sny a rozplyne se, než dosáhne toho nejvyššího bodu v místnosti. „Musíš pochopit,“ řekla váhavě, „jaké to pro ženu je. Je to…“ Jak to vysvětlit?

      Zkusila to znovu. „Víš, že bez ohledu na to, kolik žena vydělává, musí jakoukoli její finanční transakci v bance spolupodepsat její muž? Manžel jí musí dovolit, že může dál pracovat, tedy pokud ji šéf nevyhodí ještě předtím. Není obvyklé, aby ženy po svatbě pracovaly, pokud nejsi tak bohatý jako Suzanne, jejíž „zaměstnání“ se stejně považuje za pouhé klábosení s dalšími bohatými ženami. Carmel je další velkou výjimkou z tohoto pravidla, ale…“ Alix pokrčila rameny. „Svého manžela vůbec nevidí. Ani své děti skoro neviděla, když byly malé. Vidí jen dno své prázdné skleničky, a to jen tu chvilku, než se znovu naplní.“

      Spadl jí popel na prostěradlo. Zaklela a oprášila ho. Anthony se snažil zachytit její pohled, ale ona bloudila zrakem po pokoji.

      Další pokus o odpověď. „Od toho okamžiku, kdy jsem se v pětačtyřicátém vrátila do New Yorku, jsem se vyhýbala vážným známostem, protože by to znamenalo řešit, čeho bych se musela vzdát a čeho ne. Kdybych byla vdaná, neseděla bych na Diorově první módní přehlídce s pocitem, že jsem k ní taky trochu přispěla. Nešla bych po rue de la Paix a neviděla bych, že každé druhé šaty jsou buď přímo od Diora, nebo aspoň inspirované jeho modely a že je to i kousek mé práce. Místo toho bych chodila sem a tam po nějakém bytě v pěkné čtvrti a čekala, až někdo zazvoní a já budu mít co dělat.“

      Anthony ji objal ještě pevněji, až to bylo skoro nepohodlné, ale právě to chtěla – cítit, že ji poslouchá. „Myslí někdy někdo na to,“ přesunula se do obecnější roviny, „že by ti muži v italských horách všichni pomřeli, kdyby jim staffetty nenosily jídlo, oblečení a zprávy? Stejně jako by ti dnešní muži nemohli dělat to, co dělají, kdyby neměli doma ženy, které organizují večírky, starají se o děti a o domácnost, kdyby ženy nevytvářely vhodné podmínky pro podnikání, kterému se muži věnují. My činíme svět možným – ale svět nám skoro všechno znemožňuje. Během války byla na každém druhém plakátě na ulici žena vykonávající nějakou práci a slogan: ‚Dokážeš to.‘ A my jsme to dokázaly. Ale teď otevřeš časopis a na každé fotce vidíš ženy v kuchyni. Když už je po válce, nikdo nás nechce na nic jiného než na domácí povinnosti a na ozdobu.“

      Zuřivě potáhla z cigarety, až ji kouř zaštípal v očích. Aspoň na něj mohla svést, že je má zvlhlé. Vyslovit ty věci nahlas stejně nic nezměnilo. Ale najednou byla tak rozzlobená, že se neudržela.

      „Co kdybych se přece jen provdala a měla dceru? Co jí mám říct? Ano, zlatíčko, práce a úspěch v té práci tě naplní jako máloco jiného, takže jdi za svým snem a dělej, co chceš. Jenže pak bych musela dodat: Jejda, promiň, zapomněla jsem se zmínit, že až se provdáš, budeš muset ten svůj sen zabalit do krabice a už ho nikdy nevytáhnout, protože vzpomínat, jaká jsi byla, moc bolí. Takže ani nevím, jestli chci mít děti, protože takové věci nechci říkat nikomu, koho miluju.“

      Cítila, jak jí po tvářích tečou slzy, a rozhněvaně si je otřela. Zvedla ruku a zarazila Anthonyho, který chtěl něco říct, ale kdyby to udělal, asi by se rozbrečela naplno. A kdyby si dovolila brečet nad tímhle, jak by mohla někdy přestat?

      „Muž dokáže ženu tak snadno zničit, Anthony,“ pokračovala tiše, její hlas byl tenoučký a zněl unaveně, když se vrátila k tomu, čím začala. „I když moje kamarádka Lillie a její matka nemohly za to, že její otec přišel o všechny jejich peníze, také o všechno přišly. Neměly nic našetřeno, protože vdaná žena nesmí mít bankovní účet na své jméno.“

      Udusila cigaretu v popelníku, trochu se přitom od Anthonyho odkulila, takže následující slova vyřkla s odvrácenou tváří. „Když nejsem vdaná, moje peníze a moje chyby jsou jen moje. Pro ženu je svět plný zavřených bran a zamčených dveří a bariér a se sňatkem jich jen přibude. Tak jsem se stala ženou, s níž nikdo nechodí, natož aby si ji vzal. Zrzkou v kalhotách, která se netají tím, že žije prací, která se snaží nepodlehnout svým neřestem, jako se to stalo Carmel, které zbývají jen kradmé milostné pokusy v temných koutech, které nic neřeší a jen ji rozpláčou.“

      Dusila se vší tou nespravedlností, s níž nemohla nic dělat – dusila ji i ta bezmoc.

      „Alix,“ řekl Anthony. Naklonil se nad ni a políbil ji na čelo tak něžně, že se jí knedlík v krku ještě zvětšil, až to bolelo, a slzy se jí už nezadržitelně hrnuly z očí. „Prosím, podívej se na mě,“ žádal. „Vím, že nechceš, protože trpíš – ale prosím!“

      Jednou rukou jí hladil vlasy, druhou se podpíral těsně vedle jejího těla. Nakonec se nechala přemluvit a podívala se mu do očí.

      „Dívám se na tebe,“ šeptal, „na ty tvé nádherné rezavé vlasy rozprostřené na polštáři, oči se ti lesknou, protože nechceš plakat přede mnou. A já bych si je vyplakal nad tím, co ti budoucnost provede. Protože ty nemůžeš trčet v něčím bytě a pořádat slavnostní večeře. Jsi mimořádná. Svět potřebuje lidi jako ty, ale venku, ne zavřené někde v manhattanském bytě s lítostí schovávanou za úsměvem hostitelky. Představuju si všechny ty věci, které se možná nestanou, když u toho nebudeš, aby se mohly stát, a takovou budoucnost si nepřeju.“

      V jeho hlase bylo takové soucítění, tak nečekané, že se jí stažené hrdlo trochu uvolnilo a ona si dodala odvahy k poslednímu výlevu.

      „Někdy uvažuju,“ začala váhavě, ale jeho pohled ji prosil, aby pokračovala, „čeho budu litovat víc, až mi bude sedmdesát a budu sama. Budu litovat té samoty, toho, že nemám manžela a děti – budu se chtít vrátit do minulosti a říct si právě teď, abych prostě chodila s kýmkoli, kdo mě o to požádá, a přijala život, jaký se ode mě očekává? Nebo se budu, až mi bude sedmdesát a budu mít čtyři děti a patnáct vnoučat a za sebou čtyřicet let života, kdy jsem zvládala třikrát do týdne pozvat hosty na večeři, chtít vrátit do tohoto okamžiku a zařvat na sebe, abych to nikdy ani za nic nedovolila? Jak mám vědět, když jsem žádnou skutečnou rodinu neměla, že stojí za to se jí vzdát? Jak mám vědět, čeho bych si cenila nejvíc, když se mi ty poklady nikdy nedostanou do ruky?“

      Existovalo tolik otázek, na něž neznala odpověď. Ne. Byly to otázky, které se nedaly ani položit. Protože rolí současné ženy nebylo ptát se nebo snít – žena měla poslouchat. A zůstat doma, kruci.

      Anthony vraštil obočí, jako by se snažil najít správnou odpověď a dát jí ji, jako ten nejvzácnější dar ze všech. „Věci se mění, Alix. To přece víš. Vždyť před nějakými pětadvaceti lety ženy ještě ani neměly volební právo. A teď ho mají. Takže…“

      Odmlčel se, natáhl ruku a setřel jí slzy z tváří.

      „Myslím…“ zašeptala, protože věděla, že jí už docházejí slova, která může vyřknout, aniž se nahlas rozbrečí, „že jedna žena sama o sobě nedokáže přeskupit hvězdy a změnit budoucnost, která v nich už je pro dnešní ženy jasně daná. To, co bude za dvacet let, je už rozhodnuto, protože dnešní muži, kteří ta rozhodnutí dělají, vyrostli v tomhle světě. Budou ho chtít za každou cenu zachovat.“

      „Je mi to líto, Alix,“ řekl Anthony. „Kéž bych –“

      Než mohl pokračovat, natáhla se a políbila ho, protože to, co právě teď potřebovala, byla důvěrnost v té podobě, jakou nikdy nepotřebovala, netoužila po ní nebo ji nechápala. Ten polibek byl pomalý a hluboký a smutný a on jí držel bradu v dlaních a chytal její slzy.

      Anthony March by byl, kdyby našel tu správnou ženu, oddaný manžel, pomyslela si najednou – byla to sladkobolná představa. Přála si to pro něj, chtěla, aby měl takovou budoucnost, a ne aby si vzal ženu, která se bude dobře hodit do jeho života, ale ne k němu – ženu, která ho do roka začne nudit a on se stane manželem, jenž bude flirtovat s vendeuse a jeho manželka i milenka budou společně nakupovat u Diora. To první by nenašel, kdyby Alix zabírala místo v jeho posteli.

      A kdyby tam Alix zůstala, zjistila by, že existují věci, které by ji zformovaly do Alix, jíž být nechtěla. Z minulosti se vynořil Maryin hlas a opakoval to, co jí tenkrát svěřila o Dullesovi: „‚Ale,‘ řekl on, ‚já tě chci.‘ A to měla být dostatečně dobrá nabídka. Musela být. Přijala jsem ji,“ vyprávěla tenkrát Mary.

      Jenže Alix nemohla akceptovat to, že ji někdo pouze chce.

      „Anthony,“ řekla a neochotně se vymanila z polibku, i když bylo tak snadné v něm ještě setrvat. „Tohle nemůžeme dál dělat.“

      Svaly ve tváři se mu napjaly.

      „Já to nemůžu dál dělat,“ opravila se „Lidi pomlouvají – už s tím kvůli Becky začali – a neprovdaná žena, která tohle dělá, je předmětem jejich pomluv. Nic, co udělám, už nebude považováno za významné nebo odborně vykonané, protože mě budou považovat za tvou milenku, a všichni víme, že milenky jsou odbornice jen na jedno. Takže tohle – to, co je mezi námi – musí skončit. Teď.“

      Její ruce, které ho pevně objímaly, mluvily jinak. Její ruce říkaly to, co chtělo její srdce: zůstat takhle navždy. Ale srdce, jak se poučila v Itálii, byla jen k tomu, aby se zlomila, pukla.

      Anthony položil čelo na její a dlouho tak setrval. Jeho mlčení jí prozradilo, že rozumí tomu, co říká. Že ona nezapadne – nemůže zapadnout – do toho života, který muži jako on považují za jediný možný. Tedy, jsou výchovou a prostředím formováni k tomu, aby tomu věřili. A ona mu byla vděčná, že ji ušetřil nějakých planých slibů a nedušoval se, že se za pár měsíců sice vrátí na Manhattan, ale nepřevezme roli šéfa vydavatelství novin a neožení se s ženou, které bude výměnou za diskrétnost stačit velký dům a okázalý šatník.

      „Dobře,“ vypravil ze sebe nakonec. Ale to, jak jí pevně svíral boky, vyjadřovalo pravý opak. Ne, nebylo to dobře.

      Ale muselo to být.

      Jeho jediným protiargumentem byl další polibek, hořkosladký a plný příslibů, že jestli spolu dnes mají být v posteli naposledy, bude to něco nádherného.

      Milovali se znovu se stejnou něhou, Anthonyho prsty jí hladily kůži jako erotická peříčka a putovaly po jejím těle od čela až k prstům na nohou. Šeptal: „Řekni, co se ti líbí, co chceš,“ a celé její tělo reagovalo na tu intenzitu v jeho větě tím, že mu zamumlala do ucha: „Líbej mě všude.“

      A on ji líbal, jeho rty napodobovaly pohyby jeho rukou, lehký a smyslný štěteček, který nezůstal dlouho na jednom místě, dokud jí to přání nesplnil, a ona pak cítila, že úplně roztálo nejen její tělo, ale i srdce.

      * * *

      Co se to mezi nimi právě stalo? Něco ano, to bylo jediné, čím si byl Anthony jistý, a Alixiny oči, neustále se dívající do jeho, tvrdily totéž. Říkal si, že by se měl vrátit do svého pokoje – vždyť mu oznámila, že je po všem. Že to už víckrát nechce dělat. Ale cítil, jak se mu její nehty zarývají do ramenou, když ho svírala tak pevně, jako by ho nechtěla nikdy pustit, a zároveň mu říkala, že ho pustí.

      Což znamenalo…

      
        Že s ní tohle už nebude nikdy dělat.
      

      Při tom pomyšlení se málem úplně zhroutil. Sáhl po gauloiskách, dával si načas, než si cigaretu zapálil, potáhl a vyfoukl kouř. Pak se ohlédl přes rameno a viděl její rudé vlasy rozlité po polštáři jako to své zatracené srdce.

      Předal jí cigaretu, vylezl z postele a oblékl se, protože tu nemohl zůstat a dostat ji do řečí. Nezasloužila si za to všechno, co udělala, aby ji zavrhovali s tím, že podlehla nejen jeho kouzlu, ale i kouzlu jeho peněz. Najednou si přál, aby žádné neměl – ale věděl, že jen boháč si může dovolit vyslovit takové přání.

      Příště ji uvidí v nějaké místnosti s La Vocem. A možná to bude naposledy. Ale teď dokázal myslet jen na to, jak se spolu dělili o cigaretu a předávali si ji, jak se jejich prsty vždycky na pulzující vteřinu dotkly. A na všechno, co spolu prožili – jak šli do jazzového klubu, ale ne aby si spolu zatančili, místo toho si svěřovali své smutky; leželi bok po boku v posteli a dotýkali se obrysů duše toho druhého.

      Jsi úžasná, řekl jí. Věděl to od té chvíle, kdy ji poprvé viděl přejít přes bar v přízemí. S ní to vždycky mělo být navždy – jinak je to spálí na popel.

      Vstal a odcházel po těch řeřavých uhlících.

      Ale na komodě si všiml fotografie v rámečku a zarazil se. „Kdo to je?“ zeptal se.

      „Moje kamarádka Lillie. Proč?“

      „To je stejná fotka, jakou u sebe nosil Bobby.“

    



  

  




  

    Třicet


    Lillie, co jsi to udělala? To bylo vše, na co Alix po Anthonyho odchodu dokázala myslet. Přitom upřeně hleděla na fotografii pořízenou na tom místním trhu. Bobby si ji vzal s sebou do Evropy.


    Dej na ni pozor, řekl tenkrát Alix.


    Jak se má Lillie? První, na co se ptal, když s ním šla Alix ještě před válkou na Manhattanu na večeři.


    Alix v tom nic zvláštního neviděla. Lillie byla zlatá holka – blond, bohatá a krásná. Proč by se na ni někdo neptal jako první? Kromě toho Bobby a Lillie byli kamarádi odmalička a nebyl důvod k žádnému podezření, vzhledem k tomu, že paní van der Meerová dávala Bobbyho tak vehementně dohromady s Alix, protože jeho majetek nebyl pro Lillie dostačující.


    Ale copak se Lillie nechovala stejně jako její matka? Neměla stejný záměr? Pořád Alix něco o Bobbym šuškala a jemu zase o ní. Toho večera, když ji Bobby požádal o ruku, se na ni Lillie dívala se slzami v očích, jako kdyby úplně žadonila, aby si Alix Bobbyho vzala. Proč?


    Protože kdyby si Bobby vzal Alix, jejich trojúhelník by i nadále existoval – jejich společná kamarádka Lillie by byla i nadále součástí jejich životů. Ale kdyby se Bobby oženil s někým jiným než s Alix, mohla by jeho manželka žárlit nebo by ji to zneklidňovalo, takže Lillie by musela z toho trojúhelníku ven – existuje spousta důvodů, proč si manželky nepřejí, aby jejich manželé měli blízké kamarádky. A tak by se Lillie s Bobbym už nesměla vídat.


    Lillie měla tenkrát ty slzy v očích proto, že jí Bobbyho zasnoubení s Alix připadalo jako konec pro ni a Bobbyho. Do válečné oblasti si berete jen fotku někoho, koho milujete. Takže to mohlo znamenat jediné: Bobby a Lillie do sebe byli zamilovaní – a dost možná velmi dlouho.


    

      
          Pro Lillie
        


      
          z Paříže
        


      
          Když otočím hlavu a ohlédnu se, uvidím postel s bílým bavlněným prostěradlem, v němž jsou vytlačené obrysy dvou těl. Ale zítra přijde pokojská a postel převlékne, obrysy zmizí a ten žár a něha, které se pořád vznášejí ve vzduchu, zmizí, postel bude rovná, chladná a prázdná.
        


      
          Vždycky jsem věděla, že Peter není tvůj milovaný, tak jako Bobby nikdy nebyl můj. Žádná z nás netvořila se svým snoubencem takové spojení dvou lidí, které by se dalo přirovnat k dobře padnoucím šatům – jedno dokonale kryje to druhé, druhé dokonale vyplňuje to první. Začala jsem si myslet, že člověk takhle padne jen sám sobě. Ale zapadali jste takhle do sebe s Bobbym, Lillie?
        


      
          Vím jen to, že jste s Bobbym neměli dopustit, aby se to, co mezi vámi bylo, stalo jen neurčitým snem, který se ani jednomu z vás nesplnil. Měli jste o tom říct mně, tvé matce, celému světu – měli jste si vzít to štěstí, které tam bylo, dokud jste mohli.
        


      
          Ale vy jste to neudělali a mně to nedá, abych se nezeptala – vysvětluje se tím nějak to, jak všechno skončilo? Nebo jenom hledám, ještě pořád, jak svalit tu vinu ze sebe na někoho jiného?
        


    


    Alix odložila pero. Vysvětluje se tím nějak to, jak všechno skončilo? Jeden konec byl na Manhattanu v květnu 1945. Ten druhý v dubnu, o měsíc dřív, když jedna žena v bílých hedvábných šatech seděla v baru a čekala.


    A najednou Alix věděla, jaké to finále bude.


    La Voce sedí někde blízko, trochu se usmívá, čeká, až na to přijde.


    Vstala a oblékla si hedvábné šaty – tentokrát s leopardím potiskem. Pak zvedla telefonní sluchátko, a i když už byla skoro půlnoc, vytočila číslo Anthonyho pokoje. Zvedl to po prvním zazvonění.


    „On chce, aby to proběhlo stejně jako tenkrát,“ řekla, podivně klidná. „Určitě tu má také svého pozorovatele. To je v pořádku, já jich mám víc. Takže teď půjdu dolů do baru a budu tam popíjet vodu, než se přede mnou objeví klíč. Pak pojedu výtahem do La Voceho pokoje.“


    „Alix, co to sakra –“


    „To je v pořádku. Pořád mám navrch. Ty jen počkej, až ti Frank zavolá.“


    „V žádném případě tě nenechám jít dolů a samotnou sedět v baru, než mi Frank zavolá. Alix,“ vyslovil její jméno znovu, zoufale, a ona chtěla vzít jeho obličej do dlaní a přimět ho, aby se na ni díval, aby jí nahlédl hluboko do nitra, tak jak to dělal před pár hodinami, a viděl ten nekonečný lesknoucí se pruh červeného hedvábného saténu, který vyjadřoval vše, co k němu cítila.


    Ale dokázala říct jen: „Věříš mi?“


    „Víc než komukoli na světě,“ zavrčel. „Vždyť to víš.“


    „Tak mi věř i teď. Počkej, až ti Frank zavolá.“


    Zamířila dolů do baru.


    * * *


    Jakmile tam byla, krátce si promluvila s Frankem, který přikývl a odešel, aby dal věci do pohybu. Vrátil se za pět minut a opět na Alix kývl. Potom to trvalo přes hodinu. Jak jinak. To byly La Voceho oblíbené hry. Ale teď je už znala všechny a, jak si myslela, některé z nich uměla hrát lépe než on.


    Hodiny odbily půl druhé, když k ní doputoval klíč.


    První patro. Pokoj číslo 207, přesně tak, jak to zařídila.


  


 


    
      ŠESTÁ ČÁST

      Bern, duben 1945

      
        
          Po mnoho týdnů jsme dostávali zprávy, že nacisté mají v úmyslu stáhnout smetánku SS, gestapa a dalších organizací fanaticky oddaných Hitlerovi do hor jižního Bavorska, západního Rakouska a severní Itálie. Očekávali, že tam zablokují spletité horské průsmyky a budou se donekonečna bránit Spojencům…
        


        
          – Generál Dwight D. Eisenhower
        

      

    

  
    
      Třicet jedna

      Až se setkáme příště, přijdete do mého pokoje v hotelu Bellevue Palace. A budete mít na sobě ty své bílé šaty, řekl La Voce.

      Alix nemůže.

      Upře zrak na okénko zpovědnice, které ji od tohoto muže odděluje, a řekne: „Cena, kterou žádáte, je příliš vysoká.“ Sotva věří, že na to má žaludek, ale teď je to aspoň v její moci. Právě jí odhalil to nejdůležitější ze všeho – co chce. A je to něco, co mu může dát jen ona.

      „Budu potřebovat víc než jen propuštění Chiary Romanové,“ pokračuje kategorickým tónem. „Zavřete Villu Triste. A chci vědět o Alpské pevnosti. Jestli je to pravda. Řekněte mi to a já přijdu do vašeho pokoje. Nechte mi vzkaz, až budete vědět, jestli to můžete splnit.“

      La Voce se zasměje, ale Alix slyší, že ho svou troufalostí šokovala. Myslel si, že ji její cesta do Milána zastraší. Zastrašila, ale zároveň jí dala jakousi sílu, o níž ví, že to není statečnost, ale něco mnohem temnějšího.

      * * *

      Alix je nezvykle zamlklá, když se vrátí na Herrengasse. Dulles ji pozoruje, ale neřekne ani slovo.

      Předtím mu poslala po jednom ze svých kurýrů vzkaz, v němž mu oznamovala, že je v Miláně, avšak místo aby ho pak informovala o průběhu cesty ústně, napíše všechno do zprávy. Dulles si ji přečte, ale nijak ji nekomentuje. Když potom přijde Mary, také si Alix prohlíží, ale ani ona ji nevytrhuje z mlčení.

      Následující den je podobný. Alix pracuje jako stroj.

      Mohla by odjet, napadne ji kolem poledne. Hranice s Francií je už otevřená, když Francii osvobodili. Mohla by naskočit do vlaku směr Paříž, zaklepat na Suzanniny nebo Esméiny dveře a sto let spát. Nenávist, kterou k sobě za tyhle myšlenky vzápětí pocítí, je tak silná, že se hlasitě nadechne a Dulles leknutím zvedne hlavu od stolu.

      Chiara je v Kochově mučírně a Alix uvažuje o útěku.

      Vstane a vydá se do kostela. Otevře zpěvník a najde vzkaz.

      
        O Alpské pevnosti vám neřeknu, ale poskytnu vám mapu nestřežené trasy. Vaši vojáci se tam můžou jít podívat, jestli je to pravda. Víte, co máte za tuhle informaci udělat.
      

      Vrátí se z kostela a hodí ten vzkaz na stůl před Dullese.

      „Od La Voceho,“ řekne a jde odeslat telegram Leonovi.

      MUZU ZAJISTIT BEZPECNOU CESTU DO ALPSKE PEVNOSTI, JESTLI MUZETE ZARIDIT MISI K OVERENI JEJI EXISTENCE. BACIO VAS POVEDE.

      „Co za to ten váš informátor chce?“ Dulles stojí před ní se vzkazem v ruce.

      „Mě.“

      „A vy to uděláte ráda?“

      Nevěřícně se zasměje. „Takhle se může ptát jen člověk, po němž nikdy nikdo nežádal jeho tělo výměnou za cokoli.“ Popadne kabelku a jde ven na vzduch.

      * * *

      Na Herrengasse se vrátí za soumraku. Na stole má odpověď od Leona.

      ANO. JESTLI JE TA CESTA OPRAVDU BEZPECNA.

      Alix si přitiskne pěsti na zavřené oči.

      Sedí ve své kanceláři ve Švýcarsku obklopená čtyřmi stěnami a nehrozí jí vůbec žádné nebezpečí, že by ji někdo někam odvlekl z ulice a nechal jí zpřelámat kosti. Je v její moci zachránit Chiaru, Parriho manželku a všechny ostatní z mučírny ve Ville Triste. Má šanci zjistit, jestli je Alpská pevnost obydlená werwolfy, jestli Spojenci musí jednat hned, aby zabránili krvelačné alpské bitvě, která prodlouží válku o měsíce nebo možná roky a bude stát další lidské životy.

      Válka musí skončit. Lidé musí být zachráněni.

      Jak prosté.

      Je toho potřeba udělat tolik, že se to téměř nedá splnit.

      Vyruší ji zvuk přicházejícího telegramu. Přitáhne si ho a vidí, že je z Vrchního velitelství spojeneckých sil v Casertě, a po jeho přečtení si je jistá, že ho psala Lillie.

      PROMIN, TOHLE PRISLO VCERA. VIM, ZE JSEM TO MELA POSLAT HNED. UZ TO NEUDELAM, TENTOKRAT SLIBUJU DOOPRAVDY. MUZES ME KRYT?

      Je k němu přiložená zpráva z vysílače, který Alix nedávno umístila v ústředí Karla Wolffa. Jelikož v Bernu není přijímač, zprávy se musí posílat do Caserty, odkud se pak vracejí k Alix. Tahle se týká schůzky, kterou chtějí nacisté pořádat zítra. Sakra.

      Dulles ji stáhne z kůže. Ji nebo Lillie.

      Nese mu tu zprávu a on se ji opravdu chystá stáhnout z kůže, když vtom ji osloví jiný hlas.

      Nadskočí, otočí se a vidí, že za ní stojí pan Doutník, který s ní vedl pohovor ve Washingtonu.

      „Přijel jsem přes Francii,“ oznámí jí mile. „Určitě vám dlužím drink za všechnu vaši dobrou práci.“

      Alix se málem rozesměje. Není náhoda, že ona, žena se zničenými nervy, je prostředníkem mise do Alpské pevnosti a pan Doutník je zde. Takže brzy jedno stažení z kůže vymění za jiné.

      Bar v Bellevue je plný všech obvyklých podezřelých a několik mužů na Alix kývne, když vstoupí, ale jakmile si všimnou, že už společníka má, vrátí se ke svému.

      „Nevím, jak se jmenujete,“ řekne mu, když se posadí.

      „Jsem plukovník Dearborn,“ představí se a zahájí stejný proces zapalování doutníku, jaký viděla před třemi lety. Alix ho sleduje s netrpělivostí. Muž, který může takhle plýtvat časem k zapálení doutníku, určitě nikdy nestál vedle nějakého vůdce Hnutí odporu, který dal zrovna přednost morálním zásadám před svou manželkou – který pak za sebe nechá plakat hudbu.

      „Blahopřeju,“ řekne, když je konečně připraven. „Práce, kterou jste odvedla, je jeden z největších úspěchů Úřadu tajných služeb. Velká partyzánská armáda v severní Itálii. Jednání o kapitulaci probíhají.“

      „Promiňte, ale nechce se mi věřit, že byste mě sem pozval kvůli oslavě.“

      „Máte dilema,“ poznamená.

      Alix neodpoví. On nepřijel, aby jí pomohl, ale aby ji přesvědčil. Tři muži – Dulles, Dearborn a La Voce – proti jedné ženě. To je život.

      Vychutnává si první skutečný šluk doutníku a řekne: „Chci, abyste uvažovala způsobem, jakým byste uvažovala v té místnosti ve Washingtonu roku 1942. Nechci, abyste uvažovala jako žena, která se sblížila se svými partyzány víc, než by pravděpodobně měla.“

      Alix sáhne po jeho pouzdru na doutníky. Plukovník se zamračí a ona je ráda, protože ho chce ranit stejným způsobem, jako právě ranil on ji. Nikdy předtím doutník nekouřila a je si celkem jistá, že v tom nebude příliš dobrá, a tak vynechá to potáhnutí naprázdno. Doutník chutná jako peníze a moc a pýcha, všechno, co Alix nemá. Jak se může vrátit do té washingtonské kanceláře a zachránit tu bývalou Alix, která už neexistuje?

      Dearborn na ni tlačí dál. „Ta žena necítila k Itálii vůbec žádné emoce – žádné ztráty nebo lásky. Kdybych jí tenkrát řekl, že se někdy musíme rozhodnout, jestli je ta potřeba tak velká, že nejdřív jednáme a pak teprve hledíme na své pocity, ona by to udělala. Vy jste to udělala především tím, že jste přijela do Švýcarska. Jednala jste na základě toho, co jsem vám řekl, aniž jste mi důvěřovala. A starosti jste si dělala až potom – kdy už bylo pozdě něco změnit.“

      Možná má Dearborn pravdu. Není koneckonců příliš pozdě cokoli změnit?

      To, co se stane, bylo uvedeno do pohybu v momentě, kdy Chiaru chytili. Zbývá to jen dokončit, definitivně a jednou provždy.

    

  
    
      Třicet dva

      V záchvatu černého humoru to nazve operace Lykáón. Noviny věří, že Němci schovávající se v lesích jsou vlkodlaci, tak jaký název by se pro operaci, jejímž cílem je vystopovat ty tvory, hodil lépe než jméno krále, kterého Zeus proměnil ve vlka?

      Telegrafuje ten název Leonovi a ten odpovídá: SKUPINA PRIPRAVENA NA OPERACI LYKAON. CEKAME OD VAS BEZPECNOU CESTU A POTVRZENI DATA.

      Nedlouho poté dostane telegram od Lillie. USTREDI PORAD MLUVI O TVE OPERACI LYKAON, AT JE TO COKOLI. VSUDE SLYSIM JEN BISOUS, BISOUS.

      Poslední slova Alix rozesmějí, když si představí, jak se na Vrchním velitelství spojeneckých sil odevšad ozývá francouzský výraz pro polibek. DIKY, odpovídá. ROZESMALA JSI ME A JA SI NEVZPOMINAM, KDY JSEM SE NAPOSLEDY SMALA.

      BOBBY ME ROZESMAL VCERA, odpovídá Lillie.

      Alix na jednu stranu nemůže uvěřit, že si Lillie stále telegrafuje s Bobbym a používá přitom jeho jméno. Na druhou stranu je ráda, že Lillie má někoho, s kým se může zasmát – Alixiny telegramy obvykle humorné nejsou.

      Teď zrovna by dala kdovíco za to, kdyby mohla slyšet její smích. Byl vždycky takový bezstarostný – smích osoby, která si je vědoma, že jí všichni všechno odpustí.

      Dokáže Alix sama sobě někdy odpustit to, co musí udělat?

      Odloží telegram a otevře dopis, který jí na stole zanechala Mary.

      
        
          Mluvila jsem s Allenem, a i když mi neřekl všechno, řekl mi dost. A já vám musím říct tohle: Odpuštění je slovo, které vymyslel muž, který ho očekává, ale nikdy ho oplátkou nedá. Přežití je slovo, které vymyslela žena, protože takhle žije. Přežijete, Alix. Já také. A to je něco.
        

      

      Alix se ve svých bílých šatech usadí u baru v hotelu Bellevue Palace a čeká na pokyn, že má jít nahoru. O půlnoci už je opilá víc, než by měla, a myšlenky má roztříštěné. Chce strčit hlavu do vany.

      Protože už je moc pozdě. On nepřijde. Všechno to byla jen hra. Chiara zemře a s ní možná tisíce mužů v Alpské pevnosti, o níž toho Spojenci moc nevědí.

      Pak přijde zavolání v podobě klíče, který jí podá číšník. Alix vyjede výtahem do pokoje číslo 434, otevře dveře a vstoupí.

      „Stát!“ ozve se La Voceův hlas z pokoje. „Posaďte se na židli.“

      Židli má připravenou u dveří, tak na ni padne. Sedí vlastně v předsíni před pokojem, do kterého pořádně nevidí, ruku má strčenou do kabelky a položenou na pistoli.

      Ozve se cinkání ledu a následuje polknutí. Alix si říká, jestli ho vzrušuje, že ji nevidí, nebo mu opravdu jde o to, aby neprozradil svou identitu.

      „Na té židli je mapa s vyznačenou trasou do oblasti Alpské pevnosti. Vaši lidé po ní můžou vystoupat do hor v době od pátku večer do soboty ráno, kdy nebude střežená.“

      „Jak mám vědět, že to není léčka?“ zeptá se a v jejím tónu skoro není znát vypitý alkohol ani strach z toho, co bude dál.

      „Na hranici máte balíček. Ten by měl být dostatečným důkazem.“

      Balíček. Stiskne víčka, chce se jí plakat. Ví, že je to Chiara, že její přítelkyně je volná a Matteo se bude usmívat, ne plakat.

      Není proč otálet. Alix má mapu, má Chiaru, takže teď nastal čas zaplatit. Vstane.

      „Dnes večer ne,“ řekne La Voce, než Alix může vejít do pokoje. „V pátek večer. Až budou vaši muži stoupat do hor.“

      Obrátí se jí žaludek, přitiskne ruku na zeď.

      La Voce chce, aby strávila další dny přemýšlením, co jí udělá v těch bílých šatech. Chce ji mít v době, kdy se bude strachovat o Mattea, jak šplhá do hor hlídaných vlkodlaky. Ví, že nevědět, co bude, je stejně mučivé, jako kdyby se to dělo.

      Ale ve srovnání s tím, co by Kochova banda udělala Chiaře ve Ville Triste, to žádné mučení není.

      „Mapa je na židli,“ opakuje. „Vezměte si ji a běžte.“

      Nemusí ji dvakrát pobízet.

      * * *

      Telegrafuje Leonovi: OPERACE LYKAON PRIPRAVENA. 10. DUBEN. TRASA PRILOZENA. Pak jede autem přímo na hranici, kde čeká Chiara. Její tělo je nejen samá modřina, je skoro na střepy. Mrtvý pohled.

      Alix si zoufale přeje mluvit s Matteem, podívat se mu do očí a přinutit ho, aby uvěřil, že je dost silný, aby nedělal ty věci, kterých je kvůli nacistům schopen. Ale kdyby viděl Chiaru v tomhle stavu…

      „Villu Triste zavřeli,“ řekne Chiara netečně, když už je v bezpečí Alixina bytu. „Matteo mě dostal na hranici. Řekl, že bych měla zůstat tady s tebou, dokud mi nebude lépe.“

      Chiara se otočí tváří ke zdi a Alix ví, že jí už nikdy nebude lépe.

      Schová svůj holicí strojek, žiletky i šátky.

      * * *

      Desátý duben přichází v záplavě slunečního jasu. Bern vypadá jako pohádkové město očekávající pohádkovou svatbu. Domečky jako z perníku září ve slunci, věž Zytglogge vypadá na pozadí modré oblohy romanticky a na jejím orloji hlaholí zvony. Jen ten lesk v očích obra požírajícího děti naznačuje, že pohádky končí šťastně, teprve když se uřízne pata, aby se noha vešla do střevíčku, nebo když hlava koně visí z věže.

      Leone a Matteo a zbytek Leonových mužů už budou v horách, pomyslí si Alix, když si obléká bílé šaty. Její tělo vchází do hotelu Bellevue, ale myšlenkami je v cele u mužů, kteří se blíží k trase vedoucí k Alpské pevnosti. Dovede si představit, jak jsou ostražití, jestli nepřijde nějaký útok ze zálohy nebo léčka, zbraně připravené a všechny smysly zbystřené, aby si dobře zapamatovali všechny detaily pevnosti, kde chce Hitler, jak ho svět podezřívá, čekat na svůj wagnerovský konec.

      Pije, ale nechutná jí to, protože je zase nucena čekat do půlnoci, aby se proměnila v ženu, která spíš přežívá, než žije. Před ní se objeví klíč. Vyjede výtahem, tentokrát do pokoje 407.

      Uvnitř je rozsvícená lampa. Závěsy jsou zataženy.

      „Haló?“ zavolá.

      Odpovědí je jen ozvěna jejího hlasu.

      Na posteli leží vzkaz. Jsem na cestě. Počkejte na mě.

      Sedí na kraji postele a snaží se myslet na všechno to dobré, co v životě měla, snaží se ty věci shromáždit jako talismany odhánějící nebezpečí. Ale ony nepřicházejí. Schovávají se ve stínu za obrazem Chiařina obličeje z toho rána: troska.

      A najednou ví. Kdyby měl La Voce přijet, byl by tam.

      Její výkřik je hlasitý, dlouhý a marný.

      La Voce se projevil jako mistr. Podařilo se mu ji přesvědčit, že tolik stojí o její tělo, že by tím zachránila životy.

      Alix jede vlakem na hranici a tam se v těch bílých večerních šatech třese – s očima vyplakanýma ze všech slz, ale srdcem neustále plačícím – a čeká, že se někdo objeví.

      Neobjeví se nikdo.

      * * *

      Po čtyřech dnech ukončí svou pohraniční vigilii a se skelnýma očima, ve špinavých šatech s duší rozsápanou na cáry se vrací na Herrengasse. Na stole ji čeká telegram.

      DEVET MUZU ZTRACENO, VCETNE BACIA. JEDEN AGENT PREZIL S PRUSTRELEM PRAVEHO RAMENE. NEMCI CEKALI.

      Dulles na ni řve, ale ona jeho slova nevnímá. Jeho řev sílí, mění se ve vřískot, tak vyjde z kanceláře, pořád v těch bílých šatech. Ve svém bytě probudí Chiaru a té stačí jediný pohled na její obličej a začne vzlykat.

      Takže Alix je ušetřena toho, aby musela nahlas říct: Matteo je mrtvý.

      Chiara kolem sebe kope a mlátí. Kleje a sténá a nakonec vyje jako pes.

      „Najdu toho, kdo je za to zodpovědný,“ slibuje Alix, opakuje to pořád dokola, než si uvědomí, že za to může ona.

      Pak odejde z bytu.

      Když se vrátí, Chiara je pryč a Alix ví, že ji už nikdy neuvidí.

      Alix si sbalí kufr a nejbližším vlakem odjíždí k Suzanne Lulingové, do jejího bytu v osvobozené Francii. Suzanne není do války nijak zapojená a to jsou jediní lidé, které teď Alix může vidět.

      Když pak lodí dopluje z Le Havru na Manhattan, okamžitě musí zavolat Lillie, která se taky vrátila z Evropy. Alix potřebuje – ještě to ani neví – odpuštění, naslouchající ucho, do něhož by si vylila své srdce. Ale Lillie je úplně mimo.

      „Bobby je mrtvý,“ pláče do telefonu a Alix pochopí, že Bobby je další z těch mužů, které poslala na smrt.

      Ne. Ne, Bobby ne! Ten zlatovlasý Bobby sladký jako jablkový koláč. Muž, který jí poskytl útěchu na školním plese a ona jemu té noci, když ji požádal o ruku.

      „Jak to můžeš vydržet?“ naříká Lillie.

      „Můžu to vydržet jen proto, že vím, že si to nikdy neodpustím. Taky by sis nedokázala odpustit, kdybys věděla, že za to neseš odpovědnost ty.“ Alixin hlas je tvrdý, jako by jí už nezbyly žádné emoce, i když ve skutečnosti jich má v sobě až moc. Některé z nich vyjdou na povrch, když šeptem dodá: „Tolik mrtvých.“

      „To je mi jedno,“ kvílí Lillie. „Mně záleží jen na Bobbym.“

      Ale mně na všech. Alix zavěsí.

    

  
    
      SEDMÁ ČÁST

      Paříž a New York 1947

      
        
          Musíte do toho jít celým srdcem a duší, jak to nepochybně dělá každý, kdo chce uspět.
        

        
          – Christian Dior
        

      

    

  

  
      Třicet tři

      „Dobrý večer, mademoiselle St. Pierreová,“ řekl jí La Voce neboli Friedrich Weber, když vstoupila do pokoje číslo 207 v Ritzu.

      Jsi na řadě, řekla si, snažila se zvládnout ty fyzické nezbytnosti jako dýchání a pohyby, snažila se potlačit vzpomínku na všechno, co udělal Matteovi a Chiaře.

      A Lillie.

      Cítila silné nutkání zvracet. Ale měla jen tuhle jedinou šanci a těch devět mrtvých mužů si zasloužilo, aby ona tentokrát byla v pokoji ta silnější, ne ta poražená.

      „Oko za oko a dva lidi jsou slepí,“ řekla mu a vyslovovala každé slovo se smrtonosnou zřetelností. „Devět mužů za jednoho, a váš bratr je stále mrtvý. Zabil jste devět lidí, abyste pomstil svého bratra, přitom vám šlo jen o Mattea. Výsledkem je, že my dva sedíme v jedné místnosti. Pomsta nic nemění.“

      Viděla, že sebou překvapeně trhl. Byla ve výhodě. Nevěděl, že odhalila jeho důvody. Ale ta výhoda ji tížila v nitru jako balvan. Co se tady dalo nazvat vítězstvím?

      Vzpamatoval se a řekl stejně odměřeným tónem: „Zjistila jste, že Matteo zabil mého bratra chladnokrevně, tak, jak by si to člověk představoval od nacisty. Ale myslím si, že neznáte všechny podrobnosti.“

      Odmlčel se a ona věděla, že cokoli se jí chystá říct, ji může porazit. Nechtěla poslouchat. Ale tohle byl epilog. Brzy bude po všem.

      „Té noci, když jeho sestru odvlekli do Villy Triste,“ pokračoval Weber, „Matteo a jeho partyzáni zajali pět německých důstojníků jako rukojmí. Požadovali výměnou za ně pět vězňů, včetně jeho sestry. Ani na chvíli jsem nezauvažoval, že bych s tím souhlasil. Když Matteo obdržel mé odmítnutí, vybral jednoho z rukojmích, vytáhl nůž a bez milosti ho probodl. Ten muž byl můj bratr. Žádný muž není osvobozen od surovosti a barbarství během války. A možná, že ani žádná žena.“

      Matteo s tou krásnou olivovou pletí. Když se smál, vždycky zvrátil hlavu dozadu.

      Matteo, který s ní chtěl spát pod širým nebem, její vlasy měl zlehka propletené mezi prsty.

      Matteo, který byl ztracený ještě dřív, než zemřel.

      Přešla k telefonu. „Zavolám na úřady. V Americe jsou lidi, kteří by vás rádi postavili před soud.“ Teď už chápe, že ano, spravedlnost je tak jednoduchá. Není třeba s ním mluvit, jen ho vsadit za mříže.

      On se rozesměje. Rozesměje se.

      V té chvíli se tajné dveře v obložení pokoje otevřely a vešel Anthony. Předtím požádala Franka, aby se postaral o to, že La Voce dostane pokoj s takovými tajnými dveřmi, které viděla v Beckyině pokoji. Když je tam tenkrát viděla, mluvila o tom s Frankem a ten jí řekl, že v celém hotelu jsou takové tajné průchody, které během války sloužily k tomu, aby se lidé mohli skrýt.

      Anthony vypadal, jako by se chtěl rozběhnout k Alix a současně La Voceho zardousit. Avšak ovládl se a neudělal ani jedno.

      A Weber se ovládl ještě očividněji, než když mluvil o svém bratrovi.

      Čekal jen Alix. Sevřela prsty tu sílu, která se k ní vrátila.

      La Voce vstal. Myslel si, že může utéct. Ale žádný útěk nepřicházel v úvahu. Frank by zavolal policii.

      La Voce by šel konečně sedět.

      Ale on řekl: „Monsieur Marchi, právě včas. Prosím, posaďte se u mě.“

      „Ne,“ odpověděl Anthony ledově.

      „Určitě? Možná si budete oba přát, abyste seděli, až vám oběma řeknu, že Američani vědí přesně, kde jsem. A vědí, kde jsem byl, když válka skončila, protože jsem s nimi spolupracoval. Dali mi novu identitu. Dokonce mě nechali, abych si vybral, kým chci být. Nezatknou mě.“

      Ne. Alix se slyšela, jak to slovo šeptá do zděšeného ticha.

      Bude zvracet. Přešla k oknu, prudce ho otevřela, ale vzduch byl horký a ani se nehnul, takže nepřinesl vůbec žádnou úlevu. Anthony byl po jejím boku, možná to dával až moc najevo, ale byla ráda, že cítí jeho ruku na zádech.

      
        Spolupracoval jsem s nimi.
      

      Už slyšela o nacistech, kterým Spojenci projevili shovívavost a poskytli zaměstnání, o nacistech, kteří pomáhali s poválečným zpravodajstvím, a zametali tak pod koberec zvěrstva, která spáchali, jednoduše proto, že měli cenné informace o tom, kde se ta zvěrstva stala a kdo je spáchal. Ale nikdy ji nenapadlo, že takovýhle člověk dostane milost oplátkou za informace, něco tak nejasného, co bylo počátkem čtyřicátých let cennější než zlato.

      La Voce pokračoval, mluvil klidně a bez potíží – vlastně bez sebemenšího strachu. „Karl Wolff unikl vězení, protože u soudu působil jako svědek obžaloby. Já částečně také, ale mým hlavním přínosem byla práce pro vašeho bývalého šéfa, monsieur Dullese.“

      Ne. Opět, ne. To nebylo možné. Dulles zaměstnával vraha. A už před několika měsíci jí mohl říct, kdo La Voce je a kde se nachází.

      Weber jako by četl její myšlenky.

      „On by vám to neřekl,“ pokračoval s falešnou vstřícností. „Věděl, že by vás to rozrušilo.“

      Pocítila takový zuřivý vztek, že ani nebyla schopná posoudit, jaké by to mělo následky, kdyby se na něj teď vrhla a nenávistně do něj bušila pěstmi.

      „Rozrušilo?“ To slovo vzlykla. „Nejsem rozrušená.“ Jsem tak nešťastná a zničená, jak jen někdo může být. Slzy jí stékaly po tvářích, slzy, které Weberovi ukázaly, že vyhrál.

      Sehrál to s ní úplně mistrovsky.

      Anthony k němu zamířil dlouhými kroky. „Vy jste –“

      Alix se před něj postavila a zastoupila mu cestu. Kdyby Anthony La Voceho praštil, La Voce by na něj určitě podal žalobu a ve vězení by nakonec skončil Anthony.

      „Nedělej to,“ řekla a věděla, že se La Vocemu zase vydává napospas. Naposledy to bylo kvůli Matteovi. Tentokrát to udělala kvůli Anthonymu.

      Ale už jen tím pohybem byla tak vyčerpaná, tak prázdná, že dál raději použila slov. „Jestli ho praštíš, praštím ho taky a pak skončím ve vězení. Jestli nechceš, aby se to stalo, nebij ho.“

      Byla ráda, že to dokázala říct neústupně, neochvějně; protože jinak si připadala jako skomírající troska.

      Anthony se na ni rozzuřeně podíval – ale přestal.

      La Voce se radostně usmíval. A Alix věděla, že nikdy nechtěl udělat něco tak laskavého, jako že by ji zabil. Chtěl, aby žila věčně s tou urputnou bolestí své viny. To, co jí řekl, znamenalo, že nikdy nebude moct pohlédnout do tváře těch devíti mrtvých chlapců, až ji budou každou noc navštěvovat ve snech. Nikdy jim nebude moct říct: Přijde spravedlnost.

      Spravedlnost nikdy nepřijde. Protože La Vocemu dovolili zůstat na svobodě.

      „Tak jsem vyřídil, co jsem chtěl,“ řekl Weber břitce. „Ale když už jsem tady, pokročme o kousek dál. Myslím, že byste neměla nadále žít v Paříži, slečno St. Pierreová. Já si díky vašim americkým přátelům, kteří mi poskytli nové jméno, zařídil život pro sebe a nepřeju si, aby mi ho někdo z mé minulosti kazil tím, že o mně bude šířit nějaké pomluvy. Vím, že informace jsou klasifikovány a vy máte ruce svázané špionážním zákonem, takže není moc toho, co můžete dělat, nanejvýš mě jen mírně dráždit. Přesto bych byl rád, kdybyste odsud odešla, protože si myslím, že si nepřejete – jedině že by vás to těšilo – nějaké noční návštěvy ve vašem pensionu nebo kroky za zády, které by vás sledovaly, když půjdete po ulici. Jestli vás ještě někdy uvidím, nebudu už tak hodný. A pokud jde o vás, monsieur Marchi, vy také nemůžete otisknout moje jméno ve vašich novinách – máte stejně svázané ruce jako ona.“

      Ty zatracenej zbabělče, chce se jí zaječet, ale k čemu by to bylo? On teď může mít jakékoli jméno a to zůstane neposkvrněné. Nikdo se nikdy nedozví, že byl kdysi náckem jménem Friedrich Weber.

      I kdyby si celý dosavadní život šetřila slzy, nebylo by jich tolik, kolik potřebovala k oplakání tohoto vědomí.

      Pak uslyšela někoho mluvit. Někoho, kdo věděl všechny ty věci, které chtěla říct, věci, jež do ní byly hluboce vtisknuté vědomím, že ti lidé, s nimiž ve Švýcarsku pracovala a byla vůči nim loajální, ji krutě zradili.

      „Máte velké štěstí, že je Alix tady,“ řekl Anthony La Vocemu. „Ona je jediným důvodem, proč vás nevyhodím z okna. Ale já to jednoho dne udělám. Ne fyzicky, ale kousek po kousku a slovo za slovem. Protože máte pravdu – nemůžu psát o vás. Ale můžu psát obecně o nacistech, kteří unikli spravedlnosti. Můžu mluvit o tom, co jste prováděli. Můžu použít materiály, které nespadají pod špionážní zákon, a říct světu, že se děly věci, nad nimiž by brečel i ten největší otrlec. Budu psát každý den a získám za své psaní zpropadenou Pulitzerovu cenu a přiměju každého, aby se podíval trochu přísněji na to, co se dělo po válce. Zatím jste nestál před soudem, ale možná tam stanete. Vaše skutky vás budou pronásledovat všude, protože je nemůžete odčinit. A od této chvíle, kvůli tomu všemu, co napíšu, se budete vy ohlížet přes rameno, jestli vás spravedlnost nedostihne – a ona vás dostihne.“

      Weberovi zmizel úsměv z tváře. Anthony otevřel tu malou skulinu, kterou Alix hledala od té doby, kdy seděla ve zpovědnici s La Vocem a uzavřela s ním ten nejhorší výměnný obchod.

      „Moc se nebojím těch výhrůžek o vágních článcích, které budete psát a ve kterých mě nemůžete doopravdy zmínit, ani těch hrozeb, které se, jak vím, mnoho vlivných lidí v Americe bude snažit zmařit,“ odpověděl La Voce, ale už nezněl tak bezstarostně.

      „Ještě jsem neskončil,“ pokračuje Anthony. „Přišel jste sem, abyste Alix zničil. Ale budete odsud muset odejít s vědomím, že to se vám nikdy nepodaří. Ona je nejsilnější osobou v téhle místnosti. Přežije tohle všechno, a i když nebude v Paříži, budete sledovat, jak roste a je ještě úžasnější, a to bude váš kříž – že jste ji nikdy nedokázal zničit.“

      Ale teď přišla demoliční koule.

      „Podívejme se, jak bude silná, když jí připomenu, že mohla všechny ty chlapy zachránit. Krátce před odchodem té skupiny do hor jsem jí přes vysílač, který nasadila na naše velitelství, poslal zprávu,“ pokračoval Weber klidně. „Bylo z ní jasné, že má tu operaci zastavit. Bylo dost času těm vašim mužům cestu do hor zarazit. Chtěl jsem, aby se trápila, jako se musel trápit můj bratr. Chtěl jsem, aby měla takový strach, jako cítil on. Ona tu zprávu ignorovala. Takže ona je ten viník.“

      Pak odešel. Než ho mohla zastavit, přešel po troskách její duše.

      Ona mohla všechny zachránit? Ale Weberovu zprávu nikdy neviděla.

      Jak ji mohla přehlédnout? Jak mohla mít tak plnou hlavu toho, co jí La Voce udělá v tom svém hotelovém pokoji v Bernu, že přehlédla varování a výsledkem bylo krveprolití?

      * * *

      Alix utekla do koupelny, kde několikrát zvracela. Nakonec se posadila na dlaždice, opřela si hlavu o zeď, zněly jí v ní útržky Weberovy řeči: Zpráva. Dost času. Ona tu zprávu ignorovala.

      Ťuk, ťuk, ťuk. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že je to doopravdy, že ji Anthony za dveřmi volá. Ještě déle jí trvalo, než odpověděla, protože v hlavě jí pořád znělo: Ona tu zprávu ignorovala. Ale ta slova teď dostala jiný význam. Ta slova znamenala, že Alix také někoho zradila. Zčásti úmyslně a zčásti z nevědomosti.

      Její opomenutí bylo nezbytné kvůli sebezáchově a ona až doteď nepochopila, že následky byly daleko horší. A že ta osoba, kterou tenkrát zradila, teď stojí na druhé straně dveří a právě ji hájila. Nebude ji hájit, až mu vysvětlí, co se tenkrát stalo, tím si byla jistá.

      * * *

      Otevřela dveře a uviděla, že k ní Anthony natahuje ruku. Pak ji spustil a pozorně se jí díval do obličeje. „Potřebuješ whisky a cigaretu,“ zněla jeho diagnóza. „A můžu tě držet v náručí, jestli mi to dovolíš.“

      Nic jiného si nepřála víc, ale zavrtěla hlavou. „Myslím, že jen tu whisky.“ Slyšela, jak se jí třese hlas, třásla se celá jakousi vnitřní křečí.

      Podal jí skleničku, mračil se. „Posaď se,“ řekl a udělal pohyb, jako by si k ní chtěl dřepnout, ale pak si to rozmyslel, když se vyhnula jeho pohledu.

      Upila a vzápětí do sebe obrátila celý obsah skleničky; rozkašlala se a nakonec zkřivila obličej.

      „Na.“ Anthony jí podal zapálenou cigaretu.

      Zavrtěla hlavou. Měla by mu to říct teď. Pak bude konec.

      Ale Anthony promluvil první. „Ty jsi to varování nedostala, že?“

      Alix znovu zavrtěla hlavou.

      „Tak už je po všem, Alix,“ řekl důrazně a s takovým zvláštním údivem, jako by i po všem tom přesvědčování, že Alix musí věřit, že všechno dobře dopadne, o tom teď on sám nebyl tak úplně přesvědčený. „Musíš se přestat obviňovat. Udělala jsi všechno, cos mohla. My jsme udělali všechno, co jsme mohli. Ten, kdo tu zprávu nepředal, je jediný viník toho všeho. A já se budu zatraceně snažit, abych zjistil, kdo to byl.“

      Musela ho přerušit. Ale jak se přinutíte říct něco, o čem víte, že přinejmenším raní, ale spíš zničí člověka, kterého chcete mít po boku, když čelíte nejhoršímu okamžiku svého života – člověka, ze kterého jste byli úplně paf?

      Pokračoval, než mohla promluvit, mnul si dlaní bradu, přecházel u okna sem a tam a chrlil ze sebe: „Vím, že to zní šíleně – právě jsme stáli v pokoji s největším zločincem a já vidím, že tě úplně šokoval, ale Alix, já myslel vážně každé slovo, které jsem mu řekl. Nezničil tě tehdy a nemůže tě zničit teď. Jsi o tolik silnější a nemůžeš se drásat kvůli zprávě, kterou jsi nedostala. Pusť ho z hlavy, jdi a buď úžasná. A víš, co ještě?“

      Zavrtěl hlavou a kysele se usmál, jako by nemohl uvěřit tomu, co v něm ten střet s La Vocem uvolnil. „Když jsi byla v koupelně, myslel jsem na to, že hlavně potřebuju dospět. Je mi proboha skoro třicet, mám víc výsad než většina ostatních lidí, a kňučím tady, že mám převzít noviny. Když budu šéfem toho zatraceného vydavatelství, tak můžu udělat přesně to, co jsem La Vocemu řekl, že udělám. Během války jsem začal kategoricky rozeznávat, co je dobré a co je špatné, ale nakonec i ti, kdo zdánlivě stáli na straně dobra, udělali víc než pár hanebností. A tak jsem opouštěl Itálii a přemýšlel, jestli je svět už tak zkažený, že čest znamená jen to, že se zkompromituješ, a že už není za co bojovat. Ale to mě činí stejně nečestným jako všechny ostatní. Když se nikdo nebrání, má svět takový, jaký si zaslouží. Já chci svět lepší než ten, v němž lidem, jako je Weber, projde vražda – a jako majitel nějakých zatracených novin proti němu můžu bojovat, i proti těm dalším jako on, dokud jim všem nedojde dech. Když budu chtít raději psát, a ne se starat o finance a reklamy, můžu si na tyhle věci někoho najít, zaměstnat ho a on to bude nejspíš dělat odborněji než já. Skutečně můžu mít všechno, co sakra chci –“

      Zarazil se a prudce vydechl. Alix se pokusila o úsměv, protože měla radost za něho. Měla. On bude psát o válečných zločincích, kteří se pořád producírují po Paříži, i když by měli sedět ve vězení. Získá Pulitzerovu cenu. On bude úžasný. A rychle zapomene, co se mu ona chystá říct, protože má tolik věcí, které ho teď zaměstnávají.

      „Všechno, co chci, kromě tebe,“ řekl a podíval se na ni těma saténově modrýma očima. Všechno, co cítil, se kolem ní rozprostřelo a obklopilo ji to. A ona to tak chtěla aspoň na okamžik nechat.

      Ale…

      Místo toho nastala chvíle, aby to rozprostřela i ona.

      Odstavila skleničku, vstala a podívala se mu do očí. „Moje kamarádka Lillie,“ začala nejistě, „ona… zemřela v květnu 1945.“

      Anthony svraštil čelo, snažil se přeladit na změnu tématu jejich rozhovoru.

      Alix si zapálila cigaretu a viděla, jak se jí třesou ruce, když přidržela plamínek u jejího konce. Vtáhla kouř, vyfoukla a sledovala, jaký vytvořil mrak mezi ní a Anthonym. Mluv.

      „Lillie taky pracovala pro OSS. Pracovala…“ Další dlouhé potáhnutí z gauloisky. „Pracovala jako telegrafistka na velitelství spojeneckých sil, nejdřív v Alžíru, pak v Casertě.“

      „Lillie,“ opakoval. „Jako ta osoba na fotce, kterou nosil Bobby u sebe. Já nechápu…“ Zavrtěl hlavou, snažil se srovnat si to.

      Pak se na ni velice pronikavě zadíval. „Caserta. Telegrafistka?“

      Alix přikývla.

      „Vy jste neměli v Bernu přijímač,“ řekl pomalu. „A tohle mi říkáš, protože…“ Zarazil se, pak zaklel. „V Casertě byla telegrafistka, která byla dvakrát pokárána za to, že nám zapomněla přepískat zprávu.“

      Lillie, co jsi to udělala? Ta otázka se sama zase vynořila, ale Alix si teď už byla skoro jistá, že zná odpověď.

      Opět přikývla.

      A zdálo se, že to pochopil i Anthony. „Ty to teď vytahuješ proto, že ta dívka v Casertě…“ Odmlčel se, jako by si myslel, že když to nevysloví, nebude to pravda. „Ta dívka byla tvoje kamarádka Lillie. Ježíši, Alix.“

      Málem přikývla potřetí, protože, ano, jaké další vysvětlování bylo potřeba? Alix byla lhářka – to bylo pravdivé a jediné vysvětlení. Úmyslně mu neřekla, že Lillie pracovala jako telegrafistka, ale jen proto, že o Lillie nedokázala mluvit. Nebylo to proto, že by si myslela, že je Lillie s touto záležitostí jakkoli spojená.

      „Já nevěděla,“ začala a zase se zarazila. „Teda věděla jsem, že mi už předtím zapomněla předat zprávy. Dvakrát. Ale nevěděla jsem, že existovala další zpráva, na kterou zapomněla…“ A možná to ani nebyla Lillie, chtělo se jí říct. Ale všechny důkazy vedly přímo k ní.

      „Ona zapomněla?“ řekl Anthony a v těch slovech zvonilo zděšení, znechucený úlek, což jí drásalo srdce. „Ona zapomněla předat zprávu, jež by zachránila život těm devíti lidem, které jsem viděl umírat přímo před sebou? Stejně jako ses ty zapomněla zmínit, že pracovala pro OSS a že je mrtvá?“

      „Ona by nevěděla, co to znamená…“ To byla ta nejubožejší omluva. Ke každé zprávě zpracované OSS se potenciálně pojily lidské životy. Udusila cigaretu v popelníku.

      Když Anthony znovu promluvil, jeho hlas byl velmi tichý. „Předpokládám, že ta osoba, s níž si Bobby celé odpoledne v den té mise telegrafoval, byla Lillie. Byli do sebe zamilovaní? To jsi taky věděla?“

      „Ne –“

      Nenechal ji domluvit. „Kolik zatraceného času trvalo sledovat tuhle stopu. Tvoje kamarádka Lillie posílala Bobbymu milostná psaníčka po telegrafu a já honím zdroje a zjišťuju, jestli Bobby v něčem nejel. Co kdybys prostě bývala napsala její jméno na ty seznamy u mě v pokoji a třeba se zmínila, jak byla zatraceně nepořádná? Možná bychom sledovali ten vysílač, vypátrali tu zprávu a už před řadou týdnu věděli, že za to může ona, ne my. Věděla jsi, že to pro mě znamená všechno – abych si to nemusel dávat za vinu.“

      Anthony si zaryl prsty do ramene, jako by byl rozzuřený na sebe, ale Alix věděla, že se zlobí na ni – a právem. Ona měla v té koupelně aspoň půlhodinu na to, aby se s tím nečekaným zjištěním vyrovnala, kdežto jemu to docházelo teprve teď.

      „Vzpomínám si, jak jsem před tebou stál ve svém apartmá a ptal jsem se tě, jestli jsi na ten seznam napsala každého, s kým jsi pracovala,“ řekl stále tím tichým, nevěřícným tónem. „Odpověděla jsi mi, že ano. Lhala jsi mi. Důvěra byla tvůj šrám na duši, ale… Ty jsi mi lhala,“ opakoval a při poslední větě mu trochu přeskočil hlas.

      Věříš mi? ptala se ho teprve před pár hodinami.

      Víc než komukoli jinému. To přece víš, odpověděl. Porušila své slovo – a teď se úplně shodila.

      „Já možná začal jako lhář,“ pokračoval a provrtával ji pohledem, „ale od chvíle, cos mi vynadala za moje výmysly, jsem už ani jednou nezalhal. Už mluvím jen pravdu.“

      „Ale…“ začala.

      Zapomněl na Fortunée. V tom k ní nebyl zcela upřímný a Alix mu podobně zatajila Lillie. A ze stejných důvodů. Styděla se. Jak mu mohla říct, že se cítí odpovědná za ještě jednu smrt? Právě za Lilliinu smrt se nenáviděla ze všeho nejvíc. Lillie zemřela, protože jí Alix nebyla nablízku, a to byla ta pravda, kterou nedokázala vyslovit.

      Kéž by dokázala uvažovat logicky a soustředit se na svůj protiargument. Ale to, co cítila k Anthonymu, logiku nemělo. Jednou mu řekla, že Bobby nebyl ani takový, ani makový a hlavně nezacházel do extrémů. Anthony byl naopak nespoutaný a nejunáhlenější, pokud šlo o extrémy. Nikdy by nepřijal informaci, že mu zalhala, pokrčením ramen a pouhým: No jo, to je škoda. Zuřil, protože mu na ní záleželo.

      A právě teď čekal, až to Alix dopoví. Když bylo jasné, že nemůže nebo nehodlá nakousnutou větu dokončit, přešlápl, jako by nevěděl, jestli má pobíhat, nebo řvát, nebo se k ní otočit zády. Místo toho na ni chrlil slova.

      „Alix, já ti dal víc než –“ Zarazil se a teď se opravdu otočil a opřel se oběma dlaněmi o stůl.

      Víc než kterékoli jiné ženě. Věděla, že chtěl říct tohle.

      Uslyšela někoho vzlyknout a uvědomila si, že je to ona. Přitiskla si pěst na ústa a viděla, že Anthony má také co dělat, aby se ovládl. „Je mi to líto, Anthony,“ řekla navýsost zdeprimovaně. „Je mi to tak moc líto.“

      Ohlédl se na ni, znovu zaklel, vyndal z kapsy kapesník a položil ho na stůl. „Na,“ zabručel. „Vím, že nikdy žádný nemáš, když ho potřebuješ.“

      Pak si přejel dlaní tvář a odlepil se od stolu. „Oba jsme vyčerpaní. Měli bychom toho teď nechat. Pojďme si… Já nevím. Promluvme si zítra.“ Přešel ke dveřím.

      Ale když tam došel, vjel si rukou do vlasů, otočil se, podíval se jí do očí a užaslým a nevěřícným tónem řekl: „Miloval jsem tě, Alix.“

      To byla ta chvíle, kdy mohla všechno napravit. Kdyby si klekla a znovu opakovala, jak moc ji to mrzí, nejspíš by jí odpustil. A pak co? Nic.

      Byli by zase tam, kde předtím – neupřímní. Protože jí nikdy neřekl, že ji miluje – až teď.

      Z jejích zpropadeně umíněných úst vyšla jen slova: „Což z tebe taky činí lháře.“

      Trhl sebou. „Co to sakra znamená, Alix? Právě jsem ti řekl, že jsem tě miloval.“

      Bylo pro něj snadné říct to teď, když bylo po všem. Kdyby jí řekl, že ji miluje, když mu dávala celé své srdce během těch chvil v posteli, musel by s tím něco udělat – musel by uznat, že pouhé prohlášení, že ji miluje, nic nezmění. Milovat svou milenku nic nemění na faktu, že je to milenka.

      „A chceš za to medaili, Anthony?“ zeptala se a hlas se jí pořád třásl víc, než by chtěla. „Kdy jsi na to přišel, že mě miluješ, Anthony? Právě teď? Včera? Dnes ráno?“

      „Není to tak, že poznáš, že někoho miluješ, a hned si zapíšeš přesný čas, Alix,“ opáčil.

      „Ty si myslíš, že to nevím?“ Cítila, že se pohybuje směrem ke dveřím. Poháněla ji potřeba donutit ho, aby pochopil, že říct jí teď, že ji miluje, znamená, že také opomněl dost důležité věci. „Já už zamilovaná byla, pamatuješ? Vím, jaká láska je. Ale chci vědět, proč jsi mi nemohl říct, že mě miluješ, když jsme spolu byli naposledy v posteli.“

      „Protože když jsme spolu byli naposledy v posteli, řekla jsi mi, že mě už nechceš vidět.“

      „Řekla jsem ti, že nechci být tvoje milenka. To je něco jiného.“

      „Ne. Řekla jsi mi, že chceš zůstat sama. Že manželství jsou zamčené dveře, ke kterým nechceš dostat klíč. Že si dokonce myslíš, že nechceš děti, proboha. Že nechceš žít můj život a nechceš s nikým sdílet svůj.“ Teď už křičel, jako ona. „Ale o tohle teď nejde. Mluvili jsme o tvé kamarádce Lillie, ne o nás.“

      „Tohle není o Lillie, už ne. Tohle je o pravdě a lhaní. Oba jsme udělali to druhé.“

      „Ale ty –“

      „Co já? Lhala jsem víc než ty? To jsi chtěl říct?“

      Teď stála přímo před ním, cítila, jak oba hoří vzteky, a najednou věděla, že takhle to vždycky končí. Když se dva lidi dostanou do takové bouře, že kolem nich úplně hoří vzduch, pak tím velkým finále může být buď všechno – což jí nikdy nenabídl –, nebo nic.

      „Ty si myslíš, že neříct mi, že mě miluješ, byla nějaká prkotina? Že láska je tak bezvýznamný cit, že nestojí za zmínku?“ Nuceně, nevěřícně se zasmála. „A myslíš si, že jsi mi dal víc než nějaké jiné ženě? Myslím, že si pleteš dva pojmy: dát mi víc a dát mi dost. Dal jsi mi jen to, co mi dal každý muž, s nímž jsem se vyspala. Jestli je to víc, než jsi dal těm ostatním, tak mi je těch ostatních líto.“

      Zašla moc daleko. Anthony měl úplně nehybný obličej, svaly ztuhlé hněvem. To způsobilo, že její rozhorlení náhle opadlo a ona se slyšela, jak sklesle říká: „Já chci být délka a šířka něčího života, Anthony. Chci být ta osoba, s níž cestuješ do těch nejdivočejších a nejopojnějších extrémů, ne že s ní pohodlně sedíš někde uprostřed. Chci být ta sféra, kterou si ani nedokážeš představit. Ne jenom dovětek k nějakému mizernému rozhovoru. A víš, co ještě?“ pokračovala a slyšela, jak bolest dvouletého mlčení o této věci láme každé slovo, „Lillie byla jako moje sestra. A ty ses ani neobtěžoval se zeptat, jak jsem o ni přišla…“ Bože, bylo možné plakat ještě víc, než plakala teď?

      Otřela si oběma rukama slzy a řekla tu úplně poslední věc, kterou mu chtěla říct: „Ani ses nenamáhal zeptat, co se mnou její ztráta udělala. Byla to jediná příbuzná, kterou jsem měla, Anthony.“

      A to bylo to chladné, zoufalé jádro jejího smutku. Nemít vůbec žádné příbuzné byla neopravitelná trhlina přímo uprostřed už dřív zlomeného srdce.

      Ticho. Anthony civěl do stropu. Alix do země.

      Nevěděla, kolik času uplynulo, než promluvil.

      „S tou Lillie je mi to líto. Opravdu.“ Hlas měl také úplně vyždímaný. „Ale myslím, jak jsi říkala, že tady nejde o ni. Tohle se týká spousty dalších věcí. A vede to k tomu, že jsme dva lidé na úplně odlišných oběžných dráhách.“ Položil ruku na kliku.

      Rychle vzhlédla a viděla, že i on má zvlhlé oči.

      A neodešel, ještě ne. Řekl ještě jednu věc, pomalu, tiše a smutně.

      „Dal jsem ti svou důvěru, Alix. Ne hned. Ale od toho večera na plese ano. Dal jsem ti ji, protože to byla věc, kterou jsi chtěla víc než cokoli jiného. Nikdy dřív jsem to neudělal. Takže ano, dal jsem ti víc.“

      Přerývaně vydechl. „Je mi líto, jestli to nestačilo.“

      A pak byl pryč a ona jen věděla, že oba mají pravdu a oba se mýlí. A také že si spolu zítra nepromluví. Ani pozítří. Už nikdy.

   



  

  




  

    Třicet čtyři


    Za svítání pátého dne od vyplutí z Cherbourgu na palubě Queen Elizabeth se před Alix a monsieur Diorem doprovázenými tisícem kufrů vynořilo z vody velkoměsto. Nižší patra manhattanských mrakodrapů ještě tonula v posledních zbytcích noční tmy, jejich vrcholky však už zlatily první časně ranní paprsky slunce. Le patron se usmíval a se svým normanským temperamentem se těšil, jak dobude město. Alix hleděla na budovy kanceláří, kde kdysi pracovala. Nebyly to příjemné vzpomínky a ona se zoufale snažila nemyslet na Anthonyho.


    Většinu plavby strávila ve své kajutě. Diorovi se vymluvila na to, že ji velice trápí mořská nemoc, což byla svým způsobem pravda. Její celý svět, obraz její bytosti, se kymácely před jejím zrakem a působily jí nevolnost. Ležela na lůžku v kajutě a viděla před sebou Alix v bílých šatech v očekávání jednoho osudu, mezitím ji očekával další, ještě horší. Slyšela, jak Alix říká Chiaře, že Matteo je mrtvý. Vzpomínala na to, jak si Alix a Anthony navzájem ubližují a sami sobě také.


    A hlavně si pořád vybavovala ty slzy třpytící se v jeho očích, když jí řekl: Dal jsem ti svou důvěru. Je mi líto, jestli to nestačilo.


    Stačilo, chtěla vysvětlit. Bylo to víc, než kdy měla, ta důvěra, a ona nevěděla, co si s ní počít. Stejně jako on nevěděl, jak se zbavit téměř třicetiletého chápání fungování světa, aby mohl pochopit ji. A tak to vyhodili do povětří, stejně jako všechno ostatní.


    Existovala jen jedna věc, kterou mohla udělat, aby se zachránila.


    Hodiny předtím, než dopluli do New Yorku, Alix soustředila své myšlenky na jediné – na tu zprávu, o níž La Voce tvrdil, že jí ji poslal. Svalovat vinu na Lillie, jak to udělal Anthony, Alix nijak nepomohlo. Potřebovala vidět všechny přenosy, které proběhly kolem desátého dubna, potřebovala pochopit, jak mohla být Lillie tak nedbalá.


    Jestli Alix opravdu měla dostat svůj život na správnou cestu, potřebovala se nějak zbavit další viny, která ji dusila od roku 1945 – viny za Lilliinu smrt. To ji vedlo k tomu, aby hledala útěchu ve všech těch nesprávných věcech: v pití French 75, v příležitostném uspěchaném sexu, ve lhaní, kterým chránila své rány, v nedůvěře vůči každému, protože nedůvěřovala sama sobě. Jakmile skončí jejich pracovní cesta, půjde navštívit plukovníka Dearborna a požádá ho, jestli by mohla vidět všechny bezdrátové přenosy a telegrafické záznamy. Možná tam bude něco, co jí pomůže sejmout vinu ze sebe i z Lillie. Nebo to možná byla jen další nitka naděje, která jen čeká, až se jí omotá kolem krku.


    * * *


    Z New Yorku hned zamířili do Dallasu, kde se u Neimana Marcuse konalo slavnostní předávání cen v oblasti módy. Následujícího rána si Alix zamaskovala červené oči mascarou, smutek červenou rtěnkou a rozbité srdce šaty od Diora. Byla tu, aby dělala svou práci, a všechno ostatní půjde stranou, aby odvedla skvělý výkon, kvůli Diorovi. Byla to poslední práce, kterou pro něj kvůli La Voceho ultimátu vykoná. Až se bude le patron vracet do Paříže, ona s ním už nepojede. Ale to mu oznámí až na konci jeho amerického pobytu. A i všechno ostatní nechá na dobu, až se vrátí do New Yorku.


    Ceremoniál začal přehlídkou amerických manekýn, které předváděly Diorovy šaty. Kráčely ústřední halou obchodu. Všude se třpytilo oslnivě zlaté lamé, jako by zrovna tohle bylo něco elegantního. Alix Diorovi mimicky naznačila, že si má nasadit sluneční brýle. Chtěla le patrona trochu rozveselit, protože se mračil, a i sobě mírně pozvednout náladu. Skoro to zafungovalo, ale po hodině ohlásili přestávku.


    „Copak nikdo nevydrží dvě hodiny klidně sedět?“ stěžoval si Dior a vůbec ho nepotěšilo, že nastal čas pro otázky novinářů.


    „Monsieur,“ ptal se jeden, „vaše modely do určité míry odhalují tělo, že?“


    „Ano,“ odpověděl klidně Dior.


    Alix mu spěchala na pomoc, protože věděla, že Dior nemá o puritánských názorech některých jejích krajanů tušení. „Linie závisí na dvou věcech – na dokonalém řemeslném provedení a na tvaru ženské postavy,“ vysvětlovala. „Šaty se jednoduše řídí přirozenými obrysy ženského těla.“


    Ukázala na řadu manekýn, jedna z nich měla na sobě – ať už náhodou, či záměrně, protože záleželo na vlastní preferenci přirozených tvarů – večerní šaty se značně odvážným dekoltem. Alix potlačila první zasmání, které se jí tlačilo do krku, od chvíle, co opustili Paříž, a i Diorovi cukalo v koutcích rtů.


    „Ale odpůrci této módy,“ koktal novinář, protože už v přístavu je vítala delegace z klubu Těsně pod kolena, „žádají návrat ke kratším sukním a méně… odvážným dekoltům.“


    Alix se neodvážila na Diora podívat. „Pak si myslím, že se jim bude líbit další část přehlídky.“


    Po molu právě kráčela manekýna v charakteristicky dlouhé sukni od Diora. Další manekýna za jejími zády zvedla transparent protestující proti šokující délce, která zakrývá lýtka. První manekýna zatáhla za pásek, který jí předtím Alix připevnila k šatům, a sukně se zvedla do přijatelnější délky těsně pod koleny. Druhá manekýna se usmála na znamení spokojenosti a odešla ze scény. V tom okamžiku první manekýna zase spustila sukni do její původní délky.


    Diváci řvali smíchy a Alix věděla, že toho zítra budou plné noviny. A pomyslela si, že všechno možná bude dobré. Zůstane na Manhattanu a najde si nějaké další zaměstnání, které bude mít ráda, práci, kde jí šéf dovolí, aby měla svou hrdost, a nikdy se neobjeví u ní v kanceláři kolem půlnoci s láhví brandy. A ona najde něco v těch telegrafických přenosech, co jí pomůže, aby si zase věřila.


    Ale koutkem oka zahlédla venku na ulici reklamní tabuli, která hlásala: Cigarety jsou jako ženy. Ty nejlepší jsou tenké a bohaté.


    A vzpomněla si, jak Anthonymu řekla: To, co bude za dvacet let, je už rozhodnuto, protože dnešní muži, kteří ta rozhodnutí dělají, vyrostli v tomhle světě. Budou ho chtít zachovat za každou cenu.


    Možná se mýlila. Měla říct: Už je rozhodnuto, co bude za padesát let. Změna byla tak neskutečná jako její naděje.


    * * *


    Pak pokračovali v cestě do Los Angeles, do Chicaga… Jedno velkoměsto za druhým, až nakonec doputovali zpátky do New Yorku a nastal čas navštívit Dearborna – a také le patronovi oznámit, že u něj končí. Rozhodla se, že nejdřív vyřídí tu záležitost s Dearbornem. V den, kdy se s ním měla setkat, seděla u snídaně, listovala novinami a najednou z nich na ni vyskočila fotografie.


    Byla na ní Alix v modelu Diablesse, seděla na schodišti v maisonu, na rtech jí pohrával důvěrný úsměv a rozzářenýma očima hleděla na muže mimo záběr. Vypadala tak plná života, jak už po odjezdu ze Švýcarska ani nedoufala. Na té fotografii byla zcela určitě žena, která žije, ne jen přežívá. Byla to verze Alix, na niž nebyla zvyklá. Taková, kterou chtěla sevřít oběma rukama a nikdy nepustit, ať se děje, co se děje.


    Uvidí Mary tu fotku? říkala si. A jestli ano, bude jí věřit?


    Odpověď byla příliš smutná, aby nad ní přemýšlela.


    Obrátila pozornost k článku, který Anthony napsal.


    

      
          Se jménem Alix St. Pierreová se rozhodla vládnout světu. A vládnout bude. Začíná své dobývání tím, že odzbrojí své objekty překvapivě vtipnými hláškami. Mezitím, co se bezmocně smějí, přejde k útoku skvělými nápady, kterými vyřídí všechny soupeře. Nakonec se z výšin svého hedvábného trůnu usměje. Celý svět ztichne – a pak se do ní zamiluje.
        


    


    Ruka s šálkem kávy se jí rozklepala, a tak jej postavila na stůl. Znovu si přečetla úvodní odstavec, ale při prvním čtení se nespletla.


    „Zdá se, že jsme dobyli tisk,“ poznamenal monsieur Dior a posadil se vedle ní. „Vy i já, my oba. Mezi námi, není snad článek, kde by nebyla zmínka o Diorovi. Musím vám zvýšit plat.“


    Podívala se na něj, bez výrazu.


    Dior se usmál. „Merci je to slovo, které hledáte.“


    „Ano,“ přikývla a snažila se soustředit. „Děkuju. Děkuju,“ opakovala.


    „Jste tím článkem Anthonyho Marche tak odzbrojená, jako je on odzbrojen vámi.“


    Alix zavrtěla hlavou. „Není… Anthony mnou není odzbrojen. Už ne.“


    „Ach,“ hlesl.


    Od počátku jejich cesty nijak nekomentoval její zarudlé oči, neobvykle decentní a tiché chování nebo fakt, že se už téměř neusměje. Jen ji tiše a vážně pozoroval a nechával ji, aby se oddávala svému smutku – až do této chvíle. Z kapsy vyndal malou krabičku a podal jí ji.


    Beze slova ji otevřela. Uvnitř ležela zlatá hvězdička na řetízku. Vzhlédla k němu. „Je krásná. Ale…“


    „Já ji nosit nemůžu,“ řekl. „Takže mi ji nemůžete vrátit. Kromě toho ji nebudete mít dlouho, doufám. Vždycky jste kvůli mně hleděla až ke hvězdám. Chci udělat totéž pro vás. Takže tohle je hvězda, kterou chci, abyste vrátila na nebe, až se natáhnete a dotknete se těch souhvězdí sama.“


    Samozřejmě se rozplakala. Jak taky ne? „Děkuju,“ vzlykala a on ji objímal.


    „Je to taky talisman pro štěstí, ma chérie,“ šeptal jí do ucha. „Mám pocit, že zrovna teď potřebujete trochu štěstí.“


    „Vy opravdu…“ Otřela si oči a vděčně přijala kapesník, který jí podával. Dotkla se hvězdičky prstem. „Vy opravdu věříte tomu, co madame Delahayeová říká, že?“ zeptala se a měla na mysli jeho jasnovidku. „A v sílu nějakého symbolu, který… co? Změní budoucnost? Ale když chcete změnit budoucnost, proč žádat nějakou věštkyni, aby ji předpověděla?“ Zamračila se, nebyla si ani jistá, na co se ptá, a v myšlenkách si vybavila falešný úsměv Friedricha Webera.


    „Možná mě to ujišťuje v tom, že budoucnost existuje. Kdyby byla jen minulost a přítomnost, tak…“ Trochu se odtáhl, aby mu viděla při řeči do obličeje. „Tak bychom byli hodně jiní. Myslím, že to říká Ofélie: ‚Víme, čím jsme, ale nevíme, čím můžeme být.‘ Jasnovidka sice dokáže předvídat, co se možná stane, ale ne to, jaký člověk ze mě bude, až se to stane. Předpokládám, že se snažím být ten správný člověk pro ty budoucí události.“


    Jiný člověk, kdyby viděl ty slzy v jejích očích, by povzbudivě a zvesela řekl: A vy budete také ta správná žena pro události ve vašem životě. Ale Dior to neřekl a ona ho za to měla ještě raději. Moc se jí líbilo, jak říkal, že se snaží být tím správným člověkem. Protože si myslela, že to bylo nakonec to pravé. Úsilí, které jste vynaložili k tomu, aby vás události formovaly a nutily jít po nějaké cestě, nebo úsilí, které jste vynaložili na to, abyste se formovali a řídili sami navzdory tomu, co se stalo.


    Na krátký okamžik v Paříži začala věřit, že je v ní ještě nějaké dobro. Začala si plánovat budoucnost. Pak nechala Webera, aby ji přesvědčil o opaku. Což znamenalo, že má ještě hodně o čem přemýšlet.


    „Jste velice moudrý člověk,“ řekla Diorovi.


    „Jsem jen rád, že jsem ten správný člověk pro tuto chvíli.“


    * * *


    „Vy se chcete podívat na přísně tajné záznamy,“ řekl Dearborn, když provedl svůj obvyklý rituál se zapalováním doutníku v pohodlné kožené židli za starožitným psacím stolem ve své právnické kanceláři s obvyklými doplňky: zarámované diplomy z Yale na zdech, karafa s whisky, fotografie manželky a čtyř dětí.


    „Ano,“ odpověděla Alix.


    „Víte, že vám je nemůžu ukázat.“


    „Můžete, když budete chtít. Nebo když vás přesvědčím.“


    „Nemusíte se snažit,“ řekl ostře. „Nemyslete si, že jsem člověk, kterého dokážete přesvědčit obvyklými prostředky.“


    Zasmála se. „Věřte mi, žádné peníze vám nabídnout nemůžu a počítám s tím, že oba zůstaneme úplně oblečení.“


    Teď se zasmál on. „Ovšem. Alix St. Pierreová není z těch, co smlouvají, když něco chce; ona k tomu člověka donutí.“


    Ten smích způsobil, že její hlas velmi zhrubl. „Tak pojďme s tím nucením začít. Jste mým dlužníkem. Za to, že jste nechal Webera po válce pracovat u OSS. Za to, že jste ho nepotrestal za všechno, co řídil. Za to, že nalháváte sám sobě, že jeho operace Sunrise a to, že jednal o italské kapitulaci, může odčinit smrt mužů a žen, kteří by teď měli žít a radovat se ze svobody, za kterou bojovali.“


    Myslela na Mattea, který měl pomáhat pacientům v nemocnici. Myslela na Chiaru, která měla klidně spát bez děsivých snů o mučení.


    „Dlužíte tolika lidem tak moc,“ dokončila tišeji.


    „A vy si myslíte, že vaše křížová výprava ty dluhy vypořádá?“ zeptal se, odložil doutník do popelníku a pozorně se na ni díval, jak hledá správnou odpověď.


    Existovala jen jedna možná odpověď. Její rozhovor s Diorem, dokonce i rozhovor s Anthonym ji na to přivedly.


    „Nebudou vypořádané už nikdy,“ řekla. „Ale já tohle potřebuju ukončit, kvůli sobě. Účetní kniha s dluhy je něco, co můžu přestát, a ne něco, co mě definuje. Víme, čím jsme, ale nevíme, čím můžeme být,“ ocitovala mu Diora a Shakespeara. „Chci být raději ten nejlepší člověk než ten nejhorší.“


    Zamyšlené ticho. Dearborn sáhl po doutníku. „Udělala jste spoustu dobrých věcí, Alix. Jedna katastrofa by vás neměla definovat.“


    „Možná ne. Ale právě teď mě i přes snahu věřit opaku definuje.“


    Usmál se na ni, vyfoukl kouř a vzduch mezi nimi se zahalil mlhou. „Ukázalo se, že je ve vás víc, než by mě vůbec napadlo. A že jste přišla sem, je toho důkazem. Jen málo lidí platí dluhy, které vymáhají pouze jejich duše.“


    Vstal. „Ty složky jsou uložené jinde. Bude trvat několik dní, než je sem dostanu. Přijďte příští pondělí. Když přijdete kolem sedmé večer, poznám, že jste se dostala dovnitř. Do rána budete muset zmizet a všechno dát na místo. A víte, že i když najdete cokoli…“ Odmlčel se.


    Alix na něj upřela pohled, nyní velmi vážný. Nečekala, že se tím něco změní, ale kvůli Matteovi a Bobbymu to musela říct nahlas. „Že i když najdu cokoli, Weber bude stejně až do konce života večeřet v Brasserii Lipp?“


    „Tak nějak.“


    „Přesně tak. A vy to víte.“


    Šla ke dveřím, věděla, že aspoň může držet hlavu hrdě zdviženou, když se nenechala jen tak odbýt Deabornovým mlžením.


    Otočil se zády a začal něco uklízet na uklizené poličce s fotografiemi. Než došla ke dveřím, ozval se, velmi tiše: „Možná se mi nějak podaří najít způsob, jak přinutit úřady v Paříži, aby Weberovi odebrali pas a zajistili jeho návrat do Německa. A možná můžu přimhouřit oko nad jakýmkoli článkem, který Anthony napíše – pokud vyloženě neporuší zákon. To by mohlo znamenat, že to kolem Webera začne smrdět. Když nebude v Paříži, můžete se tam vrátit s vědomím, že přinejmenším přišel o Brasserii Lipp a že se ohlíží a čeká, až ho jeho minulost dostihne – což se, jak doufám, jednoho dne stane.“


    Alix přikývla. „Myslím, že tohle by byl dobrý začátek.“


    * * *


    Za pět dní se probírala jednou krabicí po druhé, stránkami telegrafní pošty a hlášení, které napsala o raketách V2, podivných táborech, které se budovaly v Osvětimi, a o partyzánských brigádách v italských horách.


    Ve tři ráno se jí už písmenka míhala před očima, jedna zpráva se přelévala v druhou a Alix si už nebyla jistá, jestli je čte správně. Když se skoro vším prohrabala, narazila na sérii podivných zpráv, které putovaly v týdnech konce roku 1944 a začátkem 1945 ze švýcarské sekce Vrchního velení spojeneckých sil v Casertě, kde pracovala Lillie, do OSS v Brindisi, kde působil Bobby.


    

      NASEL JSEM TE.


      STYSKA SE MI.


      MUSIME TO RICT ALIX.


      JA VIM.


      OD DESITI LET.


      JA TAKY.


      MILUJU.


      TAK MOC.


      PO VALCE?


      ANO.


    


    Pak další série zpráv poslaných dopoledne desátého dubna mezi toutéž dvojicí lidí.


    

      VEDU LYKAON. ZA DESET MINUT ODCHOD NA MISTO SRAZU. PORAD DOUFAM, ZE NAJDU MUZE, KTERY ZNA ALIX. MAM PRO NEJ VZKAZ PRO NI. POTREBUJI VSECHNO VYSVETLIT. NEMUZU TO PRED NI DAL TAJIT.


      TO SE PODARI. ALIX TO POCHOPI. JE Z NAS NEJLEPSI.


      JE.


      HODNE STESTI.


      KEZ BYS TU BYLA, AZ SE VRATIM.


      POLIBIL BYS ME?


      VEZMES SI ME?


      ANO.


    


    Mezi VEZMES SI ME a ANO byla založená zpráva o vzkazu poslaném na telegrafní stanici, kde Lillie pracovala. Poslaná přes vysílač, který Alix nechala umístit do hlavního štábu Karla Wolffa. Zpráva byla označena jako Naléhavé a nařizovala příjemci, aby ji okamžitě přeposlali do Bernu.


    ZPRAVA OD PAROISSE FRANCAISE KONTAKTU, stálo tam. ANULLIARE.


    Zrušit.


    Alix zavřela oči.


    Možná bylo dost času změnit budoucnost. Až na to, že zpráva byla orazítkovaná v Casertě jen jako Přijato, a ne jako Odesláno. Alix ji odnesla ke krbu a zapálila. Ani nepočkala, než dohoří.


    * * *


    Metrem dojela na 157. ulici, vystoupila a přešla na Riverside Drive. V dálce se nad řekou klenul most Washington Bridge přecházející z jednoho světa do druhého. Přesně jako Lillie.


    Smutek se dostavil, sotva se dostala z dohledu brány – tak takhle to skončilo, na osamělém místě se zelenou trávou a modrým nebem coby společníky za pěkného dne a s blátem a plískanicí, když je ošklivo. Našla hrob a dotkla se náhrobku, četla slova: Lillie Marie van der Meerová. Narozena 18. července 1919. Zemřela 10. května 1945.


    Dvacet šest let života. To bylo vše, co Lillie měla.


    Alix si klekla do trávy a položila na hrob kytičku konvalinek. Pak se opřela o strom a zavřela oči. Vybavila si jejich poslední rozhovor, tak jasně jako barevný film, ale trochu moc nahlas.


    Desátého května Alix Lillie volala a ta plakala: Bobby je mrtvý. Jak to můžeš vydržet?


    A Alix odpověděla: Můžu to vydržet jen proto, že vím, že si to nikdy neodpustím. Taky by sis nedokázala odpustit, kdybys věděla, že za to neseš odpovědnost ty.


    A Lillie začala brečet nanovo.


    Alix teď už věděla, že Lillie nebrečela nad kamarádem Bobbym, ale nad svým milým, chlapcem, kterého si její matka nepřála jako jejího budoucího manžela, protože nebyl dost bohatý. A plakala také proto, že s Bobbym flirtovala přes telegraf a právě měli jeden z těch intenzivních a vše pohlcujících rozhovorů, jak to mezi milenci chodí. On se jí zeptal, jestli si ho vezme, ona odpověděla ano, to slovo, které mu nejspíš chtěla říct už hodně dlouho.


    Uprostřed té zábavy dostala Lillie rádiem zprávu, kterou měla předat Alix, zprávu od La Voceho, že odvolává misi. Ale Lillie byla roztěkaná, nepozorná, určitě nerozuměla, co ta zpráva znamená, a porozuměla až tehdy, když se dozvěděla, že kvůli té neodeslané zprávě zemřelo devět lidí včetně chlapce, kterého milovala.


    Alix si ty zbytečné smrti kladla za vinu víc než dva roky. I když tehdy nemohla udělat nic, čím by tomu mohla zabránit.


    Bylo načase nechat tu vinu být, stejně jako neklást si za vinu Lilliinu smrt. Byla to bolest, která ji málem stáhla až na dno. Ale teď věděla, opravdu věděla, že ani za Lilliinu smrt nemůže.


    Lillie byla úplně bez sebe, když si tenkrát v květnu volaly. Alix místo slov útěchy nelítostně mluvila o odpovědnosti a odpouštění – mířila tím na sebe, ne na Lillie. Lillie jí později volala ještě jednou, ale to už byla Alix skoro v bezvědomí z vypité whisky, takže si vyzvánějícího telefonu nevšímala. A tak té bezesné noci slova, kterými si předtím před kamarádkou vyčítala svou vinu – Taky by sis nedokázala odpustit, kdybys věděla, že za to neseš odpovědnost ty –, zasáhla kamarádku na tom nejbolavějším a nejskrytějším místě v srdci. Nemohla spát, tak si vzala matčin prášek na spaní, prý jeden nebo dva, jak tehdy paní van der Meerová tvrdila. Ale když už matka spala, Lillie se pro lahvičku s prášky vrátila a vzala si další. A pak ještě další, až si jich nakonec vzala moc, a teď tu ležela a spala navěky.


    Od té doby byla Alix přesvědčená, že kdyby ten druhý telefonát od Lillie přijala, Lillie by si měla s kým povídat a usnula by bez prášků. Jenže nic by jí nepomohlo usnout – protože Lillie věděla, že to ona je odpovědná za Bobbyho smrt. Nedokázala si to odpustit.


    Po té noci desátého května si už odpouštět nemusela.


    Alix odhalila jen nedbalost. Mladá žena a mladý muž byli tak zabraní do své lásky, že jeden z nich zapomněl odeslat zprávu a výsledkem byla jatka. Výsledek, který nikdo nemohl předvídat, nicméně to tak dopadlo.


    Alix také pochopila, že Bobby hledal Mattea proto, aby mu mohl říct, že Alix je volná a bez závazků. Ale Alixin a Matteův osud byl stejně neblahý jako osud Lillie a Bobbyho.


    Alix se shýbla a položila obě ruce na hrob.


    „Pozdrav pro Lillie,“ řekla napůl s úsměvem, napůl v slzách. „Z Manhattanu.“ Dlouze se nadechla. „Mám tě moc ráda. Doufám, že jste s Bobbym někde spolu. Kéž byste mohli být spolu tady na zemi. Přála bych si, aby tolik věcí bylo jinak. Ale jediné, co můžu dělat, je snažit se žít lépe, tak, jak bych možná nežila, kdyby se nestaly všechny ty hrozné věci. Budu žít lépe, slibuju. S láskou a bisous, Alix.“


  


 



  

    Třicet pět


    Následujícího měsíce se Alix vrátila s Diorem do Paříže, do té malé kanceláře, kde úřadovala se Suzanne a pracovala jako vedoucí tiskového oddělení. Přes dva měsíce nosila na krku tu zlatou hvězdičku a pracovala ještě mnohem usilovněji než v únoru, protože připravovala le patronovu druhou módní kolekci.



    S redaktory se scházela ve své kanceláři a nikdy v Ritzu. Když si večer někam vyrazila, zamířila do Café de la Paix nebo do Sheherazade, kde byl hluk a dost místa a podnik byl pravým opakem Tabou. Aspoň jednou týdně večeřela u Suzanne – její večeře byly legendárními společenskými událostmi. Jednou si tam nějaká návštěvnice dovolila uštěpačnou poznámku, že by si mademoiselle St. Pierreová měla najít nějakého dalšího hezkého muže, když už monsieur Marche omrzela, ale Suzanne ji usadila: „Mademoiselle St. Pierreová je ta poslední, koho bych ze svého domu vyhodila, ale vy, madame, můžete být první.“ Pak se už skoro nikdo neodvážil nějak posměšně komentovat krátký vztah těch dvou. Přesto Alix věděla, že nejlepší, co může udělat, je žít nějakou dobu jako jeptiška, což jí vyhovovalo, protože o žádné další románky neměla zájem.


    Její společenské kruhy byly diametrálně odlišné od těch Anthonyho, takže ho nikdy nepotkala. Komunikaci s Fortunée, kterou Anthony zaměstnal jako módní redaktorku svých novin, přenechala své asistentce. Přesto se musela hrozně smát, když se o Fortunéeině novém zaměstnání dozvěděla. Pobavilo ji to a zároveň musela uznat, že je to prozíravý tah. Fortunée bude v té roli nepochybně naprosto výborná.


    Některé večery prostě jen trávila ve své novém maličkém pokojíku, který si pronajala v jiném pensionu, a pracně, stránku za stránkou vytvářela prototyp časopisu, který by nebyl ani jako Harper's Bazaar, ani Vogue, ale něco upřímnějšího. Nazvala ho Elan, protože byl určen chytrým a oduševnělým ženám, ano – trochu zatvrzelejším. Nevěděla, kde na tento projekt sežene peníze a jestli opravdu neexistují na světě jen asi tři ženy stejně zatvrzelé jako ona, ale věřila, že by to mohla dokázat – když bude obracet pohled ke hvězdám.


    Dearborn možná poradil Beckyinu kmotrovi – a možná i Becky –, aby zatáhli drápy. Becky pořád pracovala v Timesech a občas napsala nějakou poznámku o té rusovlasé koketě, která se pořád snaží udělat až moc velký skok z té nesprávné části města, a Alix i nadále slyšela špitání ze zkušeben, když šla kolem, ale věděla, že se bude setkávat s klepy a lidmi jako Becky celý život vzhledem k tomu, jakou cestu si tím životem vybrala. Nedbat na to, bylo to nejlepší, jak mohla v leopardí halence od Diora reagovat. Žádné omluvy.


    Dearborn jí telegrafoval, že La Voceho poslali zpátky do Německa. Zvěsti o jeho zločinech se prý rozletěly po městě, kde se usadil, jako střely – dost brzy ho přece jen dostihne nějaká spravedlnost.


    Alix byla šťastná, ne nějakým divokým či opojným způsobem, ale prostě spokojená. O obyčejné spokojenosti se toho dalo říct hodně, nebyla vůbec k zahození, usoudila, když teď psala pozvánky pro novináře na Diorovu druhou přehlídku a představovala si ty užaslé výkřiky, až sálem zavíří model Diorama, šaty z černé vlny s extravagantní sukní, která měřila čtyřicet metrů po obvodu. Trochu posmutněla jen ve chvíli, když psala na pozvánku pro New York Journal místo Anthonyho jména to Fortunéeino.


    Anthony se už brzy vrátí z Paříže zpátky do New Yorku a ona ho už nikdy neuvidí.


    Když skončila s psaním pozvánek, odešla z práce a spěchala domů, kde se převlékla do svých Chérie šatů. Esmée slavila narozeniny a pořádala ples – ples, na který Anthony nepřijde, jak jí Esmée přísahala. Alix neměla žádné vhodné šaty, protože prodala ty nebeské Compiègne, aby mohla zaplatit v Ritzu všem, kdo jí pomohli při špehování. Ale šaty Chérie byly krásné, jedny z nejkrásnějších, jaké kdy měla, tak budou muset postačit.


    K Esmée šla pěšky, i když bylo mrazivo, a služka ji uvedla dovnitř. Ihned si všimla, že Esmée má také šaty od Diora a umí je nosit lépe než leckterá manekýna. Usmívala se na muže, který seděl vedle ní, a její úsměv prozrazoval, že se pekelně nudí. Alix ji tedy spěchala zachránit.


    Nasadila výraz nelíčené hrůzy, poklepala Esmée na rameno a zvolala: „Mon Dieu! Právě mi na sukni skočila ropucha, přísahám! Ale ta sukně má tolik záhybů, že ji nemůžu najít!“


    Esmée málem vybuchla smíchy jako zátka od šampaňského a omluvila se svému sousedovi: „Opravdu naléhavý případ. Musím kamarádce pomoct,“ a obě cupitaly pryč a za dveřmi se lámaly smíchy v pase. Ovšem dokud Esmée neřekla: „Ale nemáš tam tu ropuchu doopravdy, že ne?“ A teď se Alix smála ještě víc.


    „Pojď se mnou,“ vyzvala ji Esmée a vedla ji nahoru do své ložnice. „Něco pro tebe mám.“


    „Ale narozeniny máš ty, ne já,“ protestovala Alix.


    Esmée se usmála a uvedla ji do pokoje plného šatů. A tam jako nějaké souhvězdí zářil model Compiègne.


    „Jak…?“ vykoktala Alix.


    „Anthony mi řekl, že je prodáváš. Ta dívka, co si je koupila, byla jedna z mých služek. Mám takovou tradici, že o svých narozeninách rozdávám lidem dárky, takže jsou tvoje. Mně stejně nepadnou. Jsi menší než já. A jestli budeš protestovat, tak do toho tvého shnilého pensionu pošlu mračno ropuch.“


    S Esmée se nikdo neopovažoval hádat. A Alix ani nechtěla. „Můžu si je obléct?“ zeptala se.


    „To bys měla,“ pobídla ji Esmée.


    Pomohla jí se zapínáním a pak ji otočila čelem k zrcadlu, kde Alix uviděla ženu podobnou té na fotografii připojené k Anthonyho rozhovoru. Ale tahle Alix měla v srdci stín smutku, který jí kalil radost. Otočila se od zrcadla a rukou se dotkla těch květů velur au sabre, vzpomněla si, jak si kdysi myslela, že našla ten stín, který Anthony skrýval, jeho něhu schovanou jako ty růže v jejích šatech, které vystoupí, až když se horní vrstva trochu odřízne doteky, smíchem a důvěrou.


    Zamrkala.


    Pak se ohlédla zpátky na tu Alix St. Pierreovou, která se vyloupla z osiřelého dětství, války a od Diora – a lásky.


    „Budeš pro mě pracovat?“ zeptala se zničehonic Esmée. „Na časopisu, který vytvářím. Na časopisu, který nemá žádné peníze a asi žádné čtenářky, ale spoustu ambicí?“


    Esmée se zasmála. „Jedině když mi slíbíš, že přede mnou už nikdy nevyslovíš slovo ropucha. A copak jsi zapomněla? Já mám peníze. Až to budeš mít připravené, poskytnu ti půjčku – vím, že dárek nepřijmeš. A já budu tvoje pařížská dopisovatelka.“ Hrdě zvedla hlavu a pompézně máchla rukou: „Esmée Archambaultová, pařížská dopisovatelka. Ano,“ přikývla, „to jsou šaty, do kterých chci vklouznout, a ne být Esmée Archambaultová, znuděná celebrita.“


    Alix přítelkyni objala. „Víš, že ti to budu splácet možná celý život?“


    „Tak to by ses měla postarat, abys žila dlouho, Alix St. Pierreová,“ doporučila jí Esmée. „Přetáhneme Anthonymu Fortunée. Stejně se na Manhattanu bude zase nudit.“


    Alix se zasmála. „Nevím, jestli je to skvělý, nebo příšerný nápad.“


    „Moje nápady jsou vždycky skvělé,“ připomněla jí nonšalantně Esmée. „A já mám další nápad hodný génia.“


    Alix zvedla obočí a zasmála se. „To musím slyšet.“


    „Měla bys promluvit s Anthonym.“


    Alix o tři kroky couvla. „To je asi tak geniální jak betonové spodní prádlo.“


    Esmée se rozesmála. „No, to by nás aspoň pěkně drželo na místě, co? Počkej, něco ti ukážu.“


    Zmizela v ložnici a vrátila se s novinami. Podala je Alix. Byly otevřené na stránce s Anthonyho článkem, v němž psal o ženách, které během války pracovaly jako staffetty a udržovaly partyzány naživu po dlouhé čtyři roky. Jedna staffetta, s níž udělal rozhovor, se jmenovala Chiara Romanová, která řekla: „Také ve Švýcarsku byl někdo, kdo nám pomáhal, abychom zůstali naživu. V době války nemůžete být úplně stoprocentní, ale ona dělala všechno, co mohla, a ještě o hodně víc.“


    „A tohle,“ dodala Esmée a tím pádem bylo nevyhnutelné, že si Alix zničí šaty slzami.


    Byla to poznámka napsaná italsky.


    

      
          Bella, přijeď do Itálie na prázdniny. Jsem chudá studentka medicíny, ale i tak si to užijeme. Ti amo, Chiara.
        


    


    Alix beze slova vzhlédla.


    „Anthony mě požádal, ať ti to dám,“ řekla Esmée. „A když jsi teď tak uplakaná a naměkko, tak tě dorazím. Něco jsi udělala a Anthonyho to ranilo, tolik jsem pochopila. Ale navrhl ti Anthony vůbec nějaký způsob, jak má člověk, který žije jako ty, překonat to množství překážek? Samozřejmě že ne. Bylo pro něj snadné odejít, zůstat by bylo mnohem těžší. Bylo pro něj snadné hodit vinu za něco, co on považoval za neodpustitelné, na tebe, protože odpustit by bylo těžší.“


    Alix sklesla na židli. „Myslím, že ne –“


    „Ještě jsem neskončila,“ přerušila ji královna Esmée panovačně jako sedmnáctiletou školačku. „Jeden z vás musí být dost statečný, aby dal vaší lásce“ – mávnutím ruky utnula Alixiny pokusy protestovat – „ještě jednu šanci. A udělal to pořádně, opravdu do toho vložil celou duši. Udělejte ten nejlepší pokus, jaký dokážete vymyslet. Protože jestli se to povede, bude to stát opravdu za to.“


    Alix pevně zavřela oči. Jaké by to bylo, ležet vedle Anthonyho každý večer, vyprávět mu, jaký měla den – co ji trápilo, co se povedlo, čemu se zasmála, co zkazila? A jaké by to bylo, slyšet to každý večer od něj? Blaho.


    „Už jsem ten pokus udělala a dopadlo to pěkně katastrofálně,“ přiznala bez vytáček.


    Esmée kategoricky zavrtěla hlavou. „Ne, oba jste byli rozzlobení. To není stejné jako se snažit. A já to říkám raději tobě než jemu, protože ty jsi ten nejstatečnější člověk, kterého znám. A jestli je tak zatraceně paličatý a nebude tě poslouchat a nepovede se to, tak přijď rovnou sem, vyplač se tu do poslední slzy a pak přimějeme Diora, aby ti z toho smutku ušil šaty, a pak je spálíme v ohni. A taky,“ dodala jemněji, „jestli se to nepovede, tak si tě nikdy nezasloužil.“


    Alix vstala ze židle, šaty se kolem ní roztočily divoce a výstředně a vášnivě jako ten její příběh s Anthonym. Natáhla ruku a dotkla se jich. Vzpomněla si, jak se k ní Anthony sklonil a šeptal jí do ucha. Cítila jeho teplý dech na kůži: Nemůžu ti složit poklonu, jak ti to sluší, protože mě nenapadá žádné slovo, kterým bych to dostatečně vyjádřil.


    A jak Anthony říká: Miloval jsem tě.


    A Esmée říká: Bylo pro něj snadné odejít.


    Rázně zvedla hlavu. Esmée spráskla ruce a zasmála se.


    Alix udělala skvělý pokus. V posteli v Ritzu na něj vychrlila všechny myslitelné potíže svého života. Anthony ji poslouchal. Ale to bylo všechno. Určitě byla chyba, že mu lhala. Ale neudělal i on chybu, když jí neřekl, že ho může milovat, že s ním bude všechno jinak?


    Možná by to nebylo jinak. Anthony si možná nedovede představit život, kdy by nepodepisoval šeky, nepřiděloval peníze a nepřišel domů k ženě, která by mezitím uspořádala večeři pro hosty. Možná, že když řekl, že by mohl nad její budoucností brečet, myslel to tak, že by brečel smutkem, že ona ho do své budoucnosti nechce.


    Jestli šlo o tohle, nedopustí, aby jí Esmée a Dior pořídili šaty z jejího smutku. Bude chtít, aby jí je místo toho ušili z její odvahy. A ona si je do té budoucnosti vezme s sebou – do budoucnosti, kterou si udělá pro sebe. Budoucnost, které si bude cenit, nehledě na to, co se teď stane s Anthonym.


  




  

    Třicet šest


    Alix kráčela ve svých krásných modrých šatech do Ritzu. Neobtěžovala se tím, že by se zeptala, kde je monsieur March. Bude v baru, tím si byla jistá.


    Prošla kolem výkladů Uličkou pokušení do Malého baru. Seděl u jednoho okna, nohy natažené dopředu, jednu ruku v kapse a v druhé držel cigaretu. Na stole před ním stála skoro prázdná sklenice a od sousedního stolu na něj dělaly oči dvě ženy.


    Došla k němu a řekla stejně, jako když se setkali poprvé: „Alix St. Pierreová. Co vám můžu objednat k pití?“


    Prudce otočil hlavu. Udusil cigaretu v popelníku a velice jízlivě pronesl: „Alix St. Pierreová. To zní, jako byste vy měla být tím drinkem.“


    Málem se usmála nad vzpomínkami, které v ní jeho slova vyvolala.


    Místo toho si přidržela sukni a usadila se naproti němu. Až teď ji napadlo, že si měla připravit nějakou strategii, a ne se sem přihnat jako velká voda. Avšak láska nepoužívá žádné strategie, je to jen risk, nelogičnost, euforie a smutek. Nikdy není jisté, jak budou kostky vrženy. Hodí všechno jen tak do vzduchu, ať to dopadne, jak chce.


    „Až na to, že nejsem nic tak jednoduchého,“ začala váhavě. „Jsem žena, která tě miluje…“


    Vrhl na ni rychlý pohled a rychle se podíval jinam.


    „Jsem žena, která tě miluje,“ opakovala. „Ale jsem také žena, která chce dlouho pracovat, která často nebude doma včas, aby ti připravila večeři, nemluvě o tom, aby ji připravila pro nějaké hosty. Žena, která bude úplně jiná než jakákoli partnerka z řad tvých známých a která nebude akceptovat, že si za rok pořídíš milenku a manželku budeš chlácholit šperky, aby tě tak netížilo svědomí. Žena, která nikdy nechce být něčím méně než muž, s nímž žije. To neznamená, že chci zůstat sama a s nikým svůj život nesdílet. To znamená, že chci vědět, jestli můžu pohnout některými hvězdami na nebi, aby moje budoucnost byla něco, co jsem nikdy nepovažovala za možné – nádherná doba, kdy se můžu provdat a udržet si svou nezávislost a svou kariéru.“


    Nadechla se a snažila se zpomalit tempo, aby mohl porozumět, co mu říká, a ne se na ni mračit, jako by nic z toho nedávalo smysl.


    „Nechovala jsem se k tobě fér,“ řekla už tišeji, „ale ty ke mně taky ne. Odešel jsi pryč, aniž jsi mi aspoň řekl, jestli jsi možností. A já pořád nevím, jestli bych měla cítit lítost, protože nevím, jestli jsi vůbec byl reálná šance – nebo jen sen na noci v posteli… sen, který by nepřežil jediný den.“


    Zvedla skleničku a vypila poslední doušek.


    Anthony na ni dlouho, předlouho hleděl. Ze všech sil se snažila neuhnout pohledem. Jeho modročerné oči jí říkaly, že přemýšlí o jejích slovech, rozhoduje se, jestli je připravený vynaložit to ryzí úsilí duše, jak to Esmée vzletně vyjádřila.


    Pak zavrtěl hlavou, jako by říkal: Ne.


    Skupina lidí z módní branže se hrnula dovnitř, volali na ni jménem, ale ona nereagovala, protože nad tím nechtěla plakat. Chtěla dostát slibu, který si dala – slibu, že bude odvážná. I když bylo těžké zůstat statečná ve chvíli, kdy něco vzácného bylo navždy ztraceno.


    Položila ruce na stůl, chtěla vstát.


    Pak se Anthony usmál, znenadání a krásně, a řekl: „Zatraceně, Alix St. Pierreová, ty máš vždycky pravdu. Já byl velice – ne šťastný, ale spokojený v té své sebelítosti a se svým vermutem. Ale samozřejmě máš zase pravdu. Nikdy jsem ti neposkytl žádný dobrý důvod, abys věřila, že tě chci takovou, jaká jsi. Bylo snazší věřit, že to, co se stalo s Lillie, znamenalo, že chyba byla na tvé straně. A bylo snazší přesvědčit sám sebe, že když mi vyprávíš o svém životě a o tom, co chceš, že tím chceš říct, že není možné, abychom byli spolu.“


    Propukl v nevázaný smích a vstal. „Nechci se o tom bavit tady. Můžeme…“


    Zaváhal a ona se připravila na to, že navrhne, aby šli nahoru do jeho apartmá. Kdyby to udělal, bylo by opravdu po všem, protože by to znamenalo, že nepochopil nic z toho, co mu říkala – že mu milování v tom jeho velkolepém pokoji dalo do rukou otěže moci a jí je vzalo. Znamenalo by to, že vůbec nepochopil, jak snadno z ní může udělat něco míň, než je on.


    Sklopil pohled na stůl a nerozhodně o něj poťukával prstem. „Možná bychom mohli jít do toho šíleného sklepního klubu, kam jsi mě jednou vzala.“


    Prudce se nadechla. To bylo ono. Ten jedinečný okamžik, o kterém psala v dopise Lillie – splynutí dvou lidí, kteří si padnou jako tělo a šaty, takové, které všude sedí jako ulité. Ten šíleně hlučný sklepní klub byl místem, kde se poprvé stali jakýmisi partnery; začali jeden druhému důvěřovat.


    A Anthony věděl, že je to to jediné, dokonalé místo, kde se všechno vyřeší. „Víš,“ řekl tím zastřeným hlasem, který v ní vyvolával chvění, „i když jsme spolu byli v nočním klubu a na plese, ještě jsem si s tebou nezatančil. Sním o tom, že s tebou budu tančit.“


    I její hlas zněl zastřeně, když odpověděla: „To je možná ta nejkrásnější a nejnečekanější věc, kterou jsi mi kdy řekl.“ Pak se usmála: „Sníš jenom o tanci se mnou?“


    „Alix.“


    Jak moc se může člověk zamilovat?


    Ale…


    Výraz v jeho očích jí jen řekl, že ji chce. Ale to pořád nebylo dost.


    Odtrhla pohled od jeho. Vydali se mlčky podél řeky a přes most Pont Neuf, jiný než ten, který přešla, když sem přijela poprvé roku 1937. Protože na krátký okamžik Alix viděla tu dívku s rezavozlatými vlasy a veselým úsměvem. Taky mohla vidět ženu s uslzenýma zelenýma očima a bolavým srdcem. Ale Alix, která teď šla přes most, si připadala jiná. Možná to byla nějaká třetí Alix, vytvořená z těch předešlých dvou a něčeho navíc.


    V klubu hlas zpěvačky vklouzl do všech malých škvír mezi tanečníky a kouřem a odstranil i mezeru mezi Alix a Anthonym. Malý stůl, kde seděli posledně, byl opět volný. Anthony na něj ukázal, ale Alix zavrtěla hlavou.


    „Říkal jsi, že se mnou chceš tančit,“ připomněla mu a v okamžiku ji už držel v náručí, co nejtěsněji, protože v Tabou žádné vzdálenosti neexistovaly. Takže místo toho, aby jí jednu ruku zvedl a druhou ji držel kolem pasu, přitiskl ji oběma rukama k sobě a objal ji nízko kolem zad, ona mu zase ovinula paže kolem krku.


    „Ty šaty,“ zašeptal a jeho horký dech jí ovanul tvář. „Vždycky jsem ti ty šaty chtěl svléknout.“


    „Kecáš,“ odpověděla šeptem a neubránila se úsměvu.


    Důrazně zavrtěl hlavou. „Mluvím pravdu. A hodlám ti říct ještě další.“


    Odtančil s ní do nejzazšího koutku lokálu a jednou rukou ji hladil po nahých zádech, kroužil dlaní po lopatkách, až ji to bolelo.


    „Možná jsem řekl, že bych mohl plakat nad tím, co ti budoucnost přinese,“ začal a trochu se zamračil. „To byla pravda. Ale já byl zatracený zbabělec. Protože jsem si tu noc, kdy jsem to řekl, uvědomil, že to byla představa o mé budoucnosti – manželka, která mě bude obskakovat a starat se o mě ve všech směrech, abych si mohl dělat, co chci. Tak to s tebou nikdy nebude. A já si řekl, že je to fajn. Ale pak mě to přinutilo položit si otázku, jestli bych byl rád, kdybych přišel domů k nějaké ženě, která celý den někde obědvala s kamarádkami, nikdy neslyšela o Marshallově plánu a tak. Manželce, která by vypadala po mém boku dobře, ale kterou – asi máš pravdu,“ vzdychl, „bych možná podváděl. Manželce jako vystřižené podle toho, jaká moje budoucnost měla být. Ale proč jsem nikdy neuvažoval, jestli taková budoucnost vůbec stojí za to? To tys mě přiměla přemýšlet, Alix. Zatraceně moc.“


    Trochu se odtáhl, jako by si uvědomil, že se nad ní tyčí. Mluvil rychle a intenzivně. „Promiň,“ dodal ještě a ona si ho zase přitáhla k sobě, protože nechtěla, aby mezi nimi byla ta mezírka, kterou vytvořil.


    Mluvil dál, odhodlaně a velmi vážně. „Byl jsem takový vůl, Alix. Hrozně mě to mrzí. Říkala jsi, že se mnou nechceš jenom spát. Taky jsi mi říkala, že manželství je klec, která čeká, až se za tebou zavře. Tak takhle to je, říkal jsem si. Konec. A pak jsem ti řekl, že tě miluju a že tě nechám, abys dělala všechno podle sebe. Ale tohle už nechci. Chci se na tom podílet s tebou. Už mi víckrát nelži a já se budu sakramentsky snažit, abys viděla, že mi můžeš věřit. Nemám pro nic z toho žádnou reálnou strategii, což znamená, že možná stokrát udělám nějakou botu. Budeš mi muset hodně odpouštět. Budu staromódní a tradiční a natvrdlý a možná se na mě budeš chtít vykašlat, jako jsem to málem udělal já. Ale necháš mě, abych to zkusil?“


    „Anthony,“ slzela dojetím nad tím, že se jí nějak podařilo najít toho jediného muže, který chtěl, aby byla taková Alix St. Pierreová, jaká je právě teď, ne ta, která mu sluší a vyhovuje okolí. „Samozřejmě tě nechám.“


    Jemně jí otřel slzy, pak jí sklouzl rukou k bradě, pohladil palcem po tváři a vpletl jí prsty do vlasů. Přestali předstírat tanec, tiskli se ke zdi klubu a spaloval je žár tisíců ohňů.


    „Tak moc jsi mi chyběla,“ přiznal se tiše. „Tak moc tě miluju. Tak moc tě chci.“


    Pak od ní poodstoupil.


    A i když v klubu nebylo moc místa, nějak se mu podařilo pokleknout na koleno.


    Saxofon radostně zavyl a tanečníci jim udělali víc místa. Většina přihlížela, Alix se smála a i Anthonymu se na tváři objevil hodně uličnický úsměv.


    „Alix St. Pierreová, vezmeš si mě?“ překřičel hudbu. „Slibuju, že udělám všechno, co budu moct, aby to bylo manželství dvou rovnocenných partnerů. Slibuju, že tě budu navždy milovat. A slibuju,“ dodal a ještě víc se usmíval, oči mu zajiskřily, „že tě nikdy nenechám mít tyhle šaty na sobě víc než pět vteřin, než ti je svléknu.“


    „Pojď sem,“ smála se ještě víc a tahala ho na nohy. Bubny zavířily, odevšad se ozýval potlesk a jásot, tanečníci jim fandili. „Nic si nepřeju víc než si tě vzít,“ řekla, usmívala se a otírala si slzy. „A abys mi konečně sundal ty šaty.“


    Znovu ji vzal do náruče, přejel jí rty po jejích, rychle a nedočkavě, a zamumlal jí do ucha: „Tak proč jsme v jakémsi zatraceném klubu, a ne v posteli? A znamená to, že se budeš jmenovat Alix St. Pierre Marchová? To je opravdu jméno hodné píár princezny.“


    Další smích – teď se v životě hodně nasměje. „Můžeš mi říkat princezno Alix, ať to není tak dlouhé,“ navrhla mu. „A vzpomínáš, jak jsem ti říkala, že začínám s vlastním časopisem? Už jsem zaměstnala Esmée a mám v plánu ti ukrást Fortunée. Ale můžeš být spoluredaktor a najít si jakékoli příběhy a já budu šéfredaktorka – jinými slovy tvoje šéfka – a bude nám to prostě dobře klapat.“


    Teď se zase on dal do bouřlivého smíchu a pak jí přejel rty z boku po šíji a po rameni. „K čemu jsem se to jen upsal?“


    „Doufám, že před sebou máme hodně let, abychom na to přišli,“ ujistila ho, přitáhla si ho k sobě a políbili se.


  




  

    SLOVO AUTORKY


    Christian Dior, tvůrce stylu zvaného New Look, „nový vzhled“, muž, který v roce 1947 obrátil svět módy vzhůru nohama, zaměstnával ve svém tiskovém oddělení během prvních let podnikání muže, ne ženu, a byl to Američan. To mě zaujalo, protože až na svého obchodního manažera Jacquesa Rouêta se Dior obklopoval ženami, mezi něž patřily zejména Suzanne Lulingová a takzvané tři matky: madame Bricardová, madame Carréová a madame Raymondeová. Tak jsem se rozhodla pozměnit historii a učinit jeho první manažerkou pro styk s veřejností ženu jménem Alix St. Pierreovou. Ta je tedy výplodem mé určitě bujné fantazie, stejně jako jím je i Anthony March (bohužel!); jinak jsou však všichni ostatní zaměstnanci v Diorově módním domě skutečnými postavami, dokonce i vrátný Ferdinand.


    O životě v Diorově módním domě v době jeho počátků jsem zjistila spoustu zajímavých faktů, které bych bývala tak ráda začlenila do knihy, ale musela jsem se krotit, protože v tom případě by tahle kniha byla dvakrát delší! Pro své zaměstnance byl Dior le patronem a opravdu rád pracoval na schodišti. Jasnovidky a talismany pro štěstí pro něj byly velmi zásadní. Proslov, který měl Christian Bérard k Diorovi toho večera, kdy se konala jeho první módní přehlídka, je převzatý z knihy Dior by Dior, z jeho autobiografie, stejně jako ta strategie nechat za něj promlouvat mnohé jeho přátele ze světa módy a módních časopisů, a takto ho přiblížit veřejnosti.


    Dior ve své knize sám píše o tom, jak ho v reakci na inzerát, když hledal manekýny, navštívilo v jeho maisonu i několik prostitutek, a jak i s nimi provedl přijímací pohovor. Byl také jedním z prvních módních tvůrců, který navázal styky s hollywoodskými herečkami, a Rita Hayworthová skutečně oblékla jeho model Soirée na premiéru filmu Gilda, i když o něco málo později, než píšu v knize. Také jsem posunula datum Diorovy návštěvy Ameriky, kam si jel vyzvednout cenu Neimana Marcuse za vynikající služby v oblasti módy – cenu, kterou Dior ve své knize označuje za Oscara ve světě módy; ten termín jsem ponechala; bylo to později roku 1947, než uvádím v knize. Filmování v rue Lepic, kdy jednu z Diorových manekýn napadly pobouřené Pařížanky, je také skutečnou událostí, stejně jako všechny diskuse v médiích vyjadřující pohoršení nad tím, že Dior zavedl délku sukní do půl lýtek, a ne těsně pod kolena. Představa, že odpůrci této novinky pronásledovali Diora během jeho cesty po Americe, protože jim jeho sukně připadaly moc dlouhé, je vskutku úsměvná.


    Kniha od Marie-France Pochnaové Christian Dior: Životopis pro mě byla užitečným zdrojem mnoha historek z Diorova života, včetně epizody o Benátském plese na koupališti Piscine Deligny. Dalšími zdroji, které mi posloužily k líčení života v módním domě Dior, jsou vzpomínky Suzanne Lulingové v její knize Má léta u Diora, kterou jsem po kapitolách četla přímo ve francouzském originále Mes Années Dior: L’Esprit D’Une Époque (a ano, Suzanne opravdu ráda navštěvovala noční klub Tabou!). Dalšími velice užitečnými zdroji informací pro mě byly následující publikace: Christian Dior: The Early Years autorů Esmeraldy de Rethyové a Jeana-Louise Perreaua, Working for Christian Dior: The Insights of a 1950s Fashion Model od Diorovy bývalé manekýny Jean Dawnayové, Dior: The Legendary Images, k vydání připravila Florence Müllerová, Talking about Fashion to Elie Rabourdin and Alice Chavane, autorem je sám Dior, Dior and His Decorators: Victor Grandpierre, George Geffroy, and the New Look od Maureen Footerové a skvělá publikace nakladatelství Assouline Christian Dior 1947–1957.


    Netřeba říkat, že všechny Diorovy modely, o nichž v knize píšu, jsou skutečné, včetně nebesky krásného Compiègne, ačkoli tento jsem si dovolila posunout zpátky v čase, neboť ve skutečnosti vznikl až roku 1954; vřele vám doporučuji najít si fotografie všech modelů na internetu! Já je jako vždy dám na své sociální sítě.


    Také všichni módní redaktoři zmiňovaní v knize jsou skutečnými osobami. Neuvěřitelně úspěšný profesní život Carmel Snowové, šéfredaktorky časopisu Harper's Bazaar, který bohužel tak ostře kontrastoval s jejím velice smutným životem osobním, podrobně vylíčila Penelope Rowlandsová ve své knize A Dash of Daring: Carmel Snow and Her Life in Fashion, Art and Letters. Podle ní jsem tvořila Carmel jako postavu své knihy; dalším zdrojem pro mě byla kniha samotné Carmel s názvem The World of Carmel Snow, která poskytuje barvitější pohled.


    K vylíčení poválečného života v Paříži mi dobře posloužila kniha Antonyho Beevora a Artemis Cooperové Paříž po osvobození 1944–1949 a To Marietta from Paris: 1945–1960 od Susan Mary Alsopové, Američanky, jejíž manžel byl diplomatem na velvyslanectví v Paříži. Alsopová poskytuje spoustu detailů o aférách různých mužů a žen kolem sebe (ne však o těch vlastních) a o tom, jak manželství v té době obvykle fungovalo, zabývá se rolí žen a manželek. I já jsem měla – stejně jako Alix – skvělého průvodce Paříží od Clary E. Laughlinové s názvem So You Are Going to Paris!, skvělý bedekr pro všechny mladé ženy 30. let minulého století. Velmi důležitá publikace, podle níž jsem kontrolovala názvy ulic a uspořádání města v té době vůbec.


    Životopis Carmel Snowové od Rowlandsové také vykresluje dost přesný (i když depresivní) obrázek života žen té doby, takového, jaký by byl i pro Alix. O Carmelině manželu Palenovi píše: „Jako mnozí muži z uznávaných rodin na východě Spojených států skoro nikdy nepracoval, přinejmenším ne podle dnešních měřítek. Rodina Snowova stejně jako mnohé další náležející k tzv. WASP establishmentu (White Anglo-Saxon Protestants, tedy ‚bílí anglosasští protestanti‘, je označení Američanů, kteří jsou součástí bílé vyšší třídy a také součástí historické protestantské elity; obvykle jsou britského původu. WASP dominovali americké společnosti, kultuře a politice po většinu historie Spojených států. Od 50. let 20. století Nová levice hegemonii WASP kritizovala a znevažovala je jako součást ‚establishmentu‘. Přestože společenský vliv bohatých WASP od 60. let 20. století klesá, skupina nadále hraje ústřední roli v amerických financích, politice a filantropii. – pozn. překl.) – nezapomeňte, že ten tenkrát v Americe vládl – po generace hromadily majetek, zakládaly své kluby a navštěvovaly je, stavěly si honosná sídla. Většina mužů z této společenské třídy si vybírala za manželky ženy, pro něž právě tenhle životní styl byl smyslem jejich existence… Když si v 50. letech dvacátého století, dokonce i později, takováto americká manželka hledala zaměstnání, ani ne tak z nutnosti, ale spíš z touhy po naplnění svého života, často musela manžela žádat o dovolení pracovat. A mnozí muži o něčem takovém nechtěli ani slyšet.“ Uf. Rozhovor, který Alix vede s Anthonym o bankovních účtech žen, k jehož založení je potřeba souhlasu muže, vystihuje danou skutečnost. Právo založit si bankovní účet získaly americké ženy až v 60. letech, ale podle listu The Guardian byl zákon, který zajišťoval rovná práva mužů a žen v tomto směru, schválen až roku 1974. „Do té doby banky žádaly, aby si svobodná, ovdovělá či rozvedená žena, která chtěla požádat o úvěr, s sebou přivedla nějakého muže, který by její žádost spolupodepsal, bez ohledu na výši její mzdy. Banky také při zvažování výše úvěru snížily hodnotu těchto mezd až o padesát procent.“ Dvakrát uf. A ta reklama na cigarety o plných a tenkých ženách, kterou Alix na konci knihy vidí, také existovala; ale vznikla dokonce ještě později, a to v roce 1967, což je důkazem, jak dlouho musely ženy podobné věci trpět – a v jisté míře je trpí dodnes.


    Čtenář knihy v originálu se může divit, proč Alix v telegramech posílaných Mary užívá slovo „stop“ místo obyčejné tečky. Mary to ve svých telegramech Alix nedělá. Interpunkční znaménka byla v té době totiž dražší než slova, proto lidé používali místo tečky slovo „stop“. A Mary měla samozřejmě dost peněz, na rozdíl od Alix, takže se tím nemusela zabývat. Tohle je jen jeden z příkladů, jaké králičí nory musí spisovatelé prolézat, když chtějí být historicky přesní!


    Co se týče švýcarské dějové linie v knize: Allen Dulles byl vyslán do Bernu koncem roku 1942. Pracoval a spal s Mary Bancroftovou, která se pak stala velkou přítelkyní jeho manželky Clover, když se tato po válce přesunula do Bernu. Maryin příběh je podobný tomu, jak ho líčím v knize: byla ve Švýcarsku se svým druhým manželem, který ji před svatbou skutečně špehoval v jejích aktivitách a který ji také udeřil, až upadla do bezvědomí. Maryina slova o tom, že moc je opakem lásky, pocházejí z její autobiografie, stejně jako mnoho příhod, které se jí týkají, včetně té, kdy Dulles jednoho rána vtrhl do jejího pokoje, vzal si, co potřeboval, a zase uháněl pryč, aniž jí za ten životabudič poděkoval.


    Dulles je složitá postava: někteří, kdo o něm psali, jím očividně opovrhují, jiní ho považují téměř za hrdinu. Já si myslím, že pravda je někde uprostřed, že mohl být obojí, záleží na okolnostech a na tom, jaký k němu měl dotyčný pisatel vztah.


    Při vytváření postav Dullese a Mary v knize jsem využila publikace Scotta Millera Agent 110: An American Spymasterand the German Resistence in WWII, dále pak Autobiography of a Spy Mary Bancroftové, Max Corvo: OSS Italy 1942–1945 Maxe Corva a zároveň jsem přečetla stovky Dullesových telegramů z Bernu do Washingtonu, Caserty, Londýna a tak dále, jak jsou reprodukovány v knize From Hitler's Doorstep: The Wartime Intelligence Reports of Allen Dulles, 1942–1945. Občas jsem použila obraty z jeho telegramů, zejména pokud jde o Alpskou pevnost, která se nakonec ukázala jako klam. Ale jak uvádí Marvin Meek ve své knize Ultra and the Myth of the National Redoubt a i mnoho dalších zdrojů, Spojenci se báli, že nacisté přesunou své elitní jednotky do tohoto horského úkrytu, čímž způsobí, že se válka potáhne o další měsíce nebo roky, ve vleklé alpské bitvě až do hořkého konce. Noviny v Americe psaly o pevnosti od začátku ledna 1945 a nazývaly vojáky, o nichž věřily, že se tam zdržují, „vlkodlaky“. V knize jsem použila něco z článku Harryho Vossera nazvaného „Hitlerova skrýš“, který vyšel v listu New York Times.


    To, že mohlo dojít k průzkumné výpravě agentů OSS společně s italskými partyzány, kteří se v dubnu 1945 vydali do Alp obhlédnout pevnost, jsem si vymyslela. V takových případech si vždycky kladu otázku: je to možné? A myslím si, že bylo možné, že takovou akci Spojenci v té době přinejmenším zvažovali, vzhledem k tomu, jaké obavy v nich Alpská pevnost budila. Vzhledem k tehdejším odposlechům a fotkám z dané alpské oblasti, které jsou součástí skutečných zpráv a hlášení, opravdu vidíte, jak se Spojenci stále víc obávali hrozby, kterou pevnost představovala.


    Mé vylíčení situace italských partyzánů se z velké části zakládá na faktech, ačkoli jsem občas musela změnit jména a data, protože historické události ne vždy vyhovují potřebám příběhu. Také jsem zjednodušila a zestručnila podrobnosti o zřízení a činnosti Výboru národního osvobození (CLN) a Úřadu strategických služeb (OSS) v Itálii. Například jsem nechala Velitelství spojeneckých sil (AFHQ) přestěhovat do Caserty v červnu 1944, i když k tomu ve skutečnosti došlo až v červenci. Další místa, kde jsem pozměnila fakta, zahrnují bitvy mezi italskými partyzány a nacisty v roce 1944. Byly označovány za ohnivé léto, ne ohnivý podzim, a odehrály se, jak název napovídá, spíš v létě než na podzim. V některých případech se nacističtí velitelé měnili a důstojníci jako Kesselring a Veitinghoff byli ve velitelských pozicích v Itálii v různou dobu, takže abych se vyhnula zmatkům a podrobnostem, které by děj zbytečně zatěžovaly, soustředila jsem rozhodování o nacistických operacích do postavy Karla Wolffa.


    Úděsná historie nacistických zvěrstev v Itálii – upalování kněží, věšení a ubodání těhotných žen, zapalování vesnic a zátahy –, to vše je podrobně vylíčeno v knize Caroline Mooreheadové A House in the Mountains: The Women Who Liberated Italy from Fascism a v knize Ady Gobettiové Partisan Diary: A Woman's Life in the Italian Resistence. Také jsou zde vylíčena zvěrstva ve Ville Triste a uvěznění manželky vůdce Výboru národního osvobození Vittoria Foy, Lisetty, a následné smlouvání Pietra Kocha a Foy, kdy Koch nabízí Foovi propuštění manželky výměnou za svůj bezpečný průchod do Švýcarska, handl, který Foa hrdinsky odmítne se slovy, jež jsem v knize použila: „S hyenami nejednáme.“ Foa pak jde do kamarádova bytu a z gramofonu poslouchá Beethovenovu Eroicu. Když jsem to četla, srdce mi pukalo. Ale vy si všimnete, že jsem ve své knize nahradila Fou Parrim, protože s tím se čtenář už setkal a bylo složité přivést do vyprávění další postavu. Za to se Foovi omlouvám. Lisetta pak stejně jako Chiara z Villy Triste utekla a válku přežila.


    Chiaru a Mattea jsem vytvořila podle mnoha neuvěřitelných staffett a partyzánů, o nichž jsem četla v knihách Gobettiové a Mooreheadové.


    Úřad strategických služeb v Bernu a italští partyzáni opravdu vytvořili kurýrní spojení mezi Švýcarskem a severní Itálií, kudy proudily tajné informace a zprávy mezi Úřadem, piemontským regionem a velitelstvím Výboru národního osvobození. Některé kontakty mezi partyzány a Švýcarskem probíhaly prostřednictvím agenta Úřadu Donalda Jonese mimo Lugano, ale já jsem opět kvůli zjednodušení příběhu Jonese vynechala a nechala tyto činnosti probíhat mimo Bern. V téhle části vyprávění jsem také občas musela pozměnit data, časové údaje a krycí jména, opět pro zjednodušení.


    Není možné psát takovouhle knihu a necítit přitom zoufalou lítost nad italskými partyzány. Spojenci toho bezpochyby udělali méně, než udělat mohli, a generál Alexander opravdu v předvečer zimy 1944 partyzánům přes veřejné rádio vzkázal, aby během zimy rezignovali. Člověk si dokáže jen těžko představit, jak muselo být pro ty v horách těžké slyšet taková slova.


    Mezi OSS a SOE, britskou službou zodpovědnou za podporu partyzánů, sabotáž a shromažďování tajných informací, docházelo k velkému politikaření. John McCaffery, styčný důstojník ze SOE ve Švýcarsku, skutečně řekl Parrimu, že si Italové za svou současnou situaci můžou sami a že partyzáni by měli svou činnost omezit na sabotáž. Dullesovu roli v podpoře italských partyzánů není tak snadné přesně zjistit; některé zdroje naznačují, že jeho hlavním zájmem bylo řídit, co se dalo, a vlichotit se do přízně mocných ve Washingtonu (Corvo je vůči němu ve své knize velmi kritický), některé zase uvádějí, že měl důležitý vliv při přesvědčování těch, kdo veleli, že Američané by měli v Itálii sehrát významnější roli. Jeho telegramy každopádně svědčí o tom, že často bojoval za dodávky zásob pro partyzány.


    Dulles se zapojil do tajných jednání s vojenským velením v Itálii, která měla vést ke kapitulaci německých jednotek na severu. Šlo o velice tajnou operaci Sunrise, která byla nakonec uskutečněna 2. května 1945. A bernská stanice OSS umístila bezdrátového operátora do hlavního štábu Karla Wolffa, aby těmto jednáním napomohla. Ve své knize jsem velmi zjednodušila způsob, jakým OSS komunikovala, abych příběh příliš nezatížila, ale faktem je, že mezi OSS v Bernu a Brindisi a AFHQ v Casertě probíhala obsáhlá komunikace.


    Je také pravda, že Karl Wolff, obergruppenführer a generál SS neboli nejvyšší vůdce SS a policie, na konci války unikl trestu za své zločiny, a to vzhledem ke své účasti v operaci Sunrise. Nakonec sice byl roku 1962 zatčen, leč propuštěn po pouhých šesti letech. Mnozí komentátoři tvrdí, že Dullesovy přesvědčovací schopnosti přispěly k tomu, že se Wolff, který měl na svědomí tisícovky mrtvých, ne-li víc, vyhnul v Norimberku trestu smrti. Řada výše uvedených zdrojů podrobně uvádí fakta, že bývalé nacisty s přinejmenším stinnou minulostí nabralo OSS hned během pár měsíců po válce do svých řad, protože pro ně měli cenu jako informátoři. Dulles byl později, už jako šéf CIA, také obviněn z agresivního náboru bývalých nacistů do této špionážní organizace. Podle tohoto příběhu jsem vytvořila postavu Friedricha Webera neboli La Voceho a vylíčila jeho jednání s OSS, aby po válce získal svobodu.


    Na závěr dodávám, že vím, jak moc mají moji čtenáři rádi tyto poznámky na konci mých knih – vždycky pak dostávám stovky vzkazů a mám z nich velkou radost. Doufám, že vám tím poskytuju tipy na spoustu nových oblastí historie, které stojí za další prozkoumání.


  




  

    PODĚKOVÁNÍ


    Další vydaná kniha! Kdyby mi tenkrát v roce 2010, kdy mi vyšla první, někdo řekl, že i po dalších více než deseti letech budu stále psát a mé knihy budou vycházet a mít své čtenáře, možná bych tomu nevěřila. Psát knihy, to je to, co miluju. Mám obrovské štěstí, že dělám svou vysněnou práci, že se každé ráno probudím a nemůžu se dočkat, až se dám do psaní a budu tvořit další příběhy. Ale z velké části za tuto možnost vděčím spoustě skvělých lidí.



    Jednou z těch nejskvělejších je moje agentka Kevan Lyonová. Poslala jsem jí prvních pět kapitol této knihy a možná trochu blábolivou synopsi a ona se do ní zamilovala (nebo aspoň mi to tak řekla!). Když má někdo takovou víru a důvěru ve vaše psaní, je to pohádkový dar. Děkuju, že jsi ta nejlepší agentka na této planetě.


    Rebecca Saundersová, moje báječná nakladatelka v Hachette Australia, reagovala velmi podobně. Vzpomínám si, jak jsem od ní obdržela e-mail, v němž používala vykřičníky (což je u ní velmi vzácné!) a sdělila mi, že je to nejlepší věc, jakou jsem zatím napsala. Chovám k ní nekonečnou důvěru od té doby, co dostala do ruky rukopis mého prvního historického románu, za což jsem velice vděčná.


    V Hachette Australia je tolik dalších lidí, kterým bych mohla poděkovat – vlastně všem! – ale dovolte mi, abych vybrala Kate Taperellovou, svou reklamní agentku, a Sophii Mayfieldovou a Emmu Raffertyovou za jejich řízení redakčního procesu. Také Louise Starková, Fiona Hazardová a Eve Le Gallová zaslouží zvláštní zmínku, stejně tak i prodejní tým, jehož neutuchající propagace mých knih je pro mě nádherným dárkem.


    Jsou to vždycky trochu nervy, když poprvé spolupracujete s novou redaktorkou, ale ukázalo se, že Dianne Blacklocková je v tomto ohledu mimořádná – děkuju!


    Leah Hultenschmidtová z Grand Central Publishing v Americe také přivítala tento rukopis s láskou a nadšením a já jí děkuju za to, že mi důvěřovala, že jí dodám to, co počáteční kapitoly slibovaly.


    Můj tým pro zahraniční práva tvoří Sarah Brooksová, Emma Dorphová, Andy Hine a Kate Hibbertová. Jste opravdu úžasní a já vám snad ani nedokážu dostatečně poděkovat za všechno, co děláte. Velký dík všem, kdo vydávají překlady mých románů – je to tak nádherný pocit, když víte, že vaše knihy čtou čtenáři po celém světě!


    Existuje spousta kamarádek spisovatelek, kterým bych měla poděkovat, a můj dík patří hlavně těm, s nimiž každou druhou středu piju čaj, povídám si a píšu: Louise Allenová, Holly Craigová a Polly Phillipsová. Holky, jste nejlepší a kéž jsou naše setkání i nadále plná spousty smíchu a pár slov. Sara Fosterová je vždycky kromě mého nakladatele mou první čtenářkou a opět se ukázala být neocenitelnou součástí mého procesu psaní.


    Díky patří také mým spisovatelským kamarádkám z Lyonu, jsou tou nejlepší podpůrnou skupinou, jakou si člověk může přát: díky za vaše páteční chatování, lásku a knižní novinky, za soucítění a oslavy, podle toho, jak to příležitost vyžaduje.


    Knihkupci a čtenáři jsou pro autory životně důležití, i vám tisíckrát děkuju za vaši veškerou pomoc a podporu. Vzkazy a psaníčka, které mi přilétají od čtenářů, jsou jasná světýlka během dlouhých dnů pilného psaní, dělají mi stejnou radost, jako když vidím své knihy vystavené, doporučované a prodávané v různých knihkupectvích.


    Závěrečná slova díků patří těm nejlepším lidem ze všech, a jsou to Russell, Ruby, Audrey a Darcy.


    Děkuji vám především za to, že jste mě několikrát nechali utéct na pláž, když jsem se potřebovala ztratit ve světě této knihy. Vždycky bych se raději ztratila ve vašem světě, ale povinnost občas volá!


  




  

    Australská spisovatelka Natasha Lesterová (1973) si vybudovala úspěšnou kariéru v marketingu u kosmetické společnosti L‘Oréal – lukrativní místo ale opustila, aby se mohla vrátit na univerzitu a věnovat se tvůrčímu psaní.


    Její prvotina What Is Left Over, After získala ocenění T. A. G. Hungerforda za nejlepší beletristické dílo. Časopis The Age ji označil za „pozoruhodný australský talent“ a její kratší práce byly publikovány v četných antologiích a časopisech. Českým čtenářům je dobře známa díky bestsellerům Pařížská švadlena (Metafora, 2019), Skříň plná Diora (Metafora, 2020) a Dům na Riviéře (Metafora, 2022).


    Natasha má tři děti, žije s rodinou v Perthu a je vyhledávanou lektorkou tvůrčího psaní. Více o autorce a zákulisí vzniku jejích knih naleznete na instagramovém účtu @natashalesterauthor.
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