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	„Stejně jako Everyman (Kdokoli) Philipa Rotha, i román Puklina je psán jako fikce, v literárně zredukované formě, již si mohou dovolit snad jen autoři, kteří do té doby zkusili leccos jiného. Zatímco u Rotha je život popisován jako příběh smrtelného a bezezbytku mužského těla, Lessingová nabízí mýtus z prvopočátků lidstva a úvahu o tom, že rozdílnost mezi pohlavími nám přinesla dějiny, v nichž alfou a omegou je plození.“

	Lisa Appignanesi, Times

	

	„Lessingová zesměšňuje neměnné modely mužského a ženského chování… Vypráví svůj poutavý příběh s jednoduchostí historie předávané od úst k ústům.“

	New Statesman

	

	„Skvěle zachycuje vzrušující život ve věku, kdy oheň byl nejnovější vymožeností a pojmy času, rodiny, morálky zcela cizí… zábavná úvaha o tom, co by bylo, kdyby od jedné z největších světových vypravěček.“

	Sunday Telegraph

	

	„Výrazně ženský příběh… přiznání všeobecné nevědomosti, kvůli níž si muži a ženy teprve opožděně začínají uvědomovat, co především je činí jimi samými.“

	Times Literary Supplement

	

	„Odvážná a objevná kniha autorky, která nás nepřestává vyvádět z nevědomosti a uvádět v úžas.“

	Michael Arditti, Arts & Book Review
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	Hloubavý římský senátor se na sklonku života pouští do posledního impozantního úkolu – převyprávět historii lidstva a odhalit málo známý příběh Puklin, prastarého ženského kmene obývajícího rajskou přímořskou divočinu. Pukliny nepociťují touhu po mužích, ani netuší o jejich existenci. Rození dětí se řídí měsíčním cyklem a Pukliny rodí pouze děvčata. Když se pak nečekaně narodí zvláštní dítě – chlapec –, je ohrožen soulad celého jejich společenství. Lessingová v tomto fascinujícím a okouzlujícím románu staví proti sobě témata, která dala vzniknout většině jejích předešlých děl – soužití mužů a žen ve světě a způsob, jakým problematické aspekty pohlaví působí na všechny stránky naší existence.

	

	DORIS LESSINGOVÁ

	je jednou z nejslavnějších a nejuznávanějších autorek naší doby. Získala Cenu Davida Cohena za literaturu, španělskou Cenu asturského prince, Prix Catalunya, byla jí udělena Zlatá cena PEN klubu S. T. Dupont za celoživotní mimořádný přínos literatuře a roku 2007 Nobelova cena za literaturu.

	Žije v Londýně.



	




	DORIS

	LESSINGOVÁ

	PUKLINA

	[image: Image]

	

	BRNO 2008



	




	

	© Doris Lessingová, 2007

	Translation © Petr Pálenský, 2008

	© Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2008

	

	ISBN 978-80-7217-604-5



	




	V jistém moderním vědeckém článku se psalo, že základní a původní lidský kmen byl pravděpodobně ženský a že muži se objevili až později, až v jakémsi druhém kosmickém plánu. Nechce se mi věřit, že by se jejich příchod odehrál zcela bez potíží. Tato myšlenka byla vodou na můj mlýn, neboť již předtím mě napadlo, zda muži nejsou nějakou mladší odrůdou, pozdější variantou. Chybí jim vyrovnanost žen, které jsou nadány přirozenou schopností žít v souladu s během světa. Myslím, že by s tím souhlasila většina lidí, přestože najít přesnou definici je těžké. Muži jsou ve srovnání s ženami nestálí a rozmarní. Je to snad nějaká zkouška Přírody?

	Přemítání nad celou touto otázkou podnítilo úvahy a nato spustilo i celý vír obrazotvornosti, jenž může vést ke zrodu příběhů. Zde je jedno z vyprávění o tom, co se snad mohlo přihodit, když Pukliny poprvé přivedly na svět chlapce.



	




	

	Muž činí, žena jest.

	ROBERT GRAVES



	




	

	Kupec

	Srdce naše ohnivá horkými jsou větry dmýchána My nejen za obchodem míříme ku svému cíli Z touhy znát, co vědomostem mělo zůstat skryto My na Zlatou cestu do Samarkandu vyrazili.

	

	Vůdce karavany

	Haló! Ty noční strážce brány, ať již je otevřeno.

	

	Hlídač

	Za okamžik. Avšak svěřte mi, kam v tuto chvíli Poutníci z města rozkoše spícího mají namířeno?

	

	Kupci (VOLAJÍ)

	My na Zlatou cestu do Samarkandu vyrazili.

	(Karavana prochází branou.)

	

	Hlídač (UTĚŠUJE ŽENY)

	Co naděláte, paní. Tak je to odjakživa.

	Bez rozumu muži jsou a za svými sny vždy pílí.

	

	Žena

	Mají svou hlavu a co chceme my, je nezajímá.

	

	Hlasy z karavany (V DÁLI, ZPÍVAJÍ)

	My na Zlatou cestu do Samarkandu vyrazili.

	

	JAMES ELROY FLECKER
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	Když na konci léta přijíždějí vozy ze statku a přivážejí víno, olivy a ovoce, v domě vládne slavnostní nálada, kterou sdílím i já. Sleduji ze svých oken, jak k nám ze silnice zahýbají vozy tažené voly a otroci z domu naslouchají, až se ozve skřípot kol. Dnes byli voli rozběsnění a neklidní, neboť na západní silnici bylo rušno. Jejich bělost byla porudlá stejně jako tunika otroka Markuse a jeho vlasy byly plné prachu. Přihlížející dívky přiběhly k vozu, nejen kvůli všem těm lahodným plodinám, jež měly nyní odnášet do zásobáren, ale také kvůli Markusovi, z něhož se za poslední rok stal pohledný mladík. Jeho ústa však byla příliš plná prachu na to, aby mohl opětovat jejich pozdravy, a utíkal tedy místo toho k pumpě, popadl džbán a pil a pil a lil si vodu na hlavu, na níž se po této očistě objevila spousta černých kudrlin. Přitom ve spěchu upustil džbán na dlažbu, kde se rozbil. V té chvíli Lolla, jejíž matku můj otec koupil během cesty na Sicílii, popudlivé, horkokrevné děvče, spustila křik a zahrnula Markuse výčitkami a nadávkami. Ten si to nenechal líbit a dal se do křiku také. Ostatní služebnictvo již skládalo z vozu nádoby s vínem a olejem a úrodu vinné révy, černé a zlaté, a bylo kolem toho mnoho shonu a hluku. Voli začali bučet, a tak Lolla s okázalou rozhorleností vzala druhý džbán, nabrala do něj vodu a utíkala s ním k volům, aby jim naplnila žlaby, nyní již téměř prázdné. Byla to Markusova práce, aby voli měli po cestě dostatek vody. Sklonili své obrovské hlavy a pili a Lolla se opět obrátila k Markusovi s nadávkami a očividně rozezlená. Markus byl synem otroka ze statku a ti dva se znali celý život. Někdy on pracoval zde, v našem domě ve městě, jindy zase ona odjela na celé léto na statek. Lolla byla proslulá svou prchlivostí, a kdyby Markus nebyl po dlouhé, vleklé cestě celý uhřátý a zaprášený, pravděpodobně by se jejímu záchvatu vzteku smál a dobíral si ji. Avšak ti dva již nebyli dětmi – člověku stačilo pouze vidět je spolu a bylo mu jasné, že její podrážděnost a jeho rozmrzelost zdaleka neměly co do činění pouze s velmi parným odpolednem.

	Odešel k volům, vyhnul se mohutným rohům, jimiž pohazovali, a začal je konejšit. Vypřáhl je a odvedl do stínu velkého fíkovníku, kde přehodil postroje přes větev. Markusovo něžné zacházení s voly popudilo Lollu z nějakého důvodu ještě více. Stála tam, hleděla, zatímco ostatní dívky kolem ní odnášely úrodu z vozu, tváře měla rudé a oči vrhaly k mladíkovi výčitky a obvinění. Nevšímal si jí. Prošel kolem ní na verandu, jako by tam nebyla, ze svého rance si vytáhl jinou tuniku, svlékl si tu zaprášenou, opět se opláchl vodou, a aniž by se osušil – o to se mělo během krátké chvilky postarat slunce – vklouzl do čisté.

	Lolla již vyhlížela klidněji. Stála s rukou opřenou o zeď verandy a kála se, či se k tomu chystala. Stále si jí nevšímal a stál na konci verandy s pohledem upřeným na voly, jež měl na starosti. „Markusi,“ řekla již klidně, avšak on ji odbyl pokrčením ramen. Nyní již byly všechny nádoby a plodiny odneseny dovnitř. Ti dva nyní na verandě osaměli. „Markusi,“ ozvala se Lolla znovu, tentokrát konejšivě. Otočil se k ní, a takový pohled bych si věru vysloužil nerad. Opovržlivý, zlostný – ani stopa po vlídnosti, v niž doufala. Odešel k bráně, aby ji zavřel. Přístřešek pro otroky se nacházel na konci zahrady. Vzal si svůj ranec a rychle vykročil k místu, kde se měl té noci uložit. „Markusi,“ zažadonila. Zdálo se, že má slzy na krajíčku. Zamířil k části přístřešku určené pro muže. Rozeběhla se za ním, avšak než jej dostihla, zmizel ve dveřích.

	Nebylo třeba sledovat ji dále. Věděl jsem, že si najde záminku k nějaké činnosti na dvoře – třeba bude hladit a poplácávat voly, krmit je fíky, nebo bude naoko uklízet kolem studny. Bude na něj čekat. Věděl jsem, že Markus bude chtít s ostatními mladíky vyjít do ulic za večerní zábavou – nebyl v tomto domě v Římě často. Věděl jsem však také, že ti dva stráví noc spolu, bez ohledu na to, zda si to on přeje či nikoli.

	Tato drobná scéna jako by shrnovala veškerou pravdu o vztazích mezi muži a ženami.

	Když jsem při pozorování života v domě spatřil leccos podnětného, často jsem pocítil potřebu odebrat se do pokoje, v němž byla uskladněna obrovská hromada materiálu, na níž jsem pracoval. Měl jsem ji tu celé roky a potýkali se s ní již mnozí přede mnou.

	Cože to bylo? Halda spisů nashromážděná v průběhu věků, příběhy předávané původně od úst k ústům, některé z nich tytéž, jen písemně zaznamenané v různých dobách, avšak všechny se vztahující k prvním zmínkám o nás, o lidech této země.

	Byl to těžký, obsáhlý materiál a nejeden nadějný historik na něm ztroskotal, nikoli pouze kvůli jeho obtížnosti, nýbrž kvůli jeho povaze. Každý, kdo se jej kdy snažil zpracovat, si byl vědom toho, že pokud by tato látka snad někdy byla dovedena do stavu dokončení, v němž by ji bylo možno pojmenovat a označit za výplod vědy, byla by napadána, zpochybňována a snad i označována za podvrh.

	Nejsem člověk, jenž by si liboval ve sporech učenců. Co jsem za člověka zde není ve skutečnosti vůbec důležité – v této rozpravě jde o to, zda je vůbec vhodné vypustit tento příběh do světa ze zaprášených polic, v nichž byl dosud ukryt. „Puklina“ – tento název jsem nezvolil já – byla v různých dobách považována za natolik pobuřující, že měla své místo mezi „přísně tajnými“ spisy.

	Jak jsem řekl, příběh, o němž se tu zmiňuji, vychází z prastarých spisů, jež se dále zakládají na ještě starších ústních legendách. Některé ze zaznamenaných událostí jsou příliš nestravitelné a jistí lidé by se jimi mohli cítit pohoršeni. Vybrané pasáže této kroniky jsem na zkoušku přečetl své sestře Marcelle a ta jimi byla otřesena. Nechtěla věřit, že by se jemné ženy mohly chovat k roztomilým malým chlapečkům tak nelidsky. Má sestra jeví sklony přičítat sama sobě ty křehčí ze ženských vlastností – což podle mě není nic výjimečného. Jak ji však upozorňuji, toho, kdo ji spatřil křičet vzrušením při pohledu na krev tekoucí v aréně, nebude snadné přesvědčit o ženském jemnocitu. Těm, kdo by raději svou útlocitnost ušetřili, poradím, aby začali číst až od strany 25.

	Následující pasáž není nejstarším dokladem, jenž máme k dispozici, avšak leccos osvětluje, proto ji uvádím jako první.
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	Ano, já vím, říkáte si stále, avšak nechápete, že to, co zde nyní povídám, nemůže být pravda, neboť vám vyprávím, jak to vše vnímám nyní, přestože tehdy to bylo zcela jinak. I slova, jimiž to popisuji, jsou nová, netuším, odkud se vzala, občas se zdá, že nová je většina slov vycházejících z našich úst. Říkám já a opět já, já dělám toto a já si myslím tamto, avšak tehdy jsme neříkaly já, říkaly jsme my. Uvažovaly jsme jako my.

	Říkám uvažovaly, avšak uvažovaly jsme tehdy skutečně? Možná že i uvažování ve své nové podobě, stejně jako všechno ostatní, mělo počátek v okamžiku, kdy se začaly rodit Zrůdy. Netvoři, monstra, mrzáci.

	Kdy to bylo? Nevím. Tehdy bylo před dlouhou dobou, to je jediné, co vím.

	Ty jeskyně jsou staré. Viděli jste je. Jsou to staré jeskyně. Jsou vysoko ve skalách, dost vysoko, aby k nim nedosáhly vlny, a to ani ty velké, ani ty největší. Za bouře stojíte na útesech, shlížíte na rozzuřené moře a máte pocit, že voda je vše, že je všude, potom však bouře ustane a moře opět klesne. My se moře nebojíme. Jsme mořský lid. My se z moře zrodily. Naše jeskyně jsou teplé, s písčitým dnem, suché a před každou z jeskyní hoří oheň z řas a suchých chaluh a dříví z útesů a tyto ohně nikdy nevyhasly, ani jedinkrát od chvíle, co vzplály poprvé. Byly doby, kdy jsme oheň neměly. Tak to stojí v našich záznamech. Známe svou historii. Vyprávíme ji vybraným mladým, ony si ji musejí zapamatovat, a až zestárnou, vyprávějí ji zase dalším mladým. Musejí si zapamatovat každé slovo tak, jak jim je vyprávíme.

	To, co nyní říkám, k těmto záznamům nepatří. Než historii vyprávíme mladým – mají své jméno, říká se jim Pamětnice –, vyprávíme si ji nejdříve mezi sebou a jedna může říci: „Ne, takto to nebylo,“ jiná zase: „Ano, tak to bylo,“ až se nakonec všechny shodneme a ujistíme se, že v historii nezůstala žádná nepravda.

	Chcete vědět, kdo jsem? Tedy dobrá. Jmenuji se Maire. Vždy mezi námi byla nějaká Maire. Narodila jsem se do rodiny Strážkyň Pukliny, stejně jako má matka a též její matka – toto slovo je nové. Jelikož každá, jakmile dospěje, rodí děti, je každá z nás matkou, a proto není třeba toho slova používat. Strážkyně Pukliny jsou nejvýznamnější rodinou. Máme za úkol strážit Puklinu. Když je měsíc největší a září nejjasněji, vystoupáme nahoru nad Puklinu, kde roste rudé kvítí, nařežeme je, ať je hodně rudé barvy, poté tudy necháme téci vodu z pramene tam nahoře a voda bere kvítí Puklinou až dolů a všechny krvácíme. Tedy všechny, které se nechystáme rodit. Dobrá, ať je po vašem, naše krvácení způsobují měsíční paprsky, nikoli to rudé kvítí protékající Puklinou. Avšak my víme, že pokud bychom nenařezaly to rudé kvítí – je drobné a jemné jako puchýřky na chaluhách a barví rudě, když je rozdrtíte – pokud bychom to neudělaly, nekrvácely bychom.

	Puklina je ta skála támhle, není to vchod do jeskyně, je slepá a je pro nás tím nejdůležitějším v životě. Vždy to tak bylo. Puklina, to jsme my a my jsme Puklina a vždy jsme se staraly, aby se na ní neuchytil žádný porost, z něhož by mohly vyrůst stromy, aby na ní nebyly žádné křoviny. Je to skála rozeklaná shora dolů a pod ní je hluboká díra. Každým rokem, když se slunce dotkne vrcholu té hory támhle, je to vždy v období zimy, zabijeme jednu z nás a tělo shodíme z vrcholu Pukliny do díry. Říkáte, že jste ty kosti spočítali, ale netuším, jak jste to dokázali, neboť z některých zbyl již jen prach. Říkáte, že pokud jsme tam každým rokem shodily jedno tělo, není těžké vypočítat, jak dlouho se tak již děje. Nu, pokud myslíte, že je to k něčemu dobré…

	Ne, neumím říci, kdy to začalo. O tom naše historie mlčí.

	Avšak Starší o tom něco vědět musely.

	Neříkaly jsme jim tak, než se začaly rodit Zrůdy. Proč také? Byly jsme tu jen my, jen Pukliny, a neuvažovaly jsme z hlediska toho, kdo je starší. Lidé se rodili a žili nějaký čas, pokud se neutopili v moři, nestalo se jim něco zlého či je nevybrali, aby byli svrženi do Pukliny. Když zemřeli, odložily jsme je na Skálu smrti.

	Ne, nevím, kolik nás tehdy bylo. Ať již to bylo, kdy to bylo. Těch jeskyní je tolik, kolik mám prstů na rukou a nohou, a jsou veliké a táhnou se hluboko do útesů. V každé z nich žije jeden lid, rodina, Strážkyně Pukliny, Rybářky, Síťařky, Kůžařky, Sběračky chaluh. A to byla naše jména. Já se jmenovala Strážkyně Pukliny. Nikoli, proč by mělo vadit, že bylo více lidí stejného jména? Vždyť je od sebe rozeznáte při pouhém pohledu, či snad ne?

	Mé jméno Maire je jedním z nových slov.

	My takto neuvažovaly, kdepak, že by každý člověk měl mít jméno jiné než všichni ostatní. Někdy mi připadá, že jsme žily v jakémsi snu, ve spánku, vše běželo pomalu a klidně, nedělo se nic, jen měsíc byl jasný a veliký a Puklinou protékalo rudé kvítí.

	A samozřejmě se rodily děti. Pouze se rodily, toť vše, neplodil je nikdo. Asi jsme si myslely, že je plodí měsíc či veliká ryba, ale již si nevzpomínám, co jsme si myslely, bylo to jako ve snu. Co jsme si myslely, to do naší historie nepatří, pouze to, co se stalo.

	Rozčiluje vás, když říkám Zrůdy, ale jen na sebe pohlédněte. Pohlédněte na sebe – a pohlédněte na mě. No jen pohlédněte. Nemám na sobě pás z rudého kvítí, tedy můžete vidět, jak vypadám. A teď pohlédněte na Puklinu – jsme stejné, Puklina a Pukliny. Není divu, že vy se na tom místě přikrýváte, avšak my nemusíme. My jsme na pohled pěkné jako některé z mušlí, které vždy po bouři můžeme sbírat na skaliskách. Krásné – to slovo jste nás naučili vy a já ho používám ráda. Já jsem krásná, stejně jako Puklina ozdobená půvabným rudým kvítím. Avšak vy na tom místě máte jakési neforemné výrůstky a tu podlouhlou věc, co někdy vypadá jako mořská sumka. Divíte se nám snad, že když se začaly rodit děti jako vy, nechávaly jsme je orlům?

	Odhazovaly jsme tam všechny znetvořené děti, na tu skálu, na tu strmou skálu hned za Puklinou. Skála smrti, ano, tak jí říkáme, a je hned vedle Pukliny, pod ní. Nenechávaly jsme si postižené děti a nenechávaly jsme si ani dvojčata. Snažily jsme se náš počet omezovat, neboť to tak bylo lepší. Proč? Protože tak to bylo vždy a my necítily potřebu to měnit. Dětí se nerodilo mnoho, snad dvě či tři na jednu jeskyni za dlouhý čas a občas v některé jeskyni nebyly děti vůbec žádné. Samozřejmě že máme radost, když se narodí dítě, avšak kdybychom si nechávaly každé, nebylo by dost místa pro nás pro všechny. Ano, vím, povíte mi, proč si nenajdeme jiný kus pobřeží, kde je místa více, avšak my vždy žily tady, a jak bychom mohly opustit Puklinu? Toto místo je naše, vždy bylo naše.

	Když jsme znetvořené děti odložily, přiletěli si pro ně orli. Děti jsme nezabíjely, o to se orli postarali místo nás. Tam na tom vrcholku drží orel hlídku – vidíte ho? Ta malá tečka tam, to je obrovský orel, veliký jako člověk. Odkládaly jsme tam všechny narozené Zrůdy a sledovaly, jak si je orlové odnášejí do svých hnízd. A tak to šlo dlouhý, dlouhý čas, neboť Starší (jak jim říkáte vy) měly obavy z toho, že v jeskyních nás je stále méně, tolik Zrůd se rodilo, více než dětí jako my, ženy.

	Muži, ženy. Nová slova, noví lidé.

	A tak to šlo dále, a místo abychom očekávaly každé další narození s radostí, měly jsme strach, a když některá viděla, že její dítě je Zrůda, cítila hanbu a ostatní ji nenáviděly. Ne navždy, samozřejmě, avšak bylo to hrozné, ten okamžik, kdy se narodila nová Zrůda. Stále méně nás chytalo ryby a sbíralo plody moře. Starší si stěžovaly, že nedostávají dostatek jídla. Ano, vždy jsme je živily a dávaly jim ty nejchutnější kousky. Nevím proč, avšak bylo to prostě tak. Náhle byla jeskyně Rybářek plná jen z poloviny, a tak se musely stát Rybářkami i některé z nás, jež Rybářkami nebyly.

	Souhlasím, bylo zvláštní, že jsme se nikdy nezajímaly, co se děje na druhé straně Orlích hor. Mluvíte o nás vždy tak, jako bychom byly hloupé, avšak pokud jsme tedy tak hloupé, jak je možné, že jsme přežily tak dlouho, v bezpečí a spokojeně, o tolik déle než vy, Zrůdy? Naše historie se táhne do hlubin časů, říkáte nám, avšak vaše historie je mnohem kratší. Proč bychom se měly stěhovat jinam a hledat něco nového, či si lámat hlavu s orly? K čemu? V této části ostrova – to je vaše slovo, to vy nám říkáte, že je to velký ostrov – máme vše, co potřebujeme. Nu, proč ne, ať si je to třeba ostrov, avšak mění se tím pro nás něco? Žijeme v části ostrova, kde můžeme vidět, jak slunce každý večer klesá do moře a jak měsíc s přicházejícím dnem bledne.

	Dlouho poté, co se narodila první Zrůda, jsme spatřily dole na té části pobřeží, jež je nejblíže Orlím horám, jednu ze Zrůd, jednoho z vás. Měla kolem pasu ovázanou roušku z rybí kůže, jakou jsme my tehdy nosily z rudého kvítí. Viděly jsme, že měla pod rybí kůží onen neforemný výrůstek, jenž jsme považovaly za tak odporný. Byla to Zrůda, již jsme porodily a jež mezitím vyrostla. Jak se to mohlo stát? Starší byly pro to, abychom se na onom pobřeží ukryly, vyčkaly, až se Zrůda znovu objeví, a zabily ji. Některé Starší však nesouhlasily a tvrdily, že až příště zase odložíme narozenou Zrůdu na Skálu smrti, měly bychom vystoupit do hor a zjistit, kam ji orli odnášejí. A některé z nás tak učinily. Měly velký strach, tak to stojí v historii, kterou učíme naše mladé. Neměly jsme ve zvyku někam chodit, tím méně až do Orlích hor. Tak daleko ještě žádná nebyla. Ano, já vím, že se tam dá snadno dojít.

	Viděly, že orel odnáší Zrůdu v drápech do hor, kde mají orli svá hnízda, avšak místo aby dítě shodil do jednoho z hnízd, letěl dále a odnesl ho do údolí, kde stály chatrče. Nikdy jsme žádnou chatrč ani jiný přístřešek neviděly, neboť jsme vždy měly své jeskyně. Chatrče vypadaly jako nějaká neznámá zvířata a vyděsily nás tak, že jsme se málem ihned daly na útěk. Orel se snesl s dítětem dolů, tam si ho vzalo několik Zrůd a daly za ně dravci veliký kus masa. Dnes víme, že to byla ryba. To vše, co zde Strážkyně spatřily, je vyděsilo a utíkaly domů a pověděly Starším, co viděly. Příběh, který vyprávěly, byl strašný a děsivý. Za Orlími horami žijí Zrůdy, dospělé Zrůdy, nikoli Pukliny jako my. Byly schopné života, přestože byly znetvořené a odporné. To jsme si tehdy myslely. Všechny jsme měly strach a byly vyděšené a nevěděly, co si myslet a co dělat.

	Poté se narodila další Zrůda a Starší nám řekly, abychom ji shodily z toho útesu tam do moře. Několik z nás vzalo dítě na vrchol útesu. Nechtěly ho zabít, neboť nyní již věděly, že může vyrůst a žít, a kdyby ho shodily do vln, zabily by ho. My všechny umíme plavat i potápět se a jsme v moři jako doma, avšak děti se to musejí nejdříve naučit. Plakaly a naříkaly, neboť zde je Starší nemohly slyšet, dítě křičelo a ony se nedokázaly dohodnout, co mají udělat. Nenáviděly Zrůdy a nyní měly navíc strach, jelikož věděly o Zrůdách, které žijí na druhé straně hor… počkejte, chtěli jste přece, abych vám vyprávěla, jak to bylo, tak proč se nyní zlobíte, když vám to vyprávím? Jak můžete vědět, že kdyby se některé z nás, Puklin, narodily vám, že byste je také nepokládaly za Zrůdy, protože jsme jiné? Ano, já vím, že vy nemůžete rodit, to můžeme pouze my, Pukliny, a že námi opovrhujete, ano, opovrhujete, avšak bez nás by nebyly žádné Zrůdy, nebyl by vůbec nikdo. Pomysleli jste na to někdy? My, Pukliny, dáváme život všem lidem, Puklinám i Zrůdám. Kdyby žádné Pukliny nebyly, co by bylo – pomysleli jste na to někdy?

	Stály s tou křičící malou Zrůdou na útesu, když se přímo nad nimi objevil jeden z těch velkých orlů, a dítě na ně křičelo a křičelo a ony teď již dostaly skutečný strach. Orli jsou tak velcí, že unesou i dospělého člověka – ne příliš daleko, avšak mohl uchopit jednu z nás, třeba tu, jež držela dítě, vynést ji nad moře a pustit dolů. Nebo by nás mohl těmi obrovskými křídly jednu po druhé srazit do vln, jež se dole tříštily a narážely na ostrá skaliska. Stalo se však cosi jiného. Orel se snesl z oblohy, vzal dítě do drápů a odletěl s ním směrem k Orlím horám.

	Pukliny nevěděly, co dělat. Bály se říct Starším, co se stalo. Nepamatuji se, že by se do té doby kterákoli kdy zmínila o tom, že má strach.

	Poté se začalo dít něco jiného. Když se narodila Zrůda, mladé předstíraly, že ji jdou shodit z útesu, avšak zanesly ji na vzdálené místo, kde nebyly vidět a kde věděly, že křik dítěte přiláká orly. Nato položily dítě na útes a pozorovaly, jak se orel snáší a bere si ho. V té době se již rodilo stejně Zrůd jako Puklin, stejně nás jako vás.

	Pomysleli jste již někdy na to, jak je divné, že máte na té své ploché hrudi bradavky? Tomu se přece nedá říkat prsa, že? K čemu jsou bradavky, když nejsou dobré k ničemu? Nemůžete jimi nakrmit dítě, jsou zbytečné.

	Ano, určitě jste na to již pomysleli, neboť si všímáte věcí kolem a kladete si otázky. Nu, jakou na to tedy máte odpověď?

	Poté jedna ze Starších řekla, že bychom měly jednu ze Zrůd, jednoho z vás, ušetřit a nechat ji vyrůst, abychom zjistily, zda nebude k něčemu dobrá.

	Nebylo to snadné, neboť orli nás neustále sledovali a nesměli malou Zrůdu spatřit.

	Na to, jak se tomu dítěti vedlo, vzpomínám opravdu nerada. Já o tom všem samozřejmě pouze slyšela, byla to součást historie. Pamětnice ji vyprávěly stále znovu a znovu a to, co vám tu nyní vyprávím, je pouze její malý kousek.

	Tato část naší historie je velmi rozpačitá. Provázely ji spory, ba hůře, ostré hádky. Tak to stojí v historii, že ještě nikdy předtím nebyly mezi námi takové hádky. Některé Starší nechtěly, aby byl příběh o tomto prvním znetvořeném dítěti a o tom, jak s ním bylo zacházeno, předáván dále. Jiné se ptaly, k čemu že je historie, jež některé události vypouští? Jistě toho bylo vypuštěno mnoho. To však víme všechny, že žádná nechtěla tuto Zrůdu kojit. Dítě mělo neustále hlad a křičelo. Proto poblíž neustále kroužili orli a snažili se zjistit, kde ho ukrýváme. Dítě dostávalo jíst, avšak ta, jež ho kojila, ho přitom týrala a trápila. Tato první malá Zrůda to neměla lehké.

	Poté jedna z nás řekla, že to musí přestat, buď dítě necháme žít a budeme se o ně starat, anebo ne, avšak pokud to takto půjde dál, dítě zemře. Co jsme udělaly? Všechny si chtěly hrát s tou věcí, již máte vpředu, s těmi neforemnými výrůstky a ocáskem. Malá Zrůda křičela a křičela a výrůstky jí otekly a zanítily se a byly plné hnisu a páchnoucí vody. Nato jedna ze Starších řekla, že Zrůdy jsou ve skutečnosti jako my, až na tu věc vpředu a na to, že máte plochá prsa. Jinak byla jako naše děti. Uřežme tu věc vpředu a uvidíme, co se stane – nu, uřízli ji a dítě zemřelo. Pořád jen křičelo a naříkalo, a když se narodila další Zrůda, nechaly jsme si ji, zacházely jsme s ní o něco lépe, avšak nechci podrobně mluvit o tom, jak se těmto malým Zrůdám vedlo. A myslím, že některé z nás se za to styděly. Nejsme krutí lidé. Není známo, že by se některá z nás dopouštěla krutostí – dokud se nezačaly rodit Zrůdy. Zrůda, již jsme se snažily vychovat, se jednou zatoulala ven z jeskyně a hlídkující orel se okamžitě snesl dolů a odnesl ji přes kopec k ostatním. Jak tyto děti mohly přežít, nemáme tušení.

	Poté se narodilo hned několik Zrůd najednou. Některé ze Starších chtěly, abychom si opět jednu Zrůdu ponechaly, kvůli té věci na hraní, jiné však nechtěly. Ale podle historie jsme v té době odložily na Skálu smrti více těchto dětí a místo jednoho či dvou orlů jich přiletělo tolik, kolik bylo malých Zrůd, a my sledovaly, jak jsou děti odnášeny pryč, přes hory. Jak tyto děti přežily? Děti potřebují mléko. Existuje pověst, že jedné z našich mladých Puklin se těch hladových dětí zželelo a vydala se sama přes hory, kde nalezla tyto nové děti, jak tu lezou a pláčou, a kolik mohla, tolik jich nakojila. My máme v prsou vždy dostatek mléka. Naše prsa dávají užitek. Ne jako ty vaše.

	A tato Puklina tam zůstala se Zrůdami, avšak dnes již nikdo neví, jak to bylo doopravdy. Myslím, že bychom rády této pověsti věřily, neboť se stydíme za to ostatní v celém tom příběhu, avšak stále zůstává otázka, jak ty děti přežily, když je nikdo nekojil?

	Existuje pověst, že dvě z nás seděly u moře, dívaly se na vlny a občas do nich skočily trochu si zaplavat, když vtom spatřily dvě ryby, jimž říkáme prsatky, neboť vypadají jako prso, jako veliké nafouknuté rosolovité prso, z něhož visí dolů ocásky podobné těm, co mají Zrůdy, a jedna z nich zastrčila svůj ocásek do té druhé a vypustila do vody maličká vajíčka.

	Tehdy nás poprvé napadlo, že Zrůdy mají ty ocásky kvůli vajíčkům, a pokud ano, proč a k čemu?

	Tato pověst je podle mě vymyšlená, avšak něco podobného se stát mohlo.

	Starší o tom začaly hovořit, neboť jsme jim o tom pověděly – tím „my“ myslím mladší, které myšlenka o ocáscích a vajíčkách upoutala. Některé z mladších se vydaly přes kopec, a když je Zrůdy spatřily, chytily je a strčily do nich své ocásky, a tak se z nás stali Muži a Ženy a naučili jsme se říkat kromě „my“ také „já“ – ovšem od této chvíle již nebyla pouze jedna historie, bylo jich několik. Ano, já vím, že z toho, co vám tu vyprávím, nejste o mnoho moudřejší, avšak jak jsem řekla, je mnoho historií a kdo ví, která je pravdivá? A nějaký čas poté jsme my, Pukliny, ztratily schopnost rodit bez nich, bez Zrůd – bez vás.

	

	[image: Image] Tato zpráva od jisté Maire pochází z pozdější doby než první spis, jenž máme k dispozici. Z daleko pozdější doby – o celé věky. Věky je slovo budící nedůvěru – znamená, že neexistují žádné zaručené zprávy. Tento příběh je jednoduchý mnohokrát vyprávěný, a i na oněch výčitkách svědomí z krutosti je cosi otřepaného. Nikoli, tento příběh není nepravdivý, naopak má svůj smysl, avšak mnoho z něj bylo vypuštěno. A to, co bylo vypuštěno, najdeme právě v onom zmiňovaném prvním spise, či spíše fragmentu, jenž je pravděpodobně úplně prvním pokusem o sepsání „historie“. Je neumělý, primitivní a jeho autor je těmito událostmi otřesen. Než přišly na svět první „Zrůdy“, nepřihodilo se tomuto společenství prvních lidí po celé věky nic zlého. První Zrůda byla považována za jakési nešťastné nedopatření. Avšak poté přišla další a další… a s nimi poznání, že tak to bude již napořád. A Starší ženy zachvátila panika, zuřily, křičely a trestaly ty mladší, jež rodily Zrůdy, a to, jak se ke Zrůdám chovaly – nu, není to příjemné čtení, tato Mairina zpráva, avšak tím méně zde mohu uvést onen druhý fragment. Ten je až příliš odporný. Jsem Zrůda a stěží mohu potlačit ztotožnění s nemluvňaty, jež byla tehdy před dávnými dobami takto týrána, s prvními chlapci. Vynalézavost, s jakou tyto Starší ženy vymýšlely ony krutosti, je ohavná. Doba, po kterou novorozeňata nejdříve ponechávaly jejich osudu na Skále smrti a později si některá nechávaly a mrzačily je – nu, ta trvala daleko déle, než naznačuje předešlá zpráva, daleko déle.

	Mezi orly a těmito prvními ženami se rozpoutala jakási válka, v níž rozhodně nemohly zvítězit. Nejenže nebyly uvyklé válčení I a vlastně nebyly schopné jakékoli agrese, avšak navíc nebyly uvyklé ani tělesné činnosti. Polehávaly na svých skaliskách a koupaly se. Takový vedly život – již celé věky. A náhle tu byli ti obrovští zlostní dravci, kteří hlídali každý jejich pohyb a snažili se jim vyrvat Zrůdy, jakmile se narodily. Některé ženy, ty mladší, pečující o Zrůdy, byly zabity – orli je svrhli do moře a poté se nad nimi vznášeli a bránili jim vydrápat se na břeh, sráželi je zpět, až se utopily. Tato válka jistě netrvala dlouho, avšak přinesla ženám prvního nepřítele. Nenáviděly orly a nejdříve se snažily po nich házet kamení či je bít klacky. V tomto ospalém (to slovo použila Maire) společenství prvních lidí, prvních žen, se nevyvinul pouze strach, avšak také první základní podoby útoku a obrany. A Starší ženy, které jim vládly, to zcela vyvádělo z rovnováhy. Stal se z nich téměř stejný postrach, jako byli orli, a mladé ženy se proti nim spojily a hrozily jim ublížením. Koneckonců byly to ony, kdo Zrůdy rodily, kdo je musel kojit, pokud bylo rozhodnuto, že si tu či onu ponechají, či kdo se jich musel zbavovat. Byly to ony, kdo musel tuto špinavou práci vykonávat. Staré ženy na skaliskách jen bez ustání křičely či bědovaly a spílaly kdekomu a kdečemu.

	Příchod Zrůd nejenže vyburcoval první ženy z jejich dlouhého poklidného snu, avšak téměř znamenal jeho úplný konec. Musely přestat bojovat mezi sebou navzájem, neboť ne všechny mladé matky nenáviděly Zrůdy natolik, že je chtěly zabít. Byla kolem toho spousta třenic a tahanic a rozbouřených vášní a ty vyústily v jakousi občanskou válku, jež je téměř zničila.

	Některé z těchto pradávných rozbouřených vášní cítím dosud i já při psaní těchto řádků. Všímám si toho, že Maire ve své zprávě říká „my“, a ztotožňuje se tak s Puklinami, stejně jako já se dosti dobře nemohu neztotožňovat s těmito prvními muži. Zmíněný fragment, v němž se píše o malých Zrůdách, je ohavné čtení. Dodnes není nic příjemného číst o tom, jak staré ženy nařizovaly mladým, aby dětem uřezávaly „ocásek a výrůstky“, což je pochopitelně zahubilo, a jak nad tím jásaly. Ušetřím vás toho a tento fragment zde neuvedu. Koneckonců stejně tak i tyto ženy se rozhodly nezačlenit ho do své oficiální historie, již přednášely svým Pamětnicím. Jak je tedy možné, že tento fragment máme? Nezbývá než si domýšlet, že mezi nimi přežíval také jakýsi menšinový názor, že pravda nemá být zamlčována – ať je jakkoli nechutná a ohavná. Některá z Puklin, či jich bylo několik, tento fragment uchovala a některá, či více z nich, naučila těm slovům některou z Pamětnic. Po dlouhý čas se tento ohavný příběh předával „od úst k ústům“, jak říkáme o našich nezapsaných příbězích, z generace na generaci, a nikdy nebyl součástí hlavní historie. A poté?

	A poté přišel okamžik, kdy byly všechny ústně dochované příběhy zapsány, ve starobylém jazyce, jenž byl rozluštěn teprve nedávno. Onen štvavý kompromitující dodatek k oficiální historii byl vždy zapisován zvlášť, a proto ho měli dřívější dešifrátoři za podvrh, za něco, co sepsali muži, aby zostudili veškeré ženské pokolení. Avšak tato zpráva popisuje krutosti až příliš hrubě a krvavě na to, aby šlo o padělek. Jsou v ní podrobnosti, jež by dle mého nebylo snadné vymyslet.

	A kdo že jsem já? Jsem písař a badatel proslulý svým zájmem o vše nezvyklé, vše podivné. V této knize se jmenuji „Transitus“. Jaké je mé skutečné jméno, to zamlčím. Balík či svazek svitků se zaznamenanou historií Puklin a Zrůd ležel dlouhý čas v zastrčených regálech knihoven či skomíral v policích učenců. Ten příběh četla dlouhá řada lidí a nikdo z nich bez pohnutí. Byly pořízeny opisy pro onen druh lidí, kteří ve všem hledají pornografii.

	Nemravný příběh dochovaný na prastarých úlomcích není v žádném případě jedinou nebezpečnou informací drženou v tajnosti.

	Zde je nutné vysvětlení. Ke všemu tomu držení v tajnosti a mírnění a potlačování pravdy se přistoupilo, jakmile bylo dosaženo shody, že všechna nepřátelství jsou pryč a my jsme jeden Celek – jedna Rasa, jedni Lidé. A lidé s pamětí zatíženou tak nešťastnou historií, z níž velká část byla uchována v oficiálních pamětech, došli ke shodě – tato formulace vždy svědčí o mírnění sporů –, že je třeba shromáždit co největší množství tohoto pobuřujícího materiálu, ukrýt na bezpečném místě a zpřístupnit pouze pověřeným opatrovníkům.

	Jedním z nich jsem já – tedy byl jsem. A zde je třeba vysvětlovat dále. Proč vám o tomto materiálu vyprávím právě já? To proto, že ho uchovávám, strážím a chráním již dlouhý čas.

	Nyní, na počátku tohoto příběhu, vám tedy předkládám své pověřovací listiny. To, co se vám chystám vyprávět, budou snad – zcela jistě – dohady, avšak vycházející důsledně ze skutečnosti. Hned zpočátku jsem vám předložil útržky toho, co dosud zůstávalo drženo v tajnosti, abyste si mohli učinit představu o materiálu, jenž jsem byl nucen zpracovat. Možná namítnete, že je ten příběh nesouvislý. Avšak hovoříme tu o událostech tak dávných, že nikdo dnes již neumí říci, kdy se přihodily. A zde je jeden zajímavý aspekt. Jedná se o záznam výslechu vedeného jedním z nás – tj. mužů (neboli Zrůd, abych použil onen stále živý žert) – s jednou z nich, tedy Puklinou. Jen sama tato skutečnost nutí člověka k zamyšlení. Vyslýchající muž je nepochybně v pozici moci, což by umisťovalo děj těchto událostí spíše do pozdějšího období naší dlouhé historie. Avšak tyto události byly předtím uchovávány metodou žen, memorováním historie, zpráv uchovávaných v pamětech Pamětnic a předávaných vždy následujícím generacím Pamětnic. Ve skutečnosti tu tedy hovoříme o velmi starých událostech, pokud je srovnáme s jistým pozdějším dochovaným, stále však velmi starým příběhem, jenž má jen málo společného s tím, co je našim dětem předkládáno jako pravda. Řeč je samozřejmě o legendě, že my, muži, jsme byli na světě dříve a teprve z nás se jakýmsi pozoruhodným způsobem zrodily ženy. My jsme ti starší a ony jsou naším výtvorem. Vskutku zajímavé, pokud se podíváte na mužskou a ženskou anatomii. Jak je v naší oficiální historii vysvětleno, že muži nejsou nikterak vybaveni k rození dětí a kojení? Není to vysvětleno nijak. Tyto naše půvabné a překroucené bajky byly vytvořeny v době velkého Zatajování – a obávám se, že i ničení – spisů.

	Avšak to, co je uloženo v mysli lidí, nezničíte. Ona ženami používaná metoda pečlivého doslovného opakování a poté předávání příští generaci, prověřování a posuzování každého slova, metoda souběžných linií Pamětnic uchovává historii velmi účinně. Dokud se v prověřování a posuzování pokračuje. Překvapilo by vás množství materiálu v našich žalářích, jak je žertovně nazývám. Ano, obávám se, že my, oficiální žalářníci zakázané pravdy, takto žertujeme. Téměř všechen tento materiál pochází od Pamětnic, ačkoli od chvíle, co jsme stejný postup začali používat i my, také od našich Pamětníků. Přesto však oficiálně ony převzaly tento postup od nás. Absurdní. Právě ta naprostá absurdnost naší oficiální verze nás, historiky, tíží jako obrovský balvan.

	Nikdo si dosud nedal práci s prostudováním tohoto materiálu jako seriózního záznamu a poté pokusem sestavit z něj souvislou historii. Lze jej vydávat za legendu a mýty a legendy jsou spíše hájemstvím Řeků. Přesto však se žádný z Řeků tohoto úkolu nezhostil. Pravděpodobně proto, že se nejedná o legendu, ale o skutečný příběh. Naše vlastní historie příliš daleko do minulosti nesahá, není-liž pravda? A také se rodí z mýtů. Üsvit našich dějin, stejně jako řeckých, přichází s Aeneem a ozařují jej plameny hořící Tróje.

	Zřejmě vznikl pocit, že zpráva o našich počátcích, jež činí z žen zakladatelky našeho rodu, je nepřijatelná. Jistá sekta – křesťané – v Římě dnes prohlašuje, že první žena byla stvořena z mužského těla. To je velmi pochybné, řekl bych. Tento pravý opak pravdy jistě vymyslel muž.

	Vždy mi připadalo zábavné, že ženy jsou uctívány jako bohyně, zatímco v obyčejném životě jsou považovány za druhořadé a podřadné. Možná že právě tyto mé sklony ke skepticismu mě předurčují k tomu, abych se zhostil úkolu vyprávět vám příběh našeho skutečného původu, který, jak uvidíte, má jisté rysy legendy. Například ony orly, pronásledovatele prvních žen, spasitele prvních mužů. Nu, my Římané jsme ti poslední, kdo by měli právo odsuzovat snahu o uctívání orlů – přestože ti naši jsou daleko menší než obrovští orli Puklin a Zrůd.

	

	Jsme Orli, Orli, Děti Orla. Orli nás snesli na svých křídlech, nesou nás svým dechem, orli jsou křídla větru, Velký orel bdí nad námi, zná nás, je naším Otcem, nenávidí naše nepřátele, bojuje za nás proti Puklinám.

	

	Poznámka historika: Toto je taneční píseň Prvních mužů, již lze v odlehlých končinách dodnes slyšet zpívat, přestože její původ je dávno zapomenut. Orlí lid zůstává nejsilnějším, vládnoucím rodem. Každý, kdo zabije orla, dodnes zasluhuje trest – kdysi dávno ho čekala okamžitá smrt.

	Zde je válečný nápěv Prvních mužů:

	

	Zabij Pukliny,

	zabij, zabij,

	nepřátele naše,

	zabij je všechny.

	

	Na keramice stejně staré jako tento materiál se nám dochovaly výjevy se zohavováním genitálií, zdaleka ne pouze mužských genitálií ženami, ale také ženských genitálií muži. Nejsou to zdaleka ony kultivované vázy a nádoby z období, jež dala vzniknout uměleckým skvostům. Tyto jsou neforemné a primitivní. Zmíněná
vyobrazená muka jsou držena v tajnosti a většina lidí o jejich existenci nemá tušení. Některý z vládců nařídil, aby byla všechna
vyobrazená muka všeho druhu zničena či držena v tajnosti –
zjevně v optimistické víře, že my, lidé, nebudeme schopni jakékoli
krutosti, pokud nám nebudou ukládat do hlav tyto myšlenky.
Zajímalo by mě, který to byl. Nebo snad ona? Kdysi dávno. Tato
hromada nádob byla nalezena v jedné jeskyni, jež je považována
za sídliště prapůvodních lidí.

	Nyní tedy skončím s vysvětlováním a přejdu ke svému pokusu
o vytvoření historie, takové, s níž by souhlasily Pukliny i Zrůdy,
muži i ženy. Hned zpočátku narážím na jistý problém. Napsal
jsem „muži i ženy“. Muži jsou podle našich zvyklostí vždy uváděni jako první. Jsou prvními v naší společnosti, navzdory vlivu
jistých urozených dam ze šlechtických paláců. Přesto mám dojem, že toto upřednostňování je výplodem pozdější doby.
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	Sestavená z dávných ústních legend, sepsaná mnoho věků po jejich sebrání.

	Polehávaly na skaliskách, nechávaly se omývat vlnami, jako tuleni, jako nemocní tuleni, neboť byly bledé a tuleni jsou většinou černí. Zpočátku jsme si mysleli, že jsou to tuleni. Zpívající tuleni? Nikdy předtím jsme neslyšeli tuleně zpívat, i když někteří tvrdí, že je zpívat slyšeli. A poté jsme věděli, že jsou to Pukliny. Byli jsme tam tři chlapci. Věděli jsme, že Pukliny nenávidíme, přestože jsme si z prvních dnů života nepamatovali nic, ani jak nás odložily na Skálu smrti, ani jak nás orli přenesli na druhou stranu hory. To, co jsme spatřili, nás překvapilo bez ohledu na to, co nám o nich říkali. Ba co víc, byli jsme zhnuseni. Povalovaly se ve vlnách jako obrovské bledule s odpornými puklinami, jež jsme viděli poprvé, a jak jsme je pozorovali, z pukliny jednoho toho líného tvora vylezlo jakési krvavé mrňavé cosi. Poznali jsme, že to byla malá Puklina. Až později jsme si uvědomili, že to mohl být též Malík – jeden z nás. Běželi jsme zpět, za tu velkou Puklinu v útesech s těmi narudlými skvrnami a chmýřovitým porostem. Utíkali jsme a zvraceli a vrátili se na druhou stranu hory k nám domů.

	

	Toto je první dostupná zpráva o tom, jak jsme my, „Zrůdy“, spatřily „Pukliny“. Nemám pro to žádný důkaz, avšak řekl bych, že se jedná o vzpomínku vypravěče na velmi dávný zážitek. Její jednoduchost svědčí o tom, že jde o nesčetněkrát vyprávěný příběh. Zdaleka se nepodobá onomu syrovému zlostnému fragmentu (který jsem tu neuváděl kvůli jeho pomstychtivé krutosti), jenž je prvním dokladem o Puklinách.

	

	[image: Image]Vytvořit z tohoto materiálu historii není nic snadného, ale abych byl spravedlivý, musím říci, že paměti Puklin a Zrůd se zásadně rozcházejí jen velmi zřídka. Jejich tón je často natolik rozdílný, až se kdysi věřilo, že jde o popis odlišných událostí. V celku vzato však Pukliny a Zrůdy (či Malíci) prožívaly stejný příběh. Začnu tedy s vyprávěním znovu.
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	Žily na pobřeží teplého moře na ostrově, jenž byl sice
obrovský, avšak ony se ze svého břehu nikdy příliš nevzdalovaly. Žily z moře, byly mořskými tvory, živily se rybami a chaluhami a některými plody, rostoucími na pobřeží. Bydlely ve vysokých jeskyních s písčitým dnem, stejně tak dobře jako pod klenbou jeskyně však mohly spát na skaliskách. Jak dlouho tu žily? A rázem se dostáváme k hlavní nesnázi – vlastně základnímu problému historika. Pukliny neměly tušení, kdy se jejich druh poprvé vyplazil z vln, aby se na skaliskách nadechl vzduchu, a ani je to nezajímalo. Neměly ve zvyku si s něčím lámat hlavu, ani klást si otázky. Na dotaz „Jak starý je váš lid?“, s nímž se ovšem setkaly daleko později, reagovaly zdvořile, bezmyšlenkovitě otázkou: „Jak to myslíte?“ Jejich mysl nebyla uzpůsobena otázkám, ani mírnému zájmu. Věřily – nebyla to však víra, kterou by jakkoli bránily či prosazovaly –, že je přinesla Ryba z měsíce. Kdy že to bylo? Dlouhé, váhavé, zmatené pohledy. Vylíhly se z vajec měsíce. Měsíc nakladl vejce do moře, o část se zmenšil, z toho důvodu je někdy velký a září a někdy slabounký a nejasný. Pokud jde o jejich vlastní schopnost rodit děti, nad tou nikdy neuvažovaly. Tak to prostě vždy bylo. Nic se neměnilo a tak to mělo zůstat věčně – avšak byl to spíše jen pocit než něco, o čem by mohly či chtěly hovořit, nebo se dokonce jen zmínit. Žily v jakési věčné přítomnosti. Jak dlouho? Nač klást takové otázky. Když se narodila první „Zrůda“, byla považována pouze za jedno ze znetvořených dětí, které z času na čas přišly na svět. Poté se však narodila další „Zrůda“ s úplně stejnými odpornými výrůstky. Byly odkládány na Skálu smrti, nikoli házeny do moře jako potrava pro ryby, snad z pověrčivosti, že v moři by se Zrůdy mohly množit a třeba pak vylézat zpět na břeh. Lze však vůbec hovořit o nějaké „pověrčivosti“ u tvorů, kteří nežili v realitě, již bychom si dokázali připustit?

	Jsem přesvědčen, že zrození Zrůd bylo první špatnou či vůbec jakkoli znepokojivou událostí, která se jim přihodila.

	Ano, na stěnách jejich jeskyní byly stopy po zvýšené vodní hladině, jistě více než jedenkrát stoupaly z moře obrovské vlny, avšak Pukliny byly tvory moře. Již nikdy nezjistíme, co si myslely o obřích vlnách – jejich písně nejsou příběhy ani legendy, ale jakési žalozpěvy znějící jako vzdechy a šelest větru.

	První Zrůda je z jejich snu ještě nevytrhla. Pokřivená paže či noha, znetvořená ruka či obludné rysy deformované hlavičky – to byly smutné události, avšak nikoli tak hrozivé, jako když spatřily druhé a třetí dítě a další takové, jimž z míst, kde měly ony hladký klín, úhlednou štěrbinu lemovanou jemnými chloupky, vyčnívaly masité výrůstky. Ta hrůza… a potom další… a zase další… každé takové postižené dítě bez meškání odnášely na Skálu smrti. Ten vyčnívající ocásek vpředu, jenž neustále měnil tvar, ty odporné, ohavné výrůstky, bylo na nich cosi…

	Nu, odnesli je orlové, sežrali, odklidili.

	Avšak poté se vše změnilo. Jako když strčíte klackem do nějaké nehybně ležící ryby, kterou vlny vyvrhly na pobřeží, a ona sebou nato začne mrskat.

	Rána za ranou dopadaly na toto společenství ospalých tvorů a jejich bezmocná panika v nich probouzela krutost.

	A když začalo být zřejmé, že Zrůdy se rodit nepřestanou, objevila se nová hrozba, že společenství začne vymírat.

	A byly tu obavy, že některé ženy, jež daly život Zrůdě, by mohly porodit i další. Jak by na takovou asi bylo pohlíženo? Nemáme žádné dostupné záznamy o prvních pocitech nepřátelství mezi těmito tvory. Měly z ní strach? A měla strach ona sama? Snažila se ta, jež předtím porodila více než jednu Zrůdu, potratit, když zjistila, že je opět obtěžkána? Na tyto otázky nemáme odpověď.

	Jak dlouho trvalo toto rané období?

	O tom Pamětnice mlčí.

	Tento dlouhý proces nelze změřit, můžeme si však o něm učinit alespoň představu. Hluboký hrob či šachta, kam byly shazovány obětované dívky, byl plný kostí a byla to hluboká jáma. Na dně se nacházely praskliny a díry, kde se skály rozestupovaly, a těmi bylo možno zahlédnout spodní vrstvy kostí, nikoli tak čerstvých a celistvých jako v horních vrstvách, ale jen úlomky a drť, a ještě níže, na dně této velké jámy, byla bělavá vrstva kostního poprašku. Byla to hluboká vrstva. Muselo trvat dlouho, než se ty kosti rozpadly na prach, přestože děrami a průduchy dovnitř foukal vítr se slanou vodou, který proces rozkladu urychloval.

	Je nepravděpodobné, že by tento lid, který jako by žil v jakémsi snu, obětoval pravidelně, či dělal pravidelně vůbec něco; jejich životy se řídily podněty a rytmem, o nichž my stěží můžeme mít představu. Avšak přestože nelze spočítat kostry, ani odhadnout, za jakou dobu se tu tyto vrstvy z kostí nahromadily. Můžeme zcela jistě říci, že tu hovoříme o době dlouhé celé věky.

	O neměnnosti, o žití podobném rybám, jež se nechávají unášet tam a zpět přílivem, podléhajícím měsíčnímu cyklu. A do této neměnnosti skutečná změna, zásadní změna – začínají se rodit znetvoření, Malíci, Zrůdy. Počátky palčivého neklidu, tísně, nespokojenosti – začátek uvědomění si sebe sama, vlastního života. Pouhý začátek, jako potupa, kterou cítí na břeh vyvržená ryba, když do ní začnete strkat klackem.

	Část tohoto příběhu zůstává zatemněna. Ano, ano, předešlé pokusy o objasnění této záhady nabízely řešení, jež zněla spíše jako mýtus než něco reálného. Jak tedy vzniklo společenství mužů? Nelze věřit tomu, že orli krmili novorozeňata vydáveným syrovým masem a zahřívali je vlastním peřím. Nikoli, musí být jiné vysvětlení a to je následující.

	Postižené děti odložené na Skálu byly – jak dlouho? – potravou orlům. A stejně tak i první Zrůdy. Avšak poté – nevíme přesně kdy – někteří chlapci, které si Pukliny ponechaly jako „zvířátka“ na hraní, utekli. Víme, že malí chlapci ve čtyřech letech, tím spíše v pěti, šesti či sedmi, mohou dosáhnout značné odolnosti i síly. Dva, tři, čtyři hoši z těch jeskyní nad mořem utekli. Orli, přestože byli obrovští, mnohonásobně větší než orli, jež známe my, nebyli schopní tak veliké děti unést, rozhodně ne na větší vzdálenost. Děti viděly, kam orli odlétají, ke svým hnízdům, od Skály smrti, přes údolí, do hor – a daly se tím směrem. Rychle přešly přes hřeben hory, kde orli hnízdili. Ti obrovští dravci museli vyhlížet hrůzostrašně. Jen rychle dolů, na druhou stranu hory, do údolí, jímž protékala veliká řeka. Chlapci vyrůstali na rybách a zde jich byl dostatek, i když jiných. Byli zvyklí na teplo jeskyně. Ale stále to byly malé děti a to údolí, v němž se nacházely, se jim muselo zdát obrovské. Nezaslouží si snad obdiv za svou odvahu a důmyslnost? Řeka byla široká, hluboká a proud v ní byl silný. A přece v ní chlapci museli lovit ryby. A kde budou spát? Postavit chatrče a přístřešky nebylo jen tak – nikdy nic takového neviděli. Viděli však orlí hnízda, a tak nasbírali větve a poté větší větve a udělali z nich hromady, a když se setmělo, zalezli do nich. Později vyrostli a zesílili a začali spadané větve o sebe opírat a stavět z nich přístřešky. Podnebí tu bylo mírné, zimy se bát nemuseli. Avšak nezapomínejme na zvěř v lesích, které začínaly opodál po obou stranách řeky. Jak unikli dravým šelmám, je tak trochu záhadou. Pomáhal té drobotině snad nějaký bůh či bohyně? V jejich záznamech se však nevyskytuje ani zmínka o nějakém božském zásahu. Ano, byly to děti Orla, avšak tím u nich božství končilo.

	Musíme mít na paměti, že první chlapci byli krutě zohavováni, a to způsobem, který bych tu raději s ohledem na citlivější z vás nerozebíral. Pukliny si s jejich „malíkem“ zle pohrávaly, bolestivě je za něj tahaly a některému občas pro kratochvíli uřezaly pytlík, aby se dostaly k těm kamínkům uvnitř. Tito chlapci navíc nikdy nepoznali něhu ani mateřskou lásku. Jejich matky je živily na příkaz Starších, avšak neochotně a nikdy dostatečně. Mohli bychom se pokusit tento hrůzný příběh alespoň mírně prosvětlit Puklinou, která přece jen ke svému nelegitimnímu dítěti přilnula, avšak musela tyto své city skrývat a spokojit se s pouze letmým laskáním či péčí. A Pukliny byly tvrdé a nesmlouvavé a uměly být bezohledné. Kostnatí malí chlapci, i když silní a smělí, neměli velké vyhlídky na přežití, avšak přinejmenším byli pryč od svých trýznitelek, od Puklin.

	A poté se stalo něco pozoruhodného. Orli jim přinesli několik malých chlapců odložených na Skálu smrti. Hladových, křičících nemluvňat, avšak nezohavených. A jak je měli tito malí chlapci nakrmit?

	V lesích nežila pouze nebezpečná divá zvěř, žila zde také přátelská zvířata. Malí chlapci tu spatřili laně s kolouchy a pravděpodobně se jim právě tehdy dostalo prvních lekcí rodičovské lásky. Připlížili se, aby je mohli sledovat zblízka. Laň stála nebojácně bez hnutí – tehdy ještě nemělo žádné zvíře důvod k obavám z našeho druhu. A kromě toho zde stálo dítě, hladové dítě. Chlapec hladil laň po její měkké srsti a kolouch ho jemně trkal či mu olizoval nohy. Poté kolouch začal sát. A chlapec si klekl a udělal to samé. Laň klidně stála, nato otočila hlavu a dítě olízla. A tak začalo důvěrné přátelství mezi chlapci a srnami.

	Měli také píseň „Jsme děti srn“, ta však nebyla nikdy tak podmanivá jako písně o orlech.

	Když nová nemluvňata křičela a plakala a chlapci věděli, že je třeba je nakrmit, co již mohlo být přirozenějšího, než je odnést k laním, jež se brzy naučily slehnout na zem, aby se k nim kojenci mohli přikulit? A co tím získaly laně? Můžeme se jen domýšlet. Jsem přesvědčený, že zvířata jsou obdařena vyšší inteligencí, než jakou jim přisuzujeme. Koneckonců i naše praotce, Romula a Rema, odkojila vlčice a její socha se dvěma batolaty je velmi oblíbená. Tento svazek byl pravděpodobně důsledkem zoufalé poptávky nemluvňat po tom, čeho laně – stejně jako vlčice – měly hojnost. Poptávka tvoří nabídku.

	A proč orli přestali nemluvňata požírat a začali je přinášet chlapcům do údolí? Zaprvé, chlapci chytali pro orly ryby, pokládali je na trávu, a když dravci přiletěli s plačícími dětmi, vzali místo nich zavděk rybou, velikou rybou, sežrali ji na místě a často sem přilétali pro potravu i bez dětí. Anebo odnesli rybu či její kus – v řece žily skutečně obrovské ryby – na vrcholek hory svým potomkům.

	A tak druhá vlna Zrůd či Malíků již o mateřskou péči ochuzena nebyla, dobrotivé laně je olizovaly a zahřívaly a kojily a hoši si někdy hráli s kolouchy, jako by byli téhož druhu.

	Kojenci a laně museli spolu lehávat. Tehdy ještě žádné nádoby nebyly. Brzy však jako nádobí začaly sloužit škeble z řeky či vydlabané tykve. V řece zdaleka nebylo tolik řas jako v moři, chlapci však vyrostli v silné mladíky a mořské pobřeží nebylo pro tyto statečné hochy nijak daleko. Jejich pobřeží bylo od pobřeží Puklin značně vzdálené, avšak navazovalo na ně. Chlapci dlouho neměli tušení, že pokud by se po pláži pustili jedním směrem – oni měli pláž, zatímco Pukliny pouze hladká vyhřátá skaliska – narazili by na Pukliny, své pronásledovatelky.

	Od moře přinášeli různé řasy a měkkýše a nějaké mořské ryby, a když nemluvňata přestala sát mléko, netrpěla hladem. A dobrácké laně dostávaly mořské řasy, které jim chutnaly, a maso z ryb a měkkýšů, avšak to jim nechutnalo.

	Pro chlapce však jistě ani tak nebylo snadné nemluvňata živit, přestože jim pomáhaly laně. Orli neustále přinášeli další a další Zrůdy a ty již nebyly zohavené. Orli sedávali na vysokých skaliskách, z nichž měli výhled na skaliska Puklin, a jakmile se narodil nový chlapec, vrhli se na něj, zachránili ho a odnesli na druhou stranu hory.

	Pukliny jistě stále ukrývaly nějaké Malíky v jeskyních, avšak neposedného hocha jen stěží uhlídáte, pokud není přivázaný. Někteří Malíci přivázaní byli, ti však dělali takový rámus, křičeli a plakali, že když se jim nakonec zdařil útěk za pomoci dravců, byla to pro staré Pukliny úleva. Už si nenechávaly jako „zvířátka“ žádné chlapce a vrátily se k dřívějšímu zvyku – každé novorozeně, jež orli neukořistili ihned po vylíhnutí z lůna, odložily na Skálu smrti, odkud ho orli okamžitě odnesli.

	Brzy tu žilo společenství mladých mužů, netušíme, jak veliké. Kronikáři si na přesnost příliš nepotrpěli. A čas běžel a z prvních příchozích byli nyní silní mladí muži, sužovaní všemi možnými otázkami ohledně vybavenosti tím ocáskem a neforemnými výrůstky. Ano, nyní věděli, že onen ocásek je na vylučování moči.

	Muži nemohli doufat, že se dožijí vysokého věku, zvlášť když se jejich život točil kolem nebezpečné dravé řeky a blízko mezi stromy číhala divá zvěř. Jeden z nich zemřel. Ať již na nemoc či v důsledku nějakého zranění, to kronikáři neuvádějí; zaznamenali však, že toto úmrtí navodilo jistou otázku… poznali, že jednoho dne zemřou, a kdo je nahradí? Pukliny měly schopnost rodit, oni nikoli.

	Pokud jde o Malíky – toto označení se mi líbí více než Zrůdy, přinejmenším je přiléhavější – začínali se strachovat o přísun malých dětí přinášených orly. Co kdyby orli již nechtěli přenášet děti přes horu? Jakmile se tato otázka objevila, nemohli ji vypudit z hlavy. Děti se rodily u Puklin na jejich pobřeží – a někteří chlapci si na to dobře pamatovali. Bez Puklin by nebyly žádné nové děti přinášené v orlích drápech, nebyli by žádní Malíci.

	A jak dlouho že toto období otázek a pochybností trvalo? Nemáme představu. Historie prvních mužů je svým způsobem vepsána do jejich písní. Zpívali o svém přežívání u Puklin a tím byly jejich krutosti dostatečně zaznamenány. Zpívali písně, které vyprávěly o útěku před bolestí a strachem do tohoto údolí, kde orli byli jejich spojenci, laně jim dávaly mléko a v řece a moři byl dostatek ryb. Měli tu přístřešky, lepší než ony první hromady z větví. Byli odvážní a silní a zdraví a jejich řady rostly… avšak chyběl jim onen dar dávat život.

	Byli divocí a neměli chvíli stání tito první muži, naši tak vzdálení předci. Jejich přirozenost je lákala daleko do lesů a začali tak poznávat alespoň část svého ostrova, který byl obrovský, přestože o tom neměli ponětí. Nacházeli rozlehlé mohutné lesy, hluboké a dravé řeky a jejich přítoky, malé potůčky, mírné kopečky, klidná pobřeží – toto všechno tito první badatelé nacházeli. Učili se, kudy vedou stezky divoké zvěře a jak se jim vyhýbat, a brzy poté i to, jak je zabíjet pro maso. Srny, své spojenkyně, které pro ně byly symbolem vlídnosti, dobroty a nasycení, nikdy nezabíjeli. Znali toho dost, aby se jim vedlo lépe, měli více potravy a více prostoru, jenž mohli dobývat, než Pukliny, které nikdy neopustily svůj břeh.

	Neustále je sužovalo volání jejich mužnosti, neměli však ponětí, po čem vlastně prahnou. Našli si způsoby a prostředky, jak své pohlavní pudy uspokojovat, včetně toho, že je ukájeli na některých zvířatech – ne však na srnách, které jim dávaly mléko a byly jim vlastně matkami – ty takto zneužívat nedokázali. Avšak slova jako matka a otec nepoužívali. Jakpak také? Vždyť netušili, že jsou, či by se mohli stát otci. A nebyli srnami, přestože k srnám pociťovali lásku. Znali slovo „láska“, či o ní přemýšleli? Jsem přesvědčen, že nikoli.

	Přemýšleli často a s rostoucím nutkáním o Puklinách, které žily stále stejným způsobem jako vždy, a to nikterak daleko. To, co pro malé chlapce dříve představovalo nepřekonatelnou vzdálenost, nebylo nyní nic nesnadného. Pro Pukliny byla cesta do Orlích hor zhola nemožná, neboť jim nikdy ani nepřišla na mysl. Že by se tam mohly prostě vypravit, vylézt na horu a podívat se, co je za ní, je nikdy ani nenapadlo. Nevěděly, že Zrůdy žijí v překrásném údolí na druhé straně hory. Nikdy na něco podobného nepomyslely. Sejde z očí, sejde z mysli – nikdy nebylo toto rčení doloženo lépe.

	A přece je nyní sžíraly pochybnosti a strach. Jejich řady rychle řídly. Nikdy nebyly příliš početné, jejich množství usměrňoval jejich vrozený instinkt. Některé jeskyně byly nyní poloprázdné a některé některé se brzy zcela vyprázdnily. Obsazen byl nyní již jen půltucet jeskyní a staré dělení na Rybářky, Sběračky chaluh a podobně se smazávalo. Děti, jež se narodily jako Pukliny, byly obletovány a hýčkány jako skutečný poklad, zatímco narození každého Malíka se setkávalo se stále větším odporem, neboť všechny litovaly, že se nenarodil jako Puklina.

	Když dvě mladičké dívky jednoho dne polehávaly na svém oblíbeném skalisku a nechávaly se omývat vlnami, spatřily mořského tvora strkat do druhého ocásek, z něhož vystříklo mračno mléčně zbarvených vajíček. Pomyslely si, že byly osvíceny – snad i Velikou rybou – a šly tedy za Staršími a pověděly jim, co viděly a co si o tom myslí.

	Setkaly se s tupým, líným pohledem očí, jež nikdy neznepokojovaly úvahy, i když již poznaly úzkost, a přes naléhání těchto mladých Puklin, že Zrůdy by mohly být k něčemu dobré, nic nemohlo ty staré přesvědčit, pokud je vůbec poslouchaly.

	A tak když se narodila další Zrůda, ty dvě ji vzaly matce, ukryly před orly a prohlédly tu odpornou věc, jež z dítěte činila Zrůdu. Viděly, že jeho ocásek není nepodobný ocásku té ryby. Když ho mnuly, ztuhl, avšak žádná mléčně zbarvená vajíčka z něj nevystřílela. Dítě začalo naříkat, orel číhající za skaliskem se vznesl, uhodil dívky do tváře mohutnými křídly, uchopil jemně dítě do pařátů a odnášel ho pryč. Otázky a pochybnosti však zůstaly.

	A tak obě společenství přemýšlela o sobě navzájem, přestože Pukliny ani ve snu nenapadlo, že by se vypravily za Skálu smrti, k hoře a na druhou stranu.

	Pokud jde o mladíky, kteří se ve své části ostrova odvažovali na výpravách každý den dále, strach z Puklin je udržoval v bezpečné vzdálenosti od skalisek a jeskyní, z nichž uprchli. Někteří z nich vylezli na vrcholek hory, kde hnízdili orli, a hleděli k pobřeží, kde na tmavých skaliskách rozeznávali několik světlých skvrnek – Pukliny, jako obvykle polehávající ve vlnách. Avšak chlapci na tuto stranu
hory nesestoupili, na to měli až příliš velký strach.

	Někteří běhávali podél skalnatého pobřeží směrem
k Puklinám, vždy však zastavili v místech, kde se mohli
ukrýt, dosti blízko na to, aby mohli sledovat, co ženy dělají.
Ty toho však mnoho nedělaly, jen lenošily a zívaly a chvíli
plavaly a své dlouhé vlasy přehodily přes ramena, aby jim
uschly, a znovu plavaly.

	

	[image: Image] [Ty dlouhé vlasy jsou moje vlastní invence vycházející
z jedné daleko pozdější zmínky o dlouhých vlasech. Je možné, že první Pukliny byly holé jako tuleni a dlouhé vlasy si
nechávaly růst až posléze z nějakého důvodu, který si zřejmě ani neuvědomovaly. Historik.]
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	Pukliny trávily tímto nicneděláním celý den, dlouhé dny, mnoho dnů – jak chlapci viděli. Sledování je tedy omrzelo, avšak někdy se sem vraceli, neodolatelně vábeni touhou, až jednoho dne uviděli mladou Puklinu procházet se samu podél moře nedaleko od nich. Zastavila se, obrátila se ke svým pozorovatelům zády, zaklonila hlavu, podepřela si ji rukama a hleděla přes vlny upřeně do dálky. Samotný popis jejího chování – Pukliny neměly rády samotu – její potulování o samotě podél břehu naznačuje, že to byla jedna z nových Puklin, ve kterých již kvasily jisté vývojové změny.

	Toho dne tam na skaliskách nahoře byli čtyři chlapci (či Malíci). Hnáni pudem plížili se potichu dolů k ní, aniž by vlastně věděli, co mají v úmyslu. Jejich strach poté přemohla její blízkost a jejich touha. Vrhli se na ni, v mžiku měla ruce bezmocně přitisknuté k tělu a hnali ji ke svému údolí. Vydávala krátké rozčilené výkřiky hlasem přiškrceným hrůzou. Nebyla zvyklá cítit strach, úzkost a pravděpodobně dosud ještě nikdy nemusela křičet ani volat o pomoc. Byla natolik zaskočená, že nekladla odpor. Byla vyšší než oni, daleko větší, avšak čtyřem houževnatým, svalnatým chlapcům se silou rovnat nemohla. Hnali ji dál a křičeli vítězně, zároveň však strachy. Vedli si přece Puklinu – jednu z těch, kterých byli naučeni tolik se bát. Běželi dlouhý kus od místa na pláži, kde ji našli, podél pobřeží, poté přes skalnaté vršky tam, kde tekla velká řeka, než se zpěněná vlévala do moře. Pokračovali proti jejímu toku, stále v poklusu. Začala křičet, chraptivě, hlasem, který tomu nebyl navyklý. Zacpali jí ústa hrstmi mořských řas.

	Nyní, vyčerpaná během, zpola udušená řasami, již sténala a lapala po dechu a poté byli konečně v údolí, kde žili muži. Byli však na opačném břehu řeky. Přeplavali s ní v místě, kde vlny nebyly tak divoké – pro dívku, která plavala a hrála si ve vodě od narození, to nebylo nic těžkého. Najednou stála uprostřed velkého shluku Zrůd, jež viděla ještě jako zohavená nemluvňata, anebo je spatřila jen na pár okamžiků po jejich narození, než je uchvátili orli. Byly různě veliké, některé ještě děti, některé již více než středního věku, a právě tyto byly nejhůře zmrzačené z dob, kdy je Pukliny chovaly jako „zvířátka“. Všechny byly nahé, a když je tu teď spatřila, Zrůdy, s malíky namířenými na ni, vyplivla řasy z úst a zakřičela. Tentokrát to byl skutečný výkřik, jako by takto křičívala celý život. Jeden z jejích věznitelů jí nacpal řasy zpět do úst a další jí provazci z řas svázal ruce – to vše neobratně a pomalu, neboť to bylo poprvé, kdy byly ruce svazovány. Nikdy předtím totiž žádného zajatce ani vězně neznali.

	A nyní v tomto mužském houfu promluvily pudy, jež byly nevázané a nespoutané a často nepoznané a jeden z věznitelů srazil tu měkkou samici, která se snažila vyprostit, na zem a ve chvíli již do ní strkal svůj malík. Za okamžik z ní slezl a vystřídal ho další. Toto hromadné znásilnění nemělo konce, ukájeli zde chtíč, který jako by nebylo možno uspokojit. Mezitím se vrátili někteří mladíci, jež předtím odešli do lesa hledat lesní plody, viděli, co se děje, brzy jim vše došlo a také oni se připojili. Nyní se již nesnažila vyprostit, ani nekopala a nesténala, jen ležela bez hnutí a oni pochopili, avšak nikoli hned zpočátku, že je mrtvá. A poté, avšak nikoli hned zpočátku, pochopili, že ji zabili. Rozešli se tedy, aniž by hleděli jeden na druhého, s pocitem hanby, přestože nevěděli, co to hanba je, a nechali ji tam. Noc byla dlouhá a strašná a oni byli nyní zhnuseni tím, co provedli. Přestože jim nyní jejich ochablé malíky, pocit klidu, uvolnění a ukojení přinesly odpovědi na otázky, jež je v některých případech trápily celé roky, nyní zabili – a oni dosud nikdy nezabíjeli bezúčelně.

	V ranním světle tam ležela na trávě u řeky – špinavá, zamazaná, páchnoucí jejich výměšky a její dokořán otevřené oči je obviňovaly.

	Co měli udělat?

	Odtáhnout ji někam, kde by ji našli orli? Něco jim v tom však bránilo.

	Nakonec odtáhli její ztuhlé pošpiněné tělo na břeh řeky, kde voda tekla rychleji, a hodili ho do ní a sledovali, jak ji proud unáší k moři.

	Toto byla první vražda spáchaná naším živočišným druhem (když pominu odkládání postižených novorozeňat) a tento čin je naučil, čeho jsou schopni. Poznali, jaká by mohla být jejich přirozenost.

	Tato vražda nebyla zaznamenána v jejich příbězích, snažili se na ni zapomenout a nakonec se jim to skutečně podařilo, stejně jako Puklinám, které zmírňovaly své vyprávění o tom, jak trýznily a mučily Malíky, uváděly jich stále menší počet, až brzy přesvědčily samy sebe, že takto ubližovaly pouze jedinému zrůdnému dítěti – jednomu jedinému.

	O této vraždě bychom nevěděli nic, kdyby se jeden velmi starý umírající muž nezaobíral svými vzpomínkami na onen strašný den, kdy došlo ke znásilnění a vraždě. Bylo to tak dávno –– byl ještě chlapec – a nutilo ho to stále dokola opakovat, co věděl. Jeho vyprávění nebylo možné jen tak přehlédnout, a někteří chlapci, jež ho slyšeli a které vyděsilo a rozrušilo, si tento příběh vtiskli do paměti a ve stáří vyprávěli dalším chlapcům. Takto podle mě vznikly ústní anály Malíků, jejich Paměti, zpočátku téměř náhodou, později však byly ceněny a uchovávány. Ženy vedly své vlastní záznamy – nedokážu se přimět, abych je zde zapsal všechny; a muži vedli své vlastní záznamy – které tu všechny zapsat mohu.

	Mezitím si Pukliny všimly, že jedna z nich chybí, přemýšlely a dělaly si starosti, co s ní je, to vše jen líně, jak byly zvyklé, zmiňovaly se o její ztrátě, nahlížely do blízkých tůní, zda do některé z nich nespadla, znovu přemýšlely…

	Když zděšení Malíků pominulo, zůstala pochybnost, která nikterak neslábla. Přestože zavražděná dívka neměla možnost říci mnoho souvislých slov, z těch, která jí z úst přece jen vyšla, bylo zjevné, že jazyk chlapců je ubohý ve srovnání s tím, jímž hovořila ona. Dumali nad tím a nakonec pochopili, že jejich dorozumívací prostředky se vyvinuly z řeči oněch malých chlapců, kteří podnikli první odvážnou výpravu na druhou stranu Orlí hory. Jejich jazyk byl dětský, a dokonce mluvili i vysokými hlasy jako děti. Ano, měli nová slova, pro nástroje a náčiní, jež si vynalezli, avšak mluvili spolu jako děti.

	Jak se naučit více a lépe? Jejich strach z Puklin, jejich strach ze sebe samých a z toho, co udělali, jim zabraňoval jít zpět na ono pobřeží, nalézt jinou Puklinu a učit se od ní.

	Co měli dělat?

	Nakonec to byla jedna z Puklin, kdo něco udělal. Je třeba položit si otázku proč. Po čase tak dlouhém, že není možné ho změřit, kdy žádná Puklina neměla dost zvědavosti na to, aby opustila domovské pobřeží, se jedna taková našla. Vypravila se k hoře, z níž orli odnášeli Zrůdy, vystoupila na ni, vyhnula se orlím hnízdům, stanula tam na vrcholku, pohlédla dolů a spatřila… víme, co spatřila, neboť je to zaznamenáno.

	Tam dole v údolí byl houf Zrůd hemžících se při činnostech, jimž nerozuměla, či na břehu velké řeky a ona nikdy řeku neviděla, pouze malé potůčky tekoucí dolů z útesů. Vyděsilo ji to tak, že se téměř dala na útěk zpět ke svému pobřeží. Z té dálky neviděla ony odporné výrůstky, jež činily Zrůdy Zrůdami. Vypadali klidně, ti strašliví tvorové tam dole, doznívaly k ní jejich hlasy, jež byly podobné hlasům Puklin, avšak dětštější.

	Proč tam vůbec chodila? To nevíme. Probudilo se cosi v samé podstatě a základu jejího života. Co? Celé věky – lepší definici času nemáme – se tam dolů nikdo neodvážil… Stejně tak jako před nedávným časem – bez jakéhokoli pro ně pochopitelného důvodu – Pukliny začaly rodit tyto Zrůdy, tak nyní jedna z Puklin udělala něco, co dosud neudělala žádná z nich: opustila vlastní rod, hnána čímsi, co dříve k přirozenosti Puklin nepatřilo.

	Šla dále dolů ze svahu hory a pak se zastavila. Co to bylo za podivné špičaté věci tam dole? Zprvu si myslela, že jsou živé, že jsou to nějaká zvířata. Byly to rákosové přístřešky, jež se Malíci naučili stavět z rákosí rostoucího hojně v mokřinách u ústí řeky nedaleko odtud. Rákosí bylo světlé a na sluníčku svítilo a ona spatřila, že u vchodů do těchto přístřešků klidně a pokojně sedí Malíci.

	Přinutila se jít dále, avšak pomalu, a neměla tušení, jak dát najevo, že jim nechce ublížit. Byli to tvorové, jež Pukliny trýznily a mučily a dokonce zohavovaly. I ona se toho účastnila. Nyní ji už spatřili, shlukli se a hleděli na ni; viděla, jak k ní obracejí tváře, vyděšeně hledí vzhůru.

	Šla dál.

	Stranou od shlukujících se Malíků seděli dva obrovští orli velicí jako ona. Oba trhali velkou rybu. Jak na ně hleděla, z řeky vyšel chlapec s rybou, tu položil před orly, uviděl ji a utíkal za svými druhy.

	Nehrozili na ni, avšak nyní se nervózně usmívali, nejistě, stejně jako ona. Stála tam před nimi a nevěděla, co dělat, a oni stáli a hleděli na ni.

	Dívala se jim pod břicho, kde měli ty výčnělky. Nyní se již nezdály tak odporné. Uvědomovala si, že na maličkých Zrůdách, které se u nich rodily, byly ty nádory obrovské – neúměrné tělu.

	Viděla, že některé ze starších Zrůd byly zmrzačené, ne jako ostatní, a zpočátku nevěděla, že to jsou oběti Puklin, nyní dospělé a navždy zohyzděné.

	Přitáhli kmen stromu, či ho porazili, a únava ji přinutila se na něj posadit, aby si odpočinula, neboť na Puklinu to byla dlouhá cesta. Jak tam seděla, pomalu přicházeli, shlukovali se, hleděli na její klín, jenž byl obnažený, neboť bylo v polovině mezi oběma úplňky, a tedy nekrvácel.

	Ona již viděla, čím vším se od ní liší; oni však dosud jen málo.

	Jeden z nich, dospělý, si sedl vedle ní na kmen, hleděl na její tvář, na její prsa, ta velká, volně visící prsa, a na její klín. Hnána pudem natáhla ruku, aby se dotkla jeho výčnělku, té hrozné věci, k níž po celý život cítila takový odpor. Okamžitě se jí zvedl do ruky a cítila, jak v něm buší a pulzuje. Podlehla naléhavému nutkání a ve chvíli byli v sobě a jeho malík udělal to, k čemu byl určen.

	Hleděli jeden na druhého, vážně – a potom vstali.

	Sedli si znovu vedle sebe a pozorovali se. Zvědavě ohmatávala jeho nyní ochablý malík a on zase hladil a zkoumal ji.

	Rodiče zajímající se o dospívání svých dětí natolik, že je pozorují při hraní, budou vědět přesně, co se právě odehrávalo. Oni toto vše znají.

	Když malé děti svléknete před koupelí či abyste je převlékli, stojí tu a dívají se na sebe navzájem. Není to samozřejmě poprvé, kdy se bratr se sestrou vidí nazí, avšak nyní je z nějakého důvodu jejich rozdílnost zaráží.

	„Proč máš tamto dole?“ zeptá se poněkud nedůtklivě děvče – musíme předpokládat, že tón hlasu odkazuje na jejich dosud vzdálenou dospělost.

	„Protože jsem kluk,“ prohlásí dítě a v jeho odpovědi se skrývá celá řada postojů. Vystrčí pánev a udělá pár trhavých pohybů, které si zřejmě spojuje s nějakou hrou. Zatáhne za konec svého pohlaví, pustí jej a přitom se celou dobu bojovně mračí, nikoli na svou sestru, ale pravděpodobně na nějakého jiného muže, soupeře.

	Děvčátko sleduje celé to počínání, které mu připadá nevhodné, podívá se na svůj klín a řekne: „Ale já jsem hezčí než ty.“

	Chlapec, mračící se na její puklinku, o níž nemůže nikdo říci, že působí výhrůžně, či dokonce troufale, nyní přidává další ze svého repertoáru arogantních gest a prohrábne si kulky v pytlíku.

	„Mně se líbí to, co mám já, mnohem víc než to, co máš ty,“ řekne děvčátko, ale přistoupí k bratříčkovi a řekne: „Můžu si sáhnout?“

	Chlapec zavře oči, zadrží dech, snáší její tahání a prohmatávání a potom řekne: „A teď si sáhnu já.“

	Nato nezkušeně zkoumá její štěrbinku a prohlašuje: „Tvoje čůrátko není tak hezké jako moje čůrátko.“

	„Moje čůrátko je lepší než to tvoje,“ trvá na svém ona.

	V místnosti jsou i dvě otrokyně, jejich chůvy. Sledují tuto hru (předehru) se zasvěceným úsměvem, který u jedné souvisí s jejím mužem a u druhé s jejím milencem.

	Když chlapec trhá pánví a vychloubá se, vymění si úsměvy, které jako by říkaly „co také jiného čekat od chlapa“, a obě jeví sklony zastat se dívky, jejíž panenskou blánu je koneckonců třeba chránit.

	Jedna řekne: „Máma se bude zlobit, jestli vás uvidí,“ a tím tu hru obřadně ukončuje. Nenechají toho hned, avšak chlapec trochu zatahá děvče za vlasy a potom jí dá stydlivě pusu na tvář. Ona ho nato obejme. Otrokyně vyloudí na tváři přiměřené úsměvy: „Ach, ta rozkošná zlatíčka.“

	Tato malá hra je jen pro nyní, když je děvčeti pět a chlapci o něco méně. Za rok již děti nebude zajímat.

	Ona si bude hrát na maminku, na domácnost, a on na legionáře – vojáka.

	Oženil jsem se jako mladý s dívkou, kterou mi schválili rodiče, a měli jsme dvě děti – chlapce. Byl jsem ctižádostivý, chtěl jsem se stát senátorem, dřel jsem, rozvíjel užitečné známosti a na svou ženu, tím méně na své chlapce, jsem měl velmi málo času. Byla obdivuhodnou matkou a chovala ke mně zdrženlivou úctu. Pro chlapce jsem udělal vše, co bylo v mých silách, pomohl jim dostat se do armády, kde se jim dařilo. Oba však byli zabiti v bojích s germánskými kmeny. Když byli mrtví, litoval jsem, jak málo jsem tyto mladíky, které všichni chválili, znal. Myslím, že není nic neobvyklého, když muž ve svém druhém manželství lituje toho, co opomíjel v tom prvním. Na své dva syny jsem myslel až ve chvíli, kdy jim to bylo k ničemu. Moje první žena zemřela. Po celé roky jsem žil sám. Onemocněl jsem a trvalo dlouho, než jsem se uzdravil. Navštěvovali mě přátelé a doporučovali mi, abych se znovu oženil. Myslel jsem na svou první ženu a věděl, že jsme se mohli milovat, kdybych na to býval měl čas.

	[image: Image]Možná máte pocit, že o těchto scénách píši až příliš sebejistě, avšak já jsem si jimi jistější než mnohými z těch, které se tu pokouším popisovat. A nyní je třeba, abych vysvětlil proč, přestože se může zdát, že odbočuji a že to s daným tématem snad ani nesouvisí.

	Když jsem se zotavoval, přijelo o mě pečovat děvče, Julia, z méně významné větve naší rodiny. Věděl jsem, o co tu jde – její matka samozřejmě doufala, že její zámožný příbuzný pro ni a pro její děti „něco udělá“. Avšak bylo jich příliš mnoho. Již dříve jsem učinil zkušenost, že pokud muž projeví zájem o jednoho člena příliš početné rodiny, zanedlouho se stará o celý houf. Julia byla příjemná, pohledná, pozorná a o svých potřebných sestrách a bratrech se nezmiňovala. Měl jsem ji rád, její ryzí prostotu, svěží postřehy bystré venkovské dívky, pozorující všechno dění kolem a snažící se napodobovat způsoby privilegovaných vrstev. Jsem přesvědčen, že mě měla skutečně ráda, přestože jsem si byl vždy vědom – a nutil jsem se k opatrnosti –, že starší muž by neměl mnoho očekávat od velmi atraktivní ženy, třikrát mladší, než je on sám. Mladí muži z rodiny a mladíci, kteří mě považovali za svého patrona, byli náhle v mém domě častými hosty a já byl přesvědčen, že se brzy provdá za jednoho z nich, což mi působilo něco bolesti, paradoxně proto, že jsem tolik myslel na svou první ženu a na to, co jsem vlastní vinou ztratil. A na ty hochy, na ty skvělé mladé muže, jejichž dětství jsem promeškal.

	Požádal jsem Julii, aby se za mě provdala, a nabídl jí dohodu. Ona mi dá dvě děti, krom toho od ní nebudu žádat nic a za to bude o ni i děti dobře postaráno. Souhlasila, avšak nikoli bez váhání, neboť věděla, že po ní touží mnoho mladíků. Nebyli však bohatí jako já. A navíc mě měla ráda jako přítele. Nebo snad jako učitele? Řekla mi, že se mnou ráda rozpráví a naslouchá mi, neboť „víte, tolik se toho naučím?“ Neměla téměř žádné vzdělání.

	A co se nestalo. Bral jsem jako samozřejmost, že toto děvče krev a mléko („má křepelička“) bude přivádět děti na svět jako nic, avšak první těhotenství měla obtížné a porod ještě horší. Řekla mi, že to je kvůli vážným nemocem, kterými prošla jako dítě, a že rodina nemívala vždy dostatek jídla. Kdyby mě požádala, abych ji zprostil druhé podmínky naší dohody – druhého dítěte –, byl bych ochoten to učinit. Nedělalo mi radost vidět ji takto trpět v těhotenství i při porodu. Avšak bylo to poctivé děvče, tato křepelička, a chtěla porodit i druhé dítě, přestože i tentokrát si užila své.

	Obě nemluvňata byla ihned po porodu svěřena do péče otrokyň v dětském křídle – a myslím, že od té doby již na ně ani nepomyslela. Nenapadlo mě, abych jako podmínku naší dohody stanovil: „Dáš mi dvě děti a budeš jim matkou.“ Když jsem jí však vyčetl její lhostejnost k dětem, odpověděla: „Je těžké být dítětem a k tomu se o děti navíc starat.“ Dozvěděl jsem se, že byla nejstarší z dětí, matka byla nemocná a unavená, a tak musela být svým sourozencům i matkou, s pomocí jediné neschopné mladé otrokyně, uprchlé z velkého statku, kde s otroky zacházeli zle. Juliina pomocnice neuměla z naší řeči téměř nic – byla Řekyně. Julia přísahala, že až dosáhne dospělosti, odmítne se vdát za muže, jenž jí nebude schopen dopřát otroky. Skutečně troufalá přísaha, pokud jste chudí a z malého venkovského města. Vysvětlovalo to však, proč poslechla svou matku, aby přijela za mnou a nabídla mi své služby.

	Zároveň se tím vysvětlilo, proč váhala uzavřít se mnou onu „dohodu“. Nemohl jsem po ní žádat nic obtížnějšího, než porodit dítě, natož dvě.

	Také mi řekla, že nemá mateřský cit, nikdy ho neměla. Ptala se matky, proč musela menší sourozence vždy krmit a koupat ona a bratři nikoli. Matka jí prostě odpovídala, že tak to vždy bylo. Co si o tom všem myslela ona řecká otrokyně, není známo, avšak její názor by stejně nikoho nezajímal.

	Její poznámky pronášené bez zábran byly považovány za nanejvýš svérázné a opovážlivé, avšak ona neměla tušení, proč se jim lidé smějí a chválí ji. Jsem si jist, že zprvu neměla v úmyslu šokovat, ani udivovat, přestože si pomalu získávala pověst svým vtipem a troufalostí. Brzy se pohybovala v kruzích, v nichž převládal unuděný cynismus, a ona mu vycházela vstříc. Z toho, co bylo na ní dříve svěží a přirozené, stala se strojenost; vyhledávala lidi, kteří se mi nelíbili, a z onoho venkovského děvčete s vlastním pohledem na život v ní mnoho nezůstalo.

	Řekl jsem jí, že její generace mi a mně podobným připadá sobecká, nevázaná, nemorální ve srovnání s ženami jako moje matka, které byly mravné a proslulé svou zbožností a pevností charakteru. Julii mé kritické poznámky zdánlivě zajímaly, avšak jako by s ní samotnou neměly nic společného; jako bych jí říkal: „Věděla jsi, že v Británii jsou kmeny, které se malují namodro?“

	„Nepovídej,“ odpověděla by na to a na tváři by se jí zračil náznak pochybnosti. Věděla však, že jsem jí vždy říkal pravdu, proto se rozhodla mi věřit. „Namodro, skutečně? To tedy musejí vypadat směšně.“ Její typický výraz byla otevřenost a upřímnost a vše nové v tomto nádherném světě vítala s úsměvem. Když začala být brzy proslulá svou nemorálností, nevázaností, jako všechny ženy z jejího okruhu, představuji si, jak s týmž upřímným výrazem přátelského zájmu o cokoli nového vítá čísi návrh na některé z orgií, aby nyní zkusila to či ono, slovy: „Opravdu? To lidé skutečně dělají? Nepovídej. Tak to tedy zkusme.“

	Jestli se Julia k dětským pokojům nikdy ani nepřiblížila, mě odtud naopak téměř nemohli dostat. Nikdy mě nic tolik nefascinovalo, ani žádná velkolepá státní záležitost.

	Ještě jako nemluvňata mne děti přiváděly k úžasu řadou věcí, a když jim byly tři, čtyři, pět let, každý den pro mne byl zjevením. Nikdy jsem se nepletl do práce otrokyním, jež je vychovávaly, nijak jsem do jejich výchovy nezasahoval, leda snad když si ke mně některý drobek přiběhl pro pohlazení nebo aby si vysloužil mou pozornost. Zaslechl jsem, jak jedna dívka říká druhé: „Nemají sice matku, ale jejich dědeček jim ji vynahradí.“

	A v době, kdy jsem takto každým dnem žasl nad tím, co jsem viděl, dostal se ke mně ten tlustý balík s historií Puklin a Zrůd, o zrození prvního muže z ženy. Přinesl mi ho učenec, jenž mi již dříve navrhoval, abych toto téma zpracoval. Do té doby jsem již leccos publikoval, byl jsem uznávaný, avšak nikdy pod svým vlastním jménem – jež by vás možná uvedlo v úžas, neboť jej pravděpodobně znáte. Tento úkol mě jednoduše děsil. Již jen ten samotný materiál, starobylé svitky a fragmenty, volné a bez ladu a skladu pohozené útržky papíru, popsané pradávným písmem, jež jako první zaznamenávalo první příběhy, do té doby šířící se jen „od úst k ústům“. Byl to obrovský balík, a přestože měl ve skutečnosti jistý řád, ne vždy se shodoval s tím, jak bych ho uspořádal já. Pokaždé, když jsem k němu zasedl, abych pouvažoval, kde v tom příběhu najít své místo, polekal jsem se. Nejen rozsahu toho úkolu, avšak také proto, že ten příběh mi byl příliš vzdálený, abych ho dokázal ztvárnit.

	A poté jsem se stal v dětském pokoji svědkem následující malé scény. Děvčátku Lydii byly čtyři roky, chlapec byl mladší, snad dvouletý. Lydia musela vidět výrůstky mezi nohama svého bratra Tita již stokrát, avšak toho dne se na něj zahleděla a řekla: „Co to máš tam dole?“ Ta její tvář! Vyjadřovala zmatek, pohoršení, závist, nechuť – zmítaly jí silné protichůdné pocity. Sledoval jsem je spolu s otrokyněmi. Věděli jsme, že jde o významnou událost.

	Titus na ta slova vystavil své vybavení na odiv, začal údem třepat nahoru a dolů a přitom na ni pánovitě hleděl. „To je moje, moje,“ prozpěvoval si a řekl: „A co máš ty? Ty nemáš nic.“

	Lydia stála s pohledem upřeným dolů na svůj hladký klín s malinkou růžovou puklinkou. „Proč?“ dožadovala se odpovědi od dívek, ode mě, od svého bratra. „Proč ty to máš a já ne?“

	„Protože jsi děvče,“ řekne malý pán a vládce. „Já jsem kluk a ty jsi děvče.“

	„Mně se to nelíbí, jsi škaredý,“ odpoví na to, přistoupí k němu a řekne: „Já to chci.“

	Chlapec se zhoupne v bocích, vyhne se její natažené ruce a prozpěvuje si: „Nemůžeš, nemůžeš a basta.“

	„Chci si sáhnout,“ vyžaduje a chlapec jí tentokrát zdánlivě nebrání, avšak když děvče natáhne ruku, náhle ucukne.

	„Tak tě nenechám kouknout na to moje,“ řekne ona a otočí se, aby se schovala.

	Chlapec si ale prozpěvuje: „Nevadí, nevadí, stejně jsi hloupá.“

	„Já nejsem hloupá,“ odpoví téměř plačky a utíká za děvčaty. „Proč, proč, proč?“ kňourá, když ji jedna z nich vezme na klín.

	„Neplač,“ řekne chůva. „Tím mu jen děláš radost.“

	„To je nespravedlivé,“ fňuká dítě a druhé děvče řekne: „Kdybys to měla, stejně bys nevěděla, co s tím.“ A přitom na mě významně mrkne a zasměje se. (Já však nikdy nebyl takový pán, jakého by si snad přála.)

	A v tom okamžiku jsem věděl, že se alespoň pokusím ten úkol vzít za svůj, jako svou historii oněch prastarých, dávných dob. Hloubal jsem nad těmi výjevy, přemýšlel, avšak lze po tom dlouhém věku skutečně pochopit, co to znamenalo, když spolu ženy a muži začali žít v onom údolí, pod dohledem orlů, když ani nevíme – přestože my, Římané, toho víme tolik –, proč dívky vypadají tak a chlapci zase jinak, natož co to všechno znamenalo? Štvaly je nepotlačitelné pudy – a my víme, jak jsou tyto pudy silné, na tom se nic nezměnilo – avšak stále se musím vracet k jedné myšlence: že ti chlapci po čemsi toužili, cosi chtěli, cosi vyžadovali – nevěděli ovšem, co to je, po čem jejich malíky touží, a co nutí celé jejich tělo a mysl, aby cosi chtěla, cosi vyžadovala.

	A pokud jde o dívky – ty netušily, že je k chlapcům na druhou stranu hory hnaly právě jejich pohlavní orgány, a ani když se dozvěděly, že páření má za následek rození dětí, netušily proč. Či po dlouhou dobu netušily.

	Právě díky svému pozorování v dětském křídle domu jsem se rozhodl, že se pokusím o tuto historii, navzdory všem obtížím. Jsem si jistý, že jisté výměny názorů mezi muži a ženami přes ty předlouhé věky (věky věků atd.) nedoznaly žádných výrazných změn. Tato scéna, jíž jsem byl svědkem v dětském pokoji, či nějaká podobná, se tedy odehrávala i tehdy. Zcela jistě.

	A stejně tak scéna, jíž jsem byl též přítomen, když se malý Titus ráno probudil s erekcí, pomalu se postavil, chytil se po stranách postele a s pohledem upřeným dolů volal: „Moje! Je moje! Moje, moje, moje, moje…“

	Jsem přesvědčen, že mnohé se nezměnilo. Avšak kdyby mohli ti lidé z dávných časů přijít do naší doby a pozorovat, že mnohé se nezměnilo, pak jiným věcem by naopak vůbec nerozuměli.

	Líčení mého manželství, mého vztahu k Julii, mé první a druhé rodiny, nic z toho by nechápali. Starý senátor a jeho mladá žena? Nikoli. Pročpak? Z velmi prostého důvodu – nežili dlouho. Byly to těžké a nebezpečné časy a ani „Starší“, „Staré“, nemohly být příliš staré. Kohopak si představíme, když slyšíme „stará žena“? Šedivou, vrásčitou, ohnutou stařenu. V žádném z těchto záznamů není popisován jediný starý člověk.

	Nepotkal jsem jediného člověka, či nikdy o podobném neslyšel, jenž by okamžitě neporozuměl obsahu věty „starý senátor a jeho velmi mladá žena“. Usmíval by se, poškleboval či by se tvářil pohoršeně, avšak věděl by, o co tu jde. A tak načínám tento příběh, tento současný příběh, i když jsem trávil každý den v dětském pokoji a pozoroval děti, zatímco Julia byla pryč, většinou se svými novými přáteli.

	Nikdy mi nelhala, leda z opomenutí. Mělo se za to, že má milence, a ona mě v této představě utvrzovala. Cožpak jsem vůbec potřeboval nějaké informace, když jsem měl k dispozici materiál tajných služeb Říma? Měla nyní úzké kontakty s některými velmi vysoce postavenými kruhy: každou noc se odehrávaly večírky, jež lze nazývat pouze orgiemi. Přátelila se s vykřičenými ženami a s jinými lidmi, kteří se neměli dožít vlády dalšího císaře.

	Říkával jsem jí, když u mě sedávala po některém z velkolepých večírků a dívala se na mě, jako by čekala, že ji budu kárat, „Julie, hledíš příliš vysoko“. Čekal jsem, že se bude bránit, avšak nebránila se. Snad měla sama obavy. „Čím výš vylezeš, tím tvrději dopadneš,“ řekl jsem a usmál se, abych nevypadal tak přísně. „Buď opatrná, Julie.“

	A to byla, neboť je stále naživu.

	A ty dvě rozkošné děti, které, jak mohu upřímně říct, byly největším požehnáním mého života?

	Děvče, Lydia, nyní tráví hodně času se svou matkou. Jak by také mohla necítit obdiv k té elegantní krásné ženě, která se z Julie stala? Lydia navštěvuje večírky a – netuším, co ještě horšího – se svojí matkou. Prohlašuje, že se chce vdát za někoho mocného. Chlapec je rázný, statečný, je samá mužná zábava, samý mužný čin a statečný kousek – a vše, co lze čekat od mladého Římana v rozkvětu sil. Chce do armády. Rád by se dostal k pretoriánům. A pročpak ne? Osobní stráž je složena z právě takových pohledných mladíků, jako je on.

	Napadá mě, že by se o mně snad dalo říci: „Své tři syny poslal na smrt za císařství, byl to skutečný Říman.“ To, že jsem se kdysi považoval za seriózního historika, bude zřejmě zapomenuto.
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	Ostatní stáli kolem a dívali se. Viděla, že jak se opírají a jen hledí, držíce své pudy na uzdě při pomyšlení na to, jak ublížili oné dívce předtím, všechny ocasy míří na ni, jakoby tázavě. Chtěla odtud pryč, chtěla to, co jí napovídala přirozenost, a to vklouznout do vody a ztratit se v ní. Vstala, vědoma si po celou dobu, že chlapce provokuje, šla ke břehu řeky, kde vytvořili malou zátoku a voda tu byla mělká. Poklekla do ní, ošplouchla se, přestože tato studená voda nebyla tak příjemná jako mořská voda, na niž byla zvyklá. Když vstala z vody a otočila se k nim, tísnili se za ní. Spatřila jednu z velkých nádob, které si vyrobili z mušlí. Vzala ji do ruky a oni jí řekli, jak se jmenuje. Z ostrých mušlí si vyráběli také nože: i toto slovo se naučila. Drželi se u ní, říkali věty a slova v tom svém dětinském jazyce, ona jim odpovídala a oni opakovali, co řekla, nikoli význam těch slov, avšak jejich tón.

	Dva orlové mezitím skončili svou hostinu, roztáhli svá obrovská křídla a odletěli zpět k vrcholku hory. Slunce zapadalo. Měla strach, sama na tomto cizím místě, mezi těmi cizími tvory… Označení lidé používaly Pukliny samy pro sebe, avšak toto museli být také lidé, neboť všichni se zrodili z Puklin. Možná že jednu z těchto zírajících Zrůd porodila sama… věděla, že i ona dala život Zrůdě, jež jí byla hned po narození odňata, odložena na Skálu smrti a odnesena těmi obrovskými dravci.

	Ale ony nezemřely. Žádná z nich nezemřela. Všechny byly zde a byly jako Pukliny, až na ten plochý hrudník s bradavkami, které jsou bez užitku, a na ty uzlíčky s ocáskem a kulkami vepředu.

	Od hory se k nim plížil stín. Začínala se bát, přestože se dosud nebála. Dosud se tlačili kolem ní a jejich potřeba a touha po ní byla tak zjevná, že opět udělala to, co jí velela jakási vnitřní nutnost, o níž neměla tušení. Jeden po druhém brala do ruky ztuhlé malíky, dokud se všechny nevyprázdnily, a právě tak, jak ji předtím nutkání hnalo sem, nyní musela již jít… musela, a následována všemi kráčela k hoře. Neběžela. Pukliny neběhaly. Avšak byla to rychlá chůze poháněná strachem. Z čeho? Ze Zrůd – že jsou tak blízko? Z noci – že se k ní schyluje? Došla k patě hory, když přišla tma a byla to hluboká tma, bez milosrdného měsíce. Našla, co potřebovala, jakousi jeskyni, a v ní se ukryla. Nespala. Hlavu měla plnou myšlenek a všechny pro ni byly nové. Velmi časně, za rozbřesku, vyšla z jeskyně a viděla, že tam dole v údolí nejsou vidět žádní lidé. Byli uvnitř těch přístřešků, které si udělali z bledého říčního rákosu.

	Jak nejrychleji mohla, spěchala tato dívka, jež dosud v celém svém životě neušla více než pár kroků, do svahu,‘ na vrcholek hory, kolem obrovských orlů, nehybných a spících na svých vysokých skaliskách, a dolů, na druhou stranu, až došla na pobřeží, kde byly její družky. Polehávaly tu jako vždy, trochu si prozpěvovaly a rozprostíraly své dlouhé vlasy. Téměř si nevšimly, že byla pryč.

	Starší byly všechny spolu na velkém plochém skalisku, na svém místě. Jako by poprvé viděla ty ohromné převislé laloky a chlopně masa, obrovská visutá prsa, ty velké mdlé tváře s očima, jež jako by nic neviděly, těla z poloviny ponořená do teplých vln. To viděla a nelíbilo se jí to.

	Musela jim říci, co se stalo. Ne že by neposlouchaly, avšak zdálo se, že nechápou, co jim říká. Za tou horou žijí Zrůdy, které ony odložily na Skálu smrti – to byla první skutečnost, jež jim sdělila, avšak bylo to stejné, jako by neřekla vůbec nic. S mladšími Puklinami nepořídila o mnoho lépe, kromě jediné dívky, jedné z těch, co přišly za Staršími s nápadem o ocáscích Zrůd. Tato dívka jí naslouchala a chtěla vědět vše. Obě byly od té chvíle stále spolu, hovořily, dohadovaly se. Po obvyklé době se dívce narodilo dítě – Puklina. Ona a její družka věděly, že toto dítě je jiné, a hledaly na něm nějaké známky odlišnosti. Na pohled nebylo nic vidět, avšak bylo to neposedné, uplakané dítě a velice brzy lezlo a plavalo a poté i chodilo.

	Toto první dítě, jež kdy která Puklina zplodila se Zrůdou, bylo, jak obě dívky věděly, ve své nejhlubší přirozenosti jiné. Avšak takovéto tvrzení nepochybně vyvolává otázku: Jak to věděly? V čem byly o tolik jiné, že to mohly vědět? S těmito Puklinami se něco událo, avšak samy neměly ponětí, co to bylo. Věděly pouze, že když spolu hovořily o tomto novém dítěti, o Zrůdách tam na druhé straně hory, používaly jazyk a myšlenky, o něž se nemohly podělit s nikým jiným na tomto pobřeží.

	Dívka, která se vypravila na druhou stranu hory, neboť ji k tomu vedlo jakési nové vnitřní nutkání, patřila k Opatrovnicím vody. Dohlížela na to, aby pramínky vody stékající po útesech byly čisté a aby směřovaly do skalnaté tůně vytvořené k tomu účelu. Říkalo se jí Voda, avšak jednoho dne, když ji k sobě zavolaly Starší kvůli nějakému úkolu, oznámila, aniž by o tom předtím přemýšlela či to měla v úmyslu: „Jmenuji se Maire.“ Tak nazývaly neúplný měsíc, než se z něj stal úplněk. Její družka, ta druhá dívka, která patřila k Rybářkám, a tudíž se jí říkalo Ryba, pravila: „A já se jmenuji Astre.“ Tak nazývaly nejjasnější večerní hvězdu.

	Starší se zdály být popuzeny, pokud vůbec slyšely, co jim dívky říkaly. Dokud se o ně mladé Pukliny staraly a dávaly jim jíst, mohly si říkat, jak chtěly – tak to alespoň podle dívek bylo.

	Takovéto kritické názory na Starší byly něčím zcela novým – měly v hlavě tolik nových nebezpečných myšlenek.

	Maire často myslela na Malíky na druhé straně hory. Cítila, že ji chtějí. Nemyslela na to, jak hladila jejich malíky, spíše na touhu v jejich tvářích, když na ni hleděli, nutkání, jež jako by ji přitahovalo.

	I noví lidé ve svém údolí mysleli na Maire. Na onu první Puklinu, kterou zabili, si nepamatovali, avšak na Maire vzpomínali s touhou. Někdy se plížili podél skalnatých vyvýšenin nad starým pobřežím, aby Pukliny zahlédli, avšak báli se, aby je nezpozorovaly. Všechny jejich myšlenky na Pukliny byly temné a znepokojivé. Pukliny měly dar dávat život novým lidem – oni, nejnovější lidé, neměli.

	A navíc se jim stále méně líbila jejich řeč. Řeč Puklin byla jasnější a lepší. Snažili se upamatovat na slova, která Maire vyslovovala, a na to, jak je skládala k sobě. Avšak znali toho tak málo.

	Třeba by mohla přijít znovu?

	V té době jim orli nenosili žádné nové děti. To proto, že se žádné nerodily.

	Jako další porodila Astre. Byla to malá Zrůda a rozhodly se spolu s Maire, aniž by o tom spolu mluvily či to měly v úmyslu, že dítě odnesou na druhou stranu hory samy.

	Orli číhali jako vždy na Skále smrti, avšak Astre zabalila novorozeně do mořských řas a Maire svěřila své vlastní nemluvně, Puklinu, do péče ostatním.

	Ty dvě dívky kráčely k hoře, pomalu, neboť Astre nedávno porodila. Nad jejich hlavami kroužil orel, s očima neustále upřenýma na uzlík v Astrině náručí. Mohutná křídla měl roztažená tak, aby na ně vrhala stín a chránila je před sluncem. Bylo to úmyslné? Rozhodně se zdálo, že orel se je, či dítě, snaží chránit. Když došly k hoře, posadily se, aby si odpočinuly, a Astre nakrmila dítě. To bylo poprvé a naposledy, kdy toto dítě dostalo mléko od své matky. Orel se usadil poblíž a složil křídla s jemným zašustěním měkkého peří – dýchl na ně od něj jemný závan chladného vzduchu.

	Potom, když si odpočinuly, byla Astre připravena na výstup, a tak kráčely vzhůru, orel stále nad nimi, až na vrchol. Tam Maire objala Astre kolem ramen, neboť věděla, jak to otřáslo s ní, když poprvé spatřila zalidněné údolí.

	Bylo po poledni. Vysoké špičaté chatrče z rákosu vrhaly ostré stíny na trávu, kde se hemžili chlapci při různých činnostech. Jeden z nich dívky uviděl, zakřičel a všichni se seběhli, aby je sledovali, jak sestupují k nim. Dolů, stále dolů kráčely, přes ostrá skaliska, s orlem neustále nad hlavami.

	Když sestoupily do údolí, chlapci jim šli v houfu vstříc,
a jak si Maire pamatovala, měli v očích dychtivé nutkání
jako prosbu. Astre držela dítě pevně u sebe, a když k nim
kráčela, snažila se o úsměv, přestože se chvěla a držela se
pevně Maire. Všude kolem ní byly nyní Zrůdy s těmi neforemnými uzlíčky vpředu. Dítě zabalené do chaluh začalo
plakat. Astre odhodila chaluhy a pozvedla dítě před sebe,
aby ho viděli. Proto s Maire přišly, kvůli dítěti, avšak nyní,
když se s ním měla rozloučit, cítila osamocení a ztrátu.
Nepamatovala se, že by kdy cítila něco podobného, přestože
již předtím porodila Zrůdu, kterou odložili na Skálu. Kterýkoli z těch chlapců před ní mohl být právě tímto odloženým dítětem. Jeden chlapec k ní přistoupil, aby si dítě vzal,
a Astre mu ho podala. Začala plakat.

	

	

	[image: Image] [Historik dopřává Astre slzy, přestože v žádném spisu, který máme k dispozici, o nich není ani zmínky.]
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	Jak dítě plakalo, z prsou jí teklo mléko a přikryla si je pažemi, neboť poprvé v životě pocítila potřebu je schovat.

	Chlapec s dítětem odešel na kraj lesa a zahvízdal. Nyní již dítě nahlas křičelo. Brzy se objevila laň, kmitala ocasem a hleděla na ně z lesa. Chlapec šel k ní a položil dítě na zem. Laň přistoupila a položila se vedle dítěte. Laň dítě olízla. Dítě však nevědělo, co má dělat. Když Astre spatřila láskyplnost laně, rozplakala se ještě více. Chlapec opatrně poklekl vedle laně a dítěte a přitáhl tvář dítěte k cecíkům. Dítě stále plakalo – a poté přestalo. Sálo a laň ho olizovala a olizovala. Drobounké ručičky svíraly srst laně a Astre při pohledu na to klesla na velký kmen stromu a hlavu skryla v dlaních. Maire usedla vedle ní a držela ji. Dítě sálo a bylo spokojené, mávalo svýma malýma ručičkama, a laň se zdála být spokojená také. Poté vstala, opustila dítě a odešla se napást trávy opodál.

	Chlapec, který se postaral, aby dítě dostalo, co chtělo, se posadil na kmen vedle Astre a neohrabaně jí položil ruku kolem pasu. Bylo znát, že se k Astre nechová se stejnou jemností, již věnoval dítěti. Když Maire viděla, že o Astre je postaráno, vstala, dotkla se ramene jednoho z mladíků, aby se k ní otočil, a uchopila jeho malík. Poté spolu souložili ve stoje. V průběhu toho odpoledne a večera s nimi Maire souložila se všemi. Myslím, že zde je nutné představit si třepotavé, letmé páření ptáčků, kterého býváme všichni svědky, když se s příchodem teplého počasí odebíráme na své statky a venkovská sídla.

	Astre to pozorovala s rukama složenýma na prsou. Když jí jeden z Malíků naznačil, aby s ním dělala to, co Maire, zavrtěla hlavou. Stále po porodu krvácela a brzy odešla k řece poohlédnout se po říčních chaluhách. Našla je, i když byly jiné než mořské chaluhy, které používaly Pukliny, a obvázala se jimi. Chlapci ji sledovali, a když spatřili tekoucí krev, zdálo se, že porozuměli.

	Laň nakrmila dítě ještě jednou, poté odešla do lesa a dítě naříkalo. Volalo svou mámu, tak to chápala Astre a nevěděla, zda sama pláče kvůli sobě, či kvůli všem těm malým dětem (jež byly pravděpodobně zde, všude kolem ní), kdysi ponechaným bez matek, či dokonce bez mateřského mléka.

	Večer se onen obrovský orel, jenž vše pozoroval svýma žlutýma očima, vznesl zpět ke svému hnízdu na vrcholu hory.

	Byla teplá, příjemná noc. Dívky byly nasyceny rybami z řeky a napojeny říční vodou z velkých mušlí. Ležely poblíž kmene stromu a sledovaly, jak společenství chlapců (a několika starších, zle zmrzačených, jejichž zohavení však dívky nemohly soudit) odcházelo na noc do svých přístřešků z rákosu, zářících jasně v měsíčním světle, z nichž šla na obě dívky hrůza, přestože Maire již tyto přístřešky viděla. Spaly přitisknuty jedna ke druhé. V noci chlapci vylézali ze svých přístřešků a ubezpečovali se, zda jsou stále tam. Z jejich ustaraných pohledů mezi stromy a všude kolem pochopily, že ty přístřešky zde mají svůj účel.

	A laň? A dítě? Ty byly tam, schované v křovinách. A pokud by se sem připlížilo nějaké dravé zvíře z lesa, ani jeden z obou tvorů by neměl velkou šanci na přežití.

	Když se dívky probudily, všichni byli již venku z přístřešků, nyní zářících ve slunečním světle, a dítě leželo u laně, která si právě lehala a natahovala se, aby ho nakojila. Dívkám byly opět přineseny ryby a voda a plody z lesa, jež dosud téměř neznaly.

	O návštěvě těchto dvou dívek, Maire a Astre, máme zprávu v záznamech mužů – nás – i v historii Puklin. Navzájem se nerozcházejí a obě se shodují v tom, že chlapci nyní chtěli, aby je dívky učily mluvit. Když naslouchali Puklinám, byli si vědomi vlastní neobratnosti.

	Obě strany se od sebe navzájem učily rychle, a čím více se toho učily, tím více poznávaly, kolik jim ještě zbývá se toho naučit.

	Dívky nahlédly do přístřešků a nalezly tu spoustu smetí, kosti, slupky od ovoce, staré obvazy z chaluh. Ulomily větve ze stromů a použily je jako košťata. To bylo samo o sobě pozoruhodné, neboť poblíž pobřeží Puklin žádné stromy nerostly. Smetly nepořádek na velkou hromadu a naházely na ni také kosti a zbytky ryb, jež tu zbyly po hodování orlů. Hromada byla poté nametena k řece a do jejího očišťujícího proudu.

	Muži lovili ryby, rozřezávali je noži vyrobenými z mušlí, hledali plody na stromech, starali se, aby byly nasyceny dívky i dítě, když plakalo. Přinášeli čerstvou trávu pro laň a hýčkali laň i dítě.

	Dívky vše sledovaly, stejně jako chlapci sledovali je. Neustále souložili, jako by dívky přišly právě kvůli tomu. Také Astre, neboť její poporodní krvácení již ustalo.

	Astre a Maire seděly na kmeni, chlapci kolem nich, a pronášely věty, pomalu, pečlivě, aby je šlo snadno opakovat. Brzy bylo zjevné, že se vyvíjejí dva jazyky, jeden, který se chlapci učili od těchto cizinek, a druhý, pronášený vysokým a dětinským tónem, jímž se muselo dorozumívat první společenství chlapců. Mluvili jako děti, přestože mnohdy dětmi stále byli, a nelíbilo se jim, jak to znělo. Maire a Astre je učily jazyku, učily je, jak udržovat příbytky čisté – a pářily se s nimi, když malíky chlapců ožívaly a mířily na dívky.

	V záznamech nestojí o tomto nepřetržitém souložení nic zvláštního, mnohem více však o tom, jak se mladí muži snažili s dívkami sbližovat, jak se k nim choulili, objímali je či olizovali, neboť to odpozorovali od laně, která děti olizovala – takto vnímali mateřskou lásku. Každého z nich olizovaly a zahřívaly láskyplné laně. Žádný z nich nebyl milován matkou. Toužili po doteku a něžnosti. A dívky, které na svém pobřeží tento cit nijak znatelně nerozvíjely, to překvapovalo a těšilo.

	Stranou těchto výjevů… ano, říkejme tomu láska, zůstávaly úplně první Zrůdy, které byly Puklinami zle zmrzačeny. Ty se žen bály a vyhýbaly se jim. Dívky z nich měly strach, kvůli tomu, co cítily. Hanbu? Věděly jen to, že z urputných zlověstných pohledů těchto postižených mužů, kteří mohli být jejich vlastními potomky, se jim dělalo zle.

	A poté, jednoho rána, obě dívky prostě odešly. Stejné nutkání, jež je předtím přivedlo sem, je nyní vedlo zpět na druhou stranu hory, na jejich pobřeží.

	Jejich doba pro početí přišla a opět odešla – přestože si to samozřejmě neuvědomovaly. Podobná formulace se v našich záznamech objevuje často – v záznamech mužů, nikoli v záznamech Puklin. Avšak pokud říkáme například „nevěděly“, „byly tak zaostalé“, „byly příliš nevzdělané“ – pokud používáme celou škálu takovýchto přezíravých frází – nu, pak si tedy kladu otázku, jak to, že víme, co věděly ony?

	Bylo to tak dávno, přestože nevíme, jak dávno. „Věky“ – to postačí. Takto činili před mnoha věky tito zaostalí lidé, naši předci, jejichž myšlenky v nás stále žijí – dříve přežívaly v mluvené podobě, dnes i v písemné – takto činili před mnoha a mnoha věky, avšak nevěděli proč. Tak si to dnes s oblibou vysvětlujeme.

	Máme potřebu popisovat jiné tvory, než jsme my, jako hloupé, či alespoň neschopné myšlení.

	Dívky neodešly bez povšimnutí. Mladí muži za nimi hleděli, a kdyby se dívky otočily, tváře plné touhy by jim pověděly vše.

	Poté mladíci vyběhli na vrchol hory a sledovali, jak dívky sestupují na druhou stranu, za Skálu smrti – a potom na pobřeží.

	Odešly!

	Kdy zase přijdou? Kdy, ach, kdy?

	Dvě mladé ženy stanuly na vrcholku skaliska, na něž vystoupily, aby mohly pohlédnout dolů na své pobřeží… svůj domov… svůj lid. Byly Pukliny… nu, samozřejmě, avšak přestože byly v onom údolí s lidmi, které kdysi nazývaly Zrůdami, jejich mysl musela být plná podobností i odlišností, stejností i opaků – plná rozporů. Přemýšlely o sobě jako o ženách, o opaku mužů?

	Mladé ženy. Nebyly staré, nebyly Starší. Byly z lidí, na něž nyní hleděly, byly k tomu nuceny, neboť – ano – jejich mysl byla plná rozporů. Bez mužů, či Zrůd, nemusely myslet na to, že jsou Pukliny; bez těch druhých se nemusely utvrzovat v tom, kdo jsou. S narozením první malé Zrůdy se zrodili zároveň Muži a Ženy, neboť do té doby byli prostě jen lidé.

	Dvě mladé ženy stály na tom skalisku a hleděly na pobřeží, na němž líně polehávaly jejich družky – ony samy. Avšak v jejich očích (budu si představovat, že jsou modré, kvůli modrému nebi a modrému moři, jež je obklopovaly), kdysi tak klidných a nerušených jakýmikoli úvahami, se nyní zračily stíny, přesně řečeno stíny mladých mužů, které právě opustily (snad i jejich synů, kdo to však mohl vědět?). Mladých mužů, avšak rozhodně lidí, stejných, jako byli lidé, na něž právě hleděly. Jak jinak? Vždyť Zrůdy přišly na svět z těch lidí zde, z těch těl polehávajících na skaliskách.

	Zrůdy… ty dvě o nich kdysi tak smýšlely, neboť nebylo jak jinak smýšlet.

	Stály a hleděly, a co viděly, porovnávaly s živostí a pohybem v údolí na druhé straně hory. Jak klidný a tichý byl ten výjev tam dole. V jednom místě však panoval pohyb a křik, znějící jako protest. Bylo to dítě, jež Maire porodila před nedávném… a zde jim vytanula v hlavě další myšlenka. Jak je to dlouho, co porodila ono dítě, jež bylo z poloviny Zrůdou, o tom nemohlo být sporu, přestože to byla Puklina? K čemu bylo třeba dříve určovat čas? Bylo to tenkrát, to jsme dělaly tehdy… když… avšak všechny znaly údobí měsíce, někdy velkého a kulatého, jindy zase tenkého jako světlý srpek na konci nehtu, i to, jak postupně narůstal. Všechny znaly spojitost mezi rudým měsíčním krvácením, rudým pramínkem proudícím z Pukliny, a plným, jasným a kulatým měsícem. Avšak kdy se to dítě narodilo? Neboť bylo jasné, že mezi jeho narozením a jeho poměrem ke Zrůdám (či lidem) tam v údolí je nějaká spojitost.

	Byl to klidný, ospalý výjev s jedním nepokojným nemluvnětem, Mairiným dítětem, a ty dvě viděly, že Puklina starající se o dítě je nervózní a netrpělivá. Nemluvňata nenaříkala, nevyrušovala, neobtěžovala a nebatolila se mimo dosah. Kdo jiný mohl takto překypovat čilostí a energií než Zrůda?

	Puklina pečující o dítě seděla na skalisku přímo nad vlnami. Velice snadno mohla takového drobečka nechat sklouznout do vln a ztratit se. Kdo by si všiml? A pokud ano, pak by se je snažila zachránit pomalu a líně. Líně a pozvolna… a do myslí oněch dvou žen, neboť to byly ženy, ať již to věděly či ne, či neměly potřebu tak o sobě smýšlet, se jistě vkrádal nový cit. Bylo to zhnusení. Nikoli, nebylo nové samo o sobě, neboť ho pociťovaly již předtím při pohledu na narozenou Zrůdu a jeho ošklivé přirození. Nikoli, zhnusení samo o sobě nové nebylo, avšak bylo nové to, že ho pociťovaly při pohledu na staré ženy, na Starší.

	Přímo před dvěma dívkami se rozprostíralo rozlehlé, ploché, pohodlné skalisko, které si k polehávání zabíraly staré Pukliny právem, tak to bylo odedávna. Velká, rozbředlá těla, roztékající se do stran ve vrstvách tuku – takto zde ležely s nohama roztaženýma a jejich pukliny byly tučné a povislé, se světlým chmýřím vyrůstajícím nad narůžovělými masitými jazyky a faldy. Ošklivé, ach, tak ošklivé, pomyslely si tyto dívky, které se dosud třásly odporem při pohledu na ocásek a zduřeniny malých Zrůd.

	A celkový pohled na ně… oběma najednou vytanula na mysli představa mořských okurek – tak nyní v moři vypadaly. Jako by se voda uzavřela do rosolnatých vaků velkých neforemných tvarů, jež ve skutečnosti žádný tvar neměly, neboť se měnily s každou vlnou, a uvnitř těchto vaků z průsvitné slupky se nejasně rýsovaly orgány, trubice a hroudy činné hmoty. A každá ta obrovská beztvará věc měla dvě malé oči, jako drobné oči oněch starých Puklin, ztrácející se v povadlém mase jejich tváří, starých Puklin, rozvalených a podřimujících na teplých skaliskách, a poté se v hlavě obou dívek vynořila myšlenka, a snad se objevila vůbec poprvé v tom prastarém čase před dávnými věky: „Já nechci být jako ony“… myšlenka, která vedla k revolucím, válkám, rozpadu rodin, přiváděla svého nositele k šílenství či k novému činorodému životu… „Já nebudu jako ony, nebudu.“ Maire a Astre se třásly hrůzou z toho, co viděly, hrůzou z toho, co by se z nich mohlo stát. A po celou tu dobu moře šumělo a rozvalovalo se a odpočívalo, ševelilo svou syčivou řečí a nikdy nebylo, nemohlo být zcela nehybné, pokud se naopak nevybičovalo k bouři. Něžné, odpočívající moře tak zpívalo píseň, kterou měly stále v uších, celý svůj život, avšak tam, na druhé straně hory, v údolí, od něhož byly mořské břehy dobrý kus vzdáleny, tato píseň slyšet nebyla. Poryv větru ve stromech, to ano, či výkřik orlů, šplouchnutí tlusté ryby v protékající řece, avšak nikoli tento uklidňující, konejšivý, věčný šepot… Dítě se své opatrovnici v náručí snažilo postavit. Avšak nebylo ještě dost staré na to, aby se na nožkách udrželo… copak to byl za nápad? Děti sály mléko a dole vlhly, rostly a lezly a museli jste na ně dávat pozor, aby nelezly do vln… některé do nich skutečně lezly, některé stále… a potom již chodily a běhaly a staly se z nich Pukliny, menší než ony velké Pukliny, i když jinak stejné. Avšak nesnažily se, neusilovaly o to, aby zůstaly tak mladé.

	Maire sáhla po svém dítěti v okamžiku, kdy se ho netrpělivá chůva již chystala vhodit do zčeřených vln.

	Chůva řekla: „Jen si ho vezmi, vezmi si ho. Co je tohle jenom za dítě?“ A odešla, aby se podělila o svou rozmrzelost s ostatními svého druhu – to jest nejmladšími z těch Puklin, které nebyly dětmi.

	Dítě v Mairině náručí bylo velmi silné. Téměř ho nemohla udržet.

	Maire měla mléko, neboť byla obtěžkána – prsa Puklin byla obvykle plná mléka. Dávaly napít každému dítěti, které to právě vyžadovalo, mezi těmito dávnými lidmi tehdy ještě nebylo důležité, co je moje a není moje. Ono nutkání slova moje – nu, to se muselo odněkud vzít, neboť jeho existence je zjevná a známe ji odnepaměti. Odnepaměti? Tito dávní lidé, první lidé, Pukliny, ty takto nesmýšlely, moje, tvoje. Nebo jsem o tom alespoň přesvědčen.

	Ony dvě dívky seděly mezi svými družkami, mezi svou krví, jako vždy a ostatní na ně hleděly, včetně Starších, povalujících se jako mořské okurky uvízlé na břehu. Jejich pohled, když jej zaměřily na dívky, byl nepřátelský.

	Té noci odešly ty dvě do jedné z prázdných jeskyní, jako by to předem spolu probraly a měly v úmyslu. Nemohly být v jeskyni s ostatními a také nebylo třeba. Byla tu spousta prázdných jeskyní. Obyvatelé, pro něž byly původně určeny, žili v údolí na druhé straně hory. Tato jeskyně se nacházela na okraji útesu a měla výhled přímo dolů na pobřeží. Od jejího vchodu bylo vidět na vchody do ostatních jeskyní. Zde se mohly dobře ubránit. Jak žalostná myšlenka. Vždyť nic podobného je dosud nikdy nenapadlo.

	Dvě mladé ženy, obě obtěžkané, a Mairino první dítě počaté s těmi mladými muži, první dítě nového druhu, jež bylo téměř vhozeno do velkých zčeřených vln, aby zmizelo do nenávratna.

	Když oběma otekla břicha novým těhotenstvím, odešly za Starými, za ženami, a sdělily jim, že tyto nové děti, až se narodí, budou z poloviny Zrůdy, stejně jako Mairino první dítě, jež dostalo jméno Nova. Avšak podezíravé staré oči hleděly a zíraly, staré tváře jako by se chvěly odporem – avšak nic nebylo řečeno.

	A poté došlo k náhlé a bouřlivé události. Dvě z jiných mladých Puklin porodily, obě zároveň a obě novorozeňata byly Zrůdy. Na skalisku blízko moře. Staré Pukliny na ně volaly, aby hodily nemluvňata do moře. Jakmile byly děti odřezány od matek křičících hnusem a strachem ze svých novorozeňat, v mžiku tu byly Astre i Maire. Maire, v jedné ruce svou vlastní Novu, uchopila do druhé ruky jednu čerstvě narozenou Zrůdu, Astre popadla druhou a obě šly, jak nejrychleji mohly – pamatujte, že běhat nebyly zvyklé – ke Skále smrti. Ze své hory se snášeli dva orli. Některé z mladých Puklin se vypravily z pobřeží ve shluku za nimi vzhůru, aby sledovaly, jak orli nové Zrůdy odnášejí.

	Astre a Maire zde stály na pokraji Skály smrti, klidně a vyrovnaně, přestože byly v nebezpečí.

	A nyní obě dívky začaly vyprávět mladým Puklinám o dospělých Zrůdách, které žily tam, na druhé straně hory. Jsou to lidé jako my, říkaly Maire a Astre a hovořily pomalu, neboť tyto myšlenky nebylo snadné přijmout. Jsou to lidé, až na to, že vpředu mají ten ocas a výrůstky, kterými dělají nové děti. K tomu jsou tedy určeny. Tak řekla Maire, tak řekla Astre, stojíce před ostatními, vystaveny jejich nepřátelským pohledům, jejich výhrůžným tvářím.

	Nyní ty dvě trávily čas před vchodem do své velké jeskyně, prostorné jeskyně s čistým písčitým dnem a stěnami plnými třpytivých krystalů, jež se v tom místě vyskytovaly hojně. Vchod byl při západu slunce zalitý slunečním světlem – jeskyně ležely obráceny k západu: toto slovo, tento pojem měly zůstat oněm lidem – nám – cizí ještě po… nu, když řeknu tisíce let, nikdo mi to nebude vyvracet.

	Byly zde, místo zalezlé v chladné hloubce jeskyně, neboť odtud mohly pozorovat, co se děje dole na pobřeží, na jejich pobřeží. Bylo to jejich pobřeží, avšak nyní měly strach. Dvě dívky, obě již značně obtěžkané, a dítě, Nova, byly na očích každému, kdo tím směrem vzhůru upnul pohled, a ty pohledy byly nepřátelské. Pukliny tam dole, to dívky věděly, byly jejich družky, byly jako ony, jejich krev – a byly příliš netečné, než aby strážily nepřetržitě to, čeho se tak obávaly: Maire a Astre. Lenost jejich sester znamenala, že Maire a Astre před nimi byly v bezpečí. Sestry, ty Pukliny tam dole, nebyly pouze jejich družky, byly to jejich sestry. Sestry můžete mít i bez bratrů, přestože již jen pouhé slovo „sestry“ naznačuje cosi protichůdného.

	Jaký to ospalý, líný výjev se otevíral oku tam dole na skaliskách. Pukliny zde mohly podřimovat, dokud jim nový příliv nezačal omývat nohy chladnou vodou. Poté zívly, vklouzly do vln, trochu si zaplavaly a vylezly opět na skaliska, aby se znovu jen tak povalovaly.

	Nad nimi se otevírala ústa jeskyně, kde seděly jejich nepohodlné sestry Astre a Maire, houpající na klíně dítě, Novu. Chovaly a konejšily to dítě více, než kdo jaké dítě kdy choval a konejšil; avšak dřívější děti neplakaly a nekřičely a toto dítě ano. Snažily se ho tišit, aby na sebe nepřitahovaly pozornost svých sester tam dole. Avšak dítě křičelo a ten křik mučil poklidnou, lenivou mysl, tak neuvyklou pocitu jakéhokoli podráždění či mrzutosti. Pročpak tak křičel ten vůbec první příslušník vznikající rasy, naší rasy, lidské rasy – ačkoli ty dvě ve svých myšlenkách nezacházely až tak daleko a pouze tušily, že s Novou přichází něco nového.

	Co byla zač tato Puklina, jež měla v sobě podstatu Zrůd? Děti neplakaly, pokud neměly hlad či se nechtěly smočit ve vlnách nebo si třeba i trochu zaplavat – tito lidé uměli plavat ještě dříve než chodili, takže ve vodě byli jako doma. Nebylo pravidlem, že by děti plakaly. Avšak toto vzlykalo či naříkalo, jako by jeho malé srdíčko mělo puknout. Uvědomovala si tato nová Puklina, nový člověk, svou zvláštní novou přirozenost? Znělo to jako žal, ten její pláč; avšak tito lidé žal příliš neznali. Nemilovali se navzájem vášnivě a výhradně, neříkali: „Chci jenom ji, tuto,“ netoužili slyšet: „Chci pouze tebe.“

	Bez onoho „pouze“, bez touhy po Druhém, po tom jediném Druhém, některé druhy žalu nemohly vzniknout.

	Pláč tohoto dítěte však zněl sklíčeně, jako by mu cosi chybělo. A tyto dvě dívky díky pláči dítěte poznaly nový cit, nový cit díky Nově.

	Nyní se těmto dvěma mladým Puklinám odhalily představy, city, slova, myšlenky, jež v mysli nás, lidské rasy, sídlí samy od sebe a přinejmenším bez zvláštního úsilí, a jak tam seděly u vchodu do své jeskyně, obě je zneklidňovaly a znepokojovaly. Ty tři, dvě ženy a jejich dítě, brzy jich mělo být se dvěma novorozeňaty již pět, byly v tomto našem světě něčím novým, úplně novým, a snadno je mohl zahubit sesuv skaliska nebo číhající nepřítel… nepříteli Co je to? Nepřítel je někdo, kdo vám chce ublížit. Ty Pukliny tam dole, povalující se na skaliskách, a zvláště ty Staré, to byli nepřátelé.

	V noci, za tmy, když měsíc byl schovaný, odebíraly se Maire a Astre až na samý konec té předlouhé jeskyně a ulehaly za vystouplá skaliska, každou noc někde jinde. Někdo by se snadno mohl vplížit dovnitř, nepozorován, neviděn proti hvězdám ve vchodu do jeskyně, a… a potom co? Sebral by kámen a…

	Nepředstavitelné, tyto nové myšlenky.

	Ty dvě stále myslely na ty Druhé tam v údolí. Byli to otcové Novy i jejich dosud nenarozených dětí. Otcové… slovo, jež nikdo nepotřeboval, avšak nyní odráželo v ozvěně slovo matky. Pokud Pukliny nebyly matkami, pak čím byly tedy? Byly to matky Puklin i Zrůd, matky nás všech, naše pramatky.

	Vezměte nedospělého Malíka a nedospělou Puklinu, zakryjte je dole pod břichem, a nikdo nespatří jediný rozdíl, avšak z jedné se stane matka a z druhého otec. Co je to matka, věděly: Pukliny měly schopnost, jež Druhým chyběla, mohly přivádět na svět nové lidi. Co potom tedy byl otec? Všem Puklinám, které byly ochotny poslouchat, ba i Starým, byly schopné povědět, že tito noví lidé plodili nové děti, avšak nebyly schopné říci, čím otcové do oné směsi přispěli. Do směsi, jež byla zde, v jejich náruči, blízko jejich tělům, a kterou představovalo Mairino dítě, Nova.

	Mohlo by nás napadnout, že ty dvě měly v úmyslu vzít Novu a odejít přes hory do údolí – koneckonců bylo to jen kus cesty. Avšak nebylo tomu tak. Onen tajemný našeptávač mlčel. Tam na druhé straně hory byli bratři, pokud Pukliny tam dole byly sestry, a také otcové. Mezi Malíky nebyli žádní Staří, žádní Starší. Nu, to přece šlo pochopit snadno, v údolí ještě neuplynulo tolik času, aby tam byli nějací Staří. Mladí – staří, to šlo pochopit snadno. Já – Pukliny, oni – lidé dříve nazývaní Zrůdy.

	S příchodem těchto nových lidí se jim do mysli začala vkrádat srovnání, s každou představou další stín.

	Pokud jde o Druhé, ti ve svém údolí toužili po dívkách a čekali, že k nim každým dnem opět sestoupí z hory. Rozdělovali si hlídky, aby mohli dívky ihned po příchodu přivítat. A také tu byli orli, kterým nic neuniklo. Občas se chlapci připlížili pod skalnaté vrcholky, aby viděli na pobřeží. Chtěli spatřit Maire a Astre, avšak druhé jednotlivé Pukliny nerozeznávali.

	Muži – se svým neklidným, neúnavným malíkem, jenž byl jednou veliký, podruhé ochablý, avšak většinou ztuhlý nutkáním a narážet jím o křoví či vysokou trávu nebylo nic příjemného – neměli tušení, že jejich hladovou lačností, jejich nutkáním promlouvá jejich malík tam dole, a domnívali se, že tuto touhu a puzení pociťuje celé jejich já. Bojovali mezi sebou navzájem, jen tak pro nic za nic, a vymýšleli si hry, v nichž soutěžili, někdy nebezpečné. Jeden z nich, jemuž malík neustále překážel, si ovázal bedra orlími pery a listím a začali mezi sebou soutěžit, kdo bude mít krásnější zástěru. Brzy všichni nosili ozdobné roušky a důvtipně vymýšleli nové a nové.

	A co se nestalo – zemřeli dva z nejstarších. To jest dvě z prvních Zrůd zle zmrzačených Puklinami. Vídali, jak jim orli, a poté i dívky, přinášejí děti, jako byli oni sami, avšak nezohavené, nedotčené. Porovnávali. Došli k tomu, že jsou nedokonalí, znetvoření, a k témuž došli i ostatní. S jejich smrtí vyschl i pramen hořkosti – nebezpečí –, bez něhož, jak všichni teprve nyní poznali, bylo lépe. A s nimi odešlo ještě cosi – onen dětský jazyk, který si přinesli s sebou a naučili ho první chlapce. Do té doby se hovořilo dvěma jazyky – dětským a jazykem, jemuž se naučili od dívek. Když ti dva zemřeli, z dětské řeči mnoho nezbylo. Všichni se spolu zdokonalovali v jazyku, jímž mluvila Maire a Astre. Byli hrdí na to, že se zbavují toho dětinského žvatlání. Avšak ti dva byli pryč, zmizeli, a zdálo se, jako by jich najednou bylo daleko méně, jako by jich odešlo více než dva. Možná byli poslední svého druhu? Puklinám podobná myšlenka nikdy na mysli nevytanula – ony ten dar měly, dávaly život novým Puklinám i Zrůdám, avšak chlapci, muži, to nedokázali.

	Cítili se ohroženi. Ano, orli jim přinesli ty dvě nově narozené Zrůdy a ty v péči laně rostly jako z vody, avšak… co budou dělat, pokud jich zemře více? Byli tak zranitelní. Občas je přepadla lesní zvěř a nejednou odvlekla některého chlapce s sebou. V různých obdobích chlapce strhávala řeka. Bylo jich tak málo. Pokud dva zemřeli bez jakékoli příčiny – stále ještě neměli představu o tom, co je to stáří –, proč by nemohli jen tak zničehonic zemřít všichni? Záznamy z tohoto období, které máme, hovoří o strachu.

	V noci vždy stál někdo z nich na stráži, aby ostatní zavčasu varoval, kdyby se z lesa blížilo nějaké zvíře, a měli po ruce připraveny hromady zbraní. Byly to kameny – všichni dokázali kamenem trefit třeba i ptáka či malé zvíře. Házeli také holemi a klacky a několik se jich takto dokázalo ubránit malému dravci. Věděli však, že do údolí by mohla vtrhnout některá dravá zvěř lovící ve smečkách a odvléct je všechny – a nemohli by proti tomu dělat nic.

	Když k nim pak z hory konečně přišly další dívky, byly uvítány stovkami objetí, avšak také varováním – musejí se mít na pozoru před šelmami.

	Tato návštěva probíhala šťastně, chlapci byli spokojení a dívky také, dokud se náhle a pro chlapce nevysvětlitelně neodebraly zpět na své pobřeží. Tam se usadily v jeskyních poblíž Maire a Astre a takto byla územně potvrzena skutečnost, že Pukliny jsou nyní rozděleny na dvě skupiny.

	Když Pukliny odešly, jako by bylo chlapců v údolí ještě méně, a navíc téměř hned nato přišli o dva z nich – vypravili se do lesa hledat oblíbené plody a napadlo je tam veliké zvíře, které nikdy předtím neviděli. Utíkali, avšak ne dost rychle, a do údolí se již nevrátili.

	Chlapci se choulili poblíž velkého kmene a ustrašeně sledovali okraj svého údolí. Přemýšleli i o tom, že by běželi na druhou stranu hory na pobřeží a přesvědčili nějaké další Pukliny, aby odešly s nimi.

	Potom přiletěli orli se dvěma čerstvě narozenými Malíky, dvěma hladovými dětmi. Nějaký čas již jejich řady nerostly a zde přišla náhrada za ony dva, kteří zmizeli v lese. Jak tyto hladové děti nakrmit? Stará laň se v poslední době v údolí neukázala. Orli, co děti přinesli, seděli na místě a pozorovali novorozeňata, jež ležela na trávě, křičela z plných plic a strkala si do úst malé pěstičky. Všechny Pukliny měly v prsou mléko, avšak chlapci nikoli. Poté se stará laň objevila na kraji lesa a hleděla na dvě naříkající děti. Chlapci vykřikli radostí, avšak vzápětí poté zklamáním – viděli, že zvíře má struky svrasklé a vyschlé: laň neměla mléko. Byla opravdu stará – čumák a uši jí začínaly šedivět. Zvedla hlavu a dlouho hleděla na chlapce a potom na orly. Nato zašla kus zpátky mezi stromy a zavolala. Dlouhé ticho, pouze nářek hladových dětí. Zavolala znovu a otočila se, aby se čenichem na čenich přivítala se dvěma mladými laněmi. Zdálo se, jako by jim vysvětlovala, co mají dělat: všechna tři zvířata stála s hlavami u sebe a s nimi i dva kolouši, kteří se báli jít blíž. Mladé laně odešly k dětem, zůstaly stát a hleděly na velkou starou laň – velmi pravděpodobně jejich matku – potom na děti a poté se dlouze zadívaly na pozorující chlapce. Kolouši začali sát. Když tato první stará laň tehdy přišla zachránit první děti, musela právě přijít o svého koloucha. Tak to bezesporu bylo – proto si lehla vedle dětí, aby je nakrmila. Kolouši však při krmení nelehají na zem, nýbrž se stavějí pod svou matku.

	Jeden chlapec se připlížil k mladé lani, takže kolouch musel před ním uskočit. Vzal křičící dítě a přidržel ho u struku, z něhož prýštilo mléko. Dítěti se podařilo struk uchopit a trochu se napilo, avšak lani se to nelíbilo a jejímu kolouchovi o nic více. Než se druhá mladá laň stačila vzdálit, tentýž chlapec přidržel u jejího cecíku druhé hladové dítě. Takto bylo oběma dětem dopřáno pár doušků mléka, avšak přestože k mladým přišla i stará laň a čenichem jemně strčila do jednoho i druhého dítěte, zdálo se, že zvířata již ztratila trpělivost. Odešla, avšak než se vzdálila, jedna z laní dovolila chlapci vzít tykev a nachytat do ní trochu tekoucího mléka a jiný chlapec totéž učinil u druhé laně. Nyní měli malou zásobu mléka ve dvou tykvích.

	Stará laň pomalu mizela mezi stromy. Nyní si všimli, že kulhá, hlavu držela skloněnou a bílý konec ocásku nepoletoval rozpustile sem a tam, ale visel schlíple dolů.

	Tito dva chlapci nepoznali matky, avšak čenichem je hladila, olizovala a kojila právě tato stará laň, jež se nyní belhala od nich pryč. Spustili nářek, který na chvíli přehlušil křik dětí.

	Co budou dělat? Orli vycítili nouzi a utrhli z ryb malé kousky, které se snažili dětem vložit do úst rozevřených dokořán pláčem.

	Avšak na druhé straně hory bylo pobřeží, na němž žily Pukliny s prsy plnými mléka. Chlapci se pustili po svahu hory vzhůru, poté dolů, na druhou stranu, za Skálu smrti, a přiběhli na skaliska přímo před zraky slunících se Puklin. Od vchodu do jeskyně přímo nad nimi je spatřily ony dvě odděleně žijící dívky a zavolaly na ně. Než se Starší stačily vzpamatovat, případně zaútočit, doběhli oba chlapci k jeskyni, kde přebývala Maire a Astre. Poznali Astre, kterou již viděli obtěžkanou, avšak Maire zprvu nepoznávali. Bezodkladnost jejich úkolu jim však nedovolovala ostražitost, a tak se sklonili, aby načerpali něco mléka z jejich prsou, životodárných prsou plných mléka. Maire a Astre pochopily, z jakého důvodu chlapci přišli – samy již předtím myslely na to, zda oněm dvěma dětem mléko laně prospívá.

	„Co děláte?“ otázala se Maire a po ní i Astre, a chlapci odpověděli: „Mléko, potřebujeme mléko.“

	Mezi mladšími Puklinami se nyní leccos změnilo. Ty, jež se nedávno vrátily z údolí, nejevily příliš ochoty, avšak většina ostatních se již trousila nahoru ke vchodu do jeskyně a vyptávaly se Maire a Astre na onu druhou osadu v údolí. A také hovořily s dívkami, které se odtud právě vrátily. Těmito mladými Puklinami nyní zmítal stejný neklid, jaký se dříve probudil k životu v Maire a Astre. Můžeme to nazývat zvědavostí, i když v něm zřejmě bylo i cosi jiného. Ať již to bylo cokoli, zatímco zde tito dva poslové z údolí stáli, hleděli do země, vyděšení a připravení utéci, zvedla se ze svého místa na vyhřátém skalisku nejdříve jedna dívka, po ní další a všechny se vydaly nahoru k jeskyni, kde Maire a Astre, jež zde jako vždy dohlížely na První, pověděly dívkám, o co jde. Dvě z těchto dívek měly prsa plná mléka. Snad byly i matkami oněch dvou dětí, které právě v té chvíli z plna hrdla křičely v údolí.

	„Běžte s nimi,“ řekly Maire a Astre a v té chvíli v jeskyni, jež se zdála být plná lidí, zůstaly zase pouze tři, Maire, Astre a První. Ony dvě ženy a poslové nyní již pospíchali mezi skalisky. Tyto Pukliny, jež v životě neběžely, se snažily i běžet.

	Měly strach, samozřejmě že měly. Mířily na druhou stranu hory, kterou vždy vnímaly jako hranici, kde končí jejich svět. A skutečně došly až k ní, vystoupily na vrchol a stanuly zde mezi orlími hnízdy, odkud pohlédly dolů do širokého údolí, v němž šuměla bystrá řeka. Za pomoci chlapců se svahem pustily dolů a poté se již ocitly uprostřed Zrůd, nyní dospělých, či alespoň stejně velkých, jako byly ony. Ty jim podávaly nahá nemluvňata, takže musely v sobě potlačit odpor, a dokonce i strach.

	Nemluvňata se chopila prsů, stejně jako se předtím snažila uchopit cecíky laní, a dívky je kojily, zatímco všude kolem stáli mladí Malíci a pozorovali je – ani jeden dosud neviděl dítě sát z prsu. Když byly děti nakojeny, chlapci je vzali a uložili ke spánku do jednoho z přístřešků. Teprve nyní dívkám nabídli něco vody z řeky a trochu ovoce a vajec, jež uvařili na jednom vyhloubeném kameni na slunci.

	A poté přišly na řadu hry, o nichž jim vyprávěly Maire a Astre, hry Malíků s Puklinami, jež začínaly v naléhavosti a spěchu. A když byli chlapci ukojeni stejně jako předtím děti, pokračovali hrami vzájemného poznávání.

	„Co to tam máš?“, „Co je to?“, „K čemu je to?“, „A ty… co je to? Můžu strčit prst dovnitř?“ A tak neustále dokola, až se Pukliny zcela zbavily strachu ze Zrůd, a naopak k nim začaly být přitahovány.

	Pokud jde o ony dvě nové Zrůdy či Malíky, ti rostli jako z vody a byli stejně hluční jako První v jeskyni u Maire a Astre.

	Dívky se vrátily na své pobřeží, když nadešel jejich čas, a krátce nato Maire i Astre porodily, jedna Puklinu a druhá chlapce – to slovo tehdy ještě nebylo známo.

	Staré se bály, zuřily – a lačnily po pomstě. Řekly, že všem ženám před porodem bude přidělena stráž či hlídka, jejíž povinností bude zabít každou malou Zrůdu, jakmile přijde na svět.

	A skutečně se jim jednu podařilo zabít. Ihned nato se však objevili orli a prolétávali přímo nad hlavami vyděšených Puklin. Nato Staré poručily zabít orly. To bylo absurdní. Jak je bylo možno zabít? Když jedna z Puklin vzala kámen a mrštila jím po sedícím orlovi, valoun sklouzl po lesklém peří. Orel ji srazil pařáty do vln. Plavala – všechny uměly plavat. Avšak dravec se usadil na skalisko vždy právě tam, kde chtěla vylézt z vody, a srazil ji zpět a to se opakovalo při každém jejím dalším pokusu. Když už jí docházely síly a hrozilo, že utone, orel se konečně vznesl do vzduchu a dovolil jí vyškrábat se na břeh. Všichni sledovali tento nerovný boj, naplněni hrůzou z toho, co znamenal. To vše bylo nové a strašné. Boj… nepřátelství… pomsta. Staré ženy se natahovaly, aby lépe viděly, ústa otevřená hrůzou, malé, opuchlé oči plné nenávisti.

	Pokoušet se zabít orla nepřipadalo v úvahu a ony to musely vědět. Dravci byli odhodláni zabránit další vraždě dítěte. A malé Zrůdy měly i další ochránce – dívky, které se nedávno vrátily z údolí, v duchu soucítily s Malíky, a když se schylovalo k porodu, byly připraveny uzmout dítě, jakmile přijde na svět, a odevzdat ho čekajícím orlům.

	Puklin původního druhu bylo stále méně. Kolik? Nevíme, neboť neříkaly „Bylo nás šedesát a nyní je nás čtyřicet“, dokonce ani „Bylo nás mnoho a nyní je nás tak málo“ – či to alespoň nebylo zaznamenáno. Neříkaly: „Dříve byly všechny jeskyně plné a nyní je jich obsazena jen polovina.“ Polovina je pojem, který používáme my. Avšak k čemu by byl jim?

	Muži se ve svém tábořišti starali o nové děti a orli jim v pařátech přinášeli nové.

	Maire a Astre spolu během těhotenství mluvily o mužích a jejich daru života, který se tak lišil od života Puklin. Myslely na údolí s láskou – ano, myslím, že to tak můžeme nazvat –, přestože to slovo ani žádné podobné nikdy nevyslovily. Jakmile porodily, byly připraveny odejít. Dlouho na odchod nepomyslely, avšak nyní musely. Musely. Tato záhada není rozhodně o nic menší než všechny ostatní.

	Avšak odejít nyní nebylo tak snadné. Bylo třeba vzít i Astrino dítě, pokud ho nechtěly svěřit orlím drápům. A nemohly zde zanechat ani Mairino dítě, jak to již jednou udělala. A rozhodně nemohly na pobřeží nechat ani batole, Novu. Nebylo pravděpodobné, že by ji po návratu našly živou, to věděly. Musely s sebou vzít jak Mairino novorozeně, Astrina chlapce, tak i Novu. Dívky požádaly některé mladší Pukliny, jež předtím projevily zájem o údolí, aby šly s nimi. Čtyři mladé ženy, jedna z nich s Novou v náručí, si to namířily za Skálu smrti – kam již dlouho nebylo žádné dítě odloženo – a stoupaly vzhůru do svahu. Když dorazily na vrchol hory, ze dna údolí se ozývalo radostné volání a křik a chlapci utíkali přivítat dívky – které se musely bránit, neboť jinak by je znásilnili (toto slovo a pojem nemělo být známo ještě dlouhý čas). Za neustálého odrážení dychtivých chlapců dorazily do údolí a k onomu velkému kmeni stromu. Tam došlo k události, jež objasňovala ono tušení o početí nového života v těchto místech tak dokonale, že byla zaznamenána v kronikách obou společenství a k nám se dostává v podobě nepřívětivých vybledlých spisů, jež nazýváme historií.

	Jako první se tu tehdy s Maire pářil Malík, jehož tváře si nijak zvlášť nepovšimla, stejně jako nyní, kdy k ní přicházel. Avšak dítě vzešlé z tohoto páření bylo zde, v její náruči, a jako obvykle si vynucovalo pozornost všech kolem. A tvář této maličké dívenky byla stejná jako tvář onoho mladého muže. Nebylo možné si toho nevšimnout – každý to viděl. Nejdříve bylo ticho, rozhostilo se, když se všichni shlukli, aby mohli porovnat obě tváře, tvář malé dívenky, či Pukliny, a tvář onoho mladíka. Tento muž, jenž se s Maire pářil jako první, zpočátku nechápal. Zrcadla tehdy nebyla, ani na ně ještě nikdo nepomyslel. Lidé věděli, jak vypadají ostatní, avšak velkému nosu či očím příliš blízko u sebe velkou důležitost nepřikládali. Každý z nich však musel vidět svou tvář ve stojaté vodě říční zátoky či ve velké mušli plné vody, jež tu stála připravena na uhašení žízně. Tento mladý muž, dříve Zrůda, nyní pohledný mladík, si sáhl na tvář a poté se dotkl tváře dítěte, jež bylo potěšeno pozorností, které se mu dostávalo. Nato otec, jenž si začínal uvědomovat, co tyto podobné tváře znamenají, vzal dítě od Maire a utíkal k břehu řeky. Všichni běželi za ním a sledovali, jak mladík pokleká u řeky v místě, kde tvořila tůni, a hledí dolů na sebe a potom na dítě, které se ve vodě odráželo také. Nato vrátil dítě Maire a odkráčel jako slepý, v každém případě nejistým krokem, k velkému kmeni, na nějž se posadil. Maire usedla vedle něj, spolu s První, a on se díval na ni, poté na dítě, nato zvedl ruce, aby se dotkl vlastního obličeje. Nevycházel z úžasu – stejně jako všichni.

	Ti tři byli rodina, jak dnes víme my, avšak co si o tom mysleli oni, můžeme se pouze domýšlet. Když povečeřeli a nad údolí se snášela tma, Maire s mladíkem a dítětem se sami odebrali do jednoho z přístřešků. Že je mezi nimi jakési pouto, bylo zjevné, avšak co to bylo? Co to znamenalo?

	Dívky, které sem přišly s Astre a Maire, bavily mladíky a všichni hovořili o této obrovské záhadě, že páření může vtisknout tvář dospělého do tváře dítěte.

	Tato návštěva údolí, zpráva, o níž se předávala ústně a v daleko pozdější době i písemně, nemohla být zapomenuta a zaznělo zde mnoho úvah, jak bychom to nazývali dnes – noví lidé, dřívější Zrůdy, měli schopnosti, které Puklinám chyběly. Ano, malá Puklina se může podobat své matce – v prvním společenství byly matky a dcery – a lidé na pobřeží nyní zkoumali každou tvář.

	V této rané fázi se žádná z Puklin nerozhodla v údolí zůstat. Zazněly názory, že údolí je velmi teplé, že příbytky zde jsou malé a nepohodlné. Jeskyně byly prostorné a vzdušné a mořský vánek je osvěžoval.

	Dívky odcházely do údolí, když musely, a vracely se s vědomím, že budou rodit. Chlapci na ně čekali. Malé Zrůdy přinášeli chlapcům orli a nyní je již nekojily srny, chlapci sem přiváděli Pukliny. A tak to pokračovalo, jak dlouho, to netušíme. Nářky chlapců, že jejich řady řídnou, ustaly – ať již to bylo z jakéhokoli důvodu, malí chlapci přicházeli na svět.

	A jak že to trvalo dlouho? Kdo by to dnes mohl vědět?

	[image: Image] A zde kronikář opět naráží na potíž a opět má co do činění
s časem – avšak s časem daleko delším než ve výše zmíněném případě.

	My, Římané, jsme si čas změřili, zmapovali, přivlastnili tak, aby nebylo možno říci „Stalo se to kdysi…“ V mžiku tak máme po ruce přesný rok, měsíc i den, jsme lidé posedlí definicemi, přesto však o těch událostech víme pouze to, co o nich říkaly určené Pamětnice, opakovačky, jež vyprávěly těm, které vyprávěly zase dalším a tak stále dokola to, co bylo před dávným časem určeno k zapamatování.

	Zmíněný historik není schopen stanovit, jak dlouho se historie Puklin vyvíjela. Astre a Maire jsou poprvé zmíněny jako mladé Pukliny, jako ostatni, poté o sobě smýšlely jako o ženách, když je příchod mužů donutil porovnávat a hledat společné rysy, avšak ve většině záznamů vystupují jako postavy z dávné minulosti. Jejich slova byla vyslechnuta a zaznamenána díky jejich výsadnímu postavení v příbězích, mužských i ženských, díky skutečnosti, že právě Maire přivedla na svět První. Brzy však již nebyly mladými ženami, ale zakladatelkami rodiny, rodu, kmene – a od jistého okamžiku, o mnoho věků později, se z nich staly bohyně. Známe je pod různými jmény, avšak jedna je vždy spojována s onou hvězdou, jež je patronkou lásky a ženského půvabu, zatímco druhá je symbolem Měsíce. Jejich sochy jsou v každém městě, vesnici, na mýtinách, u rozcestí. Usmívající se, milosrdná Artemis, Diana, Venuše i všechny ostatní, plným právem nazývané královny, jsou nejmocnějšími prostředníky mezi námi a nebesy, milujeme je a víme, že ony milují nás. Avšak ti, kdo cestují, mohou potvrdit, že v místech vzdálených od nás třeba i jen krátkou jízdu na koni či několik dní chůze najdete bohyně, jež jsou kruté a pomstychtivé.

	Za jak dlouho se z Astre a Maire stalo něco více než to, čím byly ve skutečnosti? Nemáme představu.

	Avšak jedno je jisté – že kdysi, před velmi dlouhým časem, žila skutečná mladá žena, jíž se snad říkalo Maire, a poté i další, které se staly prvními matkami naší rasy, že ve svých lůnech nosily děti, jež byly zároveň Puklinami i Druhými, byly obojími z oněch prvních lidí, kteří, jak se dnes domníváme, vzešli z moře – těch nových lidí, kteří s sebou přinesli neklid a zvědavost.
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	Dívky, jež se vypravily do údolí a vrátily se obtěžkané, seděly u vchodů do jeskyní a dohlížely na své děti, které se tak lišily od ostatních. Brzy chodily, brzy mluvily a nesměly být chvíli bez dozoru. Jejich matky shlížely dolů na jejich kmen na skaliskách, věděly, že jejich děti jsou dvojí krve, a viděly, že nemluvňata starého druhu jsou netečná, klidná, zřídkakdy pláčou, a kam je posadí, tam je také najdou. Živá byla, pouze když se ocitla ve vodě, kde plavala bez obav.

	Když si nové matky chtěly zaplavat, šly všechny společně, své děti braly s sebou a volily místa, kde druhé Pukliny nebyly. Pukliny tak byly rozděleny na dvě skupiny a každá skupina vždy sledovala, co činí ta druhá.

	Poté došlo k jiné události, o níž se staré kroniky téměř nezmiňují, jež však není zpochybňována a dokládá, že oheň v té době již musel být objeven dlouhý čas.

	V údolí neustále hořel oheň, nedaleko od ležícího kmene, a o to, aby nevyhasl, se starali k tomu určení hlídači. Brzy hořely ohně i před jeskyněmi. Příchod těchto ohňů je jedním z důvodů ke zpochybnění možných časových souřadnic, jež byly naznačeny.

	Zprvu ani stopa po ohni – ani na pobřeží, ani v údolí – a zčistajasna oheň plane všude a bez ustání. Když se oheň objevil poprvé, musel to být pro lidi stejný otřes, jako když se zničehonic začaly rodit ony nové děti.

	Proč najednou oheň? Zajisté po mnoho generací vídávali blesk udeřit do skály, z níž odletěly jiskry do suchého listí, či sjet do suché trávy, od níž pak chytil starý spadený strom, jenž tam hořel třeba i několik dnů. Někdo třeba mezi stromy narazil na takové zčernalé místo s opálenými ostatky malých zvířat. Někdo třeba našel kobylku upraženou v plamenech, ochutnal ji a pomyslel si: to není špatné. Ochutnali potom třeba ještě upečenou myš či ptačí vejce, jež se uvařilo v hnízdě na plochém skalisku, když kolem něj šlehaly plameny, avšak nikoho, ani jediného z nich dosud nenapadlo: vezmu kus toho hořícího klacku domů a bude nás zahřívat v noci, bude nám péci jídlo.

	Poté se však tato myšlenka zčistajasna vylíhla v jedné z těchto dávných hlav či ve všech najednou, usadila se v nich – a nato se velký oheň rozhořel na dně údolí a před vchody do jeskyní, chráněn obrovitou skálou, a poblíž něj se choulili první lidé. Po dlouhou dobu ani stopa po ohni, poté oheň plane všude a pečou se ořechy a vaří vejce a třeba se opékají i ptáci, kteří ta vejce snesli.

	Nikoli tito lidé, nikoli první muži, Malíci – to jméno se nemělo dochovat, stejně jako Zrůdy –, avšak laň byla tou, kdo podle pamětí krmil a zahříval první zrůdné děti. Byli to lidé orla, lidé srny, proto ať již se na prvních ohních pálilo jakékoli maso, nebyl to ani orel, ani srna.

	Nyní tedy můžeme pohlédnout do minulosti na tyto mladíky shromážděné kolem velkého ohně a zamyslet se nad onou záhadou, již si neumíme vysvětlit: po celé věky – dlouhé věky, tak dlouhé, jak jen si přejete – tito první lidé vídali oheň plápolat v křovinách, přeskakovat ze stromu na strom, blýskat z mračen, byl pro ně stejně přirozený jako voda v řece, avšak nikdy je nenapadlo ho zkrotit. Zčistajasna však ano. Možná to nebylo „zčistajasna“, možná to bylo „postupně“. Co působí tyto změny, kdy něco nemožného se stává nikoli pouze možným, avšak zároveň nezbytným? Ujišťuji vás, že člověk si dlouhým mudrováním nad touto záhadou snadno přivodí neklid, jenž zahání spánek a nutí ho pochybovat o sobě samém. Za mého života se již z mnoha věcí dříve nemožných stalo cosi, co je všemi přijímané. Ale proč? Kladli si oni dávní lidé otázku: „Znali jsme oheň jako součást života lesa, avšak nyní nás poslouchá – jak k tomu došlo?“ O tom žádný záznam není.

	Mladé muže v údolí mezitím stále znepokojoval jejich počet. Oheň, ten veliký dar, nijak nezvýšil jejich bezpečí. Nástrahy v hlubokých lesích jsou zde stále – útok kance či rozzuřeného medvěda, had, jenž nestačí před bosýma nohama uhnout z cesty, balvan valící se z úbočí kopce, chlapec, který neobratně položí hrst hořící trávy do nevypáleného porostu a nestačí utéci z obklíčení rychle se šířících plamenů. Jedovaté rostliny a štípající hmyz. A řeka protékající údolím je hluboká a snadno strhne neopatrné dítě s sebou.

	Máme záznam o tom, že oheň jim přinesl také hněv a kárání od Maire a Astre. Jedno batole upadlo do plamenů – nikdo je včas nezachytil. Maire, jež je přišla navštívit, jim pověděla, že jsou nezodpovědní. Stěžují si na to, jak je jich málo, jak zřídkakdy orli přinesou nějaké další novorozeně, avšak na své malé děti pozor nedávají.

	Nebylo to poprvé, kdy byli pokáráni.

	Již dříve, když přišla k řece pít mladá laň, přilezlo k ní jedno z dětí, které kojila, a jak laň namočila čenich do vody, dítě chtělo napodobit svou matku – neboť co pro ně byla jiného – nahnulo se přes okraj a spadlo do řeky.

	„Proč neurčíte někoho, kdo bude na vaše děti dávat pozor, proč nedržíte stráž?“

	Příběhy žen hovoří o jejich rozhořčení – prostě nedokázaly pochopit neopatrnost chlapců, kteří prováděli nebezpečné kousky a hlouposti.

	V ženských záznamech se objevují zmínky o tom, že chlapci byli nedbalí, jako by nebrali ohled na své okolí, byli hloupí a nechápali, že pokud udělají toto, pak bude následovat tamto.

	Avšak po celý ten čas – a kdovíjak dlouho? – stále trvala hrozba větší než ony nástrahy číhající v lese, řece či ohni. Bylo to nepřátelství Starých žen a skupiny Puklin, která stála za nimi. Dochoval se záznam o události, jež však zní v porovnání s ostatními značně nepravděpodobně.

	Jedna Stará žena vystoupila na vrchol hory, „aby sama viděla“. Přesně tato slova se dochovala, kolik toho však vypovídají? Kolik v ní muselo být nedůvěřivosti, když slýchala od mladých o všech těch událostech v údolí, kde Zrůdy rostly a spokojeně žily. Nevěřila tomu, co slyšela, to je jasné. Jen stěží se můžeme do této podezíravé staré mysli vcítit. Byla jednou z těch, jež na břehu toho teplého moře žily po dlouhé věky, nikdy se z něj nevzdálily a obzor jejich mysli ukončovala hora, jež jim ohraničovala svět. Ano, hleděla bez ustání na oceán, na dmoucí se a klesající vlny. Jak bychom se mohli vcítit do mysli, jejíž uvažování se omezovalo na pouhý pruh skalnatého pobřeží? Po celý život tato bytost nedělala nic jiného, než že každý den sešla od své jeskyně ke skaliskům, kde polehávala na sluníčku, poté si protáhla tělo v moři a zase zpět na sluníčko. V životě se nehnula z pobřeží na krok, a přece se nyní rozhodla vystoupit na horu, „aby sama viděla“. Pronikla jí snad na okamžik do žil kapka oné horečnaté krve, jež navždy změnila myšlení některých mladých žen? Anebo neměla představu o tom, jak bude pro ni, jež nikdy neušla víc než pár kroků, taková cesta obtížná?

	Pobřeží, které ona a její předkové znali, se změnilo. Před jeskyněmi, kde Maire a Astre a ostatní nového druhu přebývaly se svými dětmi, hořely velké ohně. Ona a ostatní jejího druhu znaly oheň šlehající nad hřebeny vln, blýskající na obloze, zářící v pásech podél vrcholků nízkých kopců za pobřežím, avšak oheň jako společníka – to nikdy. Nyní ohně v noci někdy plály tak vysoko, že ryby a jiní mořští živočichové vyplouvali k hladině, aby se podívali, zda snad dříve nevychází měsíc či slunce, neboť voda byla prosvětlena září plamenů. Světlo ohňů pableskující odrazem na hřebenech vln připomínalo Starým, že jejich svět již není jako dříve a že ten nový pro ně představuje nebezpečí, které již poznaly.

	A přece chtěla sama vidět. Zvedla se na svých velkých ochablých nohách a podpírána mladými ženami, které dosud zachovávaly věrnost starým zvyklostem, odbelhala se ze skalnatého břehu a poté se pomalu, krok za krokem sunula k hoře. Již po pár krocích reptala a sténala. Nedošla ještě ani ke Skále smrti, a musela si sednout a odpočinout. Avšak opět vstala a pokračovala dál, po nerovné a kamenité půdě, pryč od moře, jejího živlu, jejího bezpečí, a z většiny podpírána svými pomocnicemi pokračovala, stále pomaleji a s neustálými zastávkami. Ty mladé ji prosily, ať se vrátí, avšak ona tvrdošíjně pokračovala a již jen to samo o sobě nás nutí pochybovat. Možná se přiměla pokračovat v cestě jen proto, že netušila, jak dlouho bude muset jít.

	U paty hory se vyprostila z podpírajících paží a se sténáním se posadila, avšak dokázala se zase zvednout. Vydrápala se na vrchol, z velké části po rukou a kolenou. Nyní již kolem ní křičeli orli a prolétali v její těsné blízkosti. Křičela na ně, křičeli na sebe navzájem, jako nepřátelé, kteří chtějí zabít jeden druhého. Co si asi myslela o těchto dravcích, větších, než byla sama, dravcích, kteří byli schopni zvednout mladou Puklinu ze skaliska a shodit ji do vln? Její výstup na vrchol se neobešel bez strašlivého hluku, ať již to bylo její sténání a křik a klení a nenávistný jekot na dravce, hřmot kamení, jež se sunulo dolů od jejích nohou, či povzbuzující výkřiky mladých Puklin. Na vrcholu se ocitla mezi orlími hnízdy a ti obrovští dravci byli všude kolem ní na skaliskách, na nebi nad její hlavou. Stála, podpírána mladými Puklinami, a shlížela do údolí, avšak co mohly vidět její oči, uvyklé pozorovat bouřící a dmoucí se vlny? Přesto se však snažila vidět a pochopit.

	Tam dole stály přístřešky, nic takového nikdy neviděla. Byly postaveny z větví a pokryty říčními travinami a viděla také proudit cosi tmavého, pokrytého malými bílými chocholkami, avšak nevěděla, že je to řeka. Slyšela sice, že v údolí teče velká řeka, avšak znala jen vlny, jež se překlápějí přes sebe a za silného větru divoce běsní. Nebylo pro ni snadné představit si vodu ohraničenou dvěma břehy, tekoucí rychle z hor a tříštící se o skálu. Tam dole byli lidé a také obrovský oheň. Bylo jich tak málo – byla zvyklá hledět na okolní skaliska pokrytá vyhřívajícími se Puklinami. Spoustou Puklin. A zde jich viděla tak málo. Věděla, že jsou to Zrůdy, neboť jí bylo řečeno, že je tu uvidí. Několik chlapců a pár Puklin, které sem za nimi přišly, bylo v řece a koupali se. Bylo tam i několik nově narozených Zrůd, avšak ty byly ukryty v přístřešcích. Ten výjev tam dole v údolí, které si představovala jako zalidněné, ji zklamal, stejně jako když se za denního světla rozplynou domnělá vojska či zástupy nepřítele.

	Byla zde, po té strašlivé cestě na vrchol. „Viděla sama“, avšak nebylo tu nic k vidění. Nelíbil se jí pohled na tu rychlou, zpěněnou řeku, ani ten oheň, který krmili mrtvými stromy z lesa a jenž vysílal sloup kouře téměř až do výšky, kde stála. Nyní, když došla až sem, nemohla se přinutit sejít dolů do údolí. Vše, co viděla, vnímala jako nepřátelské. Vše ji bolelo, dělalo se jí zle vysílením. Stála, ovívala se vějířem z mrtvého listí, které držela ve své velké a tučné ruce, a naříkala. Její nářek upoutal pozornost těch dole. Viděla, jak se několik Zrůd oddělilo od ostatních kolem ohně a začaly stoupat k ní. Dala se opět do nářku, neboť se jich bála, a zároveň se nemohla ani hnout. Svezla se k zemi a bědovala.

	A když ti mladí muži přišli, nespatřili pouze tuto Starou ženu, o níž věděli, že se jí musejí bát, avšak také mladé Pukliny, které neznali. Měli za to, že sem přišly s přátelskými úmysly stejně jako ty předešlé, a tak se zeširoka smáli a natahovali k těmto neznámým ženám ruce.

	Stařena však křičela, neboť Zrůdy jí byly na dosah, přestože měly kolem pasu peří a listí, jež zakrývalo to, čeho se tak bála. Mladé Pukliny se daly s křikem na útěk z vrcholu hory ke svému pobřeží a Starší tak zůstala opuštěna uprostřed rozhněvaných orlů posedávajících na vysokých skaliskách a uprostřed chlapců, svých nepřátel. Ti však vidouce, že je to nepřítel, udělali něco nečekaného. Shlukli se a radili se s pohledem stále upřeným k dívkám, jež byly nyní daleko a utíkaly ke svému pobřeží. Poblíž stál jeden starý strom, pod nímž ležely upadané větve. Chlapci přitáhli ke stařeně jednu velkou mrtvou větev, položili ji na ni a poté ji za jejího jekotu a nářku snášeli dolů ze svahu. Orli je provázeli a přelétávali jim přímo nad hlavami. Stará žena se pevně držela větve a nadskakovala po nerovnostech a kamenech. Naříkala a skučela a jednou dokonce spadla a bylo ji třeba znovu na větev naložit. Chlapci museli vynaložit veškeré své síly, aby ji dopravili dolů, ke Skále smrti. Tam ji nechali a odešli zpět na druhou stranu hory do údolí.

	Dívky, jež byly v té době u chlapců, se jich ptaly, proč této Starší pomáhali. Chlapci se zdáli být tou otázkou překvapeni. „Vždyť naříkala,“ vysvětlili nakonec.

	Nyní je třeba si uvědomit, že chlapci nikdy nenechávali děti naříkat. Křičící či plačící malá Zrůda přiváděla Starší k šílenství. Všechny Pukliny si musely pamatovat, jak první Zrůdy naříkaly, když je Pukliny trýznily a mučily – a dělaly ještě horší věci. Co jim jen probíhalo hlavou, když jedno z dětí křičelo?

	„Dělala takový povyk…“ říkali chlapci. A poté: „Polekala orlí mláďata.“

	„Ano, orlí mláďata byla vyplašená.“

	Nejdříve to vysvětlovali takto, avšak později uvedli důvod, jenž se jevil jako skutečný. „Ty Pukliny, ty byly hloupé, když nechaly tu Starou naříkat. Bylo to tak snadné – jen jsme ji ‚ položili na větev a odtáhli dolů a bylo. To ty Pukliny nenapadlo.“

	Z toho, že dopravili Starší dolů celou otlučenou a odřenou, si chlapci hlavu nedělali. Pro ně bylo důležité, co se jim povedlo a že tím dokázali hloupost Puklin.

	Tato příhoda byla zaznamenána jako „Hloupé Pukliny. Nevěděly, jak té Staré pomoci.“

	Přibližně v té době začaly vznikat též záznamy o tom, jak spolu Pukliny rozmlouvaly o chlapcích ve smyslu „Ale proč to dělali? Chlapci dělají takové hlouposti.“

	Hovoříme zde pouze o některých z Puklin, o družkách Maire a Astre, ostatní se při zmínce o obyvatelích údolí otřásaly odporem.

	Shodly se na tom, že chlapci jsou „hloupí“, nedbalí.

	Avšak vraťme se k té Starší, která chtěla „sama vidět“. Dlouho si léčila boule a odřeniny a neodpustila oněm dívkám, které utekly, a vydaly ji tak podle ní na milost a nemilost nepříteli. Tyto dívky se vysmívaly ostatním, jež do údolí chodily a pářily se s Malíky, přesto však se jedna po druhé měnila a postupně byly jako ty druhé, „Mairiny dívky“. V análech byly záznamy o mnohém nepřátelství a mnohých případech zášti.

	Ostatní Staré ženy zde zmíněny nejsou – pouze ona strůjkyně cesty na vrchol hory. Můžeme si o tom myslet, co chceme. A právě tato Stará žena zosnovala plán, jenž mohl vést ke smrti Malíků, či většiny z nich, avšak také ke smrti spousty dívek. Nikoli však okamžitě. Nejdříve se musel její těžkopádný starý mozek nějak vypořádat se skutečností, že ony dívky utekly z vrcholku ze strachu, že budou znásilněny. Přestože se Maire snažila vysvětlit, k čemu jsou podle ní Zrůdy dobré, že pravděpodobně plodí děti, Staré to nepochopily. A bylo to pro ně těžké. Zaprvé příchod Zrůd přivedl na svět nové děti, k nimž všechny staré Pukliny cítily odpor a bály se jich. A navíc ona „znásilnění“ přiváděla na svět jak malé Zrůdy, tak malé Pukliny. Malé Pukliny byly Pukliny, ať již „neukázněné“ či nikoli, a Zrůdy vypadaly stejně jako ti, jež viděla na vrcholu hory, lidé, kteří pod svými zástěrami z peří a listí nebyli Puklinami.

	Velmi zajímavé je, co lidé chápou a co nechápou. Staré ženy nechápaly, neboť toho nebyly schopny. Do tohoto společenství obyvatelek pobřeží se spolu s příměsí mužnosti zrodila nová, vnímavější mysl, avšak ta stará, těžkopádná, podezíravá mysl chápala jedinou prostou skutečnost: vše, co měnilo staré zvyklosti a působilo takový rozkol a zlou vůli mezi skupinami Puklin, bylo kvůli Zrůdám. Bylo to prosté: Zrůdy byly nepřátelé. A nyní bylo třeba se jich zbavit.

	Tato Starší poslala jednu ze svých dívek pro Maire, sedící u vchodu do své jeskyně, a na dálku na ni pokyvovala a usmívala se. Maire jí odpověděla pouze přikývnutím. Nespěchala nijak. Nechtěla dávat najevo poslušnost Starým ženám, které jí podle ní přály (a měly v úmyslu učinit) něco zlého.

	Maire tu byla s Novou a několika dětmi. Mnoho lidí pozorovalo, zda se za Starší odebere ihned. Maire tišila děti, jako obvykle křičící a plačící. Dole na skaliskách u moře polehávaly napůl smočené ve vodě dívky, jež stály za Staršími. Nenávistně hleděly na Maire vzhůru. Maire mohla za to, že se kmen rozdělil, za mrzutost Starších, za ty nové zlobivé děti. A ze skalisek nad jeskyněmi hledělo také několik chlapců. Maire nechápala, co zde dělají, a její obavy, již tak veliké, ještě vzrostly. Bála se o ně, stejně jako se v tyto dny bála o bezpečnost nových dětí.

	Nedá se říci, že by tyto první ženy měly silně vyvinutý mateřský cit. Děti jim začaly být drahé až nedávno, až nyní pro ně byly příslibem či hrozbou.

	Hodně přemýšlela o dětech i o chlapcích v údolí. To, co k nim cítila, byl ve skutečnosti soucit, něha a potřeba je chránit, přestože tyto pojmy – a slova – neznala. Ubohé Zrůdy, ubozí chlapci, bylo jí jich tak líto. Nejraději by je vzala do náruče a chránila je – stejně jako Novu. Žila se svou skupinou dívek v těchto vysokých, vzdušných jeskyních s čistým písčitým dnem a venku planuly veliké ohně, jež je naučili zakládat a udržovat chlapci, kteří byli v zacházení s ohněm tak zběhlí. Ubohé Zrůdy žily ve svých chatrčích a příbytcích, jež byly neustále plné smetí a páchly, neboť necítili potřebu udržovat pořádek. Žili tam na samém kraji hlubokého lesa, z něhož každým okamžikem mohlo vyskočit dravé zvíře a popadnout malé dítě, či dokonce téměř dospělého chlapce (jak se již nejednou stalo). Myslela na ty ubohé Malíky a přitom pozorovala chlapce shlukující se na vrcholcích nad pobřežím. Říkala si: schovejte se, hlupáci – copak nevíte, že vám hrozí nebezpečí?

	Nyní Maire beze spěchu vstala, řekla dětem, že bude brzy zpátky, a scházela dolů ke Starým ženám.

	

	

	[image: Image] A nyní, drahý římský čtenáři, co v duchu vidíš při pohledu
na Maire scházející dolů? Povím ti, že vidíš, co nyní v duchu vidím já, my všichni, plni obrazů našich bohyň. Nejlepší otrok mého otce, kterého koupil za velké peníze kvůli jeho dovednosti, uměl vytvářet kopie krásných soch. V olivovém hájku poblíž našeho domu stála socha Diany, již si otec oblíbil. Stála zde, oděna do malé, rozevláté sukně, v ruce luk z pozlaceného dřeva, o němž otec žertem říkával, že by neskolil ani vrabce. A v místě, kde se naše cesta napojovala na hlavní silnici, stála Artemis. To tu nevytvořil náš otrok, avšak udělal její kopii, menší, i tato kopie stála v olivovém hájku. Vidím vysokou, půvabnou ženu se spanilou drobnou hlavou, záplavu zářivých vlasů svázaných stříbrnou stuhou, jejíž konec poletuje v mořském vánku, v naší představivosti zbavený tvrdosti kovu. Její říza z nejjemnější tkaniny povlává kolem ní. Nohy obuté do sandálů lehce našlapují mezi kameny na pobřeží. Usmívá se. Všichni známe úsměv bohyně, jenž je nám příslibem její ochrany nyní a navždy. Je nepředstavitelné, že by Artemis či krásnou Dianu cokoli mohlo vypudit z našich srdcí. Navždy budou naše usměvavé bohyně stát na stráži a chránit nás před nástrahami, jež nás ohrožují.
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	Avšak ti, kdo sledovali Maire, jak schází od vchodu do své jeskyně, nic takového neviděli. Netušíme, jak Pukliny vypadalý Netušíme, jak vypadala tato Puklina, žena, která jako první přivedla na svět dítě, v jehož žilách kolovala krev Puklin i Malíků, první z naší rasy, z nás, lidí, jakou měla postavu, jak byla vysoká, jak se nesla.

	Můžeme bezpečně říci, že Maire nebyla žádné štíhlé děvče, žádná Diana. Tito první lidé na pobřeží byli pravděpodobně původně mořští tvorové. Všechny Pukliny trávily stejnou dobu v moři jako na souši. Běžně se nechávaly ukolébat do dřímoty mírnými vlnkami, paže položené na hladině, tváře obrácené vzhůru k nebi. Plavaly – nu, jako ryby či mořští živočichové. Lze bezpečně říci, že byly zavalité postavy, měly silná ramena a paže, mohutná stehna a svalnaté hýždě. Mořští tvorové mají těla pokrytá potřebnou vrstvou tuku. Maire měla jistě silné bílé zuby – jedly syrové ryby, ohryzávaly maso z kostí. Kdyby člověk narazil na skupinku dřepících Puklin, okusujících a ohryzávajících rybí úlovek, na první pohled by si je snadno spletl s hejnem tuleňů či lachtanů. Tato žena, Maire, naše pramatka, jež si vzala jméno podle měsíce, měla velká měkká prsa plná mléka – to víme z prvních ústních záznamů Malíků, mužů, kteří velká, mlékem překypující prsa Puklin milovali.

	Tato zavalitá, mohutná, zdravím překypující žena došla ke Starším, jež polehávaly na svých skaliskách jako ryby uvízlé na suchu, usmála se a řekla: „Musíme si spolu promluvit.“ Tím převzala iniciativu na sebe. Maire věděla, že je v nebezpečí – ve vzduchu viselo napětí a hrozba. Věděla, že se něco chystá. Kdyby se ona, Maire, chtěla zbavit řekněme Astre a dívek, které stály za nimi, jak by to navlékla? Musela by je vlákat někam do hluboké vody a nařídit dívkám, jež zachovávaly věrnost Starým ženám, aby je utopily, stáhly pod hladinou. Nebylo by to snadné, nikoli; neboť všechny plavaly velmi dobře. Bylo by nutné oběti nějak překvapit.

	To, co Maire vzápětí uslyšela, z poloviny očekávala. Staré chtěly, aby Maire a Astre podnikly se „svými“ dívkami i těmi, které stály za nimi, za Starými, výpravu.

	A to již bylo Maire vše jasné. Měly se vydat na výpravu podél pobřeží na jistou pláž, kde měly sbírat škeble, a poté na jinou pláž pro zásobu mořských chaluh. Nemýlila se tedy: její předtucha jí vše prozradila. V jednu chvíli měla být ona, Astre a dívky, které se s ní přátelily, vlákány do moře a utopeny.

	To vše stále pozorovali ze skalnatých vrcholků chlapci, kteří se sem vypravili. „Co tam dělají?“

	„Co je sem přivedlo?“ Několik velkých orlů kroužilo nad chlapci a vše pozorovalo – věděli, že je tu nebezpečí. Maire na chlapce bez ohledu na Staré ženy zamávala, aby jim naznačila: „Běžte. Jděte pryč. Proč myslíte, že jsou tu ti orli?“ Chlapci jí odpověděli máváním – nepochopili.

	Maire slíbila stařenám, že výprava jim vynese spousty obrovských škeblí a mořských chaluh, a vrátila se do své jeskyně celá ustaraná – nedokázala prostě pochopit, co chlapci tam nahoře dělají.

	Astre a jedna z družek rozdělávaly oheň na noc.

	Chlapci byli stále tam, tak nebezpečně blízko – neboť uběhla již nějaká doba, co byly dívky u nich v údolí. Poslední dobou se nerodily žádné Zrůdy. Co znamená „poslední dobou“? Nevíme. Jak jen obdivuji smysl nás, Římanů, pro míru a čas, když se potýkáme se starými kronikami lidí, kteří nepřemýšleli v pojmech jako „před měsícem“, „za týden“… „tenkrát“… „když“…

	Možná si Starší myslely, že se již žádné Zrůdy rodit nebudou. Taková myšlenka by pro jejich těžkopádné staré hlavy byla příznačná: „Pokud se poslední dobou nenarodily žádné Zrůdy, pak se již možná žádné rodit ani nebudou.“

	Dobrá, leccos se tedy vyjasnilo. Staré chtěly, aby Maire a Astre ihned odešly se svými družkami i všemi těmi dětmi nového druhu, a dívky Starých žen měly jít s nimi. Hodlaly se zbavit těchto nových Puklin, které měly nové myšlenky a rodily nové děti. Poté by již vláda Starších nebyla zpochybňována a nebyly by již žádné dívky jako Maire a Astre a žádné „nové“.

	Co dělali chlapci tam nahoře na skaliskách?

	Nechodili k Puklinám rádi příliš blízko a Starých žen se báli.

	Maire to brala jako varování; kdyby věděla, co tam chlapci nahoře dělají, pochopila by, co jim hrozí. Samozřejmě že mohla poprosit jednu ze „svých“ dívek, aby se zeptala jedné z dívek Starých žen, co se chystá. Tedy jaký osud se tu chystá pro chlapce. Jaký osud se chystá pro ně, pro dívky, tím si byla jistá.

	Pravda byla taková, že Starší – ta podnikavá – nařídila svým dívkám, aby chlapce vylákaly dolů na útesy nad pobřežím, avšak její plán – zničit chlapce – zatím nevyšel.

	Výprava na pláž s velkými škeblemi měla trvat několik dní, což skýtalo dostatek času na utopení Maire a Astre i s jejich dětmi a družkami. Na tom plánu byla obdivuhodná právě jeho jednoduchost. Jinak však měly Staré skutečně temné úmysly. Dívky Starých nemohly chlapcům ublížit, neboť ti utíkali daleko rychleji a mohli se bránit klacky a kameny, v té době navíc i luky a šípy. Přímý boj mohl skončit pouze vítězstvím chlapců, zvláště když na jejich straně by bojovali i jejich spojenci, orli, kteří nad nimi bděli.

	Maire, Astre a jejich družky o tom spolu dlouze hovořily a nedošly k žádnému závěru. Kdyby vyzvídaly na jedné z dívek Starších, Staré ženy by se dozvěděly, že něco tuší. Přilákat některou z dívek nahoru, do Mairiny jeskyně, by nebylo nic těžkého. Poslušné dívky neoddělovala od vzbouřenkyň žádná neprostupná hranice. Koneckonců i Mairiny a Astriny družky dříve stály za Staršími. Mnoho poslušných se přicházelo do Mairiny jeskyně vyptávat, co je ke Zrůdám tak přitahuje. Některé se dokonce vypravily do údolí, aby tomu přišly samy na kloub. Výprava za škeblemi se stále odkládala, až se Starší nechávaly ptát, kdy konečně vyrazí.

	Nevíme, kolik Puklin se spolu na tu výpravu vydalo, pouze to, že s nimi šly i jejich děti. Jak kráčely po pobřeží, věděly, že jsou špehovány – jedna z dívek Starších šla za nimi a skrývala se ve skalách. To znamenalo, že nemohly uskutečnit svůj původní plán, tedy pokračovat v cestě až do soumraku a poté se připlížit za tmy zpět ke svému pobřeží a někde shora sledovat, co se bude dít. Dívky Starších by je prozradily.

	Druhého dne výprava kvůli dětem spíše otálela a odpočívala a poté dívky zjistily, že téměř všechny nepřátelské Pukliny v noci zmizely. V tu chvíli si Maire a Astre uvědomily, že zde nešlo v první řadě o to, zbavit se jich a dětí.

	Maire, Astre a několik dalších počkaly do tmy a poté se vydaly k nízkému kopci, z něhož mohly vidět na své pobřeží, na Skálu smrti a na veliký útes s jámou, do níž byly kdysi dívky shazovány jako oběti.

	Maire se horečnatě snažila vybavit vše, co o onom místě, dříve uctívaném pro svou spojitost se smrtí a patrně s jakýmsi božstvem, věděla. Moc toho nebylo. Puklina se nacházela na přímořském úbočí vysokého kopce či vrcholku, snad vulkanického původu. Vždy, když nadešel její čas, proudilo z ní kvítí. Dnes jsme přesvědčeni, že sama Puklina byla božstvem, byla symbolem krvácení Puklin, řídícího se podle měsíce. Když pohlédneme na původ našich bohů, není snadné jednoznačně určit, v čem byla její božskost. Vždyť se netyčila na vrcholku samotného Olympu! Vždyť tu z vln nevystoupila Venuše!

	Avšak tuto Puklinu obestírala atmosféra děsu, strachu, přestože vylézt na její vrcholek nebylo nic těžkého. Na přímořské straně kopce se tedy nacházela Puklina a jeskyně, z níž byly štěrbinami a prasklinami vidět kostry, lebky a bílý prášek z kostí. Na druhé straně se však mírně vinula vzhůru pěšina. Na okraji samého vršku pak byla plošina a na stupínku pod jejím okrajem se otřásaly hrůzou celé zástupy dívek, než byly odtud svrženy do jícnu kostnice. Z hlubiny nestoupal vzhůru pouze zápach rozkladu, ale též výpary, které dívky omámily a uvedly do stavu znecitlivění. Dolů byly shazovány již v bezvědomí. My, muži, jsme měli dobrý důvod domnívat se, že od těchto praktik bylo upuštěno již dlouho předtím, neboť když si Maire s Astre a jejich družkami lámaly hlavu nad tím, co mají Staré za lubem, toto místo jim ani nepřišlo na mysl. Se zdejšími oběťmi se pravděpodobně přestalo před tak dlouhou dobou, že na ně všichni již zapomněli.

	Když se rozednilo, otevřel se jim pohled rozprostírající se od nedozírného moře až po horu, za níž leželo údolí chlapců. Žádný pohyb. Drobounké skvrnky a tečky daleko na jejich pobřeží dokazovaly, že nikoli všechny dívky vyrazily na sběr škeblí. Kolem hory kroužilo několik orlů. A poté, až k poledni, vyrazila skupinka nepřátelských dívek ze svých skalisek, velmi pomalu, beze spěchu, a zastavily se na Skále smrti, jako by se jim dál nechtělo. Kolik jich bylo? Zprávy hovoří o „několika“. Pomalu sešly ze Skály a stejně pomalu pokračovaly k úpatí hory. Začaly stoupat po svahu. Žádná z nich dosud v údolí nebyla, přestože některé provázely na cestě onu Starší, jež chtěla „sama vidět“. Měly tehdy až příliš práce s jejím podpíráním a konejšením, než aby si po většinu cesty všímaly, kudy jdou. Postupovaly k vrcholu velmi pomalu, pravděpodobně proto, že na ně křičeli orli. Když došly až nahoru, stály tam a hleděly do údolí, jímž protékala ta děsivá řeka. Proč tam jenom zůstávaly? Z údolí se ozývaly radostné výkřiky a halekání a za malou chvíli se na vrcholku ukázali i chlapci. Dívky potřásaly prsy a svůdně se vlnily v bocích, tyto pohyby zřejmě tehdy použily vůbec poprvé. Nyní bylo jasné, že konečně pochopily, co jim Maire vyprávěla. Dívky měly Malíky nalákat, přivábit. Avšak za jakým účelem?

	Když se chlapci objevili na vrcholku hory, dívky již začaly sestupovat ze svahu dolů. Když se na ně však podívaly lépe, překvapeně se zastavily. Chlapci měli na sobě své úzké zástěry z peří a listí. Kdyby některé z těchto dívek předtím navštívily údolí, viděly by chlapce nahé, třeba jak vylézají z řeky – viděly by je v jejich rouše Zrůdině. Avšak to, čeho se tolik děsily, či po čem snad toužily, zůstávalo nyní skryto. Pravdou bylo, že dívky Malíky, tyto mladé muže ve zdobených zástěrách, s dlouhými a úhledně učesanými vlasy, stěží poznávaly. Maire dala chlapcům hřebeny z rybí kosti a vysvětlila jim, jak o vlasy pečovat. Dívky hleděly na pohledné mladé muže, avšak nevěděly, že to, co cítily, byl obdiv. Proto místo aby utíkaly, stály omráčené úžasem. Nakonec se přece jen rozeběhly ze svahu a chlapci hned za nimi, s pokřiky a halekáním, jako by honili zvíře, které chtěli zabít. Byli daleko rychlejší než dívky. Nedohonili je okamžitě jen proto, že tuto honičku brali jako hru.

	Maire s Astre a jejich družkami tak ze svého kopce viděly, jak dívky, povětšinou stoupenkyně Starých, utíkají co nejrychleji dolů následovány chlapci.

	Trvalo jim chvíli, než pochopily. Dívky měly za úkol chlapce nalákat – avšak proč?

	Když obě skupiny, pronásledované a pronásledovatelé, doběhly na Skálu smrti, dívky se zastavily a obrátily se k chlapcům, kteří jim byli v patách. Po tom, co slýchávaly od dívek, které se do údolí vypravily, věděly, že nyní je chlapci znásilní, avšak pokud byste nikdy nezažili pohlavní styk, ať již dobrovolný či nikoli, co byste očekávali? Znásilnění, na rozdíl například od stolování, je zcela pudová záležitost. Dívky nyní znejistěly – dostaly za úkol chlapce přilákat, ale co dál?

	Maire s Astre a dalšími družkami na kopci věděly, že je již načase slézt z kopce a zasáhnout, přestože ještě netušily proč.

	Vypadalo to, že dívky s chlapci přátelsky laškují. Chlapci se snažili dívky popadnout, většinou za prsa. Bylo to poprvé, kdy měli Malíci před sebou stejně početnou skupinu dívek.

	Poté se jim dívky vytrhly a pomalu, bez známky snahy utéci, se vydaly po pěšině vedoucí nahoru na útes, na jehož vrcholku ústila jáma. A nyní konečně Maire s Astre a ostatními pochopily. Nikoli okamžitě – proto máme důvod se domnívat, že Puklina přestala sloužit k obětem již dávno předtím, v daleké minulosti. Všechny příběhy o této jámě se zmiňovaly o odporném zápachu, který z ní vycházel, i o jeskyních v úpatí útesu, avšak nikoli již o jedovatých nakažlivinách. Ale to již dívky vábí chlapce nahoru, k okraji jámy, odkud by je bylo možné shodit dolů, neboť chlapci byli jinak daleko silnější než ony, a proto Maire a Astre ihned napadá: Samozřejmě, vždyť se říká, že jsou tam jedovaté výpary!

	Nyní již Maire s Astre utíkají, jak nejrychleji mohou. Vidí, že chlapci se nechávají přemluvit k cestě pěšinou vzhůru a dívky je následují v odstupu a přátelsky se usmívají. Nebyl to vysoký útes, cesta na něj netrvala dlouho a mladíci měli brzy dorazit na konec cesty. Tam, na okraji veliké jámy, či pradávné sopky, byla široká plošina, rovná a ošlapaná kdoví kolika generacemi nohou lidí, kteří tu stávali, aby dohlíželi na odporné obětní rituály. Stupínek pod plošinou, kde stávaly oběti, aby se nadýchaly ochromující dávky jedovatých plynů, byl odtud jen pár kroků. Chlapci se těšili z nesnází výstupu i z výšiny, odkud mohli pozorovat oceán i horu a orly, a tak se v obdivu rozhlíželi kolem, a když viděli dívky o kousek níže, usmívali se a vztahovali k nim ruce. Dívky na ně hleděly. Byli krásní tito mladíci, tito chlapci, tyto nenáviděné Zrůdy… avšak co na nich vlastně nenáviděly? Dívky splnily svůj úkol a nyní měly utéci dolů po pěšině k úpatí hory a nechat chlapce nahoře samotné. Poté jedna z dívek začala plakat a po ní další. Naříkaly a vzpínaly k nim paže, jako by je zapřísahaly… nu, aby se zachránili. „Zachraňte se,“ křičela Maire a Astre. Znaly chlapce až příliš dobře, aby věděly, že každou chvíli budou již seskakovat z okraje jámy na stupínek, protože tam je, protože je to obtížné a nebezpečné.

	Dívky na chlapce křičely: „Pojďte dolů, přestaňte, přestaňte, vraťte se.“

	Všechny dívky křičely, vzpínaly k nim paže a naříkaly.

	Pár jich na ně křičelo, aby seskočili dolů na stupínek – nikoli všem mladým ženám připadali chlapci krásní… nikdy si s nimi takové slovo nespojovaly. A nyní, když viděly chlapce skákat, cítily vzrušení. Chlapci dívky vzrušovali. Některé z dívek cítily touhu.

	Maire běžela po pěšině vzhůru, Astre hned za ní a ostatní kousek za nimi. Vrchol útesu byl plný mladých žen. Chlapci znali Maire a Astre, nejstarší z žen, které je navštěvovaly v údolí, ženy s prsy plnými mléka, učitelky, pomocnice – družky –, proto když na ně ty dvě křičely, aby se vrátili, chtěli je poslechnout. Avšak jeden chlapec, který nedokázal odolat nebezpečí, již seskočil na stupínek. Když Maire a Astre přiběhly ke kruhovému okraji plošiny, kde se tísnili chlapci, ten, který již jako první jen tak pro zábavu seskočil na stupínek čnící nad jícnem sopky, se zapotácel a upadl. Kdyby byl přepadl přes okraj, zřítil by se do propasti na hromadu kostí, které zde vyprávěly svůj vlastní příběh. Maire seskočila na stupínek a spolu s Astre jej vytáhla zpět na plošinu, kde na čerstvém vzduchu opět přišel k sobě. Nyní chlapcům vysvětlily, o co svůdnicím šlo – o jejich smrt.

	Někteří z mladíků se již začali vytrácet z kopce dolů a některé dívky si to také namířily na pobřeží.

	Maire a Astre táhly chlapce od okraje jámy. Na chlapcích byly znát velké rozpaky. Stále jim ještě nedošlo, že ony usměvavé, přátelsky vyhlížející Pukliny se je snažily zabít, a nyní tu byly jejich staré přítelkyně, Maire a Astre a další Pukliny, jež dobře znali. Chlapci sestupovali po pěšině, neboť to po nich Maire a Astre chtěly, avšak všude kolem byly Pukliny, jež tak dobře neznali. Které byly hodné? Které byly zlé?

	Na Skále smrti poté nastalo všeobecné přátelské objímání, jež přešlo v cosi, co bychom nazvali orgiemi. Avšak již samotné to slovo naznačuje prolomení, narušení nějakého dohodnutého řádu. Je vůbec možné mluvit o orgiích – třeba i jen vyslovit ten pojem –, když dosud ani v náznaku nebylo vymezeno nic, co by bylo zakázáno, povoleno, natož nějaké zvyklosti a obyčeje?

	Některé z dívek, jež před chvílí sváděly chlapce do náruče smrti, nyní spatřily, co se děje, a vrátily se, aby se také zapojily.

	Přilákána hlukem přišla i Stará žena, podpíraná několika dívkami, jež předtím utekly zpět na pobřeží. Výjev, který tu spatřila, považovala za urputný zápas o holý život. Dala se do křiku a povzbuzovala své dívky, aby chlapcům ublížily. Její přítomnost začala mladíky pozvolna dráždit a Stará žena viděla, jak k ní obracejí tváře s prvními zárodky poznání, že zde stojí skutečná příčina toho, proč dívky usilovaly o jejich život. Její vlastní dívky znaly tuto pravdu velice dobře, pověděly o ní druhým dívkám a poté vše pochopili i chlapci.

	Zůstala sama. Maire a Astre byly s těmi, jež bychom mohli po právu označit za otce jejich dětí, a neměly možnost zabránit tomu, co se tu mělo stát. Jeden z Malíků – ten, jenž na onom stupínku na chvíli ztratil vědomí – zvedl kámen a udeřil ji s ním do hlavy. Toho dne tedy došlo k první vraždě zaznamenané v análech mužů (ta úplně první byla zapomenuta). Pravděpodobně se však odehrály i jiné, když pomineme zabíjení prvorozených Zrůd.

	Tělo Starší bylo pohozeno na Skálu smrti napospas orlům.

	Chlapci odešli zpět do svého údolí a s nimi i některé z dívek. Maire a Astre se vrátily do svých jeskyní. Nebo alespoň chtěly.

	Mezitím totiž došlo k čemusi jinému. Když Maire a Astre onoho rána opouštěly svou pozorovatelnu na vrcholku kopce, svěřily děti a novorozeňata do péče spřátelených Puklin, jež nemohly mít tušení, co se děje. Místy viděly, že dívky Starých lákají chlapce na druhou stranu hory a že to chlapci berou jako hru. V jednom okamžiku se útes s Puklinou zdál být obsypaný dívkami, avšak nebylo snadné rozeznat, zda jsou to dívky stojící za Starými, či družky Maire a Astre. Připadalo jim, jako by po celé Skále smrti zuřila bitva. Neviděly, že byla zabita Starší. Zpět k pobřeží proudily dívky, jež mohly být stejně tak spojenkyně Starých jako i jejich družky. Poté se mnoho chlapců a s nimi i nějaké dívky vydaly do svahu hory vzhůru a z vrcholku se nato snesli ke Skále smrti orli.

	Děti a novorozeňata nyní již na kopci naříkala a zlobila. Nepřicházely žádné zprávy o tom, co se děje. Nakonec tato skupina dívek s dětmi opustila kopec a zamířila ke Skále smrti, kde se již shromáždil velký počet orlů trhajících zobáky a pařáty kusy masa, jež zcela jistě nepatřily novorozeněti. Orli vyděsili děti, které se ihned daly do pláče. Tato hlučná společnost nato zamířila k pobřeží, kde jim cestu zastoupily nepřátelské dívky, házející po nich i po dětech kamení. Staré ženy na břehu jim posunky spílaly a hrozily.

	Bylo jasné, že chtějí po svých dívkách, aby děti pochytaly a zbavily se jich – moře bylo velmi blízko. Dívky, které měly děti na starosti, nemohly utéci, přestože bylo zjevné, že tu jde o život i jim. Stály na samém kraji pobřeží a volaly na Staré, aby jim pomohly. „Pomozte nám“ – neměly tušení o jejich záměru zbavit se jich během výpravy za škeblemi, ani o úmyslu pozabíjet chlapce. Staré sice neměly Maire s Astre a jejich družky delší dobu v lásce, avšak nebyl důvod je podezřívat, že by je chtěly zavraždit.

	Když se tyto dívky chtěly dostat nahoru ke svým jeskyním, zastoupily jim cestu nepřátelské Pukliny – bylo to poprvé, kdy proti sobě stanuly dvě skupiny Puklin, zjevně nepřátelské, připravené bojovat proti sobě. Dívkám s dětmi, jimž bezradnost dodávala bojovnost a odvahu, se podařilo probojovat nahoru. Uchýlily se do Mairiny a Astriny jeskyně a postavily se u vchodu s klacky a kameny v ruce. Zásoby palivového dříví přišly nyní vhod.

	Když sem Maire a Astre dorazily, našly své dívky s dětmi a novorozeňaty v jeskyni, v obklíčení houfu nepřátelských dívek, které se bránícím dívkám uvnitř vysmívaly a vyhrožovaly jim za hlasitého povzbuzování Starších na břehu. Obě skupiny byly přibližně stejně početné – můžeme tak usuzovat podle toho, že bitva zuřila až do setmění, kdy na sebe dívky navzájem již téměř neviděly. Maire se ujistila, že jsou děti v bezpečí, poté vyšla z jeskyně, prošla mezi vyhrožujícími dívkami k moři a ke Starým ženám, které věděly, že jedna z nich zmizela, avšak netušily jak a kde. Tam Maire řekla Starším, že pokud dojde k dalšímu zabíjení, či k němu budou třeba jen ponoukat, nezůstanou dlouho naživu. V záznamu o této události hraje velkou roli přílet orlů, kteří se sem snesli přímo od Skály smrti, posedali na vrcholky útesu a hleděli na Starší. Výhrůžně, jak uvádí zpráva. Nyní podle vypravěče již orli považovali Maire a Astre za družky chlapců, a tudíž i za své přítelkyně. Tato epizoda se v našich – mužských – záznamech i v záznamech Puklin nazývá „Přílet orlů“ a podle nich vyděsil Starší do té míry, že byly přinejmenším ochotné ustoupit.

	Avšak Maire byla toho názoru, že bude lépe dostat nenáviděné nové děti z tohoto nebezpečného pobřeží co nejdále, alespoň na nějaký čas. Maire odešla zpět ke vchodu do své jeskyně, vyzbrojena pouze autoritou své osobnosti, a aniž by věnovala pozornost nepřátelským dívkám, které tu spílaly dětem za jejich hlasitý nářek a za „potíže, které všem působily“, zavolala na obležené dívky, aby vyšly ven. Poté tato skupina prozradila spřáteleným dívkám, kam má namířeno, a za stálého doprovodu orlů vyrazila přes Skálu smrti k vrcholku hory a dále do údolí, kde již byla očekávána.

	Zde měly být děti ve větším bezpečí, pokud na ně bude dohlédnuto, aby nespadly do řeky či se nezatoulaly mezi stromy.

	Všechny tyto děti slýchaly příběhy o láskyplných laních kojících novorozeňata, když nebyla po ruce žádná dospělá Puklina, a ty, které již chodily, nebylo snadné udržet daleko od lesa.

	Tento příběh, či spíše příběhy o záměru Starších vlákat chlapce do jedovatých výparů Pukliny, o jejich úmyslu zabít co nejvíce Mairiných družek a děti usmrtit byly zaznamenány natolik podrobně, že jsou dodnes živé, avšak jsou na nějakou dobu posledními z přesně ohraničeného a konkrétního tehdy, jež se od té chvíle rozsypalo na jednotlivé mžiky. Onen den z dávné minulosti působil nejen na vypravěče, ale také ve vzpomínkách účastníků tak silným dojmem, že je můžeme vidět dodnes. Nebo bychom je mohli vidět, kdybychom věděli, jak tito lidé, naši tak vzdálení předkové, ve skutečnosti vypadali.

	

	[image: Image]Nyní, při čtení slov prvně vyřčených lidmi, kteří nebyli té době ještě tolik vzdáleni, narážíme na…

	„A tehdy…“ „Ale kdy?“

	„Poté…“ „Po čem?“

	„Brzy…“ „Za jak dlouho…?“

	A zde se musí historik zastavit, stejně jako všichni předešlí a budoucí historikové. V záznamech, takto neucelených, zavádějících a nepřesných, se odvíjí jakýsi děj se svou vlastní logikou, ne vždy okamžitě rozpoznatelnou, která se jeví být zárukou pravděpodobnosti. A poté – příběh končí. Jistá témata mají pokračování, například nepřátelství Starých k novým, společné smýšlení a spolupráce dvou druhů lidí, Puklin a jejich potomků – tedy bývalých Zrůd v údolí. Tato společenství jen vzkvétala, žila v blahobytu a spokojenosti a orli bděli nad nimi všemi po dlouhý čas. Avšak poté – záznamy skončily. Musíme si však uvědomit, co skončilo. Pokud historie vycházela z ústních záznamů, z paměti Pamětnic, pak rozhodně neskončil přirozený proces. Nejdříve se musí společenství, lidé, dohodnout, co bude do kroniky zaznamenáno.

	Všichni víme, že vyprávěním a převyprávěním události či řady událostí vzniká tolik verzí, kolik je vypravěčů. Událost je třeba zaznamenat. Poté je třeba, aby odpovědní rozhodli, že právě tato verze má být svěřena paměti a nikoli jiná. Příběh je nutné ustálit – a můžeme se jen bavit představou, jaké projevy nevraživosti či přinejmenším tahanice tento proces často provázely. Čí verze událostí bude svěřena paměti Pamětnic? Nakonec je tedy příběh, historie ustálena do té míry, že ji nikdo účinně nezpochybňuje. Poté přichází na řadu proces vyprávění a naslouchání. Snad v některé z jeskyní? Přinejmenším dostatečně daleko od hluku bouřícího moře či lesa za vichřice. Příběh je vyprávěn, ukládá se do mysli Pamětnic, pravděpodobně několika. A historie se vypráví znovu a znovu, vždy po určeném čase na žádost kohosi – či vícera osob –, aby ti, kteří ji prožili, mohli její správnost ověřit. Je příběh tak, jak má být? Nebylo v něm něco pozměněno? Nebylo z něj něco zapomenuto? A poté je tato přezkoušená a prověřená verze příběhu pečlivě vyprávěna dalším z následujícího pokolení, kteří mají nést dále historii kmene, lidu. Rozhodně je to proces, jehož se účastní všichni.

	Pokud se nad tím zamyslíte, ústně předávaná historie je výtvorem a tedy vlastnictvím lidu. Pomyslete například, kdo – a jakým způsobem – rozhodoval o tom, v jaké verzi bude zaznamenán příběh boje mezi Starými ženami a Maire, ať již se pod tím jménem tehdy skrýval kdokoli. Můžeme si být jisti, že Starší by s Mairiným vylíčením těchto událostí nesouhlasily. Kdo rozhodl, že právě tato Puklina a žádná jiná, či jiné, má ve své mysli uchovat historii? A totéž platí i pro náš lid, pro chlapce. Naše záznamy byly plné krátkých příběhů, pečlivě zapamatovaných událostí týkajících se Starých žen, jež by zcela jistě nesouhlasily s jediným ze slov, na nichž jsme se my shodli.

	Je třeba vysvětlit onu skutečnost, že záznamy vedly jak Pukliny, tak my, s veškerou pozorností a pečlivostí, jež tomu náleží, a to – a je to tu zase – po celé věky. A co se stalo poté?

	Někteří jsou toho názoru, že příběh se předával dále – a dále – bez jakýchkoli velkých změn, tak dlouho, že se kronikářům postupně do jejich líčení začaly vkrádat obraty svědčící o ubíhajícím čase, obraty jako „bývali…“, „měli ve zvyku…“, „chodívali (přicházívali, dělávali, říkávali…)“, obraty svědčící o dlouhotrvajícím neměnném myšlení či chování. A podle názoru mého i ostatních historiků uplynulo tolik času, že vymřely celé generace kronikářů, Pamětnic, a z nějakého důvodu se nikdo nepokusil celý ten proces Společné paměti opět vzkřísit.

	Avšak mýlili jsme se. Ve skutečnosti byl život obou společenství tak prudce přerušen, že jejich spokojený a pokojný rozvoj zcela ustal.

	V obou historiích je první zmínka o této pohromě spojena se slovem „Hluk“: „Když Hluk přišel…“, „Hluk pokračoval…“, „Nevěděli jsme, odkud se Hluk bere, a někteří z nás zešíleli…“
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	Tím „Hlukem“ byl ve skutečnosti vítr přicházející zcela jistě z východu, vítr tak silný, tak urputný, že jej všichni zprvu brali jako nějaký zásah shůry.

	Než vítr dorazil na pobřeží Puklin a do údolí chlapců, musel se přiřítit přes celý ostrov a cestou porážel celé lesy a moře rozběsnil do smrtících vln. Vítr kvílel a ječel, lkal a vřeštěl, byl to Hluk, jaký si nikdo z lidí dosud ani nedokázal představit. Vítr znali celý život, vítr, jenž k nim od moře přinášel osvěžující vodní tříšť a skučel ve větvích, ale toto?

	Tento Hluk? A my se i po tak dlouhé době musíme ptát, co to bylo? Co způsobí vítr tak mohutný, že obrovské lesy srovnává se zemí, z vrcholků hor svrhává balvany, zvedá mračna jedovatého prachu a neustává a neustává, kvílí a ječí – a nemáme tušení, jak dlouho. Myslím, že my všichni jsme zažili silnou bouřku, snad jsme viděli i stromy se kácet s praskotem k zemi. Co přirozeného mohlo způsobit vítr, jako byl tento Hluk, jenž se na ostrov přiřítil?

	Chlapci ve svých chabých příbytcích u kraje lesa byli vůči větru, který jimi smýkal sem a tam či je srážel do řeky, naprosto bezbranní. Ve svém krásném údolí nemohli najít jediné místo, kde by byli v bezpečí. V povětří nad horou již nelétali žádní orli – většina v průběhu oněch dlouhých dní a nocí Hluku zemřela či se zranila. Chlapci se plížili svahem vzhůru, drželi se co nejvíce při zemi, přešli přes vrcholek, mezi rozbitými orlími hnízdy a poraněnými dravci, a zamířili k jeskyním nad pobřežím, kde je dívky celé šťastné přivítaly. Umíraly již všechny strachy, neboť věděly, že chlapci jsou v údolí bezbranní. Pro tento vítr, Hluk, neměly žádné ztělesnění –– nebo jsme o tom alespoň přesvědčeni –, proto se, jak pevně věřím, nemodlily k žádnému bohu větru. Všechny, včetně těch, jež zřídkakdy opouštěly pobřeží, zalezly do jeskyní co nejhlouběji a tam společně naříkaly a třásly se hrůzou. Neobjevuje se tu jediná zmínka o Starších, Starých ženách, proto jsme toho názoru, že všechny již vymřely a že žádná z mladých do postavení a věku Starých nedorostla. Ty jeskyně nad mořem byly plné, namačkané lidmi, hladovými a vystrašenými. Nemohli jít ven nachytat si ryby a nemohli si zapálit oheň. Hluk neustával a neustával a zdálo se, jako by se celý ostrov měl vznést do povětří.

	Co mohlo způsobit takový vítr? Odkud jen vanul? Kroniky nebyly obnoveny okamžitě, avšak když se tak stalo, uváděly, že každé novorozeně bylo vzácné, bylo stráženo jako oko v hlavě, a každé dítě bylo přiděleno některému ze starších lidí, aby je hlídal a pečoval o ně. Obě společenství se ztenčila do té míry, že podle úvah Pamětnic bývalo stačilo jen velmi málo k tomu, aby vymřeli veškeří lidé žijící na pobřeží i v údolí. Vichřice – tedy Hluk – by to dokázala. „Tak málo je nás,“ vedly ve svých záznamech Pamětnice, jak jim bylo nařízeno, snad jako upomínku.

	Od chvíle, co přišel Hluk – silný vítr –, se v historiích pobřeží i údolí objevuje nová příchuť: vítr vnesl do mysli lidí strach, který – jak se to jeví – dosud neznali. Začali být bázliví. Náhlý a překvapivý úder Hluku je všechny změnil. Samozřejmě že i předtím je potkávalo neštěstí, úmrtí, utonutí, kruté zacházení s prvními muži, avšak kdy předtím na ně takto vražedně zaútočila sama Příroda, jejich spojenec? „Co se jednou stalo, může se stát znovu.“ Díky Hluku, větru, nyní všichni věděli, jak jsou bezbranní.

	Chlapci se vrátili do svého údolí, jakmile to bylo možné. V záznamech stojí, že nemohli snést dohled a vládu žen. A také se cítili ukřivděně. Když Hluk dosahoval vrcholu a nikdo již nejedl celé dny – či snad i týdny –, chlapci se po břichu doplazili dolů k pobřeží a posbírali tu ryby vyvržené rozzuřenými vlnami. V prázdných jeskyních rozdělali ohně a ryby upekli. Když na pobřeží zabloudila zvířata prchající před větrem v zoufalství a hrůze, chlapci jich luky a šípy zabili dostatek, aby se všichni nasytili. Uznání žen si však touto obratností nevysloužili. A jako vždy přišly výčitky kvůli nepořádku a zápachu v jeskyních.

	Ve svém údolí však nenašli pohodlí, na něž tu byli zvyklí.

	Obrovské plochy velikého lesa, jenž tu vždy stál jako příslib hojnosti, vichřice srovnala se zemí. Nyní bylo těžké jím třeba i jen projít, neboť některé jeho části byly kvůli popadaným kmenům a větvím neprostupné. Zmizela zvěř i ptactvo. Když chlapci sešli z vrcholku do údolí, téměř to tu nepoznali. Přístřešky a chatrče byly rozmetány větrem nebo se v nich usadila zvěř, hledající zde úkryt. Údolí bylo plné trusu a hlína rozrytá. Od zpustošeného lesa vedla pěšina k okraji řeky, kam zvěř chodila pít. Vítr roznesl vodu do všech stran, takže kolem řeky se rozkládaly mokřiny a z mělkých tůní vyrůstalo rákosí a tráva.

	Chlapci se nevrátili do jeskyní, ale snažili se dát tábor do pořádku. Když opět na místo pro orly položili rybu, zprvu žádní nepřilétali. Orli však byli nakonec za potravu vděční – Hluk některé z nich zmrzačil, polámal jim křídla a nohy. Chlapci, kteří se těchto obrovských dravců nikdy nebáli, se jim snažili pomoci, a dokonce poslali do jeskyní vzkaz s prosbou, aby přišla taková, která je zběhlá v léčení. Od té doby se orli přátelili i s ženami, nejen s chlapci.

	A od té chvíle se datuje starost o děti, o Pukliny i Malíky – avšak možná právě nyní je načase uvést jeden útržek historie. „Pověst, že když se narodili první muži, byli nazýváni Zrůdami a někdy s nimi bylo krůtě zacházeno, dokonce byli zabíjeni, je třeba považovat za pouhou pověst, nic více. Za příběh vyjadřující jakousi hlubokou psychologickou pravdu. Nyní se má za to, že úplně prvními našimi předky byli muži, a pokud se ptáte, jak se rozmnožovali, pak odpověď zní, že je orli vyseděli ze svých vajec. Koneckonců, nemůže to být jen tak samo sebou, že se úcta k těmto velkým dravcům objevuje ve stovce mýtů o našem původu. Daleko snazší je uvěřit tomu, že našimi předky byli orli či laně, než tomu, že na počátku byly pouze ženy a teprve později přišli na svět muži. Koneckonců, proč by měli muži prsa a bradavky, když ne proto, že kdysi měly praktické využití? Rodit mohli pupíkem. Je celá řada možností a všechny zní uvěřitelněji než ta, že nejdříve tu byly ženy. A tvrzení, že muži přišli na svět až jako druzí, je navíc nepřijatelné v samé podstatě: je totiž zjevné, že výsadní postavení mužů je přirozené a je určeno Přírodou.“

	Tento útržek zcela jistě pochází z daleko pozdější doby než všechny ostatní záznamy, jež máme k dispozici. Patří k naší historii – k historii mužů.

	Ve všech záznamech následujících po Hluku je patrné jedno soudržné téma, jímž je vědomí hrozby, nebezpečí, neodmyslitelného a nevyhnutelného, a jeho průvodní jev: strach o novorozeňata a malé děti.

	Doba, kdy malým chlapcům hrozilo od některých žen nebezpečí, již byla dávno pryč. Když se narodila malá Zrůda, již nebylo nutné odnášet ji do údolí, aby tam mohla vyrůstat v bezpečí. Chlapci od samých počátků dokázali, že se umí o děti postarat – naučili srny kojit děti a starší chlapci se ně starali. Chlapci někdy hlídali i malé Pukliny. Občas některé malé či i starší děvčátko, jež přišlo do údolí se svou matkou, když nadešel její čas páření, prosilo, aby tu mohlo zůstat. Dětem, chlapcům i dívkám, se v údolí líbilo, zatímco některé zase dávaly přednost životu u moře.

	Děti byly obletovány, stráženy jako oko v hlavě, chlapci i dívky.

	
Již dávno ženy přišly o svou schopnost být obtěžkávány oplodňujícím větrem či vlnami, jež nesly plodnost ve své podstatě; nyní byly obtěžkávány pouze muži. Nějaký čas trvalo, než to pochopili, muži i ženy. Okamžik pravdy, kdy ženám došlo, že jsou ve své schopnosti rodit děti závislé na mužích, byl pro ně pravděpodobně bolestivý. Znamenalo to tedy, že muži i ženy pochopili, jakým způsobem se dítě bere v ženském lůně? Přetrvávaly do té doby v obecném povědomí stále představy o oplodňujícím větru a vlnách, avšak poté znenadání došlo k poznání pravdy? Když ženy přišly o schopnost samy otěhotnět, musely zároveň přijít i o svou víru. Jak by to mohlo nebýt bolestivé? Přikláním se k názoru, že pravda došla oběma stranám současně, či alespoň přibližně ve stejné době. Koneckonců, od počátku této historie (jež údajně představuje historii obou pohlaví) řídila Příroda běžně svůj běh pomocí náhlých poznání, náhlých pochopení. Zčistajasna se jeden, dva či více jedinců odlišovalo, přemýšlelo jinak, podléhalo nutkání, jež bylo pro ně nové. K poznání, že děti vznikají v ženách díky onomu zrůdnému ústrojí mužů (jak bylo alespoň vnímáno dříve), proto došlo podle mě u obou pohlaví zároveň. Pravda byla náhle očividná.

	Spolu s neustálými nářky a lamentováním nad malým počtem dětí a nad jejich zranitelností se objevují – v příbězích nás, mužů – také stížnosti na nepřetržité peskování žen. Ženy považovaly muže za hloupé, což nás dnes nutí k zamyšlení, zda tím vyjadřovaly nějakou hlubší nespokojenost – neboť ženy byly na mužích tak bezvýhradně závislé.

	A zatímco se odvíjel tento nový život, souběžně s ním se dosud odvíjel i ten starý (můžeme ho nazývat „život před Hlukem“).

	Všechny děti se rodily v jeskyních nad mořem, hrály si ve vlnách a byly tu v bezpečí. Většina žen žila v jeskyních, neboť v údolí se jim nelíbilo, a většina mužů žila ve svém údolí. Navzájem se nepřetržitě navštěvovali. Dívky chodily do údolí, když musely, a muži někdy trávili čas v jeskyních. Nové malé chlapce již nevychovávali muži, ale vyrůstali spolu s dívkami. Snůška malých dětí v jeskyních, chlapečků a děvčátek, se příliš nelišila od houfů těch našich. Malá děvčata i chlapci často chodili do údolí. Údolí bylo pro malé dívky i chlapce podivuhodné a úžasné místo.

	Ženy neviděly rády, když děti trávily čas v údolí – a zde slyšíme další jejich důslednou výtku. Velká řeka, jež se po Hluku opět vzpamatovala, měla nyní stejně rychlý a silný proud jako dříve a děti tu byly v nebezpečí. Nově postavené chatrče a příbytky byly stejně špinavé a zanedbané jako předtím, a pokud si děti v nepořádku libovaly, ženy nadávaly a chtěly, aby děti byly s nimi na pobřeží. Brzy se však stalo zvykem, že mladí chlapci ve věku přibližně sedmi let opouštěli své matky a jeskyně, aby se připojili k mužům. Jazykem, jenž nám dnes není zcela cizí, popisovali chlapci své matky a jeskyně a pobřeží jako změkčilé a dětinské. Velká řeka a její nástrahy byly vnímány jako zasvěcující a žádoucí pro vývoj chlapců. Brzy opouštěli jeskyně všichni chlapci a učili se vzdorovat nástrahám chladných, hlubokých, smrtících proudů řeky. Pokud zemřel jeden a po něm druhý, muži byli přesvědčeni, že je to riziko únosné.
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	To, co se tu chystám zmínit, uvedu připomínkou, že Sparťané odebírali matkám chlapce ve věku sedmi let.

	Titus a já jsme odjeli začátkem léta na náš statek s vidinou, že Julii a Lydii spatříme až s příchodem podzimu. Avšak Julia mi poslala zprávu, že má v úmyslu přijet na svatební hostinu, jež se konala na statku kousek od našeho, a že se u nás zastaví. Novomanželem byl Decimus, jemuž byla Julia dlouhé roky milenkou. Decimus si bral ze ctižádosti Lavonii, dívku z vysokých kruhů. Poslal pro Julii vůz a jednoho odpoledne tento nádherný kočár, ověnčený a opentlený, dorazil s Lydii a Julií k nám. Ženy z něj vystoupily a já vyšel, abych je přivítal. Titus je spatřil a rozběhl se k nim, avšak když poznal, že je to jeho matka a sestra, zastavil se a mračil se – do očí mu svítilo slunce. Problém byl však v něčem jiném: Julia a Lydia byly oslňující pár. Julia měla na sobě růžově zbarvené roucho a děvče světle fialové, které jí navrhla její matka. Julia byla krásná žena a dívka po jejím boku, zjevně křehká a jemná bytůstka, její krásu jen podtrhovala. Julia spatřila pohledného chlapce, jak ji pozoruje. Neuvědomila si zpočátku, že je to její syn, neboť ho téměř rok neviděla. Zprvu s ním byla připravena koketovat, vysílala k němu úsměvy, jimiž oceňovala jeho půvab, avšak to přestalo, jakmile zaznamenala jeho postoj. Otočil se k nim bokem, s rukama volně podél trupu, a tělo jako by říkalo, že se chystá jít pryč.

	Jeho sestra stojící vedle matky se usmívala. „Koukni se na mě! Jen se na mě koukni. Skoro jsi mě nepoznal, viď?“ Ti dva si byli vždy blízcí, až do předešlého léta, kdy Lydia jako by ze dne na den dosáhla onoho věčného osvícení – sexuální dospělosti, pudového vnímání sebe sama a mužského pohlaví. Těmi úsměvy bratrovi nedávala najevo jejich přátelství, ale to, že je dospělá a on to musí uznat. Je možné si představit větší propast než tu mezi třináctiletých hochem a jeho patnáctiletou sestrou, která již dospěla v ženu? Můj syn stál jako omráčený, jako kdyby úsměvy obou žen byly šípy s hroty napuštěnými jedem. Nemohl se ani hnout.

	Avšak stejně ohromeně zůstala stát i Julia. Toto byl její syn, tento krásný hoch. Nevěděla, jak se zachovat. Poté k němu přistoupila a projela mu rukou vlasy – nádhernou bělostnou rukou, na níž zářily prsteny mé první ženy a mé matky. Chlapec se zamračil a o krok ustoupil. Byl stejně vysoký jako ona. Jeho oči hleděly ve stejné výšce do jejích nádherných tmavých očí přísně, vážně – vyčítavě? Jednoznačně ji i její hloupé pohlazení odmítl. Jsem přesvědčen, že v té chvíli pociťovala to samé, co já před těmi mnoha lety – že toto je její syn a ona promarnila všechny ty roky, kdy ho mohla poznat blíže. Nevím, nikdy to nepřiznala, avšak jak tam stála, zcela jistě byla plna lítosti. Oči se jí zalily slzami. Kůň zapřažený do vozu za ní mezitím dusal kopyty a pohazoval hlavou – otěže byly příliš natěsno. Dal jsem vozataji znamení, aby koni povolil postroj, a viděl jsem, že v tu samou chvíli si všimla neklidu koně i Julia, a chtěla mu ulevit sama. Tato krásná žena zde stála v horkém slunci, přemožena pocitem studu a lítosti. Otrok držel pevně slunečník, avšak na Juliinu tvář dopadaly paprsky.

	Vždy jsem říkal, že má dobré srdce, je to laskavá žena, i když její současní společníci by se těmto mým slovům nejspíše smáli. Oni ji znali jako ženu, jež křikem a potleskem oceňovala krev v aréně a smrtelná muka zvířat i gladiátorů. A přece toho odpoledne měla soucit s týraným koněm.

	Byla zosobněním zranitelnosti – bezbrannosti? – a já jí z náhlého popudu řekl něco, co jsem jí zamýšlel říci již předtím.

	Byl jsem přesvědčen, že na tu oslavu jede z pomýlenosti, zvláště když pro ni novomanžel poslal velmi elegantní malý vůz. Julia by na té svatbě zářila, bez ohledu na to, kolik tam mělo být jiných krásných žen. Přikročil jsem k ní, vzal ji do náruče a do ucha odhaleného pod spletitě nakadeřenými loknami, jež jsou dnes tak módní, jsem jí pošeptal: „Buď opatrná, křepeličko, buď opatrná, Julie.“

	Lydia ta slova zaslechla. Myslím, že ani jedno z našich dětí nebylo svědky mnoha okamžiků něhy mezi svými rodiči. Julia, která si nechtěla pocuchat své spletené kadeře, se podvolila mému objetí (musím říci, že spíše jako dcera než manželka) a zašeptala: „Děkuji, můj drahý, děkuji ti navždy.“ V očích její dcery se zablesklo – žárlivostí, oním prastarým pohnutím citu, jímž je žárlivost mezi matkou a dcerou. Lydia dokonce zvedla ruku, jako by chtěla svou matku ode mě odtáhnout, avšak poté ji zase nechala klesnout. Chlapec mezitím stál a hleděl na nás. Pokud bychom byli sami, pověděl bych jí ještě: „Není nic neobvyklého, Julie, když se novomanželka snaží svou předchůdkyni zničit, či dokonce zabít.“

	Avšak viděl jsem, že Julia, která se mi obratně vymanila z náruče, aby si upravila své černé lokny podobné prstýnkům, ví své.

	(Lavonia, novomanželka, nakonec zemřela při porodu následujícího jara.)

	Julia s růžovými tvářemi vlhkými slzami nasedla do vozu a Lydia, která očividně měla pocit, že je ve stínu své matky, mě přišla obejmout. Nebylo v tom nic falešného, vždy jsme spolu dobře vycházeli, malá Lydia a já – avšak toho odpoledne zde nestála malá Lydia, byla zde půvabná mladá žena, z níž se na okamžik opět stalo dítě. A takto, jako dítě, jímž byla ještě nedávno, před několika měsíci, šla ke svému bratrovi, nikoli koketně či s úmyslem flirtovat, a hleděla na něj přátelsky – jako milující sestra. Avšak Titus se od ní odvrátil. Lydia po tomto odmítnutí pohodila hlavou a chtěla se začít hněvat, avšak poté i ona nastoupila do vozu a obě ženy spolu odjely na nedaleký statek. Bylo to jen kousek – snadno by tam došly i pěšky.

	A já tam stál v tom překrásném odpoledni, nad hlavou mi kroužili orli a z nedalekého keře cvrlikali vrabci.

	Chlapec se otočil k ženám zády a s neodolatelným nutkáním se dal na útěk, jeden skok, druhý a další – rozeběhl se do polí, v té době již vyprahlých sluncem. A taková je i má vzpomínka na ono léto – můj syn poletující, pádící, sám či s hochy pastevců, se syny otroků. Vždy si hrávali spolu, avšak to, čeho jsem se před chvílí stal svědkem, to hra nebyla.

	Služebné v domě, jež Tita samozřejmě znaly odmalička a dalo by se říci, že mu byly náhradními matkami, jej milovaly. Některé si onoho drobného laškování u vozu všimly. Věděly, co to vše znamenalo – otroci a služebnictvo o nás vědí daleko více, než by se nám zamlouvalo. Rády by chlapci jeho lhostejnou matku vynahradily, avšak něha nebyla to, co nyní vyžadoval. Když jsem ho sledoval při všech jeho činorodých kratochvílích, při nebezpečném a krkolomném lezení v kopcích, kde hnízdili orli, při závodech v běhu s ostatními chlapci, při šplhání do korun stromů tak vysokých, že se mi z nich málem točila hlava, při kotrmelcích, různých akrobatických kouscích, soutěžích, jež si vymýšleli, měl jsem pocit, jako by se snažil cosi či kohosi přemoci, jako by se snažil z něčeho vymanit. Připomnělo mi to jeden den, kdy několik otroků bylo posláno pro ryby do mokřiny plné komárů, lačnících po potravě. Otroci tančili a poskakovali v hustém mračnu hmyzu a plácali se po hlavě, rukách i nohách.

	Jako by mého syna obalovala jakási neviditelná odporná lepkavá hmota a on se z ní snažil vymanit.

	Toho léta vyzábl a zešlachovatěl, již to nebylo dítě, ale silný mladík, muž.

	Se svou sestrou se odmítal vídat, a když přijela Julia a chtěla ho vidět, nebyl doma.

	To léto mě přivedlo ke vzpomínkám na vlastní dětství. Byl jsem jedním ze tří bratrů, jejichž matce se na sklonku jejího plodného života narodilo malé děvčátko. My, chlapci, jsme děvčátko hýčkali, udělali si z něj hračku na mazlení, avšak při svých klukovských hrách jsme ho přehlíželi. Jak těžké to může být pro chlapce mladšího, než je jeho milovaná sestra, jsem poznal onoho léta.

	Snažil jsem se být pro něj neustále k dispozici, snažil jsem se dávat mu najevo – mlčky –, jak s ním cítím. A totéž dělaly i služky a otrokyně. Byl to zdvořilý hoch, dobrosrdečný, nebyl k nim nepříjemný, neurážel je – avšak vyhýbal se jim, s tváří vždy od nich odvrácenou.

	Jednoho odpoledne jsem natrhal malou kytici a vypravil se s ní k naší soše Artemis v hájku, kde se cesty sbíhaly, když jsem si všiml, že Titus jde za mnou a sleduje, co dělám. Pokynul jsem mu a on přikývl, avšak držel si nadále ode mě odstup a jeho kroky
byly na ztvrdlé půdě tohoto ročního období dobře slyšitelné. Když
jsem byl ještě chlapec, miloval jsem Dianu (stejně jako můj otec),
tu rozpustilou dívku, a považoval ji za družku, která mi rozumí.
Nosil jsem jí malé dárky a doufal, že jednoho dne ji potkám
s jejími dívkami a že mě pozná. Později pro mě byla již příliš
mladá, a tak jsem začal milovat Artemis. Když jsem došel až
k soše, poklonil jsem se a položil jí kytičku k nohám. Doufal jsem,
že Titus pochopí, co cítím. Nemohl jsem mu říci: tvá matka, tvá
sestra nejsou jedinými zástupkyněmi ženského pohlaví.

	Stál blízko mě a díval se na krásnou Artemis. Nehledě na
všechny bolesti se vždy můžeme opřít o něco, co přetrvá, sděloval
jsem mu tímto mlčky. Usměvavá, dobročinná Artemis zde bude
navěky. Je nepředstavitelné, že by kdy mohla nebýt. Juno, Minerva ani Héra mě nikdy nijak zvlášť nepřitahovaly, jsou mi příliš vzdálené. I ony budou ve svém nebi navěky. Avšak Artemis – ta je mi blízká jako moje matka či má ubohá první žena. Takže, Tite, zapamatuj si: je zde a bude zde pořád, její socha zde bude stát s úsměvem navěky.

	[image: Image]

	Život u řeky se časem měnil. Objevily se čluny, zprvu
pouze vydlabané kmeny či svázaný rákos. Na řece se konaly slavnosti, na které přicházely všechny ženy a na nichž
se tančilo a hodovalo. V těchto raných dobách lidstva si
nesmíme představovat žádné tradiční slavnosti. Byly to
oslavy, při nichž hlavní roli hrál oheň a opékání zvěře ulovené v lese – hovoříme tu o plynutí celé věčnosti, celých
věků.

	Nyní se mladí z tohoto lidu, muži i ženy, scházívali pravidelně u Skály smrti, jejíž otřesná minulost byla již dávno zapomenuta, a zde se konalo soutěžení v běhu, zápase a nejrůznějších akrobatických dovednostech. Není snadné si představit líné, obtloustlé, pomalé ženy z dřívějších dob při zápasení či dokonce běhu. Budeme předpokládat, že jejich tělesná stavba se za tu dobu změnila, že silná, svalnatá, tukem obalená těla dívek, jež plavaly rychleji než chodily, časem zeštíhlila a nyní byla pružná a ohebná.

	Tou dobou – a muselo to být po dlouhé době – již chtěli všichni malí chlapci patřit do společenství u řeky. Nebyli jako naši zhýčkaní chlapci, jež si pod neustálým dozorem otrokyň občas vysloužili nějaký ten shovívavý úsměv při hře na vojáky, v níž jako miniaturní legionáři poměřovali své síly. Tyto děti již od dětství chodily samy na druhou stranu hory. Maire a její následovnice jim zcela zbytečně říkaly: „To nesmíte.“ Bylo možné jim něco zakazovat? Tito malí chlapci, někdy sotva odrostlí z nemluvňat, se beze strachu vydávali do údolí a ženy je mohly hubovat a kárat, jak chtěly.

	V údolí bylo vždy všechno snadnější. Nyní byl Puklin stejný počet jako Malíků – jak můžeme usuzovat – chlapci se zbavili svého věčného neklidu a nutkání, jejichž příčiny nechápali. Ne že bychom nyní věděli, co chápali a co nikoli. Copak si dnes představujeme pod slovem „chápat“? Na jedné straně chlapci mohli říci: „Víme, že Pukliny chodí za námi, hrajeme spolu své hry a ony později rodí děti.“ Ano, avšak dívky si o tom zcela jistě myslely něco jiného. Musely vědět, že bez „her“, které s chlapci hrály, by děti nebyly.

	Během onoho silného větru, Hluku, se mezi sebou téměř nepářili, a pokud si toho nevšimli chlapci, pak Pukliny jistě, že po nějakou dobu se žádné děti nerodily. Zmiňovaly se snad o „devíti měsících“ či něm podobném? To netušíme. Ale věděly, že po páření trvá nějaký čas, než se narodí dítě, děvče či chlapec.

	Pukliny si neustále stěžovaly, že na malé chlapce v údolí číhají nejrůznější nástrahy, a konkrétně měly na mysli především velkou řeku. Malí chlapci nemají k řece chodit, tvrdily ženy.

	Ach, jak ženy to údolí s řekou nenáviděly. Z kronik a písní té doby to vyplývá zcela jasně a nepopiratelně. Ze všeho nejvíce nenáviděly řeku samu, jež znamenala nebezpečí i pro ně, nejen pouze pro novorozeňata a malé děti. Téma „Jak málo je nás, jak snadno umíráme“ – slova z písně – se opakuje znovu a znovu. Mnoho jich zahynulo v té řece.

	Tekla velice rychle, byla hluboká, byla studená a všichni, kromě těch nejsilnějších z mladých mužů, se v ní mohli koupat pouze v zátoce či zálivu, kde se voda vlekla líně a pomalu a byla mělká. Tito lidé, kteří se rodili na břehu moře, ve vodě byli každou chvíli, voda jim byla téměř totéž co vzduch a představovala pro ně vlídný, bezpečný živel, jejich živel, poznali nyní vodu jako svého nepřítele. Na naléhání Puklin byly zřízeny na břehu řeky hlídky, jež měly zabránit tomu, aby do ní žádné malé dítě nespadlo. Tyto hlídky zde ochotně drželi větší chlapci. S malými dětmi to uměli stejně dobře jako ženy. Copak neživili mnohé své děti sami s pomocí orlů? Copak nenaučili srny kojit novorozeňata? Nešlo o to, že by nevěděli, jak se starat o malé děti, ale podle žen byli až příliš nedbalí. Chlapci byli zapomnětliví. Starší chlapci si často začali hrát s maličkým hochem, jehož lákala svůdná voda, avšak hra se jim poté vymkla z rukou, přidávali se i další malí chlapci a na onoho prvního již se zapomnělo, či byl dokonce sražen do vody. Ženy chlapce napomínaly a snažily se je vést k tomu, aby byli ve své péči důslední. Nakonec hlídky na březích řeky držely i ženy – nevěřily chlapcům, že budou dbát svých povinností.

	Pukliny byly nejdříve přesvědčené, že chlapci jsou duševně méněcenní – měli mizernou paměť. Nakonec došly k názoru, že „se sice rodí jako normální, avšak později již nemyslí na nic jiného než na svůj malík“.

	Jedna z her, kterou si chlapci oblíbili, se stala předmětem vášnivých hádek.

	Odvážnější z chlapců, a nemuseli to být nezbytně ti starší, se vrhali z bezpečné zátoky do prudkých vln řeky. Nechávali se unášet až k maličkému ostrůvku po proudu. Tam vylezli z vody, chvíli odpočívali a poté museli přeplavat nebezpečný úsek zpátky na břeh. Po něm běželi zpět, opět skočili do mělké zátoky a znovu se vrhli do chladných a dravých vln. Někdy, pokud se jim připletl do cesty kus kmene či větev unášená proudem, se jí chytili a chvíli plavali s ní. Ženy se toho neúčastnily, tedy ty starší ne, pouze mladší. Pukliny však byly proti tomu, aby se tato hra povolovala mladším chlapcům. Rozhodně byla velmi nebezpečná. Jedno malé dítě se neudrželo nad hladinou a utonulo.

	Záznamy se zmiňují o žalu nad úmrtím tohoto dítěte, jež se tak lišil od bezstarostného až lhostejného přístupu k dřívějším zemřelým. Toto dítě bylo ceněno jako poklad. Mrtvý chlapec nebyl ponechán vodě, ale jeho tělo bylo z ostrůvku, kde se zachytilo pod vodou o větev, přeneseno na břeh. Pochovali ho na kraji lesa a místo pokryli kamením, aby tělo nemohla vyhrabat zvířata.

	V této době se často objevují zmínky o velikých zvířatech, jež občas vylézala z lesa.

	Stranou nebezpečné řeky tu vždy plály velké ohně, dnem i nocí, kvůli oněm zvířatům, jež se ohně bála. I tyto ohně měly své hlídky.

	A bylo zde cosi nového, neustálé zmínky o nebezpečí, hrozbě: „Jak málo je nás, jak snadno umíráme.“

	Proto se dnes domníváme, že toto období bylo dlouhé – dosti dlouhé, aby se během něj mohly vyvinout nové zvyky, city, představy.

	Co cítili, když ono malé dítě pochovávali? Co cítili, když zemřely Staré? Položili poblíž hrobu dítěte nějaké ryby na cestu k posmrtnému životu? Věřili v posmrtný život?

	Když dítě zemřelo z nedbalosti mladých mužů – jak byly Pukliny přesvědčeny –, dívky z pobřeží se chtěly s chlapci sejít na poradě a přimět je k dodržování jistých pravidel.

	Muži navrhli k setkání jedno místo na pobřeží. Před poradou se měla konat hostina. Byla plná veselí a zábavy, „hry“ probíhaly po většinu noci a nad oslavami bděl úplněk. Té noci nebylo nesnadné uvěřit, že to byl právě měsíc, co dříve, před příchodem chlapců, naplňoval lůna Puklin. Oné noci jich spalo nemnoho, a když vyšlo slunce, dívky se snažily zlákat chlapce k dalším „hrám“. Přijaly s nechutí, když chlapci odpověděli, že nyní je čas odebrat se na pobřeží, jež určili jako místo konání porady. Nakonec k žádné poradě nedošlo, neboť chlapci jevili zájem pouze o zábavu, jež je právě toho dne upoutala, neboť příliv vyplavil na pláž množství kamenů vhodných k jisté hře. Dívky ten den popisovaly podrážděně a rozzlobeně, avšak v záznamu chlapců se hovoří pouze o tom, že dívky „si stěžovaly jako obvykle“.

	Takto se to událo ve skutečnosti.

	Na rozdíl od skalnatého břehu, který ženy znaly tak dobře, pokrýval tento úsek pobřeží bělostný písek a na něm ležely kameny vyhlazené mořem, příjemné do ruky – a ženy je hladily, hrály si s nimi a přemýšlely, zda by z nich nešly vyrobit náhrdelníky a ozdoby.

	Muži pak byli rozestaveni tam, kde končily vlny, a rychlým švihnutím ruky těsně nad zemí vrhali kameny přes hladinu tak, že jednou, dvakrát, třikrát poskočily, než se zanořily do vln. „Co to děláte?“ ptaly se ženy a muži odpovídali: „Tak ideální podmínky jsme ještě neměli,“ a „Jestli vám to nevadí, neradi bychom o ně přišli.“

	„Dobře, avšak jsme tady, abychom se poradili o tom, jak ohlídat malé chlapce.“

	„Tak počkejte.“

	Avšak muži pokračovali v házení kamení, chválili navzájem své výkony a ženy z toho byly zprvu rozpačité, poté zklamané a nakonec uražené. „O co jim jde?“ ptaly se ženy navzájem. „Co to dělají?“

	„Třeba chtějí, abychom je obdivovaly.“ Muži byli nazí, až na malé zástěry z peří. Rozhodně vypadali přitažlivě, některé dívky to považovaly za výzvu a pokusily se chlapce od jejich hry odlákat, aby si hráli s nimi, avšak nezdálo se, že by chlapci o obdiv dívek stáli, natolik byli do házení kamenů pohrouženi. „Tři… čtyři… pět…,“ ozval se jeden chlapec. „Ale já hodil šest,“ řekl druhý „Ne, ty jsi hodil taky pět.“ Takto se mezi sebou dobírali, soutěžili, komu kámen skočí vícekrát, a porovnávali tak navzájem svou dovednost a sílu. Jistě je to brzy přestane bavit, myslely si ženy. „K čemu to je? Co to dělají za hlouposti?“ Avšak muži házeli dál. Bylo teplo a poté začalo být horko. Slunce pražilo ze žhavé oblohy přímo na břeh. Ženy se odebraly do míst ve stínu, kde seděly, rukama objímaly kolena a pozorovaly muže. Kolik obratnosti do té hry vkládali a kolik soustředění. A k čemu to všechno? Takové myšlenky se zračily v nešťastných pohledech, jež si ženy vyměňovaly. Bylo poledne, čas vyhledat stín či snad i jeskyni a ulehnout ke spánku či ke hrám, jak si ženy přály. Poté muži jako na znamení hru ukončili a začali s jinou. Odliv odhalil vrcholky kluzkých černých skalisek, porostlých řasami. Všichni muži, včetně malých chlapců, skákali ze skaliska na skalisko, a přestože šlo o odvážné, nebezpečné skoky, většinou byly úspěšné. Pokud spadli do moře či se při pádu dokonce odřeli, museli ve hře pokračovat i přesto, že krváceli. A tak zkoušeli, kdo doskočí dále, nejdále, rychleji, obratněji.

	Jeden malý hoch si odřel koleno. Přiběhl k ženám, aby mu je obvázaly, a ihned nato se opět připojil k ostatním.

	Ženy vyčítavě ukazovaly krvácející dítě mužům, kteří to však nebrali jako důkaz své nedbalosti a chováním dávali najevo, že ženy jsou – jako obvykle – hloupé.

	Skupina mladíků zamířila pryč, aniž by ženy pozdravili, či je vůbec vzali na vědomí. Obloha potemněla a ženy čekaly, kdy se mladíci vrátí, avšak ostatní řekli, že odešli na lov a pravděpodobně se tu noc již neukáží. Lovci si často v noci vybrali skrýš u jezírka či potůčku, kde mohli časně ráno překvapit zvěř, když se vynořila z lesa, aby se napila.

	Nic nesvědčilo o tom, že ke slíbené poradě vůbec dojde – namísto výtek, jimiž měly ženy v úmyslu muže zahrnout, musely vzít zavděk pouze tím, že jim vyčinily za zranění onoho malého chlapce.

	Té noci nebyly žádné oslavy. K nějakému páření sice došlo, avšak zdaleka ne v takové míře jako předešlé noci, přestože měsíc nad nimi svítil stále.

	Když se ženy časně zrána probudily, nebylo po mužích ani stopy. Nemohly se ubránit pomyšlení, že když muži viděli, jak ženy, jejich družky, klidně spí, v tichosti se vytratili a – utekli? Ano jistě tomu bylo tak.

	Ženy to nakonec vzdaly. Vrátily se zpět podél moře ke svému pobřeží, smutné, zklamané a s pocitem, že byly podvedeny, i když někteří z lovců jim později přinesli zabité zvíře a připravili ho k opékání nad ohněm. Jako by si tím chtěli ženy udobřit.

	Něco podobného se stalo vícekrát a záznamy o tom svěřené Pamětnicím obsahovaly poznámky o duševních schopnostech mužů. Dohady se množily. Byli duševně v pořádku?

	Stěží si lze představit, že by zdravě uvažující člověk mohl trávit celý den házením kamínků přes vlny. Nikoli, chovali se bláznivě – alespoň občas. Že by na ně měl vliv úplněk? Koneckonců, jestliže úplněk řídil plodnost žen a jejich menstruaci, pak co by nemohl v jinak zdravém rozumu probouzet šílenství. Nakonec se ženy shodly na tom, že pokud muži nejsou přímo duševně choří, pak mají alespoň nižší inteligenci.

	Přesto bylo několik dívek, jež odmítaly z údolí mužů odejít a říkaly, že se jim život zde zamlouvá. Poté se však jedna po druhé začaly vracet, se vztekem a obavami, neboť jak otěhotněly a oteklo jim břicho, bylo jim řečeno, že již tu nejsou vítané, přestože byly užitečné i jinak, porcovaly zabitá zvířata, rozdělávaly oheň a uklízely nepořádek a zbytky po hostinách. „Běžte k vám domů,“ slýchaly, přestože některým se odejít nechtělo. Na pobřeží žen se tísnilo příliš těhotných, novorozeňat a malých dětí a nebylo zde příliš klidu, i když děti a batolata si tu jinak užila spoustu zábavy ve vlnách a voda byl jejich živel stejně jako pro mláďata vodních ptáků či lachtanů. Pleskání a šplouchání chladných vln nikdy neztratilo své kouzlo ani pro dospělé.

	Avšak kontrast mezi pobřežím žen a údolím mužů byl pro některé ženy těžko snesitelný.

	Ne že by muži nepřicházeli navštěvovat ženy v jejich prostorných jeskyních a ženy že by nechodily za muži.

	Poté došlo ke střetu, jenž vyhnal muže z jejich údolí do lesů.

	Mladíci neustále vymýšleli odvážné kousky a hry, až jednou přišli s hrou, kvůli níž Maronna běžela „pološílená hněvem“ na druhou stranu hory za Horsou. Jméno Maronna se objevuje v příběhu až nyní, stejně jako Horsa. Netušíme, zda předpona Mar…, Maro…, Mer… a podobně označovala jednotlivce či, jak se domníváme, tehdejší vůdkyni žen. Mladíci chodívali k Puklině ve skupinkách a s lesním provazem – spleteným z vnitřku kůry stromů – jeden z nich si ho vždy uvázal kolem pasu a seskočil na stupínek, kde jej brzy zmohly výpary z kostnice pod ním. Hra spočívala v tom, že ti, kdo stáli na plošině a hleděli dolů, jej museli vytáhnout dříve, než omdlel. Vystřídali se tu všichni, jeden po druhém; ti, kdo se nikdy nepokusili Puklinu zdolat, nebyli považováni za dospělé.

	Maronna běžela sama za Horsou a zastihla ho, právě když odcházel do lesa lovit.

	V naší kronice stojí, že Maronna fyzicky napadla Horsu a bylo ji třeba uklidnit. V jejich kronice se oproti tomu uvádí, že Horsa si zjevně nebyl žádného pochybení vědom, dokud na něj nezačala křičet, že nikdy nepřemýšlel o tom, co dělá, nikdy nemyslel na důsledky… všichni vědí, že malí chlapci ve všem ty velké napodobují, a až zkusí skákat na stupínek oni, vezmou si na to provaz z mořských řas, který je téměř jistě neudrží, a navíc jsou to děti, jsou slabší, takže nemusí ve výparech přežít, anebo mohou při tahání za „provaz“ spadnout přes okraj do propasti.

	„Chcete snad vyvraždit všechny naše děti?“ křičela Maronna a Horsa, jehož až nyní napadlo, že malí chlapci se skutečně pokusí následovat příkladu velkých, volal, že není třeba ječet, že dohlédne na to, aby tato hra okamžitě přestala.

	Omluvil se Horsa a přiznal, že to bylo nerozvážné? – neboť měla samozřejmě pravdu. Není mi známo, že by Horsa kdy připustil, že udělal chybu, avšak v naší kronice stojí, že Maronna se „uklidnila“ a on souhlasil postavit k Puklině hlídku, dnem i nocí, aby tam žádní malí chlapci nemohli.

	„Copak vám na nás nezáleží?“ naléhala Maronna plačky.

	Nad touto větou si lámala hlavu již dobrá stovka historiků. Co jen mohla myslet tím „nás“? Označení „lid“ se zřejmě přestalo používat již dávno předtím. Měla tím na mysli, že mužům nezáleželo na utrpení žen? Či na malých chlapcích? („Zkouška ve výparech lákala jen velmi málo dívek – tvrdily, že je to rouhání a že Puklina je svatá.“ Podobné řeči u Puklin nebyly zaznamenány často, proto se domníváme, že jim náboženské důvody pouze přišly vhod při odsuzování chlapců.)

	Představovali si tito lidé, ženy a muži, že jsou jedinými živoucími lidmi, jak naznačuje píseň „Jak málo je nás, jak snadno umíráme“? Neexistuje jediný záznam, ať již jejich či náš, jenž by svědčil o jejich přesvědčení, že i jinde, na „jiném ostrově“, žijí lidé jim podobní či třeba nepodobní. Zřejmě věřili, že tato jejich země je ostrov, i když nevím, co si pod tím přesně představovali. Pojem ostrov či země předpokládá i jiné ostrovy či země a, jak ještě uvidíme, Horsa se brzy vypraví hledat další pobřeží a snad i další lidi.

	Vraťme se k tomu, co myslela oním „nás“. Je zde cítit náznak vědomí jakési hrozby, či vícero hrozeb.

	Tato otázka Horsu zasáhla a je zaznamenáno, že o ní přemýšlel. A přemýšlet bylo skutečně o čem – neboť nejméně dva z těchto mladých mužů již výparům Pukliny podlehli a spadli do jejích hlubin a nejeden malý chlapec se utopil ve veliké řece. Odejít do lesa se nyní jevilo jako účinné bezpečnostní opatření a zároveň únik před neustálými Maronninými výčitkami.

	Horsa byl mladý muž s mimořádnými schopnostmi a jeho jméno této části našeho příběhu dominuje. Bylo souhvězdí, jež nazývali Horsa, a když pomyslíme, jak jména vznikala, občas můžeme v tom jménu snadno zaslechnout zavrčení vlka, zabručení medvěda. Horsovým zvířecím duchem byl jelen, můžeme se tedy též domnívat, že jméno Horsa, jméno slavného lovce, bylo napodobením volání vysoké.

	Když ženy přišly do údolí jako obvykle, muži byli pryč. Popel velkého ohně byl studený. Orli neposedávali na svých místech jako domácí bůžci a kousky ryb a kosti rozházela zvěř.

	Jak tu postávaly, popocházely, vyděšeně a zoufale, snesl se z oblohy orel a posadil se na své místo. „Kde jsou? Nevíš? Musíme je najít.“ Dravec se netvářil nepřátelsky, avšak nejevil ochotu jim ukázat, kam muži odešli, a brzy zamával křídly a vznesl se pomalu zpět k orlím hnízdům na vrcholku hory.

	Mladé ženy řekly, že půjdou muže hledat, neboť se prý jistě vydali podél pobřeží a nebudou daleko. Bylo nepravděpodobné, že by z pobřeží zamířili do vnitrozemí, avšak to z nich hovořil jejich vlastní rozum – ženský. Byl tu ještě jeden důvod, proč muži nemohli být daleko – spolu s muži zmizeli i malí chlapci, kteří tu s nimi žili, a to znamenalo, že museli být někde blízko. Starší ženy řekly, že pár dní počkají u řeky, a sledovaly, jak mladé vyrážejí podél pobřeží hledat ohně.

	A ano, nalezly je a hleděly pak z výšek útesů na pláž, na níž muže objevily, a chlapci – všichni muži – volali na ženy nadšeně a radostně, místy však také – posměšně? Ano. Dívky, jež o tomto shledání podaly zprávu, též zmínily, že tyto výtky nesly nelibě a nebylo to poprvé, kdy byly ženy vítány s výsměchem. Jako muž to zcela dobře chápu i po tak dlouhé době. Chlapci měli ženy spojené se sekýrováním a výčitkami a neodepřu si v tomto místě malou a doufám, že nikoli nemístnou poznámku k tomuto příběhu, neboť je vždy poněkud humorné, když se peskování bez výstrahy mění v žadonění o – nu, jakmile ženy slezly z útesů na bělostný písek, došlo k hromadnému páření a vítání v příboji i na pláži. Mladí chlapci postávali stranou, vše pozorovali a snad jeden na druhém zkoušeli své vlastní sexuální fantazie, jako to vídáváme u zvířat.

	To bylo ve dne. K večeru se z lesů vrátili lovci se zabitými zvířaty, jež byla naporcována, a opět se souložilo.

	Ženy chtěly vyčinit mužům za to, že s sebou vzali na cestu malé chlapce, avšak v jednom se ženy mýlily. Tito chlapci, někteří jen šest nebo sedm let staří, nebyli v žádném případě děti a při běhu či šplhu nebylo třeba brát na jejich malý vzrůst žádné ohledy.

	Muži rozhodně nezacházeli s malými chlapci jinak než s dospělými a samy ženy musely uznat, že tito hoši byli stejně vytrvalí a rychlí jako muži. Proto ženy později méně znepokojovalo, když se malí chlapci tolik dožadovali, aby mohli odejít a žít s muži.

	Starší ženy se objevily za den či dva a nastaly velké a dlouhé oslavy, plné veselí a mnoha her.

	Poté se ženy vrátily na své pobřeží a muži odešli do lesa.

	Musíme zde zmínit, že po dlouhý čas, věk – jak dlouhý? – žily skupiny mužů v různých částech lesa, poblíž životodárných řek či na příhodných mýtinách. A ženy je chodily navštěvovat, když jim příroda dala na vědomí, že nastal jejich čas. A je zjevné, že nyní již se jednalo o početné populace – na pobřeží přebývalo hezkých pár žen a v údolí hezkých pár mužů. Nu, kolik tedy? To nelze spočítat, zvláště když víme, že mezi muži byly vždy také dívky, které je nechodily pouze navštěvovat, ale dávaly přednost mužské společnosti. Tyto ženy byly z nějakého důvodu neplodné anebo si to nějak uměly zařídit, a tudíž nezatěžovaly muže rozením dětí. Víme, že některé se dětí úmyslně po narození zbavovaly. Máme je snad právo soudit, my, Římané, kteří v daleko pozdější době činíme to samé a necháváme na stráních nechtěná nemluvňata napospas osudu? Jedno to však dokazuje: že tito lidé již neměli obavy z toho, že je jich příliš málo. Již nebylo slyšet „Jak málo je nás, jak snadno umíráme“. Hluk zůstal součástí hluboké minulosti.

	A je šťastnou či nešťastnou skutečností, že my, lidé tohoto světa, jsme velmi plodní a stále se množíme. Rodí se více dětí, než kolik je potřeba. Takový je konečně běh přírody, či snad ne? Zahrnuje nadbytkem, hojností vždy a ve všem.

	Myslím, že na tomto místě je třeba si položit jistou otázku, přestože na ni nelze najít odpověď. Kde se nacházel onen ostrov, na jehož břehy se naši vzdálení předci (podle našich představ) vyplazili z moře, aby se z nich stali lidé jako my? Samozřejmě že se mnozí snažili zjistit, co to bylo za ostrov a kde ležel. Jak byl velký? Jako Sicílie? Nikoli, jistě byl spíš menší. Nebo snad Kréta? Avšak my víme, že Kréta byla sužována zemětřesením a zčásti byla zatopena mořem. Či snad někdo převezl tento svazek starých spisů sem do Říma z některého z řeckých ostrovů? Argumentem proti je tamní podnebí, neboť v kronikách není jediná zmínka o palčivém slunci a nesnesitelném vedru, ani o pronikavém prachu, jenž se za suchého léta zvedá ze země. Avšak to vše zároveň může znamenat, že tito lidé prostě nikdy nepoznali nic jiného, a počasí jim tedy nestálo za zmínku – i když o Hluku, vichřici, se v záznamech samozřejmě zmiňovali. Nebyl to chladný ostrov: nikdy na sobě neměli více než pásy z mořských řas či, v případě mužů, zástěry z peří a listí. Chodili tedy nazí, či téměř nazí. Můžeme předpokládat, že byli hnědí, neboť kůže všech národů, jež známe, je nějakého odstínu hnědé či žlutohnědé. Pokud existovaly i jiné barvy vlasů či očí, tito lidé se o nich nikdy nedozvěděli. Jejich oči byly pravděpodobně hnědé.

	Tento šepot z minulosti, nedohledné minulosti, hlasy opakující to, co před nimi říkaly jiné hlasy, je třeba vykládat podle toho, co víme, co jsme zažili – a naše otázky se ztrácejí jako kamínky padající do přehluboké studny. Koneckonců ani my, Římané, jsme vždy neměli tušení, že na sever od nás žijí národy s vlasy barvy obilí a modrýma či šedýma očima.

	Dejme tomu, že se podnebí od oněch pradávných dob změnilo a dnes již nelze zjistit, jaké bylo dříve. Mírná a laskavá pobřeží, po dlouhé věky obývaná lidmi, se pomalu měnila do podoby, jaké, to nevíme… Co víme, je to, že si říkali lidé, jako by žádní jiní na světě nebyli. To je však v počátcích lidstva zcela obvyklý příběh.

	I v naší (poměrně) nedávné době se stalo, že ve starém Řecku, kdysi hustě zalesněném, je to nyní samá holá kamenitá stráň. Jak můžeme vědět, zda požehnaná země oněch dávných lidí není dnes pouze holým, neúrodným skaliskem – a neleží dostatečně blízko, že ji naši námořníci dobře znají?

	V době, do níž náš příběh dospěl, již žilo nezávisle na sobě několik společenství, nikoli na břehu moře, avšak v lesním vnitrozemí, vždy poblíž potoků a řek. Tato společenství občas bojovala mezi sebou. Kvůli čemu? Zajisté ne kvůli potravě – lesy skýtaly potravy dostatek. Nikoli, šlo o prostor. Velké části lesa tvořily bažiny, mokřiny, a to proto, že Hluk, ona silná vichřice pokácela stromy, jako by to byla pouhá dřívka. V zapáchající vodě hnily staré kmeny – a tak vytouženého lesa nebyl dostatek pro všechny. I to nám dává tušit, že zde již není řeč o malých skupinkách, ale o značném počtu lidí.

	Vůdci různých společenství proti sobě občas bojovali, boje přinášely mrtvé a raněné a ženy se bouřily a nadávaly – tyto boje ukončil až Horsa. Víme o něm, že to byl statečný a dobrý vůdce, avšak je možné, že bylo více Horsů, jeden vždy nahrazoval druhého, a že Horsa bylo prostě jméno pro nejvyššího vůdce. Na pobřeží žen zase vládla Maronna, nikoli netečně jako Staré ženy, avšak rázně a – jak se lze domýšlet – často nedůtklivě. Tato Maronna se tedy vypravila přes bažiny a mokřiny do části lesa, v níž vládl Horsa, a když mu vyčinila, boje ustaly. Existují dohady, že muži si v bojích libovali, měřili tak vzájemně svůj důvtip a raněné odnášeli k ženám na pobřeží, aby se o ně staraly.

	Než Horsa vyrazil na cestu, došlo mezi Horsou a Maronnou k ošklivé hádce. Dřívější kroniky uvádějí tuto událost jako Hněv mužů, či Hněv žen, podle pohlaví mluvčího. Ten Hněv byl skutečný, avšak byl nesprávně pochopen a vykládán jako jediný, přesně vymezený spor. Vzpomínám na uspokojení, jež jsem cítil – pro historika neexistuje cennější odměna –, když jsem pochopil pravdu, že ve skutečnosti šlo zřejmě o vyvrcholení neshod, které ani jedna ze stran nedokázala jen tak odpustit či zapomenout. Obě strany si neustále mnohé vyčítaly a celá ta řada různících se zpráv popisuje jeden a tentýž zbytečně znásobený „Hněv“. „Samozřejmě, jak to, že jsem na to nepřišel dříve?“ Zřídkakdy vám něco dojde tak jasně a jednoznačně, že jste o tom naprosto přesvědčeni. Jedinou nesnází je, že verze mužů je tak stručná. Když Maronna přišla, chrlila tytéž stížnosti, jež předtím posílala po dívkách, které za muži docházely. A dívky vyřizovaly stále to samé – muži byli nezodpovědní, nedbalí, život a zejména bezpečnost chlapců brali na lehkou váhu. Spoléhali na ženy, že za ně budou dávat do pořádku vše, co oni pokazí. Toto je ve skutečnosti celá mužská verze tohoto příběhu. „A tak se Horsa rozhodl odejít od Maronny někam daleko, dost na to, aby za námi jen tak nemohla.“
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	Před pár dny jsem si vyšel na procházku se svým otrokem Felixem, a když jsme byli na úpatí svahu jednoho kopce, podotkl jsem, že již dlouho přemýšlím o tom, jaké by to bylo krásné místo pro dům. Ano, máme pěkný dům na statku, avšak já snil o ještě krásnějším. Trochu jsme to místo obhlédli, pobavili se o tom, kde by se dům nejlépe vyjímal – a nic více řečeno nebylo. Dnes Julia bez ohlášení přijela do našeho domu ve městě a pověděla mi, že se mnou chce probrat něco naléhavého. Viděl jsem jí na tváři, že bude lépe, když nás nikdo neuslyší – Lolla uklízela ve vedlejším pokoji. Položil jsem Julii ruku na rameno a vyvedl ji ven na dvůr, kde mi řekla: „Je to důležité, můžeme si promluvit?“ Věděli jsme, že Lolla bude natahovat uši a u zdi seděl jeden starý otrok, proto jsem s ní odešel k fíkovníku, kde nebyl nikdo, kdo by nás mohl poslouchat.

	„Všichni již hovoří o tvém novém domě. To nesmíš, drahý, jen samotná ta představa je čiré bláznovství.“ Obdivoval jsem se kráse své ženy a uvědomil si, že jsem ji nikdy neslyšel mluvit tak kategoricky, tak ostře. Julia je vždy okouzlující a k hádkám má vždy daleko. „Ale Julie, jak o tom mohou ‘všichni‘ hovořit, když o tom stěží vím já sám? Zmínil jsem se o tom pouze Felixovi, to je vše.“ Stála zaraženě, pohledem zkoumala mou tvář, nikoli podezíravě, avšak zmateně. Chtěl jsem nad tou fámou jednoduše mávnout rukou, poté jsem však zvolal: „Počkej, už tomu rozumím.“ Můj otec daroval svobodu dvěma svým oblíbeným otrokům. Jeden prodává droby poblíž přístavu, druhý pirožky s masem nedaleko čtvrti gladiátorů. Oba se přátelí s našimi otroky. Felix byl před pár dny v našem domě ve městě, prozradil jim, že pán má v úmyslu postavit si nový dům a tato fáma se velice rychle šířila dále. „Všichni o tom víme a věř mi, že tentokrát to od tebe není příliš moudré.“ Julia mi přezdívala Otec mudrc od prvních dní, kdy ke mně přišla.

	Pověděl jsem jí, jak k té fámě došlo, že se nezakládá na pravdě, že ve skutečnosti žádný skvostný dům stavět nechci a že to byl pouhý rozmar.

	„Rozmar!“ zvolala, rozhlédla se, zda na dvůr mezitím někdo nepřišel, přistoupila ke mně a objala mne – což je sice u manželek zcela běžné gesto, avšak v našem případě by jeho vzácnost musela vzbudit podezření v každém přihlížejícím otrokovi. Julia mi z bezprostřední blízkosti špitla do ucha: „Zapomněl jsi snad, kde žiješ? Na stará kolena je z tebe snílek, možná to skutečně nechápeš.“ A začala mi tiše vypočítávat jména významných lidí, jimž náš nový krutovládce zabavil domy, statky, stáda či stříbrné a zlaté nádobí. „Vážně chceš, aby tě Nero o ten dům připravil?“ zeptala se a její již tak sotva slyšitelný hlas přešel do pouhého šepotu. „Nero je každým dnem horší a horší. Chceš říci, že tvou pošetilou starou hlavu opravdu ani nenapadlo, že pokud se pustíš do stavby nového domu, je to, jako bys mu ho přímo nabízel?“ Poté uvolnila objetí a začala mi upravovat tógu, vytáhla odkudsi ze své róby stříbrný hřeben a jala se mě česat. Již dlouho jsem své ženě nehleděl do tváře z takové blízkosti. Snažil jsem se zjistit, zda se do jejích krásných rysů nějakým způsobem otiskl onen zhýralý, požitkářský život, jenž vedla. Kolem očí měla vrásky z únavy, avšak nijak výrazné. „Když jsem včera v noci o tom slyšela všechny mluvit, rozhodla jsem se, že tě musím ihned jet varovat,“ řekla velmi tiše.

	Kdo byli ti „oni“? Ale dokázal jsem si to představit. „A co ty, Julie, ty jsi opatrná?“ zašeptal jsem.

	Přikývla a usmála se. „Děkuji. Občas se chováš jako hloupoučký stařík,“ pošeptala mi a trochu mě tím vyvedla z míry.

	„Ale Julie,“ zašeptal jsem, „ten dům existuje pouze v mé hlavě.“

	„Měl bys říci Lolle, že jsi sice přemýšlel o stavbě domu, avšak podle Felixe je v tamním prameni přes léto příliš málo vody. Ne, počkej, lepší bude, když řekneš, že teď nemáš dost peněz a snad budeš o stavbě přemýšlet až za rok či za dva.“ A znovu ztišila hlas do šepotu: „Nemůže tu přece být věčně, ne?“

	Poté ode mě na pár kroků poodstoupila a pověděla nahlas: „No vidíš, ještě že máš mě, abych na tebe dohlédla. Podívej na tu tógu. Až přijedu příště, přivezu ti novou.“

	„Doufám, že to bude brzy,“ řekl jsem a ona se zasmála, zpola škádlivě, zpola lítostivě. S potěšením zjišťuji, že Julii občas přijde líto, že jsem pro ni příliš starý. Přinejmenším pro ni jsem jistě příjemnou změnou oproti sebrance prostopášníků, s níž se nyní stýká. Ruku v ruce jsme spolu kráčeli zpět k domu, kde jsme v okně spatřili Lollinu tvář. Julia prohlásila nahlas: „Ach, drahý, to je škoda, že jsi na tom teď s penězi tak špatně, zrovna jsem tě chtěla poprosit o větší částku. Leptus má na prodej nějaké domy. Á, Lollo, tady jsi.“ A poté pokračovala ještě hlasitěji: „Tvá potíž je v tom, že nedomýšlíš své jednání do důsledků, drahý. Říkala jsem ti, abys neinvestoval do té lodi, co pluje do Soluně. Potopila se, to jsi nevěděl? Potopila se, celý náklad je pryč.“ Vyprovodil jsem ji k venkovním dveřím, kde na ni čekali otroci s nosítky. Usmáli jsme se na sebe, něžní spiklenci, a za chvíli byla nosítka pryč. Do večera se mezi lidmi rozšíří klevety o mé chudobě. Odebral jsem se do své pracovny s pomyšlením, že jsem dosud neslyšel v Juliině hlasu tak hněvivý tón jako nyní pod fíkovníkem. Takto o mně ve skutečnosti smýšlela jako o svém Otci mudrci? Obávám se, že je to tak.
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	Maronna mluvila s Horsou jako s dítětem – nu, koneckonců, docela dobře mohl být skutečně její dítě. Ženy vždy hovořily s muži spatra, plísnily je a nadávaly jim.

	Při jedné příležitosti Maronna přišla do tábora mužů velmi rozzlobená, neboť při tehdy ještě probíhajících bojích bylo zabito několik malých chlapců a ona, hovoříc za všechny ženy, jim vyčetla, že pro ně, muže, je to snadné, neboť se o chlapce nestarají odmalička, nýbrž teprve od věku, kdy péči nevyžadují, a veškerou výchovu, kojení a krmení za ně obstarávají ženy. Zabít někoho lze v krátké chviličce, říkala Maronna, a tato chvilička zmaří roky usilovné práce.

	V dnešní době naše římské matky s nadšením na veřejnosti oslavují úspěchy svých synů-legionářů. Nikdy jsem neslyšel jedinou vznést veřejně podobnou stížnost jako Maronna, že trvá roky, než vychováte chlapce, aby z něj mohl být voják, avšak občas vyčítají podobné věci svým manželům – jak mohu potvrdit.

	„Na koho zbývá všechna ta dřina?“ hubovala Maronna. „Na vás ne! Když je s dětmi spousta práce a hlídání, koukáte od nich být co nejdále.“

	Zde je třeba cosi vysvětlit. Chlapci přibližně v sedmi letech, někdy i dříve, odcházeli za Horsou do lesů. Dělo se to již tak dlouho, že to můžeme považovat za zvyk. Z pobřeží do lesní osady vedla pěšina, jež se vyhýbala bažinám, mokřinám a močálům a byla bezpečná, pokud po ní nešlo dítě samo. Dívky po ní vždy chodily v houfech a malí chlapci byli nabádáni, aby tu ani oni nechodili samotní. Avšak bylo tu mnoho zvířat a nejednou se stalo, že pokud šel malý chlapec sám, zvíře ho napadlo. Maronna chtěla po Horsovi, aby chlapci neodcházeli z pobřeží žen potajmu, ale aby je někdo vždy doprovázel. Horsa i ostatní muži se jí smáli. Z jejích slov bylo patrné, že nemá nejmenšího pochopení pro chlapce, jejich city – a tedy ani pro muže. Samozřejmě že chlapci se museli z přelidněného pobřeží plného malých dětí a nemluvňat odplížit nepozorovaně, v tom to právě spočívalo – pokud by na útěk chlapců dohlížely ženy, veškeré kouzlo by bylo to tam. „Copak to nechápeš?“ bránil se Horsa a řekl jí, že je hloupá.

	Malí chlapci, kteří se nepovažovali za malé od okamžiku, kdy se odplíží z pobřeží žen, vnímali svůj odchod jako „útěk do stromů“. Poblíž pobřeží rostlo jen málo stromů. Bylo báječné sledovat, jak do lesa proudí houfy chlapců, kteří byli nuceni utéct ženám, snažícím se je přimět, aby ještě chvíli zůstali. Když spatřili velkou mýtinu mezi stromy, byli ohromeni hojností toho všeho – a v mžiku šplhali nahoru do stromů. Lesy pokrývaly celý ostrov – pokud to byl ostrov – kromě míst, kde byly mokřiny a močály. Zdržovat se v korunách stromů mělo i praktickou výhodu – někteří dravci neuměli do tohoto obrovského baldachýnu z větví a listoví vyšplhat, či alespoň ne moc dobře. Chlapci zde byli ve větším bezpečí než mladíci, kteří žili většinou na zemi či odcházeli na lovecké výpravy.

	Podle některých zpráv existovaly i skupiny mužů žijících výhradně v korunách stromů, avšak o Horsově lidu nic takového zaznamenáno nebylo.

	Chlapci přibližně od sedmi let trávili většinu času na stromech. Který chlapec by dokázal odolat stromům ve skutečném lese? Byl to báječný život. Na zem slézali, jen aby pojedli či slavili s ostatními nebo pokud se vydávali na výpravy. V korunách stromů si vytvářeli podlážky a nejrůznější kladky a houpačky a lávky. Život je vycvičil v samostatnosti a obratnosti. Samozřejmě občas došlo i k neštěstí a tím byly výčitky žen ostřejší. Říkaly, že když chlapci spadnou a zlomí si nohu či ruku, muži je posílají zpět na pobřeží žen, aby je tu daly dohromady. Copak muži nemohou na ty malé chlapce alespoň trochu dohlédnout, aby nedocházelo k tolika úrazům – a občas i úmrtím? Muži tyto námitky považovali za zcela nesmyslné. Samozřejmě že chlapce láká nebezpečí a nehody k tomu patří. Ženy byly podle nich přehnaně úzkostlivé.

	Další spor mezi Maronnou a Horsou plný zloby, obviňování, trpkosti. Ženy zde nic nesvedly. Chlapci po dosažení sedmi let či i dříve nadále utíkali za muži potajmu.

	Tento útěk do lesa absolvovali v dětství všichni muži, každý z nich měl v paměti stísněnost přelidněného pobřeží žen.

	Horsa ženám říkal, že je mnoho jiných pobřeží, všechny nedaleko jejich stávajícího, a že tedy není třeba, aby zůstávaly tam, kde jsou. Ano, ty jeskyně byly pohodlné a muži přiznávali, že na ně mysleli s láskou, neboť právě z jeskyň nad mořem pocházely jejich nejranější vzpomínky. Útesy všude kolem byly z měkkého pískovce a snadno se v nich hloubilo. Horsa říkal, že muži vytvoří pro ženy nový domov, právě takový, jako měly dosud, a mnohem prostornější. Avšak Horsa zde musel čelit zatvrzelému lpění žen na tom, čemu byly uvyklé, co znaly. Ženy tvrdily, že oni všichni, Pukliny i muži, pocházejí z „jejich“ pobřeží. A neměly v úmyslu z něj odejít.

	Maronna se nedozvěděla o Horsou plánovaném odchodu přímo od něj, avšak z řečí, jež mezi sebou vedly dívky. Půjdou s Horsou také? Třeba jen kus cesty? Maronna zpočátku netušila, že se chystají odejít již tak brzy, dokud se jí jedna z dívek nezeptala, zda ona, Maronna, půjde také. Konečně, a příliš pozdě, jí došlo, že spolu s Horsou odejde i řada dívek a také všichni malí chlapci, kteří u něj v daný čas žili. Když pomyslela na to, jaké to bude mít následky, byla zděšena. Zpočátku nechápala, jak to, že Horsa na něco takového ani nepomyslel. Domýšlet věci do důsledků, to rozhodně nebyla jeho přednost. Jen jedinou z mnoha nesnází bylo například to, že dívky, jež odejdou s muži, otěhotní a stanou se pro ně poté přítěží. Proto byla Maronna zprvu přesvědčená, že Horsa má v úmyslu vykonat pouze krátkou cestu.

	Poté se některé dívky vypravily na vrchol hory, podívat se, zda jsou nějací muži v údolí, a spatřili, že několik mladíků tam dole u řeky chytá ryby, aby vystrojili orlům hostinu a požádali je o ochranu na cestě.

	Některé dívky šly rovnou dolů za nimi. Některé dosud
neviděly obrovské dravce z takové blízkosti. Některé děti
měly strach. Avšak chlapci neměli strach ani v nejmenším
a vršili ryby na sebe, a jak dravci hodovali, zpívali jim:

	

	„My jsme děti orla,

	vy jste naši otcové.“

	

	Znali mnoho písní o orlech, v některých se zpívalo o tom,
že první z nás se vylíhli z orlích vajec.

	[image: Image] Nu, orlové poutají představivost nás, Římanů, doposud. Na
jednom skalisku na mém venkovském panství je orlí hnízdo a někteří mí otroci nosí na to místo jídlo jako oběť. V duchu jsem
nucen těmto darům tleskat.

	Naše sympatie k orlům musejí mít nějaký původ. Hlásím se
snad těmito slovy k příbuzenství s oněmi našimi pradávnými
předky? Jsme „dětmi orla“ více, než tušíme? Vím jen to, že když nad legiemi krouží naši římští orli, stěží skrývám slzy.
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	Když se dívky s dětmi vrátily na pobřeží a Maronna slyšela o orlí hostině, pochopila, že Horsův záměr je vážnější, než předpokládala. Okamžitě k sobě povolala několik dívek, aby ji doprovodily, neboť malí chlapci již uslyšeli, že Horsa ze své lesní mýtiny odchází a brzy již nebudou mít kam z pobřeží žen utéci. Kromě toho nebylo spravedlivé, že Horsa některé chlapce bral s sebou a někteří – ne o mnoho mladší – měli zůstat na pobřeží. Chtěli odejít do lesa a počkat na Horsu, až se vrátí.

	A tak malí chlapci utekli a v patách jim šly dívky s Maronnou. Byli to houževnatí malí chlapci, zesílení plaváním, i dívky byly silné. Kolik chlapců toho dne odešlo? V záznamech stojí pouze „mnoho malých chlapců“. Doufali, že ještě stihnou muže na odchodu, aby se k nim mohli připojit. Všichni slyšeli o stromech, jež na ně čekají.

	Avšak když dorazili na ono rozlehlé místo uprostřed lesa, nečekalo zde na ně plno mužů a chlapců a mladíků. Stromy zde rostly, mnoho stromů, vysokých a silných, jako by na ně hleděly, avšak to bylo vše. Prázdné chatrče a přístřešky byly poškozené, některé zbourané a v zemi tu ryla velká černá chrochtající zvířata s kly ostrými jako nože. My dnes víme, že to byli kanci, vepři, ne nepodobní těm, které chováme, avšak obrovští, daleko větší, a nikoli mírní a kulaťoučcí jako ti naši, ale hubení, rychlí a nebezpeční. Tito malí chlapci dosud ještě neuměli šplhat na stromy a nedocházelo jim, v jaké jsou nebezpečí. Vyděšené dívky, hrůzou neschopné pohybu, se snažily děti přitáhnout k sobě, avšak stádo v mžiku zaútočilo a dva malé chlapce odvleklo z té strašné mýtiny s sebou pryč. Na další kanci neútočili; dva kusy jim k hostině stačily. Sdělovali tím však zcela jasně: „Toto území je naše, sem nechoďte.“

	Jak bedlivě museli být muži a chlapci na své mýtině sledováni. Žhnoucí žluté a zelené oči nebyly pro ně v noci jistě o nic neobvyklejší než záře ohňů.

	Nežili tu pouze tito divocí kanci, ale také veliké kočky, které dokázaly zabít vepře i větší zvíře, a víme, že v lese jich bylo mnoho. Byli tu také psi, takoví, co žijí ve smečkách. A všechna ta zvířata v noci sledovala dění na mýtině ozářené plameny. Medvědi? I ti zde byli.

	

	[image: Image] Zde opět musím na chvíli vyprávění přerušit, tentokráte
proto, že při líčení tohoto příběhu o lesích a dravé zvěři a divočině jsem si uvědomil, jak málo si dokážeme představit, co obnášel trvalý život na pokraji hlubokého lesa, z něhož se každým okamžikem mohlo vyřítit či vyskočit nějaké strašlivé zvíře. Představivost nás, současných lidí, tak daleko nesahá. Jak je to dlouho, co Říman při procházkách po našich lesích narazil na medvěda, vlka či cokoli nebezpečnějšího, než je divoká kočka? Mí synové se při bojích s legiemi v těch strašných germánských lesích museli obávat dravé zvěře, jež je pro nás již pouhou legendou. U nás jsou dravá zvířata pouze za mřížemi. Ano, mnoho jich je za mřížemi. A pokud chceme zažít vzrušení při pohledu na ně, navštěvujeme hry. Ano, i já chodím na hry, obvykle se svou sestrou Marcellou, jež nevynechá jedinou napínavou podívanou. Je ráda, když jdu s ní, neboť to dokazuje, že není milovnice senzací, jak jí říkám já. To, že jsem tam s ní, po jejím boku, je důkazem, že je normální civilizovaná žena. Při pohledu na dravou zvěř vháněnou do arény, kde zápasí mezi sebou či se vrhá na oběti z řad zločinců, stěží dokážete sedět v klidu, aniž by se vám zvýšil tep a srdce nebušilo jako o závod. Snažil jsem se sedět vedle sestry nepohnutě, avšak zčistajasna zjistíte, že křičíte, vstáváte, pokřikujete a pach krve vás dohání k šílenství. Pročpak tam chodím? Zprvu proto, abych vyzkoušel sám sebe, avšak nyní již vím, že nejsem o nic lepší než onen krvelačný řvoucí dav. Prostě nechodit, v tom to vězí. Dnes mi dostatek vzrušení skýtá vědecké bádání a na hry zavítám, pouze když mě Marcella přemluví. Je to odporná podívaná, může snad někdo tvrdit opak? Mnozí lidé souhlasí s tím, že je to krutá zábava a že každý divák se zde stává spoluúčastníkem tohoto ohavného barbarství, avšak přestože toto tvrdí a přiznávají, přesto hry navštěvují.

	Při četbě o těchto pradávných lidech žijících v lesích jsem si o to více kladl otázku, zda to, co o těchto hrách říkáme, je vše, co o nich lze říci? V každém z nás, kdo si vychutnáváme hry v aréně, je kus barbara. Když však křičíme při pohledu na krev řinoucí se z tlamy lva, levharta či kterékoli z nekonečného zástupu šelem plnících naše arény, není v tom snad ještě něco jiného? Ptám se sám sebe: není v tom pomstychtivost? Neboť jak dlouho žil náš druh v lesích bok po boku s levharty, divokými kanci, vlky, psími smečkami, a každým okamžikem jim padl za oběť? Na každém kroku číhal na lidi mezi stromy nějaký dravec, nějaký strašlivý nepřítel. Kolik našich předků zemřelo, aby posloužilo jako potrava našim nepřátelům, divokým šelmám? Na to vše jsme již zapomněli. Snad proto, že to bylo tak strašné. Stejně jako zapomínáme na vše špatné, co se nám kdy stalo. Ona vlčice, jež odkojila naše první Římany, ten štědrý a láskyplný tvor – nevymysleli jsme si ji snad jako zadostiučinění za onu dlouhou historii, kdy nás vlci pronásledovali a útočili na nás? Právě tak i představa orlů v sobě podle mě nese něco více než jen obdiv k jejich pýše a kráse – orli kradli ze stád jehňata lidem, jimž skýtala potravu. V divočejších oblastech našeho impéria orli občas uchvátili i dítě, jak jsem slýchal. Orly zasvěcené Jupiterovi si usmiřujeme z čistě preventivních důvodů, a pokud křičíme při pohledu na lva, jenž padá mrtev k zemi, necítíme v tom zadostiučinění za dobu, kdy lvi a velké kočky mohli naším masem krmit, a často krmili, své mladé?

	Sedíme si bezpečně na tribunách arén a hodujeme a popíjíme při pohledu na obrovské šelmy, jež jsou nyní posílány na smrt, avšak kdysi přinášely smrt ony nám. Jsme hrdý lid, my Římané, a není pro nás snadné připustit vlastní slabost či omylnost, avšak naše výkřiky, náš potlesk možná připouští to vše za nás. Z bezpečí svých tribun sledujeme zvířata přivážená snad z Afriky, z východních pouští, jež jsou nám vydána na  milost a nemilost. Žádná z těch šelem v klecích pod arénami a kolem nich neunikne, všechny zemřou před našimi zraky – avšak jen nemnoho diváků napadne, že kdysi jsme byli na milost a nemilost vydáni my jim. Když jen pomyslím na to, jak mladí hoši v lesním táboře pod dohledem Horsy a houfů jeho mladíků vyrůstali ve statečné muže, v noci sledováni strašlivými šelmami nepřátelskými člověku, jejichž oči žhnuly v záři velkých ohňů hořících proto, aby je zaplašily, doslova mi tuhne krev v žilách. Zapomněli jsme již na ony dlouhé věky, kdy se na nás nějaké to divoké zvíře mohlo každým  okamžikem vrhnout z křovin či z větve nad naší hlavou? Ve svém křiku v aréně slyšíme vlastní pomstychtivost. Nebo tak to alespoň cítím, když se vžiji do oněch dávných lidí, jež nazýváme divochy, kteří jsou naším vlastním druhem, našimi předky, námi. Pouze naši legionáři, bojující v nejdivočejších koutech našeho impéria, si dokáží představit, co cítili naši předci uprostřed těch starých lesů.

	[image: Image]

	

	Maronna, několik dívek a několik malých chlapců tedy utíkali, až spatřili muže na velké pláži, jak navečer rozdělávají ohně.

	Ženy ihned začaly s křikem zahrnovat výčitkami muže, kteří se naopak s křikem bránili. Volali, že pouze slabomyslné ženy mohlo napadnout pustit malé chlapce do lesa na mýtinu, když tam nebyli muži, kteří by je ochránili. To však byla chabá obrana, neboť Horsa i ostatní muži znali „tradici“ útěků chlapců od žen.

	Horsa si snadno mohl domyslet, že jakmile se malí chlapci dozvědí, že odchází, rozeběhnou se do lesa na mýtinu. Proč Horsa nenechal na mýtině pár mladíků, aby chlapce ochránili? Horsa byl ve skutečnosti otřesen – samozřejmě věděl, že zvěř jeho lesní sídlo sleduje a slídí kolem. Jak by také nevěděl, když spolu s muži vyrážel do lesa na lov. Avšak to, že velcí kanci opanují mýtinu tak brzy po jejich odchodu, to ho vyvedlo z míry.

	Kanci odvlekli a sežrali dva malé chlapce a ostatní byli vyděšení a drželi se žen.

	Hádka pokračovala, po celé pláži planuly ohně a z oblohy se vytrácelo světlo.

	Popis této scény nám nabízí historie mužů i žen. Maronna je popisována jako vysoká, silná, s dlouhými vlasy, jež nosila spletené do drdolu. To svědčí o její snaze vypadat vyšší.

	Netušíme, co pro ně znamenalo „vysoký“. Je možné, že Horsa, skvělý lovec, byl malý a hubený, nikoli vysoký a silný, jak jsme myslím nuceni si ho představovat – jako člena pretoriánské gardy.

	Toto je jediné místo ve všech našich záznamech, kde se objevuje zmínka o vlasech. Třeba měli ryšavé vlasy, jako některé kmeny Galů, pokud vím. Třeba byli všichni ryšaví či světlovlasí. To je však podle mě nepravděpodobné. Černé či tmavé vlasy a černé či tmavé oči – to je nejpravděpodobnější.

	Je zaznamenáno, že Horsa byl vzteky bez sebe, když ho Maronna křikem obviňovala z nedbalosti. Dosud mu nedocházelo, jak to od něj bylo neprozíravé. Ostrá výměna názorů pokračovala a mezitím se chystala pro Maronnu a ženy velká hostina.

	Maronna plakala vzteky i z pocitu marnosti a ponížení a byla vyčerpaná – byla to dlouhá cesta, od pobřeží žen až na toto pobřeží. Maronna řekla, že ihned odejde domů a vezme s sebou dívky – jimž se očividně odcházet nechtělo a raději by zůstaly zde, u mužů, s nimiž se pustila do ostré hádky. Docházelo jí, že Horsa má v úmyslu odejít na dlouhou cestu. Horsa odpověděl, že žádná žena nemůže odejít dříve než ráno, bylo by to nebezpečné, to jistě Maronna ví.

	Snažila se mu vysvětlit pár věcí.

	Copak tě nenapadlo, že dívky, které s tebou půjdou, brzy otěhotní, a pokud budeš s návratem otálet, budeš se muset starat o narozené děti?

	Ne, bylo jasné, že na to nepomyslel, a nyní o tom byl nucen poprvé přemýšlet.

	„A na nás ti nezáleží, Horso? Na nás jsi nepomyslel?“

	Bylo to tu zase, obviňování, jež Horsu tak trýznilo. Jak si to jenom představoval? Řekla mu: „Víš přece, že bez nás by se žádné děti nerodily, to přece víš. Ale odejdeš si – a kdo bude plnit naše lůna? Nezbude tu nikdo. Tedy se nebudou rodit žádné nové děti, Horso.“

	Ženy, jež Maronnu poslouchaly, byly nuceny se postavit za ni, přestože tomu téměř nerozuměly. A tak ženy stály a hleděly na muže, kteří byli do jednoho jejich syny, do jednoho se zrodili z jejich těl. Často si představuji, když sleduji římský dav, že každý jeho jednotlivec se narodil ženě, a pokud je nějaký náš společný osud či předurčení, pak je jím jistě toto.

	Ženy, jež tu stály vedle Maronny, byly všechny matkami a každý muž zde byl hýčkán, kárán, krmen, koupán, pohlavkován, líbán, vychováván ženou… a tato skutečnost je natolik závažná a přesvědčivá, že si kladu otázku, proč na ni nevzpomeneme častěji.

	„Nu, Horso, co uděláme? Přemýšlel jsi o tom?“

	Nepřemýšlel. Tak tedy „nezáleželo mu na nich“, jak řekla. Avšak on si nemyslel, že mu na nich nezáleží. Prostě na to jen nepomyslel, to bylo vše. Tak tedy pokud odejde se všemi dospělými muži, nebudou již žádné děti, žádní lidé, ano, měla pravdu.

	Mátla ho ryzí síla tohoto – pocitu nutnosti. Nutnosti připustit, uznat, že je lehkomyslný a nezodpovědný, přesně tak, jak mu to vytýkala. Přestože ho tato její obvinění vždy zatvrzovala a naplňovala vzdorem, dnes jí nemohl říci, že ji nebude poslouchat a že pořád jen sekýruje a stěžuje si, neboť v skrytu duše byl přesvědčen, že Maronna má pravdu.

	Tuto scénu máme názorně popsanou. Ženy stály v polotmě a ve svých oděvech z rybí kůže, jež se třpytily a leskly, avšak příliš tepla nedávaly, se pravděpodobně třásly zimou. Poblíž nich, pohromadě, byli muži, téměř jistě vousatí, ve svých obvyklých zvířecích kožešinách. Pokaždé, když mořský vánek pročechral srst na rameni či hlavě, nebylo snadné říci, zda je to bradka či kožich či chvost nějakého lesního zvířete.

	Je zaznamenáno, že Maronna a Horsa se té noci „smířili“. Kladu si otázku, jaké slovo zde stálo původně? Jak se mohli „smířit“, když okolnosti, kvůli nimž na sebe křičeli, trvaly dále?

	Víme, že všichni hodovali, pili hustý alkoholický nápoj, který muži vynalezli, jedli lesní plody. Při hostině samozřejmě snadno zapomenete na horkou hlavu. Hrál při jejich smíření roli sex? Víme, že Horsa obdivoval Maronnu, avšak o Maronnině zalíbení v Horsovi, pokud tu nějaké bylo, v záznamech nic nestojí.
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	Ať již tato jednání probíhala jakkoli, jedním si můžeme být jisti: ti dva měli určitě na paměti děti i problémy s nimi spojené, neboť obě historie zmiňují, že to byla rušná noc, a na malé chlapce bylo třeba dohlížet, ať již bděli, či spali. Chlapci, jimž bylo sděleno, že půjdou s Horsou, nemohli samým vzrušením usnout, snad i kvůli Maronniným chlapcům, pronásledovaným nočními můrami a představami, že všude kolem nich jsou krvelační kanci. Chlapci, kteří žili ve stromech u mýtiny, se jim vysmívali a tvrdili, že kanci existovali jen v jejich představách, avšak skutečností bylo, že dva malí hoši, jež všechny děti znaly, přišli o život. Noční můry, výkřiky ze spánku, slzy, hádky a výbuchy hněvu… dívky, jež chtěly zůstat s muži, zvláště poté, co jim došlo, že muži by mohli být pryč skutečně dlouhý čas, musely celou noc tišit děti.

	Když přišlo ráno, společnost byla netečná, unavená a děti se chovaly… nu, jako malé děti. Horsa se patrně pokoušel Maronnu přesvědčit, avšak ona naopak přesvědčila jeho, aby jí ukázal „flotilu“, s níž měli na výpravu vyplout.

	To, co spatřila, ji natolik vyvedlo z míry, že se vrhla na Horsu, tloukla ho pěstmi a se slzami v očích křičela, že zešílel. Ona „flotila“, již dával dohromady celé měsíce, se skládala z vorů svázaných lesním provazem, kmenů, z nichž některé byly vydlabané, kulatých člunů z kůží natažených na kruhovou kostru z větví, ze svazků rákosu a kanoí z kůry. Všechna tato provizorní plavidla sloužila k rybaření poblíž pobřeží a některá se osvědčila jako bezpečná – alespoň pro tyto skromné účely. Můžeme si jen domýšlet, co Maronna spatřila ve skutečnosti, v každém případě na něj však křičela: „Ty je chceš zabít, chceš zabít naše děti.“

	Čí děti? Nu, to byla konečně otázka, jež nepříjemně souvisela s její výčitkou „Tobě na nás nezáleží?“ Na kom? Na ženách? Na malých chlapcích, bez nichž by pro lidi nebyla budoucnost?

	„Nemůžeš s sebou brát malé děti,“ pravila Maronna – „hystericky“, stojí v historii mužů, „rozhořčeně“, uvádí se v záznamech žen. Zajímavé je to, že Horsa zjevně pokorně souhlasil.

	Pravda byla, že si neuvědomil, kolik pozornosti malé děti vyžadují – a to kvůli tomu, že dosud měly v lese ideální podmínky.

	Po svém „útěku“ z pobřeží žen přicházeli malí chlapci na mýtinu bez sebe vzrušením, obvykle i s několika dívkami, a ihned se vydali do korun stromů. Na holině byl též příjemný mělký potůček, pro děti ideální. Potůček byl bezpečný, stejně jako stromy, přesto však vždy někdo držel hlídku kvůli velkým kočkovitým šelmám, které se plížily a prolézaly mezi větvemi v naději, že se jim podaří nějakého chlapce překvapit. Docházelo k neštěstím? To v záznamech chybí. Avšak i z těchto stručných informací jasně vyplývá, že dohled nad malými chlapci v lese nebyl nijak náročný. Na tento úkol stačilo pár mladých mužů. Bylo třeba dodržovat pouze jediné pravidlo. Jakmile se světlo opět vytratilo z oblohy a stromy potemněly a zahalily se do tmy, všechny děti musely ze stromů dolů, do osvětlených kruhů kolem ohňů, a později je zavřeli na noc do jedné z chatrčí. Horsa se o většinu chlapců nijak nestaral, a pokud si některý zlomil ruku či nohu nebo onemocněl, putoval zpět k ženám.

	Tato noc pod dohledem velkého měsíce, kdy děti křičely, dožadovaly se pozornosti a tropily povyk, Horsovi ošklivě otevřela oči.

	Když Maronna zhlédla jeho skupinu „lodí“ a proklela jak je, tak i jeho, tehdy se nechal slyšet, že malé chlapce s sebou brát nebude, pouze starší.

	Proč neřekl, že s sebou nevezme žádné chlapce? Myslím, že v tom byla pýcha. Bezpodmínečná kapitulace – to právě nechtěl. Již takto musel poslouchat výbuchy jízlivého smíchu mužů. Snadno si ten smích umíme představit. Kdo z nás, mužů, mu nebyl někdy vystaven?

	Menší chlapci, jimž bylo sděleno, že s muži nepůjdou, se bouřili a chtěli utéci zpět na lesní mýtinu a počkat tu v korunách stromů do návratu mužů.

	Muži neměli v úmyslu vázat se slibem návratu, avšak než vyrazili, bylo třeba nějak děti varovat, aby do lesa nechodily. Všichni malí chlapci, kteří se s Maronnou vraceli na pobřeží žen, i ti, kteří odcházeli s Horsou, vyrazili v doprovodu ozbrojených lovců. Cesta k lesní mýtině jim trvala poměrně dlouho, neboť toho dne byli všichni unaveni a měli s sebou mnoho malých chlapců. (Mnoho – tak alespoň uváděli.) Dorazit do tábora mužů před soumrakem, k tomu bylo třeba ostré tempo. Když chlapci začali poznávat stromy kolem mýtiny, dali se do nadšeného křiku, avšak poté křik a jásot ustal. Uprostřed lesní mýtiny se povalovala smečka velkých kočkovitých šelem, jako by jim mýtina patřila. Proto sem děti přivedli – stačil pouhý pohled na tyto šelmy, aby dětem běhal mráz po zádech. A co kanci, kteří před pár dny uchvátili ony dva chlapce? Přes potůček ležela natažená obrovská bachyně, černá, s lesknoucími se tesáky, a zcela ho přehrazovala – všude kolem ní se voda rozlévala do mělkých jezírek. Její velikost zaručovala jí a ostatním prasatům bezpečí před kočkovitými šelmami. Které zvíře by si trouflo na stádo šlachovitých, rychlých kanců? Snad jen psí smečka.

	Děti hleděly zoufale na svůj ráj a některé se daly do pláče. Ani v doprovodu mladých lovců zde nebylo bezpečno. Maronna s menšími chlapci – vybranými nahodile podle výšky a velikosti – vyrazila k pobřeží žen. Větší chlapci – podle všeho ti, jimž bylo kolem deseti let – vyrazili v doprovodu mladíků zpět za muži. Bylo již odpoledne. Nebylo možné dorazit k mužům ještě za světla. Tato skupina chlapců dorazila na pobřeží. (Kolik jich bylo? „Docela málo.“) Usadili se na široké pláži a strávili noc hladoví a bdělí v blízkosti vln, jejichž hřmění se od nich vzdalovalo s postupujícím odlivem.

	Takto skončil den, kdy se Maronna s Horsou „smířili“. A ženy s Maronnou se vrátily ke svému obvyklému životu. Je zaznamenáno, že terčem jejich nadávek byl Horsa, jeho lehkomyslnost a především to, že s sebou vzal i děti.

	Chlapci, kteří měli jít s Horsou, se museli naučit dodržovat jistá pravidla. Tato první pravidla byla přísná a jejich nedodržení se trestalo. Muži je vedli k poslušnosti, či se o to snažili. Pokud Horsa někdy litoval, že svolil vzít s sebou vůbec nějaké chlapce, třeba i starší, nikdy to nepřiznal.

	První den prokázal, že Horsa neměl představu o tom, jak těžký úkol bere na svá bedra.

	Představte si, jaké vzrušení prožívali chlapci během prvních okamžiků své cesty spolu s muži, každý na svém voru, svazku z rákosu či jen na kusu kmene. Byli jako utržení z řetězu, pádlovali holými větvemi, několika svázanými k sobě či jen holýma rukama a pletli se do cesty mužům v jejich větších plavidlech. Neustále padali do vody a bylo je třeba vytahovat zpět. Samozřejmě že všichni uměli plavat, nehrozilo, že by se tyto vodní děti utopily, avšak „flotila“ sestavená Horsou a jeho pobočníky se mohla sunout kupředu jen pomalu, neboť malí chlapci až příliš zaměstnávali jejich pozornost. Na konci prvního dne bylo již jasné: pokud se má výprava někam dostat, musí se malých chlapců zbavit. Horsa vydal výnos, že součástí „flotily“ po boku mužů nesmí být žádný chlapec, jenž nedorostl do mužného těla. Znamenalo to, že mohli pokračovat jen ti, co dosáhli puberty? Znamenalo to, že mohli pokračovat jen ti starší? Rozhodně to však znamenalo, že mnoho chlapců bylo kvůli tomu rozmrzelých, nazlobených, plakali a nadávali, že je to nespravedlivé.

	Avšak Horsa byl neoblomný. Menší chlapci měli zůstat na břehu pod dohledem mladíků, lovců a stopařů, a tato část výpravy měla postupovat podél břehu souběžně s muži v člunech. O večerech se měli všichni scházet u ohňů a hodování… Ano, bylo v tom až příliš teorie, a to i na Horsu, jehož tento „výnos“ řadí mezi ty vůdce, kteří mají pocit, že se těžkosti vyřeší samy od sebe.

	Na pobřeží byly zátoky, ústí řek, někdy i velikých, mokřiny, útesy a děti si měly cestou podél pobřeží užít své, přestože pod dohledem starších chlapců. Byla tu i divá zvěř. Všichni chlapci měli zbraně. Jaké zbraně? Zmiňovány jsou nože, ať již střepiny z lastur či naostřené kosti, jakýsi druh praku, jímž dokázali usmrtit i velká zvířata, luky a šípy. Tito malí chlapci se uměli ubránit. Brzy však byli unavení, naříkali, chovali se zkrátka jako malé děti, plakali, vztekali se a kňourali. I starší chlapci naříkali. Kázeň polevovala. Postupovat souběžně s flotilou malých lodiček znamenalo běžet podél břehu, nezabíhat do vnitrozemí, proto byla celá výprava nucena občas čekat celé dny, než děti zdolají nějaký močál či veliký útes. Nejednou musela „flotila“ přirazit ke břehu a převézt malé chlapce za některou překážku a chlapci pokaždé žadonili, aby se mohli v improvizovaných člunech připojit k hlavní výpravě. Nářek a slzy a nesnáze. Z té doby pocházejí písně, zatrpklé písně o statečných válečnících, jež se často museli vzdát svých dobrodružství a starat se o děti.

	Přestože Horsa musel proklínat své rozhodnutí vzít děti s sebou, nikdy nevyslovil, co cítil.

	Jak výprava postupovala dál a dál, skupinky dívek se postupně vracely na pobřeží žen a pokaždé s sebou braly nějaké chlapce. Bylo to pro jejich bezpečnost, kvůli divé zvěři, avšak lze předpokládat, že Horsa byl jen rád, když se tu a tam mohl nějakého toho chlapce zbavit. Pobřeží žen mezitím začínalo být stále více zalidněné, hlučné a nepohodlné.

	Vracející se dívky tvrdily, že cestování s Horsou bylo těžké, v neposlední řadě proto, že byl nedostatečný počet dívek pro všechny muže. Objevuje se zmínka – zcela poprvé v našich historiích – že někteří muži a ženy vytvářeli dvojice, zjevné páry. Horsovi se to nelíbilo; působilo to nesváry, a to až do té míry, že muži se kvůli dívkám bili a hádali.

	Horsa byl velký tyran, tvrdily vracející se dívky.

	Horsa… kým byl ve skutečnosti? Zaprvé, byl to právě on – tedy Horsa –, kdo učinil přítrž bojům mezi různými skupinami v lese, postavil se do jejich čela a sjednotil je. „Les byl již bezpečný,“ praví ženská historie, „a mohli jsme v něm již chodit kamkoli, aniž by se nám cokoli stalo, pokud jsme chodili ve skupinách.“

	To byla jistě Horsova přívětivější tvář, tvář skvělého vůdce, jehož všichni rádi poslouchali. A dále vnutil lesnímu životu řád, udržel malé chlapce v bezpečí stromů, určil lovce a stopaře i ty, kdo budou dohlížet na mýtinu, chatrče a přístavky a ohně. Dravci, slídící a sledující osadu, byli drženi v dostatečné vzdálenosti. A přece právě on přivedl výpravu do neštěstí. Dva rozdílní lidé? Jména byla v těch dávných časech spojována s vlastnostmi. Maronna bylo zřejmě jméno všech žen-vůdkyň. Horsa měl diplomatické schopnosti a takt nezbytný pro vůdce tolika mužů (kolika?), avšak nedokázal zvládnout výpravu, jež byla podle žen ztřeštěná, nebezpečná, nedomyšlená, hloupá. A právě takovým se ukázalo být celé toto Horsovo dobrodružství.

	Po dlouhý čas, nejméně po dobu trvání těhotenství, bylo moře, jímž se „flotila“ plavila, teplé a mírné. Kánoe a kmeny, čluny svázané z rákosu a kůže si pluly podél pobřeží spokojeně, na dohled od malých chlapců, a snadno vždy přirazily ke břehu, aby na teplém písku pojedli či strávili noc. Tehdy, na začátku, šlo vše snadno.

	Pak přišlo cosi nevyhnutelného, s čím však Horsa musel dopředu počítat – přišla velká bouře, a všechna ta malá plavidla, jež dosud tak pohodlně a příjemně nesla mladé muže podél pobřeží, byla zničena a ležela po bouři na břehu v troskách spolu s dalším vyplaveným smetím. Dát malé plavidlo znovu dohromady nebyla žádná velká práce a několik malých člunů bylo také opraveno, avšak Horsa neměl v úmyslu ihned znovu vyplout. Tábořili na pobřeží, rozdělávali své velké ohně, lovili v lesích, vařili si maso, vysílali skupiny do vnitrozemí pro ovoce a zeleninu – a zdálo se, že na něco čekají. Na co? Skutečnost byla taková, že výprava selhala, a zničené loďstvo bylo toho pouze důkazem.

	Problém však představovali malí chlapci – které, jak si musíme uvědomit, nelze srovnávat s našimi dětmi téhož věku. Bylo jim deset, jedenáct, dvanáct, dosud „nedorostli do mužného těla“, přesto uměli zacházet se všemi zbraněmi, lovit s lovci a stopovat se stopaři, avšak byli vzpurní, stěžovali si a byli neustále nespokojení. Ve svém počátečním nadšení pro toto „dobrodružství“ rozhodně snili o čemsi jiném než o tom, že budou každý den překonávat překážky podél pobřeží, jež někdy byly snadné, často však nikoli, či vyhlížet muže vracející se na noc z moře. A také byli unavení. Někteří měli pouhých sedm osm let a Maronna je neodvedla zpět domů spolu s jinými mladšími chlapci jen proto, že byli na svůj věk tělesně vyspělí. Některým se stýskalo po matce či alespoň po ženách, jimž byly děti natolik blízké, že je Maronna pověřila jejich hlídáním. Horsa věděl téměř od samého počátku, že brát s sebou chlapce byla chyba, avšak nyní byli již daleko od domova – pokud byl jejich domovem les – a od pobřeží žen ještě dále.

	Měl v úmyslu poslat zpět domů všechny chlapce v doprovodu mladíků, avšak když jim svůj úmysl sdělil, mladíci řekli ne. Mít na starosti vzpurné, neposlušné děti po celou tak dlouhou a náročnou cestu – ne. Nemáme záznam o tom, že by i jindy řekli Horsovi jeho mladíci ne. Znamenalo to tedy přiznat prostě neúspěch celé výpravy a vrátit se domů?

	To však nebylo jen tak. Přiznat uštěpačné Maronně, že měla pravdu – už jen to samo o sobě by byla potupa. Avšak to stále nebylo to nejhorší. Horsa tvrdil, že chce zjistit, zda cestou podél pobřeží jednoho dne prostě nedorazí zpět tam, odkud vyplul – pokud by takto dorazili zpět ke skaliskům žen, věděli by, že jsou na ostrově. A navíc, Horsa chtěl objevit novou zemi, nová pobřeží, nové – lidi? O lidech nebyla ani zmínka. Avšak tyto lidi muselo občas napadnout, zda někde nežijí lidé jako oni, zda na moři a v lesích nejsou sami?

	Vrátit se domů k Maronně a ženám a říci… těžko se mi hledají slova, jež by Horsa použil.

	Avšak pokud měli mladí muži potřebu se od žen distancovat ještě z doby, kdy byli malými chlapci, nyní postrádali onu uvolněnost vzájemných návštěv žen u mužů, mužů u žen. Postrádali též peskování a poučování?

	„Hlupáci, hlupáci zabednění – to jste si vážně mysleli, že z malých dětí uděláte dospělé tím, že s nimi prostě budete zacházet jako s dospělými? Vážně jste si mysleli, že malí chlapci se budou chovat jako vaši ukáznění mladí lovci jen proto, že se vám to hodí?“

	Horsa vzal pár svých mužů s sebou na cestu po pobřeží, aby zjistili, co mohou čekat; bral je na výpravy do vnitrozemí na vyvýšená místa, vylézali na velmi vysoké stromy či, kopce, všude, odkud by bylo možno zahlédnout něco, co by naplnilo Horsovy naděje.

	Čas plynul. Čas, jenž jim nyní konečně určoval dobu událostí stejně jako nám.

	Několik dívek bylo těhotných a jejich oteklá břicha a stav působily Horsovi mnoho potíží.

	Když porodily, na dlouhých tichých plážích, na nichž tábořili a hodovali, plážích zaplněných především muži, se ozval křik novorozeňat. Horsa byl zděšen a stejně tak i všichni mladí muži. Vždyť právě před tím přece utíkali – nebo snad ne?

	„Nu a co jste čekali? Dívky rodí děti a děti pláčou a musíte je krmit a koupat a chovat v teple – to vás nenapadlo? Zabedněnci, blázni, to je již přespříliš… Horso, chceš tím říci, že jsi nečekal, že k tomu dojde? Nevzpomínáš si, jak jsme ti říkaly, že dívky, které s sebou vezmeš, otěhotní?“

	Muži již předem slyšeli všechno to spílání a hubování: „…a co tedy teď chcete dělat?“

	Jedno dítě zemřelo. Na pláži se objevily mušky, žlutavé mušky, jež v rojích sedaly všude, kde byla pro ně nějaká potrava, jako byly ostatky vyvržené mořem, nějaká ta rozkládající se ryba či mrtvý mořský živočich, mořský pták, chaluhy, a jakmile zašlo světlo, sedaly i na téměř nahá těla chlapců a mužů, kteří tak byli vděční alespoň za pouhé zástěry z peří a listí.

	Ohně rozdělávali vysoké a mohutné a tísnili se kolem nich co nejblíže plamenům. Dítě, jež zemřelo, bylo opuchlé od štípanců a dívky se snažily chránit své děti tím, že je neustále koupaly ve vlnách – tím se jim však kůže rozmočila a zanítila.

	Horsa nařídil hromadný odchod, avšak pouze o kus dál na jinou pláž, kde mušky nebyly. Písečná pláž je jedna jako druhá.

	Malé děti však plakaly a zlobily a dívky naříkaly. Vydaly se na tuto cestu, neboť se rády pářily a stýkaly s muži, avšak nyní již nemohly souložit, a mužům a chlapcům tak úlevu nepřinášely.

	„K čemu nám tedy jsou?“ reptali chlapci. „K čemu?“ hájily se dívky. „Cožpak nerodíme novou generaci lidí?“

	„Ale jsou nám jen na obtíž,“ říkali chlapci.

	Urazili již tak dlouhou cestu, měřeno časem nejméně devět měsíců, i když během ní dělali zastávky a místy postupovali pomalu. Měřeno vzdáleností – to zatím neuměli.

	Jak dlouho jim bude trvat návrat? Návrat kam? Na mýtinu v lese? Snili o svých stromech – jak tam bylo báječně, v bezpečí oněch mohutných stromů. Mnoho mladých mužů a chlapců říkalo, že museli být blázni, když odtud odešli. Stačilo jen postavit ozbrojené hlídky po obvodu mýtiny, aby udržovaly plenící kance a slídivé kočkovité šelmy v uctivé vzdálenosti.

	Avšak to z nějakého důvodu nikoho nenapadlo. Výpravy jsou od toho, aby se člověk někam dostal, něco nalezl, objevil, zmocnil se toho… reptání jim nebylo k ničemu. Co tedy nyní?

	Zemřelo další dítě a k dětskému pláči se připojil i nářek žen. Tito chlapci si nepamatovali, že by někdy děti umíraly na nemoc. Byla to přece nemoc, co si vyžádalo život těch dvou dětí?

	Dívky, jež přišly o děti, ztratily chuť do života, naříkaly či jen ležely, tváře v dlaních, bez hlesu, utrápené… a z prsou jim kapalo mléko. Ach, nepěkný, ošklivý pohled, a chlapci dávali najevo svou nelibost. Přestože tyto dívky sdílely jejich dobrodružství a byly jejich družkami, nyní vše pokazily tím, že otěhotněly, a k tomu všemu jim byl ten pohled a nářek nepříjemný. Pokud jde o nejmenší chlapce, ti se bouřili.

	O kolik lépe by jim bylo v lese, blízko pobřeží žen. Dívky je mohly navštěvovat, dostávaly to, pro co přicházely – aby v jejich lůně vznikl život – a poté se zase vracely domů a přicházely další dívky a byly jim prospěšné a k užitku, vždy po ruce a zvláště dobře se hodily k hojení zlomenin a méně závažných nemocí. A podívejte se na ně nyní, mají plné ruce práce se svými ukřičenými novorozeňaty či jen leží, beze slova a zoufalé. A k tomu, aby byly laskavé k chlapcům, se nemají.

	A nyní nastává v obou historiích dlouhé prázdno. Konec je spojován s Horsovou výpravou a zničením Pukliny.

	Zároveň však i začátek – osad v lesích, přestože tehdy neměli ještě ani tušení o tom, že budou nějaké osady. Neměli o tom tušení ani kronikáři. Slova „Horsa nevěděl, kde je“ ukončila jeden dlouhý úsek obou historií.

	„Podle sebe soudím tebe!“ říkám, pokud historik pohlíží zpět do daleké minulosti a je znepokojen, neboť doba se změnila.

	

	[image: Image]Co to znamenalo pro nové kronikáře říci: „Horsa nevěděl,
kde je?“ Odkud tyto nové hlasy zaznívaly? Z osad v lese. Netušíme, kolik těch osad bylo, ani kolik lidí v nich žilo. Co však kronikáři zdůraznili, bylo, že kolem každé osady byla dvojí ohrada z kůlů proti zvířatům. Věděli, kde jsou. Zaprvé, byli nedaleko osad žen u pobřeží. Ženám trvalo – věky? –, než se nechaly přesvědčit, aby odešly od moře a přestěhovaly se za muži, a to ještě pouze pod podmínkou, že budou v blízkosti pobřeží. Proto když kronikáři z osad uváděli „Horsa nevěděl, kde je“, musíme předpokládat, že oni věděli, kde jsou. Horsovy pozoruhodné činy a jeho šílená plavba přes vlny v té době byly již opěvovány v písních a příbězích vyprávěných kolem ohňů.

	Nemyslím si, že bychom my, Římané, mohli snadno pochopit, co to znamenalo – že Horsa nevěděl, kde je. Nám, Římanům, je vštěpováno „kde jsme“ tisíci způsoby. Když se naše legie vracejí z Galie, ze země Germánů, z Dácie, říkají nám, kde byly. Když Řím ohrožují nájezdníci, víme, odkud jsou. Naše lodě cestují po mořích, plují i na sever do Británie, do Egypta, a naši otroci znají země, o nichž jsme my ani neslyšeli. My, Římané, víme, kde jsme, ba i malé dítě učíme říkat: „Tento náš Řím nepředstavuje vše, co je poznané.“ A kdyby toto dítě stanulo na břehu a spatřilo před
sebou další křivolaké pobřeží, vědělo by, že to může být protější strana zátoky a že pokud se na ni chce dostat, postačí, když z místa, na němž stojí, půjde několik dní podél pobřeží.
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	Avšak pomyslete na Horsu a na to, co znal. Znal skaliska a zčeřené vlny na pobřeží žen. Znal velikou řeku a lesy v údolí orlů. Znal lesní mýtinu a tamní obrovské stromy a cesty, jež odtud vedly k ženám. A tak když Horsa stanul na onom břehu – nevěděl však, kde tento břeh je – a pohlédl přes vlny, neměl tušení, že může být v zátoce a že hledí na její opačný břeh. Ano, poznal zátoky během plavby své flotily podél pobřeží, na niž vyrazili z místa, kde dal Maronně sbohem. Malé zátoky, malé mysy. Měl slova pro jejich pojmenování? Pozdější historikové v osadách věděli, co je to zátoka či mys, neboť z oné Horsovy šílené plavby si vzali ponaučení: tam, kde Horsa se svými muži setrvával na břehu a nevěděl, co dál, nebyl žádný záliv, malý ani velký. Opakuji, že konstatování „Horsa nevěděl, kde je“ představuje vědomosti natolik omezené, že pro každého Římana jsou téměř nepředstavitelné.

	Horsa zde nesetrvával sám. Jeho starší mladí muži byli s ním, pokud nelovili v lesích. Víme, že to nebyla spokojená skupina mužů.

	„Horsa měl velké potíže se ženami a jejich malými dětmi a s malými chlapci, jež nedokázal zkrotit.“

	Malí chlapci se považovali za velké a soupeřili s lovci a těmi, kdo obstarávali potravu. Kolik jich bylo? Když vezmeme v úvahu, že několik jich odešlo domů s ženami, odhadujeme (avšak jde o pouhý odhad), že jich mohlo být okolo dvaceti, ne o mnoho více. „Několik“, to je užitečné slovo, k němuž se kronikáři rádi uchylují. Byli hrdí na každý svůj úspěch, pyšně přinášeli na pláž zvířata, která zabili, stejně jako mladíci, jež dorostli do mužného těla. Byli houževnatí a smělí a neposlouchali Horsu, neposlouchali nikoho. Odcházeli bez ptaní ve skupinkách na celý den či déle. Nejednou některého z nich zabil divočák či psí smečka. Horsa nevěděl, co s nimi. Byly učiněny pokusy připojit pár z nich k loveckým skupinám velkých mladíků, začlenit je do všeobecného celku, avšak tito malí chlapci – kteří se ničím nepodobali malých chlapcům, jež známe my – byli hrdí na svou nezávislost. Dokonce si volili vlastního vůdce, chlapce nikoli staršího, než byli sami, avšak nejsilnějšího a nejdvážnějšího. Vyhledávali také pomoc u dívek, u těch, jež se k nim stavěly přátelsky, pokud si zlomili ruku či nohu nebo se poranili. Je zaznamenáno, že dívky se těchto divokých chlapců, které již dávno nebylo možno považovat za „malé“, bály. Malí již rozhodně nebyli. A když na skupinu těchto chlapců narazili při lovu velcí mladíci, měli se před nimi na pozoru, jako by to byli nepřátelé. Mezi dospělými mladíky a „malými chlapci“, kteří se jim, přestože byli dvakrát menší postavy než dospělí muži, vyrovnali v síle i úskočnosti a znalosti lesa, docházelo též k řadě bojů.

	Co měl Horsa dělat s těmito chlapci, kteří na otázku, zda se nevrátí k ženám, odpovídali smíchem a voláním: „Ne, ne, nikdy“?

	Se svým druhem, jenž ho na tomto podniku doprovázel, se Horsa na jejich poklidné pláži donekonečna radil, co dále. Je jasné, že nikam nepospíchali.

	Původně chtěli zjistit, zda tato jejich země je ostrov, avšak jejich představa „ostrova“ se neshodovala s tím, co pod tímto pojmem rozumíme my, Římané. Takto přemýšleli: poplaví se tak daleko, až jednoho rána spatří před sebou pobřeží žen s útesy a jeskyněmi Pukliny. Jejich představa tedy byl uzavřený kruh, jenž končí ve svém začátku. O „ostrovu“ hovořili až pozdější kronikáři z osad. Cesta „flotily“ plující jen kousek od pobřeží, kde se vlny rozbíjely o pláž, se zdála nekonečná. Pokud skutečně věděli, odkud vyrazili, potom neměli představu, kde je onen „konec“. Jak mohli vědět, že tato cesta nebude nekonečná? Jak mohli vědět, že tato jejich země není příliš veliká na to, aby ji mohli obeplout? Podobné otázky jim v euforii na počátku plavby ani nepřišly na mysl.

	Horsa a jeho druhové, mladí muži, lovci a stopaři, pokud právě nebyli na výpravě mezi stromy, setrvávali v noci kolem ohňů, snažili se přivést k rozumu „malé chlapce“, naslouchali moři omývajícímu břeh s nekonečným poselstvím o pohybu a pomíjivosti a hleděli na obzor… a snad to bylo právě v tomto okamžiku, kdy se představa zátoky, obrovské zátoky vůbec poprvé v jejich myslích stala čímsi hmatatelným. Nalezli pro označení „zátoky“ nějaké slovo a používali ho? Mohli by přinejmenším podniknout krátkou výpravu a viděli by. Postavit čluny ze svázaného rákosu, malých podlážek a větví byla hračka. Několik málo – velmi málo, pravděpodobně dva či tři – z velkých mužů vyrazilo s Horsou v čele tajně podél pobřeží s malou flotilou těchto „člunů“, když byli „malí chlapci“ pryč. Domnívám se – člověk by na to jen stěží nepomyslel –, že Horsa by snad i odplul nadobro a malé chlapce by tam zanechal. Avšak to by znamenalo opustit i dívky a také jejich malé děti a stejně tak i ty těhotné. Horsovi stále zněla v uších Maronnina slova „Copak ti na nás nezáleží, Horso?“ A nyní jim přikládal větší váhu než tehdy. Bylo třeba, aby se rodili noví muži. Pokud si to neuvědomovali ostatní, pak Horsa ano. „Copak ti na nás nezáleží?“ Horsa si musel myslet, že ženy jsou měsíce cesty daleko (pravděpodobně by uvažoval v pojmu uplynulého času, nikoli vzdálenosti, již urazili) a že již muže jistě zoufale očekávají. Podle záznamů všichni, muži i ženy, věděli, že mezi pářením a narozením uplyne jistý časový úsek, přestože u těchto lidí, již zjevně nevládli čísly a počítáním v žádné podobě, byl pojem „časový úsek“ značně neurčitý. Avšak čas plynul a Horsa až příliš často slýchal: „Copak ti na nás nezáleží?“

	Záleželo Horsovi na zachování naší rasy, jak to nyní nazýváme, stejně jako nám? Například za těhotné otrokyně platíme vyšší částky než za staré ženy či ženy s plochým břichem.

	Snažil se nyní hlídat a chránit malé chlapce? A jsme opět u oné otázky, na niž neznáme odpověď: myslel na svůj lid? Když Maronna říkala „Copak ti na nás nezáleží?“, měla tím na mysli všechny, muže a ženy, Pukliny a dřívější Zrůdy? Kdo byli „my“?

	Mezitím Horsa pokračoval v cestě den, dva, tři. Na noc, když bylo moře rozbouřené, přirazil ke břehu a pobřeží se před ním táhlo stále donekonečna. A když pohlédli přes rameno, dlouhý čas již nyní viděli pruh či čáru odlišné barvy a říkali si, zda to není prostě zakřivené pobřeží téže země, na níž stáli.

	Obrátili se zpět: nemohli prostě jít dále a opustit ostatní.

	Když se vrátili, dívky a jejich děti je vítaly způsobem, jenž svědčil o zklamání z toho, že je opustili. Mladí muži hleděli upřeně před sebe a na samé hranici, kde se stýkalo moře s oblohou, viděli, či si představovali, čáru odlišné barvy, jež tam zůstávala stále. Jako pobřeží. Někteří říkali, že to bylo pobřeží – muselo být – nikdo z nich si nedokázal představit zátoku tak obrovskou, že by její protilehlé břehy byly téměř mimo dohled. Nebylo snadné si představit, že na místo, na něž hledí, by mohli dorazit podél pobřeží. Nebo by bývali mohli, kdyby měli dostatečně velké čluny. Co by tam nalezli? Zemi, kde by s chlapci, ať již dorostli do mužného těla či nikoli, nebylo zacházeno jako s nemluvňaty? Mladé ženy, jimž by neotékala břicha a které by nerodily ukřičené děti? Přívětivé dívky, jež by nikdy nenaříkaly, nebyly mrzuté a vždy by měly chuť na hry?

	Horsa, jehož toto pobřeží přitahovalo jako ve snu, řekl, že až do oné bouře se jim vedlo v jejich chatrných člunech dobře – veslovali a zabírali a pádlovali týdny, měsíce – věky; a vlny k nim byly laskavé a výprava se nyní jevila jako báječný podnik. Ano, trval na svém Horsa, snadno by mohli postavit plavidlo dost velké na to, aby je přeplavilo na ono pobřeží, jež jako by jej vábilo, a vyplují tedy na cestu přes vlídné, hravé vlnky a naleznou…

	Byl sestaven vor ze svazků rákosu, větší a silnější než kterékoli plavidlo, jež dosud vytvořili. Velcí i malí chlapci se dožadovali, aby se směli tohoto dobrodružství zúčastnit, avšak byla jim přislíbena až další plavba, pokud první bude úspěšná. Horsa a jeho druh, jehož jméno jsme se nikdy nedozvěděli, vyrazili za úsvitu k pruhu na obzoru, jenž v tomto světle měl barvu růžové perleti obtažené nahoře linkou tmavomodrých mračen.

	Očekávali, že tam dorazí brzy – právě tak to uváděli kronikáři. Nikoli „do večera“, nikoli „zakrátko“, ale brzy. Cesta však trvala daleko delší dobu, než čekali. Zabírali svými pádly znovu a znovu, avšak ono vábící pobřeží nebylo stále o nic blíže. Bylo již dlouho po poledni a stále zabírali, a teprve když se schylovalo k soumraku, měli na dosah novou zemi, pokud to nová země byla – avšak oni neměli představu, co by to mohlo být. Opět pláže a druhy stromů, jaké dosud neviděli. Právě ty stromy je sváděly k myšlence, že toto místo je lepší, úrodnější a krásnější než to jejich. Podle popisu těchto lidí, kteří nikdy nic podobného nespatřili, se zřejmě jednalo o palmy a v nich seděli velcí bílí ptáci s dlouhými péřovými ocasy, vyhlížejícími jako vějířovité listy palem. Vše, na co pohlédli, se zdálo být pozoruhodné a nové a toužili již jen zakotvit své chatrné plavidlo, jež se po dlouhé cestě přes vlny mnohem větší, než byli zvyklí, hrozilo každou chvíli rozpadnout, a poté začít nový život a…

	Bylo již pozdě odpoledne, světlo sláblo, na obloze se začínaly rozsvěcovat hvězdy a Horsa pohlédl vzhůru na své souhvězdí a pomyslel si, že na něj shlíží. Bylo nezbytné přistát brzy, velmi brzy, avšak jejich křehké plavidlo se začalo na vlnách potácet a zmítat a směrem od tohoto zářivého příslibu pobřeží přišel vítr, jenž jim připomínal bouři, která zničila jejich čluny. Temný mrak, který se usadil nad pevninou, hnal proti nim černé proudy a oni byli odnášeni zpět, odkud připluli. Odnášeni rychle a poté ještě rychleji, ve změti vln nyní obrovských a zčeřených, držíce se hrsti rákosu, jež jim zbyla z voru, který se rozpadl a zmizel v moři. Vlny si pohazovaly s Horsou a jeho druhem jako s mořskou pěnou, vířily s nimi a točily a poté byli oba vymrštěni na pláž, z níž za úsvitu vypluli, zuřivě a divoce. Již dlouho byla noc, všude podél břehů planuly ohně. Mladý muž, jenž byl Horsovým druhem, ležel nehybně, ohnutý a zlomený, neodpovídal a již se neprobral k životu. Horsova noha byla rozdrcená, zkroucená, ležel na teplém písku a vzlykal bolestí, ještě více však zklamáním.

	

	[image: Image] A nyní nemohu jinak, než opět přerušit vyprávění. To proto, že tolik cítím s tímto mladíkem, Horsou, jenž zde ležel na písku zraněn a snil o místě, k němuž nedokázal doplout. Avšak alespoň se pokusil… Mám pocit, jako by byl mým mladším já, snad i mým synem. Po čem to jen toužil, když spatřil ono vzdálené pobřeží a chtěl k němu doplout? Vím, že pokud jde o cílevědomost, podle některých to byli Řekové, kdo řekl poslední slovo. Avšak já nejsem z těch, kdo by byl ochoten se klanět Řekům. Patřím k těm, kdo jsou přesvědčeni, že Římané Řeky předčili. Horsa nehledal v životě jeho ušlechtilejší rozměry, vnímám ho jako předka nás, Římanů. Cítíme potřebu dobýt vše, co vidíme; musíme poznat vše, co jsme poznali, že je. Horsa byl v jádru kolonizátor, avšak daleko dříve, než se toto slovo a pojem zrodily. Vidím ubohého Horsu ležet zchromlého a myslím na to, jak naše potřeba rozpínat se, vlastnit, zranila Řím. Myslím na své dva ubohé syny, kteří leží pohřbeni kdesi v oněch severních lesích. Řím musel překonávat sám sebe, musel růst, musel se rozpínat. Do stále větší dálky, do stále větší šířky sahají hranice našeho římského impéria. Co by snad dokázalo kdy zapříčinit náš konec, konec Říma, jeho hranic? Ať si proti nám porobené národy bojují, nás nikdy nezastaví. Občas si představuji, jak všechen poznaný svět bude římský, jak bude podléhat naší blahodárné vládě, římskému právu, římským zákonům a spravedlnosti, římským schopnostem. Pouště pod našima rukama rozkvétají a země, jichž dobudeme, vzkvétají. Vede nás jakási vyšší síla, než je ta lidská, řídí nás, ukazuje nám, kam dále poslat naše legie. A pokud nás někdo odsuzuje, povím mu jediné. Proč tedy, pokud postrádáme vlastnosti, jež mohou vést k rozkvětu celého světa, proč každý chce být římským občanem? Každý, všichni ze všech částí našeho impéria i za jeho hranicemi chtějí být svobodnými lidmi podle římského zákona, římského práva. Odpovězte tedy, vy šťouralové a pochybovači. Co se mě týče, představuji si ubohého Horsu, jak tam leží v písku, zchromlý kvůli své touze poznat onu jinou podivuhodnou zemi – a vidím v něm, potajmu, Římana. Jednoho z nás. Našeho.
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	Ležel jako dítě s rukou přes obličej, a když mohl mluvit a ostatní chtěli naslouchat, vyprávěl jim o divech na onom protilehlém pobřeží. Neboť zatímco tato země, ta jejich, oplývala nádhernými stromy a ptáky a zvěří, jejíž oči k nim žhnuly z křovin, pak pobřeží, k němuž nedoplul a od něhož byl krůtě odehnán zuřivým větrem, tato země, nová země, lákala a vábila tak, jak jejich vlastní země vábit nikdy nemohla.

	Avšak nezdálo se, že by ostatní měli chuť naslouchat. Čekala je práce a nepříjemnosti, především bylo třeba zbavit se mrtvého mladíka, jehož vhodili do vln, avšak ty vyplavily jeho rozbité tělo opět na místo nedaleko od Horsy. Jedna z dívek, jež přišly o dítě, naléhala, že moře nechce mrtvého přijmout a že bude daleko lépe jeho tělo pohřbít. A tak byl Horsův druh pochován do písku a Horsa ležel opodál a myslel na to, že v temnotě písku mohl zmizet on sám. Jiná dívka mu přinesla navečer vodu a jídlo. Všichni velcí chlapci a mladí muži hovořili o menších chlapcích, kteří se vrátili z lovu se zabitým zvířetem, avšak opékali ho na svém vlastním ohni nedaleko, místo aby jím přispěli do společných zásob jako obvykle. Děti tančily a zpívaly, rozdychtěné svou samostatností a vysmívající se starším, kteří posedávali kolem ohňů. Horsa na ně zavolal, aby přišly za nimi a přidaly se ke společné hostině, avšak děti si ho nevšímaly. Horsy si nevšímal nikdo a Horsa tomu nerozuměl, stejně jako mu nedocházelo, že veškerá tato bujnost a bezvládí pramenily z toho, že zde již nebyl jako jejich vůdce, jako nepřehlédnutelné těžiště moci. Nikoli, ležel v písku či se jen plazil a snažil se vstát, zesláblý bolestí.

	Moře k němu vyplavilo kus dřeva a Horsa se ho chopil a snažil se s jeho pomocí zvednout. Lidé se otáčeli, zírali na něj a usmívali se jeden na druhého; pokřivená hůl jako by byla výsměšnou ozvěnou pokřivené nohy, již podepírala, a malí chlapci u druhého ohně se při pohledu na Horsu se třema nohama, z nichž jedna visela nemohoucně k zemi, začali pošklebovat a ukazovali si na něj. A to samé i starší mladíci. Horsa vrávoral, všemi silami se držel hole, poté však upadl a ozval se výbuch smíchu. Horsa se snažil zvednout, ale bez úspěchu. Dívka, jež přišla o dítě, k němu přistoupila, aby ho zvedla, avšak nepovedlo se jí to. Odešla. Horsa ležel bezmocně jako ulovené zvíře. Cítil, že se stal vyděděncem, a když k němu přišli malí chlapci, ukazovali si na něj a posmívali se mu, ležel schoulený v písku a nejraději by byl neviditelný. Poté i oni odešli zpět do lesů blízko pobřeží. Velcí chlapci chtěli vyrazit na lov druhý den. Jako by ho nikdo neviděl. Musel se od nich odplazit, aby vyhověl naléhání svých útrob, a poté se vrátil a lehl si za podlouhlý balvan, za nímž se z většiny ukryl. Nikdo na něj nepromluvil. Nerozuměl tomu, co cítil. Dosud byl vždy zdravý a silný a pohledný, a nyní by nejraději nebyl.

	Ráno ho vzbudila prudká bolest, byl polomrtvý žízní a musel se pomalu doplazit k nádobě s vodou. Nedokázal tu obrovskou lasturu zvednout. Několik dalších bylo vzhůru. Starší mladíci odešli lovit, malí chlapci tu nebyli. Některé dívky se svými dětmi, jež byly stranou hlavní skupiny, ho spatřily, avšak nezdálo se, že by mu chtěly pomoci. Nakonec mu přišla dát napít jedna dívka, která viděla, že by jinak lasturu převrhl a vodu vylil. Netvářila se nepřívětivě, avšak byl zvyklý na větší… cože to postrádal a co mu nenabídla? Byla to úcta, kterou vždy měl a kterou potřeboval.

	Když uhasil žízeň, obrátil se k moři a tam, daleko odtud, kde se moře setkávalo s oblohou, viděl pablesk světla, o němž věděl, že je to jeho vysněné místo, jeho země, kde by nalezl vše, co chtěl – přestože dokud nespatřil ono perleťově růžové pobřeží, kde stromy jako ve snu zdobili velcí bílí ptáci, neměl představu, po čem to ve skutečnosti touží. Ukrýval se tu před palčivým sluncem ve stínu skalisek a hleděl, neustále hleděl, zatímco svůdné pobřeží s postupem slunce měnilo barvu. Nikdo nepřišel, aby mu nabídl pomoc, vodu, jídlo, či aby s ním promluvil. Tolik jim chtěl všem vyprávět o tom podivuhodném místě, které viděl, které měl již na dosah, kde…

	Pokud po celý život máte díky své přirozenosti vážnost, cosi, o čem jste nikdy ani nevěděli, a poté ji ztratíte, pak je těžké klást třeba i správné otázky. Co to vlastně ztratil? Co mu nyní chybělo a co od něj všichni ostatní vyžadovali? Sám Horsa se nesnažil stát vůdcem, sjednotitelem mnoha válčících skupin – pokud je sjednotil on osobně a nikoli někdo, po němž moc zdědil – nebojoval o moc s ostatními, avšak vždy ji měl. Proč jsou jeho druhové nyní jako hluší, když k nim hovoří? Táž dívka, na niž předtím zavolal, aby mu dala napít, a ona přišla, si sedla blízko něj, když hovořil o své podivuhodné zemi, kterou spatřil, skutečně spatřil na vlastní oči, než ho vítr zahnal zpět přes vlny na jeho břeh. Poté řekla, že nesmí mluvit z cesty o svých bludech, ostatní tvrdí, že se zbláznil, a všichni jsou znepokojeni. Jejich výprava je v troskách, je třeba rozhodnout co dál a kdo to rozhodne? Zřejmě pokládala za samozřejmé, že zchromlý a sotva lezoucí Horsa by toho nebyl schopen. On, Horsa, má vybrat jednoho ze starších mladíků, s nímž by vytvořil jakési hlavní vedení. Zatímco Horsa blábolil ve svém deliriu o oné nové zemi, děly se nebezpečné věci.

	Mladí muži si Horsy, jenž se snažil belhat s pomocí pokřivené hole, nevšímali a dívky nebyly o nic lepší. Měly méně malých dětí, neboť některé z dětí umřely, a žádné dívce neotékalo břicho těhotenstvím. Držely se od mužů stranou ve skupince, přesto však dostávaly svůj díl jídla. Malí chlapci se občas připojili ke společné večerní hostině, avšak většinou zmizeli někam pryč – tu a tam byla slyšet z lesa ozvěna jejich hlasů. Nyní již bylo zcela nemožné je přimět k poslušnosti. Byli sice stále dětmi, avšak pokud dosud nedorostli do mužného těla, byli stejně odvážní a obratní jako muži, kteří se jim ve skutečnosti báli otevřeně postavit.

	I dívky si nárokovaly jakési hlavní vedení a moc, ovšem když se snažily mladé chlapce ukáznit, bylo jim řečeno, že jsou pouhé Pukliny a že mají mlčet.

	Narodilo se další dítě a mladí muži řekli dívkám, aby se se svými ukřičenými nemluvňaty držely stranou, a tak se dívky vždy zdržovaly v malé vzdálenosti od hlavní skupiny.

	Horsa nedokázal přimět žádného z velkých chlapců, aby ho uznával, či ho alespoň přijímal jako druha. Nikdo nechtěl naslouchat jeho vyprávění o nové zemi, zářící při západu slunce pod těžkým modrým mrakem perleťově růžovou a zlatou barvou.

	Horsu nikdo nechtěl.

	A přece se s Horsovým zraněním definitivně vytratil ze společenství jakýsi jednotící duch. Jak je možné, přemýšlel, když ležel zraněn ve stínu svého skaliska, že ještě nedávno stál mezi těmito lidmi jako silnější a lepší než oni a vše, co řekl, mělo svou váhu?

	Samozřejmě s výjimkou malých chlapců – ti již nějaký čas neposlouchali nikoho.

	Maeve, dívka, jež uměla být vlídná a jež Horsu varovala, mu přišla říci, že malí chlapci objevili jeskyni či soustavu jeskyní, kde nyní trávili čas. Cožpak si nevšiml, že v poslední době již nejsou s ostatními? To Horsou otřáslo. Nevšiml si toho. Jako by si všímal pouze své bolesti, své nemotorné, zchromlé končetiny. S pomocí hole se donutil vstát.

	Jakmile stál na nohou, přestože se nemohl pustit hole, jež ho podepírala, jako by ho lidé opět začínali vidět. Jeho báchorky o nové zemi slyšet nechtěli, avšak když hovořil, poslouchali.

	Maeve se zeptala na děti a mladí muži byli neklidní a dokonce podráždění. Co měli dělat? Horsa viděl, že nepřítomnost dětí dělá starším chlapcům starosti a že mezi sebou vedli o nich rozpravy, kterých si nevšiml.

	Horsa, nyní opět stojící na vlastních nohou, řekl, aby ho k této jeskyni či jeskyním zavedli, a zřejmě získal zpět i kus autority, neboť se s pomocí své hole a z každé strany jednoho mladíka, který ho podpíral, vlekl do svahu útesu za jejich pláží a tam spatřil vchod do sluje, k němuž vedla pěšina svědčící o tom, že malí chlapci ji používají hojně – a často.

	A to nám může napovědět, kolik dětí tu ve skutečnosti bylo. „Hojně používanou“ pěšinu mohou vyšlapat minimálně čtyři, šest nebo deset chlapců; či ji snad můžeme vnímat jako časovou míru. Tito lidé byli na tomto svém novém pobřeží daleko déle, než předpokládali. A před ústím do sluje se nacházel prostor vysekaný mezi křovisky a trávou. Odtud mohli chlapci shlížet dolů na pláž, kde jejich starší zakládali ohně, a na hostiny, jichž se měli také účastnit a přispívat k nim svými úlovky. Není nic těžkého představit si dětinské chichotání a pošklebky chlapců, kteří zde byli dostatečně mimo dohled.

	Jeskyně sama byla vysoká a veliká, po obou stranách spadala do temných zákoutí, kam se pochopitelně příliš nechtělo ani dítěti, ani dospělému. Hlavní jeskyně byla hladká a dříve – či snad dosud – v ní žila zvěř. Na jakýchsi nízkých skaliskách ležely věci chlapců: nějaké kůže zvířat, bederní roušky z rybí kůže, velká lastura s vodou a maso od minulé večeře. Nebyl tu nijak příjemný zápach. A kde byly děti? Nebylo po nich ani vidu ani slechu. Dospělí volali, křičeli, vyhrožovali i přikazovali, avšak odpovědí jim bylo pouze ticho. Buď odešly na lov, nebo se stáhly dále do jeskyně a čekaly, až zase odejdou. Horsa navrhl velkým chlapcům, že by mohli prohlédnout jeskyni vzadu, avšak viděl, že souhlasí jen neochotně: velká chodba na konci jeskyně se téměř okamžitě větvila. Zdálo se, že někteří z mladíků se již vydali nějaký kus do zadní části jeskyně a nalezli zde bludiště jeskyní. Horsa viděl, že mladí muži jsou v rozpacích, dokonce i zahanbení. Ano, když byl Horsa slabý a nebyl tím, kým dosud, měli na malé chlapce, pokud je za ně bylo možno považovat, lépe dohlížet.

	Horsa navrhl, že by sem někdo mohl vylézt večer a zjistit, zda se děti vrátily; ano, avšak jeden z nich volal, že ani v této jeskyni ani v žádné jiné by nechtěl hledat příliš hluboko – byla tam zvířata, mohli jste je slyšet. Poté jiný řekl, že by neměl nejmenší chuti narazit na děti sám za tmy. Horsa stál, opíral se o hůl, dosud se chvěl slabostí a naslouchal jejich hovoru. Byla tam soustava jeskyní a spojovacích chodeb a hlubokých podzemních řek a dokonce jezer. Pokud měli učinit jakýkoli pokus o záchranu dětí, pak bylo nutné učinit ho ve dne s přinejmenším dvěma pátracími skupinami, s nejsilnějšími provazy, jaké je jim les schopen poskytnout, a s pochodněmi. Pokud by jedna skupina zabloudila, druhá by ji mohla zachránit. Horsa řekl: „Nemůžeme děti jen tak nechat napospas, pokud se někde ztratily.“ Uvědomil si však, že to neznělo příliš přesvědčivě, a proto dodal: „Koneckonců zapomínáme, že jsou to jenom děti“ – a viděl, jak k němu jeho druhové obracejí pohledy, zahloubané, překvapené, některé nevěřícné. Tyto nebezpečné chlapce nazývá „dětmi“?

	Horsa stál a čekal, až mladíci vyjdou z jeskyně, než uchopil hůl a vydal se s belháním za nimi. A nyní mu Maeve přišla pomoci. Venku, na plošině, kde ležely rozmetané pozůstatky po večerních ohních, se unavený Horsa přidržel pevně kmene mladého stromu a zavřel oči. Když je opět otevřel, Maeve ho stále podepírala a on hleděl přímo na moře, kde mu čára zářivého světla, nahoře lemována temným mračnem, prozradila, že se dívá na svou novou zemi. Odtud, z vysokého útesu, se táhla dobrý kus podél obzoru. A táhla se také do hloubky? Horsa napínal zrak, avšak nedokázal nic říci. Jak byla daleko? Kladl si někdy tuto otázku? Odhadoval její vzdálenost podle toho, jak pomalu se k ní se svým druhem plavili a jak rychle byli oba poté hnáni vlnami zpět? Byl by se vrhl do prázdna horkého letního dne a vykročil ke své zemi, která na něj čekala. Maeve, jež viděla, kam zírá, pohlédla tím směrem též, avšak řekla: „Horso, ostatním se nelíbí, když tam hledíš. Co tam vidíš? Tam v dáli jsou pouze mračna, to vidíme všichni.“ Horsovi se zazdálo, jako by se z „mračna“ zasvítilo. Blesk? Co to jen mohlo být? Bylo to jako znamení: „Jsem tady, nezapomeň.“

	Podepírán jemně Maevinou silnou paží, sešel Horsa z kopce k pláži. Zakopl, avšak sebral se opět a doufal, že ho ostatní neviděli spadnout. Maeve ho trpělivě držela, dokud nedošel až na pláž. Zde si sedl na kámen a počkal, až ho slabost opustí.

	A nyní, když na pláži zapálili ohně k večeři, hleděli pěšinou vzhůru k útesu, zda tam nezahlédnou děti. Hleděli, zda bude před jeskyní planout oheň. Noc co noc čekali a na všechny padala tíseň. Ozývalo se reptání, že děti se ztratily. Jak Horsa dříve navrhl, byly vypraveny dvě pátrací skupiny s provazy a pochodněmi. Vyšly za poledne, kdy bylo světlo nejsilnější a alespoň částečně pronikalo do hloubky jeskyní, a vrátily se se zprávou, že jsou tam hotové labyrinty, nebezpečné, a je dobře možné, že děti smetla podzemní řeka či spadly do propasti. Volali, křičeli v jedné jeskyni po druhé, a přestože to v soustavě jeskyň a slují, kde byl každý hlas násoben ozvěnou, nebylo snadné, věřili, že skutečně slyší křik ztracených dětí, volajících o pomoc, i když ve skutečnosti pravděpodobně slyšeli hlasy mořských ptáků na útesech či zvířat, jež v jeskyních žily. Zkusili poté ještě jednou proniknout hlouběji, avšak nebyla to pouze jedna jeskyně či jedna soustava jeskyní, ale mnoho soustav navzájem propojených a nyní se již museli smířit s tím, že děti jsou opravdu ztraceny. Horsa řekl, že musejí počkat pro případ, že by se chlapci ukázali, ale všichni byli spíše pro to jít dále, pryč z této pláže, kterou považovali za nešťastnou.

	„Copak ti na nás nezáleží, Horso?“ A Horsa slyšel Maronnin hlas ve svých snech a v hukotu vln a ve větru. „Nezáleží ti na nás, Horso?“

	A poté bylo v labyrintu nalezeno několik chlapců. „Několik.“ A byli jen kost a kůže. To nám může leccos napovědět. Zdraví malí chlapci nezhubnou na kost během dne či dvou. Byli vyděšení a jen „zírali“ před sebe. Vyděsilo je cosi velmi zlého. Byli v díře na dně jedné z šachet. Velcí chlapci původně ani neměli v úmyslu hledat tak hluboko, avšak posměšky jejich druhů „Zbabělci! Máte strach!“ je nutily jít dále, než by se sami od sebe odvážili. Kdyby podzemní vody byly změnily směr, jak to dělávají, byli by zde našli opravdu již jen kosti. Chlapci zprvu vůbec nejedli, poté začali jíst vydatně a čekalo se, až budou dostatečně silní na cestu.

	Jeskyně již nechtěli ani vidět. Jako skutečné děti přísahali, že raději zemřou, než by kdy znovu vkročili do nějaké jeskyně. Co se stalo s ostatními chlapci, nevěděli, či se obávali o tom mluvit. Ti, kdo s nimi rozmlouvali, naslouchali jménům: „Brian“ spadl do řeky; „Velký medvěd“ spadl do šachty; „Běžce“ chytil obrovský had. A tak mohli čekajícím ženám – jež se stále více a více stávaly předmětem jejich myšlenek – přinést zpět alespoň tato jména.

	Po dlouhý čas nikdo na ženy nepomyslel, ani se o nich nezmiňoval, avšak nyní, též kvůli ztraceným dětem, hovořili o Maronné a o tom, co by říkala, kdyby o tom věděla. Muži stále častěji tvrdili, že jsou na cestě již příliš dlouho na to, aby se mohli vrátit stejným směrem. Nejenže tedy věděli, že jsou to oni, kdo přináší do lůn děti, avšak též věděli o důležitosti času – časového úseku. Tito naši předkové, naši tak vzdálení praotci, nikdy nehovořili o tom, jak měřili čas, pokud můžeme soudit z jejich záznamů, avšak přinejmenším čas porovnávali s plozením dětí. Muži kolem velkých ohňů, posílajících dlouhé šarlatové a zlaté odlesky po vlnách, pokud byly blízko a nikoli s odlivem v dáli, hovořili o ženách a jejich čekání a kromě žertů, jež jistě pronášeli (představuji si skupinu legionářů kolem jejich ohňů, jak myslí na čekající ženy), též říkali, že Maronna si bude dělat starosti a po jejich návratu se bude na ně zlobit. A kdy čekali, že se vrátí?

	Měli v úmyslu pokračovat kolem ostrova tak daleko, jak jen to bude možné, neboli dokud nedorazí opět k pobřeží žen. Věděli již tehdy, že by to mohl být ostrov? Jelikož my víme, tato vědomost tvaruje a vymezuje naše představy o jejich cestě. Nějaké ostrovy byly na veliké řece v údolí a také během zdlouhavého průzkumu pobřeží při plavbě jejich loďstva se museli setkávat s ostrovy, to jest kusy země omývanými ze všech stran vlnami. Spatřoval Horsa ve svém podmanivém pobřeží okraj ostrova? Nikdy to slovo nevyslovil. Představa, že jde o pouhý kousek země ohraničený mořem, by možná vrhla na jeho vysněné místo temný stín.

	Zatímco se malí chlapci zotavovali – a z historií je zjevné, že šlo stejně tak o duševní zotavení jako o tělesné –, stalo se něco jiného. Velcí chlapci jevící pochopení a soucit trávili s těžce otřesenými dětmi čas, hovořili s nimi a naslouchali jim, a stejně tak dívky, avšak poté jedna dívka porodila a dítě okamžitě zemřelo. To jimi všemi otřáslo. Proč muselo toto nové dítě zemřít, bez jakéhokoli důvodu a bez varování? Na této pláži přece nebyly žádné mušky zanechávající jedovatá bodnutí. A poprvé čteme, že toto dítě bylo lidem drahé, když nyní o tolik dětí přišli. Jeho matka byla zoufalstvím bez sebe, a přestože je její nářek a truchlení popuzoval, jednali s ní shovívavěji než s matkami, které oplakávaly děti před ní. Opět se hovořilo o Maronně: z jakého důvodu zde, u nich, děti umírají, zatímco u žen neumíraly, pokud jim paměť sahá?

	Společnost vydávající se na „cestu domů“ – tento výraz skutečně používali, což jen dokazuje změnu jejich postoje – nebyla již tak bezstarostná jako dříve. Když došli k názoru, že děti jsou již schopné cesty, stejně jako dívka, jež přišla o dítě, museli probrat, kterým směrem se vydají.

	Mladí lovci při honu na zajíce v houštinách narazili podle svého přesvědčení na hlavní jeskyni, vysokou a širokou, jež se vzadu nevětvila do stovky malých chodeb, avšak táhla se přímo a rovně směrem od útesu. Zdálo se, že tudy vede zvířecí stezka. Žila zde velká i malá zvířata, nebo tu byla alespoň do té doby, než je hluk a povyk lovců vypudil. V půdě na dně jeskyně byly všude stopy. A jsme opět u toho: jaká zvířata? Obrovití medvědi? Divočáci? Velké kočkovité šelmy? Jak cizí je nám uvažování těchto lidí, již necítili potřebu ptát se: Co? Kolik? Jak?

	Zvěř utekla, avšak mladíci zjevně nespojovali její zmizení s povykem, který tu tropili, s dupotem, křikem, jekotem, s tím, že házeli kameny na stěnu jeskyně a poslouchali jejich ozvěnu. Než se rozhodli, že hlavní jeskyně bude přinejmenším výchozím bodem jejich návratu, několik dívek odešlo do oné první jeskyně a volaly zde jména ztracených chlapců a šly až tak hluboko, kam jim odvaha dovolovala. Můžeme si domýšlet, že zde hledaly své nezvěstné bratry či syny. Volaly jména a poslouchaly, volaly a poslouchaly, avšak slyšely pouze vlastní hlasy opakující jména ozvěnou.

	Podle hovorů kolem ohňů bylo také dobře, že Maronna odvedla některé malé chlapce s sebou zpět. „Jinak by nezbyli žádní chlapci, z nichž by vyrostli muži jako my.“ A jakmile byla ta myšlenka kýmsi vyslovena, všichni mladíci ji mudrlantsky opakovali. „Jen pomyslete! Představte si, že by se nerodily žádné děti – co potom?“

	Horsa jim řekl, že i přesto přijde doba, kdy generace mladíků, kteří loví a chrání ostatní, bude nepočetná. „Budou to nebezpečné časy, kdy budeme muset čekat, až vychováme další chlapce.“

	A s tímto pomyšlením ještě pečlivěji a pozorněji dohlíželi na chlapce, již jim zůstali a již byli celí podráždění a nervózní po hrůzách, které prožili. Do této nové jeskyně, jež zdaleka nebyla tak nebezpečná jako ty jejich, stále odmítali vkročit. Nebyla v ní úplná tma a měla mnoho východů nahoru do lesů, kudy putoval Horsa. Do této jeskyně pronikalo šachtami sluneční světlo a vůně stromů a pitné vody přehlušovala dokonce i pach zvířat. Pod velkou jeskyní byla soustava chodeb a děr a tam dolů se nikdo neodvážil. Avšak pokoušeli se dostat co nejdále do hloubi sluje a překonávání překážek brali jako hru. Tu a tam ležely hromady balvanů uvolněných ze stropu či se v zemi otevíraly veliké šachty, jež museli opatrně obcházet. Postupovali dále bez většího nebezpečí a bylo to o to příjemnější, že mohli snadno zavolat na Horsu, jenž putoval s malými chlapci nahoře lesem. Kvůli zraněné noze pro něj nebylo snadné držet krok s chlapci, kteří se již zotavovali, avšak obě výpravy, ta lesní i ta dole, v jeskyni, často dělaly společné přestávky, aby se najedly a zjistily, zda někdo nechybí.

	Nyní jim již začínalo být jasné, že tato země je děravá jako kus dřeva, do něhož se před věky pustil červotoč. Jeskyně a chodby a šachty a celé obrovské světy podzemních řek a jezer. Kdo by to byl jen tušil, kdyby si malí chlapci nezřídili domov vysoko na útesu nad pláží?

	

	[image: Image] Představa chodeb a jeskyní podemílajících povrch ostrova – bludiště, labyrintu, jako pravdy skryté před naším poznaným světem – pro mě není nic příjemného. Když jsem byl mladý,
nikdy jsem nepřemýšlel o katakombách. Proč také? Smrt a vše
smrtelné mi bylo na mnoho let vzdálené. Nyní však já, a spolu se
mnou i všichni Římané, o katakombách hovoříme. Skrývají se
tam zločinci, uprchlí otroci, vězni a nyní též křesťané, odporní
a bezbožní fanatikové, již podle některých zapálili náš Řím. Můj
vlastní dům byl ušetřen plamenů jen díky větru, jenž v pravý čas
změnil směr. Oheň, zločin, výsměch našim zákonům a naši bohové, to vše stojí neustále při mně.
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	Brzy se muži rozdělili do více skupin. Přestože ona veliká jeskyně, táhnoucí se zdánlivě donekonečna, skýtala každý den nadbytek vzrušení a dobrodružství, za nějaký čas je přestala bavit a někteří mladíci se připojili k Horsovi a malým chlapcům nahoře. Když na ně bylo jejich tempo příliš pomalé, odpojili se a objevili pláže, jež se lišily od té, na níž byli dosud. Slunce zde zapadalo do moře podobně jako na pobřeží žen. Říkalo jim to něco? Věděli, že nyní již míří přímo k ženám? Pokud je tedy přímo to pravé slovo pro výpravu rozdělenou na řadu skupin pátrajících tu a jinde, vyrážejících kamsi a opět se vracejících. Jediné místo, které již nyní nikoho nelákalo, bylo pobřeží rozkládající se nedaleko po jejich pravé straně – pokud se tito naši předkové již shodli na tom, co je to pravá a levá strana a že pomocí nich mohou určovat směr. Avšak pobřeží již ztratilo svou přitažlivost. Na pobřeží a v jeho blízkosti setrvávali již příliš dlouho. Nebylo nic, co by o pobřeží a moři, jež se měnilo přímo před jejich očima, nevěděli.

	Horsa, jemuž jedna z dívek prozradila, že z malého kopce je přes vrcholky stromů vidět kus moře, kde se v dáli leskne jeho pobřeží, vystoupal nahoru. Zdály se být tak blízko ty perleťově růžové pásy zbarvené jako vnitřek lastury, jež jako by nahoře byly věčně obtaženy temně modrým mračnem. Seděl tu nahoře a snil, avšak ostatní začínali být netrpěliví, a tak sešel z kopce a přidal se k malým chlapcům, kteří se zotavovali tak rychle, že někteří již byli opět sto odvážit se dolů do jeskyní.

	Poté se několik lovců vrátilo se zprávou, že objevili hlubokou jámu či šachtu plnou kostí… ano, pomysleli na kosti, jež vyplňovaly Puklinu. Až po nějakém čase přiznali, že do jámy házeli kameny a ona vybuchla – kameny křesly o skálu v kapse s nahromaděným plynem. Tvářili se trochu zahanbeně, avšak nikoli příliš, i když Horsa se zlobil a řekl, že podobné výstřelky již se nesmí opakovat. Výbuch jistě vyplašil zvěř a ptactvo. Vždy jim říkal, že kolem sebe dělají v lese příliš hluku.

	Lovci někdy byli pryč den i více, než se jim podařilo nalézt nějakou zvěř. A v tom spočívala další potíž. Všichni byli co do potravy závislí na lovcích přinášejících ulovená zvířata, jež bylo možno péci na ohni. Avšak mladí muži se lovu nevěnovali dostatečně: raději prozkoumávali jeskyně a kopce, v nichž nacházeli neustále nové a nové soustavy jeskyní. Dívky sbíraly v lese plody – chlapci touto prací opovrhovali jako příliš bezduchou – a tak bylo k jídlu stále ovoce. Avšak dívek nebylo dost na to, aby je uživily všechny, přestože žádná nyní nebyla obtěžkaná a nebylo dětí, o něž by se musely starat.

	Horsa nařídil velký lov, a tak opět kapal do ohňů tuk ze zabitých zvířat, plameny olizovaly větve nad nimi a ráno z nich viselo listí uschlé a bez barvy.

	Kronikáři podotýkali, že pokud by ženy tehdy chtěly muže nalézt, snadno je mohly vystopovat podle popela z ohnišť, kostí a stromů se svěšenými větvemi poznamenanými plameny.

	Hovořili o tom, jak brzy dorazí na pobřeží žen, avšak to jen proto, že v to všichni doufali. Lačnost nejen po sexu, avšak po ženách samých je naplňovala neklidem, nedočkavostí a optimismem. Stýskalo se jim po peskování, nadávkách? „Na to bývám Maronna řekla toto či tamto,“ nechával se možná slyšet Horsa. Zcela jistě by je nepochválila za výbuch v jámě, jež se tak podobala Puklině.

	Rozhodli se znovu rozdělit na dvě výpravy, z nichž jedna měla pokračovat v cestě lesem a druhá jeskyněmi, pokud dole nějaké povedou. A tak vyrazili, Horsa opět v čele, přestože se s holí belhal pomalu a neohrabaně.

	Tato část jejich velké cesty je zaznamenána špatně. Jeden den musel být jako druhý. Počáteční nadšení, jež je donutilo odejít z pláže, z níž byla vidět Horsova svůdná země, je opustilo. A Horsa cítil, že každý den této poslední etapy jejich cesty ho vzdaluje od perleťové záře na obzoru, po níž toužil. Jiný kopec, z něhož by byla vidět, již nenašel, avšak z jedné výšiny zahlédl třpyt a lesk vodopádu, a tak ho napadlo, zda ony záblesky, jež zahlédl a považoval je za blesk, nebyly ve skutečnosti odrazem slunce ve vodě.

	A co bylo mezitím s ženským pobřežím, s ženami, k nimž se upíraly myšlenky a hovor mužů stále více a více? Ženy čekaly… a čekaly. Na návrat… nu, především chtěly zpět své děti. Každý z nepřítomných mužů byl koneckonců bratr či syn… neodvažuji se však použít slovo milenec. Musíme vzít do úvahy, že slova „miluji tě“ lidé pravděpodobně dosud ještě nevyslovovali, ani neslýchali. „Mám tě raději než ostatní“ – ano, to snad. Jako to slýcháme mezi sebou stydlivě říkat naše děti, jež zdaleka ještě nedosáhly mužnosti či ženskosti, třeba i s dětským a neobratným políbením na tvář. Nechci tím říci, že tito dávní a nám vzdálení lidé byli dětinští. Prostě jen při svém pátrání v minulosti „neslyším“ slova „miluji tě“.

	„Chybíš mi“… „chybějí nám“… ano, tato slova slyším.

	Od chvíle, co Maronna odešla od Horsy, než vyrazil na svou nerozvážnou výpravu… ano, od té chvíle tato slova slyším často. A „slyším“ též slova „muži jsou velké děti“, jež si jistě občas vyslechne každý mužský čtenář tohoto díla během hádky se svou ženou – či milenkou? Jak snadno zde mohu napsat „milenkou“ ve spojitosti s námi… Od chvíle, kdy Maronna viděla Horsu naposledy, nebylo o výpravě ani vidu ani slechu, s výjimkou zpráv od dívek vracejících se příležitostně domů kvůli přílišné hrubosti mužů. Třeba odešli za hranice světa… ale počkat, jejich svět žádných hranic ani konce neměl, což si stěží dokážeme představit my, kdo jsme zvyklí přemýšlet o hranicích našeho velkého impéria, jež, jak víme, pokrývá většinu světa. Ani vidu ani slechu. Copak nemohla výprava obětovat jediného člena, jehož by vyslala na cestu zpět, aby ženy uklidnil? Žádná z žen nevěděla, jak daleko se muži vypravili a neměla ani tušení o oné daleké pláži, kde Horsa snil o svém perleťově růžovém pobřeží – a kde zchroml. Posel by ovšem musel podat zprávu o Horsově zlomené noze, o chlapcích, již padli za oběť močálům a řekám, a k tomu všemu by dodal, že nemálo malých chlapců se ztratilo. Možná bylo lépe, že ženy nic nevěděly.

	Malí chlapci, kteří se nesměli tohoto dobrodružství zúčastnit pro svůj nízký věk, mezitím rostli, a přestože dosud zdaleka nedosáhli dospělosti, již to nebyly malé děti. Byli silní, vycvičení mořem, jež bylo jejich hřištěm. Velmi jim vadilo, že přišli o své hřiště v lese a o právo utéci od žen, připojit se k mužům a vyrůstat v lese s nimi. Věděli, že to není možné: věděli, že „jejich místo“ není jejich a nemohou tam, dokud se nevrátí muži, nevyženou odtud ty obrovské nebezpečné kance a kočky a svůj právoplatný domov místo mužů nevybojují zpět. Bez lovců, velkých chlapců, to možné nebylo, a tak malí chlapci, kteří již nebyli malí, čekali na muže stejně jako ženy, na to, až budou moci naplnit své životy.

	Pobřeží žen, jež bylo dříve, když chlapci odcházeli za muži do lesa, zaplněné snesitelně, nyní bylo přelidněné. Žilo jich tam až příliš mnoho, a to již delší čas. Jedna věc je všechny pomalu doháněla téměř k šílenství – již dlouho se nerodily žádné děti a žádné nebylo ani na cestě, neboť jediná žena nebyla obtěžkána. Nejmladší z dětí již chodilo. Nebyl tu slyšet dětský pláč, i když malí chlapci obstarali dostatek rámusu i sami. Lidé vzpomínali na staré mýty: nebylo lépe, když k plození dětí nebylo potřeba mužů? Ženy tehdy oplodňoval měsíc či oceán či veliká ryba či snad dokonce duch Pukliny. Nyní ženy, již předlouhou dobu připravené na páření, seděly marně na skaliskách a hovořily o mužích. A čekaly, to bylo vše.

	Když hovořily o mužích a chlapcích, kteří odešli, měly černé myšlenky. Věděly, jak jsou muži nedbalí. „Kdyby museli sami nosit děti ve svých lůnech a poté je rodit v bolestech, nebyli by tak lehkomyslní, neriskovali by život…“

	„Copak ti na nás nezáleží, Horso, nezáleží ti na nás?“

	Někdy hovořili o jednotlivých chlapcích a jejich různých nesnázích. Jeden míval silný kašel, jiný nebyl tak silný jako ostatní a další zase špatně spal a míval noční můry. Tyto ženy nosily v duchu podobu či duševní obraz těchto chlapců, jejich chlapců, a přízračné mateřské ruce přejížděly po přízračných údech, ohledávaly je a měřily; přestože zmíněná těla již vyrostla z let, kdy se nechávala hladit po údech, jež nyní dokázaly být nelítostné, vyrostla již z náručí svých matek a již dávno vyrostla z dětských let. Možná byli někteří po smrti? Neblahá tušení zatemňovala myšlenky žen, naříkajících bezdůvodně či náhle procitajících ze zlého snu. Ze snu o Brianovi, Velkém medvědu, Běžci, Bílé vráně.

	Tito nejmenší chlapci, kteří nebyli již tak malí, znudění a plní vzdoru, se začali oddávat nebezpečným hrám ve vodě a šplhání po útesech, aby zkoušeli svou obratnost, a poté se někteří po dřívějším způsobu začali vykrádat za dobrodružstvím do lesů. Bylo nutné zřídit hlídky z řad téměř dospělých dívek, jež běhaly stejně rychle jako chlapci a dokázaly je dohonit. Měly za úkol zabránit chlapcům v útěku a chytit je. To dalo vzniknout zcela nové hře. Pro všechny to byla úleva, neboť zde chlapci vybili velkou část energie, již by jinak spotřebovali na nebezpečné hry. A poté tyto mladé dívky, často hlídající na vyvýšených místech, a tudíž schopné sledovat vše kolem, nikoli pouze chlapce, kteří se v touze po dobrodružství snažili kolem nich proklouznout, přinesly podivnou zprávu. Hora tyčící se v neveliké dálce jako by vybuchla a její vrcholek zůstal po výbuchu rozeklaný. Jedna z dívek uvedla, že na stromech zahlédla postavy nikoli zvířecí, jež pravděpodobně patřily mužům, i když na tu dálku si není jista.

	To vyvolalo rozruch a netrpělivost.

	A z netrpělivosti byla rázem zlá krev. Jedna dívka nařkla druhou, že se sama odplížila za jedním z lovců, a poté se již s nařčeními roztrhl pytel. A přece si žádná nebyla jistá, že muže viděla. Ty postavy na stromech, to mohli být medvědi či kočkovité šelmy nebo kterékoli z velkých zvířat, jež umí šplhat na stromy. Maronna, která se obvykle do hádek mezi ženami nemíchala, tentokrát dala najevo svůj názor. To všechno bylo k smíchu. Tak to řekla. A také nebezpečné. Hádky, jež přerůstaly v potyčky, takové věci dělávali muži, kteří si v rozepřích a rvačkách libovali. Vždyť se dokonce rvali mezi sebou i jen tak pro zábavu. Je přece zcela jasné, tvrdila – a její hlas byl vysoký a plačtivý –, že za podrážděnost a svárlivost žen mohou jen jejich prázdná lůna.

	Stála na skalisku, z něhož čněla nad ženami a chlapci, a říkala: „Podívejte se na nás. Není mezi námi všemi jediné naplněné lůno. Podívejte se na naše plochá břicha a naše prázdná prsa. Je přece jasné, co z nás ve skutečnosti hovoří, když pozvedáme hlasy a obviňujeme druhé. Nic takového se dosud nestalo, či to nebylo zaznamenáno. Potřebujeme, aby se muži vrátili a naplnili naše lůna. To je vše. Jistě dokážeme čekat trpělivě a nechovat se přitom jako malé děti…“ A rozplakala se. Chlapci to samozřejmě nechápali. Ženám rostla břicha, poté přišlo naříkající dítě a břicho bylo opět ploché… to vše znali, brali to jako samozřejmost, avšak dosud o tom nepřemýšleli.

	„Dívky nemohou mít děti bez nás,“ usoudili a poté je bylo možno spatřit, jak zkoumají onu část své anatomie, jež z nich kdysi, nyní již před tak dávnou dobou, činila Zrůdy.

	Maronna se s podobným pocitem zmaru a prázdnoty jako ostatní vydala plavat daleko mezi vlny a myslela na to, že právě vlny kdysi dávno vkládaly děti do lůna – či tak alespoň pravily staré pověsti; a plavala sem a tam a mezi skalisky a přemýšlela: snad by se to mohlo přihodit znovu.

	A ony všechny – ženy – seděly spolu pod úplňkem a vyprávěly si pradávné příběhy o tom, jak kdysi přiváděl děti na svět silný měsíční svit. A možná že když tu budou sedět dlouho a dlouho hledět na měsíc, pak snad…

	Aby Maronna učinila přítrž nařčením z tajných dostaveníček s muži, řekla ženám, že ty postavy s největší pravděpodobností muži nebyli. Kdyby skutečně byli tak blízko, již by dávno běželi k nim. Muži je samozřejmě postrádají, stejně jako ony touží po nich. Ženy věděly, že život mužů je ovládán touhou po nich, přestože jakmile k páření dojde, zapomínají na ně – do příštího páření. Kolovalo o tom mnoho vtipů. Jistě to byly vůbec první vtipy na toto téma. Jsem přesvědčen, že my, kteří žijeme o takovou dobu později, si vyprávíme vtipy, jež bychom snadno mohli přenést do této minulosti. Koneckonců tehdy, stejně jako nyní, nebyl muž sto skrýt, pokud jistá část jeho anatomie volala po ukojení. Zatímco nám v tomto velice pomáhají naše tógy a řízy, tito lidé toho pod svými kožešinami a rybími kůžemi, zástěrami z peří a listí mnoho neukryli. Právě na této části mužské anatomie jsou postaveny všechny košilaté hry v našich krčmách či nálevnách. V čem to tehdy mohlo být jiné? Podle mého názoru burácí smích po celé ty věky z jednoho prostého důvodu: ženy peskují a nadávají a vyčítají, avšak vždy jsou nakonec závislé na neposednosti údu, kvůli němuž byli kdysi dávno muži nazýváni Zrůdami. Avšak… to odbočuji. Zkrátka se mi jen nechce věřit, že by jistý druh vtipů, u mužů i u žen, nikdy neexistoval či mohl někdy zaniknout.

	Chlapci, kteří čekali na muže, se tedy dozvěděli o své důležitosti, zkoumali sami sebe, vyvodili z toho vlastní závěry a začali se chvástat – a vtipkovat –, což jen přispívalo k podrážděnosti žen.

	Nedaleko od nich – vzdálenost mezi Maronnou a Horsou byla ve skutečnosti tak malá, že by ji bylo možno urazit za půl dne – vyráželi mladí muži ve skupinách všemi směry a pouze na Horsův příkaz se po určité době opět vraceli zpátky. Jedna skupina lovců poznala zdálky důvěrně známou skupinu stromů a utíkala k nim, aby si je prohlédla. Nepoznali ani Puklinu, která byla blízko, ani pobřeží, jež navazovalo na pobřeží žen a bylo mu podobné, avšak jakmile spolu stanuli na mýtině, kterou si všichni pamatovali, neměli nejmenší chuť riskovat. Vzpomněli si na nebezpečná zvířata a měli zbraně připravené. Stáli tiše pod stromy, jež dohlížely na jejich dětství, a jejich vzpomínky nemohlo pokazit nic, kromě tří žen, jež vzali s sebou, přestože s nimi jít nechtěly. Muži chtěli sex, a zatímco jejich přirozenost jim říkala, že je čas se pářit, ženy se zdráhaly a podle naší terminologie (a pravděpodobně i našich představ) pouze koketovaly. Koneckonců žádná netušila, že závěr jejich výpravy přijde tak brzy; pravděpodobně byly přesvědčené, že tato cesta bude pokračovat jako doposud. Což znamenalo, že by cestou rodily děti, jež by mohly zemřít. Přemýšlely takto? Všechny kroniky uvádějí, že ženy „odmítaly mužům ulevit“.

	Ani v jediném záznamu z těch, jež máme k dispozici, se nevyskytuje jediná stížnost na sexuální nároky chlapců, a to ani z doby, kdy bylo daleko více mužů než žen, ani když docházelo k hromadným znásilněním, jak bychom to dnes nazvali. Můžeme si to vyložit podle svého a zdá se, že se o to zřejmě pokoušeli i oni. Všechna vysvětlení jsou po svém způsobu zaujatá. Například některé z našich přísnějších starších vdaných žen jsou toho názoru, že odmítat pohlavní styk během těhotenství je správné a vhodné. Některé náboženské sekty mají k tomu nejrůznější bizarní důvody, jež tu není třeba rozebírat.

	Lovci toho dne v lese litovali, že vlekli dívky s sebou, neboť nahlas naříkaly, jaké nebezpečí jim zde hrozí a že jsou chlapci jako obvykle neopatrní. Chlapci se ve skutečnosti měli na pozoru, především před kanci. Z původních chatrčí a přístřešků zbyly nyní trosky; podlážka postavená v koruně stromu patrně některým z dětí se zřítila pod vahou patrně velké kočky. Tam, kde se válela bachyně, tekla již opět čistá voda, avšak úplně na dně bylo zvířené bahno, nad ním zkalená zabahněná voda a teprve nad ní u hladiny voda čistá. O tom, komu mýtina v současnosti patřila, nesvědčilo ani tak bahniště bachyně, ale trus vyhlížející dost čerstvě na to, aby dívky znepokojeně hleděly mezi houští.

	„Proč tu nejsou?“ mumlali chlapci, rozhlíželi se a měli zbraně připravené. Dívky se jim vysmívaly: „Vy jste ale hlupáci. Byli tu předtím, protože jsme tu byli my, a jakmile se dovědí, že jsme se vrátili, přijdou znovu.“

	Chlapci reptali, že když se muži na mýtině usazovali, žádná zvířata tu nebyla, či jich nebylo moc, a dívky říkaly: „Samozřejmě že nepřišla hned. Dosud nic takového, jako jsme my, neznala. Zpočátku nevěděla, že jsme k jídlu. A my tu rozhodně nechceme být, až přijdou.“ A začaly naříkat.

	„Co kdybyste běžely zpátky k Horsovi?“ odpovídali chlapci. „Vždycky všechno pokazíte.“

	„Co kdybyste nás dovedli zpět k nám na pobřeží?“

	To chlapce nenapadlo. Již zapomněli, jak snadná cesta vedla odtud na pobřeží a zpět. Krásné časy, jež zde prožili, se jim nyní zdály být až příliš vzdálené a na to, jak pobíhali
mezi mýtinou a pobřežím, si vzpomínali jen mlhavě. Avšak
nechtěli to před dívkami přiznat. „Ale proč? Cestu přece
znáte – tak můžete běžet samy.“

	„Ale my se samy bojíme. Co zvířata?“

	Chlapci nechtěli, aby dívky poznaly, že téměř nemají
tušení, kterým směrem pobřeží žen leží. A přece to dívky
uhodly. Jakpak? Byla to záhada, jak ženy dokázaly číst vaše
myšlenky.
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	„Co je vám?“ dožadovaly se dívky. „Jak to, že nikdy
nevíte, kde jste?“ Vzpomněly si, jak skupina chlapců, včetně
dvou z této stávající skupiny, chodila v jeskyních stále dokola
chodbou v kruhu bez ohledu na orientační body, dokud
jedna z dívek neřekla: „Copak nevidíte, že touto chodbou
jsme již jednou šli?“

	A i nyní se zdálo, že chlapci nevědí, kde jsou.

	„Copak nevidíte Puklinu?“ ukázala rukou jedna dívka.
A opravdu, nad stromy, nedaleko odtud, se vypínal útes
s Puklinou.

	Muži hleděli tím směrem. Ano, je to Puklina. To znamená… viděl ji i Horsa?

	Muži oznámili, že mají hlad a půjdou lovit.

	„Předpokládám, že chcete rozdělat oheň,“ řekly dívky. „Výborný nápad, všechna zvěř bude v mžiku u nás.“

	To právě chlapci chtěli, avšak dívky byly zásadně proti. Mezitím dívky nalezly poblíž mýtiny nějaké ovoce a všichni se najedli dost na to, aby zahnali hlad. Setmělo se, dívky vylezly na strom a chlapci se usadili pod kmenem se zbraněmi připravenými.

	Jedna z dívek řekla, že nesmějí chlapce pustit z dohledu, neboť by se mohli odplížit bez nich. A když přišlo svítání, chlapci byli pryč.

	„Copak jim na nás nezáleží?“ říkaly dívky celé smutné. A poté pokračovaly ve svém oblíbeném tématu, že chlapci jsou ve vztazích tak nedbalí, většinu času protivní, jako by jim chyběl cit.

	Dívky se poté vydaly k jejich pobřeží, strachy bez sebe, neboť neměly žádné zbraně. Pěšiny a cesty byly zarostlé a tu a tam přes ně ležely spadlé stromy. Nebyla to příjemná cesta.

	Přinesly Maronně zprávu, že muži, dosud pod Horsovým vedením, jsou nedaleko odtud, avšak dívky se nemají ještě radovat, neboť muži zřejmě netuší, jak blízko domova se nacházejí.

	Mezitím se oni tři lovci vraceli zpět za Horsou, nijak nespěchali a cestou dělali zastávky, aby tu prozkoumali vchod do jeskyně, vylezli na nějaký ten vysoký strom či se dali do honění hrozivě vyhlížejícího divočáka.

	Až z Horsových rozčilených otázek a výčitek pochopili, že byli pryč příliš dlouho. Horsa za nimi poslal jiné mladíky do jeskynních chodeb – copak neříkali, že půjdou právě tam? Ano, říkali to, avšak když opět spatřili ty stromy, jejich stromy, nemohli odolat.

	„A dívky se na nás také zlobí,“ říkali trucovitě jako děti. Nu, vždyť jimi téměř ještě byli. Kolik jim bylo let? Patnáct? Šestnáct? Ještě méně? Byli ve věku, v němž mají podle nás naši mladí muži přemýšlet o vstupu do armády či o tom, aby si našli patrona. Horsa byl o něco starší než ostatní, avšak pravděpodobně mu ještě nebylo mnoho přes dvacet let.

	„Dívky se na nás zlobí, jsou tak náladové,“ reptali.

	Horsa jim s úsměvem řekl, že již dávno měli k ženám přilehnout.

	„Jenom mají řeči a stěžují si.“

	„A kdo to říkal, že se zblázní, jestli co nejdříve nebude mít ženu?“

	Úsměvy všude kolem. Tyto ostýchavé úsměvy jsou první, o nichž máme záznam. Jak dlouho se již objevovaly? musíme si klást otázku. Stojí na nich veškerá komedie. Například víme, co shledávali k smíchu Řekové. Avšak tak dávno, tak velmi dávno?

	„Nechci, abyste odcházeli,“ řekl Horsa. „Odejdete a poté se vrátí ti druzí a zase odejdou. Chci, abychom zůstali pohromadě a takto šli za dívkami. Pokud jste v lese viděli naši mýtinu, pak ženy nejsou daleko.“

	„Ano a je tam také Puklina.“

	Z tohoto úhlu poznával Horsa onen starý a důvěrně známý orientační bod jen těžko. Nakonec ji spatřil, avšak na chvíli pocítil pochybnosti.

	Horsa se netěšil na to, až bude muset Maronně říci o ztracených chlapcích. A nedávné spílání dívek ostatním připomnělo, jak dokáží být svéhlavé.

	„A můžeme jít na lov?“ dožadovali se chlapci a slibovali, že do soumraku budou zpět.

	Rád bych v těch mladých hlasech slyšel starost. Koneckonců několik dní nechali Horsu o samotě, přestože slíbili, že se vrátí brzy. Cítil se opuštěný? – ptali se možná sami sebe.

	„Ano, běžte, avšak vraťte se, až světlo zajde.“

	Cítil se opuštěný, ponechán tak často o samotě a z poloviny zchromlý? Můžeme použít toto či jiná slova z našich slovníků pocitů? Podle toho, že tito lidé vypadali jako my, předpokládáme, že také byli jako my, že měli stejné pocity. Je možné, že je nikdo opuštěnosti nenaučil? Zní to příliš absurdně? Či zármutku? V záznamech toho například nenajdeme mnoho o lásce ve smyslu, v jakém to slovo používáme my, ani o žárlivosti – o té vůbec nic, přestože jde o cit tak běžný, že i ptáčky můžeme vídat hádat se kvůli družce. Celá tato oblast úvah je pro mě záhadou. Znepokojuje mě, provokuje a naplňuje otázkami. Víme, co cítili námi obdivovaní Řekové – říkají nám to jejich hry.

	Kdyby tito dávní lidé psali hry, věděli bychom, co cítili. Nemáme o nich žádné záznamy vyryté do kůry či do kamene. Své příběhy svěřovali sluchu Pamětnic a možná je nikdy ani nenapadlo, že když říkají například „Horsa toužil po své ‚nové‘ zemi“, lidé, kteří přijdou tolik věků po nich, nebudou vědět, co měli na mysli oním „toužil“, „chtěl“, „snil“.

	„Cítil jsi smutek, Horso?“

	„Smutek?“

	„Nu, tak takhle. Když pomyslíš na to své kouzelné pobřeží, co cítíš? Napadá tě třeba: ‚Tam konečně budou naši a řeknou: Horso, vítej, kde jsi byl tak dlouho? Čekali jsme na tebe.’? Je to, jako bys byl vyloučen z nějakého všeobecného pocitu štěstí?“

	„Štěstí?“

	Když takto voláme do minulosti, musíme klást otázky. Avšak je možné, že odpovědi na ně neexistují.

	Pokud sedím vedle někoho z mé generace a položím mu otázku: „Vzpomínáte si?“ – pak tato slova navazují na události ve vzpomínkách tohoto člověka a ovzduší mezi námi je za těchto okolností živé a vstřícné. Řekněte táž slova někomu z mladší generace, a jako byste házeli kamení do moře.

	Horsa na mé otázky mlčí.

	Možná že kdyby mě slyšel, řekl by: „Ne, vy to nechápete. O naší zemi, o každém stromu, rostlině, ptáku, zvířeti vím všechno, co je třeba. Avšak o onom druhém pobřeží, jež jsem viděl a jež se lesklo jako úsvit, o tom nevím nic. A já musím vědět – copak to nechápete?“

	Možná by řekl právě toto, ano, chápu to a stejně tak chápu mnohé další věci, jež by on nechápal. Avšak mé otázky jsou otázkami starého Římana na sklonku života – a nemáme ponětí, ani to nejmenší, co si oni mysleli či co cítili.

	Napomoci mohou jména. Víme, že Maire a Astre – jež byly Horsovi stejně vzdálené, jako je on se svými lidmi vzdálen nám – vnesly do jejich životů oblohu, když si daly jména podle hvězd. Také Horsa bylo jméno hvězdy, než dostala své egyptské, řecké a naše římské jméno.

	Kdybychom věděli, jaký byl tehdejší význam této hvězdy, snad bychom konečně uslyšeli Horsu promluvit. Či alespoň v našich představách.

	Horsa čekal, až se jeho mladí muži vrátí a jeho myšlenky byly tíživé a nesnesitelné. Tak se praví v příbězích. To kvůli tomu, co měl sdělit Maronné. Nyní nemohl utéci, najít si jiné údolí, jinou mýtinu v lese. Ne že by nelitoval oněch malých chlapců, kteří zmizeli v jeskyních, avšak neubránil se myšlence, že lůna lze naplnit rychle a poté se narodí děti – pohleďte, celá nová úroda dětí. A čím dříve budou muži u žen, tím lépe.

	Mezitím se rozhlížel přes vrcholky stromů – stál na malém kopci – a upřeně hleděl na Puklinu, jež vypadala z tohoto úhlu tak neobvykle, a spatřil z Pukliny stoupat bílá mračna a uslyšel zahřmění několika výbuchů. Ihned věděl, co se stalo. Ti blázni, jeho udatní mladí muži, se neubránili nutkání hodit do jámy pár kamenů.

	A nyní přibíhají k Horsovi skupiny lovců, těch, kteří se nedokázali ubránit vstupu do jeskyní, a také chlapci, jež zachránili ze dna šachty. Stáli kolem Horsy, hleděli na něj, čekali na jeho zlost, jeho obviňování, avšak on řekl pouze: „A nyní je čas, abychom šli za ženami.“

	Zprvu vyrazili všichni pomalu, avšak Horsa nebyl schopen držet s nimi krok a brzy zůstal pozadu, spolu se zachráněnými chlapci.

	„Bude se na nás Maronna zlobit?“ ptali se ho a on odpovídal: „Nu, co myslíte?“

	Čím byli blíže, tím lépe byla vidět zkáza, kterou výbuchy způsobily. Bílý poprašek pokrýval stále silněji stromy a poté i skalnaté pobřeží, na něž došli a kde na ně měly čekat ženy. Vítr roznášel bílé závěje a prach z kostí tolika generací lidí sedal v silné vrstvě všude kolem. A pak tu byly ženy, v dálce, a chlapci spustili povyk, neboť se těch bílých kvílejících a naříkajících duchů báli.

	Mladí muži se tlačili před Horsou, avšak nyní ve strachu z žen ustupovali. Srotili se k sobě, připraveni k obraně. Mořský vánek zvedal z žen bílý poprašek, tudíž to vypadalo, jako by z nich stoupal kouř. Puklina, jež předtím čněla nad celým okolím, byla nyní poloviční a chrlila další přívaly bílého prachu. Moře pokrývala bílá kůra, vlny ji zvedaly a rozbíjely o pobřeží. Vypadala dost pevně na to, aby se po ní dalo chodit. Některé ženy, jež se na břehu moře pokoušely ze sebe smýt bílý poprašek, zjišťovaly, že je nyní obaluje kůra ještě tlustší, snažily se ji ze sebe setřít a křičely přitom hrůzou a vztekem. O kousek dál bylo však moře již čisté.

	Když Maronna spatřila Horsu, zprvu tohoto belhavého muže nepoznala, avšak poté se k němu rozběhla a křičela: „Proč jsi to udělal? Puklina! Zabil jsi Puklinu! Proč?“ Věděla, že za to mohou muži, a to znamenalo, že za to může Horsa. Její obvinění zněla hystericky a tvář plnou bílých čmouh jí křivil rozezlený jekot.

	„Je to náš domov, zničil jsi náš domov.“

	„Ale, Maronno, jsou lepší domovy. Říkám ti to pořád. Jeden takový je kousek odtud. Byli jsme tam před chvílí.“

	„Vždycky jsme žili tady, vždycky. Narodili jsme se tady. I ty ses tu narodil. Narodil ses v té jeskyni támhle nahoře.“ A nyní začala žalostně vzlykat, její vztek ustával a on ji zlehka držel a myslel na to, že ženám nebude nikdy rozumět. Proč odtud Maronna, či nějaká dřívější Maronna, neodešla již dávno? Toto pobřeží bylo vždy přelidněné a přeplněné. A kdyby odešli jen o malý kousek dále… bylo dobře, že Puklina vyletěla do vzduchu, pokud to mělo znamenat, že ženy konečně budou mít pro sebe kloudnou pláž.

	„No tak, Maronno, tady zůstat nemůžete,“ otočil se ke svým mladým mužům a mávl rukou k pobřeží za ním. Porozuměli, neboť již tolikrát mezi sebou hovořili o tom, jak jsou ženy bláhové, že nechtějí odejít na prostornější břeh.

	S paží ovinutou kolem Maronniných ramen vedl Horsa skupinu, značně početnou, jak můžeme usuzovat, skupinu žen připravených k páření, jež se měly brzy opět stát matkami, a hned za nimi, co nejblíže Maronně, šli malí chlapci zachránění z jeskyně – po všech těch měsících strávených jen s muži již zapomněli, že ženy znamenají útěchu, teplo, vlídnost. Za nimi šly ony tři dívky, jež sem přiběhly z lesa – o tom špatném, co se po cestě přihodilo, Maronně dosud neřekly. Všechny ženy plakaly a ohlížely se za svým znesvěceným domovem. A poté již se neohlížely – moře již nebylo bílé, ale modré, s nepatrným bílým povlakem, a za chvíli již to bylo moře čisté, jež mělo svou vlastní barvu. Svět pokrytý kostěným popraškem nechaly za sebou. Všechny ženy se ihned ponořily do moře, svého živlu, své matky – za niž ho alespoň některé pokládaly – a vynořily se lesklé jako tuleni překypující zdravím. A zde máme další malé vodítko ohledně toho, jak vypadaly. „Stály a ždímaly si své dlouhé vlasy.“ Muži na ně hleděli a poté rázem vypuklo dlouho očekávané páření. Maronna a Horsa šli spolu podél pláže o kus dál. Jaký kus? Jak daleko? „Byl to docela kus cesty,“ píše se v záznamech. A také: „Pro zdravé ženy příjemná procházka.“

	Horsa vytáhl Maronnu na skaliska, tak podobná těm, jež právě opustili – navždy. Skaliska a skalnatá jezírka a rozverně šplouchající vlnky a za nimi dlouhá zářivá pláž čistého bílého písku – na starém pobřeží žen žádná pláž nebyla.

	„A podívej,“ řekl Horsa a ukázal na útesy tyčící se nad pláží. „Jeskyně. Stejně dobré jako ty vaše.“

	Maronna, jež byla přece jen schopnou vládkyní žen, stála mlčky a hleděla na pláž – velmi dobře chápala, jaké měla přednosti.

	Za Maronnou a Horsou nyní přiběhli oni zachránění malí chlapci, kteří se mezitím vykoupali.

	Avšak jak víme, bylo jich málo.

	Maronna se vymanila ze skrytu jeho objetí a zeptala se: „Kde jsou ostatní chlapci? Kdy se vrátí?“

	A bylo to tu, onen obávaný okamžik. Horsa stál před svou žalobkyní, hlavu skloněnou, paže volně podél těla, dlaně obrácené k ní – a tento postoj jí předem sděloval, co měla vyslechnout. Horsa se třásl a třásla se i hole, o niž se opíral.

	Maronna si začala rvát oběma rukama mokré vlasy. Pokud si vzpomínáte, obvykle nosila vlasy „spletené do drdolu“. Nyní jí splývaly dolů, kromě těch slepených bílým popraškem. Tahala za ně a trhala ve snaze způsobit si bolest, jež by utišila zármutek, který cítila.

	„Kde jsou, Horso, kde?“

	Zavrtěl hlavou a ona vykřikla: „Jsou tedy mrtví? Ty jsi zabil naše malé chlapce. Ach, já to tušila. Co jsem jen mohla čekat? Jsi tak lehkomyslný, nezáleží ti…“ A tak stáli tvářemi k sobě na okraji přenádherné pláže, jež měla brzy poskytnout domov všem ženám a dětem a také mužům, kteří je chodili navštěvovat. Byla plná vzteku a on tu stál schlíple, provinile, kajícně. Maronna křičela a stále křičela a nakonec jí hlas ochraptěl a stála mlčky a hleděla do prázdna, ve skutečnosti však hleděla na něj. Třásl se, celý schlíplý vinou, kterou nyní vážně pociťoval, neboť její utrpení a zármutek mu říkaly, jaké ohavnosti se dopustil. A když to viděla, pochopila to. A nyní skutečně viděla i tu zuboženou nohu, tu zkroucenou, pokřivenou nohu.

	Něha není vlastnost, s níž bychom si snadno spojovali mladé muže. Život nás k ní musí teprve přinutit, probudit v nás větší laskavost a poddajnost, než jakou nám dovoluje naše mladistvá pýcha. Horsa uviděl Maronnu tak, jak dosud nikdy. Možná ji dosud spíše cítil, než viděl jako někoho, kdo neustále obviňuje a vyčítá. Nyní spatřil třesoucí se dívku, dosud zamazanou od bílého prachu, avšak s tváří umytou slzami. Byla tak zoufalá, tak bezmocná – v té chvíli dospěl a přistoupil k ní, aby ji vzal do náruče, stejně jako ona otevřela svou náruč jemu. „Ubohé dítě,“ šeptala. „Ubohý chlapečku,“ naříkala a v Horsovi se nyní vše zlomilo a dal se do pláče a z velkého Horsy byl opět malý chlapec. Bylo to sladké, ano, tím jsem si jist. Stát se malým dítětem v náručí své matky, laskající a odpouštějící… a pokud víme, či pokud oni věděli, Maronna byla Horsovou matkou.

	Čím větší podlehnutí ženě, tím silnější zpětný účinek – i o tomto musím napsat. Kdo to neprožil, kdo to nepoznal, kdo nepochopil?

	Zde, v Maronnině náruči, milující a odpouštějící, kdesi v Horsově neklidné mysli vznikla tato myšlenka: Povím jí o tom nádherném místě, které jsem objevil. Ano, povím. Bude ho chtít vidět také, jistě bude chtít. Pochopí mě, ano, půjde se mnou, půjdeme spolu, postavím loď, nejlepší, jakou jsme kdy postavili, a společně přistaneme na onom pobřeží a…

	

	[image: Image]Nedoufal jsem, že se k této látce ještě kdy vrátím, neboť především jsem již příliš starý a život učence mě unavuje. Avšak výbuch Vesuvu mě přivedl opět k myšlenkám o Puklině a o jejím výbuchu poměrně skromných rozměrů. Vesuv zabíjel lidi na obrovskou vzdálenost, dokonce až v Pompejích, a zdá se, že příčinou byl zhoubný prach. Jeho dotek nic nepřežije. Také v Puklině byly jedovaté plyny, přesto bělavý prach, který vychrlila, nikoho nezabil. A přece byla Puklina blízko pobřeží, kde žily ženy a děti. Již jen to samo o sobě musí vyvolávat otázky. Je toho tolik, co nevíme, přestože my, Římané, se rádi tváříme, jako bychom věděli všechno. Plinius, můj starý přítel, prahl po vědomostech – a toto úsilí ho stálo život. Po několik dní moře kolem pobřeží žen omývalo skaliska vlnami pokrytými kůrou z kostěného poprašku. Skaliska získala tvrdý povlak, který již nezmizel, jak stojí v záznamech. A o něco dále na pobřeží proudilo moře modré a čisté. Tak bezvýznamná událost jako zničení Pukliny – a přece zanechává otázky svým způsobem stejně těžké jako ty, jež si klademe ve spojitosti s obrovskou sopkou, která, jak je třeba předpokládat, jednoho dne vybuchne znovu.

	Bílá skaliska poblíž Pukliny vyhlížela jako pokrytá guánem a nyní mě napadá, zda by pečlivé zkoumání břehů na ostrovech našich moří neodhalilo nějaká kdysi bílá skaliska, jež bychom mohli určit jako dějiště tohoto starého příběhu o Puklinách a Zrůdách. Avšak výbuch Vesuvu nás učí, že obrysům pobřeží ostrovů, ba ani celým ostrovům nelze přisuzovat neměnnost. A kdybychom se třeba i shodli na tom, že jistá řada vybělených skalisek je tím, co hledáme – bylo by to pouze ze sentimentálního zájmu. Tito historikové – a takto nazývali sami sebe, neboť se považovali za zapisovatele pradávných událostí – napsali ve svých osadách v lesích kroniky událostí, jejichž konec přišel s výbuchem Pukliny. (V osadách? Kolik jich bylo? Kde? Jak byly veliké?) Historikové z osad psali zuhelnatělými klacíky na vnitřek kůry. Již nevyprávěli své příběhy vnímavému sluchu. Žádný z těchto starých záznamů na kůře se nedochoval, avšak dodnes se dochovalo několik jejich následovníků – zápisků na rákosových svitcích. Výbuch Pukliny přináší konec příběhu a zároveň začátek nového, na tom se shodují historikové, kteří psali příběhy dlouhé věky přede mnou.

	Nechť tomu tak tedy je.
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