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	Pro zachování atmosféry doby, byl použit původní překlad.
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		I.



	
		Jack a Fanny



	Následován hochem, který nesl jeho golfovou hůl a míče, navracel se Jack de la Bossière vítězně do zámku. A přec se nezúčastnil partie a nemohl se toho dne pyšniti vítězstvím své obratnosti, ale jeho nové golfové hřiště docílilo přec takového úspěchu!

	Ovšem, stálo to pěkné peníze, a on neváhal obětovati několik hezkých výběžků Senartského lesa, náležejícího k panství. A na mou věru, užíval celého panství, jako by mu náleželo, pečoval o ně jako skutečný vlastník, zkrašloval je a nelekal se žádných výloh.

	Když byl rychle polaskal dva nádherné chrty, vítěze v běhu, které po cvičení přiváděl psovod na šňůře, vyběhl Jack s celou svou lehkostí mládí, zdraví a dobrého rozmaru monumentálním schodištěm, vedoucím k pokojům v prvním poschodí, a zaklepal na dveře toiletního kabinetu, v němž dlela paní zámku se svou komornou.

	„Sem se nesmí!“ ohrazoval se mladý a harmonicky znějící hlas, ač prozrazující lehký anglický přízvuk.

	Ale Jack odpověděl:

	„Saint-Firminovi jsou tu!“

	„To je nemožné!“ ozval se ihned zlatý hlásek. „Starý notář sám?“

	„A jeho mladá paní!“ pokračoval Jack. „Změnila se, ta krásná Marta, uvidíte, drahá Fanny!… Budou tu dnes na diner!…“

	A oznámení přítomnosti, jinak mezi těmi celkem světáckými hosty panství Roseraie dosti bezvýznamného páru: notáře a jeho paní, způsobilo, že se dveře bez váhání otevřely.

	„Ne, ale co se děje, darling?“ tázala se Fanny, přivinujíc k sobě svého manžela.

	Fanny byla velmi hezkou, příjemnou a rozkošnou, uchvacující osůbkou s rusými vlasy. Byla paní Jackovou a byla v této chvíli tak roztomile pošetilá se zářivým pramenem vlasů splývajících na levé oko a tak zvláštním podivem v pravém očku a celou svou mléčně bílou pletí hrdla, vystupujícího z rozhaleného, spěšně přehozeného toiletního pláště…

	„Ach! my dear!… my dear!“

	Nebyla Angličankou, ale velmi ráda si dodávala anglického vzhledu, což ji vskutku velmi dobře slušelo.

	Spustila se zvolna na židli a prosila Kateřinu, již bylo slyšeti ve vedlejší šatně, jak otvírá a zavírá šatníky, aby ji na chvíli nechala o samotě. Rozkošná pokojská, skutečná Angličanka, prošla pokojem ve svých lesklých střevíčkách, krátké černé bluzičce a sukýnce, již zdobila bílá zástěrka s krajkami.

	Když oba manželé osaměli, mlčeli chvíli, pohlížejíce na sebe, a zdálo se, že jim tato podívaná není nepříjemnou.

	Tvořili roztomilý pár, aby byli velcí, švižní; Fannin vzrůst byl jako stvořený pro tango a když ji Jack objal – nepřestal býti dosud sentimentálním milencem své ženy – tvořili skupinu schopnou nadchnouti sochaře.

	Neskrývali se před nikým se svým uspokojením, že se mohou milovati, zvláště ne v tomto rozkošném rámci zámečku Roseraie, který jako by byl pro ně stvořen.

	„Saint-Firminovi… ale jakou náhodou?“ otázala se mladá žena.

	„Schválně!“ prohlásil Jack s úsměvem. „Což bych mohl jejich návštěvu zařaditi mezi naše náhodné návštěvníky? Snad se přišli podívat na hřiště,“ dodával, mysle opět s pýchou na svůj golfový pozemek, na němž architekt nahromadil všechny nesnáze hry.

	„Marta alespoň za časů Andréa nikdy nevynechala ani jednu partii,“ poznamenala Fanny svým jasným hláskem.

	„Ano, byli velmi dobrými přáteli,“ dodal Jack, nepřestávaje hleděti na svou ženu, která se zdála býti velmi zaujata.

	„Mluvila o něm?“

	„Ani slůvka! Ale starý, když byl pochválil, aniž bych se byl na to ptal, všechny změny, které jsem provedl v zámku a v okolí, našel si příležitost mi říci se svým známým úsměvem:

	„Až se váš bratr André navrátí, tak to tu ani nepozná.“

	Při těch slovech Fanny vyskočila.

	„Nešťastný notář!“ zvolala a pokračovala v rozkošném, ale skutečném rozhořčení:

	„Ach! mohou puknout vzteky! milánku… Říkám vám, že všichni mohou puknout žárlivostí, slyšíte, všichni. Indeed! Ach, jak by byli šťastni, kdyby se tak André zítra navrátil!! S jakou radostí by nás viděli navraceti se do Héronu… Ale ovšem, navrátili bychom mu jeho zámek, ihned navrátili! To by byla škoda, viďte, můj milánku! pravím, škoda… takový krásný zámek, tak pohodlný. Ale vy byste byl přec jen rád, kdybyste opět viděl svého bratra, viďte, Jacku?

	Avšak jste-li rozumný, musíte se přec jen smířiti s pomyšlením na jeho smrt, můj milánku.“

	Děla to téměř krutě a s nepřátelstvím, jímž Jack byl zdánlivě překvapen.

	„Co je vám,“ otázal se, „a proč naléháte… na domněnku, kterou jsem vždy s hrůzou odmítal?“

	„Jste sentimentální good fellow!“ pokračovala ihned svým lichotivým hláskem, „a líbíte se mi tak… Ale uznejte, je to mou vinou, darling, že váš bratr po pět let nedal již o sobě žádných zpráv? A přec tak miloval své dítky!… Ubohá malá Germaina, ubohý malý František, nemají již jiného dobrého otce, než vás, my love, a jinou ošklivou matku než mne!… A vy milujete tu svou rodinku, jako svého vlastního syna Jackota, darling, ale nemilujete příliš svou malou ženušku, neboť jí přejete, aby musila opustit všechny ty krásné věci, které se jí tolik líbí, tento hezký zámek, krásný park, rozkošné pokoje, roztomilou koupelnu, hezoučký toiletní pokojík –“

	Hrála si na baby… Povstala něžně a obratně mu vklouzla na kolena a opíjela ho svým parfumem a hbitým dotykem svých prstů v chmýří jeho hustých a jemných vlasů u ucha.

	„Nejsme již chudí, má Fanny. Budete vždy krásná a šťastna, i kdybychom museli opustit Roseraii.“

	„Ale já chci Roseraii! Roseraii mi ostatní závidí, je to královské sídlo, darling. Co jste to odpověděl starému Saint-Firminovi, když s vámi mluvil o návratu vašeho bratra, milánku?“

	„Odpověděl jsem mu: „– Jsem si jist, že André, až mne potěší svým návratem, bude mi blahopřát ke všem zlepšením a zdokonalením, které jsem vykonal v Roseraii a že bude nadšen úspěchem a výnosností své továrny v Héronu!“

	„To jste mu dobře řekl, milánku!“ zvolala. „Opravdu, nač by si mohl André naříkat? Od té doby, co odjel, podařilo se vám dodati kysličníku thoričitému jeho největší svítivost a jako neznám nic hezčího nad zámek Roseraii, tak, můj milánku, neznám také nic praktičtějšího nad plynovou punčošku známky Héron, která jediná, pánové a dámy, může soupeřiti se sluncem… a s měsícem, má lásko!“

	A políbila Jacka, a smějíc se vlekla ho k oknu.

	Okno bylo v popředí pravého křídla zámku a bylo jím možno obdivovati imposantní a nádhernou silhuetu zámku Ludvíka XIV., průčelí s mnohými okny, zdobenými mythologickými skulpturami a lvími hlavami z mramoru, patinovaného věkem. Na čtyřech rozích zámku tyčily se obrovské věže, které dodávaly celku vzhledu neobyčejné majestátnosti.

	Dole byl hradební příkop, kamenné mosty vedoucí k pravidelně rýsovaným záhonům parku, nádherné květnici s růžemi, do parku, do lesa, do obrovského lesa, jehož již zmocňoval se podzim a který byl pozlacen paprsky zapadajícího slunce.

	„Zdá se mi, milánku, že je to vše naše! a že odsud nebudu nikdy moci odejít…“

	Jack obejmul svou ženu.

	„Vy jste děťátko!“

	„Nemohu si nás představit opět v našem starém bytě v Héronu…,“ pokračovala, potřásajíc svými rusými kadeřemi.

	„A přec jsme byli šťastni,“ děl Jack, „velmi šťastni, že nám ho André pohostinsky poskytl, když jsme se navrátili ze Saigonu…“

	„Táži se sama sebe, jak může býti člověk šťasten, přijímá-li almužnu!“ děla, navracejíc se ke své toiletě a přestavujíc nervosně rozkošné toiletní předměty na stolku.

	Odpověděl jí nespokojeně a připomněl jí čas jejich bídy. Poznali se v Tonkinu a vzali se také v cizině: ona byla dcerou plantážníka, jemuž se dobře nedařilo, byla vychována dosti volně, ve společnosti mladých, velmi bohatých miss, které v ní vzbudily velmi žhoucí touhu po luxu; on byl pokládán za bohatého jako byl jeho bratr, zatím co promarnil své dědictví v kaučukových plantážích, doslova okraden šibaly ze Slonového Pobřeží a obchodníky v Paříži. Přišel do Tonkinu, aby si tam pomohl opět na nohy, měl dobrá doporučení a ihned se zamiloval do té hezké Fanny, která mu dala své srdce a svou ručku, domnívajíc se, že se jí podařil velmi dobrý obchod.

	Miloval ji tolik a tak se bál, aby ji neztratil, že neváhal ji oklamat a lhát. Když zvěděla pravdu, byl pěkný rámus, ale byla jeho, dítě – malý Jackot – se narodilo, a oba byli mladí. Ostatně milovali se s dostatek, aby nezoufali nad budoucností.

	Zatím ovšem bylo nutno žíti. André, bratr Jackův, ovdověl se svými dvěma dětmi a psal: „Přijeď se svou paní, je pro vás v Héronu dosti místa, budeš mi užitečným.“ A přijeli.

	Rod de la Bossièrů dodával dlouho Francii počestné úředníky a statné válečníky, ale ve století těžkého živobytí, kdy člověk, který nemá několik milionů, je vlastně chuďasem, neváhali vrhnouti se na obchod a industrii. Je to ostatně právě tak čestné, jako jeti prodat do Ameriky své staré jméno bohaté dědičce milionů a je to dokonce jistější, jedná-li se o členy menší šlechtické počestné rodiny.

	André, starší o deset let Jacka, vystudoval techniku s dobrým prospěchem a ihned se pustil do soukromých podniků. Měl to štěstí, že se setkal s chudým vynálezcem, jemuž ulehčil o jeho slavnou „punčošku“, „punčošku Héron“ podle všech pravidel ještě nyní platných, dík jimž malý kapitál se znásobí do nekonečna, zatím co vynálezce a jeho rodina umírá hlady aneb nemá k tomu daleko.

	André nebyl sice špatný člověk, ale obchod je obchod.

	Důkazem toho, že nebyl zlým člověkem, je, že ho jeho dítky zbožňovaly a že neváhal podati pomocné ruky svému bratrovi.

	Nemusil toho ostatně litovat. Jack, chtěje býti užitečným, věnoval se tělem duší „punčošce Héron“, takže jeho služné, stanovené pro první rok na šest tisíc, vzrostlo druhým na dvanáct. Ale třetím rokem zůstalo nezměněno a bylo pravděpodobno, že se bude mladá domácnost musit ještě dlouho spokojit žitím za padesát bídných louisdorů za měsíc, když tu nové události rozvrátily žití všech obyvatelů továrny i zámku.

	

		II.



	
		Spěšný odjezd



	Oblékajíc se, prožila Fanny ve vzpomínkách opět onen večer, kdy po obědě, po smutné hádce, kdy si oba manželé řekli několik dosti trpkých pravd, vstoupil náhle do jídelny jejich malého bytu v Héronu André, překvapuje je nenadálostí svého příchodu.

	Byl děsně bledý.

	Oh, vzpomínala si na všechny detaily, na všechna pronešená slova, na vše.

	André byl jako Jack vysoké postavy a působil dojmem siláka. Toho večera se ale chvěl a jeho zrůzněný obličej byl zoufalý až k politování.

	Vidouce ho v takovém stavu oba vyskočili a poděšeně se tázali:

	„Co se stalo?… Co se stalo?“

	„Já… já…“

	Ale dlouho nemohl nic říci a sklesl do křesla, rozepínaje si límeček a hluboce oddychoval.

	A poněvadž byl Jack znepokojen, pokynul mu rukou, aby se uklidnil. Ne, nebyl nemocen.

	„Ale odkud přicházíš? Co se ti stalo?“

	„Nic se mi nestalo! nic! nic! – jenže musím ihned odjeti!“

	„Odjeti? Na dlouho?“

	„Kdož ví… na cesty…“

	„Na cesty… a kam?“

	„Musím do Ameriky – obchodně…“

	„Ale v tom není nic nepřirozeného, proč jsi tedy tak rozčilen?“

	„Pomyšlení, že budu musit opustit děti a Roseraií… Germainu a Františka…“

	„Chceš, abych jel místo tebe… je-li to možné,“ otázal se Jack.

	„Ne, ne! Není to možné,“ odvětil André s povzdechem, „není to možné… já musím jíti.“

	„Nuže, a proč nevezmeš tedy děti s sebou?“

	„Myslil jsem na to… ale teď nemohu – nemohu… Ne!… Později… později ti napíši, abys mi je přivezl… za několik měsíců…“

	„Za několik měsíců?“

	„Netaž se na nic! na nic! Ale zatím o ně dobře pečuj… Že se budeš o ně starat? Měj je rád!“ A rozevřel náruč a oba bratři se objali.

	„Nemohu vám říci více,“ dodal po chvíli mlčení, „jen to, že odjíždím dnes v noci, jedu do Paříže k rannímu vlaku do Bordeaux a že ti ihned teď, Jacku, předávám vedení továrny. Budeš tu pánem. Přestěhujete se do zámku a budeš všude mým náhradníkem. Tu jsou listiny, udílející Jackovi plnou moc a stanovující jeho příjmy. Vše je uspořádáno. Přicházím od notáře!…“

	„Ty jsi byl v Juvisy?“

	„Ano.“

	Bylo to řečeno velmi suše, jako by chtěl bratr zameziti všechen další rozhovor o tom, a všechno dotazování. Fanny a Jack na sebe rychle pohlédli a neřekli již ani slova.

	„Prohlédni si tyto listiny,“ děl ještě bratr, „já se navrátím do zámku. Ve čtyři ráno sem přijdu, podepíšeme smlouvu a já odjedu autem do Paříže. Vzkaž šoférovi, ať je připraven.“

	Poté vydal ze sebe hluboké vzdychnutí a šel ke dveřím. Sotvaže se za ním dveře dovřely, vrhla se Fanny svému muži kolem krku, neschopna déle potlačovati svou radost, blaženost, opojení. Ve svém nitru nenáviděla Andréa za to, že jim, jak myslila, neposkytl vedle sebe místa, jehož zasluhovali.

	To bylo něco, takový odjezd a celé to překvapení! „Ach, můj milánku! můj milánku!“

	Nasadila ihned opět svůj anglický přízvuk, který po jistý čas zanedbávala, neboť se jí zdál nemístným v tom ubohém prostředí, v němž žili.

	Jack se musil namáhat, aby uklidnil její vzrušení. „Počkej alespoň až odjede!“ Ale když viděli oknem jídelny, že André usedl do svého gigu a odjíždí, vrhli se na listiny, četli je, hltali… Třetinu z výnosu –třetinu! To bylo celé jmění!… A vše bylo uspořádáno… vše bylo obdivuhodně připraveno, sepsáno, na vše myšleno! Jen podepsat… a Jack podepsal s vítězným podškrtem, zatím co se Fanny za ním nervosně smála…

	„To si pomyslete, milánku!“ pravila, „že podobná smlouva se nedělá na pár dní!“

	„Řekl: měsíce!“

	„Nemyslíte, milánku, že to vypadá jako závěť?“

	„Tak trochu,“ odvětil Jack.

	„Co se mu jen asi stalo?“

	„Musilo se mu něco přihodit zrovna teď, poněvadž jsem ho viděl v šest hodin v továrně a nezdálo se, že by se obával, nebo doufal v něco nového… a přec se to musilo stát rychle, když měl ještě času běžet k svému notáři do Juvisy a vše se starým Saint-Firminem dáti do pořádku…“

	„Nějaké dobrodružství se ženou?“ dohadovala se Fanny.

	Jack zavrtěl hlavou. Nemyslel na něco takového. S nějakou ženou?… André byl vzorným otcem rodiny a zůstal věren památce matky Germainy a Frantíka, jež byl skutečně zbožňoval.

	Ovšem, mezi hosty Roserie byly začasté velmi elegantní a velmi koketní ženy, ale nezdálo se, že by André pocítil k některé z nich náklonnost, a byl roztomilým ke všem stejně.

	V poslední době se sice něco žvanilo, když učil mladou paní starého notáře z Juvisy Saint-Firmina hře v golf, ale dokonalé a bezvadné jeho chování za všech okolností zaplašilo všechno podezření.

	Ostatně i Saint-Firmin se dal do hry a hosté se posmívali starému žárlivci, aniž by věřili ve skutečnost takového dobrodružství, které by ostatně pro de la Bossièra nebylo nikterak skvělé.

	A pak bývalá chráněnka starého Saint-Firmina, stavši se jeho ženou, když vyšla s kláštera, zachovala si celou naivní roztomilost děvčete a neznala ještě koketerie žen.

	Ale ať tomu bylo tak nebo tak, od Andréova odjezdu Firminovi nikdy nepřišli do Roseraie, ač tam byli několikrát zváni, a jejich vzdalování se vyvolalo často Jackovy a Fanniny úvahy.

	Onoho vzrušujícího večera tedy André přišel v čas, který ustanovil. Jack a Fanny ho již očekávali, neboť vůbec neulehli. Zdálo se jim, že André nabyl opět trochu rozvahy. Nebyl již tak úděsně bledý, nebyl tak vzrušen a zdálo se, že se již smířil s událostí, která ho vyháněla z Roseraie. Byl téměř něžný k Fanny, doporučuje ji znovu své dítky a dávaje si slíbiti, že se bude považovati za jejich matku po celý čas jeho nepřítomnosti, jejíž trvání nemohl určiti. Prosil je, aby přesídlili ihned nazítří do zámku a cítili se tam jako doma.

	V té chvíli, kdy odjížděl, přijal nabídku Jackovu, který ho chtěl doprovoditi alespoň až do Paříže.

	„Máš pravdu! Pojď… Promluvíme si ještě o továrně… a pak ti dám ještě několik rad… Ale necháme tu šoféra…, budeme alespoň nerušeni.“

	Odjeli oba automobilem. Fanny viděla, jak odjížděli do noci, se světélkem na zádi vozu a temnou velkou hmotou střechy, napiaté nad Andréovými zavazadly, aby nezmokla. Pak se mladá žena natáhla na pohovku a pokusila se zavříti oči, ale byla velmi vzrušena, aby mohla odpočívati. Vzrušovalo ji divné pohnutí, nutilo ji, aby vyskočila, přecházela, šla k svému synkovi, který klidně spal.

	Byla by ráda, kdyby se byl vzbudil. Nechtěla býti sama. Nechtěla přemýšleti, bála se.

	Bála se, nevědouc čeho.

	Hodiny se vlekly nekonečně. Co dělal Jack? Proč už nebyl zpět?… Počítala. Mohl býti už alespoň půl hodiny doma!…

	S čelem přitisknutým na okno, s upřeným pohledem a napiatým sluchem čekala, chvějíc se, na bledý úsvit jitřenky nad vlhkým dnem podzimu, zahaleného v ranní mlhy.

	A náhle se zachvěla, neboť uzřela vystoupiti z mlh podivnou uhrančivou a zlo věstící osobu, dobře a neblaze známou v okolí: hluchoněmého Prospera, ubožáka, žijícího v lesním doupěti, v jeskyni, již si vyvolil za obydlí. Měl zmrzačené obě nohy a vlekl se na berlích na celé kilometry, až potkal někoho, kdo se mu nevyhnul jako moru a uštědřil mu nějakou almužnu. Někdy přicházíval až do Héronu a Roseraie, kdež mu André a Jack dovolovali žebrati v kuchyni.

	Ač nebyla Fanny pověrčivá, toho jitra byla v takovém duševním stavu, že se jí zdálo, jako by jí Prosper svými zmítavými berlemi věstil neštěstí.

	Úzkosti mladé ženy by byly jistě vzrostly, kdyby nebylo se posléze zjevilo auto, řízené Jackem, který ihned uzřel Fanny za oknem a poslal jí několik hubiček.

	Sám zajel s autem do garáže, která byla umístěna právě pod jejich bytem.

	Vyskočil z vozu, otevřel dveře garáže s takovou mladistvou hbitostí, jistotou pohybů a zřejmou radostí ze života, že se Fanny nahoře dala do smíchu, do smíchu právě tak bezpředmětného, jako bylo její chvění před chvíli. Snad byly její nervy otřeseny prostě proto, že zpozorovala pod střechou auta velké temné zavazadlo, a mohla se obávati, že je to Andréovo zavazadlo a že André neodjel. Takové pomyšlení ovšem bylo schopno vydrážditi její klid.

	„Jsem to hloupá!“ pravila si. „Jsem to pošetilá! Jack přivezl asi něco z Paříže.“

	Pět minut poté sevřel ji Jack do svého objetí.

	„Tak už jsi tu!… Odjel?… Na dlouho? Mluv! Vyprávěj, miláčku, vyprávěj!“

	Ale Jack toho nemohl mnoho vyprávět. André odjel bordeauxským vlakem a ze slov, které promluvil za krátké jízdy na nádraží, vytušil, že jeho nepřítomnost potrvá nejméně rok, snad dva roky. Oba bratři si měli pilně a věcně dopisovat.

	„Jakmile přijede do Ameriky, napíše mi dlouhé psaní a bezpochyby mi sdělí i příčinu svého chování.“

	Poté Jack prohlásil, že umírá hlady, že ho ta ranní projížďka a pohnutí rozluky řádně „vyprázdnilo“ a že by pojedl půl studeného kuřete a zalil ji lahví dobrého burgundského.

	Pro víno si dojde sám, nabídl. Vzal klíče a sestoupil do sklepa.

	Fanny si vzpomínala, s jakou chutí toho jitra Jack hltal a s jakou snadností vyprázdnil láhev vína, on, obyčejně tak střídmý… Měl příležitost odpověděti i na ženinu otázku, týkající se zavazadla, které přivezl… Byla to bedna punčošek, které jistý obchodník vrátil pro malou vadu a které vzal s sebou ze skladu v Paříži, v rue de Rivoli.

	Posléze vstal, dlouze objal svou ženu a zvolal: „Do práce!“ A ihned odešel do továrny.

	Nikdy na ni nepůsobil takovým dojmem zdraví a síly!

	Všichni lidé v celém okolí a v továrně byli podiveni náhlým odjezdem Andréa, ale údiv dostoupil vrchole, když nedal o sobě žádných zpráv, ač již uplynulo čtvrt roku. Jack, který několikráte vyhledal notáře v jeho kanceláři v Juvisy, obrátil se na jeho radu k soudu.

	Vylíčil zástupci státního návladního republiky všechny podivné okolnosti útěku svého bratra. Bylo ihned zavedeno pátrání, pátrání, které sledovalo Andréa s Jackem až k odjezdu vlaku do Bordeaux.

	Zřízenci na nádraží viděli a poznali Jacka a Andréa (neboť jezdili oba dosti často vlakem do Juvisy) a bylo možno zjistiti, že je viděli právě v den Andréova odjezdu. Byli viděni u pokladny a na peronu. Jeden z nosičů zavazadel si upamatoval, že viděl Jacka navraceti se samotného z peronu a odjeti v automobilu.

	A dále nic! To bylo tajemství.

	Po Andréovi ani stopy ve vlaku, ba ani na parníku.

	Soud po prozkoumání listin, zanechaných odcestovavším a po výslechu starého Saint-Firmina, který, jak se zdálo, používal veškeré důvěry cestovatele v jeho posledních opatřeních, nabyl názoru, že André z neznámých příčin chtěl zmizeti, a to na neurčitý čas, neboť v noci svého odjezdu napsal ještě vychovatelce svých dětí, slečně Hélierové, že ji svěřuje úplně své dítky, ujišťuje ji svou důvěrou a pověřuje ji vedením vychování Germainy a malého Františka po celou dobu své nepřítomnosti, budiž tato jakkoli dlouhá.

	Soud usoudil, že André chtěl všechny uvésti na scestí, mluvě o Bordeaux a cestě do Ameriky. Patrně vystoupil v kterési stanici před Bordeaux. Krátce: jeho nepřítomnost byla zúmyslná a proto se soud o ni nezajímal.

	Fanny dospěla až sem ve svých vzpomínkách a Jack, mlčenlivý vedle ní, zdál se býti pohroužen také do hloubavého přemýšlení, když se ozvala z bývalého dětského pokoje, přeměněného teď v hřiště pro děti, hádka dětí. Slyšeli zřetelně hlas malého Františka: „Zámek není tvůj! – Zámek je můj!… Ty tu nejsi nic… Tvůj tati není nic! Tvá mamá není nic!… Všichni jste sluhové mého papá!“

	Ve své zuřivé podrážděnosti dítě provázelo své prohlášení údery do nábytku. Odpovídal mu křik ostatních dětí.

	Fanny náhle vyskočila tak rozzlobena, že Jack považoval za lepší, ji zadržeti.

	„Prosím tě! Chladnou krev! Zůstaň zde!“

	Stiskl ji v zápěstí a Fanny poslechla jeho rozkazu; nešla za ním, ale když odešel, ukázal se na jejím krásném obličeji výraz dětinského a děsného vzteku, a jako ten maličký dole, drtila i ona předměty kolem sebe a vypukla ve štkaní.

	Zastihl ji v děsném stavu a byl tím celý zmaten.

	„Má malá Fanny, ty z toho onemocníš!“

	Sevřel ji do svého naručí a kolébal ji jako malou loutečku.

	„To nic není, má milá Fanny, to přec nic není! Nuže, uklidni se…“

	Posléze se uklidnila tak, že mohla pronésti několik slov:

	„To je děsné… Kdyby to slyšeli naší hosté!“

	„Ale ne! Ne! Uklidni se!“

	„Potrestal jste ho, toho protivného…“

	„Ne! – Řekl jsem mu: „Je to pravda, Františku, tvůj papá se vrátí do svého zámku a pak mu řeknu, že jsi byl zlý.“ To ho umlčelo. Což nebylo nutno nejprve ho umlčeti? Nemyslíte?“

	„Máte vždycky pravdu, Jacku,“ přiznala Fanny hlasem náhle podivně něžným a osušila si své krásné, zrudlé oči.

	„To vše je opět vinou té hloupé Fräulein, která se baví tím, že oba chlapce štve. Slečna Hélierová mi to řekla: „Uvidíte, že budeme muset Lydii propustit…“

	„Ne!“ namítla Fanny. „Já jsem si Lydii našla a Lydie má našeho Jackota příliš ráda. A ta vaše slečna Hélierová myslí jen na Germainu a svého Františka. Což myslíte, že jsem tak pošetilá, darling?“

	„Jak bych si přál, aby se ty děti dobře snášely“

	„Přejete si nemožnost, milánku! Můj Bože, jak jest pozdě, nechte mne, musím se oblékat a vy také, jděte, můj drahý!“

	Vystrčila ho za dveře a když odešel, měla nový záchvat, pak zavolala Kateřinu a potřebovala hodinu času, než se jí podařilo napraviti nepořádek, který způsobilo její rozčilení.

	

		III.



	
		Pán a paní Saint-Firminovi



	Potěšení, které způsobila Fanny roba podle nejnovější módy, dodána z rue de la Paix posledním vlakem, ji brzy uklidnila. Krejčovský ten zázrak byl ze žlutého hedvábí s tylovou tunikou posetou perlami a na nahá ramena a prsa spadal perlový přehoz. Dole byla sukně rozstřižena a objevovalo se drahocenné krajkové dessous, nožky obuté v střevíčky s vysokými rudými podpatky. V žluté té robě vyhlížela se svými rusými vlasy a rudými podpatky jako zosobnění plamene.

	Mohla v tom vypadati groteskně, byla však obdivuhodná a doznala si to první sama sobě. Nejvýstřednější přepych jí „slušel až k zbláznění“. V salonku ji přivítali nadšenými výkřiky.

	Dala se obdivovati s uchvacující lehkostí, která nikdy ničeho neslibovala, neboť byla počestnou ženou. Avšak zdálo se jí, že by se nikdy neobešla bez takového obletování a obdivování.

	Na vykládané podlaze salonu, datujícího se z dob Tavannesa,1 prováděla svůj královský majestát od jednoho z hostí k druhému, rozdílejíc na všechny strany svou roztomilost. Proslavené golfové hřiště přivábilo k de la Bossièrům nejlichotivější návštěvy, neboť nejsme ostatně v době, kdy by jmění nabyté odbytem punčošky známky Héron bylo překážkou k světáckým triumfům noblessy.

	Hosté se už ani netázali, došla-li zpráva od Andréa. Bylo by se jim to zdálo nepříležitým. Jack a jeho paní byli považováni za skutečné pány Roseraie.

	Náhle Fanny ztratila všechnu svou pozornost k historkám o hře nebo žvastům, které se přinášely z posledních five o’clocků. Saint-Firminovi vstoupili do salonu.

	Nemohla Martu ani poznat. Neviděla ji už pět let. Mladá žena notáře z Juvisy byla již jen vlastním stínem. Její bledost byla téměř průsvitná. Vyhlížela jako bílé zjevení, které již již ulétne. Jednoduché šaty z bílého tylu zvyšovaly ještě její andělské vzezření.

	Fanny nepoznala ani Martin hlas, když tato pravila: „Jsem ráda, že se s vámi opět shledávám.“ I hlas byl jako by smyt.

	„Zeptejte se jí, proč nepřišla už dříve!“ ušklíbl se starý Saint-Firmin, jenž šel za svou ženou.

	Notář sám se nezměnil ani o trošku.

	Byl to vždy týž vousatý stařeček, suchý a sarkastický, vždy neposedný, neustále přecházející a ušklebující se, shledávající život zajímavým, směšným i v nejhorších zlech, v nejpolitováníhodnějších intimních dramatech, která znal ze svého povolání a jimiž se bavil jako sběratel starožitností neb známek.

	Říkalo se, že je velmi bohat, že umí dobře vykořisťovati vklady svých klientů a že prokazuje mnohou službu, kterou nutno draze zaplatit; přes to však žil skromně ve své kanceláři v Juvisy a ve svém malém domku na břehu řeky, v němž zavíral tuto mladou ženu.

	Jak si jen Marta mohla vzít takového zlého chlapíka, vždy černě oděného a tak nepříjemně se smějícího? Dr. Moutier, častý host na Roseraii tvrdil, že ji Saint-Firmin hypnotisoval.

	Na to ovšem hosté z Roseraie odpovídali, že doktor Moutier, vychovanec Nancyské školy, vidí hypnotismus ve všem. Moutier nabyl proslulosti za procesu Eyrandova, kde dotvrdil nevinu, či alespoň nezodpovědnost Gabriela Bomparda, který jednal v sugesci zločince.

	„Měl byste ji uspat a vsugerovat jí, aby ztloustla,“ šeptal mu jeden z pánů toho večera, ukazuje na droboučkou paní Saint-Firminovou.

	Starý manžel, nepřestávaje se točiti kolem Fanny a stiskuje ruce, podávané mu se všech stran (neboť posloužil mnohým z přítomných), vysvětloval:

	„Ach, milá madame, učinila byste dobře, kdybyste ji vyhubovala. Záchvat silné neurastenie, který trval pět let! Nu, co tomu říkáte?… Po pět let nechtěla nikoho ani vidět… nechtěla vyjíti z domu, takže každý mohl myslit, že ji držím doma zavřenou… Jen několik procházek s večera na opuštěném břehu, jako dušinka z očistce… a já bych jí dal, co by jen chtěla… a dělá si se mnou, na mou čest, co jen je jí libo. A víte, co řekli lékaři? „Neurastenie! Neurastenie!“ Co to znamená to: neurastenie? Nemoc? Pane doktore, vy byste ji přec měl uzdravit, když je to nemoc! Snad mají v lékárně nějaký lék proti tomu!?“

	„Neurastenie je nemoc duše,“ děl dr. Moutier.

	„Žvasty jsou to,“ odporoval notář. „A těmi žvasty činíte zdravé lidi nemocnými… Kdyby byli doktoři neurastenii nevynalezli, tak by na ni nikdo nestonal!“

	Všichni se smáli, ale malý podivný staroch se již obrátil k velké, štíhlé, staré slečně, s profilem jako dravý pták, ale velkýma, něžnýma, modrýma očima, která přišla do salonu bez hluku, oděna v prostý černý hedvábný šat. Vklouzla skromně do kouta salonu.

	„Nu, slečno Hélierová,“ zvolal co nejpronikavěji, „jak se daří Napoleonu Prvnímu?“

	Slečna Hélierová, vychovatelka dětí, začervenala se až po čelo, neboť se všichni dali do smíchu a ona nebyla ráda, posmíval-li se kdo jejímu kultu duchů zemřelých velikánů, s nimiž byla ve spojení pomocí tajemství klepajících a tančících stolků.

	Mimo tuto nevinnou manii byla stará slečna velmi vznešenou osobou, mající mnoho dobrých vlastností a vědomostí, které Fanny veřejně uznávala.

	U stolu seděla slečna Hélierová vedle Saint-Firmina, jemuž vážně vyčinila, ale sarkastický notář se nedal jen tak, aniž by se pokusil získati smíšky pro sebe. Promluvil, prose svou sousedku, aby vyřídila jeho omluvy panu Bonapartovi, tvrdě, že nemínil nikoho ze zásvětí uraziti a vysvětluje, že na to je příliš opatrný, věda, že strašidla, zvláště strašidla velikánů, jsou velmi nedůtklivá a nerozumí žertům.

	Ubohá slečna Hélierová nevěděla co počíti, nade vše byla uražena vulgárními vtipy toho zlého člověka, který ničemu nevěřil a pokoušel se ji učiniti směšnou.

	S taktem a lehkostí, jíž ji nikdy nechybělo, zavolala Fanny pomoc vychovatelce v osobě doktora Moutiera, který byl „ostře kovaný“ co se týkalo otáčejících se stolků, medií, duchů a strašidel, jak se slušelo na vědce školy Nancyské.

	„A vy jste také pracoval s klepajícími a pohybujícími se stolky, doktore?“

	„Ale ovšem, je to velmi zajímavá kratochvíle.“

	Vypadalo to, jako by se posmíval samu sobě, ale přes to se mu podařilo nalézti způsob, jímž s jistou lehkostí mohl něco říci těm posměšným lidem, kteří již předem odmítali všechnu možnost záhrobního života a jeho projevů.

	„Ty časy, kdy jsme my, lékaři, věřili jen tomu, co jsme viděli pod svým nožem, jsou ty tam. Vědátoři jako Charcot…“

	„Což se Charcot, dokud byl živ, také bavil s Napoleonem I.?“ tázal se potměšile nenapravitelný Saint-Firmin.

	„Mluvme vážně,“ odvětil doktor.

	„Ne! Ne!“ namítalo několik hostů. „Jen ne vážně… ne vážně!“

	Jiní naopak povzbuzovali řečníka.

	„Ostatně, jste křesťané! Ano – či ne, věříte v nesmrtelnost duše? Či jste jako pan Saint-Firmin obětí nezřízeného materialismu, který nedovoluje chápat útvary věcí a bytostí jinak, než podle měnlivého vzhledu smyslů a schopností? Tvar může zajíti, viditelný obal zmizeti, ale síla, která je držela, nezmizí, neboť žije dále a poněvadž žije dále, proč by se neprojevila?“

	„Pohybujícími se stolečky?“ otázal se Jack ironicky. „Proč ne? Klepáním, úhozy, pohybováním viditelných věcí, které dokazuje existenci neviditelných.“

	„Jako v strašidelných domech!“ zvolal kdosi. „Br! doktore naháníte nám strachu!“

	„Odstup, satane!“ pokračoval Jack. „Tak se jen podívejte na dobráckou tvář našeho slavného Moutiera a řeknete mi, zda by si kdo byl někdy pomyslil, že si s čertem tyká!“

	„Och! v tom směru zrovna nemíní mé záměry,“ namítl doktor, hladě si svůj stříbrnými nitkami protkaný vous, ohraničující jeho milou tvář sympatického učence s brýlemi. „Ale všem se v jistých okolnostech podaří vládnouti neviditelnými silami téměř právě tak snadno, jako ohmatáváme puls nemocného.“

	Paní domu však neměla v úmyslu ponechati dobrému doktorovi dlouho volnosti rozjeti se na svém oblíbeném koníčku a chystala se právě využitkovati servírování druhého chodu, aby změnila směr rozmluvy, když se tu náhle ozval plachý hlásek, pravící:

	„Ale věříte ve zjevení, doktore?“

	Všichni se obrátili k paní Saint-Firminové, která pronesla tato slova, a již bylo lze odpověděti, že stačí na ni pohlédnouti, aby se věřilo ve fantomy.

	

		IV.



	
		I vážení lidé věří ve strašidla



	„Doznávám, že jsem nikdy neviděl žádné strašidlo,“ odpověděl doktor, „ale ani mi nenapadne, abych popíral jejich existenci. Viděli je jiní učenci než já, a nechápu, proč by se v ně nevěřilo, když se jim dostalo experimentální ceny takového učence, jakým je například William Crookes!… Zmiňuji se o něm, poněvadž je nejslavnějším ze všech. Není oboru vědy, který by nevděčil za nějaký objev tomuto pronikavému mysliteli. Crookesovy práce se zlatem a stříbrem, jeho užití sodíku při amalgamování a těžení drahých kovů jsou známy a používány ve všech placerech (nalezištích zlata) Ameriky a Austrálie. Pomocí heliometru Greenwichské observatoře první fotografoval nebeská tělesa a jeho fotografie Měsíce jsou právě tak proslavené, jako jeho studie úkazů polarisovaného světla a úkazů spektroskopických. Crookes objevil thallium; nepočítaje ani nejznamenitější objev ze všech: čtvrtý stav hmoty! Nuže – a tento učenec fotografoval i strašidla, či abychom se lépe vyjádřili, přeludy, fantomy…“

	„Ne, vy se nám posmíváte!“ zvolal Jack.

	„Dělá si z nás žerty!“ děla Fanny.

	„Ale ani v nejmenším!“ dovolila si namítnouti slečna Hélierová. „To je přece známo.“

	„Je to historický fakt!“ pokračoval Moutier, „a nikomu se neposmívám. William Crookes se věnoval po deset let studiu psychických sil a projevů duchů, sestrojil neslýchaně přesné a jemné kontrolní přístroje! Za pomoci jiných, právě jako on neskonale methodických učenců, konal pokusy ve své vlastní laboratoři obklopen elektrickými přístroji, které činily nemožným nebo nesmrtelným každý pokus podvodu. V jeho díle: Badání ve spiritismu analysoval Crookes různé druhy pozorovaných úkazů: Pohyb těžkých těl, hudební projevy bez lidské pomoci, přímé písmo, zjevení se rukou v plném světle, zjevení těl a obličejů a posléze fotografie ducha Katie Kingovy!“

	„Ale Napoleona I. nefotografoval?“ ušklíbl se opět Saint-Firmin.

	„Ne! přestaňte s tím“ volali naň, ale byl tak roztomile zatvrzelý, že mu i Fanny musila odpustit.

	„Víte, mne z mrtvých zajímá jen Napoleon I.! Rád bych věděl, co tam nahoře dělá mezi svými dvěma ženami Josefinou a Marií Louisou! Prosím vás, slečno Hélierová, až zase s nimi budete jednou o samotě, otažte se ho, jak si to tam uspořádal…“

	„Tedy William Crookes fotografoval duchy?“ ozval se náhle vzdálený hlásek bledé paní Saint-Firminové.

	„Ano, madame,“ odvětil prostě dr. Moutier, „a nejen on…“

	„Ale jak je možno fotografovat pouhé duchy?“ otázala se jedna stará paní, zaujata, ale nevěříc.

	„Je to možné, madame,“ odpověděl doktor s klidnou přesvědčivostí, „protože duchové – a to podle názoru a vysvětlení lidí, kteří nikdy nebyli považováni za hlupáky – poněvadž duchové nejsou úplně zbaveni tvaru… Zbývá jim tvar obyčejně neviditelný našim zrakům, obyčejně nehmatatelný, ale existující, nazvaný perisprit.“

	„To je pro mne moc učené,“ prohlásil notář, ale byl umlčen, neboť všichni chtěli, aby doktor poskytl dalších vážných zpráv o perispritu.

	„Eh! můj Bože, což dnes ještě někdo neví, co je to perisprit?“2 odvážila se podiviti bázlivá slečna Hélierová, rozhořčená takovou nevědomostí.

	„Já nevím! já, já!“ odpovídali ji smějíce se, od jednoho konce stolu k druhému.

	„Slečna Hélierová se diví oprávněně,“ pokračoval doktor. „Perisprit je dnes základem veškeré psychologické vědy a samo náboženství, které ji potřebuje, aby vysvětlilo svá zjevení, se neodváží ho popírat. Je to nesmírně jemná, řídká hmota, prostředí mezi hmotou a duší, a následuje po smrti za duší, zachovávajíc si poslední útvar těla. Tak je možno v jistých magnetických vzrušeních poznati živým mrtvé. Rozumíte mi?“

	„To je prosté!“ zvolali, nutíce se do smíchu, ale brzy smích umlkl, neboť na konci tabule se udála nehoda. Malá paní Saint-Firminová sklouzla se židle na zem.

	Přiskočili k ní, zdvihli ji a chtěli ji odvésti do pokoje, ale ihned se vzpamatovala a s tvrdošíjností nehledané v ní energie nechtěla opustiti jídelnu.

	„Božínku… byla to malá závrať…, nemluvme již o tom a odpusťte…“

	Usedla opět ke stolu. Všichni byli ovšem vzrušeni a když k ní přispěchal doktor, děla Fanny:

	„Ach, vy se budete o ni starat…, vy, který jste toho všeho příčinou se svými strašidelnými historkami.“

	„Ale, vždyť jste se mne na to sama ptala, madame!“ bránil se doktor a obraceje se k Martě pokračoval, hledě na ni pozorně. „Proč jste, milé dítě, nás neupozornila, že vám není příjemno, mluvíme-li o takových věcech.“

	„Ujišťuji vás, že mi to není nepříjemné.“

	A Marta to děla s poděšeným vzhledem, pohlížejíc na svého manžela, který se zdál býti rozzuřen tou příhodou a nenalézal dosti ponižujících výrazů pro svou ženu v slovech, jimiž se omlouval paní de la Bossière a Jackovi.

	„Člověk neví, co jí je!… Chvílemi se zdá, jako by spala… a pak dlí celé hodiny na modlitbách. Na mou věru, stává se z ní modlička… Udělala by lépe, kdyby pořádně jedla!“

	

		V.



	
		Zatím co jedni hrají karty, dotazují se druzí duchů



	„Chybí jí trochu rozptýlení, maličké, jen ji posílejte trochu k nám.“

	„Eh, madame, jste příliš dobrá a nezaslouží si vaší laskavosti.“

	Fanny žádala autoritativně o několik dobrých loveckých historek, aby byla zahnána všechna strašidla, a oběd, jehož veselí bylo na chvíli ohroženo, skončil za všeobecně dobré nálady.

	Zatím Marta podržela u sebe doktora a když vyšli do salonu, rozmlouvala s ním dále.

	„Co vám vypráví tak zajímavého?“ otázala se paní de la Bossière doktora Moutiera, když byla usadila v herně hráče v poker a bridge.

	„Nesmějte se…, musím vás za ni o něco požádati.“

	„Prosím…“

	„Ráda by se zúčastnila séance se stolkem…“

	„Opravdu?“

	„Ale ovšem…“

	„Je rozhodně nemocná… Tedy sem přišla jen pro séanci?“

	„Hleďte, vsadím se, že o tom mluví se slečnou Hélierovou.“

	„Mladá žena a stará slečna skýtaly v té chvíli zajímavou podívanou: slečna Hélierová byla vzrušena a zdála se odpírati žádosti, se kterou se na ni mladá žena obracela s celou svou dětinskou horlivostí.

	„Ostatně,“ děla Fanny, „potěší-li ji to a pohne-li k tomu tu starou pošetilku – mně je to jedno, sedne-li si někdo ke stolku, aby hrál bridge nebo jej nechal klepat a tančit…“

	„A já budu moci studovati její podivnou povahu, která se mi zdá náchylná k hypnose… a která by snad byla výborným mediem…“

	„Tak… tak… a poblázníte ji docela.“

	„Nebo zachráním. V této chvíli je zřejmě v područí neobyčejných sil, které neznáme… Má jistě nějaké tajné úmysly, kterých nechápu, a snad bude zajímavé je poznati… a tak ji uzdraviti… Séance nám může prospěti. – Hleďte, už vleče slečnu Hélierovou. Ach, drahá madame, víte, jak se děsně bojí svého muže…, ten se nesmí ničeho dozvědět…, vy se musíte o to postarat, aby byl zaměstnán…“

	„Dobře, vezmu si ho na starost,“ přivolila paní de la Bossière, „ale pak mi budete vyprávět vše, co se stalo… Slibujete?“

	„Slibuji, vše – řekněte mi, kde budeme nejlépe v klidu?“

	„K pokoušení ďábla? Ale to se otažte slečny Hélierovy… Snad vám půjčí svůj pokoj.“

	A usmívajíc se Fanny odešla. Na prahu kuřáckého pokoje potkala svého muže a vše mu vyprávěla.

	„Oh! na to se podíváme,“ děl Jack pobaven.

	„Ale já se mám postarat o Saint-Firmina.“

	„Neměj strachu… zasedl si jako čtvrtý ke kartám.“

	Slečna Hélierová, Marta a doktor Moutier už zmizeli.

	„Nejbláznivější z nich je jistě doktor“ děla Fanny.

	„To tak bývá, když se učenci pustí do spiritismu. Pak neví, kde přestat. Věříte, Fanny, zjevením profesora Crookesa?“

	„Já věřím, my dear, jen ve vás – o vy, milánku, nevypadáte jako strašidlo!“

	Prosila Jacka, aby na ni počkal, přesvědčila se, že hostům ničeho nechybí a připojila se opět k němu. Ptali se, kudy šli uprchlíci a proběhli celým zámkem, smějíce se jako děti. Pak opět „zvážněli“ a zaklepali na dveře pokoje slečny Hélierovy.

	„Můžeme vstoupit? To jsme my!“

	Dveře se pootevřely a uzřeli podivně nepřátelskou tvář slečny Hélierovy, jejíž obvykle tak mírné oči zdály se metati plameny.

	„Ach, věděla jsem to! Chcete se mi posmívat!“

	„Ale ne!“ prosila ji Fanny. „Ujišťuji vás, slečno, má dobrá slečno… Budeme moudří a učiníme, co jen budete chtít… Budeme sedět tiše v koutku.“

	Musila je pustit k sobě do pokoje, ale prosila je dosti suše, aby zůstali sedět v malém salonku, stopeném v šeru.

	„Nehýbejte se, nemluvte! To je vše, co se od vás žádá.“

	Nechala je o samotě a šla do svého vlastního obývacího pokoje, z něhož bylo viděti část slabě osvětlenou svitem neviditelné lampy, ukryté kdesi v koutě. Dosti těžký stoleček z mahagonového dřeva, stojící na jedné noze dole rozčleněné ve tři, byl zatažen do středu místnosti.

	S místa, na němž stáli, nemohli Jack a Fanny viděti ani doktora, ani paní Saint-Firminovou.

	V přísvitu viděli jen slečnu Hélierovou, pohybující se tichounce. Na jejím obličeji ukázal se onen uzavřený výraz, který se obyčejně snáší na tváře živoucích osob, obcujících vážně s duchy.

	A vskutku, slečna Hélierová činila vše vážně. Jak vážně už umístila k stolečku tři židle!

	Jack a Fanny měli tisíc chutí vybuchnouti v smích, ale záleželo jim příliš na tom, aby mohli býti přítomni až do konce séance, než aby se dali hned na počátku vyhnat pro nemístný projev.

	Ostatně brzy byli i oni zaujati zjevením bolestné tváře Martiny v tom okruhu slabého světla, a tváře doktorovy, který zdál se pronikavě studovati svou nemocnou.

	Zřejmě, že učenec byl mnohem více zaujat diagnosou, kterou mu snad bude možno vysloviti na základě tohoto neobyčejného pokusu, než blízkou přítomností duchů.

	Zdálo se, že Marta opravdu trpí.

	Dala se bez odporu ovládati vychovatelkou, poslouchajíc jejich pokynů, usedajíc na židli a kladouc na stůl své průsvitné ruce. Slečna Hélierová jí rozevřela prsty.

	Pak usedla i slečna a po ní doktor. I oni položili ruce na stůl.

	Obě fantomatické silhouetty s podivnými gesty jako ve snu, v tom sporém světle – Marta a slečna Hélierová, a neobyčejně vážný vzhled doktora Moutiera, a posléze i dlouhé ticho, které provázelo nehybnost všech tří zúčastněných, vše dodávalo celému výjevu rysu bizarní tajemnosti, která, když byla málem vydráždila Jacka a Fanny k smíchu, je brzy zaujala až do hlubin zvědavosti, učinila je pozornými a udivenými.

	Tak uplynulo pět minut, po nichž se ozvalo u stolku praskání.

	„Myslím, že je duch přítomen!“ děla tiše slečna Hélierová. „Vy jste ho citovala, chcete se ho tedy tázati? Snad vám odpoví!“

	„Chci,“ děla Marta jako dechem.

	Ubohá mladá žena byla zchvácena třesením. Bylo viděti, jak se její ruce na stole chvějí.

	„Otažte se ho: Kdo jste?“

	Bezbarvý hlas Martin opakoval otázku: „Kdo jste?“

	A klidně a trpělivě čekali. Po několika vteřinách se stolek rozhodl, pozdvihl se na dvou nohou, sklesl zpět a stál opět nehybně.

	„A,“ děla vychovatelka. Pokračujte, madame, hlasitě písmeny abecedy.“

	Zmíravý hlas Marty pokračoval B, C, D atd.

	Při N stolek zapraskal, zdálo se, že váhá, pozdvihl se a opět se postavil.

	„AN,“ konstatovala vychovatelka, „pokračujte, madame… nebojte se.“

	Ale Marta jektala zuby. Přes to však měla dosti síly začíti znovu s abecedou.

	Tentokráte se stolek pohnul při D.

	„AND…“

	„André,“ děl doktor.

	„Ano, André,“ vzdychla Marta.

	„Můj Bože!“ zasténala slečna Hélierová, „je-li pan André de la Bossière…, pak je mrtev!“

	A pokračovali horečně v dotazování a stolek jim odpověděl: André de la Bossière.

	Slečna Hélierová upadla do takové exaltace, že ji doktor musil důrazně prosit, aby se uklidnila.

	„Myslím, že nesmíme prodlužovat séanci,“ děl ukazuje na Martu, která vyhlížela teď sama jako duch. Oči měla v sloup… „Pospěšte si… nesmíme ztratit ani minuty.“

	„Doktore,“ děl vzrušený hlas Jackův z druhého pokoje… „myslím, že je nutno ukončiti… vidíte, že se to dítě ještě roznemůže!“

	„Ne! ne!“ odporovala ihned paní Saint-Firminová, „budu silná… nechte mne…, nechte mne, budu se tázat.“

	A při těch slovech, majíc ruce neustále rozepiaty na stole, otevřela své vypoulené oči, upřené do temnot, jako by viděly nebo hledaly cosi pro ostatní neviditelného. Pak, nestarajíc se o přítomné, jimž prozrazovala duševní intimní vztah k zemřelému, o němž neměl nikdo ani tušení, tázala se hlasitě.

	„Jste-li to vy, André, můj příteli, můj milovaný bratře, řekněte nám, co se vám stalo.“

	Následovalo dlouhé ticho, pak nové zvuky ve stolku, a náhle stolek klepal zřetelnými krátkými údery, zatím co tichý a udýchaný hlas Martin jmenoval písmena A, B, C, D,… Po každém úderu stolku se Marta odmlčovala, aby začala znovu ještě tišeji a zkomíravěji. A slečna Hélierová četla písmeny a tvořila slabiky.

	Stolek pravil:

	„Byl jsem za… vraž… děn!“

	„Zavražděn!“ opakovala Marta chroptíc a sklesla do připravené náruče doktorovy.

	„Už je toho dost!… Dost těch hloupých žertů!“ zvolal podrážděný hlas Jackův, a Jack vkročil do pokoje následován Fanny, která opakovala:

	„Poblázní ji! Poblázní…“

	

		VI.



	
		Doktor Moutier mluví pravdu



	„Oh! madame, neblázním,“ namítala mírně Marta, jíž doktor dával vdechovati aromatické soli. Odsunula mimovolným gestem doktorovu ruku a prosila: „Jen nic neříkejte mému mužovi… Kdyby se o tom dověděl, tak by mne zabil.“

	„Zabil by vás!… Ale to je směšné, mé milé dítě. Kdyby vás slyšel, dal by se do smíchu…“

	Doktor ji chlácholil, tiskna její ručku ve svých, a ten pevný a hřejivý dotyk a povzbuzující dobrácký hlas působil, že Marta se zdála opět nabývati sil, navraceti se ke skutečnému životu lidí a věcí.

	„Co pravíte, doktore?“ otázala se.

	Pravím, že jsem vás prostudoval. Teď znám vaši nemoc, vy jedna!… Celá nemoc dlí tady, ve vašem mozečku. Už dlouho žijete v té domněnce, že váš výborný přítel, pan André de Bossière byl zavražděn. Přiznejte se, že jste se nemohla zbýti této myšlenky…, že vás všude pronásleduje… Doznejte, že ona myšlenka vás hnala sem, způsobila, že jste si přála séance, v níž, jak jste doufala, se posléze projeví, vyslovena mimo vás! Ale, má ubohá – ale po druhé se nesmíte skrývat, neboť jste se prozradila, a odpověděla si sama na své otázky…, slyšíte?… ovšem nevědomky! Ale vy sama jste v nutné chvíli pohybovala stolkem, aniž byste toho si byla vědoma!“

	„Tomu nevěřím ani za mák,“ zvolala slečna Hélierová, jejíž rozhořčení propuklo do rozpaků. „Byl to duch…, duch, který klepal, a teď mi nikdo nedostane z hlavy, že pan de la Bossière nebyl zavražděn!“

	„Dobrá, tak si to jen nechte ve své hlavě… a nepouštějte to ven…, jedině to od vás žádám!“ odvětila Fanny hrubě… „Kdyby to někdo slyšel, tak nás všechny zblázníte se svými záhrobními povídačkami…“

	„Záhrobní a tento svět jsou jediným světem, madame!“

	„Prosím vás, slečno!“ nařizoval přísný hlas Jackův. „Teď není čas na spiritistickou lekci. Musíte si uvědomit, že paní Saint-Firminová je velmi churava… a to vaší vinou!“

	„Pst, pláče…,“ děl doktor. „Nechte ji plakat, uleví se jí tím.“

	Marta vskutku upadla do skutečné plačtivé a vzlykavé krise… Když se trochu uklidnila, prosil ji doktor, aby ho nechali s mladou ženou o samotě, a ihned mu bylo vyhověno. Jack a Fanny vyšli na světlo. Fanny se podivila bledosti svého muže.

	„Můj Bože, vy jste bledý jako paní Saint-Firminová!“

	„Inu ovšem, pochopíte, že myšlenka, že můj nešťastný bratr mohl býti zavražděn, mne dokonale rozrušila.“

	„Snad byste nebyl tak pošetilý jako ta maličká. Uklidněte se, darling. Kdybych byla věděla, co z toho bude za historii… Ale vy, milánku, přec nevěříte v klepající stolečky…“

	„Právě tak jako vy…, já jsem si jist, že doktor tomu také nevěří a předstírá svou víru jen proto, aby se učinil zajímavým u svých ženských pacientek. Ale přes to, v tu chvíli, kdy se stolek pozdvihl a když písmena označila Andréa, tu, věřte mi, nezapřu toho, běžel mi mráz po zádech.“

	„Tak se ohřejte tím, že políbíte svou malou ženušku, milánku!“

	Políbil jí ruku a rychle se navrátil do salonu, kde se právě Saint-Firmin počínal znepokojovati nad nepřítomností své paní. Fanny mu řekla, že šla se slečnou Hélierovou podívati se na spící děti, a notář opět usedl ke svým kartám.

	Když toho dne se všichni hosté odebrali do svých pokojů, shromáždila se v boudoiru na věci zúčastněná trojice: Jack, Fanny a doktor.

	„Nuže?“ otázala se Fanny, „už je jí lépe?“

	„Oh! je více nemocná, než jsem si myslil,“ odpověděl doktor… „Mívá zjevení a přeludy“

	„Zjevení?“

	„Ano… viděla zjevení!… Objevil se jí André.“

	„Ne!“

	„A sice právě včera… v zahradě…, na břehu vody… poznala ho velmi dobře… a André s ní mluvil… André jí řekl, že byl zavražděn… Po té omdlela a když přišla k sobě, André byl již zmizel.“

	„To je bláznovství,“ děl Jack.

	„Pak ale patří do blázince, ta ubohá maličká!“ pravila Fanny

	„Ne, tak zlé to s ní není… Vyptával jsem se jí velmi podrobně, a je si vědoma, že mohla býti oběti šálení smyslů… tím spíše, jelikož přelud provázel hluk řetězů… jako tomu bývá ve všech strašidelných historkách… Teď si myslí, že snad byla obětí myšlenkového pojmu… A víte proč sem dnes přišla? Poněvadž se bála zůstat se svým mužem doma o samotě, a řeknu,vám ještě něco jiného, co mi sice nedoznala, čím se sice nesvěřila. Ta maličká je přesvědčena, že André byl zavražděn jejím mužem… Rozhodně se stalo mezi Martou, jejím mužem a Andrém něco děsného, co ho snad donutilo k odjezdu. Ať je tomu jakkoli, radil jsem jí, aby sem přišla častěji…, řekl jsem jí, že tu nalezne dobré přátele… Pokuste se ji vyzpovídat… a pokusíme se ji uzdravit… Až budeme znáti všechny známé problémy, budeme moci úvahou rozluštiti neznámé, a vyženeme té maličké z hlavy strašidla, která jí tam straší“

	„Ale poslyšte, doktore,“ děla Fanny, „vy zapomínáte, že sám věříte v duchy“

	„Nevěřím ale ve strašidla, která vlekou za sebou řetěz,“ odpověděl bodrý doktor s úsměvem, „a hleďte, madame, kdykoliv bych mohl vysvětliti projev ze záhrobí úkazem v našem světě, jako na příklad duševním stavem této maličké, nikdy bych nebyl na váhách. Ale takhle je to snadnější a nebude mi to překážet ve spaní. Pojďme spát!“

	

		VII.



	
		Martiny přeludy



	Druhého dne večer, po dni velmi šťastném pro novou hradní paní Roseraie, kteráž toho dne sama řídila spřežení mail-coachu, jímž vezla své hosty do Senartského lesa, kde jim byla předložena venkovská snídaně, vyprávěla Fanny svému muži, který po celý den nemohl odejíti z továrny, o zajímavostech veselé té vyjížďky, když přiběhla celá vyděšená komorná.

	„Madame, je tu paní Saint-Firminová, ale v jakém stavu!“

	„Kde je?“

	„Ach, madame, dole…, ale téměř polomrtvá. Nechce, aby ji někdo spatřil, tak jsem ji uvedla do pánovy pracovny.“

	Seběhli rychle dolů a nalezli nešťastnici shroucenou v křesle. Vyhlížela jako malá černá a zablácená hromádka, z níž vyhlížela její bledá tvář a velké oči, které se zdály neustále viděti prapodivné věci.

	Chvěla se. Nebylo možno říci, zda zimou či strachem. Sotva že se pohnula, když k ní Fanny přistoupila.

	Paní de la Bossière chopila ji za ruce. Byly žhavé.

	„Ale mé ubohé dítě, vy máte horečku… co se zase stalo?… A odkud přicházíte? A jak jste se octla v takovém stavu?“

	Byla celá zablácená a její šat byl rozerván. Byla prostovlasá a vlas měla rozpuštěný. Vyhlížela jako šílená, jíž se podařilo uprchnouti ze své cely a která se dlouho potulovala v polích. Bylo z toho něco pravdy v tomto případě.

	Prozradila jim krátkými, úsečnými, neúplnými větami, že utekla z domova, přes hradní zeď a že běžela, běžela, běžela až do Roseraie…“

	„Ale proč? Proč?“

	„Proč?“ Zdálo se, že náhle nabyla všech svých sil. Vymrštila se náhle jako by vzpružena elektrickým proudem. „Poněvadž… poněvadž jsem ho opět uzřela.“

	„Koho jste uzřela?“ otázala se Fanny, ač po včerejší séanci dobře tušila, o koho se jedná.

	„Uzřela jsem Andréa! Pravím vám, že jsem ho viděla,“ opakovala Marta s neuvěřitelnou energií. „Ach, tentokráte mi neřeknete, že to nebyl on! Viděla jsem ho jako vidím vás!“

	Fanny a Jack pohlédli na sebe.

	„A nemyslete, že šílím… Je to děsné! Kdybyste tam byli, byli byste ho, viděli, jako já jsem ho viděla!“

	Sklesla opět do křesla, zachvácena slabostí.

	„Musíme zavolati Moutiera,“ děla Fanny, značně rozmrzena touto novou příhodou.

	„Ne!… Ne! doktora ne!“ namítla paní Saint-Firminová. „Až později!… Později!… Musím vám něco říci… něco… Komu bych to řekla, ne-li jeho bratrovi a švakrové… Ale prosila bych o trochu vody, studené, ledové vody s cukrem a oranžovou šťávou… buďte tak laskavá!“

	Jektala zuby. Byla ubohá, k politování… Jack zazvonil, poručil mezi dveřmi komorné, aby přinesla žádané a Fanny se pokoušela uklidniti podivného hosta.

	„Mé ubohé dítě, víte, co včera řekl doktor! Jste ve stavu vzrušení, v němž vidíte nemožné věci…“

	„Ne, ne! Nic není nemožné! Teď jsem si jista, naprosto a dokonce jista! André je mrtev! Řekl mi to!… Počkejte… počkejte…budu vám to podrobně vyprávěti… Nedůvěřovala jsem si po tom, co mi včera řekl doktor… myslila jsem, že jsem opravdu sama nevědomky klepala na stolek a že jsem si sama vymyslila zjev Andréův… Och! nevěřila jsem sobě samé… svým očím, své inteligenci, svému ubohému mozku, ubohé hlavě, která je vskutku velmi nemocná.“

	Položila si ruku na čelo a zdálo se, že chvíli sbírá své myšlenky.

	„Nejprve se vám musím přiznati, že po Andréově odjezdu se mi několikráte zdálo, že jsem ho viděla, ale neřekla jsem nikomu o tom… neboť jsem o tom uvažovala a řekla jsem si, že je to jen matením smyslů, zatvrzelou myšlenkou – myšlenkou, kterou jsem nemohla zapuditi…

	Musíte také zvěděti, že dokud byl André živ, byly naše myšlenky dokonce tytéž… Byli jsme svrchovanými přáteli, naše duše byly svázány, neboť jsme se milovali jako… jako budoucí manželé.“

	„Cože! Jako budoucí manželé?“ zvolala Fanny.

	„Ano, ano! Jako budoucí manželé… Ach, řeknu vám vše!“ pokračovala Marta vášnivým hlasem, „neboť vím, že kdybych vám vše nevypověděla, stalo by se ještě nějaké neštěstí. Můj muž je starý, já a André jsme byli mladí, slíbili jsme si, že budeme svoji, až můj muž zemře. A to byl bezpochyby zločin…, neodpustitelný zločin, že jsme viděli už toho živého v hrobě… a proto zemřel druhý dříve. Můj André! Můj André!… Oh! ano, zemřel… Zabil mi ho! Zabil mi ho!

	Rozhlédla se bázlivě kolkolem a pokračovala:

	„Jsou dveře dobře zavřeny? Jsme sami? – Slyšte: kdyby André nebyl mrtev, měla bych od něho jistě zprávy… a poněvadž jsem nic nedostala, myslila jsem, že je mrtev… a že půjdu za ním…, ale dříve bylo nutno zvěděti, zda je opravdu mrtev, a proto jsem chtěla míti jistotu… a jednoho večera, kdy jsem opět s chorobnou horlivostí na něho myslila, prosíc jeho stín, aby mne zavolal k sobě, pakliže vskutku jeho tělo… a kdy jsem byla zaujata sebevražednými myšlenkami… bude tomu asi dva roky… seděla jsem v altánku nad břehem, když jsem tu uzřela stín, osvětlený měsícem a podivně podobný Andréovi… Stín byl lehký, nehmotný a poletoval na vodách a mezi vrbami na břehu. Omdlela jsem…“

	„Druhého dne jsem se probudila na lůžku. Ošetřovala mne milosrdná sestra, již zavolal můj manžel. Byla z kláštera, v němž jsem byla vychována a byla ke mně tak dobrá, že jsem se jí svěřila se svým zjevením. Domluvila mi, vyzpovídala mne a poněvadž jsem přirozeně zbožná, nedalo jí to příliš práce, aby mne odvrátila od sebevražedných úmyslů. Večer jsem opět šla do altánku.“

	„Podoba Andréova, vznášející se nad vodami mne neděsila, ale vábila. Chtěla jsem ji opět uzříti. Přála jsem si toho z celé duše.“

	„Stín ale nepřišel a tu jsem si pomyslila, že jsem vskutku byla obětí přeludu a mámení smyslů. A teď poslyšte!… Nešílím… před dvěma dny, v noci, stín opět přišel a mluvil se mnou!“

	„Eh! má milá, doktor nám řekl o tom zjevení. Je mámení sluchu jako mámení zraku!“

	„A víte, co i stín řekl?“

	„Řekl vám: „Byl jsem zavražděn!“ děla Fanny, litujíc ubohou. „Doktor nám vše už vyprávěl.“

	„Ano, ale André nic neřekl, kde byl zavražděn, a nuže, dnes mi to přišel říci! Proto, proto jsem k vám přišla,“ dodala Marta chraptivým hlasem.

	„Napijte se trochu limonády, mé dítě,“ děla Fanny, která tentokráte považovala Martu za skutečně bláznivou, „a pak vás prosím, nerozčilujte se tak. Doktor nám řekl, že jste mu slíbila, že budete rozumná, ale jsem si jista, že jste od včerejšího večera nemyslila na nic jiného, než na to zjevení.“

	„Oh! madame, nemluvte tak!“

	„Je to pravda! Spala jste včera v noci?“

	„Ne, madame… nemohu spát…“

	„A sníte v bdělém stavu… To je krásné, že ano, my darling?“

	„Také si to myslím,“ děl vážně Jack.

	Vstal a šel postaviti na stůl sklenici od limonády.

	„Ale dnes, madame, se nevznášel nad vodami, kráčel jako lidé – a přišel tak blízko ke mně, že jsem se ho mohla dotknouti… Vztáhl ke mně ruce… oh! bylo to děsné… Na skráni měl velkou krvácející ránu… Ano ránu, která ještě krvácela… Pomyslete si, za pět let!“

	„Kam jdete, darling?“ otázala se Fanny Jacka.

	„Pro sklenici vody, jdu se napít, vy nemáte žízeň?“

	„Zdá se mi, že jste rozrušen, darling, ovšem, miloval jste svého bratra…“ a obrátila se k Martě.

	„Tedy jste pravila, že jeho rána krvácí už pět let!… Nu vidíte, že jsou to sny a přeludy“

	Marta se neodradila.

	„Řeknu vám vše podrobně. Můj manžel chodí brzo spát. Po rychlé večeři pokouší se mi obyčejně vyprávěti příhody z kanceláře. Dnes večer jsem mu neodpovídala, přál mi tedy dobré noci a odešel do svého pokoje.“

	Přemýšlela jsem a děla jsem si: „Byla to zase hallucinace jako přede dvěma lety. Teď jsi opět moudrá a klidná a prozíravá a doktor tě upozornil, jdi do altánu a přesvědčíš se, že není žádného stínu a že jsi snila.

	Pak jsem si přehodila šálu a šla jsem do zahrady.

	Slyšela jsem služku v kuchyni jak umývá nádobí, a ze zahrady jsem viděla stín svého muže, přecházejícího v jeho pokoji. To vše bylo přirozené a i já jsem se cítila normální.

	Když jsem však došla ke schůdkám do altánku, zachvěla jsem se. Pravila jsem si: Bude-li tu ještě dnes večer, pak je to on.

	Madame, nejprve jsem neviděla ničeho… obešla jsem stůl a opřela jsem se o zábradlí a hleděla na řeku, na místo, kde jsem ho viděla jíti po vodě, nad lekníny, mezi větvemi vrb – po břehu… Bylo obrovské ticho. Slyšela jsem hodiny na kapli. Zůstala jsem tak asi půl hodiny a tiše jsem volala: „André! André!“ abych uzřela, zda přijde. Ale byla jsem přesvědčena, že nepřijde, neboť jsem se nutila mysliti na to, co mi řekl doktor. Nevidouc ničeho na zemi, pozdvihla jsem oči k nebi.

	Bylo zahaleno velkými mraky, které pluly přes měsíc. Chtěla jsem již odejíti, povstala jsem a v tom jsem zaslechla chřestění řetězů a můj pohled zabloudil k řece. A tu jsem ho, madame, uzřela.

	„Ach, byl tam! Vystoupil z vrboví, vznášel se po trávě a přišel až téměř k úpatí zdi. Pozdvihl ke mně ruce a děl mi: „Marto! Marto! Zabil mne!“ Ach ubožák, jak byl bledý, a ukazoval mi svou ránu ve skráni. A než zmizel, vleka za sebou hluk řetězů, dodal ještě: „Zavraždil mne v automobilu!“

	V tom okamžiku se ozval za Fanny třeskot rozbitého skla. Paní de la Bossière se rychle obrátila. Její muž upustil sklenici i s táckem.

	„Dejte pozor, darling, zničíte mi moji krásnou soupravu z českého skla –“

	

		VIII.



	
		Ach! kdyby nám Lazar řekl!



	Pan Saint-Firmin, který již po celou hodinu hledal svou paní a projel celé okolí ve svém kočárku, taženém dýchavičným koněm, měl posléze nápad zazvoniti u vchodu do zámku. Nebylo možná zapříti uprchlici a když ji byl důsledně nazýval „zbrklou“ a „ztřeštěnou“ a omluvil se paní de la Bossière za nepříjemné překvapení, které jim způsobila, odvedl si ji domů.

	Fanny, aby uklidnila Martu, slíbila jí, že ji druhého dne navštíví. Mladá žena mohla se spolehnouti na její morální pomoc v podivné krisi, jejíž byla obětí.

	„Měl byste ji poslat na cesty,“ radila Fanny notáři. „V jejím stavu nesvědčí jí pobyt ve vaší zasmušilé vile na břehu řeky!“

	„Ano, ale co mé záležitosti?“ odpověděl Saint-Firmin.

	„Je dost velká, aby mohla sama do lázní.“

	„Má mne příliš ráda, aby jela sama.“

	A starý potměšilec práskl bičem koníka a dal se do posupného smíchu. Jack už hodinu ležel. Bezpochyby neměl dosti trpělivosti poslouchat plané žvasty o hallucinacích ubohé Marty.

	Ani se neptal své ženy, co zamýšlí učiniti s pozdní návštěvnicí, zda ji dá odvésti domů, nebo zda jí nabídne pohostinství, neboť když byl sebral sám střepy sklenice, již tak neobratně rozbil, zmizel po anglicku.

	Jackova ložnice byla od Fanniny oddělena jen boudoirem a Fanny, než zazvonila na komornou, zaklepala na dveře ložnice svého muže. Pociťovala nezbytnou potřebu si s ním pohovořiti. Chtěla mu zvláště sděliti poslední sdělení Marty, jimž přikládala velký význam. Ale klepala nadarmo, nedostala odpovědi. Zdálo se jí podivným, že by Jack tak rychle usnul a nebyl by čekal, jak skončí ta podivná návštěva a ty fantastické přeludy paní Saint-Firminové.

	Stiskla jemně kliku a otevřela dveře.

	„Spíte?“ otázala se šeptem.

	Ale z temna jí odpověděl jen šum pravidelného dechu.

	Chvíli přemýšlela, zavřela opět tichounce dveře, jak je byla otevřela a šla do svého toiletního pokoje, zazvonila na Kateřinu, dala se svléci, přehodila svůj noční úbor, ulehla, pokusila se spáti, což se jí zdařilo jen velmi nesnadno.

	Jack vstal časně z rána. Když bylo hezky, chodíval pěšky do továrny, vzdálené dva kilometry od zámku. Poněvadž se den krásně ohlašoval, poslal zpět grooma s vozíkem. Stromy vystupovaly do zlatých paprsků slunce z ranních mlh. Celá krajina se probouzela vesele v ranní toiletě, zbavujíc se hbitě posledních závojů noci.

	Tak daleko, jak Jack dohlédl dolů k Seině a vlevo až k pokraji Sénartského lesa, patřily všechny pozemky k zámku. Jak říkala jeho žena: „Bylo to královské sídlo“.

	„Obdivujete své pozemky!“ děl náhle za ním hlas, který ho překvapil. Byl to doktor Moutier. Jack mu podal ruku a usmál se:

	„Ano, kdyby mi je André, až se navrátí, chtěl prodat, pak bych si nepřál nic jiného, než je koupit. Ale vy jste časný ptáček, můj milý hosti…“

	„Ach jsem na venkově pro footing… musím zhubnout…“

	„Máte pravdu, doktore,“ přizvukoval mu Jack. „Jste příliš obtloustlý na psychického lékaře…“

	„Milý příteli, přiznám se vám… že se příliš věnuji jistým požadavkům těla… Zrovna před chvílí mi vaše kuchařka, na mou prosbu ostatně, poslala první snídani, dvě vajíčka, pěkně sázená… to byla pochoutka…“

	Jack se zastavil na chvíli, aby mohl lépe pohlédnouti do veselé tváře doktorovy, vyznačující se smyslnými rty, a dávaje se přesvědčiti upřímností zraků skrytých pod zlatými brýlemi, pravil:

	„Mezi námi, doktore, přiznejte, že takový bonvivant jako vy nevěří ani slovo z toho, co nám onehdy večer vyprávěl…“

	Ale „otec Moutier“, jak ho nazývali v redakcích vědeckých časopisů, kde si vydobyl dosti originální pověsti svým smělým zastáváním se projevu zvířecího magnetismu Charcotova a svým sdružováním nejtranscendentálnějšího spiritualismu s nejorthodoxnějším a experimentálním spiritismem Crookesovým, otec Moutier byl uražen.

	„Ach, to neříkejte! to neříkejte!… To byste se velmi mýlil! Mnozí myslí, že nejsem normální – nu, hleďte, zda na to vypadám… A to by mi ještě tak chybělo, aby mne někdo považoval za šprýmaře, a zvláště v předvečer dne, kdy má vyjíti časopis, který způsobí pravou revoluci ve všech kruzích, které se více méně obírají magnetickými vědami a všemožnými úkazy suggesce…“

	„Ach, o tom jste nám dosud nic neřekl!“

	„Je to ještě tajemství… vědecké a světácké tajemství, mám-li tak říci, které nenáleží jen mně. Ale příteli jako jste vy mohu se svěřiti… tím spíše, že jsem vám tím vlastně povinen za vaši pohostinnost, dík jíž mohu v klidu pracovati na prvém svazku.“

	„Jak se bude jmenovat?“

	„La Médecine astrale!3 A víte, kdo je mým spolupracovníkem? Slavný Jaloux!“

	„Slavný Jaloux z Akademie věd?“

	„Ano, a člen a profesor Školy věd politických a sociálních! Právě on!“

	„Ale můj milý, to znamená jmění…!“

	„Doufám.“

	Slavný, krásný Jaloux… Jalouxovy přednášky! Od dob Cara a Carolinistů nezažila Sorbonna takového úspěchu!… Před dvěma roky zahájil krásný Jaloux (trochu příliš velký, než aby byl dokonale krásný, ale přec jen tak chic, distinguovaný, má milá!) na škole věd politických a sociálních své filosofické a experimentální konference o lékařství duší, a od té doby se v pochmurném sále tlačila každého úterý celá záplava elegantních poblázněných ženušek a hejsků, snažících se dobýti nebo podržeti místo pro svou milenku. Nadšení tito přívrženci nazývali se Jalousisty4… Jaké nadšení je zachvacovalo, jakmile se objevil mistr! A jak byly všechny krásné posluchačky ochotny podrobiti se všem pokusům o lékařství duše!…

	„Ten váš Jaloux je chytrák!…“ děl Jack usmívaje se.

	„Můj milý, nesmějte se… je to vážné… Jaloux je apoštol nového učení… Vidí tak daleko, že se ho nikdo neodváží následovati… z oficielních míst, ale my jsme jím nadšeni…“

	„Ale alespoň se o vás oficielní kruhy zajímají.“

	„Ovšem, když jim Jaloux slíbil, že vyrve smrti její tajemství! Pak ovšem každý hledí na takového muže. Znáte Jalouxe?“

	„Viděl jsme ho jen jednou při slavnostním sezení Akademie.“

	„Nuže, pak vám ho budu moci za několik dní představiti. Ano, má přijeti až sem, musíme si společně přečísti korektury prvního čísla našeho časopisu, který vyvolá značný rozruch…, neboť poprvé v něm vytýčíme pravděpodobnou theorii suggesce mrtvých… Odtud náš název „Astrální lékařství“. Uvidíte, že vás také získáme pro naše theorie!“

	„Pochybuji… Ostatně mám dost těch pravděpodobných theorií!“

	„Ne, můj milý, my jsme muži vědy a následkem toho jsme opatrní! Všichni vážní pozorovatelé a badatelé, kteří chtěli zvěděti, co je vážného ve spiritismu, podrobili se všem podmínkám, jen aby se pokus zdařil. A nebyli to samí hlupci!“

	Methodicky a postupně, zvolna seznámil se se všemi fásemi úkazů. Barbas konal pozorování deset let, Crookes šest, Oxon osm. A po pozorném studiu všech fakt, když si byli navykli na všechny zdánlivé podivnosti jevů, badali teprve o příčinách, pravděpodobně působících tyto výsledky. Když sebrali velký počet pozorování, vykonaných v nejrůznějších prostředích, provedli posléze synthesu a konečně mohli usouditi, že existence a projevy duchů jsou skutečným faktem.“

	„Mluvíte s přesvědčením! Ale poslyšte,“ děl Jack, jako by si náhle vzpomněl na zajímavou věc. „Poslyšte… víte, že paní Saint-Firminová opět uzřela své strašidlo?“

	„Zase?“

	„Ano, přiběhla sem včera večer, aby nám sdělila tu důležitou novinku… Doktore, nebudu se vám s tím tajiti, ale ta bláznivá ženská mne začíná nudit.“

	„Bah! co je vám po ní?“

	„Cože, co je mi po ní? Po ní nic, ale po jejích žvastech. Posléze nás přesvědčí a my budeme věřit, že byl André opravdu zavražděn a já jsem se přec jen dosud nevzdal naděje, že se můj bratr navrátí.“

	„To je přirozené, chápu, ale obávám se, že je to marná naděje. A což, kdyby nás ta mladá žena svou jasnovidností uvedla na stopu zločinu a vy byste mohl dáti zatknouti vraha? Nu co, pak byste snad věřil na strašidla.“

	Jack neodpověděl, učinil několik kroků, pokrčil rameny a děl posléze:

	„Víte, co nám včera řekla? Že můj bratr byl zavražděn v automobilu.“

	„Ach! to je přesný údaj!“ zvolal doktor, snímaje náhle své brýle a pohlížeje s úsměvem na Jacka.

	„Mon Dieu, myslím, že ta maličká vypráví prostě to, co se děje v její hlavě.“

	„Snad je tomu tak a myslím to také jako vy. Až to prozkoumáme, prostudujeme… Člověk nemůže nikdy nic tvrditi… naprostým způsobem… Až přijde Jaloux, předložím mu to, aby rozhodl.“

	„Snad byste mi nechtěl tvrditi, že Jaloux věří vážně v projevy mrtvých!“

	„V možné projevy mrtvých… Tím se prozatím spokojuje.“

	„Můj milý dejte mi s tím pokoj. Je-li někdo mrtev, je mrtev na dlouho… a nikdy nezvíme, co se děje tam v těch krajinách… z nichž se nikdo nevrátil.“

	„Zapomínáte na Lazara, který se navrátil živoucí.“

	„Ano, Lazar. Dobrá, Lazar! Proč nám tedy neřekl, co se tam děje?“

	„Ach, kdyby nám byl Lazar chtěl říci…“

	„Neřekl ničeho, poněvadž ničeho nevěděl. Poněvadž nebyl mrtev ve svém rubáši. To je prosté!“ děl Jack k doktorovu překvapení, a pokračoval, pošklebuje se: „Nebyl to jediný člověk, který upadl v ztrnulost, lethargii a který vstal z rakve.“

	„Pohane! pohane! pohane!… a ubohý nevědomče!“ zvolal doktor Moutier pobouřen, zatínaje pěsti jako k výboji.

	„Vězte, pane, že vědecky je možno zemříti a opět ožíti… Ano, pane, ano, vědecky: Člověk zemře a dáte-li se do práce včas, můžete ho opět přivésti k životu. Ano, pane! Je tomu tak, jak vám říkám.“

	Otec Moutier byl vskutku rozzuřen. Zdálo se, že zbije svého hostitele… V takových chvílích, kdy se někdo dotknul jeho theorií, byl by zbil i nejlepší přátele.

	Jack se mu smál do očí. Otec Moutier se k němu obrátil zády a utíkal od něho, bezpochyby, aby „se nestalo nic zlého!“

	

		IX.



	
		Theorie doktora Carrela najdou upotřebení



	Jack vešel do továrny a pokoušel se mysliti jen na plynové punčošky.

	Toho dne se mu líbilo více než kdy jindy divadlo všeobecné činnosti, vládnoucí ve všech budovách i na dvoře, hluk velkých automobilů, přivážejících surovinu nebo odvážejících hotové bedny, připravené k odeslání a rytmický hluk strojů.

	Několik hodin strávil ve velké dílně, která byla právě dostavena a kde nové dokonalé a automatické stroje samy prováděly tkaní a třídění punčošek s neznámou až dosud přesností,

	Jack byl oblíben u všech svých zaměstnanců, kteří mu vydávali vskutku maximum práce následkem důmyslného jeho systému podílů na výtěžku, kteréžto zařízení vždy děsilo Andréa, kteréž však Jack uměl si prakticky zaříditi, takže přineslo užitek téměř jen jemu. A dělníci a dělnice pracovali jako černoši, poháněni „nadějí“, byla to nová síla, již zapřáhl do svých služeb.

	Továrna v Héronu nikdy ještě neznala takového úspěchu a výtěžku.

	Z dílen šel Jack do kanceláře, zjistil, že je vše v pořádku a v jedenáct hodin zamířil do zámku.

	„Je to hlupák ten Moutier,“ ulehčil si, vkročiv do parku.

	Tak práce celého dopoledne nebyla s to vyhnati z jeho mysli pobuřující povídačky toho podrážděného mužíčka s brýlemi… a po němž se ptal ihned, jakmile vstoupil do zámku.

	„Doktor Moutier šel do kuchyně,“ odpověděl mu komorník.

	Jack se nikterak nedivil, neboť mag „Astrálního lékařství“ byl neuvěřitelně mlsný a rád dával kuchařům své vlastní recepty.

	Ostatně téměř ihned poté se malý mužíček objevil.

	„Ach! můj milý,“ zvolal. „Tak zrovna dělám báječnou věc. Mladé kuřátko v rendlíčku a smaží se na sto padesáti gramech smetany, sto dvaceti gramech másla a šedesáti gramech strouhaného parmesánského sýra.“

	„Br! to je hrozné!“ přerušil ho harmonický hlas paní de la Bossière. A Fanny přistoupila ještě blíže, vyhlížejíc jako dvacetileté děvčátko ve svých lehkých šatečkách z černě a bíle proužkovaného duvetinu a bluzičkou se širokým, zlatem vyšitým pasem.

	„Safra, vy jste krásná!“ zvolal doktor Moutier. „Tedy vy nechcete okusiti mé kuchařské výrobky?“

	„Vždyť to sníte všechno sám!“ odpověděla Fanny, podávajíc své krásné ručky Jackovi k políbení. „Tak vy jste už tu, milánku! Zdá se mi, můj pane a veliteli, že jsem vás neviděla už po týdny. Proč jste dnes ráno odešel, aniž jste mne políbil?“

	„Poněvadž jsem vás nechtěl probudit… Šel jsem příliš časně!“

	„A co jste vy dělal, doktore?… Proč jste nešel dopoledne s námi?… Byl byste nám pomohl při revanche. Zahráli jsme si s dámami… a vy hrajete dobře a jste lehký jako míček, indeed.“

	„Jen se mi neposmívejte, krásná madame, ani já jsem dnes ráno neztratil marně času… nejdříve jsem se pohádal s vaším manželem, a pak jsem šel navštívit naši bláznivou ženušku…“

	„Vy jste byl u paní Saint-Firminové?“ podivili se Jack a Fanny současně.

	„Ano…, chtěl jsem ji pořádně vyzpovídat…, neboť několik slov, které mi řekl váš pan manžel, mne znepokojovalo. – Krátce, když jsme se, můj milý příteli, rozešli, šel jsem k Saint-Firminovým. Nečinili žadných potíží mé návštěvě…, mladá paní ležela… třásla se horečkou… potřebovala ošetření… Saint-Firmin byl rád, že jsem přišel. Podařilo se mi ho vzdálit a tak jsem s nemocnou osaměl. Vyprávěla mi všechno…, co se stalo v noci, o návratu strašidla, svém útěku ze zámku. Tentokráte jsem prozkoumal její malou bizarní dušinku až na dno a přivedl jsem ji až k doznání, které jsem už tušil, myslí totiž, že Andréa zabil její muž… Ano! Ostatně mne prosila, abych vám to také řekl, abyste ji neopustili, abyste ji přišli často navštívit a abyste přemluvili Saint-Firmina, by ji nechal odjeti. Řekla mi (což, moji přátelé, dokonale potvrzuje mé názory o duševním stavu toho ubohého děcka), řekla mi, že ji to nepřivádí v žádný údiv, že jí Andréův duch řekl o vraždě v automobilu, neboť v ten den po Andréově odjezdu najal Saint-Firmin v Juvisy automobil a byl po celý den pryč a nikdy nechtěl říci, kde tehdy byl… A je přesvědčena, že Saint-Firmin jel za vaším bratrem, zabil ho a klidně se navrátil ke svým listinám a kolkům…

	„Odpověděl jsem ubohému dítěti, které ve mně vzbuzovalo skutečnou lítost: „Vidíte zase znovu, že všechny tyto historky, které mi vyprávíte, stojí na chabém základě. Snovete je ve své ubohé hlavince a věříte v ně jako v neochvějnou skálu… Co je na tom tak podivného, že v noci vám přicházejí vaše halucinace vyprávěti pošetilosti, na které jste po celý den myslila… Odkud pocházejí vaše historie se strašidlem a s automobilem. Kdyby byl pan Saint-Firmin v den po Andréově odjezdu výjimečně nepoužil automobilu a kdybyste o tom nevěděla, byl by vám váš fantom jistě nevyprávěl ničeho o automobilu, to je jasné!“

	„A co vám odpověděla?“ otázala se Fanny.

	„Odpověděla mi, že by chtěla býti mrtva.“

	„Ubohá! Navštívím ji dnes odpoledne.“

	„Nejzajímavější na té příšerné historii je,“ poznamenal Jack, „že doktor utrácí svůj čas, chtěje nás přesvědčiti, že strašidla existují, jsme-li klidni a je kliden, když nám vyhnal z hlavy takové pošetilé myšlenky, jsme-li nemocni!“

	„Můj milý, snad byste nechtěl, abych ztotožňoval duchy paní Saint-Firminové s duchy Williama Crookesa!“

	„Já, já vám přiznám, že…,“ začal Jack, ale doktor ho prosil, aby mlčel, chce-li býti jeho přítelem.

	„Nu dobrá, tedy se nehněvejme!“ přivolil Jack, „neboť jsme se pohněvali, má milá Fanny! Náš dobrý doktor mne chtěl uškrtit!“

	„Ano, madame, neboť váš muž se svým smíchem mne přivádí o rozum, neboť o něm vždy pochybuje!“

	„Eh, můj milý,“ pokračoval Jack, „nepochybuji o vašem zdravém rozumu… ale váš zdravý rozum není vědou… a když tvrdíte, jako ráno, že můžete vzíti člověka vědecky mrtvého a vědecky ho přivésti k životu, pak mám právo se smát.“

	„Ne, pane, nemáte práva!“

	A doktor Moutier, navraceje se náhle opět k svému plnému rozhořčení, pozdvihl na čelo své brýle, obnažuje své velké, vypoulené oči a horečným gestem hledal cosi v náprsní kapse svého kabátu. Vyňal velký portefeuille z černé marokýnové kůže, otevřel jej, vyňal výstřižek zažloutlých novin, zamával jím před úžaslým Jackem a pobavenou Fanny.

	„Ne… pane… k tomu nemáte práva! A abych vás přesvědčil, vynašel jsem v knihách, které jsem si přivezl k práci na prvním svazku Astrálního lékařství… vynašel jsem vám tento list z Matinu, který, jak doufám, vy nevěřící pane, ukončí vaše pochybnosti i zažene váš smích. Doufám, že mne nebudete nazývati šarlatánem, až to přečtete!“

	„Ale vždyť jsem vás nikdy šarlatánem nenazýval.“

	„Myslil jste si to! Silentium! Datuje se ze dne 17. září 1901 a je to úvodník nazvaný Snídaně učenců! a podtitul vidíte tu: Rozmluva o vivisekci odsouzenců k smrti a naději o z mrtvých křísení lidí!“

	„Hrome!“ děl Jack.

	„Ach! můj milý, buďte vážný,“ prosila roztomile Fanny.

	„Při oné hostině,“ pokračoval ředitel Astrálního lékařství, „byli přítomni první vědátoři a ten francouzský genius, který byl nucen se vystěhovati do Ameriky, poněvadž ve Francii byl považován za přílišného pokrokáře, odvážlivce, krátce poněvadž mu nikdo nerozuměl. Myslím dra Carrela!“

	„Znám!“ děl Jack.

	„Nuže slyšte, co řekl Dr. Carrel při této hostině. Přečtu vám to, pane, přečtu, jak to stojí v Matinu: „Nebudu váhat,“ děl opět Dr. Carrel, „žádat, aby mi byl vydán s jeho svolením odsouzenec na smrt, na němž bych mohl vykonat pokusy, které by nemusily být smrtelné, ale které by byly užitečné pro dnešní chirurgii. Jaké by to byly pokusy? Byly by zcela rozumné… ale nutno hledati, nutno bez ustání studovati methody zachování orgánů a tkání a tajemství jejich oživení.“

	„Nevynalézám ničeho, čtěte: „jejich oživení“.“

	„A mimo jiné, slyšte, co řekl při oné hostině Dr. Tuffier o smrti a oživení tkání:

	„Byly by to nejodvážnější chirurgické operace. Víte, že chirurgické spisy zaznamenávají již čtyři neb pět případů masáže srdce, které se pokládají za nejodvážnější pokusy. V jednom případu traumatismu srdce, kdy kule vnikla do jednoho ze svalů, stalo se, že se srdeční obal zduřil a ztrnul, takže srdce se odmlčelo a přestalo bíti. Bylo nutno otevříti v prsou „okénko“, naříznouti sval a masírovati srdce. A oběh krve opět poznenáhlu se uvedl v činnost, krev zaražená v žilách proudila k srdci a tepny pracovaly. Mrtvý muž opět oživl. Žil! Mohl se uzdraviti.“5

	„Tolik praví Dr. Tuffier a myslím, že k tomu není třeba už dodati ničeho,“ dodal otec Moutier uchovávaje opět pečlivě výstřižek z novin do své tobolky.

	Avšak přes to dodal:

	„A tak je možno, můj milý, vědecky jíti k mrtvým a navrátiti se!“

	„Doktore, odprošuji vás ve vší cti,“ prohlásil Jack podávaje mu ruku… „A teď pojďme pojísti kuřátko s parmesánem… jako dobří bonvivanti, kteří nechají chvíli mrtvé na pokoji, že ano, doktore?“

	

		X.



	
		Jack je poněkud rozčilen



	Fanny po snídani zdržela u sebe svého muže.

	„Vy ale opravdu nejste zvědavý, darling!“ pravila mu, rozkošně se tváříc. „Proč jste mi včera večer tak náhle utekl a nechal mne s tou malou pošetilou ženuškou, nestaraje se o svou Fanny? A proč se mne ani nezeptáte, abych vám řekla, kdy odešla?“

	„Poněvadž mne manželské hádky pána a paní Saint-Firminových nikterak nezajímají, slyšíte, má drahá Fanny!“

	„Jak mi to pravíte! Milánku! Zdá se mi, že jste rozčilen!“

	„Nejsem rozčilen, ale můžete si pomyslit, že jsem tím zhnusen! Tak je to. Pochopíte, že mi nemůže býti příjemno, je-li André zatahován do jejích směšných bláznivých historek!“

	„Bohužel, můj milý, je v tom André zatažen více, než si myslíte,“ odvětila Fanny, stahujíc rty a ukazujíc svým náhle upjatým chováním, že se jí Jackův tón nemile dotkl.

	„Vysvětlete mi to!“

	„Bojím se, abych vás nerozčilila, darling!“

	„Využijte naopak toho, že už jsem rozčilen a skončeme celou tu záležitost! Co si ta bláznivá ještě vzpomněla?“

	„Oh! to, co vám budu vyprávěti, neseběhlo se v říši představ. Je to prostě pravdivá historie Andréova odjezdu. Chcete ji zvěděti?“

	„Poslouchám vás.“

	„Je velmi jednoduchá. Stalo se to takto. Saint-Firmin zachytil několik listů velmi zajímavých dopisů, kterými si dopisoval váš bratr s jeho ženou. V dopisech se mluvilo sice o čistě duševní a platonické lásce, ale poněvadž tam byla i zmínka o dokonalém štěstí, které jim bude údělem, až nepohodlný stařec zemře, nechtěl Saint-Firmin uvěřit, že by jeho žena zůstala nevinná, majíc takové úmysly v srdci.

	Domnívaje se, že byl nejsměšnějším ze všech manželů, stal se náhle nejtragičtějším a jednoho dne, navrátiv se z kanceláře domů dříve než obvykle, zastihl Andréa, držícího něžně Martiny ruce ve svých, a tu přísahal nejstrašlivějšími přísahami, že zabije svou ženu jako nečisté zvíře, nezmizí-li André ještě téže noci navždy z této krajiny. Saint-Firmin měl dopisy, André musil povoliti, a aby zachránil Martin život, slíbil bez otálení vše, co bylo na něm požadováno. A tu v uraženém manželovi se ozval ihned notář, zatáhl Andréa do své pracovny, sepsal s ním všechny listiny nezbytné k předání správy jeho statků a továrny na dobu jeho nepřítomnosti. Tak se to opravdu stalo – ostatek je rozhodně výmysl pobouřeného Martina mozečku. Ostatně se mi zdá, že ubožačka trpí jako mučednice!… Nemine jednoho dne, aby se jí její manžel neušklíbl do očí a nezachechtal se, děse ji slovy: „Nevrátí se už nikdy! nikdy! nikdy!“ Nevrátí se už nikdy, poněvadž ho zavraždil, myslí si ona…, ale vy, můj milánku, si to nemyslíte, že ano! Myslíte a věříte, že váš bratr ještě žije, pravda?“

	„Ano, Fanny, myslím, nebo alespoň doufám.“

	Vstal, čelo maje zachmuřeno.

	„Cože! Vy odcházíte a ani mne nepolíbíte?“

	Políbil ji a tu ho zadržela svýma drobnýma ručkama za jeho široká ramena a pohlížejíc mu z hluboka do očí, otázala se:

	„Jacku, můžete říci své drahé ženušce, proč jste včera večer rozbil tu sklenici, když ta bláznivá nám vyprávěla, že byl André zavražděn v automobilu?“

	„Poněvadž,“ odvětil Jack svým nejklidnějším hlasem, „jsem byl nesmírně vzrušen myšlenkou, že tím ta bláznivá myslí mne!… Viděla, že jsem vezl svého bratra v den jeho zmizení autem do Paříže, a je ve svém šílenství schopna mne podezřívat!“

	„Tedy jste se uklidnil, když vám doktor řekl, že těmi slovy myslila svého muže!“

	„Ano, ale myslíte, že budu proto tančit? Byl jsem sice v té chvíli, kdy to řekla překvapen, ale co na tom záleží: bláznivá je bláznivá!… a kdybych byl na Saint-Firminově místě, dal bych ji už dávno do blázince… Nedá-li si na ni pozor, přivede ho ještě na popraviště… S bohem, Fanny!“

	 „Goodbye, dear!“

	Jakmile odešel, Fanny zazvonila na svou komornou a poručila, aby bylo připraveno auto.

	„Budu brzy zpět,“ děla Kateřině, „jedu jen do Paříže… zkusit novou robu de la Paix…, kdyby se pán po mně ptal, tak mu to řekněte.“

	Jakmile paní de la Bossière dojela do Paříže, dala vskutku zastavit u svého krejčího, ale proti svému zvyku se tam zdržela jen okamžik. Odtamtud zajela do skladů héronské továrny, kamž téměř nikdy nejezdila, na nároží náměstí du Louvre a rue de Rivoli. Sklady byly nádherně vypraveny a zvláště večer přímo oslňující. Skutečný ohnivý palác!

	Někdy, když Jack i jeho paní bývali v tentýž den v Paříži, přicházela sem pro svého manžela a tak měla příležitost seznámit se s několika zřízenci.

	Toho dne zastihla vrchního účetního, který byl nejstarším ze zřízenců továrny.

	„Pane Gordasi,“ pravila, „mám k vám prosbu.“

	„Jsem vám úplně k službám, madame.“

	„Dnes večer vám doručí z rue de la Paix pro mne balík, budete tak laskav a pošlete mi ho nákladním autem, až pojede zpět do Héronu.“

	„Ovšem, madame.“

	„Ať dají pozor, jsou to křehké věcičky!“

	„Oh, spolehněte se, madame.“

	A jako by pronášela nejvšednější otázku, dodala odcházejíc:

	„Tak jak jdou na odbyt naše punčošky?“

	„Ach, madame, jak se jen můžete tázat!“

	„Nu a co vy, jste spokojen, nejste příliš namáhán?“

	„Oh! madame, práce je dost a dost, a člověk se od rána ani nezastaví,“ odvětil úředník poněkud překvapen.

	„Kdy přicházíte do skladů?“

	„V devět hodin.“

	„V devět hodin? Nu, to je moudré, tedy se sklady dříve neotvírají?“

	„Ne, madame.“

	„Nikdy? A co kdyby sem chtěl přijíti můj muž?“

	„Nemohl by, madame, nemohl. Otvíráme závěry až přesně v devět hodin… dříve tu nikdo není. Ale kdyby si váš pan manžel přál, madame…“

	„Ne, ne, pane Gordasi, jen se uklidněte… Nebudete musit vstávat dříve!… Ptala jsem se jen tak… myslila jsem jen, že otvíráte dříve, to je vše!… Na shledanou, pane Gordasi… nezapomeňte mi poslat můj balík…“

	„Nezapomenu, madame“

	

		XI.



	
		Fanny má temné úvahy



	Odešla… Byla by sice ráda vyslovila ještě jiné otázky… hlavně jednu, ale cítila, že se k tomu nikdy neodváží, a cítila také, že ji nesmí vysloviti!… Ostatně už litovala toho, co udělala, uvažovala, že to bylo neopatrné… a srdce jí bušilo v prsou velkými údery… nedostávalo se jí vzduchu, a otevřela obě okénka automobilu, který ji plnou rychlostí odnášel k Roseraii. Zdálo se jí, že Gordas byl poněkud udiven jejími myšlenkami. Vyčítala si, že nebyla dosti přirozenou.

	A přec, co mohlo býti přirozenějšího než přijíti do skladů a žádati, aby jí obstaral zaslání jejího balíku… a co obyčejnějšího nad lhostejnou poznámku: „Což sklady se neotvírají před devátou?“ Opravdu, ne, neřekla mnoho.

	Neodpustitelným by ovšem bylo, kdyby se byla otázala: „Pardon, pane Gordasi, nevzpomínáte si, jak před pěti lety, téhož dne, kdy pan André odjel, přijel sem můj muž automobilem, a odvezl odsud bednu chybných punčošek, které jistý odběratel vrátil?“

	Bylo by to tím neodpustitelnější, jelikož teď paní de la Bossière ví, že sklady se otvírají až o deváté a že toho dne byl Jack už dávno v Héronu… s autem – s autem a bednou punčošek… nebo… nebo… nebo… se… zavazadlem.

	Uf!… lahvičku s anglickou solí… Trochu energie, krásná paní… trochu energie.

	Proč ji toho dne Jack přelhal? Neboť teď přece zvěděla, že ji přelhal… Nepochybuje o tom… ač ho nikdy positivně nepodezřívala ze lži v tom směru… až… až… božínku…, až do včerejška… až do té chvíle, kdy Jack upustil sklenici při slovech paní Saint-Firminové: André byl zavražděn v automobilu!

	Ještě trochu anglické soli k sevřenému a bledému, tak bledému chřípí krásné Fanny s rusými vlasy.

	Je to bizarní, že ty střepy sklenice na podlaze vzbudily jí v paměti vzpomínku, pět let starou, připomenuly jí podivné střepy talířku, rozbitého před pěti léty. Bylo to při poslední jejich snídani v Héronu, po Andréově odjezdu… Vzpomněla si tehdy, že z rána, když se Jack navrátil s autem, které sám řídil, zpozorovala vzduť střechy, pod níž byla v noci uložena Andréova zavazadla před deštěm, a otázala se Jacka:

	„Ale poslyšte, což si André nevzal s sebou své zavazadlo?“

	Tu Jack, který dopíjel v stoje kávu, pustil talířek, který držel v ruce.

	„Proč se ptáš?“ děl nepřátelsky, sbíraje střepy talířku.

	A opět slyšela jeho hlas, který se jí tehdy zdál chraplavě zvučný a neobyčejný při schýlení Jackově, který sbíral střepy… a když to dořekl, povstal a děl opět již klidně:

	„Pod střechou jsi viděla bednu punčošek. Ano, přivezl jsem s sebou bednu punčošek, které jsem vzal v rue de Rivoli. Jsou chybné, přesvědčil jsem se o tom… a vzal jsem je s sebou k opravě.“

	Bylo to tak prosté… a tak přirozené, že byla uspokojena… ač… ač by byla přísahala! ah! ano, ano!… že viděla Andréův kufr… byl to jeho tvar… a zdálo se jí, že pod poodhrnutou střechou dokonce uzřela roh kufru, pobitý měděnými hřeby, ale po tom, co jí řekl její Jack… jak by mohla pochybovati o svém omylu… A teď!… Teď byla jista, že ji Jack obelhal!

	André byl zavražděn v automobilu! Oh, ta žhoucí slova, ohnivá písmena, v jejichž nitru viděla současně svého manžela schýleného nad střepy rozbitého talířku a nad střepy sklenice!

	Vždyť Jack není nešika!… Za pět let nerozbil nic jiného, než tento talířek a sklenici!

	V automobilu, byl zavražděn v automobilu!

	A myslila to opravdově?… Myslila to vážně! Ostatně, mohla si to myslit?

	Což se nezjistilo vyšetřováním, že oba bratři byli viděni na peronu nádraží d’Orsay a že Jack se vrátil sám a sám odjel automobilem?

	Myslila na to vše a přec, přes to vše, aby na to nemusila myslit, zajela si do Paříže pro důkaz, že Jack toho jitra vskutku přivezl bednu punčošek, o níž mluvil. A hle, teď se jí dostalo jediného důkazu, toho důkazu, že ji Jack obelhal… a že bezpochyby, bezpochyby to byl Adréův kufr, který přivezl s sebou do Héronu… Ostatně vyšetřováním nebylo možno zjistiti, kam se podělo toto Andréovo zavazadlo… ale nikdo si toho nepovšiml, neboť za čtvrt roku si přec nádražní zřízenci nemohou vzpomenouti přesně na zavazadla toho neb onoho cestujícího… Proč Jack přivezl zpět Andréův kufr a co s ním udělal? „Nu, nu, nu, jen klidně!“ Pokoušela se uklidniti se, aby mohla lépe přemýšleti, vyvolati myšlenky a vzpomínky… Když se tehdy Jack navrátil, nebyl šofér přítomen… garáž byla prázdná… Jack zavezl auto do garáže. Přišel nahoru políbil svou ženu, byl nesmírně něžný, až exaltovaný, a uškleboval se poněkud cynicky bolesti rozloučení s bratrem, které ho vyhladovělo: „Dobré snídaní, dobrou láhev vína!“ Jak řekl: „Dobrou láhev vína!“ byla tím sama udivena, neboť Jack nestál nějak obzvláště o víno. Ale už vzal klíč od sklepa – a šel si tam sám… do sklepa, do něhož se chodilo garáží!“

	

		XII.



	
		Fanny myslí na vše od Andréova odjezdu



	„Och! doufám, že letos budu s Bobem a Tafem šťastnějším,“ děl Jack panu de la Mérinière, který se dal zdržeti po návštěvě psince k obědu v zámku. Byl velkým milovníkem coursingů6 a dresíroval psy pro svou i cizí zábavu. Byl to krásný stařec, téměř ruinovaný, který, aby mohl žíti korektně, musil obchodně uplatniti své drobné schopnosti.

	„Byli jsme loni poraženi White-Havanou, náležející panu Gabrielu d’Annunziovi, že ano, pane!“ otázala se Fanny.

	„Byla to čestná porážka!“ odvětil pan de la Mérinière. „Budete závodit v Saint-Cloudu?“

	„Ovšem,“ odvětil Jack. „Mám rád Saint-Cloudské závodiště. Je jako stvořeno pro coursing. Jeho půda je poněkud tučná a měkká, dosti těžká pro koně, ale výhodná pro psí pracky…, sdílím úplně Elipův názor!“

	Fanny naslouchala, jak se Jack vyjadřuje s tou roztomilou nonchalancí, která byla jedním z jeho světáckých kouzel. Zdálo se, že ničemu nepřikládá žádné důležitosti. Neviděla ho, že by se opravdu rozhorlil; jen na „odvážná tvrzení pana Moutiera, vysvětlujícího bez úsměvu svůj systém záhrobí“. A to ještě jen proto, že bylo do toho tak divně zataženo Andréovo jméno. Ale což – zabil-li Jack svého bratra! domněnka to, na niž rozhodně nemohla chladnokrevně pomyslit.

	„Loňského roku,“ děl pan de la Mérinière, „byli zajíci nesmírně silní. Druhého dne prováděli na závodišti hotové šílené kousky a mnoho psů tím bylo úplně desorientováno.“

	„Odkud jsou ti zajíci?“ tázala se Fanny, která se zdála býti úplně zaujata vypravováním pana de la Mérinière.

	„Ale z Čech, madame. Ve Francii je přece zákon, který zakazuje chytati živé zajíce… Věřila byste to?“

	„Opravdu?“

	– „Opravdu,“ myslila, „můj drahý Jack rozhodně nevypadá jako vrah… Ach! ta hezká, dobrá, přísná a rytířská tvář s jasně modrýma očima, které pohlížejí na drahou, milovanou Fanny a usmívají se na ni, poněvadž se jim zdá opravdu roztomilou ve své měnlivé růžové robě a s korunou růží v rusých vlasech…

	– „Ta historka s punčoškami,“ myslí, aneb věří, že myslí na chvíli, „ta historka ničeho nedokazuje. Možná, že se Jack dověděl o navrácení zásilky a o tom, že je uložena u domovníka. Nepotřeboval tedy, aby byly sklady otevřeny… A já, poněvadž jsem před tím viděla v automobilu kufr… jsem se mýlila…“– 

	„Mýlíte se, la Bossière, Malgenitova cena je vyhrazena štěňatům…,“ děl pan de la Mérinière.

	„Ovšem,“ tvrdila Fanny, „loni Forturies Wheel, anglické štěně, porazilo Plaisantina, náležejícího majorovi Fonteneyovi.“

	„Jakou máte nádhernou paměť!“ děl Jack.

	– „Ale, obelhal-li mne, přivez-li Adréův kufr a skryl-li jej, pak už jistě věděl, že se jeho bratr nikdy nevrátí.“

	„Ano, pane, budete-li zítra chtíti, malý běh na zkoušku.“

	– „Připustíme-li, že se „zbavil“ Andréa, byl mu jeho kufr na obtíž… ovšem… ovšem, nepoužil-li jej jinak… naopak!“ – Ale na to se neodvažuje myslit, to by bylo příliš děsné… – „Což nechápete, že by byl Jack přivezl svého bratra v kufru? Děsné!“

	„Schoking!…“ musí zvolati vstávajíc od stolu a podávajíc ruku panu de la Mérinière.

	„A co by bylo schoking, madame?“

	„Abychom byli i letos poraženi po veškeré té námaze, již jsme si s coursingem dali. Ale Bob a Taf jsou ve výborném stavu, a doufám…“

	Podávajíc v saloně šálek kávy Jackovi, děla si: „Ubohý Jacku, jehož jsem celé odpoledne považovala za vraha!… Večer už si to nebudu myslit, ne!“

	„Jak se vede, darling?“

	„Velmi dobře, Fanny. Co nového v Paříži?“

	„Oh nic…, byla jsem v rue Rivoli, dala jsem si cosi obstarat… viděla jsem Gordase a ihned jsem zase přijela.“

	„Ani jste nebyla na čaji u Fritze?“

	„Ne.“

	„A kde jste byla na čaji?“

	„Nebyla jsem nikde.“

	„Fanny, já vás nepoznávám.“

	Odstoupila, poněvadž cítila, že se červená až ke kořínkům vlasů… Což by tušil její vzrušení?

	„Ne, můj milánek netuší praničeho, je nevinen. Je nevinný… a já jsem vinnice!“ Neboť jak jen mohla myšlenka, že její muž je vrahem, tak rychle vyklíčiti v jejím mozku… Snad proto, že onen nápad již dřímal v nitru zbožňováníhodné Fanny… ne snad, že ho Jack zabil, ale že ho mohl zabít.“

	„Kolik kousků cukru?“

	– „Tedy takovou obludou jsem já sama!“ Nebránila se nikterak to doznati, hrozíc stříbrnými klíšťkami panu de la Mérinière, který si přál býti obsloužen hezkými prstíky své hostitelky.

	Ano, ano, ona byla vinnicí! Od té chvíle, kdy ho tak zle a křivě podezřívala z toho děsného činu, prokazovala, že ona sama měla ten nápad ve své obrazotvornosti už po léta… snad od prvního dne, kdy nenáviděla Andréa… Nač myslila toho rána, kdy André odjel, nač myslila, než se Jack vrátil? Proč byla tak rozčilena, neklidna a nervosní?

	Ovšem, že to náhle štěstí presidiem do Roseraie ji vzrušilo, ale zdálo se jí, když uvažovala, že tehdy toho jitra myslila na vše… Vždyť neopomenula Jacka upozornit na to, že listiny Andréovy jsou nesmírně v pořádku… a dodala: „Nemyslíš, milánku, že to vyhlíží jako poslední vůle?“

	Co měla znamenati její věta, nechtěla-li říci, že vše je připraveno, aby André zmizel!… A nepomyslila-li na výhody, které by jim vyplynuly z jeho zmizení?

	Což si to může déle zapírati sobě samé! Ona sama byla schoking! A ona sama by musila zemříti hanbou, kdyby její dokonalý manžel jen na okamžik mohl tušiti urážlivost myšlenek té ženušky, nehodné vznešeného a rozkošného „Džaka“.

	Ale přes to by byla ráda měla klíč od sklepa…

	

		XIII.



	
		Klíč od sklepa



	Jsou tři hodiny z rána. Fanny nemůže ve svém velkém lůžku spát a myslí na klíč od sklepa, který od „onoho dne“ její manžel neodložil. Tento klíč, klíč obyčejné velikosti, od dosti složitého zámku, aby služebnictvo a šofér nemohli se jen tak lehce dostati do pečlivě střeženého sklepa, tento klíč býval pravidelně uložen doma, v bytě v Héronu.

	Ale toho dne, když Jack: přišel ze sklepa, zapial klíč od sklepa k ostatním svým klíčům. Ostatně bylo to prosté. Měli se ihned stěhovat do zámku a Jack nechtěl, aby se klíč ztratil. Jack byl nonchalantním mužem ve společnosti, ale obezřelým a na vše pamatujícím v soukromém životě.

	Sklep, umístěný pod garáží, byl, dokud žili v Héronu, v jejich výlučném užívání, a od té doby, co přesídlili do zámku, nebyl používán. Fanny si vzpomněla, že po stěhování radila Jackovi, aby dal víno ze sklepa přenésti do sklepů v Rosarii, ale Jack jí odpověděl, že se André může každé chvíle navrátiti a že by to tedy bylo zbytečné. Ostatně víno zestárne v klidu v Héronu právě tak, jako v Roseraii. A tak to zůstalo, jak to bylo…

	Časem dostával Jack náhle touhu po jistém druhu vína z Côte-d’Or a navracel se z Héronu s několika lahvemi, které přivážel ve svém anglickém gigu. Bývalo to dvakrát či třikrát do roka.

	Můj Bože! jak jen tak člověk může zůstat celou noc vzhůru s mozkem plným takových hloupostí? A co historek pro jeden klíč od sklepa! Což milovníci vína, skuteční milovníci nestřeží žárlivě klíč od sklepa, v němž s takovou péči uložili své tekuté poklady?

	Ale což je možno počítati Jacka mezi tyto milovníky vína?

	Eh! Ostatně nenechal si ve svém svazku jen tento klíč! Baví se pohráváním klíči v kapse na svých pochůzkách dílnami… je to jeho manie…

	Čtyři hodiny z rána… Fanny slyší malý stříbrný zvonek hodin na etažeru v budoiru… Což tak bude slyšet odbíjet všechny hodiny až do rána? Nu, to bude svěží, až vstane… a to jen proto, že myslí na bednu punčošek. Náhle uvažovala: „Je přirozeně možno, že by byl Jack ve svém pravděpodobném vzrušení, které do celého jejich života vrhal prapodivný Andréův odjezd, byl myslil na ten úkol hodný dílovedoucího: na převezení chybných punčošek, když všichni ještě spí?… Což k tomu nebyly nákladní automobily, které jezdily několikráte denně mezi Paříží a Héronem? A což mohl míti toho dne jinou myšlenku než co nejrychleji se navrátiti k ní, domů?… Můj Bože, jak ji všechny ty úvahy sužují… Půl páté… Jiná důležitá a vážná myšlenka: vzpomíná si, že od jejich odjezdu z Héronu nepoužívá se té garáže, do níž ústí schodiště ze sklepa…

	Jack tam dal složiti bedny, naplněné jejich věcmi, a nábytek, jehož už se nepoužívá, staré, z potřeby vyšlé krámy, jichž bylo plno v Roseraii. Je to pouhé skladiště, a na mou věru, jen Jack má od něho klíče. Ne, jistě, nikdo jiný než on… a dvakrát nebo třikrát za rok tam chodí, když přijíždí s několika lahvemi burgundského… A tu si brává s sebou klíč od garáže, který jednou před ní vhodil do zásuvky svého psacího stolu v Roseraii… obrovský to klíč, který ovšem nemůže nosit neustále u sebe. Můj bože, jak Fanny bolí hlava!… Po uvažování přicházejí logicky vývody, nezbytné vývody… a to vše tvoří děsnou změť, když by člověk rád usnul… a nemůže. A tak si může ve své rozbolestněné hlavě zosnovat právě tak nepravděpodobný román, jako zplodily Martiny halucinace!

	Ach, spat, spat! a nemyslit na to… Ale což, přivezl-li Jack to, „nač ona myslí“… v kufru… a je-li kufr opravdu ve sklepě… což by tam chodil? Vždyť by se tam ani neodvážil vstoupit… Vyhýbal by se těm místům… a nutil by se ani nemyslit na to, co je za oněmi dveřmi… a on naopak tam chodí chladnokrevně pro víno… dvakrát nebo třikrát za rok, ač ho nikdo nenutí… Tady… Pět hodin…

	Děsné!… tráví tak celou noc v hloupém přemýšlení o takové hnusnosti! Není hodna svého Jacka, ne, ne, není… a v každém případě se hanbí za svou slabost. Její pobyt v koloniích, kde přec bylo zvykem téměř mučiti domorodé sloužící, když něco nevykonali přesně podle chuti pánovy, ji mohl přec naučiti, že lidský život – zvláště život jiných – má jen poměrnou cenu. A přec – a to ji mělo uklidniti – projevil-li se její Jack v těch dobách s rozvahou a za účelem příkladnosti dosti krutým k ubohým koliům, byl přec jen dokonalým gentlemanem, jakmile se navrátil do civilisovaných krajů, gentlemanem, který rozhodně zná důležitost života svého staršího bratra, byť by mu tento byl i na obtíž.

	Šest hodin… hradní paní vstala… Váhá.

	V růžovém svitu noční lampy jde bázlivě k svému zrcadlu… Fanny je vskutku rozkošná ve svém dèshabillé z hedvábného vyšívaného mušelínu… a ve svém krajkovém čepečku… Strašidla, která se této noci budou procházet chodbami Roseraie, nepřivedou nikoho na útěk…

	Tohle „strašidlo“ vklouzlo zatím s graciésní lehkostí do pantoflíčků… prošlo boudoirem, toiletním pokojíkem, koupelnou a otevřelo zlehka dveře, dveře Jackova toiletního pokoje…

	První věcí, již Fanny uzřela na stolku v prvním svitu jitřenky, vedle hodinek, pouzdra na cigarety a zapalovače, je svazek klíčů…

	Poznala klíče od sklepa… Měla jej tak dlouho v opatrování dole v Héronu. Je tu mezi jinými klíči téměř stejně velikými a menšími, je tu, jemněji vypracován a složitější…

	Ale rozhodně – nepůjde-li Jack náhodou právě téhož dne pro víno – což je silně nepravděpodobno, jistě nezpozoruje, že tu ten klíč není…

	Fanny vypnula klíč z proužku, opatrně, aby cinkot neprobudil spáče, který leží na boku.

	„Spí, spí, jeho svědomí je klidné!“

	Dveře jsou pootevřeny a Fanny nahlíží do ložnice. Drahocenný klíč již zmizel v krajkové kapsičce. Naslouchá obdivuhodně pravidelnému dechu… klidnému a uklidňujícímu rytmu… Není tento klidný dech naučením pro zvědavou Fanny?… Nepřiměje ji, aby položila klíč zase zpět?

	Ne! – Chce zvědět, co udělal s kufrem!

	A náhle si vzpomene, že ji tento klíč nestačí, že musí dostat ještě druhý, od garáže, a ten že je dole v psacím stole… v zamčené zásuvce.

	Tu je pobouřena… Nemůže odejíti se všemi klíči…, neboť Jack jistě vstane a služebnictvo je také jistě již vzhůru… Ale snad jsou ještě dole… Musí jednat rychle… rychle sebere klíče… a ostatně přec má právo jíti do pracovny svého muže.

	Chopila svazek klíčů a celá udýchaná spěchá ke schodišti… Naslouchá… Ticho… Běží dolů.

	Teď je v temné pracovně… tápajíc jde k psacímu stolu… odmyká… Ach tu je zásuvka… ale kde je obrovský klíč od garáže?… Můj Bože… kam jej dal? Snad do této zásuvky?… Ano teď jej nahmatala… tu je!… Zamkla psací stůl… vyšla na chodbu… nikdo! Vyběhla po schodech… Slyší sluhy, jak otevírají v jídelně okenice.

	Nepotkala nikoho… je opět v toiletním pokoji svého muže…, který ještě spí…, pokládá klíče na stolek vedle hodinek, pouzdra na cigarety a zapalovače – a pak utíká jako zlodějka… běží a uléhá – s oběma klíči… klíči poznání dobra a zla.

	

		XIV.



	
		Sklep



	Byla neděle. Sorganisovali velkou partii golfu na senartském hřišti, ale Fanny si to tak zařídila, že nebyla v kruhu a ve tři hodiny odpoledne zmizela a vklouzla do továrny, toho dne téměř opuštěné.

	Dvůr, kde stála budova, v níž kdysi obývali nad garáží a nad sklepem, byl dosti odlehlý, takže se neobávala žádných indiskrétních zraků.

	Ostatně nikdo by se nemohl diviti, že jde do garáže, kde byly uloženy předměty, které se jednou opět mohly potřebovati.

	Ne bez jistého pohnutí pozorovala hradní paní z Roseraie okna příbytku, kde žila po tři léta tak skromně s Jackem, s kterým starší bratr jednal téměř jako s dílovedoucím. Nebyla tu od těch dob, kdy se odsud odstěhovali, její pýcha by byla příliš trpěla…

	Vzdychla si, vzpomínajíc na ta tři léta, dlouhá léta promarněné mladosti a zářivé krásy – a odvážně vstrčila do zámku velký klíč, opřela se, až ji bolely jemné ručky, a posléze se zámek se zaskřípěním otevřel.

	Rychle vklouzla do skladiště a přitáhla opět těžké dveře.

	Ocitla se v naprosté temnotě.

	Byla na to připravena a vyňala ze své kabelky svíčku a sirky.

	Její pohyby byly jisté, poněkud úsečné, ale odvážné.

	Světlo se rozlilo místností.

	Kolem ní to vypadalo jako u vetešníka. Bedny, kufry, koše, starý nábytek, židle bez noh, otlučené vásy… a svit plamenu tančil po všem téměř vesele.

	Tou změtí zamířila do pozadí místnosti, na pravo, obcházejíc tedy a odstrkujíc menší předměty s cesty.

	Uzřela tak chudý jejich nábytek z jejich jídelny a vzpomněla si opět na zoufalství, v němž ji nacházíval Jack, když se navracel z továrny a když ho ona očekávala opřena lokty o stůl, s bledým, nepřátelským obličejem ve svých chvějících se rukou.

	Neodpovídala na jeho otázky. Někdy naň pohlédla zrakem, v němž plálo všechno opovržení krásné ženušky s rozkošným rusým vlasem, opovržení hárající v jejím srdci k muži, který nechá trouchnivěti takové mistrovské dílo ve dvoře továrny na plynové punčošky!

	Ach! Ta zasmušilá a temná minulost! Je tomu krutému času opravdu konec? na vždy?… na vždy? Je zakopán tak hluboko v zemi, že jej nikdo už neuzří navrátiti se?

	Jack jí říkal, že jsou teď bohati… Ale, ale! Věděla, že tomu tak není. Vydal vše, co za posledních pět let vydělal… Tušila leccos… Ostatně on byl pánem… jednal jako kdyby byl pánem… ale co to bylo za neopatrnost, mohl-li se skutečný pán každé chvíle navrátit!

	Teď stanula před dvířky do sklepa… Nuže, slíbila si, že se nebude báti… Otevřela dvířka ke sklepu… a bojí se! ano, to úzké, vlhké, studené schodiště, jí nahání strach… a váhá před tím ztuchlým vzduchem, který proudí nahoru… váhá! och! jen okamžik! Fanny má ještě více odvahy než strachu, a je i zvědavější…

	Sestupuje po schodech…po prvé jde do toho sklepa! Oh, ovšem, není příliš dobrou hospodyní – nikdy jí ani nenapadlo býti dobrou hospodyní – ani ne v tom čase, kdy bylo zcela na místě, aby se starala o spíž a sklep… Ale sklep byl panstvím Jackovým, panstvím, které od oné doby žárlivě střežil…

	Schodiště se zatáčí… zatáčí se… Fanny se také točí hlava… Zdá se jí, že sestupuje do hrobu!

	A co sem jiného jde hledat, ne-li hrob? Snad, ale zatím naráží jen na sudy.

	Svíce vrhá svůj fantastický svit na obrovské sudy. Ale přes to má odvahu skláněti se nad předměty, které nevypadají jako sudy, ale jako bedny, téměř jako kufr!…

	Což si opravdu myslí, že se tu bude kufr povalovat někde mezi sudy a bednami? Co tu tedy chce?

	Ano… co tu chce? Náhle zabočila kolem zdi a ocitla se v bledém přísvitu… Je tu téměř jasno, denní světlo sem vniká zamřížovaným okénkem u stropu – a zhasila svíci, obávajíc se, aby zvenčí někdo…

	Právě se jí zdálo, že se kolem okénka mihl stín… Stojí chvíli neklidná, nehybná, znepokojena, litujíc, že sem šla, poznávajíc, že to bude buď pošetilé nebo nerozvážné.

	Ale její oči se pomalu navykají na polostín – a vidí zřetelně u zdí příhrady, do nichž se ukládají láhve podle ročníků a druhů… Jack má ve všem pořádek…

	Teď pohlédla na zem… její oči se upírají k zemi, jako by se nemohli odtrhnouti…

	Na zemi, nad upěchovanou půdou je tam v koutě kopeček, který se nezdá „přirozený“. Jestliže je to vskutku to, pak to bylo nerozvážné, že to nepřikryl!

	Ano, tam kde to je, tam jistě navalil bedny – snad tam dole, v koutě, co jsou ty staré bedny a prázdné sudy?…

	Nepohne s tím, že ne?… Vždyť se sotva sama odvažuje pohybovat… Tedy proč sem přišla?

	A náhle vyrazila děsný výkřik.

	Slyšela, jak se za ní něco pohybuje.

	Obrátila se zděšeně.

	„Co tu děláš?“

	Je to Jack, který jí šíleně tiskne ruku, drtí jí zápěstí a opakuje vztekle:

	„Co tu děláš?… co tu děláš?“

	„Jacku! Jacku!“ prosí… ale její muž rozhorlen pokračuje, ovívaje ji svým žhoucím, zrychleným dechem.

	„Přišla jsi se na něj podívat, co? Nu, řekni, ty zvědavá!“

	A hořce se směje… jeho hněv ho unáší… a Fanny se náhle hrozí, že ji zabije tu v té tmě sklepa a že hodí její mrtvolu k té druhé.

	„Můj Jacku! Můj Jacku!…“

	Ale Jack ji neslyší a pokračuje ve své nepříčetnosti:

	„Nemohla jsi žíti, aniž bys ho uzřela! Bylo to silnější než ty?! Viděl jsem tvou touhu v tvých očích… Považovala jsi mne za slepého či za blbce? Od té doby, co ta bláznivá řekla to slovo „automobil“… sledoval jsem tě, uhodl jsem všechny tvé myšlenky… Věděl jsem, že budeš chtít vidět… vidět, kam se poděl kufr… Jen ty jsi jej poznala a mohla jsi na to zapomenout – ale ty neumíš zapomínat!… ty bláznivá! právě tak jako jsi nemohla odolat své touze vidět! uzřít!“

	„Nuže dobrá, dobrá, hleď!“ dodal, náhle ji pouštěje, „a budiž uspokojena!“

	„Co chceš dělat Jacku? Jacku! co děláš?“

	„Chci ti ukázat kufr…“

	„Och mlč! mlč!“

	„A pak mi dáš snad pokoj! Co? Pak už sem snad nepřijdeš!“

	„Můj Jacku! Prosím tě…“

	„Uvidíš ho, pravím…“

	A tu chopil v koutě motyku, již hrozivě zamával nad hlavou… Fanny v hrůze sklesla na kolena, neboť vskutku nebylo možno říci, zda muž napadne motykou zemi nebo ženu…

	Náhle motyka sklesla… Jack chopil Fanny za ruku.

	„Tiše!“ nařídil. „Někdo jde po dvoře.“

	Vskutku, vleklé kročeje se blíží nahoře podle zdi – jdou měkce podle okénka a vzdalují se… Teď se zastavily… a pak se zdá, jako by vešly do garáže.

	Jack poroučí Fanny, která je polomrtvá strachy:

	„Zůstaň tu!“

	Sám jde, tápaje, ke schodišti.

	Náhle si od hora schodiště ozve hlas:

	„Kdo je tam?“

	A Jack odpovídá:

	„To jsem já, dobrý Ferrande!… Přišel jsem si pro pár lahví…“

	„Ach, to jste vy, pane!“ odvětil hlas starého hlídače s hora, „divil jsem se, že jsou dveře garáže otevřeny… a vždycky jsou zamčené… Mám vám pomoci, pane?“

	„Ne, ne, příteli… jen pokračujte ve své obchůzce!…“

	„K službám, pane –“

	A strážce odešel.

	Když dozněl na dvoře zvuk kroků, děl Jack Fanny:

	„Hleď, čemu nás vystavuješ! Nezamkla jsi dveře za sebou a dveře drží jen zamčeny… a klíč jsi si vzala s sebou… kdyby byl přišel o deset minut později, mohl jsem i jemu ukázat, co si tak přeješ vidět!“

	„Měla síly jen zasténat: „Pojďme pryč! Pojďme pryč!“

	„Počkej jen až opravdu odejde. Nemusí nás vidět oba odtud vycházet.“

	A zůstali mlčky ještě několik minut ve sklepě – hrobě. Fanny jektala zuby. Posléze děl:

	„Pojď! Chyť se mne za ruku, chceš-li se mne ještě vzíti za ruku!“

	Neodpověděla na to a děla jen:

	„Mám tu svíčku.“

	„Eh, dobrá, rozsviť, proč jsi ji zhasla? Či se béře svíčka do sklepa proto, aby se chodilo po tmě?“

	Neodpověděla, pokusila se ji rozžehnouti, ale třásly se jí ruce. Vzal jí prudce svíčku z rukou a šel napřed a ona, zdrcena, za ním. Když vyšli z garáže a když byl klidně a důkladně zamkl dveře, pohlédl na ni.

	„Nemohu vás takhle vést zpět do zámku… vyhlížíte děsně! Pojďme trochu nahoru… to nás upamatuje na dobré časy!“

	A vstrčil jí do temné chodby, vedoucí k opuštěnému bytu v prvním poschodí. Vstoupila tam jen se zachvěním.

	Muž věděl dobře, co činí, přiváděje do tohoto pochmurného prostředí ženu, která nemohla žíti bez přepychu.

	V této místnosti – kdysi jídelně – kde odlepené tapety v cárech visely se zdí, byl ponechán prostý stůl a několik židlí. Prosil ji, aby si sedla, a aby si směl zapáliti cigaretu. Učinil několik tahů, vyhlížel chvíli z okna a pak se zachmuřenou a tvrdou tváří usedl proti ní ke stolu.

	Pokoušel se jí pohlédnouti do obličeje, ale utekla do temného kouta a nehýbala se jako neživá.

	

		XV.



	
		Kainovo vypravováni



	Tu promluvil:

	„Zabil jsem ho pro vás!“

	A čekal.

	Ale neodporovala. Ba ani se nezachvěla, ani sebou nepohnula. Bezpochyby i ona čekala…

	Tu pokračoval:

	„Byl bych chtěl, abyste to nikdy nezvěděla, neboť jsem vás chtěl ušetřiti těch smutných myšlenek, které časem se zmocňují vraha…“ a suchým hlasem dodal: „Neboť časem přicházejí a zmocňují se.“

	Odhodil nervosně cigaretu. Nová pomlka. Pak pokračoval:

	„Stalo se to tak. Musila jste zpozorovati, že André, když vstupoval se mnou do automobilu, byl neskonale klidnější, než když k nám přišel po večeři. A zvíte proč. Myslil již na to, že neodjede. Ještě jsme ani nebyli v Paříži a on byl již rozhodnut, že zůstane zde!“

	„– Jen když se bude myslit, že jsem odjel – pravil mi – nic více není zapotřebí! Uvažoval jsem. Budu předstírat odjezd, ale vrátím se, aby o tom nikdo ničeho nevěděl, a až učiním to, co musím udělati, pak kašlu na vše…– A dodal: – Však já se dovedu bránit. –

	„– Tedy jsi ohrožen?“ otázal jsem se ho.

	Odpověděl mi výbojně:

	„– Eh!… kašlu na to! – a bezprostředně dodal: – Odpusť mi, že mluvím v hádankách, a nepokoušej se rozumět. Je to vlastně velmi prosté, ale to tajemství mi nenáleží! –

	„Nenaléhal jsem a myslil jsem si, že je v tom zapletena nějaká žena. Přiznám se vám, že jsem ani na okamžik netušil, že by pro tu malou Martu se uvolil tak náhle odcestovati… to mi napadlo teprve mnohem později… Ostatně to, co dnes víme, vysvětluje úplně všechna Andréova slova. Chtěl se patrně navrátiti, aby ji zachránil ze spárů jejího muže, a jakmile by se mu to podařilo ji někde bezpečně ukrýti, byl by se vysmál Saint-Firminovi!

	„Ale o tom všem jsem nepřemýšlel, uvažoval jsem jen o jediném: o tom, že neodjede!… a že za nejvýš několik týdnů zavládne na zámku a v Héronu opět starý život… Nu, znala jste ten život! Já také! Zdi této místnosti by mohly o tom mnoho vyprávěti… Začínala jste mne nenávidět, Fanny, pozbýval jsem vaší lásky a já jsem vás miloval neustále!“

	Oddychl si a čekal… ale Fanny zůstala němá.

	„– Tedy nepojedeme do Paříže? – otázal jsem se téměř hrubě Andréa, stěží potlačuje vzmáhající se mne vztek.

	„– Ale ano! ale ano! – odpověděl mi. – V celém programu není zdánlivě nic změněno! Pojedeme do Paříže, zajedu si do svého bytu v rue d’Assas pro několik listin a pak mne odvezeš na nádraží d’Orsay, kdež si koupím lístek do Bordeaux. Rozloučíme se veřejně a vstoupím do vlaku. Ty skočíš do auta, přejedeš kousek Paříže a počkáš na mne na Slavkovském nádraží, toť přec prosté. –

	„– Velmi prosté – děl jsem, – ale co se zavazadly?“

	„– Ach, to je pravda, na kufry jsem nevzpomněl. Nu, poslyš, kufr není pod střechou ani vidět a nikdo jej ani nezpozoruje… Ostatně půjdu tak rychle, jako kdybych neměl jiných zavazadle než příruční tašku… –

	„– Jak chceš!“ – děl jsem.

	„– Na zavazadlech nezáleží“ – dodal ještě. – „Hlavní je, aby se myslilo, že jsem odjel… a aby mne po jistý čas nikdo neviděl.“ –

	„Pak zůstal chvíli pohroužen do svých úvah, načež se rozhovořil o záležitostech výroby a obchodu, ale já jsem ho už neposlouchal… Dojeli jsme do Paříže a vykonali jsme vše podle jeho programu. Když jsem dojel na nádraží d’Orsay, jel jsem k Slavkovskému nádraží. Nemyslil jsem už. Jednal jsem mechanicky. Byl jsem zdrcen.

	Nečekal jsem dlouho. Vyšel z nádraží, usedl vedle mne a odjeli jsme do rozednívajícího šera. Chtěl, abych vykonal obrovskou okliku, zajeli jsme až do lesů. Měl jsem ho vysadit nedaleko Ris-Orangis. Byl jsem čím dál tím zdrcenější… úplně zničen… tázal jsem se sama sebe, jak vám to oznámím, až se vrátí… viděl jsem vás… slyšel jsem vás… tušil jsem… věděl jsem, že kdyby nebylo malého Jacka, že byste byla už dávno odešla… a André mluvil jen o svých obchodech, bavil mne o objednávkách, které došly den před tím, o oběžnících, které bude nutno rozeslati venkovským prodejnám… Už jsem pro něho byl opět pouhým úředníkem z továrny a už se opět jednalo o to, abych řídil vše sám… Posléze mi děl:

	„Zůstaňte raději ihned ve svém bytě v Héronu, myslím, že se to v několika dnech urovná… pobláznil jsem se –

	„Krátce, vše kolem mne se řítilo… a řídil jsem vůz se závratnou rychlostí, jako bych chtěl přivodit katastrofu, která by všemu učinila konec“

	„Náhlá a děsná zášť se ve mně vztýčila vůči tomu člověku, který ani netušil zoufalství, do něhož mne uvrhlo jeho rozhodnutí.

	„– Ale vždyť nás zabiješ! – zvolal náhle, pozoruje konečně nesmyslnou mou jízdu a sáhl po mé ruce, neboť cesta byla zahražena stromem. Abych se vyhnul, zatočil jsem prudce volantem, opsali jsme děsný kruh, podařilo se mi však zjednati rovnováhu – v téže chvíli ale praskla pneumatika.

	„Zaklel a dali jsme se spěšně do práce. Když jsem se vztýčil, klečel André ještě na cestě a hlavu měl skloněnou k ose kola a robil něco na náhradní obruči. Měl jsem v ruce těžkou páku, potřebnou k zvedání vozu.

	„Co se ve mně seběhlo?… Myslil jsem na vás. Nezamýšlel jsem ho zabít… alespoň nemyslil jsem na to ani vteřinu před tím… Bylo to silnější než já… Udeřil jsem ho děsným rozmachem do spánku…

	„Slyšíte? Do spánku!… a můžete si představit mé vzrušení, když jsem zaslechl onoho večera Martu mluvit o ráně do spánku, kterou mělo její strašidlo… Rána, krvácející po celých pět let!… Uklidnilo mne jen to, že ve všech lidových povídkách a ve všech představách vlastní obrazotvornosti, jako v tomto případě, se zavraždění nejčastěji objevují s ranou na spánku… Proto jsem myslil na její řeči už chladnokrevněji… Je to klasická rána… tím spíše, že musí po celá léta krvácet a svlažovat krví tvář strašidla… strašidla, které při chůzi vleče za sebou hluk řetězů. Doufám, že Marta! ta Marta! ve své pošetilosti nikdy nezjeví, jakou ránu dala mému srdci!… A pak ta historka s automobilem! Teď mi, Fanny, odpustíte, že jsem vám pokazil váš příbor z českého skla? Tehdy jsem jistojistě myslil, že mne podezřívá a že to řekla právě jen mně! a byl jsem dosti odvážný, abych to přímo řekl doktorovi, který mne uklidnil… Marta myslí, že byl André zavražděn jejím mužem… To mi ovšem ulevilo, ale mezi náma řečeno, byl bych raději, kdyby vůbec nemyslila na vraždu, neboť pak je to děsné, slyšíte, Fanny!… slyšeti o vraždě člověka, jehož jsme zavraždili! a přec nejsem žádným bázlivcem!… uvidíte, jak málo jsem bázlivý… Tedy jsem zabil svého bratra… viděl jsem jeho mocné tělo nataženo na silnici u svých nohou. Krev mu tekla z rány a zchvátila mne hrůza nad mým činem.

	„Ale bylo to hotovo, a teď se bylo třeba starat, aby to bylo dobře dokonáno! Mohla jste se vícekrát přesvědčit, že jsem rozhodný muž. Měl jsem odvahu chladnokrevně sluchem zjistiti na prsou svého bratra, že srdce již ustalo bíti, a že je vskutku mrtev.

	„Co jsem měl počíti s mrtvolou? Kam s ní?“ Nejprve jsem ji zatáhl do příkopu k autu, takže byla ukryta před těmi, kteří se mohli každé chvíle objeviti na cestě. Bylo třeba rychle jednati. Měl jsem nápad naložiti ji do automobilu a vrhnouti ji, dobře zatíženou, aby opět nevyplavala – do Seiny…

	Zavázal jsem mu tedy kapesníkem ránu, aby nekrvácela a nasadil jsem mu jeho čepici. Ostatně rozbitá lebka mnoho nekrvácí, ale obával jsem se krvavých skvrn!

	„Když jsem to dodělal, zavlekl jsem ho do auta. Ale kam s ním?…A tu, když jsem uzřel kufr, mi vzešla náhle nová myšlenka.

	„Byl tu kufr, který ovšem logicky musil zmizeti současně se svým majitelem. Eh, dobrá! bylo nutno mrtvolu uložiti do kufru, a kufr musel zmizet.

	„Kufr byl uzamčen na klíč. Prohledal jsem Andréovy kapsy a vzal klíče a odemkl kufr. Byl plný. Vyprázdnil jsem část šatstva a prádla, vhodil jsem to do auta a přikryl. Vstrčil jsem tělo do kufru s obratností a silou, jíž bych u sebe netušil –“

	„Chtěl jsem využíti posledních ranních mlh, které na štěstí zakrývaly děsný můj čin. Když jsem ho skryl v kufru, přirazil jsem víko a zamkl jsem kufr na vždy!“

	„Pak jsem přec vše natáhl na střechu, prohlédl jsem pečlivě své šaty i auto a odstranil krvavé skvrny, které ulpěly na páce… a usedl jsem k řídícímu kolu…“

	„Byl jsem už klidnější, mnohem klidnější… Měl jsem čas uvážiti, co počnu s mrtvolou… neboť už jsem zavrhl nápad vhodit ji do Seiny… neboť to bylo příliš nebezpečné.“

	„Musil jsem kufr uložiti někam, kde by ho nikdo nehledal!… náhle jsem si vzpomněl na sklep, do něhož nechodil nikdo jiný, než já!…“

	„Od té chvíle se mi vše zdálo vítězoslavně prosté. Přijedu autem… Bude-li šofér v garáži, pošlu ho s nějakou nutnou a spěšnou posilkou, zavezu vůz sám do garáže, doběhnu si rychle pro klíč a vrátím se zatáhnu kufr do sklepa a naházím tam i zbylé prádlo a šatstvo. A ve sklepě budu moci úplně klidně zahrabati kufr a prádlo v době, která se mi bude zdát nejpříznivější…“

	„Když se tato představa odehrála ve všech detailech v mém rozohněném mozku, uklidnil jsem se – byl jsem právě tak klidný, jako chvíli před tím jsem byl zdrcen svým děsným činem! A vše se stalo tak, jak jsem měl v úmyslu…“

	„Byl konec!… André byl pryč… Odjel… A nenavrátí se! A ty… ty!… ty!… neboť to bylo pro tebe! Fanny… pro tebe!… proč mi tedy neodpovídáš?… Proč jsi schoulena v temném koutku jako bys zkameněla?… Teď víš vše!… Mluv! Odměň mne!… Víš, že toho potřebuji! Neboť ti přísahám, že jsou dny, kdy musím vzpomínku na to zahánět prudkou radostí nebo usilovnou prací, jako se zahání nebezpečná šelma ranami bičem, aby nás nesežrala!“

	„Jsou to výčitky svědomí, příteli!“

	Stála před ním a nabízela mu své rty. Objal ji, div ji neudusil.

	Prosila, aby ji pustil.

	„Pozor! pozor, darling!… Schvátíte mne jako výčitky svědomí. Milovala bych vás ještě trošku více, ano, opravdu, ještě trošku více, kdybyste neměl žádných výčitek svědomí!… Ale pojďme! Utecme, můj příteli!… daleko z tohoto domu… daleko z tohoto bytu… Viděl jste v garáži tu děsnou věc?… opravdu hroznou?“

	„Co?“ otázal se udiven.

	„Myslím, víte to dobře, darling, na dubovou leštěnou jídelnu… na ten děsný nábytek…“

	

		XVI.



	
		Malý domek na břehu řeky



	Druhého dne na sklonku odpoledne šel Jack s Fanny do malého domku na břehu řeky.

	Fanny slíbila Martě, že ji navštíví a Jack uvažoval, že bude křesťanské a snad i výhodné doprovoditi svou ženu.

	Ovšem, byl by se zcela dobře obešel bez výmyslů nemocné, ale od té chvíle, kdy se tyto energicky obracely proti Saint-Firminovi, bylo by zcela nepolitické je zanedbávati.

	Od rána hustě a drobně mžilo a slunce bylo úplně zakryto. Podzim ozlatil listy buků, které běžely od kraje lesa téměř až k řece a obklopovaly svým pásem „malý domek na břehu řeky“.

	Vše bylo dosti smutné, zvláště přicházelo-li se po břehu, neboť z té strany byla vila obklopena prastarými osikami.

	Jack pravil, že nemá rád osiky, neboť osika je smutný strom, chvějící se při každém závanu větru a mávající svými vysokými okrouhlými listy jako u věčném bědování.

	Fanny se podivila, že její muž má takové názory o stromech, neboť by si nikdy nebyla pomyslila, že by byl tak poeticky přístupným.

	Ale přes to si ponechala své úvahy pro sebe. Chápala svého muže teprve po čtyřiadvacet hodin – až do té doby ho neznala.

	Ač mžilo, přišli pěšky, zahaleni v nepromokavé pláště, neboť se chtěli projíti sami dva poli… Od včerejška se neodloučili od sebe.

	Byl to malý, krychlovitý domek o dvou poschodích, s bledými a holými zdmi, s okny téměř vždy zavřenými šedými okenicemi. Břidlicová střecha. Žádné římsy, žádné ozdoby, žádný balkon.

	Vysoká zeď objímala zahradu, která se prostírala až k pobřežní cestě, na níž bylo možno vyjíti malými dvířky, které byly vždy zavřeny. Zpráchnivělé pilíře a omšelá střecha altánku hleděly přes zeď.

	Jack zazvonil u vchodu do domu. Přišla jim otevříti stará služka, a když je poznala, pravila:

	„Paní bude šťastna, že madame s pánem přišli.“

	„Není nemocna?“ otázala se Fanny.

	„Je unavena a ani se nehýbá!“ děla služka, pomáhajíc jim svléci kaučukové pláště a uvádějíc je do salonu, který čpěl dlouhou dobou uzavření.

	Usedli. Nábytek tu byl potažen utrechtským sametem na místě obvyklého ripsu. Malá, rudá poduška, vyhlížející jako buchtička, očekávala u každého křesla nožky návštěvnice. Na krbu pod třemi skleněnými příklopy byly hodiny z černého mramoru a dva stříbrné svícny. Bronzová soška na hodinách představovala římského válečníka. Na opěradlech křesel krajkové dečky. V skleněné skříňce celá řada drobností ze slonoviny a z perleti a pštrosí vejce.

	„Tady je to veselé!“ děl Jack mezi zuby.

	„Zvláště, když se pomýšlelo na to státi se hradní paní v Roseraii!“ odvětila Fanny.

	„To je pravda,“ zašeptal Jack. „To stačí, aby se pomátl nejsilnější mozek.“

	Odmlčeli se, neboť zaslechli šustot šatů na chodbě a otevřely se dveře.

	Byla to Marta. Vyhlížela ještě strašidelněji ve svém bílém peignoiru, který jí splýval po hubeném těle a se svou voskově bledou tváří a černýma, podivně planoucíma očima. Podala jim živě ruce:

	„Och! jak jsem ráda… jak jsem ráda, že jste přišli. Kdybyste nebyli přišli, nebyla bych vydržela do zítřka, aniž bych vás viděla… Byla bych zase utekla, neboť vy jste mými přáteli, že ano?… Doktor Moutier mi to řekl – a pak, pane Jacku, je nutno… pst! počkejte!…“

	Šla ke dveřím a poslouchala… pak se vrátila k nim a s prstem na bezkrevných rtech pokračovala:

	„Dejte si pozor… Dejte si pozor na starou služku… Ale budu teď moci odejít, kdykoliv se mi zachce… neboť jsem dnes ráno objevila, že klíč od spíže otvírá zámek malých zahradních dvířek… Nebudu tedy nucena zůstati v noci v altánku a ztráceti čas vztahováním rukou k němu, když on přichází… rozumíte – půjdu k němu… a bude mne moci obejmouti a snad mě vezme s sebou, k mrtvým… Jak ráda bych teď byla mrtva, když on je mrtev… Ach, doufám, že to nebude už dlouho trvat… Ale řekla jsem vám, pane Jacku, a paní de la Bossière je jistě téhož náhledu: „Musíte pomstít svého bratra!“

	„Vrah vašeho bratra nesmí se dále jen tak procházeti mezi lidmi, aniž byste se o něho trochu nezajímal. Pomyslete, že s ním musím každého dne snídat, obědvat… Drží mne jen naděje a jistota, že ho jednoho dne usvědčím… modlím se o to každodenně k Bohu… a Bůh mi večer posílá Andréa, aby mi podal nezbytné údaje… údaje, které nám brzo všem otevrou oči… a zpraví nás o všem – o všem… a to brzo! brzo! Dnes v noci zase přišel… pst… slyším starou služku na chodbě… Musíme si dát na ni pozor… snad je to spoluvinice… vše je možné. Poslouchá u dveří.“

	Šla pootevřít dveře a děla hlasitě s lhostejností, o niž se domnívala, že zní přirozeně:

	„Přestalo pršet. Pojďte se projít do zahrady!“

	Na schodech do zahrady potkali starou služku s dobráckým obličejem. Tato Natalie sloužila již první paní Saint-Firminové a nikdy netrápila druhou paní. Zdála se úplně bezvýznamnou a byla úplně zabrána do své práce mezi záhony. Ale přes to se vyznala „v obsluze“, neboť se ptala, zda si „páni a dámy něco přejí“.

	„Ničeho! Ničeho!“ zvolala živě Marta. „Neberte ničeho… sušenky jsou zplesnivělé! Ach, neřeknete přec, Natalie, že nejsou zplesnivělé!“

	Natalie za jejími zády pokrčila bolestně a útrpně rameny a poklepala si na čelo, mručíc: „Ubohá paní, ubohá paní!“

	A Marta vlekla své hosty do zahrady.

	„Nepomyslíme-li ani na to, že mohou býti otráveny! Což člověk může věděti?… Já jím vše, co mi dají, neboť doufám, že zemru… ale vy, to není totéž.“

	Šli za ní. Její malé nožky vězely ve velkých přezůvkách, a všichni tři šli střední alejí, vroubenou keři a ovocnými stromy, tak starými, že bílá kůra kmenů sama odpadávala… Bože, byla to zahrada smutná… Déšť sice ustal, ale se všech zkroucených větviček a posledních listů kanuly kapky jejího navždy uprchlého mládí, neboť nikdo nepomyslil na to, aby ji opět vzkřísil a omladil.

	Marta si přehodila přes ramena šátek a zavinula se do něho zimomřivě, čekajíc, až ji pán a paní de la Bossièrovi dostihnou. Poznali, že je kamsi vede.

	Na konci dvojité řady tisů, poněkud vpravo, uzřeli známý altánek, v němž Marta trávila část svých nocí.

	Byl to malý venkovský altánek, celý zplesnivělý a jeho střecha byla pokryta silným porostem břečťanu. Schody, vedoucí k altánku, byly taktéž zplesnivělé, porostlé mechem a drobily se stářím a vlhkostí. Ztrouchnivělé zábradlí, povolující pod rukou ovrubovalo schodiště.

	Zdálo se, že je Marta netrpělivou.

	Když všichni tři došli do altánu, pravila:

	„Tady jsme dobře ukryti při tom, co vám chci říci… zde nás nikdo nemůže slyšet… a můžeme odtud vidět všechno, co se tu děje… Hleďte!“ dodala, náhle vztahujíc ruku – „tamtudy přicházívá on…“

	Ve vlhkém šeru, vrhajícím již svůj závoj na bledý tok řeky, bylo přes zeď viděti řídký ostrůvek vrbin, u nichž byla přivázána stará loďka. Na opuštěném zákoutí břehu spočíval těžký stín blízkého a sténajícího lesíka osik.

	„Oh, jak je to tu smutné!“ musila říci paní de la Bossière.

	„Ach, kdybyste však věděla, jak je tu krásně ve svitu měsíce… když se on vznáší nad vodami jako Pán Ježíš. Jde na vlnách, ujišťuji vás, a zdá se to tak přirozené. Vystoupí na břeh…“

	„Ale má milá, patrně připluje tou starou loďkou!“ děl Jack, „a hluk řetězů, který slyšíte, je řinčení řetězů, jimiž se přivazuje loďka… u vrb…“

	„Ale nech mluvit paní Saint-Firminovou… To si můžeš pomyslit, kdyby to bylo tak jednoduché, tak by to paní Saint-Firminová už zpozorovala…“

	„Máte pravdu, madame, nejsem ani slepá, ani hluchá, ani šílená, ať si říká můj muž co chce!“

	„V kolik hodin přicházívá?“ otázala se Fanny.

	„Obyčejně tak ke čtvrté z rána… Ale jsem připravena v kteroukoliv hodinu a nejsem znavena očekáváním, jen když vím, že přijde nebo může přijíti… neboť rozhodně nemůže přijíti každé noci, ale já, já čekám pokaždé… Co bych vám ještě řekla? Obyčejně vyjde na břeh v těchto místech, ač se mi několikráte zjevil, aniž bych věděla odkud, neboť se mi stal náhle neviditelným… z blízka… Přicházívá ke mně, vztahuje ruce… a není slyšeti ozvuk jeho kroků… jen slabé řinčení řetězů… jímž, jak se zdá, jsou povždy provázeny kroky strašidel, které jsou zajatci smrti.“

	„Mé ubohé dítě! Mé ubohé dítě!“ přerušil ji opět Jack. „Kde jste to vše četla?… Kde jste to vše snila?“

	„Ale nech ji, prosím tě, Jacku!“ zakřikla ho Fanny rozmrzele.

	„Mohlo se mi zdáti, že sním… ale teď jsem si jista, že přichází, že mne očekává, že mne neustále miluje…“ ujišťovala Marta s andělskou trpělivostí. „Jak je k politování ta ubohá, drahá dušinka se svou rudou ranou na spánku!… Ovšem, že jistě se spoléhá v mou pomstu… Ale já jsem tak slabá, tak slabá… a nedocílím nikdy ničeho, nepomůžete-li mi!…“

	Chopila je oba za ruce a stiskla jim je s nervosní silou, jíž by v ní nikdy nehledali.

	„Řekněte mi, že mi pomůžete, a já vám prozradím, co mi děl dnes v noci…“

	„Víte přece zcela dobře, že vás velmi milujeme, má malá Marto!“ děla Fanny.

	„To nechci slyšet! Řekněte mi: „Pomohu vám!“

	„Nuže dobře, pomůžeme vám!“

	„Tak je to… díky… Teď jsem klidnější. Svěřil mi dnes velké tajemství, které nám snad bude k velkému prospěchu… Děl mi tak bolestně, tak bolně: „– Marto! Marto, rád bych odpočíval v posvěcené zemi… vyzvedni mé ostatky –“

	Tu jsem se ho otázala:

	„Řekněte mi, André, kde jsou uloženy?“ –

	A odpověděl mi:

	„– Mé ostatky, má mrtvola… Skryl ji do kufru!“ –

	„A po té zmizel jako pára… Co tomu říkáte? Teď víme, kde je jeho mrtvola… jen ještě musíme nalézti ten kufr… snad to bude trochu nesnadné. Mrtvoly v kufrech bývají mnohdy hledány po měsíce a léta… Vzpomeňte si na případ, o němž vyprávěl Dr. Moutier… o případů Goufféovu… Mimo to musíme být hezky opatrní, aby Saint-Firmin nebyl varován!… A teď, pojďme rychle zpět do domu, neboť můj muž se brzy navrátí… Chci, aby nás zastihl velmi moudré, v saloně, jak rozmlouváme o dešti a o počasí, jako kdyby se nic nestalo!“

	Ale když došli až k domku, Fanny se několika slovy omluvila a rozloučila a utekli. Není možné použíti jiného výrazu.

	Jack nebyl schopen slova.

	Fanny mohla ze svého zadrhnutého hrdla sotva vypraviti jedinou větičku…

	Ona první nabyla opět své chladnokrevnosti.

	„Musíme zvěděti, co to vše má znamenat,“ pravila. „To už není k smíchu.“

	„Nebylo to nikdy k smíchu!“ vyrazil ze sebe Jack, jehož bledost děsila Fanny.

	„Vzpamatuj se,“ pravila mu. „Nesmíme býti dětinští.“

	„To je děsné!“ mručel Jack. „Když to řekla… myslil jsem, že se svalím jako špalek… Ta maličká má pěkná vidění… naposled budu věřiti, že doktor Moutier snad přec jen tak bez podkladu netvrdí…“

	„Mlč! Moutier se nám posmívá!… Snad se nezblázníš jako Marta!… André v tom nemá co dělat… Kdyby se jí byl André skutečně zjevil, kdyby André proti nám něco zmohl… byl by nám už vyrval své děti… A o to se vůbec nezajímá!“

	„To je pravda!“

	„Víš, co si myslím?… Myslím, že vskutku někoho vidí… a sice žádný stín, žádné strašidlo, ale živého člověka… někoho, kdo snad… pravím snad… možná… že byl přítomen… činu… ano (a sklonila se k jeho uchu), jenž tě viděl v lese uložiti mrtvolu do kufru!… To si myslím… je to někdo, jenž se nechce prozradit, nechce učiniti udání… ale zná Martu a její sklon k mystice a zvolil si tento prostředek k uvedení na stopu. To si myslím a je to mnohem vážnější než všechny vaše historky o strašidlech…“

	„Och,“ děl Jack zastavuje se a opíraje se o strom, neboť nemohl jíti dále, „jsme-li už tak daleko!“

	„Je nutno zvědět, kam jsme dospěli… a pak.“

	„Pak?“

	„Je nutno jednati a neztráceti ani minuty.“

	Fanny ho chopila pod paží a vlékla ho, pokoušejíc se mu dodati trochu své odvahy. Ale Jackova odvaha kolísala.

	

		XVII.



	
		Ve čtyři hodiny ráno



	Dva nehybné stíny ukrývaly se za zdí, několik kroků od malého domku na břehu řeky. Byly čtyři hodiny ráno.

	S místa, na němž se skrývaly, bylo možno přehlédnouti celý břeh až k vrbinám, a vlevo zeď zahrady a v temnotě noci, v níž měsíc jen spoře rozléval své paprsky, ztrácel se v pozadí stín malého osikového hájku, jímž končil výběžek senartského lesa. Ve zdi byla malá, zavřená dvířka. V altánku nad zdí bylo viděti postavu, opírající se v očekávání nočního mystéria o zábradlí.

	„Snad si dnes v noci nedali dostaveníčko…“ dechl Jack Fanny do ucha.

	Ale Fanny mu položila ruku na ústa.

	A čekali trpělivě dále… neboť chtěli zvěděti, zvěděti…

	Půl páté…

	Náhle se malá dvířka pozvolna otevřela a bílá postava se objevila na prahu…

	Marta…

	Je táž, jak ji viděli odpoledne, v bílých šatečkách, se šatem přehozeným přes chvějící se ramena.

	Pokročila o dva kroky jako ve snu. Její krok je pomalý, jako krok náměsíčnice.

	Vztáhla ruce. Rozhlédla se kolkolem a zastavila se před beztvarým a fantastickým stínem vrb a zvolala tichým a vášnivým hlasem: „André! André!“

	„Vidíš, že sní…,“ děl Jack.

	Fanny mu prudce stiskla ruku.

	„Mlč přece… Neslyšíš hluk řetězů?“

	„Ano, ovšem, ale to je řetěz člunu.“ ‚

	„Počkej!“

	„Ale vždyť Marta spadne do vody!“

	„Nu, a co víc?“ odvětila suše Fanny.

	Ale Marta nespadla do vody; šla po břehu a sklonila se nad řeku a vztáhla ruce v nemožné až posici, opakujíc prosebným hlasem: André!… André!…“

	Ale nespadla.

	Chvíli stála nehybně, jako v extasi, zdála se mluviti s někým, kdo na ni pokynul… a pak zcela zvolna, se svěšenou hlavou a svislýma rukama šla zpět ke dvířkám. Plakala…

	Aby neztratili žádný z jejich pohybů, povyšli Fanny s Jackem ze svého úkrytu.

	Přesvědčeni ostatně, že mají co činiti s náměsíčnou, nebyli příliš opatrní.

	Fanny pravila Jackovi:

	„Viděl jsi ji? Slyšel jsi ji? A zítra nám bude zase vyprávěti, že viděla svého mrtvého a že s ní mluvil!“

	„Ale nejděsnější na tom je,“ odvětil Jack, „že nám snad zase jako dnes řekne, co jí odpověděl…“

	Děl ta slova velmi tiše a přec náhle s úžasem uzřeli, jak bílá silhoueta Martina se zastavila ve své váhavé chůzi a obrátila se k nim a děla jim:

	„Ne! ne!… dnes mrtvý neřekl ničeho… dnes nepřišel… a přec jsem ho tak prosila… mluvila jsem k němu… řekla jsem mu vše, co jsem měla na srdci… ale on nepřišel… přijde až jindy…“

	Setřela prstem slzy a pak klidně pokračovala:

	„Vás, milí přátelé, jsem očekávala, ach, věděla jsem dobře, že přijdete. Jak se mne paní de la Bossière včera otázala: „V kolik hodin přichází vaše strašidlo?“, ihned jsem pochopila, že přijdete! Chtěli jste se přesvědčit… zvědět, zda sním v bdělém stavu… och, to je přec přirozené… na neštěstí dnes zrovna nepřišel, neboť jinak jsme si mohli pohovořit všichni čtyři…“

	Když domluvila – a to ne ze sna, ale „životně“ a důrazně, stiskla jim oběma ruce jako starým, dobrým známým, kteří jí způsobili radost a potěšili ji, že je potkala. Pak se navrátila do zahrady, uzavírajíc pečlivě malá dvířka.

	„Nejpodivnější na tom je…,“ děla Fanny Jackovi, když osaměli.

	„…že tu jsem!“ přerušil ji Jack! „Pojďme domů!“

	„Nikdy jsme ji neviděla tak bystrou! Má úplnou pravdu, uvažuje rozumně… A pak, jako my ani ona neviděla své strašidlo…“

	„Pojďme!“

	A náhle se oba zachvěli, neboť znovu v klidu zaslechli hluk řetězů…

	Hned se opět skryli za plot a dychtivě hleděli…

	Uzřeli schýlenou postavu, plynoucí na bledých vodách, mizející na chvíli za vrbami, pak se ozval opět zvuk řetězů a postava se objevila na břehu, když šla s bizarními pohyby…

	„Ale to je mrzák Prosper!“ děl Jack.

	„Hluchoněný!“ děla Fanny. „Hleď na jedné z berlí vleče síť plnou ryb.“

	„Zapytlačil si na řece,“ vysvětloval Jack. „Byl lovit na loďce.“

	„Sázím se, že jeho vídá Marta,“ děla Fanny.

	„Hluchoněmí, ale nemluví,“ namítl Jack.

	„Je však dokázáno, že je hluchoněmý?“

	Na tuto otázku své ženy Jack neodpověděl, ač v té chvíli chápal její důležitost.

	A neřekli si už ani slovo, neboť si porozuměli.

	Prosper, kulhaje a pohazuje svou sítí, jejímiž oky leskly se chvílemi v paprscích měsíce šupiny ryb, vzdaloval se velmi rychle, zašel do osikového háje a zmizel v lese, v němž měl svůj tajemný útulek.

	„Myslím, že teď můžeme jíti,“ děla Fanny. Teď už tu neuvidíme ničeho nového. A vrátili se domů parkem a malou brankou v Isabelině věži, od níž si Jack vzal klíč. Psi se ani neozvali.

	Kdyby bývali byli překvapeni v takovém čase dole u malého domku, byli rozhodnutí, říci vše starému Saint-Firminovi o žvastech jeho ženy, aby ji lépe střežil, anebo aby ji dal zavřít do blázince, kde by její řeči nebyly všem nebezpečnými.

	Ale teď ubožák, který byl považován za blbce a hluchoněmého a přebýval v bídné jeskyni v lese, zajímal je mnohem více než sama paní Saint-Firminová.

	

		XVIII.



	
		Nebezpečí se blíží



	Druhého dne zůstal Jack celý den doma. Od té chvíle, co se dověděli, že mrtvý řekl: „Ukryl mou mrtvolu v kufru!“, nebyl schopen žádné práce.

	Věta ta mu nedala po celou noc spáti a pronásledovala ho po celý den, zahánějíc ho v myšlenkách do zákoutí sklepa, v němž zakopal tělo svého bratra.

	Ať Marta jednala a viděla a slyšela co náměsíčnice – a v tom případě bylo to nesmírně nebezpečné náměsíčnictví – ať jí dodával někdo ty zprávy – v obou případech hrozila jistá katastrofa.

	Fanny sbírala všechny prameny své inteligence, aby vytušila nebezpečí, a mohla je včas zažehnati.

	Dokazovala neobyčejnou sílu vůle, a vykonávala své povinnosti paní domů a hostitelky s takovou duchapřítomností, že nikdo ani netušil strašné její úvahy.

	A přec i ona myslila jen na to!

	Pro ni nebylo pochyb, že někdo „věděl o tom“.

	Byl to mrzák? Zaklínač… jak mu říkali v kraji? Pocházelo to od něho? Když o tom uvažovala, nemohla tomu věřiti… Zdál se zcela bezvýznamným člověkem – a pak bylo dobře známo, že je hluchoněmý…

	A náhle, jak si umiňovala, že si ho prohlédne jakmile jen přijde buď do Roseraie nebo do Héronu, kamž začasté přicházíval žebrat, vzpomněla si, že uzřela za toho děsného jitra Prospera v Héronu, krátce před tím, než se Jack navrátil s autem. Nemohl tedy býti „při tom“ v lese. Běžela to říci Jackovi, který ležel na pohovce ve svém pokoji.

	Čelo měl zroseno potem a musil právě přemýšleti na místa, „kde se to stalo“. Temným hlasem jí vyložil, že se to stalo na celou míli od Roseraie, na Fresnaieském rundelu. Tato vzpomínka je uklidnila co se týkalo Prospera. Ostatně událost, která se stala po chvíli, měla je v tom ohledu úplně uklidniti. Bylo asi pět hodin, a den se skláněl k večeru, když jeden z hlídačů přál si mluvit s Jackem a byl předpuštěn. Vysvětloval, že našel v lese pytlácká oka, že si počíhal a polapil „škůdníka“. Byl to „zaklínač“, který když spatřil hajného, dal se na útěk a upadl tak nešťastně, že si snad zlomil nohu.

	„Co jste s ním udělali?“ otázala se Fanny.

	„Zrobil jsem s mládencem nosítka a přinesli jsme ho sem. Neustále sténal. Je to zlé, ale nebylo by křesťanské nechat ho v lese v takovém stavu.“

	„Dobře jste udělali, že jste ho přinesli,“ děla Fanny. „Je to ubožák. Dr. Moutier ho ošetří. Kde jste ho uložili?“

	„U domovníka.“

	„Jdu se tam podívat.“

	Vlekla Jacka s sebou.

	„Darling, prosím vás, vzmužte se… Buďte silen, a vládněte štěstí, které vás hýčká po pět let… a i kdyby o tom někdo věděl… nezoufejte ještě… neboť ví-li to někdo pět let, a neřekl-li ničeho… a snad také nikdo nic neví a jen by rád věděl!“

	Ale Jack zavrtěl hlavou.

	„Jsou v tom věci, které nás přesahují!“

	„Mlčte, milánku… V tom všem je jen to, že bláznivá musí mlčet, nebo že inteligentní mladá žena, která si hraje na bláznivou, bude to vám přisahám – umlčena!“

	Viděl ji před sebou plnou obdivuhodné energie – a tak hrozebnou –, že tím byl poněkud uklidněn a že se hanbil sám za sebe.

	„Pojďme tedy k hluchoněmému,“ pravil.

	Dr. Moutier, jehož vyrušili ze psaní článku „o sugesci v užití přílepů zprýskavých“, šel mruče za nimi. Chtěl býti s článkem hotov dříve, než přijede profesor Jaloux. Doktor Moutier byl jediným zbylým hostem v Roseraii. Využíval úplně svého klidného útulku k dokončení prací spojených s vydáním prvního svazku „Astrálního lékařství“. Jaloux u Akademie věd, jehož příjezd očekával každým okamžikem, měl prohlédnouti svým znaleckým okem jeho práci.

	Moutier želel tím více ztraceného času, jelikož ihned na první pohled zjistil, že ho vyrušili pro nic za nic… jednalo se o pouhé vymknutí, pravděpodobně velmi bolestné, neboť Prosper vyrážel nečlánkované zvuky, jakmile se ho někdo dotkl. Ovšem k dotknutí se bylo zapotřebí odvahy, jak mručel doktor, žádaje vodu a mýdlo k umytí rukou.

	„Vezměte si rejžák, černé mýdlo a horkou vodu a vydřete mu tu špindíru,“ pravil hajnému a domovníkovi, ukazuje na ubožáka, který se pokoušel pozdvihnouti se na loktech, jako by chtěl utéci, a kterýž svými bizarními gesty zdál se žádati berly, pohozené v koutě.

	„Pak ho obváži,“ pokračoval otec Moutier, „a může jít ke všem čertům.“

	Jack a Fanny hleděli bez ustání na blbečka a pokoušeli se proniknouti tajem jeho nepříčetnosti, ale nadarmo hledali zásvit rozumu a nějakých záměrů v jeho zvířecím pohledu. Neustálé vrčení vycházelo z jeho zkroucených úst. „Hau!… Hau! Hau! Hau!“

	V té chvíli, kdy se odvrátili znechuceni, ale uklidněni od toho smutného divadla, byli udiveni, vidouce přibíhati slečnu Hélierovu. Byla bledá a nesmírně vzrušena a zdálo se, že nemá síly promluviti:

	„Och, madame!… madame!…“

	„Co se stalo, slečno Hélierová? Nu, mluvte… Můj Bože, snad se něco nestalo Jackotovi?

	„Ne, madame… Jackotovi ne…, ale malému Františkovi…“

	„Ale poděsila jste mne.“

	„Co se stalo Františkovi?“ zeptal se vzrušeně pan de la Bossière.

	„On, nic vážného, pane, na štěstí…“

	„Tedy proč jste tak rozčílena!?“

	„Poněvadž paní Saint-Firminová…“

	„Cože? Co? Paní Saint-Firminová… Co je s paní Saint-Firminovou?“

	Fanny se postavila před svého muže, který se chvěl jako list a opakovala nepřátelsky:

	„Nu, co je s paní Saint-Firminovou?“

	„Omdlela, madame.“

	„Omdlela? A kde?“

	„V panině pokoji!“

	„V mém pokoji? Ale co to znamená?“

	Doktor a Jack běželi už napřed a slečna Hélierová odpovídala na otázky, jimiž ji Fanny zasypávala. Fanny chtěla vědět, ale nemohla ničeho pochopit z té příhody.

	Stalo se to tak: Odpoledne si malý František stýskal, že ho bolí hlava… a slečna Hélierová ho uložila do postýlky a myslila si, že zavolá doktora, nebude-li dítěti lépe. Ale téměř ihned usnul, a nechala ho spát v přesvědčení, že je to jen únava, neboť maličký po celé odpoledne si hrál a dováděl.

	Vychovatelka pak odešla do učebny, přesvědčena, že uslyší dítě při prvním jeho zavolání, a dala se do psaní.

	Toho dne nebylo vyučování. Germaina a Jackot byli na procházce s Lydií. Nic nerušilo velký klid zámku a nebylo příčiny, proč by slečna Hélierová přeslechla nejmenší zvuk.

	Učebna byla od Františkova pokoje oddělena jen dětským toiletním pokojem.

	Aby nerušila dítě ze spánku, zavřela slečna Hélierová dveře pracovny, v níž psala, ale nechala otevřené dveře spojující ložnici s toiletním pokojem. Tak uplynuly asi dvě hodiny. Překvapena, že maličký spí tak dlouho, slečna Hélierová posléze vstala, pootevřela dveře do toiletního pokoje a ihned ulekaně vykřikla. Dusil ji děsný zápach svítiplynu.

	Přesto poslechla jen své odvahy a spěchala do ložnice dítěte. Jaké však bylo její překvapení, když zjistila, že dítě nebylo ve svém lůžku a že okno ložnice je dokořán otevřeno!

	Pokračovala ve svém spěšném běhu, proběhla pokoje paní de la Bossière a doběhla až do její ložnice, kdež uzřela maličkého, probouzejícího se na lůžku své tety, a u paty postele paní Saint-Firminovou v bezvědomí!… Byla dosud v bezvědomí, neboť ani slečně Hélierová, ani přispěchavší komorné se nepodařilo ji přivésti k sobě.

	„Já myslím,“ uvažovala vychovatelka, která sotva postačila spěchající paní de la Bossière, „že paní Saint-Firminová zachránila maličkého. Vešla asi do pokoje, ucítila plyn, otevřela okno a odnesla Františka až do vaší ložnice, kdež omdlela!…“

	„To je možné!“ odvětila Fanny mezi zuby, ubíhajíc, „ale jak k tomu přišla právě paní Saint-Firminová, aby zachránila místo vás maličkého?“

	„Och, madame!“

	Slečna Hélierová pochopila výčitku a byla jí citelně zasažena, neboť vzdychla: „Jeho otec, dokud žil, znal mou oddanost a nebyl by nikdy řekl co podobného!…“ A vlekla se za Fanny jako s přeraženýma nohama.

	Pro slečnu Hélierovou nebylo teď pochyby, že otec dítěte je mrtev, vždyť to řekl stolek! Večer se uzavírala do svého pokoje ve věži Isabelině, a mařila celé noci s rukama položenýma na mahagonovém stolku a volajíc: „Duše, jsi tu?“ a podávajíc duchovi hlasitě vysvětlivky o značných pokrocích ve vychovávání dětí. Někdy dokonce brávala ke svým rozmluvám s duchem zemřelého i děti, a to byly séance, které velmi znepokojovaly Fräulein Lydii, jíž se ostatně slečna bála jako ohně. Za to, že jí duch neodpovídal (neboť jí neodpovídal), odškodňovala se tím, že k němu mluvila až do jitřenky.

	Záviděla paní Saint-Firminové její přímé spojení s duchem Andréa a nebylo pro ni pražádné pochyby, že jen sama duše zemřelého zavedla tak zázračně kroky notářovy paní do pokoje dítěte, ohroženého plynem.

	Proč šel duch tak daleko pro paní Saint-Firminovou, když byla ona, slečna Hélierová, tak blízko? Ale od té doby, co se oddala spiritismu, nechápala již vrtochů mrtvých.

	Byla by dala mnoho za to, kdyby uslyšela od Marty samé potvrzení svého domnění! Ale běda! K svému velkému zármutku viděla, jak jí Fanny dosti prudce přibouchla dveře před nosem. Zůstávala tedy za dveřmi a poslouchala.

	V té chvíli nabyla malá paní Saint-Firminová posléze vědomí, dík energickému snažení se dra Moutiera, a začala s vypravováním, které vskutku musilo naplniti posvátným nadšením pravověřící spiritistku, jakou byla slečna Hélierová, ale tím více musilo znepokojiti soudného ducha paní de la Bossièrové, zmátnouti až na dno temného svědomí utrápenou duši Jackovu, a vyvolati u dra Moutiera vážné přemýšlení o podivném úkaze – vždyť se mu tu naskytovaly události, které se zdály poněkud potvrzovati jeho astrální theorie.

	Přesvědčivše se nejprve, jak se vede dítěti, počala Marta vyprávěti následující podivnou historii:

	„Procházela jsem se jako obyčejně v podvečer na břehu řeky, když tu náhle z mlhy, která již zahalovala vodu, vystoupila zcela blízká podoba Andréa.“

	„Tedy se vám zjevil sotva před hodinou?“ přerušila ji Fanny.

	 „Bude tomu asi hodina… tak… bylo asi tři čtvrti na pět…“

	„Pokračujte, má milá!…“ a Fanny se zamyslila. „– Nemůže se jednati o mrzáka, který v té době byl už polapen hajným!“ a přemýšlejíc tak, přemýšlela Fanny rozhodně správně.

	„Uzřela jsem tedy Andréa,“ pokračovala paní Saint-Firminová. „Nebyla jsem nikterak udivena, ač neměl ve zvyku přicházeti tak brzo; ale poněvadž jsem ho poslední noci čekala nadarmo a poněvadž ho má duše volala tak vroucně a tak netrpělivě, pomyslela jsem si, že přišel proto dříve, poněvadž neměl odvahy mi déle vzdorovati.

	„Ostatně jsem mu to ihned řekla:“

	„– André, čekala jsem tě, proč jsi včera v noci nepřišel? Kde jsi byl? Proč nejsi neustále u mne? Víš dobře, jaká muka jsou to pro mne, musím-li žíti bez tebe? Co děláš, když jsi ode mne vzdálen? –“

	„Tu mi zjevení, jevící se mi v mlze tak průhledné a lehké, že jsem se nesmírně obávala, aby se ihned nerozplynulo jako páry je obklopující mi pravilo: „– Marto, je nutno bdíti nad dětmi!“

	„A jeho hlas, když to pravilo, byl tak smutný, že mi zledovělo srdce a zchvátily mne obavy, že jim hrozí již nějaké neštěstí.“

	„Můj Bože! – zvolala jsem, – snad se jim něco nestalo? –“

	„André mi odvětil prostě:“

	„– Pojď… neboť mrtvý tu nemůže býti vždy přítomen… Nemohu vždy dělati, co bych chtěl. –“

	„– Tedy jsi nešťasten, André? –“

	„Tu mi odpověděl:“

	„– To je tajemství smrti! Nemohu to říci!… Ale pojď!… –“

	„– Kam chceš, aby šla? –“

	„Ale neodpověděl mi. Cítila jsem jen, jak ledová ruka se chopila mého zápěstí. Nikdy bych si nebyla pomyslila, že může být ruka mrtvého tak těžká!“

	„A má ruka byla tak lehká v tom kamenném objetí.“

	„Chtěla jsem se vymknouti, ale nemohla jsem. Vlekl mne osikovým hájem a přes pole, až sem!“

	„Jenže jeho bílý zjev v počínající noci temněl, až téměř zčernal. Neřekl už ani slova. Otevřel malá dvířka, vedoucí do parku a prošli jsme mlčky mezi keři a záhony.

	„Je podivno, že jsem byla sice znepokojena, ale ne poděšena. Litovala jsem jedině toho, co mi o sobě řekl a chvěla jsem se při myšlence na jeho utrpení: patrně byl zabit ve stavu smrtelného hříchu.“

	„Nikoho jsme nepotkali: ani v parku, ani u podjezdu, ani ve vestibulu. Zámek byl téměř stopen ve tmu a brzy jsem svého druha vůbec neviděla, ale ruku jsem cítila neustále.“

	„Dveře se před námi v temnu otvíraly… a zavíraly za námi. Slyšela jsem zřetelně, jak se otvírají a zavírají.“

	„Došli jsme až do této místnosti, kde bylo ještě trochu viděti… ach! téměř nic! jen tak, že jsem mohla rozeznati na lůžku malého Františka… Spal. Stín se stal opět viditelným… Pustil mou ruku a viděla jsem ho, jak se sklání na lůžko. Tu dlouze vzdychl a děl: – Bdi nad ním! –“

	„Pak jsem ho už neviděla.“

	„Ale slyšela jsem otevříti a zavříti se dveře, vedoucí k pokojům dětí…“

	„A jako bych byla držena jen přítomností ducha, cítila jsem, že mé síly slábnou jak se vzdaluje a pak jsem se shroutila na zem…“

	„Jsem vskutku tak slabá… tak slabá…, myslím, že existuji jen v jeho přítomnosti… a že by bylo lépe, kdybych byla úplně mrtva… Ostatně, řekla jsem vám vše, co vím, vše, co jsem slyšela, vše, co jsem viděla, a budiž vám to výstrahou!… André vás upozorňuje mými ústy, že dětem hrozí nebezpečí. Chce, abych nad nimi bděla, ale nemám k tomu sil a ani já nemohu činiti, co bych chtěla. Za chvíli se můj muž vrátí z kanceláře a bude mne hledati. Přijde sem! Odvede mne… Slibte mi, že budete bdíti nad dětmi… je to přání mrtvého!“

	Fanny neposlouchala již posledních slov paní Saint-Firminové, a šla do sousedního pokoje, otázati se Františka, kterého tam přenesu. Ale dítě prohlásilo, že o ničem neví a bylo velmi překvapeno tím, že se vzbudilo v cizí a ne ve své postýlce. Fanny vyslechla všechno služebnictvo, a zjistila prohlídkou dětského pokoje, že v toiletním kabinetu byla prasklá kaučuková hadice, přivádějící plyn do plynových kamen. Když se navrátila k Martě, měla již o věci své mínění.

	„Mé dítě,“ pravila paní Saint-Firminové, která ji nechala tisknouti své horečné ruce…, „jste velmi nemocná. Jestliže vás váš manžel nedá ihned ošetřovat… a pokud možno nejdále odtud…“

	„Oh! madame, sama bych si přála odjeti… jsem jista, že André přijde všude za mnou…“

	„Chcete říci: myšlenka na něho… Myslíte tak intensivně na něho, že neuděláte ani kroku, aniž byste si nepředstavovala, že vás nedoprovází… a nevzpomínáte a nepamatujete se na své činy, jako by je vykonal někdo jiný… Ani se nepamatujete, že jste zachránila malého Františka před velkým nebezpečím!“

	„Já, madame?!“

	„Ano, vy! Poslouchejte, řeknu vám, co jste udělala! – Poslouchejte mne a vzpomeňte si na to… Namáhejte svou paměť… Stalo se to takto: přišla jste sem z téhož důvodu jako v poslední dny, poháněna touhou uzříti místa, které kdysi André obýval a rozněcována nutností mluviti s námi o něm.“

	„Ach, madame, a což zjevení?“

	„Eh, dejte mi pokoj se svým zjevením!… Všechny tak slabé osoby jako vy mají taková zjevení! Tedy jste přišla do zámku. Nezastihla jste nikde nikoho, neboť jsme všichni byli na druhém konci parku u vrátného. Vystoupila jste po schodech, domnívajíc se, že mne naleznete snad v mém pokoji – dveře byly pravděpodobně otevřeny… vešla jste tam… volala jste mne… a pravděpodobně jste zaslechla vzdechy, vycházející z Františkova pokoje…“

	„Dítě se ve spaní dusilo a chroptělo… že je to možné doktore?… Otevřela jste dveře do Františkova pokoje, poznala jste zápach plynu, otevřela jste okno a vzala dítě do náručí a odnesla je sem, uložila na lůžko, a jelikož byly vaše síly vzrušením vyčerpány, omdlela jste…“

	„František tedy mohl býti obětí otravy plynu?“ zvolala Marta.

	„Ale vždyť to víte lépe než kdokoliv jiný, vždyť jste ho sama zachránila!“ pokračovala Fanny.

	„Jak teď jen můžete pochybovat, že to není sám André, který ke mně přichází!“ pokračovala nešťastnice s nesmírným nadšením, celá se chvějíc, vztyčena uprostřed pokoje… a otočila se, hledajíc malého Františka, jehož fräulein odnesla.

	„Och! bděte nad ním! Bděte dobře nad ním! Teď jsem já za něj odpovědna! André mne sem nepřivedl jen tak pro nic za nic!… André to věděl. André řekl: „Je již na čase!“ André zachránil své dítě… Prošel tudy, zaslechl křik svého dítěte… patrně ho František volal ze spaní… a André přiběhl… On otevřel okno! On přinesl dítě do jiné postele… on přišel pro mne a dovedl mne za ruku sem, řka: „Bdi!…“ Věříte teď? Věříte?… Nepřišel-li pro mne André, kdo tedy pro mne přišel? Kdo? Ale já dobře vím, že to byl on!“

	Sklesla na židli a po její smutné a bledé tváři jí pozvolna kanuly slzy.

	„Ovšem, že to byl on!“ děla si v té chvíli slečna Hélierová, spěšně opouštějíc své místo u dveří, aby nebyla překvapena, a navracejíc se bez otálení ke svému mahagonovému stolku.

	Měla na čase, neboť přicházel komorník. Otevřel dveře a hlásil paní de la Bossière, že je dole pan Saint-Firmin a prosí o rozmluvu.

	„Pojďte doktore… promluvíme si s ním,“ děla Fanny. „Musíme ho pohnouti, aby dal to dítě ošetřovati.“

	A vlekouc s sebou dra Moutiera, který byl celý zmatený nad tímto tak charakteristickým projevem „suggesce ze záhrobí“, pravila mu:

	„Přece jsou ústavy, kde se léčí takové choroby!“

	Jack zůstal u Marty a byl právě tak rozrušen jako ona…

	Pohlížel na ni beze slova.

	A počínal se vskutku děsně obávati té ženy, která tak často vídala jeho bratra…

	„Náhle jala se hlasitě mluviti, jako k sobě samé, jako by tu Jacka nebylo…

	„Vím… vím že jsi to ty, můj André…,“ pravila. „Když máš přijíti, zpravíš mne o tom už z dáli!… Tuším tě už, když jsi na druhém konci světa… snad vzdálen miliardy mil…, ale myšlenka nezná překážek… tvá myšlenka letí před tebou a klepe na můj práh… a říká mi: „otevři dveře… oznamuji ti, že on přichází!“… a já poslouchám toho, co mi říká myšlenka a nemohla bych klidně zůstati doma, když ke mně myšlenka promluvila, myšlenka, která tě, můj André, předchází… Vstávám a jdu za ní, a necítím chladu země, neboť mé srdce hoří plamenem a dusím se při pomyšlení, že přilétáš z takové, z takové dálky, jen abys se mnou promluvil a mne viděl.

	„Mé srdce se vzdouvá, až vyplňuje celou mou bytost… a cítím, že mi vystupuje až do hrdla… ano srdce mi buší až v hrdle a bojím se, že ze mne vyskočí a pokutálí se ti k nohám… až se zjevíš… když tě tak náhle uzřím se smutnýma očima, krvácející ranou a bledými, vzdychajícími rty.

	„Jak ráda bych byla mrtva, abych mohla ošetřiti tvou ránu… osušiti neustále tekoucí krev!… zastaviti ji svými rty! má lásko!… Vím, že neustále trpíš tou ranou, již ti zasadil, vím… A trpím jí také, jako kdybych já jí byla zraněna.“

	Mluvila ještě, když Fanny vstoupila do pokoje, ale tentokráte neuzřela omdlelou Martu, ale Jacka, svaleného v bezvědomí na koberci.

	Fanny odvedla Martu a vrátila se sama pečovati o Jacka. A přec mohla žádati pomoci u dvou princů vědy: doktora Moutiera a profesora Jalouxe, kterýž právě přijel.

	

		XIX.



	
		Zločin slečny Hélierové



	„Neodcházej! Neopouštěj mne!“

	Odbila půlnoc a Fanny se pohnula, takže Jack myslil, že jeho žena chce odejíti od jeho lože.

	Cítil se sláb a měl takový strach, že kdyby ho byla nechala o samotě, nebyl by se zdržel křiku.

	Noc a ticho ho děsily. Dal rozžehnouti všechna světla ve svém pokoji, v boudoiru, v toiletním pokoji a v pokoji své paní.

	Hlas Martin vyburcoval z těžkého základu jeho svědomí celý Jackův zločin. Šílená úzkost tiskla mu srdce a až do této chvíle mdloba ho ušetřila děsné evokace fantomu – Andréa s ranou na spánku. Od večera, jímž počla tato dlouhá noc, kdy o něho pečovala jako o malé dítě, nadarmo se Fanny pokoušela přivésti ho k rozumu a rozvaze. Narážela na tvrdošíjně jím opakovaný argument:

	„Ať viděla nebo neviděla, přec to byl André, či spíše Andréova činná myšlenka, kteráž ji sem zavedla, aby zachránila Františka… A jeho skutečný duch by byl učinil totéž!“

	„Ano…,“ děla posléze Fanny, „byl by učinil totéž, jenže… byl by učinil více…“

	„A copak? Což se ti zdá, že toho neudělal ještě dost?“

	„Pravý duch by jí byl už dávno řekl jméno vrahovo!“

	Tato poslední námitka se zdála vlíti trochu uklidnění v rozbouřený mozek Jackův – ale tento účinek byl jen chvilkový. Jack nevěřil ve skutečné strašidlo Andréa, ale znepokojoval ho podivný duševní stav Martin a uvrhoval ho do nesnesitelné úzkosti, následkem utajeného v sobě nebezpečí. Vzrušení, ve kterém mladá žena žila, propůjčovala jí neobyčejnou pronikavost ducha a jasnovidnost a hnalo ji k činům, které mohly míti neodčinitelné následky.

	Ovšem, povídačky s mrtvolami v kufrech nejsou vzácné, ale mluvila-li tak určitě o zločinu „tohoto druhu“, mohlo se to státi osudným… A pak v automobilu!… A rána na skráni!… To vše přesahovalo oblast náhody a shody obrazotvornosti… a pak ten Martin příchod do zámku s fantomem Andréa, za předurčeným cílem bdíti nad malým Františkem, když tomuto vskutku hrozilo velké nebezpečí!…

	„A přec si vzpomíná na vše,“ děla Fanny, „vzpomíná si na vše, až na to, že vešla do pokoje dítěte, otevřela okno a odnesla ho do mé postele…“

	„Můj Jacku, sama jsem pátrala… a slyšíš, nikdo, nikdo nezpozoroval nehodu dříve, než slečna Hélierová.“

	„To mne znepokojuje.“

	„Mělo by tě to spíše uklidniti… Marta jediná vstoupila do pokoje… Jak o tom můžeš pochybovati?“

	„Nepochybuji!… nepochybuji!… či spíše nechci pochybovat… neboť by to bylo pošetilé… ano… ano… ovšem…, ale je to silnější než já, od té doby…, co jsem zaslechl Martin hlas, mluvící k Andréovi… jako by tu byl přítomen… a bojím se… a bojím se… jako by byl přítomen… jako by ho tu byla nechala! Je to hloupé, je to hloupé… a jsem hlupák, pitomec – – – Ale, má maličká… jektám strachy zuby.“

	„Jacku, ty jsi k politování… Mluvila jsem s Jalouxem.“

	„Nu… co ti řekl?“

	„Eh, jakkoliv je velkým spiritistou, když ho Moutier zpravil o věci, děl jen jediné: „Je nemocná!“

	„A ví, že já ležím?“

	„Ne, ale netajila jsem mu, že všechny ty hanebné historie, v nichž je vláčeno jméno tvého bratra, tě tak zarmoutily, že potřebuješ samoty. Omluvila jsem tě… a byli ostatně oba nadšeni, neboť si také přáli klidu… i diner jim bylo předloženo v doktorově pokoji… Chtěli se dáti ihned do práce, do toho „Astrálního lékařství“ pro hlupáky. Sami na to nevěří… a je jistě neznepokojují strašidla ve spaní… Opravdu, vy se nestydíte, my dear?“

	Pohlížela naň s něžnou přísností. Nastalo dosti dlouhé odmlčení, za něhož se zdála celou svou fascinační mocí pohledu pokoušeti se navrátiti mu jeho ztracené morální síly… Posléze zašeptal:

	„Ano… hanbím se, prosím, odpusťte mi!“

	Položil si ruku na čelo, jako by chtěl odehnati obléhající ho pochmurné myšlenky…

	„Ano odpustěte mi mou slabost, milá Fanny…, zchvátilo mne to ochabnutí po léta napínané energie. Po tolik let jsem tiskl, tiskl a opět tiskl pero, tiše, mlčenlivě, zcela sám… a teď jsem náhle pocítil, že už déle nemohu!… Že mi ta vzpružina vzdoruje, vymršťuje se, láme… ta vzpružina mé po pět let napiaté duše! pět let takového tajemství! –Jsem zničen! – A zničila mne Marta… Mluvila jsi se Saint-Firminem? Co řekl? Řekla jsi mu, že je jeho žena šílená? Zbaví nás její přítomnosti? Odstraní ji?“

	„Doktor mu řekl, že zná ústav, kde by bylo o ni velmi dobře pečováno a kde by se uzdravila… A Saint-Firmin mu odpověděl se svým úsměvem, který znáš, že svou ženu neopustí do jejího posledního dechu!“

	„Ach,“ řekl, „do jejího posledního dechu?“

	„Ano, „do jejího posledního dechu“, a jsem o jednom přesvědčena, a to o tom, že nehne ani prstem, aby oddálil tento poslední dech své ženy! Martino sdělení a tato hrubá slova vysvětlují vše, milánku… a chceš-li mi věřit, myslím, že nebudeme dlouho obtěžováni žvasty té maličké… Starý Saint-Firmin sám nevěří v Andréovu smrt… Myslí, že záměr jeho ženy a tvého bratra ještě trvá… Zaslíbili se sobě po jeho Saint-Firminově, smrti… A teď on klidně hledí na to, jak umírá ona před ním. Pozoruj jeho úsměv, studuj trochu jeho chování se k té umírající ženě, a pochopíš. Vzpomeň si, jak nám za naší poslední návštěvy řekla: „Nejezte sušenky, jsou zplesnivělé a snad otrávené!“… I ona ví, že její muž ani nehne prstem, aby oddálil její smrt… Ví, že mu učiní největší radost, zemře-li dříve než on!… a ví, že na to jen čeká… Jak můžeš tedy požadovat, aby žena, žijící v takových poměrech, měla jasno v hlavě?… Ona žije již v říši mrtvých… A nemůže učinit ani kroku, aby za sebou nevlekla svá strašidla. Ale prosím tě, abys věřil, že už je sem nepřivede!… Ano, dala jsem rozkazy, milánku… park a zámek budou teď zavřeny jako pevnost… Nepřijmeme ji… ať si jde jinam žvaniti své hlouposti… Ostatně doufám, že to ihned zítra zařídíš, abychom mohli na několik týdnů odjeti. Pěkná cesta nám půjde oběma k duhu, milánku!…“

	„Ano… tak je to… máš pravdu! Máš pravdu! Neodvážil jsem se ti to navrhnouti… Odjeďme… Odjeďme!… Hleď, to pomyšlení mi navrací opět mé síly… To je dobrý nápad!… Vstanu!… Říkám ti, že vstanu… mám co dělat v pracovně až do rána…, neboť bych rád, abychom mohli odjeti zítra před večerem… nechci tu stráviti ještě jednu noc, když tudy ona vlekla svá strašidla… Pojďme!“

	Vstal, vhodil na sebe domácí oblek, objal Fanny a nabyl opět celé své chladnokrevnosti pouhou vyhlídkou na blízký odjezd… Ba začal i sám žertovati nad celým tím přepychem světel…

	„Jsme opravdu trknuti!“ pravil. „Ten žvast o „mrtvole v kufru“ nám dal… Měl jsem srdce a nohy jako zpřerážené… Ne, na mou věru… je to děsně hloupé… Slyšela Moutiera dvacetkrát vyprávět o Goufféově mrtvole v kufru… Před týdnem se všechny noviny rozepsaly o historii kufru, nalezeného v polích a obsahujícího mrtvolu… a ona si z toho přirozeně zosnovala svou historku… Jsme to pošetilci!… Nu, teď už jsem zase v pořádku… Jsi unavena, viď? Ne… ne! Můžeš mne s klidem nechati samotna… chci, abys si teď ty lehla… odpočiň si!“

	Ale zavrtěla hlavou:

	„Neusnula bych.“

	Teď se divil Jack:

	„Cože, ty také?“

	„Co chcete říci tím „ty také“? Víte přec, milánku, že těm hloupostem nevěřím ani za mák… Ale přiznávám se, že mé nervy…, ano mé nervy mi nedovolí dnes spát… je to vaší chybou…“

	Náhle ustali v rozmluvě, neboť se jim zdálo, že zaslechli na chodbě kroky… praskot parket, které zasténaly pod vahou těla!…

	Stáli nehybně, s hrdly sevřenými a napjatým sluchem…

	Jak začli opět dýchati, ozval se nový praskot. Tentokráte Fanny rozhodně zamířila ke dveřím, otevřela je a nahlédla do chodby osvětlované malým světélkem v skleněném kalichu.

	Neuzřela nikoho, naslouchala chvíli, nezaslechla již ničeho a zavřela tedy dveře.

	„Jsme to hlupci!“ děla, usmívajíc se, Jackovi. „Pro zaprasknutí!… Což vás teď bude děsiti i praskot nábytku?“

	„Zdálo se mu, že je dosti silen, aby mohl o tom žertovati.“

	„Tím spíše,“ děl, „že strašidla při chůzi jdou úplně bez hluku!“

	Ale nedokončil ještě svou větu, když děsný výkřik rozbouřil celou ozvěnu zámku. Byl to křik vražděného dítěte!

	Oba dva běželi k dětským pokojům, zatím co křik pokračoval v nezřetelném nářku. Vrazili do pokoje malého Františka a uzřeli dítě stojící na postýlce ve své dlouhé košilce, s pěstičkami přitisknutými k hrdlu a zděšenou tváří…

	Jeho bledé rysy byly ozářeny měsícem, který prosvítal okny ložnice…

	Současně přiběhla Fräulein Lydie, která měla svůj pokoj hned vedle, a za ní se tísnil malý Jack a Germaina, oba křičíce, poděšeni tím hlukem, který je tak náhle probudil.

	„Můj Bože! Co je? Co je? Co se stalo?“ dotazovala se Fanny plna strachu, zatím co Jack chvějící se rukou a vzrušen rozžehoval světlo.

	Lydia přiskočila k dítěti, objímala ho, laskala ho, dávajíc na jevo celou svou lásku k dítěti německými výkřiky, které ovšem jen přispívaly k zmatku a hluku.

	Brzy přiběhli ještě vyděšení sluhové, komorná, správce, pak Dr. Moutier a velký pán s pečlivě učesanými světlými vlasy, velmi hubený a velmi elegantní ve svém černém žaketu, s monoklem pevně vklíněným pod obočí a velmi klidný v celém tom vzrušeném prostředí. Byl to profesor Jaloux.

	Oba páni byli ještě zabráni do svého milovaného studia, z nějž byli vyrušeni oním výkřikem, který probudil celý zámek. Poněvadž jedině oni si zachovali chladnou krev, poručili všem, aby mlčeli, a dotazovali se teď dítěte, které ustalo ve svém sténání a pohlíželo na všechny ty lidi s jistým údivem.

	„Co se ti stalo, maličký?“ otázal se Moutier. „Zdálo se ti něco ošklivého?“

	Tu František po chvilkovém váhání odpověděl tiše:

	„Viděl jsem tatínka!“

	Fanny a Jack pohlédli na sebe. Oba byli opravdu bledi.

	„Zdálo se ti o tvém tatínkovi?“ pokračoval Dr. Moutier, bera maličkého, jehož Lydie opět uložila do postýlky, za ruku.

	„Och, ne, pane!“ odvětilo dítě, vrtíc hlavou. „Ne, ne… nezdálo se mi nic… viděl jsem ho… Vím, že jsem nespal, neboť jsem slyšel bíti hodiny na věži a štěkati psy v parku…“

	„Proč jsi nespal?“

	„Nevím, pane.“

	„Já to vím!…“ zvolala Lydie s pohnutím, které ostatně nemělo žádného úspěchu, neboť byla umlčena.

	„A jak jsi viděl svého tatínka?“

	„Měl jsem oči otevřeny jako teď… a náhle jsem ho viděl v měsíčním světle… Byl velký, velký… a tak bledý a tak děsný, s krvácející ranou na spánku… tu jsem dostal strach, takový strach, že jsem myslil, že zemru… a křičel jsem… a jak jsem vykřikl, tak jsem ho už neviděl.“

	Dítě vypovídalo s takovým rozechvěním celé své malé bytosti, že všichni přítomní byli podivně dojati.

	Jack, slyše mluviti o ráně na spánku, sklesl na židli a pocítil var krve až v uších. Fanny se musila opříti o zeď…

	Nastalo ticho, za něhož se každý zdál sbírati své síly.

	Jaloux nepronesl ani slova. Prohlížel jen dítě, které se rozplakalo, opakujíc slova: „Tati mne poděsil!“

	Dr. Moutier mu lehce zaklepal na ručky.

	„Měl jsi zlý sen, maličký… tlačila tě můra… Snad je to následkem odpolední otravy plynem… ač se nezdá, že by byl sebe méně zasažen plynem,“ děl, obraceje se k Fanny. „Co to dítě večer jedlo?“

	„Och, pane, nezdálo se mu nic, že něco večer jedl!… já vím, co v tom jest!… Tohleto je v tom snu!“

	A Lydia, již už nikdo nemohl umlčeti, obrátila se k slečně Hélierové, která právě vstoupila.

	Stará suchá slečna, která přiběhla poslední, neboť potřebovala několik minut času k záměně své noční toilety za decentnější oděv, obdržela přímo do tváře celou lavinu polo francouzských, polo německých výčitek a obvinění, v nichž se jednalo o strašidlech, stolcích, zjeveních a duších.

	A jak Fräulein mluvila, Fanny nabývala ducha a Jack se navracel k životu. Z celého rozhořčeného obvinění vyplývalo, že vychovatelka v posledních dnech přibírala děti ke svým bizarním pokusům a že je posazovala k mahagonovému stolku, v naději, že jim odpoví duch jejich otce. Řekla jim, že už mluvil ve stolečku s jinými lidmi, a že milují-li svého otce, přijde on jistojistě si s nimi pohovořiti. Germaina a František nejprve tomu nechtěli věřit, že jejich otec je mrtev, ale stará slečna jim odpověděla, že sám stolkem prohlásil, „že byl zavražděn“. Byla to celá hrůzná historie, která děti nesmírně vzrušila, a o níž si neustávaly vyprávěti, ač jim to slečna Hélierová zakázala. Lydia by, o tom byla „madame“ vyprávěla už dříve, ale měla v úmyslu přivésti „madame“ právě k sezení, aby si to stará bláznivá Hélierová už jednou vypila!

	Pohoršení bylo všeobecné. I sám profesor Jaloux nemohl zadržeti výraz svého rozhořčení.

	„Prováděti spiritismus s dětmi! To je zločin!“

	Otec Moutier, který si nebral ubrousek, zvolal: „Je to bídnice… bídnice!“

	Fanny, jejíž oči metaly blesky, vysílané k zdrcení slečny Hélierovy, prohlásila, chvějíc se hněvem, že ji vyhodí.

	„Zítra – zítra ráno poletí!“

	Posléze, když se vše uklidnilo, dovolila si slečna Hélierová pronésti několik slov:

	„Dobře! Půjdu…, neučinila jsem dobře, neboť duch nepřišel! Ale nejsem ani bídnice… ani zločinka… Byl spáchán zločin, ale ne mnou… A Bůh, který čte v mém srdci, mi odpustí, že jsem myslila, že by nesmrtelná duše otcova mohla přijíti dětem říci jméno toho, kdo ho zavraždil!“

	„Blázní… Šílí! Blázní!“ volali všichni. „Stará zbrklá, bláznivá…“

	„Je chudá duchem!“ děl profesor Jaloux, „a já jí nebudu hájiti… neboť tací lidé jsou našimi nejhoršími nepřáteli… Oni ničí vědecký spiritismus!“

	Náhle bylo slyšeti temný Jackův hlas, který až dosud mlčel, kterak se táže:

	„To vy jste vyprávěla dětem, že jejich otec měl ránu na spánku?“

	„Já? Pane, já? o tom jsem nic neřekla! Přec nebudu říkati nic, o čem nevím! Jak bych měla věděti, že duch má na skráni ránu…, mně se nikdy nezjevil!“

	Fanny se obrátila k dětem a dotazovala se jich, zda s nimi slečna Hélierová vskutku nikdy nemluvila o ráně na spánku.

	Pochopila celý dosah otázky svého muže. Rozhodně Jack chápal, že slečna Hélierová mohla věděti o sdělení Martině a říci o tom dětem, ale Germaina i František tvrdili, že jim slečna Hélierová o ráně na spánku nikdy ničeho neřekla.

	Tu Jack vyšel z pokoje a vlekl se do svého jak jen mohl, vrávoraje a opíraje se o zeď.

	

		XX.



	
		Jack zemře



	Několik minut později, když každý odešel opět ulehnouti, zanechala Fanny Lydii u maličkého, jemuž Dr. Moutier podal utišující lék, a pak šla k svému muži. Byl ve svém pokoji, zabořen do křesla, s lokty opřenými o kolena, hlavu sevřenou v rukou a strnulýma očima.

	„Nepoddávejte se znovu, darling,“ pravila mu, poklepávajíc mu na rameno. „Nuže, Jacku! vzbuďte se z toho ošklivého snu! Tázala jsem se malé Germainy a už vím pravdu o „ráně na spánku…“

	„Ach! Nuže?“ vzdychl Jack, pozdvihuje k ní zděšenou tvář, jakou dosud nikdy neviděla.

	„Germaina vyprávěla o „ráně na spánku“ svému bratrovi. Sama o ní uslyšela, když poslouchala za dveřmi, když se navrátila odpoledne z procházky. Šla sem, aby se otázala po Františkovi a zaslechla paní Saint-Firminovou, která nám vyprávěla o svých zjeveních. Nemohla se zdržeti, a mluvila o tom večer s Františkem, neboť to, co zaslechla za dveřmi, souhlasilo s nesmyslnými historkami, které jim nažvanila vychovatelka; tedy to byla paní Saint-Firminová, s níž mluvil zjevivší se mrtvý, a paní Saint-Firminová vyprávěla o té ráně na spánku… Teď tomu rozumíte?“

	A pokračovala:

	„Vidí-li člověk výsledek žvastů paní Saint-Firminové na muži, jako jste vy, Jacku! pak se nesmíme diviti, že malý hoch, který byl odpoledne málem otráven plynem, má v noci zlé sny, myslí, že vidí strašidla a křičí, jako kdyby ho vraždili. Ale teď, díky Bohu, je vše zase v pořádku!“

	„Ale zítra odjedeme!“ naléhal Jack, který poslouchal vysvětlení Fannino se zřejmou úlevou muže, který se dusí, a teď opět může si oddychnouti.

	„Ano, odjedeme, a vezmeme s sebou nejen Jackota, ale i Františka a Germainu. Děti musí se rozptýlit po těchto děsných věcech… Až budou zbaveny slečny Hélierové a vzdáleny paní Saint-Firminové… pak jim ani nenapadne myslit na strašidlo, a chci doufati, že nám také ne. Zde bychom se všichni zbláznili. Cítím, že to na mne také působí, Jacku! To nejmenší slovo, které si nemohu ihned vysvětliti, nabývá nadpřirozených rozměrů, jako ten hluk, to praskání na chodbě, které jsme zaslechli…“

	„Slyš!… Pro Bůh, slyš!“

	Vyskočil a chytil ji v zápěstí a držel ji, aby poslouchala a i ona zdála se býti plna hrůzy z toho, co slyšela a co neslyšela.

	Chtěla ho ihned uklidniti.

	„Ale neslyšíme ničeho! Jacku, prosím tě, uklidni se!… Vždyť není ničeho slyšet… ničeho…“

	Zůstal ještě chvíli ve střehu, naslouchaje, pak se jeho objetí rozevřelo a Fanny mohla vymknouti mu z prstů svou rozbolestněnou ruku. Tu na ni pohlédl a byla zděšena hrůzou, kterou četla v jeho očích, a děl jí jako dechem:

	„Neslyšela jsi hluk řetězů?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Hluk řetězu,“ pokračoval, „vlečeného pozvolna po zemi?“

	„Kde?“

	„Ach! kde?… to bych rád věděl… řetězu, který se kdesi kolem nás vleče!“

	„Kdesi ve tvém uchu! Jacku! v tvém sluchu, jen v tvém sluchu a v mozku! Ach, dej si pozor… Bude-li ta Marta pokračovati, tak nás oba dva zblázní, a ty si dej obzvláště pozor!“

	„To je pravda!“ děl Jack, sahaje si na čelo. „Člověk musí dát na sebe pozor… aby se nezbláznil.“

	Ale chvěl se při nejmenším hluku, a i ozvuk hodin, odbíjejících na krbu dvě hodiny s půlnoci, jím zachvěl.

	„To, co jsi slyšel, byl jistě zvuk pera,“ děla Fanny, „které zahrčí vždy před odbíjením.“

	„To je možné!“ odpověděl, „ale nepodobalo se to tikotu nebo zahrčení v hodinách, nýbrž řinčení řetězu, který někdo vleče za sebou ukovaný na noze… ano, ano, vím, že zase řekneš, že je to šálení smyslů… to je možné! Říkám ti, že je to možné! vše je teď možné… teď, kdy se nemohu zbaviti té myšlenky, že nám přivedla fantom s sebou do zámku a že odešla, zanechávajíc ho tu!… Ano, zdá se mi, že je tu, že nás vidí, že nám naslouchá, a že se baví, děse nás svým řinčením řetězu…“

	„Můj Bože? Kam to spějeme?… Kam to spějeme, věříš-li ve skutečnou existenci strašidel?“ vzdychla Fanny.

	„Neříkám ti, že Věřím v existenci strašidel – to mi ani nenapadne, ale pomyšlení na strašidlo, jehož se nemůžeme zbaviti, je právě tak skutečné jako strašidlo samo, což toho nechápeš?… Vždyť je slyším!… A tu se mne zmocňuje děsný strach, že je i vidím!… A co záleží na tom, je-li strašidlo neskutečné a neexistuje-li, když je vidím?

	Uvidím-li, je to skutečné?… Pro mne nemůže býti nic skutečnějšího!… Říkám ti, že mne André neopouští ani na chvíli… Před chvílí jsem slyšel řetěz, který vleče za sebou na noze… slyšel jsem ho tak dobře, jako ho slyšela Marta, ale ujišťuji tě, má milá, přisahám ti, že uzřím-li Adréa tak jako ona, s ranou na spánku… pak z toho zemru… bude to má smrt… Toho bych nesnesl!… Ne, ne, nemohu!“

	Ani mu neodpověděla, zničena hrůzným jeho stavem… A nastalo úděsné mlčení, naplněné přítomností smrti!

	A náhle v dáli, v noci, v temnotách počali psi výti na smrt… Bylo to tak příšerné naříkání, tak děsné skučení, tak zoufalý nářek, tak lidská bolest vycházející z chřtánů psů, majících čenichy vztažené k měsíci, že i Fanny vystoupil pot na čelo… Chopili se oba zvlhlýma rukama jeden druhého a nepustili se dříve, dokud psi nezmlkli.

	Jack promluvil první:

	„Kdyby byli psi viděli fantom přejíti parkem nebo v okně chodby, tak by nemohli lépe výti k mému postrašení!“ pravil. „Chtěl bych, aby byl konec této noci… Už nemohu… jedině denní světlo mne uzdraví…“

	„Nuže! tak se trochu vzmuž do té doby! Chtěl jsi jíti pracovat… Máš tolik věcí na práci, chceme-li zítra odjeti… Pojďme spolu do tvé pracovny, chceš?“ prosila ho.

	„Ne!… ne… to ne! Nemohu vyjíti na chodbu, dokud se nerozední. Řeknu ti něco děsného: „Bojím se ho potkati!“ Slyš!… Ach, slyš tentokrát… Slyšíš?… Slyšíš?!“

	A tentokráte se i ona zachvěla, a odpověděla šeptem: „Ano, tiše!… slyším!…“

	A dvě minuty zůstali nehybní jako sochy… Když pak už ani jeden ani druhý ničeho neslyšeli, pravila:

	„Opravdu, bylo to jako řinčení řetězu.“

	„Ach! vidíš… vidíš…“

	„Ano, ale nejsem si ničím jista… Zvuk se neopakoval… a pak… může to býti ostatně velmi přirozené… zítra se podíváme po příčině… a budeme se smát, až ji najdeme… Je to hluk, přicházející patrně z venčí, zvuk skřípajících dveří, řetízku od okenice, zmítané větrem…“

	„Není žádný vítr!“ pravil Jack.

	Ale jako by nebesa ho chtěla obviniti ze lži, zdvihl se ihned vítr a oba dva užasle slyšeli výti jeho hlas v oknech a hučeti v krbech. A v téže chvíli se dali psi opět do svého příšerného koncertu, tak pochmurného, že si Jack zacpal uši. Ale náhle mu Fanny odtrhla ruce od uší.

	„Slyšela jsem zvuk řetězu!“ pravila. „A to z pokoje…, říkám ti, že se něco pohnulo v tvém pokoji…“

	„Ach teď ty! teď ty! Vidíš, že nešílím! Fantom se prochází!… Je v mém pokoji!…“

	„Kde je tvůj revolver?“ otázala se Fanny sípavým hlasem.

	„Ach, ano, můj revolver!… Máš pravdu! Člověk nikdy neví! –Uvidím-li strašidlo, víš, střelím na ně jako na psa!“

	„Už neslyším ničeho!“ děla Fanny, která teď pomýšlela, že hrozí skutečné nebezpečí, „ale jistě je někdo v tvém pokoji.“

	„Počkej, půjdu si pro revolver. Je v zásuvce ve stole toiletního pokoje… Je to bývalý Andréův revolver… Střelím na strašidlo jeho vlastním revolverem! ha! co tomu říkáš… To ho snad zažene!…“ a zachechtal se, jako by ho už opustil všechen rozum.

	Prudce otevřel dveře toiletního pokoje. Místnost byla ztopena ve tmu, osvětlena jen paprskem měsíce. Po krátkém váhání se Jack pohroužil do stínu, tápaje po stole, v němž byl revolver.

	Fanny chvíli poslouchala jak tápe, jak otvírá zásuvku… pak se v malé místnosti ozval děsný výbuch výstřelu, strašný výkřik a pád těla!

	Jedním skokem byla mladá žena v pokoji. Narazila na mrtvolu… na Jackovu mrtvolu.

	

		XXI.



	
		Vzkříšení mrtvého



	Byla přesvědčena, že spáchal sebevraždu.

	Ale doktorovi Moutierovi a profesorovi Jalouxovi, kteří přiběhli současně s celým personálem zámku, líčila věc jako nešťastnou náhodu.

	„Jack chtěl vzíti revolver ze zásuvky a revolver mu asi vypadl, vyšla rána, která ho zasáhla.“

	Zbraň byla vskutku nalezena na zemi nedaleko těla.

	Zatím co líčila tyto podrobnosti vyděšeným hlasem, přerušovaným srdcervoucími vzlyky, odnesli sluhové tělo na Fanninu postel a doktoři, když nůžkami rozstřihli Jackovu košili, ohledávali ránu.

	Zjistili, že je smrtelná a že nešťastník právě vydal svůj poslední dech.

	Kule zasáhla srdce.

	Když zvěděla, že již není žádné naděje, byla Fanny zchvácena děsem bolesti. Vrhla se na tu ještě teplou trosku a volala ji nejsladšími jmény.

	Ale mrtvý neodpovídal.

	Byl mrtev, dobře mrtev…

	A přec tomu nemohla ještě uvěřiti. Spínajíc ruce prosila oba „velmože vědy“, které u ní osud jako zázrakem té noci shromáždil, aby učinili možné i nemožné, aby jí vrátili jejího muže.

	Vzpomněla si na to, co před nedávnem řekl Dr. Moutier a vzpomínala si i na prazvláštní slova pronesená drem Tuffierem: Teď můžeme navrátiti mrtvým život! jen dáme-li se včas do práce!…

	Když odeslala děti, které v tom zmatku také přiběhly, a ještě jednou vyhodila slečnu Hélierovou, která za tak prazvláštních okolností chtěla nabídnouti, svých služeb, aby neztratila ničeho z toho, co se bude díti, prosila oba muže, aby se pokusili o operaci. Ale zdálo se, že ji nechápou a tu na Moutierovy rozpaky, zklamána tak neočekávaně v nejtragičtější chvíli, vmetla mu s šíleným vztekem do obličeje urážku:

	„Šarlatáne! Šarlatáne!… Všichni jste ničemní lháři…, kteří sami nevěří ani slova z toho, co hlásají!“

	Moutier, jenž byl stethoscopem naslouchal u srdce mrtvého, povstal velmi bledý.

	„Dobře, madame…, váš manžel je mrtev! Pokusíme se ho vzkřísiti z mrtvých!“

	Sluha právě přinášel jeho skříňku s lékařskými nástroji, pro níž si byl namátkou poslal do svého pokoje.

	Jaloux naň pohlédl a zašeptal:

	„Ostatně, proč ne?“

	Operace ho již velmi zajímala, neboť pomýšlel na prospěch, který by z ní, kdyby se náhodou vydařila, vyplynul „Astrálnímu lékařství.“

	Avšak dříve, než se pustí do operace, je nutno, aby byli úplně jisti, že operovaný je co nejmrtvější… Poslouchal také stethoscopem, zatím co doktor objednával vše potřebné, plátno, nástroje a myl si pečlivě ruce podle aseptického ritu.

	Jaloux vstal a odkládaje stethoscop, děl:

	„Je dokonale mrtev! Posledním odumírajícím orgánem je srdce. Nebije-li srdce, nastává smrt! Je tedy mrtev… Viděl jste, Moutiere, že kule patrně vnikla do pravé komory?“

	„Rychle! Rychle! Rychle!“ prosila Fanny, jejíž vzrušení jim vadilo a již chtěli odstraniti. Ale slíbila, že bude klidná a vskutku uklidnila se téměř okamžitě, když si odpřísáhla, že zemře, nepodaří-li se doktorovi vzkřísiti Jacka k životu.

	Operace začala. Poděšení sluhové uprchli. Pomyšlení, že jejich pán je mrtev a že se ho doktoři pokusí vzkřísit z mrtvých, bylo nad jejich vnímavost. Komorná, Lydie a kuchařka se křižovaly, jako by té noci usídlil se v zámku sám čert.

	Když Moutier pohroužil po prvé svůj nůž do prsou nešťastníka, počítal, že tomu není ještě ani pět minut, co „pacient“ naposledy vydechl.

	„Podaří-li se mi operace v desíti minutách,“ děl tiše Jalouxovi, „pak je dobře!“

	Jaloux, kterýž mu svítil, drže lampu Jackovi nad hlavou, pravil:

	„Pokuste se, abyste byl hotov za pět minut. Zabýval jste se kdysi značně chirurgií“

	„Ano, ale vše závisí na tom, kde uvízla kule.“

	A více nemluvili. Jaloux, vida Fanny tak úděsně klidnou, svěřil jí lampu a hotovil se pomoci svému druhovi.

	Moutier otevřel v kůži na prsou „okénko“, odhrnul kůži jako se obrátí list knihy a obnažil žebro.

	Jaloux mu podával stiskací pincety, které zachycovaly krvácení z žilek. Pomocí zvláštního nástroje přeřízl doktor druhé, třetí, čtvrté a páté žebro, otvíraje tím jakési druhé okénko, které otevřel za prvním.

	Pak nařízl osrdí, membránu obklopující srdce a dospěl k samotnému svalu srdce.

	Jak Jaloux správně odhadl, uvízla kule v stěně svalu pravé komory, když byla poranila vytlačovací nerv srdce.

	Srdce ustalo ve svém tlukotu proto, poněvadž tento nerv, který má za úkol bez ustání stahovati a roztahovati srdce, přestal působiti.

	Nestaraje se nejprve o projektil, přistoupil ihned k tomu nejnutnějšímu, t. j. k činnosti srdce. Pohroužil ruku do osrdí a chytil srdce do ruky jako kaučukový balonek rozprašovače a stiskal je a pouštěl…

	Byla to tak slavnostní chvíle pro oba muže vědy, kteří z mrtvého se pokoušeli vykřesat život, že dech všech tří přítomných ustal jako rázem…, aby slyšeli, zda mrtvý bude dýchat!…

	A oba lékaři čekali při nejmenším s právě tak pronikavou úzkostlivostí jako byla čistě sentimentální úzkost ženy, očekávající vzkříšení svého miláčka.

	Pohyb Moutierovy ruky byl prudší a prudší a opakován pravidelně byl i únavný, ale doktor Moutier nezemdlel, jako v jistých případech zadušení nezemdlel při rytmickém vytahování jazyka zadušeného… a přec jaký tu rozdíl mezi těmi dvěma operacemi: onou vyrvával živého smrti, ale touto navracel mrtvého životu!

	A náhle se mu zdálo, že se oběh krve navrací – navracel se, navracel!…

	Jaloux s vítězným výkřikem konstatoval bušení tepny!…

	A Fanny zchvátila šílená naděje očekávání, neboť tvář mrtvého zrůžověla!

	Tu se dělo vše s nesmírnou rychlostí: špičkou nože vyloupl Moutier projektil ze svalu, zašil ránu a když byla zašita, kladl opět odhrnuté části svalu a kosti, zašívaje přesně rány, které se mohly velmi lehce zjizviti a srůsti.

	A mrtvý dýchal dále!

	„Madame!“ děl Moutier Fanny chvějícím se hlasem. „Váš manžel opět žije. Nenastanou-li ve stavu nemocného žádné komplikace, bude uzdraven za týden a za čtrnáct dní se bude moci procházet!“

	

		XXII.



	
		Zajímavý vědecký případ



	Následkem těchto neobyčejných událostí byla Fanny zchvácena prudkou horečkou, která ji uvrhla na tři dny na lůžko v ložnici jejího manžela, zatím co „mrtvý“ se zotavoval v ložnici své ženy.

	Doktoři Moutier a Jaloux pozorovali svého z mrtvých vstalého s pochopitelnou vědeckou zvědavostí – obávali se však více o Fanny, jejíž horečka mohla míti vážné následky.

	Ale nebylo z toho nic. Fanny byla mnohem silnější a nezmarnější, než si myslili. Třetí noci byla dosti silna a její duch dosti jasný, aby mohla vyslechnouti rozmluvu obou mužů vědy, kteří v sousedním pokoji, jehož dveře zůstaly otevřeny, líčili si své dojmy o zdravotním stavu mrtvého.

	„Mne děsí,“ děl Moutier. „Obávám se, aby se odtamtud nenavrátil úplně pomaten… Jeho tvrdošíjné mlčení, rozšíření zornic, jakýsi děs, s nímž hledí na věci a na lidi kolem sebe, chvění, které ho zchvátí při nejmenším hluku a šumotu, zřejmá hrůza, již pociťuje, otevrou-li se dveře, to vše svědčí o děsném nepořádku jeho smyslů…“

	„Eh! můj milý! pomyslete jen, že se navrací z dáli. Vlastně ani nevíme, odkud se navrací! Ale on ví! A jistě si na to vzpomíná!“ děl energicky a důrazně profesor Jaloux. „Hleděl jsem do jeho očí… Zdají se mi ještě plny toho, co my nevidíme a co on viděl!… Jak by pak za takových okolností mu nebylo třeba jistého času, než nabude opět rovnováhy svých smyslů!“

	„Nuže, můj drahý, dokud nenabude této rovnováhy, musíme ho nechati s pokojem!“

	„Ani nápad! Nikdy! To, co chcete je snad velmi lidské v nejužším smyslu slova, ale zcela nevědecké! Neboť vězte, že svou rovnováhu smyslů živého člověka nabude teprve tehdy, až všechny věci smrti, které viděl, poznenáhlu a postupně budou vyhlazeny stálým a souvislým obrazem věcí, které vidí! A pak poznáte, že už si nevzpomíná na nic, nebo že jeho vzpomínky jsou tak neurčité, že se mu vše jeví jen jako nesouvislý sen. A my budeme, vědecky vzato, okradeni!… Toho se musíme uvarovati. Musíme dokázati, aby tento muž mluvil, dokud jeho dojmy jsou ještě svěží… Neodejdu dříve, dokud nepromluví…“

	„A nebude-li chtít ničeho říci?… Zdá se mi, že je zchvácen děsem!“ vzdychl Moutier. „Jste příliš krutý…“

	„Ach ale jak chcete dojíti cíle?“

	„Eh, chtěl bych nahlížeti na věc jen prakticky, bez rozpaků a ohledů k domněnkám a nadějím, které nás pro „Astrální lékařství“ jen matou…“

	„Ale řekněte mi: ano či ne! Věříte v jsoucnost osobitosti i po smrti?“

	„Ano, věřím… Věřím, jako Crookes věřil.“

	„Eh, nuže, existuje-li osobitost i po smrti, není příčiny, proč by nám tento muž, který dlel po čtvrt hodiny v říši smrti, neřekl – co tam viděl!“

	„Ne, rozhodně, jste děsný tvrdohlavec!“ děl Moutier s nádechem omrzlé veselosti.

	„A vy, můj drahý, zdáte se býti nadšen jeho mlčením!… To je nepochopitelné!“ mručel Jaloux, neskrývaje se svou špatnou náladou.

	„Mluvme vážně,“ pokračoval Moutier. „Je to takový ohromný, nepostřehnutelný… čin…“

	„Není nepostřehnutelným,“ přerušil ho Jaloux, „je jen neobyčejný, nezvyklý – toť vše!“

	„Budiž, nezvyklý. A je tak mimo všechny naše zvyklosti, že vědecký vulgum pecus sotva bude státi o slovo vzkříšeného pána, vyprávějícího, jak je urobena smrt. Opravdu, nemrzím se nikterak, mlčí-li! Naší operaci se tím dostane jen vážnějšího rázu!“

	„To bych rád věděl, proč!“

	„Poněvadž… poněvadž, kdyby odpověděl na vaše přesné otázky o říši mrtvých, jak si přejete a kdybychom rozhlásili tyto jeho odpovědi a vaše otázky… byli bychom považováni za dva šprýmaře, kteří využitkovávají duševní slabosti nemocného. Což k naší slávě nestačí to, že jsme chirurgickým zázrakem vzkřísili mrtvého?“

	„Ne! to mi nestačí!… Za jedno jste operaci provedl vy! A já jsem teď odpovědným vytěžiti z ní vše možné! Jaktěživ bych vás byl nepovažoval za tak bázlivého… Vzkřísíte mrtvého a odejdete od něho, jako byste někomu slepil nohu!… Ale ten muž, jehož jsme zase přivolali k životu… slyšíte – ten muž nám dluhuje tajemství smrti!“

	„Trápil jste ho s tím už dosti a nechtěl vám nikdy odpověděti… Bojím se, aby nezešílel, slyšíte? A aby nás neobvinili z jeho šílenství. A ostatně o tom jste nepromluvil a vůbec nevíme, zda si vzpomíná na svůj stav za mrtva…“

	„Ale jděte!… Myslí si jen na to!“

	„Nechte mne přec domluviti, co jsem chtěl říci! Zatím než promluví, chtěl jsem vám ukázati článek, který jsem o operaci napsal pro „Astrální lékařství“. Musíme se domluviti o jistých místech. Pojďte do mého pokoje…“

	Fanny slyšela jak odcházejí…

	Lehce vstala, zahalila se v ranní plášť a ač se cítila ještě velmi slabá, zaměřila do pokoje svého manžela.

	Pootevřela dveře a ihned zaslechla jakési chraptivé sténání, které přivábilo její pohled k lůžku, na němž odpočíval její pozdravující se manžel.

	Slabé světlo osvětlovalo místnost a Fanny uzřela jen pár nesmírně vyvalených očí, hledících na ni.

	Nevýslovný děs, zírající z těchto zraků, zrychlil její kroky k nešťastníkovi, který polopozdvižen na loži hleděl na ni, jak přichází.

	Poznal ji, neboť jak mu podala ruku, spustil do ní své ruce s nevýslovným oddychnutím ulehčení.

	Čekal ji patrně už dlouho.

	Ale zatím Jackova ruka ukazovala na dveře toiletního pokoje a Fanny k nim přistoupila, poslouchajíc pokynu.

	Chtěl živý mrtvý, aby zavřela ony dveře pro ono drama, které se v té místnosti událo? Či chtěl Jack, aby je nevyrušovala ošetřovatelka nemocných, která v toiletním pokoji dřímala na pohovce?

	Fanny zavřela dveře a vrátila se k svému muži.

	Tu ji Jack zchvátil za ruku a dechl jí do ucha slova, jimiž ihned rozuměla:

	„Viděl jsem ho!“

	Vzala jeho ubohou tvář do svých měkkých a něžných rukou, přivinula jeho zločinnou hlavu, která trpěla pro ni, na svá prsa, a děla mu tiše:

	„Mlč! Mlč! Byl jsi velmi nemocen!… Kdybys mohl plakat… plač, tím se ti uleví… Nemysli na nic. – Chceš-li se uzdravit, nesmíš na nic myslit!…“

	Ale Jack se chvěl jako děcko v náručí matky:

	„Ty víš? – Ty to víš?… Proč děláš, jako bys nevěděla? Víš dobře, že jsem byl mrtev!“

	„Velmi nemocen! Velmi nemocen! Mlč… máš-li mne rád, mlč… Nesmíš věřit doktorům… Jsou to hlupci, pitomci, miláčku… skuteční ničemové… kteří jsou chořejší než ty!… A řeknu jim to!… Nechci, aby tě trápili… Ostatně jsem je před chvílí poslouchala… Nevěří tomu sami upřímně, že jsi byl vskutku mrtev… Nechceš-li opravdu zemříti, musíš odvrhnouti tuto pošetilou myšlenku, slyšíš, Jacku?! Slib mi to! Zemřeme oba, neslíbíš-li mi to, toť je jisté! Byla jsem tomu všemu přítomna! Zda věřím, že jsi byl mrtev?… Přišli jen včas! A provedli operaci včas! Toť vše! Toť vše! Mlč…Mlč!“

	„Kdybys věděla! Kdybys věděla,“ sténal živý mrtvý „… to bys nemluvila jak mluvíš! Jen mne neopouštěj, nikdy mne neopouštěj! Ach, jak jsem tě očekával… jak jsem na tě čekal… teď, když vím – slyšíš!… nechci zemříti…, nechci je už vidět! Nechci zemříti dříve, dokud neučiním pokání! Dokud nevytrpím trest, dokud mi on neodpustí!… Učiním vše možné, to je mou jedinou nadějí a mou jedinou myšlenkou! Jen nechť mi řekne, až ho opět uzřím, nechť mi řekne: „Odpouštím ti!“ Kdybys věděla, jak je hrozný…, jak děsný!… a má neustále svou krvácející ránu!“

	„Miláčku – miláčku! vše, co budeš chtíti!… Učiníme, co chceš… odjedeme… odjedeme daleko, tak daleko, že ho už nikdy neuvidíš… a že o něm nikdy neuslyšíš a nikdy tě nebude sužovati!“

	„Ach, jen když neuvidím jeho krvácející ránu! Pokaždé, když se otevrou dveře, když se pohne záclona…, když se ozve krok na podlaze, obávám se, že ho uzřím týčiti se přede mnou se svou krvácející ranou!… Teď, když jsem ho ve smrti uviděl, jsem jist, že neustává kolem mne obcházeti… Neopouští tento kraj!… Neopouští zámek!… Buď je u Marty nebo u dětí! Ale my, my ho neuvidíme! Abychom ho viděli, potřebovali bychom čisté oči dětí nebo Marty. Neboť Marta mluvila pravdu a malý František také, viděl opravdu svého otce, který ho zachránil před zadušením. A oni jediní ho viděli… a my ho nevidíme. Naše oči nevidí ničeho… Na štěstí… na štěstí!… Jsem rád, že je tu kolem nás… že bdí nad svými dětmi… to je jeho právo, ovšem… ale ať se mi nezjevuje… ne! ne! Aneb ať zakryje svou ránu! Poslyš mne, řeknu ti věci, jimž jsme se neoprávněně vysmívali v čase mého zločinného života: mrtvý se může zjeviti živému – i když toho živý nezasluhuje… ještě tehdy, když tento živý má zemříti… Tak jsem ho já uviděl právě před smrtí… právě na tu chvíli, již potřeboval, aby uchopil můj revolver ze zásuvky dříve než já a aby mne zabil. Zabil mne, poněvadž myslil, že chci ublížiti jeho dětem. Říkám ti, jak se to stalo! V té chvíli, kdy jsem uzřel jeho tvář s krvácejícím spánkem, zaslechl jsem výstřel a padl jsem… mrtev!“

	Fanny se ani nepokoušela přerušiti Jackovo bláznivé blábolení, či to, co za ně pevně považovala.

	Tiskla jeho ubohou hlavu na své líce a nadarmo ji svlažovala slzami. Nepochybovala již, že pozbyl úplně rozumu. Její muž se zbláznil!

	Pokusila se dáti na srozuměnou, že to byl on sám, jenž vypálil na sebe, aby se zbavil kruté myšlenky, která příliš dlouho a bolestně tížila jeho mozek – a snad vystřelil i po vidění strašidla, které ho pronásledovalo, po zjevení vyvolaném výčitkami svědomí, ale přisahal na jméno Kristovo, že se nechtěl zastřeliti, a že po něm střelil André!… „V jistých okolnostech mohou mrtví dotýkati se, pozdvihovati a přemísťovati předměty, jako živí… to je známé – známé jako u živých. Věda to nepopírá! William Crookes se svými mrtvými dělal jiné kousky!“

	Když to dořekl, sklesla mu hlava a usnul v náručí své ženy. Fanny tak zůstala přes hodinu, ani se nehýbajíc. Nikdy nemilovala toho muže jako teď, kdy zakoušel taková muka, jejichž ona byla příčinou.

	Pro ni zabil! Pro ni kleště výčitek svědomí rozdíraly mu srdce i mozek.

	Ale uzdraví ho, ano, ale uzdraví ho útěkem a láskou… Budou se milovati pod radostným nebem a světlem jihu, kamž se neodváží strašidla severu!

	Zachrání ho před psychologickými útrapami, které mu způsobili ti dva netvoři lékaři, zachrání ho před Martou a stolky slečny Hélierové a především před tím kufrem ve sklepě!…

	Ve svém nitru byla přesvědčena, že veškeré zlo pocházelo z přílišné blízkosti kufru… z jeho působivé blízkosti… která tížila na všem: zámku, parku, celém okolí, až k domku na břehu řeky…

	Dokud bude Jack tak blízko, bude podléhati neustálému působení… a přitažlivosti.

	Chodíval-li do garáže, sestupoval-li do sklepa, ač k tomu nebyl nucen zevnějšími okolnostmi… dálo se tak jedině proto, že nemohl oddolati nutkání přiblížiti se ke kufru, cítili ho i s mrtvolou pod sebou v zemi…

	Fanny to chápala, neboť sama často myslila na kufr a chvílemi mívala překvapující touhu, nezdolnou touhu, s níž musila pevně bojovati – touhu navrátiti se do sklepa a udupati půdu nad mrtvolou.

	Nuže dobře, půjdou daleko od kufru… daleko z mlžinaté země strašidel… půjdou do teplých zemí, do Neapole, na Capri, do Sorrenta… pod oranžovníky… A navrátí se silní… Tam dole se není třeba obávati mrtvých… prochází se mezi květnatými hroby, mrtví jsou přáteli živých a nechávají je na pokoji… neboť to není jako na severu, kde si krátí čas tím, že je straší. Pohlédla na Jacka. Zdálo se, že je pohroužen do těžkého spánku… pak však jeho dech zneklidněl a zněl chraptivě a posléze se náhle probudil, vypoulil oči a drže se chvějícíma se rukama své ženy, blábolil:

	„Fanny, Fanny! ach, Bože! pohleď… podívej se za záclonu u okna!… Říkám ti, že se pohnula! Slyšíš hluk řetězu za záclonou?… Říkám ti, že je tam!… Hleď! Hleď! teď se hnul… viděl jsem jeho ruku! viděl jsem jeho ruku, kterak nadzdvihuje záclonu… André je za záclonou!…“

	Nadarmo se ho Fanny pokoušela umlčeti; neustále vedl svou, jektaje zuby:

	„Říkám ti, že jsem viděl jeho ruku! Prosím tě, jdi se podívat. – Jdi se podívat… poodhrň záclonu! Schovává se za záclonou!“

	Mluvil s takovým přesvědčením a takovým úděsem, že byla jím sama otřesena a že jako on i ona sama počala se strachovati záclony… Opravdu, teď se jí zdálo, že se záclona chvěje a že není už tak nehybná jako obyčejně…

	Celá rozechvělá postoupila se vztaženýma rukama, ale prapodivnou náhodou malá lampička, ozařující jejich dvojí děs, zhasla náhle a pojednou, jako by ji někdo sfouknul. Ocitli se v temnotách.

	Tu Jack vyrazil děsný výkřik, a Fanny, nevědouc již co dělá, vrážela do nábytku a převrhla stoleček, na němž stály různé sklenice. Vše se svalilo a ztropilo, tříštíc se, děsný hluk. A současně pocítila jeho ledový dech, ovanuvši jí čelo a vlas a okno se samo sebou otevřelo prudkým trhnutím, až křídla narazila o zeď.

	Jack chroptěl. Otevřely se dveře a objevila se vyděšená ošetřovatelka. Něco světla z toiletního pokoje osvětlilo nepořádek v ložnici a postavy obou vcházejících doktorů.

	Ošetřovatelce se podařilo rozžehnout lampu, ač místností vanul prudký průvan.

	Fanny, jíž se moc nad smysly navrátila, ihned s chladným závanem nočního vzduchu pochopila, že celé to pobláznění bylo způsobeno nedovřeným oknem, povolujícím pod závany vichru. Sama zavřela okno.

	Jack zatím se shroutil v pozadí lože a přivinul třesoucí se rukou své pokrývky až k očím, prose doktory, aby ho zbavili přítomnosti mrtvých!

	„Zažeňte je, nechť jich nevidím!…“ sténal. „Proč jste mne vyrvali smrti, když mne neumíte zbaviti mrtvých? Buďte klidni! Buďte klidni! Jsou! Jsou tam! Chcete věděti, zda jsem jich viděl? Ach, dobrá, ovšem, že jsem viděl!… Viděl jsem je, jako vidím vás a vidím je ještě teď!… Dům je jich plný! a plný les… a plné údolí! Což si myslíte, že mrtví opustí živé jen tak?! Číhají za každými dveřmi!… Číhají u oken!… Číhají na vás v silničních příkopech!… Ani nemáte o tom potuchy!… Ale já jsem je viděl, viděl jsem je, když jsem byl mrtev, viděl jsem je skloněné k uchu živých a našeptávající jim děsné, zlé i dobré rady!… a ti živí nemají o tom ani tušení!… Mrtví vodí živé za ruku a ti o tom nemají ani potuchy! Ne… ne!… kdyby o tom věděli, nedůvěřovali by… tomu, o čem myslí, že je předtuchami… je to však jen našeptáváním mrtvých… Ruka mrtvého vás vede ke štěstí nebo ke katastrofě! Neboť mrtví, pravím vám to! – já vám to pravím!… a já jsem to dobře viděl!… mrtví zůstávají neuvěřitelně účastni života živých… a buď je milují nebo nenávidí! Jsou děsní mrtví a živým je téměř nemožno se jich zbaviti!… Živí nečiní dobře, že nenahlédnou blíže do svého stínu!… Uzřeli by tam věci, které jsem tam uzřel já!… a byli by varováni… a neprocházeli by se už tak pyšně a jistě životem… Ach, pravím vám, páni doktorové, zapřísahám vám… zažeňte ty mrtvé… zažeňte je… zažeňte je!“

	„Jděte pryč! Jděte pryč! Jděte!“ nařizovala prudce Fanny doktorům. „Vidíte přec, že šílí! Jste zločinci… navrátili jste ho životu, abyste ho mučili! Zdrtili jste jeho ubohou duši! Jděte!“

	A Fanny vystrčila oba spiritistické lékaře z pokoje, zlořečíc jim až na chodbu…

	Navrátila se k Jackovi, který, jak se zdálo, se poněkud uklidnil, a pravil jí:

	„Jak dobře mi to udělalo, že jsem se toho všeho zbavil, co jsem měl ve své ubohé hlavě… To jsem jim to řekl! Na mou věru, řekl jsem jim vše, co jsem věděl!… Dal jsem si jen pozor, abych nemluvil o Andréovi!… O tom nemohu mluvit! Takové výčitky si musí člověk nechat pro sebe vzhledem k malému Jackotovi, který není přec za nic odpověden, malý andělíček, a pak jsi tu ty, má milá Fanny…“

	Profesor Moutier děl profesorovi Jalouxovi, jakmile se ocitli ve své pracovně:

	„Můj milý příteli, nemůžeme tu déle zůstati. Ten nešťastník je sice velmi zajímavý, ale ještě dvě takové scény jako dnešní, a budeme ho moci dáti odvézti do Charentonského blázince, a můžeme se tam dostati i my! Ostatně myslím, že nás beztak déle neztrpí, a pokud možná musíme se vyhnouti každému pohoršení, které by paní de la Bossière jistě ztropila. V každém případě já půjdu… ba řeknu vám dokonce, že pociťuji jisté výčitky svědomí… A pak považte, že naše práce „Astrálního lékařství“ vyžadují našeho neodkladného návratu do Paříže…“

	„Dobrá, půjdeme, ale lituji toho,“ dodal Jaloux zamyšleně, „neboť to začínalo být zajímavé…“

	„Myslíte?… Věříte, že opravdu viděl to, o čem nám vypravoval?“

	„Ale můj milý…, vždyť to téměř úplně souhlasí s našimi dohady!“

	„Tomu právě nedůvěřuji!“

	„Ostatně,“ zamručel Jaloux, „snad si nemyslíte, že ten muž, který se navrátil z říše smrti, vymyslí si báchorky, aby nás pobavil?“

	„Oh! nevymyslí!… Vzpomíná si!“

	„Na to, co viděl v říši smrti.“

	„Ne… na to, co snad četl před svou smrtí!…“

	Jaloux vyskočil.

	„To je zatracené!“ zvolal. „Vy máte nápady… takhle se nikdy nedostaneme do předu!“

	„Eh! můj milý! pochybovati je vědecké… a věřte mi, že se nikdy nebudeme zdáti vskutku silnými, než když nebudeme nikomu tajiti, že nevěříme ani sobě samým, ani komu jinému, ale přece, ať již pochybujeme, a ať se neskrýváme s našimi pochybami, máme tu co činiti s naší operací a s vyprávěním mrtvého, a to obé bude dobrou věcí pro náš svazek „Astrálního lékařství“.

	„A pro pěknou přednášku!“ dodal Jaloux. „Tedy odjeďme, budiž, ale nemůžeme je tu přec nechati jen tak bez lékařské pomoci!“

	„Ručím za Jacka,“ děl Moutier, „ale zastavím se v Juvisy a pošlu sem jednoho známého lékaře. Ale máme už ráno, připravme si svá zavazadla.“

	Dříve než odjeli, napsali dopis paní de la Bossièrové, v němž se uctivě rozloučili. Ostatně, kdyby tu nebývali přítomni, byl by pan de la Bossière jistě mrtev… Fanny poručila šoférovi, aby jim oběma byl k disposici.

	Když ujížděli k Juvisy a přijeli k řece, nedaleko od malého domku na břehu. Moutier poručil, aby auto zastavilo. Uzřel tam dole, u cípu osik, chabou postavu Marty Saint-Firminové. Stála tam, jako by je očekávala, jako by věděla, že tudy pojedou.

	„Kdo je to?“ otázal se Jaloux.

	„To je Marta, o níž jsem vám vyprávěl, víte. Marta se strašidlem… Pojďte, sestupme…“

	Zamířili oba k ní. Pokynula jim hlavou a pravila jim bez zřejmého vzrušení:

	„Tedy je to pravda, že se vám ho podařilo vzkřísit z mrtvých? Neviděla jsem Andréa od té chvíle… a ráda bych zvěděla, co je nového…“

	Oba muži pohlédli na sebe.

	„Je pravdou,“ děl Dr. Moutier, „že jsme byli tak šťastni a zachránili pana de la Bossière, ale jak víte, že jsme ho vzkřísili z mrtvých?“

	„André mi to řekl.“

	„Tedy jste opět viděla svého ducha?“

	„Ano, několik minut po nehodě, jíž byl André přítomen. Řekl mi, že vy a profesor Jaloux se ho pokoušíte vzkřísit z mrtvých.“

	„Jste si jista tím, že vám to řekl André?“ tázal se velmi mírně Moutier. „Víte, co jsem vám řekl, mé dítě, že ve svém stavu nesmíte důvěřovati ani očím ani uším… Myslil bych spíše, že zpráva o operaci se k vám dostala… božinku!… prostřednictvím nějakého žvatlavého sluhy… anebo snad vaší staré služky…“

	„Nemluvím se svou starou služkou… a nemluvím se svým mužem… nemluvím s nikým, jen s Andréem, když se mu zachce. Řekl mi vše, co viděl a co slyšel… a přišel ke mně, poněvadž věděl, že naň čekám. Řekl mi: „Doktor Moutier děl zcela tiše doktorovi Jalouxovi: „Podaří-li se mi operace v desíti minutách, pak je dobře!“ Je tomu tak, či ne?“

	A zatím co úplně zmateni pohlíželi jeden na druhého, obrátila se k nim klidně zády a odcházela pozvolna do malého domku na břehu…

	*

	Toho pátku (přednášky profesora Jalouxe byly konány vždy v pátek) byla malá ulička, vedoucí k majestátnímu vchodu Školy věd politických a sociálních, již zcela časně zaplavena zástupem mediků, který neustával sršeti těmi nejšpatnějšími a nejobhroublejšími vtipy na pravděpodobnou theorii suggesce mrtvých a na filosofické a experimentální konference o lékařství duší.

	Jak říkali, na duši nevěřili… a ostatně nevěřili i historce o zmrtvýchvstalém pacientu dra Moutiera. Podle nich byl ten chlapík, když byl operován, ještě hezky živ. Prozkoumání srdce stethoscopem jim nepostačilo.

	Říkali:

	„Jen jediná věc je s to dokázati, že člověk je vskutku mrtev a to je mrtvolná ztrnulost! Nuže, a tato ztrnulost nebyla konstatována. Ba, co více, nemohla býti konstatována! Nemohla býti proto konstatována z té jednoduché příčiny, že se operace mohla podařiti ještě na teplém těle! Celkem vzato,“ rozkládali uprostřed smíchu a zvířeckých zvuků, „lze Moutierovou operací vzkřísiti z mrtvých ty mrtvé, kteří jsou ještě živí!“

	Nepříznivá nálada studentstva k slavnému přednášejícímu nebyla žádnou novinkou. Proto také krásná paní de Bythinie, dobrá víla profesora Jalouxe, učinila svá opatření, v obavách, aby nedošlo snad k nějakým hlučnějším projevům.

	Uprosila správce budovy školy a dosáhla toho, že hlavní vchod zůstal po dobu přednášky uzavřen.

	„Vážní žáci a posluchači, „Jalouxovci“, byli na věc upozorněni a přišli do sálu jinou, poněkud neobvyklou cestou.

	Právě tak opatřila paní de Bythinie vstup několika málo žurnalistům, svým přátelům, salonním kronikářům, důležitým bonzům vážného tisku.

	Ostatní drobní reportéři zůstali s mediky na ulici tak dlouho, až zpozorovali, že byli oblafnutí, neboť se nedočkali příjezdu žádné z těch krásných ekypáží, olivrejovaných lokajů a skvělých krasavic, které obyčejně tvořily ouverturu k přednášce modního toho profesora.

	Medici se rozešli do blízkých hospod a kaváren, ale reportéři vytrvali a hledali prostředek, jímž by se dostali do přednáškového sálu a ovšem, že jej také našli.

	Když se jim podařilo vylomiti dveře na galerii, pronášel profesor Jaloux právě svá památná slova:

	„Dámy a pánové, chápete, že doktor Moutier a já jsme neočekávali námitek, které teď po kolik dní nám činí dokonce i vážné listy. Bylo nám řečeno, že mrtvolná ztrnulost a rozklad jsou jedinými neklamnými znaky smrti, a my neváháme doznati, že v našem případě nemáme takových důkazů… Avšak je jich tak zapotřebí? Pravím, že ne!… a Dr. Tuffier a všichni ti, kdož věří, že člověk, jehož srdce nebije a jehož krev již čtvrt hodiny neproudí, je mrtev! Mrtvolná ztrnulost a rozklad jsou méně důkazy, než následky smrti, která jim předchází. Dámy a pánové, se stethoscopem v ruce jsme zjistili smrt toho muže a hle, zde je ten, jenž ho vzkřísil z mrtvých!“

	Při těch slovech označil profesor Jaloux po své pravici dobrého doktora Moutiera, který zrudlý a skromný klopil své oči.

	Jalouxisti, jako by očekávali na to znamení, ztropili ihned triumfální ovace šéfredaktorovi „Astrálního lékařství“ a volali: „Výborně! Výborně!“ Jalouxistky kývaly svými péry na kloboukách, mávaly rukavicemi a tleskaly drobnýma ručkama.

	„Dámy a pánové!“ pokračoval Jaloux, míchaje lžičkou, již držel dvěma prsty, pozdvihuje koketně malíček, svou cukrovanou vodu. „Dámy a pánové! Čistě humanní city, jichž jsme se nemohli zbaviti, nám zabránily vyčerpávati z tohoto případu veškery vědecké údaje, které může takový experimentální výkon poskytnouti. Ten muž byl v říši mrtvých; co tam viděl? Musili jsme se ho dotazovati, abychom to zvěděli. Ale stav hrůzy, do něhož upadal po takové cestě, a organická slabost ústrojí, které se nemohlo dosud úplně zahojiti, nám přikazovalo svrchovanou opatrnost.

	„Teprve po několika dnech podařilo se nám zjistiti jisté svědectví ze záhrobí, svědectví, které mého druha i mne silně vzrušilo.“

	„Měli jsme bezpochyby, dámy a pánové, učiniti v takovém neobyčejném případě veškerá opatření, měli jsme se, abych tak řekl, první sami chrániti vědecky před příliš spěšnými a ukvapenými úsudky o experimentu, který nás vzrušuje tím spíše, jelikož se zdá podporovati definitivním způsobem theorie založené až dosud jen na domněnkách.

	„A též v tom případě, kdy naše práce bude pozorována co nejskeptičtěji, i v tom případě, když se nám celá řada lidí i vědátorů vysměje, kdy nám bude spílati starých bláznů – myslím, že i v tomto případě je naší vědeckou povinností vzíti v úvahu radikální proměnu morální podstaty pacientovy po operaci – a proč bychom to neřekli ihned, když je to naším vroucím přesvědčením – po jeho smrti?

	„Prvými slovy vzkříšeného, dlouho zdržovanými na jeho rtech hrůzou před jejich proslovením a úděsem hrobu, jeho prvními slovy, pravím, bylo vyjádření toho, že viděl mrtvé!“

	Při těchto slovech se celý sál zachvěl, ozvaly se drobné výkřiky sličných dam. Byla to zvěst, která každého vzrušila. Jalouxistky cítily, jak samy zmírají a opět se obrozují při těch krásných a děsných slovech božského Jalouxe! S ním jediným by byly chtěly navštíviti nebe, s ním jediným by byly sestoupily do pekel. S ním mohly procházeti říší mrtvých ještě dlouho před definitivní smrtí.

	„Ano, dámy,“ pokračoval Jaloux (už ani neříkal „a pánové!“, neboť pánové jsou v těchto věcech vždy trošku nedůvěřiví a proto ho v jeho triumfu tak nezajímali), „ano, dámy, prvními slovy nám operovaný načrtnul krajinu, již obývá, ovšem tak, jak se mu jevila ve smrti, s živými i mrtvými! Mrtví obklopovali živé neviditelnými víry, nečisté, odsouzené duše odpykávaly si očistec mezi všemi těmi věcmi, které tak milovaly a které se už na ně nepamatovaly, duchy zatížené pouty materielní předchozí existence věnované jen tělu a následkem toho neschopné povznésti se k svrchovaným sférám, vystupujícím až k podnoží Krásy a Božství!“

	Jaloux jediným pohledem přeměřil celý svůj úspěch. S gestem archanděla unášel do sedmého nebe celou svou krásnou vzdychající kořist… „k svrchovaným sférám, vystupujícím až k podnoží Krásy…“ Ach, má drahá!

	„Ano, dámy, to jsme – doktor Moutier a já – pochopili ze sténání, proklínání, úpění děsné té evokace, vyplynuvši z bolestných úst nového Lazara, který viděl a vzpomíná si!“

	„Ale mé drahé posluchačky, nebudeme obětí směšné pýchy následkem toho, co se nám posléze zdá býti důkazem jsoucnosti duchového světa, který jsme si až dosud dovolovali líčiti, aniž bychom jej viděli, a jehož působnost jsme si dovolili vysloviti ve své theorii o Předtuchách, o Varovných hlasech a o Popudech. Vzpomeňte si, že ke koncepci neviditelného světa jsme nedošli pouhou cestou úvah rozumu, ale uvážením spiritistických pokusů našich předchůdců a sdělení duchů proslovených prostřednictvím medií!“

	„Dnes, po tom, co se stalo, po tom, čeho jsme byli užaslými a nadšenými svědky, nemá nikdo práva nazývati vědecké a fotografované zjevy Crookesovy trikem a halucinacemi!“

	„Dámy a pánové, mrtví žijí!“

	„Doktor Moutier a já doufáme, že vám tato slova budeme moci dáti opakovati našim pacientem samotným, jen jakmile se poněkud uklidní a řekněme to pravým slovem, až s ním bude možno jednati. Posledně, když jsme s ním mluvili, byl jako posedlý a ujišťujeme vás, že nám neprojevoval žádné vděčnosti za naše služby! Ale je to vzdělaný muž, jsem si jist, že za nedlouho nadejde čas, kdy se rozpomene na to, co je dlužen vědě spiritistické a hlavně astrální chirurgii dra Moutiera!“

	Řečník se odmlčel, aby poskytl posluchačstvu příležitost k potlesku a rozmilý hluk malých ruček naplnil sál. V tom se však ozval hlas staré slečny, stísněné v rohu sálu, volající, že sem nepřišla pro legraci a že žádá o slovo.

	Jalouxistky, uraženy jejím jednáním, volaly, že přednáška není debatou a chystaly se jí vyhoditi ze sálu, ale stará slečna se bránila.

	Posléze to profesor zpozoroval a doktor Moutier se otázal hlasitě a přísně:

	„Co je to tam? Oč se jedná?“

	Tu se ozval ostrý, skřípavý hlas staré slečny, tísněné do koutka:

	„To jsem já, doktore! Já, slečna Hélierová. Přijíždím z Roseraie!… Viděla jsem paní Saint-Firminovou. Mrtvý opět přišel.“

	„Mlčte! Bylo vám řečeno, abyste mlčela!“

	„Ne! Ne! Nemohu mlčeti! Mrtvý mluvil. Řekl, že byl zavražděn!“

	„Vyhoďte tu bláznivou babu ze dveří!“ nařídil zoufalý doktor Moutier.

	Kdyby se byl nepřemáhal, byl by se na ni vrhl a zardousil ji.

	Ta zde ještě chyběla, ta pitomá ženská, se svými strašidelnými historkami, aby vrhla na celou záležitost stín nedůvěry a směšnosti, aby učinila nemožnou onu chirurgickou operaci, již bylo už beztak těžko brániti před fantastickými dohady profesora Jalouxe.

	Doktor Moutier nebyl totiž úplně spokojen s formou, jíž jeho slavný kolega věc vylíčil.

	Řekl profesorovi: „Prosím vás, mluvte o domněnkách, nic netvrďte!… Operace sama je dosti zajímavou, a nemusíte chtíti z ní ihned vykořistiti kdož ví kolik znepokojujících spiritistických důkazů. Ti, kdož věří ve spiritismus, najdou si tyto vývody sami, ti, kdož nevěří, budou přivedeni k víře, anebo alespoň k přemýšlení.“

	Ale nemohl zabrániti, aby tu nevyužitkoval takové krásné příležitosti k procházce do své říše mrtvých!

	Ještě na štěstí, že se Jaloux nezmínil – jak původně – o fantomu, který byl přítomen operaci a který o tom vyprávěl dámě z domku na břehu!

	Ach! to by tak bylo ještě chybělo! – Ovšem, že Jaloux v ten přelud věřil jako ve skálu!… Jen si pomyslete! Fantom opakoval paní Saint-Firminové větu, jíž děl Dr. Moutier pošeptmu Jalouxovi do ucha a jíž mohl jen Jaloux slyšeti. Jaloux věděl, že ji mohl slyšeti jen on sám!… Což by jí nemohla slyšeti přítomná paní de la Bossière a opakovati ji?… A služebnictvo?… které přec vždy naslouchá za dveřmi?

	Ach, ten Jaloux, to byl řečník – ovšem… byl to řečník a vědátor, ale ne rozvážný muž světa…

	Moutier se uklidnil, až když viděl, že tu starou bláznivou Hélierovou vyhodili ze sálu a že se nemusí obávati veřejného rozkřiknutí jejích fantastických žvastů.

	Ale nezpozoroval, že současně se starou slečnou, která opouštěla sál poněkud prudčeji, než si sama přála, zmizeli z galerie všichni žurnalisté.

	

		XXIII.



	
		Slečna Hélierová se obrací k tisku



	Slečna Hélierová, jejíž pohoršení nepotřebovalo již žádné další urážky jako této, učiněné její sebelásce, byla na ulici dohoněna žurnalisty, kteří ostatně s ní neměli mnoho práce: nechali ji jen mluviti.

	Nesmlčela jim praničeho z událostí, které rozvrátily její klidný život a její pohoršení bylo tak veliké, že ani nezpozorovala potměšilou radost, již páni žurnalisté pocítili nad jejími prapodivnými odhaleními:

	„Ani profesor Jaloux, a zvláště ani doktor Moutier, který se ke mně zachoval tak hrubě, nemají práva mlčeti,“ děla jedním dechem, „a poněvadž oni nepochopili své povinnosti, nebo poněvadž se bojí, budu mluvit já!“

	„Vězte, že pán, který se navrací z říše mrtvých, je pan Jack de la Bossière, bratr pana Andréa de la Bossière, který zmizel před pěti léty tajemným způsobem, zanechávaje tu a opouštěje své děti, zámek Roseraii, byt v Paříži a velkou továrnu na žárové punčošky v Héronu u Senartského lesa.

	„Vyšetřování, na které si snad vzpomenete, se nadarmo pokoušelo rozluštiti záhadu jeho zmizení, a tak bylo od dalšího pátraní upuštěno. Ale soud bude musiti pátrati dále, neboť jistě pronikne pravda na světlo Boží! Pan André de la Bossière byl zavražděn!“

	„Jak to víte!“ tázali se ihned novináři, neztrácejíce ani slůvka a škrábajíce s úsměvem své poznámky.

	„Řekl to sám pan de la Bossière, který se zjevil mladé paní notářové v Juvisy“

	„Řekl jí, že byl zavražděn?“

	„Ano!“

	„To není možné!“

	A poněvadž někteří z novinářů provázeli toto prapodivné prohlášení nechutnými vtipy, byli energicky umlčeni svými druhy, kteří chtěli užíti legrace až do konce.

	A tak se mohla slečna Hélierová pohroužiti s celou rychlostí hbitého jazyka do svých historek o strašidlech, které, jak mínila, byly zcela způsobilé upoutati pozornost posluchačů.

	Nejprve svěřila novinářům svou důležitou úlohu, již po léta hrála v zámku Roseraie, a neodpustila jim ani jediné líčení fantastických úkazů, předcházejících a způsobivších její odjezd.

	Líčila postupně příhodu se stolkem, překvapující sdělení paní Saint-Firminové, její mdlobu, slova zjevení na břehu řeky, potvrzená před několika dny paní Saint-Firminovou a posléze procházku strašidla zámkem.

	Podle jejího vyprávění se zdálo, že se strašidlo procházelo zámkem tak, že je všichni viděli a že každému, kdo je chtěl vyslechnouti, vyprávělo o zločinu, jehož bylo obětí.

	Ba co více, zachránilo nejmladší ze svých dětí před zadušením plynem a přeneslo svého spícího synka do postele paní de la Bossièreové. Posléze poslední noci, krátce před neštěstím, které mělo v zápětí slavnou operaci, provedenou na panu Jackovi de la Bossière, se Andréův přelud zjevil malému Františkovi, který vykřikl tak děsně, že probudil všechny obyvatele zámku!

	Nikdy se zpravodajové tak nepobavili při interviewu!

	„Krátce vzato,“ děl malý Darbois z „Excelsioru“, „přichází ve vašem zámku všecko ze záhrobí To je jako stvořené místo pro operaci dra Moutiera. Ale byla jste vy, slečno, přítomna při operaci?“.

	„Ne, pane, vystrčili mne za dveře. Sotvaže jsem zahlédla tělo mrtvého pana de la Bossière, ale od té doby, co vstal z mrtvých, jsem ho už neuzřela. Byla jsem propuštěna už před tím. A proč, pane? Právě proto, že jsem se obírala zjeveními se pana Andréa a jeho návštěvami v domku na břehu, u paní Saint-Firminové. Prosila jsem děti, aby zasedly se mnou ke stolku, a prosily samy ducha svého otce, aby nám sdělil, za jakých okolností byl zavražděn! Paní de la Bossière se o tom dozvěděla a vynadala mi bláznů a propustila mne!“

	„To je vskutku neodpustitelné!“ prohlásil mladý Darbois z „Excelsioru“.

	„Zda je to neodpustitelné! Řekněte, že je to zločinné! Vždyť jsem nejednala z chorobné zvědavosti, ale ze žhoucí touhy posloužiti pravdě.

	„Je jisto,“ pokračovala tónem nepřipouštějícím zřejmě žádných námitek, „že stav mediumity, v níž se nachází paní Saint-Firminová, drží v kraji, zámku a okolí – pánové, rozumějte mi dobře – zdržuje ve své blízkosti perisprit mrtvého! Co je na tom nepřirozeného pro mne, věřící, neboť jsme věřící, pánové, neskrývám se tím, jsem od let žačkou Allana Kardeca, co je na tom nepřirozeného, že jsem se s pomocí dětí pokusila mluviti s mrtvým, obcházejícím kolem zámku?“

	„Byla jsem vyhnána, vím však, co se od té doby seběhlo v zámku, četla jsem první číslo „Astrálního lékařství“ a přišla jsem na Jalouxovu přednášku. Proč mne ti pánové nepřipustili ke slovu? Poněvadž bych jim byla prostě řekla: „Když jste přivolali z říše mrtvých pana Jacka de la Bossièra, je vaší první povinností se ho otázati na smrt jeho bratra.“ Potkal jistě svého bratra! Proč by nám neřekl, co mu sdělil jeho bratr? Ne, páni, tak to nemůže zůstati! Spravedlnost to musí znovu vyšetřiti! Vyšetřování! Jaké vyšetřování? Ať se otáží vzkříšeného! Ať se otáží paní Saint-Firminové! Pane Bože, už dost soudců se dotazovalo jasnovidek, tedy to nebude tak těžké…“

	Slečna Hélierová by byla jistě dlouho pokračovala tímto tónem, ale uzřela, že už jí nikdo neposlouchá.

	Žurnalisté odběhli, aby stihli ještě včas vlak do Juvisy.

	

		XXIV.



	
		Vzpamatujme se!



	Jakou výhrou je pro reportéra taková historie: skutečné zmizení, možný zločin, zámek, v němž straší, dáma, která má zjevem, úžasná operace, dítě, které vidí fantom svého otce, muže, který se navrací z říše mrtvých, vychovatelka, která si pohrává vážně spiritistickými stolky – a vše se odehrává ve velmi chic prostředí, a pak pro časový uzávěr ten skandál na přednášce profesora Jalouxe!

	Veselá kavalkáda žurnalistů vystoupila v Juvisy z vlaku a dala se dovézti povozy do Roseraie.

	Ale tam narazili na zavřená vrata a neúprosného vrátného.

	Paní de la Bossière učinila již svá opatření, varována a upozorněna prvními indiskretnostmi místních novin a „nemístnou zvědavostí“ některých odvážných výletníků, kteří minulé neděle se nerozpakova-li vlouditi se až do parku v naději, že potkají nebo alespoň oknem uzří „pána, který se navrátil ze záhrobí.“

	Když se byli reportéři nadarmo pokoušeli vymámiti nějaké zprávy z vrátného, zamířili do nejbližší vesnice za tím záměrem, že se budou dotazovati venkovanů a dodavatelů. Také si přáli, aby jim byla ukázána cesta k malému domku na břehu, kde bydlela „paní notářová“, která měla zjevení. Ani na chvíli jim nenapadlo, že by se měli do Paříže navrátiti „s bžundou“.

	Malý Darbois z „Excelsioru“ zmizel po anglicku od příliš hlučné společnosti svých druhů, obešel park, přelezl zeď, šinul se za keři, skočil za strom, aby se vyhnul zahradníkovi, vyčkal až do večera, otevřel nízká dvířka Isabeliny věže, procházel se nazdařbůh chodbami a náhle se ocitl tváří v tvář paní de la Bossière, která s úžasem vykřikla.

	„Ach madame,“ děl malý Darbois ukláněje se co nejgalantněji, „přísahám vám, že nejsem žádným strašidlem! Jsem malý Darbois z „Excelsioru“ a prosím vás co nejoddaněji za odpuštění, že jsem se sem tak potměšile vloudil, abych vám nabídl svých služeb.“

	Fanny si ho změřila od paty až k hlavě a děla chladně:

	„Řekla jsem svým lidem, že nechci mluvit se žádným novinářem.“ Byla si vědoma, že jedná neobratně, ale dráždila ji klidná odvážnost, s níž tento mladíček překročil její zákaz.

	„Měla jste zcela pravdu, madame,“ pokračoval beze zmatku. „Kdybyste nebyla učinila své výborné opatření, bylo by nás tu padesát a výsledek toho by byl prabídný, ale jsme-li tu jen my dva, jistě se shodneme na znění zprávy, která uvede věc do příslušných kolejí a umlčí, jak jsem si jist, všechny ty nesmyslné žvasty“

	„O jakých nesmyslných žvastech mluvíte, pane? Ujišťuji vás, že nevím, o čem mluvíte a že vám nemám co říci!“

	„Madame, přicházím sem přímo z přednášky profesora Jalouxe…, kde byly řečeny – ujišťuji vás – absurdní věci, které popříti je jen ve vašem vlastním zájmu, dříve než proběhnou celým tiskem a všemi novinami. Nebudete-li opatrna, madame, natropí ta záležitost mnoho zbytečného hluku!“

	Náhle pochopila, že je to vážné a myslila jen na to, jak by co možná nejlépe využitkovala služeb, které jí novinář nabízel.

	„Ach! Jaloux tedy mluvil? – A slíbil mi, že bude mlčet… To je pěkný žvanil! Šarlatán!… Komediant!… Nuže dobře, pane, budu tedy i já mluviti. Sedněte si, pane, musíme to skončiti.“

	„Madame, jsem čestným mužem,“ děl malý Darbois, „a požadavek nejzákladnější počestnosti mne nutí, abych vám řekl, že ač profesor Jaloux přednášel o nejpodivnějších příhodách, které se udály při zcela neobvyklé chirurgické operaci, přec jen nepronesl ani jedno jméno…“

	„Jak jste se tu tedy ocitl?“

	„Na přednášku totiž přišla jistá slečna Hélierová, ztropila tam pohoršení, byla vyhozena, pochopitelně se nad tím rozčilila a rozčilení jí rozvázalo jazyk…“

	Toho ovšem paní de la Bossière neočekávala. Rozhodně teď aby bojovala na všechny strany. – Ale nedala se přemoci a pospíšila si nabýti pozice:

	„Vychovatelka, již jsem propustila… a vy, pane, sbíráte podobné žvasty?… Co vám řekla?… Vyprávějte!“

	Malý Darbois se nedal dvakráte prositi. Fanny naslouchala s největší pozorností. Když skončil, pravila:

	„A to je vše?“

	„Můj Bože, ano!“

	„A co řekl ten bláznivý Jaloux ve své přednášce?“

	„Můj Bože, madame, řekl nám, že pacient, když se navrátil ze záhrobí, mu vylíčil do podrobností, co se děje tam dole…“

	„A Dr. Moutier?“

	„Ten neřekl, madame, ničeho, ale jeho článek v „Astrálním lékařství“ –“

	„Ano, četla jsem to, děkuji… A co vy, pane novináři, co vy si o tom myslíte?“

	„Právě proto jsem sem přišel, madame, abych vám položil tutéž otázku!“

	„Vím – ale kdybyste byl na mém místě, co byste odpověděl?“

	Malý Darbois pohlédl na tu krásnou vzrušenou ženu a hledal zdvořile větu, která by ji potěšila.

	„Myslím, že bych si odpověděl: – To vše jsou pouhé žvasty!“

	„Řekl jste pravé slovo, pane, ano, to vše jsou pouhé žvasty!… Jsou to žvasty profesora Jalouxe… žvasty zbrklé ženštiny… žvasty staré panny, která si krátí čas citováním mrtvých, poněvadž nenašla žádného živého, který by se dal od ní citovati… Ale víte, pane, že kdyby ji měl člověk dlouho poslouchat, že by se z toho přec jen zbláznil? Já sama se chvílemi chytám za hlavu a říkám si: „Vzpamatujme se! Vzpamatujme se!“

	„Ano, pane, myslím, že kdybych si nebyla zachovala celou svou chladnokrevnost, že jsme dnes byli v blázinci…“

	„Na štěstí jsem to ovládla a vyhnala jsem odtud všechny, kdož mluvili o strašidlech, nebo je vyvolávali aneb na ně myslili… a hle! Současně s nimi zmizelo i strašidlo samo!“

	„Neobjevilo se už nikomu, alespoň ne tu, a to mi stačí!“

	„Vyčistila jsem svůj dům, pane, a zavřela přístup chorým mozkům, a fantom nám teď dá pokoj! A můj manžel se může klidně uzdravovati… Pečuje o něho dobrý, praktický venkovský lékař, který má zdravého ducha a vypráví mu veselé historky… Když mu můj manžel po prvé tvrdil, že byl vskutku mrtev, dal se doktor do smíchu, ale do takového smíchu, že se posléze můj muž smál s ním a že jsme všichni byli až choří od smíchu!… Ano, pane!… Mým manželem z říše mrtvých přinesené vidiny mrtvých! To je korunou těch nesmyslů! Náš dobrý doktor zvolal: „Ale to není možné, to jste si sám nevymyslil. To zavání příliš literaturou… Jistě jste to někde četl!“ A prohledal knihovnu a psací stůl a hledal i v pokoji, v němž dlel můj manžel před nehodou a objevil asi půl tuctu spiritistických knížek, kde byly těmiže biblickými a působivými slovy vypsány všechny pseudovědecké nesmysly Jalouxovy, Moutierovy, Crookesovy a jiných.

	„Ano, můj manžel byl vlivem prapodivných Moutierových rozhovorů přiveden tak daleko, že na sebe dal působiti podobnými historkami a že je vyhledával a potají četl. A jak by pak po takové operaci a v přítomnosti takového učeného hlupce, který využíval jeho slabosti, aby z něho vymámil nějaké doznání, nevyžvanil všechny zvrhlosti, které byly pak nalezeny tištěné v zásuvce jeho nočního stolku!… Ale teď je tomu konec. Můj manžel je vyzdraven tělesně i duševně… Vzpamatujme se, pane! Vzpamatujme se!“

	

		XXV.



	
		Fanny a novinář



	Zatím co Fanny mluvila se vzletem, že bylo radost na ni pohledět, obdivoval malý novinář mezi jednotlivými poznámkami, črtanými do zápisníku fysickou i morální zdravost své hostitelky. Podtrhl svým perem slova „rozvážná žena“ a pravil:

	„Ovšem, madame, to je zřejmé, všichni myslící lidé budou souditi jako vy a ti ostatní budou směšní. Ale nechtěla byste teď, abychom nechali těchto fantasií a promluvili si o jedné vážné otázce, znovu vzrušené nehodami, udavšími se v těchto dnech? Myslím na dlouho trvající nepřítomnost pana Andréa de la Bossière. Co o ní soudíte, madame?“

	„Můj Bože, pane, myslím, že je zcela nepřirozená a znepokojující, a můj manžel ji považuje za tak nevysvětlitelnou, že byl jí první znepokojen a žádal úřady o zavedení pátrání. Bohužel, jak víte, nevedlo veškeré vyšetřování k cíli a jest nám ještě neustále očekávati, zda nějaký nový údaj nám nepřispěje k osvětlení tohoto zmizení, které nás uvrhlo v stav blízký beznadějnosti. Můj muž zbožňoval svého bratra…“

	„Nemyslíte, že byl pan André de la Bossière zavražděn?“

	Vše je možné, neboť jsme od něho nedostali žádných zpráv…“

	„Přiznám se vám, madame, proč vám kladu tyto otázky. Z celé té podivuhodné historie o strašidlech, kterou nám vylíčila úctyhodná slečna Hélierová, zapamatoval jsem si obzvláště zprávu o visionářském stavu, v němž se nachází jistá paní Saint-Firminová.

	„Nesmíte zapomenouti, madame, že žijeme v době, kdy vyšetřující soudci se dotazují i jasnovidek, vzpomeňte si jen na affairu Cadiouovu, kde jasnovidka objevila vraha. Ovšem, že nevěřím v strašidla, ale musíme dnes počítati se sugescí, s magnetickým stavem a somnambulismem svědků a s mnoha jinými věcmi, které byly kdysi k smíchu a dnes jsou na pováženou! Spravedlnost dnes přistupuje na pátrání pomocí stavu visionářského, využívajíc tak této pomůcky od té doby, kdy věda poznala její skutečnost a probadala její překvapující účinky“

	„Je-li paní Saint-Firminová vážně jasnovidkou, jak se říká, snad bude její výpověď závažná, a co se mne týče, neopomenu, madame, až půjdu od vás, jíti k ní na poradu…“

	„Ale to je šílenství, pane!“

	„Prosím za odpuštění, ale neznám paní Saint-Firminovou…“

	„Eh, pane,“ děla paní de la Bossière, pokoušejíc se ovládnouti zvláštní podráždění, které u ní vyvolala poslední slova indiskrétního reportéra…, „až poznáte paní Saint-Firminovou, seznáte, že její slova nemají více váhy než žvasty slečny Hélierové! Jsou to dvě zbrklé ženštiny… toť vše! Zdravotní stav paní Saint-Firminové je velmi vážný, a není žádnou vzácností slyšeti ji mluvit s cesty… Sám doktor Moutier se vysmál jejím viděním a vybadal, jak asi povstala. Tvrdí, že její chorobný mozek v noci vidí to, o čem ve dne snila! A vidí – bude to jistě prvou věcí, kterou vám řekne – vidí mrtvolu mého ubohého švakra v kufru!“

	„Oh! jak je to zajímavé!“ přerušil ji malý Darbois… „Na mrtvoly v kufru jsou jasnovidky obzvláště silné!“

	„A víte proč, pane? Prostě proto, že doktor Moutier vypravoval před ní aspoň stokrát historii o Goufféově mrtvole v kufru!“

	„Madame, dovolte mi, abych vás upozornil, že dokud neuvidím a neuslyším paní Saint-Firminovou, neučiním si tak kategorické mínění o jejích tvrzeních, neboť, mluvíte-li právě o mrtvole nešťastného úředníka, nemohu zapomenouti, že to právě byla skutečná jasnovidka, paní Auffingerová, která nalezla místo, kde byl ukryt kufr s mrtvolou. Můj přítel Edmond Le Roy, sympatický redaktor „Journalu“, před nedávnem o tom uveřejnil delší článek. Po Goufféově zmizení si jeden z našich kolegů vzpomněl na výborné služby, které paní Auffingerová prokázala při hledání jistých ztracených předmětů a ukrytých mrtvol, vyhledal ji…“

	Mladý reportér se přerušil.

	„Avšak prosím vás, madame, za odpuštění. Vyprávím vám tu historky a čas nás obou je vzácný. Prosím vás, abyste mi dovolila poroučeti se vám.“

	Ale paní de la Bossièrová ho zdržela. Byla náhle velmi zvědavá, jak asi jasnovidka mohla uvésti spravedlnost na stopu ukryté mrtvoly. Když kdysi Moutier o tom vypravoval, tak ho ani neposlouchala, a teď prosila reportéra, aby jen vyprávěl dále:

	„Náš mladý kolega,“ vyprávěl malý Darbois, s úsměvem usedaje, „ozbrojil se rukavicí a nákrčníkem, náležejícím zmizelému a donesl obě paní Auffingerové. Ta, magnetisována svým synem, viděla, že zmizelý byl vlákán do pasti, zavražděn v Paříži poblíž Madeleiny, vstrčen do kufru, převezen na venek do blízkosti města s vojenskou posádkou, a předpověděla, že tělo bude nalezeno dne 23. září.

	„To se stalo 12. září. Druhého dne milý kolega uveřejnil svůj článek a brzy poté byla nedaleko Lyonu, u Millery, nalezena mrtvola v kufru.

	„Mrtvola ta byla však v takovém rozkladu, že nebylo možno určiti, zda je to vskutku Gouffé. A tu bylo opět rozhodujícím zasažení paní Auffingerové. Paní Landry a slečna Goufféová, sestra a starší dcera zavražděného, přijely k jasnovidce a ta jim řekla ve spánku, že se touto záležitostí již zabývala, že mrtvola od Millery je mrtvolou Goufféovou, a to lze zjistiti tím, že na pravici chybí třetí článek malíčku – který chyběl zmizelému. Její údaj ukázal se správným.“

	„Paní Auffingerová šla ve svých magnetických objevech ještě dále, neboť dodala – dříve než o tom psaly noviny – že Gouffé měl lehký defekt na oku a ztrnulou nohu. Posléze pravila, že vinníci budou zatčeni, a to jeden do tří měsíců a že ujeli do Ameriky.

	„A to vše se potvrdilo, madame,“ dodal reportér vstávaje. „Chápete, kdyby se mi s paní Saint-Firminovou podařilo to, co se mému kolegovi podařilo s paní Auffingerovou, že by z toho vyplynulo mnoho dobra: vy, madame, posléze byste věděla, co je s vaším švakrem a já bych měl nádherný článek pro svůj list. Madame, musím vám poděkovati za vaše laskavé přijetí…“

	„Pane, nevíte přec, kde bydlí paní Saint-Firminová, dovedu vás k ní…“

	„Oh! madame, vskutku nevím, jak bych se…“

	Ale paní de la Bossière zazvonila, dala si přinésti plášť a klobouk a vyšla s mladým mužem…

	„Půjdeme pěšky, pane, je to zcela blizoučko.“

	Novinář toho nemohl pochopiti. Ale Fanny, ač byla značně vzrušena těmi ďábelskými návštěvami žurnalistů, přec pochopila jeho podiv. Uvážila, že by bylo nebezpečno ponechati ho takovým úvahám a proto ihned vysvětlovala:

	„Pochopíte, pane, že všech těchto historek začínám míti dosti! Mezi námi řečeno, byla bych jen spokojena, kdybyste i vy sám zjistil, že výplody paní Saint-Firminové nemají vážnějšího podkladu, než výmysly slečny Hélierové! Až posoudíte, jaká je – jest to ubohá dušinka, s kterou není vše v pořádku – pak mi to řeknete, napíšete to a doufám, že pak bude konec všem fantomům v Roseraii. Před chvílí jste se mi zmínil o odhaleních skutečné jasnovidky. Nu, je vám dovoleno v to věřiti, jste mlád a přístupný dojmům… Já v to nevěřím… Ale ani paní Saint-Firminová není skutečnou somnambulou… Je to chorá osoba, opakuji, která to má poněkud zmatené v hlavě a kterou přepadají smutná zjevení…“

	Ach! kdyby byla mohla poslati toho malého reportéra ke všem ďasům i se všemi strašidly, které přicházel interviewovat!… A teď šla sama s ním! Dělala mu průvodčího!… Věděla, že by se byl dostal k paní Saint-Firminové právě tak, jako se dostal k ní, a měla opravdu zájem býti přítomna té rozmluvě!…

	Ač tvrdila, že nevěří na zjevení jasnovidek, přec ve svém nitru dobře věděla, že by neměla býti tak odmítavou. Historie paní Auffingerové ji značně vzrušila, a nemohla za těch okolností bez pozachvění mysliti na podivné shody odhalení paní Saint-Firminové!… Automobil!… Kufr!

	Když došli k malému domku na břehu řeky, Fanny se podivila, že okna salonu jsou osvětlena, dveře do domu otevřeny a na prahu stojí stará služka, naříkající nad tou spoustou. V pozadí dvora bylo viděti povozy. Vidouc paní de la Bossière, stará služka zvolala:

	„Ach, madame, neviděla jste pána? Byla bych ráda, kdyby se už vrátil z kanceláře… Je jich tu asi dvacet a mučí ubohou paní děsnými otázkami… Jsou to prý novináři z Paříže!“

	„Pst!“ zvolal malý Darbois, „to je zlé, tedy kolegové jsou tu!… Jen se, madame, neprozraďte, kdo jste, nebo jinak vás umluví, že nebudete věděti, čí jste! Jsou tu už dlouho?“

	„Asi deset minut – nechtěla jsem je vpustiti, ale proklouzli mi pod rukou. Jeden mne objal… lotříci!“

	Když Fanny zvěděla, že u Marty je asi dvacet žurnalistů, byla stejně zoufalá jako malý Darbois – ovšem, že z jiných příčin. Šla za reportérem, který šel klidně do salonu, zaklepav jen zběžně, tak, aby se neřeklo.

	Uzřeli novináře, jedny sedící, druhé stojící, škrábající poznámky jako školáci. Marta stála u krbu a diktovala jim klidným hlasem:

	„… Když slečna Hélierová přišla ke mně, zastihla mne nemocnou a velmi slabou. Hlava mne bolela z těch zlých přeludů, které mne pronásledovaly po celé měsíce právě následkem mého zdravotního stavu. Kdyby mne byla navštívila jindy, například dnes, byla by mne uzřela v lepším stavu a zcela střízlivou, kdy nepřipisuji žádné váhy ubohým výtvorům svého mozku. Ale slečna Hélierová, jíž jsem se bohužel svěřila se svým zdravotním stavem co přítelkyně přítelkyni, je – mohu-li tak říci – nemocnější než já!

	„Všude vidí nadpřirozené a aniž by si toho snad byla vědoma, dodala mému vypravování formy, která je snad nápadná… Snad jsem měla zjevení – to, co se nazývá zjevením… nebo vidinami…, ale věřte mi, že jsem to nikdy nepovažovala za nic jiného, než pouhé sny!“

	„Pardon, madame,“ přerušil ji malý Darbois, „ale neřekla jste, že mrtvola pana Andréa de la Bossière je ukryta v kufru?“

	Zdálo se, že Marta je překvapena a poněkud zmatena nenadálostí této otázky, přes to však odpověděla téměř okamžitě:

	„Řekla jsem to právě tak, jako bych mohla říci něco jiného… Noviny psaly o tom, že byla nalezena mrtvola v kufru… Doktor Moutier mluvil se mnou o případu Goufféově… Myslím, že to vše působilo na můj mozek… opakuji vám, pane, že to vše působilo na můj mozek… opakuji vám, pane, že to vše jsou bezvýznamné nesmysly, a že já se jim směji první!… To je, pánové, historie mých vidění… Nemohu vám už říci více… Jsem poněkud unavena… Budu vás prositi, abyste mne omluvili…“

	„A nám dovolte, madame, abychom vám nejprve poděkovali!…“ začal galantně jeden z žurnalistů, avšak druhý ho už tahal za rukáv. „Neplácej!… Máme nejvyšší čas, chceme-li stihnouti vlak…“

	V okamžiku byl salon vyprázdněn. I malý Darbois zmizel, rozloučiv se rychle s paní de la Bossière.

	„Nuže!“ děla mu Fanny rychle, „co jsem vám říkala. Ta ubohá paní Saint-Firminová to sama uznává.“

	„Ano… ano… to je škoda!“

	„Je tu tedy jediná bláznivá věc: a tou je slečna Hélierová…“

	„Spolehněte se na mne!“

	A odběhl, ponechávaje Fanny o samotě s paní Saint-Firminovou, Fanny až zbledla radostí.

	

		XXVI.



	
		Fannina radost netrvá dlouho



	Paní de la Bossière přistoupila se vztaženou rukou k paní Saint-Firminové, ale nadarmo, neboť paní Saint-Firminová jí buď neviděla, nebo dělala, jako když jí nevidí. Její pohled byl neobvykle mrtvý a nezdál se odrážeti žádný z okolních předmětů. V které neznámé říši procházely se její zraky? Kdo to uhodne?

	„Zase ji to chytlo!“ děla si Fanny. „Nu, na štěstí, že to nebylo před novináři! A já jsem jí chtěla blahopřáti k tomu, že se opět uzdravila!“

	Usedla, rozhodnuta čekati klidně, až paní Saint-Firminová zpozoruje její přítomnost. A když znovu pohlédla na Martu, zpozorovala neobyčejnou tvrdost jejího pohledu, který se teď upíral na ni.

	Působilo to na ni jako náraz, a to pocitem tak nesnesitelným, že i couvla na židli.

	„Proč se na mne tak díváte?“ otázala se jí posléze.

	Marta jí nejprve vůbec neodpověděla, tak jako by tato otázka vyžadovala přemýšlení.

	Posléze se její rty pohnuly a splynulo z nich několik slov, při nichž se paní de la Bossière vztýčila v nevýslovném zmatku.

	„Proč na vás tak hledím?“… Poněvadž vy jste příčinou toho všeho! Poněvadž jen pro vás ho zavraždil! André mi řekl při své poslední návštěvě před šesti dny vše! Nechce, abych déle podezřívala svého muže. Jack de la Bossière je zrozen z krve Kainovy…, ale vy jste ozbrojila jeho ruku… Jděte!… Jděte! Pryč!… A jen ať se nic nestane dětem… mluvila jsem se slečnou Hélierovou!“

	Při těchto slovech nabyla Fanny opět řeči.

	„To ona beztak vám vsugerovala všechny ty nesmysly. Chce se mi pomstíti zato, že jsem ji vyhnala! – Ach, Marto, Marto! Vzpamatujte se zase, nabuďte soudného rozumu, vy, která jste v nás nalezla skutečné přátele, Martičko, slyšíte? Pomyslete, co by si lidé pomyslili, kdyby vás slyšeli mluvit podobné hnusné nesmysly!… to je děsné.“

	A Fanny se hroutila na židli, s tváří skrytou v dlaních, jako by byla zchvácena nejupřímnější a vskutku nejdojímavější zoufalostí…

	Ale nezdálo se, že by to působilo na paní Saint-Firminovou. Zamířila k Fanny oním krokem duchů, kterým teď chodívala, oním přemísťováním se, vznášením se nad zemí, jako by ničeho nevážila, a položila jí svou průsvitnou ruku na rameno.

	„Uklidněte se,“ pravila, „nikdo o tom ničeho nezví. Neřekla jsem o tom ničeho slečně Hélierové a neřeknu… Musíte ji jen povolati zpět k dětem – je to vůle mrtvého… Slyšela jste, jak moudře jsem mluvila s novináři. Mrtvý nechce, aby se věc stala známou, nechce tak s ohledem na děti! André nám brzy dá věděti svou vůli, neboť dosti trpěl od své smrti a bude brzo osvobozen ze země, k níž byl jeho duch připoután… – a ani já ho pak neuzřím – alespoň ne tu na zemi… Avšak teď jděte, madame – dám vám věděti, co mi řekne… očekávám ho dnes v noci… pomysleti si, že jsem ho neviděla už šest dní, a kdyby zvěděl, že jste tu, tak by jistě nepřišel!“

	Fanny pohlédla na Martu. Och, kdyby se mohla odvážiti stisknouti své ruce kol toho křehkého krku! Stačilo by stisknouti jen zcela zlehka… poslední vzdech… ubohý vzdech… a vše by bylo skončeno a nikdy už by ta malá ústa nepronesla děsná slova obvinění…

	Ach, co jen to mají ve svých hlavách, ona a slečna Hélierová, co si ještě vynaleznou! A jak by se tomu byla Fanny smála, kdyby to, co si vymyslily, nebylo právě pravdivé!

	Paní de la Bossière osušila si zrudlá víčka jemným batistovým šátečkem.

	„Ach, má ubohá Marto, je mi vás vskutku líto… opravdu! Jste vážně nemocná… přijdu se na vás zítra podívati!“

	„To je zbytečné… Nechci, abyste přišla. Nechci vás už vidět, jen když to bude naprosto nutné a když mi to mrtvý nařídí… Ostatně cítím, že mne nenávidíte… A já vás také nenávidím, ač to není křesťanské, ale nemohu zapomenouti, že Jack zabil Andréa jen pro vás!… Nezapírejte!… Řekl mi to… chtěla jste býti hradní paní v Roseraii!“

	„Vy jste jí chtěla být!“ vybuchla Fanny, „a poněvadž jste se jí nestala, proto jste se zbláznila.“

	Obrátila se, aby posoudila efekt svých slov, ale uzřela tvář vzdáleného pohledu, hledící kamsi do nitra…

	„André ví, že jsem vždy myslila jen na něho samotného,“ děl hlas jako ve snu…

	A zdálo se, že při těch slovech vidí opravdu Andréa – a její hlas nabyl přízvuku něžnosti a současně i neskonalé bolesti a vyslovil větu, která zdrtila Fanny jako úder blesku:

	„Oh, madame, proč ho zabil na Fresnaieském rundelu?“

	

		XXVII.



	
		Hranice



	Jack vsunul hlaveň své nabité lovecké pušky pootevřenými dveřmi komory, pak zavřel dveře na klíč, který uschoval do kapsy.

	Takovým způsobem byl pojištěn, že mu pušku nikdo nevezme, a věděl, kde ji má připravenou pro případ náhodné potřeby. Mimo to již od nějakého času zamykal podle možnosti za sebou všechny dveře, a jeho kapsy byly plné klíčů.

	Myslil si, že v jeho rozpoložení ducha je to jistější, a uklidňovalo ho to tou měrou, že i večer, když přicházela tma, nedal se tak zchvátiti hrůzou.

	Zdržoval se tak dalece, že jeho smysly se nelekaly již ani překocené židle, ani pohnuvší se záclony.

	Ošetření a klidné úvahy dobrého doktora z Juvisy mu učinily velice dobře, a nebyl-li dosud úplně přesvědčen, že vskutku nebyl mrtev, věřil již alespoň, že jeho případ nebyl nikterak výjimečným, jak tvrdili Jaloux a Moutier. Vrátil se prostě z hranic života a zachoval si na svou cestu jen dojem zlého snu.

	Avšak přesto je vždy lépe učiniti všechna opatření, a jelikož nabyl opět zdravé rovnováhy svých schopností, neopominul jediné příležitosti, která by mu mohla zabezpečiti klid duše, který mu dosud chyběl.

	Střežil se ze všech sil možnosti, aby se mu přeludy, které viděl ve stavu smrti, znovu zjevily v životě, aby ho přesvědčily o své skutečnosti.

	A obzvláště se střežil před jistým strašidlem, které ho nejvíce vzrušovalo.

	Ach! Beztak na ně myslil bez ustání, i když kolem něho neobcházelo! Ale dostal je, na mou věru, dostal je pěkně!

	Jednoho večera, před… Bože, už je tomu šest dní…, když poprvé vstal po té děsné nehodě… Doktor z Juvisy prohlásil, že je vše v pořádku a že se teď Jack může těšit na stoletý život (ano! sto let řekl vážně doktor, ale pod jednou podmínkou, t. j. že Jack vyžene všechny přeludy ze svého mozku, jinak se ho strašidla opět zmocní a zatáhnou ho definitivně ke všem čertům do říše mrtvých, z níž se už nikdy nevrátí… A Jack slíbil, že bude moudrý a že o tom už nebude přemýšlet!) Tedy toho večera před šesti dny byl dovezen v křesle, neboť byl ještě sláb, až k malé místnosti, která sloužila Fanny za kabinet, v němž měla šatnu.

	Nikdo se jím neobíral, neboť spěšně poklízeli jeho pokoj.

	Fannina šatna byla právě tou místností, jíž bylo nutno projíti, šlo-li se do dětského pokoje a v ní právě se stala ta „nehoda“.

	V zásuvce stolu byl ten neblahý revolver, pro který šel toho dne, kdy se stala nehoda a kdy jeho mozek byl tak zvláštně rozvrácen jistým zvukem řetězů. Když Jack uzřel tu místnost a ten stůl, ovšem že si přirozeně vzpomněl na to, co si představoval ve chvíli nehody: fantom náhle se před ním vztyčující a střílející z revolveru na něho! Proč si to tehdy tak představoval, když bylo nehodu lze vysvětliti nešťastnou náhodou? Proč neustále myslil na strašidlo? „Eh! Bože!“ pomyslil, „proto, že jsem je viděl na vlastní oči!“

	Halucinace?… Snad!… Ovšem, teď následkem ošetřování doktora z Juvisy byl již příliš moudrý, aby nepřipustil, že byl vskutku obětí přeludu.

	Ale ať tomu bylo tak nebo onak, ty halucinace byly stejně děsné jako skutečnost… A když člověka vraždily už pouhé halucinace, co by teprve učinila skutečná strašidla?

	A v té chvíli, kdy si dal tuto otázku, pocítil, že se fantom navrátil!

	Ovšem, nebylo možné pochyby, fantom byl teď právě za ním… a skláněl se nad křeslo…

	Jack rozeznával jeho bledou tvář a cítil ledový dech… Ale fantom si ovšem myslil, že ho Jack, který se ani nepohnul, nevidí… Byl to André se svou děsnou ranou na spánku.

	Ach, jak by byl jindy Jack vyskočil! Jaký by byl ztropil hluk! Ale poučen zkušenostmi a ovládaje opět své city, uměl potlačiti svůj strach a býti moudrým.

	Ostatně nebyl i tento fantom přeludem? Na to se nesmělo zapomenout!… a tato rozumná úvaha dodávala Jackovi síly pohlédnouti fantomu do tváře tak, „jako by ho neviděl“ – a oblouditi ho…

	Neboť Jack byl tentokráte rozhodnut se ho zbaviti… toho strašidla!

	Strašidlo nebo mámení smyslů… tak či onak, pokusí se ho navždy zavříti do nějakého pokoje.

	André, neustále opřen o lenoch pohovky, se nehýbal a Jack také ne…

	Jack dělal, jako by četl noviny, které měl na klíně…

	Prostá svíce na stole osvětlovala matně němou tu scénu…

	A Jack uvažoval, že dveře za fantomem vedly do pokoje, v němž čistili, ty byly zavřené, klíč vězel v zámku… avšak jakmile bude za dveřmi, v pokoji, pak ihned zamkne na dva západy! Avšak teď bylo nutno přeběhnouti co možno nejrychleji dveřmi vedoucími do dětských pokojů, tak, aby překvapený fantom neměl času se vzpamatovati…

	Vyskočí-li, dobře, bude dvěma skoky ze dveří, které byly pootevřeny… a jak proběhne, přirazí je fantomu před nosem… a perisprit Andréův bude navždy zavřen… a už nikdy ho nebude trápit!

	Tím hůře pro šatnu! Byla to beztak místnost odsouzená! Tím hůře s Fanninými šaty… ať si Fanny objedná jiné!

	Když Jack vše uvážil, pomyslil, že to půjde lehce.

	Jen aby mu neselhaly síly!

	Tu ve chvíli, kdy strašidlo myslilo, že Jack klímá nad novinami (neboť Jack přivíral oči), vyskočil, a ve vteřině byl ze dveří a bác! Dveře byly zavřeny!

	Otočení klíčem a ještě jedno! Jack se cítil neobvykle lehký… jako by měl křídla!… Rozběhl se chodbou, vrátil se do svého pokoje, běžel ke dveřím šatny otočil dvakrát klíčem! Tentokrát se mu to povedlo!… Už to bylo! Ach, fantom byl polapen! pěkně polapen!… Už se z toho nedostane!

	Zatím Jacka, který se hlasitě smál, obstoupilo služebnictvo… Přiběhla Fanny, odeslala je, a Jack jí několika jasnými a nadšenými větami vše vysvětlil.

	Ne, na mou věru, Fanny byla na svůj věk příliš vážná, vždyť se ani nezasmála, ačkoliv jí opatrně řekl: „Zbavil jsem se ho! Ať to bylo strašidlo nebo halucinace!“ Ale přesto mu Fanny slíbila, že nikdy neotevře dveří své šatny – začež on jí slíbil, že už nebude míti žádných přeludů. A dodržel svého slova!

	Po šest dní neuzřel Jack nic neobyčejného. Zdálo se, že se stal opět rozumným a klidným člověkem jako všichni klidní lidé v klidném životě.

	Ovšem, že to mu nebránilo, aby, aniž by čeho řekl Fanny, nečinil všechna opatření, neboť si nemohl tajiti, že strašidlo bylo jistě rozvztekleno, a pokoušelo se všemožným způsobem dostati se ze zajetí.

	Když Jack věděl, že ho nikdo nepozoruje, tiskl ucho na dveře šatny a slyšel zřetelně strašidlo, obcházející kolem jako kočka… Hned naráželo na sklo oken jako zavřená moucha a ihned opět zuřivě zmítalo řetězem…

	Všechny ty zvuky se ostatně Jackovi velmi nelíbily… byl by raději, aby strašidlo bylo ve svém vězení klidné!

	Pak je však Jack už neslyšel! Rozhodl se s Fanny, že uskuteční svůj projekt cesty do Italie, cesty, která jim přinese zapomnění. Italie!… Italie! Vzduch! Azurové nebe! Santa Lucia! Kde je jízdní řád? –

	Je v tom síla, ví-li člověk, že má na dva kroky od sebe nabitou pušku!… Jack se nebál vejíti večer a sám do Fannina pokoje pro jízdní řád. Ach, tu je… Luxusní rychlík… pojedeme do Benátek? Podzim… velmi výhodná saisona na Benátky…

	Co?! Cože? Co to je?… Kdo to volá?

	A prudce oddychuje, obrací se k zavřeným dveřím šatny…

	Uslyšel temný hlas, volající „Jacku! Jacku!“

	Teď se hlas odmlčel, ale Jack slyší zřetelný šum šatů o dveře!

	Tu ztrácí celý svůj klid! už toho má dosti! Je nutno ukončiti s tím strašidlem! Ne, opravdu, zavřené strašidlo dělá příliš mnoho hluku se svým řetězem.

	Jack jde pro svou pušku, a pak hrdinně a odvážně vytáhne z kapsy těžký svazek klíčů, který teď chová neustále u sebe… vsune jeden z klíčů do zámku šatny a jedním trhnutím otevírá – hrdinně! odvážně! – dveře…

	Ach! je-li tu strašidlo, pak je zastřelí! Vrhá se do místnosti s prstem na spoušti… Nic… Ne… Žádné strašidlo… V malém tom pokojíku, po němž se rozhlíží, není žádného strašidla…

	Ach! Kdyby tu strašidlo bylo, musil by je ihned viděti, neboť světlo sem vniká jen z vedlejšího pokoje, pokoj je stopen v pološero a – jak je známo – jsou strašidla v šeru velmi zřetelně viditelná… ostatně každý ví, že strašidla jsou zřetelnější v temnu než na světle.

	Ale před chvílí tu strašidlo ještě bylo? Slyšel je pohybovati se, slyšel je mluviti!… Kam se podělo? Co se s ním stalo? Kudy uteklo?

	Ach, tam se hýbe okno – je pootevřeno… Fantom si otevřel okno a utekl oknem, zanechávaje po sobě ve vzduchu, pohybujícím záclonou, lehký ozvuk řetězu…

	Jack přiskočí k oknu, aby je zavřel za strašidlem, ale okno se zavírá z těžka, neboť od okenice, větrem otevřené, visí řetízek, jímž bývá okenice připoutána ke zdi a tento řetízek, visící až k podezdívce, chvílemi zní svým ocelovým chrastěním…

	A tu Jack propuká v smích, ohromný, kolosální smích, který mu střásá s prsou děsnou váhu všech fantomů na zemi… Směje se… Směje… až do té chvíle, kdy uzří na stole v pokoji prostou svíčku, za níž je nasazen prostý niklový klobouček, sloužící k uhašení svíčky.

	Byla to svíce, která před šesti dny svítila Jackovi na noviny, které četl, či spíše, které jako by četl… noviny jsou ještě na zemi – nikdo je nesebral…, avšak svíčka…, která hořela, když Jack skočil ke dveřím a uzamkl je před šesti dny… Kdo ji shasil?… Kdo na ni nasadil její malý niklový klobouček?

	

		XXVIII.



	
		Děsné tajemství svíčky s niklovou čepičkou



	Fanny odešla z domku na břehu řeky v duševním stavu, který byl velmi nebezpečný pro ubohou paní Saint-Firminovou.

	Někdo jiný nebyl by se tak lehce zotavil z rány, kterou jí zasadila Marta, ale paní de la Bossière byla „rozvážnou ženou“, jak řekl již malý Darbois, a brzy nabyla opět své obvyklé prozíravosti, jíž mohla čeliti nebezpečí, které hrozilo děsně a bezprostředně.

	Cestou přemýšlela o Martině případu (což se stávalo již častěji) a činila si závěry (čehož se až dosud neodvážila).

	Celkem vzato zesilovala se jasnovidecká síla paní Saint-Firminové den ode dne, zvyšovala se, a dodávala neustále přesnějších údajů o určitém tom činu. To vše, myslila teď Fanny, je čistý a normální vědecký somnambulismus, jasnovidectví, a nelze si toho déle zapírati…

	Ano, příroda dala tuto moc jistým lidem a ti ve své extázi mohli viděti velké věci.

	A Marta viděla zločin!

	Ona první zpozorovala… a jen nejasně tvář zavražděného, který jí byť tak drahý… pak uzřela automobil… kufr… mrtvolu v kufru… Posléze viděla zločin sám, jeho provedení a tvář vrahovu na křižovatce Fresnaieské!

	Ach! to nebyly pouhé výmysly… nebyl to pouhý shluk shod… ne… ne…, bylo to vidění, a tímto viděním bude bezpochyby zítra odhaleno místo, kde byla mrtvola ukryta! Je to klasické!… Malý Darbois vypočítal příklady!… spravedlnost bude uvedena na stopu… spravedlnost, která se teď již nerozpakuje hledat pomoci u jasnovidek, jak řekl malý Darbois. A paní de la Bossière se rozhodla.

	Rozhodla se, že Marta nesmí míti již žádných vidění!

	Řekla si to zcela hlasitě, jako slavnostní rozsudek, když kráčela cestou domů k Roseraii.

	„A nebude jich míti! Neboť dnes jí její vidění sice nakázalo, aby mlčela, ale zítra by mohlo poručiti, aby mluvila… Nebude už míti žádných vidění!“

	A Fanny ani nelitovala ubohé Marty! Měla na ni příliš zášti, že zkazila její tak krásný a nádherný blahobyt. Kdyby se nebyla Marta „do toho pletla“, nebyla by ještě dnes Fanny věděla, co se stalo na rundelu Fresnaieském. Byla by spokojena, nikdo by byl o věci nemluvil a její ubohý manžel by nebyl ubohým štvancem výčitek svědomí, kterého už nepoznávala a jehož počínala nenávidět…, neboť nač je dobré míti sílu, která ozbrojuje a zabijí, není-li pak síly k ovládání myšlenky a zahlazení vzpomínky?

	Andréova strašidla se představovala ve Fannině úvaze vždy jen co různé podoby výčitek svědomí. A všechna ta strašidla pocházela z domku na břehu řeky!… Marta je každého večera vypouštěla do kraje!… A až zmizí Marta, zmizí i strašidla… Ach! Jak teď Fanny nenáviděla tu ženu, která si jen na chvíli mohla myslit, že se stane hradní paní Roseraie a která, jak se zdálo, zapřísáhla se, že zničí tu, která nastoupila její místo.

	Uvažovala, že čas až do tří hodin z rána poplyne zvolna ve společnosti divných myšlenek na zločin, který jí lpěl na špičkách prstů od té chvíle, kdy pohlédla tak z blízka na Martino hrdlo… to obavyhodné… a tak křehké…

	Ano, stačí jen trochu stisknout!… Cítí je již v rukou!… V rukou, které se zatínaly s divou radostí na hrdle, které neumělo mlčet…

	Komorník jí oznámil, že pan de la Marinière čeká v salóně. Přijel autem otázati se, jak se vede panu de la Bossière.

	„Tím lépe,“ děla si, „zdržím ho k diner a pomůže mi ubíti část večera.“

	„Řekli jste to pánovi?“

	„Kateřina klepala na dveře pánova pokoje a pán jí odpověděl, „aby mu dala pokoj!“, a to tak hrubě, že Kateřina se polekala a dala se do pláče. Musím říci madame: Kateřina nemůže déle zůstati ve službách madame… a poněvadž já se chci s Kateřinou oženiti…“

	„Dobře! Dobře! Promluvíme si o tom zítra, ano!“

	A Fanny spěšně vystoupila po schodech, zdržujíc jen s velkou námahou svůj hněv, ne na služebnictvo, které bylo nutno omluviti, že nechtělo zůstati déle v tom blázinci, tím spíše, že někteří z nich byli nakaženi touže nemocí a domnívali se tu i tam viděti různá strašidla, ale na Jacka, který asi znovu propadl krisi…

	Našla ho ve své šatně, držícího pušku jako na čekání, a upírajícího své oči plné děsu na svíčku, poklopenou niklovým kloboučkem.

	Vyrvala mu pušku z rukou. Zuřila. Podrobil se.

	„Co je to zase?“ otázala se pohněvána… „přísahám vám, že budete-li se takhle bláznivě chovati, že se nebudu již o vás starat… Začínám toho míti dost!… Kde jste sebral tu pušku?… Je nabitá?…“

	Neodpovídal, a tu přesnými, klidnými gesty vyňala z pušky náboje. Jack hleděl neustále na svíčku…

	„Nu, řekněte mi už konečně, co se vám stalo? Co vám udělal ten svícen? Proč na něj tak hledíte?“

	Tu již tiše, nespouštěje ze svícnu oči, sdělil krátkými, úsečnými větami… děsné tajemství svícnu s niklovým kloboučkem!…

	„Zavřel jsem tu tuto svíci rozsvícenou! Klíče jsem měl v kapse… a šest dní poté… nacházím svíci ne vyhořelou… ale uhašenou pečlivě kloboučkem… Kdo ji uhasil?“

	A při těch slovech pozvedl k ní zrak tak zkalený, že se počala strachovati, zda jeho rozum neuprchl navždy. Pospíšila si ho uklidniti.

	„Kdo?… Ptáte se: kdo?… Ale můj ubohý příteli, byla to Kateřina.“

	„To je nemožné!… Lžeš!… Lžeš, poněvadž cítíš, že se mi kalí smysly!“

	„Tak jen poslouchejte, co vám řeknu – ano? Řekla mi to sama Kateřina! A co je na tom nepřirozeného?… Když jsem před šesti dny přišla do svého pokoje, prováděl jste své divy a bylo vás nutno uložiti do pokoje. Tázala jsem se Kateřiny a ta mi řekla:

	– „Madame, uklízely jsme pánův pokoj. Pán byl zatím v křesle v panině šatně, Náhle jsme zaslechly hluk přibouchnutých dveří. Šla jsem hned do šatny, ale pán byl už pryč. Chtěla jsem otevříti dveře, které vedou do dětského pokoje, byly však zamčené, vrátila jsem se tedy do pokoje, ovšem, že jsem dříve zhasla svíčku… Zavřela jsem dveře a v tom už veběhl z chodby do pokoje pán jako blázen a běžel dveře zamknout na dva západy. – Tak, milý příteli, to se stalo… Stačí vám tohle vysvětlení?“

	Jack hleděl na ni zmateně.

	„Ano… ovšem… to je logické…“ a povzdychl.

	„Jsi opět pěkně nemocen… Doktor nebude spokojen!“

	Zavrtěl hlavou.

	„Má drahá… má milovaná Fanny… je nutno, abychom odjeli… Prohlížel jsem jízdní řád… Pojedeme do Benátek?“

	„Kam chcete, ale uděláte mi velkou radost, odjedete-li ihned zítra do Paříže. Vezměte si svého komorníka… ano, nechci, abyste tu zůstal jen ještě jediný den…“

	„Ach, to je také mé mínění,“ děl Jack, „nezotavím se dříve, dokud nebudu hezky daleko odsud. Byl jsem pěkný hlupec, co se týkalo této historie s uhašenou svící… Jsem smutný chlapík… Slyšíte? Slyšíte hluk řetězu?… Slyšíte, ten hluk řetězu, co jsme vždy slyšeli?… Který jste tehdy slyšela i vy? Vzpomeňte si, tehdy jste řekla: „Jednou se to vysvětlí… Zvuk řetězu je velmi přirozeným zvukem.“ Ano, řekla jste to… a měla jste pravdu, má milá Fanny… je to řinčení řetízku od okenice! Není to k smíchu?… Smál jsem se tak jako doktor, když jsem mu vyprávěl, že jsem se navrátil z říše mrtvých. Ale tahle historka s tou svíčkou mne zase znovu rozrušila… a hle, už zase vysvětlena… a myslím, že dnes budu dobře spáti…“

	Pan de la Marinière čekal klidně v malém saloně, až si někdo laskavě vzpomene na jeho přítomnost, čekal trpělivě, neboť byl velmi zvědav na to, co se děje u jeho přátel. Přijel právě z Paříže a četl večerní listy, které se rozepsaly o příhodách na Jalouxově přednášce ve Škole vysokých učení. Přinášel noviny paní de la Bossière a přicházel jí nabídnouti pomoci pro případ, že by bylo třeba poslati novinám odpovědi… To byla pěkná historka! Byl velmi zvědav… a rád by se byl do ní vmísil… a hrál úlohu přítele, neboť byl výborným mužem.

	Když Jack ulehl, Fanny sestoupila do salonu a naplnila starého šlechtice štěstím, neboť ho pozvala k diner…

	„A pak si zahrajeme partii karet, že ano? To jsem ráda, že opět jednou budu moci ztráviti večer s tak roztomilým hostem… Od té doby, co se o Roseraii roztrušují pověsti, že je dostaveníčkem všech strašidel z okolí, se nám hosté vyhýbají. Ach, vy o tom víte?… Večerní listy?… Díky, jste velmi laskav… Ano, budeme přepadeni žurnalisty, jeden už tu byl dnes odpoledne… Jackovi jsem ovšem o tom neřekla… Ano, Jaloux a Moutier vyprávěli o operaci a slečna Hélierová prozradila naše jména, roztomilé, což? Chceme-li míti pokoj, nezbývá nám než ujeti… a uděláme to hned pozítří, můj drahý La Marinière… vidíte, že nemám před vámi žádného tajemství… odjedeme, zmizíme po anglicku… pojedu se svým „strašidlem“ do Itálie nebo do Švýcar… a navrátíme se teprve tehdy, až budeme míti pokoj… Nuže, pojďme ke stolu… a řekněte mi přec, co dělají vaši běhouni, můj milý!“

	

		XXIX.



	
		Co se může státi „rozvážné ženě“



	La Marinière odjel svým autem o jedenácté v noci. O půlnoci vše v zámku spalo. Když odbily na věži dvě hodiny s půlnoci, plížil se parkem stín, využívající nejtemnějších stínů keřů a stromů.

	Stín ten přicházel ze zámku, z něhož vyšel dvířky v Isabelině věži.

	Podivno, že psi, kteří se dali do zuřivého štěkotu, umlkli, jakmile přišel blíže a zašel do hlubokých temnot platanové aleje.

	Pak stín zabočil mezi křovinami k ohradní zdi zámku. Ubíral se pěšinou asi dvě stě metrů a posléze zastavil před zpráchnivělými dvířky, ukrytými za clonou břečťanu a popínavých rostlin.

	A tu nemohl stín potlačiti temný výkřik. Dvířka, o nichž se domníval, že jsou zavřena, byla pootevřena.

	Podivení nad touto nepředvídaností v programu této tragické noci zastavilo na okamžik Fanniny kroky na cestě zločinu.

	Ale neváhala dlouho.

	Byla by sebou opovrhovala, kdyby byla couvla, když došla již tak daleko… kdyby se byla zalekla otevřených dvířek – když její život, její jmění, čest jejího jména, budoucnost dítěte, vše záviselo na jediném gestu… tak prostém… vyžadujícím tak málo námahy…

	Uvažovala, že ona dvířka jsou snad pootevřena už po týdny –měsíce… snad jimi chodí pravidelně některý ze sluhů, vyhledávající dobrodružství ve vesnici.

	A čekala klidně chvíli, ukryta mezi keři a napínajíc sluch. Neslyšela ani neviděla ničeho podezřelého, a rozhodla, že je na čase uspíšiti svou procházku k domku na břehu řeky, neboť se blížila hodina, kdy mívala Marta svá dostaveníčka provázená vidinami.

	Vyšla z parku, nezpozorovala ničeho abnormálního, a stezkou, již dobře znala, pustila se podle okraje Sénartského lesa.

	Mezi stromy háječku viděla chvílemi jasně měsícem osvětlené zdi vily. Nebe bylo zahaleno těžkými, převalujícími se mraky a vítr v lese začínal skučeti svou příšernou píseň.

	Ale Fanny byla vyzbrojena ocelovým srdcem a nezachvěla se ani tělesně – neboť byla pečlivě zahalena do silného pláště – ani, možno-li tak říci, duševně.

	Noční útvar věcí ji nevzrušoval. Neočekávaný pohyb větve, sténající a pohybující se silhouetta keře u cesty nebyly s to zastaviti její kroky. Šla opatrně, ale dosti rychle a brzy došla k prkennému plotu, za nimž byla ukryta tehdy večer, kdy se svým milánkem se přišli podívati na Martu…

	Teď se nejednalo o „zprávy“. Teď bylo nutno „jednati“…

	A čekala…

	Okolí bylo totéž a téměř tentýž čas… měsíc chvílemi prosvítal mraky… z blízké kostelní věže ve vesnici zaznívalo odbíjení hodin, osiky se chvěly tímže smutným chvěním… a od řeky stoupal tentýž ledový chlad… vlny valily svůj bledý tok mezi lekníny na břehu a kořeny vrb… A i řetěz člunu skřípěl jako tehdy…

	Ach! Jakou důležitost hrál tento zvuk v jistých chorých mozcích!… Fanny si nemohla zabrániti, aby i v této chvíli se nemusila usmát… v tom však byla její pozornost náhle upoutána zjevením, objevivším se na prahu malých zahradních dvířek. Byla to Marta.

	Ach, ovšem, vypadala, jako by sama strašila! Byla opravdu tak křehká, tak ohebná a chvějící se, tak málo tělesná, že by i Fannino ocelové srdce s ní pocítilo útrpnost, kdyby v té chvíli šílená nebyla pronesla ono jméno svého šílenství: „André! André!“…

	Volala své drahé zjevení… volala svého věrného druha… A patrně ho viděla, neboť slyšela-li slova, která nikdo neslyšel, mohla viděti i věci, které nikdo neviděl… A ubohá žena, vztahujíc ruce k svému snu, blížila se k řece, volajíc: „André! André! Jsi tu?“

	Tu se za ní plížil stín, jako tygřice na čekané – Fanny. Ještě krok ji dělil od oběti, a jediné gesto, které by ubohou smetlo do řeky.

	Ale Fanny je neučinila, její vztažená ruka sklesla a Fanny téměř vykřikla hrůzou: Strašidlo tu bylo přítomno!

	

		XXX.



	
		Útěk



	Poznala ránu na skráni a ihned poté i celou tvář, osvětlenou paprskem měsíce, pronikajícím větvemi. Byl to André. Byly to jeho krásné oči, které, jak se zdálo, ještě vzrostly a které pohlížely na Martu s neskonalým smutkem; byla to jeho bledá a hezká tvář, tak bledá, již nadpřirozené utrpení zdálo se ještě více prodlužovati –ačkoliv nerozeznávala přesně obrysů zahalených oblakem vlhké a mlžinaté noci.

	Zdálo se, že je oblečen v jakýsi neurčitý plášť, či spíše v bezbarvý cár, splývající mu s ramenou a mizící v mlze vod. Seděl na okraji starého člunu a viděl jen Martu.

	Nezařvala-li Fanny hrůzou při shlédnutí Andréa, stalo se tak jen proto, že její otevřená ústa nevydala zvuku, který odpíralo střižené hrdlo. Výkřik hrůzy živých při shlédnutí mrtvých zůstal jí v hrdle, a když byla couvla, vrávorajíc, jako by dostala ránu, jejíž prudkost ji omráčila, obrátila se a prchala jako štvána.

	Proběhla lesíkem osik, pak pěšinou k lesu a běžela i podle lesa. Neodvážila se ohlédnouti, zda je sledována děsným zjevením a přec se jí chvílemi zdálo, že slyší za sebou fantastický hluk řetězů.

	Musila se na chvíli zastaviti, opříti se o kmen stromu, odpočinouti si – chvíli – chviličku – neboť její nohy byly zničeny a docházel jí dech…

	Ale ihned se opět dala ještě v šílenější úprk, jako zvíře štvané psy, neboť zaslechla blízko, za sebou, kolem sebe řinčení řetězů, které se zmítaly, vlekly a poskakovaly u nohou mrtvého!

	A když doběhla k samé zdi parku, její hrůza se ještě zvýšila, neboť na cestě bylo cosi podivného, zmítajícího se ve svitu luny.

	Ale toto tělo ji opět odvrátilo od hranic šílenství. Poznala mrzáka Prospera, zmítajícího svými berlemi.

	Zavolala naň, šťastna, že zří opět živoucí bytost, někoho, kdo ještě nebyl v záhrobí.

	Ale pohlédl na ni, jako by ji neznal a vzdálil se rychle, paťhaje se obludně a groteskně a mávaje jednou z berlí nad hlavou a mruče jediný příšerný zvuk, který mohla pronésti jeho netvorná ústa se zohyzděným zaječím pyskem: „Hou! Hou! Hou! Hou!“

	Byla u zdi parku, byla téměř doma. Poznala toho ubožáka, ubohého blbce, kterého dala u sebe ošetřovati, vzpomněla si, jak tehdy po té nehodě, která ho potkala, uprchl, jako by se obával, že mu bude ublíženo… Konečně pochmurný zvuk řetězů ustal…

	Počínala opět uvažovati a došla k malým dvířkám, vešla do parku a odebrala se do svého pokoje.

	A když byla ve svém pokoji a když rozsvítila světla a vzpomněla si na vše, co učinila… a co uzřela… řekla si, že se poděsila nějakého stínu…

	

		XXXI.



	
		Jediná a táž myšlenka řídí kroky Jackovy a Fanniny



	Ale poděsila se opravdu nějakým stínem?

	Tuto děsnou otázku si předložila Fanny druhého dne z rána.

	Jak jen mohl její zdravý duch, který dosud nikdy a žádným způsobem a v žádné chvíli nepocítil neblahého vlivu Marty, nebo svého manžela, jak jen mohl duch Fanny, která tomu nevěřila a která se ničeho nebála, míti vidění?

	Když o tom přemýšlela, soudila, že je to nemožné. Rozpomínala se na duševní stav, v němž došla na břeh. Byl zločinný, ale rozvážný. A jak mohla její rozvaha v jediné vteřině se tak zakymáceti?

	…A což nebyl-li André mrtev?

	Neboť, poznala-li ho opravdu, je méně pošetilé mysleti, že se ocitla jemu tváří v tvář, než jeho strašidlu!

	Nebyl-li André mrtev, pak bylo vysvětleno mnoho záhad a obzvláště všechny údaje podané Martě o zločinu na rundelu Fresnaieském.

	Nebyl-li André mrtev, bylo však i mnoho věcí neosvětlených: Kde byl?… Jak žil?… Proč nepřišel vyhnati svého bratra a jeho rodinu že svého zámku?… Proč žil vzdálen od svých dětí… Co znamenala jeho noční zjevení?

	Na jedné straně se tajemství osvětlovalo a na druhé zatemňovalo!

	Ostatně, bylo možné, aby žil, po tom, co jí Jack vyprávěl o činu? Jack uzamkl mrtvolu svého bratra do kufru a kufr byl ihned poté zakopán ve sklepě v Héronu. Nuže, co tedy?

	Tu myslila jen na kufr a praktickým svým duchem, prostým všech fantasií, rozhodla, že se půjde přesvědčiti, zda je mrtvola v něm!

	Jack měl ráno odjeti a ona měla přijíti večer za ním do Paříže i s malým Jackem. Bylo tedy nutno rozhodně věděti, co tu po sobě zanechají. Zda fantom nebo ještě žijící oběť, která připravuje v stínu podivnou a děsnou odplatu?…

	To bylo velmi rozumné. Fanny neodjede z Roseraie, dokud nebude rozhodnuto.

	Jack odešel v devět hodin do Héronu, provázen svým komorníkem, neboť si přál vykonati tuto procházku za krásného chladného jitra.

	Byl opět v dobré náladě, opět silen a šťastný, že se bude moci podívati do továrny, v níž nebyl už po kolik neděl.

	Políbil Fanny, a prosil ji, aby jistě za ním přijela do hotelu Terminus, kdež se ubytuje pod falešným jménem, aby se vyhnul zvědavým žurnalistům. Řekl, že zůstane v Héronu asi dvě hodiny, které potřebuje k udělení posledních disposic před svým odjezdem; pak odjede autem do Paříže.

	Fanny ztrávila celé dopoledne v přípravách zavazadel na cestu a rozdílením služby v zámku. Pak přijala starou slečnu z Juvisy, která měla zastupovati místo vychovatelky pro Germainu a Františka, a která, ujišťujíc, že je zdravého ducha a že nikdy nevěřila na strašidla a že nikdy nedělala spiritistické séance, rozhlížela se kolkolem s vyděšeným vzhledem, jako by se obávala, že odněkud ze zdi nebo z podlahy vylítne najednou satanáš ve vlastní osobě.

	Komorník a anglická komorná a druhá kuchařka měli odejíti večer. Tvrdili, že předešlé noci viděli strašidlo vejíti z parku do zámku dvířky v Isabelině věži.

	Kuchařka a Lydie pokrčily rameny nad těmito žvasty a s nimi souhlasili všichni rozvážní duchové služebnictva.

	Fanny pojedla sama a četla pařížské noviny, které nepsaly o ničem jiném, než o pánovi, který přichází z říše mrtvých…

	Malý Darbois z „Excelsioru“ držel slovo. Uveřejnil výborný interview, v němž uvedl vše do správných mezí a vylíčil hradní paní z Roseraie v nejpříjemnějších barvách: byla krásná a inteligentní, ale byla to paní nemilující špatné vtipy. A proto zahnala fantomy a vyhodila slečnu Hélierovou…

	Po obědě šla Fanny do Jackovy pracovny a ztrávila tam značnou část odpoledne rovnáním a pořádáním obchodních i rodinných listin a ve všech zásuvkách hledala velký klíč od garáže… ale nadarmo.

	Jack jej odnesl, jako odnesl klíč od sklepa. Ale Fanny byla odhodlána rozbíti, uraziti zámek a zavěsiti tam pak jiný, který již připravila. Dveře garáže si dá otevříti od Ferranda, hlídače z Héronu, který už najde nějaký klíč, který bude otvírat.

	Před čtvrtou hodinou dala zapřáhnouti do anglického kočárku a sama řídila spřežení do Héronu, objíždějíc park, aby zmátla zvědavce nebo novináře, kteří mohli býti před zámkem.

	Byla zahalena do širokého automobilistického pláště, na hlavě měla čapku se závojem.

	Pod pláštěm měla plášť do prachu, v němž chtěla „pracovati“ ve sklepě. Vzpomněla si, že v koutě ve sklepě byla motyka i lopata… pravděpodobně tytéž, které kdysi posloužily…

	Jakmile dojela do Héronu, hodila otěže Ferrandovi.

	„Nu, Ferrande, viděl jste pána?“

	„Ano, madame, a byli jsme rádi, že tak dobře vypadá… Pán odjel do Paříže s panem de la Marinière…“

	„Pan de la Marinière tu byl?“

	„Ano… zvěděl prý, že pán odcestuje a poněvadž jel tudy autem do Paříže, přišel se rozloučiti a vzal ho s sebou do Paříže, takže pánův šofér, ač byl objednán, nejel nikam…“

	„Dobře, Ferrande, poslouchejte, potřebuji ale něco ve skladišti ve staré garáži, a pán asi odnesl klíč. Nenašel byste nějaký jiný, jímž by bylo možno otevříti? Snad by to šlo?“

	„Božínku, madame – mám tu celou hromadu klíčů, zkusit to můžeme… myslím, že pán byl ráno v garáži… potkal jsem ho ještě s klíčem v ruce, asi zrovna odcházel – kdybych to věděl…“

	Fanny si ihned pomyslila: „I on nechtěl odtud odjeti, dokud neuzřel kufr a nepřesvědčil se, že je v něm mrtvola.“

	Vyskočila dosti spokojeně z vozíku. Odejel-li Jack po takovém přesvědčení, odjel-li, aniž by jí dal zprávy, bylo zřejmo, že bylo vše v normálním pořádku.

	Za čtvrt hodiny byly dveře do garáže otevřeny, neboť Ferrand našel starý, nepotřebný, rezavý klíč, který otvíral zámek ve dveřích.

	„Vezmu si ho,“ děla Fanny.

	„Mám madame pomoci?“

	„Och, děkuji… budu hledati jednu maličkost, rozžehněte mi svítilnu od vozu… tak a teď si jděte klidně po svém, budu-li vás potřebovati, zavolám…“

	Opatrně zamkla dveře za sebou, a poslouchala jak se kroky hlídače vzdalují, pak běžela ke sklepu. Byly to prkenné dveře… Zámek byl dosti komplikovaný, ale právě proto byl též dosti slabý. Neodolal síle kleští a páčidla, které si Fanny přinesla ve svém automobilovém plášti.

	A paní de la Bossière sestupovala do sklepa, držíc před sebou rozsvícenou svítilnu.

	Dole, na úpatí schodiště ihned zpozorovala velký nepořádek, cesta byla zahrazena bednami, velký sud byl odvalen s místa. Rozhodně učinila dobře, že sem přišla, Jack patrně neměl času uvésti vše do pořádku, byl bezpochyby vyrušen buď Ferrandem nebo La Marinièrem, který ho snad přišel zavolat a klepal na dveře garáže.

	Postoupila ještě o kousek a ocitla se v temném zákoutí sklepa a uzřela kraje zející jámy, z níž čerstvě vyházená země hromadila se na druhém okraji. Část země byla opět zaházena zpět do jámy a přikrývala jíž část kufru, z něhož přesto bylo viděti hnědou kůži a měděné hřeby…

	Jack neměl ani času naházeti zem do jámy! Tak to bylo! Vyrušili ho uprostřed práce! Ale Fanny si děla, že ona bude míti času dokonati dílo…

	Rychle a rozhodně odložila plášť a uložila ho stranou, aby nebyl umazán, pak poklekla, chráníc si kolena svým ochranným pláštěm… sklonila se nad hrob, na jehož dně odpočíval kufr. Svítilnu postavila vedle sebe do kypré země.

	Nejprve vytáhla z jámy lopatu.

	Pak se znovu naklonila. Na kufru bylo jen málo země a Fanny mohla dosáhnouti k zámku. Sáhla po něm.

	Měl Jack čas uzamknouti kufr na klíč?

	Fanny zjistila, že asi tolik času neměl…

	A tu zbývalo, aby zvěděla, jen poslední úsilí: shýbnouti se a pootevříti víko… těžké víko velkého kufru, víko z části zasypané zemí…

	A pozdvihla je…

	A když je pozdvihla, Fanny uzřela mrtvolu!…

	Když se Fanny navracela ve svém anglickém vozíku do zámku, spokojena tím, že vykonala „pěkný kus práce“ a zbavila svého ducha děsných obav, myslila na onen podivný duševní stav, který v jistých chvílích a za jistých okolností způsobuje, že člověk vidí přeludy své vlastní obrazotvornosti.

	Byla toho sama obětí, uvažovala.

	A k omluvě slabosti, jíž se domnívala býti nepřístupnou a která v jejích očích ji snižovala na úroveň té poblázněné Marty, vzpomínala si, že ona chvíle slabosti by málem bývala chvíli zločinu. Přes to ale litovala té slabosti. Ach, kdyby jí nebylo, nebyl by se fantom zjevil už nikomu! Byl by se utopil v řece i se svým děsným mediem!…

	Když projela branou zámku, vytušila ihned nové neštěstí!

	Služebnictvo, Fräulein a děti a stará vychovatelka, všichni stáli u podjezdu, mávali rukama a rozmlouvali s největším podrážděním…

	Fanny popohnala koníka a brzy rozeznala slova křiku: „Pojďme pryč! Pojďme pryč!“

	Bylo to již na sklonku dne a ono shromáždění bláznů na stupních před zámkem, který svou zasmušilou silhouetou a zavřenými okenicemi vypadal již beztak smutně a opuštěně, vyhlíželo silně fantasticky a prapodivně a nelíbilo se paní de la Bossière, která si přisahala, že nikdy na sebe nedá působiti nebo se vyrušiti žádným více méně bizarním útvarem věcí a zvuků.

	Jakmile ji děti zpozorovaly, ihned se k ní rozběhly, následovány veškerým služebnictvem.

	Malý Jack plakal a zajíkal se:

	„Strašidlo… mamá… strašidlo je ještě tu!“

	Germaina a František tvrdili, že viděli otce sedícího v křesle v šatně… Polekali se a utekli. Vyprávěli, že strašidlo na ně promluvilo a dělo jim smutně: „Proč utíkáte? Což mne nepoznáváte?“

	Poznaly ho, ale mrtvý otec je příliš děsil.

	Zoufalá nad touto novou „pitomostí“ (to byl výraz, jehož použila k posouzení příhody), vyskočila paní de la Bossière z vozíku a vyptávala se důkladně Germainy, která byla již dosti rozumná, aby nevěřila v takové pošetilosti. Ale Germaina, která držela v objetí svého naříkajícího bratříčka a vzlykala téměř stejně jako on, mohla jen opakovati: „Viděli jsme tatiho… viděli jsme papá! Viděli jsme ho v šatně… mluvil na nás!“

	Ale hněv Fannin vzrostl teprve tehdy, když se obrátila ke služebnictvu a zvěděla, že se nikdo neodvážil jíti do šatny, aby upokojil děti a aby jim dokázal, že tam není žádného strašidla.

	I nová vychovatelka neměla jiné odpovědi, než lomení rukou a vzdychání: „Och, Bože! Bože!“ a přec před nedávnem tvrdila, že je „nevěřící“.

	A ostatní ukazovali na zavřené okenice šatny a říkali: „Ach, madame, o tom není pochyby – je tam… je tam…“

	A i ti, kdož nevěřili na fantomy a strašidla, tedy rozvážní lidé, prohlásili, že se do této příhody nebudou míchat.

	Tu paní de la Bossière znovu rozhorlena, odstrčila všechny ty ubožáky a děla:

	„Nuže dobrá, já tam půjdu… vy zbabělci… hlupci!“

	„Dejte si pozor, madame!… Dejte si pozor!“

	„Mamá! Mamá!“ křičel malý Jack. „Nechoď tam!“

	Byla tak podrážděna, že mu dala políček.

	Rychle byla v prvním poschodí, a vešla do svých pokojů, jejichž dveře byly dokořán, patrně opuštěny od útěku dětí…

	Strach na ni působil tak málo (zvláště od té chvíle, kdy se přesvědčila, že mrtvola je v kufru), že necouvla ani před temnotou, vládnoucí v pokoji. Zamířila ke krbu, aby rozsvítila.

	Ale jak šla temnem, osvítily se temnoty náhle paprskem, který náhle pronikl klíčovou dirkou a dopadal na podlahu.

	Tentokráte couvla překvapením.

	Světelný paprsek vycházel ze šatny. Byl tam tedy někdo, kdo právě rozžehl světlo.

	„Nu, a proč by tam někdo nebyl? Dveře nebyly zamčeny… A proč by si nerozsvítil?“

	Hrdinně a s celou svou opět nabytou chladnokrevností zamířila ke dveřím a pevnou rukou otevřela a nahlédla do pokojíka.

	Neuzřela nikoho. Ne! Nebylo tu nikoho! Druhé dveře byly zavřeny… a neslyšela žádných kročejů. Avšak… přec bylo možné, že ten, kdo rozsvítil svíčku na stole, mohl právě odejíti… neboť druhé dveře nebyly zamčeny…

	Avšak co jen znamenala ta rozsvícená svíčka?

	Začínala ve svém malém niklovém svícnu býti rozčilující i pro Fanny, která se přec ničeho nebála, začínala býti úděsnou způsobem, jímž uhasínala a rozsvěcovala se… svým tajemným rozžíháním se, které mohlo vzrušili i nejklidnější ženský mozek, neboť nebylo tu znovu tajemství „niklové čepičky“, které zase začínalo a tentokráte pro ni?

	Náhle měla děsnou předtuchu, jako tehdy při onom dechu, který jí zavanul na šíji a ve vlasech, onoho studeného a mrtvolného dechu, který ji zahalil jako hrobový puch. Mrtvý musil býti na blízku.

	A hle, co uzřela, jak hleděla na rozsvícenou svíčku… zřela vedle svíčky natahovati se příšernou, strašidelnou ruku… dlouhou… dlouhou ruku s bledými a vysušenými prsty, které se přiblížily ke svíčce, chopily se malého niklového kloboučku a nasadily ho na svíčku, která shasla…

	Fanny vykřikla děsem.

	Chtěla utéci, ale nohy jí vypověděly službu a jak se vymrštila, klesla strašidlu rovnou do náručí, do náručí strašidlu Andréa, které měla právě čas ještě poznati, než omdlela… neboť strašidla, která mnohdy nejsou viditelna na světle, jsou někdy viditelná po tmě.

	Služebnictvo zaslechlo zoufalý křik Fannin, ale nezaslechlo ho samo. Malá skupina žurnalistů, vedená mladým Darboisem, vešla do parku a došla až před zámek, když tu ji na chvíli zarazil zoufalý výkřik. Pak se žurnalisté rozběhli.

	Služebnictvo jim vysvětlovalo: „To je madame, madame chtěla viděti strašidlo v šatně…“ Pak nabyli trochu statečnosti přítomností novinářů a dali se do pátrání…

	Avšak veškeré pátrání bylo marné…

	Paní de la Bossière nebyla k nalezení.

	Je si možno představiti ohromné vzrušení, jímž byla druhého dne přijata zpráva o těchto neobyčejných příhodách, vylíčených výpovědí svědků a potvrzených žurnalisty největších deníků.

	Strašidlo pana Andréa de la Bossière uneslo svou švakrovou!

	Ovšem, že celý kraj nepotřeboval už ani této novinky, aby byl vzrušen – stačil na to živý pán, který se navrátil ze záhrobí!… Všechny slabé mozky v celém okolí začínaly vážně „trojčit“ a v širém kraji se rozmohl netušeně počet „jasnovidců“. Všude bylo plno strašidel, a lidé, kteří až dosud byli zcela normální, tvrdili, že každé chvíle slyší ve skříni nebo nočním stolku nevysvětlitelné zvuky…

	Paní de la Bossière byla nalezena teprve ráno po svém zmizení. Ležela v bezvědomí na stezce vedoucí k Senartskému lesu, nedaleko malých dvířek v parku…

	Posléze se ji podařilo vzkřísiti, ale to, co vypravovala, když mohla mluviti, nebylo schopno uklidniti rozpálené mozky…

	Ona, již všichni přátelé a známí z Roseraie znali co dokonalou, rozumovou ženu, zdála se úplně pomatena.

	Byla přesvědčena, že byla unesena duchem svého švakra a to unesena zdí zámku.

	Posléze téhož dne, aby fantasie příhod odehrávajících se na Roseraii a Héronu byla korunována, zjistilo se náhodou výpovědí pana de la Marinière, který přijel do zámku, že nevezl s sebou do Paříže pana Jacka de la Bossière, jak bylo tvrzeno. Pan de la Marinière tvrdil, že jel do Paříže sám a dokázal to.

	Co se tedy stalo s pánem, který se navrátil z říše mrtvých?

	Hádanka se zvětšovala.

	Soud žádal policii, aby mu vyslala na pomoc nejlepší detektivy, ale tentokráte přišli opět žurnalisté první k cíli.

	Mladý Darbois pracoval pilně. Zjistil, že pan de la Bossière byl naposledy viděn před vchodem do staré garáže. Reportérovi se podařilo dostati se do garáže a zjistiti, že před zcela krátkým časem byl otevřen násilím zámek u sklepa.

	Nerozpakoval se a odvážně urazil visací zámek a sestoupil do sklepa.

	Lopata, motyka, čerstvě zkypřená zem a nelad a nesklad beden a sudů vše mu říkalo: „Tajemství je tu!“ Kopal. A nalezl kufr.

	A v kufru mrtvolu pana Jacka de la Bossière.

	Pan Jack de la Bossière, muž, který se navrátil ze záhrobí, a opět tam tak rychle odešel, se přec sám nepohřbil!

	Bylo známo, že se Fanny za několik hodin po Jackově zmizení uzavřela do garáže. Bylo vysloveno podezření, že zabila svého muže.

	Ale podivno: Jackova mrtvola nevykazovala žádných stop násilí, žádného zranění. Zdálo se, že smrt nadešla zadušením… a přec kufr vykazoval četné krvavé stopy.

	A tu bylo třeba, aby Fanny, která teď chápala vše, vysvětlila soudci, že její manžel zemřel zadušením proto, že nenalezl v kufru mrtvoly, jíž tam ukryl.

	Byla to příliš krutá rána pro muže, jehož srdce bylo před nedávnem sešito. Sražen srdeční poruchou, svalil se do jámy, jíž vykopal, do kufru, jehož víko strženo pádem těla se za ním zavřelo, zasypáno sesypanou zemí…

	A tak se Fanny, která pod pootevřeným víkem uzřela mrtvolu Jackovu, mohla mýliti a domnívati se, že vidí mrtvolu Andréovu…

	Teď bylo jisto, že André de la Bossière, zasažený Jackovou ranou do spánku, a zavřený svým bratrem do kufru v automobilu (Fanny vyprávěla vše detailně, aby odstranila veškerou stopu podezření, že zavraždila svého muže), dostal se z kufru.

	Jak? Bylo to možné jen jedním způsobem… Byl ranou jen omráčen a přišel rychle k vědomí, otřásán v automobilu, ujíždějícím z místa činu. Neztratil ani mnoho krve, neboť Jackem přiložený šátek, přidržený čepicí, působil jako obvaz.

	André nabyl vědomí a vstal, pozdvihl i víko kufru… tedy nebylo uzamčeno, jak si Jack myslil… Bylo nedovřeno!

	Vyklonil se z kufru, uzřel, že jeho bratr je zabrán řízením auta, a ihned uvážil, že musí uprchnouti, poněvadž věděl, že kdyby Jack zpozoroval, že neprovedl své dílo dokonale, dovršil by jistě svůj úmysl…

	A Jack jel cestou… cestou Sénartského lesa.

	A tam opět začíná velké tajemství… Co dělal pět let v Sénartském lese, proč odtamtud vyšel tak pozdě a za tak podivných okolností?

	Následující článek, vyšlý v „Excelsioru“ pod titulem „Podivný vězeň“ a s podtitulem „Blázen a mrzák“, měl několik dní později podati nedočkavému obecenstvu prosté vysvětlení záhady, která se nejprve zdála nerozluštitelnou!

	Mladý Darbois nejprve vylíčil nejslavnější vězně, zbavené neoprávněně svobody zločinnou machinací, případy to, které svou odvážností vyvolaly úžas obyvatelstva měst. Což to nebyl dosti častý případ, že se náhodou, ve středu města, uprostřed denního nejčinnějšího života a ruchu, objevilo náhodou neznámé až do té chvíle vězení, v němž zmírala ubohá lidská troska, vězněná tyranií nebo lakotou věznitele… který byl zvířecky zchátralý ve své morálce!?

	Nebylo tedy nutno se nikterak diviti, že byl pan André de la Bossière nalezen v pozadí jeskyně nedaleko rundelu Fresnaieského, kdež ho ten bídný blbec, hluchoněmý Prosper, věznil po pět let v řetězích a okovech.

	Mladý Darbois ho našel, když pátral po podivné shodě, která provázela zjevení se Prospera za zjeveními se Andréa. Mrzák stíhal svého vězně, který vlekl za sebou na nohou připoutaný řetěz, který mrzák ukradl někde u psí boudy, a jímž připoutával svého vězně ke skále v jeskyni. Blázen – neboť André de la Bossière byl bláznem, a jak by jím také po takovém jednání nebyl – nalezl po pěti letech prostředek časem se osvoboditi. Ale vždy s hrůzou viděl svého trýznitele a pána za sebou a proto se spěšně navracel do svého doupěte!…

	Prosper ho držel, protože to byla jediná lidská bytost, k níž se mohl přiblížiti. Což před ním neprchal každý v kraji, jakmile se přiblížil, jak by byl nakažen morem? A nepřinášel co horšího než mor, když přinášel neštěstí?

	Jaká byla bídníkova-ubožákova radost, když jednoho dne, navraceje se do svého zvířecího doupěte, nalezl nedaleko muže, ležícího bez síly na cestě!…

	Odnesl ho jako kořist, toho netušeného druha své samoty, a už ho nepustil!

	Tak vylíčil malý Darbois celé drama. Tak je vysvětlil úředníkům, které sám dovedl k jeskyni pekla, kde blbec přikoval blázna! Blázna, který myslí, že je mrtev, blázna, který myslel, že je zatracen…

	Z této představy pocházely noční žvasty ubohého vězně, kterému se časem podařilo uprchnouti k místům a osobám, které mu byly drahé „za života“, k Martě a domku na břehu řeky, k zámku, kdež se pokusil, aniž by byl viděn (neboť věděl, že pohled na mrtvé děsí děti) uzříti své děti… Odtud jeho bloudění chodbami zámku, v němž se dobře vyznal, odtud jeho zjevení se v šatně, kdež vyšetřující soudce objevil tajné dveře, vedoucí k neznámé chodbě k Isabelině věži a odtamtud až do příkopu ohradní zdí…

	A nechť se teď Senartský kraj uklidní, nechť se duchové živých i mrtvých utěší… a děti i přátelé pana Andréa de la Bossière nechť doufají… Muži vědy, prozkoumavše jeho ubohý roztříštěný spánek, tu časem ještě krvácející ránu, prohlásili, že je možnou operace trepanací a pak že snad navrátí rozum do ubohé, mučené lebky. A hlavně slečna Hélierová nechť je šťastna… neboť Andréův duch jí neodpověděl proto, poněvadž ještě žil!
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Poznámky

		[←1]
	 Gaspard de Saulx de Tavannes, maršál francouzský 1509-1573. Pozn. překl.








	[←2]
	 Těm čtenářům, kteří by se chtěli informovati o vědeckých pracích o perispritu, doporučuji spisek: Dellane: Perisprit a Crookes: Spiritualismus a věda. Vyšlo v knihovně „Proč žijeme“ v nakladatelství Hejda a Tuček v Praze. Pozn. překl.







	[←3]
	 Asi tolik, co by u nás: Astrální lékařství. Pozn. překl.








	[←4]
	 les Jalouses = Žárlivci







	[←5]
	 Martin, 17. července 1909







	[←6]
	 Závodění psů
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