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      Anne, přítelkyně komisaře Verhoevena, je v nákupním centru na Champs-Élysées svědkyní loupeže. Jen zázrakem přežije lupičovo řádění pouze s těžkým zraněním. Pachatel je surový recidivista, který chce Anne najít a zlikvidovat. Začíná souboj obou mužů, v němž jde o Annin život. Komisaře záležitost zasáhne velmi osobně a sám začíná být neúprosný natolik, že obětuje nejednu ze svých zásad. Podobně jako v románu Alex i zde se role lovce a kořisti povážlivě proplétají a představa, jakou si čtenář (i komisař) zpočátku udělá, se brzy naprosto změní.
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  Pro Pascaline


  Cathy Bourdeauové za její podporu. S láskou.


  „Známe jen setinu toho, co se nám děje.


  Nevíme, která částečka nebe vyváží tohle peklo.“


   


  William Gaddis, Poznání


  Den 1


  10.00


  Událost považujete za rozhodující, když vám obrátí život vzhůru nohama. To si Camille Verhoeven přečetl před několika měsíci v článku nazvaném „Zrychlování dějin“. Takovou rozhodující, nenadálou, náhlou, nečekanou událost, která vám dokáže zcela pocuchat nervový systém, okamžitě odlišíte od všech ostatních životních událostí, protože má v sobě zvláštní energii a hutnost: jakmile k ní dojde, víte, že její následky pro vás budou nebetyčné a že to, co se vám právě děje, je nezvratné.


  Například tři výstřely z brokovnice na ženu, kterou milujete.


  A právě to se přihodí Camillovi.


  A nezáleží na tom, že toho dne jste jako on šli na pohřeb svého nejlepšího přítele a připadalo vám, že svou denní dávku jste si už vybrali. Osud se s takovou banalitou nespokojí, je docela dobře možné, že se nádavkem projeví v podobě zabijáka vybaveného brokovnicí Mossberg 500 ráže 12 s upilovanou hlavní.


  Otázkou zůstává, jak zareagujete. V tom je celý problém.


  Vaše mysl je totiž natolik ohromená, že většinou zareagujete čistě reflexivně. Například když před těmi třemi výstřely ženu, kterou milujete, někdo surově zmlátí a pak jasně vidíte zabijáka, jak pušku s rázným cvaknutím nabije a zalící.


  Právě v takových chvílích se projeví výjimeční lidé, kteří se dokážou rozhodovat správně za špatných okolností.


  Jste-li však někdo obyčejný, bráníte se, jak umíte. A tváří v tvář takovému otřesu se mnohdy chtě nechtě dopustíte nějakého přibližného odhadu nebo chyby, pokud rovnou nezůstanete naprosto bezmocní.


  Jste-li dostatečně staří nebo vás už v životě něco podobného potkalo, představujete si, že jste imunní. To je Camillův případ. Jeho první ženu zavraždili, trvalo mu léta, než se z té katastrofy vzpamatoval. Když jste prošli podobnou zkouškou, myslíte si, že se vám už nic víc stát nemůže.


  Je to však léčka.


  Protože jste si přestali dávat pozor.


  Pro osud, který má velice jisté oko, je to nejlepší moment, kdy udeřit.


  A připomenout vám neomylně přesně fungující princip náhody.


   


  Anne Forestierová vešla do Monierovy pasáže krátce po otevření. Hlavní průchod zeje prázdnotou, ještě se tu vznáší neodbytný pach čisticího prostředku, obchody pomalu otvírají, před dveře se vystavují stojany s knihami, vitríny se šperky a jiné zboží.


  V téhle pasáži z 19. století dole u Champs-Élysées najdete luxusní obchody, psací potřeby, koženou galanterii, starožitnictví. Má prosklenou střechu, a když poučený chodec zvedne zrak, může objevit spoustu secesních detailů, kachlíky, římsy, drobné vitráže. Anne by je mohla obdivovat také, kdyby chtěla, ale jak ochotně přiznává, není ranní ptáče. Touhle dobou jsou výšky, detaily a stropy nejspíš tím, co ji zajímá úplně nejmíň.


  Potřebuje především kávu. Hodně silnou.


  Protože dneska, jakoby naschvál, si dával Camille se vstáváním na čas. On, který je na rozdíl od ní spíš ranní typ. Ale Anne na to neměla náladu. Takže když jemně odmítla Camillovo nadbíhání – má velmi teplé ruce, není vždy snadné mu odolat –, běžela se vysprchovat a zapomněla, že nechala překapávat kávu. Po návratu do kuchyně, jak si zároveň sušila vlasy, našla kafe už studené, pak chytila jednu ze svých kontaktních čoček jen pár milimetrů od odtoku umyvadla…


  Načež byl už čas, kdy musela odejít. S prázdným žaludkem.


  Když tedy pár minut po desáté přišla do Monierovy pasáže, sedla si na zahrádku hospody hned u vchodu a byla tam první zákaznicí. Kávovar se teprve rozehřívá, musí chvilku počkat, než ji obslouží, a když se dívá několikrát na hodinky, není to proto, že by pospíchala. To kvůli číšníkovi. Snaží se ho tak odradit. Než se stroj zahřeje, číšník nemá nic moc na práci a využívá toho k navázání hovoru. Utírá stoly kolem Anne, přičemž ji přes paži okukuje a nenápadně se k ní v soustředných kruzích blíží. Je to vysoký hubeňour, chvastoun se světlými mastnými vlasy, typ, co se často vyskytuje na turistických místech. Když dokončil poslední okruh, vyzývavě se postavil vedle ní s jednou rukou na bedrech, obdivně vzdychl s pohledem ven a obšťastnil ji svými uboze skličujícími meteorologickými výhledy na dnešek.


  Ten číšník je trouba, ale nechybí mu vkus, protože ve čtyřiceti je Anne dosud úchvatná. Jemná brunetka s krásnýma světle zelenýma očima a ohromujícím úsměvem… Je to vážně zářivá žena. S dolíčky ve tvářích. A vláčnými, pružnými pohyby, máte nevyhnutelně chuť se jí dotknout, protože všechno u ní vypadá kulatě a pevně, ňadra, zadek, bříško, stehna, a vlastně to kulaté a pevné opravdu je, ten typ, co muže přivádí k nepředloženostem.


  Pokaždé, když na to Camille pomyslí, říká si, co to s ním udělala. Je mu padesát, je prakticky plešatý, ale hlavně, především, měří metr pětačtyřicet. Abyste si udělali představu, je to přibližně výška třináctiletého chlapce. Abychom se vyhnuli různým úvahám, rovnou upřesněme, že ani Anne není vysoká, ale přece jen měří o dvaadvacet centimetrů víc než on. To jest skoro o hlavu.


  Anne číšníkovu nadbíhání odpovídá vřelým a velice výmluvným úsměvem typu jděte se vycpat (číšník naznačuje, že pochopil, dá si pozor, než zase bude na někoho milý), a jakmile do sebe hodila kávu, vydala se pasáží směrem k ulici Georgese Flandrina. Došla téměř na druhý konec pasáže, když nejspíš chtěla vytáhnout peněženku, strčila ruku do kabelky a ucítila něco vlhkého. Má prsty celé od inkoustu. Vyteklo jí pero.


  Pro Camilla celý ten příběh začíná právě tím perem. Nebo tím, že se Anne rozhodla jít do téhle pasáže a ne do jiné a právě dnes ráno a ne jindy atd. Shoda okolností nutných k tomu, aby nastala katastrofa, je v pravém smyslu zavádějící. Ale právě takovou souhrou okolností Camille jednou Anne potkal, člověk si nemůže na všechno jen stěžovat.


  Takže to obyčejné pero s inkoustovými bombičkami teď teče. Je tmavě modré a velice malé. Camille si ho dobře vybavuje. Anne je levák, když píše, drží ruku zcela neobvykle, těžko říct, jak to vůbec dokáže, navíc píše ohromně veliká písmena, jako by vztekle řadila podpisy jeden vedle druhého, a kupodivu si k tomu vždycky vybírá maličká pera, čímž to celé vypadá ještě překvapivěji.


  Když Anne vytáhla z kabelky ruku umazanou od inkoustu, hned chce znát rozsah škody. Teď hledá nějaké řešení a po pravici vidí květináč s rostlinami. Položila si kabelku na dřevěnou obrubu a začíná z ní všechno vytahovat.


  Je dost naštvaná, ale obavy se ukázaly větší než škody. Ostatně kdo ji trochu zná, nechápal by, čeho by se mohla obávat. Anne totiž nic nevlastní. Ani v kabelce, ani v životě. To, co u sebe nosí, by si mohl dovolit každý. Nekoupila si ani byt, ani auto, co vydělá, utratí, ne víc, ale nikdy méně. Nic neušetří, protože k tomu nebyla vedená: její otec byl obchodník. Když už hrozilo, že zkrachuje, utekl i s financemi čtyřicítky spolků, v nichž se nechal krátce předtím zvolit pokladníkem. Už ho nikdy neviděli. Čímž se nejspíš vysvětluje, proč má Anne k penězům dost vlažný vztah. Obavy, aby vyšla s penězi, měla naposledy v době, kdy sama vychovávala dceru Agathe, a to už má za sebou.


  Anne pero hned vyhodila do koše a mobil si strčila do kapsy bundy. Peněženka je zašpiněná, taky na vyhození, ale papíry uvnitř jsou nedotčené. Pokud jde o kabelku, podšívka je vlhká, ale úplně skrz inkoust neprosákl. Anne si říká, že si možná koupí ještě dnes jinou, obchodní pasáž je k tomu ideální, ale to se nikdy nedozvíme, protože to, co bude následovat, jí zabrání dělat si plány. Mezitím jakž takž vyložila kabelku papírovými kapesníky. Když skončila, starost jí dělají špinavé prsty, má inkoust na obou rukou.


  Mohla by se vrátit do hospody, ale další setkání s tím číšníkem ji nijak neláká. Málem se k tomu přesto odhodlala, když před sebou uviděla ceduli označující veřejné záchodky, což na takovémto místě nebývá časté. Je to prostor hned za cukrárnou Cardon a klenotnictvím Desfossés.


  A právě od tohoto okamžiku nabraly věci rychlý spád.


  Anne prošla třicet metrů, které ji dělily od záchodků, otevřela dveře a ocitla se tváří v tvář dvěma mužům.


  Vešli dovnitř nouzovým východem vedoucím do Damianiho ulice a směřovali do pasáže.


  Těch pár vteřin… Ano, je to směšné, ale je to tak: kdyby tam Anne vešla o pět vteřin později, už by měli nasazené kukly a všechno by se odehrálo úplně jinak.


  Jenže se to stalo takhle: Anne vchází, všichni jsou zaskočení a strnou.


  Dívá se střídavě z jednoho muže na druhého, překvapila ji jejich přítomnost, jejich vzezření a hlavně ty černé kombinézy.


  A jejich zbraně. Brokovnice udělají velký dojem i na toho, kdo se ve zbraních vůbec nevyzná.


  Jeden z těch mužů, ten menší, zavrčel, možná je to výkřik. Anne na něj zírá, je zaskočený. Pak Anne obrací hlavu k tomu druhému. Ten je větší, má tvrdou, hranatou tvář. To celé trvá jen pár vteřin, ale nikdo z těch tří nepromluvil, ztuhli překvapením, všichni jsou vyvedení z míry. Oba muži si kvapně natahují kukly. Ten větší zdvihá zbraň, napůl se obrací, a jako by držel sekeru a chystal se porazit dub, praští Anne rovnou do obličeje pažbou pušky.


  Ze všech sil.


  Doslova jí rozrazil hlavu. Dokonce přitom vyrazil heknutí vycházející odkudsi z břicha, jako tenista při namáhavém podání.


  Anne upadla nazad, snaží se něčeho zachytit, ale nic nenachází. Rána byla tak nenadálá a tak prudká, že má dojem, jako by se jí hlava oddělila od zbytku těla. Odhodilo ji to dobrý metr dozadu, týlem narazila do dveří, rozhodila paže a zhroutila se na zem.


  Dřevěná pažba jí rozbila polovinu obličeje, od čelisti ke spánku, rozdrtila levou lícní kost, která praskla jako nějaké ovoce, a roztrhla dobrých deset centimetrů levé tváře, hned vytryskla krev. Zvenčí se zvuk rány podobal úderu boxerské rukavice do tréninkového pytle. Zevnitř, pro Anne, je jako úder kladivem širokým dvacet centimetrů zasazený plnou silou oběma rukama.


  Druhý chlap začal řvát, zdá se, že vztekle. Anne ho slyší, ale jen velmi neurčitě, protože její mysli dělá značné potíže se zorientovat.


  Ten větší jakoby nic přistoupil k Anne, sklonil hlaveň k její hlavě, se suchým cvaknutím natáhl kohoutek a chystal se vystřelit, když jeho druh zařval podruhé. Tentokrát mnohem silněji. Možná ho dokonce uchopil za rukáv. Napůl omráčená Anne nedokáže otevřít oči, hýbe jen rukama, které se v křečovitém reflexním pohybu zavírají a otvírají naprázdno.


  Muž s puškou v ruce se zastavil, otočil, zaváhal: je pravda, že zvuk výstřelů je nejjistější způsob, jak přivolat policajty, ještě než vůbec začnou, to vám poví každý profesionál. Na vteřinku zaváhal, jak náležitě postupovat, a jakmile dospěl k rozhodnutí, znovu se obrátil k Anne a uštědřil jí dlouhou řadu kopanců. Do obličeje a do břicha. Anne se snaží uhýbat, ale i kdyby k tomu měla síly, brání jí v tom dveře, k nimž je přimáčknutá. Není úniku. Z jedné strany dveře, z druhé muž stojící v rovnováze na levé noze, zatímco tou druhou ji prudce kope špičkou boty. Mezi dvěma ranami Anne na chvilku popadla dech, chlap na okamžik přestal, a nejspíš proto, že výsledek nepovažuje za uspokojivý, zvolil poněkud radikálnější metodu: obrátil pušku, zvedl ji nad hlavu a začal Anne drtit ranami pažbou. Vší silou, pěkně s rozmachem.


  Vypadalo to, jako by se snažil zatlouct kůl do zmrzlé půdy.


  Anne se kroutí, aby se trochu chránila, obrací se, klouže ve vlastní krvi, ztratila jí už hodně, obě ruce zkřížila na šíji. První rána dopadla na týl. Druhá je přesnější, rozdrtila jí prsty.


  Změna metody nemá jednomyslný souhlas, protože druhý muž, ten menší, se teď věší na svého komplice a brání mu v jeho počínání tím, že ho drží za paži a křičí na něj. Co se dá dělat, chlapík se vzdává svého záměru a vrací se k méně sofistikované práci. Znovu začal do Annina těla kopat, pěkně metodicky, těžkou koženou botou, jaké nosívají vojáci. Míří na hlavu. Anne stočená do klubíčka se dál chrání pažemi, rány jí zasypávají hlavu, šíji, předloktí, záda, kdovíkolik kopanců, lékaři budou tvrdit, že nejméně osm, soudní znalec se kloní spíš k devíti, padají ze všech stran.


  V té chvíli Anne ztratila vědomí.


  Těm dvěma chlapíkům připadá záležitost vyřízená. Jenže Annino tělo blokuje dveře vedoucí do obchodní pasáže. Aniž se domluvili, oba se sklonili, ten menší uchopil Anne za paži a přitáhne ji k sobě, její hlava bouchla o dlažbu a nadskakuje po ní. Když jdou dveře konečně otevřít, paži pustil, až těžce dopadla do téměř půvabné polohy, v takové pozici bývají znázorněny některé madony, smyslné a unylé. Kdyby tuhle část scény viděl Camille, hned by poznal, že Annina paže, tak odevzdaná, se pozoruhodně podobá paži Oběti aneb Udušené od Fernanda Peleze, což by bylo velice neblahé pro jeho duševní rozpoložení.


  Celý příběh mohl skončit nyní. Příběh nešťastné shody okolností. Jenže ten větší muž to tak nehodlá nechat. Zjevně tu velí on. A velmi rychle si uvědomuje situaci.


  Co teď s tou ženskou bude?


  Probere se a začne ječet?


  Nebo vpadne do Monierovy pasáže?


  Nebo hůř: uteče nouzovým východem, aniž si toho všimnou, a zavolá pomoc?


  Schová se v kabince záchodků a mobilem zavolá policii?


  Udělal tedy krok, aby nohou držel dveře otevřené, sklonil se k Anne, popadl ji za pravý kotník a odchází ze záchodků, přičemž ji tak třicet metrů za sebou táhne po zemi, jako by dítě táhlo nějakou hračku, stejně lehce a lhostejně k tomu, co se děje za ním.


  Annino tělo tu a tam naráží, ramenem zavadí o roh záchodků, kyčlí o stěnu chodby, hlava se kymácí a poskakuje, jednou narazí na podlahovou lištu, podruhé na roh jedné z nádob s rostlinami, které lemují pasáž. Anne není víc než pouhý hadr, pouhý pytel, bezvládná loutka bez života, z níž vytéká krev a zanechává za ní širokou rudou stopu, která se časem sráží, krev usychá rychle.


  Je jako mrtvá. Když ji muž pustil, zanechal na zemi rozbité tělo, na něž ani nepohlédl, už to není jeho věc, jistým pohybem, v němž se odráží veškerá jeho odhodlanost, s konečnou platností natáhl kohoutek pušky. Oba muži vtrhli do klenotnictví Desfossés a řvou příkazy. Obchod právě otevřel. Kdyby tam byl nějaký pozorovatel, musel by ho překvapit nepoměr mezi tím, s jakou brutalitou tam vrazili, a tím, jak málo je v obchodě lidí. Oba muži štěkají příkazy na personál (jsou tam jen dvě ženy), hned rozdávají rány, do břicha, do tváře, všechno se odehrává strašně rychle. Ozval se zvuk rozbíjeného skla, výkřiky, nářek, těžké oddychování plné strachu.


  Právě v té chvíli se Anne pokusila opět napojit na realitu, možná to bylo tím, jak třicet metrů narážela hlavou o podlahu, otřesy z takového způsobu přepravy, náhlým životním impulzem… Její mozek jako nějaký porouchaný radar zoufale hledá smysl toho, co se děje, ale nic naplat, její vědomí bloudí, doslova umrtvené těmi ranami a nenadálostí toho, co se přihodilo. Pokud jde o její tělo, je otupělé bolestí, nedokáže se sebeméně pohnout.


  Pohled na Annino tělo vlečené chodbou a ležící v louži krve u vchodu do obchodu má jeden pozitivní účinek: značně situaci urychlí.


  V obchodě je jen majitelka a učnice, děvče sotva šestnáctileté, tenounké jako list, vlasy nosí do staropanenského drdolu, aby si dodala trochu úctyhodnosti. Jakmile spatřila vcházet do obchodu dva ozbrojené muže v kuklách, pochopila, že jde o přepadení, otevřela ústa jako ryba, jako hypnotizovaná, předem odsouzená pasivní oběť připravená zahynout. Kolena se jí podlomila, musela se zachytit pultu. Než ji nohy zradily docela, dostala ránu hlavní pušky přímo do obličeje, pomalu se sesula, jako když splaskne suflé. Po zbytek událostí pak zůstala v této pozici, počítala údery svého srdce, pažemi si chránila hlavu, jako by čekala pád kamení.


  Majitelce klenotnictví vyrazil dech pohled na bezvládné Annino tělo se sukní vyhrnutou až do pasu, tažené po zemi za nohu a zanechávající za sebou širokou krvavou šmouhu. Snaží se něco říct, ale slova se jí zadrhla v hrdle. Větší z obou mužů se postavil do vchodu, obhlíží okolí, ten menší se k ženě vrhl s napřaženou zbraní. Prudce ji majitelce vrazil do břicha ve výši žaludku. Stěží se jí podařilo ovládnout nevolnost. Muž neřekl ani slovo, není to nutné, klenotnice už se přepnula na autopilota. Nešikovně vypíná bezpečnostní systém, hledá klíče k vitrínám, nemá ale všechny u sebe, musí pro ně do zadní místnosti, když udělala první krok, uvědomila si, že se počurala. Třesoucí se rukou mu podává celý svazek klíčů. Policii to pak v žádné výpovědi nikdy nepřiznala, ale v té chvíli tomu muži šeptla: „Nezabíjejte mě…“ Dala by všechno na světě za dvacet vteřin života. S těmi slovy, aniž jí to kdokoli přikázal, si lehla na zem, ruce za hlavou, bylo slyšet její horečné mumlání, bezpochyby modlitby.


  Víme-li o brutalitě těch mužů, můžeme se ptát, jestli modlitby, byť vroucné, jsou opravdu praktickým řešením. Ať tak či tak, během modliteb muž nelení, otvírá vitríny a jejich obsah hází do velkých plátěných pytlů.


  Přepadení je dobře zorganizované, netrvá ani čtyři minuty. Hodinu si vybrali správně, příchod přes záchodky byl dobře promyšlený, role jsou rozděleny velice profesionálně: zatímco první muž vybírá šperky z vitrín, ten druhý stojí pevně a rozhodně u dveří a obhlíží na jedné straně obchod, na druhé pasáž.


  Videokamera nacházející se v obchodě ukáže prvního lupiče, jak otvírá vitríny, zásuvky a vybírá klenoty. Druhá kamera zabírá vchod do klenotnictví a malou část obchodní galerie. Právě na jejích záběrech je vidět Anne ležící v pasáži.


  Od tohoto okamžiku začíná organizace přepadení selhávat. Od chvíle, kdy je na záběrech vidět, jak se Anne pohnula. Je to pohyb nepatrný, podobá se pouhému reflexu. Camille nejdřív pochyboval, nebyl si jistý, jestli vidí dobře, ale ano, není pochyb, Anne se hýbe… Pohnula hlavou, otáčí jí doleva a doprava, velice pomalu. Camille ten pohyb zná, někdy během dne, když se Anne chce uvolnit, rozhýbává si krční obratle a krční svaly, mluví o kývači či zdvihači hlavy, Camille ani nevěděl, že něco takového existuje. Teď samozřejmě tomu pohybu chybí rozsah a poklid uvolňujícího cviku. Anne leží na boku, pravou nohu má skrčenou, koleno u hrudi, levá je natažená, trup přetočený, jako by se právě obracela, vysoko vykasaná sukně odhaluje bílé kalhotky. V obličeji silně krvácí.


  Oni ji tam nepoložili, ale hodili.


  Muž, který zůstává u Anne, na ni zpočátku přepadení několikrát rychle pohlédl, ale protože se nehýbala, veškerou pozornost zaměřil na okolní dění. Už se o ni nestará, otočil se k ní zády a ani si nevšiml, že mu stružka krve dotekla až k pravé patě.


  Anne se ztěžka vynořuje ze zlého snu a pokouší se najít smysl toho, co se kolem ní děje. Když nadzdvihla hlavu, kamera kratičce zabrala její obličej. Je to srdcervoucí.


  Když to uvidí Camille, otřese jím to natolik, že se netrefí na ovládání, dvakrát to zkusí znovu, zastaví obraz, vrací se zpátky: vůbec ji nepoznává. Anne, její zářivá pleť a oči plné smíchu nemají nic společného s touto krvavou oteklou tváří s prázdným pohledem, která jako by zdvojnásobila objem a ztratila tvar.


  Camille sevřel okraj stolu, má okamžitě chuť se rozplakat, protože Anne je před objektivem kamery otočená přibližně jeho směrem, jako by mu chtěla něco říct, požádat o pomoc, právě to si Camille hned představuje, a takový přístup je velice škodlivý. Představte si někoho blízkého, někoho z těch, kdo spoléhají na vaši ochranu, představte si, že trpí, umírá, a vyrazí vám na těle studený pot, ale ještě tu představu rozšiřte a představte si, že ve chvíli, kdy je jeho hrůza nejvyšší, vás volá – pak budete mít chuť umřít. Camille u monitoru se v takové situaci ocitl, zcela bezmocný, nemůže dělat nic jiného, než se dívat na ten film, ačkoli to všechno už dávno skončilo…


  Je to nesnesitelné, doslova nesnesitelné.


  Prohlíží si ty záběry znovu a znovu.


  Anne se chová, jako by okolí neexistovalo. Kdyby si lupič stoupl nad ni a opět jí namířil hlaveň pušky na šíji, dělala by totéž. Je to úžasný sebezáchovný reflex, i když viděno na obrazovce se to podobá spíš sebevraždě: necelé dva metry od ozbrojeného muže, který dal před pár minutami najevo, že jí klidně bez sebemenších emocí střelí plnou dávku do hlavy, se Anne pokouší o něco, co by nikoho jiného ani nenapadlo. Pokouší se vstát. Bez ohledu na následky. Pokusí se utéct. Anne je odhodlaná žena, to ale neznamená, že by se měla postavit s holýma rukama proti brokovnici.


  To, co se stane, je téměř mechanickým výsledkem situace, kdy na sebe narazí dvě protikladné síly. Musí zvítězit jedna z nich. Zapletly se do vzájemného působení. Jedna z těchto sil má ovšem podporu dvanáctimilimetrového kalibru. To jí poskytuje nepopiratelně větší výhodu. Avšak Anne není ve stavu zhodnotit rozložení přítomných sil, rozumně zhodnotit své šance, chová se, jako by tam byla sama. Sebrala veškerou energii, která jí ještě zbývá – a na záběrech je hned patrné, že jí mnoho není –, skrčila nohu, opírá se o paže, je to hrozně pracné, ruce jí kloužou v kaluži vlastní krve, málem se zhroutila, zkouší to znovu, tou pomalostí pohybu, jímž se zvedá, je celá scéna ohromující. Anne je strašlivě těžká, ochromená, skoro ji slyšíme hekat, chtěli bychom ji podepřít, vytáhnout ji nahoru, pomoci jí vstát.


  Camille by však měl spíš chuť prosit ji, aby nic nedělala. I kdyby tomu chlapovi trvalo minutu, než se otočí, Anne by ve svém stavu otupělosti a poblouznění neurazila ani tři metry a první výstřel by ji prakticky přepůlil. Ale Camille sedí u obrazovky až o pár hodin později a vůbec nezáleží na tom, co si teď může myslet, je příliš pozdě.


  Annino chování se neřídí rozumem, je to odhodlání v čirém stavu vymykající se veškeré logice. Je to jasně vidět na videu: její odhodlání nemá jinou příčinu než touhu přežít. Nevypadá jako žena ohrožovaná z bezprostřední blízkosti brokovnicí, ale jako když opilá ke konci večírku sbírá kabelku – kterou svírá od samého začátku, táhla ji s sebou a zmáčela ji svou krví – a klopýtavě hledá východ, aby se vydala domů. Člověk by řekl, že jejím hlavním protivníkem není puška dvanáctimilimetrové ráže, nýbrž alkoholem zastřené vědomí.


  Zásadní události netrvají ani vteřinu: Anne nepřemýšlí, znovu s obtížemi vstává. Nabývá zdání rovnováhy, sukně zůstala vykasaná tak, že jí odhaluje nohu až nahoru… Ještě dokonce ani úplně nevstala a už začíná utíkat.


   


  Od té chvíle jde všechno špatně, už je to jen sled náhod, omylů a nelogičností. Jako by pánubohu přerostly události přes hlavu a nevěděl kudy kam, takže aktéři improvizují, a to je samozřejmě zlé.


  V první řadě proto, že Anne neví, kde je, nedokáže se prostorově zorientovat. Dokonce utíká vyloženě špatným směrem. Kdyby natáhla paži, dotkla by se ramene toho muže a on by se v mžiku otočil…


  Anne neobratně vrávorá, otupěle, beze smyslů. Vratkou rovnováhu našla jen zázrakem. Otřela si zkrvavenou tvář rukávem, naklonila hlavu na stranu, jako by něčemu naslouchala, chce udělat krok… A najednou, bůhví proč, se rozhodne běžet. Když to Camille na obrazovce uviděl, úplně ho to rozhodilo, cítí, jak se rozplývá nevelký zbytek jeho obrany proti emocím.


  Annin záměr je dobrý. Chyba je v jeho provedení, protože nohy jí kloužou v kaluži krve. Zjevně podkluzuje. V kresleném filmu by to možná vyvolalo smích, ve skutečnosti je to srdceryvné, protože se brodí ve vlastní krvi, snaží se udržet na nohou, hledá směr, ale jen se marně namáhá a nebezpečně zmítá. Vypadá, jako by zpomaleně běžela k tomu, od čeho chce utéct, je to děsivé.


  Muž si hned neuvědomil, co se děje. Anne na něj už málem narazila, ale nohou náhle šlápla na kousek suché podlahy, nachází jakous takous oporu, víc nepotřebuje, vystartovala jako na pružinu.


  A zamířila nesprávným směrem.


  Nejdřív opisuje podivnou trajektorii, otáčí se kolem své osy jako bezvládná loutka. Provedla čtvrtobrat, udělala krok, zastavila se, znovu se otočila jako dezorientovaný chodec hledající kudy se dát, nakonec jako zázrakem zamířila přibližně směrem k východu. Trvá pár vteřin, než si lupič uvědomil, že se mu kořist chystá uniknout. Jakmile to zjistil, otočil se a vystřelil.


  Camille si pásek pouští znovu a znovu: není pochyb, střelec byl zaskočený. Drží pušku u boku. U brokovnice je to postoj, jaký zaujmete, chcete-li zasáhnout všechno v kruhové výseči čtyř pěti metrů před sebou. Možná na chvilku ztratil sebejistotu. Možná je naopak příliš sebevědomý, stává se to často, vezměte hodně nesmělého chlapa, dejte mu pušku ráže 12 milimetrů a možnost ji použít, a najednou překypuje smělostí. Nebo to bylo překvapením, nebo tím vším dohromady. Jisté je, že hlaveň míří nahoru, příliš vysoko. Byl to reflexní výstřel. Žádné míření.


  Anne nevidí nic. Fázově posunutá postupuje černou dírou, když ji s rámusem zasypal příval střepů, protože výstřel rozbil nad její hlavou pár metrů od vchodu půlkruhovou vitráž širokou u základny téměř tři metry. Krutou shodou okolností, uvážíme-li, co se Anne děje, vitráž představovala loveckou scénu, štvanici. Dva švarní jezdci obracejí koně pár metrů od jelena s obrovským parožím, napadeného smečkou překypující agresivitou, s jiskřivými tesáky, rozevřenými tlamami, jelen nemá valnou naději… Je to šílené, Monierova pasáž a její lunetová vitráž přežily dvě světové války, a stačil jeden ozbrojený a nešikovný lupič… Některé věci si člověk připouští nerad.


  Všechno se třese, výlohy, zrcadla, podlaha, každý se instinktivně chrání po svém.


  „Zatáhl jsem hlavu mezi ramena,“ řekl později Camillovi starožitník.


  Je to člověk čtyřiatřicetiletý (na tom čísle trval, nezaměňovat s pětatřiceti). Nosí příliš krátký knír, který se mu ježí dopředu a dozadu. Nos má široký a pravé oko prakticky zavřené, trochu jako postava v helmici na Giottově znázornění Věrolomnosti. Je ohromený i při pouhém pomyšlení na ten výbuch.


  „To je jednoduché: měl jsem za to, že jde o teroristický útok.“ (Má dojem, že tím je řečeno vše.) „Ale hned jsem si pomyslel: ne, atentát tady, to je nesmysl, tohle není vhodný terč,“ atd. atd.


  Typ svědka, co si realitu přetváří rychlostí paměti. Přitom ale ne člověk, který by ztrácel hlavu. Než se šel podívat do pasáže, co se děje, obhlédl svůj obchod, zda neutrpěl nějaké škody.


  „Ani ťuk,“ tvrdí užasle a klepe si nehtem palce o přední zub.


  Pasáž je mnohem vyšší než širší, je to asi patnáctimetrová chodba lemovaná obchody s prosklenými výlohami. Exploze byla na takový prostor ohromná. Když skončila, vibrace se šířily rychlostí zvuku, pak se točily a odrážely od všeho, co jim stálo v cestě, až se to podobalo ozvěně, jejíž vlny následují rychle jedna za druhou.


  Výstřel a pak tisíce padajících skleněných střepů zastavily Anne v rozběhu. V obraně zvedla paže nad hlavu, bradu přitiskla na hruď, klopýtá, padá, tentokrát na bok, její tělo se válí na střepech, ale zastavit takovouhle ženu, k tomu výstřel z pušky a pád skleněné stěny nestačí. Kdovíjak se ocitla zase na nohou.


  Střelec první ranou minul, poučil se z toho, teď nepospíchá. Na záběrech je vidět, jak opět nabíjí zbraň, sklání hlavu, a kdyby bylo video dostatečně zřetelné, viděli bychom, jak se mu prst pohybuje na spoušti.


  Náhle se objevuje ruka v černé rukavici, je to druhý chlapík, strčil mu do ramene právě ve chvíli, kdy vystřelil…


  Výloha knihkupectví se rozletěla na stovky střepů, padají celé kusy skla, některé velké jako talíř a ostré jako žiletka, a tříští se na podlaze.


  „Byla jsem vzadu v krámě…“


  Asi padesátiletá žena, obchodnice každým coulem, podsaditá a rozložitá, sebejistá, celé jmění v líčidlech, dvakrát týdně v salonu krásy, a k tomu náramky, náhrdelníky, řetízky, prsteny, brože a přezky (až si člověk říká, proč si ji lupiči neodnesli s ostatní kořistí), chraplavý hlas náruživého kuřáka a možná i pijana, Camille nemá čas se tím blíže zabývat. K tomu všemu došlo sotva před pár hodinami, je mu zle, chce vědět víc, není trpělivý.


  „Běžela jsem…“ Žena rozmáchlým gestem ukazuje směrem k pasáži. Chvíli se odmlčela, zbožňuje situace, v nichž může vyniknout. Dává si záležet na působivosti. S Camillem jí to dlouho nevydrží.


  „Tak se už vymáčkněte!“ zamumlal chraptivě.


  Na policajta není moc zdvořilý, pomyslela si. To bude jeho vzrůstem, musí v sobě nosit touhu po odplatě, podrážděnost. Po výstřelu viděla, jak Annino tělo letí do stojanů, jako by jej nějaká obrovská ruka tlačila do zad, pak se odrazilo o výlohu a zhroutilo na zem. Ta scéna je dosud tak živá, že knihkupkyně dokonce zapomněla dělat dojem.


  „Rozplácla se o výkladec! Ale sotva dopadla, už se zase snažila vstát!“ (Zní to náramně ohromeně, ba dokonce obdivně.) „Byla zkrvavená a hrozně horečnatá, rozrušená, pažemi máchala na všechny strany, klouzala na místě, víte…“


  Na videu oba muži jako by na chvilku strnuli. Ten, který nárazem do komplicova ramene výstřel srazil stranou, hodil pytle na zem. Paže mu visí dolů, je připravený se rvát. Pod kuklou jsou mu vidět jen sevřené rty, zdá se, že plive nějaká slova.


  Střelec sklonil zbraň. Jeho ruce se na pušce svírají, je vidět, že chvíli váhá, ale nakonec zvítězí smysl pro realitu a on to vzdává. S lítostí se otočil směrem k Anne. Určitě ji vidí, jak vstává a vrávorá k východu z Monierovy pasáže, ale tlačí je čas, někde v mysli mu zazněl poplach: všechno to trvá nějak moc dlouho.


  Komplic popadl pytle a jeden hodil do rukou střelci, ten pohyb rozhodl. Oba se rozběhli a zmizeli z obrazovky. O zlomek vteřiny později se střelec obrátil, je vidět, jak přibíhá zprava: sebral Anninu kabelku, kterou na útěku upustila, a odběhl pryč. Tentokrát se už nevrátil. Ví se, že oba muži zmizeli na záchodcích a o pár vteřin později vyběhli do Damianiho ulice, kde na ně čekal kumpán v autě.


  Anne už neví, jak na tom je. Padá, vstává, ale přece jen se jí podařilo, kdoví vlastně jak, dostat se k východu z pasáže a vychází na ulici.


  „Měla na sobě tolik krve a šla jako… Vypadala jako zombie!“


  Jihoamerický původ, vlasy má černé, pleť měděnou, je jí přibližně dvacet let. Pracuje v kadeřnictví na rohu, vyšla pro kávu.


  „Náš kávovar se rozbil, musíme pro kávu zákaznicím chodit do kavárny.“


  To vysvětluje majitelka. Janine Guénotová. Stojí pevně před Verhoevenem, vypadá jako kuplířka, má všechny její znaky. Také smysl pro odpovědnost, nenechala by některé ze svých děvčat bavit se s muži na chodníku bez dohledu. Nezáleží na důvodu pochůzky, kávě, rozbitém kávovaru, Camille to vše odmávl rukou. Tedy vlastně ne tak docela.


  Protože ve chvíli, kdy se objevila Anne, kadeřnice nese kulatý tác s pěti šálky kávy a jde rychle, zákaznice tady ve čtvrti totiž umějí být obzvlášť protivné, mají spoustu peněz, takže být náročné je pro ně jako využívat nějakého starobylého práva.


  „Vlažná káva je tragédie,“ vysvětluje majitelka s bolestným výrazem.


  Takže ta mladá kadeřnice.


  Už tak udivená a znepokojená oběma výbuchy, které zaslechla z ulice, běží po chodníku s tím podnosem a ocitne se tváří v tvář nějaké šílené ženské celé od krve, která vrávoravě vychází z obchodní pasáže. Byl to otřes. Vrazily do sebe, tác vyletěl, sbohem, šálky i podšálky, skleničky s vodou, kadeřnici všechna ta káva přistála na modrém kostýmku, který je v saloně stejnokrojem. Výstřely, káva, ztracený čas, budiž, ale takhle drahý kostýmek, zatraceně, tentokrát majitelce vyskočil hlas nahoru, chce mu ukázat škody, to je dobré, naznačuje Camille pohybem, ona se ptá, kdo zaplatí čistírnu, s tím přece musí nějaký zákon počítat, Camille opakuje, že to by stačilo.


  „A ona se ani nezastavila…!“ zdůrazňuje majitelka kadeřnictví, jako by šlo o střetnutí s nějakou motorkou.


  Teď celou záležitost líčí, jako by se to všechno stalo jí. Autoritativně se chopila slova především proto, že jde o „její děvče“, a proto, že ji k tomu opravňuje ta káva vylitá na kostým. Klientela lidi vždycky nějak ovlivní. Camille ji uchopil za paži, sklopila k němu oči, zvědavě, tváří se, jako by se dívala na hovínko na chodníku.


  „Heleďte…,“ vypravil ze sebe Camille velmi tiše, „přestaňte mě štvát.“


  Majitelka kadeřnictví nevěří vlastním uším. To říká tenhle skrček! To jsou dneska lidi. Ale Verhoeven jí hledí zpříma do očí, je to přece jen působivé. V tomto tísnivém momentě chce malá kadeřnice ukázat, že o své zaměstnání stojí.


  „Ona naříkala…,“ upřesňuje, aby odvedla pozornost.


  Camille se k ní obrátil, chce se dozvědět víc. Jak naříkala? Ano, vyrážela kratičké výkřiky, jako… těžko to popsat… Nevím, jak to říct. „Zkuste to,“ pobídla ji šéfová, která se chce přece jen v očích policie vykoupit, člověk nikdy neví, postrčila dívku loktem, „No tak, udělejte, co vám pán říká, jaké výkřiky?“ Dívka na ně kouká, zamrkala, není si jistá, jestli dobře rozuměla, co po ní chtějí, a najednou, místo aby se snažila ten nářek popsat, pokusila se ho napodobit, vyráží slabé steny, jakési naříkání, hledá správný tón, hi, hi, nebo spíš han, han, ano, spíš takhle, říká zcela soustředěná, han han, a protože konečně našla ten správný zvuk, zesílila hlas, zavírá oči, znovu je otevírá, doširoka, za pár vteřin toho han, han by člověk řekl, že spěje k orgasmu.


  Jsou na ulici, je tam dost lidí (je to místo, odkud městští zřízenci roztržitě proudem vody spláchli Anninu krev, natekla i pod chodník, lidé chodí přes dosud viditelné stopy, Camilla to strašně bolí…) a chodci vidí policajta metr pětačtyřicet a proti němu mladou snědou kadeřnici, jak na něj před pochvalným pohledem své bordelmamá podivně zírá a vyráží vysokým hlasem steny jako při milování… Pane jo, tohle tady ještě nikdo neviděl. Ten výjev fascinovaně sledují ostatní obchodníci na prahu svých krámků. Už ty výstřely nebyly ideální reklamou, která by lákala zákazníky, ale teď v téhle ulici začíná být vážně bordel.


  Camille sbírá svědectví, porovnává je, aby pochopil, jak to všechno skončí.


  Anne vyšla z Monierovy pasáže do ulice Georgese Flandrina u čísla 34, úplně dezorientovaná, zahnula vpravo a zamířila směrem ke křižovatce. Po pár metrech narazila do kadeřnice, ale nezastavila se, jde dál, krok za krokem, opírá se o karoserie zaparkovaných aut, na střechách i na dveřích vozů se nacházejí krvavé otisky jejích dlaní. Po těch výbuších, které se ozvaly z pasáže, tahle od hlavy po paty zakrvácená žena na všechny působí jako přízrak. Při chůzi se kymácí, stěží se drží na nohou, ale nedokáže se zastavit, už neví, co dělá, kde je, s naříkáním (han, han) postupuje dopředu jako opilá, ale stále jde. Lidé jí ustupují z cesty. Někdo se přece jen odváží a zavolá „Mladá paní…“, ale všechna ta krev ho rozrušila…


  „Ujišťuju vás, pane, ta mladá dáma mě vyděsila… Nevěděl jsem, co mám dělat.“


  Je rozechvělý. Stařík s klidnou tváří, děsivě hubeným krkem, pohledem trochu zamženým, zákal, říká si Camille, jeho otec měl ke konci života stejný. Stařík po každé větě upadá do jakéhosi snu. Jeho oči se upřely na Camilla, mlha halí jeho pohled, a než pokračuje ve výpovědi, chvilku to trvá. Je mi to líto, rozhodil paže, rovněž velice vyzáblé, Camille polkl, zaplavují ho emoce.


  Stařík zavolal „Mladá paní!“, neodvážil se jí dotknout, jako by byla náměsíčná, nechal ji projít, Anne ještě kousek šla.


  A tam se znovu otočila vpravo. Neptejte se proč. Nikdo to neví. Protože vpravo je Damianiho ulice. A dvě tři vteřiny poté, co se objevila Anne, se tudy šílenou rychlostí řítí auto lupičů.


  Směrem k ní.


  A když chlap, který jí rozmlátil hlavu a dvakrát ji pořádně netrefil, spatřil svou oběť na pár metrů od sebe, neodolal pokušení popadnout opět pušku. Dokončit, co začal. Když auto projíždí kolem Anne, okénko se otvírá a znovu na ni míří hlaveň, odehrává se to strašně rychle, Anne vidí zbraň, ale nedokáže už udělat jediný pohyb.


  „Dívala se na to auto,“ povídá ten stařík, „jak bych vám to řekl… Jako by na něj čekala.“


  Uvědomuje si, že říká nesmysl. Camille mu rozumí. Chce říct, že u Anne zaznamenal nesmírnou únavu. Teď, po tom všem, co zažila, je ochotná zemřít. Na tom se ostatně všichni zřejmě shodují, Anne, střelec, starý pán, osud, všichni. I ta malá kadeřnice:


  „Viděla jsem, jak z okénka vykoukla hlaveň. I ta paní ji viděla. Všichni jsme ji sledovali, akorát že ta paní, víte, stála přímo před ní.“


  Camille zadržel dech. Všichni jsou tedy zajedno. Kromě řidiče toho auta. Podle Camilla – který o tom dlouho přemýšlel – řidič v té chvíli přesně neví, v jakém stadiu ten masakr právě je. Při čekání ve vozidle zaslechl výstřely, čas plánovaný na loupež už dávno uplynul. Netrpělivě a neklidně nejspíš bubnoval prsty na volant, možná váhal, jestli nemá ujet, když konečně uviděl vyběhnout oba komplice, jak jeden druhého postrkují k autu… Jsou tam nějací mrtví? zajímá ho. Kolik? Lupiči jsou konečně v autě. Pod tlakem událostí řidič vyrazil a teď najednou na rohu ulice – ujeli řekněme dvě stě metrů, musel značně zpomalit, než vjede do křižovatky – na chodníku uviděl vrávorající ženskou celou od krve. Když ji zahlédl střelec, určitě na něj zařval, aby zpomalil ještě víc, kvapně stáhl okénko, možná dokonce vítězoslavně vykřikl, poslední šance se neodmítá, tu prakticky přivolal osud, jako by náhle potkal spřízněnou duši, už tomu nevěřil, a najednou je tady! Popadl pušku, zalícil a zamířil. Řidič se však ve zlomku vteřiny vidí jako spoluviník vraždy spáchané téměř z bezprostřední blízkosti před tuctem svědků, nemluvě o tom, co se mohlo odehrát v pasáži, o čemž sice neví, ale napomáhal tomu. Z loupeže se stala katastrofa. Takhle si to nepředstavoval…


  „Auto se zastavilo,“ řekla kadeřnice. „Na místě! Brzdy strašně zakvílely…“


  Na asfaltu pak našli stopy pneumatik, díky nimž se dala určit značka, Porsche Cayenne.


  V autě všichni vyletěli ze sedadel, včetně střelce. Jeho výstřel rozbil přední i zadní dveře a boční okénka zaparkovaného auta, u něhož Anne strnula, připravená zemřít. V ulici sebou všichni plácli na zem, kromě starého pána, který neměl čas se pohnout. Anne se zhroutila, řidič šlápnul na plyn, auto vyrazilo, pneumatiky opět kvílí na asfaltu. Když kadeřnice vstávala, uviděla staříka, jak se přidržuje jednou rukou zdi a druhou si tiskne na srdce.


  Anne leží na chodníku, paži má ve stružce pod ním, jednu nohu pod parkujícím autem. „Třpytila se,“ popsal ji později starý pán, ovšemže, vždyť ji celou pokrývalo vysypané čelní sklo.


  „Vypadalo na ní jako sníh…“


   


   


  10.40


  Turci se zlobí.


  Vůbec se jim to nelíbí.


  Ten tlustý se tváří zarputile, řídí opatrně, ale přes náměstí Étoile a dál třídou de la Grande-Armée jede s pěstmi sevřenými na volantu. Mračí se. Chce dát své pocity najevo. Nebo je to v jejich kultuře, projevovat emoce takhle.


  Nejrozčilenější je jeho menší bratr. Je to protiva. Tmavý, až bůh brání, brutální tvář, jeho nedůtklivost je hmatatelná. Taky je notně komunikativní, napřahuje ukazovák, hrozí, je to únavné. Nerozumím mu ani slovo – já a španělština… –, ale není těžké to uhodnout: najali nás na rychlou a fajnovou loupež, a najednou jsme v nekonečné střílečce. Rozhazuje doširoka rukama: a co kdybych tě nezadržel? V kabině se vznáší poněkud tíživá atmosféra. Klade svou otázku neodbytně, zjevně se ptá, co by se stalo, kdyby ta holka zhebla. Najednou je to silnější než on a znovu se vzteká: šli jsme do loupeže, ne do zabíjení atd.


  Vážně únavné. Naštěstí já jsem kliďas, kdybych se rozčiloval, celá záležitost by se rychle zvrhla.


  Vůbec na tom nezáleží, ale je to otravné. Ten kluk se unavuje výčitkami, udělal by líp, kdyby si šetřil síly, bude to potřebovat.


  Všechno neproběhlo přesně tak, jak se plánovalo, ale cíle bylo dosaženo, a to je hlavní. Na podlaze tu leží dva nadité pytle. To už za něco vydá.


  A to je jen začátek, protože jestli půjde všechno dobře, navážu na minulost a dostanu i další pytle. I Turek na pytle zírá, něco říká bráchovi, zdá se, že se na něčem domluvili, řidič souhlasně přikyvuje. Drží spolu pěkně basu, mluví, jako by byli sami, nejspíš o odškodnění, které mají právo požadovat. Požadovat… to se mi snad zdá. Čas od času se ten malý vztekle obrací na mě. Jsou mu rozumět dvě slova: „prachy“ a „dělit“. Člověka by zajímalo, kde se je naučil, jsou ve Francii teprve čtyřiadvacet hodin… Turci jsou možná nadaní na jazyky, kdo ví. To je ostatně jedno. Prozatím stačí tvářit se rozpačitě, trochu se shrbit, přikyvovat s lítostivým výrazem, už jsme v Saint-Ouen, když to pojede dobře, nebudou žádné problémy.


  Kolem se míhá předměstí. Je k nevíře, jak ten Osman dokáže řvát. Jak se tak rozčiluje, když jsme dorazili před garážové stání, atmosféra v autě by se dala krájet, ve vzduchu visí, že se blíží velké závěrečné vysvětlování. Ten malý ječí nějakou otázku, několikrát tutéž, dožaduje se odpovědi, a aby ukázal, nakolik to myslí vážně, napřahuje ukazovák a poklepává jím na druhou ruku zaťatou v pěst. To gesto má nejspíš jasný význam v Izmiru, jenže v Saint-Ouen není tak evidentní. Celkový úmysl však přece jen pochopit lze, je to požadavek a hrozba, je třeba přikývnout, naznačit, že souhlasíte. Což vlastně není ani žádná lež, protože zajedno budeme velice záhy.


  Mezitím řidič vystoupil, ale marně zápolí se zámkem garáže, nedokáže otevřít kovovou roletu. Snaží se otáčet klíčem na jednu i na druhou stranu, je překvapený, obrací se k autu, je vidět, že mu to vrtá hlavou, když to zkoušel, šlo to jako po másle, potí se, zatímco motor běží. Nehrozí, že by nás někdo zaskočil, je to dlouhá slepá ulice uprostřed ničeho, ale nechtěl bych se tu zdržovat příliš dlouho.


  Pro ně je to jen další zádrhel. To už je příliš. Tentokrát toho malého málem trefil šlak. Nic nejde, jak se plánovalo, cítí se podvedený, zrazený, „podělaný Francouzi“, je třeba zatvářit se zmateně, ta záležitost s vraty, co se neotvírají, je nepochopitelná, mělo by to fungovat, vždyť jsme to včera zkoušeli společně. Klidně vystupuju z auta, udiveně a v rozpacích.


  Mossberg 500 je sedmiranná puška. Místo aby ti Papuánci štěkali jak hyeny, udělali by líp, kdyby počítali výstřely. Brzy poznají, že když je někdo neschopný jako zámečník, bylo by lepší, kdyby uměl aspoň počítat, protože jakmile jsem se postavil u otevřených dvířek, stačí přistoupit k železné roletě, mírně řidiče odstrčit, abych se dostal na jeho místo – uhni, já to zkusím… –, a když se otočím, nacházím se v ideální pozici. V pušce zůstává akorát dost nábojů na to, abych vyřídil řidiče a připlácl ho výstřelem rovnou do hrudi k betonové zdi. A kvůli tomu malému jen lehce pootočit hlaveň, člověku vážně udělá dobře prostřelit mu hlavu skrz čelní sklo. Bleskurychlá sprška. Přední sklo auta se rozprsklo, boční okénka pokropila krev, není už nic vidět. Je třeba přijít blíž, abych zjistil výsledek, hlava na cucky, nic z ní nezbylo, jen krk a pod ním tělo, které se hýbe, tohle dělají i kuřata, když jim useknete hlavu, běží dál. S Turkama se to má podobně.


  Mossberg je trochu hlučný, ale to ticho potom!


  Teď neotálet. Oba pytle dát stranou, vytáhnout správný klíč k otevření boxu, tlustého bratra dotáhnout do garáže, vjet dovnitř autem i s tím malým ve dvou kusech uvnitř – musel jsem přejet tělo toho druhého, ale co, už nemá možnost mi to mít za zlé –, zamknout vrata a hotovo.


  Pak stačí popadnout pytle, dojít na konec slepé ulice a nastoupit do auta z půjčovny. Vlastně ještě všechno hotové není. Při bližším pohledu je to teprve začátek. Je třeba vyplatit žold. Vytáhnout mobil, vyťukat číslo přístroje, který odpálí bombu, detonace je znát až sem. Jsem přitom dost daleko, ale vypůjčené auto se třese tlakovou vlnou. Na vzdálenost čtyřiceti metrů. To je nějaký výbuch! Pokud jde o Turky, letí rovnou do zahrady rozkoší. Teď si můžou laškovat s pannami, blbečkové. Sloup černého kouře stoupá nad střechy dílen, jsou tu skoro všechny zazděné, město je vyvlastňuje, bude se tu stavět. V podstatě jsem s tím právě místní radnici trochu pomohl. Takže člověk může být lupič, a zároveň mít smysl pro veřejné služby. Do půl minuty vyrazí hasiči. Neztrácet čas.


  Dva pytle s klenoty uložit do úschovny na Severním nádraží. Překupník si sem pro ně někoho pošle. Klíč hodit do jedné schránky na bulváru Magenta.


  A nakonec obhlédnout situaci. Zabijáci se prý vždycky vracejí na místo činu.


  Tak se držme tradice.


   


   


  11.45


  Dvě hodiny před odchodem na Armandův pohřeb se telefonem někdo ptá Camilla, jestli zná jistou Anne Forestierovou. Jeho číslo našli jako první v seznamu, poslední z těch, kterým volala. Z toho telefonátu ho zamrazilo: takovým způsobem se lidem sděluje něčí smrt.


  Ale Anne mrtvá není. „Je obětí přepadení, právě ji odvezli do nemocnice.“ Podle hlasu, který mu to sděluje, Camille hned pochopil, že Anne je v mizerném stavu.


  Ve skutečnosti je Anne ve velmi mizerném stavu. Dokonce je příliš slabá na to, aby ji vyslechli. Policisté pověření vyšetřováním řekli, že zavolají a přijdou za ní, až to bude možné. Camille musel vyjednávat několik minut se staniční sestrou, asi třicetiletou ženou s příliš plnými rty a tikem v pravém oku, než mu povolila vstoupit do Annina pokoje. Pod podmínkou, že nezůstane dlouho.


  Otevřel dveře a chvilku zůstal na prahu. Když ji vidí v tomto stavu, ničí ho to.


  Nejdřív vidí jen pořádně zafačovanou hlavu. Člověk by přísahal, že ji přejel náklaďák. Pravá půlka obličeje je jen jedna obrovská modročerná podlitina, napuchlá tak, že oči nejsou téměř vidět, jako by byly vmáčknuté do vnitřku hlavy. Na levé straně má asi deset centimetrů dlouhou ránu se žlutočervenými okraji, zašitou. Rty jsou rozražené, oteklé, oční víčka namodralá a opuchlá. Přeražený nos ztrojnásobil objem. Spodní dáseň je zasažená na dvou místech, Anne má ústa pootevřená, neustále z nich vytéká nitka slin. Vypadá jako stařena. Na přikrývce spočívají obě paže zavázané až k prstům, na jejich koncích vyčnívají dlahy. Pravá ruka má lehčí obvaz, pod nímž se rýsuje hluboká sešitá rána.


  Když si Anne všimla Camillovy přítomnosti, pokouší se k němu natáhnout ruku, do očí se jí hrnou slzy, pak jako by jí došla energie, zavírá oči a znovu je otevírá. Pohled má skelný, zamžený, oči dokonce ztratily svou pěknou světlezelenou barvu.


  S hlavou nakloněnou na stranu chraptivě promluvila. Ztěžklý jazyk ji bolí, do hloubky si ho prokousla, je sotva rozumět, co říká, retné hlásky nevysloví.


  „Bolí to…“


  Camillovi vázne hlas v hrdle. Anne se pokouší promluvit, Camille pokládá ruku na přikrývku, aby ji uklidnil, netroufá se jí dokonce ani dotknout. Anne je náhle strašně nervózní, neklidná, Camille by rád něco udělal, ale neví co. Někoho zavolat? Annin pohled je horečnatý, chce za každou cenu něco vyjádřit, naléhavě.


  „… padl… ně…“


  Nenadálost událostí ji dosud ohromuje, jako by se to stalo právě teď.


  Camille skloněný k Anne pozorně poslouchá, tváří se, jako by rozuměl, snaží se usmát. Anne jako by bez ustání přežvykovala horkou kaši. Camille zachytil velice zdeformované slabiky, ale díky soustředění začíná po několika minutách tušit slova, vyvozovat smysl… V duchu si slova překládá. Člověk se šíleně rychle přizpůsobuje. Všemu. Někdy to je skličující.


  „Popadl,“ rozumí a „praštil“, „silně“.


  Annino obočí se zvedá, oči třeští hrůzou, jako by se ten chlap ocitl zase před ní, jako by ji znovu chtěl drtit pažbou pušky. Camille natahuje ruku, pokládá ji Anne na rameno, ta sebou prudce trhla a vykřikla.


  „Camille…,“ říká.


  Obrací hlavu napravo, nalevo, její hlas je stěží slyšitelný. Kvůli vyraženým zubům šišlá, ona totiž přišla také o tři zuby, řezáky na levé straně, horní i dolní, když Anne otvírá ústa, vypadá o třicet let starší, podobá se Fantině v nějakém špatném ztvárnění Bídníků, dožadovala se u sestřičky zrcátka, ale nikdo jí ho nechtěl přinést.


  Ostatně přestože je to obtížné, když mluví, snaží se zakrývat si ústa hřbetem ruky. Většinou se jí to nedaří, její ústa jsou zející dírou s ochablými modrými rty.


  „… dou mě o… erovat…?“


  Tak tomu aspoň Camille, zdá se, rozumí. Znovu se objevují slzy. Jako by vyrazily nezávisle na tom, co právě říká, a tekly bez zjevné logiky. Annina tvář nevyjadřuje nic než němé ohromení.


  „Ještě se neví… Upokoj se,“ říká Camille tichoučce. „Spraví se to…“


  Ale Anne je už duchem jinde. Obrací hlavu na druhou stranu, jako by se styděla. Náhle je to, co říká, ještě méně slyšitelné. Camillovi se zdá, že slyší: „Ne takhle…“, asi nechce, aby ji v tomhle stavu někdo viděl. Podařilo se jí úplně odvrátit. Camille jí klade ruku na rameno, ale Anne nereaguje, strnula v odmítavé poloze, jen její záda prozrazují tiché vzlykání.


  „Chceš, abych tu zůstal?“ ptá se Camille.


  Žádná odpověď. Zůstává tam, ale neví, co dělat. Po dlouhé chvíli Anne hlavou naznačí, že ne, není jasné, co vlastně ne, jestli tohle všechno, co se děje, co se stalo, ta nesmyslnost, která se bez varování zmocňuje našich životů, ne nespravedlnosti, jíž oběti nemohou nepřičítat určitý osobní význam. Nedá se s ní mluvit. Je ještě příliš brzy. Nenacházejí se oba ve stejném čase. Mlčí.


  Možná usnula, těžko říct. Pomalu se obrací, opět leží na zádech, oči zavřené. A už se nehýbe.


  Tak.


  Camille na ni hledí, s rukou na její ruce, horečně naslouchá jejímu dechu, snaží se ho porovnat s rytmem jejího spánku, který zná jako nikdo. Celé hodiny strávil tím, že se díval, jak Anne spí. Zpočátku v noci dokonce vstával, aby si ji prohlížel a kreslil její profil, podobný plavkyni, protože za dne se mu nikdy nedařilo kouzlo jejího obličeje přesně zachytit. Nakreslil tak stovky jejích skic, nekonečně času věnoval snaze vystihnout její rty, její čistotu, její oční víčka. Nebo načrtnout její postavu, když ji překvapil ve sprše. Podle té hojnosti svých nezdarů pochopil, nakolik je pro něj důležitá: ačkoli rysy kohokoli dokáže nakreslit po pouhých několika minutách s téměř fotografickou přesností, v Anne se skrývá cosi nezachytitelného, neuchopitelného, co uniká jeho pohledu, jeho zkušenosti, jeho pozorování. Jenže v té ženě, která tady leží, opuchlá, v obvazech jako mumie, už žádné kouzlo není, zbývá z ní jen slupka, ošklivé, strašně přízemní tělo.


  Což všechno během těch minut vyvolalo Camillův hněv.


  Chvílemi se Anne náhle probouzí, kratičce vykřikne, rozhlíží se kolem a Camille u ní objevuje to, co viděl i u Armanda v posledních týdnech před smrtí: neznámé, úplně nové výrazy, vyjadřující ohromení, kam to dopracoval, nepochopení. Nespravedlnost.


  Ještě se ani nevzpamatoval z prvotního zoufalství, a už přichází ošetřovatelka a připomíná, že čas návštěvy vypršel. Je ohleduplná, ale neopouští pokoj, dokud Camille neodejde. Na visačce má napsáno „Florence“. Ruce drží za zády v postoji spojujícím neodbytnost a respekt, s úsměvem plným pochopení, který je vlivem kolagenu nebo kyseliny hyaluronové zcela nepřirozený. Camille by rád zůstal, dokud mu Anne nebude moci vše vypovědět, je strašně netrpělivý, aby se dozvěděl, jak se to seběhlo. Nedá se ale dělat nic jiného, než čekat. Jít pryč. Anne si musí odpočinout. Camille odchází.


  Aby porozuměl, musí počkat čtyřiadvacet hodin.


  Ale čtyřiadvacet hodin je mnohem víc času, než člověk jako Camille potřebuje k tomu, aby obrátil zemi vzhůru nohama.


  Když odchází z nemocnice, má k dispozici jen několik kusých údajů, které mu řekli v telefonu a tady v nemocnici. Ve skutečnosti kromě povšechné informace nikdo nic neví, ještě nelze průběh událostí přesně vysledovat. Camille má před sebou jen strašlivý obraz znetvořené Anne, což je ažaž pro někoho tak citlivého jako on, a ten pohled popíchl jeho vrozenou vzteklost.


  Jakmile vyšel z nemocnice, vře to v něm.


  Chce všechno vědět, okamžitě, dozvědět se to jako první, chce…


  Musíte pochopit, že Camille není vůbec žádný mstitel. Má své mouchy, jako každý, ale abychom uvedli jen jeden příklad, Buisson, muž, který mu před čtyřmi lety zabil první ženu,{1} je stále naživu a Camille ho nikdy neměl chuť dát ve vězení zavraždit, ačkoli s jeho známostmi v tomhle prostředí by to nebylo kdovíjak složité.


  Dnes s Anne (ona není jeho druhou ženou, ale Camille neví, jak jinak by ji měl označit), ani s Anne nejde o pomstu.


  Je to, jako by ta událost ohrožovala jeho vlastní život.


  Musí jednat, protože si nedokáže představit důsledky činu, který se dotýká jeho vztahu s ní, což je jediná věc, jež od Irèniny smrti znovu dala smysl jeho životu.


  Jestli si myslíte, že jsou to velká slova, tak je to tím, že nejste odpovědní za smrt někoho, koho jste milovali. Ujišťuju vás, že v tom je zatraceně velký rozdíl.


  Zatímco horečně schází po nemocničních schodech, znovu vidí Annin obličej, její oči a žluté kruhy pod nimi, ohavnou barvu podlitin a opuchlin.


  Právě ji viděl jako mrtvou.


  Neví ještě jak ani proč, ale někdo ji chtěl zabít.


  Právě takové opakování ho vyburcovalo. Po Irènině zavraždění… Obojí okolnosti nemají vůbec nic společného. Na Irène se vrah zaměřil osobně, zatímco Anne se prostě ocitla ve špatnou chvíli na špatném místě, ale v této chvíli Camille své emoce nijak netřídí.


  Prostě nedokáže nechat věcem volný průběh a sám do nich nezasahovat.


  Nepokusit se zasáhnout.


  Zasáhl, aniž si to uvědomil, instinktivně už v ranním telefonickém rozhovoru. Zaměstnankyně policejní prefektury mu řekla, že Anne utrpěla během ozbrojené loupeže v osmém obvodu „zranění“ a „tělesnou újmu“. Camille miluje výraz „tělesná újma“. Policie ho miluje. Mají taky rádi slova jako „poškozený“ a „domnělý“, ale „tělesná újma“ je mnohem lepší, těmi dvěma slovy lze vyjádřit cokoli od pouhé strkanice po zbití do bezvědomí, člověk si pod tím může představit, co chce, je to výraz nadmíru praktický.


  „Jakou přesně tělesnou újmu?“


  Žena v telefonu nic bližšího nevěděla, musela si přečíst nějaký papír, člověka napadá, jestli vůbec chápe, co říká:


  „Ozbrojená loupež. Střílelo se. Paní Forestierovou nezasáhli, ale utrpěla tělesnou újmu a odvezli ji na úrazové oddělení do nemocnice.“


  Někdo střílel? Na Anne? Při ozbrojené loupeži? Když se to prezentovalo takto, bylo těžké to pochopit, představit si to. Anne a „ozbrojený“ jsou dva navzájem nesmírně vzdálené pojmy…


  Dívka vysvětlila, že Anne u sebe neměla žádné doklady, žádnou kabelku, že jeho jméno a adresu našli v jejím mobilu.


  „Volali jsme k ní, ale nikdo to nebral.“


  Uchýlili se k tomu nejčastěji volanému číslu, Camillovu, úplně nahoře v seznamu kontaktů.


  Dívka ho požádala o jméno, kvůli hlášení. Pak ho vyslovila jako „vereven“. Camille ji musel opravit: Verhoeven. Po krátké odmlce ho požádala, zda by to nemohl hláskovat.


  V té chvíli to Camillovi docvaklo. Reflex.


  Verhoeven, to není nijak běžné příjmení a u policajtů je obzvlášť vzácné. A aniž bychom to chtěli rozvádět, Camille patří k policejním důstojníkům, na které člověk nezapomíná. Nejen kvůli jeho vzrůstu, ale také kvůli jeho osobnímu příběhu, kvůli jeho pověsti, kvůli Irène, kvůli té záležitosti s bombami,{2} kvůli všem těmhle věcem. Pro spoustu lidí je jedním z těch, které „viděli v televizi“. Několikrát v ní vystoupil, a to neušlo pozornosti, kameramani milují zabírat shora jeho orlí pohled a lesknoucí se pleš. Ale Verhoeven, policajt, televize, nic z toho tu dívku v telefonu netrklo a chtěla po něm, aby své příjmení hláskoval.


  Při zpětné úvaze vztek Camillovi napověděl, že tahle nevědomost je možná první dobrá zpráva dnešního dne, který jinak nic dobrého nepřinesl.


  „Řekl jste Ferven?“ ptá se dívka.


  Camille odpověděl:


  „Přesně tak, Ferven.“


  A tak jí to rovněž hláskoval.


   


   


  14.00


  Lidé jsou uzpůsobení tak, že stačí nehoda, a každý se hned naklání přes zábradlí. Dokud zbývá jediné modře blikající auto a jediná krvavá šmouha, zbývá i někdo, kdo se dívá. A tentokrát jich zbývá hodně. Vždyť si to představte, loupežné přepadení a střílečka uprostřed Paříže! I ta nejúžasnější pouťová atrakce je proti tomu úplné nic.


  Teoreticky je ulice zavřená, ale to nebrání chodcům projít, příkaz zní pouštět jen ty, kdo tu žijí, ale to je zbytečné, najednou tady žijí všichni, protože všichni chtějí vědět, co se stalo. Teď se to tu uklidnilo, ale když si před polednem poslechnete, co se povídá, byl tu pěkný brajgl. Policejní auta, dodávky, technici, motorky, to všechno se shromáždilo dole na Champs-Élysées, z obou stran se to začalo ucpávat, během dvou hodin prý zácpa sahala od náměstí Svornosti po Étoile a od Malesherbes k Tokijskému paláci. Když pomyslím, že jsem vyvolal tolik rozruchu, působí to opojně.


  Když jste si párkrát vystřelili na holku zkrvavenou od hlavy k patě a pak vyrazili ve 4x4 s kvílením pneumatik a s padesáti tisíci eur ve formě šperků, vracet se na místo činu ve vás nevyhnutelně vyvolá stejný pocit jako v Proustovi vzpomínka na madlenku. Ostatně vůbec ne nepříjemný. Když se věci daří, vždycky je to povznášející. V ulici Georgese Flandrina, hned u východu z Monierovy pasáže, je hospoda. Výborně umístěná. Říká si Pivovárek. Tady rozruch ještě neopadl. Všichni o tom mluví o sto šest. Je to prosté, všichni to všechno viděli, všechno slyšeli a všechno vědí.


  Zůstávám nenápadně dál od vchodu, na konci nálevního pultu, kde je nejvíc lidí. Splývám s davem a poslouchám.


  Pěkná řádka mamlasů.


   


   


  14.15


  Zdálo by se, že podzimní nebe kdosi namaloval právě pro tenhle hřbitov. Je tu spousta lidí. To je výhoda u státních zaměstnanců, na pohřby kolegů chodí celé delegace, takže je z toho snadno dav.


  Camille zdálky zahlédl Armandovy blízké, jeho ženu, děti, sourozence. Všichni ulízaní, rovní, smutní a vážní. Neví přesně, jací jsou ve skutečnosti, ale jako celek připomínají kvakerskou rodinu.


  Armandova smrt před čtyřmi dny Camilla nesmírně zarmoutila. A taky ho vysvobodila. Týdny a týdny za ním chodit, držet ho za ruce, mluvit na něj, a to i když už nikdo nedokázal říct, jestli vůbec něco slyší nebo něčemu rozumí. Proto Armandově ženě jen poměrně zdálky kývl na pozdrav. Po tom dlouhém umírání a všech těch slovech, co Armandově ženě a jeho dětem řekl, už pro ně Camille nic nemá, nemusel dokonce vůbec chodit, vše, co Armandovi mohl dát, mu už dal.


  S Armandem ho pár věcí spojovalo. Fakt, že začali u policie zároveň, pouto z mládí cenné tím spíš, že ani jeden z nich vlastně nikdy doopravdy mladý nebyl.


  Potom fakt, že Armand byl patologicky lakomý. V tomhle ohledu si nikdo nedokáže představit, čeho byl schopný. Pustil se do boje na život a na smrt proti utrácení a nakonec i proti penězům. Camille si nemůže pomoct, Armandovu smrt lze vykládat jako vítězství kapitalismu. Nespojovalo je ovšem to lakomství, ale oba v sobě měli cosi strašlivě malého a museli se vyrovnávat s čímsi, co bylo silnější než oni. Byla to, chcete-li, jakási solidárnost postižených.


  A pak, jak potvrdilo celé Armandovo umírání, Camille byl jeho nejlepší přítel.


  To, čím jsme pro druhé, je zatraceně silné pouto.


  Ze čtyř někdejších členů týmu je Camille nyní na tomto hřbitově jediný živý, vyvolává to v něm těžko vysvětlitelný pocit.


  Louis Mariani, jeho zástupce, ještě nepřišel. Bez obav, ten tady se svým smyslem pro povinnost bude včas: je vychovaný tak, že zmeškat pohřeb by bylo cosi nepředstavitelného, jako říhnout u stolu.


  Armand je omluven z důvodu rakoviny jícnu, to se nedá nic dělat.


  Zbývá Maleval, jehož Camille neviděl už léta. Býval to skvělý policista, než ho vyhodili. Přes rozdílnou třídní příslušnost spolu s Louisem hodně kamarádili, byli téměř stejně staří a dost se doplňovali. Dokud nedošlo ke katastrofě: to Maleval kdysi informoval vraha o Camillově manželce Irène. Neudělal to schválně, ale přece jen. Tenkrát by ho byl Camille vlastníma rukama zabil, jen o vlas ušli pěkné tragédii, policejní verzi antických Átreovců. Jenže po Irènině smrti Camilla přešla všechna odvaha, zkosila ho deprese a pak už to nemělo žádný význam.


  Armand mu chybí víc než kdo jiný. S ním Verhoevenův tým zmizel ze scény. Tímto pohřbem započíná třetí kapitola příběhu, na jehož základě se Camille snaží znovu si vybudovat život. A ten základ je náramně vratký.


  Louis dorazil, když Armandova rodina začíná vcházet do krematoria. Béžový oblek od Huga Bosse, velmi elegantní. Dobrý den, Louisi. Louis neodpovídá dobrý den, šéfe, to Camille zakázal, tvrdí, že nejsou v žádném televizním seriálu.


  Otázka, kterou si Camille občas klade v souvislosti se sebou samým, je ještě víc na místě v případě jeho zástupce: co tenhle člověk dělá u policie? Narodil se neuvěřitelně bohatý, a aby toho nebylo málo, i obdařený inteligencí, která mu otevřela dveře do nejlepších škol, kam se může člověk dostat. Pak z nevysvětlitelných pohnutek nastoupil k policii, za učitelský plat. Louis je v podstatě romantik.


  „V pořádku?“


  Camille pokývnutím naznačil, že ano, jde to, ale samozřejmě tady vlastně není. Jeho větší část zůstává v nemocničním pokoji, kde Anne, napůl omámená léky proti bolesti, čeká na rentgenové a tomografické vyšetření.


  Louis na šéfovi utkvěl pohledem o vteřinku déle, přikývl, vydal jakési hmmmm. Je to neobyčejně bystrý chlapec a takové hmmmm u něj stejně jako odhrnování vlasů z čela buď levou nebo pravou rukou představuje úplnou řeč. A tohle hmmmm jasně říká: netváříte se jako na pohřbu, takže se děje něco jiného.


  A když to dneska majora zaměstnává více než Armandova smrt, tak to musí být pořádně důležité…


  „Pověří nás vyšetřováním loupežného přepadení z dnešního rána v osmém obvodu…“


  Louis se zamyslel, jestli je to odpověď na jeho otázku.


  „Odnesl to někdo?“


  Camille potřásl hlavou, ano, ne.


  „Jedna žena…“


  „Mrtvá?“


  Ano, ne, ne tak úplně, Camille hledí zamračeně před sebe, jako by tam byla mlha.


  „Tedy, ještě ne…“


  Louise to dost překvapilo. To není záležitost, jakými se jejich jednotka obvykle zabývá, loupežná přepadení nejsou specialitou majora Verhoevena. Zároveň jako by si Louis říkal: na druhou stranu proč ne, ale pracuje s Camillem už dost dlouho na to, aby cítil, že něco není v pořádku. Výrazem jeho překvapení je pohled na vlastní boty (dokonale vyleštěné, značka Crockett & Jones) s drobným, stěží postižitelným odkašláním. To je maximum emocí, jaké dokáže dát najevo.


  Camille ukázal na hřbitov, na vchod do obřadní síně.


  „Až tohle skončí. Rád bych, abys zjistil pár věcí. Nenápadně… Ještě nám ten případ nepřidělili, víš…“ (Camille konečně obrátil pohled ke svému zástupci.) „To abychom si ušetřili čas, chápeš?“


  V davu už pohledem hledá Le Guena, a toho zahlédnout není těžké. Nemůžete ho přehlédnout, je to mastodont.


  „Fajn, musíme dovnitř.“


  Když ještě býval Le Guen divizním komisařem, Camillovi stačilo kývnout a dostal, co chtěl, ale teď je to složitější.


  Hned vedle policejního rady Le Guena přešlapuje divizní komisařka Michardová, kolébá se jako husa.


   


   


  14.20


  Pivovárek zažíval svůj okamžik slávy. Loupež jako tahle se hned tak nevidí, na tom se všichni shodovali. S tím souhlasí dokonce i ti, kdo vůbec nic neviděli. Ze všech stran se ozývají zaručené informace. Viděli dívku, někdy i dvě, nebo ženu, ozbrojenou, neozbrojenou, s holýma rukama, a křičela. Není to majitelka klenotnictví? Ne, je to její dcera! Vážně? Nevěděli jsme, že má dceru. Víte to jistě? Přepadení v autě, jaké to bylo auto? Různé názory uvádějí celou škálu zahraničních vozů prodávaných ve Francii.


  Klidně upíjím kávu, je to první chvilka odpočinku v tomto dost rušném dni.


  Hostinský, fakt ksicht na pár facek, odhaduje kořist na pět milionů eur. Míň ne. Nikdo neví, kde to číslo sebral, ale je si jím jistý. Člověk má chuť podat mu nabitý mossberg a postrčit ho ke dveřím prvního klenotnictví, co se namane. Až je tam obere a vrátí se do své hospody, může si výnos spočítat, a jestli dostane aspoň třetinu toho, o čem mluví, ať jde do důchodu, blbeček, protože na víc nikdy nenatrefí.


  A to auto, které nakládají! Které? Tamhleto! Vypadá, jako by zastavilo buvola v rozběhu! To na něj stříleli z bazuky nebo co? S balistickými komentáři je to stejné jako s těmi o autech: vyjmenovali nejrůznější kalibry či ráže, člověk má chuť vystřelit do vzduchu, aby zmlkli. Nebo rovnou do nich, aby byl pokoj.


  Hostinský se nafukuje vlastní důležitostí a tvrdí:


  „Long rifle, dvaadvacítka.“


  Když domluvil, zavřel oči, přesvědčený o své odbornosti.


  Představuju si ho s hlavou ustřelenou ráží 12 jako ten Turek, hned mi to zvedá náladu. Long rifle dvaadvacet nebo cokoli jiného, hosté přikyvují a žádný se v tom ani trochu nevyzná. Se svědky jako tihle se policajti pobaví.


   


   


  14.45


  „Ale proč to vlastně chcete?“ zeptala se divizní komisařka a obrátila se.


  Otáčí tak kolem osy těla babylonsky ohromný zadek. Mimo jakékoli proporce. Komisařce Michardové je, řekněme, něco mezi čtyřiceti a padesáti lety, původní slibnost jejího obličeje se nevyplnila, vlasy má černočerné, ve skutečnosti nejspíš dost bílé, veliké králičí přední zuby a nad nimi čtverhranné brýle hlásající, že jde o ženu autoritativní, vládnoucí železnou rukou. „Pevný charakter“, jak se říká (rozuměj: jak osina v zadku), náramně bystrá (její schopnost škodit se tím jen násobí), ale především to nejspektakulárnější: její majestátní pozadí. Neuvěřitelně objemné. Až si člověk říká, jak vůbec drží pohromadě. Komisařka Michardová (s takovým jménem, když miche znamená panímanda, si snadno představíte ty žerty, které upadají do oplzlosti, až ohavnosti tím víc, čím víc ji znáte) má kupodivu dost rozměklou tvář, což je v rozporu se vším, co je třeba jí přiznat: nepopiratelnou kompetentnost, pronikavý smysl pro strategii, pozoruhodně smělé činy, je to ten typ velitele, co pracuje desetkrát víc než ostatní a pyšní se tím, že je vůdčí typ. Při jejím uvedení do funkce Camille pochopil, že s Kuličkou (to je jeho kočka, svéhlavá a nesporně hysterická, kterou zbožňuje) má už jednu protivu doma, tak teď bude mít další i v práci.


  Tak tedy „proč to vlastně chcete?“


  S určitými tvory nelze zůstat v klidu. Komisařka Michardová přistoupila velice blízko ke Camillovi. Vždycky s ním mluví takhle. Její rozložitost klubovky proti Verhoevenově pápěrkovitosti připomíná casting na nějakou americkou komedii, ale tato žena si ze směšnosti nic nedělá.


  Jak proti sobě oba stojí, překážejí ve vstupu do krematoria a pak tam vcházejí mezi posledními. Camillovi dalo náramnou práci manévrovat tak, aby dospěl právě sem přesně v této chvíli. Zrovna ve chvíli, kdy vyslovil svou žádost, totiž kolem nich procházel policejní rada Le Guen, Camillův blízký přítel, komisařčin předchůdce (škatule, škatule, hejbejte se, jednoho povýší mezi policejní rady, druhý se stane divizním). A jak každý ví, Camille a Le Guen jsou víc než přátelé, Camille se dokonce jako svědek účastnil všech Le Guenových svateb, což vyžadovalo nemálo času, protože Le Guen se nedávno ženil pošesté, když si znovu bral svou druhou ženu.


  Čerstvě jmenovaná divizní komisařka Michardová musí doposud „dávat nažrat vlkovi tak, aby i koza zůstala celá“ (ona miluje stereotypní výrazy, přičemž se jim snaží dodat trochu novosti), takže musí zjistit, oč jde, než začne dělat vlny. A když ji o něco žádá přítel jejího nadřízeného, je samozřejmě o čem přemýšlet. Hlavně když teď vešli dovnitř jako poslední. Na posouzení žádosti je třeba určitý čas, ale Michardová je pověstná pohotovým rozhodováním, zakládá si na tom, že s žádným rozhodnutím neotálí. Obřad brzy začne, od vchodu na ně zírá obřadník. Má na sobě dvouřadový oblek, na hlavě odbarvené světlé vlasy, vypadá jako fotbalista, pohřební zřízenci už nejsou, co bývali.


  Ta otázka – proč se Verhoeven chce zabývat takovým případem? – je jediná, na kterou se Camille připravil, protože o tu jedinou tady doopravdy jde.


  K loupeži došlo kolem desáté, ještě nejsou ani tři odpoledne. Technici na místě v Monierově pasáži končí se zajišťováním stop, kolegové dokončují první výslechy svědků, ale případ ještě nebyl svěřen žádnému týmu.


  „Protože mám informátora,“ říká Camille. „Na výhodném místě…“


  „Vy jste o přepadení věděl?“


  Velice teatrálně na něj vytřeštila oči, Camillovi se hned vybavily zuřivé pohledy samurajů v japonské ikonografii. Divizní tím chce říct: buď mi toho říkáte moc, nebo málo, takový ten ustálený výraz, jaké tak miluje.


  „Ovšemže ne, nic jsem o tom nevěděl!“ vykřikl Camille. (Je v tomto výstupu velice přesvědčivý a opravdu se zdá, že říká, co si myslí.) A pokračuje: „Já samozřejmě ne, ale u toho práskače bych si tím nebyl tak jistý… A on nosívá zprávy ještě zatepla. Úplně horké.“ (Verhoeven je přesvědčený, že taková obraznost se Michardové zalíbí.) „Teď je dost horlivý… Byla by škoda toho nevyužít.“


  Stačí pohled, aby se rozhovor z technického stal čistě taktický. Camillův pohled do síně, aby se nad jejich dialogem jako anděl strážný vznášela představa postavy policejního rady. Ticho. Komisařka se usmála na znamení, že chápe: souhlas.


  Camille pro formu dodává:


  „Nejde jen o loupež, je tu i pokus o vraždu a…“


  Komisařka na něj vrhla zvláštní pohled, pak kývla, pomalu, jako by za majorovou v podstatě dost přihlouplou taktikou rozeznávala jakési nedefinovatelné světýlko, jako by se pokoušela něco pochopit. Nebo jako by chápala. Nebo jako by užuž pochopila. Camille ví, jak vnímavá je tahle žena, jakmile se vyskytne nějaký zádrhel, její seismograf ji okamžitě varuje.


  Camille tedy přebírá iniciativu a co nejpřesvědčivěji a velice rychle říká: „Vysvětlím vám to. Můj člověk byl v kontaktu s jiným chlápkem, co patří do jedné skupiny, to bylo tedy loni, nijak to s tím nesouviselo, ale mohli jsme…“


  Divizní Michardová ho pohybem ruky přerušila, jako by chtěla naznačit, že už tak má dost vlastních problémů. Že rozumí. Že v každém případě je v této funkci příliš krátce, než aby se stavěla mezi svého nadřízeného a podřízeného.


  „Dobře, majore. Promluvím o tom se soudcem Pereirou.“


  Camille to nedává najevo, ale přesně v to doufal.


  Kdyby totiž nedosáhl kapitulace tak rychle, neměl sebemenší tušení, jak by měl načatou větu dokončit.


   


   


  15.15


  Louis brzy odešel. Camille vzhledem ke své funkci musel počkat téměř až do konce. Obřad byl dlouhý, předlouhý, šlo v podstatě o příležitost, aby každý ukázal, jak dokáže řečnit. Camille se nenápadně vytratil, jakmile mohl.


  Když šel k autu, poslechl si zprávu, která právě přišla. Od Louise. Hned se dal do telefonování, už má to hlavní:


  „Použití pušky mossberg 500 při přepadení se zatím vyskytlo pouze jednou. Sedmnáctého ledna. Není moc pochyb o podobnosti. A ten případ není nic běžného… Zavoláte mi?“


  Camille zavolal a Louis vysvětluje:


  „V lednu to bylo mnohem horší. Čtyřnásobná loupež! Jeden mrtvý. Vůdce bandy známe. Vincent Hafner. Od toho lednového případu jsme o něm neslyšeli. Teď na sebe tedy chce znovu upoutat pozornost…“


   


   


  15.20


  V Pivovárku náhle nastal rozruch.


  Hovor umlkl, přerušily ho sirény, všichni se hrnou před podnik, vyklánějí se do ulice, zdá se, jako by sirény ječely hlasitěji. Majitel podniku nemá pochyb: přijíždí ministr vnitra. Snaží se vybavit si jeho jméno, marně, kdyby to byl televizní hlasatel, bylo by to snazší. Všichni se zase dali do řeči. Někteří mají za to, že za ten rozruch můžou nové skutečnosti, objevili další mrtvolu nebo tak něco, hospodský opět sebejistě zavírá oči. Rozpory mezi hosty jsou poctou jeho moudrosti.


  „Ministr vnitra, povídám.“


  Klidně otírá sklenice a mírně se usmívá, aniž pohlédne na zahrádku, aby dal najevo, nakolik si je jistý svým tvrzením.


  Rozrušeně čekají. Zadržují dech, jako by měl kolem projet peloton Tour de France.


   


   


  15.30


  Pocit, že má hlavu plnou vaty a všude kolem žíly tlusté jako paže tepající o sto šest.


  Anne otvírá oči. Pokoj. Nemocnice.


  Snaží se pohnout nohama, ztuhle, jako stařena prolezlá revmatismem. Bolí to, ale zvedla koleno, pak druhé, skrčené nohy jí na okamžik přinášejí úlevu. Pomalu hýbe hlavou, aby se jí vrátil cit, ta hlava váží tunu, prsty pod obvazy vypadají jako krabí klepeta, jen špinavější. Vzpomínky se jí trochu pomotaly, dveře toalet v obchodní galerii, louže krve, výstřel, neodbytná siréna sanitky, rentgenologův obličej a někde za ním hlas zdravotní sestry, jak říká: „Proboha, co to s ní provedli?“ Vzápětí se Anne zmocňují emoce, zadržuje slzy, dýchat zhluboka, ovládnout se, nepoddávat se tomu, nevzdávat se.


  A kvůli tomu musí vstát, zůstat naživu.


  Jediným pohybem odhodila přikrývku, dolů jednou nohou, pak druhou. Udělaly se jí mžitky před očima, chvíli zůstala v rovnováze na okraji postele, opírá se o nohy, zvedá se, musí si znovu sednout, teď cítí opravdovou bolest, všude, ostře, v zádech, v ramenou, klíční kost jí přerazili, snaží se popadnout dech, znovu vstává, konečně je na nohou, jestli to tak lze říct, vždyť se musí přidržovat nočního stolku.


  Naproti je koupelna. Jako při horolezeckém výstupu Anne postupuje od opory k opoře, od polštáře k nočnímu stolku, pak ke klice dveří, k umyvadlu, teď je u zrcadla, panebože, je to vůbec ona?


  Tentokrát proti vzlykům nic nezmůže. Ty modřiny na lícních kostech, opuchliny, vyražené zuby… A rána na levé tváři, rozdrcená lícní kost, dlouhá řada stehů…


  Co jí to provedli?


  Anne se drží umyvadla, aby neupadla.


  „Jak to, že jste vstala z postele?“


  Anne se otočila, zamotala se jí hlava, sestřička měla stěží čas ji zachytit, teď leží na zemi, sestra vstává a kvapně vystrčila hlavu na chodbu.


  „Florence, mohla bys mi tady pomoct?“


   


   


  15.40


  Camille kráčí dlouhým nervózním krokem, Louis jde vedle něj. Jen pár centimetrů za svým šéfem, přesně udržovaný odstup, jaký zachovává vůči Verhoevenovi, je výsledkem umného dávkování úcty a důvěrnosti, jedině on je dokáže kombinovat tak vytříbeně.


  Ačkoli Camille pospíchá a má starosti, mechanicky zvedl oči k činžákům lemujícím Flandrinovu ulici. Haussmannovská architektura začernalá kouřem je v téhle čtvrti tak hojná, že ji člověk už ani nevidí. Okem letmo zachytí linii balkonů na koncích podepřenou dvěma monumentálními atlanty, jejichž suknice nadouvá výstupek výjimečných rozměrů, a pod každým balkonem karyatidami se strašně bujným poprsím, které hledí na nebe. Na nebe hledí to poprsí, zatímco karyatidy mají slaďounký a falešně cudný pohled žen jistých si svou věcí. Camille pokračuje v rychlé chůzi, ale obdivně přitom pokyvuje hlavou.


  „Řekl bych, že to je René Parrain,“ nadhodil.


  Ticho. Camille zavírá oči v očekávání odpovědi.


  „Spíš Chassavieux, nemyslíte?“


  Je to vždycky stejné. Louis je o dvacet let mladší a ví toho tisíckrát víc než Camille. Nejsmutnější na tom je, že se nikdy nemýlí. Nebo skoro. Camille se snažil ho dostat, zkoušel to znovu a znovu, ale marně, ten chlap je chodící encyklopedie.


  „Hmmmm,“ připustil. „Možná.“


  Jak se blížili k Monierově pasáži, narazili na auto rozstřílené ráží 12, které právě nakládá odtahová služba.


  Camille se později dozví, že právě za tímhle autem Anne mířili rovnou do tváře.


   


  Velí ten malý. U policajtů je to dneska jako v politice, hodnost je nepřímo úměrná velikosti. Tohohle policajta všichni znají, to je jasné, když má takovouhle postavu… Stačí ho vidět jednou, a už na něj nezapomenete, ale pokud jde o jméno, v hospodě se ozývají nejrůznější varianty. Vzpomínají si, že je to něco cizího, ale co? Něco německého, dánského, vlámského? Někdo tvrdí, že ruského, jiný vykřikl Verhoeven, ovšem, to je ono, všichni se rozesmějí, vždyť jsme to říkali, měli pravdu, jsou spokojení.


  Objevil se u vchodu do pasáže. Neukázal svůj průkaz, pod metr padesát se to už nemusí. Za sklem oddělujícím zahrádku lidé zadrželi dech, ale jedna senzace střídá druhou, jak skvělý den: do baru vchází velice snědá dívka. Hostinský ji hlasitě pozdravil, všichni se otočili. Je to ta kadeřnice od vedle. Objednala čtyři kávy, kávovar v kadeřnictví se porouchal.


  Dívka ví všechno, skromně se usmívá a čeká, až bude obsloužena. Až se jí budou vyptávat. Říká, že nemá čas, ale zčervenala, takže je to jasné. Všechno se dozvědí.


   


   


  15.50


  Louis si podává ruce s kolegy. Camille chce vidět video. Hned. Louis se podivil. Ví, že Camille nemá valně v úctě společenské chování a etiketu, ale takový nedostatek metody u člověka jeho úrovně a jeho zkušeností překvapuje. Louis si odhrne kadeř vlasů levou rukou, ale následuje šéfa do zadních prostor knihkupectví, kde si zřídili dočasný generální štáb. Camille roztržitě potřásl rukou obchodnici podobné vánočnímu stromečku, která kouří cigaretu zastrčenou do slonovinové špičky, to se už sto let nevídá. Camille se ani nezastavil. Kolegové získali videozáznamy z obou kamer.


  Jakmile se ocitl před obrazovkou přenosného počítače, obrátil se ke svému zástupci.


  „Dobře,“ povídá, „já se na to podívám. Ty zjisti, jak na tom jsme.“


  Ukázal na vedlejší místnost, jinými slovy na dveře. Bez otálení si sedl před obrazovku a pohlédl na ostatní. Člověk by přísahal, že chce být sám, aby se podíval na nějaké porno.


  Louis se rozhodl chovat jako někdo, komu to připadá naprosto logické. Tak trochu jako nějaký majordomus.


  „Pojďte,“ vyhání ostatní, „usadíme se tamhle.“


  Pásek, který Camilla zajímá, je ten z kamery nad vchodem do klenotnictví.


  Dvacet minut poté, co si záznam prohlíží Louis, který porovnává záběry s prvními svědectvími a vytváří první pracovní hypotézy, vyšel Camille sám do pasáže a pak se postavil přibližně na místo, kde se nacházel střelec.


  Stopy už jsou zajištěné, technici odešli, střepy jsou zametené, perimetr místa činu je zabezpečený vytyčovací páskou, čeká se na znalce a pojišťováky, pak se všechno sbalí, objednají se řemeslníci a do dvou měsíců bude všechno jako nové a nějaký šílený lupič může v otvírací době znovu přijít zabíjet zákaznice.


  Místo hlídá policista, vysoký hubeňour s unaveným pohledem, vystouplou čelistí a váčky pod očima. Camille ho hned poznal, setkal se s ním na místech činu stokrát jako s představitelem vedlejší role, jeho jméno nikdy neznal. Pozdravili se pohybem ruky.


  Camille si prohlíží zničený obchod, vytlučené vitríny. V klenotech se vůbec nevyzná, má dojem, že to není ten druh, který by si vybral, kdyby chtěl loupit. Ví však také, že dojem to je strašně ošidný. Díváte se na nějakou pobočku banky, nevypadá nic moc, ale jestli ukradnete všechno, co v ní mají, máte prakticky tolik, abyste si ji mohli koupit.


  Camille se snaží zachovat klid, ale ruce nechává v kapsách pláště, protože od chvíle, co viděl videozáznam – prohlížel si ho znovu a znovu, jak jen mu to dovolil čas, ty záběry ho ohromily, zničily –, se mu třesou.


  Zatřepal hlavou, jako by měl v uších vodu, jako by se chtěl zbavit přebytku emocí, znovu získat odstup, ale ouha, ty šmouhy tamhle na zemi, to je Annina krev, ležela tady schoulená na zemi, ten chlap musel stát tady, Camille pár kroků poodstoupil, vysoký policista na něj kouká téměř znepokojeně. Náhle se Camille otočil, u boku drží imaginární pušku, vytáhlý policista pokládá ruku na svou vysílačku, Camille popošel tři kroky, dívá se střídavě na umístění střelce a východ z pasáže a najednou, bez varování, se dává do běhu. Tentokrát není pochyb, policista se chopil vysílačky, ale Camille se náhle zastavil a policista svůj pohyb nedokončil. Camille se ustaraně vrací s prstem na rtech, vzhlédl, jejich pohledy se střetly, opatrně se na sebe usmáli, jako by se chtěli sblížit, ačkoli nemluví stejnou řečí.


  Co se mohlo doopravdy stát?


  Camille se rozhlíží napravo, nalevo, nahoru k rozstřílenému světlíku, popojde kupředu, teď je u východu z pasáže do ulice Georgese Flandrina. Neví, co hledá, nějaké znamení, detail, cvaknutí, jeho téměř fotografická paměť si znovu vybavuje vzpomínky, tentokrát v trochu jiném pořadí.


  Má najednou nevysvětlitelný pocit, že na to jde špatně. Že tady k vidění nic není.


  Že se do případu nepustil ze správného konce.


  Vrací se tedy, odkud přišel, a znovu začíná s výslechy.


  Kolegům, kteří sbírali první výpovědi, řekl, že si chce „udělat vlastní představu“, šel za knihkupkyní, za starožitníkem, na chodníku vyslechl kadeřnici. Klenotnici odvezli do nemocnice. Pokud jde o její učnici, ta strávila celé přepadení s nosem na zemi a držela se za hlavu. To nesmělé a bezvýrazné děvče budilo trochu lítost, Camille jí řekl, ať jde domů, zeptal se jí, jestli ji mají odvézt, řekla, že přítel na ni čeká v Pivovárku, a ukázala na hospodu naproti přes ulici, zahrádka se tam černá lidmi a všichni jsou obráceni k nim. Camille říká: tak běžte.


  Vyslechl svědky, pozorně si prohlédl záběry.


  Ta zběsilá snaha zabít Anne je v první řadě vyvolaná strašlivým napětím provázejícím každou loupež a pak vývojem událostí. Jejich řetězením.


  Ale přece jen, tahle zarputilost, taková ukrutnost…


   


  Ohlásili vyšetřujícího soudce, bude tu co nevidět. Zatím se Camille probírá pamětí. Tahle loupež se krok za krokem podobá jiné, k níž došlo v lednu.


  „Je to tak?“ ujišťuje se Camille.


  „Naprosto,“ potvrzuje Louis. „Liší se to jen rozsahem. Dnes jde o jedno přepadení, v lednu provedli čtyři. V necelých šesti hodinách vyloupili čtyři klenotnictví…“


  Camille obdivně hvízdl.


  „Stejná metoda jako dneska. Tři chlapi. První si dá otevřít zámky a vybírá šperky, druhý ho kryje mossbergem s upilovanou hlavní, třetí řídí auto.“


  „A říkáš, že v lednu byl jeden mrtvý?“


  Louis se podíval do zápisníku.


  „Ten den byl jejich první cíl v 15. obvodu, hned po otevření obchodu, vyřídili to za deset minut jako podle stopek, byla z těch loupeží nejčistší, protože kolem půl jedenácté vtrhli do klenotnictví v ulici de Rennes, a když odešli, zůstal tam ležet prodavač, který příliš otálel s otevřením trezoru v zadních prostorách, rozbitá lebka, čtyři dny v kómatu, ten kluk se z toho dostal, ale ne bez následků, teď se potýká s úřady, aby mu přiznaly částečný invalidní důchod.“


  Camille naslouchá velice pozorně. Tak tomuhle Anne jako zázrakem unikla. Nervy má k prasknutí, musí zhluboka dýchat, snaží se uvolnit svaly, ty kývače, zdvihače, nebo jaké vlastně.


  Louis mluví dál: „Kolem druhé hodiny při odpoledním otvírání obchodů ta banda vpadla do třetího klenotnictví ve starožitnické obchodní galerii naproti Louvru. S ničím se nepárají, už si to nacvičili. Deset minut nato jsou pryč a na chodníku nechali ležet zákazníka, který zvedl ruku trochu příliš vysoko… Není to tak strašné jako ráno s tím prodavačem, ale i tak je jeho stav vážný.“


  „Stupňuje se to,“ drží se Camille určité myšlenky.


  „Ano i ne,“ odpovídá Louis. „Ti chlapi neztrácejí nervy, prostě jen dělají práci po svém.“


  „Měli ovšem pěkně nabitý den.“


  „To jistě.“


  I pro dobře sehranou, připravenou a motivovanou partu čtyři loupežná přepadení za šest hodin představují výjimečný výkon. Časem se nevyhnutelně unavíte. U přepadení to je jako s lyžováním, nehody se stávají vždycky ke konci dne, největší škody napáchá poslední jízda.


  Louis pokračuje: „V ulici de Sèvres si chtěl ředitel klenotnictví zahrát na hrdinu. Ve chvíli, kdy byla banda na odchodu, ho napadlo, že by je mohl zdržet, a popadl za rukáv toho, který sbíral kořist. Pokusil se ho porazit na zem. Chlap zareagoval ještě dřív, než na něj namířil pušku ten, co ho kryl, a vpálil mu do hrudi dvě devítimilimetrové kulky.“


  Nikdo se nedozví, jestli tím hodlali skončit, nebo zda měli ještě další plány a smrt toho klenotníka je přinutila utéct.


  „Kdyby nešlo o tolik klenotnictví v jediném dni, způsob provedení je dost klasický. Mladí nováčci v profesi řvou, máchají rukama, střílejí do vzduchu, skáčou přes pulty, vybírají si naprosto předimenzované zbraně, jaké znají z počítačových her, a na první pohled jsou podělaní strachy. Naši lupiči jsou velmi odhodlaní, dobře organizovaní, nedělají žádné zbytečné pohyby. Kdyby nepadli na chlápka toužícího po hrdinství, zůstalo by po nich jen pár vedlejších škod, nic víc.“


  „Jaká byla v lednu kořist?“ chce vědět Camille.


  „Nahlášených bylo šest set osmdesát tisíc eur,“ odpoví Louis.


  Camille zvedl obočí. Ne že by ho to překvapilo, klenotníci nikdy nepřiznávají plnou výši škod, všichni mají i nepřihlášené cennosti, ne, Camille prostě chce vědět skutečnou výši:


  „Určitě přes milion. Když to prodají překupníkovi, šest set tisíc. Možná šest set padesát. Vynikající výsledek.“


  „Máme představu o oběhu?“


  U takové kořisti, ohromné a zároveň svým složením nesourodé, dochází k velké ztrátě při jejím prodeji a v Paříži pro ni není dost kompetentních překupníků.


  „Má se za to, že to zboží prošlo skrz Neuilly, ale to víte…“


  Samozřejmě. To by byla nejlepší volba. Povídá se, že překupníkem je zběhlý farář. Camille si to nikdy neověřoval, ale moc by se tomu nedivil, obě ty činnosti mu připadají dost podobné.


  „Pošli tam někoho, ať se porozhlédne.“


  Louis si příkaz poznamenal. Úkoly obvykle rozděluje on.


   


  Pak přišel soudce Pereira. Modré oči, příliš dlouhý nos a vlasy přes uši. Ustaraný, zaměstnaný, Camillovi podává ruku v chůzi, dobrý den, majore, a za ním jeho asistentka, třicetiletá sexbomba samé ňadro, její závratné podpatky klapou po cementové dlažbě, někdo by jí měl říct, že to přehání. Soudce ví, že ta ženská vyvolává nemožné pozdvižení, ale ačkoli jde tři kroky za ním, není pochyb o tom, že tady velí ona. Kdyby chtěla, mohla by se dokonce procházet pasáží a dělat žvýkačkové bubliny. Camillovi připadá, že třicetiletá lolita působí vážně jako děvka.


  Všichni, Camille, Louis, dva kolegové z týmu, kteří právě dorazili na místo, se shlukli. Slova se ujímá Louis. Metodicky, přesně, informovaně shrnuje fakta (kdysi úspěšně složil přijímačky na prestižní Vysokou školu administrativní, ale šel raději na Politické vědy). Vyšetřující soudce pozorně poslouchá. Mluví se o východoevropském přízvuku. Padla zmínka o gangu Srbů nebo Bosňáků, násilníků, je dost případů, kdy stříleli, ačkoli se tomu mohli vyhnout. A o Vincentu Hafnerovi a jeho troufalých kouscích. Soudce přikyvuje. Hafner s těmi Bosňáky, to je výbušná kombinace, je dokonce s podivem, že škod nenapáchali víc, jsou to bijci, říká soudce a má pravdu.


  Pak se zajímá o svědky. Při otvírání klenotnictví bývá obvykle kromě ředitelky a učnice také jedna prodavačka, ale dnes ráno se opozdila. Přišla až po bitvě, slyšela jen poslední výstřel. Když nějaký zaměstnanec jako zázrakem unikne přepadení obchodu nebo bankovní pobočky, kde pracuje, policisté hned začínají být podezřívaví.


  „Sebrali jsme ji,“ řekl jeden policajt (netváří se moc přesvědčeně). „Ještě si ji proklepneme, ale zdá se, že nic neví.“


  Asistentka se ukrutně otravuje. Kroutí se na svých chůdách, přešlapuje z nohy na nohu a nepokrytě kouká k východu. Nehty má tmavě rudé, ňadra svírá blůzička, jejíž dva horní knoflíčky jsou rozepnuté, jako by se utrhly, a ukazují neuvěřitelně hlubokou bílou úžlabinku, člověk nervózně sleduje knoflíček, který ještě drží, i když se kolem něj látka nebezpečně napíná do jakéhosi krvelačného úsměvu. Camille asistentku pozoruje, v duchu ji kreslí, působivá je jen jaksi globálně. V detailech je tomu totiž jinak: nohy velké, nos krátký, rysy poněkud hrubé, zadek kulaťoučký, ale posazený příliš vysoko. Jako pro horolezce. A ten její parfém… Poněkud jódový. Jako by si člověk povídal vedle košíku s ústřicemi.


  Soudce odtáhl Camilla stranou a šeptl: „Prý máte nějakého informátora, říkala paní divizní…“


  Slovo „paní“ pronesl strojeně, jako by se zacvičoval na oslovení „pane ministře“. Asistentka řeči stranou nesnáší. Nahlas dlouze vzdychla.


  „Ano,“ připouští Camille. „Zítra budu vědět víc.“


  „Takže by se případ neměl dlouho táhnout.“


  „Neměl…“


  Soudce je spokojený. Není divizní, ale i tak má rád příznivé statistiky. Rozhodl se k odchodu. S přísným pohledem asistentku pobídl:


  „Slečno?“


  Autoritativně. Příkře.


  Podle toho, jak se lolita zatvářila, si to soudce pěkně vypije.


   


   


  16.00


  Svědectví malé kadeřnice není špatné. Opakuje, co už řekla policistům, klopí oči jako nevěstinka. Je to to nejpřesnější ze všeho, co dosud slyšeli. Dokonce velice přesné. S podobnými lidmi člověk nelituje, že si natáhl kuklu. Uvážíme-li ten rozruch venku, zůstávám co nejdál od zahrádky, u baru, objednávám si další kafe.


  Ta holka není mrtvá, všechno zachytilo parkující auto. Odvezla ji záchranka.


  Teď nemocnice. Úrazové a pohotovostní oddělení. Než se dostane ven nebo než ji někam převezou.


  Ale napřed znovu nabít. Sedm nábojů do mossbergu.


  Pořádný ohňostroj teprve začne.


  Pěkně jim to vymalujem.


   


   


  18.00


  Ačkoli je Camille tak nervózní, nemůže bubnovat na volant. V jeho autě je veškeré ovládání centralizované. Když se vám nohy kývají pár centimetrů nad podlážkou a paže máte příliš krátké, jiné řešení neexistuje. A v autě vybaveném pro postižené si musíte dát pozor, na co sáhnete, stačí nemístný pohyb, a ocitnete se ve škarpě. Tím spíš, že jedním z Camillových nedostatků je, že není moc zručný, nepočítáme-li kreslení, vlastně je manuálně dost nešikovný.


  Zaparkoval, přešel nemocniční parkoviště a opakoval si, co řekne lékaři, takové ty věty, které si chystáte celou čtvrthodinu a zapomenete je, jakmile je máte použít. U příjmu byl ráno nával a on šel rovnou nahoru do pokoje za Anne. Tentokrát se zastavil, vrchní deska přepážky mu sahá k očím (podle Camilla, který se v tomto ohledu málokdy splete o víc než jeden dva centimetry, tak metr pět). Obešel přepážku a autoritativně otevřel dvířka na straně, opatřená nápisem „Zákaz vstupu“.


  „Vy snad neumíte číst?!“ zaječela na něj recepční.


  Camille k ní napřáhl svůj průkaz.


  „A vy?“


  Tu ženu to okamžitě pobavilo, ocenila to zvednutým palcem.


  „Skvělé!“


  Vážně to ocenila. Je černá, hubená, s velice živým pohledem, plochou hrudí, kostnatými rameny, tak kolem čtyřicítky. Antilanka. Její jmenovka říká „Ophélia“. Má na sobě neuvěřitelně ohavnou blůzu s fiží, veliké bílé brýle ve tvaru motýla jako z Hollywoodu a je na hony cítit tabákem. Napřáhla ke Camillovi rozevřenou dlaň, aby mu naznačila, že má počkat, vzala zvonící telefon, vyřídila hovor, zavěsila a pak se k němu opět obrátila a hledí na něj s obdivem.


  „Vy jste teda maličkej! Chci říct na policajta… Ona není žádná povinná minimální výška, když chce někdo k policii?“


  Camille na takové řeči nemá náladu, ale ta ženská ho přiměla k úsměvu.


  „Měl jsem výjimku,“ řekl jí.


  „Takže protekci!“


  Do pěti minut přeroste dobrosrdečnost v přílišnou nenucenost. Policie nepolicie, začnou si poplácávat po rameni. Camille to uťal a chce mluvit s ošetřujícím lékařem Anne Forestierové.


  „Touhle dobou musíte jít za asistentem na patře.“


  Camille naznačil, že rozumí, a zamířil k výtahu. Vrátil se však:


  „Nevolal jí někdo?“


  „Pokud vím, tak ne.“


  „Určitě?“


  „Můžete mi věřit. Tím spíš, že tady pacienti nebývají ve stavu, aby mohli telefon vzít.“


  Camille odchází.


  „Hej, haló!“


  Zdálky na něj mává žlutým papírem, jako by ovívala někoho většího, než je sama. Camille se znovu vrátil. Mlsně si ho prohlíží.


  „Milostné psaníčko…,“ šeptla mu.


  Je to nějaký formulář. Camille si ho nacpal do kapsy a vydává se do patra, chce mluvit s lékařem, musí počkat.


   


  U úrazovky je parkoviště nabité. Ideální, aby se tu člověk schoval. Auta s přelepenou značkou si tu nikdo nevšimne, pokud nezůstane na stejném místě příliš dlouho. Stačí dávat pozor a chovat se nenápadně. A hýbat se.


  A mít svůj nabitý mossberg na předním sedadle pod novinami. Pro každý případ.


  A teď přemýšlet, předvídat budoucnost.


  První možností je počkat, až ta holka vyjde z nemocnice. Dokonce by to bylo nejjednodušší. Střílet na sanitky odporuje Ženevským konvencím, ledaže je to člověku úplně fuk. Bezpečnostní kamery nad vstupní halou jsou k ničemu, mají je tam jen, aby odradili případné kandidáty, ale nic člověku nebrání je ráží 12 odstranit, než se pustí do práce. Z morálního hlediska nic nepřekonatelného. Z technického hlediska nic nemožného.


  Ne, choulostivým místem tohohle řešení je spíš logistika, výjezd jako takový. Stráž lze vždycky zlikvidovat a přes závoru se dostat silou, Ženevská konvence o strážných nic neříká, ale není to moc praktické.


  Jiné řešení: až za závorou. Tam může být na střílení chvilka, protože sanitky vyjíždějící z nemocnice musejí zabočit vpravo a čekat na zelenou o čtyřicet metrů dál. Když přijíždějí, pospíchají, mají rychle předat svůj neskladný náklad, zato když odjíždějí, nijak se neženou. Když sanitka u světel zastaví, motivovaný střelec klidně přijde zezadu, ve vteřině otevře zadní dveře, připočtěte další vteřinu na zamíření a ještě jednu na výstřel, uvážíte-li, jaké zděšení taková událost vyvolá v sanitce i u případných diváků, máte dost času vrátit se do auta a ujet čtyřicet metrů v protisměru, než se ztratíte na čtyřproudé spojce a vzápětí na okružním bulváru. V klídku. Věc bude vyřízená. Mechanika je zase v cajku, prachy se vůčihledně blíží.


  V obou případech ta holka musí ven, ať domů, nebo při převozu jinam.


  Jestli tahle chvilka na střelbu nenastane, bude se to muset promyslet.


  Zbývá možnost donášky domů. Jako květinář. Nebo cukrář. Vyjít nahoru do pokoje, zdvořile zaklepat, vejít, vypálit a odejít. Je třeba být velice přesný. Nebo naopak rovnou udělat brajgl. Dvě různé taktiky, každá má své výhody. Ta první, přesné míření, vyžaduje větší umění a poskytuje větší uspokojení, ale je v tom taky víc narcismu, člověk myslí spíš na sebe než na toho druhého, chybí tomu trocha velkorysosti. Ta druhá, pokropit všechno kolem, je nesporně nejštědřejší, nejvelkorysejší, prakticky filantropická.


  Ve skutečnosti za nás většinou rozhodují okolnosti. Proto je třeba kalkulovat. Předjímat. Právě to těm dvěma Turkům chybělo, měli to zorganizované, ale předjímání vůbec nezvládali. Když se někdo vydá ze svého zapadákova provést nějakou prácičku do hlavního evropského města zločinu, musí předvídat! Ale to oni ne, vystoupili na letišti a hned se děsivě kabonili, aby všem bylo jasné, že z nich má jít strach… To určitě! Ti bratranci děvky od porte de la Chapelle dokázali jedině vyloupit hokynářství na předměstí Ankary a benzinku v Keskinu… Na úkol, který tu měli splnit, nebylo nutné najímat žádná esa, ale přece jen, muset rekrutovat takovéhle pitomce, i když to bylo praktičtější, to člověka skoro ponižuje.


  Už se stalo. Přinejmenším před smrtí viděli Paříž. Mohli aspoň poděkovat.


  Trpělivost vždycky přináší růže. Tady máme našeho policajta, pospíchá na těch svých nožkách přes parkoviště k úrazovce. Jsem o tři délky před ním a hodlám si náskok udržet až do konce. Odsud vidím, jak trčí před pultem recepce, recepční z něj může zahlédnout jen plešku, jako v Čelistech. Ten policajt přešlapuje, je pěkně nervózní. Ostatně pult hned obešel.


  Je malý, ale panovačný.


  Nevadí, doručíme mu dáreček domů.


  Vylézám z auta a jdu na obhlídku. Hlavní je pracovat rychle a tuhle záležitost už vyřídit.


   


   


  18.15


  Anne usnula. Obvazy kolem hlavy jsou zbarvené špinavě žlutou dezinfekcí, čímž její tvář vypadá mléčně bílá, zavřená víčka jako by se nafoukla heliem a její ústa… Camille si vrývá jejich tvar do paměti, tu linii si bude muset znovu vybavit, aby ji nakreslil, ale vyrušili ho, dveře se otevřely, někdo nahlédl dovnitř a volají ho, Camille vychází na chodbu.


  Lékař, který tu má službu, je vážný Ind, má maličké brýle a na jmenovce nejmíň šedesát písmen. Camille mu musel ukázal svůj průkaz, mladý lékař ho dlouho zkoumá, nejspíš dumá, jak se v takovém případě zachovat. Na úrazové chodívají policajti často, ale kriminálka je vzácnější.


  „Potřebuju vědět, jak je paní Forestierové,“ vysvětluje Camille a ukazuje na její pokoj. „Vyšetřující soudce ji bude muset vyslechnout…“


  Doktor míní, že tato otázka přísluší vedoucímu oddělení, ten rozhodne, co je možné a co ne.


  „Hmmm… A v jakém stavu… Jak na tom je?“ ptá se Camille.


  Asistent drží v ruce rentgenové snímky a průvodní zprávu, ale nepotřebuje je, zná tenhle případ zpaměti: zlomený nos („čistě“, zdůraznil, nebude třeba ho operovat), nalomená klíční kost, přeražená dvě žebra, dvě vymknutí (levé zápěstí a levý kotník), pár zlomených prstů, i tady čistě, nespočetně řezných ran na rukou, pažích, nohou, břiše, hlubší rána na pravé ruce, ale nebyl zasažen žádný nerv, bude však potřebovat nějakou rehabilitaci, větší potíž je s dlouhou ranou na obličeji, není vyloučeno, že jí zůstane jizva. Podlitiny ani nelze spočítat, ale snímky mluví jasně:


  „Je to velice spektakulární, ale otřes mozku nepřivodil žádné neuropsychologické ani neurovegetativní poruchy. Žádná fraktura lebky. Bude potřebovat stomatochirurgický zásah a taky trochu sádry… A to ještě není jisté. Uvidíme, co ukáže tomograf. Zítra.“


  „Má bolesti?“ ptá se Camille a kvapně dodává: „Ptám se kvůli tomu rozhovoru se soudcem, chápete…“


  „Bolestí trpí nejméně. V tom oboru máme jisté zkušenosti.“


  Camillovi se podařilo usmát, zamumlal poděkování. Lékař si ho zvláštně změřil, má velice pronikavý pohled. Jako by si říkal: emoce u tohohle člověka… Jako by mu Camille nepřipadal dost profesionální, jako by ho chtěl znovu požádat, aby mu ukázal služební průkaz. Ale nakonec sáhl do svých zásob soucitu, protože dodal:


  „Chce to nějaký čas, než se všechno vrátí, kam patří, podlitiny se vstřebají, tu a tam zůstane nějaká ta jizvička, ale paní…“ (hledá její jméno v papírech) „Forestierová už není v ohrožení života a neutrpěla žádné nevratné poškození. Řekl bych, že hlavním problémem této pacientky už nejsou zranění jako taková, ale šok. Necháme si ji tu den dva na pozorování. Pak… možná bude potřebovat nějakou pomoc.“


  Camille poděkoval. Měl by odejít, už tu nemá co dělat, ale o tom samozřejmě nemůže být ani řeč. Nedokáže to.


   


  Na pravé straně budovy nic užitečného. Zato nalevo je to mnohem lepší. Požární schodiště. Člověk je tu hned ve známém terénu: dveře jsou skoro stejné jako ty od toalet v Monierově pasáži. Protipožární dveře, které mají uvnitř místo kliky silnou vodorovnou tyč a zvenčí se dají vyháčkovat kdejakým plíškem tak snadno, že si člověk říká, jestli je inženýři nevymysleli speciálně pro zloděje.


  Naslouchám, což je k ničemu, dveře jsou příliš silné. Co naplat, rychle kouknu nalevo napravo, planžetu vsouvám mezi obě křídla, otvírám a ocitám se v chodbě. Na jejím konci je další chodba, dělám pár kroků, sebejistých a záměrně hlučných pro případ, že bych někoho potkal, a jsem… vzadu ve vstupní hale hned za pultem pro příjem. Zdá se, že při stavbě nemocnic nikdo nepočítá se zabijáky.


  Po pravé ruce mám evakuační plánek tohoto podlaží. Budova je složitá, je to výsledek mnoha přístaveb, přestaveb, rekonstrukcí, oříšek pro bezpečáky. Tím spíš že na tyhle plány na zdech se nikdy nikdo nedívá, kdyby došlo k požáru, musí se improvizovat, pak toho budou litovat, ale když je vidí takhle, když nehoří… Hlavně v nemocnici. Zdá se, že i když má personál plno práce, jste tu v dobrých rukou, ačkoli dobrá znalost evakuačního plánku, když máte co dělat s odhodlaným chlapem vybaveným mossbergem s upilovanou hlavní, je nepoměrně užitečnější.


  No, nevadí.


  Vytáhl jsem mobil a plánek si vyfotil. Všechna patra budou stejná, kvůli výtahům a stoupačkám se musíte držet určitého uspořádání.


  Návrat k autu. Přemýšlet. Špatně vypočítané riziko je přesně to, na čem můžete ztroskotat pár centimetrů od cíle.


   


   


  18.45


  Camille v Annině pokoji nerozsvěcuje, zůstává sedět na židli v pološeru (v nemocnicích jsou židle velice vysoké), snaží se vzpamatovat. Všechno se odehrává strašlivě rychle.


  Anne chrápe. Vždycky trochu chrápala, záleží na tom, v jaké spí poloze. Když si to uvědomí, bývá z toho celá rozpačitá. Dnes je všechno zakryté modřinami, ale za normálních okolností jí moc sluší, když se začervená, má pleť téměř jako rusovláska, s drobounkými, velmi světlými pihami, které se projeví jen v rozpacích a za některých jiných okolností.


  Camille jí často říká:


  „Ty nechrápeš, ty dýcháš silně, to je něco jiného.“


  Ona pak zrůžoví a pohrává si s účesem, aby zakryla rozpaky.


  „Až přijde den, kdy budeš moje vady považovat za vady, bude čas se rozejít,“ říkává pak.


  Ona o jejich rozchodu mluví běžně. Když mluví, nerozlišuje chvíle, kdy jsou spolu, od těch, kdy spolu už nebudou, jako by v tom byl jen nepatrný rozdíl. Camilla takový přístup uklidňuje. Je to reflex vdovce, člověka propadajícího depresi. Neví, jestli má ještě depresi, ale vdovcem zůstává pořád. Od chvíle, co je s Anne, věci nejsou už tak jasné, tak formální. Postupují spolu časem, nespojitě, nejistě a na pokračování, ale na jak dlouho, to netuší.


  „Camille, je mi to líto…“


  Anne právě otevřela oči. Každé slovo ze sebe dostává s námahou. Přes nepostižitelnost labiál a šišlavost dentál a přesto, že si drží ruku před ústy, Camille rozumí všemu, hned.


  „Ale co je ti líto, miláčku?“


  Ukazuje na své ležící tělo, na pokoj, její gesto zahrnuje Camilla, nemocniční pokoj, jejich život, svět.


  „To všechno…“


  Má takový ten zkroušený pohled, jaký mívají lidé, kteří přežili nějaký atentát. Vzal ji za ruku, prsty nahmataly dlahy. Musíš odpočívat, nic se ti nemůže stát, jsem tady. Jako by to na věci něco měnilo. Přestože jím zmítají velice osobní pocity, profesionální reflexy nabývají vrchu. A vrtá mu hlavou ta odhodlanost, s jakou chtěl zabiják v Monierově pasáži Anne zabít. Zkoušel to dokonce čtyřikrát za sebou. Byla v tom ovšem nervozita během loupeže, ale přece jen…


  „Tam v klenotnictví, vidělas nebo slyšelas něco jiného?“ zeptal se Camille.


  Není si jistá, jestli otázce správně porozuměla. Vypravila ze sebe:


  „Jiného než co?“


  Ne, nic. Camille se snaží usmát, nevypadá to moc přesvědčivě, položil jí ruku na paži. Teď by měla spát. Ale musí s ní mluvit co nejdřív. Musí mu všechno vypovědět, dopodrobna, je v tom možná cosi, co mu uniká. Jde o to vědět co.


  „Camille…“


  Sklonil se:


  „Je mi to líto…!“


  Co nejlaskavěji jí odpověděl: „Ale… už toho nech!“


  Se všemi těmi obvazy, opuchlinami, jimiž se jí černá obličej, prázdnými ústy v pološeru pokoje je Anne naprosto ošklivá. Camille vidí, jak plyne čas. Strašlivě opuchlé hematomy nenápadně přecházejí z černé do modré s odstíny fialové a žlutavé. Bude muset odejít, ať chce či nechce. Nejvíc ho bolí Anniny slzy. Tečou jí proudem. Dokonce i když už spí.


  Camille vstal. Tentokrát je rozhodnutý odejít.


  Tady stejně nic nezmůže. Opatrně za sebou zavřel dveře, jako by to byl dětský pokoj.


   


   


  18.50


  Holka u příjmu mívá často práce až nad hlavu. Když je to klidnější, jde si dopřát pár cigaret. To je normální, v nemocnicích považují rakovinu za kolegu z kanceláře. Smutně kouří se založenýma rukama.


  Vysněná chvíle. Proklouznout podél budovy, otevřít únikové dveře, ohlédnout se, zda se to děvče z příjmu nevrátilo do své kukaně, je vidět zezadu tamhle před vchodem.


  Tři kroky, natáhnout paži, sešit s přijatými pacienty. Stačí jen natáhnout ruku.


  Léky tady mají pod zámkem, ale osobní údaje pacientů jsou na dosah ruky. Když je někdo zdravotník, předpokládá, že nebezpečí hrozí od nemocí a od léků, je logické, že nemyslí na to, že tu někoho přepadnou.


   


  Odkud: Monierova pasáž – Paříž VIII


  Přivezl: Pohotovostní záchranná služba LR-453


  Hodina: 10.44


  Jméno: Forestierová Anne


  Pokoj: 224


  Datum narození: neuvedeno


  Bydliště: 26, rue de la Fontaine-au-Roi


  Převoz: neuvedeno


  Plánované postupy: tomografie


  Pojišťovna: zatím neuvedeno


  Ošetření: Gd-11.5


   


  Návrat na parkoviště. Ženská z příjmu si už zapaluje další cigaretu, měl jsem čas si celý sešit ofotit.


  Pokoj 224. Druhé patro.


  Zpátky v autě hladím hlaveň mossbergu na svých kolenou jako domácího mazlíčka. Doufal jsem, že se dozvím, jestli pacientku mají převézt na nějaké specializované pracoviště, nebo jestli zůstane tady, ale marně.


  Pokud nakonec budou nějaké prachy, bude jich hodně. Je to buď všechno, nebo nic. A po všech těch přípravách, které byly nezbytné, teď nebudu riskovat, že o všechno přijdu jen kvůli nedostatku soustředění.


  Fotografie evakuačního plánku v mobilu mi potvrzuje, že už nikdo nemá nejmenší představu o tom, čemu se půdorys téhle budovy vlastně podobá – je to jakási hvězdice s některými cípy ohnutými, z jedné strany vypadá jako mnohoúhelník, a když to obrátíte, jako na těch obrázcích, kde děti mají hledat vlka, uvidíte lebku. U nemocničního zařízení to není moc taktní.


  Ale na tom nesejde. Jestli se domýšlím správně, můžu se nahoru k pokoji 224 dostat po schodišti, a jakmile budu v patře, k pokoji to není ani deset metrů. Na cestu zpátky si musím vybrat trochu složitější trasu, abych zmátl stopy: o jedno patro výš, projít chodbou, zase nahoru, za pokoje na neurochirurgii, troje lítací dveře a dolů k příjmu výtahem na opačné straně, na dvacet kroků od únikového východu, a pak kolem celého parkoviště až k autu. Když jste jednou dosáhl svého, koho by napadlo vás hledat tady…


  Zbývá možnost, že ji budou převážet jinam. V tom případě bude lepší počkat tady. Vím, jak se pacientka jmenuje, nejjistější teď bude se prostě informovat.


  Vyhledal jsem si číslo nemocnice a vyťukal ho.


  Zmáčkněte jedničku, zmáčkněte dvojku, je to otravné. Mossberg je daleko rychlejší.


   


   


  19.30


  Protože Camille za celý den nevkročil do kanceláře, zavolal Louisovi, aby se informoval o všech aktuálních případech. Mají tu teď uškrceného transvestita, německou turistku, která se nepochybně zabila sama, řidiče auta, jehož zapíchl jiný řidič auta, bezdomovce, který vykrvácel v suterénu jedné tělocvičny, z kanálu ve 13. obvodu vytáhli mladého narkomana, plus jeden zločin z vášně, pachatel se právě přiznal, je mu jednasedmdesát let. Camille poslouchá, dává pokyny, schvaluje přijatá opatření, ale doopravdy je duchem jinde. Každodenním záležitostem se naštěstí věnuje Louis.


  Když domluvil, Camille si z toho skoro nic nepamatoval.


  Když celou situaci shrne, výsledek je jasný: pořádná spoušť!


  S odstupem si to uvědomuje. Strčil prst do soukolí, které půjde jen těžko zastavit. Podvedl divizní komisařku, když si vymyslel informátora, ačkoli žádného nemá, lhal nadřízeným, na policejní prefektuře uvedl falešné jméno, jen proto, aby mu svěřili případ, na němž je osobně zainteresován…


  Ba co hůř, je milencem hlavní poškozené.


  A ta je taky hlavním svědkem ve věci ozbrojené loupeže, která zase souvisí s přepadením, kde došlo k zabití…


  Když pomyslí na to zřetězení okolností, na ten sled hloupých rozhodnutí, nehodných jeho zkušenosti, je zděšený. Má pocit, že je svým vlastním zajatcem. Zajatcem své vlastní vznětlivosti. Je naprostý idiot, protože se chová, jako by nikomu nedůvěřoval, právě on, který nedůvěřuje v první řadě sobě. Vlastně protože se nedokáže překonat, nezbývá mu než dělat, co umí. Intuice, jíž někdy vyniká, se tentokrát stává posedlostí, přehnaností, zaslepením.


  Jeho přístup je o to hloupější, že pochopit tu záležitost není nijak těžké. Chlapi se připravovali k přepadení a narazili na Anne, která zahlédla jejich tváře. Zmlátili ji a odtáhli až před klenotnictví pro případ, že by ji napadlo pokusit se utéct. Což nakonec ostatně zkusila. Ten, co hlídal, na ni vystřelil, protože ho však překvapila, minul. A když to chtěl zkusit znovu, jeho komplic zasáhl. Bylo na čase zmizet s kořistí. Ve Flandrinově ulici měl poslední šanci, ale komplicové se do toho zamíchali znovu, což Anne zachránilo život.


  Zarputilost toho chlapa člověka děsí, ale dá se přičíst napětí daného okamžiku, chtěl Anne dostat, protože ji měl na dostřel.


  Teď je po všem.


  Lupiči už musejí být daleko. Těžko si představit, že by zůstávali někde poblíž. S takovou kořistí mohou jet kamkoli, mají nepřeberně možností.


  Jejich zatčení závisí na Annině schopnosti poznat aspoň jednoho z nich. Pak je to klasika. S prostředky, jaké máme k dispozici, a s případy, které se budou hromadit den co den, se šance, že je najdeme, rovná jedné ku třiceti, že je najdeme za rozumně dlouhou dobu, jedné ku stu, a že je někdy najdeme náhodou nebo zázrakem, jedné ku tisíci. V každém případě ta záležitost jistým způsobem už vychladla. Dneska dochází k tolika loupežím, že pokud pachatele nezatkneme hned a pokud jsou to navíc profesionálové, je nejpravděpodobnější, že se nikdy nenajdou.


  Takže, říká si Camille, nejlepší by bylo všechno utnout dřív, než ten případ přeroste Le Guenovu úroveň. Ten ještě může všechno bez potíží urovnat. Jedna drobná lež navíc, co je to pro něj, je teď policejním radou, ale jestli to přeroste výš, už se pak nedá nic dělat. Když mu to Camille vysvětlí, Le Guen si promluví s divizní komisařkou Michardovou, a ta bude celá šťastná, že si tím svého nadřízeného trošičku zaváže, což se jí jistě jednou může hodit, bude to považovat dokonce za svého druhu investici. Musí se to zastavit dřív, než si soudce Pereira něčeho všimne.


  Camille se bude hájit, že podlehl pokušení, propadl vzteku, zaslepenosti, poblouznění, nikomu nebude dělat potíže mu tohle všechno přiznat.


  Tím rozhodnutím se mu ulevilo.


  Musí s tím přestat.


  Ať se o hledání těch lupičů postará někdo jiný, vždyť má velmi kompetentní kolegy. Svůj čas věnuje Anne, jejímu uzdravování, to bude Anne potřebovat nejvíc.


  Co by ostatně dokázal lepšího než ostatní?


  Camille přistoupil k přepážce recepce.


  „Povězte mi…“


  Hned spustila: „Dvě věci. Formulář o léčebných výlohách jste si strčil do kapsy. Zdá se mi, že vám může být úplně ukradený, jenže zdejší administrativa se na to dívá jinak, jestli chápete, co tím myslím.“


  Camille vytáhl formulář na světlo boží. Protože neznají Annino číslo sociálního zabezpečení, její léčebné výlohy zatím nikdo nehradí. Recepční prstem ukázala na zašlou vývěsku, potrhanou a v rozích přilepenou páskou ke sklu, a odříkává její obsah:


  „‚V nemocnici je totožnost klíčem k dokumentaci.‘ Dokonce na tohle téma míváme školení, takže vidíte, jak je to důležité. Ušlý zisk prý dosahuje milionů.“


  Camille naznačil, že rozumí, bude muset zajít za Anne. Přikývl, jako že chápe, jak tyhle věci mohou být otravné…


  „A druhá věc,“ pokračuje žena. (Zatvářila se koketně, jako holčička, když chce někoho okouzlit, ale vůbec se jí to nepovedlo.) „Můžete mi nějak pomoct s pokutami za přestupky, nebo to bych po vás chtěla příliš?“


  Zatracená práce.


  Unavený Camille natáhl odevzdaně ruku. Recepční nepotřebuje ani tři vteřiny, otvírá zásuvku. Má tam nejmíň čtyřicet protokolů o špatném parkování. Usmála se, jako by mu ukazovala nějakou trofej. Ani dva zuby nemá stejně velké.


  „Fajn,“ říká lichotivě. „Dneska mám noční, ale… není to tak pokaždé.“


  „Rozumím,“ řekl Camille.


  Zatracená práce.


  Protokoly o přestupcích se mu všechny nevejdou do kapsy, rozdělil je do levé, do pravé. Pokaždé, když se otevřou prosklené dveře, udeří ho vzduch zvenčí, ale ani ho to moc neprobere.


  Camille je strašlivě vyčerpaný.


   


  Neplánují zatím žádný převoz. Ženská v telefonu řekla, že den dva určitě ne. Nebudu tu dva dny stepovat na parkovišti. Už tak čekám dost dlouho.


  Je skoro dvacet hodin. Na policajta divná pracovní doba. Chystal se vyjít ven, ale najednou se zamyslel, ponořil se do úvah, na prosklené dveře kouká, jako by se ho nijak netýkaly. Za chvíli odsud odejde.


  Přišel čas.


  Nastartoval jsem, zaparkuju na druhé straně, tam nikdo nestává, je to příliš daleko od vchodu, hned u zdi kolem nemocničního pozemku, dva kroky od únikového východu, kudy budu moct uniknout i já, dá-li bůh. A ten by měl dát, protože já vážně nemám náladu…


  Vyklouznu z auta, přejdu parkoviště a držím se přitom za parkujícími vozy, až se rychle dostávám k únikovému východu.


  Teď jsem v chodbě. Nikdo.


  Cestou jsem zdálky zahlédl siluetu maličkého policajta, dosud zabraného v myšlenkách.


  Brzo dostane onačejší příležitost k přemýšlení, ten vyletí z kůže až do stratosféry, a nebude to trvat tak dlouho.


   


   


  19.45


  Když Camille strčil do dveří vedoucích na parkoviště, znovu se zamyslel nad telefonátem z prefektury a najednou mu došlo, že díky náhodě je uvedený jako Annin nejbližší člověk. Není to samozřejmě pravda, ale uvědomili jeho, to on má informovat ostatní.


  Jaké ostatní? říká si. Ať hledá jak hledá, žádné „ostatní“ v Annině životě nezná. Setkal se s několika jejími kolegy, vidí zejména jednu asi čtyřicetiletou ženu s řídkými vlasy a velikýma unavenýma očima, chodí uměřeným krokem, člověk by řekl, že se celá chvěje. „Kolegyně!“ prohodila Anne. Camille se snaží vzpomenout si na její jméno. Charrasová, Charronová… Charroiová, to jméno se mu vybavilo. Šli právě přes bulvár, měla na sobě modrý kabát, kývly na sebe jako známé, usmály se. Camillovi připadala dojemná. Anne se odvrátila. „Pořádná mrcha…,“ šeptla mu s úsměvem.


  Camille volává Anne vždy na mobil. Než vyšel z nemocnice, hledá pevnou linku do její práce. Je dvacet hodin, ale člověk nikdy neví. Ženský hlas:


  „Dobrý den, dovolali jste se do společnosti Wertig & Schwindel. Naše pracovní doba…“


  Camille náhle pocítil vlnu adrenalinu. Připadalo mu, že slyší Annin hlas. Rozrušilo ho to, protože něco podobného zažil s Irène. Měsíc po její smrti omylem vytočil vlastní číslo a uslyšel Irènin hlas: „Dobrý den, dovolali jste se ke Camillovi a Irène Verhoevenovým. Nejsme právě doma…“ Zasáhlo ho to, rozplakal se.


  Nechat vzkaz. Vykoktal: volám kvůli Anne Forestierové, je v nemocnici, nebude moct (co?) přijít do práce… ne hned, měla nehodu… není to tak vážné, tedy, jestli (jak to říct?)… brzy se vám sama ozve… pokud bude moct. Výkon to byl zmatený, rozvleklý. Zavěsil.


  Podrážděnost, nespokojenost se sebou ho zaplavuje jako rychlý příliv.


  Otočil se, žena od příjmu za ním hledí, zdá se, že se baví.


   


   


  20.00


  Tady je druhé patro.


  Napravo je schodiště. Všichni jezdí raději výtahem, na schodech nikdy nikoho nepotkáte. Hlavně v nemocnicích, tady se lidi šetří.


  Mossberg má hlaveň pětačtyřicet centimetrů a něco. S upravenou pažbou to všechno snadno schováte do velké vnitřní kapsy nepromokavého pláště. Člověk pak musí chodit trochu ztuhle, jako robot, velice škrobeně, protože zbraň musíte tisknout ke stehnu, ale jinak to nejde, musíte být připravení střílet, nebo zdrhnout. Nebo obojí. Ať děláte cokoli, důležité je pracovat přesně. A motivovaně.


  Maličký policajt šel dolů, ona bude v pokoji sama. Jestli ještě neodešel, zezdola uslyší kravál, měl by sebou pohnout a dostat se sem, jinak to bude profesionální selhání. Na jeho budoucnost bych moc nesázel.


  Příchod do prvního patra. Chodba. Projít budovou, tady je protilehlé schodiště. Vyjít do druhého.


  Výhoda státních zaměstnanců: mají tolik práce, že vám nikdo nevěnuje pozornost. Na chodbě ustaraní příbuzní, netrpěliví přátelé, do pokojů vstupují po špičkách a stejně tak vycházejí ven, jako v kostele, ta instituce působí tísnivě, potkáváte uspěchané sestry, neodvažujete se je ani oslovit.


  Chodba je volná. Úplný bulvár.


  Pokoj 224 je na opačném konci, ideální umístění, aby měla pacientka maximální klid. Pokud jde o absolutní klid, přece jen jí k němu trochu pomůžeme.


  Pár kroků k pokoji.


  Dveře je třeba otevřít opatrně, když v nemocniční chodbě najednou upadne na podlahu puška s upilovanou hlavní, hned to vyvolá obavy, lidi se nesnaží nic pochopit. Klika se otáčí andělsky jemně, pravá noha do skuliny dveří, mossberg přehodit z jedné ruky do druhé, pršiplášť se doširoka rozvírá, ta žena leží na posteli, od dveří vidím její nohy, jako nohy mrtvoly, nehybné, opuštěné, když se trochu nakloním, vidím celé tělo…


  Páni, ta hlava vypadá!


  Vážně jsem ji docela zřídil.


  Spí s hlavou na stranu, slintá, oční víčka napuchlá k prasknutí, nevypadá jako holka, kterou byste chtěli svést. Vybavil se mi výraz „zmlátit někoho do hranata“, je to velice výstižné. Její hlava se podobá nějaké krabici, jako od bot, je to ovšem těmi obvazy, ale už jen barva pleti je působivá. Jako pergamen. Nebo plachtovina. A celá opuchlá. Jestli si chtěla někam vyrazit, měla by to odložit.


  Zůstat na prahu a hlavně dobře ukázat pušku.


  Nepřišli jsme sem s prázdnýma rukama.


  Přestože dveře do chodby jsou dokořán, ona si klidně spí dál. Nestálo za námahu sem chodit, jestli tohle má být uvítání. Děkuju pěkně. Vážně ranění obvykle bývají trochu jako zvířata, oni věci cítí. Tahle se probudí, je to otázka vteřin. Pud sebezáchovy. Oči jí padnou na pušku, vždyť se už dobře znají, jsou to prakticky kamarádky.


  Jakmile nás uvidí, mossberg a mě, okamžitě ji přepadne hrůza. To je jasné. Začne se zmítat, nadzdvihávat se na polštáři, mlátit hlavou doleva doprava.


  A začne ječet.


  Normálně by s tím, co dostala do čelistí, neměla být schopná žádného velkého řečnění. Jediné, co ze sebe dokáže vypravit, bude nějaké to buuuhuuuu, nebo vouhou, prostě něco takového, ale co jí bude chybět na srozumitelnosti, vyrovná hlasitostí, jekot z plna hrdla by mohl přivolat veškerý personál. Jestli k tomu dojde, než přejdeme k vážnějším věcem, musím jí prstem na rtech naznačit, aby mlčela, pssst. Bude dál řvát jako na lesy. Psssst, vždyť jsme tu ksakru v nemocnici!


  „Pane?“


  V chodbě, rovnou za mnou.


  Hlas poměrně zdálky.


  Neotáčet se, zůstat rovně, strnule.


  „Hledáte někoho…?“


  Tady si nikdo nikoho moc nevšímá, ale jakmile přijdete s loveckou puškou, hned vás začne otravovat nějaký horlivec.


  Vzhlédnout k číslu pokoje, jako když někdo zjistí, že se spletl, ošetřovatelka už není daleko. Neotáčet se, ale koktavě ze sebe vypravit:


  „Asi jsem se spletl…“


  Chladnokrevnost je klíčem ke všemu. Ať jde o loupežné přepadení, nebo o přátelskou návštěvu u pacientky na úrazovém oddělení, chladnokrevnost je základ. V mysli jasně vidím evakuační plánek. Musí se dojít ke schodišti, pak o patro výš, potom zahnout hned vlevo. Bude lepší sebou hodit, protože kdybych se měl otočit teď, budu muset vytáhnout pušku, vystřelit a připravit státní nemocnici o jednu sestřičku, jako kdyby jich už tak nebyl nedostatek, takže pohnout kostrou. Ale nejdřív natáhnout kohoutek. Jeden nikdy neví.


  Jenže chcete-li náboj zasunout ze zásobníku do hlavně, potřebujete k tomu obě ruce. A u pušky, jako je tahle, to navíc dělá takový velmi specifický zvuk, velice kovový. Na nemocniční chodbě se to dost znepokojivě rozlehlo.


  „Výtahy jsou tamhle…“


  Při cvaknutí zbraně hlas najednou zmlkl, nastalo zneklidněné ticho. Hlas mladý, svěží, ale rozrušený, jakoby zachycený v letu.


  „Hej, pane!“


  Teď, když je puška připravená k použití, stačí nepospíchat, postupovat metodicky. Hlavní je zůstat k ní otočený zády. Pod pláštěm je patrná jistá ztuhlost, jako bych měl dřevěnou nohu. Ujdu tři kroky, kabát se nepatrně rozevřel a na vteřinku odhalil konec hlavně, je to neuvěřitelně kratičké, jako záblesk světla nebo náhlý odraz slunce na kousku skla. Téměř nic, cosi nedefinovatelného, a když někdo viděl zbraně jen ve filmech, velice těžko by si to spojil s tím, co právě zahlédl. Přitom něco jistě zahlédl, váhá přiznat si, že ano, mohlo by to být ono, ne, vždyť to není možné, ale přece jen…


  Než si ošetřovatelka něco uvědomila…


  Pán se otočil, měl hlavu sklopenou, řekl, že se spletl, zavřel pršiplášť a odešel po schodech… Místo dolů šel nahoru. Ne, ne, neutíkal, to by přece běžel dolů. A ta strnulost… To je divné. Těžko si být jistá. Co to bylo? Byla bych řekla, že puška. Tady? V nemocnici? Ne, nevěří tomu. A než se rozběhla ke schodišti…


  „Hej, pane… pane?“


   


   


  20.10


  Je čas odejít. Policista vyšetřující případ se nemůže chovat jako kdejaký zamilovaný muž. Dovedete si představit vyšetřovatele, jak tráví noc u lůžka oběti? Už tak dneska natropil dost blbostí.


  Právě. Mobil mu zavibroval: divizní komisařka Michardová. Nacpal si telefon zpátky do kapsy, otočil se k ženě u příjmu, mávl na rozloučenou. Odpověděla mu mrknutím a ukazováčkem ho pobídla, aby k ní šel blíž. Camille váhá, jestli nemá předstírat, že si toho nevšiml, ale přece jen k ní přistoupil, to na něj působí ta únava, ztrácí odolnost. Co bude chtít po těch pokutách?


  „Tak co, odcházíte? Vidím, že u policie taky nechodíte spát zrovna brzo…“


  Musí v tom být nějaká narážka, protože se na něj doširoka zacenily její nestejnoměrné zuby. Ztrácet čas kvůli tomuhle… Zhluboka si vzdychl, dělá, že se taky usmívá, potřebuje jít spát. Už ušel tři kroky, když se ozvala:


  „Volali jí, myslela jsem, že vás to bude zajímat…“


  „Kdy?“


  „Před chvílí… Kolem sedmé.“


  A než jí Camille sám položil otázku, odpověděla:


  „Její bratr.“


  Nathan. Camille ho nikdy neviděl, jeho hlas slyšel několikrát na Annině záznamníku, hlas horečný, překotný a mladý, je mezi nimi rozdíl patnácti let. Anne se o něj hodně starala, je na něj velice pyšná, je to vědátor v jakémsi nepochopitelném oboru. Fotonice, nanovědě nebo něčem takovém, v čemsi, u čeho Camille nerozumí ani tomu názvu.


  „A na bratra není moc přívětivý. Když ho člověk slyší, ani nelituje, že je jedináček.“


  Ten závěr v Camillově mozku třeskl: jak věděl, že je Anne v nemocnici?


  Okamžitě se probral, vrhá se k lítacím dveřím, strčí do nich, běží na druhou stranu recepčního pultu, recepční ani nečeká, až se jí zeptá, a sama odpovídá:


  „Mužský hlas a“ (Ophélia koulí očima.) „spíš přímočarý! ‚Forestierová… Ano, přesně tak, jak byste to asi chtěla psát? Se dvěma f?‘“ (Nasadila nepříjemný, autoritativní tón.) „‚Co přesně jí je? Co říkají doktoři? ‘“ (Její imitace se mění k hrubosti.) „‚Jak to, že nevědí? ‘“ (Hlas pohoršený, téměř šokovaný.)…


  „Měl nějaký přízvuk?“


  Recepční zakroutila hlavou. Camille se rozhlíží. Brzy dospěje k závěru, ví to, čeká, až dojde k neuronálnímu spojení, je to otázka vteřin…


  „Mladý hlas?“


  Zamračila se.


  „Ne úplně mladistvý… Řekla bych tak čtyřicet. Podle mého…“


  Camille už neposlouchá. Rozběhl se, cestou vráží do lidí.


  Tady je schodiště, v běhu otvírá dveře, které se za ním s třísknutím zavírají. A už bere schody, jak nejrychleji mu dovolí délka jeho nohou.


   


   


  20.15


  Podle zvuku kroků šel ten člověk o patro výš, řekla si ošetřovatelka. Je jí dvaadvacet, hlavu má skoro vyholenou a ve spodním rtu kroužek. Tváří se provokativně, ale v nitru nic takového, byla by schopná se rozplakat kvůli maličkosti, ve skutečnosti je snad až příliš hodná a neuvěřitelně mírná. Pak je slyšet bouchnutí dveří, chvíli váhá, přemýšlí, ten muž může být kdekoli, v chodbě, o patro výš, může se vrátit dolů nebo naopak projít skrz oddělení neurochirurgie, a pak ho zkuste hledat…


  Co dělat? V první řadě by si musela být jistá, přece nespustí poplach zbytečně, chci říct, když si člověk není jistý… Vrací se do sesterny. Ne, to není možné, do nemocnice přece nikdo s puškou nechodí. Co to tedy mohlo být? Protéza? Někteří návštěvníci přinášejí kytice dlouhatánských mečíků, je teď doba mečíků? Prý si spletl pokoj.


  Tak úplně tomu nevěří. Ve škole měla volitelnou péči o oběti domácího násilí, ví, že manželé mohou být svárliví, jsou schopní své ženy pronásledovat dokonce i v nemocnici. Vrátila se a nahlédla do pokoje 224. Pacientka pořád pláče, pokaždé, když někdo vejde do pokoje, neustále si prsty osahává obličej, linii úst, při mluvení si zakrývá pusu hřbetem ruky. Dvakrát ji našli před zrcadlem v koupelně, přestože se stěží dokáže postavit na nohy.


  Přece jen, říká si na odchodu (protože jí to nejde z hlavy), co to jen mohl ten člověk pod kabátem mít, vypadalo to jako násada od koštěte a na chvilku, když se mu plášť rozevřel, jakoby nerez, kov. Co se tak může podobat hlavni pušky? Snad nějaká berle, napadlo ji.


  Dospěla v úvahách až sem, když se z druhé strany chodby vynořil policista, ten malý, co je tu už od začátku odpoledne – nemá ani metr šedesát, plešatý, pěkný obličej, ale přísný, neusmívá se –, běží jako šílený, málem ji porazil, v běhu otevřel dveře do pokoje, vrhá se k posteli, jako by do ní chtěl skočit, a křičí:


  „Anne, Anne…!“


  Těžko se v tom vyznat… Je to policajt, ale takhle se chová spíš jako manžel.


  Pacientka je velice rozrušená. Obrací hlavu na všechny strany a tu záplavu otázek odráží pohybem ruky: přestaň křičet. Policista opakuje:


  „Jsi v pořádku?“


  Musím ho požádat, aby se uklidnil. Pacientka nechává ruku klesnout na pokrývku a hledí na mě. V pořádku…


  „Vidělas někoho?“ ptá se policista. „Přišel sem někdo? Vidělas ho?“


  Hlas má vážný, plný obav. Otočil se ke mně.


  „Vešel sem někdo?“


  Říct ano. Tedy vlastně ne tak docela…


  „Někdo si spletl patro, nějaký pán, otevřel dveře…“


  Nečeká na odpověď, znovu se otočil k pacientce, upřeně na ni hledí, ona kroutí hlavou, zdá se, jako by ztratila nit. Nic neříká, jen kroutí hlavou, že ne. Nikoho neviděla. Teď se zavrtává pod přikrývku a její konec si vytahuje až po bradu, pláče. Ten malý policista jí všemi těmi otázkami nevyhnutelně nahání strach. Je rozrušený jako blázen. Zasahuju.


  „Pane, tady jste v nemocnici!“


  Přikývl, ale je vidět, že myslí na něco jiného.


  „Ostatně návštěvy skončily.“


  Narovnal se:


  „Kudy odešel?“


  A když neodpovídám dost rychle:


  „Ten chlap, co si spletl pokoj. Kudy odešel?“


  Měřím pacientce pulz. Říkám:


  „Po schodech, tamhle…“


  Chápete, že mně je to teď úplně ukradené, mě zajímá jedině pacientka. Žárliví manželé nejsou moje parketa.


  Ještě jsem ani větu nedořekla, a on už peláší jako zajíc. Slyším, jak se v chodbě vrhá ke dveřím, žene se po schodech, naslouchám, ale nedá se říct, jestli běží nahoru, nebo dolů.


  A ta věc s puškou, zdálo se mi to, nebo co?


   


  Schody z holého betonu rezonují jako v nějaké katedrále. Camille se chytil zábradlí, seběhl první schody a zastavil se.


  Ne. Být na jeho místě, běžel by nahoru.


  Otočil se opačným směrem. Nejsou to normalizované schody, každý musí měřit aspoň o půl centimetru víc, než je běžné, po deseti schodech jste unavení, dvacet vás vyčerpá. Hlavně Camilla na malých nohou.


  Do patra doběhl bez dechu, váhá, šel bych na jeho místě ještě o patro výš? Ano? Ne? Soustřeďuje se, ne, já bych vyšel tudy, na tohle patro. Na chodbě Camille vrazil do lékaře, který se hned ohradil:


  „No dovolte…!“


  Zahlédl ho v poslední chvíli, neurčitý věk, plášť vyžehlený (ještě jsou vidět sklady), vlasy stejnoměrně bílé, zastavil se, obě pěsti v kapsách, zdá se, že ho vyděsilo, že se tu znenadání objevil ten rozčilený chlap…


  „Nepotkal jste tu někoho?“ křičí Camille.


  Lékař se nadechl, zatvářil se důstojně, chystá se nějak trefně odpovědět.


  „Nějakého chlapa, člověče!“ křičí Camille. „Nepotkal jste někoho?“


  „Ne… totiž…“


  Camillovi to bohatě stačí, otočil se, otevřel dveře, jako by je chtěl vyrvat z pantů, pustil se po schodech a pak po chodbě, napřed napravo, pak nalevo, bez dechu, nikde nikdo, vrací se, běží, cosi (možná únava) mu napovídá, že jde špatnou cestou, jakmile si něco takového řeknete, zpomalíte, ostatně zrychlit by už ani nešlo, teď je Camille na konci chodby, pravý úhel, naráží na zeď a na skříň elektroinstalace, dva metry vysoké dveře jsou plné symbolů, které všechny říkají: „Smrtelné nebezpečí“. Díky za upozornění.


   


  Pravé umění tkví v tom odejít, jak jste přišli.


  To je nejméně snadné, potřebujete sílu, soustředění, bdělost, jasnozřivost, což jsou vlastnosti, které všechny dohromady má jen málokdo. U loupežných přepadení je to trochu podobné: to, že se to zhatí, hrozí hlavně ke konci, přicházíte tam s mírumilovným odhodláním, narazíte na odpor, a jestli vás to vytočí, najednou pokropíte dav ráží dvanáct milimetrů a necháte za sebou spoušť způsobenou jen a jen drobným nedostatkem rozvahy.


  Ale cesta byla až do konce volná. Nikde nikdo, nepočítám-li doktora, který stál na schodišti, až si říkám, co tam vůbec vyváděl, ale tomu jsem se vyhnul.


  V přízemí rychlým krokem ven. Lidi tady můžou spěchat, jak chtějí, ale nemocnice není místo, kde by se běhalo, takže když zrychlíte krok, sledují vás pohledem, ale já jsem venku dřív, než někoho napadlo zareagovat. Ostatně zareagovat na co?


  Parkoviště je hned vpravo. Čerstvý vzduch člověku dělá dobře. Držet pušku pěkně rovně pod pláštěm, nebudeme tady lekat pacienty, tím spíš, že na úrazovku přicházejí už tak dost pocuchaní. A navíc to tady vypadá docela klidně.


  Zato nahoře se to nejspíš rozhýbalo. Pidimužík musí něco cítit ve vzduchu, s nosem nahoru jak prérijní psi se snaží pochopit, co se děje.


  Ta malá sestřička si nemůže být moc jistá, že by puška… prosím vás!


  Říká to kolegyním, děláš si legraci, puška, víš jistě, že to nebylo dělo ráže 70?


  Jen si dělej legraci, cos to prosím tě ve službě pila a co teď vlastně kouříš?


  Jiná na to: měla bys o tom přece jen někomu povědět…


  A to všechno zabere víc času, než potřebuju k tomu, abych přešel parkoviště, došel k autu, nasedl, klidně nastartoval, zařadil se do fronty aut vyjíždějících z nemocnice, do tří minut jsem na ulici, zatáčím napravo, červená.


  Na tomhle místě budu mít čas střílet.


  Ne-li tady, tak o kousek dál.


  Když je člověk dost motivovaný…


   


  Camille se cítí poražený, ale přece jen přidal do kroku.


  Tentokrát se rozhodl pro výtah, než zase popadne dech. Kdyby tam byl sám, bušil by pěstí do stěny. Takhle se spokojil s hlubokým dýcháním.


  Když dorazil zpátky na příjem, potvrdil si svůj rozbor situace. Čekárna je plná, pacienti, personál, saniťáci neustále chodí dovnitř a ven, chodba po pravici vede k únikovým východům, jiná, nalevo, na parkoviště.


  A to je jen jedna ze sedmi osmi možností, jak opustit nenápadně budovu.


  Koho se vyptávat? Výpovědi, svědci, ale svědci čeho? Než by dorazil tým, dvě třetiny pacientů se tu vymění.


  Nejradši by si dal pár facek.


  Přece jen vyšel zpátky do patra, došel ke dveřím sesterny. Dívka s odulými rty, Florence, se sklání nad záznamníkem. Její kolegyně? Ne, to neví, odpovídá, aniž zvedne pohled. Ale když Camille naléhá:


  „Máme spoustu práce.“


  „Tím spíš nemůže být příliš daleko.“


  Chtěla mu odseknout, ale on už je venku. Chodí sem tam po chodbě, jakmile se otevřou dveře nějakého pokoje, hned vzhlédne, kdyby to bylo nutné, zašel by se podívat i na dámské záchody, je ve stavu, v jakém ho nic nezastaví, ale není třeba, ta sestřička se právě objevuje.


  Vypadá rozladěně, rukou si přejela po vyholené lebce, Camille ji v duchu kreslí, ta pravidelná tonzura její tváři dodává náramnou křehkost, člověk by řekl, že je snadné na ni udělat dojem, ale to je mylné, ve skutečnosti je solidní. To potvrzuje její první odpověď. Mluví v chůzi, Camille vedle ní musí běžet:


  „Ten pán si spletl pokoj, omluvil se…“


  „Slyšela jste jeho hlas?“


  „Ne moc, slyšela jsem jen, že se omlouvá…“


  Jenže běžet takhle vedle dívky nemocniční chodbou ve snaze získat informace, které nezbytně potřebuje, aby zachránil život ženy, již miluje, to Camilla dohnalo k výbuchu. Popadl sestřičku za paži, musí se zastavit a pohlédnout dolů, aby mu viděla do očí, a v jeho pohledu čte neochvějné odhodlání podtržené tím, že hlas má klidný, hrozivý, jako před bouří:


  „Musím vás požádat, abyste se soustředila. Slečno…“


  Camille čte na jmenovce nápis. „Cynthia“. Její rodiče milují televizní seriály.


  „Soustřeďte se, Cynthie. Protože já nutně potřebuju vědět…“


  Sestra popisuje muže před otevřenými dveřmi, jak se otočil, se sklopenou hlavou, nejspíš rozpaky, měl pršiplášť, zdálo se, že chodí trochu strnule, ale… Pak se vydal po schodišti, a člověk, který utíká, nechodí nahoru, jde spíš dolů, to je jasné, ne?


  Camille vzdychl a připustil, samozřejmě, to je jasné.


   


   


  21.30


  „Co nejdřív ho dostanete…“


  Bezpečákovi se to nelíbí. V první řadě je už pozdě, musel se znovu převléct. Navíc dávají fotbal. Je to bývalý strážník, dost zachmuřený, břichatý, žádný krk, krevnatý chlap živený horami masa. Prohlédnout si záznamy kamer lze jedině s povolením. Podepsaným soudcem. Se všemi náležitostmi.


  „Do telefonu jste mi říkal, že ho máte…“


  „Ne,“ opravuje ho Camille sebejistě. „Říkal jsem, že ho budu mít.“


  „Já to pochopil jinak.“


  Tvrdohlavec. Obvykle se Camille snaží vyjednávat, ale tentokrát nemá čas ani chuť na okliky.


  „A jak jste to pochopil?“ otázal se.


  „No, že máte povo…“


  „Ne,“ skočil mu Camille do řeči. „Já nemluvím o soudním příkazu, já mluvím o tom chlapovi, co vešel do vaší nemocnice s loveckou puškou, na tom jste pochopil co? Pochopil jste, že vyšel do druhého patra, aby zabil jednu z vašich pacientek? A že kdyby cestou na někoho narazil, nejspíš by ho klidně zastřelil? A že jestli se vrátí a způsobí tady masakr, vy půjdete jako první a budou vás držet pěkně na dietě?“


  Stejně ty kamery zabírají jen vchod na úrazovou pohotovost. Není valná šance, že pokud ten chlap vůbec existuje, šel by právě tudy, není to žádný idiot. Jestli existuje.


  Ostatně v době, kdy mohl být tady, se nestalo nic zvláštního. Camille si to ověřil. Bezpečnostní referent přešlapuje z nohy na nohu a silně oddychuje, aby dal najevo své podráždění. Camille se naklání k obrazovce, proud sanitek, záchranářských i soukromých vozidel, lidi chodí dovnitř i ven, zranění, nezranění, jdou nebo běží. Nic neobvyklého, co by Camillovi mohlo pomoci.


  Vstává a odchází. Vrací se, zmáčkl knoflík přehrávače, čímž z něj vytáhl DVD, a odchází.


  „Máte mě za blbce?“ volá bezpečák. „A co protokol?“


  Camille gestem naznačí: podíváme se na to později.


  Už je zpátky na parkovišti. Kdybych byl na jeho místě, říká si a rozhlíží se po okolí, vzal bych to po straně. Únikovým východem. Sklonil se ke dveřím, aby si je prohlédl zblízka. Musí vytáhnout brýle. Žádná stopa po násilném vniknutí.


  „Když chodíte kouřit, kdo je tady místo vás?“


  Nevyhnutelná otázka. Camille se vrátil k příjmu, šel dozadu, kde po levé straně haly jako na zavolanou našel chodbu vedoucí k únikovému východu.


  Ophélia v úsměvu cení své žluté zuby.


  „Vždyť nemáme ani záskoky za mateřskou, takže proč by nám nějaké dávali kvůli pauze na hřebíček do rakve?“


  Přišel? Nepřišel?


  Cestou k autu Camille poslouchá došlé vzkazy.


  „Michardová.“ (Příkře.) „Zavolejte mi. Na hodině nezáleží. Řekněte mi, jak jste s tím pohnul. A v každém případě chci mít hlášení zítra ráno na stole, jasné?“


  Camille se cítí osaměle. Velice osaměle.


   


   


  23.00


  Noc v nemocnici, to je něco. I ticho jako by bylo odročené. Tady na úrazovém oddělení chodby neustále brázdí nosítka, jsou slyšet výkřiky, někdy zdálky, náhlý hlasitý hovor, překotné kroky, zvonění.


  Anne se podařilo usnout, ale je to spánek neklidný, je v něm plno ran, krve, cítí pod rukou cementovou podlahu Monierovy pasáže, hyperrealisticky přesně vnímá, jak na ni padá déšť skleněných střepů, znovu prožívá pád do vitríny a zahřmění výstřelu za jejími zády, lapá po dechu, mladá sestřička s piercingem ve rtu váhá, zda ji má probudit. Není to ostatně nutné, na konci toho filmu se Anne vždy s trhnutím vzbudí a s jekotem se posadí. Před sebou má obraz muže, který si natahuje kuklu přes obličej a vzápětí detail blížící se pažby pušky, jíž hodlá Anne praštit do tváře.


  Ve spánku se Anne dotýká obličeje konečky prstů, nachází stehy, pak si ohmatává rty, hledá zuby, nachází dásně, vyčnívající pahýly uražených zubů.


  Chtěl ji zabít.


  Vrátí se. Chce ji zabít.


  Den 2


  6.00


  V noci ani jeden z nich nespal. Když jde o emoce, Kulička na to má nos.


  Včera večer musel Camille ještě zajít do kanceláře zlikvidovat všechno, na co neměl čas přes den, a vrátil se vyčerpaný, lehl si oblečený na pohovku, Kulička se k němu stulila, celou noc se ani jeden nepohnul. Nenakrmil ji, ona se ničeho nedožaduje, chápe, že má starosti. Přede. Camille zná zpaměti nejjemnější odstíny jejího předení.


  Není to tak dávno, co podobné noci, probdělé, napjaté, nervózní nebo zasmušilé, souvisely s Irène. Trávil je s ní. Probíral jejich uplynulý život, bolestné obrazy. Nebylo důležitější téma než Irènina smrt. Nic jiného neexistovalo.


  Camille si říká, co ho dnes bolí víc, jestli obavy o Anne, pohled na její tvář, její bolest, nebo právě to, jak se všechny jeho myšlenky během dní a týdnů nepozorovatelně zaměřovaly na ni. V tom, jak přešel od jedné ženy ke druhé, je jistá forma vulgárnosti, cítí, že tak podléhá jakési banálnosti. Nikdy ho ani nenapadlo začínat znovu, s jinou ženou, ale jeho život se tím směrem mění sám od sebe, téměř proti jeho vůli. Ale srdcervoucí obrazy Irène jsou houževnaté, možná navždy. Odolávají všemu, času, setkáním s jinými ženami. Tedy vlastně… setkání s jednou ženou, protože k jinému nedošlo.


  Anne přijal, protože ta, jak sama tvrdí, je s ním jen načas. I ona má své vlastní zármutky, nechce dělat žádné plány. Jenže i bez plánování je dnes součástí jeho života. A Camille neví, jaké místo sám zaujímá v neustálém rozlišování mezi člověkem milujícím a člověkem milovaným.


  Seznámili se na jaře. Počátkem března. Bylo to čtyři roky po Irènině smrti a dva roky poté, co se zase postavil na nohy, nebyl na tom kdovíjak skvěle, ale žil. Žil životem bez riskování a bez tužeb, jako lidé zaslíbení samotě. Muž jeho vzrůstu nenachází ženy tak snadno, ale to bylo jedno, jemu to nechybělo.


  Seznámení je vždycky tak trochu zázrak.


  Anne nemá nijak vznětlivou povahu a jedinkrát (to přísahala s rukou na srdci a s okouzlujícím úsměvem) v životě v jedné restauraci ztropila skandál, hádka přerostla ve strkanici a bylo to právě ten večer, kdy Camille u Fernanda dojídal večeři o dva stoly dál.


  Vzduchem začaly létat nadávky, pak příbory, potom spadly nějaké talíře, hosté vstávali, vyzvedávali si kabáty, někdo zavolal policii, majitel Fernand vykřikoval astronomické odhady škod. Anne náhle ječet přestala. Když uviděla tu scénu, rozesmála se.


  Její pohled se střetl s Camillovým.


  Camille na chviličku zavřel oči, nadechl se, beze spěchu vstal a ukázal svůj služební průkaz.


  Představil se. Major Verhoeven, kriminální policie.


  Jako by najednou spadl z nebe. Anne se přestala smát, hledí na něho znepokojeně.


  Majitel křičí: „Dobře, že jste tady.“


  A pak zapochybuje.


  „Tedy, jak to, kriminální?“


  Camille pokýval hlavou, je to strašně únavné. Popadl hostinského za paži a odvedl ho pár kroků stranou.


  A dvě minuty poté odcházel z restaurace s Anne, která nevěděla, jestli se má smát, cítit úlevu, děkovat, nebo se strachovat. Je volná, a jako každý dost dobře neví, co si s tou svobodou počít. Camille chápe, že v tom okamžiku si jako kterákoli žena klade otázku, jaké povahy je dluh, který na sebe právě vzala. A jak ho má splatit.


  „Co jste mu řekl?“ zeptala se konečně.


  „Že vás zatýkám.“


  Lže. Ve skutečnosti pohrozil policejní šťárou týden co týden. Dokud podnik nezajde na úbytě z nedostatku hostů. Jasné zneužití pravomoci. Stydí se za to, ale ten chlap měl dělat lepší dezerty.


  Anne tuší, že jí neříká pravdu, ale připadá jí to legrační.


  Když na rohu ulice potkali auto policejní hlídky ženoucí se k Fernandovi, věnovala Camillovi svůj nejkrásnější úsměv, ten, kdy se jí ve tvářích dělají trochu dolíčky a pod zelenýma očima naskakují droboučké vrásky… Najednou začíná být v Camillově mysli ta otázka dluhu tíživá. Takže když došli ke vstupu do metra, zeptal se:


  „Jedete metrem?“


  Anne se zamyslela:


  „Já mám radši taxík.“


  Camillovi to připadá skvělé, v každém případě by si vybral opak. Spokojil se s drobným gestem, na shledanou, a předstíraně pomalu, ve skutečnosti ale co nejrychleji schází po schodech. Zmizel.


  Vyspali se spolu hned druhý den.


  Když Camille odcházel koncem dne z kanceláře, Anne čekala dole na chodníku. Dělal, že ji nevidí, šel svou cestou až k metru, a když se otočil, Anne stála pořád klidně na stejném místě. Ten manévr ji přiměl se usmát. A už se vezl.


  Šli na večeři. Klasický večer. Dokonce neuspokojivý, nebýt jisté dvojznačnosti, která se nad nimi vznášela a souvisela s onou otázkou dluhu, což působilo dráždivě a zároveň i sklíčeně. Pokud jde o to ostatní, v tom, co si mohou čtyřicetiletá žena a padesátiletý muž povídat při seznamování, se oba snažili minimalizovat své nezdary, aniž by je zcela zakrývali, mluvit o svých zraněních, aniž je stavěli na odiv, říci toho co nejméně. O své matce Maud řekl Camille to nejpodstatnější třemi slovy…


  „Říkala jsem si…,“ připustila Anne.


  A když se na ni Camille zadíval pátravě:


  „Viděla jsem některá její plátna.“ (Zaváhala.) „V Montrealu?“


  Camilla překvapilo, že zná matčino dílo.


  Anne se zmínila o svém životě v Lyonu, o rozvodu, všechno opustila, a stačilo se na ni podívat, aby bylo jasné, že to ještě zdaleka nepřekonala. Camille by se rád dozvěděl víc. Jaký muž? Jaký manžel? Jaký příběh? Věčná zvědavost mužů na soukromí žen.


  Zeptal se jí, jestli chce vrchnímu vpálit pár facek hned, nebo zda může napřed zaplatit. O všem v tu chvíli rozhodl Annin smích. Tak ženský.


  Camille, který se už dávno nedotkl žádné ženy, nemusel dělat vůbec nic, Anne si lehla na něj, všechno ostatní přišlo samo, bez jediného slova, bylo to zároveň velice smutné a velice šťastné. Prostě milování.


  Nevídali se pak. Ale přece jen trochu ano, čas od času. Jako by se dotýkali konečky prstů. Anne je kontrolorka řízení podniku, většinu času tráví chozením po cestovních kancelářích, ověřováním jejich organizace práce, účetnictví, takových těch věcí, jakým Camille ani za mák nerozumí. Nebývá v Paříži víc než dva dny v týdnu. Její odjezdy, absence a návraty dodávaly jejich setkáním na nepředvídatelnosti, chaotičnosti, dojmu, že se shledávají vždycky jen náhodou. Tou dobou už sami nevěděli, jaký je vlastně jejich vztah, uvidí se, chodili spolu ven, na večeře, spali spolu, bylo toho stále víc.


  Camille přemýšlí, v kterém momentu si uvědomil, jaké místo tenhle vztah v jeho životě zaujímá. Nevzpomíná si.


  Ví jen, že příchod Anne ho trochu vzdálil od Irèniny smrti, té ožehavé stránky jeho života. Říká si, jestli se v něm konečně začíná objevovat schopnost žít bez Irène. Zapomnění je nevyhnutelné. Ale zapomenout neznamená vyléčit se.


  Dnes je rozrušený tím, co se děje Anne. Cítí odpovědnost, ne za tuto událost, s tou nic nezmůže, ale za její vyřešení, které závisí na něm, na jeho vůli, na jeho odhodlání, na jeho kompetenci, drtí ho to.


  Kulička přestala příst a docela usnula. Camille se nadzdvihl, kočička s nespokojeným povzdechem sklouzla na stranu, došel k sekretáři, má tam „Irènin notes“, měl jich nespočetně, zbývá jen tenhle, ostatní jednou večer ze vzteku a beznaděje vyhodil. Notes plný jejích obrázků, Irène u stolu, Irène, jak s úsměvem pozvedá skleničku, Irène spící, zamyšlená, Irène tady, Irène tam. Notes odložil. Ty čtyři roky bez ní budou jistě ty nejtěžší, nejnešťastnější v jeho životě, a přesto je musí považovat za ty nejzajímavější, nejcitlivější. Nevzdálil se od své minulosti. Ta minulost se stala (hledá slova) odstíněnější? Nenápadnější? Ztlumená? Jako zůstatek součtu, který nespočítal. Anne nemá s Irène vůbec nic společného, jsou to dvě různé galaxie, jednu od druhé dělí světelné roky, ale obě se sbíhají do jednoho bodu. Dělí je to, že Anne je tady, zatímco Irène odešla.


  Camille si vzpomíná, že Anne málem odešla taky, ale vrátila se. Bylo to v srpnu. Velice pozdě. Stála u okna, nahá, zamyšlená, se zkříženými pažemi, a řekla: „Je konec, Camille,“ ani se k němu neobrátila. Pak se beze slova oblékla. V románech to trvá minutu. Ve skutečnosti, když se nahá žena obléká, to trvá šíleně dlouho. Camille zůstal sedět bez hnutí, jako člověk zaskočený bouřkou, rezignovaně.


  A ona odešla.


  Camille se ani náznakem nepohnul, chápal ji. Její odchod nevyvolal žádnou katastrofu, ale hlubokou skleslost a tupou bolest. Lituje toho odchodu, ale chápe ho, protože ho považoval za nevyhnutelný. Kvůli jeho vzrůstu se ho často zmocňuje pocit, že něčeho není hoden. Zůstal tak dlouho, pak se konečně rozhoupal. Lehl si na pohovku, může být kolem půlnoci.


  Co se stalo v tom okamžiku, se nikdy nedozví.


  Anne odešla před více než hodinou. Camille najednou vstal, šel ke dveřím a bez váhání, vedený nevysvětlitelnou jistotou, je otevřel. Anne sedí na schodišti, na prvním schodu zády k němu, kolena si objímá pažemi.


  Po pár vteřinách vstala, obešla ho, vešla do bytu, celá oblečená ulehla na postel a obrátila se ke stěně.


  Pláče. Camille to kdysi zažil s Irène.


   


   


  6.45


  Zvenčí dům nevypadá nijak špatně, ale hned od vchodu je patrné, nakolik je zanedbaný. Řada plechových schránek na dopisy vypadá jako postižená zármutkem, těsně než vypustí duši. Na té poslední stojí „Anne Forestierová“, šesté patro, psáno její rukou, její neuspořádané písmo, na konci cedulky jsou poslední písmena přimáčknutá na sebe, aby se tam vešla, málem nečitelně.


  Camille pohrdl malinkým výtahem.


  Není ještě ani sedm hodin, když třikrát diskrétně zaklepal na protější dveře.


  Sousedka otevřela okamžitě, jako by čekala jeho příchod s rukou na klice. Majitelka Annina bytu paní Romanová Camilla hned poznala. To je výhoda jeho postavy, nikdo na něj nezapomene. Naservíroval jí připravenou lež.


  „Anne musela nenadále odjet…“ (Napodobuje laskavý úsměv trpělivého a prozíravého přítele hledajícího pochopení.) „Tak nenadále, že toho samozřejmě polovinu zapomněla.“


  Ono „samozřejmě“, použité velice machisticky, se sousedce náramně zalíbilo. Paní Romanová žije osaměle, má před důchodem, kulaté tvářičky jako jablíčka, podobá se předčasně zestárlému dítěti. Trochu kulhá, má nemocnou kyčel. Z toho mála, co Camille viděl, lze usuzovat, že je strašlivě spořádaná. Metodicky pojednává sebemenší detail.


  Okamžitě se s pochopením ušklíbla, otočila se, podává Camillovi klíč.


  „Nic vážného doufám?“


  „Ne, ne, ne…“ (Doširoka se usmál.) „Nic vážného.“ (Ukázal na klíč.) „Nechám si ho, dokud se nevrátí…“


  Těžko říct, je-li to konstatování, otázka, žádost, sousedka váhá, Camille toho využil a gestem jí poděkoval.


   


  Kuchyňka je překvapivě čistá. V malém bytě se nikde nic nepovaluje. Ženské a pořádek, říká si Camille, taková posedlost… Zdvojený obývák, druhá polovina slouží jako ložnice, pohovku lze rozložit na dvoumístné lůžko s velkým rigolem uprostřed, úplný příkop, člověk tam padá celou noc, nakonec spí jeden na druhém. Má to i své výhody. A knihovnička se stovkou brožovaných knížek, jejichž výběr se vzpírá jakékoli logice, několik ozdobných předmětů, které napoprvé Camillovi připadaly dost nevalné. Celek působí poněkud smutně.


  „Měla jsem strašně málo peněz. Já si nestěžuju,“ namítla Anne trochu dotčeně.


  Chtěl se omluvit. Předešla ho slovy:


  „To je daň za rozvod.“


  Když Anne říká vážné věci, dívá se vám zpříma do tváře, téměř vyzývavě, vypadá, jako by byla ochotna vzdorovat čemukoli.


  „Když jsem odjížděla z Lyonu, všechno jsem tam nechala, tady jsem si všechno, nábytek a tak, koupila z druhé ruky. Nechtěla jsem už mít nic. Nechci nic. Možná později, ale dneska mi to takhle vyhovuje.“


  To místo je přechodné. Tak to řekla Anne. Byt je přechodný, jejich vztah je přechodný. Určitě právě proto je jim spolu dobře. Řekla taky:


  „Nejdýl po rozvodu trvá úklid.“


  Pořád ta posedlost pořádkem.


  Modrá nemocniční košile se podobá svěrací kazajce, Camille se rozhodl přinést Anne nějaké šaty. Myslí si, že jí to zvedne náladu. Představuje si dokonce, že jestli všechno půjde dobře, bude moci trochu chodit po chodbách, zajít si dolů do přízemí ke stánku s novinami.


  V duchu si udělal krátký seznam, ale teď, když je tady, si na nic nevzpomíná. Ba jo, fialové tepláky. Najednou si řetězením asociací vybavil tenisky, ty, ve kterých Anne běhá, to jsou nejspíš tyhle, použité, mají ještě na podrážkách písek. Pak je to těžší. Co vzít?


  Camille otevřel úzkou skříň, na ženskou toho tedy moc nemá. Džíny, napadlo ho, ale jaké? Popadl jedny. Tričko, svetr, všechno je to složité. Nechává toho a to, co už má, nacpal do sportovní tašky, spodní prádlo bez většího vybírání.


  A doklady.


  Camille přistoupil ke komodě. Nad ní značně zašlé nástěnné zrcadlo, musí pocházet z doby, kdy činžák stavěli, a do jeho rohu Anne zasunula fotografii: její bratr Nathan. Vypadá na pětadvacet, chlapec všedního vzhledu, usmívá se, je zdrženlivý. Možná proto, že o něm Camille dvě tři věci ví, mu na tom snímku připadá zasněně, jako by mu události přerůstaly přes hlavu. Je to badatel. Prý žije velmi nespořádaně, má dokonce dost dluhů, Anne ho sponzoruje. Jako máma, „ostatně přesně to pro něj jsem“, řekla. Odjakživa ho zachraňovala. Usmívá se tomu, jako by to byl žert, ale je cítit, že je to starost. Garsonka, studia, zábava, zdá se, že Anne mu platila všechno, těžko říct, jestli je na to hrdá nebo je jí to líto. Nathanova fotografie byla pořízena na nějakém náměstí, mohlo by to být v Itálii, je tam slunce, lidé jen v košilích.


  Camille otevřel komodu. Pravá zásuvka je prázdná. V levé pár roztržených obálek, jeden dva účty od šatů nebo z restaurace, hlavně prospekty s razítkem její cestovní kanceláře, ale nic z toho, co hledá, žádný průkaz pojištěnce, musela ho mít v kabelce. Níže jsou sportovní věci. Vrací se zpátky, čekal, že najde výplatní pásky, bankovní výpisy, faktury za vodné, za telefon. Nic. Obrátil se. Pohled mu padl na sošku ležící ženy, jež nese misku, je vyřezaná z tmavého dřeva, leží na břiše, má účes s trojúhelníkovými cípy. A zadek jak z učebnice. Anne ji věnoval Camille. Muzeum Louvre. S Anne se šli podívat na veškerého da Vinciho. Camille jí všechno vysvětlil, na tohle téma není k zastavení, jako encyklopedie, a v obchodě tam padli na tuhle sošku dívky zcela nepoškozenou, ač pochází z 18. staroegyptské dynastie a křivky jejího zadku jsou mytologické.


  „Přísahám, Anne, ty máš úplně stejný.“


  Usmála se, jako by chtěla říct: to by se mi líbilo, ale i tak je to milé. Camille si byl jistý. Anne si říkala, jestli je upřímný. Naklonil se k ní, naléhavě:


  „Ujišťuju tě, že jo.“


  Než se zmohla na gesto, sošku koupil. Večer se pustil jako znalec do srovnávání, Anne se zpočátku hodně smála, pak sténala, zbytek si dovedete představit. Potom Anne plakala, někdy po milování pláče. Camille si říká, že i to dělá v rámci uklízení.


  Jenže soška je strčená až ke stěně, jakoby za trest, od dévédéček, která Anne ukládá na tuhle poličku, ji dělí prázdné místo. Camille pohledem opsal široký oblouk. Výjimečným kreslířem je díky svému nadání pozorovatele. Rychle dospěl k závěru.


  Někdo tady byl.


  Obrátil se k pravé zásuvce, je prázdná, protože ji někdo celou prohrabal a vybral. Camille se šel podívat ke dveřím do bytu, na jejich zámek. Nic. Takže jsou to oni, našli Anninu adresu a klíč od bytu v kabelce, kterou lupič sebral, když odcházel z Monierovy pasáže.


  Je to ten samý chlap, co byl v nemocnici, nebo jich je víc a o úkoly se dělí?


  Ten hon nabývá absurdních rozměrů. Zarputilost, s jakou se zaměřují na Anne, jako by neodpovídala okolnostem. Něco nám uniká, opakuje si Camille. Něco jsme přehlédli nebo nepochopili.


  Z osobních dokladů, které tady sebrali, o ní pravděpodobně vědí všechno, kde ji najít, kde případně pobývá, Lyon, Paříž, kancelář, kde pracuje, odkud pochází, kam by se mohla uchýlit, vědí všechno.


  Vystopovat ji a najít je pro ně teď hračka.


  Zabít ji bude jen stylistické cvičení.


  Jakmile Anne udělá krok ven, je po ní.


  Nemůže o téhle návštěvě říct divizní. Ledaže by přiznal, že Anne důvěrně zná a že od začátku lhal. Včera nic než pochybnosti. Dneska nic než podezření. Před nadřízenými to nepůjde obhájit. Můžou sem povolat techniky z laborky, ale po chlapech jako ti, co sem přišli, nic nenajdou, ani smítko, nic.


  A Camille sem stejně vešel bez soudního příkazu, bez povolení, vešel sem, protože měl možnost získat klíč, protože ho požádala, aby jí přinesl doklady o zdravotním pojištění, sousedka může dosvědčit, že sem chodívá pravidelně a už dlouho…


  Součet jeho lží začíná nebezpečně narůstat. Ale to Camillovi nenahání tolik strach.


  Ten mu nahání vědomí, že Anne je v ohrožení života. A že on je tak bezmocný.


   


   


  7.20


  „Mě nikdo nikdy neruší.“


  Jestli vám někdo, s kým pracujete, takhle odpoví do telefonu v sedm ráno, není pochyb, že ten někdo představuje veřejné ohrožení. Zejména když ten někdo je divizním komisařem.


  Camille začíná vyprávět.


  „Vaše hlášení…?“ přerušila ho divizní.


  „Dělá se na tom.“


  „Takže?“


  Camille začíná zase od začátku, hledá slova, snaží se. Mluvit technicky. Svědkyně je v nemocnici a se vší pravděpodobností lupič do té nemocnice šel, došel k jejímu pokoji a pokusil se ji zlikvidovat.


  „Počkejte, majore, já tomu nerozumím.“ (Přehání důraz na každé slovo, jako by její inteligence narážela na nepřekonatelnou zeď.) „Ten svědek, paní Forestiová…“


  „Forestierová.“


  „Když chcete. Ona tvrdí, že nikoho vejít do pokoje neviděla, je to tak?“ (Nedává mu čas odpovědět, nebyla to otázka.) „Ošetřovatelka tvrdí, že někoho viděla, ale není si jistá, takže co? V první řadě, ‚někdo‘, to znamená kdo? A i kdyby to byl ten lupič, tak nakonec přišel, nebo nepřišel?“


  Nemá cenu něčeho litovat. I Le Guen by na jejím místě reagoval stejně. Od okamžiku, kdy si Camille tenhle případ vyžádal, jako by se proti němu všechno spiklo.


  „Já tvrdím, že přišel! Ošetřovatelka zahlédla pušku,“ trvá na svém Camille.


  „No skvělé,“ ozvala se divizní komisařka obdivně. „Ona ‚zahlédla‘… Povězte mi, podala nemocnice žalobu?“


  Camille od začátku tohohle rozhovoru ví, k čemu to všechno povede. Přece jen se však snaží, ale nechce se o nadřízenou příliš otírat. Nepovýšili ji žádnou náhodou. A Le Guenovo přátelství mu sice dopomohlo k tomuto případu, prakticky ho ukradl, ale nemůže ho chránit dlouho, dokonce mu spíš uškodí.


  Camilla začíná svědit na spáncích, začíná mu být horko.


  „Ne, žádnou stížnost nepodali.“ (Jen se nerozčilovat, vystupovat trpělivě a uvážlivě, vysvětlovat přesvědčivě.) „Ale říkám vám, že ten chlap tam byl. Nebojí se vejít do nemocnice s puškou. Ošetřovatelka mluvila o zbrani, která se mohla podobat pušce použité při tom přepadení a…“


  „Která se ‚mohla podobat‘…“


  „Proč mi nechcete věřit?“


  „Protože kde není žaloba ani nic hmatatelného, bez svědectví, bez jakéhokoli důkazu si dovedu jen těžko představit obyčejného lupiče, jak jde zavraždit svědka do nemocnice, proto!“


  „‚Obyčejného‘ lupiče?“ zadrhl se Camillovi hlas.


  „No, uznávám, že je zřejmě dost brutální, ale…“


  „‚Dost‘ brutální?“


  „Majore, nebudete přece opakovat všechno, co řeknu, a ještě v uvozovkách. Žádáte mě o policejní ochranu svědka, jako by šlo o kajícníka, který má svědčit před soudem.“


  Camille otvírá ústa. Příliš pozdě.


  „Dám vám jednoho strážníka. Dva dny.“


  Taková odpověď je nebývale podlá. Nedat nikoho by znamenalo provinit se, kdyby se něco stalo. A dát jednoho strážníka, aby zastavil ozbrojeného zabijáka, je jako nabízet bambusovou zástěnu k zastavení tsunami. Jenže když se na to dívá z její strany, musí dát divizní zatraceně za pravdu.


  „Jaké riziko by ta žena mohla pro ty lidi představovat, majore Verhoevene? Pokud vím, byla svědkem přepadení, ne nějakého atentátu! Musejí vědět, že ji zranili, ale nezabili, a podle mého názoru tomu musejí být spíš rádi.“


  To je od samého začátku očividné.


  Co tady není v pořádku?


  „A co ten váš informátor? Co ten říká?“


  Věčná záhada: jak se vlastně rozhodujeme? V kterém okamžiku si uvědomíme, jak jsme se rozhodli? Těžko říct, která část nevědomí vstupuje do Camillovy odpovědi, ale ta je okamžitá.


  „Mouloud Faraoui.“


  Sám žasne.


  Jako u pouťové atrakce téměř fyzicky cítí trajektorii, po níž se vyslovením toho jména pustil, bleskovou křivku vedoucí do zdi.


  „Je na svobodě?“


  A než mohl Camille odpovědět, pokračuje:


  „A vůbec, co ten s tím má co dělat?“


  Dobrá otázka. Gangsteři mají každý svou specializaci. Lupiči, dealeři, bytaři, padělatelé, podvodníci, vyděrači, každý se drží svého kopyta. Mouloud Faraoui se věnuje kuplířství, a je překvapivé setkat se s jeho jménem u případu loupeže.


  Camille ho částečně zná, postavení má trochu příliš vysoké na to, aby donášel. Čas od času se setkávají. Ten chlap je nebývale násilnický, své teritorium si vydobyl terorem, přičítá se mu několik vražd. Je šikovný, zlý a dlouho se nedařilo ho dostat. Aspoň do chvíle, než ho chytili kvůli věci, s níž neměl nic společného, byla to špinavá léčka: v autě mu našli třicet kilo extáze, s jeho otisky. Ošklivý kousek, z něhož se nevyvleče. Marně se hájil, že tu tašku používal, jedině když šel do fitcentra, přistál v lochu a jeho vztek neznal mezí.


  „Cože?“ ptá se Camille.


  „Faraoui! Co ten dělá v tom vašem případu? A navíc, on je váš bratranec? Nevěděla jsem…“


  „Ne, můj bratranec to není… Je to složitější, týká se to tří band, chápete…“


  „Ne, právě že to moc dobře nechápu.“


  „Postarám se o to a pak vám to řeknu.“


  „Vy se… o to ‚postaráte‘?“


  „Nebudete přece po mně opakovat všechno a v uvozovkách!“


  „Děláte si ze mě srandu?“


  Michardová to zařvala a pak kvapně zakryla mluvítko rukou, Camille zaslechl „Promiň, sluníčko“, proneseno koktavě a potichu, až ho to uvrhlo do hlubokého přemítání. Ta ženská má děti? Jak staré? Dceru? Nezdá se snad podle hlasu, že mluví na dítě? Divizní komisařka se vrátila k hovoru trochu tlumenějším hlasem, ale rozčilení je o to patrnější. Podle dechu v telefonu Camille pochopil, že Michardová jde do jiné místnosti. Dosud byla podrážděná kvůli Camillovi, teď jí v hlase vybuchlo cosi, co příliš dlouho držela v sobě, i když okolnosti ji nutí šeptat:


  „Co mi to tu vykládáte za historku, majore?“


  „To není žádná historka. A i pro mě je teď sedm ráno. Takže vám to velice ochotně všechno vysvětlím, ale musíte mi dát čas, abych…“


  „Majore…“ (Ticho.) „Nevím, co děláte. Nechápu, co to děláte.“ (Už ani stopy po rozčilení, komisařka to říká, jako by změnila téma. A trochu to tak opravdu je.) „Ale chci mít vaše hlášení dnes večer, je to jasné?“


  „Bez problému.“


  Je příjemně, ale Camille je celý zpocený. Velmi specifický, horký i chladný pot mu stéká po zádech, necítil ho od chvíle, kdy se rozběhl za Irène v den, kdy zemřela. Toho dne se zatvrdil, myslel, že to zvládne lépe než kdokoli jiný… Ne, ani nemyslel. Jednal, jako by to mohl udělat jako jediný, a mýlil se: když ji našel, byla Irène mrtvá.


  Teď Anne?


  Říká se, že když muže opouštějí ženy, stává se to vždycky stejným způsobem, a právě to mu nahání strach.


   


   


  8.00


  Turci nevědí, oč přišli. Dva pěkně těžké pytle plné šperků. S tím, co si nechá překupník, by mohly vážit i dvakrát míň, ale to je fuk. Všechno jde hladce. S trochou štěstí se doufám dostanu k dalšímu pěknému balíku.


  Jestli něco zbývá.


  Jestli nezbývá, někdo si to odskáče.


  Abych se to dozvěděl, abych měl jasno, je v první řadě třeba postupovat metodicky. Vytrvale.


  Mezitím… si dopřejme záři reflektorů: trochu si počteme!
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  „Požár v Saint-Ouen…“


  Skvělé. Přejít přes ulici. Tabák-bar Balto. Kávu, silnou. Cigaretu. Cigárko s kávičkou, to je život. Zdejší káva je značně nekvalitní, trochu jako na nádraží, ale je osm ráno, nebudu dělat primadonu.


  Otvírám noviny. Víření bubnů.


   


  Saint-Ouen


  Spektakulární a záhadný požár: dva mrtví


   


  Včera kolem poledne po několika nebývale prudkých explozích vypukl silný požár v oblasti Chartriers. Hasiči ze Saint-Ouen požár rychle zdolali, ale zničil několik dílen a garáží. Připomeňme, že tato oblast, kde má brzy vyrůst průmyslová zóna, je nyní téměř kompletně opuštěná, takže takto veliký požár ihned vyvolal otázky.


  V troskách jedné z vyhořelých dílen našli vyšetřovatelé zbytky vozu 4x4 Porsche Cayenne a dvě značně zuhelnatělá těla. Právě zde došlo k výbuchu, byly zjištěny stopy po silné semtexové náloži. Podle nalezených zbytků elektronického zařízení se odborníci domnívají, že výbuch mohl být odpálen na dálku mobilním telefonem.


  Vzhledem k rozsahu škod bude identifikace obětí velmi obtížná. Všechno nasvědčuje vraždě pečlivě připravené tak, aby znemožnila zjištění totožnosti. Vyšetřovatelé se pokusí zejména určit, zda byly oběti v okamžiku výbuchu živé, nebo po smrti…


   


  Vyřízeno, hotovo.


  „Vyšetřovatelé se pokusí určit…“ Mají o zábavu postaráno. Mohl bych uzavírat sázky. A jestli se policajtům podaří vysledovat neznámé bratry Yildizovy, kteří nejsou uvedení v žádných záznamech, věnuju jejich podíl Fondu policejních sirotků.


  Blíží se smluvená hodina, okružní bulvár, výjezd u porte Maillot, postranní ulice, Neuilly-sur-Seine.


  Jak je to u buržoustů pěkné! Kdyby to nebyli takoví troubové, člověk by měl skoro chuť mezi ně patřit. Zaparkoval jsem kousek od lycea, třináctileté holky tady nosí hadry, které stojí třináctinásobek minimální mzdy. Občas člověk lituje, že se mossberg nepovažuje za nástroj odstraňování sociální nerovnosti.


  Přešel jsem kolem školy a zabočil vpravo. Dům je menší než ty sousední, zahrada je tu skromnější, a přesto rukama majitele ročně projde kořist z lupů a vykrádaček, že by se z ní dal postavit mrakodrap ve čtvrti Défense. Je to nedůvěřivý chlápek, úlisný, neustále mění protokol. Nejspíš nechal vyzvednout ty dva pytle šperků z úschovny na Severním nádraží nějakým prostředníkem.


  Na jednom místě se zboží vyzvedává, na jiném oceňuje, na třetím se o něm smlouvá.


  Za bezpečnost transakce si dává draze zaplatit.


   


   


  9.30


  Camille se nemůže dočkat, až ji bude moci vyslechnout. Co přesně v té Monierově pasáži viděla? Ale ukázat jí, nakolik je opravdu znepokojený, by znamenalo připustit, že je v ohrožení, nahnat jí strach, přidat k její bolesti ještě obavy.


  Přece jen se k tomu musí vrátit.


  „Ale co?“ ječí Anne. „Viděla co? Co myslíš?“


  Pokud jde o odpočinek, noc jí moc neprospěla, ráno je ještě vyčerpanější než večer. Je strašně nervózní, slzy má neustále na krajíčku, je to cítit z jejího rozechvělého hlasu, ale vyjadřuje se o něco jasněji než včera, slabiky jsou zřetelnější.


  „Já nevím,“ říká Camille. „Mohlo by to být cokoli.“


  „Jako co?“


  Camille rozhodil rukama.


  „To jen abych si byl jistý, chápeš?“


  Ne, Anne nechápe. Ale je ochotná se snažit, naklonila hlavu, aby se na Camilla podívala z jiného úhlu. Camille zavřel oči, uklidni se, pomoz mi.


  „Neslyšelas je mluvit?“


  Anne se ani nehnula, není si jistý, jestli pochopila otázku. Pak udělala vyhýbavé gesto, které se nedalo nijak vyložit, Camille se k ní naklonil.


  „Myslím, že srbsky…“


  Camille vyskočil.


  „Jak to, ‚srbsky‘? Ty umíš něco srbsky?“


  Vážně dost pochybuje. Se Slovinci, Srby, Bosňáky, Chorvaty i Kosovany se setkává stále častěji, do Paříže přicházejí ve vlnách, ale jakmile se s nimi setká, nedokáže nikdy rozlišit jejich jazyky.


  „Ne, nejsem si jistá…“


  Pak to vzdala, nechala toho a ztěžka dopadla zpátky na polštář.


  „Počkej, počkej,“ naléhá Camille, „to je důležité…“


  Anne zase otevřela oči a obtížně artikuluje:


  „Kraj… myslím.“


  Camille nevychází z údivu, je to, jako by najednou zjistil, že asistentka soudce Pereiry mluví plynně japonsky.


  „Kraj? To je srbsky?“


  Anne přikývla, ale nezdá se, že si je moc jistá.


  „Znamená to myslím ‚přestaň‘.“


  „Ale… Anne, jak to víš?“


  Anne zavřela oči, jako by chtěla naznačit, jak moc jí jde na nervy, že mu musí pořád všechno opakovat.


  „Tři roky jsem jezdila do východní Evropy…“


  Neodpustitelné. Vysvětlovala mu to tisíckrát. Patnáct let zkušeností v mezinárodním cestovním ruchu. Než se dala do metod řízení, organizovala pobyty téměř ve všech světových destinacích. A zejména ve všech východoevropských zemích, kromě Ruska. Od Polska po Albánii.


  „Mluvili všichni srbsky?“


  Anne jen naznačí, že ne, ale Camillovi je vždycky třeba všechno vysvětlovat.


  „Slyšela jsem jediný hlas… Na záchodcích. Ten druhý, nevím…“ (Artikuluje špatně, ale lze jí rozumět dobře.) „Camille, já si nejsem jistá…“


  Ale jemu se v mysli potvrzuje jistá konfigurace: ten, kdo řve, bere šperky, kárá komplice, ten je Srb. A ten, kdo se stará o hlídání toho místa, je Vincent Hafner.


  To on zmlátil Anne, to on telefonoval do nemocnice, on zašel až do pokoje a jistě právě on byl v Annině bytě. A neměl žádný přízvuk.


  Telefonistka si tím je jistá.


  Vincent Hafner.


   


  Když přišel čas na tomograf, Anne žádá o berle. Rozumět, co chce, už tak vyžaduje dost času. Camille překládá. Rozhodla se, že tam dojde po svých. Saniťáci zvedají oči v sloup a chtějí ji odvézt bez cavyků, ale ona ječí, násilím se jim vytrhla a sedla si na postel se založenýma rukama. Prostě ne.


  Tentokrát je to jasné, všichni tomu rozumějí. Přišla vrchní sestra z tohoto oddělení, Florence, ta s těmi odulými rybími rty, sebejistá, to není rozumné, paní Forestierová, k tomografu vás dovezeme, je to o patro níž, půjde to rychle, a odchází, aniž počkala na odpověď, veškeré její chování má ukázat, že ona má práce až nad hlavu a nikdo ji nebude otravovat nějakými dětinskostmi… Ale než došla ke dveřím pokoje, uslyšela Annin hlas, pozoruhodně jasný, slabiky jsou jen přibližné, ovšem smysl nemůže nikomu uniknout: to ani náhodou, půjdu tam po svých, nebo zůstanu tady.


  Sestra se vrací, Camille se pokouší za Anne přimluvit, sestra ho probodla pohledem, co ten tady dělá? Camille ucouvl, opřel se o zeď, podle něho sestra právě zmařila svou poslední šanci najít jednoduché a smírné řešení. Uvidíme.


  Na patře to začíná vřít, ze dveří pokojů vykukují hlavy, sestry se snaží obnovit pořádek, vraťte se do pokoje, není tu nic k vidění, a v tom nevyhnutelně přichází lékař, který má službu, ten Ind se jménem o osmdesáti písmenech, je tu od večera do rána, nejspíš mívá služby stejně dlouhé jako příjmení a platí ho za to jako uklízečku, to je normální, vždyť je to Ind. Přistoupil k Anne. Pozorně naslouchá, a jak se k ní tak naklání, prohlíží si její modřiny, pacientka v tomhle stavu je dost ošklivá, ale to není nic proti tomu, co ji čeká za pár dní, v příštích dnech, vývoj podlitin tohohle typu je přímo příšerný. Snaží se ji mírným hlasem přemluvit. Především ji vyšetřuje, nikdo nechápe, co dělá, tomograf na pacienty nečeká, uvedená hodina je daná. Ale on naopak…


  Sestra ztrácí trpělivost, saniťáci se stěží krotí. Lékař skončil s vyšetřením, pak se na Anne usmál a vyžádal si berle. Jeho spolupracovníci mají pocit, že je zradil.


  Camille sleduje Anninu postavu hrbící se na berlích, z každé strany ji v ramenou drží jeden saniťák.


  Jde pomalu, ale jde. Po svých.


   


   


  10.00


  „Tady není žádná pobočka komisařství…“


  Kancelář je v neuvěřitelném nepořádku. Je to chirurg, lze doufat, že v hlavě to má srovnané lépe.


  Dainville, Hubert, primář traumatologického oddělení. Včera se potkali na únikovém schodišti, když Camille utíkal za svým přízrakem. Při zběžném pohledu byl neurčitého věku. Teď je mu padesát. Snadno. Bílé vlasy se mu vlní přirozeně, je cítit, že je to jeho pýcha, nezpochybnitelný znak jeho stárnoucí mužnosti, není to už účes, ale pojetí světa. Pěstěné ruce. Typ chlapa, co nosí modré košile s bílým límečkem a v kapsičce saka kapesníček. Starý svůdník. Nejspíš se pokusil dostat do postele polovinu personálu a svému šarmu přičítá úspěchy, které jsou pouhou statistikou. Plášť je stále dokonale vyžehlený, ale on už vůbec nevypadá jako hlupák, jako když vycházel ze schodiště. Působí naopak autoritativně. Ostatně zatímco s Camillem mluví, už při tom dělá něco jiného, jako by už všechno vyřídili a on neměl času nazbyt.


  „Já taky ne,“ řekl Camille.


  „Cože?“


  Doktor Dainville vzhlédl, obočí svraštěné. Zraňuje ho, když něčemu nerozumí. Není na to zvyklý. Přestal se hrabat ve svých papírech.


  „Říkám, že já taky nemám času nazbyt,“ pronese Camille. „Vidím, že jste velice zaměstnaný, a já mám taky dost práce. Vy máte své povinnosti, já zase svoje.“


  Dainville se ušklíbl. Argument ho moc nepřesvědčil, zase se pustil do papírování. Ale ten maličký policajt zůstal stát u dveří, ještě nepochopil, že rozhovor skončil.


  „Ta pacientka potřebuje klid,“ uvolil se doktor promluvit. „Utrpěla velice silné trauma.“ (Tady pohlédl na Camilla.) „Je zázrak, že je v tomto stavu, mohla by být v kómatu. Mohla by být mrtvá.“


  „Mohla by taky být doma. Nebo v práci. A mohla by dokonce dokončit svoje nákupy, proč ne? Potíž je v tom, že cestou narazila na chlapa, který taky neměl času nazbyt. Chlapa jako vy. Který si myslel, že jeho důvody jsou důležitější než důvody ostatních.“


  Dainville k Verhoevenovi prudce vzhlédl. U takovéhoto typu muže se všechno hned mění v soupeření, ta bílá kštice se snadno rozkohoutí. Je otravný. A bojovný. Změřil si Camilla pohledem.


  „Dobře vím, že policie si myslí, že je všude doma, ale naše pokoje nejsou žádné policejní vyšetřovny, majore. Tady jsme v nemocnici, na žádném vojenském cvičišti. Lítáte tady jako splašený po chodbách, děsíte personál…“


  „Myslíte si, že po chodbách běhám, abych měl nějaký pohyb?“


  Dainville námitku smetl.


  „Pokud tato pacientka představuje nějaké nebezpečí, pro sebe nebo pro nemocnici, převezte ji na bezpečnější místo. Jinak nám dejte pokoj a nechte nás pracovat.“


  „Kolik míst máte v márnici?“


  Zaskočený Dainville trhl hlavou, stále připomíná kohouta na smetišti.


  „Ptám se vás na to proto,“ říká Camille, „že dokud nebudeme moci tu ženu vyslechnout, soudce nenařídí žádný převoz. Vy neoperujete, pokud si nejste jistí, u nás to platí taky. A náš problém se hodně podobá tomu vašemu. Čím později zasáhneme, tím větší budou škody.“


  „Já těm vašim přirovnáním vůbec nerozumím, majore.“


  „Řeknu to tedy jasněji. Je možné, že ji hledá zabiják. Pokud mi bráníte v práci a on přijde a způsobí ve vaší nemocnici masakr, budete mít dvojí problém. Nebudete mít dost místa v márnici, a protože vaše pacientka je ve stavu odpovědět policii na otázky, čeká vás navíc obvinění z maření policejní práce.“


  Ten Dainville je zvláštní, funguje jako vypínač: proud jím buď prochází, nebo neprochází. Nic mezi tím. A tady najednou proud začal jít. Pohlédl na Camilla pobaveně, s náramně upřímným úsměvem, má velice rovné a pravidelné zuby, kvalitní porcelán. A doktor Dainville oceňuje odbojnost, je povýšený, nabručený, nezdvořilý, ale miluje komplikace. Je agresivní a dokonce bojechtivý, ale v podstatě mu nevadí taky dostat nějakou tu ránu. Camille už zažil spousty takovýchhle lidí. Převálcují vás, ale pak vás ošetřují.


  Jistá ženská stránka, možná právě proto je lékařem.


  Pohlédli na sebe. Dainville je inteligentní, dokáže věci vycítit.


  Camille říká klidně: „Dobře. Tak jak to tedy konkrétně uděláme?“


   


   


  10.45


  „Operovat mě nebudou,“ prohlásila Anne.


  Camille potřebuje pár vteřin, než informaci zpracuje. Chtěl by se zaradovat, ale radši bude opatrný.


  „Výborně…,“ vypravil ze sebe povzbuzujícím hlasem.


  Rentgeny i tomograf potvrdily, co mu mladý asistent řekl už včera. Anne bude potřebovat stomatochirurgii, ale všechno ostatní se spraví samo. Zůstanou jí nejspíš nějaké jizvičky na rtech, ale hlavně pokud jde o levou tvář, co přesně znamená to „nějaké“? Několik? Viditelných? Anne se zkoumala v zrcadle, rty má tak roztlučené, že je těžké říct, co zůstane a co zmizí. Pokud jde o jizvu na levé tváři, dokud nevytáhnou stehy, nedá se to posoudit.


  Asistent povídal, že je to otázka času.


  Annina tvář jasně prozrazuje, že ona si to nemyslí. A pokud jde o čas, Camille ho právě taky nemá nazbyt.


  Přišel jí sdělit to hlavní. Jsou v pokoji sami.


  Vyčkal pár vteřin a pak se do toho vrhl:


  „Doufám, že je dokážeš poznat…“


  Anne udělala neurčité gesto, které mohlo znamenat celou řadu věcí.


  „Říkalas, že ten, co po tobě střílel, byl dost veliký… Jak vypadal?“


  Je směšné pokoušet se ji přimět mluvit teď. Policejní odbor techniky a expertiz začne se vším od začátku, takhle naléhat je dokonce kontraproduktivní. Ale ona řekla:


  „Svůdně.“


  Vyslovila to pečlivě. Camille se hned překotně vyptává:


  „Jak to myslíš… ‚svůdně‘?“


  Anne se rozhlíží kolem. Camille nevěří vlastním očím: vždyť ona se pokouší o jakýsi úsměv. Nazvěme to kvůli stručnosti úsměvem, protože její rty se jen ohrnuly od tří rozbitých zubů:


  „Svůdně… jako ty…“


  Během Armandova umírání Camille zažil něco podobného několikrát: při sebemenší známce zlepšení stavu člověk nastaví kurzor na ten nejrozhodnější optimismus. Anne naznačí žert, a Camille by se málem rozběhl k recepci požadovat, aby ji propustili. Naděje je příšerná potvora.


  Chtěl odpovědět ve stejném duchu, ale je zaskočený. Zakoktal se. Anne už zase zavřela oči. Je si přinejmenším jistý tím, že má jasnou hlavu, že rozumí, co jí říká. Chtěl promluvit, ale přerušil ho Annin mobil, který se na nočním stolku rozvibroval. Camille jí telefon podal. Byl to Nathan.


  „Nedělej si starosti,“ říká Anne okamžitě a zavírá oči.


  Má trpělivý výraz mírně rozčilené starší sestry, která všechno bere na sebe. Camille vnímá bratrův naléhavý, horečný hlas.


  „Všechno jsem ti pověděla v tom vzkazu…“


  Na to, aby mluvila normálně, Anne vynakládá mnohem větší úsilí než s Camillem. Jde jí nejen o to, aby jí bylo rozumět, ale taky chce bratra uklidnit, upokojit.


  „Nic víc o tom říct nejde,“ dodala málem vesele. „A nejsem sama, neměj strach.“


  Obrátila oči v sloup směrem ke Camillovi, ten Nathan je nejspíš pěkný otrava.


  „Ale ne! Poslyš, musím jít na rentgen, zavolám ti později. Ano, já taky…“


  Vypnula mobil úplně a podala ho s povzdechem Camillovi.


  Ten toho využil, protože jejich soukromí nebude trvat dlouho. Jeho hlavní sdělení zní takto:


  „Anne… já bych se neměl zabývat tvým případem, rozumíš?“


  Anne rozumí. Odpovídá: „Hmmm…,“ a hlavou pokyvuje, ať už to znamená cokoli.


  „Rozumíš tomu doopravdy?“


  Hmmm… Hmmm… Camille vydechl, chce se zbavit tlaku, nejen za sebe, ale i za ni, za ně oba.


  „Trochu mě to zaskočilo, chápeš? A potom…“


  Drží ji za ruku, hladí ji konečky prstů. Jeho ruka je ta nejmenší mužská ruka, hustě protkaná žilami, Camille má velmi teplé ruce, vždycky. Aby ji nevyděsil, musí vytřídit, co jí může říct.


  Neříkat jí: Ten lupič, co tě zmlátil, se jmenuje Vincent Hafner, je to strašný násilník, pokusil se tě zabít a jsem přesvědčený, že to zkusí znovu.


  Říct spíš: Jsem tady, jsi v bezpečí.


  Nezmiňovat: Moji nadřízení tomu nevěří, ale jestli mám pravdu, je to cvok a nebojí se ničeho.


  Raději takto: Najdeme ho rychle a bude konec. Proto nám musíš pomoct ho poznat. Jestli můžeš.


  Zapomenout: Postavíme ti před dveře hlídku, ale je to úplně k ničemu, protože, a to tě ujišťuju, dokud ten chlap bude na svobodě, jsi v ohrožení. Toho nic nezastaví.


  Neuvádět: Ti lidé přišli k tobě do bytu a ukradli ti papíry, nemluvit o ničem z toho, co dělají, aby tě našli. Ani o prostředcích, jaké má k dispozici Camille, totiž prakticky žádných. Z větší části vlastní vinou.


  Říct: Všechno dopadne dobře, nedělej si starosti.


  „Já vím…“


  „Pomůžeš mi, Anne, že jo? Pomůžeš mi?“


  Anne přikývla.


  „Nikomu nepovíš, že se známe, ano?“


  Anne řekla ano. Pohled jí však podezřele zableskl. Vznáší se nad nimi tísnivý mrak.


  „Proč je tu ten policista přede dveřmi?“


  Zahlédla ho, když vcházel Camille dovnitř. Vytáhl obočí nahoru. Obvykle buď neuvěřitelně drze lže, nebo se do toho pouští nešikovně jako osmiletý školák. Je schopný naprosto bez přechodu chovat se úplně nejlíp a vzápětí úplně nejhůř.


  „Totiž…“


  Jediné slůvko stačí. U někoho, jako je Anne, nebylo žádného slova ani třeba. Stačí cosi v Camillově pohledu. Milisekunda zaváhání, a dovtípí se.


  „Myslíš, že sem přijde?“


  Camille nemá čas odpovědět.


  „Ty mi něco tajíš?“


  Camille váhá jen vteřinku, chce říct ne, ale Anne už pochopila: ano. Upřeně se na něj zadívala. Camille pociťuje svou zbytečnost, osamělost každého z nich, ačkoli teď by si měli být vzájemně oporou. Anne potřásá hlavou, jako by si říkala: co se mnou bude?


  „On sem přišel…,“ řekla nakonec.


  „Upřímně řečeno, já nevím.“


  Takhle nemluví člověk, který upřímně řečeno nic neví. Anne se hned roztřásla. Nejdřív ramena, paže, ve tváři zbledla, podívala se ke dveřím, hledí na vybavení pokoje, jako by jí právě oznámili, že tohle místo bude tím posledním, které kdy spatří, představte si, že vám ukážou vaše smrtelné lože. Camille, nešikovnější než kdy jindy, k nejistotě ještě přidal:


  „Jsi tady v bezpečí.“


  Je to, jako by se jí vysmíval.


  Otočila hlavu k oknu a rozplakala se.


   


  Nejdůležitější teď je, aby si odpočinula. Veškerá Camillova energie se zaměřuje jedině na to, aby nabyla sil. Jestli na fotografiích nikoho nepozná, vyšetřování zamíří rovnou cestou do propasti. Jestli však poskytne vodítko, byť nepatrné, Camille se cítí dost silný na to, aby ho dovedlo k cíli.


  Je třeba s tím rychle skoncovat.


  Camillovi se zatočila hlava, jako by trochu pil, kůže ho svrbí, realita se kolem něj jaksi trochu vznáší.


  Do čeho se to dostal?


  Jak tohle všechno skončí?


   


   


  12.00


  Expert z identifikačního má takové polské jméno, někteří říkají Krystkowiak, jiní to vyslovují Krystoniak, jedině Camille to umí říct správně: Krysztofiak… Chlapík s kotletami, trochu jako nostalgický rocker. Vybavení nosí v kufříku s hliníkovými rohy.


  Doktor Dainville jim dal hodinu, v domnění, že se to protáhne na dvě. Camille ví, že budou čtyři. Expert, který to dělal už tisíckrát, počítá, že to může trvat i šest hodin. A někdy i dva dny.


  Má kartotéku o několika stovkách snímků, musí je pořádně vytřídit. Cílem je neukázat jich příliš mnoho, protože po určité době se všechny hlavy podobají a zjišťování k ničemu nevede. Zamíchal mezi fotografie i snímek Vincenta Hafnera a tří dalších chlapů, kteří už někdy byli jeho komplici, uvidí se. A všechny Srby a podobné typy, co v kartotéce mají.


  Naklonil se k Anne:


  „Dobrý den, mladá paní…“


  Pěkný hlas. Velice mírný. Pomalé pohyby, přesné, uklidňující. Anne si v posteli sedla, tvář má napuchlou od shora dolů, za zády spoustu polštářů, spala hodinu. Aby ukázala, že se snaží, naznačila jakýsi úsměv, aniž pootevře rty, kvůli těm uraženým zubům. Zatímco technik otvírá kufřík a chystá vybavení, říká obvyklé, už dávno vyzkoušené věty.


  „Může to jít hodně rychle, někdy míváme štěstí!“


  Načež se široce usmál, aby dodal odvahy. Snaží se vždycky situaci trochu zlehčovat, protože když ty snímky ukazuje osobě, které buď rozmlátili ciferník nebo zažila nějakou nenadálou scénu plnou násilí, nechala se znásilnit nebo se před jejíma očima dal někdo zamordovat, prostě něco takového, ovzduší málokdy bývá uvolněné.


  „Jindy ale,“ pokračuje vážně, uvážlivě, „to vyžaduje čas. Takže když budete unavená, řekněte mi to, ano? Nemusíme pospíchat…“


  Anne přikyvuje. Její zkalený pohled zabloudil ke Camillovi, rozumí. Přikývla.


  To je znamení. Technik říká:


  „Dobře, tak já vám vysvětlím, jak budeme postupovat.“


   


   


  12.15


  Když ho Camille uviděl, napadlo ho (ačkoli na to neměl náladu), že to je nějaký žert nebo provokace komisařky Michardové, ale ne, nic nemohlo být míněno vážněji. Uniformovaný policista, jehož za ním poslali, je ten, kterého včera viděl v Monierově pasáži, ten vyzáblý chlapík s kruhy pod očima, díky čemuž vypadal, jako by vyšel z hrobu. Kdyby byl Camille pověrčivý, shledával by v tom neblahé znamení. A on pověrčivý je. Ten typ, co provádí různá zažehnávací gesta, bojí se špatných znamení, a když u Anniných dveří potkal policajta s umrlčí hlavou, dělá mu potíž zůstat v klidu.


  Policista se ukazovákem dotkl spánku v náznaku pozdravu, který Camille přerušil.


  „Verhoeven,“ představil se.


  „Majore…,“ odpověděl přece jen ten policajt a podal mu studenou, na kost vyzáblou ruku.


  Camille ho odhaduje na metr osmdesát tři.


  A dobře zorganizovaného. Už si do chodby přitáhl nejlepší židli z čekárny. Vedle sebe u zdi má malý modrý námořnický pytel. Žena mu nejspíš připravila sendviče, termosku, ale Camille cítí především pach cigaret. Kdyby bylo osm večer a ne poledne, okamžitě by ho vyrazil, protože při první cigaretě si zabiják z úkrytu vyhlédne trasu a pečlivě stopne, jak dlouho ten malý obřad trvá, při druhé cigaretě si jeho dobu ověří, při třetí mu stačí vyběhnout k Anne do pokoje a pokropit ji broky, sotva se policajt vzdálí. Poslali mu toho největšího, ale možná taky nejhloupějšího. Zatím to moc nevadí. Camille nemyslí, že by se zabiják vrátil tak brzy a za bílého dne.


  Rozhodující bude noční střídání. Ještě uvidí. Camille přece jen naléhá.


  „Ani se odsud nehnete, rozumíte?“


  „Žádný problém!“ odpověděl policajt horlivě.


  Taková odpověď člověku vážně nahání strach.


   


   


  12.45


  Na druhé straně chodby je malá čekárna, kam nikdy nikdo nechodí. Je velmi špatně umístěná, říkají si, co tam vůbec dělá, chtěli ji předělat na kancelář, ale to se nesmí, vysvětlila jim Florence, zdravotní sestra, která chce svět líbat plnými rty. Zdá se, že existují normy, musí to zůstat, jak to je, bez užitku. To jsou předpisy. Unijní pravidla. Zaměstnanci tam tedy začali skladovat různé zdravotnické potřeby, mají strašlivý nedostatek místa. Když přijde kontrola požární bezpečnosti, naloží to všechno na vozíky a odvezou do suterénu, pak materiál zase vyvezou nahoru, bezpečáci jsou spokojení a dají na patřičný formulář náležité razítko.


  Camille odsunul dvě hromady krabic s obvazy a vytáhl dvě židle. U rohu nízkého stolku shrnují situaci s Louisem (antracitový oblek Cifonelli, bílá košile od Swanna & Oscara, boty Massaro, všechno šité na míru, Louis jako jediný policajt od kriminálky nosí oblečení, které stojí jeho roční plat). Louis Verhoevena informoval o průběhu vyšetřování ostatních případů, ta německá turistka opravdu spáchala sebevraždu, automobilistu s dýkou identifikovali, je na útěku, dostanou ho do dvou tří dnů, jednasedmdesátiletý zločinec přiznal motiv: žárlivost. Camille tuhle agendu rychle vyřídil a vrátili se k tomu, co mu dělá starosti.


  „Jestli paní Forestierová potvrdí, že jde o Hafnera…,“ začal Louis.


  „I když ho nepozná,“ skočil mu Camille do řeči, „neznamená to, že to není on!“


  Louis se taktně nadechl. Jeho šéf obvykle nebývá takhle nervózní. Něco je vážně v nepořádku. A nebude snadné mu vysvětlit, že pochopil, oč jde…


  „Ovšem,“ připouští Louis. „I když ho nepozná, může to být Hafner. Jisté je, že úplně zmizel z oběhu. Kontaktoval jsem kolegy, kteří vyšetřovali to lednové přepadení – mimochodem, vrtá jim hlavou, proč nedostali tenhle případ oni…“


  Camille to odmávl, nezájem.


  „Nikdo neví, kde se od ledna zdržuje, hodně se toho napovídalo, mluvilo se o zahraničí, o Riviéře. Když má na svém kontě mrtvého, hlavně ke konci kariéry, dá se pochopit, že chce být nenápadný, ale zdá se, že o něm nevědí ani jeho nejbližší…“


  „‚Zdá se‘…“


  „Ano, taky jsem si říkal, že někdo musí přece něco vědět, nedá se takhle ze dne na den zmizet. Překvapivý je ten náhlý návrat. Člověk by si spíš představoval, že zůstane schovaný.“


  „Žádný únik informací?“


  Otázka informací je zcela otevřená. Lumpů, co přepadají obchody a obslouží se sami, je každý den spousta, ale skuteční profesionálové se pouštějí do akce jen s relativní jistotou, že očekávaná kořist stojí za potíže, k jakým by mohlo dojít. Informační zdroje jsou proto vždy to první, oč se policie zajímá, vyšetřování začíná obvykle právě u nich. Pokud jde o Monierovu pasáž, zaměstnankyně, která přišla pozdě do práce, je mimo podezření. Takže se rozumí samo sebou, že, jak říká Camille:


  „Paní Forestierové se taky zeptáme, co dělala v Monierově pasáži.“


  Otázka to bude čistě formální, protože v podstatě stěží předpokládá nějakou odpověď. Položí jí tu otázku, protože se na to zeptat musí, protože za normálních okolností by se na to zeptal, nic víc. Z Annina časového rozvrhu nikdy nic nepochopil, které dny je v Paříži, které dny tu není, dělá mu potíže si zapamatovat její cesty, její schůzky a stačí mu vědět, jestli tady bude večer nebo zítra, pozítří je už velká neznámá.


  Avšak Louis Mariani je velmi dobrý policista. Myslí mu to jasně, je inteligentní, mnohem kultivovanější, než je třeba, nepostrádá intuici a… je podezřívavý. Výborně. To je u policajta zásadní vlastnost.


  Například když divizní Michardová pochybuje, že Hafner přišel do nemocnice a do Annina pokoje s puškou, pouze pochybuje, ale když se Camilla ptá, co dělá, a vyžaduje od něj denně hlášení, je podezřívavá. Nebo když Camillovi vrtá hlavou, jestli Anne neviděla i něco jiného než jen hlavy lupičů, je podezřívavý.


  A když Louis vyšetřuje případ ženy, kterou ztloukli při přepadení, zajímá ho, proč se ocitla právě v té chvíli na tom místě. V den, kdy měla být v práci. Ve chvíli, kdy obchody otvíraly. Jinými slovy kdy tam nejsou prakticky žádní jiní chodci nebo zákazníci než ona. Mohl by se zeptat jí, ale z nevysvětlitelných důvodů ji vyslýchá vždycky šéf, dokonce jako by to považoval za soukromý revír.


  Louis ji tedy nevyslýchal. Udělal to jinak.


  Camille vyslovil otázku, a když tuto formalitu splnil, chystal se přejít k dalšímu bodu, ale vtom ho přerušil Louisův pohyb, jímž sáhl k zemi, klidně hrabal ve své kabele a vytáhl z ní dokument. Už nějakou dobu si na čtení nasazuje brýle. Camilla napadlo, že dalekozrakost obvykle přichází později… Ale kolik vlastně Louisovi je? Je to trochu, jako by měl syna, nedokáže si hned vybavit jeho věk, ptá se ho na něj nejmíň třikrát do roka.


  Dokument je fotokopie s hlavičkou klenotnictví Desfossés. Teď si nasadil brýle i Camille. Čte: „Anne Forestierová“, jde o kopii objednávky „luxusních hodinek“ za osm set eur.


  „Paní Forestierová si šla vyzvednout zakázku objednanou o deset dní dříve.“


  Klenotnictví si tuto lhůtu vyžádalo kvůli vyrytí nápisu. Text je uveden na objednávce velkými hůlkovými písmeny, protože u takhle drahého dárku se nesmí udělat pravopisná chyba, jen si představte, jak by se na to zákaznice tvářila… Chtěli po ní dokonce, aby to napsala sama vlastní rukou, tak by se jim v případě nesrovnalostí nedalo nic vytýkat. Doklad ukazuje výrazné Annino písmo.


  Jméno, které měli vyrýt na zadní stranu hodinek, zní „Camille“.


  Ticho.


  Oba muži si sundali brýle. Jejich synchronizace jen zvyšuje rozpaky. Camille nevzhlédl, jen dokument lehce postrčil směrem ke svému zástupci.


  „Je to… přítelkyně.“


  Louis přikývl. Přítelkyně. Dobře.


  „Blízká.“


  Blízká. Dobře. Louis chápe, že toho hodně zmeškal. Že ve Verhoevenově životě vynechal některé epizody. Maximální rychlostí se snaží tento nedostatek napravit.


  Zůstal u Irène, před čtyřmi lety. Znali se dobře a měli se rádi, Irène mu říkávala „můj malý Loulou“, červenal se až po uši, když se ho vyptávala na jeho milostný život. Pak po Irènině smrti to byla klinika, kam pravidelně docházel, dokud mu Camille neřekl, že chce být radši sám. Potom se tu a tam potkávali. A celé měsíce poté bylo třeba obratného manévrování divizního komisaře Le Guena, aby se Camille nechtěně a z donucení vrátil{3} k „drsným“ případům, vraždám, únosu, omezování osobní svobody… a aby si Louise zase vyžádal do týmu. Co Camille dělal se svým životem mezi klinikou a dneškem, Louis neví. Avšak vpád nějaké ženy do tak spořádaného života, jako je ten Verhoevenův, musel být patrný z mnoha známek, drobných změn v chování, časového rozvrhu, všech těch věcí, k nimž bývá Louis obvykle tak vnímavý. A on nic neviděl, ničeho si nevšiml. Až do dneška by řekl, že přítomnost nějaké ženy ve Verhoevenově životě je čistě nahodilá, protože silný milostný vztah v životě vdovce depresivní povahy se projevuje mnohem viditelněji. Ale přesto, to dnešní rozjitření, ta horečnost… Je v tom jakýsi rozpor, který Louis nedokáže vyřešit.


  Louis hledí na své brýle ležící na stolku, jako by čekal, že mu umožní lépe vidět situaci: Camille má tedy „blízkou přítelkyni“. Jmenuje se Anne Forestierová. Camille si odkašlal.


  „Nechci po tobě, aby ses do toho zamotal, Louisi. Já v tom vězím až po krk. Nepotřebuju, aby mi někdo připomínal, že postupuju proti předpisům, to je moje věc, čistě moje. Nechci, abys podobné riziko sdílel i ty.“ (Upřeně se na svého zástupce zadíval.) „Nežádám po tobě nic než trochu času, Louisi.“ (Ticho.) „Musím tenhle případ vyřešit velice rychle. Než se Michardová dozví, že jsem jí lhal, aby mě pověřila případem týkajícím se blízké osoby. Jestli ty chlapy zatkneme rychle, bude to všechno minulost. Nebo přinejmenším se s tím půjde nějak vyrovnat. Jestli se ale ta záležitost naopak potáhne a divizní mě vyhmátne, udělá strašný bengál, však ji znáš. A není důvod, proč by tě to mělo potopit se mnou.“


  Louis se tváří nepřítomně, vypadá zamyšleně, rozhlíží se kolem, jako by vyhlížel číšníka, aby si mohl objednat. Nakonec se smutně usmál a ukázal na fotokopii.


  „To nám moc nepomůže!“ řekl. (Pronáší to tónem člověka, který doufal v nějaký objev a teď je strašně zklamaný.) „Nezdá se vám? Camille, to je dost rozšířené jméno. Dokonce není ani jasné, zda má být mužské nebo ženské…“


  A protože Camille nijak nereaguje, pokračuje:


  „Co chcete, abych s tím udělal…?“


  Utáhl si uzel na kravatě.


  A odhodil kadeř vlasů z čela, levou rukou.


  Vstal a dokument nechal na stole. Camille ho sebral, zmačkal do kuličky a strčil si ho do kapsy.


   


   


  13.15


  Technik z identifikačního si právě složil nádobíčko a je na odchodu. Řekl:


  „Díky, myslím, že jsme odvedli kus práce.“


  Tu větu pronáší obvykle bez ohledu na výsledek.


  Přestože se jí z toho točí hlava, Anne vstala a vrátila se do koupelny. Nedokáže už potlačit potřebu se na sebe podívat, posoudit rozsah škod. Bez obvazů kolem hlavy jsou vidět jen krátké špinavé vlasy, museli jí je na dvou místech oholit, aby mohli zašít rány. Jako díry do hlavy. A taky stehy pod čelistí. Dnes obličej vypadá ještě objemněji, tak to první dny bývá, všichni jí to opakují, oteče to, ano, já vím, už jste mi to říkali, ale zatraceně, nikdo jí nepopsal, jak to vypadá ve skutečnosti. Je opuchlá jako měch, tvář jí rudne jako nějaké alkoholičce. Tvář zbité ženy vyvolává dojem úpadku, Anne zaplavuje prudký pocit nespravedlnosti.


  Konečky prstů se dotýká lícních kostí, bolí to tupě, neurčitě, potměšile, jako by to mělo bolet navěky.


  A ty zuby, bože, působí to tak drásavě, bůhvíproč ji napadlo, že je to, jako by jí odňali ňadro, cítí se zasažená ve své celistvosti. Není už tatáž, není už celá, udělají jí falešné zuby, z toho se nikdy nevzpamatuje.


  Teď to má. Právě prohlédla desítky fotografií ve snaze pachatele poznat. Udělala, co se po ní chtělo, poslušně, disciplinovaně, ukázala prstem, když poznala jeho fotografii.


  To je on.


  Jak tohle skončí?


  Camille sám o sobě ji ochránit nedokáže, a přitom na koho jiného se může spoléhat, když jde o chlapa, který ji chce zabít?


  Který nepochybně chce se vším skoncovat. Stejně jako ona. Každý se s tím snaží skoncovat po svém.


  Anne si utřela slzy, hledá papírové kapesníky. Vysmrkat se se zlomeným nosem, to je tedy něco.


   


   


  13.20


  Díky své zkušenosti nakonec téměř vždycky dosáhnu, čeho chci. Teď používám hrubé prostředky, protože pospíchám, ale taky protože mám takovou náturu. Jsem takový, netrpělivý a rázný.


  Potřebuju peníze a nechci přijít o ty, které jsem si tvrdě vydělal. Ty prachy jsou pro mě něco jako důchodové pojištění, ale mnohem spolehlivější.


  A nedovolím nikomu, aby mi zhatil mé výhledy do budoucna.


  Takže pracuju za dva.


   


  Dvacet minut pozorného obhlížení, ale nejdřív jsem prošel okolí pěšky, pak projel autem, pak znovu pěšky. Nikdo. Ještě deset minut pozoruju okolí dalekohledem. Esemeskou jsem potvrdil, že přijdu, pospíchám, prošel jsem továrnou, blížím se ke kamionu, otvírám zadní dvířka, nastupuju a zavírám.


  Vozidlo stojí na opuštěném průmyslovém pozemku, ten chlap vždycky najde nějaká podobná místa, nevím, jak to dělá, měl by pracovat spíš pro film než se zbraněmi.


  Vnitřek kamionu je uspořádaný jako mozek počítačového experta, všechno má své místo.


  Překupník mi dal malou zálohu, v dané situaci téměř maximum. Na úrok, za který by zasloužil kulku mezi oči, ale nemám na výběr, tu záležitost je třeba vyřídit: dočasně opouštím mossberg a vybírám si šestirannou pušku M40A3 ráže 7,62. V pouzdře je kompletní vybavení, tlumič, zaměřovací dalekohled Schmidt & Bender, dvě krabice nábojů na přesnou střelbu do dálky, po šesti ranách za sebou. Z pistolí si vybírám Walther P99, kompaktní, desetiranný, s úchvatně výkonným tlumičem. Jako prémii si beru loveckou dýku Buck Special, patnácticentimetrovou, to může být vždycky užitečné.


  Ta holka už zažila ochutnávku mých schopností.


  Teď přejdeme na vyšší rychlost, potřebuje trochu silnější vzrušení.


   


   


  13.30


  Je to opravdu Vincent Hafner.


  „Ta paní si je zcela jistá.“ (Krysztofiak z identifikačního se připojil k Louisovi s Camillem v malé čekárničce.) „Má dobrou paměť,“ prohlásil spokojeně.


  „Přitom je neviděla moc dlouho…,“ namítl Louis.


  „To může stačit, záleží na okolnostech. Někteří svědkové mohou vidět subjekt celé minuty, a hodinu nato ho nedokážou poznat. Jiní vidí subjekt jen minutku, ale jeho rysy se jim vryjí do paměti, těžko říct proč.“


  Camille nijak nereaguje, zdá se, jako by mluvili o něm: on vidí někoho v metru a o dva měsíce později vám ho nakreslí do poslední vrásky.


  „Někdy,“ pokračuje Krysztofiak, „lidi svoje vzpomínky potlačí, ale chlap, který vás ztluče a střílí na vás prakticky z bezprostřední blízkosti, z auta, toho si zapamatujete spíš dobře.“


  Je-li v tom nějaký humor, nikdo ho jasně nerozpoznal.


  „Ořezali jsme to podle věkových kategorií, tělesných kategorií atd., podle ní není pochyb, je to Hafner.“


  Na obrazovce ukazuje fotografii muže asi šedesátiletého, velkého, snímek ho zachytil během zatýkání, v celé postavě. Metr osmdesát, odhaduje Camille.


  „Osmdesát jedna,“ upřesňuje Louis, který čte záznam a svého nadřízeného má přečteného i v jeho zámlkách.


  Camille v duchu srovnává muže, jehož obrázek má před očima, a lupiče z Monierovy pasáže, v kukle, se zbraní, jak zalícil a střílí, jak předtím tluče pažbou pušky do hlavy, do břicha… Camille polkl.


  Fotografie ukazuje muže rozložitých ramenou, hranatý obličej, vlasy pepř a sůl, tenké bílé obočí, které zdůrazňuje jeho přímý pohled neprozrazující žádný úmysl. Starý mazák. Drsňák. Camilla jako by jeho fotografie hypnotizovala. Louis pozoruje šéfovy ruce, třesou se.


  „Co ti druzí?“ ptá se Louis, vždy ochotný odvést pozornost.


  Krysztofiak ukazuje na obrazovce zarostlou tvář fotografovanou zepředu, antropometrické světlo, husté obočí, temný pohled.


  „Paní Forestierová trochu váhala. Chápeme ji, nám připadají hodně podobní, člověk si je plete. Prošla několik snímků, vrátila s k tomuto, chtěla vidět jiné, ale vždy se vrátila k tomuhle. Jeho identifikaci můžeme považovat za velmi pravděpodobnou. Jmenuje se Dušan Ravić. Je to Srb.“


  Camille zvedl hlavu. Blíží se. Louis už zadal požadavek na svém počítači:


  „Usadil se ve Francii v roce 1997.“ (Hledá co nejrychleji ve spise.) „Šikovný chlap.“ (Musí číst rychlostí zvuku a ještě přitom vybírat to nejdůležitější.) „Dvakrát zatčený, pro nedostatek důkazů propuštěný. Není nemyslitelné, že by pracoval s Hafnerem. Malých ryb je spousta, ale skuteční profesionálové jsou vzácní, jejich kruhy nejsou moc rozsáhlé.“


  „A kde je ten?“


  Louis udělal vyhýbavé gesto. To tak vědět… Od ledna o něm nejsou zprávy, úplně se vypařil, mají na něj vraždu a s podílem na té čtyřnásobné loupeži má dost na to, aby se chvíli skrýval. Znovuobjevení té bandy je ovšem překvapivé, navíc ve stejném složení. Spáchali vraždu a teď s tím začínají zase… Zvláštní.


  Vracejí se k Anne.


  „Nakolik spolehlivé je její svědectví?“ ptá se Louis.


  „Jako vždycky, sestupně. To první velice, to druhé silně, kdyby bylo ještě nějaké další, bylo by to slabší.“


  Camille už nemůže vydržet na místě. Louis rozhovor protahuje, protože doufá, že šéf mezitím vychladne, ale když pak technik odešel, bylo jasné, že jeho snaha byla marná.


  „Ty chlapy musím dostat,“ řekl Camille a klidně položil dlaně na stůl. „Musím je dostat hned.“


  Vášnivé gesto. Louis přikývl, přemítá: kde je hybná síla téhle energie, tohoto zaslepení?


  Camille si prohlíží obě podobizny.


  „Po tomhle půjdu v první řadě,“ ukazuje na Hafnerovu fotografii, „nebezpečí vychází od něho. Postarám se o to.“


  Pronesl ta slova tak rozhodně, že Louis, který se v tom vyzná, cítí, že se blíží katastrofa.


  „Poslyšte…,“ začal.


  Camille mu skočil do řeči: „Ty se postarej o toho Srba. Dojdu za soudcem a za Michardovou a získám všechna povolení. Mezitím kontaktuj všechny, kdo jsou po ruce. Zavolej mým jménem Jourdanovi, požádej ho, ať nám půjčí nějaké chlapy. Domluv se taky s Hanolem, zkus každého, budu potřebovat lidi.“


  Před lavinou všech těch mlhavých rozhodnutí si Louis levou rukou odhodil z čela čupřinu. Camille si toho všiml.


  „Udělej, co ti říkám,“ řekl velice tiše. „Vezmu to na sebe, nemusíš si dělat…“


  „Já si nedělám starosti. Jen že práce je snazší, když jí člověk rozumí.“


  „Už jsi všechno pochopil, Louisi. Co víc ti mám říct, než co už víš?“


  Camille pokračuje tiše, je málem třeba natahovat uši. Položil svou teplou ruku na zástupcovu. „Tohle nemůžu prošvihnout… chápeš?“ (Je v tom emoce, ale ovládá se.) „Takže trochu zatřepeme sítí.“


  Louis hlavou naznačil: dobrá, nejsem si sice docela jistý, že to chápu, ale udělám, co po mně chcete.


  „Práskače, holky, informátory, ale především všechny pochybné existence.“


  To jsou lidé bez náležitých dokladů, o nichž se ví, ale přivírají se nad nimi oči, protože představují nedostižný zdroj informací nejrůznějšího typu. Řekni, co víš, nebo poletíš šupem zpátky, takový výběr nese plody. Jestli ten Srb udržuje nějaké styky se svým společenstvím (a jak by se tomu mohl vyhnout), najít ho nebude otázka dní, ale hodin.


  Před čtyřiadvaceti hodinami se dopustil spektakulárního přepadení… Jestli po té čtyřnásobné loupeži a vraždě neopustil Francii, má pro to nejspíš pádné důvody.


  Louis si odhodil kadeř vlasů pravačkou.


  „Připrav urgentně operaci,“ uzavírá Camille. „Jakmile dostanu zelenou, zavolám ti. Já dorazím, jak to půjde, ale budu na telefonu.“


   


   


  14.00


  Camille před počítačem.


  Spis „Vincent Hafner“.


  Šedesát let. Téměř čtrnáct z nich strávil ve vězení, za nejrůznější trestné činy. V mládí zkoušel leccos (vloupání, vydírání, kuplířství), ale své pravé poslání objevil v pětadvaceti, v roce 1972, když v Puteaux přepadl pancéřový vůz. Trochu se to zvrtlo, přihnali se policajti, jeden zraněný, odsouzení na osm let. Odpykal si z nich dvě třetiny a odnesl si z toho ponaučení: tahle práce se mu vážně líbí. Jen se dopustil neopatrnosti, víckrát to neudělá. Ve skutečnosti ano, chytli ho ještě několikrát, ale dostal vždycky jen menší tresty, dva roky sem, tři roky tam. Vcelku se tomu říká slušná kariéra.


  A od roku 1985 už žádné zatčení. Hafner dosáhl ve zralém věku vrcholu ve svém oboru. Podezřívají ho z jedenácti přepadení, ale ani jedno zatčení, nikdy žádné obvinění, žádný důkaz, neprůstřelná alibi, neochvějná svědectví. Skutečný umělec.


  Hafner je šéf na svém místě a výkazy o jeho práci to potvrzují, nejsou s ním žádné žerty. Je dokonale informovaný, jeho operace jsou pečlivě připravené, ale jakmile je v akci, musí to svištět. Své oběti zraní, ztluče, zmlátí, někdy i s těžkými následky, nezabíjí, ale zmrzačených je dost. Kudy projde Hafner, tam lidé kulhají, belhají se, chodí o berlích, mnozí mají zničenou vizáž a tráví léta rehabilitací. Metoda je to jednoduchá: když si pořádně podáte prvního člověka, co je po ruce, vynutíte si respekt, ostatní to okamžitě pochopí a všechno pak probíhá mnohem rychleji.


  Včera byla první po ruce Anne Forestierová.


  Případ z Monierovy pasáže odpovídá jeho profilu. Camille si na okraj bloku kreslí Hafnerovu tvář a přitom listuje záznamy výslechů z dřívějších případů.


  Hafner se několik let opíral o spolupráci úzkého okruhu asi deseti chlapů, z něhož si vybíral podle potřeby a možností. Camille rychle spočítal, že z toho průměrně tři jsou vždycky pod zámkem, ve vyšetřovací vazbě nebo v podmínce. Hafner sám obvykle proklouzl mezi kapkami deště. Jenže na loupeže stejně jako v jiném podnikání je těžké najít stálou a kvalifikovanou pracovní sílu. V tomhle oboru je odpad dokonce vyšší než v jiných řemeslech. V rozmezí několika let nejmíň šest původních členů „Hafnerovy bandy“ vypadlo ze hry. Dva dostali doživotí za vraždu, dva se nechali zabít (dvojčata, prožili spolu všechno od začátku do konce), pátý je na invalidním vozíku následkem pádu z motorky a posledního prohlásili za nezvěstného od chvíle, co cessna, v níž letěl, měla nehodu poblíž Korsiky. Pro Hafnera smolná série. Ostatně po dlouhé měsíce se mu nepřičítal žádný nový případ. Všichni dospěli k logickému závěru: Hafner, který si toho musel hodně ulít stranou, konečně odešel do důchodu. Zaměstnanci i zákazníci klenotnictví můžou svému svatému patronovi s díky zapálit svíčku.


  Lednová čtyřnásobná loupež byla tedy překvapením. Tím spíš, že svými rozměry představuje v Hafnerově kariéře výjimku. Práce jako na běžícím pásu je u lupičů dost vzácná. Člověk si dokáže těžko představit, co fyzické síly a nervů vyžaduje jediná loupež, zvlášť v případě siláckých metod, jaké používá Hafner. Je taky zapotřebí bezchybná organizace, a když chcete vyloupit čtyři podniky v jediném dni, musí být všechny čtyři cíle operace zralé ve stejnou dobu, vzdálenosti tomu musí odpovídat… Je třeba, aby se splnilo tolik podmínek, že není divu, že to končí tak špatně.


  Camille si promítá snímky obětí.


  Nejdřív té ze druhého přepadení onoho lednového dne. Tvář mladého zaměstnance klenotnictví v ulici de Rennes poté, co se tudy ti velcí profesionálové prohnali. Možná tak pětadvacet let, zřízený, až to ani není pravda… Vedle něho Anne vypadá hezoučká málem jako při prvním přijímání. On strávil čtyři dny v kómatu.


  Oběť třetího přepadení. Zákazník. Dá-li se to tak říct. Vypadá spíš jako znetvořený voják z první světové války než jako zákazník starožitnické galerie u Louvru. Spis to hned kvalifikuje jako „stav považovaný za vážný“. Uvážíme-li, jak vypadá jeho zdeformovaná hlava (dostal několik ran pažbou do obličeje, další společný rys s Anne), dá se jedině souhlasit, stav je to vážný.


  Poslední oběť se koupe ve vlastní krvi ve svém obchodě v ulici de Sèvres. Svým způsobem čistější práce, dvě kulky do hrudi.


  To je v Hafnerově kariéře taky vzácné. Doposud se za jeho loupeží neumírá. Jenže tentokrát už nemá svou někdejší bandu, musí se spokojit se zaměstnanci, jaké najde na trhu práce. Vybral si Srby. Ne moc dobrý nápad. Jsou odvážní, ale trochu nervní.


  Camille pohlédl na stránku v bloku. Uprostřed tvář Vincenta Hafnera vycházející z antropometrické fotografie a kolem něj v rychlosti načrtnuté jeho oběti, nejpozoruhodnější je Annin portrét kreslený zpaměti, jak ji viděl poprvé, když vkročil do jejího nemocničního pokoje.


  Camille vytrhl stránku z bloku, zmačkal ji a hodil do koše. Pak si poznamenal slovo, jímž lze shrnout jeho rozbor situace.


  „Naléhavost.“


  Protože Hafner se v lednu z důchodu nevrátil do hry – navíc s nahodile sestaveným týmem – bez nějakého naléhavého důvodu.


  Těžko si představit, co by za tím mohlo být, kromě potřeby peněz.


  Musí to být naléhavé taky proto, že mu nestačilo se prostě vrátit na scénu. Kvůli maximálnímu výtěžku se odvážil čtyřnásobné loupeže, jejíž výsledek je dost nejistý.


  Naléhavé rovněž proto, že po lednové výjimečné kořisti musel jeho osobní podíl dělat dvě až tři sta tisíc eur, a on je za půl roku zase zpátky. Hafner revival. A jestli tentokrát nesebral, kolik doufal, začne s tím zase, pár nevinných lidí má jen odklad, bude lepší ho chytit dřív.


  Každý by cítil, že tu něco nesedí. Camille neví, kde je háček, ale nějaký tu je. Něco tady nehraje.


  Je dostatečně zkušený na to, aby věděl, že najít člověka, jako je Hafner, nebude nijak snadné. A že prozatím to nejrychlejší a nejúčinnější bude najít jeho komplice Raviće.


  A doufat, že díky tomu pak půjde vysledovat stopu dál.


  A aby Anne zůstala naživu, musí být ta stopa správná.


   


   


  14.15


  „Vám to připadá… průkazné?“ chce vědět vyšetřující soudce Pereira v telefonu. (Říká to dost rozpačitě.) „Vždyť vy vlastně chcete provést šťáru!“


  „Ne, pane soudce, šťáru ne!“


  Chybělo málo, a Camille by se rozesmál. Neudělal to, protože soudce je příliš důvtipný, než aby se nechal nachytat. Ale je taky dost zaměstnaný, takže bude důvěřovat zkušeným policistům, když mu navrhují řešení.


  „Právě naopak,“ přemlouvá ho Camille, „bude to velice úzce zaměřený zátah, pane soudce. Známe tři čtyři kontakty, které Ravić mohl požádat o pomoc na útěku po té lednové vraždě, jde jen o to trochu zatřást stromem, aby něco spadlo, nic víc.“


  „Co si o tom myslí divizní Michardová?“ ptá se soudce.


  „Ta souhlasí,“ usekl to Camille.


  Ještě jí to neříkal, ale ručí za její názor. To je ta nejstarší z administrativních metod: tvrdit, že druhý souhlasí, a naopak. Jako všechny vyzkoušené metody je velmi účinná. Pokud se používá dobře, je téměř neporazitelná.


  „No tak tedy dobře, dělejte, co musíte, majore.“


   


   


  14.40


  Velký policista si dál hrál pasiáns na mobilu, než mu došlo, že osoba, která prošla kolem, je ta, kterou má hlídat. Překotně vstal, vydává se za ní, volá mladá paní, zapomněl její jméno, mladá paní, ani se neotočila, jen trochu zpomalila cestou kolem sesterny.


  „Jdu pryč.“


  Zní to dost lehce, jako na shledanou zítra. Vysoký policista přidal do kroku, volá hlasitěji:


  „Mladá paní…!“


  Službu má ta mladá sestřička s piercingem ve rtu. Ta, co si myslela, že viděla pušku, a pak nakonec ne, ale přece jen. Beze slova se rozběhla, předběhla vysokého policistu, jako že si to bere na starost, i ve škole se učili, jak jednat rozhodně, a ostatně půl roku v nemocnici vás naučí být v životě připravený na cokoli.


  Když dostihla Anne, uchopila ji za paži, velmi mírně. Anne očekávala nějaké potíže, zastavila se a otočila. Pro sestřičku je to choulostivá situace kvůli pacientčině odhodlanosti, rezolutně se jí postavila. Pro Anne představuje komplikaci ošetřovatelčina přesvědčovací schopnost. Hledí na dívčin piercing, na její vyholenou hlavu, její rysy vyjadřují jakousi laskavost, křehkost, má všední tvář, ale oči domácího zvířete, takový pohled, co vás dostane, a umí toho využívat.


  Žádné čelní střetnutí ani pokárání, žádné moralizování, od počátku zcela jiný rejstřík.


  „Jestli chcete odejít, musím vám vytáhnout stehy.“


  Anne se dotkla své tváře.


  „Ne,“ opravila ji sestra, „tyhle ne, to by bylo moc předčasné. Tyhle dva tady.“


  Natáhla ruku k Annině lebce a velejemnými prsty se té oblasti dotkla, pohled má profesionální, ale usmála se, a protože svůj návrh považuje za přijatý, jednou rukou ji vede zpátky k pokoji, vysoký policajt uhýbá z cesty, neví, zda má informovat nadřízené, jde za oběma ženami.


  Cestou se zastavily právě proti sesterně v malém sálku používaném pro ambulantní ošetření.


  „Posaďte se…“ (Sestra hledá nástroje. Jemně naléhá.) „Sedněte si…“


  Policajt zůstal venku, na chodbě, a cudně odvrací pohled, jako by obě ženy šly na záchod.


  „Ssss…“


  Anne sebou okamžitě trhla. Dívka se přitom jizvy pouze dotkla konečkem prstu.


  „Bolí vás to?“


  Tváří se znepokojeně: to není normální. A co když zmáčknu tady a tady, s tím odstraněním stehů by bylo lepší počkat, až co řekne lékař, možná si vyžádá nový rentgen, nemáte horečku? Sáhla Anne na čelo, nebolí vás hlava? Anne si uvědomuje, že se ocitla tam, kde ji chtěla ošetřovatelka mít, sedí tu v závislém postavení, připravená vrátit se do pokoje. Takže se vzbouřila.


  „Ne, žádný lékař, žádný rentgen, jdu pryč,“ prohlásila a vstala.


  Vysoký policajt hmátl po svém služebním telefonu, pro každý případ, ať se děje cokoli, zavolá nadřízeného, aby si vyžádal pokyny. Kdyby se na konci chodby vynořil po zuby ozbrojený zabiják, udělal by totéž.


  „To není opatrné,“ říká sestra ustaraně. „Jestli se tam dostala infekce…“


  Anne neví, jak tomu má rozumět, jestli je riziko skutečné, nebo zda na ni má jen udělat dojem.


  „Mimochodem,“ (ošetřovatelka skáče z jednoho tématu na druhé) „vaše pojištění není ještě vyřízené? Požádala jste, aby vám přinesli doklady? Udělám, co budu moct, aby vás lékař rychle viděl, nebo aby vám rychle udělali ten rentgen, abyste mohla odejít, jak to bude možné.“


  Mluví prostě, smířlivě, ten návrh vypadá jako dobré řešení, rozumné řešení.


  Anne je vyčerpaná, řekla ano, zamířila těžkým krokem k pokoji, málem omdlí, unavuje se rychle, ale v hlavě má něco jiného, co se jí teď vybavilo. Netýká se to ani rentgenu, ani pojištění. Zastavila se a obrátila:


  „To vy jste viděla toho chlapa s puškou?“


  Dívka bez váhání odpověděla: „Viděla jsem muže, ne pušku.“


  Tu otázku očekávala. Odpověď je jen formalita. Od začátku vyjednávání cítí, že tahle pacientka uvnitř křičí strachy. Nechce jen odejít, ona utíká.


  „Kdybych viděla pušku, řekla bych to. A myslím, že to byste tady už nebyla, nejsme tu na venkově.“


  Je mladá, ale profesionální. Anne jí nevěří ani slovo.


  „Ne,“ namítá a upřeně na sestřičku hledí, jako by mohla uhodnout její myšlenky. „Jen si nejste jistá, nic víc.“


  Přece jen vešla do pokoje, hlava se jí točí, přecenila své síly, je vyčerpaná, potřebuje si lehnout. Spát.


  Sestra zamyšleně zavřela dveře. Přece jen, návštěvník s tou dlouhou, překážející věcí pod pláštěm… Co to jen mohlo být?


   


   


  14.45


  Divizní Michardová tráví většinu času na schůzích. Camille se jí podíval do diáře, má jednu schůzku za druhou, chodí z jednání na jednání, situace je ideální. Camille jí během jediné hodiny nechal sedm vzkazů na mobilu. „Důležité“. „Spěchá“. „Prioritní“. „Neodkladné“. Ve svých vzkazech prakticky vyčerpal slovníček naléhavosti, vyvinul maximální tlak, očekává agresivní tón. Divizní naopak zní velmi trpělivě, velmi uměřeně. Je ještě chytřejší, než si všichni myslí. Do telefonu šeptá, nejspíš vyšla na pár minut z jednací síně na chodbu.


  „A soudce s policejními šťárami souhlasí?“


  „Ano,“ ujišťuje ji Camille. „Právě proto, že to nejsou ‚šťáry‘, chci říct, v pravém slova smyslu, tak…“


  „Majore, na kolik cílů se přesně zaměřujete?“


  „Na tři. Ale víte, jak to chodí, jeden cíl vede k dalšímu a je třeba kout železo, dokud je žhavé.“


  Když se Camille uchýlí k přísloví, jedno jakému, dá se říct, že je v koncích.


  „Ach, tak ‚železo‘…,“ povzdechla si divizní.


  „Potřeboval bych nějaké lidi.“


  Vždycky se nakonec dostanou ke stejným otázkám, totiž k prostředkům. Michardová si dlouze vydechla. Nejčastěji po vás chtějí právě to, co nemáte.


  „Ne na dlouho,“ přemlouvá ji Camille. „Na tři čtyři hodiny.“


  „Na tři objekty?“


  „Ne, na…“


  „Já vím, ‚na kutí železa‘… Ale povězte mi, majore, neobáváte se neblahých následků?“


  Michardová dobře ví, oč jde, zátah se neodehrává potichu, cílený objekt uteče, čím víc ho hledáte, tím menší máte šance.


  „Právě proto potřebuju lidi.“


  Takový rozhovor může trvat hodiny. Vlastně to, že Verhoeven chce podniknout razii, divizní vůbec nevadí. Musí ale klást dostatečný odpor, aby potom měla právo tvrdit: já vám to říkala.


  „Když s tím soudce souhlasí…,“ připustila nakonec. „Domluvte se s kolegy. Jestli se vám to podaří.“


   


  Lupičské řemeslo se hodně podobá řemeslu filmového herce, spoustu času pročekáte a pak denní práci sfouknete v několika minutách.


  Tak tedy čekám. A počítám, předvídám, využívám svých zkušeností.


  Pokud to její zdravotní stav dovoluje, policajti už jistě tu holku podrobili identifikaci pachatelů. Pokud ne dneska, bude to zítra, je to jen otázka hodin, ukážou jí fotky, a je-li správná občanka a občas si něco pamatuje, brzy se vydají na válečnou stezku. Nejsnadnější pro ně bude pustit se okamžitě za Ravićem. To bych udělal na jejich místě já. Protože tahle metoda je nejjednodušší z těch nejjistějších, do chodeb nastraží pastičky na krysy a pak se pořádně opřou do dveří. Je třeba dělat rámus, vyhrožovat, je to metoda stejně stará jako sama policie.


  A nejlepší pozorovatelna je u Luky. Tangerská ulice. Výsostné místo setkávání srbské komunity. To jsou kmotři jak z operety, čas tráví hraním karet, na dostizích nebo kouřením šíleně hutného tabáku, pak se podobají včelařům ohánějícím se kolem úlů dýmákem. Rádi jsou v obraze. Když se stane něco pozoruhodného, donese se to do bistra rychlostí telefonu.


   


   


  15.15


  Verhoeven přikázal vypustit psy. Aby se podíleli všichni. Je to dokonce trochu přehnané.


  Camille posílený souhlasem divizní komisařky to rozšířil na veškerý personál právě ve službě. Zatímco Louis ho s obavami pozoruje, Camille neustále telefonuje, žádá kamarády o pomoc, někdo mu půjčí jednoho, dva muže, je to takové záplatování, ale nakonec jich je hodně, nikdo neví, z jakého titulu tam vlastně je, ale moc otázek si nekladou. Camille vydal pokyny nadmíru autoritativně a navíc nutno přiznat, že chlapy to baví, na auta si nalepí majáčky, jedou přes město plnou rychlostí, trochu všem protřepou faldy, proklepnou dealery, kapesní zloděje, kriminálníky, pasáky, vždyť k policii šli zatraceně taky trochu proto, aby si zahráli na kovboje, ne? Camille řekl, že to je jen na pár hodin. Trochu jim ukážeme a vrátíme se domů.


  Tu a tam někteří kolegové pochybují, Camille je dost nervózní, uvádí jim spoustu důvodů, ale málo vysvětlení. To, co chystá, není přesně, co pochopili, mysleli, že jde jen o to vrhnout se na tři cíle ve stejnou chvíli, nic jiného, zatímco Camille organizuje operaci sice bleskovou, ale mnohem širší, chce pořád víc lidí, nikdo nedokáže zjistit, kolik jich už sehnal, mají obavy.


  „Jestli najdeme chlapa, kterého hledáme,“ vysvětlil Camille, „všechno bude v pořádku, náčelnictvo se bude naparovat, všem velitelům týmů budou rozdávat medaile za zásluhy. A vůbec, jestli na to půjdeme dobře, je to záležitost dvou hodin, než se nadřízení začnou vyptávat, kam že jste to zašli na skleničku, budeme zpátky na stanici.“


  Kamarádi víc nepotřebují, povolí, dají mu pár chlapů, policajti nasedají do aut, Camille jede v čele, Louis si sedá k telefonu.


  Co se týče nenápadnosti, Verhoevenova operace nebude nijak příkladná. A právě to je jejím účelem.


  O hodinu později už není v Paříži jediný darebák narozený mezi Záhřebem a Mostarem, který by nevěděl o horečném hledání Raviće. Někde se skrývá, vykuřují všechny díry, chodby, vyptávají se prostitutek, seberou každého, kdo trochu vyčnívá, se zvláštním zaměřením na lidi bez dokladů.


  Šoková terapie.


  Sirény ječí, majáčky ozařují fasády, v 18. obvodu jednu ulici zablokovali z obou stran, tři muži se dali na útěk a jsou chyceni, Camille stojí u jednoho auta, sleduje scénu a mluví do telefonu s týmem, který právě prohledává jeden pochybný hotel ve 20. obvodu.


  Kdyby na to myslel, mohl by Camille pocítit nostalgii. Kdysi za takovýchhle okolností – to mluvíme o časech Velkého týmu, Verhoevenovy brigády – se Armand zavíral do archivu a vyplňoval plachty čtverečkovaného papíru stovkami jmen vypisovaných ze souvisejících případů a pak vám za dva dny sdělil jediná dvě, která měla šanci vás posunout trochu kupředu. A mezitím, jakmile se Louis otočil zády, Maleval kopal do zadku všecko, co se hýbalo, holky mlátil do obličeje, a když jste se mu to chystali vytknout, hájil se účinností a poskytl vám rozhodující svědectví, díky němuž jste ušetřili tři dny.


  Camille na to nemyslí. Je soustředěný na svůj úkol.


  Běhá do schodů hodinových hotýlků spolu s policajty, kteří vtrhávají do pokojů právě uprostřed čísla, vyhazují z postelí zahanbené manžely s pérem v ruce i prostitutky ležící pod nimi, ty vyslýchají, hledají Dušana Raviće, jeho nebo jeho příbuzné, to je jedno, kdokoli, i nějaký bratranec by stačil, ale ne, nic jim to neříká, dál se jich vyptávají, zatímco klienti si kvapně natahují kalhoty a doufají, že vyklouznou bez povšimnutí, v životě se tolik nebáli, holky mají nahá ňadra, droboučká, maličkatá, vystupují jim kyčelní kosti, Ravić, to nikdy neslyšely. Dušan? dává si zopakovat jedna z nich, jako by neznala ani takové jméno, mají strach, to je vidět. Camille povídá: seberem je. Chce všechny vyděsit a nemá k tomu moc času. Dvě hodiny. Tři, pokud všechno půjde dobře.


  O něco severněji si před rodinným domkem na předměstí čtyři policajti ověřují adresu telefonem u Louise a pak vstupují bez zaklepání, se zbraní v ruce, všechno prohrabali a našli dvě stě gramů konopí. Dušana Raviće nikdo nezná, sebrali celou rodinu, kromě stařečků, ale i tak je jich hodně.


  Camille, jehož kvílící auto řídí frajer, který míň než čtyřku neuznává, nepouští mobil, neustále je ve spojení s Louisem. Major tolik tlačil na týmy a vydává tolik rozkazů, že na všechny přenesl svou horečnost.


  Na komisařství 14. obvodu předvedli tři mladé Kosovany, naznačují, že Dušana Raviće neznají, uvidí se, mezitím je trošku popíchnou, aby začali hlásat Dobrou zprávu: policajti hledají Raviće.


  Camilla informují, že na komisařství 15. obvodu mají dva kapsáře pocházející z Požarevace, poradil se s Louisem, ten se poradil se svou mapou Srbska. Požarevac je na severovýchodě, Ravić je z Elemiru, úplně na severu, ale člověk nikdy neví. Camille přikývl, seberte je. Vyvolat strach. Udělat dojem.


  Louis v telefonu všem odpovídá, dokonale klidný, v mozku si zmapoval Paříž, setřídil místa, vytipoval skupiny obyvatel, které by mohly poskytnout informace.


  Někdo se Camilla na něco zeptal, prostě takový nápad, na zlomek vteřiny se zamyslí, a odpovídá ano, tak sbírají i harmonikáře v metru, vybírají je dokonce přímo z vagonů, vyhánějí je z vlaků kopanci do zadku, přičemž Balkánci svírají v kapsách plátěné sáčky, kde cinkají drobné. Dušan Ravić? Vyplašené pohledy, policajt jednoho drapnul za rukáv. Dušan Ravić, chlápek zakroutil hlavou, zamrkal, tohohle mi dodejte k nám, říká Camille a vydává se na zemský povrch, protože mobil dole nefunguje a on chce vědět o všem, co se děje, znepokojeně kouká na hodinky, ale nic neříká. Zajímalo by ho, za jak dlouho se do něj pustí divizní Michardová.


   


  Před hodinou se poliši nahrnuli bez varování k Lukovi. Sebrali třetinu chlapů, těžko říct podle jakých kritérií, možná to sami nevědí. Cílem je zastrašit. A to je jen začátek. Moje výpočty jsou přesné, do necelé hodiny obrátí celou komunitu naruby, krysy začnou utíkat na všechny strany, hledat, kudy ven.


  Mně by stačila jediná. Dušan Ravić.


  Teď, když operace začala, není času nazbyt. Stačí přejet Paříž, a jsem tam. Ulička ve 13. obvodu, mezi ulicemi Charpierovou a Ferdinand-Conseil, skoro jen takový průchod. Činžák, jehož okna v přízemí zazdili, původní dveře se dávno vypařily a místo nich je tu překližková deska omšelá deštěm, bez zámku, bez kliky, neustále celý den a celou noc klape, dokud někoho nenapadlo ji zaklínovat, což drží, jen dokud nepřijde návštěva nebo další obyvatel, a deska zase začne dotěrně klapat. A pořád tu někdo chodí, narkomani, dealeři, dělníci bez papírů, celé rodiny. Strávil jsem tady celé dny (a taky dost nocí), zbytečně jsem se tady schovával, znám tu uličku jako své boty. Nesnáším ji tolik, že bych ji klidně bez sebemenšího zaváhání vyhodil stavební trhavinou do povětří od jednoho konce na druhý.


  Sem jsem zpátky odvezl Raviće, tlustého Dušana, jednou večer v lednu, když jsem chystal Velkou historickou loupež. Když jsme přijeli před barák, usmál se na mě tlustými červenými rty.


  „Když mám slepici, vedu ji sem.“


  Slepici… To je ale blbec. Francouz by takovou pitomost nevypustil z huby, na to musíte být Srb.


  „Slepici?“ povídám já. „Jakou slepici?“


  Jak jsem se ho na to ptal, rozhlížel jsem se kolem a hned si představoval, jaký typ holky si sem člověk může přivést, odkud může pocházet a co s ní může dělat, celý Ravić.


  „Ne jednu slepici,“ prohlásil Ravić.


  Rád se považoval za lamače ženských srdcí. Byl rád, že to může upřesnit. Rozumět se tomu dalo dost jednoduše: ten balkánský idiot používal pelech v tomhle vybydleném squatu, když si to chtěl rozdat se štětkama, jaké si mohl dovolit koupit.


  Jeho sexuální život se v poslední době asi moc nerozvíjel, protože Ravić sem už nepáchl dost dlouho – vím to, protože jsem to tu dost obhlížel – a nejspíš vůbec nemá chuť se sem vracet. Na takováhle místa člověk nechodí pro potěšení, nepočítáme-li slepice, sem jde, když nemá jinou možnost. A pokud budu mít trochu štěstí a policajti odvedou pořádně svou práci, on právě jinou možnost mít nebude.


  Pokud budou stromem třást pořádně, Ravić bude váhat, ale rychle pochopí, že hledat ho nikdo nebude jedině v téhle ohavné díře.


  Odšrouboval jsem tlumič, aby se Walther P99 vešel do palubní přihrádky, můžu si jít vypít nějaké kafe, ale do necelé půlhodiny musím být na válečné noze, protože jestli se Ravić má vrátit sem, chci ho tu přivítat jako první.


  To je to nejmenší, co mu dlužím.


   


  Usadili velkého chlapa v jedné místnosti na komisařství, doklady říkají, že pochází z Bujanovace, Louis to ověřuje, je to úplně na jihu země. Dušan Ravić nebo nějaký jeho sourozenec? Nejsme nijak vybíraví, uvítáme všechno, co nám pomůže ho najít, ten chlap ani nerozumí, co po něm chceme, to je jedno, jeden policajt mu vrazil jednu do zubů. Dušan Ravić? Tentokrát rozumí lépe, ale naznačuje, že ho nezná, dostává další ránu, Camille říká: nechte toho, on nic neví. Čtvrt hodiny nato tři holky, z toho dvě sestry, hrozně smutné, není jim ani sedmnáct, žádné doklady, dělají kurvy u porte de la Chapelle, bez ochrany, když zaplatíte dvojnásob, jsou vyzáblé, jen kost a kůže. Dušan Ravić? Odpovídají, že ho neznají, nevadí, rozhoduje Camille, vysvětlil jim, že je zadrží, co nejdéle to zákon dovolí, hryžou se do rtů, vědí, že jejich pasáci jim nařežou úměrně délce zadržení, neradi přicházejí o peníze, kapitál nemá trčet na místě, ale pěkně se otáčet na chodníku, roztřásly se. Dušan Ravić? Znovu ukazují, že ne, a hlavou kroutí ještě cestou do antonu… Za jejich zády Camille kolegovi nenápadně naznačuje: pusť je.


  Na komisařstvích je slyšet řvaní na chodbách, stížnosti, ti, kdo umějí trochu francouzsky, vyhrožují, že zavolají na konzulát, na ambasádu, dovedete si představit, že se toho někdo bojí. Můžou si zavolat třeba papeže, jestli je to Srb.


  Louis, stále s telefonem u ucha, rozděluje pokyny, informuje Verhoevena, říká týmům, kam se přemístit. Jeho mentální mapa tu a tam bliká, hlavně na severu, severovýchodě. Louis soustřeďuje, informuje, rozděluje. Camille znovu nasedá do auta. Po Ravićovi ani stopy. Ještě ne.


  Jsou všechny holky vyzáblé? Ne tak docela. V baráku určeném k demolici v 11. obvodě je dokonce jedna obrovská, tak kolem třiceti, děcka fňukají, je jich nejmíň osm, otec v tílku hubený jako lunt, nijak veliký, ale i tak hledí na Camilla svrchu, má knír, všichni nosí kníry, jde pro doklady do zásuvky, všichni pocházejí z Prokuplje, Louis do telefonu říká, že to je uprostřed Srbska. Dušan Ravić? Muž neříká nic, přemýšlí, ne, vážně, seberou ho, děcka se mu věší na nohavice, melodrama mají tak trochu v popisu práce, za hodinu budou na ulici, žebrají mezi kostelem svatého Martina a ulicí Blavière s lepenkovou cedulkou popsanou fixem a s pravopisnými chybami.


  A hráči karet, pokud jde o informace, těžko najít někoho lepšího. Celé dny tráví klábosením, zatímco ženské dřou, ty nejmladší šlapou chodník, ty starší hlídají děti. Camille přišel se třemi chlapy, hráči hodili karty na stůl, unaveně, to je za měsíc počtvrté, co je otravujou, ale tentokrát je to ten trpaslík, upnutý v kabátě, s kloboukem na hlavě, zírá hráčům jednomu po druhém do očí, jako by se jim chtěl provrtat do hlavy, vypadá nelítostně a odhodlaně, jako by pátral z osobních důvodů. Ravić? Jo, toho známe, ale jen tak od vidění, dívají se po sobě, hele, tys ho viděl? Ne, ušklíbnou se s lítostí, rádi by pomohli, to určitě, říká Camille, bere si toho nejmladšího stranou, je vytáhlý jako tyčka, zdálo by se, že si naschvál vybral toho největšího, a přesně tak to je, protože mu stačí natáhnout paži, aby ho chytil za koule, dívá se jinam, zatímco vysoký chlápek padl na kolena a řve bolestí. Ravić? Jestli tenhle nic neříká, tak proto, že nic neví. Nebo že mu kulky stejně už nefungujou, nadhodí kolega. Smějí se. Camille ne, vyšel z kavárny, všecky seberou.


  O hodinu později policisté sklánějí hlavy, když sestupují dolů do sklepa, strop je velice nízký, rozlehlý jako skladiště, ale nanejvýš metr šedesát na výšku, čtyřiadvacet šicích strojů, čtyřiadvacet ilegálů. Musí tu být tak třicet stupňů, pracují do půl těla svlečení, žádnému není víc než dvacet. V krabicích jsou tu narovnané stovky triček se značkou Lacoste, majitel chce něco vysvětlit, skočili mu do řeči. Dušan Ravić? Tahle místní dílna se toleruje, přivírají se oči, protože majitel poskytuje hodně informací, ale tentokrát mhouří oči, jako by se snažil vzpomenout, počkejte, počkejte, jeden polda říká, že bude lepší zavolat majora Verhoevena.


  Než Camille dorazil, policajti vysypali krabice, posbírali pár ojedinělých dokladů, Louisovi hláskují příjmení, mladí dělníci se tisknou ke zdi, jako by chtěli splynout s kamenem. Po dvaceti minutách od příchodu policie je dole takové horko, že je vyvedou nahoru, teď stojí odevzdaně a vyděšeně v řadě na ulici.


  Camille dorazil pár minut nato. Jako jediný nepotřebuje sklánět hlavu při sestupu po schodech. Majitel je ze Zrenjaninu, úplně na severu, nedaleko Elemiru, Ravićova města. Ravić? Toho neznám, odpovídá. Víš to jistě? naléhá Camille.


  Je cítit, že se jen stěží ovládá.


   


   


  16.15


  Moc jsem se nevzdálil, abych nepropásl příchod svého přítele. Taky jsem příliš zvyklý se schovávat, než abych udělal tu chybu, že bych kouřil nebo že bych otevřel okno a chtěl vyvětrat, ale jestli se sem má tlusťoch Ravić uchýlit, měl by si pospíšit, protože jeho starý kámoš padá únavou.


  Policajti nasadili všechny páky, nemělo by trvat dlouho, než se tady objeví.


  A sotva si na něj vzpomenu, kdo že se to neukáže na rohu? Postava mého přítele Dušana, dá se poznat mezi všemi: široký jako krb, žádný krk a chodí jako klaun se špičkami od sebe.


  Jsem na třicet metrů od vchodu, padesát od místa, kde se objevil. Můžu si ho prohlídnout, jak se mírně shrbeně blíží. Nevím, jestli je v kurníku nějaká slepice, ale kohout vypadá dost tristně.


  Nic bohatýrského.


  Uvážím-li jeho ohoz (má na sobě nejmíň deset let starý utíkáček) a sešlapané boty, není třeba být jasnovidec, aby člověk pochopil, že nemá ani floka.


  Což je velmi špatné znamení.


  Protože normálně by s kořistí z lednové loupeže měl mít dost na to, aby se pořádně oblíkl. S balíkem peněz bych ho viděl kupovat si metalízové obleky, havajské košile a boty z hadí kůže. Že vypadá jako bezdomovec, je velice znepokojivé.


  Aby se skrýval po vraždě a čtyřnásobné loupeži, musí se uchylovat k nejrůznějším prostředkům. Jeho slepice z nich byla tím nejzjevnějším. Když se teď musí jít schovat sem, je nepochybně úplně v koncích.


  Nejspíš se i on nechal doběhnout. Stejně jako já. Dalo se to čekat, ale je to dost skličující. Budu se s tím muset vyrovnat.


  Ravić bez váhání strčil do překližkových dveří, které se prudce odrazily zpátky, Dušan nemá žádný jemnocit, on je přímo pruďas.


  Ostatně právě kvůli jeho vznětlivosti jsme se dostali až sem, kdyby v lednu nevpálil ty dvě kulky klenotníkovi do prsou…


  Nenápadně vycházím ven, dorazím ke vchodu pár vteřin po něm, slyším jeho těžký krok někde napravo. Není tu žádné stropní světlo, chodbu nejasně osvětlují nedovírající se dveře jednotlivých bytů. Jdu nahoru za ním, po špičkách, jedno patro, dvě, tři, strašlivě to tady smrdí, močí, hamburgery, shitem. Slyším, jak klepe, čekám o patro níž. Tušil jsem, že tu někdo bude, to kontakt nijak neusnadní, záleží na tom, kolik jich je.


  Nade mnou se otevřely dveře, pak se zavřely, jdu nahoru, tady mají skutečný zámek, ale starý model, který se dá snadno otevřít. Nejdřív lepím ucho na dveře a slyším Ravićův hlas, chraplavý kvůli kouření, je zvláštní ho zase slyšet. Dalo práci ho najít, vylákat ho z nory.


  Zato Ravić spokojeně nezní. V místnosti se ozývá ruch. A konečně ženský hlas, mladý, mluví mírně, zdá se, že si stěžuje, ale ne moc, spíš jako by naříkala.


  Číhám znovu na Ravićův hlas, byl bych si rád jistý, že jsou tam jen oni dva, poslouchám tak dlouhé minuty, zprvu slyším jen své tlukoucí srdce, podle mě jsou jen dva, fajn, nasazuju si čepici, vlasy pěkně schovávám pod ní, beru si gumové rukavice, vytahuju walther, natahuju kohoutek, než otevřu zámek, beru pistoli do levé ruky, a když zaslechnu očekávané cvaknutí západky, přehazuju pistoli do správné ruky, otvírám dveře, vidím je oba zezadu, nad něčím se sklánějí, když vytušili něčí přítomnost za sebou, náhle se vztyčili, holce je tak pětadvacet, je ošklivá, snědá.


  A mrtvá. Protože jsem jí hned vpálil kulku doprostřed čela. Vykulila oči, pohoršeně, jako by jí někdo nabízel cenu hluboko pod jejím tarifem nebo jako by právě uviděla Santu Clause v podvlíkačkách.


  Tlustý Ravić hbitě strčil ruku do kapsy, ale pro něj mám kulku do levého kotníku, nejdřív skáče do vzduchu, tancuje z jedné nohy na druhou, jako by podlaha byla žhavá, pak se s řevem hroutí.


  Teď, když jsme se přivítali, můžeme začít diskutovat.


   


  Byt tvoří jediná místnost, vlastně docela veliká, s kuchyňským koutem a koupelnou, ale všechno vypadá rozhašeně, a především je to tu neuvěřitelně špinavé.


  „To mě podrž, tlusťochu, ta tvoje slepice si na pořádek moc nepotrpěla.“


  Na první pohled jsem si všiml stolečku a na něm injekční stříkačky, lžičky, alobalu… Doufám, že všechny Ravićovy prachy nezahučely do heroinu.


  Když ta holka dostala devítimilimetrovou kulku, dopadla na matraci ležící rovnou na zemi. Ukazuje hubené paže se vpichy do žil. Stačilo jí zvednout nohy, aby ležela na pěkném smrtelném loži. Ten bordel z dek a šatů pod ní vypadá jako patchwork, velice originální. Oči nechala otevřené, ale ten šokovaný výraz, co měla před chvilkou, se zklidnil, zdá se, jako by se s tím smířila.


  Zato Ravić řve dál. Sedí na zemi na půlce zadku, nohu má nataženou, ruce natahuje k rozmašírovanému kotníku, cedí krev a ječí: „Kurva, jau, kurva, jau…!“ Na hluk tady všichni kašlou, ze všech stran se ozývá televize, hádající se dvojice, vřískající děcka, a určitě jsou tu i chlapi, které ve tři ráno napadne bubnovat, protože jsou sjetý úplně na mraky… Ale přece jen, byť i jen proto, abychom mohli mluvit, bude lepší, když se můj oblíbený Srb trochu soustředí.


  Vrazil jsem mu ránu pažbou waltheru do ksichtu, abych zaměřil jeho pozornost na konverzaci, trochu se zklidnil, drží se za nohu, ale s křikem přestal, sténá se zavřenými ústy. To je pokrok. Nejsem ale ještě přesvědčený, že se na něj a na jeho ohleduplnost můžu spolehnout, už od přírody to není chlapec nijak zdrženlivý, je to spíš ten typ, co řve jak tur. Smotal jsem do koule tričko, co se tam válelo, a vrazil mu ho do pusy. A abych měl opravdu klid, přivázal jsem mu jednu ruku za záda. Tou druhou se ještě snaží chytit kotník, z nějž vytéká krev, má paže příliš krátké, skrčil nohu, kroutí se, vážně dost trpí, kotník, to se nezdá, ale je hrozně citlivý, všude spousta drobných kůstek. Už sám od sebe je dost zranitelný, když si vymknete kotník na schodech, hned to strašně bolí, ale když tomu pomůžete ráží devět milimetrů a kotník drží u nohy jen několika vazy, cárem svalu a kaší rozdrcených kostí, je to fakt příšerné. A hrozně omezující. Ostatně když jsem mu do toho, co z kotníku zbývá, kopl, vidím, že má vážně dost, že nic nehraje.


  „Dobře že je ta tvoje slepice po smrti, protože kdyby tě viděla v tomhle stavu, moc by se jí to nelíbilo.“


  Ale nezdá se, že by se Ravić zajímal o svou slepici, kdoví proč, možná že na ní tolik nelpěl. Zdá se, že myslí jen na sebe. Ovzduší začíná být nedýchatelné, pach krve, pach heroinu, jdu pootevřít okno. Doufám, že tu neplatí moc velký nájem, výhled tu mají do zdi.


  Vracím se, skláním se nad něj, Srb se samozřejmě potí, nedokáže zůstat chvíli v klidu, kroutí se a volnou ruku si tiskne na nohu. Krvácí i na hlavě. Přes roubík dokáže slintat z koutků úst. Popadl jsem ho za vlasy, jediný způsob, jako upoutat jeho pozornost.


  „Poslouchej mě dobře, tlusťochu, nehodlám tady strávit noc. Dám ti možnost se vyjádřit a radím ti, abys spolupracoval, touhle dobou mi začíná docházet trpělivost. Dva dny jsem nespal, a jestli mě máš trochu rád, odpovíš mi na otázky rychle a všichni si budeme moct jít klidně lehnout, tvoje slepice, ty, já, všichni. Jasné?“


  Ravić nikdy nemluvil moc dobře francouzsky, jeho řeč je často prošpikovaná celou hromadou syntaktických chyb a lexikálních nedostatků, s ním musí člověk vždycky mluvit jasně. Používat jednoduchá slova, přesvědčivá gesta. Abych podpořil svá laskavá slova, vrazil jsem mu například lovecký nůž do toho, co mu zbývá z kotníku, čepel projela skrz a na druhé straně se zabodla do podlahy. Tu díru v podlaze mu v každém případě odečtou z kauce, až bude byt vracet domácímu, ale nevadí. Podařilo se mu řvát i skrz roubík, kroutí se na všechny strany jako červ, volnou rukou máchá do vzduchu jako motýl.


  Myslím, že teď to podstatné pochopil. Nechávám té informaci trochu času, aby si ji ujasnil a zamyslel se nad situací. Pak mu to konečně vysvětluju:


  „Myslím, že hned od začátku ses dohodl s Hafnerem, že mě podrazíte. I ty sis musel myslet, že tři je příliš, dva že budou lepší. No jo, pak jsou podíly větší, to je jasné.“


  Ravić na mě kouká skrz závoj slz, ne ze smutku, ale z bolesti, ale vidím, že jsem se trefil.


  „Ale protože jsi blbec k pohledání… Ale ano, Dušane! Jsi vážně idiot! Proč myslíš, že si tě Hafner vybral, ne-li kvůli tvojí blbosti? Tak vidíš!“


  Šklebí se, ta věc s kotníkem ho zřejmě vážně otravuje.


  „Takžes pomohl Hafnerovi mě převézt… a sám ses nechal převézt potom. Což nás vrací k mojí diagnóze: jsi blbec k pohledání.“


  Nezdá se, že by výška IQ byla jeho hlavní starostí. Ravić se v téhle chvíli stará spíš o své zdraví, sčítá utrpěné škody. A dělá dobře, protože jen co o tom mluvím, cítím, že se začínám rozčilovat.


  „Myslím, že ses pak za Hafnerem nepustil. Ten chlap je příliš nebezpečný, necítil ses dost silný na to, aby sis s ním šel vyřídit účty, nemáš na to a víš to. A navíc jsi měl na kontě vraždu, radši ses schoval. Jenže já Hafnera potřebuju. Takže mi řekneš všechno, co víš, abys mi pomohl ho najít: co jste si spolu dohodli, jak to proběhlo, řekneš mi všechno, co víš, ano?“


  Můj návrh vypadá rozumně. Vytáhl jsem mu roubík, ale jeho výbušná povaha hned nabývá vrchu, řve cosi, čemu nerozumím. Volnou rukou mě popadl za límec, ten idiot má strašně silný úchop venkovana, vyvlékl jsem se mu jen zázrakem. To má člověk za to, že někomu důvěřuje.


  A ještě na mě plivl.


  Za daných okolností se ta reakce dá pochopit, ale i tak je to dost nevlídné.


  Uvědomil jsem si, že na to jdu špatně. Chtěl jsem zkrátka ukázat, že jsem slušně vychovaný, ale Ravić je neotesanec, vytříbené chování ocenit nedokáže. Příliš ho to bolí, než aby dokázal klást skutečný odpor, byl to prostě jen takový vrtoch, dvěma kopanci do hlavy ho skládám na zem, a zatímco se snaží vyvléct z nože, jímž je za kotník připíchnutý k podlaze, hledám, co potřebuju.


  Nahoře leží jeho slepice. Její škoda, popadl jsem přikrývku (člověk musí mít silný žaludek, aby pod ní spal) a zatáhl jsem, holka se překulila na břicho, se sukní napůl vyhrnutou, má hubené bílé nohy. Píchala si taky do ohbí kolen. Stejně jí už nezbývalo mnoho času.


  Otočil jsem se ve chvíli, kdy se mému Ravićovi podařilo nůž zabodnutý do kotníku vytáhnout. Ten chlap má sílu jako kůň.


  Střelil jsem ho do kolena, zareagoval výbušně, mohu-li to tak říct. Doslova vyskočil od podlahy, zařval, ale než se vzpamatoval, otočil jsem ho, hodil na něj deku a sedl jsem si na ni. Hledám pozici, nechtěl bych, aby se mi udusil, potřebuju ho, ale rád bych, aby se soustředil na moje otázky. A aby přestal řvát.


  Vytáhl jsem si jeho paži, je legrační takhle na něm sedět, houpe se to jako na pouti nebo na rodeu, popadl jsem lovecký nůž, položil mu dlaň na podlahu, ale ten cvok se tak zmítal, že si připadám, jako bych byl na rybách a snažil se vytáhnout metrákový úlovek.


  Nejdřív jsem mu uřízl malíček. Ve druhém článku. Normálně čistá práce chvíli trvá, ale u Raviće všechno trochu náročnější znamená plýtvání časem. Prostě jsem jen řezal, což je bolestné, když je člověk estét.


  Klidně bych se vsadil, že do čtvrt hodiny mi můj Ravić řekne všechno, co potřebuju vědět. Vyptávám se ho, ale jen pro formu, protože se ještě dost nesoustředil a není pro něj lehké mluvit francouzsky s tou dekou a mnou na sobě, nemluvě o kotníku.


  Pokračuju v práci, pouštím se do ukazováku, je neuvěřitelné, jak sebou hází, a přemýšlím zase o své návštěvě v nemocnici.


  Jestli je moje tušení správné, za chvíli mi můj Srb oznámí velice nepříjemné zprávy.


  A pak bude muset být řešením ta ženská. Připadá mi to fakt nevyhnutelné. Logicky by teď měla být ochotná spolupracovat.


  Doufám, kvůli ní.


   


   


  17.00


  „Verhoeven?“


  Dokonce ani „major“. Je příliš rozčilená. Ani žádné zbytečné úvodní či zdvořilostní řečičky. Divizní Michardová neví, čím začít, má toho na srdci moc. Takže starý reflex:


  „Budete se muset zodpovídat…“


  Kdo nemá fantazii, rád se ohání hierarchií.


  „Vyšetřujícímu soudci jste říkal o ‚úzce zaměřené operaci‘, mně jste to prezentoval jako ‚tři cíle‘, a zatím prohledáváte pět obvodů, to si ze mě děláte legraci?“


  Camille otvírá ústa. Jako by ho viděla, hned mu skočila do řeči:


  „Stejně můžete s tou svou demonstrací síly přestat, majore, už je to zbytečné.“


  Nevyšlo to. Camille zavírá oči. Pustil se do závodu v běhu a pár metrů od cílové pásky ho zrovna někdo předběhl.


  Louis vedle něho se rozhlíží a špulí ústa. I on pochopil. Camille mu prstem potvrdil, že záležitost je v háji, rukou mu naznačí, aby všechny propustil. Louis hned začíná telefonovat. Stačí jen se podívat na tvář majora Verhoevena, aby bylo vše jasné. Kolegové kolem něho klopí hlavy, zdánlivě zklamaně, dostanou vynadáno, ale přece jen se pobavili, někteří mu cestou ke svým autům spiklenecky mávnou, Camille jim odpovídá neurčitě fatalistickým gestem.


  Divizní komisařka mu dala čas, aby informaci strávil, ale to ticho je jen teatrální a záludnou pomlkou plnou náznaků.


   


  Anne stála opět před zrcadlem, když vešla ošetřovatelka. Ta starší, Florence. Tedy vlastně starší… Je určitě mladší než Anne, není jí ani čtyřicet, ale tolik by chtěla vypadat o deset let mladší, že tím vypadá starší.


  „Všechno v pořádku?“


  Jejich pohledy se střetly v zrcadle. Ošetřovatelka poznamenala čas na tabulku v nohách postele a usmála se na Anne. Ani s takovými rty se takhle už nikdy neusměju, říká si Anne.


  „Je všechno v pořádku?“


  To je mi otázka! Nechce mluvit, hlavně ne s ní. Nikdy neměla té druhé sestře, té mladší, ustoupit. Měla odejít, cítí se tady ohrožená. Zároveň se k tomu nemůže odhodlat, nachází stejně tolik důvodů k tomu, aby odešla, jako aby zůstala.


  A pak, je tu Camille.


  Jakmile na něj pomyslí, začne se třást, je sám, bezmocný, nikdy to nedokáže. A pokud ano, bude příliš pozdě.


   


  Jambierova ulice 45, komisařka říká, že tam hned jede. Je to ve 13. obvodu. Camille dorazil do čtvrt hodiny.


  Svým způsobem razie přinesla ovoce, i když ne to očekávané. Srbská komunita se zmobilizovala, chce mít zase klid, k tomu, aby prosperovala, žila nebo i jen přežívala, potřebuje diskrétnost. Využila všech svých kontaktů, našla Raviće, byla to hračka, a anonymní telefonát ohlásil, že jeho tělo leží v Jambierově ulici. Camille doufal, že bude živý, nevyšlo to.


  Když se rozneslo, že přijíždí policie, dům se v okamžiku vyprázdnil, není tu ani noha, nebude koho se vyptávat, žádný svědek, nikdo, kdo by něco zaslechl nebo zahlédl. Jako by vyšetřovali v úplné pustině. Nechali tu jen děcka, s těmi není čeho se obávat a naopak lze hodně získat, po návratu rodičům vypovědí všechno, co bude potřeba vědět, prozatím je uniformovaní policisté udržují v odstupu na chodníku, jsou neposedné, smějí se a pokřikují na sebe, pro ně, neboť nechodí do školy, je dvojitá vražda něco jako velká přestávka.


  Nahoře, na prahu do bytu, stojí komisařka s rukama sepjatýma, jako při mši. Než dorazí technici, nechá vejít dovnitř jedině Verhoevena, nikoho jiného, což je opatření nepříliš přesvědčivé a určitě neproduktivní, protože na matraci té holky se muselo vystřídat tolik lidí, že najdou nejmíň padesát otisků, vlasů a chlupů různého původu, seberou je, ale chápete, že jen kvůli dodržení předpisů.


  Když dorazil Camille, komisařka se na něj ani nepodívala, ani se neotočila, jen vkročila do místnosti, velmi uměřeným, obezřetným a pozorným krokem, Camille klade nohy do jejích stop. Beze slova se oba věnují každý své analýze, sestavují si seznam zjištěných skutečností. Dívka – drogy a prostituce – zemřela první. Při pohledu na to, jak leží na břiše, v poloze téměř trucovité, oba tuší, že přikrývku cudně zakrývající Ravićovo tělo někdo vytáhl zpod ní, čímž ji nevybíravě odvalil ke stěně. Kdyby tu bylo jen její sinalé tělo zachvácené posmrtnou ztuhlostí, jaké viděli stokrát, nedalo by se toho moc říct, předávkování nebo vražda, všechny umírají přibližně ve stejné poloze, jenže tady je i druhá mrtvola, což celou situaci mění.


  Komisařka postupuje drobnými krůčky, drží se dost daleko od krvavé louže, která ztuhla na špinavé podlaze. Kotník, změť kostí, drží na noze jen několika cáry kůže. Useknutý? Uříznutý? Camille vytáhl brýle, přidřepl, prohlíží si vše podrobně, očima hledá po zemi, o kus dál nachází stopu po kulce, vrací se ke kotníku, kosti nesou stopy po noži, po dýce, sklání se velmi nízko, jako indián číhající, zda se neblíží nepřítel, nachází zřetelnou stopu po špičce nože v podlaze, když vstává, snaží se představit si tuhle část scény. V pořadí napřed kotník, pak prsty.


  Divizní dělá soupis. Pět prstů. Počet souhlasí, ale ne pořadí, tady ukazovák, tamhle prostředník, palec o něco dál, všechny uříznuté ve druhém článku. Pahýl ruky bezkrevně visí vedle matrace. Pokrývka je nasáklá zčernalou krví. Komisařka ji nadzvedává špičkou propisovačky. Objevuje se Ravićova tvář, jasně vyjadřuje, co si vytrpěl.


  To všechno skončilo kulkou do týla.


  „Takže co?“ ptá se divizní.


  Tón téměř radostný, chce slyšet dobré zprávy.


  „Podle mě,“ spustil Camille, „ti chlapi vejdou…“


  „Ušetřete mě svých řečí, majore, vidíme jasně, co se tu stalo! Ne, mě zajímá, co děláte vy!“


   


  Co dělá Camille? zajímalo by Anne.


  Ošetřovatelka odešla, vyměnily si tři slova, Anne byla útočná, sestra předstírala, že si toho nevšimla.


  „Nepotřebujete nic?“


  Ne, nic, Anne jen zakroutila hlavou, myšlenkami je už jinde. Jako pokaždé ji pohledy do zrcadla zbavily veškeré odvahy a zároveň se jim nemůže ubránit. Vrací se k zrcadlu, znovu si lehá, zase vstává. Teď, když má výsledky rentgenu i tomografie, už nemá stání, ten pokoj ji straší a deprimuje.


  Utéct. Rozhodla se.


  V plné síle se jí vrací reflex malé holčičky utéct, schovat se. Je v tom i cosi společného se znásilněním, stydí se. Stydí se za to, čím se teď stala, právě to také před chvílí viděla v zrcadle.


  Co dělá Camille? vrtá jí hlavou.


   


  Divizní Michardová couvá ven z místnosti, na milimetr přesně klade nohy právě tam, kam šlápla, když sem vstupovala. Jako u pečlivě nacvičeného baletu je jejich odchod koordinovaný s příchodem techniků. Divizní se šine jako krab i kusem chodby, to kvůli objemnému zadku, a nakonec se zastavila na podestě. Otočila se ke Camillovi, založila si ruce a usmála se. Povídejte.


  „Čtyřnásobná loupež v lednu byla dílem bandy vedené Vincentem Hafnerem, a patřil do ní i Ravić.“


  Palcem ukázal směrem k pokoji, který se prudce rozzářil reflektory technického týmu, komisařka pokývala hlavou, to všechno už víme, ale co dál?


  „Banda se znovu objevila a včera přepadla klenotnictví v Monierově pasáži. Všechno proběhlo hladce, ale nastal problém s přítomností té zákaznice, Anne Forestierové. Nevím, co viděla kromě jejich tváří, ale k něčemu tam došlo. Dál ji vyslýcháme, pokud to její stav dovoluje, ještě tomu přesně nerozumíme. V každém případě tu musí být něco dost důležitého na to, aby se ji Hafner několikrát pokusil zabít. A to i v nemocnici…“ (zvedl obě paže do vzduchu) „Já vím! I když nemáme žádný důkaz, že tam byl!“


  „Soudce si vyžádal rekonstrukci loupeže?“


  Od jeho návštěvy Monierovy pasáže Camille vyšetřujícího soudce neinformoval vůbec o ničem. To, co bude muset říct, je trochu příliš velké sousto, měl by se do toho pustit s vervou.


  „Ještě ne,“ prohlašuje Camille sebejistě. „Ale vzhledem k tomu, jak se to vyvíjí, jakmile bude svědkyně schopná to udělat…“


  „A tady? Přišli Raviće připravit o jeho podíl na kořisti?“


  „V každém případě ho přišli vyzpovídat. Je možné, že kvůli kořisti…“


  „Ten případ vyvolává mnoho otázek, majore Verhoevene, ale zdaleka ne tolik, co váš osobní přístup.“


  Camille se pokusil o úsměv, musí vyzkoušet opravdu všechno.


  „Možná jsem k tomu přistupoval poněkud příliš horlivě…“


  „‚Horlivě‘? Jednáte proti všem pravidlům, tvrdíte, že provedete menší operaci, ve skutečnosti pročešete celý 13., 18., 19. a půlku 15. obvodu, aniž jste se kohokoli zeptal na názor.“


  Dělá dramatické pomlky.


  „Jasně jste překročil soudcovo povolení.“


  Muselo to přijít, jen je to vždycky příliš brzy.


  „I povolení své nadřízené. Dosud čekám na první řádku vašeho hlášení, jednáte jako neřízená střela. Za koho se máte, majore Verhoevene?


  „Dělám svou práci.“


  „Jakou práci?“


  „‚Chránit a sloužit‘. Chrá-nit!“


  Camille o tři kroky ustoupil. Nejradši by jí šel po krku. Ovládl se:


  „Ten případ jste podcenila,“ říká. „Nejde jen o ženu, kterou strašlivě zmlátili. Ti lupiči jsou recidivisté, poprvé zabíjeli v lednu při té čtyřnásobné loupeži. Šéf, Vincent Hafner, je prvotřídní lump a obklopuje se Srby, kteří jsou taky dost brutální. Ještě nevím proč, ale Hafner chce tu ženu zabít, a ačkoli to nechcete slyšet, jsem přesvědčený, že přišel do nemocnice vyzbrojený puškou. Pokud svědkyni zabije, někdo bude muset vysvětlovat, proč se to stalo, a vy jako první!“


  „Dobře, strategický význam té ženy je nedocenitelný, a abyste předešel riziku, které nemůžete dokázat, seberete v Paříži každého, kdo se narodil v Bělehradě nebo Sarajevu.“


  „Sarajevo je v Bosně, ne v Srbsku.“


  „Prosím?“


  Camille zavírá oči.


  „Dobře,“ připouští, „nešel jsem na to metodicky, moje hlášení vám…“


  „O to už teď nejde, majore.“


  Verhoeven se zamračil, jeho vnitřní alarm horečně bliká. Dobře ví, k čemu by mohla divizní dospět, kdyby chtěla. Divizní ukázala hlavou k místnosti, kde leží Ravićovo tělo.


  „Tím, že jste dělali takový virvál, jste ho přiměli vylézt z nory, majore. Vlastně jste usnadnili práci jeho vrahovi.“


  „Tomu nic nenasvědčuje.“


  „Ne, ale je na místě se na to ptát. A minimálně brutální razie zaměřená výlučně na určitou zahraniční menšinu, pořádaná bez schválení nadřízených a přesahující soudcovo povolení, se dá nazvat jistým výrazem, majore.“


  Upřímně řečeno, Camille tenhle přístup nepředvídal. Zbledl.


  „Je to taková malá etnická čistka.“


  Zavřel oči. To je katastrofa.


   


  Co dělá Camille? Anne se ani nedotkla jídla na tácu, pomocnice pocházející z Martiniku ho odnesla, jak byl, je třeba jíst, nenechat se zkrušit, no jestli to není škoda, Anne hned na každého agresivně vystartuje. Na ošetřovatelku, která jí před chvílí říkala:


  „Bude to lepší, uvidíte…“


  Anne odsekla: „To už vidím náramně dobře!“


  Ošetřovatelka mluvila upřímně, chtěla ji opravdu povzbudit, je špatné ji takhle odrazovat od dobré vůle, od snahy konat dobro. Ale když se vytasila s příliš klasickým argumentem trpělivosti, Anne jí opáčila:


  „Už vás někdo pořádně zbil? Už se vás někdo pokusil zabít pažbou pušky a ukopat vás k smrti? Často na vás stříleli z lovecké pušky? Tak sem s tím, vyprávějte mi o tom, cítím, že mi to ohromně pomůže…“


  Sotva Florence vyšla ze dveří, Anne v slzách ji zavolala zpátky a řekla: promiňte mi to, je mi to líto, ošetřovatelka gestem naznačila, nedělejte si starost.


  Člověk má dojem, že těmhle ženským může říct cokoli.


   


  „Vyžádal jste si případ pod záminkou, že máte informátora, ale toho nám nedokážete předvést. Ostatně, jak jste se dozvěděl o tom přepadení, majore?“


  „Od Guérina.“


  Vyletělo mu to z úst jen tak. První jméno kamaráda, které se mu vybavilo. Když se zamyslil, žádné řešení nenašel, nechal to na prozřetelnosti, ale s prozřetelností je to jako s homeopatií, když na ni nevěříte… Výsledek je katastrofální. Guérina bude muset zavolat, ale ten Camillovi pomůže, jen když nebude riziko moc velké. Divizní se zamyslela.


  „A jak se to dozvěděl Guérin?“


  Hned se opravila:


  „Chci říct, proč o tom říkal právě vám?“


  Blížící se malér Verhoevena přiměl, aby si ještě přisadil, což ostatně dělá neustále už od začátku.


  „Prostě se to tak seběhlo…“


  Úplně mu došly nápady. Komisařka se zjevně o ten případ zajímá čím dál víc. Odvolá ho z něj. Možná něco horšího. Jasně se mu začíná rýsovat hrozba vyšetřování na prokuratuře, šetření Generální inspekcí bezpečnostních sborů.


  Na zlomek vteřiny se mezi něj a komisařku staví představa pěti uříznutých prstů, jsou to Anniny prsty, dobře je poznává. Zabiják se dal do pohybu.


  Divizní Michardová odplula se svým tlustým zadkem z podesty a Camilla ponechala jeho úvahám.


  Myslí na totéž co ona: nemůže vyloučit, že zabijákovi pomohl najít Raviće, ale pokud chtěl jednat rychle, jiné řešení neměl. Hafner se chce zbavit všech svědků a aktérů přepadení v Monierově pasáži: Raviće, Anne, možná brzy i posledního komplice, toho řidiče…


  V každém případě je Hafner klíčem k problému, on řídí celý tenhle podnik.


  Inspekce, divizní, soudce, to se uvidí později, říká si Camille. Pro něj je absolutní prioritou chránit Anne.


  Vzpomněl si, jak se v autoškole učil, že když nevyberete zatáčku, máte dvě možnosti. Ta špatná spočívá v brzdění, to se vší pravděpodobností vyletíte z vozovky. Paradoxně je účinnější zrychlit, ale to se vám povede, jen přemůžete-li pud sebezáchovy, který vás přemlouvá, abyste zastavili.


  Camille se rozhodl zrychlit.


  To je jediný způsob, jak se dostat z nebezpečné zatáčky. Nechce myslet na to, že je to taky způsob, jak se vrhnout do propasti.


  A neexistuje sto padesát možností, jak to udělat…


   


   


  18.00


  Pokaždé, když Camille vidí Moulouda Faraouiho, říká si, že moc nevypadá jako někdo, kdo se jmenuje Mouloud Faraoui. Stopy marockých kořenů se ještě projevují v jeho jméně, ale po fyzické stránce se za tři generace nečekaných spojení, náhodného spárování a kakofonického míchání vedoucího k překvapivému výsledku úplně vytratily. Tvář toho chlapce, to jsou dějiny v kostce. Světle kaštanové vlasy, téměř blond, poměrně dlouhý nos, hranatá brada proťatá jizvou, která musela zatraceně bolet a teď mu dodává vzhled drsňáka, modrozelený ledový pohled.


  Je mu něco mezi třiceti a čtyřiceti, těžko říct. Chcete-li to vědět přesně, musíte se podívat do jeho spisu, a z toho vyčtete záznamy potvrzující nebývalou a předčasnou zralost. Ve skutečnosti je mu třicet sedm.


  Je klidný, téměř nonšalantní, šetří gesty i slovy. Usedl proti Camillovi a napjatě ho sleduje, jako by čekal, že major vytáhne služební zbraň. Je nedůvěřivý. Nejspíš ne dost, protože místo aby si užíval klidu domova, je tady v hovorně Ústřední věznice, hrozilo mu dvacet let, dostal deset, odkroutí si jich sedm, je tu už dva roky. Ačkoli se tváří tak povýšeně, Camille při pohledu na něj cítí, že čas se tu strašlivě vleče.


  Kvůli této nečekané návštěvě policajta bije Faraouiho nedůvěra na poplach. Faraoui sedí velice zpříma, zkřížil paže. Mezi oběma muži dosud nepadlo slovo, ale už si vyměnili neuvěřitelné množství signálů.


  Už sama přítomnost majora Verhoevena toho říká zatraceně moc.


  Ve vězení se všechno hned roznese. Vězeň ještě ani nedošel do hovorny, a zpráva se už rozletěla chodbami. Otázka zní, co může policajt z kriminálky chtít od kuplíře Faraouiho formátu, a na obsahu jejich rozhovoru vlastně nesejde, vězením začnou kolovat řeči, domněnky, od těch nejracionálnějších po ty nejšílenější, budou narážet na sebe jako kuličky v obrovském flipperu podle zájmu nejrůznějších jednotlivců a poměru sil zdejších gangů, a ta spleť se rozmotá sama od sebe.


  Právě proto je Camille tady, v hovorně s rukama založenýma, a jen mu stačí se na Faraouiho dívat. Nic jiného. Všechno se to udělá samo, nemusí hnout ani prstem.


  Ale to mlčení je vážně tíživé.


  Faraoui stále sedí, čeká a číhá beze slova. Camille se nehýbá. Myslí na to, jak ho napadlo jméno tohohle lumpa, když se ho divizní vyptávala. Jeho podvědomí už vědělo, co s ním udělá, ale Camille to pochopil až později: je to nejrychlejší cesta k Vincentu Hafnerovi.


  Aby Camille došel na konec tunelu cestou, po níž se vydal, čekají ho těžké chvíle, úzkost v něm stoupá jako voda ve vaně, kdyby ho Faraoui tak pozorně nesledoval, vstal by a otevřel okno. Už jen vejít do Ústřední věznice bylo něco.


  Dýchat. Dýchat dál. A bude se sem muset dokonce vrátit…


  Myslí i na to, jak oznámil, že „se to týká tří band“. Jeho mozek funguje rychleji než on sám, to, co rozhodl, chápe teprve potom. Chápe to teď.


  Nástěnné hodiny počítají vteřiny, brzy minuty, v uzavřeném prostoru hovorny vše nevyřčené tryská rychlostí jejich vibrací.


  Faraoui se nejdřív zmýlil, domníval se, že půjde o zkoušku mlčením, kdy obě strany čekají, až promluví ten druhý, jakýsi nehybný souboj, dost hrubá metoda, a je překvapený, zná pověst majora Verhoevena, to není typ policajta, který by se k takovým praktikám snižoval. Je v tom tedy něco jiného. A protože je inteligentní, dospěl k jedinému možnému závěru a chystá se vstát.


  Camille to předvídá, tss, tsss, tss… ani se na Faraouiho nepodíval, a ten, protože má skvěle vyvinutý smysl pro vlastní zájmy, se rozhodl hrát s sebou. Čas běží dál.


  Čekají. Deset minut. Pak čtvrt hodiny. Dvacet minut.


  Tehdy Camille dává signál.


  „Fajn. Ne že bych se nudil…“


  Vstává. Faraoui zůstává sedět. Nenápadně, téměř neznatelně se usmál, dokonce se pohodlněji opřel o opěradlo, jako by se chystal si lehnout.


  „Máte mě za pošťáka?“


  Camille je u dveří. Dlaní na ně plácl, aby mu přišli otevřít, a otočil se.


  „Svým způsobem.“


  „A co z toho budu mít?“


  Camille se zatvářil pohoršeně.


  „No… pomůžeš spravedlnosti své vlasti! Zatraceně, to přece není málo!“


  Otevřely se dveře, bachař ustoupil, aby Camille mohl projít, ale ten se chvíli ve dveřích zdržel.


  „Pověz mi, Mouloude, mimochodem… Ten chlap, co tě shodil, ten, víš, no jak se vlastně jmenuje… Zatraceně, mám jeho jméno na jazyku…“


  Faraoui se nikdy nedozvěděl, kdo ho prásknul, dělal co mohl, aby to zjistil, ale nic nenašel, dal by za to čtyři roky vězení, to všichni vědí. A nikdo si doopravdy nedovede představit, co Faraoui tomu chlapovi provede, až ho najde.


  Usmál se a kývl. Souhlasí.


  To je první Camillův vzkaz.


  Setkání s Faraouim je totéž jako někomu říct: právě jsem uzavřel smlouvu se zabijákem.


  Jestliže mu dám jméno toho, kdo ho udal, nemůže mi nic odmítnout.


  Výměnou za to jméno ho můžu na tebe vypustit a budeš ho mít za sebou dřív, než se stačíš nadechnout.


  Odteď můžeš odpočítávat vteřiny.


   


   


  19.30


  Camille si sedl ke svému stolu, někteří kolegové nakouknou do dveří, pozdraví ho mávnutím, všichni samozřejmě slyšeli o jeho případu, všechny hovory se točí kolem něj. Nemluvě o těch, kteří se té „etnické čistky“ účastnili, nebudou z toho mít potíže, ale už se o tom mluví, divizní započala s podrýváním. Ale co to ten Camille provádí? Nikdo o tom nic neví. Dokonce ani Louisovi prakticky nic neřekl, takže se už šíří klepy, policajt této šarže, zdálo by se, že si něco vyčítá, někoho to překvapuje, jiné udivuje, ví se, že divizní zuří, a to není nic proti soudci, ten si všechny předvolá. Od dnešního odpoledne je lepší se držet dál i od policejního rady Le Guena, a překvapení: když nakouknete do Verhoevenovy kanceláře, uvidíte ho, jak klidně píše hlášení, jako by se vůbec nic nestalo nebo jako by ten případ loupeže s bandou zabijáků byl jeho osobní záležitost. Já to nechápu, ty jo? Já taky ne. Je to ale stejně divné. Ovšem víc se nad tím nepozastavují, už je to táhne jinam, slyší nějaký povyk dole, na chodbách, náhlé výbuchy hlasů. Tady se pracuje ve dne v noci, nikdy tu není klid.


  Camille musí sepsat hlášení tak, aby co nejvíc omezil blížící se katastrofu. Potřeboval by čas, ne mnoho, jestli jeho taktika zabere, najde Hafnera rychle.


  Za den nebo dva.


  To je cílem jeho hlášení. Získat dva dny.


  Jakmile seženou a zatknou Hafnera, všechno se vysvětlí, mlhy halící případ se rozptýlí, Camille se ospravedlní, omluví se, dostane doporučený dopis s důtkou, možná ho čeká postavení mimo službu, povýšení bude mít do konce kariéry zastavené, bude možná dokonce muset požádat o přeložení – nebo je přijmout –, ale co na tom, jakmile bude Hafner pod zámkem, Anne bude v bezpečí. Co záleží na tom ostatním…


  Ve chvíli, kdy se pouští do choulostivého sepisování (navíc, už tak, on a hlášení…), si vzpomněl na stránku bloku, kterou hodil do koše dnes odpoledne. Vstal a šel ji vyhrabat. Tvář Vincenta Hafnera, Annin obličej na nemocniční posteli. Zatímco dlaní na stole uhlazuje zmačkaný papír, druhou rukou vyťukal Guérinovo číslo, nechává mu vzkaz, dneska už třetí. Jestli se Guérin brzy neozve, znamená to, že nechce. Zato policejní rada Le Guen Camilla shání už několik hodin, všichni tady všechny shánějí. Čtyři vzkazy po sobě: „Co vyvádíš, Camille! Ozvi se mi!“ Užírá se starostmi a má proč. Ostatně sotva Camille napsal první řádky hlášení, mobil se mu opět rozvibroval. Le Guen. Tentokrát to Camille zvedl a zavřel oči v očekávání laviny.


  Le Guen však naopak mluví tiše, klidně.


  „Nemyslíš, že bychom se měli vidět, Camille?“


  Camille může říct ano nebo ne. Le Guen je přítel, jediný, který mu po všech jeho ztroskotáních zbyl, jediný, který dokáže změnit dráhu, po níž se major pustil. Jenže Camille neříká nic.


  Ocitl se v jednom z těch rozhodujících okamžiků, které vám mohou zachránit život, a on mlčí.


  Nemyslete si, že se z něj náhle stal masochista nebo sebevrah. Naopak, cítí se velice jasnozřivě. Třemi čarami v jednom volném rohu načrtl Annin profil. Jakmile měl chviličku, dělával totéž s Irène, tak jako jiní si koušou nehty.


  Le Guen se ho snaží přimět k rozumu svým nejpřesvědčivějším, nejsnaživějším tónem:


  „Celé odpoledne ses hrabal ve sračkách, všem vrtá hlavou, jestli hledáme mezinárodní teroristy, porušil jsi veškerou rovnováhu. Informátoři řvou, že jsme je zradili. Poštval jsi proti sobě všechny kolegy, kteří se těmihle menšinami léta zabývají. Ve třech hodinách jsi zničil jejich roční práci a s vraždou toho Srba, toho Raviće, to začíná být dokonce velmi komplikované. Teď mi musíš říct, co přesně se děje.“


  Camille do hovoru nezasáhl, dívá se na svou kresbu. Mohla to být jiná žena, říká si, ale je to ona. Anne. V jeho životě stejně jako v Monierově pasáži. Proč ona a ne jiná? Záhada. Jak na obrázku koriguje tvar Anniných rtů, málem cítí jejich hebkost, zdůrazňuje určitý rys těsně pod čelistí, který ho tak dojímá.


  „Camille, posloucháš mě?“ ptá se Le Guen.


  „Ano, Jeane, poslouchám.“


  „Nejsem si jistý, že tě ještě můžu chránit, rozumíš? Soudce dokážu uklidnit jen strašně těžko. Je to chytrý chlap, a právě proto z něj nikdo nesmí dělat blbce. A samozřejmě vedení se na mě před hodinou sesypalo, ale myslím, že škody lze omezit.“


  Camille položil tužku, naklonil hlavu, chtěl portrét tolik vylepšit, až ho úplně zkazil. Tak je to vždycky, musí to přijít naráz, jakmile se v tom pak začne vrtat, je to k ničemu.


  A Camilla najednou napadlo něco nového, naprosto nového, otázka, která, ač to vypadá překvapivě, ho ještě nenapadla: co se mnou bude potom? Co chci? A jak tomu mnohdy bývá v rozhovorech hluchých, kteří se ani neposlouchají, ani neslyší, oba muži pozoruhodně dospěli ke stejnému závěru:


  „Je to osobní, Camille?“ ptá se Jean. „Ty tu ženu znáš? Osobně?“


  „Ale ne, Jeane, co tě napadá…“


  Le Guen nechává plynout bolestnou odmlku. Pak pokrčil rameny.


  „Jestli dojde ke škodám, budou pátrat…“


  Camille náhle pochopil, že celý ten případ není možná jen otázka lásky, že je v tom něco jiného. Pustil se temnou a nerovnou cestou, neví vůbec, kam ho dovede, ale cítí, ví, že není veden zaslepenou láskou k Anne.


  Něco jiného ho nutí pokračovat stůj co stůj.


  V podstatě se svým životem dělá totéž, co vždycky dělal se svým vyšetřováním, pokračuje až do konce, aby pochopil, jak se to vlastně mohlo stát.


  „Jestli to nevysvětlíš hned,“ pokračuje Le Guen, „jestli to neuděláš okamžitě, divizní Michardová bude informovat prokuraturu, Camille. Internímu vyšetřování nezabráníme…“


  „Ale… internímu vyšetřování čeho?“


  Le Guen opět pokrčil rameny.


  „Fajn. Jak chceš.“


   


   


  20.15


  Camille jemně zaklepal na dveře pokoje, žádná odpověď, Anne leží s pohledem ke stropu na posteli, sedá si blízko k ní.


  Nic neříkají. Pouze ji vzal za ruku, nechala ho, vše u ní vypovídá o strašlivé odevzdanosti, jako by všechno vzdala. Přesto po několika minutách jako pouhé konstatování říká:


  „Chci pryč…“


  Pomalu se na lůžku nadzdvihla, opírá se o lokty.


  „Protože tě nebudou operovat,“ říká Camille, „brzy tě propustí. Je to otázka dne, dvou.“


  „Ne, Camille.“ (Mluví pomalu.) „Chci ven okamžitě, teď.“


  Zamračil se. Anne otáčí hlavu napravo a nalevo a opakuje:


  „Hned.“


  „Takhle uprostřed noci se neodchází. A navíc potřebuješ lékařskou zprávu, léky a…“


  „Ne! Já chci pryč, posloucháš mě, Camille?“


  Camille opustil svou židli, je třeba Anne uklidnit, začíná se rozčilovat. Ale ona ho předešla, přesunula nohy přes okraj postele, vstává. „Nechci tady zůstat, nikdo mě k tomu nemůže nutit.“


  „Vždyť tě nikdo nutit ne…“


  Přecenila své síly, zamotala se jí hlava, zachytila se Camilla, dosedla na postel, sklopila hlavu.


  „Jsem si jistá, že sem přišel, Camille, chce mě zabít, nenechá to takhle, já to vím, cítím to.“


  „Nevíš nic, nic necítíš!“ namítl Camille.


  Jít na to silou není dobrá taktika, protože Anne pohání panický strach, s nímž rozum ani autorita nic nesvedou. Znovu se roztřásla.


  „U dveří je stráž, nemůže se ti nic stát…“


  „Přestaň, Camille! Když není zrovna někde na záchodě, hraje si na mobilu pasiáns! Když odejdu z pokoje, ani si toho nevšimne…“


  „Požádám o někoho jiného. V noci…“


  „Co v noci?“


  Pokusila se vysmrkat, ale kvůli nosu ji to bolí.


  „Však víš… V noci se člověk bojí všeho, ale ujišťuju tě…“


  „Ne, ničím mě neujistíš. Právě…“


  Ta věta sama o sobě je hrozně bolí, jednoho i druhého. Ona chce pryč právě proto, že on nedokáže zaručit její bezpečnost. Za všechno může on. Vztekle zahodila kapesník na zem. Camille se jí snaží pomoci, ale ona nic nechce, nech mě, říká, že si poradí sama…


  „Jak, sama?“


  „Teď mě nech, Camille, už tě nepotřebuju.“


  Ale s těmi slovy si znovu lehá, stát ani sedět není tak snadné, už ji zmáhá únava, Camille ji přikrývá. Nech mě.


  Tak ji tedy nechává, znovu si sedá, zkouší ji vzít za ruku, ale má ruku chladnou, bezvládnou.


  Její poloha v posteli je jako urážka.


  „Můžeš jít…,“ říká Anne.


  Nepodívala se na něj. Tvář má obrácenou k oknu.


  Den 3


  7.15


  Camille dva dny téměř nespal. Hřeje si ruce o hrnek s kávou a dívá se na les skrz prosklenou stěnu ateliéru. Právě tady, v Montfortu, jeho matka dlouhá léta malovala, prakticky až do smrti. Pak to místo upadalo, opuštěné, obývané squattery, vypleněné, Camille se o ně nestaral, ale nikdy je neprodal, aniž přesně věděl proč.


  Pak, po Irènině smrti, se rozhodl nic si po matce neponechat, žádný obraz, měl s ní nevyřízené účty, vždyť právě kvůli jejímu kouření měří jen metr pětačtyřicet.


  Některé obrazy jsou v zahraničních muzeích. Slíbil si, že se zbaví i peněz získaných z prodeje, a samozřejmě to neudělal. Nebo vlastně ano. Když po Irènině smrti znovu začal žít mezi lidmi, opravil a opět zařídil tento ateliér na kraji clamartského lesa, někdejší domek hlídače dnes zaniklého panství. Kdysi to místo bývalo ještě opuštěnější než dnes, kdy nejbližší domy jsou vzdálené už jen tři sta metrů, ale je to tři sta metrů hustého lesa. Cesta dál nevede, končí tady.


  Camille všechno přebudoval, dal položit novou podlahu z červených cihel místo té, která se při každém kroku viklala, zařídit skutečnou koupelnu, postavit zvýšené přízemí a tam si udělal svůj pokoj, celý dolejšek zabírá rozlehlý obývák s kuchyňským koutem, celá širší stěna je prosklená a vede na okraj lesa.


  Stejně jako v dětství, když sem chodíval trávit odpoledne a dívat se, jak matka pracuje, ho ten les dál děsí. Dnes je to takový dospělý děs, v němž je cosi regresivního, slastného i bolestného. Jediný nádech nostalgie, který si dovolil, se soustřeďuje do ohromných lesklých litinových kamen na dřevo trůnících uprostřed místnosti, jimiž nahradil ta, která tu používala matka a která ukradli, když tu dům zůstával opuštěný a všem přístupný.


  Pokud to člověk neumí, teplo jen stoupá nahoru, v horním pokoji je výheň, zatímco dole mrznou nohy, ale tenhle rustikální způsob vytápění se mu líbí, protože si ho člověk musí umět zasloužit, vyžaduje nejen pozornost, ale také zkušenost. Camille kamna umí naložit a seřídit tak, aby vydržela hřát celou noc. V nejstudenější zimě je uvnitř ráno poněkud chladněji, ale Camille považuje tuto první zkoušku, naložit a znovu roztopit kamna, za malý obřad.


  Nechal také prosklít značnou část střechy, neustále vidí na nebe, na mraky, a když vzhlédnete, déšť jako by padal rovnou na vás. Když sněží, je to málem znepokojivé. To otevření směrem nahoru neslouží ničemu, poskytuje světlo, ale toho měl dům dost i tak. Když ho navštívil Le Guen, jako praktický člověk se samozřejmě zajímal. Camille řekl:


  „Co bys chtěl, mám velikost pudlíka, ale kosmické aspirace.“


  Jezdí sem, jak může. Tráví tady dovolenou, víkendy, málokdy sem někoho pozve. Ostatně v jeho životě není moc lidí. Louis i Le Guen tu byli, Armand taky. Ne že by to tak zamýšlel, ale tohle místo je dost utajené, tráví tu čas kreslením, vždycky zpaměti. V hromadách kreseb, ve stovkách bloků, které se povalují ve velkém obýváku, jsou vidět portréty všech lidí, které zatkl, vyšetřujících soudců, pro které pracoval, kolegů, s nimiž se setkal, s výraznou zálibou ve svědcích, které vyslýchal, postavy, které přišly a odešly, lidé traumatizovaní, vyplašení kolemjdoucí, kategoricky se vyjadřující očití svědkové, ženy, jimž události přerostly přes hlavu, dívky přemožené emocemi, muži dosud roztřesení, že se kolem nich přehnala smrt, jsou tu skoro všichni, dva tisíce kreseb, možná tři, gigantická galerie portrétů, která nemá obdoby: všední dny policisty od kriminálky viděné umělcem, jímž se nikdy nestal. Camille je kreslíř, jakých je jen málo, výstižnost kreseb je ohromující, někdy říkává, že jeho kresby jsou bystřejší než on, což je svým způsobem pravda. Natolik, že i fotografie vypadají méně věrné, méně přesné. Jednou v Picassově muzeu v paláci Salé mu Anne připadala tak pěkná, že jí řekl: nehýbej se, vytáhl mobil a vyfotil ji, jedinkrát, aby se mu ukazovala, když mu bude volat, a pak nakonec musel vyfotografovat jednu ze svých vlastních kreseb, která byla přesnější, pravdivější, výmluvnější.


  Je září, ještě není zima, Camille po příjezdu rozdělal v kamnech rozdělal oheň čistě z rozmařilosti, jak tomu říkává.


  Jeho kočka Kulička by tu měla pobývat s ním, ale ona nemá ráda venkov, chce Paříž, nebo nic, prostě je taková. I ji hodně kreslil. A Louise. A Jeana. A Malevala, kdysi. Včera večer, těsně před spaním, vyhrabal všechny Armandovy portréty, které kdy nakreslil, našel dokonce kresbu pořízenou v den jeho smrti, Armand leží na posteli, s tím protáhlým a konečně zklidněným obličejem, kvůli němuž si jsou všichni nebožtíci tak či onak podobní.


  Před domem, padesát metrů od něj, na konci toho, co tu slouží jako dvůr, začíná les. Se soumrakem padá vlhkost, dnes ráno má auto celé mokré.


  Velmi často ten les kreslil, dokonce si troufl na akvarel, ačkoli na barvu nemá moc nadání. Jeho silnou stránkou je vyjádření emoce, pohybu, podstaty věci, ale kolorista není. Jeho matka ano. On ne.


  Přesně ve čtvrt na osm se rozvibroval mobil.


  Chopil se ho, aniž odložil hrnek s kávou. Louis se omlouvá.


  „To nic,“ odpovídá Camille. „Co se děje?“


  „Paní Forestierová už není v nemocnici.“


  Kratičké ticho. Kdyby měl někdo napsat životopis Camilla Verhoevena, většinu stránek by zabíral popis jeho mlčení. Louis to ví a dál si klade otázky. Jaké místo ta zmizelá žena opravdu zaujímá v jeho životě? Je tím pravým a jediným důvodem jeho chování? Jaký podíl na Camillově postoji zaujímá zažehnávání? V každém případě mlčení majora Verhoevena je výmluvným dokladem toho, jak je jeho život neurovnaný.


  „Kdy zmizela?“ chce vědět.


  „To se neví, někdy v noci. Sestra tam byla kolem desáté, mluvila s ní, vypadala klidně, ale před hodinou ta, co sestru vystřídala, našla pokoj prázdný. Nechala většinu šatů ve skříni, aby to vypadalo, že si jen odskočila. Proto jim chvíli trvalo, než jim došlo, že zmizela opravdu.“


  „Co strážný?“


  „Tvrdí, že má potíže s prostatou, když jde na záchod, může to chvíli trvat.“


  Camille polkl doušek kávy.


  „Pošli hned někoho do jejího bytu.“


  „To jsem udělal, ještě než jsem vám zavolal,“ řekl Louis. „Nikdo ji neviděl…“


  Camille zírá na kraj lesa, jako by odtud měla přijít pomoc.


  „Nevíte, jestli má nějakou rodinu?“ ptá se Louis.


  Camille říká, že neví. Vlastě ano, má dceru ve Spojených státech. Hledá její jméno. Agathe. Ale nemluví o ní.


  „Jestli šla někam do hotelu,“ pokračuje Louis, „bude trvat dýl, než ji najdeme, ale mohla taky požádat o pomoc někoho známého. Budu hledat v její práci.“


  Camille vzdychl:


  „Ne, nech to být, já to udělám. Ty se soustřeď na Hafnera. Máme už něco?“


  „Zatím nic, zdá se, že nadobro zmizel. Na poslední známé adrese nikdo. Obvyklá místa, ani stopa. Známí ho neviděli od začátku roku…“


  „Od té lednové loupeže?“


  „Přibližně tak, ano.“


  „Utekl daleko…“


  „To si myslí všichni. Někdo se dokonce domnívá, že je po smrti, ale na ničem se to nezakládá. Říká se taky, že je nemocný, tahle informace se dost opakuje, ale uvážíme-li ten výkon v Monierově pasáži, připadá mi spíš ve formě. Hledáme dál, ale moc tomu nevěřím…“


  „A kdy budou laboratorní výsledky o Ravićově smrti?“


  Louis nechává uplynout taktní odmlku, v jeho kultivovanosti je to velice zvláštní druh ticha, vyhrazený choulostivým otázkám. Vrhnul se do toho:


  „Kdo poví divizní o paní Forestierové, vy, nebo já?“


  „Já to udělám.“


  Odpověď vyhrkl příliš rychle. Camille postavil hrnek na výlevku. Louis, vždy velmi intuitivní, čeká na pokračování, které na sebe nenechá dlouho čekat.


  „Poslyš, Louisi… Radši bych ji hledal sám.“


  Je cítit, že Louis opatrně přikyvuje.


  „Myslím, že ji můžu najít… poměrně rychle.“


  „Žádný problém,“ rozhodl se Louis.


  Sdělení jasně říká, že to nemá oznamovat divizní Michardové.


  „Přijedu, Louisi. Velmi brzy. Nejdřív mám schůzku, ale přijedu hned potom.“


  Camille cítí na zádech ledový pot, ale ten nemá co dělat s teplotou v místnosti.


   


   


  7.20


  Rychle se dooblékl, ale nemůže odejít takhle, je to silnější než on, musí se ujistit, že všechno je zabezpečené, ten rozčilující pocit, že všechno je vždycky na něm.


  Vyšel do zvýšeného přízemí, jde po špičkách.


  „Já nespím…“


  Jde tedy méně obezřetně a sedá si na kraj postele.


  „Chrápala jsem?“ zeptala se Anne, ani se neotočila.


  „Se zlomeným nosem to jinak nejde.“


  Náhle ho udivuje její poloha. Už v nemocnici měla tvář stále obrácenou na druhou stranu, k oknu, nechce mě už vidět, cítí, že ji nedokážu ochránit.


  „Tady jsi v bezpečí, nic se ti nemůže stát.“


  Anne potřásla hlavou, těžko říct, jestli to znamená ano nebo ne.


  Je to ne.


  „On mě najde. Přijde sem.“


  Pak se otočila na záda a pohlédla na něj. Málem by se jí podařilo ho přimět k pochybám.


  „To není možné, Anne. Nikdo nemůže vědět, že jsi tady.“


  Anne jen znovu potřásá hlavou. Nelze pochybovat o tom, co to má znamenat: můžeš si říkat, co chceš, on mě najde, přijde mě zabít. Začíná to být nezvladatelnou posedlostí. Camille ji uchopil za ruku.


  „Po tom, co se ti stalo, je normální se bát. Ale já tě ujišťuju…“


  Tentokrát by se pohyb hlavy dal vyložit jako: jak ti to mám vysvětlit? Nebo: nemluvme o tom.


  „Budu muset jít,“ říká Camille s pohledem na hodinky. „Dole máš všechno, co potřebuješ, ukázal jsem ti to…“


  Ano, naznačila gestem. Ještě je hrozně unavená. Ani pološero v místnosti nedokáže skrýt všechny modřiny a škody způsobené ranami.


  Všechno jí ukázal, kde je káva, koupelna, lékárnička, aby se mohla ošetřit. On nechtěl, aby odešla z nemocnice, kdo dohlédne na hojení jejích ran, kdo vytáhne stehy? Ale nedalo se nic dělat, byla nervózní, frenetická, nechtěla už žádnou nemocnici, vyhrožovala, že se vrátí domů. Nemohl jí říct, že tam na ni čekají, že je to past, co měl dělat, jak to zařídit, kam ji vzít, ne-li sem, na sám konec světa?


  Takže teď je Anne tady.


  Žádná žena tady nikdy nebyla. Camille si tu myšlenku zapovídá, protože právě tady, dole u dveří, zabili Irène. Za ty čtyři roky se všechno změnilo, přestavěl to tady, ale zároveň je to tu pořád stejné. I on provedl svůj „úklid“. Svým způsobem se to nikdy nepovede dost dokonale, cáry života tady zůstávají tu a tam zachycené, když se rozhlédne, vidí je všude.


  „Uděláš, co jsem ti říkal,“ nabádá ji. „Zavřeš…“


  Anne mu položila dlaň na ruku. S dlahami na prstech to gesto není moc romantické. Chce jen říct: už jsi mi to všechno říkal, rozuměla jsem, tak jdi.


  Camille jde. Sešel po schodech ze zvýšeného přízemí, vyšel ven, zamkl, nastoupil do auta.


  Jeho situace se mnohem víc zkomplikovala, ale Annina situace je mnohem bezpečnější. Brát si všechno na sebe, držet na svých ramenou svět. Kdyby měl normální velikost, cítil by v sobě tolik povinnosti?


   


   


  8.00


  Les mě deprimuje, nikdy jsem ho neměl rád. Tenhle je horší než všechny ostatní. Clamart, Meudon, prostě totální díra. Smutný jako neděle v ráji. Cedule označuje obec, není jasné, co to vlastně je, vilky, nemovitosti falešných boháčů, není to ani město, ani vesnice, ani předměstí. Je to periferie. Můžete se ptát: periferie čeho? Když vidím, jak si hledí svých zahrad, svých teras, není mi jasné, co je děsivější, jestli to, jak je to místo zoufalé, nebo uspokojení, jaké zřejmě skýtá svým obyvatelům.


  Za těmi řadami domků nic než tenhle les, kam až dohlédneš, ulice Pavé-de-Meudon, kterou GPS hledala dvě hodiny, a vlevo pak ulice de la Morte-Bouteille, kdo jen vymyslel tenhle název? Mrtvá flaška! Nemluvě o tom, že se tady vůbec nedá zaparkovat nenápadně, je třeba zajet až bůhví kam a dál jít pěšky.


  Jsem dopálený, nejím dost, jsem unavený, nejradši bych dělal všechno najednou. A nesnáším chůzi. Ještě k tomu v lese…


  Panička by se měla chovat slušně, já jí to pěkně vytmavím a nebudu se s tím párat. Mám vybavení na to, abych se vyjadřoval jasně. A až s tím vším skoncuju, pojedu někam, kde jsou lesy zakázané. Nechci žádný strom v okruhu sta kilometrů, chci pláž, pekelné koktejly, pár pěkných partiček pokeru a trochu se dát do pořádku. Mám na to věk. Až všechno skončí, chci si užívat, dokud je ještě čas. Proto se musím sebrat, projít tímhle debilním lesem a dát si přitom pozor na všechno kolem, ono se to nezdá, ale je šílené, kolik lidí může být na takhle pustém místě, mladí, staří, páry, potulují se tu od samého rána, procházejí se, cvičí. Potkal jsem dokonce nějaké na koni.


  Čím dál jdu, tím menší je tu nával. Dům je dost daleko vzadu, víc než tři sta metrů, a cesta vede jen tam, pak už nikam, kolem je les.


  Chůzi s odstřelovačskou puškou, byť v pouzdru, by tady trochu chybělo lokální zabarvení, strčil jsem ji do sportovní tašky. Tím spíš, že já fakt nevypadám jako chlápek, co si vyšel na houby.


  Už pár minut jsem nikoho nezahlédl, GPS se ztratila, ale jiná cesta než tahle tu není.


  Budeme mít klid. Práce půjde pěkně od ruky.


   


   


  8.30


  Každé klapnutí dveří, každý metr chodby, každý pohled k mřížím ho stojí přemáhání a tíží ho. Protože Camille se vlastně bojí. Když se kdysi dávno objevila myšlenka, že sem jednou bude muset přijít, okamžitě ji zaplašil. Jenže ona zase vyplavala na povrch, začala sebou házet jako ryba v bahně, našeptávat mu, že dřív nebo později k velkému setkání dojde. Chyběla jen příležitost k tomu dospět, podlehnout té nepřekonatelné potřebě tak, aby se za sebe nemusel stydět.


  Těžké kovové dveře Ústřední věznice se otvírají a zavírají před ním, za ním, všude kolem.


  Jak Camille kráčí kupředu svým drobným, lehoučkým krokem vrabčáka, potlačuje chuť zvracet, hlava se mu motá.


  Dozorce, který ho doprovází, se chová uctivě, málem opatrně, jako by znal situaci a jako by Camille měl při této výjimečné příležitosti právo na zvláštní ohledy. Camille vidí náznaky všude.


  Jeden sál, druhý, a tady je hovorna. Otevřeli dveře. Camille vešel, sedl si ke kovovému stolu připevněnému k podlaze, srdce mu šíleně tluče, v ústech má sucho. Čeká. Položil dlaně na stůl, vidí, že se chvějí, znovu je schoval pod stolem.


  Pak se otevřely dveře na druhé straně místnosti.


  Nejdřív vidí jen boty spočívající podrážkou na kovové podnožce invalidního vozíku, boty z černé kůže, přehnaně lesklé, pak se vozík posunul, velice pomalu, vyvolává to dojem neklidu nebo nedůvěřivosti. Potom se objevují dvě nohy a podle vyboulené látky na kolenou lze tušit celkovou tělnatost. Vozík se zastavuje na půli cesty, na prahu místnosti, takže lze zahlédnout jen dvě buclaté ruce, bílé, bez žilkování, tisknoucí velká kola s gumovou obručí. Ještě metr, a konečně je ten člověk tady.


  Na chvilku se zastavil. Jakmile se ocitl uvnitř, zahleděl se Camillovi do očí a už z nich pohled nespustil. Dozorce ho předešel, odsunul od stolu kovovou židli, aby bylo místo pro vozík, a na Camillovo znamení odešel.


  Vozík jede blíž, otáčí se s nečekanou lehkostí.


  A je to. Ocitli se tváří v tvář.


  Camille Verhoeven, major kriminální policie, se po čtyřech letech poprvé ocitl před vrahem své ženy.


  Kdysi toho člověka znal jako vysokého, ještě štíhlého, ale už se známkami budoucí tělnatosti, elegantního v někdejším trochu dekadentním stylu, s téměř nepříjemně smyslným obličejem, hlavně ústy. Teď měl před sebou zavalitého a zanedbaného vězně. Má úplně stejné rysy jako kdysi, ale utopené v celku, jehož všechny proporce se změnily. Zůstává jen jeho někdejší tvář, jako jemně nakreslená maska nasazená na hlavu tlouštíka. Vlasy má přerostlé a mastné. Pohled má stále stejný, mazaný a poťouchlý.


  „Jednou to přijít muselo,“ pronesl Buisson. (Hlas se mu chvěje, je příliš silný a příliš vysoký.) „A přišlo to teď,“ dodal, jako by rozhovor byl u konce.


  Už v dobách své slávy miloval fráze. Vlastně právě to z něj udělalo šestinásobného vraha, ta záliba ve velkohubosti, ta namyšlená arogance. S Camillem se vzájemně nenáviděli hned od prvního setkání. Později, jak se to stává, běh událostí potvrdil, že intuice jim radila dobře. Teď není na místě vracet se tak daleko do minulosti.


  „Ano,“ odpověděl Camille prostě. „Přišlo to teď.“


  Jeho hlas se netřese. Teď, když má Buissona před sebou, je mnohem klidnější. Má mnoho zkušeností, jak čelit takovým pohledům, a pochopil, že nevybuchne. Mnohokrát snil o smrti tohohle muže, o jeho mučení a utrpení, ale už to není stejný člověk, a když ho Camille po letech vidí v takovémhle stavu, pochopil, že si nadále může dovolit cítit vůči němu pokojnou nevraživost, navždy, protože už to není naléhavé. Po celá ta léta na Irènina vraha myslel s veškerou nenávistí, zuřivostí a záští, jichž byl schopen, ale to už pominulo.


  S Buissonem je konec.


  Zato s vlastním Camillovým příběhem ještě konec není.


  Dál bude bojovat se svým osobním selháním, jímž se viní z Irèniny smrti. Nikdy se s ním nevypořádá, to je konstatování a jistota, které vše vysvětlují. Všechno ostatní je útěk.


  Když si to Camille uvědomil, zvedl hlavu ke stropu a nechává stoupat slzy, které ho okamžitě přibližují Irène nedotčené, úchvatné, jakoby věčně mladé jen pro něj. On stárne, ona je zářivější než kdy jindy a nikdy se nezmění, to, co jí provedl tenhle Buisson, už nemá žádnou moc nad Camillovou vzpomínkou, oním soukromým souborem obrazů, reminiscencí, pocitů, do nichž se soustřeďuje jeho láska k Irène.


  Láska, jejíž stopa poznamenala jeho život jako jizva na tváři, nenápadná, ale neodstranitelná.


  Buisson se ani nehnul. Od počátku setkání má strach.


  Camillova kratičká a rychle zvládnutá emoce nevzbudila mezi oběma muži žádné rozpaky. Na slova dojde, nejdřív muselo přijít mlčení. Camille se otřepal, nechtěl by, aby Buisson v tom nečekaném rozrušení a jejich oboustranném mlčení viděl nějaké tiché srozumění. Nechce s ním sdílet nic takového. Vysmrkal se, strčil kapesník do kapsy, opřel se lokty o stůl, ruce zkřížil pod bradou a zadíval se na Buissona.


  Buisson se od včerejška této chvíle obával. Jakmile se dozvěděl – a to netrvalo dlouho –, že Verhoeven navštívil Moulouda Faraouiho, pochopil, že mu konečně odzvonilo. Celou noc nespal, obracel se na lůžku, nedokázal pochopit, že to nastalo teď. O tom, že zemře, nemůže být pochyb. Faraouiho banda je v Ústřední věznici všemocná, nedopustila by, aby se před ní schoval donašeč. Jestli Camille našel něco, zač si dopřát Faraouiho služby – například jméno toho, kdo ho prásknul –, za hodinu nebo za dva dny Buisson dostane ránu šídlem do krku, až půjde z jídelny, uškrtí ho zezadu drátem, zatímco ho dva kulturisti podrží za ruce. Shodí ho i s vozíkem přes zábradlí ve třetím patře. Nebo ho udusí pod matrací. Všechno bude záviset na objednávce. Když bude Verhoeven chtít, může dokonce požadovat, aby jeho umírání trvalo velmi dlouho, Buisson může umírat celou noc s roubíkem v ústech na smrdutých záchodcích, vykrvácet kapku po kapce svázaný ve skříni v některé dílně…


  Buisson se bojí umřít.


  Už nevěřil, že se Verhoeven pomstí. Ten strach ho po všech těch letech opustil, a teď se vrací o to silněji a děsivěji, že dnes mu připadá méně zasloužený. Léta ve vězení, se vším, co se mu tady přihodilo, místo, jaké si tu dokázal získat, a respekt, který si tu vydobyl, moc, jakou tu teď má, to vše v jeho mysli vytvořilo jakési promlčení, které Verhoeven v několika hodinách zničil. Stačilo mu navštívit ve vězení Faraouiho, aby všichni pochopili, že promlčení bylo jen zdánlivé, že Buissonovi začínají ubíhat poslední hodiny odkladu. Na chodbách se o tom hodně mluvilo, Faraoui tu zprávu náležitě rozšířil, vyděsit Buissona muselo být součástí dohody s Verhoevenem. Někteří bachaři to vědí, vězňové se už nedívají stejně jako dřív, kdykoli na něj pohlédnou.


  Otázka zní, proč teď.


  „Prý je z tebe hlavoun…“


  Buisson by chtěl vědět, je-li odpovědí toto konstatování. Ale ne. Camille jen vyřkl diagnózu. Buisson je velice inteligentní muž. Když utíkal, Louis ho střelil do zad, což ho připoutalo na tenhle invalidní vozík, ale předtím dal policii pořádně zabrat. Jeho nástupu do vězení předcházela lichotivá pověst, dokonce se stal jakousi hvězdou, že tak dlouho dokázal kriminálce vzdorovat, a ten malý kapitálek sympatií dokázal u spoluvězňů velmi šikovně rozmnožit, neboť se mu podařilo držet se mimo války klanů a prokazovat služby jednou tomu, podruhé onomu: tady je intelektuál, chlapík, který něco zná, vzácností. V průběhu let si utkal husté předivo vztahů, nejdřív tady, pak venku, díky propuštěným vězňům, jimž dál prokazoval služby, vzájemně je seznamoval, zařizoval pohovory, řídil setkání. Loni dokonce uměl zasáhnout do bratrovražedného boje dvou gangů ze západního předměstí, zklidnil situaci, navrhl podmínky dohody, vyjednával, byla to velejemná a přesná práce. Nenamočil se do žádného interního čachrování, ale o každém z nich věděl. A pokud jde o záležitosti mimo vězení, pokud jde o zločinnost na dost vysoké úrovni, Buisson o tom ví všechno, co se vědět dá, je to pozoruhodně informovaný, a tudíž mocný muž.


  A přece teď, co o tom Camille rozhodl, zítra nebo snad za hodinu, bude mrtvý.


  „Vypadáš znepokojeně…,“ nadhodil Camille.


  „Čekám.“


  Buisson toho ihned zalitoval, podobá se to provokování, a tedy porážce. Camille zvedl ruku, žádný problém, on to chápe.


  „Vysvětlíte mi…“


  „Ne,“ na to Camille, „nic vysvětlovat nebudu. Jen ti řeknu, jak to teď bude probíhat, nic víc.“


  Buisson je velmi bledý. Verhoevenovo lhostejné vystupování mu připadá jako další hrozba. To ho pobouřilo.


  „Mám právo na nějaké vysvětlení!“ zaječel Buisson.


  Fyzicky je to dnes někdo jiný, ale v jádru se nic nezměnilo. Stále to přehnaně veliké ego. Camille hledá v kapse. A pokládá na stůl fotografii.


  „Vincent Hafner. Je to…“


  „Já vím, kdo to je…“


  Vyklouzlo mu to, jako by ho Camille urazil. Je to také známka úlevy. Ve zlomku vteřiny Buisson pochopil, že tady má svou šanci.


  Camille v jeho hlase zaregistroval jakousi bezděčnou euforii, ale nerozebírá to. Dalo se to čekat. Buisson se hned snaží dělat jako by nic, vytvořit kouřovou clonu.


  „Osobně ho neznám. Není to legenda, ale přece jen někdo, jehož jméno má svou váhu. Pověst má dost… divokou. Žádný citlivka.“


  Kdyby mu dali na hlavu elektrody, nejspíš by zaznamenaly působivou rychlost synapsí jeho mozkových buněk.


  „V lednu zmizel z oběhu,“ říká Camille. „Jistou chvíli nebyl k nalezení, neviděli ho ani jeho blízcí, ti, s nimiž pracoval. Nedal o sobě vědět. A najednou se zase objeví, jen tak, člověk by řekl, že dokonce omládl, a vrátil se ke svým starým dobrým metodám. Zase se pustil do práce, zdravý jako rybička.“


  „A vám to připadá divné.“


  „Trochu mi dělá potíž spojit jeho zmizení, tak nenadálé… s tím břeskným návratem. U chlapa na konci kariéry je to zvláštní.“


  „Takže něco není v pořádku.“


  Camille nasadil ustaraný výraz, tvář člověka nespokojeného se sebou samým, téměř rozhněvaného.


  „Řekněme to takhle, něco není v pořádku. Něco, čemu nerozumím.“


  Podle nepatrného Buissonova úsměvu si Camille gratuluje, že vsadil na jeho samolibost. Kvůli ní se Buisson stal vrahem a recidivistou. To ona ho dovedla do vězení. Kvůli ní jednoho dne zemře v cele. A přesto se v ničem nepoučil, jeho nedotčený narcismus je bezedná jáma, vždy připravená ho přimět k pádu, když se k ní nakloní. „Něco, čemu nerozumím“ je klíčová věta, to hlavní pro Buissona, neboť on rozumí. A nedokáže to skrývat.


  „Možná to bylo naléhavé…“


  Je třeba to dovést do konce. Camille nedává najevo, jak trpí tím, že se takhle snižuje k úskoku. Je vyšetřovatel, účel světí prostředky. Proto vzhlédl k Buissonovi a zatvářil se tázavě.


  „Říká se, že Hafner je dost nemocný…,“ pronáší pomalu Buisson.


  Když jste zvolili tuhle taktiku, nejlepší je se jí pokud možno držet.


  Proto Camille odpovídá: „Tak ať chcípne!“


  Na výsledek nemusí dlouho čekat:


  „Právě, nejspíš kvůli tomu, že brzo zhebne, se tak namáhá! Je s mnohem mladší holkou… Děvkou nejnižší kategorie, ta už v devatenácti měla čísel, co je chlapů ve středně velkým městě. Nejspíš to má ráda, jinak to není možný…“


  Camille si klade otázku, jestli si Buisson troufne nebo se nechá zaslepit natolik, že vybalí všechno. A on ano.


  „Ať je jakákoli, Hafner se prý do té holky úplně zfamfrněl. Láska, to je, pane majore, mocná čarodějka, co? Sám o tom něco víte…“


  Camille to nedává najevo, ale je to na něj moc, chybí maličko, aby vybuchl. V nitru je poražený. Vždyť právě dovolil Buissonovi, aby se rochnil v jeho příběhu. „Láska, pane majore…“


  Buisson to musel vycítit, zbytek pudu sebezáchovy v něm zvítězil nad potěšením z celé situace.


  Mluví dál: „Pokud je Hafner hodně nemocný, možná chce svou ženskou zajistit do budoucna. Víte, i ten nejšpatnější padouch se může dopustit ušlechtilých gest…“


  Ty řeči kolovaly, Louis to říkal, ale toto potvrzení, které ho vyšlo tak draho, za tu oběť stálo.


  Pro Camilla se daleko na konci tunelu rozsvítilo světýlko. Ta úleva Buissonovi neunikla. Ale je to zvrhlík, riskuje život, ale zároveň si nemůže pomoct a spekuluje o potřebách majora Verhoevena, o tom, jakou důležitost pro něj tohle pátrání musí mít, když se obrátil na něho. Proč je to pro něj tak naléhavé. Sotva si na chvíli zachránil kůži, už ho zajímá, co by z toho mohl vytěžit.


  Camille mu k tomu nenechal čas.


  „Potřebuju Hafnera okamžitě. Dávám ti dvanáct hodin.“


  „To nejde!“ vyděsil se Buisson.


  Když vidí, že Camille vstává, chápe, že mu tím uniká poslední šance, jak zůstat naživu. Horečně bouchá pěstí do opěrky vozíku. S Camillem to ani nehne.


  „Dvanáct hodin, ani o chlup víc. V presu člověk podává vždycky lepší výkon.“


  Dlaní udeřil do dveří. Když se otvírají, otočil se k Buissonovi:


  „I pak tě můžu dát zabít, kdykoli budu chtít.“


  Stačí, aby to řekl, aby si oba uvědomili, že to říct musel, ale že to není pravda.


  Že Buisson by už dávno byl po smrti, kdyby to tak mělo být.


  Že pro majora Camilla Verhoevena není objednávka vraždy slučitelná s tím, čím je.


  A teď, když Buisson ví, že mu nic nehrozí, teď, když chápe, že ve skutečnosti mu možná nikdy nic nehrozilo, se rozhodl to, co potřebuje Verhoeven vědět, zjistit.


  Camille odchází z vězení a cítí úlevu a zároveň strašlivou sklíčenost, jako ten, kdo jako jediný přežil ztroskotání.


   


   


  9.00


  Chlad mi dělá skoro stejné potíže jako únava. Hned ho necítíte, ale když se nehýbete, rychle promrznete na kost. Na přesnou střelbu nic moc.


  Ale aspoň je to klidné místo. Dům je přízemní, nemá patro, ale střecha je dost vysoko. Prostor před ním je pěkně přehledný. Usídlil jsem se v úkrytu pod malým přístřeškem na konci dvora, bývala to nejspíš králíkárna nebo něco takového.


  Nechal jsem si tam odstřelovačskou pušku, u sebe mám jen walther a loveckou dýku a širokým obloukem jsem se vydal na průzkum.


  Pochopit topologii je základ. Je třeba způsobit náležité škody tam, kde je to vhodné. Být pečlivý. Přesný. Jak že se to říká? A jo, „chirurgicky přesný“. Použít tady mossberg by bylo jako použít váleček na vymalování miniatury. Chirurgicky přesný znamená dělat díry na pečlivě definovaných místech. A protože prosklená stěna je zjevně proti lecčemu odolná, jsem rád, že jsem si vybral M40A3 s puškohledem, tahle zbraň je nesmírně přesná. Nesmírně výkonná.


  Trochu vpravo od domu je jakýsi pahorek. Nahoře zeminu spláchl déšť, je to kopeček složený ze stavebního materiálu, zdiva, kusů cementu, které nejspíš chtěli někam odvézt, ale nikdy to neudělali. Není to ideální pozice, ale je to všechno, co tu mám k dispozici. Vidím odtud většinu hlavní místnosti, ale ze strany. Na střílení budu muset vstát. V poslední vteřině.


  Už jsem ji jednou nebo dvakrát zahlédl, ale na příliš kratičkou chvíli. Není čeho litovat, musel bych jednat zbrkle. Jenže věci se mají dělat pořádně.


   


  Jakmile Anne vstala, šla ke dveřím zkontrolovat, jestli Camille pořádně zamkl. Několikrát to tu vykradli, na tak osamělém místě není divu, takže všechno je tu opevněné. Skleněná stěna obýváku je dvojitá a zesílená, rána kladivem by ji neměla prorazit.


  „Tohle je kód k alarmu,“ řekl Camille, když jí ukazoval list vytržený ze zápisníku. „Zmáčkneš křížek, čísla a křížek. To spustí alarm. Není napojený na komisařství, houká jen minutu, ale ujišťuju tě, že to dokáže zloděje pěkně vyplašit.


  Číslo je 29091571, nechtěla se ptát, co znamená.


  „Caravaggiovo datum narození…“ (Říká to, jako by se omlouval.) „Není to špatný nápad na kód, moc lidí ho nezná. Ale ujišťuju tě ještě jednou, že ho nebudeš potřebovat.“


  Zašla také dozadu. Tam je prádelna a koupelna. Jediné dveře vedoucí ven jsou pancéřové a rovněž zamčené.


  Anne se pak osprchovala, jak to šlo, nemůže si pořádně umýt vlasy, váhala, zda si má sundat dlahy z prstů. Neudělala to, protože ji prsty ještě hodně bolí, jakmile se dotkne jejich konečků, má co dělat, aby nevykřikla. Musí to vydržet s dlahami. Jako by měla medvědí tlapy, uchopit něco drobnějšího je výkon. Všechno podstatné dělá pravým palcem, ten levý je zhmožděný.


  Sprcha jí udělala nesmírně dobře, celou noc se cítila špinavá, měla dojem, že se za ní táhnou nemocniční pachy.


  Nejdřív se nechala konejšit horkou vodou, ohromně příjemnou, pak pootevřela okénko a lahodně svěží vzduch ji vzpružil.


  Obličej, jak se zdá, se nijak nemění. V zrcadle je stejný jako včera večer, ale čím dál ošklivější, opuchlejší, modřejší tady a žlutější tady, a ty uražené zuby…


   


  Camille řídí opatrně. Příliš opatrně. Příliš pomalu, hlavně když dálniční úsek není moc dlouhý, řidiči mívají sklon zapomínat na omezení rychlosti. Camille je duchem jinde, natolik ustaraný, že i jako automatický pilot funguje na minimum: sedmdesát kilometrů za hodinu, šedesát, pak padesát, s obvyklými následky, záplava houkání, nadávek předjíždějících, blikání reflektorů, auto se vleče až k okružnímu bulváru. Všechno vychází z následující otázky: spal s tou ženou na nejtajnějším místě svého života, ale co o ní doopravdy ví? Co s Anne vědí jeden o druhém?


  Rychle v mysli prošel, co všechno ví Anne o něm. Vyprávěl jí to hlavní, o Irène, o matce, o otci. Jeho život vlastně nezahrnuje moc věcí. S Irèninou smrtí je v něm jen o drama víc oproti životům většiny lidí.


  A co on ví o Anne, není o mnoho víc. Práce, manželství, bratr. Rozvod, jedno dítě.


  Když Camille dospěl k tomuto zjištění, odbočil do prostředního pruhu, vytáhl mobil, zapojil ho do palubního zapalovače, připojil se k internetu, otevřel si prohlížeč, a protože displej je opravdu maličký, nasadil si brýle, telefon mu vyklouzl z ruky, musí ho hledat pod sedadlem spolujezdce, a dovedete si představit, jestli je to snadné, když měříte metr pětačtyřicet.


  Zabočil tedy ještě víc napravo, do pomalého pruhu, na hranici pásu pro nouzové zastavení, kde se auto delší chvíli nejistě šine kupředu, zatímco Camille hledá mobil, ale jeho mozek po celou tu dobu dál běží jako o závod.


  Co ví o Anne.


  Její dcera. Její bratr. Její práce v cestovní kanceláři.


  Co dalšího?


  Varovný signál se projevuje svrběním mezi rameny.


  A návalem slin v ústech.


  Jakmile Camille vylovil mobil, vyťukal na klávesnici: „Wertig & Schwindel“. Není to snadné napsat, v těch jménech je spousta nemožných písmen, nakonec se mu to přece jen podařilo.


  Nervózně poklepává na volant, zatímco čeká, až naběhne webová stránka, konečně je tady, s palmami a plážemi jako ze sna – alespoň pro ty, kdo sní právě o plážích –, tahač s přívěsem ho předjíždí se zuřivým troubením, Camille mírně vybočil, ale dál se sklání k maličkému displeji, založení společnosti, výroky jejího ředitele, koho ty kecy zajímají, konečně organizační schéma společnosti, Camille jede napůl po odstavném pruhu, náhle to vyrovnává, zleva kolem něj prosvištělo auto a znovu houkání jak o život, člověk málem slyší nadávání rozčileného řidiče. Odbor řízení a kontroly vede Jean-Michel Faye. S jedním okem na mobilu, druhým na pohyb aut směřujících do Paříže, Camille ještě víc přiblíží diplej k očím, je tu fotografie Jeana-Michela Faye, oplácaného třicátníka, prořídlé vlasy, ale vypadá spokojený sám se sebou, typická hlava manažera.


  Když Camille vjíždí na okružní bulvár, projíždí nekonečnou stránku kontaktů, která se chlubí rodokmenem všeho, co má v podniku nějakou váhu, hledá Anninu fotografii v seznamu spolupracovníků, fotografie se objevují jedna po druhé, s palcem na dolní šipce přejel písmeno F, než se vrátí zpátky, už za ním houká siréna, pohlédl do zpětného zrcátka, mačká se do pravé části pruhu co nejvíc napravo, ale marně, policista na motorce ho předjel a ukázal mu, aby z okružního bulváru vyjel, Camille pustil mobil. Krucinál.


  Zastavil. Policajti člověku dokážou jít vážně na nervy.


   


  Není tu nic pro holky. Žádný fén, žádné zrcadlo, je to mužské místo. Není tu ani čaj. Anne našla hrnky, vybrala si ten, co má na sobě nápis v azbuce:


   


  Мой дядя самыx чecтныx пpaвил,


  Koгдa нe в шyткy зaнeмoг


   


  Našla bylinkový čaj, ale příliš starý, neměl žádnou chuť.


  Téměř hned si uvědomila, že v tomhle domě je neustále nucená rozkládat své pohyby, u každé věci se namáhat trochu víc. Protože je to dům člověka měřícího metr pětačtyřicet, všechno je tu níž než jinde, kliky dveří, zásuvky, předměty, vypínače… Když se rozhlédnete kolem, uvidíte všude různé prostředky, jak se dostat výš, schůdky, žebříček, stoličky…, protože kupodivu, nic není ani pro Camillovu velikost. Nevyloučil tedy tak docela sdílení tohoto prostoru s někým jiným, všechno je ve výšce někde mezi tím, co by bylo pro něj pohodlné, a tím, co by bylo přijatelné pro toho druhého.


  Anne toto zjištění přijímá jako ránu do srdce. Nikdy jí nebylo Camilla líto, to není druh citu, jaký on vzbuzuje, u nikoho, ne, ona je dojatá. Cítí se provinile, tady víc než kde jinde, teď víc než jindy, provinile, že mu tak okupuje život, že ho zatahuje do svého příběhu. Nechce už plakat, rozhodla se, že už to dělat nebude.


  Vzpamatovat se. Vychrstla bylinkový čaj do výlevky rozhodným gestem, plným vzteku sama na sebe.


  Má na sobě kalhoty od své fialové teplákové soupravy, nahoře rolák, nic jiného tady nemá. Šaty, v nichž ji přivezli do nemocnice, byly celé od krve, zaměstnanci všechno vyhodili, a z těch, které jí Camille přinesl z jejího bytu, nechali z Camillova rozhodnutí většinu ve skříňce, aby to vypadalo, že jen na chvilku z pokoje odešla, kdyby tam někdo vešel. Zaparkoval poblíž nouzového východu úrazového oddělení, Anne proklouzla za recepcí, nastoupila do auta a lehla si na zadní sedadla.


  Slíbil, že jí přinese nějaké šaty večer. Ale dnes večer je úplně jiný den.


  Ve válce si lidé museli denně klást otázku: umřu dneska?


  Přes všechno Camillovo ujišťování sem totiž ten chlap přijde.


  Otázkou je jen kdy? Teď Anne stojí před prosklenou stěnou. Od chvíle, co přechází po této místnosti, od Camillova odjezdu, ji přitahuje les.


  V ranním světle vypadá fantasmagoricky. Otočila se a chce jít do koupelny, ale vrací se k tomu lesu. Na mysl jí přišlo cosi hloupého: předsunutá pevnost v Tatarské poušti, obrácená k poušti, odkud obvykle přichází nesmiřitelný nepřítel.


  Jak se z toho dostat živá?


   


  Policajti jsou vážně dobří.


  Jakmile vystoupil z auta (k tomu musí máchnout nohama daleko dopředu a seskočit ze sedadla jako dítě), kolega na motorce poznal majora Verhoevena. Pracují ve dvou a on má na starost určitý úsek; nemůže se vzdalovat příliš, ale navrhl, že by mu mohl trochu umetat cestu, řekněme až k porte de Saint-Cloud, ale předtím řekl přece jen, majore, telefon za volantem, i když máte své důvody, to je strašně neopatrné, že jste u kriminálky, to neznamená, že můžete ohrožovat ostatní, i když máte starosti. Camille získal dobrou půlhodinu, dál přitom nenápadně ťukal na klávesy mobilu. Když mu kolega zamával, blížili se k nábřeží, Camille si nasadil brýle a potřeboval deset minut na to, aby zjistil, že jméno Anne Forestierové na seznamu zaměstnanců firmy Wertig & Schwindel uvedeno není. Ale když se podíval blíže, stránku od prosince 2005 neaktualizovali… Anne musela být tou dobou ještě v Lyonu.


  Zastavil na parkovišti, vystoupil a už jde po schodech do kanceláře, když mu zazvonil telefon.


  Guérin. Camille se otočil na podpatku, přijal hovor a rychle sešel na dvůr, nepotřebuje, aby někdo slyšel, co po Guérinovi chce.


  „Jsi hodný, že voláš,“ začal zvesela.


  Vysvětlil, jen co bylo nutné, aby kolegu nepoplašil, ale mluvil poctivě, chtěl bych od tebe laskavost, vysvětlím ti to, ale to není třeba, Guérin o tom už ví, divizní Michardová mu taky nechala vzkaz, nejspíš kvůli stejné věci. A za chvilku, až jí bude volat, jí bude muset říct totéž, co teď Camillovi, že ho v žádném případě nemohl o tom přepadení informovat:


  „Já jsem už čtyři dny na dovolené, kamaráde… Volám ti ze Sicílie.“


  Zatracená smůla. Camille by si nejradši dal pár facek. Poděkoval, ne, to nevadí, nedělej si starosti, ano, ty taky, zavěsil. Už je myšlenkami jinde, protože kolegův telefonát nezahnal to svrbění podél páteře ani zvýšené slinění, velmi nepříjemné, což jsou u Camilla známky profesionálního vzrušení.


  „Dobrý den, majore!“ pozdravil ho soudce.


  Camille se ocitl znovu nohama na zemi. Dva dny má dojem, že je zavřený v obrovské káče, která se točí příšernou rychlostí. Dnešní ráno je nezvladatelně neuspořádané, káča se chová jako neřízená střela.


  „Pane vyšetřující soudce!“


  Camille se usmál, jak jen mohl nejvíc. Kdybyste byli soudcem Pereirou, přísahali byste, že Camille vás tu netrpělivě vyhlížel. Ba co víc, že vám šel naproti a váš příchod je pro něj namouduši úlevou, ruku napřahuje doširoka otevřenou, nadšeně pokyvuje hlavou, setkávají se tu dva velcí duchové.


  Nezdá se, že by velký duch vyšetřujícího soudcovstva byl stejně nadšený jako Camille. Ruku mu stiskl dost chladně. Camille za jeho zády hledá pohledem asistentku na vysokánských podpatcích, ale nemá čas, soudce ho už předešel, kráčí rychle a strnule, stoupá po schodech, celý jeho postoj dává najevo nechuť diskutovat.


  „Pane soudce?“


  Pereira se otočil, zastavil se, zatvářil se překvapeně.


  „Mohl bych s vámi na chvilku mluvit?“ žádá Camille. „O případu z Monierovy pasáže…“


   


  Vzhledem k tomu, jak blahodárné teplo bylo v koupelně, chlad obývacího pokoje teď tvrdě připomíná návrat do skutečného života.


  Camille jí zanechal velmi přesné a nadmíru technické instrukce týkající se kamen, které Anne samozřejmě vzápětí zapomněla. Pohrabáčem otevřela litinovou desku a do zející díry strčila poleno, kterému se dovnitř nechce, Anne na něj tlačí, poleno se poddává, než plotýnku zase zavřela, v pokoji se už vznáší poněkud štiplavá vůně hořícího dřeva. Rozhodla se udělat si šálek rozpustné kávy.


  Nedaří se jí zahřát, je jí zima zevnitř. Znovu se dívá k lesu, než se voda ohřeje…


  Pak se usadila na pohovce, listuje Camillovými obrázky, výběr by byl těžký, jsou všude. Obličeje, postavy, muži v uniformách, s překvapením nachází vysokého policajta s tím hloupým výrazem a žlutými kruhy pod očima, který měl službu před jejím pokojem v nemocnici a který tak hluboce chrápal, když odcházela. Je někde na stráži, a Camillovi stačí tři čáry, aby dosáhl úžasného realismu.


  Portréty vyvolávají pohnutí, ale nic neodpouštějí. Občas se Camille projevuje jako velmi důvtipný karikaturista, spíš krutý než legrační, bez iluzí.


  A náhle (nečekala to) je v náčrtníku ležícím na konferenčním stolku ona, Anne. Na několika stránkách. Vždy bez data. Okamžitě jí vyhrkly slzy. Nejdřív kvůli Camillovi, když si ho představila, jak tady sám celé dny zpaměti kreslí chvíle, které strávili spolu. Pak i kvůli sobě. Nemá to nic společného se ženou, jakou je dnes, jsou to kresby z doby, kdy ještě byla hezká, zuby měla v pořádku, neměla žádné modřiny, jizvy na tváři ani kolem úst a ani nepřítomný pohled. Některé prvky pozadí Camille několika čarami jen naznačil, ale Anne téměř vždy poznává, jaké okolnosti tu zachytil. Anne, jak se bláznivě směje, k tomu došlo u Fernanda v den jejich setkání. Anne stojí u východu z Camillovy práce, stačí si prohlédnout náčrtník stránku po stránce, a vidí celý jejich příběh, tady je Anne ve Verdunu, kavárně, kam si šli ten druhý večer popovídat. Má na sobě čepici a usmívá se, je zatraceně sebejistá, a když vidí, jak si na tu chvíli Camille pamatuje, měla k tomu zatraceně důvod.


  Anne popotahuje, hledá kapesník. Tady kráčí po ulici, někde u Opery, jde za ním, koupil lístky na Madam Butterfly, a tak hned potom je vidět Anne v taxíku, jak napodobuje Cio-Cio-San. Každá stránka vypráví o nich dvou, týden po týdnu, měsíc po měsíci, od samého začátku. Anne tady a Anne tam, ve sprše, pak v posteli, na několika stránkách pláče, cítí se ošklivá, ale Camillův pohled na ni je krásný. Natáhla ruku po krabici kapesníků, musí kvůli tomu vstát.


  Právě ve chvíli, kdy kapesník uchopila, skleněnou stěnou proletěla kulka a roztříštila konferenční stolek.


   


  Anne se tohoto okamžiku obávala od chvíle, kdy se probudila, ale i tak ji překvapil. Dojem, že celá fasáda domu spadne, v ní nevzbudil obvyklý zvuk výstřelu z pušky, ale náraz kulky. A ohromilo ji, jak se jí náhle pod rukama rozletěl ten stolek. Vykřikla. Jak jen jí to reflexy dovolují, schoulila se do klubíčka, jako ježek. Při prvním pohledu ven vidí, že prosklená stěna se nerozbila. V místě, kudy proletěla kulka, je velká, duhově zbarvená díra, z níž vycházejí velké praskliny… Jak dlouho sklo vydrží?


  Anne ihned pochopila, že je tu dokonalým terčem. Kde vzala energii, těžko říct: mrskla sebou a přehoupla se přes opěradlo pohovky.


  Dopad na bok jí drtí naštípnutá žebra, vyrazilo jí to dech, dopadla těžce, zařvala, ale pud sebezáchovy je silnější, i když to bolí, rychle si sedla těsně k zadní straně pohovky, okamžitě ji zajímá, zda kulka pohovku prostřelí a zda ji může zasáhnout. Srdce jí bije, jako by se chtělo rozskočit. Znovu se roztřásla, ve vlnách od hlavy k patě, jako při zimnici.


  Druhá střela míří těsně nad ni. Narazila do zdi, Anne instinktivně sklonila hlavu, do tváře, na krk, do očí jí vletěly kousky omítky, natáhla se tedy na podlahu s rukama na hlavě.


  Téměř do stejné polohy, v jaké se ocitla na záchodcích v Monierově pasáži v den, kdy ji tak zřídil.


  Telefon. Zavolat Camillovi. Ihned. Nebo policii. Ať někdo přijde. Rychle.


  Anne hned pochopila, v čem je potíž: mobil má nahoře, u postele, a aby se dostala do zvýšeného patra, musí přejít přes celý obývák.


  Bez krytí.


  Když třetí kulka udeřila do kamen, vydalo to zvuk jako strašlivě silná rána gongu, Anne hluk málem omráčil, rukama si zakrývá uši. Odražená střela rozbila rámeček tamhle na stěně. Anne je tak vyděšená, že nedokáže soustředit myšlenky, její mysl upadla do jakési otupělosti, v níž se mísí obrazy z Monierovy pasáže, jiné z nemocnice a stále, stále Camillův obličej, vážný, káravý, jako v nějakém zpětném pohledu, takové ty myšlenky, jaké člověka nejspíš napadají těsně před smrtí.


  A právě to se tu děje. On pokaždé nemine. A tentokrát je úplně sama, bez naděje, že by jí někdo přišel na pomoc.


  Anne polkla sliny. Nemůže tady zůstat, jemu se podaří dostat se do domu, Anne ještě neví kudy, ale on to dokáže. Musí za každou cenu zavolat Camillovi. Řekl jí, že má spustit alarm, ale papírek s kódem je u ovládací krabičky na druhé straně místnosti. A telefon je nahoře.


  Musí se dostat do patra.


  Zvedla hlavu, rozhlédla se, podlaha, koberec a na něm kousky omítky, ale odsud nemůže žádnou pomoc čekat, musí si pomoci sama. Rozhodla se. Obrátila se na záda, oběma rukama si stáhla svetr, jeho oka se zachytávají za dlahy, tahá, až se jí to povede, počítá do tří a pak si sedá se zády přitisknutými k zadní straně pohovky, svetr zmačkaný do koule si tiskne k břichu. Jestli střelí do opěradla, je po ní.


  Neloudat se.


  Pohled vpravo, schodiště je deset metrů od ní. Pohled vlevo, ale hlavně nahoru; odtud, kde sedí, vidí skrz střešní okno větve stromů, mohl by na ně vylézt a dostat se sem tudy? Nejnaléhavější je zavolat pomoc, Camilla, policii, kohokoli.


  Druhou šanci mít nebude. Skrčila nohy pod sebe a vyhodila svetr daleko nalevo, ne moc prudce, chtěla, aby dlouho letěl vzduchem, dost vysoko. Sotva svetr pustila, už je na nohou a běží ke schodišti. Jak čekala, první kulka, co slyší, bouchla těsně za ní…


   


  To jsem se naučil dávno: střídavé střílení. Dáte si jeden terč nalevo, druhý napravo a musíte je zasáhnout jeden po druhém co nejrychleji.


  Zalícil jsem, sleduju místnost v puškohledu. Když svetr vyletěl na jednu stranu, jsem připravený, střílím, jestli si ho chce ještě někdy vzít na sebe, bude ho muset zaštupovat, protože to dostal rovnou do černého.


  Okamžitě měním terč, vidím ji, jak běží ke schodišti, mířím, je na druhém schodě, když jsem zasáhl ten první, vidím, že zmizela ve zvýšeném přízemí.


  Je na čase změnit taktiku. Uložil jsem pušku do králíkárny a beru si pistoli. A loveckou dýku na dokončovací práce, bude-li třeba. Vyzkoušel jsem ji u přítele Raviće. Velmi kvalitní věcička.


  Teď je v patře. Nakonec nebylo moc těžké ji tam nasměrovat, čekal jsem spoustu potíží, a ve skutečnosti šlo jen o to ji tam dobře navést. Teď stačí jen obejít dům. Musím sebou přece jen trochu hodit, nic není vždycky úplně zadarmo, protože ona to nakonec pochopí.


  Ale pokud všechno půjde, jak myslím, dostanu se tam dřív než ona.


   


  První schod se jí rozletěl přímo pod nohama.


  Anne cítí, jak se s ní schodiště otřásá, běží tak rychle, že zakopla a upadla na podlahu zvýšeného podlaží, udeřila se hlavou o komodu, je to tu těsné.


  Už je na nohou. Pohledem dolů kontroluje, že ji nelze vidět ani zasáhnout, zůstane tady. Nejdřív zavolat Camillovi. Musí ihned přijet, musí jí pomoci. Horečně hledá na komodě, ne, je jinde. Na nočním stolku, taky ne. Kde ten podělaný mobil je? Vtom se jí to vybavilo, položila ho na druhou stranu postele, když šla spát, zapojila ho do sítě, aby se nabil, hledá pod šaty, nachází, zapíná. Je u konce s dechem, srdce jí bije v hrudi tak, až je jí z toho špatně, pěstí tluče do kolene, tomu telefonu trvá strašně dlouho, než naběhne. Camille… Konečně vytočila jeho číslo.


  Camille, zvedni to, okamžitě. Prosím…


  Zvoní to jednou, dvakrát…


  Camille, prosím tě, co mám dělat, řekni…


  Anniny ruce na telefonu se třesou.


  „Dobrý den, můžete Camillu Verhoevenovi nechat vzkaz…“


  Zavěsila, znovu číslo vytočila, ale opět se jí ozval záznamník. Tentokrát nechala vzkaz:


  „Camille, on je tady! Odpověz, prosím tě…!“


   


  Pereira pohlédl na hodinky. Zdá se, že u soudce je těžké najít volnou chvilku. Je velice zaměstnaný. Pro Verhoevena je vzkaz jasný, případ mu už doopravdy nepatří. Soudce pokýval hlavou, je rozmrzelý, ten denní rozvrh je pekelný. Camille si to doplňuje: příliš neregulérností, příliš neurčitostí, příliš pochybností, možná dokonce případ jejich oddělení odeberou. Následkem čehož divizní Michardová bude informovat prokuraturu, aby se chránila a byla krytá, hrozba vyšetřování činnosti majora Verhoevena inspekcí se rýsuje až příliš zřetelně.


  Soudce Pereira by si rád nějaký čas udělal, váhá, co kdyby náhodou, podívá se na hodinky, ne opravdu, to je mrzuté, jak bychom to mohli udělat, zastavil se o dva schody výš než Camille, shlíží na něj, opravdu váhá, takhle utíkat nemá v povaze. Ne že by ustupoval majoru Verhoevenovi, ale etickým ohledům.


  „Zavolám vám za chvíli, majore. Ještě dopoledne…“


  Camille rozhodil rukama, díky. Soudce Pereira pokýval hlavou, není zač.


  Toto setkání je setkáním poslední naděje, to Camille ví. S Le Guenovým přátelstvím a podporou a s dost laskavým soudcovým postojem zbývá nepatrná šance, že se zabrání potopě. Té naděje se chytá, to soudce jasně čte v jeho tváři. Je v tom i trocha zvědavosti, netřeba si nic namlouvat, to, co se Verhoevenovi děje, co se o něm už dva dny povídá, je natolik podivné, že člověk má chuť si o tom udělat bližší představu.


  „Díky,“ říká Camille.


  To slovo zní jako doznání, jako žádost, Pereira mu pokývl, pak se v rozpacích otočil a zmizel.


   


  Najednou vzhlédla. Už nestřílí. Kde je?


  Zadní část domu. Okno dolní koupelny nechala otevřené. Je příliš úzké, než aby tudy prolezl člověk, ale je to otvor a nikdo neví, čeho je on schopný.


  Bez přemýšlení o tom, že by to mohlo být nebezpečné, Anne běží dolů, ani ji nenapadne, že může ještě číhat za prosklenou stěnou, utíká ze schodů, ten poslední přeskočila, zabočila vpravo, málem upadla.


  Když doběhla do prádelny, stojí před ní, na druhé straně okénka.


  Jeho usměvavá tvář je v něm zarámovaná jako žánrový obrázek. Prostrčil paži otvorem. V ruce drží pistoli namířenou jejím směrem, s tlumičem. Hlaveň je šíleně dlouhá.


  Jakmile ji uviděl, vystřelil.


   


  Když soudce odešel, Camille bere schody po dvou. Na podlaží se objevuje Louis, krásný jako sluníčko, oblek od Christiana Lacroixe, košile Savile House s jemným proužkem, boty Forzieri.


  „Přijdu za tebou za chvilku, Louisi, nezlob se…“


  Drobné gesto rukou, budu vás čekat, až se vám to bude hodit. Vytratil se, přijde později, ten chlap je zosobněný takt.


  Camille vešel do své kanceláře, kabát hodil na židli, hledá telefonní číslo společnosti Wertig & Schwindel, vytočil ho, dívá se na hodinky. Čtvrt na deset. Někdo to zvedl.


  „Prosil bych Anne Forestierovou.“


  „Okamžik, prosím,“ říká telefonistka, „hned to bude.“


  Vydechl. Svěrák se uvolňuje. Málem by vykřikl úlevou.


  Ženský hlas se ozval znovu: „Promiňte… jak jste to říkal? Nezlobte se,“ (hlas má veselý, hledá pochopení) „já jsem tu nová…“


  Camille polkl. Svěrák kolem jeho plexu se znovu utahuje, ale bolest teď zaplavuje celé tělo, úzkost rychle sílí…


  „Anne Forestierová,“ odpovídá Camille.


  „V jakém oddělení pracuje?“


  „Ehm… kontrola řízení nebo něco takového.“


  „Je mi líto, já ji v seznamu nemám… Počkejte prosím, někoho vám přepojím…“


  Camille cítí strašlivou tíhu na svých ramenou. Ozvala se jakási žena, možná je to ta, o níž Anne prohlásila, že je „pořádná mrcha…“, ale nemůže to být ona, protože Anne Forestierová ne, to jí nic neříká, to neříká nic nikomu, jsou ochotni hledat, víte jistě to jméno? Můžu vám dát někoho jiného, jak vám můžeme pomoci?“


  Camille zavěsil.


  Vyschlo mu v hrdle, měl by vypít sklenici vody, není čas, ruce se mu chvějí.


  Přístupové heslo.


  Kliknutím se dostává do policejní databáze: „Anne Forestierová“. Těch je spousta. Zjednodušit. „Anne Forestierová, narozená…“


  Datum může najít, seznámili se začátkem března a o tři týdny později, když se dozvěděl, že má narozeniny, ji pozval do restaurace Chez Nénesse. Neměl čas koupit dárek, prostě ji jen tak pozval, Anne se smíchem řekla, že o narozeninách je nejlepší zajít si na večeři, zbožňuje dezerty. Nakreslil její portrét na ubrus a věnoval jí ho, nijak to nekomentoval, ale ten portrét se mu vážně povedl, byl velmi výstižný, inspirovaný. Některé dny jsou takové.


  Vytáhl mobil a otevřel svůj diář: 23. března.


  Anne je čtyřicet dva let. 1965. Narodila se v Lyonu? To není jisté. Hledá ve vzpomínkách z toho večera, jestli mluvila o místě narození. Vymazal „Lyon“, zmáčkl enter a počítač vyhledal dvě Anne Forestierové, což se stává dost často, vyťukejte svoje datum narození, a je-li vaše jméno dostatečně běžné, najdete všude svá dvojčata.


  První Anne Forestierová není ta jeho. Zemřela 14. února 1973 ve věku osmi let.


  Ani ta druhá. Ta zemřela 16. října 2005. Před dvěma lety.


  Camille si několikrát tře prsty o dlaně. Cítí vzrušení, které dobře zná, je jádrem jeho řemesla, nejde jen o profesionální vzrušení, ale o výskyt anomálie. A pokud jde o anomálie, Camille je nesporný mistr, to každý vidí na první pohled. Akorát že tentokrát ta anomálie odpovídá další, totiž anomálii jeho vlastního chování, jemuž nikdo nerozumí.


  A právě teď mu už nerozumí ani on sám.


  Proč tolik bojuje?


  Proti komu?


  Některé ženy podvádějí, jde-li o datum narození. Anne takový typ není, ale kdo ví?


  Camille vstal a otevřel skříň. Nikdo v ní neuklízí. Omluvou, proč se o to nikdy nepostaral, je mu jeho vzrůst. Když se to Camillovi hodí… Trvalo mu několik minut, než našel manuál, který hledá. Nemůže nikoho požádat o pomoc.


  „Nejdýl po rozvodu trvá úklid,“ řekla Anne.


  Camille se opřel dlaněmi, aby se soustředil. Ne, to nejde, musí mít tužku a papír. Kreslí si. Hledá. Jsou u ní. Anne sedí na rozkládací pohovce, Camille právě řekl, že byt je poněkud… jak to říct, vlastně je žalostný. Hledal slovo, které by ji neranilo, ale ať dělá, co dělá, takhle načatá věta s dlouhým rozpačitým odmlčením člověka rovnou potopí, je to jen otázka času.


  „Mně je to úplně fuk,“ řekla stroze Anne. „Chtěla jsem se všeho zbavit.“


  Vybavuje se mu to. Musí se vrátit k rozvodu, doopravdy o něm nikdy vlastně nemluvili, Camille se nevyptával.


  „Před dvěma lety,“ řekla nakonec Anne.


  Camille hned pustil tužku. Jedním ukazovákem na řádcích manuálu, druhým na klávesnici, zadává hledání sňatku nebo rozvodu jisté Anne Forestierové v roce 2005, vyhazuje všechno, co ze zadání vybočuje, zbývá mu jediná Forestierová Anne, narozená 20. července 1970. Třicet sedm let… Camille se dívá do databáze: „Odsouzená za podvod 27. dubna 1998“.


  Anne má záznam u policie.


  Informace je to tak matoucí, že okamžitě nepochopil její dosah. Pustil tužku. Anne má záznam.


  Čte. Novější odsouzení za padělání šeků, výroba a užívání padělků. Ohromilo ho to natolik, že mu chvíli trvá, než si uvědomí, že tato Anne Forestierová sedí ve věznici v Rennes.


  Není to Anne, ale někdo jiný. Forestierová Anne, která nemá nic společného s tou jeho.


  I když… Tahle byla propuštěná. Kdy? Jsou záznamy aktualizované? Musí změnit program, aby zjistil, jak najít antropometrickou fotografii té vězeňkyně, jsem nervózní, příliš nervózní, říká si, a čte: „zmáčkněte F4 a potvrďte enter“. Žena, jejíž fotografie z ánfasu i z profilu se objevila na obrazovce, je velice tlustá a zjevně asijského původu.


  Místo narození: Da Nang.


  Návrat k databázi. Úleva. Jeho Anne v policejních záznamech není. Je však zatraceně těžké ji najít.


  Camille by si mohl trochu oddechnout, ale ne, hruď se mu svírá, v téhle místnosti se nedá dýchat, říkal to už tisíckrát.


   


  Jakmile ho Anne uviděla před sebou, schoulila se na zem, kulka se zavrtala do zárubně pár centimetrů nad její hlavou. Po ráně, kdy se střela tak hlasitě odrazila od litinových kamen, zní výstřel sám téměř tlumeně, ale náraz do dřeva strašlivě zarezonoval.


  Anne na všech čtyřech se horečně zmítá, aby se dostala z místnosti. Šílí hrůzou. Je to strašné, opakuje se tu přesně scéna jako přede dvěma dny v Monierově pasáži. Opět klouže po podlaze, chce zmizet, než se mu podaří ji střelit do zad…


  Překulila se, dlahy jí kloužou na vyleštěných dlaždicích, bolest už nic neznamená, už není žádná bolest, jen instinkt.


  Druhá kulka jí málem škrtla o pravé rameno a zavrtala se do dveří. Anne běží jako štěně, znovu se překulila, aby se dostala přes práh. Jako zázrakem najednou sedí v úkrytu, zády ke zdi. Může se dostat dovnitř? Jak?


  Kupodivu nepustila z ruky mobil. Sletěla ze schodů, běžela až sem, aniž ho pustila, jako děti, které se drží plyšáka, zatímco kolem nich dopadají bomby a šrapnely.


  Co asi dělá? Chtěla by se podívat, ale jestli tam číhá, dostala by třetí kulku do hlavy.


  Přemýšlet. Rychle. Její prst už vytočil Camillovo číslo. Znovu zavěsila, je sama.


  Volat policii? Kde jen můžou mít v téhle díře policii? Vysvětlit jim to by zabralo spoustu času, a i kdyby chtěli přijet, za jak dlouho tady můžou být?


  Bude jim to trvat desetkrát déle, než Anne zemřít. Protože on je tady, docela blízko, na druhé straně stěny.


  Řešením teď bude Caravaggio.


   


  Paměť je podivný nástroj, teď, když jeho smysly zbystřily a jsou ostré jako čepel, se mu všechno vybavuje. Annina dcera Agathe studuje management. Je v Bostonu. Tím si je Camille jistý, Anne říkala, že tam za ní jela (cestou z Montrealu, dokonce právě tam viděla jedno plátno Maud Verhoevenové), že město je moc hezké, velice evropské, „ve starém stylu“, dodala, ale Camille přesně nechápal, co tím chce říct, tak trochu jí to připomínalo Louisianu, Camille nerad cestuje.


  Musí sáhnout po jiné databázi, a tudíž i po jiném manuálu. Návrat ke skříni, seznam ovládacích kláves, a priori stále nepotřebuje vyšší oprávnění než to, které má, síť pracuje rychle, Bostonská univerzita, čtyři tisíce vyučujících, třicet tisíc studentů, to se nedá zpracovat. Camille to obchází přes studentská sdružení, kopíruje si všechny seznamy a vkládá je do souboru, v němž může vyhledávat podle jména.


  Žádná Forestierová. Není její dcera vdaná? Nebo má otcovo příjmení? Nejjistější bude hledat podle křestního jména. Jsou tam Agáty, Agathy, ale jen dvakrát Agathe a jednou Agate. Tři CV.


  Agathe Thomassonová, sedmadvacet let, Kanaďanka. Agate Leandrová, třiadvacet let, Argentinka. Agathe Jacksonová, Američanka. Žádná Francouzka.


  Žádná Anne. Teď ani žádná Agathe.


  Camille váhá, zda se má pustit do hledání Annina otce.


  „Nechal se zvolit za pokladníka asi čtyřiceti asociací. V jeden a týž den vybral všech čtyřicet účtů a nikdo ho už víckrát neviděl.“


  Když to Anne vyprávěla, smála se, ale byl to zvláštní smích. S tak málo indiciemi to bude těžké. Byl obchodník, co prodával? Kde bydlel? Kdy se to stalo? Je tu příliš mnoho neznámých.


  Zbývá Annin bratr, Nathan.


  Není možné, aby se vědec (v jakém že to oboru, astrofyzice, něčem takovém), který jakožto takový něco publikoval, nedal najít internetem. Camille těžce dýchá. Hledání trvá dlouho.


  Žádný badatel tohoto jména, nikde. Nejblíže je jistý Nathan Forest z Nového Zélandu, sedmdesát tři let.


  Camille ještě několikrát změnil zadání, zkouší Lyon, Paříž, cestovní kanceláře… Když se pustil do posledního hledání podle Anniny pevné telefonní linky, přestalo ho svrbět mezi lopatkami. Už ví. Je to prakticky jistota.


  To číslo je na červeném seznamu, musí to obejít, je to otravné, ale ne zas tak komplikované.


  Jméno abonenta: Maryse Romanová. Adresa: 26, ulice de la Fontaine-au-Roi. Jinými slovy, byt, který Anne obývá, patří její sousedce a všechno je na její jméno proto, že jí to všechno patří, telefon, nábytek a jistě i ta knihovnička se směsicí knížek, která se neřídí žádnou logikou.


  Anne si byt pronajala i se zařízením.


  Camille by mohl poslat někoho, aby to ověřil, ale už to nemá cenu. Tomu přeludu, který zná pod jménem Anne Forestierová, nic nepatří. Marně ten problém zkoumá ze všech stran, vždycky dospěje ke stejnému závěru.


  Ve skutečnosti Anne Forestierová neexistuje.


  Po kom to tedy Hafner jde?


   


  Anne položila telefon na zem, bude se muset plazit, dělá to pomocí loktů, pomalu, nejradši by splynula s dlažbou… Kolem celého obýváku. A tady je stolek, na kterém Camille nechal kód.


  Ovládání alarmu je u vchodových dveří.


  # 29091571 #


  Jakmile alarm spustil sirénu, Anne si ucpala uši dlaněmi a instinktivně si klekla, jako by siréna byla jen pokračováním střelby v jiné formě. Zvuk je mocný, zavrtává se vám do mozku.


  Kde je? Přestože všechno v ní se tomu brání, pomalu se zvedla a odvážila se rozhlédnout. Nikdo. Trochu odtáhla dlaně od uší, ale siréna je příliš hlasitá, brání jí se soustředit, přemýšlet. S dlaněmi na uších jde až k prosklené stěně.


  Odešel? Anne má hrdlo dál stažené. To by bylo příliš snadné. Nemohl takhle utéct. Tak rychle.


   


  Camille málem neslyší Louisův hlas, Louis strčil hlavu do dveří, klepal, ale nikdo neodpovídal.


  „Jde sem za vámi soudce Pereira…“


  Camille se ještě úplně nevzpamatoval. Potřeboval by čas, chtělo by to být velice chytrý, přesný, racionální, vyžadovalo by to odstup, aby pochopil, aby si vzal správné ponaučení, musel by mít celou řadu vlastností, které nemá.


  „Cože?“ ptá se.


  Louis to zopakoval. Dobře, šeptá Camille a vstává. Popadl sako.


  „V pořádku?“ ptá se Louis.


  Camille neposlouchá. Právě nahmátl svůj mobil. Ukazuje se vzkaz. Volala Anne! Kvapně zmáčkl klávesu, vyvolává hlasovou schránku. Hned s prvními slovy: „Je tady! Odpověz mi, prosím tě…!“ je ve dveřích, předběhl Louise a strčil do něj, je na chodbě, jako vítr proběhl patrem, po schodech, v dolním patře málem srazil nějakou ženu, je to divizní Michardová spolu se soudcem Pereirou, právě jdou nahoru za ním, promluvit si s ním, soudce otvírá ústa, Camille ani na milisekundu nenaznačil zpomalení, v běhu volá:


  „Později, vysvětlím vám to pak!“


  „Verhoevene!“ zaječela divizní Michardová.


  Ale Camille je už dole, u auta. Dvířka klapla, levá paže se vynořuje z otevřeného okénka ve chvíli, kdy auto už couvá, a dává majáček na střechu, se sirénou a světly naplno vyjíždí jako smršť, policista v uniformě píská, aby zastavil provoz a nechal ho projet.


  Camille jede v pruhu vyhrazeném autobusům, taxíkům, znovu vyvolal Annino číslo. Reproduktor na maximum.


  Zvedni to, Anne!


  Zvedni to!


   


  Anne vstala. Dlouho čeká. Ta nepřítomnost je nevysvětlitelná. Možná je to lest, ale vteřiny ubíhají a nic. Siréna alarmu zmlkla, zůstalo po ní vibrující ticho.


  Anne přistoupila až k prosklené stěně, drží se stranou, napůl skrytá, připravená uskočit. Nemohl takhle utéct. Tak rychle. Tak náhle.


  Vtom se vynořil před ní.


  Anne o krok ucouvla, zděšená.


  Jsou od sebe necelé dva metry, každý z jedné strany prosklené stěny.


  Nedrží žádnou zbraň, hledí jí do očí, přibližuje se o krok. Kdyby napřáhl ruku, dotkl by se skla. Usmál se, kývl hlavou. Anne mu zírá do očí. Ustupuje o krok. On ukazuje prázdné ruce, jako Ježíš na jednom obraze, s nímž ji seznámil Camille. Zvedá ruce do vzduchu a pomalu se točí kolem své osy, jako by na něj mířila ona.


  Koukni, nejsem ozbrojený.


  A když se otočil úplně dokola, znovu na ni hledí s rukama ještě víc do šíře, vábivě.


  Anne se ani nehnula. Říká se, že když králíka zhypnotizují reflektory auta, strne bez pohybu a čeká na smrt.


  Nespouští ji z očí a jde blíž, krok, dva, pomalu, až ke klice prosklené stěny, na niž velice pomalu klade ruku, je cítit, že Anne nechce poplašit, ostatně ona se stále ani nehnula, zírá na něj, dech se jí zrychlil, srdce znovu tlumeně buší, těžce, bolestně. On se už nehýbá, i jeho úsměv ztuhl, čeká.


  Bude třeba s tím skončit, říká si Anne, jsem téměř u konce.


  Otočila hlavu k terase. Nevšimla si, že na zem položil svou koženou bundu, je vidět pažba pistole, okázale, a z druhé kapsy vyčuhuje rukojeť dýky. Vypadá to jako pozůstatky po nějakém římském vojákovi. Vrazil si ruce do kapes a pomalu je vytahuje, ukazuje podšívku, kapsy jsou prázdné, podívej se, nic v rukou ani v kapsách.


  Udělat dva kroky. Už jich udělala tolik. On se nepohnul ani o chlup.


  Konečně se rozhodla, naráz, jako by se vrhala do plamenů. Krok, potíže s dlahami při odsouvání zástrčky, nemluvě o tom, že už nemá žádnou sílu v rukou.


  Jakmile se zástrčka uvolnila, jakmile lze dveře otevřít, stačí mu udělat krok a bude uvnitř. Anne prudce ustupuje, dává si ruku před ústa, jako by si najednou uvědomila, co to právě provedla.


  Anne má paže svěšené podél těla. Vešel dovnitř. Je to silnější než ona:


  „Ničemo!“ (Ječí.) „Lumpe! Darebáku…!“


  Couvá přitom, řve z plna hrdla, nadávky splývají se slzami, které stoupají z hloubi, z břicha, svině, svině.


  „Ale no tak…“


  Zjevně to považuje za únavné. Udělal tři kroky, zvědavě jako návštěvník, jako realitní makléř, to zvýšené patro není špatné, světlo je taky dobré… Anne, u konce s dechem, se uchýlila ke schodišti vedoucímu do patra.


  „Už je to lepší?“ zeptal se jí, otáčeje se k ní. „Už ses uklidnila?“


  „Proč mě chcete zabít?“ ječí Anne.


  „Ale… jak tě to vůbec napadlo?“


  Opravdu rozmrzelý, málem pohoršený.


  Anne je bez sebe, vylévá si veškerý strach a hněv, hlas má vysoký, už si nedává obrácenou ruku před pusu, už se neovládá, jen nenávist, ale zároveň se ho bojí, má strach, že ji znovu praští, couvá…


  „Pokoušíte se mě zabít!“


  Hlasitě vydechl, předem ho to unavuje… Jak otravné. Anne pokračuje:


  „Takhle jsme se nedomluvili!“


  Tentokrát potřásl hlavou, zoufá si nad takovou naivitou.


  „Ale ano!“


  Jí se musí vážně všechno vysvětlovat. Ale Anne ještě neskončila.


  „Ne! Měli jste mě jen trochu strčit! To jste říkal: ‚Jen do tebe trochu strčím‘!“


  „Ale…“ (vyrazilo mu dech, že musí vysvětlovat tak základní věci) „vždyť to muselo vypadat uvěřitelně! Rozumíš tomu? U-vě-ři-tel-ně!“


  „Všude mě pronásledujete!“


  „To jo, ale pozor! Je to pro dobrou věc…“


  Posmívá se. Annin vztek tím jen zesílil.


  „Takhle to domluvené nebylo, blbečku!“


  „Dobře, nezacházel jsem do podrobností, to je fakt… A neříkej mi blbečku, protože jinak ti jednu napálím, a to dost hbitě.“


  „Od začátku jste mě chtěl zabít!“


  Tentokrát se naštval.


  „Zabít tě? Tak to, moje milá, rozhodně ne! Kdybych tě vážně chtěl zabít, tak to ti garantuju, že jsem k tomu měl tolik příležitostí, že bys tady teď nestála a nemluvila o tom.“ (Zvedl ukazovák, aby to zdůraznil.) „S tebou jsem chtěl udělat dojem, a to je náramný rozdíl! A věř mi, to je mnohem těžší, než si kdo myslí. Ujišťuju tě, že jen tehdy v nemocnici nahnat strach tomu tvýmu poldovi a nezburcovat přitom národní gardu, to byla prácička vyžadující umění!“


  Argument je to pádný. Vyvedl ji z míry.


  „Zohavil jste mě! Vyrazil jste mi zuby! Roz…“


  Soucitně se zašklebil.


  „Musím uznat, že nejsi moc hezká na pohled.“ (Stěží zadržuje smích.) „Ale ono se to spraví, dneska už to umějí dokonale. Hele, jestli dostanu ten balík, věnuju ti ty dva přední zuby ze zlata. Nebo ze stříbra, jestli chceš, vyber si sama. Jestli si chceš najít manžela, takhle dopředu bych ti doporučoval spíš zuby ze zlata, to je elegantnější…“


  Anne se sesula na kolena, celá se schoulila. Slzy už nemá, jen nenávist.


  „Jednou vás zabiju…!“


  Rozesmál se.


  „A navíc pomstychtivá… Říkáš to, protože máš vztek.“ (Chodí po obýváku, jako by tady byl doma.) „Ne, ne,“ prohlásil vážněji, „věř mi, jestli všechno půjde dobře, dáš si vytáhnout stehy, dáš si udělat umělé zuby a vrátíš se domů jako rozumný člověk.“


  Zastavil se, pohlédl nad sebe ke zvýšenému patru a schodišti.


  „Není to tu špatné. Je to dobře vymyšlené, co?“ (Pohlédl na hodinky.) „Fajn, omluv mě… nemůžu se už zdržet.“


  Jde k ní. Přitiskla se ke zdi.


  „Ale já se tě ani nedotknu!“


  Anne ječí:


  „Vypadněte!“


  Naznačil, že ano, ale myslí na něco jiného, je dole u schodů, hledí na první schod, otáčí se k průstřelu ve skleněné stěně.


  „Jsem fakt dobrý, co?“ (Obrátil se k Anne, spokojený, rád by ji přesvědčil.) „Ujišťuju tě, že tohle udělat je ohromně těžké! Ani si to nedovedeš představit!“


  Dotklo se ho, že ona jeho šikovnost nevychvaluje.


  „Zmizte…!“


  „Ano, máš pravdu.“ (Pohled kolem dokola. Spokojený.) „Myslím, že jsme udělali, co jsme mohli. Jsme dobrý tým, co? Teď“ (ukazuje na stopy střel po místnosti) „by to mělo jít jako po másle, nebo se v tom vůbec nevyznám.“


  Několika rozhodnými kroky se ocitl na prahu terasy.


  „Řeknu ti, že sousedi nejsou moc stateční! Mohlo by to tu houkat celý den, a podívat se nepřijde ani noha. No ale to se dalo čekat, všude to chodí stejně. Takže…“


  Vyšel na terasu, sebral bundu, strčil ruku do vnitřní kapsy a vrátil se.


  „Tohle použiješ, jedině když všechno půjde podle plánu.“ Hodil Anne obálku. „A moc bych ti radil, aby všechno podle plánu šlo. V každém případě neodjedeš bez mého svolení, je to jasné? Jinak to, cos zažila doteď, můžeš považovat za zálohu.“


  Nečeká na odpověď. Zmizel.


  Annin telefon zazvonil a zavibroval na dlažbě pár metrů od ní. Po siréně alarmu toto zvonění zní neduživě, jako dětská hračka.


  Je to Camille. Zvednout to.


  „Uděláš, co jsem ti řekl, a všechno bude dobré.“


  Anne zmáčkla klávesu. Ani nemusí předstírat, že je vyčerpaná.


  „Odešel…,“ hlesla.


  „Anne?“ řve Camille. „Co říkáš? Anne?“


  Camille je celý bez sebe, jeho hlas ztratil zabarvení.


  „Přišel,“ říká Anne. „Spustila jsem alarm, lekl se, odešel…“


  Camille slyší špatně. Vypnul sirénu majáčku.


  „Jsi v pořádku? Jsem na cestě, řekni mi, jsi v pořádku?“


  „V pořádku, Camille,“ (zvýšila hlas) „teď je už všechno dobré.“


  Camille zpomalil, oddechl si. Úzkost vystřídala horečnost. Už by tam chtěl být.


  „Co se stalo, řekni mi to!“


  Anne si objímá pažemi kolena a pláče.


  Chtěla by umřít.


   


   


  10.30


  Camille se trochu uklidnil, vypnul majáček a sundal ho. Musí si pospojovat spoustu věcí a dosud jím cloumají emoce, nedokáže si to srovnat…


  Už dva dny kráčí po viklavém prkně a na obou stranách se otvírá propast. A Anne právě vyhloubila další, přesně pod jeho nohama.


  Zatímco teď pravděpodobně hraje o svou kariéru, zatímco ženě, která se ocitla v jeho životě, třikrát ve dvou dnech hrozilo, že bude zabita, zatímco právě zjistil, že vedle něj žije pod falešným jménem, a on už neví, jaké místo v tomhle případu zaujímá, měl by si klást taktické otázky, uvažovat, ale jeho mysl zaměstnává jediná otázka, která určuje význam všech ostatních: co Anne v jeho životě dělá?


  Ne, není to jediná otázka, je tu ještě druhá: co se mění tím, že to není Anne?


  Vybavuje si jejich vztah, ty večery, kdy se hledali, kdy se sotva dotýkali a pak se skulili do postele… V srpnu ho opustila a o hodinu později ji našel na schodišti, byla to z její strany jen mazanost? Taktika? Slova, doteky, objetí, hodiny a dny, byla to všechno jen čirá manipulace?


  Za chvíli bude mít před sebou ženu, která si dává říkat Anne Forestierová, s níž už několik měsíců spí a která mu od prvního dne lže. Neví, co si má myslet, je prázdný, jako by ho právě vyždímali.


  Jaká je souvislost mezi falešnou Anninou totožností a případem z Monierovy pasáže?


  A především, co dělá v tomhle případu on?


  Ale hlavní je, že někdo se pokouší tu ženu zabít.


  Neví už, kdo ona je, ale jedna věc je jistá. Je na něm, aby ji ochránil.


   


  Když vešel do domu, Anne dosud sedí na podlaze, zády přilepená ke skříňce pod dřezem, pažemi si objímá kolena.


  Ve všem tom zmatku Camille zapomněl na ženu, jíž se stala. Po celou cestu myslel na jinou Anne, na tu ze začátku, hezkou a veselou, se zelenýma očima a dolíčky ve tvářích. Spatřit ji s těmi stehy, zažloutlou kůží, obvazy, špinavými dlahami, vidět ji znovu tak zohavenou ho zasáhlo. Je to skoro stejný šok jako před dvěma dny, když ji uviděl v pokoji na úrazovém oddělení.


  Okamžitě ztratil půdu pod nohama a zmocnil se ho soucit. Anne se nehýbá, nedívá se na něj, oči upírá na nějaký nejasný bod, jako zhypnotizovaná.


  „Jsi v pořádku, srdíčko moje?“ ptá se Camille a přistupuje k ní.


  Řekli byste, že si chce ochočit nějaké zvířátko. Klekl si vedle ní, vzal ji do náruče, jak mohl, s jeho velikostí to samozřejmě není tak snadné, uchopil ji za bradu, přiměl ji zvednout k němu tvář a usmál se na ni.


  Podívala se na něj, jako by teprve teď zjistila jeho přítomnost.


  „Ach, Camille…“


  Natáhla k němu hlavu, položila mu ji na rameno.


  Teď může přijít konec světa.


   


  Ale čas konce světa ještě nenastal.


  „Pověz mi…“


  Anne se dívá nalevo, napravo, těžko říct, zda je rozrušená, nebo neví, jak začít.


  „Byl sám? Bylo jich víc?“


  „Ne, byl sám…“


  Hlas má vážný, rozechvělý.


  „Je to ten, kteréhos poznala na fotkách? Hafner, je to on?“


  Ano. Anne pouze přikývla. Ano, je to on.


  „Pověz mi, co se stalo.“


  Zatímco Anne vypráví (jsou to jen přerývaná slova, nikdy celé věty), Camille si tu scénu představuje. První střela. Otočil hlavu ke skleněným střepům na podlaze tam, kde stával nízký stolek, kousky třešňového dřeva jako by je rozervala bouře. Poslouchá a přitom vstává, jde k prosklené stěně, díra po kulce je příliš vysoko, než aby na ni dosáhl, představuje si, kudy střela letěla.


  „Pokračuj…,“ pobízí ji.


  Teď je u zdi, vrací se ke kamnům, ukazovákem se dotýká místa, kam narazila kulka, znovu hledá, zdálky hledí na velkou díru ve zdi, pak zamíří ke schodišti. Tam zůstává delší chvíli s rukou položenou na to, co zbylo z prvního schodu, dívá se nahoru na schodiště, zamyšleně, otáčí se k místu, odkud střela vyšla, na druhé straně místnosti, pak vystoupí na druhý schod.


  „A pak?“ ptá se a schází dolů.


  Opustil obývák, jde do koupelny. Annin hlas je teď vzdálený, sotva slyšitelný. Camille si stále rekonstruuje scénu, je doma, ale je to místo činu. Tudíž: hypotézy, zjištění, závěry.


  Pootevřené okénko. Anne přichází do místnosti, Hafner na ni čeká na druhé straně, celou paži prostrčil skrz okno, namířil jejím směrem pistoli opatřenou tlumičem. Nad sebou Camille nachází v zárubni stopu kulky, vrací se do obývacího pokoje.


  Anne zmlkla.


  Camille zašel pro smeták pod schodiště a narychlo smetl kusy skla a dřeva z konferenčního stolku ke zdi. Zběžně oprášil pohovku. Dává vařit vodu.


  „Pojď sem…,“ říká konečně. „Je po všem…“


  Oba sedí, Anne se k němu tulí, upíjejí to, čemu Camille říká čaj, vážně nedobrý, Anne z toho nechce dělat problém.


  „Vezmu tě jinam.“


  Anne zakroutila hlavou.


  „Proč?“


  To je jedno, pro ni je to ne. Stopy po střelách ve skleněné stěně, ve dveřích, rozbitý schod a nízký stolek, to všechno přitom ukazuje, jak je takové rozhodnutí neopatrné.


  „Myslím, že…“


  „Ne,“ uťala to Anne.


  Tím je to vyřešené. Camille si řekl, že když se Hafnerovi nepodařilo dostat dovnitř, je málo pravděpodobné, že to ve dne zkusí znovu. Zítra se uvidí. Za poslední tři dny uběhla celá léta, takže si dovedete představit, že zítřek…


  A změnilo se i to, že Camille konečně dospěl k následujícímu tahu.


  Potřeboval čas, čas potřebný každému omráčenému boxerovi, aby vstal a začal zase bojovat.


  Teď už se do toho málem pustil.


  Potřebuje jen hodinu nebo dvě. Ne o moc víc. Mezitím znovu zavře dům, zkontroluje všechny vchody, nechá Anne tady.


  Už nic neříkají. Jejich myšlenky přerušují jen vibrace Camillova mobilu, volání neustává. Nemusí se ani dívat, ví, kdo volá.


  Je to zvláštní pocit, držet v náručí neznámou ženu, kterou tak dobře zná. Bude se jí muset vyptávat, ale až později. Nejdřív musí rozmotat to zašmodrchané klubko.


   


  Camilla se zmocňuje únava. S tímto nízkým nebem, s lesem vepředu, v tomto těžkopádném a ospalém domě proměněném v pevnost, v objetí tohle tělo obtížené tajemstvím, by spal celý den, kdyby bylo na něm. Ale naslouchá Anne, jejímu dechu, zvuku jejích úst, když dopíjí čaj, jejímu mlčení, té němé tíži, která mezi ně padla.


  „Najdeš ho?“ ptá se Anne tiše.


  „Jistě.“


  Odpověď přišla sama, bez námahy, výraz tak niterného a tak silného přesvědčení, že to udělalo dojem i na Anne.


  „Řekneš mi to hned, že ano?“


  Pro Camilla by podtext každé otázky vydal sám o sobě za román. Zamračil se: proč?


  „Chci mít jistotu, chápeš?“


  Anne zvýšila hlas, a tentokrát si nedává ruku před ústa, ukazuje dáseň s vytlučenými zuby, působí to jako facka.


  „Samozřejmě…“


  Málem by se ještě omlouval.


  Jejich mlčení je konečně ve shodě. Anne usnula. Camille slova nemá, on by potřeboval tužku, několika čarami by nakreslil jejich společné osamění, každý z nich je na jednom konci svého příběhu, jsou spolu, a rozdělení. Nedalo by se to vysvětlit, ale nikdy se jí necítil blíže, s tou ženou ho pojí nejasná solidarita. Pomaloučku se vyvinul, jemně Anninu hlavu položil na pohovku a vstal.


  Jde se na to. Teď musí jít zjistit pointu.


  Vyšel nahoru po schodech pomalu jako indián, zná každý schod, každé zapraskání, nedělá žádný hluk a navíc nic moc neváží.


  Pokoj nahoře je zkosený, střecha má závratný spád, konec místnosti měří na výšku jen pár desítek centimetrů. Camille si lehl na podlahu, za postelí se doplazil až ke stěně, k dřevěné desce, kterou lze sklopit k sobě, a dostat se pak ke střešním trámům. Vnitřek je tmavý, plný prachu a pavučin, strčit tam ruku je přímo dobrodružství, Camille natáhl paži, šátrá, až nahmátl plast, uchopil ho a přitáhl k sobě. Šedý pytel na odpadky a v něm tlustý spis, který drží pohromadě gumičkami. Neotevřel ho od…


  Později někdo řekne, že ho ten případ neustále staví před to, čeho se obává.


  Hledá kolem, stahuje povlak z polštáře, pečlivě do něj vsouvá plastový pytel, který je tak špinavý, že při sebemenším pohybu se kolem něj vznáší oblak prachu podobný popelu. Vstal, sebral povlak a nesmírně opatrně sešel dolů.


  Pár minut nato nechal Anne vzkaz.


  „Odpočiň si. Zavolej, kdy budeš chtít. Vrátím se brzy.“ Dostanu tě do bezpečí, ne, to se napsat neodvažuje. Pak obešel dům, zkontroloval všechny kliky a zámky.


  Než vyšel ven, zdálky hledí na Annino tělo ležící na pohovce. Svírá se mu srdce, že ji tu nechává. Je mu zatěžko odejít, ale nemůže zůstat.


  Jde se na věc. S objemným spisem v proužkovaném povlaku pod paží Camille konečně přešel dvůr, jde k lesu, kde nechal stát auto.


  Pak se obrátil. Zdá se, jako by tichý dům stál na podnose uprostřed lesa, jako nějaká skříňka, jako námět obrazu ze 17. století vyjadřujícího pomíjivost. Myslí na spící Anne.


  Ale ve skutečnosti zatímco autem pomaloučku vyjíždí ze dvora a noří se do lesa, Anne ležící na pohovce má oči doširoka otevřené.


   


   


  11.30


  Čím víc se blíží Paříž, tím víc se Camillova mentální krajina zjednodušuje. Není to jasnější, ale teď ví, kam patří otazníky.


  Je naléhavé položit si správné otázky.


  Během přepadení se zabiják zaměřil na ženu, která si dává říkat Anne Forestierová. Pronásleduje ji, chce ji zabít a došel za ní až sem.


  Jak souvisejí skrytá Annina totožnost a to přepadení?


  Všechno vypadá, jako by se tam ocitla náhodou, že přišla jen pro objednané hodinky pro Camilla, ale obě události, jakkoli vypadají vzdáleně, spolu souvisejí. Úzce.


  Existují vůbec dvě věci, které by spolu nesouvisely?


  Přes Anne Camille pravdu nenašel, vždyť dokonce ani neví, kdo ona doopravdy je. Teď na to musí jít odjinud. Z druhého konce.


  Na mobilu má tři zmeškaná volání od Louise, který nenechal vzkaz, což odpovídá jeho stylu. Jen esemesku: „Potřebujete pomoc?“ Jednou, až s tímhle vším Camille skoncuje, nabídne Louisovi, že ho adoptuje.


  A tři vzkazy od Le Guena, které všechny říkají totéž. Ale tón se mění, Jeanův hlas od vzkazu ke vzkazu slábne a vzkaz je stále kratší. A stále obezřetnější. „Poslyš, bezpodmínečně mi zavo…“ Camille přeskočil na druhý. „Dobře… Proč nevo…?“ V tom posledním Le Guen mluví velmi vážně. Ve skutečnosti je nešťastný. „Jestli mi nepomůžeš, nemůžu ti pomoct.“ Camille zmáčkl další klávesu.


  Jeho mysl vypouští vše, co mu překáží, a dál pokračuje ve svém běhu. Zůstat soustředěný na to podstatné.


  Všechno se pozoruhodně komplikuje.


  Perspektiva se náhle mění, protože v domě došlo k podivným škodám.


  Jsou samozřejmě spektakulární, ale aniž by člověk byl expert na balistiku, nemůže si neklást otázky.


  Anne je sama za skleněnou stěnou širokou dvacet metrů. Na druhé straně motivovaný, šikovný a dokonale vyzbrojený muž. A ono se mu nepodaří Anne trefit, to je smůla. Ale potom ji nedokáže zasáhnout do hlavy otevřeným oknem na šest metrů, a to s napřaženou paží, to už člověka znepokojuje. Dá se dokonce říct, že od Monierovy pasáže to hraničí s prokletím. Že by do té míry hrál na smůlu už od začátku? Takovéhle smůle těžko uvěřit…


  Dalo by se dokonce tvrdit, že na to, aby se mu podařilo Anne nezastřelit, když měl tolik šancí to udělat, musí být skvělý střelec. V Camillově okolí takových nikdy nebylo mnoho.


  A když si člověk položí tuhle otázku, nevyhnutelně si položí i všechny ostatní.


  Například: jak se mu podařilo vysledovat Anne až do Montfortu?


  Minulou noc jel Camille stejnou cestou v opačném směru, z Paříže. Vyčerpaná Anne usnula hned na začátku cesty a probudila se, až když přijeli na místo.


  Na okružním bulváru, na dálnici i na státní silnici jezdí i v noci vždycky hodně aut. Ale Camille se dvakrát zastavil, čekal pár minut, pozoroval provoz, pak cestu dokončil oklikou po třech vedlejších silničkách, na kterých by reflektory viděl zdálky.


  Znepokojivě se to opakuje: dovedl zabijáky k Ravićovi, když provedl razii proti Srbům, pak je zavedl k Anne, když ji odvezl do Montfortu.


  To je ta nejpravděpodobnější hypotéza. Přinejmenším se po něm chce, aby tomu věřil. Teď, když ví, že Anne není Anne, že tenhle případ není vůbec tím, čemu doposud věřil, totiž i ty nejsolidnější hypotézy začínají vypadat méně pravděpodobně.


  Camille si je jistý, že ho nikdo nesledoval. Což znamená, že do Montfortu za Anne přijeli proto, že věděli, že tam bude.


  Je tedy třeba hledat jiná vysvětlení. A ta se tentokrát dají spočítat na prstech jedné ruky.


  Každé řešení představuje jedno jméno, a to jméno někoho blízkého. Dost blízkého Camillovi, aby znal Montfort. Aby věděl, že se s tou ženou zbitou v Monierově pasáži důvěrně zná.


  Aby věděl, že ji odveze sem, aby byla v bezpečí.


  Camille hledá, pátrá, ale marně se snaží, takových jmen není dvacet. Nepočítáme-li Armanda, který se změnil v kouř před osmačtyřiceti hodinami, jejich seznam je dokonce ohromně krátký.


  A Vincent Hafner, jehož v životě neviděl, na něj nepatří.


  Takový závěr je pro Camilla propastný.


  Byl si už jistý, že Anne není Anne. Nyní si je jistý, že Hafner není Hafner.


  Jako by se celé pátrání restartovalo.


  Návrat na políčko start.


  A pro Camilla, po všem, co už udělal, se to prakticky rovná kartičce posílající hráče na políčko vězení.


   


  Ten pidipolda je znovu na cestě, jezdí sem a tam z Paříže až do svého venkovského domu, jako veverka v kole. Jako křeček. Zmítá se, doufám, že to k něčemu bude. Ne ovšem jemu, myslím dokonce, že on je vyřízený, chytil se, brzy to pozná na vlastní kůži. I když moc vysoký není, padne z výšky. Ne, já doufám, že to k něčemu bude mně.


  Teď mi to už nesmí uniknout.


  Ta holka udělala, co měla, dá se dokonce uznat, že za to i dost zaplatila, nic proti tomu. Bude to těsné, ale prozatím všechno běží jako po másle.


  A závěr bude můj. S přítelem Ravićem jsem se docela rozehřál. Kdyby byl ještě mezi námi, mohl by to dosvědčit, i když na bibli by to odpřisáhnout nemohl, uvážíme-li, kolik mu nakonec zbývalo prstů.


  Když si na to vzpomenu, byl jsem na něj ještě hodný, dokonce jsem projevil soucit. Napálit mu kulku do hlavy byl prakticky akt milosrdenství. Jenže Srbové jsou jako Turci, neumějí poděkovat. Je to v jejich kultuře. Jsou takoví. A pak si stěžují, že mají potíže.


  Přejdeme k vážnějším věcem. Tam, kde je (nevím, jestli existuje nějaký ráj srbských lupičů, ale určitě jo, vždyť ten svůj mají i teroristi), bude mít Ravić radost. Posmrtně se mu dostane odvety, protože dostávám chuť někoho vykostit zaživa. Potřebuju trochu štěstí, doposud jsem je nepotřeboval, nejspíš mám tam nahoře u rozhodujících instancí nějaký kredit.


  A jestli Verhoeven odvede svou práci, nebude to trvat dlouho.


  Prozatím se uchýlím do svého pokojného útočiště a trochu se vzpamatuju, protože pak bude třeba jednat náramně rychle.


  Reflexy se mi trochu otupily, ale motivace je netknutá, což je to hlavní.


   


   


  12.00


  Anne si v koupelně znovu prohlíží tu ohavnou díru v ústech. Do nemocnice se dostala pod falešným jménem, nemůže získat svou lékařskou složku, rentgeny, analýzy, diagnózu, bude muset se vším začít od začátku. Začít od nuly ve všech smyslech tohoto výrazu.


  On tvrdí, že ji nechtěl zabít, protože ji potřebuje. Může říkat, co chce, ona mu nevěří ani slovo. Anne by mu posloužila mrtvá stejně jako živá. Mlátil ji tak silně, tak zarputile… Může klidně říkat, že to bylo nutné kvůli přesvědčivosti, ona nepochybuje, že měl z jejího mlácení takové potěšení, že kdyby jí mohl ublížit ještě víc, udělal by to.


  V lékárničce našla špičaté nůžtičky a pinzetu. Lékař, ten mladý Ind, ji ujišťoval, že rána není moc hluboká, chtěl odstranit stehy tak za deset dnů, ona je chce vytáhnout hned. V zásuvce Camillova psacího stolu objevila také lupu, ale dva provizorní nástroje ve špatně osvětlené místnosti, to na takovouto práci není nic ideálního. Jenže ona nechce čekat. A tentokrát nejde o její uklízecí mánii. Že chce udělat úklid, to říkala Camillovi v době, kdy byli spolu. Tentokrát ne. Oproti tomu, co si Camille bude myslet, až všechno skončí, mu zalhala velice málo. Jen minimálně. Protože to je Camille, a jemu je těžké lhát. Nebo až příliš snadné, což vyjde nastejno.


  Anne se utřela rukávem, už jen vytáhnout stehy sama sobě není nijak snadné, natož když má zamžené oči… Stehů je jedenáct. V levé ruce drží lupu, nůžtičky v pravé. Zblízka se ty černé nitky podobají nějakému hmyzu. Vsunula špičku pod první uzlík, okamžitě to zabolelo, ostře, špičatě jako ty nůžky. Normálně by to bolet nemělo, znamená to, že rána není zacelená. Nebo že se zanítila. Špičku nůžek je třeba zasunout dost daleko, aby se jí podařilo nitě přestřihnout, Anne se šklebí, střih, a je po prvním hmyzu, zbývá jen ho vytáhnout. Ruce se jí třesou. Nit odolává, ještě je přilepená pod kůží, musí ji táhnout pinzetou, přestože se tak třese. Nit konečně povolila, její pohyb v ráně vyvolává ohavný pocit, Anne se hned prohlíží, ale ještě nic nevidí, pouští se do druhého stehu, je tak napjatá a nervózní, že se musí posadit a chvilku si oddechnout…


  Když se vrátila k zrcadlu, masíruje si ránu, šklebí se přitom, teď druhý steh, pak třetí. Vytahuje je příliš brzy, lupou je vidět dosud rudá, nezhojená rána. Čtvrtý steh klade odpor, vrostl do masa víc než ty předešlé, ale Annina odhodlanost je neochvějná, špičkou nůžek škrábe, zatíná zuby, podařilo se jí prostrčit špičku pod nit, zachytí ji, nit vyklouzne, musí začít znovu, rána začíná krvácet, znovu se otevřela, konečně nit povoluje, rána krvácí hojněji, nahoře je růžová, dole rudá, roní kapky krve velké jako slzy, pak postupně probodne i ostatní, táhne je pod kůží a jejich mrtvolky hází do umyvadla, u těch posledních to Anne dělá téměř poslepu, protože krev, i když ji utírá, se okamžitě zase objevuje na povrchu, Anne nepřestává, dokud není poslední nitka pryč. Krev teče dál. Krvácí. Bez přemýšlení popadne z lékárničky plastovou lahvičku s devadesátiprocentním lihem, žádný tampon, dlaň jako miska, kam nalévá alkohol a nanáší rovnou takto rukou.


  Příšerně to zabolí… Anne zařvala a prudce udeřila pěstí do umyvadla, její prsty uvolňující se dlahy moc nechrání, takže zařvala podruhé. Ale dneska je to její řev, patří jen jí, nikdo ho z ní nepřišel vytlouct.


  Podruhé dlaň, líh rovnou rukou na tvář. Anne se oběma rukama opírá o okraj umyvadla. Málem omdlévá, ale vydržela to.


  Potom, když bolest přešla, si pevně přitiskne na tvář gázu nasáklou lihem. Když ji nadzvedne, ukáže se ošklivá opuchlá rána, která dál trochu krvácí.


  Zůstane jí jizva. Rovná, přes celou tvář. U muže by se to nazývalo šrám. Těžko říct, co zůstane, ale není složité pochopit, že úplně to nezmizí nikdy.


  Je to napořád.


  A kdyby si tu ránu měla sama udělat nožem, udělala by to.


  Protože si chce na tohle všechno pamatovat. Navždy.


   


   


  12.30


  Parkoviště u úrazového příjmu je stále stejně plné. Tentokrát musí Camille ukázat svůj průkaz, aby měl právo jít dovnitř.


  Recepční září jako růžička. Růžička poněkud uvadlá, ale usilovně vzbuzující sympatie.


  „Tak co, utekla?“


  Jako by věděla, jak důležité je to pro majora Verhoevena, soustrastně se zašklebila, co se stalo, pro vás muselo být těžké, pro policii je to nezdar, ne? Camille se jí chce zbavit, ale není to tak snadné, jak doufal.


  „A co její pojištění?“


  Camille se k recepci vrátil.


  „Není to moje parketa, víte, ale když se pacientka vypaří a my nemáme ani její číslo sociálního zabezpečení, abychom mohli vyúčtovat její pobyt, můžu vám potvrdit, že ti nahoře jsou z toho nervní. A šéfové pak seřvou všechny bez rozdílu, ať je to jejich věc nebo ne, taky jsem dostala co proto… Takže proto se ptám.“


  Camille pokýval hlavou, chápu, tváří se soucitně, zatímco recepční vyřizuje telefony. Samozřejmě když sem Anne přišla pod falešným jménem, nemohla se prokázat žádnou kartičkou pojišťovny. Proto v jejím bytě nenašel žádné doklady na její jméno. Žádné nemá, aspoň ne na tohle vypůjčené jméno.


  Náhle má velkou chuť jí zavolat. Jen tak, bezdůvodně, jako by měl strach vyřídit tuhle záležitost bez ní, mimo ni, chce se mu říct jí Anne…


  A uvědomí si, že ona se nejspíš Anne nejmenuje. Všechno, co toto jméno v jeho mysli představuje, je k vyhození, Camille je vyvedený z míry, přišel dokonce i o její jméno.


  „Není vám něco?“ zajímá se recepční.


  Ne, jsem v pořádku, Camille se zatvářil ustaraně, to zabírá nejvíc, potřebujete-li odvést něčí pozornost.


  „Kde je její složka?“ ptá se Camille. „Její lékařská dokumentace?“


  Anne utekla minulou noc, všechno je ještě na patře.


  Camille poděkoval. Když dorazil do patra, pořád ještě neví, jak na to půjde, nemá sebemenší představu. Proto trochu chodí, aby přemýšlel. Je na konci chodby, pár metrů od malé čekárny proměněné v odkladiště čehokoli, kde se tehdy na začátku improvizovaně usadili s Louisem k poradě.


  Vidí, jak se pomalu hýbe klika, dveře se opatrně otvírají, jako by chtělo ven vyjít nesmělé a bojácné dítě.


  Ve skutečnosti je to dítě blíž důchodu než mateřské školce: právě se objevil Hubert Dainville osobně, velký šéf oddělení, sněhobílý brushing se mu ježí na hlavě, řeklo by se, že si právě sundal natáčky. A jakmile uviděl Camilla, zrudl jako pivoňka. Obvykle tu nebývá nikdo, ta místnost nikam nevede, k ničemu neslouží, nikdo tam nechodí.


  „Co tady děláte?“ zavrčel rozzlobeně, autoritativně, připravený kousnout.


  A co vy? chtěl by Camille odseknout, ale to by nebyla dobrá metoda. Zatvářil se zmateně.


  „Zabloudil jsem…“ (Pak odevzdaně.). „Vydal jsem se chodbou špatným směrem.“


  Chirurg přešel od rudé k růžové, jeho rozpaky mizí a svých práv se ujímá ráznost, odkašlal si a pustil se chodbou rozhodným krokem. Kráčí velmi rychle, jako by ho volali k naléhavému případu.


  „Nemáte tady už co pohledávat, majore.“


  Camille kluše za ním, má co dělat, tím spíš, že přemýšlí tak rychle, jak mu situace dovoluje.


  „Váš svědek v noci opustil nemocnici,“ pokračuje doktor Dainville, jako by mu to osobně vytýkal.


  „Tak mi to řekli, ano.“


  Camille nevidí jiné řešení, vsouvá ruku do kapsy, vytahuje mobil a pouští ho, přístroj padá na podlahu se zřetelným zvukem drobné nehody.


  „Zatraceně!“


  Doktor Dainville je už u výtahů, otočil se a vidí majora zezadu, jak klečí a sbírá součástky svého telefonu. To je ale trouba. Dveře výtahu se otvírají, doktor se noří dovnitř.


  Camille sebral svůj netknutý mobil, předstírá, že ho spravuje a vrací se zpátky k té malé čekárně.


  Vteřiny plynou. Minuta. Váhá, zda vejít, cosi mu v tom brání. Uběhlo pár dalších vteřin. Určitě se spletl. Čeká. Nic. Škoda. Chystá se k odchodu. Ale ještě ne.


  Dveře se opět otvírají, tentokrát energicky.


  Vychází z nich žena se zaměstnaným výrazem, je to ošetřovatelka Florence. Když zahlédla Camilla, i ona zčervenala, její nafouklé rty vytvořily dokonalý kroužek, vteřinka zaváhání a už je příliš pozdě, už nemá šanci odvést pozornost. Gestem, které potvrzuje její rozpaky, si zastrkává pramínek vlasů za ucho, hledí na Camilla a zavírá přitom dveře s okázalým, výrazným klidem, jsem zaměstnaná žena, soustřeďuju se tu na svou práci, nemám si co vyčítat. Tomu nemůže nikdo uvěřit, dokonce ani ona sama. Camille by ani nemusel téhle své výhody využít, vždyť takový přece není… Strašlivě si to má za zlé, ale je to nutné. Upřeně se na ni zadíval, naklonil hlavu, čímž zesílil nátlak, nechtěl jsem vás rušit při vašich záležitostech, jsem taktní, víte? Chová se, jako by byl hrál na mobilu pasiáns, zatímco čeká, až ošetřovatelka skončí tu prácičku s doktorem Dainvillem.


  „Potřebuju dokumentaci paní Forestierové,“ prohlásil.


  Florence jde chodbou, ale nenatahuje záměrně krok, jako to udělal doktor Dainville. Neumí se moc bránit. A není vůbec zlá.


  „Já nevím…,“ začala.


  Camille zavřel oči, v duchu ji prosí, aby ho nenutila říct: tak já si o tom promluvím s doktorem Dainvillem, myslím, že…


  Došli k sesterně.


  „Nevím, jestli… je ta dokumentace ještě tady.“


  Ani jednou se k němu neotočila, otevřela velkou zásuvku s odloženými kartami. Bez váhání vytáhla dokumentaci Forestierové, velkou obálku se záznamem z tomografie, rentgenovými snímky, zprávami, dát to prvnímu, kdo se namane, byť je to policajt, je u zdravotní sestry náramně na pováženou…


  „Dám vám kvečeru doručit soudní příkaz,“ řekl Camille. „Zatím vám můžu podepsat příjem.“


  „Ne,“ řekla kvapně. „Chci říct, pokud soudce…“


  Camille vzal obálku, děkuji. Pohlédli na sebe. Bolestné až k nevolnosti pro něj není jen to, jak podlou metodu použil, aby z ní vymámil informace, na které nemá žádné právo, nýbrž i to, že té ženě rozumí.


  Pochopil, že ty napuchlé rty nejsou výrazem touhy zůstat mladá, ale nezvratným žadoněním o lásku.


   


   


  13.00


  Projdete mříží, jdete alejí. Před sebou máte růžovou budovu, nad sebou vysoké stromy, mohli byste si myslet, že jdete do domu nějaké význačné osobnosti, těžko si představit, že za těmi okny leží mrtvoly a že je tady kuchají. Tady se váží srdce a játra, rozřezávají lebky. Camille to tu zná nazpaměť, nenávidí to tu. Rád má lidi, co tu pracují, laboranty, lékaře, obzvlášť Nguyena. Má s ním dost společných vzpomínek, zlých, bolestných, to lidi stmeluje.


  Camilla tu znají, drobným gestem zdraví nalevo napravo. Zřetelně cítí zdrženlivost, pověsti se rozšířily i sem. Cítí to podle rozpačitých úsměvů, podle váhavého podávání rukou.


  Nguyen je však stále stejný, jakási neproniknutelná sfinga. Je trochu větší než Camille, stejně štíhlý, naposledy se usmál v roce 1984. Potřásl si s Camillem rukou, poslouchá, dívá se na spis, který mu Camille podává. Obezřetně.


  „Jen na to mrkni. Až budeš mít chvilku.“


  „Jen na to mrkni“ znamená: chci znát tvůj názor, mám pochybnosti, nic ti neřeknu, nechci tě ovlivnit, ale řekni mi pak sám, a kdyby to mohlo být rychle…


  „Až budeš mít chvilku“ znamená: není to oficiální, takže je to osobní – což potvrzuje zvěsti, podle nichž se Verhoeven pohybuje v oku cyklonu –, tudíž Nguyen povídá: dobrá, Camillovi nikdy nic neodmítá. Tím spíš, že nic neriskuje a i on má rád hádanky, rád hledá skuliny, rád nachází detaily, to miluje, je to soudní lékař.


  „Zavoláš mi kolem páté?“


  S těmi slovy zamyká dokumentaci do své zásuvky, je to osobní.


   


   


  13.30


  Teď je načase zajít do kanceláře. Vzhledem k tomu, co ho čeká, se mu tam vůbec nechce, ale musí.


  Na chodbách Camille zdraví kolegy, není třeba být dobrý psycholog, aby vycítil rozpaky. V Ústavu soudního lékařství to bylo zastřené. Tady to bije do očí. Jako ve všech kancelářích, tři dny bohatě stačí, aby začaly kolovat řeči. A čím jsou ty fámy neurčitější, tím rychleji se šíří, jaksi automaticky. Klasika. Některá gesta vyjadřující sympatii jsou zabarvená soustrastí.


  I kdyby se ho vyptávali, Camille nemá sebemenší chuť mluvit či něco vysvětlovat, nikomu, nevěděl by ostatně, co říct, čím začít. Naštěstí jsou z jeho týmu téměř všichni někde pryč za pracovními záležitostmi, v kancelářích zahlédl pouze dva, mávnutím pozdravil, kolega právě telefonuje, zvedá paži, dobrý den, veliteli, druhý měl sotva čas se otočit, a Camille už prošel kolem.


  Vzápětí přišel Louis. Beze slova vstoupil do majorovy kanceláře. Oba muži na sebe hledí.


  „Dost vás shánějí…“


  Camille se sklonil ke stolu. Předvolání od divizní Michardové.


  „Dovedu si to představit…“


  Devatenáct třicet. Pozdní hodina. Zasedací místnost. Neutrální místo. Předvolání neuvádí, kdo tam bude. Postup to není obvyklý. Když má některý policajt průšvih, nepředvolávají si ho, aby něco vysvětlil, neboť by ho to upozornilo, že proti němu může být zahájeno disciplinární řízení. Znamená to tedy, že takové varování na věci nic nemění, Michardová má v ruce konkrétní fakta, která Camille už nemá čas zneškodnit.


  Nesnaží se nic pochopit, zatím to není tak urgentní, devatenáct třicet je jako za tisíc let.


  Pověsil si kabát, ruku strčil do kapsy a vytáhl plastový sáček, s nímž zachází oběma rukama jako s kouskem nitroglycerinu, aby se nedotkl obsahu vlastními prsty. Postavil hrnek na svůj stůl. Louis přistupuje a zvědavě se naklání, tiše čte: Мой дядя самыx чecтныx пpaвил…


  „To je první verš z Evžena Oněgina, ne?“


  Pro jednou má Camille odpověď. Je to ano. Hrnek patříval Irène, to Louisovi neříká.


  „Chtěl bych, abys dal analyzovat otisky. Rychle.“


  Louis přikývl, plastový sáček zavírá.


  „Mám to vykázat k… případu Pergolin?“


  Claude Pergolin je transvestit, jehož uškrtili u něj doma.


  „Například…,“ souhlasí Camille.


  Je čím dál obtížnější jednat takhle a nic Louisovi neříct. Camille to váhá udělat, v první řadě proto, že to je dlouhý příběh k vyprávění, ale taky proto, že dokud Louis nic neví, nehrozí mu žádný postih.


  „Fajn, jestli mají být ty výsledky okamžitě,“ říká Louis, „musím jít, abych tam paní Lambertovou ještě chytil.“


  Paní Lambertová je do Louise celá pryč, i ona stejně jako major Verhoeven by si ho klidně vzala za vlastního. Je to zatvrzelá odborářka, bojuje za odchod do důchodu v šedesáti letech. Jí je osmašedesát, každý rok si najde jiný úskok, aby mohla dál pracovat. Pokud ji nikdo nevyhodí z okna, má před sebou ještě třicet let militantního aktivismu.


  Ačkoli je to naléhavé, Louis se nehýbe. S plastovým sáčkem v ruce se hluboce zamyslel na prahu kanceláře a stojí tam jako mladík, který se chce konečně vyslovit.


  „Myslím, že jsem zmeškal několik epizod…“


  „Ujišťuju tě, že já taky,“ odpověděl Camille s úsměvem.


  „Radši jste mě držel stranou…“ (Louis ihned zvedá ruku.) „To není výčitka!“


  „Je, Louisi, je to výčitka. A máš k ní proklatě důvod. Jenže teď…“


  „Je příliš pozdě…?“


  „To je ono.“


  „Příliš pozdě na vysvětlování, nebo příliš pozdě na výčitku?“


  „Je to ještě horší, Louisi. Je příliš pozdě na cokoli. Příliš pozdě na to to pochopit, reagovat, vysvětlit ti to… A nejspíš i na to, abych z toho vyšel se ctí. Situace není valná, jak vidíš.“


  Louis neurčitě pokynul ke stropu, k vyšším sférám. Potvrzuje to:


  „Všichni nejsou tak trpěliví jako já.“


  „Budeš první, kdo se všechno dozví,“ odpověděl Camille. „Slibuju. Přinejmenším to ti dlužím. A jestli všechno proběhne, jak myslím, vyhradím si pro tebe dokonce překvapení. Největší úspěch, o jakém může člověk snít, když je u policie: zaskvět se v očích nadřízených.“


  „Úspěch, to…“


  „Ó ano, Louisi, nějaký citát!“


  Louis se usmál.


  „Ne,“ opravil se Camille, „nech mě hádat: Saint-John Perse! Ne, lepší: Noam Chomsky!“


  Louis vyšel z kanceláře.


  „Ještě něco…,“ strčil hlavu zpátky do dveří. „Ve vaší podložce… máte tam myslím něco, nejsem si jistý…“


  Ty určitě!


  Lepicí papírek. Velké hranaté Jeanovo písmo: „Metro Bastille, východ Roquette, 15 hodin“, což je mnohem víc než jen schůzka.


  Že mu policejní rada radši nechal anonymní vzkaz v psací podložce, spíš než aby mu zavolal na mobil, je dost špatné znamení. Jean Le Guen říká jasně: chci být opatrný. Říká taky: jsem tvým přítelem natolik, abych podstoupil riziko, ale setkat se s tebou by mohlo uspíšit konec mé kariéry, takže to uděláme diskrétně.


  Vzhledem ke své postavě je Camille na jistý ostrakismus dost zvyklý, už i jen jet metrem… Ale být podezřelým přímo u policie, i když s tím, co se tři dny děje, to už není doopravdy žádné překvapení, to ho pořádně zasáhlo.


   


   


  14.00


  Fernand je dobračisko. Idiot, ale žádný protiva. Restaurace měla zavřeno, otevřel ji kvůli mně. Mám hlad, udělal mi omeletu na hříbkách. Je to dobrý kuchař. Udělal by líp, kdyby jím zůstal, ale tak to chodí vždycky, zaměstnanec sní jen o tom, že se stane majitelem. Zadlužil se až do morku kostí, a kvůli čemu? Kvůli tomu, aby měl potěšení být „šéfem“. Je to blb. Mně se to hodí, blbci nám slouží. Vzhledem k závratným úrokům, které jsem mu napařil, mi dluží víc peněz, než mi bude kdy moct splatit. Rok a půl jsem mu do podniku lil peníze, prakticky každý měsíc. Nevím, jestli si to Fernand opravdu uvědomuje, jeho restaurace patří mně, stačí lusknout prsty, a ten takzvaný šéf bude stát ve frontě na polívku pro chudé. Nehodlám mu to ovšem připomínat. Prokazuje mi nejednu službu. Je mým alibi, poštovní schránkou, kanceláří, svědkem, zárukou, bankomatem, piju z jeho sklípku, a když potřebuju, uvaří mi jídlo. Na jaře při setkání s Camillem Verhoevenem byl dokonalý. Ostatně všichni byli dokonalí. Ta hádka probíhala skvěle. Ve správnou chvíli se můj oblíbený major zvedl od stolu a udělal, co udělat měl. Bál jsem se jedině toho, že vstane někdo jiný a zasáhne, protože ta holka byla náramně hezoučká. Teď už ovšem není. Dneska by s těmi jizvami, rozbitými zuby a hlavou ve tvaru stínítka mohla v restauraci dělat skandál do aleluja, ale muži by se jí na pomoc kdovíjak nehrnuli. Předtím v nich však vyvolávala chuť jít si to s dobrákem Fernandem pěkně vyřídit. Hezká, a tudíž šikovná, dokázala házet očkem, jak bylo třeba a po kom bylo třeba. Volky nevolky se do toho Verhoeven nakonec zamíchal…


  Myslím na to proto, že mám trochu času. A že tohle místo k tomu vybízí.


  Položil jsem si mobil na stůl, nemůžu si pomoct a musím se na něj co chvíli dívat. Ještě není konec, ale s dosavadními výsledky jsem spokojený. Doufám, že to bude pořádně velký balík, protože jinak se zase rozčílím a dostanu chuť někoho zmlátit, jen tak.


  Zatím vychutnávám první hodiny skutečného oddechu za víc než tři dny a bůh ví, že jsem nezahálel.


  Manipulace má v podstatě mnoho společného s loupeží. Vyžaduje hodně příprav a velmi dobrý provozní personál. Nevím, čím ta holka přiměla Verhoevena vzít ji z nemocnice k sobě na venkov, ale zjevně jí to nedělalo potíže.


  Nejspíš zahrála trochu hysterie. U citlivých mužů to zabírá nejlíp.


  Pohled na telefon.


  Až zazvoní, budu mít odpověď.


  Buď jsem se namáhal zbytečně, a pak se nedá nic dělat, rozejdeme se domů.


  Nebo se blížím k obrovskému balíku prašulí, a je-li tomu tak, nevím, kolik času budu mít k dispozici. Určitě ne mnoho, budu sebou muset hodit.


  A nehodlám o kořist přijít tři kroky od cíle. Takže Fernanda žádám o minerálku, teď není čas blbnout.


   


  Anne našla náplasti v lékárničce. Musela si přilepit dvě vedle sebe, aby jizvu zakryla. Pod nimi to ještě pálí. Žádná lítost.


  Pak se sehnula, aby sebrala obálku, kterou jí hodil jako kus masa cirkusovému zvířeti. Pálí ji v prstech. Otvírá ji.


  Uvnitř je svazek bankovek, napočítala dvě stě eur.


  Seznam telefonních čísel: taxíky v okolí.


  Situační plánek, letecký pohled, je vidět Camillův dům, pěšina, přístup do vesnice Montfort.


  To vše pro závěrečné vyrovnání.


  Položila mobil vedle sebe na pohovku.


  Čekat.


   


   


  15.00


  Camille očekával Le Guena výbušného, našel ho sklíčeného. Seděl na lavičce ve stanici metra, koukal na vlastní nohy, vypadal rozčarovaně. Žádné výčitky. Nebo vlastně ano. Ale je to spíš jakýsi nářek.


  „Mohls mě požádat o pomoc…“


  Camille zaznamenal, že mluví v čase minulém. Pro Le Guena je část případu už vyřízená.


  „U chlapa tvý úrovně…,“ pravil. „Ty je nejspíš sbíráš…“


  A to Le Guen ještě neví všechno, pomyslel si Camille.


  „Že požádáš o případ, to samo o sobě je už dost podezřelé. Protože ta historka o informátorovi, uznej…“


  To ještě nic není. Le Guen se brzy dozví, že Camille osobně pomohl klíčovému svědkovi tohoto případu odejít z nemocnice, a vyhnout se tak spravedlnosti.


  Camille ostatně neví, kdo ten svědek je, ale jestli se ukáže, že se Anne dopustila něčeho závažného, kdo ví, můžou na něj hodit spoluvinu… A pak si lze představit cokoli: spoluvinu na vraždě, na krádeži, na zabití, na únosu, na loupežném přepadení… A on jen těžko prokáže svou nevinu.


  Jeanovi neodpovídá, polyká sliny.


  „Pokud jde o vztahy se soudcem,“ říká Le Guen, „jsi totální vůl: v jednu chvíli jsi ho obešel, řekls, že chystáš zátah, pak se o tom už nemluvilo. Tím spíš, že Pereira je chlap, se kterým se dá mluvit.“


  Le Guen se brzy dozví, že od té doby Camille udělal něco ještě mnohem horšího, sebral lékařskou dokumentaci onoho svědka. Svědka, kterého mimochodem ubytoval u sebe doma.


  „Tvoje včerejší razie způsobila zatracené vlny! To se dalo čekat, uvědomuješ si vůbec, co děláš? Mám dojem, jako bys to vůbec nevěděl!“


  A to policejního radu ani nenapadlo, že by Verhoevenovo jméno mohlo být napsáno na předmětu sebraném v klenotnictví a že by mohl uvést falešnou totožnost na prefektuře. A teď už je příliš pozdě.


  „Podle divizní Michardové,“ pokračuje Le Guen, „to manévrování, aby ten případ přidělili tobě, znamená, že ho chceš zahrát do autu.“


  „To je blbost!“ namítl Camille.


  „To tuším. Ale už tři dny se chováš, jako bys pracoval na vlastní triko. Takže zákonitě…“


  „Zákonitě,“ připouští Camille.


  Soupravy metra přijíždějí a odjíždějí. Le Guen si prohlíží všechny dívky jdoucí kolem, úplně všechny, nic chlípného, obdivuje je, všechny, jim vděčí za všechna svá manželství. Camille mu šel pokaždé za svědka.


  „Já bych rád věděl, proč z tohohle vyšetřování děláš osobní záležitost!“


  „Myslím, Jeane, že je to naopak. Je to osobní záležitost, která se stala vyšetřováním.“


  Jak to Camille říká, uvědomuje si, že to vyjádřil přesně. Začíná cítit vzrušení, potřeboval by trochu času, aby z toho vyvodil všechny důsledky. Snaží se dokonce vrýt si ta slova do paměti: je to osobní záležitost, která se stala vyšetřováním.


  Ta informace Le Guena znejistěla.


  „Osobní záležitost… Koho v tom případu znáš?“


  Dobrá otázka. Před několika hodinami by Camille odpověděl: Anne Forestierovou. Všechno se změnilo.


  „Lupiče,“ řekl Camille mechanicky, vedle rozhovoru dál sleduje své úvahy.


  Le Guena se místo nejistoty zmocňuje znepokojení.


  „Ty máš něco společného s lupičem? S lupičem, co je spoluviníkem vraždy, tak tomu mám rozumět?“ (Vypadá znepokojeně, ve skutečnosti je naprosto zděšený.) „Ty znáš Hafnera osobně?“


  Camille zakroutil hlavou. Ne. To by bylo moc vysvětlování.


  Začne vyhýbavě: „Nejsem si jistý. Nemůžu ti teď říct…“


  Le Guen si klade oba spojené ukazováky na ústa, což je známka intenzivního a choulostivého přemítání.


  „Zdá se, že dobře nechápeš, proč jsem tady.“


  „Ale ano, Jeane, chápu to moc dobře.“


  „Michardová určitě bude chtít pověřit prokuraturu vyšetřováním. Má na to právo, potřebuje se chránit, nemůže zavírat oči nad tvým jednáním a já nevidím, jak bych jí v tom mohl bránit. A já nejednám správně už tím, že ti to v takové situaci povídám. Právě teď tady dělám něco nedovoleného.“


  „Já vím, Jeane, a děkuju ti…“


  „Kvůli tomu ti to neříkám, Camille! Na tvoje díky kašlu! Jestli po tobě ještě nejde inspekce, tak to bude co nevidět. Tvůj telefon bude nebo už je odposlouchávaný, budou tě sledovat, pokud to už nedělají, zaznamenávat veškeré tvoje přesuny, rozebírat tvoje chování… A podle toho, co mi naznačuješ, ti nehrozí jen, že přijdeš o práci, ale i že tě zavřou, Camille!“


  Le Guen nechává odjet další soupravu metra, pár vteřin mlčení, od nichž si hodně slibuje, chtěl by, aby se Camille vzpamatoval. Nebo mu to vysvětlil. A aby ho k tomu přiměl, nemá toho moc v ruce.


  „Poslyš, nemyslím, že Michardová to předá prokuratuře, aniž by mi o tom řekla,“ říká Le Guen. „Přijde, potřebuje mou podporu, ta tvoje historie jí u mě dává nečekaný kredit… Proto jsem ji předběhl. Využívám toho, chápeš? Jsi předvolaný na devatenáct třicet, to jsem zorganizoval já.“


  Katastrofy následují jedna za druhou téměř opojným tempem. Camille na něj upřel tázavý pohled.


  „Je to tvoje poslední šance, Camille. Bude nás tam jen pár. Ty nám vypovíš svou historku a uvidíme, jak omezit škody. Nemůžu ti slíbit, že u toho zůstane, všechno závisí na tom, co nám povíš. Co to bude, Camille?“


  „Já ještě nevím, Jeane.“


  Má takový nápad, ale jak to vysvětlit, potřeboval by se nejdřív zbavit pochybností. Le Guena to zlobí. Taky to říká:


  „To mě zlobí, Camille. Moje přátelství k tobě není k ničemu.“


  Camille položil ruku na ohromné koleno svého přítele, poplácal ho konečky prstů, jako by ho chtěl utěšit, ujistit o své solidaritě.


  Je to svět naruby.


   


   


  17.15


  „Co ti mám říct… Pořádný výprask.“


  Nguyen má v telefonu velice nosový hlas. Nejspíš mluví z nějakého rozlehlého sálu s velmi vysokým stropem, jeho hlas se odráží, podobá se nějakému orákulu. Což ostatně pro Camilla taky je. Proto se ptá:


  „Je v tom patrný záměr ji zabít?“


  „Ne… ne, to si nemyslím. Je v tom snaha ublížit, potrestat, poznamenat, co chceš, ale ne zabít…“


  „Víš to jistě?“


  „Už jsi viděl, aby nějaký lékař něco věděl naprosto jistě? Řekl bych jen, že pokud by mu v tom někdo nezabránil, stačilo, aby do toho ten chlap vložil plnou sílu, a lebku té ženské by rozkřápl jako meloun.“


  Aby se to nestalo, myslí si Camille, musel se ovládat. Kalkulovat. Představuje si ho, jak zvedá vysoko pušku a pažbou míří na lícní kost a na čelist spíš než na lebku, v poslední milisekundě ránu zbrzdí. Ten člověk je velice chladnokrevný.


  „S kopanci je to stejné,“ ozval se znovu soudní lékař. „Zpráva z nemocnice mluví o osmi kopnutích, já jich napočítal devět, ale to není to nejdůležitější. Hlavní je způsob, jak je zasadil. Chce přerazit žebra, pohmoždit, ublížit, to ano, chce ji samozřejmě poškodit, ale když uvážíme místo, kam kope, a typ bot, jaké měl na nohou, kdyby tu ženu chtěl opravdu zabít, nemohlo to být snazší. Mohl jí roztrhnout slezinu, tři kopance těsně vedle sebe, a vykrvácela by dovnitř. Ta žena mohla zemřít, ale to by byla náhoda. Záměrem bylo nechat ji naživu.“


  Zbití, jak je popisuje Nguyen, se podobá varování. Takový ten trest, který říká, že by to mohlo být mnohem horší, není tak tvrdý, aby natrvalo pochroumal, ale dost na to, aby si vynutil poslušnost.


  Jestli útočník (teď už nemůže být řeč o Hafnerovi, Hafner je stará historie) nechtěl Anne zabít (nemůže být ostatně už řeč ani o Anne), vyvstává otázka Anniny (ať už se jmenuje jakkoli) spoluviny, která je více než pravděpodobná, téměř jistá.


  Až na to, že v tom případě skutečným cílem není Anne, ale Camille.


   


   


  17.45


  Teď nezbývá než čekat. Ultimátum, které dal Camille Buissonovi, končí ve dvacet hodin, ale to jsou slova, je to virtuální. Buisson vydal pokyny a přikázal vyřídit několik telefonátů. Zatřásl sítěmi, překupníky, přechovávači, výrobci falešných dokladů, bývalými Hafnerovými kontakty. Musí vyčerpat veškerý kredit, který má, aby dostal, co chce. Může se mu to povést za dvě hodiny, nebo taky může potřebovat dva dny, a Camille bude muset čekat na odpověď, jak dlouho bude třeba, protože jinak to udělat nedokáže.


  Jaký výsměch: pokyn k dalšímu kolu vydá – nebo nevydá – Buisson.


  Camillův život teď závisí na výkonnosti vraha jeho ženy.


   


  Anne sedí na pohovce v obývacím pokoji, nerozsvítila, příšeří lesa se vkradlo do nitra domu. Jediné světlo představují blikající kontrolky, které odměřují sekundy, jedna na alarmu, jedna na jejím mobilu. Anne se nehýbe, opakuje si stále dokola slova, která řekne. Cítí, že by se jí mohlo nedostávat energie, ale musí se jí to podařit, je to otázka života a smrti.


  Kdyby šlo o její smrt, právě v této chvíli by couvla.


  Nechce se jí umřít, ale přijala by to.


  Ale musí uspět, to je poslední krok, který musí za každou cenu udělat.


   


  Fernand hraje karty stejně jako žije, je to slaboch. Bojí se mě, naschvál prohrává, myslí si, že mi to polichotí, je to vážně blb. Nic neříká, ale dělá si starosti. Za necelou hodinu musí pustit dovnitř zaměstnance, zařídit všechno na večer, kuchař už přišel, dobrý den, šéfe, Fernanda to naplňuje pýchou, za větu, jako je tahle, prodal svůj život a ještě ten obchod považuje za výhodný.


  Já jsem jinde.


  Vidím plynout hodiny, takhle to může trvat celý den i celou noc. Doufám, že Verhoeven bude na výši, jeho kompetentnost patří mezi proměnné, s nimiž jsem spekuloval. Nebylo by pro něj dobré, kdyby mě zklamal.


  Podle mých výpočtů je nejzazším limitem zítřejší poledne.


  Jestli nedosáhnu svého zítra v poledne, myslím, že je s tím amen.


  A někdo si to odskáče.


   


   


  18.00


  Durestierova ulice. Sídlo společnosti Wertig & Schwindel. Vstupní hala je rozdělená na dvě části, napravo výtahy ke kancelářím, nalevo prodejna. V těchto starých domech je hala přehnaně veliká. Aby nepůsobila tak studeně a aby ji trochu zařídili, snížili strop, všude možně rozestavěli květináče s rostlinami, široká křesla, stojany s katalogy zájezdů, nízké stolky.


  Camille zůstal ve vchodu. Úplně si představuje Anne, sedící v jednom z těch křesel, jak s pohledem na hodinky čeká, až bude moci vyjít ven a setkat se s ním.


  Když na schůzky přicházela, vždy s mírným zpožděním, tvářila se zaměstnaně, drobným gestem naznačila, je mi to líto, dělala jsem, co jsem mohla, s patřičným úsměvem, který člověka nevyhnutelně vede k tomu, aby chtěl říct: nic se neděje, to přece vůbec nevadí.


  Plán je ještě mnohem lstivější. Camille si to uvědomil, když najednou uviděl v rohu u výtahů uspěchaného kurýra s přilbou pod paží. Camille tím směrem popošel. Druhý východ vede do Lessardovy ulice. Nadmíru praktické. Kdyby Anne přišla pozdě, mohla vejít tudy a hned vyjít do Durestierovy ulice.


  Na chodníku natěšený Camille, a všichni jsou spokojení.


   


  Nechal bulvár za zády a usadil se na zahrádce hospody Roseraie na rohu ulice de Faubourg-Laffite. Když už má nechat plynout čas, ať aspoň něco dělá; když cítíte, že to s vámi jde s kopce, nečinnost vás ničí.


  Camille se podíval na mobil. Nic.


  Je hodina, kdy se v kancelářích s prací končí. Camille upíjí kávu, pohledem přes okraj šálku sleduje zaneprázdněné chodce přecházet ulice, zdálky se loučit, usmívat se na sebe nebo už s hlavou plnou starostí spěchat na metro. Nejrůznější lidi, pohled zachytil profil mladíka, propojil ho se stovkami jiných profilů, které má Camille živě v paměti, nebo břicho tamhletoho muže, samolibého, chlubivého, či shrbenou siluetu dívky, ač je dosud mladá, nese kabelku jaksi s námahou, bez potěšení, vždyť děvče nějaké potěšení mít má. Pokud Camille věnuje životu příliš dlouho pozornost, proniká jím skrz naskrz.


  A najednou se objevila na rohu ulice Bleue, zastavila se, nohama rozvážně na čtyřicet centimetrů od přechodu pro chodce, na sobě tmavomodrý kabát. Tvář se pozoruhodně podobá té z Holbeinova Portrétu umělcovy rodiny, ale bez šilhání, díky tomuto srovnání si ji Camille pamatuje tak dobře. Když žena přechází přes ulici, Camille už otvírá dveře zasklené zahrádky, vychází ven a čeká na ni u semaforu, na chvilinku se zastavila, její pohled vyjadřuje zvědavost a neurčité znepokojení. Camillův vzhled takhle často působí. Hlavně když jí hledí do očí, ale ona ho přesto přešla, jako by na něj už zapomněla.


  „Promiňte…“


  Otočila se a sklopila k němu pohled. Podle Camilla měří metr jednasedmdesát.


  „Nezlobte se,“ oslovil ji, „vy mě neznáte…“


  Zdá se, jako by chtěla říct, že zná. Ale neudělala to. Její úsměv je méně smutný než její pohled, ale má stejné laskavé a bolestné zabarvení.


  „Paní… Charroiová?“


  „Ne,“ odpověděla a naznačila úsměvem úlevu, „to si mě s někým pletete…“


  Ale zůstává stát, chápe, že rozhovor tím ještě neskončil.


  „Jednou nebo dvakrát jsme se tady potkali…,“ říká Camille a ukazuje na křižovatku. Jestli bude takhle pokračovat, zamotá se do nějakého pracného vysvětlování, takže radši vytahuje mobil, zmáčkne klávesu, žena se naklonila, aby viděla, co dělá, aby pochopila, co chce.


  Nevšiml si toho, že má vzkaz od Louise. Stručné „Otisky: policejní databáze negativní“.


  Policejní databáze Anne neznají. Žádný záznam nemá. Falešná stopa.


  Před Camillem se táhne chodba, v níž se mu všechny dveře postupně zavírají. Za hodinu a půl mu zabouchnou i ty poslední, ty, o nichž ho nikdy nenapadlo, že by se mu mohly zavřít, dveře jeho zaměstnání.


  Policie ho po dlouhém a ponižujícím řízení vyhodí. Musí se rozhodnout, jestli to chce, nebo ne. Říká si, že nemá na výběr, přičemž dobře ví, že vybrat si, nebo si nevybrat je pořád ještě volba. Vtáhl ho vír, v němž už neví, co chce, ta smyčka, ta spirála, je šílená.


  Vzhlédl a ta žena tam pořád stojí, pozorná, zvědavá.


  „Promiňte…“


  Camille se znovu sklonil nad mobil, zavřel jedno okno a otevřel jiné, spletl se, vše opakuje, klikne na seznam kontaktů a konečně ženě ukazuje displej s Anniným portrétem.


  „Vy s ní nepracujete…“


  Není to doopravdy otázka. Ale žena se rozjasní.


  „Ne, ale znám ji…“


  Šťastná, že může prokázat službu. Nedorozumění se dál nepotáhne. Pracuje ve čtvrti už víc než patnáct let, takhle od vidění tu zná působivé množství lidí.


  „Jednou jsme si na ulici kývly na pozdrav. Pak, když jsme se potkaly, jsme se zdravily, ale nikdy jsme spolu nemluvily.“


  „Pořádná mrcha…,“ řekla tehdy Anne.


   


   


  18.35


  Anne se rozhodla, že už dál čekat nebude. Staň se, co se má stát. Co se dá dělat, trvá to moc dlouho. A dům jí teď nahání strach, jako kdyby se kolem něj s příchodem tmy zavřel les.


  U Camilla zaznamenala zažehnávací gesta, která by mohla být její vlastní, vzájemně se ve svých pověrečných postojích poznávali. Například dnes večer nerozsvítila, aby nepřivolala nic zlého (jako by se jí ještě mohlo přihodit něco horšího). Orientuje se jen podle bezpečnostního světýlka ohraničujícího spodek schodiště. Osvětluje schod roztříštěný kulkou, u kterého se Camille na tak dlouho zastavil.


  Kdy se obrátí proti mně a plivne mi do tváře? ptá se Anne v duchu.


  Už nechce čekat. Tak blízko cíle je to iracionální, ale nepřekonatelné jí připadá právě dosažení cíle. Pryč. Okamžitě.


  Uchopila mobil a vyťukala číslo taxislužby.


   


  Kulička trucuje, ono ji to přejde. Stačí, aby si uvědomila, že Camille nemá náladu na její nálady, a hned začne sekat dobrotu. Jednou Camille uvažoval o hospodyni a představil si ji jako hašteřivou potvoru, která bude denně uklízet i pod nábytkem a bude vařit jídla fádní stejně jako její zadek. Místo ní si opatřil tuhle kočičku, Kuličku, vyjde to skoro nastejno. Zbožňuje ji. Pohladil ji po zádech, otevřel konzervu a postavil ji na okno, odtud Kulička pozoruje, co se děje na plavebním kanálu tekoucím před domem.


  Pak šel Camille do koupelny, opatrně rozbalil plastový pytel, aby se všude nerozletěl prach. Svázaný spis si potom vzal na stolek do obýváku.


  Kulička ho z okna upřeně pozoruje. To bys neměl!


  „Můžu to snad udělat jinak?“ odsekl Camille.


  Otevřel spis a hned vyhledal tlustou obálku obsahující fotografie.


  První je velký barevný a trochu přeexponovaný snímek, ukazuje zbytky rozpáraného těla, rozbitá žebra propichují jakýsi červený a bílý vak, nejspíš žaludek, a uříznuté ženské ňadro nesoucí nesčetné stopy po kousnutí. Na druhé fotografii je hlava ženy bez těla, přibitá za tváře na zeď…


  Camille vstává, jde k oknu, aby se vzpamatoval. Ne že by tyhle obrázky byly na pohled ohavnější než mnohé odporné vraždy, které během své kariéry viděl, ale tyhle jsou svým způsobem jeho. Jsou mu nejblíže, vždy se je snažil držet v odstupu. Chvíli hledí na kanál a hladí Kuličku po zádech.


  Ten spis neotevřel celá léta.


  Případ tehdy začal takhle, rozřezaným ženským tělem v loftovém bytě v Courbevoie. Skončil Irèninou smrtí. Camille se vrátil ke stolku.


  Musí listovat až na konec spisu, rychle najít, co hledá, a pak ho hned zavřít, a tentokrát, místo aby si ho schoval na půdičce vedle své ložnice… Najednou si uvědomuje, že v Montfortu spal vedle tohohle spisu celé měsíce a ani na něj nepomyslel, dokonce ani minulou noc s Anne přitulenou k sobě, kdy ji celou dobu držel za ruku a snažil se ji uklidnit, ale ona sebou neustále házela.


  Camille prohlíží namátkou svazek fotografií. Tahle ukazuje tělo, rovněž ženské. Vlastně půl těla, dolejšek. Z levého stehna byl vytržený celý kus masa a široká, už černá jizva ukazuje hlubokou ránu táhnoucí se od pasu k pohlaví. Podle polohy lze tušit, že obě nohy jsou v kolenou zlomené. Na jednom palci otisk prstu pomocí inkoustového polštářku.


  To jsou první Buissonovy vraždy.


  Všechny nakonec vedly k Irèninu zavraždění, ale v době, kdy Camille objevoval místa činu, to ovšem ani zdaleka netušil.


  Pak je tu mladá Maryse Perrinová, Camille si vzpomíná velmi dobře, bylo jí třiadvacet. Tu Buisson zabil kladivem. Camille listuje dál.


  A ta malá cizinka. Trvalo dlouho, než ji identifikovali. Objevil ji muž jménem Blanchet nebo Blanchard, jméno si Camille přesně nevybavuje, ale vidí náramně dobře jeho tvář, jako vždycky, řídké bílé vlasy, uslzené oči, člověk měl neustále chuť mu podat kapesník, rty tenké jako čepel nože, růžový zátylek perlící se potem. Ta dívka byla pokrytá bahnem, její tělo na břeh brutálně vyhodil stroj na bagrování dna, do nějž ji hodili. Blancheta se zmocnil náhlý soucit a přikryl tu nahou ženu vlastním sakem, protože z mostu se na tu scénu dívaly desítky lidí – mezi nimi i Buisson, který si nikdy nenechal ujít ani vteřinu z představení. Camille si nemůže pomoci, listuje fotografiemi, dívčina průsvitná ruka vyčuhuje zpod saka, nakreslil ji aspoň dvacetkrát.


  Přestaň s tím, říká si, zaměř se na to podstatné.


  Uchopil velký svazek dokumentů, ale náhoda, která neexistuje, je umíněná: padl na fotografii Grace Hobsonové. Uplynuly už roky, ale Camille si pamatuje text slovo od slova: „Její tělo bylo částečně zakryté listím. Hlava svírala nepřirozený úhel s krkem, jako by něčemu naslouchala. Na levém spánku uviděl mateřské znamínko, o němž se domnívala, že jí zkazí její šance.“ Výňatek z románu. William McIlvanney. Skot. Dívka byla znásilněna. Našly se i všechny její šaty kromě jediného kusu.


  No tak, tentokrát se Camille rozhodl, popadl spis oběma rukama, úplně ho obrátil a znovu hledá ve stránkách odzadu.


  Nechce padnout na Irèniny fotografie. Nikdy se na ně nemohl podívat, postavit se jim čelem. Pár minut po její smrti uviděl tělo své ženy, na chviličku, jen než omdlel, pak nic, jedině ten poslední obraz mu zůstal. Ve spise jsou i další, od techniků i z patologie, nikdy se na ně nepodíval. Ani na jednu.


  Ale ty teď nehledá.


  Buisson po celou svou dlouhou kariéru vraha nikoho nepotřeboval. Měl všechno děsivě zorganizované. Ale k zabití Irène, k završení své vražednické dráhy pozoruhodným výkonem, zavražděním manželky majora Verhoevena, potřeboval spolehlivé a zaručené informace. Získal je svým způsobem přímo od Camilla. Od jeho bezprostředního okolí, od jednoho člena jeho týmu.


  Camille se vrátil do reality, pohlédl na hodinky, popadl telefon:


  „Jsi ještě v kanceláři?“


  „Já ano…“


  Je vzácné, že si Louis dovolí podobnou odpověď, málem vyčítavou. Své obavy vyjádřil napůl žertem. Camillovi už zbývá jen dvacet minut, než se vydá na předvolání policejního rady, a Louis od první slabiky pochopil, že je daleko. Velice daleko.


  „Nechtěl bych tě zneužívat, Louisi.“


  „Co potřebujete?“


  „Malevalův spis.“


  „Malevala, Jeana-Clauda?“


  „Znáš nějakého jiného?“


  Ze spisu týkajícího se Irèniny smrti Camille vytáhl fotografii, která teď leží před ním.


  Jean-Claude Maleval, urostlý chlapík, mohutný, ale velice pohyblivý, bývalý judista.


  „Byl bych rád, kdybys mi poslal všechno, co o něm máme. Na můj soukromý e-mail,“ upřesnil Camille.


  Fotografii pořídili při jeho zatýkání. Smyslné rysy, musí mu být tak pětatřicet, o trochu víc, Camille nikdy nepozná, jak jsou lidé staří.


  „Můžu vědět, proč zrovna on?“ ptá se Louis.


  Vyhodili ho od policie po Irènině smrti, protože poskytl Buissonovi informace. Tehdy nevěděl, že Buisson je vrah, nešlo o objektivní spoluvinu, verdikt k tomu přihlédl. Jenže Irène byla mrtvá. Camille je chtěl zabít oba, Buissona i jeho, ale nikdy nikoho nezabil. Až dodnes.


  Jádrem tohohle případu je Maleval. Camille to ví. Poskládal si celou tu historii od čtyřnásobné loupeže v lednu až po Monierovu pasáž. Jediné, co neví, je, jak to souvisí s Anne.


  „Budeš potřebovat dlouho na to, abys to všechno sehnal?“


  „Ne, všechno je dostupné, potřebuju tak půl hodiny.“


  „Dobře… Potřebuju taky, abys byl na telefonu, Louisi.“


  „Samozřejmě.“


  „Podívej se taky na rozpis služeb, budeš možná potřebovat lidi.“


  „Já?“


  „Kdo jiný, Louisi?“


  Camille tak potvrzuje, že sám už je oficiálně mimo hru. Pro Louise je to šok. Nikdo to nechápe.


  Mezitím není těžké si představit, co se bude dít v zasedací místnosti ve čtvrtém patře. Le Guen rozvalený v křesle prsty poklepává na stůl a zakazuje si dívat se na hodinky. Po jeho pravici divizní Michardová zakrytá působivou hromadou spisů, listuje dokumenty rychlostí světla, podepisuje, parafuje, podtrhává, nadepisuje, připisuje poznámky, veškeré její chování jasně říká, nakolik je aktivní, neztrácí ani vteřinu, má všechno dokonale pod kontrolou… a ono houby!


  „Musím jít, Louisi…“


  Zbytek času Camille tráví na pohovce s Kuličkou na klíně. Čeká.


  Spis je teď zase zavřený.


  Jen si mobilem ofotil snímek Jeana-Clauda Malevala a pak všechny papíry nacpal, jak byly, do spisu a zavázal ho. Dokonce ho položil ke vchodovým dveřím, jinými slovy k východu.


  Jeden v Paříži, druhý v Montfortu, Anne i Camille sedí oba v příšeří a čekají.


  Protože ona samozřejmě taxík nezavolala, hned zavěsila.


  Ví od začátku, že neodejde. Jediným světlem je stále noční světýlko. Anne si lehla na pohovku, drží mobil v ruce, čas od času na něj pohlédne, kontroluje, zda je baterie dost nabitá či zda jí neunikl žádný příchozí hovor nebo počet čárek udávajících sílu signálu.


  Nic.


   


  Le Guen zkřížil nohy a pravou nohou klepe do prázdna. Má dojem, že podle Freuda je ten pohyb, který se podobá netrpělivosti, jen náhražkou masturbace. Ten Freud je ale pablb, myslí si Le Guen, který u psychoanalytiků strávil celkem jedenáct let z dvaceti let manželství. Vrhl kosý pohled na divizní Michardovou, která si kosmickou rychlostí prohlíží maily. Le Guen skřípnutý mezi Michardovou a Freudem má za to, že zbytek dne nebude nic moc.


  Je mu Camilla nesmírně líto. Ani neví, komu se s tím svěřit. K čemu je šest manželství během dvaceti let, když to nemůže nikomu říct?


  Nikdo Camillovi nezavolá, aby se zeptal, zda se jen trochu nezdržel. Nikdo mu už nepomůže. Všechno se to zvrtlo.


   


   


  19.00


  „Do prdele, zhasni!“


  Fernand se omluvil a vrhl se k vypínači, zhasl, mumlal omluvy, náramně šťastný, že je mu konečně dovoleno vrátit se do jídelny, kde ho potřebovali kvůli podávání večeří.


  Zůstal jsem sám v malém zadním sále, kde jsme hráli karty. Raději zůstávám ve tmě. Pomáhá mi to přemýšlet.


  Bezmocné čekání mě vyčerpává. Já potřebuju akci. Nečinnost mě rozčiluje. Bylo to tak, už když jsem byl mladší. S věkem se to nelepší. Člověk by měl umřít mladý.


   


  Náhlé pípnutí vytrhlo Camilla z úvah. Obrazovka počítače bliká a oznamuje, že přišel e-mail od Louise.


  Malevalův spis.


  Camille si nasadil brýle, zhluboka se nadechl a otevřel ho.


  První služební hodnocení Jeana-Clauda Malevala jsou skvělá. Z policejní školy vyšel jako vynikající student, i dál se projevoval jako slibný důstojník, což mu po několika letech vyneslo přeložení na oddělení kriminální policie vedené majorem Verhoevenem.


  Slavné časy, s velkými případy, vybudovali si na nich pověst.


  To, nač si pamatuje Camille, ve spise není. Maleval pracoval do roztrhání, byl velice aktivní, mnoho nápadů, dynamický, intuitivní policista, žil naplno ve dne, ale taky bouřlivě v noci. Hodně ponocoval, začal pít trochu příliš, k zbláznění miloval ženy, ostatně vlastně ne ženy, on miloval svádění. Camilla mnohokrát napadlo, že policie je, podobně jako politika, pohlavní nemoc. Maleval v té době svádí a svádí, což je známka úzkosti, proti níž Camille nemůže nic dělat, nepřísluší mu to a nepatří to ani do rejstříku jejich vztahu. Maleval krouží kolem dívek, dokonce i kolem svědkyň, pokud jim ještě nebylo třicet, ráno do služby nastupuje s obličejem člověka, který v noci nezamhouřil oko. Jeho poněkud nevázaný život Camillovi dělá starosti. Louis Malevalovi půjčil peníze, které víckrát neviděl. Pak se začínají šířit řeči. Maleval si prý podává dealery víc, než je nutné, a neodevzdává vždy k zaregistrování všechno, co se mu ocitlo v kapsách. Jedna prostitutka si stěžovala, že ji okradl, nikdo ji neposlouchal, ale Camille ji slyšel. Promluvil si s Malevalem v soukromí, pozval ho na večeři. Ale to už bylo příliš pozdě. Maleval se může zapřísahat, jak chce, ale už nasedl do rychlíku k vyhazovu. Flámoval, ponocoval, whisky, holky, kluby, špatná společnost, extáze.


  Někteří policisté po šikmé ploše kloužou pomalu, s jistou pravidelností, takže si na to okolí může zvyknout a připravit se. Maleval je pruďas, ve všem bleskurychlý.


  Zatkli ho za spoluvinu se sedminásobným vrahem Buissonem, ten skandál se podařilo vyšším místům zvládnout. Buissonův případ byl tak šílený, že zabral veškerou pozornost tisku a cestou všechno ostatní udusil jako oheň v tropickém pralese. Malevalovo zatčení za takovými plameny prakticky nebylo vidět.


  Po Irènině smrti se Camille ocitl v nemocnici kvůli těžké depresi, zůstal na klinice celé měsíce, koukal z okna, kreslil, mlčky, odmítal návštěvy, dokonce se mělo za to, že se ke kriminálce nikdy nevrátí.


  Malevala soudili, jeho trest pokryla vyšetřovací vazba, pustili ho, Camille se to hned nedozvěděl, nikdo mu to nechtěl říct. Když se to doslechl, nic neřekl, jako by uplynulo příliš mnoho času, jako by nezáleželo na tom, co se s Malevalem stane, jako by se ho to osobně nedotýkalo.


  Poté, co Malevala propustili a navrátil se k občanskému životu, zmizel. Pak na něj občas narazili, tu a tam, podle určitých stop. Camille zahlédl jeho jméno v tom či onom spise, které Louis shromáždil.


  U Malevala se konec policejního období shoduje se začátkem období darebáckého, pro které projevuje nesporné vlohy, což je určitě důvod, proč kdysi býval tak dobrý policajt.


  Camille rychle listuje, ale postupně se mu to celé začíná rýsovat, tady jsou první policejní záznamy, kde se objevuje Maleval, drobné přestupky, nevelké případy, zajímali se o něj, nic vážného, ale je jasně vidět, že si vybral svou stranu, on, který pracoval u policie, nepůjde dělat do nějaké bezpečnostní agentury, dohlížet na nějaký supermarket nebo řídit pancéřový vůz. Třikrát ho vyslýchali a zase pustili. A dostáváme se k minulému létu, před osmnácti měsíci.


  Zadržení, po němž následuje podání žaloby.


  Nathan Monestier.


  A jsme tady, povzdychl si Camille. Monestier, Forestier, nehledali moc daleko. Stará metoda: chcete-li dobře lhát, musíte se držet co nejblíž pravdy. Bylo by třeba vědět, má-li Anne stejné příjmení jako její bratr. Anne Monestierová? Možná. Proč ne.


  Co nejblíž pravdy: Annin bratr Nathan je opravdu slibný vědec, už jako velice mladý toho spoustu vystudoval, ale zřejmě je taky dost úzkostný.


  Poprvé ho zatkli za držení kokainu. Třiatřicet gramů, to není tak málo. Hájil se, zpanikařil, zmínil se o Jeanu-Claudu Malevalovi, který mu prý dodával nebo ho představil jeho dodavateli, výpověď se různě mění, není jasná, Nathan ji bere zpátky. Zatímco čeká na soud, je propuštěn. A rychle se objevuje znovu, tentokrát v nemocnici, kam se dostal těžce pomlácený. Není žádné překvapení, že odmítá podat žalobu… Je vidět, že Maleval už řeší problémy silou. V jeho rázné metodě je už patrné budoucí zalíbení v násilí při loupežích.


  Camille sice nezná žádné podrobnosti, ale snadno uhodne to hlavní. Role už jsou rozdělené. Maleval a Nathan spolu obchodují. Co asi Nathan Malevalovi dluží? Bude mu nakonec dlužit hodně peněz? Jak bude Maleval toho mladíka vydírat?


  Kolem bývalého policisty se objevují další jména. Některá velmi hrozivá. Například Guido Guarnieri. Camille ho zná podle pověsti, jako všichni, je to odborník na vymáhání dluhů: lacino je skupuje a pak se postará o jejich splacení. Loni ho vyšetřovali v souvislosti s jakýmsi chlápkem, jehož tělo se jen zázrakem našlo na jistém staveništi. Soudní lékař jasně tvrdil, že ho pohřbili zaživa. Zemřít trvá člověku celé dny a popis utrpení, jaké přitom zažívá, je úplně nepředstavitelný. Guarnieri je typ, který ví, co dělat, aby se ho lidi báli. Vyhrožoval Maleval Nathanovi, že jeho dluh prodá chlapovi jako Guarnieri? Možná ano.


  Na tom ostatně nezáleží, protože pro Camilla hlavní není Nathan, kterého nezná, dokonce ho v životě neviděl.


  Hlavní je, že to vede k Anne.


  Ať už je dluh jejího bratra vůči Malevalovi jakýkoli, platí za něj Anne.


  Anne ho sponzoruje. Jako máma, „ostatně to přesně pro něj jsem“, řekla. Odjakživa ho zachraňovala.


   


  A jak se někdy stává, když člověk něco potřebuje, ono se to stane.


  „Pan Bourgeois?“


  Skryté číslo. Camille ho nechal několikrát zazvonit. Kulička dokonce zvedla čumáček. Ženský hlas. Tak čtyřicet let. Hrubý.


  „Ne,“ odpověděl klidně Camille. „Nejspíš jste si spletla číslo…“


  Ale ani nepředstírá, že by chtěl zavěsit.


  „Fakt?“


  Je pohoršená. Málem by se ho zeptala, jestli to ví jistě. Čte z papíru:


  „Já tu mám: Pan Éric Bourgeois, 15, Escudierova ulice v Gagny.“


  „Vždyť říkám, že to je omyl.“


  „No dobře,“ pravila žena s lítostí. „Tak to se nezlobte…“


  Camille slyší, že si něco mumlá, ale těžko říct co… Rozzlobeně zavěsila.


  Tak, a je to. Buisson prokázal Camillovi službu. Camille ho teď může dát zabít, kdykoli se mu zachce.


  V daném okamžiku tato informace otvírá novou chodbu, ale jen s jedinými dveřmi. Hafner změnil totožnost. Teď je to pan Bourgeois. Na důchod si nemohl vybrat lépe.


  Za každým rozhodnutím se rýsuje další. Camille pohlédl na displej mobilu.


  Může běžet na to své předvolání: tady je Hafnerova adresa, je-li doma, můžou ho sebrat zítra ráno, všechno vám to vysvětlím. Le Guen si zhluboka oddechne úlevou, ale ne moc silně, nechce, aby takové přiznání před divizní Michardovou vypadalo jako vítězství, pouze se podívá na Camilla a nepatrně mu kývne, udělals dobře, pěkněs mě vyděsil, a podrážděně naváže: to nevysvětluje všechno, Camille, je mi líto!


  Ale vůbec se nebude zdát, že je mu něco líto, a nikdo tomu ani neuvěří. Divizní Michardová se bude cítit ošizená, tolik se jí líbilo majora Verhoevena dusit, zaplatila si vstupné, a teď ji připravují o podívanou. Je na ní ujmout se slova, mluví uvážlivě, metodicky. Mentorsky. Má ráda pravdy, které dobře zní, nevybrala si tohle zaměstnání jen pro legraci, ona je v podstatě ctnostná žena. Ať už je vaše vysvětlování jakékoli, majore Verhoevene, vězte, že nehodlám zavírat oči. Nad ničím…


  Camille zvedne ruce do vzduchu, žádný problém. Podá vysvětlení.


  A už se poveze.


  Ano, s osobou, kterou napadli v Monierově pasáži, je osobně spojen, odtud všechno vychází. Okamžitě záplava otázek: jak ji znáte? Jak souvisí s tou loupeží? Proč jste ne…


  Lze uhodnout, co bude dál, žádné překvapení. Hlavní bude se sebrat a dojít pro Hafnera-Bourgeoise do jeho skrýše na předměstí, zatknout ho za ozbrojené loupeže, vraždu, ublížení na těle. Nestrávíme noc podrobnostmi případu majora Verhoevena, na ty se podíváme později, divizní souhlasí, buďme pragmatičtí, to je její oblíbené slovo: „Pragmatický“. Vy zatím, Verhoevene, zůstanete tady.


  On se ničeho neúčastní, bude jen divákem. Jako aktér se už předvedl a bylo to tristní. Až se vrátíme, rozhodneme o provinění, postavení mimo službu, přeložení… To všechno je natolik předvídatelné, že to už ani nestojí za řeč.


  To by byla jedna možnost. Camillovi je však už dlouho jasné, že právě takhle věci neproběhnou.


  Rozhodl se, už ani neví kdy.


  Souvisí to s Anne, s tímto případem, s jeho životem, v tom to všechno je a nikdo s tím už nic nezmůže.


  Domníval se, že si s ním zahrávají události, ale není tomu tak.


  To, co se nám děje, si děláme sami.


   


   


  19.45


  Ve Francii je téměř tolik Escudierových ulic jako obyvatel. Jsou to ulice rovné, kolmé, se stejnými vilkami z kamene nebo nahozeného betonu, stejné zahrádky, stejně nesourodé ploty, stejné markýzy koupené ve stejném obchodě. Číslo 15 není výjimkou. Vápenec, markýza, kované mříže plotu, zahrádka, je tu všechno.


  Camille projel autem dvakrát třikrát kolem v obou směrech, různými rychlostmi. Při posledním průjezdu okno v prvním patře náhle zhaslo. Je zbytečné v tom pokračovat.


  Zaparkoval na opačné straně ulice. Na rohu je malá samoobsluha, jediný obchod na čtvereční kilometry pustiny. Na prahu asi třicetiletý Arab jako z Hopperova obrazu žvýká párátko.


  Když Camille vypnul motor, je devatenáct třicet pět. Zabouchl dveře. Hokynář zvedl jeho směrem pravačku na pozdrav, Camille mu na oplátku pokynul a pomalu jde Escudierovou ulicí. Samé rodinné domky, liší se jen v tom, že tu a tam za plotem nepřesvědčivě štěká pes nebo se na zídce choulí kočka, která po vás střelí pohledem, světlo lamp barví nerovný chodník do žluta, na chodník vytáhli popelnice, a jiné kočky, kočičí bezdomovci, se začínají prát o kořist.


  Tady jsme u čísla 15. Od branky k prahu domu je asi dvanáct metrů. Vpravo zavřená široká vrata do garáže.


  Od jeho posledního průjezdu kolem zhaslo v patře další světlo. Svítí jen dvě okna v přízemí. Camille zazvonil. Kdyby nebylo té pozdní hodiny, mohl by být podomní obchodník doufající v dobrou vůli místních obyvatel. Dveře se pootevřely, objevila se ženská postava. Proti světlu není vidět, jak vypadá, hlas má mladý:


  „Co si přejete?“


  Jako by nevěděla, jako by ten balet rozsvícených a zhasínaných oken jasně neříkal, že ho už viděli, zaznamenali a podrobně si ho prohlédli. Kdyby měl tuhle ženu před sebou ve výslechové místnosti, řekl by jí: ty neumíš lhát, nikam to nedotáhneš. Obrátila se k někomu uvnitř domu, na chvilku zmizela. Vrací se ke Camillovi:


  „Jdu otevřít.“


  Jde k němu. Mladá, tělo však má ztěžklé povislým břichem stařeny, tvář mírně odulá. Otevřela branku. „Děvka nejnižší kategorie, ta už v devatenácti měla čísel…,“ popsal ji Buisson. Camille by jí těžko hádal věk, ale má v sobě cosi velmi krásného, a to strach, patrný ze způsobu, jak chodí, jak kose klopí oči, žádná poddajnost, vše je kalkul, protože její strach je strach odvážný, podezřívavý, téměř agresivní, připravený všechno vydržet, což na člověka dělá dojem. Je to typ ženské, co vám může bez váhání vrazit kudlu do zad.


  Beze slova, bez jediného pohledu ho nechala projít, její silueta vyjadřuje veškeré její nepřátelství a odhodlání. Camille přešel maličký dvorek, vystoupil po schodech, strčil do dveří, které se mezitím trochu přivřely. Jednoduchá chodba s prázdným nástěnným věšákem. Napravo obývací pokoj a pár metrů od Camilla sedí v kolečkovém křesle zády k oknu strašlivě vyhublý muž, s očima hluboko posazenýma a horečným pohledem. Přestože je uvnitř, má na hlavě vlněnou čepici zdůrazňující dokonalou kulatost jeho lebky. Tvář má zbrázděnou, Camille si ihned všiml jisté podobnosti s Armandem.


  Mezi oběma muži jejich zkušeností je mnoho věcí, které se neříkají, byla by to málem urážka. Hafner ví, kdo je Verhoeven, policajta téhle postavy znají všichni. Ví taky, že kdyby ho přišel zatknout, postupoval by úplně jinak. Je v tom tedy něco jiného. Složitějšího. Počká a uvidí.


  Za Camillem si ta mladá žena pohrává s vlastními prsty, je zvyklá čekat. „Nejspíš to má ráda, jinak to není možný…“


  Camille se zastavil v chodbě, znehybněl, ocitl se mezi Hafnerem sedícím tamhle proti němu a tou ženou za sebou. Tíživé ticho, provokativní, říká dost jasně, že ty dva nebude snadné dostat. Ale i jim říká, že tenhle malý policajt, který nevypadá nic moc, přináší chaos. V životě, jaký oni vedou, je to jen jiný název pro smrt.


  „Budeme si muset promluvit…,“ pronesl konečně Hafner tiše.


  Říká to Camillovi, své ženě, nebo mluví sám pro sebe?


  Camille udělal pár kroků, nespouští z něj oči, přistupuje, zastavuje se dva metry od něj. V tomhle člověku nevidí nic z dravce, jakým podle své životní cesty Hafner býval. Podobné zjištění bývá ostatně časté, lupiči, zloději, gangsteři vypadají jako kdokoli jiný, s výjimkou několika minut, kdy se věnují své nejnásilnější činnosti. Vrazi jsou jako vy nebo já. Je tu ovšem i něco jiného, choroba, plíživá smrt. A to ticho, tíha obsahující veškeré hrozby.


  Camille postoupil ještě o krok do obývacího pokoje, který slabě osvětluje stojací lampa v rohu místnosti rozptýleným modravým světlem. Ani ho moc nepřekvapuje, když vidí interiér zařízený bez vkusu, velká plochá obrazovka, pohovka přikrytá vlněnou dekou, bezvýrazné tretky a na kulatém stole vzorovaný voskovaný ubrus. Velcí bandité mívají často vkus střední třídy.


  Žena opustila místnost, Camille ji neslyšel odcházet, představuje si ji na chvilku na schodišti s puškou v ruce. Hafner se z křesla ani nehnul, čeká, jak se věci vyvrbí. Camilla poprvé napadlo položit si otázku, zda je ozbrojený, dřív mu to ani nepřišlo na mysl. Což je úplně jedno, pomyslil si, ale přece jen je třeba nedělat prudké pohyby, jeden nikdy neví.


  Vytáhl z kapsy kabátu mobil, zapnul ho, našel Malevalovu fotografii, udělal krok a podal telefon Hafnerovi, ten jen trochu zkřivil ústa a hrdelně zamručel, kývl, chápu, pak ukázal na pohovku. Camille dává přednost židli, přitáhl si ji k sobě, klobouk položil na stůl, oba muži sedí proti sobě, jako by čekali, až je někdo obslouží.


  „Řekli vám, že přijdu…“


  „Tak trochu…“


  Logické. Člověk, který dal Buissonovi nové Hafnerovo jméno a adresu, se potřeboval nějak chránit. Což na věci nic nemění.


  „Mám to zrekapitulovat?“ navrhuje Camille.


  Vtom někde v domě zaslechl ostrý křik, vzdálený, a vzápětí, tentokrát přesně nad sebou, rychlé kroky a pak tlumený ženský hlas. Camilla by zajímalo, jestli tento nový parametr věci zjednoduší, nebo zkomplikuje. Ukázal ke stropu.


  „Kolik mu je?“


  „Půl roku.“


  „Kluk?“


  „Holka.“


  Někdo jiný by se zeptal, jak se dítě jmenuje, ale situace k tomu není vhodná.


  „Takže v lednu byla vaše žena v šestém měsíci.“


  „V sedmém.“


  Camille ukázal na jeho čepici.


  „A být na útěku, to je vždycky složité. Mimochodem, můžu vědět, kam jezdíte na chemoterapii?“


  Hafner chvíli mlčel, pak řekl:


  „Do Belgie, ale už jsem s ní přestal.“


  „Příliš drahé?“


  „Ne, příliš pozdě.“


  „Takže příliš drahé.“


  Hafnerovi se na rtech objevil náznak úsměvu, ne velký, jen jakýsi stín.


  „Už v lednu vám nezbývalo moc času,“ pokračuje Camille, „abyste dostal rodinku do bezpečí. Takže jste zorganizoval velkou loupež. Čtyři objekty v jediném dni. Pořádný balík. Vaši obvyklí komplicové nemají zrovna čas – možná jste také neměl to srdce jim provést nějakou špatnost –, zkrátka angažoval jste Srba Raviće a bývalého policajta Malevala. Mimochodem, nevěděl jsem, že se pustil do ozbrojených loupeží.“


  Hafner si dal načas.


  „Když jste ho vyhodili, trochu hledal vlastní cestu,“ pronesl nakonec. „Dělal hodně do kokainu.“


  „Ano, tak jsem to slyšel…“


  „Ale loupeže má nejraději. Dost to odpovídá jeho naturelu.“


  Od chvíle, kdy to pochopil, se Camille snaží představit si Malevala jako lupiče, a moc se mu to nedaří. Nemá mnoho představivosti. A taky je to tím, že Maleval i Louis vyšli z jeho týmu, je těžké si je představit mimo jeho rámec. Jako muži, kteří nikdy nebudou mít děti, je Camille odborník na otcovské city. Velkou roli v tom hraje jeho velikost. Vytvořil si tedy dva syny, na jedné straně dokonalého Louise, bezchybného, dobrého žáka, jenž vás za všechno odškodní, a na druhé Malevala, násilnického, bujného, temného, toho, který ho zradil, který ho připravil o ženu. Který představuje hrozbu dokonce i svým jménem, neboť malévole znamená zlovolný.


  Hafner čeká na pokračování. Nad nimi ženský hlas postupně utichl, nejspíš kolébá dítě.


  Camille pokračuje: „V lednu všechno proběhlo, jak mělo, až na jednoho mrtvého.“ (Bylo by naivní čekat sebemenší reakci od člověka jako Hafner.) „Zamýšlel jste všechny převézt a zmizet i s kořistí. Celou.“ (Camille opět ukázal prstem na strop.) „To je normální, když má člověk smysl pro povinnost, chce zabezpečit rodinu. Výtěžek z těch loupeží měl vlastně být jakýsi dědický odkaz, že. Nikdy jsem nepochopil, jestli se takový odkaz nějak daní?“


  Hafner ani nemrkl. Nic ho nepřiměje, aby se odchýlil od vytyčené trajektorie. Posla špatných zpráv a ohlašovatele konce, který ho přišel odtud vyštvat, nepoctí žádným úsměvem, svěřováním, žádným spiklenectvím.


  „Z morálního hlediska,“ pokračoval Camille, „se vašemu postoji nedá nic vytknout. Děláte, co by udělal každý dobrý otec rodiny, snažíte se prostě svoje mláďata ušetřit bídy. Ale vaši komplicové, kdovíproč, to vzali dost špatně. Což je jim k ničemu, protože vy jste si svou věc dobře pojistil. Můžou zkoušet vás najít, myslel jste na to předem, koupil jste si novou totožnost. Přerušil jste všechny vztahy, které vás spojovaly s vaším předchozím životem. Divím se, že jste nedal přednost zahraničí.“


  Hafner nejprve neříká nic, ale bude Camilla potřebovat, cítí to. Musí mu něco předhodit, jen minimum.


  „To pro tu malou…,“ řekl.


  Camille neví, jestli tím má na mysli matku, nebo dítě. Ostatně to vyjde nastejno.


  Pouliční lampy náhle zhasly, buď je dost hodin, nebo se přerušila dodávka proudu. Světlo v pokoji o stupeň zesláblo. Hafnerova silueta se proti němu rýsuje jako velká prázdná kostra, hrozivá, přízračná. Dítě nad nimi se znovu tiše rozplakalo, opět spěšné a tlumené kroky, pláč ustal. Camille by tu vlastně klidně zůstal. To pološero, to ticho… A pak, co ho čeká? Myslí na Anne. Jen do toho.


  Hafner si narovnal a znovu překřížil nohy, tak pomalu, jako by nechtěl Camilla polekat. Ledaže ho to bolí. Možná. Jen do toho.


  „Ravić…,“ nadhodil Camille. (Uvědomil si, že jeho hlas se sladil s ovzduším tohoto domu, mluví tišeji, tlumeněji.) „Raviće jsem osobně neznal, ale předpokládám, že se mu nelíbilo, že ho někdo převezl a že zase nemá ani vindru. Tím spíš, že mu ten případ vynesl obvinění z vraždy. Ano, já vím, byla to jeho chyba, ztratil hlavu atd. Ale co. Vydělal si podíl a vy jste mu s ním zmizel. Víte, co se s Ravićem stalo?“


  Camille má dojem, že Hafner nepatrně strnul.


  „Je po smrti. Jeho milá, nebo tak něco, dostala kulku do hlavy. A než vydechl Ravić naposled, uřezali mu všech deset prstů, jeden po druhém. Loveckým nožem. Chlap, co to udělal, je podle mě barbar, Ravić sice byl Srb, ale není snad Francie azylová země? Rozřezávat cizince na kousky, to nemůže svědčit cestovnímu ruchu, nezdá se vám?“


  „Jdete mi na nervy, Verhoevene.“


  V duchu si Camille oddechl. Jestli se mu nepodaří prolomit Hafnerovo mlčení, nic z něj nevytáhne, nezbude mu než vést monolog. Ale on potřebuje dialog.


  „Máte pravdu,“ připustil. „Není chvíle na výčitky. Cestovní ruch je jedna věc, loupež je něco jiného. I když… Takže tedy Maleval. Toho jsem, na rozdíl od Raviće, znal docela dobře, ještě než začal rozřezávat lidem ruce.“


  „Na vašem místě bych ho zabil.“


  „Já vás chápu, to by vám ušetřilo mít ho dneska v patách. On se totiž z mého Malevala sice stal krvelačný zlosyn, ale nepřestal být ohromně mazaný. Ani jemu se nelíbilo, že se nechal převézt, a usilovně vás hledal…“


  Hafner pomalu přikývl. Má své informátory, musel zdálky sledovat jednotlivé etapy Malevalova pátrání.


  „Jenže s tím, jak jste změnil totožnost, jak jste docela radikálně zpřetrhal vazby se vším a se všemi a jak vám šli na ruku všichni, kdo si vás cení nebo kdo se vás bojí, mohl Maleval dělat, co chtěl, ale chyběla mu podpora, známosti a pověst, jaké máte vy, takže mu došlo, že vás nenajde.“


  Hafner se zamračil.


  „Takže dostal skvělý nápad.“


  Hafner čeká, co přijde.


  „Svěřil tu práci policii.“ (Camille rozhodil doširoka rukama.) „Pátráním pověřil moji maličkost. A měl pravdu, protože já jsem dost schopný polda, nepotřebuju ani čtyřiadvacet hodin na to, abych našel člověka, jako jste vy, pokud jsem dostatečně motivovaný. A muže nejlíp motivuje žena, viďte… Hlavně když se té ženě patřičně ublíží, dovedete si představit, jak to zapůsobí na citlivku, jako jsem já. Před pár měsíci mi ji nastrčil do náruče, tehdy mi to polichotilo.“


  Hafner přikývl. Ačkoli se ocitl v pasti a cítí okamžik, kdy bude muset sám bojovat, tu lest obdivuje. Možná se v pološeru i mírně usmál.


  „Aby mi Maleval tohle pátrání vnutil, zorganizoval loupežné přepadení, které neodolatelně připomíná váš způsob, nese vaši pečeť, mohu-li to takto vyjádřit: klenotnictví, mossberg s upilovanou hlavní, silácký styl. Pro nás nebylo pochyb, loupež v Monierově pasáži, to je Hafner jako vyšitý. Mě se to velice dotýká. Co chcete, ženu, která patří do mého života, téměř k smrti ubili, když pro mě šla vyzvednout dárek, to se mnou samozřejmě muselo zamávat, takže jsem se do toho vrhnul po hlavě. Udělal jsem všechno, aby mi ten případ přidělili, a protože jsem dost prohnaný, taky jsem ho dostal. Aby se moje tušení potvrdilo, ta žena, jediný svědek – ona vás ovšem v životě viděla jedině na fotografii, kterou jí určitě ukázal Maleval –, vás nade všechnu pochybnost identifikovala. Vás a Raviće. Dokonce tvrdila, že zaslechla nějaká srbská slova, dovedete si to představit? Podle nás jste loupež v Monierově pasáži spáchal vy, to je zaručené, jasné, ani stín pochyb.“


  Hafner pomalu přikývl, zdá se, že mu ta věc připadá obzvlášť dobře uvážená. A nejspíš jako by si říkal, že v tom Malevalovi má úctyhodného protivníka.


  „Pustil jsem se tedy do vašeho hledání pro Malevala,“ uzavřel Camille. „Stal jsem se jeho soukromým vyšetřovatelem. Udržuje značný nátlak na svědkyni, takže zrychlím tempo. Hrozí, že ji zabije, pospíším si ještě víc. A koneckonců si vybral dobře. Umím být výkonný. Najít vás mě stálo jeden opravdu nepříjemný krok, m…“


  „Jaký krok?“ skočil mu do řeči Hafner.


  Camille vzhlédl, jak to říct? Na chvíli se ponořil do myšlenek, Buisson, Irène, Maleval, pak to vzdal.


  Téměř jako by sám pro sebe řekl: „Já jsem si s nikým vyřizovat účty nechtěl…“


  „To tak nikdy není.“


  „Máte pravdu. Protože Maleval se mnou má velmi dávný nevyřízený účet. Informováním sedminásobného vraha Buissona se dopustil vážné profesionální chyby. Následovalo zatčení, ponížení, vypovězení, titulky v novinách, vyšetřování, soudní proces. A nakonec vězení. Ne na dlouho, ale dovedete si představit, jak asi vypadal pobyt policajta ve vězení. Takže tentokrát si nejspíš řekl, že tady se naskytla kýžená příležitost, že mi to může oplatit. Dvě mouchy jednou ranou. Pověřil mě, abych vás našel, a zároveň se postaral, aby mě vyhodili.“


  „Protože jste to nejspíš chtěl.“


  „Částečně… Vysvětlit vám to by bylo složité.“


  „Tím spíš, že mně je to úplně ukradené.“


  „Tentokrát nemáte pravdu. Protože teď, co jsem vás našel, Maleval přijde. A nepřijde si jen pro to, co mu dlužíte, to mi věřte. On bude chtít všechno.“


  „Já už nic nemám.“


  Camille se zatvářil, jako že zvažuje pro a proti.


  „Ano,“ připustil nakonec, „to byste zkusit mohl, kdo nic neriskuje, nic nezíská. Myslím, že to zkusil i Ravić: všechno jsem utratil, teď mi zbývá jen pár šupů, nic moc…“ (Camille se široce usmál.) „Mluvme vážně. Ty peníze si schováváte na dobu, až tu nebudete, na ochranu svých děvčat, tudíž je máte. Otázkou není, zda Maleval vaše úspory najde, ale jak dlouho mu to bude trvat. A případně jaké metody k tomu hledání použije.“


  Hafner otočil hlavu k oknu, člověka napadá, jestli snad nečeká, že na něj vyskočí Maleval s loveckou dýkou v ruce. Pořád mlčí.


  „Přijde vás navštívit. Až mu dám pokyn. Stačí, abych dal vaši adresu té ženě, co s ním spolupracuje, do deseti minut se Maleval vydá na cestu a hodinu nato vám rozstřílí dveře mossbergem.“


  Hafner velmi mírně naklonil hlavu.


  „Už teď vidím, nač myslíte,“ řekl Camille. „Že ho dostanete na místě. Nechtěl bych vás urazit, ale připadá mi, že nejste v nejskvělejší kondici. Je o dvacet let mladší než vy, vytrénovaný a velice chytrý, už jednou jste ho podcenil a byla to chyba. S trochou štěstí je ovšem možné cokoli, ale velké štěstí je vaše jediná naděje. A chcete-li radu, nesmíte ho minout. Hodně se na vás totiž zlobí, a až střelí tu mladou maminku mezi oči, až se pustí do vaší malé tam nahoře, do jejích prstíčků, do jejích ručiček, do jejích nožiček, jestli ho minete, budete toho nevyhnutelně litovat…!“


  „Přestaňte tady blbnout, Verhoevene, chlapů, jako je on, jsem v životě potkal dvacet!“


  „To je minulost, Hafnere, a vaše budoucnost je za vámi. I kdybyste chtěl vydat všechny peníze na to, abyste svoje děvčata ukryl – za předpokladu, že vám na to nechá čas –, nebude to k ničemu. Maleval našel vás, a to bylo těžké. Najít je bude hračka.“ (Mlčení.) „Vaší jedinou šancí jsem já.“


  „Jděte se vycpat.“


  Camille pomalu přikývl, natáhl ruku po klobouku. Jeho chování vyjadřovalo paradox, gesto souhlasu, ale výraz rozmrzelý, dobře, dělal jsem, co jsem mohl. S politováním vstal. Hafner nenaznačil jediný pohyb.


  „Tak dobrá,“ pravil Camille, „nechám vás tu s rodinkou. Užijte si ji.“


  Zamířil do chodby.


  Vůbec nepochybuje o účinnosti své taktiky, bude to nějakou chvíli trvat, než dojde na zápraží, ke schodům, do zahrady, možná až k brance, to je jedno, ale Hafner ho zavolá zpátky. Světla na ulici opět svítí, pouliční lampy, velmi vzdálené jedna od druhé, na chodník a konec zahrady vrhají bledé nažloutlé světlo.


  Camille zůstal na zápraží, klidně obhlíží ulici, pak otočil hlavu nahoru ke schodům.


  „Jak se jmenuje, ta malá?“


  „Ève.“


  Camillovi se to líbí, je to hezké jméno.


  „To je pěkný začátek,“ prohodil. „Jen aby to vydrželo.“


  Odchází.


  „Verhoevene!“


  Camille zavřel oči.


  Vrací se zpátky.


   


   


  21.00


  Anne zůstala, nedokázala by říct, zda jedná odvážně nebo ze zbabělosti, prostě tam pořád je a čeká. Ale hodiny plynou a vyčerpání jí svírá hruď. Má dojem, jako by prošla zkouškou, jako by přešla na druhou stranu: už nemá nic pod kontrolou, je jako prázdná skořápka, už dál nemůže.


  Před dvaceti minutami Anne, nebo spíš jakési její zdání posbíralo své věci, není jich k odnesení moc. Bunda, peníze, mobil, papír s plánkem a telefonními čísly. Zamířila k proskleným dveřím, pak se vrátila zpátky.


  Taxíkář před chvílí telefonoval z Montfortu, nemůže tu zatracenou cestu najít, zoufá si. Má asijský přízvuk. Musela v domě rozsvítit, aby se ho podle plánu pokusila navést, ale je to marné, říkáte za ulicí de la Longe? Ano, napravo, ale ona ani neví, jakým směrem řidič jede. Půjde mu naproti, jeďte ke kostelu, tam zůstaňte a počkejte tam na mě, ano? Taxíkář souhlasí, tak to bude nejlepší, je mu to líto, ale to víte, GPS… Anne zavěsila. Pak se vrátila znovu si sednout.


  Jen pár minut, slíbila si. Jestli telefon zazvoní do pěti minut… A jestli nezazvoní…


  Ve tmě si unaveným ukazovákem přejela po jizvě na tváři, po dásni, uchopila namátkou jeden blok s kresbami. I kdybyste to tady udělali stokrát, nikdy nepadnete na tutéž kresbu.


  Jen pár minut. Taxíkář volá znovu, je netrpělivý, neví, jestli má čekat, odjet, váhá.


  „Počkejte na mě,“ řekla Anne, „už jdu.“


  Taxíkář upozorňuje, že taxametr běží.


  „Dejte mi pár minut. Deset minut…“


  Deset minut. Pak, ať Camille zavolá nebo ne, Anne odejde. Tohle všechno pro nic?


  A pak, co se stane potom?


  A právě v tu chvíli jí mobil zazvonil.


  Je to Camille.


   


  Jak je čekání otravné! Dal jsem si rozložit futon, přinést nahoru láhev Bowmore Marineru a studené maso, ale už teď vím, že nezamhouřím oka.


  Za přepážkou slyším ruch v restauraci, Fernand mi plní kapsy, měl bych být spokojený, ale to není to, co chci, co čekám. Tolik námahy…


  Avšak čím déle čas plyne, tím víc mé šance klesají. Největším rizikem je, že Hafner se svou fuchtlí zmizel někam na Bahamy. Všichni tvrdí, že je nemocný, možná dal přednost tomu vysušit se na slunci, kdo ví. S mými penězi! Možná se pěkně zotavuje díky platu svých zaměstnanců, to mě rozčiluje.


  Jestli se naopak rozhodl zakopat na domácí půdě, jakmile se dozvím, kde je, skočím po něm dřív, než budou mít policajti čas něco zorganizovat, odtáhnu ho do sklepa a dáme se do řeči letlampou.


  Mezitím upíjím a snažím se zůstat klidný, myslím na tu holku, jak ji držím za vlasy, na to, že Verhoevena držím za koule, myslím na Hafnera, toho rozčtvrtím…


  Jen klid.


   


  Camille se vrátil k autu a dlouho zůstal sedět za volantem bez hnutí. Že by to bylo tím, jak se věci vyjasňují? Že se už rýsuje konec cesty? Má pocit, že je studený jako had, připravený na všechno. Všechno zorganizoval tak, aby to skončilo, jak se sluší a patří. Má jedinou pochybnost: bude mít dost síly?


  Arabský obchodník na prahu svého krámu na něj hledí s přívětivým úsměvem a dál žvýká párátko. Camille se pokouší znovu si promítnout film svého vztahu s Anne, ale nevybavuje si nic, film se zastavil. Tak na něj působí očekávaná zkouška.


  Ne že by nedokázal lhát, to ani náhodou, člověk jen trochu váhá, než nastane věcem konec.


  Anne se musí osvobodit od Malevala, a proto se zavázala špehovat Camilla v jeho pátrání.


  Zavázala se Malevalovi sdělit adresu, kde se schovává Hafner.


  Jedině Camille jí může pomoct k vysvobození. Ale tím podepíše ortel jejich příběhu. Tak jako už odepsal mnoho jiných věcí. V tomhle Camillově váhání před posledním krokem je jistá vyčerpanost.


  Pojďme na to, pomyslel si. Protáhl se, uchopil mobilní telefon, zavolal Anne. Okamžitě to zvedla:


  „Ano, Camille?“


  Ticho. Pak přicházejí slova.


  „Našli jsme Hafnera. Můžeš být klidná.“


  Tak. A je konec.


  Mluví klidně, hlasem, který má vyjádřit, nakolik je pánem situace.


  „Víš to jistě?“ ptá se Anne.


  „Naprosto.“ (Slyší kolem ní nějaký hluk, jakoby dech.) „Kde jsi?“


  „Na terase.“


  „Říkal jsem ti, abys nevycházela z domu!“


  Zdá se, že Anne nerozuměla. Hlas se jí chvěje, mluví překotně.


  „Zatkli jste ho?“


  „Ne, Anne, takhle se to nedělá. Teprve jsme ho našli, chtěl jsem ti to hned říct. Chtělas to po mně, naléhalas. Nemůžu s tebou mluvit dlouho. Hlavní je…“


  „Kde je, Camille? Kde?“


  Camille váhá, nejspíš naposledy.


  „Našli jsme ho v jeho skrýši…“


  Kolem Anne šumí les. Ve vrcholcích stromů se zvedl vítr, světlo ozařující terasu se trochu chvěje. Anne se nehýbe. Měla by Camilla zahrnout otázkami, sebrat veškerou energii, říct například: chci vědět, kde to je. Takový typ věty, jaký si připravila. Nebo: bojím se, rozumíš? Zvýšit hlas do vysokých tónů, neodbytně, znepokojovat ho: v jaké skrýši? Kde? A kdyby to nestačilo, prostě být agresivní: našli jste ho… jak to víš tak jistě? Nic mi neříkáš! Možná by nebyla taky marná mírná forma vydírání: to mi nahání ještě víc strach, Camille, potřebuju to vědět, to snad dokážeš pochopit! Nebo připomínat fakta: zbil mě, Camille, ten chlap mě chtěl zabít, mám právo to vědět. Atd., atd.


  Místo toho zůstává němá.


  Přesně podobný okamžik zažila před třemi dny, když stála na ulici, celá zakrvácená, oběma rukama se opírala o karoserii parkujícího auta, a 4 x 4 lupičů přijelo, muž vytáhl pušku přesně proti ní, ještě vidí konec hlavně, a neudělala nic, prázdná, vyčerpaná, připravená zemřít, neschopná sebrat sebemenší zbytek síly. Teď je to stejné. Mlčí.


  Camille jí pomůže, i tentokrát.


  „Našli jsme ho na východním předměstí,“ sdělil jí. „V Gagny. V čísle 15, Escudierova ulice. Čtvrť je to klidná, rodinné domky. Ještě nevím, odkdy tam bydlí, teprve jsem se to dozvěděl. Nechává si říkat Éric Bourgeois, víc nevím.“


  Poslední mlčení.


  Camille si pomyslí, to je naposledy, co ji slyším, což není pravda, protože ona se ho dál vyptává.


  „Co se stane teď?“


  „Je nebezpečný, Anne, to sama víš. Prozkoumáme okolí. Nejdřív je třeba ověřit, jestli tam zrovna je, zkusit zjistit, s kým tam je, může jich být několik, nemůžeme z pařížského předměstí udělat pevnost Alamo, povoláme speciální jednotku. A vyčkáme na vhodnou chvíli. Víme, kde ho hledat. A máme prostředky, jak ho zneškodnit.“ (Přinutil se k úsměvu.) „Už je ti líp?“


  „Jde to,“ hlesla Anne.


  „Musím už jít. Uvidíme se později?“


  Mlčení.


  „Tak později.“


   


   


  21.45


  Vlastně jsem v to už nedoufal. Ale výsledek se dostavil: vím, kde je Hafner!


  Není divu, že se nedal najít, když se stal panem Bourgeoisem. Když jste toho týpka znali na vrcholu jeho slávy, je vážně smutné vidět ho pod takovýmhle jménem.


  Ale Verhoeven si je jistý. Takže já taky.


  Zkazky o jeho chorobě jsou podložené, doufám jen, že neutratil všechny prachy za doktory a za léky, že mu jich zbývá dost, aby mě to odškodnilo za námahu, protože jinak jsou metastáze ve srovnání s tím, co pro něj chystám, pouhá zažívací soda. Logicky se musí snažit, aby mu peníze vydržely a aby je měl po ruce v případě potřeby.


  Jen co skočím do auta, projedu po okružním bulváru, kus po dálnici a předměstím, a už jsem tady.


  Rodinný dům… Představit si Vincenta Hafnera na podobném místě je doslova nemožné. Skrýš je to důmyslná, ale nemůžu si pomoct, myslím, že když člověku nezbývá než se uchýlit na takovéhle předměstí plné rodinných domků, musí v jeho životě být nějaká ženská, jinak to není možné. Nejspíš ta malá, o které se mluvilo, stařecká láska, takový ten cit, co vás přiměje stát se pro sousedy panem Bourgeoisem.


  Takovéhle zjištění vás vede k úvahám o smyslu života: stačí, aby se Vincent Hafner, který strávil polovinu života likvidováním svých bližních, zamiloval, a najednou je tvárný jako chlebová střídka.


  Výhodou pro mě je, že přítomnost ženské je vždycky cennou pomůckou. Nejlepší pákou. Přerazíte jí obě ruce a hned vám nabízejí své úspory, vypíchnete jí oko a dostanete úspory celého příbuzenstva, dá se to stupňovat. Taková ženská je trochu jako dobrovolný dárce, každý orgán lze vyvážit zlatem.


  Nejlepší je ovšem děcko. Když chcete něco dostat, dítě je absolutní zbraň. O tom si člověk ani netroufá snít.


  Nejdřív jsem jezdil po čtvrti kolem dokola, dost daleko od Escudierovy ulice. Poliši se dostaví až mnohem později v noci.


  A to ještě není vůbec jisté, protože na to budou muset jít zeširoka. Uzavřít oblast není nic těžkého, stačí zablokovat všechny ulice, ale dostat se do domu bude mnohem složitější. Nejdřív se musejí ujistit, že je Hafner doma – to je minimum – a že je sám. To nebude jednoduché, není tu žádné místo, kde by mohly týmy čekat, a protože v téhle čtvrti není téměř žádný provoz, každé nepatřičné auto je hned vidět. Budou muset nenápadně umístit jednu dvě dodávky vybavené na sledování domu, a to se nepodaří za půl dne, to je jisté.


  Prozatím chlapi ze zásahové jednotky nejspíš spřádají dalekosáhlé plány, kreslí trajektorie na leteckých mapách, zóny, oblasti, nic je doopravdy netlačí. Mají před sebou minimálně celou noc, nemůžou nic dělat přinejmenším do zítřejšího rána a pak je čeká sledování, sledování, sledování… Může to trvat den, dva, tři. A mezitím jejich kořist už nebude představovat žádné nebezpečí, protože o to se postarám osobně já.


  Auto mám zaparkované dvě stě metrů od Escudierovy ulice, prošel jsem zahradami s batohem, psi, co chtěli pouštět hrůzu, dostali dvě tři rány pendrekem, a přes jeden plot za druhým si tu teď sedím na zahradě pod jedlí. Majitelé se v přízemí dívají na televizi. Na druhé straně mám z třiceti metrů dokonalý výhled na zadní stranu čísla 15 skrz plot oddělující obě vilky.


  Svítí se v jediné místnosti, v patře, namodralé přerušované světlo ukazuje, že je od televize. Všude jinde v domě je tma. Jsou jen tři možnosti: buď se Hafner dívá na televizi v patře, nebo je pryč, nebo šel spát a jeho holka se vzdělává na veřejnoprávním kanálu.


  Jestli šel ven, zajistím mu uvítací výbor, až se vrátí.


  Jestli si šel lehnout, posloužím mu jako budíček.


  A je-li před bednou, zmešká reklamy, protože mu nabídnu rozptýlení.


  Udělal jsem si čas na pozorování dalekohledem, než půjdu blíž a dovnitř. Moment překvapení bude na mé straně. Už předem si to užívám.


  Zahrada je místo jako stvořené pro rozjímání. Celou situaci jsem si zrekapituloval. Když jsem si uvědomil, že všechno probíhá skvěle, skoro líp, než jsem doufal, přinutil jsem se k trpělivosti, protože já jsem od nátury prudký. Už jak jsem sem přijel, nejradši bych střílel do vzduchu a zaútočil na ten barák s šíleným řevem. Ale to, že jsem tady, je výsledek značné práce, usilovného přemýšlení a náramné energie, jsem dva kroky od velkého balíku, a proto se ovládám. Když se půl hodiny nic nepohnulo, pečlivě balím všechno vybavení a obcházím dům. Žádný poplašný systém. Hafner nechtěl přitahovat pozornost tím, že by své pokojné útočiště proměnil v pevnost. Je mazaný, splynul s okolím, pan Bourgeois.


  Vracím se na své místo, znovu jsem si sedl, zabalil se těsněji do své parky a dál pozoruju dalekohledem.


  Konečně kolem půl jedenácté televize v patře zhasla, na minutu se rozsvítilo okénko uprostřed. Tohle okno je užší než ostatní, bude to záchod. Lepší konfiguraci jsem si ani nemohl přát. Mám-li soudit podle tohoto jediného pohybu, v domě někdo je, ale není jich mnoho. Rozhodl jsem se, vstal jsem a jdu do akce.


  Dům je vilka ze třicátých let, kuchyň zřídili v přízemí vzadu. Jde se tam prosklenými dveřmi z malého zápraží, jehož schůdky vedou do zahrady. Tiše jsem po nich vyšel, zámek je tak starý, že by se dal otevřít otvírákem na konzervy.


  Dál už je to neznámá.


  Položil jsem si cestovní tašku ke dveřím, nechal jsem si jen walther opatřený tlumičem a v koženém pouzdře u pasu lovecký nůž.


  Panuje tu napínavé ticho, dům ve tmě je vždycky trochu znepokojivý. Nejdřív musím zklidnit bušení srdce, jinak nic neuslyším.


  Dlouho jsem bez hnutí naslouchal.


  Nic se neozvalo.


  Pak kloužu po dlažbě, velice pomalu, protože některé dlaždice znějí dutě. Vyšel jsem z kuchyně na podestu. Po pravici schodiště spojující obě podlaží. Proti sobě mám vchodové dveře. Po levici dveřní otvor, nejspíš do obýváku nebo jídelny, jejíž dvoukřídlé dveře odstranili, aby prostor provzdušnili.


  Všichni jsou v patře. V momentě, kdy procházím kolem vstupu do obýváku směrem ke schodišti, s waltherem v obou rukou hlavní dolů, z opatrnosti se tisknu ke stěně…


  Tak mě to ohromilo, že jsem doslova ztuhl na místě: ve chvíli, kdy přecházím přes podestu směrem ke schodišti, po mé levici na druhé straně obýváku ozářeném jen světlem pouličních lamp, v téměř úplné tmě sedí v křesle Hafner, čelem ke mně.


  Ten pohled mě omráčil.


  Jen co jsem zahlédl jeho vlněnou čepici naraženou až po obočí, jeho vypoulené oči…


  Hafner v té lenošce, přísahám, vypadá jako Ma Baker ve své houpací židli.


  Drží svůj mossberg a míří na mě.


  Jakmile jsem se objevil, vystřelil.


  Hluk výstřelu náhle zaplnil celý prostor, podobná rána by omráčila kohokoli. Jsem velmi rychlý. V milisekundě jsem se vrhl na podestu. Nejsem natolik rychlý, abych se vyhnul brokům, které pokropily celou předsíň, ale dost na to, abych dostal jen jeden zásah do nohy.


  Hafner na mě čekal, zranil mě, nejsem mrtvý, už jsem na kolenou, dostal jsem to do lýtka.


  Události se odehrávají tak rychle, že můj mozek má potíže informaci zpracovat. Ostatně už má zpoždění za téměř plazím reflexem, za reakcí vycházející z míchy. Protože já dělám přesně to, co by nikdo nemohl čekat: ačkoli jsem překvapený, zaskočený a zraněný, přecházím k akci.


  Obrátil jsem se, aniž jsem vůbec pomyslel na důsledky, úplný skok schylmo, vrhl jsem se do dveřního otvoru na úrovni podlahy, na Hafnerově tváři vidím, že čekal cokoli, jen ne to, že se takhle objevím právě tam, kde mě zasáhl.


  Jsem na kolenou proti němu, s nataženou paží.


  V ruce držím walther.


  Moje první kulka mu prostřelila hrdlo, druhá se mu zabořila doprostřed čela, neměl ani čas podruhé stisknout spoušť, pět následujících kulek mu provrtalo hruď. Zuřivě sebou cuká, jako by zoufale bojoval se záchvatem kašle.


  Sotva jsem si uvědomil, že jsem zraněný, že Hafner je mrtvý a že všechno moje úsilí směřuje k monumentálnímu fiasku, už mi mozek dodává další informaci: klečíš na chodbě, tvoje pistole je prázdná a do týla se ti tiskne hlaveň zbraně.


  Okamžitě jsem ztuhl. Pomaloučku jsem odložil walther na zem.


  Zbraň drží pevná ruka. Hlaveň mírně tlačí. Sdělení je jasné, odstrčil jsem walther daleko od sebe, odletěl asi dva metry a zastavil se.


  Nechal jsem se strašlivě nachytat. Rozpažil jsem, abych dal najevo, že nekladu odpor, velmi pomalu jsem se otočil, s hlavou skloněnou, dávám si pozor, abych nedělal prudké pohyby.


  Nemusím dlouho dumat, kdo je takhle připravený mě zabít. Potvrdilo se mi to hned, jakmile jsem zahlédl boty, jsou velice malé. Trpasličí boty. Můj mozek na šílené obrátky dál hledá řešení a klade si otázku: jak se sem dostal před tebou?


  Ale nezdržuju se rozborem toho krachu, protože než zjistím odpověď, koupím kulku do hlavy, zcela beztrestně. Ostatně hlaveň zbraně mi klouže po hlavě, až se zastaví uprostřed čela, přesně tam, kam Hafner dostal druhou kulku. Zvedám hlavu.


  „Dobrý večer, Malevale,“ povídá mi Verhoeven.


  Má na sobě svrchník, na hlavě klobouk, ruku v kapse. Vypadá, jako by byl na odchodu.


  Špatným znamením je, že na druhé ruce, té, která pevně drží zbraň, má rukavici. Začíná se mě zmocňovat panika. I kdybych byl seberychlejší, jestli vystřelí, je po mně. Hlavně s tou zraněnou pazourou, myslím, že ztrácím dost krve, těžko říct, bolí to, nevím, jak se ta noha zachová, pokud po ní budu něco chtít.


  Verhoeven to ostatně ví moc dobře.


  Z opatrnosti o krok ucouvl, jeho paže neslábne, zůstává dokonale rovná, nemá strach, je odhodlaný, jeho drsná tvář vyjadřuje zachmuřený a zdrženlivý klid.


  Klečím, on stojí, naše oči nejsou ve stejné výšce, ale moc k tomu nechybí. Je to možná moje šance, poslední. Je na dosah ruky, jestli získám pár centimetrů, pár minut…


  „Vidím, že přemýšlíš pořád tak rychle, chlapče…“


  „Chlapče…“ Verhoeven byl vždycky takový, ochranitelský, paternalistický. Vzhledem k jeho velikosti je to vážně směšné. Ale je bystrý. A já, který ho znám dobře, pozoruju, že nemá nijak dobrou náladu.


  „Tedy, rychle…,“ pokračuje. „Obvykle. Protože tentokrát jsi o maličkou délku pozadu. Tak blízko cíle, to je smutné.“ (Nespouští mě z očí.) „Jestli jsi přišel pro kufr plný prachů, jistě ti udělá dobře vědět, že tady opravdu byl. Před hodinou s ním odešla Hafnerova žena. Dokonce jsem jí osobně zavolal taxík. Znáš mě, já jsem k ženám ohromně pozorný. Ať už nesou kufr nebo udělají skandál v restauraci, jsem vždy ochotný jim pomoct.“


  Ten neudělá chybu, jeho pistole je natažená a není to služební zbraň…


  „Ano,“ řekl, jako by sledoval moje myšlenky. „Pistole patří Hafnerovi. V prvním patře je celý arzenál, to si ani nedovedeš představit. To on mi poradil tuhle. Mně se v takové situaci hodí cokoli, tahle nebo jiná…“


  Nespouští ze mě zrak, málem by to jednoho zhypnotizovalo. Tenhle ledový pohled, ostrý jako břitva, jsem v dobách, kdy jsem pracoval pro něj, zaznamenal mnohokrát.


  „Vrtá ti hlavou, jak jsem se tady ocitl, ale hlavně jak se z toho dostaneš. Dovedeš ti totiž představit, nakolik jsem rozzlobený.“


  Jeho dokonalá nehybnost potvrzuje, že konec je jen otázkou vteřin.


  „A dotčený,“ dodává Verhoeven. „Hlavně dotčený. To je u člověka, jako jsem já, nejhorší. Se vztekem se člověk vyrovná, nakonec se uklidní, relativizuje, ale uražená ješitnost dokáže napáchat strašlivé škody. Zejména u člověka, který už nemá co ztratit, kterému už nic nezbývá. Například jako mně. Kvůli uražené ješitnosti je schopný čehokoli.“


  Nic neříkám. Polykám sliny.


  „Ty máš něco za lubem,“ pronesl. „Cítím to.“ (Usmál se.) „Na tvém místě bych to zkusil taky. Hop nebo trop, máme to v povaze. Jsme si dost blízcí, že jo, dost se jeden druhému podobáme. Právě díky tomu mohl tenhle případ vzniknout, myslím.“


  Řeční, ale neztrácí přehled o situaci.


  Napnul jsem svaly.


  Vytáhl levačku z kapsy.


  Aniž hnu pohledem, kalkuluju svou trajektorii.


  Drží pistoli oběma rukama, namířenou přesně na můj pohled. Zaskočím ho, čeká, že se na něj vrhnu nebo uhnu stranou, ale já ucouvnu.


  „Tss, tsss, tsss…“


  Verhoeven jednou rukou pouští pistoli a zvedá ji k uchu.


  „Poslouchej…“


  Poslouchám. Sirény. Blíž se velice rychle, Verhoeven se neusmívá, nevychutnává své vítězství, je smutný.


  Kdybych nebyl v tomhle ohavném postavení, bylo by mi ho líto.


  Vždycky jsem věděl, že toho chlapa mám rád.


  „Zatčení pro vraždu,“ řekl (hlas má velice tichý, člověk se musí vážně soustředit, aby ho slyšel), „loupežné přepadení, spoluvina na lednové vraždě… U Raviće mučení a vražda, u jeho přítelkyně vražda. Pobudeš v lochu pořádně dlouho, mrzí mě to, víš?“


  Myslí to upřímně.


  Sirény se sjíždějí k domu velkou rychlostí, je jich nejmíň pět, možná víc. Světla majáčků blikají do oken a osvětlují dům jako pouťové neony. Hafnerova vyhaslá tvář vzadu v obýváku, jak tam zhrouceně sedí v křesle, se zbarvuje střídavě modře a červeně.


  Kvapné kroky. Zdá se, že vchodové dveře se rozletěly na kusy. Otočil jsem hlavu.


  Jako první přichází Louis, můj kamarád Louis. Vymydlený, učesaný jako k prvnímu přijímání.


  „Nazdar, Louisi…“


  Rád bych se tvářil lhostejně, dál cynicky pokračoval ve svém výstupu, ale shledat se s Louisem tímhle způsobem, všechna ta minulost, všechno, co se pokazilo, mi láme srdce.


  „Nazdar, Jeane-Claude…,“ řekl Louis, jak jde ke mně.


  Obracím se k Verhoevenovi. Už tam není.


   


   


  22.30


  Všechny vilky se rozsvítily, zahrady také. Majitelé jsou na zápraží, někteří na sebe volají, vyptávají se, někteří došli až ke svému plotu, jiní, odvážnější, došli až do půlky ulice, ale přece jen se neosmělují jít blíž. Dva uniformovaní policisté stojí na obou koncích, aby nepovolaným zabránili v přístupu.


  Major Verhoeven, s kloboukem naraženým na hlavu a rukama v kapsách svrchníku, se otočil k místu zády a hledí na rovnou ulici ozářenou jako o Vánocích.


  „Prosím tě o odpuštění, Louisi.“ (Mluví pomalu, jako člověk zmožený únavou.) „Držel jsem tě stranou toho všeho, jako bych ti nedůvěřoval. Ale tím to vůbec nebylo, rozumíš?“


  Není to čistě formální otázka.


  „Samozřejmě,“ řekl Louis.


  Chtěl by protestovat, ale Verhoeven už odvrátil pohled. Tak je to mezi nimi vždycky, něco se nakousne, ale málokdy dopoví. Tentokrát je to ovšem jiné. Oba mají pocit, že se vidí naposledy.


  Takové vyhlídky vnukly Louisovi výjimečnou smělost.


  „Ta žena…,“ začal.


  Dvě slova jako tahle, to je od Louise něco neslýchaného. Camille ihned zareagoval.


  „Ale ne, Louisi, to ať tě ani nenapadá!“ (Camille se nezlobí, ale mluví vehementně. Jako by mu hrozilo nespravedlivé nařčení.) „Když říkáš ‚ta žena‘, mám dojem, jako bych byl obětí milostného vztahu.“


  Znovu hledí na ulici, dlouho.


  „Nejednal jsem tak z lásky, ale kvůli té situaci.“


  Od vilky se ulicí nesou zvuky, hluk motorů, jsou slyšet hlasy, rozkazy, ovzduší není napjaté, ale klidné, téměř snaživé.


  „Od Irèniny smrti,“ pokračuje Camille, „jsem myslel, že to všechno skončilo. Ve skutečnosti uhlíky dosud žhnuly a já to nevěděl. Maleval je musel v pravou chvíli rozdmýchat, nic víc. Vlastně ‚ta žena‘, jak říkáš… s tím tak moc nesouvisí.“


  „Ale přece jen,“ trvá na svém Louis, „lži, zrada…“


  „Ach, Louisi, to jsou slova… Když jsem pochopil, oč jde, mohl jsem se vším skoncovat, lež by tím skončila a k žádné zradě by nedošlo.“


  Louisovo mlčení se ptá: takže tedy?


  „Vlastně…“


  Camille se otočil k Louisovi, jako by hledal vlastní slova na mladíkově tváři.


  „Nechtěl jsem přestat, musel jsem to dovést do konce, abych měl pokoj. Myslím… že to je věrnost.“ (Zdá se, že ho to slovo samotného překvapilo. Usmál se.) „A pak, ta žena… nikdy jsem si nemyslel, že jedná se zlým úmyslem. Kdybych si to myslel, hned bych ji zastavil. Když jsem to prohlédl, bylo trochu pozdě, ale mohl jsem se smířit se škodami, ještě jsem mohl dělat svou práci. Ale ne. Vždycky jsem si myslel, že přijmout vše, co snášela… to nemůže být ze špatných důvodů.“ (Pokýval hlavou, jako by se probouzel, usmál se.) „A měl jsem pravdu. Obětovala se pro svého bratra. Ano, já vím, ‚obětovat se‘ zní směšně… Do dneška se nehodí, je trochu zastaralé, ale přece jen… Podívej se na Hafnera, nebyl to žádný anděl, ale obětoval se pro svá děvčata. Anne zase pro bratra… Takové věci existují.“


  „A vy?“


  „Já taky.“


  Zaváhal a pak se do toho vrhl:


  „I kdybych měl padnout na dno, zjistil jsem, že není špatné mít někoho, komu obětovat něco důležitého.“ (Usmál se.) „V dnešních sobeckých časech je to dokonce luxus, nemyslíš?“


  Vyhrnul si límec svrchníku.


  „Fajn, ještě to není hotové, ještě musím něco udělat. Musím napsat žádost o propuštění. Ještě nemůžu na kutě…“


  Ale přitom se nehýbe.


  „Hej, Louisi!“


  Louis se otočil, z chodníku před Hafnerovým domem ho ze vzdálenosti patnáct metrů volá jeden technik.


  Camille mu naznačil, jdi tam, Louisi, nenech se zdržovat.


  „Hned jsem zpátky,“ řekl Louis.


  Když se však vrátil, Camille už tam nebyl.


   


   


  1.30


  Když Camille uviděl, že se v domě svítí, zrychlil se mu tep.


  Hned zastavil, vypnul motor. Zůstal sedět za volantem, dumal, jak bude postupovat. Je tam Anne.


  Tohle zklamání, tuhle zkoušku navíc vážně nepotřeboval. Potřeboval být sám.


  Vzdechl, popadl kabát, vzal si klobouk, svůj tlustý spis převázaný popruhem, pak pomalu jde pěšinou a vrtá mu hlavou, jak se shledají, co jí řekne a jak jí to řekne. Ještě si ji představuje na stejném místě, jak sedí na zemi u kuchyňského dřezu.


  Dveře na terasu jsou lehce pootevřené.


  Rozptýlené světlo v obývacím pokoji pochází jen z nouzového světýlka pod schody, nestačí k tomu, aby viděl, kde je Anne. Camille položil svůj balík na zem, uchopil kliku prosklených dveří a otevřel je. Usmál se.


  Je sám. Nepotřebuje se ptát, ale přece jen zavolal:


  „Anne…! Jsi tady?“


  Už zná odpověď.


  Jde ke kamnům, to je vždy první věc, co musí udělat. Poleno, a otevřít přívod vzduchu.


  Pak si svlékl kabát, cestou zapnul varnou konvici, ale hned ji vypnul a jde ke skříni, do níž uklízí alkohol, váhá: whisky? Koňak?


  Dejme tomu koňak.


  Jen po dně.


  Pak se vrátil pro balík nechaný na terase a zavřel skleněné dveře.


  Pustí se do toho v poklidu, jen co upije pár doušků. Má tenhle dům rád. Nad sebou má prosklenou střechu zaklenutou olistěnými větvemi, které se hýbou. Odtud vítr není cítit, pouze vidět.


  Je zvláštní, že v této chvíli – přestože už má věk na to, aby byl velký – mu chybí matka. Ohromně. Kdyby se neovládl, až by se z toho rozplakal.


  Ale odolává. Plakat sám, to nemá žádný smysl.


  Tehdy postavil skleničku, klekl si, otevřel tlustý spis s fotografiemi, zprávami, hlášeními, výstřižky z novin, musí tam být i poslední Irèniny fotografie.


  Nehledá ve spise, ani se na něj nedívá, ale všechno hrst po hrsti metodicky cpe do otevřeného chřtánu kamen, která teď pokojně hučí patřičným rytmem.


   


  Courbevoie, prosinec 2011


  Camille je poslední díl trilogie o Verhoevenovi, z nichž první byl Travail soigné (Pečlivá práce) a druhý Alex.


   


  Děkuji své ženě Pascaline, Géraldu Aubertovi za jeho rady a příteli Samovi, vždy ochotnému a po ruce. Také Pierru Scipionovi za jeho bdělost a laskavost, jakož i zaměstnancům nakladatelství Albin Michel.


   


  Za drobné výpůjčky, které jsem si tu a tam dovolil, si můj dík zaslouží (v abecedním pořadí): Marcel Aymé, Thomas Bernhard, Nicolas Boileau, Heinrich Böll, William Faulkner, Shelby Foote, William Gaddis, John Le Carré, Jules Michelet, Antoine Muñoz Molina, Marcel Proust, Olivier Remaud, Jean-Paul Sartre, Thomas Wolfe.


  Pierre Lemaitre


  Alex
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  Při únosu rozhoduje prvních několik hodin – už tak mizivá šance na přežití pak s postupujícím časem klesá prakticky k nule. Alex Prévostová, krásná, schopná a houževnatá pětatřicetiletá ošetřovatelka, miluje paruky. Jednoho dne ji unese přímo z ulice neznámý muž a uvězní ji v opuštěném skladišti, kde zinscenuje podivný způsob mučení, které pro ni chystá. Velitel Camille Verhœven a jeho pařížští detektivové se při pátrání po Alex nemají čeho chytit: chybí podezřelí i stopy. Naděje na její záchranu se kvapem ztenčují, Verhœven se o jejím záhadném osudu může až do hořkého konce jenom dohadovat. Závěrečná tragédie je zcela nečekaná.


   


   


  UKÁZKA


   


  1


  Tohle Alex miluje. Už téměř hodinu zkouší, váhá, vyjde z obchodu, vrací se a znovu zkouší. Paruky a příčesky. Dokázala by tak trávit celá odpoledne.


  Před třemi nebo čtyřmi lety náhodou objevila tenhle obchod na bulváru de Strasbourg. Nic vlastně nehledala, vešla dovnitř ze zvědavosti. Když se viděla jako rusovláska, byl to šok, všechno na ní se změnilo natolik, že si tu paruku hned koupila.


  Alex může nosit skoro všechno, protože je vážně hezká. Vždycky to tak nebývalo, stalo se to během dospívání. Předtím byla dost ošklivá a strašlivě hubená holčička. Když to ale nastalo, přišlo to jako mocná vlna, tělo se málem naráz proměnilo, jako zrychleným filmovým morfingem, v několika měsících. Alex vypadala úchvatně. Jelikož takovou náhlou proměnu už nikdo nečekal, a v první řadě ne ona, nikdy se jí nepodařilo tomu tak úplně uvěřit. Dodnes.


  Například s tou zrzavou parukou, vůbec ji nenapadlo, že by jí mohla tak slušet. Objev. Netušila dosah takové změny, její komplexnost. Paruka je cosi velmi povrchního, ale v okamžiku, kdy si ji nasadila, získala dojem, jako by se v jejím životě udála nějaká změna.


  Tu paruku vlastně nikdy nenosila. Když přišla domů, hned si uvědomila, že je to ta nejpodřadnější kvalita. Vypadalo to falešně, ošklivě, chudě. Zahodila ji. Ne do koše, to ne, ale do zásuvky prádelníku. A čas od času ji vytáhla a prohlížela se v ní. Ačkoli to byla paruka ohavná, typu, který na dálku křičí: „Jsem ta nejhorší umělotina“, to, co Alex v zrcadle viděla, skýtalo možnosti, v něž chtěla věřit. Vrátila se na bulvár de Strasbourg, věnovala čas prohlížení kvalitních paruk, některých na její plat zdravotní sestry poněkud drahých, zato se daly opravdu nosit. A tak se do toho pustila.


  Zpočátku to není jednoduché, člověk se musí odvážit. Když je jako Alex povahy dost zakomplexované, trvá nejmíň půl dne, než sebere odvahu. Dobře se nalíčit, vybrat si šaty, boty, kabelku (samozřejmě z toho, co už máte ve skříni, nemůžete si kupovat všechno nové pokaždé, když změníte hlavu…). Ale pak vyjdete na ulici a okamžitě jste někdo jiný. Ne úplně, ale skoro. A i když vám to nezmění život, zabaví vás to, hlavně když už nic moc nečekáte.


  Alex má ráda takové paruky, které vysílají jasné sdělení typu: „Vím, na co myslíte“ nebo „Jsem taky děsně dobrá na matiku“. Dneska si vzala tu, co říká něco jako: „Mě určitě na facebooku nenajdete“.


  Uchopila model nazvaný „Urban choc“ a právě tehdy výlohou uviděla toho muže. Stojí na protějším chodníku a tváří se, že na někoho nebo na něco čeká. To je už potřetí ve dvou hodinách. Sleduje ji. Teď je to jasné. Proč mě? To byla první otázka, kterou si položila. Jako kdyby muži mohli sledovat všechny ženy až na ni. Jako by už necítila jejich neustálé pohledy, všude, v dopravních prostředcích, na ulici. V obchodech. Alex se líbí mužům kteréhokoli věku, to je výhoda, když je vám třicet. Přesto ji to pokaždé překvapí. „Vždyť je jich tolik mnohem hezčích než já.“ Alex se co chvíli nedostává sebevědomí, co chvíli propadá pochybnostem. Od dětství. Až do dospívání koktala. Zadrhává ještě dnes, když ji něco vyvede z míry.


  Toho chlapa nezná, takového by si všimla, ne, ještě nikdy ho neviděla. A pak, aby padesátník sledoval třicetiletou holku… Ne že by byla tak úzkoprsá, jen ji to udivuje.


  Alex klopí pohled k dalším modelům, předstírá váhání, pak projde obchodem a postaví se do rohu, odkud vidí na chodník. Musel to být sportovec, zdá se, jako by mu oblečení bylo těsné, pěkná vazba. Alex hladí světlou, téměř bílou paruku a snaží se vybavit si, kdy si toho člověka poprvé všimla. V metru. Zahlédla ho vzadu ve vagonu. Jejich pohledy se setkaly a stačila zaznamenat, že se na ni usmál, chtěl vypadat příjemně, srdečně. Na jeho tváři se jí nelíbí, že v pohledu jako by se mu zračila jakási utkvělá myšlenka. A hlavně že nemá skoro žádné rty. Instinktivně k němu hned pojala nedůvěru, jako by všichni lidé s neznatelnými rty cosi skrývali, cosi zlého, nějaká ohavná tajemství. A to jeho vypouklé čelo… Neměla čas prohlédnout si oči, škoda. Podle ní oči nelžou, proto lidi posuzuje vždycky podle pohledu. Tam v metru se samozřejmě nechtěla s takovýmhle týpkem nijak zaplést. Nenápadně se k němu otočila zády, předstírala, že v kabelce hledá empétrojku. Pustila si Nobody’s Child a najednou ji napadlo, jestli ho už neviděla včera nebo předevčírem dole u domu. Nevybavuje si to jasně, není si jistá. Musela by se otočit a znovu se na něj podívat, aby si tu neurčitou vzpomínku ověřila, ale nechce riskovat, že by ho povzbuzovala. Jisté je, že po setkání v metru ho viděla znovu asi o půl hodiny později na bulváru de Strasbourg, ve chvíli, kdy se vracela do obchodu. Rozmyslela si to, chtěla se ještě jednou podívat na polodlouhou střapatou tmavohnědou paruku, z ničeho nic se otočila zpátky a uviděla ho o něco dál na chodníku, jak se prudce zastavil a předstíral, že se dívá do výlohy. S dámskou konfekcí. Zbytečně se tvářil tak soustředěně…


  Alex paruku odložila. Nemá důvod, ale trochu se jí třesou ruce. Je to hloupé. Líbí se mu, sleduje ji, pokouší štěstí, přece ji nenapadne na ulici. Alex potřásla hlavou, jako by si chtěla uspořádat myšlenky, a když se znovu podívala na chodník, muž zmizel. Vyklonila se nalevo, napravo, ale ne, nikdo, už tam není. Pociťuje trochu přehnanou úlevu. Opakuje si: „Je to hloupé“, ale přece jen dýchá uvolněněji. Na prahu obchodu je to silnější než ona, zastavuje se a znovu se podívá. Teď jako by ji málem znepokojovala jeho nepřítomnost.


  Alex pohlédla na hodinky, pak na oblohu. Je pěkně, nejmíň hodinu ještě bude světlo. Nechce se jí jít domů. Měla by se zastavit v potravinách. Snaží se vzpomenout si, co má doma v ledničce. Nákupům jídla se příliš nevěnuje. Pozornost soustřeďuje na svou práci, na své pohodlí (na to je Alex trochu maniak), a i když si to sama nechce příliš přiznat, na oblečení a boty. A kabelky. A paruky. Byla by raději, kdyby se to zaměřovalo spíš na lásku, ale láska je zvláštní téma, poškozený kousek jejího života. Doufala, chtěla, pak to vzdala. Dneska se už u tohoto tématu zdržovat nechce, myslí na ně co možná nejméně. Snaží se jen, aby se tenhle zármutek nezměnil v osamělé večeře před televizí, aby netloustla, aby příliš nezošklivěla. Ačkoli je svobodná, málokdy se cítí osaměle. Má své plány, na nichž jí záleží, mezi ty dělí svůj čas. S láskou to nevyšlo, ale co naplat. A od chvíle, co se smířila s tím, že zůstane sama, to už není tak tíživé. Navzdory své samotě se Alex snaží žít normálně, nacházet si svá potěšení. To pomyšlení jí často pomáhá, ta představa, že si dopřává drobné radosti, že na ně má právo i ona, jako ostatní. Například se rozhodla, že dnes povečeří opět v Mont-Tonnerre, v ulici de Vaugirard.


   


  Přišla o trochu dřív. Je tu dnes podruhé. Poprvé to bylo minulý týden, a na pěknou zrzku, která večeří sama, si tu samozřejmě pamatují. Dnes večer ji zdraví jako stálou zákaznici, číšníci do sebe strkají loktem, trochu neohrabaně s pěknou klientkou flirtují, usmívá se, obsluze připadá vážně okouzlující. Vyžádala si stejný stůl, zády k zahrádce, tváří do sálu, objednala si stejnou malou láhev vychlazeného alsaského bílého. Vzdechla. Alex ráda jí, musí se dokonce trochu hlídat, musí si to opakovat. Její váha se chová jako úplné jojo. Ale zatím to má pod kontrolou. Může přibrat deset kilo, patnáct, až není k poznání, a dva měsíce nato má zase svou původní hmotnost. Za pár let si s tím už nebude moci tak zahrávat.


  Vytáhla knížku a vyžádala si vidličku navíc, aby jí při jídle držela stránky otevřené. Jako minulý týden proti ní trochu vpravo sedí stejný chlap, velmi světle kaštanové vlasy. Večeří s kamarády. Zatím jsou teprve dva, ale podle toho, co říkají, ostatní co nevidět přijdou. Uviděl ji hned, jak vešla, ona se tváří, jako že příliš nevnímá, že na ni ten muž tak vytrvale zírá. Tak to bude celý večer. I až přijdou ostatní přátelé, i až se pustí do svých věčných diskusí o práci, o holkách, o ženských, budou si postupně vyprávět všechny ty příběhy, kde hrají hlavní roli, ale on se na ni nepřestane dívat. Alex proti takové situaci nic nemá, ale nechce ho pobízet otevřeně. Nevypadá špatně, čtyřicet pětačtyřicet let, musel být krásný, nejspíš trochu příliš pije, proto se tváří tak tragicky. Jeho tvář v Alex vyvolává emoce.


  Alex pije kávu. Jediný, umně dávkovaný ústupek: krátký pohled na toho muže při odchodu. Kratičký. To Alex umí dokonale. Jen letmo, ale když zahlédla, že na ni hledí tak žádostivě, pocítila bolestné pohnutí, sevřel se jí žaludek, jako příslib zármutku. Když jde o její život, jako dnes večer, Alex si nikdy neříká slova, skutečná slova. Vidí, že jí mysl ulpívá na zastavených obrázcích, jako kdyby se film jejího života přetrhl, nedokáže ho vysledovat dozpátku, znovu si svůj příběh převyprávět, najít slova. Jestli se tu příště zdrží déle, možná na ni bude čekat venku. Kdo ví. Ba jo, spíš ano. Alex ví velmi dobře, jak to chodí. Vždycky dost podobně. Její setkání s muži nepředstavují nikdy zvlášť hezké příběhy, aspoň to je část filmu, kterou už viděla a pamatuje si ji. Prostě je to tak.


  Úplně se setmělo a je vážně příjemně. Právě přijel autobus. Zrychlila krok, řidič ji zahlédl ve zpětném zrcátku a čeká, Alex pospíchá, ale když má nastoupit, nakonec to neudělá, rozmyslela si to, trochu se projde, chytí si cestou další, dává řidiči znamení a on gestem naznačil, že je mu to líto, jako by chtěl říct, že proti osudu nic nezmůžeme. Přece jen však otevírá dveře:


  „Za mnou další nejede, já jsem dneska poslední…“


  Alex se usmála, gestem poděkovala. Co se dá dělat, půjde pěšky celou cestu. Vezme to Falguièrovou a potom Labroustovou ulicí.


  V této čtvrti poblíž brány de Vanves bydlí tři měsíce. Stěhuje se často. Předtím to bylo u brány de Clignancourt a ještě dříve v ulici du Commerce. Ačkoli mnozí lidé to nesnášejí, pro ni je stěhování nezbytnost. Zbožňuje to. Možná stejně jako ty paruky kvůli dojmu, že tím mění svůj život. To je její leitmotiv. Jednou změní život. O kus dál před ní bílá dodávka najela dvěma koly na chodník, chce zaparkovat. Aby Alex prošla, tiskne se k domu, cítí za sebou někoho, muže, nemá čas se ohlédnout, mezi ramena jí dopadá rána pěstí a vyráží jí dech. Ztratila rovnováhu, letí kupředu, čelem prudce naráží na karosérii s tlumeným bouchnutím, pouští všechno, co držela, ve snaze se zachytit, ale nic nenachází, popadl ji za vlasy, ale drží jen paruku, ta mu zůstala v ruce. Zaklel tak, že mu nerozuměla, a vztekle jednou rukou popadl hrst jejích pravých vlasů a druhou ji praštil do břicha, ta rána pěstí by zabila vola. Alex ani nestihla vykřiknout bolestí, zlomila se v pase a zvrací. A ten chlap je vážně silný, protože ji obrací k sobě jako list papíru. Drží ji paží pevně kolem pasu a hluboko do úst jí strká zmačkaný hadr. Je to on, ten člověk z metra, z ulice, od obchodu, je to on. Na zlomek vteřiny si hledí do očí. Snaží se ho kopnout, ale on jí teď drží paže těsně u těla jako ve svěráku, nezmůže proti té síle vůbec nic, táhne ji dolů, kolena jí povolují, padá na podlahu nákladního prostoru dodávky. Vtom ji nakopl do ledvin a Alex tak katapultoval do nitra vozidla, tváří drhne po podlaze. Nastoupil za ní, bezohledně ji otočil, vrazil jí koleno do břicha a do tváře ji uhodil pěstí. Praštil ji tak silně… Chce jí opravdu ublížit, chce ji vážně zabít, to projelo Alexinou myslí ve chvíli, kdy ránu dostala, hlavou naráží na podlahu a znovu se odráží, strašně se uhodila vzadu do hlavy, do týla, ano, tomu se říká týl, napadá Alex. Vše, co ji kromě tohoto slova napadá, je: já nechci umřít, ne takhle, ne teď. Je skrčená ve fetální pozici, ústa plná zvratků, hlava jako by se jí měla rozskočit, cítí, že jí hrubě zkroutil ruce za zády a svazuje je, pak kotníky. Nechci teď umřít, pomyslí si Alex. Dveře dodávky třískly, motor startuje, s náhlým zrychlením auto odráží od chodníku, nechci teď umřít.


  Alex je grogy, ale vnímá, co se s ní děje. Pláče, dusí se slzami. Proč já? Proč já?


  Já nechci umřít. Ne teď.
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  Divizní komisař Le Guen mu v telefonu nedal na vybranou:


  „Tvoje nálady mi jsou ukradené, Camille, jdeš mi na nervy! Nemám nikoho, rozumíš, vůbec nikoho jiného. Takže ti posílám auto a mazej tam!“


  Odmlčel se, a aby to bylo jasné, dodal:


  „A už mě vážně přestaň štvát!“


  Načež zavěsil. To je jeho styl. Impulzivní. Obvykle si toho Camille nevšímá. Za normálních okolností umí s divizním vyjednávat.


  Jenže tentokrát jde o únos.


  A ty Camille nechce, vždycky to říkal, existují dvě tři věci, které už dělat nebude, především únosy. Od doby, co umřela Irène. Jeho žena.{4} Upadla na ulici, byla v devátém měsíci těhotenství. Museli ji převézt na kliniku a pak ji unesli. Živou už ji neviděl. Camilla to zdrtilo. Nelze vyjádřit, v jakém se ocitl stavu. Sražený na kolena. Celé dny zůstával jako ochromený, úplně mimo. Když začal blouznit, museli ho vzít do nemocnice. Z jedné kliniky do druhé a pak do několika rehabilitačních ústavů. Je zázrak, že vůbec žije. V to už nikdo nedoufal. Po celé ty měsíce, kdy v práci chyběl, si všichni kladli otázku, jestli se vůbec kdy vzpamatuje. A když se konečně vrátil, bylo to podivné, protože se zdálo, že je úplně stejný jako před Irèninou smrtí, jen zestárl. Od té doby bere jen nedůležité věci. Vyšetřuje zločiny z vášně, rvačky a vyřizování účtů, sousedské zabijačky. Případy, kdy mrtvolu máte za sebou, ne před sebou. Ne únosy. Camille chce, aby mrtví byli mrtví už nadobro, aby se o tom nedalo pochybovat.


  Le Guen, který jinak dělá pro Camilla co může, řekl: „Přece jen vyhýbat se živým, to nedává žádné vyhlídky. To můžeme rovnou dělat funebráky.“


  „Ale… to přesně taky děláme,“ odsekl Camille.


  Znají se už dvacet let, váží si jeden druhého a jeden druhého se nebojí. Le Guen je jakýsi Camille, který se vzdal chození do terénu, Camille jakýsi Le Guen, který se vzdal moci. To hlavní, co je odlišuje, jsou v podstatě dva hodnostní stupně a osmdesát kilo. A třicet centimetrů. Když se to řekne takto, vypadá to jako obrovský rozdíl a je fakt, že když je vidíte pohromadě, hraničí to s karikaturou. Le Guen není moc vysoký, ale Camille je velice malý. Metr pětačtyřicet, dovedete si představit, že na svět kouká zespoda, jako třináctileté dítě. Za to vděčí své matce, malířce Maud Verhoevenové. Její plátna najdete v katalozích desítky muzeí po celém světě. Velká umělkyně a taky náramná kuřačka, žila zahalena cigaretovým kouřem, neustálou mlhou, představit si ji bez toho namodralého oblaku ani nejde. Jí Camille vděčí za své dvě nejpozoruhodnější vlastnosti. Po umělkyni zdědil neslýchaný kreslířský talent, po nenapravitelné kuřačce fetální hypotrofii, takže je z něj muž o sto pětačtyřiceti centimetrech.


  Prakticky nikdy se nesetkal s lidmi, na něž by mohl pohlížet z výšky. Zato naopak… Takovýto vzrůst není pouze hendikep. Ve dvaceti letech je to strašlivé ponížení, ve třiceti prokletí, ale od začátku je jasné, že je to osud. Jedna z těch věcí, které vás vedou k používání silných slov.


  Díky Irène se Camillova postava stala silou. Díky Irène se zvětšil zevnitř. Nikdy Camille nebyl tak… Hledá slovo. Bez Irène mu chybí i slova.


  Na rozdíl od Camilla vypadá Le Guen monumentálně. Neví se, kolik vlastně váží, to nikdy neřekl, někdo to odhaduje na sto dvacet, někdo na sto třicet, někteří dokonce víc, ale to je úplně jedno. Le Guen je ohromný, tlustokožný, s povislými křeččími tvářemi, ale protože má jasný pohled sršící inteligencí, nikdo to nedokáže vysvětlit, muži to nechtějí přiznat, ženy se skoro všechny shodnou: divizní komisař je nesmírně přitažlivý chlap. Těžko to pochopit.


  Camille slyšel, jak Le Guen řve. Výbuchy divizního na něj žádný dojem nedělají. Za ta léta… Klidně vzal telefon a vytočil číslo:


  „Varuju tě, Jeane, půjdu ten únos dělat. Ale jakmile se vrátí Morel, převezme to, protože…“ – nadechne se a každou slabiku zdůrazňuje tak trpělivě, až se to podobá hrozbě – „já ten případ řešit nebudu!“


  Camille Verhoeven nikdy nekřičí. Vzácně. Má autoritu. Je malý, plešatý, lehoučký, ale všichni vědí, že Camille je jako čepel. Ostatně Le Guen nic nenamítá. Některé zlé jazyky tvrdí, že z nich dvou kalhoty nosí Camille. A není to nic k smíchu. Camille zavěsil.


  „Do prdele!“


  Je to vážně pech. Tím spíš, že únosy tu nemáme každý den, nejsme jako v Mexiku, mohlo se to stát jindy, kdyby měl zrovna volno nebo jiný případ, kdyby byl jinde. Camille praštil pěstí do stolu. Zpomaleně. Protože je to rozvážný člověk. Ani u druhých nemá rád citové výlevy.


  Čas kvapí. Vstal, popadl kabát a klobouk, rychle běží ze schodů. Camille je malý, ale chůzi má těžkou. Až do Irèniny smrti byl jeho krok spíš lehký, dokonce mu často říkávala: „Ty chodíš jako ptáček. Vždycky mi připadá, že se vzneseš.“ Irène zemřela před čtyřmi lety.


  Zastavuje před ním auto. Camille nastupuje.


  „Jak že se jmenuješ?“


  „Alexandre, šé…“


  Včas se zarazil. Všichni tady vědí, že Camille nesnáší, když mu říkají „šéfe“. Prý mu to připomíná nějakou nemocnici v televizním seriálu. Takové kousavé soudy, to je celý on. Camille je člověk nenásilný, ale občas hrubý. Někdy se rozčilí. Už předtím býval dost nesmlouvavý a s věkem a ovdověním se stal poněkud nedůtklivým, popudlivým. V podstatě mu chybí trpělivost. I Irène se ptávala: „Proč jsi, miláčku, pořád tak nabroušený?“ A Camille jí z výše, dá-li se to takto říct, svého metru pětačtyřicet odpověděl s předstíraným přehnaným údivem: „A jo, to je fakt… Vždyť není důvod být naštvaný…“ Uvážlivý cholerik, hrubián, co umí s lidmi obratně manévrovat, jen málokdo ho hned z počátku pochopí. A ocení. Možná taky proto, že není moc veselý. Camille se nemá moc rád.


  Od chvíle, kdy se Camille před třemi lety znovu vrátil do práce, bere všechny stážisty, což je terno pro sekční šéfy, kteří se s nimi nechtějí zatěžovat. On zase naopak nechce vytvořit stálý tým, když ten jeho se tak rozložil.


  Mrkl na Alexandra. Mohl by se jmenovat nějak jinak, vůbec nevypadá jako Alexandre. Ale i tak je dostatečně Alexandrem, aby ho převyšoval o čtyři hlavy, což není žádné umění, a nastartoval dřív, než mu k tomu Camille dal pokyn, což je přinejmenším známka čilosti.


  Alexandre se řítí jako šíp, rád řídí a je to vidět. Zdá se, že GPS nestíhá dohnat zpoždění, které nabrala na začátku. Alexandre chce svému veliteli ukázat, že řídí dobře, siréna ječí, auto nesmlouvavě přejíždí ulice, křižovatky, bulváry, Camillovy nohy se houpají dvacet čísel nad podlážkou, drží se pravou rukou bezpečnostního pásu. Na místě jsou za necelou čtvrthodinku. Je dvacet jedna padesát. Přestože není příliš pozdě, zdá se, jako by Paříž už dřímala, poklidně, ne jako město, ve kterém se unášejí ženy. „Žena,“ řekl svědek, který zavolal policii. Zjevně byl v šoku: „Unesli mi ji před očima!“ Nemohl se z toho vzpamatovat. Nutno přiznat, že takový zážitek není běžný.


  „Zastav mi tady,“ přikazuje Camille.


  Camille vystoupil, narovnal si klobouk, chlapec odjíždí. Jsou na konci ulice, padesát metrů od první zábrany. Camille zbytek dojde pěšky. Když má čas, snaží se vždycky k problémům přistupovat zdálky, to je jeho metoda. První pohled je důležitý, takže je dobře, může-li být panoramatický, protože později člověk pracuje s detaily, s nesčetnými fakty, bez odstupu. To je oficiální důvod, kterým sám sobě zdůvodňuje, proč vystoupil sto metrů od místa, kde ho čekají. Druhým důvodem, tím pravým, je, že se mu tam být nechce.


  Když kráčí k policejním autům, jejichž majáčky svým světlem ometají fasády, snaží se porozumět svým pocitům.


  Srdce mu buší.


  Necítí se vůbec dobře. Dal by deset let života za to, aby byl jinde.


  Ale ať jde jak chce pomalu, přece jen tam dochází.


  Před čtyřmi lety k tomu došlo přibližně stejně. V ulici, kde bydlel a která se trochu podobá této. Irène tam už nebyla. Za několik dní měla porodit, chlapečka. Měla být v porodnici, Camille se rozběhl, utíkal, hledal ji, co všechno jen té noci dělal, aby ji našel… Lítal jako šílenec, ale marně… Pak už byla mrtvá. Noční můra Camillova života začala ve vteřině podobné této. Proto mu srdce buší, tluče, v uších mu hučí. Probudil se jeho pocit provinění, myslel, že se už utišil. Dělá se mu z toho špatně. Cosi v něm křičí, aby utekl, cosi jiného, aby tomu čelil, hruď má jako ve svěráku. Camillovi se zdá, že upadne. Místo toho odsouvá zábranu a vchází do zabezpečeného úseku. Hlídkující strážník ho zdálky zdraví zvednutím ruky. I když všichni majora Verhoevena neznají, všichni ho poznávají. Nevyhnutelně, protože i kdyby nebyl živoucí legendou, s jeho postavou… A s jeho životním příběhem…


   


  „Á, to jste vy?“


  „Vypadáš zklamaně…“


  Louis se tím dostává do úzkých.


  „Ne, ne, ne, ne, to vůbec ne!“


  Camille se usmál. Vždycky se mu výborně dařilo Louise vyvádět z konceptu. Louis Mariani byl dlouho jeho pobočníkem, zná ho, jako by byl jeho vlastní.


  Zpočátku, po Irènině zavraždění, za ním Louis často chodil do nemocnice. Camille toho mnoho nenamluvil. Jeho hlavní a dokonce jedinou činností se stalo kreslení, dřív pouhá zábava. Po celé dny nedělal nic jiného. V pokoji, v němž jinak Camille udržoval zcela neosobní ráz, se vršily kresby, skici, náčrtky. Louis si v něm zabral místečko, jeden se díval na stromy v parku, druhý na svoje nohy. Tím mlčením si řekli spoustu věcí, ale za slova to přece jen nestálo. Slova nenacházeli. A pak jednou bez varování Camille vysvětlil, že je raději sám, nechce Louise zatahovat do svého zármutku. „Smutný policajt, to není nijak zajímavá společnost,“ řekl. Oba takové odloučení mrzelo. A čas plynul. Když se potom věci začaly zlepšovat, bylo příliš pozdě. Když truchlení odezní, to, co zbývá, je poněkud pusté.


  Dlouho se neviděli, jen občas se stýkali na schůzích, na brífinku, při podobných příležitostech. Louis se moc nezměnil. I ve stáří bude stále vypadat mladě, jsou takoví lidé. A stále bude tak elegantní. Camille mu jednou řekl: „I vyšňořený na svatbu vedle tebe vypadám jako bezdomovec.“ Nutno dodat, že Louis je bohatý, náramně bohatý. S jeho bohatstvím je to jako s kily divizního komisaře Le Guena: nikdo je neumí vyčíslit, ale všichni vědí, že je veliké a jistě se neustále rozrůstá. Louis by mohl žít z renty a ještě zabezpečit čtyři nebo pět dalších generací. Místo toho pracuje u kriminální policie. Studoval spoustu škol, které vůbec nepotřeboval, a nabyl vzdělání, jež Camilla nikdy nezklamalo. Louis je vážně kuriozita.


  Usmívá se, připadá mu zvláštní setkat se s Camillem takhle neočekávaně.


  „Je to tamhle,“ ukazuje za zátarasy.


  Camille za tím mladíkem pospíchá. Vlastně tak mladý asi už není.


  „Kolik že ti je, Louisi?“


  Luis se otáčí.


  „Čtyřiatřicet. Proč?“


  „Jen tak.“


  Camille si uvědomuje, že jsou kousek od Bourdellova muzea. Dost jasně se mu vybavila tvář Hérakla lučištníka. Vítězství hrdiny nad obludami. Camille nikdy nesochal, nikdy na to neměl postavu, a už dávno ani nemaluje, ale dál kreslí, po jeho dlouhé depresi je to dokonce silnější než on, představuje to část toho, čím je, nemůže si pomoci, neustále má tužku v ruce, je to jeho způsob, jak se dívat na svět.


  „Znáš Hérakla lučištníka z Bourdellova muzea?“


  „Ano,“ odpovídá Louis.


  Zatváří se mrzutě.


  „Ale říkám si, jestli náhodou není spíš v muzeu Orsay.“


  „Jsi pořád stejně otravný.“


  Louis se usmívá. Takováhle věta u Camilla znamená: mám tě rád. Znamená to: jak ten čas letí, jak je to dávno, co jsme pracovali spolu? Znamená to taky: prakticky jsme se neviděli, co jsem zabil Irène, co? Takže je zvláštní setkat se spolu na místě činu. Camille najednou cítí potřebu to vysvětlit:


  „Jsem tu místo Morela. Le Guen neměl nikoho po ruce. Poslal mě.“


  Louis naznačí, že chápe, ale zůstává skeptický. Major Verhoeven přechodně na případu jako tenhle, to je přece jen podivné.


  „Zavolej Le Guenovi,“ pokračuje Camille. „Potřebuju týmy. Hned. Vzhledem k pokročilé hodině toho tolik nestihneme, ale zkusíme to…“


  Louis přikývl a chopil se mobilu. Vidí to stejně. Takovýhle případ lze brát ze dvou konců. Od únosce, nebo od oběti. První je určitě daleko. Oběť možná bydlí někde ve čtvrti, možná ji unesli v blízkosti bydliště, oba muži na to myslí nejen kvůli Irènině případu, říká to statistika.


  Falguièrova ulice. Dnes večer je zjevně obklopují samí sochaři. Jdou prostředkem ulice, jejíž oba konce zahradily zátarasy. Camille zvedá pohled do pater, všechna okna svítí, je to velká show dnešního večera.


  „Máme jediného svědka,“ říká Louis, když dotelefonoval. „A místo, kde stálo auto použité k únosu. Technici by tu měli za chvíli být.“


  A zrovna přijíždějí. V rychlosti se odstraňují zátarasy, Louis jim ukazuje prázdné místo u chodníku mezi dvěma vozy. Vystupují čtyři technici i se svým nádobíčkem.


  „Kde je?“ ptá se Camille.


  Major je netrpělivý. Je patrné, že se tu nechce zdržovat. Jeho mobil zavibroval.


  „Ne, pane prokurátore,“ říká do něj. „Než k nám ta informace dorazila přes komisařství patnáctého obvodu, bylo na uzavírky už příliš pozdě.“


  S prokurátorem mluví suše, na hranici zdvořilosti. Louis se diskrétně vzdálil. Chápe Camillovu netrpělivost. U nezletilé oběti by už spustili celostátní poplach, ale jde o dospělou ženu. Musejí si poradit sami.


  „Co žádáte, bude velice obtížné, pane prokurátore,“ říká Camille.


  Ještě víc ztlumil hlas. A mluví příliš pomalu. Ti, kdo ho znají, vědí, že to nevěstí nic dobrého.


  „Víte, pane, jak tu s vámi mluvím, kolem je“ – dívá se nahoru – „řekl bych tak sto lidí v oknech. Týmy zaměřené na okolí o tom budou informovat dvě stě tři sta dalších. Jestli víte, jak se za takových okolností vyhnout rozšíření zprávy, rád si nechám poradit.“


  Louis se v duchu usměje. To je celý Verhoeven. To miluje. Protože vidí, že je takový, jako býval vždycky. Za čtyři roky zestárl, ale pořád je stejně bez zábran. Pro nadřízené občas úplná pohroma.


  „Samozřejmě, pane prokurátore.“


  Z jeho tónu je jasně patrné, že ať už jde o cokoli, Camille rozhodně nemá v úmyslu právě daný slib dodržet. Zavěsil. Ten hovor mu zkazil náladu ještě víc než okolnosti.


  „A vůbec, sakra, kde ten tvůj Morel vězí?“


  To Louis nečekal. „Tvůj Morel.“ Camille je nespravedlivý, ale Louis ho chápe. Naložit tenhle případ chlapovi jako Verhoeven, který už tak má sklony ke komplikovanosti…


  „V Lyonu,“ odpovídá Louis klidně. „Na evropském semináři. Vrací se pozítří.“


  Znovu se vydali na cestu ke svědkovi, jehož hlídá uniformovaný policista.


  „S tím jděte někam!“ durdí se Camille.


  Louis mlčí. Camille se zastavuje.


  „Promiň, Louisi.“


  Ale jak to říká, nedívá se na něj, dívá se na své nohy, pak znovu na okna obsazená všemi těmi lidmi hledícími stejným směrem, jako z vlaku odjíždějícího do války. Louis by rád něco řekl, ale co, nemá to cenu. Camille se rozhodl. Konečně se na Louise podíval:


  „Hele, budeme dělat jako by…“


  Louis si odhrnuje kadeř z čela. Pravou rukou. Odhrnování patky u něho představuje úplnou řeč. Pravá ruka v této chvíli znamená, jasně, souhlasím, budeme dělat jako kdyby. Louis ukazuje na postavu za Camillem.
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