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	Všem těm, kteří Hektora inspirovali



	


Hektor už není úplně mladý psychiatr

	 

	Byl jednou jeden mladý psychiatr, který se jmenoval Hektor.

	Hektor už vlastně nebyl úplně mladý psychiatr, ale pozor, také to ještě nebyl starý psychiatr. Zdálky byste jej ještě mohli považovat za mladíka na studiích, ale zblízka bylo zřejmé, že to je již skutečný doktor s určitou zkušeností.

	Hektor měl jako psychiatr jednu velkou přednost: když mu někdo něco povídal, vždy vypadal, že nad tím uvažuje. Lidé, kteří za ním chodili, jej za to měli velice rádi: měli pocit, že se nad jejich případem zamýšlí (což byla skoro vždy pravda) a že najde způsob, jak jim pomoci. V začátcích své kariéry si při přemýšlení kroutil knírek, ale teď už žádný neměl, protože knírek si jako začátečník nechal narůst, aby vypadal starší, a nyní, když už nebyl úplně mladý psychiatr, ho nepotřeboval. Čas letí, jak se říká.

	Co se týče vybavení jeho ordinace, zas tak neletěl. Byla stejná, jako když začínal, se starobylou pohovkou, kterou mu dala maminka, když se zařizoval, s pěknými obrazy, které měl moc rád, a dokonce i se soškou ze země Eskymáků, kterou dostal od jednoho přítele: představovala medvěda proměňujícího se v orla, což je na psychiatrickou ordinaci poměrně originální. Občas, když měl Hektor pocit, že už je příliš dlouho zavřený v ordinaci a poslouchá pacienty, díval se na medvěda, kterému na zádech vyrůstala veliká křídla, a snil o tom, že i on sám vzlétne. Ale jen chvíli, protože se hned začal cítit provinile, že pořádně neposlouchá osobu sedící naproti němu a svěřující mu svá neštěstí. Hektor byl totiž svědomitý.

	Většinu času trávil s dospělými osobami, které se rozhodly, že navštíví psychiatra, protože byly příliš smutné, dělaly si starosti nebo byly nespokojené se svým životem. Vedl je k tomu, aby mluvily, pokládal jim otázky a někdy jim také dával malé pilulky, často tři najednou, jako když se žongluje se třemi míčky zároveň.

	Psychiatrie je totiž přinejmenším stejně těžká jako žonglování. Hektor měl své povolání rád, především proto, že měl často pocit užitečnosti. A také proto, že vyprávění pacientů jej skoro vždy zajímala.

	Čas od času k němu například chodila jedna mladá paní, Sabina, která mu vždycky povídala věci, které ho nutily k zamyšlení. Je zvláštní, že když jste psychiatr, dozvíte se při poslouchání svých pacientů nesmírně věcí, zatímco oni si často myslí, že už skoro všechno víte.

	Poprvé přišla Sabina k Hektorovi kvůli přílišnému vypětí v práci. Pracovala v kanceláři, její nadřízený na ni nebyl moc hodný a často ji rozplakal. Plakala samozřejmě vždycky někde o samotě, ale stejně to bylo nepříjemné.

	Postupně se Hektorovi podařilo ji přesvědčit, že tak zlého šéfa si přece nezaslouží, a Sabina získala více sebevědomí a našla si novou práci. A teď byla šťastnější.

	Postupem času Hektor pomalu měnil svůj způsob práce: z počátku se hlavně snažil lidem pomoci, aby změnili charakter; teď v tom samozřejmě pokračoval, ale snažil se jim také pomoci změnit život, najít nějaký jiný, nový život, který by jim lépe vyhovoval. Protože, a to je hezké přirovnání, jste-li kráva, nikdy se vám nepodaří proměnit se v koně, ani s dobrým psychiatrem ne. Je lepší si najít hezkou louku, někde, kde potřebují mléko, než se pokoušet cválat na dostizích. A už vůbec se nepouštět do arény, protože tam, tam je to úplná katastrofa.

	Sabina by asi nebyla ráda, že je přirovnávána ke krávě, i když podle Hektorova mínění je to zvíře mírné a sympatické, a navíc je to velice dobrá máma. Je ale pravda, že Sabina byla také velmi inteligentní, což jí na veselosti nepřidávalo, protože, jak už jste si možná všimli, někdy je štěstí v tom, že tomu všemu pořádně nerozumíme.

	Jednoho dne povídá Sabina Hektorovi:

	„Někdy si říkám, že život je pěkný podfuk.“

	Hektor nadskočil.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se. (To říkal vždycky, když napoprvé pořádně neposlouchal.)

	„No prostě, že se člověk narodí a hned aby sebou hodil, šup do školy, pak do práce, dělat děti, a pak mu umřou rodiče a pak bác! sám zestárne a umře.“

	„Ale chvíli to přece jenom trvá, ne?“

	„To jo, ale tak strašně rychle to utíká. Hlavně když nemáte ani chvilku klid. Jako já, například, to je práce, večer děti, manžel. A on se chudák taky nezastaví.“

	Sabina měla hodného muže (měla také hodného tatínka, což podstatně zvedá šanci najít si hned napoprvé hodného manžela), který hodně pracoval, stejně jako ona, v kanceláři. A dvě malé děti, z nichž starší právě začalo chodit do školy.

	„Mám pořád pocit, že mám v břiše hodiny,“ povídá Sabina. „Ráno musím všechno připravit, abych odvedla tu starší včas do školy a pak mohla běžet do kanceláře. Někdy jsou schůze, kam se musí chodit načas, mezitím se ale hromadí práce, a večer musí člověk taky chvátat, aby vyzvedl dítě nebo byl doma včas kvůli hlídání, aby udělal večeři a s dětmi úkoly… A to mám ještě štěstí, že mi manžel pomáhá. Stěží si večer trochu popovídáme a hned usneme, jak jsme utahaní.“

	Hektor to všechno věděl, a možná i trochu z tohoto důvodu často přemýšlel, zda nezvážit, že by se zamyslel nad rozhodnutím začít vážně uvažovat o tom, že se ožení a bude mít děti.

	„Chtěla bych, aby čas zpomalil,“ prohlásila Sabina. „Chtěla bych mít čas život vychutnávat. Mít čas sama pro sebe, abych mohla dělat, co chci.“

	„A co dovolená?“ zeptal se Hektor. 

	Sabina se usmála. 

	„Vy nemáte děti, pane doktore?“ 

	Hektor přiznal, že ještě ne.

	„Já si myslím,“ řekla Sabina, „že k vám nakonec chodím taky právě kvůli tomu času. Když jsem tady, je to jedinkrát za celý týden, kdy se pro mě čas zastaví, kdy ho mám úplně pro sebe.“

	Hektor Sabině naprosto rozuměl. Tím spíš, že i on sám měl často během dne pocit, že má v břiše hodiny, stejně jako všichni jeho kolegové. Když jste psychiatr, musíte pořád dávat pozor na čas, protože když necháte jednoho pacienta mluvit příliš dlouho, další v čekárně už bude netrpělivý. A budete mít zpoždění po celý zbytek dne. (Někdy to bylo pro Hektora velice těžké. Například když tři minuty před koncem sezení, kdy už se začínal vrtět v křesle, aby dal najevo, že bude brzy konec, osoba naproti němu náhle povídá: „Víte, pane doktore, v hloubi duše si myslím, že mě matka nikdy nemilovala,“ a rozpláče se.)

	Hodiny v břiše, řekl si Hektor. To je skutečně problém mnoha lidí, hlavně maminek. Co by tak mohl udělat, aby jim pomohl?

	 

	



	


Hektor a pan, který měl rád psy

	 

	Jindy zas Hektor poslouchal Fernanda. Fernand byl pán, na kterém nebylo nic zvláštního, až na to, že neměl přátele. Ani ženu, ani přítelkyni neměl. Jestli to bylo tím, jak monotónně mluvil, nebo že vypadal trochu jako volavka, Hektor nevěděl, ale zdálo se mu velice nespravedlivé, že Fernand nemá přátele, protože byl hodný a povídal velice zajímavé věci, i když je pravda, to musel Hektor uznat, že trochu divné.

	Jednoho dne najednou Fernand Hektorovi povídá: 

	„Pane doktore, v mém věku mi stejně zbývá už jen dva a půl psa.“

	„Prosím?“ řekl Hektor.

	Vzpomněl si, že Fernand má psa (jednou ho přivedl s sebou, byl to pes dobře vychovaný a celou dobu spal), ale ne dva, a už vůbec nerozuměl tomu, co by mělo být „půl psa“.

	„No ano, povídá Fernand, takový pes žije čtrnáct, patnáct let, ne?“

	Hektor pochopil, že Fernand počítal život, který mu zbýval, na životy psů, kteří by mohli být jeho společníky. Hned začal na psí životy počítat i svůj život, který mu zbýval (který mu pravděpodobné zbýval, protože nevíte dne ani hodiny, jak kdysi řekl někdo, kdo umřel dost mladý), a váhal mezi čtyřmi a pěti. Samozřejmě si říkal, že tyto výpočty se mohou změnit, pokud věda udělá neuvěřitelné pokroky, aby nám prodloužila život, ale v konečném důsledku by se asi stejně moc nezměnilo, protože by se určitě prodloužil i život psů, a to, uvědomte si prosím, aniž by se jich někdo zeptal.

	Hektor povídal o počítání života na psy přátelům, a ty to naprosto vyděsilo:

	„To je hrůza!“

	„A navíc, myslet na smrt svého psa, to je strašně smutné.“

	„No právě, já už psa nechci, protože jsme se hrozně trápili, když nám umřel náš Darius.“

	„Ty lidi, co k tobě chodí, jsou fakt úplně cáknutý.“

	„Počítat čas na psy! Proč ne třeba na kočky nebo papoušky!“

	„A kdyby měl krávu, počítal by na krávy?“

	Jak tak Hektor poslouchal své přátele hovořit o Fernandově nápadu, pochopil, co jim na něm tak vadí. Byl to fakt, že počítáním na psy se život jakoby zkracuje: dva, tři, čtyři psi, i pět, nevypadá to, že byste toho měli zrovna fůru před sebou!

	Teď mu bylo jasnější, proč lidem Fernand svým chápáním světa trochu naháněl strach. Měl by víc přátel, kdyby počítal život na kanárky nebo červené rybičky?

	Ve své samotě a podivínství kápl Fernand na skutečný problém času. Mluvila o něm od nepaměti i spousta básníků, a Sabina taky.

	Letící roky, běh času, a příliš rychle ubíhající čas.

	 

	



	


Hektor a chlapeček,

	který chtěl zrychlit čas

	 

	Čas od času chodily k Hektorovi také děti, to ale samozřejmě proto, že to chtěli jejich rodiče.

	Ty děti nebyly skutečně nemocné, spíš se rodičům zdálo, že jim nerozumí, nebo to byly děti příliš smutné, bojácné nebo neklidné. Jednou si Hektor povídal s chlapečkem, který se jmenoval, představte si, taky Hektor. Malý Hektor se ve škole velice nudil a zdálo se mu, že čas ubíhá moc pomalu. Takže neposlouchal, co se říká, a pak dostával špatné známky.

	Velký Hektor se zeptal Malého Hektora:

	„Co by sis teď nejvíc na světě přál?“

	Malý Hektor ani vteřinu nezaváhal:

	„Abych byl hned teď velký!“

	Hektora to překvapilo. Čekal, že mu Malý Hektor odpoví: „Aby byli rodiče zase spolu,“ nebo „abych měl lepší známky“ nebo „abych mohl jet se třídou lyžovat na hory“.

	Zeptal se tedy Malého Hektora, proč chce být velký.

	„Abych mohl rozhodovat!“ řekl Malý Hektor.

	Kdyby už byl velký, vysvětloval Malý Hektor, mohl by se sám rozhodnout, kdy půjde spát, kdy bude vstávat, kam pojede na prázdniny, za kterými kamarády půjde, mohl by se bavit, jak by chtěl, nemusel by být s lidmi, se kterými být nechce (jako třeba s novou tatínkovou přítelkyní). Měl by taky opravdové zaměstnání; chodit do školy, to totiž vůbec není opravdové zaměstnání. Navíc si ho člověk nevybírá, a přesto mu nezbývá nic jiného než celé hodiny, dny, roky nečinně přihlížet, jak pomalu ubíhá čas, a nudit se.

	 

	Hektor si říkal, že Malý Hektor si dělá o životě dospělých iluze: stejně musíme dělat věci, které děláme neradi, být s lidmi, které máme neradi. Ale Malému Hektorovi to neřekl, protože si myslel, že prozatím je dobré nechat ho snít o šťastné budoucnosti, když už ta přítomnost zas tak moc šťastná není.

	Zeptal se tedy Malého Hektora:

	„Ale kdybys byl hned teď najednou velký, znamenalo by to, že už jsi žil docela hodně let a že ti jich tedy zbývá daleko méně než teď. To by ti nevadilo?“

	Malý Hektor se zamyslel:

	„To je pravda, je to trochu jako ve videohře, když přijdeme o jeden náhradní život. Je to k vzteku, ale i tak je to zábava!“

	A pak se podíval na Hektora:

	„A vám, vám to vadí, že už máte o jeden dva životy míň?“

	Velký Hektor si řekl, že z Malého Hektora bude možná jednou psychiatr.

	 

	



	


Hektor přemýšlí

	 

	Večer Hektor myslíval na všechny ty lidi, které za celý den vyslechl a kteří si dělají starosti ohledně času.

	Myslel na Sabinu, která by chtěla čas zpomalit.

	Myslel na Fernanda, který počítá svůj život na psy.

	Myslel na Malého Hektora, který by chtěl čas zrychlit.

	A na mnoho dalších…

	Hektor trávil čím dál tím více času přemýšlením o čase.

	 

	



	


Hektor je svědomitý

	 

	Hektor si všiml, že když lidem, kteří k němu chodili, položil otázku ohledně času, byly jejich odpovědi dvojího druhu.

	Buď měli strach, že čas běží příliš rychle, s čímž se člověk může docela dost natrápit, protože proti rychlosti ubíhajícího času nic moc nezmůžete. Je to jako sedět na koni, který vás neposlouchá a někam s vámi cválá, což už se Hektorovi jednou stalo a řádně mu to nahnalo.

	Nebo se jim naopak, zdálo, že čas ubíhá příliš pomalu, a to pak zase je, jako když sedíte na oslu, který se nechce hnout. Je třeba říci, že to byl hlavně případ mladých nebo strašně nešťastných lidí, kteří stále čekali na lepší časy a kterým se zdálo, že jeden den trvá celé dlouhé týdny.

	Hektor došel k závěru, že by se lidem, kteří mají starosti s časem, dalo pomoci jednoduchými cvičeníčky, u kterých by se museli zamyslet. Jako psychiatr sice můžete lidem říct, co by měli dělat, aby se jim dařilo lépe, ale oni vás asi stejně většinou neposlechnou. Nejlepší je pomoci jim, aby si sami našli to, co by jim prospělo. Hektor a mnozí jeho kolegové si tedy oblíbili metodu malých cvičení k zamyšlení.

	Hektor si vzal notes a chystal se zapisovat. Nejdříve si vzpomněl na Fernanda a zaznamenal si:

	Časové cvičení č. 1: Počítejte život na psy.

	Díky tomuhle cvičení by člověk mohl pochopit, že není dobré otálet s věcmi, které by rád udělal. Na druhou stranu by ale mohlo vyvolat zděšení z příliš rychle ubíhajícího času, a především z toho, jak málo mu ho zbývá. Je to skutečně dobré cvičení? Hektor si vzpomněl, jak se ve škole učili o filozofech, kteří tvrdili, že člověk žije dobrý život, když si každý den vzpomene, že jednoho dne umře. Dokonce byl jeden takový, který si každý večer před spaním pozval hudebníky. Zpěváci si stoupli do nohou postele a zpívali mu: „On žil!“, jako kdyby ho pohřbívali. Ale Hektor věděl, že někteří lidé jsou trochu blázniví a že se to týká i filozofů (a dokonce i psychiatrů, ale nikde to neříkejte).

	Hektor si vzpomněl na Malého Hektora.

	Časové cvičení č. 2: Napište si seznam toho, co jste si jako malí představovali, že budete dělat, až budete velcí.

	To by taky mohlo člověka přimět k tomu, aby konečně začal dělat to, co skutečně chce. Ale mohlo by ho to taky uvrhnout do beznaděje, že už je stejně příliš pozdě. Hektor by byl rád našel nějaké cvičení, které by fungovalo pokaždé.

	Vzpomněl si na Sabinu a napsal:

	Časové cvičení č. 3: Spočítejte během jednoho dne, kolik času máte sami pro sebe. Spánek se nepočítá (pokud nespíte v kanceláři).

	Výsledek tohoto cvičení bylo také velmi těžké odhadnout. Někteří lidé si mohli uvědomit, že pro sebe nemají ani minutu, že všechen čas věnují ostatním – měl na mysli právě Sabinu – a jiní zjistí, že nic jiného nedělají, než se baví a myslí sami na sebe, což ovšem samo o sobě, jak si Hektor všiml, nebylo zárukou štěstí. Někteří z té druhé kategorie chtěli dokonce spáchat sebevraždu!

	Hektor cítil, že tahle tři cvičení jaksi nestačí. Možná, že když bude dál poslouchat své pacienty, něco ho napadne…?

	A kdyby ne? To se uvidí, vždycky se nad tím ještě může zamyslet.

	 

	



	


Hektor a pán, který chtěl vrátit čas

	 

	„A hleďme,“ pomyslel si Hektor, „to vypadá na nějaký nový nápad.“ Poslouchal Huberta, pána, který hodně pracoval ve výzkumu, jak se říká. Hubert byl astronom: pozoroval a poslouchal hvězdy, a to s přístroji tak drahými, že se na ně muselo složit několik zemí dohromady. Pak Hubert a jeho kolegové velice složitými postupy počítali, jak kdysi dávno vznikl svět. A taky si kladli otázku, co bylo před počátkem světa, a dokonce jestli už existoval čas.

	Hubert dostal hroznou depresi, když si všiml, že kvůli zkoumání hvězd si nedal pozor na manželku, a ta mu odešla s pánem, který nic moc nedělal, ale zato byl docela dost zábavný. Hektor pomohl Hubertovi pochopit, že se nesmí moc vracet do minulosti. (Hubert se neustále snažil přijít na to, kdy si manželka s pánem něco začali, stejně jako se pořád snažil zjistit, jak to bylo s tím počátkem světa). Hektor Hubertovi vysvětloval, že zjišťovat, čí to byla chyba, nemá zas tak moc smysl. Lepší by bylo, kdyby se Hubert obrátil do budoucnosti a snažil se lépe starat o další sympatickou ženu, kterou potká, i kdyby se tím mělo trošku zdržet nejnovější vysvětlení počátku světu. 

	Ale Hubert pokračoval:

	„Chtěl bych vrátit čas, vrátit se do doby, kdy mě ještě milovala.“

	Když říkal to „kdy mě ještě milovala“, nemohl se ubránit tomu, aby mu vstoupily slzy do očí, jak to bylo smutné.

	„Teď už bych ji dovedl milovat, dával bych pozor, neopakoval bych stejné chyby. Kdyby se to tak dalo vrátit zpátky…“

	A přitom by se řeklo, že když dělá Hubert tak složité výzkumy hvězd, musí sám nejlépe vědět, že čas vrátit nejde – a nebo, že by to vyhodilo do vzduchu celou naši koncepci světa a jeho fungování. A přesto na to musel pořád myslet.

	„V našem věku, pane doktore, už stejně musíme začít účtovat.“

	Hektor sebou trhl: myslel si, že je daleko mladší než Hubert. Nic neříkal, ale potom si ověřil Hubertovo datum narození. No, byl mladší, ale zas tak o moc ne.

	Hektor byl trochu zklamaný. Jediné, na co díky Hubertovi přišel, bylo to, že už není úplně mladý psychiatr, a to už vlastně věděl. Teď to ale i cítil, a jak psychiatři dobře vědí, cítit je víc než vědět. Nakonec ho ale Hubert stejně přivedl na novou myšlenku:

	Časové cvičení č. 4: Myslete na všechny osoby a věci, kterým teď nevěnujete dostatečné pozornosti, protože jednoho dne se stanou minulostí a už bude pozdě.

	 

	



	


Hektor a dáma,

	která chtěla být stále mladá

	 

	Hned po Hubertově odchodu přišla za Hektorem Marie-Agnes, mladá, okouzlující žena, která měla sklon opouštět muže, jen co se do ní příliš zamilovali. Tím pádem chodila k Hektorovi jako psychiatrovi daleko déle, než chodila se všemi předchozími partnery. Když je člověk psychiatr, tak se nesmí zamilovat do svého pacienta, i kdyby to zrovna byl jeho typ. Marie-Agnes si najednou začínala uvědomovat, že všechny její přítelkyně jsou vdané a že i skoro všichni muži, kteří jí připadali přitažliví, jsou ženatí.

	„Když si vzpomenu na všechny ty dobré partie, které jsem nechala, když jsem byla mladší…“

	„Tak to pro vás asi nebyli ti praví,“ řekl Hektor.

	„Ale byli. Když teď navíc vidím, kam až to dotáhli, říkám si, že jsem pěkná husa, že jsem s nimi nezůstala.“

	„Se všemi?“

	„Ale ne! S jedním z nich.“

	„Nepoučíte se z toho do budoucna?“ zeptal se Hektor.

	„Do budoucna? Ale v mém věku mám už daleko menší výběr. Je mi jasné, že moje budoucnost se nikdy nevyrovná minulosti.“

	„Pokud chcete v budoucnu pokračovat tak, jak jste žila v minulosti, tak máte asi pravdu,“ odpověděl Hektor.

	„Chcete říci, že v devětatřiceti letech se nedá žít jako ve dvaceti?“

	„Podle vás ano?“ zeptal se Hektor.

	„Ale dvacet let, to je přitom ten nejkrásnější věk,“ povzdechla si Marie-Agnes.

	Hektor si pomyslel, že jak pro koho, nicméně pro Marii-Agnes určitě ano.

	„Žít bezstarostně a svobodně, moct si vybírat ze spousty kluků, nemyslet na to, jak ten čas letí, s pocitem, že život nikdy neskončí… Chtěla bych to vrátit zpátky!“

	„Říkala jste, že byste to využila, abyste si rychle vybrala dobrého manžela,“ řekl na to Hektor.

	„Máte pravdu, to si protiřečím. Možná že by to dopadlo úplně stejně.“

	„No vidíte, tak proč ta lítost?“

	„Protože jsem přišla o ten pocit, že mám před sebou nekonečně dlouhý život… teď už ho nemám, ten pocit,“ řekla Marie-Agnes.

	Hektor o tom četl nějaké studie: určitou dobu máte pocit, že život je nikdy nekončící role látky, ze které si můžete nechat střihnout nejrůznější oblečení. A pak najednou přijde chvíle, kdy vám dojde, že role látky není nekonečná a že si to budete muset pořádně spočítat, aby vám to vyšlo alespoň na jednu garderobu. (Je zajímavé, že od začátku člověk vlastně ví, že látka jednou skončí, ale i v tomto případě platí, že vědět není cítit a že cítit je víc než vědět.) Většina lidí říká, že ta představa konce srolované látky se dostavuje v době od dvou a půl do tří psů. Psychiatři tomu říkají krize středního věku a mají s tím spoustu práce.

	„Jo a… pane doktore, mohl byste mi napsat předpis na ty vitamíny, co beru?“

	Hektor si vzpomněl, že Marie-Agnes, když už nemohla zpomalit čas jako takový, snažila se alespoň zpomalit jeho působení na svoji osobu. Dalo se toho vyzkoušet spoustu: vitamínové doplňky stravy a doplňky doplňků všech možných barev, které si objednávala po internetu, nebo třikrát týdně aerobik. Po pravdě řečeno, Hektorovi taky neušlo, že je to pořád ještě kočka. A samozřejmě alespoň čtyřikrát denně ovoce a zelenina (dělala tím velkou radost mamince, protože když byla malá, zeleninu nevzala do pusy), žádné cigarety, ne moc vína, pouze zdravé tuky, takže ne ty z krav a prasátek, což je alespoň dobrý důvod, proč ta sympatická zvířata nekonzumovat.

	Především se ale Marie-Agnes vyhýbala opalování, protože to způsobuje stárnutí kůže, a používala alespoň tři různé druhy krémů na obličej, podle toho, jestli se mazala ráno, večer nebo během dne, a ten večerní se jmenoval „anti-age“.

	Hektor byl toho názoru, že to je určitě zdravé a Marie-Agnes bude vypadat ještě dlouho mladě, ale čas to stejně nezastaví.

	Marie-Agnes občas určitě napadlo to samé, protože jednoho dne Hektorovi povídá:

	„V tělocvičně, když se v zrcadle vidím poskakovat, nebo když se podívám na všechny své krémy, občas si říkám, jaký to má smysl. Proč to konečně nenechat plavat… Vždyť je to k smíchu. Je to vlastně otroctví.“

	Člověk jako otrok touhy zůstat mladý: ta formulace se Hektorovi zdála opravdu výstižná, ale věděl, že Marie-Agnes ještě notnou dobu otrokem zůstane, protože pohledy mužů pro ni byly nesmírně důležité.

	Když Marie-Agnes odešla, podíval se stejně jako ona do zrcadla nad krbem a poprvé v životě si všiml, že na skráních, už je to tak, je jasně vidět pár bílých vlasů.

	Takže už skutečně nebyl úplně mladý psychiatr.

	Nakonec dostal chuť, jako vždycky když mu něco důležitého leželo v hlavě, svěřit se s tím své přítelkyni Kláře.

	Ale ještě s tím počkal a poznamenal si: 

	Časové cvičení č. 5: Představte si svůj život jako velkou roli látky, ze které se střihlo všechno oblečení, které jste od dětství až do současnosti nosili. Představte si šatstvo, které by se dalo střihnout z toho, co vám ještě zbývá.

	 

	



	


Hektor miluje Kláru,

	Klára miluje Hektora

	 

	Hektor a Klára, to byla dlouhá historie, i když oba byli ještě poměrně mladí. Budeme se snažit vám to vysvětlit, ale jak už to u milostných příběhů bývá, není to vždycky jednoduché pochopit, a to ani pro ty, jichž se to týká.

	Hektor a Klára se poznali na jednom velkém psychiatrickém kongresu, organizovaném obrovskou laboratoří na léky, pro niž Klára pracovala, a to až moc. Hektor jí šel položit několik závažných otázek ohledně léků. Klára mu naprosto vážně odpověděla. A hned potom ji Hektor rozesmál a potom jí zatelefonoval a pak si oba všimli, že jsou zamilovaní.

	A teď spolu Hektor s Klárou žili.

	Hektor a Klára občas pomýšleli na to, že se vezmou nebo že budou mít miminko, ale většinou na to nemysleli oba ve stejnou dobu. Občas Hektor odjel pryč a během cesty, přiznejme si to, provedl sem tam nějakou hloupost. Klára se zase sama sebe ptala, jestli se Hektor a ona skutečně někdy vezmou. A ani ona si občas nebyla moc jistá, jak to s ní vlastně je.

	Ale v dané chvíli žili Klára a Hektor společně a začínali (jako už několikrát) uvažovat o tom, že se vezmou a budou mít miminko.

	Opravdu se jim to podaří? To se dozvíte, když knížku dočtete do konce.

	Jednou Hektor vyprávěl Kláře, že si všiml zvláštní věci: Skoro nikdo nebyl spokojený s časem. Řekl jí také o tom pocitu, že už není úplně mladý psychiatr, o pocitu, který v něm vyvolaly poznámky některých jeho pacientů.

	A Klára mu na to řekla:

	„Vy muži, vy jste opravdu trochu opoždění!“

	A vysvětlila Hektorovi, že u žen se ten pocit končícího mládí dostavuje daleko dříve než u mužů.

	„A jak si toho všimnou?“ zeptal se Hektor.

	„Nástup konkurence,“ odpověděla Klára.

	Hektorovi chvíli trvalo, než pochopil, co tím chtěla říct, což je důkazem toho, že ani psychiatrům to zas až tak nepálí. Klára pokračovala:

	„A pak, my ženy, my cítíme daleko silněji, jak ten čas běží. V mládí si dlouho říkáme, že skutečný život začne později, a pak najednou zjistíme, že to ‚později‘ už je minulostí. Většinou si to uvědomíme tehdy, když objevíme malinké vrásky, kterých si nikdo jiný nevšimne. Někdy mi připadá, že z toho věčného ,později´ bude jednoho dne ‚pozdě‘. Třeba na to mít miminko…“

	A Klára se podívala na Hektora a Hektor se podíval na Kláru.

	Podle toho vidíte, že i když Klára vypadala jako poměrně optimistické děvče, občas se docela hluboce zamyslela. A to, jak Hektor dobře věděl, byl jeden z důvodů, proč Kláru miloval.

	Hektor si opět řekl, že, i když o něm ne všichni mluví, na ubíhající čas myslí naprosto všichni.

	Možná až na miminka. A to bůhví jestli.

	 

	



	


Hektorovi se zdá sen

	 

	Následující noci se Hektorovi zdál sen.

	Byl ve vlaku, kupé vypadalo jako v dobách jeho dětství, vagónem vedla široká chodba a okna se stahovala kličkou. On sám byl ale dospělý, asi jako současný Hektor. Byl sám a cítil neklid. Venku se míhala venkovská krajina, ozářená krásným odpoledním sluncem, ale bylo zvláštní, že to byla krajina, jakou Hektor vídal v dětství: v polích ještě kvetly pomněnky a vlčí máky, v ostružiní a maliní na mezích hnízdili ptáci a schovávali se tam zajíci, v rybnících školáci lovili ryby a kola nechávali položená v trávě, po cestách se navečer vracela domů stáda krav a ovcí. Dokonce i nebe vypadalo jinak, jeho modř byla něžnější a bělost mraků čistší. Hektor byl tím pohledem dojatý a chtěl se o něj s někým podělit. Možná, že ve vlaku seděl někdo z jeho přátel. Vyšel na chodbu vagónu, ale nikoho neviděl a všechna ostatní kupé byla prázdná.

	Zneklidněl, přešel do dalšího vagónu, ale pořád byl sám. Postupně procházel celým vlakem a říkal si, že v lokomotivě přece někdo sedět musí.

	Jak šel, všiml si něčeho zvláštního: čím rychleji kráčel uličkou, tím více vlak zpomaloval a krajina za oknem se pohybovala pomaleji. Dokonce si všiml i hezké selky ze statku, která v záři zapadajícího slunce shromažďovala své ovečky. Když se Hektor zastavil, aby se lépe podíval, vlak nabral rychlost, což bylo docela k vzteku. Dal se tedy do běhu, aby vlak zpomalil. Běžel tak rychle, že se vlak nakonec úplně zastavil. Což ale nebylo moc dobře: Hektor zjistil, že krajina venku je úplně pustá sněhová a ledová pláň, jako kdyby vlak dojel na severní pól. Zastavil se tedy, aby se mohl vlak opět rozjet někam pryč z toho nehostinného a ledového místa.

	Ale vlak se nerozjel.

	Led začal namrzat kolem oken.

	Z dálky, odněkud z druhého konce vlaku, uslyšel Hektor prásknutí dveří a pochopil, že někdo nebo něco nastoupilo dovnitř. K vagónu, ve kterém stál, se blížily těžké, pomalé kroky. Hektor chtěl z vlaku vystoupit, ale ouvej, nemohl najít dveře ven! Chtěl otevřít nějaké okno, ale všechna, která vyzkoušel, byla zamrzlá. Hektor si ve snu začal přát, aby se okamžitě probudil, nebo aby to alespoň stihl, než se k němu přiblíží ty pomalé kroky.

	Vlak se pomalu dával do pohybu, ujížděl čím dál rychleji a za okny se znovu objevila ta hezká krajina. Tentokrát už venku nikdo nebyl, jako by se všichni, včetně krav i ovcí, schovali společně se zapadajícím sluncem. Uviděl jen velkého huskyho, který vesele běžel po cestě.

	Hektor si stále prohlížel krajinu v záři zapadajícího slunce. Najednou už se kroků blížících se k jeho vagónu vůbec nebál.

	Dveře kupé se otevřely a před Hektorem stál mladý mnich, ale ne takový, jací žijí v Hektorově zemi, spíš vypadal jako mniši z Číny, měl oholenou hlavu a na sobě širokou oranžovou látku, která zahalovala jen jedno rameno.

	Mnich byl mladý, ale bylo to divné, protože Hektor věděl, že se ve skutečnosti jednalo o starého mnicha, se kterým se už setkal. Ve snu mu ale připadalo naprosto přirozené, že je mnich mladý.

	„Tak co,“ povídá Starý mnich, který byl velmi mladý, „jak se tam u vás máte?“

	V tu chvíli se Hektor probudil.

	Vedle něj spala Klára. Hektor si vzal svůj zápisník a tužku se zabudovanou baterkou, díky které mohl psát, aniž by někoho probudil, a sen si zapsal. Normálně to nedělal, ale tentokrát cítil, že se jedná o velice důležitý sen.

	 

	



	


Hektor hovoří 

	se starým Františkem

	 

	Hektor měl chuť si o tom snu s někým popovídat, aby lépe pochopil, co znamená. Nejdřív pomyslel na Kláru, která měla občas moc dobré nápady, ale pak si řekl, že ten sen byl trochu divný a že by ji mohl znervóznit. Navíc měl pocit, že od jejich posledního rozhovoru je Klára dost smutná. Čas od času se dívala do zrcadla a vypadala ještě smutněji.

	Na poličce v koupelně si všiml velice hezkého modrobílého kelímku. Bylo na něm napsáno: „krém antiage“. Řekl Kláře, že se mu zdá ještě poměrně mladá na to, aby se mazala krémem proti vráskám, ale Klára mu odpověděla, aby se staral o sebe. Takže vyprávět jí sen asi nebyl moc dobrý nápad, protože mu bylo moc dobře jasné, že je to sen o ubíhajícím času.

	Vzpomněl si na jednoho starého kolegu, psychiatra, který byl skoro stejně starý jako jeho otec a který se jmenoval František a vždy nosil motýlka. Hektor si řekl, že František už musel za svůj život psychiatra vyslechnout hodně lidských snů. Něco ho tedy určitě napadne i ohledně toho jeho.

	František měl pracovnu ve velké místnosti, která vypadala jako starý obývací pokoj, se spoustou starožitného nábytku a obrazů. On sám se svým motýlkem vypadal jako ze starých časů, ale Hektor věděl, že má docela moderní názory.

	Vyprávěl mu tedy svůj sen. A zeptal se, co si o něm myslí.

	Starý František přemýšlel. A pak řekl:

	„Se sny je ten problém, že člověk nikdy neví, jestli mozek semele všechno dohromady s útržky vzpomínek, jen aby se nějak zaměstnal, nebo jestli skutečně vytváří nějaký příběh, který má smysl.“

	Hektora to překvapilo, protože věděl, že František studoval psychiatrii v době, kdy odborníci přikládali snům velký význam.

	Starý František si všiml, že Hektor je trochu zklamaný, a tak mu povídá:

	„Samozřejmě, v určité době se mělo za to, že vlak ve snu je sexuální symbol. Chuť na sex nebo strach z tady těch věcí. Ale to je názor, který pochází z dob, kdy byl sexuální styk obecně považován za něco špatného. Zatímco teď je to naopak…“

	Vypadalo to, že starý František na tyhle staré povídačky o sexuálním styku moc nevěří.

	„Ale víte, že mi ten váš sen připomíná něco, co jsme se kdysi učili na gymnáziu? Bylo to o čase. Když jste ve vlaku a hodíte míč, někdo, kdo leží venku na louce, ho vidí letět daleko rychleji než vy, protože pro něj se k rychlosti míče přičte ještě rychlost vlaku. Stejné je to se světlem, když pošlete tím samým směrem, kterým jede vlak, světelný paprsek. Ale protože světlo letí pořád stejně rychle, ať už se na něj díváte odkudkoli, znamená to, že rychlost… ne, čas… není stejný pro vás… ne, pro něj… Kruci! Už přesně nevím, jak to bylo. V konečném výsledku je to vlastně takové to s tou relativitou, víte co, ta Einsteinova teorie, že čas se mění podle toho, jakou rychlostí se pohybujeme.“

	Hektor si na to také matně vzpomínal. Připomnělo mu to, co se říká o učiteli a žácích: žáci poslouchají polovinu z toho, co učitel říká, chápou polovinu z toho, co poslouchali, zapamatují si polovinu z toho, co pochopili, a použijí polovinu z toho, co si zapamatovali, to znamená, že vlastně nic moc. K Hektorovi často chodívali paní profesorky a páni profesoři a často byli smutní z toho, že jsou k ničemu. Tak si řekl, že jim nebude vyprávět o tom, jak si se starým Františkem snažili vzpomenout na teorii relativity.

	Ale starý František pokračoval:

	„Podle mého názoru je ten váš sen o čase. Přesněji řečeno, o boji s ubíhajícím časem. Vlak, to je čas, ze kterého se nedá dostat ven a který nelze zastavit… bohužel ale známe konečnou stanici.“

	Starý František se odmlčel a Hektor cítil, že myslí na konečnou.

	„A ten Starý mnich, který byl velmi mladý?“ zeptal se Hektor, to aby starý František přestal myslet na konečnou.

	„Nevím,“ odpověděl starý František. „Dalo by se říct, že pro vás představuje uklidňující přítomnost nějaké osoby. Ale je to někdo, s kým jste se už setkal, ne?“

	Když se totiž tehdy v Číně šel Hektor projít do krásných zelených hor, aby přišel na jiné myšlenky, náhodou objevil čínský klášter s hezky zkadeřenou střechou a malými čtvercovými okénky. A tam ten mnich žil, obklopený dalšími, mnohem mladšími mnichy, oblečenými do oranžových látek přehozených přes jedno rameno a s druhým ramenem holým. (Vypadalo to, jako by se otužovali, aby nedostali rýmu.) Hektor si dobře rozuměl se starým mnichem, který měl pořád dobrou náladu a díky kterému jste pochopili spoustu věcí, aniž by vám cokoli vysvětloval. Starý mnich v životě hodně cestoval, a když byl mladý, dostal se dokonce i do Hektorovy země, a dokonce myl nádobí v restauraci, kam Hektor občas chodíval na oběd se svým tatínkem. Hektor se starým mnichem si hned padli do oka a rádi si spolu povídali. Díky starému mnichovi Hektor pochopil dvě nebo tři věci o životě (aniž by mu je mnich vysvětloval) a Hektor je teď používal, aby pomohl svým pacientům. A od té doby zůstali se starým mnichem přáteli, i když se moc často neviděli.

	Hektor každopádně souhlasil se starým Františkem: jeho sen měl něco společného s časem, s ubíhajícím časem. A ve svém snu se ho pokoušel zastavit, jako Marie-Agnes nebo Klára, ale nedařilo se mu to tak dobře jako jim. Snažil se mu tedy uniknout tím, že chtěl z vlaku vystoupit, ale nepovedlo se mu to.

	Nejlepší by samozřejmě bylo, kdyby šel se svým snem za starým mnichem, ale už nějakou dobu Hektor nedostával odpovědi na své e-mailové zprávy. Říkal si, že starý mnich možná dojel na konečnou, a bylo mu z toho smutno.

	Ale přitom být smutný nechtěl, protože právě to se ho snažil starý mnich naučit: být smutný znamená nepochopit život.

	 

	



	


Hektor objevuje velké tajemství

	 

	V té době si Hektor všiml, že docela hodně z jeho kolegů nemá vůbec žádné šedivé vlasy, a to ani ti, kteří byli daleko starší než on. Říkal si, jestli snad neobjevil nějaké velké tajemství: psychiatři nikdy nezestárnou! Ale bezprostředně po tom objevu slyšel jednu sestru, jak povídá druhé: „Šéf by si měl nechat něco udělat s vlasama, je strašně vidět, že se barví.“ Hektor si vzpomínal, že když byl ještě malý, na muže, kteří si barvili vlasy, se hledělo skrz prsty. Lidé si mysleli, že holdují lásce k mužům – v té době byla taková láska předmětem častého a krutého posměchu – a nebo je pokládali za proutníky, kteří místo péče o rodinu a oslav narození vnoučat, chtějí flirtovat. Hektor si řekl, že tahle doba tedy dávno minula. Dnes si už i naprosto spořádaní muži, dokonce psychiatři, což hovoří za všechno, barví vlasy, aby okolí neodhalilo, že jejich skráně přikryl první sníh. (Pokud se vám tohle poetické přirovnání zamlouvá, budeme se snažit vymyslet ještě nějaká.) Věděl také, že tihle kolegové dělají všechno pro to, aby vzbudili dojem, že jsou stále mladí, stejně jako Marie-Agnes: cvičení, docela hodně zeleniny a ovoce, štíhlá linie, doplňky stravy a doplňky doplňků. Ale většina ještě nepoužívala krémy na obličej, a když, tak jenom jeden druh.

	Starý František si na druhou stranu ponechával svoje zářivě bílé vlasy. Hektor mu sdělil, co zjistil o kšticích svých kolegů. Znamenalo to, že i psychiatři mají problémy s ubíhajícím časem!

	Starý František se usmál:

	„Jsou ještě ve stádiu boje,“ řekl. „Já už jsem to vzdal…“

	Hektor nicméně věděl, že starého Františka láska stále ještě zajímala. Dokonce ho jednou večer potkal, jak vychází z restaurace v doprovodu daleko mladší ženy, která vypadala velmi zamilovaně. Hektor si kladl otázku, jak to starý František dokázal, že ženy zapomínaly na jeho věk i bílé vlasy.

	„Když mi bylo mezi čtyřiceti a padesáti lety,“ řekl starý František, „líbil jsem se mladým dívkám, které měly nějaký nevyřešený problém s otcem.“

	„A teď?“

	„Pořád, jenom musí mít otce o něco staršího. A nebo nějaký složitý vztah s dědečkem. Těch je samozřejmě míň.“

	Vzhledem k tomu, že starý František se zdál být docela fit, Hektor se ho zeptal, jestli jsou tyto ženy tím tajemstvím jeho věčného mládí.

	„Ne,“ odpověděl starý František. „Samozřejmě, že když mám nějaký nový vztah, cítím se najednou mladý. Ale pokaždé, když skončí – vždycky samozřejmě přijde chvíle, kdy ve mně spatří toho, kým ve skutečnosti jsem: starého chlapíka, který bere léky – tak to se pak cítím daleko starší.“

	Hektor měl chuť se zeptat: tak proč v tom pokračovat? Samozřejmě se neodvážil podobnou otázku položit. Ale starý František uhodl, že si ji klade.

	„Chtěl bych najít klid,“ řekl starý František. „Nebo myslet jen na vnoučata. A nebo mít víru, že ano. Ale tahle milost mi nebyla dána. Takže teď čtu filozofii.“

	A ukázal Hektorovi velkou knihovnu plnou knih. Hektor si všiml jmen jako Aristoteles, Seneca, Epiktétos, svatý Augustin, Pascal, Heidegger, Bergson, Kierkegaard, Nietzsche, Wittgenstein a mnoha dalších. (Když si je opíšete, tak se naučíte pravopis a nebudete dělat chyby.)

	„A pomáhá vám to?“ zeptal se Hektor.

	„Ubíhá při tom čas!“ zasmál se starý František. „Jestli chcete, napíšu vám z nich krátká shrnutí… ale po svém.“

	Hektor to považoval za výborný nápad, protože samotné pomyšlení na to, že by měl sám přečíst všechny ty knihy, ho trochu unavovalo, a zároveň si byl jist, že starý František bude mít k filozofii jistě co zajímavého říci.

	Ale i tak se chtěl hned dozvědět něco víc. 

	„Jaké bývají nejčastější otázky, které si filozofové kladou?“

	„Na prvním místě se snaží definovat čas. A to je docela těžké, protože čas není vidět, ani se ho nelze dotknout. A zároveň z něj nelze uniknout. ‚Kdyby se mě nikdo neptal, co je čas, věděl bych to. Ale když to mám někomu vysvětlit, pojednou nevím.‘ To řekl svatý Augustin.“

	„To je pravda,“ řekl Hektor.

	„Pascal, filozof, který mimo jiné vynalezl první kalkulačku, stejně řekl, že definovat čas není k ničemu, protože všichni vědí, o čem je řeč, a že tahle snaha vede jenom k definici kruhem.“

	„Mně to tak taky připadá,“ povídá Hektor.

	„Ale jedna definice se mi přece jenom líbí: ‚Čas je počtem pohybu vzhledem k před a po.‘ To je z Aristotela.“

	„Prosím?“

	Filozofie se mu začala zdát nějak komplikovaná.

	„Ale to je jednoduché. Je jenom nutné definovat ,počet´. Aristoteles totiž rozlišoval to, co měří čas, tedy to, co je ‚počítající‘, jestli chcete, to jsou třeba vteřiny, které odměřují vaše hodinky a které jsou všechny stejné. Ale pak tu máme ještě to, co je měřené, tedy události ve vašem životě, a to je Aristotelem nazýváno jako ‚počítané‘ a jsou to vteřiny vašeho života. Budete se mnou asi souhlasit v tom, že vteřiny na vašich hodinkách, tedy to počítající, jsou všechny stejné. Vteřiny jsou jedna jako druhá. Ale co se týče toho počítaného, tedy vteřin vašeho života, vteřiny štěstí, vteřiny neštěstí, vteřina nudy, ty jsou každá jiná…“

	V tu chvíli zazvonil na stole telefon. Byla to sekretářka.

	„Do háje,“ řekl starý František, „zapomněl jsem na pacienta v čekárně!“

	Když Hektor odcházel od starého Františka, měl spoustu nových nápadů a rychle našel notes, aby si zapsal:

	Časové cvičení č. 6: Napište si všechno, díky čemu se cítíte mladšími. Následné si napište všechno, kvůli čemu se cítíte staršími.

	Hektor si říkal, že u starého Františka byla odpověď v obojím případě stejná: láska. Pak si také vzpomněl, co říkal o víře: „Tahle milost mi nebyla dána.“ To bylo zvláštní. Milost většinou dostáváme od Pána Boha. Takže to vypadalo, jako by si starý František myslel, že je nějaký Bůh, který mu nedopřál milost, aby v Něj uvěřil!

	Časové cvičení č. 7: Jestli nevěříte v Boha, představte si, že věříte. Jestli věříte, představte si, že už nevěříte. Pozorujte, jak to ovlivňuje váš pohled na vnímání ubíhajícího času.

	A pak si Hektor řekl, že i když s definicí času měli problémy i filozofové, neznamená to, že se o ni nemůžeme alespoň pokusit, protože, i přesto, že ji nedáme dohromady, nutí nás to k zamyšlení.

	Časové cvičení č. 8: Zahrajte si s přáteli hru: snažte se definovat čas. První cena: hodinky.

	Hektor dobře věděl, že ani jedno z těch jeho cvičení nejde přímo k jádru věci: je lepší s časem bojovat, abychom jej zpomalili snahou předstírat, že jsme stále mladí a že čas neběží, a nebo je naopak lepší přiznat si, že ubíhá, že proti tomu nic nezmůžeme a že nemá cenu na to myslet? A nebo oboje najednou? Je lepší žít, jako bychom měli žít věčně, a nebo s myšlenkou na to, že můžeme zítra nebo alespoň v nejbližší době umřít?

	Měl čím dál tím větší pocit, že kdyby na tyto otázky nalezl odpovědi, pomohlo by to hodně lidem, skoro tolika jako krémy proti vráskám a doplňky doplňků stravy.

	Jako vždy, když se pouštěl do úvah nad problémy, pro které nenacházel řešení, měl chuť udělat jednu jedinou věc: vydat se na cestu.

	Výborně, řekl si Hektor, ale kde začít?

	 

	



	


Hektor a starý mnich

	 

	Následujícího dne si chtěl Hektor v ordinaci v klidu přečíst noviny, jeden z jeho pacientů totiž zrušil konzultaci a on měl tudíž čas. (Když jste psychiatr a nepřijde vám pacient, je to jako na gymnáziu, když onemocní profesor: taky máte přestávku.)

	Najednou Hektor nadskočil. Co to nevidí na první stránce novin? Fotografii starého mnicha s pusou od ucha k uchu a s oranžovým přehozem přes rameno! V ten moment se Hektorovi hodně ulevilo: když se na první stránce novin o starém mnichovi hovoří a vedle je vyfocený s pusou od ucha k uchu, znamená to, že ještě žije! Potom si článek přečetl.

	Starý mnich zmizel a všichni se kvůli tomu hádali.

	Lidé z různých zemí obviňovali Čínu, že mnicha někam uklidila, protože měl už dříve problémy s čínskou vládou. Neměl stejné názory. Takže strávil poměrně hodně času v dost studených vězeních, aby se naučil, jaké názory má mít, to znamená přesně ty, které v té době zastávala čínská vláda. Ale nešlo mu to – ostatně se o to ani moc nesnažil – takže ho nechali zavřeného spoustu let. Ale to už je dlouho, Čína se od té doby přece jenom změnila a tamější vlivní lidé říkali, že jestli mnich zmizel, oni za to rozhodně nemohou. Prý v tom mají prsty možná právě ty země, které tvrdí, že za to může Čína! Takže se všechny země světa rozhádaly; důležité osoby si na velkých schůzích říkaly do mikrofonů nepěkné věci; a bylo zábavné dívat se při tom všem na fotku starého mnicha, smějícího se od ucha k uchu, jako kdyby měl radost z toho, že všem provedl takový povedený kousek.

	Hektora samozřejmě hned napadla jediná myšlenka: najít starého mnicha. Zaprvé proto, že o něj měl obavy. Chtěl vědět, co se mu stalo, možná, že starý mnich potřebuje pomoct. A zadruhé si myslel, že by mu starý mnich se svojí moudrostí a zkušenostmi mohl říci něco velice důležitého, co se týče ubíhajícího času. Napsal tedy e-mail jednomu svému příteli, který starého mnicha také znal: Eduardovi.

	 

	



	


Hektor a Eduard jsou dobří přátelé

	 

	Hektor znal Eduarda už ze školy a vzpomínal si, že Eduard skoro vždycky strašně pospíchal. Už při vyučování byl se vším hotov první, a protože měl dobré známky, všechny to rozčilovalo, někdy dokonce i učitele, kteří mu říkali: „Eduarde, přestaňte frustrovat své spolužáky.“ Později Eduard studoval na inženýra a mohl stavět mosty nebo vystřelovat rakety, ale nakonec se inženýrem nestal a začal pracovat v bance. Jednou se ho Hektor zeptal, proč si vybral zrovna tuhle práci, stavění mostů nebo vystřelování raket se mu totiž zdálo daleko zajímavější.

	„Nechtělo se mi čekat,“ řekl mu Eduard. „Je lepší zbohatnout co nejdřív. A potom, potom budu mít čas, abych si rozmyslel, co bych chtěl v životě dělat.“

	Eduard dělal složité finanční výpočty, například aby zjistil, jestli koupit nebo nekoupit části velkých podniků. Díky těm výpočtům vydělával už tak bohatým lidem spoustu peněz a on sám na tom taky dost bohatl. Eduard navíc často měnil zaměstnání, protože když dělal dlouho v jedné bance nebo v jedné zemi, brzy se začal nudit. S jeho přítelkyněmi to bylo podobné. Ale jednou nebo dvakrát ho to už hodně mrzelo, protože někdy zjistíte, že jste někoho opravdu milovali, teprve když ho opustíte. A to už je pak pozdě, a noci jsou pak pěkně dlouhé, když máte naspěch, abyste mu ráno rychle zavolali. Eduard si přesto udělal čas na to, aby se oženil a měl dvě děti, ale už se také stihl rozvést. A teď děti vídal jen občas.

	Naposledy se Hektor s Eduardem viděli v Číně, právě tam, kde se oba seznámili se starým mnichem. Přesněji řečeno, kde Hektor poznal starého mnicha a seznámil s ním i Eduarda, protože to nejhezčí, co můžeme někomu dát, je setkání. A Eduard pak chodíval za starým mnichem do kláštera a hovořil s ním.

	Za nějaký čas přestaly Eduarda bavit i peníze. Zjistil, že už si připadá dost bohatý a že má chuť udělat něco užitečného pro ostatní lidi. Začal pracovat pro jednu velkou organizaci, která posílala po celém světě lidi, jako je on, aby pomáhali chudým (nicméně ne vždy nešťastným) lidem. Hektor byl rád, protože měl pocit, že by Eduard mohl být díky té nové práci konečně šťastný. Hned, jak si přečetl článek v novinách, poslal Eduardovi e-mail, aby zjistil, jestli neví něco nového o člověku, kterého oba dva znají. (Hektor se snažil vyhnout formulaci „starý mnich“ nebo jeho čínskému jménu, protože zmizení vyvolalo takovou aféru, že bylo lepší zůstat diskrétní.) Eduardovi to ihned došlo a odpověděl:

	Přijeď za mnou, kamaráde. Budeme si moct v klidu popovídat. Tady čas nemá vůbec žádný význam. Poprvé v životě mám pocit, že nemusím pospíchat.

	A určitě tady někdo bude občas potřebovat dobrého psychiatra. Tak zatím ahoj.

	Dole pod zprávou bylo uvedeno jméno místa, kde se Eduard nacházel. Bylo to tak daleko na severu, že už to skoro ani nebylo na mapě. Prostě to bylo v zemi Eskymáků, lépe řečeno nikoli všech Eskymáků, protože stejně jako se Indiáni dělí na Irokéze, Apače, Hurony, Mohykány, Arapače, Algonkiny (Malý Hektor jich zná ještě daleko víc), existuje také více druhů Eskymáků, tedy Inuitů, jak se jim teď má říkat, od té doby, co někteří lidé s dobrou vůlí a špatnými informacemi uvěřili tomu, že „Eskymák“ je hanlivé slovo, a přesvědčili o tom ostatní.

	Hektor si řekl, že by si mohli s Klárou udělat pěkný výlet, který by byl ještě navíc užitečný. Klára se mu v poslední době zdála posmutnělá a změna prostředí by jí možná prospěla.

	Ale když Klára na jedné dobré mapě, kterou se Hektorovi podařilo najít, zjistila, kde Eduard je, otřásla se a řekla že ne, vyloučeno, ji že do takové ledničky nikdo nedostane. Hektor byl namydlený, protože se rozhodl, že už bude cestovat pouze s Klárou, aby se vyvaroval nějakých hloupostí.

	Všiml si, že se na něj Klára dívá, pak se pousmála a řekla:

	„V takové zimě alespoň nebudeš moct vyvádět žádné hlouposti!“

	Ale Klářin úsměv byl přece jen trochu smutný a Hektor si slíbil, že už nikdy nevyvede žádnou hloupost.

	Podaří se mu to dodržet? To se dozvíte, když…

	 

	



	


Hektor a bublinky

	 

	Poslední letadlo na Hektorově cestě na sever bylo vůbec nejmenší, jakým kdy letěl: když se v něm šlo na záchod, nedalo se jít vzpřímeně, a ony tam vlastně záchody ani nebyly. Ze svého místa mohl také vidět pilota, tedy spíš záda v tlustém vaťáku a kožešinovou čepici. Skoro to vypadalo, že letadlo řídí medvěd. Něco podobného měl ale na sobě i Hektor: koupil si vše, co bylo uvedeno na krátkém seznamu, který mu poslal Eduard, a na němž byly podivné věci jako hedvábné spodní ponožky nebo bunda ze stejného materiálu jako skafandr kosmonautů, kteří letěli na měsíc, a tmavé brýle podobné těm, co se nosívají v bazénu.

	Venku nebylo vidět vůbec nic, jenom černočerná tma a sněhové vločky, které se lepily na sklo. Hektor seděl vedle jediného spolucestujícího: velkého Američana, který se vracel do země věčné zimy, aby vrtal v ledu malé, ale hluboké díry, a zjistil, jaký byl kdysi dávno vzduch. Zase něco s časem! pomyslel si Hektor.

	„V ledu jsou bublinky vzduchu,“ vysvětloval velký Američan, „vzduchu, který je starý několik tisíc let.“

	Mluvil strašně nahlas, aby přehlušil hluk motoru, a Hektora z toho trochu bolelo ucho. Navíc pořádně neslyšel Američanovo křestní jméno a neměl odvahu se na něj zeptat znovu.

	„A co se podle těch bublinek dá poznat?“ zeptal se Hektor.

	„Že vzduch byl dříve čistší!“ řekl velký Američan a vybuchl smíchy.

	Potom se naklonil nad svoji tašku a něco z ní vyndal.

	„Když už jsme u těch bublinek…“ povídá. 

	Hektor zíral, co z té tašky vytáhl: láhev šampaňského!

	„Přivezl jsem ji, kdyby se naskytla nějaká významná příležitost,“ vysvětloval. „Ale tam to nikdo neumí pít. Mají radši něco tvrdšího. Lepší bude, když ji vypijeme spolu. Vy to alespoň dokážete ocenit!“

	Hektor cítil, že hne$ jak zjistí jeho křestní jméno, určitě se s velkým Američanem skamarádí. Pilot uslyšel vyletět špunt a otočil se. Nebyl to medvěd, ale moc hezká žena s očima modrýma jako led, která vypadala, že si nedá jen tak nic líbit. Taky hned křikla: „V mém letadle se nepije!“ Ale velký Američan jí ukázal láhev šampaňského a podal jí plastikový kelímek, takže se usmála. Měla krásný úsměv, bílý jako sníh. Hektor začal usilovně myslet na Kláru. Pilotka si naštěstí nechala nalít jen půl kelímku, asi jim chtěla jen udělat radost. Pak se otočila zpátky a celý zbytek cesty se soustředila na řízení letadla.

	Hektor byl každopádně rád, že v sobě měl všechno to šampaňské, protože zem, na kterou se chystali přistát, nebyla tak úplně zemí: letadlo dosedlo pomocí bruslí na led a jelo trochu jako na lyžích, dost sebou házelo a vydávalo znepokojivý klouzavý zvuk.

	„Uf!“ oddechl si Američan. „Na tohle si snad nikdy nezvyknu.“

	Hektor nakonec zjistil i jeho křestní jméno: Hilton. Bylo to vtipné, protože se jmenoval stejně jako ten hotel. Po několika kelímcích šampaňského se Hiltona dokonce z legrace zeptal:

	„Ale Hiltone, kde máte Hyatta se Sofitelem?“

	Hilton se tomu smál jen tak napůl a Hektor si pak spílal do tupců, protože si říkal, že takových vtipů si Hilton musel od školních let vyslechnout už spoustu.

	Dveře letadla se otevřely a Hektor si vzpomněl, jak jednou letěl do velice teplých krajů. Když se tehdy otevřely dveře, bylo to, jako když se díváte do trouby, jestli už je dost propečené maso. Tak tady to bylo jako otevřít mrazák, nebo do něj spíš rovnou spadnout.

	Navíc byla pořád tma, takže byla vidět jen světla, která byla umístěná na ledě, určitě proto, aby pilot věděl, kam přistát.

	„Hektore!“ uslyšel Hektor.

	A uviděl svého dobrého kamaráda Eduarda, oblečeného taky jako medvěd, jak přijíždí na skútru a mává na něj.

	Později, když už seděl za Eduardem, který pořádně sešlápl plyn, si Hektor říkal, že skútr svištící polární nocí by byl dobrou metaforou pro ubíhající čas.

	 

	



	


Hektorovi je zima

	 

	V táboře bylo několik velice moderních stanů, ve kterých bydleli lidé z různých zemí. Hilton a jeho tým hledačů bublin, hezká pilotka, když zrovna nemohla odletět svým malým letadlem zpátky, a taky Eduard.

	„Tam vzadu v dálce, to je inuitská vesnice,“ povídá Eduard.

	Hektor spatřil ve tmě v dálce pár světel. Šampaňské přestávalo působit a Hektor se začínal sám sebe ptát, co tam v té strašné zimě, daleko od své postele a Kláry, pohledává. Každá minuta mu připadala jako hodina. Zase jedna zkušenost ohledně času, pomyslel si, tentokrát to ale bylo dost nepříjemné cvičení.

	Když ve spoře osvíceném stanu poslouchal Eduardovo vysvětlování, cítil se už o něco lépe.

	„Neusadili jsme se příliš blízko vesnice, abychom nenarušili jejich způsob života. Ale samozřejmě jim pomáháme, například lékařskými prohlídkami; a taky jim umožňujeme obchodovat, ale ceny jsou spravedlivé.“

	„Ale co tady vůbec děláš?“ zeptal se Hektor.

	„Bankéřem jsem byl a bankéřem jsem zůstal,“ řekl se smíchem Eduard.

	Eduardovým novým zaměstnáním bylo organizovat obchodní řetězec s kožešinami, a to tak, aby ceny byly pro Eskymáky výhodné. Také žádal svoji organizaci o půjčky, aby si místní mohli koupit své vlastní skútry a postupně je splácet.

	„Stejně jejich způsob života zanikne, jako to bylo u jiných kmenů. Teď chtějí moderní skútry i moderní medicínu, jak pro sebe, tak pro své děti, díky mému systému ale dojde ke změně postupně. Uchovávají si svoji identitu lovců, učí se znát cenu věcí, nenechají se napálit, ale nestanou se z nich ani chudáci odkázaní na cizí pomoc.“

	Eduard vysvětloval, že byly doby, kdy bílí lidé, kteří tudy cestovali, byli schopni prodat Inuitům nůž za štos liščích kůží, jehož tloušťka odpovídala délce nože.

	„Ti chudáci se nechali tak vykořisťovat!“ pokračoval Eduard. „Jedinou výhodou, kterou měli oproti Indiánům, bylo to, že se tady v těch končinách nikdo neměl chuť usadit, takže tady nikdy nedošlo k žádnému masakru.“

	Eduard nalil Hektorovi ještě trochu kávy. Ten si v duchu říkal, že se Eduard podstatně změnil: dřív, vždycky když se viděli, nechával Hektorovi nalévat jen ta nejlepší vína.

	„Už je docela pozdě,“ povídá Eduard. „Měli bychom si jít lehnout, jinak budeš ráno úplně zničený, a tady se člověk musí především udržovat ve formě.“

	Hektor si všiml, že už vůbec neví, jaká je denní doba, a když se podíval na hodinky, nedokázal říct, jestli ukazují poledne, nebo půlnoc.

	Eduard mu vysvětlil, že je to normální a že je to časovým posunem a tím, jak letěl tmou tím malým letadýlkem.

	„Dobře,“ řekl Hektor. „Ale teď mi řekni, co je se starým mnichem.“

	„Se starým mnichem?“ zeptal se Eduard překvapeně.

	Když se ho Hektor ptal na osobu, kterou oba dva dobře znají, vůbec si na starého mnicha nevzpomněl! Myslel, že si Hektor chce promluvit o té milé Číňance, se kterou se tehdy v Číně seznámili. Byla v té době v nezáviděníhodné situaci, ale Hektor s Eduardem ji z toho dostali. A Eduard mohl Hektora v tomto směru ujistit: Ying Li (tak se ta milá Číňanka jmenovala) se i nadále dobře daří, dokonce už mají s manželem, který ji miluje, druhé děťátko. A řekněte sami, co si pro ženu přát lepšího?

	Hektor byl rád, že slyší o Ying Li samé dobré zprávy, ale při hledání starého mnicha mu to moc nepomohlo. Eduard mu vysvětlil, že i on si se starým mnichem dopisoval přes internet, ale že už nějaký čas nechodí žádné odpovědi, což se před tím nikdy nestávalo. Hektor byl trochu smutný. Že by byl starý mnich nakonec skutečně mrtvý?

	Skládací lehátko bylo pohodlné, ale hned jak zhasla světla, bylo Hektorovi jasné, že kvůli kávě neusne. Kdyby byl věděl, že je večer, nikdy by ji nepil! Eduard byl z těch lidí, kterým káva ve spánku nebrání (a kteří jí mohou vypít litry a v životě je toho nebolí hlava).

	A protože čas ubíhal zase tak strašně, strašně pomalu, dal se Hektor do přemýšlení.

	Hektor a přítomnost, 

	která neexistuje

	 

	Ve skutečnosti se Hektorovi nedařilo skutečně přemýšlet, nechal jenom proudit vzpomínky, které se vynořovaly jako bubliny na hladině močálu plného šampaňského, kávy a čehosi, co se podobalo spánku, ale pořád se ne a ne ve spánek proměnit. Z nějakého důvodu mu v mysli vytanula léta na gymnáziu. Určitě proto, že tehdy mu také minuty připadaly jako hodiny, stejně jako nyní Malému Hektorovi. Až na pár předmětů u zajímavých a zábavných profesorů se Hektor na gymnáziu hodně nudil a vzpomínal si, že vždy, když se podíval na hodinky s nadějí, že uplynulo alespoň deset minut, uběhly vždycky jenom minuty tři, stejně jako teď, když se napůl probral, aby na svítícím ciferníku svých hodinek zjistil, kolik je.

	To vše dokazovalo, že vnímání času závisí na tom, co s vámi v dané chvíli je nebo co právě děláte. Když děláte něco zajímavého, utíká čas rychleji. Hektorovi se také zdálo, že i přesto, že trvaly spoustu let, jsou všechny ty hodiny na gymnáziu v jeho paměti zanedbatelné. A naopak, když si vzpomněl na některé prázdniny, připadaly mu velice dlouhé, jako by byl strávil léta hrou na pláži nebo někde na venkově, kde tehdy ještě rostly pomněnky a vlčí máky. Připomnělo mu to větu, kterou slyšel ve škole: „Hodiny naplno prožívaného života se zdají být krátké, ale zanechají v nás spoustu vzpomínek.“

	Tyto úvahy vedly k jedné zásadní otázce, na niž si Hektor vzpomínal stejně dobře jako na zjednodušenou teorii relativity: existuje čas mimo nás? A co kdyby byl celý náš život jen sen? Kdo ho ale v tom případě sní a kde spí? A jestli jsme v podstatě jenom snem někoho jiného, nemohlo by to fungovat i naopak? Že by naše sny vyprávěly příběhy lidí, kteří někde skutečně žijí?

	Jak si Hektor neustále pokládal podobné otázky, usnul a zdál se mu sen, lépe řečeno se mu ve snu vybavila jedna vzpomínka. Byl ve své ordinaci s paní Irinou. Paní Irina byla věštkyně, která k němu přišla, protože si jednoho dne všimla, že už nic „nevidí“. Hektor nevěděl, co si o věštění myslet. Věděl, že neexistuje žádné vysvětlení, které by bylo v souladu se současnými vědeckými poznatky, ale před dvěma staletími jsme také nevěděli nic o tom, jak vzniká blesk nebo dítě.

	Hektor se tedy spokojil s tím, že bude paní Irinu jenom léčit z hrozné deprese, kterou dostala, když od ní odešel jeden pán, kterého velice milovala. Po nějaké době paní Irina začala zase „vidět“. A potom za Hektorem chodila, jako ostatně docela dost lidí, aby si ujasnila různé věci. Jednou se paní Iriny zeptal, jestli vidí budoucnost.

	„Ale co pro vás znamená budoucnost?“ zeptala se.

	Hektor si pomyslel, že paní Irina už začíná mluvit jako on.

	„To, co se ještě nestalo. Zítřek. Příští rok. To, co přijde po přítomnosti.“

	„Ale pane doktore, přece víte, že přítomnost neexistuje,“ řekla paní Irina. „Není nic než minulost a budoucnost. Jakmile se zamyslíte nad přítomností, je to minulost. To, co jsem vám před chvílí řekla, už je minulostí.“

	„Takže, když je to minulost,“ povídá Hektor, „tak už to taky neexistuje.“

	„Přesně tak,“ řekla paní Irina. „A vzhledem k tomu, že budoucnost se ještě nestala, tedy ještě neexistuje, tak také neexistuje.“

	Hektor si říkal, že když budeme dokazovat, tak jak to právě předvedli s paní Irinou, že přítomnost, minulost ani budoucnost neexistuje, brzy si začneme klást otázku, jestli existujeme my sami. To bylo trochu děsivé. Raději se zeptal:

	„Dobře, ale co tedy vidíte? Budoucnost?“

	Paní Irina se zamyslela.

	„Budu k vám upřímná, pane doktore. Často sama nevím, co vidím. Obrazy, pocity, ale často nevím, jestli se to týká minulosti mého zákazníka, nebo jeho budoucnosti. To často zjistím tak, že se ho začnu vyptávat.“

	„Stává se vám taky, že nevidíte vůbec nic?“

	„Samozřejmě, to nejde jen tak na požádání. Když nic nevidím, rovnou to zákazníkovi nebo zákaznici řeknu a domluvíme se na jindy. A nebo to nějak zaonačím,“ usmála se paní Irina.

	„Co se podle vás děje, když se díváte do budoucnosti?“

	Paní Irina zaváhala:

	„Já si totiž, pane doktore, myslím, že budoucnost, přítomnost i minulost závisí na tom, v jakém bodě v čase se právě nacházíme. Například teď jsme pro děti, kterými jsme bývali, budoucnost, ale pro lidi, kterými budeme za deset let, jsme minulost. Ale všichni vězíme v tom malém vláčku času a krajina za oknem ubíhá pořád tím samým směrem.“

	To Hektorovi připomnělo sen o čase, v němž se nemohl dostat z vlaku ven.

	„A dál?“ zeptal se Hektor, který začal pomalu pronikat do podivuhodných vývodů paní Iriny.

	„Já si prostě myslím, pane doktore, že někteří lidé, jako například já, mají schopnost uniknout ze svého osobního vlaku a občas naskočit do jiných vlaků, které jedou podle trochu jiného jízdního řádu.“

	„To by znamenalo, že existuje několik proudů času zároveň? Jakési paralelní světy?“

	„Říkejte tomu, jak chcete,“ odpověděla mu paní Irina.

	A naklonila se k němu, aby ho pohladila po tváři.

	V tu chvíli si Hektor uvědomil, že je to sen.

	Ale ne, byl to jazyk, který mu olizoval tvář, a najednou měl před nosem funící čenich obrovského eskymáckého psa a slyšel Eduardův hlas: „Noumene, okamžitě ven!“

	Hektor se zcela probral, teprve když se Noumen chystal u jeho postele zvednout packu, ale to už ho Eduard vyváděl ze stanu.

	Venku byla pořád tma a Hektor si říkal, jestli snad neprospal celý den, všiml si ale, že k určité změně přece jen došlo, čerň oblohy získala namodralý nádech, na obzoru dokonce barvu naředěného inkoustu. Hektor si vzpomněl, že jednou, když zrovna poslouchal, si ve škole říkali, že na severu všech map trvá noc strašně moc dlouho.

	„Půjdeme se podívat za Inuity!“ prohlásil Eduard, zatímco Noumen kolem něj běhal a radostně štěkal.

	Hektor si pomyslel, že od lidí, kteří mají každou zimu tři měsíce noc a každé léto tři měsíce den, se o čase určitě dozví něco zajímavého.

	A ještě si stihl zapsat další cvičení, i když to nebylo jednoduché, protože měl úplně zkřehlé prsty:

	Časové cvičení č. 9: Vyhraďte si čas na zamyšlení. Minulost už neexistuje, takže neexistuje vůbec. Budoucnost ještě neexistuje, takže neexistuje vůbec. Současnost neexistuje, protože jakmile o ní začneme hovořit, je už minulostí. Takže co vůbec existuje?

	Když Hektor pohlédl na noční krajinu, Eduarda, jak si hraje s Noumenem, a vzdálená světla eskymácké vesnice, připadalo mu, jako by stále ještě snil.

	Časové cvičení č. 10: A co kdyby byl váš život jen snem někoho jiného? Kde v tom případě ten někdo spí?

	 

	



	


Hektor se učí eskymáčtinu

	 

	Hektor čekal sněhové iglú, ale Inuité všichni seděli uvnitř jakéhosi velkého iglú z kamene, které je pro ně něco jako dům, zatímco to sněhové je spíš něco jako stan, který si postaví, když jen potřebují někde přespat.

	Hektor, Eduard, náčelník vesnice a tři mladší lovci seděli na krásné medvědí kůži, sami také oblečení do kožešin. Všechno to připomínalo zašlé časy, ale svítily tady naprosto moderní elektrické žárovky s velice nízkou spotřebou proudu.

	„V tom spočívá celý problém,“ řekl mu Eduard. „Jak jim pomoct a nenarušit přitom jejich způsob života? Tohle jsou možná poslední nomádští Inuité v kraji, a možná že i na světě.“

	Inuitské ženy se i s dětmi a miminky, z nich se sem tam některé živilo u prsu, držely trochu stranou a čas od času se na Hektora a Eduarda usmály. Některé obličeje v kožešinových kapucích byly moc hezké, ale Hektor se snažil na ně nedívat, protože někde četl, že u některých Eskymáků je slušnost poskytnout cizinci na návštěvě na noc svoji ženu. A kdyby k něčemu takovému došlo, co by bylo s jeho předsevzetím netropit hlouposti?

	„Nahavšezaví,“ řekl inuitský náčelník se sklenkou, tedy vlastně s plastovým kelímkem v ruce.

	Hektor se nejprve domníval, že jde o nějaké inuitské slovo, ale to je jen Eduard naučil říkat „Na vaše zdraví!“ A u Inuitů se to ujalo.

	Hektor si lámal hlavu nad tím, co to pijí. Bylo to hořké, sladké a slané zároveň, mělo to pachuť kamení a taky něco z ptáků, ale ne zrovna to nejlepší.

	„Dělá se to z lišejníků, které na jaře posbírají,“ řekl mu Eduard.

	„A je to silné?“

	„Ne, když toho zrovna nevypiješ tři litry.“

	Hektor si všiml, že ho Inuité pozorují, a tak se usmál, aby dal najevo, že mu lišejníkové pivo moc chutná.

	„Dopij to,“ pošeptal mu nenápadně Eduard. 

	Hektor zjistil, že všichni mají dopito, a hop, kopl to do sebe.

	Inuité už se zase usmívali a hned mu se slovy „Nahavšezaví“ nalili další sklenku a Hektorovi došlo, že ty tři litry vypijí.

	Čas plynul na Hektorův vkus velice pomalu. Říkal si, jak to mohou ti Inuité vydržet, a hlavně jak to snáší stále uspěchaný Eduard.

	„Zvykl jsem si,“ řekl mu Eduard. „Takhle to během polární noci prostě je. Nemohou dělat nic jiného než zůstat v iglú, nemohou lovit a žijí ze zásob, které si nashromáždili na jaře. Když zásoby nebyly dost velké a nestačily do jara, vymřely celé klany. Teď už jim pomáháme. Ale když jim pomáháme moc, přestanou lovit a stanou se na pomoci závislými. Alkohol, televize, pornofilmy a brzo je člověk zralý pro psychiatra.“

	Eduard mu vysvětlil, že jinde, jižněji, byly vesnice z montovaných domů, kde měli Inuité veškerý moderní komfort a přestali lovit. Výsledek je ten, že tam každý týden jezdí psychiatr, aby se postaral o všechny ty mladé, kteří pijí, čichají benzín a vzájemně se mlátí, a to hlavně v zimě, protože zima jim připadá nudná, stejně jako život vůbec, a protože se ve škole nudí ještě víc než Hektor, když byl malý.

	„Tam jsme je vytrhli z jejich přirozeného času a vnutili jsme jim ten náš, bělošský,“ povídá Eduard. „A to je průšvih.“

	Hektor si najednou uvědomil, že i když vteřiny na jeho hodinkách trvají na celém světě stejně dlouho, čas neplyne pro lidi z různých koutů planety stejně. Počítající a počítané, řekl by Aristoteles, i když v životě žádného Eskymáka neviděl.

	„A v zimě se to všechno ještě zpomalí,“ řekl Eduard.

	„A jak je to na jaře?“

	„To je opak toho, co vidíš dneska. Všechno je v pohybu, chodí na lov, přesunují se a stěhují na nová tábořiště, slaví. A pak… neustále se milují. Ženy také znovu dostanou měsíčky, v zimě je totiž nemají.“

	Hektor zalitoval, že nepřijel na jaře: čas by se mu určitě tak nevlekl.

	Eduard se dal do hovoru s náčelníkem, protože se naučil inuitsky stejně rychle jako kdysi všechny předměty ve škole.

	Náčelník najednou udělal „Ooch“ a s obavami se podíval na Hektora.

	„Sakra,“ zaklel Eduard, „řekl jsem mu, že jsi psychiatr, a on si myslí, že jim přinášíš prokletí, jako těm ostatním kmenům.“

	„Tak mu řekni, že jsem na dovolené,“ povídá mu Hektor. „Že bych se rád dozvěděl, jak ubíhá čas.“

	Eduard se opět rozhovořil a náčelník poslouchal s pohledem upřeným na Hektora. Pak se usmál a něco Eduardovi řekl.

	„Ptá se, jestli si myslíš, že čas u Inuitů je stejný jako u Kablunaků. Oni nám totiž říkají Kablunakové,“ vysvětloval Eduard. „Jestli náš svět vznikl stejně jako ten náš… teda ten jejich… no prostě, jestli začal inuitsky svět fungovat ve stejnou dobu jako my…“

	To ještě nevíte, že po celou tu dobu pokračovala „Nahavšezaví!“ a že už i Eduardovi dělalo trochu potíže říct, co potřeboval.

	Hektor odpověděl, že v jeho zemi si někteří myslí, že čas ubíhá všem stejně, ale jiní – vzpomněl si na Huberta a na paní Irinu – přemýšlí o tom, jestli neexistují různé časy, které plynou více či méně souběžně.

	Náčelník se usmál a řekl něco mladému lovci, který se hned zvedl a odběhl ven. Udělal se hrozný průvan a Hektorovi se zdálo, že v iglú pak ještě dlouho zůstala, zima.

	Přitom viděl, že na medvědí kožešině si se smíchem hrají úplně nahé děti, a konstatoval, že chce-li se člověk stát dobrým Inuitem, musí trénovat od raného mládí.

	Mladý lovec se vrátil se starým Inuitem, který byl celý oblečený v kůžích z polárních lišek, a člověk ani nemusel být moc velký znalec, aby to poznal, protože téměř z celého oděvu visely liščí hlavy. Hektor si všiml, že ten starý pán vidí jen na jedno oko. To druhé měl úplně bílé a celou polovinu obličeje mu přetínala docela děsivá jizva. Vypadal asi tak, že kdybyste ho doma potkali v noci cestou na záchod, zařvali byste, že by byl celý dům na nohou.

	„Vím, kdo to je, ale vidím ho poprvé,“ řekl Eduard. „Máš štěstí… To oko, to ztratil v mládí, udělal mu to medvěd.“

	Starý Inuit na Hektora svým jediným okem dlouho hleděl a Hektor cítil, že ho pozorují i všichni ostatní Inuité. Nakonec si starý Inuit sedl naproti němu a vzal jeho ruce do svých. Hektorovi připadaly studené jako dlaně nějaké… ale radši to nedomyslel. Starý Inuit na něj začal mluvit inuitsky, nebo to Hektor alespoň předpokládal, protože absolutně ničemu nerozuměl. Stále se na Hektora díval, ale ten měl pocit, že na něj hledí jen to bílé oko, a začínalo se mu chtít spát. Říkal si, že asi moc pil, zároveň se ale cítil velice lehký, a pak usnul.

	Nebo si to alespoň myslel.

	 

	



	


Hektor cestuje v čase

	 

	Hektor kráčel po zasněžené pláni, možná po ledovém pobřeží, to nevěděl. Kolem něj nebylo absolutně nic, takže měl pocit, že jak je země kulatá, i obzor je mírně zakřivený do oblouku. Viděl sám sebe, jak jde; vlasy mu zbělaly úplně jako starému Františkovi a obličej měl celý vrásčitý. Nebyla mu zima, a přitom byl oblečený jen v domácím oblečení, ve starých kalhotách a staré košili, na nohou měl ošoupané boty, které kdysi nosíval, když jezdíval na lodi. Bylo naprosté ticho, slyšel jen svůj vlastní dech a jaksi unavený tlukot svého srdce.

	Hektor nevěděl, kam jde, ale chtěl se dostat pryč z ledového břehu, začínala mu totiž být zima, i když věděl, že je to jenom sen.

	Kolem něj se začaly objevovat domy. Nejprve jen boudy z kulatin, potom větší chaty, v nichž hořely ohně. Na prahu každého domu stály ženy a dívaly se, jak prochází kolem. Hektor některé z nich poznával – bývalé přítelkyně, které na něj hleděly překvapeně, někdy i smutně – jiné viděl poprvé v životě. Byly to ženy nejrůznějších ras, co jich na Zemi je, a některé byly velice krásné. Pokaždé, když procházel kolem některého z těch domů, pomýšlel na to, že se tam zastaví, že by ho žena vlídně přijala a zahřála. Zároveň však chtěl jít dál. Možná, že najde ještě útulnější chatu a půvabnější přítelkyni. S myšlenkou na Kláru si matně vzpomněl, že nesmí tropit žádné hlouposti, ale ona tam přece nebyla, a pak, je nevěra ve snu skutečná nevěra?

	Jak kráčel, začalo se stmívat. Domy se začaly postupně ztrácet, až už v dohledu nezůstal ani jeden. Chtěl se vrátit, ale byl příliš daleko, neviděl už ani ty, které nechal za sebou. Světlo mizelo za naprosto pustý obzor, takže už stejné nevěděl, odkud přišel. I jeho stopy ve sněhu mizely. Možná, že se točil v kruhu. Zvedal se vítr, přicházela noc a Hektor nemohl tam ani zpátky. Najednou si velice přál, aby se před ním objevil starý mnich. Moc by ho to potěšilo. Ale nic takového, byla jen čím dál větší tma a Hektorovi, kráčícímu planinou, dělal společnost jen hukot větru a tlukot jeho unaveného srdce.

	A najednou tu byl zase ten starý Inuit, který ho držel za ruce a hovořil k němu, Eduard se na ně díval, stejně jako ostatní Inuité, dokonce i mimina, která vypadala trochu vystrašeně. Hektor se na to všechno díval shora, jako pták, který vidí skrz kamennou střechu a sníh, a potom se vznesl výš a kolem něj nebylo nic než tma.

	Hektor se probudil. Ležel ve velkém kamenném iglú a viděl, že všichni kolem něj spí, dokonce i Eduard, který byl natažený hned vedle něj a hlasitě chrápal. Svítila tam jen olejová lampa, která vrhala měkké oranžové světlo na kamenný strop.

	Hektor se zamyslel nad svým snem a říkal si, že už by se asi měl s Klárou oženit.

	 

	



	


Hektor objevitel

	 

	Den nato (ale všimněte si, že slovo den ztrácí význam, když je pořád noc) se Hektor s Eduardem vrátili zpátky do tábora na oběd. V jednom velkém stanu seděli všichni u dlouhého stolu, Hilton, jeho přátelé i hezká pilotka, a vypadali rozjařeně. Hektorovi to připomnělo letní tábory z dětských let.

	„Tak co, už si zvykáš?“

	„Vypadáte odpočatě,“ řekla mu hezká pilotka, která se jmenovala Eleonora.

	„Můj přítel se setkal s šamanem,“ řekl jí Eduard.

	Eleonoru to zajímalo: „Ukázal vám budoucnost?“

	„Obávám se, že ano,“ odpověděl Hektor.

	Neměl chuť dál se o tom šířit. Byla to, co viděl, skutečně jeho budoucnost? Zestárne úplně sám v nekonečné pustině, nebo může svoji budoucnost ještě změnit?

	„Stejně se budoucnost nedá předpovědět,“ řekl Hilton.

	„Ne?“ zeptala se Eleonora. „A co počasí? Není to svým způsobem budoucnost?“

	Hilton uznal, že se dá možná na dva tři dny dopředu předpovědět, jak bude, ale že budoucnost lidí se předpovědět nedá.

	„A proč ne?“ prohlásila Eleonora. „Jenom se musí počítat s více faktory.“

	„V mém bývalém zaměstnání jsme se snažili předpovědět burzovní kurzy. Bylo to skoro tak obtížné jako předpověď počasí.“

	„Abychom mohli předpovědět budoucnost lidí, museli bychom mít akorát daleko více dat, než když se předpovídá bouřka,“ řekla Eleonora. „Ale v zásadě to není nemožné. Budoucnost je vždycky determinována přítomností. Problém je v tom, že přítomnost nikdy neznáme tak dokonale, abychom mohli dokonale předpovědět budoucnost.“

	Eleonořina slova Hektorovi připomněla slovo, které kdysi, když se zrovna nenudil, slyšel ve škole: „determinismus“. Vzpomněl si, že nějaký filozof s pěknou parukou tvrdil, že kdybychom znali úplně všechny činitele v minulosti i v přítomnosti, mohli bychom přesně určit budoucnost. Další otázka pro starého Františka.

	„Někteří lidé věří, že se budoucnost dá vyčíst z horoskopu,“ řekl Hilton. „To mě vždycky pobaví.“

	„A kdyby na tom bylo něco pravdy?!“ naštvala se Eleonora.

	„Pche,“ udělal Hilton, „věřit na něco takového, že se dá vyvěštit budoucnost ze zašlých astronomických map…“

	„Popřít něco, čemu nerozumíme, je snadné,“ řekla mu na to Eleonora.

	Hektor si domyslel, že Eleonora si horoskopy čte. Létá letadlem v nebezpečných podmínkách, řídí se předpovědí počasí a naprosto vědecky vypočítanou pozicí hvězd, ale stejně si před odletem přečte horoskop. Dělá to tak i Klára. Dokonce to je první věc, na kterou se podívá, když si koupí ženský časopis. A přitom byla Klára schopna na svém malém počítači docela komplikovaných výpočtů. Zvláštní, že?

	„Horoskopy,“ pokračoval Hilton, „ty se stejně dají vykládat, jak se to člověku zrovna hodí; je to naprostý opak vědy.“

	„To není pravda, jak který.“

	Hektor chtěl ukončit debatu, protože předpovídal, že špatně skončí, dobře si totiž všiml, že se za ní skrývalo něco jiného, jako u všech debat, které špatně končí. Cítil, že Hilton byl do Eleonory zamilovaný, že ta ho nechtěla a že Hilton ji teď rád provokoval, protože jí měl za zlé, že ho nechtěla, a nebo proto, že chtěl dokázat, že je skutečný muž a že za ní nebude běhat jako poslušný pejsánek, jak tomu možná před časem bylo.

	„Budoucnost už se stala,“ prohlásil Hektor.

	Všichni, co seděli u dlouhého stolu, na něj pohlédli. Neuvědomil si, že mluví tak nahlas. Snažil se to tedy lépe vysvětlit.

	„To, čemu říkáte budoucnost, je už v jiném čase minulostí.“

	Stále se na něj beze slova dívali. Hektor se cítil trapně. Snažil se to napravit něčím vtipným.

	„To, co tady a teď prožíváme, je možná jen sen někoho jiného. Záleží třeba jenom na tom, co si dala snící osoba k večeři, než si šla lehnout… Když se vám den vydaří, je to tím, že měla dobrou polévku a filety z mořského jazyka a brambory v páře, takže má hezké sny; špatný den je způsobený tučným vepřovým se spoustou zelí a bílého vína před spaním.“

	„Pojď, jdeme se projít,“ povídá Eduard.

	Když byli venku, s obavami na něj pohlédl.

	„Je ti dobře?“ zeptal se ho.

	Hektor odpověděl, že se cítí výborně, a švih ho!, v tu ránu omdlel.

	 

	



	


Hektor zpívá ve sněhu

	 

	Vraceli se na skútru do inuitského tábora, protože Eduard byl toho názoru, že Hektor asi včera vypil moc lišejníkové piva, na které není zvyklý, a že by mu Inuité mohli nějak pomoct. Hektor se tam nechal odvézt, ale stejně měl obavy, aby výsledky léčení nebyly horší než samotná nemoc.

	Jak jeli proti větru, začínala mu mrznout část tváře, kterou neměl schovanou pod brýlemi ani šálou, přesto si ale všiml, že se krajina změnila: na obzoru byl vidět světlý pruh oblohy, jako by mělo brzy svítat.

	Hektor uviděl Inuity, jak klečí u svého iglú, obráceni směrem k východu. Eduard vypnul motor, aby nedělal hluk.

	„Začali se modlit,“ řekl Eduard.

	V této roční době se Inuité každý den modlili, aby se Slunce konečně ukázalo.

	„Oproti nám mají tu výhodu,“ povídá Eduard, „že od života čekají jen to, co jim sám dává nejlepšího… jako třeba jaro. Takoví jsou alespoň do té doby, než potkají bělochy. Teď už chtějí vlastní skútry a za chvíli i televize.“

	Nějaký starý eskymák si jich všiml a šel jim naproti. Jak se k nim přibližoval, poznal v něm Hektor šamana, vypadal ale daleko menší než předchozího dne a byl oblečený v obyčejné medvědí kožešině jako ostatní.

	Eduard mu řekl něco v eskymáčtině. Šaman mu s úsměvem odpověděl.

	„Říká, že na Kablunaka jsi velký cestovatel,“ přeložil mu Eduard. „Říká taky, že tě může ještě poslat na cestu.“

	„Zeptej se ho, jestli jsem cestoval v budoucnosti.“ 

	Eduard to přetlumočil.

	„Tvrdí, že neví. V jednom z tvých minulých nebo budoucích životů, to on prý nemůže vědět.“

	Tahle odpověď Hektorovi připomněla, co mu říkala paní Irina o svých zákaznících, a pomyslel si, že i ona je tak trochu šamanka.

	„Myslí, že mám víc životů?“

	„Pro ně je čas cyklický,“ řekl Eduard, „je to věčný návrat, jako návrat ročních období, jako Slunce, které zmizí a zase se objeví. My také zemřeme a znovu se narodíme.“

	Hektor si říkal, že při cestování s šamanem nemá zrovna chuť zjistit, jaké všechny hlouposti udělal v minulých životech, možná až na ty, kterých by se mohl v budoucích životech vyvarovat.

	„A jak měří čas?“ zeptal se Hektor. 

	„Někteří už mají hodinky.“

	„No a před tím?“

	„Mají pro něj cit a taky pozorují, jak se mění obloha. Tady si musíš dát pozor, aby ses vrátil do tábora dřív, než padne tma.“

	Hektor si vzpomněl, že v nějakém psychiatrickém časopise četl, že většina lidí dokáže poměrně spolehlivě odhadnout čas, tedy když zrovna nespí, a někdy i ve spánku. Ale všichni mají hodinky a všude kolem nás jsou hodiny, tak jsme ztratili cvik.

	Předsevzal si, že si zapíše:

	Časové cvičení č. 11: Schovejte si hodinky. Občas si napište, kolik si myslíte, že je hodin. Následně to porovnejte s časem na hodinkách.

	Starý šaman se díval, jak si Hektor s Eduardem povídají, a vůbec to nevypadalo, že by ztrácel trpělivost. Náhle si Hektor vzpomněl na všechny ty lidi doma, kteří nikdy nemají čas. Hodiny v břiše.

	„Můžeš se ho zeptat, jestli mají někdy naspěch?“

	„To je těžké přeložit,“ řekl Eduard.

	Začal šamanovi něco vykládat, ten se zamyslel a pak odpověděl.

	„Říká, že někdy si musí pospíšit.“

	„Ale kdy?“

	Šaman začal zpívat tak hlubokým hlasem, že to znělo, jako když se o sebe dřou skály.

	Eduard poslouchal, pak začal překládat a snažil se přitom napodobit šamanův zpěv.

	„Zvedá se vítr, musíme rychle postavit iglú… Po sněhu běží medvěd Nanuk, musíme za ním, musíme popohnat psy… Led začíná praskat, rychle převezme sáně… Má milá zůstala ve vesnici, musím za ní, než si najde jiného lovce…“

	Šaman začal zpívat znovu od začátku a trochu se u toho smál. Eduard se taky smál.

	„Kablunak, který rychle počítá, se vrátí do tábora, musíme spočítat kůže. Aby z nás byli Inuiti, kteří jsou rychlí…“

	Hektor si pomyslel, že dříve Eskymáky nikdo nenutil ke spěchu! Akorát někdy si museli pospíšit kvůli stmívání, prchající zvěři nebo milé, která mizela z dohledu. A i když to člověk náhodou prošvihl a ocitl se večer na praskající kře, zas tak moc to nevadilo, protože život stejně začne znovu. Tenhle čas platil pro všechny lidi po dlouhá tisíciletí, vlastně po většinu času, co jsou muži a ženy na světě!

	Hektor měl najednou chuť zpívat, napadlo ho to úplně samo. A tak zpíval, s nohama zabořenýma ve sněhu:

	Běž, běž za sněhem,

	Běž, běž za světlem,

	Nebo za medvědem,

	Běž taky za milou,

	Běž za krou ledovou,

	Ale ne za časem,

	Nikdy trať moc dlouhou,

	Neběhej, neběhej,

	Za bělochů časem.

	 

	



	


Hektor odlétá

	 

	„Myslím, že bys tady v těch končinách neměl zůstávat moc dlouho,“ povídá Eduard Hektorovi.

	„Ale proč? Mně se tady líbí. A pak, čas u Inuitů je strašně zajímavý.“

	„Jasně, ale zdá se mi, že začínáš být nějaký… divný.“

	„To ne, jen jsem se konečně trochu uvolnil,“ řekl Hektor, ale radši to s tím uvolňováním nepřeháněl, protože zrovna pořádně nadskočil, jak přejížděli obrovskou bouli.

	V dálce za nimi všichni Inuité sborově spustili novou písničku, tu Hektorovu, kterou jim Eduard přeložil do inuitštiny. Když odjížděli, šaman Hektorovi daroval medvědí zub.

	„Jestli tady ještě zůstaneme, nabídnou ti za chvíli některou z žen,“ řekl na to Eduard.

	A tak odjeli na skútru a Hektor měl radost, že tentokrát neprovedl žádnou hloupost. Říkal si, že na tom má určitou zásluhu, protože zaregistroval, že inuitské ženy si ho cenily pro jeho kvality (do té doby nepoznané) skladatele-interpreta, jistě proto, že za dlouhých zimních nocí se doma dobrý zpěvák hodí.

	Přijeli k úpatí ledovce, který byl docela dobře vidět, protože na obzoru se už skoro rozednilo, i když slunce ještě vidět nebylo. Modř oblohy zesvětlala. (Ledovec si můžete představit asi jako obrovský kopec zmrzliny, který začíná pomalu tát, ale uvnitř je pořád zmrzlý.) Ledovec už se několik let téměř nehýbal, spokojil se s tím, že každé léto trochu odtál. Možná proto se Hilton a jeho tým lovců bublin usadili právě na něm: musí ho přece využít, dokud tu ještě je!

	Eleonora tu byla taky, Hektor si všiml jejího malého červeného letadla na ledě opodál. Eduard zastavil skútr u velkého vrtáku na třech nohách, který sloužil k hledání bublin hluboko v ledu. Pracovali s ním lidé zabalení až po uši, zatímco Hilton a Eleonora se kousek vedle bavili. Zdálo se, že je Hektorův a Eduardův příjezd potěšil.

	„Už je to lepší?“ zeptala se Eleonora Hektora.

	„Nikdy mi nebylo líp,“ odpověděl Hektor.

	Hilton se zeptal Eduarda, jestli si myslí, že by jim Inuité byli ochotni pomoct přestěhovat materiál k jinému nalezišti bublin.

	„To nebude problém,“ řekl Eduard, „myšlenka návratu v čase díky bublinkám v ledu se jim hrozně líbí. V podstatě to docela odpovídá jejich životnímu stylu: dokáží spoustu věcí téměř z ničeho.“

	Hektor si vzpomněl, že před příjezdem prvních lodí s bělochy Inuité nikdy neviděli dřevo. Sáně, ty si dělali z kostí a kůží ulovených zvířat. A z jejich tuku i rozdělávali oheň.

	Hektor se zeptal Hiltona a Eleonory, jestli v těchhle krajích chtějí zůstat dlouho.

	„Ráda řídím letadlo,“ řekla Eleonora, „a tady to není o nic horší než jinde. Nebo spíš takhle, je to tu horší než jinde, ale to mě na tom právě baví. A pak, krajina je na jaře tak nádherná.“

	Hektor se Eleonory zeptal, kde normálně bydlí. Odpověděla mu, že má věci v jednom hotelu ve městě bělochů na pomezí inuitské země.

	Hektorovi došlo, že Eleonora nemá ani muže, ani domov. Zdálo se, že ji nikde nic drží, že je volná, jako když se vznese nad ledové pobřeží. Kladl si otázku, jestli přemýšlí o ubíhajícím čase (Hektor si všiml malých vrásek kolem očí, o kterých mu říkala Klára) a čase na miminko.

	„Když totiž člověk vede takovýhle život,“ pokračovala Eleonora, „snadněji zapomene, že už je dospělý. Zapomene, že čas běží.“

	Když to říkala, dívala se s úsměvem na své červené letadélko, které z dálky vypadalo jako hračka položená na ledě.

	„Může na to zapomenout,“ řekl Hilton, „ale jsme dospělí a čas běží, a čím dál rychleji.“

	A Hektor si zase všiml, že za jejich rozhovorem se skrývá rozhovor jiný.

	„Možná, že za hrozně dlouhou dobu,“ pravila Eleonora, „ze mě bude taky jenom spousta bublinek v ledu, protože s letadlem spadnu. A lidi jako ty budou chtít zjistit, co měla v krvi žena 21. století.“

	Chvilku měla půvabný záchvat smíchu. Hektor si říkal, že už sice v životě potkal mladé ženy, které bylo velice těžké získat, ale že Eleonora nemá v tomto směru daleko od světového rekordu, čehož byl zářným příkladem Hiltonův nešťastný výraz.

	„Stejně mi jako psychiatr,“ a otočila se na Hektora, „řeknete, že hnát se dopředu je jen způsob jak něčemu uniknout! Ty znám, tyhlety řeči…“

	Zdálo se, že to, co říkají psychiatři, je jí akorát k smíchu.

	„Problém je v tom,“ řekl jí na to Hektor, „že se člověku nepodaří uniknout touze uniknout času, který nám uniká.“

	„Uniknout touze uniknout času, který nám uniká?“ zeptala se Eleonora.

	„Ano, věčná touha uniknout času je jako vězení. Mříže jsou neviditelné, ale nosíme si je v sobě.“

	Myslel na svůj sen, na vlasy svých kolegů psychiatrů, na Marii-Agnes a její doplňky doplňků, na Kláru a její krém proti vráskám, na lásky starého Františka a taky na Eleonoru, která nechtěla žít jako dospělá.

	„Dostat se ven z toho vězení,“ pokračoval Hektor, „je asi ještě těžší než ukrást tmu nad ledovým pobřežím ve sněhové bouři.“

	Eleonora se podívala na Hektora, Hektor se podíval na Eleonoru a řekl si, že Eduard má pravdu, že po lišejníkovém pivu říká věci, které by si jinak nechal pro sebe.

	A také si říkal, že bude jedině dobře, když tady v těch končinách nezůstane moc dlouho.

	 

	



	


Hektor a perdurantisté

	 

	Hektor pil horkou kávu a četl na obrazovce Eduardova počítače odpověď od starého Františka. 

	Drahý příteli, 

	na četbě filozofie je zábavné to, že při ní zjišťujeme, že jsme vlastně všichni filozofové, aniž bychom o tom věděli.

	Takže, ten filozof, co si myslel, že budoucnost se dá předpovídat na základě znalosti minulosti, to je Laplace, astronom z doby Francouzské revoluce, který věděl, že se dá předvídat pohyb planet. A protože věděl, že minulost se nikdy poznat nedá, řekl si, že k předpovídání budoucnosti si bude muset vystačit s výpočty pravděpodobnosti. Takže je vymyslel; dokonce existuje zákon pravděpodobnosti, který je po něm pojmenovaný. To mluvím o době, kdy byli někteří filozofové výborní také v matematice.

	Minulost neexistuje, protože už neexistuje, budoucnost to samé, protože ještě neexistuje, a přítomnost neexistuje, protože se okamžitě stává minulostí – to najdete ve svatém Augustinovi! Podle něj čas existuje jenom v nás, protože v každém okamžiku vnímáme minulost, přítomnost a budoucnost tím, co nazývá „rozpětí duše“.

	Ta záležitost s paralelními světy, ta připomíná další velkou filozofickou diskusi. Někteří jsou toho názoru, že minulost, přítomnost a budoucnost jsou tři rozdílné věci. Na minulost si vzpomínáme, budoucnost si představujeme. Žijeme v přítomnosti v třídimenzionálním světě a tento svět existuje pouze v přítomnosti.

	Jiní tvrdí, že minulost, přítomnost, budoucnost, že to vyjde nastejno. Záleží to na tom, v jakém momentě se právě nacházíme. Každý předmět má tři dimenze plus čtvrtou, a tou je čas.

	Těm prvním se říká endurantisté, těm druhým perdurantisté. Ta vaše pacientka věštkyně je perdurantistka!

	Ale už končím, protože na Severním pólu Vám musí být hrozná zima a místo sezení na místě byste se měl raději hýbat.

	 

	



	


Hektor a zpola prázdné lahve

	 

	Hektor si sundal rukavice a otevřel zápisník. Zamyslel se nad časem Inuitů a časem svého dětství na venkově. Vnuklo mu to nápad:

	Časové cvičení č. 12: Vzpomeňte si na celou vaši minulost, a pak zkuste předpovědět celou vaši budoucnost (tedy tu nejpravděpodobnější budoucnost).

	Říkal si, že toto cvičení občas praktikujeme na ostatních: předpovídáme, jestli jim vydrží manželství, říkáme si, jestli se jim bude dařit v zaměstnání, do kterého právě nastoupili, nebo jestli budou děti v životě šťastné. Ale nikdy ho nepraktikujeme na sobě! Hektor by si rád sám předpověděl budoucnost, aby se dozvěděl, kam ho následující cvičení povedou. Hlavně doufal, že najde starého mnicha a že mu bude moci ukázat svůj seznam.

	„Tak pojď, motor už se zahřál!“

	Byl to Eduard a přišel mu říct, že letadlo je připravené k odletu. Rozloučili se a slíbili si, že se co nejdřív zase setkají.

	Hektor seděl v letadle s Eleonorou a jednou inuitskou maminkou s miminkem, která letěla jižněji k doktorovi, protože miminko, i když ho hodně kojila, vůbec nepřibíralo. I přes hluk motoru bylo miminko klidné a velice soustředěně sálo.

	Aby je nerušil, sedl si Hektor vedle Eleonory. Ta byla naplno zaměstnaná kontrolou spousty různobarevných ciferníků a mačkáním či zvedáním různých malých páček. A pak hop!, začali čím dál rychleji klouzat po sněhu, najednou motor hrozně zařval, jako smrtelně raněné zvíře, a pak už se vznášeli ve vzduchu a letěli čím dál tím výš.

	Miminko pilo se zavřenýma očima a maminka si ho s obavami prohlížela. Hektor si pomyslel, že teorie starého vousatého Angličana se zase jednou potvrdila: ať už jsou lidé jakékoli barvy kůže a žijí kdekoli na světě, dělají si stejné starosti a rozesmějí je i rozpláčou stejné city. V té době se jeho myšlenka nezamlouvala zdaleka všem jeho krajanům, protože tihle lidé si mysleli, že jsou daleko lepší než ostatní, především než ti, co mají jinou barvu pleti. No, a to jim pak chtěl ten starý Angličan, což byl jinak velice hodný člověk, ještě navíc vyvrátit tvrzením, že všichni lidé (pozor, i ženy!) pocházejí z opice, a to i ti, kteří pijí čaj se zdvihnutým malíčkem a říkají přitom „hmm“.

	Hektor také doufal, že miminko není nijak vážně nemocné.

	„Tak co,“ zeptala se Eleonora, „líbilo se vám to?“

	„Ano,“ řekl Hektor. „Bylo to jako cestovat v čase. Žijí tak, jako jsme kdysi dávno žili my.“

	„Ale už to nebude trvat dlouho,“ povídá na to Eleonora.

	„Ano, kvůli nám.“

	„To je fakt,“ řekla Eleonora. „Na druhou stranu, teď se zlepšila péče o miminka. Dřív jich hodně umíralo.“

	Hektor konstatoval, že to je alespoň jedna pozitivní věc, kterou lze o civilizaci, z níž pocházeli on a Eleonora, říct: miminka mají větší šanci na přežití a ženy, které rodí, taky. A vůbec se žije daleko déle, než kdysi žili Inuité.

	„Ale podívejte,“ řekla Eleonora, „když člověk vidí, jak s tím časem, který máme navíc, zacházíme, tak si říkám, jestli to skutečně k něčemu je. Domov důchodců, to je trochu málo, ne?“

	Hektor si pomyslel, že domov důchodců je další vymožeností jeho velké civilizace. Otázkou je, jestli může být na tenhle svůj vynález pyšná.

	Říkal si taky, že tím neustálým startováním a přistáváním na ledu a létáním ve sněhových bouřích Eleonora značně snižuje šanci, že by se do domova důchodců mohla dostat.

	Na druhou stranu ale taky nijak nechvátala, aby měla spoustu dětí, které až vyrostou, budou na ni hodné a postarají se o ni, až bude stará, tak jak to chodí ve všech ostatních civilizacích světa, takže riskovala, že jednoho dne přistane v pokoji, kde se jí někdo bude ptát: „Tak co, babi, dáme si dneska švestkový kompot?“ A ten někdo v ní nemusí nutně vidět tu mladou ženu, kterou bývala.

	Díky tomu přišel Hektor na myšlenku pověsit do každého pokoje v domově důchodců nebo v nemocničních pokojích se starými pacienty několik fotografií z dob, kdy byli ti lidé mladí, aby ostatní pochopili, kým skutečně jsou. Protože, i když minulost neexistuje, občas je dobré si na ni vzpomenout, abychom někomu dokázali porozumět. Hektor si zapsal:

	Časové cvičení č. 13: Když potkáte starou osobu, představte si ji, když byla mladá.

	Tyhle myšlenky Hektora trochu rozesmutnily a z ničeho nic dostal chuť na šampaňské.

	„A co vy, co uděláte s časem, který vám zbývá?“ zeptala se Eleonora.

	Hleďme, řekl si Hektor, budoucnost existuje také v přítomnosti, když ji prožíváme nebo když o ní mluvíme. Napadla ho spousta odpovědí, ale pak se na sobě mohutně zapracoval a prohlásil:

	„Možná budu mít děti s ženou, kterou miluji.“

	Eleonora ztichla a pak řekla:

	„Já si totiž myslím, že jsem příliš pesimistická na to mít dítě. Říkám si, že život je příliš těžký, že svět bude do budoucna ještě horší, a nemám chuť dát dítěti život, jestli to má být život plný utrpení…“

	Zase jeden způsob, jak vidět život buď jako zpola prázdnou, nebo zpola plnou láhev, pomyslel si Hektor. Říkal si taky, že Eleonora musela už jako malá holka dostat spoustou zpola prázdných láhví přes hlavu, když přemýšlí tímhle způsobem.

	 

	



	


Hektor pochopil tajemství psychiatrů

	 

	Hektor se vrátil domů a našel město takové, jaké ho opouštěl, s obyvateli, kteří vlastnili daleko více věcí než Inuité, ale daleko více se také obávali o svoji budoucnost a báli se ubíhajícího času.

	Hektor se pořád strachoval, že starý mnich je už možná mrtvý a že už ho nikdy neuvidí, a vyčítal si, že se s ním nevídal častěji.

	Aby přišel na jiné myšlenky, zeptal se Kláry, co si myslí o barvení vlasů u mužů. Je to podle ní dobře, nebo špatně?

	„Mně se to nelíbí,“ odpověděla Klára. „Ale na druhou stranu je pravda, že když se to umí udělat, člověk vypadá mladší. A když třeba hledá místo, je lepší, když na svůj věk nevypadá. Ty, ty máš štěstí, že, co se práce týče, nejsi na nikom závislý. V tvém oboru jsou naopak šediny známkou zkušeností a moudrosti.“

	„No dobře, ale proč si tedy někteří mí kolegové…“

	„To podle mého nedělají kvůli pacientům. Spíš proto, aby se líbili lidem mladším než oni. Jestli si jednoho dne obarvíš vlasy, rozbiju ti flašku o hlavu!“

	Hektorovi ta poznámka udělala radost, protože to znamenalo, že Klára počítala s tím, že budou spolu, až bude mít spoustu bílých vlasů! Vzpomněl si na svůj sen, v němž kráčel po ledové pláni a hlavu měl bílou jako starý František. Možná, že ho starý Inuit poslal do některého z jeho minulých životů?

	Aby na to nemusel neustále myslet, zapnul si počítač a podíval se, jestli nemá nějaké zprávy.

	A měl, Eduard mu poslal e-mail.

	 

	Drahý Hektore,

	 dá se to jen těžko vyprávět.

	Starý šaman o Tobě teď každý den mluví. Jsi pro něj Kablunak, který cestuje. Tohle mi řekl včera:

	Kablunak, který cestuje musí vystoupit na horu. Musí najít Ne Kablunaka, ale ani ne Inuita, který se často směje. Jinak velmi špatný život pro něj i pro někoho, koho miluje.

	Co si o tom myslíš?

	Eduard

	Klára a ubíhající čas

	 

	Když Hektor Kláře vysvětlil, že by se chtěl jet podívat do Číny, jestli je starý mnich pořád ještě ve svém klášteře na vrcholku hory, a že by tam mohli jet spolu, netvářila se Klára příliš nadšeně.

	„Jela bych ráda, ale cítím se hrozně unavená,“ řekla mu. „A pak, když si teď vezmu dovolenou, budu mít po návratu peklo.“

	Já se tak snažím, abych nevyváděl hlouposti, pomyslel si Hektor, a nemám vůbec žádnou podporu!

	Ale viděl, že Klára se toho, že jede sám, neobává. Možná proto, že na něm poznala, že nechce vyvádět hlouposti. Možná si také řekla, že když chce jet za nějakým starým mnichem do kláštera, nebude mít na hlouposti náladu. Což je důkazem toho, že ženy jsou někdy až příliš optimistické.

	Ale podívejte se, ony musí být, když se rozhodnou mít děti a celé roky se o ně starat. To je důkazem toho, že je to v přírodě dobře zařízené (i když příroda není vždycky moc laskavá).

	Hektorovi se vlastně zdálo, že Klára nevypadá ani tak znepokojeně, jako spíš smutně.

	„Jsi smutná, protože odjíždím?“

	„Ano… ne,“ řekla Klára.

	„Ano… ne, nebo ne… ano?“ zeptal se Hektor velmi vážně a podařilo se mu Kláru rozesmát. Ale i její smích byl smutný.

	„Tak co?“ zeptal se Hektor.

	Klára nakonec řekla, že se milují, že si tím je konečně jistá. Ale že si není jistá, jestli se někdy vezmou a budou mít dítě.

	„Mám pocit, že jsme zmeškali tu chvíli, kdy to člověk udělá, aniž by o tom moc přemýšlel,“ řekla Klára.

	Hektor z toho byl trochu vedle, ale Klára mu to vysvětlila. Měla pocit, že život dvojice lidí má podobný průběh jako život každého jednotlivce.

	„Víš, já si myslím, že život páru je jako život dítěte. Nejdřív se mu všechno zdá nové a svěží; potom roste, spoustu věcí líp pochopí; a je dospělé, dostane se do zralého věku a pak už jenom stárne, a už je z něj starý člověk. Dvojice umírá, protože jeden z těch dvou lidí umře, a nebo, což je dneska častější, se lidé rozejdou. Myslím, že dva lidé, kteří spolu žijí, jsou jako jedna živá bytost, která se narodí, stárne a zemře.“

	„A ty myslíš, že ta naše dvojice už není živá?“

	„To ne,“ odpověděla Klára, „to je moc zjednodušeně řečeno. Ale řekla bych, že vzít se, mít dítě, to je jednodušší, když je ta dvojice mladá a ještě se tak úplně nezná. Když žije společně a k ničemu se nemá, stárne a je těžší rozhoupat se k nějaké změně. Chybí to počáteční nadšení.“

	„Takže nemáš chuť mít dítě?“

	A v tu chvíli se Klára dala do pláče.

	„Není mi úplně nejlíp…“ popotahovala. „Mám pocit, že čas běží, že život brzy skončí… že jsem v životě nic zajímavého nedokázala. Jsem já sama vůbec zajímavá?“

	Hektorovi se v mozku rozsvítily červené žárovičky: negativistické vidění minulosti, pesimismus, sebedevalvace. Všichni psychiatři světa vědí, že tenhle způsob vnímání světa znamená, že jste možná upadli do hluboké deprese. A Hektor si také vzpomněl na to, jak smutně Klára vypadala v poslední době, dokonce i když si před spaním natírala obličej krémem proti vráskám.

	Vzal ji do náruče. Nechala si to líbit, a dál mu slzela na krk. Hektor k ní cítil velkou něhu a zlobil se na sebe, že si nevšiml Klářiny možné deprese, která už mohla trvat docela dost dlouho.

	Ale je všeobecně známo, že kovářova kobyla chodí bosa, a Hektor znal kolegy, kteří si všimli, že doma není něco v pořádku, teprve tehdy, když dcera spolykala celou krabičku prášků na uklidnění nebo když se manželka pokusila pověsit na zácloně. Když jste psychiatr a vrátíte se domů, je to jako kdybyste si sundali své psychiatrické brýle a stal se z vás docela normální člověk, o nic chytřejší než ti ostatní; a navíc, jak celý den posloucháte lidi a něco jim povídáte, jste občas tak unavení, že už se vám nechce poslouchat ani ty, které milujete, a oni z toho mohou být nešťastní.

	Hektor si usmyslel, že Klára musí jít co nejdřív k některému psychiatrovi, kterému důvěřoval: ke starému Františkovi, protože ten zjistí, jestli je v depresi, nebo jestli je to jen momentální mizerná nálada.

	Jak přemýšlel, poslouchal Kláru, jak mu zavěšená kolem krku posmrkává, že má pocit, že to všechno hrozně rychle uteklo, že už je se vším konec, a ptal se sám sebe, co je horší: nevšímat si ubíhajícího času, a nebo nad ním příliš přemýšlet?

	 

	



	


Hektor a Království nebeské

	 

	Den před odjezdem měl Hektor objednáno několik pacientů, které chtěl, ještě než se vydá na cestu, vidět.

	Chtěl stůj co stůj zjistit, jestli se jim daří natolik dobře, aby mohli snášet jeho dlouhodobější nepřítomnost, jestli je má poslat za některým ze svých kolegů, nebo dokonce na odpočinek k velice hodným paním a pánům v bílém.

	Zaprvé se jednalo o Rogera.

	Roger byl udělaný, nepřívětivě vyhlížející chlapík, který v jádru vůbec nebyl zlý. Problém byl v tom, že Roger si už od mládí myslel, že k němu, Rogerovi osobně, hovoří Bůh (a někdy ďábel). A když k němu v hlavě mluvily ty hlasy, nahlas jim odpovídal, což lidem, které potkával na ulici, připadalo trochu divné. Roger vůbec nebyl zlý člověk, ale když se lidé smáli jemu nebo Pánu Bohu, snadno se rozčílil do ruda. Tím pádem strávil poměrně hodně času na psychiatrických klinikách, kde každý den dostával takové dávky léků, že by uspaly koně, nebo stádečko poníků, chcete-li.

	Ale Hektorovi se už několik Jet dařilo Rogera přesvědčovat, aby si své myšlenky nechával jenom pro sebe, mluvil o nich jen s ním, Hektorem, a s lidmi, které má rád. Rogerovi se dařilo mnohem lépe, každopádně bral alespoň daleko méně léků a už nemusel trávit tolik času po nemocnicích.

	„Takže vy jedete pryč?“ zeptal se Roger.

	„Ano, ale ne na dlouho, na dva, maximálně tři týdny.“

	„Člověk nikdy neví,“ řekl Roger.

	„Co člověk nikdy neví?“ zeptal se Hektor.

	„Nevíme dne ani hodiny… Jsme v rukách Nejvyššího…“

	Hektora to trochu zneklidnilo, protože když Roger takhle mluvíval, mohlo to být na dlouho, a on měl objednány pacienty na celý zbytek odpoledne. Dostal nápad.

	„Řekněte mi, Rogere, co si myslíte o ubíhajícím času?“

	Roger svraštil obočí, což budilo značný dojem, Hektor ale věděl, že to u Rogera znamená stav hlubokého zamyšlení. Nakonec pravil:

	„Neubíhá čas… ale ubíháme my sami.“

	Hektorovi se ta myšlenka velice líbila.

	„Někde jsem to četl…“ řekl Roger. „Nebo slyšel…“

	Hektor si všiml, že Roger začíná poslouchat své hlasy. Tak se ho zeptal:

	„A vědomí, že ubíháme, že stárneme, jak to na vás působí?“

	„Přibližujeme se ke Království nebeskému,“ odpověděl Roger. „A tam už nebude čas, ale věčnost!“

	Roger vypadal velmi šťastně, když pomyslel na Království nebeské.

	„Takže nemáte strach ze stárnutí? Nechcete zpomalit čas?“

	Rogera myšlenka zpomalit čas očividně trochu šokovala.

	„Ale čas náleží jen Bohu!“ prohlásil.

	Hektor si řekl, že Roger to sice nemá v hlavě úplně v pořádku, jak se říká, ale na druhou stranu, co se času týče, vypadá daleko spokojeněji než většina lidí, které znal. Jenom kdyby o tom dokázal mluvit trochu klidněji, pomyslel si Hektor.

	Pak si napsal do zápisníku:

	Časové cvičení č. 14: Pomyslete na to, že stárnutí vás možná přibližuje ke Království nebeskému (jméno místa přizpůsobte svému náboženství).

	Někteří lidé si samozřejmě mohli myslet, že je to přibližuje peklu, ale většinou ne ti, kteří by si peklo skutečně zasloužili.

	 

	



	


Hektor je psychiatrem pro psy

	 

	Sekretářka Hektorovi oznámila, že nějaký člověk prosí, aby ho Hektor vzal přednostně, bez objednání.

	Byl to Fernand se svým psem.

	„Mám problém,“ vysvětloval Fernand. „Když ho nechám doma samotného, vyje, všude dělá loužičky a okusuje nohy kanape.“

	Při pohledu na toho klidného a dobře vychovaného psa bylo téměř nemožné si představit, že se chová tak neslušně.

	„Myslíte si, že mě trestá za to, že jsem ho tam nechal?“ zeptal se Fernand.

	„Ne,“ řekl Hektor. „Je to proto, že když odejdete a zůstane sám, nemůže vědět, jestli to není napořád. Začne panikařit.“

	Hektor vypadá bůhvíjak chytře, že hned porozuměl Fernandovu psu, ale je to jen díky tomu, že už se setkal s veterináři, kteří studovali zvířecí psychiku a docházeli k čím dál pevnějšímu přesvědčení, že se psi podobají lidem a dětem.

	„Váš pes si nedokáže představit budoucnost,“ řekl mu Hektor. „Žije jen v přítomnosti nebo v bezprostřední budoucnosti.“

	„To je fakt, když mě slyší rachotit s jeho miskou, ví, že dostane jídlo. A když jdu pro vodítko, začne vrtět ocasem, protože ví, že půjdeme ven.“

	„To je přesně ono,“ řekl mu Hektor. „To je bezprostřední budoucnost. Ale dál do budoucna nemyslí. Žije v neustálé přítomnosti.“

	Fernand pohlédl na svého psa. Potom povídá:

	„Aspoň někdo, kdo nepočítá život na psy…“

	Hektor Fernandovu psovi předepsal lidský lék proti úzkosti. Byl to v podstatě lék proti depresi. A protože ta je vlastně takým pocitem opuštěnosti, tak ten lék působil i proti úzkosti z opuštěnosti.

	Tenhle závěr Hektora přinutil k zamyšlení. Zvířata nežijí ani minulostí, ani budoucností. To je ušetřilo mnohých starostí, například myšlenek na délku jejich života. Na druhou stranu, když se jim v současnosti nedaří, nemůže se ta ubohá zvěř utěšit nadějí na lepší budoucnost nebo hezkými vzpomínkami na šťastnou minulost. Peklo současnosti se zdá nekonečné, nemá začátku ani konce.

	Kdyby dostali svobodní lidé na výběr, chtěli by žít jako zvířata? Neradí všichni ti lidé, kteří prohlašují, že se má žít v přítomnosti, nestrachovat se o budoucnost a nesžírat se minulostí, neradí nám, abychom mysleli jako krávy? A přitom se někteří nazývají „filozofy“, což, připomeňme, v překladu znamená „ti, kteří milují moudrost“.

	Moudrost krav? Krávy, které nemají absolutně žádnou starost? Jejich bytí krávy ve světě, jak by řekl jeden filozof s malým knírkem, který byl tak nesrozumitelný, že ani lidé, kteří o něm píšou knihy, se nedokáží shodnout na tom, co vlastně tvrdil. Další otázky pro starého Františka.

	Hektor si poznamenal:

	Časové cvičení č. 15: Představte si, že jste kráva. Nevzpomínáte si, že jste byli malí. Nevíte, že zemřete. Byli byste šťastnější? Kdybyste si mohli vybrat, chtěli byste být krávou? Nebo některým jiným zvířetem? A kterým?

	Hektor si také vzpomínal, že nějaký jiný filozof, tentokrát s obrovským knírem, napsal, že právě krávy mají velké štěstí, že žijí ve věčné přítomnosti a nejsou zatíženy minulostí. Byl toho názoru, že jediný způsob, jak být silný či šťastný, je být schopen zapomínat! Zvláštní a zároveň strašné na tom bylo, že právě tenhle filozof později zemřel na nemoc, která mu z hlavy vymazala všechny vzpomínky, a dokonce i myšlenky!

	Hektor se zamyslel, jakým zvířetem by chtěl být. Mořským rackem? Nebo delfínem? Ale sekretářka mu oznámila, že v čekárně sedí Marie-Agnes.

	 

	



	


Hektor a ztracený čas

	 

	„Našla jsem ještě většího blázna, než jsem já,“ oznámila Hektorovi Marie-Agnes. 

	„Většího blázna, než jste vy?“

	„Přesně tak!“

	Marie-Agnes se pousmála a odhalila své krásné, velice bílé zuby (nechávala si je často speciálním způsobem čistit). Jala se vysvětlovat, že objevila jednoho pána na důležitém postu, který je do ní velmi zamilovaný.

	To se dalo považovat za dobrou zprávu. 

	„Je skoro o dvacet let starší než já,“ řekla Marie-Agnes.

	„No a?“ Hektor na to.

	„No, vůbec na ně nevypadá! A mně to navíc vůbec nevadí.“

	„Tak v čem je problém?“ zeptal se Hektor. 

	Marie-Agnes přinesla fotokopii pánova kalendáře. Všechny stránky byly hustě zaplněné záznamy typu „valná hromada“ nebo „příjezd do Mnichova“ nebo „výkonná rada“. A na konci každého dne byla malá noticka. Hektor četl: Ztracený čas: 35 minut. Zbývající čas: 7 456 dní.

	„Těch třicet pět minut, to je čas, který ten den považuje za ztracený. Úspěšný den pro něj znamená méně než deset minut ztraceného času.“

	„A těch 7 456 dní?“

	„To je počet dní, který předpokládá, že ještě prožije.“

	Marie-Agnes vysvětlovala, že pán – jmenoval se Paul – si nechal udělat výpočty: podle věku, ve kterém zemřeli členové vaší rodiny, podle tlaku a dalších údajů, které doktoři sledují, se prý dá zjistit, kolik času vám pravděpodobně ještě zbývá.

	Takže Paul si našel svá vlastní časová cvičení! Každý den si uvědomoval, že jeho bytí ve světě, jak by řekl filozof s malým knírkem, se brzy skončí, jednoduše řečeno, že jednoho dne umře. Hektor by se s Paulem rád setkal, aby zjistil, jestli mu ta myšlenka skutečně pomáhá.

	„Chtěla jsem, aby sem se mnou dneska zašel, aby s vámi promluvil, ale neměl čas!“

	Ale ani Hektor dneska neměl moc času, protože musel jet do Číny. Jet do Číny, říkáte si? A nechat tady Kláru úplně samotnou, když je tak smutná? On chtěl skutečně ještě nějaký čas zůstat doma a počkat s odjezdem, až jí bude lépe. Ale když Kláře řekl, že cestu trochu odloží, odpověděla, že ne, že hlavně to ne, ať ihned odjede do Číny, že kdyby nenašel starého mnicha, kladla by si to za vinu. 

	„Ale stejně…“ váhal Hektor.

	A tu Klára dostala šelmovský a dobře míněný nápad. (Alespoň chápete, proč ji Hektor tak miloval.) Řekla Hektorovi, že starý mnich mu možná pořádně vysvětlí všechny ty záležitosti kolem ubíhajícího času, a až se Hektor vrátí, bude to moct vyprávět jí, Kláře, a jí to možná hodně pomůže. Čímž také Hektorovi připomněla, co řekl inuitský šaman.

	Hektor tedy odletěl do Číny s myšlenkou na Kláru.

	 

	



	


Hektor nabírá výšku

	 

	V letadle byla na stěně zavěšena malá televizní obrazovka, na níž si Hektor přečetl:

	Čas v místě odletu: 16 hodin

	Čas v místě příletu: 23 hodin

	Zbývající čas: 9 hodin

	Předpokládaný čas příletu: 8 hodin

	Přivedlo ho to na jednu zvláštní věc, kterou lidé nejprve nechápali: čas není na všech místech planety stejný, protože Země je kulatá a otáčí se kolem své osy kolem Slunce jako nějaká pěkně zakulacená tanečnice kolem ohně. Takže poledne je, když jsme přímo proti Slunci, a všichni obyvatelé planety musí počkat, až na ně přijde řada, stejně jako se tanečnice nemůže hřát na obou bocích najednou.

	Na záchodě dostal Hektor nápad (často dostával nápady na záchodě): kdyby v letadle nebyly žádné hodiny, mohl by měřit ubíhající čas? Mohl by se orientovat podle toho, jak letušky roznášejí snídani, oběd a večeři nebo se dívat ven, jak vypadá krajina, nad kterou letí. Ale kdyby byl v letadle úplně sám a všechna okénka by byla zatemněná, kdyby neviděl uvnitř ani venku žádný pohyb nebo byl zavřený na tomhle záchodě? Hektor by mohl měřit čas díky úderům svého srdce, tedy zase jen díky pohybu. A kdyby byl svázaný a nemohl si nahmatat puls, jak by si asi na jeho místě doktoři změřili tep? Stejně by cítil, že čas ubíhá, protože by mu hlavou běžely myšlenky. Ale to jen díky tomu, že se hýbají. Jsou vlastně jako takové malé molekuly, které se hemží v hlavě. Řekl si, že to vymyslel celkem dobře. Vyšel ven ze záchodu, vrátil se na své místo, vzal zápisník a zaznamenal si:

	Časové cvičení č. 16: Soustřeďte se a uvědomte si, že není čas bez pohybu a pohyb bez času. Čas je mírou pohybu.

	Hektor si po sobě přečetl, co napsal, a už moc dobře nechápal, co tím chtěl říct. Myšlenka se v hlavě pohnula a už nebyla zcela jasná.

	Náhle mu na mysli vytanulo, co povídal starý František: „Čas je počtem pohybu vzhledem k před a po. Aristoteles.“ Měl by si Aristotela přečíst, nebo spíš osvěžit, protože si vzpomínal, že na gymnáziu úryvky četli. Opět se ponořil do svých úvah, ale ne na dlouho, protože byl čas oběda a letuška před něj položila tác se spoustou dobrot.

	Ony tedy ty dobroty nebyly zas až tak dobré, protože tentokrát cestoval v nejlevnější části letadla a kolena už mu to začínala mít za zlé. Byl připraven na to, že mu čas vůbec nebude utíkat, asi jako tehdy v noci v Eduardově stanu, ale ejhle! vzpomněl si na Kláru a řekl si, že čas stráví myšlenkami na ni a na to, jak by jí po svém návratu mohl pomoct, aby byla šťastnější.

	 

	



	


Hektor hovoří se spolucestujícím

	 

	Na sedadle vedle Hektora seděl čínský pán s kulatými brejličkami a četl čínské noviny. Byl to velice slušný pán: když se loktem poprvé dotkl Hektorova, hned si sundal ruku z opěradla, a protože Hektor byl také slušně vychovaný, udělal totéž, a teď tam oba seděli s připaženými lokty a opěradlo mezi nimi zůstalo prázdné. Čínský pán vypadal poměrně staře, ale Hektor si všiml, že má obarvené vlasy. Takže nemoc strachu z času by se dala lékařsky nazvat pandemií, to znamená, že se rozšířila po celém světě. A očkování asi hned tak někdo neobjeví! povzdechl si Hektor.

	Letuška se ho přišla zeptat, jestli si dá raději krevety s nudlemi nebo kachnu na zelenině, a Hektor si vybral krevety, protože měl pocit, že krevetu by dokázal zabít sám (stačí ji vyndat z vody), ale kachnu, která pociťuje strach, radost a bolest jako my, určitě ne. Kachna se k vám může dokonce citově připoutat a chodit za vámi jako pejsek, když si ji k sobě vezmete, hned jak se vylíhne z vajíčka, zatímco kreveta vás v tomto ohledu zcela jistě zklame.

	Letuška byla hezká, jak už letušky bývají, ale vypadala trochu mrzutě, jako kdyby už měla po krk ptát se stokrát za sebou lidí: Krevety, nebo kachnu? Hektor si zase jednou uvědomil, jak obrovské štěstí má, když může dělat práci, která je každý den trochu jiná. Protože, jestliže hodiny naplno prožívaného života se zdají být krátké a roky dlouhé, platí i naopak, že stále stejná práce vás může nudit a roky uběhnou rychleji. Doufal, že letušku povýší nebo že si najde dobrého manžela nebo jinou práci, která by ji, alespoň zpočátku, připadala vzrušující.

	Hektor si pomyslel, že by se mohl pokusit ji trochu rozveselit a zapříst s ní hovor, ale pak si vzpomněl na Kláru, jak mu plakala na rameni, a úplně ho přešla chuť. To je dalším důkazem toho, že minulost, i přesto, že už neexistuje, v nás zanechává stopy; takže vlastně stejně částečně existuje i v přítomnosti. A v Hektorovi nesly některé stopy Klářino jméno.

	Letmo pohlédl do čínských novin pána vedle sebe a co nespatřil! Ano, uhádli jste: další fotku smějícího se mnicha! Ale bylo to divné, protože vedle byla ještě jedna fotka, na které byl také mnich, ale byla nějaká stará, protože kolem něj byli čínští pánové a paní, oblečení jako kdysi – trochu jako v Hektorově oblíbeném komiksu o Tintinovi Modrý lotos.

	A přitom ten starý mnich na fotce vypadal skoro stejně starý jako dnes. „Asi jeho otec,“ pomyslel si Hektor.

	Velice slušně se zeptal čínského pána, o čem je ten článek s fotografií starého mnicha, a pán mu docela dobrou angličtinou odpověděl, že mnich zmizel.

	Hektor mu na to řekl, že o tom ví, že o tom u nich noviny píší už několik dní, i o té roztržce mezi Čínou a ostatními zeměmi, které tvrdí, že za zmizení starého mnicha může právě Čína.

	„Ano,“ řekl na to čínský pán, „ale byly zjištěny další okolnosti.“

	Vysvětlil Hektorovi, že si lidé dlouho mysleli, že starý mnich je synem jiného slavného starého mnicha, a pak zjistili, že to není pravda, starý mnich nebyl synem jiného starého mnicha, ale byl to on sám, svůj otec, tedy ne svůj otec, protože žádného syna neměl. Abych to vysvětlil, byl to od začátku až do konce jeden a ten samý mnich, ne otec a syn. A jakmile si toho lidé všimli a začali o tom mluvit, starý mnich zmizel.

	„A kolik by mu dneska bylo?“ zeptal se Hektor.

	„Sto dvacet, sto třicet let,“ řekl čínský pán a hleděl na Hektora zpoza svých kulatých brejliček s téměř omluvným úsměvem, že člověku ze Západu vypráví takové divné věci.

	Hektorovi bylo konečně jasné, jak to, že je starý mnich tak moudrý: měl skutečně dost času, aby věci pochopil.

	 

	



	


Hektor a písnička času

	 

	Hektor se opět ocitl v čínském městě na břehu moře a na úpatí hory. Opět ucítil vůni moře, spatřil štíhlé věže, které se leskly jako žiletky – od jeho minulé návštěvy tu vyrostly další – a samozřejmě horu, na kterou tehdy vyjel malým vláčkem, a pak se pěšky pustil výš, kde objevil klášter starého mnicha.

	Nebydlel ve stejném hotelu jako minule. Úmyslně si vybral jiný, aby v něm pokoj nevyvolával vzpomínky – například tu na milou Číňanku Ying Li, prozpěvující si po ránu v koupelně. Najednou se Hektor začal cítit trochu osamělý, protože jeho přítel Eduard už ve městě nežil, byl u Inuitů, starý mnich zmizel, a volat jediné osobě, kterou ve městě znal, zmiňované Ying Li, Hektor nepovažoval za úplně dobrý nápad.

	Vyšel ven na ulici a ocitl se uprostřed množství Číňanů a Číňanek, kteří byli většinou oblečení jako do kanceláře, protože to bylo dost brzy ráno, a navíc ve městě, které bylo v té části Číny, kde hodně lidé pracovalo v kancelářích a vůbec žádní na polích. Všichni ti lidé vypadali, že mají velmi naspěch, a Hektor se mezi nimi na chodníku mačkal tak, že ho div neporazili. Nebylo pochyb o tom, že zdejší lidé, i když se trochu podobali Inuitům (jak by ne, když to vlastně byli vzdálení příbuzní), se nechali úplně strhnout časem bílých lidí a teď měli i oni v břiše hodiny. Na druhou stranu však vydělávali daleko víc peněz než ostatní Číňané z Číny, mohli si pořídit lepší byty a platit svým dětem delší dobu školy. Což i těm malým drahouškům v dospělosti umožňovalo vydělávat více peněz a tak dále a tak dále… Skutečně se zdálo téměř nemožné vrátit se do inuitského času. Vždyť i oni sami se z něj chtěli vymanit.

	Pod velkými věžáky našel Hektor nádražíčko s dřevěnými vagónky, které jely až na horu nad městem. Lístky tam prodával stále ten starý Číňan a usmál se na Hektora, jako by ho poznal. Hektor čekal ve vláčku na odjezd. V tuhle hodinu tam ještě nikdo nebyl, pak přece jen přišli dva turisté a sedli si naproti němu.

	Byla to starší dvojice, která pocházela ze země ležící nedaleko od té Hektorovy, kde ještě měli královnu a dřív jim pěknou řádku let tohle čínské město patřilo. Oba měli úplně bílé vlasy, jako starý František, a bledě modré oči, pohybovali se pomalu, jak už to u starých lidí bývá, ale byli usměvaví a vypadali šťastně. Přívětivě Hektora pozdravili a usadili se naproti němu.

	Hektor byl rád, že vidí lidi, kteří se už od pohledu radují ze života a z lásky, kterou k sobě po nepochybně dlouhých letech stále ještě cítí, a jimž už určitě zbývá sotva jeden pes života, jak by řekl Fernand. Nepochyboval o tom, že ho díky nim napadne nějaké časové cvičení, které by mohlo pomoci spoustě lidem. Problém psychiatrie totiž spočívá v tom, že se zabývá hlavně lidmi, kterým se daří špatně, místo toho, aby se také zajímala o lidi, kterým se daří výborně, což by ji mohlo přivést na spoustu dobrých nápadů, jak pomoct těm ostatním.

	Hektor ale na druhou stranu věděl, že existují lidé, kteří mají pro štěstí nadání, ale neumí o něm mluvit, stejně jako lidé, kteří krásně čistě zpívají, ale nedokáží vám vysvětlit, jak to dělají.

	Vláček se dal pomalu do pohybu a skřípal, protože byl zavěšen na zvláštních kabelech podobně jako výtah. Svah by byl pro normální vlak příliš prudký.

	Postupně se šplhal až nad úroveň výškových budov a vjel do lesa, který vypadal jako džungle, což působilo divně, protože v blízkosti civilizovaného města by člověk takovou divočinu nečekal.

	Vláček vyjel z lesa a před nimi se otevřel krásný výhled na vzdálené moře, místy olověně temné, jinde zářící ve slunci, které probleskovalo mezi mraky, a na ostrovy, hory v dálce a na velkou část Číny.

	Starý pán se starou paní si všechnu tu krásu vzájemně ukazovali se slovy: How beautiful nebo Look at this, darling, jako by si chtěli být jisti, že ten druhý nic z té podívané nepropásne.

	Hektor se jich zeptal, jestli jsou tam poprvé. A starý pán řekl, že ne; od té doby, co jsou v důchodu, žijí ve své rodné zemi, ale v tomhle městě strávili spoustu let, právě v době, kdy ještě patřilo jejich zemi. Každý rok se tam rádi vraceli a pokaždé jim krajina připadala stejně nádherná.

	Trevor a Katrin – tak se jmenovali – byli oba dva profesoři, Katrin učila kresbu a Trevor velké spisovatele a básníky. Někteří jejich studenti na ně stále mají pěkné vzpomínky a každý rok jim posílají pohlednici k Novému roku.

	„Byli bychom tu rádi zůstali,“ řekla Katrin, „ale chtěli jsme se častěji vídat s dětmi a s vnoučaty.“

	„A pak, změnilo se to tu,“ povídá Trevor, „i když je to tady pořád nádherné.“

	„A v čem se to změnilo?“ zeptal se Hektor.

	„Město je jiné…“ řekl Trevor.

	„Hlavně my už jsme jiní, darling!“ řekla mu Katrin.

	Tahle poznámka je oba dva rozesmála, i když v podstatě moc legrační nebyla. Hektor si v duchu pomyslel, že tihle dva zpívají tu písničku času krásně čistě.

	 

	



	


Hektor získává nové přátele

	 

	Trevor a Katrin si s Hektorem povídali celou cestu. Když vlak dorazil na vrcholek, vystoupili spolu a vydali se po cestě vinoucí se krásnými čínskými horami. Hektor si dával pozor, aby nešel příliš rychle a neunavil je. Při hovoru s nimi zjistil, že i oni znali starého mnicha!

	„Byl tady velice slavný,“ řekl Trevor. „Když se po letech vrátil odtamtud…“

	A Trevor kývl hlavou směrem k velké Číně, kde to pro mnichy jednu dobu nebylo příliš zábavné.

	„Chodili jsme k němu do kláštera na čaj,“ vyprávěla Katrin. „Chtěla jsem ho pozvat k nám domů, ale omlouval se, že je radši, když za ním lidé přijdou do kláštera, že v jeho věku už se mu do města chodit nechce, všechno je tam na něj příliš rychlé. Říkal, že v klášteře může snáze zapomenout na to, že se svět tak změnit“

	A hleďme, pomyslel si Hektor, že by měl starý mnich také problémy s ubíhajícím časem?

	„A jak je to s jeho věkem?“ zeptal se Hektor.

	„Ach, to je dlouhá historie…“ řekl Trevor.

	„Jestli je to pravda, ovšem,“ povídá Katrin, „na to, abychom ho znali za mlada, zas tak staří nejsme!“

	A oba se zase tak půvabně zasmáli.

	Přiblížili se na dohled ke klášteru s jeho hezky zkadeřenou, typicky čínskou střechou a malými čtvercovými okénky.

	Ale už tu nebyl klid jako minule, protože kolem stála auta a spousta lidí, kteří asi čekali, až budou moci do budovy, a dokonce tu byly i štáby několika televizních kanálů. Před vchodem do kláštera stálo i několik policistů v uniformě, kteří měli zabránit lidem, aby se dostali dovnitř a otravovali mnichy.

	U jednoho přenosového vozu stála paní, která vypadala čínsky, a hovořila před kamerou do mikrofonu. Anglicky mluvila stejně bezvadně jako Katrin a její účes se ve větru ani nepohnul.

	„Zástupce mnichů nám zopakoval, že to nebude nijak komentovat,“ sdělovala do televize.

	Za ní ve voze viděl Hektor velkou televizní obrazovku, na níž polovinu zabírala ta čínsky vypadající paní, zatímco na druhé bylo vidět televizní studio, kde seděl televizní komentátor s šedivými vlasy a klidným hlasem, který musel být ve skutečnosti někde velice daleko. Komentátor se zeptal paní, kterou oslovoval Jennifer, jestli nemá o starém mnichovi nějaké nové zprávy. Jennifer mu řekla, ne, Johne, ale upřesnila, že stojí přímo před klášterem, kde starý mnich před svým zmizením žil. Pak John divákům připomněl, že spolu hovoří živě a že Jennifer se nachází přímo před klášterem starého mnicha. A Jennifer odpověděla, že tam tedy skutečně je a že si všichni kladou otázku, co se mohlo se starým mnichem stát. A tak si na dálku stále povídali o ničem. Ale protože bylo zmizení starého mnicha a jeho věk velkou událostí, bylo nutné, aby byli každou hodinu poměrně dlouho ve spojení, a Hektor si říkal, že to pro ně musí být nesmírně obtížné a nudné, asi tak jako ptát se stokrát za den „kachnu nebo krevety?“. Čas jim musel připadat strašně dlouhý, protože, jak řekl jeden filozof, na něhož si Hektor matně vzpomínal, čas je nepřetržité prýštění novosti, a nového toho pro Jennifer ani pro lidi, kteří na ni po celém světě koukali, moc nebylo. Televize přenáší události obrovskou rychlostí – téměř rychlostí světla – z jednoho kouta světa na druhý a to jen proto, aby těm, co se na ni dívají, čas ubíhal pomaleji!

	Hektor dostal nápad. Bylo mu jasné, že mnich už v klášteře není, protože to by lidé určitě zjistili, a to hlavně čínská policie, která měla zájem na tom, aby ho našla a ostatní přestali Čínu otravovat. Ale skoro po celém světě se lidé dívali na televizi, ve velkých hotelích, ale třeba i v chýších nebo ve stanech. A přišel na způsob, jak dát starému mnichovi něco jako znamení.

	Hektor se omluvil Trevorovi a Katrin a zatím co Jennifer statečně hovořila o ničem, šel mladým Číňanům z jejího přenosového vozu vysvětlit, že se se sta rým mnichem dobře znal, je totiž psychiatr-specialista na čas a často za ním jezdíval, protože čas, to byla mnichova parketa.

	 

	



	


Hektor je v televizi

	 

	A tak Hektor mluvil tři minuty do televize, která vysílá skoro po celém světě, a v pozadí měl krásné čínské, úplně zelené hory, které má tak rád. Vysvětloval, že v současné době jako by se celý svět obával ubíhajícího času a kladl si ohledně něj otázky. A on je toho názoru, že starý mnich má zcela určitě na tyto otázky odpovědi.

	„O jaké otázky se jedná, například?“ zeptala se Jennifer.

	„Je lepší proti času bojovat a snažit se co nejdéle zůstat mladý, nebo přijmout fakt, že čas běží, a se svým věkem se smířit?“ odpověděl Hektor.

	Jennifer musela zůstat za každých okolností klidná a vážná, ale Hektor postřehl, že jeho otázka s ní trochu zacloumala. Mrzel se na sebe, že nebyl chytřejší, možná že to bylo ještě po tom lišejníkovém pivu. Zaznamenal u Jennifer ty známé malé vrásky kolem očí, o kterých mu říkala Klára. Když se objevovala na obrazovce, musela mít taky obavy z těch mladic, které se chtějí dostat na její místo. Zatímco ten starý komentátor s šedivými vlasy vůbec. To je pěkná nespravedlnost: pár vrásek u mužů pro ženy nic neznamená, některým se to dokonce líbí, u žen jsou ale vrásky něco úplně jiného. To byla jedna z věcí, které v Hektorovi vyvolávaly pochybnosti o tom, že je to v přírodě dobře zařízeno, tak jak se domnívají někteří lidé, podle nichž je všechno přírodní naprosto nádherné.

	Jennifer Hektorovi velice poděkovala, a ten na obrazovce viděl, že i John vypadá spokojeně. Připadalo mu to, jako by jim ke „kachně nebo krevetám“ přidal na jídelníček ještě jeden chod: „Kachnu, krevety nebo plody moře s rýží?“

	„Bravo, byl jste výborný!“ řekl mu Trevor.

	„Oh, ano!“ přidala se Katrin. „My jsme se nad tou otázkou vlastně nikdy pořádně nezamýšleli: je lepší proti času bojovat?…“

	Trevor a Katrin zpívali tu písničku času krásně čistě. A nikdy si nepoložili otázku, o čem zpívají. Hektor chtěl za každou cenu pochopit proč.

	 

	



	


Hektor zpívá na vrcholku hory

	 

	Trevor, Katrin a Hektor si šli společně sednout do malé kavárny kousek pod vrcholkem hory. Hektor byl moc rád, protože si byl jistý, že se od nich dozví něco zajímavého o ubíhajícím čase. Zároveň si dával pozor, aby jim nepokládal příliš přímé otázky typu: „Jak se cítíte, když už před sebou máte jen jeden nebo půl života psa?“

	Ale nepotřeboval se ani ptát, protože Trevor a Katrin měli sami chuť podělit se s Hektorem o své zkušenosti, protože si ho hned oblíbili.

	„My totiž,“ začal Trevor, „Katrin a já, nepohlížíme na věci stejným způsobem. Ona má víru, ale já ne.“

	„A to si vezměte, že se ani po čtyřiceti šesti letech manželství nezměnil!“ řekla Katrin.

	Hektor si vzpomněl na všechny lidi, které potkal a kteří věřili v Boha. Všiml si, že mnohým z nich to pomáhalo snášet stárnutí, a dokonce i smrt; když totiž člověk věří v Boha, věří také, že svět, do něhož se narodil, není nejdůležitější a že potom bude existovat svět jiný (nebo možná existoval předtím).

	Trevorovi se dařilo vyrovnat se stárnutím i bez Pána Boha. Hektor by se skutečně velmi rád dozvěděl jak.

	„To je tak,“ řekl mu na to Trevor. „Aby člověk snášel ubíhající čas, chce to štěstí – a trochu filozofie.“

	„Štěstí?“ zeptal se Hektor.

	Nedovedl si představit, že by svým pacientům vysvětloval: „Tak mějte trochu víc štěstí a všechno bude lepší!“

	„Přesně tak,“ řekl Trevor, „mít to štěstí, že vás chuť dělat určité věci opustí tehdy, když už je stejně dělat nemůžete. Já jsem například strašně rád hrál tenis…“

	„Byl výborný,“ Katrin na to, „dokonce mě to až trochu rozčilovalo, protože se kolem něj točily všechny ženské z klubu.“

	„Ale,“ pokračoval Trevor, „když přišla únava a bolesti v kolenou, chuť hrát mě úplně opustila. Rád na to vzpomínám, ale nepociťuji žádnou lítost. A mám pocit, že to tak bylo v mém životě se vším, chuť se vytratila a ničeho nelituji.“

	Trevor vyjádřil naději, že tomu bude podobně, až nastane konec: že se bude cítit unavený životem v momentě, kdy jej bude muset opustit.

	„Samozřejmě,“ dodal, „člověku pomáhá i pocit spokojenosti s tím, co prožil.“

	„A když vidí, že jsou jeho děti šťastné,“ řekla Katrin.

	„To je taky štěstí,“ doplnil Trevor.

	„To trochu přeháníš, na tom snad taky máme určitý podíl, že jsou naše děti šťastné!“

	„To je pravda,“ uklidňoval ji Trevor, „hlavně ty, drahoušku.“

	„A ta filozofie?“ zeptal se Hektor.

	Trevor řekl, že toho z filozofie zas tak moc nečetl, ale že si zapamatoval jednu větu, která mu v životě hodně pomohla: „Bože, dej mi dost síly změnit to, co se změnit dá, dej mi dost odvahy a trpělivosti přijmout to, co se změnit nedá, a dej mi dost rozumu, abych dokázal odlišit jedno od druhého.“

	Trevor vysvětlil, že se má za to, že to řekl jeden římský císař z dob Římanů, protože to byl nejen vojevůdce, který vyhrával bitvy, ale také filozof. Hektorovi se ta věta natolik líbila, že si umínil využít ji pro svá cvičení.

	„A potom taky poezie,“ řekla Katrin.

	„To je pravda,“ na to Trevor. „Třeba:

	 

	Čas míjí, paní, míjí. Žel, ne čas,

	však pomíjíme my a brzy vráz

	náhrobní kámen nad námi se sklene,

	a našich lásek, jež jsou v plném květu

	až budem mrtvi, nikdo nevzpomene!

	Tož milujte mne, dokud krásná jste tu.“

	(Pierre Ronsard; přebásnil Vladimír Holan)

	 

	Při posledních slovech vzal Trevor Katrininu ruku a políbil ji.

	Vypadala dojatě, a Hektor se tedy ujal pokračování a pobrukoval:

	 

	„Když třešní je dost a přijde čas zrání

	hned slavík má pré a kos desperát

	ten v gala si píská.

	A krásky se zblázní, jak se jim stýská

	a snílkům, těm začne osrdí plát…

	Však brzo je pryč čas lásek a třešní,

	pryč náušnic pár – i snění a zpěv

	rychle se krátí…

	A s polibky láska korálky ztratí

	jen pod listím blýsknou, rudé jak krev.

	Však brzy je pryč čas lásek a třešní,

	z náušnic pár, i snění a zpěv…“

	(Jean-Baptiste Clément; přebásnil Jan O. Fischer)

	 

	Katrin a Hektor zatleskali; najednou se dala do zpěvu Katrin a hlas jí přitom nečekaně omládl:

	 

	As time goes by…

	Iťs still the same old story

	A fight for love and glory

	A case of do or die.

	The world will always welcome lovers

	As time goes by.

	Oh yes, the world will always welcome lovers 

	As time goes by…

	 

	Teď vypadal dojatě pro změnu Trevor. 

	Později, při zpáteční cestě vláčkem, si Hektor zapsal:

	Časové cvičení č. 17: Udělejte si sbírku krásných básní o ubíhajícím čase. Naučte se je zpaměti a recitujte je společně s přáteli staršími a mladšími, než jste vy.

	Ale nezapomněl ani na Trevorovu filozofii a římského vojevůdce.

	Časové cvičení č. 18: Trávíte čas tím, že se snažíte změnit to, co změnit lze? Snažíte se vyrovnat s tím, co změnit nelze? Snažíte se odlišit jedno od druhého? Snažte se, abyste na tyto tři otázky mohli co nejčastěji odpovědět kladně.

	Jestli se něco nedá změnit, pomyslel si Hektor, je to zcela určitě běh času, což je dobrý důvod, proč na něj myslet co nejméně.

	Hektor a znovunalezený čas

	 

	Takže tím vším se Hektor zabýval, ale stejně věděl, že nakonec zavolá milé Číňance Ying Li, kterou tady kdysi poznal.

	Strávili spolu sice jenom dva večery a dvě noci a pak se jejich životy rozdělily, jak se říká, ale Hektor cítil vždycky dojetí, když si vzpomněl na Ying Li, trochu v rozpacích ten první večer, kdy ji pozval na večeři, veselou, když si ráno broukala v koupelně, a smutnou, plačící mu v náručí v taxíku.

	Rozhodl se, že si s ní dá schůzku v jedné kavárně v posledním poschodí jednoho z městských muzeí. Tam to v nich alespoň nebude vyvolávat žádné vzpomínky, řekl si, když se vždycky viděli jen v noci a na takových místech, kam se pozdě večer chodívá.

	Příběh Hektora a Ying Li, to byl příběh nenaplněné lásky, jak se také někdy říká, což ovšem nebránilo Hektorovi v tom, aby si na něj uchoval nesmazatelné vzpomínky, a říkal si, že Ying Li na tom bude možná podobně. Hektor nakonec věděl, že se Ying Li provdala za hodného chlapce z Hektorovy země a že spolu mají už druhé děťátko. Tomu prvnímu byl za kmotra Eduard. A on, Hektor, samozřejmě miloval Kláru! Takže ta jejich láska byla ještě více nenaplnitelná než před tím, protože oba teď byli šťastní.

	Ale když ji ve velkém sále kavárny, kde na ni čekal, viděl přicházet, byl z toho celý pryč.

	Z dálky to byla přesně ta Ying Li jako v jeho vzpomínkách, stejně krásná, štíhlá a půvabná. Když se na něj usmála, viděl, že je dojatá. Sedla si a v rozpacích sklopila oči stejně jako poprvé, tváře měla zrůžovělé a Hektor cítil, že ty jeho také rudnou.

	A pak si všiml, že čas plynul i pro Ying Li, že se trochu zakulatila a že když se skutečně pozorně díval, objevil i ty staré známé malé vrásky. Ying Li také musela vidět jeho šedivé vlasy a malé vrásky.

	Hektor chtěl Ying Li říct, že je pořád stejně krásná, protože si to skutečně myslel, ale pak ho napadlo, že se nesluší říkat takové věci vdané ženě. Stejně to ale nakonec řekl a viděl, že to Ying Li udělalo radost, a hlavně, že už i z jeho pohledu vyčetla, že mu připadá pořád stejně krásná, a to i navzdory ubíhajícímu času, což je důkazem toho, že Hektor k Ying Li cítil lásku, a ne jenom obyčejnou touhu po její pomíjivé kráse.

	Dali se tedy do řeči.

	Ale co si řekli? Obyčejné věci, které si říkají lidé, kteří se mají stále velmi rádi, ale kteří zároveň milují jinou osobu, která je miluje a se kterou chtějí zůstat. Řekli si, co je nového. Hektor chtěl vědět, jak se daří miminku, a dozvěděl se, že se má dobře a že je to holčička.

	Ying Li chtěla vědět, jestli se Hektor oženil s Klárou, a on jí řekl, že se určitě brzy vezmou. A Ying Li se zase usmála, že mu to přeje, protože největší štěstí je vzít si milovaného člověka a mít děti, že teď už to ví a chtěla by, aby to Hektor také poznal. Hektor se zeptal na jejího syna, kterému, jak si spočítal, teď muselo být asi šest let. Ying Li řekla, že je s její sestrou právě dole v muzeu a že se na ně přijde podívat.

	A skutečně se objevila mladá dáma, která se Ying Li docela dost podobala, akorát že nebyla tak výjimečná, a za ruku držela malého chlapečka.

	Ten vypadal trochu jako Číňan, ale ne úplně, což bylo normální, když jeho tatínek pocházel ze země, odkud byl Hektor. Hektor si vzpomněl, že se jmenuje Eduardo, podle svého kmotra Eduarda.

	Ying Li řekla Eduardovi, aby Hektora pozdravil, a malý chlapeček mu tedy podal ruku a přitom na něj překvapeně hleděl.

	„Ty už jsi ale velký malý chlapeček,“ řekl mu Hektor, protože se mu Eduardo skutečně zdál na svůj věk dost velký.

	Eduardo vypadal, že přemýšlí, a pak povídá: 

	„Dalo by se taky říct, že jsem malý velký chlapeček?“

	„To ano,“ odpověděl mu Hektor. „A brzy už budeš jednoduše velký chlapec.“

	„To tedy nevím, jestli se mi bude líbit,“ řekl Eduardo. 

	„Proč?“

	„Protože pak se ze mě stane pán a potom jednoho dne starý pán, jako dědeček.“

	Malý Eduardo vůbec nepřemýšlel jako Malý Hektor! Raději by čas zpomalil. Hektor podle toho poznal, že je tedy se svou maminkou a tatínkem velice šťastný a že by chtěl, aby to trvalo věčně.

	Ying Li řekla, že Eduardo si pořád vymýšlí nějaké otázky a že vůbec hodně přemýšlí, ale jinak že je skoro pořád spokojený. Sestra Ying Li se jenom usmála, protože vůbec neuměla anglicky.      

	Hektor a Ying Li si pak ještě nějakou dobu povídali. Také Ying Li byla s Eduardem u starého mnicha, ale od té doby o něm ani ona neměla žádné zprávy. Hektor jí řekl, že se ho pokusí najít. Ying Li mu na to řekla, že by jí udělalo radost, kdyby jí Hektor, jestli se ve městě zdrží nebo zase na nějaký čas přijede, zavolal. Hektor jí odpověděl, že určitě ano, ale zároveň si pomyslel, že by bylo lepší, kdyby se s Ying Li v životě raději moc často nevídali, a bylo mu jasné, že Ying Li si v hloubi duše myslí to samé.

	A potom se rozloučili, malý Eduardo zase podal Hektorovi ruku a řekl: „Na shledanou, pane.“ A Hektor se díval, jak všichni tři odcházejí, a Ying Li se na něj ještě naposledy usmála, zamávala a Hektor zůstal sám.

	Objednal si sklenku červeného vína a trochu se zamyslel, potom vzal notes a zapsal si:

	Časové cvičení č. 19: Zkuste se setkat s dětmi žen, které milujete jste milovali, když jste byli mladší.

	 

	



	


Hektor a pán,

	který pozoruje hvězdy

	 

	Hektor si říkal, že se asi vrátí, protože po starém mnichovi nebylo ani památky a čekat na něj nemělo smysl. A pak si vzpomněl, že pán, který pozoruje hvězdy, byl zrovna nedaleko odtud – když budete pokračovat směrem k čínským horám, budou se zvedat čím dál tím výš, a na jednom z těch vysokých vrcholků se nachází teleskop, který byl tak drahý, že se na něj muselo složit několik; zemí, jako když se děti skládají na dárek pro maminku ke Dni matek.

	Z města, ve kterém byl, se dalo letět přímo téměř kamkoli na světě. Hektor se tedy ocitl v letadle popsaném čínskými znaky, kde mu tentokrát letuška nabídla rýži s krevetami nebo nudle s kachnou, ale také jakési koblížky vařené v páře. V letadle skoro nikdo nebyl, protože v oblasti, kam letěl, měli ptáci sklony chytat nějakou nepěknou rýmu, a turisti tedy raději jezdili na jiná místa světa, kde byly pro lidi daleko nebezpečnější nemoci, o nichž ovšem Jennifer nemluvila každý den v televizi.

	Letiště, kam přiletěli, bylo velice jednoduché: jedna přistávací plocha a betonová budova, která mu připomněla architekturu z jeho dětství. Foukal tam strašný vítr, všichni lidé, kteří se podobali Číňanům a Číňankám, měli kožešinové čepice a Hektor si umínil, že si koupí také takovou.

	Byl moc rád, když v autě, které se také podobalo těm, co jezdila, když byl malý, viděl přijíždět Huberta.

	„Jsem moc rád, že mám návštěvu,“ povídá Hubert. „Po určité době začíná být neustálá společnost kolegů únavná.“

	Hektor Hubertovi rozuměl, protože i on sám měl po dvou dnech na psychiatrickém kongresu jedinou touhu: odjet. I když některé své kolegy měl jednotlivě docela rád, když byli pohromadě, bylo to jako obrovský talíř špaget, které už nemůžete dojíst.

	Možná že si říkáte, jestli je vhodné, aby psychiatr navštěvoval svého pacienta mimo ordinační hodiny. To je určitě diskutabilní. Ale Hubert nebyl Hektorův dlouhodobý pacient, který by potřeboval roky trvající terapii, během níž musí psychiatr zůstat tichý a tajemný. Hektor Hubertovi jenom pomáhal překonat obtížné období. Byl to spíš vztah normálního lékaře a pacienta. Takže to, že se Hektor u Huberta na nějaký čas zastavil, nepůsobilo žádný problém do budoucna.

	Auto se brzy dostalo ven z města. Šlo to hladce, protože město nebylo velké a v ulicích navíc kvůli větru a zimě skoro nikdo nebyl. Začali šplhat nahoru po úzké silničce. Byla tam moc hezká krajina, ale Hektor si ji nemohl moc vychutnat, protože občas proti nim vyrazil kamion velký jako dům a řítil se dolů, aniž by bral nějaké ohledy na Hubertovo auto. Občas dole pod nimi zahlédl vrak nějakého kamionu s koly ve vzduchu.

	„Člověk si zvykne,“ řekl Hubert. „Tady lidé nevnímají riziko stejně jako u nás.“

	Vysvětlil Hektorovi, že kdysi dávno dobyli předkové zdejších obyvatel, kteří dnes řídí kamiony, polovinu světa na malých chlupatých konících. Takže je celkem přirozené, že jejich potomci nejsou nijak ustrašení. Konečně dojeli k lanovce a ocitli se v kabince, která se na Hektorův vkus trošku moc houpala.

	„Teleskop sežral příliš peněz,“ řekl Hubert, „takže na lanovku už moc nezbylo.“

	Hektor si pomyslil, že život astronomů bývá často považován za velmi klidné pozorování hvězd. Ve skutečnosti na tom astronomové nejsou o nic moc lépe než astronauti, jenom padají z menší výšky, která je ale pořád ještě dost velká na to, aby si pořádně natloukli. Na vrcholku to Hektorovi připomnělo Hiltonův a Eleonořin tábor: malé montované budovy a potom nějaká velikánská bublina, z níž hleděl úzkým podlouhlým otvorem na nebe velký teleskop. A kolem byla spousta antén, které vypadaly jako televizní a které tam byly na poslouchání hvězdného šumu.

	„Přijel jste akorát vhod,“ řekl mu Hubert. „Minulý týden to bylo peklo, měli jsme zpoždění!“

	Hektor se zahleděl na vzdálené vrcholky hor a nekonečné nebe nad nimi a ptal se sám sebe, kvůli čemu by se tady na vrcholu hory mohlo spěchat.

	Hubert začal vysvětlovat, že každý tým astronomů z celého světa má na zkoumání teleskopem vyhrazenou určitou dobu. Další tým už čeká, až přijde na řadu. Bylo to něco jako pacienti v čekárně ordinace. Nikdo nesměl mít zpoždění, protože jinak byli všichni ve skluzu a jiná pozice hvězd komplikovala pozorování.

	„A navíc musíme chvátat, abychom svá zjištění mohli prezentovat na příštím světovém kongresu. Trávíme noci u počítače…“

	Hektorovi už bylo jasnější, proč se Hubertova žena jednoho dne vypařila.

	A také si říkal, že Inuité a pár dalších národů na zeměkouli si rozhodně nejsou vědomi obrovského štěstí, které mají, totiž že nikdy nemusejí nikam pospíchat.

	 

	



	


Hektor a cesta do budoucnosti

	 

	„No dobře,“ povídá Hektor, „a když se pořád díváte na hvězdy, dozvíte se tak taky něco o čase?“

	„Řeklo by se, že člověk se naučí naprostému klidu,“ řekl mu Hubert, „ale jak víte, není to tak úplně pravda.“

	Procházeli se po pěšině kolem velkého teleskopu pod nádhernou hvězdnou oblohou, která mohla inspirovat k myšlenkám o Bohu. Hektor si vzpomínal, že jeho oblíbený filozof, Pascal, řekl při pohledu na tytéž nekonečně vzdálené hvězdy: „Věčné ticho těchto nekonečných vesmírů mě děsí.“ A přesto Pascal věřil v Boha.

	Hubert Hektorovi všelicos vysvětloval. Především to, že ve vesmíru je všechno tak daleko, že i rychlostí světla by to z jednoho místa na druhé trvalo šíleně dlouho.

	„Kdyby například z ničeho nic vyhaslo Slunce, zjistili bychom to až za osm minut. To je doba, za kterou k nám dorazí sluneční světlo. A přitom je to naše nejbližší hvězda!“

	„A co ty ostatní, které jsou od nás dál?“

	„Některé už miliony let neexistují,“ odpověděl Hubert. „Ale dokud k nám jejich světlo stále putuje, vidíme je jako tehdy.“

	Ale podívejme se, podivil se Hektor, takže je to vlastně způsob, jak se vrátit v čase.

	„Kdybychom se vzdálili rychleji než světlo hodně daleko od Země, uviděli bychom ji tak, jak vypadala před stovkami nebo tisíci let?“

	„Ano, ale to je nemožné. Nemůžeme se totiž pohybovat rychleji než světlo. V nejlepším případě bychom mohli dosáhnout rychlosti světla, ale to bychom pořád viděli Zemi takovou jako při odletu, takže bychom tím nic moc nezískali.“

	„Ale proč nemůžeme letět rychleji než světlo?“

	„Na to existuje více odpovědí. Jsme z poměrně těžkých atomů. Tudíž se nemůžeme pohybovat rychleji než světlo, které je nehmotné a nic neváží. Také můžeme říci, že čím se těleso pohybuje rychleji, tím více energie spotřebuje, aby se pohybovalo ještě rychleji, tedy podle obecné teorie relativity. Když dosáhne rychlosti světla, potřebovalo by nekonečně velkou energii, a nikdo a nic takovou energii nemá.“

	Hektor si pomyslel, že Roger by namítl, že Bůh, ten ji má a že tedy jedině Bůh by se mohl vrátit v čase. Stejně ho podle některých filozofů, kteří v něj věří, stvořil.

	„Takže se nelze vrátit v čase?“

	„Ne.“

	„A dá se cestovat do budoucnosti?“

	„Ale to jo,“ povídá Hubert.

	Neuvěřitelné! pomyslel si Hektor. Dá se cestovat do budoucnosti, ale v novinách o tom vůbec nic nepíšou. 

	„Ale jak?“

	„Možná víte, že důležitým objevem relativity je, že čas neběží všude a za všech okolností stejně rychle.“

	Hektor si na to matně vzpomínal.

	„Ve zkratce to znamená, že když se budete pohybovat rychleji a v blízkosti velmi těžkého tělesa, jako je například zeměkoule, čas pro vás poběží pomaleji.“

	„Mohl byste mi dát nějaký příklad?“

	„Tak třeba: když nastoupíte do letadla, které poletí přibližně rychlostí světla, a já zůstanu na Zemi a podaří se mi podívat se teleskopem na vaše hodinky, budou se na nich rafičky pohybovat pomaleji než na těch mých, i když budeme mít přesně tentýž model…“

	„A až se vrátím na Zem?“

	„Bude mi o dvacet let víc než vám, i když vám bude připadat, že jste cestoval jen několik hodin.“

	Hektor si říkal, že to není zrovna atraktivní výlet! Cestovat do budoucnosti a potom najít všechny milované lidí strašně staré, nebo dokonce už dlouho mrtvé!

	„A žádná zpátečka neexistuje,“ dodal Hubert.

	 

	



	


Hektor a lístek do loterie

	 

	Hektor se zeptal Huberta, jestli pozorování hvězd vzbuzuje víru v Boha.

	Znáte tu příhodu s prvním kosmonautem, který se vrátil na Zem a prohlásil: „Cestoval jsem v nebi, ale neviděl jsem tam boha ani anděly“?

	„Ano.“

	No, a nějaký chirurg, který v Boha věřil, mu odpověděl: „Už jsem operoval hodně mozků, ale ještě jsem neviděl ani jednu myšlenku!“

	Hektor si pomyslel, že někteří chirurgové, ať už o nich psychiatři říkají cokoli, jsou rozhodně zatraceně chytří.

	Rozhodli se, že se vrátí, protože začínala být pořádná zima, a Hektor zalitoval, že nemá svoji supervětrovku, kterou měl s sebou u Inuitů.

	„Někteří moji kolegové, kteří v Boha věří, tvrdí, že důkazem toho, že Bůh existuje, je fakt, že kdyby byly zákony fyziky jen o něco málo jiné, tak bychom neexistovali.“

	Hubert Hektorovi vysvětlil, že svět funguje na třech nebo čtyřech základních principech. Každému odpovídá určité číslo, kterému se říká konstanta, protože zůstává naprosto neměnné. Hektor si vzpomněl, že se ve škole učili konstantu g a s ní související zákon, který vysvětluje, jakou rychlostí věci padají, tedy jakou rychlostí by například mohla spadnout kabinka lanovky, až Hektor pojede zpátky dolů. Hubert znal další konstanty, které odpovídají složitějším zákonům, například zákon o rychlosti světla nebo o tom, jak do sebe navzájem narážejí atomy.

	„A kdyby byly tyhle konstanty jen o trošku jiné, změnily by se i fyzikální zákony. Vesmír by prostě nemohl vzniknout. Hvězdy by se roztříštily jedna o druhou, všechno by splynulo v chaos. Nebyl by to velký třesk, ale velký krach – a nebo by se naopak všechno rozplynulo. Takže velký třesk by se nekonal a my bychom dnes neměli tenhle pěkný vesmír, který se rozpíná a ve kterém jsou nejméně na jedné planetě podmínky pro život. Říkají, že jestliže jsou fyzikální konstanty právě takové, jaké jsou, přičemž existuje dalších milion možností, není to náhoda a dokazuje to, že Bůh existuje!“

	„A co si o tom myslíte vy?“

	„Kdyby byly fyzikální zákony jiné, každopádně bychom tu nebyli, abychom si mohli klást otázku o existenci Boha. Jinými slovy, to, že jsme jedna z miliónů možných kombinací, ještě neznamená, že ji vybral Bůh. Stejně jako když si koupíte jeden z milionů lístků do loterie a vyhrajete na něj jackpot, neznamená to, že ten lístek vytvořil Bůh…“

	„A co vy?“ zeptal se Hektor.

	„Já v Boha věřím,“ řekl Hubert, „ale s tímhle to nemá nic společného,“ a ukázal směrem k nebi.

	V tu chvíli mu přišel nějaký mladý astronom říct, aby se šel na něco podívat. Hektor šel za nimi, ale byl trochu zklamaný, protože čekal, že se budou dívat teleskopem na hvězdy. Ale ne, byly tam jen počítačové obrazovky, na kterých se obrovskou rychlostí míhaly různé vlny a čísla.

	„Ověřujeme jednu hypotézu,“ řekl mu Hubert.

	Pokusil se Hektorovi tu hypotézu vysvětlit: čím víc se hvězdy od sebe vzdalují, tím se vzdalují rychleji… Asi jako když vás opouští nějaký člověk, vzdaluje se vám čím dál rychleji, ale Hektor tohle přirovnání Hubertovi radši neřekl.

	„A co paralelní vesmíry?“ zeptal se Hektor.

	Vzpomněl si totiž na paní Irinu a šamana.

	„To je dobrá otázka,“ řekl Hubert.

	„A je na ni nějaká dobrá odpověď?“

	„Někteří fyzikové se domnívají, že není jen jediný časoprostor, tedy ten, ve kterém k vám tady a teď mluvím, ale že existují další, a u každého je pravděpodobnost existence odlišná.“

	„Takže to je možné?“

	„Řekněme, že by to bylo slučitelné s teoriemi velmi seriózních vědců.“

	Hektor myslel na paní Irinu a na její vláčky a také na cestování s šamanem. Dokázali se tihle dva a jim podobní lidé procházet zakřivením časoprostoru?

	„Někdy si říkám, že v nějakém jiném časoprostoru mě má žena neopustila a že jsme tam spolu šťastní. Ale mám smůlu, zůstal jsem vězet v časoprostoru, kde se mi nedaří!“

	Hektor si říkal, že kdyby se jednou podařilo cestovat v čase, ušetřilo by to psychiatrům spoustu práce.

	Před spaním si zapsal:

	Časové cvičení č. 20: Přečtete si nějakou dobrou vědeckou knihu o čase a teorii relativity. Zamyslete se nějaký čas nad tím, proč když nemůžeme překonat rychlost světla, nemůžeme se ani vrátit v čase.

	Vzpomínal si, že jeden velký vědec napsal několik takových knih a v některých jsou i pěkné obrázky, díky kterým se to dá dobře pochopit. Tělo toho vědce bylo postupně paralyzováno hroznou nemocí, kterou doktoři ještě neuměli léčit, ale i když se tělo nemohlo skoro už ani hnout, duch stále doprovázel světlo hvězd, rozpínající se vesmír a čas.

	 

	



	


Hektor a Ying Li na vrcholku hory

	 

	Hektor stál na vrcholku hory. Viděl, jak k němu po úzké stezce přichází Ying Li. Byla hrozná zima a Ying Li byla zabalená do kožichu s kapucou, takže vypadala jako Inuitka.

	Blížila se k Hektorovi a usmívala se. V ten moment mu došlo, že nepotřebuje mluvit, protože spolu hovořili v myšlenkách. Ying Li mu říkala, že mu tehdy chtěla poděkovat za to, že jí změnil život, ale že se neodvážila.

	Hektor jí odpověděl, že to život je oba dva změnil. Dříve nebo později by jí stejně někdo chtěl změnit život, protože pochopit, proč se ocitla tam, kde ji našel, bylo strašně smutné.

	Ying Li lehounce kývla hlavou a před nimi se objevil bar s tlumenými světly, u kterého se potkali. Ale Hektor tam nikde nebyl, bylo vidět jen spoustu děvčat a samolibé muže, a taky Ying Li, lokty opřenou o bar a přitisknutou k Číňanovi s vlasy sčesanými dozadu a se zlatými hodinkami, který pil koňak a se smíchem jí hladil paži. Ying Li vypadala spokojeně a smála se jeho vtipům. A pak se objevila, jak smutně sedí v hotelovém pokoji na posteli, zatímco tlustý běloch v koupelně na ni se smíchem volal, aby za ním přišla. A potom bylo vidět, jak hrozně pozdě večer a hrozně unavená jí v malé kavárně s hrozně unavenou a zmalovanou kamarádkou čínské nudle, a pak bylo vidět, jak zase sedí u baru s jinými muži, kteří ji berou kolem pasu a šeptají do ucha, nebo jak sedí v šeru na velkých pohovkách s muži, kteří ji berou za ruku a hladí prsa. A po celou tu dobu pila Ying Li čím dál tím víc koňaku a bylo vidět, jak tloustne a stárne. A pak bylo vidět, jak přijíždí vlakem do nějakého čínského, smutně vyhlížejícího města s továrními komíny, a objevila se i továrna, kde Ying Li uprostřed stovek dalších dělnic šroubovala šroubky do nějakých malých věciček, a potom večer jak se vrací do docela hezkého domku, kde žily její dvě sestry s maminkou a ve kterém byl maminčin malý krámek, a to byl výsledek těch dlouhých let strávených v hotelech a barech, ten hezký domek a malý krámek, zatímco ostatní dělnice chodily spát do nocleháren. A večer Ying Li trochu pomáhala mamince v krámku a taky se trochu starala o děti svých sester, jejichž manželé taky pracovali v továrnách. Ale Ying Li neměla manžela, protože žádný manžel by nechtěl ne zrovna mladou dívku, která strávila tolik let tam daleko ve velkém městě plném barů a hotelů.

	Hektor pochopil, že to, co viděl, byl život Ying Li bez Hektora, že tenhle život byl stejně skutečný jako ten druhý, že možná existoval v paralelním vesmíru, jak to tvrdila paní Irina a její přátelé perdurantisti.

	A zatímco se mu svíralo srdce kvůli té Ying Li, která vedla tenhle život, nevěděl, komu má poděkovat za to, že potkal tu, co mu stála po boku. Ale ona, ona to věděla, protože Hektora pozdravila úklonou se sepjatýma rukama, jak se to dělá v zemi starého mnicha před velmi váženými osobami nebo před sochou toho, jenž je nazýván Probuzený.

	 

	



	


Hektor nemůže v klidu snít

	 

	Přesně v tom momentě se Hektor probudil. Vlastně ho spíš vzbudilo to, že v pokoji zvonil telefon. Byl to Eduard!

	„Zase šaman. Prý musíš jet na nějaký ostrov.“

	„Ale vždyť jsem odtamtud teď odletěl,“ povídá Hektor.

	Čínské město, ze kterého Hektor přiletěl, skutečně leží na ostrově.

	„Ale ne na tenhle. Šaman říkal: Ostrov, kde Kablunakové žijí trochu jako Inuité.“

	Hektor Eduarda pořádně neslyšel, protože v telefonu se ozývala hlasitá hudba a hluk. Eduard mu vysvětlil, že je v posledním městě Kablunaků před inuitským územím a v tom městě že je spoustu barů a pár hotelů.

	„Bože můj, myslím, že mě to ještě úplně nepřešlo,“ řekl mu Eduard lámaně.

	Hektor si vzpomínal, že Eduard býval častým návštěvníkem takových barů s tlumenými světly, v jakém potkal Ying Li.

	Pak zase usnul.

	Hektor ujížděl na skútru, řízeném Rogerem, který v medvědích kožešinách vypadal ještě mohutnější než normálně, a vedle nich běžel velký pes Noumen.

	„Je třeba pochopit,“ říkal mu Roger se svraštěným obočím, „že věčnost není čas, který neustále trvá! Věčnost je mimo čas, zahrnuje minulost, přítomnost i budoucnost. Jenom Bůh je věčný!“

	Po těch slovech se na něj Noumen podíval svýma jasnýma očima a zeptal se:

	„Dobře, ale co tedy dělal Bůh před stvořením světa? Byl tehdy čas?“

	„Bůh vidí zároveň minulost, přítomnost a budoucnost,“ odpověděl mu na to Roger. „Pro Něj čas neběží. Bůh je mimo čas, je ve věčnosti!“

	„Ale to není odpověď na mou otázku,“ radostně ňafl Noumen.

	„Přítomnost je jenom odrazem věčnosti v čase!“ začal křičet Roger.

	„Hezky řečeno,“ Noumen na to, „ale řešení záhady života v čase a prostoru by pak bylo mimo čas a prostor. To znamená kde?“

	Roger chtěl odpovědět, ale vletěli moc rychle na obrovskou bouli a Roger a Hektor byli i se skútrem vymrštěni do vzduchu, zatímco Noumen štěkal a telefon zvonil.

	Byla to Klára.

	„Zdál se mi strašný sen,“ řekla mu rozrušeně Klára.

	„Už je to v pořádku,“ uklidňoval ji Hektor. „Co to bylo za sen?“

	„Pořád ses nevracel. Stal se z tebe mnich v oranžovém hábitu a s oholenou lebkou na nějaké vysoké hoře. Chodila tě tam zdravit a modlit se k tobě spousta krásných Číňanek.“

	„To není zas tak strašný,“ usmíval se Hektor.

	„Přestaň, je to strašný, příšerný,“ říkala Klára a smála se a plakala najednou.

	Hektor se jí zeptal, jak jí je, a Klára mu řekla, že lépe. Byla za starým Františkem a hovořili spolu o ubíhajícím čase.

	„Napíše ti. Ne o mně, samozřejmě.“

	Starý František o Kláře s Hektorem nesměl mluvit. Bylo to lékařské tajemství a psychiatři ho skoro vždy dodržují.

	Pak se Hektor pokoušel zase usnout, ale nedařilo se mu to.

	Ostrov, kde Kablunakové žijí trochu jako Inuité?

	Tentokrát se ocitl na nádraží dřevěného vláčku jezdícího na vrcholek hory a starý Číňan s kšiltovkou mu podával lístek.

	„Vy mě nepoznáváte?“ zeptal se Hektora.

	Ne, Hektor ho nepoznával…

	A pak znovu zazvonil telefon. Byla to Marie-Agnes.

	„Uf, už vás sháním šíleně dlouho.“

	„Proč jste to nezkusila přes internet?“ zeptal se Hektor trochu podrážděně, protože už ho potřetí vzbudili.

	„Ah, já to tady s těmi mašinkami moc neumím. No, prostě, můj Paul by vás chtěl pozvat na jednu velkou konferenci. Na konferenci o čase s největšími kapacitami ze všech možných oblastí.“

	Hektor věděl, že se teď na jakoukoli konferenci zve psychiatr. Bylo to něco jako uzený losos na recepci: většinou to za nic nestojí, ale lidem by to chybělo. Moc se mu na tu konferenci nechtělo.

	„Já chápu, že se tam nehrnete, ale byla bych skutečně moc ráda, kdybyste přijel.“

	„Proč?“

	„Můj Paul měl hrozný záchvat úzkosti. Probudil se a úplně se třásl, vůbec mu nebylo do smíchu. ,Všechno mám pod kontrolou,´ povídá mi, ‚a přitom nemám pod kontrolou vůbec nic.´ To už jsem si řekla, že je na tom bledě. Tak jsem si myslela, že by mu prospělo, kdyby si s vámi promluvil, ale rychle. On samozřejmě nikdy nepřizná, že potřebuje psychiatra… Tak jsem mu řekla, že vám zavolám, abych domluvila tu konferenci…“

	Marie-Agnes mu řekla, kde jsou a kam za nimi má přijet, a Hektor si byl v tu ránu jist, že tam musí okamžitě letět.

	Ostrov, kde Kablunakové žijí jako Inuité!

	 

	



	


Hektor a velmi důležitý pán

	 

	„Jsem moc rád, že jste přijel,“ řekl Paul. „Mrzí mě, že jsme vám to dali vědět na poslední chvíli.“

	Za Paulovými zády viděl Hektor sloupy pobořeného chrámu na tmavě modrém pozadí moře. On, Marie-Agnes a Paul seděli pod velkým olivovníkem na kamenné lavičce, která vypadala skoro stejně staře jako chrám.

	Marie-Agnes vypadala nadšeně, hrdá na to, že může Hektorovi ukázat svého nádherného Paula a Paulovi svého superpsychiatra, a možná si i říkala, že si budou dobře rozumět.

	Hektor si ale stejně všiml, že v Paulových očích probleskuje panika. Zajímalo ho, kdy se jim podaří si o tom promluvit.

	„Vaše jméno ještě nefiguruje na programu, ale už se tiskne nový. Bude hotový za… několik minut,“ prohlásil Paul, když pohlédl na hodinky.

	Paul na první pohled nevypadal téměř o nic starší než Hektor. Hektor si dobře všiml, že nemá ani jeden šedivý vlas, ale teď už díky poznámce sestřiček věděl, že to neznamená nic jiného, než že má dobrého kadeřníka. Hektor také zaregistroval, že Paul nemá ani jedinou malinkou vrásku kolem očí. Nevěděl, jestli to bylo díky tomu, že zná nějaký lepší krém proti vráskám než všichni ostatní, a nebo jestli se kolegům lékařům nebo chirurgům podařilo ty stopy času zahladit.

	Paul hovořil rychle a i v sedě se pořád pohyboval. Pod košilí se mu rýsovaly svaly a dalo se předpokládat, že si udržuje formu cvičením. Takže v celku vzato by se mohlo zdát docela pravděpodobné, že je daleko mladší než ve skutečnosti. Ale, jak si Hektor všiml, záleželo to na světle. Když dopadalo seshora, jako tady to oslnivě zářící slunce, bylo najednou zřejmé, že Paulův obličej odpovídá jeho věku, tedy že má o dobrého psa a půl více než Hektor.

	Časové cvičení č. 21, pomyslel si Hektor: Jestli chcete stále vypadat mladší, než jste, zůstávejte ve stínu (nebo ve světle svíček).

	Ale protože Hektor věděl, že Paul má nerad pocit ztraceného času, řekl si, že si to cvičení zaznamená později.

	„Takže,“ zeptala se Marie-Agnes, „co si o tom myslíte?“ Hektor si četl program Paulovy konference. Jmenovalo se to Čas a my. Byli na něm různí přednášející, jak se říká, všichni dost slavní. Měli mluvit o čase, samozřejmě ze svého úhlu pohledu: rozcuchaný filozof, mnich Hektorova náboženství, poradce velkých podniků a specialista na čas, známý biolog, který bude vysvětlovat, proč stárneme, pilot formule jedna, který vybírá zatáčky o několik desetin sekundy rychleji než jeho soupeři.

	A pak bude mluvit i sám Paul, protože on tu velkou konferenci organizuje a bylo na ni pozváno spoustu lidí z jeho velkého podniku. A neméně novinářů, tedy spíš šéfredaktorů, protože Paul si tak chtěl zajistit, že se o konferenci, a tím pádem i o jeho velkém podniku, bude mluvit.

	Co ten velký Paulův podnik vyrábí? Různé druhy krémů, mezi nimiž je i ten nejznámější proti vráskám, a taky barvy na vlasy a mnoho dalších výrobků, díky kterým mohou ženy, ale i muži z celého světa vypadat krásnější a mladší! Stovky vědců míchají každý den v laboratořích různé substance v pestrobarevných zkumavkách a snaží se produkty neustále zdokonalovat.

	Všichni hosté byli ubytovaní ve starobylé vesnici v blízkosti chrámu. Dřív to byla normální vesnice, ve které žili místní lidé, ale postupně už rybolov nestačil na živobytí všech rodin a vesnice zůstala opuštěná. Později ji lidé, kteří ještě zůstali na ostrově, předělali, aby mohla sloužit lidem, kteří sem přijedou odjinud, jako například na tuhle konferenci. Dřív se tu lovily ryby, dneska se tu loví turisti.

	„Program vypadá skvěle,“ řekl Hektor. „Jsou tu zastoupené různé úhly pohledu, lidi aspoň nebudou mít pocit, že ztrácí čas.“

	„Že?“ řekl Paul a s úlevou se usmál.

	Přišla mladá dáma, oblečená jako Klára, když jde do kanceláře, nad hlavou si držela štůsek čerstvě vytištěných programů, aby na ni nepražilo slunce, a na kamenité cestě se jí na vysokých podpatcích zvrtávaly kotníky. Paul se přesvědčil, že Hektorovo jméno je skutečně uvedeno na programu, a pak se spolu začali bavit o večeři a místech u stolu.

	„Co kdybychom se šli projít?“ navrhla Marie-Agnes, kterou ty organizační záležitosti zjevně nudily.

	Z vrcholku kopce, na kterém stáli, byl dobře vidět malý rybářský přístav, který kdysi živil celý ostrov. Ještě dnes se tam pohybovala spousta bárek, natřených veselými barvami, na kterých Hektor rozeznával rybáře, kteří vykládali náklad ryb, lesknoucích se na slunci. Kousek dál seděli na lavičce ve stínu pod stromy dva staříci a dívali se na děti, které si házely míčem o zeď kostela.

	Ostrov, na kterém Kablunakové žijí jako Inuité, řekl šaman.

	Hektor si pomyslel, že by se tady Kláře líbilo.

	Stejně si pořád musel klást otázku, proč šaman chtěl, aby jel na tenhle ostrov, protože na rozdíl od lososa, který se jednoho dne ocitne naservírovaný na recepci, Hektorovo bytí ve světě se bude odvíjet do budoucnosti a je zatíženo starostí, jak by řekl slavný filozof s malým knírkem.

	 

	



	


Hektor pracuje dokonce i u moře

	 

	Konečně nechala Marie-Agnes Hektora s Paulem o samotě. Šli si dát něco k pití do vily, kde Marie-Agnes a Paul bydleli. Zataženými žaluziemi dovnitř pronikalo trochu slunce, takže tam bylo hezké světlo, ve kterém by vypadal mladý úplně každý.

	Hektor měl chuť na pivo, ale Paul si nalil zeleninovou šťávu, tak si ji dal taky. Viděl na něm úlevu, že jsou konečně sami.

	„Pořád vypadat dobře…“ povzdechl si Paul.

	Hektor ho několika otázkami uvedl do uvolněné nálady, vždyť to nakonec byla jeho práce.

	A Paul mu celkem bez okolků řekl, že se vůbec necítí dobře. Už skoro týden se ráno budí v hrozných záchvatech úzkosti.

	„Jsem zvyklý ráno hodně brzy vstát, dát si kávu a promyslet plán na celý den. Ale tady, v blízkosti moře, jsem se najednou cítil strašně, jako kdybych měl umřít. Třesu se, srdce mi tluče jako šílené, koupu se v potu, a tak. Ale to ještě nic není. Ke všemu ten pocit, že mi život uniká. Že všechno je k ničemu. Že čas letí, že proti tomu nic nezmůžu a že směřuju… do prázdna.“

	Hektor viděl, že jenom samotným vyprávěním o záchvatech si Paul úzkost skoro přivodil. Poradil mu, aby se natáhl na pohovku a zhluboka dýchal.

	Paulovi se podařilo uklidnit a pak se s očima obrácenýma ke stropu znovu rozhovořil.

	„Celý život jsem bojoval proti času!“ vyprávěl Paul. „Studia jsem zvládl rychle. Vždycky jsem se srovnával s kamarády ze školy.“

	Paul samozřejmě nemluvil o své základní škole, ale o škole, kterou lidé dělají, aby se naučili, jak se stát důležitými osobami.

	„Předháněli jsme se, kdo z nás bude dřív generálním ředitelem – takovými věcmi jsme se zabývali. Byl jsem patřičně hrdý na to, že se mi to povedlo už ve třiceti dvou letech. A pak jsem řídil čím dál větší podniky. Taky jsem se dvakrát rozvedl. Ale co, děti se mají dobře. Podnik dosáhl světového měřítka… a všichni tvrdí, že je to díky mně. Ale nedávno jsem se probudil…“

	„Nedávno jste se probudil…?“ zeptal se Hektor (takový trik psychiatrů: když se lidi zarazí v řeči, zopakujte jim konec jejich poslední věty.)

	„… s pocitem, že všechno je jedna velká prázdnota. Ano, hodně jsem dokázal, dostal jsem se až sem. Ale teď je ze mě starý chlapík, který se snaží uvěřit, že je pořád ještě mladý, a přesvědčit o tom i ostatní. K čemu ten život byl, když se teď, v tenhle okamžik, cítím tak bídně? Kdybych byl nedosáhl toho všeho, co jsem udělal, stejně by to dokázal někdo jiný zrovna tak dobře jako já… Trh s kosmetikou, ten teď jede, takže já nebo někdo jiný, i tak by to klapalo…“

	Hektor věděl, že když se lidé jako Paul stávají skromnými, nemají daleko k hluboké depresi.

	„Onehdy ráno jsem měl pocit, že můj život nebyl nic než prázdnota. A přitom si myslím, že byl pořádně zaplněný, vždycky jsem chtěl zaplnit čas. Zaplnit čas! Ale už tomu nevěřím… i když ho člověk zaplní, pořád mu uniká mezi prsty. A pořád dál, pořád dál, rovnou do prázdna!“ vykřikl Paul a vztyčil se na pohovce, jako kdyby chtěl vyskočit z auta, než se převrátí do příkopu.

	Hektor si říkal, že Paul si potřebuje pořádně promluvit, a to několikrát, nejdřív by se ale měl dostat z nejhoršího. Dal mu tedy několik pilulek, které nosil pro všechny případy s sebou. V některých bylo přibližně to samé, co v těch, které věnoval Fernandovu psovi. (Ale to Paulovi samozřejmě neřekl.)

	Později si zapsal do svého notýsku:

	Časové cvičení č. 22: Co si představujete pod pojmem dobře zaplněný život?

	 

	



	


Hektor zpátky ve škole

	 

	A konference začala.

	Paul naplánoval, že Hektor bude hovořit ráno, ale ten mu vysvětlil, že psychiatři na tom po ránu nebývají úplně nejlépe (jinak by dělali chirurgii). Takže měl příspěvek až na závěr druhého dne, těsně před večeří.

	Všichni – asi tak stovka lidí, odhadoval Hektor – seděli na kamenných stupních divadla, stejně starého jako chrám. Naštěstí na nich byly krásně modré a velice pohodlné polštáře. Před sluncem je chránil obrovský modrobílý stan a místní ženy v modrých šatech a bílých zástěrách jim nosily občerstvení.

	V tomto ohledu bylo velice dobře, že tady nebyl starý František, pomyslil si Hektor, protože když spolu byli v různých zemích světa na konferencích, zaregistroval, že jeho starý kolega má slabost pro místní pěkné a o své kráse nic netušící servírky. A tady jich pár zaznamenal, a taky několik hezkých novinářek nebo šéfredaktorek.

	Nebudeme vám popisovat celou konferenci, protože by to byla docela nuda. Hektor se také dost nudil, asi tak jako na gymnáziu, když se snažil poslouchat své profesory. Přitom věděl, že je to zajímavé, ale byl už prostě takový, rád poslouchal, co mu lidé vyprávějí o životě, ale přednášky si raději přečetl.

	„Asi vás to moc nezajímá, co?“ zeptala se Marie-Agnes, která seděla vedle něj.

	„Ale ano,“ řekl jí na to Hektor.

	Aby se trochu přinutil soustředit, rozhodl se, že si do svého notýsku zapíše alespoň to nejdůležitější. Tady jsou jeho poznámky.

	Filozof.

	Hrozně složité. Ale docela zajímavé otázky. Je čas jako prostor? Obojí bylo stvořeno Bohem společně se světem. Leibnitz si to například myslel, ale Newton soudil, že čas je atribut Boha, takže stejně jako On existoval vždy. Hádali se na tohle téma a Newton byl dost agresivní. Nebo jsou čas a prostor jen pojmy, které si člověk vytvořil, aby mu pomohly lépe pochopit svět? Pro Kanta a Spinozu existuje čas jenom skrze nás. Takže bez nás, bez toho, aniž bychom ho cítili nebo měřili, by čas neexistoval? Podle mě čas musel existovat už před námi, protože jak bychom potom měli čas vzniknout? V tomhle ohledu souhlasím spíš s Aristotelem a Hobbesem než se svatým Augustinem a Kantem, ale už jsem zase trochu pozapomněl, co tvrdili.

	Hodně filozofů minulého století se tímhle tématem zabývalo: k bytí je nutný čas, kdyby nebyl čas, neměli bychom čas být.

	A když už jsme, musí být i čas. Takže někteří bytí a čas chápou jako jedno a to samé a píšou o tom celé knihy, ve kterých to vysvětlují. Heidegger (malý knírek), Sartre (velké kulaté brýle). Filozofie je docela dobrá, ale je to trochu jako matika, člověk tomu přijde na chuť, jenom když trénuje každý den. A když se naučí německy. Škoda, že se nemluvilo o teorii relativity, měli pozvat nějakého odborníka na hvězdy, jako je Hubert. Říct to Paulovi, pro příště.

	Zjistil, že Marie-Agnes si vedle něj dala šlofíka, což mu připomnělo, že filozofii se věnují hlavně muži. A ženy filozofky si většinou nekladou otázky, co je pravda a co není pravda, ale co je dobré a co špatné pro lidi. Takže v podstatě pro miminka.

	Specialista na čas, poradce velkých podniků.

	Moc jednoduché. Základ: rozlišovat mezi naléhavým a důležitým. Naléhavé a důležité: udělat hned a osobně. Důležité, ale nenaléhavé: každý den nad tím chvíli popřemýšlet. Naléhavé, ale nedůležité: šoupnout to někomu jinému. Nedůležité a nenaléhavé: co nejrychleji to hodit přes palubu. Velmi spokojeně prohlašuje, že díky moderním komunikačním prostředkům se dostaneme všude a rychleji, ale zapomíná, že to samé se dalo tvrdit, když člověk vylezl na koně nebo vynalezl telefon. Rád používá slova jako „okamžitost“, „hyperčas“, „čas-svět“.

	Jedna dáma se specialisty na čas zeptala, jestli nám skrze všechny ty mašinky, do nichž se mluví, píše, a v nichž se dokonce i vzájemně vidíme, a to vždy a všude po celém světě, zbude ještě nějaký čas přemýšlet.

	„Ale samozřejmě,“ odpověděl s širokým úsměvem specialista na čas. „Když pracujeme rychleji, máme daleko více času pro sebe!“

	Hektor si tím nebyl tak jistý. Vzpomněl si na Kláru, která neustále kontrolovala mobil a e-mailovou schránku, dokonce i přes víkend.

	Také Marie-Agnes položila otázku: „To vaše povídání naléhavé – důležité je určité zajímavé. Ale naléhavé nebo důležité pro koho? Pro mě? Pro mého šéfa? Pro Boha?“

	„S tím Bohem nevím,“ zasmál se specialista na čas. „To záleží na vašem žebříčku hodnot.“

	Hektor si řekl, že v tom Marii-Agnes nenechá samotnou. Chtěl, aby měla pocit, že udělala dobře, když ho nechala Paulem pozvat.

	Jak neustále hovořil s pacienty, kteří mu vyprávějí o své práci, a stýkal se s přáteli, kteří pracují podobně jako Klára, vytvořil si představu o tom, jak lidé třídí naléhavé a důležité, a také o těch, kterým se to dařilo.

	Přihlásil se a poslali mu mikrofon. Vysvětlil, že například v práci je důležité rozlišovat tři druhy důležitých věcí: zaprvé věci důležité pro to, aby byla práce dobře odvedená; za druhé věci, které jsou důležité pro vašeho šéfa; a za třetí ty, které jsou důležité pro vaši kariéru.

	„V ideálním světě,“ řekl Hektor, „by to měly být přesně tytéž!“

	Tahle poznámka všechny rozesmála: lidé moc dobře věděli, že nežijí v ideálním světě! Hektor si všímal toho, že lidé, pro které je na prvním místě „dobře odvedená práce“, bývají ohodnoceni méně často, než ti, jejichž prioritou je „důležité pro mého šéfa“ nebo „důležité pro moji kariéru“. Takže ti svědomití pak mívají splín, že nejsou patřičně ohodnoceni, i když mají pocit, že svou práci dělají dobře. Hektor jim pomáhal zamyslet se i nad tím ostatním: co je důležité pro jejich šéfa a jejich vlastní kariéru. Člověk se také musí snažit odhadnout, co je důležité pro samotného šéfa: dobře odvedená práce, jeho vlastní šéf nebo jeho kariéra. Taky by se dalo zkusit zjistit, co si šéf myslí o svém šéfovi, ale to už začínalo být složitější, asi jako teorie relativity.

	„Ale,“ ozval se někdo, „když o mé kariéře rozhoduje můj šéf, pak moc nechápu rozdíl mezi důležitým pro mého šéfa a důležitým pro moji kariéru.“

	„Ale to není tak úplně pravda,“ řekl na to Hektor.

	Pro budování kariéry je důležité poznat taky jiné šéfy než toho vlastního, informovat se o okolním dění, přátelit se s různými lidmi a učit se věci, které by mohly být v budoucnu užitečné.

	„Třeba se učit čínsky,“ řekl někdo.

	Hektor byl spokojený, protože to vypadalo, že o tom lidé sami trochu zauvažovali.

	Zatímco čekali na biologa, který měl vysvětlit, proč stárneme, vzal si Hektor zápisník.

	Časové cvičení č. 23: Nakreslete si tabulku se čtyřmi chlívečky: Naléhavé – Důležité, Naléhavé – Nedůležité, Nenaléhavé – Důležité, Nenaléhavé – Nedůležité. Roztřiďte podle toho vše, co máte udělat. Jak jste na tom?

	A pak si spokojeně zapsal i své vlastní cvičení:

	Časové cvičení č. 24a: Roztřiďte všechno, co musíte udělat, podle toho, jestli je to „důležité pro dobře odvedenou práci“, „důležité pro vašeho šéfa“, „důležité pro vaši kariéru“. Kolik času strávíte každou z položek?

	Hektora najednou napadlo, že by to šlo uplatnit i na rodinný život.

	Časové cvičení č. 24b: Roztřiďte čas podle toho, zda jej trávíte věcmi užitečnými pro vaše děti, pro vašeho partnera nebo pro vás. Ukažte výsledek své rodině.

	Pak dostal pocit, že tohle cvičení asi nebude úplně ideální pro rodinnou pohodu, a předsevzal si, že ho radši nebude doporučovat všem.

	Pak se zase začal trochu nudit, ale naštěstí už na pódium vystoupil biolog. Byl to urostlý, seriózně vypadající chlap a Hektor si pomyslel, že bude určitě velice zajímavě vysvětlovat, proč my chudáci stárneme.

	 

	



	


Hektor se dozvídá, proč stárneme

	 

	Biolog

	Všechny důvody stárnutí velmi zajímavé. Ten nejdůležitější: naše buňky se neustále množí dělením. Ale je to jako kopírování: fotokopie je čím dál tím horší. Takže každá nová generace buněk funguje hůř než ta předchozí. To způsobuje, že i naše tělo funguje čím dál tím hůř a my stárneme. A tohle neustálé kopírování buněk je řízeno konečky chromozomů, kterým se říká telomery. Kdyby se nám podařilo dostat pod kontrolu telomery, fotokopie by byly perfektní, nové buňky naprosto identické s původními, a už nikdy bychom nestárli, zůstali bychom stále stejně staří…

	„To je naprosto geniální!“ nadchla se Marie-Agnes.

	„Pracujeme na tom,“ řekl jí potichu Paul, který se vrátil na sedadlo vedle ní.

	Hektor měl trochu závrať při pomyšlení na to, co by se stalo, kdyby se podařilo dostat pod kontrolu telomery. Lidé polknou nějaký lék, a natotata přestanou stárnout. Ale pro ty, kteří jsou už staří, by to zas až tak skvělé nebylo. A co mladí, v jakém věku přestat stárnout? A taky, kdo by měl k takovému léku přístup? V první řadě samozřejmě bohatí, kteří by pak žili daleko déle než chudí, třeba ještě jednou tolik. Nerozpoutalo by to války? Nechat se zabít nebo umřít při autonehodě by byla daleko větší katastrofa, protože by to člověka připravilo o skutečné stovky let života. A tak by se možná lidé začali strašně bát a vůbec už by se neodvažovali dělat trochu riskantnější věci? A neztratilo by ve společnosti, kde by byli všichni mladí, mládí svoje pomíjivé a nádherné kouzlo? A kdyby už nikdo neumíral stářím, jak by se daly uživit všechny děti, které by přišly na svět? Muselo by se přestat s děláním dětí? A když už by nikdo nebyl tatínkem a maminkou, co by to udělalo s psychikou lidí? Nebyli by pak daleko sobečtější, a tudíž i méně šťastní?

	Uvidíme, až k tomu dojde, pomyslel si Hektor, ale nebyl si jistý, že chce, aby k tomu opravdu došlo. Na druhou stranu, nikdy po boku Kláry nezestárnout…

	V tu chvíli biolog promítl diapozitiv.

	Byl na něm úplně bílý červ, dost nechutný, to je třeba říci, a Hektorovi se nezdálo, že by to byl zrovna dobrý nápad, promítat ho před večeří.

	„Normálně takový červ žije asi tři měsíce,“ řekl biolog. Hektorovi přeběhl mráz po zádech, protože už předpokládal, co bude následovat.

	„Ale zapracovali jsme na jeho chromozomech, které jsou daleko jednodušší než ty naše.“

	Biolog se na chvíli odmlčel a po chvilce ticha prohlásil:

	„Tenhle červ už žije rok.“

	Všichni vzdechli: „Oooch!“ Hektor si kladl otázku, co by tomu všemu řekl starý mnich, a kde vůbec je, a proč šaman chtěl, aby jel na tenhle ostrov?

	„Tak, jdeme jíst,“ oznámila mu Marie-Agnes. „Menu je naprosto skvělé, uvidíte.“

	A Hektor si byl jist, že se tam určitě nenajde ani gram škodlivého tuku. S radostí pomyslel na všechny ty krávy, všechny ty ovce a všechna ta prasata, která budou moct dál vychutnávat své bytí ve světě bez starosti.

	 

	



	


Hektor pochopí, 

	že dieta není všechno

	 

	Tu noc se Hektorovi nic nezdálo.

	Ale probudil se velice brzy a rozhodl se, že se trochu projde po vesnici a prohlédne si rybářské bárky, než začne pálit slunce.

	Cestou potkal biologa, který měl asi stejný nápad. Tak se procházeli spolu.

	„Jsem zvědav, co budete zítra na konferenci přednášet,“ řekl mu biolog.

	„Já taky,“ odpověděl Hektor.

	A biolog se dal do smíchu, protože to považoval za dobrý vtip. Ale byla to pravda: Hektor ještě pořádně nevěděl, co bude povídat, nicméně si říkal, že má ještě skoro celé dva dny; tak proč by se stresoval? V podstatě to bylo důležité – ale ještě ne naléhavé; jenom by o tom měl čas od času popřemýšlet. A pro koho to vlastně bylo důležité? Biolog, který se jmenoval Olivier, byl velký, hubený chlap s propadlými tvářemi a taky vypadal dost mladě, i když Hektor mu hádal alespoň o jednoho psa víc, než měl on sám. Pomyslel si, jestli doma po večerech nedělá pokusy s telomerami, aby zůstal mladý.

	„Víte, čím je tenhle ostrov výjimečný?“ zeptal se Olivier, když přicházeli na náměstíčko.

	Zrovna se tam konal malý trh, kde prodávali lidé z pevniny a nabízeli tam věci, které se na ostrově nedaly vyrobit, jako například lampy, šicí stroje, kávu, a dokonce i šaty s potiskem pro dámy, všiml si Hektor.

	„Ne,“ odpověděl Hektor.

	„Je tady nejvíc stoletých lidí na světě.“

	Hektor se rozhlédl kolem sebe. Ve stínu platanů seděli na lavičkách velice staří pánové a staré paní – mezi nimiž bylo určitě pár stoletých – a na nábřeží pak rybáři, kteří se mezi sebou bavili, před sebou udice a po boku košatiny se spoustou ryb. O kousek dál bylo vidět ženy, které se chystaly na trh. A všude kolem byly děti, které si už začaly hrát a honit se, protože byla neděle a nebyla škola.

	Zvon pomalu odbíjel sedm hodin.

	Hektor s Olivierem se rozhodli, že si dají kávu na terase malého bistra, které sloužilo zároveň jako smíšené zboží – trafika – rybářské náčiní – půjčovna kol. Paní, která kavárničku provozovala, a kupodivu se dost podobala mamince Ying Li ze sna, se jich zeptala, jestli chtějí něco k jídlu, a oni řekli, že ano.

	Ke kávě měli nárok na krajíc hodně tmavého chleba, malou mističku olivového oleje, dvě tři čerstvá rajčata a pár nakládaných sledu.

	„To je tajemství jejich dlouhověkosti!“ vykřikl Olivier. „Jejich dietní strava! Zelenina, ryby, ořechy. Samé zdravé tuky!“

	Hektor si vzpomněl, že se tomuhle druhu diety říká středomořská. Nikoli náhodou, protože tenhle ostrov leží uprostřed moře, které se jmenuje Středozemní!

	„A další věc je, že jí málo, méně než my. Když se krysy nechají trochu podvyživené, žijí pak déle.“

	Když se Hektor podíval na Olivierovy vpadlé tváře, pomyslel si, že se asi také moc neživí.

	„Kdyby u nás všichni lidé začali méně jíst, získali bychom nejméně deset let života navíc,“ prohlásil Olivier a zakousl se do nakládaného sledě.

	No dobře, pomyslel si Hektor, ale žít o hladu?

	Hektor neustále pozoroval hrající si děti, muže, kteří občas, když vázla konverzace, vysypali koš s rybami, ženy, diskutující o výhodné koupi šicího stroje, a staré pány a staré paní, sedící nedaleko na svých lavičkách. Někteří z nich určitě pozorovali při hře svá prapravnoučata.

	Hektor si vzpomínal, že i na tomhle a dalších ostrovech ve Středomoří lidé kdysi, před příchodem Hektorova náboženství, věřili, že život po smrti začíná znovu a že i celý svět čas od času začne nanovo, stejně jako každé ráno opět vyjde Slunce.

	Ostrov, kde Kablunakové žijí jako Inuité.

	Hektor si říkal, že středomořská dieta je zcela určitě velmi zdravá, ale počet stoletých na ostrově má i jiné důvody. Přivedlo ho to na myšlenky, o kterých by mohl pohovořit na konferenci.

	 

	



	


Hektor odpočívá

	 

	Protože ani po svém návratu do pokoje Hektor netušil, proč tu vlastně je, rozhodl se obtelefonovat několik lidí. (Hektor samozřejmě věděl, že tu je proto, že ho Paul a Marie-Agnes pozvali, ale stejně jako to bývá u rozhovorů, za nimiž se skrývá úplně jiný rozhovor, domníval se, že tohle proto skrývá jiné proto, které znal určitě jenom šaman. Připomnělo mu to otázku, kterou si položil jeden filozof, o němž hovořil rozcuchaný filozof: proč místo ničeho existuje vesmír?)

	Nejdřív zavolal Kláře.

	Řekla mu, že se cítí líp a že jí chybí. Hektor byl tak rád, že mu z toho vyhrkly slzy do očí, ale pak se vzpamatoval, protože chlap přece nebrečí, a když, tak jenom na pohřbu svých kámošů. Řekl Kláře, že mu také moc chybí a že by se chtěl co nejdřív vrátit. Poslali si přes telefon polibky a Hektor zase cítil, jak se mezi nimi rychlostí světla zvedají vlny lásky, jako kdyby vymazali čas a byli zase čerstvě zamilovaní.

	Pak zkusil zavolat Eduardovi, což, jak si asi dovedete představit, nebylo vůbec jednoduché. Nakonec mu Eduard zavolal o několik minut později zpátky.

	„Vrátil jsem se do tábora,“ sdělil mu.

	Hektor si ho představil ve velkém stanu, kde s Hiltonem a Eleonorou obědvali, jak sedí u přístrojů, které umožňují spojení s kterýmkoli místem na zemi a které tak zbožňuje specialista na čas.

	„A šaman?“ zeptal se Hektor.

	„Ten nás pěkně vyděsil,“ řekl mu na to Eduard.

	Vysvětlil mu, že šaman vypil nejen příliš lišejníkového piva, ale i vodky, kterou si Inuité opatřili v sousední vesnici. Teď ležel bez hnutí na nemocničním lůžku ošetřovny tábora Kablanuků a kolem něj byla spousta blikajících přístrojů, které hlídaly, aby neusnul navěky.

	„Doktor říká, že se z toho dostane.“

	Tahle příhoda svědčí o tom, že šamani, ostatně stejně jako psychiatři, sice leckdy dobře radí ostatním, ale sami si občas poradit nedovedou.

	Takže od šamana nic nového, to se Hektor moc daleko nedostal.

	Potom zavolal starému Františkovi.

	„Zase jsem naskočil do svého oblíbeného vlaku,“ řekl mu starý František. „Momentálně po konečné ani nevzdechnu! Heidegger by mě moc nepochválil!“

	Hektor se snažil představit si malou lokomotivu, která ten starý vagón dokázala tak rozjařit.

	Starý František mu také sdělil, aniž by se o tom chtěl kvůli lékařskému tajemství nějak šířit, že Kláře už je lépe.

	Nebude už potřebovat pilulky, ale nebylo by špatné, kdyby se na ni Hektor přijel co nejdříve podívat.

	„Jak sám moc dobře víte, milý příteli, v lásce je všechno otázkou časové souslednosti!“

	Hektorovi se ta poznámka velice zamlouvala a hodlal si ji zapsat do svého notýsku.

	A protože bylo všechno v pořádku a protože Hektor vstával na psychiatra dost brzy, řekl si, že se na pět minut natáhne, aby si trochu odpočinul, než půjde na konferenci poslouchat první příspěvky – mnicha jeho náboženství a potom pilota formule 1.

	Ale usnul, což byla trochu škoda, protože ti lidé určitě povídali zajímavé věci.

	 

	



	


Hektor a dva století staříci

	 

	Hektor ležel na posteli, v nose měl tenkou hadičku, nějaká silnější mu vedla do krku a všude měl nalepené různé drátky, které mu hlídaly tep a dech. Kolem něj blikaly různé přístroje.

	Velice nepříjemné bylo, že se nemohl ani hnout, ani promluvit. A přesto se cítil zcela při vědomí, a dokonce slyšel, jak se venku po ledovém pobřeží prohání vítr. Viděl, jak k němu přistoupila mladá žena, byla to inuitská zdravotní sestra s bílým čepečkem, a tumáš! posvítila mu malou elektrickou baterkou přímo do oka a pak do druhého, a bylo to hrozně nepříjemné, ale nemohl jí nic říct. Zmizela z jeho zorného pole, ale protože nemohl pohnout hlavou, nemohl vědět, jestli tam poblíž někde nezůstala.

	Skutečně bylo strašně nepříjemné zůstat bez hnutí vzhůru a poslouchat akorát píp píp těch přístrojů kolem sebe.

	Jediný způsob, jak tomu uniknout, bylo snít, ale jak bdít a snít zároveň?

	Hektor se chvíli snažil a povedlo se, ocitl se na náměstíčku vesnice, těsně u kostela, kde spatřil vzdalujícího se Oliviera, jak polyká nakládané sledě, které si nadhazuje do vzduchu a chytá je do úst, což velmi rozveselilo děti, které kolem něj běhaly a smály se.

	Na lavičce ve stínu platanu uviděl dva staré vesničany, kteří ho pozorovali. Rozhodl se, že si s nimi půjde promluvit.

	S úsměvem se dívali, jak přichází. Vypadali hrozně moc staře, tak staře, že jim i trochu zmizely vrásky. Oči měli trochu zastřené, ale stejně se zdáli být spokojení, že Hektora vidí. Pomyslel si, že už je jim určitě sto let.

	„Vy jste ale urazil kus cesty!“ řekl mu stařík, který měl na hlavě kšiltovku. 

	„Rád cestuji.“

	„My taky,“ řekl na to stařík s baretem, podobným, jaké se kdysi nosily v Hektorově zemi.

	Hektor a staříci hovořili tímtéž jazykem, ale těžko říct kterým.

	„Sedněte si, nebuďte na tom slunci, dostanete úpal,“ povídá mu stařík s kšiltovkou.

	A Hektor byl rád, že si může sednout do stínu, protože v liščích kůžích mu začínalo být pořádné horko.

	A dál pozorovali, jak si děti hrají na náměstí a jak po modrém moři připlouvají bárky.

	„Tak si tak říkám, jestli budou žít taky tak dlouho jako my,“ uvažoval stařík s kšiltovkou.

	„Medicína bude lepší,“ řekl mu na to ten s baretem.

	„Ale život bude jiný, budou pořád pospíchat.“

	„A třeba budou nezdravě jíst. A může se jim stát, že budou čím dál tím víc sami.“

	„A pak půjdou jednoho dne do domova důchodců.“

	Pak se oba úplně odmlčeli. Bylo vidět, že pro oba je domov důchodců dost smutné téma.

	„Možná že si tam člověk nakonec zvykne,“ řekl stařík s kšiltovkou.

	„Možná, ale koukat se celý den na samé staré lidi…“

	„To přeháníš, vždyť je tam taky personál.“

	„No jo, ale dovedeš si představit být zavřený v pokoji místo toho všeho?“ zeptal se stařík s baretem a rozhlédl se po modrém nebi, náměstí, bárkách, moři a dětech.

	Sundal si baret a odhalil krásné bílé vlasy. Hektor si všiml, že má pod krkem motýlka.

	„Mám na vás otázku,“ řekl jim Hektor.

	„Otázku?“ podivil se stařík s motýlkem. „Dlouho už mi nikdo žádnou nepoložil.“

	„Ale jo, otázky, ty mě baví, ale odpovědi mě unavují,“ prohlásil stařík s kšiltovkou.

	„Takže, co je podle vás dobře naplněný život?“

	Staříci se na sebe podívali a pak propukli v smích. Byla na to radost pohledět, ale Hektorovi to moc nepomohlo.

	Konečně se stařík s motýlkem přestal smát a naprosto vážně řekl:

	„Tenhle nápad s dobře naplněným životem není moc dobrý. Protože život nikdy nemůžeme naplnit tak, jak bychom chtěli. A také ho nevyhnutelně plníme chybami. Důležité je naplnit určité momenty. Nebo, chcete-li, plně prožít některé chvíle.“

	„A abychom naplnili přítomnost, často si taky musíme udělat prázdno sami v sobě,“ dodal stařík s kšiltovkou.

	Hektor pochopil, co tím chce říct. Věděl, že když chce člověk vychutnat určitou chvíli, musí se nechat naplnit a nestarat se o nic jiného.

	„Život není nějaká láhev, která by se dala naplnit,“ řekl stařík s motýlkem, „spíše se podobá hudbě, v níž jsou některé pasáže horší nebo nudné a jiné intenzivní. Pomocí hudby si lze udělat docela dobrou představu o čase. Tón vás dojme jen proto, že si vzpomínáte na ten předchozí a že očekáváte ten příští… Dostává smysl jen tehdy, když ho obklopuje trocha z minula i z budoucna.“

	Stařík s motýlkem si začal pohvizdovat a stařík s kšiltovkou se k němu zanedlouho přidal.

	Hektor poznal melodii od jednoho velkého mistra s parukou, který musel mít nepochybně pocit, že svůj život dobře naplnil: složil stovky skladeb a zároveň byl tatínkem osmnácti dětí! Neměl u sebe svůj notýsek, ale předsevzal si, že si zapíše:

	Časové cvičení č. 25: Zaposlouchejte se do hudby a představujte si, že plyne jako čas. Srovnejte ji se svým životem.

	 

	



	


Hektor a věčný návrat (1)

	 

	V tu chvíli se z malé kavárny vynořila její majitelka a zamířila k nim.

	„To je sice pěkné, takhle si hvízdat, ale možná byste měli začít pomýšlet na oběd,“ řekla jim.

	„Ale, prosím vás, vždyť máme čas!“ řekl jí na to stařík s motýlkem.

	„Nesmíme taky zapomenout na našeho přítele,“ poznamenal stařík s kšiltovkou a kývl směrem k Hektorovi.

	„Vždyť já s ním počítám,“ řekla paní. 

	A odešla.

	„Že nás pořád tak honí!“ řekl stařík s motýlkem.

	„Nepřeháněj, je trochu jako její matka. A jako byla její babička, já si na ni pamatuju.“

	„Jak si na ni můžeš pamatovat, když nejsi tady odtud?“ řekl mu stařík s motýlkem.

	„Ty taky ne,“ na to stařík s kšiltovkou.

	„No jo, je to tak…“

	A oba dva se podívali na Hektora.

	„Odjíždíte brzy?“ řekl stařík s baretem bez baretu.

	„Nevím,“ odpověděl Hektor. „Jsem rád, že jsem tady, ale nevím, proč jsem sem přijel.“

	„Myslím, že tady dlouho nezůstanete,“ povzdechl si stařík s kšiltovkou.

	V tu chvíli Hektor zjistil, že ta kšiltovka se podobá spíš čepici přednosty stanice, což bylo dost zvláštní, protože na ostrově železnice nevedla.

	„Vy jste přednosta stanice?“ zeptal se Hektor.

	„Jako záskok,“ řekl mu stařík s čepicí přednosty stanice.

	„Pořád pracuje,“ povídá stařík s motýlkem. 

	„Ale už ne nadlouho,“ řekl stařík s čepicí přednosty stanice.

	„A kdybych chtěl odjet vlakem z vašeho nádraží?“ zeptal se Hektor.

	„Tak to si budete muset pospíšit, protože už to mám za pár,“ zasmál se stařík s čepicí.

	Vtom ho Hektor poznal.

	Jeden z přístrojů v pokoji začal zvonit a Hektor očekával příchod sestry. 

	Ale byl to jen telefon. 

	Hektor ho zvedl.

	„Co se děje?“ ptala se Marie-Agnes, „propásl jste mnicha.“

	„Bylo to zajímavé?“ zeptal se Hektor. 

	„Ale jo,“ dozvěděla jsem se jaký je rozdíl mezi věčností, nadčasovostí a dověkostí.

	„Budete mi to vyprávět,“ řekl Hektor, „už jdu.“ 

	Nejdřív ale zavolal Trevorovi a Katrin. Zvedl to Trevor.

	„Jeli jste teď v poslední době zase vláčkem ke klášteru?“ zeptal se Hektor.

	„Já ne, ale Katrin se tam byla podívat s přáteli.“

	„Ten starý pán, co prodává lístky, tam ještě je?“ 

	Trevor zavolal Katrin.

	„Ne, právě že není, byl tam nějaký mladý. Ten starý Číňan už je prý moc unavený.“

	„Jedu tam,“ prohlásil Hektor.

	Uvědomoval si, že Paul s Marie-Agnes asi nebudou moc rádi, ale snad to pochopí. A pak, do zítřka sem snad stačí dorazit starý František se svojí malou lokomotivou, která bude určitě okouzlená nádherným ostrovem a bude obdivovat moudré řeči starého Františka. Byl si jist, že starý František si půjde promluvit s některým stoletým staříkem na lavičce ve vsi.

	A kdyby snad dorazit nestihl, specialista na čas bude mít alespoň možnost říct „okamžitost“ a promítnout Františkův obraz na plátno uprostřed amfiteátru. Ta dáma, která onehdy přišla po kamenité cestě na vratkých podpatcích, zase přijde zrána za Paulem se štůskem čerstvě natištěných programů, což je důkazem toho, že svět začíná stále nanovo bez jakéhokoli zlepšení a že k tomu, abychom tu myšlenku unesli, potřebujeme hodně odvahy, jak to kdysi říkal jeden filozof s obrovským knírem.

	Hektor si dokonce vzpomněl ještě i na jeho jméno: Nietzsche.

	 

	



	


Hektor je dobrý lékař

	 

	Druhého dne před odjezdem zašel Hektor za Paulem. Dali si kávu a dívali se na moře, které bylo světlounce modré, přesně jako obloha na Severním pólu v místech, kde mělo vyjít slunce, pomyslel si Hektor. Nebo jako Eleonořiny oči, ale tuhle myšlenku hned zapudil.

	„Ty prášky, co jste mi dal, mě uklidnily,“ řekl Paul. „Ale stejně si pořád kladu stejné otázky.“

	„Jestli je vás život dobře naplněný?“

	„Ano, říkám si, že to není zas tak špatné, ale stejně je tam dost prázdnoty. A ta láhev navíc nemá dno!“

	Paul už se dokázal i sám sobě zasmát, takže mu přece jen bylo o trochu líp.

	„Spíš než k láhvi,“ řekl mu Hektor, „se snažte svůj život přirovnat k hudbě.“

	A vyprávěl mu, co mu vyjevil stařík ve snu. (Samozřejmě mu neřekl, že se to dozvěděl ve snu, protože Hektor byl považován za moderního psychiatra, a ne za nějakého šamana, tedy alespoň Paul v něm určitě šamana neviděl.)

	„Čas je jako hudba?“ zeptal se Paul překvapeně.

	„Přesně tak,“ řekl Hektor. „Každý tón má smysl jen díky předchozímu a následujícímu tónu. Tón je jako přítomnost, která se neustále stává minulostí. A hudba přesto existuje!“

	Když později odcházel, slyšel, jak si Paul začal pohvizdovat.

	Dost falešně, mimochodem, ale byl to kupodivu zase ten nápěv velkého mistra s osmnácti dětmi a dobře naplněným životem!

	 

	



	


Hektor moc pije

	 

	Eleonora otevřela notýsek a četla.

	 

	Časové cvičení č. 1: Počítejte život na psy.

	Časové cvičení č. 2: Napište si seznam toho, co jste si jako malí představovali, že budete dělat, až budete velcí.

	Časové cvičení č. 3: Spočítejte během jednoho dne, kolik času máte sami pro sebe. Spánek se nepočítá (pokud nespíte v kanceláři).

	Časové cvičení č. 4: Myslete na všechny osoby a věci, kterým teď nevěnujete dostatečně pozornosti, protože jednoho dne se stanou minulostí a už bude pozdě.

	Časové cvičení č. 5: Představte si svůj život jako velkou roli látky, ze které se střihlo všechno oblečení, které jste od dětství až do současnosti nosili. Představte si šatstvo, které by se dalo střihnout z toho, co vám ještě zbývá.

	Časové cvičení č. 6: Napište si všechno, díky čemu se cítíte mladšími. Následně si napište všechno, kvůli čemu se cítíte staršími.

	Časové cvičení č. 7: Jestli nevěříte v Boha, představte si, že věříte. Jestli věříte, představte si, že už nevěříte. Pozorujte, jak to ovlivňuje váš pohled na vnímání ubíhajícího času.

	Časové cvičení č. 8: Zahrajte si s přáteli hru: snažte se definovat čas. První cena: hodinky.

	Časové cvičení č. 9: Vyhraďte si čas na zamyšlení. Minulost už neexistuje, takže neexistuje vůbec. Budoucnost ještě neexistuje, takže neexistuje vůbec. Současnost neexistuje, protože jakmile o ní začneme hovořit, je už minulostí. Takže co vůbec existuje?

	Časové cvičení č. 10: A co kdyby byl váš život jen snem někoho jiného? Kde v tom případě ten někdo spí?

	Časové cvičení č. 11: Schovejte si hodinky. Občas si napište, kolik si myslíte, že je hodin. Následně to porovnejte s časem na hodinkách.

	Časové cvičení č. 12: Vzpomeňte si na celou vaši minulost, a pak zkuste předpovědět celou vaši budoucnost (tedy tu nejpravděpodobnější budoucnost).

	Časové cvičení č. 13: Když potkáte starou osobu, představte si ji, když byla mladá.

	Časové cvičení č. 14: Pomyslete na to, že stárnutí vás možná přibližuje ke Království nebeskému (jméno místa přizpůsobte svému náboženství).

	Časové cvičení č. 15: Představte si, že jste kráva. Nevzpomínáte si, že jste byli malí. Nevíte, že zemřete. Byli byste šťastnější? Kdybyste si mohli vybrat, chtěli byste být krávou? Nebo některým jiným zvířetem? A kterým?

	Časové cvičení č. 16: Soustřeďte se a uvědomte si, že není čas bez pohybu a pohyb bez času. Čas je mírou pohybu.

	Časové cvičení č. 17: Udělejte si sbírku krásných básní o ubíhajícím čase. Naučte se je zpaměti a recitujte je společně s přáteli staršími a mladšími, než jste vy.

	Časové cvičení č. 18: Trávíte čas tím, že se snažíte změnit to, co změnit lze? Snažíte se vyrovnat s tím, co změnit nelze? Snažíte se odlišit jedno od druhého? Snažte se, abyste na tyto tři otázky mohli co nejčastěji odpovědět kladně.

	Časové cvičení č. 19: Zkuste se setkat s dětmi žen, které milujete jste milovali, když jste byli mladší.

	Časové cvičení č. 20: Přečtěte si nějakou dobrou vědeckou knihu o čase a teorii relativity. Zamyslete se nějaký čas nad tím, proč když nemůžeme překonat rychlost světla, nemůžeme se ani vrátit v čase.

	Časové cvičení č. 21: Jestli chcete stále vypadat mladší, než jste, zůstávejte ve stínu (nebo ve světle svíček).

	Časové cvičení č. 22: Co si představujete pod pojmem dobře zaplněný život?

	Časové cvičení č. 23: Nakreslete si tabulku se čtyřmi chlívečky: Naléhavé – Důležité, Naléhavé – Nedůležité, Nenaléhavé – Důležité, Nenaléhavé – Nedůležité. Roztřiďte podle toho vše, co máte udělat. Jak jste na tom?

	Časové cvičení č. 24a: Roztřiďte všechno, co musíte udělat, podle toho, jestli je to „důležité pro dobře odvedenou práci“, „důležité pro vašeho šéfa“, „důležité pro vaši kariéru“. Kolik času strávíte každou z položek?

	Časové cvičení č. 24b: Roztřiďte čas podle toho, zda jej trávíte věcmi užitečnými pro vaše děti, pro vašeho partnera nebo pro vás. Ukažte výsledek své rodině.

	Časové cvičení č. 25: Zaposlouchejte se do hudby a představujte si, že plyne jako čas. Srovnejte ji se svým životem.

	Eleonora ještě chvíli četla, pak zavřela notýsek a řekla:

	„Nechci kritizovat, ale vaše pojetí filozofie je trochu povšechné!“

	„Je to jen resumé. A navíc to ještě není hotové,“ řekl jí Hektor.

	„Tak co,“ přerušil ho Eduard, „dál si dáme pinot nebo cabernet?“

	„Nechám to na tobě,“ řekl Hektor.

	A Eduard opět zavolal čínského sommeliera.

	Večeřeli spolu všichni tři v krásné prosklené restauraci v posledním patře vysokého hotelu. Byla vidět světla čínského města a také malý majáček pro letadla, umístěný na vrcholku hory. Když se Hektor vracel do Číny, zavolal Eduardovi. Říkal si, že ve dvou se jim bude starý mnich hledat lépe. A taky se mu nechtělo ocitnout se v tom čínském městě zase úplně sám. To by potom hrozilo, že podruhé zatelefonuje Ying Li.

	„Vy hrozně chlastáte, vy dva!“ řekla Eleonora.

	Problém byl v tom, že s Eduardem přijela i Eleonora, zaprvé proto, že ho dopravila svým letadélkem hodně dolů na jih, a za druhé si řekla, že taky potřebuje dovolenou, tak proč toho nevyužít a nedoprovodit Eduarda? A Eduard řekl, proč vlastně ne?

	„Víte, že kvůli alkoholu se rychleji stárne?“ poznamenala Eleonora.

	Hektor s Eduardem se na sebe podívali.

	„Možná se ubíhajícího času nebojíme,“ řekl na to Hektor.

	„Je to spíš tím, že jste chlapi, víte, že se vždycky najde nějaká, co bude milovat vaše vrásky, a nebo bude alespoň dělat, že je nevidí!“

	„Možná díky pití zapomínáme, že čas letí,“ řekl Eduard.

	Kolem nich u okolních stolů seděla spousta pěkně oblečených Číňanů a Číňanek, kteří se věnovali zapomínání na letící čas. Eduard vysvětlil Hektorovi, že právě Čína a Japonsko zachránily koňak, a bylo vidět, že v tom zdárně pokračují.

	Všichni do Číny dorazili pozdě večer, příliš pozdě na to, aby se šli podívat, kdo prodává lístky na vláček. Do zítřka neměli na práci nic jiného než zajímavou konverzaci.

	Tak se Eleonora dala do čtení seznamu cvičení, která si Hektor zapsal do notesu.

	„To je z vaší hlavy, nebo jste si vzpomněl,“ já nevím (Hektor taky nevěděl!), na Aristotela a svatého Augustina: „Je přítomnost minulosti, přítomnost budoucnosti, přítomnost přítomnosti.“

	Hektor byl ohromen. Eleonora mu vysvětlila, že mimo toho, že se naučila řídit letadlo, studovala také filozofii.

	„Chtěla jsem zjistit, k čemu je život dobrý,“ řekla.

	Hektora zase napadlo, že Eleonora musela mít nějaký problém s tatínkem, s maminkou nebo s oběma.

	„Svatý Augustin si uvědomil,“ pokračovala s očima zářícíma vzrušením, „že všechno existuje jen v přítomnosti. Minulost, budoucnost existují jen, když jsou přítomností. Někteří lidé říkají, že přítomnost neexistuje, ale zrovna tak můžeme tvrdit opak, totiž že neexistuje nic než přítomnost! Jenom přítomnost můžeme prožívat, před přítomností není úniku! Ať už děláme nebo si myslíme cokoli, je to vždycky jen dneska!“

	Eduard začal docela pěkně zpívat:

	„Today is my moment, now is my story, I’ll laugh and I’ll cry and I’ll sing…

	Today while the blossoms still cling to the wine…“

	A zvedl sklenku, aby mu ji Hektor dolil.

	„Zpíváte fakt dobře,“ prohlásila Eleonora překvapeně.

	„I´ll taste your strawberries, I’ll drink your sweet wine.

	A million tomorrows shall all pass away, ere I forget all the joy that is mine, toooo-daaaay…“

	Hektor si zase jednou pomyslel, že básníci dokáží věci vyjádřit lépe než filozofové.

	„Takže by se dalo říct, že přítomnost trvá stále?“ zeptal se Eduard, když dopil skleničku.

	„Přesně tak, proto se taky říká, že přítomnost je odrazem věčnosti v čase!“

	Hektorovi se vybavilo, že to byla poslední Rogerova věta, když jeli na skútru! 

	„To je věta jednoho dánského filozofa, jmenoval se Kierkegaard,“ řekla Eleonora. „Je to vůbec první existencionalista. Byl toho názoru, že člověk musí žít vášnivě. Pro něj žít znamenalo vybrat si cval na divokém koni namísto spánku ve voze na slámě. Toho mám hrozně ráda,“ řekla Eleonora s láskou, jako dívenka, která mluví o své rockovém idolu.

	Hektor měl skutečně pocit, že Eleonora žije se svým malým letadélkem jako jezdec na divokém koni. A možná že si dokonce jeho, Hektora, vybrala jako svého budoucího koně, což bylo do určité míry lichotivé.

	„Také říkal, že uvěřit v Boha nebo se vdát či oženit musí být osobní a vášnivá volba, protože ani u jednoho neexistuje rozumný argument pro nebo proti, ale je nutné si vybrat, naprosto a rozhodně se tomu oddat.“

	Hektor si slíbil, že si Kierkegaarda přečte, protože ani v jedné z těchto otázek se ještě nerozhodl.

	Pak si najednou vybavil, co Rogerovi odpověděl Noumen.

	„A co dělal Bůh před stvořením světa?“ zeptal se. „Existoval vůbec čas?“

	„Podle svatého Augustina ne. Bůh stvořil čas a prostor jako součásti vesmíru. Podle Kanta nám Bůh dal čas, abychom snáze pochopili svět, nazývá to formou smyslovosti a priori, čas nabývá skutečné existence jen v naší duši. Podle Leibnitze není čas v duši, ale odpovídá fyzické realitě, která je nám vnější a v níž následuje jedna událost za druhou, ale tato realita je samozřejmě stvořena Bohem. Pro všechny tyhle lidi čas před stvořením neexistoval. Bůh byl, nebo vlastně je, ve věčnosti, takže mimo čas.“

	„A co na to říkají fyzikové? Co ten velký třesk, a tak?“ zeptal se Eduard.

	„Fyzikové tvrdí, že čas neplyne všude stejně rychle,“ řekl Hektor, protože si vzpomněl na rozhovor s Hubertem a na cestu do budoucnosti.

	„Fyzikové,“ prohlásil Eduard, „ti můžou alespoň dělat pokusy, aby si své teorie potvrdili a věděli, kdy mají pravdu, a kdy ne. Kdežto ve filozofii se dá tvrdit cokoli!“

	„To jo,“ na to Eleonora, „ale filozofie učí člověka myslet. A člověk si konečně může najít i svoji malou osobní filozofii.“

	„Například?“ zeptal se Hektor.

	Eleonora se na něj podívala a Hektor vážně zapochyboval o vhodnosti své otázky.

	„Já jsem si například vybrala život v přítomnosti. Nepřipouštím si myšlenky na budoucnost a vzpomínky na minulost ještě míň… nebo myslím jen na bezprostřední budoucnost.“

	A Eleonora ponořila svůj modromodrý pohled do Hektorových očí.

	„A co je s Hiltonem?“ zeptal se Hektor.

	Eleonora se dala do smíchu.

	„To je zas nějaký psychiatrický trik? Ale jo, Hilton se má dobře, ale on je naprostý opak: žije v minulosti se svými bublinkami a v budoucnosti, kdy chce založit rodinu.“

	Hektor si pomyslel, že Eleonora by Hiltona měla naopak ocenit, protože v životě také dělal vášnivá, nikoli rozumová rozhodnutí, například vrtat díry v ledu v mínus padesáti, nebo ještě hůř, založit rodinu s dívkou jako je Eleonora… Ale tak už to bývá, láska je často nespravedlivá, a Eleonora měla radši Hektora, který se nepovažoval zrovna za krále vášnivých rozhodnutí.

	„Co kdybychom si dali na závěr šampaňské?“ zeptal se Eduard, v němž výraz „bublinky“ vyvolal vzpomínky, což je dalším důkazem toho, že minulost existuje pouze v přítomnosti a může se velmi rychle stát bezprostřední budoucností, tedy přítomností budoucnosti, jestli to chápete.

	 

	



	


Hektor a pokušení

	 

	Po večeři byli všichni dost unavení, hlavně Eduard a Hektor. Rozhodli se, že se vrátí do hotelu. Byl to tentýž hotel, ve kterém Hektor bydlel při své první cestě do Číny, během níž se setkal s Ying Li a starým mnichem. Ale vypil dost šampaňského, takže se cítil velice vesele, a návrat s Eduardem a Eleonorou mu navíc bránil ve vzpomínkách.

	Když vystoupili z výtahu, rozešli se s přáním dobré noci do svých pokojů a Hektorovi se podařilo vyhnout poslednímu Eleonořinu pohledu.

	Po příchodu do svého velice pohodlně zařízeného pokoje s postelí nejméně pro dvě osoby se Hektor cítil hrozně unavený, a řekl si tedy, že si před čištěním zubů pět minutek odpočine, a tak, jak byl, se natáhl na postel.

	 

	Konference pokračovala v tomtéž velkém amfiteátru, ale tentokrát tam byla strašná zima a namísto na krásných modrých polštářích, seděli všichni na zvířecích kožešinách.

	Především Hektor zjistil, že všichni hrozně zestárli, měli holé nebo úplně bílé hlavy a hleděli na něj trochu zastřenýma očima. Všiml si jedné stařenky, která měla stále ještě hezký úsměv. Byla to Marie-Agnes. Co se týče Paula, ten byl tak starý, nehybný a tichý, že to vypadalo, že už je mrtvý, ale pak otevřel jedno oko a kývl na Hektora. Biolog Olivier také strašně zestárl, nicméně bylo vidět, jak přežvykuje nakládaného sledě.

	Hektor si říkal, že má obrovské štěstí, zaprvé díky svému oděvu z polárních lišek, ve kterém mu bylo příjemně teplo, a pak, i když také zestárl – měl totiž úplně vrásčité ruce – cítil se naprosto fit.

	„Takže, já vám řeknu něco o záležitosti, o kterou se psychiatři velmi zajímají a s níž mají spoustu práce, totiž o krizi středního věku. I když je mi jasné, že pro vás už je trochu pozdě.“

	V publiku to zašumělo.

	„Ale pro nás přece není pozdě!“ vykřikla Marie-Agnes.

	„Přesně tak,“ ozval se Olivier, „právě teď se nás to nejvíc týká!“

	A Hektor se cítil trochu trapně: zapomněl, že díky pokroku medicíny měli tihle hrozně staří lidé ještě polovinu života před sebou.

	„Dobře, takže krize středního věku je moment, kdy se člověk začne zamýšlet nad životem, který mu ještě zbývá. Předtím, když byl mladší, na to moc nemyslel, žil jenom v blízké budoucnosti, nemyslel na hranice života, i když si byl vědom, že jednou skončí.“

	„Dalo by se říct, že na člověka přichází krize středního věku, když začne počítat život na psy?“

	Hektor poznal Fernanda, jak stojí v poslední řadě. Ten taky zestárl, ale byl snad ještě seschlejší a rovný jako tyčka. Na vodítku měl velkého psa a Hektor v něm poznal Noumena, který se vůbec nezměnil a stále hleděl svým jasným a inteligentním pohledem.

	„Ano, počítání života na psy, to může být známka krize středního věku. Ale není jediná. Začínáte čím dál častěji bilancovat a srovnáváte vaše očekávání z dob mládí s realitou, kterou právě prožíváte. Někdy to proběhne celkem v pořádku, dospějete k tomu, že máte, v co jste doufali, nebo dokonce víc než to.“

	„To si taky říkám, i když to není vždycky jednoduché,“ řekla jedna paní a Hektor v ní poznal Sabinu, svoji pacientku, která často říkávala, že život možná není nic než podfuk. Hektor byl překvapený: Sabina nevypadala zas až tak staře. Seděla obklopená svými dvěma dětmi, chlapcem a dívkou, kterým mohlo být kolem dvaceti a obě vypadaly větší než jejich matka.

	„Výborně,“ řekl Hektor. „Ale někdy je to horší, protože jste nedosáhli toho, v co jste doufali. Nebo jste toho dosáhli, ale zklamalo vás to. A nebo řeknete, že to, co jste od života chtěli, když jste byli mladí, nebylo to pravé, že jste byli ovlivněni svými rodiči a profesory. A teď, když už víte, že jste nabrali špatný směr, chtěli byste ho změnit! Ale už je samozřejmě příliš pozdě…“

	„To si taky občas říkám!“ povzdychla si Sabina.

	„To dokazuje, že mít děti nic neřeší!“ vykřikla Marie-Agnes.

	„To přece nikdo netvrdí,“ odpověděla jí trochu podrážděně Sabina.

	Hektor najednou pocítil úzkost, nemohl si totiž vzpomenout, jestli měl s Klárou děti. Hrozně se snažil si vzpomenout. A zapomněl hovořit.

	„No tak, doktore, pokračujte!“ řekla mu Marie-Agnes.

	„Ano,“ přidal se Paul, „jinak tady akorát ztrácíme čas!“

	„Pozor,“ řekl Olivier, „naše telomery stárnou.“

	Ale Hektor byl úplně v koncích. Tak měl, nebo neměl s Klárou děti?

	Paul začal prsty bušit na štůsek programů, který mu ležel na kolenou, jako kdyby chtěl Hektora probudit, a znělo to jako „bum, bum, bum“, stále silněji a silněji.

	Někdo klepal na dveře jeho pokoje a Hektor šel tedy otevřít. Už věděl, kdo klepe, a říkal si, že by možná bylo lepší neotvírat, ale byl ještě rozespalý, a než si to stačil rozmyslet, jeho tělo už otevíralo dveře.

	„Několikrát jsem volala,“ řekla Eleonora, „ale když jste to pořád nezvedal, začala jsem mít starost, jestli se vám třeba neudělalo špatně nebo tak.“

	Elegantně se posadila do jednoho z křesel v pokoji a zapálila si cigaretu.

	„Víte, že tabák urychluje stárnutí?“ zeptal se Hektor.

	„To jste celý vy! Samozřejmě, že to vím, zapálím si jen občas, hlavně když nevím, co mám říct.“

	A do Hektorových očí se opět upřel Eleonořin modrý pohled. Hektor pociťoval, že v jeho těle, v tomtéž těle, které před chvílí otevřelo dveře, se začíná něco dít, protože blízko sebe cítil Eleonořino tělo, jako když dvě zvířata ve tmě vzájemně cítí svoji přítomnost.

	Říkal si, že když se k člověku přiblíží pokušení, je pěkně těžké mu odolat. Ta modlitba, co ho učili v dětství, je fakt dobrá, protože se v ní praví: „Neuveď nás v pokušení.“ A taky si říkal, že si ji měl od té doby zopakovat častěji!

	Usilovně se snažil myslet na Kláru, ale moc to nešlo, protože blízká přítomnost Eleonory působila příliš silně.

	A pak se Hektor konečně úplně probudil, působení šampaňského pominulo a on najednou viděl všechny detaily pokoje, který v něm vyvolával tolik vzpomínek, dokonce i ty dveře z matovaného skla, které vedly do koupelny a za nimiž si jednoho rána určitá osoba prozpěvovala.

	A tak Hektor neprovedl žádnou hloupost a zůstal Kláře věrný.

	 

	



	


Eduard je dobrý žák

	 

	Hektor se následujícího dne probudil hodně brzy a v mizerné náladě. Když si čistil zuby, přemýšlel nad tím, že podle toho se možná dají poznat dobré skutky, které jsou skutečně dobré: člověk se po nich nemusí nutně cítit lépe. Utěšoval se tím, že kdyby byl pokušení podlehl, cítil by se teď možná daleko mizerněji.

	Mohl zavolat Kláře, ale nakonec si řekl, že radši ne, protože se na ni trochu zlobil. Trochu se na ni zlobil, že nejela s ním: s ní by nebyl pokušení vystavený. Takhle, když se pokušení dostavilo, musel mu s obrovskou námahou čelit. Věděl, že je nespravedlivé svalovat to všechno na Kláru, ale rozhodl se zavolat jí radši až později.

	Hektor tím pádem neměl toho rána moc chuť vidět se s Eleonorou a s Eduardem, který ji s sebou přivezl, a řekl si, že se půjde rovnou podívat na nádraží malého vláčku, aby se vyptal na starého mnicha. Před tím ale raději zavolá Trevorovi a Katrin.

	Vy jste mezitím určitě pochopili, že starý Číňan, který prodával lístky, nebyl nikdo jiný než starý mnich. Hektorovi zpočátku vůbec nedošlo, že je to on, protože když někoho znáte jen s oranžovým přehozem přes rameno, v oblečení přednosty stanice ho snadno přehlédnete. Ale teď už to věděl a byl si naprosto jist, že starý mnich ho určitě poznal, ale proč mu tedy nic neřekl?

	Zavolal Trevorovi a Katrin. Nemají nějaké zprávy o starém mnichovi?

	„Oh, ano,“ řekl Trevor, „máme. Ale bylo lepší nerozebírat to po telefonu.“

	A dal Hektorovi adresu, na které na ostrově bydleli, bylo to v jednom z domků na svahu hory. Očekávali Hektora na snídani.

	Ale koho Hektor nepotkal, když vycházel z hotelu? Eduarda!

	„Nakonec jsem nemohl usnout,“ vysvětloval. „Tak jsem ještě vyrazil ven.“

	 Hektor se ho radši neptal, kde byl.

	Rozhodli se, že k Trevorovi a Katrin půjdou společně.

	A na koho Hektor s Eduardem nenarazili, když čekali na taxíka? Na Eleonoru, která se vracela z velmi časné ranní procházky, na které jí zrůžověly tváře, protože po ránu se Eleonora procházela poklusem.

	Předchozího večera jí Hektor, protože nechtěl být další zpola prázdnou lahví, která jí přistane na hlavě, vysvětloval, proč bude lepší, když si půjdou lehnout každý zvlášť, i když v nějakém paralelním světě, a proč ne v budoucnosti nebo v minulosti, by pro ně oba mohl čas plynout úplně jinak.

	Toho rána se Eleonora na Hektora pousmála, jako že se na něj moc nezlobí.

	A tak se rozhodli, že k Trevorovi a Katrin půjdou všichni tři.

	Trevor a Katrin je očekávali ve veliké zahradě, která vypadala trochu jako zahrady u nich doma a bylo na ní spoustu květin, hlavně hortenzií. To byla alespoň jediná kytka, kterou Hektor dokázal pojmenovat.

	Šli se nasnídat na verandu, z níž byl výhled na město a na široké moře s ostrovy a kousky dalekého pobřeží, a na obzoru na hory nebo mraky, to se dalo těžko rozeznat.

	Katrin a Trevor jim vyprávěli, že dřív, když tady žili, bydleli právě v tomhle domě. Teď patřil jejich přátelům, kteří jim ho vždycky nechají, když jedou na dovolenou.

	„Vrátit se sem na tu verandu je jako vrátit se v čase,“ řekla Katrin.

	Hektor si pomyslel, že je-li čas mírou pohybu, tak by se skutečně mohlo zdát, že vrácením pohybu nazpět se dá vrátit v čase, ale není to tak úplně pravda, protože pohyb vždy někde pokračuje vpřed, jako například v případě vašich telomer.

	Ale čaj, modrobílý porcelán, všechny ty perfektně opečené toasty a sklenky s marmeládou, na kterých se to hemžilo různými berry, Hektorovi připomněly, že když byl malý kluk, byl o prázdninách u jedné takové rodiny, jako je ta Trevorova a Katrinina, aby se naučil anglicky.

	„Když mám před sebou tak krásný výhled, mám chuť létat,“ řekla Eleonora a hleděla na město a moře v dálce a na všechny ty malé ostrůvky.

	„Ach, řídit letadlo, to byl vždycky můj sen,“ řekla Katrin.

	Eleonora s Katrin spolu dále hovořily. Vypadalo to, že si moc dobře rozumí, a Hektor si všiml, že zamlada se Katrin musela Eleonoře docela hodně podobat. Jestli tím pádem bude stará Eleonora vypadat jako Katrin, tak potom měla velké štěstí. Do té doby bude ale samozřejmě muset najít svého Trevora.

	Po čaji musel jít Hektor na záchod. Když ho v domě hledal, narazil na starou černobílou fotografii Trevora a Katrin, zarámovanou a pověšenou na zdi. Byli na ní oba velmi mladí a stáli v šortkách v hloučku malých dětí, tak chudých, že některé byly téměř nahé, které trochu zděšeně hleděly do objektivu. Za nimi byl vidět kousek chýše, která jim asi sloužila jako školní třída, a ještě dál byla džungle.

	Hektor si vzpomněl na Trevorovo řešení, jak se vyrovnat s ubíhajícím časem: snažit se měnit to, co se změnit dá.

	Když se vrátil na verandu, zeptal se Trevora na starého mnicha.

	„Začíná to být trochu choulostivé,“ řekl mu Trevor. 

	A pro něco šel.

	Eduard v křesle usnul, ale všichni dělali jako by nic.

	Trevor se vrátil s velkou mapou a rozložil ji na stole.

	Hektor viděl nejdřív jenom samé hory, pak si všiml jezer a potom viděl dole v rohu hranici s Čínou.

	„Je to stará mapa,“ řekl Trevor, „teď je to celé Čína.“

	Vrcholky hor měly krásná jména jako Šišapangma, Gurla Mandhata nebo Karakal.

	Trevor ukázal na údolí obklopené třemi horami, kde nebylo napsáno jméno žádné vesnice ani města, vůbec nic. Bylo to úplně na okraji země, ze které se pak stala Čína.

	„Tady se narodil,“ řekl Trevor, „a tak tam chtěl i umřít.“

	Hektor to už nějaký čas tušil, ale stejně to pro něj byl velký šok, když slyšel, že by měl starý mnich umřít.

	„Ale jak se tam dá dostat?“

	„Letadlem?“ řekla Eleonora.

	A Hektor si až teď všiml, že od začátku mapu zkoumá a že už začala v duchu dělat propočty, protože Eleonora, i když četla horoskopy, stejně věřila, že její budoucnost částečně závisí na přítomné přítomnosti.

	V tu chvíli sebou Eduard trhl a probudil se.

	„Promiňte!“ omlouval se a zčervenal, když viděl, že na něj všichni hledí.

	A pak se otočil k Hektorovi.

	„Měl jsem sen,“ řekl mu. „O takovém údolí… úplně ztraceném.“

	Hektor si pomyslel, že inuitský šaman, jestli se mu podařilo se tam kdesi v táboře probrat, musí být velice rád. Narozdíl od mnoha profesorů, kterým Hektor dával malé pilulky, si mohl šaman říci, že má alespoň dva dobré žáky.

	 

	



	


Hektor a věčný návrat (2)

	 

	Vypadalo to, jako když medvěd řídí letadlo, ale byla to jenom Eleonora s kožešinovou kapucí. Možná, že svět je skutečně věčný návrat, říkal si Hektor.

	Na tu myšlenku ho přivedla i skutečnost, že z láhve, kterou přinesl Eduard, popíjel velice dobré šampaňské, tentokrát ze skutečného poháru, což, narozdíl od představ filozofa s obrovským knírem, svědčí o tom, že návratem se svět někdy zdokonaloval.

	O něco horší bylo, že místo letu polární nocí, ve které nebylo nic vidět, takže se člověk moc nebál, je tentokrát ze všech stran obklopovaly hrozivé hory. Hektor s Eduardem měli každou chvíli pocit, že se o ně letadlo roztříští a oni s ním. Eleonora vždy našla cestu mezi dvěma zasněženými skalními stěnami, protože si před odletem dobře prostudovala mapu a všechno předem propočítala. A také si určitě přečetla horoskop. Hektor si vzpomínal, že filozof s obrovským knírem takovému způsobu života říkal Velký Styl. A Eleonora styl měla, o tom nebylo pochyb.

	„Jediný problém je v tom,“ řekla, „že si nejsem moc jistá, kde přistaneme.“

	S řízením letadla je největší potíž právě v tom, vysvětlovala Eleonora, že musí vždycky někde přistát. Eleonora vždy uvažovala o letu podle přistání, stejně jako filozof s malým knírkem, který měl za to, že bytí ve světě je na úrovni, jen když si člověk neustále uvědomuje, že bytí skončí jednoho dne ve smrti, takže bytí ve světě je vlastně bytím ke smrti, jestli mě chápete. Nepřišel na to ten filozof, když byl v krizi středního věku? Hektor si slíbil, že když se Eleonoře podaří najít místo na přistání, ověří si to.

	V tu chvíli to vypadalo, že Eleonora chce přeletět vysokou horu, která se k nim blížila. Pravděpodobně nenašla průsmyk a letadlo začalo za zneklidňujícího hluku šplhat nahoru, ale hora se zdála být na přelet příliš vysoká. Eduard Hektorovi rychle nalil poslední sklenku šampaňského a se zatnutými palci si připili. Náhle letadlo vletělo do mraků, nic neviděli a měli daleko menší strach, ale strach přece jenom měli. Věděli, že jsou v těsné blízkosti hory, ale už to necítili.

	Eleonora si shrnula kapucu a Hektor viděl, že ani ona nevypadá moc uvolněně.

	A pak jako by se oblak zvedl, letadlo se vrátilo do vodorovné polohy a v dálce před sebou v mracích uviděli sluncem ozářené údolí.

	„A je to!“ řekla Eleonora.

	Hektor hleděl na blížící se údolí, kterým uprostřed ohromných hor něžně protékal proud zeleně. Pochopil, proč když člověk to místo jednou poznal, chtěl se sem vrátit umřít.

	Byli čím dál blíž. Hektor uviděl nějakou vesnici a o trochu výš, kde se začínaly hory svažovat, klášter. Pak lidi, kteří hleděli na letadlo, malého chlapce, vedoucího stádo velice chlupatých buvolů, mnichy v oranžových řízách, sestupující po stezce od kláštera, ženy v pestrobarevných tunikách, jak perou v řece koberečky.

	Eleonora zakroužila a Hektor s Eduardem obdivovali propracovanou architekturu kláštera, krásu koberečků, schnoucích na slunci a přívětivost lidí, kteří na ně přátelsky mávali. Hektor si vzpomněl, že místním buvolům se říká jakové.

	Bylo to nádherné, ale když jim došlo, že Eleonora kolem dokola nekrouží proto, aby mohli obdivovat místní krásy, ale že neví, kde se svým malým letadélkem přistát, už tak nadšení nebyli. Přitom bylo konstruované s bruslemi, aby mohlo přistávat na ledě, ale i s malými výsuvnými koly.

	Na konci údolí bylo vidět jezero.

	„Do háje,“ řekla Eleonora, „tady by se víc hodil hydroplán.“

	Hektor poznamenal, že na to měla Eleonora možná myslet dřív! Ale vysvětlila mu, že na mapě nebylo jezero zanesené.

	„Můžeme zkusit přistát na něm, riziko při nouzovém přistání je tak nižší. Ale nevím, jak to bude s návratem…“

	Hektor si představil, jak nazpátek putují přes obrovské hory pěšky. Bylo to samozřejmě naprosto nemožné.

	Pomyslel si tedy, že jejich společná cesta tak nebo tak skončí v tomhle údolí.

	Velmi intenzivně myslel na Kláru.

	 

	



	


Hektor a ztracené údolí

	 

	Eleonora našla v blízkosti jezera jakž takž rovnou louku, na níž pak celkem hladce přistáli, i když přitom vyděsili celé stádo jaků, kteří se rozutekli do všech stran.

	Naproti nim přišel malý průvod – vesničané, mniši, děti, a dokonce jeden dva jakové, kteří se ze zvědavosti vrátili a byli docela důvěřiví, protože tady se zvířata nezabíjela.

	Jeden mladý mnich uměl anglicky. Vysvětloval, že lidé a jakové viděli letadlo podruhé v životě. Poprvé to bylo před týdnem, to sem dopravilo starého mnicha.

	„A jak se vrátilo?“ zeptala se Eleonora.

	Mladý mnich ukázal na jezero a Hektorovi došlo, že první letadlo už neodletí. Ale starého mnicha z něj stačili vyprostit.

	Vydali se směrem k vesnici. Malé děti kolem nich neustále pobíhaly, prohlížely si je a smály se, protože jedno letadlo už viděly, ale bělochy ještě ne. Nemohly se nabažit Eleonořiných modrých očí. Hektor si všiml, že stejně jako rodiče, byly i děti oblečeny do různých vlněných tunik, nepochybně z jací vlny. Ženy byly stejně půvabné jako Inuitky, ale o něco vyššího vzrůstu. Měly růžovější tváře, světlejší oči a na krku pěkné náhrdelníky posázené drahými kamínky. Všichni měli zářivé úsměvy, i když ani jeden nikdy neviděl zubaře. A bylo tam hodně dětí, protože ženy jich tady, narozdíl od druhé strany hor, která patřila Číně, mohly mít, kolik chtěly.

	Hektor si říkal, že se sice pořád mluví o středomořském jídelníčku, ale že by možná stálo za to prostudovat i ten zdejší, a když došli do vesnice, myslel na to tím víc, že byl z toho krátkého pochodu řádně unavený. Ale děti, které toho při tom věčném pobíhání musely urazit dvakrát tolik, žádné známky únavy nejevily, což se nedalo říct o Eduardovi, který si chtěl okamžitě sednout a něčeho se napít. Mladý mnich jim řekl, že se napijí v klášteře, ale že jestli chtějí vidět starého mnicha, měli by si pospíšit. Na prohlídku vesnice s kamennými taškami na střechách a na konverzaci s těmi milými lidmi nebyl čas. Museli vyšplhat po strmé kamenité stezce, která vedla ke klášteru. Hektor s Eduardem byli zadýchaní, Eleonora vůbec.

	„To je tou nadmořskou výškou,“ řekla Eleonora. „Nejste na to zvyklí.“

	„Vždyť nám nic není,“ řekl jí Eduard, protože přiznat, že je člověk horší než holka, je vždycky k vzteku.

	Uvnitř samotného kláštera prošli mnoha sály, jejichž dřevem obložené stěny byly pokryty malbami, které představovaly démony s obrovskými tesáky bojující proti nádherným bohům, vyzdobeným krásnými náušnicemi, a také proti obyčejným lidem a občas i opicím. Bylo to daleko složitější, než jak to vypadá, ale protože starý mnich je očekával, neměli čas si to prohlížet a není ani čas vám to popisovat.

	Procházeli také kolem mnichů, kteří seděli na bobku a zpívali, ale vůbec je nepřekvapilo, že vidí Hektora, Eduarda a Eleonoru.

	A pak se mladý mnich zastavil před velice starými, bohatě vyřezávanými dveřmi, na nichž byla zobrazena postava s korunou, udržující rovnováhu na jedné noze uprostřed velkého kruhu, s kterým jako by si hrála.

	Mladý mnich zaklepal a jiný, tlustší a starší, přišel otevřít.

	Eduard s Eleonorou ukázali Hektorovi, že by bylo lepší, kdyby šel dovnitř sám. 

	Hektor vstoupil.

	V malé prázdné místnosti ležel na boku s hlavou na polštáři starý mnich a s úsměvem na něj hleděl.

	 

	



	


Hektor, starý mnich a ubíhající čas

	 

	„Když se začalo hovořit o mém věku, rozumíte,“ povídal starý mnich, „řekl jsem si, že by bylo lepší zmizet.“

	Hektor mlčel, protože chtěl, aby celou dobu hovořil starý mnich, měl totiž pocit, že už mu moc času nezbývá, alespoň ne na tomhle světě.

	„Všichni ti lidé…“ pravil starý mnich. „Všichni ti ubozí lidé, kteří se bojí smrti. Představuji jakýsi symbol, jestli chápete. Tak jsem si říkal, že bude-li odhalen můj skutečný věk, obrovské množství lidí se vrhne na naše náboženství, jako kdyby jim to mělo zaručit dlouhověkost.“

	Hektor si vzpomněl na všechny ty lidi z jeho země, kteří chtějí mermomocí ke svým rokům přidat další a další roky a prožít krizi středního věku co možná nejpozději. Někteří už něco málo z náboženství starého mnicha praktikovali, v tom stylu, jako kdyby začali držet středomořskou dietu: aby stárli pomaleji.

	„Chtít zůstat mladý nebo žít déle, to by byl ten nejhorší důvod, proč se k nám snažit přidat.“

	Připomněl, že lpění na pozemském životě nasadí člověku okovy, jak v jeho, tak v Hektorově náboženství, a v podstatě i ve většině ostatních.

	Hektor na to nic neřekl, protože sám nebyl moc věřící ani praktikující. Dokonce i před mnichem jiného náboženství mu bylo trochu stydno to přiznat. (Někdo vám může tvrdit, že náboženství starého mnicha ve skutečnosti není náboženstvím, o tom by se dalo sáhodlouze diskutovat, ale řešit tyhle problémy definic většinou k ničemu nevede, jak tvrdil Hektorův oblíbený filozof Pascal.)

	Hektor se ale mnicha stejně nakonec zeptal, jestli to s tím věkem je pravda.

	„Oh,“ odpověděl starý mnich, „vždyť na tom nakonec stejně nesejde! Jak vám tu chutná čaj? Přidává se do něj máslo a ječmen.“

	Ale starý mnich cítil, že i když se Hektor už neodváží zeptat, stejně by to rád věděl.

	„Prostě jsem vždycky vypadal mladší než ve skutečnosti, takže v době, kdy se ještě moc nefotografovalo a nebyla televize a kdy jsem musel hodně cestovat, to nebylo zas tak organizačně náročné, zinscenovat tu historku o otci a ztraceném synovi, který se náhle objeví. Získal jsem tak na několik let svobodu… stihl jsem zorganizovat dost věcí.“

	Starý mnich se rozkašlal a dlouho nemohl nabrat dech. Hektor chtěl něco udělat, ale věděl, že se toho moc dělat nedá. Starý mnich by si nepřál, aby ho hlídaly blikající přístroje.

	„Stejně to bylo nutné,“ řekl starý mnich.

	Hektorovi připadalo zajímavé vidět ve starém mnichovi muže činu, jakými byli třeba Trevor nebo ten římský vojevůdce. Naprostý opak těch, kteří věří, že lepší je „vzdát to“, od všeho se oprostit, trávit čas hledáním klidu duše a ani se nehnout. Ani soucit s nepřáteli, který hlásá i Hektorovo náboženství, by neměl člověku zabránit v tom, aby narušoval jejich konání, a aby se o to dokonce horlivě snažil. Ale Hektor viděl, že čas činů je pro starého mnicha definitivně pryč.

	„A přednostu stanice jste dělal rád?“ zeptal se Hektor, aby trochu zahnal smutek. 

	Starý mnich se zasmál.

	„Ale ano! Především to byl nejlepší způsob, jak se schovat, rozumíte, schováte se tím, že jste pořád na očích. Ani vy, ani vy jste mě nepoznal! A Trevor s Katrin, mí drazí přátelé, také ne! Ale nic jsem neřekl, když jsem vás uviděl, protože to tam ostře sledují, a pak, stejně jsem si byl jist, že se ještě uvidíme…“

	Hektor starému mnichovi nabídl trochu čaje, a ten polkl pár doušků.

	„A navíc už jsem strávil tolik let stranou světa, tady v klášteře, a před tím také…“

	Hektor si vzpomněl, že starý mnich byl po mnoho let na různých místech, kde ho chtěli donutit správně myslet. Byl proto dlouho zavřený v naprosté samotě. Ale starý mnich už na ta léta, která strávil mezi holými zdmi, nemyslel a s úsměvem vzpomínal na svoji práci na malém nádraží.

	„Svět se tak změnil! Hlavně ženy tam od vás! Všichni cestují daleko víc než dřív. A zároveň jsem cítil, že většina lidí neví, co hledá. Uvědomil jsem si, že pro mnoho lidí na světě se život stal daleko zábavnějším, než byl dříve, mohou si ho zorganizovat jako neustálé prýštění novosti, slovy jednoho z vašich filozofů. Cestování, zaměstnání, kterých za život vystřídají několik, a také stále nové lásky. Chápu, že lidé se stali zajatci naděje v něco neustále nového a lepšího. Ale zestárnout a opustit život plný příslibů je dnes daleko méně přijatelné než v době, kdy se žilo na venkově ve velmi drsném prostředí, které se během jednoho života nijak nezměnilo. Ale teď… Budete mít hodně práce!“ řekl starý mnich a zasmál se tím smíchem, který měl Hektor tak rád.

	Později se k nim připojil i Eduard s Eleonorou a starý mnich Eleonoře řekl, že vypadá tak jako Katrin zamlada.

	Eleonora se začervenala a pak se starého mnicha zeptala, jestli je podle jeho názoru přítomnost a věčnost to samé. A starý mnich odpověděl, že ovšem, že přítomnost je věčnost a nicota současně, protože zároveň se svojí existencí zaniká.

	„Je to věčnost, nicota a zároveň vše, co existuje,“ řekl starý mnich, „protože mimo přítomnost nic není. A to Vše je samozřejmě skutečně naprosto vše, takže i vy a já a zároveň oblaka a jakové a hory kolem nás…“ Zavřel oči, byl velmi unavený.

	Hektor, Eduard a Eleonora se na sebe podívali a dali si tak najevo, že je čas jít.

	Ale starý mnich otevřel oči a podíval se na Eduarda.

	„Drahý Eduarde,“ řekl mu. „Kablunaku, který rychle počítá! Chcete znát můj skutečný věk?“

	Eduard řekl, že to radši přesně vědět nechce, ale že by ho zajímalo, jak se mu podařilo zůstat tak dlouho mladý.

	„Dobré chromozomy,“ odpověděl starý mnich s úsměvem.

	Pak zavřel oči a usnul.

	 

	



	


Hektor a věčnost

	 

	Hektor se šel za mnichem podívat ještě jednou během dne. A pak následujícího rána. Potřetí mu mladý mnich sdělil, že už to nemá význam.

	Zúčastnil se samozřejmě se všemi mnichy, vesničany i jaky, kteří tvoří součást Velkého Všeho, obřadu. Hektor by rád ještě zůstal, ale Eleonora prohlásila, že kvůli těm mračnům, co jsou vidět v dálce, buď poletí teď, a nebo neručí za to kdy, možná budou muset čekat do jara.

	Vzhledem k tomu, že Hektor by s Eleonorou nerad strávil dlouhé týdny uprostřed jaků v debatách o čase a věčnosti, protože věděl, že přes veškerou snahu by si nezachoval Správný Vhled ani Správné Jednání a všechno by skončilo pod přikrývkou z jací vlny, souhlasil s okamžitým odletem.

	Běžel pro Eduarda. Ale ten už stačil objevit místní nápoj, jakési kvašené jací mléko, a skamarádil se s pár muži z vesnice, kteří už se také naučili říkat „Nahavšezaví“. Hektor, který přišel právě v době oběda, si všiml, že mladým neprovdaným ženám připadá Eduard nadmíru zábavný. Eduard mu oznámil, že v údolí zůstane.

	„Ty jsi se zbláznil,“ řekl mu Hektor, „a co Inuiti?“

	Eduard mu vysvětlil, že Inuiti už ho nepotřebují. Jsou teď schopni zajistit fungování systému prodeje a nákupu úplně sami. Každopádně se vrátí příštím letadlem, které se tam dostane a kterému Eduard vyznačí návěstidly přistávací plochu, takže nepřistane v jezeře. Hektor ale stejně nechápal, proč tam chce zůstat.

	„Pořád ta potřeba něčeho nového,“ řekl mu Eduard. „Ale říkám si, že tady možná najdu způsob, jak se od ní oprostit.“

	„Chceš se stát mnichem?“

	„Ne, to ne,“ řekl Eduard, „na to nejsem stavěný! Potřebuju jen trochu změnu. A pak, tady,“ ukázal na ohromné hory, mnichy sestupující po kamenité stezce od kláštera, jaky, kteří se pokojně procházeli kolem, „mám pocit, že tu člověk může lépe než kdekoli jinde pocítit čas, věčnost, a vůbec to všechno.“

	Hektor usoudil, že Eduard mu podal dost pádných důvodů. Vždyť se pro něj nakonec mohli s Eleonorou po zimě vrátit.

	Cestou k letadlu si do svého notýsku stačil poznamenat:

	Časové cvičení bez čísla: Zkuste pocítit, že přítomnost je věčnost a že je to všechno a nic zároveň.

	Hektor věděl, že je to těžké cvičení, ale když člověk bude každý den trochu trénovat, bude mít chvílemi pocit, že se mu to daří. Mohlo to trochu pomoct vyrovnat se s ubíhajícím časem. Eleonoru našel velice spokojenou. Objevila totiž malou loučku, na níž mohli odstartovat, lépe řečeno byl to dost krátký svah směřující do rokle, jejíž dno Hektor radši nechtěl vidět.

	„Rychlost samozřejmě nabereme při pádu,“ řekla Eleonora. „Pak už by to mělo jít samo.“

	Když začalo letadlo padat, musel Hektor velice usilovně myslet na slova starého mnicha o tom, jak je člověk spoután lpěním na pozemském životě, a vteřiny mu připadaly strašně dlouhé. A potom Eleonora letadlo narovnala a už letěli nad vysokými horami, pozlacenými sluncem.

	Hektor na ty hory dlouho hleděl.

	Když si uvědomil, že i ty hory trvají jen v přítomnosti, na krátký moment pocítil věčnost.

	 

	



	


Hektor se vrací

	 

	Když se Hektor opět shledal se starým Františkem, zeptal se ho, co si myslí o všech těch filozofech, ke kterým se po čase vrátil nebo které si nově přečetl.

	„Člověka to nutí přemýšlet,“ řekl starý František.

	Hektor si vzpomněl na Eleonoru, která tvrdila to samé.

	„Františku? Jsi tu?“

	Dveře se otevřely a dovnitř strčila hlavu nějaká paní. Při pohledu na Františka Hektor pochopil důvod jeho veselí. Vzhledem k tomu, že tentokrát to byla dáma ve věku, kdy by mohla být matkou těch slečen, které se Františkovi obyčejně líbily, Hektor usoudil, že tahle známost měla, na rozdíl od těch předchozích, šanci stát se přítomností budoucnosti. Hektor si řekl, že František pod vlivem četby filozofické literatury změnil způsob, jakým miloval, a že tedy stojí za to se do ní pustit.

	Hektor se znovu setkal se svými pacienty, z nichž někteří dokonce začali být netrpěliví, když se stále nevracel. Zdálo se jim, že to neutíká.

	Roger řekl Hektorovi, že ho viděl v televizi.

	„Nevěděl jsem, že jedete za mnichy,“ řekl mu.

	„Tam ale nejsou stejní mniši jako u nás,“ řekl Hektor.

	„To není tak jisté!“ odpověděl mu Roger.

	A vyprávěl Hektorovi, že dříve někteří lidé tvrdili, že zakladatelem Hektorova a Rogerova náboženství a náboženství starého mnicha je tentýž člověk, který přišel na tenhle svět dvakrát v různých dobách a na dvou odlišných místech. Obyvatelé obou dvou dosti vzdálených oblastí vyprávěli o jeho pobytu na Zemi po svém. Do vyprávění také zapojili místní náboženství, která tím nijak nezanikla.

	„Soucit s veškerenstvem, i s nepřáteli, odpoutání se od statků tohoto světa, myšlenka konce časů,“ vyprávěl Roger, vyloženě ve formě.

	Hektor moc nevěděl, co si o tom má myslet, ale předsevzal si, že až bude mít čas, něco pořádného si o tom přečte.

	Načež Roger prohlásil, že už nechce brát žádné léky, a Hektor nabral zpoždění na celý zbytek dne.

	Pak za ním přišel Hubert. Hektor na něm hned poznal, že je velice šťastný.

	„Udělal jsem dobře, že jsem v naši lásku nepřestal věřit, pane doktore! Ona je totiž jako kometa, zmizela, ale vrátila se!“

	Hektor si pomyslel, že kdyby se přirovnání s kometou dotáhlo do konce, znamenalo by to, že Hubertova žena zase jednoho krásného dne zmizí, ale nechal si to pro sebe. Chtěl, aby si Hubert vychutnal přítomnost a možná i dokázal připravit lepší přítomnost do budoucnosti.

	Fernand se vůbec nezměnil. S tím rozdílem, že teď vlastnil dva psy. Hektora trochu šokovalo, že nový pes byl stejné rasy jako Noumen. Člověk by skoro řekl jeho dvojče, se stejným jasným pohledem, kterým Hektora neustále sledoval.

	„Svým způsobem mi to umožňuje, abych zdvojnásobil svůj život počítaný na psy,“ řekl Fernand a krátce přitom zakrákal.

	Hektor pochopil, že to krákání je Fernandův smích. Bylo to poprvé, co ho slyšel. Nezíská si snad Fernand nějaké nové přátele?

	Malý Hektor se při hodinách trochu míň nudil.

	„Jak to?“ zeptal se Hektor.

	„Chodím s jednou holkou,“ řekl Malý Hektor. „Vyměňujeme si psaníčka.“

	Bylo vidět, že Malý Hektor je velice hrdý na to, že si se stejně starou holčičkou vyměňuje psaníčka. A co škola? namítnete. Dobře, ale aby byl člověk v životě šťastný, nepotřebuje se snad kromě úspěchů ve škole naučit rozumět holkám a zjistit, jak na ně?

	Sabina vypadala uvolněněji než minule.

	„Nakonec jsem požádala o poloviční úvazek,“ řekla. „Nejsem v takovém stresu a mám víc času na děti. Samozřejmě, že co se týče mojí kariéry, není to nic moc. Ale manžel říká, že na to kašle.“

	Hektor Sabině přál, aby její manžel nikdy nezměnil názor, a pomyslel si, že ženy v životě určitě daleko víc riskují.

	Hektor si také řekl, že od té doby, co odjel, se všem daří lépe. To znamená, že může zase odjet. Vyhledal také Marii-Agnes.

	„Víte, po vašem odjezdu jsem ho poslala k vodě, toho Paula.“

	„Ale proč?“ zeptal se Hektor.

	Nechápal to, vždyť to vypadalo, že si spolu tak rozumějí.

	„Byli jsme oba stejně blázniví,“ řekla Marie-Agnes. „Čím dál tím víc, víte co tím myslím?“ 

	Hektor moc dobře věděl.

	„Nemám chuť se měnit,“ řekla Marie-Agnes, „stále chci zůstat co nejdéle mladá. Ale chtěla bych žít s mužem, který se o nic takového nestará. S mužem typu intelektuál, ponořeným do práce, kterému je úplně jedno, že šediví a že mu roste břicho, když to nebude moc. A nebo typu prošedivělý kovboj, který se stará o své koně…“

	Hektor si řekl, že někdy v budoucnu, až kometa zase zmizí, zařídí to tak, aby spolu Hubert a Marie-Agnes zůstali o samotě v čekárně.

	 

	



	


Hektor a Klára a…

	 

	Doktor, jeden Hektorův kamarád, řekl, že budoucímu miminku se daří velice dobře. Hektor se díval na fotografii z vnitřku Klářina břicha a říkal si, že tohle je důkaz toho, že čas není lidským výmyslem, protože je přece třeba hodně času, aby miminko vyrostlo a začalo si uvědomovat čas. Nebo aby se dokonce pustilo do němčiny a začalo psát filozofické knihy o čase.

	Klára se podívala na fotku a řekla:

	„To je neuvěřitelné, vypadá to, že je ti podobný.“

	Hektor řekl pardon, ale že nechápe, proč by to mělo být neuvěřitelné.

	„Ale ne,“ na to Klára, „chtěla jsem říct, že už je ti podobný!“

	Hektor věděl, že chvílemi se miminko podobá víc Kláře a pak zase naopak Hektorovi a že jednoho dne bude ještě mladé, zatímco oni dva už ne.

	Uvědomil si taky, že si zapomněl zapsat jedno hrozně důležité časové cvičení. 

	Vzal si notýsek a zapisoval.

	Klára se mu podívala přes rameno a vyprskla smíchy.

	Věčnost, řekl si Hektor, ať tahle chvíle trvá věčnost.

	 

	



	


Hektor v zahradě

	 

	Hektor se procházel v zahradě. Nebe bylo tmavě modré a pěkně pravidelně na něm pluly bílé mráčky, jako na nějaké tapisérii.

	Šel po pěšině lemované obrovskými hortenziemi a dalšími květinami, jejichž jména neznal. V dálce viděl postavu, která mu přicházela vstříc. Byl to starý mnich.

	 

	Starý mnich něco držel v ruce a Hektor zjistil, že je to jeho notýsek! I když věděl, že starý mnich nikdy nemluvil zle, stejně se trochu obával, co řekne na jeho cvičeníčka.

	Procházeli se společně a Hektor si dával pozor, aby nešel příliš rychle.

	Hektor cítil, že zahrada nikde nekončí. V dálce bylo vidět další lidi, procházející se po různých pěšinách a v alejích nebo odpočívající ve stínu.

	„Kde to jsme?“ zeptal se Hektor.

	„Na jednom místě z vašeho náboženství,“ odpověděl mu starý mnich.

	„Ale také v mém snu,“ řekl Hektor.

	„To není tak jisté…“ řekl mu na to starý mnich. „Jo, a přečetl jsem si vaše časová cvičení,“ pokračoval. „Jsou zajímavá. Udělal jste pokroky.“

	„Děkuji,“ řekl Hektor. „Ale mám pocit, že mi to jako celek uniká.“

	„To je normální,“ řekl starý mnich. „Vždyť jste ještě tak mladý…“

	Posadili se na kamennou lavičku ve stínu obrovské hortenzie.

	„Existují dvě úrovně,“ řekl starý mnich.

	Hektor byl šťastný, protože cítil, že starý mnich mu svěří něco důležitého.

	„První úroveň,“ řekl starý mnich, „na té jste vy ve vaší civilizaci. Na ní jde o to, dobře si zorganizovat a neztrácet čas a samozřejmě i zůstat co nejdéle mladý. Byly o tom napsány stovky knih.“

	„A pomáhá to?“ zeptal se Hektor.

	Starý mnich se krátce zasmál tím smíchem, který měl Hektor tak rád.

	„Dokud se člověku nepodaří tuhle úroveň překonat, ať se o to snaží, jak nejlépe umí,“ řekl.

	Hektor si říkal, že Paul, Marie-Agnes a mnoho dalších by byli rádi, že v očích starého mnicha není jejich úsilí směšné.

	„Samozřejmě,“ pokračoval mnich, „to nemusí nutně vést k přípravě na stáří a smrt, kterým se člověk tak jako tak nevyhne.“

	„A ta druhá úroveň?“ zeptal se Hektor. 

	Starý mnich se usmál.

	„Vzpomínáte si na vaše poslední cvičení? Snaha pocítit, že přítomnost je věčnost. Protože jsme vždy jen dnes.“

	„Ano,“ odpověděl Hektor.

	„To je cesta,“ řekl mu starý mnich. „Ale všichni na to nejsou…“

	To byla jedna z věcí, kterou měl Hektor na starém mnichovi rád: nechtěl nikoho nutit pohlížet na věci stejně jako on.

	„… a pak, oprostit se od všeho; příliš usilovným snažením se může člověk k oproštění upnout…“

	Hektorovi to připomnělo, co říkala Eleonora o touze uniknout času, z níž není úniku.

	„A co tedy navrhujete?“ zeptal se Hektor.

	„Moc se mi líbila věta o tom, že by se mělo měnit, co se změnit dá, a vyrovnat se s tím, co změnit nedá. Od všeho se oprostit, ale jednat.“

	Od všeho se oprostit, ale jednat! opakoval si Hektor.

	Výborná věta na závěr jeho cvičení.

	„Ale to není všechno,“ dodal starý mnich.

	Ach jo! pomyslel si Hektor, ještě se mu nepodařilo dojít ve svém bádání o ubíhajícím čase k nějakému závěru.

	„Tak co ještě?“ zeptal se Hektor.

	„Ještě se musíte trochu zamyslet, drahý příteli. Jednat, ano, ale proč? Proč to nenechat být?“ Hektora nic nenapadalo.

	„Tak já jdu, určitě někdy na shledanou,“ řekl starý mnich. A pomalu a klidně odkráčel. Hektor viděl, že na lavičce nechal ležet jeho notýsek. Vzal ho a zapsal si:

	Od všeho se oprostit, ale jednat.

	A na radu starého mnicha přemýšlel dál.

	Jednat, ale proč?

	Vzpomněl si na Eduarda. Když se staral o Inuity, byl daleko trpělivější. Pak také na fotku Trevora a Katrin uprostřed dětí v džungli. Myslel na Eleonoru, vždycky spokojenou, když mohla někoho někam dovézt svým letadlem. A také na Ying Li, která tak šťastně hleděla na svého chlapečka i na maminku a sestry v pěkném domku.

	To je druhá úroveň! Už to mám, zaradoval se.

	„Ty teď mluvíš ze spaní?“ řekla Klára. Později Hektor zjistil, že zapomněl, jak ten sen končil. Nemohl přijít na to, proč volal „Už to mám!“

	Ale jestli jste pozorně četli, už jste to uhodli.

	 

	



	


Poděkování
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