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ARNOLD
PROLOG

26. dubna 1986 se v římskokatolickém kostele su Františka Xavera v Hyannisu ženil Arnold Schwarzenegger s Marií Shriverovou. Novináři, kteří se do Massachusetts slétli z mnoha zemí, aby o svatbě podali zprávu, skálopevně věřili, že mají v malíku každičký detail ženichova životního příběhu: v jednadvaceti přijel tenhle kulturista, narozený bůhvíkde na rakouském venkově, do Ameriky bez halíře v kapse a vyzbrojen pouze letitými zbraněmi přistěhovalců — nadějí, ctižádostí a téměř nadpřirozenou vírou ve veliký americký sen.

Dnes se díky tradičním ctnostem tvrdé práce, nadání, šarmu, inteligence, kladnému postoji ducha a houževnatosti stal Arnold Schwarzenegger všeobecně známou postavou, legendárním hrdinou, jehož životní příběh vzrušuje milióny fanoušků na celém světě. Sedmkrát získal titul Mr. Olympia a je vůbec prvním atletem, první osobností sportovního světa, která se dokázala proměnit v úžasný filmový kasaštyk. Zatímco Johnny Weissmůl-ler, Reg Park, Steve Reeves, Jim Brown, Fred Williamson, O. J. Simpson a Merlin Olsen skončili jako jeden muž kdesi v kinema-tografickém příkopu, jediný Arnold úspěšně vtrhl na stříbrné plátno a běžně si říká o ohromujících deset miliónů za film.

Arnold Schwarzenegger se stal typickým zářným příkladem chudého chlapce, co k bohatství přišel — hrdinou typu Horatia Algera, který přinutil Ameriku, aby si mu lehla k nohám. A dnes, osmnáct let od chvíle, kdy poprvé vstoupil na americkou půdu, se chystá ulovit tu nejvzácnější perlu ze všech: bere si za ženu jednu z nejromantičtějších trofejí Ameriky, neteř Johna F. Kenne-dyho Marii Shriverovou. Z pohledu novinářů představoval životní příběh Arnolda Schwarzeneggera velkou americkou ságu o přežití, triumfu a úspěchu, podnětnou pohádku o přistěhovalci, co udělal terno. Jenže tohle byla jen půlka pravdy.

Mezi svatebními hosty, čekajícími v kostele se zatajeným dechem, až se objeví nevěsta, by bystrý pozorovatel dokázal rozlišit několik skupin. A uvnitř každé z těch skupin představoval každý jednotlivý člen drobný úlomek Arnoldovy minulosti a držel v ruce klíč k pravdě o něm.

Tyhle skupinky nebyly pouze dokladem jedné z nejobdivuhodnějších vlastností Arnolda Schwarzeneggera — totiž věrností a loajality —, ale demonstrovaly také jeho trvalou oddanost těm, kteří mu napomohli k jeho ohromujícímu úspěchu. Byla tu k vidění německo-rakouská frakce, muži důvěrně obeznámení s léty jeho počátků, které zastupoval Albert Busek, člověk zasvěcený do intimních dobrodružství jeho bouřlivých mnichovských let. Byla tu skupina britských kulturistů, vedená Wagem Bennet-tem, který s vášnivým odhodláním střežil pravdu o Arnoldových mladistvých prohřešcích. Byli tu i američtí kulturisté, ti, kteří ho znali v dobách, kdy přijel do Států poprvé a byl poražen, ti, které později porazil a spřátelil se s nimi. Byly tu také celebrity, nyní už lidé, k nimž patřil, jako Andy Warhol a Grace Jones, kteří Arnolda znali jen jako filmovou hvězdu. A byli tu obchodníci, jako Jim Lorimer, muži, kteří Arnoldovi pomohli nadělat milióny v obchodech s realitami a na kulturistických soutěžích a kteří si ho cenili pro jeho finančnický čich.

A konečně tu samosebou byli Kennedyové a Shriverové. Byla tu Jacqueline Kennedyová-Onassisová, a taky Caroline, John junior, Teddy, Joan a Ethel, stejně jako Mariin otec Sargent Shriver, který vedl nevěstu k oltáři, a její matka Eunice, která bývala nejoblíbenější sestrou Johna Fitzgeralda. Jak by bystrý pozorovatel jistě poznamenal, jevili se z povrchního pohledu coby nej důležitější skupinka při svatbě Schwarzenegger-Shrive-rová právě Kennedyové a Shriverové. Přitom však nejen oni, ale vlastně i sama nevěsta, věděli o ženichovi pravděpodobně méně než kterákoli jiná skupina, která se obřadu zúčastnila.

Jediní dm svatební hosté znali celou nebo téměř celou pravdu o Arnoldovi: družba Franco Columbu, jeho „pokrevní bratr“, jehož kulturistická dráha byla odrazem jeho vlastní kariéry, a jeho matka Aurelia, skvoucí se ve fialové róbě a chráněná před nezvykle chladným novoanglickým počasím dlouhým norkovým kožichem, se vší pravděpodobností darem od syna. Když Aurelia přihlížela, jak Arnold s Marií kráčejí lodí kostela, kde kdysi ministrovali jak Bobby, tak Jack Kennedyovi, jistě žasla nad tím, kampak ji to osud zavanul, kam až to dotáhl Arnold. Doprovod jí při této příležitosti dělal Teddy Kennedy, neboť Gustav, její manžel a Arnoldův otec, zemřel již čtrnáct let předtím. Možná se na ně dívá jeho duch. A snad by Gustav jako jediný chápal a docenil onu pravdu a tleskal by té neuvěřitelné odysei, která přenesla jeho syna z malé rakouské vesničky až do Ameriky, když Arnold popadl za pačesy nejen třpytivé přísliby, ale i bezohlednost a temné stránky amerického snu — snu, který ho nakonec zavál do samého srdce jedné z nejmocnějších rodin Ameriky. Jediný Gustav by dokázal vskutku ocenit onen zářný triumf vůle, jenž má jméno Arnold Schwarzenegger.

ARNOLD


[1]
LVÍ HRDOST

Půvabná rakouská vesnička Thal v okolí Štýrského Hradce by byla ideálním dějištěm filmu The Sound of Music (Zvuk hudby). Thal, obklopený zvlněnými pahorky, jezery, horami a lesy sytě zelených stromů, je přímo ztělesněním poklidu. Koně se tu pasou jen pár kroků od středu vesnice, kde za vlahého štýrského jara kvetou šeříky a zářivě žluté pryskyřníky rostou pod mohutným dubem, který jim dopřává stín, jak tomu bylo už celá desetiletí a celá desetiletí bude.

Jestliže si krása Thalu nezadá s ničím, co lze vidět v The Sound of Music, pak Gustav Schwarzenegger, Arnoldův otec, se vzhledem, charismatem i vojáckým držením těla určitě vyrovná kapitánu von Trappovi (jak ho ztělesnil Christopher Plummer). Gustav, velitel rakouské policie, vysoký, urostlý, ramenatý, se nesl pyšně jako nějaký princ z operety od Franze Lehára. Už jako dítě v sobě měl tak nápadný nádech ušlechtilosti, že to upoutalo i císaře Františka Josefa, který míval poblíž Gustavova domova letohrádek. Franz Josef, jak vyprávěl Gustav, ho jednou pozval k společné vyjížďce královským kočárem. Gustav na tuhle zkušenost nikdy nezapomněl, dostal se do blízkosti všemocného císaře a moc ve všech svých podobách ho bude fascinovat po celý zbytek života. Byl to člověk plný kontrastů, vojácký pedant i šarmantní dandy, co se obléká natolik elegantně, aby byl znám jako „rakouský Cary Granť‘. Gustav, tenhle rytíř z jinak nezajímavé, všední rodiny, byl zábavný, dvorný, byl to hudebník, který hrál na šest nástrojů, vynikal ve hře na křídlovku, a dokázal bez námahy zahrát cokoliv od vojenského pochodu po rakouské lidovky. Hudba byla vlastně jeho největším potěšením, ohniskem jeho existence, a tak se v roce 1935 dal k policejní kapele, Graz Gendarmerie Musik, často orchestr řídil a jeho členem zůstal až do smrti. Ostatně Gendarmerie Musik nebyla jedinou organizací, jejímž byl Gustav Schwarzenegger členem. Neboť zatímco 89 procent Rakušanů nikdy nevstoupilo do nacistické strany, Gustav Schwarzenegger si 4. července 1938 podal žádost o členství a byl přijat.

V letech 1933 až 1938 bylo v Rakousku členství v nacistické straně nezákonné. Jakmile však v březnu 1938 došlo k anexi Rakouska Německem, byl zákon zakazující členství zrušen. Nacistům z doby před rokem 1933 i novým zájemcům se tak otevřela možnost do této, nyní už legální strany vstoupit. Gustav byl sice příslušníkem rakouského policejního sboru, jenže rakouští policisté, kteří — podobně jako ostatní ctižádostivé úřednictvo s aspiracemi — byli pečlivě kádrováni a museli splňovat jisté podmínky, neměli členství v nacistické straně předepsáno. Gustavova žádost o vstup by navíc byla promptně odmítnuta, nebýt jeho čisté arijské krve. Měl štěstí, že čistota rasy u něj byla naprosto nenapadnutelná. Rod Schwarzeneggerů (doslovný překlad jejich jména zní „černý oráč“) byl znám již více než sedm generací a byl čistě štýrského původu (pomineme-li jednoho předka, který se do Rakous dostal přes Československo).

Štýrsko, jedna z rakouských spolkových zemí v jihovýchodní části území, sousedí na východě s Maďarskem, na jihu s Jugoslávií a na severu a na západě s ostatními oblastmi Rakouska. Štýřané jsou na svůj stát hrdí a jsou přesvědčeni, že ve srovnání s lehkomyslnějšími Vídeňáky jsou daleko tvrdší, více vlastenecky založení, a pyšní se onou vlastností, kterou nazývají ein harter Kern — tvrdé jádro. Mají svůj vlastní kroj, který si všichni Štýřané (Arnolda — alespoň čas od času — nevyjímaje) oblékají při oficiálních příležitostech. Hovoří širokým nářečím příznačném pro Štýrsko, jemuž Neštýřané hovořící hornoněmecky rozumí jen s potížemi.

Schwarzeneggerovi pocházejí z Neubergu u Můrzzuschlagu, ležícího severovýchodně od Štýrského Hradce. Působili tam coby zámečníci a ocelářští dělníci. Gustavův otec Karl^ zemřel mladý při jakési nehodě, ale byl to urostlý silák, po němž, jak se v rodině traduje, Arnold zdědil postavu. Gustavova matka Cecilia Hinterleitnerová také byla dobře stavěná, dožila se zralého věku osmdesáti let s tváří bez vrásek a vždy se oblékala do elegantního modrého hedvábí. Karl a Cecilia měli čtyři děti: Franze, Aloise, Gustava a konečně i dcerku Cilly.

Pár let před smrtí strávil Karl Schwarzenegger ve Vídni. Pracoval ve Schmidtových ocelárnách a děti nechal na vychování u babičky. Gustav jistý čas kráčel v otcových šlépějích a stal se kovodělníkem. Potom vstoupil do rakouské armády, jejíž skvostná uniforma dokonale padla na jeho královsky vznosnou postavu. Byl duchaplný a nabitý energií, rád se předváděl a rád poutal pozornost. V pozdějších letech, když jeho starší bratr Franz propadal depresím, dokázal ho Gustav pokaždé rozveselit a povzbudit smíchem a vtipkováním. Gustav, atlet a šampión v lední metané, o němž se říkalo, že je „džentlmenem rodiny“, nijak nespěchal se ženěním. Stejně jako jeho syn Arnold odkládal cestu k oltáři, dokud mu nebylo třicet osm.

S Aurelií Jadrnou, která se narodila v Neunkirchenu u Vídně, se Gustav setkal ve štýrském Můrzstegu. Tahle tmavovláska s jiskrnýma očima a s předkusem za války svého času pracovala v kanceláři, kde přidělovala potravinové lístky, a byla to vdova po jakémsi panu Barmullerovi. Ačkoliv ti, kteří Gustava a Aurelii dobře znali, tvrdí, že válečná léta strávil Gustav u německé vojenské policie a byl umístěn v Belgii, Aurelia dnes říká, že jelikož se s Gustavem setkala až po konci války, nemá přesnou představu, co během války dělal, a dokonce ani do které země byl odvelen. Ať už to bylo jakkoli, 20. října 1945 měli Aurelia a Gustav v Můrzstegu svatbu.

Gustavovy válečné záležitosti nejsou v dostupných materiálech zaznamenány. Rozhodnutí vstoupit do nacistické strany však naznačuje cosi o jeho politických sklonech. Třebaže mnozí Rakušané narozdíl od Gustava neprošli formální procedurou nezbytnou pro vstup do nacistické strany, mnoho Štýřanů vítalo Hitlera v Štýrském Hradci — svém hlavním městě — s velikou vervou. Po pravdě řečeno byl Hitler nadšením Hradeckých natolik potěšen, že městu udělil čestný titul die Stadt der Erhebung — město povznesení. Hitlerův triumfální vstup do Štýrského Hradce mají Rakušané dodnes v živé paměti — jak davy zaplavi—

ly ulice, šplhaly na kandelábry, aby aspoň koutkem oka spatřily fuhrera, a bez sebe nadšením řvaly .„Sieg heil“. Ve Štýrsku byla vysoká nezaměstnanost a šířily se tam zvěsti o prosperitě pod vládou třetí říše, a tak se v naději na lepší budoucnost Štýřané semkli, aby podpořili Hitlera. Dal jim víc než pouhý slib zaměstnanosti, jejich synové získali vstupem do Hitleijugend sebevědomí i naději, pomineme-li uniformy a nože, — což jim pomáhalo zapomenout na tíživou chudobu. A navíc byl Hitler taky Rakušan a ve vojenské uniformě mu to parádně slušelo. Dokonce tak parádně, že ještě po třiceti letech se měl Arnold údajně svěřit své dívence Sue Morayové, že když jeho matka Hitlera spatřila, málem padla do mdlob.

Na konci války se Gustav s Aurelií přestěhovali do Thalu, který ležel zhruba šest kilometrů od Hradce a v roce 1947 měl okolo dvanácti set obyvatel. Žili tu v posledním patře domu, který odpovídal Gustavově nové hodnosti policejního komandanta. Tři sta let starý dům č. 145 v Thalu - Linaku, který vlastnil vážený místní občan Baron Herberstein, byl ledově studený, s podlahami z holých prken nechráněných koberci. Ústřední topení neexistovalo, jakož ani vnitřní instalace. Aurelia nosila vodu z fontány vzdálené 150 metrů od domu a rodinné prádlo (které čas od času sama ušila) právala v tamější veřejné prádelně. Jelikož ji okolnosti donutily bez přestání běhat s vodou nahoru a dolá po schodech, začala nakonec trpět srdeční slabostí.

Aurelia byla tradiční manželka, která se smířila s tím, že bude poslouchat svého muže, a podvolovala se jeho pokynům, neboť nepodlehla nové módě dámských kalhot, protože jí je manžel zakázal nosit. Jejím údělem bylo vařit, uklízet, plést, šít a zašívat. Byla posedlá čistotou (tenhle rys podědil i její syn Arnold), nehty a vlasy měla vždy bez poskvrnky. Oddaně leštila Gustavovi boty a přezky, až se blýskaly, pekla jablečný štrůdl a den co den chystala manželovi do práce čistou košili.

S penězi byly v domácnosti Schwarzeneggerových neustálé potíže, Gustav vydělával sumu, která odpovídala pouhým 250 dolarům měsíčně. Jeho práce ovšem nebyl nijak náročná, jelikož thalská gendarmerie existovala jen proto, aby kontrolovala výletníky, kteří v neděli putovali z Hradce do Thalu zaplavat si v jezeře Thalersee. Gustav nebyl nijak příjemný šéf a jeho muži — Frede-rich Gsols, Franz Stampler a Anton Spuler — se ho často báli. Měl vzteklou náturu, a jak pravili zlí jazykové, dostal se jednou do sveřepé výměny názorů s britským vysokým komisařem Štýrského Hradce, který po válce sídlil na thalském zámku.

mi

Snad to nebyla jen vznětlivá povaha, co zapříčinilo Gustavovu pověstnou potyčku s vysokým komisařem. Stejně dobře mohla přispět svou trochou do mlýna i jeho záliba v nestřídmém pití. Gustavův den u thalské gendarmerie obvykle začínal svačinkou sestávající z párku a housky. Pak už se začalo pít. Ve čtyřicátých a padesátých letech nebylo sice v Thalu, vesnici, kde nebylo ani kino, ani autobusové spojení do Hradce, nijak neobvyklé, že se obyvatelstvo dávalo na pití jako formu rekreace, jenže Gustavovo pití daleko přesahovalo thalský průměr. Jeden z očitých svědků, který ho častokrát vlekl po propité noci domů, vzpomíná: „Gustav dokázal vypít dva litry vína a pak prohlásit: Tak a teď se zpiju do střízlivá. Ale dost často pil tolik, že nevěděl, kde je, a nebyl s to udržet se na nohách. Aurelia se stále hrozila toho, že přijde domů opilý, protože to pak sahal k násilí. “

Byly však chvíle, kdy měla Aurelie život příjemný, zvlášť když strávila s Gustavem večer v gasthausu Schrott nebo Krainer, oba byly v Thalu. V teplých letních dnech chodívali Schwarzeneggerovi k Thalersee. Ještě dnes je tohle see obklopeno stromy a je u něj ticho a klid, rušený jen kácháním kachen. Po břehu se procházejí dvojice zamilovaných, čas od času se zastavují, aby se políbily, nebo si dají pivo na terase restaurantu Thalersee a dívají se na děti, které se po jezeře projíždějí na lodičkách. Aurelia někdy vypomáhala v kuchyni restaurace, snad takto hledala v průzračném klidu okolí útočiště před manželovými opileckými tirádami. Jak se ukázalo, mělo Thalersee samo sehrát významnou úlohu v podivném a úžasném osudu Arnolda Schwarzeneggera.

Arnold Schwarzenegger se narodil 30. července 1947 ve 4:10 ráno. Jeho starší bratr Meinhard se narodil 17. července o rok dříve. Psychologové tvrdí, že všeobecně bývá mladší dítě oblíbencem, jemuž patří láska obou rodičů. Jenže ačkoliv se Arnold (stejně jako jeho matka i otec) narodil ve znamení Lva, nikdy se nestal králem hradu, v němž vyrůstal. Od počátku byl otcovým oblíbencem Meinhard, kterého střežil jako oko v hlavě, zatímco Arnolda často posílali k strýci Aloisovi do Múrzzuschlagu. Gustavovo nepokryté nadržování Meinhardovi mělo své kořeny v bezdůvodném podezření. Za nocí, kdy se těžce zpíjel, Gustav běsnil, vztekal se a nadával Aurelii, že Arnold není jeho, že je to bastard.

Soudě podle fotografií ze čtyřicátých let Aurelie se nijak neblížila představě klasické nevěstky babylonské a zprávy o ní naznačují, že byla svému muži věrná. Gustav měl však ke své Reli, jak jí říkal, agresivně vlastnický vztah. Aurelia, rozená v roce 1922, byla o patnáct let mladší než její autokratický manžel a věkový rozdíl pravděpodobně jen přidával bludům, které u něho vyvolával alkohol. Jeho žárlivost byla iracionální, když ho ponoukala zakazovat ženě, aby si do kostela oblékala šaty bez rukávů dokonce i v létě. Když byly Arnoldovi tři roky, Gustavovo pití i jeho výtky a obviňování zesílily a vyvolávaly v domácnosti u Schwarzeneggerů přívaly neštěstí, které dokázaly předpovídat dokonce i samy děti. Malý Arnold se někdy v noci probouzel ze zlého snu, hořce plakal a byl vyděšený a zoufalý. Nikdo — ani otec Gustav, ani matka Aurelie — ho však nepřišli utěšit. S psýchou navždy poznačenou dětstvím nepřestal ani jako dospělý nelítostně, zarytě a vytrvale usilovat o pozornost, po které kdysi dychtil a které se mu nikdy nedostalo.

Od první chvíle byl tím okouzlujícím dítětem Meinhard, kdežto Arnold zůstával v jeho stínu jako věčně druhý. Zdá se, že i Aurelia víc trpěla na staršího syna, kterého oslovovala láskyplnou zdrobnělinou Meinhardl. Navenek však chtěla, aby se oba hoši jevili stejně, schraňovala kadeře jejich vlásků a schovala si na památku jejich první zoubky. Ve snaze po rovnosti byla posedlá nápadem, že by měli být stejně vysocí. Když jeden z hochů víc vyrostl, dávala druhému větší porce jídla.

Avšak Meinhard byl zdravější než Arnold, který často stonal. V Thalu mohly za těch časů být dětské choroby osudné, protože vesnice neměla doktora; když Arnold onemocněl vprostřed noci, jeho život zhusta závisel na tom, zda ho rodiče vezmou na ramena a vydají se s ním do Hradce, kde se doktor pokusí chlapečka vyléčit, ať už ho trápí cokoliv.

Když bylo Arnoldovi šest, vzal ho Gustav s sebou do města podívat se na bývalého olympijského plavce Johnyho Weissmul-lera, z něhož se stal hollywoodský herec. Měl tam otvírat plavecký stadion. Co si Arnold tenkrát o Weissmullerovi myslel, není zaznamenáno.

Tou dobou začal stejně jako Meinhard chodit do školy Hanse Grosse v Thalu. Od osmi ráno do jedné nebo do dvou odpoledne pobýval ve škole, každodenní procházka z domova do školy a nazpátek mu trvala deset minut.

Arnold měl s bratrem společnou ložnici, prostý pokojík s vyhlídkou na rozvaliny jakéhosi starého hradu. Byl to tenkrát drobný hošík, který nějaký čas nosil silné brýle a kterému odstávaly uši. Vedle světlovlasého bratra, z něhož vyzařovalo osobní kouzlo a který byl ve svých lederhosen ukázkou dokonalého rakouského synka, budil Arnold dojem ztracené existence, dítěte, s nímž se vždycky zacházelo jako s druhým v pořadí. Jednomu z otcových kamarádů, který vycítil, jaký má Gustav ke svému mladšímu synovi vztah, přišlo Arnolda líto a dal mu přezdívku Popelka.

Z otce měl hrůzu, byl zkoprnělý strachy pokaždé, když mu Gustav něco vytýkal nebo mu kladl otázky. Zdroj blízký Arnoldovi i jeho otci vzpomíná na následující scénu: „Arnold byl takový chudáček. Jednou, když byl Gustav v prvním patře na policejní stanici, Arnold zaklepal na dveře. Bylo mu deset a z otce měl děs. , Váti, Vaď (Tati, tati), řekl. Gustav vyštěkl, ,Co chceš, Arnolde?4 Arnold se roztřásl a pak, protože měl z otce takovou hrůzu, si pustil do gatí.“

O Gustavově lásce k disciplíně kolovaly mezi jeho přáteli, sousedy i kolegy legendy. Jakmile mu synové byli s to porozumět, začal chlapce tvrdě trénovat podle kréda, že radost přichází skrze sílu a strádání. Bolest a útrapy byly překážkami, jaké je třeba snášet, potýkat se s nimi a překonávat je. Na moci a vítězství záleželo nejvíc.

V týdnu byli Arnold a Meinhard nuceni vstávat každé ráno v šest, obstarat mléko a zvládnout drobné úkoly v domácnosti, ještě než odešli do školy. Někdy Gustav hochy cepoval vojáckými metodami, když například vyžadoval, aby při každém jídle svírali pod paží knihy, a naučili se tak držet u stolu lokty u těla.

Zdá se však, že se Arnoldovi chvílemi dařilo vzdorovat. Třeba když mu dospělí položili klasickou otázku „Čím chceš být, až vyrosteš?44, Arnold prohlašoval: „Nechci se nic učit a nechci se ničím stát. Chci chodit po světě s holí, kloboukem a s opicí.44 Pravděpodobně proto, že velmi dobře věděl, že tohle je ta poslední odpověď, jakou by Gustav, který do obou synů vkládal svou prudkou ctižádost, chtěl slyšet.

Úlevu od Gustavovy přísné výchovy nepřinášely ani víkendy; sobotu co sobotu měli Arnold s Meinhardem povoleno vybrat si mezi turistikou, návštěvou na farmě a cestou do Hradce do divadla, na výstavu nebo do muzea. Anebo, pokud měl Gustav představení s policejní kapelou, chodili chlapci poslouchat. Nicméně ať už padla volba na cokoli, vše poznamenával strach z následujícího dne, kdy budou hoši muset sepsat obávanou slohovou práci, v níž s puntičkářskou detailností popíší každou minutu výletu. Mohly to být příjemné výpravy, ale ani Arnold ani

Meinhard se nikdy nebyli s to uvolnit a mít z nich radost, jelikož v nich neustále číhal strach z té slohovky. O mnoho let později Arnold zjišťoval, že se nedokáže z něčeho radovat; když vyhrál kulturistickou soutěž, obvykle reagoval neradostným „Počkejte příští rok!“ Gustav vyžadoval, aby slohová práce, kterou chlapci sepíšou, měla deset stran. V pondělí po výletu si ráno prostudoval každičkou stránku a každou chybu opravil červenou tužkou, hoši na něm viseli očima a třásli se, protože věděli, že po každé pravopisné chybě bude následovat příkaz, aby provinilec ono slovo padesátkrát přepsal. Chyby, jakkoli nezávažné, se naprosto netolerovaly. Meinhard dělal nevyhnutelně méně chyb než Arnold.

Gustav od počátku živil mezi svými syny intenzívní rivalitu a býval velice hrdý na to, že je staví proti sobě v boxerských zápasech nebo při lyžařských závodech. K cizím dokázal být Gustav okouzlující a dvorný, zato s radostí sledoval, jak se jeho dva kluci pachtí, aby jeden druhého předběhli, přemohli v boxu, porazili při lyžování a překonali při studiu, a zoufale prahnou po jeho pochvale. Každá soutěž začínala zlověstným Gustavovým zvoláním: „Teď se pozná, kdo s koho!“ Vůbec nebylo pochyb o tom, jak se Arnold v pozdějších letech svěřil, že oba hoši spolu zápasili o to, kdo dokáže otci, že je lepší syn. Arnold musel samosebou bojovat daleko sveřepěji, chtěl-li být uznán nej lepším, věděl totiž, že Meinhard je otcovu srdci blíž než on sám. Jeho bitvy byly tvrdší, jeho snaha porazit bratra zoufalejší a potřeba získat a vysloužit si otcovu náklonnost daleko silnější.

Když nakonec došlo na pochvalu, udělil ji Gustav pokaždé pouze vítězi zápasu. Poražený se stal terčem jízlivého posměchu. Z pudové touhy ponižovat, která vycházela z jakéhosi skrytu jeho duše, nutil Gustav přemoženého bratra, aby uznal a ocenil vítěze. Otec se ptával: „Řekni mi, kdo z vás je nejlepší?“ Do ran chlapce, který prohrál, se sypala sůl slov, a výslech skončil až tehdy, když poražený z hlubin svého zoufalství vposled projevil vítězi uznání.

Arnold neprohrával všechny zápasy. Ale přes občasná vítězství jistě ucítil, že mu otec stále odpírá pochvalu i lásku, po nichž tak hluboce toužil. I když uslyšel ona povzbudivá slova „Tentokrát jsi bratra opravdu porazil44, ve skutečnosti nebyla bitva ještě dobojována. Stále bylo nějaké příště, nová soutěž, další příležitost porazit bratra, získat otcovu náklonnost a dokázat, že on je nej lepší. Tyhle soutěže pokračovaly po celé jeho mládí, pěstovaly v Arnoldovi soutěživost, o níž se jednoho dne vyjádří, že mu tkví hluboko v srdci i v mysli.

V deseti letech jevil Arnold nejvýrazněji talent ke kreslení, kromě toho ho však škola nijak zvlášť netěšila ani mu nenabízela útočiště před útrapami života s autoritativním otcem, který propadl alkoholu, ušlápnutou matkou a bratrem, který byl milován víc než on. Přátele však měl, v zimě s nimi často chodíval bruslit na Thalersee, v létě zase plavat nebo jezdit na lodičkách. Hrával stolní tenis, chodil na výlety do okolních lesů nebo si někdy hrával na četníky a zloděje s Freddym Kattnerem, který byl zhruba v jeho věku a byl Arnoldovi vděčný, že mu nikdy nezáleželo na tom, na které straně je — jestli u četníků, nebo u zlodějů. Nehledě na pár dětských her, nebylo v jeho životě místo pro žádné libůstky či nevázanost. Schwarzeneggerovi, oba katolíci, brali hochy každou neděli do kostela, světili náboženské svátky, zato kolem narozenin obou synů nedělali žádný velký povyk, jednoduše proto, že si nemohli dovolit kupovat jim dárky.

Chudoba dbala na to, aby se z masa — většinou vídeňského řízku — stala výhradně nedělní pochoutka. Nechávat jídlo nedo-jezené se považovalo za zločin, jelikož u Schwarzeneggerů neměli chladničku. Vlastně, jak si Arnold vzpomíná, jedním ze zlatých hřebů jeho dětství byl okamžik, kdy si rodina koupila ledničku. Celá rodina tenkrát strkala do ledničky ruce, ten zázrak je zcela ohromil. Příchod chladničky posloužil možná jako připomínka všech těch materiálních požitků, které se rodině vyhýbaly, a snad to byl i první krok při zrodu Arnoldovy nenasytné honby za finančním ziskem. Schwarzeneggerovi přirozeně neměli ani televizi. Je ironií, že Arnold, který se později s takovým úspěchem předvedl americkému publiku prostřednictvím televize, vyrůstal s rádiem jako jedinou zábavou. Brzy si však dokázal vymyslet jedinečný způsob, jak se pobavit, způsob, kterého se bude držet většinu svého života.

Dnes je Arnoldovým starým spolužákům ze školy Hanse Grosse přes čtyřicet a svého slavného kolegu chovají v úctě. Hovoří o něm ochotně a rádi, ale slova volí opatrně. Monika Zimmer-mannová, thalská paní středního věku, jejíž chichotání dodnes vyvolává představu dívenky z venkovské školy, připomíná Arnoldův vyhlášený smysl pro humor a všechny rošťárny, kterých se ve škole dopouštěl. Najednou je rozhovoru také přítomna a dychtivě se snaží Arnolda bránit. Paní Zimmermanová zavře klapačku, ale stačí pár lichotek a sama začne o tom, jak jednou postával před nedalekou pekárnou a žebral od kolemjdoucích pár šilinků na koláčky. Pak se zarazí nad vlastní troufalostí, s níž prozradila tenhle drobný detail, a zacpe si ústa, jako by se chtěla umlčet.

Helga Verschnicková, další spolužačka z Thalu, řekne: „Arnold mě vždycky chránil, protože jsem byla malá.“ A Franz Hormann, také kamarád ze školy, dodá: „Arnold byl super, super, super.44 Možná. A pak se znovu ukazuje, že už během těch zelených školních let si Gustavova výchova vybírala daň a poznamenala Arnoldovu osobnost i osobnost jeho bratra.

V eseji Ego a mechanismus obrany, zvláště v kapitole „Ztotožnění s agresorem44, píše Anna Freudová o dětech, které se bojí svých rodičů a vyrovnávají se se svým strachem tím, že se za ně vydávají. Jako dítě se Arnold pokoušel zneškodnit strach z otce tak, že si oblékal jeho policejní uniformu a předstíral, že on je otec. Když vyrostl, hnala ho neopětovaná láska ke Gustavovi nejen k tomu, aby si oblékal otcovu uniformu, ale i k tomu, aby napodoboval jeho jednání. Gustav ho naučil spíš nenávidět a ponižovat než milovat. Gustav ho terorizoval; a nyní Arnold, ponoukaný bratrem, začal terorizovat ostatní lidi.

Povzbuzován Meinhardem začal zesměšňovat a mučit jiné, stejně jako Gustav mučíval a stále ještě mučil jeho. Člověk, který znal dobře Gustava, jednou viděl, jak Meinhard s Arnoldem šlehají skupinku děvčat žahavými kopřivami. Znechuceně si postěžoval Gustavovi, a ten si zavolal Arnolda, aby věc vysvětlil. Arnold všecko popřel a Gustav, který prohlašoval, že mu věří, nechal celou záležitost usnout. Po téhle příhodě se lidé pořádně rozmysleli, než si šli ke Gustavovi na jeho syny stěžovat. A v době, kdy Arnold přestoupil ze školy Hanse Grosse na Fróbelovu školu ve Štýrském Hradci, svěřil se Arnoldův ředitel pan Stanzer příteli, že se modlil, aby se těch Schwarzeneggerových kluků zbavil.

Meinharda poslali do Marschallovy školy, ale byl z ní nakonec z disciplinárních důvodů vyloučen a poslán do polepšovny. Stal se z něho tyran, a Arnold, třebaže jeho do polepšovny neposlali, měl na výtržnostech svůj podíl. Muž, který sledoval, jak hoši mučili děvčata ze sousedství, čekal jednou na autobusové zastávce a na vlastní oči viděl Arnolda, jemuž tehdy mohlo být něco kolem jedenácti, jak zastoupil cestu dvanácti-nebo třináctileté dívce, vytrhl jí z ruky školní brašnu naditou knihami a mrštil jí do řeky.

Zavírat oči před prohřešky vlastních synů nebylo častokrát ani pro Gustava nic snadného. I když měl moc a v malém světě Thalu, kde jakožto policejní náčelník vládl neomezeně, platil za poloboha, Arnold s Meinhardem se rychle měnili v postrach vesnice. Nakonec se Gustav musel postavit pravdě tváří v tvář. Svědek, který byl při tom, popisuje událost takto: ..Když k tomu došlo, chodili už Arnold a Meinhard na střední školu. Po ulici v Thalu přijížděl mlékař a Arnold s Meinhardem stáli uprostřed cesty, pro nic za nic ho nechtěli nechat projet. Udeřili ho, až krvácel. Mlékaři se podařilo štípnout jednomu z kluků školní brašnu, a pak si to s obličejem, z kterého mu valila krev, zamířil na policejní stanici. Když si Gustav na tašce přečetl synovo jméno, nemohl už tentokrát popřít, že s tím jeho kluci mají něco společného. Lichotkami mlékaře umluvil, aby na celou věc zapomněl, ale Meinharda ani Arnolda nepotrestal.

Arnold začínal poznávat, co je to moc — tuhle lekci dokáže později v životě náležitě využít. Ačkoliv on sám se otce bál, otcova moc ho chránila. Také Meinhard dokázal z otcova postavení policejního náčelníka dokonale a mistrně těžit. Jeden z očitých svědků vzpomíná: „To bylo tenkrát Meinhardovi dvanáct nebo třináct. Jedni staří manželé, Schinerlovi se jmenovali, mohlo jim být přes osmdesát, ho potkali v Thalu na ulici. Meinhard plakal. Přišel k nim s prosíkem: ,Umřela mi babička, a maminka s tatínkem jsou už na pohřbu. Nikdo tu není a já bych chtěl babičce koupit věnec, ale nemám peníze. Paní Schinerlová, mohla byste mi půjčit pět set šilinků?' Schinerlovi žili z jedné penze, a pět set šilinků bylo tenkrát hodně peněz. Menhardovi vůbec neumřela babička, ale dokázal to skvěle zahrát. Otec sice zjistil, co synek provedl, ale nehnul ani prstem, aby Meinharda potrestal."

Zdálo se, že ať si jeho synové dělají, co chtějí, Gustav je nikdy nepotrestá. Jak říká jeden z očitých svědků: „Proto Schwarze-neggerovy v Thalu všichni nenáviděli. Dnes je má každý rád, ale před čtyřiceti lety s nimi nikdo nechtěl mít nic společného."

I když se Arnold často zapojoval do bratrových pochybných čertovin, byl přesto stále jen tím druhým a nedokázal si získat otcovu lásku ani pochvalu. Aby toho dosáhl, vstoupil do Hradeckého atletického klubu, kde hrál na křídle v tamnějším fotbalovém mužstvu. V třinácti letech však Arnold zjistil — a byl to důsledek oné soupeřivosti, kterou v něm tak urputně živil Gustav —, že týmové sporty mu už nepřinášejí uspokojení. Jeho duše se zmocnily rysy zděděné po otci; na Gustavovu lásku k umění odpovídal tak, že začal nenávidět klasickou hudbu, výtvarné umění a starožitnosti. A nepochybně nenáviděl taky Gustava.

Ve třinácti pokročil ještě o stupínek dál a strach z Gustava si kompenzoval tím, že unikal do grandiózních představ. Aby se ochránil před otcem, jeho silou i mocí, kterou nad synem vládl, začal Arnold snít o tom, že je mohutnější a silnější než Gustav.

Uchýlil se k náhražkovým supermanům; zprvu k hrdinovi obrázkové knížky Sieguardovi, který byl samý sval, a pak k dalším nadživotním postavám, které obývaly německý Černý les.

Brzo však objevil, že papíroví hrdinové z knížek mají své protějšky z masa a kostí — hvězdy stříbrného plátna. Začal se plížit po kinech — chodil například do Geidorfova kina v Hradci, kde stál lístek pouhých šest šilinků — a hltal filmy Johna Waynea, filmy o Tarzanovi (s Weissmůllerem v hlavní roli) a Herkula, v němž hrál Steve Reeves a Reg Park. Jelikož Arnold byl už tenkrát obrazoborec, dával přednost Parkovi před populárnějším Reevesem, protože věřil, že Park je tvrdší chlap. Chodil do kina na Herkula znovu a znovu, zkoumal a studoval Parka, posuzoval ho, obdivoval, a nakonec sám sobě slíbil, že on, Arnold Schwarzenegger, i když je mu teprve třináct a je takovýhle chudák, bude jednoho dne stejný jako Park, a že Rega Parka dokonce překoná.

Arnold nějak musel předvídat, že se bude cítit v bezpečí, jen když bude na vrcholu. Říkal si, že je mu souzeno, aby nebyl jako druzí, že se narodil proto, aby byl jiný, aby byl mocný, aby byl součástí onoho malého procenta lidí, kteří jsou vůdci, a ne širokých mas těch, kteří je následují.

Arnold vždycky tvrdil, že úděl, který si před tolika lety zvolil, má původ v kombinaci Sieguarda, Herkula a Rega Parka. Také, jak se zdá, věří, že si takový osud naplánoval sám ze své vlastní svobodné vůle. Ve skutečnosti se však Arnoldův únik i jeho konečná vzpoura proti otci opíraly o přijetí otcova kréda — onoho přesvědčení, že snaha nabýt síly, soutěžit a dobýt vítězství by měla zatlačit do pozadí vše ostatní a že někteří lidé jsou nadřazení, kdežto ostatní naprosto méněcenní.

Jakkoli Arnold svého otce nenáviděl, zdálo by se, že se v něm neustále střetávají dvě temné síly: touha otce odvrhnout a nevědomé přání být jako on. Je-li tomu tak, pak jak se zdá, je rovněž jasné, která z těch sil zvítězila. Vybral si životní cestu, na níž většinu času trávil tím, že se snažil ztotožnit se s otcem. Gustava možná nenáviděl, nikdy se ho však nezbavil.

Za těch dlouhých večerů v ponurém šálku hradeckého kina třináctiletý Arnold možná věřil, že uniká sevření, jímž otec škrtil jeho duši, že drtí tu dusivou moc, kterou nad ním Gustav měl, a že ve svých představách, v nichž se měnil v supermana, před ním našel útočiště. A tak v ztemnělém kině sedával večer co večer a vytvářel si cosi, o čem se domníval, že to je jeho nová tvář — tvář supermana. A téhle adolescentní vizi sebe sama zůstane věrný po celý zbytek života.

ARNOLD
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ÚNIK Z THALU

Už ve třinácti letech byl Arnold rozhodnutý, že z Thalu odejde a otcovu opileckou tyranii i chudobu rodiny nechá za zády. Aby to v budoucnu mohl udělat, věděl, že ho nejprve čeká cesta z Thalu do Hradce, cesta, která navzdory tomu, že šlo jen o pár mil, byla stejně daleká jako vzdálenost mezi dvěm protilehlými světy. Byla to první ze tří cest, které bylo Arnoldovi souzeno vykonat, než mohl začít sklízet úspěch, jemuž se dnes těší, a snad to byla i ta nejtěžší. Thal, s křivolakými cestami a bez chodníků, je venkovská obec, tak poklidná, že je těžko uvěřit, že do Štýrského Hradce, jednoho z velkých měst, je to autem pár minut.

Jenže po téhle pětiminutové jízdě autem (vzdálenost, kterou Arnold svého času zdolával po svých) se krajina začíná měnit; náhle se objeví reklamní tabule, chodníky, domy a hustá doprava. A pak, jen co projedete obchodní čtvrtí, se octnete na předměstí Hradce — ve fádních temných ulicích s růžovými, šedými a žlutými domy, se spoustou lidí na bicyklech, ve městě, které je spíš středoevropské než západoevropské a má daleko blíž k Vídni Třetího muže než k Londýnu či Paříži.

Štýrský Hradec je ostatně plný lidí, co nikdy neviděli ani Londýn, ani Paříž, ba dokonce ani Vídeň, která je odtud pouhých osmdesát kilometrů, natožpak New York nebo Hollywood. Ještě dnes, třicet let poté, co se Arnold vydal na svou první velkou cestu z Thalu do Hradce, chodí po hradeckých ulicích jeho vrstevnice — ženy ve středních letech — oblečené v lidových krojích s nadýchanými rukávy a sukněmi po kotníky a jsou smířené s tím, že v životě nevytáhnou paty ani z Hradce, natož z Rakouska. Ve výkladech obchodů se tísní Mozart Kugeln, tradiční rakouské pamlsky, na ulicích nabízejí své zboží květinář-ky a turisti prolenoší celé hodiny u kavárenských stolků vystrčených na chodník a ládují se štýrskými specialitami, pikantní česnečkou, sýrovou polévkou a naducaným bělostným chřestem k prasknutí nasáklým šťávou. Štýrský Hradec, který zahrnuje jednu z nej krásnějších středověkých čtvrtí na světě, patří do jiného století, je to místo, které se i dnes zdá poměrně nedotčené dvacátým stoletím. A je přímo zázrak, že si Arnold ve třinácti letech nejen troufl odejít z Thalu, ale že si vůbec dokázal představit, že opustí Hradec.

Fantazie o Regu Parkovi a o tom, jak se stane supermanem, vytvořily už nyní žulový základ jeho nadějím a snům o úniku z Thalu. Dospěl k názoru, že je-li Reg Park kulturista, stane se kulturistou i on, Arnold. Až dosud se zdálo, že byl vždycky bezmocný a jeho štěstí měli vždy v rukou jiní lidé, kteří ho neustále zklamávali. Jenže teď měl svůj cíl, měl šanci vzít svůj život do vlastních rukou a pokusit se o štěstí, jak ho chápal on. Kulturisté, kteří dnes Arnoldovi závidí grandiózní úspěch, a takových je věru nemálo, mu vytýkají, že to měl v životě snadné, že se narodil pod nebývalé šťastnou hvězdou. To však není tak docela pravda. Neboť už ve třinácti letech v sobě měl zakořeněné bojovné instinkty, které mu vštěpoval otec. Byl už pánem svého osudu, režisérem vlastního scénáře. Vůbec poprvé v životě si Arnold vyhlédl pravého člověka, který sehraje osudovou roli při cestě k jeho cíli, a zařídil vše tak, aby se s ním setkal.

Na počátku šedesátých let byl Kurt Marnul, Mister Austria, nej slavnějším kulturistou v zemi, byl rakouskou obdobou Arnoldova milovaného Rega Parka. Marnul začal s kulturistikou v roce 1952 a roku 1958 založil Atletickou unii Graz, středisko, kde tehdy trénovalo mnoho nejlepších kulturistů Rakouska. Když se Arnold doslechl, že plavčík z Thalersee patří k Marnulovým přátelům, vzal si do halvy, že ho navštíví, a neúnavně plavčíka žádal, aby ho s Marnulem seznámil. Když měl „Bademeister“ Arnoldovy vytrvalosti plné zuby, zmínil se nakonec Marnulovi o tom ambiciózním mladém kulturistovi, který se s ním touží setkat a zjevně se nedá odbýt nějakým odmítnutím. A tak se Marnul jednoho teplého nedělního odpoledne (sám vzpomíná, že to bylo v červenci 1961, ačkoliv jiní říkají, že to bylo až v červenci 1962) z rozmaru — jenž vposled ovlivní směřování Arnoldova života — rozhodl, že si zajede na Thalersee zaplavat a seznámí se s tím svým neodbytným mladým fanouškem.

Arnoldovi bylo, jak si Marnul vzpomíná, skoro čtrnáct. Okamžitě ho zarazila Arnoldova výška (šest stop a dva palce) a jeho mohutné tělo. Marnul zaznamenal, že Meinhard, který přišel s bratrem, je vlastně lépe stavěný než Arnold a že má klasickou kulturistickou figuru — je svalnatější s útlejšími boky. Bylo však zřejmé, že větší ctižádost má Arnold. Zatím Meinhardovu pozornost zlákaly krásné dívky koupající se v jezeře, Arnold se vášnivě a se vší rozhodností upíral k představě, že se stane kulturistou. Marnul oba chlapce pozval do Unie na trénink.

Tradice sportu, který si Arnold zvolil, počíná už ve starém Řecku, kde si mladí muži formovali tělo do mužnějších tvarů. Znovu se vynořil na sklonku devatenáctého století, kdy silák Eugene Sandow předváděl natolik pozoruhodné silácké kousky, že získal přízeň a ochranu několika evropských korunovaných hlav. Florenz Ziegfeld ho přivezl do Ameriky, kde ho inzeroval coby „Úžasného Sandowa“ a tvrdil o něm, že je to nejsilnější muž světa.

Ziegfeld Sandowa předvedl na Světovém veletrhu 1893 v Chicagu, kde ho, aby demonstroval jeho neuvěřitelnou sílu, nechal zvedat závaží, lidi a dokonce i zvířata. Po Sandowovi nastoupil bývalý zápasník Bernarr „Body Love“ Macfadden, který založil první americký kulturistický časopis Tělesná kultura. Uspořádal také v roce 1903 v Madison Square Garden první americkou soutěž mužů v tělesné kráse, která přilákala obrovské davy. Vítěz AI Treloar získal tisíc dolarů a titul „nejdokonaleji vyvinutého muže Ameriky“. Za mořem v Anglii se první kulturistická soutěž konala v roce 1905 v Albertově síni v Londýně. Dalším pozoruhodným kulturistou byl Angelo Siciliano, pocházející z italské Calabrie. Přejmenoval se na Charlese Atlasa a nadělal jmění tím, že prodával kurs „dynamického napětí“, a získal titul „nejdokonaleji vyvinutého muže světa“ pro rok 1922.

První soutěž o titul Mr. America uspořádala Amatérská atletická unie v roce 1939; sport však nikdo nebral vážně a nezískal ani mnoho vyznavačů. Teprve příchod druhé světové války dostrkal Američany k tomu, aby si uvědomili, že jak kulturistika, tak tělesná cvičení jsou k užitku. Středem rozpínajícího se kulturis-tického vesmíru se stala Pláž svalů v Kalifornii, jižně od mola v Santa Monice. Lidé, co přijížděli k Pláži svalů červenou elektrickou tramvají, slýchali z dálky klinkání činek a závaží už dlouho předtím, než dorazili na místo. Za horkých letních večerů bývaly na pláži stovky lidí, četly, jedly, a samosebou cvičily.

Za druhé světové války byla v hotelech poblíž Pláže svalů odbavovací střediska pro příslušníky branných sil, kteří měli být odesláni bojovat za moře. Ve volných chvílích se na severní straně mola věnovali gymnastice, byly doby, kdy tam pochodovaly, cvičily a pěstily těla celé tisíce vojáků. Když se vojáci unavili, chodívali si odpočinout do kasina Oceán Park, asi půl druhého kilometru od Pláže svalů, a poslouchali tam bigband Tommyho Dorseye nebo Glenna Millera.

Roku 1945 otevřel Vic Tanny, jeden z pionýrských podnikatelů v kulturistice, v Rochesteru v New Yorku svou první tělocvičnu. Spolu s Bertem Goodrichem Tanny také začal s kulturistic-kými představeními v sále Los Angeles Shrine Auditorium. Tannyho show kupodivu pokaždé přitáhla až šestitisícové davy. Režie těchto raných show měla klasický hollywoodský šmrnc a představovala nejen kulturisty, ale také živě hrající kapely, silácké výstupy, hopsandy a akrobaty. K pionýrům kulturistiky patřili i bývalý trenér vzpěračů Bob Hoffman a Joe Gold, zakladatel Goldovy tělocvičny — kulturistické mekky se sídlem v Santa Monice. Spolu s manželem Jayne Mansfieldové Mickeym Hargitayem byl Gold jedním ze svalnatců Mae Westové, s nimiž objížděla kabarety po celých Spojených státech. Na místě jistě ne posledním byli bratři Weiderovi, Joe a Ben, dva kanadští nezma-rové, kteří založili Mezinárodní kulturistickou federaci (známou také pod zkratkou IFBB) a vydávali nesčetně kulturistických Časopisů. Bude to Joe Weider, který nakonec přivede do Ameriky Arnolda Schwarzeneggera a získá kulturistice vážnost, jaké se těší dnes.

Vážnosti, jakou si kulturistika získala teprve nedávno, nebylo lehké dosáhnout. Ještě dnes se kulturistika často vypovídá z hájemství sportu. Po druhé světové válce ji Alistair Murray, trenér britské vzpěračské reprezentace, s despektem označil za „bezúčelné pěstování svalstva44. Kulturistiku považovali za bastardní odnož vzpírání také vzpěračtí olympionici v trhu i v nadhozu. Jeden naježený vzpěrač vykřikoval: „Co k čertu s těmi svaly (kulturisti) dělají? Já vám povím co! Vylezou si na sametovej praktikábl a pózujou! To je vono, pózujbul Snobárna.44 Pózovat, jak se vypichovalo, svědčí o bláznovství. Někdo tomu dává nálepku umění, jiný to nazývá soutěží krásy. Kulturistika vstoupila do podvědomí jakožto cvičení v narcisismu a exhibicionismu,. které předvádějí svalnatí pošuci, kteří jsou samý sval a rozum žádný. Tento sport vždycky provázely řeči o homosexualitě jak mezi sportovci, tak i fanoušky. Ale Arnolda žádné takové ostouzení kulturistiky nedokázalo odradit od toho, aby si ji zvolil za své zaměstnání.

V pondělí, den poté, co se poprvé setkal s Kurtem Marnulem, čekal Arnold na schodech před Hradeckou atletickou unií, která sídlila v Hradci na Liebenauerově fotbalovém stadiónu. Tenkrát to v Unii bylo ještě primitivní; vybavení bylo minimální, podlahy holé bez koberců a na vytápění ani pomyšlení. Ve zdi tělocvičny zela díra, obvykle se zacpávala novinami, které ovšem za větrných večerů obyčejně uletěly a nechaly vítr, chlad a déšť prohánět se po místnosti a zchlazovat nějakých těch dvacet kulturistů, kteří se tam pachtili.

O mnoho let později ve svém autobiografickém bestselleru Arnold: Výchova kulturisty Schwarzenegger tvrdí, že si mezi hradeckými kulturisty našel hodně přátel, kteří ho přijali a povzbuzovali ho. Tak tomu ovšem nebylo. Podle Helmuta Cerncica, který v letech 1960 — 1967 působil v Unii jako trenér a v roce 1963 získal titul Mr. Austria, neudělal Arnold na kulturisty z Unie dobrý dojem. Ten první večer se jim všem, jednomu po druhém, představil a tónem, který Cerncicovi připomínal podomního obchodníka, důležitě oznamoval: „Dobrý večer, jmenuji se Arnold Schwarzenegger. Rád bych dělal kulturistiku.“

Cerncic si všiml, že Arnold, třebaže mluvil německy, neřekl prostě kulturistika, ale použil anglického slova bodybuilding, což dodávalo jménu sportu patřičný důraz. Účinek to mělo prapodivný. Cerncic k tomu říká: „Od prvního večera, co se objevil v Unii, jsme si všichni svorně mysleli, že Arnold je vejtaha. Měl dost špatné držení těla, mírně vpadlý hrudník, pokleslá ramena, moc vyzáblé nohy, a když trénoval, přivíral oči a ústa míval pootevřená, takže to dohromady vzbuzovalo dojem, že není tak docela při zdravém rozumu. Krátce potom, co zahájil svou první tréninkovou sezónu v Unii, se naklonil k jinému kulturistovi, Johnymu Schnetzovi, který byl tak v jeho věku, a prohlásil: ,Tak, za nějakých pět let ze mě bude Mr. Universe/ Všichni jsme se podívali, jako bychom chtěli říct: ,Ten kluk to nemá v hlavě v pořádku/

A když k tomu ještě přidáte okolnost, že co chvíli utrousil pohrdlivou poznámku o tom či onom kolegovi, výsledek byl, že si ho nikdo nijak zvlášť nepovažoval. Vlastně nám lezl na nervy.44 Arnold byl v prostředí Unie samotář a černá ovce, ostatní kulturisté se mu vyhýbali, jejich převažující poměr k němu by se dal vyjádřit Cerncicovými slovy asi takto: „Trénovat si můžeš sám. Stačí, když budeš držet hubu.“

Meinhard se v Unii také párkrát objevil a s vlažným odhodláním se pokoušel trénovat. Ukázalo se, že je mnohem silnější než Arnold a že má větší výdrž, jenže ho to začalo nudit, a tak toho nechal.

Hned zpočátku dal Kurt Marnul Arnoldovi základní rady, jak trénovat. Řekl mu: „Když trénuješ, mysli na sval, na kterém zrovna pracuješ nebo který posiluješ, a postupuj až k nejzazší hranici bolesti. Pokračuj, dokud nezakřičíš. To je tajemství největších kulturistů. Trénujou až na hranici bolesti.44 Vytušil Arnoldovy schopnosti a poradil mu, i pokud jde o dietu; o téhle záležitosti se v těch dobách mezi rakouskými kulturisty nic nevědělo. Neznali nic o orientaci na vaječný bílek a protein, a jelikož neměli tušení o nebezpečí cholesterolu, jedli celé hory vajec. Marnul řekl Arnoldovi také o steroidech: jak zvyšují růst a jsou nezbytné, chce-li zvítězit v soutěžích. Arnold naslouchal. Marnul mu steroidy nabídl. A Arnold je bral.

Marnul se o steroidech a jejich dávkování dověděl od Steva Reevese, s nímž se poprvé setkal o prázdninách v roce 1952 ve Francii, a byl ochoten dávat Arnoldovi dvakrát třikrát do týdne nutné injekce Primobolinu, onoho šampaňského mezi steroidy. S injekcemi začli skoro ihned poté, co Arnold zahájil kulturistický trénink. Stejné to bylo i se steroidovými tabletami, jmenovitě s dianabolem. Jeden rakouský kulturista, který s ním trénoval, vzpomíná: „Arnold bral steroidy v dávkách, které ostatním kulturistům naháněly strach. Viděl jsem, jak polyká osm nebo devět dianabolů zároveň. Pak si dával hlt mléka, hrst proteinových tablet, a když ještě polykal a mohl jen stěží promluvit, říkal: ,Fajn, a teď můžu začít!4 a pustil se do tréninku.44 Podle Ricka Waynea, dalšího kulturisty, který s ním trénoval, patřily steroidy do Arnoldova života ještě v roce 1966, kdy Wayneovi nabízel zásoby dianabolů na celý měsíc. Wayne taktéž tvrdí, že se mu Arnold svěřil, že bere steroidy od třinácti let.

Nedávno se na téma steroidy hodně psalo v tisku. Z kulturis-tického hlediska steroidy podporují růst. Mají ovšem i vážné vedlejší účinky, nejenže zvyšují agresivitu, ale vyvolávají u uživatele úžasnou erekci. Tedy zpočátku. V konečném důsledku však způsobují stažení varlat a erekce je vlastně nedosažitelná. Podle dnešní hvězdy rakouské kulturistiky Ronalda Matze, který je nositelem titulů Mr. Německo, Mr. Evropa i Mr. Universe, mají steroidy i jiné následky: „Člověk je ustavičně příšerně nadržený. Nemyslí na nic jiného než na sex. A pak vám hladina testostero-nu klesne na nulu. Tělo ho přestane vytvářet. Nemáte už na sex ani pomyšlení.” Matz pak mluví o tom, že existují způsoby, jak některým následkům užívání steroidů čelit: „Než se z toho člověk vykřeše, trvá to několik měsíců, pokud neberete HCG, co pochází z moči těhotné ženy. Dnes existují ovšem i jiné techniky kromě steroidů; někteří kulturisté si nechávají dávat na plastické chirurgii pod svaly silikon. Ale i dnes si kulturisté myslí, že když je jedno anabolikum (steroid) dobré, pak dvě nebo tři jsou ještě lepší. “

Na počátku šedesátých let však nebyly nebezpečné účinky steroidů ještě plně pochopeny. Marnul říká, že měl ve zvyku brát steroidy po tři měsíce před soutěží. Když bylo po soutěži, na čtyři měsíce přestal a následující tři měsíce se k steroidům znovu vrátil.

Kromě toho, že dával Arnoldovi steroidy, poskytl mu Marnul i nový vzor, který lze napodobovat. Byl to velký švihák a dokázal rozhazovat peníze, rád nosil bílé džíny a brýle se žlutými skly a projížděl se po Hradci v renaultu Florida, což vzbuzovalo značnou pozornost všech dam. Arnold byl okouzlen a rozhodl se, že až vyroste, chce být jako Marnul. Jednoho dne ho značně překoná — pokud jde o auta, o peníze i o krásné ženy.

Arnold byl sice ještě školák a bydlel doma v Thalu, ale celý jeho život se nyní odehrával v Hradci. Když zmeškal autobus z Thalu do Hradce, stopl si některé z kolemjedoucích aut. Každý den v pět hodin odpoledne, kdy se otvírala Unie, už čekal přede dveřmi, tloukl do nich a volal: „Pusťte mě dovnitř, pusťte mě dovnitř. Nemůžu čekat. Musím trénovat. “ A večer, když si měl vybrat, jestli dokončí sekvenci, nebo stihne autobus, Arnold vždycky dokončil trénink a ty čtyři míle domů šel pěšky. Karl Kainrath, kulturistický šampión, který s ním trénoval, to podává takto: „Všichni jsme věděli, že kdyby nám tělocvična třeba spadla na hlavu, Arnold by cvičit nepřestal. “ Podle Cerncica Arnold dokonce prohlásil: „Kdybys mi řekl, že když sním kilo hoven, narostou mi svaly, snědl bych to.“

V sobotu a v neděli byla Unie zavřená, ale brzy poté, co tam

Arnold začal trénovat, našel Marnul jedno okno rozbité. Arnold se nakonec přiznal. Chtěl trénovat sedm dní v týdnu, a na cestě za svým cílem si půjčil žebřík, vylezl na zeď a rozbil okno, aby se mohl vsoukat dovnitř a trénovat. Marnul se vztekal, ale rozzlobit se na toho mladého horlivce nedokázal. Vzít mu možnost trénovat bylo stejné jako ho připravit o vzduch k dýchání.

Gustav naučil Arnolda nevnímat bolest a utrpení a jít si za svým. V tomto duchu trávil vlezlé chladné zimní večery a bez přestání trénoval. Jednoho večera, když byl s tréninkem u konce, se vyčerpaný podíval na své ruce a zjistil, že když se pouštěl namrzlých tyčí, částečně si z nich strhl kůži.

Jeho rozhodnutí bylo totální, neochvějné a heroické. Svou snahou učinit z vlastního těla dokonalé umělecké dílo, jak si to vášnivě přál, se téměř podobal misionářům. Už mu nezáleželo na ničem jiném kromě tréninku — ani na škole, ani na přátelích, ani na děvčatech, ani na rodičích, prostě na ničem.

Ať na něho při tréniku promluvil kdo chtěl, nevnímal ho. Později, když se mu poněkud zvedlo sebevědomí a ostatní kulturisté si už zvykli na jeho nepřístojnosti i na to, že mívá ve zvyku je popichovat, zjistil Arnold, že je dokáže odzbrojit smíchem. Někdy je rozesmál tak, že museli přestat trénovat, zatímco on k svému zadostiučinění nerušeně pokračoval. Šaška bude napříště dělat ve všech tělocvičnách, stane se to součástí jeho kariéry, bude tak na sebe strhávat pozornost a zároveň i sabotovat soupeře, kteří by ho mohli ohrozit.

Zanedlouho už nebyl Marnul jeho jediným poradcem. Začal mu radit i Sammi Adia Saad, proslavený kulturista, který v Hradci studoval. A také Helmut Knaur, kulturista, který působil v britském letectvu a který ho naučil několika anglickým slovům. A pak tu byl i Alfred Gerstl, místní politik, jehož syn Karl byl v Arnoldově věku. Gerstl měl v Hradci rozlehlý byt a brzy Arnoldovi nabídl, aby ve dnech, kdy je v Unii zavřeno, trénoval u něho doma. Alfred Gerstl byl pravděpodobně první žid, s kterým kdy Arnold přišel do styku, a navzdory tomu, že jeho otec vstoupil do nacistické strany, Arnold ke Gerstlovi na první pohled pocítil sympatie a choval se k němu tak, jako by v něm našel náhradního otce. I když v té době si už Arnold vybudoval ve sklepě thalského domu improvizovanou tělocvičnu, trénování u Gerstlových často končilo večeří a Arnold zjistil, že je větší zábava strávit večer s Alfredem a jeho rodinou, poslouchat přitom hudbu a hovořit o kulturistice, než se vracet domů k Aurelii a Gustavovi.

Oba rodiče stále ještě Arnolda odsuzovali, a zvlášť nyní, kdy si stvořil vlastní život, v němž neměli místo. Gustava pravděpodobně nijak nepotěšilo, že na turnaji v lední metané v únoru 1962 skončil Arnold pouze na šestém místě. Aurelia, žena hluboce věřící, byla ještě nešťastnější, když přestal chodit do kostela. Helmut Knaur mu dal knihu nazvanou Pfaffenspiegel, kterou Arnold později popsal jako spisek o tom, jak jsou kněží „úděsní“. Arnold rodičům oznámil, že už nevěří v církev a že na ni nemá čas. Existuje málo dokladů, jež by napovídaly, že se v roce 1981 jeho postoj radikálně změnil; tou dobou, třebaže měl už vážnou známost s Marií Shriverovou a byl kandidátem číslo jedna na ženitbu do velice prominentní a velice katolické rodiny Kenne-dyů, totiž poznamenal, že v neděli zajde od kostela, „pokud si vzpomenu."

Gustav se vždycky ze všech sil snažil Arnolda zdeptat. Teď se mu Arnold mstil tím, že se rozpínal. Doslova. Jak syn neustále mohutněl, zdálo se, že Gustav sám se sesychá. Na jaře 1962 ho převeleli z Thalu na policejní stanici v Raabě, na předměstí Hradce. Byl přeložen z disciplinárních důvodů, opil se a obtěžoval jakousi ženu, s níž se setkal v autobuse. A jako koruna všeho se mu vzepřel jeho milovaný syn Meinhard, odešel bez dovolení ze své nej novější školy a dal se k jakési elektronické firmě. A Arnold trávil většinu času času tréninkem, kontakty s Alfredem Gerstlem, nebo vysedáváním v kině na filmech s Regem Parkem, které viděl přinejmenším třikrát.

Gustava znepokojoval Arnoldův fanatismus a neovladatelná touha po vítězství — touha, kterou mu vtloukl do hlavy on sám. Bylo pravda, že v jistém smyslu stvořil Frankensteinovo monstrum, které se mu vymklo z rukou. Aby tuhle situaci napravil, sdělil Arnoldovi, že z něho nikdy nic pořádného nebude a že ty své vytoužené kulturistické soutěže v životě nevyhraje. Pokud Arnolda neodradí od dalšího tréniku tohle, pohrozil, že ho pošle k psychiatrovi.

Gustav hrozbu nikdy nesplnil. I když jsou lidé, co prohlašují, že kulturistika není nic víc než narcistická soutěž v mužských půvabech, Gustav, který sám zvedal činky, k nim zjevně nepatřil. Vyhrožoval možná kvůli Aurelii nebo ze žárlivosti a ze strachu, že by ho teď syn mohl předčít v chlapáctví. Mohly ho k tomu také vést altruistické rodičovské obavy z Arnoldovy megalomanie.

Ať tomu bylo jakkoli, psychiatři si už o lákadlu kulturistiky a o svůdné písni sirén, kterou tento sport obluzuje své nej fanatičtější vyznavače, vytvořili patřičnou teorii. Britský psychiatr Dr. Mau-rice White zkoumal některé kulturisty, kteří demonstrují nutkání a touhu být větší a mohutnější, a říká, že ačkoliv „spousta lidí provozuje kulturistiku z přijatelných motivů, existují i tací, kteří chtějí být obdivováni, uznáváni a obáváni.“ Ale, podotýká White, „pod těmi svaly je dutá skořápka, vyprázdněný život, pocit impotence/4

Britská profesorka Laurie Taylorová poznamenává: „Stále se domnívám, že kulturisté mají obdobné rysy jako obsesívní mas-turbátoři, kteří si úzkostlivě sestavují choreografii krůčků k vlastnímu orgasmu. Je zde totéž neúnavné soustředění k tělu, táž preciznost, týž klaustrofobický ohled na sebe sama, táž fascinace epochálním výkonem. A je tu i zrcadlo: nej důležitější rekvizita všech narcistických cvičení... Na kulturistech je zvláštní to, že činkami, metodami tréninku, dietami nebo drogami mohou částečně uskutečnit své představy a fantazie. Mohou se z padesátiki-lových pápěrek přetvořit v železné muže.44

A je toho víc. Dr. Stanley Riklin, klinický psycholog z New Yorku, říká: „Muž, který se zabývá kulturistikou, aby se cítil silnější, zdravější, nabyl větší sebedůvěry, a byl proto schopen lépe komunikovat s ostatními, se naprosto liší od člověka, který se zabývá pouze sám sebou a tím, aby si napumpoval svaly do neobyčejných rozměrů. Tento druhý typ bývá podle mého mínění obvykle zcela nejistý a rozkolísaný a snaží se překonat hlubokou úzkost — děs z toho, že je malý, narušený, nepatřičný. Jeho energie nesměřuje ven k ostatním lidem, ale dovnitř, k ostatním se obrací jen proto, aby se mu dostalo obdivu a aby utlumil obavy a úzkost nad sebou samým.“

Frank Zane, trojnásobný Mr. Olympia a jeden z Arnoldových současníků, praví: „Kulturistika mi dala sílu ovládnout a změnit můj vlastní vzhled. Myslel jsem, že to je úžasné/4 V tomtéž duchu hovoří i čtyřnásobný Mr. Universe a sedminásobný Mr. World Boyer Coe; domnívá se, že se lidé dávají na kulturistiku, protože jako děti trpěli komplexem méněcennosti: „Lze to překonat jedním způsobem, vypracovat si mohutné svalnaté tělo. Arthur Jones, který založil Nautilus, kulturistům říkal ,malí kluci schovaní do gorilí kůže4.44

Jak Arnold povyšoval kulturistiku na sport, sám opakovaně srovnával pumpování svalů se sexualitou, se zážitkem orgasmu. Ronald Matz dodává: „Kulturistika je sexuální. Když se vám nadouvají svaly, podíváte se na sebe do zrcadla a cítíte se úžasně. To má co dělat se sexualitou. Musí ve vás ovšem být něco z masochisty, abyste zašli tak daleko. Nemyslíte na ženy, myslíte zkrátka na svoje vlastní tělo.“

V patnácti se Arnold připodobnil obrazu, který vylíčil Roald Matz. Ženy zůstávaly vně okrsku jeho vědomí. Jeho svět se skládal pouze z kulturistiky a ze snů o budoucím úspěchu. Aby si vydělal nějaké peníze, dal se do tříletého učení k firmě vyrábějící stavební materiál, dělal tesařinu — v prvním roce za měsíční plat kolem dvou set šilinků, ve druhém sedm set a ve třetím roce slušných tisíc šilinků za měsíc.

První kulturistická soutěž, které se Arnold zúčastnil, se konala v nej elegantnějším hradeckém hotelu U štýrského dvora. Alfréd Gerstl na klání hrdě pozval kolegy politiky, v naději, že jim dokáže, jak je kulturistika prospěšná a cenná, jelikož zaměstnává dospívající kluky natolik, že se nemají čas potulovat na ulici. Arnoldovy fotografie z jeho první soutěže ukazují pohledného mladíka maličko nedůtklivě nafrněného, ústa mu dosud neseškle-bila arogance, vyzařuje z něj naopak nevinnost a svěžest. Arnold tenkrát soutěž sice nevyhrál, byl na druhém místě. Ale už zdomácněl na pódiu, potlesk hověl jeho povaze prahnoucí po náklonnosti a pozlatil ho nově nabytou sebedůvěrou.

Jaro roku 1964 ho zastihlo, kterak opět jednou do slova a do písmene přejímá Gustavovu roli. Stal se městským přeborníkem a národním juniorským mistrem v lední metané — v témže roce, kdy jeho otec zvítězil mezi seniory. Gustav zpozorněl a začal si ho všímat, kamarádům v práci říkal, že je po něm a že by neměli zapomínat Gustavovy vlastní atletické úspěchy. Konečně Arnold začínal upoutávat otcovu pozornost a získávat si jeho uznání, po kterém kdysi tolik prahl. Jenže to přišlo příliš pozdě. Ta chvíle už byla nenávratně pryč a kostky byly vrženy. Ať už mu v budoucnu dopřeje Gustav sebevíc lásky i pozornosti, nikdy to nebude dostatečná náhrada za minulost. Jako náhrada neobstojí nic, ani láska a obdiv celého světa.

Arnold dobyl Štýrský Hradec. Jenže Štýrský Hradec už mu nestačil, začal si plánovat druhou velkou cestu svého života — cestu z Rakouska do Německa. V naději, že si rozšíří obzory, pustil se Arnold do korespondence s Benno Dahmenem a jeho společníkem Petrem Faschingem, kteří vydávali německý kulturistický časopis Atlet. Prokázal tak umění předvídat a plánovat, které pro něj bude příznačné. V roce 1963 Arnold Bennovi napsal a dotazoval se ho na kulturistické techniky. Gustavovy slohové práce přišly nyní ke cti, vypěstovaly v Arnoldovi takovou obratnost při zacházení s perem, že jeho dopis byl neodolatelně podmanivý. Výsledek na sebe nenechal čekat, Benno odpověděl a pak začal se zájmem sledovat Arnoldovy pokroky.

V Arnoldově kariéře však brzy došlo k novému a vposled příznivému zvratu. 1. října 1965, jen pár měsíců po osmnáctých narozeninách, nastoupil Arnold povinnou jednoletou vojenskou službu v rakouské armádě. V mnoha ohledech byl pro vojnu stvořený. Gustav koneckonců vládl rodině jako nějaký generál, a než pro sebe Arnold objevil kulturistiku, byl zvyklý jeho rozkazy vykonávat. Byl zvyklý vídat otce v plné slávě jeho policejní uniformy a snad se také znovu identifikoval s agresorem, neboť se nemohl dočkat, až bude nosit uniformu i on. Představa medailí, kázně jako řemen a pevného, nesmlouvavého řádu se mu, jak později vysvětloval, zamlouvala.

Kromě toho, alespoň podle Arnolda, využil Gustav svého vlivu, aby mladšímu synovi poněkud umetl cestu, a zařídil, aby narukoval do tábora poblíž Hradce. Taky se mu to podařilo zaonačit tak, aby se Arnold, kterého ohromovaly velikostí a silou tanky, dostal k tankistům za řidiče. Arnold tvrdí, že díky Gustavově vlivu učinila Rakouská armáda výjimku z požadavků na minimální věk řidiče tanku a snížila spodní hranici z jednadvaceti na osmnáct, což umožnilo, aby se mu vyplnilo ono toužebné přání.

Řízení tanku poskytlo Arnoldovi úžasný pocit moci. V knize Arnold: Výchova kulturisty líčí, jak při střelbách miloval zpětný ráz zbraní, z nichž se pálilo, a jak to v jeho povaze živilo cosi, co fascinovala demonstrace síly. Někdy se ovšem ukazovalo, že život v armádě má i svá úskalí a dovede být nebezpečný. Jednou „zaparkoval” tank, ale zapomněl zatáhnout brzdu. Tank se mu skutálel do řeky. Arnold tvrdí, že příhoda skončila bez následků.

Poprvé v životě jedl Arnold díky armádě každý den maso. Na přísun velkého množství proteinu jeho tělo bouřlivě reagovalo. Arnold přímo kvetl. Bylo to stejnou měrou i proto, že zhruba v době, kdy se dal k armádě, mu napsal Benno Dahmen a vyzval ho, aby se zúčastnil klání o juniorský titul Mr. Europe. Soutěž se mela konat 30. října ve Stuttgartu. Každý, kdo Arnolda znal, kdo znal jeho nadlidské zaujetí, neotřesitelnou víru v sebe sama a také impozantní tělo, které si vypěstoval, si byl jist, že výsledek je předem jasný. Arnold byl totiž už v osmnácti letech kulturistický pojem.

Po celou dobu své kariéry, ať v kulturistice, nebo u filmu, se

Arnold nikdy nedával lacino. Jeho první větší vítězství nebylo výjimkou. Arnold se vydal na milost a nemilost cizím lidem, coz byla taktika, která mu měla dobře posloužit i v pozdějších letech, a Bennovi odepsal, že lístek do Stuttgartu je nad jeho síly. A tak Arnoldovu cestu financoval Benno, jenž měl za sebou časopis, který doufal, že bude u zrodu nové kulturistické hvězdy a že o tom bude moci podat zprávu.

Není zcela jasno, jestli utratil Bennovy peníze za jízdenku na vlak z Hradce do Stuttgartu. Dva z jeho rakouských kulturistických kolegů, Karl Kainrath a Hans Gobetz, si totiž vzpomínají, že se tenkrát jelo autem. Benno si na druhé straně pamatuje, že Arnolda vyzvedával na nádraží.

Nehledě na to, který způsob dopravy Arnold zvolil, o cíli jeho cesty nebylo nejmenších pochyb: Junior Mr. Europe. Věděl naprosto přesně, co chce. A podstoupil nemalá rizika, aby toho dosáhl. Arnold totiž, navzdory tomu, že měl Gustavovu školu poslušnosti a kázně, dělal to, co za své kariéry udělá ještě mnohokrát — hazardoval. Odjel do Stuttgartu na soutěž bez opušťá-ku.

Výsledek, jak tomu bylo v Arnoldově případě zvykem, posvětil prostředky. Třebaže ti, co onu první soutěž sledovali, jako například německý kulturista Karl Blómer, který se sám stal Mr. Europe 1968 a Mr. World 1971, měli za to, že Arnold není příliš hezký, jeho míry se nedaly oddiskutovat.

Arnold soutěž vyhrál a stal se Junior Mr. Europe 1965, cestou k vítězství porazil i svého budoucího tréninkového partnera Franze Dischingera. Ale i kdyby prohrál, přesto by v jistém smyslu zvítězil. Neboť onoho 30. října 1965 ve Wullově sále ve Stuttgartu uvedl osud na neuvěřitelnou scénu nyní už vzrušujícího života Arnolda Schwarzeneggera tři životně důležité figury: Rolfa Putzigera, Waga Bennetta a Franca Columbua.

Franco Columbu, s nímž se onoho dne ve Stuttgartu setkal, se stejně jako Arnold, Aurelia i Gustav narodil ve znamení Lva. Byl sice o šest let starší než Arnold, ale tmavá pleť a sympaticky čtverácké vzezření způsobily, že se zdál dokonce mladší. Sotva 163 cm vysoký rodák ze Sardinie jezdil v Itálii při dostizích a byl italským boxerským šampiónem lehké váhy. Ihned si s Arnoldem padli do oka. Skoro bez řečí mezi nimi vzniklo nezničitelné pouto.

Franco většinu své kariéry stráví tím, že bude Arnolda napodobovat, ale nikdy ho nepředstihne. Byl to sice po zásluze velký sportovec, který nakonec získal přinejmenším jedenkrát každý

z důležitých kulturistických titulů, měl také dost značné charisma bylo mu však souzeno zůstat v Arnoldově stínu. Přesto mu byl stále oddaný, ochraňoval ho a měl ho rád jako bratra. Franco byl Arnoldovým Sancho Panzou, nikdy ho v ničem nedokázal překonat. Svým způsobem to vlastně byl přemožený Meinhard, právě tak se to Arnoldovi líbilo.

Wag Bennett, kulturistický činovník z Británie, majitel tělocvičny a sám také kulturista, se přijel do Stuttgartu podívat na soutěž o juniorského Mr. Europe, kulturistika pro něj byla osou a středem života. Vyznával ji téměř jako náboženství. A když onoho dne v říjnu pozoroval na stuttgartském pódiu Arnolda Schwarzeneggera, pochopil, že právě nalezl svého mesiáše.

Putziger, třetí muž, s nímž se Arnold díky svému vystoupení ve Stuttgartu seznámil, vlastnil tělocvičnu v Mnichově a vydával kulturistické časopisy, nejprve Hercula, po němž následoval Sportovní žurnál a pak Sportovní revue. On a jeho společník Albert Busek pozvali Arnolda do Mnichova a nabídli mu v tělocvičně místo trenéra. Arnold pravil, že o tom popřemýšlí. Putziger, který byl homosexuální, řekl, že Arnold, jak doufá, pozvání přijme. Má s ním obrovské plány.

Ověnčen vítězstvím se Arnold vydal nazpět do Hradce, k domovu a k jistému trestu z rukou armády. Arnold tvrdí, že strávil celých sedm dní pod zámkem v armádním vězení, na studené kamenné lavici, s pouhou přikrývkou a prakticky bez jídla. Zpráva o jeho vítězství se šířila po táboře a Arnold se zakrátko stal armádním hrdinou. Důstojníci mu dávali k jídlu všecko, na co si vzpomněl, a měli ho k tomu, aby trénoval ještě usilovněji a upnul všechny síly k tomu, aby vydobyl slávu Rakousku.

Nebylo by nic snadnějšího, než se na tomto místě přiklonit k názoru, že Arnold byl pouhý fanatik bez smyslu pro humor, co nežije pro nic jiného než pro kulturistiku a nemá žádné jiné zájmy. V osmnácti letech si však našel velice důležitý ventil, kterého se nevzdá ani později, — kanadské žertíky, které se ukázaly daleko uhlazenější a společensky přijatelnější než alotria, která prováděl coby postrach vesnice v pubertě. Arnoldův smysl pro humor je dodnes mezi kulturisty legendární. Příhod, které to dokreslují, je nesčetně, ale jedna mezi nimi zvlášť vyniká: „žertík se solí“, který Arnold narafičil na jednoho naivního kulturistu zhruba v té době, kdy vyhrál stuttgartskou soutěž.

V Rakousku, ještě když trénovali v Unii, seznámili se Arnold, Karl Kainrath, Kurt Marnul a Hans Gobetz s jakýmsi panem C. Otec pana C. byl zámožný člověk, byl majitelem penzionu a řeznictví v Gleisdorfu, obci poblíž Hradce. Pan C. Arnolda obdivoval, toužil po tom, mít tělo jako on, a v Arnoldově přítomnosti se choval jako zamilovaná slečinka.

Pan C. Arnoldovi podlézal a zbožňoval ho až k zbláznění. Pozornost, po níž Arnold vždycky toužil, dělila od potřeštěného uctívání jen slabounká čára. Brzy ho začal pan C. i jeho otrocká oddanost odpuzovat. Když se jednou Gobetz s Arnoldem chtěli nějak pobavit, navštívili pana C. doma u jeho tatínka. Otec, celý žhavý pomoci svému telecímu synkovi v kariéře, nabídl „kamarádům“ kulturistům ohromné porce masa. Snědli všecko. Otec okamžitě přispěchal s přídavkem. Ten také snědli. Pak se poroučeli. Jenže pan C. ještě nepochopil.

Nakonec se k Arnoldovi přilísal a škemral po něm tajemství jeho úspěchu. Jaké metody tréninku Arnold přesně používá? Co například jí? Arnold se rozzářil. Mladý kulturista mu dychtivě visel na rtech, a tak mu Arnold rozvážně udělil následující radu: „Jestli si chceš vypracovat tělo, jako mám já, musíš si rozemlít skořápky z ořechů a přidávat je do plné lžíce soli. První den sníš jednu lžíci téhle směsi. Druhý den to zvedneš na dvě. Třetí den na tři. A tak dál až do třicátého dne, kdy bys měl jíst denně třicet lžiček. Pak ti narostou pořádné svaly. A začneš si vypracovávat tělo, jako mám já.“

Pan C. byl potěšen. Zdekoval se a začal s Arnoldovou solnou dietou, byl tak zpitomělý, že mu nedocházelo, že větší množství soli jsou zhoubná pro jakýkoli systém tréninku, ať ho praktikuje člověk nebo superman, a že i malá dávka soli je pro kulturistu hotové prokletí, protože nutí tělo zadržovat tekutiny, což je věc, kterou se kulturisté ze všech sil snaží vyloučit.

Všichni se shodují na tom, že pan C. skoncoval se solnou dietou sedmnáctý den, ve chvíli, kdy pojídal sedmnáct lžiček směsi soli a ořechových skořápek za den. Neshody nicméně panují v tom, jaké Arnoldova dieta vyvolala účinky; jedni svědkové tvrdí, že panu C. naskákaly na obličeji a po celém těle pupínky, druzí praví, že skončil v nemocnici. Dvě věci jsou nesporné. Jednak skutečnost, že i dnes, víc než dvacet let poté, co si z něj Arnold vystřelil, pan C. smrtelně zpopelaví i při pouhém zvuku Arnoldova jména. Za druhé, že se jedná o Arnoldův první, jak někteří tvrdí i největší kanadský žertík. Zcela jistě to byl čin, který zvýšil jeho věhlas v kulturistickém světě, získal mu obrovskou pozornost a zájem a nutil ho k výbuchům buráci-vého veselí pokaždé, když tu historku dával k lepšímu.
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Domů do Thalu se Arnold vrátil jako hrdina. Aurelii jeho vítězství zcela oslnilo, leštila získanou trofej, dokud se nazačala blýskat, a pak ji vláčela od domu k domu a ukazovala sousedkám, co si její mladší syn vybojoval. I na Gustava to udělalo jistý dojem, třebaže se, pokud jde o Arnolda, v mysli zaměstnával daleko vážnějšími starostmi.

Gustav, podle všeho tak trochu zpustlík a nemrava, si dělal starosti s Arnoldovou sexualitou. Zatímco Meinhard vykazoval veškeré znaky začínajícího, leč dokonalého děvkaře, Arnold v osmnácti letech ještě s žádnou ani nechodil. Ostatní kulturisté obyčejně protancovali večer v hradecké tančírně Tenne, Arnoldův trenér Helmut Cerncic si však vůbec nevzpomíná, že by si jeho svěřenec za celé ty čtyři roky, co v Unii cvičil, zašel někdy na diskotéku nebo se vypravil do tančírny.

Gustav, jehož nikdy neopouštěl generálský duch, zmobilizoval na pomoc synově pochybené sexualitě veškeré síly. Až si Arnold nakonec, když bude na dovolené, začne vodit slečny domů, bude ho rozradostněný otec velice podporovat a vždycky jim přihraje láhev vína a dvě skleničky.

} Tehdy byl dán Arnoldův přístup k sexu, a jako by byl vytesán

do kamene. Arnold se na ženy díval pouze jako na nástroje k uspokojení vlastních sexuálních potřeb. Až na dvě výjimky

—    svou první vážnou známost Barbaru Outlandovou a svou ženu Marii Shriverovou — se ženám nikdy nedvořil, s něčím takovým neztrácel čas. Jak rostla jeho sláva i prestiž kulturisty, přišel na to, že on se bez obvyklých konvenčních řečiček a lichotek, které běžně patří k hrátkám namlouvání, naprosto obejde. Ženy začaly být až nehorázně dosažitelné a Arnold si k nim vypěstoval unikátní přístup, který v budoucnu buď pobaví, nebo bude šokovat každého, kdo se s ním setká.

V březnu 1966 získal Arnold druhý důležitý kulturistický titul

—    Mr. Německo. Rodiče však stále ještě nebyli přesvědčeni o tom, že by si měl na kulturistice založit svou životní dráhu. Kulturisté si koneckonců na živobytí nevydělají. Arnold by se měl usadit v Hradci, sehnat si „normální44 místo, možná jako důstojník v armádě, a spokojit se s tím, že kulturistiku bude dělat jen tak ve volném čase.

Život, který si pro Arnolda vysnili Aurelia a Gustav, se patrně blížil klasickému údělu občanů Thalu. Thalští byli většinou farmáři nebo pracovali v hradecké tužkárně, ale Arnold, teď už vyučený tesař, by si pravděpodobně vydělal víc, kdyby pracoval u stavební firmy. Mohl dál bydlet v Thalu (kde ještě uprostřed šedesátých let nebylo ani kino, ani kadeřnictví a společenský život s výjimkou každovečerního popíjení v místních putykách veškerý žádný), při rozbřesku nasedat do hradeckého autobusu, odbýt si celodenní práci a za šera se linkou vrátit zpátky do Thalu. To však Gustav s Aurelií ještě nechápali povahu supermana, jehož vyplodili.

Lidé se v zásadě dělí na ty, kdo zůstávají u vyzkoušeného a ověřeného, brání se změnám a dobrodružství, a na ty, jejichž obzory se neomezeně táhnou do dálky a kteří se nebojí riskovat hrůzu z novot. Ti první se po celý život nevzdalují od domova a drží se toho, co znají, nebo lépe těch, kteří znají je. A pak jsou takoví, co zlomí pouta, spálí mosty, opustí domov, zkoušejí štěstí a rozbíjejí stany daleko od rodiny, od přátel a od všeho důvěrně známého.

Jiný člověk, být na Arnoldově místě, by možná v Thalu zůstal, rok co rok by sklízel nějaké ty drobné kulturistické vavříny a vychutnával by kratičké chvilky slávy. Žatva pozornosti, které se mu dostalo, snad byla dostatečná, jistě by uspokojila marnivost jiného muže, a snad by mu získala i nezbytný počet krásných dívek a jistou míru rodičovské pochvaly i uznání vrstevníků. Arnoldovi však tohle všecko nikdy nemohlo stačit.

Nikdy nehrál na jistotu, nikdy se nevydal uhrabanou cestičkou, nevsadil na průměr nebo na stálost a klid. Nikdy se nebál riskovat, odolal pokušení podlehnout lákavé vizi, že z něj bude nafouklý kapr v stále těsnějším rybníčku Štýrského Hradce. Místo toho, aby si zvolil jistotu zakotvené existence, zakopal se v Hradci a založil si své maličké impérium přímo tam, mezi lidmi, které zná a které může dobývat a ovládat, Arnold se vrhl přímo na otevřené moře přesvědčen o tom, že žádný žralok nemůže být zhoubnější než nebezpečí, že se usadí a propadne stagnaci a konvencím.

Arnold dobře naslouchal krédu svého otce, hlásajícímu radost skrze sílu, spojil je s fanatismem svých rakouských kolegů kulturistů, opentlil nakažlivou euforií z vítězství a nakonec připojil ke své filozofii, kterou si zformoval pět let předtím, když jako třináctiletý kluk osaměle vysedával v potemnělém hradeckém kině a díval se na Reg Parka, jak dobývá svět. Pojede do Mnichova, bude pracovat u Putzigera v tělocvičně a bezpečí domova a vlasti nechá za zády. Jenže Arnold si s sebou nevzal deštník, hůl a opici, nýbrž si přibalil svou filozofii, onu filozofii, kterou mu do duše vtiskl otec.

Na tomto místě by bylo vhodné se do jeho filozofie zahloubat a prozkoumat, jaké přesvědčení si s sebou do Mnichova odnášel.

„Na ty, co jen bezmocně vyčkávají, se dívám svrchu. Mám rád lidi, co mají za to, že život znamená víc než jen jíst a chodit na záchod.“

„Od dětství jsem si neustále říkal: ,Život určitě nabízí víc než jenom tohle,4 a zjišťoval jsem, že nechci být jako všichni ostatní. Chtěl jsem být jiný. Chtěl jsem patřit k tomu malému procentu lidí, kteří jsou vůdci, a ne k té obrovské mase následovníků. Bylo to myslím proto, že jsem pochopil, že vůdci stoprocentně využívají svých možností... Vždycky mě fascinovali lidé, kteří ovládali jiné lidi.44

„Síla nepochází z vítězství. Sílu rozvíjí tvůj zápas a úsilí. Když máš v cestě překážky a rozhodneš se, že se nevzdáš, to je síla... Musíš chtít, abys byl nej lepší.4 4

„Jako kluk jsem vždycky viděl idol v atletech, kteří vítězili. Idolizovat si hrdiny je jedna věc. Úplně jiné je představit si sebe sama na jejich místě. Když jsem se setkal s velkými lidmi, řekl jsem si: ,Tam můžu být.444

„Všichni máme obrovskou vnitřní sílu. Ta síla, to je víra v sebe. Opravdu existuje způsob, jak se dívat na vítězství. Musíš vidět sebe jako vítěze, ještě než zvítězíš. A taky musíš mít hlad. Musíš chtít dobývat.“

„Nic dobrého se neděje náhodou... Každý sen s sebou nese jistá rizika, zvlášť riziko prohry. Mě ale rizika nedokážou zadržet. Někdo třeba riskuje a prohraje. To pak musí začít zkoušet znova. Věčně prohrávat nemůže. Když to zkusíš desetkrát, máš větší šanci, že se ti to pojedenácté povede, než když to nezkusíš vůbec.“

„Ze všeho nejvíc mě těší, že si můžu představit, kde chci být, a na tu představu se zaměřit. Když mívám tyhle denní sny, vidím to před sebou tak jasně, že je to skoro skutečnost. Když na mě přijde takový pocit lehkosti, a nemusím se nutit, protože už cítím, že jsem tam, kde chci, všecko to je pak jen otázka času.“

Arnold začal pracovat v Putzigerově tělocvičně v Schillerově ulici 36 v Mnichově 1. srpna 1966. Bylo to význačné datum nejen proto, že toho dne slavil jeho otec padesáté deváté narozeniny a bratr Meinhard se poprvé setkal s velkou a jedinou láskou svého života.

S Meinhardem Schwarzeneggerem byly neustále potíže. Navzdory tomu, že byl Gustavovým oblíbencem, také on si protrpěl otcovu drsnou výchovu. Jako talentovaný umělec nechával raději fyzickou zdatnost a sportovní nadání, které podědil po otci, ladem. Ironií osudu šel v otcových sportovních stopách Arnold, odmítaný a nemilovaný syn, zatímco ten milovaný Gustava naprosto zapudil.

Při návštěvách doma se Meinhard s otcem tvrdě hádal o jeho politických názorech. Politika ovšem nebyla jediný problém. Meinhard, který se kdysi ze všech sil snažil oškubat ony staré manžele o pět set šilinků, se teď pustil do daleko většího finančního sousta. Využil otcova postavení a někdy i vzrůstající slávy svého bratra a dokázal si od několika lidí, k nimž údajně patřil i pan C., vypůjčit okolo třiceti tisíc šilinků (což v roce 1965 představovalo 1 700, — USD). Gustavova pověst se začala horšit, až nakonec ve snaze zachránit si kariéru, už tak dost ohroženou jeho pijáckými sklony, byl Gustav nucen zabránit dalším potížím tak, že zarovnal každičký Meinhardův dluh. Meinhard střídal zaměstnání jako košile, nejevil ochotu sám se živit a žárlil na kulturistické úspěchy svého bratra. Zatímco Arnoldova hvězda stoupala, Meinhard, který býval vždycky zlatým hochem, pozoroval, že ta jeho padá. Na Meinharda nevybyl ani potlesk, ani sláva. V životě byl jeho nej cennější devizou šarm, a tak — vědom si své moci — jal se jí využívat k pustošení.

1. srpna 1966, když procházel úhlednou rakouskou vesničkou Kufstein, si Menhard všiml rozkošné dvacetileté dívenky. Dívenka s nebesky modrýma očima a světlými vlasy by mohla reprezentovat Rakousko v soutěži o Miss World. Vrátila se právě z dovolené ve Španělsku a byla na cestě z Mnichova do Kufsteinu k rodičům, a tak byla Erika Knappová opálená a kypěla zdravím. I dnes, když si obleče národní kroj, jak to dělávala, když žila s Meinhardem, je Erika pořád ještě značně přitažlivá žena.

Meinhard Schwarzenegger svým šestým smyslem, který ho, pokud jde o ženy, nezklamával, poznal, že Erika je sousto pro něj. Erika měla o Meinhardovi týž pocit. Byl vysoký, blonďák a ukrutně hezký. S nezvyklou smělostí se ho zeptala, kolik je hodin. Šel za ní až k domu a pozval ji na večeři. Odmítla.

S vrozeným citem pro strategii, jakým oplýval i jeho bratr, který ho užíval se zarážející úspěšností, neriskoval už další odmítnutí a pozval namísto toho na schůzku Eričinu sousedku. Po téhle provokaci se Erika přirozeně dala obměkčit a šla s Meinhardem sama.

Za několik dní se z Kufsteinu vrátila do Mnichova, kde pracovala jako švadlena. Meinhard, kterého opanovala vášeň, jel za ní. V listopadu už byli zasnoubení. Měsíc dva poté se Erika s Meinhardem procházeli po břehu mnichovské řeky Isar, když si Erika povšimla, že proti nim jde pětice svalnatých mužů. S chichotáním zašeptala Meinhardovi do ucha: „Koukej na ně, jak jsou všichni nadutí.“ „Buď zticha,” pravil Meinhard. „To je můj bratr.“ Znali se už šest měsíců, ale Erika do této chvíle netušila, že má Meinhard bratra.

Ani Arnold se k bratrovi nechtěl příliš znát. Když se ho noví přátelé v Mnichově na Meinharda vyptávali, říkal jim, ať se neobracejí na něj a zeptají se radši jeho matky. Pyšná Aurelia nevynechala jedinou Arnoldovu soutěž a Gustav si s ním pravidelně dopisoval. Nejevil ochotu vzdát se své vžité role, a tak si Arnoldovi stěžoval, že má příliš velké písmo, a dotazoval se, jestli to není jen fígl, jak se vyhnout obšírnějšímu psaní tatínkovi. Arnold obvinění popřel, ale je možné, že bdělý a ostražitý Gustav přece jen tak trochu trefil do černého. V době, kdy pracoval v Mnichově u Putzigera, měl Arnold otci vskutku málo co říct.

Bylo mu teď devatenáct, byl vysoký, obrovský, zářil okouzlujícím úsměvem, jímž podle toho, jak si zamanul, dokázal okouzlit nebo se vysmát. U Putzigera mu byl silný rakouský akcent na překážku, ale nikdo si netroufl si z něho pro to utahovat. I když to byl v jádru vesnický balík, venkovánek, který chodil v jediném obleku, měl pozoruhodnou sebedůvěru i pořádně vybroušenou schopnost zjednat si náležitý respekt. A co je nej podivnější, z nevábného kloučka, kterému triumfy v kulturistice dodaly důvěry, vyrostl okouzlující muž. Byl to koneckonců syn Gustava, jehož šarm vešel do legend, a bratr Meinharda, jehož kouzlo možná napodoboval.

Zpočátku přespával v tělocvičně. Oficiálně byl trenérem a manažerem, jenže ve skutečnosti dělal děvečku pro všechno, zametal podlahu, pucoval záchody a byl pořád k ruce. Universum Sport, Putzigerovo nakladatelství, zaměřené na publikace o kulturistice, bylo ve stejné budově jako tělocvična. Časopisy, vydávané Universum Sportem a redigované Albertem Buskem, který byl svědkem jeho stuttgartského triumfu, brzy Arnolda představí veřejnosti jako novou naději kulturistiky.

Busek se spolu s Alfredem Gerstlem stane první ze spolku, jejž by se dal nazvat „Arnia“ — spolek mužů, kteří nadevšecko věří v Arnolda, uctívají zemi, na níž spočine jeho noha, a dělají, co je v jejich silách, aby vzkvétala jeho legenda.

Arnold by se však stal tím slavným kulturistou Arnoldem, i kdyby jich nebylo. V Mnichově trénoval celých sedm hodin denně a dosahoval ohromujících výsledků. V tělocvičně trénovali i zápasníci, jejich mecenáš nabídl Arnoldovi místo u nich. Arnold odmítl. Pro něj byla jedním jediným svátým Grálem kulturistika.

Mimo tělocvičnu začal Arnold spojovat svůj sklon k provádění kanadských žertíků s exhibicionismem. Za bouřlivých, nevázaných nocí, když pozvedali obrovské holby piva ve vyhlášených mnichovských pivnicích nebo v Bavorském restaurantu, který se nacházel ve stejné budově jako tělocvična, Arnold náhle povstal, napřímil se v celé své výšce a pak si k údivu svých spolustolovní-ků strhl košili a předvedl své zaťaté svaly.

Poprvé v životě byl právoplatně přijat „mezi nás kluky“, a tak své přátele počastoval historkou se solí, řehtal se přitom tak, že špagety, které jedl, lítaly po celé restauraci.

Brzy se stal metlou mnichovských hospod; jednou seděl se skupinkou přátel hned vedle stolu dámy, která chovala na klíně drobného pudlíka. Jakmile Arnold zpolykal celou horu jídla, naklonil se k pejskovi a výhružně naznačoval, že teď schlamstne psí pečínku. Dáma se v hrůze odtáhla.

Ze stejného soudku je i další historka: Jeden mnichovský kulturista a jeho pět přátel dostali pozvání na večeři. Když bylo po všem a byl čas srovnat útratu, ukázalo se, že je Arnold hodlá přesvědčit, aby z restaurace zmizeli bez placení.

Navykl si prohlašovat: „Já jsem Štajrák — já vám všem ukážu! “ A všichni, kdo ho v těch dobrodužných mnichovských časech znali, dosvědčují, že to taky do důsledku prováděl.

Arnold našel blízkého přítele ve Franco Columbuovi, který pracoval jako trenér v Řezně. Vyorali spolu hlubokou brázdu v mnichovské ženské populaci. Tou dobou si Arnold navykl na sex bez cavyků. Podle kulturisty Helmuta Riedmeiera, který byl u toho, dostalo se ubohé servírce, která se Arnolda, už náležitě nalitého pivem, zeptala, zda si bude ještě něco přát, této odpovědi: „Jo, vopíchat tě.“ K této metodě se uchyloval opakovaně, a třebaže za mnichovské éry nenavázal s žádnou ženou vážnější vztah, v posteli se mu často zabydlela ta či ona ochotná dáma.

Jeho tělesná schránka, postavení v kulturistickém světě, šarm i agresivita mu většinou získaly cokoliv i kohokoliv, po čem či po kom si zamanul sáhnout. Je důležité poznamenat i tolik, že Arnoldova zvýšená agresivita pocházela v oněch mnichovských letech ze steroidů. Podle Helmuta Riedmeiera, jednoho z těch, kteří s ním trénovali, Arnold „si zvykl píchat si steroidy a dával si je naprosto otevřeně k snídani, k obědu i k večeři“.

Steroidy, kromě toho, že po nich nabýval na váze, v něm snad také uvolnily prudkost, kterou pod otcovou vládou tak dlouho potlačoval. Mezi kulturisty z tělocvičny měl zaslouženou pověst řidiče hazardéra, většina z nich rezolutně odmítala byť jen usednout do auta, které měl Arnold řídit. Shromáždil si úctyhodnou sbírku pokutových kupónů za překročení povolené rychlosti a jiné přestupky, některé z nich nikdy nezaplatil.

Arnoldova agresivita se také fyzicky vybíjela v hospodských rvačkách. Když Arnold zavítal na mnichovský Oktoberfest, tradiční slavnost, která se často zvrhne na opileckou pivní orgii a je známá svými výtržnostmi a hulvátstvím, přišly právě ke slovu pěsti. Dělal co mohl, aby přispěchal se svou troškou do mlýna. Začal popichovat skupinku Američanů, kteří na slavnosti trávili večer. Američané, kteří nehodlali snášet německou drzost a domýšlivost, zvlášť od mládence s tímhle dětským obličejíčkem, se chtěli prát. Vždy ostražitý Arnold si všiml, že stojí se svým kamarádem, Buskovým kolegou z práce Erichem Jannerem a s jeho tréninkovým partnerem Franzem Dischingerem proti přesile, a usoudil, že pustit se do rvačky možná není ten pravý nápad.

Američané do něho začli strkat. Arnold se stáhl. Pak se obrátil na Jannera a řekl: „Podrž mi sako.“ Odhalil si hruď a zaťal svaly. Američané kapitulovali a řekli mu, že oni trénují také. Následovalo příměří a protivníci spolu ruku v ruce a za halasného řehotu a vtipkování vyrazili na pivo.

Třebaže teď Arnold vévodil mnichovskému kulturistickému světu, stále zůstával ve styku s Unií. Jezdili za ním na návštěvu jeho přátelé, rakouští kulturisté Gobetz, Kainrath a Marnul. Jednou vzali s sebou i Gustava, jeli z Hradce přes vesnice zalidněné jeho příbuznými. Gustav, družný to muž, trval na tom, že musí pozdravit členy rodinného klanu v jednékaždé vesnici. Výsledkem bylo, že cesta trvala dvakrát tak dlouho než obvykle. Jakmile se dostali do Mnichova, dal Gustav průchod své hrdosti na syna a před každým, kdo byl ochoten naslouchat, se vytahoval, že Arnold podědil sportovní nadání po otci.

Kolem roku 1967 bydlel Arnold v malém bytě, kde u něj občas přespával Helmut Riedmeier, který získal titul Mr. Německo, Mr. Europe i Mr. Universe. Ke konci jeho mnichovského pobytu se připojil ještě Franco. Byl to vesměs příjemný život.

Jenže některé z Arnoldových eskapád za mnichovské éry opět vyzněly poněkud znepokojivě. Jak si povšiml jeden z jeho kolegů při tréninku, „Arnold si vždycky dělal blázny z lidí, kterých si nevážil. Nastražil na ně žertíky.“ Když ho za jeho kanadské žerty napomenuli, Arnold — jak tvrdí Marnul — své oběti propustil s pohrdavým prohlášením: „Jsou to hlupáci. Nikdy bych nedělal to, co oni.“

Vyrůstal ve škole Gustava Schwarzeneggera, ve škole ponižování, a teď měl náhle navrch. Karta se obrátila a on mohl srovnávat staré dluhy, za oběť mu padali cizí lidé, známí, a dokonce i přátelé, a jejich pokoření mu pomáhalo obvazovat staré rány na duši. Býval ponižován a deptán. Teď bude ponižovat a deptat on.

Pokud by člověk nebral na vědomí, jakému postavení se Arnold v těch dobách těšil, mohl by se počet jeho obětí za mnichovské éry zdát neobyčejně vysoký. Byl tenkrát vycházející kulturistickou hvězdou, příkladem a vzorem pro všechny, kteří toužili uspět ve sportu. Jeho rady vyhledávali a s nábožnou horlivostí se jimi řídili kulturisté prahnoucí po tom, aby dosáhli Arnoldových proporcí. Pan C„ onen protagonista solné ságy, byl první z mnoha obětí.

Jednou poradil Arnold kolegovi kulturistovi, že mu narostou svaly, když sní kilo zmrzliny. Dnes už většina kulturistů ví, že je voda okrádá o plně vyvinuté svalstvo; před důležitými soutěžemi berou tolik diuretik, že není nic zvláštního vidět, jak je vedlejší účinky v poslední vteřině před odchodem na pódium nutí v zákulisí zvracet. Tahle zvěst ovšem zjevně nedospěla k uším téhle Arnoldovy oběti, která se přičinlivě cpala celými horami zmrzliny. Jakmile se rozneslo, že jde o radu samotného božského Arnolda, přidalo se k němu i devět kamarádů, a všichni nakonec splakali nad výdělkem.

A pak přišla cukrová kúra. Variace na solné téma, kdy Arnold poradil jednomu z kulturistů, aby začal první den s jednou kostkou cukru, druhý den snědl dvě, třetí den tři a tak dále, až ubohý kulturista nakonec jedl každý den třicet kostek.

Jiný kulturista se málem zadusil poté, co ho Arnold přesvědčil, že by si měl oblíbenou kulturistickou šlichtu z vaječných bílků a vitamínů, která se rozmíchává na hladkou pastu, raději uhníst a jíst ji jako jablko. Když Arnolda Knut Marnul upozornil, že by svými radami mohl někomu vážně ublížit, Arnold — jak si Marnul vzpomíná — se jen zasmál a suše zopakoval, že jeho oběti jsou prostě hlupáci.

Role manažera a trenéra posilovny poskytovala Arnoldovi skvělé postavení, z něhož mohl podnikat výpady a střílet si z důvěřivých adeptů kulturistiky, kteří se ucházeli o možnost v posilovně cvičit. Jednomu takovému kulturistickému novici, který se u něj ucházel o přijetí, Arnold sdělil, že podmínkou přijetí je úspěšné zvládnutí zkoušky vztahující se k povolání uchazeče. „Jaké je vlastně vaše povolání?“ optal se Arnold. „Horolezec,” zněla odpověď. „Fajn,“ přikývl Arnold, „vaší vstupní zkouškou bude vylézt z posilovny oknem a slézt až dolů na ulici.“ Tělocvična byla ve druhém poschodí. Žadatel se promptně vydal Arnoldovu zkoušku vykonat.

Je třeba poznamenat, že pokud jde o výběr svých obětí, choval se Arnold naprosto demokraticky, nerozlišoval mezi starými přáteli, jako byl třeba Hans Gobetz, mladými kulturisty, co neměli šanci vyhrát žádnou soutěž, zato mu bezvýhradně viseli na rtech a pili ze studnice jeho moudrostí, ani naprosto cizími lidmi, k nimž patřil třeba vzpomenutý žadatel horolezec.

Praktické žertíky zvyšovaly lesk Arnoldovy legendy. Kulturisty odnepaměti fascinovala síla, celé jejich snažení se vždy soustředilo k tomu, aby mohutností svých rozměrů vyvolali iluzi síly. Z tréninku jsou také zvyklí snášet bolest. A druhou stranou téhle mince je samosebou chuť působit bolest. Nebo alespoň přiblížit tomu, jak ji za ně vyvolává někdo jiný.

Arnoldovi plynul z kanadských žertíků ještě i jiný, svůdnější zisk. To, že mohl projevit svou moc, mu nejen dodávalo pocit vlastní síly a štěstí, ale také rozdělovalo všechny, s nimiž se dostal do styku, na oběti a predátory. Oběti podléhaly nastrojeným žertům, predátoři přihlíželi a smáli se s Arnoldem, celí pyšní, že jím byli vyvoleni stát v tomhle skvělém komplotu „nás proti nim" na jeho straně. A co víc, ostře si uvědomovali, jakou má moc. S každým žertem, který Arnold nastražil, sílila jeho mocná, neproniknutelná zbroj, která mu umožňovala vítězit, získávala mu přátele, obdiv i nadřazenost.

S postupujícím časem budou jeho žertíky nabývat podstatnějšího smyslu, jejich účelem bude zničit jakéhokoli soupeře, který by ho mohl v budoucnosti ohrozit na soutěžích. V Mnichově prozradil svému rivalovi „Siláku Mikovi“ nejnovější americké praktiky, totiž že v Americe kulturisté při soutěžích během pózování na scéně z plných plic řvou. „Silák Mike“ se podle toho zařídil, a jak Arnold ještě po letech s radostí vylíčil v knize Pumping Iron (Pumpující železo), udělal ze sebe naprostého blba.

Do Putzigerovy posilovny si často přišli zatrénovat i Američané — a stávali se vděčným terčem Arnoldova smyslu pro humor. S milým úsměvem jim ochotně nabídl, že je naučí pár německých slov, bez nichž by se za pobytu v Mnichově neobešli. Američané si řekli, že ten mladý Němec je prima chlap a s povděkem nabídku přijali. Začala výuka a Američané se přičinlivě učili Arnoldovým frázím a procvičovali je, aby s nimi mohli vyrukovat na prvního Němce, na kterého narazí.

Arnold Američany ujišťoval, že jedinečná frazeologie, které je tak promyšleně naučil, jim namístě získá přátelství i podporu každého Němce, s nímž se setkají. A tak Američné naučené větičky používali — i když jim zůstalo skryto, že jedna z těch skvělých frází, které jim ten mladý sympaťák vtloukl do hlavy, znamená: „Ahoj, ty starej prasáku. Pořád tolik onanuješ?"

Arnold sám ovšem za mnichovské éry vůbec onanovat nepotřeboval. Sexualita ho obklopovala ze všech stran a ve všech svých podobách.

Za svého pobytu v Mnichově obrážel Arnold — týž mladý muž, který v choulostivých letech v Thalu nejevil o ženy pražádný zájem — nej vyhlášenější mnichovské bordely. Když za ním do Mnichova přijel Kurt Marnul, nadšený Arnold ho vzal na okružní cestu po nevěstincích a vykřikoval: „Celej život jsem jenom trénoval. Hradec je pro starce. Tohle je život!"

Pohlavní život se odehrával i mezi stěnami posilovny. Kulturisté odjakživa neodolatelně přitahovali homosexuály a mnozí toho i finančně využívali. V jistém ohledu, jak vyzdvihuje sportovní novinář Peter McGough, který se kulturistikou zabývá od začátku šedesátých let, je naprosto logické, že vypracujete-li si tělo proto, aby je ostatní obdivovali, necháte si od nich nakonce platit, aby je mohli obdivovat v sexuálním smyslu.

V půli šedesátých let se u Putzigera večer co večer scházelo mnoho mnichovských homosexuálů a dívali se, jak kulturisté trénují. Někteří z nich nabízeli peníze každému, kdo byl ochotný sugestivně jim zapózovat před kamerou. Arnold byl jejich idol. Jenže, jak bude Arnold neustále celé roky opakovat, nic špatného v tom nebylo.

Po pravdě řečeno píše Arnold v knize Arnold: Výchova kulturisty o jednom porotci ze soutěže o juniorský titul Mr. Europe, nazývá ho pseudonymem Schneck. Říká, že ho porotce pozval do Mnichova, kde mu patřila posilovna a kde vydával časopis. Arnold, jak tvrdí, u „Schnecka44 (ve skutečnosti jde o Putzigera) zůstal a Schneck mu dělal homosexuální návrhy. Arnold praví, že jeho návrhům naslouchal, ale pak že Schnecka odmítl stejně jako ostatní teplé kulturisty, kteří se kolem něho v posilovně točili.

Byl mladý, okouzlující, inteligentní, duchaplný, vyhledávaný a vysoce talentovaný. Kulturistice splatil svou daň. Úspěch, který ho čekal, si do puntíku zasloužil.
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Ani ne dva měsíce poté, co začal pracovat v Mnichově, zúčastnil se Arnold v roce 1966 soutěže Národní amatérské kulturistické asociace v Londýně (jinak známé pod zkratkou NABBA) o titul Mr. Universe. Protože mu Putziger platil jenom pár šupu a nebyl v Mnichově ještě zavedený, pomohli Arnoldovi přátelé kulturisté, dali dohromady peníze a jízdenku do Londýna mu zaplatili.

Ostřílený kulturista Helmut Riedmeier, který se dobře vyznal v britském kulturistickém světě a nabídl se, že ho do všeho zasvětí, jel s ním jako tlumočník. Ubytovali se v hotelu Royal, poblíž londýnského Britského muzea, a trénovat chodili do West-side Health Clubu v Kensingtonu. Soutěž NABBA o titul Mr. Universe byla prestižní záležitost; zvítězil v ní například Mickey Hargitay a v minulosti se jí zúčastnila i hvězda filmů s James Bondem Sean Connery.

Předsedu NABBA Oscara Heidenstama ten mladý Rakušan, který přijel do Londýna ostříhaný na ježka, s okouzlující osobností a tělem stvořeným pro úspěch, naprosto pomátl. Dnes Heidenstam rád vzpomíná, jak prvně poznal, co se v Arnoldovi skrývá. Když spolu seděli, vstoupil do místnosti jeden z jeho přátel (pravděpodobně Riedmeier) a začal na Arnolda mluvit německy. Arnold ho ostře napomenul: „Copak nevíš, že je strašně neslušné mluvit německy, když tu jsou lidé, kteří nerozumí?44 Heidenstama tahle ukázka šlechetnosti devatenáctiletého mladíka naprosto ohromila a nikdy na ni nezapomněl. O mnoho let později, třebaže věděl, že Sue Morayová a posléze Maria Shrive-rová němčinu neovládají, Arnold v jejich přítomnosti německy mluvíval. To už byl však bohatý, slavný a měl své jisté. V Londýně, když se chystal na účast v soutěži Mr. Universe, mu jeho vrozená inteligence kázala, aby využil okamžiku a ukázal se v co nejzářivějším světle: na mocného Heidenstama jeho skvělé mravy zapůsobily, německému příteli se dostalo pokoření a zároveň okusil, jak chutná Arnoldova nadřazenost.

Od chvíle, kdy onoho dne na konci září 1966 vstoupil na scénu londýnského Viktoriina paláce, bylo všem, kteří ho spatřili, zřejmé, že zanedlouho bude Arnold Schwarzenegger vládnout neomezeně. Dokonce před začátkem soutěže si tenhle obr s dětskou tvářičkou vykračoval po zákulisí zahalen pouhým ručníkem, zatímco favorit soutěže, Američan Chat Yorton, pózoval hned vedle přesvědčen, že vítězství bude jeho. A taky že ano.

Na Mr. Universe 1966 byl Chat Yorton první, ale Arnold Schwarzenegger, ten nováček z Rakouska, skončil hned druhý. Normálně byl Arnold nerad druhý, v tomto případě mu to však pravděpodobně nevadilo. V hloubi srdce jistě věděl, že prorazil. Neboť vypracovaným tělem, nevinností a nonšalantním šarmem ohromil soutěž jako blesk z čistého nebe a jindy cynickému britskému publiku učaroval tak, že ho dvakrát vyvolávali a při potlesku se zvedali ze židlí.

Americký multimilionář a nadšenec pro kulturistiku J. Paul Getty seděl v první řadě a byl u toho, když Arnold uchvátil Mr. Universe ve všem všudy, jen ne podle jména. Byl při tom i prezident NABBA, známá britská osobnost a oslavovaný diskjockey Jimmy Savile, jiskřivý konferenciér, jehož dlouhé blond vlasy byly vyhlášené a který při svých televizních show zdravil diváky nezaměnitelnými slovy, pronášenými širokým liverpoolským akcentem: „Ahoj, chlapi a roby.44

Savile byl šoumen, a v Arnoldovi, devatenáctiletém nezkušeném mladíčkovi, ihned poznal spřízněnou duši. Všiml si, že síla, kterou Arnold mesmerizoval publikum, nespočívá jen v jeho obdivuhodných proporcích, ale také v jeho schopnosti zahrát pro galerii, předvádět se. Arnold zkrátka překypoval charismatem.

Když Savile později analyzoval příčiny Arnoldova úspěchu, řekl: „Jistě, byl mladý a měl všecky správné míry. Ale tím to nebylo. Byla to ta jeho neuvěřitelná osobnost. Když se objevil na scéně, bylo to, jako by někdo najednou zapnul všecky reflektory. On prostě tu scénu rozsvítil.“

Nikdy už nebude jedním z davu. Neboť onoho dne v září 1966 se ve Viktoriině paláci stala z Arnolda Schwarzeneggera nově zrozená hvězda.

Jiní, kteří měli co do činění s kulturistikou, však takovému nadšení nepodléhali. John Citrone, který s ním v roce 1968 soupeřil o titul Mr. Universe, připomíná skutečnost, že Arnold, ačkoli se umístil jako druhý a nadchl přítomné davy, měl málo vypracované nohy. Na rozdíl od svých amerických protějšků měli rakouští a němečtí kulturisté té doby sklon soustředit se na rozvíjení horní části těla a na nohy často zapomínali.

Jedním z nej vnímavějších svědků Arnoldova raketového vzestupu ke slávě a jmění, který viděl jeho vystoupení na Mr. Universe 1966, je Rick Wayne. Rick, který se narodil v St. Lucii, kde zrovna vydává noviny Star, a získal tituly Mr. World, Mr. Universe, Mr. America i Mr. Europe, strávil deset let života jako fejetonista časopisu Joe Weidera Muscle & Fitness a byl také spoluvy-davatelem Flexu. Rick sledoval Arnoldův vzestup od jejich prvního setkání v Londýně.

Takto popisuje Wayne své první setkání s Arnoldem, který požádal Helmuta Riedmeiera, aby je seznámil: „Téměř okamžitě se dal slyšet, že si chce nahrabat milión babek... Chlápek, co dá dohromady sotva půl věty anglicky, a řekne mi — jako ve filmu nebo kde — že chce nadělat milión babek.“ Wayne pokračuje a říká, že součástí Arnoldovy geniality byla schopnost ukázat v pravou chvíli pravou tvář. „Arnold... tenhle chlápek s dětským obličejíčkem, jenže když jste ho načapali víc v soukromí, pak jste zjistili, že to, co dělá, je arogance; jinými slovy, dokázal si nasadit ten neviňoučký kukuč, nahrát ho. Byl cokoliv, jenom ne skromný, ale věděl, jak to navlíknout, abyste ho za skromného považovali.”

Po soutěži se Arnold Ricka zeptal, jestli si myslí, že je on, Arnold, s to porazit tehdejší Weiderovu hvězdu číslo jedna Dava Drapera. Rick chvíli uvažoval a pak upřímně vyjádřil svůj názor. Ne, nemyslí si, že by Arnold mohl Davea porazit. Arnold ucukl a prohlásil: „Myslel jsem, že jsj víc při mně.”

Hned zpočátku své kariéry formuloval striktní zákon týkající se neotřesitelné oddanosti, kterou od svých přátel očekával. Arnold byl neúprosný jako otec — a je třeba poznamenat, že byl sám vždycky dobrým přítelem — a vyžadoval od každého, s nímž přišel do styku, naprostou a bezvýhradnou oddanost. S takovým Člověkem se setkal na soutěži NABBA 1966 — byl jím Wag Bennett.

Wag, kterého Arnold uchvátil už v roce 1965 při svém triumfu na juniorském Mr. Europe ve Stuttgartu, byl teď v porotě na NABBA Universe. A jak řekl Arnoldovi na plese, který se konal po soutěži, myslel si, že Arnold měl vyhrát. Arnold, který tam osaměle seděl oblečený do manšestrového obleku se špatně padnoucími kalhotami, mu lámanou angličtinou poděkoval. Wag ho nato pozval k sobě domů do Forest Gate, kde spolu se svou ženou Dianou provozovali dvě posilovny.

Bennettovi vždycky zaujímali v britském kulturistickém světě významné místo. Wag byl prezidentem Evropské kulturistické federace a Diana, která vydává vlastní časopis Bodypower, byla propagátorkou ženské kulturistiky. Po pravdě řečeno jedním ze zlatých hřebů soutěže o Mr. Universe 1966 bylo vystoupení Krasavic Dianne Bennettové, které pozvedaly činky v rytmu melodie Roye Orbisona „Oh Pretty Woman“.

Dianne Bennettová, která se narodila jakožto Woolgarová jedné Vysloužilé člence Tiller Girls (čili britských show girls), byla sama tak trochu krasavice z jeviště. Otec s matkou vždycky dbali na tělesnou kondici, vedli posilovny v Portsmouthu na jihu Anglie. Když jí bylo šestnáct, potkala Wega, který byl o pár let starší než ona, a vzali se.

Během „swinging sixties“, swingové éry šedesátých let, kdy se poprvé setkali s Arnoldem, byli s Wagem opravdu zajímavý pár. Dianne se sošnou postavou a slabostí pro obrovské široké klobouky "přímo vyzařovala sex appeal. Wag naproti tomu plešatěl a měl přes váhu, ale navzdory svému strejcovskému zevnějšku dokázal být pěkně tvrdý chlapík. Jeho chlapáckou odolnost umocňovalo i spojení jeho cockneyského akcentu a skutečnosti, že se jeho posilovna nacházela v drsném londýnském East Endu. V době, kdy se setkali s Arnoldem, vytvořili si kolem sebe interesantní legendu, která jim zaručovala čestné místo mezi kolegy z kulturistického světa.

Dnes přetvořili Dianne a Wag svůj domov na jakousi polosva-tyňku zasvěcenou Arnoldu Schwarzeneggerovi, je tam nejen plno jeho fotografií, ale tyčí se tam vyvedená v životní velikosti i socha oné superhvězdy, s níž se spřátelili a kterou dosud obdivují a uctívají. Arnold jim jejich náklonnost šlechetně oplátí, kdykoli zavítá do Anglie, neopomene Waga s Diannou navštívit, zve je do Kalifornie a pozval je i na svou svatbu. Wag, který střeží Arnoldův oheň v Británii, je přirozeně vždycky potěšen, může-li převyprávět Arnoldův příběh, příběh jeho ambicí a jeho raného vztahu k Bennettovým.

Arnold s nimi šel domů, a jelikož s návratem do Mnichova nijak nespěchal, zůstal u nich chvíli bydlet. Spával na gauči v ložnici jednoho z jejich šesti dětí. Wag pokládal všem kulturistům, kteří mu zkřížili cestu, neměnnou otázku, žádal je, aby se mu svěřili, jaké mají životní ambice. Vzpomíná: „Většinou kulturisti říkávali, ,Chci se stát Mr. Britain, Mr. Universe a tak podobně.4 To jsem jim vždycky odpověděl, ,Jo?‘ Ale bylo to tak. Mířili právě tam, výš ne. Když jsem se ale zeptal Arnolda, odpověděl úplně jinak, ,Chci být největším kulturistou na světě, největším kulturistou všech dob, a nej bohatším kulturistou světa. Chci žít ve Spojených státech, vlastnit činžák a stát se filmovou hvězdou. Nakonec chci být producentem.444

Wega to, jak přiznává, vyvedlo z míry: „Myslel jsem si v duchu, ,To jsou jenom řeči.4 44 Arnold jeho reakci vycítil a začal ho přesvědčovat, že to myslí naprosto vážně. Zprvu asi Waga podceňoval a jeho pozvání přijal pouze z diplomatických důvodů. Wag ho však překvapil, když se ukázalo, že dokáže na lavici vzepřít pět set liber. A pak přišla ta záležitost s plechovkami od pomerančového džusu, které Wag v posilovně prodával. K oblíbené zábavě v posilovně patřilo popadnout prázdnou plechovku do ruky, zmáčknout ji a pak ji pozohýbat. Arnold si to zkusil a nevedlo se mu. Wag to zvládl. Podruhé došlo na starou vzpěračskou činku, kterou měl Wag v posilovně. Wag ji zvedl, kdežto Arnold ne. Wag věří, že mu tyhle výkony získaly Arnoldův respekt. A tímhle respektem to zase Arnold vyhrál u Waga.

A tak Arnold trávil čas s Bennettovými, na snídani si dával osm vajec a kus steaku a zároveň se je snažil přesvědčit, že je — řečeno Wagovými slovy — „fantastickej kluk44. Vděčně pomáhal Wagovi ucpávat okna v posilovně pytli od brambor, aby se zabránilo průvanu. Jindy zase Arnold prohlásil: „Dneska nejdu do postele dřív, dokud nebudu vážit 255 liber.44 Vážil tenkrát 252 libry a podle Waga se pak střídavě cpal jako budulínek a stoupal na váhu, aby zjistil, jak na tom je. Tento postup dodržoval celý večer, dokud nedosáhl vytčeného cíle.

V každém interview, které se týká Arnolda, si jak Wag, tak Dianne vždy pospíší zdůraznit, že ve vztahu k Arnoldovi hrála

Dianne roli mateřské Wendy z Petra Pana. Wag říká: „Dianne si z něj dělá idol. Absolutně ho zbožňuje/4 a tvrdí, že mu pomáhala shánět holky. Dianě s upřímným uzarděním dodává: „Nemuseli jsme se ohlížet moc daleko. Měl v sobě živočišný magnetismus, který k němu ženy přitahoval/4 To jistě ano. Sama Dianne Bennettová byla jednou z nich.

Dianne se se svou aférkou s Arnoldem svěřila dvěma lidem, jedním byl bývalý kulturista, druhý kulturistický novinář. Podle kulturisty šlo o jednorázovou záležitost, protože „se jí zdál chladný. Arnoldovi to bylo jedno. Pro něj to byla sranda.44 Daleko důležitější než ono chvilkové vzplanutí ke svůdné Dianně byla pro Arnolda skutečnost, že ho Wag Bennet, sám bývalý závodník, nejen naučil pózovat, ale vybral mu k tomu i ideální hudbu. Skladba, kterou zvolil, byl „Exodus44 — téma, které bude Arnold používat po celou dobu své kariéry, — byl v tom kus ironie, uvážíme-li, že jeho otec býval členem nacistické strany.

Wag mu mohl nabídnout ještě víc: svého času bydlel a trénoval s Arnoldovým idolem Regem Parkem. Dianne byla brzo zapomenuta a opět se stáhla do role matky, důvěrnice a věrného přítele. V pozdějších letech, když Wag a Dianne vydávali kulturistický časopis s názvem Peak, Dianne se na jeho stránkách často objevovala a nezřídka se dávala fotografovat s Arnoldem. Snímky byly často na hranici dvoj smyslnosti — snad šlo o soukromé žertování mezi Arnoldem, Dianne a Wagem, který byl stejně jako jeho chráněnec mistrem praktických žertíků.

Wag Bennett se vžil do role ochránce a brzo po soutěži o titul Mr. Universe představil Arnolda Regu Parkovi. Oba je přizval, aby pohostinsky pózovali na představení, které pořádal ve výcho-dolondýnském Stratfordu. Podle Waga byl Arnold před setkáním vzrušený jako malé děcko. Když Reg, který nebyl zvyklý vidět kolem sebe lidi stejně velké jako on sám, spatřil mladého Rakušana, nevěřil vlastním očím a prohlásil: „Jednoho dne z tebe bude nejlepší kulturista na světě.44 Arnold byl jako znovuzrozený, a aby si u svého idolu ještě víc šplhnul, dal se slyšet, jak strašně ho touží navštívit v Jižní Africe, kde tento kulturistický rodák z Yorkshiru tehdy žil. Reg byl polichocen a odpověděl: „Když vyhraješ Mr. Universe, vezmu tě s sebou do Afriky.44 Nemluvil jen tak do větru, protože skutečně věřil, že Arnold doopravdy titul Mr. Universe získá. Od první chvíle totiž považoval Arnolda za „moc ostrého a ambiciózního kluka. Měl klapky na očích. Přesně věděl, co chce, a za tím si šel.44 Čas dá Regovi za pravdu. Svého nového chráněnce odhadl přesně. Až ta chvíle přijde, sám se stane obětí Arnoldovy někdy bezohledné, leč vždy neoblomné ctižádosti.

První výprava do Londýna na soutěž Mr. Universe 1966 vynesla Arnoldovi hvězdnou slávu i přátele. Byl z něj nyní dědic evropského kulturistického trůnu, udělal si jméno v oboru, který si vybral, měl své fanoušky a rozdával autogramy. Bennettovi nad ním drželi ochranou ruku a pomáhali mu a jeho idol Reg Park v něho doopravdy věřil. Když odjížděl z Londýna zpátky do Mnichova, hotov pokračovat v Putzigerově posilovně, uvědomoval si, že do bouřlivého tobogánu jeho života nastoupil další nový prvek. Cítil, že jeho život nabývá na rychlosti a že se více než kdy předtím přiblížil k naplnění svého snu. Ne všecko bylo ovšem v jeho kulturistické utopii dokonalé.

Po celou kariéru dával Arnold svůj mistrný cit pro reklamu a publicitu do služeb kulturistice. Jedním z jeho prvotních cílů bylo vykořenit představy kulturisty a kulturistiku s homosexualitou.

Aby toho dosáhl, učinil několik prohlášení. Roku 1975 řekl: „Osobně nevím o žádných schopných kulturistech, kteří jsou homosexuálové. Kolem kulturistiky se však točí mnoho homosexuálů. Když se vypravíte na soutěž, uvidíte je. A v posilovnách, jako třeba tady, se fůra homosexuálů jen třese na to, aby se dostali do skupiny a mohli se dívat, jak se dřete. Protože pro ně jsme asi tím, čím je pro mě sexuální symbol ženy. Mám na mysli to, že já bych se rád díval na Brigitte Bardotovou, jak v tělocvičně v předklonu rozpažuje s činkama. Spousta lidí si myslí, že jsme homosexuálové, protože homosexuály přitahujeme. Protože pro ně, víte, jsme ráj.“

A v roce 1976 jako reakci na scénu z filmu Stay Hungry (Zůstaň hladový), v níž se Joe Santa, postavy, kterou Arnold hrál, jakási žena ptá, jestli je homosexuál, řekl: „To do toho filmu vůbec nezapadalo. Moje postava byla naprosto jasná. Mezi kulturisty se skoro žádná homosexualita nevyskytuje. Nějací teplouši jsou mezi fanoušky. Chodí někdy do posiloven, aby s náma mohli pod sprchu.“

Také prohlásil: „Největší fráze, která se omílala, tvrdila, že náš sport přitahuje spoustu homosexuálů. Teď už to od lidí skoro neslyšíte, pokud ovšem nemají pifku na celé hnutí pro zdraví. Jistě, náš sport homosexuály přitahuje, ale přitahuje taky starší dámy, mladá děvčata a všechny kategorie mužů.“

Třebaže to Arnold podal poměrně přesně, když tvrdil, ano, homosexuální muži kulturisty přirozeně obdivují, navštěvují posilovny, aby jim byli nablízku, a zjevně je to k nim přitahuje, přece jen nevystihl všechno. Než se zjevil Arnold, který věnoval obrovské částky na odměny pro vítěze, a zvedl tak kulturistické sázky do výše, o níž se dřív nikomu ani nesnilo, smrděli kulturisté korunou, nehnali se totiž do práce, protože chtěli každou minutu dne využít k tréninku a k jídlu a k jídlu a k tréninku. A tak se Arnold se svým obrovským talentem pro public relations a s mírným sklonem k tomu, co je teď zvykem nazývat dezinformací, opominul zmínit o jednom životně důležitém faktoru, který je celé ty roky v kulturistice přítomen: o skutečnosti, že se kulturisté neustále pachtí, aby taktak vyšli, a že často, aby si odlehčili od finančních potíží, dokážou zajít překvapivě daleko.

Současný kulturistický šampión Ronald Matz říká i dnes: „Když má kulturista už zatraceně hluboko do kapsy, udělá všecko, aby nějak přežil. Někteří z těch bohatých homosexuálů do atletů investují a řeknou: ,Dám ti tisíc dolarů, když mi budeš jenom pózovat/ Homosexuální muži někdy zprvu sledují, jak kulturista pózuje, a pak, když další peníze změní majitele, je fotografují/4

A včera? Britský kulturista John Citrone, který se svou ženou Connie jezdíval po nočních klubech v celé Británii a předváděl svou sílu tak, že nafukoval termoforové láhve, dokud nepraskly, líčí svět kulturistiky v půli šedesátých let takto: „Všichni jsme byli do kulturistiky celí diví, ale nebyly v tom sportu žádné peníze. Někteří přední kulturističtí fotografové byli homouši. A kolem se vůbec motala spousta homosexuálů.44

Roku 1966 byli v Londýně mezi homosexuálními muži, kteří „se motali kolem44 kulturistických soutěží, dva patroni tohoto sportu. Jedním z nich byl španělský milionář, o němž Oscar Heidenstam tvrdí, že je stále aktivním mecenášem NABBA. Tohoto Španěla bylo lze zahlédnout na všech soutěžích NABBA během uplynulých pětadvaceti let. Léta poté, co roku 1966 na soutěži NABBA o titul Mr. Universe Arnold rozsvěcel scénu, setkal se španělský milionář v Ženevě s Rickem Waynem, pár hodin spolu hovořili a pak — abychom Ricka citovali přesně — „vytáhl štos Arnoldových fotek jistého druhu, braných u něho doma, na těch obrázcích byl Arnold ve spodním prádle.44 Jiný zdroj informací jde ještě dál a tvrdí, že mu onen španělský milionář ukazoval tytéž Arnoldovy snímky, přičemž nadhodil, že Arnoldovi zaplatil 1000 dolarů, aby s ním strávil v jeho domě ve Španělsku víkend a pózoval mu před kamerou.

Před fotoaparáty pózoval polonahý nejeden kulturista, ať už šlo o snímky homosexuálního, nebo heterosexuálního rázu; někteří se dávali fotografovat pro časopisy, jiní pro soukromé sbírky. Logice věcí ani pohnutkám nelze uniknout: řemeslem kulturistiky je vystavovat tělo na odiv jiným — proč to tedy nedotáhnout o stupínek výš a nedovolit, aby byl obraz toho obdivuhodného těla uchován v čase prostřednictvím fotografie, kterou si člověk navíc zajistí trochu živobytí?

A pak je tu ještě druhý homosexuál, který se v britském kulturistickém světě šedesátých let výjimečně angažoval. Byl to přední britský průmyslník, bylo mu tenkrát kolem čtyřiceti, k homosexualitě se otevřeně nehlásil, ale jeho štědrost ke kulturistům byla notoricky známá.

Pan R. byl muž, který si zvykl, že dostane vše, po čem zatouží. Když se doslechl o nové rakouské kulturistické senzaci, rozhodl se, že chce právě Arnolda.

Arnold Schwarzenegger není homosexuál. Je to naopak horkokrevný, heterosexuálně aktivní muž. Nicméně v devatenácti letech, když byl pevně odhodlán finančně přežít, dobýt kulturistický svět a stát se superhvězdou a jedničkou, byl taky tak trochu aportunista. Příležitostí pro kulturisty, kterým nechyběla ochota k nějakému tomu kompromisu, bylo věru nemálo. Takový kompromis se oplácel, byl bezbolestný a snadno se dal zařídit.

Rick Wayne vysvětluje, jak to obecně chodilo: „Tenkrát bylo yšude plno pokušení.“ To například jednou v New Yorku přišel k Rickovi jakýsi kulturista a řekl: „Ricku, ten chlápek je doktor, je zazobanej a chce tě poznat. Nemusíš s ním nic dělat. Dá mi prachy jenom za to, že se s ním sejdeš.“ Podle Ricka byl tohle běžný způsob. Navíc, říká Rick, někteří kluci nabízeli, že se 3 peníze, které si vysloužili, když zařídili seznámení, rozdělí.

Pokud jde o pana R., Rick si vzpomíná: „Honil se za mnou půl roku. Nabízel mi byt a pravidelnou apanáž, že bych nemusel dělat nic jiného než trénovat a jíst, jenom abych byl jeho hošan. Nakonec mi řekl: ,Dobrá, přehraj mě některému ze svých kamarádů.' Na to byl pan R. specialista. Chodíval za kulturisty, s nimiž něco měl nebo i neměl, a pak jim zaplatil, aby ho seznámili » někým dalším. Peníze rozhazoval kudy chodil. Arnold byl špičkový kulturista; byl ve flóru, mohl si říct o všechno, co chtěl, i pro pana R. by byl terno."

Pan R. šel na Arnolda tak, že se nejprve obrátil na Helmuta Riedmeiera a požádal ho o laskavost. Poprvé se s Riedmeierem sešel za přispění jednoho britského vydavatele časopisů pro homosexuály a otevřeně předestřel svou žádost. Mohl by ho Helmut seznámit s tím novým esem Arnoldem Schwarzeneggerem? Má v plánu zajet co nevidět do Mnichova, mohl by mu tedy Riedmeier dojednat schůzku? Riedmeier, Arnoldův přítel a tlumočník a také průvodce Londýnem, pravil, že má za to, že by mohl.

Zda se mezi Riedmeierem a panem R. přesouvaly z ručky do ručky nějaké peníze, není v této chvíli jasné. Podle Riedmeiera — který tuhle příhodu vypravuje docela bez zábran, jako by to, co se zběhlo, bylo tenkrát cosi naprosto běžného, — Riedmeiera ten člověk požádal, aby ho představil Arnoldovi. „A to jsem taky tenkrát udělal,“ říká Riedemeier a dodává, že Arnold nevěděl, jak se v té situaci zachovat. Riedmeier mu řekl: „Klídek. To víš... máš přece nějakou představivost.“

„V té záležitosti s panem R. šlo o peníze,“ praví Riedmeier. „Byla to čistě finanční věc. Nevím, kolik pan R. Arnoldovi platil. Platil mu docela dobře. Arnold se pak už nepouštěl do podrobností. Ty peníze se mu hodily. Pan R. mi poděkoval, že jsem to zařídil.*4

Ať už byl charakter onoho vztahu jakýkoli, nezůstalo u jednoho setkání v Mnichově. Rick Wayne má za to, že Arnold, k lítosti Waga Bennetta, začal dělit čas, který trávil v Londýně, mezi Waga a pana R. Rick vypráví, že jednou, když už měl Arnold odjet do Německa, ho Wag prosil, aby zůstal o něco déle, ale Arnold odmítl. Wag ho odvezl na letiště. A o pár dní později ho zahlédl na schodech před katedrálou svátého Pavla s panem R.

Podle Helmuta Riedmeiera „se Arnold s panem R. stýkali celé dva roky, dokud Arnold v roce 1968 neodjel do Ameriky.“

Třiadvacet let po svém prvním setkání s Arnoldem seděl pan R., který vypadá jako anglické vydání senátora Daniela Patricka Moynihana, ve svém bytě v londýnské čtvrti Chelsea, po celou dobu si zapaloval jednu cigaretu od druhé a tichým hlasem promlouval o svém vztahu k Arnoldovi. „Ano, je vskutku pravda, že mě s ním seznámil Helmut. Věděl tenkrát, že často jezdím obchodně do Mnichova. “

I když pan R. neumí ani slovo německy, skutečně se s Arnoldem při řadě příležitostí setkal. „Byl okouzlující, vždycky v dobré náladě a bydlel v posilovně/* říká pan R. „Taky strašně moc jedl. Cpal se jako zjednaný. Nikdy nešlo o jeden stejk, vždycky o dva. Dobré jídlo mu dokázalo zvednout náladu. Za dobré jídlo by Arnold udělal cokoli.

V Mnichově jsem se setkal i s jeho otcem, viděl jsem, že je to takový drsný vojácký typ. Byla to dominantní osobnost a Arnold hledal někoho, kdo by mu ho nahradil. Setkal jsem se také s jeho bratrem Meinhardem, byl to velice pohledný mladý muž.“

Arnold se s panem R. vídal i v Londýně. Pan R. měl dům v Kentu a Arnold ho tam navštěvoval. Také, jak vzpomíná pan R., spolu chodili po londýnských pamětihodnostech, do Toweru a do katedrály svátého Pavla. Někdy vzal pan R. Arnolda do divadla, i když si po těch letech už nedokázal vzpomenout, jaká představení viděli.

Pan R., šarmantní a uhlazený muž, vysoce kultivovaný člověk, který Arnoldovi jistě propůjčil maličko ze svého společenského taktu, vzpomíná, že mu radil, aby až uspěje, investoval do realit. „Vždycky jsem si myslel, že je velice inteligentní,“ říká pan R. „Byl to venkovský hoch, ale měl v sobě i městský švih.“ Pan R. Arnolda považoval za člověka ze skvělým chováním a od počátku věděl, že min k nejvyšším metám. Arnold se panu R. zmínil o své aférce s Dianne Bennettovou, jenže podle pana R. žádný vážný vztah k nějaké ženě neměl.

Pan R. připouští, že mívá pletky s kulturisty. Byl však jedním z nich také Arnold? Skutečně si ho vydržoval? Odpověď pana R. zní: „To je docela půvabná historie... S lítostí musím říct, že tomu tak nebylo.“ Panu R. se doneslo, že si Arnolda vydržuje jakýsi německý bankéř, ale on bral ty řeči s rezervou, „protože Arnold byl vždycky chudý“.

Pan R. říká: „Měl se se mnou královsky,“ ale popírá, že mu dával hotové peníze. „Dal jsem mu možná pár drobných na taxík k Wagovi,“ říká a dodává, že s ním Arnold výborně jedl a že byl okouzlující. „Byla s ním výborná zábava.“

ARNOLD
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ÚTĚK DO AMERIKY

V    roce 1967 byl Arnold v kulturistice mužem číslo jedna — alespoň v Británii. V Londýně vystupoval před dvěma tisíci fanoušků a po představení rozdával autogramy. Pár týdnů před začátkem soutěže Mr. Universe 1967 odcestoval do Portsmouthu, kde uspořádal několik kulturistických vystoupení, a bydlel u otce Dianne Bennettové Boba Woolgara. Po tu dobu trénoval spolu s Gordonem Allenem, který je nyní místopředsedou NABBA. Wag Bennett připravil Gordona na to, že Arnold bude hotové zjevení: v Portsmouthu ještě nikdy předtím muže jeho proporcí neviděli. Allen si vzpomíná, že Arnold, kterému bylo teprve dvacet, už tenkrát naprosto propadl steroidům.

V    Portsmouthu Arnold pózoval ve Wedgwoodově sále, vydělal si pár liber a před soutěží a po ní se převlíkal na pánském záchodku. Také si prohlédl vlajkovou loď admirála Nelsona Victory. Když stoupal po můstku, šokovaly jeho mohutné proporce Vysloužilé příslušníky Královského námořnictva, kteří byli právě na palubě. Když Arnold uviděl jejich údiv, sehnul se a zvedl pár dělových koulí, jako by to byly mandarínky. Chtěl se dovědět co nejvíc z historie, a tak chodil z kajuty do kajuty, jenže přitom stále narážel na potíže, jak se protáhnout dveřmi, které byly stavěny pro lidi o polovinu menší, než byl on. Arnold dal během svého krátkého pobytu Allenovi na srozuměnou, že se s radostí seznámí s každou ženou, kterou mu Allen bude chtít představit. Vhodná kandidátka byla nalezena — drobná, milá a ochotná podrobit se vůli okouzlujícího Rakušana. Na onu dámu však čekal značný otřes. Ne že by zklamal Arnoldův sexuální výkon. To ani v nejmenším. Ale dva dny nato, co se s ním zapletla, oslněná jeho šarmem a zdatností jako mnoho žen po ní a s pevnou vírou, že našla onu velkou lásku svého života, odjela s Gordonem Allenem do Londýna podívat se na Arnoldovo vystoupení na soutěži Mr. Universe 1967. Jenže Arnold, ačkoliv jí výlet zařídil, ji naprosto ignoroval. Domů do Portsmouthu se vrátila v potocích slz.

V    tu chvíli nezajímaly Arnolda ani ženy, ani láska a sex, zajímala ho jen světla ramp — a poznání, že se jeho grandiózní sny staly skutečností. Soutěž vyhrál. Na vrcholu formy, při váze 253 liber a výšce šest stop a dva palce, se Arnold pyšnil 22 palců dlouhými pažemi, 28 ló palcovými stehny, dvacetipalcovými lýtky, třiačtyřiceti palci v pase a padesáti sedmi palci přes hrudník. Měl teď neuvěřitelně blízko k supermanům, byl silný a mocný a náhony se vzdálil tomu drobnému desetiletému kloučkovi, co si pouštěl do kalhot, protože měl vítr z tatíka. Bylo mu dvacet a byl nejmladším Mr. Universe v dějinách.

Slib Rega Parka, že ho pozve k sobě do Jižní Afriky, pokud se mu podaří získat titul Mr. Universe, nepustil Arnold ze zřetele, a tak ihned spěchal odeslat svému idolu telegram: „Právě jsem vyhrál Universe. Tak co?“ Reg, který měl v jihoafrickém kulturistickém světě velké slovo, zval obyčejně úřadujícího Mr. Universe do Jižní Afriky na pohostinská vystoupení, a tak Arnoldovi nabídl smlouvu na desatero show v Jižní Africe za honorář ve výši padesát liber za vystoupení. Na méně formální úrovni Reg připojil pozvání, aby s ním a jeho manželkou Marianne, rodačkou z Jižní Afriky, strávil Arnold vánoce 1967. Arnold, celý u vytržení, nadšeně přijal.

V    knize Arnold: Výchova kulturisty píše, jak ho ohromila Párková luxusní vila, bazén, starožitnosti a služebnictvo, a že se tam cítil nesvůj. Naproti tomu mu však zjevně padl do noty jihoafrický systém aparteidu. Rick Wayne, sám černoch, podotýká, že když v řeči došlo na aparteid, nechal se Arnold slyšet, že podle jeho názoru má Jižní Afrika recht, tvrdí-li takové věci, jako: „Když necháte černochy, aby vedli zemi, povedou ji tak leda od deseti k pěti.“ Rick si nicméně už na Arnoldovy reakční názory a jeho zvláštní manýry zvykl. V Mnichově s Arnoldem společně vystupovali. Ve své knize Válka svalů, studii o kulturistické taktice, Rick vzpomíná, že Arnold, poté, co „zapózoval tak, že to připomínalo nacistický pozdrav”, sklidil od Němců menší potlesk, než očekával. Arnold na to utrousil před Rickem poznámku: „Bez Rakušana, který by je vedl, nestojí tihle lidi za psí štěk.”

Doma v Rakousku Arnolda stále ještě nepovažovali za onoho neprůstřelného hrdinu, kterého si vysnil. Zvláště ne v Hradci, kde si své kolegy z posilovny Unie nikdy doopravdy nezískal. Jednou mezi ním a Karlem Kainrathem málem přišly ke slovu pěsti — poté, co mu Arnold řekl: „To víš, na to, že trénuješ už celé čtyři roky, nemáš, co bys ukázal.” Karl, drsňák, jemuž nechyběla pára ani schopnost zastrašovat, přejel Arnolda pohledem a pravil: „Řekni mi to ještě jednou a vyrazím ti chrup zátylkem.” Arnold ucouvl a vyšlo z něho: „No tak, Karle, rozumíš přece srandě, ne? Já to tak nemyslel.”

Arnold však byl nejslavnějším kulturistou Evropy a nejmladším Mr. Universe v dějinách, a měl tedy plné právo od svých bývalých kolegů z Unie očekávat respekt, obdiv a úctu. Jeho bývalý trenér Helmut Cerncic se podílel na tom, co — jak Arnold věřil — měl být triumfální návrat. V prosinci 1967, zrovna dva měsíce poté, co na něj v Londýně padla volba a stal se Mr. Universe, přiletěl Arnold z Mnichova do Hradce, aby se zúčastnil vzpěračského mistrovství Paradise Keller. Cerncic vzpomíná: „Arnold přijel oblečený v béžovém lyžařském svetru, který mu dodával na objemu. Obvod paže měl 50,5 cm. Na všechny to udělalo dojem. Pak dovnitř donesli trofeje a postavili je doprostřed místnosti. Arnold si opřel ruce v bok a řekl: „Co je to za krámy? To jsem letěl celou tu štreku z Mnichova, abych vyhrál tohle!” Kdosi se ho otázal, jestli si je tak jistý, že vyhraje. Arnold chvíli mlčel, pak se rozhlédl a smál se. Za chvilku se smát přestal a začal si jednoho po druhém prohlížet. A znovu se dal do smíchu. ,Kurtl (tj. Marnul), ty seš dobrej v benčpresech, ale nalož si pět set liber při dřepech, a přijdeš o nohy. Addie (tj. Ziegner), ne, ne, ty máš dobrý ruce, ale nejsi moje klasa.4 Pak se obrátil na Karla Kainratha a pravil: ,Karle, slyšel jsem, žes byl docela silák, ale na mě nemáš.4 Kainrath po něm vrhl pohled. Pak se obrátil ke mně a zeptal se, kolik zvednu v benčpresech já. Nikdo mu to neřekl. Arnold soutěž prohrál. (Zvítězil Cerncic.) Najednou byl zase jako osmnáctiletý kluk.”

Hradečtí kulturisté měli možná z Arnoldovy prohry škodolibou radost, jenže všemocný Joe Weider, sám Mr. Kulturistika, se na druhé straně Atlantiku dovídal jen o jeho úspěších. Přímým důsledkem Arnoldova vítězství v soutěži o titul Mr. Universe byl Weiderův pokyn jeho zástupci pro Evropu Ludwigu Shusteri-chovi, aby Arnolda pozval do Ameriky, kde mu měl Weider v úmyslu vyplácet skromnou gáži, aby mohl trénovat; psát o tréninku do Weiderových časopisů a aby z něj Weider mohl udělat internacionální (nejen evropskou) kulturistickou hvězdu.

Joe Weider je jedinečná osobnost, jaká se rodí jednou za sto let, osobnost po svém způsobu stejně ikonoklastická, jako je svým vlastním způsobem i Arnold. Weider se narodil v Montrealu v roce 1922 a (řečeno slovy jeho bývalého redaktora Ricka Waznea) „zapletl se s kulturistikou na celý život“. Ve třinácti letech ho coby ubohého hocha z chudobné rodiny fascinovala bohatýrsky mužná těla, která viděl na obrázcích ve vypůjčených číslech časopisu Síla a zdraví (Strength and Health). Tělesná slabost mu sice odřízla cestu k členství v některé z posiloven. Nedal se však odradit, na jakémsi smetišti v sousedství objevil setrvačník a začal s ním cvičit jako s činkou. Za dva roky dokázal při tělesné váze 155 liber vzepřít 222 liber. V onom kritickém okamžiku se lehce mohl stát vzpěračem, ale zanedlouho obrátil své tvůrčí síly ke kulturistice. Jelikož Weider věděl, že na kulturisty se hledí svrchu, a usoudil, že je tomu tak zčásti proto, že neexistuje časopis, který by se věnoval výhradně jim, zařekl se, že zjedná nápravu.

S pomocí starých čísel časopisu Strength and Health sestavil seznam osmi set svalnatců a zkusmo jim poštou podal zprávu, že má v úmyslu vydávat kulturistický časopis. Předplatitelé se jen hrnuli a zaslaná částka dosáhla výše 500 dolarů. Weider nato bleskurychle nacyklostyloval několik prvních čísel brožury Your Physique.

Weider se svým bratrem Benem postoupili dál a založili Mezinárodní federaci kulturistů, jako vydavatelé kulturistických publikací zastínili své soky Boba Hoffmana a Dana Lurieho, a na-konce vládli kulturistickému světu naprosto neomezeně. V americké kulturistice platilo jejich slovo jako zákon, jejich pověst se vzdouvala až k nadživotní velikosti a sevření, jímž pevně třímali celou kulturistiku, bylo neotřesitelné. Byli to propagátoři i obchodníci, oni dosazovali na trůn kulturistické krále a vyráběli legendy. Říkalo se, že pokud si Weiderové usmysleli udělat některému kulturistovi reklamu ve svém časopise, mohl dosáhnout obrovské popularity na veřejnosti, aniž se zúčastnil jediné soutěže. Zkrátka, Weiderovi byli všemohoucí. A bylo jen otázkou času, kdy se svými všemocnými zraky spočinou na Arnoldovi.

Jenže k něčemu takovému Arnold ještě neuzrál. Byl teď ověnčen titulem Mr. Universe a činovníci NABBA, jako například Oscar Heidenstam, kteří ve Weiderově organizaci viděli nepříjemného konkurenta, ho varovali, aby se s Joe Weiderem nespletli. Arnoldovi se navíc život v Mnichově zamlouval. A tak dal na svůj pověstný cit pro volbu správného okamžiku a rozhodl se jakékoli úvahy o tom, zda odjet do Ameriky a vydat se všanc notoricky nevyzpytatelnému, ale úžasně schopnému Joe Weiderovi, prozatím odložit. Také dosud nevěděl, kolik toho mají s Joem společného.

Svolil nicméně k tomu, že se setká s Weiderovým emisarem Ludwigem Shusterichem. Stalo se tak pár dní po soutěži v londýnském hotelu Royal. Shustericha vyslechl, vykroutil se mu a odjel nazpátek do Mnichova. Byl z něj teď šampión a svět mu ležel u nohou.

6. října 1967 poskytl novopečený Mr. Universe své první interview — Mnichovskému Merkuru. V rozhovoru Arnold pravil, že trénuje čtyři hodiny denně a prohlásil se za idealistu, který chce být vzorem pro mladé lidi a ukázat jim, že život je víc než pouhé vysedávání na barové sesli se sklenkou whisky v ruce. Pak už to šlo s rozhovorem šmahem dolů. Arnold se přiznal, že nemá čas na čtení, ale že s tatínkem často zajde na nějakou operu. Na jakou třeba? zněla otázka. Arnold ztratil řeč a nebyl s to jmenovat jediný název. Když se vzpamatoval a podařilo se mu ze sebe opět cosi vypravit, mluvil — soudě podle autorových poznámek — s téměř nesrozumitelným rakouským přízvukem a z toho jeho mumlání vystřelovalo slůvko „Naa!“

Brzy začne Arnold soupeřit s Muhammadem Alim v umění dělat sám sobě reklamu, jenže touto dobou se ještě nenaučil, jak se vypořádat s rozhovory pro tisk, které na něj uvalila nově nabytá sláva. V roce 1968 s ním dělal interview Christopher Ward z londýnského deníku Daily Mirror. Abychom pochopili, kam až Arnold dospěl, jak postoupila jeho sláva a jak se proměnil obraz kulturistiky samé, stačí jen naslouchat tónu Arnoldových prvních rozhovorů s novináři, při nichž hovořil anglicky, a sledovat despekt, s nímž se přistupovalo k němu samému i k jeho sportu.

V datu se uvádí Londýn, 8. března 1968. Titulek zní: „Christopher Ward, váha 10 kamenů a dvě libry, obvod hrudníku 36/2 palce, se setkává s Mr. Universe, váha 18 kamenů a 2 libry, obvod hrudníku 58 palců, aneb — Být Arnoldem Schwarzeneggerem není snadné. “ Vedle textu je fotografie do půl těla nahého Arnolda a pod ní popisek: „Arnold Schwarzenegger: nepochopený svalnatec.“

Pak Ward cupuje svou nešťastnou oběť na drobné kousíčky.

Když se mu zachce, dokáže Arnold Schwarzenegger prorazit díru ve zdi. Když ho pěkně poprosíte, nafoukne vám termofor tak mocně, až láhev praskne, nebo vám levou rukou převrátí auto.

Když se bude opravdicky snažit, udrží nad hlavou břemeno odpovídající váze osmi žen zvící proslavené modelky Twiggy. Je to jen o půl Twiggy méně než činí světový rekord osm a půl Twiggy, neboli 710 liber. Doufám, že jste náležitě ohromeni.

Naneštěstí se Arnold, který se ve dvaceti letech stal vůbec nej mladším Mr. Universe v historii, setkává s velkým nepochopením.

Víte, co se o něm říká? Říká se, že na něm není nic než svaly.

No, lidi prostě tyhle unáhlené závěry dělají, jenže osmnáctika-menovému Arnoldovi s osmapadesátipalcovým hrudníkem to nedělá dobře. Samý sval, totak!

A tak onehdá, když Arnold zavítal do Británie, aby předvedl své silácké kousky na pár vystoupeních po celé naší zemi, jsem za ním zaskočil, abych mu vyjádřil svou soustrast a podíval se také na ono krásné tělo.

„Pochopte prosím, že jsem zcela obyčejný člověk, jen mohutnější a silnější,“ říká Arnold, který pochází z Rakouska, kde se stal šampiónem ve vzpírání, plavání pod vodou, skocích do vody a lední metané.

„Mám normální city jako ostatní muži. Proč mě teda lidi neberou vážně jenom proto, že jsem nejmohutnější a nejsilnější muž na světě? “    »,

„A nejkrásnější,“ troufl jsem si dodat.

„A nejkrásnější,“ souhlasil Arnold.

(Kdybyste si s ním měli chuť na některé z těchto témat pode-batovat, Arnold vám rád vyjde vstříc, kdykoli a kdekoli si vzpomenete.)

Arnoldův život naplněný vlněním svalstva sestává z cestování po celičkém glóbu, kde se ukazuje po způsobu Miss Svět na pohostinských vystoupeních a dostává nabídky k účinkování u filmu v rolích Herkula, Tarzana, Jásona či Samsona apod. Má to však i přehršli nevýhod.

Předně, když se s ním lidé setkají, nijak se nehrnou do debaty

0    amplitudách a frekvencích neurálních reakcí. Jednají s ním spíš jako s věcí než osobou. Tu ho šťouchnou, tam ho rýpnou. Jsou

1    tací, co ho zdraví žoviálním dloubancem do břicha. A vždycky je, jak se zdá, překvapí, když přijdou na to, že ho to bolí.

Další zádrhel tkví v tom, že dnes fůra žen už nemá slabost pro chlapácké siláky. Dávají přednost křehčímu zboží. To má Arnold tak trochu smůlu. Tenkrát, když se vydal na svou dlouhou strastiplnou cestu za neodolatelně krásným tělem, byly postavy á la Charles Atlas v kursu.

A co je pro Arnolda nejhorší, ouchcapkové — jako vy nebo já — se s ním neustále pouštějí do křížku.

Člověk by si myslel, že by si žádný taxíkář Arnoldovi nedovolil sdělit, kam si má strčit šestipenci spropitného. A že by žádného zřízence, který má všech pět pohromadě, nenapadlo poslat v kině Arnolda na konec fronty, když si zrovna usmyslel shlédnout Mary Poppins. Jenže je tomu tak, ti stateční braši se toho všeho skutečně dopouštějí. Na mou duši.

Arnold se nestal tím, čím je, proto, že si dával každý den před snídaní lžičku sladu. Udržuje se při životě vejci, mlékem, stejky, koncentrovanou stravou a nepije nic jiného než pivo. Jí zhruba třikrát víc než většina mužů.

„Doufám, že se nechcete sebrat a napsat, že jsem, jak vy říkáte, samý mozek a žádný sval?“ pravil Arnold.

„Máte na mysli, žádný mozek, samý sval,“ odvětil jsem.

„Tak,“ řekl Arnold. „Jste velmi laskav.“

Když si Arnold článek Christophera Warda přečetl, vzteky zmodral. Mluvilo se tam o něm střídavě s urážlivou blahoskon-ností a s výsměchem. Posmívali se jeho angličtině, zlehčovali jeho profesi, a z něho, z Arnolda Schwarzeneggera, udělali směšného panáka. Jelikož neměl zkušenosti s britským tiskem a navíc ho ochromovala chatrná znalost angličtiny, nepodařilo se mu říct ani ň o tom, jaký ve skutečnosti opravdu je. Ve vzteku se zapřisáhl Ricku Wayneovi, že už v životě nedovolí, aby z něj nějaký novinář udělal blba. Článek nicméně prozrazoval Arnoldův poměr k tisku a předznamenal jeho pozdější vztah k vlastnímu image a k publicitě. I na tomto stupni a přes omezenou znalost jazyka se pokusil novináři diktovat a mít vliv na to, co napíše.

Třebaže Arnold neuspěl a nepodařilo se mu tomuto novináři, jednomu z prvních, s nimiž vůbec přišel do styku, vnutit svou vůli, mohl se utěšovat tím, že Christopher Ward přinejmenším správně napsal jeho jméno. A to bude dost až do doby, v budoucnosti nepříliš vzdálené, co začne Arnold, tehdy už obeznámený s taji angličtiny i s delikátním uměním si dělat reklamu, využívat tisku daleko efektivněji než kterákoli z veřejných osobností naší éry.

Arnoldovi se, jak to vypadá, v jeho novém postavení velice líbilo. Zhruba v době, kdy vyšel Wardův článek, vypravil se do Newcastlu v severní Anglii, kde se měl stát hvězdou večera v show, kterou pořádal jeho budoucí soupeř v boji o titul Mr. Universe 1968 John Citrone. Bydlel u Citrona v domě na Ches-terly Street, pouhých osm mil od Newcastlu. Citrone vykreslil Arnoldovu kratičkou návštěvu takto: „Anglicky dal dohromady sotva tři slova, ale nafukoval se a každému na potkání říkal: ,Tohle jsou největší paže na světě.4 Pak prohlásil: .Pojedu do Ameriky a bude ze mě nejslavnější člověk na světě.4 Nežili jsme právě v nadbytku, ale totálně nás vyjedl.44

V roce 1968 dostal Arnold zprávu z domova: Meinhardova snoubenka Erika porodila 2. února syna Patricka. Meinhard s Erikou se ještě nevzali, protože podle Eriky se Meinhard odmítal usadit. Také, jak se Arnold dověděl až tři roky nato, ho Meinhard tajně vybral za Patrickova kmotra. Onoho vzdáleného dne, kdy na to Arnold přijde, nabude Meinhardova volba velkého významu a odhalí novou stránku oné hádanky, jíž se Arnold do té doby stane.

Úspěchy v kulturistice měl nicméně jasné a jednoduché. V září odcestoval Arnold do Londýna soutěžit o titul Mr. Universe 1968. Když se na jeho vystoupení v soutěžích Asociace zeptali prezidenta NABBA Jimmyho Savila, odpověděl: „Vítězství mu získávala ta jeho neuvěřitelná síla osobnosti. Dokázal projít po scéně tak, že přinutil lidi k potlesku. Byl přirozený a samozřejmý. V pop-byznisu by se tomuhle typu řeklo tahač, což znamená, že věděl, jak velice příjemně vodit lidi za nos. I když byl Arnold vždycky smrtelně vážný, pokaždé budil dojem bezstarostné nátury. Jeho zamilovaná poznámka, kterou mě častoval, zněla: „Ahoj, Jimmy, jak se vede? Jak to jde? Představím ti pár svých vyzáblých přátel.44 A pak mě seznámil s kulturisty, s kterými soupeřil. Využil mě k tomu, aby je vynervoval. Měl neskutečné sebevědo-mi.

Jistě bylo oprávněné. V sobotu 21. září 1968 byl Arnold v londýnském Victoria palace podruhé zvolen Mr. Universe.

Jeho vítězství v soutěži NABBA na rok 1968 se dalo předvídat. Tah, který potom Arnold provedl, však už předpověditelný nebyl.

Americký kulturistický mecenáš a podnikatel par excelence Joe Weider si Arnolda namlouval prostřednictvím svého evropského zástupce Ludwiga Shustericha už celý rok. „Lud“ a jeho manželka Pat se s Arnoldem poprvé sešli začátkem roku 1967 v Mnichově, poobědvali tenkrát s Arnoldem a s jiným mladým kulturistou a jeho čerstvou novomanželkou.

Když se Pat Shusterichová vracela ve vzpomínkách do té doby, vzpomněla si, že ji Arnoldův tolik vychvalovaný šarm odpuzoval, pat se se svými dojmy svěřila Ludoví, jenže Lud, nekritická nátura, která se pevně upne na to, co je v člověku dobrého, usoudil, že bude lepší se ke kritice Weiderova nového chráněnce nepřipojit. I jeho však Arnoldovo chování během onoho prvního mnichovského oběda šokovalo. Když X., onen svalnatý a přitažlivý kulturistický novomanžel, odešel na pány, naklonil se Arnold k jeho mladé ženě a pravil: „Poslyš, bydlím tady kousek odtud. Co kdybys ke mně zašla?“ Lud Shusterich, který byl dost starý na to, aby mohl být jeho otcem, zasáhl a udělil mu pořádnou lekci, bez servítků Arnoldovi oznámil, že v něm není nic z džentlmena.

Okolnost, že Arnold Ludovu lekci bez reptání strpěl, dává tušit, že v hloubi duše se mu představa o přesídlení do Ameriky nijak neprotivila. A pak, v srpnu 1968 za jedné z mnoha návštěv v Británii, přijal Ludovo a Patino pozvání k nim do Purley v hrabství Surrey na barbecue do restaurace v kalifornském stylu. Odpoledne se hovor stočil na Arnoldovu možnou cestu za oceán. Lud Shusterich si vzpomíná, že ho nabádal, ať má na paměti, že pokud bude chtít cestovat do Ameriky, bude potřebovat víza.

Třebaže mu Evropa ležela u nohou, bylo zřejmé, že dosud není v náležité formě, aby dokázal ohromit Ameriku. Proto Ludoví vyrazilo dech, když k němu Arnold v Londýně těsně před soutěží NABBA o titul Mr. Universe přišel do hotelu Royal a zničehonic mu oznámil, že by rád do Ameriky odjel okamžitě. Joe Weider sice Arnolda pozval k účasti v soutěži Mezinárodní federace IFBB o týž titul na Miami, která se měla konat za několik málo dní, ale Arnold nebyl podle Shustericha v náležité formě — na Ameriku jako takovou, ani k tomu, aby prorazil na šampionátu IFBB. Nejenže na Ameriku dost netrénoval, ale neměl ani sbaleno — nesl si s sebou jen vak, který nosil do posilovny. Ať tomu bylo jakkoli, Arnold s Ludem se domluvili, že se sejdou na londýnském letišti v Heathrow u přepážky Air India.

V    kniza Arnold: Výchova kulturisty vysvětluje Arnold tuto neformálnost i okolnost, že s sebou při první cestě do Ameriky měl jen sportovní pytel, poukazem na to, že se původně chtěl zdržet pouze na soutěž a pak se ihned vrátit do Německa. Podle toho, co tvrdí Lud, to není tak docela pravda. Weiderova smlouva, kterou přinesl Lud Arnoldovi na letiště k podpisu, ho totiž zavazovala strávit v Americe na Weiderovy náklady delší čas. Jsou tací, co tvrdí, že za náhlé rohodnutí odjet do Ameriky na poslední chvíli nemůže ani tak Arnoldova zbrklost, jako chladná kalkulace.

Arnold ve své knize naznačuje, že měl jakési „vroubky" u mnichovské policie. Říká se, že tyhle Arnoldovy „vroubky" mohly být vážnější, než by se na první pohled zdálo, i když nic nenaznačuje tomu, že by zavdaly příčinu k trestnímu stíhání.

Pan R. vzpomíná, že mu večer před odjezdem z Anglie Arnold volal a svěřil se, že jede do Ameriky, protože má v Německu problémy. Ať už byla povaha jeho problémů jakákoli, pravdou zůstává, že na letišti v Heathrow těsně před odletem do Států mu zkřížila plány další potíž. Když totiž podal úřednici Air India své papíry, nastalo zděšení. V pase mu chyběla víza.

V    Americe ho čekal Weider. Soutěž začínala cobydup. A on teď uvízne v Londýně. Vyděsil se i Lud, protože věděl, že než se vyřídí žádost o víza, uběhne dobrých pár dní.

Užuž si gratuloval, jak se mu podařilo Arnolda získat pro Weidera. Jelikož i Lud býval světovým kulturistickým šampiónem, byl rád, že sehrál důležitou úlohu v kariéře člověka, který, jak věřil, je předurčen stát se legendou mezinárodní kulturistiky. A teď — vinou neuvěřitelné Arnoldovy stupidity — zažije Weider zklamání, Arnold zmešká soutěž a Lud nedostojí svému úkolu. Chvíli přemýšlel a pak ho napadlo řešení.

Lud byl coby záložní důstojník letectva Spojených států členem Columbie, londýnského klubu záložních důstojníků amerického letectva. Jak se ukázalo, všech osmnáct jeho klubových kolegů pracovalo náhodou na vysokých místech. Je jen přirozené — vzhledem k tomu, že šlo o Arnolda Schwarzeneggera a o jeho místy zázračný život — že jeden z nich čirou náhodou pracoval na vízovém oddělení Amerického velvyslanectví. A tak Lud zvedl sluchátko, vytočil číslo kolegy důstojníka a požádal ho o laskavost. Řekl, že má s sebou jednoho z nejlepších světových atletů a ten že okamžitě potřebuje americké vízum. Ludův kolega ve zbrani chvíli mlčel a pak pronesl tato slova: „Lude, pro nikoho na světě bych to neudělal. Udělám to jenom kvůli tobě, protože jsi důstojník a kamarád a tvoje slovo platí. Vydám ti okamžité vízum, pokud se za Arnolda Schwarzeneggera osobně zaručíš. {Cdyž se mi zaručíš, že nemá záznam v kriminálním rejstříku, postačí mi tvoje slovo, protože vím, že si jako důstojník za svým slovem stojíš.“ Lud se zadíval na Weiderovu velkou naději, na mladého a napohled nevinného Arnolda, jenž překypoval přísliby, ctižádostí i charismatem, a přikývl.

Lud s Arnoldem se přiřítil v taxíku na vyslanectví. Jakmile dorazili, přečetl si Lud žádost o vízum, která obsahovala i klausuli osvědčující, že žadatel o vízum nemá záznam v kriminálním rejstříku. Věděl, že když podepíše, vsadí krk stejně jako jeho přítel důstojník zaměstnaný na Americkém velvyslanectví. Na chvíli se Lud v myšlenkách vrátil k svému prvnímu setkání s Arnoldem v Mnichově a vybavil si jeho tehdejší chování k manželce mladého kulturisty, ale pak tu myšlenku zahnal. Arnold je koneckonců mladý. V Americe se promění a bude mu tam svědčit. Lud se za něho zaručil a formulář podepsal. A Arnold na místě dostal vízum, které mu otvíralo cestu do Ameriky.

Kdyby tenkrát na letišti v Heathrow Arnold vízum nedostal, byl by nechal mocného Joe Weidera na holičkách a tím by ho proti sobě popudil. Jeho americká kariéra by pak byla odsouzená k zániku, ještě dřív než by vůbec začala. Jenže Arnolda zasáhl téměř nadpřirozený dotyk štěstí. Lud Shusterich riskoval a zaručil se za mladého kulturistu, kterého ani pořádně neznal. Ale, jak později vyšlo najevo, byl by Lud, i kdyby nejevil ochotu vzít na sebe riziko kvůli svému šéfovi, toto riziko podstoupil z jistých sentimentálních důvodů kvůli Arnoldovi samému. Arnoldovým trumfem, alespoň pokud šlo o Luda, bylo toto: Ludwig Shusterich, který je dnes napohled stejně ukázkový Američan jako Henry Fonda, se narodil v Jugoslávii v Predatu, který svého času patřil Rakousku a není příliš vzdálen od Arnoldova domovského městečka Thalu. Nenechal by přece na holičkách krajana. Osud si vyvolil Ludwiga Shustericha a učinil z něj jediného člověka, který mohl Arnoldovi umožnit útěk do Ameriky a k novému životu.
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FLORIDA A KALIFORNIE: 1968

Na konci třetí a nej důležitější cesty svého života přistál Arnold koncem září 1968 v Americe. Měl sice přesváhu a nebyl ve formě, ale poslední, co řekl Ludoví Shusterichovi, znělo: „Dám jim na frak, Amerikánům. To si piš, že jim dám na frak.“ Shustericha tahle Arnoldova přidrzlá sebedůvěra poněkud znepokojila.

Arnold, jehož nohy se poprvé dotkly americké půdy na mezinárodním letišti v Miami, nebyl připraven na Ameriku, ani na soutěž IFBB o titul Mr. Universe. Po letech na ty okamžiky vzpomíná takto: „Pořádně jsem neovládal jazyk. Nemohl jsem poslouchat zprávy. Nemohl číst noviny... Bylo to nejnamáhavější období v mém životě.“ Později dodává: „Byl jsem bez peněz. S sebou jsem měl jenom jediný sportovní vak, protože jsem tenkrát nepočítal s tím, že se tu usadím. Byl jsem tak trochu jako bezmocné děcko.“

Hned na druhý den po příletu do Ameriky porazil Arnolda na soutěži IFBB Frank Zane. Proti výroku poroty nemělo námitek ani hlediště Auditoria v Miami Beach. Zane, o sedmdesát liber lehčí než Arnold a čerstvý držitel titulu Mr. America, vypadal „perfektně“, ladně pózoval a byl skvěle opálený. Arnold naproti tomu byl se svými 250 librami z formy, bílý jako křída a ztělesňoval kvantitu jakožto protiklad kvality.

Arnold, sám v cizí zemi a tisíce mil od kontinentu, kde vždy vítězil, ulehl té noci do postele a usínal s pláčem. Jako v letech, jež byla dávno za ním, se opět mohl utěšovat jen vlastními slovy a svou neotřesitelnou vůlí.

Když svou reakci líčí v knize Arnold: Výchova kulturisty, říká, že mu trvalo jediný den, než se z téhle porážky vzpamatoval, a že ho prohra vposled jen utvrdila v jeho odhodlání. Bude se od Američanů učit, bude jíst jejich jídlo a pak je nakonec všechny překoná v jejich vlastním sportu. Zařekl se, že jim ukáže, kdo je doopravdy nejlepší. A tahle přísaha se mu jako vždycky stala hnací silou a impulsem pro budoucnost.

Rozhodnutí, k němuž během oněch prvních dní v Americe dospěl, uvedlo v pohyb nové putování, které Arnoldovi přinese slávu a bohatství. „Ten, kdo tě nezabije, dodá ti síly,“ napsal Friedrich Nietzsche — ta slova budou použita na začátku filmu Barbar Conan. Byl zdeptán a poražen, ale on vstane znovu o to silnější. A třebaže byl „zabit“ v kulturistické aréně, obrátí porážku ve vítězství a bude triumfovat.

Je velmi pravděpodobné, že se jednoho z diváků v Auditoriu v Miami Beach při pohledu na to, jak Frank Zane vítězí nad Arnoldem Schwarzeneggerem, zmocňovaly smíšené pocity. Oním divákem byl Joe Weider, Arnoldův patron a muž, který s ním uzavřel roční smlouvu a zaplatil mu letenku do Ameriky. Dnes Weider říká: „Bylo naprosto nepochybné, že Arnold je spící gigant, který jen čeká, až ho někdo probudí k velikosti, která mu byla souzena. Když jsem s ním v týdnu, kdy trvala soutěž, pracoval, rychle se ukázalo, jaký má doopravdy talent... Věděl jsem, věděl s velkým V, že z Arnolda jednou bude největší kulturista své doby.“ Někteří kulturisté si nicméně troufají tvrdit, že výsledek soutěže IFBB o titul Mr. Universe 1968 přišel Joeovi nesmírně vhod, neboť mu poskytl zatraceně nutnou převahu nad Arnoldem.

Joe, který je nesmírně mazaný, si pravděpodobně povšiml, jak je Arnold arogantní, zapsal si tento svůj dojem za uši a možná usoudil, že by mladému panu Schwarzeneggerovi neškodilo, kdyby mu trochu spadl hřebínek. I když Joe Weider očividně nijak nepřispěl k režii Arnoldovy miamské prohry, hodila se mu do krámu. Jeho nový chráněnec prokázal úctyhodné sebevědomí. Snad nyní, po své porážce, bude povolnější a Joe ho lehčeji zvládne.

Joe Weider nikdy nepatřil k onomu typu mužů, kteří se při zacházení s kulturisty, natožpak s jakýmkoli jiným druhem homo sapiens, musí potýkat s nějakými problémy. Se svým unikátním kanadským přízvukem, který zní, jako když promluví kříženec gangstera a sólového komika, působí jako člověk, s nímž nelze nepočítat, je to muž, jenž vládne absolutní mocí a který očekává od každého, kdo má co do činění s kulturistikou, že se podvolí jeho nadvládě. Kdyby měl na zem znovu sestoupit Machiavelli, jistě by v Joeovi Weiderovi našel svůj protějšek. A je vskutku sporné, zda by si byl s to vybudovat natolik silnou a neproniknutelnou základnu moci, jakou je impérium Joea Weidera.

V    říjnu 1988 shrnuje California Business rozsah Weiderových tehdejších obchodních transakcí těmito slovy: „Weider a jeho bratr Ben, prezident Mezinárodní kulturistické federace IFBB, profesionální kulturistické organizace s celosvětovou působností, mají téměř pod naprostou kontrolou kulturistickou branži. Je to podobné, jako kdyby Walter 0’Malley vlastnil nejen Dodgery, ale také Chaveze Ravina, NBC Sports, Sports Illustrated — a taky většinu hráčů.“

V    roce 1968 byl „hráčem“ číslo jedna, kterého chtěl Weider přirozeně mít ve své stáji, Arnold Schwarzenegger. Třebaže jeho obchody ještě neběžely naplno, byl Weider v oboru stále ještě bez konkurence. A ve smlouvě, kterou Arnold právě podepsal, bylo stanoveno, že Weider bude Arnoldovi vyplácet poměrně nevelký týdenní plat výměnou za to, že Arnold bude tvrdě trénovat a že dá své jméno, svou tvář i tělo k dispozici pro jakoukoli inzerci nebo veřejné vystoupení, jaké si Weider bude přát. Bude souhlasit s řadou článků, v nichž se budou vysvětlovat jeho tréninkové postupy. Ty články napíší jiní, ale vyjdou pod jeho jménem. Pak z něho Weider udělá nejnovější idol kulturistiky.

Pokud se týká lidí z branže, domnívali se, že se schyluje k tomu, aby se Weider ujal role Arnoldova Pygmaliona a přeměnil neohrabaného Evropana na prvotřídní americkou superhvězdu. Lidé, kteří se točili kolem Joea, předpokládali, že Arnold bude po miamské porážce poddajný jako máslo. Jenže to se trpce přepočítali. Arnold sice Weidera potřeboval jako odrazový můstek své americké kariéry, jenže pořád měl v úmyslu dělat si věci po svém.

Zprvu se však jejich vzájemný poměr podobal vztahu učitele a žáka. Weider Arnolda poučoval v mnoha oblastech, včetně finančních výhod nákupu realit či uměleckých sbírek. Byl mezi nimi i vztah rádce a chráněnce, když Weider Arnolda poučoval ve věcech publicity a obchodu a zasvěcoval ho do tajemství, jak si s ohledem na okolnosti účelově přistřihávat křidýlka. Weider, vnímavý muž a skvělý obchodník a manipulátor, také Arnolda učil oddělovat obchodní partnerství od přátelských vztahů. V kniže Arnold: Výchova kulturisty píše Arnold o Weiderově pragmatismu, o jeho schopnosti dát stranou i to nej hlubší přátelství, kdykoli došlo na obchodní záležitosti. Arnold si tuhle lekci vzal náležitě k srdci a později, když už byli přáteli, byl při jednání s Joem tak neústupný, jak jen bylo lze.

Při povrchním pohledu se zdálo, že Joe má Arnolda zcela ve své moci. Pravda ovšem byla takováto: Weider v hloubi duše podlehl, jakmile na Arnoldovi poprvé spočinul očima. A třebaže ho vychovával, pomáhal mu a položil základy k jeho americké slávě i jmění, nikdy nad svým učedníkem neměl plnou vládu.

Brzy měl Arnold vůči Joeovi navrch, žák přerostl učitele a chráněnec zastínil rádce. Slovy Armand Tannyové: „Arnold byl chytrý, sebevědomý a troufalý. Joea doslova přemohl.“ Weider se v Arnoldovi setkal s rovnoceným protivníkem. Podle kulturisty Dana Howarda, který se s Arnoldem setkal po jeho prvním příjezdu do Ameriky, byl Arnold jediným kulturistou, který měl při jednáních s Weiderem navrch.“ A to je pravda dodnes. Přední kulturistický novinář poznamenává: „V Arnoldově přítomnosti se Joe viditelně scvrkává. Arnold se podobá dítěti, které přerostlo tatínka.44 Snad je Arnold svým způsobem i oním synem, jehož Joe nikdy neměl. Na druhé straně Joe, jak se zdá, zastupoval otce, jakého Arnold ve skutečnosti doopravdy měl.

Hlavní faktor, který narušil rovnováhu sil mezi Joem a Arnoldem, spočíval v tom, že Joe Weider je shodou okolností stejně jako Gustav silnou a dominantní osobností. A jestliže Arnolda nedokázal zdrtit Gustav, měl mocný Joe Weider pramalou šanci, že jemu se povede lépe. Přečasto si Joe před Rickem Waynem povzdechl, že se na něj Arnold dívá jako na otce. Arnold ovšem musel otce nenávidět, a tak se zdálo jen přirozené, že svou nenávist nakonec přenesl i na Joea.

Arnold měl k Weiderovi vždycky ambivalentní vztah, při jedné příležitosti údajně řekl, že „člověk, jemuž se nejvíc obdivuje, je týž, kterého nejvíc nenávidí: Joe Weider!44

Tak či onak, Arnold po celou dobu své kariéry nepřestal dělat Joe Weiderovi čest, vydělával peníze Weiderovým časopisům a kulturistické federaci IFBB, vedené Weiderovým bratrem Be-nem, často se ovšem dostával s Joem do křížku, když v interview pro masmédia opomínal přiznat, za co Weiderovi dluží. I devatenáct let poté, co přivezl Joe Arnolda poprvé do Ameriky, byť se během rozhovoru pro tuto knihu snažil vymalovat Arnolda v příznivých barvách, přece jen odkryl svou hlubokou ránu, když tvrdil, že se o něm Arnold v minulosti nedostatečně zmiňoval.

Opomíjení však nebylo jediným Arnoldovým hříchem. Arnold, docela jako revoltující syn, který se chce odtrhnout od otce jednou pro vždy, používal média i k tomu, aby se od Joea proklamativně distancoval.

S otevřeným výpadem na Weidera vyrukoval v průběhu své kariéry poměrně brzy. Bylo to roku 1974 v obsažném interview pro Sport Illustrated, jeden z prvních časopisů, které se ke kulturistice stavěly s jistou dávkou vážnosti. Zde podnikl Arnold na svého bývalého ochránce přímo frontální útok:

Všechny tyhle časopisy — Weiderovy, Hoffmanovy, Lurieho — to není nic jiného než komedie a cirkus! A ty titulky! JAK SI ARNOLD TERORIZUJE STEHNA! Pff! TO PROMLUVIL JOEŮV BICEPS! Proč by měly Joeovy bicepsy někomu něco říkat? A nejde ani tolik o bicepsy. Joe odhaluje Lurieho, Lurie odhaluje Joea a Hoffman je proti všem a nerozezná Joea od Bena, nebo to aspoň tvrdí. Proč se tihle hoši nedají dohromady? Řeknu vám proč. Protože žádného z těch hlupáků už kulturistika dávno nezajímá. Zajímají je jenom peníze, které se z ní dají vytřískat. Každý z nich tvrdí, že mu na kulturistice záleží, ale pravda to není. Oni ten sport zabíjejí. Ptám se Joea, proč tiskne takový šunt — proč je to samé bombardování, výbuchy a terorizování, všecka tahle přiblblá slova?

A bylo toho víc — Arnold pravil, že chce vydávat svůj vlastní časopis: „Rád bych převzal Joeův časopis. Ale on se takové dojné krávy nevzdá. Budu muset založit vlastní časopis, skutečný kulturistický časopis, a ne cosi, co má jen prodávat zboží čtrnáctiletým klukům."

Prvních pár let Arnoldova amerického pobytu nepřestával Weider v jeho životě hrát podvojnou úlohu. Jako přítel s Arnoldem obcházel umělecké galerie a starožitnictví a společensky se s ním stýkal. Pokud jde o pracovní vztahy, vyplácel Arnoldovi týdenní plat, platil mu byt a auto, zatímco z Arnolda vyrostla Weiderova světová hvězda číslo jedna, která Joeovi pomáhala prodávat časopisy a jiné zboží i pozvedávat image kulturistiky vůbec.

O míře vzájemé závislosti Joea a Arnolda svědčí okolnost, že přes veškeré jedovaté poznámky, které Arnold během oněch let vypustil z úst, jejich obchodní i přátelské vztahy přetrvaly a Wei-der, který Arnolda považuje za blízkého přítele, nikdy nesáhl k veřejné odvetě. Ani Arnold by se nikdy Weidera nezřekl, stále se objevuje na vystoupeních IFBB, poskytuje interview Joeovým Časopisům a pokládá Joea za součást svého života i poté, co muže, jenž ho přivedl do Spojených států, daleko předčil.

Než se odstěhoval do Kalifornie, strávil Arnold nějaký čas v New Yorku, pak jel do Montrealu navštívit jednoho ze špičkových kulturistických fotografů Jima Carusa. Caruso Arnolda fotografoval už během soutěže na Floridě a tam ho pozval k sobě do Montrealu. Udělal mu několik dalších snímků, a když Arnold projevil zájem, vzal ho Jim na prohlídku města a jeho nádherných katedrál. Arnold si v Montrealu pokoušel koupit džíny, ale nebyl s to sehnat žádné, do nichž by se vešla jeho olbřímí lýtka.

Pak už ho čekala Kalifornie. Na letiště v Los Angeles mu přišel naproti Weiderův fotograf Art Zeller. Podobně jako Joe Gold, dnes z World Gym, je Zeller zakládajícím členem Kalifornské Arnie — spolku mužů, jejichž láska k Arnoldovi tepe oddaností a citem. Podle Zellera hovořil nově příchozí anglicky docela přijatelně, ale štvalo ho, že ho porazil Frank Zane, jehož nazýval „kuřetem se sedmnáctipalcovými pařátky“.

Podle Weiderových pokynů Zeller Arnolda neustále fotografoval. Zeller si vzpomíná, že Arnold byl od samého počátku ochoten obětovat cokoli, aby dosáhl svých cílů, dopřával si hojně spánku a tvrdě trénoval. Arnold byl stále hotov uznat své nedostatky a věnovat se jejich odstraňování, a tak začal okamžitě chodit k Dicku Tylerovi na lekce v pózování. Tyler usoudil, že si Arnold zaslouží heroickou hudbu, a vybral mu k pózování skladbu Tak pravil Zarathustra. Mnoho let později se dal Tyler slyšet, že kdyby chtěl Hitler inzerovat árijský ideál, Arnold by mu posloužil jako dokonalý model.

Tylerovy poznámky se mohou zdát trochu kousavé, jenže v kulturistickém světě kolovaly od roku 1977 pověsti, že během natáčení filmu Pumpující železo, pseudodokumentu, který z Arnolda udělal legendu, Arnold prohlásil, že obdivuje Hitlera. Když se na producenta a režiséra filmu George Butlera v roce 1988 obrátili novináři kvůli nějakému člkánku, Butler, který je dodnes Arnoldův blízký přítel, přiznal, že během natáčení Pumpujícího železa Arnold zcela určitě řekl, že se Hitlerovi obdivuje. Pak Butler připustil, že ta poznámka byla z konečné verze filmu vystřižená, a dodal, že Arnold vyjadřoval obdiv „téměř jedním dechem Hitlerovi a Kennedymu jako lidem, kteří dokázali vést. Když se ho zeptali, proč obdivoval Arnold Hitlera, Butler odpověděl, že v kontextu filmu Arnold říká, že „vždycky chtěl, aby se na něho vzpomínalo jako na nej slavnějšího muže dějin, jako je Ježíš a tak dál. A já myslím, že obdivuje lidi, kteří byli tak neobyčejní, že se na ně bude vzpomínat pořád.“

Podle Charlese Gainese, který napsal knihu Pumpující železo, podle níž byl stejnojmenný film natočen, neměl film scénář. Gaines říká: „Pokud máte na mysli psaný scénář, z jakého můžou herci číst role a ve kterém jsou přesně vypracovány všechny záběry včetně úhlů kamer — tak scénář v tomto smyslu film skutečně neměl. Film byl přísně rozvržen — měl bodový scénář. Velmi detailně se promýšlely rozsáhlé části filmu — au těch se pak psal scénář v tom konvenčním smyslu sleva. Ale že by existoval detailní scénář k celému filmu, ne, to ne.44

Gaines na rozdíl od svého partnera George Butlera tvrdí, že si nevzpomíná, že by Arnold v Pumpujícím železe prohlašoval, že obdivuje Hitlera, a dodává: „Já sám se domnívám, že Arnold Hitlera neobdivuje. Jestli to doopravdy řekl, chtěl tím jenom popichovat. “

Podobný výklad nabízí i Manfred Thellig, který pracoval s Arnoldem v Mnichově. Arnold podle Thelliga „určitě obdivoval teutonské období třetí říše. Měl rád relikty třetí říše, které v Mnichově zbyly — teutonské sochy.“ Dodává, že Arnold říkával: „Kdybych v té době žil, byl bych jedním z těch teutonských ploditelů.4' A hned to vysvětluje slovy: „Kdykoli otevřel ústa a zaznělo to, jako by promluvil nějaký neonacista, tak si jenom hrál na Tarzana. Nemyslel to vážně.44

Je také třeba připomenout, že druhá ze čtyř nejvýznamnějších žen, které Arnold miloval, je napůl židovka, a že si Arnold uchoval hluboké a upřímné přátelství k mnoha židům, z nichž někteří jsou jeho nejbližšími obchodními poradci. Je také zapsán mezi přáteli Wiesenthalova střediska v Los Angeles i svého rakouského krajana Simona Wiesenthala samotného. Arnold se zúčastnil oslav jeho narozenin i jiných akcí Wiesenthalova střediska.

Za ta léta se nicméně najdou svědkové, kteří viděli, jak Arnold vyráží pozdrav „Sieg heit‘ a přehrává si desky se záznamem Hitlerových projevů.

K této záležitosti se Arnold vyjádřil v roce 1989 v Penthouse v interview s novinářkou Sharon Churcherovou. Podle Churche-rové se jeden z Arnoldových kolegů někdy v sedmdesátých letech dověděl od společného známého, že Arnold ve svém bytě uchovává nacistické parafernálie. Podle onoho kolegy tenkrát Arnold ústy producenta filmu Pumpující železo tvrdil, že jeho zájem o ty věci „je veskrze badatelský4'. Butler, který předstírá, že na zmíněný rozhovor zapomněl, říká, že v Arnoldově domě nikdy žádné nacistické parafernálie neviděl.

Článek pokračuje citací; Arnold říká: „Nacistické období nenávidím." A dodává: „Když pocházíte z Německa nebo z Rakouska, lidé si z vás občas utahují a někdy vám přinesou dárky, které můžou mít nějakou souvislost s tou (nacistickou) dobou." Na otázku, jestli si takové prezenty nechával, Arnold odpověděl: „Ne. To období se mi příliš příčí. Mám pro ně jen opovržení."

Existuje i jiná možnost. Jak poznamenal jeden kulturista, který Arnolda pozoroval už v Americe, jak zdraví „Sieg heil!“, „od něho se to očekávalo." Arnold zosobňoval árijskou nadřazenost a germánskou sílu vůle. Navíc jeho otec býval členem nacistické strany. Dědictví i podoba byly nepopiratelné. Nepopiratelné, ale ne nevykořenitelné. A Arnold, který byl dalek toho, aby své kořeny zastíral, si je vzal za své a dával je na odiv.

V podstatě vždycky bavil lidi, veřejně vystupoval a byl hrdý na to, že dokáže uspokojit své publikum, a tak jistě věděl, že nacistická aura, která ho obestírá, není jeho obdivovatelům nepříjemná. Koneckonců, metou mnoha kulturistů je vy sochat si tělo přiměřené jakési panské rase, a to jsou pak nadřazenost a síla ceněny nade všecko. Kulturistický novinář Dick Tyler, který pracoval pro Joea Weidera jako redaktor pro západní pobřeží a který se s Arnoldem setkal už během prvních měsíců po jeho příjezdu, shrnuje kouzlo bezohledného tyrana s použitím kulturistické terminologie: „Kulturistům jsem říkával: ,Až tam přijdete, myslete si, že vy jste ti naprosto nejlepší. Nad vás není. Publikum to vycítí a budou vás milovat. Proto tam přece přišli. Sedí tam s těmi svými vyzáblými tělíčky a vzhlížejí nahoru na pódium — ke svým hrdinům.4 Chtějí aroganci a povýšenost, a Arnold to věděl. Jemu se opravdu nemusely dávat rady, jak to s tou arogancí navlíknout." Obecně vzato, nařčení z nacistického pozlátka Arnoldovi v oné unikátní aréně, jíž je kulturistika, pravděpodobně nijak neublížila.

Weider našel Arnoldovi menší byt na Strand Street v Santa Monice a poslal ho trénovat s kulturistickým veteránem Vince Girondou, který měl posilovnu na bulváru Ventura mezi ateliéry Studio City a Universal City. I když podle jednoho zasvěcence nebyl Girondův první dojem z Weiderova nej novějšího chráněnce právě příznivý. Arnold se Vinceovi představil slovy: „Jsem Arnold Schwarzenegger, Mr. Universe.“ Vince, nerudný patron, který nepadal na zadek před nikým, i kdyby šlo o chlápka, které velký Joe Weider obskakuje jako hvězdu první velikosti, si povadlého Arnolda změřil a odsekl: „Já bych spíš řek, že vypadáš jak tlustý hovno. “

Zdá se, že Arnold snášel Vinceovy poznámky docela dobře, neboť u něho trénoval celých devět měsíců, než se přesunul do Goldovy posilovny na Pacific Avenue v Santa Monice. I když to byl tou dobou ještě malý klub, byla posilovna U Golda středem kulturistického vesmíru. Arnold se svým neobvyklým smyslem pro humor a podmanivým šarmem se přirozeně brzy stal jeho ústřední atrakcí, ale čas, který u Golda trávil, věnoval v prvé řadě tréninku a tomu, aby se stal jedničkou.

Bývalý Mr. America Bili Grant, který teď vede Olympia Fit-ness Centrum Billa Granta ve Veroně v New Jersey, s Arnoldem trénoval během prvních měsíců po jeho příjezdu do Ameriky. „Všichni, co měli co společného s kulturistikou, k sobě tenkrát měli blízko, byli jsme jako jedna velká rodina. Všichni jsme věděli, co musíme dělat, ale Arnold měl v hlavě větší plány než kdokoli z nás. Pro něho to byl odrazový můstek, pouhý prostředek.

Měl v sobě víc tvořivosti a měl bohatší představivost než my ostatní. Měl svůj sen, vizi. Když trénoval, dělal to s úžasnou intenzitou. Mohli jste se mu podívat do očí, když přišel do posilovny, a viděli jste, o co mu kráčí. Myslím, že jsme takoví byli všichni, ale Arnold nejvíc. Měl pohled tygra.

Byl až neuvěřitelně dravý a odhodlaný zvítězit. Jednou jsme dělali dřepy s 3651ibrovým závažím na zádech. Arnold udělal dvanáct dřepů a já třináct. Arnold se na mě koukl a říká: ,Příště mě už nikdy neporazíš.4 Trénoval jsem jak divý, ale v dřepech jsem ho už nikdy nedostal. Ať jsem dřel jak chtěl, už se nikdy nedal porazit.

Když se vážně zranil, Arnold člověku nikdy nic neřekl. Nikdy jste nevěděli, jestli je zraněný. Myslím, že býval zraněný často, ale nikdy nechtěl, abychom o tom věděli, protože chtěl dál trénovat. Měl to svoje ukrutné odhodlání. Arnold trénoval šest dní v týdnu. Tři dni v týdnu dělal poránu hrudník a záda a večer přišel zas a pracoval na nohách.

Na hrudník a na záda například dělal pět sad benčpresů (každá sada obnáší dvanáct repetic). Začali jsme na 135 librách na tyči a vytáhli jsme to na 345 liber u benčpresů. Arnold se svým jjepolevujícím soustředěním dokázal z tréninku vyždímat nejvíc, příšerně to bolí. Jako byste měli celé tělo v ohni. Udělali jsme sadu a odpadli. Udělali jsme benčpres a měli vždycky někoho, kdo stál u tyče, a když jsme to už pri 335 librách neutáhli, tak nám stáhli závaží a my jsme jeli dál. Tímhle způsobem pokračujete, dokud vám 135 liber nepřijde jako tuna.

Při jednom cvičení — řekněme při dřepech —, kdy se desetkrát zvedalo pokaždé 315 liber, zvedl Arnold celkově při jediném cvičení patnáct tisíc liber. Může se říct, že každý týden zvedal celé tuny. Z té námahy při tréninku Arnold několikrát omdlel — ztratil vědomí. Dokonce i zvracel. Ale zase se otřepal. Měl na to odvahu a taky odhodlání. Svým zapálením pro věc dokázal motivovat kdekoho/4

Arnold trénoval, dokud neodpadl, a prokazoval tak ctnost v tísni a v utrpení pevnou vůli. Další z jeho kolegů z tréninku poznamenává: „Arnold byl horlivý, až tomu nešlo uvěřit. Jednou jsem s ním dělal dvacet sad cviků na bicepsy a povídám mu: ,Arnolde, kluku, máme před sebou ještě čtrnáct sad,4 a on odpověděl: ,Ne, máme jenom jednu. Tu, na které zrovna děláme.444

Arnold od počátku Ameriku miloval. Líbila se mu politika; u moci byl tenkrát Nixon, a to bylo pro Arnolda nebe. Miloval rychlé vozy, nasbíral úctyhodné množství pokut za překročení rychlosti a do srdce každého, kdo s ním usedl do auta, zasadil semínko hrůzy. Jednou vyzval k závodu Arta Zellera. Řítil se přes křižovatky na červenou, švihal to přes chodníky a dělal všecko, aby vyhrál, dokud Dick Tyler, který věděl, že auto věnoval Arnoldovi Weider, nepoznamenal, že by Joe udělal lip, kdyby Arnoldovi věnoval tank!

Miloval i podnebí. Svému bývalému ochránci Benno Dahme-novi řekl: „Je tu tak teplo. V Hradci je mi pořád zima. Tady zůstanu. Svítí tu slunko.44

A hlavně, v Americe byla legrace. Arnold byl hvězda s celou suitou obdivovatelů, kteří dělali kulturistiku a v posilovně se kolem něj dychtivě shlukovali v naději, že se přiučí jeho tréninkovým technikám. Na ně s žádnými solnými vtípky nechodil. Aspoň ne zpočátku — aspoň ne po dobu, kdy Arnold soustředil všechny své síly na to, aby si získal přátele a ovlivnil patřičné lidi. Byl to Don Peters, kulturista a herec, s nímž trénoval a který ho zval domů na domácí jídlo. Byl to Dan Howard, který s ním jednu chvíli bydlel a bral ho na sportovní střelbu a na bowling.

A taky Joe Gold, který ho zbožňoval na první pohled. A pak samosebou sám Weider, který nepřetržitě pokračoval v Arnoldově výchově ve věcech uměleckých i v umění prosadit se a neustále fedrovat jeho vzestup k hvězdné slávě v kulturistickém světě.

Během prvních několika měsíců se rychle spřátelil se svým starým protivníkem Frankem Zanem, trénoval s ním, a protože nikdy nevynechal příležitost ke vzdělávání, bral od Franka, který byl učitelem, hodiny matematiky. Arnold na Franka udělal dojem, byl to výborný student, zvlášť dokázal přijímat informace tak, jak se mu naskýtaly: „Arnold využívá principů kulturistiky a aplikuje je v životě i mimo ni. V kulturistice musíte provádět opakované činnosti. Arnold si tuhle analogii přenesl do běžného života. Aplikoval kulturistiku v matematice. Podle Weiderova principu nuceného opakování dospějete, když opakovaně vzpíráte závaží, k bodu, kdy cítíte, že už nemůžete dál pokračovat, protože vaše svaly jsou zcela vyčerpány. Pokud vám někdo pomůže, můžete se přinutit udělat víc. Je i jiný způsob. Můžete ze sebe dostat další opakované cviky tak, že bez odpočinku závaží odstavíte nebo přejdete na lehčí závaží, abyste překonali slabost. Arnold vždy studoval až do té chvíle, kdy už se mu dál nechtělo. Pak se přinutil studovat ještě další hodinu. Je to všechno trénink se zátěží. “ Arnold Frankovi oplácel tím, že ho před společným tréninkem důkladně masíroval. Jednou si v Arnoldově bílém volkswagenu vyjeli do Tijuany a na cestě zpátky jim došel benzín, protože Arnold z principu nesledoval kontrolky. Chodil s Frankem hrát bowling, dělali spolu lukostřelbu, a vedli nekonečné rozhovory o kulturistice, při nichž Arnold z muže, kterému se kdysi podařilo ho porazit, tahal rozumy a učil se od něho profesionálním tajemstvím.

Jak vypadal Arnoldův běžný den, popisuje Bili Grant: „O desáté začínal dvouhodinovým tréninkem v posilovně. V pondělí, ve středu a v pátek Arnold dopoledne pracoval na hrudníku a na zádech, pak se večer ještě vrátil a věnoval se nohám. V úterý, ve čtvrtek a v sobotu dělal hrudník a paže. Mezitím jsme odcházeli na pláž. Chodívali jsme do hamburgerové restaurace na pláži Santa Monica Beach, říkalo se tam ,U Němčoura4. Večer jsme byli jako jedna rodina a pořádali jsme večírky.

Občas si kulturisté o pauze zašli do hospod, jako U obchodu s bicykly na Wilshireské, U zelných dveří na Pláži Svalů, U plachetnice v Maria Del Rey a U Švejdy na rohu Čtvrté a Santa Moniky. „Švejdu44, který byl poblíž posilovny Vika Tannyho, měli vyčerpaní kulturisti nejradši, zaplatili tam $2,25 za bufet, a pak toho na zlost vedení podniku spořádali třikrát víc než běžní zákazníci.

Arnold, i když byl ve městě nováček, se brzy vrátil ke svým agresivním manýrám známým z mnichovské éry. Starou dámu, která vedla obchod se starožitnostmi a upozorňovala ho, aby dal laskavě pozor a nepřevrhl na polici vystavené drahé věcičky, okřikl slovy: „Di do hajzlu!“ V poněkud méně jízlivém stylu se pobavil, když vystrčil zadnici na správce Goldovy posilovny Rona D’Ipolito. Když myl v posilovně okna, spatřil, kterak se na něj přes sklo šklebí Arnoldovo neodolatelné a nepopiratelně holé pozadí.

I když později prohlašoval, že ho šokovala apatie ostatních kulturistů, kteří trávili většinu času na pláži a chytali bronz, dělal ve skutečnosti totéž a taky si na pláži pořádně užil. Armand Tanny si vzpomněl na historku o tom, jak opálený Arnold seděl na pláži někdy zpočátku svého pobytu v roce 1968 a padla mu do oka krasavice oděná v bikinách. Arnold se k ní přiklackoval a prohlásil: „Chci si s tebou zapíchat.“ Jeden z jeho přátel spěšně zasáhl a začal dívce vysvětlovat, že „kamarád neví, jak to u nás chodí. Je to cizinec. “ Dívka však mávla nad omluvami rukou a naléhala: „Jen ho nechte mluvit.44 A Arnold, jak tomu bylo vždycky, dostal přesně to, co chtěl.

Jeho technika „balení44 brzy vstoupila do análů kulturistického folklóru. I během prvních dní v Americe se fotograf Jim Caruso, který byl s Arnoldem na Floridě na soutěži Mr. Universe, stal svědkem toho, jak se Arnold v restauraci přitočil k jedné slečně se slovy: „Chci s vámi dnes v noci spát.“ Slečna odešla s ním. Arnoldova sebedůvěra byla natolik vysoká, že — podle kolegy kulturisty Wila McArdlea, s nímž se prvně setkal v roce 1968, — šel po ulici, uviděl holku, zeptal se jí, jestli by si „nechtěla zapíchat44 — a měl výsledky.

Když z něj vyzařovala dobrosrdečnost, byl neodolatelný. Během prvních měsíců strávených v Americe, okouzloval Arnold každého, koho potkal, svým přízvukem ze Zvuku hudby, teuton-skou sebedůvěrou, smyslem pro legraci i chlapecky nakažlivou náladou. Kombinace neodolatelného šarmu, bojovné osobnosti a interesantních tělesných pohybů byla Arnoldovou propustkou k prosperitě, úspěchu, hvězdné slávě a poprvé v životě i k opravdové lásce.

ARNOLD
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LÁSKA A VÍTĚZSTVÍ: 1969-1970

V roce 1969 se Arnoldova strhující odysea zadrhla; poté, co opustil Rakousko, vymanil se ze sevření autoritářského otce, nalezl své poslání; porazil své soky, prožil dramatické dny v Mnichově, šel z postele do postele v Londýně, přitahoval po celou tu svou pouť ochránce, zatímco zároveň zdokonaloval a vybrušoval svůj neodolatelný šarm, vzdělával svou neobyčejně bystrou a vnímavou mysl,' vypracoval si úžasné tělo a nakonec se usadil v Kalifornii. Bylo mu pouhých dvaadvacet let.

Prožil už více dobrodružství, než se většině lidí povede prožít za celý život. A přece mu jedna zkušenost stále zůstávala neznámá a cizí: vášeň a láska. V červenci 1969 se však Arnold v jedné restauraci v Santa Monice, které se říká U Zuckyho, setkal s dívkou, která se stane jeho první vážnou známostí.

Tou dobou se už začal učit být Američanem, zvládal všechno po americku a vychutnával svobodného ducha země, její rozlohu a její příslib moci a úspěchu. Zamiloval se do úžasných možností Ameriky. A Barbara Outlandová byla logickým vyústěním jeho nové vášně.

Bylo jí dvacet a byla to přímo esence americké dívenky, modrooká blondýnka, na pohled se příliš nelišila od Meinhardovy snoubenky Eriky. Ale třebaže se Barbara narodila i vyrůstala v Kalifornii, určitě nepatřila k onomu stereotypu hloupoučké opálené plážové krasavice. Arnold se v životě vždycky odchyloval 0d normy a sahal po neobvyklém. Barbara nebyla žádnou výjimkou. Přestože v době, kdy ji Arnold potkal, pracovala jako servírka u Zuckyho, nebylo to její povolání, jenom letní brigáda, kterou vzala, aby si vydělala na poslední rok školy v San Diegu, kde studovala na učitelku.

Barbara byla jemná a domácká, žena, která stejně jako Arnoldova matka skrývala pod poddajným povrchem silnou vůli. Byla velmi kultivovaná a vyrovnaná, narodila se v zámožné kalifornské rodině, a do Arnolda se okamžitě beznadějně zamilovala. Byl opálený a svalnatý, mluvil lámanou angličtinou a v Barbařiných očích byl naprosto a neodolatelně úžasný.

Barbara byla nevinná a idealistická. O Arnoldovi nikdy neslyšela a nevěděla nic o jeho titulech. Byla citlivá a sugestibilní. A což bylo právě pro Arnolda štěstí, specializovala se na výuku angličtiny.

Arnold, který měl sklony k záletům na jedinou noc, se k Barbaře choval úplně jinak a formálněji, zval ji na regulérní schůzky, chodili spolu. Pro něj to byla Madona, žena, kterou choval v úctě. Ti, kteří je vídali spolu, říkají, že ta krásná mladá žena byla svým kulturistou očividně okouzlená a doslova mu visela na rtech. Takový stav se nemohl Arnoldovi nezamlouvat.

Do té doby byl Arnold jedním z party a byl její duší. Podle jeho kolegy kulturisty Dana Howarda, „s nikým si člověk neužil večer, když se vyrazilo do města, víc legrace než s Arnoldem. Dokázal se odvázat, tak jak si to člověk přál. Byla s ním psina.“

Kulturistický velikán Boyer Coe, čtyřnásobný Mr. Universe, se s Arnoldem setkal v Chicagu v roce 1969 krátce poté, co vybojoval titul Mr. America. Arnold se přijel podívat na soutěž a také se chtěl setkat se svým arcirivalem, „králem4‘ kulturistiky Sergio Olivou, který byl původem z Kuby. O pár týdnů později přiletěl Boyer na Weiderovo pozvání do Kalifornie. Arnold ho čekal na letišti a oba muži spolu strávili na potulkách celý týden. „Arnold chtěl být neustále středem pozornosti,“ vzpomíná Boyer. „Dělal pro to cokoliv, i kdyby to znamenalo jen smést něco ze stolu nebo mluvit pořádně hlasitě. Strašně rád upoutával pozornost.“

V tu dobu za ním dorazil starý kamarád Franco Columbu,

Arnold Weidera přemluvil, aby Columba pozval do Kalifornie. Podle Ricka Waynea, který pro Weidera začal pracovat v roce 1969, „Arnold trval na tom, aby Franco přijel do Ameriky. Nechtěl se přátelit s Američany. To byli jeho soupeři, lidé, které podle svých plánů hodlal porazit. Chtěl někoho, koho dobře zná.“ Wayne má za to, že Arnold Američany nemá rád, „protože si myslí, že jsou zhejčkaní a ve všem všudy měkoty. Nikdy si Američanů nevážil a má za to, že by měli být víc vlastenečtí. “

Zpočátku bydlel Franco v Arnoldově těsném bytě na Strandu, pak se oba přestěhovali na 14. ulici do bytu s dvěma ložnicemi. Barbara s Arnoldem ještě nežila nastálo, trávila s ním jen víkendy. Když byla pryč, měli oba pré a vyráželi na lov, co to dalo. Dick Tyler vzpomíná: „Franco a Arnold mi říkali, že mají tolik holek, že si ani nedokážou zapamatovat, která je která. Probouzeli se uprostřed noci a každý měl jednu ženskou u sebe. Holky byly na světě pro jejich plezír.“

Pokud jde o pracovní záležitosti, byl na řadě New York a dvě těsně navazující akce — soutěž IFBB o titul Mr. Universe v brooklynské Hudební akademii a později soutěž Mr. Olympia. A tu Arnolda znovu potrefila americká prohra, tentokrát ho porazil Sergio Oliva. Rickovi Waynovi později řekl: ,Byl jsem u něj v šatně... těsně před tím, než nás zavolali, abychom šli na scénu pózovat. Sergio se jako obvykle halil do té své řeznické zástěry. Bylo samozřejmě jasné, že není žádné ořezávátko.

Jenže pak Sergio zakmital a svlíkl se, a já nevěřil vlastním očím. Prošel kolem mě a pořádně, doširoka se protáhl, jakoby nic, však víš, co myslím, ale to stačilo, aby mi v žilách ztuhla krev. Na fleku jsem věděl, že je to pro mě všechno ztracený. Naprosto mě psychicky odrovnal... Vzal mi vůli ho porazit. Když pak došlo na pózování, dělal jsem jenom prázdné pohyby. Tu soutěž jsem prohrál dřív, než jsem vůbec vystoupil na pódium.“

Našla se však útěcha. Arnold odjel nazpět do Londýna na soutěž o titul Mr. Universe NABBA na rok 1969, vyhrál ji levou rukou a dalšímu ze svých soupeřů, urostlému černému kulturistovi Serge Neubertovi, řekl, že má v plánu porazit každého živáčka mezi kulturisty.

Po brooklynské soutěži se Arnold vrátil do New Yorku zahrát si ve svém prvním filmu: Hercules jde do New Yorku — který je znám i pod názvem Hercules Goes Bananas nebo prostě Hercules. Weider tu roli Arnoldovi získal tak, že producenta přesvědčil, že jde o proslaveného divadelního herce z Evropy. Jedenadeva-desátiminutový film, vyráběný pro italskou televizi a s rozpočtem 300.000 dolarů, byl parodií na filmy se Steve Reevesem a Regem parkem, které svého času hltal mladý Arnold ve Štýrském Hradci. A třebaže musel Arnold kvůli svému těžkému přízvuku překousnout zcela nedůstojnou okolnost, že ho daboval jiný herec, herecká zkušenost mu jistě lichotila. Nebožtík Laurence Olivier kdysi řekl: „Sám pro sebe, tam uvnitř, má člověk stále šestnáct let a rudé rty.44 A pro Arnolda, který ve svých dvaadvaceti měl sám pro sebe, tam uvnitř, pravděpodobně stále ještě třináct let, byl nešťastný a nemilovaný, znamenal fakt, že se vyrovnal Rego-vi, zajisté mnohem větší zadostiučinění než cokoli, co se mu dosud poštěstilo a kdy poštěstí.

Hercules Goes to New York (Hercules jde do New Yorku) jde i dnes občas v televizi, a Arnoldovi po shlédnutí jeho nedovařeného debutu pokaždé volá dvacet či víc přátel a hystericky se přitom řehtají.

Téměř celou dobu se Arnold ve filmu pohybuje oděn pouze do kratičké tógy. Hraje roli Diova levobočka, který poté, co byl svržen z Olympu a katapultován dolů na zem, přistál v New York City. Zvukovou kulisu obstarává řecká muzika, jako by odposlechnutá v nějaké zaplivané taverně.

Hercules přijíždí do New Yorku s prázdnou kapsou coby klasický neohrabaný nekňuba, chudáček Krokodýl Dundee, který je z obrovské metropole naprosto tumpachový. Podle anotace filmového distributora, „strhující děj se nikdy nezastavuje. Herkula pronásledují krásné ženy, manažeři zápasníků, medvědi grizzlyové, gangsteři a rozzuřený Zeus metající hromy a blesky, vše vrcholí vzrušující honičkou vozatajů na Times Square.“

Později, když už dosáhl úspěchu a zdokonaloval se v rozhodování o vlastní kariéře, netajil se Arnold tím, že si filmové role vybíral zvlášť obezřetně. Hercules, jak vidno, je jediná výjimka. Arnold ve filmu vystupuje pod pseudonymem Arnold Silák. A skutečnost, že po tomto neslavném startu jeho filmová kariéra neskončila v témže okamžiku, kdy tak klopotně začala, se věru rovná zázraku. Ať už byl jeho filmový debut jak chtěl katastrofální, jedno bylo Arnoldovi naprosto jasné: herectví bylo to pravé řešení, uspokojovalo jeho vnitřní já a tišilo jeho hlad po výsluní pozornosti. Později měl na téma svého herectví prohlásit: „Pokud jde o mě, miluju peníze. Mé ego zas uspokojení. Lidé vás poznávají a říkají: ,To je ten chlápek, co hrál v tom filmu.4 Po tom se vždycky cítím báječně.44

O vánocích 1969 spolu Arnold a Barbara už zcela vážné chodili. Arnold také vystupňoval své tréninkové úsilí odhodlán, že nastávající rok bude jeho. S takovým cílem před očima upustil od evropských tréninkových metod pěti či šestihodinových bloků. Místo toho přesedlal k Weiderově metodě dvou nebo vícefá-zového tréninku a cvičil čtyřikrát nebo pětkrát týdně ve dvou nebo třech blocích denně, z nichž každý trval méně než hodinu.

Začal studovat své soupeře a jednoho večera ohromil Dana Howarda tím, že předvedl veškeré postupy ostatních kulturistů, které si pamatoval. Zacházel také až do extrémů.

Po celou dobu onoho vyčerpávajícího a zničujícího tréninku měl stále před očima Sergia Olivu. Černý kulturista Dave DuPre, který se po Arnoldově boku po letech objeví ve filmu Pumpující Železo, tvrdí, že Arnold jednou při tréninku u Golda prohlásil: „Serge je jediný z vás černých, co mě porazil. Černí jsou méněcenní. Nejste s to dosáhnout stejného úspěchu jako bílí. Černoši jsou hloupí.44 Černoši ovšem nebyli jediným terčem jeho jízlivos-tí, neboť pokud jde o popichování, pěstoval jako vždy naprostou demokracii. Podle DuPreho „si střílel ze židů. Když někdo vypadal jako žid, okamžitě na to zavedl řeč a sdělil mu, že je z méněcenné rasy. Připomínal jsem mu, že ho do Ameriky dostal žid, a to pak vždycky sklapl.“

Podle DuPreova názoru „ho rozčilovalo, že černí kluci můžou chodit s bílýma holkama. To nemohl vystát.44 A dělal co mohl, aby to obrátil naruby. Jednou, když večeřeli s Rickem Waynem a Joe Weiderem v jedné newyorské restauraci, si Arnold všiml krásné černé šatnářky. Dal se s ní do řeči a pak požádal Joea, aby mu půjčil auto. Joe mu vyhověl a Arnold s dívkou odjel. Rick si vzpomíná, že na druhý den si dal Arnold speciálně záležet na tom, aby mu sdělil: „To víš, ta holka včera povídala, že jsem byl lepší než všichni černoši, které kdy měla.44

Rick se Arnolda zeptal, jak se mu povedlo dívku přesvědčit, aby s ním šla. V odpovědi se rýsuje jeho vyhlášený poměr k ženám: „Řekl jí prý: ,Co to, že se vy Američanky pořád tak dřete?4 Děvče odpovědělo: ,Teprve jsem začala.4 A Arnold kontroval: ,No tak, poď si zapíchat.444

Jak si Arnold naplánoval, rok 1970 byl jeho rok. Za Weiderovy podpory si zřídil zásilkovou službu nabízející kulturistické náčiní a brožury vydávané pod jménem Arnold Silák (ale s jeho fotografií) a napsané většinou Weiderovým redaktorem Gene Mozeem. Prodával prostřednictvím inzerátů na stránkách Joeových časopisů a obchody mu šly skvěle. Ukázalo se, že i Barbara je k užitku, neboť mu dychtivě pomáhala zvládat příval papírování, bez kterého se podnik nemohl obejít. Arnold ovšem dělal co mohl, aby si věci co nejvíc zjednodušil. Když došly dopisy, podržel každý z nich proti světlu. Ty, které obsahovaly šeky, otvíral, zatímco ostatní, se vší pravděpodobností od fandů, kteří chtěli autogram nebo radu, letěly neotevřené do koše.

Podle toho, co se o Arnoldovi a Frankovi později psalo, založili si také podnik nazvaný Hmitající cihly, zednickou firmu. Třebaže v dalších letech na tomto podniku značně vydělávali, někteří lidé tvrdí, že Hmitající cihly byly pouhý reklamní trik, nikoliv realita, ale výmysl, který poskytoval materiál k anekdotám, jimiž Arnold s Frankem vysvětlovali, jak se živili ve svých amerických začátcích. V každém případě své zednické anekdoty ochotně vyprávěli moderátorům televizních talk-show, kteří se historkám o dvou evropských dobrodruzích, kteří se přiživovali na americké naivitě, nemohli dosyta vysmát. V zábavném pořadu stanice ABC „20/20“ dával Franco k lepšímu následující historku: „Jeden náš dělník skoro zničil práci na atriu tím, že cihly pokládal nakřivo. Arnold pravil: ,Tím se netrap, dáme řeč s paní domu.‘ Zapochyboval jsem: ,Tlacháním s paní domu se cihly nenarovnajiV Arnold na to: „Ať se na staveništi stane cokoli, musíš umět prodat, co jsi postavil/ A přesvědčil paní domu, že ty nakřivo položené cihly jsou podle nejnovější evropské módy. Byla nadšená a říkala: ,Mně se to tak líbí. Tak to chci/“

Jiná Frankova příhoda z téhož soudku vypráví o hrdinských skutcích řečené dvojice při prohlídce poškozených domů po zemětřesení. Franco tvrdí, že je jedna žena požádala, aby jí zbourali komín. Franco vypráví: „Arnold mrkl na komín a říká: ,Co kdybychom vzali dlouhé lano, vyhoupli se na střechu jako Tarzan, lehli si na záda a nohama komín shodili?4 A tak, jakmile jsme na komín dostali lano, byl během deseti minut dole a my jsme vydělali tisíc dolarů. Ta paní byla tak ráda, že nám cihly z bouračky věnovala. Arnold je okamžitě prodal dalšímu klientovi, říkal jim ,starožitné cihly4.44

To, že Franco s ochotou představoval Arnolda jako šedou eminenci jejich drobného podniku, je příznačné. Vždycky řád hrál u Arnolda druhé housle a s nadšením šel v jeho stopách. Někdy však musel i Franco připustit, že Arnold není neomylný. Když se dočetli, že se na severovýchod od Los Angeles v Palmdale má stavět letiště pro nadzvuková letadla, investovali Franco a Arnold 15.000,— dolarů (které vydělali na zásilkové službě) do patnácti akrů tamnější půdy. Podle toho, co vyprávěl Franco, zlákal je do Palmdale jakýsi žvanivý agent: „Hučel do nás v autobuse celé dvě hodiny, říkal, že se už do Palmdale staví dálnice. Na mezinárodní letiště. Bude se lítat na jiný planety. Pro nás to byla hotová bomba!44 Po půl roce zjistili, že stavba letiště se ruší a pozemek že nestojí za psí štěk. Rozlítostněný Columbu, snad s vědomím toho, že není bez užitku, když se o vítězích na veřejnosti napíše, že mohou být i zranitelní, v tisku prozradil: „Ten pozemek nám tam pořád ještě trčí. Nevím, jestli se nám kdy povede ho prodat. Jednou provždy jsme se poučili, co máme dělat a co ne.“

Za mořem v Londýně poslal Wag Bennett někdy před začátkem soutěže NABBA o titul Mr. Universe 1970 dopis starému Regu Parkoví a navrhl mu, aby se pokusil o comeback. Úslužně k dopisu přiložil Arnoldovy fotografie, aby ukázal, jak vypadá úřadující mistr, který usedl na trůn poslední tři roky za sebou, a naznačil, jak ho bude snadné svrhnout. Rega, který byl Wagovi pravděpodobně velice vděčný za radu i za fotografie, bezesporu lákala představa, jak udělí svému mladému obdivovateli lekci. Zařídil se tedy podle Wagovy rady a přihlásil se do soutěže Mr. Universe 1970, aniž tušil, že fotografie, které mu Wag poslal, byly staré a zachycovaly Arnolda v období, kdy byl naprosto z formy.

Gordon Allen, který byl přitom, viděl, jak si Reg „vykračuje po zákulisí a jakýsi barevný chlápek z jižní Afriky ho přitom tře ručníkem. Pak ale přišel na scénu Arnold. Hlediště vydechlo úžasem. Tak byl svalnatý. Reg z toho byl v šoku.44 Byl v šoku a byl poražen. Protože Arnold se zase jednou přidržel svého osvědčeného pravidla: najdi si vzor a pak ho hleď dokonale zastínit.

Když se Arnold nad soutěží zamýšlel, řekl Ricku Wayneovi, že ho velmi mrzí, že se přičinil o to, aby Regovi splasklo, protože Reg byl jeho klukovský idol, a že doufá, že se z toho Reg brzo vzpamatuje. A v knize Arnold: Výchova kulturisty se pokouší dát na srozuměnou, že ho Regova účast v soutěži překvapila.

Rick Wayne ovšem dodává: „Svědkové tvrdí, že když Park za scénou zuřivě pumpoval, Arnold, oblečený a nijak neznepokoje-ný, nepřestával klábosit a mlel a mlel o všech možných prkotinách, jaké lze pod sluncem potkat... až to staršího muže nakonec vyvedlo z míry. ,Ksakru, Arnolde/ vybuchl ,moh by sis ten průjem laskavě utnout, dokud nebude po soutěži?4 Na což Arnold údajně odpověděl: ,Po soutěži, Regu? Po jaké soutěži?4 “

Tady se však ukazuje i druhá stránka Arnoldova přístupu k Regovi, která\ ilustruje jeho schopnost oddělovat obchodní a profesionální záležitosti od přátelských vztahů stejně jako jeho silné otcovské sklony i náchylnost k citům. Pár let poté, co ho Arnold porazil, poslal Reg svého syna Johna-Johna studovat do kalifornského Newport Beach. Sám Reg říká, že „Arnold jefcdil za Johnem-Johnem do Newport Beach pátek co pátek. Cesta tam a zase nazpátek do Los Angeles trvala půl druhé hodiny, ale Arnold přesto Johna-Johna každičký pátek navštěvoval. Bral ho na obědy, dohlížel, aby pořádně jedl a aby neměl nouzi o peníze. Prostě se o toho kluka doopravdy staral.“ A Reg, učitel, kterého přerostl žák, se s Arnoldem stále přátelí, už pětkrát ho hostil u sebe doma v johannesburských Morningside Hieghts, dvakrát do roka ho navštěvuje v Kalifornii, a byl pozván i na jeho svatbu.

19. září, na druhý den po Arnoldově vítězství v Londýně, se v Columbu v Ohiu konala další soutěž. Měla název Pro Mr. World a pořádal ji muž, který měl v budoucnu sehrát významnou úlohu v Arnoldových finančních záležitostech, a také mu bylo souzeno stát se jedním z jeho nejbližších přátel.

Jim Lorimer, pořadatel soutěže Pro Mr. World, telefonoval Arnoldovi do Goldovy posilovny několik týdnů předtím a sdělil mu, že soutěž bude přenášet televize v celostátní síti ABC, v pořadu Širý svět sportu. Lorimer navrhoval, aby se Arnold, jakmile za soutěží NABBA spadne opona, okamžitě sebral a skočil na Heathrow do prvního letadla. V New Yorku už Lorimer zařídí, aby ho čekal soukromý tryskáč, který to s ním prosviští do Columba na soutěž ve Veterans Memoriál Auditorium. Arnolda lákala televize, a tak souhlasil.

Let z Londýna do New Yorku může trvat, v závislosti na síle větru, až osm hodin a je vyčerpávající. Druhý let, umocněný pětihodinovým časovým rozdílem mezi Londýnem a New Yorkem, si také vybere své. Přesto však Arnold nejenže přežil ve zdraví ten dlouhý let, zdolal dlouhé frony před celnicí na mezinárodním Kennedyho letišti v New Yorku, stihl přesednout do letadla směřujícího do Columbu, ale dorazil tam svěží, odpočatý a odhodlaný zvítězit. A přestože strávil non stop víc než dvanáct hodin na cestě, triumfoval, porazil Sergia Olivu a získal titul Pro Mr. World, navíc i 500 dolarů a elektrické hodinky. K tomu všemu s ním ještě natočila interview televize ABC. Mnohem důležitější však bylo, že se také setkal s Jimem Lorimerem.

Lorimer, o dvacet let starší než Arnold, byl impozantní muž. Arnold v něm okamžitě odhadl člověka, který mu bude užitečný jako rádce, přítel i obchodní společník. Jakmile bylo po soutěži, vzal si Lorimera stranou a prohlásil: „Jezdím po soutěžích po celém světě, ale jednoho dne toho nechám. Pustím se do propagace kulturistiky a vytáhnu peněžní ceny přes sto tisíc dolarů. A až přestanu se soutěžením, vrátím se do Columbu a požádám vás, abyste se stal mým společníkem.” O jeho schopnosti myslet dopředu stejně jako o jeho pevné vůli svědčí to, že přesně o pět let později, jakmile zanechal aktivní kulturistiky, se do Columbu skutečně vrátil a skutečně Lorimera požádal, aby se stal jeho společníkem. A dokládá to i skutečnost, že dnes, téměř po dvaceti letech od doby, kdy se prvně setkali, dosahuje cena pro vítěze Arnoldova poháru, soutěže, kterou pořádá Arnold s Lorimerem, výše 150.000,— dolarů.

Ihned po svém columbském vítězství nad Olivou šel Arnold se svým soupeřem na večeři a přátelsky mu prozradil: „Kdybys byl řekněme o patnáct liber těžší, nedokázal bych tě dneska porazit!” O dva týdny později, 3. října, v den soutěže o titul Mr. Olympia 1970, se Sergio Oliva, tehdy úřadující Mr. Olympia, dostavil na newyorskou radnici o patnáct liber těžší, než byl v Columbu, když nad ním Arnold zvítězil.

Půl hodiny před začátkem soutěže se Franco s Arnoldem dívali, jak se Oliva v šatně rozcvičuje. Pak Franco navrhl, aby se šli někam najíst. Arnold ochotně souhlasil a doporučoval, aby si dali nějaké hranolky s kečupem. Oliva údivem upustil činku a celý zmatený se povedené dvojice ptal, jestli vážně chtějí tak těsně před soutěží jíst. Posměváček Arnold mu oznámil, že pokud není v kondici teď, tak už to nedožene.

Olivu, který byl do té chvíle král a ostatní kulturisté se k němu měli s náležitou úctou, to naprosto zdrtilo. Ale to ještě nebylo všechno. Když se soutěž chýlila ke konci, pózovali na pódiu už jen Arnold a Sergio. Znenadání Arnold Sergiovi cosi pošeptal, a ten pak ze scény odešel. Publikum spustilo pískot. Potom Arnold zaujal svou nej originálnější pózu. Dva tisíce hrdel začalo řvát jeho jméno. A Arnold byl korunován Mr. Olympia.

Ricku Wayneovi Arnold údajně vyprávěl, že když se Sergiem dopózovali, byli už oba dva unavení. Podle Ricka Arnold Sergiovi řekl, že odejde, pokud Sergio půjde taky. Sergio odpověděl, že už toho má taky dost. Arnold pravil: „Dobrá, tak jdi první.” Jenže diváci to naneštěstí, tedy přinejmenším pro Sergia, špatně pochopili a mysleli si, že se Sergio vzdal. Jakmile se spustil řev a ovace, změnil Arnold názor, zůstal na pódiu a Olympii vyhrál.

Získal teď celou kulturistickou tiáru, v témže roce uchvátil tituly Mr. Universe, Pro Mr. World a ten nej důležitější ze všech, ]Vír. Olympia. Z Arnolda Schwarzeneggera byl nyní opravdový král. Už nikdy žádnému kulturistovi nedopřeje, aby ho porazil.

Vlády nad kulturistickou říší se Arnold ujal s lehkostí člověka, který se na kralování připravoval od svých třinácti let. Žádný princ nikdy nedosedl na trůn s větší jistotou než třiadvacetiletý Arnold Schwarzenegger.

Po boku mu stála Barbara Outlandová, Franco převzal roli dvorního šaška a nechyběla ani kotérie moudrých starších rádců, jíž vévodil Weider a Joe Gold. Arnoldův královský dvůr neměl trhliny.

Goldova posilovna mu sloužila za svatyni i za arénu, kde mohl, doslova, dělat ramena a demonstrovat v plném rozsahu svou moc. Aby si zajistil oddanost svých poddaných, vrátil se Arnold ke své mnichovské taktice a svou moc upevňoval tak, že se zaměřil na pár nešťastníků a vyvolil si je za terč svých kanadských žertů.

Arnoldův kolega Wil McArdle, který tvrdí, že byl svědkem toho, jak Arnold donutil jednoho příznivce k čemusi, čemu říkal „heilhitlerovský marš“, o Arnoldovi řekl: „V pravé ruce svíral světlo, v levé temnotu, a rád si s tím pohrával. Nesnáší mezi svými fanoušky slabochy, ty, kteří se mu naprosto vzdávají. Skoro je trestá za to, že nejsou sami sebou. Sám sebe si váží pro to, že všecko dělal po svém. Pokaždé když se mu bezvýhradně podrobíte, udělá z vás vola. Myslím, že ty jeho žertíky byly pro všechny oběti poučením.

Arnold se s námi dělil o své mistrovství v zastrašování lidí. Nás ale nezastrašoyal. Ukazoval, co dovede dělat jiným — a co nám nedělá. Vytvářelo to jistou důvěrnost.44

Během sedmdesátých let sehrával Arnold pro pobavení svých věrných následující scénku: Když nějaký ctižádostivý kulturista a Arnoldův fanoušek sebral odvahu a zašel za Arnoldem, aby ho požádal o radu, jak ve sportu vyniknout, Arnold vždy místo odpovědi vytáhl láhev, naplněnou čímsi, co označoval zá speciální olej, který mu výhradně pro jeho vlastní potřebu pravidelně letecky posílají z Rakouska. Kulturistovi řekl, ať se svlékne, a pak ho celého tím speciálním olejem důkladně natřel. Když byla oběť dokonale naolejováná, učil ji Arnold některé pózy. Pak chudáka upozornil, ať si olej nesmývá a nemytý se obleče. Tímhle způsobem, jak mu Arnold vyložil, se mu zdokonalí svaly. Oběť odcházela v šatech umouněných od Arnoldova speciálního oleje celá šťastná z přízně svého idolu, aniž věděla, že ona Arnoldova „specialita” není ve skutečnosti nic jiného než motorový olej.

20. května 1971 se Erika Knappová — matka Patricka, tříletého synka Meinharda Schwarzeneggera — probudila ve čtyři hodiny ráno a nemohla usnout. Jindy spávala dobře a ráda, jenže onen víkend byla celá rozrušená; šťastná, ale neklidná. Když na to dnes vzpomíná, říká, že po bouřlivých pěti letech soužití s Meinhardem se tenkrát konečně dohodli, že se vezmou. Svatba se prý měla konat do měsíce.

I když hodně zkusila s vlastními rodiči, kteří těžce nesli, že porodila nemanželské dítě, Meinhardova matka, Aurelia, na ni byla hodná a chovala se k ní, jako by Erika byla její právoplatná snacha. A Meinhardův otec Gustav byl první, kdo za ní přišel do porodnice, jen pár hodin po porodu.

Když bylo Patrickovi osm měsíců, Gustav, který měl rád oplácané ženské, Eriku nabádal, aby se snažila přibrat, měl však v prvé řadě obavy o její zdraví. Jakmile se znovu postavila na nohy, doprovázel Gustav, překypující starosvětským šarmem, pohodou a starostlivostí, matku svého vnuka z jedné restaurace do druhé a objednával jí veškeré pochoutky v naději, že jí dodá chuť k jídlu.

Třebaže k ní se Gustav vždy choval velice dvorně a vlídně, neuniklo jí, že se Meinhard s otcem nedávno nepohodli a že je lze vidět spolu jen zřídka. Ona se však, i když pouhý měsíc před svatbou, konečně s Meinhardovou lehkomyslností smířila a pevně doufala, že totéž udělají i jeho rodiče.

Ten víkend ji však potkalo zklamání. Požádala svého šéfa v Mnichově o volno, aby mohla strávit víkend s Meinhardem v Kitzbúhelu. Ale on odmítl. A tak teď ležela v Mnichově a nemohla usnut, probudil ji podivný pocit, který si nedokázala pořádně vysvětlit.

Večer jí tu zprávu zatelefonovala matka. Meinhard, osamělý a v depresi, se nejprve zpil do němoty a pak sedl do auta a chtěl se projet. Vrazil do jiného vozu a byl na místě mrtev.

Erika prý vyběhla z domu jenom v tričku, nevěděla, ani kam chce jít, ani co chce udělat. Naslepo zabloudila do jakési místní hospody a k radosti pijáků, co se kolem ní nahrnuli, si poručila dvojitý schnapps. Plakala, dokud jí stačily slzy.

Zůstala u rodičů v Kufsteinu. Gustav, kterému říkala Opa, ji tam na druhý den přijel navštívit. Meinhardova smrt jím hluboce otřásla, ulicemi Kufsteinu proběhl a v ruce přitom svíral hodinky svého mrtvého syna, ještě potřísněné krví. Hodinky odevzdal Erice spolu s ostatními Meinhardovými věcmi a pak se hořce a děsivě rozplakal.

Řekl jí, že chce Meinharda pochovat v Kitzbiihelu, tam, kde zemřel. Erika souhlasila. Pak všichni, matka, otec i snoubenka, Čekali na Meinardova mladšího bratra Arnolda. Čekali, že přijede na pohřeb. Marně.

Arnold vskutku svírá v jedné ruce temnotu a v druhé světlo. Temnota se odráží v mnoha epizodách jeho života — patří k nim i neúčast na bratrově pohřbu. Z příběhu, který Arnold — a to mu budiž přičteno k dobru — nikdy nepublikoval, však pro změnu silně prozařuje světlo.

O Meinhardovi Arnold řekl: „Kdesi hluboko v nitru jsem čekal, že se něco stane, protože on vždycky žil v daleko větším napětí než já... Teď bych rád, aby tu byl a všecko to se mnou prožíval. Tenkrát, to jsem nad tím jenom mávl rukou.“ Není to však pravda. To se Arnold jen výjimečně dělal horším, než je.

Po Meinhardově smrti přišel Arnold na to, jak si s ním bratr zažertoval: on, Arnold, byl už od Patrickova narození před třemi lety jeho kmotrem, a nevěděl o tom. Po Meinhardově smrti napsal Erice a nabídl jí pomoc, kdykoli bude mít potíže nebo bude cokoli potřebovat.

Erika si nemohla dovolit vychovávat Patrika sama, chlapce si tedy vzali rodiče k sobě do Kufsteinu. Když bylo Patrickovi deset, Erika napsala Arnoldovi a požádala ho o pomoc. Od té doby jí Arnold posílal peníze, platil Patrickovi střední školu v Lisabonu, kam se Erika odstěhovala se svým manželem, a později se nabídl, že Patrickovi uhradí studia v Americe, kde by se chlapec mohl usadit. Erika nabídku s vděčností přijala.

Patrick, jak svorně tvrdí všichni, kdo ho viděli, jako by Meinhardovi z oka vypadl. Vysoký, světlovlasý a pohledný. Dnes trénuje v posilovně World Gym ve Venice v Kalifornii, kde žije v domě patřícím jeho strýci Arnoldovi. Má v plánu, stejně jako Arnold, studovat management a snad by se i rád dal na politiku. V roce 1988 přijela za Patrickem a Arnoldem na návštěvu do Los Angeles Erika. Jednoho dne dopoledne seděli s Arnoldem u bazénu, pojídali jahody a vzpomínali na staré časy. Všimla si, že vypadá spokojeně a že je víc s to projevovat city, než tomu bylo tenkrát. Děkovala mu, že jí vždycky, kdykoli potřebovala, podal pomocnou ruku. Odpověděl, že je hrdý na to, že mu Erika svěřila do opatrování jednoho polovičního Schwarzeneggera.

Tragický příběh Meinharda Schwarzeneggera má však ještě jinou, temnější stránku, o níž Erika možná neměla tušení. Zatímco před Arnoldem se otvíraly obzory, před jeho bratrem se naopak úžily a naplňovaly se smutkem. Před smrtí pracoval Meinhard rok a půl v Grabnerově nakladatelství v okolí Kitzbúhelu a bydlel v pokoji, který si pronajal od mladých manželů Marie a Johanna Hautzových, nijak starších než on sám, kteří měli dům ve St. Johannu na předměstí Kitzbúhelu.

Po osmnácti letech, které uběhly od jeho smrti, vzpomíná Marie Hautzová na Meinharda s velkou láskou a zlobí se, že se jí nepodařilo najít jeho parte. Kdykoli zavítá do Kitzbúhelu, zajde k jeho hrobu vedle kostelíku sv. Ondřeje a myslí na toho nešťastného mladého muže, který kdysi bydlel u ní a jejího muže: „Meinhard byl okouzlující a velkorysý, ale žil nad poměry. Hodně jsme spolu mluvili. Zdálo se, že je naprosto osamělý. Nikdy netelefonoval rodičům, a oni nevolali jemu.

Ukazoval mi v časopisech Arnoldovy fotografie, ale nikdy od něho nedostal dopis, ani s ním celou tu dobu, co u nás byl, nemluvil. Arnoldovi se obdivoval, ale taky na něho trochu žárlil. V skrytu duše chtěl být jako on. Záviděl Arnoldovi ty jeho peníze. Proto si myslím, tak zoufale chtěl udělat díru do světa."

Touha vyrovnat se bratrovi přivedla zoufalého Meinharda, kterého stejně jako otce přitahoval alkohol, na šikmou plochu. Záznamy německé policie z šedesátých let byly sice zničeny, ale našly se dva nezávislé zdroje, které potvrzují Mariino vyprávění: „Řekl mi, že se v Mnichově zapletl do kriminálních záležitostí. Potom jednoho dne, když se napil, přepadl jednu starou paní. Zavolala policii a oni ho zavřeli, byl asi rok ve vězení."

Maria říká: „Vůbec jsem nevěděla, že se dostal na scestí, ale pak za mnou přišli dva policisté. Řekli mi, že jezdí autem bez řidičáku."

Maria si vzpomíná, že Meinhard byl sukničkář, a říká, že ho holky měly rády, a i když Erika byla jeho stálá známost, měl spoustu dalších. „Jedna z nich, starší žena, bydlela v Kirchbergu, kde měla penzión," říká Maria. „To auto, které řídil, když umřel, bylo její. Půjčila mu ho. Po té bouračce jí Arnold dal peníze, aby si koupila nové."

Ty poslední týdny před smrtí byl Meinhard často z domu a mám pocit, že něco plánoval. Pil víc než kdy jindy, kéž bych si s ním tenkrát mohla důkladněji popovídat.

Na pohřbu byla jeho matka i otec, ale atmosféra byla chladná a bez citu."

Meinhard začal jako mazánek a oblíbenec, a skončil coby černá ovce a vyvrhel. Než Meinhard zemřel, řekl Marii, že otcovým oblíbencem byl Arnold, a jeho, Meinharda, neměl nikdo rád. Měl možná na mysli kulturistu Arnolda, Arnolda atleta, ale jistě ne toho desetiletého chlapce, kterého on sám zatahoval do potíží a který žil v jeho stínu. Teď se karta obrátila; nikoli Meinhard, ale Arnold byl slavný, a ta sláva mu získala i otcovu náklonost.

Oba bratři bývali gauneři a sígři, a soudě podle Meinharda, měli potenciální sklony ke kriminalitě. Teď však z nich zbyl už jen jediný. A téměř se zdá, jako by si Arnold s Meinhardem vyměnili své duše, jako by si prohodili své osudy, jakoby Arnold převzal a přivlastnil si všechno, co bylo na jeho bratru dobrého. Byl to koneckonců Meinhard, kdo začínal s osobním kouzlem, pohledným zevnějškem, silným a dobře vypracovaným tělem, a především s rodičovskou láskou. Nyní to vše měl Arnold. Tvrdě se o to snažil, vybojoval si to, a teď to bylo jeho. Meinhard, mrtvý a pohřbený, odpočívající v pokoji kdesi v Tyrolských Alpách, byl pouze tím, čím se snadno mohl stát Arnold.

ARNOLD
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ÚSPĚCH, SMRT A ZŮSTAŇ HLADOVÝ

V létě 1971 jeli Arnold s Barbarou do Kufsteinu navštívit Eriku. Barbara zůstala s Erikou několik minut sama a svěřila se jí, že kdyby se s Arnoldem něco stalo, nepřežila by to. Hluboce ho milovala a svědkové dokládají, že i on k ní měl silný citový vztah, v její přítomnosti viditelně tál a zdálo se, že se doopravdy zamiloval.

Z Rakouska zamířili do Londýna, kde měl Arnold původně v plánu zúčastnit se soutěže NABBA Mr. Universe. Kulturistická federace IFBB všach schválila nové pravidlo, jímž se kulturistům zakazovalo účastnit se zároveň soutěže o titul Mr. Universe, pořádané NABBA, i soutěže IFBB Mr. Olympia. Organizátor soutěže Mr. Olympia, která se toho roku konala v Paříži, odmítl tohle pravidlo kvůli Arnoldovi obcházet, a tak se Arnold do soutěže NABBA nepřihlásil a obhajoval místo toho v Paříži titul Mr. Olympia.

Titul NABBA Mr. Universe získal Bili Pearl. Arnoldovo vítězství na Mr. Olympia byla hotová věc. Jako vždycky byl jeho největším soupeřem Oliva, jenže Oliva dal přednost soutěži Mr. Universe, a tak Arnold neměl vážnější konkurenci a získal titul Mr. Olympia podruhé.

po návratu do Ameriky zabředli Arnold s Barbarou do slastí společné domácnosti. Tou dobou si Barbara už na Arnolda zvykla, přivykla jeho panovačným způsobům i neukojitelné ctižádosti. Po dva roky ho Silvestr co Silvestr sledovala, jak si v bodech sepisuje dlouhý seznam toho, čeho chce v následujícím roce dosáhnout. Za rok byly všechny ty body splněny.

Uspokojit Barbařinu ctižádost však tak snadné nebylo. Byla to dívka s tradičními představami a cítila se předurčená k tomu, aby se za Arnolda provdala. Arnold o tom však měl své vlastní představy a kamarádům kulturistům dával nepokrytě najevo, že to s jeho věrností těžce zkoušené Barbaře není právě slavné. (Když se Arnold později ohlížel za touto etapou svého života, doznal, že se nikdy nehodlal ženit dřív než ve třiceti.) Ale prozatím byl život s Barbarou příjemný a natolik pozemský, jak už to Arnold později nezažije.

Barbara nevyřizovala jen sekretářské práce pro jeho zásilkovou službu. Arnold se zapsal na Santa Monica College, chodil na několik seminářů a Barbara mu také pomáhala shánět prameny a materiál. I když toho Arnold nikdy moc nečetl, byl to bystrý student a v roce 1973 přešel na Kalifornskou univerzitu v Los Angeles, studoval večerně a navštěvoval i nezapsané kursy. A třebaže někteří lidé, kteří je vídali pohromadě, dospěli k názoru, že Arnold Barbaru využíval, jejich vztah přece jen nebyl jednosměrnou ulicí, protože Arnold jí v mnohém pomohl dostudovat.

V září 1972 se Arnold na soutěži Mr. America v brooklynské Hudební akademii setkal s Georgem Butlerem, synem britského armádního důstojníka. Butler, fotograf pracující pro časopis Qui, býval veslařem a hrál fotbal nejprve za Groton a pak za Univerzitu v Severní Karolíně. Jako sportovec přijel na soutěž sbírat materiál k chystané knize, na níž spolupracoval se spisovatelem Charlesem Gainesem a jejíž název prozatím zněl Pumpující Železo. Arnold Butlera zaujal na první pohled. „Bylo jasné, že Arnold je hvězda,“ vzpomíná. „Působil naprosto neuvěřitelným dojmem.“ Rozhodl se, že z Arnolda udělá ohnisko celé knihy a že ho ve velké míře využije i ve stejnojmenném filmu, na nějž s Gainessem pomýšleli.

Soutěž o titul Mr. Olympia na rok 1972 se konala koncem září v essenském Handelshofu v Německu. Arnoldovými soupeři byli Franco, Frank Zane, Serge Nubret a všudypřítomný Sergio Oliva.

Arnold s ostatními kulturisty do Essenu přijel v neděli před soutěží, připojil se k nim i další host — Arnoldův otec Gustav, který chtěl vidět, jak si syn povede. Při večeři se Frank Zane — jeden z mála kulturistů, kteří s Arnoldem soupeřili se společenským taktem — vztyčil a připil Gustavovi na zdraví. Gustava, z něhož byl od Meinhardovy smrti zlomený člověk a který na tom nebyl se zdravím nejlépe, to nesmírně potěšilo a po večeři Arnoldovi řekl, že se mu Frank Zane tím přátelským gestem zalíbil.

Podle Serge Nubretta, který byl při tom, udělal v Essenu gesto podle svého gusta taky Arnold — vzal si na pokoj prostitutku, vyspal se s ní a pak odmítl zaplatit. Sergovi namítl, že by měla zaplatit spíš ona jemu.

Arnold byl opět prohlášen Mr. Olympia. Ricku Wayneovi, který s ním po soutěži dělal interview, svěřil: „Sergio (Oliva) byl v Německu ohromný. Jeho postava neměla chybu. Jenže já dobře věděl, že nemá smysl pátrat u Sergia po slabinách v tělesné kondici. Věděl jsem naprosto přesně, kde hledat jeho Achilovu patu.44 Onu slabinu vylíčil Rick: „Arnold na Sergiovi obdivoval dokonalé tělo, ale zjistil, že je zranitelný. Věděl, že nedostatek Sergiovy výzbroje spočívá v tom, že je černoch. Arnold přišel na to, že Sergiova sebedůvěra pokulhává za jeho tělesnou kondicí, protože svět bílých není na jeho straně.44

A vskutku tomu tak bylo. I když nikdo nevyslovil podezření, že by výsledky essenské soutěže Olympia 1972 (nebo, jsme-li již u toho, ani u ostatních soutěží o tento titul) byly předem určeny, přece jen je kulturistika sport, kde rozhoduje mínění porotců. Žádná absolutní měřítka neexistují. Starý a zkušený kulturistický novinář Peter McGough vysvětluje: „Výsledek soutěže můžete ovlivnit už tím, že prohlásíte,,Myslím, že X letos vypadá výborně.4 Všichni porotci mají kulturistickou minulost a nechtějí zůstat stranou.44

Arnoldův výklad o tom, jak získal titul Mr. Olympia 1972, se pochopitelně liší. Rickovi Wayneovi řekl, že ačkoli měl v Essenu tři libry přes váhu, uvědomil si, že má možnost získat při posuzování výhodu. Nebylo dosud dohodnuto, v které místnosti bude probíhat kvalifikace, a jelikož se nikdo neměl k tomu, aby o tom rozhodl, chopil se té záležitosti Arnold a místnost vybral sám. „Šlo mi o malbu (tmavé pozadí) na stěnách,44 svěřil Rickovi. „Sergiovi nedošlo, že moje bílé tělo bude na pozadí tmavé stěny vynikat, kdežto to jeho splyne. Dodnes si myslím, že jsem měl navrch kvůli tomuhle. V kostce řečeno, porotci tenkrát v Němec-




Filmová hvězda Arnold při prohlídce natáčecí scény v Budapešti.






Vítěz soutěže Mr. Universe 1967.

Arnold byl nejmladším vítězem v historii této soutěže.





Arnold v přátelském zápolení se svým největším soupeřem v kulturistice, Sergiou Olivou v r. 1972.





Arnold se svým idolem, Regem Parkem (druhý zprava) v soutěži o Mr. Universe v r. 1970. Během několika hodin Reg bude poražen svým žákem a obdivovatelem. Bude to Arnoldovo páté vítězství v této soutěži.






Arnold se svojí milenkou, Brigittou Nielsenovou v prosinci 1984 na večírku, pořádaném sportovním střediskem Bernda Zimmermanna ve Vídni.




Ženy v pozadí: Aurelie a Maria, doprovázející Arnolda při prohlídce věžních hodin v Grazu r. 1985.



 

Arnold při obědě v roce 1986, právě před tím, než fyzicky i slovně vyhrožoval fotografovi Michaelu Schwartzovi (5 stop 10 inchů výška, 135 liber váha) z New York Postu za nepovolené fotografování.
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Arnold, Aurelia a Maria při návštěvě rodiny Anderwaldů, kteří žijí v Thalu, v domě, kde Arnold prožil své dětství.
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Pyšná Aurelia Schwarzeneggerová při návštěvě v Budapešti, kde filmoval Rudé horko.

ku viděli víc, než na mně bylo. Sergio doplatil na svou slepotu.“

Dva měsíce po essenské soutěži, 11. prosince 1972, zemřel Gustav Schwarzenegger v hradecké nemocnici na infarkt. Bylo mu pětašedesát let. Říká se, že mu zlomila srdce Meinhardova smrt. Ať byla příčina jeho smrti jakákoli, pravdou zůstává, že týden nato, 18. prosince, byl pohřben na hřbitově ve Weizu, pouhých několik kilometrů od Štýrského Hradce. Pohřbu se zúčastnilo víc než sto příslušníků Kapely Gendarmerie, kteří na počest svého zesnulého kolegy zahráli Chopinovo rekviem. Do hradeckých novin Graz Kleine Zeitung dali vzpomínkovou noticku, v níž připomněli Gustavovo dlouholeté působení v kapele a kterou zakončili sentimentálním dovětkem, že na něho uchovají světlou vzpomínku. Arnold se však pohřbu svého otce nezúčastnil. Zůstal doma v Americe.

V Pumpujícím železe šokoval Arnold publikum tvrzením, že nejel otci na pohřeb proto, že byl uprostřed tréninku, a připojenou poznámkou, že by otci, když už byl po smrti, stejně nepomohl. Art Zeller tohle prohlášení potvrdil.

Arnold tuto příhodu později poupravil a připsal výrok z Pumpujícího železa jednomu francouzskému kulturistovi. Ještě později prohlásil, že se na Gustavův pohřeb nedostal, protože ležel v nemocnici se zraněním na noze. A nedávno se údajně nechal slyšet, že pravým důvodem jeho nepřítomnosti byla skutečnost, že zprávu nedostal včas.

O všech třech verzích, proč se nezúčastnil pohřbu, by se dalo diskutovat. Zaprvé, i když měl Arnold ve zvyku trénovat po celý rok, otec mu zemřel v prosinci, celých devět a půl měsíce před dalším ročníkem soutěže Mr. Olympia. Zadruhé, i když si při jedné soutěži v Austrálii vskutku poranil koleno, byl přece jen zvyklý snášet bolest a cestu do Rakouska by byl se vší pravděpodobností vydržel. Zatřetí, Barbara Outlandová prozradila Keňu Wallerovi, který s Arnoldem účinkuje v Pumpujícím železe, že jak Arnoldovy komentáře, tak to, že nepřijel otci na pohřeb, doopravdy rozčílily jeho matku — a dá se předpokládat, že by se Aurelia sotva rozčílila, kdyby mu sama nestačila dát včas zprávu o otcově smrti.

Později měl Arnold o otcově smrti prohlásit: „Dal bych nevím-co za to, kdyby otec mohl třeba jen hodinu žít a vidět, co teď dělám.“ Taktéž poznamenal: „Těžce jsem to nesl, protože jsem věděl, kolik toho pro mě udělal... Otec sledoval moje pokroky — jak jsem se zdokonaloval ve sportu a měl úspěchy v obchodě —, ale neviděl ten celý uzavřený kruh.“

Jak se zmíněný kruh uzavřel, však spatřili ti, kteří na Gustavův pohřeb přišli, kteří ho opravdu znali a všimli si, že Arnold chybí. Arnolda stvořil Gustav. A Arnold byl jen tím, co z něho Gustav sám udělal.

V    roce 1973 se Arnold s Barbarou přestěhovali do nového bytu na 6. ulici v Santa Monice. Nebylo pochyb o tom, že Arnold je na vrcholu své profesionální kariéry. V té době se s Arnoldem setkal jeden z nejvyšších činovníků IFBB, vypráví o tom: „Arnold zkoumal tělesnou kondici a postavu všech soupeřů a znal jejich slabá místa lip než oni sami. Věděl, že je silnější než oni, a uměl si s nimi pohrávat.

Jako král, o jehož suverenitě neměl nikdo pochyb, uspořádal na Havaji exhibici, při níž pózoval spolu s Frankem a Artem Zellerem, ubytovali se v hotelu na pláži Waikiki. V roce 1973 obohatil také Arnoldův již tak dost plný život další rys. Dověděl se o něm herec David Arkin a zmínil se o něm režiséru Robertu Altmanovi, který právě obsazoval role pro film Dlouhé loučení (The Long Goodbye), napsaný podle románu Raymonda Chan-dlera, s Elliotem Gouldem v úloze Philipa Marlowa.

Altman na to vzpomíná: „David mi říkal: ,Mám pro tebe jednoho mohutného, svalnatého chlápka. Říká si Arnold Silák a je to vzpěrač, který zrovna přijel z Evropy.4 “ Přestože informace, které vyslechl, byly překroucené, Altman ho bez váhání naslepo přijal. Hrál jednoho z pěti chuligánů, co pracovali pro gangstera, který si umanul terorizovat Marlowa. Ačkoliv Arnold ve filmu jen beze slova postával, vypadal mohutně a bojovně se tvářil, Altman tvrdí, že „to byl sympaťák. Vůbec se nedral dopředu. Nikdy bych mu nepředpovídal úspěch. Jenže mě taky nikdy nenapadlo, že by mohl uspět takový Jack Nicholson.44

V    roce 1973 udělal Arnold laskavost Artu Zellerovi a odvezl ho na letiště. Cestou se k němu zničehonic otočil a prohlásil: „Se mnou se budou dít velký věci.44 Art se dotazoval, co ho k tomuhle prohlášení vede. Odpověď byla kratičká a k věci: „Cejtím to. Cejtím to ve vzduchu. Zkrátka vím, že to přijde.44 A jak bývalo u Arnolda zvykem, nemýlil se.

Kniha Pumpujícíželezno vyšla v listopadu 1974 za naprostého ticha ze strany vlivných recenzentů, stal se z ní nicméně under-groundový trhák a nakonec dosáhla ohromujících patnácti vydání. Čas kulturistiky nadešel. Tento trend zachytil a posílil článek,

který se téhož roku objevil v časopise Spoříš Illustrated a který celému sportu dodal na důvěryhodnosti. Při soutěži Olympia 1974 pózoval Arnold v hale Felt Fórum před pěti tisíci zblblých Newyorčanů, kteří šíleli nadšením a celí bez sebe vykřikovali jeho jméno.

Arnold přemohl impozantního dvaadvacetiletého nováčka Lou Ferrigna, který byl se svými šesti stopami a pěti palci výšky a 265 librami váhy považován za vážné nebezpečí. Lou Ferrigno ]byl první muž, o němž kulturisté mínili, že by mohl mít na to, aby mocného Arnolda svrhl z trůnu. Lou byl ověnčen dvojím titulem Mr. Universe, byl neskutečně mohutný a stejně odhodlaný dát Arnoldovi nafrak a dosednout na jeho místo.

V pátek před soutěží vystoupil Arnold s Frankem v dopoledním televizním vysílání a poznamenal, že Ferrigno ho teď pravděpodobně sleduje na obrazovce a rozhoduje se, jestli by se s ním měl utkat nebo nikoli. Arnold se v té době začal v televizi objevovat častěji a při svých vystoupeních si neustále vybrušoval své schopnosti obluzovat moderátory, jakož i diváctvo. Znovu a znovu vyprávěl svůj životní příběh o naplnění Amerického snu, v očích se mu přitom blýskala směsice nevinnosti a lišáctví, a pak spustil strhující chvalozpěv na americké ctnosti a na vše, co tahle země nabízí.

Chlapec z dalekého Thalu, který vyrůstal bez televize, rychle na obrazovce zdomácněl. Znovu se uchýlil k Weiderově metodě nuceného opakování a neustále se vracel jak ke svému vlastnímu životopisu, tak k blahodárným stránkám kulturistiky. Přidržoval se přitom strategie, která byla mistrovsky dokonalá ve své prostotě a měla okamžitý vliv na Ameriku sedmdesátých let.

Své oblíbené téma shrnul Arnold v Playboyi: „Domnívám se, že potom, co jsem kulturistiku v půli sedmdesátých let propagoval, začala být přijatelnější. ...Za starých časů mluvili kulturisti o tom, jak jedí dvě libry masa a čtyřicet vajec denně, jak musí denně dvanáct hodin spát a musí si odpírat sex a podobně. Tak jsem si říkal, ,Kdo by se ksakru na takovýhle sport dal?‘ Především to nebylo přesné, a zadruhé, pokud chcete lidi k něčemu konkrétnímu přitáhnout, musíte se snažit, aby jim to znělo lákavě. Je to podobné jako v reklamě. Uděláte z toho zábavu. Mluvil jsem sice taky o dietě, ale řekl jsem, že si dávám i dort a zmrzlinu. Říkal jsem, že ponocuju, že se nevyhýbám sexu a že dělám všecko, o čem všichni tvrdí, že se to dělat nemá. Řekl jsem, že stačí trénovat třikrát do týdne 45 minut až hodinu, a dostanete se do formy.“

Našli se i takoví, co naznačovali, že Arnold měl se svou kampaní na podporu kulturistiky štěstí v tom, že se náhodou strefil do doby, kdy byl ve flóru jogging a lékaři přišli s novými důkazy

0    blahodárném účinku tělesnýčh cviků na kardiovaskulární systém. Ať už to byla šťastná náhoda nebo ne, nedá se popřít, že Arnold změnil pohled na kulturistiku a že jí dodal charisma

1    hvězdnou přitažlivost.

Když Arnold hostoval v televizním pořadu Merva Graffina, zahlédla ho na obrazovce slavná komička Lucille Ballová a byla jím okouzlena. Arnold vyslovil větu, která vejde později do análů: řekl, že kulturistika je způsob, jak se dobře pobavit, a že hodit si činkou je stejně dobré jako hodit si hrbem, což Lucy rozesmálo. Okamžitě Arnoldovi zatelefonovala a pozvala ho, aby s Artem Carneyem vystoupil v živě vysílané show, nazvané „Všecko nejlepší a sbohem“.

Arnold, oblečený do těsné vestičky a do trenýrek, si zahrál italského maséra, kterého zavolali, protože Lucyina přítelkyně usoudila, že se potřebuje dát dohromady. Před vystoupením Lucy Arnoldovi dojednala týdenní herecké školení a během natáčení ho sama instruovala, jak se má před kamerou prosazovat. Pověstný šarm Arnoldovi otevřel zase jedna vrátka.

Ke konci roku 1974 se zdálo, že se film Pumpující železo už co nevidět uskuteční. Arnoldovi padala jedna karta za druhou. Osud však měl pro něj v rukávě i další esa. Rob Rafelson, který režíroval už klasický film Five Easy Pieces (Malé životní etudy), právě obsazoval role ve filmu Stay Hungry (Zůstaň hladový), který se měl točit podle stejnojmenné knihy Arnoldova přítele Charlese Gainese. Gainesovi, který Arnolda znal a dokázal ho ocenit, se zdálo, že by byl Arnold ideální pro roli kulturisty Joea Santa, a tak ho Bobu Rafelsonovi navrhl.

Gaines vzpomíná: „O Arnoldovi nechtěl slyšet, tvrdě to odmítal. Jeho stanovisko znělo: ,V žádném případě. Neobsadím přece do hlavní role velkého filmu nějakého rakouského kulturistické-ho budižkničemu.4 Až když jsem mu Arnolda přivedl domů — Arnold dokázal okouzlit tak, že by vymámil tele z jalové krávy —, začal Bob o takové možnosti uvažovat.44

Uvažovat opravdu začal, okamžitě zavolal Jacku Nicholsonovi, který měl vMalých životních etudách hrát, a požádal ho o tip, kdo by mohl Arnolda herecky vést. Nicholson doporučil Erika Morrise, uznávaného učitele a autora čtyř knih o herectví. Morris vzpomíná: „Bob mi řekl, že Arnold se dokonale hodí pro Zůstaň

hladový, ale že to není herec. Požádal mě o pomoc a dohodli jsme se, že mu budu čtrnáct týdnů dávat soukromé lekce. Bob mi s Arnoldem dojednal schůzku. Měli jsme se sejít na jednom parkovišti. Než jsem zavěsil, ptal jsem se Boba, jak Arnolda poznám. Dlouho bylo ticho a pak řekl:,Eriku, prostě ho nemůžeš nepoznat.4 “

Arnold se na schůzku dostavil ve své nej novější akvizici — stříbrném BMW. Erika si okamžitě získal, domluvili se na dvou až tříhodinových lekcích každý den. Lekce probíhaly celých dvanáct týdnů, ale teprve devátý týden si směl Arnold sáhnout na scénář Zůstaň hladový.

Na Morrise od počátku udělal hluboký dojem. „Je to zatraceně ostrý hoch,“ říká Morris, „je to jeden z nej schopnějších lidí, s jakými jsem se setkal. Jen málokdo si uvědomuje, jaký má doopravdy talent. Kdyby si vzal do hlavy, že z něj bude skvělý herec, Arnold by to dokázal. Mohl by soupeřit s kýmkoli z nich.“

S Arnoldovými hereckými ambicemi však nedokázala soupeřit jeho láska. Barbara Outlandová, teď už učitelka angličtiny na Lincolnově střední škole v Los Angeles, byla sice ráda, když se Arnold podílel na takovém dokumentárním filmu, jako bylo Pumpující železo, ale herce z něho mít nechtěla. I když cítila, že Arnold, který stoupal po duze svých snů, není právě na příjmu, snažila se jejich vztah ukončit. S poznámkou, že „Arnold je nej cílevědomější člověk, jakého jsem kdy poznala... Ať dělá cokoli, musí z toho mít svým způsobem nějaký prospěch a musí to nějak vést k cíli, který si dal“, krátce nato zmizela z jeho života.

Někteří tvrdí, že Arnold rozchodem s Barbarou trpěl. Před jinými, např. před Rickem Waynem, dělal ramena a údajně zavtipkoval: „Ricky, ženská je jako auto. Za pět let ji musíš vyměnit.“ Barbara, smutnější, leč i moudřejší, se nakonec vdala, vydala knihu s názvem Četba — klíč k úspěchu a už jen zpovzdálí sledovala, jak muž, jehož kdysi milovala, překonává vše, o čem za jejich společného života snila.

Pokud Arnold rozchodem s Barbarou skutečně trpěl, když v dubnu 1975 odjel z Kalifornie do Birminghamu v Alabamě, dějiště filmu Zůstaň hladový, nedal to na sobě znát. Byl vyzbrojen hereckými technikami Erika Morrise a byl si také jist, že Rafelson udělal vše, co bylo v jeho moci a silách, aby Arnoldovu debutu zaručil úspěch. Arnoldova role mimo jiné předepisovala hru na housle. Bob Rafelson myslel na to, že Arnold bude hru markýrovat podle hudby, a zařídil mu lekce u Byrona Berlinea,

houslového hráče s vlastní bluegrassovou skupinou, která točila s takovými esy, jako jsou Linda Ronstadtová, Bob Dylan a Rol-ling Stones.

Podle Berlinea „se Arnold při playbacku okamžitě chytil, naučil se tahy smyčcem tak dokonale, že se během natáčení v Alabamě jeden z ostřílených veteránů otočil a řekl: ,Ten velkej kámoš dovopravdy umí fidlovaď — i když doopravdy vůbec nehrál! “

Když se Arnold spřátelil s Berlínem, začal chodit na bluegras-sové koncerty a bral s sebou i Aurelii, která byla v Americe na návštěvě. Také řekl jednatřicetiletému Berlineovi, že by byl ideální pro jednu z rolí v Zůstaň hladový. Arnold dodržel slovo a domluvil Berlineovi schůzku s Rafelsonem. Když se však Berlíne objevil na plače, přivítala ho bouře smíchu. Role, pro niž ho Arnold doporučil, byla postava sedmdesátiletého starce. Avšak slovo dalo slovo a schůzka přece jen k něčemu byla, Byron nakonec napsal pro Zůstaň hladový muziku.

Arnoldova postava, Joe Santo, byl kulturista, Mr. Austria, který přijel do Birminghamu, aby se zúčastnil tamější soutěže. Setká se tu s Mary Tateovou, kterou hrála Sally Fieldová, Mary je atraktivní majitelka posilovny, kde Joe trénuje. Také se spřátelí s jižanským aristokratem, jehož ztělesňuje Jeff Bridges. Věčný trojúhelník, který vznikne, vyvrcholí tím, že Fieldová Arnolda kvůli Bridgesovi opustí.

Arnold se rozplýval nadšením: „Narazil jsem na pramen, který jsem nikdy předtím neznal. Když vás Sally Fieldová drží, zadívá se vám do očí a naposledy, než odejde, vás obejme, věříte tomu a je vám to vidět ve tváři. Nemusíte vůbec hrát, stačí, když zůstanete sám sebou.“

Brzy Arnold přišel na to, že učit se na herce není zas tak snadné. Jeden dávný kamarád, který s Arnoldem pracoval na filmu Zůstaň hladový jako statista, se svěřil: „Arnold mi řekl, že se hraní bojí. Ale zároveň mi pověděl, že když se s tím strachem popere a drží ho na uzdě, je o to lepší. V kulturistice se cítil na sto procent doma. V herectví byl zelenáč. Říkal, že se cítí jako dospělý, z kterého se znovu stalo děcko. Najednou mu každý musel říkat, co má dělat. Najednou neměl věci v rukou. A nebyl už král.“


ARNOLD

[9]
NATÁČENÍ

PUMPUJÍCÍHO ŽELEZA A ODCHOD ZE SCÉNY

Arnoldova filmová kariéra teprve začala. On však věděl, že úspěch je jen otázkou času. Ještě před natáčením mu přátelé radili, ať si dá pozor na to, aby ho uváděli jako Arnolda Siláka, ne jako Arnolda Schwarzeneggera. Odmítal s poznámkou, že „jednoho dne bude svět vědět, kdo jsem, už když uslyší moje křestní jméno. Arnold.“ Pak si všiml, že pokud se jeho jméno špatně pamatuje, mělo by se ukázat, že se ještě hůř zapomíná.

Podal slibný výkon. Rafelson jednoho dne zatelefonoval ze studia Morrisovi a pochválil ho, že s Arnoldem udělal zázraky a že je Arnold bezvadný.

Barbara ho sice v Birminghamu navštívila, ale bylo jasné, že je mezi nimi konec. Bez závazků a s nezadaným srdcem vydrží až do července 1977 a bude si užívat s celým mrakem žen, které mu budou k dispozici. Vyhýbal se závazkům s následujícím odůvodněním: „Víte, čím složitěji vám to myslí, tím míň se dokážete soustředit na sex. Když mě některá dostala do postele, mnohokrát jsem přitom myslel na byznys.“

Jakmile natáčení Zůstaň hladový skončilo, vrátil se Arnold do Los Angeles, kde s vyhlídkou na svou příští filmovou roli v Pumpujícím železe znovu začal chodit k Eriku Morrisovi na hodiny

herectví. Někdy se zapojil i do skupinových lekcí, které, jak tvrdí Morris, vyžadují jistou míru sebeodkrývání. Jednou se postavil před třídu a žalostně si postěžoval: „Nemůžu sehnat agenta.

V    tomhle městě mají agenti za to, že mám moc mohutné tělo, moc povážlivý přízvuk a nelíbí se jim, jak se jmenuju. Nemůžu sehnat agenta. “

Jelikož si uvědomil, že v Pumpujícím železe našel prostředek, jak prosadit a ukázat své hvězdné kvality, zaostřil Arnold svůj pronikavý pohled na hereckou kariéru a začal studovat ty, jejichž příkladu, jak doufal, bude jednoho dne následovat — umělcům show, v protikladu k běžným hercům. Pokud jde o vzor herecké role, zavrhl Rega Parka a přimkl se k Elvisů Presleymu, jehož originalitu obdivoval, a kdykoli se mu naskytla příležitost, sledoval jeho jevištní akci na živých vystoupeních. Také zkoumal Muhammada Aliho a četl Aliho životopis od Wilfreda Sheeda.

Shodou okolností odletěli Butler s Gainesem do Paříže a po tři dny točily Serge Nubreta na jeho domácí půdě. Požádali ho, zda by za honorář 1.000,— dolarů mohli natočený materiál použít v Pumpujícím železe, a řekli mu, že ho chtějí představit jako protivníka ve stylu Aliho a postavit ho proti Arnoldovi. Nubret jim udělal čáru přes rozpočet, neboť honorář odmítl a místo toho výměnou za užití materiálu, který s ním natočili, v Pumpujícím železe požadoval francouzská distribuční práva k celému filmu. Butler a Gaines na jeho požadavky nepřistoupili a svou původní představu změnili.

Natáčení začalo v červnu 1975, poté, co Butler a Gaines získali koproducenta, majitele kina v San Francisku, který se jmenoval Jerome Gary. Od června do listopadu se natočilo přes sto hodin materiálu ve snaze vykreslit kulturistiku jako ucelený svět sám pro sebe, důkladně se zamyslet nad tímhle snem o tělesné dokonalosti a přiblížit se utrpení, které kulturisté podstupují, aby ho dosáhli. Vyvrcholení filmu se soustředilo na soutěž o titul Mr. Olympia, která se měla konat 8. listopadu v jihoafrické Pretorii.

Arnold jednou prohlásil: „Chtěl jsem, aby každý, kdo si sáhne na činku, spojoval ten pocit tíhy v rukách s mým jménem.“

V    roce 1975, v předvečer soutěže Mr. Olympia, v níž měl Arnold obhajovat titul, který do té doby získal již pětkrát, tomu tak skutečně bylo. Jeho nadvláda je zřejmá i z pouhého listování tehdejším číslem Weiderova časopisu Muscle Builder. Arnold je přirozeně k vidění už na obálce, ve třech různých pózách. Na vnitřní straně obálky se objevuje znovu (spolu s Larry Scottem,

prán co Columbuem a Kenem Wallerem) v inzerátu kursů Joe Weidera. Na straně 4 Arnold propaguje „Arnoldův super posilovač paží a klenutou kroucenou žerď od Joe Weidera".

Strana 58 je věnována reportáži o natáčení filmu Zůstaň hladový, kterou psal Franco a v níž nechybí ani interview s Arnoldem. Na straně 60 se znovu objeví jeho fotografie v souvislosti s inzerátem na Weiderovu „klenutou kroucenou žerď“. Na straně 62 je další inzerát doplněný fotografií, — propaguje se tu pro změnu Arnoldův „super posilovač ppží". Na str. 65 nabízí Arnold Weiderovy „náramky pro silné paže“ — na jejichž článcích se skví vyryté slovo síla. Inzerát, který nabádá ke koupi hned dvou náramků — na každou ruku jeden —, taktéž klade otázku: „Jste natolik mužem, abyste je nosil?“

Reklamní blábol verbující nové předplatitele na straně 67 je přirozeně vyšperkován Arnoldovými fotkami. Na straně 70 zasti-hujeme Arnolda, vyvedeného v barvách, kterak doporučuje Weiderovy proteinové přípravky. A na straně 74 opět Arnold — tentokrát v inzerátu na Weiderovy proteinové siliče „Dravec". Na straně 78 propaguje Arnold Weiderův „účinný vzpěračský pás". Kulturisté, kteří by si výrobek chtěli koupit, se vyzývají, aby laskavě vyplnili objednávkový lístek začínající slovy: „Milý Joe, už mě nebaví se flákat a ztrácet při tréninku čas. Chci si vypracovat trup pomocí těžších závaží, jak to dělá Arnold! Přikládám celkovou částku 19,95 dolarů."

Na straně 80 inzeruje Arnold Weiderova „nového běžce pro zdraví", na str. 81 Weiderovy tréninkové pásy, na straně 85 prohlašuje Arnold, vyblejsknutý s plavovlasou modelkou: ,Nosím soupravu Panther, a ještě jsem ani neztloustl!" To právě prodává „redukční teplákový komplet Panther pro muže, který nechce být sám a nechce zůstat ,tlustým kocourem4 “. Ani na zbývajících stránkách časopisu se Arnold nepřestává objevovat — Arnold doporučuje recept, jak rychle přibýt na váze, jak ochablé maso proměnit na pevné svalstvo (pomocí speciálního odění á la Panther), a na místě nikoli posledním inzeruje své vlastní tréninkové kursy, v nichž se zájemcům slibují výpravy po „Arnoldových zkratkách k impozantní mužnosti" a nabízí se jim i další požitky: „Kupte si celý komplet a pošlu vám vlastnoručně podepsané Arnoldovo album." Podepsán A. S.

Totéž číslo také otiskuje rubriku s titulkem „Ptejte se šampióna", v níž Arnold odpovídá na dopis čtenáře, který ho zoufale žádá o pomoc. Arnold ohlašuje své kulturistické semináře a na vysvětlenou dodává: „S cvičencem, který potřebuje pomoci,

musím hovořit osobně, věřím v osobní kontakt.“ Semináře budou dvoudenní, pokračuje Arnold, a zúčastní se jich pokaždé ne víc než pětatřicet kulturistů. Arnoldovy semináře, za čtyřdenní kurs se zhusta platilo několik tisíc dolarů, se stanou dalším významným příspěvkem do jeho vzkvétajícího impéria. A jestliže v roce 1975 byla kulturistika skutečně světem pro sebe, pak byl Arnold, za značného přispění obrovské reklamní mašinérie Joe Weidera, určitě jeho pánem.

Kromě seminářů pořádal Arnold i svá vlastní vystoupení a pohostinsky pózoval při soutěžích po celé zemi. 18. října 1975, jen pár týdnů před soutěží Mr. Olympia, se stal hostující hvězdou na kulturistické show Mr. Pacific Coast a Mr. San Francisco pořádané v sále California Halí v San Francisku. Vstupné bylo 5 dolarů a lístky si koupily dva tisíce diváků. O tom, jak lákavá to byla podívaná a s jak neomezenou mocí Arnold vládl nad zástupy svých fandů, svědčí následující reportáž ze soutěže:

Konferenciér Jimmy Paine, Mr. America z roku 1950, je po celý večer popichoval a uváděl do varu výkřiky: „Čím víc užíváš své tělo, tím je cennější!41 ... „Je za scénou, rozcvičuje se,44 informuje publikum Denny Holmes... V tu chvíli se mohl zřítit strop. Z reproduktorů zahřměl motiv z Exodu... ARNOLD-- ARNOLD-ARNOLD! skandoval dav. Holmes popadl mikrofon, upřeně hleděl k pódiu. „Už přichází! Už sestupuje po schodech! A tady ho máme! Dámy a pánové, první muž kulturistiky, pravděpodobně ten největší, který kdy vstoupil do kulturistické-ho světa, náš Muhammad Ali kulturistiky, MISTR ARNOLD SCHWARZENEGGER!44 Rakouský obr začal pózovat. Ženy plakaly. Muži nepokrytě bledli závistí.

Ne dost na tom — Arnold dobrodruh, Arnold smělý, se nezastavil, posílen se vrhal do dalších zápasů. Zástup jeho příznivců se rozrůstal; Pumpující železo bylo na obzoru. Dalším krůčkem jeho mistrovského plánu byla filmová dráha. Jenže než vítězně vtrhne na stříbrné plátno, čeká ho ještě Mr. Olympia 1975. Poprvé, zčásti i díky Arnoldovu vlivu, se soutěž konala v Jižní Africe. Přátelil se se synem ministra sportu Pieta Koornhofa, ten ho později představil otci. Koornhof se mu svěřil, že je jeho největším snem uspořádat v Jižní Africe soutěž o titul Mr. Olympia. Peníze nehrají žádnou roli. Arnold slíbil, že tu věc probere s Benem Weiderem.

Následovala výměna názorů s Koornhofem, Weiderem a paní

Lolly Besterovou, sekretářkou Jihoafrické amatérské kulturistic-fcé unie, poté dostal Weider od Koornhofa dopis s ujištěním, že všichni atleti bez ohledu na to, jaké jsou rasy, budou přijati jako rovnoprávní lidé a považováni za přátele. Mnoho kulturistů neskrývalo překvapení nad tím, že se IFBB, která oficiálně odsuzovala rasismus, rozhodla pořádat svou nej významnější akci v Jižní Africe. Nicméně Serge Nubret, sám černoch, se do Jižní Afriky vypravil a strávil tam týden coby Koornhofův host, aby posoudil rasové aspekty uskutečnění tohoto záměru. Po týdnu, který strávil popíjením a stolováním v pretorijských restauracích, kde pro něj zázračně přestaly platit striktní pravidla apartheidu, dospěl Nubret k závěru, že by se Olympia 1975 v Jižní Africe pořádat měla.

Účastníci soutěže přiletěli na jih Afriky v letadlech Jihoafrických aerolinií, bydleli v prvotřídním, pětihvězdičkovém hotelu Burgers Park v Pretorii a dostali příležitost zavítat do Krugerova národního parku. Veškeré výdaje hradila vláda.

Dva dny před soutěží vyrazil černého kulturistu Robbyho Robinsona jakýsi pretorijský policista z veřejného parku, kde si spolu s bílými kolegy užíval sluníčka. Policistovi se zjevně nedoneslo, že byl pro tu chvíli apartheid dočasně pozastaven. A třebaže štáb Pumpujícího železa nebyl v tu chvíli po ruce, aby událost zaznamenal, soutěž samu zdokumentoval od a do zet.

Kamery Pumpujícího železa zachytily vskutku veškeré odstíny zákulisních a přípravných dějů. Při soutěži samé zaznamenaly na pódiu Arnoldovo předvídané vítězství, nejprve nad Serge Nubre-tem a Lou Ferrignem a pak nad Franco Columbuem, vítězem váhové kategorie pod dvě stě liber. Trofej mu předával Reg Park, přízrak z Arnoldovy minulosti a muž, jenž stál tomu všemu na počátku. Překvapením však nebylo konce. Za předení kamer, snímajících historický okamžik pro příští generace, ohlásil Arnold, téměř aniž hnul brvou, že končí s aktivní účastí na soutěžích, ale že s kulturistikou prožil mnoho krásného a nikdy se jí nepřestane věnovat. Nyní tedy oficiálně odešel ze scény. Bylo mu tehdy osmadvacet let. Kulturistický svět se už nikdy s nikým jemu podobným nesetká.

Z Jižní Afriky cestoval přes Vídeň a zastavil se na návštěvu u matky v Hradci. Vánoce ho zastihly za volantem mercedesu 450SE se stříbrnou metalízou, byl to dar majitelů vídeňských tělocvičných klubů. Z hrdiny ve výslužbě se náhle stal šťastný příjemce spousty darů a dárků od obdivovatelů nebo schopných

obchodníků, kteří doufali, že získají jeho pozornost. Dárky, od budíků po prostěradla, magnetofony, sochy a dokonce i šeky, se na něj valily z celé Ameriky. Totéž lze říct o dopisech fanoušků, mnozí pisatelé, muži i ženy, prosili, aby jim dopřál příležitost provádět s jeho uctívaným tělem nepopsatelné věci.

V první půli roku 1976 hrál v podstatě o čas. Uvedení Pumpujícího železa bylo zase o rok odloženo a s premiérou se nepočítalo dřív než v lednu 1977. A třebaže film Zůstaň hladový měl přijít do kin v červnu 1976, Arnold si byl dobře vědom toho, že v něm nemá žádnou větší roli a že pravděpodobně nesklidí onu pozornost, jakou očekával od Pumpujícího železa. Nedá se ovšem říct, že by se mu na výsluní pozornosti nedostávalo. Svým hvězdným třpytem se blýskl hned 26. února 1976 v newyorském Whitneyho muzeu umění spolu s dalšími dvěma kulturisty, kteří se účastnili semináře nazvaného „Řeč svalů: Mužské tělo v umění. “ Exhibice, třebaže byla k mání toliko místa k stání, přilákala dvaapůltisícový dav, většina se hlučně dožadovala spatřit Arnolda. Náhle byl tu, pózoval na otočném pódiu, zatímco Candice Bergen událost zaznamenávala pro pořad Today. Když se ho ptali, jak se mu líbí být zredukován na sexuální symbol, Arnold doznal: „Jsem v sedmém nebi. Cítím se jako král.“

Byl věru dalek toho, aby se vzdal trůnu, naopak své království ještě rozšířil tím, že je obohatil o novou spolupráci s Jimem Lorimerem, s nímž — jak pět let předtím slíbil — propagoval soutěž Olympia 1976. S vědomím, že se nachází na prahu hvězdné filmové kariéry, začal Arnold tvrdě pracovat na svém image. Z počátku, jak zjistil George Butler, byl Arnold dojemně nezkušený. „Spoustu věcí prostě neznal,“ vzpomíná Butler. „Neuměl se oblékat. Nedokázal si objednat z menu a tak podobně.“ Arnold Butlera požádal o radu, v kterém hotelu se má ubytovat, až bude v New Yorku, a když uslyšel, že Butler dává přednost Algonquinu, bez prodlení si tam zamluvil pokoj pro sebe a pro dalších osmdesát kulturistů, kteří měli ve „Velkém Jablku“ nějaký program.

Oblečení pro něj vždycky bylo problém. Obleky si musel dávat šít, stejně i čtyřiapadesátky bavlněné košile s dlouhým rukávem a osmatřicítky džíny, které si za 150 dolarů nechával dělat vNu-dies v Hollywoodu. S botami č. 12, jak tvrdil, potíže neměl. Odvrhl ale těsná trička, která, jak se zdá, mají tolik v oblibě běžní svalnatci, a využil služeb newyorského krejčího Morty Sillse. Sills uvedl Arnolda do zkušebny svého ateliéru na Východní 53. ulici a proměnil nadměrného krále kulturistiky ve výlupek elegance

— oblékl ho do nedbale elegantního tradičního obleku. Neformální vzhled Arnoldovi vyhovoval, vždyť si také postupem času oblíbil kovbojské vysoké boty a odpovídající šatstvo, stejně jako hudbu country-and-western.

Veškeré tyto přípravy na budoucnost ho však nepřipravily o smysl pro humor. Spolu s Frankem Zanem jeli pózovat na exhibici do Mexico City. Ale nic se nedařilo. Na letišti je nikdo nečekal, a tak tam museli čekat celých šest hodin. Oslovil je tam jakýsi Hare Krišna, přistoupil k Arnoldovi a pravil: „Rád bych ti věnoval tuto knihu.“ Byla to Bhagavadghíta ve španělštině. Arnold si knihu vzal a řekl: „Mnohokrát děkuji. Je to od vás opravdu velice milé.“ A onen muž na to: „Co tedy, kdybyste mi teď dal nějaké peníze?“ Jenže Arnold odvětil: „Ne, vy jste mi dal tu knihu jako dárek. A já si ji nechám.“ Pak se s Franco Zanem oba zvedli a měli se k odchodu, rozhořčený Hare Krišna jim zlostně poskakoval v patách. V Mexico City si pak Arnold ke knize koupil dvě mramorové knižní zarážky.

V    červnu byl uveden do kin film Zůstaň hladový. Přestože kritikové jej nijak halasně nevítali, Arnold z toho vyšel docela bez úhony a byl dokonce navržen na Hollywoodský zlatý glóbus, cenu pro nejslibnějšího začátečníka roku 1976. Jeden kritik později napíše, že narazil na „něžného obra, mohutného a nemotorného, který neustále musel dávat pozor, aby někoho nezašlápl. Měl dokonce nějaký ten legrační text a obratně se s ním vypořádal, takže vám nakonec nezbylo, než ho mít jakýmsi nejistým způsobem rádi, tak jako máte rádi pantera, který vás koneckonců nezakousl."

V    roce 1976 také pózoval vyhlášenému fotografu Francesco Scavullovi — fotografoval ho jako akt pro středověkou dvoustranu Cosmopolitanu. Scavullo o tom říká: „Byl nahý a okouzlující a spolupracoval a moc dobře se s ním dělalo. Pak si to ale rozmyslel a rozhodl se, že ty fotografie nechce zveřejňovat. Uložil jsem si je do banky a zaručil jsem se, že je nikdy publikovat nebudu."

Na první pohled se zdálo, že v té době Arnold nijak nepokouší osud. Ale nebyla to pravda. Podle vyprávění Kurta Marnula a Karla Kainratha, kteří s ním byli na montrealské soutěži Mr. Universe, zazvonil po jednom zvlášť vydařeném večeru u Marnula v pokoji ve dvě hodiny v noci telefon. Arnold ho prosil, ať přijde dolů a píchne mu. Ukázalo se, že Arnold je v posteli s jednou z Weiderových zaměstnankyň, s dívenkou, která ho zbožňovala a byla hotova vyplnit mu jakékoli přání.

Jenže Marnulovi řekl: „Nechce se mi postavit. Musíš přijít a zachránit čest Rakouska.“ Marnul rád vyhověl, jenže jak se Arnold smál, když se ukázalo, že ani Marnul nebude co k čemu. Naštěstí přišel třetí Arnoldův kamarád, zachránil situaci a nádavkem i rakouskou čest.“

Za méně neobvyklých okolností se Arnold se svými přáteli z Rakouska setkal ke konci roku. Patnáct kamarádů, včetně Franze Hoffmana, s nímž si hrával v dětství, pozval ve Vídni na večeři. Byl teď filmová hvězda a přijel do Rakouska podpořit uvedení Zůstaň hladový. Ale kamarády si pamatoval všechny a nikdy na ně nezapomene — na ty syny farmářů a syny hasičů, úředníky a rolníky, jejichž rakouský dialekt Arnoldovi připomněl venkov a kravince, všechno, čemu chtěl uniknout a co ho přimělo, aby na sobě tak tvrdě pracoval. V Arnoldově často měkkém srdci bylo pro každého místo.

Nyní byl Arnold byznysmen a svou podnikatelskou dráhu zahájil 18. září tím, že financoval soutěž Mr. Olympia v Columbu. Soutěž se konala v hale Veterán Memoriál Auditorium, která má 3944 křesel. Lístek stál 20 dolarů a bylo vyprodáno. Jak tehdy poznamenal jeden z novinářů, „bylo to, jako kdyby si to Miss America v.v. rozmyslela a najala si kapelu, sál a Berta Parkse.“

V    té době měl příjem přes 200.000,— dolarů ročně a patřil mu činžovní dům č. 1108 na 19. ulici v Santa Monice, kde v jednom z bytů bydlel.

3. října měl film Zůstaň hladový premiéru v Anglii. Před premiérou poskytl Arnold doma v Kalifornii interview prestižnímu londýnskému Sunday Times. Všimli si, že má v bytě nábytek ze starého opotřebovaného dřeva, které kdysi sloužilo za podpěru na místním molu. Arnold reportérovi nabídl kávu v ručně dělaném hrnku, který se velikostí blížil váze. Jeho byt měl dvě podlaží a ukrýval Arnoldovu sbírku zbraní a fotografie, na kterých je spolu s Aurelií. „Jsem rozený vůdce,“ svěřil reportéru ze Sunday Times a prozradil, že jako kluk snil o tom, že se buď stane slavným, nebo z něho bude diktátor nebo spasitel „jako Ježíš.“

V    bytě byla také plaketa s nápisem „Běz pěstování těla nelze PĚSTOVAT NÁROD.“

Koncem roku 1976 bylo zřejmé, že si Arnold doopravdy vypěstoval, pokud ne národ, tedy jistě soukromé impérium, kde vládl neohroženě. Roku 1977 ho svět uvidí v Pumpujícím železe hrát svou dosud největší roli, tu, na niž se připravoval po celý svůj život — roli Arnolda Schwarzeneggera.


ARNOLD
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STALLONE, PUMPUJÍCÍ ŽELEZO

A SUE MORAYOVÁ

Udílení hollywoodských Zlatých globů začátkem ledna 1977 bylo šťastně načasováno. Došlo k němu jen pár dnů před dlouho očekávaným uvedením filmu Pumpující železo (Pumping Iron). Obřad čtyřiatřicátého udílení výročních cen Zlatého glóbu se konal v hotelu Hilton v Beverly Hills a všechno to platila firma Hollywood Foreign Press. Mezi vítězi byli Jessica Langeová (nejlepší ženský herecký debut ve filmu King Kong), Laurence Olivier (ve filmu Marathon Man, Maratónec), Faye Dunawayová (ve filmu Network, Televizní síť), Barbra Streisandová (ve filmu A Star is Born, Zrodila se hvězda) a Arnold Schwarzenegger (nejlepší herecký debut ve filmu Stay Hungry, Zůstaň hladový). Ale mužem dne, i když nezískal cenu za nej lepší herecký výkon (ta připadla Peteru Finchovi za roli ve filmu Televizní síť), byl Sylvester Stallone, jehož Rocky získal cenu za nej lepší film.

Onoho večera nebylo pochyb, že senzací je Stallone, kdežto Arnold je jenom nováček ve filmovém světě. A přece si ti dva muži byli v mnohém nápadně podobní. Oba byli synové autoritativních otců, kteří je hnali do boje o slávu a bohatství. Stalloneho otec Frank byl známý svou násilnickou povahou a mistrovským ovládáním koní při pólu, ale byl to také tak trochu miláček žen.

[mi

Stejně jako Gustav na Arnolda i on měl velké nároky na svého syna, nikdy nebyl spokojený s jeho úspěchy, tlačil ho pořád dál.

Stalloneho matka Jacqueline, dcera washingtonského advokáta, byla oslnivá kráska pódií. Tato bývalá „Růže s dlouhým dříkem“ z Billyho Roseova legendárního klubu Diamantová podkova měla silnou vůli, byla inteligentní a oplývala kouzlem osobnosti. Přesto zažila, stejně jako úplně jiná a daleko konvenčnější Aurelie Schwarzeneggerová, nesnáze v manželství, když byl Sylvester ještě malý, a nakonec se s Frankem Stallonem rozvedla. Obecně vzato, jak Arnold tak Sylvester tedy vyrůstali v neklidných domovech pod tyranskými otci, kteří dělali všechno, aby je opanovali, a přitom tím, jak zatvrzovali jejich jedinečné povahy, připravovali půdu pro jejich nezměrnou touhu po úspěchu.

Oba muži prožili divoké a poživačné mládí a při velkém počtu svých sexuálních výbojů vyždímali ze svých těl, co se dalo. Oba to byli nekonvenční obrazoborci, rebelové se silnou vůlí. Každého z nich svým způsobem inspiroval Muhammad Ali. Arnold si se svým dokonalým smyslem pro sebepropagaci budoval image po Aliho vzoru — tak jako on neustále ve sdělovacích prostředcích prohlašoval, že je „největší44. Když neměl Stallone jako herec do čeho píchnout, zhlédl souboj Aliho s Wepnerem, v němž outsider Chuck Wepner — nejnovější vtělení Davida — vydržel po všechna kola vzdorovat Goliášovi Alimu. Stallone byl tak inspirován, že chvátal domů a za tři a půl dne napsal v jednom zátahu Rockyho.

Po celý rok 1976 byly americké sdělovací prostředky plné cukrkandlových příběhů o tom, jak chudý Stallone k svému štěstí i bohatství přišel, jak se z brlohů New Yorku prodral až do Hollywoodu a jak kurážně se dokázal postavit prominentním magnátům, kteří od něj chtěli koupit scénář a jeho samotného vyšachovat. Stallone byl pevně odhodlán hrát v Rockym hlavní roli, a tak — sám bez peněz a na pokraji hladovění — odmítl nabídku 350 000 dolarů, trval na svém a nakonec si roli Rockyho vybojoval. Příběh Rockyho Balboy byl zanedlouho neoddělitelný od příběhu Stalloneho, oba splývaly v představách širokého amerického publika a vzrušovaly celou zemi.

Stalloneho obrovského úspěchu si Arnold nemohl nepovšimnout už dřív. A teď, ve spršce fotoblesků, se s oním hollywoodským idolem setkal osobně; s mužem, který byl jen o rok starší než on, a přitom nejen že si už napsal scénář vlastního filmu, ale dokonce v něm hrál hlavní roli. Když se měřili pohledem, Arnold určitě těžce nesl, že právě Stalloneho, jenž se už něco navzpíral

a postavil svou kariéru taky na tělesné zdatnosti, dnes vyhlašují za nejlepšího. Ať byl Arnold sebedokonalejší kulturista a jakkoli slibný měl filmový debut, ve filmovém průmyslu byl vedle Sylve-stra Stalloneho nula — nikdo. Vzhledem k Arnoldově soupeřivé povaze je nanejvýš pravděpodobné, že se v onu chvíli, při jejich prvním setkání, rozhodl, že jednoho dne svrhne Stalloneho z trůnu.

Toho večera nebyl v hotelu Hilton v Beverly Hills čas na konverzaci. Ale už se setkali a tím začal nevšední vztah mezi dvěma nej slavnějšími svalovci světa. Tehdy si ještě neuvědomovali, že mají mnoho společného, mnohem víc než otřepané fráze popisující jejich úctyhodné filmové kariéry. Ale osud chtěl, aby byli soupeři. O devět let později zažijí Sylvester Stallone a Arnold Schwarzenegger společně situaci, která je nejprve vyprovokuje k horečné činnosti a později téměř zničí.

Film Pumpující železo byl slavnostně uveden v newyorském kině Plaza 18. ledna 1977, jen pár dní poté, co v Československu vznikla Charta 77. Na premiéru pouze pro zvané se dostavilo na pět set fandů kulturistiky, jakož i Carly Simon, Caroll Baker, James Taylor a Tom Wolfe. A i když byl film inzerován jako dokumentární studie o kulturistice, nebylo pochyb, že ve skutečnosti jde o exhibici Arnolda Schwarzeneggera.

Začátek filmu ukazuje Arnolda a Franka, jak dostávají lekce baletu od tanečnice Marianny Claireové. Když jim vysvětluje jedno speciální gesto, vidíme Arnoldovo soustředění, ve tváři se mu zračí dychtivost po učení. Pak se děj přesouvá do Goldovy tělocvičny, kde si Arnold získává lidi, potřásá jim rukama, poplácává je po zádech, je to už učiněný politik.

Vše se odehrává 101 dní před soubojem o tituly Mister Olympia a Mister Universe v JAR roku 1975. Dozvídáme se Arnoldův věk, 28, výšku, 188 cm, a váhu, 109 kg. Vidíme ho, jak se prohlíží v zrcadle, chladnokrevně, bez emocí. V těchto úvodních scénách se mírní, trpělivě vysvětluje publiku problémy kulturistiky.

Pak film opouští tělocvičnu a věnuje se samotnému Arnoldovi. Ten si hoví v křesle, je uvolněný a naprosto se ovládá. Vyboulil si tvář jazykem a vhodně volenými slovy — vždyť je rok 1977, éra AIDS v Americe ještě nenastala, naopak: vrcholí sexuální revoluce — popisuje, jaký je to pocit — hmitat s činkou: „Pro mě to je stejné ukojení, jako orgasmus — víte, jako bych souložil s nějakou ženou a už to nemoh vydržet. Takže si umíte představit, co je to za rozkoš. V tělocvičně je to jako orgamus. Doma je to

jako orgasmus. I v zákulisí je to jako orgasmus, když se nažhavuju před vystoupením. Když pózuju před pěti tisíci lidmi — je to to samé. Takže mám orgasmus ve dne v noci.“ Lenivě se opírá, řekl to, co chtěl, je král. A ještě k tomu není žádný teplouš.

Pak vidíme Arnolda ve federální věznici na Terminál Islandu v Kalifornii, kde často podniká dobročinná vystoupení. Stojí tam obklopen zástupem vězňů i vězeňkyň, jedna z nich mu pomáhá z košile, kterou si svléká jako nějaký striptér. Líbá tu dívku s gestem i výrazem chlípníka, ale hned se div neomlouvá za to, co udělal (jako malý chlapeček, který to svádí na jiné: „Ty holky by se pořád jenom muckaly.“).

Další z vězňů, tentokrát muž, se taky hlásí o pusu. Arnold se usměje, udělá efektní pauzu, pak povytáhne obočí a říká, že ví o muklech svoje; pak špásuje, že mu tu pusu dá. Triumfálně pozvedá paže, je naprostým pánem situace.

Později vidíme Arnolda v seriózní otcovské roli; pomáhá pózovat mladému kulturistovi. Pak následují záběry kulturisty Mika Katze; je z nich zřejmé, že na Arnolda nemá. Dále se film zaměřuje na Lou Ferrigna a Franka Columbu; zdůrazní jejich slabiny, smlsne si na grimasách, které dělají při cvičení, řeč je o jejich zákeřnosti, o tom, že nemají formát opravdových hvězd. V zásadě platí, že ve filmu Pumpující železo jsou všichni účastníci, ovšemže s výjimkou Arnolda, shazování. Je to tak, i kdyby si Arnold najal špičkovou reklamní agenturu, řekněme Rogers a Cowan, aby mu vyrobila propagační film, a investoval do toho milión dolarů, těžko by mohlo vzniknout něco lepšího než právě Pumpující železo.

Další záběry zachycují, jak se Arnold nechává fotografovat; žádný z modelů časopisu Vogue by nedokázal pózovat profesionálněji. Pak Arnold vypráví příběh svého života — spíš tak v kostce a mimo obraz. Vyprávění vrcholí vyznáním: vždycky věřil, že jeho osudem je Amerika, a už od deseti let snil o tom, že se tam vydá.

Filmem se na chvíli mihne Joe Weider, jak aranžuje Arnolda a pár krásek v bikinách při fotografování. Pak následuje řada záběrů Arnolda (v mnohém podobná scénám, kdy Stallone coby Rocky vybíhá po schodech filadelfského Muzea moderního umění) triumfálně pózujícího na jakési hoře, a do toho duní hymnický sbor: „Každá chce žít věčně.“ Arnold se stylizuje do podoby Boha, jenž se tyčí na hoře Olympu.

Pak se film v náhlém kontrastu přenese kamsi na předměstí, kde právě Lou Ferrigno snídá v rodinném kruhu. Je to jasná

zpráva: Arnold triumfuje na vrcholku hory, kdežto chudák Fef-figno loutá housku někde v Brooklynu. Už jsme slyšeli Arnoldovu historku o tom, jak si v pouhých deseti letech plánoval odvážnou výpravu do Ameriky; teď tady proti tomu máme nahluchlého chudáka Loua, který ve svých čtyřiadvaceti pořád dřepí v domě svých rodičů.

Film stylizuje Loua do role dítěte. Jeho otec Matty o něm s trapnou horlivostí vykládá, jak vzal synka na Arnoldovo první vystoupení v Americe, pak ho vzal i do zákulisí a všiml si, jak je Lou Arnoldem očarován, však taky hned potom slavnostně přísahal, že dobude titul Mr. Olympia.

Bývalý policajt Matty Ferrigno se angažuje ve ztracené věci. To pochopí každý, kdo viděl předchozí část filmu. Aby se to ještě zvýraznilo, objeví se po střihu znovu Arnold, tentokrát jak se noří z moře: obraz zdraví a převahy. Klimbá na pláži a dokonale ignoruje nějakého kulturistu, který mu vypravuje, že se pojede podívat na Loua do New Yorku. Nechce mu Arnold něco vzkázat? Arnold se usmívá jako slušně vychovaný chlapeček, posílá Louisovi i jeho tatínkovi pozdrav a poznamenává, že Louis potřebuje hodně pomoci. A potom mrkne do kamery — to mrknutí je sladké a přitom škodolibé, a získá mu srdce publika.

Pak se objeví Lou, který při tréninku div nevypustí duši. A trénuje Arnold: i v námaze elegantní, má promyšlené vláčné pohyby, jako dobře namazaný stroj. Další záběry s Louem i s tatínkem, jehož zoufalství s blížícím se termínem soutěže o Mr. Olympia vzrůstá. Jsme znovu v Goldově posilovně, Arnold lhostejně přežvykuje. Pak vysvětluje svou tréninkovou filozofii, zdůrazňuje svou vytrvalost a oddanost věci, dodává, že to stojí za to, i kdyby měl omdlít nebo se pozvracet.

V této fázi filmu je Arnold už zavedený jako přitažlivý hetero-sexuál, patriot plný sebedůvěry, ochraňující ostatní, navíc i mužný, odvážný a odhodlaný. Teprve teď se objeví záběry Franka. Kreslí ho jako cirkusového siláka z jiné, předkulturistické éry. Franko z nich zdvíhá auto, nafukuje gumový termofór, dokud nepraskne. Střih na Arnolda, jak pomáhá Frankovi s tréninkem.

Pak se Arnold pohodlně rozvaluje v křesle, září z něj klid. Říká, že jestli Lou dorazí na soutěž v dobré formě, stráví s ním noc. Zničí ho tím, že pro ně dva objedná v hotelu společný pokoj. Na tu noc, říká Arnold, Louis nikdy nezapomene. Rozhází ho to natolik, že v souboji prohraje. Arnold ho o tom přesvědčí. Konec konců, chvástá se Arnold, Louova kondice není tak důležitá, protože moje taktika zdolá všechno.

Pak se ho ptají na druhého soupeře v souboji o titul Mr. Olympia, na jeho nejlepšího přítele Franka. V budoucnu bude Arnold často tvrdit, že film Pumpující železo měl pevný scénář, že spoustu dialogů vymysleli Butler a Gaines. Už vzpomenutý Gainesův komentář týkající se obdivu k Hitlerovi, z něhož se Arnold vyznal v původní, nesestříhané verzi filmu, tomu nenasvědčuje. Ať je to jak chce, Arnoldův výrok, že Franko je pouhé dítě, dítě, které Arnolda věčně prosí o radu, Franka dokonale zničil. A jak se Arnold svěřil do kamery, jeho rady budou samozřejmě špatné.

Střihem do Jižní Ameriky, kde Arnolda zpovídá jedna reportérka. Zkouší ho požádat, aby popsal svůj typ ženy. Aby posílil svou stylizaci do Torna Jonese, onoho pikareskního hrdiny z pera Henryho Fieldinga, který putuje z postele do postele, Arnold odpovídá, že se mu líbí všechny typy žen, pokud ovšem mají osobnost a kouzlo.

Následují scény u bazénu. Arnold se smíchem vypráví o kanadském žertíku, který vyvedl „Mocnému Mikovi“, tomu mnichovskému kulturistovi. Poradil mu, aby při pózování vyrážel skřeky. Při vyprávění je rozkošně zábavný, takový milý šibal s potměšilým kouzlem. Je věru nemožné neoblíbit si ho.

V den soutěže vidím Arnolda snídat s Ferrignovými. Chová sc k celé rodině mírně protektorsky. Pak své chování mění, říká Louovi, že vypadá ustaraně, soustrastně dodává, že tahle soutěž je pro Loua špatně načasovaná, že by potřeboval ještě měsíc, takhle se mu může stát, že skončí kariéru, aniž získá titul Mr. Olympia. Pak se zářivým úsměvem prozrazuje, že už dal své matce vědět o svém vítězství v soutěži. Jeho kouzlo i drzost berou člověku dech.

Později přidává historku, jak nešel svému otci na pohřeb, protože byl v plném tréninku. Je uhlazený, bezmála kajícný, vyznává se ze svých hříchů a přitom je připomíná jako důkazy svého odhodlání a tvrdosti.

Poté, co získá titul Mr. Olympia, objeví se Arnold ve filmu vzrušený, v tričku vyzdobeném nápisem ARNOLD je jednička. Kouří něco, co vypadá jako marijánka.

Ale film Pumpující železo Arnoldovým vítězstvím nekončí. Vrcholí obrazem Arnoldovy naprosté převahy, jeho dokonalosti v zacházení s lidmi. V závěrečné scéně z letištního autobusu Arnold velkomyslně oznamuje Louovi, že teď, když ho porazil na hlavu, přijde k nim domů a dá si s nimi špagety, klopsy i jablečný závin. Načež Louovi říká, že Louova matka dá jeho, Arnolda,

dohromady s Louovou sestrou. Zblblý Lou se usmívá, vděčný za tu pozornost. Publikum však Arnoldovu poslední ránu z milosti chápe; neuspokojuje ho, že to natřel Louovi: teď je na řadě Louova sestra.

Diváci Arnolda milovali. Amerika jakbysmet. Byl okouzlující, šampión, tak mile arogantní vítěz a především zloduch, který se vysmívá sám sobě, rošťák, co svedl své oběti i publikum.

Jen pár dní po kariéře filmu Pumpující železo byl do funkce prezidenta Spojených států uveden Jimmy Carter. Měl s sebou přinášet jemnější, přívětivější a puritánštější Ameriku. Alespoň se to čekalo. Bylo však zajímavé, že ve sdělovacích prostředcích se Carterova éra nových puritánů navštěvujících pilně kostely neodrazila. Televize i noviny pěstovaly především hrdinský kult Arnolda, který prohlásil, že pohřeb vlastního otce pro něj není tak důležitý, jako hlas vlastních ambicí, a pak také kult jistého pana J. R. Ewinga.

Seriál „Dallas“ měl premiéru 2. dubna 1978, patnáct měsíců poté, co film Pumpující železo obtiskl do povědomí Ameriky Arnolda, toho roztomilého filutu a bezohledného vítěze. Arnold byl svým způsobem, nejprve ve svém filmu a potom ve svých besedách, předchůdcem J. R. Ewinga. Jedenáct let po prvním vysílání seriálu napsal herec Larry Hagman, který hrál J. R., že tato smyšlená postava sloužila Američanům jako vzor: „On si uvědomuje, že žádná pevná a spolehlivá pravidla neeexistují, že tam venku je džungle a ti slabí nemají šanci. To, v čem J. R. jede, to není korupce, aspoň se tomu už tak neříká. Říká se tomu ,zařizovat věci‘. J. R. si na své cestě vytváří své vlastní zákony; jakékoliv — jen když fungujou. A obvykle fungujou.“ Muži i ženy obdivovali sílu J. R. a jeho schopnost zařídit to tak, aby mu všechno prošlo. Jak o tomto lotrovi k zulíbání praví Larry Hagman, který ho ztělesnil: „J. R. je člověk, kterého se tajně snaží napodobit celá Amerika.”

Stejně na tom podle všeho byl i Arnold Schwarzenegger. Filmoví kritici ho milovali. Nick Cohn v časopisu New York napsal: „(Schwarzenegger) ten film rozsvěcuje jako neón, kdykoliv se objeví na plátně... Svou fyzickou sílu vyvažuje velkým smyslem pro humor, plýtvá šarmem, je to stejná směsice líbeznosti a drzosti, posměšné arogance a pseudonevinnosti, jakou se kdysi vyznačoval Ali.“

Týdeník Soho Weekly poznamenal: „Šarm a vtip (Arnolda Schwarzeneggera) působí v kombinaci s určitou ďábelskou arogancí neodolatelně.“ Richard Schickel prohlásil v časopise Time, že i kdyby ten film stáhli z kin, mohl by se Arnold stát „všestrannou osobností nezanedbatelného formátu,“ a dodal: „Je chladnokrevný, okouzluje mazaností i chlapectvím, vyzařuje z něj bezstarostná sebedůvěra muže, který odjakživa věděl, že z něj bude hvězda, ať se dá na cokoliv... Arnold má jeden dar, který se nedá získat, i kdyby sportovec trénoval nevímjak tvrdě, i kdyby do něj hučeli horem dolem, že je stavěný jako socha od Michelan-gela. Samozřejmě, je to dar magického kouzla osobnosti, něco, co dokáže jakoby zázrakem přivábit krach jeho soupeřů i příznivé hlasy sudích.”

Soud o Arnoldovi od kritika deníku Washington Post Garyho Arnolda z 19. února, kdy měl být film uveden ve Washingtonu, byl prorocký: „Zachází se svým fenomenálním tělem tak nenuceně, že to musí každého okouzlovat a uklidňovat... Je těžké předvídat, kudy se bude ubírat Schwarzeneggerova další filmová kariéra... Bylo by potřeba vymyslet nějakou formuli, kde by měla místo Schwarzeneggerova nesporná inteligence a vtip. Mohlo by být zábavné, kdyby se pod nějakou záminkou dali dohromady on a Woody Allen, třeba jako lovci dívčích srdcí, aby předvedli dva naprosto protichůdné styly sexuální přitažlivosti.”

Když si za Woodyho Allena dosadíme Dannyho de Vita, pak jsou úvahy Garyho Arnolda předznamenáním Arnoldova filmového hitu Twins (Dvojčata).

Na propagaci filmu Pumpující železo byl najat špičkový odborník newyorské agentury PR, Bobby Zarem. Jeho mistrovská kampaň se přirozeně točila kolem Arnolda. Její úspěšnost je vidět na výroku britského filmového kritika Alexandera Walkera: „Tenhle týden se New York zajímá jedině o Arnolda Schwarzeneggera. Je všude — ve všech novinách i časopisech, ve všech rubrikách ,Drby z lepší společnosti4. Žádná večeře se neodbude bez nového pikantního detailu z Arnoldova života. Věci se mají tak, že kdyby dnes měl Robert Redford vejít do stejné místnosti jako Schwarzenegger, musel by pak nejspíš dlouhá léta docházet k psychoanalytikovi a zotavovat se z šoku, jaký utrpělo jeho Ego.” ^

Z ničeho nic byl miláčkem společenské smetánky, natáčel pro pořad CBS „Kdo je kdo” a současně stál modelem Jamiemu Wyethovi, hostil společnost v luxusním restaurantu u Elaina, sklidil obdiv samotné Diany Vreelandové, která o něm řekla: „Okouzlující, je prostě okouzlující, i s tou širokou tlamou.”

Dědička panství Fiat Delphina Ratazzi uspořádala na jeho počest party za účasti Charlotty Curtisové, Andyho Warholla, Sca-vulla a žen, které Arnold v budoucnosti vyžení za tety: Pat Lawfordové a Jacqueliny Kennedyové-Onassisové. Podle Arnoldova tiskového mluvčího Jackie škemrala, aby jí dovolil vydat svou knihu, jež přijde po titulu Arnold: Výchova kulturisty. Ten byl ohlášen na rok 1977.

Ozvala se i Maggie Thatcherová: „Takové muže bychom v parlamentě potřebovali jako sůl. Aspoň by voličky víc myslely na své přepážky a svěrače a míň na své sociální jistoty.“

Přirozeně, že z Rakouska přiletěla na premiéru i Arnoldova matka vyzbrojená anglickou větou: „Jsem Arnoldova matka.“ Ne že by potřebovala o moc víc, vždyť na syna i na ni se bezpochyby usmíval blahobyt; Arnold se usadil v hotelu Park Lané, měl u sebe pouze stodolarové bankovky, jak BMW tak Mercedes mu vnucovaly vozy k užívání zdarma. Rakouské aerolinie nabídly Arnoldovi a jeho padesáti nejbližším přátelům volné letenky na lyžařské prázdniny v Rakousku. Chlapce z Thalu, který si mohl dopřát maso jenom v neděli, teď uctíval celý New York. Popíjel a hodoval ve slavném klubu „21“. Chlapec, který chtěl být „někdo“, jím už určitě byl. A to mělo na Arnolda, na snílka, jehož sny se vyplnily, opojné účinky.

Z Arnolda se stala učiněná televizní hvězda. Do svého pořadu „Dnes“ si Barbara Waltersová pozvala jako hosty jenom Butlera a Gainese a byla prý pěkně rozladěná, když si s sebou přivedli Arnolda. Podle George Butlera Barbara výslovně řekla, že si nepřeje, aby s sebou brali tu hroudu masa. Butler vzpomíná, co následovalo: „Posadili jsme se a ona se Arnoldovi chovala nepřátelsky. Ze všeho nejdřív se ho zeptala: ,Berete steroidy?‘ Čekala, že řekne ne, ale Arnold jí místo toho výmluvně vysvětlil, že má-li být člověk šampiónem, nemůže se spoléhat jenom na steroidy, ale že ano, taky je bral.“ Pak Arnold nabídl Waltersové k ohmatání svou paži. Popadla ji a vykvikla: „Je měkká.“ Butler uvádí: „Od této chvíle držel Arnold její ruku v dlani. Jako by tak cítila jeho lidskost. Byl to takový ten druh gesta, jakého je schopný. Jeho bezprostřednost byla tolik naléhavá — skutečný dar; právě proto je tak dobrý.“

Ani vážená publicistka Liz Smithová nebyla imunní vůči Schwarzeneggerově kouzlu. U oběda ohmatala Arnoldovu paži a později napsala: „Byl to jeden z momentů mé žurnalistické dráhy, na které jsem nejpyšnější.“

Butler a Gaines byli také pyšní na novou hvězdu, kterou pomohli vytvořit, i když Gaines uznal: „Arnold je jak Matterhorn — my jsme ho neobjevili, jen jsme si ho první všimli. Arnold už věděl, že bude slavný. Měl to v chůzi, v držení těla... Poznal jsem jen pár lidí, co toho chtěli tolik jako on; rozumově i duchovně/1

Jeho příznivci se ho bezpochyby snažili získat a vlastnit. Jednou při propagačním turné ho v Detroitu jedna žena požádala, aby si svlékl košili. Opáčil, že si ji svlékne, když si ona svlékne svou. Udělala to. Arnold připustil: „Dost jsem tenhle trik používal, ale tentokrát to bylo naposled."

Zůstal ve středu pozornosti celé jaro roku 1977. V květnu přiletěl do Vídně, kde chtěl film Pumpující železo promítnout svým přátelům, vlastníkovi posilovacího střediska Berndovi Zim-mermannovi a jeho ženě Erice, bývalé Miss Rakouska, která byla přesně na den stará jako Arnold. Filmová společnost mu nejdřív kopii filmu nechtěla půjčit. Arnold, vždycky mistr stratég, prohlásil, že bude bojkotovat blížící se festival v Cannes, kde měl být při promítání filmu. Společnost mu kopii poslala.

On, Bemd a Erika oslavovali u Hauermandla v Grinzingu, předměstí Vídně. Jedli tam polévku s játrovými knedlíčky, vídeňský řízek a jablečný závin. Ve vídeňském hotelu Intercontinental zasedl Arnold v porotě při kulturistickém přeboru Rakouska.

A přišel filmový festival v Cannes, kde ujistil filmového kritika Alexandera Walkera: „Role Tarzana nejsou nic pro mě. Ten opočlověk nebyl ve skutečnosti žádný svalovec, víte? A vůbec, chci role ve filmech, které zobrazují spíš city než opičí veletoče na větvích."

V červenci 1977 pozornost upřená na Arnodla poněkud ochabla. Bylo načase, aby se Arnold začal zabývat svým soukromým životem. Arnoldova první láska byla Barbara Outlandová, která ho opečovávala a v níž hledal spíš matku. Druhá láska, Sue Morayová, přitahovala spíš tu stránku Arnoldovy osobnosti, která potřebovala vzrušení, drama, a samozřejmě i pořádnou dávku sexu. O dvanáct let později, už s tiziánovým přelivem, vdaná a s malou dcerkou, je Sue srdečná a přitažlivá, má pomněnkové oči a pěknou postavu.

Potkali se v červenci 1977 na Benátské pláži. Tehdy blonďatá Sue, atletická pětadvacítka, byla na kolečkových bruslích. Byla to, jak říká, láska na první pohled. Byla tam s přítelkyní. Obě viděly film Pumpující železo a okamžitě Arnolda poznaly. Předvedly mu malou show na kolečkových bruslích a začaly s ním flirtovat: zkoušely získat jeho pozornost. Arnold byl doprovázen

suitou mladíků a hned začal flirtovat se Sue, ale přitom pošilhával i po jiných krásných dívkách procházejících se po pláži. Nakonec Sue koketně prohlásila: „Ty jsi ale vošoust, Arnolde, obyčejná plážová děvka.“ Na chvíli ho to vyvedlo z míry, ale pak se ohradil: „Já nejsem děvka, děvka je přece prostitutka.”

„Děvka to nedělá pro peníze,“ řekla Sue. „Prostitutka jo.“ Arnold popadl příležitost za pačesy a řekl: „Myslím, že bys měla jít se mnou domů. Mám slovník, tam si to můžem vyhledat.” Sue odmítla, ale místo toho si zašla do blízkého knihkupectví a tam si tu definici našla. Pak se vrátila a sdělila Arnoldovi, že ve skutečnosti měl pravdu on. To se Arnoldovi líbilo.

Vyžádal si od ní telefonní číslo a zapsal si ho do malého notýsku. Všimla si, že si k jejímu jménu připsal „kolečkové brusle”. Později, ve výhni jejich sexuálního vztahu, jí notýsek zase ukázal a upozornil ji i na jiné záznamy, kde nebyla jen telefonní čísla žen, ale i poznámky u jejich jmen, například „velká prsa” nebo „černé vlasy”. To aby si je nepopletl.

Na první rande si vyšli za pět dnů. Arnold vzal Sue na večeři do podniku Yesterdays ve Westwoodu. Při té příležitosti zjistila, že tam jako servírka dosud pracuje jeho poslední letmá známost. Byl to Arnoldův zvyk, předvádět své nové přítelkyně těm odbytým. Jednoho dne postihne Sue stejný osud.

„Naše setkání bylo velmi temperametní,” vyjádřila se Sue a svěřila se, že Arnold byl skvělý milenec, který dokázal být něžný, tak mírně výstřední. Sue se do toho románku vrhla po hlavě. Byla dcerou advokáta z Beverly Hills a nebyla to typicky americká dívka jako Barbara. Byla vášnivější, ne taková mouchy--snězte-si-mě. Arnold ji však dokázal záhy změnit.

V době, kdy se poznali, pracovala jako asistentka ve vlasovém studiu Vidala Sasoona v Beverly Hills. Arnold jí řekl, že chce ženu, která by se obětovala pro jeho kariéru a nedbala o svou vlastní. Našel Sue místo kadeřnice v salónu Palm ve Venice, odkud nebylo daleko do Goldova posilovacího centra, kde Arnold trénoval.

Sue byla atletická, vytrénovaná, dobře běhala a jezdila na kolečkových bruslích. Zbožňovala tanec, což byla činnost, při níž, jak řekla, se z Arnolda stávalo dítě, hédonické a uvolněné. Jejich vztah je bavil. Jak řekla Sue: „Skvěle jsme se k sobě hodili.”

Sue nevěděla nic o Arnoldově rodinném zázemí ani o politické dráze jeho otce a jednou se mu zmínila, že je poloviční Židovka, i když její matka přestoupila na víru jejího otce. Arnold jí na to oznámil, že on sám je čestný Žid.

Po seznámení žila Sue s Arnoldem v jeho bytě v Devatenácté ulici. Neměla v plánu pustit svůj vlastní byt; uvědomovala si, že Arnold zanedlouho odjede na propagační turné.

Než odjel, učinil Sue návrh týkající se budoucnosti jejich vztahu. Úmluva byla následovná, vzpomíná Sue: „Když bude ve městě, bude se mi věnovat, já s ním budu žít a docházet do práce z jeho domu. Když budeme oba v Los Angeles, budeme si věrní, budem se scházet jenom spolu a nebudem si domlouvat schůzky s nikým jiným. Ale když bude pryč z města, můžeme si každý dělat, co bude libo, a scházet se s kýmkoliv.”

Na první pohled byla Sue vyrovnaná a věřila si. A přece když na to všechno vzpomíná, má za to, že Arnold při svém smyslu pro zranitelnost a slabost druhých odhalil skutečnost, že je Sue pod svým vyrovnaným zevnějškem nejistá a že ji má v moci. Využil svého objevu a správně odhadl, že bude s jeho návrhem otevřeného vztahu souhlasit. Nakonec dokázal Sue přesvědčit, že to ona je autorem onoho nového a nekonvenčního prvku v jejich milostném vztahu a že mu to navrhla sama.

Než odjel na turné, požádal Arnold Sue, aby přijala ještě další podmínku. Co bude pryč, může se Sue scházet, s kým bude chtít. S jedinou výjimkou. Žádné schůzky s kulturisty. Sue, která vážně nechtěla randit s nikým než s Arnoldem, souhlasila. Čas od času „v sebeobraně” mu namluvila, že si vyšla i s jinými muži. Arnolda to deptalo. „Ranilo ho, že se snažím najít si náhradu, když je pryč. Řekl mi: ,Všechny ženy, o které usiluji, mi připomínají tebe, podobají se ti, mají tvou postavu. Ale ti muži, co přitahují tebe, nevypadají nikdy jako já.‘ Zeptala jsem se ho, jak bych asi mohla najít někoho, kdo by vypadal jako on!”

Tak jako ve většině životních záležitostí byl pro Sue nejtěžší první krok. Ale brzy si už s Arnoldem vyměňovali postřehy, detailně probírali, s kým vším byli v posteli a co tam s ním dělali. „Byla to,” připouští Sue, „součást našeho vzájemného vzrušování. On to líčil mně. Pak zas já jemu. Ale při tom se mohl zbláznit.”

Teoreticky byl jejich vztah otevřený. Od Arnolda tedy bylo naprosto bezelstné a přirozené, když se vrátil domů z New Yorku s plakátem tenisového turnaje R. F. Kennedyho, který zrovna 28. srpna skončil ve Forrest Hills. Když ho lepil na stěnu ložnice, zmínil se taky, že se na tom turnaji seznámil s neteří J. F. Kennedyho, s Mariou Shriverovou.
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Byly to pro Arnolda opojné dny. Soustřeďovala se teď na něj pozornost, o niž odjakživa usiloval. Až na Norodoma Sihánuka a papežskou gardu nikdo nepochyboval, že je skutečnou osobností — filmová hvězda, jejíž pouhé jméno bylo vstupenkou na společenské události, kam by se obyčejný kulturista za normálních okolností nikdy nedostal. Arnold této situace samozřejmě dokonale využil, takže když mu propagační referent jeho posledního filmu Bobby Zarem zařídil pozvání na tenisový turnaj Roberta F. Kennedyho ve Forrest Hills, ochotně ho přijal. První pozvání vedlo k druhému, do Hyannis Portu, na víkend s rodinou Kennedyových.

Arnold se celé roky pilně učil být džentlmenem, jako Dicken-sův Pip Pirrip sedmdesátých let našeho století, muž, který se zdokonaloval tím, jak rostly jeho „nadějné vyhlídky44. Teď se oblékal jako absolvent těch nej prestižnějších univerzit v USA, byl sběratelem umění (zásluhou Joea Weidera), už to nebyl venkovský balík, nedělalo mu potíže chovat se jako příslušník americké vyšší střední vrstvy (díky Barbaře Outlandové) a ve své touze po vědění se hluboce zajímal o politiku; určitě to nebyl jenom kulturista, ale zralý všestranný sportovec. Uměl plavat, ovládal

plachetnice i vodní lyže a dokázal být v těchto oborech vážným soupeřem těm nejlepším. A i když později prohlásil: „Měl jsem pocit, jako bych dělal krok do neznáma44, vypadalo to, jako by celý život nedělal nic jiného, než se připravoval na tenhle víkend v Hyannis Portu.

Podle všeho ho pozvali společně Maria se svým bratrem Bob-bym. Dokonce se může zdát, že se Arnold stal terčem kanadského žertíku. Maria ho totiž ujistila, že se nemusí vyfešákovat, protože každý bude oblečený neformálně. Dorazil tedy do ležení Kennedyových bez kravaty a bez saka, zrovna když se členové rodiny Shriverových a Kennedyových chystali do kostela. Spasil ho Bobby, když mu půjčil nějaké šaty. Později Arnold vzpomínal, že i když mu šaty byly poněkud těsné, cítil se po ty tři dny, co byl v Hyannis Portu, naprosto v pohodě.

Podle Arnolda mluvili jak Teddy Kennedy, tak Sargent Shriver německy, stejně jako Rose: „Rose Kennedyová byla skvělá. Mluví dokonalou němčinou, takže jsme si spolu celý víkend pěkně povídali. Vyšli jsme si spolu na pár dlouhých procházek a většinou jsme mluvili o Rakousku. Kdepak o Uhersku. Nepříjemné bylo, že o mé vlasti věděla všechno do mrtě. O hudbě, umění, opeře, literatuře, ba i o historii. Každou chvíli jsem na ni byl krátký.44 Představa této křehké matky pluku, korzující s Arnoldem po Hyannis Portu, vypadá v první chvíli maličko nepatřičně. Přesto by každému hloubavci nedalo moc práce přijít na to, že pro Arnolda bylo hračkou udělat dojem na paní Rose Kennedyovou, která měla neobyčejnou slabost pro siláky a ambiciózní muže.

Rosin manžel Joe zemřel osm let před tím, než Arnold poprvé přijel do Hyannis Portu. Byl jednou z legend Ameriky, multimilionář s pirátským duchem a s móresy okrádače pocestných. Své krédo vtloukl do své rodiny stejně pevně jako Gustav Schwarzenegger. Joeova často citovaná průpovídka: „Stojíme o vítěze. Nechceme tu poražené,44 se nápadně podobala názorům, na jejichž základě Gustav cepoval Arnolda. Sám Arnold se kdysi v časopise Time přiznal Denise Worellové, že mu názory Joea Kennedyho imponovaly.

Joe a Gustav měli ještě něco společného. V březnu 1938, jedenáct dní poté, co Hitler vpochodoval do Rakouska, dálnopisoval Joe Kennedy, tehdejší velvyslanec USA ve Velké Británii, prezidentu Rooseveltovi, že Hitler jen dělá ramena. Dokumenty amerického ministerstva zahraničí vypovídají, že poté, co se setkal s Joem Kennedym německý velvyslanec v Anglii Herbert

von Dirksen, poslal do Berlína dálnopis. Podle něj obvinil Joe Kennedy americký tisk i prezidenta, že se nechávají ovliňovat Židy, vyjádřil pochopení pro německou politiku v oblasti židovské otázky a zmínil se o bostonských klubech, které nepřijímají za členy Židy. Zkrátka a dobře, tak jako Gustav Schwarzenegger byl i Joe Kennedy pro Hitlera. Prohitlerovštějšího Američana si lze těžko představit.

Tak jako Arnold byl Joe mistr ve styku s veřejností, dokázal přímo geniálně naladit tisk ve prospěch svých jediných klientů, totiž rodiny Kennedyových. Bratr Eunice, Jack, s ní kdysi probíral možnost své kandidatury do kongresu. Eunice se ihned zeptala Joea, zda má skutečně na to, že z Jacka může být kongresman. Joeova odpověď byla: „Pamatuj si — co jsi zač, to nic neznamená. Rozhodující je, co si o tobě lidi myslí. “ Arnold, vždy pohotový v budování svého image, jež ne vždy odpovídalo realitě, by Joeově odpovědi nejspíš zatleskal. Byl to mistrovský kousek osudu, že zavál Arnolda — toho dobrodruha, vítěze, manipulátora s lidmi a Joea Kennedyho současnosti — do života Marii Shriverové, Joeovy vnučky.

Kdyby Maria Shriverová pocházela z jihu, mohla by sloužit jako model pro hrdinku Margarety Mitchellové, Scarlett 0’Ha-rovou. Měla klasicky irský vzhled, energickou čelist, kočičí zelené oči a kaskády hustých tmavohnědých vlasů. I když se zrodila do světa privilegovaných, měla i bojovného ducha a silnou vůli ženy, rozhodnuté probít se do světa svou vlastní cestou. A třebaže na Mariu, dívku s krví Shriverovců a Kennedyovců, mnoho skutečného probíjení nikdy nezbylo, její bratr Bobby prohlašuje: „Když si Maria usmyslí, že něco dokáže, tak to dokáže. Je umíněná jako mezek.“

Často se říkává, že si ženy většinou berou muže, kteří jim připomínají otce. Maria naopak jakoby postavila toto tvrzení na hlavu. Vzala si muže, který měl mnoho společného s její matkou, Eunice Kennedyovou-Shriverovou.

Eunice se narodila v roce 1921. Byl to velký vtipálek. Jednou se dostavila na večírek pořádaný jejím bratrem Jackem převlečená za těhotnou jeptišku. Byla to chytrá, optimistická dívka a dokázala bavit celou rodinu. Kráska to nebyla, ale byla sportovní typ. Když chodila do školy v Anglii, šokovala „řádné“ britské školačky v internátu Sacred Heart v Roehamptonu při pozemním hokeji svým agresivním stylem hry. Pořvávala „hip! hip!“, jako by to nebyl hokej, ale tvrdý souboj o míč v americkém fotbale.

Skutečně, Eunice byla tak agresivní, že se její otec Joe nechal slyšet: „Kdyby se ta holka narodila s koulema, byl by z ní náramnej politik.“

V Eunice nebyla jenom tahle neuvěřitelná energie, ale i soucit. Pořád se točila kolem své duševně zaostalé sestry, Rosemary. Každé léto zvala padesát až šedesát duševně zaostalých dětí do Timberlawnu, do letoviska, které si pronajímala, a zahrnovala je láskou a péčí.

Je ironií osudu, že stejně jako její zeť odkládala vdavky, jak jen to bylo možné. Mívala blízko k senátoru McCarthymu. Se Sur-gentem Shriverem se seznámila prostřednictvím svého kamaráda Petera Hougeta při večeři v hotelu St. Regis. Shriver, synek z prominentní baltimorské rodiny, která o všechno přišla za velké hospodářské krize, byl intelektuál, absolvoval na stipendium Yaleovou univerzitu a tehdy pracoval jako asistent redaktora časopisu Newsweek.

Dvořil se Eunice s buldočí houževnatostí celých sedm let. Pak to konečně vzdal a začal to zkoušet s jinými ženami. Ale když se jednou Eunice doslechla, že si jednu z nich míní vzít, přiřítila se zpátky z Evropy a svěřila se přítelkyni, že Shriver si nesmí vzít žádnou jinou, jen ji. Svatba byla v roce 1953 a Maria, jejich jediná dcera, se narodila 6. listopadu 1955.

Maria často mluvívala o svém vychování. Zdůrazňovala vliv matky, jednou prohlásila, že měla tvrdou a nezávislou matku, která ji vychovala ve víře, že rozhodující je vítězit. Řekla také, že jí matka svou energií připomíná Lucille Ballovou.

Přitom ale nebyla vychovaná tak docela po kennedyovsku, neboť i její otec dělal co mohl, aby si udržel nějaký vliv na své dítě. Na rozdíl od Kennedyů — a v tomto případě i na rozdíl od Arnolda — mu nevyhovovala morálka, která obětovala pocity činům. Jak uvádějí Peter Collier a David Horowith ve své knize Kennedyové, kdysi, když jeden z jeho synků upadl a dostalo se mu ponaučení „Kennedyové nikdy nebrečí44, Shriver chlapce zdvihl a řekl mu: „To nic. Jen si breč klidně dál. Ty jseš Shriver.44

Jenže většinou suverénně vládla morálka Eunice. Rose Kennedyová měla zejména na své dcery silný duchovní vliv. Eunice ohromovala své spolužačky v Sacred Heart svou okázalou zbožností. Tak jako Arnoldova matka Aurelie byla i Eunice Kennedyová—Shriverová neobyčejně zbožná žena — a Maria se na rozdíl od Arnolda nikdy nevzepřela bigotnímu katolicismu své matky. Denně se modlí, ví se, že má na pracovním stole položený růženec a neochvějně důvěřuje judeo-křesťanské morálce.

Manželství jejích rodičů skýtalo dětem zdravý a šťastný příklad. Maria o svých rodičích řekla: „Jejich manželství bylo náboženským svazkem. Denně přijímají svátost oltářní.“ Rovněž si povšimla: „Oba mí rodiče jsou posedlí prací, ale jejich zájmy jsou velice rozličné. Pořád pracují na nějakém určitém úkolu, nebo na svých dětech, nebo na svých přátelích. Pozorovala jsem je a pochopila jsem, že úspěšní lidé skutečně pracují i na tomhle. To je pro mě velmi důležité, pracovat na tom.“

Maria dostala v soutěživosti a nesmlouvavé rivalitě skoro tak dobrou školu jako Arnold. Vyrůstala se čtyřmi chlapci a toužila po každodenních důkazech, že je stejně tvrdá jako oni, že je nejlepší. Jednou si zavzpomínala: „Když je člověk jediná holka, musí ze sebe vážně vymáčknout všechno, aby vůbec dostal šanci hrát. Tihle chlapci se nedali nijak oblafnout, jak jen jsem trochu povolila, už jsem stála za čárou, ať šlo o baseball nebo o americký fotbal. Jestli jsem plakávala? Ani nápad. To by mě byli nemilosrdně vypískali ze svých řad. Takhle jsem se naučila tvrdosti.“

Zdálo by se, že jako jedna z dědiček jmění odhadovaného na 35 až 50 miliónů dolarů, které Joe zanechal své dceři Eunice, musela Maria vyrůstat v chráněném, bezpečném světě. Ale navzdory veškerému úsilí svých rodičů ochránit ji zastřel i její dospívání temný mrak krutého osudu rodiny Kennedyových. Bylo jí osm let a chodila do třetí třídy církevní školy v Sacred Heart ve Washingtonu, když byl zavražděn John F. Kennedy, v době zavraždění Roberta jí bylo dvanáct. Často ji nutili, aby se vyjádřila jak ke smrti obou strýčků, tak ke kletbě, jež jako by visela nad celou její rodinou. Pokaždé odmítla.

Když Lyndon Johnson jmenoval Sargenta Shrivera velvyslancem ve Francii, přestěhovala se rodina do Paříže. Z Mariina pokoje byl výhled na Eiffelovku. Shriverovi se odjakživa snažili nezavírat dceru do zlaté klece, a tak ji nejdřív dali do školy v Paříži a pak na krátký čas do kibucu v Izraeli. I tak čas od času prchala za svými rodiči, když byli v Jeruzalémě v hotelu Král David. Důvody? „Toužila jsem pouze po horké sprše. Byla jsem v tom kibucu jediná žena. Nebyl to ani tak kibuc jako výcvikový tábor pro izraelské vojáky. Bydlela jsem na pokoji se sedmi muži.“

Eunice byla odhodlaná rozšiřovat Mariiny obzory. Vtloukala jí do hlavy, že musí udělat kariéru. Maria si vzpomíná: „Když lidi říkávali mojí matce ,Ách, ty máš ale dceru krasavici4, odpovídala: ,No jo, ale co má v hlavě?4 Vždycky mi říkala: ,Nemysli, že ti tvá vizáž bude pomáhat věčně. Dnes jsi krásná ty, ale zítra bude

krásnější zas nějaká jiná. Nezapomeň si trénovat mozek, to z tebe udělá zajímavou bytost na dlouho.444

V šetnácti letech, v roce 1972, doprovázela na cestách svého otce, jenž pomáhal Georgi McGovernovi v předvolební kampani na úřad viceprezidenta. Většinu času strávila s tiskovým týmem. I když byla nesmělá, cítila se v tomto světě dobře a povšimla si i významu televizních publicistů. Její otec začínal svou kariéru v Newsweeku, její babička, Rose, měla svého času svou vlastní televizní show; skvělou práci v masmédiích dokázal samozřejmě odvést strýček Jack. Pro Mariu byla žurnalistika tou nejpřirozenější profesní volbou a po absolutoriu se rozhodla usilovat o dráhu televizní publicistky.

Shriverovi přitom pořád střežili svou princezničku jako oko v hlavě, a když si vyšla ven, trvali na tom, aby byla do půlnoci doma. Přece se jí ale povedlo obstarat si dva chlapce, jednoho na střední a druhého na vysoké škole.

Na Georgetownské univerzitě byla jejím hlavním oborem sociologie USA, diplomní práci napsala na téma Jack Kennedy v primárních volbách v Západní Virginii roku 1960. George-townskou univerzitu absolvovala 22. května 1977, pouhé tři měsíce předtím, než do jejího života vkročil Arnold Schwarzenegger.

Víkend v Hyannis Portu skončil velkým úspěchem. Arnold, křupan z Rakous proměněný v zjemnělého amerikanizovaného džentlmena, prošel zkouškou bez ztráty kytičky. Odjakživa dokázal skvěle vycházet se starší generací. Zahrál si tenis se Sargentem Shriverem a elegantně ho nechal vyhrát. Eunice ho vzala na projížďku ve svém šestimetrovém člunu. Mariin bratr Bobby se svěřil: „Myslím, že se chtěla přesvědčit, jak tvrdý je to chlapík. Spolykal tak čtyři litry vody.“ Na Bobbyho dokázal Arnold zapůsobil rychle. Byla to hračka, vždyť Bobby viděl film Pumpující železo a byl už Arnoldovým obdivovatelem.

Hlavní bylo, že Arnold okouzlil Mariu. Ta později řekla, že když se s ním seznámila na rodinném tenisovém turnaji, vypadal „jako lidská bytost, ne kulturista44. Imponovalo jí, že se Arnold vypracoval sám a že má, jak ona říká, „silný smysl pro rodinu a náboženství44. Maria přiznává: „Naprosto mě fascinují lidé, co překonali všechny překážky a dosáhli splnění svých cílů.44

Můžeme se jenom domýšlet, jak zapůsobila Maria na Arnolda. George Butler to vidí takhle: „Nevím jistě, jestli byl Arnold deprivované dítě, ale rozhodně pochází z dost primitivních poměrů. Jsem si jist, že tohle hrálo v jeho životě značnou roli.“ I když se o tom diplomat Arnold samozřejmě nezmínil, Mariino čistokrevné „kennedyovství“ by zamotalo hlavu i světci, kdyby pocházel z chudoby v Thalu tak jako Arnold. Přijetí od Marii pro něj určitě symbolizovalo i vstup do jeho vyjasněného, skvělého amerického světa. Na veřejnosti se ovšem tomuto tématu vyhýbal a řekl pouze: „Byla plná všelijakých snů a tužeb... Zapůsobila na mě smyslem pro humor a veselou povahou. Ihned jsem věděl, že Maria je mou životní ženou, tak byla plná života, tolik krásná. Kromě jiných velkých předností jsem miloval její vůli uspět.“

Po víkendu, už zpátky v Kalifornii, řekl Arnold svým přátelům v posilovně o své poslední vítězné zkoušce. Rick Wayne, který byl u toho, vzpomíná: „Všichni jsme soudili, že s Mariou zabodoval. Bylo to jako historický úspěch.“ Jsou tací, kteří Arnolda později obvinili, že se Marii dvořil jen proto, že to byla Kennedyová, a to aby vylepšil svoje image, stal se ještě nepřehlédnutelnějším a nasytil své sebevědomí. Naproti tomu jeho zastánci tvrdí, že Maria Arnolda přitahovala, protože byla krásná, plná života a inteligentní. Navíc mu byla od chvíle, kdy ho poznala, neobyčejně oddaná.

Nadaná britská autorka Muriel Sparková vytvořila ve svém románu Nejlepší léta slečny Jean Brodiové hrdinku, učitelku z Edinburghu, slečnu Brodieovou, jejímž krédem bylo: „Dejte mi dívku v citlivém věku a je má na celý život.“ Stejně jako slečna Brodieová byl i Arnold nepřekonatelný v objevování dívek v citlivém věku. Ty pak ovládal po celý život. Jak Barbara Outlandová tak Sue Morayová, i když šlo o vzdělané krasavice z bohatých rodin, byly naivní a daly se snadno ovládat. Na obě Arnold, rozený vůdce, přirozeně udělal nesmazatelný dojem.

I když se Maria narodila jako dědička velkolepých tradic a v jedenadvaceti si to už plně uvědomovala, v jádru se příliš nelišila od svých předchůdkyň Barbary a Sue. Byla víc než krásná, výtečně vzdělaná, ale taky, pod maskou vzpurnosti, neobyčejně poddajná.

Maria kdysi prohlásila, že Arnold na ni udělal takový dojem, protože byl jiný. Připadal jí jedinečný, a on si to od samého začátku uvědomoval. Holčička, která toužila soutěžit se svými bratry a stát se klukem, objevila v Arnoldovi muže, který dokázal porazit Kennedyovce i Shriverovce jejich vlastními zbraněmi — a to i za ni, jejím jménem. Byl okouzlující, chytrý, soupeřivý a dokázal zacházet se ženami.

Mělo to jenom jeden háček: Sue Morayovou v Kalifornii vzdálené 5 000 km. I když o tom Maria nevěděla, od samého počátku svého vztahu k Arnoldovi se o něj dělila s jinou ženou. Maria nebyla první Kennedyovou, která se musela dělit o svého muže. V jejím životě to však bylo poprvé. A nikoli naposled.


ARNOLD

[12]
MARIA A SUE

I když v srpnu 1977 Maria Shriverová zjevně nevěděla o Arnoldově vztahu se Sue Morayovou, Sue věděla o Marii od začátku. Arnold jí popsal, jak se s Mariou seznámil, a svěřil se, že jejich vztah není fyzický, že ona je příliš mladá a „jenom kamarádka44. Sue Arnolda dobře znala a nevěřila mu.

Jejich vztah mezitím pokračoval a rozvíjel se. Sue obývala Arnoldův dům a hrála svou roli ve všech oblastech jeho života. Někdy se však přece jen vzbouřila. Arnold — to byl kapitál. Často se na něj obraceli obchodníci toužící zpeněžit jeho tělo i jeho jméno. Jednou mu jeden z nich navrhl, aby propagoval jakýsi „hamburger Arnold44, a i když o to Arnold neměl nejmenší zájem, přece jen se od toho obchodníka nechal pozvat na večeři a vzal s sebou i Sue. Ta na to vzpomíná: „Arnold se ke mně pořád obracel a říkal ,No? Co si o tom myslíš?4 nebo ,Páni, to je nápad.4 Věděla jsem, že toho chlápka odmítne, a nedokázala jsem s ním hrát tu hru. Tak jsem mlčela.44

Pořád se kolem nich motali lovci autogramů, podnikatelé nebo kulturisti. Ve volných dnech buď lyžovali nebo stříleli na asfaltové holuby: tehdy si Arnold odpočinul. To býval podle Sue velice láskyplný. Sue ale věděla, že se stýká i s impozantní Mariou

Shriverovou, a když o tom uvažovala, dospěla někdy i k objektivním závěrům: „Měl dobré srdce, ale byl tak neuvěřitelně ctižádostivý. Určitě v něm byla hrozná nesmlouvavost. A přitom se také dokázal chovat jako malý chlapec.“

Po jednom ze svých víkendových výletů se Arnold vrátil domů k Sue a obšťastnil ji kapavkou. „Mohla jsem puknout vzteky,“ vzpomíná Sue. „Arnold akorát řekl: ,Podívej, co kdybych přišel a ty jsi ode mě chytla rýmu? Taky bys zuřila? Víš přece, že spím i s jinými.4 Zase to všechno hodil na mě. Řekl mi, že mi vadí i pomyšlení, že bych od něj mohla chytit kapavku. Jako by na tom bylo něco špatného.44

Hodně cestovali, ale drželi se přitom pořád na západním pobřeží USA. Z východního pobřeží se stávalo území Marii Shriverové. Arnold koupil v Oregonu džíp, tak si ho jeli se Sue vyzvednout. Cestou si Sue, vášnivá lyžařka, četla lyžařskou příručku a Arnold, který byl odjakživa auditivní typ studenta, ji požádal, aby mu předčítala. Nepřekvapilo ji to; často se vykruco-val, když mu doporučovala nějakou knihu, a prosil ji, aby mu z ní raději četla sama.

Navštívila je Aurelie a Arnold se Sue ji vzali do Palm Springs, pak všichni odjeli na lyže do oblasti Mammoth Mountain v Kalifornii. Ale Sue si s Aurelií nepadly do oka. Sue vzpomíná: „Dovolená s Aurelií byla nekonečná. Měla oči jenom pro Arnolda. Každou chvíli mi strkala fotoaparát a chtěla po mně, abych ji se synáčkem cvakla, aby se mohla chlubit přátelům v Rakousku.44

Brzo se ukáže, že Aurelie se bude svým přátelům moci pochlubit nejen fotografiemi. Arnoldův vztah s Mariou, která od září 1977 nastoupila jako elév u filadelfské televizní společnosti KYW, dostával vážnější tvář. Aurelia se ke svému velkému štěstí měla octnout po Mariině boku cestou k oltáři.

Arnold prožil Štědrý den 1977 se Sue Morayovou. Bůhvíproč se rozhodl vzít ji na návštěvu k rodičům Barbary Outlandové. Barbara tam byla taky, bez přítele. Od jejího rozchodu s Arnoldem uplynulo dva a půl roku, ale ona se z toho pořád ještě nevzpamatovala. Sue proti Barbaře nic neměla, ale bylo by nadlidské, kdyby nepocítila alespoň závan uspokojení nad tím, že ne Barbara, ale ona je tou královnou, která vládne Arnoldovu životu.

Jenže veškeré zadostiučinění, jež asi Sue pocítila, kvapem

zmizelo, když jí Arnold sdělil, že do Kalifornie přijíždí Maria, aby s ním strávila vánoční svátky. Jako by jí tím vlastně říkal: „Nastupuje ona; ty jdeš z kola ven.“ Arnold nicméně Sue ujistil, že i když to tak nevypadá, je Maria jenom jeho kamarádkou.

Arnold a Maria byli na Štědrý den v jedné restauraci v Santa Monice spolu s Arnoldovým bývalým soupeřem a přítelem Frankem Zanem a s jeho ženou Christinou. Arnold tu restauraci popsal Sue jako takový ten podnik, kde personál mezi jednotlivými chody tancuje a zpívá, a podařilo se mu vykreslit tu událost, jako by šlo o nevinnou vycházku do kosela. I když to Sue trochu uchlácholilo, necítila se zdaleka neohrožená.

Začala ho špehovat, poslouchala za dveřmi, aby zachytila útržky telefonních hovorů. Snažila se vypadat šťastná a veselá, ale nebylo to vždycky snadné. Vzpomíná si: „Původně ve mně tu dobrou náladu vzbudil Arnold. Pak ji začal vyžadovat. Když jsem neměla chuť na žerty a na zlehčování problémů, byl vzteklý. Říkával mi: ,Už s tebou není žádná legrace.4 Pořád chtěl, abych ho bavila. Nutila jsem se do toho, abych si uchovala jeho lásku.“

Na Nový rok, zrovna když propagoval svou knihu Arnold: Výchova kulturisty, která se na žebříčku newyorských Timesů dostala do první desítky bestsellerů, vzal Arnold Sue s sebou do Denveru a pak na lyže do Aspenu. Byl tam vůbec poprvé, a tak ho Sue, jež se v Aspenu dobře vyznala, prováděla po městě. Později ho zaslechla vyprávět Marii do telefonu o výletu do Aspenu, jak si skvěle zalyžoval. Pečlivě přitom zamlčoval fakt, že tam nebyl sám a že vzal Sue s sebou.

Zanedlouho jezdila Maria na víkendy na západní pobřeží častěji. Arnold Sue pořád ujišťoval: „Je mladá. Já s ní nespím, je to jen kamarádka.44 Sue byla na západním pobřeží, Maria na východním, a Arnold je chtěl obě. Takže když Maria přijížděla do Los Angeles, zatajoval Sue pravý účel její cesty a současně ji přesvědčoval, aby na dotyčný víkend uvolnila jeho byt.

Před ostatními lidmi Arnold svůj dvojí život neskrýval. Bobby Shriver, jenž tehdy pracoval na částečný úvazek v listu Los Angeles Herald Examiner, se překvapivě často stavoval u Arnolda doma, když tam byla Sue. Jak udává Sue, Arnold měl Bobbyho za důvěrníka a krmil ho hanlivými historkami o Goldově posilovacím středisku, jehož majitelem právě byl Ken Sprague, který Arnolda žaloval pro poškozování dobré pověsti jeho podniku. Arnold spoléhal na Bobbyho chlapské kamarádství a nijak se před ním nepokoušel skrývat pravdu o svém vztahu k Sue. I kdyby se Maria Bobbyho vyptávala na intimní detaily Arnoldova kalifornského života, byl by její bratr nejspíš dodržel nepsaný kennedyovský zákon mlčenlivosti, tak jako Teddy Kennedy, který zapřel pravdu, když se ho sestra ptala, je-li Jack Kennedy opravdu děvkař.

Během dubna 1978 se Sue s Arnoldem krvavě hádali kvůli Marii. Při jedné hádce po něm Sue hodila klíče, při jiné zas vyskočila z auta uprostřed mnohaproudé výpadovky. Vždy chladnokrevný Arnold, pamětliv toho, jak je důležité, aby si ve vztahu uchoval převahu, jel klidně dál domů a nechal ji tam stát.

Někdy ale Arnolda jeho chladnokrevnost opustila. Jednou dokonce dopřál Sue tu výsadu a dovolil jí nahlédnout do tajných zákoutí svého srdce. Devět měsíců poté, co spolu začali chodit, a těsně před rozchodem zaviněným Arnoldovým rozštěpením, mu Sue oznámila, že ho opouští. Dostála svým slovům, sbalila si věci, naložila je do auta a odjela. Ujela několik bloků, myslela na Arnolda, jak je doma sám, zjihla a vrátila se. To, co tam spatřila, ji přesvědčilo, že ať je to jak chce, Arnold ji doopravdy miluje. „Když jsem vešla do domu, našla jsem ho tam, jak pláče. Nikdy jsem neviděla muže plakat tak usedavě. Byl jako malé dítě, jenom vzlykal a vzlykal. Objali jsme se, pevně jsme se k sobě tiskli. Pak jsem řekla: ,Neodejdu.4 44 V tu chvíli věděla, že ji miluje, že je zranitelný a že ta zranitelnost plyne z hrůzy z toho, že ho opustí.

Arnold měl nepokojné spaní, házel sebou a převaloval se, jednou dokonce ve spánku praštil Sue do obličeje. Děsil se stárnutí, předčasně šedivěl a začal si barvit vlasy. Ani steroidy nezmizely z jeho života. Samozřejmě ani jeho staří kumpáni kulturisti.

Do Ameriky ho přijel navštívil starý přítel Peter Schacht-schneider. Oba se i se Sue vydali sjíždět na voru jednu řeku. „Z ničeho nic,44 vzpomíná Sue, „se mnou Arnold začal zacházet jako s nějakou bezvýznamnou kurvou, kterou si vzal jen tak s sebou. Žili jsme spolu docela dlouho, ale v Peterově přítomnosti se ke mně choval pohrdavě. Měla jsem maličko přes váhu a oni si ze mě začali německy utahovat. Rozuměla jsem, co si o mně povídají, a velice mě to zraňovalo. Ale neohradila jsem se. Arnold dovede být velmi nepříjemný. Rvalo mi to srdce a zničilo to notný díl lásky, kterou jsem k Arnoldovi chovala.44

Arnoldova dvojí hra trvala do srpna 1978, tedy ještě celý rok poté, co se seznámil s Marií. Jenže ultimátum nepřišlo od Marii, ale od Sue. Arnold si byl podle všeho z různých opakovaných předzvěstí vědom, co přijde, a byl připravený spolknout tu hoř-

kou pilulku. Řekl Sue, že odjíždí na dovolenou na Havaj se svými rakouskými přáteli, Berndem a Erikou Zimmermannovými. Avšak Sue nebyla pozvaná.

Věděla, že s sebou chce vzít Mariu, a tak mu oznámila, že se s touhle situací už nehodlá dál smiřovat. A odešla, tentokrát doopravdy. Maria, Erika a Bernd odjeli s Arnoldem na Havaj a vypadalo to, že rok po seznámení získala Maria Arnolda jenom pro sebe.

Ale ve skutečnosti to nebylo úplně tak, jak se zdálo. Dva měsíce po rozchodu se Sue s Arnoldem tajně stýkali, kdykoliv se to, jak říká Sue, „hodilo44. Pořád se navzájem silně sexuálně přitahovali a i nadále se tomu nevzpírali. Ale pak jednoho dne Arnold náhodou zahlédl Sue, jak obědvá se svým černým přítelem, načež jí, jak říká, sdělil: „Sue, chci ti říct, že už s tebou nebudu spát. Nemůžu si dovolit riskovat, že ode mě Maria něco chytí.44

I tak jejich vztah v novém, jiném vydání přežil. Sue po oficiálním rozchodu podstoupila psychoterapii, a pak často vídala Mariu v Santa Monice s Arnoldem. Bral ji, jak bylo jeho zvykem, na stejná místa, kam vodíval Sue. Jednou se dokonce Sue s Mariou potkala v jedné tělocvičně, ve Sports Connection. Obě tam provozovaly kondiční cvičení. Jejich setkání bylo srdečné.

Sue je dnes šťastně vdaná a nebydlí daleko od Arnolda. V letech po jejich rozchodu na něj občas narazila ve Venic nebo v Santa Monice. V roce 1985 spolu obědvali v podniku Chinois v Santa Monice, Arnold se tam Sue bez rozpaků svěřoval s nej novějšími pikantnostmi svých záletů. Sue připadalo, že Arnoldovo vzrušení stupňuje fakt, že se jedná o tajný románek. Oba také vzpomínali na svůj vztah a Sue mu připomněla, jak ji kdysi trápil. „Ale kdepak, měli jsme ten nejskvělejší vztah,44 odpověděl Arnold. Sue se usmála a pak řekla: „ Ty možná ano. Ale já jsem si nemohla být chvíli jistá a musela jsem se smířit se spoustou věcí, s nimiž bych se dnes nesmířila.44 „Ne, ne,44 trval na svém Arnold a šibalsky dodal: „Ty jsi se měla skvěle.44 Tak otočili list a bylo po rozhovoru.

V srpnu 1978 se Maria, které Barbara Waltersová poradila, aby se nepouštěla na newyorský trh práce předčasně, přesunula z Filadelfie do baltimorské stanice WJZ a pokračovala ve své televizní dráze. Taky Arnoldovi se dál hrnuly úspěchy. Pořádal kulturistické soutěže a dumal nad nabídkami od filmu.

15. září jeli Arnold s Marií do New Orleansu na zápas Spinks

— Ali v tamním Superdomu. Arnold v New Orleansu nikdy nebyl, proto jim dělal průvodce slavný kulturista Boyer Coe, louisianský rodák. Po prohlídce města vzal Boyer Arnolda s Marií na večeři do Karibské restaurace v hotelu Pontchartrain.

Tam pro ně objednal jako zákusek specialitu podniku Mílový dort, vysoký asi 30 cm. Je to dokonalá kombinace italské zmrzliny se sekanými oříšky a ovocem, završená pěnovou pusinkou a zjemněná řídkým čokoládovým krémem. Maria něco tušila a uculovala se. Když se chystala vzít si první sousto, popadl ji Arnold náhle za šíji a vrazil jí obličej přímo doprostřed moučníku. Maria, neteř prezidenta, vnučka multimilionáře a jedna z amerických princezniček se octla zabořená v závějích zmrzliny a čokoládového krému.

Boyer říká, že Maria byla, mírně řečeno překvapená. Arnold přirozeně upoutal pozornost celého lokálu a nesmírně ho to těšilo. Údajně vyzkoušel trik s obličejem v dortu na Marii i na ostatních přátelích mnohokrát. V červenci 1988 se v rozhovoru pro Cable Guide vychloubal drobnou variací svého žertu — to se řekne servírce, že šlehačka na dortu je zkažená, vyzve se, aby si čichla, a pak se jí tam vrazí nos. V jiném rozhovoru prohlásila Maria na dotaz, jaké vlastnosti se jí na Arnoldovi líbí: „Jeho smysl pro humor." A když se ten žurnalista zeptal: „Chcete říct, že vám trik s obličejem ve zkažené šlehačce nevadí?“, Maria odpověděla: „Ne.“ Naléhal dál: „Ani když se jedná o váš vlastní obličej?" „Ovšemže ne," zněla odpověď.

Maria se možná snažila, i když to vypadá jako slovní hříčka, zachovat si tvář. Existují však lidé, co tuší, že projevy Arnoldova svérázného humoru by nemusely být vždy nejlépe přijaty, a proto se je pokusili před veřejností utajit. Když byl člen Arnie Wag Bennett dotázán na Arnoldův šlehačkový trik, popřel jeho existenci. „Takovou věc by Arnold neudělal," tvrdil Bennett. „Bylo by to omezování svobody jiné osoby. A Arnold by svobodu nikomu neomezoval."

Ani Kennedyovi, ani Shriverovi se na veřejnosti nikdy o Mariině vztahu s Arnoldem nevyjádřili nepříznivě. Ze začátku se objevovaly hlasy, že si Kennedyovi s Arnoldem zadali, že šlápli vedle. Byla to spekulativní obvinění bez sebemenšího důkazu. Ve skutečnosti dělal Arnold, aspoň pokud bylo známo, všechno pro to, aby splnil roli Mariina životního muže.

Eunice Shriverová, která měla k Rosemary, své duševně zaostalé sestře, z celé rodiny nejblíž, dokazovala své pochopení

a soucit činy. Nejenže s ní i s rodinou trávila Rosemary každé léto. Kromě toho Eunice koncem šedesátých let založila pro postižené sportovce neziskovou organizaci pracující pod záštitou nadace Josepha P. Kennedyho. Eunice je její předsedkyní a Sar-gent Shriver prezidentem.

Arnoldova spřízněnost se Shriverovými vedla k tomu, že se zapojil do činosti organizace. Toto spojení vyjadřuje onen pojem Sue Morayové, která Arnolda milovala a ztratila: „Arnoldovo dobré srdce“. Brzo po prvním setkání s Eunice se Arnold stal čestným koučem organizace Speciální Olympiády. Je to funkce, kterou zastává dodnes. Pomáhal s vypracováním celého vzpěračského programu Speciálních Olympiád, cestoval po celé zemi, pořádal exhibice a pomáhal získávat peníze na vzpěračské vybavení. Vysvětloval: „(Vzpírání) je mezi kluky nej populárnější, protože se v něm dá snadno zlepšovat a pokrok je tam vidět. Můžou začínat třeba jen s jedním kilogramem, ale záhy už uzved-nou tři. To jim dává pocit okamžitého uspokojení.44

Později, když už byl mezinárodní hvězdou první velikosti, pracoval Arnold s osmnáctiletými dvojčaty, Mikem a Markem Dembdovými, kteří trpěli Downovou chorobou. Jejich zkušenosti s Arnoldem, jak je popisuje jejich matka Sandra, shrnují blahodárné účinky Arnoldova dobrého srdce v akci: „Mají, řekla bych, pocit, že (Schwarzenegger) je jejich osobní přítel. Choval se k nim opravdu přátelsky a na Mika a Marka to zapůsobilo. Nevědí, jaký má titul, jestli je guvernér nebo filmová hvězda, ale myslí si, že se u něj můžou kdykoliv zastavit.44

Dnes se Arnold uvolňuje na každou Mezinárodní olympiádu pro postižené, která se koná jednou za čtyři až pět let. V roce 1988 vystoupil ve speciálním vánočním pořadu o Olympiádách v televizi a výtěžek z premiéry jeho filmu Dvojčata šel na podporu her pro postižené. S dobročinností to určitě myslel vážně. Má v jeho životě důležité místo.

Dávno před tím, než se mu v životě objevily Shriverovi a hry pro postižené, podnikal Arnold dobročinné akce ve vězeních po celé zemi. Jakmile se proslavil coby první kulturista Ameriky, začaly ho bombardovat dopisy vězňů toužících po tréninkových instrukcích. Jak říká Arnold: „Pocítil jsem, že je neobyčejně potřebné, aby vězni tam uvnitř měli něco kladného, nač by se mohli zaměřit, dokud jsou zavření, a v čem by mohli pokračovat, až je pustí. Existuje tolik cest pro lidi jako jsem já, s jistým věhlasem a specifickými schopnostmi, jak být užiteční pro společnost. Chci svou působnost na tomto poli ještě rozšiřovat.44

V    tomto smyslu strávil hodně času ve věznicích a pomáhal vězňům jako trenér i poradce, neboť věří, že „trénink s činkami pomáhá vězňům potlačovat násilnické skony. V posilovně si vybijí nepříjemné napětí i přebytečnou energii a získají o sobě lepší mínění. “

Ti, kdo vědí o Arnoldových sadistických kanadských žertících a často krutém psychickém deptání svých protivníků, mohou trochu hůř chápat, odkud se berou jeho dobročinné sklony, jenže Arnold, ať už jako osobnost nebo v činech, nikdy neodpovídal konvenčním předpokladům. Je schopen krutosti, ale dokáže být také ohromně laskavý a věnovat se věcem, které ho přesahují.

V    říjnu 1978 odjel Arnold do arizonského Tucsonu na natáčení filmu Hala Needhama The Villain, Zlosyn. Za svou roli „pohledného cizince44, což byl stydlivý kovboj, který to neumí se ženami, dostal 275 tisíc dolarů. Při četbě scénáře si uvědomil, že tahle westernová parodie na rozdíl od nesmírně populárního snímku Cat Ballu „není zajímavá44. Přesto tu roli vzal, protože jak se říká, doufal, že se při práci s Ann-Margretou a Kirkem Doug-lasem něco naučí.

Hal Needham vzpomíná: „S Arnoldem byla radost pracovat. Je to velmi zábavný, skvělý chlapík. Hrál s Ann-Margretou toho čestného, váhavého muže. Řekl bych, že si vedl výborně.44 I na Arnolda udělali jeho hvězdní kolegové dojem. O Kirku Dougla-sovi prohlásil: „Je velmi svalnatý, štíhlý a byl ve skvělé formě. Ani jednou jsem ho neviděl lézt na koně. On na ně skákal.44 O Ann-Margretě, vážící pětačtyřicet kilo vedle jeho sto osmi, se vyjádřil diplomaticky: „Ann-Margret dokáže uběhnout šest mil a nezadýchá se.44 Ale navzdory fyzické zdatnosti všech tří hvězd se stal z filmu, uvedeného o rok později, typický propadák. Jeden jízlivý filmový kritik se nechal slyšet asi v tom smyslu, že Arnold se svou mimikou i výkonem nevyrovnal hereckým výkonům koní. Arnold tehdy přiznal, že se ho to velice dotklo. Později, když už byl superhvězdou, na svou bolest zapomněl a připíchnul si urážlivou recenzi Zlosyna na zeď své kanceláře, a to na čestné místo.

O vánocích 1978 chtěla Eunice Shriverová vzít Mariu s sebou na dovolenou do Keni. Ale Maria byla naprosto oddaná Arnoldovi a odmítla jet: místo toho s ním odjela do Vídně. Musela to být těžká volba pro jedinou dceru Shriverových, jež podle Arnolda byla, když ji potkal, jen údem své rodiny. Její rozhodnutí neodcestovat do Keni svědčí o Mariině rostoucí nezávislosti.

Ve Vídni vzal Arnold Mariu do slavného Štěpánského dómu. Začervenala se, když ji jeho přítelkyně Erika sdělila, že se tam konají svatební obřady a kdyby se Arnold s Mariou vzali právě tam, zaplatili by jim Zimmermannovi svatbu.

Arnold pořád tvrdě trénoval v Zimmermannově posilovně, pak brával Mariu do restaurace Hauermandl na jablečný závin nebo chodíval na drink do hospůdek v Grinzingu. Na den si vyjeli do Budapešti a na závěr evropského pobytu na lyže do Lechu v Arlbergu. Pak zpátky do Ameriky. Dovolenou zakončili na Havaji.

K Arnoldovu stylu odjakživa patřilo kombinovat obchodní a rekreační cesty. V květnu 1979 vzal Mariu s sebou do Cannes, kde se pokusil propagovat neúspěšný film Zlosyn. Pak odjel do Vídně a do Štýrského Hradce navštívit matku.

Bylo zřejmé, že Arnold, jehož obzory vždy přesahovaly obzory jeho matky, dokončuje svůj další výboj. 10. listopadu 1979 absolvoval Wisconsinskou univerzitu v Superioru. Jeho oborem byl marketing se zaměřením na globální marketing fyzické zdatnosti.

Ale jeho filmová kariéra byla zatím zklamáním, třebaže film Pumpující železo jako by ohlašoval jeho hvězdnou budoucnost. Odmítnul nabídku na 200 000 dolarů. Nechtěl podepsat reklamní text na jistou značku pneumatik, protože nechtěl šířit představu obsaženou v těch řádcích. Zněly takto: „Nazdárek. Makám už patnáct let, abych byl silnej, ale pořád nemám ani polovic tý páry, co maj tyhle pneumatiky..Rovněž moudře odmítnul roli jedné z goril Mae Westové ve filmu Sextet.

Naprosto ho znechucovala představa, že by měl zas hrát roli svalovce.

Ale kulturistika byla pořád důležitou součástí jeho života. Na podzim roku 1979 komentoval pro společnost CBS soutěž o titul Mr. Olympia, která se konala v Columbu ve státě Ohio. Byl tam svědkem třetího vítězství Franka Zaneho. Po soutěži položil Arnold v roli komentátora Frankovi klasickou otázku: „Jaké to je, získat potřetí titul Mr. 01ympia?“ Frank byl opojený vítězstvím, připadal si jako pán vesmíru a jak tak měl Arnolda před sebou, mrknul okem a odpověděl: „Arnolde, je to ještě lepší než posledně, kdy jsem tě porazil.“

Frank Zane spoléhal na Arnoldovo přátelství, věděl, že si Arnold potrpí na vtípky a má vždycky po ruce peprnou odpověď. Jenže tentokrát se Frank neprozíravě dopustil urážky majestátu. Vždyť Arnold byl, ne-li v životě, pak v kulturistice, víc než král. Byl to bůh. Krutý a žárlivý bůh. Bůh, který za žádných okolností

nestrpí odepření poslušnosti. Frank Zane si z něj utahoval. Připomněl televizním divákům v celé zemi, že Arnold už byl kdysi poražen a že je smrtelný. Za to Frank Zane zaplatí.
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AUSTRÁLIE A NÁVRAT

Od poloviny sedmdesátých let Arnold věděl, že podnikatel Edward J. Pressman koupil práva na zfilmování komiksů Barbara Conana od Roberta E. Howardse. Byl rozhodnutý přijmout titulní roli supermana. Věděl, že ho do ní Pressman chce obsadit, a tak se držel zpátky. Přitom ale v očekávání telefonátu od producenta Dina de Laurentiise nemarnil čas. Platil si herecké lekce a snažil se zbavit své rakouské výslovnosti.

Dino De Laurentiis se už s Arnoldem setkal dřív — bylo to setkání, na něž pan producent určitě nezapomněl. Zavolal si Arnolda, aby s ním probral možnost obsadit ho do role Flash Gordona ve stejnojmenném filmu a byl překvapen jeho neurvalou taktikou. Arnold vešel do kanceláře, změřil si De Laurentiise za psacím stolem a podivil se nahlas: „Páni, na co potřebuje takovej pidimužík tak obrovskej stůl.“ Koktající De Laurentiis se mu pokusil vysvětlit, že ho má proto, aby se mu tam vešly všechny dokumenty, a pak, přesně po sto vteřinách, schůzku ukončil. Arnold tehdy roli nedostal, ale nesporně zanechal dojem.

De Laurentiis chtěl původně pro roli Conana získat herce s velkou reputací, a když padlo Arnoldovo jméno, odmítl producent o tom „Náckovi“ vůbec uvažovat. Ale režisér John Milius

De Laurentiisovi vysvětlil, že Arnold je muž s nej lepší postavou na světě a že by si musel obstarat někoho, kdo je Arnoldovou kopií, pokud neobsadí samotného Arnolda. De Laurentiis na něj, i když s reptáním, dal.

Arnold byl radostí bez sebe. Věřil, že se role Conana stane jeho osobním Rocky Balboou, bude to role, která ho vymrští do hvězdných výšin. Prohlásil: „Moje instinkty mě ještě nikdy nezklamaly. Teď mi říkají, že tohle bude skutečně velkolepý film, úplně nový fenomén. Je mi jedno, co to bude stát. I kdybych měl ztratit rok života a stát se zvířetem, vím, že to pro mě bude něco neuvěřitelného/4 Natáčení ve Španělsku bylo naplánováno na konec října 1980.

Mariina televizní kariéra byla mnohoslibná. Pospíšila si s vysvětlením, že na ní ulpělo trochu Arnoldovy sebedůvěry, a to jí pomáhá dosahovat úspěchů ve zvolené profesi. Připomněla i jeho schopnost zpředmětnit si jednotlivé cíle a dosahovat jich. Maria uvedla: „Na mé cestě za žurnalistickými cíli mi slouží jako skvělý příklad.“

Původně chtěla být producentkou. Teď své plány změnila. Soustředila se na své schopnosti pro živé vysílání a umínila si, že se do třiceti stane studiovou moderátorkou a komentátorkou. Celé hodiny pozorovala vystupování svých vzorů v televizi, studovala je a říkala si: „Tohle je povolání mých snů. Tím chci být.“

Maria byla cílevědomá profesionálka a získala si respekt svých spolupracovníků. Samozřejmě, jako Kennedyová mohla mít ledacos lehčí. Přesto se úzkostlivě vyhýbala všem rozhovorům o své rodině a zjevně považovala své kennedyovské dědictví za poněkud obtížný závazek. Běsnila: „Všechny ty přídomky — dcera té, přítelkyně onoho, vnučka tamtoho, neteř tohoto... Mám jich po krk!“ Pořád se snažila prokazovat svou profesionalitu nezávislou na rodině Kennedyů.

Maria bydlela v Baltimore, a tak zřídka bývali s Arnoldem spolu po delší čas, i když ho navštěvovala v Los Angeles a Arnold často létal do New Yorku, kde ji brával na nej různější společenské události, jako byla konference hnutí New Age.

I když se šeptalo, že Maria příliš nemiluje ohromnou suitu kulturistů, jimiž se její přítel obklopuje, udělal Arnod Marii ve svém životním stylu jen pár ústupků. Jeho život se pořád točil kolem jeho přátel, jeho práce a jeho ambicí, nikoliv kolem ženy, kterou, jak prohlašoval, miloval.

Později objasňoval, že rodinné zázemí vytvořilo v Marii hlubo—

ké pochopení pro daň, kterou si žádá veřejný život. „Maria pochází z rodiny, kde byly ženy odjakživa oporami mužů.“ Arnold zdůrazňoval, že Maria a její rodina mu nepřistřihují křídla, ale pomáhají mu. „Proto ji tolik miluju,“ dodal.

Jejich vztah pochopitelně přitahoval značnou pozornost sdělovacích prostředků. V pořadu The Event vypadal Arnold celý nesvůj napěchovaný do šatů, jako by byl v Mariině vleku. Na první pohled vystupoval jako typický princ-manžel. Přitom to ve skutečnosti určitě nebyl jeho případ. Byl naprosto nezávislý, nestál v Mariině stínu. Od samého začátku vytruboval se zvrhlou pýchou do světa své politické názory, jež rozhodně nebyly blízké Demokratické straně. Chvástal se, že své politické přesvědčení nezměnil od osmnácti let. Byl to zuřivý antikomunista, zastánce trestu smrti a konzervativní ekonomiky s minimem státních zásahů. Byl to zkrátka zatvrzelý konzervativní republikán.

V oněch letech se oba mohli přetrhnout, aby vyjádřili svou toleranci k politickým názorům svého partnera. Maria pravila, že Arnoldovo politické mínění respektuje. „Arnold má specifické názory. Pečlivě je promýšlí a dokládá fakty. Když ho poslouchám, dozvídám se, jak uvažuje druhá strana. Před tím jsem nepoznala žádného republikána. “

Arnold, i když demokratům málokdy přiznal něco dobrého, tentokrát prohlásil: „Výhodou liberálů je, že jsou přístupní názorům druhých. A to oni (Kennedyové) jsou. Mezi námi není napětí. Nikdy se s Mariou nehádám o politice, protože naprosto chápu, že pro ni je — s jejím vychováním — republikánství něco velmi nezvyklého/4

Cynikové by mohli s trochou zklamání dodat, že je to na Arnolda až příliš tuctové. Syn Gustava Schwarzeneggera — a takový pravičák!

Kennedyovy nezničil ani Chappaquidick, ani pověsti o Jackově sukničkářství. Nezničil je ani Mariin románek se zapřísáhlým republikánem Arnoldem. A Arnoldovu pověst už tento vztah teprv nepošramotil. Politika Arnolda přitahovala. V časopise Stern se přiznal: „Když má člověk peníze, přestanou ho časem zajímat. A když je taky nejlepší ve filmu, o co se zajímat dál? Nejspíš o moc. A tak se člověk vrhne na politiku a stane se z něj guvernér, prezident nebo něco takového.44 Kennedyovi pro něj nebyli jen politikum. Spojení s nimi mu mohlo prospět na všech frontách. Propůjčit mu prestiž a moc, pozdvihnout ho vysoko nad hlavy davu, pomoci mu přesáhnout těsný rámec kulturistiky i Hollywoodu, a dokonce jeho vlastní minulost.

Arnold, v kulturistické obci teď známý hlavně jako komentátor CBS a producent kulturistických vystoupení (spolu s Jimem Lorimerem), přijel v srpnu 1980 na kulturistický přebor žen ve filadelfském hotelu Sheraton. Po soutěži ho pro Weiderův časopis zpovídal Rick Wayne.

Jakoby mimoděk se Arnolda, jenž byl už pátým rokem mimo aktivní kulturistiku, zeptal, zdali bude někdy uvažovat o návratu. „Ne,“ odpověděl Arnold rozhodně, „z mého odpočinku mě nevylákají žádné peníze.“ Řekl Rickovi, že trénuje jedině proto, aby se připravil na roli kulturisty Mickeyho Hargitaye ve filmu The Jayne Mansfield Story, Příběh Jayne Mansfieldové. Jen tak mezi řečí se zmínil, že plánuje letos přijet do Austrálie, kde bude přebor Mr. Olympia, protože právě podepsal komentátorskou smlouvu s CBS. Rick mu nakonec uvěřil každé slovo.

Na západním pobřeží měl mezitím vládnoucí Mister Olympia Frank Zane pořádnou smůlu. Osm neděl před mistrovstvím tak tak že vyvázl životem z dopravní nehody. Po pobytu v nemocnici váhal, zda nestáhnout svou přihlášku, a obrátil se na Arnolda o radu. Nehoda ho, jak řekl, oslabila, přerušila jeho tréninkový cyklus a zanechala na něm stopy. Má se ucházet o titul Mr. Olympia, nebo z té záležitosti vycouvat? Arnold, jehož Frank považoval za přítele a kouče, se na chvíli zamyslel a pak vyjádřil svou pevnou víru, že Frank by měl jet do Austrálie obhajovat svůj titul. Frank nebyl žádný hlupák a přátelil se s Arnoldem dvanáct let. Proto ho vzápětí napadlo zeptat se Arnolda, jestli se chystá taky soutěžit. Odpověď zněla ne. Arnold pojede do Austrálie komentovat soutěž pro CBS — to je vše.

Frank Zane nebyl jediný, kdo si brousil zuby na titul Mr. Olympia. Mike Mentzer, filadelfský rodák italskoněmeckého původu, o čtyři roky mladší než Arnold, byl přesvědčen, že rok 1980 bude patřit jemu. V roce 1976 vyhrál mistrovství USA a v roce 1978 získal titul Mr. Universe, načež ho Joe Weider pozval do Kalifornie. Tam se stal záhy tématem několika článků ve Weiderově časopise. Byl v nich líčen jako nová velká naděje kulturistiky. V roce 1979 podlehl jen těsně Franku Zaneovi v souboji o titul Mr. Olympia. Teď si byl jist, že letos bude titul jeho.

Mentzer nejprve studoval medicínu ve Washingtonu. Tam, ještě než se v roce 1976 přestěhoval do Kalifornie, vypracoval nový systém tréninku, který značně snížil jeho časovou náročnost. Mentzer věřil, že kratší a intenzivnější tréninkové jednotky,

následované delšími fázemi odpočinku, povedou k většímu nárůstu svalů než tradiční tréninkové metody. Podle Mentzerova systému by měl kulturista velice tvrdě pracovat na všech partiích těla po dobu devadesáti minut a to nikoli častěji než čtyři dny v týdnu. Mentzer věřil, že se tělo nejprve zotavuje ze zátěže a teprve potom dochází k růstu svalů, a že jeho tréninkový systém vysoké intenzity dopřává prostě tělu víc času na svalový růst.

Mentzerova metoda byla postupně přijímána a získala si popularitu v nové generaci kulturistů, která se vynořila po Arnoldově odchodu. Arnold neztrácel kontakt s žádnou z podob své původní profese a věděl o Mentzerově prudce rostoucím vlivu v kultu-ristice. Ukázalo se, že Mentzer udělal osudovou chybu. Nebyl dost opatrný a vyjádřil v úzkém kruhu kulturistických šampiónů svou nechuť k Arnoldovým tréninkovým metodám. Prohlásil, že jsou zastaralé a horší, než ty jeho. Mentzer se dal zkrátka veřejně slyšet, že on, a ne Arnold, je nejlepší. Tohle Arnold nerad slyšel. Nerad slyšel, jak si někdo myslí, že nej lepší není Arnold, ale on sám. Arnold byl přece ten nejlepší od svých deseti let.

Dva týdny před soubojem o Mistra Olympie 1980 Arnold onemocněl a zhubnul skoro o pět kilo. To ho neodradilo. Poskytl rozhovor rakouskému novináři Romanu Schliesserovi pro vídeňské noviny Die Kronen Zeitung. Kdyby si tyhle noviny předpláceli Mentzer, Zane a ostatní a kdyby ještě k tomu uměli německy, pak by je události, které následovaly v australském Sydney, vůbec nepřekvapily. Vždyť Arnold Schliesserovi otevřeně prozradil: „Čtvrtého října bude v Sydney určen budoucí Mister Olympie. Já jsem sportovní komentátor stanice CBS. Ale zúčastním se. Trénoval jsem šest neděl... Budu bojovat s Frankem Zanem, jenž ten titul získal třikrát, ale všichni budou plakat, až zas vyhraju já.“ Schliesserův článek vyšel 28. září, jen šest dní před tím, než Arnold způsobil senzaci v Sydney.

Do Austrálie Arnolda doprovázela Maria Shriverová, i když byla zprvu proti jeho zamýšlenému návratu. Navrhovala mu, že by bylo mnohem lepší, kdyby se naučil nějaký další jazyk. Koneckonců už ten titul vyhrál šestkrát. On byl ale pevně rozhodnut, a tak mu přirozeně stála po boku.

Propagaci soutěže měl na starosti jeden z Arnoldových nej bližších přátel, činovník mezinárodní federace kulturistů Paul Graham. Ať o Arnoldově účasti věděl nebo ne, zařídil, aby byl po ruce filmový štáb. Výsledkem byl The Comeback, Návrat — nic

takového, jako Pumpující železo, ale poněkud tendenční přehled soutěže roku 1980.

Klání se konalo v budově opery v Sydney. I když Grahamovi pro větší dramatický efekt do kamer řekl, že je nervózní, sálala z Arnolda, jak vešel do opery, naprostá sebedůvěra. Když se ho ptali, jakou hudbu při svém vystoupení používá, pohodil ledabyle hlavou a s úšklebkem odpověděl: „Hudbu? Jakou hudbu? Já jsem přijel se svalama. Pusťte tam, co chcete. Všichni ostatní kulturisti, co zatím neměli možnost prohlédnout si jeho tělo, přirozeně věřili, že Arnold, tak překvapivý účastník, dorazil ve skvělé formě. Serge Nubret, který ho léta znal, později poznamenal: „Já znám Arnolda, jsem si jistý, že si předem sám prohlédl sál, poslechl si připravenou hudbu a přesvědčil se, že všechno klape. “

Večer před soutěží Boyer Coe zjistil, že Arnold plánuje návrat. Pozoroval Arnolda, jak se svléká, pak si vzal stranou Franka Zanea a se starostí v hlase se podivil: „Pročpak si Arnold tak škodí? Copak ztratil rozum?“ Nejen že už pět let nesoutěžil. I kulturistika se změnila. Za bývalé Arnoldovy slávy se k jeho úrovni přibližovali tak tři či čtyři jiní kulturisti. Teď bylo takových hodně. Navíc se hodně zlepšila i organizace soutěží a kulturistická vystoupení už nebyla splácaná jak se dalo, ale měla svou choreografii.

Později večer přišel Arnold za Zanem a zeptal se ho, jestli by nechtěl mít s ním společnou šatnu. Frank mu řekl: „Arnolde, ty se mě snažíš vynervovat.'4 „Ale kdepak,44 odpověděl Arnold: „To bych nezkoušel.44 Ve skutečnosti však měl ještě téhož večera sehrát svou roli v jedné z nejzdařilejších znervózňovacích akcí své kariéry.

Mezinárodní federace právě provedla klíčové změny v regulích soutěže Mr. Olympia. Před rokem 1980 byl tento přebor rozdělený do dvou váhových kategorií. Nejdřív soutěžili borci do dvou set liber a pak borci nad dvě stě liber. Pak následoval souboj vítězů obou kategorií. Vítězi byl udělen titul Mr. Olympia. Z rozličných důvodů navrhl Boyer Coe zrušení váhových kategorií. Do užšího finále mělo postoupit šest nejlepších kulturistů. Tehdejší rada mezinárodní federace Boyerův návrh přijala a nové pravidlo už bylo v platnosti.

I když vyvrcholením soutěže o titul Mr. Olympia obvykle bývá vystoupení borců, o výsledcích se zpravidla rozhoduje ještě před tím, při neveřejném pózování pro porotu. V roce 1980 se Arnold do soutěže přihlásil na poslední chvíli. Ostře proti novým pravidlům federace protestoval. Víc mu vyhovovaly souboje ve starém stylu a trval na tom, aby byla zavedena původní pravidla. Boyer Coe mu trpělivě vysvětloval, že nová pravidla už byla odsouhlasena.

Arnold protestoval. Mike Mentzer ho okřikl. Boyer vyskočil na jeho obranu a řekl Mikovi, že všichni by měli vyslechnout Arnoldovy názory. Arnold, který žádné ochránce nikdy nepotřeboval, se otočil na Coea a zařval: „Boyere, proč se nechováš jako chlap?“ Pak se otočil k Mantzerovi, k tomu vzhůru směřujícímu zelenáčovi, co si dovolil zpochybnit jak jeho nadřazenost, tak tréninkové metody, a parádně ho usadil: „Miku, měl jsi něco udělat, aby ti tak nevisela ta tvoje cejcha. Už loni jsi prohrál, protožes byl moc tlustej. Vypadal jsi pod psa a dneska nevypadáš

0    nic líp.“

Mike Mentzer se na Arnolda vrhnul. A kdyby je Bili Pearl s Benem Weiderem neodtrhli, byl by možná Mike, vzteky bez sebe a toužící svého soka zničit, rozmlátit sedícímu Arnoldovi hlavu na cimprcampr. Takhle zničil Arnold Mentzera několika vhodně volenými slovy. Od té chvíle se už Mike Mentzer nesoustředil na soutěž. Zase jednou se Arnoldovi podařilo psychicky zdeptat svého soupeře.

Pokud šlo o Mentzera, měl Arnold navrch. Kdykoli se míjeli, Mike se rozklepal. Kdykoliv Arnold na pódiu zachytil jeho pohled, mrknul na něj. Mentzer vzteky zapomněl pružit.

Dalším Arnoldovým terčem byl Frank Zane. Po roce v jednom rozhovoru popsal Arnold svoji taktiku: „Věděl jsem, že Frank bude při soutěži napjatý. Všiml jsem si, že se za posledních šest neděl ani jednou nezasmál. Takže kdyby se mi ho podařilo načít nějakým dobrým vtipem, vytrysklo by z něj nashromážděné veselí proudem.

Tak jsem si takový vtip připravil a řekl jsem mu ho při pózování pro porotu. Vybuchl tolik, že se zaklonil a zavrávoral. To se ví — porotci se pořád dívají a dělají si poznámky. Nejspíš si pomysleli: ,Tenhle to nebere vážně.4 Po pěti letech mimo soutěžení bylo nádherné používat zas psychologické zbraně. “

V rozhovorech natáčených pro snímek Návrat před soutěží

1    během ní Arnold uvádí, že byl nejistý, když měl poprvé po pěti letech vylézt na pódium. Ale jakmile začal za zvuků skladby Exodus pózovat, s potěšením zjistil, že se nic nezměnilo. Při Čekání na výsledky byl vyrovnaný, překypoval nadšením a sebedůvěrou, netrpělivě očekával vyhlášení vítěze a byl přesvědčený, že to bude on.

Jak říká jeden z porotců v roce 1980, Dan Howard: „Arnold poráží protivníky ještě předtím, než jdou na pódium. “ Měl pravdu. I když Arnold trénoval jen osm týdnů, zatímco všichni ostatní celý rok, přesto byl vyhlášen vítězem. Publikum šílelo. Ale ne způsobem, na jaký byl Arnold zvyklý.

Producent Návratu Paul Graham vystřihl s pomocí režiséra Geoffa Bennetta ze zvukového záznamu filmu výbuch, který nastal v sále po vyhlášení vítěze Mr. Olympia 1980. Podle slov očitého svědka „publikum zuřilo, lidi házeli věci a nadávali. Strhlo se sborové skandování ,podvod, podvod, podvod4. Nikdy předtím se na žádné kulturistické soutěži nic takového nestalo. Všichni v sále Arnolda vypískávali, křičeli ,fuj‘ a zhnuseně bučeli. Arnold byl dožraný a zrudnul. “

Arnold bublal vzteky a vydal se ven z haly s hloučkem reportérů v patách. K východu div neběžel, na otázky neodpovídal, pohazoval napůl vztekle, napůl pohrdavě hlavou. Blízko východu si najednou uvědomil, že Maria se zdržela daleko vzadu a mluví tam s nějakými reportéry. Podle Helmuta Cerncice zařval jako tur: „Střihej sem, ty blbá krávo. Já tu na tebe čekám.“ Svědek scény Helmut znal Arnolda už v době, kdy to byl jen neúspěšný klacek ve Svazu atletů. Pomyslel si: „Tak tenhle kluk z Rakouska, co byl věčně švorc a neuměl anglicky, dnes zná člena rodiny Kennedyových a takhle s ním mluví. To je úžasné!“

Názorů na Arnoldovo vítězství bylo mnoho a lišily se. Někteří prohlašovali, že byl z formy a že by s takovýma nohama nevyhrál ani přebor Austrálie. Jiní měli za to, že vzhledem k ostatním borcům Arnold byl ve formě, ale vtip byl v tom, že do své nejlepší formy měl daleko. Pak tu byli ti, co říkali, že během pózování ovlivnil Franco sudí v Arnoldův prospěch. Vešel před jejich zraky na pódium a třel Arnoldovi tělo ručníkem. Tomu to umožnilo, tvrdí kritikové, lépe držet pózy.

K vážnějším názorům patřilo mínění, že všichni členové poroty Mr. Olympia 1980 byli buď Arnoldovi přátelé, nebo obchodní partneři. A i když nikdo neobvinil federaci, že soutěž zinscenova-la tak, aby Arnold vyhrál, vypadalo to, že porotci měli oči jenom pro něj.

Ale jednoho z porotců Arnold nepřesvědčil. Jeho dávný přítel Dan Howard ho překvapivě zařadil na čtvrté místo. Dan nechtěl, aby se to Arnold dozvěděl od někoho jiného, a proto mu to řekl sám, s tímto vysvětlením: „Neměl jsem za to, že jsi nejlepší.“ Víe Danova slova Arnolda rozladit nemohla. Však s ním potom také

rok nemluvil. Když se pak usmířili, řekl mu jak ublížené dítě: „Nevěřím, že bys mě ty, můj kamarád, mohl dát na čtvrté místo.44

Spory zuřily dál a Arnold dělal co mohl, aby napravil svou reputaci. Jack Neary, jeden ze špičkových žurnalistů Joea Weide-ra, se měsíc po soutěži doma v Calgary chystal napsat o Olympii 1980 reportáž. Z ničeno nic mu zavolal Arnold a pozval ho na oběd. Vysvětloval, že je náhodou v Kanadě, hned vedle v provincii Alberta, kde vede seminář. Jack s Arnoldem poobědval. Ten se ho snažil všemožně přesvědčit, jak by měl svůj článek zaměřit. Nepořídil, a tak se stáhl zpět do své staré role státníka a kázal: „O soutěži je třeba napsat kladně. Teď není vhodná doba na praní špinavého prádla.44 Jack Arnolda ujistil, že bude spravedlivý. Když článek s úplným popisem soutěže vyšel, řekl Arnold Jackovi do očí, že je kurva.

Následky Olympie 1980 byly nezměrné a poznamenaly další soutěž, jíž se Arnold zúčastnil — profesionální přebor Mr. Universe, pořádaný Arnoldem a Jimem Lorimerem o měsíc později v Columbu ve státě Ohio. Arnold předtím slíbil, že čerstvý vítěz Mr. Olympie bude na soutěži pózovat jen jako host. Tehdy netušil, že titul získá on sám. Když nastal čas a publikum čekalo, že bude Arnold pózovat, rozhodně odmítl. Publikum ho za to odměnilo zuřivým pískotem. Jeho kulturistická hvězda začínala pohasínat.

Frank Zane si to s Arnoldem vyříkal až šest měsíců po soutěži. Frank věřil — a dodnes věří, že Arnoldovu nečekanou účast na soutěži Mr. Olympia 1980 zčásti vyvolala ona poznámka, kterou Frank utrousil, když vyhrál Mr. Olympia 1979. „Vím, že jeho motivem byla i pomsta,44 říká Frank. „Sám mě vlákal do soutěže. O svých úmyslech zúčastnit se pomlčel a pak se objevil se svým sportovním pytlem.44

A tak když spolu půl roku po událostech v Sydney Arnold s Frankem snídali jako staří přátelé, jimiž ostatně byli, otevřel Frank téma oné soutěže. Arnold mu to vysvětlil: „Kdyby Jimmy Carter přišel za Ronaldem Reaganem a řekl mu: ,Tohle je můj plán, jak tě porazit v příštích volbách, takhle si plánuju vyhrát,4 Reagan by té informace samozřejmě využil. Vztah mezi Reaganem a Carterem není přátelský. Jsou to soupeři. A tohle je strategie.44 V Arnoldově případě opravdu platí, že když došlo na soutěže a soupeření, šlo veškeré přátelství stranou.

Frank a Arnold zůstali přáteli. Ale to, že se Arnold soutěže zúčastnil na poslední chvíli, i pochybnosti ohledně vyhlášení výsledků poznamenaly svým stínem jeho vítězství. Obojí se

v kulturistickém světě dlouho přetřásalo. Sám Arnold se svou typickou nonšalancí přilil olej do ohně, když se o svém titulu z roku 1980 škodolibě zmínil v rozšířeném vydání knihy Pumpující železo od George Butlera a Charlese Gainese. Účelem jeho účasti na poslední chvíli, řekl Arnold, bylo „pobavit se“, překvapit soupeře a „kochat se tím, jak vyvádějí a dostávají průjem, jasný? A jak jsou z toho zmatení a rozladění, když vidí, že kariéra, kterou si naplánovali, mizí během dvou vteřin v záchodový míse.“

V důsledku Mr. Olympie 1980 mohl Arnold ohrozit své postavení a dokonce ztratit svou kulturistickou korunu. Ale poslední slovo patřilo jemu. Krátce po soutěži řekl na návštěvě u Ricka Wayna: „Vím, že teď to mám kvůli tomu těžké, ale dejte mi rok, půl roku až rok, a všichni na ten poprask zapomenou. A já budu pořád sedminásobným vítězem Ólympie.“ A tak se i stalo.


ARNOLD

[14]

JAYNE MANSFIELDOYÁ A BARBAR CONAN

29. října 1980 vysílali v televizi Příběh Jayne Mansfieldové, kde hrál Arnold úlohu Mickeyho Hargitaye. Představitelka Jayne, Loni Andersonová, tam s Arnoldem předvádí erotické scény. Někteří soudí, že jim dodala žhavou atmosféru. Podle jedné zprávy překvapila Andersonová režiséra, když předčasně přerušila jednu z milostných scén slovem „střih“, načež se Arnold prudce začervenal. Později Andersonová Arnoldovi řekla: „Dě-kuju ti. Jestli se někdy rozvedu, vyhledám tě.“ Ať je to jak chce, když CBS film vysílala, hýřil Arnold takovým šarmem a roztomi-lostí, jaké zaregistrujeme snad jen při jeho účinkování ve Dvojčatech o osm let později.

S Mickeyem Hargitayem se seznámil ještě před natáčením. Mickey zvítězil v přeboru národní kulturistické federace Mr. Universe v roce 1956, přesně jedenáct let před Arnoldem. Byl prototypem staré generace kulturistů, co dosáhli svých úspěchů dřív, než se kulturistika, částečně i díky Arnoldovi, stala prestižním sportem, kde se točí velké peníze.

Příběh Mickeyho Hargitaye jenom zdůrazňuje, jak nesmírný pokrok udělali kulturisté od jeho dob, a zároveň ukazuje osud, který mohl postihnout i Arnolda, nebýt jeho inteligence, lstivé

strategie a mistrovské sebepropagace. Jak vypráví film, Mickey potkal Jayne, když účinkoval v newyorské Latinské čtvrti jako jeden ze svalovců .Mae Westové, kteří byli tehdy považováni, jako ostatně všichni kulturisti, pouze za hroudy masa nadměrné velikosti. Tento názor vynikne, když Jayne vezme svého nového přítele na schůzku s Conwayem, šéfem jejího studia.

Ten, když si Mickeyho v Arnoldově podání prohlédne, chladně uvažuje: „Počítám, že tenhle udělaný mládenec, Mickey Hargitay, je tvůj tělesný strážce.“ I když se scéna odehrává v padesátých letech, nebyl Conwayův úsudek, že kulturisti se hodí jenom za gorily, Arnoldovi neznámý. Okusil ho na vlastní kůži začátkem sedmdesátých let.

Mínění šéfa studia, že kulturista Mickey zkazí Jayne image, zmizelo teprve nedávno. Podle filmu Příběh Jayne Mansfieldové byl kulturista nežádoucí osobou. Právě ty části filmu o Mickeym Hargitayovi, kde se s ním zachází jako s křížencem sboristy a velké almary, podtrhují onu změnu v postavení kulturistiky i kulturisty. Koneckonců, kulturisty teď už přijímali nejen šéfové studií, ale i rodina Kennedyových.

Arnold se pohroužil do životního příběhu Jayne Mansfieldové. Později se nechá slyšet, že se studiem kariéry oné blonďaté sexbomby naučil hodně o šoubyznysu. A opravdu: příběh Jayne Mansfieldové, ženy, jež svou kariéru začala jen jako skvělé tělo — budiž i vybavená nadprůměrnou inteligencí — skýtá podobenství o tom, jak by byl mohl skončit Arnold i jeho dráha.

Podle filmu se Jayne, s IQ 162 a s nezměrnou ctižádostivostí, rozhodne využívat své tělo k cestě za slávou. Doufá, že až bude hvězdou, proslaví se i svou inteligencí. Stejně jako Arnold má neobyčejný smysl pro publicitu a tak jako on studuje kouzlo všech hollywoodských hvězd, aby došla, možná s Arnoldem, k závěru:

„Nejsou to ani tak herci jako zmrazené osobnosti.44

Známá jako nejbáječnější tělo na světe, jako Arnold, přijímá podřadné role v třetiřadých filmech — jako byl Herkules jde do New Yorku — přesvědčená, že to bude muset dělat jen „než si získám jméno; pak mi budou muset dávat takové role, o jaké si řeknu.44 Arnold později v Příběhu Jayne Mansfieldové řekne: „Naučil jsem se, že člověk se musí zavést v oblasti, kde nikdo jiný není. Musíte se učinit potřebným, zkonstruovat se tak. Zatímco život v říši jde pomalu dál, je třeba stavět si svou vlastní pevnost, aniž si to kdo uvědomuje. A najednou je už pozdě a nikdo s vámi nemůže hnout. A pak musí oni za vámi, protože máte to, co

chtějí. Protože vaše pozice je pevná a vaše filmy pokaždé vynesou režisérovi či studiu peníze.44

Filmy s Jayne Mansfieldovou naneštěstí, s výjimkou snímku The Girl CarTt Help It, Děvče za to nemůže, studiím nevynesly dost peněz, a ona sama spadla do pasti alkoholu a života na vysoké noze. Arnold neopakoval stejnou chybu.

Ale v Příběhu Jayne Mansfieldovéje ještě jedna, sotva slyšitelná ozvěna Arnoldova života. V roli Mickeyho Hargitaye tam přemítá o Jayne: „Na tomhle jí skutečně záleželo, jenom na tom, jak být úspěšná. Vždycky jsem si říkal, co to v jejím životě nahrazuje? Jakou mezeru to má zaplnit?44 Pak si vzpomene, že otec Jayne zemřel, když jí byly tři, a odpoví si na svou otázku: „Potom už pro ni nikdy nebyl k mání dostatek lásky.44

Koncem roku 1980 obědval Arnold s Rickem Waynem. Sdělil mu, že bude natáčet miliónový film. Rick měl za to, že jeden milión bude činit rozpočet nákladů celého filmu, dokud ho Arnold nevyvedl z omylu: „Ale ne, mluvím o tom, že na něm vydělám milión dolarů.44 Ten film se jmenoval Conan the Barbarian, Barbar Conan.

Barbar Conan vypráví příběh svalnatého supermana žijícího v mýtické Hyboreánské době před dvanácti tisíci lety. Conan, jak ho popisuje autor Robert E. Howard, „je posedlý nutkáním zabíjet, vrazit svou dýku hluboko do masa a kostí a otáčet čepelí v krvi a vnitřnostech.44 Howardovy příběhy o Conanovi vždycky měly, i když se tolik utápěly v krvi a ve střevech — nebo snad právě proto —, spoustu nadšených obdivovatelů.

Howard byl stonavý jedináček. Pak si vypracoval metrákové tělo a v roce 1932 začal psát Conanovy příběhy. Celkem jich napsal 21. Howardova filozofie hlásaná Conanem je křiklavým mišmašem chlapáckých pocitů. Conan ji ilustroval takto: „Chci být hluboce zakotven tam, kde žiju, chci poznat husté šťávy rudého masa a ostrou chuť vína na svém patře, žhavé objetí bílých paží, šílené vzrušení bitvy, kde modré čepele planou nachem, a pak budu spokojen. Jen ať se filozofové a učitelé moří s otázkami skutečnosti a iluzí. Já vím tohle: je-li život iluze, pak nejsem víc než iluze, a je-li tomu tak, pak je ta iluze pro mě skutečná. Já žiju, miluju, zabíjím a jsem spokojený.44

Howard se zastřelil v roce 1936 ve věku třiceti let, když se dozvěděl, že jeho matka leží na smrtelné posteli. Jeho knihy vyšly posmrtně a do roku 1982 se prodalo průměrně 400 000 výtisků

každého svazku. To byl velký úspěch. Fanoušci Conana z celého světa teď netrpělivě čekali na podívanou, při níž ožije jejich milovaný hrdina.

Skutečný rozpočet filmu obnášel 19 miliónů dolarů. S Arnoldem to nezamávalo a poznamenal, že De Laurentiis vrazil 24 miliónů do King Konga, což byla předělávka klasického hororu. I když se v ní americkým divákům představila Jessica Langová, film propadl na celé čáře. Conanův rozpočet pálil Arnolda po celou dobu natáčení, během něhož se De Laurentiis neustále okázale strachoval o výši výrobních nákladů. Arnold ho později s pohrdáním obviní: „Pro Dina jsou důležité tyhle věci: největší gorila nebo nej delší had v dějinách filmu.44

Nekonvenční režisér filmu, John Milius, měl s De Laurentiisem také spory. Aby je vyřešil, koupil si sošku Mussoliniho a bral si ji s sebou na pracovní schůzky, kde De Laurentiisovi doporučoval: „Dino, dívej se na tohle, když mluvíš.“

Milius, jenž se na scénáři Barbara Conana podílel s Oliverem Stonem, se narodil v St. Lous roku 1944. Kvůli svým slabým plicím a chronickému astmatu nenarukoval. Později přiznával, že si to po léta zazlíval. Pracoval na Drsném Harrym (Dirty Harry), napsal původní scénář Magnum Force, spolu s F. F. Coppolou napsal Apokalypse Now, A nyní apokalypsa, režíroval Dillingera i film The Wind and the Lion, Vítr a lev.

Říkal si „zen-fašista“ a prohlašoval: „Mé politické názory jsou podivné. Jsem tak daleko napravo, že budu nejspíš anarchista.44 Milius měl také motocyklový gang složený z přátel. Říkali si trefně Mobilní Úderná Síla Paranoia. Podle jistého pramene ve filmovém štábu „spolupracovníci při příchodu i odchodu srazí kufry a parodují nacistický pozdrav.44 Práce s Miliusem byla jedinečnou zkušeností. Arnold řekl: „Vede své spolupracovníky jako armádu. Tak to cítili všichni — to nebyl film, ale bitva. Měl jsem pocit, že jsem zpátky doma v Rakousku a zase jednou řídím tank... Byli jsme zanícená parta a Milius nás skvěle zvládal — nacistickými pozdravy, drily, nápisem , Generál Milius4 vzadu na svém křesle.44 Byla to pozoruhodná volba režiséra pro Arnoldův debut ve středním proudu komerčních hraných filmů. Milius a Arnold se brzo pevně spřátelili.

Natáčení Barbara Conana začalo ve španělské Segovii. Bylo pod nulou. Později se přesunulo do Almerie, kde si všichni užili úmorného vedra a moskytů. Neodradilo je to a Milius se svým mužstvem bojoval dál, odhodlaný znovu stvořit dobu Hyboreán-skou.

Arnold bral lekce šermu a všechny nebezpečné kousky natáčel osobně. Miliusovou filozofií bylo: „Bolest je jen přechodná, ale film přetrvá.“ Arnoldovi slíbil, že natáčení bude plné bolesti a špíny. Své slovo dodržel.

Jen tak nalehko se Arnold octnul pod kopyty koní, pokousal ho velbloud, zle se potloukl při zápasu s hadem a natáhl si vazy v koleně.

Arnold byl připraven vydržet v zájmu umění veškeré tvrdé zážitky. Prohlásil: „John chce na plátno dostat co nejvíc reality. Má-li tě napadnout sup, John chce, aby to byl pravý sup. Jde-li o souboj s těžkými obouručnými meči, chce skutečný pětikilový meč. Samozřejmě, že tak herce vystavuje jistému nebezpečí.“

Neohrožený Arnold později popíše svého Barbara Conana slovy, v nichž zvoní heroismus: „Někdy je třeba udělat něco, z čeho má člověk strach... V první scéně mě museli napadnout čtyři živí vlci. Vypustili je z klecí příliš brzo. Prchal jsem, spadl jsem ze skály a potrhal si záda. Rychle mě dopravili do ambulance v jednom kamiónu. Doktor mi sešil rány.

Druhý den na mě muselo zaútočit dvacet koní. Třetí kůň do mě vrazil a já jsem upadl. Ale zase jsem vstal a tasil jsem svůj meč. Neumíte si představit tu radost: nebát se. Nevadí mi fyzická zranění. Povznáší mě, když se nebojím hrozivých věcí.“ Ve stejném duchu básnil: „John je skutečný vůdce tlupy. Vnáší do natáčení tolik radosti a energie, že člověk musí udělat přesně to, co se řekne. Přemluvil mě, abych skočil ze dvanácti metrů. Myslím, že nikdo jiný by to se mnou nesvedl. Člověk má dojem, že žádat nějaká bezpečnostní opatření by byla změkčilost.“ Mílius, který si sám často říkal „Pan Chlap“, zkrátka v Arnoldovi objevil pravého muže pro tu roli.

Arnold byl jako vždy nepřekonatelný v siláckých akcích, ale jeho hereckými schopnostmi si Mílius nebyl jistý a své pochybnosti vyslovil i nahlas: „Nemá to v sobě,“ řekl, „bude se učit, bude se zlepšovat, ale herec to není.“ Mílius se tenhle Arnoldův nedostatek snažil horlivě odstranit. Šel si s Arnoldem zastřílet a celou dobu přitom mluvil o postavě Conana. Současně si pečlivě zapamatoval výrazy Arnoldova obličeje a pak je před kamerou vyžadoval.

Ať se mu Mílius snažil pomoci jak chtěl, Arnold měl stejně při natáčení milostných scén s další hvězdou, Sandahl Bergmanovou, potíže. Při Arnoldově legendární zručnosti se ženami, při jeho schopnosti dotáhnout je do postele na vařené nudli, je to těžké vysvětlit. Přesto trvá na svém: „Milostné scény byly velice, velice

obtížné. Je to tak zvláštní, když je člověk zvyklý dělat tyhle věci v soukromí čtyř stěn, a najednou tu jsme nazí a na záda nám dýchá 120 nadržených španělských mládenců a člověk ani neví, na koho jsou zvědaví, jestli na Sandahl nebo na mě.

Předtím se nás nikdo neptal, jestli nechceme mezi záběry napít, a teď každou druhou minutu přiběhne pět hochů a ptají se: ,Arnolde, nechceš trochu pomerančového džusu?4 a přitom si nás měří od hlavy k patě. Jediný způsob, jak tomu čelit, byl humor. Sandahl se na mě obkročmo posadila a spustila ,Unnh‘ a já jsem se na ni podíval a řekl ,Ach ták, ty to děláš takhle?4 A pak, tyhle scény se natáčely bez zvuku, ten se dotáčel až pak. Takže jsme slyšeli Johnovy pokyny: ,Arnolde, převal se. Polib ji. Šáhni jí na prsa!4 A přitom na mě Sandahl pořád dělala grimasy.44

Sandahl Bergmanovou, která byla romanticky zapletená s koordinátorem riskantních scén filmu Terrym Leonardem, milostné scény taky bavily: „Nechtěli ukazovat moc nahého masa. To bylo fajn, ale znamenalo to pořád poslouchat: ,Sandahl, vem polštář ... rychle, vem ten polštář. Přikrej ho s ním Arnoldovi.4 Oba jsme hystericky slzeli smíchy. Maria měla strach, aby mezi námi nedošlo k šíleně vášnivé aféře.44

I když si pro sebe Sandahl a Arnold navzájem vymysleli soukromé přezdívky — Hansel a Gretel — neměla se Maria čeho bát. Arnold myslel jenom na to, aby z Barbara Conana udělal superúspěšný film. A jeho úsilí nevyšlo naprázdno.

Barbar Conan byl ve Spojených státech uveden 14. května 1982. Někteří recenzenti, jako kritik Peter Rainer z Los Angeles Herald Examineru, nebyli Arnoldovým výkonem nadšeni. „V roli Conana nedostal moc příležitostí předvést něco jiného než svou kondici44 — napsal. „Je asi tak citový jako kláda. Když má svým výrazem vyjádřit lásku k Valerii, jako by zíral na kupu pytlů.44 Přesto byl hrubý výtěžek z filmu jen za první víkend 9,6 miliónu dolarů. Barbar Conan se stal nej populárnějším filmem toho léta a vydělával po světě přes 100 miliónů dolarů.

Jednou z nejsilnějších Arnoldových stránek byl odjakživa smysl pro sebepropagaci. „Jsem obchodní agent,44 prohlašoval. „Vím přesně, co to obnáší... Člověk musí být jako jeden z lidí, nesmí za nima chodit jako nějaký upjatý chlapík, co káže z kazatelny. Kdo s lidma mluví svrchu, ten prohrává. Kdo ze sebe udělá jednoho z nich, ten vyhrává.44 Teď, když za ním stály veškeré prostředky reklamního oddělení filmových studií Universal, vložil své ohromné nadání do propagace Conana.

V    reklamní kampani, do které patřil i obrovský rozhovor v časopise People s titulkem „Arnold Schwarzenegger vítězí jako Conan a možná i jako nápadník členky rodiny Kennedyů“, zdůrazňoval Arnold svůj obchodní duch. Zmínil se, že momentálně jedná o prodeji bloku domů v centru Denveru za víc než 10 miliónů dolarů. Současně si dal záležet, aby nezapomínal uvést svůj univerzitní diplom z Wisconsinu a svou uměleckou sbírku. Většinou se stylizoval jako renesanční člověk.

Autor rozhovoru rovněž zdůraznil skutečnost, že Arnold už má všechny náležitosti uznávané filmové hvězdy — dům ve španělském stylu za 300 000 dolarů, v něm bazén s vířivou podvodní lázní, dům pro hosty a stříbrný mercedes v garáži. Pak tu byla ovšem ještě okolnost rodiny Kennedyových. Arnold vysvětloval, že byl přijat naprosto bez výhrad, ale že sňatek zatím není v plánu.

Mariina kariéra se mezitím po jednom či dvou nezdarech rozběhla naplno. Držela se svého rozhodnutí objevovat se na obrazovce, místo aby zůstala producentkou. Obrátila se na jednoho hollywoodského agenta, aby ji zastupoval. Jak Maria uvádí, byla šokovaná, když jí ten agent řekl, že má nadváhu. Tak ji to šokovalo, že udělala přesně to, co jí řekl, shodila pár kilo, vylepšila si dikci a přestala při mluvení zbytečně gestikulovat. Její píle jí vynesla místo v Los Angeles, kde připravovala a uváděla pořad „PM Magazín“. Ale i když teď ona i Arnold bydleli na stejném pobřeží, do svatby měli ještě daleko.

V    srpnu Arnold odcestoval do Londýna propagovat Barbara Conana. Žertoval: „Maria má krásné obliny a je úchvatná. Říkám jí, že když se vezmeme a budeme mít děti, s jejím tělem a mojí hlavou budeme mít v rodině pár opravdových vítězů. “

To už nebyl ten dávný kulturista, ale filmová hvězda. Dokázal si elegantně poradit s dotazy na svůj vztah s Mariou Shriverovou, byl rafinovaný a jistý. Byl už známý jako hvězda mezinárodního formátu, jako podnikatel, znalec umění a boháč. Arnold Schwarzenegger to dokázal, a to v každém slova smyslu toho slova.
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CONAN NIČITEL

Rok 1983 nezačal pro Arnolda šťastně. Zdraví jeho často nemocné matky se povážlivě zhoršilo, a tak ji koncem ledna navštívil v nemocnici ve Štýrském Hradci.

Pokud byl v dětství opomíjen a žil v Meinhardově stínu, pokud se cítil nemilován, pak se tyto dětské zkušenosti v jeho chování k matce vůbec neodrážely. Věděl, že jí schází, proto pozval Aurelii k sobě do Ameriky na návštěvu aspoň na šest neděl každý rok. Vyčlenil pro ni ve svém domě zvláštní místnost a s pobavením sledoval, jak ta hrdá rakouská hospodyňka trvá na tom, že mu bude čistit boty a umývat nádobí. Obvykle s ní trávil buď vánoce nebo Silvestra. Byla vzrušením bez sebe, když ji brával podívat se na natáčení nějakého filmu.

I když už byl patnáctým rokem v Americe, neztratil Arnold kontakt se svými rakouskými kořeny. Vysvětlovat: „Míval jsem evropskou mentalitu, a teď mám americkou. Ale pořád mám evropské vychování, je ve mně Evropan a nikdy nezmizí, a to mě velice těší.“ A třebaže si už žádal o americké občanství, obrátil se na svého starého rádce Alfreda Gerstla, nyní vlivného politika ve Štýrském Hradci, a zeptal se ho, zdali by mohl zařídit, aby Arnoldovi zůstalo i rakouské občanství.

Dvojí občanství, rakouské a americké, není obvyklé, ale Gerstl zavolal štýrskému guvernérovi Josefu Krainerovi a zařídil, že si Arnold mohl rakouské občanství ponechat. O Arnoldovi se nikdy nedalo říct, že by zapomínal na dobré služby, které mu někdo prokázal. Gerstlovi se nakonec odvděčil v příštích rakouských volbách. Účastnil se jeho kampaně, objevoval se v jeho barvách v televizi, kde prohlašoval, že mu vděčí za svou kariéru. Krainera za jeho pomoc také nepřímo odměnil: v roce 1986 ho pozval na svou svatbu s Mariou Shriverovou. V blízké budoucnosti se Arnold spojí ještě pevnějším poutem s dalším předním rakouským politikem. I to může něco vypovídat o jeho politických ambicích.

16. září 1983 se stal Arnold v Los Angeles americkým občanem. S šoumenským smyslem pro dramatické možnosti oné příležitosti z té chvíle vytěžil, co se dalo. Dostavil se v modrobíle pruhovaném obleku a s červenou kravatou. Při zpěvu státní hymny pevně svíral malou americkou vlaječku. Spolu s dvěma tisíci dalších přistěhovalců odříkával přísahu oddanosti americké vlajce a „republice, kterou představuje”, a držel si přitom ruku na srdci. Po obřadu políbil Mariu a oznámil skupině shromážděných novinářů, že byli právě svědky historické události: „Vždycky jsem věřil, že se dostanu na špici, a stát se Američanem je jako stát se členem vítězného týmu.” Pak zmizel i s Mariou ve své limuzíně.

Teď byl americkým občanem a dobře věděl o reklamní ceně fangličkářského vlastenectví. Arnold nikdy nepromeškal příležitost inzerovat svou víru v Ameriku a v americký sen, jehož byl produktem. „V Evropě existuje milión příčin bránících v dosahování úspěchů... Američané mají za sebou tak skvělý vývoj. Když jsem přijel sem, do Ameriky, jako bych se octnul v nebi. Byla to ta nej příjemnější zkušenost, jakou jsem udělal. Všech těch velkých věcí jsem dosáhnul, až když jsem sem přišel.”

Kolem dokola vydával tato obdivná a účinná prohlášení, jež se sobě podobala jako vejce vejci. Žádné z nich mu neuškodilo. Když vysvětloval, že odjakživa toužil po finančním úspěchu, říkal: „Proto jsem sem přišel. Amerika je známá jako země příležitostí. Pro člověka, který sem přijede jako cizinec, je tahle země ráj, protože nestaví do cesty za penězi žádné překážky.”

Ještě před tím řekl: „Mým snem bylo zakotvit v Americe. Cítil jsem, že tam patřím. Nechtěl jsem zůstat v zemi, jako je Rakousko. Udělal jsem všechno možné, abych se odtud dostal.”

Arnoldova poslední prohlášení musela být pro Rakušany něčím novým. Před nimi Arnold hrdě hlásával: „V srdci budu vždycky Štajerák.44 Americkou veřejnost, potěšenou Arnoldovými vlasteneckými výlevy, by zas mohlo překvapit, že se Arnold odmítl zbavit svého rakouského občanství. Bylo ovšem velice pravděpodobné, že se o tom málokdo doví, protože v rozhovorech pro tisk se Arnold o svém dvojím občanství příliš nešířil. Spíš než kulturistou nebo hercem byl především politikem.

Pověsti o Arnoldových politických ambicích začaly vyvolávat debaty, jakmile získal občanství. Pomáhali je rozdmýchávat i jeho přátelé. Charles Gaines se reportérovi časopisu Esquire Lynnu Darlingovi svěřil: „Když si pomyslím, co teď hlásá Reagan: nové vlastenectví, veselost, optimismus, tuhá pracovní morálka, nedokážu přijít na nikoho, kdo by z toho dokázal těžit lépe než Arnold.“

Navzdory opakovaným popřením vypadaly jeho politické ambice zjevné. V roce 1984 přijel na předvolební sjezd republikánů do Dallasu a držel hned po ránu řeč o tom, jak je hrdý, že může při svých prvních prezidentských volbách hlasovat pro muže, jakým je Ronald Reagan.

Později o tom sjezdu bájil: „Velmi ho (Reagana) obdivuju... Protože dokázal nemožné — v žádných volbách nebyl poražen. Je s lidmi skutečně ve styku — a proto vítězí... Páni, doufám, že budu v jeho věku ještě naživu. Je pozoruhodný/4

Arnold byl vždy mužem činu, nejen slov. Díky příjmům z filmů a investicí do nemovitostí z něj byl milionář. Přispíval do rozpočtu republikánské strany. Postřeh Lynna Darlinga o jeho politických ambicích: „Mají vlastně všechny znaky skalního, konzervativního republikánství. Jsou zuřivě antikomunistické, založené na víře ve svobodné podnikání a podporované štědrými příspěvky nejen na Reaganovy prezidentské kampaně, ale na každého kalifornského republikána, pokud by se ucházel o úřad vyšší, než má obecní ras.44

Zdálo se jen otázkou času, kdy se zrodí „senátor Schwarzenegger“. Bylo tu jen jedno varovné znamení, o které se postaral sám Arnold. Když při jednom rozhovoru plýtval vlastenectvím a pateticky mlátil prázdnou slámu, byl dotázán na možnost svého vstupu do politiky. Vyjádřil se střízlivě: „Nedokážu si představit, jak bych existoval pod tak zevrubnou veřejnou kontrolou.44

I mimo politiku pokračovala Arnoldova filmová kariéra podle plánu. Na podzim roku 1983 začal natáčet film Conan the De—

stroyer, Ničitel Conan, volné pokračování Barbara Conana. Tentokrát ale nebyl režisérem John Mílius, nýbrž Richard Fleischer. Hned zkraje pozval Arnold Fleischera k sobě domů, aby ho viděl v akci s mistrem šermu Yamasakim. Podle Arnolda probíhala ukázka skvěle. Pak Fleischer vyskočil a prohlásil: „Tohle je naprosto fantastické, žádného herce jsem tohle neviděl dělat lip. Ale Arnolde, mohl bych s tebou na vteřinku promluvit?" Vzal ho taktně stranou a tam se odvážil: „Trochu těžko se mi to říká, ale mohl bys na sebe nabrat ještě trochu svaloviny?" Arnold byl lehce šokovaný, ale nemarnil čas. Chodil do posilovny, pět hodin denně opravdu tvrdě trénoval, jedl víc bílkovin a nabral skoro pět kilo. Fleischer byl nadšený.

I když v listopadu nešlo všechno tak hladce, natáčení přece jen začalo, a to v mexické Samalayuce, osmdesát kilometrů na jih od amerických hranic. Arnold se štábem bydleli v hotelu Plaza Juarez. Brzy poté, co přijeli, dostavila se za Arnoldem a sedmi ostatními lidmi, co lelkovali kolem hotelového bazénu, společenská reportérka listu Diario de Juarez a zeptala se, jestli si může udělat pár snímků. Arnold řekl ne. Ostatní členové skupiny mlčeli, a tak si je Alicia fotila a přestala, až když na ni jeden z nich vystrčil holý zadek. Pak se pustil do akce Arnold a hlasem, jejž Alicia popsala jako „ostrý", požadoval její film. Pak jí ho vyndal z fotoaparátu. I když jí za něj dal čtyři dolary, napsala o něm Alicia ve svém sloupku, že je „barbarský a podlý". Nahlásila také incident na Juarezské sdružení novinářů. To si potom stěžovalo na mexickém přistěhovaleckém úřadu. Novináři chtěli, aby Arnolda vyhodili z Mexika. Namísto toho byl vyhoštěn jiný člen té skupiny od bazénu. Arnold vyvázl ze zdravou kůží.

Tento incident ukazuje, jak Arnoldovi vadí, když musí jednat s novináři v nepřehledných situacích, které nemůže nijak kontrolovat. Tak například v květnu 1987, když na Manhattanu přicházel s Mariou k hotelu Regency, objevil se jeden fotograf a pokusil seje vyfotit. Ten fotograf udává: „Schwarzenergger ke mně přišel a zkroutil mi ruku za záda, popadl mě vzadu za vlasy a táhl mi hlavu dolů, takže jsem se prohnul jako luk... Než jsem stačil přivolat nějaké policisty, zmizeli Schwarzeneggerovi v hotelu."

Šéf kavárny Liberty na Manhattanu pozval jednou v roce 1986 newyorského fotografa Michaela Schwartze, aby mu vyfotil podnik. Tam Schwartz taky naplno schytal Arnoldův hněv obrácený vůči sdělovacím prostředkům. Když začal fotit u stolu sedícího Arnolda, ten vstal, přišel k němu, ukázal na něj: „Jestli to ještě jednou zmáčkneš, rozbiju ti hubu."

Při jiné příležitosti navštívil Arnold v roce 1988 oběd pořádaný Sdružením nositelů střelných zbraní na počest texaského senátora Phila Gramma. Besedu při obědě řídil Charlton Heston, který se Arnolda zeptal, jak to zvládá: být republikánem a zároveň členem klanu Kennedyových. Jeho odpověď na záznamu není, ale když se ho jeden žurnalista zeptal, zdali vlastní zbraň, napru-ženě vyjel: „Nejsem tady, abych se bavil o pistolích. Koukejte psát ,Phil Gramm, Phil Gramm1. My dva jsme přízněné duše.“

Od svého prvního interview v Británii roku 1968 dokázal novinářům stále s větší lehkostí říkat, co by měli napsat, místo aby je nechal uplatňovat jejich právo ptát se a psát, jistě v mezích pravdy a přesnosti, co chtějí. Na republikánském předvolebním sjezdu v New Orleans roku 1988 poznamenala Arnoldova nelibost i setkání s šestnáctiletým novinářem Adamem Horowitzem z dětského listu The Childrerťs Express. Ten k němu přišel a zeptal se ho, proč je tady na sjezdu. Vzteklý Arnold mu odpověděl „Zapadni“ a odstrčil ho stranou.

Během své kariéry Arnold mylně uvěřil, že tisk je jeho osobním prodejním zařízením a zaslouží si respekt jedině tehdy, je-li využíván k prodeji jeho nej novějších filmů nebo k propagaci jeho posledních odvážných činů. Požadoval výhradně kladnou publicitu, často ho rozzuřilo záporné hodnocení. Tak například jestliže nějaký list uveřejní nějakou fotografii nebo článek, jež Arnold považuje za nelichotivé, spojí se někdy on či jeho tiskový mluvčí s vydavatelem a stěžují si. Časopis Muscle Mag International má v USA náklad 150 000 výtisků. Britské vydání vychází v Nottinghamu v nákladu 35 000 výtisků. Jeho redaktor Peter McGough měl v roce 1988 už dost toho někdy až bezbřehého zbožňování Arnolda v britském kulturistickém tisku. A tak si z toho mistra kanadských žertíků trochu vystřelil. V podzimním čísle časopisu inzeroval jeden z článků příštího čísla následujícím způsobem: „EXKLUZÍVNÍ; skandální odhalení o Arnoldovi; Arnold; divoké noci v Stalloneho diskoklubu! Arnold; král ochlastů! Arnold; lži vyplouvají na povrch! Arnold; zakázaná kniha! Celá pravda o Arnoldovi od redaktora Muscle Mágu Petera McGougha, jenž ví o Arnoldovi víc než kterýkoli jiný novinář." Arnold vlastně žil na hony daleko od Nottinghamu, kde je ona Stalloneho diskotéka. Třebaže se jednalo o malý časopis, naprosto bezvýznamný v světovém soukolí tiskové Arnoldománie, když ona reklama vyšla, zavolala redaktoru Peteru McGoughovi z Los Angeles Arnoldova tisková agentka Charlotte Parkerová, sdělila mu, že „ten článek by mohl poškodit Arnoldův soukromý i profesionální

život“, a hrozila mu vážnými následky, i když o obsahu článku neměla vůbec žádné informace. Trvala na tom, že McGoughovy prameny, ať jsou jakékoliv, nemluví pravdu, a naznačovala, že by se „dalo něco udělat" odměnou za to, že McGough svůj nactiutrhačný článek neotiskne.

Na podzim roku 1989 Arnold řekl: „Časem jsem si uvědomil, že na Americe je velkolepé právě to, že se v ní lidé mohou svobodně vyjadřovat." Je to prohlášení znějící trochu prázdně oněm novinářům a spisovatelům, kteří zjistili, že se musí potýkat s Arnoldovými pokusy o cenzuru.

I když k Arnoldovým intervencím obvykle docházelo až po vydání, přesto posilovaly dojem, že „Velký Bratr" Arnold nás neustále sleduje. Je to dojem, v kterém si on libuje, a nijak se ho nesnaží rozptýlit.

V srpnu 1983 upoutala Maria pozornost mocného Eda Joyce z CBS. Podíval se na kazetu, kterou mu nabídl její agent Art Kaminsky, a angažoval ji jako korespondentku CBS pro západní pobřeží. To místo zjevně dostala proto, aby „zjemnila tvář" ranních zpráv CBS. O svůj revír se dělila s recenzentem zábavných pořadů Pattem Collinsem a s bývalou miss Ameriky Phillys Georgeovou, která celý pořad vedla z New Yorku. Maria svým odhodláním a profesionalitou brzy překonala své konkurenty a začala být známá svou důkladností a ochotou bráti si práci i domů. Škála jejích reportáží sahala od bezprostředního popovídání si s autorkou bestsellerů Danielle Steelovou přes žertovný příspěvek o sňatku Madonny se Seanem Pennem až k důvěrnému rozhovoru s hvězdou programu „Dynastie" Lindou Evanso-vou.

Bylo jí dvacet sedm, pevně se držela hodnot, jež jí vštípilo její katolické zázemí, a tak se odmítla zeptat Lindy Evansové na její milostný život. Zakládala si na tom: „Nikdy se nikoho nevyptávám na jeho sexuální život." Její rodinné zázemí se nepřestalo přetřásat ve sdělovacích prostředcích. Maria na to reagovala: „Jsem ta osoba, kterou vidíte na obrazovce. Všechny ty řeči o mém kennedyovském původu jsou jen iluze. Mí rodiče mě vychovali tak, abych byla jako každá jiná sedmadvacetiletá a zasloužila se o své jméno i práci sama."

Maria a Arnold si rychle získávali pověst typického energického páru osmdesátých let, páru, který je posedlý prací. Během filmování Ničitele Conana v Juarezu spal Arnold jen pět hodin denně. Jeho jedinou juarezskou kratochvílí byla milostná scéna

s anglickou herečkou Sarah Douglasovou, jež v onom filmu představovala mrchu. Scéna skončila na podlaze střižny. Sarah lítostivě poznamenala: „Byla tam spousta vlhkosti, potu a pumpujících roztažených nohou. Byla to dobrá oplzlá scéna.“ Napřesrok v červenci byl film uveden v USA. Kritikové nebyli nadšeni, zato pokladní kin ano.

Avšak rok 1983 skončil tak špatně, jak začal. 29. prosince vydala agentura UPI zprávu, že Arnold a Maria měli automobilovou nehodu. Okolo půlnoci, na dálnici č. 10 asi sto padesát mil východně od Los Angeles ztratil Arnold kontrolu nad svým džípem. Ten se skulil z dvacetimetrového náspu. Maria přitom byla lehce zraněná. Mluvčí dálniční policie Greg Transu později řekl: „Arnold chtěl zastavit a nechat slečnu Shriverovou řídit. Zjevně měl za to, že má po pravé ruce ještě jeden jízdní pruh, ale přejel ochrannou asfaltovou lavičku, skulil se dolů přes krajnici a zastavil se o dálniční plot.“ Transu dodal, že Arnold bude předvolán pro řízení bez řidičského průkazu.

Říká se, že lidé řídí tak, jak žijí, že styl jejich řízení odráží způsob, jakým vedou svůj život. A Arnold, i když se předháněl v prohlášeních, že si na své životní cestě naplánoval každý krůček, byl v jádru živnou půdou pro buřičství a zbrklost. A i když jeho novoročním předsevzetím pro rok 1984 bude zvýšená sebekázeň — denně vstávat v pět ráno a hodinu si číst noviny nebo knihu — bude to rok, který skončí v bezohledném chtíči a sexu.
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19. března 1984 začalo v Los Angeles hlavní natáčení filmu Terminátor, který měl Arnoldovi vynést velké uznání. Arnold zprvu koketoval s rolí kladného hrdiny Reese, ale pak se zamiloval do role terminátora, kybernetického zabijáka budoucnosti, který je naprogramován změnit jednou veledůležitou vraždou chod dějin. Roli dostal a nadšeně se vrhnul do studia. Skutečně prolézal zpustlá zákoutí v centru Los Angeles a zdokonaloval svůj kamenný výraz, aby z něj byl věrný robot.

Líbily se mu futuristické dopravní prostředky a laserové zbraně jako rekvizity ve filmu, ale i útočné samopaly, na něž dávali v místě natáčení pozor dva agenti FBI. Za celý film nepromluvil víc než pět nebo šest řádků dialogu. Poprvé ve své kariéře byl po většinu filmu zcela oblečený. Jeho kožená bunda, „terminátor-ské“ tmavé brýle, ale i průpovídka „já se vrátím“ vyvolaly na podzim roku 1984, kdy byl film uveden v USA, hotovou mánii. Jeho fanoušci ho jako zlého démona zbožňovali. Při scéně, v níž přepadne a zničí policejní stanici, šíleli nadšením. Film vynesl nej vyšší hrubý zisk roku 1984. V časopise Time ho také vybrali mezi deset nejlepších snímků roku.

Během jara a léta 1984 se zdálo, že Arnoldova hvězda zase

stoupá. V červenci uvedený Ničitel Conan měl vysokou návštěvnost, ale byl zastíněn úspěchem Terminátor a. V létě vyšlo jeho album, jak sledovat fyzickou zdatnost, které mu spolu s jeho kulturistickými bestselery ještě upevnilo pozici na poli péče o zdraví a kondici. Jeho nepřehlédnutelnosti ve sdělovacích prostředcích posloužila účast na předvolebním sjezdu republikánů v Dallasu. I Maria si tvrdou prací jako televizní publicistka CBS v Los Angeles budovala svou zvolenou kariéru. Jejich milostný vztah nadále vzrušoval představivost veřejnosti. Štěstěna, tak jako vždy, pracovala v Arnoldův prospěch. Aspoň se to tak zdálo.

Všechno začalo, když Dino De Laurentiis listoval hromadou časopisů a uviděl tam poprvé její tvář. Bylo jí dvacet jedna let a byla požehnaná tím, čemu Francouzi říkají la beauté du diable — ďábelskou krásou. Jmenovala se Brigitte Nielsenová. Byla zrozena, aby oslnila, uhranula a málem zničila dva nejcharisma-tičtější exempláře mužnosti, jaké kdy Hollywood viděl.

Kdyby k vám byla upřímná, vysvětlila by vám Brigitte svou angličtinou, lehce zabarvenou ohebností její rodné dánštiny, ale teď už především dokonale poznamenanou lenivým tempem bahnitých řek Louisiany, že je náladová, citová a především nevýslovně vášnivá. Pak by možná vláčným hlasem, jehož kouzlo by mohlo směle soutěžit s kouzlem jejího nádherného těla, dodala: „Ale naučila jsem se s tím žít.“

Odjakživa byla bouřlivá, nepokojná a bezohledná, posedlá touhou uniknout z konvenčního prostředí, do něhož se narodila. Její rodina patřila ke střední vrstvě. Otec byl inženýr a matka knihovnice. Rodina, k níž patřil i o tři roky mladší bratr Jann, žila v domě ve stylu horské chaty s cihlovým průčelím v Herlevu na předměstí Kodaně.

Za patřičný počet let si svou osobností podmaní i ty, kteří proti ní budou kvůli její pověsti zaujatí. Ani ve škole nedokázala vyjít se svými vrstevníky, kteří jako by ji neměli rádi. Aby se zavděčila, zpívala ve školním sboru a kouřila se spolužačkami na školním záchodě marijánku, ale pořád působila nepatřičně, nezapadala do rytmu dánských předměstí.

Vždycky pro ni bylo důležité vydělávat peníze. V jedenácti roznášela poštu, pak prodávala na částečný úvazek v pekárně chléb. Sama ale jídlu určitě moc nedala, Ve třinácti už měřila 180 cm, ale měla jen mizerných 45 kg. Spolužáci jí přezdívali „Žirafa“. Začala být nadměrně aktivní, náchylná k výbuchům ohromující energie.

Její pubertální tužby vypovídají o Brigittě mnoho: jak říká, chtěla být veterinářkou a psát poezii. Vždy chtěla mít současně jak schopnosti, tak romantické kouzlo, a tak se nemohla rozhodnout, jestli se chce stát Florence Nightingaleovou, nebo někým daleko přitažlivějším.

Její otec Sven do toho klátícího se žabce hustil sebedůvěru. Říkával jí: „Buď jenom zdvořilá, ale nikdy se nestyď ptát.“ Jak se ukázalo, Brigitte nepovažovala na nutné být příliš zdvořilá. Úspěch, po němž se ze začátku vůbec nehonila, přišel rychle a snadno.

V sedmnácti seděla u sklenky vína v kavárně Pederoxa v kodaňské čtvrti Grabodretrov. Tam Brigitte objevila fotografka Marianne Diersová a zeptala se jí, jestli už to někdy zkusila jako fotomodelka. Odpověděla, že ne a tvrdila, že je na to příliš škaredá. Svěřila se Marianne, že je v životě nespokojená a že probrečela celou školu, protože byla hubená a kostnatá.

Marianne si uvědomila, že Brigitte je sice krásná, ale citově nevyrovnaná a zoufale potřebuje nějaké vedení, a tak se ji rozhodla přesvědčit, aby jí pózovala jako fotomodelka. Když se tak stalo, poslala snímky do jedné ze špičkových kodaňských agentur pro modelky, kterou vedl Trice Tomsen. Trice říká: „Okamžitě jsem poznal, že je něco extra. Ale chvíli to trvalo, než si začala věřit. Rozhodl jsem se zkrátit jí vlasy, aby její nohy vypadaly ještě delší. Vypadala jako bohyně. “

Když Brigitte viděla svoje snímky, zahořela ambiciózní sebeláskou. Podle Triceho: „Brigitte si konečně uvědomila, co se to s ní děje, a její ambice šly prudce nahoru. Byla rozhodnutá, že se z ní stane někdo. Milenci nebo přátelství — to pro ni nebylo důležité. Opanovaly ji ambice.“

Brigitte překypovala horečným úsilím a nově objevenou touhou po úspěchu. Ještě v sedmnácti odešla z domova pracovat pro Triceho, který ji propagoval jako tvář osmdesátých let. Vydala se klasickou trasou modelek, po oné zlatém dlážděné cestě do Paříže, Milánu a Říma. Šla od fotografování k fotografování.

Když jí bylo sedmnáct a půl, pracovala s fotografem Monte Shadowem pro jednu italskou firmu vyrábějící sportovní oblečení. Strávili spolu tři týdny na Seychellských ostrovech. Ohromila ho od samého počátku: „Byla vysoká a pevná, vypadala zdravě a úžasně sexy. Tvořila zvláštní kombinaci. Na jedné straně byla jako ztracené dítě. Na druhé straně byla velice divoká a milovala dobrodružství. Čtyři dny poté, co jsme dorazili na Seychelly, vypukl na ostrovech puč. Brigitte si vedla svou a toulala se po

okolí, i když jsem jí řekl, aby se držela ostatních v našem týmu. Just odešla a na pár hodin ji zajali jako rukojmí. Žila impulsivně a nikdy si dopředu nepromýšlela své činy.“

I když byla Gitta, jak jí říkali její blízcí, individualistka, nebyla samotář. Nějaký čas se kochala tou senzací, kterou v Miláně způsobilo její tělo. Podle Monteho: „Pořádaly se večírky a Brigitte se vystavovala na odiv. Měla moc ráda, když o ní lidi mluvili, a byla středem pozornosti. Byla královnou milánských diskoték — prostě hvězda.“ Zanedlouho už žila s milánským agentem modelek Luccou Rossim. Skýtal jí bezpečí, když čekala na úspěch, k němuž byla, jak věřila, předurčena. Její blízký přítel, další milánský fotograf Riccardo Gay, o Brigittě těch raných dob říká: „Nebylo nejmenších pochyb, že z ní bude někdo. Měla kouzlo elegantní mimózy. A přitom byla jako sopka před erupcí temperamentu.“

Erupci předcházelo období klidu. V roce 1982 se seznámila s hudebníkem Kasperem Windingem a přestěhovala se do jeho bytu se třemi ložnicemi v kodaňské ulici Kronprincessegade. Kasper byl úspěšný, miloval Brigitte, zdálo se, že domácí soužití je nevyhnutelné. Brzo se vzali, přišla do jiného stavu a perspektiva hvězdné kariéry ve světě velké módy vypadala vzdálená. Na první pohled se její budoucnost zdála jasná, obzvlášť když porodila synka Juliana.

Později uvedla, že ho chtěla pojmenovat Julian Sylvester podle hvězdy Rockyho Sylvestera Stalloneho, ale že Kasper na její pubertální lásku žárlil a nedovolil jí to. Je však vysoce nepravděpodobné, že by se Kasperovi podařilo zabránit jí v čemkoliv, co si vzala do hlavy. Měla silnou vůli, byla neodpovědná a měla velký hlad po slávě, a tak když jí zavolal De Laurentiis, nemohl ji zadržet ani Julian.

Celý rok hledal De Laurentiis svou Rudou Sonju, ztepilou herečku, která by byla hvězdou v jeho stejnojmenném filmovém projektu. Ten vyprávěl příběh jakéhosi Conana v sukních. Zcestoval celý svět, aby našel jedinečnou ženu plnou ohně a vášně, jež by dokázala ztvárnit Howardovu legendární bojovnici. Pak zasáhlo štěstí v podobě módního časopisu, jehož obálku zdobila Brigitte Nielsenová. De Laurentiis rozhodně neslintal nad každým kusem ženského masa, ale jak si tak prohlížel její fotografii, pochopil, že konečně objevil svou Rudou Sonju.

Brigitte si pospíšila do Londýna, kde byla bouřlivě přivítána jako De Laurentiisův poslední objev, jako ztělesnění hvězd budoucnosti a jako zjevení roku 1984. Měla se tam od mistra Mika Finna učit šermu mečem. Taky poskytla první rozhovor anglicky píšícímu tisku. Victor Davis, novinář z deníku London Daily Express, shledal Brigitte „přátelskou" a „srdečnou".

Pak už byl čas odjet do studií Pontini v Římě, kde mělo téměř vzápětí, 24. září, začít natáčení. Americký režisér Richard Fleischer rozplánoval natáčení na jedenáct týdnů, včetně filmování v terénu, v italském Abrazzi. Fleischer pěl ódy: „Brigitte v sobě měla pořádnou jiskru, měla úžasné tělo a je to neuvěřitelné děvče." Film se točil kolem Brigitte a jejích dvou partnerů, všudypřítomné Sandahl Bergmanové a představitele mužského protagonisty, jenž se stal objektem milostného zájmu, Arnolda Schwarzeneggera.

Někteří prohlašují, že Maria Shriverová, možná v předtuše ničivého osudu, radila Arnoldovi, aby nejezdil do Říma a nebral roli v De Laurentiisově posledním výstřelku. Arnold byl skutečně v pokušení vycouvat. Namítal, že se mu scénář nelíbí, ale nemohl porušit své smluvní závazky k De Laurentiisovi. A tak byl v Římě, na natáčení Rudé Sonji (Red Sonja), poprvé v životě tváří v tvář Brigitte Nielsenové.

Oba byli svým způsobem zvyklí uplatňovat své kouzlo a zaujmout každého, kdo jim zkřížil cestu, ale oba si uvědomovali, že tady padla kosa na kámen, že tady narazili na osobnost stejného formátu. Vždyť Brigitte Nielsenová byla v mnohém Arnoldovým dvojníkem, jeho ženským odrazem v zrcadle, jeho druhým já.

Oba planuli neuhasitelnou ctižádostí. Arnolda jeho ambice vyslaly na pouť po čtyřech kontinentech, aby nakonec zakotvil v Hollywoodu. A Brigitte zas dohnaly k tomu, že v Dánsku opustila svého maličkého synka Juliana i svého zanedlouho už bývalého manžela Kaspera.

Oba dobrodruzi z Evropy byli odhodláni dobýt Ameriku. Jejich kouzlo bylo neporazitelné, uměli ho dle své libosti zapínat a vypínat, byli mocní a dokázali spoutat pavučinou svého fluida každou oběť. Uniknout odtud bylo prakticky nemožné. Arnold dokázal během své kariéry v šoubyznysu dovést k dokonalosti všechny odstíny svého osobního kouzla. Avšak Brigitte — to byla jiná. Už v jednadvaceti byla v okouzlování mistrem.

Někdy se říká, že osobní kouzlo je dar bohů. Dokáže otevřít mnoho dveří, ale dokáže také svého majitele až příliš rychle dostat do světa, na nějž není připraven a ve kterém si neví rady.

Osobní kouzlo Brigitte Nielsenové ji bezesporu popostrčilo velice daleko, a to velice rychlým tempem, a vyneslo jí nebývalou pozornost sdělovacích prostředků. V rámci oné pozornosti prostředků jsem Brigitte zpovídala tři a půl roku po natočení Rudé Sonji. Podařilo se mi tak do jisté míry poodhalit roušku tajemství ženy, která si nejprve podmaní Arnolda Schwarzeneggera a pak Sylvestera Stalloneho.

Rozhovor byl určen pro jeden americký časopis jako ústřední materiál čísla a proběhl zkraje roku 1988. Brigitte mě přijala ve vypasovaném kalhotovém kostýmu. Před časem ji celý svět odsoudil jako hrabivého zlatokopa. Teď měla na sobě, ať už zlomyslností osudu nebo ze zvyku, nejmíň kilo pravého zlata; tu trochu červeného, tam zas bílé, zde chumáč briliantů topící se v zlatě — tentokrát jde o elegantní zlatnickou práci v italském stylu.

I když to byl první velký rozhovor s Brigitte poté, co se rozvedla se Sylvesterem Stallonem, odpovídala na všechny otázky nonšalantním, monotónním a naprosto nezúčastněným hlasem. Chovala se, jako by ji to obtěžovalo, asi jako Gloria Swanso-nová po desetiletích rozhovorů pro tisk. Popíjela pivo, kouřila jednu marlborku za druhou a dávala najevo, že ji ten rozhovor zajímá míň než kus žvýkačky pohozený ve škarpě. Dokud jsem se nezmínila o astrologii.

Mezi řečí jsem prozradila, že jsem ten obor studovala, a Brigitte se změnila. Prohodila jsem něco o jejím znamení a zvěrokruhu, o Raku. Ukázalo se, že se rozhodla pokračovat v rozhovoru a že chce, abych jí vyložila její astrologické určení. Obratem mě zahrnula pozorností a nabídkami. Nedala bych si mandlový likér? Trochu koňaku? Snad kávu se šlehačkou? Nebo by se víc hodil šálek čaje? Jsem přece Angličanka. Jaký to mám krásný snubní prsten. Jsem už dlouho vdaná? Jestlipak jsem v manželství šťastná? Její zájem a účast byly vřelé a týkaly se všeho. Najednou z nás byly sestry. Vytvořila kouzelně důvěrnou atmosféru a jen tak mimochodem se zmínila, jak by byla ráda, kdyby se mnou mohla probrat, co říká astrologie o její budoucnosti. Kdyby nás v tu chvíli někdo pozoroval, mohl by nabýt dojmu, že jsem pro Brigitte v její touze poznat svůj osud mezi hvězdami ta nej důležitější osoba na světě.

Interview probíhalo dávno poté, co se seznámila s Arnoldem. Když jsem ji vyzvala, aby mi o něm něco řekla, odpověděla mi rychle a krátce: „Já ovšem Arnolda natolik dobře neznám!“ Avšak nebyla to pravda.

Během prvních dnů v Římě jí dal Arnold jasně najevo, že jsou pouze spolupracovníci a že jejich vztah zůstane na čistě profesionální bázi. To si ještě neuvědomoval, že mají s Brigitte mnoho společného, včetně onoho nápadně podobného rysu, který měl v jejich vzájemného osudu sehrát klíčovou roli: včetně silné vůle vítězit.

Byla si vědomá, že se Arnold rozhodl odolat jejímu kouzlu. Později se svěřila svému tělesnému strážci, Mikovi Cantacessimu: „Kdepak. Chtěla jsem to, tak jsem si za tím šla.“ Šla si za tím skutečně tvrdě. Jednoho krásného dne, nedlouho poté, co se seznámili, se Brigitte podařilo Arnolda svést. Ne že by to bylo tak těžké. Podle Arnoldovy bývalé přítelkyně Sue Morayové přirovnal Arnold později Brigitte právě k ní — byla smyslná, bez zábran a ochotná k sexu kdykoliv, kdekoliv a jakýmkoliv způsobem. I ona s ním pracovala v Římě a byla srdečná, pečovala o jeho blaho a dychtivě čerpala ze studnice jeho svrchované moudrosti.

Kolem jedenáctého října už byly řeči o jejich vztahu tak hlasité, že i vídeňský Kurier, obvykle úzkostlivě chránící pověst svého rodáka, přinesl článek o nové zničující vášni, jež vzplanula mezi Arnoldem Schwarzeneggerem a Brigitte Nielsenovou.

V listopadu navštívila Arnolda v Římě Aurelia Schwarzeneg-gerová a nalezla ho ke své hrůze vězet až po uši v milostném románku s dánskou hvězdou jménem Brigitte Nielsenová. Poté, co se s ní setkala, obrátila se Aurelia na Arnolda s dotazem: „Kdopak je ta pitomá bytost?“ Byla už zvyklá na to potěšení společných návštěv kostela s Mariou Shriverovou a byla upnutá na onu vděčnou perspektivu, že se stane babičkou kennedyov-ských vnoučat. Aurelii, jež byla zemitá, leč nikoli neinteligentní žena, stačil jediný pohled na tu dobrodružku, co okouzlila jejího syna, k rozčarování.

Sue Morayová tvrdí, že jí Arnold vyprávěl celý příběh. Podle ní přišel Arnold v době, kdy se štáb i herci Rudé Sonji přesouvali do Abruzzi na natáčení exteriérů, na to, že podezřívavá Maria nasadila mezi technický personál zvědy, aby jí hlásili každý jeho pohyb. Sue říká, že Arnold dal tehdy plný průchod své bezohlednosti, a odmítl skoncovat se svým novým poměrem, protože na sobě byli s Brigitte sexuálně závislí. Ona jím byla vyloženě posedlá. A Arnold, i když byl vlastně zasnoubený s Mariou Shriverovou, zjistil, že čím dál víc je zamilovaný do Brigitte.

Nebylo sporu, že Brigitte je vzrušující a též nebezpečná, což sama otevřeně přiznávala. Arnoldovi se určitě líbila nebezpeč-

nost jeho objevu. Bylo to něco, co před tím nejspíš nezažil. Jeho otec ho vždycky chválil, když si našel nějaké děvče. Snad proto nemusel v dospívání podstoupit žádné bolestné obřady zasvěcování, nikdy se netřásl směsicí strachu a vzrušení, zděšený možností, že se na jeho sexuální výboje přijde, a přece přitahovaný vyhlídkou na ně. Vždyť si klidně žil se Sue Morayovou a přitom se dvořil Marii, jenže tenkrát šlo teprve o počátek nového vztahu. Teď už spolu byli déle než sedm let a sňatek se zdál téměř nevyhnutelný. Bylo naprosto jasné, že Maria to s Arnoldem myslí vážně. Arnold teď věděl, že ho Maria nechala sledovat. Přesto Sue Morayová říká, že když se Arnold vrátil z Říma a pozval ji na oběd, chlubil sejí u stolu, jak dokázali s Brigitte oklamat svoje nohsledy.

Lidé, pracující pro film nebo pro telelvizi, mají jedno rčení: „Co je při natáčení, to se nepočítá.” Chce se tím říct, že jakmile se zastaví kamery a snímek je hotov, končí i případný milostný vztah, započatý při natáčení. Při Arnoldově sebeovládání a schopnosti dělat ty správné tahy ve všech oblastech života a při jeho oportunismu se čekalo, že jeho poměr s Brigitte skončí, jakmile bude po filmování a on odjede z Říma. Rakouské sdělovací prostředky činily na tuto aféru četné narážky, ale v amerických se dosud neobjevilo ani slovo. Maria možná věděla své od svých informátorů, ale na veřejnosti se Arnoldova nevěra dosud nepřetřásala. Zdálo se tedy, že to Arnoldovi projde. Odhalení jeho milostného poměru s Brigitte, která tehdy byla pouhou hvězdičkou, by koneckonců mohlo zničit jeho známost s Mariou a navíc poškodit jeho obraz v tisku.

A přece Arnold s Brigitte odletěli 9. listopadu do Vídně — spolu. Kvůli mlze mělo jejich letadlo z Říma půl dne zpoždění. Zapsali se ve vídeňském Hiltonu. Hned nato odhodil Arnold veškerou opatrnost a vzal Brigitte k svému příteli, Berndu Zim-mermannovi.

Nebyla to soukromá návštěva starého přítele. V Zimmerman-nově kondičním středisku se pořádala party bohatě navštívená též vídeňskými novináři. Některým z nich stačilo jenom se na Arnolda a jeho Gitte podívat a byli doma. Arnold navíc udělal ohromující gesto, kterým jejich podezření potvrdil: postál fotografům a přitom k sobě Brigitte pevně tisknul. Jak tam tak stáli, silní, vysocí a sebevědomí, ztělesňovali árijský ideál. Brigitte s úsměvem stejně oslnivým jako ten Arnoldův hledí svůdně přímo do objektivů, září z ní kouzlo osobnosti a sex. Snad si v tu chvíli uvědomuje, že tvoří s Arnoldem materiál, z něhož se tkají

legendy, že jsou s Arnoldem zářivý pár, který k sobě vybrali snad sami bohové.

Onu sobotu je Zimmermann, jehož Brigitte nejspíš okouzlila, pozval do vinného baru Huga Reinprechta v Grinzingu. Zde hodovali: kmínové rohlíky se šunkou, vejci natvrdo a kyselým zelím, potom štrůdl. Pak zpátky do baru Klimmt v hotelu Hilton, kde si povídali do dvou do rána.

Tou dobou byl, ať už náhodou nebo plánovaně, ve Vídni i Arnoldův obchodní partner a rádce Jim Lorimer. Arnoldovi se na chvíli vrátila opatrnost a nechal Brigitte v hotelu. Sám šel s Jimem a americkou velvyslankyní ve Vídni, Helenou Van Dammovou, na oběd. Ve světle následujících události je nanejvýš pravděpodobné, že se Arnold svěřil svému staršímu rádci s podrobnostmi své vášně k Brigitte. Jestliže poměrně konzervativní Lorimer opravdu Arnolda varoval a doporučil mu, aby se s Brigitte rozešel, pak na něj Arnold nic nedal. Brigitte měla odcestovat v neděli z Vídně, ale Arnold ji vzal místo toho s sebou do Mnichova. Vídeňský Kurier byl v obraze a poznamenal k tomu, že Arnold a Brigitte spolu neobyčejně dobře vycházejí.

Dvacátého sedmého prosince přinesl vždy bdělý Kurier zprávu, že Arnold doporučil Brigitte svému agentovi Lou Pittovi z vlivné agentury ICM. Jak vyplývá ze zprávy, to mu nestačilo a sám se nad Brigitte ještě rozplýval. Otevřeně bájil: „Je božská. Kdyby to bylo v mé moci, byla by hned zítra v Hollywoodu/4

Americký tisk si zatím Arnoldova zjevného útěku od Marii nepovšiml. Místo, aby za to děkoval svým šťastným hvězdám, překročil Arnold všechny meze a vzal s sebou Brigitte na své každoroční lyžařské prázdniny, což bývala pánská jízda, na niž Maria obvykle neměla přístup. Tentokrát vzal Arnold s sebou Brigitte a tři své kamarády: Erica Holma, Bernda Zimmermanna a vlastníka kondičního střediska v Mnichově — Wolfganga Spiel-kera.

Ubytovali se v hotelu, jenž patřil dvěma Arnoldovým přátelům — mistru Rakouska v sjezdovém lyžování Klausovi Heideggerovi a jeho americké ženě, Jami Heideggerové, cvičitelce aerobiku. Bylo to v Axamsu, malém lyžařském středisku tak dvacet kilometrů od Innsbrucku. I když Axams už dvakrát hostil účastníky zimních olympijských her, byla to za normálních okolností typická tichá tyrolská vesnička — dokonalé prostředí pro milostný románek, který vyžaduje soukromí. Jenže Brigitte se nikdy nedržela moc při zdi, a tak byla celá ves brzy na nohou, poté co si vyšla nakoupit lyžařské oblečení do butiku vedle hotelu.

U Heideggerů zůstali jen tři dny. Libovali si v tom srubovitém hostinci, kde byl veškerý komfort včetně sauny. Heideggerův hotel dnes patří někomu jinému a jmenuje se Sonnpark. Je to veselé, prosté a tak trochu humpolácké zařízení, kam by Arnold Mariu v životě nevzal. Když si spolu vyráželi do Rakouska, cestovali na vysoké noze a bydleli v těch nej lepších hotelích ve Štýrském Hradci, jednou dokonce na zámku Fuschl u Salzburgu, což je místo využívané královskými rodinami.

Bylo jasno, že Maria a Brigitte, to jsou dva velice vzdálené světy. Maria byla ochraňovaná princeznička z rodu Kennedyů, Brigitte byla do světa, modelka s velkou jiskrou v sobě. Avšak ironií osudu bylo, že i když o sobě jak Maria, tak Brigitte prohlašovaly, jak jsou ctižádostivé, byla to ona privilegovaná Maria, jež ve své kariéře tvrději pracovala. Jak se později ukázalo, Brigitte, ta dobrodružka z ulice, byla diletant. Teoreticky to byla herečka, ale přece odmítala jakékoliv studium herectví. Zatímco Maria rozhodně odmítla těžit ze svého původu a dosáhla svého úspěchu vzděláním a pracovitostí, Brigitě do své kariéry investovala jen

0    maličko víc než svou nádhernou tvář a postavu.

Devátého ledna otiskl deník Tiroler Chronik snímek Arnolda, Jami a přátel při večeři u Heideggerů. Brigitte v té skupině nebyla. Arnold však přece musel vědět, že je jen otázka času, kdy jeho milostný románek vyčmuchá americký tisk. Už takhle pokoušel osud dost dlouho, možná podvědomě toužil, tak jako později senátor Gary Hart, sabotovat tu pozlátkovou budoucnost, jež ho čekala. Gary Hart i Arnold sázeli na svou sílu a schopnosti a dělalo jim evidentně radost pokoušet osud. Zkoušeli svou sílu tak, že se pokoušeli doletět co nejblíž ke slunci, a vyzývali tím bohy, aby je zničili. Čím víc zničující nebezpečí, tím nádhernější zážitek.

Arnold, hnaný touhou, ve své domýšlivosti určitě věřil, že

1    když se odvážil na samý okraj, nemůže nikdy spadnout dolů. Kdysi řekl: „Nikdy nesjíždím bezpečný svah, protože to není žádná zábava. Vyhledávám riziko.“ Vždycky si nejvíc považoval svých ambicí a celosvětového úspěchu. A přece na krátkou chvíli sešel ze své cesty a riskoval odhalení, skandalizaci a konec vztahu s Mariou Shriverovou.

Možná tolik riskoval, protože na jisté úrovni doufal, že tato aféra zničí jeho vztah s Mariou. Třeba byl skutečně v pokušení rozejít se s Mariou a místo s ní spojit svůj život s Brigitte. Jak se později svěřil Sue Morayové, byl do Brigitte zamilovaný. Nejen

kvůli sexu — i když údajně lidem říkal, že sex s ní je něco neuvěřitelného — ale protože byla kdesi hluboko v nitru zranitelná a dala to Arnoldovi znát. A byla jako on bezohledná, bezstarostná a bezesporu velice smyslná.

A přece mu jakýsi vnitřní varovný hlas, hlas, který se nikdy nemýlil, říkal, že je příliš ukvapená a příliš neodpovědná. Byla přitažlivá, protože nerespektovala žádné meze a neměla vyvinutý pud sebezáchovy. Nebyl by to Arnold, kdyby si určitě nevšiml, že Brigitte dokáže být sebedestruktivní a mohla by je zničit oba. Zamilovaný nezamilovaný, Arnold byl vždycky tím, který přežil. Byla tu ještě jedna okolnost, která ho, kromě jeho vnitřního hlasu, znepokojovala: chování Brigitte ke svému synovi Julianovi. Sue Morayová říká, že se jí později přiznal: „Miloval jsem ji, ale nelíbil se mi fakt, že jen tak opustila syna... Byla na můj vkus moc bezohledná.”

Jedenáctého ledna 1985 se Arnold vrátil Concordem do Ameriky. Sám. Měl na sobě hnědou koženou bundu. Vypadal zadumaně a posmutněle. Možná si myslel, že jejich hvězdný poměr skončil, že ji viděl naposledy a že mu už nikdy nevstoupí do života. To ale nebyla pravda. Brigitte byla jako neovladatelná přírodní síla a Arnold, posedlý ctižádostí, byl pevně rozhodnut zlomit jí srdce.


ARNOLD
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ARNOLD, BRIGITTE, MARIA A STALLONE

Doma v Los Angeles začal Arnold natáčet (Commando, Komando), akční dobrodružný film, který byl stylem i podstatou podobný Stalloneovu fenomenálně úspěšnému filmu Rambo: First Blood Part II. (Rambo: První krev, díl II.). Arnold v něm hraje roli člena přepadového oddílu, který chce odejít na odpočinek, aby se mohl věnovat své dceři. Ta je však unesena a otec musí rozvinout veškeré své profesionální umění a podstoupit neuvěřitelné zkoušky, aby ji osvobodil.

Producent Joe Silver připouštěl, že si jsou oba filmy podobné. Později řekne: „Rambo a Komando mají mnoho společného. Oba jsou příběhy, které se nevejdou do obyčejného života. Hrdinové jsou jak postavy z komiksů: bojují proti ohromné přesile a vyhrávají. Myslím si, že díky Arnoldovi má Komando též humoristický rozměr, který Rambo postrádá.44

Když byl film Komando v říjnu 1985 uveden, měl obrovský kasovní úspěch, i když Ramba v tomto směru nepředčil. Osm let uplynulo od chvíle, kdy se Arnold při udílení cen Zlatého glóbu poprvé setkal se Stallonem. Pořád ještě měl navrch Stallone, ne Arnold. Svými vazbami s rodinou Kennedyů zastínil Arnold svého rivala společensky. Jenže filmem Rambo: První krev, díl II

se Stallone stal lidovým hrdinou, americkou legendou, přivítanou prezidentem Reaganem v Bílém domě. Jeho soukromý život byl po rozchodu se ženou Sashou, jemuž se dostalo neobyčejné pozornosti sdělovacích prostředků, nejspíš v troskách, ale po profesionální stránce byl Stallone nepřekonatelný.

Podle všeho je jasné, že se to Arnold rozhodl změnit. Vždyť Stallone měl v Hollywoodu od roku 1977 nepřetržitě daleko vyšší honoráře a mnohem větší vliv než Arnold. Stallone, jehož pro jednu z rolí připravoval Franco Columbu, byl pro Arnolda Frankem Zanem či Sergio Olivou; byl to muž, který ho kdysi porazil a jehož byl teď na oplátku odhodlaný porazit Arnold.

Když Arnold propagoval Komando, zahájil svou kampaň za svržení Stalloneho. „Rozzlobilo by mě, kdybych slyšel, že někdo jedním dechem vyslovuje moje a Stalloneho jméno44, řekl novináři lanu Harmerovi. „Stallone se nechává v některých nebezpečných scénách svých filmů zastupovat kaskadéry. Já ne... V Komandu praděpodobně přijde o život víc lidí, než jich oddělal Stallone v Rambovi, ale je tu rozdíl: my se nesnažíme divákům namluvit, že to násilí plyne z hrdého vlastenectví. Všechno to mrcasení státní vlajkou je pěkná pakárna... Udělal jsem lepší film než Stallone a rád si počkám na ten den, kdy se to prokáže.“ Stalloneho tiskový mluvčí to komentoval: „Sylvester se nemíní s nikým dohadovat, kdo že je tvrdší chlapík.44

Arnold se rozhodl vyvolat srážku, a tak vystřelil první ránu. Možná na tu příležitost čekal od jejich prvního setkání. Jeho komentář k filmu Komando vypadal jako první tah z těch, jež měly Stalloneho nahlodat a posléze zničit.

Druhým takovým tahem byl rozhovor, který poskytl v červnu roku 1986 časopisu GQ. Vyslovil v něm postřeh: „Řekl bych, že Stallone — aspoň jak já ho znám — je pořád neobyčejně nabuzený. Kdo si v posilovně naloží 60 kg na jeden biceps, tomu Stallone řekne: ,Já to dokážu s pětašedesátilikovou činkou4. Je hrozivě soupeřivý. Je tím posedlý a je to znát i ve stylu jeho oblékání, dokonce i v tom, jak se po hlavě vrhá do všech možných dobročinných spolků. Pořád jako v tom filmu Rocky. Nejde mu to odsud, víte?44 — Arnold si ukazuje na srdce. „Není v tom žádná láska. A lidi to vidí. Můžete to na ně takhle hrát rok, ale deset let? To jde těžko. Nakonec na to dojedete. Řekl bych, že v tom je ten rozdíl mezi námi.44

Podle novináře Pata H. Broeskeho Stallone krátce poté připustil, že zavolal Arnoldovi a sdělil mu, že nebýt jeho (Stalloneho), nemohl by Arnold na kariéru herce v akčních filmech ani

pomyslet. „Řekl jsem mu, že místa je tu dost pro nás pro oba,“ řekl Stallone. „Tak proč ta kudla do zad?“ Arnold mu odpověděl, že ho v G Q nepřesně citovali.

Někdy v době Arnoldova rozhovoru pro GQ se Rick Wayne, pracující tehdy pro časopis Flex, chystal uveřejnit jednu fotografii od Arta Zellera. Jsou na ní Arnold, Franco a Stallone, jak stojí kolem posilovacího stroje v středisku World Gym. Vtom zazvonil telefon. Rick říká: „Byl to Arnold. Požádal mě, abych ten snímek nepoužil. Anebo abych z něj alespoň vystřihnul jeho. Řekl mi: ,Proč bych měl být na jedné fotce se Stallonem?4 — což mi znělo jako: ,Proč bych měl zrovna já pomáhat udělat Stalloneho?4 Tu fotku už nikdo nikde nepoužil. Arnold tomu zabránil."

Zdálo se jasné, že se Arnold chystá sehrát roli boha pomsty.

Brigitte Nielsenová byla odhodlaná pokračovat v poměru s Arnoldem. Oficiálně jí Arnold oznámil, že je po všem, a daroval jí hodinky, které později přestala nosit, neboť měla za to, že nejsou dost drahé a že jí nejsou hodny. Brigitte se zkrátka rozhodla ignorovat symboliku těch hodinek. Byla si jistá svými fyzickými půvaby a byla přesvědčená, že má nad Arnoldem pořád moc. Rozhodla se, že ho dostane.

Na Nový rok 1985 ji Monte Shadow zavezl na krátkou dovolenou do Svatého Mořice. Měla tam také navštívit party pro velice vybranou společnost. Monte vzpomíná: „Brigitte vzrušovalo to pomyšlení, že na party bude i monacký princ Albert. Byla ale pořád zoufalá, protože se jí Arnold zbavil. Musel jsem cestou do Sv. Mořice dvakrát nebo třikrát zastavit, tak zoufale se snažila Arnoldovi zavolat. Byla hodně nervózní. On se jí zprvu pokoušel vyhýbat. Nebrat její telefony. Jenže ona ho pronásledovala a po třech dnech ve Sv. Mořici se jí s ním podařilo promluvit.

Brigitte byla do Arnolda blázen. Je divoká, miluje sex a zbožňuje toho, kdo má nad ní fyzickou převahu. Řekla mi, že odjakživa sní o neuvěřitelně zdravém, silném a pohledném svalovci. Takže Arnold byl ideální.

Brigitte Arnolda vážně zoufale chtěla. Snadno podléhá vnějším vlivům, jako chameleon. Když ji dáte dohromady s jeptiškou, je z ní jeptiška. Byla s Arnoldem a teď se mu chtěla vyrovnat. Dělala všechno pro to, aby vypadala silná, protože chtěla být Stallonem či Schwarzeneggerem v sukních.“ Shadows dodává: „Byla neuvěřitelně ctižádostivá."

Věru že byla. Někdy na jaře 1985 dorazila do Ameriky, na oko proto, aby začala propagovat Rudou Sonju. Byla ale hlavně

odhodlána získat Arnolda zpět. Je diskutabilní, zda se jí to podařilo. Jedna věc je jistá. Bezpochyby se seznámila se Stallonem. Jak on tak Brigitte vždycky prohlašovali, že za své seznámení vděčí obdivnému dopisu, který Brigitte Stallonemu poslala. Vložila do něj jeden ze svých působivých fotoportrétů. Přece však existuje ještě druhá verze jejich seznámení a ta tvrdí, že to nebyl Mílek, nýbrž Arnold Schwarzenegger, kdo zařídil první setkání Brigitte se Stallonem.

Nějaký čas po návratu z Rakouska se totiž Arnold svěřil jednomu svému důvěrnému příteli, že požádal jednoho ze svých společníků, aby dal Brigitte dohromady se Stallonem, protože se jí chtěl zbavit. Sám Arnold se v rozhovoru otištěném v německém vydání Playboye přiznal, že se za něj Brigitte chtěla provdat, a když jí připomněl své závazky k Marii, prohlásila: „Já jsem neporazitelná." Potom jí prý navrhl, aby si pro své výboje našla nějaká nová pole. Arnold dodává, že Brigitte náhodou znala jeho advokáta, Jakea Blooma, (nejspíš se seznámili v Římě během natáčení Rudé Sonji), a že ji Jaké pozval na večeři. Podle Arnolda to byla právě tahle večeře, kde se Brigitte seznámila se Stallonem (byl to též Bloomův klient). Stallone, říká Arnold, se do Brigitte na první pohled šíleně zamiloval. „Měl jsem z toho radost," řekl Arnold, „protože jsem nechtěl, aby uháněla mě."

Stallone neměl ani ponětí, že v pozadí jeho nového románku tahá za nitky Arnold, a byl Brigitte okouzlen. Natáčení Rockyho IV v Kanadě už mělo pomalu začít. Rychle přepsal scénář a stvořil roli šitou Brigitte na tělo. Hrála ženu ruského tlumočníka Ivana Draga, jehož hrál Dolph Lundgren. Podle očitých svědků při natáčení „nedokázala Brigitte přijmout jediné Slyovo kritické slovo... Hrála, jako by byla hvězdou." Dary však přijímala: bílý kožich z kanadské lišky a diamanty vykládané hodinky ,Panther“ od firmy Cartier s vyrytým nápisem „Budu tě milovat až do konce času".

Stallone byl odjakživa mnohem větší romantik než Arnold. Řídil se spíš srdcem než hlavou. I když se stylizoval do role tvrdého chlapíka, jak došlo na milostné záležitosti, kolovala mu v žilách limonáda a ne roztavená ocel. Byl to samotář, vyhýbal se zástupům a vystačil si sám, nestál o společnost jiných. Zato Arnold byl, jednoduše řečeno, ve svém živlu, když byl středem pozornosti. Miloval život a atmosféru davu. Čerpal z něj svou sílu a nevadila mu tu a tam ani nějaká drobná zlomyslnost veřejnosti — pokud držel situaci pevně v rukou. Stallone byl ideální typ, se

kterým si mohla Brigitte vynahradit svůj nezdar s Arnoldem. Byl zranitelný, zavinutý do sebe, občas nejistý, náladový a snadno podléhal ženským lichotkám. A brzo bylo jasné, že Brigitte narozdíl od Arnolda opravdu chce.

Při natáčení Rockyho IV si Stallone v soubojové scéně s Do-lphem Lundgrenem pohmoždil srdce. Honem ho odvezli na jednotku intenzivní péče a Brigitte se hnala za ním. O tři roky později Stallone při natáčení Ramba III v arizonské Yumě vzpomínal: „Byla se mnou čtyřiadvacet hodin denně. Spala dokonce pod mou postelí. Sestry ji prosily, aby odešla. Ale ona odmítla...

Po rozvodu se Sashou jsem byl velice zranitelný. Hledal jsem někoho, o koho bych se mohl opřít. Brigitte působila jako dokonalá žena. Posílala mi růže, s láskou mě omývala, byla to ta nejvřelejší žena pod sluncem. Zdálo se, že je mi oddaná, že je skromná. Byla to jedna z nej laskavějších a nej vstřícnějších žen, jaké jsem kdy potkal. Tím, že nedělala třpytivé hvězdě ošetřovatelku ražby Florence Nightingaleové, objevila Brigitte dokonalou syntézu svých pubertálních tužeb. Musela si také uvědomovat, že Stallone je Arnoldův úhlavní sok a že by jejich poměr mohl Arnolda natolik vyprovokovat, že by ho mohla získat zpět. Zatím si tedy pečlivě budovala svou moc nad Stallonem a dokonce vyhodila jeho matku Jacqueline ze synova nemocničního pokoje.

V květnu 1985 se Brigittina vláda nad Stalloneovým srdcem ještě upevnila. Arnold se mezitím věnoval spíš nemovitostem. Dvacátého března zaplatil skoro milión dolarů za dům v blízkosti proponovaného společenského střediska za 129 miliónů dolarů. Jeho poslední kniha, Encyklopedie moderní kulturistiky, jejíž rukopis měl tisíc stran, měla vyjít v červenci. V březnu vyšel obsáhlý rozhovor s Arnoldem v Esquire. Posloužil jako důkaz, že Arnoldův příslovečný humor zůstal nezměněn. Novinář Lynn Darling napsal: „Když byl Schwarzenegger na odchodu, přistoupil k němu mladý a stydlivý strážný a nabídl se, že ho doprovodí zpátky k limuzíně. Schwarzeneggera pobavilo, jak je ten mladík vytřeštěný, a začal se ho vyptávat. Strážný mu prozradil, že chodí do večerních kursů pro podnikatele a že doufá, že si nakonec otevře svůj vlastní obchod. ,Měl byste prodávat umělé penisy‘, řekl mu Schwarzenegger. ,Co prosím?4 vykoktal ze sebe zděšený strážný. ,No jasně4, vysvětlil mu Schwarzenegger. Lidi je kupujou jako dárek. Ohromně frčej.44

Rudou Sonju uvedli v červenci. Kritiky byly hrozivé (podle jedné byl film „nestydatě hloupý44, podle jiné „bezduchý44). Arnolda to však nepoškodilo, neboť jeho role ve filmu byla nepatr—

ná. Možná z ohledů k Marii se Arnold na propagaci filmu nepodílel a přenechal veškerou publicitu Brigitte, jež po ní prahla. Místo toho se zaměřil na svou příští roli ve filmu Raw Deal (Špinavá dohoda), což byl slibný projekt, který měl režírovat sám De Laurentiis. Profesionální stránku svého života měl už nalinkovanou.

V soukromí to ale bylo jiné. I když nejsou k dispozici žádné předmětné důkazy, je nanejvýš pravděpodobné, že Maria odhalila pravdu o Arnoldově románku s Brigitte. Když se jí v roce 1986 novinářka Monica Collinsová zeptala, zda by se jí líbilo být družkou svalovců tak jako Brigitte, obyčejně diplomatická Maria odpověděla: „Chraň bože. Znáte ji? Ach, bože.“

Ono „bože44 určitě vyjadřovalo i nebezpečí, v němž byl Mariin poměr s Arnoldem. Události se však vyvíjely k její spokojenosti. Pouhé čtyři měsíce poté, co se oficiálně rozešel s Brigitte, v květnu 1985, se Arnold saunoval s Jimem Lorimerem a tam dostal doporučení, aby se oženil.

Je těžké odolat pochybám, zda byl tento sled událostí převážně náhodný: Arnold a Brigitte mají poměr, tou dobou je s Arnoldem ve Vídni i Jim Lorimer, jeden z Arnoldových nejbližších přátel a důvěryhodný rádce. Maria se po pár měsících nejspíš dozví pravdu a Jim radí Arnoldovi, aby si ji vzal.

Podle Lorimera: „Byli jsme s Arnoldem u něj doma, v bazénku s podvodní masáží. Řekl jsem mu: ,Arnolde, máš skutečně úžasný zážitek. Překonal veškerá tvá očekávání. Ale co nemáš a musíš mít, je zážitek z rodiny, dětí a vnoučat. Pak budeš znát všechno. Musíš projít všemi životními cykly. Už jsi s Mariou osm let, počítáno od chvíle, kdy jsi se jí začal dvořit. Skoro bych řekl, že je čas, abys postoupil do další fáze tvého života.“ O osm týdnů později dostal Lorimer od Arnolda s Mariou, kteří spolu byli na dovolené v Rakousku, telegram. Stálo v něm: „Provedli jsme to.“

Arnold, kdysi tak bezohledný ve svém poměru k Brigitte, zinscenoval své zasnoubení s Mariou neobyčejně pečlivě. Osvědčil svůj dramatický talent a na své osmatřicáté narozeniny vzal Mariu do Thalu. Muž, který odjakživa nenáviděl obyčejné věci, nechtěl něco takového nabídnout za obyčejných okolností, a tak vzal Mariu v loďce na jezero Thalersee, kde to pro něj všechno začalo.

Arnold vzpomíná: „Byl nádherný slunečný den. Kolem byly krásné zelené hory. Tak jsme veslovali a já jsem si řekl: ,Tohle je dokonalá situace4. Nikdo nás neotravoval ani nepřerušoval, jak se

to často děje kdekoliv, kam přijdu. Zdálo se mi to velice romantické. Tak jsem jí udělal tu nabídku. “

Maria pak odpověděla: „Ale no tak Arnolde, děje se dnes něco zvláštního? Jsem na tebe poslední dobou nějak obzvlášť hodná? Snad jsem nakonec doopravdy nezkrásnělaT‘ Arnoldova odpověď není známa.

V    americkém tisku bylo jejich zasnoubení oznámeno 10. srpna. 8. srpna vyšel v New York Daily News druhý větší rozhovor s Brigitte Nielsenovou pro americký tisk. V tom prvním, otištěném v časopise People, prohlásila „Arnold není takový chlap“, a pak, když potvrdila svou lásku ke Stallonemu, dodala: „Jsem mladá, ale prožila jsem hodně. Člověk nemůže sedět jak pecka a čekat, že se něco samo stane... Jsem velice vstřícná. Mám spoustu energie. Vždycky si říkám: ,No tak. Do toho!“

Brigitte i ve svém rozhovoru pro People „šla za svým“, neboť se snažila Arnolda popošťouchnout. V interview pro Daily News, vydaném jen dva dny před oficiálním oznámením Arnoldova zasnoubení s Mariou, odpověděla Brigitte na otázku, zda by si vzala Stalloneho, pro celý svět a zejména pro Arnolda: „Určitě. Moc Stalloneho miluj i. “ Vzhledem k načasování tohoto prohlášení je obtížné nedojít k závěru, že kdosi, kdo věděl o jejích plánech, řekl Brigitte předem o Arnoldově záměru a varoval ji, aby byla připravená, že její víra ve sňatek s Arnoldem přijde vniveč.

Avšak porážku si Brigitte nepřipustila. Mike Cantacessi, její osobní strážce po oněch dvacet měsíců, co žila se Stallonem, udává, že Arnold v době, kdy měli oba své manželství, nepokračoval v poměru s Brigitte, nicméně tvrdí, že Brigitte byla celou tu dobu pořád Arnoldem posedlá. Cantacessi říká: „Měla tuny svých snímků s Arnoldem. Viděl jsem je, když jsem ji dvakrát doprovázel navštívit její rodiče doma v Dánsku. V Los Angeles věčně projížděla kolem Arnoldova domu v naději, že ho zahlédne. Na čas se spřátelila s Arnoldovými přáteli, Annou a Sven--Olem Thorsenovými. Pořád k nim chodila a snažila se vyzvědět, kdy se u nich zastaví Arnold. Věčně mluvila o Arnoldovi a jeho svalech. Řekla mi, že je Arnold skvělej v posteli. “

Na první pohled se zdálo, že se chová jak zhrzená školačka a že žije ze vzpomínek na blahou minulost. Jiní však uvádějí, že city Brigitte k Arnoldovi žily z něčeho hmotnějšího než z pouhých vzpomínek.

V    červenci 1987 Stallone oznámil svůj rozvod s Brigitte. Šeptá-

lo se, že se spustila jak s režisérem svého posledního filmu Beverly Hills Cop II. (Policajt v Beverly Hills II), Tony Scottem, tak s jeho osobní asistentkou Kelly Sahngerovou. I když sama všechny klepy popřela a řekla, že se jí nejvíc dotkly pomluvy o ní a Sahngerové, noviny a časopisy celého světa, od People až po Vanity Fair, přinášely články o ohnivé Brigittě, plné objevných detailů o jejím sexuálním životě.

Ale ten skandální rozvod nebyl jenom soustem pro tisk, ale i pro Arnolda. V době, kdy platil obraz Stalloneho coby podváděného manžela, měl Arnold příležitost setkat se s jeho bratrem Frankem. Řekl mu soustrastným tónem: „Tvého bratra mi je tak líto. Vždycky jsem věděl, co je ona zač. Proč jsem ho jenom nevaroval?“

Uvážíme-li, že Arnold tajně naaranžoval Stalloneho první setkání s Brigitte, pak nás jeho kondolence Frankovi upomíná na Pumpující železo, film, jenž Arnolda proslavil a který se soustředil na jeho schopnost těžit ze soupeřů. Ti, kdo studovali Arnoldovy minulé postupy, jak zničit rivaly, mají za to, že v minulosti užíval jako zbraně drsné žerty, mazání medu kolem úst i řvavé techniky, a tentokrát mohla být jeho zbraní proti Sylvesteru Stalloneovi Brigitte Nielsenová. Jak poznamenala Sue Morayo-vá: „Arnold nejspíš věděl, že ona znamená potíže, a chtěl, aby on (Stallone) taky nějaké měl... Jak vystřižené z Pumpujícího žele-

  u

za.

Ať už Stallone o roli, kterou Arnold sehrál v jeho nevydařeném manželství, věděl nebo ne, Arnoldův další tah už Stalloneho pozornosti určitě neuniknul. Při rozhovoru pro Playboy se novinářka Joan Goodmanová Arnolda zeptala: „Nezapomínáte na svého přítele a kolegu mogula akčního filmu, Sylvestera Stalloneho? Copak není nejlépe placeným hercem?“ Arnold odpověděl:

Tak za prvé, já o tom nic nevím. A za druhé, není to můj přítel. Neumí to se mnou. Snažím se, jak je jen v lidských silách, být k němu přátelský, ale z něj vycházejí nedobré vibrace.

Na co sáhne, to dopadne špatně. Dám vám jeden příklad. Není to tak dávno, co jsme spolu snídali, protože natáčíme pro stejnou společnost. Probírali jsme, jak to udělat, abychom si nepřekáželi, a kdy by tak měly být uvedeny ty filmy.

Na všem jsme se shodli a potom řekl: „Musíš se stát členem mého nového klubu.“ Já na to: „Jakého klubu?“ On odpovídá: „Bude to výlučně mužský klub, ženské nepustíme dovnitř. Bude to jako zastara. Samí chlapi. Budem jen tak sedět, pokuřovat

doutník anebo dýmku a bude nám dobře.“ Řekl jsem mu, že to by bylo to nejhorší, co by mohl udělat. Žijeme přece ve velice citlivé době, kdy ženy bojují za rovnoprávnost. Řekl jsem mu, že s polovinou jejich řečí nesouhlasím, ale takový klub by urážel všechny inteligentní ženy v zemi. Řekl jsem mu, ať na to zapomene. „Když stojíš jen o chlapy, tak si je pozvi domů. Tak to dělám já.“

Poslyšte, najal si nejlepší reklamní agenty světa, a ti s jeho image nic nesvedli. Pro jeho záchranu se nedá nic podniknout. Už jenom jak se oblíká. Když ho lidi vidí v jeho bílém obleku, jak se pokouší působit nenuceně a módně, je jim špatně. A ten zlatý prsten a zlaté řetízky, které volají: „Podívejte, jaký jsem boháč“. To všechno lidi štve. Je to hanba, že ho nikdo nenaučil, jak vypadat skvěle. Měl by nosit boty s kulatou špičkou, plátěné kalhoty a kostkovanou košili. To je ono. Tak by měl vypadat režisér. A ne aby vězel v tom svém zatraceném kožichu, když režíruje.

V době, kdy Arnolda zpovídal Playboy, by člověk čekal, že bude nepřátelský spíš Stallone k Arnoldovi, ne naopak. Koneckonců to byl Stallone, kdo miloval a ztratil svou lásku: rozvedli se s Brigitte v létě roku 1987, zhruba v době onoho rozhovoru pro Playboy. Ať už Arnold ten milostný románek mezi Stallonem a Brigitte vyvolal nebo ne, měl na tomto poli bezesporu primát, Stallone ho v jehomilostných šlépějích jen následoval. Proč tedy Arnold ještě vystupňoval svou veřejnou kampaň útoků na Stalloneho? Je krajně neobvyklé, aby hvězda první velikosti napadla v tisku hvězdu stejného formátu, ale Arnold to přesto udělal a schválně Stalloneho provokoval ve třech článcích. Když se na tyto Arnoldovy komentáře podíváme, zdá se, že je v nich víc, než jeho obvyklá soupeřivost. Můžeme se snadno domnívat, že příčinou těch sžíravých poznámek byla jak stále doutnající láska k Brigitte, tak dlouhodobá žárlivost a nenávist k muži, kterého si vzala — k jeho filmovému sokovi, jehož filmy měly pořád ještě větší kasovní úspěchy.

Možná byl Arnoldův neočekávaný útok na Stalloneho způsoben ještě jinou okolností. Arnold jako by se octnul zpátky v jiných dobách, na jiných místech a v soubojích jiného druhu, kdy provokoval, ponižoval a zesměšňoval své zranitelnější soupeře. Na krátkou a nebezpečnou chvíli určitě zapomněl, že neútočí na žádného kulturistu zralého na odstřel, ale na Sylvestera Stalloneho, nejmocnějšího muže z Hollywoodu. V této zničující chvíli

Arnold možná poslechl hlas Gustavových slov odkudsi z hloubi své psýchy, vyrazil vpřed a nadiktoval čtenářům Playboye a celému světu: „Já jsem nejlepší.“

Když se Stalloneho ptali, jaké jsou podle něj důvody Arnoldova útoku v časopise Playboy, odpověděl: „To si musím promyslet v soukromí: Mají-li mezi sebou dva lidé nějaké neshody, neměli by je propírat veřejně. Měli by si to vyřešit v soukromí."

Nějaký čas poté, co vyšel rozhovor v časopise Playboy, se Arnold v televizním interview s Chantal v pořadu „Dobré jitro, Ameriko" Stallonemu omluvil. Chantal uvádí: „Zeptala jsem se ho na ty poznámky v tom časopise. Podle mého mělo jít o poznámky mimo záznam. Mluvil o tom tak roztomile. Dokonalý džentlmen, jako vždycky."

Později Arnold prohlásil, že Playboy podal jeho názory na Stalloneho zcela neadekvátně: Řekl: „Vážím si toho muže jako herce, jako režiséra a jako člověka. Kromě svého přínosu pro obor dělá ještě spoustu skvělé práce pro společnost a charitativní účely. Urazit ho je to poslední, co bych chtěl udělat." Mluvčí časopisu oznámil, že Playboy si za autenticitou svého rozhovoru stojí, a dodal: „Je jasné, že řekl to, co řekl. Možná, že si současně myslel ještě něco jiného, ale jeho názory byly v tu chvíli naprosto jasné." V kuloárech redakce časopisu Playboy se později povídalo, že Arnoldovy poznámky ke Stalloneovi mimo záznam byly ještě silnější než ty, co vyšly tiskem.

Tak či onak na omluvu došlo. Rick Wayne má k celé příhodě zajímavý dodatek: „Joe Weider naučil Arnolda říkat sorry. Naučil ho, že to koneckonců tolik nestojí. Nejdřív předvedete celému světu, že je ten druhej vůl, pak se otočíte a řeknete: ,Je mi líto/ To, co jste řekli předtím, je psáno, ale po omluvě vypadáte jako docela slušnej člověk."

I když svět ujišťovaly o opaku, nepřestaly obě strany bojovat. Článek v New York Post ze sedmnáctého září 1988 přinesl následující pasáž: „Bitva mezi největšími hollywoodskými svalovci, A. S. a S. S., se stává s každou šarvátkou hrubší a podlejší. Sly přišel s bandou tělesných strážců do jednoho nočního podniku v Los Angeles a objevil tam na zdi Arnoldův portrét. Řekl majiteli, že když ho nesundá, půjde pryč a už nikdy nepřijde. Majitel fotku sundal a dal ji jednomu ze Slyových hochů. Ten ji na místě zničil."

Stalloneho důvody pokračovat v bitvě jsou jasné. Avšak Arnoldovy zůstávají tajemstvím. V jeho úspěšném filmu Dvojčata

z roku 1988 je němý gag, kde Arnold míjí plakát filmu Rambo III a vyšle na něj posměšný úšklebek. A i když v titulcích Dvojčat čteme „díky Sylvesteru Stallonemu“, ona scéna nám připomíná, že Arnold byl pořád posedlý rolí boha pomsty.

Pouhý měsíc poté, co byl ohlášen Stalloneho rozvod, přinesl časopis People zprávu, že na snídani pořádané k Arnoldovým čtyřicátinám v hotelu Patrick’s Roadhouse se objevila Brigitte s Kelly Sahngerovou. „Nielsenová při blahopřání Schwarzeneggera okázale objala a pak zavířila v kruhu, aby chlapcům předvedla své měňavé bikinky, které měla pod mikrominišatičkami.“

Šest měsíců po rozvodu z ní zářilo sebevědomí. Prohlásila: „Ničeho nelituju. Mám teď lepší zakázky než kdykoli předtím.“

Její romantický život se měl zanedlouho taky obrátit k lepšímu. Čekala ji veřejností pečlivě sledovaná známost s hvězdou fotbalového týmu New York Jets Markem Gastineauem. Brigitte se dostala z hrozby rakoviny, přišla s Gastineauem do jiného stavu a 15. prosince porodila chlapečka (dva dny poté, co se narodilo dítě Arnoldovi s Mariou). A i když její kariéra od té doby jako by usnula, žije i tak šťastně s Markem v Arizoně. A to navzdory klepům, že Mark je jenom další tvrdý chlapík, jehož pomocí chce Brigitte Arnolda vyprovokovat, aby ji zas miloval.

Arnold si dal na jaře 1988 záležet, aby všechny ujistil, že jeho láska k Brigitte je definitivně pryč. V řeči se svým starým trenérem Helmutem Cerncicem, který ho do Los Angeles přijel navštívit z Austrálie, stačila jen zmínka o Brigitte, a Arnold zareagoval přívalem invektiv. Ale přece možná všechno nebylo tak, jak to vypadalo. Během prvního dubnového týdne 1989 osobní tisková tajemnice Brigitte, Joel Brokawová, prozradila, že spolu právě Arnold a Brigitte mluvili po telefonu.

I když o Arnoldových skutečných citech k Brigitte není nic známo, pokud jde o Brigitte, zdá se, že ono „budu tě milovat do konce času“, slova, vyrytá na hodinkách značky Cartier, které jí Stallone daroval za prvních bezstarostných dnů jejich milostného vztahu, možná věrně vystihují její hluboké a bohaté city k Arnoldovi.


ARNOLD
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SVATBA A WALDHEIM

Poté, co bylo 10. srpna 1985 oznámeno zasnoubení Arnolda a Marii, dostaly události rychlý spád. Datum sňatku bylo stanoveno na 26. duben 1986. Zdálo se nad slunce jasné, že Arnold opustil cestu hříchu a žije zas bezúhonným životem.

Druhého září, krátce po jejich návratu z Rakouska, dosáhla Maria největšího úspěchu své televizní dráhy: nahradila bývalou Miss Amerika, Phyllis Georgeovou, v prestižní roli moderátorky ranních zpráv CBS.

Navzdory svému novému mocnému postavení si Maria dosud nebyla jistá, zda za své úspěchy nevděčí své rodině nebo dokonce svému snoubenci.

K velkému zděšení Mariina agenta Arta Kaminského skutečně její snoubenec měl jisté slovo v jednáních o jejím novém zaměstnání.

Ed Joyce, který Mariu zaměstnal po předchozím ujednání s Kaminským, říká, že když pak Kaminsky zavolal Mariu, aby si ověřil nějaké detaily, vytrhl jí Arnold sluchátko a zařval do něj: „Ty podmínky nejsou pro Mariu dost dobré. Dohoda je neplatná. “ A pak sluchátkem praštil.

Kaminsky jí volal znovu, ale Arnold jí zjevně zakázal brát

telefony. Nakonec celou záležitost urovnali Bobby a Sargent Shriverovi, když Arnoldovi jednoznačnými slovy vysvětlili, že jejich rodina je zvyklá dodržet to, co přislíbila. Arnold vycouval, smlouva byla uzavřena a Maria zamířila do New Yorku a do CBS.

Od samého začátku se věnovala výlučně své práci. Žila v New Yorku sama a vstávala denně ve tři ráno. Jezdila taxíkem přes patnáct bloků z hotelu do studií CBS na Západní 57. ulici. Od půl páté pročítala zprávy od reportérů, v 6:15 pak odcházela do maskérny a v 7:00 se objevovala na obrazovce.

Denně v 9:15, jakmile zprávy skončily, volala Marii kritiky jejího vystoupení Eunice. Peteru McCabovi, producentu CBS, se Euniciny poznámky nezamlouvaly: „Často se mi zdálo, že tady dostáváme zpětnou vazbu, jakou nepotřebujeme.“

Každý pátek létala Maria do Los Angeles, aby byla s Arnoldem. Nebo, pokud zrovna natáčel, letěla na místo natáčení. Avšak během týdne byl její život mimo kameru nudný. Pozvání na večeře odmítala, a rekreovala se především jízdou na koni v Central Parku. Noční život New Yorku ignorovala, výstředním klubům, jako je Palladium, se vyhýbala. Raději si odpoledne sedla s přáteli k čaji.

V práci, podle Petera McCaba v listu Bad News at Black Rock, „měla Maria ráda legraci, a taky s ní legrace byla, ale někdy se zasekla. Někteří kolegové jí s potěšením vypravovali příhody o mužských, o sexu, o poklescích osobností, které znala. Když prohlásila, že tomu nevěří, řekli jí, že je naivní. Možná byla, ale s lidmi vycházela dobře a byla pro nás osvěžením. Práci zvládala, byla ochotná a měla pár dobrých nápadů.

Maria byla třída v práci s celebritami, ale občas tak docela nepochopila, o co jde, anebo celou věc viděla jenom z perspektivy privilegované katoličky narozené v jedné z nej vlivnějších rodin celé Ameriky. “

I když měla větší úspěch, než mívala Phyllis Georgeová, v soukromí jako by Mariu tenhle konflikt trápil: „Lidé si říkají: ,No jo, je bohatá, hezká a bere si Arnolda/ A přitom se musím každý den strachovat, když sním pět koblih, jestli nepřiberu pět kilo. Mám známost, která je pět tisíc kilometrů daleko, a to je tvrdé. Jsem tu úplně sama. Říkám si: měla bych se jet tenhle víkend podívat na rodiče, nebo bych měla letět za Arnoldem? Nezanedbávám své přátele, své bratry? Musím spoustu věcí ošidit.”

Teoreticky se měl teď, když už byli zasnoubeni, jejich vztah prohlubovat, ale přitom se vídali méně než kdy jindy. Byl to zjevně důsledek Mariiny kariéry a Arnoldovy neschopnosti opustit Los Angeles. Bylo to odloučení, které jako by Arnoldovi vyhovovalo, a nemělo být pouze dočasné.

Arnold byl vždy nekonvenční a s pomocí Mariiných ambicí a CBS si zařizoval i nezvyklý manželský život, který se blížil. Z něj a z Marii se stal dvoupobřežní pár a nedělali nic pro to, aby toto uspořádání změnili. Maria pracovala pro ranní zprávy CBS jen rok, a i když jí potom nabídli místo losangeleské reportérky v jiném pořadu CBS, což by jí umožnilo trávit víc času s Arnoldem, odmítla.

Jen pět měsíců před svatbou, v listopadu 1985, zaplatil Arnold podle odhadu tak 5 miliónů dolarů za sídlo ve španělském stylu na Pacifických palisádách, kde se jeho nejbližšími sousedy stali hvězda „Dynastie44 John Forsythe a ironií osudu na čas též Sylvester Stallone a Brigitte Nielsenová. Dům byl postaven na dvouakrovém pozemku, kde terasy zahrady postupně klesaly k romantickému potůčku. Dům měl sedm ložnic a čtyři koupelny a byl vybaven veškerým příslušenstvím, na nějž jsou hollywoodské hvězdy zvyklé: bazénem, tenisovým kurtem a ovšem posilovnou. Jak Arnold řekl, naplánoval si, že jeho děti vyrostou v jeho novém, okázalém domě.

Prvního listopadu začalo natáčení Špinavé dohody v Chicagu. Arnold ve filmu hraje agenta FBI, kterého pro používání nepřiměřeného násilí vyhodili z práce. Touží vrátit se zpátky, a tak vyhoví prosbám starého kolegy, aby pronikl do důležité gangster-ské rodiny a zničil ji. Film se pokouší Arnoldovu postavu zlidštit; přidělil mu manželku alkoholičku a následné pletky s gangster-skou dcerkou, kterou hraje Kathryn Harroldová. Arnold se kvůli této epizodě celou dobu natáčení hádal s De Laurentiisem. „Ále. Přefikni tu holku,44 trval na svém Dino. „Vošustit a vopustit. Na manželku se vybodni.44 Ale Arnold, se svým intuitivním smyslem pro to, jaké nálady momentálně převládají v zemi, se k tomu neměl: „Tak to vidíš ty, Dino. Já ne. Chci, abych byl ve filmech lepší, než jsem v životě, ne horší, nehledě na všeobecný trend ke konzervatismu v Americe.44

Onen trend, jehož si byl tak dobře vědom, Arnolda nesmírně těšil. Ve skutečnosti propůjčil ani měsíc po zasnoubení s Mariou svou podporu dalšímu představiteli konzervativní morálky, který měl tehdy ještě čistý štít, bývalému tajemníku OSN Kurtu Waldheimovi. V listopadu 1985 ještě jeho údajná válečná činnost nebyla zdrojem veřejného pobouření. Waldheim oznámil svůj

úmysl kandidovat v příštích volbách na funkci prezidenta Rakouska.

Přítelkyně Erika Zimmermannová představila Arnolda vídeňskému architektovi Gerhardu Welleyovi, představiteli hnutí Mládež pro Waldheima. Hned poté, 12. listopadu, vyjádřil Arnold svou podporu Waldheimovi v otevřeném dopise svým rakouským krajanům, kde vysvětluje, že podle jeho mínění je Waldheim jediný muž hodný nej vyššího úřadu Rakouska.

4. března Světový židovský kongres poprvé odhalil, že Waldheim záměrně skrývá fakta o své minulosti. Následujícího dne kongres zveřejnil dokumenty dokazující, že Kurt Waldheim byl příslušníkem hnědokošiláčů, Hitlerových přepadových oddílů. Dvacátého března bylo zveřejněno dvacet osobních složek z rakouského ministerstva zahraničních věcí. Plynulo z nich, že Waldheim byl členem hned tří nacistických organizací. 22. března vyjevily seznamy americké armády a OSN, že Waldheim byl kdysi označen jako podezřelý z válečných zločinů a byl hledán pro vraždu.

To nebylo všechno: 1. dubna Světový kongres ještě rozmnožil své obvinění o dokumenty dokazující, že Waldheim byl členem velení jednotky, která provedla „Kozarský masakr“ — nacistické zvěrstvo za války v Jugoslávii. Konečně 24. dubna doporučilo americké ministerstvo zahraničí, aby byl Waldheimovi zakázán vstup na území USA. O dva dny později si v Hyannisu ve státě Massachusetts vzal Arnold Schwarzenegger Mariu Shriverovou.

Svatební přípravy trvaly osm měsíců. V únoru odletěly Eunice s Mariou do Paříže a vybraly tam pro Mariu s pomocí Pat Kennedyové Lawfordové svatební šaty u Diora na Avenue Montaigne.

Oslavy vypukly dlouho před 26. dubnem. 22. února se v restaurantu Exiles na Manhattanu konala předsvatební party pro šťastný pár a čtyřicet hostů. Eunice a Sargent Shriverovi spolu s J. F. Kennedym mladším, Carolinou Kennedyovou a Bobby Shriverem popíjeli vybraná italská vína a pochutnávali si na plátcích tresky, na předkrmu z červených kapií, pršutu, osmažené zeleniny a taštiček plněných ricottským sýrem. Pak přišel pstruh a po něm čokoládové souffle. Celé menu včetně přirážky za pronájem osmdesátimístné restaurace přišlo zhruba na 3 000 dolarů.

Brzy na to se v Santa Monice loučil se svobodou Arnold. Podrobnosti se udržely v tajnosti.

Nevěstina matka Eunice Shriverová přiletěla do Hyannis Portu v úterý 22. dubna. Příští den dorazila Maria. Před odjezdem z New Yorku oznámila divákům ranních zpráv CBS, že si bere na pár dní volno, ale o svatbě se nezmínila. Druhý den se objevila v hotelu Dunfey Hyannis, kde se rozhýbala a pak si dala masáž.

Arnoldovi skončilo natáčení Predátora v Puerto Vallartě. Přiletěl do Hyannis Portu v pátek 25. dubna tryskovým letadlem Lear pronajmutým pro tuto příležitost. Hned ten den pořádala Caroline Kennedyová polední party v šedě obloženém domě své matky, který je součástí kennedyovského areálu. Třicet hostů jedlo hustou polévku z hrnků, na nichž byl nápis: „Maria a Arnold, 25. duben 1986“.

Večer pořádala Aurelia v Hyannis Portu v exkluzivním Country Clubu, který si Shriverovi na ten večer pronajali, večeři na zkoušku. Byla ohlášená jako „rakouský mejdan“ a nechyběl pravý rakouský šraml ani servírky v rakouských národních krojích. Celý klub byl vyzdobený kombinací rakouských a amerických barev. I večeře byla směsí rakouských a amerických chodů: vídeňský řízek, humr, jahodový koláč a Sacherův dort.

Při večeři zazpívali Caroline Kennedyová, Sydney Lawfordová McKelveyová a Courtney Kennedyová Ruheová píseň o transkontinentálním manželství novomanželů. Pak k zábavě přispěla šestice družiček. Zapěly píseň o „starém McArnoldovi“, který farmu měl, pochopitelně že na nápěv známé písně o starém Mc Donaldovi. Pak družičky, vedené pannou honoris causa Caroline Kennedyovou, předaly Marii svůj dar — hřeben a kartáč z ryzího stříbra, sadu zrcátek a stříbrný podnos s vyrytými jmény všech družiček. Maria na oplátku své družičky obdarovala lakovanými krabičkami s ruční kresbou domku Rose Kennedyové.

Maria byla klidná a zdálo se, že ji zítřejší den vůbec neznervózňuje. Podle jejího kamaráda ze školy a družky Theo Hayese dohlížela Maria do nejmenších podrobností na svatební přípravy.

Seznam svatebních hostí byl mezi novináři, kteří se sjeli do Hyannisu, aby mohli o svatbě napsat, předmětem velkých spekulací. Klan Shriverových a Kennedyových přiměl leteckou společnost provozující linku Boston-Provincetown, kterou na svatbu přiletí mnoho členů rodiny i hostů, aby den předem zakódovala rezervace, takže žádný cestovní agent nemohl poskytnout seznam hostů tisku.

V den svatby se už od šesti ráno shromažďovaly před kostelem Svatého Františka Xaverského postaveným z bílých fošen dychtivé davy. Reportéři neměli na svatební obřad přístup. Stáli přes

ulici na diváckém stanovišti, mohli si vykroutit krky a pracovali lokty, aby ulovili záběr. Síla zvlášť povolaných policistů přitom udržovala zákon i pořádek. Kennedyové měli v živé paměti to fiasko, které způsobila letadélka s novináři, když nalétávala na svatební průvod Madonny a Seana Penna. Sebrali proto poslední molekulu svého politického vlivu a zařídili, že letecká doprava nad jejich areálem byla od deseti dopoledne do šesti večer přerušena. Zákaz letů se vztahoval na tři a půl kilometru široký koridor vysoký šest set metrů. Tak bylo postaráno o soukromí.

V 10:15 začaly ke kostelu svážet svatební hosty limuzíny a pronajaté autobusy. Jak tisk tak veřejnost před kostelem očekávaly příval celebrit srovnatelný s hollywoodským udílením Oskarů. Byli zklamáni. Seznam hostů vyjadřoval ženichovu loyalitu k jeho minulosti a nevěstinu loyalitu k její rodině. Většina hollywoodské smetánky nebyla pozvána.

Šeptalo se, že se dostaví monacká princezna Caroline, Clint, Eastwood, Sylvester Stallone a Brigitte Nielsenová. Nedostavili se. Ale bílý Rolls-Royce dovezl Susan Saint-Jamesovou, Torna Brokawa, Foresta Sawyera a Abigail Van Burrenovou. V půli obřadu s obvyklým smyslem pro efekt dorazila Grace Jonesová, Arnoldova partnerka z Ničitele Conana, a sklidila ovace čekajícího davu. Na sobě měla přiléhavé šaty a černý kožich, po boku pak Andyho Warhola, to Slovačisko.

Prstýnky nesl tříletý syn spisovatelky Wandy McDanielové Ruddyové John Ruddy, jenž je Mariin kmotřenec.

Ženichovým družbou byl Franco Columbu. Arnoldovu kultu-ristickou minulost tu zastupovali Albert Busek, muž, který ho ve Stuttgartu objevil, Ole Thorsen, jeden z jeho nejbližších kulturis-tických přátel, americký kulturista Bili Drake, Arnoldův obchodní partner Jim Lorimer, Neal Nordlinger a promotér Mitsou Kawashima, Arnoldův havajský přítel.

Eunice Shriverová měla smaragdově zelený kostým, boty a klobouk. Aurelia měla pod norkovým kožichem fialové šaty, srdečně se usmívala a svým poněkud vlčím chrupem připomínala nevěstu.

Arnold přijížděl v limuzíně a řekl řidičovi, aby u kostela zpomalil. Pak stáhl okénko a s doutníkem v ruce se na davy zazubil. Uvnitř v kostele se osobně pozdravil s pěti sty hostů a poznamenal: „Nemyslel jsem, že tu bude takový hluk,“ a dodal: „Všichni jsme tu trochu nervózní.“ Svatbu filmovaly tři videokamery.

Maria dorazila v limuzíně za 60 000 dolarů. Měla pár minut zpoždění. Doprovázely ji družičky oblečené podle návrhu samotné nevěsty: dlouhé sukně a hedvábná saka v modré růžové a fialové.

Dav se shodl, že Mariiny šaty od Diora jsou nádherné. Navrhl je Marc Bohan, jenž byl rovněž pozván na svatbu. Byly z bílého hedvábného mušelínu a měly přiléhavý živůtek z francouzské krajky. Měly též vysoký viktoriánský límec lemovaný perlami. Vzadu byly zapnuty na třiatřicet krajkovinou potažených knoflíků. Měly třímetrovou vlečku. Kytice se skládala z několika druhů lilií, frézií, růží, bílých pivoněk, hrachoru a okvětí mrkve obecné, a byla svázána saténovými stuhami. Dav před kostelem skandoval „Maria, Maria“. Panovalo mínění, že Marii to ohromně sluší, jak nějaké pohádkové nevěstě, která si bere svého krásného prince.

Prošla uličkou za zvuku Wágnerova svatebního pochodu z Lohengrina. Bohoslužba trvala přes hodinu a sloužil ji reverend John Baptist Riordan, koncelebroval reverend Edward Duffy, pastor od Sv. Františka. Teddy Kennedy, Eunice Shriverová, Sargent Shriver a Jim Lorimer postupně četli pasáže z bible. Oprah Winfreyová, které Mariu znala z dob, kdy obě pracovaly u baltimorské televizní stanice, přečetla báseň od E. B. Brownin-gové „Kterak tě miluji?44. Maria si ji sama vybrala.

Jako ústupek evropské tradici si Arnold s Mariou vyměnili prstýnky. Na požadavek Marii se však odchýlili od evropské tradice v tom, že nebyli prohlášeni „mužem a ženou44, nýbrž „manželem a manželkou44. Maria se chtěla vyhnout sexistickým významům tradiční formule. Když vyšli novomanželé z kostela, přivítaly je ovace davu. Odmítli se však políbit pro fotoreportéry. Pak Maria s Arnoldem zmizeli v čekající limuzíně a vyrazili na panství Kennedyů.

Tam se ve dvou stanech konala opulentní večeře. Hosté nesměli fotografovat. Nicméně Wag Bennett — ten starý Wag z londýnských dob, který znal nejednoho Arnoldovo tajemství — se nezalekl a propašoval dovnitř svůj Canon v cylindru. Arnold se nejdřív kroutil, ale pak dal svému starému příteli požehnání. Wag udělal 350 snímků, z nichž celá řada se objevila v britském kulturistickém časopise vydávaném jeho ženou Dianou. Všechny snímky hlásají slávu té recepce.

V prvním stanu se podávaly koktejly. Hosté jako Bernd Zimmermann, Art Zeller či Wag a Diana Bennettovi se tak mohli seznámit s distinguovanou Jackie Onassisovou v námořnické modři a s dalšími celebritami. Ve druhém stanu se podával oběd a byl tam taneční parket. Byl vyzdoben čtrnácti druhy rozkvet—

lých ovocných stromů. Byly tam hrušeň, třešeň, jabloň, švestka i planá jabloň. Venku bylo chladno, a tak oba stany byly vytápěné.

Oběd se podával na stolech s růžovými ubrusy. Ve středu každého stál košík s liliemi, růžemi, sasankami, hrachorem a okvětím mrkve obecné. Všechny zvlášť naaranžovala newyorská firma Robert Isabell Company.

O menu se postarala firma Tvůrčí Gurmán z Bostonu. Obsahovalo takové lahůdky, jako studený humr, kuřecí prsíčka v šampaňské omáčce podávaná s krevetami a dušenou zeleninou. Následoval dezert: kalifornské jahody, vídeňské zákusky a rakouská specialita — Mozartova varlata — což jsou čokoládové kulky plněné marcipánem.

Svatební dort upekl Stephen Hesnau, šéfkuchař rodiny Shriverových. Vážil dva metráky a byl vysoký přes dva metry. Skládal se z korpusu a osmi vrstev karotky a byla to replika svatebního dortu Eunice a Sargenta Shriverových. Měl sněhovou polevu, byl zdobený růžovými stuhami, květinami, krajkou, bílými cukrovými zvonečky a na vrchu trůnily figurky s nevěstou a ženichem.

Maria s Arnoldem si spolu za doprovodu sedmičlenné kapely Petera Duchina zatančili svůj první Waltz. Teď už měla nevěsta místo saténových botek tenisky. Krátce před svatbou si nešťastnou náhodou zlomila palec u nohy. Přesto tančila s vlečkou omotanou kolem zápěstí, obličej jí zářil radostí a vypadala krásnější než kdy jindy. Měla svůj den, jaký si plánovala od svých pěti let. Teď byla vdaná a Arnold byl její.

Během recepce se Arnold s Mariou ztratili a šli navštívit Rose Kennedyovou, která byla příliš nemocná a nemohla jít ani na obřad, ani na recepci. Během dne si Arnold zatancoval s tchyní, pak s Jackie Onassisovou a zastavil se jen, aby tchánovi s tchyní daroval sítotiskový portrét Marie od Andyho Warhola. „Vlastně vám ji ani neberu“, řekl jim, „protože vám ji zároveň dávám, aby vám patřila navždy.“ V proslovu ke všem hostům řekl: „Miluju ji a vždycky se o ni postarám. Nikdo nemusí mít strach.“

Vzhledem k všeobecnému veselí té příležitosti, jež byla prodchnuta láskou a péčí, se asi vážně nikdo nestrachoval. Arnold a Maria nastoupili na palubu soukromého letounu a zamířili na Antiguu, do luxusního hotelu St. James Club, kde měli prožít líbánky. Doprovázela je přání všeho nejlepšího od přátel, příbuzných a hostů na jejich pohádkové svatbě. Kennedyovi a Shriverovi byli šťastni, že jsou Maria a Arnold svoji. Ethel Kennedyová byla u vytržení: „Byl to nej nádhernější svatební obřad, na kterém

jsem kdy byla.“ Arnoldovy staré přátele potěšilo, že si na ně vzpomněl a pozval je na tak prestižní událost. Radost měl i mezinárodní tisk, že může reportážemi z pohádkového sňatku dědičky říše Kennedyových a hollywoodské hvězdy potěšit čtenáře.

Arnoldovi bylo v době sňatku, stejně jako jeho otci, třicet osm let. Mládenecké dny mu skončily. O rodině, kam se přiženil, se vyjádřil: „Vždycky mě brali s velkým obdivem a s úctou.“ Skutečně to tak bylo, zejména během svatební recepce, kdy byl čerstvý tchán, Sargent Shriver, postaven do nepříjemné situace, která ho, jak později připustí, velmi překvapila.

Jinak dokonalá svatba totiž měla jeden kaz — zazněl na ní jeden falešný tón a hrozil pokazit ten báječný den. Na všechna ta blahopřání, na lásku a laskavost vrhl stín jeden dar, v němž mnoho lidí rozpoznalo zlo.

Ten dar byly dvě figuríny v životní velikosti. Stvořila je z papír-maše výtvarnice Christa Mullerová. Představovaly Arnolda v kožených gatích, jak nese Mariu v dirndlu. Poslal je z Arnoldovy vlasti Kurt Waldheim.

Figuríny byly na svatbě vystaveny na čestném místě. Vzbouzely nepříjemné pocity, jako by z nich mohl každou chvíli juknout sám Kurt Waldheim. Vždyť zrovna den před tím přinesl tiská další podrobnosti o Waldheimově dvojím životě, jak skrýval svou nacistickou minulost. Nechyběly ani důkazy o nacistických zvěrstvech, kterých se nejspíš zúčastnil.

Arnold samozřejmě nemohl za to, že dostal dar od předního rakouského politika, který mohl být vbrzku zvolen prezidentem jeho rodného Rakouska. Arnold přece ze zdvořilosti, jak později podotkl, pozval Waldheima na svou svatbu — stejně jako papeže Jana Pavla II. a prezidenta Reagana. Waldheim se tedy revanšo-val darem.

Byl to dokonalý den — než přinesli na recepci Waldheimův dar. Nevěsta byla krásná, ženich pohledný, hosté význační, recepce skvělá. Ten dar nemusel koneckonců vzbudit takovou pozornost, nebýt samotného Arnolda.

S gestem, které snad bylo demonstrací jeho nezávislosti — a při němž podle jednoho z hostů Jackie Kennedyová zbledla — pronesl Arnold řeč, kterou si později svatební host Andy Warhol poznamenal do deníku: „Moji přátelé nechtějí, abych tu vyslovoval Kurtovo jméno, kvůli těm řečem o nacistech a sporech v OSN, ale já ho mám rád a Maria taky, a tak díky ti, Kurte.“ Další svatební host, Terry Smith od CBS, potvrzuje, že Warholův záznam postihuje jádro Arnoldova projevu. Arnold pak ještě

ocenil kvality Kurta Waldheima a dodal, že se stal obětí zlovolného tisku. Podle Smithe to byl moment, který se tam „nehodil44.

Další svatební host, Arnoldův přítel Richard Burkholder, uvádí: „On (Arnold) si přál mít Waldheima na svatbě. Také každého ujišťoval, že Waldheim nespáchal to, z čeho je obviňován.“

Jak se ukázalo, měl zčásti pravdu a Waldheim se skutečně zbavil některých podezření z roku 1986. Ale v čase svatby byla obvinění právě vznesena a světové veřejné mínění bylo proti Waldheimovi. Na recepci bylo mnoho žurnalistů a členů Demokratické strany. Arnoldova obrana Waldheima vzbudila údiv a neprošla bez povšimnutí. Byla z toho řada článků, od časopisu People přes New York Daily News až ke kulturistickým periodikům.

Rick Wayne se ve Flexu, jednom z Weiderových časopisů, zmínil o Arnoldově prohlášení, že o Kurtovi píše špatně tisk, a jízlivě to komentoval: „Ano, psal zrovna tak o Hitlerovi a Idi Aminovi.“

Rickova poznámka Arnolda rozzlobila a šel si to s ním vyřídit před mistrovstvím Mr. Olympia v Columbu ve státě Ohio. Podle Ricka přišel s hořkou výčitkou: „Ricku, jsi můj kamarád, jak jsi něco takového mohl napsat?44 Rick mu připomenul, že pouze citoval reportáž ze svatby v časopise People. Arnolda to neuko-nejšilo a řekl: „Nemůžu jít do redakce Peoplu a říct jim, aby to stáhli. Řekli by mi: Jen se podívejte, jakou jsme udělali vaší svatbě publicitu.4 Ale můžu jít za tebou jako za kamarádem. Když šlápnu vedle, očekávám, že ty jako přítel mě budeš chránit.44

Pokud si Arnold skutečně myslel, že s Waldheimem šlápl vedle, pak pro nápravu neudělal nic. Arnold obyčejně pamatoval hlavně na sebe, ale tentokrát jako by povýšil Waldheimovy zájmy nad své. Nejenže své příznivé poznámky o Waldheimovi neodvolal, ale dokonce propůjčil své jméno na plakáty, které Arnoldovu podporu Waldheimovi v rakouských prezidentských volbách přímo vytrubovaly. Byly během předvolební kampaně vylepené po celém Rakousku, ale naštěstí pro Arnolda to uniklo pozornosti amerického tisku.

Svou podporu Waldheimovi nikdy neodvolal. Trvá dodnes. V květnu 1986, jen pár týdnů po Arnoldově sňatku s Mariou, zvítězil Kurt Waldheim většinou 54 % hlasů v rakouských prezidentských volbách. Nositel Nobelovy ceny za mír Elie Wiesel k tomu řekl: „Waldheimovo zvolení rakouským lidem je poskvrnou Rakouska a celého lidstva.44

Přes vršící se důkazy o Waldheimově minulosti navštívil Arnold v srpnu 1986 pana prezidenta v jeho letním sídle u jezera Attersee nedaleko Salzbukru. O návštěvě přinesl obšírné zpravodajství jak rakouský, tak německý tisk. Byla to skutečně pozoruhodná událost, protože Waldheim tou dobou nemohl vstoupit na území USA (zákaz dosud platí), význačných hostů měl pomálu a byl ostrakizován celým světem.

Waldheim publicitě Arnoldovy návštěvy rád pomáhal. Využil příležitosti a pózoval se svým hostem pro fotografy. Jak se ukázalo, Arnoldovi to vůbec nevadilo. Později to setkání pro tisk charakterizoval jako „důvěrné a přátelské.4' Sissy Waldheimová, prezidentova žena a první dáma Rakouska, pohostila Arnolda snídaní složenou z mušli, kávy, míchaných vajec a šunky. Během tříhodinové schůzky vzal prezident v modrých džínsách a sportovní košili Arnolda na procházku po břehu jezera. Podle novin přitom pokračovali v rozhovoru a Waldheim Arnoldovi děkoval za pomoc v předvolební kampani.

Když se na podzim roku 1988 dotázala novinářka Sharon Churcherová Arnolda na jeho vazby k Waldheimovi, odmítl svou schůzku s ním charakterizovat jako politický omyl.

Arnold není a nikdy nebyl odpovědný za politické sklony svého otce. Těžko však zapudit úvahy, proč se Arnold Waldheima veřejně tolik zastal, místo aby ho odsoudil za skrývání nacistické minulosti. Existuje mnoho lidí, prý včetně Marii Shriverové, kteří by uvítali, kdyby si to býval odpustil.
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26. dubna 1986 v 17.30 opustili Arnold s Mariou svatební recepci. Příští den v 9.30 už Arnold cvičil v hotelu St. James Club na Antigue, kde trávili líbánky. Po tréninku se novomanželé naobědvali. Mladá paní Schwarzeneggerová měla ve vlasech ostře růžovou sponu a vypadala sexy.

Líbánky v apartmá Roof Garden za 800 dolarů za jednu noc byly idylické. Ale brzy bylo načase vrátit se do reality a vydat se každý za svým cílem. Oba si to přáli. 12. května byla Maria zpátky u své práce v CBS a navštívila premiéru filmu Top Gun (Dokonalá zbraň) na Manhattanu. Arnold už byl v Kalifornii, 5 000 kilometrů daleko.

Nad transkontinentální formou jejich manželství, jehož byly plné noviny, se spousta lidí pozastavila, ale Arnoldovi to tak podle všeho vyhovovalo, protože ani ne měsíc po líbánkách řekl: „Jsem velmi nezávislá osoba. Dokážu být sám i těšit se z její společnosti. Někdy jsme spolu příliš málo, jindy je to až moc. Ale funguje nám to. Nevidím v tom žádný problém.“

V červnu 1988 Arnold dál pracoval na svém kladném obraze. Když v Cosmopolitanu odpovídal na dotaz, jak je to možné, že jejich manželství drží pohromadě, když pracují tak daleko od

sebe, řekl: „Protože se s Mariou tolik milujem. Protože oba máme obrovskou potřebu být spolu — miluju chvíle, kdy jsem s ní, a Maria miluje chvíle, kdy je se mnou. Ať jedeme na koni nebo jdeme do galerie, ať jsme s její rodinou nebo s mou matkou, jsme rádi spolu. Je nám ve společnosti toho druhého tak dobře, že si svůj společný čas plánujeme stejně pečlivě jako povinnosti — máme ho rozepsaný v diáři, stejně jako práci.“

Se svým talentem vystihnout, co veřejnost žádá, dělal Arnold co mohl, aby jejich manželství dostalo co nejerotičtější nádech. V té době ho citoval časopis People: „Létáme jeden za druhým, jak jen to jde, a platíme tisíce dolarů za telefon... Děláme si sex po telefonu.“ Aby forma jejich manželství nezpochybňovala jejich biologickou normalitu, zdůraznil rovněž Arnold Mariinu sexualitu v ranních zprávách CBS. Reportérovi Forrestu Sawye-rovi sdělil: „Je to sexy ďáblice, to vám povídám, a jaká sexy ďáblice. “

Brzy poté se o svém manželství vyjádřil ještě lichotivěji: „Ne-řekl bych, že mě manželství změnilo... Lidi mi říkali, že se budu muset krotit, že nebudu moct odjet na lyže, kdy se mi zachce. Jsem nezávislý a nic takového se nestalo. Jenom lidi kolem mě říkají, že co jsem se oženil, jsem laskavější. Jsem mírnější, starostlivější a domáčtější.“

Arnold a Maria představovali ideální moderní pár, zdravý, silný, úspěšný a krásný. Usmíval se z obálek nejpopulárnějších amerických časopisů. Veřejnosti bylo jasné, že svazek Arnolda s Mariou je trvalý a že je oba vynese vzhůru po spirále práce, cestování, společenských událostí a věčného úspěchu.

Film Špinavá dohoda byl uveden v červnu 1986 a dopadl dobře. Jeden kritik napsal: „Schwarzeneggerova přítomnost je ve filmu, jako je tento, vždycky přínosem. Možná jich s ním bude natočeno ještě hodně.“ V srpnu jel Arnold s Mariou do Štýrského Hradce navštívit matku. Když se Maria vrátila do Ameriky, odjel Arnold s Aurelií do Vídně. Ubytovali se v Hiltonu a 22. srpna šli společně na vídeňskou premiéru Špinavé dohody v kině Kolosseum. Poté, jako by byl pevně rozhodnut uchovat si své předmanželské právo na pánské jízdy, odjel do Zůrichu, odkud vyrážel s Berndem Zimmermannem na túry.

Září zastihlo Arnolda na Olympii 86. Získal čestnou cenu a přivedl s úsměvem do rozpaků bratry Weiderovy, když jim připomněl, že filipínský prezident Ferdinand Marcos, jehož rodina tou dobou upadla v nemilost světové veřejnosti, patřil i s chotí

Imeldou k mecenášům Mezinárodní kulturistické federace a také získal čestnou cenu. Joe a Ben ztuhli a nejradši by na někdejší kontakty s Marcosovými zapomněli, ale Arnold jim ještě přisypal soli do ran a zavtipkoval, že on nemá tolik párů bot jako Marcos. Publikum ho pochopitelně zbožňovalo a nadšeným potleskem odměnilo jeho vtip.

6. listopadu slavila Maria své první narozeniny jako vdaná. Jako překvapení pro ni Arnold najal Vídeňský chlapecký sbor, aby zazpíval na narozeninovém večírku v jeho losangeleském domě. Po vystoupení chlapce pohostil krevetami, hamburgery, koláči a exotickým ovocem; pak dostal každý chlapec jako dárek tričko s obrázkem Arnolda na prsou.

O vánocích 1986 a na Nový rok se Arnold držel postupu, který si vypracoval ještě za svobodna. Vánoce s matkou v Seefeldu, pak ještě na lyže s Zimmermannem, pak zpět do Ameriky, aby byl na Nový rok s Mariou.

První měsíce po sňatku ukázaly, že Arnold nijak radikálně nezměnil svůj životní styl. Později, když byl jako obvykle tázán, čím si jdou s Mariou na nervy, svěřil se Ophře Winfreyové v jejím pořadu: „Myslím na to, co právě dělám, což teď znamená na to, že odjedu z města na propagační turné. Ona by ráda, abych zůstal doma, protože má velkou potřebu být se mnou.“ Tady si Arnold sarkasticky odkašlal. Pak dodal: „A tak bych řekl, že se o tom někdy dohadujeme — musím opravdu tolikrát odjíždět? Musím být každou zimu třicet dní na lyžích? Z toho dvacet dní jen já s přáteli? A tak dál. Takže bych řekl, že tohle ji vážně otravuje. Mně by to lezlo na nervy taky, samozřejmě. To je pochopitelné/4 Pochopitelné či ne, svůj životní styl nezměnil.

Zkraje roku 1987 začal Arnold natáčet film The Running Man (Muž na útěku), což byla neobvyklá scifisága. Rovněž v roce 1987, 2. června, se dočkal své hvězdné dlaždičky v chodníku před Čínským kinem na Hollywoodském bulváru. Po boku měl přitom Mariu a Aurelii, vypadal dojatý a uvedl, že to cítí jako zázrak: on, rolnický synek z Rakouska, a teď má svou vlastní hvězdu — s pořadovým číslem 1847 — na Hollywoodském bulváru.

Brzo poté ho potkal ještě větší úspěch. 12. června byl uveden jeho poslední film, Předá tor. Tržby z něj dosáhly za první tři týdny neuvěřitelných 34,9 miliónů dolarů. Arnoldovi vynesl výroční cenu Hvězda roku, udělovanou Národní asociací majitelů kin.

Predátor byl film, který Arnold natáčel vloni těsně před svatbou v Puerto Vallartě. Opět se v něm představil v roli hrdiny, elitního agenta vyslaného do Jižní Ameriky, aby zabil neviditelného dravce z vesmíru, vybaveného termovizí a schopného stáhnout člověka zaživa z kůže. Na režiséra filmu Johna McTierma-na udělaly velký dojem Arnoldovy herecké schopnosti: „Škála toho, co dokáže, se každým dnem rozšiřuje. Varovali mě, že budu muset každý záběr točit stodvanáctkrát, než to zahraje správně, ale nebylo to tak. Točili jsme nanejvýš devětkrát a v tom případě se čtyřikrát muselo znovu kvůli problémům s kamerou a dvakrát proto, že Arnold nebo jiný herec vyprsknul smíchy. Z toho mládence může být druhý John Wayne.“

Možná. Přesto se zdálo, že se Arnold pomalu vzdaluje od ideálu drsného chlapa a se svou typickou předvídavostí hledá pro sebe nějkou stylizaci s větším počtem facet. Pouhou narážkou na jeho budoucí vývoj byl v oné době Arnoldův povzdech: „Je to těžké dělat neohroženého hrdinu a vyjádřit i jeho zranitelnost.44

V    soukromém životě se tvrdě snažil, aby mu sláva nezamotala hlavu. Odmítal si najmout tělesné strážce a řidiče. Místo toho burácel po Hollywoodu ve své červeném sporťáku Porsche anebo na Harley Davidsonu. Potvrdil: „Jsou hvězdy, které mají své lidí na to, aby je vozili, aby za ně brali telefony, domlouvali schůzky, vybírali jim šaty a boty. Tyhle lidi za ně div nechodí a neběhají. A hvězdy se pak začnou divit, proč si připadají nevýkonné a vykořeněné. Já si rád sám dělám táborák. Rád si sám dělám spoustu věcí. Dokážu vychutnat tu legraci: jsem hvězda a nezblbnul jsem.44

V    listopadu 1987 byl uveden film Muž na útěku. Podle producenta Keitha Barishe byl ze všech Arnoldových filmů nej oblíbenější u žen. Když byla jedna skupina žen vyzvána, aby řekla, co se jim na Arnoldovi nejvíc líbí, odpověděly dámy k Arnoldovu ohromenému pobavení takto: „Má hezkej zadek.44

Ve snímku Muž na útěku hrál jednu z hlavních rolí — moderátora jedné televizní hry budoucnosti — Richard Dawson. Film vypráví příběh z dob první fašistické vlády USA. V tomto režimu vysílá televize i program gladiátorského typu — „The Running Man44. V něm jsou vězni nuceni unikat řadě zabijáků. Značné napětí filmu zmírňuje scénář tak, že Arnoldovi vkládá do úst až neobvyklé množství vtipných replik. Například když se Arnold coby Jim Brown snáší na zem na miniraketě, vzkřikne jedna dívka: „Ježíš Kristus!44 Arnold odvětí: „Hádej znova.44 Zdálo se, že tyto chvíle lehkého uvolnění dokáže vychutnat. Prohlásil, že

jednou natočí komedii. Každý, kdo Arnoldovu kariéru sledoval až sem, nezapochyboval, že Arnold, jako obvykle, svého cíle dosáhne.

Rok 1989 začal podle Arnoldova gusta — lyžováním. Než začal natáčet svůj další film, Red Heat (Rudé horko), zhubnul Arnold na žádost režiséra Waltera Hilla o pět kilo. Hrál roli Ivana Danka, ruského policisty vyslaného do Ameriky, aby pomstil smrt jednoho z kolegů a dopravil do Ruska jeho vraha. Když Hill pozoroval Arnolda v ruské policejní uniformě, tolik podobné té Gustavově, kterou si Arnold zkoušel jako dítě, poznamenal: „Arnoldovo tajemství tkví v obličeji. Je to tvář středověkého bojovníka — tvář velké přirozené důstojnosti a s téměř královskými rysy.“

Volba scénáře, který kreslil Rusy jako lidi, byla ve světle glasnosti osvícená. Arnoldova brilantní intuice zase jednou předpověděla náladu národa.

Na rozdíl od jeho taktiky používané na soupeře v kulturistice byl svým hereckým kolegům nápomocný, chválil je a dával jim najevo své okouzlení. Jedinou, zato pořádnou výjimkou byl Sylvester Stallone. V Rudém horku hrál s Arnoldem Jim Belushi. Arnold si dal záležet, aby na něj udělal dojem. Belushi řekl: „Je to velmi inteligentní herec. Říkal jsem mu profesor. Mimo kameru mluvil jenom on. Poučoval mě o financích, nemovitostech, o publicitě... Když mě před natáčením uviděl, byl v šoku. Myslel si, že se na tu roli skvěle hodím, protože jsem tlustej dacan z Chicaga. Když viděl, že jsem jak tyčka, začal mě zvát k sobě do šatny, kde měl velikou lednici plnou čokoládových tyčinek. Jedl je a nabízel i mně.“

Film se natáčel zčásti v Budapešti, zčásti v Chicagu. Začíná scénou v ruské lázni, kde se Arnold utká s překupníkem drog. Ta scéna se natočila ve Schladmingu, nedaleko Štýrského Hradce. Arnoldovo potěšení z natáčení blízko domova náhle ustalo, když filmový tým postihla tragédie. 6. února zemřel náhle na infarkt čtyřiačtyřicetiletý dublér Benny Dobbins. Podle očitých svědků zrovna s Arnoldem vzpomínali na svou předchozí společnou akci. Arnold měl toho dubléra rád. Rozladilo ho to a byl jeho smrtí nelíčené pohnutý.

Měl se svou matkou a Mariou, která přiletěla zvlášť kvůli tomu, jít na vánoční ples ve Vídeňské opeře, ale ze žalu nad Bennyho smrtí odřekl. Na 9., 10. a 11. února odcestoval Arnold se štábem do Moskvy. Bylo to vůbec poprvé, co měla americká filmová

společnost povoleno filmovat na Rudém náměstí. Při Arnoldově neuvěřitelném štěstí a smyslu pro načasování věcí se Rudé horko na Rudém náměstí natáčelo právě v den, kdy Gorbačov oznámil stažení sovětských jednotek z Afghánistánu. To jenom zdůraznilo Arnoldovu přesnost v odhadu politického klimatu.

Politické klima je jedna věc, ale když bylo Rudé horko 17. června uvedeno v patnácti stech kin po celé zemi, nevedlo si tak dobře, jak se čekalo. Zůstalo však v paměti jako první film, za které Arnold vyinkasoval fenomenální sumu: 10 miliónů dolarů. Navíc mu recenzent listu New York Times vysekl poklonu: „I když komikem filmu je pan Belushi, nej soudržnější komický výkon podává pan Schwarzenegger.“

Arnoldův význam v Hollywoodu vzrůstal. V březnu se posadil na horké křeslo ve Friars Clubu. Výslech, nejdelší v historii klubu, trval plných pět hodin. Byli u toho Jesse „The Body“ Ventura, Franco Columbu, Carl Weathers, Danny DeVito, Bruče Willis, James Earl Jones, Milton Berle, Sid Caesar a Henny Youngman.

Gagy šly rychle za sebou a byly ostré. George Carlin komentoval své první setkání s Arnoldem: „Je jako živý.“ Arnold kontroval: „Myslel jsi, že mě tím hulvátstvím vyvedeš z míry. Ale já jsem slyšel už sprostší nadávky, v Hyannis Portu, když zjistili, že jsem republikán... Jsem teď snadný terč. Bude se přetřásat moje jméno, výslovnost, svaly, věci kolem Kennedyových. Tohle je jeden ze vzácných večerů, kdy mě lidi můžou urážet s vědomím, že z nich nevytluču duši.“

Arnoldův večer, kde byla převaha komiků, předznamenal zatím poslední fázi jeho dráhy: komedii Ivana Reitmana nazvanou Dvojčata. Po setkání s Reitmanem před třemi lety, kde Arnold vyjádřil přání zahrát si komickou roli, vyzval režisér scénáristy, aby pro něj něco stvořili. Vyšla z toho nakonec Dvojčata.

Filmování probíhalo na jaře 1988. Arnold hrál Julia Benedicta, stvořeného vědecky ze spermií šesti géniů a obdařeného těmi nej skvělejšími vlastnostmi lidské rasy. Hrát v komedii Arnolda těšilo a spolu s Danny De Vitém, který hrál jeho dvojče Vincenta, vytvořili skvělou dvojku.

Při uvádění Dvojčat 5. prosince 1988 přišel režisér Ivan Reitman k Marii Shriverové a řekl: „Teď teprve lidi konečně pochopí, proč jste si Arnolda vzala.“ Jeho slova se potvrdila. Film skutečně předvedl Arnoldovu druhou stránku; vytvořil mnohem milejší a zranitelnější postavu, než kterou byl Arnold v předchozích filmech. Byl to rozený komik — i když svými mírně sadistickými

žertíky často šlápnul vedle — ale ve Dvojčatech vydal ze svého talentu vše, aniž byl krutý. Pro svůj humor ve Dvojčatech spíš roztomilý než uštěpačný se stal Arnold ještě milovanějším. Jeho publikum ho milovalo.

Jedním z hostů na premiéře Dvojčat, který ho také miloval, byl George Bush. Pravil: „Určitě jsem jeho (De Vítovu) dvojčeti vděčný za to, co udělal při minulé kampani. “

Arnold kdysi miloval Nixona, zbožňoval Ronalda Reagana a teď, když byl vůdčí silou Hollywoodu, podpořil celou vahou své osobnosti Bushe v prezidentské předvolební kampani.

Nejenže na kampaň přispěl finančně, ale přijel i na předvolební sjezd republikánské strany v New Orleansu. Prohlásil tam: „Jsem velkým příznivcem Reagana a chtěl jsem slyšet jeho poslední řeč a setkat se s Nancy Reaganovou.44

Jeho podpora Bushovi spočívala v projevech v nejrůznějších koutech země včetně států New Jersey a Ohio. Tam byla kvůli kulturistickým soutěžím pořádaným v Columbu už desetiletí jeho popularita největší. Podle republikánských zasvěcenců vyhrál Bushovi volby v Ohiu Arnold.

Zkraje roku 1990 se Bush Arnoldovi za podporu odvděčil. Jmenoval ho předsedou prezidentské rady pro tělesnou zdatnost a sporty. Arnoldova účast v kampani mu také vynesla přezdívku „Republikán Conan44 a rozmnožila řeči o jeho přípravách na politickou dráhu. Členové Arnie pořád věřili, že je mu politika souzena. V říjnu 1989 vyšel v New York Daily News článpk uvádějící pověst, že se Arnold „vážně zabývá44 myšlenkou kandidovat na guvernéra Kalifornie.

Jeho život šel zatím dál v jednom kole tréninků, natáčení, propagování a cestování. Jeho finanční odměny každým dnem rostly, stejně jako jeho investice do nemovitostí, v nichž je teď uložen velký díl jeho majetku. V říjnu 1989 odhadl časopis Forbes Arnoldův hrubý příjem za tento rok na 35 miliónů dolarů. V roce 1988 to bylo jen šest miliónů. Příjem za rok 1989 z něj udělal šestou nejlépe placenou postavu šoubyznysu — o fous za pátým Sylvesterem Stallonem, který si vydělal 38 miliónů.

V roce 1987 Maria přešla z CBS do pořadu NBC „Sunday Today44. Nakrátko tak byla mnohem víc s Arnoldem a do Washingtonu dojížděla jen na jeden večer v týdnu. To se však změnilo, když Marii nabídli jedno z nej prestižnějších míst v NBC s ročním platem 475 000 dolarů. K jejím povinnostem patřilo nejen spolu

utvářet „Sunday Today“, ale také uvádět noční zprávy NBC a spoluuvádět nej důležitější blok zpráv stanice: „Včera, dnes a zítra“.

O Mariiných ambicích a profesionalitě nebylo nikdy sporu. Za své schopnosti vděčila tvrdé práci a za svá vystoupení v pořadu „Včera, dnes a zítra“ sklízela většinou příznivé kritiky. I když jí v Televizním průvodci přezdívali „Maria Pracantově44, její kolegové udávali, že je nezralá. Podle Televizního průvodce měli za to, že Maria vykazuje „podivnou směsici světáctví a naivity běžné u dětí z privilegovaných rodin. “

Nakonec však manželství přece jen začalo hatit Mariiny profesionální plány. Arnold se nechal slyšet: „Maria chce mít pět dětí, protože z pěti dětí sama pochází. Já jsem zas pro dvě děti, my jsme byli doma dva.44 Ohlásil také, že dům na Pacifických palisádách koupil s výhledem na děti. Avšak po tříletém manželství nebylo potomstvo ještě na světě. Kulturističtí zasvěcenci spekulovali, že na Arnolda možná negativně působí anabolické steroidy. Dlouho se vědělo, že můžou po masívním užívání způsobit neplodnost. Ale když Sue Morayová v roce 1985 tohle téma nakousla a zeptala se Arnolda, jestli se může stát otcem, nebo zda ho poškodily steroidy, ujistil ji: „Dal jsem se vyšetřit a jsem v pořádku/4

Mariino těhotenství bylo oznámeno v květnu 1989. Dál pracovala a uváděla speciální program NBC o toxikomanii. Jednou udělala svému požehnanému stavu reklamu na obrazovce. Podrobně popisovala své záchvaty ranní nevolnosti, pak přešla do chichotání a pokusila se názorně naznačit, jak to vypadá, když zvrací.

Arnold tvrdil, že je z jejího těhotenství celý pryč. V pořadu „Dobré jitro, Ameriko44 řekl Chantal, že už se nemůže dočkat narození svého „Schwarzeneggera44 a v National Enquireru bájil, jak sé těší na otcovství a že chce být tátou na plný úvazek.

Katherine Eunice Shriverová, první dítě Arnolda a Marie, se narodilo 13. prosince v losangeleské nemocnici St. John’s. Její budoucnost je ze zlata; vždyť je dědičkou schwarzenshriverov-ského impéria. Jak její narození změní pyšného otce, to ještě uvidíme.

Podle odhadů se během těhotenství Arnold s Marií vídal jen jednou za čtrnáct dní. Jinak byl čtyři měsíce v Mexiku, kde natáčel v ateliérech Churubusco Total Recall, interplanetární thriller, který měl být uveden v létě 1990. Arnold ze své moci

hvězdy celý film předělal. Byl to projekt, který se producenti snažili upíchnout a uskutečnit už deset let. Arnold měl hlavní slovo, pokud šlo o scénář, obsazení a zčásti i marketing filmu. Film byl Arnoldovi ušitý na míru a představuje ho jako krále akčního filmu a superhvězdu dvacátého století.

Mimo kameru to byl chvílemi ten starý Arnold z Mnichova či Štýrského Hradce. Když si jednou večer vyrazil do Mexico City s filmaři v závěsu, podařilo se mu přesvědčit jednu přítelkyni abstinentku, aby do sebe kopla pár panáků tequily. Pozvracela se. Podle Jacka Mathewse z Los Angeles Times Arnold na tuto příhodu vzpomínal „v záchvatech dusivého smíchu. “ Jiný člen štábu to komentoval: „Arnold má v sobě rošťácké sklony. Rád zblbne lidi, aby dělali, co jim nesedí. “

Při čekání na narození dítěte se Arnoldův program neměnil. Potřeboval nejvýš šest hodin spánku. Vstává v šest ráno. Hodinový trénink v posilovně World Gym začíná v 7:00. Jeho příjezd k tělocvičně obvykle způsobí podzvižení, zejména mezi ženami, které se k němu cpou a dělají na něj cukrbliky nebo prosí o autogram. Pokud s ním není Maria, vychutná si občas pocit vítězného dobyvatele a pár jich pevně obejme.

Své ranní rozcvičky má rád: „Mezi cvičením odpočívám a klábosím s kluky. Je to jako když parta kluků hraje karty nebo vysedává u baru... Ani kvůli tomu nemusí chodit někam po nocích.“

Po cvičení jde s náhodně vzniklou skupinou kulturistů na snídani. Často chodí do restaurace Patrick’s Roadhouse. Kolem půl desáté ho tam najdete v některém ze čtyř lokálů. Majitel Bili Fischer ho srdečně vítá, a vždycky mu servíruje speciální pokrm, který údajně vymyslela Aurelia. Je to směs tří umíchaných vajec, cibulky a rajčat. K tomu obvykle přikusuje rozpečené anglické bochánky a pije spoustu kávy.

Někdy nejde sem, ale nají se v kavárně Rose naproti své kanceláři ve Venice. Je to čtvrť dosud obývaná hipstery — tedy trochu podivné místo pro hlavní stan skalního republikána. V oné kavárně, jež není daleko od posilovny, se obvykle drží ovesných vloček a vajec. Doma jí velice zřídka, i když je tam Maria. Když si pozvou lidi, večeři sami nevaří, pokud Arnold nerožní stejky — potom i umyje nádobí.

Arnold dává obvykle přednost kuřeti či rybám, a přestože má rád sýr, vyhýbá se mu tak jako ostatním mléčným výrobkům. Jeho jedinou slabostí jsou doutníky. Denně vykouří dvě černá havana značky Davidoff. Jedno stojí 25 dolarů. Během rozporu—

plného rozhovoru pro Playboy sdělil novinářce Joaně Goodma-nové, že bude odpovídat jen po dobu, co mu vydrží doutník. „Až ho dokouřím,” řekl napůl žertem, „bude po rozhovoru.”

Během těhotenství hráli s Mariou rekreačně tenis. Maria ho soustavně porážela. Také jezdili na koni, Maria anglickým stylem, Arnold obkročmo. Často jezdívali na lyže do Aspenu, kde se Arnold velice přátelil s magnátem Dickem Buterou, a bydlívali v hotelu Jerome. V Aspenu Arnold rád snídával ve Wienerstube. Pochutnával si na pravých rakouských mušli.

Arnoldovu srdci je pořád blízká jeho vlast. I když ho matka navštěvuje v Kalifornii nejméně dvakrát do roka, Arnold se snaží trávit co nejvíc času v Rakousku. V roce 1988 tam byl čtyřikrát, nejprve kvůli natáčení Rudého horka, pak s Mariou, znovu s Mariou, tchyní a tchánem a počtvrté sám.

Arnold odpoledne při třetí návštěvě, poté, co Alfred Gerstl zařídil vše potřebné, se Arnold, Maria, Eunice a Sargent nacpali do mercedesu a udělali si krátký výlet ze Štýrského Hradce do Thalu. Tam limuzína zastavila před domkem č. p. 145, ve kterém Arnold vyrostl. Helga Anderwaltová s třemi dcerami, Susannou, Elisabethou a Ruth, a se synem Davidem čekala uvnitř na vzácné hosty. Vodila je z místnosti do místnosti a Arnold jim líčil tu zimu, ty útrapy, prkenné podlahy, noci s prázdným žaludkem a chlapecké dny plné snění.

David Anderwalt je zhruba ve stejném věku jako byl Arnold, když se vydal na svou pouť, prvně uchopil činku a snil svůj první sen o slávě. Dnes David spí ve starém Arnoldově pokoji, má vyhlídku na zříceninu hradu, jakou míval Arnold, chodí do stejné školy jako on a učí se stejné věci. Arnold se ho zeptal, čím chce být, až vyroste, a David odpověděl, že neví. Aurelia přišla se vzpomínkou na to, co o svých ambicích tvrdil desetiletý Arnold: „Já nechci být ničím. Chci jenom jít do světa s kloboukem, s holí a s opičkou.” Anderwaltovi věděli, že Arnold dokázal mnohem víc, a překvapeně na něj zírali.

V roce 1988 navštívil Arnold Thal dvakrát. Vesničani byli z té pocty celí bez sebe. Byl to slavný syn jejich vsi, obklopili ho s obdivem a láskou. Švýcarský dramatik Friedrich Dúrrenmatt napsal jednu hru — zfilmovanou pod názvem The Visit (Návštěva) s Ingrid Bergmannovou a Anthonym Quinnem v hlavních rolích — o rolnické dívce, která přijde v útlém věku do jiného stavu. Vyženou ji ven z vesnice. Po padesáti letech se, už bohatá a slavná, vrací do vsi a přemlouvá vesničany, aby vyslídili a zabili muže, který ji kdysi přivedl do jiného stavu a pak opustil. Když

tak člověk poslouchal thalské rodáky, z nichž někteří Arnoldem kdysi pohrdali, jak mluví o Arnoldovi teď, dostane zřetelný dojem, že by při svých návštěvách mohl, tak jako ona Důrrenmat-tova hrdinka, přemluvit vesničany k čemukoliv. Pro něj by to udělali.

Ne že by měl Arnold v srdci nenávist a uvažoval o pomstě. O tom nemůže být řeč. Jak by mohl — on, vždy vítězný a triumfující? A přece mu musejí návraty do Thalu působit nesmírnou radost. Tam si může s plnou silou uvědomit, jak daleko to dotáhl, kolik toho dosáhl, jak se mu vyplatilo týrat se v mládí při nekonečných trénincích pro svou božskou budoucnost, zatímco obyčejní smrtelníci kolem něj žili všedním životem, chodili do kina či na rande, byli vyrovnaní a průměrní.

V    jedné vzácné chvíli nechal své ohromné potěšení z toho, čeho dosáhl, vyplavat na povrch. Během filmování Rudého horka ho do Schladmingu přijel navštívit starý přítel Franz Horrmann. Arnold ho v záchvatu upřímné nostalgie vzal stranou a svěřil se mu: „Tenkrát před lety jste si hráli, užívali si, a já ne. Já jsem znal jen tréninky. Teď je řada na mně. Teď můžu dělat všechno, co jste dělali vy a na co jsem já neměl čas. Teď si můžu užívat."

V    tomto Arnoldově vyznání nebyl ani stín zloby. Svým postojem připomíná nanejvýš slavného romanopisce, který si libuje v poznání, že příběh, který rozvinul, i postavy, které stvořil, jsou nadčasové a budou žít věčně v legendách. Neboť Arnold byl odjakživa svým vlastním výtvorem. Stvořil se z materiálu nemilovaného chlapce, zanedbaného a ztraceného v chudobě. Vytvořil mistrovské dílo uznávané a obdivované celým světem. A přece pouze při návratech zpět, tam, kde to všechno začalo, může plně ocenit obrovské rozměry svého úspěchu a těšit se z toho, co dokázal. Jedině tímto srovnáním může opravdu vychutnat své sladké vítězství.


ARNOLD
EPILOG

Arnold Schwarzenegger se stal hollywoodskou legendou, velkým Gatsby našich dnů, sebestvořitelem, jehož neochvějná víra ve vlastní já ho přivedla na zvolené dráze do netušených výšin. Jeho kouzlo, talent a inteligence mu přinesly to, po čem jeho srdce jistě touží: majetek, moc, obdiv, peníze, úspěch. Ale je šťastný? Nebo se děsí příštího rána, slohové úlohy, té hrůzné možnosti, že mu otec udělá další značku svým červeným perem? Říká si teď, když dobyl vesmír podle své volby, na stupních vítězů: „Dobrá, ale počkejte příští rok?“ A i když ano, co přinese příští rok Arnoldu Schwarzeneggerovi, tomu superokouzlujícímu muži, který svírá pevně svět ve svých svalnatých rukou? Co ve skutečnosti Arnold ještě chce? A kdo se z něho stal?

V roce 1986, v jedné objevné introspektivní chvilce, řekl: „Lidé se ptají, jak jsem se změnil, ale já jsem se nezměnil. Nezaprodal jsem se. Jsem pořád stejný, ať jsem kdekoli a s kýmkoli. Před deseti lety jsem se cítil skvěle, a teď se cítím taky skvěle. Před deseti lety jsem měl všeho dost — práce, peněz, vztahů. I teď mám všeho dost. Někdy musím i přibrzdit. Občas se někam příliš ženu, ztrácím trpělivost s lidmi kolem sebe. Předpokládám, že je každý tak posedlý jako já. Očekávám od lidí

příliš mnoho, ale na sobě bych nic měnit nechtěl. Nezažil jsem v životě žádná velká zklamání. Nechtěl bych žít život někoho jiného. Nebývám sklíčený. Nejsem ten typ, který si sedne a všechno pořád rozebírá. To je to nejhorší, co může člověk dělat.“

Možná. Ale protože představuje takový zjev, není vyhnutí, aby lidé, kteří ho znají, nerozebírali jeho nezdary, slabosti či pukliny v jeho brnění a aby se nepřeli, jaká síla ho pohání. Na dokreslení tohoto tématu má výstižnou příhodu Sue Morayová. Jednou v dobách jejich milostného poměru byli spolu na cestě do Aspe-nu, ale zůstali trčet v Denveru. Všechny lety byly pro sněžení zrušeny, a tak se rozhodli pronajmout si auto. V kanceláři půjčovny se seznámili s jistým pánem z Arkansasu. Bylo to ještě v dobách, kdy Arnold nebyl tak hrozně bohatý. Protože chtěl ušetřit, nabídl tomu pánovi, aby se spolu podělili o auto i o náklady a jeli všichni do Aspenu.

„Arnold si věčně stěžoval, že za ním lidi lezou a otravují ho kvůli autogramům,“ říká Sue, „ale když si uvědomil, že ten muž z Arkansasu nemá ani ponětí, s kým se vlastně poveze, nemohl to jen tak nechat. Celou cestu mu vysvětloval, co je zač a s kým se zná.“ Dokonce tomu člověku ukázal výtisk časopisu Time, kde Arnolda představovali jako jednu z osobností roku, a řekl mu: „To jsem já. Kdybyste někdy přijel do Los Angeles a chtěl si prohlédnout sídlo Playboye, můžu vás dostat dovnitř.“ Sue říká: „Dal si s tím skutečně práci. Potřebuje pozornost.4*

Arnold kdysi řekl: „Každý má rád, když je žádaný, někomu potřebný, oceňovaný, milovaný a tak. Některým lidem se toho dostává jen v omezeném rozsahu, protože je miluje jen jejich rodina, děti, bratr nebo žena. Některým lidem to nestačí. Já jsem jedním z nich.44 Kdysi přišel na to, že v benčpresu vytlačí před publikem skoro o třicet kilogramů víc, než dokáže sám v posilovně. Zdá se jasné, že Arnoldovo brnění nemá pukliny — snad s výjimkou strachu z anonymity.

Maria Shriverová jednou řekla: „Člověk pozoruje lidi, co pevně věří v Boha, třeba moji babičku, a vidí, že v sobě mají takový — vnitřní mír. Vědí, že na cestě vzhůru nikomu neublížili, že nelhali a neudělali nic, čeho by se měli hrozit. A tak jsou vyrovnaní, ať se děje cokoliv.44 Dalo by se nejspíš diskutovat, zda se tento Mariin dojem vztahuje i na Arnolda, Ať je to jak chce, sociologové asi soudí, že Arnoldův život, jeho úspěchy, jakož i nadšený obdiv, který tyto úspěchy vzbudily, vypovídají něco podstatného o světě, v němž žijeme, a zejména o osmdesátých

letech, hladových po úspěchu. Vždyť stejně jako Donald Trump představuje Arnold zbrusu nový typ hrdiny, idolu dvacátého století, který stvořil náboženství sebe samého, a je slaven pro to, co vlastní, pro svou nesmlouvavost, ctižádost a finanční úspěch, ne snad pro to, co vykonal pro lidstvo.

Arnold vskutku dokázal nemožné, a to na mnoha úrovních. Aktem vůle obrátil na ruby klasickou definici tragédie a vytěžil z ní triumf. Velcí Shakespearovi hrdinové bývají přirovnáváni k dokonalým sochám s jedinou osudovou chybou, která je nakonec zničí. Arnoldův život je ale živoucím negativem této definice. Když vstupoval do života, byl samý nedostatek: poznamenaný pohrdáním, neláskou, nesympatický ničema s velikášskými sny. Všechny tyto nedostatky však překonal a přesáhl tím, že ze sebe vytvořil do slova a do písmene dokonalou sochu.

Arnold dává okázale najevo, že má všechno: svět a cokoli v něm. A přece něco pořád chybí. Vždyť ono nemilované dítě, odstrkovaný kluk, který v Thalu proplakal celé noci, zůstává neuspokojený. Jeho láska nebyla splacena stejnou mincí. Může být skutečně jedním z nejoblíbenějších synů světa — nikdy však svého otce. I když získá nekonečnou lásku davů, jejich nezměrnou úctu, obdiv i zbožnění, nic takového ho nepřenese zpátky do dětských dnů, aby si mohl vynahradit to, po čem toužil a co nikdy nedostal.

Přesto to Arnold pořád zkouší — je už takový. 11. března 1989 uspořádal v hale Veterans Memoriál první ročník soutěže o cenu Arnolda Schwarzeneggera. Je dotovaná nejvyššími sumami peněz, jaké kulturistika pamatuje. Tady je Arnold zase ve svém živlu, zpátky mezi svými, na poli, kde je nej lepší, kde je jediný, je král. V Hollywoodu se možná nikdy nestane jedničkou, ale tady si lebedil v lázni lásky lidí, co ho zbožňovali. Jeho nadvláda zůstala neotřesena.

Kulturistika je tou scénou, na které se mu podařilo přiblížit se až těsně k uspokojení. Tady se mu dostalo lásky, o kterou vždycky usiloval. S aktivní činností skončil bezmála před deseti lety, a přece tomuto sportu dosud vládne. Pokořil a ponížil řadu soupeřů velkého formátu, a ti ho přesto obdivovali. Ať už si o něm mysleli cokoliv, ať byla jejich hořkost jakkoli hluboká a řevnivost sebeprudší, přesto mu aplaudovali, dupali nohama a řvali do ochraptění.

Hlediště burácelo jeho jménem. „Arnold! Arnold! Arnold!" Ten obdiv byl úžasný. Prostupoval vším a ohlušoval. Když se

láska publika vzedmula a stékala po něm v kaskádách, stál tam a usmíval se. A na chvíli měl vše, po čem toužil. Navždy vítězný. Pořád dobyvatel. Stále vládce. Navždycky Arnold.
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