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KAPITOLA PRVNÍ

 

Seděla na kraji postele, ještě v noční košili, a pohupovala se dopředu a dozadu. Když ustalo vrzání, obklopilo ji ticho. V Sheldonské rezidenci všichni spali. V přecpané ložnici panovalo šero, a tak přešla k oknu a vykoukla ven na pěšinu vedoucí k silnici do Dublinu. Venku zamával křídly pták a odletěl pryč. Po čtverci oblohy plul osamělý mrak. Evie si odfrkla a odvrátila se.
Šla zpět k posteli a zvedla tenký paperback ležící na peřině. Sezona srdce. Doporučená četba pro dámy v Sheldonské rezidenci. Evie nikdy nebyla žádná velká čtenářka. Obálku zdobil obrázek děvečky v červenohnědé spodničce sedící v obilném poli. Její vlasy byly stejně vybledle žluté jako obilné pole a tvářila se smutně. Evie obrátila knížku a přečetla si upoutávku na zadní straně. Dulcie Jonesová je vržena do života děvečky na statku poté, co ji zhýralý otec prodá, aby uhradil své hráčské dluhy. Avšak Marcus, tajemný syn jejího nového pána, lorda Diamanta, má s Dulcií jiné plány…
Evie odhodila knížku zpátky na peřinu. Bylo půl sedmé ráno.
„Je to jen hromada sraček,“ mumlala si pro sebe a pak zopakovala hlasitěji: „Všechno jsou to jen sračky.“
Sheldonská rezidence zůstala jako obvykle k jejím výlevům hluchá, nepřiběhla dokonce ani paní Lofthouseová se svým natřásajícím se poprsím, aby ji za mocného máchání rukou upozornila, že si má jít zase lehnout a nerušit ostatní klientky. Evie vklouzla do pantoflí a županu a pohrdavě si odfrkla. Většina ostatních klientek už byla narušená víc než dost osmdesátkou či devadesátkou na krku, dokonce i té nejmladší bylo nejmíň o deset let víc než jí.
Vydala se do kuchyně a napínala uši, zda zaslechne kuchaře Barryho, který by jí mohl udělat čaj. Slyšela ho za kovovým stahovacím okénkem, jak se pohybuje po kuchyni a chystá snídani. Jemně zabušila, aby upoutala jeho pozornost. Žádná odpověď.
Posadila se ke stolku s umělohmotným ubrusem se vzorkem žlutých růžiček a uvědomila si, že sedí na místě Maud Delancyové. Maud s nakrátko ostříhanými řídkými vlasy obyčejně trávila svůj den právě na této židli, shrbená nad stolem, hlavu položenou na šálku se studeným čajem, oči zakryté napuchlými prsty plnými prstenů. Vedle ní měla své místo Annie Armstrongová, která lapala po dechu jako ryba. Evie si každý den říkala, jestli je Maud už mrtvá, dokud nepřišli pečovatelé Slawka a Joe a za pomoci zvedáku ji nepřemístili. Alespoň nějaká akce, která narušila monotónní průběh dne.
Za chvilinku otevře Barry okénko a Evie dostane svůj horký nápoj a toust. A co víc, bude si mít s kým promluvit. Barry si bude stěžovat na svoji dceru Natalii, zatčenou za požívání lehkých drog na popovém festivalu v parku, a Evie s ním probere problémy chudáka podpantofláka Brendana a budou se smát a povídat si. Pak si dá míchaná vajíčka a další toust a kus dopoledne bude za ní. Potom přinesou do denní místnosti Irish Timesy. Dá si dva šálky kávy a jako každý den utrousí svůj oblíbený vtípek, že s kapičkou koňaku by káva chutnala lépe. Jistě, dovolují jí k jídlu sklenku červeného, ale tak nějak má pro ni tohle víno hořkou pachuť. Jako by z hroznů zmizel všechen sluneční svit.
Evie zvedla balíček karet zanechaný na stole a zamíchala je. Karty sice hrát neuměla, ale alespoň měla co dělat. Probírala se kartami a najednou na ni jedna vykoukla. Oddělila ji z balíčku. Byla to srdcová čtyřka.
Evie ji položila na stůl a usmála se.
Čtyřka. Její šťastné číslo.



KAPITOLA DRUHÁ

 

Civěl na svoji tvář v zrcadle. Vlasy měl ještě pořád hnědé, i když už trochu vybledlé a místy prošedivělé, v koutcích modrých očí vějířky vrásek. Namydlil si obličej holicí pěnou a usmál se na svůj odraz s bílým plnovousem – vypadal tak otcovsky, skoro jako Santa Claus. Představoval si, jaké by to bylo být za něj převlečený a kolem sebe mít své čtyři děti. Vždycky si přál mít po dvou od každého pohlaví: dva kluky, fotbalisty, jednu sportovně založenou holčičku, možná surfařku nebo plavkyni, a pak jednu pro Mauru. Roztomilou uličnici s Mauřinýma něžně zářivýma očima.
Zvedl břitvu a hladce jí přejel po tváři, ale hned vykřikl. Mezi prsty mu prosakovala rudá krev a kropila světlé dlaždice na podlaze. Zaklel, odložil břitvu do umyvadla, utrhl si kus toaletního papíru a připlácl ho na krvácející ránu na krku. Pohlédl do zrcadla: nažloutlá pleť s pěnovým vousem a kulaté rybí oči. Čistou bílou košili musí hodit do prádla. Maura nebude mít radost.
Zahodil papír do záchodu, utrhl nový kus, pečlivě ho složil a přiložil na ránu. Šustivý zvuk podobný chladivému vánku ho varoval, že se blíží Maura. Její stehna obalená vrstvou látky se o sebe třela s tichým syčením, připomínajícím plazícího se hada.
Její hlas k němu dolehl dřív, než ji spatřil. Byl chladný jako kus ledu.
„Brendane, proboha…?“ Vynořila se za rohem, prohlédla si ho od hlavy k patě a nespokojeně zasupěla.
Brendan si ji na oplátku taky prohlédl od hlavy až k patě a taky zasupěl, ale diskrétně. Z véčkového výstřihu jejího svetru se drala rýha mezi ňadry, rámovaná krajkovým okrajem béžové podprsenky. Ty obliny, po kterých zprvu tolik prahl a které později tak rád laskal, už pro něj časem ztratily mnohé ze své dřívější přitažlivosti. Těsné kalhoty a vysoké podpatky zdůrazňovaly její křivky a nyní nevlídně se tvářící obličej korunovaly drobné kudrlinky udržované pomocí vlásenek na temeni hlavy. Otíral si ránu a čekal, kdy Maura spustí svoji kanonádu.
„Podívej se na svoji košili! Takhle nemůžeš jít. Musím ti zajít pro jinou. Ta modrá ti nebude pasovat ke kalhotám, ale co se dá dělat.“
Pauzy mezi nádechy prokládal svým smířlivým „Jasně, v pořádku, drahá“ – ale už když to říkal, cítil bodání lítosti, že nic není v pořádku a že Maura už mu není drahá.
Chvilku na něho civěla a on si říkal, že ji možná napadají stejné myšlenky, pak si povzdechla a spustila znovu. „Brendane, každé sobotní odpoledne je to pořád dokola to samé. Víš, že mě tyhle návštěvy otravují.“
Brendan si nemohl nevšimnout vrásek krabatících se jí kolem úst, když mluvila. Má pusu jako řitní otvor, pomyslel si. A oči zírající na Brendana připomínaly dva projektily, malé, modrošedé, připravené vystřelit. Každý pokus projít kolem ní byl vojenský manévr odsouzený k nezdaru, proto zůstal nehnutě stát.
Maura odšustila a klapot jejích podpatků se mu zabodával do mozku jako hřebíky. Spláchl toaletu a pozoroval, jak se papír, jehož dokonalá bělost byla poskvrněná rudými fleky, svíjí, rozpouští a mizí.
 

Brendan seděl ve žlutém Fiatu Panda na příjezdové cestě. Na zaschlé krvi na krku se mu v závanech vzduchu pořád ještě třepotal útržek toaletního papíru. Motor tiše předl.
Poslouchal dýdžeje v rádiu. „Tady v Dublinu je léto v plném proudu, a tak nechme Beach Boys, aby nás naladili na své ‚Dobré vibrace‘.“
Jemně narážel hlavou do volantu. Pak tvrději. A ještě tvrději. Tady rozhodně žádné dobré vibrace nebyly k mání. Maura se stále neobjevovala.
Viděl, jak se ze vchodu jejich domu vynořila mladá žena s dítětem. Byla to Erin z čísla 27 a malý Colm. Erin vytáhla telefon a začala do něj mluvit. Klučina poskakoval z nohy na nohu a kopal do kamenů. Měl na sobě jen lehkou bundičku. Vítr mu čechral vlasy, nadzvedával okraje nohavic a chlapec vypadal prokřehle. Sedl si na okraj chodníku a hrabal se prsty v prachu. Pak zaujatě šátral ve štěrku, něco našel a zvedl to. Byl to odhozený nedopalek cigarety. Colm ho podržel mezi dvěma prsty, zvedl ruku v imitaci pózy dospělého a důležitě našpulil pusu.
Oba chtěli děti, on i Maura. Lékař v nemocnici v Dublinu jim řekl, že jsou oba v pořádku a že se mají prostě jen uvolnit. To bylo před deseti lety. Teď už mu táhlo na čtyřicítku, bylo příliš pozdě. Někdy v té době Mauřin něžný pohled ztvrdl. Nyní nebyla nic víc než jeho manželka, sedící u snídaně na druhé straně stolu v upnutém kostýmu, vlasy stažené dozadu a vyčesané nahoru, čelo pokryté zamračenými rýhami. Kdysi mu hledívala do očí a slibovala věčnou lásku. Dnes před něho strčila hrnek s kávou a upozornila ho, aby ji nenechal vychladnout. Povzdechl si. Možná právě tohle teď byla jejich láska – stejně jako káva na začátku horká a silná, pak vlažná a nakonec studená.
Dítě venku vzhlédlo k matce, která mluvila do telefonu a máchala rukou svírající kabelku. Colm si strčil jeden konec vajglu do pusy. Začal si hrát, že kouří, jak to viděl dělat svoji matku a další dospělé. Vybrousil svůj výstup k dokonalosti, hluboce vtáhl pomyslný kouř, s blaženým úsměvem zadržel dech a pak dlouze vyfoukl. Brendan se tiše zasmál. Erin přestala mluvit, zastrčila mobil do kabelky, otočila se k chlapci a vlepila mu pohlavek.
Colm odhodil nedopalek a rozeřval se, rudnoucí tvář pokrytou vzteklými slzami. Vypadal jako nějaká postavička z komiksu. Erin ho bafla za ruku a prudkým trhnutím přinutila k pohybu. Jeho nožky se komíhaly vzduchem, až se daly do běhu, aby udržely tempo s matkou. Brendan si říkal, že takhle by se neměl k dítěti nikdo chovat, a jeho prsty sevřely volant pevněji. Panda se otřásla, jak do ní energicky vsedla Maura, odhodila tašky s koláčky na zadní sedadlo a ostře na něj pohlédla.
„Můžeme jet, Brendane? Máme všechno?“
Přikývl. „Myslím, že ano, drahá.“
Maura se na něho zpříma podívala, obočí se jí na čele spojila do véčka a rty se našpulily. Znal ten výraz stejně dobře jako vlastní odraz v zrcadle.
„Brendane, co to máš prokrista na krku? Toaletní papír. Prosím tě, jak to vypadáš?“
Sáhla do kabelky pro papírový kapesník. Věděl, co přijde. Mezi rty jí vykoukl růžový jazyk, navlhčila papír a dřela mu jím kůži na krku. Trpělivě držel jako poslušné dítě a za zavřenými víčky cítil, jak mu ze života uniká láska.
Pohlédla na něho a ostře vydechla s vlhkým kapesníkem v ruce. Zarazila se a na vteřinu jí oči opět zněžněly. Prohrábla mu rukou vlasy a prsty se jí zachytily v jeho kadeřích. Dotkla se ho na krku s něhou, kterou si schovávala pro dítě. „Tak, hotovo, Brendane. Teď vypadáš o moc lépe. Pojedeme?“
Motor Pandy dál tiše předl. Maura byla nasoukaná do hnědého károvaného saka s límcem z umělé kožešiny. Karmínově rudé rty a nehty jako by patřily krutému lovci, který právě stáhl kůži ze své kořisti a celou ji pozřel. „Na co čekáme?“
Brendan nasucho polkl. „Mauro, víš, já si myslím, že mámě se v Sheldonské rezidenci moc nelíbí. Nezvykla si tam–“
„Je na tom nejlepším místě, Brendane. Může cvičit tai-či
a navštěvovat kuchařský kurz pro seniory. Má šanci začít nový život. Lepší, než když žila sama.“
„No, popravdě nevypadá zrovna nadšeně.“
Maura se na vteřinku zamyslela. „Nesmysl. Jsem si jistá, že se jí tam zalíbí. No tak, jedeme. V centru Dublinu bude příšerný provoz.“
Jeho ruce křečovitě svíraly volant. Sjel pohledem na umělou kožešinu kolem Mauřina hrdla. Zařadil jedničku. Dýdžej v rádiu vzrušeně líčil vrcholné období Oasis a devadesátá léta, pak zazněly kytarové akordy a ozvala se písnička „Wonderwall“. Přesně tuhle hráli pořád dokola v době, kdy se seznámili.
Ta melodie pro něho symbolizovala extázi jejich mladé lásky. Brendan tehdy Mauru něžně svíral v náruči, líbali se, špitali si a plánovali společnou budoucnost.
Bylo jim oběma sotva osmnáct a ona se mu dívala do tváře jako na svatý obrázek. Cítil tenkrát, že by pro ni udělal všechno. A ten hlas zpíval jen pro ně. Slova slibující jedinečnou, neutuchající, spásnou lásku.
Když Brendan hladce odbočil k okraji sídliště, Maura přivřela oči a spustila tenkým skřípavým hlasem.
„Wonderwaaaaall...“
Ponořila se do svého světa a on neměl potuchy, na co myslí. Zajímalo by ho, zda vzpomíná na jejich šťastné časy, na procházky podél řeky Liffey, na to, jak přes ni přehodil bundu, když začalo pršet, jak mu mačkala prsty a usmívala se na něho. Ale možná nemyslí vůbec na nic. Jeho prsty vytlačily do potahu volantu hluboké žlábky. Přemýšlel, kam se poděla ta krásná holka s hebkou pletí. Odkudsi ze ztracených hlubin minulosti se mu vydral povzdech a pak už se soustředil na hustou dopravu před sebou, na auta nalepená na sebe a s nesouhlasným bručením zpomalil.



KAPITOLA TŘETÍ

 

Čtyřka je její nejšťastnější číslo. Narodila se čtvrtého dubna 1942. Čtvrtá z pěti dětí. Prodej domu jí vynesl čtyři sta tisíc eur. K obědu dnes měla čtyři párky. Čtyřka pro ni vždy znamenala štěstí. Když jí byly čtyři roky, tatínek jí daroval čtyřlístek vylisovaný mezi stránkami knihy. Syn se jí narodil čtvrtého března. Byl její čtvrté dítě, jediné, které se udrželo v jejím lůně.
Patnáctka není dobré číslo. V patnácti odešla ze školy. Školu nenáviděla. Patnáctého července se provdala za Jima. Od té doby žila
v manželství, dokud nezemřel. Patnáctého prosince se přestěhovala do Sheldonské rezidence. Patnáctka je číslo jejího pokoje. Ne, patnáct určitě není její šťastné číslo.
Z hlubokého zamyšlení ji vytrhl hlas paní Lofthouseové. Mluvila na ni už podruhé a pak potřetí, hlasitěji a důrazně.
„Evelyn, dnes vás navštíví váš syn. Brendan? Přijede za vámi na návštěvu.“
Evie zamrkala. Nasadila svůj nejzmatenější pohled a zpříma se na paní Lofthouseovou zadívala.
„Jen vám trochu upravím vlasy. Brendan tu bude ve čtyři.“
„Ve čtyři.“
„Brendan a jeho žena Maura. Velmi sympatický pár, Evelyn.“
Evie se zatvářila kysele. Maura byla vždycky tak upjatá, zdvořilá. Předstírala, jak je dokonalá manželka. Dokonce ani po těch skoro dvaceti letech neměla Evie pocit, že by ji znala. Připomínala jí jeptišky ve škole, které trvaly na tom, že se jí musí říkat Evelyn, a ne jen domácky Evie. Ve čtyřech letech se rozhodla, že „Evie“ je o moc hezčí a troufalejší, sedělo k ní lépe než ta formální verze. Evie bylo veselé. Mauře by trocha veselosti neuškodila. Znovu jí přišly na mysl jeptišky a vzpomněla si, jak ji trestaly, že brala jméno Boží nadarmo. Tehdy poprvé si z klení udělala koníček. Převalovala ta zakázaná slova v puse jako bonbony.
„Prdlajs,“ vyslovila a zatvářila se potěšeně.
„To nebylo moc hezké, že?“ Paní Lofthouseová si povzdechla, aby naznačila, jak je její práce někdy obtížná. Zamávala kartáčem ve vzduchu. „Tak, Evelyn, vypadáte skvěle. A teď ještě rtěnku, ano? Ať vypadáte pro Brendana svěže a upraveně.“
Evie převzala z prstů paní Lofthouseové rtěnku a obracela ji v ruce. Rajská růžová. Rty paní Lofthouseové byly taky rajsky růžové, visely jí přes velké zuby jako garnáty. Zuby se jí rozestupovaly různými směry, jeden trčel doprava a jiný zase couval doleva. Evie si přiložila rajsky růžovou rtěnku na rty, přitlačila a přetáhla je jako děcko pastelkou.
Rty paní Lofthouseové se rozestoupily. „Jestli budete dělat hlouposti…“
Evie opět uplatnila svůj prázdný pohled.
„Setřu vám to a nalíčím vás znovu. Tak! Vypadáte úchvatně.“
Evie se na ni zašklebila a doširoka roztáhla své namalované rty. Garnáty sešpulených rtů paní Lofthouseové se sevřely do tenké linky. Návštěva mohla přijít.
Evie ji pozorovala, jak se kolébá pryč, pak se naklonila kupředu a rozhlížela se po denní místnosti. Ostatní chovanci ústavu seděli opření v křeslech natočených k televizní obrazovce. Většina z nich si asi neuvědomovala, o čem se tam žvaní, a ve sklech brýlí se jim odráželo mihotavé světlo monitoru. Evie pohlédla na staré dámy usazené u okna. Tváře jim zaléval sluneční jas, ale ony jeho hřejivé teplo zjevně nevnímaly. Venku v zahradě kvetly květiny a na starém dubu každý den poskakovala červenka. Avšak stařenky zíraly nehnutě před sebe. Jedna z nich, Elizabeth, nikdy nepronesla jediné slovo. Evie na ni každý den zkoušela promluvit. „Dobré jitro, Lizzie, jakpak se dnes máte?“
Nic. Elizabeth dál čučela před sebe. Ta druhá, Barbara, zase špatně slyšela. Jejich mladý ukrajinský ošetřovatel Alex musel při roznášení snídaní zvýšit hlas, aby ji vytrhl z jejího zasnění. Každé ráno to samé. Alex, s vyčesanou patkou a širokým úsměvem, hlaholí: „Barbaro, zlatíčko, tady jsou vaše párečky a vajíčka – Barbaro, slyšíte? Párečky a vajíčka.“
Staruchy byly vysušené a vyzáblé devadesátnice, dost staré na to, aby byly jejími matkami. Každé úterý je vídala na hodině jógy, jak se zmateně rozhlížejí a zvedají paže podobné vyschlým větvím. Jedna hluchá a druhá němá, dohromady hluchoněmá, napadla ji prostá rýmovačka. Nudila se a nuda ji ponoukala k nezbednostem. Co jiného taky podnikat v tomhle sanatoriu plném úsměvů a úletů, kde to celý den páchne po parfémované moči?
Hodiny odbily čtvrtou. Brzy tady budou. Zavřela oči a naslouchala uklidňující hudbě, jež měla chovancům připomínat, že se nacházejí v pečujícím prostředí. Křeslo mělo mechově zelené polštářky s hedvábnými třásněmi. Evie se schoulila do jeho měkkého objetí.
Frank Sinatra zpíval rozverně „Fly Me to the Moon“.
Evie přemýšlela o měsíci a hvězdách, kdepak asi přesně jsou? Tam daleko nahoře na nebi? Tam, kde přebývá smrt spolu s Frankem, Jimem a ostatními? A co je po smrti? Evie dospěla k rozhodnutí, že se chce vrátit jako sob.
Na televizní obrazovce její představivosti vyskočila dvojrozměrná kresba soba Rudolfa s červeně zářícím nosem a útlými nožkami v závěji sněhu. Oční bulvy se jí za papírovými víčky protočily a Rudolf náhle explodoval a proměnil se ve velkého soba, božskou postavu s planoucími parohy a zářivýma očima. Promluvil hlasem hollywoodského herce:
„Jsem Evie Gallagherová a mám zatracený dopal…“ Oslnivě planoucí pobíhal po lese, pak se vyšplhal na ledový vrcholek kopce, postavil se jakoby na stráž a dupl svým královským kopytem, až měkký sníh vystříkl k obloze. Evie prudce otevřela oči a nad sebou spatřila dva symetricky znepokojené obličeje.
„Mám zatracený dopal,“ prohlásila.
„Mami,“ spustil Brendan, „jak se ti daří?“ a vzápětí si uvědomil, že už mu odpověděla. Maura se vymrštila kupředu, na tváři výraz zosobněné zodpovědnosti.
„Máti, ráda tě vidím. Vypadáš dobře. Mohu ti donést šálek čaje?“
Evie hleděla na Mauru v těsném kostýmu a s vyčesanými kudrlinkami a rozhodla se, že to už by raději pila chcanky. Zavřela oči. Sob byl pryč. Namísto něj viděla jen tenké modré žilky tepající jí ve víčkách. Slyšela, jak Maura kňouravě sděluje pečovatelce: „Myslím, že je na tom hůř, paní Lofthouseová.“
„Ano, řekla bych, že je chvílemi při smyslech, a pak se nám zase ztrácí.“
Evie si přála, aby se ztratili i oni.
„Pro Brendana je tak těžké vidět matku v tomto stavu. Jako by žila ve světě své fantazie.“
„Tady to vidíme zcela běžně,“ přitakala paní Lofthouseová dutě. Evie si nebyla jistá, co přesně paní Lofthouseová běžně vidí. Byla krátkozraká a stejně krátký byl i její rozum. Prostě zkrácená ve všech směrech. A tlustá. Evie ucítila na rameni čísi ruku, poznala Brendanův dotyk. V jejím nitru se probudila emoce a s ní vzpomínka na malého chlapce, který jí kdysi svíral ruku. Otevřela oči. Táhlo mu na čtyřicet, ale vypadal starší. Vlasy měl sice ještě husté, ale už prošedivělé, rysy v obličeji s ostrými lícními kostmi se začínaly roztékat, jeho výraz byl znepokojený. Z úst se mu jen zřídka vydral chlapecký smích, který byl kdysi přímo jeho poznávacím znamením, ale v kulatých očích pořád ještě četla naději. Evie se na něj chystala usmát, ale Mauřino zabručení ji zastavilo.
„Už jsi zase zpátky s námi, matko?“ Evie nakrčila nos. Mauřin parfém jí zaútočil na hrdlo, až se rozkašlala.
„Nejsem tvoje matka,“ zasupěla.
„Paní Lofthouseová, mohla byste mamince přinést sklenici vody?“ zavolal Brendan a pečovatelka se přikolébala jako rotný napřahující namísto bajonetu hrnek. Evie málem čekala, že zavelí: „K líci zbraň!“
Avšak paní Lofthouseová ji vybídla: „Prosím, Evelyn, napijte se.“ Evie si usrkla doušek, pak se v křesle napřímila a na každého z nich se dlouze zadívala. Vzpomněla si na ten film o hobitech rozesazených kolem stolu k hobitímu hovoru, mrňavé bytůstky připravené promluvit, jakmile na ně dojde řada. Evie se zase rozkašlala a voda jí vystříkla z pusy všemi směry. Plivala, kašlala a chechtala se najednou. V triumfálním řehotu se pohodlně rozplácla v křesle, lokty podepřené o područky.
Uplynula hodina. Konverzace se odvíjela zvolna a nepřirozeně. Evie zírala oknem ven na místo, kde začínala pěšina
a vinula se ven k silnici. Brendan se na své židli vrtěl a usmíval se střídavě na matku a na manželku.
„Nemůžeme se zdržet moc dlouho, Brendane,“ upozornila ho Maura.
Pomalu vstal s očima upřenýma na matku. „Měj se hezky, mami. Zaskočíme zase příští týden ve stejnou dobu.“
„Asi tě neslyší, Brendane. Je to pro něho tak zničující vidět ji v tomhle stavu.“
„Tady to vidíme zcela běžně,“ opakovala paní Lofthouseová.
„Ahoj, mami.“ Brendan ji políbil na temeno hlavy. Evie
k němu skoro natáhla ruce, aby ho objala. Maura zavrtěla hlavou a našpulila rty. Evie se na snachu pronikavě zahleděla.
„Mauro?“
„Ano, matko?“
„Už ti to někdo řekl? Máš pusu jako řitní otvor.“
Brendan se zatvářil pobaveně a po tváři mu přelétl úsměv. Hleděl na Evie se směsí něžnosti a zároveň téměř zoufalství.
„Jdeme, Brendane.“ Řitní otvor Mauřiných úst se nyní pevně uzavřel.
Brendan ještě stačil zahlédnout, jak na něho matka zamrkala, a už utíkal za svojí ženou.
Paní Lofthouseová si nespokojeně odfrkla. „Teď vás pěkně očistíme, Evelyn.“
„Vrátím se jako jelen,“ oznámila jí Evie.
 

Evie seděla u toaletního stolku v pokoji 15 ve druhém poschodí – ve svém pokoji. Na lístku přilepeném na dveřích stálo: „Respektujte prosím moji důstojnost. Před vstupem zaklepejte a vyčkejte. Mohla bych spát.“ V zrcadle viděla odraz místnosti za sebou: lůžko s peřinou potaženou růžičkovým povlečením, malý prádelník, poličku s fotografiemi, mechově zelené závěsy, tapety se vzorem magnolií a šedý koberec. Tohle byl nyní její domov, díky prodanému domu. Maura tvrdila, že dům je pro ni příliš velký, ovšem pokoj 15 byl zase příliš malý. Brendan se domníval, že v Sheldonské rezidenci bude mít společnost, a když se tu byla podívat, představa prvních osamělých Vánoc jí nasadila růžové brýle. Ložnice jí připadaly útulné, stejně jako jídelna s malými stolky prostřenými vždy pro čtyři lidi a Barry, veselý kuchař v čistých károvaných kalhotách, jí slíbil, že na toustu bude mít vždycky pravé máslo. Ředitelka Jenny byla příjemná a vstřícná, nadšeně jí líčila nový životní styl, kterého si Evie bude užívat – pravidelné cvičení, hudební večery a kurzy malování akvarelem. Evie byla natěšená jako malé děcko, už se nemohla dočkat rozsvíceného nazdobeného stromečku, a tak podepsala všechny formuláře a nastěhovala se. Z Vánoc se vyklubala nuda u televize a pochmurné pojídání krocana.
Třídílné zrcadlo zachycovalo její odraz a ze tří úhlů na ni hleděla tvář její matky s prázdnýma očima. Když matka umřela, neměla už žádné zuby. Evie dosud měla až na jeden všechny zuby svoje. Matka měla šedé vlasy, ale Eviiny vlasy byly stále měkké a hnědé, jen u kořínků protkané stříbrem. Matka byla už ve čtyřiceti odrovnaná. Evie je pětasedmdesát a určitě ještě zdaleka odrovnaná není.
„Dáte si horkou čokoládu, Evie? Sušenky Rich Tea, nebo Penguins?“ Evie se ohlédla přes rameno a uviděla, jak dovnitř nakukuje Alexův usměvavý obličej. Pečovatel odložil podnos a zvedl z něj hrnek a talíř sušenek. „Všechno v pořádku, zlato?“
„Raději bych si dala sklenku merlotu.“ Hryzla si dolní ret. „Alexi – líbí se vám tu?“
Mladíkovy tváře se zvedly smíchem. „Jsem tady už tři roky, Evie. Mám tu přítelkyni. Práce je dobrá, lidi milí. Dublin je jednoznačně lepší než Kyjev.“ Evie se sklesle odvrátila. „Proč se vám tu nelíbí, Evie?“
„Nudím se, Alexi.“
„Můžete koukat na telku, zlato. Jo, a dnes přijde hráč na bendžo. Anebo byste si dole mohla zahrát s Barbarou domino.“
„Domino je mi ukradený.“
„Rozumím vám, zlato.“
„Zblázním se tu.“ Eviiny oči potemněly. „Dostala jsem se sem omylem.“
Alex potřásl hlavou. „Zítra to možná uvidíte jinak,“ nadhodil, ale zatímco odnášel prázdný podnos a zavíral dveře, úsměv z jeho tváře se ztratil. Evie přiložila hrnek k ústům. Horká čokoláda byla vlažná a sušenky chutnaly jako štěrková drť.
Rozhlédla se po pokoji. Takhle nemůže strávit zbytek života. Vybavila si statické hodiny jógy, pochmurného hráče na bendžo a ty dvě stařeny civící upřeně na televizní obrazovku. Když jí hlavou projel ten nápad, její prsty křečovitě sevřely okraj svetru a v náhlém ochromení slyšela jen tlukot svého srdce. Pak se prudce obrátila k toaletnímu stolku.
Vytáhla horní zásuvku a zašátrala pod prádlem po peněžence, řidičském průkazu a kreditní kartě. Pod nimi našla další, důvěrněji známé věci: průkaz na autobus, pas, nějaké šperky, malý deštník. Dotkla se vylisovaného čtyřlístku, který jí před mnoha lety daroval tatínek a který ta léta bez úhony přestál chráněn hedvábným papírem, nyní založeného mezi stránkami malého fotoalba plného obrázků malého Brendana v šortkách vedle svého otce Jima. Našla i mobil, který jí Brendan věnoval k Vánocům, aby spolu byli ve spojení, pořád ještě nevybalený v krabičce. Všechny tyhle věci přestaly být relikviemi upomínajícími na minulost a staly se lístky k nové svobodě. Bez dalšího přemýšlení je nacpala do své malé kabelky. Červen v Dublinu býval vždycky krásný a obchody budou v pondělí ráno plné lidí. Bude dýchat čerstvý vzduch. Už teď cítila v nose náznak vůně skutečného světa. Evie znala kódy dveří a časový rozvrh Sheldonské rezidence. Každý den tu ubíhal s pravidelností hodinového strojku. Nebude to těžké. Tu noc spala tvrdě jako špalek.



KAPITOLA ČTVRTÁ

 

Děti pobíhaly po hřišti, některé povykovaly, jiné se strkaly a další se loudaly vzadu. Brendan zahvízdal na píšťalku tak hlasitě, že mu to málem protrhlo bubínky. Žáci se k němu seběhli a jejich hlasy produkovaly kakofonii stížností.
„Jděte se převléct!“
„Pane Gallaghere, poslední míč byla penalta. Dennis srazil útočníka k zemi.“
„To není pravda, ty debile.“
„Ale jo, je.“
„Dám ti jednu do držky.“
„Jo? Jo? No tak si to zkus.“
Brendan zahvízdal znovu. Tváře kluků byly rudé potem a námahou.
„Odchod do šaten a sprch. Teď hned!“
Kluci se loudali pryč se svěšenými rameny. „Blbec,“ zamumlal jeden z nich.
O pár minut později seděl Brendan ve sborovně a svíral v ruce kelímek s kávou. Sklopil oči k zabláceným šortkám a uviděl dvě bledé nohy v teniskách. Rozhlédl se po sborovně. Hory papírů znamenaly hromady napsaných zpráv. Další večery doma před notebookem. Káva měla připálenou příchuť. Dveře se otevřely a dovnitř vešla Penny Wrayová v čisťounkých kraťasech, vlasy svázané do bujného ohonu. Jak procházela kolem Brendana, letmo mu položila ruku na rameno.
„Bylo to hrozné?“
„Tahle skupina je vždycky hrozná.“ Brendan upil za trest další doušek kávy. „Už v neděli večer se děsím další hodiny s těmi hajzlíky.“
Penny se posadila a zkřížila svoje dokonalé nohy. Vytáhla z batohu láhev s vodou a bez námahy odšroubovala víčko. „Právě jsme se sedmačkami cvičily na trampolíně. Mám v té skupině pár výborných gymnastek.“
Brendan si pomyslel, že Penny nevypadá, jako by právě cvičila na trampolíně. Voněla tak sladce a svěže. Povzdechl si. Pak si vzpomněl. „To je ta třída, co je tak příšerná v angličtině.“
Penny se zasmála. Byl to přátelský smích plný soucitu a vřelosti. Znovu se dotkla Brendanova ramene. „Nechápu, proč tě nutí učit angličtinu, Brendane. Jsi přece tělocvikář.“
Pokrčil rameny. „Je mi devětatřicet, Penny. Tohle se dělá se starými tělocvikáři – odloží se do tříd, které nechce učit nikdo jiný. Ubožáci učí jiné ubožáky.“
„Až budu ve tvém věku, bude ze mě ředitelka.“
Brendan o tom nepochyboval. O to nesnesitelnější pro něj byla představa vyučování poezie v nejhorší třídě na škole. Dvacet let do důchodu. Ještě dvacet let bude učit děcka, co se hádají o penalty, nenávidí Yeatsovu poezii a nenávidí jeho. A pak se vracet domů za Maurou, psát po večerech referáty a poslouchat její nářky, že potřebují nové auto a že by si ráda večer někam vyrazila, jenže on na to nemá čas. Nalil do sebe další doušek kávy.
„Dnes večer vedu svoji hodinu kickboxu.“ Penny se na něj usmála. „Nechceš přijít?“
Brendan si představil Penny v úboru na kickbox, jak zasazuje údery a kopy, dotýká se ho na rameni a v pase, aby ho naučila dělat totéž, a jejich hlasy úpí námahou. „To by bylo hezké.“
„Můžeš přivést svoji ženu.“
Představil si Mauru, jak vykopává nohy oděné v běžeckých teplácích, a ihned tu myšlenku zavrhl. Nikdy s ním nesdílela jeho lásku ke sportu. Rozeznělo se zvonění jako na poplach a Brendan se jako cvičený holub zvedl, popadl odřenou aktovku a zamířil ke dveřím. Za zády slyšel Penny volat:
„Hodně štěstí s těmi rošťáky, Brendane. Přinesu ti k obědu bagetu.“
Na chodbě práskl náhlý závan větru dveřmi a chytil ho pod krkem.
 

O hodinu později znovu zavřeštěl poplašný signál a učebna E5 se vyprázdnila. Brendan si položil hlavu do dlaní. To ticho zvonící mu v uších ho ohlušovalo víc než křik a bouchání židlí do lavic, které zaplňovaly místnost pár minut předtím. Hlava mu třeštila, za očima cítil zlověstné pulzování. Když oči zase otevřel, naskytl se mu pohled na panorama převrácených židlí položených na lavicích a zmuchlaných papírů. Zvedl odpadkový koš a začal ho plnit. Sebral papír zmačkaný do koule o velikosti pěsti. Zvolna ho pečlivě rozložil a četl:
 

Ale já chudák mám jen svoje sny.
Pod nohama jsem ti je rozprostřel.
Našlapuj lehce, šlapeš na mé sny.1
1William Butler Yeats, The Cloths of Heaven, překlad Jiří Valja.
 

Sklonil se a sebral další papír.
„Brendane. Tady jsi!“
Nancy Doyleová si nadzvedla brýle z nosu a obdařila ho nacvičeným úsměvem. Rozhlédl se po té spoušti ve třídě a neušlo mu, že i Nancy vše pozorně zaznamenává a svým profesionálním ředitelským úsudkem hodnotí podle množství vyprodukovaného odpadu jeho hodinu.
„Brendane, mohli bychom si na minutku sednout? Ráda bych si s tebou promluvila.“ Další úsměv. Neočekával nic dobrého.
„Jistě, Nancy.“
Posunul si židli tak, aby viděl Nancy do tváře. Tmavý kostýmek, hedvábná halenka, vyčesané vlasy. Nadechla se. „Poslyš, Brendane, nebudu chodit kolem horké kaše. Právě mi volali ze Sheldonské rezidence.“
 

Napřímil se. „Moje matka?“
„Chtějí, aby ses jim ozval. Co nejdřív. Vypadá to, že tvoje matka časně ráno z ústavu odešla a zatím se nevrátila.“
Brendan před sebou v duchu viděl obraz matky v kabátě, ramena schoulená zimou. Viděl ji zezadu, jak kráčí rušnými ulicemi. Kolemjdoucí chvátající opačným směrem do ní strkají a vytlačují ji z cesty.
„Určitě bude všechno v pořádku. Ale prý si sbalila pár věcí. Myslím, že bys tam měl ihned zavolat. Máš u sebe mobil?“
Brendan se nehýbal.
„Jdi a vyřiď si to. A k večeru mi zavolej, ano? Jen abych věděla, že se jí nic nestalo.“
Brendan cítil, jak mu nohy ožívají novou energií. Vstal, sbalil aktovku, překotně zamířil ke dveřím a přes rameno zavolal:
„Díky, Nancy. Jistě, zavolám ti. Určitě. Děkuji.“
Prošel létacími dveřmi, spěchal ke žlutému Fiatu Panda, zaparkovanému mezi dvěma žlutými čarami, na mobilu, který svíral v ruce, hledal číslo pečovatelského ústavu a tiše si mumlal: „Našlapuj lehce, šlapeš na mé sny? Ach, mami, krucinál, cos to vyvedla?“



KAPITOLA PÁTÁ

 


Evie seděla hluboko zabořená do sedadla přeplněného autobusu do Dublinu a krčila se. Připadalo jí, jako by se všechny zraky upíraly na její záda a bez ustání ji někdo pozoroval. Dívala se ven z okna a říkala si, že ji můžou každou chvíli poznat, identifikovat a zadržet. V hlavě se jí zrodil nápad, že si koupí nový klobouk, nějaký, který ji omladí a zároveň zakryje vlasy. Bude cestovat v přestrojení. Její prsty se přehrabávaly v kabelce. Ano, všechny důležité věci v ní pořád ještě byly. Když autobus zpomalil, přitiskla si tašku k hrudi a přesunula se dopředu.
V obchodním domě si před zrcadlem vyzkoušela celou škálu pokrývek hlavy – plstěné a svatební klobouky, kožešinové čepice i krajkové šály. Nakonec se rozhodla pro červený baret. Měl šmrnc a úplně jí zakrýval vlasy. Připadalo jí, že vypadá jako typ inteligentní, nezávislé ženy, která miluje dlouhé procházky v přírodě se svým psem. Zakoupila rovněž sluneční brýle, velkou kabelku a rozverný kabát z lehké tkaniny. Když se na sebe podívala do zrcadla, vypadala jako nenucená dáma ze střední třídy nebo elegantní pařížská turistka. Zaplatila kartou a obtížená igelitkami se starým kabátem a kabelkou zamířila do bufetu na hranolky. Smažená jídla byla v Sheldonské rezidenci na černé listině. Evie si koupila hranolky, tresku v těstíčku a čtyři nakládaná vejce a usadila se s tou hostinou na lavičce, aby si ji řádně vychutnala. Hranolky byly horké, až si skoro spálila jazyk, a nabízely zakázanou lahodnou chuť přepáleného tuku, soli a octa. Těstíčko jaksepatří křupalo a vypouštělo jí na jazyk proud mastnoty. Sklenička prosecca všechno na závěr dokonale spláchne, pomyslela si.
Na lavičku vedle ní se posadil nějaký muž. Byl středního věku, nahrbený, ve starém převlečníku. Tvář měl zarostlou tmavým strništěm. Evie mu nabídla nakládané vejce.
„Takovou nabídku neodmítnu,“ prohlásil, nacpal si do pusy celé vejce a naráz ho spolkl.
Nabídla mu další.
„Děkuji zdvořile,“ pronesl a jako anakonda otevřel ústa dokořán a vejce v něm opět zmizelo.
Evie si představovala, jak mu bobtná krk, než vejce sklouzne dolů. Zvolna si strkala do pusy jeden hranolek za druhým. U nohou jí zatřepal křídly holub a zobákem napichoval spadlé drobky. Málem ho odšťouchla nohou. Zamyslela se. Možná by si ten holub taky dal hranolek. Pár jich upustila na zem a holub do nich ďobal zobákem, křídla úhledně složená jako pravý elegán.
„Jste tady v Dublinu na dovolené?“ zeptal se Anakondí muž.
Evie se krátce zamyslela, než odpověděla. „Ano. Jsem spisovatelka. Píšu detektivky a zde provádím určitý průzkum.“
„Aha, a co zkoumáte?“
„Zvraty štěstěny.“
„Pak jsem váš člověk,“ oznámil Anakondí muž a olízl si z koutku úst zbytky vajíčka.
„Vážně?“ otázala se Evie udiveně. Holub zatřepal křídly a odletěl.
„Ano. Sám to taky rád zkusím. Zrovna se chystám vsadit na jistého koně. Nechcete jít se mnou, jen tak pro legraci? Třeba se štěstěna usměje právě na vás.“
Evie se na okamžik zamyslela. Sheldonská rezidence zmizela kdesi v propadlišti dějin. Usmála se.
„Bude mi potěšením,“ prohlásila a odhodila teplý papír od hranolků do odpadkového koše. „Ještě nikdy jsem nebyla uvnitř sázkařské provozovny.“
 

Minuli dvě sázkové kanceláře s velkými výkladními skříněmi plnými plakátů s kurzovými nabídkami. Očekávala, že se muž zastaví, ale ten chvátal dál s očima upřenýma před sebe. Evie mu tak tak stačila. Zvažovala, zda se má do něj zavěsit, ale rozmyslela si to. Obě sázkové kanceláře měly názvy, které znala z televizních reklam.
„Právě jsme prošli…,“ upozornila a zalapala po dechu. „To přece byla sázková kancelář. Kam jdeme?“
„Už to není daleko,“ zamručel Anakondí muž. Po čele mu stékaly čůrky potu. Kráčel rychle kupředu a Evie mu cupitala v patách.
„Co se vám na těch kancelářích nelíbilo?“
„Nic.“ Muž směřoval neochvějně k nějakému neznámému cíli. „Prostě nebyly ty správné, to je všechno.“
Evie se zmocňovaly pochybnosti. Co když je to nějaký nebezpečný zločinec, jako třeba Sweency Todd nebo Jack Rozparovač, a chce ji zavést někam do temné uličky? A tam ji okrást nebo ještě něco horšího?
„Vydržte, už tam budeme,“ supěl muž. „Brzy budou zavírat a já si potřebuju vsadit na jeden hodně horký tip. Stačíte mi?“
Evie si říkala, že možná dělá chybu. Zahnuli za roh do jakési ponuré ulice s oprýskanými omítkami na cihlových domech. Zastavili se před malým obchůdkem se zatemněnými výklady a vrzajícími dveřmi, které byly kdysi pravděpodobně zelené a předtím žluté – Evie viděla pod vybledlou zelenou prosvítat žluté ostrůvky.
Vnitřek sázkové kanceláře byl osvětlen zářivkami a čpěl prachem a potem. Bylo to tajné hráčské doupě, poskytující přístřeší několika omšelým existencím na stoličkách, shrbeným nad novinami. U přepážky v rohu si spolu cosi špitali dva muži a vyměňovali si peníze. Přítomní si ji podezřívavě prohlíželi. Už už se chystala zase odkráčet, když někdo promluvil.
„Á, to je Memphis. Zdravíčko,“ zavolal muž za přepážkou.
Evie se zájmem pohlédla na svého společníka. Takže Anakondí muž se jmenuje Memphis.
„Zdravíčko, bráško.“
Memphis se muži za přepážkou vůbec nepodobal. Evie usoudila, že jejich bratrství se týká pouze sázení.
„Rád bych ti představil svou půvabnou společnici. Je to autorka detektivek a jmenuje se…“
„Agatha,“ doplnila Evie, napřáhla ruku k pozdravu a rozhodla se, že lhaní bude nejbezpečnější postup.
Stáhla si červený baret více na stranu a mžourala přes horní okraj svých slunečních brýlí. Za chvilinku se na něco vymluví a vytratí se. Memphis zvedl ruku, ve které svíral peníze.
„Rád bych si vsadil na závod o půl druhé. Dvacet na výhru a umístění na číslo patnáct. El Niño.“ Zvedl noviny a ukázal je Evie. „Tady – El Niño – je to dobrý tip, a jestli chcete rychle vydělat, nemůžete na něm nic ztratit.“
Začetla se do textu. Její pozornost okamžitě upoutalo jedno vytištěné jméno a číslo čtyři. Ohlédla se ke dveřím. Nakonec se tu může ještě chvilku zdržet, že? Kousala se do rtu a přemýšlela.
„Ráda bych si vsadila na číslo čtyři – Šťastného Jima,“ prohlásila.
Muž za přepážkou se usmál a tenké rty se mu prohnuly do podkovy. „Ten se pokládá za jasného outsidera, madam.“ Dva muži za jejími zády se zachechtali.
„Sto ku jedné,“ upřesnil Memphis. „Ale proč by si paní nemohla něco málo vsadit? Koneckonců pátráte po tom, jak funguje štěstěna.“
„Pospěšte si,“ pobídl ji ten za přepážkou. „Sázky brzy končí.“
Evie sáhla do své nové kabelky a vytáhla svazek bankovek, které si předtím vyzvedla pro nepředvídané události. Ležely jalově v bance, zatímco se za ně dala nakoupit spousta užitečných věcí a ještě by zbylo. Ruka se jí třásla. Vzpomínala, jak prodala jejich domov, dům, ve kterém žila s Jimem a Brendanem, pak už jenom s Jimem, tolik let. Snažila se vybavit si manželův obličej.
„Sázím na číslo čtyři – Šťastného Jima.“
Muž za přepážkou mlčky počítal a Memphis ho upřeně pozoroval.
„Kolik si chcete vsadit, paní?“
Evie pokývala hlavou. Myslela na Sheldonskou rezidenci, na paní Lofthouseovou s jejími růžovými krevetovými rty a pak na svého manžela Jima, s placatou kšiltovkou staženou nad ustarané oči, s cigaretou zaraženou v puse. Chvilinku váhala, ale copak není čtverka její šťastné číslo? Ještě nikdy si to pořádně nedokázala, tohle je její velká šance. Sázení sice nerozumí, ale tenhle kůň musí vyhrát. Nese Jimovo jméno a její šťastné číslo. A Jim byl takový dobrák. Zkřížila na každé ruce dva prsty. Čtyři prsty. „Všechno,“ hlesla.
„Pět set eur?“ vyhrkl překvapeně a obočí mu vystřelilo vzhůru.
Evie se nadechla. „Číslo čtyři. Na výhru.“
Muž zamrkal na Memphise. „Šťastný Jim – na výhru. Sto ku jedné. Prosím, madam, a přeju vám hodně štěstí.“ Výměnou za její peníze jí podal útržek papíru.
Evie viděla, jak na ni tváře mužů nechápavě civí. Stala se centrem jejich pozornosti, jako nějaká anomálie zaujala v jejich hierarchii nejnižší příčku outsidera, podobně jako Šťastný Jim. Pojednou ji přepadla lítost, že odtud neutekla, dokud byl ještě čas.
Plechový hlas z rádia ohlásil začátek dostihu a Evie ucítila pach vzrušených těl natěsnaných kolem ní. Nějaký menší mužík s placatou čepicí na hlavě na ni v úšklebku cenil řídké zuby. Evie se pokusila zacouvat dozadu, ale muži kolem ní vytvořili neprůchodnou hradbu. Jejich tváře nesly všechny stejný výraz obav smíšených s nadějí a jejich ruce žmoulaly sázenky.
„A vyrážejí,“ oznámil hlas v rádiu zpěvavě.
Evie se nadechla a masa těl se kolem ní sevřela o něco více. V čele dostihu byl El Niño, v těsném závěsu za ním Steam Packet a Argonaut, o Šťastném Jimovi nepadla ani zmínka. Jak se tempo zvyšovalo, Evie se zdálo, že muži kolem ní neznatelně pohybují koleny. Se zrychlující se kadencí hlasu z rádia byly záškuby jejich kolen stále živější a záda se jim pohupovala s každým furlongem svižněji. Evie čichala odér vylučovaný napjatými mužskými těly a odtáhla od nich nos co nejdál. Doufala, že dostih brzy skončí. Vsadit pět set eur nebyl zrovna nejlepší nápad. Tak trochu si přála být zase zpátky v Sheldonské rezidenci. Ale jen trošičku.
„A je tu číslo patnáct, El Niño... El Niño, následovaný Astronautem, a oba koně míří přímo do cíle. El Niño vede o hlavu, avšak Astronaut, na němž jede Paddy Mills, ze sebe vydává všechno. El Niño teď…“
Evie pomýšlela na to, že zahodí svoji sázenku na zem a vezme nohy na ramena, jenže stála v obklíčení rozčileného zástupu, který pokřikem povzbuzoval svoje favority. Memphis máchal ve vzduchu zaťatou pěstí, z koutku úst mu vytékala slina. Hlas v rádiu zrychlil kadenci, každá jeho souhláska přístroj ještě více rozdrnčela. Oči mužů zesklovatěly jakoby v náboženském vytržení. Evie měla pocit, že je tu jediná, kdo si zachoval duševní zdraví. Zavřela oči a v duchu se modlila.
„El Niño má vítězství v kapse, ale co to, nyní vyráží po vnějším obvodu kupředu Šťastný Jim, číslo čtyři, jeho jezdec ho pohání kupředu, už zbývá jen necelý furlong; předběhl Astronauta, ale vyhrává El Niño, El Niño, El–, ne, Šťastný Jim vystrčil nos dopředu, a je to Šťastný Jim, Šťastný Jim, Šťastný Jim. Šťastný Jim vyhrává o krk.“
Memphisova pěst s křupnutím dopadla na pult a prsty se mu rozevřely a upustily sázenku. Jeho oči se s nábožnou úctou upřely na Evie, jako by viděl nějakou andělskou bytost. Nikdo se ani nepohnul, panovalo hrobové ticho. Kůže jí začala vibrovat podivným pocitem. Šťastný Jim projel cílem jako první. Odkašlala si. „No tohle…“
Muži jí odpověděli potleskem. Všichni ji plácali po ramenou a blahopřáli jí. Mužík s prořídlým chrupem jí sevřel paži. „Můžete mi dát tip na závod o půl třetí, paní?“
Muž za přepážkou vypočítal její výhru, dělalo to přes padesát tisíc eur. Požádala ho, aby jí vystavil šek na jméno Evelyn Gallagherová. Když jí ho předával, pořád ještě vrtěl udiveně hlavou. Pečlivě si ho uložila do kabelky.
„Věřili byste tomu?“ vyrazil ze sebe Memphis a třel si zpocené dlaně.
Evie se zhluboka nadechla, aby uklidnila rozjitřené nervy. Posunula si sluneční brýle na čelo, podala mu ruku a s laskavou shovívavostí pravila: „Velmi vám děkuji za pomoc, pane Memphisi. Přinesl jste mi štěstí. Kdo ví? Možná se ještě setkáme. Zcela jistě vás neopominu zmínit ve svém novém románu.“
Jednou rukou zvedla své igelitky a druhou si přehodila přes rameno kabelku. S obdivnými pohledy mužů v zádech vyplula ze sázkové kanceláře a cítila se jako Marilyn Monroe.
Sluncem zalitá dublinská ulice ji oslepila. Zastavila se, narovnala si baret a rozhlédla se po lidech s nákupními taškami proudících po chodnících.
Vzpomněla si na Jima. Ten neměl nikdy v životě štěstí.
Odhodlaně odložila igelitové tašky se starým kabátem a kabelkou na víko přeplněné popelnice.
„To mě podrž,“ vydechla.



KAPITOLA ŠESTÁ

 

Za okny se míhal Dublin: shluky obchodů, pak domy a ulice. Evie seděla v taxíku, a jak řidič vybíral zatáčky, sklouzla vždy v sedadle na jednu nebo na druhou stranu. Přehrabovala se v kabelce. Byla velká a těch pár věcí, které v ní Evie měla, se schovávalo v různých zákoutích na jejím dně. Její prsty nahmataly prázdnou obálku, v níž obdržela šek s částkou ve výši výhry. Už si ho vybrala a padesát tisíc uložila do bezpečí banky. Cítila, jak jí pod záhyby nového kabátu tluče srdce vzrušením.
Zašátrala znovu a vytáhla mobilní telefon, který dostala od Brendana. Byl zbrusu nový a padl jí do dlaně. Zatelefonuje Brendanovi a poví mu o svých plánech. Řekne mu, že je to jen na pár dní. Pak zavolá do Sheldonské rezidence a omluví se za nepříjemnosti, které jim způsobila. Mžourala na displej, dotýkala se ho a mačkala tlačítko po straně. Nic se nedělo, displej zůstával prázdný. Stiskla tlačítko silněji. Zase nic. Dvakrát bouchla mobilem o kabelku a pak zmáčkla čtvercovou věc na jeho zadní straně nad nápisem Samsung. Taxi zpomalilo. Displej zůstal prázdný.
„Pitomý smartphone, jdi se vycpat,“ nadávala potichu.
Řidič zastavil a požádal o jízdné. Evie zvedla oči k moderní prosklené budově, tyčící se před ní. Spatřila slova „Letiště Dublin“ a pocítila, jak se jí žaludek sevřel vzrušením.
 

Brendan stál ve frontě. Před ním byli ještě tři lidi. Od recepčního pultu slyšel Mauřin hlas, ten důvěrně známý koketně veselý tón, který používala, když hovořila s klienty. Brendan zakašlal. Vyklonil se z řady a zamával na ni, aby si ho všimla. Před ním stál nahrbený mužík v pršiplášti, čepici naraženou až k růžovým uším. Přes jeho hlavu viděl Brendan kostnatá ženská záda a světlé vlasy stažené do drdolu. Když se žena malinko natočila, spatřil její vyklenuté břicho a děcko, které si držela na hrudi. Před ní stál mladík s vyholenou lebkou a potetovanými pažemi. Tlačil se k pultu a rozčiloval se. Brendan se netrpělivě kolébal na patách dopředu a dozadu.
„Doktor Palmer vás dnes nemůže přijmout, pane Lawne. I když máte střevní potíže, jak říkáte. Musíte se objednat.“
„Já ale potřebuju, aby mě prohlédl ještě dneska. Je to naléhavé, musí mi předepsat něco na uklidnění zažívání. Tohle je kritická situace.“
„Doktor Palmer dnes žádné pacienty nepřijímá. Je na dovolené.“
„Jenomže já–“
„Víte co, zajděte si přes ulici do lékárny a kupte si něco, co vám prozatím pomůže. A já vás objednám na zítřek k někomu jinému, co říkáte?“ Maura spiklenecky ztišila hlas. „K doktorce Singhové. Ta už si s vaším průjmem poradí. Zítra přesně v devět. Hodí se vám to?“ Maura se líbezně usmála.
Mladík svěsil ramena a odploužil se od pultu. Jeho místo zaujala těhotná žena s dítětem a špitala něco o bolestivých hemoroidech. Brendan viděl Mauřin vřelý úsměv a říkal si, kdy se takhle naposledy usmála na něj. Postavil se na špičky a zamával.
„Mauro?“
Něco si zapisovala. Přešlápl z nohy na nohu a ohlédl se. Byl poslední v řadě. Ručičky nástěnných hodin se přiblížily ke dvojce. Mužík v pršiplášti předstoupil před Mauru a ta tázavě zvedla obočí.
„Co pro vás mohu udělat dnes, prosím?“
Brendan žasl nad tím, s jakou vřelou účastí jedná s úplně cizími lidmi. Muž si sundal čepici a naklonil se těsně k Mauře.
„Dobré odpoledne, moje krasavice. Jsem objednaný k sestře. Na třináct padesát.“
„Děkuji za poklonu, taky vám to dnes sluší, pane O'Malley,“ zahlaholila Maura bodře. „Nicméně jdete pozdě. Sestra už na vás čeká. Jděte po schodech a pak doprava. Tam si počkejte.“
Najednou byl na řadě Brendan. Taky by jí rád předal svůj
problém, aby ho vyřešila. Maura ho zaregistrovala a svraštila obočí. Vlasy měla hladce vyčesané na vrchol hlavy, jednotlivé prameny oddělené jako tramvajové koleje, sponkami přichycené kudrlinky jí tvořily křehkou zlatou korunu. Modrý kostýmek měla na hrudi pečlivě zapnutý a špičky límce blůzky jí z něj vyčuhovaly jako dva drsné jazyky.
Brendan se nadechl, aby promluvil, ale ona ho předešla.
„Brendane, proč proboha–“
„To kvůli matce. Odešla–“
„Pokoj její duši.“ Maura nevypadala nijak nešťastně. Ve tváři se jí nepohnul ani sval.
„Ne, Mauro, není mrtvá. Odešla z ústavu. Utekla.“
Maura zprvu nepromluvila. Jen na něho civěla s otevřenou pusou, rudé rty rozevřené a kolem nich počínající vrásky. „No, vypadá to, že už jí opravdu přeskočilo.“
„Jenny Marshallová ze Sheldonské rezidence volala na policii. Slíbili, že se po ní poohlédnou.“
„Tak to je dobře.“
„Dostal jsem na odpoledne volno. Chci ji zavézt zpátky. Pojeď se mnou.“ Maura na Brendana hleděla, jako by to všechno zavinil on. „Končím až ve čtyři.“
„Mám venku auto.“
Z kapsy se mu ozvalo hlasité zapípání. Vytáhl mobil.
Maura se zamračila. „Že by policie? Třeba si zašla zase někam na frťana a našli ji opilou v příkopě.“ Usmála se vlastnímu vtipu, ale Brendan ji nevnímal.
„Haló. Ano, tady je Brendan Gallagher… Ano, je to moje matka. Cože?“
Napjatě naslouchal. Třesoucíma se rukama zastrčil mobil zpátky do kapsy.
Maura protočila oči. „Takže?“
„To byla policie. Našli matčin kabát a kabelku. V popelnici.“



KAPITOLA SEDMÁ

 

Evie mluvila sama se sebou. Seděla v odletové hale s kelímkem karamelového latté, které chutnalo jako šlehačkový puding. Rozhodla se, že ho bude pokládat za lahodné a že jí tyhle moderní kávy chutnají. Když o hodinu později zírala na pěnu na dně, úsečný hlas z reproduktorů oznámil, že letadlo bude mít hodinu zpoždění.
Vypila další dvě kávy, dvakrát si zašla na toaletu, a když si znovu sedla, všimla si, že se jí třesou ruce. Pozorovala ostatní pasažéry, jak zvedají svoje zavazadla a vzrušeně odcházejí, jako by létání bylo tou nejnormálnější věcí v jejich životě. Dech se jí úžil a říkala si, že by si možná měla dát frťana brandy. Když vyvolávali číslo jejího letu, šeptala si povzbudivě, že lidi přece létají dnes a denně a že se nemusí vůbec ničeho obávat.
V letadle na svém sedadle u okna si stále dokola mumlala, že létání je naprosto bezpečné, že se nikomu nemůže nic stát, tedy alespoň ne moc často, jenom ve filmech. Tohle je přece její spontánní rozhodnutí, vzít konečně život do svých rukou, sednout do letadla, udělat něco, co nikdy předtím sama nedělala, vznést se na hodinku a půl do vzduchu a užít si svoji výhru na nákupech. Ještě nikdy neletěla sama, ale nelituje toho, to v žádném případě.
Ostatní cestující po ní kradmo pokukovali. Stávala se z ní jedna z těch potřeštěných starých ženských, co mluví samy se sebou, protože nemají nikoho, kdo by jim naslouchal. Let na letiště Johna Lennona bude trvat jenom krátce, brzy ho bude mít za sebou a přistane v Anglii. Naposledy letěla
s Jimem před pěti lety na Mallorku a celou cestu mu křečovitě mačkala ruku.
Jim. Evie potřásla hlavou. Ještě loni byl naživu, i když jen kost a kůže na nemocničním lůžku. Ten den, co zemřel a ona se vrátila domů, ještě cítila zatuchlý pach cigaret a jeho kolínské, kterou se natíral po holení, když byl ještě teplý a živý. Byl letní den, ale všude cítila jen chlad.
Zápasila se svým bezpečnostním pásem. „Klídek, Evie. Nemáš se čeho bát. Až se tam dostaneš, bude to báječné.“
„Promiňte, tohle jsou naše sedadla.“ Zrzavý mladík ukázal na dvě sedadla vedle ní. Na jednom ležela její kabelka. Měl liverpoolský akcent. Evie mu kývla na pozdrav a říkala si, jestlipak slyšel, jak mluví sama se sebou. Usedl vedle ní spolu se svým přítelem, který byl tmavovlasý a menší než on. Evie se schoulila blíž oknu a znovu vyhlédla ven. Na rozjezdové ploše převáželi nějací lidé v uniformách na vozíku zavazadla. Oba muži se uvelebili ve svých sedadlech. Ten zrzek uprostřed vedle ní zastrčil nohy pod sedadlo před sebou, ale hned je zase vytáhl a nepohodlně si je přehodil přes sebe. Nervózně se zasmál.
„Až se odlepíme od země, dáme si frťánka, že, Paule?“ Dloubl loktem do přítele. Pak se obrátil k Evie.
„Já jsem Danny a tohle je Paul.“ Tmavovlasý mladík jménem Paul jí kývl hlavou na pozdrav.
„Těší mě, Evie Gallagherová. Letím do Liverpoolu na nákupy a ještě nikdy jsem neletěla sama–“ Letadlo se roztřáslo a jeho vibrace jí duněly v hrudi, až zalapala po dechu. „Ach, bože…“ Pak sebou stroj trhnul a motor se rozburácel.
Danny se znovu nervózně zachichotal a pohodlně se usadil, přičemž mu bezpečnostní pás vyjel až k hrudi. Letadlo se s přibývající rychlostí řítilo po startovací dráze, až to Evie přimáčklo do sedadla. Přitiskla si dlaně k ústům a vytřeštila
oči.
„Je to takový malý výlet,“ brebentila. „Ještě nikdy jsem nikam sama necestovala. Myslím, že Liverpool je skvělé místo na nákupy.“
Mladíci si vyměnili pohledy a se zájmem koukali na Evie, tisknoucí k sobě odkrvené dlaně. Danny uplatnil svoje příznačné krátké zahihňání a oči mu zasvítily, protože ho zjevně něco napadlo.
„Hele, Paule, pověz Evie tu historku, jak jsme byli v nočním klubu a tys potřeboval na toaletu a šel jsi ven a ten polda se ti postavil do cesty…“
„Pověz jí to ty, Danny.“
Evie přitiskla nos na okno. Letadlo pod ní se otřásalo. Obloha byla stále blíž, řítili se přímo do oblak. Danny se pustil do vyprávění.
„No tak, Evie, Paul byl docela slušně nametený a ten polda byl z Dublinu, no a Paul se kymácel zrovna jako tohle letadlo…“
Všechno dole bylo malinké a letadlo se naklonilo na jednu stranu, křídlo svěšené dolů. Danny pokračoval ve své historce.
„No, tak Paul měl plný měchýř a hledal si nějaký místečko, kde by mohl – však víte. A ten polda viděl, že jsme Liverpooláci, a tak přišel k nám a řekl – tím svým hlubokým irským hlasem: ‚Hele, kucí, co si jako myslíte, že todlencto…?‘“
V ten moment propukl Paul v hlasitý řehot, jak ho pobavil Dannyho pokus o irský přízvuk. Evie viděla za oknem mraky, naducané polštáře navršené na sebe, a přemýšlela, jak se stalo, že se najednou ocitla tak daleko od světa, který znala. Paul s Dannym čekali, až jim zase bude věnovat pozornost, aby mohl Danny pokračovat ve vyprávění.
„A Paul řekl tomu poldovi: ‚Hele, kámo, potřebuju si ulevit,‘ a ten polda se nakrknul a řekl mně a Paulovi: ‚No tak, kucí, japa se menujete?‘ a Paul se na mě koukne a vykoktá: ‚É, é… ze mě nikdo tvý jméno nedostane, Danny.‘ A pak sebou sekne na zem jak podťatej.“
Danny s Paulem se na svých sedadlech svíjeli smíchy, celí rudí. Evie na ně chvilku zírala a pak se taky rozesmála. Pohodlně se opřela a složila ruce do klína. Danny ze sebe opět vyrazil své typické zachichotání. „Tak, Evie, už je vám líp?“
Evie pohlédla do Dannyho znepokojené tváře.
„Byla jste úplně sinalá. Měl jsem o vás obavy. Myslel jsem si, že budete zvracet.“
Paul horlivým přikývnutím Dannyho obavy potvrdil.
„Už se cítím dobře, děkuji.“
„Takže co takhle si něco nabídnout z vozíku s pitím? Na uklidnění nervů?“
Letuška v elegantním modrém kostýmku právě procházela kolem. Vrhla na Dannyho s Paulem podezřívavý pohled a pak se naklonila k Evie. „Všechno v pořádku, madam?“
„V naprostém.“ Evie pokynula hlavou směrem k vozíku. „Ale přesto si ráda něco dám.“
„Zvu vás, Evie,“ vmísil se do rozhovoru Paul. „Co si dáte?“
Letuška hleděla na oba mladíky s neskrývanou nedůvěrou. Evie si jí nevšímala a objednala pro všechny láhev šampaňského.
O dvacet minut později byla láhev Veuve de něco prázdná. Evie naučila své dva nové přátele vyslovovat „Sláinté“ a Danny s Paulem se zdviženými sklenicemi nové slovo stále dokola hlasitě opakovali. Evie pak mávla na letušku a objednala další láhev, přičemž se k ní spiklenecky naklonila a šeptem vysvětlila: „Tohle je zvláštní příležitost. Člověk je mladý jenom jednou.“
Letuška se naklonila přes oba mladíky, kteří se museli na svých sedadlech přikrčit, až k Evie a zdvořile se otázala: „Jste si jistá, že je všechno v pořádku, madam?“ Usmívala se sice, ale její oči prozrazovaly znepokojení.
„Děkuji, všechno bude v naprostém pořádku, jakmile dostaneme tu druhou láhev.“
„Jistě, madam.“
Vyndala láhev z kbelíku s ledem, vytáhla z ní zátku a napomenula Dannyho s Paulem, kteří uvítali bublinky deroucí se z hrdla láhve nadšeným jásotem. „Mohli byste se laskavě ztišit? Rušíte ostatní pasažéry.“
Hoši opětovně vybuchli v hlasitý chechtot. „Nemáte tam pár balíčků brambůrků, zlato? Umírám hlady,“ oznámil Danny a hned si oba připili na Paulovy narozeniny a na radost z létání.
 

Když letadlo začalo klesat, Evie si už žádné ze změn spojených s přistáváním nevšímala. Paul spal a vydechoval otevřenými ústy. Danny kradmo pokukoval po Evie, aby se ujistil, že zůstává klidná, a pak začal vychvalovat famózní volné kopy Stevena Gerrarda a litoval, že ho chyba v zápase proti Chelsea stála před ukončením kariéry mistrovský titul ligy Premiership. Evie se usmívala, ale v uších jí pískalo a žaludek se jí svíral obavami, jestli bude mít dost ohebný jazyk na to, aby si našla taxi a vysvětlila řidiči, kam ji má z liverpoolského letiště odvézt.
„Měla jsem toho kluka ráda, toho Johna Lennona,“ zavzpomínala. „Je velká škoda, že ho zastřelili.“
„A kam vlastně máte v Liverpoolu namířeno, Evie?“
Danny šťouchl do Paula, aby se ještě včas narovnal, než mu hlava spadne na Dannyho rameno.
„Musím si na pár dní najít hotel. Věděli byste snad o nějakém…?“
„Jasně, nenecháme vás bloudit. Hned, jak vystoupíme, si všichni vezmeme taxi do centra, že jo, Paule?“
Paul dál spal a z úst se mu dralo hlasité chrápání. Kola letadla poskakovala po ranveji a stroj začal brzdit. Danny rychle pokračoval v konverzaci. „A co plánujete dělat v Liverpoolu, Evie? Kromě nakupování.“
Evie si nebyla jistá, a tak řekla: „No, navštívím syna.“
„Tak? On žije v Liverpoolu?“
Na chvilinku se zamyslela. „Ne, jen se tam máme setkat.“ Trochu to přehnala s pitím a v hlavě jí najednou vyskočila jako bublinka šampaňského nezbedná myšlenka. „Je totiž rocková hvězda.“
Danny na Evie vytřeštil oči. „Rocková hvězda? Je to někdo slavný?“
Dannyho rozmazaný opilý obličej nabyl vážného výrazu. Přišel čas na další nezbedný kousek. Evie narovnala ramena, protáhla se a prohrábla si rukou vlasy. „Ach ano, můj syn je dost slavný. Určitě jste o něm už slyšeli. Je zpěvák a se svojí kapelou hraje po celém světě. Říká si Bono.“
Danny se napřímil a trhnutím dostal Paula do sedící polohy. Paul na něho ospale mžoural a Danny do něho strčil loktem a rozesmál se.
„Krucinál, Paule,“ vydechl užasle. „My se tady opili s mámou od Bona.“



KAPITOLA OSMÁ

 

Hodiny ukazovaly skoro devět. Evie zamrkala a protáhla se ve své luxusní posteli. Žasla nad tím, jak se let proměnil po tom úzkostném začátku v tak příjemnou záležitost. Ani trošku nelitovala, že těm mladým mužům navykládala ty výmysly. Udělala těm klukům radost. Když ji usazovali do taxíku a na rozloučenou si s ní tiskli ruce, říkali jí: „Moc nás těšilo, Evie. Povězte Bonovi, že se nám moc líbilo Achtung Baby.“
Zakručelo jí v žaludku. Po šampaňském měla jazyk jakoby obrostlý srstí. Je čas na snídani. Spala ve spodním prádle. Neměla s sebou žádné šaty na převlečení ani kartáček na zuby, takže se rozhodla vydat na nákupy. Koneckonců je v Liverpoolu a příštích pár dní si může dělat, co se jí zlíbí. Dnes zavolá Brendanovi i Jenny ze Sheldonské rezidence. Uchopila baret, který koupila v Dublinu, a narazila si ho na hlavu. Teď se může stát někým jiným, přestat být tou Evie, kterou bývala, manželkou, matkou, bezmocnou stařenkou v pečovatelském domově, a proměnit se v někoho zajímavého, kým nikdy nebyla. Natáhla na sebe šaty a nový kabát a jejich pach jí náhle připomněl taxíky, letiště a sázkovou kancelář. Zasmála se.
Dole v hotelové hale požádala recepční o mapu města, aby si mohla naplánovat nákupy. Uvažovala, kde by si dala snídani. Určitě někde, kde mají karamelové latté. Když vycházela z hotelu ven na ulici, cítila na jazyku jeho sladkou chuť.
Tu přišel náraz. Odhodil ji ke stěně a ona si instinktivně přitiskla kabelku k hrudi. Vzhlédla. Baret se jí sesunul přes oko, tak si ho stáhla z hlavy. Před ní stála nějaká žena.
„To se nemůžete koukat, kam jdete?“ vyjela na ni ta osoba.
Evie na ni jen vyjeveně zírala a snažila se popadnout dech.
Ta ženská, Italka nebo Španělka, vypadala pěkně naštvaně. Proklála Evie plamenným pohledem a pohrdavě zvedla obočí. Její tvář už nebyla mladá. Oči měla obtažené černou tužkou a rty šarlatové. Na sobě měla oranžové sako a vlasy vyčesané nahoru. Ty vlasy Evie fascinovaly, byly ohnivě rudé, svázané hedvábnou růžovou stužkou.
„Měla byste být opatrnější, stařenko,“ poučila ji žena. „Abyste si neublížila.“ Načež udělala čelem vzad a odplula.
Evie si prohlížela to sáčko, vysoké podpatky, štíhlé kotníky a oranžovou kabelku, kterou si žena přehodila přes rameno.
„Stařenko? Co si to dovoluje?“ mumlala si pro sebe. „Vždyť jí samotné je nejmíň pětašedesát.“
Vrhla pohled dolů ke svým zaprášeným polobotkám a u kotníků rozšířeným okrajům kalhot, zpod kterých vykukovaly bílé ponožky. Beztvarý kabát, na nějž byla ještě včera tak hrdá, už jí nepřipadal tak famózní.
Hm.
Nejprve přijde na řadu snídaně. Karamelové latté a pár křupavých croissantů. A při ní si rozmyslí, co podnikne dál.
 

„Jestli vám nebude vadit chviličku počkat, vmáčknu vás tam ještě teď, zlato.“
Jeho jmenovka hlásala, že se jmenuje Nathan, a jeho kreativní účes se skládal z blond vlasů vyčesaných na vrcholu hlavy do oblouku připomínajícího ptačí křídlo a nakrátko sestříhaných tmavších stran. Na sobě měl přiléhavé fialové tričko s nápisem „Takhle vypadá feminista“, upnuté džíny a opasek, za nímž mu visely nůžky a hřebeny. Evie se i se svými nákupy posadila v recepci. Zakoupila si pár nových svršků, mimo jiné i kožený kabátek. Nebyla si tak úplně jistá jeho barvou – zelenou běžně nenosila, ale tohle byla smaragdová zeleň a prodavačka se jí zeptala, jestli není Irka. Taky nebyl zrovna nejlevnější, ale skvěle jí seděl. K jejímu rudému baretu se samozřejmě nehodil, ale Evie si pořídila černou čepici velmi podobnou té, jakou měli na hlavě Beatles ve filmu Hard
Day’s Night. Platila kartou, takže měla skoro pocit, jako by všechno, co nakoupila, bylo zadarmo.
Dívka za recepčním pultem jí přinesla kávu. Chutnala jako hustý sirup.
„Tak už jsem volný,“ zavolal na ni Nathan, uvedl ji ke křeslu a přehodil jí kolem ramen matadorský pláštík. „Jak si to budete přát dnes?“
Evie se zamyslela. „Chtěla bych změnu.“
„Hm.“ Nathan udělal krok dozadu a prohlížel si ji. „Radikální?“
Evie nevěděla, co tím myslí, ale přikývla.
„Nechte to na mně – zastřihneme to, dáme nějakou výraznou barvičku a budete vypadat jako Madonna.“
Evie rozhodně nechtěla vypadat jako katolická světice. Vzápětí si uvědomila svůj omyl, ovšem stejně tak se nechtěla podobat ani té ženské, co skotačila na jevišti a zpívala „Like a Virgin“. Ta píseň se objevila v roce 1984, když bylo Brendanovi sedm. Evie se vybavily jeho dětské nožky poskakující na nějaké dětské diskotéce, jak si s rukama zdviženýma do vzduchu prozpěvuje text spolu se zpěvačkou. Radostně se na ni usmíval a nadšeně mával pažemi, ale pro ni bylo každé to slovo, které plynulo z jeho dětských úst, jako rána do srdce.
Nathan zvedl její hnědé prameny a zamyšleně je pozoroval. V hlavě jí naskakovaly poplašné obrazy. Viděla se jako pokroucená postavička z nějakého kresleného filmu s divoce rozcuchanými vlasy, za kterou se lidi na ulici s posměchem ohlížejí. Zatímco kolem ní Nathan kroužil a stále něco brebentil, jen tiše seděla a pozorovala činorodého maestra při práci. Vyprávěl jí o své nové Mazdě MX-5 a ptal se jí, jestli už viděla novou bondovku. Hbitě jí barvil jednu vrstvu vlasů za druhou. Ostré světlo podtrhovalo vrásky ve tváři i její vystrašený výraz. Poté následovalo dlouhé umývání, načež se opět vrátila k zrcadlu a rozpačitě zírala na svůj odraz. Podivný skřet se směšnou čapkou z vlasů připlácnutou k hlavě. Nathan v tvořivém zápalu máchal ve vzduchu nůžkami a kartáčem, tu se někde letmo dotknul vlasů, tu poodstoupil, zatvářil se nespokojeně a znovu něco odstřihl. Nakonec se za ní vítězoslavně postavil s kulmokartáčem v ruce.
„Nechal jsem vám dlouhou ofinu a provzdušnil účes postupným sestříháním, ale o mnoho jsem ho nezkrátil – ty světlé prameny vám hezky rámují obličej a změkčují výraz. Co na to říkáte?“
Když Evie spatřila ženu, která na ni hleděla ze zrcadla, propukla v radostný smích. „Propána, no tohle!“
Tvář lemovaná měkkými zlatými prameny vlasů jí zářila a v očích jí plálo světlo. Připadala si jako vílí královna.
„Nelíbí se vám to?“ otázal se Nathan dotčeně.
Evie k němu vzhlédla, jako by byl samotný patron všech kadeřníků. „Líbí se mi to moc. Je to báječné. Co jsem dlužná?“
„Dnes to bude za sto dvacet liber.“
„Zasloužíte si každičkou penny,“ pochválila ho, když sahala do peněženky pro platební kartu.



KAPITOLA DEVÁTÁ

 

Vrátila se do hotelu s kufrem plným oblečení, chvilku si schrupla, nabila telefon a už byla zase ve městě ve svých nových džínách a zeleném koženém kabátku. Proměnila se v oslnivou blondýnu a na její chůzi to bylo znát. Přesně tohle potřebovala, na chvíli si odpočinout od Dublinu. Zamračila se. Musí co nejdřív zavolat Brendanovi nebo mu alespoň poslat zprávu. Když procházela kolem jedné cestovní kanceláře, upoutala její pozornost obří modrá obrazovka a rozhodla se, že se k ní ještě vrátí. Ale nejprve chtěla navštívit katedrály.
V postranní uličce se zastavila před nějakou hospodou, vytáhla mobil a stiskla tlačítko po straně. Z lokálu slyšela smích a dunění hudby a cítila pronikavou vůni silného piva. Zavolá Brendanovi a do Sheldonské rezidence. Představovala si ty hovory. Všichni se budou divit, jak skvěle si zorganizovala tuhle malou dovolenou. Vrátí se omlazená, světlovlasá, osvěžená. Sheldonská rezidence jí stále nepřipadala jako pravý domov, ale jsou i jiné možnosti – například malý bungalov nedaleko Brendanova bydliště.
Displej se tentokrát kupodivu skutečně rozsvítil a naskočil na něm obrázek jasných oblak na modré obloze. Dotkla se ikony ve tvaru obálky a za vteřinku se už dívala na rámeček textové zprávy označený „Brendan, syn“. Mačkala písmena a na displeji se rodila slova.
 

mily brendane, jsem v liverpoolu, nedelej si o me starosti, mama
 

Ťukla prstem do ikony odeslat a bylo to hotovo. Odeslala esemesku. „Moje schopnosti nemají hranic,“ konstatovala spokojeně.
V té chvíli do ní s rachotem narazilo cosi pevného a beztvarého. Upustila telefon a tvrdě dopadla na štěrk. Čísi ruka ji srazila k zemi a sevřela její kabelku, ale Evie si ji oběma rukama tiskla k hrudi a nepouštěla.
„Pusť ji, babo zatracená,“ křikl něčí hlas.
Evie dál zarputile tiskla kabelku k sobě a překulila se na ni. Ucítila kopnutí do paže, následované náporem bolesti, a slyšela odněkud z dálky křičet svůj hlas. Svinula se do klubíčka v očekávání další rány. Pak uslyšela náraz, halas a zvuky rvačky. Zvedla oči a uviděla dva zápasící muže. Jeden byl mladík v černé bundě s kapucí a tváří zkřivenou jako nějaký zlomyslný skřet. Ten druhý měl velké břicho, červené fotbalové tričko a svalnaté paže. Jednou z nich právě svíral mladíčka pod krkem a ten ječel a z očí mu šlehaly plameny vzteku. Muž se zaklením kluka odstrčil a ten hned vzápětí zmizel za rohem. Pak se ten člověk obrátil k Evie a pomohl jí na nohy. Pořád si tiskla kabelku k tělu jako štít.
„Jste v pořádku, paní?“
Třásly se jí nohy a bolela ji paže. Břicháč jí položil ruku kolem ramen.
„Nechcete jít dovnitř a dát si panáka? Celá se třesete.“
Chtěla promluvit, ale ze sevřeného hrdla jí nevyšel ani hlásek. Nepřestávala si tisknout kabelku k hrudi. Panák whisky jí nemůže uškodit. Nejlépe hned dvojitý.
Muž se na ni znovu zadíval. „Myslím, že se vám nic vážnějšího nestalo. Jste statečná ženská. Máte jen trochu zašpiněné džíny. Tohle je váš mobil?“
Sehnul se a podal Evie telefon. Měl poškrábaný displej.
Evie se chvěla.
„Kde bydlíte? Zavezu vás domů.“
Evie mu sdělila jméno hotelu a on přivolal taxík a posadil ji dovnitř. Ujistila se, že svírá mobil v ruce a kabelku má v bezpečí své náruče. Jízda netrvala dlouho.
 

„Policie zatím nemá jedinou stopu. Je to už dva dny a nic. Řekli mi, že si nemám dělat starosti a žít dál jako obvykle.“
Brendan sebou žuchnul na židli a odhodil na stůl svazek papírů, až se rozletěly na všechny strany. Penny Wrayová se postavila za něj. Položila mu ruce na ramena a hnětla mu zatuhlé svaly. Brendan se zarazil. „Co když ji nenajdou? Anebo co když se jí něco stalo?“
„Všechno dobře dopadne. Počkej a uvidíš.“
„Je jí pětasedmdesát, Penny. Pořád musím myslet na to, co všechno se jí mohlo stát.“
Penny zintenzivnila rytmus masáže jeho ramen. Brendan zaklonil hlavu, zavřel oči a s požitkem vnímal, jak teplo jejích prstů proniká přes látku košile. Přemýšlel o Penny, stojící jen pár centimetrů za jeho zády: jak už rok zaplavuje sborovnu svou vlídností, jak je jí vděčný za její vřelost a laskavost. Napadlo ho, že se nikdy nezmínila, že má přítele. Na prsteníčku nosila velký stříbrný prsten, nějaký keltský vzor s velkým rubínem. Nebyla vdaná, byla slečna Wrayová, a jestli nikdy o žádném muži ve svém životě nemluvila, tak asi ani žádného nemá. Prsten s rubínem má zastrašovací funkci, usoudil. Má odradit všechny případné nápadníky. Penny chce zkrátka zůstat bez závazků, protože je cele oddaná sportu, péči o zdraví a krásu a své učitelské profesi.
Její prsty se bořily hluboko do měkké tkáně jeho ramen a Brendan cítil, jak se poddává tlaku jejích prstních kloubů. Věděl, že má kurz sportovních masáží, a byla k němu vždy tak milá, účastná a přátelská. Představoval si, jak asi tráví víkendy. Časně ráno vstane, jde si zaběhat a pak zaplavat. K snídani si připraví müsli, k obědu nějaký salát, něco s čočkou, a pak se vydá do kurzu Pilates nebo vést hodinu spinningu. Večery tráví s přáteli. Představoval si ji, jak bydlí v malém domku na venkově se svým psem – ridgebackem –, který s ní chodí běhat za každého počasí, žena se psem vyrážejí za úsvitu na svižnou procházku kolem jezera. Zaryla mu palce do týla a on cítil, jak z něj napětí uniká jako zasyčení plynu. Po tváři se mu rozlil široký úsměv. Jestlipak si ty dotyky užívá zrovna tak jako on? Z hrdla se mu vydral povzdech a on slyšel, kolik je v něm zoufalství.
„Jsi hrozně napjatý, Brendane. Asi máš spoustu starostí. Nemůže ti nějak pomoct tvoje žena?“
Ramena mu mimovolně opět ztuhla napětím. Ohlédl se na Penny, která si oblékala sako. Byla zkušená masérka. Viděl ji válcovat zatuhlé svaly vystresovaných kolegů. Ale jeho ramenům se věnovala dost dlouho, déle, než bylo potřeba. Skousl si ret. Měla dlouhé lesklé vlasy, mohla by klidně dělat reklamu na šampon. Našpulila rty, aby mu dala najevo svoji účast.
Zavrtěl hlavou. „Co mám dělat?“
Přisunula k němu jeden ze svých sendvičů. Byl se sýrovým salátem. „Vezmi si. K obědu jsi nic nejedl.“
„Nemám chuť.“
Penny k němu přešla a sevřela jeho dlaň ve své. Všiml si, že se mu ruka chvěje, ale nedokázal se ovládnout.
„Brendane, je už skoro pět hodin. Všichni jsme už skončili. Měl bys jít domů. Zavolej znovu na policii a požádej je, aby sis mohl promluvit s někým, kdo se tím případem zabývá.“
Cítil, jak mu těžkne hlava a mezi očima se usazuje tupá bolest. Raději by zůstal ve škole než přetrpět další večer se svojí ženou. Říkal si, jestli mu Penny dokáže číst myšlenky. Možná by byla ráda, aby už šel. Možná má teď být někde úplně jinde, na zajímavějším místě. Třeba má přece jen nějakého přítele. Ztěžka se odlepil ze židle a zvolna, obtížen starostmi, zvedl aktovku a nacpal do ní nějaké papíry.
„Samozřejmě máš pravdu. Zítra bude všechno vypadat líp. Díky. Bylo to fantastické.“
Objala ho a Brendan vdechoval teplo jejího těla. Držel paže od těla a uvažoval, jestli by je neměl víc přitisknout k jejímu pasu. V hrdle mu uvízl potlačený vzlyk. Narovnal ramena. „Tak ahoj, Penny.“
V tom okamžiku mu zapípal mobil. To bude bezpochyby Maura. Chce mu připomenout, že se opozdil na večeři. Zašátral v aktovce a vytáhl telefon. Když spatřil na displeji jméno „máma“, křečovitě sevřel prsty plastový obal a zanechal na něm zpocené otisky. Penny stála napjatě vedle něj, když stiskl tlačítko, aby si přečetl zprávu. Četl ji jednou a pak znovu. Máma je v pořádku. Oči se mu zamžily. Je v Liverpoolu.



KAPITOLA DESÁTÁ

 

Evie seděla se zavřenýma očima ve vaně a cítila se zatuhlá a celá rozbolavělá. Kolem ní stoupala pára a z očí jí kanuly slzy vzteku a ponížení. Vytanula jí vzpomínka na zdrcující pocit nedostatečnosti ve škole svatého Aloise, když jí sestra Benedikta sdělila, že v testu z Písma svatého získala pouhá tři procenta. Podobně zahanbená se cítila svůj druhý den v pekárně, když upustila na zem celý tác čerstvě upečených trubiček. A vrátily se jí taky pocity pokoření a ztráty, které ji zavalily, když jí doktor pověděl o jejím prvním potratu a sdělil jí, že nemá počítat s tím, že někdy bude mít vlastní děti. Vybavila se jí Jimova smutná tvář, podobná Brendanově nyní, jak na ni zpod čepice hledí zamlženýma očima. Vyškrábala se z vany, zabalila se do osušky a dalším ručníkem si ovinula hlavu. Hleděla na rozšiřující se modřinu. Paži zvedala jen s potížemi. Zmocnila se jí tíseň.
Mohla by se vrátit zpátky do Sheldonské rezidence. Tam by byla v bezpečí. V bezpečí, ale taky příšerně znuděná. Jen by tam chřadla. Vrátila se jí vzpomínka vtíravá jako nenápadný obtěžující pach a stejně nepříjemná. Stalo se to téměř před rokem v Dublinu. Byl začátek podzimu a ona si vyšla na procházku do parku. Potřebovala se dostat ven z domu, kde na ni z každého koutu vybafla nějaká vzpomínka na Jima a kde na ni čekal jen vysavač usídlený uprostřed haly a špinavá okna volající po umytí. Měla ráda otevřený prostor parku, dlouhé pěšiny, pestré zelené a červené odstíny na stromech a keřích pod bílou bání oblohy, zářivé barvy květin rozesetých v trávě. A pak se najednou odněkud přiřítil pes, vrhl se na ni a ona se zčistajasna ocitla na zemi, jeho packy na své hrudi a horký, smrdutý dech v obličeji. Pak přiběhl jeho pán, chytil psa za obojek a křikl na něho: „Lehni, Buckete!“
Mladík k ní byl velice zdvořilý. Psovi vynadal a připnul mu na obojek vodítko. Od toho okamžiku se jí vzpomínky rozmazávaly. Ten mladík měl vyholenou hlavu a snad hnědou bundu. Pes byl velký, možná německý ovčák, měl velké oči a z tlamy mu kapaly sliny. Evie byla otřesená až do morku kostí, celá vyděšená. Hlas mladíka jí rachotil v hlavě. Pomohl jí vstát a říkal něco o tom, že Bucket je teprve štěně. Ona mumlala, že je v pořádku, nic jí není, a pak se otočila a šla domů schovat se za špinavá okna ke svému vysavači.
Za pár dnů se o tom incidentu se psem zmínila Brendanovi a Mauře. Mluvila o tom, že se cítí osamělá a nemá pocit bezpečí. A oni jí navrhli, aby se přestěhovala do nějakého ústavu. Do Sheldonské rezidence.
Nedokázala se zbavit vzpomínky na toho psa, jak se k ní přihnal a srazil ji k zemi, na jeho těžké tlapy zarývající se jí do hrudi. Pak si vybavila toho kluka v temné uličce, jak se jí snažil vytrhnout kabelku a nadával jí a jeho hlas připomínal vrčení šelmy. Sheldonská rezidence byla naproti tomu útulná, poklidná, bezpečná.
 

Evie si skousla ret a napřímila ramena. Přežila. Našel se hodný člověk, který jí pomohl a řekl, že je statečná. Její kabelka neutrpěla žádnou újmu a ona sama nakonec taky ne. Užívá si dovolenou, nakoupila si pár hezkých kousků oblečení, proměnila se v blondýnku. Vydechla. „Ať se propadnu, jestli to jen tak lehce vzdám. Je mi pětasedmdesát a vím něco o tom, jak světu vracet rány.“
Vytáhla mobil. Prasklina odrážela světlo, ale obláčky nepřestávaly zářit jasnou modří. Její zelený kabátek byl na rukávu zamazaný od bláta a štěrku, ale jinak se mu nic nestalo. Džíny se vyperou a rudý flek na obličeji i modřina na paži vyblednou, než se naděje. Přistoupila k minibaru a nalila si gin s tonikem. Ostrá chuť v hrdle ji vyburcovala k akci. Zavolá na recepci a nechá si vyprat džíny. A pak si objedná pizzu.
 

Když Brendan dorazil domů, nikde se nesvítilo. Zamračil se. Maura zřídka chodila nakupovat bez něho a neměla ve zvyku navštěvovat večer své přátele. Odložil tašku v předsíni. Alespoň si před večeří v klidu přečte Irish Times. Po večeři už ho čeká jen několikahodinové opravování domácích úkolů.
Z jídelny se ozval jemný hlas. „Jsem tady, Brendane.“
Stůl byl prostřený k večeři, temnotu prosvětlovaly plamínky čajových svíček. Brendan si vzpomněl na pohřeb strýce Patricka, kterého se zúčastnil, když mu bylo deset. Na líci ho znovu ovanul kostelní průvan při vzpomínce na otcovu smrt před rokem a na pevnou rakev obsahující něco studeného, čeho by se už nikdy nechtěl dotknout.
Maura seděla v čele stolu a před ní trůnil velký pekáč. Zvedla víko a do vzduchu se vznesla pára. Mihotavé světlo svící vrhalo na stěnu stíny, jako by ta žena byla nějaká kouzelnice sklánějící se nad kotlem s bublajícím lektvarem. Vedle otevřené láhve vína stály dvě sklenice. Brendan strnul v ohromení.
Maura sklouzla ze židle a zamířila k němu. Měla na sobě černé šaty s hlubokým výstřihem a tenkou látkou prosvítalo její pohybující se růžové tělo. Jedno ramínko jí sklouzlo a ona ho vrátila zpátky na místo. Zlaté kudrlinky, nyní osvobozené od sponek, jí spadaly k ramenům. Položila mu paže kolem krku a on nasál vůni růžových lístků.
„Připravila jsem nám lovecké kuře,“ oznámila. Ohlédl se ke stolu a ona mu vtiskla na tvář polibek. Brendan se k ní otočil, aby ji políbil, ale už se odvrátila.
„Otevřela jsem lahvinku Pinot Grigio. Už se pár hodin chladí.“
Brendan se proti své vůli roztřásl.
„Říkala jsem si, že po večeři si můžeme jít dnes lehnout dřív.“ Koketně zamrkala řasami.
Brendan se na manželku udiveně zadíval. Neslaví narozeniny a on nezapomněl na výročí svatby, takže proč…?
„Pojď si sednout, miláčku. Dala jsem si dnes záležet.“
Nikdy předtím ho neoslovila „miláčku“. Usedl jako poslušné děcko a ona stála nad ním a nandavala mu na talíř kuře s omáčkou. Nalila mu do sklenky víno a on ucítil na rameni tíhu jejího těla a slyšel klokotání a šplouchání nalévaného vína. Nedaleko obličeje se mu vznášela rýha mezi jejími ňadry a vzpomněl si na doby, kdy ji tam líbával. Ležela v jeho náruči tak mladá a zranitelná a jemu se plnila hruď přemírou lásky. V mysli mu vyvstávala možná postelová scéna po večeři a snažil se vzpomenout, kdy naposledy mezi nimi panovala skutečná blízkost. Její tvář ve světle svící měkce zářila a on si všiml, jak má dokonale zaoblená ramena. Zatřásl hlavou a vrátil pohled k tuhé kůži kuřete na svém talíři.
„Jez, miláčku,“ vybídla ho Maura. Usedla zpátky na svoji židli a nabrala si na talíř maso.
Brendan se pokusil zabořit nůž do kuřecích prsou, ale ten mu sklouzl. Nabral si na vidličku houby a cibuli a díval se, jak mezi jejími ostny odkapává omáčka. Maura žvýkala s plnou pusou.
„Jak ti to chutná?“ otázala se ho, obočí zdvižené v dychtivém očekávání, a on zdvořile pokýval hlavou a vydal ze sebe spokojené zamručení.
„Výborné, děkuji.“
„Říkala jsem si, že kouskem kuřecího nemůžu nic zkazit.“
„Je to velmi chutné.“
Jejich pohledy se do sebe na chvíli zaklesly a Brendan si říkal, že by měl říct něco lichotivého o jejích šatech. Lesklá černá látka a zlaté kudrlinky jí dodávaly auru filmové hvězdy. Na okamžik pocítil přání vyznat jí lásku. Otevřel pusu, ale nevyšla z ní žádná slova, a tak ji zaplnil soustem kuřete.
Po několik okamžiků se ozývalo pouze cinkání příborů narážejících na porcelán a pak řekla: „A jak ses dnes měl?“
„Šlo to. Měl jsem hodně práce.“
„Jako dezert jsem upekla tvarohový koláč.“
„Skvělé.“
„Je s jahodami.“
Maura už téměř snědla svou porci. Brendan zapíchl vidličku do masa. Vzhlédl k ní přes stůl. Usmála se na něj, jako by šíře jejího úsměvu dokázala roztáhnout pouta jejich usychajícího manželství.
„Jen jez, miláčku.“
Brendan se nadechl. „Já... dostal jsem dnes zprávu od mámy.“
„Tak?“ Maura svraštila obočí.
„Je v Liverpoolu.“
„Vskutku?“ Její úsměv byl tentam.
„Ale je v pořádku.“
„Kdy říkala, že se vrátí?“
„Neříkala nic.“
„To od ní bylo milé.“
Brendana nenapadla žádná odpověď.
„Takže si vyrazila na malou dovolenou?“ Vyznělo to jako sarkastická otázka a on pokrčil rameny.
„To opravdu nevím, drahá. Nejspíš ano.“
„Není to tak špatný nápad, co říkáš?“
„Jak to myslíš?“
„No, Brendane, nám by dovolená taky jen prospěla. Je to už tak dávno, co jsme se my dva někam vydali.“ Na chvilku se odmlčela, naklonila se dopředu a usmála se. „Pamatuješ, jak to bylo krásné na Korfu?“ Tvář jí zrůžověla a oči projasnila vzpomínka.
Kuřecí maso na jeho talíři bylo mrtvolně bledé. Mauře zase spadlo ramínko. „Korfu? To bylo před osmi lety.“
Zachichotala se a zakryla si ústa dlaní. Náhle vypadala vzrušeně. Najednou zase viděl tu dychtivou dívku, kterou bývala, a na okamžik si přál sevřít ji v náruči. „Celých čtrnáct dnů jsme nevystrčili nos z hotelu. Vrátili jsme se stejně bílí, jako když jsme odjížděli. Tvůj otec říkal–“
Brendan si nepřál připomínat si, co řekl jeho otec. Prý byli jako novomanželé po líbánkách. Rychle Mauru přerušil. „Na Korfu bude v tuhle roční dobu hrozné vedro.“
Pokrčila rameny a vrátila ramínko na místo. „Jen jsem si říkala, že by mohlo být hezké, kdybychom spolu někam odjeli.“
„Ach…“
„Jen si to představ – společné večeře, lenošení na pláži, romantický hotýlek, velká postel s nebesy…“ Máchla rukama, aby naznačila, jak velká má postel být. Široká jako její sny. Brendan přikývl. Oči jí zářily nadšením. „Bude to pro nás šance být zase spolu. Jen ty a já. Víš, moc se dřeš, Brendane. Pořád se věnuješ jenom škole, po večerech, o víkendech, děláš rozhodčího při zápasech v parku. Cítím se osamělá. Jen pomysli, byli bychom opravdu jen spolu. Je to naše šance. Zase bychom jeden druhého poznali a rozdmýchali plamínek–“
Brendan upíjel vychlazené víno. Ostře do něho vydechl a víno mu stouplo do nosu. Odfrkl si. Bublinky tekutiny ho lechtaly v nosních dírkách a jeho frkání znělo jako smích.
Jas v Mauřiných očích pohasl. „Co to má znamenat?“ Vstala a skoro převrhla láhev, když se nahnula přes stůl. Znovu si odfrkl. „Brendane?“ Předklonil se a kašlal. Ten zvuk připomínal zdušený smích. Tvář jí náhle posmutněla a oči se zaplnily slzami. „Tolik jsem si dala na dnešním večeru záležet a ty se mi teď vysmíváš.“
Brendan si třel slzící oči. „Nesměju se ti–“ vyrážel ze sebe a v hrdle ho znovu zašimralo a už se otřásal dalším záchvatem kašle.
„Tady není nic k smíchu, Brendane.“
Rozkašlal se ještě hlasitěji. Celý zpocený si nacpal pěst do pusy, aby kašel utišil.
Maura si přiložila ruku na tvář a setřela kanoucí slzu. Chvíli nic neříkala, jen oči jí vztekle blýskaly. Pak se nadechla a prudce vypustila vzduch. „Doufám, že se na můj účet dobře bavíš.“
Po tváři mu stékaly slzy. Nahnul se nad talíř a dávil se
a prskal v dalším záchvatu kašle. Mauřin hlas byl slabý, uvězněný v hrdle, až přešel ve vzlyk. S tváří zkřivenou hrůzou zírala na Brendana, jako by byl někdo cizí, koho nepoznává. Zaťala ruce v pěsti a přitiskla si je k obličeji, do kterého se jí nahrnula krev. Rudá skvrna se jí rozšířila až k rýze ve výstřihu. Bouchla do stolu, zamířila ke dveřím, ale pak se ještě obrátila.
„Udělala jsem pro tebe, co jsem mohla. Pro nás. A ty neumíš nic jiného, než se tomu smát. Jdi do prdele, Brendane.“
Spěšně se protáhla kolem něj. Dveře zaduněly, na schodech bylo slyšet dupání a pak vzlyky. Sevřel si kořen nosu mezi dva prsty, opřel lokty o stůl a zaklínil si čelo o dlaň. Hned půjde nahoru a omluví se jí. Za chvilinku.



KAPITOLA JEDENÁCTÁ

 


Na nádraží v Lime Street si koupila dva romány, a než vlak dojel do Plymouthu, už se docela dobře seznámila s Emmou Bovaryovou. Nikdy nebyla žádná velká čtenářka, ale musela se ve vlaku nějak zabavit a ta energická, asi třicetiletá žena s prameny vlasů vztyčenými jako ježčí ostny a kulatými brýlemi jí doporučila, aby si přečetla Flauberta, jestli jede do Francie, a některou Brontëovou, jestli ještě žádnou nikdy nečetla. Evie se zasmála. Moc románů v životě nepřečetla, jen ty nabubřelé příběhy o svatých a hříšnících ve škole svatého Aloise a ty slaďáky v rezidenci.
Evie soudila, že Emma Bovaryová se neměla zahazovat se žádným z mužů v příběhu. Kdyby vyhrála nějaké peníze při sázení na dostizích, mohla se zařídit pro sebe. Pak se pustila do románu od Emily Brontëové. Zbytek Bouřlivých výšin přečte, až dopluje do Roscoffu. Jízdenka, kterou si zakoupila v Liverpoolu, zahrnovala i dvoulůžkovou kajutu, a než se Evie podařilo najít číslo 8215 a pomocí kartového klíče se dostat dovnitř, byla skoro půlnoc a ona byla zralá do postele.
Říkala si, že takhle nějak muselo vypadat pověstné vězení zvané Kalkatská černá díra. Jakmile zhasla světla, kajuta se ponořila do tmy a pohupovala se na vlnách. Evie zavřela oči a cítila se osamělá. Francie byla daleko před ní a ona si nebyla jistá, co vlastně bude dělat, až se tam dostane. Najde si v Roscoffu nějaký hotel, podobně jako to udělala v Liverpoolu, vydá se na nákupy, ochutná francouzská jídla a nějaké dobré víno – a pak se vrátí domů. Má peníze, takže je nezávislá – může si dopřát malý výlet. Dokáže zažívat tahle malá dobrodružství sama. Opět použije svoje šťastné číslo. Ano, zůstane zase čtyři dny. A pak už bude vědět, co podniknout dál.
Zachvěla se. Kde si zařídí domov, pro ni zatím byla hádanka, kterou teď nechtěla řešit. Musí si to promyslet. Ale jedno je jisté: do Sheldonské rezidence se už nevrátí. Nic takového. Řekla to nahlas: „Ať se propadnu, jestli se tam vrátím. Prdím na tu barabiznu. To už radši půjdu rovnou do hrobu.“
Ticho a tma kolem pro ni neměly žádnou odpověď. V kajutě bylo horko. Zabalená v přikrývce se převalila na bok. Cítila se jako v mateřském lůně, obklopená vodou. Anebo jako v hrobě, zrníčka tmy proměněná v dusivou hlínu. Spánek nepřicházel a před očima se jí objevila Jimova tvář. Vypadal, jako když se setkali poprvé. Přišel tehdy do pekařství a koupil si makronku. Plaše na ni hleděl a jí se líbila jeho jemnost. Každý den se pak vracel. Trvalo celé týdny, než se jí zeptal, jak se jmenuje, a celé měsíce, než ji pozval do kina.
Vybavilo se jí, jak ji dřely naškrobené svatební šaty. To bílé krajkové roucho předjímalo, co mělo přijít potom, bylo nepohodlné, oblékalo se jen jednou, aby se učinilo zadost tradici, a pak se odložilo do skříně, stejně jako naděje, jako láska. Realita ji dostihla o svatební noci. Jim si neohrabaně sundal vázanku a košili a pak se na ni bezradně díval a očima ji prosil, aby promluvila. A ona koukala na jeho nahá ramena a všimla si vyrážky na bílé kůži. Co následovalo, bylo počátkem manželství založeného na mlčenlivém podvolení se muži, ke kterému cítila vřelou úctu za jeho laskavost, na rutině a zvyku. Trpělivě vedle něho lehávala, hladila ho po vlasech a tapetu na stěně znala nazpaměť. Byla pro něj oporou i útěchou. Ale nebyla to láska, pomyslela si teď Evie. Nikdy necítila to, co Emma Bovaryová. A Jim nebyl žádný Heathcliff, nezažila s ním žádnou neukojitelnou vášeň. Byl to jen dobrý člověk, se kterým prožila svůj manželský život, kvůli němuž udržovala dům v čistotě a dbala na to, aby jídlo bylo vždy teplé a vydatné.
Daroval jí Brendana, až o mnoho let později, kdy už ztratili všechnu naději, že spolu budou mít děti. Počáteční měsíce těhotenství, kdy její první myšlenka po probuzení patřila tomu křehkému tvorečku v jejím lůně, jí byl Jim stále nablízku, staral se o ni a podkládal jí pod nohy polštář. S posvátným úžasem sledoval, jak jí dítě nadouvá břicho v tvrdý pahorek a jak se ten skrytý zázrak nakonec proměnil v malého řvouna v její náruči. Sledoval je oba zpovzdálí, tvář zářící pýchou. Možná teprve tehdy se doopravdy sblížili a z laskavého manžela se stal hravý otec a jejich tichý dům se zaplnil zvuky. Ale to už je teď všechno minulost, Jim zemřel a ona ho pochovala do země. Půjde si nyní životem vlastní cestou, ale už nikdy nepozná, co je pravá láska. Ta příležitost jí proklouzla mezi prsty jako voda, odtekla a vyschla.
 

Evie se ocitla na lodi zmítající se na vlnách. Okénkem prosakovala voda, její obrovské šplouchající jazyky jí olizovaly kotníky. Cloumala dveřmi, které se nechtěly otevřít, a hladina stoupala, máčela jí noční košili, proměnila její bělost v šeď a táhla ji svou tíží dolů. Zoufale se držela nad vodou, hledala možnosti úniku, ale nic nenacházela a nebyl tu nikdo, kdo by jí pomohl. Křičela a vztahovala k tomu nikomu paže. Tu uslyšela podivnou uštěpačnou melodii a v uších jí zněl démonický hlas, který se jí vysmíval. Otevřela oči a rozsvítila světlo. Hudební signál jí sděloval, že je čas vstávat. Francouzsky hovořící hlas oznamoval příjezd do Roscoffu a žádal pěší pasažéry, aby se shromáždili v hale. Zvedla Bouřlivé výšiny a pohlédla na ponurou ilustraci na obálce knihy, malou postavičku vzdorující větru, deroucí se navzdory běsnícím živlům kupředu ke své budoucnosti. Evie se pochmurně zasmála a jala se sbírat svoje věci.
 

Táhla za sebou kufr na kolečkách. Přes ruku měla přehozenou kabelku a kabát a kolem ní burácely kamiony. Právě kolem projela čtyřkolka s připojeným karavanem, na jehož zadní stěně bylo upevněno několik bicyklů, a za ním roztomilý obytný vůz s květovanými záclonkami. Nikde nebylo vidět žádné stanoviště taxíků nebo autobusovou zastávku, ba ani nikoho, koho by se mohla zeptat na cestu. Společníkem jí byl pouze jitřní vítr. Kolem prosvištěl kamion s přívěsem a Evie ucítila, jak rozvibroval vzduch. Název Roscoff byl ve francouzštině stejný jako v angličtině a Evie si byla jistá, že i zde najde nějaký hezký hotel. Určitě musí být někde blízko přístavu, ale ušla už pořádný kus a bolela ji kolena. Vytáhla kufr ze silnice na chodník a nechala ho drkotat po dlažbě, přičemž jí každý otřes vyslal do pohmožděné paže osten bolesti.
Těsně kolem ní projel bílý náklaďák s nějakým černým nápisem ve francouzštině. V obranném reflexu zvedla ramena, když tu se něco pod ní podvrtlo a uslyšela křupnutí. Nejprve si myslela, že si zlomila kotník, ale hned si všimla, že kufr je nakřivo, jeho držadlo prohnuté a pryč od něj se kutálí uvolněné kolečko. Odložila kabát na kufr a vydala se honit kolečko, které se konečně zastavilo a padlo na bok. Zvedla ho a okamžitě měla ruce celé zmazané od bláta. Trčel z něj kus kovu, ale nedařilo se jí ho znovu nasadit. Obrátila kufr vzhůru nohama, vtlačila kolečko do kování a nakonec usoudila, že jí chybí nějaká další součástka. Se sklopenýma očima pátrala po chodníku.
Klela, dovolávala se Boha a znovu klela. Rozhlížela se, zda najde nějakou účastnou tvář, ale nikde nebylo ani živáčka. Snažila se rozpomenout, jak se řekne francouzsky „Prosím, pomozte mi“, ale dál než k „prosím“ se nedostala. Však až někdo uvidí její invalidní kufr bez kola, pochopí sám. Představovala si scénu, v níž se u ní zastaví milý muž, opraví jí kufr a nabídne snídani. Odhodlaně vytáhla teleskopické držadlo a snažila se kufr táhnout na zbylém kolečku. Byl těžký, sunul se dopředu jen neochotně, a jak kov drhl o dlažbu, vydával skřípavý zvuk. Znovu zaklela.
„Dobrý den. Máte nějaký problém?“ ozval se za jejími zády hlas podbarvený předením motoru.
Z okénka starého Renaultu Espace se nakláněla mladá žena se slunečními brýlemi. Evie vydechla a na okamžik zavřela oči. Byli to Britové, pravděpodobně Angličané, rozhodně mluvili anglicky. Z nitra dodávky se ozývala popová písnička. Žena se chystala na Evie znovu promluvit, ale pak se obrátila dovnitř vozu ke své společnici, která něco zamumlala. Žena se znovu obrátila k Evie.
„Měla jste nehodu?“
Evie přikývla. „Polámalo se mi na kufru to pitomé kolečko.“
„Můžeme vás někam odvézt?“
Ze sedadla spolujezdce se ozvalo zase nějaké mumlání. Evie nerozeznávala slova, ale tón hlasu nebyl příliš přívětivý.
„Nastupte si dozadu.“
Evie naložila kufr a kabát do vozu. Když se uvelebila na sedadle, náhle se rozlehl hlasitý štěkot a nalehl na ni obrovský žlutý labrador.
„Lehni, Iggy!“ křikla spolujezdkyně a pes poslechl. Evie ztuhla, i když si nebyla jistá, zda kvůli psovu útoku, nebo tónu té ženy. Nebyla žádná milovnice psů, ale ta ženská jí připadala nebezpečnější.
Řidička se k ní otočila, sundala si sluneční brýle a usmála se. Byla to příjemně vyhlížející žena zřejmě na prahu třicítky, v krátkém tílku, světle hnědé vlasy zapletené do copu. Dnes člověk těžko odhadne věk lidí, když se všichni oblékají stejně, pomyslela si Evie.
„Kde vás máme vysadit?“
Evie si prohlížela zadní část dodávky. Za jejími zády byly uloženy papírové krabice a umyvadlo s kohoutky. Obrátila se k ženě.
„Kam jedete?“
„Na poloostrov Crozon nedaleko pláže Pentrez. Máte namířeno tím směrem?“
Evie se ani vteřinu nerozmýšlela. Slova „poloostrov“ a „pláž“ jí stačila, aby vyhrkla odpověď dřív, než stačila domyslet důsledky. „Ano, na pláž. Přesně tam mířím. Báječné.“ Zamyslela se a dodala: „Taková šťastná náhoda.“
Žena na sedadle spolujezdce se k ní neotočila. Měla tmavé nakrátko ostříhané vlasy, které jí trčely vzhůru jako ostny, a v uších zavěšené dlouhé pestré náušnice. Nevěnovala Evie žádnou pozornost a ta z ní viděla jen jedno hubené opálené rameno ve vybledlém tílku. Zdálo se jí, že zaslechla, jak si ta žena odfrkla. Pokusila se s ní navázat rozhovor. „Převážíte umyvadlo?“
Řidička se k ní otočila přes rameno a odpověděla: „To je do našeho penzionu. Renovujeme ho.“ Odbočila na hlavní silnici. „Já jsem Maddie.“
„Evie.“ Vyslala k té milé dívce s dlouhým copem přátelský úsměv a její oči ve zpětném zrcátku ho opětovaly. Evie si načechrala blonďatou ofinu a s ještě širším úsměvem dodala: „Evie Gallagherová.“
Ta druhá žena dál zarytě hleděla z okna. „Tohle je Katherine,“ představila ji Maddie.
„Ráda vás poznávám,“ opáčila Evie.
Kat zesílila hudbu a nějaký ženský hlas rytmicky opakoval stále dokola slovo „deštník“. Evie se dívala z okna na ubíhající vesnice, jejichž názvy nedokázala vyslovit, a přemítala, zda poloostrov Crozon bude takový jako na fotografiích ve výkladu cestovní kanceláře. Zapípal jí mobil, a když ho vyhrabala z kabelky, našla zprávu. Byla od Brendana. Napsal jí: Vrať se domů, mami. Pes ji zaujatě pozoroval a jazyk mu při tom visel z huby jako růžová ponožka. Evie uvažovala, co se asi bude dít dál.
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Evie držela psa za obojek. Chystala se zaklepat na dveře označené „Privé“. Byly pootevřené, a tak se zastavila a poslouchala.
„Nenávidím to tady. Všechno jsi zkazila.“
„Kat, to není pravda. Rozhodly jsme se–“
„Ty ses rozhodla–“
„Dohodly jsme se–“
„To tys chtěla žít tady. Vždycky je to o tom, co chceš ty…“
„Chtěly jsme se tady usadit.“
„Jo, ty a já, Maddie. A teď jsi pozvala tu starou ženskou, aby tu bydlela s náma.“
„Nevadí ti to, viď, Kat?“
„Ani ses mě nezeptala. Najednou seděla vzadu a prý: ‚Jak překrásná pláž. Nevíte náhodou, kde bych se tu mohla na pár dní ubytovat?‘ A ty hned ‚Jo, máme tady volný pokoj.‘ A ona byla bez sebe nadšením. ‚No to je báječné.‘ Co si o tom
myslím já, na to ses mě vůbec neptala.“
Evie při Katině příšerném pokusu o irský přízvuk bolestně zkřivila tvář. Iggy na ni účastně pohlédl svýma kulatýma očima. Maddiin hlas zněl konejšivě. „Je moc milá. A může nám být nápomocná. Říkala, že se ráda ujme nějaké práce v domě.“
„Maddie, je to stará ženská. To je pro tebe typické, sebrat někde starou bábu nebo zatoulané kotě. Děláš si, co chceš. Bude nám muset platit nájem.“
Stará bába? Evie nakrčila nos. Už zvedala prst k zaklepání, ale pak si to rozmyslela.
„Kat–“
„Ani ses mě nezeptala, jestli mi to nevadí. Rozhoduješ si o všem sama. Protože já se jen vezu a ničím nepřispívám, že?“
„Tak jsem to nemyslela–“
Evie strčila do dveří a vstoupila dovnitř. Obě ženy na ni zděšeně pohlédly. Pes se jí vytrhl, rozběhl se k Maddie a čichal k jejímu napřaženému prstu. Evie zvedla vodítko. „Říkala jsem si, že bych vám mohla pomoct tím, že vezmu Iggyho na procházku po pláži.“
„Děkuji, Evie,“ promluvila Maddie rozpačitě, zatímco Kat vyrazila ze dveří a cestou se o ni otřela. Evie se zdálo, že zaslechla vzlyk.
 

Evie psům nikdy moc nerozuměla. Byli pro ni nepředvídatelní. V jednu chvíli na něco číhali, pak zase najednou vyskočili a začali štěkat. Ten, kterého držela na vodítku, ji táhl s neutuchajícím nadšením po pláži. Evie si zachmuřeně mumlala: „Co mi to jen ten zatracený kufr provedl.“
Zamračeně přemýšlela o Kat a Maddie. Nabídne jim, že jim pomůže s renovací dvou budov, jež kdysi bývaly vepřínem a upřímně řečeno pořád vypadaly mnohem víc jako prasečí chlívky než gîtes. Taková krátká pracovní dovolená by jí mohla udělat dobře. Týden dva tu může vařit, uklízet, sekat dřevo, ale nezůstane dlouho. Získá tak čas k přemýšlení. A až se vrátí zpátky do Dublinu, bude vědět, co podnikne.
Vzduch byl teplý a vlhký. Prošla kolem obytných vozů zaparkovaných na noc u kamenné zdi chránící pláž před mořem. Z šedého vozu s německou poznávací značkou se linula vůně cibule. Na schůdkách stál vousatý muž a zvedl k Evie na pozdrav sklenku s vínem. Iggy zatáhl za vodítko a Evie byla nucena rychlým tempem vyrazit dopředu. Zraněná paže, dosud posetá tmavými podlitinami, které začínaly žloutnout, ji bolela. Mořský vánek jí cuchal nový účes. Připozdívalo se a vítr rozesel po okrajích pláže šmouhy lidí. Horizont vyplivl rudé cáry západu slunce jizvící tmavnoucí oblohu a široký pás pláže splýval s modří moře.
„Copak si myslíš o pláži Pentrez, Iggy?“ Pes zaryl čenich do něčeho, co našel v písku, a čmuchal k tomu. Pláž byla taková, jaký má být sám život: otevřená a nekomplikovaná. Kolem se pohybovalo jen pár lidí se psy, kteří se na ni vždycky usmáli, pronesli „Bonsoir“ a pokračovali dál, a Evie podle řady zaoblených vyvýšenin jasně viděla, kde pláž končí. Nasměrovala psa zpátky ke statku a renovovaným chlívkům s obnaženými kamennými zdmi. Byla zralá do postele. Dnešek byl jako krabička plná překvapení. Nad hlavou jí vycházel měsíc, pradávný bronzový disk, tenký a tvrdý. Iggy napínal vodítko a Evie ho táhla zpátky, zaskočená silou svého odhodlání. Zvedla oči k obloze. „Jestlipak na mě někdy tam seshora koukáš, Jime?“
Její hlas zněl tiše na pozadí poklidného šplouchání vln.
„A co naše děti, ty nenarozené? Dala jsem jim každému jméno a zdávalo se mi o nich. Holčička bez tváře chodívala klepat na naše domovní dveře, a když jsem jí otevřela, podívala se na mě očima, které neměla, a říkala: ‚Neplač, mami, protože já se k tobě zase vrátím.‘“
Evie polkla chuchvalec nezpracované emoce. Brendan byl čtvrtý v pořadí, ten šťastný, který vydržel. Iggy ji s jazykem vyplazeným horlivě vlekl dopředu. Její vzlyk se proměnil v radostné zasmání. Jim tam nahoře není. Evie si dokonce nebyla jistá, jestli je tam alespoň Bůh, tam, anebo vůbec někde.
„Takhle to teď se mnou je, Iggy? Ženu se dopředu s vyplazeným jazykem tak rychle, že nevím, kam jdu? Bude to tak, dokud nepřijdu na smysl toho všeho nebo něco takového?“
Iggy zaštěkal a Evie došla k názoru, že má toho psa ráda. Moře se nadechovalo a zase vydechovalo jako spící dítě a Evie si říkala, jak dlouho ji tahle mírumilovná pláž u sebe asi ponechá. Jak se slunce klonilo za horizont, napadlo ji, že čas je taky taková světelná šmouha pohasínající na obloze. Nevydrží nadlouho.
 

Obě pohlednice byly stejné, lesklé, skládající se ze tří snímků zaplněných letní žlutí, sluncem, pískem a pichlavými hlodaši. Na modré stuze zářila rudě slova „Pentrez Plage“. Na rubovou stranu první pohlednice Evie napsala: Děkuji všem v Sheldonské rezidenci. Rozhodla jsem se, že už se k Vám nevrátím. Předejte prosím moje věci synovi. Brzy se Vám ozvu. S přáním všeho nejlepšího do budoucna, Evie Gallagherová. Na druhou pohlednici napsala Brendanovu adresu a slova: Jsem na dovolené. Bydlím dvě minuty od této pláže. Je tady krásně. S láskou, máma.
Požádala majitele obchodu o dvě známky. Nechápavě se mračil, a tak zamávala pohledy. Zkusila to znovu. „Deux… známky.“
„Anglaise?“ zeptal se.
„Irka.“
„Irlandaise,“ opravil ji a podal jí dvě známky.
Evie vyšla ven na slunce a vsunula pohlednice do schránky označené „étranger“ s povznášejícím pocitem, že ze sebe shodila všechny starosti.
 

Poslední červnový den byl zvlášť horký a Evie se uchýlila
s Bouřlivými výšinami do stínu. Iggy jí ležel u nohou a chvílemi namáčel jazyk do misky z vodou. Slyšela vrčení vrtačky a údery kladiva narážejícího do zdi. Kat pracovala ve vepříně na vodoinstalaci a Maddie omítala stěny.
Heathcliff právě tajně navštívil umírající Catherine a Evie žasla nad mocí vášně, jak dokáže lidi spolu svázat a zlomit jejich odhodlání. Lomoz strojů ve vepříně překřikovaly dva vysoké ženské hlasy. Ten Katin byl důraznější a rozzlobenější. Následovalo ticho a pak zaječení. Evie se napřímila a Iggy nastražil uši. Z budovy vyběhla Kat v šortkách, štíhlé opálené nohy pokryté bílým prachem, prameny tmavých vlasů slepené stříkanci malty.
„Iggy, pojď,“ křikla na psa, když probíhala kolem, a labrador ji následoval po příjezdové cestě k silnici.
Evie se vrátila k rozečtené kapitole. O pár minut později dopadl na stránku knihy čísi stín a Evie k němu zvedla oči. Spatřila Maddiinu uslzenou tvář, ukrytou za závojem vlasů.
„Evie?“
Evie odložila knížku, vstala a objala mladou ženu kolem ramen.
„Právě jsme se příšerně pohádaly.“
Evie čekala.
„Je to mezi námi špatné… Katie se na mě zlobí. Myslím –
myslím, že se mě chystá opustit.“
Evie mrkala do slunce, které jí svítilo do očí. Obě ženy usedly vedle sebe a Evie položila Maddie svoji dlaň na hřbet ruky. „Jsem si jistá, že se všechno zase spraví.“
Maddie se naklonila, popotáhla a utřela si dlaní oči. „Ne, Evie, nespraví. Když jsme sem přišly, bylo všechno tak krásné. Už rok tady dřeme. Minulý týden jsme jely do Anglie nakoupit pár věcí a zastavily jsme se u mých rodičů. Byl to náš sen, usadit se tady a provozovat penzion, ale teď se všechno pokazilo.“
Evie nic neříkala, pozorovala Maddiina chvějící se ramena a pak jí položila konejšivě ruku na záda. Mladá žena pokračovala tenkým hlasem dál ve svém líčení. „Babička mi odkázala nějaké peníze. Obě jsme tak strašně chtěly, aby nám to s gîtes vyšlo. Víš, jsme spolu už od druhého ročníku na univerzitě – devět let – a celou dobu nám to klapalo. Já studovala obchodní management, Kat cizí jazyky. Zdálo se nám, že usadit se tady nám vyčistí mozek. Jenže s mými rodiči byl vždycky problém. Míchali se mezi nás, ale pokaždé se nám to podařilo nějak ukočírovat. Jenže minulý týden pronesla moje matka před Kat opravdu pitomou poznámku. Od té doby je Kat naštvaná.“
„A co řekla?“
Maddie popotáhla. „No něco o tom, že já to tady všechno financuju a organizuju a Kat se jen veze. Hrozně ji to ranilo. Předhazuje mi, jak jsou moji rodiče nafoukaní a já že jsem rozmazlená princezna. Přestává si mě vážit. Víš, Kat je úžasně nezávislá, to mi na ní vždycky imponovalo.“
„Co kdybychom teď nasedly do tvé dodávky a zajely na mys?“ navrhla Evie. „Můžeme se tam projít a ty mi povíš všechno, co tě trápí. A až se vrátíme, uděláme si dobrou večeři a otevřeme si lahvinku vína.“
Maddie zašátrala v kapse po klíčkách. Druhou rukou objala Evie kolem ramen a zhluboka se nadechla.
 

*
Podvečer byl stále teplý a jasný. Malou kuchyňkou se linula vůně bylinek a smažených brambor. Kat se objevila ve dveřích jako mlčenlivý stín a Iggy se vrhnul ke své misce s vodou a hlasitě ji chlemtal. Maddie k přítelkyni s nadějí vzhlédla od stolu pokrytého modrobíle kostkovaným ubrusem a obloženým talíři s hlávkovým salátem, nakrájenými rajčaty, olivami, sýrem a plátky křupavého chleba. Poplácala židli vedle sebe a Kat na ni s rozmrzelým výrazem ve tváři unaveně dopadla a prohrábla si rukou vlasy. Evie postavila doprostřed stolu španělskou omeletu. Byla obrovská, nadýchaná a zlatá, plněná hráškem, bramborami, paprikou a cibulí.
Pak sama usedla taky ke stolu a židle pod ní zaskřípala. Nalila do sklenic červené víno. Nezdálo se, že by prostřený stůl udělal na Kat zvláštní dojem. „Co má tohle všechno znamenat?“
Evie nasadila svůj nejlíbeznější úsměv. „To je pro tebe, Kat, a pro Maddie. Chtěla bych vám poděkovat za to, že jste mě tu nechaly bydlet. A že jste ke mně tak vstřícné. A vůbec, že jste obě tak milé.“
Kat se odvrátila, nakrčila nos a zahleděla se na nově obílenou stěnu. Maddie si naservírovala na talíř kousek omelety a Evie pozvedla svoji sklenici. „Sláinte.“
Maddie pozvedla tu svoji. „Santé.“
Kat upila řádný doušek ze svého vína a pošeptala Evie: „To je francouzsky ‚na zdraví‘.“
Chvíli nebylo slyšet jiný zvuk než cinkání příborů. Pak Evie vrhla na obě ženy významný pohled. „Musím se vám s něčím svěřit.“
Upřely se na ni dva páry zvědavých očí a ruce svírající nůž a vidličku se zarazily ve vzduchu. Evie na ženy zamrkala. „Jsem na útěku.“
Kat se k ní ohromeně naklonila. „Z vězení?“
Evie upila doušek vína a zachichotala se. „Ne, z jednoho příšerného domova pro seniory.“
Maddie svraštila čelo. „Nechápu.“
Evie zvolna žvýkala svoje sousto. „Zemřel mi manžel a já nevěděla co dál. Cítila jsem se osamělá, a tak jsem odešla do Sheldonské rezidence. Dostala jsem se tam sice do společnosti milých starých lidí, ale byla to ta nejstudenější a nejosamělejší zima v mém životě.“
Maddie zamávala překvapeně vidličkou. „Tohle jsem vůbec nevěděla, Evie.“
„A tak jsem utekla. Víte, já věřím ve štěstí. V kabelce nosím čtyřlístek. Mám ho tam už od svých čtyř let. Čtyřka je moje šťastné číslo.“ Kat vyprázdnila sklenici a Evie jí dolila. „Vsadila jsem si na koně a vyhrála značnou částku, která mě zavedla do Liverpoolu, kde jsem potkala báječné lidi, ale taky mě přepadl jeden chudák kluk, nejspíš hazardní hráč, a já už si říkala, že to vzdám, ale pak jsem se dostala sem a potkala vás dvě.“
Maddie a Kat na sebe pohlédly. Evie jim nabídla chleba a nadechla se. „Vy dvě máte všechno. Tohle místo, mládí, budoucnost – a taky jedna druhou. Snažte se z toho vyzískat co nejvíc. Než se nadějete, vír času všechno odnese a najednou vám bude pětasedmdesát a zůstanete samy. Nemá cenu mrhat časem na hloupé šarvátky.“
Obě mladé ženy upřeně hleděly na zářivě se usmívající Evie. „Takže, vy dvě, ujasněte si priority.“ Pozvedla sklenici. „Štěstí. Někdo, koho máme rádi a kdo má rád nás. Dobré jídlo v dobré společnosti. A ze všeho nejvíc – přítomnost. Přítomnost je dar. Ne náhodou má slovo present v angličtině oba významy.“ Kat pohlédla přes stůl na Evie a zamyšleně přikývla. „Máš pravdu, Evie.“ Pak se obrátila k Maddie a natáhla k ní ruku. „Odpusť mi, Maddie. Chovala jsem se hloupě, viď?“
„Nebyla to tvoje chyba. Nebyla to ničí chyba…,“ zamumlala Maddie. „Pojď sem.“ Obě ženy se sevřely v objetí.
Evie se širokým úsměvem na tváři vstala. „Otevřu další láhev. Zase červené?“
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Cévy za očima mu divoce pulzovaly. V hlavě mu rezonovaly hlasy kolegů. Sborovnu kolem něj zaplňoval tichý šum hovorů protkaný cinkáním lžiček míchajících v šálcích kávu. Zhroutil se do židle a přál si, aby se čas zastavil. Lokty mu sklouzly ze stolu a shodily hromádku papírů – zprávy a hodnocení, práce, která ho čeká dnes večer. Když se pro ně shýbl, aby je sebral, šustily jako suché listí. Prsty zatlačil na oční jamky u kořene nosu a promnul si oči. Za jeho záda se postavila Penny Wrayová a dotkla se ho na rameni. „Poslední hodina v tomto pololetí. Hodně štěstí.“ Řinčení na poplach ohlásilo začátek hodiny.
Přikývl a sebral aktovku.
Pohlednicí od matky si založil stránku, kterou hodlal dnes probírat. Otevřel knihu a oznámil třídě: „William Butler Yeats. ‚Druhý příchod‘.“
Někdo se zahihňal. Nepochybně McNally nebo Fearon. Brendan pokračoval svým obvyklým předčítacím hlasem, jen o něco hlasitěji. Četl pomalu, snažil se zdůraznit nejdůležitější fráze, zprostředkovat krásu a důstojnost jazyka.
 

Někde v písku pouště
tvor s tělem lva a hlavou muže,
pohled jak prázdné, nelítostné slunce,
pomalá stehna sune...2
2 William Butler Yeats, The Second Coming, překlad Martin Hilský.
 

Ozval se smích, krátký a úsečný jako dávka ze samopalu. Brendan vzhlédl. „Kevine Fearone?“
 

Chlapec chvilku mlčel, tvář zkřivenou usilovným přemýšlením. „Představoval jsem si ta pomalá stehna, pane učiteli.“
„On si pořád představuje pomalá stehna, pane učiteli.“
Brendan se pokusil situaci odlehčit úsměvem. „Dobrá, Jordane. Vrátíme se k básni. Kde jsem skončil?“
„Uprostřed pomalých stehen, pane učiteli.“
Teď už se smáli všichni, tváře oživené veselím. Brendan cítil, jak se krčí, jako by chtěl hlavu zatáhnout do límce. Začal znovu. „Někde v písku pouště...“
„Yeats byl gay, pane učiteli.“
Brendan se prudce otočil k chlapci. „Ne, Gilberte, předpokládá se, že nebyl. Oženil se s Georgianou–“
„A vy jste ženatý, pane učiteli?“
„Je, viděl jsem jeho manželku, blondýnu s velkýma–“
„Pracuje u doktora, máma ji viděla.“
„Takže… Yeats nám sděluje...“ Srdce mu bilo až v krku. Když zvedal knihu, vykoukla z ní pohlednice a on ji zastrčil zpátky.
„Vy a vaše paní, pane učiteli,“ přisadil si Jordan Jelfs. „Píšete taky básně o jejích stehnech?“
Znovu zaburácel smích. Brendan cítil, jak mu v zátylku vyrazil pot a stéká mu dolů po zádech.
„Povězte nám něco o vašem druhém příchodu a o jejích měkkých stehnech, pane učiteli.“
„Je dobrá v posteli?“
Brendan odložil knihu na stůl a pohlednice vyklouzla na podlahu.
Zachytil pohled řasenkou zvýrazněných očí Malandry Shawové.
„Pan Gallagher by byl v posteli raději se slečnou Wrayovou.“
Kluci hýkali smíchy a v řehotu se zakláněli na židlích. Kevin Fearon zamával pěstí nad svým rozkrokem. „Vůbec se vám nedivím, pane učiteli, já bych si taky dal říct.“
„No tak, pane učiteli, povězte nám něco o slečně Wrayové. Má měkký stehna?“
Brendan si prohlížel jednu tvář po druhé. Jeho žáci se prohýbali smíchy, vítězně máchali ve vzduchu pěstmi a vysílali
k sobě navzájem ironické grimasy. Bouchl do stolu otevřenou dlaní. Ústa se mu zkřivila a obličej strnul v zuřivém výrazu. Zasupěl a teprve pak z něj vyšla slova. „Klid! Slyšíte mě? Tady bude ticho!“
Třída na okamžik skutečně ztichla. Vzduch vibroval napětím. Brendan cítil, jak mu vlhne podpaží a začíná čpít potem.
„Ajajaj, pan učitel se zlobí,“ zašvitořil sladce tlumeným hlasem Kevin Fearon.
Následovalo zahihňání. Někdo napodobil zaprdění ústy přiloženými na předloktí. Brendan, bledý jako stěna, přistoupil ke Kevinově lavici a naklonil se nad ním, jen pár centimetrů od jeho obličeje. Něco se v něm zvedalo ode dna, strach, že zklamal na všech frontách – jako syn, manžel i učitel. V ústech měl sucho. Vystrčil jazyk jako had a olízl si rty. Pulzující bolest za očima ho oslepovala. Bouchl dlaní do lavice. „Tady bude ticho. Okamžitě. Ihned s tím přestaňte.“
Hlas měl ochraptělý a jeho tón signalizoval, že se přestává ovládat.
Kevin se zaklonil, ústa připravená zkřivit v drzém úšklebku, ale cosi jej zastavilo. Vzadu ve třídě někdo zavrzal židlí, jiný hlasitě vydechl.
Brendan znovu bouchl do stolu, tentokrát pěstí. „Yeats je důležitou součástí vašeho studia,“ zahřměl. „Takhle to dál nepůjde. Během prázdnin všichni napíšete slohovou práci o Yeatsově poezii. Je vám to jasné?“
Znovu třískl pěstí, podruhé, potřetí. Jako by ze sebe chtěl vytlouct všechny úzkosti a rozdrtit je napadrť. Oči všech žáků se na něj napjatě upíraly. Brendan vstal a zapotácel se. Přešel k bílé tabuli a ukázal prstem na otázku promítanou dataprojektorem. Hlas se mu třásl, ale oči planuly vztekem. Ruka ho bolela. Jeden nehet měl zalomený a kůži zarudlou.
„Takže, jaké literární prostředky použil Yeats ve ‚Druhém příchodu‘? Každý napíšete dvě stránky formátu A4 a odevzdáte hned první den po prázdninách. A teď si to zapište do svých úkolníčků. V tichu.“
Zuřivě se rozhlížel po třídě. Všichni žáci psali, sklonění nad stránkou sešitu, občas někdo zvedl hlavu k tabuli s výrazem zmatku či předstíraného zaujetí v obličeji. Brendan se shýbl a zvedl pohlednici, prsty ochrnuté rozčilením a pocitem triumfu, a znovu si přečetl rukou psaný text. Jeho matka se nachází na nějaké pláži v Bretani.
Rozeznělo se zvonění a žáci se s rachocením židlí zvedli a vytratili z učebny. Brendan shrnul hromádku papírů a vložil ji do aktovky.
„Hezké prázdniny, Brendane,“ ozvalo se ode dveří. Do učebny vešla Penny Wrayová v šortkách a tričku. Celá její bytost vyzařovala sebevědomí. Brendan zrudl. Uvědomil si, že ji několik týdnů neuvidí. Zhluboka se nadechl a vyrazil ze sebe otázku, která se mu vetřela na jazyk a zaplnila mu ústa jako cement.
„Odjíždíš někam na léto, Penny?“
Usmála se. „Letím do Mexika. A ty?“
Pokrčil rameny. „Zatím nemám žádné plány.“ Prohlížel si ji, jak tam stojí v těch bílých šortkách odhalujících opálené nohy, a zkusil to znovu. „Tak do Mexika? S přítelem?“
Odvrátila se, zvedla jeho výtisk Yeatsových básní, prohlédla si obal a zase knihu odložila. „Bude to sportovní dovolená. Potápění, plavání, opalování.“
Brendan málem vyhrkl, že by tam rád jel s ní. „Zní to skvěle,“ zamumlal.
Široce se na něj usmála. „Pošlu ti mailem pár fotek, ano? Je tam nádherně. Už jsem tam byla pětkrát.“
Přikývl a přemýšlel, jestli její přátelské chování může znamenat něco víc. Byl si vědom, že tričko mu páchne potem. Sedla si za jeho stůl a přehodila nohu přes nohu. Polkl. Držela v ruce noviny a nyní je otevřela. Pohodila ohonem a zalistovala stránkami.
„Podívej,“ ukázala na jeden inzerát. „Našla jsem nám nová místa. Tohle by mi vyhovovalo. Na severu města, vedoucí sportovní komise. A tady je místo pro tebe. Výchovný poradce ve škole svatého Kiliána. Termín odevzdání žádostí je tento týden. Výborně by ses na to hodil. Je to jen kousek od tvého bydliště.“
Brendan si přečetl text v místě, kam ukazoval její prst. Nová práce v nové škole. Penny má pravdu, přesně tohle potřebuje. Podá si žádost. Rozejdou se na různé školy, budou si dál žít své rozdílné životy a on jí nebude chybět. A možná je změna přesně to, co potřebuje.
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„Celý večer koukáš do počítače. Nechceš toho už nechat a dívat se se mnou na telku?“
Brendan právě zaujatě dokončoval svoji žádost o místo ve škole svatého Kiliána. Stiskl rty, ale nevyšel z nich ani hlásek. Maura to zkusila znovu, hlas přeslazený samou snahou.
„Otevřu láhev vína a nakrájím sýr, co říkáš?“
Brendan četl svoji žádost, tu a tam upravil nějaké slovo a pak stiskl se směsicí nejistoty a uspokojení tlačítko odeslat. „Cos říkala?“ zeptal se.
„Víno a sýr, miláčku.“
Po celý týden teď používala nová mazlivá slůvka. Oči se jí leskly nadějí a řasy ztěžklé silným nánosem řasenky se chvěly.
„Za chvilku.“ Říkal si, že by snad mohl taky začít používat nová oslovení, třeba „drahoušku“ nebo „broučku“, namísto svého obvyklého konejšivého „drahá“, ale přišlo mu to hloupé. Zvedl mobil, vyhledal matčino číslo a stiskl ikonu volání. Zase nic, jen bezbarvý hlas vybízející ho, aby zanechal zprávu. Jestlipak by si ji ale matka uměla poslechnout?
„Brendane, mám pustit ten film?“
Tu mu bleskl hlavou nápad. Pustil se do prohledávání internetu, čelo svraštělé soustředěním, v očích odraz měnící se obrazovky. Maura se mu postavila za záda a zvědavě mu nahlížela přes rameno. Stiskl enter a čekal. Na obrazovce vyskočil jízdní řád. Maura ho objala kolem krku a hleděla na ni spolu s ním. Brendan přejížděl kurzorem nahoru a dolů. Cork–Roscoff, Roscoff–Cork.
Opřela se o opěradlo židle a přitiskla mu tvář k hlavě. Slyšel, jak dýchá, zatímco její mozek zpracovává situaci.
„Pojedeme na dovolenou? Chystáme se do Francie?“ Propletla své prsty s jeho vlasy a hlas jí zněl svěže jako mladé dívce. „Ach, Brendane, To by bylo krásné. Jen ty a já. Dobré jídlo a víno – a ty pláže! Mohl by sis procvičovat francouzštinu – to by se ti líbilo. A taky trochu kultury – kostely, památky a tak. Mohl by sis třeba vyjet na kánoi a já bych se zatím opalovala. Jsem teď tak bledá. Taková dovolená by nám oběma udělala dobře.“
Brendan odložil notebook a otočil se k ní. Měla na sobě lehký župánek. Byl jen převázaný, takže viděl, že pod ním skoro nic nemá. Na čele se jí vlnily vlhké vlasy. Uvědomil si, že na ni bohapustě civí.
„Promiň,“ vyhrkl a obrátil se zpět k notebooku. „Chci tam jet sám.“
Zvedl k ní hlavu a ke svému překvapení zjistil, že výraz tváře se jí teď úplně změnil. Úsměv zmizel a oči se jí nejprve zalily slzami a pak jejich pohled ochladl a ztvrdl.
„Rád bych odvezl domů mámu. Budu pryč jenom pár dní. Ne dlouho.“
V očích jí četl mrazivou nedůvěru.
„Psala do domova, že už tam nechce dál bydlet. Musím jet pro ni a zjistit, co se s ní děje, Mauro.“
Vydechla. Župánek se jí rozevřel a ona si ho přitáhla k tělu a utáhla pásek. „Proč jí prostě nezavoláš? Pověz jí, že má jet domů.“
Brendan zvedl mobil. „To už jsem zkoušel. Nebere to.“
„Není přece třeba ji odněkud odvážet. Je dospělá, může se vrátit sama.“
Zamračil se. „Ale co když se nechce vrátit?“
„Tak ať si tam zůstane.“ Brendan se ohlédl přes rameno a pak se podíval na mobil, který stále svíral v ruce. Poté mu pohled padl na snubní prstýnek. Jel by rád sám. Bylo by to malé dobrodružství. Stal by se z něj detektiv. Neprozradil by matce, že se za ní chystá, jen by jí pak poslal zprávu a znenadání se u ní objevil. Anebo by jí zatelefonoval a dali by si schůzku v nějaké hezké restauraci nad moules marinières. Byla by překvapená a měla by radost, že ho vidí, a on by ji přesvědčil, aby s ním jela domů. Řekla by: „Jsem ráda, žes přijel, Brendane, a samozřejmě s tebou odjedu. Tolik se mi stýskalo po Dublinu. Ale ze všeho nejvíc jsi mi chyběl ty.“
„Zavolej jí, Brendane.“ Maura kývla hlavou směrem k telefonu. „A pak se můžeme podívat na ten film.“ S novou nadějí v očích zvedla obočí. „A zobat při něm něco dobrého.“
Brendan svěsil hlavu. Přemítal, jestli matka v Bretani zažívá hezké chvíle. Napadlo ho, že jí možná vůbec nechybí, že ho možná vůbec nepotřebuje. Ta myšlenka byla jako černý mrak, ze kterého se mu na ramena spustil déšť. „Já do té Francie pojedu, Mauro,“ zaúpěl.
„Dobře, tak jí pošli esemesku, že za ní přijedeme.“
Zavrtěl hlavou, chvíli hleděl na svoje ruce a pak se rozhlédl po místnosti. „Nerad posílám mámě esemesky. Mám podezření, že je vůbec nečte. A možná se taky nebude chtít vrátit. Chtěl bych ji překvapit. Říct jí, jak moc nám schází a že by s námi měla odjet do Dublinu. Přesvědčit ji, že je čas vrátit se domů.“
„Pak tedy pojedu s tebou.“ Rty se jí proměnily v přísnou čáru. „Zabukuj lístky, Brendane. Mám nastřádaných několik týdnů dovolené. Objednej trajekt. A já zatím půjdu balit. Tak, a je to vyřízené.“
 

Evie kráčela do kopce, z jedné strany zavěšená do Kat a z druhé do Maddie. Bylo slyšet hudbu, vítr k nim z dálky přinášel tóny píšťal a všechny tři ženy si už začaly podupávat do rytmu. Maddie se naklonila k Evie. „Dokud neuvidíš bretaňské tanečníky, nemůžeš tvrdit, žes Pentrez doopravdy poznala. Přicházejí sem v létě každý pátek. Bude se ti to líbit, Evie.“
Kat se na ni usmála a Evie jí úsměv oplatila. Tak šťastnou jako během posledního týdne mladou ženu předtím nikdy neviděla. Všechny tři společně pilně pracovaly na renovaci gîtes a při práci si vesele povídaly. Evie předstírala, že je pohoršená Katinou chraptivou interpretací různých takzvaných tradičních irských písní. Zvlášť šťavnatá byla píseň „Paddy McGinty’s Goat“. Vyprávěly si historky ze života a popíjely při tom pálenku. Evie své mladší družky bavila vyprávěním o svých nezbedných kouscích ve škole svatého Aloise a líčením rozzlobených reakcí řádových sester. A taky je rozplakala, když jim vysokým chvějícím se hlasem zazpívala píseň „Danny Boy“.
Před nimi se objevilo noční tržiště. Kolem se linula vůně palačinek a tanečníci v kostýmech už kroužili v kole zavěšení do místních obyvatel, kteří zjevně dobře ovládali každý taneční krok. Evie se nechala oběma družkami vléct davem, až se i ony ocitly v kruhu tanečníků a zavěsily se do ostatních, napodobovaly jejich kroky a smály se svým chybám.
Muž, jenž se otočil k Evie, se navzdory statné postavě pohyboval s lehkostí. Jednou rukou ji nenuceně svíral v pase, druhou zkušeným chvatem zasunul do její. Sympatický obličej měl samou vrásku a tváře svraštělé. Evie se nechala tím neznámým mužem vést v kole a přes jeho rameno si prohlížela černobíle oděné hudebníky, jejichž klobouky zdobily elegantní střapce. Zpívali za rozverného doprovodu píšťal, vysílajících do vzduchu gejzíry tónů. Při další otočce gavoty si Evie všimla, že Kat a Maddie tančí spolu, oči jim září štěstím a Maddiin cop poletuje vzduchem. Eviin partner ji sevřel pevněji v pase. Měl svalnaté paže a jeho kulaté líce jí připomínaly Pepka námořníka.
Ve víru tance se náměstí kolem ní míhalo jako rozmazaná skvrna zaplněná tančícími lidmi, hudebníky a pojízdnými stánky nabízejícími palačinky a kuskus. V přeplněných hospodách postávali ve dveřích pijáci se sklenicemi v jedné ruce, zatímco se druhou snažili tleskat do rytmu. Když se Evie znovu otočila, její novou partnerkou byla Kat. Zurčivý zvuk píšťal je unášel s sebou.
Kat zvýšila hlas, aby přehlušila hudbu. „Musím ti moc poděkovat. Za všechno.“
„Ach, bylo mi potěšením.“ Evie si vybavila prasečí chlívky proměněné během posledních dvou týdnů ve dva letní apartmány, vymalované nažluto a zútulněné roztomilými záclonkami. Měly už svoji reklamu na internetu a letní termíny se začaly zaplňovat rezervacemi.
„Za to, že jsi se mnou měla takovou trpělivost. Byla jsem fakt pitomá. Dělala jsem z komára velblouda.“
Evie se při otáčce nebezpečně naklonila, ale Kat jí pevně svírala ruce.
„Prosím, zůstaň s námi po zbytek léta, Evie. Byly bychom s Maddie moc rády.“
Další otočka a s ní nový partner.
Pepek námořník byl zpátky a opět si nárokoval její pas. Věnoval jí svraštělý úsměv a s poklonou „Charmante“ si ji přitáhl blíž k tělu. Vdechovala vůni tabáku a vzpomínala na Jima, jak si ji lehce tiskl k tělu, když spolu v šedesátých letech chodili tancovat. Jim byl sice trochu neohrabaný tanečník, ale tančil moc rád.
Pepek námořník svíral její pas stále odhodlaněji. Byl čas posilnit se další sklenkou. Vymanila se z mužova sevření a přešla ke stánku, kde prodávali hustý sladký likér pommeau, lepící se na jazyk. Svou vitalizující energií jí připomínal sobotní noci v Dublinu. Každý doušek ji zaškrábal v krku. Dole pod silnicí viděla pláž. Den se vytrácel a tvář jí laskal lehký deštík. Po prázdné silnici projížděl osamělý německý obytný vůz na cestě kamsi do neznáma. Řidič ji poznal a zamával a ona mu pozdrav oplatila. Kampak asi ujíždí, říkala si, a jaká dobrodružství ho na jeho cestě čekají? Vůz byl velký, skoro jako malý dům. Musí to být hezké, vydat se, kamkoli si člověk zamane. Vůz projel kolem a zmizel a Evie měla pocit, jako by ji tu zapomněl. Hleděla na lesknoucí se hladinu moře přepůlenou vedví roztaveným zlatem zapadajícího slunce a zrak jí zabloudil k oblouku pobřeží. Copak se asi nachází za Bretaní? Hleděla k obzoru a cítila, jak se jí zrychluje tep.
 

Vyjely si na výlet do Le Faou. Kat s Maddie pověděly Evie o jedné patisserii, kde prodávají nejlepší zákusky na presqu’isle, a s provinilým úsměvem se přiznaly, že ochutnaly vzorky ve většině cukráren na poloostrově. Jelikož Evie pracovala dvacet let v pekárně, musí jim říct svůj názor. A pak si dají oběd. Iggy si oblizoval pysky a jejich dodávka byla plná smíchu.
V cukrárně si koupily makronky s barevnou polevou a bohatou šlehačkovou náplní. Evie snědla tři a přiznala majiteli, že žádnou takovou dobrotu v Dublinu šedesátých let nepoznala. Maddie s Kat se držely za ruce a spřádaly plány do budoucna. Těšily se, že budou v penzionu pořádat tematické večery a hudební večírky. Maddie sevřela Eviinu dlaň. „Moc rády bychom, kdybys zůstala s námi a pomáhala nám. Jak dlouho budeš chtít.“
Oběd byl vynikající, palačinky, salát, chléb a k tomu pro každou sklenka vína. Když kráčely zpátky k vozu, zavěšené jedna do druhé, Evie pociťovala příjemnou závrať. Zatímco Maddie vesele brebentila o zástupech turistů, večerním grilování, a dokonce už i o oslavách Vánoc, Evie se v myšlenkách zatoulala úplně jinam. Zaujala ji cedule na dřevěných vratech a zastavila se. „Mohly bychom tam na minutku nakouknout?“
Za otevřenými vraty se skrývala autoopravna Lasnec, plná aut v různých stadiích opravy. Georges Lasnec právě zvedal kapotu světle zeleného peugeotu. Byl to vysoký muž s černou šmouhou od oleje na bradě, připomínající kozí bradku. Evie mu v jednoduché angličtině položila otázku, zda by měl na prodej nějaký obytný vůz. Maddie to přeložila a pak už ji muž vedl podél řady vozidel různého stáří. Tu se zastavila.
„Mohla bych si prohlédnout tohle krásné staré autíčko?“ zeptala se. Bylo modré jako moře a jeho maska připomínala kulatý obličej. Přejela prsty po chromové mřížce chladiče. „Je tak letité a přidrzlé... stejně jako já. Báječný kousek! Moc se mi líbí.“
Kat muži něco řekla a on jí předal klíče.
„Nastup si, Evie. Chceš si ho vyzkoušet?“
Evie usedla za volant. Sedadlo bylo z měkké kůže a velmi pohodlné. Vzhlédla ke střeše, na níž se vytvořilo pár rezavých skvrn. Čichala sladkou pižmovou vůni připomínající dno řeky. Na oknech visely pestré záclonky s roztřepenými okraji. Vzadu bylo poskládaných několik přikrývek a válel se tam proutěný koš, nejspíš určený na piknik. Vyhlédla ven ušmudlaným oknem, na němž stěrač vytvořil světlý oblouk. Bude potřebovat důkladně umýt. Její ruce hladily volant, prsty obemkly řadicí páku. Usmála se. „Chce to jen trochu láskyplné péče.“
Maddie s Iggym zůstala v opravně a Kat usedla vedle ní. Evie vyjela ze vrat na silnici. Vůz sebou škubl a zastavil. Pak se trhaně zase rozjel a zařadil do provozu. Evie narazila do obrubníku a pak už autíčko s kodrcáním ujíždělo po silnici.
„Snaž se držet vpravo,“ připomněla jí Kat. „Nejsi v Irsku.“
„Dobrá, dobrá.“
Kat ji navigovala po městě. Evie napínala oči a vykukovala přes volant, lomcovala řadicí pákou, najížděla s nadskočením na obrubníky a zase se vracela do vozovky.
„Brzdi.“
Evie dupla oběma nohama na brzdu a jen tak tak, že nenabourala do nárazníku auta před sebou.
„Sakra.“
Prudce strhla volant před zaparkovaným vozem a nebezpečně blízko minula cyklistu, pak přidala rychlost a připomněla si, že od té doby, co řídila jejich starou Micru, přece jen uplynulo pár pátků. Většinou seděl za volantem Jim, po jeho smrti občas někam zajela, obvykle do supermarketu nebo na hřbitov. Provoz v Dublinu ji znervózňoval, ale tady byl docela klidný. Jeden řidič zvedl ruku a pustil ji před sebe. S Katinou pomocí se jí podařilo objet refýž a předjet pomalu jedoucí vůz, čímž se dostala na silnici vedoucí zpět do La Faou. Ujela přesně čtyři kilometry. Bylo jasné, že tenhle obytný vůz jí přinese štěstí.
Ostrým obloukem zkřížila dráhu vztekle troubícímu náklaďáku a vjela zpátky do dvora opravny Lasnec. Maddie jí vylekaně hleděla v ústrety a Iggy by se k ní rád rozběhl, kdyby nebyl na vodítku. Georges Lasnec jen kroutil hlavou, ruce zapřené v bok.
Evie sklouzla ze sedadla a natáhla k němu ruku s klíči. „Koupím ho.“
„Počkej chvilku,“ vybídla ji Kat a něco Lasnecovi řekla. Ten pokrčil rameny a lakonicky jí odpověděl. Kat přešla do plynulé francouzštiny, slova se z ní sypala rychle a energicky. Evie si přejela dlaní po čele, řízení vozu a všechno to vzrušení ji obraly o všechny síly.
Majitel opravny něco namítal a zvedal ruce na znamení nesouhlasu. Kat vypálila nějaké slovo, číslo, výpad v této hře na výdrž. Muž, ruce zastrčené hluboko v kapsách, něco nesouhlasně zamručel, odvrátil se a přikývl. Zvítězila.
„Tak, Evie, snížil ti cenu. Vůz taky potřebuje nové pneumatiky, takže ti je vymění. Celkem to za všechno dělá tři tisíce eur. Co na to říkáš?“
Evie vylovila ze dna kabelky kreditní kartu.
„No to je báječné. Řekni mu, že to beru.“
 

Její kufr s opraveným kolečkem byl plný. Zabalila si krabice s jídlem, letní šaty, cédéčka, lůžkoviny a až příliš mnoho knih včetně té, kterou právě začala číst, překlad knihy Simone de Beauvoirové, kterou jí darovala Maddie. Uvnitř obytného vozu bylo horko a dusno a nejlepší by teď bylo odebrat se s knížkou na pláž, jenže Evie měla v ruce mapu, do které si tužkou zakreslila trasu. Rozhodla se jet na jih, aby si prohlédla hory a vinice. Byla to trasa, kterou jí doporučily Maddie a Kat, jež přede dvěma lety podnikly vyjížďku do Languedocu. Evie rozevřela náruč. Iggy na ni poulil své kulaté oči a vyskakoval. Maddie a Kat ji sevřely v objetí, takže jejich trojice vypadala jako rugbyový mlýn. Když se zase rozpojily, měly všechny tři v očích slzy.
„Musíš nás zase navštívit, Evie.“
„Samozřejmě.“
„A díky za všechno.“
Kat jí podala dva kousky papíru. Na jednom byla adresa a telefonní číslo. Ten druhý byl šek, který jim dala za ubytování. Evie protestovala, ale Maddie začala popotahovat, tak toho nechala.
„Jste ta nejlepší děvčata, jako moje dcery. Brzy se tu zase objevím, slibuju.“
Ještě jednou se objaly a Evie se nasoukala za volant. Když odjížděla, viděla ve zpětném zrcátku dvě mávající ženy držící se kolem ramen a štěkajícího psa.
Naklonila se přes volant, zamrkala a přehoupla se přes chodník na silnici. Po pravé straně měla moře a před sebou asfalt tetelící se novými příležitostmi. U cedule „Menez-Hom“ odbočila doleva, šplhala se do strmého kopce a po obou stranách se míhaly houštiny žlutého a fialového vřesu. Širokým obloukem předjela cyklistu a přeřadila na dvojku, takže auto prudce vyrazilo dopředu. Na vrcholu kopce zaparkovala mezi dvěma velkými karavany a vystoupila. S kabelkou přitisknutou k tělu vyšlapala po pěšině na vrchol Menez-Hom, zatímco jí v uších pískal vítr.
Viděla, jak se z vrcholů kopců vznášejí k obloze lidé zavěšení na barevných plachtách, nechají se nad její hlavou unášet větrem a pak klouzají kamsi dolů mimo její zorné pole. Ti lidé na rogalech unášení větrem vypadali tak klidně a svobodně. Ve vzduchu létaly taky modely letadel, stoupaly strmě vzhůru a opět prudce klesaly. V dálce napravo bylo vidět shluk větrníků a nějaké městečko. Nalevo byl most a řeka, a když se Evie otočila, leskla se za jejími zády hladina moře hladká jako zrcadlo. Celý ten široký obzor jí dával pocit nekonečných možností. Tělem jí projelo blažené zachvění, způsobené zčásti chladem, zčásti vzrušením.
Vysoukala se zpátky do kabiny. Bylo v ní dusno, a tak než nastartovala motor, otevřela okna. Se záclonkami vlajícími ve větru se rozjela, zanechala vrchol kopce daleko za sebou a řítila se dolů do náruče silnic rozvětvujících se doprava a doleva.
„Dnes je čtvrtého července. Svět mi leží u nohou,“ mumlala si, zatímco motor spokojeně předl, a odbočila k ceduli s nápisem „Ploeven“. Chvilku si hrála s CD přehrávačem, než vnitřek vozu zaplnila důvěrně známá melodie. Evie se k ní s radostí přidala vysokým, klokotavým hlasem.
Hodinu cesty od ní vyjel z přístavu v Roscoffu žlutý Fiat Panda a právě odbočoval na hlavní silnici. Řidič zíral přímo před sebe a žena vedle něj mu s očima zabořenýma do mapy dávala pokyny.



KAPITOLA PATNÁCTÁ

 

Ze silnice viděli dole pod sebou moře jako stříbrný štít obklopený svatozáří písku třpytícího se ve slunci. Panda sjížděla klikatícími se zatáčkami dolů, až se jim po pravici objevila pláž posetá lidmi. Zpěněný horizont křižovaly surfy. Ve voze panovalo navzdory otevřeným oknům pořádné horko. Dvakrát přejeli podél pobřeží sem a tam a pátrali po nějakém hotelu.
Brendan se mračil. „Říkala, že bydlí poblíž téhle pláže, takže tu nějaký hotel být musí. Ale žádný nevidím.“
„Nabízejí tu prázdninové apartmány. Třeba si pronajala jeden z nich. Bylo by legrační, kdybychom na ni narazili v některé z těch kavárniček, třeba zrovna v tamhleté.“ Maura ucítila vůni pizzy. Modrobílá cedule nabízela jako denní menu „moules marinières/frites“ za devět eur. Brendan otáčel hlavu ze strany na stranu.
„Možná bychom se měli někoho zeptat. Zastavím tamhle u toho obchodu, co říkáš? Třeba si zrovna tam koupila pohlednice.“
Zastavil u obrubníku, sebral sako s mobilem a peněženkou v postranní kapse, vystoupil a zabouchl za sebou dveře. Maura vyběhla za ním. Přestože měla na sobě jen tílko a šortky, bylo jí vedro. V obchůdku nabízeli zmrzlinu, chlazené nápoje a noviny. Vybrala si pár pohlednic s obrázky moře. Brendan se svou nejlepší francouzštinou vyptával majitele, zda neví o irské ženě, která se ubytovala někde poblíž. Muž si posunul brýle na čelo a odpověděl: „Oui.“
Brendan vzrušeně vydechl. Vyptával se dál, zda je to starší žena, sedmdesátnice. Muž se poškrábal na hlavě.
„Oui. Peut- être. Plus jeune... On ne sait jamais à ce qui concerne
les femmes...“
Brendan se opřel rukama o pult a naklonil se k němu. „Brunette? Petite?“
Majitel si očistil brýle o triko, znovu si je nasadil a pohlédl na Brendana. „Non. L’Irlandaise elle était une petite blonde.“
Brendan se ho zeptal, jestli si je jistý, a muž zabručel na souhlas. Maura mu podala pohlednice a koupila si i známky a dvě láhve vody. Brendan zklamaně nafoukl tváře a zamířil zpátky k autu.
„To nemůže být ona. Ta Irka, kterou zná, je blondýna. Co budeme dělat?“
„Zavolej jí, Brendane.“
„Už jsme si to řekli. Chci ji překvapit. Miluje překvapení.“
Představoval si, jak se máma zaraduje, až ho uvidí, vrhne se mu kolem krku, přizná, že nerozumí ani slovo francouzsky a jak je ráda, že se tu objevil. On ten jazyk tak skvěle ovládá, přijel právě včas, aby jí pomohl najít nějaké místo, kde si spolu dají oběd, a pak se rozjedou zpátky domů.
„Napiš jí a pak si zajdeme na oběd.“ Maura s radostí zaznamenala, že se Brendan chopil telefonu.
„Nebudeme jí ale prozrazovat, že jsme tady, drahá. Zatím ještě ne.“
Před očima mu vyvstal další obraz. Máma v plavkách na lehátku na pláži, na hlavě slamák a ve tváři výraz překvapení a rozladění. Co když ho vůbec nepotřebuje? Co když ho nepotřebuje vůbec nikdo kromě Maury? Zaplavil ho pocit viny jako náhlá průtrž mračen. Zachvěl se.
Sevřel mobil a vyťukal: Kde jsi, mami?
Maura mu položila dlaň na zápěstí. Naklonila se k němu, rty těsně u jeho tváře. „Měli bychom sami pomýšlet na to, abychom si našli hotel. Je možné, že tu strávíme jeden dva dny, možná víc.“
Mušle se podávaly s lahodnou omáčkou, hranolky byly tenké a křupavé a odpoledne na pláži se líně táhlo, zalité sluncem. Čas ubíhal zahalený nádherným oparem nečinnosti. Maura se brodila ve vodě, cákala a volala na Brendana, aby se k ní přidal. Tomu se při pohledu na jeho radostně se usmívající ženu s vlasy svobodně poletujícími ve větru spravila nálada. Stále znovu kontroloval mobil, ale žádná zpráva od Evie se na něm neobjevila.
V nedalekém Châteaulin si našli malebný hotýlek u řeky, povečeřeli v malé čínské restauraci a zavěšeni do sebe se vrátili do hotelu. Klidná hladina řeky hladká jako křišťál symetricky odrážela oblouk mostu a oba zelené břehy. Kolem projel cyklista a pak další. Maura, která do sebe předtím nalila tři skleničky vína, vesele brebentila o tom, že si zítra zajdou na pravý francouzský trh. Brendan s pohledem sklopeným k zemi využíval své volné ruky k tomu, aby nepozorovaně kontroloval telefon.
Předtím v restauraci spolu jedli zákusky. Maura objednala malé větrníčky a se smíchem je strkala Brendanovi do pusy. Snažil se zapomenout na obavy o matku a užívat si společnost své ženy. Maura živě švitořila, chudičkou francouzštinou koketovala s číšníkem, byla samé merci a s’il vous plaît, a ten vysoký muž s prořídlými vlasy se k ní pozorně skláněl, doléval jí sklenici a mumlal: „Vous parlez Français très bien. Vous êtes Allemande, Madame?“ Tázavě pohlédla na Brendana, protože nerozuměla.
„Myslí, že jsi Němka,“ vysvětlil jí polohlasem. „A že mluvíš výborně francouzsky.“ Maura se bouřlivě rozesmála, ale Brendan se zamračil a přál si, aby je číšník nechal na pokoji.
Zavěšeni do sebe se vrátili do hotelu a Maura se hned odebrala do koupelny. Brendan znovu zkontroloval telefon a pak vytáhl z kufru mapy a vybral z nich automapu departementu Finistère. Slyšel z koupelny Mauru, jak se cachtá ve sprše, prozpěvuje si a její hlas se odráží od skleněných stěn sprchové kabiny. Přidala i basové tóny a mlaskavými zvuky podbarvila rytmus písně.
Tu zaslechl, jak mu v kapse vibruje mobil. Přečetl si text. Anger, jinak fajn, nedělej si starosti. Chvíli nechápal. Anger znamená hněv. Zlobí se snad na něj, že ji pronásleduje svými dotazy? Zadržel dech a představil si matku jako nezávislou, samostatnou a rozzlobenou, že si ji dovoluje během dovolené kontrolovat. Zlobíš se na mě? odpověděl obratem. Maura se opět chopila role sboru, přidala bubny a hrdelní zvuky a Brendan pootevřenými dveřmi viděl, jak jí boky vystřelují v rytmu písně do stran. Další zavibrování. Bydlím kousek od
Angers. Mířím na jih. Je tu hezky. Máma x. Brendan zasunul mobil spěšně do kapsy, protože ve dveřích stanula Maura s osuškou ovinutou kolem hrudi.
Vběhla mu do náruče a její mokré paže mu smáčely košili. S chichotáním nechala osušku malinko sklouznout z těla. Brendan si všiml, že má kůži na krku zarudlou po hodinách strávených na pláži, zatímco oblast pod ním je krémově bílá. Ovinula mu paže kolem krku těsněji a on ucítil výraznou vůni vanilky.
„Řekni mi, že mě miluješ, Brendane.“
Přejížděl jí rty po vlhkém čele. „Vždyť to víš.“
Nakrčila čelo. „Ráda bych to od tebe slyšela častěji.“
„Ale víš přece...“
„Někdy mi připadáš tak… odtažitý.“
„Mauro–“
„Tak uzavřený–“
„Mauro, já–“
Oči se jí zalily slzami, jedna se překulila ven, na chvilku se zastavila, pak praskla a stékala dolů po tváři. Brendan slzu políbil. Říkal si, zda je teď ten správný okamžik, aby Mauře pověděl, že její kritické poznámky ho někdy bolí a berou mu chuť se s ní bavit, že proto bývá tak málomluvný a uzavřený, ale že si přesto myslí, že je krásná, a že by se jí rád zeptal, zda si myslí, že to mezi nimi může ještě někdy být takové, jaké to bývalo předtím.
Maura zkrabatila obličej, slzy jí už vyhrkly naplno a mezi vzlyky ze sebe vyrazila: „Řekni mi, že je všechno v pořádku.“
„Všechno je v pořádku, Mauro.“ Viděl, jak se jí chvěje brada a povoluje čelist, a toužil ji sevřít ještě pevněji. Na povrch se v něm prodrala jakási prazákladní potřeba někoho chránit. Přisál se rty na její ústa. Odtáhla se od něj, zamrkala, natáhla se pro kapesník a vysmrkala se.
„Jsi pořád moc pěkný mužský, Brendane Gallaghere, to moc dobře víš. Pojď, ukážu ti, jak moc tě i po všech těch letech miluju.“
Zvedla ruce, položila mu dlaně na ramena a nechala osušku sklouznout na zem. Sevřela mu hlavu do dlaní, přitáhla si ji ke rtům a dostrkala ho k posteli. Slyšel, jak vzrušeně vydechuje. Zavřel oči, převalil se na ni a ovinul kolem ní svoje paže. Maura škubala knoflíčky jeho košile, jak mu ji překotně rozepínala, a zároveň mu cumlala ušní lalůček. Pevně stiskl víčka a mumlal jí do vlasů něco nesrozumitelného. Ležela mu v náruči a bylo to jako za starých časů. Odkudsi hluboko z nitra se v Brendanovi vzedmuly důvěrně známé pocity a on stále dokola opakoval její jméno. Pocítil náhlý příval síly a hruď se mu rozpínala štěstím jako pták rozvírající křídla. Ano, podaří se jim, aby jejich manželství zase fungovalo. Tahle dovolená je přesně to, co potřebují. Jak se převalovali po posteli, z kapsy mu vyklouzl telefon a padl na koberec.
 

Když se příští den ráno probudil, přetrvával v něm pocit viny ze snu, usazený mezi lopatkami. V tom snu plaval v indigově zbarvených vlnách s Penny Wrayovou. Byla mořská panna s blyštivým ocasem a oba spolu dováděli pod zpěněnou mořskou hladinou. Když se vynořili nad hladinu, přehodila si Penny dlouhé vlasy dozadu na záda a vyslala k nebi ohňostroj záblesků svých diamantů. Pak ji následoval na skálu, kde byla najednou nahá, kůži barvy kapučína. Milovali se a pak leželi natažení na žhnoucím slunci, dokud jí na těle neuschla sůl, jejíž krystalky se třpytily ve slunečních paprscích.
Se škubnutím se probudil, srdce sevřené studem, a překulil se na bok. Maura spala s otevřenými ústy, jednu paži přehozenou přes ňadro, jehož bledost kontrastovala s doruda spáleným ramenem. Natáhl si slipy, ležící zmuchlané na zemi, a rozevřel zip na obalu svého notebooku. Posadil se na okraj postele a hleděl na obrazovku. Měl dva maily. Jeden byl ze školy svatého Kiliána, potvrzující přijetí jeho žádosti, a druhý od Penny Wrayové. Přála mu hezkou dovolenou a sdělovala, že ještě před odletem do Mexika si zažádá o místo vedoucí sportovní komise.
Maura se probudila a posadila se na posteli. S úsměvem si prohlížela křivku jeho páteře, zatímco on studoval mapu Francie a do vyhledávače zadal „Angers“. Netušil, jak jí buší srdce nadějí, když se se zalíbením dívala na jeho důvěrně známé tvary. Těšila se na hotelovou snídani a říkala si, zda mají čas na to, aby ho ještě nalákala k sobě.
Brendan zatím přejížděl zrakem po mapě na obrazovce a snažil se rozluštit, co mu chtějí sdělit vlnovky silnic a tečky měst, a převést vzdálenosti na kilometry. V hlavě se ukládala mapa, místa a časy, kdy se zastaví na oběd, kdy dojedou do Angers a kdy matce napíše, že jsou nedaleko ní. Možná jí dokonce zavolá, aby jí sdělil tu novinu. Naplánoval trasu tak, aby byla časově co nejúspornější a aby se vyhnul placení mýtného a rušným městským centrům. Ještě dnes vyrazí na jih a zanechají Bretaň s jejími trhy, mušlemi v bílém víně a plážemi daleko za sebou. Maura bude zklamaná, ale pro něj je potřeba najít mámu a přivézt ji zpátky stejně životně důležitá jako dýchání.



KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

 

Evie spala ve svém spacím pytli jako dudek. Byla v něm bezpečně zavinutá jako v kokonu. Předešlý večer to trochu přehnala s vínem a vůbec si ho jaksepatří užila. Našla si ubytování v Angers, kde ji upoutala cedule: „Les camping-cars sont bienvenus: 8 euros“. Ubytovala ji žena křehká jako vrabčák s vlídným úsměvem a laskavými vráskami v obličeji. Bylo jí už osmdesát sedm let, jak se Evie později dozvěděla, vlasy měla bílé a páteř ohnutou. Pomocí kousku papíru, na kterém Evie zaškrtávala možnosti, si ujasnily, že si objedná večeři v ceně 2O eur s vínem zdarma a že zde může rovněž zdarma zaparkovat svůj obytný vůz.
Večeře se podávala u velkého dřevěného stolu. Odile v roli dokonalé hostitelky nosila na stůl jeden chutný chod za druhým a karafy s červeným a bílým vínem. Taky ostatní hosté byli skvělí. Miguel a Ursula, on Španěl, ona Němka, zde pobývali se svojí mladičkou dcerou Kristinou, která mluvila s otcem španělsky a s matkou německy, s Odile francouzsky a s Evie anglicky a všem navzájem tlumočila. Pak tu byl holandský čtyřicátník Adriaan a anglický manželský pár Tom a Fran
z Leighton Buzzard. Takové dobroty, jaké jim Odile servírovala, Evie ještě nikdy neochutnala. Smetanová polévka z topinamburů, pak celá poupata artyčoků pokapaná máslem, rajčata ochucená čerstvými bylinkami a drobné brambůrky s masem a omáčkou, rozplývající se na jazyku. Následovaly křupavé palačinky se šlehačkou, jablečný koláč a brandy. Evie vylíčila hostům svoje putování a skvěle je pobavila sázkovou historkou. Večer ubíhal obalený oblakem vřelé pospolitosti.
Pak se Odile postavila a zazpívala vysokým, cituplným hlasem lidovou píseň. Na závěr večera se všichni navzájem objali a popřáli si dobrou noc. Evie se pak stulila ve svém obytném voze mezi měkoučké polštářky, naposledy pohlédla na oblohu posetou hvězdami a upadla do hlubokého spánku.
Příští den pálilo slunce už před snídaní. Evie měla jasný plán, kam se vydá. Při večeři jí Fran doporučila návštěvu Limoges a cestou na jih zastávku v Oradour-sur-Glane. Zakreslila si tedy do mapy trasu a vyrazila na cestu.
S otevřenými okny projela rozpáleným Limousinem a před polednem dorazila do Oradouru, ozářeného žhnoucím sluncem. Zaparkovala a přes trávu se vydala k mramorovému památníku.
Když si na šedé pamětní desce za vesnicí četla příběh umučených obětí, zdálo se jí, že se citelně ochladilo. Tragédie se odehrála 10. června 1944. Pro ubohé vesničany, odvlečené ze svých domovů a zavražděné, jelikož byli mylně pokládáni za spojence odbojářů, nebyla čtverka šťastné číslo. Vesnice zůstala zachována coby památník tragické události a Evie měla pocit, jako by se vrátila zpátky v čase.
Byly jí tenkrát dva roky a bydlela s rodiči v řadovém domku na předměstí Dublinu. Matka vždycky postavila na stůl chleba a džem a bratři Brendan, Eddie a Patrick žvýkali s plnými pusami, zatímco se pod stolem pošťuchovali. Sestřička Kathleen byla ještě mimino, věčně churavé a pláčem se dožadující matčiny pozornosti. Z vedlejší místnosti slyšeli otcův chraptivý dech přecházející v kašel. Pár měsíců nato ve své posteli umřel. Neduživá Kathleen se ukázala jako nejsilnější z nich. Žila v Austrálii a Evie od ní jen občas dostala nějakou zprávu. Eddie a Pat zemřeli ve stejném roce a bratr Brendan bydlel sám ve Sligu.
V matčiných očích se skrýval věčný strach. Evie si vzpomínala, jaké to bylo, když jí matka něžně kladla na hlavu svoji upracovanou ruku. Ty časy už jsou dávno pryč, svět je jiný.
Ve vesnici ji neopouštěl subjektivní pocit chladu, jako by na ní stále spočíval stín té doby. Na nárožích postávali duchové a jejich dech se šířil od jednoho domu ke druhému. Ptáci utichli a vítr ustal. Evie četla nápisy „Souviens-toi“, Nezapomeň. Rozpadající se budovy se nakláněly ke straně jako vykotlané zuby v otevřených ústech mrtvoly. Evie zvolna kráčela po zažloutlé cestě, na které už dávno nerostla žádná tráva. Nepravidelné řady cihel naznačovaly, kde se nacházely zdi domů. Starý automobil pokrytý rudou rzí, s maskou zkroucenou v úšklebku, na kolech zbavených gum. Pamětní deska na stěně hlásala: „Un Groupe D’Hommes Fut Massacré et Brûlé“. Evie na nápis dlouze zírala, dokud se v ní neusadil. Minula bývalou pekárnu, dnes jen hromadu sutin. Představovala si plačící členy rodin, oddělené od sebe hlavněmi pušek. Viděla vesničany, jak se tisknou k nejbližšímu teplému lidskému tělu, jak při každém výstřelu pevněji svírají zavřené oči.
Přešla k vypálenému kostelu. Zůstaly z něj jen zčernalé zdi a rozeseté cihly a prach. Sem nahnali ženy a děti. Evie mrzla až do morku kostí. Ohněm sežehlé oblouky kostela tlumily výkřiky dětí uvězněných uvnitř. Žádný Bůh je nezachránil. Všimla si kolečkového křesla, zkrouceného a ožehlého. Někdo položil na jeho sedadlo kytici prostých lučních květin. Evie zavřela oči a v duchu jí do uší bušily výkřiky obětí. Když oči opět otevřela, duchové tu byli pořád, viseli plnou tíhou ve vzduchu a pozorovali ji. Kráčela mezi křehkými slupkami budov zpět, sako přitažené blíže k tělu, aby nemrzla.
Teprve za vesnicí ji teplý vzduch vynesl do slunečního svitu. Sedla si na lavičku a sáhla do kabelky pro telefon. Brendan jí poslal zprávu. Teď mu ale nemohla odpovědět. Pořád byla
s těmi francouzskými muži, ženami a dětmi z Oradouru. Stalo se to před sedmdesáti lety, ale vlastně jako by se to dělo právě teď. Měla na sobě sukni ze silné drsné látky a na hlavě tmavý šátek. Jim měl čapku přetaženou přes uši. Nesla v náručí čtyřletého Brendana, jeho nožky se jí komíhaly pod pasem a střídavě ji ovíjely a zase se uvolňovaly, botičkami jí kopal do zástěry. Byl večer, padl už soumrak a bylo chladno. Postavili je do řady před radnici a muži v uniformách na ně namířili zbraně. Evie cítila, jak k sobě vine Brendana, viděla před sebou Jimovy vylekané oči. Mladí vojáci hovořící jazykem, kterému nerozuměla, svírali pušky a jejich studené kovové hlavně mířily přímo na ně.
Evie se zachvěla. Hlavně je od sebe oddělily, Jim musel k ostatním mužům, Evie s Brendanem do hloučku žen. Hnali je do kopce, pak ke kostelu a dovnitř. Evie si představovala Brendana ve své náruči, jeho hlásek se jí ptal, co s nimi bude. Slyšela praskání výstřelů přicházející od radnice a věděla, že tam právě popravují muže a Jim je mezi nimi. Viděla oči jednoho z vojáků, který vysokým hlasem ženám přikazoval, ať jdou do kostela. Dřevěné dveře se za nimi zabouchly a ženy se zadrženým dechem vyčkávaly, co se bude dít. Pak ucítily kouř. Evie se zachvěla hrůzou a otevřela oči.
„Bist du Deutsche?“ Vedle ní se posadil nějaký mladík.
„Nerozumím vám. Jsem Irka.“
„Já jsem ze Stuttgartu,“ sdělil jí dokonalou angličtinou.
Přemýšlela, co má říct. „Jsem tady poprvé.“
„Já sem jezdím každý rok. Je důležité nezapomínat.“
Měl hladkou pleť, světlé vlasy a zelené oči. Určitě mu nebylo víc než dvacet pět. „Jsem Evie Gallagherová,“ představila se po chvilce váhání.
„Didi Klossner.“ Potřásl jí rukou.
„Didi, prošel jste se po té zničené vesnici? Ach, určitě ano. Jsem tím pořád ještě otřesená. Je to tak smutné.“
Pokrčil rameny. „Tady člověk minulosti neuteče.“ Odvrátil pohled a větřík mu zvedl vlasy.
Evie se napřímila. „Byl to strašný zážitek. Potřebuju se vzpamatovat. Nevíte náhodou, kde bych si tu mohla dát kávu a možná i něco ostřejšího? Mohl byste tam zajít se mnou. Budu vděčná za společnost po tom, co–“
„Jistě, Evie. Výborný nápad. Znám tu jednu kavárnu, kde mají ten nejlepší koňak.“
Další hodinu spolu strávili na terase kavárny u stolku se železnými židličkami. Slunce je hřálo do tváří a Evie si sundala zelené kožené sáčko a vykasala si rukávy. Didi objednal perfektní francouzštinou pití. Z chodníků sálalo horko, Evie popíjela koňak a pak kávu a Didi jí zatím vyprávěl o svém životě studenta filozofie v Berlíně a Paříži, o francouzské snoubence a o svém vidění světa.
Její společník byl vtipný vypravěč a skvělý posluchač. Vyprávěla mu o Sheldonské rezidenci a paní Lofthouseové, o Anakondím muži a sázce sto ku jedné, vylíčila mu koupi obytného vozu a popsala přítelkyně, které našla v Bretani. Svěřila se mu taky se svojí vírou v moc štěstěny a přiznala, že měla vlastně vždycky štěstí a že čtyřka je její šťastné číslo. Neznal obrat „the luck of the Irish“ a nikdy neslyšel o tom, že Irové jsou pokládáni za dítka štěstěny. Nechtělo se jí mluvit o Brendanovi nebo o Jimovi, ani o bolestné osamělosti po manželově smrti. Didi přikyvoval, usmíval se a zdálo se, že jí rozumí, i když se nezmínila o všem.
Povídali si spolu velmi příjemně celou hodinu a klidně by mohli povídat dál, ale bylo na čase zvednout se a pokračovat v cestě. Kromě toho Evie jeden koňak stačil. Popřála Didimu hodně štěstí při studiu i v budoucnosti a vyjádřila domněnku, že všem vládám světa hovno záleží na udržení míru ve světě. Pak si potřásli rukou a Evie se vrátila ke svému vozu s veselou melodií na rtech.
Po několika hodinách se ocitla v otevřené krajině a kolem ní se začaly zvedat hory, jejichž zelená úbočí v ní vzbuzovala klaustrofobické pocity. Paže jí začaly ochabovat a na ramenou se jí usadila únava. Zaparkovala, zamkla dveře a uložila se vzadu ke spánku. Zítra se možná vyšplhá na jeden z vrcholů Pyrenejí a rozhlédne se z něj. Nový spací pytel, který koupila v Angers, ji zprvu studil, ale měla ponožky a tlustou peřinu. Zatáhla záclonky a sotva jí hlava dopadla na polštář, zavřely se jí oči a usnula.
 

Obloha se s rachotem otevřela a svět venku se otřásal. Evie otevřela oči – byla černočerná tma a venku zuřila bouře. Okna malého obytného vozu drnčela a záclonky se chvěly. Ozvěna mohutného zahřmění zahnala Evie pod peřinu. Temnotu prozařovaly zášlehy blesků. Nejprve si myslela, že jsou to bomby a kanonáda u Oradouru, ale při dalším zadunění a zablýsknutí vydechla úlevou. Do střechy bušil déšť a stékal po oknech. Natáhla se pro mobil a znovu spatřila Brendanovu zprávu a úzkost skrytou v jeho slovech. Zaplavil ji pocit něhy k synovi a odpověděla mu. Přála si, aby éter dokázal přenést všechnu její lásku až k němu.



KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

 


Celý další den pokračovala dál směrem k jihu. Vzduch na silnici před ní se tetelil horkem. Z Bergeracu se jí nedařilo najít správný směr, několikrát špatně odbočila, takže se stala terčem nevole nespokojených řidičů, kteří dali průchod své podrážděnosti hlasitým troubením. Normálně by jim odpověděla nějakým hrubým gestem, ale usoudila, že bude lepší zvolit zdvořilejší způsob, a tak se na ně přátelsky usmívala a pokřikovala: „Přeji hezký den!“
Když vjela do rušného města na úpatí Pyrenejí, vzduch se trochu ochladil. Ulice zdobily pestré trojúhelníkové vlaječky oznamující, že Marmande, proslulé svými vynikajícími rajčaty, pořádá en fête. Zamkla vůz a nasála lahodnou vůni pečeného masa. Do uší se jí drala hudba z praskajících reproduktorů. Vydala se za skupinkou mířící do středu města. Náměstí se stánky bylo plné lidí, na rožni se opékalo celé prase, z tlamy rozevřené v širokém šklebu mu čouhal bodec a z boků při otáčení rožně odkapával tuk do rozpáleného uhlí.
Nabízela se tu celá řada dalších dobrot: kuskus, cibulové bhajis s rýží, lahodné koláčky a sýry. Jak Evie míjela stánky, teplé voňavé výpary jídel ji lechtaly v nose. Trh hýřil barvami a její prsty se zalíbením přejížděly po nabízených výrobcích: špercích, látkách a keramice. Nějaký Afričan na ni pokřikoval německy i anglicky a nabízel jí ke koupi opasky, kabelky i šaty v jasných barvách s křiklavými vzory. Koupila si misku kořeněného kuskusu a k němu červené víno v plastovém kelímku a našla si lavičku blízko pódia, na němž nějací muži chystali aparaturu a zkoušeli mluvit do pískajících mikrofonů, aby otestovali hlasitost. Natáhla si nohy a zabořila vidličku do zrníček kuskusu. První sousto jí v ústech explodovalo gejzírem hřejivých kořenitých chutí. Těšila se, že svou hostinu zakončí něčím sladkým a kouskem sýra. Světlo postupně bledlo do temných modrých a šedých odstínů a stánky se rozblikaly barevnými světýlky. Tu si Evie všimla, že se na ni někdo dívá.
„Zdravím. Je tady volno?“
Žena tu otázku vypálila tak energicky, že zněla jako morseovka. Byla ve středním věku, v přiléhavém šedomodrém sáčku a kalhotách a v doprovodu rozpačitého hubeného mužíka v šedém obleku a s prořídlými vlasy. Jak se žena naklonila k Evie a ukázala na volné místo, cíp jejího saka se vztyčil k nebi jako lodní plachta.
„Můžeme se tady posadit?“ halekala žena. Evie se kousek odsunula a mávla rukou k volnému prostoru vedle sebe.
„Děkujeme,“ pronesla žena s pokývnutím hlavy a muž se zdvořile uklonil a usedl. Žena si položila kabelku na kolena. Byla z modré kůže, dokonale sladěná s odstínem plátěného kostýmku, který se při tom, jak se žena vmáčkla do prostoru mezi nimi, trochu pomačkal.
„Jsme Angličané,“ oznámila zvučným hlasem. Evie k ní natáhla ruku.
„Jsme z Winchesteru, to je v Hampshiru,“ pokračovala žena. „Já se ale narodila v Londýně. Zbožňuju Londýn, zvláště jeho galerie. Manžel pochází z Chepstow, které leží poblíž Walesu, ale není Velšan. Jmenuju se Margaret Knowlesová, ale všichni přátelé mi říkají Peggy. A tohle je Geoffrey. Můžete mu říkat Geoff.“
Evie se usmála a chystala se promluvit, ale Peggy ji nenechala.
„Jste Francouzka? Nevypadáte tak. Holanďanka? Je tu hodně lidí z Holandska. Určitě pocházíte odtamtud, vzhledem k barvě vašich vlasů.“
„Ne, nejsem Holanďanka, jsem–“
„Skotka!“ Peggy radostně zatleskala. „Ach, jak milé. Britka jako my. Moc ráda vás poznávám. Jakže se jmenujete?“
Evie věnovala Peggy svůj nejroztomilejší úsměv. V rychlosti ji nenapadalo žádné skotské jméno, ale v záloze měla jiné.
„Jsem Eartha. Eartha Windassová.“ Stiskla rty, aby potlačila rozpustilý úšklebek. „Těší mě, Peggy a Geoffe.“
„Nás taky. Geoffe, obstarej nám a – Eartha se jmenujete, že?“ Evie přikývla. „Prostě zaskoč pro láhev vína. Nějaké dobré chablis, prosím.“
Geoff odcupital a ztratil se v davu. Peggy se obrátila se zářivým úsměvem k Evie. Rty nad měkkými polštářky jejích brad měla dokonale nalíčené rudou rtěnkou. Evie si prohrábla rukou své světlé vlasy a usilovně přemýšlela, co ví o Skotsku. Kdysi měla slabost pro Seana Conneryho. To bylo v roce 1962 a film se jmenoval Dr. No. Byl opravdu okouzlující ten Sean Connery a byl to Skot.
„Vyjeli jsme si na malou dovolenou. Příští měsíc slavíme výročí svatby. Pětatřicáté. Geoff je advokát. Právě dokončil velký rozvodový případ a potřebuje si odpočinout. Já samozřejmě nepracuju, ale to neznamená, že se jen tak válím. Jsem výborná v aranžování květin. Mám plnou zahradu překrásných květin a lidé ke mně často zajdou, když potřebují uvázat kytici nebo květinovou výzdobu na svatbu. Nejraději mám růže a pak lilie. Však už jsem Geoffovi kolikrát říkala, že bych si měla pořídit květinářství.“
„To je báječné.“
„Ach, jak krásné slovo, báječné. Velmi skotské. Velmi ráda jsem vás poznala, Eartho. A co děláte vy? Předpokládám, že teď už nepracujete, že?“
Evie v duchu horečně spřádala nějakou hezkou historku. Její jazyk byl skoro stejně pohotový jako její mysl. „Jsem herečka,“ pronesla důvěrným tónem. „Správně bychom dnes měli pro obě pohlaví používat slovo herec, je to tak? Teď zrovna pracuji ve Francii na novém filmu.“
„Ach, jak krásně vyslovujete film, fill-um, úžasný přízvuk. Hej, Geoffe...“ Vyzáblý muž v obleku se právě vrátil. Složil dlouhé nohy pod lavici a zamával láhví vína. Na jejím hrdle a nálepce se třpytily vlhké kapičky. Geoff štědře naplnil tři sklenice.
„Eartha mi právě říkala, že dělá do filmu. Není to úžasné?“ Peggy si přiložila sklenici k ústům a pomalými doušky z ní upíjela. Mezi každým douškem udělala malou přestávku, jako by usilovně přemýšlela.
Geoff si manželku měřil napjatým pohledem. „Chutná ti to chablis?“
„Ach, ano – je to dobrý ročník. Cítím v něm pivoňky a citrusy.“ Znovu upila a zamyslela se. „Řekla bych, že citron. A malý náznak grapefruitu.“
Evie odvrátila hlavu. Hromada sraček, pomyslela si. Ta ženská mele úplné nesmysly.
Geoff pořádně upil a tázavě na manželku pohlédl. „Meruňkový podtón snad? Muškát? Liči? Ano, je tam chuť liči.“
Peggy věnovala Evie svůj zářivý úsměv. „A co si myslíte vy, Eartho?“
Evie přičichla ke sklenici. „Nádherná vůně grepů smíšená s něčím, co mi velmi připomíná kočičí chcanky. Dává to ten správný říz. My Skoti tuhle chuť milujeme.“
Peggy obrátila pozornost ke klopám svého saka a pečlivě si je narovnala. „Eartha je herec, Geoffe. Natáčí tady film.“
Geoff se na ni nejistě usmál a třel si bradu, jako by zvažoval, v čem asi tak může hrát. „A jaký je to film, Eartho?“
„Skvěle byste se hodila na slečnu Marplovou, řekla bych.“ Peggyina čelist spočinula v měkkých záhybech pod ní. Zamračila se. „Ale ta nebyla Skotka, že? Takže něco historického? V kostýmech? Anebo ten seriál o tom skotském policistovi. Jak že se jmenuje? Hamish? Tak nějak.“
V Eviině hlavě se zrodil nápad. Ústa se jí roztáhla v tom nejroztomilejším úsměvu. „Pornografie.“
Geoff nasucho polkl a Peggy na chvilku strnula s rukou třímající sklenici ve vzduchu, než si rychle zavdala pořádný doušek. „Páni.“
„Je to velmi vkusná pornografie.“ Evie máchla sklenicí. „Hraju hlavní roli, Lady Whiplashovou. Vedu nevěstinec plný dívek všeho věku a tělesných rozměrů ze všech možných zemí, dokonce i ze Skotska. Muži se od nás nechávají bičovat a zažívají při tom rozkoš.“ Opět pozvedla sklenku, jako by chtěla naznačit, že jí stačí jen pohnout malíčkem a dívky ji poslechnou.
„To je strašné!“ vydechla Peggy zděšeně.
„Ale vůbec ne.“ Evie zamávala sklenicí, až z ní víno vyšplouchlo ven. „Má to úžasný příběh. Já jsem tak trochu nymfomanka a řídím svůj nevěstinec železnou rukou. Jedna dívka se zamiluje do boháče – myslím, že je to soudce nebo nějaký právník, možná advokát – a toho najdou nahého v posteli uškrceného jeho vlastními šlemi. A já pomáhám policii najít vraha.“
Geoff mocným douškem vyprázdnil svoji sklenici a dolil si.
„Takže přece jenom něco jako slečna Marplová?“ otázala se Peggy s nadějí v hlase.
„Něco takového.“ Evie ji poplácala po koleni, jako by ji chtěla ujistit, že všechno je naprosto korektní. „Něco jako moderní slečna Marplová – s trochou porna.“
„Tedy,“ začala Peggy, ale její slova se ztratila v dunění baskytary, kterou někdo začal ladit. Bubeník energicky uhodil paličkami do různých bicích nástrojů, nejprve dvakrát, pak rychleji, až přešel ve víření. Rozkvílela se kytara a nočním vzduchem se nesla první melodie.
„Rock!“ zvolala Evie potěšeně. „To je báječné. Miluju punk rock. Doufám, že zahrajou tu, že máme kašlat na pitomce.“
Peggy se na svém místě zavrtěla. Geoff dopil ze své sklenice poslední kapku, ale láhev v jeho ruce byla ještě pořád ze čtvrtiny plná. Hudebníci na pódiu se dostávali do varu, ječeli a skákali, zpěvák oděný v kožené bundě a rozedraných riflích se před nimi svíjel. Peggy vstala.
„Tohle není kytarový recitál, na který jsem se těšila,“ zakřičela, aby přehlušila hudbu. „Bohužel se s vámi musíme rozloučit, Eartho. Moc rádi jsme vás poznali.“ Peggy natáhla ruku a Evie jí krátce potřásla. Pak se dáma v modrém otočila a přes rameno zavolala: „Snad na sebe ještě narazíme.“
Geoff Evie sevřel ruku. „Rád jsem vás poznal, Eartho.“
Evie se zdálo, že na ni zamrkal. Pak se vydal za manželkou, rozrážející zástupy svým modrým tělem.
„Nezapomeňte se přijít podívat na můj fill-um, až bude v kinech.“ Její slova však přehlušilo ječení vokalisty na pódiu, který hrdelním hlasem chrlil jedno francouzské vulgární slovo za druhým.
Evie popíjela víno. Zavřela oči a víčka jí pulzovala v rytmu hudby. Kdysi ji bušení bigbítu dokázalo přimět protančit celý večer. Navštívili s Jimem v Dublinu pár koncertů známých kapel: The Kinks, Herman’s Hermits, The Bachelors. Tančila v minisukni, vlasy vyčesané do drdolu, točila se, dokud ji nohy v lodičkách unesly. Ale teď je unavená, už na to nemá. Únava se jí usadila v kostech, v bolavých kloubech i za koleny. Dopila poslední doušek vína a cítila, jak se jeho natrpklá chuť na jazyku mění v příjemné šimrání.
„Prý Skotka, no to je fór. Ať se jdou Peggy s Geoffem vycpat.“ Zvedla límec koženého saka, obklopená tmou opustila skupinu na pódiu a ve sporém světle napínala oči, aby našla svoje obytné autíčko.
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Zatímco Evie procházela Oradour, vyrazili Brendan s Maurou do Angers, aby se s ní setkali. Nějakou dobu žádný z nich nepromluvil ani slovo. Přední okno působilo jako zvětšovací sklo, které zvyšovalo teplotu slunečního světla proudícího dovnitř. On zíral zamračeně před sebe, soustředěný na řízení, Maura se dívala z okna. Tu a tam si povzdechla, založila
si ruce na hrudi nebo otočila hlavu, aby zachytila nějaký nápis u silnice. Na jednom z nich stálo „Angers, 60 kilometrů“. Brendan si dělal starosti, zda v Angers najdou ubytování, které by Mauře vyhovovalo. Byla dost nešťastná, že odjíždějí z Bretaně. Kufr uložila do auta s patřičným zaduněním a hlasité třísknutí dveří vozu jasně vyjadřovalo její nesouhlas.
Brendan vyčkával, až žena přeruší ticho jako první. Byly už dvě hodiny a ještě nejedli. Když si Maura znovu hlasitě povzdechla, chopil se příležitosti.
„To je ale vedro. Myslím, že přijde bouřka. Doufám, že je máma v pořádku.“ Přejela si rukou po čele a vydechla. „Jak se cítíš, drahá? Máš hlad?“
Hned vzápětí litoval, že vůbec něco řekl.
„Ne, Brendane, nemám hlad.“
„Není ti dobře?“
Mauře se napjala čelist. „Tohle je příšerná cesta. Jeli jsme přece na dovolenou. V Bretani se mi tak líbilo. Myslela jsem, že tobě taky. Klidně jsme se tam mohli ještě pár dní zdržet.“ Otráveně našpulila pusu a znovu si povzdechla.
Brendan soustředěně hleděl na silnici před sebou a na horký vzduch stoupající z asfaltu. Kolem nich se prořítil těžký kamion a vzápětí za ním další. Uvnitř vozu bylo takové vedro, že otevřel okno. Maura vydala další povzdech. Říkal si, že až si udělají přestávku na toaletu, zavolá mámě, anebo jí alespoň napíše zprávu. A podívá se, jestli nemá nějakou zprávu od ní.
„Do Angers je to už jenom šedesát kilometrů,“ podnikl další pokus o konverzaci. „Mrzí mě to. Víš, jak je pro mě důležité mámu najít. V Angers si to taky užijeme. Zajdeme si na nějaký dobrý oběd, ano?“ Kradmo na Mauru pohlédl. Třela si bradu a tváře měla rudé. Přemýšlel, jak ji rozveselit.
Hlavu měl plnou černých myšlenek. Teď už věděl, že nápad najít Evie a stát se rytířem, který ji zachrání, byl nerealistický. Jeho otec by od něj očekával, že se tak zachová. Jenže matčina bezpečnost byla v příkrém rozporu s Mauřinou touhou po romantické dovolené. Zvoral to a ona se teď na něj zlobí. Z hrudi se mu vydral hluboký povzdech. Maura má zajisté pravdu. Potřebují strávit společnou dovolenou, dopřát si dostatečný prostor, aby si vzpomněli na to, co je spojovalo. V mysli mu vytanul tátův úsměv, když se před lety vrátili z Korfu, jako by se vraceli z líbánek. Brendan se tenkrát tvářil trochu rozpačitě, ale v nitru se dmul pýchou. Ta dovolená se jim opravdu vydařila. Zato teď měl nepříjemný pocit, že se dopustil fatální chyby.
Po levé straně je předjížděly osobní i nákladní vozy a řadily se před ně. Brendan si setřel pot z čela a zamrkal. Zpod kapoty se valila pára nebo nějaký dým. Zamrkal znovu, aby se ujistil, že ho oči neklamou. Do vzduchu skutečně stoupal oblak dýmu. Taky Maura se napřímila.
„Brendane, zajeď ke kraji. Něco není v pořádku.“
Brendan se znepokojeně rozhlížel. Zesílila hlas. „Zastav, sakra. Z kapoty vychází pára.“
Mlha před nimi byla tak hustá, že skoro nic neviděli. Brendan odbočil na sjezd z dálnice a přes malý kruhový objezd se dostal na odstavnou plochu. Než zatáhl za ruční brzdu, Maura už byla venku.
„Proboha, hoříme!“ křičela. „To auto vybuchne.“
Brendan chytil její kabelku, vyskočil ven a zabouchl za sebou dveře. Klidně jí kabelku podal a ona mu ji vytrhla z ruky. Pokrčil rameny. „Možná je to chladič, drahá. Počkáme, až vychladne, a pak jen dolijeme trochu vody. Nic to není.“
Maura těžce oddechovala. „Neměl bys přivolat nějakého automechanika?
„Jsem si jistý, že všechno bude v pořádku. V chladiči je asi málo vody.“
„Tys to před odjezdem nekontroloval?“
Brendan šoupal špičkou boty ve štěrku. „Máme s sebou láhve s vodou. Nic to není.“ Položil jí ruku na rameno. Odtáhla se od něj a postavila se kus od vozu i od něho.
„Pitomé auto,“ mumlala. „Už měsíce mele z posledního. Říkala jsem ti, že bychom měli zainvestovat...“
Brendan přešel k travnaté ploše o pár metrů dál. Posadil se na trávník a sevřel si hlavu do dlaní. Kolem se míhala auta. Maura hledala v kabelce kapesník. Hrdlo mu sevřel zdrcující pocit marnosti. Nasucho polkl.
 

V chladiči to bublalo. Brendan si omotal ruku kapesníkem a otočil uzávěrem. Zaskučel bolestí, protože si přes tenkou látku spálil bříško palce. Pára syčela a podobný zvuk vycházel i z Maury, která stála za ním a přihlížela. Nalil do chladiče minerálku z láhve, vrátil horký uzávěr na místo a s rukama zapřenýma v bok poodstoupil. Všiml si, že má ruce a košili od oleje. Přejel si kapesníkem po košili, aby olej setřel, ale docílil jen toho, že se skvrna rozmazala. Maura si pohrdavě odfrkla. Vrátil kapesník do kapsy a vzhlédl k obloze. Byla bez jediného mráčku, dovolenkově azurová.
Maura poodstoupila a zakymácela se na svých vysokých podpatcích, které si vzala k přiléhavým legínám a tílku. Brendan si o něco víc vyhrnul rukávy a uvažoval, jestli by stálo za to vybalit z kufru tričko. Pak ten nápad ale zavrhl, protože by se určitě neobešel bez jejího kritického komentáře. Už ráno ho upozorňovala, že mu v košili bude horko. Otevřel dveře vozu na její straně.
„Nastup si, drahá. Teď už půjde všechno jako po másle. Slibuju.“
Maura se svezla na sedadlo a Brendan za ní zavřel dveře, sám se uvelebil za volantem a nastartoval. Motor zaburácel a vůz se dal do pohybu. Brzy zdolal malý kruhový objezd a zařadil se do proudu aut na dálnici. Maura vykroutila tělo do strany a zatvrzele zírala ven z okna, on hleděl na vozovku před sebou. Nasála vzduch a nervózně se rozhlédla po voze. „Brendane, opravdu si myslíš, že je auto v pořádku? Zdá se mi, že cítím něco divného.“
Potřásl hlavou. „Mauro, ten problém jsem už vyřešil. Auto je v naprostém pořádku.“
Do Angers jim zbývalo ještě třicet kilometrů. Brendan plánoval, že si nejprve najdou nějaký hezký hotel a pak napíše mámě. Pro jistotu nechá vůz zkontrolovat v nějaké opravně, pak si zajdou do příjemné restaurace a odpočinou si. Maura se uklidní a vrátí se jí dobrá nálada. Chutné jídlo jim oběma udělá dobře. Možná by jí mohl navrhnout, že až se vrátí do Dublinu, využijí nějaký last minute na srpen. Co třeba znovu Korfu? Maura bude mít radost a Brendan si už představoval, jak se bude opakovat šťastná atmosféra předešlého večera. Dobré jídlo a víno, Maura samý smích a noc plná vášně. Začal si pohvizdovat. Šel ve svých představách ještě dál a už se viděl, jak konečně našel matku a ta má radost, že ho vidí, a říká mu, jak je šťastná, že má tak hodného syna, který ví, co je pro ni nejlepší. Se smíchem mu přizná, že vůbec nechápe, co ji to napadlo, vydat se do Francie.
Zpod kapoty začala opět stoupat pára tak hustá, že Brendanovi připomínala nějaký islandský gejzír. I když si uvědomoval, že je to nepatřičné, ze rtů se mu vydral smích maskující hysterii.
„Zastav, Brendane.“ Mauřin hlas zněl tlumeně a zastřeně jako hlas nějakého démona ve filmu. Napravo byla odstavná plocha, na kterou vjel, a škubnutím za ruční brzdu zastavil. Maura vystoupila a hlasitě za sebou zabouchla dveře. Poodešla, usadila se na kámen a po chvilce přehrabování v kabelce vytáhla tabulku čokolády. Vehementně se do ní zakousla, zatímco Brendan sahal do kapsy pro telefon.
Po čtyřech hodinách se objevila dodávka s přívěsem. Mladý řidič se jim představil jako Olivier, potřásl si s Brendanem rukou a kradmo si prohlédl Mauru. Ta hleděla ostentativně na hodinky; bylo čtvrt na osm. Brendan svou nejlepší francouzštinou Olivierovi vysvětlil, že voda v chladiči začala vřít. Olivier nahlédl pod kapotu, vypustil pár francouzských nadávek a ukázal na přívěs. Brendan se zatvářil nechápavě, takže to Olivier zkusil znovu, až Brendan pochopil. Odvezou auto do jeho opravny asi dvacet kilometrů odtud a přenocovat mohou v jednom penzionu. Příští den se Olivier pokusí vůz spravit. Pak naložili Fiata Pandu na přívěs a Brendan s Maurou se vmáčkli na sedadlo vedle Oliviera. Motor zaburácel, vůz se prudce otřásl a za chvíli už uháněli po dálnici.
Olivier jim vesele vyprávěl o své vesnici. Jmenovala se Épinard, což, jak Brendan věděl, znamená špenát. Mohou se ubytovat u Clémence, která je výborná kuchařka. Brendan s úsměvem horlivě pokyvoval hlavou na znamení, že rozumí, zatímco Maura zatvrzele zírala z okna. Olivier je ujistil, že měli štěstí, že se jim auto porouchalo zrovna v údolí Loiry, protože tak budou alespoň moci ochutnat místní víno, které je zcela jedinečné, a různé vynikající místní speciality. Brendan to opakoval Mauře.
„Olivier říká, že tu můžeme ochutnat místní víno. Údolí Loiry je proslulé vynikajícím vínem.“
„Dokážu odhadnout, co říkal,“ odpověděla Maura vztekle a odvrátila se k oknu. „Čeká nás fakt báječná dovolená.“ Olivier Brendana ujistil, že dobrá večeře jeho ženě zajisté zvedne náladu a že chambres u Clémence jsou velmi confortable.
Do Cantenay-Épinard dorazili po desáté. Projeli kolem řeky a radnice, v některých oknech se ještě svítilo. Brendana překvapilo, jak temná je absolutní tma, jako hustý černý příkrov bez jakéhokoli světelného smogu, na jaký byl zvyklý z domova. Olivier je vysadil u kovových vrat, kde už na ně čekala nějaká žena. Pomohl jim vyložit kufry, dal Brendanovi svoji vizitku a požádal ho, aby mu příští den zavolal. Poté s jejich Fiatem Pandou na přívěsu odrachotil pryč.
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Clémence byla statná žena kolem šedesátky, tmavé vlasy nakrátko ostříhané a na sobě měla džíny a svetr. Pronajímala pokoje na svém malém statku, kde chovala slepice a kozy. Skvělé místo pro dovolenou s dětmi, říkal si Brendan. Krásná příroda, dají se tu pořádat výlety na zajímavá místa pěšky i na kole. Clémence je uvedla ke stolu prostřenému pro dva. Na velkém venkovském stole stála karafa s vínem a vedle košík s křupavým chlebem, z mísy dušeného masa se zeleninou se kouřilo. Brendan zamumlal „Merci“ a posadil se. Clémence je nechala jíst o samotě. Mlčky se pustili do jídla. Brendan se Maury dvakrát zeptal, jestli chce přidat jídlo nebo víno, a ona pokaždé jen beze slova zvedla talíř nebo prázdnou sklenici. Pak Clémence přinesla každému z nich plátek piškotového koláče s ovocem, snad třešněmi, který je pohladil v břiše. Když před ně na závěr postavila šálky s kávou, Brendanovi začala padat víčka.
Jejich pokoj se nacházel v horním patře domu. Brendan vynesl nahoru oba kufry a Maura ho následovala s lodičkami v ruce. Ložnici s kytičkovanými tapetami vévodil obrovský šatník s řezbami zobrazujícími starodávného rolníka a selku. Muž třímal kosu a žena měla na sobě zástěru. Prkna
v podlaze pod jejich kroky skřípala a stropní trámy se hýbaly pod nápory větru, ale Brendan viděl jen postel s mosazným čelem a vyšívaným přehozem. Vyčistili si zuby nad malým umyvadlem a Brendan se převlékl do pyžama. Maura už ležela pod přikrývkou otočená k němu zády. Přitulil se k jejímu teplému tělu, avšak ona se od něj prudce odtáhla, jako by ji to pohoršilo. Opatrně jí položil ruku na chladné rameno.
„Zítra si to tady pořádně užijeme, ano? Po snídani ochutnáme místní víno a půjdeme se projít k řece, než Olivier opraví auto. Co myslíš?“
Maura chvíli nic neříkala. Brendan ji konejšivě poplácal po rameni. „Mauro, vím, že dneska nebyl ideální den. Mrzí mě ten malér s autem.“
Povzdechla si, ale zůstala k němu otočená zády. „A přitom se to tak krásně vyvíjelo.“
Zkusil to znovu. „Já vím. Ale ještě si to užijeme, uvidíš.“
Další povzdech. „To doufám, Brendane. V Bretani se mi tak líbilo.“
Natáhl k ní ruku a pokusil se jí jemně masírovat ramena, aby jí ze svalů odstranil napětí, jak si to pamatoval od Penny Wrayové ve sborovně. S nově nabytým sebevědomím přitlačil.
„Au, to bolí.“
„Promiň, Mauro,“ omluvil se po kratší pauze.
„Za co se omlouváš, Brendane? Za to auto? Za zkaženou dovolenou? Včera v noci jsme byli tak šťastní, vzpomínáš?“
Převrátil se na záda a zamyšleně zíral do tmy. Pak se mu z hrdla skřípavě vydralo: „Možná kdybychom měli děti.“
Následovala velmi dlouhá pauza a pak měl pocit, že zaslechl, jak popotáhla. Poté se ozval její šepot: „Na to už je pozdě.“
Upíral oči do tmy, která je obklopovala, jako by doufal, že tam objeví něco, co mu pomůže ten problém vyřešit. „Každopádně se můžeme pokusit začít znovu, až se vrátíme, a snažit se spolu líp vycházet.“
„Ty všechno řešíš o krok později, Brendane. Nikdy právě teď. Chybí ti spontánnost.“
„Ty jsi dost spontánní za nás oba,“ zašeptal.
„Jo, ale někdy bych uvítala, kdybys převzal iniciativu ty.“
Svraštil obočí a dál zíral do tmy. „Iniciativu?“
Něco rozmrzele zabrumlala. Pak ho ale osvítil náhlý nápad. Převrátil se k ní, rukou jí přejel po hýždích, podržel v dlani zaoblení jejího zadečku a pak sklouzl ke druhé půlce a polaskal ji taky.
„Mauro, co kdybychom si koupili zájezd na Korfu? Druhé líbánky? Co říkáš? Hned po návratu to zařídíme. Spontánně.“
Pokračoval v laskání jejích půlek, ponořil tvář do jejích měkkých vlasů v týle a zašeptal: „Lásko.“
„Jdi se bodnout, Brendane,“ ozval se znovu ten démonický hlas.
Odkulil se od ní a zavřel oči. V hlavě se mu rodila překvapivá myšlenka. Vůbec Mauře nerozumí. Po všech těch letech absolutně neví, jak ji udělat šťastnou. A pochyboval, že se mu to ještě vůbec někdy podaří. Ty časy už minuly a nebyl si jistý, zda se někdy vrátí.
 

Maura roztrhla croissant na dvě půlky a strčila si do pusy jeho měkkou střídu. Kývnutím hlavy poděkovala Clémence, která jí nalila šálek kávy, zatímco Brendan vyjádřil své díky slovně. Clémence se usmála a přinesla jim karafu s pomerančovým džusem. Brendan jí opět francouzsky poděkoval a pokusil se jí vysvětlit, že se možná ještě jednu noc zdrží, pokud bude oprava auta vyžadovat ještě jeden den. Clémence pokývala hlavou a sdělila jim, že měla už řadu hostů z Anglie, takže ten jazyk vcelku slušně ovládá, a pak se vrátila do kuchyně. Maura si nacpala do pusy druhou půlku croissantu a spláchla ji kávou. Zašklebila se a vhodila do šálku dvě kostky cukru. Pak pohlédla Brendanovi přímo do očí.
„Už kvůli tobě doufám, že to auto se dnes opraví. Tahle dovolená se nám mění v noční můru.“
Brendan se zhluboka nadechl. „Mauro, vzpomeň si, že jsem tuhle cestu nikdy jako dovolenou nezamýšlel. Jsme tady, abychom našli moji matku.“
Její obličej se proměnil v posměšnou grimasu a uštěpačně pronesla: „Pořád ta tvoje milovaná matinka.“
„To nebylo moc hezké, že?“
„Hele, Brendane, nikdy jsem jí nebyla sympatická. Už od chvíle, kdys mě přivedl k vám domů.“
„To není pravda.“
„Ale je. Hned při první návštěvě mi nalila studený čaj a vůbec si mě nevšímala, bavila se jen s tebou. Nebýt tvého otce, během celé večeře by se mnou nikdo nepromluvil ani slovo. Zato ty s mátí jste si pořád něco špitali. Tolerovala mě jen proto, že chtěla vnoučata. Se mnou se nikdy nebaví, mluví jen s tebou, jako bych neexistovala. Jsem pro ni vzduch.“
„Má tě ráda.“
„Jistě, ty nic nevidíš. Tvoje dokonalá matinka nemůže ve tvých očích udělat nic špatně. Nikdy ses nepostavil na moji stranu, Brendane.“ Rozlomila další croissant.
„To není fér.“
„Tebe ale nezajímá, co si myslím, je to tak?“ Maura strčila do pusy kus croissantu. Slyšel ji, jak tlumeně mumlá. „Doufám, že je ta stará čarodějnice po smrti.“
Brendan vstal a namířil na ni prst. „Tak to by stačilo.“
Maura k němu zvedla oči. „Jasně, nemyslela jsem to tak. Omlouvám se. Ale mám dost důvodů se na ni zlobit.“
„A jaké jsou to důvody?“
„Ten seznam by byl pěkně dlouhý. Vzpomeň si na ty roky, co jsme se snažili o dítě. Jak nešťastná jsem byla každý měsíc, když jsem zjistila, že zase nic. A ona se mě nikdy nezeptala, jak se cítím. Pořád jen mlela o těch svých potratech, o všech těch miminech, co by z nich byly holčičky s podivnými jmény, a jak se pořád snažila, až ses jí nakonec narodil ty. Ať jde do háje.“
„Já z toho byl taky nešťastný. Toužil jsem po dítěti zrovna tak jako ty.“
„Ale ona měla za to, že se k sobě vůbec nehodíme.“
„Tak to není.“ Hleděl zarytě do svého šálku.
Maura zaťala ruku v pěst. „Pořád mi vykládala, jak je pyšná, že se z tebe stal tělocvikář, a jak jsi vždycky miloval plavání, fotbal a cyklistiku. Když jsem jí řekla, že mě na sport moc neužije, radila mi, abych si koupila kolo a začala trénovat. Jako bych se měla kvůli tobě změnit. Jenže ty víš, jak nesnáším fyzický pohyb. Neumím si představit nic příšernějšího než se prohánět na bicyklu.“
„No, možná měla máma přece jen trochu pravdu. Bylo by dobré, kdybychom měli nějakého společného koníčka.“ Před očima se mu vybavila Penny Wrayová se svým zlatým ohonem a v bílých šortkách. „Víc bychom si rozuměli.“
Maura k němu vzhlédla a hněv v jejích očích se proměnil ve výraz čiré paniky. „Brendane, proč nedokážeš pochopit–“
„Nevím, Mauro. Nemám ponětí, co bych ti měl říct. Pokusíme se teď spolu vyjít, jak nejlépe to půjde, pak najdeme mámu a odvezeme ji do Dublinu.“ Povzdechl si a vyhnul se jejímu pohledu.
Mauřiny zornice se zúžily, takže připomínaly lesknoucí se ministřely. Kdyby mohla, možná by je do něj napálila. Pohled mu ztvrdl. Odvrátila od něj oči. Brendan upil doušek kávy a nahlas polkl. U stolu se objevila Clémence s dalšími croissanty. Maura si od ní jeden vzala a roztrhala ho na kusy.
 

Kráčeli kolem řeky a pak úzkými uličkami města s třípatrovými domy z bílého a hnědého kamene. Brendan svíral v ruce vizitku s adresou opravny a Clémence jim vysvětlila, jak se tam dostanou. Maura se loudala za ním a on věděl, že je unavená. Její vysoké podpatky klapaly na dláždění a občas ho zachytila za poutko opasku, aby ho přiměla zpomalit. Byl pevně odhodlaný, že dnešek se jim vydaří. Už žádné další kiksy nepřipustí. Vyzvedne auto, odjedou pryč, cestou se zastaví na dobrý oběd. Maura bude zase samý úsměv, oči obklopené šťastnými vráskami. Bude ji rozesmávat a budou se přes stůl držet za ruce. Ona se mu omluví za to, že se na něho zlobila, a on zase na oplátku slíbí, že si s ní bude víc povídat a projevovat jí víc lásky. Pak si najdou nějaký hotýlek, pomilují se a usnou si v náručí.
Když dorazili do opravny, Brendan okamžitě uviděl jejich Pandu. V dohledu nebyl žádný člověk, a tak se vydal řadami vozidel do kanceláře, zatímco Maura se vyčerpaně a se zachmuřenou tváří opírala o jejich vůz.
Ani v kanceláři nikoho nenašel, jen stůl posetý papíry. Nástěnný kalendář obsahoval obrázky města Cantenay-Épinard a na tento měsíc připadla fotografie řeky obklopené zelení. Na stěně tikaly hodiny ve tvaru vinné láhve s nápisem „Pays de la Loire“. Ukazovaly deset čtyřicet. Brendan vyšel ven s nadějí, že najde někoho při práci, ale ani tam nikdo nebyl.
Vrátil se k Mauře, která si otevřela dveře vozu, posadila se na sedadlo, sundala si jednu botu a třela si patu. Vzhlédla k němu. „Tak co?“
„Nikdo tu není.“
„Oukej, tak to mají smůlu. Nasedni a odjedeme.“
„Mauro, nemůžeme–“
„Klíček je v zapalování. Jestli se nikdo neobtěžuje inkasovat od nás peníze, pak je to jejich chyba.“
„Ale–“
„Žádné ale, Brendane. Už tu nezůstanu ani minutu.“
V té chvíli se ozvalo veselé „Bonjour“ a za rohem se vynořil Olivier v mimořádně čisté rudé kombinéze. Potřásl Brendanovi rukou a začal mluvit o autě. Brendan jej musel požádat, aby zpomalil a ještě jednou zopakoval, co už řekl. Oliver rozpřáhl ruce, aby naznačil velikost problému. A ta byla značná. Chladič byl vyřízený, nefunkční, kaput. Může namontovat nový, ale pro fiaty nemají žádné na skladě. Může ho objednat v Angers, ale přijde teprve zítra nebo v nejhorším i za dva nebo za tři dny. Zdálo se, že Maura rozumí, protože si tiskla zkřížené paže stále těsněji k tělu a výraz její tváře věstil hromobití. Olivier se omlouval, ovšem zdůraznil, že Clémence je výborná kuchařka, což musí vědět, protože je to jeho teta, a že oni dva si zatím můžou užít báječnou dovolenou, než jejich vůz dostane zbrusu nový a naprosto spolehlivý chladič. Brendan mu poděkoval, uznal, že to nezní špatně, a ujistil ho, že jim čekání vůbec nevadí. Než stačil domluvit, Maura odkráčela z opravny a postavila se na svých vysokých nepohodlných podpatcích k okraji cesty. Brendan Olivierovi poděkoval a ten se k němu naklonil, pohodil hlavou směrem k Mauře a vyzkoušel si naopak svoji angličtinu. „Ženské. Je s nimi kříž, hein?“ pronesl polohlasem.
Brendan mu dal za pravdu, ale nejprve si ověřil, že je Maura neposlouchá. Pak se vydal za ní.
„Kolik dní říkal, že to bude trvat?“
Brendan napodobil Olivierovo gesto, když jim naznačoval velikost problému. „Možná do zítřka. Anebo do pozítří. To nevadí. Můžeme tu příjemně strávit čas. Anebo si zajet autobusem do Angers–“
Maura se narovnala do své plné výšky a zakymácela se. „Nehodlám jezdit autobusem. Nikam.“
Přešla na druhou stranu cesty. Nacházel se tam immobilier, místní obchodník s realitami, s fotografiemi domů na prodej. Maura se zahleděla do výkladu. Brendan vytáhl telefon a odvrátil se. Vyhledal matčino číslo a vyťukal: Kde v Angers bydlíš, mami?
Maura se nehýbala, jen přenášela váhu z nohy na nohu, ramena pokleslá, ve tváři nešťastný výraz.
Brendanovi zavibroval v kapse mobil. Vytáhl ho, stiskl tlačítko a četl matčinu odpověď: Včera byla hrozná bouřka. Odjela jsem na jih za sluncem. Brendan ze sebe vyrazil dlouhý povzdech a přemýšlel, co bude dělat dál.
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Evie měla ze sebe radost. Nechala svůj obytný vůz na malém parkovišti nedaleko příjemné restaurace Le Petit Ours. Na vývěsním štítě byl obrázek usmívajícího se tančícího medvídka a Evie si tiše opakovala francouzská slova. Fascinovaně pozorovala manželský pár středního věku u protějšího stolu, pojídající nějaké mořské živočichy. Pozvedli vždy škebli k ústům, vysrkli její obsah a pak odložili prázdnou skořápku do mísy.
Číšník byl velmi příjemný mladík, ani ne dvacetiletý, vlasy sčesané z čela mu udržovala elastická čelenka. Když se jí zeptal na přání, položila na vinném lístku prst na slovo chablis a řekla: „Un, s’il vous plaît, monsieur.“ Přinesl jí celou láhev, nikoli jen sklenici, ale to jí nevadilo, protože víno bylo dobře vychlazené a samo jí klouzalo do krku. Pak před ni postavil košík s křupavým chlebem a otázal se jí, co si dá k jídlu. Ukázala na pár srkající škeble, usmála se a požádala: „Un, s’il vous plaît, monsieur,“ a on se vrátil s plechovou mísou plnou moules marinières.
Opatrně ochutnala šťávu z první škeble. Ucítila na jazyku chuť česneku, vína a bylinek a pak malý kousek masa. Copak by na to asi říkal Jim, pomyslela si. Měl rád prostá jídla, hodně brambor a omáčky, zvláštní lahůdkou pro něj byly zákusky plněné šlehačkou nebo čokoládové sušenky. Kdepak, Jim by tyhle moules neocenil ani z legrace. Dal by si hranolky a chleba s máslem.
Evie pojídala slávky s česnekem, přikusovala k nim chleba a zapíjela je vínem. Zelené kožené sáčko leželo přehozené přes kabelku na vedlejší židli. Cítila se jako nezávislá žena, cestovatelka, silná osobnost podobná Simone de Beauvoirové, jejíž knihu právě dočetla. Simone měla velmi jasné názory na postavení ženy ve společnosti a její očekávání. Měla za to, že by ženy měly od života i sebe samých vyžadovat víc. S tím Evie souhlasila. Simone se jí stala novým vzorem silné ženy. Dnes se pustila do další knížky; byla z ní trochu zmatená, ale předpokládala, že francouzští autoři se hodně liší od jednoduchých milostných příběhů o prostých dívkách hledajících svého zachránce, jaké měla k dispozici v Sheldonské rezidenci. Přiznávala si, že ji román Alberta Camuse v anglickém překladu poněkud šokuje. Byl o podivínovi, který se nenechal vyvést z míry matčinou smrtí a namísto oplakávání si šel zaplavat se svojí novou přítelkyní. Knížka se jí ale líbila. Měla tušení, že se v jejím životě už brzy stane něco vzrušujícího. Obdivovala Francouze, jejich umění zvolnit tempo, jejich knihy, jídlo, způsob života. Když četli ve škole Dubliňany, moc jim nerozuměla. Ale třeba se k Joyceovi vrátí. Koneckonců je to přece irský národní poklad, ne?
Dojedla slávky a nalila si poslední sklenici vína. Uvažovala, zda má požádat o další láhev. Víno jí vždycky chutnalo, ráda si dala sklenku k jídlu, ale francouzské víno bylo mnohem lahodnější než ty značky, které kupovala v dublinském supermarketu. Možná je to proto, že je ve Francii, na dovolené, stejně nezávislá jako Simone de Beauvoirová. Zamávala na číšníka a ten hned přispěchal a nabídl jí jako dezert tiramisu. Usoudila, že to je dobrý nápad, a objednala si ho. Číšník pochválil její volbu a odnesl použité nádobí.
Pár u protějšího stolu taky dojedl a teď si ti dva povídali. Drželi se přes stůl za ruce a žena zakláněla hlavu a smála se. Muž si zvedl její ruce ke rtům a nespouštěl z ní oči. Evie si uhladila vlasy a přemýšlela, zda jí chybí mužská společnost a jestli by ještě stála o nějaký milostný vztah. Na stole před ní se objevilo tiramisu. V okamžiku, kdy zabořila lžičku do čokolády a se zavřenýma očima vychutnala první sousto šlehačky s kávovou příchutí, došla k závěru, že žádný další vztah nepotřebuje. Během několika minut měla tu dobrotu v sobě a objednala si koňak. Vypila v životě spoustu koňaku, ale žádný jí neklouzal do hrdla tak hladce jako tento.
Zamávala na číšníka, a když se objevil u stolu, zahihňala se. „Un more, s’il vous plaît, monsieur.“ Malinko se zamračil, pak se ale otočil na podpatku a vmžiku stála na stole další sklenka.
Evie si opřela hlavu o loket a malinko se kymácela. Pár naproti se líbal nad prázdnými talíři. Evie se zasmála. „Vy se na lásku nikdy necítíte příliš staří, co?“
Podívali se na ni a žena se tvářila dotčeně.
Evie vysrkala ze dna sklenice poslední kapičky koňaku. Zabořila prst do zbytku tiramisu na talíři a strčila si ho do pusy, aby ho olízla. Když se u stolu objevil číšník, ukázala na prázdnou sklenici a objednala: „Un more?“
Mladík předstíral, že jí nerozumí, a podal jí na talířku nějaký kousek papíru. Byl to účet, podivně načmáraný, takže číslice jako by poskakovaly po celé stránce. Evie zalovila v kabelce, našla peněženku a snažila se odpočítat třicet eur. Bankovky se však lepily na sebe, a tak jen hrst pohodila na stůl, opřela se o něj, až ho skoro odsunula, a postavila se na vratké nohy. Kolena se jí podlamovala, takže jí připomínala ty slizké moules v česnekové omáčce.
„Jsem taky nějaká rozbředlá,“ zachichotala se a udělala první krok.
Nějak se jí podařilo nasoukat do zeleného sáčka. Mladý číšník stál vedle ní a svraštěné obočí se mu vyklenulo až k čelence. „Madame?“ Podepřel jí loket. „Dala jste mi příliš mnoho.“ Chtěl jí vsunout do dlaně několik bankovek, ale spadly na zem. Shýbl se pro ně a pak jí je znovu vložil do dlaně a dal si pozor, aby ji skutečně sevřela. Evie z nich odloupla jeden papírek a s přehnanou rozhodností mu ho předala.
„To je pro vás, monsieur,“ pronesla se zářivým úsměvem.
Vykulil na ni oči. „Vingt euros?“
„Vaše spropitné. Byl jste moc milý. Ráda bych měla takového vnuka, jako jste vy.“
Proplula kolem cukrujícího párku a podařilo se jí najít dveře. „Jestli mají moules v omáčce takové účinky, tak si je dám zase,“ sdělila těm dvěma s vážnou tváří.
Vydala se opatrnými krůčky k parkovišti, jako by ji někdo zezadu tlačil, trup nakloněný kupředu. Zvedla hlavu ke hvězdám, které nad ní kroužily jako mléko v šálku kávy, a zapotácela se.
„Takhle nametená jsem nebyla od těch Vánoc, co jsme byli u Brendana na obědě a pili gin s tonikem. Maura upekla to vysušené kuře. Nebo to byla kachna? Husa! Jasně, byla to husa,“ brebentila si pro sebe. „Domů jsi mě napůl odnesl, Jime. A kdepak jsi teď, když dáma v nesnázích potřebuje tvoji paži, aby se o ni opřela?“ Potácela se kupředu na nejistých nohách. „Kdo ví, kde teď jsi, Jime? Já o tom nemám tušení. Ale můžeš být kdekoli. Anebo taky nikde. Kdo ví? Já teda určitě ne. Ale alespoň vím, kam jdu.“ Zastavila se u svého domku na kolečkách a šátrala v kabelce. Když nahmatala kov, tvář se jí rozzářila. Vytáhla klíč a snažila se ho zastrčit do zámku, ale minula. „Hned se uložím do postýlky, jen jestli se mi podaří otevřít ty zatracené dveře.“
 

Když se probudila, obloha byla pokropená růžovými skvrnami. Převalovala se ve spacím pytli a tiskla nohy k hrudi. Žaludek se jí obracel, v hlavě jí tepala bolest a hrdlo se jí stahovalo, jako by měla zvracet. Snažila se domluvit žaludku, aby se uklidnil, ale tělo protestovalo; obličej a vlasy měla zmáčené potem, točila se jí hlava. Chvíli tiše ležela a zhluboka dýchala, pak vyklouzla ze spacího pytle a rozrazila dveře.
Parkoviště bylo tiché, do tváře ji uhodil studený vzduch. Malinko se zapotácela. Pak už její žaludek nedokázal dál udržet svůj obtěžující obsah, prudce ho vyvrhnul a vzápětí se zvedl znovu. Evie se vyklonila ze dveří a její zvratky dopadaly na štěrk. Utřela si slinu, která se jí houpala u pusy. Posadila se, a přestože ji nikdo neviděl, cítila se trapně. Chvíli čekala, zda se jí žaludek uklidní, ale pak už měla najednou zase plná ústa, jako by si její břicho dělalo, co samo uzná za vhodné. Musela se vyklonit ze dveří a znovu zvracet. Cítila v ústech kyselou chuť slávek a vína. Hlava jí třeštila, a tak se zase nasoukala do spacího pytle. Chvíli ležela a přemýšlela, co má dělat. Pak její prsty nahmataly láhev minerálky. Odšroubovala víčko, upila doušek, vypláchla si ústa a vyplivla ho na zvratky na štěrku. Pak na ně vylila zbylou vodu v naději, že se spolu s rozpuštěným obsahem jejího žaludku rozptýlí i její nevolnost a stud.
Byla slabá a točila se jí hlava, proto znovu ulehla a zavřela oči. Když se probudila, vůz byl rozpálený sluncem, které se sem dralo zavřeným oknem. Ruce měla ledově studené. Přehodila přes sebe peřinu a přemýšlela, jestli bude zase zvracet. V puse měla sucho a kosti ji bolely. Znovu ji přemohl spánek, a když pak nanovo otevřela oči, nemohla si uvědomit, kde se nachází. Hleděla na důvěrně známé věci – sako, šaty, knihy –,
ale byla zmatená. Posadila se a zalomcovala klikou u dveří. Nechala je nezamčené. Ale kabelku měla stále v bezpečí u sebe, peníze, pas, kreditní karty i mobil v ní zůstaly. Čas na mobilu ukazoval čtyři hodiny a deset minut. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že je už odpoledne. Potřebovala vodu. Vzpomněla si, že poslední zbytek vylila. Bude si muset jít koupit další. Klíče měla v kabelce, ale neměla odvahu posadit se za volant. Usoudila, že někde blízko musí být supermarket nebo pekařství. Koupí si vodu a snad nějaké ovoce, řekla si, přestože neměla na jídlo ani pomyšlení.
S námahou se převlékla z propoceného pyžama do trička a džínů. Kůži měla sinalou, paže studené a pokryté husí kůží. Natáhla proto na sebe ještě i zelený kabátek, obula si boty a vypotácela se ven z vozu. Závan čerstvého vzduchu ji málem položil na zem. Přitiskla si kabelku k tělu, jako by ji mohla ochránit. Zamkla a překročila rosolovitou hromádku zvratků. Každý pohyb, každé rozhodnutí ji bolely. Nasadila si sluneční brýle, protože jí píchalo v očích a hlava jí třeštila.
Na vratkých nohou, které ji jen tak tak nesly, přešla parkoviště. Když dorazila k nízké zídce, zastavila se a opřela se o ni, aby nabrala dech. Budovy kolem ní jako by se kymácely, a stejně tak i auta, obchody a restaurace, kde předtím večeřela. Doufala, že se jí podaří najít lékárnu a koupit si něco na uklidnění žaludku a dobití energie. Jako malé děcko pečlivě zkontrolovala ulici, pohlédla nejprve doleva a pak doprava, aby se ujistila, že může bezpečně přejít na druhou stranu. Zítra se tomu zasměje. Už nikdy se nedotkne ani kapky alkoholu, slibovala si. Možná jí nesedly ty moules
marinières, kdo ví, anebo si dopřála až příliš mnoho dobrých věcí. Žaludek se jí zvedal, do úst se jí nahrnula hořká žluč. Polkla ji a hned vzápětí toho litovala, jelikož jí na jazyku zůstala kyselá příchuť a žaludek jí opět sevřela železná pěst bolesti.
Uviděla před sebou malý krámek a zamířila k němu. Vší silou tlačila do dveří, než si uvědomila, že je musí přitáhnout k sobě. Úplně ji to vyčerpalo. Uvnitř to ostře čpělo po sýrech a na háku visela šunka. Stočené párky v chladicím boxu připomínaly střeva, takže si Evie pro jistotu přitiskla dlaň na ústa. Muž za pultem právě odsekával pro zákaznici kus hovězího. Štiplavý pach zašimral Evie v nosních dírkách. Zvedl se jí žaludek, ale nevyšlo z něj víc než hořká žluč. Roztřásla se ve svém koženém saku zimou a cítila, jak jí tělo přepadává dopředu. Napřáhla ruku před sebe, aby získala rovnováhu, a téměř shodila regál s vystaveným zbožím.
Posunula si brýle na čelo. Do očí se jí okamžitě zabodlo ostré bílé světlo, pročež brýle vrátila na jejich místo. Její tělo vysílalo mozku varovné signály, že zůstat stát není bezpečné. Rozhlížela se, kde by si mohla sednout, a doufala, že to ještě pár vteřin vydrží, ale najednou se jí zatočila hlava a ona přepadla dopředu. Poslední věc, kterou si uvědomovala, byly poskakující konzervy kolem ní a tvrdost kamenné podlahy.
 

Ze všeho nejdřív si Evie uvědomila prázdnotu, ta se pak zaplnila bělostí stěn, malým oknem, přikrývkou, do které byla pevně zabalená. Ležela na posteli v nemocnici. Zvolna se rozhlížela kolem sebe. Do paže měla zapojenou infuzi a hlava ji bolela. Pozvedla ruku k hlavě a na čele nahmatala záhyby obvazu. Položila hlavu na polštář, tiše zasténala a zavřela oči.
Když je zase otevřela, stála vedle lůžka ošetřovatelka a pronášela její jméno. Měla na sobě vyžehlenou uniformu, skláněla se k ní a dotýkala se jí na ruce. Evie se pokusila posadit. Žena jí řekla, aby byla opatrná a nepospíchala, a slíbila, že přijde někdo, kdo s ní bude mluvit anglicky. Pomohla jí do sedu a podepřela ji polštáři. Evie nyní vnímala místnost důkladněji. Stěny pokojíku byly sice bílé, ale špinavé, a okno vedlo na dvůr, za nímž bylo v dálce vidět město. Světlo ji bodalo do očí.
Dovnitř vešla další žena, hubená, vysoká, s prošedivělými, kdysi černými vlasy. V uších měla perlové náušničky a tvářila se přísně. Evie se pokusila o smích, ale žena jí ho neoplatila úsměvem. Představila se jako doktorka Massonová.
Evie na ni zpříma pohlédla. „Jsem na tom už lépe? Jak jsem se sem dostala?“
„Byla jste v obchodě, paní Gallagherová, a omdlela jste...“
„Ale teď už mi nic není, že? Myslím, že jsem snědla nějaký zkažený mořský sajrajt...“
„Evelyn, byla jste dehydrovaná. Při pádu jste se uhodila do hlavy. Museli jsme vám zavést infuzi, abychom vám doplnili tekutiny. Vaše zranění není vážné, ale potřebujete odpočinek.“
Evie mlčky hleděla na přísně se tvářící lékařku, která se pustila do dalšího vysvětlování.
„V kabelce jste měla pas, takže jsme zjistili vaše jméno a další údaje. Vaše kabelka, peněženka a další cennosti jsou bezpečně zamčené ve skříňce. Někdo z obchodu zavolal sanitku. Doufám, že máte cestovní pojištění. Jste tady na dovolené?“
Evie přikývla a v duchu poděkovala Bohu, že si spolu s jízdenkou v Liverpoolu vyřídila i pojištění. Všechno bude zase v pořádku. „Můžu už jít? Můj obytný vůz stojí na parkovišti.“
„S kým jste na cestách?“
„Ach, s nikým, cestuji sama. Je to takové moje malé dobrodružství, víte? Mám ten obytný vůz a–“
Doktorce uniklo ze rtů překvapené zvolání. „Cože, vy cestujete sama? To snad ne! Máte nějakého příbuzného, kterého bychom mohli kontaktovat? Manžela? Děti?“
Evie zavrtěla hlavou. „Nemám nikoho.“
„Ale je vám sedmdesát pět let,“ vyhrkla doktorka pohoršeně.
Evie byla zmatená. Svůj věk samozřejmě zná. Podrážděně si odfrkla. Lékařka znepokojeně pokračovala.
„Nejste už žádná mladice. Neměla byste cestovat sama. Musíte brát ohledy na svoje tělo, a to už není nejmladší. Bez společníka se na cestách neobejdete.“
Evie pevně stiskla zuby. „Nejsem dementní,“ odsekla. Pak ji napadlo ještě lepší slovo. „Nejsem žádná vetchá stařenka.“
„Jenže...“
„Tady není o čem diskutovat,“ nedala se Evie jen tak umlčet. „Mám obytný vůz. Užívám si dovolenou. A zcela si vystačím.“
Lékařka se zatvářila zděšeně. „Vy s sebou opravdu nikoho nemáte? Kamarádku nebo asistenta?“
Evie znovu zavrtěla hlavou, ale tentokrát spíš úžasem. Doktorka Massonová napsala něco na ceduli v nohách postele. „Máte hlad, Evelyn?“
Evie kupodivu měla a přiznala to.
Lékařka se stále neusmívala. „Necháme si vás tu přes noc a zítra uvážíme, zda už můžete z nemocnice odejít. Ale silně bych vám doporučovala vrátit se domů do Irska, kde se vám dostane náležité lékařské péče. Ve svém věku potřebujete zpomalit.“
Když se lékařka obrátila k odchodu, Evie za ní zavolala: „Kdybych byla muž, nic takového byste mi neřekla. Není to fér, abyste věděla.“ Doktorka odešla.
Evie otočila své bolavé tělo ke kraji lůžka a posadila se. Cítila se docela dobře. Otevřela skříňku vedle postele a vytáhla z ní svoje věci: pas, peněženku, telefon, kreditní kartu, klíče od vozu. Bylo tam všechno. Usmála se.
„Pitomá doktorka.“ Ponuře se zasmála. „Takové voloviny. Však já jí ukážu.“
Vyndala mapu a rozprostřela si ji na přikrývce. Prohlížela si čáry tužkou, které sem zakreslila, a zapíchla prst do místa, kde se zřejmě nacházela. Pak sunula prst stále víc doprava a polohlasem si četla jména měst. Nakonec prst na jednom místě zastavila.
„Copak to tady máme? Ale hleďme, Carcassonne,“ četla. „Opevněné město. Spousta historie. A hned vedle Limoux. To se mi hodí. Tam se vydám. Tyhle jejich sexistické, ageistické kecy nebudu poslouchat. Simone de Beauvoirová by jim dala co proto. Však já jim ještě ukážu.“



KAPITOLA
 DVACÁTÁ PRVNÍ

 

„Brendane, zavolej mi, až bude auto opravené. My si zatím s Clémence zajedeme dnes odpoledne do Angers na nákupy.“
Maura mluvila na Brendana z okna auta, které patřilo Clémence, a její hlas zněl vesele. Za poslední dva dny se obě ženy spřátelily. Večer se společně dívaly v obývacím pokoji na televizi, zatímco manžel Clémence zaopatřoval zvířata na noc. Vydržely si u vína povídat dlouho do noci a Brendan slyšel jejich smích i spiklenecký šepot, zatímco na lůžku zvolna upadal do noční dřímoty. V noci ho pronásledovaly zlé sny a nad ránem budilo cvrlikání ptáků. Maura ležela roztažená přes větší část postele, otočená k němu zády, a z chřípí jí unikaly chrápavé zvuky.
Ženy, mířící za nákupy a obědem do města, vysadily Brendana před opravnou a jeho úkolem bylo zajistit, aby auto bylo opravené a oni mohli hned ráno vyrazit dál. Sledoval, jak vůz s Maurou odbočuje za roh. Stráví celý den bez ní.
S rukama v kapsách se vydal na dvůr autoopravny. Žlutá Panda stála přesně tam, kde byla předtím. Z kanceláře vyšel Olivier. Usmál se na Brendana a podal mu ruku. Brendan se ho vyptával na stav vozu a zvláště na nový chladič. Olivierova tvář zářila optimismem. Vysvětlil mu, že chladič dorazil už včera, jenže když se ho pokusil instalovat, ukázalo se, že je to špatná velikost, takže ho musel poslat zpátky.
„Možná zítra nebo pozítří. Ale pak už určitě budete moci odjet. Jste u tety Clémence spokojení?“
Brendan ho ujistil, že Clémence je dokonalá hostitelka a že mu vlastně nevadí, že se tu ještě den dva zdrží. Vyndal z kapsy mobil, aby zavolal Mauře. Pak se na okamžik zamyslel a zastrčil telefon zpátky do kapsy. To počká.
Vydal se dolů k řece a opřel se o cihlové zábradlí mostu. Voda byla zbarvená do zelena a velmi klidná. Říkal si, jestli by Mauru bavilo, kdyby si pronajali kánoi a strávili pár hodin na řece. Možná by se tu dal dokonce půjčit raft nebo by si mohli jít zaplavat. Brendan miloval vodní sporty, i když mu potěšení z nich kalily vzpomínky na dozor při školním plavání. Jak při něm vždy otráveně postával u bazénu a musel si vyslechnout bezpočet důvodů, proč ten který žák nemůže dnes do vody, ale zároveň nemá omluvenku od rodičů. A na druhé straně spektra byli povykující starší chlapci, tropící nejrůznější vylomeniny a strkající se navzájem do vody. Na ty zas musel uplatňovat kázeňské tresty a nechat je pak po škole.
Napadlo ho, že by mu Maura mohla v Angers koupit nové plavky. Ty staré nechal na hotelové posteli v Bretani. Vytáhl mobil. Nebyla na něm žádná zpráva, a tak ho zase zasunul do kapsy. Představoval si svoje tělo nadnášené vodou, jak se silou svých paží pohybuje kupředu a překonává tlak vody. V duchu slyšel šplouchání vody kolem uší, cítil brnění kůže v ledové vodě a kapičky stříkající mu do očí. Třeba by si s ním Maura šla zaplavat v nějakém jezeře. Nebyla moc dobrá plavkyně, ale mohla by se pod jeho vedením zdokonalit. Představil si je oba, jak se vznášejí v průzračné vodě. V duchu před sebou viděl Mauru s mokrými prameny vlasů v obličeji, jak se se zakloněnou hlavou směje. Jeho paže se ovíjejí kolem ní a ona se o něj s důvěrou opírá, zavírá oči a nechá se nadnášet vodou a silou jeho paží. Možná se políbí a on se bude dívat na její mokrou tvář, klouzat prsty po hladkém povrchu jejích plavek a pružného těla pod nimi. Vydechl a napadlo ho, zda se už Penny Wrayová potápí v Mexiku. Jeho denní snění se přesunulo do mořských vod. Viděl sám sebe se šnorchlovací maskou a ploutvemi plavat vedle mladé ženy, jejíž plavé vlasy za ní vlály ve vodě. Obklopovalo je zářivé světlo a hejna pestrobarevných ryb. Pak zase otevřel oči.
Našel si místo, kde byla suchá tráva, usedl a natáhl si nohy. Hladina řeky byla hladká jako zrcadlo a odrážela stromy a keře a malý domek. Všechno v ní bylo vzhůru nohama. Brendan cítil, jak se mu zklidňuje tep.
Po cestě se k němu blížili na kolech dvě děti s otcem. Dívce bylo tak patnáct, chlapec byl o pár let mladší. Muž měl tmavý plnovous, cyklistické šortky a tričko propagující sójový jogurt. Zastavili se na mostě, seskočili z kol a vedli je k břehu řeky. Bavili se spolu francouzsky. Položili kola do trávy a muž ukazoval dětem cosi v řece. Dívka něco tiše odpověděla a sedla si. Chlapec vytáhl z batohu malý fotbalový míč a začal si s otcem kopat. Dívka se k nim připojila a všichni tři běhali za míčem a smáli se. Muž volal na syna jménem. Alexandre uměl očividně dobře přihrávat. Brendan je hodnotil znaleckým okem tělocvikáře vyhledávajícího talenty. Obě děti byly šikovné a soutěživé a dívka uměla velmi obratně hlavičkovat.
Otec je povzbuzoval jemně a s humorem a nedával najevo žádné zklamání, když se netrefili do míče nebo když ho vykopli špatným směrem. Brendan si říkal, jak by bylo skvělé začutat si v takový krásný den v přírodě na břehu řeky, pak si dát zmrzlinu, nasednout na kola a se šťastně štěbetajícími rozesmátými dětmi se vracet domů. Kdepak je asi jejich matka, říkal si. Možná v práci, možná jsou rodiče rozvedení, ale ten otec měl dvě krásné děti, které si očividně čas strávený s ním užívaly. Možná jejich matka podobně jako Maura není sportovně založená, ale čeká na ně doma s upečeným koláčem a třeba lístky do kina. Možná je ten muž vdovec a v rodině došlo k nějaké tragédii. Nicméně děti byly čistě oblečené a působily bezstarostně.
Alexandre vykopl míč do výšky. Ten dopadl zpátky na zem, poskakoval směrem k Brendanovi, až se u něj zastavil. Brendan vyskočil a pravou nohou ho vrátil. Byl to sebejistý, avšak ne moc prudký kop. Chlapec ho ocenil obdivným „Merci, monsieur“. Otec se na Brendana vděčně usmál. Ten jim zamával na pozdrav a tajně doufal, že ho třeba vyzvou, aby se taky zapojil do hry anebo se alespoň postavil do branky.
Ale rodina s hrou skončila a sbalila si věci. Otec si přehodil batoh na záda a všichni tři odtlačili kola nahoru na cestu, kde na ně nasedli a odjížděli. Dívka první, za ní chlapec
a otec skupinu bezpečně uzavíral. Brendan za nimi smutně hleděl. Jeho mávající ruka zůstala viset ve vzduchu ještě dlouho po tom, co zmizeli. Nechal ji poklesnout a uvažoval, kde se stala chyba.
O hodinu později seděl v malé kavárně. Na velké obrazovce se představovali závodní koně a míhala se jejich jména. Brendan dopil své bière blonde, objednal si druhé pivo a k němu talíř côte
d’agneau. Obsluhovala ho hezká žena v modrých šatech, s krátkým tmavým mikádem a výrazně rudou rtěnkou. Pochválila mu jeho francouzštinu a zeptala se ho, zda je Belgičan. Když jí řekl, že je Ir, přiložila si ruku na ústa a prohlásila, že Irsko zbožňuje. Prý před lety navštívila hrabství Kerry. Chtěla vědět, zda nežije poblíž. Dva muži, kteří byli v kavárně spolu s ním, si ho prohlíželi. Jeden seděl na stoličce u baru zády k němu, četl si noviny a občas se na něho zamračeně ohlédl. Brendan si říkal, jestli to není servírčin manžel, ale muž byl výrazně starší než ona.
Jehněčí kotleta chutnala skvěle a byla hojně zalitá šťávou. Brendan se rozhodl zdržet se déle. Koneckonců stejně neměl kam jít. Objednal si třetí pivo a crème brûlée lavande, jejž mu číšnice doporučila jako specialitu podniku. Přinesla mu dezert ve stylově fialové skleněné misce. Zkaramelizovaná cukrová krusta dokonale zvýrazňovala jemnost levandulového krému, takže Brendan jen litoval, že porce není větší.
Objednal si kávu a číšnice se ho ptala, kde je ubytovaný a na jak dlouho. Pověděl jí to a ona mu nadšeně sdělila, že Clémence je kamarádka její sestřenice Jeanne a že si vybral opravdu dobře. Když platil, vrhla pohled na jeho snubní prsten a musel jí slíbit, že sem znovu zaskočí na oběd, příště snad i s manželkou. Brendan ze sebe vydal souhlasné zamručení, poděkoval za výborné jídlo a vyšel ven na slunce. Po pivech se mu trochu točila hlava a měl rozostřené vidění, nicméně jeho nálada se znatelně zlepšila. Vytáhl z kapsy mobil. Neměl žádné zprávy a nechtělo se mu volat Mauře. Odbojně vystrčil bradu. Našel matčino číslo a napsal jí zprávu. Kam přesně jedeš? Pošli mi adresu, mami.
S úsměvem zastrčil telefon zpátky do kapsy. Nyní bylo potřeba jednat. Zatímco klopýtal zpátky do penzionu, aby si dopřál odpoledního šlofíka, cítil se jako muž činu, rozhodný a zdatný. Zítra si koupí nějaké plavky v jasných barvách. Začal si pohvizdovat.
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Celý příští den zněly Evie v hlavě doktorčiny výroky. Ještě na odchodu, když ji ta žena propouštěla z nemocniční péče, ji přísně nabádala: „Dejte na moje rady. Nezapomeňte, že už nejste nejmladší.“
Evie sebrala kabelku, odkráčela z nemocnice a cestou k asi kilometr vzdálenému parkovišti si stále dokola tiše mumlala: „Hovno.“ To slovo jí vždycky na chvilku pomohlo zaplašit špatnou náladu, byla to mantra, která jí pomáhala zabránit, aby kapitulovala. Ráno jí sundali z hlavy obvaz, ale na čele měla pořád viditelný otok, i když ji nebolel tolik a tak vytrvale jako kolena. Musela si je při pádu pořádně narazit.
Než došla ke svému vozu, byla u konce sil. Nejprve zkontrolovala, zda je všechno na svém místě. Pak otevřela všechna okna a vyhladila mapu. Poté byla připravena vyrazit znovu na cestu, kterou hodlala strávit zbytek dne. Zastaví někde u supermarché – to slovo bylo naštěstí skoro stejné jako v angličtině – a nakoupí si zásoby. Zrovna se chystala nastartovat, když jí v kabelce zapípal mobil. Přečetla si Brendanovu zprávu. Ptal se, kam má namířeno. Usmála se. Je to hodný syn a zjevně se zajímá o její cestovní plány. Představila si ho, jak sedí doma u šálku kávy, na stole rozprostřenou mapu Francie, a hrdě přejíždí prstem po její trase. Její volba místa s bohatou historií na něj určitě udělá dojem. Rychle vyťukala palcem Carcassonne a stiskla ikonu odeslat. Poté mobil uložila zpátky do kabelky, aniž zkontrolovala, co vlastně napsala. Pro její bolavá kolena nebylo šlapání na pedály zrovna nejvhodnějším pohybem, zvláště pro to, kterým ovládala spojku. Vyjela z parkoviště, zařadila se mezi další auta projíždějící městem a nakloněná nad palubní desku pátrala pohledem po ukazateli k nějakému supermarketu.
 

Narovnala záda a zívla si. Měla za sebou několik hodin za volantem. Sluneční svit proudící lupou předního skla ji bodal do očí a nad zraněným okem jí pulzovala bolest. Jelikož ve městě, kterým projížděla, nebyl hustý provoz, dělila svou pozornost mezi ukazatele a mapu položenou na vedlejším sedadle. Jejím cílem bylo Carcassonne. Projela po kruhovém objezdu a několika světelnými křižovatkami a pak odbočila na hlavní silnici lemovanou stromy. V puse měla sucho a hrdlo napuchlé, proto se rozhodla na příštím odpočívadle zastavit, napít se pomerančového džusu a případně sníst nějaké ovoce. Možná by si mohla zdřímnout a dát odpočinout kolenům, říkala si. Kolem projelo auto, řidič evidentně spěchal, a Evie napadlo, že mu třeba vadí její čtyřicetikilometrová rychlost. Sevřela volant pevněji a upřeně hleděla před sebe na asfaltovou silnici s tetelícím se horkým vzduchem. Po levé straně cesty se začínaly zvedat kopce.
Tu ji předjelo policejní auto s rozsvíceným modrým majáčkem a gendarme na ni zamával, aby zastavila. Když viděla jeho malou čepičku, musela se usmát a taky mu zamávala. Předjel ji, vystrčil ruku z okna a zdviženým prstem jí naznačil, aby zajela na odpočívadlo. Evie udiveně vydechla a usilovně brzdila, aby mu nenabourala do nárazníku.
Z auta vystoupil mužík v elegantní uniformě a rázně se vydal k jejímu vozu. Evie se na něj chtěla usmát, avšak při pohledu na jeho přísný výraz nasadila raději vážný obličej. Něco jí řekl, jenže neměla ponětí co. Třeba honí nějakého vraha na útěku. Nechápavě pokrčila rameny a on mluvil dál, jenže ani tentokrát z toho nebyla moudrá. Vyklonila se z okna a zvedla hlas, aby přehlušila svištění kolem projíždějících aut.
„Zdravím vás. Netuším, co se mi pokoušíte sdělit, pane. Neumím moc francouzsky. Jsem tady na dovolené.“
Policista se otočil a gestikuloval směrem k autu. Vystoupil z něj jeho kolega a oba se mezi sebou spěšně domlouvali. Ten druhý byl očividně jeho podřízený, nemohlo mu být víc než dvacet dva let.
„Jak vám mohu pomoci?“ otázala se ho se širokým úsměvem.
„Angličanka?“ zeptal se mladší muž přísně.
„Irka,“ odpověděla. „Jsem tu na dovolené.“
„Kam jedete?“
„Do Carcassonne.“
„Mohu vidět váš řidičský průkaz? A pas?“
Evie vyndala požadované dokumenty z kabelky a předala mu je. Policista si je chvíli prohlížel a pak se zatvářil udiveně, nakrčil nos a dokumenty jí vrátil.
„Jste Evelyn Gallagherová?“
„Evie,“ opravila ho vlídně a po krátkém zaváhání dodala: „Důstojníku.“
„Tenhle vůz je francouzský.“
„Přesně tak,“ pochválila mladíka za jeho všímavost. „Koupila jsem ho ve Francii.“
„Ten vůz patří vám?“
„Ovšem,“ ujistila ho Evie. „Určitě jsem ho neukradla. Zaplatila jsem ho ze své výhry. Vsadila jsem si na jednoho koně a sázka byla sto ku jedné. Měla jsem zatracené štěstí. Čtyřka je moje šťastné číslo.“
Mladý gendarme jí nerozuměl. Hovořil se svým zachmuřeným společníkem, který mu něco polohlasně sděloval, a pak promluvil opět na ni.
„Ve městě jste projela na červenou.“
Evie si ničeho takového nebyla vědoma.
„Cestujete sama? Nikdo s vámi není?“
„Proboha, copak nemůže žena cestovat sama?“ Evie si uvědomila, že to vyznělo trochu hrubě, a věnovala mladíkovi roztomilý úsměv. „Ano, cestuji sama, důstojníku.“ Krátce se zamyslela. „Ale až dojedu do Carcassonne, bude nás celá parta. Dvacet staroušků, všichni z Irska. Celý náš Klub přátel hrobníkovy lopaty – hodláme spolu strávit dovolenou. Naši poslední dovolenou. Víte, všichni trpíme nějakou smrtelnou chorobou a zbývá nám už jen pár týdnů života. Proto je pro nás tahle dovolená tak důležitá. Žádnou další už nezažijeme. Čeká nás už jen velmi bolestné umírání.“ Malinko popotáhla, aby potvrdila pravdivost svých slov. A kloubem prstu si setřela z oka neviditelnou slzu.
Policisté si mezi sebou něco říkali. Evie napínala uši, ale nerozuměla ani slovo. Pak mladý gendarme položil dlaň Evie na paži opřenou v otevřeném okně. Poplácal ji a několikrát pokývl hlavou, než znovu promluvil.
„Vidím, že máte na hlavě ránu. Teď už rozumím. Jste statečná žena a my vám přejeme, ať si dovolenou s vašimi přáteli hezky užijete.“
Evie se málem udiveně zeptala, s jakými přáteli, ale včas se zarazila a dvakrát zopakovala „Oui, monsieur“. Položila si ruku na čelo, aby dala najevo, jak závažné její zranění je, a pak obdařila policistu hrdinným úsměvem. Představovala si, že takhle nějak se usmívala Jana z Arku, když kráčela ke hranici, na které ji upálili. „Merci,“ hlesla pokorně.
„Jeďte opatrně, madam. A příště už nejezděte na červenou.“
„Zajisté, důstojníku. Dám si už pozor. Pokud ovšem vůbec nějaké příště bude. Čas se mi krátí, víte? Ale ano, dám si pozor. Děkuji.“
„Přeji vám hodně štěstí,“ dodal mladík ponuře.
Ten druhý gendarme, ten starší a nasupený, jí podal ruku a řekl něco francouzsky, čemu nerozuměla, připadalo jí to jako požehnání. Moc milí poldové, pomyslela si.
„Děkuji vám, pánové. Odvádíte báječnou práci.“ Zvedla ruku a zamávala jim. „Sbohem.“
Oba gendarmes jí zdvořile zasalutovali, udělali čelem vzad, nasedli do vozu a odjeli. Evie si ulehčeně oddechla. „Do prdele práce,“ zamumlala.
Zašátrala v kabelce a vytáhla pomerančový džus. Byl teplý a lepkavý, přesto upila pár doušků. Pak se ohlédla přes rameno do nitra obytného vozu a usoudila, že si zaslouží šlofíka.
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Spala až do pozdního odpoledne. Převalila se na bok, aby unikla slunečním paprskům, které ji přes okna hřály do zad, a objala polštář. V břiše jí kručelo a svaly na zádech a na nohou měla zatuhlé. Zatoužila po horké sprše, měkké posteli a troše pohodlí, aby se zotavila z toho nešťastného pádu. Mýt se na veřejných záchodcích a plivat pastu do popraskaného umyvadla se sice po určitou dobu mohlo jevit jako dobrodružství, ale může si přece dovolit luxus hotelu a její tělo si zaslouží odpočinek. Zajede do nějaké vesničky, najde si příjemnou kavárnu a dá se trochu do pořádku. Hořká káva a teplé vydatné jídlo jí spraví žaludek. A pak se ubytuje v nějakém hotelu nedaleko Carcassonne.
Jela ještě několik hodin a byl už večer, když to uviděla. Nevěřícně zamrkala, aby se ubezpečila, že četla správně, ale na ceduli opravdu stálo spolu s ukazatelem: „O’Driscoll's Irish Bar: 1 kilometr.“ Evie se vydala naznačeným směrem a nakloněná přes volant usilovně pátrala po další směrovce. Auto za ní zuřivě zatroubilo a ona si nebyla jistá, jestli jede příliš pomalu nebo jestli řidiče naštvalo, že odbočila, aniž by dala blinkr. Hospoda byla vpravo, jak informoval nápis „À droit“ a šipka ukazující tím směrem.
Našla zchátralou budovu s tmavými dveřmi, ze kterých se odlupoval nátěr a odhaloval flekatý růžový základ. Černo-červený nápis nade dveřmi hlásal: „O’Driscoll's Irish Bar“. Zlatozelené logo vedle dveří dávalo na vědomost, že se zde nabízí široký výběr irských piv. Na protější straně silnice se nacházelo několik parkovacích míst a Evie do jednoho z nich
nadvakrát opatrně zacouvala a zaparkovala těsně vedle otlučeného rudého sportovního vozu. Pak vzala kabelku a zamířila ke dveřím.
Nejprve si myslela, že hospoda je zavřená. Knoflík dveří se jí naprázdno protáčel v ruce. I když do dveří zatlačila celou svojí váhou, nepohnuly se. Řekla si, že sedmá hodina je možná ještě příliš časná a že otevírají později. Už se obrátila k odchodu, když se dveře náhle dokořán rozlétly, vypotácel se z nich mladík s velkým knírem a kotletami, drmolící něco francouzsky, a málem do ní vrazil. Uchopil ji za ruku, poplácal ji po jejím hřbetě a zamumlal „Pardon, madame“, načež vyklopýtal na ulici. Evie stačila dveře ještě včas zachytit, než se zavřely, a vkročila dovnitř.
Ocitla se v podlouhlé místnosti osvětlené tlumeným žlutým světlem. Nízký strop z popraskaných trámů podpíraly mohutné zašedlé dřevěné sloupy. Vzduch čpěl po zatuchlých lidských tělech, pivu a vlhkosti, každý z pachů jasně odlišený. Napravo byly rozesety dřevěné stoly, většinou prázdné, obrazovka nad nimi přenášela bez zvuku fotbalové utkání. U jednoho stolu seděli muž se ženou s hlavami u sebe a sklenicemi piva před sebou. V levém rohu se nacházel výčep s řadou píp čnících nad rudým pultem. U stropu nad ním byly zavěšené sklenice.
U baru stáli zády k Evie tři muži, ti menší dva naklonění k sobě v družném rozhovoru. Jeden z nich měl na hlavě baret posunutý na stranu. Evie si vzpomněla na svůj rudý baret, nyní zastrčený na dně kufru spolu s novým kabátem, který si koupila v Dublinu. Dublin, Sheldonská rezidence, ba dokonce i Jim jí teď připadali celé věky daleko. Ti dva nevysocí muži se tiše zasmáli, dopili a podali barmanovi sklenice, aby je naplnil. Oba se obrátili k Evie, jeden zvedl ruku na pozdrav a ona mu odpověděla „Bonjour“, dětinsky potěšená svoji francouzštinou.
Třetí muž byl asi sedmdesátník a těch dvou se zřetelně stranil. Měl na sobě černou koženou bundu, a když se k ní malinko natočil, aby se podíval, kdo přišel, všimla si, že má tričko s obrázkem Boba Dylana. Byl velmi vysoký. Otočil se zpátky k baru a jeho svěšená ramena varovala svět, že si nepřeje být rušen. Vlasy pod čepicí se mu kroutily a měl je svázané do krátkého culíku ocelově šedé barvy. Evie přistoupila k baru a sledovala barmana plnícího sklenice těm dvěma. Něco jí řekl francouzsky a ona přikývla, neboť usoudila, že ji žádá, aby chvilku počkala.
Kolem baru byly na hřebících zatlučených do stěny rozvěšené vybledlé idylické obrázky Irska. Pár fotografií v rámech z tmavého dřeva viselo těsně vedle sebe. Jedna ukazovala dva muže v čepicích orající pole, další ženu s čepcem na hlavě přinášející jídlo rodině shromážděné u stolu v chudém příbytku. Větší snímek ukazoval dva muže v parodii boxerské pózy se zvednutými pěstmi, na nichž se rýsovaly lesklé bledé klouby. Bar osvětlovaly malé bílé žárovky. Na velké sépiově zbarvené fotografii bylo vidět zaoceánský parník, na který nastupovali pasažéři odění ve staromódním oblečení. Evie se uvelebila na vysoké barové stoličce, aby ulevila kolenům. Skleněná vitrína nabízela výběr nealkoholických nápojů a Evie se už chystala objednat si pomerančový džus, jelikož řídila, když si všimla, že mají na čepu guinnesse. Naposledy ho pila před lety v Dublinu s Jimem. Půl pinty jí neuškodí, koneckonců copak není plný vitaminů a železa?
Barman měl tmavé vlasy, husté obočí, zarostlou tvář, živé modré oči a svalnaté paže. Obrázek na tričku představoval dublinskou hospodu a pod ní slogan: „Vyrovnaná dieta pro mě znamená v každé ruce jedno pivo.“ Evie se usmála. „Malý guinness, prosím.“
Barman se hlasitě zasmál. Pak nadšeně zvolal protáhlou severoanglickou výslovností: „Páni, Irka! Vomejte mě. Kdepak jste se nám tu vzala, holubičko?“
„Jsem tu na dovolené.“ Evie mu podala ruku. „Evie Gallagherová. Z Dublinu.“
„Ray Deakin. Ze Salfordu u Manchesteru. Rodiče pocházeli z Ennis, hrabství Clare.“ Ukázal prstem na fotografie na stěně. „Tohle patřilo jim. Bůh jim žehnej. Když odešli, všechno jsem prodal a odstěhoval se sem za sluncem. A tady jsem založil tuhle hospodu. Moje máma se jmenovala Doreen O'Driscollová.“
„Ráda vás poznávám, Rayi. Tohle je věru báječná hospoda.“
„Snažím se nepropít všechen zisk.“ Ray jí podal sklenici hnědého nápoje s bílou pěnou. „Na účet podniku. Jste po dlouhé době mým prvním irským hostem.“
Upila mocný doušek a vůbec jí nevadilo, že jí pěna ulpěla na horním rtu jako měkký knír. Olízla si ji a s požitkem konstatovala: „Páni, to je dobrota.“
„Moc rád vás poznávám, Evie.“ Ray se se širokým úsměvem obrátil k mužům u baru, ukázal na Evie a řekl něco francouzsky. Rozpoznala slovo „Irlandaise“, se kterým se setkala už na poště v Pentrez. Pozvedla sklenici směrem k oběma menším mužům a pak znovu k tomu vysokému. Ti dva její přípitek se srdečným úsměvem opětovali, zato dlouhán se od ní odměřeně odvrátil. Hodil do sebe zbytek brandy a třískl sklenicí o pult. Když mu ji barman zase naplnil, muž se poškrábal pod čepicí na hlavě a zpříma na Evie pohlédl. Měl pronikavé hnědé oči. Evie se rozhodla, že si toho hrubiána nebude všímat. Upila další doušek a dala se do řeči s Rayem. „Jakpak jste tady dlouho?“
„Už dvanáct roků. Oženil jsem se s hezkým děvčetem z Foix. Paulette je teď nahoře s děckama. Když je v lokále plno, pomáhá mi tu. Touhle dobou míváme hodně hostů. Pouštím tady v televizi britský fotbal a velký zápasy. Francouzi milujou box. A na svatýho Patrika tu pořádám oslavu, bývá až do rána a chodí sem i starosta. Zpíváme, tančíme, někdy se vyvrbí nějaká ta rvačka. Bývá to divoký.“
Evie si objednala další malé pivo a rozhodla se, že přespí ve voze na parkovišti. Samozřejmě se zeptá, zda může, ale tenhle Ray vypadá dobrosrdečně a pohodově. Hotel si najde až ráno a promyslí si, co podnikne dál po prohlídce Carcassonne. Vybavila si obrázky opevněného města a představovala si, jak všem pošle pohledy – Brendanovi, do Sheldonské rezidence, milou zprávu Kat a Maddie a taky Odile do Angers, kde si tolik pochutnala. Na zpáteční cestě je všechny znovu navštíví.
„Rayi, máte v nabídce taky jídlo?“
„Můžu vám něco narychlo uklohnit, holubičko… Dušený maso se zeleninou a kousek jablečnýho koláče se snad taky najde.“
Evie se rozzářila. „To by bylo báječné.“
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O čtyři hodiny později se Evie cítila v nejlepší formě. Snědla plný talíř dušeného masa se zeleninou, pochutnala si na jablečném koláči a vypila další čtyři malé guinnessy a dva frťany. Pustila se do konverzace s těmi dvěma mužíky, i když si navzájem tak úplně nerozuměli. Muži postupně ukazovali na zástup láhví a Evie říkala pořád „Non… non… non...“, dokud nedošli k velké láhvi koňaku. Tehdy pronesla „Oui, s’il vous plaît“ a oba muži jí postupně zaplatili po skleničce. Kolena ji přestala bolet. Všimla si, že ten dlouhán, sedmdesátník s tmavýma očima a krátkým šedým culíkem, na ni zpoza své sklenice zamračeně zírá. Co na mě tak čumí? říkala si a vyplázla na něho jazyk. Ani to ho však nepřimělo, aby od ní odvrátil upřený pohled, a když se na něho za chvíli podívala, pořád na ni civěl. Prohlásila, že teď na oplátku zve oba muže ona, a ukázala na přehlídku láhví. Zasmáli se a poručili si pivo. Evie znovu vrhla pohled k zachmuřenému muži, sedícímu osamoceně u baru.
„Smím vás pozvat na skleničku, pane Mrzoute?“ otázala se s úsměvem. Všimla si, že na Rayově tváři se objevil výraz nesouhlasu. Nasupený piják zavrtěl hlavou a řekl francouzsky něco Rayovi, který mu dolil.
Pak se k ní Ray naklonil: „Jean-Luc si vystačí sám. Vůbec si ho nevšímejte, nechte ho na pokoji.“
Evie pokrčila rameny a začala se Raye vyptávat na rodinu, a zda se mu stýská po Manchesteru. Vyprávěla mu o Dublinu
a o tom, jak krásný je v tuhle roční dobu. „Je báječné, když vykvetou všechny kytky a ptáci zpívají. A lidi tam jsou tak milí.“
Ray jí právě dával za pravdu, když se po její levici ozvala ohlušující rána. To ten mrzout bouchl o pult svojí sklenicí. Ray mu bez meškání dolil a špatně naladěný dlouhán ji do sebe naráz celou převrátil. Evie si všimla, jak se od něj ti druzí dva u baru kousek odtáhli. Pár u stolu se zvedl a odešel.
Evie nakrčila nos a koutkem oka střelila po muži pohledem. „Proč je tak rozladěný?“ zeptala se Raye.
Ten na ni znovu varovně pohlédl, ale Evie si ho nevšímala. Omámená dobrým jídlem, pivy a koňaky a příjemnou atmosférou baru spustila: „Do hostince si člověk obyčejně chodí odpočinout a pobavit se. Proč tady všem ukazujete svůj nabručený obličej?“
Rozmrzelý muž nalil do své sklenice zbytek obsahu láhve a pevnou rukou ji postavil na pult. Zašátral v kapse, vytáhl pár bankovek, vyhladil je a položil na vyleštěný dřevěný pult. Upřel na Evie tmavé oči planoucí vztekem. Promluvil anglicky, s dokonalou výslovností, americký přízvuk smíšený s francouzským. Hlas měl chraplavý a plný pohrdání.
„Někteří z nás sem chodí, aby zůstali o samotě se svojí špatnou náladou, madam. Jestli jsem vás urazil, pak je mi to upřímně řečeno úplně lhostejné.“ Odvrátil se od ní a všem a nikomu určitému oznámil: „Přeji vám dobrou noc.“ Poté Rayovi sdělil něco francouzsky, otočil se a bez jediného ohlédnutí odkráčel z lokálu. Chvíli bylo ticho a pak ti dva objednali pro sebe i pro Evie další rundu.
Evie však odmítla. Pila už dost, merci, a musí se Rayovi omluvit, že urazila jeho zákazníka. „Doufám, že jsem vám nezkazila večer, Rayi. Bylo mi tady tak dobře.“
Jeden z těch dvou, ten s baretem, se k Evie otočil, něco jí řekl, oslovil ji „madame“ a vážně máchal rukama.
„Maurice má pravdu,“ přitakal Ray. „Je nám ctí sdílet vaši společnost. Jeana-Luca si nevšímejte, špatnou náladu má po většinu času. To, co má, utratí z větší části tady, a dokud na něho nikdo nemluví, je spokojený. Má svoje trápení, ale nikomu se s ním nesvěřuje.“
Evie se snažila na toho Jeana-Luca a jeho špatnou náladu zapomenout, ale jeho obraz se vznášel nad barem, nedokázala z mysli zahnat jeho svěšená ramena a pěst svírající sklenici. Stále před sebou viděla jeho tmavé zahloubané oči. Byl jako postava z Bouřlivých výšin.
„Nakonec si ten koňak přece jenom dám,“ oznámila. „Poslyšte, Rayi, ráda bych se tu pár dní zdržela, než se vydám do Carcassonne. Můžete mi doporučit nějaký hotel?“
Ray se zasmál. „Můžu vám tu nabídnout pohodlnou postel a chutnou snídani, plně irskou, s chlebem z jedlé sody a nejlepší kafe ve městě. Večeři taky, jestli o ni budete stát, zlato.“
„Dojednáno,“ zaradovala se Evie a oči jí zářily. „A to nejlepší kafe si dám hned teď s mým koňakem, smím-li prosit, barmane.“
„Hned to bude.“ Ray se obrátil ke kávovaru a nachystal šálek. „Parkujete někde poblíž? Pomůžu vám sem přenést věci a seznámím vás s Paulette.“
 

Další den si Evie zajela do blízkého městečka Saint-Girons. Cesta jí trvala čtyřicet minut, pak hledala půl hodiny parkovací místo a pak už ji čekala jen desetiminutová chůze dolů z kopce na tržiště. Ray jí u snídaně pověděl, že do Carcassonne je to necelá hodina jízdy, a tak se u něj rozhodla pár dní zůstat, dokud se jí nezahojí boule na hlavě a nepřestanou ji bolet kolena a svaly.
Saint-Girons bylo kouzelné městečko plné hippies a různých zajímavě vypadajících lidí a trh byl živý a barevný. Vzduchem se nesla hudba – slyšela africké bubnování, nějaký muž v dlouhém kaftanu hrál na nástroj podobný harfě a skupinka Francouzů s barety na hlavě pěla s plným nasazením za doprovodu tahací harmoniky a kytary lidové písně.
Evie s požitkem nasávala vábné vůně jídla: kuskusu, pečených kuřat, kořeněných bhajis a nakládaných sýrů. Lidé se na ni usmívali a mluvili na ni, mnozí anglicky. Stánky byly ověšené oblečením pestrých barev jako praporky. U jednoho stánku prodávala nějaká Angličanka, vysoká, štíhlá padesátnice s vlnitými kaštanovými vlasy a dlouho ofinou, sklenice s džemem a čatní. Evie si u ní koupila žluté fazolové čatní a dala se s ní do řeči o jejím životě ve Francii. Jmenovala se Caroline a měla na sobě dlouhé vzorované šaty a kožené sandály. Spolu se svým partnerem Nigelem žila za městem na úbočí kopce. Provozovali penzion a výroba džemů byla jen přivýdělek. Caroline si zdejší okolí velmi chválila. Léto zde je prý překrásné a v zimě sníh promění krajinu v pohádkové království. Dala Evie navštívenku s telefonním číslem a pozvala ji k sobě na šálek kávy, až se jí to bude hodit. Evie slíbila, že jí zavolá. Vyzvedla si z benkomatu peníze a nakoupila pár bláznivých šperků: dva kožené náramky s korálky, brož ve tvaru sovy a dva prsteny na prsty u nohy. V povznesené náladě si prohlížela stánky s domácím medem a koženými opasky, horami čerstvých jahod, sandály, botami a klobouky. Koupila si modré kožené sandály, aby vynikly její prsteny, a taky africké šaty z potištěné látky a pestrý šátek. K obědu si dala okru na kari a biorýži.
U jednoho stánku prodávali pestré plastové látky. Evie zálibně přejížděla prsty po jejich měkkém povrchu. Taky vzory se jí moc líbily: zobrazovaly pařížskou kavárnu, eifelovku, elegantní dámu s psíkem na vodítku, pestrobarevné balony nebo modré chrpy na žlutém podkladu. Na jiných viděla citrony s pozadím zelených listů nebo trsy hroznů. Nejvíc se jí ale líbil vzorek sestávající z makronek, jaké ochutnala v bretaňské cukrárně. Na její dotaz jí prodavačka sdělila, že látka je určena na ubrusy a prodává se na metry. Veselé vzory se Evie zalíbily natolik, že se rozhodla zakoupit pár metrů domů. Tu se však zarazila. Jejím domovem už určitě není Sheldonská rezidence. Mohl by být někde jinde. Jenže kde? V Dublinu. Domov si může vytvořit, kdekoli se jí to bude líbit. Ta představa ji naplnila skvělým pocitem. Vdechovala atmosféru rušného tržiště a usmívala se.
Přistoupila ke stánku s víny. Láhve bílého zachytávaly sluneční světlo a rozesílaly jeho zlatavé střípky; tmavé láhve ukrývaly temně rudá vína a ty ozdobné obsahovaly různé nezvyklé nápoje. Všechny nesly nálepku s nápisem „Cave Bonheur“ a logo s usmívajícím se vinařem držícím trs temně fialových hroznů. Prodavač byl sotva dvacetiletý mladík, jak Evie odhadovala, s vlasy barvy pšenice a hubenými končetinami v tričku a pytlovitých šortkách. Evie ho pozdravila svojí kostrbatou francouzštinou a zeptala se ho, jestli mluví anglicky.
Přikývl a nervózně si přejel rukou po čele. „Trochu, madam, pokusím se. Jaké máte přání?“
„Ráda bych si koupila láhev dobrého červeného vína, něco opravdu speciálního. Je to dárek pro dámu, u které bydlím, Paulette. Něco, co se hodí k večeři. Co byste mi doporučil?“
Mládenec s výrazně žlutými vlasy se zkoumavě rozhlížel kolem sebe. Něco si francouzsky mumlal, zřejmě názvy vín. Pak zvedl jednu láhev. „Máte ráda bordeaux?“
Evie ukázala na jinou láhev. Byla litrová s jednoduchou nálepkou. „A co tohle?“
Opatrně postavil bordeaux zpátky a podal jí větší láhev. Čelo se mu lesklo potem. „Languedoc-Roussillon. Výrobek pays.“
Evie svraštila čelo. „Jakýpak výrobek?“
Hoch zavrtěl hlavou. „Pays, madame. Pays, pays.“
Evie stále nechápala. „No jistě, pijí ho. Co jiného?“ Zasmála se.
Tvář chlapce však zůstala vážná. Jednou rukou si nervózně třel zátylek a druhou máchal před obličejem. „Vyrábí se v pays. Tady, v našem région. Pochází z našich vinic v Cave Bonheur.“
Evie se rozzářila. „Pak je to tedy dobré víno, že?“
Horlivě přikývl. „Velmi speciální. Stojí šest eur. Když si koupíte deset láhví, mohu vám slevit na pět eur padesát za láhev.“
Evie zalovila v kabelce. „Vezmu si dvě láhve toho longdogu, prosím. Když mi bude chutnat, možná se vrátím a nakoupím víc. Ta moje zatracená kára stojí na kopci, pořádný kus cesty odsud. Tolik láhví k ní neunesu.“
Hoch se zazubil a viditelně se uvolnil. „To není žádný problém, madam. Tady je naše navštívenka. Můžete nás navštívit, nabízíme zdarma dégustation.“
Evie se zarazila. Nebyla si jistá, co tím myslí – ale neznělo to dobře. Že by nabízeli zájemcům sedlinu ze dna sudů a nic za to nechtěli?
Hoch si už zase třel pěstí zátylek a zkusil to znovu. „Než víno koupíte, můžete ho ochutnat. Ochutnávka je zadarmo, koupíte jen to, co vám bude chutnat.“
„Víno zadarmo?“ Evie se při té představě zahihňala. „To zní báječně. Je vaše vinařství daleko?“
„Dva kilometry od Saint-Girons u silnice do Foix. Popis cesty a telefon jsou na vizitce. Přijďte nás navštívit.“
„S potěšením.“ Evie zaplatila a zastrčila obě láhve do své velké kabely, takže jim čouhala jen hrdla. „Ráda jsem vás poznala.“
Když odcházela, chlapec za ní vzrušeně mával a poskakoval. „Jmenuju se Benji. Nezapomeňte na mě. Zavolejte a připravím vám ochutnávku.“
Evie si přehodila kabelku přes rameno, v uvolněných rukách svírala tašky se svými dalšími nákupy a klikatou uličkou stoupala zpátky k parkovišti. Trhu v Saint-Girons si jaksepatří užila a teď už se těšila, až si dá šlofíka a pak stráví další večer v baru O’Driscoll’s.
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„Cararason, Brendane? Co to má proboha znamenat?“
Brendan vyšel z koupelny s ručníkem kolem pasu. Většinu dne strávil sám a nyní se unaveně posadil na okraj postele, na niž Maura vyskládala své nákupy z Angers. „Takhle mi to napsala. Ptal jsem se jí, kde na jihu přesně je, a ona mi odpověděla Cararason. Ale nikde na mapě to místo nemůžu najít.“
„Někde být musí.“
Brendan hleděl na Mauřinu vážnou tvář a přemýšlel, kdy se na sebe naposledy usmívali. Byli teď ve Francii už dobře dva týdny. Vzpomněl si na tu noc v Bretani, kdy byli oba šťastní, alespoň na chvilku, a pokrčil rameny. „Můžu se jí zeptat znovu. Třeba je to nějaký horský průsmyk.“
Maura zvedla obočí. „A co auto?“
„Zítra odpoledne si ho můžeme vyzvednout. Bude hotové asi ve dvě.“
„Takže co podnikneme dnes večer, Brendane?“ S nadějí v očích na něho pohlédla a on se na okamžik zamyslel.
„Vím tady o jedné kavárně, kde dobře vaří.“
Maura se překulila na okraj postele. Bylo pozdní odpoledne a oknem otevřeným dokořán dovnitř pronikal pruh sytě žlutého slunečního světla. Ve vzduchu tančila drobná zrníčka prachu. Maura prošla sloupem světla k šatníku, otočená k Brendanovi zády. „Dobrá, jestli si půjdeme někam sednout, měla bych se hodit trochu do gala.“
Zdálo se, že nevnímá jeho pohled. Nerozhodně vytahovala ze skříně různé svršky a zase je věšela zpátky. „Doufám, že nepůjdeme daleko. Tyhle venkovské uličky jsou pro moje nohy hotová pohroma.“
Brendan ji pozoroval, jak ze sebe souká džíny a tričko. Krátce na něho pohlédla a otočila se k němu zády. Viděl, jak si přes hlavu přetahuje hezké smaragdově zelené šaty a rovná je na bocích. Její pohyby byly úsporné a rychlé, paže sloužila jako štít. Odvrátil oči a zadíval se na svoje nehty. Pak k ní opět nenápadně zvedl zrak. Maura si uhladila látku šatů a prohlížela se v zrcadle. Učesala si vlasy a naklonila se dopředu, aby si nanesla rtěnku. Když si všimla, že ji pozoruje, usmála se na něj a Brendan opět viděl tu milou temperamentní dívku, kterou znával kdysi před lety. Vstal, postavil se za ni a položil jí ruku na rameno. V zrcadle viděl, jak po něm šlehla pohledem, natáhla ruku dozadu, uchopila jeho paži a položila si ji kolem pasu. Brendan zkoumal svůj odraz: viděl nešťastného muže, jehož tváře se začínaly propadat, takže vypadal jako spráskaný pes. Hrdlo se mu sevřelo pocitem marnosti a viny. V duchu před sebou viděl nadějný mladý pár, který byl kdysi šťastný a který by mohl být znovu šťastný, jen neměl nejmenší představu, jak toho docílit.
Večeře proběhla v tichu. Číšnice v modrých šatech tam nebyla. Obsluhoval je ponuře se tvářící snědý číšník se zplihlými vlasy a silnými dioptrickými brýlemi na nose. Objednali si hovězí a láhev červeného vína. Po večeři Brendan navrhl, aby se šli projít podél řeky. Maura se ho žertem otázala, zda ji do ní hodlá strčit, a on neodpověděl. Došli k mostu, kde předtím viděl toho otce se dvěma dětmi hrát fotbal. Brendan se opřel o cihlové zábradlí a Maura se naklonila nad řeku a hleděla na její proud. Ochladilo se a Maura se zachvěla zimou. Na pažích jí naskočila husí kůže. Brendan si sundal sako a přehodil jí je přes ramena. Dál soustředěně hleděla do hlubin řeky. Brendan ji vzal za ruku. Poslušně se nechala odvést na cestu vinoucí se k Angers. Rád by znovu zkontaktoval Evie a zjistil, kde se nachází.
Přejela kolem nich skupina cyklistů v pestrých tričkách a kraťasech. Brendan toužebně pomyslel na to, jaké by to bylo trávit dovolenou na kole. Představil si své opálené silné nohy s napjatými svaly oděné do lycry, na nosiči kola stan a potřeby na vaření. Kolem by se míhaly živé ploty a louky plné květin, vzduch by voněl po zimolezu, včely by bzučely a slunečnice na polích by zvedaly hlavy ke slunci. Představil si svoji společnici s helmou na hlavě a úsměvem na tváři, jak za ní vlaje ve větru dlouhý ohon. Byla to Penny Wrayová.
Násilím se vytrhl ze snění a obrátil se k Mauře. Pustil jí ruku. „Sedneme si na břeh? Tráva je docela suchá. Můžeme se dívat na západ slunce.“
„Nemyslíš, že na romantická gesta už je pozdě, Brendane?“
„Říkal jsem si, že by bylo pěkné, kdybychom–“
„Pěkné? Nic už není pěkné.“ Oči se jí zaleskly. „Právě jsme spolu povečeřeli, jídlo bylo výborné, jenže tys ze sebe nevypravil skoro ani slovo. Myslela jsem si, že když budeme trávit čas spolu, budeme zase šťastní.“ Oči se jí zalily slzami. „Ale nefunguje to, že?“
„Snažím se.“
„Ale neřekneš mi, co se pokazilo.“
„Prostě už nevím, co vlastně cítím.“ Následovalo ticho. Pak zamumlal: „A jak se cítíš ty, Mauro?“
Potřásla hlavou. „Někdy mám strach, že tě ztrácím. Někdy je mi prostě jen do pláče. Jako by všechna ta láska, která mezi námi byla, vyprchala a my se jen nějak prodírali kupředu. Jenže potíž je v tom, že k tobě stále něco cítím, Brendane. Jen si nejsem jistá, kdo vlastně jsi. Nebo co chceš. A potom si myslím, že něco přece musíš chtít, jen to možná nejsem já. A pak dostanu vztek a ani sama nevím, co vlastně chci. Prostě to mezi námi nějak nefunguje, že?“
Brendan se zachvěl. „Co můžeme dělat?“
Maura se schoulila kupředu. Chtěl jí položit paži kolem ramen, ale údy ho odmítaly poslouchat. Ticho mezi nimi bylo husté jako tlustá cihlová zeď a začínalo je tížit. Čas ubíhal.
„Mauro,“ začal. Viděl, že má tvář zalitou slzami. Zapomněl, co jí to chtěl vlastně říct.
„Miluješ mě ještě?“
„Ano,“ hlesl, ale slova se mu vzpříčila v hrdle a nemohl pokračovat. Odvrátila oči a ramena se jí roztřásla. Brendan jí položil ruku na předloktí a uvědomil si, že je to gesto lítosti. Čekal, zda se vynoří i další pocity: láska, vřelost, starostlivost, které jsou někde pořád schované, pojítko jejich minulosti. Ale cítil jen studený vítr profukující mu košilí.
Maura vstala, setřela si slzy z tváří a přitáhla si sako pevněji k tělu. Obličej měla zkroucený zadržovanými vzlyky. Zvedla bradu, ale smutek v jejím výrazu byl zabarven lítostí. „Vrátím se ke Clémence. Asi si dnes půjdu brzy lehnout, Brendane. Oba máme nad čím přemýšlet.“
„Já tady ještě chvíli zůstanu.“
„Dobrý nápad.“ Obrátila se k odchodu. „Myslím, že oba víme, že v současné době to mezi námi neklape. Musíme se rozhodnout, jestli nám stojí za to tohle manželství udržet. Anebo ne.“
Brendan se kousl do rtu.
Čekala, zda něco řekne, ale když se neozýval, zašeptala: „Uvidíme se v posteli a u snídaně?“
Přikývl. Chvilku váhala a pak se mu otřela rty o tvář. Znovu se zachvěl. Její oči zamyšleně spočinuly na jeho obličeji.
„Já o tebe stojím, Brendane. Vím, že to někdy nedávám dost najevo, ale záleží mi na tobě víc, než si myslíš.“
Kráčela pryč ve svých tenkých šatech a jeho saku, na těch nesmyslně vysokých podpatcích a on za ní se smutkem hleděl. Ztrácela se v dálce, stále menší a křehčí, a on by se za ní nejraději rozběhl, vzal ji do náruče a slíbil, že se ji pokusí znovu učinit šťastnou. Sevřel pažemi kolena a naklonil se kupředu. Z hrudi mu vyrazil vzlyk a pak další, až se rozbrečel jako malé děcko.
Slunce už skoro zapadlo. Na horizontu se rýsovaly rudé cáry, ale obloha už nabrala temně fialovou barvu protkanou oranžovými pruhy. Ruce a prsty mu zdřevěněly. V dálce bylo slyšet zvony. Vzpomněl si na dobu, kdy se neodvažoval přijít domů, protože rozbil okno. Bylo mu patnáct a při jednom ze svých řídkých pubertálních výlevů bouchl dveřmi, až se vysypala okenní tabulka. Matka zametla střepy a řekla mu, že si to má s otcem vyřídit sám, až se vrátí z práce. „Táta se bude zlobit,“ hrozila mu a Brendan utekl se svým fotbalovým míčem do parku a zůstal tam, dokud nebyl chlad kousavější než jakákoli studená sprcha, kterou by obdržel od otce. Přiloudal se domů, jenže Jim se k němu choval dobrosrdečně, jako by za nic nemohl. Společně vsadili novou okenní tabuli a Jim synovi ukázal, jak uhladit kyt podél okrajů.
Brendanovo dětství bylo šťastné. Rodiče ho milovali a drželi mu palce ve všem, co podnikal. Jim chodil každý týden na jeho fotbalové zápasy a Evie mu pyšně tleskala, když získal školní cenu za tvorbu poezie. Oba měli radost, že si zvolil učitelské povolání, a jejich svatební dar byl velmi rozumný: peníze, aby mohl složit zálohu na dům. Byli to praktičtí rodiče, ale Brendan teď potřeboval trochu něhy. Rád by zavolal Evie a pověděl jí o Mauře, ale bylo by mu trapné žádat ji o pomoc. Záviděl matce její smysl pro legraci. On s tátou byli tiší a uzavření, zato ona byla samý smích. Ráda zpívala a tančila. Oni zas rádi poslouchali její brebentění a oběma se zračila v očích stejná něha.
Byli s tátou ze stejného těsta, slova zůstávala často nevyřčena. A teď byl táta pochovaný, máma někde pryč a jeho manželství se měnilo v hromadu trosek. A on si o tom nemá s kým promluvit. Vyndal telefon a vyhledal Eviino číslo. Pošle jí zprávu a zeptá se jí, kde je. Mohl by jí zavolat, ale ona by mu na hlase hned poznala, že s ním není něco v pořádku. Pročísl si prsty vlasy. Co je to láska? Je to fyzická vášeň, či romantické poblouznění, anebo jen zvyk, aby člověk zaplašil samotu? Vrátí se do postele a k snídani, natáhne své prochladlé kosti vedle spící Maury. Zítra to všechno proberou –
Fiata Pandu, mámu, jejich manželství. Zvedl se, zastrčil ruce do kapes a vydal se do tmy.
 

Probudil se ráno v teplé, měkké posteli. Najednou ho opět zasáhly útrapy minulé noci. Lůžko vedle něj bylo prázdné. Když sešel dolů, našel Mauru u velkého stolu nad kávou a croissanty. Vlasy měla vyčesané a sepnuté skřipcem, na sobě zářivě žlutý top, v uších rudé náušnice. Tváře měla zdravě růžové. Usmála se na něj a on si všiml, že si přetáhla rty růžovým leskem. „Nebudila jsem tě. Spals tak tvrdě.“
Posadil se, propletl si prsty a ona mu nalila kávu z plechové konvice a podala mu pain au chocolat. Vložil do šálku lžičku a zamíchal. „Rozhodla jsem se, že si musíme dnešek dobře zorganizovat. Kdy máš vyzvednout auto?“
Vrátila se mu řeč. „Ve dvě.“
„Dobře. Zabalíme a já pak půjdu nakoupit zásoby a drobný dárek pro Clémence jako poděkování. Pak si zajdeme do té hezké kavárničky na oběd a o půl druhé vyrazíme do servisu.“
„A co budu dělat já?“ Otrávilo ho, že jí dovolil, aby převzala všechnu iniciativu. To se musí změnit, jestli to mezi nimi má zase fungovat.
„Vezmi si mapu a přichystej trasu,“ rozhodla. „Nestačí vědět, že jedeme na jih. Čert ví, kde je ten Cararason. Zavolej máti a zeptej se jí přímo, kde je.“
„Dobrá.“ Odstrčil od sebe talíř. „Nemám hlad.“
Maura se zatvářila překvapeně. Natáhla k němu dlaň a poplácala ho po hřbetu ruky. „Máme před sebou dlouhý den. Potřebuješ pořádnou snídani, jestli máš odřídit trasu přes polovinu Francie.“
Brendan vstal. „Nejsem malé dítě,“ odsekl a odkráčel ke schodišti. V zádech cítil její zraněný pohled. V ložnici pocítil náhlý nával rozhodnosti. Zavolá matce, zeptá se jí, kde je, a domluví s ní, že se zítra setkají. Vyndal telefon a zvolil Eviino číslo. Přístroj chvíli vyzváněl, pak uslyšel její hlas a srdce mu zaplesalo.
„Mami, tady je–“
„Brendane. Ach, tak ráda tě slyším. Jak se máš? Já se mám skvěle.“
„To je hezké. Kde…?“
„Koupila jsem si obytný vůz a teď zrovna pobývám v irské hospodě v jednom kouzelném městečku. Ve Francii je tak krásně a lidi jsou tu tak milí.“
Brendan zpozorněl. Teď si musí počínat chytře. „Tak? Irská hospoda? To zní dobře, mami. A kdepak to je?“
„Mezi dvěma městy, Saint-Girons a Foix.“ Vyslovila to jako „fojix“ a Brendan se natáhl pro papír a tužku a zapsal si to. „Líbilo by se ti tu. A ten trh, Brendane, prostě paráda. A zdejší jídlo je božské. Pořádají tu zdarma ochutnávky vína a...“
„To zní báječně.“
„To bych řekla. Pošlu ti pohlednici. Možná to dokonce tady vyfotím a pošlu ti snímek do mailu.“
„To by nebylo špatné.“
„Brendane, musím už končit. Paulette chystá snídani a já jí chci ukázat, jak se dělají irské bramborové placičky. A co ty, všechno v pořádku?“
Brendan chvilku váhal. Má jí povědět, kde je? Měl v plánu se s ní zítra setkat. Vzpomněl si na Mauru dole u stolu, její veselou tvář a usmívající se lesklé rty. Jeho matka si užívá cestování a vůbec ho nepotřebuje. Jeho odhodlání zesláblo a zachvěl se. Poví jí to, až jí zavolá příště, a domluví si s ní setkání. Má dost času. Třeba se mu podaří vyjasnit situaci s Maurou už dneska, takže až se setká s matkou, bude už zase všechno v normálu. Spokojeně se usmál.
„Všechno je, jak má být, mami. Užívej si dovolenou.“
„To budu, Brendane. Zažívám moc hezké časy. Opatruj se.“
„Ahoj.“
„Pozdravuj Mauru a dávej na sebe pozor.“
„Ano, dám. Měj se hezky...“
Najednou bylo ticho a Brendan ucítil bodnutí výčitek svědomí a studu za svoji prohnanost a zbabělost. Posadil se na postel a sevřel hlavu v dlaních. Nevěděl, jak se má zachovat vůči Mauře. Zda se v jejich vztahu dá ještě něco zachránit, nebo zda se už úplně odcizili. A nevěděl ani, jak se má zachovat vůči matce, která v telefonu zněla tak bezstarostně a tak vzdálená jeho životu, že měl strach jí říct, že ji vlastně přijel odvézt domů. Cítil se poněkud trapně. Bezradně se rozhlédl po místnosti a škrabal se za ušima. Hluboce se zamyslel a pak se rozhodl jednat. Vstal, nadechl se a zvedl papírek, na který si zapsal jména těch dvou měst. Rozevřel mapu a soustředěně, se rty pevně sevřenými začal kreslit čáru z Angers do Foix.



KAPITOLA
 DVACÁTÁ ŠESTÁ

 

Evie si zastrčila mobil do kapsy a usmála se. „To byl můj syn, Brendan. Je učitelem tělocviku.“ Znovu zabořila ruce do mouky, tvarovala z bramborového těsta placičky a pokládala je do rozpáleného tuku na pánvi. Paulette ji sledovala hnědýma očima, bradu zabořenou v dlaních.
„Ray říkal, že cestuješ úplně sama v obytném voze.“
Evie přikývla a rozvířila kolem sebe oblak mouky. Tuk na pánvi zaprskal.
Paulette potřásla černými kučerami. Její dvě dcerky, Alice a Sophie, seděly u stolu před prázdnými talíři každá s vidličkou v ruce a čekaly na pravou irskou snídani. „Jsi opravdu odvážná, Evie, že ses na tu cestu vydala sama.“
Evie pohlédla na štíhlou ženu v bavlněných šatech, s vlasy svázanými modrou stužkou. „Víš, Paulette, někdy je potřeba prostě se zvednout a něco udělat.“
Paulette si povzdechla. „Pro mě to není tak lehké, děvčata jsou ještě malá, je jim pět a sedm. Možná později, až budou větší, taky podniknu něco odvážného.“
Evie obrátila placičky na druhou stranu. Pak je vyndala na talíř a ponořila do tuku další těsto. „Když má člověk děti, věnuje jim veškerý svůj čas a energii. Ale pak vyrostou a jdou si svojí cestou. Teď, když mám pro sebe dost času, už jím nechci mrhat.“
Paulette rozdělila dětem na talíře horké placičky a ty na ně radostně vykulily oči.
„Jsou dobré s máslem. Beurre,“ doporučila jim Evie a děti si hned odlouply nožem kousek másla z kostky připravené na stole. Brzy se jim tvářičky rámované kaštanovými vlasy leskly tukem.
Paulette se zakousla do horkého jídla a uznale zamručela. „Jaké to bylo, žít v domově pro staré lidi?“ zeptala se.
Evie přendala na talíř další hotové placičky. „Abych pravdu řekla, vysávalo to ze mě všechen život, Paulette. Najednou jsem zestárla. Tady jsem prostě jen člověk, věk pro mě nehraje žádnou roli. Je to jen číslo. Důležité je žít a něco zažívat, být sám sebou. Dává to smysl?“
Paulette držela ve svých jemných prstech placičku, zamyšleně z ní ukusovala a pak prohlásila: „Je mi třicet čtyři. V tomhle období jsem hlavně maman, ale taky Rayova žena nebo hospodská. A někdy taky kuchařka. Ale moc bych chtěla být něco víc než jen tohle.“
Evie se posadila ke stolu a podala si máslo. „A jak hodláš naložit se svojí budoucností? Chceš udělat i něco pro sebe?“
Mladá žena pokrčila rameny. „Nevím. Chci být dobrá manželka. Dobrá matka. Není to dost?“
„Na čas ano.“ Evie zamyšleně žvýkala. „Ano, to všechno je báječné a je důležité dělat to pořádně. Ale co jiného bys chtěla dělat, Paulette? Co bys později chtěla dělat pro sebe?“
Paulette si uvolnila stužku, zatřásla kučerami a zase je svázala. „Nevím. Nemám žádné zvláštní nadání. Třeba budu jako ty. Silná, nezávislá a odvážná.“
Evie se zasmála. „Můžeš být překvapená, na co všechno máš talent, Paulette. Některý čeká, dokud člověk není dost zralý, aby se mohl projevit. Teď se soustřeď na děti, tvůj čas přijde, a bude ho dost. Ale zatím ti můžu půjčit jednu knížku, ať máš o čem přemýšlet. Četlas něco od Simone de Beauvoirové?“
Když všechny čtyři dojedly a děti si utřely zamaštěné pusy, sdělila Paulette Evie, že Ray dnes bude ve své hospodě slavit narozeniny, a požádala ji, zda by jí nepomohla při přípravě hostiny s nějakými nápady na irská jídla. Evie sice měla v plánu zajít si na ochutnávku vín k Benjimu, ale rozhodla se, že to počká do zítřka. Namísto toho se pustí do pečení chleba s jedlou sodou. Hned začala sepisovat seznam toho, co budou potřebovat: sýry, smetanu, čerstvou zeleninu a ovoce. Měla radost, že může svým novým přátelům uchystat pohoštění, a těšila se na živou hudbu, kterou měl obstarat zpěvák Billy se svým bendžem, a na to, že se seznámí s novými lidmi. Paulette postavila před hospodu ceduli avizující v angličtině i francouzštině chystanou narozeninovou oslavu a svázala si vlasy čerstvou stužkou. Alice se Sophií dostaly zástěrky a všechny čtyři se pustily do práce. Děvčátka stála na židlích s prstíky v mouce a pod Eviiným vedením hnětla těsto na chleba. Paulette střídala francouzské promluvy k dětem, prokládané smíchem a napomínáním, s anglickými otázkami adresovanými Evie. Ta si umyla ruce a vyhrnula rukávy. Čeká ji rušný den.
Zatímco se všechno vařilo a peklo, vyzdobily lokál čajovými svíčkami ve skleničkách od džemu a u stěny naproti baru vytvořily prostor pro jeviště. Stoly přirazily k sobě, aby na ně mohly rozmístit jídlo, které si hosté budou sami nakládat na talíře. Paulette se zablýskly oči, když vysvětlovala, že náklady na občerstvení se jim snadno vrátí konzumací alkoholu. Ray odjel hrát s přáteli golf, protože se nesměl příprav zúčastnit. Paulette vytvořila plakát s nápisem „Všechno nejlepší k tvým 40. narozeninám, Rayi!“, doplněným realisticky vyhlížejícím obrázkem usmívajícího se Raye v golfovém úboru, a děvčátka ho pečlivě vymalovala. Stěnu kolem baru vyzdobily fotografiemi – Ray jako hubený teenager v přiléhavých džínách, Ray na snímcích ze svatby a taky obrázky z poslední doby, jak se širokým úsměvem čepuje pivo.
Kuchyně voněla pokrmy v různých stadiích přípravy – pečeným masem, smaženou a dušenou zeleninou, karamelizovaným cukrem. Dostavil se Billy zvaný Billy Bendžo se svojí ženou Marion. Byl to Ir pocházející z Waterfordu, žijící poblíž Foix už pětadvacet let, a nyní mu bylo k šedesátce. Vysoká, tmavá Marion s brýlemi na nose sice moc anglicky neuměla, zato si hned vykasala rukávy, a když se se všemi srdečně přivítala, přiložila ruku k dílu, zatímco se Bill pohodlně uvelebil s půllitrem v ruce.
Evie se zamračila a obrátila se k Paulette. „Simone de Beauvoirové by se to moc nelíbilo. Zase ta obvyklá scénka: ženy připravují jídlo, zatímco muži se nechávají obskakovat!“
Paulette se zdvořile usmála a pokývala hlavou, ale Evie měla podezření, že nemá o Simone a jejích názorech na postavení ženy nejmenší potuchy, a to je Francouzka! Určitě jí musí tu knížku půjčit.
Když se však ve vzpomínkách vrátila do Dublinu ke svému životu s Jimem a Brendanem, musela si přiznat, že se má sama co učit a nad čím přemýšlet. Líbilo se jí slovo sesterství. Pospolitost žen, které se scházejí, někdy společně vaří, ale hlavně si povídají, vyměňují si názory a podporují se navzájem. Ona sama nikdy žádné skutečné přítelkyně neměla. Samozřejmě se s Jimem scházeli s jinými páry, ale byly to jen povrchní vztahy, zábava u vína. A Maura pro ni nikdy pořádná kamarádka nebyla.
Evie se ušklíbla. Maura pro ni nebyla ani pořádná snacha. Ze začátku překypovala temperamentem, ale Evie dobře viděla, že hodlá Brendana ulovit a už ho nepustit. Se smutkem přihlížela, jak její hodný a ohleduplný syn skončil v jejích sítích. Maura se chichotala a špulila na něho pusu a on skákal, jak pískala. Kdyby měli děti, snad by si vytvořili nějaké společné zájmy. Ovšem, pomyslela si Evie hořce, Mauřiným jediným zájmem je udržet si Brendana pod pantoflem. Usmála se. Brendan je jako Jim, dobrosrdečný, nerozhodný a laskavý. Ale je taky její syn a podědil po ní tvrdohlavost. Nedá se jen tak spoutat. Při jejich poslední návštěvě v Sheldonské rezidenci si toho dobře všimla. Je ze stejně tvrdého dřeva jako ona, tím si byla jistá.
Evie stála v lokále a hleděla k baru. Billy do sebe lil už druhé pivo a cpal se vepřovými výpečky. Vyšla ven na dvorek, aby zavolala Caroline, té milé Angličance, co prodávala na tržišti zavařeniny, a pozvala ji i s partnerem na pravý irský narozeninový večírek. Caroline její pozvání s nadšením přijala a děkovala Evie, že si na ni vzpomněla.
Evie se opřela o stěnu a před očima jí vyskakovaly obrázky ze života v Sheldonské rezidenci. Hodiny jógy se stařenkami, stále kysele naladěná paní Lofthouseová, kuchař Barry a ten milý Ukrajinec Alex. A ona mezi nimi, truchlící vdova, sžíraná nudou a postupně ztrácející zdravý rozum. Zato teď je ve Francii, organizuje oslavu narozenin a zve na ni své nové přátele. To je ten pravý život pro ni.
Ze zamyšlení ji vytrhly zvučné hlasy. Paulette s dětmi kormidlovaly Raye nahoru po schodech, aby se vysprchoval a převlékl. Zatím nesměl vidět, co se děje u baru. Ray dobromyslně francouzsky protestoval a děti se smály, když ho Paulette odbyla záplavou francouzských slov, kterým Evie nerozuměla.
Úsměv, se kterým Ray později nakráčel do lokálu, už ho po zbytek večera neopustil. Když se postavil na svoje obvyklé místo za výčepním pultem, uvítal ho potlesk a všichni spustili pod Billyho vedením „Happy Birthday“. Pak začal čepovat jedno pivo za druhým a zálibně nasával lahodnou vůni jídla. Bill zaujal své místo na pódiu a zahájil písní „The Irish Rover“. O půl deváté se vedle Raye postavila za bar ve společenských šatech Paulette, která už uložila děti do postele, objala ho a vtiskla mu dlouhý polibek.
Caroline se objevila v dlouhých květovaných šatech a v doprovodu svého partnera Nigela s nakrátko ostříhanými šedými vlasy a kulatými brýlemi. Evie a Caroline se pustily do diskuse o Simone de Beauvoirové, zatímco Nigel si povídal s chlapíkem s čepicí na hlavě, kterého znal ze sousedství a který jim dvakrát do roka dodával dřevo na topení. Evie rozeznala mezi hosty i ty dva muže, s nimiž popíjela během prvního večera. Ten, který se jmenoval Maurice, ji poznal a přátelsky na ni zamával. Toho mrzutého dlouhána s krátkým culíkem nikde neviděla a byla ráda, že neotravuje svým zachmuřeným výrazem atmosféru všeobecného veselí.
Jídlo slavilo velký úspěch a Evie se ocitla v centru pozornosti. Vypila dvě sklenky červeného vína a bavila se s lidmi, které viděla poprvé. Jedna žena ji požádala o recept na irské dušené maso a Evie jí slíbila, že ho ve spolupráci s Paulette sepíše ve francouzštině. Caroline snědla dvě porce rýžového karamelového pudinku a prohlásila, že nic lepšího v životě nejedla. Paulette měla pravdu. Bar byl v obležení lidí natahujících v rukou prázdné sklenice k dolití a ona s Rayem měli co dělat, aby je stačili plnit a inkasovat peníze.
Nigel přinesl Caroline a Evie po sklence červeného vína, přestože jej o to ani jedna nepožádala. Nabral si na talíř brambory se zelím, přikusoval chléb a zapíjel to pomerančovým džusem. Billy zpíval „Whisky in the Jar“ a Evie něco napadlo.
„Caroline, myslíš, že se s Nigelem někdy vrátíte zpátky do Anglie?“
Caroline potřásla kaštanovými kadeřemi a s určitostí odpověděla: „V žádném případě.“ Vysvětlila, že svůj penzion vedou už dvacet let, a jelikož nemají děti ani jiné vazby na Anglii, nic je tam netáhne.
„Ale co lidi, které jste tam zanechali? Nestýská se vám po přátelích a rodině?“
Caroline se zasmála. „Tady máme všechno, co potřebujeme. Jeli jsme na pár týdnů do Anglie, když onemocněla Nigelova matka, ale hned po pohřbu jsme se vrátili sem. Můj bratr žije v jižní Africe a Nigelova sestra sem jezdí na Vánoce se svými třemi dětmi a psy, ale přátele máme tady. A stále přibývají noví.“ Objala Evie kolem ramen. „Proč se ptáš?“
„Ani nevím. Jen mě zajímalo, jaké to je, žít tady delší dobu. Moc si tu užívám dovolenou, ale nevím, jak dlouho se tady zdržím. Mám obytný vůz, takže můžu jet, kam se mi zlíbí.“
„Ty cestuješ sama? V obytném voze?“
„Nezačínej ještě ty.“ Evie se zasmála. „Doktorka v nemocnici taky tvrdila, že bych neměla cestovat sama. Pořádně mě tím namíchla–“
„Já si myslím, že jsi prostě úžasná,“ přerušila ji Caroline.
Evie nenapadlo, že si zaslouží obdiv. Musela se nad tím zamyslet. Tu se jí dotkla čísi ruka a k uchu se jí přiblížila něčí tvář. Podle silných pivních výparů a waterfordského přízvuku poznala Billyho.
„Evie, znáš písničku ‚Danny Boy‘?“
Přikývla. „Tu zná přeci každý.“
Bill ji táhl k pódiu. „Pak si ji se mnou zazpíváš.“
Evie upila mocný doušek. „Já ale nejsem žádná zpěvačka.“
Billy pohodil hlavou k přeplněnému sálu. „Hele, všichni jsou nametení. Nikdo nic nepozná.“
Pak najednou stáli na pódiu a Billy k Evie přisunul mikrofon. Promluvil do něj vemlouvavým hlasem. „Mesdames
et Messieurs, Ladies and Gentlemen. Voici la chanteuse la plus célèbre Irlandaise, Evie, et la chanson la plus célèbre de mon pays, Irlande. ‚Danny Boy‘!“
„Cos jim to řekl?“ zeptala se Evie šeptem.
„Jen to, že stojíš na pódiu poprvé a aby tě uvítali pořádným potleskem.“
A opravdu, všichni tleskali a povzbuzovali ji nadšenými výkřiky. Když Billy uhodil do strun, Evie upila pořádný doušek, zavřela oči a začala zpívat. Než se nadála, měli s Billym za sebou první sloku o volání dud a ve druhé sloce zněl její hlas už jistěji. Při závěrečném verši „I’ll simply sleep in peace until you come to me“ se už s Billym přetahovali o mikrofon. Její hlas vibroval ve vysokých tónech a ona si to moc užívala. Publikum se dožadovalo přídavku a tentokrát zazpívala poslední verš o oktávu níž. Když zase otevřela oči, spatřila před sebou nadšeně tleskající zástup posluchačů. Ten muž v baretu, Maurice, si dojatě utíral oči. Caroline s Nigelem ji povzbuzovali zdviženými pěstmi, Ray jí poslal vzdušný polibek a Paulette na ni zamávala.
Bill píseň zakončil přívalem závěrečných tónů a hospoda burácela nadšeným potleskem. Evie posluchačům neslyšně děkovala, když tu si ho všimla. Opíral se o bar, sklenici v ruce, a netleskal. Pod čepicí mu trčel ten jeho malý culík a oči se mu leskly. Cítila, jak se v ní rodí malé rošťáctví, a poslala mu vzdušný polibek. Neuhnul pohledem, ale ani nezareagoval.
Evie uchopila mikrofon a odhrnula si z čela blonďatou ofinu. „Jsem moc ráda, že se tu všichni spolu veselíme při téhle vzácné příležitosti, oslavě Rayových narozenin,“ zavrkala sladce, zamrkala a pohlédla přímo na toho mrzouta. „Ráda bych vám řekla, jak je krásné setkat se tady ve Francii s tolika milými a přátelskými a pohostinnými lidmi.“ Potlesk ještě víc zesílil. Hluboce se uklonila.
V té chvíli z ní byla Edith Piaf v  jednoduchých černých šatech a málem se už zeptala Billa, jestli neumí zahrát „Non, Je Ne Regrette Rien“, když si uvědomila, že nezná slova. Líbezně se na své publikum usmála a náhle pocítila potřebu promluvit k němu francouzsky. Zvedla paže na znamení díků a uklonila se. „Merci,“ začala a zamyslela se. „Je t’aime.“ Potlesk stále sílil. Lovila v paměti nějakou další frázi, ale usoudila, že „Voulez-vous coucher avec moi ce soir “ asi nebude to pravé ořechové.
Naposledy se uklonila, Bill jí pomohl dolů z pódia a spustil další píseň. Posadila se ke Caroline a Nigelovi, kteří ji ujišťovali, že byla opravdu skvělá. Omluvila se, že musí na toaletu, a zamířila směrem k baru. Záměrně se prodírala mezi pijáky, až se dostala za široká záda toho mrzouta, opírajícího se o pult. Nehodlala mu jen tak nechat projít, že neocenil její vystoupení. „Neráčilo se mu zatleskat, co?“ bručela si pro sebe. „Však já mu ukážu.“
Vmáčkla se mezi něj a dalšího muže a zavolala na Raye, který právě plnil další půllitr. „Tak jak se ti líbila písnička, Rayi? Byla určena pro tebe jako dárek k narozeninám.“
Ray na ni zamrkal. „Nádherná, zlato, opravdu. Jsi jednička.“
Slyšela, jak ten bubák vydal nosem posupný zvuk. Pohlédla mu zpříma do jeho oříškově hnědých očí. „Máte nějaký problém?“ Zamrkala nalíčenými řasami. „Vy máte problém s emancipovanými ženami, které se umí bavit, je to tak?“
Muž se zatvářil zaskočeně, ale rychle se vzpamatoval. „Já žádný problém nemám, madam. Ovšem zdá se, že problém máte naopak vy. Kvákáte jako žába.“
Srdce se jí prudce rozbušilo. Jejich pohledy se setkaly. Hleděla do jeho melancholických, zmučených očí. Tak nějak si představovala Heathcliffa. Neuhnula pohledem. Ten mizera si dovolil urazit její zpěv.
„A vy vypadáte jako ropucha.“ Evie se co nejvíc napřímila, aby si dodala na výšce, ale dál mu sahala sotva k rameni. „Velká, směšná, nafouklá ropucha. Není divu, že tu sedíte sám a nemáte žádné přátele. Jste mrzout a škarohlíd. Měl byste se vzchopit a užívat života.“
Vyzývavě přivřela oči a čekala, co jí na to řekne. Pokrčil rameny a ušklíbl se. „Kdo ví? Možná máte pravdu.“
Vypadal tak smutně, že zatoužila natáhnout ruku a poplácat ho po rameni, aby ho utěšila. Silou vůle přinutila ruku, aby se nezvedla. Už zase příliš pila. Zřejmě to holt patří k životu ve Francii. Jejich pohledy se opět setkaly a ona si uvědomila, že se od něj nedokáže odtrhnout. Dlouhán se zhluboka nadechl a pak mocně vydechl.
„Byla to pitomá písnička, k čemu ty žvásty o smrti? Nechápu, proč mají lidi potřebu pořád zpívat o smrti. A vy, madam, trvám na tom, kvákáte jako žába.“
Přiložil si k ústům sklenici a hodil do sebe její obsah. Evie si zapřela ruce v bok a z očí jí šlehaly blesky.
„Proč jste takový hrubián? Co vás krucinál tak žere?“
Potřásl hlavou. Viděla jeho široká ramena a zapadlé oči a cítila, jak jí pulzuje hrdlo. Kdysi to musel být velmi pohledný muž, ale teď byla jeho tvář smutná a zbrázděná hlubokými vráskami kolem úst.
Jeho hlas zaduněl jakoby odněkud z hloubi hrudi. „Vy Angličani a vaše představy o správném chování. Vraťte se, odkud jste přišla, madam, vemte si s sebou ty vaše kvílivé písně o smrti a nechte mě na pokoji.“
„Nejsem Angličanka, jsem Irka,“ odsekla a její pohled registroval jeho vrásčitou kůži, ocelově šedé vlasy, odřenou koženou bundu a tričko s obrázkem Boba Dylana. „Přeju vám příjemný večer, ale pochybuju, že škarohlíd jako vy si ho umí užít.“ Udělala čelem vzad a odkráčela. Srdce jí bušilo až v krku a ruce měla zaťaté v pěst.
O deset minut později zaujatě rozprávěla s Caroline a Nigem o písni „Danny the Boy“ a snažila se zahnat z hlavy myšlenky na toho mrzouta. Nige se domníval, že píseň pochází ze Skotska. Každému, kdo šel kolem, nabízel z misky oříšky kešu.
„Proč musí všechno pocházet ze Skotska?“ durdila se Evie. Vzpomněla si na ty anglické manžele, které potkala na tržišti v Marmande. „Nebo z Anglie?“ Vyslala pohled k mrzoutovi, který se stále opíral o pult zády k ní. Všimla si, jak se mu pod odřenou koženou bundou napínají svaly na ramenou.
„Zmiňuje dudy a horské rokle – není to typické pro Skotsko?“ Nige vypil tři pomerančové džusy a očividně byl v povznesenější náladě než ostatní. Máchal rukama, aby imitoval hru na dudy.
Caroline mu láskyplně sevřela paže. „Tu píseň napsal jeden anglický právník. Použil melodii písně ‚Londonderry Air‘.“
„Takže je irská,“ uzavřela Evie.
Nige vykulil na Caroline obdivně oči. „Jak to víš?“
„Jsem nositelka titulu šampion hospodského kvízu 1985.“
Všichni se rozesmáli a pak se Nige rozhovořil o svých plánech na výstavbu sklípku, ve kterém chtěl skladovat víno. Caroline zase básnila o zřízení tělocvičny a sauny, ba dokonce vířivky, a pozvala Evie, aby k nim zašla za pár dní na večeři. Evie občas zabloudila očima k baru a viděla, že ten mrzout tam pořád ještě je. Přinutila se se zaujetím naslouchat nadšenému líčení svých dvou přátel a s pusou plnou oříšků zvažovala jejich pozvání. Připomněla si taky, že slíbila zajít na ochutnávku vína. Tu se od baru ozvalo řinčení rozbitého skla.
Ohlédla se a uviděla dva muže, kteří se do sebe pustili pěstmi a kopanci. Ray rvačce znepokojeně přihlížel a strkal Paulette do kouta, aby nedošla k úhoně. Jeden z rváčů zasypal svého protivníka nadávkami a zaútočil na něj rozbitým půllitrem, ze kterého vyšplouchlo na zem pivo. Někdo další přepadl přes židli a vrazil do jednoho staříka, který taky padl k zemi. Ve všeobecné vřavě se Ray snažil muže od sebe odtrhnout, ti však byli do sebe zaklesnutí jako dva zápolící jeleni. Lidé kolem nich ustoupili dozadu, takže se vytvořil volný kruh, přesto jeden z rváčů zavrávoral a přepadl do davu. Evie se zapotácela a Caroline ji jen tak tak stačila zachytit, aby neupadla. Muži se teď váleli po zemi, bušili do sebe pěstmi a jejich chroptění připomínalo vrčení vzteklých psů.
Náhle je někdo odtrhl od sebe a muži se ztišili a jenom bezmocně sípali. Ten věčně nabručený dlouhán držel každého z nich za límec a vytáhl je oba na nohy, takže připomínali dva schlíplé kabáty visící na věšáku. Něco jim tiše a laskavě řekl a jemně je pustil v dostatečné vzdálenosti od sebe. Jeden z mužů měl zakrvácenou košili a Ray přispěchal s lékárničkou. Zraněný muž se vztekal a nadával.
Ten druhý krvácel na čele a tiskl si na ránu kapesník, aby zastavil krev. Ray s Paulette ošetřili sténajícího muže, který se skloněný držel za břicho, zatímco ho žena vedle něj držela za ruku. Ray žertoval, že je to jen škrábnutí jako při holení, na které stačí náplast.
Evie pohledem pátrala po dlouhánovi. Našla ho skloněného nad výčepním pultem, jak do sebe lije zbytek svého drinku. Všiml si jí a kývl jí na rozloučenou. Pak už viděla jen jeho široká ramena, jak se rychle prodírají davem, a jeho černou čepici, dokud jí nezmizel ze zorného pole. Přemýšlela, proč se z něho stal takový mrzout. Možná má za sebou těžký život, říkala si. Jestlipak na něho doma čeká hodná žena, aby ho rozveselila? Určitě ne. Kdo by chtěl žít s takovým protivou? Billy uhodil do strun svého bendža a spustil „Dirty Old Town“.
„O co vlastně šlo?“ zeptala se Caroline. „Všechno se to odehrálo tak rychle.“
Nige pokrčil rameny. „Žádný večírek se neobejde bez pořádné rvačky.“ Nalil do sebe zbytek džusu. „Zítra z nich budou zase nejlepší kamarádi.“
Blížila se půlnoc. Zašla ke stolům s jídlem a naložila si na talíř klobásku a studený colcannon, tradiční irskou bramborovou kaši s kapustou. V pomalém hrnci bublal další tradiční pokrm, dublinský coddle, i toho si dala několik lžic. Zvolna jedla a pozorovala Raye, jak rovná židle, a Paulette leštící sklenice. Billy už sbalil svoje bendžo a objímal kolem ramen Marion, která k němu obdivně vzhlížela. Caroline s Nigem si pomáhali do kabátů. Muž se zraněným břichem se už uklidnil a třásl si rukou se svým protivníkem s náplastí nad okem. Evie dojedla a zívla. Byl to dlouhý den a už byla opravdu zralá do postele.
Zamířila ke schodům do patra, ale ještě se zastavila a v duchu si znovu přehrála svůj rozhovor s tím kakabusem. Mluvil plynně anglicky s nepatrným americkým nosovým přízvukem. Kdepak se asi naučil tak dobře její mateřštinu? Zamračila se a vybavila si, s jakou úctou o něm Ray mluvil... Vytanulo jí jeho jméno, Jean-Luc. Tu rvačku ukončil vskutku velmi obratně a rozhodně. Taky ostatní to zjevně oceňovali. Viděla před sebou žár jeho očí a v duchu slyšela jeho chraptivý hlas. Bylo v něm tolik smutku. Působil tak osaměle, jak se opíral o výčepní pult, ramena skleslá, jako by na nich nesl všechno utrpení světa. Ten mizera se vyjádřil kriticky o jejím hlase, chtěl ji urazit. Ale ona mu to jen tak nedarovala, připomněla si s uspokojením. Hřálo ji to u srdce, ještě když vystoupala po schodech do své ložnice. S myšlenkou na toho protivu ulehla na lůžko a zavřela oči.
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Fiat Panda s plnou nádrží a novým chladičem už čekal přichystaný před Clémenciným penzionem a slunce pálilo. Brendan seděl za volantem a Maura se bouřlivě loučila se svými novými přáteli. Líbala Clémence, jejího manžela i Oliviera na obě líce, předala Clémence kytici a pěla chválu na jejich pobyt. Brendan cítil, jak se mu svírá hruď. Hleděl na cestu před sebou, pak na své ruce svírající volant, na snubní prsten a nakonec zvedl oči k Mauře, otočené k němu zády.
„Měli bychom vyjet, Mauro. Je už po třetí.“
„Máme mapu, Brendane,“ odpověděla, aniž se otočila, jako by mapa mohla vyřešit všechny jejich problémy. V duchu si zrekapituloval vzdálenosti. Do Foix to je sedm hodin jízdy, takže budou muset cestou někde přespat. Zhruba v polovině jejich trasy leží Bordeaux, tam by si mohli najít nějaký hotel. Už teď se děsil hodin strávených s Maurou v autě i minut, kdy budou sedět proti sobě u stolu. Mlčky vyčkal, až usedla vedle něj, a nastartoval. Maura ještě chvilku mávala z okna, ale z tváře, kterou pak obrátila k němu, jí úsměv téměř okamžitě zmizel.
„Kde budeme dnes v noci spát?“
Ze zvyku hledal nějaká konejšivá slova, ale ty časy už pominuly, bude se muset naučit být přímější a energičtější. „V Bordeaux,“ odpověděl nakonec. Stručná odpověď bude nejbezpečnější, usoudil.
„A kolik je to do Bordeaux hodin?“
„Tři, čtyři. Do Foix dorazíme až zítra.“
„Díky bohu alespoň za to.“ Zalovila v kabelce, vytáhla sluneční brýle a nasadila si je. Pak vybrala CD a pohodlně se opřela. Brendan vyjel do hustého provozu na silnici a zařadil se do šňůry aut.
 

Na předměstí Bordeaux dorazili o půl deváté. Maura se dožadovala hotelu s restaurací a Brendan byl rád, že jí může přání splnit. Odnesli si kufry do pokoje, převlékli se a pak mlčky povečeřeli. Brendan si zívl a zamířil ke schodišti. Maura mu však položila ruku na paži. Ucukl před tím nečekaným dotekem.
„Nevyjdeme si před spaním na malou procházku, Brendane?“ otázala se ho medovým hlasem. „Nadýcháme se čerstvého vzduchu a prohlédneme si Bordeaux alespoň v noci, co říkáš? Předpokládám, že do Foix za tvojí matkou vyrazíme hned po snídani.“
Brendanovi nezbývalo než ocenit její snahu. Srdce se mu zatetelilo nadějí. Nechal ji, ať si prohlíží výzdobu hotelové haly, a sám se rozběhl po schodech pro svetry.
Venku se do něj zavěsila a on si říkal, zda se ho přidržuje jen kvůli pocitu ochrany. Vdechoval těžkou vůni jejího parfému. Chvíli mlčky kráčeli a občas se namátkou zastavili u výkladů. Hodiny na věži odbily jedenáct. Brendan doufal, že jim nezavřou vchod do hotelu. Navrhl, aby se brzy vrátili. Maura kráčela pohroužená do svých myšlenek. Přemítala, jak začít rozhovor. On jí nijak nepomohl, mlčení mu bylo pořád lepším společníkem než cokoli, co by ona řekla. Slyšel, jak se nadechuje.
„Brendane…“
Čekal, co bude následovat.
„Myslíš… Víš, až najdeme tvoji matku a vrátíme se do Dublinu… Myslíš…?“
Slyšel, jak pracně hledá slova.
„Je nějaká šance, že my dva ještě…?“
Brendan chvilku neodpovídal. Fyzicky cítil tíhu jejích obav, ale vzpomínky na ni, něžnou dvacetiletou dívku vinoucí se k jeho paži, v něm vyvolávaly pocit prázdnoty. „Že bychom mohli začít znovu? Doufám. Nevím, Mauro.“
Pokračovali v chůzi. Znovu se zhluboka nadechla. „Ráda bych, abychom to znovu zkusili.“ Cítil napětí jejího těla a její paže zaklesnutá do jeho ztoporněla. „Můžu se tě na něco zeptat?“
„Na cokoli.“ Předpokládal, že se ho zeptá, zda chová city k nějaké jiné ženě. Anebo zda v něm ještě vůbec nějaké city zbyly.
Těžce polkla, jako by ji v krku tlačilo něco bolestného. Snad to byla pýcha, snad něha vzpomínek. „V dokonalém světě… víš, Brendane, kdyby všechno bylo ideální…, jakou bys mě chtěl mít?“
Brendan neodpovídal a ona pokračovala. „Myslím to tak, že bych ráda věděla, co mám udělat, aby to mezi námi bylo lepší. Jak tě můžu získat zpátky?“
Zarazil se. Slovo „získat“ naznačovalo, že Maura hodlá vyvinout nějaké úsilí, aby jejich manželství zase fungovalo. Pátral po odpovědi, ale žádná nepřicházela. Pak mu v návalu zoufalství vyklouzla z pusy věta: „Přál bych si, abychom měli nějaké společné zájmy.“
„Jaké zájmy?“
„Společné aktivity.“
„Ach, myslíš sex?“
Žaludek se mu stáhl při vzpomínce na její chladná záda, otočená k němu během posledních nocí. Její nehty se zaryly do masa na jeho předloktí. „Nejen sex. Mám na mysli i jiné aktivity.“
„Jaké?“
Na chvilku se zamyslel a pak vyhrkl: „Rafting.“ Nadechl se a vypálil znovu. „Anebo třeba cyklistiku.“
Její poklidné rozpoložení se prudce změnilo. „Ty se mnou chceš sjíždět řeku? Zbláznil ses, Brendane?“
Odtáhl od ní paži. Že vůbec něco říkal. Promluvila znovu, důrazněji.
„Ty po mně chceš, abych jezdila na kole?“ S nelibostí si připomněla Eviina slova o tom, že by měla sdílet koníčky svého muže, a pobouřeně si odfrkla. „Já? Na kole?“
Brendan se snažil nezvyšovat hlas. „Ne, Mauro, nechci, abys jezdila na kole. Nechci, abys se mnou sjížděla řeku. Máš pravdu. Nefungovalo by to. Zdá se, že nám není souzeno, abychom sdíleli společné zájmy.“ Sklonil hlavu, změnil směr a začali se vracet k hotelu. Když se ocitli v hotelové hale, zamířil ke schodišti. Maura však váhala. Byla tichá a zamyšlená, jako by jí něco vrtalo hlavou. Oznámila Brendanovi, že si ještě půjde sednout do baru. Dá si kávu a bude přemýšlet.
S nedobrým pocitem vyšel nahoru po schodech. Převlékl se do pyžama a převalil na chladivou postel. Hlavu měl plnou vzpomínek. Vybavil si společné fotografie z dovolené, kterou před pěti lety strávili v Jezerní oblasti. Koupil Mauře pohorky, na záda vzali batohy se svačinou a vydali se na vrchol Great Gable. Jeho nohy si našly stálý rytmus, podporovány melodií, která mu zněla v hlavě, a rázně kráčely kupředu s vědomím cíle. Maura brzy začala zaostávat. Když se k ní otočil, natahovala k němu ruku, zrudlá námahou a vyčerpáním. Táhl ji za sebou a pomáhal jí zdolat suťový úsek, kde se musela plazit po čtyřech. Líbilo se mu, jak všechny obtíže překonala se zemitým humorem a zatvrzelou odhodlaností.
Konečně stanuli na vrcholu, vystaveni větru, a kochali se pohledem na šedozelená úbočí kopců. Brendan byl v povznesené náladě a Maura pyšná, že to zvládla až sem. Vrhla se mu kolem krku a prohlásila, že se cítí jako na vrcholu světa. Slíbil jí večer horu čokoládového pudinku s extra porcí šlehačky. Pak požádali turistu procházejícího kolem, aby je vyfotil s jezery v pozadí. Pamatoval si, jak mu plesalo srdce a jak se cítil šťastný s tou spontánní, milovanou a milující ženou, svojí manželkou.
Zavalil ho obrovský pocit viny, jako by se na něj převrátil regál s hromadou knih. Jeden za druhým se před ním vynořovaly důvody, proč je všechno jen jeho vina. Neumí komunikovat. Nedokáže se rozhodnout. Je negativní a kritický. Nevěnuje své ženě dostatek pozornosti. Jeho matka neměla Mauru nikdy ráda, nezdála se jí být vhodnou partnerkou pro jejího milovaného chlapečka a Brendan se obával, že matčin postoj ho ovlivnil a že i on začal nad Maurou ohrnovat nos. Začal se od Maury odtahovat, choval se sobecky. Je to všechno jen jeho vina.
Otočil se na bok a uvědomil si svoji prázdnou náruč. Vzal si z Mauřiny půlky polštář, přeložil ho napůl a objal ho. Přitiskl rty na bavlněný povlak, vdechl pižmovou vůni jejího parfému a zkusil nahlas vyslovit její jméno. Pak tiskl rty na polštář v dlouhém polibku a představoval si, jaké by bylo líbat její rty. Uvědomil si, jak se mu stýská po těch dnech, kdy bylo všechno mezi ním a jeho ženou tak jednoduché. Ty dny, kdy snili o stejných věcech, doufali ve stejnou budoucnost. Všechno mohlo být úplně jiné, mohli si spolu povídat, smát se, milovat, vychovávat děti. Přiložil si ruku na obličej. Tváře měl mokré.
Překulil se na druhý bok a zíral do tmy. Co se stane, až se vrátí do Dublinu? Bude jejich manželství ještě existovat? Jak mají slepit dohromady střepy toho, co bylo kdysi celé, hřejivé a fungující? Pomyslel na matku. Je někde nedaleko. Mohl by jí zavolat, říct jí, kde je, a požádat ji, aby mu pomohla. Svraštil čelo. Matka už je stará žena. On sám má skoro čtyřicet a není dost mužem na to, aby urovnal svoje manželství, našel matku a odvezl ji domů. Poškrábal se na hlavě. Dokonce si ani není jistý, že jeho vlastní matka bude ráda, až ho uvidí. Znovu se musel sám sebe ptát, co tady ve Francii vlastně pohledává a proč by ji měl rušit na dovolené. Najednou nevěděl, co má dělat. Cítil se osamělý, jakoby zavěšený ve vzduchu na laně, netušící, co je nad ním a co pod ním. Pevně stiskl víčka a upadl do neklidného spánku.
 

Když o půl deváté ráno seděli u snídaně, Maura si pobrukovala nějakou rozvernou melodii. Měla na sobě tepláky, jedno z Brendanových triček a růžové tenisky a hladově se ládovala jídlem. Její rudé nehty klouzaly po hladké kůrce bagety jako pařáty nějakého dravce trhající svoji kořist a džem ulpívající na jejích rtech připomínal kapky krve. Brendan usrkával kávu a ustaraně hleděl z okna. Maura si dál pobrukovala, otřela si pusu a pronesla něco o počasí.
Brendanovi neuniklo, jak na něj koketně pomrkává a kolem úst jí pohrává úsměv, který stydlivě zakrývá dlaní. Nervózně si dolil šálek. Byl odhodlaný, že dnes se bude více snažit a projeví jí více pozornosti. Možná přece jen nastal příznivý obrat.
„V kolik hodin odjíždíme?“ zeptala se ho Maura se širokým úsměvem.
„Po snídani. Odpoledne bychom mohli dorazit do Foix a poobědvat v té irské hospodě. Najít ji nebude tak těžké, počítám, že moc irských hospod ve Foix nebude.“ Jeho poslední věta ho potěšila. Doufal, že ji bude Maura pokládat za vtipnou. Usmál se, jistý si tím, že jeho plán se jí bude zamlouvat: společný oběd a společně strávený čas.
Vstal od stolu, ale ona se nehýbala. Prohlížela si nehty otočené vzhůru jako kočičí drápy. Odkašlala si a vyzývavě k němu zvedla oči.
Cítil, jak se mu zrychluje tep. „Co se děje, Mauro?“
„No, jen jsem si říkala, že bychom mohli…,“ pronesla vemlouvavě. „Že bychom mohli jet do Foix až zítra, co říkáš?“
Zamračil se. „A co máš v plánu?“
„Víš, objednala jsem pro tebe tajné překvapení.“ Napřímila se na židli a olízla si ze rtů drobky.
Brendan zamrkal. Cítil, jak ztrácí půdu pod nohama. „Jaké překvapení?“
„No, nechtěla bych ho zkazit–“
„Jaké je to překvapení, Mauro?“
„Dobrá. Asi hodinu odtud je velké jezero. To město se jmenuje Soustons. Je tam taky pláž. Objednala jsem nám něco speciálního – něco, co můžeme dělat spolu.“
Brendan se nehýbal. Podezřívavě přivřel oči. „Co na tom jezeře budeme dělat?“
„Rezervovala jsem pro nás jisté… společné aktivity.“ Pohladila ho po paži a Brendan narovnal ramena. Zaregistroval ty tepláky a svoje tričko a pochopil.
„Udělala jsem to v noci poté, cos šel spát. Všechno je zařízené. Bude to legrace.“ Maura si propletla prsty a naklonila se kupředu, oči plné naděje.
Brendan stiskl rty. Pokrčil rameny. Dobře, prokáže svoji dobrou vůli. „Tak se pojďme připravit. Máma počká do zítřka. Dnes večer jí zavolám a oznámím náš příjezd, ano?“
Odstrčila židli a vrhla se mu kolem krku. „Pojď, Brendane. Já už se tak těším!“
Následoval ji s rukama v kapsách a jeho snídaně zůstala na stole nedotčená. Přemýšlel, jak to udělat, aby jejich den dopadl stejně úspěšně jako výstup na Great Gable před lety. Stál na úpatí hory, hleděl vzhůru k vrcholu a cítil, jak mu slábnou nohy.
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Maura s úsměvem širokým jako plátek melounu zírala na zalesněný břeh jezera, jehož hladinu pokrývaly zelené skvrny leknínů a čeřily majestátně plovoucí labutě. Vedle mola z dřevěných latěk stály převlékací kabiny. O trochu dál vpravo křižovaly jezero modré a bílé katamarány. Soustons byl ideálním místem pro vodní sporty. Maura nadšeně zatleskala a Brendanovi se honily hlavou různé aktivity, které by si tady mohl vyzkoušet. Zastavili u pláže, kde se měli setkat s instruktorem. Maura nesla brašnu ještě s visačkou z obchodu, obsahující jejich nové sportovní oblečení.
U accueil, recepce připomínající spíš kůlnu, se setkali s Mathieuem. Měl na sobě šortky, zářivě žluté tričko a sluneční brýle s oranžovými obroučkami zaražené do černých kadeří. Zeptal se jich, zda mluví francouzsky, a když Brendan přisvědčil, oznámil jim, že jim bude vše vysvětlovat anglicky, aby jeho instrukce dobře pochopili. Maura objednala na odpoledne dvě aktivity. Nejprve bodyboarding a pak kola. Mathieu byl jejich instruktorem bodyboardingu a jeho první pokyn zněl, aby se převlékli do neoprenu, zatímco on na ně počká dole u vody.
Než se Maura nasoukala do neoprenového obleku, úsměv jí z tváře skoro zmizel. Pohybovala se neobratně a nemotorně ťapala na plochých chodidlech. Připomínala kluzkého, lesklého tuleně, který se nedopatřením ocitl na souši. Brendan už měl se surfováním zkušenosti a těšil se, až se položí na prkno. Mathieu by jim měl na začátku pomáhat oběma, ale pak se jistě soustředí na začátečnici Mauru. Ta se na něho snaživě usmívala a zakrývala rozpaky koketním pomrkáváním nalíčenými řasami. Obdivně ohmatávala jeho mocné svaly a chválila výbornou angličtinu. Brendan uvažoval, jestli se mu podaří na pár minut si zasurfovat sám, jakmile Mathieu uzná, že si to může dovolit. Provinile se kousl do rtu. V uších mu zněla ozvěna jeho vlastního hlasu. Copak si nepřál, aby spolu sdíleli nějakou aktivitu? Měl by zůstat s Maurou. Instruktor předal každému z nich jedno prkno a Maura ho nesla neohrabaně před sebou, jako by to byl podnos. V řadě za sebou se vydali k úseku vyhrazenému pro tuto sportovní aktivitu, Maura zápolící s prknem klopýtala jako poslední.
Mathieu jim udělil úvodní instrukce. Maura je vyslechla
s úsměvem, který ji nepřešel, ani když sklouzla z prkna a skutálela se do vody. Obličej měla mokrý a zrudlý námahou, přesto rozesmátý. Brendan se bez námahy položil na svoje prkno. Bylo to pro něj snadné, a tak se cachtal ve vodě a pozoroval Mauru.
Maura se na něj přes rameno ohlédla. „Bude mi chvíli trvat, než tomu přijdu na kloub, Brendane. Klidně jeď sám. Užij si to.“
„Myslíš to vážně?“ ujistil se s nadějí v hlase.
„Jsem nováček. Budu tady bojovat spolu s Mathieuem. Ty už máš zkušenosti. Chci, aby sis dnešek užil.“
Brendan jí vtiskl na tvář polibek a vyplul do hlubší vody, aby si vzrušující sport vychutnal sám. Ujížděl po hladině a cítil sílu svých nohou odrážejících se od vodní masy. Vzpomněl si na Yeatse a napadlo, co by asi básník napsal o surfování, kdyby dostal příležitost ho vyzkoušet. Vznášel se na vodní hladině a pak se obrátil, aby zamával Mauře. Oplatila mu pozdrav a taky zamávala. Pořád ještě se snažila položit se na prkno, které jí proradně uhýbalo. Užije si ještě těch pár okamžiků, které si urval pro sebe, a pak se k ní vrátí a pomůže jí. S jeho pomocí to zvládne stejně jako tenkrát, když se spolu šplhali na Great Gable. Povzbudí ji a ona mu za to bude vděčná.
Znovu naskočil na prkno, vrhl se do vzdouvající se vlny, vyrovnal rovnováhu, nechal se vynést nahoru a pak vplul rovnou do vodní masy. Vzdutá vlna ho vynesla nahoru a on čekal na další, vzrušený představou, že může být silnější než on, může ho vymrštit vzhůru, vrhnout dolů a přidržet pod hladinou. Nevzpomínal si, kdy naposledy si takhle zahrával se štěstěnou, kdy byl život takhle nepředvídatelný, tak nebezpečně vzrušující. Cítil se jako nějaký vodní živočich, sametový delfín, svobodně dovádějící na vlnách. Voda ho opět vynesla vzhůru a on s bušícím srdcem objal prkno a odrazil se. Surf, divoce klouzající po vlnách, ho zasypal sprškou vody a on vykřikl radostí, když na kůži ucítil elektrické pulzování. Zamrkal a ohlédl se ke břehu.
Maura se od něj zatím neodlepila. Její neoprenový oblek se černal na vodě a pak zmizel. Pak se její hlava opět vynořila, Maura zamáchala rukama ve vzduchu a plácala jimi snaživě do vody. Naposledy se nechal vynést vlnou do výše a pak plaval zpátky ke břehu, cítil sílu svých nohou a vzrušené bušení srdce, na tváři široký úsměv. Maura plivala vodu a kašlala. Mathieu zvedl její prkno a ona se obrátila tváří k Brendanovi.
Vzpomněl si na fotografie rockového zpěváka ze sedmdesátých let jménem Alice Cooper, s černými pruhy maskary stékající po tvářích. Jeho písničku „School's Out“, Škola skončila, si učitelé vždy na konci každého pololetí hlasitě prozpěvovali při víně. Maura teď skýtala velmi podobný pohled, s černými svislými klikyháky na tvářích, symetricky se táhnoucími od každého oka ke koutku úst. Uvědomila si, že se na ni dívá, a vyděsila se. Rychle nabrala několikrát do dlaní vodu a drhla si tváře. Natáhl ruku a setřel jí poslední černou šmouhu. Pohlédla na něj zářícíma očima. Cítil, jak se v něm probouzí cit ne nepodobný něžnosti.
„Líbilo se ti to, Brendane?“ zeptala se ho s nadšeným úsměvem.
„Ano, moc jsem si to užil.“ Na chvilku se zamyslel. „A co ty? Taky sis to užila?“
Pokrčila rameny, ale úsměv jí z tváře nezmizel. „Já jsem na tyhle věci nemehlo. A ten oblek zrovna nelichotí mé postavě.“
Přikývl. „Neopreny opravdu nedělají hezkou figuru.“
Viděl, jak se jí změnil výraz obličeje. Dotklo se jí to a on hned své poznámky litoval. Obličej mu zrudl. To, co řekl, bylo tak necitlivé a hloupé, proč mu vždycky uklouzne něco nepatřičného? Přitom byla v tom obleku tak roztomilá, jak se smála a dováděla ve vodě, a on by jí rád řekl něco lichotivého, aby vše napravil.
Zkusil to znovu. „Mám ti pomoct, aby ses do toho vpravila? Mně se tady moc líbí. Bylo by hezké, kdybychom si zasurfovali spolu. Uvidíš, naučíš se to.“
Zavrtěla hlavou. „Stačilo. Teď bych si dala přestávku. Můžeme si zajít na kafe a třeba sendvič. A potom máme zamluvená kola.“
Brendan poděkoval Mathieumu za to, jak se mu hezky postaral o ženu. Pak podal Mauře ruku a společně vyšli ven z vody. Vzpomněl si na Jamese Bonda a Ursulu Andressovou v bílých bikinách ve filmu Dr. No. Maura k němu vzhlédla a usmála se.
„Byl to skvělý nápad, Mauro. Jsem rád, žes to pro nás zorganizovala. Děkuju ti.“ Sklonil se a políbil ji na studenou mokrou tvář. „Zajdeme si na oběd, ano? Umírám hlady. A musím si dát sprchu.“
Posadili se do kavárny a objednali si kávu a šunkové sendviče. Pak Brendan Mauru přesvědčil, že si oba zaslouží koblihu, aby se posilnili před jízdou na kole, a donesl pro každého jednu s džemem a šlehačkou. Maura vesele štěbetala, olizovala si cukr z prstů a řekla mu, že objednala hotel a že si dají k večeři něco obzvlášť dobrého. Po sprše byla svěží a čistá a pleť měla zrůžovělou. Vlasy měla ještě vlhké a ve tvářích dolíčky. Brendan ji uchopil za ruku a napadlo ho, že by si ji mohl přitisknout ke rtům. Cítil se sebejistý ve svých nových lycrových cyklistických šortkách a závodnickém tričku, které si koupil cestou sem. Taky na radostně vzrušenou Mauru v jejím sportovním outfitu byl hezký pohled.
„Víš, Brendane, říkala jsem, že mě na kolo nikdy nedostaneš, ale musím přiznat, že už se na tuhle část našeho dnešního programu moc těším.“ S úsměvem si pomyslel, že se věci přece jen mění k lepšímu. Tyhle sdílené aktivity je zase sblíží. Je to nový začátek.
Zamířili k accueil, aby si vyzvedli kola. Výdejna se nacházela v prostém přístřešku, obklopeném lesem. Když Brendan nahlásil jejich jméno, vyvezl instruktor ven zářivě červený tandem. Brendan na něho vytřeštil oči. Představoval si, že pojedou každý zvlášť. Instruktor Louis jim sdělil, že mají kolo půjčené na dvě hodiny, a doporučil jim, aby se drželi značených cest. Pak jim předal helmy. Maura navrhla, aby Brendan seděl vpředu a ona vzadu. Brendan bez problémů nasedl, zato Maura se chvíli potýkala s rovnováhou, zvedla nohu, vystrašeně ji zase postavila na zem, až se jí konečně podařilo nasednout.
Brendan se ohlédl přes rameno. „Drž se mnou stejný rytmus. Nejtěžší je se rozjet, pak už to půjde samo.“
Rozjezd opravdu nebyl snadný. Maura bědovala a nervózně se kymácela, pak zase pištěla vzrušením, postavila nohy na zem a chtěla začít znovu. Zkusili to nanovo, rozjeli se, pak se zapotáceli a už zase stáli. Maura se smála, Brendan se soustředěně mračil. Na pošesté se jim to přece jenom podařilo, Brendan mocně šlápl do pedálů, zatímco Maura za ním se vyděšeně snažila udržet rovnováhu.
Jejich trasa vedla po stezce podél lesa. Maura zuřivě šlapala, aby udržela rytmus, který Brendan nastavil. Přes rameno se jí zeptal, zda sedí pevně, a chválil její úsilí. Stezka před nimi stoupala do svahu a Brendan se zvedl ze sedla a opřel se do pedálů. Podle zakymácení kola poznal, že Maura udělala totéž. V synchronizovaném tempu svého dechu usilovně šlapali. Cítil její dech v zádech a pak ho jednou rukou objala kolem pasu a pevně se ho držela, než zase sevřela řídítka.
Les ostře voněl po borovicích a mezi stromy prosvítalo slunce a vytvářelo kouzelnou hru stínů a světel. Maura za jeho zády nemluvila, šlapala však s větší jistotou. Chvílemi jí docházel dech a prosila, aby už brzy zastavili a odpočinuli si. Brendan jen něco zamručel, ale o to víc šlápl do pedálů, protože usoudil, že čím rychleji pojedou, tím méně námahy bude Maura muset vynaložit. Na okamžik přestala šlapat úplně, ale pak obnovila své úsilí, nejprve zvolna a pak rychleji.
„Vedeš si dobře, Mauro.“ V odpověď zasténala, chvilku si odpočinula a znovu zabrala.
Nakonec se rozhodl udělat malou přestávku. Odbočili ze stezky a zastavili pod velkým stromem se svěšenými listy a tlustou hrbolatou kůrou. Vzpomněl si, že zrovna do takového stromu kdysi vyryli svoje iniciály, krátce po tom, co se seznámili. MF&BG. Maura Flanaganová a Brendan Gallagher. Rozkročmo se postavil na zem s kolem mezi nohama, zvedl jednu nohu a už stál vedle tandemu, který přidržoval ve vzpřímené poloze.
Maura se postavila oběma nohama na zem. „Jak z toho mám slézt?“
Brendan přidržoval bicykl jednou rukou a druhou ji uchopil za paži. Pomohl jí dostat se mimo tandem, až konečně stála na nejistých nohou a třela si zadek. „Zítra budu vyřízená. To sedlo není zrovna pohodlné.“
Vedl kolo ke stromu a natáhl k ní rozevřenou dlaň. „Ale líbí se ti to, ne?“
„Ach, moc se mi líbí, když spolu něco podnikáme. Takhle si představuju pořádnou dovolenou,“ odvětila se zářícíma očima.
Posadili se pod strom. Maura se chvíli vrtěla, než našla pohodlnou pozici, a Brendan si natáhl své chlupaté, nepříliš opálené nohy. Vzal ji za ruku. „Jsem moc rád, žes to zorganizovala. Moc si to užívám.“
Přivinula se k němu a položila mu hlavu na rameno. „Víš, Brendane, já byla už na škole v tělocviku nemožná. Vždycky jsem skončila poslední. Škoda, že jsem se víc nesnažila.“
Objal ji kolem ramen. „Jsme tu spolu a bavíme se. To je hlavní. Že společně něco děláme. Na kole umí jezdit každý a je krásné být na čerstvém vzduchu.“
Vydechla a skousla si ret. „Tak tohle u nás nefunguje, že? Musíme toho dělat víc společně.“
Přikývl. „Mohli bychom se o to pokusit. Já s tebou budu dělat to, co baví tebe, a naopak. Všechno bude zase dobré.“
Zamyslela se. „Kdyby..., no kdybychom měli děti, Brendane–“ Zvedl prst a chtěl jí ho přiložit na rty. „Kdybychom měli děti, pak bychom dělali spoustu věcí společně docela přirozeně, že?“
Pokrčil rameny. „Je nám spolu dobře, Mauro. Nemysli na to. Zvládneme to i bez dětí.“
„Jen jsem si myslela–“
„Bude to dobré.“
Zavrtala se do jeho podpažní jamky a on se k ní naklonil a políbil ji na vršek hlavy. Její kudrny ho zašimraly v obličeji a s úsměvem ji políbil na čelo. Po tváři se jí rozlil blažený úsměv. „Ano, Brendane, všechno bude zase dobré.“
Vstal a natáhl k ní ruku. „Pojď, drahá. Zase nasedneme do sedel, ano?“
Vytáhl ji na nohy a ona s povzdechem obkročila tandem. Usmála se: „Jsem připravená na druhou rundu.“
Brendan kolo rozjel a za chvilku už nadskakovali po hrbolaté cestě. Maura se hihňala a po několika minutách cítil, jak si mu opřela hlavu o záda.
Dojeli k širší cestě. Čekala je jízda z kopce a Brendan využil příležitosti, aby zrychlili a bez šlapání se řítili dolů, vítr ve tvářích, štěrk praskající pod koly. Maura za jeho zády ječela částečně vzrušením, částečně strachem z toho zrychlení. Znovu šlápl do pedálů, aby dosáhl nejvyšší možné rychlosti, protože se před nimi zvedal strmý svah. Uháněli dolů stále rychleji. Brendan šlapal jako o život, vlasy mu vlály ve větru. Zaklonil hlavu a plnými doušky vdechoval vzduch. Plíce mu zaplňoval pocit svobody. Radostně si zavýskl a Maura se k němu přidala.
Potom tandem zřejmě najel do výmolu. Brendan ucítil náraz a kolo se poroučelo k zemi. Mauřino nevyvážené tělo do něj plnou vahou narazilo. Slyšel ji, jak ječí, a cítil, jak kolo pod ním klouže doleva. Instinktivně zabrzdil a už ho to vyhodilo dopředu. Rozpřáhl ruce a dopadl na štěrk a tvrdý kov. Ječící Maura mu žuchla na ramena, uslyšel křupnutí a kutálel se po zemi, obličej ve štěrkové drti. Zůstal ležet, zatímco Maura se vyškrabala na nohy. Slyšel někoho sténat a uvědomil si, že ty zvuky vydává on. Pokusil se posadit a uviděl Mauru, jak si prohlíží nohu. Sportovní kraťasy měla roztržené a z drobných ranek jí prýštila krev. Zatočila se mu hlava. Svezl se dozadu a slyšel ji, jak opakuje jeho jméno.
 

Otevřel oči a znovu se pokusil posadit. Paže ho bolela a nedokázal ji zvednout. Maura klečela vedle něj, měla mobil u ucha a mluvila do něj. Snažil se zaostřit pohled.
„Brendane, jak se cítíš? Myslím, žes omdlel. Příšerně jsi zbledl.“
„Co se stalo?“
„Spadli jsme. Jeli jsme příliš rychle. Na něco jsme narazili –
asi nějaký výmol na cestě. Už jsem volala, aby nám poslali pomoc. Jsi odřený na nohách, já jsem taky pěkně otlučená – a,
proboha, co to máš se zápěstím?“
„Tandem je v pořádku?“
„Kašli na tandem.“ Ustaraně si prohlížela jeho paži. „Brendane, to zápěstí ti pořádně otéká, vypadá to, že ho máš vymknuté, nebo dokonce zlomené.“
Bylo mu na zvracení. Pod sebou cítil štěrk a kovový rám kola. Posadil se a pokusil se vstát, ale svět kolem něj se točil,
a tak se zase raději posadil. Maura dřepěla vedle něj a konejšivě k němu promlouvala.
„Klidně seď. Někdo sem za pár minut přijede. Snaž se nehýbat.“
 

Lékař trval na tom, že s nimi bude mluvit anglicky. Maura byla až na pár odřenin a pohmožděnin v pořádku. Brendan měl kromě odřeného loktu a nohou zcela jistě zlomené zápěstí. Lékař slíbil, že se spojí s pojišťovnou v Dublinu a zavolá jim zítra ráno, až se Brendan bude moci lépe soustředit. Poté je odvezli do hotelu.
Brendan spal na zádech a nemohl se otočit na bok. Zápěstí měl znehybnělé v sádrovém obvazu a navzdory práškům mu v něm tepala bolest. Loket se strženou kůží měl obvázaný a taky nohy měl samý škrábanec a odřeninu. Všechna zranění ho pekelně bolela. Maura vedle něj tvrdě spala. Lámal si hlavu tím, jak se zítra přemístí k matce.
 

Příští den vstala Maura časně, oblékla si tenké růžové tričko a ovázala si kolem boků lehkou sukni odhalující po celé délce nohy poseté náplastmi. Na nohou měla ty pitomé boty na vysokém podpatku a stěžovala si, že jí na kůži určitě zůstanou stopy po odřeninách.
Po snídani se vrátili do hotelového pokoje a Maura zavolala doktorovi. Pozorně si vyslechla jeho instrukce a několikrát pronesla jen: „Jistě, rozumím.“
Konečně hovor ukončila a obrátila se k Brendanovi. Nasadila vážný výraz recepční v lékařské ordinaci v Dublinu, která se chystá pacientovi sdělit, co má dělat, a nestrpí žádné odmlouvání.
„Doktor říkal, že čtyři týdny nemůžeš řídit.“
„To není možné! Špatně jsi mu rozuměla.“
„Je to tak, Brendane. Doktor Poussin se vyjádřil naprosto jasně. Čtyři týdny je obvyklá doba, říkal.“
Zaúpěl. „Škoda že sis neudělala řidičák.“
„Nedá se nic dělat. Já neumím řídit, takže jsme tady uvízli.“
„Pak budu muset řídit já.“
„To ne, bylo by to nebezpečné. Kromě toho by to zkomplikovalo hojení zlomeniny. Takhle to doktor řekl.“
„Co budeme dělat?“ Natáhl zdravou ruku pro lahvičku s léky proti bolesti, zatímco se snažil udržet zasádrované bolavé zápěstí bez hnutí na koleně.
„Pojedeme do Saint-Jean-de-Luz a najdeme si tam hotel. Ve sportovním centru v Soustons nám slíbili, že nás tam někdo odveze v našem autě, což je od nich velmi laskavé. Vůbec nám hodně pomohli. Saint-Jean-de-Luz je hezké město, leží u moře. Můžeme se v něm nějakou dobu zdržet, strávit tam dovolenou.“
„Ale co můj plán ohledně mámy? Chtěl jsem jí zavolat a odvézt ji domů.“
„Tvoje matka bude muset počkat, Brendane. Ostatně neví, že máme přijet, takže nebude zklamaná. Teď si uděláme zhruba čtyři týdny svoji společnou dovolenou a zajedeme za ní, až se ti zahojí zápěstí.“
„Kdo ví, kde tou dobou bude, Mauro?“
„Už je to rozhodnuté, Brendane. Doktor se mnou souhlasí a náklady spojené s tvým zraněním zaplatíme z cestovního pojištění, až se vrátíme. Je dobře, že jsme ho uzavřeli. Prostě jsme teď na dovolené, a basta. Je to čas, který máme jen sami pro sebe. Naštěstí jsou školní prázdniny dost dlouhé. Jsme pryč už tři týdny a stihneš se vrátit právě na začátek školního roku. A teď si lehni. Přinesu ti vodu a aspirin a zabalím nám věci. Ty jen odpočívej a nech všechno na mně.“
Lehl si na postel. Hlava mu třeštila a zápěstí bolelo jako čert. Zavřel oči a za zavřenými víčky slyšel Mauru, jak si při balení vesele pobrukuje nějakou melodii. Stále před sebou viděl situaci těsně před pádem, slyšel křupnutí zlomené zápěstní kosti a cítil v zádech náraz jejího těla, jako by ho někdo do nich uhodil železnou palicí. Stiskl víčka pevněji. Maura šramotila po pokoji a dál si prozpěvovala a ta melodie se mu zavrtávala do hlavy jako červ, až upadl z vyčerpání do spánku.



KAPITOLA
 DVACÁTÁ DEVÁTÁ

 


Slunce nelítostně pražilo předním oknem do vozu a Evie zajela ke krajnici, aby nahlédla do mapy. Byla skoro na místě, ba možná to místo už přejela. Jmenovalo se „Cave Bonheur“, jak stálo na vizitce, a určitě se nacházelo někde u téhle silnice. Napila se vody z láhve, zase nastartovala a zařadila se za poslední projíždějící vůz. Jela pomalu, aby se stačila rozhlížet. Několik vozů ji předjelo a ona vždycky nadskočila, když kolem ní s burácením projely. Pak to konečně uviděla, i když až na poslední chvíli. Monstrózní tři metry vysoká dřevěná maketa láhve oznamovala cíl její cesty.
Zaparkovala a zvedla hlavu k nálepce „Cave Bonheur“ na obří láhvi červeného vína vyrobené z překližky. Barvy ve slunci vybledly a dřevo vyschlo a popraskalo. Přes celou nálepku byl nápis „Dégustation gratuite: vente des vins en vrac“. Neměla tušení, co ta slova znamenají, přesto ji to rozesmálo. Láhev se nakláněla ke straně, jako by jen tak tak udržovala rovnováhu a měla se každou chvíli převrátit.
„Tahle bezplatná ochutnávka musí stát za to, když už je nametená i ta láhev.“ Znovu se rozchechtala.
Před sebou uviděla velký dům s kdysi bílou omítkou a dlážděný dvůr. Řada stromů po straně poskytovala stín a sluneční světlo deroucí se jejich korunami vytvářelo na dláždění skvrnité vzory. V dálce bylo vidět úhledné řady vinic táhnoucí se až ke svahům kopců. Na druhé straně dvora stály dvě stodoly. Na dveřích jedné z nich stálo „Accueil“, na dalších „Dégustation et vente“ a dveře druhé stodoly nesly označení „Privé“. Otevřela první dveře a nahlédla dovnitř. Do nosu ji uhodilo silné nasládlé aroma a v šeru spatřila obrovské ocelové nádrže.
Ve stodole na druhé straně dvora uviděla velký traktor. V kanceláři s nápisem „Accueil“ nikdo nebyl, přestože dveře byly otevřené. Nakoukla dovnitř. Vzduch byl cítit vlhce a zatuchle. Její oči si ještě nepřivykly na přítmí, ale rozeznávala obrysy stolů a láhví ve stojanech. V trámoví se ozvalo zatřepetání křídel, snad netopýra nebo nějakého ptáka. Vyšla ven na slunce a vydala se ke klenutému vchodu hlavní budovy. Cihlové zdivo, kdysi bíle omítnuté, se drolilo. Nikde neviděla živou duši, jen vítr zvedal prach z prasklin kamenného dláždění dvora.
Kráčela dál k vinicím, táhnoucím se do dálky, kam až její oko dohlédlo. Všimla si těžkých hroznů a utrhla si jednu kuličku, aby ochutnala. Hned ji však vyplivla, protože byla kyselá. Půda byla vyschlá a tvořila hnědé pozadí zelené a fialové barvě nespočetných řádků vinné révy.
Šla pořád dál po prašné stezce a byla udivená, že tu nevidí nikoho pracovat. Slunce stálo vysoko na obloze, možná si pracovníci odskočili na oběd. Najednou zahlédla ve slunci mezi řadami révy stín postavy. Byl to nějaký chlapec, jehož štíhlé tělo se sklánělo a zase rovnalo jako klas obilí ve větru. Evie vytáhla z kapsy sluneční brýle a nasadila si je. Ale to už ji Benji taky uviděl, zamával na ni a rozběhl se k ní. Evie mu na oplátku taky zamávala.
Hoch se nadšeně usmíval a třel si dlaně o zátylek. „Věděl jsem, že přijedete.“ Uchopil její pravici do obou svých dlaní a s vervou jí zatřásl.
„Ahoj, Benji. Ráda tě zase vidím.“
Benji zářil radostí. „Pojďte prosím se mnou. Ukážu vám naše krásné vinice.“
Měl milý obličej, otevřený a dobromyslný. Výraz radosti však rychle vystřídal zmatek, když zahanbeně přiznal: „Zapomněl jsem se vás zeptat na jméno.“
Usmála se. „Evie.“
„Provedu vás vinohradem.“ Vzal ji za ruku a vedl ji kolem úhledných řádků vinné révy. Plynnou angličtinou zaujatě jmenoval názvy různých odrůd a neúnavně jí vysvětloval, čím se od sebe liší, jaký druh vína se z nich vyrábí a jak dlouho trvá, než zfermentuje. Jeho encyklopedické znalosti a poněkud toporný učebnicový jazyk Evie po chvíli unavily. A navíc sem vlastně přijela kvůli něčemu jinému.
Zastavila se. „To je všechno velmi zajímavé, Benji, ale nemohli bychom už přikročit k ochutnávce? Je vedro a mám unavené nohy.“
Zatvářil se provinile a začal ze sebe sypat omluvy. Zamířili k hlavní budově. Evie vyhrkla otázku, která jí už dlouho bzučela v hlavě. „Mohla bych ochutnat sklenku červeného? Jen malou. Musím se vrátit do Foix a řídím.“
Benji jí s nadšením nabídl rámě. „Hned se pustíme do ochutnávky. Když vám bude víno chutnat, můžete si koupit celou láhev.“
Evie se usmála. „To je báječné.“ Vešli na dlážděný dvůr. „Však už mám taky pořádnou žízeň.“ Na chvilku se zastavila a naslouchala. Slyšela někoho hrát na kytaru a naříkavě zpívat. „Pouští si tu někdo hudbu? Tu písničku znám.“ Se zadrženým dechem naslouchala dál. „To je David Bowie – ta písnička se jmenuje ‚Major Tom‘.“ Bez hnutí vstřebávala melancholické tóny, lkavý hlas, hypnotické brnkání. „Ale to nezpívá David Bowie, že?“
„To je náš patron, monsieur Bonheur. Umí skvěle hrát na kytaru.“
Evie mu musela dát za pravdu. „Myslela jsem, že tohle vinařství patří tobě, Benji.“
Široce se usmál. „Ach, kdepak. Jsem tu jen na výpomoc. Monsieur mě učí anglicky a byl tak hodný, že mě tu zaměstnal. Tak dobrou práci bych nikde jinde nesehnal. Vyrábím tu víno a prodávám ho.“
„A co potom dělá monsieur?“ podivila se Evie. „Sedí na svém líném zadku, inkasuje peníze a brnká na kytaru?“
Benji zesmutněl. „Tenhle rok jsme moc nevydělali,“ přiznal. „Zaměstnáváme tu hodně sběračů, ale když je monsieur vyplatí, nic nám nezbude.“ Najednou se mu obličej zase rozjasnil. Prohrábl si rukou vlasy barvy pšenice zplihlé potem. „Pojďte, madam. Přišel čas ochutnat naše víno.“
Malá kancelář byla zavalená papíry a okno mělo špinavé čmouhy. Uvnitř stodoly bylo mnohem chladněji než venku, a když Benji stiskl vypínač, zářivky zavrčely a rozblikaly se. Světlo odhalilo vysoké trámy, pavučiny v koutech a zčernalé cihlové zdi. Na kamenné podlaze stály tři stoly s lavicemi. Dřevěné desky stolů byly umazané od hlíny, poseté skvrnami od vína a něčeho bílého a mastného, nejspíš vosku, ačkoli po svíčkách tu nebylo ani památky. Přechod ze žáru slunce do chladné stodoly byl pro Evie šok. Hned jí naskočila husí kůže a litovala, že si s sebou nevzala svoje zelené sáčko. Benji měl na sobě jen tílko, šortky a na nohou žabky. Nezdálo se, že by mu změna teploty vadila. Už svíral v ruce láhev vína a vytahoval z ní zátku. Opět spustil svůj encyklopedický výklad a sypal ze sebe fakta o teplotě vína a fermentaci, takže Evie se pro jistotu zeptala: „Je to dobré víno, Benji?“
„Máte ráda silné víno s plným tělem?“ otázal se jí.
„Stejně jako u mužů,“ odpověděla Evie, ale hned vzápětí si vyčetla, že plácla takovou pitomost. Benji dočista vytřel prázdnou sklenici a do poloviny ji naplnil. Evie usedla k jednomu ze stolů, podržela sklenici proti světlu a zakroužila jí. Tekutina měla temně rudou barvu krve a byla hustá jako sirup.
„To je náš cabernet,“ oznámil jí Benji a napjatě sledoval, jak si usrkla. Zvažovala, zda má říct něco o muškátovém buketu a vzpomněla si na Peggy a Geoffa z Marmande. Málem víno vyprskla v náhlém záchvatu smíchu.
Víno bylo teplé a chutnalo kysele. Vypila ho jedním douškem. „Zatraceně báječný mok. Beru láhev. Co tam máme dál?“
Benji si přejel rukou po obličeji. „Třeba tohle, to je naše nejlepší víno, z odrůdy Grenache.“
Evie se zatvářila nejistě. „Je sladké nebo zase nakyslé? Mám radši ta sladká.“
„Možná by madam dala přednost našim šumivým vínům?“
Evie se obrátila a uviděla tyčící se postavu patrona v tričku s obrázkem Rolling Stones a rozedraných džínách. Byl přibližně v jejím věku, měl snědou kůži ošlehanou větrem, tmavé oči a šedé vlasy stažené do krátkého culíku. Užasle na něho zírala, a protože ji nenapadalo nic lepšího, jen vydechla: „Pan Mrzout!“
Napřímil ramena a bylo vidět, kolik úsilí ho stojí, aby se přinutil k úsměvu. „Jste náš host. Vítejte v Cave Bonheur. Mohu vám nabídnout pétillants? Šumivá vína? Jsou velmi osvěžující. Máme je vychlazená.“
Evie se na sebe trochu zlobila, že jí uniklo to hrubé pojmenování. Pohodila blonďatou ofinou a zvažovala, zda se má znovu proměnit v pornografickou hvězdu, ale nakonec usoudila, že Eartha Windassová není za daných okolností nejlepší volbou. Dobře, pokusí se chovat k tomu podivínovi co nejroztomileji, dá mu najevo, že mu dokáže odpustit jeho nezdvořilé chování.
Založila ruce na hrudi a zamrkala jako panenka. „Nesmírně vám děkuji, jste velmi laskav.“ Zamyslela se, dodala ještě „monsieur“ a věnovala mu okouzlující úsměv.
Neřekl na to nic. Nabídl jí jen svá široká záda, když se otočil k lednici, která byla kdysi bílá, nyní však zašedlá mastnou špínou a upatlaná otisky prstů. Bouchla zátka, Benji přiskočil k šéfovi s narychlo vytřenou sklenicí a ten ji od něj převzal beze slova díků. Evie se na Benjiho usmála a bezhlasně poděkovala, aby tu hrubost napravila. Patron pro ni nalil do sklenice trochu vína a další, kterou mu Benji bryskně podal, naplnil do poloviny.
„Ty se k nám nepřidáš, Benji?“ otázala se, aby dala najevo vybrané způsoby.
Benji rozpačitě pohlédl na šéfa. „Ne, mám ještě práci.“ Patron souhlasně zamručel, byl to hluboký hrdelní zvuk. Benji si nervózně pohladil zátylek a s úsměvem řekl: „Brzy na shledanou.“
Evie mu zamávala na rozloučenou a monsieur Bonheur těžce usedl na lavici naproti ní se sklenicí v každé ruce. „Opravdu by se k nám Benji nemohl přidat, monsieur?“ zeptala se ho.
Vysoký muž zavrtěl hlavou. „Ne, má hromadu práce.“
„Je výborný,“ chválila chlapce Evie. „Ví o vínu skutečně všechno. Spoustu zajímavých faktů.“
Monsieur Bonheur odměřeně přikývl. „Benji je autista. Je velmi inteligentní.“
„Aha. Je to velmi milý mladík. Seznámila jsem se s ním na trhu. Vskutku okouzlující.“
„Ano, je to výborný pracant, spolehlivý, metodický.“ Evie na muže zírala a čekala, až udělá první krok. Přisunul k ní přes stůl sklenici a pozvedl svoji k přípitku. „Na život.“
Pohlédla mu zpříma do očí. „Na zdraví a dobré časy,“ pronesla a najednou se jí zmocnil stísněný pocit z toho, že se ocitla sama s nepředvídatelným mužem, jehož oči na ni zachmuřeně hledí.
Upíjeli víno a žádný z nich nepromluvil. Evie už měla na jazyku „Máte to tady hezké“, ale stodola byla v havarijním stavu, skoro jim padala na hlavu, a tak se namísto toho zeptala: „Poskytuje vám tohle místo dobré živobytí, monsieur?“
Pohlédl na ni a upil další doušek. „Ptáte se mě na moje zisky?“ Znovu si všimla jeho americké intonace. Uvnitř ní to začalo vřít, ale ovládla se.
„To bych si v nejmenším nedovolila. Jen jsem si říkala, jak tady můžete žít, když tu máte takový příšerný svinčík.“
Jeho tvář zůstala na okamžik vážná, pak se po ní rozlil úsměv, až muž nakonec propukl v řehot.
„Líbí se mi vaše upřímnost, madam. Neznám moc lidí, kteří by se vyjadřovali takhle na rovinu. Tento rys jsem u Angličanů, zvlášť u žen, nikdy nezaznamenal.“
„No tak dobře,“ vyjela na něho a třískla sklenicí o stůl. „Zaprvé jsem Irka. A je mi úplně ukradené, co si myslíte o Angličanech, ovšem o ženách byste se neměl vyjadřovat tak sexisticky. Vaše Simone de Beauvoirová se musí obracet v hrobě.“
Polkl další doušek. Oči mu planuly. „Udivujete mě, madam, ale musím vám dát plně za pravdu.“
„Nu tak tedy dobrá,“ zklidnila se a chvilku přemýšlela. „Jmenuju se Evie Gallagherová.“
Napřáhl k ní ruku. „Jean-Luc Bonheur.“
Vložila svou ruku do jeho dlaně a čekala, zda ji nepolíbí. Koneckonců je Francouz a gentleman, ale on její dlaň jen stiskl ve své obrovské tlapě, pak se odtáhl a dolil jim oběma víno. Mocně upila. „Tohle šumivé víno je báječné. Koupím láhev. Možná dvě.“
„Jste tady na dovolené.“ Bylo to konstatování, ne otázka.
Evie upila další doušek. „Ubytovala jsem se v O’Driscoll’s, ale cestuju v obytném voze,“ sdělila mu hrdě. „Mohu jet, kamkoli se mi zlíbí, a zůstat, jak dlouho chci.“
Upřeně na něho hleděla v očekávání, že prohlásí něco o tom, že pro ženu, a navíc v jejím věku, není moudré cestovat sama.
Na chvilku se zamyslel. „Cestování je dobré pro duši, je to dobrá terapie. Není špatné strávit nějaký čas tím, že člověk poznává nové lidi a navštěvuje nová místa. Takové zážitky jen přispívají k našemu duchovnímu růstu. Blahopřeju vám.“
Evie zavřela pusu, kterou předtím ohromeně otevřela, a dala si další doušek. „A vy jste hodně cestoval, Jean-Lucu?“
„S touhou cestovat jsem se narodil. Mám ji vrozenou.“
Zamračila se. „Jak to myslíte?“
„Můj otec byl alžírský námořník. Nikdy jsem ho nepoznal. Ale zdědil jsem po něm touhu vidět svět, těšit se z přírody a hledat nové zážitky.“
„Jak to, že jste otce nikdy nepoznal?“
Jean-Luc se zamyslel. „Moje matka se s ním setkala pouze jednou. Narodil jsem se v Marseille v roce 1941. Ve čtrnácti jsem se vydal na cesty, a když mi bylo třiadvacet, zakotvil jsem v Kalifornii.“
Evie se k němu se zájmem naklonila. „A co vás přimělo k návratu do Francie?“
Pokrčil rameny. „To, co nás nutí dělat všechny změny v životě. Láska. Či její nedostatek.“ Vyprázdnil svoji sklenici a obě číše znovu naplnil.
„Musel jste mít bohatý život,“ poznamenala a cítila na jazyku štiplavou chuť svěže chladivého vína. V žilách se jí rozlilo teplo. „Ten můj byl nudný.“
„O tom pochybuju.“ Pozvedl sklenici. „Vy určitě nejste žádná obyčejná žena. Povězte mi o svém životě v Irsku.“
„Vcelku není o čem mluvit.“ Po krátkém zamyšlení mu pak vylíčila svůj život s Jimem a Brendanem, pobyt v Sheldonské rezidenci, setkání s Anakondím mužem, vyhranou sázku, Liverpool a Bretaň. Mluvila o štěstí Irů a svěřila se, že její šťastné číslo je čtyři. A jaké měla štěstí, že jí v Roscoffu nabídly svezení dvě milé dívky, když jí upadlo kolečku kufru, a jak pila brandy s německým studentem, aby unikla tíživé atmosféře Oradouru.
Pozorně naslouchal jejím příběhům, tmavé oči plné zájmu, znovu a znovu jim oběma doléval a zvedal svoji sklenku ke rtům, aby je navlhčil. Cítila se v jeho společnosti uvolněně, družně a šťastně. Víno ji příjemně šimralo v krku, na chvilku zavřela oči a nechala se kolébat zvukem tichého, chraplavého hlasu pana Mrzouta, který jí líčil svoji vášeň pro hudbu.
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Když oči zase otevřela, nemohla si vzpomenout, kde je. Jen sucho v puse jí připomnělo všechno to šumivé víno, co vypila. Vybavilo se jí, jak ji přepadlo zívání, až si musela na okamžik položit hlavu na stůl a dovolit těžkým víčkům, aby se zavřela. Poslední věc, která jí vytanula, bylo šumění mužského hlasu.
Uvědomila si, že leží na tvrdé matraci pod tenkou modrou přikrývkou. Místnost byla tmavá a na stěně visely obrázky. Tapety na stěnách měly vzorek vínově červených luceren na žlutém pozadí. Závěsy byly zatažené, aby dovnitř nevnikalo světlo, ale zvenku bylo slyšet cvrlikání ptáků. Číslice na budíku ukazovaly sedm třicet. Bylo už ráno. Ve vzduchu se vznášela zrnka prachu. Roztáhla závěsy a vyhlédla na dvůr pod sebou.
Tohle byla jeho ložnice a Evie si byla jistá, že spala sama. Kde ale strávil noc Jean-Luc? A kde je nyní? Oči měla zalepené, nohavice džínů zmačkané a halenka se jí lepila na tělo. Vybavila si, že s Jean-Lucem vyprázdnili tři láhve, než jí padla hlava na stůl. Na nic dalšího si nevzpomínala. Zřejmě ji pak musel odnést sem.
Sklouzla z postele. Zůstala obutá a její kabelka spočívala na kamenné podlaze vedle postele. Vedle dvojlůžka stál starodávný šatník se zrcadlem a komoda s mosaznými úchytkami. V jednom rohu stála o zeď opřená akustická kytara a vedle ní zesilovač. Místnost byla plná knih, některé na policích, jiné jen tak na hromadách na podlaze. Namátkou zvedla jednu a pak druhou. Byly ve francouzštině. Když pak přejela zrakem hřbety knih na policích, našla i anglické a jednu v latině, s níž se kdysi setkala ve škole.
Povrch komody narušovaly škrábance a kolečka po vinných sklenicích a kávových šálcích. Dále našla lahvičku nějakých léků, placatici brandy, prázdnou likérovou skleničku a zarámované fotografie Jean-Luca, na kterých byl ještě mladý muž s dlouhými vlasy, vážným obličejem a stejně zadumanýma očima, jako měl dnes. Na jednom snímku hrál na kytaru v tričku propagujícím nějaký hudební festival v Kalifornii. Na jiném se nacházel, opět vážný, ve společnosti rozesmáté světlovlasé ženy a malého děvčátka. Na snímku z pozdější doby měl vlasy stažené do culíku a stál vedle ženy s krátkými vlasy a výraznými rysy. Fotografie ve stříbrném rámečku ukazovala ženu v hnědých šatech, nejspíš jeho matku. Evie rozpoznala sépiový styl, sama měla snímek v podobném duchu, s rodiči a sourozenci, pořízený ve čtyřicátých letech.
Čtvrtá žena hleděla vesele přímo do fotoaparátu. Mohlo jí být mezi padesáti a šedesáti lety a stála na dvoře této usedlosti. V dolním rohu stálo „Toujours, Hélène“. Evie se zachichotala. Jean-Luc měl ve svém životě hodně žen.
Vyšla na chodbu a nakoukla do několika dveří. Našla tři další ložnice, jednu se zataženými závěsy a velkou manželskou postelí zaházenou starými polštáři. V dalších dvou pokojích viděla jen hory harampádí – krabice, role tapet, hromady časopisů a knih a vinylových desek. Objevila koupelnu vybavenou velkou bílou vanou a sprchou s rozbitým odtokem. Podlahu tvořila jen holá prkna a obkladačky byly popraskané. Na věšáku visel jediný prodřený ručník. Pak sešla po schodech do kuchyně s velkým sporákem a dřevěným stolem. Záclony na otevřeném okně povlávaly ve větru.
V rozlehlém obývacím pokoji se nacházel krb se zbytky popela v ohništi a další hromady knih. Přes židli visel jeho svetr. Se zaskřípěním otevřela dveře vedoucí ven do dosud mírného ranního slunce. Vzduch byl zatím chladný a ticho narušovaly jen vlaštovky snášející se střemhlav na dlažbu dvora a zase vzlétající k nebi. Evie nahlédla do kanceláře a pak jí prošla k místu, kde včera popíjeli šumivé víno. Nevěděla, zda si má vzít pár láhví sama a nechat na stole peníze, ale bylo jí to nepříjemné, a tak se rozhodla, že se sem ještě vrátí.
Její obytný vůz ji čekal, kde ho včera zaparkovala. Dveře měl zamčené. Vylovila z kabelky klíče. Když usedla za volant, všimla si na vedlejším sedadle dvou láhví šumivého vína označených nálepkou CB. Poškrábala se na hlavě a nastartovala motor. Bylo čtrnáctého července, není to její šťastné číslo? Vyjela na silnici a cestou si dávala pozor, aby nenarazila do obrovské dřevěné makety láhve, naklánějící se na bok jako věž v Pise. Napadlo ji, že její sklon má možná na svědomí nějaký jiný host po ochutnávce vína. Podívala se na hodinky. Vrátí se ještě včas na snídani, kterou Paulette chystala vždy na půl osmou.
 

Trvalo dva dny, než se zase dotkla alkoholu, a i to byla jen sklenička červeného u oběda pořádaného Caroline a Nigem. Jídlo bylo skvostné a Evie se cítila moc dobře v jejich vynalézavě zrenovovaném domě uhnízděném na úpatí kopce.
„Jakže se to jídlo jmenuje?“
„Baba ganoush.“ Caroline jí nabídla další porci lilkového dipu, do kterého se namáčely kousky zeleniny zvané crudités. „Je to Nigelova specialita – přesněji řečeno jedna z jeho specialit. Rád připravuje libanonská jídla, jeho bývalá přítelkyně byla Libanonka. Anebo Turkyně?“
Nige vstal, aby posbíral špinavé talíře. „Izraelka,“ zamumlal,
zmizel v kuchyni a vrátil se s konvicí silné kávy a talířem s pocukrovanými koláčky. Evie se hned do jednoho zakousla.
„Hm, báječné,“ zvolala. „Jsou tak sladké a plné oříšků.“
„Pistácie,“ vysvětlil jí Nige a nalil do zdobně malovaných šálků hustou kávu. Evie zamyšleně přežvykovala. Něco jí vrtalo hlavou.
„Znáte toho muže, který onehdy v  O’Driscoll's od sebe odtrhl ty dva rváče?“
Caroline na ni zkoumavě pohlédla. „Jean-Luca Bonheura?“
„Jen jsem si říkala, proč je pořád tak zakaboněný. Znáte ho dobře?“
Caroline zavrtěla hlavou. „Nikdo ho tu pořádně nezná. Žije tady sice už dvacet let, ale vždycky byl tak trochu mimo.“
Nige jim dolil kávu. „Je to s ním pořád horší. I s jeho vinařstvím to jde z kopce. Nechápu, jak se mu daří ještě vůbec něco prodat.“
„Má tam toho kluka ze vsi.“ Caroline upila doušek horké kávy. „Taky je to tak trochu podivín, žije se svojí ovdovělou matkou. Myslím, že jen díky němu to tam jakž takž funguje.“
Evie už měla na jazyku jeho jméno, Benji, ale včas se zarazila a namísto toho položila další otázku. „A proč je to s jeho podnikem tak špatné?“
„Nevšimla sis, jak to tam vypadá, když jsi projížděla kolem?“ zeptala se Caroline. „Ten dům je ruina.“
„Ne, ničeho jsem si nevšimla.“ Evie doufala, že její lež působí přesvědčivě.
Nige si nalil další kávu. „Od té doby, co mu zemřela partnerka, se ten chlap o nic nestará.“
Evie na něho zvídavě pohlédla „Co se s ní stalo?“
„Je to moc smutná historie,“ ujala se odpovědi Caroline. „Zemřela asi před pěti lety po dlouhé nemoci. On o ni celou dobu obětavě pečoval.“
„Není divu, že je tak nešťastný.“ Evie si strčila do pusy další koláček.
Caroline jí věnovala udivený pohled. „K čemu ty otázky, Evie?“
Začervenala se a pokrčila rameny. „Jen tak. Je to dobré místo pro nákup vína?“ Nige jí navrhl, aby do Cave Bonheur zajela a víno sama ochutnala. Hned ji ale varoval, že s obsluhou to bude špatné. „Asi z toho bručouna nedostaneš jediné rozumné slovo,“ vmísila se Caroline. „Není to dobrý společník. Neznám nikoho, kdo by o něm mohl říct něco hezkého.“
Evie už už měla na jazyku mnoho slov na jeho obranu. Ona ho poznala jako velmi zábavného společníka, velkorysého, chápavého a inteligentního. Ale copak na ni předtím taky nepůsobil jako náladový mrzout a škarohlíd? Možná je to jeho pravá povaha. Jenže první dojem není vždycky správný, připomněla si. A při jejich posledním setkání byl velmi milý a okouzlující. Ovšem pak se někam vypařil. Rozhodla se nic víc o něm raději už neříkat a zacpala si pusu koláčkem.
 

Bylo šest hodin a Ray plnil bar novými láhvemi ze sklepa, aby se nachystal na večerní provoz. Paulette byla s holčičkami venku, a tak se Evie rozhodla zastavit s Rayem na kus řeči. Z jukeboxu se linula hudba Rayovy oblíbené skupiny Dropkick Murphys.
„Ahoj, Rayi, pěkná muzika.“
Usmál se. „Můžu ti něco nalít, než otevřeme, Evie?“
„Stačí jen trochu sycené minerálky. Snažím se teď malinko omezit víno.“
„A pročpak?“
Evie si vzpomněla na bezplatnou ochutnávku v Cave Bonheur a na své ranní probuzení v cizí posteli. Usmála se. „Nejsem si jistá, jestli mi dělá dobře. Měla bych asi nějakou dobu abstinovat.“
Ray se zasmál a podal jí sklenici a otevřenou láhev. „Tomu nevěřím,“ prohlásil. Pořádně se napila a hned se cítila svěžejší.
„Ach, někdo se tu po tobě dneska sháněl,“ vzpomněl si Ray. „Skoro bych na to zapomněl.“
Svraštila čelo a nechápavě potřásla hlavou.
Ray dál leštil barový pult. „Stavil se tu Jean-Luc Bonheur a hledal tě.“
„Tak?“ Snažila se, aby to vyznělo lhostejně. „A copak chtěl?“
„Říkal, že tě tu vyzvedne dnes večer o půl osmé.“
Spadla jí brada. „Cože?“
„Myslel jsem, že o tom víš. Asi tě chce pozvat na večeři.“
Chystala se to popřít a namítnout, že ten chlap se musel zbláznit. Copak Caroline neříkala, že nezná nikoho, kdo by o něm mohl říct něco dobrého? A pak si připomněla ty dvě láhve vína na sedadle v autě a rozmyslela si to. „Tak to je báječné. V tom případě bych se měla jít nachystat.“
Ray se široce usmál. „Randíčko?“
Evie mu úsměv oplatila a načechrala si rukou vlasy. „Spíš obchodní schůzka, předpokládám.“ A už byla pryč.



KAPITOLA
 TŘICÁTÁ PRVNÍ

 

Ve svém pokoji si vyzkoušela dlouhé šaty s africkým vzorem, které si koupila na tržišti, a usmála se na svůj odraz v zrcadle. V Sheldonské rezidenci by si nic takového na sebe nevzala. Když si nanášela lesk na rty a kartáčovala vlasy, v duchu před sebou viděla paní Lofthouseovou a její rajsky růžovou rtěnku. Opálila se a vlasy jí trochu odrostly, takže světlými prameny prosvítala stříbrná. V koutcích očí měla hluboké vrásky v místech, kam se nedostalo slunce, takže když přimhouřila oči nebo se smála, bylo vidět na opálené pleti světlé čárky. Hleděla na svůj rozesmátý odraz. Smích pro ni vždycky byl nejlepším lékem. Jestlipak se bude pan Mrzout dnes večer taky smát? říkala si při odchodu.
Jean-Luc na ni čekal venku v otlučeném červeném sportovním autě, kterého si všimla už při svém příjezdu k irské hospodě. Zaparkovala tenkrát vedle něj svůj obytný vůz. Auto mělo staženou střechu a Jean-Luc si očividně vykartáčoval vlasy, takže se proměnily v záplavu šedých kudrlinek. Límec džínové bundy měl zvednutý a na nose kulaté sluneční brýle. Evie zaujala místo vedle něj a on se jí zeptal, jestli jí nebude zima a jestli nemá zvednout střechu. Odpověděla, že jí to vůbec nevadí a že je to báječné. Za hlasitého burácení motoru se rozjeli.
Očekávala jednoduchou večeři u něj doma, ale skončili u stolu v elegantní restauraci. Když Evie viděla ty ceny, rozhodla se nabídnout, že si svoji večeři zaplatí sama. Přeložil jí jídelníček a rozmrzele podotkl, že by se měla naučit francouzsky.
„Mám to v úmyslu,“ připustila Evie. „Chci požádat Raye nebo Paulette, aby si mě vzali do parády. Jsem si jistá, že by byli dobří učitelé.“
Zatvářil se kysele, a když objednal jídlo, zachmuřeně usrkával vodu, kterou jim číšník donesl ve skleněném džbánu. Jakmile se na stole objevil předkrm, pustil se do něho, aniž jí věnoval jediný pohled. Evie francouzsky požádala číšníka o láhev červeného vína a Jean-Luc na ni ostře pohlédl.
„Řekla jsem to správně?“ otázala se.
„Byl bych vybral lepší víno. Tohle bude jen předražený ocet.“ Naštvaně si odfrkl a ponořil kus chleba do česnekové omáčky na svém talíři.
Hlavní chod bylo hovězí zapečené v těstíčku a houbová omáčka. Číšník jim nalil víno a ona z něj s hraným nadšením upila. „Báječné!“ prohlásila. Byl to předražený ocet.
Ticho přerušovaly jen zvuky žvýkání. Evie došla k závěru, že je třeba změnit atmosféru. „Bylo od vás milé, že jste mě pozval na večeři, Jean-Lucu,“ začala s úsměvem.
Překvapeně k ní zvedl oči. „Ale to byl váš nápad.“
Zmateně odložila příbor. „Cože, můj?“
Chvilku přežvykoval a pak jí připomněl: „Poté, co jsme spolu vypili ty tři láhve šumivého vína, a předtím, než jste úplně odpadla, prohlásila jste, že vás musím vzít na večeři.“
Evie se zarděla. „A vy vždycky uděláte, co vám řekne nějaká podnapilá bába?“
Lhostejně pokrčil rameny a pokračoval v jídle. „Řekla jste mi, že můj podnik je... jak to jen bylo?... že v něm mám příšerný svinčík. Byl jsem zvědavý, jestli pro mě nebudete mít nějakou dobrou radu, když jste taková zkušená podnikatelka.“
Usoudila, že je to pořádný hrubián a nezdvořák. Uvažovala, co peprného mu na to má říct, ale Jean-Luc odložil příbor a v tmavých očích mu zajiskřilo.
„To bylo předtím, než jste mi svěřila, že jste hrála v pornografickém filmu.“
Evie si schovala tvář do dlaní. „To že jsem řekla?“
Přikývl.
„A proto jste mě pozval na večeři? Protože jsem vám to přikázala a protože jsem tvrdila, že jsem pornografická hvězda?“
Pustil se znovu do jídla, pak se zvolna napil hořkého vína a osušil si rty ubrouskem.
„Ne, pozval jsem vás, protože se mi líbíte. S vámi mám na tváři úsměv. Už je to hodně dávno, co jsem se takhle usmíval.“
Evie dloubla do svého masa. „Nu, Jean-Lucu, jestli stojíte o moje rady, mám jich pro vás spoustu. Ta vaše usedlost potřebuje pořádně vydrhnout. Je špinavá až hanba. Je třeba vymést pavučiny a vymalovat. Na stoly ve stodole můžete postavit svíčky a vůbec ten prostor trochu zútulnit, aby působil domáčtěji. Jo... a ta maketa je příšerná. Není divu, že k vám nikdo nezabloudí. Působí to tam u vás jak bývalý kravín, a navíc to tak i páchne. Vyrábíte výborné víno, ale těžko ho prodáte, když budete sedět na zadku, hrát na kytaru a zpívat písničky Davida Bowieho. Musíte se dát do pucu, změnit své způsoby a snažit se prodat – ujmout se řízení podniku a nenechávat to na tom ubohém klukovi, kterého jen komandujete a zacházíte s ním jako s onucí, zatímco sám se jenom nešťastně povalujete a propíjíte svoje zisky.“
Beze slova mocně upil vína. V koutcích úst mu škubalo. Evie ničemu nerozuměla. Nevypadal rozzlobeně, naštvaně ani mrzutě. Prostě se na ni jen díval. Položila dlaně na stůl a pohled mu oplatila. „Tak tohle je moje rada, Jean-Lucu. Chtěl jste ji slyšet.“
Natáhl se přes stůl a zakryl svou velkou dlaní její ruku. Obávala se, aby jí ji nerozdrtil. Tvářil se vážně.
„Evie,“ začal.
Upila trochu vína. „Jasně, rozumím, naštval jste se a hodláte mě poslat do háje.“
„Vůbec ne,“ pronesl, stále s vážným výrazem v očích. „Hodlám vám nabídnout místo.“
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„Chceš tady u notebooku prosedět celý den a pořád si pobrukovat tu pitomou písničku?“
Maura stála ve dveřích, ruce v kapsách saka. Byla nachystaná vyrazit.
„Co se děje?“ Zápěstí ho stále bolelo, přestože ho už dva týdny každý den poctivě procvičoval tím, že ho těžce zvedal a pak zase jemně pokládal na područku křesla. Nudil se. Procházky ho unavovaly, ale zavřený v hotelovém pokoji se dusil. Maura se ujala role ošetřovatelky a její hlas mu bušil do hlavy, jako by mu do ní zatloukala hřebíky. Na notebooku balancujícím mu na kolenou dopsal zdravou rukou mail.
Jeho rytmické ťukání zjevně nedělalo Mauře dobře. Zvedla si ruku k očím a prohlásila: „Dohodli jsme se, že si zajdeme na ten malý večerní trh. Začíná v sedm. Říkali jsme přece, že tam půjdeme.“ Její hlas zněl unaveně.
Dokončil mail a odeslal ho. „Jdi sama.“
„Bez tebe? To nemyslíš vážně! Nemáš přece zlomenou nohu, ne?“
Rád by jí něco odsekl, ale ovládl se a namísto toho se usmál. Vrátil se ke svému notebooku. Penny Wrayová mu poslala krásnou fotografii místa, kde v Mexiku pobývala. Jmenovalo se Xel-Há a byla to rozsáhlé archeologické naleziště, kde se daly provozovat vodní sporty jako šnorchlování, potápění a plavání s delfíny. Zajímalo by ho, kdo na Penny namířil čočku fotoaparátu a trávil s ní dovolenou. Penny, nořící se z křišťálově průzračné vody, opálený usmívající se obličej rámovaný mokrými vlasy zčásti zakrytý šnorchlovací maskou. Maura podrážděně vypustila ze rtů zvýrazněných karmínovou rtěnkou proud vzduchu. Mezi obočím se jí rýsovala nespokojená linka.
„Pojďme na ten trh, Brendane. Celý den jsme odtud nevystrčili paty.“
Rychle procházel fotografie. Penny s vlajícími vlasy na katamaránu; v zářivých šortkách při výstupu na pradávnou pyramidu Chichén Itzá; rozesmátá s papouškem na rameni, obklopená záplavou pestrého peří. Brendan stiskl tlačítko uložit a změnil obrazovku.
„Dobře, Mauro, půjdeme na trh.“ Unaveně vstal a ona mu připravila rukáv saka, aby do něj mohl svým zasádrovaným zápěstím hladce vklouznout, a sako mu zapnula.
„Pak si zajdeme někam na víno, do nějakého malého baru, a potom na procházku.“
Pokrčil rameny. Měl na jazyku „Cokoli chceš“, ale nenašel v sobě dost nadšení, aby ta slova pronesl nahlas. Zamířil ke dveřím a myslel na Penny Wrayovou, dovádějící ve vodách Mexického zálivu, a mámu, užívající si jižního slunce, a ptal se sám sebe, čím to, že i venku, mimo tuto místnost, má pocit, že nemůže dýchat. Jistě, byla tu neustálá bolest v zápěstí a týdny strávené většinou v dusivém vzduchu hotelového pokoje. Ale příčinou bylo ještě něco jiného, nemohl vinit jenom Mauru. Smutně si přiznal, že je za tím možná prostě jen jeho neschopnost být šťastný.
 

Příští den u snídaně Maura oznámila, že si udělají výlet do
Španělska. Brendan zvedl zdravou rukou šálek kávy a napřímil se.
„Hele, Brendane, jsme tu na dovolené. Možná se až sem na jih už nikdy nepodíváme.“ Odmlčela se a přemýšlela. Když znovu promluvila, zněl její hlas sladce a vemlouvavě. „Četla jsem v místních novinách článek o pohoří Picos. Tady se pořádají autobusové zájezdy do Španělska s ubytováním v Picos. Jen si to představ. Dáme si paellu a španělské víno a vyjedeme na některý z vrcholů. Dokonce i v tuhle roční dobu je tam sníh. Užijeme si to, navštívíme nějaké památky. Nebude to moc drahé. Potřebujeme trochu rozptýlení. Už mě nebaví pořád jen koukat tady na ty zdi. Co myslíš?“
Brendan obdivoval její nadšení. On sám cítil pouze apatii. Káva mezitím vychladla a naplnila mu ústa hořkostí. Polkl a opatrně odložil šálek. „Předpokládám, žes ten zájezd už objednala?“ Jeho hlas nezněl moc šťastně.
Předstírala rozhořčení. „To bych bez porady s tebou přece nikdy neudělala.“ Naklonila se k němu a vzrušeně ho uchopila za ruku v sádře. „Co říkáš, Brendane? Pojedeme?“ Pak ruku odtáhla.
Číšník odnesl jeho zpola nedopitý šálek. „Dobrá, Mauro, zařiď to. Pojedeme.“
Radostně se usmívala jako malé dítě, které si prosadilo svou. Stiskl rty. Vzpomněl si, jak se cítil, když spolu v Soustons vyrazili na kole. Zahlédl záblesk možnosti, že se jejich důvěrný vztah obnoví, že se jiskra zase rozhoří. Nemusela to být zrovna láska nebo vášeň, ale připomínka toho, co kdysi měli, vzájemnou náklonnost jednoho k druhému. Ale od té nehody se cítil otupělý a odtažitý. Její neustálé nadšení mu lezlo na nervy a jen zesilovalo bodavou bolest v zápěstí. Byla teď na koni, jako by mu zlomenina vzala schopnost rozhodovat o sobě sám. Jednou večer ho dokonce chtěla krmit polévkou a lámala mu chleba na kousíčky jako dítěti. Měl pocit, že spolu s jeho zápěstím prasklo i něco jiného: jakákoli naděje, že znovu najdou, co kdysi měli a co se mu nyní jevilo jako vzdálené a nepravděpodobné. Nebyl si už jistý, jestli před sebou ještě mají společnou budoucnost, jestli, až se vrátí do Irska, si dokážou znovu poskládat život. Cítil, jak mu zápěstí bolestivě tepe, a pochyboval o tom.
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Byl to už třetí týden Brendanovy vynucené neschopnosti, zlomené zápěstí ho stále bolelo. Seděl v klimatizovaném autokaru a četl si knihu o poutní trase do Santiaga de Compostela a další o bombardování Guerniky v roce 1937. Maura si listovala lesklým časopisem a v drahé knize s Picassovými malbami. Bylo příjemně uklidňující ponořit se do knihy a občas vyhlédnout ven na měnící se scenérii, kopce střídané vrcholy strmě čnícími k nebi, sníh lesknoucí se proti modré obloze. Když dorazili do Bilbaa, zbyl jim ještě čas na krátkou procházku před večeří, k níž se podávalo bacalao al
pil-pil, dušená treska, kterou zalili láhví místní riojy. Navzdory bolavému zápěstí Brendan v noci tvrdě spal. Ráno se postavil v trenýrkách k otevřenému oknu a prohlížel si hory. Maura ještě spala, a tak se rozhodl udělat pár snímků a poslat je Penny.
Posnídali bramborovou omeletu a křupavý chleba a pak se jejich autokar rozjel do Fuente Dé. Mlčky si vystáli frontu u pokladny, každý z nich s knihou před nosem, na lanovku, kterou se chystali vyjet na Picos. Jakmile se kabinka odlepila od země, zastrčil Brendan knihu do batohu. Stoupali rychle a hladce kolem rozeklaných skal. Maura k sobě tiskla kabelku a zírala ven na horskou scenérii. V kabině, stoupající těsně kolem skalních útesů, bylo teplo. Zelené plochy vystřídala šeď, pak bílé ostrůvky sněhu ve skalních prohlubních, až je oslnila zářivě bílá sněhová pokrývka. Zmocnil se ho příjemný pocit bezvýznamnosti ve srovnání s majestátně se tyčícími hřebeny. Bylo mu, jako by se v jiskřivém slunečním svitu rozpouštěly všechny jeho problémy. Lanovka zpomalila a pasažéři opatrně vystoupili na pevnou zem. Impozantní sněhem zasypané vrcholy se ztrácely v oparu nízko visících mraků. Brendan položil Mauře ruku kolem ramen a sám se divil, proč to udělal. Po chvilce ji zase pustil a vytáhl mobil, aby jim pořídil selfíčka s horami v pozadí. Odtáhla se od něj a ramena jí poklesla. Znovu ji objal kolem ramen a udělal další snímek se skalními útesy za jejich zády. Tvářila se vážně, ústa zkřivená v mírném úšklebku, a odtahovala se pryč od něj.
„Není tady nahoře nádherně?“ zvolal Brendan, když se vyšplhali na vrchol. Nechápal, proč se tváří tak nešťastně. Byl to přece její nápad. Stála kousek od něj s hlavou svěšenou. Navrhl procházku a ona se za ním neochotně loudala, pohled upřený na svoje boty.
Došli k malé kavárně a Brendan se chystal objednat dvě kávy, ale Maura zavrtěla hlavou a požádala o sycenou vodu. Seděli vedle sebe a kochali se pohledem do údolí, z něhož v oparu stoupaly kabinky lanovky. Maura malými doušky srkala svoji vodu. Brendan si položil bolavé zápěstí na stůl.
„Byl to výborný nápad vypravit se sem.“ Zdravou rukou ukázal směrem k údolí. „Nádherná vyhlídka. Rád bych se sem tak na týden vrátil, abych si to tu pořádně prochodil. Anebo možná v zimě na lyže.“ Zavřel oči a viděl se s hůlkami v ruce, červeným kulichem a lyžařskými brýlemi, jak sviští dolů a zanechává za sebou čnící vrcholy. Cítil se v té představě šťastný a svobodný.
Maura upila další doušek a Brendan si všiml, jak je bledá.
„Tobě se ty hory nelíbí?“ zeptal se jí.
„Jsou nádherné.“
Vyndal z peněženky peníze, aby zaplatil. Maura zvedla hlavu. „To musí být ta bramborová omeleta,“ zamumlala. „Mám žaludek jako na vodě.“
„Možná je to tou výškou a vůbec množstvím čerstvého vzduchu.“ Položil peníze na stůl a zvedl se. „Pojď, ještě se tu projdeme. Do odjezdu autobusu máme hodinu. Co víš, třeba ti to pročistí hlavu a udělá se ti líp.“
Odsunul židli a už chtěl odejít, když za sebou uslyšel zaskřípění její židle. Zamávala na něho, ukázala směrem k toaletám a běžela pryč. Čekal patnáct minut. Když se vrátila, její obličej měl nazelenalý odstín.
Příští den už byli zase zpátky v jejich pokoji v Saint-Jean-de-Luz. Maura ležela na posteli a četla si Brendanovu knihu o Guernice, přestože ji ještě nedočetl.
„Velmi zajímavá knížka, Brendane.“ Zalistovala několika stránkami. „Moc jsem toho o Picassovi nevěděla. Měl velmi zajímavý život. A byl to fakticky charakter.“
„Ano, drahá.“ Brendan seděl na podlaze opřený o postel s notebookem na koleni a posílal Penny Wrayové mail, ke kterému připojil snímky z pohoří Picos. Vzhlédl ke své ženě. „Jak se cítíš?“
„Trochu líp, když klidně ležím. Mám v puse hroznou chuť, takovou aluminiovou. Myslím, že na pár dní vypustím víno.“
Brendan si tiše pobrukoval. Zvedla hlavu a podívala se na něho. „Co děláš?“
„Posílám mail. Lidem z práce.“
„Ty vážně myslíš na práci, Brendane? Je skoro polovina srpna. Za pár týdnů budeš zpátky ve škole. Potřebuješ si odpočinout.“
Aniž zvedl oči od obrazovky, jen něco tiše zabručel. Penny si vyjela na motorovém člunu na širé moře a viděla tornádo. Na fotografii bylo vidět jakýsi kónický vířící černý tvar, tyčící se démonicky nad rozbouřenými vodami. Na jiném obrázku se držela za ploutve dvou delfínů a nakloněná dopředu, s radostně otevřenou pusou, se jimi nechala táhnout v proudu vody. Mokré vlasy měla v obličeji, tělo tmavě bronzové a na sobě červené bikiny. Delfíni, s trupy napůl zvednutými z vody, měli ústa, která svým tvarem připomínala úsměv. Brendan se usmál taky.
„Na co to krucinál čučíš, Brendane?“ Sklouzla z postele, postavila se mu těsně za záda a naklonila se mu přes rameno.
„Mauro.“ Otočil se, jak nejvíce mohl. Hleděla na obrazovku jeho notebooku.
„Ty se koukáš na nějakou pornografii, Brendane?“ Uslyšel ránu. Guernica jí vypadla z ruky.
„To je můj soukromý mail.“
„Soukromý mail, jo? Mně to připadá jako ženská v hodně úsporných bikinách.“
Brendanův hlas nabyl kňouravě omluvného tónu. „Když to musíš vědět, je to jedna kolegyně ze školy.“
Maura si založila ruce v bok a zrudla. „Ach, o tom nepochybuju.“
„Je na dovolené v Mexiku. Učí tělocvik stejně jako já. Jsme dobří přátelé.“
„Dobří přátele, jo?“
„Ano, opravdu.“ Přál si, aby neřekl „opravdu“. Kéž by neřekl vůbec nic. O žádnou hádku nestál. Vrátil se zpátky k notebooku a uložil snímek do složky označené „PW“.
„Čekám, Brendane.“
„Tak to si počkáš.“ Zlobil se na sebe, že na její klišé reaguje hloupým odmlouváním. Rozhodl se podívat na historii vzniku Guerniky a jednou rukou vyťukával písmena na klávesnici. Vyskočil mu Picassův obraz v šedých a černých odstínech, změť hranatých a pokroucených obličejů.
„Máš s ní poměr?“
„Ne.“
„Ale rád bys, viď?“
„Nee.“ Jeho odpověď byla příliš rychlá a stoupavá intonace prodloužila „e“, takže to vyznělo, jako by něco skrýval.
„No tak, ven s tím.“
„Nehodlám se bavit o takových věcech.“
„Protože máš zatraceně špatné svědomí. Máš s ní poměr –
ona ti posílá sexy obrázky, když jsme my dva spolu na dovolené, aby mi tě odloudila, aby zničila naše manželství.“
„To je blbost.“
„Aha, teď už to chápu,“ zvolala Maura vítězoslavně. „Chápu, proč jsi o mě v minulých týdnech neprojevoval zájem, proč jsi tak odtažitý, proč mi říkáš, že nevíš, co ke mně cítíš. To kvůli ní, co? To ona se vetřela mezi nás, rozeštvala nás.“
Brendan naslouchal její tirádě s otevřenou pusou. „Špatně jsi to pochopila, Mauro. Penny a já–“
„Tak Penny, jo?“
„Ano, má jméno.“ Další klišé. Stal se součástí její telenovely. Zavřel pusu.
„Tak jak dlouho už to spolu táhnete, ty a tahle Penny?“
„Táhnete?“ Neměl to slovo opakovat. Přijala to jako přiznání viny.
„Ty a ona... ty a ta Penny... jak dlouho ji...“ Hledala to správné slovo a pak ho zuřivě vyplivla: „Šukáš?“
Brendan se zasmál její pošetilosti, ale hned věděl, že udělal chybu.
„Ty prasáku, tak ty se mi směješ? Máš s tou ženskou v rudých bikinách za mými zády poměr.“
Cítil, jak se mu zrychlil tep. „Mauro, proboha, děláš tady povyk kvůli ničemu.“
„Ničemu? Ty a ta tvoje děvka si vyměňujete soukromé hanbaté obrázky... Bože, jak se asi bavíte na můj účet!“ Tvář měla bledou a třásla se. „No tak si tu couru nech, Brendane.“ Maura se natáhla pro kartáč na vlasy. „Jsi mizera, potměšilý, proradný, prolhaný mi–“
Poslední slovo nedopověděla a mrštila po něm kartáčem. Zvedl v sebeobraně paži. Kartáč ho zasáhl přímo do zasádrovaného zápěstí, takže vyjekl bolestí. Hned vzápětí po něm hodila kapesní zrcátko. Slyšel, jak se na zemi roztříštilo. Prudce zvedla z koberce Guerniku a zamávala mu s ní nad hlavou. Kniha s rachotem dopadla na notebook, který se smýkl po podlaze a zamotal do svého přípojného kabelu. Maura se na Brendana vrhla, chňapla ho za vlasy a zaryla mu nehty do kůže. Zrovna když si Brendan myslel, že mu její pařáty vydloubnou oko, odstoupila od něj, obličej zkřivený a v očích slzy. Těžce oddechovala. Brendan se chránil před ránou, která určitě přijde. Plynuly vteřiny.
„Nenávidím tě, Brendane. Jsi nevěrník a lhář, a to ti nikdy neodpustím.“
Krčil se s otevřenými ústy, zděšený spouští kolem sebe. Někdo v sousedním pokoji bušil do zdi a chraplavě cosi křičel. Maura si přehodila sako a rafla kabelku.
„Mauro–“
„Nenávidím tě, Brendane. Až se vrátíme do Dublinu, zažádám o rozvod. A ty můžeš – můžeš – můžeš jít do prdele.“
Tohle slovo od ní ještě nikdy neslyšel. Bouchla za sebou dveřmi a Brendan cítil v břiše, že je to definitivní. Hleděl na to nadělení kolem sebe. Všude střepy, Guernica s listy rozprostřenými jako křídla mrtvého ptáka, jeho notebook převrácený, s černou obrazovkou.



KAPITOLA
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Eviin první týden v novém zaměstnání začal velkým pocitem nejistoty. Nevěděla, jak bude reagovat, až mu předvede své nápady na nový, svěží vzhled Cave Bonheur. Ale když mu vysvětlila, že si představuje něco střízlivého, ve stylu bistra –
bílé stěny, jednoduše upravené stoly –, jen zvedl obočí a utrousil: „Dobrá, proč ne.“ Tajně už nakoupila barvu, uložila ji ve svém voze a pak propašovala do stodoly. Namluvila mu, že jí ten materiál nabídl nějaký muž v hospodě O’Driscoll's zadarmo. Přinesli si s Jean-Lucem žebříky, seškrábali malbu až na cihly a odhalili pod ní hladší povrch. Líbilo se jí, že nedělal žádný povyk kolem toho, že vylezla na nízký žebřík, jak by to určitě udělal Jim. Jen na ni nenápadně dohlížel, byl vždy nablízku, podával jí štětec a přidržoval kbelík s barvou.
On sám se vyšplhal po vysokém žebříku až ke střeše a ona musela obdivovat jeho sílu a odhodlání, když smetákem vymetal pavučiny. Třetí den už na ni padla únava. Když v poledne usedala ke krabici sendvičů, které ve spěchu připravila ráno, vzal ji za ruku a odvedl do temných útrob domu, kde na ně v kuchyni čekal prostřený stůl plný dobrot.
„Dnes jsem pro tebe připravil oběd já, Evie.“ Usmál se na ni a pak se spolu pustili do studeného masa, křupavého chleba, oliv a čerstvých rajčat. Díval se na ni přes stůl, utrhl si kus chleba a namazal si ho máslem.
Zamračila se. „Neměl bys jíst tolik másla, Jean-Lucu. Cholesterol pro tebe není dobrý.“
Suše se zasmál. „A teď se staráš i o moje zdraví?“
Zhoupla se na židli. „Ráda bych, abys tu práci dokončil živý, to je všechno.“ Uchechtl se a otevřel láhev červeného vína. Pak jí navrhl, aby se po obědě natáhla do stínu a pár hodin si odpočinula.
 

Druhý týden pokrývaly zdi dva bílé nátěry a stodola prokoukla. Evie udílela Jean-Lucovi instrukce, jak má vyčistit lednici a nejprve z ní vyndat láhve s vínem a uložit je pečlivě do stojanu. Oči mu v úsměvu obestřely vějířky vrásek. „Takže ty jsi teď můj šéf, Evie? Oukej, to se budu muset snažit.“
Už vůbec nebyl mrzutý.
O pár dní později spolu s Jean-Lucem a Benjim celé dopoledne usilovně pracovali, skládali na sebe bedýnky a kontrolovali zásoby. Evie si všimla, jak láskyplně Jean-Luc s Benjim jedná, jak mu cuchá vlasy barvy obilí a vyptává se ho na matku a chválí ji za to, jak všechno po manželově smrti zvládá sama, a nabízí mu, aby si z lednice pro ni vzal kuře. Benji kroužil kolem Evie a vysvětloval jí vlastnosti jednotlivých druhů hroznů a čím se od sebe liší různá vína. Zvědavě se jí vyptával na Dublin a její vlast. On sám nebyl nikdy dál než v Carcassonne. Vybídla ho, aby jí vyprávěl o sobě, a při práci zaujatě naslouchala jeho barvitému líčení. Vyprávěl jí, že mu otec zemřel, když mu bylo deset, jak nenáviděl školu a jak mu máma dávala číst knihy z oblasti mechaniky, zeměpisu a přírodních věd.
Později odpoledne poslal Jean-Luc Benjiho domů o něco dřív s láhví vína pro jeho maman a několika plátky studeného masa. Evie drhla stoly, a když zvedla hlavu, tyčil se nad ní. „Myslím, že je čas si odpočinout,“ prohlásil.
Odvedl ji do zahrady za domem a vzal si s sebou kytaru. Všude kolem kvetly květiny a bzučely včely. Posadili se na trávník a Jean-Luc tiše rozezvučel struny. Evie ho pozorovala, jak lehce svírá nástroj a dlouhé prsty mu běhají po strunách jako hbití pavouci. Zazpíval písničku ve francouzštině. Přestože nerozuměla slovům, podle naříkavé melodie poznala, že je o lásce. Na konci tiše zatleskala. „To bylo krásné, Jean-Lucu. Hraješ na kytaru dlouho?“
Přikývl. „Už od svých šesti. Vláčel jsem ji s sebou na všech cestách.“
Usmála se. „A že ses něco nacestoval. Vím, jak to pro tebe bylo důležité.“
Jeho temné oči se setkaly s jejími. „A co ty, Evie? Co je pro tebe důležité právě teď?“
Na chvilku se zamyslela. „Ještě před dvěma měsíci bych řekla rodina, ale to jen kvůli tomu, že by mě nic jiného nenapadlo. Rodina je dobrá věc. Můj syn je učitel tělocviku, teď zrovna si užívá v Dublinu prázdniny. Vede si báječně. Ale dneska bych řekla, že je pro mě důležitá dobrá knížka, cestování, nezávislost a přátelé. Mít možnost žít svůj život každý den přesně tak, jak sama chci.“
Naklonil se k ní a stiskl jí ruku. „Líbí se mi, co říkáš. A jsem
ti moc vděčný za to, jak mi v Cave Bonheur pomáháš.“
Ke konci druhého týdne se skoro naučila refrén francouzské písně s názvem „Ne Me Quitte Pas“. Neměla sice zdání, co ta slova znamenají, ale broukala si je spolu s Jean-Lucem, když zametali podlahu, drhli stoly a lavice a otevírali velké okno. Zaznamenala, že Jean-Luc už není ani trochu mrzutý. Vlastně byl velmi milý společník.
Na konci každého dne jí vždy nabídl peníze, které ona odmítla, protože její práce ještě neskončila. Vtiskl jí tedy do ruky alespoň láhev vína, objal ji, políbil na obě tváře a zamumlal: „Merci, Evie.“ Odvážela si s sebou do pokoje nad barem O’Driscoll's teplo jeho rtů na svých lících. Rayovy škádlivé poznámky týkající se její časté nepřítomnosti přijímala s úsměvem a v noci spala tvrdě jako špalek s blaženým úsměvem na tváři, přestože ji kosti zatraceně bolely.
 

Evie měla obrovskou radost. Na dřevěné kozy položili desky a vytvořili tak dlouhé stoly, jež zakryla plastovou látkou, kterou objevila v metráži na tržišti. Vybrala veselý vzorek fialových hroznů a vinných láhví a na ubrusy rozmístila čajové svíčky ve sklenkách od džemu. Paulette s Rayem jí poradili s výběrem jídla, který zahrnoval nejrůznější chleby a sýry, ovoce a ořechy. Benji, který od rána zářil jako sluníčko, uchystal působivou přehlídku vzorně vyleštěných sklenic a láhví s vínem. Ona sama podpořila Jean-Lucův smysl pro zodpovědnost tím, že mu uprostřed písně „You’ve Got a Friend“odebrala kytaru a požádala ho, aby zametl podlahu, vymetl pavučiny, vyčistil lednici, dal chladit šumivé víno a vybral nějaká cédéčka s hudbou.
Bohužel se jí nepodařilo dotáhnout do konce to, co mělo být její třešničkou na dortu. Rozhodla se nahradit starý kácející se reklamní poutač u vjezdu do Cave Bonheur. S pomocí konverzační příručky, kterou jí Jean-Luc věnoval, a fotografie, již ukradla v jeho ložnici, vysvětlila truhláři ve městě, co má vyrobit jako náhradu. K jejímu zklamání prohlásil, že je to náročná práce, která bude hotová až za několik týdnů, a žádal docela vysokou cenu, ale nehodlala se svého nápadu vzdát a poutač objednala. Už si představovala Jean-Lucův úsměv, až ho uvidí, a ten úsměv jí za to stál. Jenže zatím musela stále ještě posloužit ta stará maketa.
Hosté se dostavili ve značném množství: prodejci z tržiště, majitelé kaváren, přátelé Ray a Paulette a taky Caroline a Nige a všichni další, které přesvědčila pomocí letáčků a plakátů. U cesty stál stojan s plakátem a kolem projíždějící místní lidé i turisté se po desítkách zastavovali, zaparkovali auta na trávníku a nakukovali do stodoly. Muži z vesnice, kteří občas vypomáhali na vinici, Benjimu pomohli přinést bedny s vínem. Ochutnávku vína v Cave Bonheur navštívily přes dvě stovky hostů. Evie si s nimi všemi potřásla rukou a slíbila dodávku, zatímco Jean-Luc vedle ní si zapisoval objednávky a tlumočil jí francouzská slova. Když se zastavili turisté, Evie se bavila s Angličany a Holanďany a seznámila se s jedním velmi milým německým párem, který na její doporučení nakoupil dvacet beden šumivého vína na synovu svatbu.
 

Evie se opírala o stůl. Poslední nakupující směňovali peníze za bedýnky s vínem. Benji s jedním z vesničanů, chlapíkem s čepicí nataženou přes uši a malým knírkem, poskakujícím podle toho, jak mluvil, odnášeli krabice s vínem do aut. Stoly byly plné prázdných sklenic od vína a na plastovém povrchu se rýsovala červená kolečka. Než se zase vrátí k Rayovi, bude to tu muset pořádně uklidit. Nyní má placené zaměstnání a tím, že byť neochotně přistoupila na jednorázové vyrovnání – Jean-Luc naléhal a přemlouval ji –, musí brát svou práci vážně a dotáhnout ji do konce. Ohlédla se na Jean-Luca v jeho beatlesovském tričku a čistých džínách, který si právě kladl na bagetu sýr.
Usmála se. V obchodě, kde pracovala jako mladá holka, by to takhle nikdy nebylo. Starý Pat Dixon by jí nesvěřil žádnou odpovědnost. Jejím úkolem bylo usmívat se na zákazníky, zatímco on se o ni podezřele často otíral pokaždé, když šel pro koblihy. Nikdy Jimovi neprozradila Patovy návrhy, jen dál udržovala usměvavý obličej a švitořila se zákaznicemi. Dnes už ale není žádná nezkušená mladá žába – dnes by starému Dixonovi pěkně vytmavila, kam se má odebrat.
Povzdechla si. Kdyby mohla vrátit čas, naložila by se svým životem o tolik lépe. Mohla z ní být dobrá organizátorka různých společenských akcí, třeba dobročinných nebo obchodních. Ba dokonce by se z ní mohla stát i manažerka, mohla vystudovat, pořídit si vlastní obchod. Co kdyby se jí v jednadvaceti letech naskytla příležitost být tady v Cave Bonheur, organizovat ochutnávku vína, učit se francouzsky a vést podnik? Měla pocit, že její život mladé ženy, manželky a matky utekl moc rychle a že propásla spoustu příležitostí.
V hlavě se jí mezi očima usadila bolest. Mohla prožít mnohem
bohatší život než jen stát v kuchyni u dřezu, smažit bramborové placky a žehlit košile. Hleděla na sedlinu ve sklenicích a říkala si, na co se teď má v životě těšit. Zvedla prázdnou láhev, za ní další a začala je házet do odpadkového koše.
„Nad čím dumáš, Evie?“ Jean-Luc přestal žvýkat chléb se sýrem. Pokrčila rameny a vyhodila další láhev. „Dnes jsi vykonala úžasnou věc. Vrátila jsi Cave Bonheur na mapu. Za jeden den jsem vydělal víc než za celý rok. Zaplatím ti dvojnásobek.“
„Jsi velmi štědrý.“ Odvrátila se od něj.
„Co je s tebou, Evie?“
Nebyla si jistá. Na ramenou se jí uhnízdila melancholie. Potřásla hlavou. Položil jí kolem ramen svoji medvědí tlapu. „Pojď, sedni si. Naleju ti víno a musíš něco sníst. Za celý den ses nezastavila.“
Přijala od něj sklenku vína a hleděla na talíř plný jídla, který před ni postavil. Upila doušek a odložila sklenici. „Jean-Lucu, než dneska odjedu, musíme tu uklidit. Kde je Benji?“
„Poslal jsem ho domů. Usínal tu vestoje a jeho matce není dobře.“
„Ale je pozdě a tady je ještě tolik práce!“ Už zase stála na nohách a sbírala prázdné láhve a sklenice.
Přistoupil k ní. „Evie?“
„Podívej se na ten čurbes. Nehodlám se sem zítra vracet, jen abych to tu douklízela.“
„Jsi unavená.“
„Ráda bych to měla hotové, Jean-Lucu.“
„To není důležité. Pojď si zase sednout a odpočiň si.“
Evie se otočila, v každé ruce láhev, a narazila do něj. Její hlava zaduněla o jeho hruď. Cítila, jak jí vyhrkly slzy. Vzal jí láhve a postavil je zpátky na stůl. „Jsi vyčerpaná.“ Mlčky přikývla. „A o něčem jsi přemýšlela. Viděl jsem ti to na očích.“
Cosi jí sevřelo hrdlo; kosti jí nasákly únavou a toužila se posadit. Laskavý zájem Jean-Luca vyvrhl ven tíži, která jí seděla na hrudi. Mezi vzlyky ze sebe vyrážela slova. „Přemýšlela jsem o – ach, nedokážu to říct – prostě – kolik času jsem promrhala – trvalo mi tak dlouho – než jsem zjistila – ach, nevím, jak to říct, Jean-Lucu.“
Ovinul kolem ní svoje paže a ona mu položila hlavu na hruď, její vzlykající tvář ležela přímo na jeho tričku. Chvíli tak zůstala a naslouchala jeho dechu. Cítila, jak ji jeho ruka hladí v zátylku po vlasech.
„Jsi nádherný člověk, Evie,“ mumlal jí jeho hlas do tváře. „To, cos tu dnes dokázala, je přímo zázrak. A to, co říkáš, možná může být pravda, možná ne, ale já si dnes říkám, Jean-Lucu, tahle ženská přišla, aby tě zachránila před tvým příšerným životem jako nějaký anděl spásy.“ Zasmál se. „Dorazila sem až z Irska, v tom svém obytném autíčku.“
Evie se rovněž rozesmála, byl to smích smíšený se slzami. „Jsem irský anděl v obytném voze. Páni, kdo by to byl do mě řekl.“
Zvážněl. „Ale to, co říkáš, je pravda, Evie. Musíme něco udělat s našimi životy a vůbec. My dva bychom měli nějak naložit s časem, který nám zbývá. Tak, aby každý okamžik, každý úder srdce stál za to.“
Evie si setřela prsty slzy. „O čem to krucinál mluvíš, Jean-Lucu?“
„Měli bychom najít lásku,“ sdělil jí prostě. Pak si přitáhl její obličej a políbil ji na rty. Zamrkala a pořádně se na něj podívala, aby se ujistila, že se jí to nezdálo. Hleděl na ni vážně a pronikavě. Dlouho neváhala, přitáhla si ho k sobě a polibek mu oplatila.
 

„Kdes krucinál celou tu dobu byla, Evie? Už jsme si mysleli, že tě unesli mimozemšťani. Paulette mě nutila, abych zavolal gendarmes.“
Evie položila kabelku na výčepní pult. „Měla jsem práci,“ vysvětlila vyhýbavě. „Byla jsem pryč jen pár dní. Copak si nemůže děvče vyrazit někam za zábavou? Moc jsem si to užila. A došla jsem k jednomu závěru. Čas na žádnou ženu nečeká. No, každopádně jsem přišla zaplatit a odvézt si svoje věci.“
„Ty nás opouštíš, Evie?“
„Mladí jsme jenom jednou,“ vysvětlila. „Kromě toho na mě venku čeká vůz.“
„Ty tady nejsi svým?“
„Ne.“ Evie se snažila potlačit úsměv. „Ten je zaparkovaný v mém novém domově. Stěhuju se pryč.“
Ray se poškrábal za uchem. „V novém domově?“
„To by bylo na dlouhé vyprávění,“ odbyla ho Evie. „Ale jak jsem řekla, mladí jsme jenom jednou a nechci nechat svého muže čekat, takže teď ti v pořádku zaplatím, co ti dlužím, sbalím si věci a odstěhuju se k němu.“
„Takže nový mužský, říkáš?“
Evie na něj zamrkala. „Ano. Jak dlouho trvá, než ženská pozná, že našla toho pravého? U mě to bylo pár týdnů. Ale teď už nechci ztratit ani vteřinu, takže se k němu stěhuju. Budeme žít spolu. Tak je to. Takže mi připrav účet, Rayi, ať to vyřídíme. A můžeš mi pomoct s kufrem, protože on čeká venku v autě.“
Ray za ni zíral s otevřenou pusou, jak kráčí ke schodům. „Budu sbalená v cukuletu. A až se zařídím ve svém novém domově, musíte k nám s Paulette přijít na večeři.“
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Postel měla novou peřinu o velikosti dvojlůžka a oni dva se zrovna nacházeli pod jejím nádherným povlakem jasně fialové barvy, který Evie koupila ve Foix. Na kolenou opatrně udržovala v rovnováze podnos s nedopitými šálky kávy a talířky, na nichž zbyly jen drobky a stopy od másla a džemu. Vedle ní se válely nedělní noviny a knihy, Zola v anglickém překladu, kterého jí daroval, a román od Brontëové ve francouzštině, její dárek pro něj. Učil ji mluvit francouzsky. Napodobovala jeho hlas, výraz tváře a pohyby rtů.
„Zkus to znovu.“
„Proč se mi směješ, Jean-Lucu?“
„Řekni to znovu. Možná. Peut-être.“
Našpulila pusu podobně, jako to viděla u něj. „Pute être.“
Rozesmál se, až měl v očích slzy.
„Co jsem řekla?“
Pro smích nebyl schopen promluvit. Narovnala záda. „Pute être. Pute être. Takhle to přece říkáš.“
Objal ji kolem ramen. „Peut-être znamená možná. Ty říkáš pute. Pute je... je...“
„No schválně, co jsem řekla?“
„Pute... To je žena, která... no zkrátka, žena noci.“ Zase se rozesmál a ona se k němu přidala.
„Sakra, nerada bych, aby vznikly nějaké nejasnosti, až se mě budou ptát, co si dám k večeři.“ Dolila si kávu a obrátila se na něj s dotazem, zda mu má dolít také. „Plus de café? Oui, pute être.“
Znovu se rozesmál.
„Jean-Lucu, nikdy jsem tě neviděla tolik se smát.“
Převzal od ní šálek s kávou. „Byl to krásný týden, Evie. Doufám, že jich zažijeme ještě hodně. Bylo to moc dobré rozhodnutí na nic nečekat a začít spolu hned žít. Myslíš, že jsme se zbláznili?“
„Ani náhodou. Je to báječné. Co se ti na posledním týdnu líbilo nejvíc?“
Na okamžik se zamyslel. „Můj život teď má smysl.“
„Kecy!“ namítla. „Každý život má smysl, ať už žiješ sám nebo s někým.“
„Máš pravdu,“ uznal. „Ale každý den v tomto týdnu byl jiný než předtím. Neležel jsem v posteli nebo neseděl s kytarou a nedumal nad tím, co mám dělat. Prostě jsem vstal, posadil se do traktoru a pracoval. A věděl jsem, že na mě čekáš a že uvaříš dobrou večeři.“
„Takže jsem pro tebe kuchařka a vymývačka láhví, která tě dokázala dokopat k tomu, abys zvedl zadek a pustil se do práce, ano?“
Políbil ji na temeno hlavy. „Evie, je tak hezké mít tě tady. Máš v sobě tolik života. Právě tohle děláš – vdechuješ život do starého muže v jeho sedmasedmdesáti a do jeho znaveného prázdného domova.“
„Tenhle týden v tobě bylo dost života, o tom se nedá pochybovat.“
Náhle zesmutněl. Zvedla z peřiny knihu. „Pověz mi, co je tak výjimečného na tomhle Germinalu a co je zač ten Émile Zola?“
„Je to román o francouzských dělnících a o jejich těžkém životě. Odehrává se koncem devatenáctého století, kdy byly pracovní podmínky horníků tak tvrdé, že museli vyhlásit stávku. André Gide řekl, že je to jeden z nejlepších francouzských románů, které kdy byly napsány.“
Na přebalu viděla sépiový obrázek lidí skloněných pod těžkým nákladem. „To se mi bude líbit. Je zajímavé číst, jak tenkrát žili chudí lidé. Budu mít o čem přemýšlet. A ty už jsi začal číst svoji knížku?“
„Už jsem jí přečetl pořádný kus, té tvojí Emile Brontëové.“ Uličnicky zvedl obočí a ona zachytila jeho výraz a usmála se tomu vtipu. „Je dobrá. Wuthering Heights. Jen nechápu, co znamená to wuthering.“
„Tak se jmenuje ten dům.“
„Ale co znamená to slovo, wuthering.“
Evie se zamyslela. „No, ten dům stojí vysoko na kopci, na blatech, takže to bude mít co do činění se špatným počasím. Jako že tam hodně fičí vítr a tak. A podobně jsou ty postavy zcela vydány na pospas vichřici vášní.“
Usmál se. „Je jako ty, ta Catherine. Má v sobě touhu a je têtue...“ Hledal správné slovo. „Má tvrdou hlavu. Je umíněná a plná vášně.“
Zazubila se na něj. A on byl její Heathcliff, zachmuřený, temný, tajemný muž plný nenaplněných tužeb a bolesti. Cítila to z něj a říkala si, zda byla jeho minulost opravdu tak tragická.
„Už zase o něčem přemýšlíš, Evie.“ Přitáhl si ji blíž k sobě a její hlava mu spočinula na hrudi. „Poděl se se mnou o své myšlenky.“
Uvažovala, jak to vyjádřit. „Myslela jsem na ty fotografie, Jean-Lucu. Měl jsi hodně žen. Ta holčička je tvoje dcera? Kde je teď?“
Ve svém příznačném gestu zvedl vysoko ramena a nechal je zvolna poklesnout. Zakrýval tím své hlubší city.
„Narodila se v Kalifornii. Teď jí musí být osmačtyřicet, možná víc. Její matka Cindy a já jsme jí dali jméno Soleil, podle slunce. Bylo mi dvacet šest nebo dvacet sedm a Soleil byla – jak to říct – neplánovaná. Jednou, když bylo Soleil pět let, jsem přišel domů z práce na stavbě a našel jsem Cindy s cizím mužem. Sbalil jsem si věci a šel jsem. To je všechno.“
„Od té doby ses s ní nestýkal, se svojí dcerou?“
„Ne, často na ni myslím, ale – já sám jsem otce nikdy nepoznal, a tak si myslím, že jí možná ani nechybím.“
„Žádné další děti nemáš?“
Další pokrčení ramen. „Možná jo, možná ne, kdo ví?“
„A která přišla na řadu pak? Kdo je ta tmavovlasá žena?“
„Sylvie. Pařížanka. Strávili jsme spolu deset let. Věděla všechno o mém těle, ale nic o mé duši. Po čase mezi námi nic nezbylo a já šel dál.“
„Pak přišla ta nejlepší? Ta paní na poslední fotografii?“
„Hélène. Koupili jsme si tuhle usedlost. Kvůli ní jsem dokázal zůstat na jednom místě. To ona uměla vydělat peníze, takže jsem zaopatřený. Byla velmi schopná a praktická.“
Evie si pomyslela, že jí asi ani nic jiného nezbývalo. „Jak dlouho jste byli spolu?“
„Přes třicet let. To vinařství byl její nápad. Byla to skvělá žena. Já jen jezdil traktorem, filtroval víno a–“
„Hrál na kytaru?“
Jean-Luc se pousmál. „Jsem takový budižkničemu. Vidíš, koho sis to našla?“
„Myslím, že ta tvoje Hélène měla ohromné štěstí. Asi ti hodně chybí.“
„Zprvu člověk cítí bolest a srdce malinko umře. Ale tys ho přinutila, aby zase začalo bít, Evie.“ Políbil ji na čelo.
„Musíš se seznámit s mým synem Brendanem. Je moc milý.“
„Rád bych. Máš vnoučata?“
Evie se suše zasmála. „Jeho žena má ráda nablýskanou domácnost. Pro nějaké malé kazisvěty v ní není místo.“
„Co ty víš, možná ještě nějací přijdou.“
Evie protáhla obličej. „Budete si rozumět. Musím mu poslat zprávu. Pozvat ho sem ještě letos. Co takhle na Vánoce? Nevadilo by ti to?“
„Je to taky tvůj domov, Evie. Můžeš si pozvat, koho budeš chtít.“
Zářivě se na něj usmála. „Je po tátovi. Má stejnou barvu vlasů a očí. Někdy z něho nevyrazíš jediné slovo. Celý táta.“
Jean-Luc se zachmuřil. „Chybí ti, tvůj manžel James?“
„Říkala jsem mu Jim, ale vlastně se jmenoval Seamus.“
„Měli jste dobré manželství?“
„Tenkrát jsem si to myslela. Byl to moc hodný člověk. Laskavý a zodpovědný. Ale víš, třeba tohle jsme nikdy nedělali. Abychom v neděli ráno zůstali v posteli, četli si knihy, povídali si o svých citech a tak. Je smutné, že to musím říct, ale pravda je taková, že se mi po něm už nestýská, teď už ne. Nejprve jsem se musela vyrovnat s prázdným domem, pak s různými praktickými maličkostmi. Jak mám sama nachystat popelnici pro popeláře, jak mám zaplatit všechny účty? A pak mě přiváděla k šílenství ta samota. Na čas jsem jí utekla, tak trochu jsem se vzdala života, schovala se před tím. Ale pak jsem si začala připadat uvězněná na jednom místě. Zapadlá v bažině. A odlepila jsem se od ní. Doslova jsem vzlétla. Nevěděla jsem sice, kam se vydám a co budu dělat, ale rozepjala jsem křídla a vzlétla. Musela jsem. Víš, Jean-Lucu, nemůžeš milovat někoho jiného, když nevíš, kdo jsi a co od života chceš.“
„A teď to víš, Evie? Víš, co chceš od života? Když jsi teď projela v tom svém autíčku celou Francii?“
„Ano, myslím, že to vím.“ Pohlédla do jeho utrápených očí, na vrásky kolem úst. „Tohle chci.“
Políbil ji a schoval ve svém objetí.
„Tak, copak dnes podnikneme, Jean-Lucu?“
„Co bys chtěla dělat?“
„Inu, je neděle, tak co takhle piknik? Vyrazíme si někam na výlet? Můžeš si vzít kytaru a zazpívat mi někde ve stínu serenádu.“
Pohladil ji po tváři. „Možná. Anebo můžeme taky zůstat celý den v posteli a povídat si.“
Evie ho objala. „Pute être.“
 

Stála v jejich stánku s vínem na tržišti a v uších jí zněl šum hlasů. Byla to pro ni úplně nová zkušenost. Ona a Benji měli na starost prodej vína a Jean-Luc jezdil po vinicích se svým traktorem, kontroloval zrání hroznů a zaplevelenost vinic. Prodej stále narůstal, za což vděčili jak Benjiho schopnosti ohromit zákazníky odbornými znalostmi o víně, tak její výřečnosti, díky níž zájemci nakoupili vždycky víc, než zamýšleli. Teď právě Benji po jejím boku vzrušeně popisoval sklizeň vína, proces jeho kvašení ve velkých tancích a vysvětloval důležitost zachování správné teploty vína při fermentaci.
Ona si zatím vybavovala, jaké to bylo ležet v Jean-Lucově náruči, v jeho objetí, s tváří položenou na jeho chlupaté hrudi a naslouchat tlukotu srdce někoho jiného. Myslela na teplo dalšího lidského těla, zahřívající ji zvenčí, a na pocit vnitřního tepla, pramenící z vědomí, že není sama. Cítila se silná, a to jí dávalo jistotu, že zvládne, cokoli si zamane. Může pomáhat při vinobraní, fermentaci vína a jeho plnění do láhví. Může vyrábět sýry, na podzim zaplní spíž zavařeninami a čatní a na jaře zasadí zeleninu, možná pořídí kurník a bude chovat slepice. Volné pokoje i jejich ložnice potřebovaly vymalovat. Příští léto by si dokonce mohli otevřít penzion. Myslela na jeho tvář, vrásčitou a ošlehanou větrem, na jeho drsné vlasy, kroutící se jí kolem prstů. Na jeho propadlé tváře pod lícními kostmi. Slyšela Benjiho brebentit se zákazníkem a představovala si Jean-Luca, jak u nich doma v Cave Bonheur vyjíždí s traktorem do vinic obsypaných hrozny. Její ústa se roztáhla v úsměvu.
„Překvapuješ nás všechny, Evie. Podívejme, kdo se z tebe vyklubal.“
Evie vzhlédla a spatřila před sebou Caroline, ruce zapřené v bok, opálenou tvář zamračenou. Hned vzápětí ji však prozářil úsměv naznačující, že jde jen o škádlení. Zazubila se na ni. „Caroline, ráda tě vidím.“
„Kdo by si to byl pomyslel, Evie? Ty a Jean-Luc!“
Evie byla na rozpacích. Pravda, ještě nedávno ho nazývala pan Mrzout.
Caroline pokračovala ve zvědavém vyptávání. „No tak, povídej, Evie, jak to bylo? Jste spolu tři týdny, je to tak? Tady o tom všichni mluví. Zachránilas tomu chlapovi firmu a pravděpodobně i život.“
Evie přijala od Caroline hrnek čaje, který jí podala, zatímco ve druhé ruce svírala placatku. Upila doušek a předala hrnek Benjimu, který na něj vykulil oči.
„Je to úžasný člověk,“ prohlásila Evie. Musíš se s ním seznámit blíž. Co kdybyste k nám příští týden zašli na večeři?“
Caroline nadšeně souhlasila. „Moc rádi. Pojď, teď si spolu uděláme přestávku. Benji to tu určitě zvládne sám, než se vrátíš z oběda. Chci slyšet všechno. To od tebe nebylo hezké, že ses mi nesvěřila! Jean-Luc–“
Evie vydechla. „Dej mi deset minut, Caroline, zastavím se pak u tvého stánku. Jen to tady dokončím a předám Benjimu. Ještě si musím něco vyřídit. Půl hodinky se beze mě obejdeš, viď, Benji?“
„Jistě.“ Benji se široce usmál, dopil čaj a vrátil hrnek Caroline, která zvolala: „Už se nemůžu dočkat!“ a obrátila se k odchodu. Evie si ještě potřebovala zavolat truhláři, aby zjistila, jak pokročila výroba reklamního poutače. S plesajícím srdcem si představila, jak se bude Jean-Luc tvářit, až ho uvidí.
Vyndala z kapsy mobil. Benji právě nabízel novému zákazníkovi láhev červeného vína a Evie z jeho zaníceného výkladu zachytila pouze „vin“ a „plaisir“. Našla zprávu. Přišla z Jean-Lucova čísla a byla francouzsky. Tu me manques, mon ange Irlandais. Usmála se těm slovům, přestože rozuměla pouze poslední části. Bylo moc hezké stát se jeho irským andělem. Pak vyhledala Brendanovo číslo a pomalu začala psát zprávu. Potřebovala si být jistá, že zvolí správná slova.
brendane, doufám, že se ti daří dobře a že si s maurou užíváte léta. Přestala psát a vzpomněla si na Mauru, na kterou předtím úplně zapomněla, pak pokračovala: já žiju ve foix a bydlím
Opět se musela zamyslet.
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Brendan si vychutnával výhled na krajinu a útesy. Cítil, jak se mu v ostrém vzduchu roztahují plíce. Tvář měl opálenou a do zátylku ho hřálo slunce. Maura už zase zůstala v posteli a tvrdila, že je jí z něho špatně, takže toho využil, nasedl na autobus a našel si na mapě turistickou trasu. Dělalo mu dobře být sám, jen s batohem poskakujícím mu na zádech a mořským větrem ve tváři, kráčet dlouhé kilometry, hlavu zprvu plnou myšlenek a pak tichou a klidnou.
Zápěstí měl po téměř čtyřech týdnech stále ještě v sádře, ale bolest ustala. Pobřežní stezka mu dávala pocit svobody. Už tři hodiny svižně kráčel a z mapy vyčetl, že asi po půl hodině dojde na pláž, kde by si mohl dát pozdní oběd a nastoupit na autobus zpět do hotelu. Zastavil se, aby udělal pár snímků. Pohled dolů byl úchvatný. Říkal si, že by se mohl začít věnovat kreslení nebo malování. Jestlipak by se mu podařilo zachytit olejovými barvami křivku pláže a klid mořské hladiny? Myslel na to, že by si moc rád střihl pětadvacetikilometrovou túru z Bidartu do Hendaye – vyrazit už za svítání a celý den jenom jít.
Znovu pro sebe objevil krásu pěší turistiky, zahrnující nejen pocit splněného úkolu, ale taky radost ze silných svalů, jež ho spolehlivě přenášely ze stezky na skálu, z pláže na vrchol útesu, z písku na trávu a na kámen. Viděl před sebou široký, otevřený prostor, jenž pro něj podvědomě představoval paralelu k jeho životu. I tam toužil po širokém spektru příležitostí a po svobodě. Občas si vzpomněl na Mauru a představoval si, jaké by to bylo, kdyby kráčela po jeho boku. Měla by na nohách ty pitomé vysoké podpatky, nebo růžové tenisky, kňourala by, že je utahaná, a pořád by se ho vyptávala, jak to ještě mají daleko. A pak ji zase viděl v pohorkách a větrovce, jak se rozplývá nad krásou krajiny a vyptává se ho na její geologické složení. Vzpomněl si na Great Gable a povzdechl si. Zdálo se mu to být tak dávno.
Vytáhl z batohu láhev s vodou, protože dostal žízeň. Voda byla vlažná, přesto ji do sebe lačně lil. Nad hlavou mu létali střemhlav vzhůru a zase dolů racci připomínající vířící kapesníky. V dálce zahlédl rozčepýřená křídla vznášejícího se káněte. Dole nastával příliv a vlny se ve sprškách tříštily o skalní výběžek. Písčitá pláž byla opuštěná, až na osamělého rybáře a jeho síť.
Brendan se v duchu vrátil k Mauře v hotelovém pokoji. Možná spí nebo si čte časopis, leží na boku a pažemi objímá polštář. Brendan sám ji neobjal už celé týdny, lehávali zády k sobě, ramena natočená v nepřátelském úhlu. Skoro se na sebe ani nepodívali. Měl jejich hotelového pokoje už plné zuby. Teď když ho zápěstí konečně přestalo bolet, chtěl být venku na čerstvém vzduchu a předpokládal, že ona touží po tomtéž. Nyní se však jejich situace obrátila: to ona většinu dní odmítala vycházet ven. Po probuzení byla bledá a letargická. Večer se obvykle cítila o něco lépe a sešla s ním na večeři. U stolu spolu prohodili sotva pár slov, a když vyčerpali všechny náměty k hovoru, bylo slyšet jen cinkání vidliček.
Blížil se k němu temný mrak. Vzduch se ochladil, a tak sáhl do batohu pro větrovku, přetáhl si ji přes hlavu, vytáhl kapuci a zapnul poutka. O deset minut později se spustil déšť a Brendan pevně zavřel oči, aby se ochránil před náhlým přívalem studeného vzduchu. Přidal do kroku. Pod sebou viděl pláž s dřevěným přístřeškem, který mohl být podle jeho odhadu kavárna.
Když si v ní objednal sendvič a francouzské pivo, pořád ještě pršelo. Kromě něj byl jediným dalším hostem stařec, který do sebe lil poslední zbytek piva. Brendan se na něj letmo usmál a uhnul očima. Uslyšel zaskřípání židle. Starý muž s velkým pupkem se přesunul k jeho stolu a usadil se na vedlejší židli.
Do hotelu v St Jean-de-Luz se vrátil až za soumraku. Těšil se na horkou sprchu a večeři. Mauru našel spící. Zvedl svůj notebook a zkontroloval maily. Od Penny Wrayové nepřišlo nic nového. Doufal, že ho zásobí dalšími fotografiemi z dovolené. Nepředpokládal, že už se vrátila do Dublinu. Do začátku školního roku zbývaly ještě tři týdny. Jestlipak ji pozvali na pohovor ohledně té nové práce? Znovu nahlédl do mailů. Ze svatého Kiliána se mu neozvali, což znamená, že mu unikla další příležitost. Maura mělce oddechovala. Odešel do sprchy.
Když z ní zase vyšel, Maura seděla na posteli a četla si časopis.
„Jak se cítíš?“ zeptal se jí.
Pokrčila rameny. Bylo mu jí líto, jak tam seděla celá schoulená. „Mauro, příští týden mi sundají sádru. Můžeme jet do Foix za mámou a pak se všichni tři vydáme zpátky do Dublinu.“
„A co potom?“
Zhluboka se nadechl. „Nevím. Je to všechno tak zmatené.“
Viděl, jak těžce polkla.
„Máš chuť na večeři, Mauro?“
„Něco malého bych snědla.“
„Jedlas dneska vůbec něco?“
Výraz její tváře mu napověděl, že ne. Viděl temné stíny pod očima, našedlou pleť, nevykartáčované vlasy ulíznuté na jednu stranu, pomačkané pyžamo.
Položil jí ruku na rameno a ona se od něj odtáhla. „Pojď, zajdeme si dolů na večeři. Možná se ti pak uleví. Jestli jsi celý den nic nejedla, musíš umírat hlady.“
„Nemám chuť k jídlu.“ Zhluboka se nadechla. „Jaká byla ta túra?“
„Dobrá,“ odpověděl a uvažoval, zda jí má vyprávět o rybáři Lorisovi v kavárně. S námahou vstala a hledala něco, co by si oblékla. Rozhodl se, že bude lepší nic jí neříkat.
Natáhla na sebe šaty a projela si vlasy kartáčem. Pak si opláchla obličej a prohlásila, že je hotová. Viděl, jak na ní šaty visí. Zhubla a její opálení vybledlo. Oči měla zapadlé a smutné, hrbila se, ruce složené na břiše. Na okamžik pocítil nutkání obejmout ji. V té chvíli mu zapípal mobil. Byla to Evie. Maura k němu byla otočená zády. Rychle si zprávu přečetl: brendane, doufám, že se ti daří dobře a že si s maurou užíváte léta já žiju ve foix a bydlím–
„V jeskyni?“ vydechl užasle.
Maura se k němu obrátila. „Cože?“
„Máma. Píše, že žije v jeskyni. S novým mužem.“
 

O týden později už mohl rukou volně hýbat. Prohlížel si ji, jako by se shledal s dávno ztraceným přítelem. Po čtyřech a půl týdnech bylo postižené zápěstí hubenější a bledší ve srovnání s opáleným předloktím. Na zkoušku s ním zahýbal, šlo to. Zkusil zvednout kufr, ale bolelo to, a tak odnosil zavazadla do auta jedno po druhém zdravou rukou. Maura mu nijak nepomáhala, netečně se opírala o auto s očima zavřenýma, jako by ji něco bolelo. Brendan zaplatil účet a doufal, že dostane část zpátky z cestovního pojištění, protože už téměř vyčerpal jejich rozpočet. Když nastartoval, Maura se pohodlně opřela a zavřela oči.
Navzdory bolavému zápěstí si jízdu užíval. Krajina za okny se měnila, opustili pobřežní region a přesouvali se ke kopcům a hustým lesům. Brendan si tiše pobrukoval. Za tři čtyři hodiny budou ve Foix a najdou tu irskou hospodu. Víc než jedna tam nebude a někdo už jim poví, kde se máma ubytovala. Ta zmínka o jeskyni ho trochu vyděsila, ale předpokládal, že se jedná o nějakou chybu v textu. Možná to mělo být jméno hotelu. Irská hospoda mu připomněla Dublin. Uvědomil si, že se mu už stýská po domově. Těšil se, že si v té hospodě dá pravý irský ležák, pak zavolá mámě a za pár dní už budou doma. Teprve tam začne řešit své domácí problémy. Dál si pobrukoval.
„Prosím tě, Brendane, nech toho.“ Maura si přiložila ruku na hlavu.
„Moje prozpěvování ti leze na nervy?“
„To ne...“ Vyhlédla z okna. Čekal. „Musím ti něco říct – provedla jsem něco opravdu hloupého.“ Nedokázala se mu podívat do očí.
V duchu si představoval ty nejhorší možné scénáře. „Cos provedla?“
„Neměla jsem to dělat. Udělala jsem něco strašného. Když jsi byl na túře, otevřela jsem tvůj notebook. Přečetla jsem si tvoji poštu. A pak – jsem ji smazala.“
Pevně stiskl rty.
„Jakou poštu?“
„Maily od té ženské, od Penny. Té sportovní kolegyně. Poslala ti nějaké fotky.“
Hleděl na silnici před sebou.
„Dlužím ti omluvu. Měls pravdu. Teď už vím, že s ní nic nemáš.“
Cítil zmatek, údiv a hněv, to všechno najednou. „Jak to víš, Mauro?“
„Četla jsem její maily. Příští týden se vrací do Dublinu. Psala ti, že ona a Sam si dovolenou v Mexiku moc užívají, hlavně potápění. A taky, že ji Sam požádal o ruku, takže už si nemyslím, že si něco začala s tebou. Četla jsem všechny její maily. Pochopila jsem z nich, že Sam pro ni hodně znamená a že o tebe nemá žádný zájem toho druhu, však víš. Dokonce napsala, že ty a já musíme přijít na jejich svatbu, budou se brát o Vánocích. Všechno jsem si to špatně vyložila. Ona a ty nejste–“
Brendan si odkašlal. Penny a Sam? Sam? Myslel na to, jak mu Penny masírovala ve sborovně ramena. Viděl ji před sebou v červených bikinách, jak plave s delfíny. Takže ona je v Mexiku se Samem. Přece jenom má přítele. Vydechl a hluboko v hrudi se mu usadil smutek.
„A ještě něco.“
Vrhl na ni krátký pohled a pak dál sveřepě zíral před sebe na cestu.
„Za dva týdny jsi pozvaný na přijímací pohovor. Ke svatému Kiliánovi. Kvůli tomu novému místu.“
Cítil, jak v něm kypí hněv. „Tys to smazala?“
„Najdeš to v koši. Máš jim odpovědět, jestli přijdeš. Do konce tohoto týdne.“
Brendan si třel bolavé zápěstí o čelo. „Dobrá, udělám to. Naštěstí mám ještě čas.“
Maura na něho upírala oči zalité slzami hanby. „Bylo to ode mě hloupé, viď?“
„Ano, to bylo.“
Našpulila rty. „A je tu ještě jedna věc...“
„Cos ještě vyvedla, Mauro?“
„Moje práce v ordinaci – no, jsem teď už moc dlouho pryč – o pět týdnů déle, než jsem ohlásila..., měla jsem být pryč dva týdny...“
„Ale nemůžou tě vyhodit?“
„Ne, ale včera jsem dostala zprávu. Našli si za mě náhradu. A ta si vede velmi dobře. Takže až se vrátím, navrhnou mi, abychom si rozdělily práci, a já budu pracovat míň hodin.“
Brendan dál soustředěně zíral na silnici před sebou.
„Moc mě to mrzí, Brendane.“
Nevzpomínal si, kdy se mu naposledy za něco omlouvala, ale teď myslel na ten pohovor u svatého Kiliána a říkal si, že by to mohl být nový začátek. Myslel na Penny a na to, jak se potápí se Samem, Sam ji žádá o ruku a ona přijímá, o Vánocích se budou brát. Kopce po obou stranách silnice byly stále vyšší a on se mezi nimi cítil jako v pasti. Zaskřípal zuby. Oči ho pálily.
 

Asi hodinu jeli mlčky. Maura měla oči sklopené ke svým rukám nebo se přehrabovala v kabelce. Brendan zíral před sebe, ponořený do svých myšlenek. Vytáhla autoatlas a zalistovala v něm. Na jedné stránce se zastavila, sundala si sluneční brýle a zamračeně hleděla na mapu.
„Brendane?“ Její hlas byl náhle ostrý a oživený zájmem.
Vydal hrdelní zvuk.
„Neříkals, že tvoje máma bydlí v nějaké jeskyni?“
Znovu zavrčel.
„Já jen, že tady na mapě je několik jeskyní. Možná je to někde tady. Co přesně psala?“
Povzdechl si. „Jen že žije v jeskyni.“
„Podívej–“
„Řídím, Mauro.“
„Jeskyně kolem Foix. Rivière souterraine de... La-bou-iche.“
Brendan vrhl letmý pohled na mapu. „Kde že jsou ty jeskyně?“
„Nedaleko Foix. Právě kolem nich projíždíme. Co myslíš?“
„Možná je tu někde blízko nějaký dům. Stálo by to za pokus,“ připustil Brendan. „Pokud je to po cestě, můžeme se zastavit a zeptat. Máme spoustu času. Máma bude pořádně překvapená, až nás uvidí. Už ji vidím, jak nám otevírá dveře a usmívá se na nás.“
Maura se k představě shledání Brendana s matkou nijak nevyjádřila, našla cédéčko a vložila ho do přehrávače. Pohodlně se opřela, spokojená sama se sebou, a hledala něco v kabelce, až vytáhla balíček mentolek. Vyndala dvě, rozbalila je, jednu si dala do pusy a druhou vsunula do úst Brendanovi. Pak se široce usmála, nasadila si sluneční brýle a znovu se pohodlně uvelebila.
 

Teplota výrazně poklesla a Brendanovi naskočila husí kůže. Obklopovala ho temnota a z dálky bylo slyšet kapání vody. Maura stála těsně vedle něj. Po obou stranách se zvedaly skalnaté stěny, zkroucené skalní útvary, černé a červené obrázky bizonů na hladkém povrchu. Elektrické osvětlení dodávalo skalním kresbám na ostrosti a Brendan si představoval, jaký nekomplikovaný a příjemný život vedli asi lidé před staletími. Ruce měl ledové a chlad se mu usadil i mezi lopatkami. Málem čekal, že najde Evie prodávat vstupenky v pokladně, ale nikdo tu o žádné starší Irce žijící někde poblíž nic neslyšel.
Minuli bílé stalaktity visící jim nad hlavou jako dýky a následovali průvodce k mostu. Po obou stranách dopadaly někam do temných šedomodrých hloubek proudy vody. Přešli most na druhou stranu. Maura, za ní Brendan a pak několik dalších turistů se vnořili do rozevřené tlamy další podzemní prostory. I tady byla tma a ze stropu visely různé uzliny, vybouleniny a tenounké závoje, jako by se nacházeli uvnitř obrovského hrdla. Vlhký vzduch mu plnil plíce a nutil ho sípat. Pak se temnota rozevřela: uslyšeli zvuk padající vody a vkročili do snově modrého světla. Čekala na ně loďka, do které nastoupili a pevně sevřeli její okraje. Průvodce jim vysvětlil, že se nacházejí na nejdelší splavné podzemní řece Evropy. Voda vysílala na skalní stěny magické odlesky tyrkysových, azurových a smaragdových odstínů. Jak člun klouzal po tiché hladině, odraz světla ozářil Mauřin obličej. Oči jí planuly. Loďka je zavezla do skalní průrvy, hluboce zvrásněné časem. Z temnoty se vynořovaly modré skály, na nichž se mihotaly záblesky světla.
„Jak asi tenkrát lidi žili?“ Maura držela v ruce průvodce a ohnula stránku, aby si přečetla anglický překlad. „My pokládáme tolik věcí za samozřejmé. Ty jeskyně jsou tak krásné…, jak tvrdý tenkrát musel být život, jen aby přežili.“
Brendan poznamenal po chvilce zamyšlení: „Jsem rád, že jsme se tu zastavili. Byla by hrozná škoda, kdybychom si tohle překrásné místo nechali ujít.“
 

Nastartoval auto. Žádný z nich až do Foix nepromluvil. Asi půl hodiny kroužili po městě, ale žádnou irskou hospodu nenašli. Brendan zastavil kolemjdoucího a zeptal se ho, ale ten jen zavrtěl hlavou. Na Mauřin návrh si zašli do restaurace na oběd a zeptali se číšníka, ale ani ten jim nebyl schopen podat žádnou informaci. Během jídla ale za nimi přišel patron s mapou a ukázal Brendanovi cestu k jediné irské hospodě, kterou tu znal. Nacházela se ve směru, odkud přijeli, poblíž Saint-Girons, a jmenovala se O’Driscoll’s. Brendan se zaradoval a Maura se na něho pátravě zahleděla ve snaze odhadnout jeho myšlenky.
O dvě hodiny později pořád ještě pátrali v okolí Saint-Girons. Konečně Brendan zaparkoval naproti sešlému stavení s nápisem O’Driscoll’s Pub a přešel k jeho tmavým dveřím s odlupujícím se nátěrem. Zatlačil do dveří, ale neotevřely se. To už vedle něj stála Maura. Zatlačil znovu, tentokrát silněji, pak za ně zkusmo zatáhl, ale dveře nepovolily. Maura ukázala na ceduli s nápisem „Fermé. Deux jours de congé.“
Hospoda byla na dva dny zavřená.



KAPITOLA
 TŘICÁTÁ SEDMÁ

 

Evie nemohla spát. Noc byla teplá, za otevřenými okny vládla černočerná tma. Odhodila přikrývku. Jean-Luc spal a tiše oddechoval. Ležela za širokou hradbou jeho zad. Měl studenou kůži, a tak přes něj přetáhla peřinu.
Spánek nepřicházel. Hledala nějaký spojovník ke svému šťastnému číslu čtyři. Nenarodil se čtvrtého ani čtvrtý měsíc. Narodil se v listopadu, sedmého. Rok 1941 v sobě sice čtyřku obsahoval, ale to se nepočítá. Nenacházela žádný způsob, jak by v jejich vztahu našla své šťastné číslo. Ale štěstí jim přesto přálo. Její osud se změnil a s ním i její šťastné číslo. Možná je teď její šťastné číslo sedmička, kdo ví?
Červené číslice na digitálním budíku ukazovaly pět hodin. Úsvit jasnil oblohu, temnota nad kopci se mísila s rudými a fialovými odstíny. Začala si vymýšlet, jak vymaluje další pokoje na bílo a pořídí dlouhé záclony, aby se vzdouvaly ve vánku.
Představovala si, jak asi vypadá Cave Bonheur v zimě, ten starý dům se silnými hliněnými zdmi. V obývacím pokoji praskají v krbu velká polena, Jean-Luc hraje na kytaru, na sporáku bublá polévka. Natáhla ruku a dotkla se jeho teplé tváře, nahmatala křivku jeho úst. Něco zamumlal, převrátil se na záda a objal ji. Zabořila hlavu do důlku v jeho rameni. Od okna se ozvalo zatřepetání křídel. Evie zvedla oči. Na římse rozpoznala nehnutý pohled kulatých očí. Další zatřepání peří. Sova roztáhla křídla, ale pořád tam byla. Evie se přivinula těsněji k Jean-Lucovu tělu, usmála se a zavřela oči.
Když se probudila, bylo vedle ní prázdno. Hodiny ukazovaly, že je už po desáté. Protáhla se a ucítila, jak jí tělo pohladil vánek proudící sem otevřeným oknem. Vstala a oblékla se.
Jean-Luc nebyl ani dole, ale na sporáku bublala káva a nechal jí k snídani chleba a ovoce a taky její oblíbený jogurt.
Vyšla ven do jasného slunečního svitu. Traktor stál ve stodole, ale červený sporťák byl pryč. Zamračila se a vrátila se dovnitř.
Po snídani zašla do kanceláře, zařadila pár papírů do složek a pak přešla do stodoly. Příští rok budou potřebovat novou lednici, větší, aby se do ní vešlo víc láhví šumivého vína, a možná i nějaké hezké vinné sklenky. Evie si představovala, jak drží v ruce těžký křišťál naplněný claretem a podává ho zákazníkovi, jenž upije doušek a uznale pokývá hlavou. Viděla před sebou hrdý úsměv na Jean-Lucově tváři, když si zákazník koupí celou bednu vína. A pak si představila nový interiér stodoly, světlý a vzdušný, stoly z pevného dubového dřeva na sukovitých zakřivených nohách.
Přešla do otevřené stodoly a vyšplhala se na traktor. Příští jaro se ho naučí řídit. Uchopila volant a zatočila jím.
„Vážně nevidím jediný důvod, proč ne.“ Může pomáhat při sklizni a používat stroje jako kdokoli jiný. Může svážet úrodu, drtit hrozny v ocelových nádržích, sledovat, jak z nich prýští šťáva. Zamávala pažemi ve vzduchu a usekla pomyslným mečem fiktivní dlouhatánský úpon vinné révy, tak dlouhý, že se musela vyklonit z traktoru.
„Opatrně, Evie, ať nespadneš.“
Jean-Luc k ní natáhl ruku a pomohl jí sestoupit. Zvládla by to sama, ale líbila se jí jeho dvornost. Když ji políbil, zaznamenala na jeho rtech chuť pálenky. Zahrála si na pohoršenou. „Kdepak ses toulal, ty opilče? Tos musel hned po ránu do hospody?“
Usmál se a objal ji kolem ramen.
„Musel jsem něco zařídit ve městě. A pak jsem se zastavil za tvým přítelem Rayem.“
„Tak, a jakou vylomeninu jste vy dva vymysleli?“
„Dal jsem si sklenku a pak jsem dostal nápad, o který jsem se s ním podělil. A závěr je, že tu vylomeninu spácháme spolu s našimi ženami.“
Zamračila se. „Co máš proboha na mysli?“
„Nu, měl jsem ve městě jisté obchodní jednání.“ Svíral v ruce malou lahvičku. Evie mu ji vzala a zatřepala s ní.
„Co je to, Jean-Lucu?“
„No, byl jsem taky u doktora a ten mi dal vitaminy.“
Vrátila mu lahvičku. „Ty potřebuješ vitaminy?“
„Můj doktor říká, že mi prospívají. A pak jsem měl schůzku se svým účetním a ten mi sdělil, že si můj podnik vede velmi dobře. A já si pomyslel, že to je zásluha mé malé Evie, a tak jsem dostal nápad. Zašel jsem za Rayem na skleničku a svěřil se mu, že ty a já si vyjedeme na výlet. Jenže on žárlil a hned se rozhodl, že vezme Paulette s dětmi na dva dny k moři. Ale my dva si dopřejeme pořádný výlet a vyrazíme hned teď.“
Udiveně na něj pohlédla. „Hned teď?“
„Sbalíme se a vyjedeme. Benji se tu o všechno postará a Gaston a chlapi ze sousedství mu pomůžou, když bude potřeba. Zaplatím jim. My dva si zasloužíme oslavu.“
Evie ho vzrušeně uchopila za ruku. „A kam pojedeme?“
„Na místo, kde můžeme pít txakoli a pacherán a jíst sýr brebis. Přejedeme španělskou hranici a vydáme se do Figueres, prohlédneme si díla Dalího, budeme jíst paellu a nocovat v horách.“
„Jean-Lucu, to je báječné.“
„Jen si představ, ty a já v pyrenejském slunci, kolem ovce a kozy, uděláme si piknik, já budu hrát na kytaru. Nic než my dva a překrásná příroda.“
Evie ho objala. „Možná budeš ty vitaminy opravdu potřebovat...“
Na chvilku se zarazil a pak se rozesmál.
 

O dvě hodiny později zastavil před Cave Bonheur žlutý Fiat Panda a Brendan vzhlédl ke kácejícímu se reklamnímu poutači. „Myslíš, že je to tady?“ „Ten chlap před irskou hospodou říkal, že je to tady. Je tu psáno cave, jeskyně, podívej se.“
Brendan vystoupil z auta a přešel k pokřivené maketě. „Musí to být tady.“
„Byl to moc příjemný chlapík, taky Ir. Myslíš, že opravdu se svým bendžem doprovázel na jevišti tvoji matku, když zpívala ,Danny Boy‘? Tvrdil, že má moc krásný hlas. Věříš mu, že si spolu dali duet? Já tvoji matku nikdy zpívat neslyšela.“
„Je to tady. Myslím, že jsme ji našli.“
Maura dál seděla ve voze. „Taky prý nevěděl, že hospoda je zavřená. Viditelně ho to zklamalo. Ale tvoji matku zná. I toho jejího nového šamstra.“
„Pozor, Mauro, bydlí tady. Mohl by nás slyšet.“
„Prý je to podivín. Je s podivem, že tvoje matka si narazila zrovna takového–“
Brendan poodešel směrem k budově, před kterou parkoval malý obytný vůz s květovanými záclonkami. Maura vystoupila z auta a okamžik jen tiše stála a těžce polykala.
Brendan se k ní otočil. „Jdeš taky, nebo ne?“ Hlas mu zněl podrážděně. Nebyl si jistý, jak na ně matka zareaguje, a jestli je tam uvnitř i s tím mužem, co mu řeknou? Srdce mu bušilo.
Maura se připotácela k němu. „Počkej chvilku. V tom laciném penzionu mi něco nesedlo. Kafe bylo strašné a mléko zkyslé–“
On však už klepal na dveře s nápisem „Accueil“. Maura k němu došla, opřela se o rám dveří a těžce oddechovala. Brendan se rozhlížel kolem sebe. Viděl stromy, dvůr, stodolu s traktorem a obytný dům. Všude, kam dohlédl, viděl jen řádky vinné révy, nízké jako nějaké bonsaje.
„Možná je uvnitř toho domu? Vypadá to tu na nějaký statek.“
„Ovšem pořádně zchátralý,“ poznamenala Maura kriticky.
Brendan na její slova nereagoval. Viděl, jak k nim z dálky někdo běží. Postava něco křičela a máchala rukama. Byl to hubený kluk v džínách s vlasy barvy zralého obilí. Benji k nim doběhl a zarazil se, jako by si nejprve myslel, že je to někdo známý, a nyní poznal svůj omyl. Zdvořile se jich francouzsky otázal, zda k nim přišli ochutnat nejlepší víno v regionu. Brendan mu vysvětlil, že sem přijeli za paní Gallagherovou, a Benji se zatvářil trochu zmateně. Maura se ujala slova a pomalu artikulovala.
„Evie Gallagherová. Kde ji najdeme? Přijeli jsme z velké dálky, abychom ji navštívili.“
Benji se úzkostlivě rozhlížel kolem sebe. Nevěděl, jak se má k těm lidem, hovořícím hlasitě nejistou francouzštinou, zachovat. Co když jsou od policie? Může jim důvěřovat? Rozpačitě si kroutil prsty. „Evie tady není.“
„A kde je?“ Brendan s Maurou promluvili skoro zároveň.
„Monsieur a madam odjeli. Vrátí se zítra. Anebo pozítří. Nevím.“
Maura se Brendana anglicky zeptala, jestli by si tu neměli nakoupit nějaké víno, a on jí odpověděl, že by měli nejprve najít jeho matku. Benji z toho byl celý popletený a zuřivě máchal rukama. „Evie tady není. Možná zítra. Teď je pryč i s pánem.“
Brendan se poškrábal za uchem. „A kam jeli?“
„Do hor.“
„Kam že jeli?“ chtěla vědět Maura.
„Museli jsme se s ní minout...“
Chlapec kráčel pryč. „Přijdeme zase zítra,“ křikl za ním Brendan. „To tady možná už bude, že?“
Benji se rozběhl k vinici. Skrčil se za keřem a zoufale si přejížděl špinavými prsty po obličeji. Až se monsieur Bonheur vrátí, poví mu to. On už si s těmi návštěvníky nějak poradí. Říkali sice, že jsou Eviina rodina, ale ten muž mluvil tak hlasitě a ta žena vypadala tak vystrašeně. Počká si, až co na ně řekne patron.
Brendan se zvolna obrátil a zamířil k autu.
„Tak to bychom měli,“ prohlásila Maura. Neodpověděl.
 

O hodinu později zastrčil Brendan zachmuřeně mobil do kapsy.
„Co říkala, Brendane?“
„Nebyl signál.“
„Najdeme si tu v okolí nějaký nocleh? Já bych si už docela potřebovala lehnout.“
Po půl hodině se jim poblíž Foix podařilo najít penzion, který byl lepší než jejich předešlý. Ložnice byla malá, ale čistá, a našlo se v ní místo i pro jejich kufry. Maura byla unavená a zmizela nadlouho v koupelně. Brendan si sedl na postel, zapnul notebook a našel v koši mail s pozvánkou na přijímací pohovor ve škole svatého Kiliána. Potvrdil, že se za dvanáct dní, začátkem září, dostaví. Představoval si, jak jiná by mohla být jeho práce, kdyby vykonával funkci výchovného poradce. V duchu si formuloval odpovědi na možné otázky. „Ano, jistě, jsem velmi klidný, rád poskytuji podporu dětem s emocionálními nebo výchovnými problémy. Jako sportovec si uvědomuji důležitost týmové spolupráce. Nejsem jen fotbalový trenér, ale také rádce a průvodce životem. Věřím, že dokážu mladé lidi zapojit do společenské sítě školy a dát jim pocit, že někam patří.“ Usmál se. Život bude hned lepší, když bude pracovat ve škole, kde se bude těšit úctě a nést větší zodpovědnost.
Pak se v myšlenkách vrátil k matce. Netuší sice, kde je, ale alespoň ví, kde žije. Zítra už se s ní určitě setká. Kdo to je, ten její nový partner? Brendan pochyboval, že to myslela vážně. Byl to zajisté jen žert a ten člověk bude nejspíš majitel usedlosti, kde matka žije jako platící host. Matka by se určitě nevrhla do nějakého dalšího vztahu poté, co prožila celý život s jeho otcem. Vždyť je jí pětasedmdesát, proboha. Brendan uvažoval, k čemu by jí byl nějaký nový vztah, a došel k závěru, že vlastně ani on žádný vztah nepotřebuje. Ozvalo se zapípání, signalizující příchod nového mailu. Všiml si, že je od Penny. Zatajil dech a ostražitě se zaposlouchal do šplouchavých zvuků v koupelně, pak zprávu otevřel.
Penny psala, že si ona a Sam najali motorový člun a celý den se koupala a potápěla a večer si stihla dát ještě několik koktejlů. V příloze byly fotografie, které si Brendan pečlivě prohlédl. Penny se zelenou čapkou na hlavě zády k němu, jak řídí loď. Penny v květovaném sarongu drží v ruce modrý nápoj s ovocem. Penny objímající kolem ramen štíhlou dívku v šortkách a tričku, se záplavou tmavých loken a s opálenými údy, líbající Penny na tvář. Penny se zářivým úsměvem ukazuje třpytivý prsten. Brendan uložil obrázky do složky označené „PW“. Takže tohle je Sam, to útlé děvče v Pennyině objetí. Brendan si vzpomínal na Pennyina útěšná slova ve sborovně, na to, jak mu přinesla sendvič. Byl hlupák. Prostě se k němu chovala mile a laskavě, to bylo všechno. Zavřel notebook, v ústech hořkou pachuť zklamání. Za dveřmi slyšel klokotání vypouštěné vody.
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Ve Španělsku slunce nelítostně pražilo a rozpálená země na úpatí hor jim praskala pod nohama, Cestou zpátky nakoupili v malém obchůdku na hranici další zásoby vody. Tady v horách zahalených v oparu už bylo chladněji. Vrcholy se tyčily k oblačnému nebi jako nějací obři střežící jezírka ukrytá v zelených údolích. Červený sportovní vůz zastavil před bílým domkem, schouleným na úbočí kopce porostlém fialovým vřesem. Jean-Luc otočil klíčem a vešli dovnitř, obtíženi taškami. Evie odložila nákup a zvědavě se dotýkala dřevěného stolu a bílých stěn a nahlížela do malé kuchyňky, zatímco Jean-Luc v pokleku rozdmýchával oheň a vysílal do komína spršky jisker. Evie našla v příborníku láhev s tmavou tekutinou, otevřela ji a nalila každému po skleničce. Pak upila a válela likér na jazyku. Byl hřejivý, sladký a silný. Na okamžik zavřela oči.
„Pacherán je pravý francouzský likér. Na zdraví!“ popřál jí Jean-Luc a jal se vybalovat nákup. Odnesl chléb, sýr a ovoce do kuchyňky. Evie si zatím sedla do křesla a nechala se zahřívat plameny plápolajícími za mřížkou krbu a vysílajícími na strop a stěny hru stínů.
„Je to tady moc útulné,“ poznamenala, zavrtala se hlouběji do polštářků a nechala klesnout těžká víčka. Na okamžik se ocitla spolu s Jean-Lucem opět na španělském tržišti, držela se s ním za ruku a cítila na jazyku chuť sýra, který ochutnávali. Pak ji ovanul chlad muzea a opět stála na schodišti a před sebou viděla Dalího instalaci Mae Westové, nadšená způsobem, jakým malíř zachytil její oči, rty ve tvaru pohovky a zvlněné závěsy jejích vlasů. A pak jedla paellu v pouliční kavárně a nakupovala domů překrásnou keramiku. A potom zřejmě usnula a probudil ji jemný dotek jeho dlaně na její ruce. Usmála se, uvelebila se pohodlněji a nasála aroma vařící se kávy.
Poté střídavě upadala do dřímoty a zase se z ní probírala. Slyšela ho hrát na kytaru, nechala se kolébat jeho tichým hlasem. Představovala si ho jako mladšího muže, který tu tráví čas s Hélène. Byla to její chalupa a nyní patřila jemu. Evie doufala, že ti dva spolu prožili hezký čas, stejně naplňující jako ten, který tráví s Jean-Lucem ona sama. Polena v ohništi praskala. Pomyslela na ochranný val hor tam venku a na malou chaloupku v jejich náruči a zívla si.
„Nechce se mi ještě dnes vracet.“
Přistoupil k ní. „Pak tady zůstaneme, Evie. Jen my dva. Jak dlouho si budeš přát.“
Hodiny plynuly a ona si opět zdřímla, probudila se, pojedla chleba se sýrem, vypila dva šálky kávy a konečně byla zase naplno probuzená. Jean-Luc drnkal do strun a pobrukoval si melodii, ve které rozpoznala jednu z písní od Simona & Garfunkela. Zvedla se a položila mu ruku na rameno. Odložil kytaru.
„Pojďme se projít, Jean-Lucu.“
Bez protestů si oblékl bundu, podal jí sako a vyšli ven.
Venku byla tma, jen hvězdy na obloze zářily. Hory se nad nimi tyčily jako vzdálené stíny a vzduch byl chladný. Měsíc, chvílemi ukrytý za mraky, připomínal stříbrnou minci. Jean-Luc ji objal kolem ramen a chvíli oba mlčeli. V dálce zanaříkalo nějaké zvíře, snad volalo svého druha nebo matku. Jean-Luc si schoval obličej do jejích vlasů a tiše vydechl: „Mon amour.“
Ten okamžik byl tak nabitý emocemi, že Evie instinktivně cítila potřebu trochu ho odlehčit. „Vy francouzští muži jste nebezpeční. Trocha francouzštiny, sexy hlas a ženská vám v náruči roztaje jak vosk.“
Chvíli nic neříkal, jen ji oběma rukama objal a přitiskl blíž k sobě. Vdechovala teplo jeho těla a vnímala vibrace jeho hrudi, když promluvil.
 

„Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive,
Hâtons-nous, jouissons;
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive;
Il coule, et nous passons!
Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Où l’amour à longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la même vitesse
Que les jours de malheur?“
 

Zavřela oči. „To bylo krásné, Jeane-Lucu. Byla to báseň? Pověz mi, o čem byla.“
Oba zvedli hlavu ke hvězdám. Postavil se za ni, takže na něho neviděla, jen cítila napětí v jeho pažích. „Napsal ji Alphonse de Lamartine. Francouzský básník z devatenáctého století. Jsou to smutná slova.“
„Co říkají?“
„Že musíme milovat, dokud ještě dnes můžeme, někdy překypujeme láskou, ale nikdy to nevydrží dlouho, protože čas žárlí na naše štěstí.“
„To je vážně smutné,“ poznamenala a na okamžik se cítila mizerně. Oba mlčeli. Pak dodala: „Ten tvůj Lamartine kecá.“
Slyšela, jak se zasmál. „A pročpak?“
Zhluboka se nadechla. „Musím ti něco povědět.“
Vyčkával.
„Strávila jsem půl života provdaná za Jima a bylo to tak v pořádku. Nelituju toho, ale pořád jsem dělala něco pro někoho jiného. Vařila jsem mu večeře, žehlila košile, jenže jsem to nedělala z lásky, ale protože to byla moje povinnost a protože se to tak mělo dělat. Chtěla jsem velkou rodinu, měla jsem hodně lásky na rozdávání, Jean-Lucu, ale byl mi dopřán jen Brendan, a tak jsem dala všechnu lásku jemu. Nejspíš jsem ho rozmazlila, protože jsem si pro něj přála ten nejlepší život. A když jsem pak zůstala sama, uvědomila jsem si, že samu sebe vůbec neznám, natož abych k sobě cítila nějakou lásku. A teď jsem přijela do Francie a poznala tebe. Jsem tam, kde mám být. Tady s tebou. Je mi jedno, co říká ten tvůj Albert nebo Alfred de Lamartine, protože každý okamžik by měl být šťastný a zábavný a naplněný láskou – a neměli bychom si dělat hlavu s tím, co se stane později.“ Slyšela ho vydechnout. „Zvlášť v našem věku.“
Věděla, že se usmívá. Otočila se a uviděla křivku jeho úst.
„Máš pravdu, chérie. Myslím, že máš pravdu ve všem, co říkáš.“
Vzhlédla nad jeho hlavu k hvězdnému baldachýnu. „Jsme tak malí.“
I on zvedl hlavu a ona věděla, že si myslí totéž. Přiložil jí rty těsně k uchu a zašeptal: „Ale láska je velká a mocná a někdy může být nekonečná, Evie. Kdo ví, možná nám vydrží navždy?“
Přikývla a on ji políbil. Vzal její ruku do své a ona si všimla, jak je malá v porovnání s jeho velkou tlapou. Přiložil si její prsty ke rtům. „V té své malé dlani máš moje srdce.“ Položila mu dlaň na hruď a on ji přikryl svou.
Pohlédla mu do očí. „Bude v ní v bezpečí.“
Přitiskl si ji k sobě a ona se o něj opřela. Měsíc se ukryl za cár mraku. V dálce zahoukala sova a jiná jí odpověděla.
 

Když se probudila, místnost byla zalitá sluncem. Spala v jednom z jeho obrovských triček, a když se posadila, přečetla si na hrudi s úsměvem „Red Hot Chili Peppers“. Zamrkala
a uviděla ho u okna, otočeného zády k ní, s vlasy ještě mokrými ze sprchy. Nevěděl, že už je vzhůru, a ona využila té chvíle, aby se kochala pohledem na jeho široká ramena a svalnatá záda. Pak jí zrak sklouzl na jeho pevný zadek, dlouhé nohy a opět na zadek. Vykradla se z postele a po špičkách přiťapkala k němu, volné triko jí plandalo kolem stehen. Sevřela ho zezadu a položila si hlavu mezi jeho lopatky. Slyšela, jak spokojeně zamručel, přitiskla se k němu těsněji a vdechovala teplo jeho kůže.
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Brendan se chtěl oholit, ale Maura byla v koupelně a okupovala veškerý prostor před umyvadlem. Věděl, že za nic nemůže, přesto si přál, aby to mohl dát za vinu jí. Evie tam včera nebyla a ten blonďatý kluk s nimi odmítl mluvit. Po snídani se zase vydají do Cave Bonheur a budou před domem čekat třeba celý den. Ramena mu zalehla špatná nálada. Maura se skláněla nad umyvadlem a čistila si zuby. Od úst jí visela elastická slina smíšená se zubní pastou a obličej měla sinalý a mrzutý.
„Pospěš si, sakra, potřebuju se oholit. Už je skoro půl deváté.“ Zastyděl se, že je k ní tak hrubý, a dodal: „Prosím, Mauro, pospěš si, drahá.“ Slyšel, jak vztekle vyplivla a otočila kohoutkem. Když znovu nahlédl do koupelny, oči jí divoce blýskaly jak zbitému zvířeti. Odvrátil se.
Celé dopoledne strávili v zaparkovaném autě. On si četl v novém průvodci o pobřežních turistických trasách ve Francii a ona si prohlížela francouzský časopis a snažila se odhadnout význam slov, která se podobala anglickým. Brendan vrhl pohled na obálku. Nějaká slavná herečka se rozešla s přítelem a skončila na psychiatrii a televizní hlasatel mluvil o tom, jak mohou přírůstek na váze a deprese ovlivnit manželství. I se staženými okny bylo uvnitř vozu vedro. Maura vytáhla z kabelky láhev s vodou a upila pár doušků, pak láhev zase zašroubovala a vrátila ji do kabelky. Jindy by otřela okraj a nabídla mu, ať se taky napije. Věci se holt mění.
Vystrčil nohy z auta a protáhl je. Pak vstal a prošel kolem kácející se cedule ke kanceláři, kde se chvíli procházel sem a tam. Obytný vůz stál na stejném místě jako včera. Vydal se směrem k vinici, ale toho světlovlasého kluka neviděl. Nikde ani noha. Vrátil se k autu. O půl třetí se Maura dožadovala oběda a Brendan nastartoval. Zajedou do supermarketu, koupí si svačinu a vrátí se později, až se trochu ochladí.
 

Evie připravila plnou konvici čaje. Jean-Luc sice nebyl zrovna jeho milovník, ale Evie trvala na tom, že přesně tohle po své dlouhé cestě potřebují. Zelený čaj je příjemně ochladí a je zdravý. Jean-Luc nedůvěřivě zíral na světlou tekutinu ve svém šálku a pak opatrně upil doušek. Zavazadla si vybalí později, zatím uloží sýr a chléb a láhve s pacheránem. Připraví si jednoduché jídlo a Jean-Luc chtěl večer zkontrolovat vinice.
„Kdy se vlastně hrozny sklízejí a dělá se z nich víno?“ vyptávala se ho Evie. „Už se na to těším.“
„Vinobraní se ti bude moc líbit, Evie. Je to svátek. Ze Saint-Girons nám sem přijedou pomoct a z Benjiho vyrostl přímo odborník na fermentaci a filtraci. Rád se dívám, jak se hrozny ve velkých kádích proměňují ve víno. My oba se můžeme zapojit. Je to magické období.“
„A kdy nastane, Jean-Lucu?“
„Za pár týdnů. Až budou hrozny zralé.“
Evie se zamračila. „Jak se to pozná?“
„Zrnka zežloutnou. A už nebudou tak hořká.“
„Záleží na slunečním svitu?“
„Ano, a taky celkově na počasí.“ Zasmál se. „A taky na boží vůli.“
Prudce vzhlédla. „Věříš v Boha, Jean-Lucu?“
„Řekl bych, že jsem panteista.“
Evie udiveně protáhla obličej. „Ty věříš v toho rohatého bůžka, co hraje na flétnu?“
„Ne, pro mě se Bůh nachází všude kolem, v přírodě, v horách, v obloze, v moři. V přírodě a ve vesmíru. Nemyslím si, že existuje nějaký antropomorfní Bůh.“
Ohromeně na něho zírala. „Takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlela. Mám se ještě hodně co učit.“
„A jaký je tvůj Bůh, Evie?“
Zamyšleně vystrčila spodní ret. „Chodila jsem do katolické školy svatého Aloise. Jeptišky se nerozpakovaly nám občas ubalit pořádnou facku. Naučila jsem se tam, že nejsem pro svět zrovna přínosem, a počítám, že ani Bůh pro mě žádným zvláštním přínosem nebyl, ale věřila jsem v něho, protože nám říkali, že musíme.“
„A co teď, v co věříš teď? Jsi katolička?“
„Abych pravdu řekla, moc o tom nepřemýšlím.“ Hluboce se zamyslela. „Ale když tak nad tím uvažuju, řekla bych, že jsou to všechno jen kecy. Bůh se objevuje pouze na svatbách a na pohřbech, anebo když ho člověk o něco prosí. Ovšem na druhé straně, lidi jsou většinou dobří, možná je to díky němu? Nejsem si jistá. Věřím, že existuje něco, co nás vede – Bůh, štěstěna, osud – a že je důležité žít dobrý život.“
V očích se mu objevil zadumaný výraz. Říkala si, že se ho možná něčím dotkla. „Ale můžu být taky pante-jistka, nebo jak jsi to říkal. Připadá mi to jako větší legrace než katolický Bůh – toulat se po horách a pobřeží a prostě se jen radovat z přírody.“
Přivřel oči. „Myslím, že příroda nám poskytuje spoustu odpovědí. Pocházíme ze země a zase se do ní vrátíme. Už dávno nevěřím v biblické učení, ve kterém jsem byl vychován, ale když je v bibli řeč o hroznech a vinicích, tak tomu rozumím. Takže bych řekl, že jsem své náboženství našel v hroznovém vínu, Evie. Každý rok na vinicích dozrává a poskytuje nám dobré víno a můžeme se spolehnout, že příští rok uzraje zase.“
 

Maura se vyčerpaně opřela a zavřela oči.
„Pořád ti není dobře?“ Brendan upřeně zíral před sebe na silnici. Přikývla. „Už tam skoro budeme. Myslíš, že už se vrátila?“
Maura si povzdechla. „Měls jí zavolat.“
Brendanovy ruce sevřely volant pevněji. „Bude mít radost, až nás uvidí, Mauro.“
Tiše si odfrkla a Brendan cítil, jak mu srdce buší až v krku. Přijel sem celou tu dálku a nevěděl, jak na něho jeho matka zareaguje.
Zajel vozem ke vjezdu na vinici, přibrzdil vedle povážlivě se naklánějící reklamní cedule a zaparkoval vedle červeného sporťáku.
 

Evie dopila čaj. Právě se chystala vstát, aby dala Jean-Lucovi pusu, když někdo rozrazil dveře a dovnitř vběhl Benji. Udýchaně se zastavil a nerozhodně na ni a Jean-Luca zíral. Máchal rukama před obličejem a něco koktal. Jean-Luc k němu konejšivě promlouval, Evie zachytila slova jako „calme“ a „doucement“. Benji začal dýchat klidněji a mezi nádechy ze sebe vyrážel nějaká slova – muž, žena, dokonce zaslechla i svoje příjmení. Přiskočil k Evie a sevřel ji, jako by ji chtěl chránit. Instinktivně mu prohrábla rukou světlou hřívu a pohladila ho po teplém čele. Jean-Luc se k ní obrátil.
„Benji říká, že tě tady hledal nějaký muž se ženou. Prý se zase vrátili a jsou venku. Mám si s nimi promluvit?“
Evie se zamračila.
„Evie, napadá tě, kdo by to mohl být?“
„Nemám zdání.“ Položila Benjimu ruku kolem ramen. „Jsem z toho jelen. Pojďte, půjdeme všichni tři ven, ano?“
Tu se ozvalo energické zaklepání na dveře. Benji vykulil oči, ale Evie se zasmála. „Nemusíš se bát. Leda by to byli ti dopravní poldové, co mě zastavili, protože jsem projela na červenou. Ale to bylo už před několika týdny.“
Otevřela dveře a strnula ohromením: před ní stál Brendan a za jeho zády Maura. Evie se bez sebe radostí vrhla synovi kolem krku. Pak sevřela v objetí i ohromenou Mauru. Znovu objímala Brendana a líbala ho na obě tváře.
„Pojďte dál! To je ale milé překvapení!“ Ještě v hale se otočila k Jean-Lucovi. „Tohle je můj syn Brendan a jeho žena Maura. A tohle je Jean-Luc a Benji, který tu s námi pracuje. Benji, voici mon fils.“
Benji se viditelně uvolnil a všichni se usmívali. Brendan vůbec nechápal, co se děje. Jeho matka má světlé vlasy, je opálená, mluví francouzsky a rukou mu potřásá nějaký vysoký muž. Maura se zarděla, když ji ten dlouhán políbil na obě tváře, a se zářivým úsměvem pronesla: „Bonjour, enchanté.“ Tvářila se blaženě jako dítě před vánočním stromkem.
Evie je uvedla do obývacího pokoje. „Posaďte se a natáhněte si nohy. Tamhle je kuchyně. Brendane, proč jsi mi proboha nezavolal a neřekl mi, že jsi tady? Máme obrovský sporák, je radost na něm vařit. Pak vás provedu po domě. A musíte si taky prohlédnout vinice. A ochutnat víno. Dáte si teď čaj? Určitě musíte zůstat na večeři. Jste tady na dovolené? Proč jsi mi nic neřekl? Mohli byste tu u nás pár dní zůstat. Nevadilo by ti to, viď, Jean-Lucu?“
Stiskl jí rameno a ona věděla, že je šťastný spolu s ní. Brendan byl pořád ještě zmatený. Maura se snažila o konverzaci. „Bylo pořádně těžké tě najít, matko, ale nakonec jsme tady.“
Evie jí položila ruku na rameno. „Říkej mi Evie, Mauro. Nebude ti to vadit?“ Maura přikývla na souhlas s novým oslovením a nervózně pohlédla na Brendana. Evie si pomyslela, že vypadá menší, než jak si ji pamatovala. V novém prostředí byla očividně nejistá a chovala se, jako by každou chvíli chtěla vzít do zaječích.
Brendan otevřel pusu, aby promluvil, ale nevyšla z ní žádná slova. Rád by vysvětlil, jaký kus cesty museli urazit, než ji vypátrali, ale pak si řekl, že na to bude čas později. Usmál se na Evie a ta ho znovu objala a řekla: „Jsem tak ráda, že tě zase vidím.“
Benji se rozloučil a odjel na kole domů. Jean-Luc odešel nahoru a bylo slyšet, jak v ložnici pro hosty chystá pro Brendana a Mauru spaní. Evie prostřela stůl a nachystala ovoce, ořechy, olivy, rajčata, meruňky, čerstvé fíky, vlašské ořechy, grepy a jahody. Do košíku vyskládala bagety, na talíře sýry a do sklenic nalila červené víno. Všichni čtyři zasedli ke stolu. Evie se pustila do vyprávění o svém cestování v obytném voze. Maura užasla, kolik peněz jí vynesla výhra, když vsadila na koně jménem Šťastný Jim, a Brendan jen zamyšleně žvýkal svůj chléb a nemluvil.
Maura se usmála. „Cestou sem jsme si užili svoje. Půjčili jsme si tan–“ Zarazila se, protože Brendan k ní vyslal varovný pohled. Rychle proto přeskočila k návštěvě nedaleké jeskyně a k tomu, jak úchvatný to byl zážitek.
„Rivière souterraine de Labouiche,“ promluvil poprvé Jean-Luc. „Tam se taky musíme podívat, Evie. Bude se ti to líbit.“
Evie se na okamžik zamyslela. „Jean-Lucu, proč se vlastně tohle místo nazývá cave?
„Cave znamená sklep, chérie.“ Zasmál se svým hlubokým hlasem. „Ale v těch podzemních jeskyních žádné víno není, jen modrá řeka. Můžeme tam spolu zajít a opít se krásou přírody.“
Brendan se zarazil s vidličkou ve vzduchu a zamračil se na ně.
Evie se usmála. „Takže Cave Bonheur vlastně znamená Vinné sklepy Bonheur?“
Souhlasně zamručel. „A bonheur znamená štěstí.“
Spráskla ruce. „No to mě podrž!“ Zamyslela se. „Nepotřebujeme se za štěstím honit, my už ho máme. Úžasné jméno pro náš domov.“
Brendan pocítil nutkání zasáhnout do hovoru. „Kdy se hodláš vrátit zpátky, mami? Do Dublinu?“
Otočila k němu hlavu. „Vůbec se nehodlám vracet, Brendane. Už nikdy. Tohle je teď můj domov. Jistě, můžeme někdy přijet na návštěvu, ale bydlím a žiju tady.“
Brendanovi ztuhly rysy. Evie ten výraz poznávala, tvářil se jako děcko před tím, než dostane záchvat vzteku. Stiskl rty a tváře mu zrudly – neklamný znak frustrace z toho, že nebude po jeho. Pohlédla na Jean-Luca a poznala, že i on chápe, co se v Brendanovi odehrává. Milovala ho za to, že vycítil blízkost mezi matkou a synem. On sám svoji matku miloval hluboce a zároveň majetnicky. Neměla nikoho jiného než jej a on ji vždycky toužil ochránit. Takže měl pochopení pro Brendanovu silnou vazbu k Evie, kývl na ni a odvrátil se, aby si to matka se synem vyříkali mezi sebou. Maura se tvářila zmateně, jako by očekávala hádku. Evie se rozhodla uvést věci na pravou míru.
„Já teď bydlím tady, Brendane, a Jean-Luc je můj partner. Jsme spolu skoro šest týdnů a chceme spolu zůstat už napořád. Tak to prostě je. Teď sklidím ze stolu a navrhuju, abychom si zašli do O’Driscoll's na pivo. Zavolám pár přátelům, aby ses s nimi mohl seznámit. Souhlasíš? Mám tu mnoho přátel. Raye a Paulette, Caroline a Nigela. Ach, je tak báječné, že jsi tady, Brendane. Doufám, že se den dva zdržíte.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

 

Brendan se otočil, vzal s sebou větší část peřiny a nabídl Mauře svá studená záda. Ten večer toho moc nenamluvil. Jejímu brebentění nevěnoval pozornost.
„Moc dobře chápu, proč se jí tady tak líbí. Ti lidi byli tak milí. Paulette a Ray jsou úžasní. Moc hezky jsem si popovídala s Nigelem. Má neuvěřitelné znalosti. Jen si představ, cestoval po celém světě a stejně se mu tady líbí ze všech míst nejvíc. Moc zajímaví lidé.“
Brendan si jen odfoukl.
„A Jean-Luc. Je tak milý. Je velice jemný a tvoji matku očividně zbožňuje.“
Brendan si zachmuřeně pomyslel, jak jiný mají ti dva spolu vztah. Jean-Luc celý večer zaujatě naslouchal tomu, co Evie říkala, nakláněl se k ní, v ochranném gestu jí kladl ruku kolem ramen a přitakával jejím názorům.
„Tohle je pro ni vážně to pravé místo k životu, Brendane. Je tu šťastná. To nemůžeš popřít.“
Nejraději by jí řekl, aby už zavřela klapačku. Evie s Jean-Lucem se na sebe pořád culili a hubičkovali se. Nikdy neviděl, že by se s tátou k sobě takhle měli. Celá ta situace mu vůbec nebyla příjemná. Matka ho zjevně nepotřebovala, což nedokázal pochopit. Překulil se na druhou stranu a zavrtal hlavu do polštáře, aby zahnal ty obrazy z paměti.
„Co myslíš, zůstaneme tady pár dní? Máš ještě pár dní volna, ne? Alespoň budeš moci s matkou chvíli pobýt.“
Brendan v duchu počítal, kdy se musí vrátit. Jeho přijímací pohovor se měl odehrát za deset dní. Zpáteční jízdenky si ještě nekoupili. Bylo to proveditelné. Mauře ale nic neřekl. Byl mrzutý a chtěl ji trochu napínat.
„Já bych tu ráda pár dní zůstala,“ naléhala s nadějí v hlase. Brendana rozzlobilo, že očividně doufá, že nová milostná romance jeho matky by mohla mít příznivý vliv na jejich vztah. Nadšeně mu něco vykládala a plácala ho po rameni. Zavřel oči. Po několika minutách přestala mluvit a místnost se ponořila do ticha a do tmy. Cítil, jak se k němu zezadu přitiskla a tělo se jí zachvělo v dlouhém povzdechu. Plynuly minuty. Nemohl usnout. Věděl, že ani ona nespí a o něčem přemýšlí, ale neměl jí co říct.
 

Evie přinesla na stůl stříbrnou kávovou konvici. Brendan si podpíral rukou čelo. Nalila mu do šálku kávu, vhodila dvě kostky cukru a zastavila se. Viděla, jak mu na tvářích, které si podpíral, ochable visí kůže. Zamíchala mu kávu a nalila i sobě. Za pár minut sešla dolů taky Maura a posadila se naproti Evie. Zamumlala ranní pozdrav a přejela si dlaní po unavené tváři.
„Špatně se vám spalo?“ zeptala se Evie a Maura něco tiše zamručela. Evie se otočila k Brendanovi. „Nechcete jet dnes ráno se mnou?“
Brendan pokrčil rameny a upil doušek kávy.
„Pojedeš se mnou, Mauro?“ Evie jí nalila kávu.
„Kam?“
„V Saint-Girons je trh. Někdy tam ve stánku prodávám víno. Benji už tam je a všechno chystá, takže se tam chci hned po snídani vydat a přivézt mu jídlo. Obvykle se tam zdržím pár hodin. Je to kouzelný malý trh a moje kamarádka Caroline tam prodává zavařeniny. Moc si to tam vždycky užívám. Moje francouzština se trochu zlepšila a daří se mi hodně prodávat. Setkávám se tam s nejrůznějšími lidmi, většinou turisty. Líbilo by se ti to.“ Pohlédla na Brendana. „Tobě taky.“
Brendan se přinutil k úsměvu. „Asi si zajdu na procházku, mami.“
„Já bych s tebou jela, jestli ti to nebude vadit, ma– Evie.“
Evie se na Mauru zářivě usmála. „To bude báječné.“ Všimla si, jak Brendan po ženě kradmo šlehl pohledem. Podala jim talíř croissantů. „Jsou čerstvě upečené. Jean-Luc v sedm ráno zajel do boulangerie a teď už pracuje na vinici. Měl by ses za ním zajít podívat, Brendane, je moc zajímavé, co všechno je třeba při pěstování vína dělat.“
Brendan jen něco nesrozumitelně zahuhlal a uždibl si kousek croissantu. Maura udělala se svým croissantem totéž. Evie si ten svůj rozlomila napůl a zamyšleně žvýkala.
 

Evie ještě nikdy neviděla Mauru tak šťastnou. Pozorovala lidi, procházela se po tržišti, všímala si, jak Benji nabízí víno francouzským zákazníkům a nerozhodným turistům. Pomohla Evie doplnit vystavené láhve a stála jí za zády, když Evie prodala bednu šumivého vína Angličance pocházející z Dunstable, jak jí prozradila. Když ke stánku přistoupil mladý pár a přímo se otázal, zda někdo mluví anglicky, Maura se široce usmála a nabídla, že jim ráda poradí. Vyprávěla, které druhy vína jí večer předtím při oslavě obzvlášť chutnaly, a Benji muži i ženě nalil skleničku, aby okoštovali. Maura se s nimi živě bavila, pochválila mladé ženě šaty, zeptala se, kde je koupila, rozplývala se nad tím, jak jsou oba opálení, a popřála jim příjemnou dovolenou, když si zakoupili celou bednu červeného vína.
„Jsi přirozený talent, Mauro.“ Evie pochvalně poklepala Mauru po rameni. Na okamžik zahlédla v její tváři tu jemnou, živou dívku, kterou Brendan přivedl před lety domů.
„Chce mi ukrást moji práci,“ žertoval Benji. Maura se tvářila potěšeně.
„Je dobré mít tu někoho na výpomoc,“ pochvalovala si Evie. „Ale teď si udělej volno a jdi si prohlédnout stánky. Budou se ti líbit. Asi za hodinu mě vystřídáš. Potřebuju si zajít k truhláři, něco pro mě dělá.“
Bylo poledne a z dláždění sálalo horko. Lidé se uchylovali do stínu. Obchody šly dobře a Evie si ani nevšimla, jak čas ubíhá. Maura se vrátila až před druhou, obtížena balíčky, třemi krabičkami kuskusu a láhvemi s vodou. Na hlavě měla barevný šátek, zakoupený u stánku s africkým zbožím. Tvář se jí rděla vzrušením a prozařoval ji úsměv. Evie převzala od jedné Francouzky peníze a předala jí dvě láhve červeného. Zamávala jí na rozloučenou a zavolala: „Merci madame. À bientôt.“
Maura zaujala místo za pultem. „Moc hezky jsem si popovídala s tvojí přítelkyní Caroline. Je velice milá, tak upřímná. A ten africký stánek je fantastický. Hráli tam na bubny – džembe se prý jmenují – a na nějaký strunný nástroj zvaný kora. Bylo to moc hezké. Koupila jsem si sukni a šátek. Taky tam měli překrásnou keramiku a zajímavé šperky. Škoda, že jsem si s sebou nevzala víc peněz. A taky jsem si pořídila tyhle pohodlné sandálky, podívej, aby mě tu za pultem nebolely nohy. Jsou z pravé kůže. A tohle je pro vás – jmenuje se to zaalouk a jsou v tom rajčata a lilky, neodolala jsem, protože to tak nádherně vonělo. Bude vám to chutnat?“
Benji se hned začal ládovat za pomoci plastové vidličky a Evie si vzala svou krabičku a pronesla: „To je marocké jídlo. Miluju lilky. Je to vynikající.“
Maura udiveně potřásla hlavou. „Nemůžu uvěřit, jak ses změnila, Evie. Jsi úplně jiný člověk než v tom zaprděném domově důchodců. Mluvíš francouzsky, vypadáš úplně jinak a chováš se tak mile–“
„Předtím jsem nebyla milá?“
Maura si zakryla ústa dlaní a Evie viděla, jak si vybavuje jejich poslední rozhovor v Sheldonské rezidenci a tvář jí rudne. „No, chci říct, že předtím–“
Evie jí pomohla z rozpaků. „Ten ústav, to nebylo nic pro mě. Někdy je potřeba udělat změnu a tady mám mnohem lepší život. Můj pobyt v tom domově nebyl dobrý pro nikoho z nás.“ Na okamžik se zasmušila.
Maura se odmlčela a v očích se jí objevil zamyšlený výraz. Evie přemýšlela o hradbě, která mezi nimi celé ty roky stála. Možná neměla Mauru ráda prostě proto, že byla Brendanovou manželkou. Možná nikdy Brendanovi nedovolila, aby ji zcela opustil a stal se mužem, kterým se měl stát. A je taky možné, že stála v cestě tomu, aby se svojí ženou navázal hlubší vztah, že žárlila na náklonnost, kterou cítil ke své ženě namísto k ní. Zvedla oči k Mauře a omluvně se na ni usmála. U stánku se osvědčila jako skvělá společnice, ochotná se učit. Jednou jí musí říct, že má moc hezký úsměv. Příliš často ho na její tváři nevídala.
„Dnes večer si přichystáme velkou večeři.“ Evie si propletla prsty. „Šumivé víno a něco dobrého. A jako dezert udělám clafoutis.“
„Clafoutis?“ Benji vyskočil a zatleskal. „To je můj oblíbený dezert. Miluju clafoutis.“
Maura se tvářila zmateně. „Co to je to klafuti?“
„Lehký ovocný moučník. Já do něho přidávám třešňovici. Jen trošinku. Musím jít koupit čerstvé třešně. Jean-Luc ho taky miluje.“ Evie se uličnicky ušklíbla. „Třeba Brendanovi zvedne náladu. Tváří se pořád, jako by mu uletěly včely.“
Maura jen pokrčila rameny. Evie si pomyslela, že její syn je uzavřenější než obvykle a že vztah mezi ním a jeho ženou je poněkud chladný. Ale dobrá večeře už vyřešila lecjaký manželský problém, řekla si. Zvlášť když je na stole dost dobrého pití.
 

Toho večera se stůl prohýbal pod nejrůznějšími dobrotami. Uprostřed trůnil hrnec s dušeným masem a zeleninou. Jako příloha byly brambory s máslem a mísy plné dušeného hrášku a zelených a bílých fazolek. K tomu salát z mrkve, rajčat, listového salátu a pokrmy, jaké Brendan nikdy předtím neviděl, papriky smíchané s olivami a česnekem, misky s octem balsamico a kapkou oleje uprostřed. Pozoroval svoji matku, kmitající kolem, jak s lehkostí a radostí chystá jídlo na stůl a přidává k němu máslo a bylinky. Dřív by prostě jen vyklopila z konzervy zeleninu. Kolem boků si ovinula dlouhou africkou sukni a k ní si oblékla tmavě šedé tričko, nyní pocákané od těsta. Čerstvě umyté vlasy jí měkce spadaly ve vzdušném účesu. Pleť měla opálenou a pevnější než dřív, ne tak papírovou, pohyby plynulejší a oči jasnější. Stále si nemohl zvyknout, jak tu živě pobíhá, ruce bez přestání plné práce, prozpěvuje si, občas se přivine k Jean-Lucovi a důvěrně se na něho usmívá. Dokonce si všiml, že ho štípla do zadku a zahihňala se. To všechno Brendan pozoroval mlčky a se zasmušilým výrazem.
Zato Maura od návratu z trhu nezastavila vyřídilku, takže ho z ní začínala bolet hlava. Byla jako psík stále v patách jeho matce, sledovala, co dělá, a číhala na každou příležitost, aby jí s něčím pomohla. Jean-Luc umyl pár kousků nádobí a pak se chopil kytary a začal si na ni tiše brnkat. Po chvíli ji odložil, přešel ke stolu, nalil čtyři sklenice vína a dvě podal ženám. Pak vzal zbývající dvě a posadil se vedle Brendana, usazeného u krbu vedle navršené hromady polen. Podal mu jeho sklenku s přípitkem: „Santé.“
Brendan upil doušek, pak další. Když vzhlédl, setkal se s Jean-Lucovým upřeným pohledem. Měl pocit, že mu čte myšlenky. Už už si s ním chtěl začít povídat, ale vtom je Evie zavolala ke stolu.



KAPITOLA
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Brendan toho příliš mnoho snědl a příliš mnoho vypil. Maura seděla u krbu naproti němu, tvář ozářenou plameny, pochutnávala si na druhé porci clafoutis a ucucávala brandy. Jean-Luc brnkal na kytaru a něco si francouzsky prozpěvoval. Evie seděla na zemi u jeho nohou, živě gestikulovala a líčila své plány na zřízení penzionu a renovaci zařízení domu. Maura se nenuceně bavila s jeho matkou, tvář rozzářenou úsměvem, a občas propukla v bujarý smích. Brendanovi neušlo, jak láskyplně se Evie chová k Jean-Lucovi, jak se na sebe usmívají a společně se
smějí. Zachytil Mauřin pohled a přinutil se k náznaku jakéhosi úsměšku. Oplatila mu ho svým širokým úsměvem a dál pokračovala v rozhovoru s Jean-Lucem. Přímo zářila štěstím a Brendan by ji rád objal kolem ramen. Rád by se zase cítil jako součást šťastné dvojice, a ne jako vyčleněný, rozladěný bručoun. Rád by zase patřil k té ženě plné života, bezstarostně rozprávějící s jeho matkou a jejím novým mužem, která se zjevně dokázala tak snadno přizpůsobit a zapadnout mezi ně. Záviděl jí její nenucenost a vřelost. Srdce se mu dmulo pýchou, ba možná i láskou, když ji sledoval, jak se bouřlivě směje nějakému vtipu. Sám seděl strnule v křesle a jen pozoroval ostatní, jak si užívají večera. Polkl doušek brandy a cítil, jak ho hřeje na jazyku.
Maura se cítila, jako by byla na nějakém vydařeném večírku. „Hraješ na kytaru už dlouho, Jean-Lucu?“ zeptala se ho, když dozpíval píseň, a nadšeně mu zatleskala.
„Už hodně dlouho.“ Přejel prsty po strunách. „Kytara je mi věrnou družkou už od časů mého dětství. A od chvíle, kdy jsem poprvé políbil ženu, jsem se naučil zpívat o lásce a osamělosti.“ Oči mu na okamžik zakalil stín melancholie. „Hudba a poezie působí stejně: vyvěrají ze zraněné duše, ale léčí srdce.“
Evie se zasmála. „Někdy plácá nesmysly, ale na kytaru hraje jako bůh. Ještě jsem tu nezapnula televizi. Večer si spolu povídáme a Jean-Luc hraje. Je to báječné.“
Jean-Luc uhodil do strun a spustil rychlejší melodii v jazzovém duchu, prsty mu na strunách jenom kmitaly.
„Uměl bys zahrát něco od Oasis?“ zeptala se ho Maura vzrušeně.
Zadrnkal pár tónů, které ihned poznala. „Wonderwall.“
„Ach, tohle je moje zamilovaná!“
Tiše začal zpívat a Maura se k němu přidala. Jean-Luc upíral oči na Evie. Brendan odvrátil pohled a Maura zaklonila hlavu a zpívala z plna hrdla. Rád by, aby tu píseň zpívala pro něho, aby se podívala jeho směrem, ale zavřela oči a pěla jen pro sebe. Možná si ani neuvědomovala jeho přítomnost. Její sebedůvěra dnes večer prudce stoupla. Jako by se tu ve Francii cítila opravdu doma. Živě rozprávěla s jeho matkou, srdečně, snad i trochu koketně s Jean-Lucem. Brendan měl pocit, jako by sám zůstal někde v chladu za okny a závistivě nahlížel dovnitř. Doufal, že nikdo neviděl, jak si kradmo setřel slzu. Maura opět nadšeně tleskala, zatímco on si nalil další skleničku brandy.
„To bylo krásné, Jean-Lucu. Moc dobře si na tu písničku vzpomínám. Hrála se v době, kdy já a Brendan–“ Otočila se k němu a spodní ret jí poklesl. „To je už dávno.“
„Zpíváš dobře,“ pochválil ji Jean-Luc a Maura se zarděla.
Evie si neodpustila malé rýpnutí. „Nekváká jako žába, monsieur?“
Jean-Luc se k ní naklonil a políbil ji na temeno hlavy. „Tvoje píseň mě ten večer dojala, Evie. Byla moc smutná. Když jsem tě viděl, jak tam stojíš tak sebejistá, tak šťastná, uvědomil jsem si, jak jsem osamělý. Připadalas mi ten večer krásná, ale nedokázal jsem ti to říct.“
Natáhla k němu ruku. „Takžes mi radši sdělil, že kvákám jako žába.“
Dojatě si odkašlal. „A tys řekla, že vypadám jako nafouklá ropucha.“
„Připadals mi prostě neodolatelný.“
Chvíli mu trvalo, než pochopil, co řekla, a pak se usmál. Evie se rozesmála zvonivým radostným smíchem a Maura se k ní přidala. Evie se natáhla pro láhev, aby všem dolila.
„To je moc hezký příběh, jak jste se vy dva seznámili, Jean-Lucu.“ Maura si přiložila dlaně na rozpálené tváře. „Mám ráda romantické příběhy.“ Zvedla oči k Brendanovi a jejich pohledy se setkaly.
Zavrtěl se. Maura očividně podléhala Jean-Lucově vřelosti. Mezi ní a matkou se vyvíjelo přátelství, pořád si něco špitaly s hlavami u sebe. Stiskl zuby. „Myslím, že si půjdu lehnout.“
Evie k němu vzhlédla. „Vždyť je teprve po deváté, Brendane. Dnes jsi nevytáhl paty z domu. Zůstaň s námi ještě chvilku. Tak dobře se bavíme.“
„Jsem unavený,“ tvrdil, vstal a protáhl se.
Maura odvrátila oči. „Asi už taky zalehnu. Děkuju vám oběma za ten nádherný večer a skvělé jídlo a hudbu. Jsem moc ráda, že jsem si mohla zazpívat. Zvedlo mi to náladu.“
„Je báječné mít vás tady, viď, Jean-Lucu?“
Jean-Luc se usmál a začal vybrnkávat tóny „Stairway to Heaven“. Zpíval tiše a s citem. Evie mu zaujatě naslouchala, zatímco Brendan zamířil ke schodišti, neochotně následovaný Maurou.
 

Přetáhl si přes hlavu pyžamo a Maura usedla na postel a sundala si sandály. Ve vzduchu se vznášela studená hradba ticha a žádný z nich nevěděl, jak ji prolomit.
Pak Maura pronesla s povzdechem „Jean-Luc je moc milý, viď?“
Brendan stiskl rty a vydal nesrozumitelný zvuk.
„Ty se mnou nesouhlasíš, Brendane? Není ti sympatický?“
„Tobě ovšem evidentně ano.“ Brendan se otřásl nevolí nad vlastní malicherností. Viděl, jak na něho Maura upřeně hledí a snaží se odhadnout jeho náladu. Rád by k ní natáhl ruku a objal ji kolem ramen, ale zatrpklost ho ochromovala natolik, že se nedokázal pohnout.
„Dnešek jsem si moc užila,“ zašeptala.
„Jasně, pochopil jsem, že se ti s mámou na trhu velice líbilo a že na tebe Jean-Luc udělal dojem. Neušlo mi, jak dobře ses bavila. Vůbec mě nepotřebuješ. Jsem ti jen na obtíž…“
Maura nedokázala na chvíli promluvit a pak zamumlala: „Nemyslíš, že by nám to mohlo zase začít klapat, Brendane? Že můžeme mít tak hezký vztah jako Evie a Jean-Luc?“
Pokrčil rameny. „Nevím.“
Otočil vypínačem a lehl si do postele. Cítil, jak vklouzla k němu. Slyšel, jak si do ticha povzdechla. Vydechl. „Je mi to líto, Mauro.“
Popotáhla. „Dnes večer jsi byl tak rozladěný, Brendane. Vůbec nechápu, co tě užíralo.“
Promluvil teprve po chvíli. Sám slyšel, jak mu hlas zní dutě. „Byl jsem prostě unavený.“
„Vypadal jsi nešťastně.“ Další pauza. „To kvůli mně?“
„Možná kvůli sobě.“
„Potřebuješ obejmout? Já ano.“
Položil jí paži kolem ramen. „Ach, Mauro,“ šeptal jí do vlasů. „Jsem tak zmatený. Nevím, co mám dělat–“
Nedokončil větu. Odtáhla se od něj a překulila se na druhou stranou. Slyšel, jak tiše vzlyká. Natáhl k ní ruku a dotkl se jí na rameni. Přál si, aby se obrátila zase zpátky k němu a řekla mu, jak ho miluje, aby jí pak dokázal říct, jak se dnes večer dotkla jeho srdce, že byla nádherná a že ji obdivuje pro její vřelost a srdečnost, za to, co sám nedokáže projevit. Vypadala v záři plamenů tak překrásně a on jí záviděl, jak lehce a nenuceně se baví s ostatními, a zlobil se na sebe, že je takový hlupák. Rád by, aby se na něj usmívala a povídala si s ním stejně živě jako s Jean-Lucem, aby se na něho dívala stejně láskyplně, jako se jeho matka dívala na svého nového muže. Nesmírně si přál moci se vrátit v čase, prožít posledních pár hodin znovu, sedět u krbu, zpívat spolu s Maurou, obejmout ji kolem ramen. Ale vzdal se při první překážce a vzdává se znovu. Žárlivost mu zacpala ústa jako cement. Mauřiny vzlyky postupně utichaly a příležitost byla ztracena. Čekal, až přijde spánek.



KAPITOLA
 ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

 

Všichni už seděli u snídaně, jen Maura byla pořád ještě v koupelně. Evie vstala od své kávy a přešla ke schodům. Slyšela, jak Maura nahoře dáví. Vyšla nahoru a divila se, jak je možné, že si Brendan v klidu maže na bagetu máslo a džem.
Položila Mauře ruku na záda a cítila prudkost jejích stahů. Jemně ji mezi návaly nevolnosti třela mezi lopatkami. Maura zvracela, tvář měla zalitou potem a sinalou. Když záchvat nevolnosti konečně přešel, pustila Evie kohoutek se studenou vodou. Maura těžce polykala a mezi vzlyky se snažila o omluvu.
„Nemáš se za co omlouvat, Mauro. Přehnalas to snad včera s pitím? Je pravda, že jsme si dost nalévali…“
Maura si opláchla obličej a otočila se k Evie. Zapadlé oči se jí leskly. Položila Evie ruku na rameno. „To je tenhle týden už počtvrté. Možná jsem nemocná. Řekla bych, že je to od nervů. Trápím se kvůli našemu vztahu s Brendanem. Teď zrovna nemáme nejlepší období.“
Evie hleděla Mauře do tváře a myslela na něco jiného. Vracela se jí nějaká vzpomínka spojená s jejím žaludkem. Sevřela Mauře paži.
„Pojď dolů, udělám ti šálek čaje. Myslím, že my dvě si musíme promluvit.“
Sedly si spolu stranou a ponořily se tlumenými hlasy do dlouhého rozhovoru. Poté obdržel Jean-Luc nějaké instrukce. Brendan nešťastně následoval Evie do zahrady a díval se, jak Jean-Luc nasedá do svého červeného sporťáku. Maura ho následovala na nejistých nohou, pak usedla vedle něj a zapnula si pás. Evie na ni spiklenecky zamávala a řekla, že se uvidí za hodinu. Pak požádala Jean-Luca, aby koupil vejce, protože k obědu bude omeleta. Mávala, dokud neminuli ten nakloněný reklamní poutač, a pak se obrátila k Brendanovi, který stál tiše vedle ní. „My dva si musíme promluvit.“
„Proto jsi je poslala nakoupit, mami? Abychom si my dva mohli promluvit?“
Zavěsila se do něj a vedla ho pryč od domu, kolem stodoly a traktoru k řádkům vzrostlé vinné révy. Kráčeli po pěšině zavěšeni do sebe.
„Říkala jsem si, že by bylo hezké, kdybychom si my dva udělali trochu času jen sami pro sebe, co myslíš?“ Brendan se slabě pousmál. „Je očividné, že nejsi šťastný, a Maura taky nevypadá zrovna spokojeně. Včera večer jsi skoro nepromluvil. Jsi stejně náladový jako tvůj otec – čtu v tobě jako v knize. Takže jak ti můžu pomoct?“
Zhluboka se nadechl. „Nemůžeš, mami. Je to všechno jeden velký zmatek. Když jsme odjížděli z Dublinu, dělal jsem si o tebe velké starosti. Prostě ses jen tak vypařila. Pak ses ohlásila z Liverpoolu a najednou jsi byla až ve Francii. Ani ses se mnou nerozloučila. Takže jsem se za tebou rozjel, abych tě přivedl zpátky. Myslel jsem, že budeš potřebovat moji pomoc. Ale všechno je jinak. Jsi úplně jiná.“
Na okamžik se jí zmocnil vztek. „V Sheldonské rezidenci jsem jenom marnila svůj čas, Brendane. Tohle bys chtěl? Byla jsem tam stařenka čekající poslušně na smrt na místě, které ze mě vysávalo duši.“
„To ne, ale–“
„Říkáš, že jsem jiná, ale nezměnila jsem se k lepšímu? Přijela jsem sem, zjistila jsem, kdo jsem, a začala žít svůj vlastní nový život. Je mi tady mnohem líp, Brendane. Jsem silnější, zdravější a šťastnější. Jsem tu užitečná, mám přátele a úžasného muže, který mě miluje. Nemyslíš, že je to dobře?“
Musel jí dát za pravdu.
Otočili se a kráčeli zpátky k domu. Uvnitř se Evie postavila k plotně, ohřála vodu, vložila do konvice dva čajové sáčky a otevřela plechovku sušenek. Brendan za ní nerozhodně postával.
„Mami, v mém životě se taky hodně změnilo. Přijel jsem sem pro tebe a pak jsem tě podle tvých esemesek následoval–“
„Proč jsi mi sakra nezavolal?“ Evie si založila ruce v bok.
Zkrabatil obličej. „Chtěl jsem tě odvézt domů. Chtěl jsem, abys mě potřebovala. Přál jsem si, abych se o tebe mohl postarat. Toužil jsem vidět, jak se raduješ, že jsem pro tebe přijel. A taky jsem si přál uniknout svému životu, jenže Maura je pořád se mnou a je to mezi námi špatné. Myslel jsem, že potřebuješ, abych tě zachránil. Koneckonců jsi byla v cizí zemi. A teď jsem tady a ty mě nepotřebuješ a nevrátíš se domů a můj život je v troskách–“
Vtiskla mu do ruky hrnek čaje. Ten teplý dotek mu udělal dobře. Napil se a vydechl.
Pronikavě se na něj zadívala. „Ty už Mauru nemiluješ?“
„Myslím, že ji mám pořád rád. Ale nejsem si jistý, že je se mnou šťastná.“ Nahrbil se a vypadalo to, že se rozpláče.
„A ona tě má ráda?“
Nahrbil se ještě víc a Evie si povzdechla.
„Chápu, teď máte krizi. Ale tyhle věci se obvykle nějak vyřeší samy od sebe.“
„Já už nevím, jak si s tím poradit, mami. Nevím, co mám dělat.“
Položila mu ruku na rameno a přiblížila k němu svoji tvář. Ucítil její parfém, jemnou směs sladké a dřevité vůně, a vdechl ho. Zajela mu prsty do vlasů a ovinula si kolem nich jeho kadeře, jak to dělávala, když byl malý.
„Čas všechno zahojí, Brendane. Zůstaňte tady. Můžete se zdržet tak týden?“
Zavřel oči. „Asi ano. Za devět dní se mám dostavit k přijímacímu pohovoru v Dublinu, takže tu můžeme ještě tak pět šest dní pobýt.“
„Zůstaňte tady, odpočiňte si, seznam se blíž s Jean-Lucem.“ Viděla, jak se zatvářil. „Nemůže ti nahradit tátu, Brendane, ale je to dobrý člověk. Dej mu šanci.“
Upil čaj a zahleděl se do hloubek tmavé tekutiny. Evie přistoupila ke sporáku a začala třídit zeleninu.
A to už se vrátil Jean-Luc s Maurou, která urychleně zamířila na toaletu a cestou vrhla pohled na Brendana u okna. Povzdechl si. Jeho matka objala Jean-Luca, který zamumlal něco o tom, že musí zkontrolovat vinice. Evie ho se smíchem políbila a řekla mu, ať se tak za tři hodiny vrátí na oběd.
„Brendane, mohl bys jít s Jean-Lucem? Ráda bych, aby ti ukázal zařízení na výrobu vína. Máme ve druhé stodole šest pětisetlitrových nerezových nádrží na víno a různé zajímavé přístroje na filtrování a plnění láhví.“ Pokývala hlavou. „Jen jdi. Bude se ti to líbit.“ Brendan se zatvářil nerozhodně. Jean-Luc si nasadil čepici a oblékl sako a Brendan ho poslušně následoval.
 

Brendan ohromeně zíral na obrovské nádrže a řady láhví. Stodola byla temná a plná pavučin, ale zařízení bylo ve vzorném stavu. Stál tu dokonce i malý žebřík, který vedl k hornímu okraji nádrží. Jean-Luc mu vysvětlil celý proces výroby vína a Brendan mu snaživě naslouchal.
Najednou se Jean-Luc odmlčel a sundal si čepici. „O mámu si nemusíš dělat starosti, Brendane.“
Brendan nevěděl, co na to říct. Jean-Luc mu položil ruku na rameno.
„Prosím… nemysli si, že…,“ vykoktal Brendan a rozpačitě hleděl na tu velkou tlapu.
„Evie je úžasná žena. Mimořádná.“
Brendan s ním souhlasil a nevěděl, zda má vzít do zaječích, anebo tu stát a poslouchat, jak muž, kterého sotva zná, chválí jeho matku.
„Evie je teď pro mě celý život, znamená pro mě všechno. Postarám se o ni, nemusíš se bát.“
Brendan horlivě pokýval hlavou.
„Můžeš se na mě spolehnout, Brendane.“
Znovu snaživě přitakal a ohlédl se ke dveřím. Jean-Luc se postavil před něj a uchopil jeho ruku do své pěsti. Brendan zbledl.
„Můžeme být přátelé, co říkáš? Jistě ti chybí otec a vidím, no, že nejsi zrovna šťastný, ale doufám, že mi dokážeš důvěřovat.“
Jean-Luc mu energicky potřásl rukou. Brendan hleděl na svoji ruku v jeho sevření, pak zvedl oči k vysokému muži a těžce polkl.
„Ach ano, jistě, Jean-Lucu, a teď… teď mi pověz něco o procesu fermentace.“



KAPITOLA
 ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

 

Maura podala Evie plastovou trubičku. Oválné okénko uprostřed zdobily dvě vodorovné čárky. Byly bez nejmenších pochyb červené. Mauře se třásla ruka.
„Je pozitivní?“ zeptala se Evie a Maura přikývla. Evie si tím byla jistá už předtím, copak to sama nezažila čtyřikrát? Skousla si ret a odvedla Mauru ke křeslu. Maura do něho unaveně dosedla a opřela se.
„A – kolik týdnů? Můžeš to určit?“
„Sedm, možná osm. Když teď o tom přemýšlím, dává mi to smysl. Byli jsme v Bretani. Byl konec června, začátek července. A teď je konec srpna. Vůbec mě to nenapadlo. Jak jsem mohla být tak hloupá?“
Evie ji uchopila za ruku. „A jaký z toho máš pocit?“
Maura vyšpulila spodní ret a zírala před sebe. Byla ochromená, jako v šoku. Zato Evie vířila hlavou změť myšlenek. Brendan, dítě, jejich budoucnost. Lehce zatřásla Mauřiným ramenem. „Povíš to Brendanovi?“
Maura dál zírala bez jediného mrknutí před sebe. Hlas měla prázdný a vypadala jako bez života. „Asi ano. Pochybuju, že bude mít o to dítě zájem. Nemám nejmenší představu, jak bude reagovat.“ Po chvilce přemýšlení tiše dodala: „Mám strach. Nevím, jestli bude mít radost, nebo jestli se bude zlobit. Nemyslím, že bude obzvlášť šťastný. Abych pravdu řekla, vůbec ho teď nepoznávám. Já si ale dítě nechám, ať to bude jakkoli.“
Příští den si Evie s Jean-Lucem vyšli dopoledne na procházku a odpoledne strávili ve fermentační místnosti. S Brendanem a Maurou se sešli až u večeře. Pak prohlásili, že jsou unavení a půjdou brzy spát. Další ráno Maura opět v koupelně dávila a Evie nenápadně nakoukla dovnitř. „Už jsi mu to řekla?“ zeptala se. Odpovědí jí bylo jen smutné zavrtění hlavou.
Ráno odešli Evie s Jean-Lucem pomoct s čímsi naléhavým Caroline a Nigelovi. Později během dne spolu natírali venkovní zeď a odmítli Brendanovu nabídku pomoci. Večer se vydali za Rayem do O’Driscoll’s na kus řeči. Evie řekla Brendanovi na rovinu, že by měl strávit nějaký čas sám se svojí ženou. Z Mauřina utrápeného výrazu poznala, že o svém těhotenství Brendanovi ještě neřekla. Když se večer vrátili domů, Brendan si četl v posteli a Maura seděla u ohně, listovala si v časopise a hleděla do plamenů. Jean-Luc nalil do konvice na kávu vodu a postavil ji na sporák.
Evie si přisedla k Mauře. „Už to ví? Řeklas mu to?“
„Ne.“
„Proč ne, proboha?“
Maura svěsila hlavu.
Evie si nebyla jistá, jestli pláče. „Mám ho zavolat dolů? Mám mu to říct já?“
Maura popotáhla. „Je to tak těžké–“
„Nikdo netvrdí, že je to procházka růžovou zahradou.“ Evie zaskřípala zubama.
„Evie, skoro se mnou nemluví. Celou dobu se jen mračí jako kakabus. Když se na něho usměju, nevšimne si toho. Když na něj promluvím, řekne mi, že ho bolí hlava.“
Evie vstala a založila si ruce v bok. „Zvedni se, Mauro, a jdi
si s ním promluvit. Potřebuješ jeho pomoc a oba dva se musíte pořádně vzpamatovat, abyste se k tomuhle problému postavili čelem. Čekáte děcko, proboha.“
Maura se nervózně rozhlédla. Jean-Luc si přišel sednout k ohni a těžce oddechoval. Evie znovu na Mauru promluvila, tentokrát mírnějším tónem. „Je to těžké, ale Brendan musí vědět, co se děje. Možná si pak dokážete spolu sednout a všechno probrat.“
Maura se unaveně usmála a pohnula se ke schodům. Evie s nadějí pohlédla na Jean-Luca. Když Maura otevřela dveře do ložnice, ležel Brendan na zádech, paže zkřížené na hlavě jako spící dítě a chrápal.
 

„Mami, co se to tu děje?“ Brendan sešel dolů v tričku a trenýrkách, vlasy rozježené. Maura seděla u stolu a jedla toust a Jean-Luc balil láhve s vodou a sendviče. Evie krájela koláč na kousky a ukládala do krabiček ovoce.
„Rozhodla jsem se, že si my čtyři vyrazíme na piknik. Uděláme si den volno a vyjedeme do hor.“
Brendan si nalil kávu. „Skvělé.“ Jeho hlas neprozrazoval žádné nadšení.
„My pojedeme sporťákem a vy dva za námi ve vašem autě, ano?“
Brendan nevypadal příliš přesvědčeně. Maura mu podala
toust a on jej od ní ostražitě převzal. Nesměle se na něj usmála. „Tvoje máma říká, že si potřebují odpočinout. V poslední době hodně pracovali. Jean-Luc včera s Nigelem sekal dříví a pak jsme ještě malovali. Myslím, že malý výlet udělá všem dobře.“
Evie předstírala, že veškerou pozornost věnuje pouze krájení rajčat. Jean-Luc opravdu vypadal unaveně, kůže pod lícními kostmi jako by mu povolila. Brendan pokrčil rameny a zakousl se do toustu.
 

V horách si rozprostřeli na trávník mezi oběma vozy ubrus a rozložili na něj jídlo. Evie vyprávěla o Benjiho matce, která byla už deset let vdovou a pořád postonávala. Prohlásila, že dobrý koláč by jí určitě udělal dobře. Slunce stálo vysoko na obloze a Brendan se natáhl na deku s knížkou. Maura se mu pokusila vetřít na tvář a zátylek opalovací krém, na což reagoval podrážděně. Mezi vrcholy visely mraky a lepily se na jejich úbočí jako závěje sněhu. Kolem prošlo pár turistů s ruksaky na zádech a jejich pohorky zvířily prach. Brendan je toužebně sledoval pohledem. Za nimi se v dálce v oparu horkého vzduchu tyčily hory a bylo slyšet cinkání zvonků kozího stáda. Maura se zakousla už do druhé housky se šunkou a Jean-Luc vytáhl Evie na nohy.
„Kam jdete, mami?“ zeptal se Brendan.
„Vyjdeme si na malou procházku. Uděláme si možná pár fotek na můj smartphone. Nemáme ještě žádnou společnou.“
„Mám jít s vámi?“ nabídl se Brendan a instinktivně vycítil, jak se Maura za jeho zády prudce narovnala.
Evie s Jean-Lucem už ruku v ruce vykročili. „Nedělej si o nás
starosti, Brendane. Nebudeme pryč dlouho. Určitě si máte s Maurou o čem povídat.“
Díval se za nimi a pak se vrátil ke své knize. „Jak dva puberťáci,“ zamumlal a hned té poznámky litoval. Dokonce i jeho uším vyzněla kňouravě a malicherně.
„Myslím, že je moc hezké, jak se k sobě chovají,“ namítla Maura.
„To mě nepřekvapuje.“ Zase mu to uklouzlo dřív, než se stačil zamyslet. Zíral na stránku a nevěděl, co čte.
Maura se obrátila na záda a začala mluvit k oblakům. „Musíme si promluvit–“
Brendan neměl nic, co by jí chtěl říct. Pořád dokola zatvrzele četl tu samou větu.
Maura vydechla a zkusila to znovu. „Musím si s tebou o něčem promluvit.“
Mrzutě zkřivil ústa. „Nejsem si jistý, jestli to chci slyšet.“
„Jsem těhotná, Brendane.“
Znovu si přečetl tutéž větu. Slova mu skákala před očima, černá písmena na bílém podkladu kroužila každé zvlášť.
„Už asi osm týdnů. Stalo se to hned po našem příjezdu do Bretaně. Dělala jsem si test.“
Brendan zavřel oči. V uších mu hučelo. Přiložil si ruku na hlavu a ucítil na dlani pot. Posadil se a rozhlédl se kolem sebe. Scenérie byla stále stejná, ale něco v jeho nitru se pokazilo.
„Co na to říkáš, Brendane?“
Snažil se zaměřit pohled na něco konkrétního – vrcholy hor, trávu, oblohu. Pusu měl jakoby plnou lepidla, písku nebo pilin a nemohl ji otevřít. Maura na něho upřeně hleděla, nevydala však žádný zvuk. Vyčkávala, pozorovala jeho výraz a on cítil, jak se mu plíce rozšiřují hněvem. Těžce oddechoval.
Pátral očima po turistech. Viděl je, jak se plazí v řadě jako mravenci po pěšině, připomínající jizvu na tváři hory. Přál si tam být s nimi, pryč z téhle deky, pryč od Maury a pryč od té zprávy, že je těhotná.
Otřela si čelo hřbetem ruky. „Takže ty mi nemáš ohledně našeho dítěte co říct?“
Dítě. To slovo mu rezonovalo v mozku jako výstřely samopalu. Dítě. Rata tata tata. Potřásl hlavou. Nad jasným blankytem oblohy ovíjely vrcholy hor cáry mraků. Pohlédl směrem k údolím a rozlehlým zeleným loukám, pak sklopil oči k piknikové dece: viděl drobky chleba, rajčatová semínka, sklenku s citronádou. U stehna mu vyrůstala modrá květinka. Jeho prsty se dotkly jejích okvětních lístků. Dítě.
„Takže ty nemáš vůbec co říct?“
„Všechno jsem to podělal…“ Vyškrabal se na nohy a nejistě stál, celý roztřesený, a rozhlížel se kolem sebe, kam by utekl. V dálce viděl vysokého muže držícího se za ruku s malou světlovlasou ženou. Kráčeli směrem k nim. Horečně začal sbírat talíře, odmetat drobky, skládat ubrus. Maura ho mlčky pozorovala. Vrhl na ni rychlý pohled a pak sklopil oči ke svým prstům.
„Nevím… nevím, co mám říct. Už přichází máma. Promluvíme si o tom později, ano, Mauro?“
Zpátky do Cave Bonheur dojeli v tichu v závěsu za červeným sporťákem. Brendan rozvážně a s předstíraným soustředěním přeřazoval rychlosti. Maura se dívala z okna. Když pomyslel na dítě, píchlo ho na hrudi. Představil si nákup kolébky, postýlky, kojenecké výbavy, plenek. Bude z něho víkendový táta. Představil si, jak se Maura seznámí s novým mužem a bude se s ním bavit tím srdečným, lehce koketním, nenuceným způsobem, jakým si povídala s Jean-Lucem. Ten nový muž se stane řádným otcem jeho dítěte. A on zůstane někde mimo, sám, v zimě. Někdo jiný bude svírat Mauru v náruči a ona se na něho bude dívat stejně, jako se jeho matka dívá na Jean-Luca. Vlasy se mu zpotily žárlivostí a sebenenávistí a pot mu stékal po čele ke rtům. Předním sklem dovnitř pražilo slunce a jeho rozbolela hlava. Každá myšlenka, která mu pulzovala za očima, byla jen další příspěvek do hromady suti, která ho dusila a bránila mu dýchat.
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„Mami, tys o tom věděla?“ Brendan se zastavil před domovními dveřmi a otočil se k Evie.
„Promluvíme si uvnitř.“
Otočil se k ní zády a oči mu plály vztekem. „Ne, promluvme si tady. Jak dlouho už víš, že je moje žena těhotná?“
Maura mu položila ruku na rameno. Nazval ji „svojí ženou“.
Brendan ji instinktivně od sebe odstrčil „Jak dlouho to všichni víte a nic jste mi neřekli?“
„Uhodla jsem to,“ odpověděla Evie tiše. „Našla jsem ji, jak zvrací na toaletě. Nebylo to tak těžké uhodnout.“
„A tys to taky věděl, Jean-Lucu?“
„Já ji vzal do pharmacie.“
Maura se ho znovu pokusila dotknout, ale setřásl ji. Hruď se mu zvedala, jak těžce dýchal, a pak se prudce otočil k Mauře. „Jak dlouho to víš ty, Mauro?“
„Snažila jsem se ti to sdělit–“
„Jak dlouho to víš?“
Zhluboka vydechla. „Dva dny.“
„Dva dny? A tos mi to nemohla říct?“
„Pojďme dovnitř, Brendane.“ Evie otevřela dveře. Opřel se o zeď a zavřel oči. Evie s Jean-Lucem vešli dovnitř a nechali dveře otevřené.
Maura počkala, až odejdou. „Promiň, Brendane. Snažila jsem se ti to povědět, ale měla jsem strach, jak zareaguješ.“
Zíral na ni, stále ještě v šoku. „Já – nevím, co říct. Je to vážně pravda? Co budeme dělat?“
Maura se mu opět pokusila položit ruku na loket, aby ho podepřela. Tentokrát ji nesetřásl. Snažila se zachovat klidný tón. „Budu mít dítě. Staneš se otcem, Brendane. Celé ty dva dny jsem o tom přemýšlela a je to takhle jednoduché. Je to naše dítě. Tvoje a moje. Jestli se mnou nebudeš chtít zůstat, vychovám ho sama.“
Přesunul se k rámu dveří a zvedl k obličeji zaťatou pěst. „Kdyby to bylo před deseti lety, Mauro. Možná ještě před dvěma. Ale dítě… teď…“
„Neplánovali jsme to, ale prostě se to stalo. Mám z toho radost. Vždycky jsem chtěla děťátko – a po pravdě jsme s tím už ani jeden nepočítal, ale já teď nemám na vybranou. Je tady a já se ho nevzdám a budu ho milovat, jak jen budu umět.“
Nehnutě na ni zíral.
„A ty jsi jeho táta, Brendane. Jestli s námi nebudeš chtít žít, bude to v pořádku. Nechci tě nutit do ničeho, o co nestojíš. V poslední době spolu nevycházíme dobře, a to pro dítě není dobré. Potřebuje rodiče, kteří ho budou milovat, ať už budou žít spolu, nebo ne.“
Těžce dýchal. „Nevím, co mám dělat.“
Polkla slzy a bojovala o sebevládu. „Přála bych si, abys zůstal s námi, ale jenom – jen když o nás budeš stát. Pokud ne, pak bude lepší…“ Hlas se jí zlomil.
Brendan k ní natáhl ruku. Chtěl se jí dotknout, ale nešlo to. Ruka mu zase poklesla k boku.
Nadechla se. „Za pár dní se vracíme, Brendane. Máš čas přemýšlet. Poslední věc, kterou bych chtěla, je do něčeho tě nutit… Takže počkáme, co bude. Rozhodneme se, až se vrátíme do Dublinu, ano?“
Přikývl a ona zašla do domu. Klesl na schod a kousal se do spodního rtu. Cítil se slabý, neužitečný. Vztekle se uhodil pěstmi do spánků. Z očí mu vytryskly slzy. Zuřivě si je setřel a přemýšlel, co je vlastně za chlapa. Znovu musel myslet na Mauru a na dítě.
Slzy se mu stále draly do očí a on si opět hrubě přejel po tváři, aby setřel slanou tekutinu a sopel. Se svěšenou hlavou čekal, až ho vztek přejde, ten mu ale dál svíral hrdlo a nedovoloval mu dýchat. Stále Mauru miloval, ale jak mohou mít nějakou budoucnost, když spolu nedokážou mluvit o svých citech a na něčem se shodnout? Nenáviděl situaci, ve které se ocitl, nenáviděl sebe, ale nedokázal nenávidět to dítě. Cítil, jak se mu v hrudi otevírá prostor, prostor pro dítě. Zalapal po dechu, protože si uvědomil, že jeho život se změní, už nikdy nebude stejný jako předtím.
Rameno mu stiskla čísi ruka a on se domníval, že poznal matčin lehký dotek. Když však vzhlédl, uviděl vedle sebe usedat Jean-Luca, který mu podával sklenku brandy. Brendan nic neříkal, jen zíral do tmavé tekutiny a vysoký muž trpělivě čekal. Brendan vdechoval vůni silného alkoholu. Povzdechl si a upil doušek. „Děkuju,“ hlesl. Polkl druhý doušek a na okamžik zavřel oči.
Když je znovu otevřel, setkal se mírným pohledem Jean-Lucových očí. Brendan si znovu povzdechl. „Kéž bych mohl všechno vrátit. Udělat všechno líp.“
Jean-Luc chvíli nic neříkal a pak ho poplácal svou medvědí tlapou po rameni. „Všechny ty pocity jsou v pořádku, Brendane. Vztek, žárlivost, láska – jsou součástí naší vášně a vášeň je to, co udržuje naše srdce v chodu. Miluje tě, ta tvoje Maura.“
Brendan se zamračil. Na takové rozhovory nebyl zvyklý. Jeho otec se s ním bavil o sportu a o tom, co četl v novinách, ale nikdy o lásce. „Dítě?“ pronesl tázavě. Velká tlapa spočinula na Brendanově zápěstí, na tom, co si zlomil při pádu. Brendan na Jean-Luca tázavě pohlédl. „Co mám dělat?“
„To, co musíme udělat my všichni,“ odvětil Jean-Luc tiše. „Dávat z celého srdce lásku. Začni u své ženy. Ten zbytek přijde sám.“
 

„Myslíš, že se to mezi nimi urovná?“ Evie seděla na posteli v jeho velkém tričku s obrázkem Beatles. Pozorovala ho, jak si hodil do pusy hrst vitaminů a vklouzl pod peřinu. Zhasla lampičku a zakutala se do důlku v jeho rameni.
„To ukáže čas,“ odpověděl jí Jean-Luc ospale. „Ale dítě toho mezi nimi hodně změní.“
Otočila se na bok, objala ho kolem krku a začala si hrát s jeho ušními lalůčky. „Budou z nás prarodiče.“
Políbil ji na tvář a ona vydechla: „Jean-Lucu?“ Na chvilku se odmlčela, aby si urovnala myšlenky. „Víš, myslím si, že je to všechno moje vina.“ Něco spokojeně zamručel a ona zavřela oči. „Hodně jsem na Brendanovi lpěla. Byl moje jediné dítě, tak jsem si ho chtěla udržet při sobě. Dává ti to smysl?“ Opět cosi zamumlal s ústy těsně u její tváře. „Nikdy jsem nedala Mauře doopravdy šanci, víš, nikdy jsem se nenamáhala ji pořádně poznat. Prostě jsem si o ní udělala svůj úsudek a šmytec. Myslela jsem si o ní, že je trochu – víš – falešná a záludná, ale to proto, že pro mě byla nepřítel, který se vetřel mezi mě a mého syna. Mýlila jsem se. Musím je přijmout oba, viď? Zvlášť teď, když je na cestě dítě.“
Jeho velké tlapy ji přivinuly, že skoro nemohla dýchat. „Bonne nuit, chérie,“ zamumlal.
Zahihňala se. „Ach, bude to báječné, Jean-Lucu. Vím, že si s tím poradím. Udělám si z nich obou spojence. Bude to legrace. Musím poznat Mauru o mnoho líp. A Brendan – ten toho má v sobě víc, než jsem na něm chtěla vidět. Bude v pořádku, oba budou v pořádku. Jean-Lucu, není to nádherné? Je toho tolik, na co se můžeme my dva těšit.“
Povzdechla si a s hlavou na jeho rameni zírala do tmy a přemýšlela o tom dítěti, které je bude o Vánocích s rodiči navštěvovat, bude si hrát venku s hračkami, jezdit na kole, chodit s ní na trh a setkávat se s jejími přáteli. Hlavu měla plnou představ.
„Jean-Lucu,“ zašeptala do tmy. Napadlo ji, že dítěti koupí malou kytaru a Jean-Luc je bude učit hrát, až sem za nimi přijede na návštěvu. Zajímalo ji, kdy bude nejlepší věk, aby začalo. Ale slyšela, jak se jeho chraptivý dech ustálil a zpomalil, a tak se ponořila do vlastních myšlenek.
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Když Brendan s Maurou sešli dolů, seděl Jean-Luc u stolu a pojídal párky. Evie ho objala kolem ramen, až mu málem vyrazila vidličku. „Udělala jsem mu pořádnou irskou snídani. Dneska ho čeká na vinici spousta těžké práce.“ Nalila do šálků kávu a dodala: „Můžu vám taky usmažit párky, jestli máte chuť.“
Maura protáhla obličej a barva její tváře vysvětlovala, proč uždibuje jenom suchý toust. Brendan se napil kávy.
Jean-Luc dojedl. „Dnes odpoledne bychom si mohli někam vyrazit, co říkáte? Anebo večer. Evie, vzpomínáš si na tu restauraci, kam jsem tě vzal na první rande?“
„Tam, kde bylo víno předražený ocet?“
Zasmál se. „Ale vaří tam dobře. Tak co říkáte?“
Brendan se zatvářil vděčně. „Já bych šel.“
„Já taky.“ Maura odložila nedojedený toust na talíř.
Brendan si odkašlal. „Mami, Jean-Lucu, já – chtěl bych se omluvit za to, jak jsem se poslední dny choval.“ Evie zvedla ruce, ale on pokračoval. „Ta zpráva pro mě byla trochu šok, ale postupně ji zpracovávám. Zítra se vracíme domů a tam se rozhodneme, co pro nás bude nejlepší – pro všechny tři.“
Maura odstrčila talíř. „Děkujeme vám za pomoc, Evie a Jean-Lucu. Mrzí mě, že jsme vám tu působili takové potíže. Jste k nám oba velice laskaví.“
Evie se na ně zářivě usmála. „Nemáte nám za co děkovat. Bylo moc milé mít vás tady. Takže dohodnuto. Všichni si dnes vyrazíme do restaurace a uděláme si krásný rodinný večer. Jsem si jistá, že až se vrátíte do Dublinu, přijdete na to, jak všechno vyřešit. A víte, že s námi můžete kdykoli počítat.“
Jean-Luc odsunul židli a začal si oblékat sako. Evie k němu přistoupila, ometla mu z látky nitku, postavila se na špičky a políbila ho. „Nezapomeň, žes mi slíbil další hodinu francouzštiny.“ Objala ho a s úsměvem mu projela prsty vlasy.
Znovu ji políbil. „Už musím jít, chérie. Benji je už určitě v plné práci.“
„Vyřiď mu, že doufám, že je jeho mamince líp. Upeču jí dnes koláč. Uvidíme se u oběda.“
Jean-Luc vyšel ven a nechal dveře pootevřené. Na kamennou podlahu dopadaly sluneční paprsky a vytvářely na ní obdélník světla. Evie začala uklízet ze stolu. „A co budete dnes ráno dělat vy dva?“
„Budeme si číst. Můžu ti s něčím pomoct?“ zeptala se Maura a zvedla svůj a Brendanův šálek.
„Možná bychom si mohli vyjet na výlet,“ navrhl Brendan. „Carcassonne je odtud jen hodinu a půl jízdy. O půl desáté tam budeme. Pár hodin se zdržíme a ve dvě budeme zpátky. Chceš jet s námi, mami?“
„Mám tady spoustu práce, jeďte sami.“ Evie si nevšímala Mauřina ztrápeného výrazu. „Je to váš poslední den, byla by škoda nepodívat se do toho historického města. Jen jeďte. Připravím oběd na druhou, pak spolu strávíme odpoledne a večer si vyjdeme do restaurace. Není to báječný plán?“
Maura váhala, ale Brendan jí odebral z ruky šálky od kávy. „Pojedeme, Mauro. Potřebujeme strávit čas spolu, probrat, jak to s námi bude. Slibuju, že nebudu protivný. Vyjížďka a čerstvý vzduch ti udělají dobře.“
Evie odložila špinavé nádobí do dřezu, vytáhla mísu a nasypala do ní mouku. Brendan sebral svůj a Mauřin svetr, za což mu Maura upjatě poděkovala. Pak jí podržel dveře. Evie se usmála. Dělají pokroky.
 

Kuchyní se linula vůně pečení. Na mřížce zvolna chladly dva ovocné koláče a Eviina tvář nesla stopy těsta. Na stole stál quiche, rajčata, olivy a dva druhy salátů. Přichystala čtyři talíře, sklenice a karafu s vodou. Pohlédla na hodiny, bylo dvacet minut po druhé. Oknem dopadaly dovnitř sluneční paprsky a zaplavovaly prostřený stůl svým jasným světlem. Evie nakrájela bagetu na plátky a vyndala ze zásuvky vidličky a nože.
Uslyšela Brendana a Mauru dřív, než se ve dveřích objevily na pozadí jasného světla jejich stíny. Maura Brendanovi něco mile říkala. Evie zvedla obočí. Alespoň se k sobě chovají zdvořile. Brendan se nahrnul dovnitř a plný nadšení se rozhovořil o hradu, citadele a opevněném městě. Maura
s úsměvem podala Evie pár lilií a jejich vůně ji šimrala v nose, než našla vázu. „Carcassonne je nádherné město,“ hlaholila Maura. „Bylo by krásné vidět ho večer, když je osvětlené.“
„Možná příště?“ Evie mimoděk vrhla pohled k hodinám.
Brendan se zadíval na prostřený stůl. „Omlouváme se za zpoždění, mami. Ale Carcassonne je opravdu krásné. Mohl bych v něm strávit celý den. Historie mě fascinuje. Kdyby mi Maura nepřipomněla, kolik je hodin, úplně bych zapomněl na čas.“
„Můžete se obsloužit sami?“ Evie si utřela ruce. „Já zaskočím na vinici a zavolám Jean-Luca. Asi taky přestal sledovat čas.“
Prošla klenutou brankou k vinici a napínala oči k místu, kde končila pěšina a začínaly řádky vinné révy. Sluneční světlo ji oslňovalo a v dálce rozeznávala jen černé obrysy. Viděla úhledné řady vzrostlé zelené révy. Přimhouřila oči, aby lépe viděla. Tu se jí sevřela hruď. Na trávě vedle traktoru mezi řádky někdo ležel. Rozběhla se. Sípavě oddechovala, pak zpomalila a zase běžela.
Jean-Luc ležel zhroucený na boku, paži položenou přes obličej. Evie padla na kolena, převrátila ho na záda a pohlédla přímo do jeho rozevřených očí. Nehýbaly se, neviděl ji. Položila mu dlaň na hruď. Pak mu vyhrnula tričko, přiložila ruku na holou kůži přímo na srdce a vyčkávala. Necítila jeho tep. Oslovila ho jménem, pak znovu a hleděla mu do tváře. Jeho opálená pleť byla podivně bledá. Byl tak tichý a nehybný, že si říkala, že by se teď mohla dotknout jeho otevřených očí, temných a netečných jako mramor, a nic by necítil. Vrhla se mu na hruď a tiskla ho k sobě v naději, že ji jeho obrovské paže obejmou. Ale nehýbal se. Jeho tělo bylo prázdné, jen skořápka bez života. Odešel a ona dala hlasitým pláčem průchod svému žalu.



KAPITOLA
 ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

 

Caroline a Nige u nich zůstali po zbytek dne. Brendanova francouzština nebyla natolik dobrá, aby dokázal konverzovat se všemi těmi lidmi, kteří do domu přicházeli a zase odcházeli, nejprve lékař, pak zřízenci pohřební služby. Evie seděla u stolu a jen všechno nepřítomně pozorovala, naslouchala, co jí lidé říkají, ale nic neslyšela, občas sklonila hlavu a odpověděla na nějakou otázku, ale pak se opět ponořila do svých myšlenek. Brendan jí vtiskl do dlaní šálek horkého čaje a pak jí ho studený zase odebral. Maura před ni postavila jídlo, ale Evie ani nezaznamenala, že tam je. Zůstala sedět u stolu až do pozdní noci, kdy byl Brendan už tak unavený, že si musel jít lehnout, a pak se jen přesunula do křesla, kde podřimovala. Tam ji našli i příští den ráno. Uhlíky se proměnily v popel a Evie byla celá prokřehlá chladem. Nevšimla si, že ji zabalili do deky, ani že oheň zase ožil a vzplanul.
Venku bylo zářivé jitro, ale uvnitř domu se všechno zdálo být tiché a ponuré. Objevila se Caroline se snídaní. Evie se nezvedla ze svého křesla a Brendan si smutně vzpomněl na tu stařenku s průsvitnými víčky v Sheldonské rezidenci, která si zmateně svírala hlavu a nic si nepamatovala. Evie bez ustání zírala do jednoho bodu a Brendana na chvilku vyděsil ten upřený pohled, dokud si neuvědomil, že se dívá na Jean-Lucovu kytaru v rohu. Po tváři jí stékala slza.
Brendan si nahoře v ložnici balil věci, ukládal oblečení do kufru, ale pak ho zase vytáhl. Rozhodl se, že zůstane a na pohovor se vykašle. Mauřin kufr ležel na lůžku prázdný. Slyšel její kroky. Stála ve dveřích a pozorovala ho, jak balí.
Zavřel kufr a smutně se k ní otočil. Sklonil hlavu. „Nevím, co mám dělat, Mauro. Mám jet na ten pohovor?“
Našpulila rty. „Vypadal tak silný a zdravý.“
„Já vím.“
„Tvoje máma je úplně zničená.“
„Nikdy jsem ji neviděl v takovém stavu.“
„Přinesu jí přikrývky. Je úplně zmrzlá, přestože sedí u ohně.“
S posvátnou úctou se vkradli do ložnice. Závěsy byly pořád zatažené, na polštáři leželo beatlesovské tričko a peřina byla odhozená. Všechno tu bylo, jak to Evie s Jean-Lucem předchozího rána zanechali.
„Najdeme nějaké přikrývky, Brendane? Tu deku z jejich postele nechci brát, pod ní spolu spali–“
V horní polici šatníku našli přikrývku ještě složenou v plastovém pytli, zřejmě úplně novou, a Brendan ji vyndal. Maura si zatím prohlížela fotografie na prádelníku. Zvedla jednu, na které byl Jean-Luc ještě jako mladý muž s kytarou v ruce. Brendan jí už chtěl vyčíst její všetečnost, když si všiml, že má v očích slzy. „Mělas ho ráda, viď?“
„Copak jsme ho všichni neměli rádi?“ Zvedla jeho lahvičku s tabletkami a studovala složení. Povzdechla si. „Viděla jsem na klinice předpisy na tyhle léky. Jsou to beta blokátory.“
Brendan svíral přikrývku. „Pojďme dolů. Postaráme se o mámu a pak bychom měli začít balit. Musíme brzy vyrazit. Tedy pokud odjedeme. Měl bych se dostavit k tomu pohovoru, ale nejsem si jistý, zda mám zrovna teď odjíždět…“
„Brendane, já bych tu mohla zůstat. Vlastně oba bychom měli.“ Plastový obal na přikrývce, kterou stále svíral, vydával praskavé zvuky. „Anebo ty jeď na ten pohovor, ale já tu zůstanu alespoň jeden dva týdny s tvojí mámou. Potřebuje, aby tu s ní někdo byl.“
„Máš pravdu, Mauro. Zeptám se jí, co si o tom myslí. Opravdu bychom ji tu neměli nechávat samotnou…“
„Na klinice nejsou zrovna šťastní z toho, že jsem si vzala tolik volna. Až se vrátím, dostanu jen poloviční úvazek. Nevím, jestli o to stojím.“
Nehýbal se.
„Jeď zpátky do Dublinu, jestli musíš. Zeptej se mámy. Já můžu letět později. Nebudu tě kontaktovat, dokud se nevrátím. A chci, abys ani ty nekontaktoval mě. Pár týdnů odloučení nám poskytne prostor, abychom si promysleli, co vlastně chceme…“
„Jeden od druhého?“
„Myslím, že se musíš rozhodnout, co chceš. Jaké jsou tvoje priority. A co ke mně cítíš.“ Prudce se obrátila a sešla dolů po schodech. Klopýtal za ní s přikrývkou v náruči.
 

Maura seděla ve velkém křesle u ohně, ruce složené na břiše. Brendan stál a svíral Evie v náručí. Rameno měl zmáčené jejími slzami a záda se jí pod jeho rukama otřásala vzlyky.
„Mám tady zůstat, mami? Nejsi v pořádku. Potřebuješ mě tu.“
„Ach, Brendane.“
„Nemusím odjíždět. Je to jen pohovor a ty–“
Popotáhla a podívala se na něho. „Měl bys jet.“
„Ne, mami. Zůstanu. Nemůžu tě tu přece nechat samotnou–“
„Nejsem sama.“ Rozhlédla se po místnosti. Byla plná Jean-Lucových věcí: visel tu jeho kabát, čepice, v rohu stála kytara.
„Už jsem se rozhodl. Potřebuješ mě tady. Najdou se jiné příležitosti.“
Hleděla na něho zarudlýma očima a pevně pronesla: „Ne, Brendane, nepotřebuju tě tu. Vrať se. Jdi na ten pohovor.“
„Nepůjdu. Zůstanu tady.“
„Řekla jsem ne. Zvládnu to. Budu v pořádku.“
„Ale mami, zůstanu tu alespoň pár dní, než–“
„Jeď, Brendane. Je to pro tebe důležité. A dej mi vědět, jak jsi dopadl. Mám svůj smartphone. Můžeš mi kdykoli zavolat anebo poslat zprávu.“ Nadechla se a utřela si oči. „Mám tady Mauru a Caroline a zítra sem přijde Benji. Bude mi…“ Na okamžik se zamyslela. „Bude mi báječně.“
„Jsi si tím jistá? Já opravdu můžu…“
Pokusila se o úsměv a on ji znovu objal. Vytáhla velký modrý kapesník a zabořila do něj tvář. Patřil Jean-Lucovi.
Maura, ve tváři celá popelavá, položila Evie ruku na rameno. „Měl bys už jet, Brendane.“
 

O pár hodin později uložil kufry do auta, posadil se za volant a hluboce si povzdechl. Nastartoval a vyhlédl ven předním sklem. Obě ženy se na něho bez hnutí dívaly, nemávaly. Zařadil rychlost a auto se rozjelo ven na hlavní cestu. Matka i Maura mizely v dálce, stále menší a menší. Byl to zvláštní pocit být v autě sám. Na jednu stranu si připadal silnější, ale zároveň v sobě cítil prázdnotu.
Vyjel na hlavní silnici a pohlédl do zpětného zrcátka. Evie a Maura už úplně zmizely, viděl jen tu pokřivenou dřevěnou maketu láhve nakloněnou do strany. Zíral na kufr na zadním sedadle a myslel na matku, Mauru, dítě a Jean-Luca. Litoval, že přece jen nezůstal. Měl by teď být s ní, ale místo toho míří k trajektu, aby se včas dostal na pohovor ve škole svatého Kiliána. Pocítil, jak mu srdce sevřela studená ruka osamělosti.
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Hospoda byla plná lidí. Mnohé z nich Evie nikdy předtím neviděla. Ray si prosadil, aby se po obřadu všichni shromáždili v jeho baru na smuteční hostinu. Evie se zastavila u dveří a rozhlížela se po tom davu lidí. Maura s Caroline stály vedle ní. Evie se nadechla a řekla: „Vzhůru do boje.“ Caroline se k ní naklonila. „Zvládneš to?“ pošeptala jí.
A pak už Evie kráčela davem a lidé jí potřásali rukou, líbali ji na tváře, objímali ji a mumlali „Désolé“, nabízeli pomoc při vinobraní a slibovali návštěvu. Všichni jí co nejupřímněji projevovali soustrast. Nasadila svůj nejsladší úsměv a odpovídala „Děkuji“ – „Merci“ – „Vous êtes gentils“ – „Ano, bude mi chybět“ – „Jste velmi laskav“ –, až konečně dorazila k výčepu, kde ji objali Ray a Paulette.
„Budeš potřebovat pořádného panáka, zlato,“ konstatoval Ray a podal jí plnou sklenici. Billy v rohu tiše brnkal na bendžo, lidé spolu tlumenými hlasy rozmlouvali a Evie cítila, jak se jí stahuje hrdlo a schází jí dech. Ale byla rozhodnutá, že nebude plakat. Už se dost nabrečela v krematoriu a počasí všechno ještě zhoršovalo. Slunce se schovávalo za mraky a vzdálené hory se nořily do mlhy těžké jako smutek. Jestlipak se na ně Jean-Luc dívá, říkala si, usmívá se a přemýšlí o přírodě a panteismu. Měla však o tom pochybnosti, a tak tu představu raději potlačila. Dívala se na rakev, na její tmavé dřevo a zlaté úchytky. Věděla, že od ní navždy odešel, a hruď se jí otřásala vzlyky.
Upila doušek brandy a postavila sklenici na bar. Nechtěla ji. Bylo jen málo věcí, o které skutečně stála. Tu jedinou, která pro ni byla důležitá, už mít nemohla. Bylo tak snadné ztratit se v myšlenkách plných prázdnoty. Přistoupila k ní Maura a zavěsila se do ní.
„Co teď budeš dělat?“ zeptala se jí váhavě. „Vrátíš se zpátky do Dublinu?“
Evie se zatvářila zděšeně. „Ani náhodou. Můj život je tady. Do žádného dalšího pitomého domova důchodců mě nikdo nedostane. Žiju tady.“
Maura schlíple sklopila oči. Ray se k nim naklonil přes pult.
„Asi před týdnem se tu zastavil na sklenku. Říkal, že tě vezme do toho domku, co má v horách. A já mu řekl, že to není špatný nápad a že taky vezmu holky na dva dny k moři, protože si všichni zasloužíme malou dovolenou.“
„Ano, vzpomínám si, že mi o tom vyprávěl,“ usmála se Evie.
„Věděl, že je na tom zle, Evie.“
Zamrkala, jako by jí vyťal políček. „Věděl? Co věděl?“
Ray vrhl kradmý pohled na Mauru, jako by od ní očekával dovolení mluvit o té věci. Opatrně volil slova.
„Byl ten den u svého doktora a pak u notáře. Měl špatné zprávy. Léky mu nepomáhaly, jeho stav se nelepšil. Dlouho jsme si povídali. Hlavně o tobě, jak jsi mu změnila život a vnesla do něho radost a štěstí. Teď ti všechno patří, Evie. Jean-Luc to zařídil.“
Evie mocně upila brandy a zavřela oči. „Je to ten nejskvělejší mužský.“ Uvědomila si, že o něm mluví v přítomném čase, ještě ho nedokázala nechat odejít, zatím ne. Už zase bojovala se slzami. Pohlédla Rayovi zpříma do očí. „Myslíš, že bude v pořádku, když…? Tolik lidí se s ním přišlo rozloučit a všichni ke mně byli tak laskaví. Můžu – nevadilo by, kdybych jim poděkovala?“
Ray jí sevřel ruku a pak poklepal na výčepní pult a několika francouzskými slovy oznámil, že Evie se chystá promluvit. Místnost ztichla. Evie upila doušek a rozhlédla se po všech těch tvářích. Některé z nich poznávala: ti dva muži, které Jean-Luc od sebe odtrhl, když se tehdy spolu prali; mužík s baretem na hlavě, který jí objednával drinky; Paulette, Billy Bendžo se ženou; další, které si pamatovala z trhu a z ochutnávky vína, již zorganizovala před pár týdny, kdy to vše začalo. V rohu viděla Benjiho v černém obleku a s černou vázankou a vedle něj drobnou ženu v černých šatech, s dozadu sčesanými černými vlasy. Upírala na Evie oči v dychtivém očekávání.
Evie si odkašlala. „Ráda bych vám všem poděkovala, že jste sem dnes přišli, abyste si naposledy připomněli Jean-Luca. Nebudu se pokoušet říct to francouzsky, natolik tento jazyk neovládám, ale jednou budu.“ Odmlčela se, protože si vzpomněla, jak jí Jean-Luc dával lekce francouzštiny. „Určitě se naučím mluvit líp francouzsky. To je můj první slib. A můj druhý slib je, že nikdy nezapomenu na toho nejúžasnějšího muže, kterého jsem kdy poznala, na Jean-Luca.“ Znovu se odmlčela a hleděla na všechny ty vážné obličeje obrácené k ní. Malinko zvýšila hlas. „Neznali jsme se dlouho, ale dost dlouho na to…, jak jen se to dnes říká? Aby se stal mou spřízněnou duší. Ano, je mojí spřízněnou duší. Takový nádherný člověk.“ Zarazila se. Zase použila přítomný čas. Jak dlouho bude trvat, než na něj přestane myslet v přítomnosti? Chvatně navázala. „Nádherný, inteligentní, srdečný, velkorysý, trochu sentimentální, ale měl–“
Sevřela rty. Nedokázala říct, že měl dobré srdce. Zkusila to znovu. „Byl plný lásky a já jsem ho milovala.“ Polkla. „Stále ho miluji a – a chci–“
Sáhla do kapsy a vytáhla kousek papíru. Pak si třesoucí se rukou nasadila brýle na čtení. Cítila, jak jí Maura a Caroline položily z každé strany ruku na rameno. „Použila jsem Google překladač.“ Ozval se tichý smích. „Jednou mi recitoval tuto báseň. Je francouzská, napsal ji Alphonse de Lamartine. Ve francouzštině zní nádherně a Jean-Luc mi ji recitoval, když jsme spolu byli na horách. Nerozuměla jsem jí, nevěděla jsem, co znamenají její slova. Po tom co… no, prostě chtěla jsem pak vědět, o čem ta báseň byla, a tak jsem si ji včera našla na Googlu a s pomocí překladače přeložila, A teď bych vám ji chtěla přečíst, abych uctila Jean-Lucovu památku.“
Cítila, jak se na ni soustředěně upírají všechny pohledy. Upravila si brýle, hluboce se nadechla a začala číst.
 

„Milujme, milujme! Užijme si ve spěchu
tu prchavou hodinu.
Člověk nemá žádný přístav, čas žádné břehy;
plyne a my jdeme dál!
Žárlivý čase, možná že ty omamné momenty,
kdy nás láska naplňuje záplavou štěstí,
se nám vzdalují stejnou rychlostí
jako dny neštěstí?“
 

Když skončila, obklopilo ji tíživé ticho. Maura za jejími zády se rozeštkala. I ostatní beze studu plakali, někteří si jen utírali zvlhlé oči, jiní měli tvář zbrázděnou slzami. Pozvedla svoji sklenku do výše a tenkým hlasem pronesla jen:
„Na Jean-Luca Bonheura.“
Sbor hlasů opakujících jeho jméno přehlušil její přípitek. Vyčerpaně se opřela o barový pult, papírek s básní pevně sevřený v dlani.
 

Když se Evie navečer vrátila domů, parkovala před statkem dodávka. Tři muži si sklízeli nářadí. Obrovská nakloněná dřevěná láhev zmizela a nahradil ji jiný poutač. Byl taky dřevěný, nádherně řemeslně vyvedený s černo-zlatě vyrytým nápisem Cave Bonheur. Měl tvar siluety skloněného muže s vlasy staženými do krátkého culíku a hrajícího na kytaru. Ten muž byl bez nejmenších pochyb Jean-Luc.
Evie rychle vystoupila z Carolinina auta a spěchala k poutači. Tvář jí zářila. Chvíli ze sebe nedokázala vypravit jediné slovo a pak vyhrkla: „Je perfektní.“
Maura s Caroline si za jejími zády vyměnily udivené pohledy. Evie se usmívala, ale po tvářích jí tekly slzy. „Objednala jsem ho už před časem. Mělo to být překvapení. Moc by se mu líbil.“
Caroline ji objala. „Je překrásný, Evie.“
Evie se vymanila z jejího objetí. „Je to jeho památník,“ povzdechla si a zamířila k domu.
 

*
Dlouho do noci seděla s Maurou u krbu. V tichu se ozýval jen tikot hodin. Občas zapraskalo dřevo a do komína vylétla sprška jisker. Hleděly na sebe, každá ponořená do svých myšlenek.
První promluvila Maura s rukou položenou na břiše. „Stále nedokážu uvěřit, že v sobě nosím dítě.“
„Život je zvláštní,“ poznamenala Evie bezbarvým hlasem. „Někdo zemře a někdo jiný se narodí. Tak to na světě chodí, že?“
Maura nevěděla, co na to říct. Evie popotáhla. „Těšíš se na to maličké, Mauro?“
„To ještě přijde, nejdřív si musím zvyknout na to, že ho
v sobě mám. Neumím si představit, jaké to je, když vevnitř roste a pak se narodí a bude vyrůstat. Jak ho budu vychovávat.“
„Budeš dobrá matka.“
„Evie, co když s ním zůstanu sama? Co budu dělat?“
„Neboj se, pomůžeme ti. Zvládneš to. Takové jsme my ženy. Všechno zvládneme.“
Maura se na okamžik zamyslela. „Přesto ale, co když ho ztratím? Myslím Brendana. Je jediný, koho jsem kdy milovala. Jediný muž. Můžu o něj přijít.“
Evie zvedla hlavu a pevně na Mauru pohlédla. „Vím, jak se cítíš.“ Naklonila se k mladší ženě a pevně jí sevřela dlaň. Obě pak hleděly dál do ohně, ponořené každá do svých vlastních myšlenek a starostí, pohlcené každá svou vlastní bolestí.



KAPITOLA
 ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

 

Evie se probudila časně ráno. Byla jí zima, přestože pažemi objímala jeho polštář. Natáhla nosem pach tkaniny, ale nezaznamenala ani náznak jeho vůně. Ani tričko s obrázkem Beatles neneslo žádné stopy jeho tělesného pachu, ačkoli se kdysi dotýkalo jeho kůže. Ba ani ložnice neprozrazovala známky jeho bývalé přítomnosti. Pátrala po něm, ale nikde ho nenacházela. Byl pryč.
Sešla dolů po schodech. Nohy měla ledové a bledé, prsty na rukou jí křehly. Usedla ve tmě do křesla a hleděla na důvěrně známé obrysy nábytku přízračně se nořící z temnoty jako tvary těl vystupující ze stínu a natahující se k ní. Přemýšlela nad tím, jaká teď bude její budoucnost. Před třemi měsíci Jean-Luca ještě neznala a nyní ji jeho nepřítomnost těžce doléhala na ramena, tlačila ji k zemi jako kámen, krátila jí dech a ledově mrazila v břiše. Dostane se přes to, ale zatím to ještě nedokáže. Je příliš brzy. Zatím se ještě budí v noci a natahuje ruku k vedlejšímu lůžku. Ráno, hned jak otevře oči, ho hledá vedle sebe a zapomíná, že odešel. Během dne při každém vrznutí dveří očekává, že vejde dovnitř.
Jsou věci, které zatím ještě nedokáže udělat. Nedokáže se dotknout předmětů, které mu patřily. Nesnese pohled na traktor, stojící prázdný a nehybný ve stodole. Neodhodlala se projít fotografie v telefonu, které pořídili při výletu do hor, zatím ještě ne. Byla tak šťastná a bezstarostná těch pár dní před tím, než ho našla ležet bez života. V břiše ji zatlačil uzlík vzteku a vzplál jako řeřavý uhel. Věděl, jak je na tom se zdravím, ale nic jí neřekl. Tušila však proč a odpustila mu.
Místnost byla temná a tichá a jeho kytara stála na svém obvyklém místě v rohu. Když se na ni v šeru zadívala, viděla dlouhý krk, tvar ramen, štíhlý pas. Víčka jí ztěžkla a zavřela se. Představovala si ho, jak svým typickým způsobem nástroj svírá, paže obtočené kolem něj, a tiskne si ho k tělu. Ta kytara byla jeho první láska. Vstala, zvedla ji a přivinula k sobě. On už se nevrátí a jí nezbývá nic jiného než se s tím smířit. Ale pro teď nedokáže nic než plakat.
 

Jeden den střídal druhý, až uplynul týden. Maura spala. Spávala dlouho, stočená na posteli do klubíčka, ve tváři pokojný výraz. Evie za sebou zamkla dveře. Chystala se zajet červeným sporťákem do domku v horách. Caroline jí dělala společnost, pomáhala jí najít cestu a podporovala ji při řízení vozidla, na které nebyla zvyklá. Líbil se jí způsob, jakým se autíčko ovládalo. Sice se jí stále znovu stávalo, že špatně přeřadila a motor se rozburácel ve vysokých otáčkách, ale lepšila se. Caroline sledovala cestu podle mapy, kterou si vytiskla z internetu. Evie nenacházela žádný známý bod a naštvaně bručela, že všechny ty zatracené kopce vypadají stejně. Ať se vydala jakoukoli cestou, čekalo je strmé stoupání a hustá mlha za každou zatáčkou.
Zpomalila. Silnice byly úzké a sráz po jedné straně příkrý. Snížila rychlost na druhý stupeň, když jim před auto vkročila ovce a zastavila se. Vrhla na ně prázdný pohled a vzápětí zmizela v křoví. Evie prudce zabrzdila, až se spolu s Caroline zhouply na sedadle dopředu a zase dozadu. „Málem jsme měly k večeři skopové,“ zažertovala. Byl to srdnatý pokus získat zpátky svoje šťastnější já, které se tam někde hluboko v ní
skrývalo a odmítalo se vynořit. Těžký příkrov mlhy se trhal do cárů a jí připadalo krásné, jak ji halí jako ochranný kokon a odděluje ji od okolního světa. Caroline otevřela sáček se slanými arašídy a nabídla jí. Evie nakrčila nos a odmítla.
Hned za další zatáčkou uviděla domek schoulený v údolíčku a malinko zrychlila. Zastavila přede dveřmi, strčila do jejich zámku klíč a bez námahy je odemkla. Caroline vzrušeně procházela z jedné místnosti do druhé a nadšeně vykřikovala. Vyběhla nahoru do patra, otevřela všechna okna a sypala ze sebe nápady, jak dům zvelebit a zkrášlit. Evie ji však příliš neposlouchala. Usedla ke stolu a byla ráda, když Caroline začala v kuchyňce chystat čaj.
„Jaké máš s tímhle místem záměry, Evie?“ zeptala se jí.
Evie jen vysoko nadzvedla ramena v nerozhodném gestu, jak to dělával Jean-Luc. Když si uvědomila, že ji Caroline nevidí, dodala: „Nemám zdání.“
„Mohla bys domek pronajímat turistům. Anebo ho nabídnout k prodeji. Ať tak či onak, slušně ti to vynese.“
Evie znovu lhostejně pokrčila rameny. Caroline však nebyla k zastavení.
„Taky bys ho mohla nabídnout k pronájmu. Určitě by se našel nějaký zemědělec nebo někdo z okolí. Autem to do nejbližšího města není tak daleko, i když v zimě bude asi trochu obtížné se sem dostat.“
Evie zírala na svoje ruce. Slyšela, jak Caroline nalévá z konvice vodu.
„Jsem moc ráda, že tě zaopatřil, Evie. Kdo ví, co přinese budoucnost?“
Evie se zahleděla kamsi do dáli. „Jean-Luc neměl žádné příbuzné. Alespoň nikoho, s kým by se stýkal.“
Caroline postavila na stůl dva šálky čaje a posadila se. „Nu, alespoň něco dobrého z toho vzešlo.“ Když na ni Evie vrhla pohoršený pohled, chvatně dodala: „Myslím to tak, že… alespoň máš domov a...,“ nedořekla a napila se čaje. Obě ženy se ponořily v mlčení.
Náhle se Evie narovnala. „Zašla jsem za jeho právníkem, monsieur Jofferem. Je to moc milý pán. Všechno mi anglicky vysvětlil. Jean-Luc nechal nějaké peníze i Benjimu. Řekla jsem mu, že chci pokračovat v podnikání. Už kvůli Jean-Lucovi. Slíbil mi, že mi rád poskytne jakoukoli pomoc nebo radu, když budu potřebovat. Měla jsem v úmyslu strávit zbytek svého života s Jean-Lucem a nyní se ho chystám strávit alespoň v jeho domě.“
„Takže teď je z tebe podnikatelka?“ shrnula Caroline.
Evie se napila čaje a odsunula šálek stranou. „Na tyhle úvahy je ještě příliš brzy, Caroline. Nechci nic uspěchat. Nepochybně zase přijde čas, kdy se vrhnu do renovace domu, pronajímání nemovitostí a pořádání vinobraní. Kdy dokážu na Jean-Luca myslet bez toho, abych cítila tu obrovskou bolest–“
Caroline jí položila dlaň na hřbet ruky. „Víš, že s Nigem jsme kdykoli připraveni ti pomoct. Stačí jen zavolat.“
„Já vím, Caroline. Vím, že se mohu obrátit na mnoho lidí. Jsem teď nezávislá žena. Musím si všechno důkladně promyslet. Ale v žádném případě se nehodlám vrátit do pečovatelského domu. Tam není moje místo.“
Evie těkala očima po domku a vybavovala si svoji poslední návštěvu. Když se dostatečně soustředí, vidí ho zase před sebou, jak zapaluje oheň, nalévá do dvou skleniček pacherán a hladí ji vzadu na šíji. Slyší jeho hlas z úst zabořených do jejích vlasů. „Mon amour.“ Těžce polkla. Teď nebyl čas na sentiment. Ta chvilková slabost jí vehnala slzy do očí a ona nechtěla probouzet v Caroline soucit. Vstala a zaťala zuby.
„Zůstaneme tady přes noc, Caroline? Nahoře jsou dvě povlečené postele. Myslíš, že by to Nigelovi nevadilo? Potřebuju se napít.“
Její přítelkyně s úsměvem vyndala mobil. „Je tady signál? Řeknu mu, že se tu zdržím.“
Evie věděla, co má dělat. Stejně jako tenkrát Jean-Luc rozdělala oheň, a když se plameny rozhořely, nakoukla do spíže. Moc jídla v ní nebylo, ale našla už poněkud svraštělé brambory, cibuli a krabici vajec. Udělají si omeletu. Našla taky láhev červeného vína a láhev pacheránu a taky skleničky, které si přikládali ke rtům s Jean-Lucem. Prostřela stůl.
O dvě hodiny později oheň mocně plápolal a hučel v komíně, jak do něj foukal vítr. Vyprázdnily talíře a otevřely si druhou láhev vína. Evie nalila pacherán do likérových skleniček. Caroline ho zvolna usrkávala. „Tohle jsem ještě nikdy nepila. Je tak slaďounký.“
„Jean-Luc ho miloval. Miloval všechny krásné věci v životě. Dobré jídlo, dobré víno.“
Caroline zamrkala a odhrnula si z čela kaštanové vlasy. „A taky tebe, Evie. Tebe taky miloval.“
Evie už po desáté pozvedla svoji sklenici. „Na Jean-Luca.“
„Na Jean-Luca.“ Caroline do sebe naráz překlopila obsah skleničky.
„Mon amour,“ zašeptala Evie a nalila jim oběma znovu.
Caroline ulizovala ze své druhé sklenky a zamyšleně se zeptala: „Tys nevěděla, že měl slabé srdce?“
Evie si povzdechla. „Vím to až teď.“ Usmála se na kamarádku. „Ale jsem ráda, že mi to neřekl. Dělala bych si o něj starosti. Vypadal tak zdravě. Byl tak velký a silný.“
Caroline zavrtěla nechápavě hlavou. „Copak sis nevšimla, že bere léky?“
„Měl jich na nočním stolku spousty.“ Evie pokrčila rameny. „Říkal mi, že jsou to vitaminy, a já mu věřila.“
„Škoda, že jste spolu nemohli strávit víc času, Evie. Byli jste dokonalý pár.“
Suše se zasmála. „Neměli jsme dost času, aby mezi námi padlo jediné křivé slovo.“ Setřela si slzu. Začínala cítit účinky alkoholu. „Víš, Caroline, měla jsem toho muže z celého srdce ráda. Za těch pár týdnů jsem k němu cítila víc lásky než k Jimovi za celý náš manželský život.“ Caroline se malinko zakymácela, skousla si ret a dopila svůj likér. Evie jí nalila další sklenku. „Byl to nádherný chlap, můj Jean-Luc. Skvělý člověk. Laskavý, ohleduplný, inteligentní, citlivý. Byl úžasný.“
Caroline přikývla a Evie se zahihňala. „Ale víš, co jsem na něm obdivovala nejvíc?“
Caroline na ni zvědavě pohlédla. Zvedla svoji sklenku. „Nevím, Evie. Ten jeho sporťák? Dobrý vkus?“
Evie zavrtěla hlavou. „Ne, nic z toho. Měl vážně pěkný zadek.“
Caroline zalapala po dechu a obě ženy propukly v hlasitý řehot. Evie oběma dolila, a tak pily, smály se a po tvářích jim při tom tekly slzy.
„Caroline?“ Evie najednou zvážněla. „Šla by ses se mnou podívat ven na hvězdy?“ Přítelkyně se pokusila postavit, zakymácela se a dopadla zpátky na židli. „Víš…, když jsme tu byli s Jean-Lucem, přesně tohle jsme udělali. Dívali jsme se spolu na hvězdy a on mi přednesl tu báseň. Tak co, půjdeme?“
Vypotácely se ven, zavěšeny do sebe, jedna vysoká, druhá malá. Zavřely za sebou dveře vytopeného domku a roztřásly se zimou. Obloha byla stejně jako tenkrát posetá diamanty hvězd. Obě ženy zaklonily hlavu. „Myslíš, že tam někde je, Evie?“ zašeptala Caroline. „Jean-Luc? V nebi?“
Evie k ní prudce otočila hlavu. „Můj Jean-Luc na tyhle nesmysly nevěřil. Byl panteista. Já sama jsem katolička, takže budu věřit, že to není tak úplně vyloučené. Kdo ví? Cítila jsem se s ním v bezpečí. To je jediné, na čem teď záleží.“ Na okamžik se zamyslela. „Ach, Caroline, naučila jsem se od něj tolik dobrých věcí, za tak krátký čas.“
Chvíli byly zticha a pak Evie promluvila: „Bylo by snadné, abych na něj myslela jako na svoji poslední šanci zažít štěstí. Ale tak to není. Štěstí je právě ten dar, který mi dal. Bonheur. Štěstí. Budu si to navždy pamatovat. Být šťastný znamená žít v přítomném okamžiku.“
Caroline jí stiskla paži a společně odklopýtaly zpátky dovnitř.
 

Příští den je čekal stůl zaplněný mastnými talíři a prázdnými sklenicemi s okraji od rudé tekutiny. Obě ženy se vrhly do uklízení. Aniž si to navzájem řekly, cítily, že ten dům je něco jako svatyně a že by ho měly zanechat čistý a uklizený.
Evie si přehodila kabát. „Měly bychom vyrazit, Caroline. Čeká nás spousta mlhy a pár ovcí toužících vrhnout se nám pod kola. Jsem ráda, že jsi sem se mnou zajela. Vidělas dům a víš, jak vypadá… Až se sem vydáme příště, vezmeme si štětce a barvy–“
Po návratu do Cave Bonheur našla Mauru v pyžamu a županu u krbu, nohy v bačkorách položené na stoličce, přestože hodiny ukazovaly krátce před šestou. Evie se posadila naproti ní a chápavě se usmála.
„To je dobře, že odpočíváš, Mauro.“
Maura se protáhla a zívla si. „Užívám si tady toho klidu a míru. Je krásné mít čas jen sama pro sebe a moci přemýšlet.“
„Kdy jsi vstala?“
„Před několika hodinami. Chystala jsem se zavolat sestře a povědět jí, že jsem těhotná. Zatím jsem to nikomu neřekla. Nikdo v Dublinu o tom neví.“
„Brzy už to budeš muset oznámit. Kde bydlí tvoje sestra?“
„V Roscommonu. Moc často se nevídáme. Pracuje jako zdravotnice a má tři děti, takže se má co ohánět. Tahle novina pro ni bude pořádné překvapení.“
Evie stiskla rty. „A nikoho dalšího, žádné další příbuzné nemáš?“
„Kromě Brendana? Ne, jen Bridget a jejího muže. Nikoho jiného.“
Evie mlčela a myslela na syna. Je zpátky v Dublinu, asi už pracuje. V těch několika zprávách, které jí poslal, se nezmiňoval o tom, jak dopadl u pohovoru ve škole sv. Kiliána. Ale znala ho natolik dobře, že věděla, že si musí počkat, až se o tom zmíní sám. Určitě jí brzy zavolá, aby se jí zeptal, jak se jí daří, přestože se s Maurou dohodli, že spolu nebudou komunikovat. Povzdechla si. Přitom to, co ti dva opravdu potřebují, je mluvit spolu a nevyhýbat se tématu dítěte a společné budoucnosti, pokud nějakou mají. Bude to muset Mauře říct, ale zatím ještě ne.
Vstala. „Udělám nám něco k jídlu, ano?“
Maura bez zájmu nakrčila nos. „Nemám hlad.“
„Já taky ne,“ přiznala Evie. „Ale ty jsi sakra v jiném stavu a měla bys jíst za dva a já jsem osamělá stará ženská a taky bych o sebe měla víc dbát. Mám to promyšlené. Obě potřebujeme pravidelné zdravé jídlo. Od teďka se musíme dát dohromady. Takže zvedni zadek, Mauro, přichystej rýži a já zatím nakrájím zeleninu. Uděláme si rizoto. A k němu dobrý salát plný vitaminů.“
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Brendan vešel do sborovny, zhroutil se na židli a protáhl si své dlouhé nohy v teplácích.
„Vypadáš vyčerpaně, Brendane. Tenhle trimestr se pěkně táhne, co? Nevadí, brzy budou Vánoce.“
Penny Wrayová zvedla bagetu důmyslně zabalenou do průsvitné fólie a obratně mu ji hodila. „Tuhle jsem pro tebe ušetřila. Je s plísňovým sýrem a brusinkami.“
Brendan otevřel zabalenou bagetu a ukousl si. Vytáhl z pusy kousek plastu a zamyšleně žvýkal. „Díky, Penny – skvělé.“
„Tak jak to jde, Brendane?“ Na protější židli dosedl Tony Azikiwe s kraťasy sjíždějícími ke stehnům. Byl to nový tělocvikář, zaměřený na ragby – statný, se širokou hrudí a vyholenou lebkou až na pár pramenů padajících mu do čela. Když Brendan to dopoledne vybíral práce o Beckettovi, Kevin Fearon si neodpustil obdivný komentář. „Pan Azikiwe je frajer. Mnohem větší než vy.“ Brendan se ušklíbl. „Je větší frajer než my všichni,“ odpověděl a pak žákům přikázal, aby si otevřeli Čekání na
Godota na straně dvacet dva.
Brendan se zahleděl ven z okna. Začal už říjen a citelně se ochladilo. Žvýkal bagetu a přemýšlel o tom, že hřiště bude v tomhle dešti samé bláto. Penny se uvelebila vedle něj a poplácala ho po rameni. „Jak se to všechno vyvíjí, Brendane?“
Pokýval hlavou a zamumlal. „Jde to.“
Slovo „všechno“ zahrnovalo i to, že ví, že Mauru už skoro šest týdnů neviděl a že nemá přímo od ní žádné zprávy, třebaže matka ho o jejím těhotenství pravidelně informovala. Během telefonátů mu vyprávěla, jak se daří vinicím, a o tom, že začíná sklizeň. Pauzy v jejím povídání prozrazovaly, jak velmi jí Jean-Luc pořád chybí. Brendan si povzdechl. Měl by teď být tam, s nimi. Sklopil oči k teniskám potřísněným blátem, k nohavicím tepláků, které už nosil týden, aniž by je vypral. Nepečuje o sebe, připomněl si provinile. Chodí do školy v pomačkaných košilích, flekatých tričkách a s tváří pořezanou při nedbalém holení. Doma mu nikdo nepřipomíná, aby si sundal kousky toaletního papíru, kterými si rány zakrýval. Obklopovalo ho jen neustálé ticho. Jeho odraz v zrcadle ráno vyhlížel unaveně a neupraveně. Odložil nedojedenou bagetu stále zabalenou v přilnavé fólii a Tony Azikiwe se okamžitě chopil šance.
„Ty už ji nechceš, Brendane?“
Za dvacet minut začne odpolední vyučování. Čeká ho fotbal s třiceti kluky. Do okna bušil déšť a stékal po skle v klikatých čůrcích, obloha byla ocelově šedá.
Penny si položila nohy na stůl. Její letní opálení ještě nezmizelo a kontrastovalo s bílými ponožkami a růžovými teniskami. „Už vybrali kandidátky na moje místo tady,“ oznámila. „Jsou to tři ženy. Dvě čerstvé absolventky a pak jedna třicítka. Příští týden se tady objeví. Musíš se s nimi seznámit.“
Pohlédla Brendanovi do očí a on zadoufal, že se mu snad nesnaží někoho dohodit. Tony na ni upřel přímý pohled.
„To je škoda, že už nás brzy opustíš, Penny. Sotva jsme se stačili seznámit.“
Odpověděla mu zvonivým smíchem. „Není důvod, proč bychom se nemohli stýkat, Tony. Moje nová škola je jen na opačné straně města. My všichni se budeme dál vídat, ne?“
Tony se široce usmál a v očích se mu zaleskla naděje. Nacpal si do pusy poslední kousek bagety. Brendan zvedl aktovku a zalovil v ní pro papíry z vyučování. Vytáhl knížku s Yeatsovou poezií a neopravené písemky. Proč se vlastně těší na to, až půjde domů? Nečeká ho nic jiného než prázdný dům.
Byla skoro tma, když po šesté dorazil domů. S těžkou aktovkou v ruce vstoupil do studeného domu. Už zase zapomněl naprogramovat topení a teď už se nevyplatí ho zapínat. Půjde si dřív lehnout. Cítil, jak se mu svírá žaludek; za celý den toho moc nesnědl. Šel do kuchyně a postupně otevíral dvířka linky. Našel plechovku fazolí, další s tuňákem a polévku v sáčku. Chvíli nerozhodně postával a pak se rozhodl, že zajede do supermarketu a možná se na zpáteční cestě zastaví pro hranolky a smaženou rybu.
Další hodinu strávil tím, že bezcílně bloumal po supermarketu a vkládal do vozíku sušenky, konzervy sardinek a další věci, které mu vlastně vůbec nechutnaly. Z nakupování ho rozbolela hlava. V hustém lijáku zastavil před domem a vystoupil z auta. V domě se svítilo. Zmateně zamrkal a otřel si čelo. Uchopil do jedné ruky tři tašky s nákupem a do druhé horký balíček s hranolky a treskou a dovlekl se k domovním dveřím. Nebyly zamčené. Byl si jistý, že je před odjezdem zamkl. Zničeně zavřel oči. Ucha tašek se mu zařezávala do prstů a zanechávala rudé čáry.
Uvnitř bylo o něco tepleji, i když si nevzpomínal, že by zapnul topení. Asi už mu začíná z té osamělosti hrabat, dělá věci zcela automaticky, aniž by je vnímal. Zamkl dveře, zavěsil klíček od auta na háček, sundal si bundu, odnesl tašky s nákupem do kuchyně a položil je na pracovní desku, vzal do ruky rybu zabalenou v papíru a ukousl si.
Ucítil závan parfému, jemnou dřevitou vůni, a když se otočil, ve dveřích stála Maura. Měla na sobě volnou květovanou tuniku, ale nezdálo se, že by jí narostlo břicho. Tvářila se klidně a oči se jí něžně leskly. Brendan pocítil uvnitř hrudi důvěrně známé bodnutí. Ruce mu poklesly a plaše se usmál. Hleděla na něj s tímtéž úsměvem, který si pamatoval z jejich prvního rande. Přistoupil k ní a chtěl ji políbit na tvář, ale namísto toho jen stál a zíral na ni.
„Nevěděl jsem, že přijedeš.“
„Z letiště jsem si vzala taxi.“
„Byl bych pro tebe přijel.“
„Nechtěla jsem tě obtěžovat.“
Na okamžik se rozhostilo ticho a pak řekla: „Vychladnou ti hranolky.“
Vytáhl ze skříňky talíř a pak druhý. „Dáš si se mnou?“
„Já toho teď spořádám za dva, Brendane. Snažím se stravovat zdravě. Kromě toho jsem už jedla v letadle.“
Posadili se v jistém odstupu vedle sebe na pohovku a Brendan polykal studené moučnaté hranolky. Chvíli nebylo slyšet jiný zvuk než jeho tiché žvýkání. Odložil poloprázdný talíř a opřel se.
„Nu, Mauro, jak se ti daří?“ Jakmile tu otázku vyslovil, slyšel, jak zní hloupě.
„Jsem v pořádku. Dítě taky. Zítra jdu na prohlídku a příští týden se vracím do práce, na dvě odpoledne v týdnu.“
„Aha.“
„V pátek jsem objednaná na ultrazvuk.“
Brendan uvažoval, zda se má odvážit zeptat, jestli ji tam může doprovodit, koneckonců je otec. Nevěděl ale, jak to formulovat, a tak jen řekl: „To je dobře.“
„A co ty? Jak dopadl ten pohovor, jestli se smím zeptat?“
„U svatého Kiliána?“
„Ano. Jak to šlo? Dostals tu práci?“
Zkoumal její obličej. Nečetl v něm žádný odsudek, žádnou beznaděj, jen upřímný zájem.
„Je to pěkná škola. Milá děcka. Ostatní učitelé se jevili velmi přátelští a byla by to opravdu zajímavá práce, výchovné poradenství a…“
Maura tázavě zvedla obočí. Očekával, že řekne: „Tak tys to místo nedostal?“ a zeptá se ho, co pokazil, ale ona se na něho pouze dívala jasným, čistým pohledem. Byla v něm taková pevnost, až Brendan musel zalapat po dechu.
„Ale nakonec jsem to místo odmítl. Řekl jsem jim, že se na to necítím.“
Zatvářila se překvapeně. „Myslela jsem, že o tu práci stojíš. Domnívala jsem se, že se ti nelíbí na té škole, kde pracuješ teď.“
Prohrábl si prsty vlasy. „Abych byl upřímný, Mauro, bylo by to zase učitelské místo. Kdybych tam šel, musel bych se uvázat na pět let, anebo nejméně na tři. To pomyšlení mi nebylo příjemné… A kromě toho jsem nevěděl, co s námi bude a vůbec.“
Maura si hrála s prstýnky na svých prstech. „Musíme si promluvit.“
„Ano, máš pravdu, musíme.“
„Měl jsi čas o tom všem přemýšlet?“
„Ano. A ty?“
„Ano, přemýšlím o tom v jednom kuse.“
Brendan se postavil. „Uvařím čaj.“ Napustil do konvice vodu a chystal šálky, vědom si toho, že je to jen odkladný manévr. Změnil téma a z kuchyně zavolal: „Jak na tom byla máma, když jsi odjížděla?“
„Zdá se být v pohodě, Brendane. Některé dny jí je líp, některé hůř. Pořád truchlí. Ale stále se něčím zaměstnává. Učí se francouzsky, začala chodit na jógu ve Foix a našla si tam pár kamarádek. Často se vídá s Rayem a Paulette a s Caroline a Nigem. A teď zrovna je hodně práce se sklizní hroznů a výrobou vína.“
„Tak to je dobře.“ Brendan si nebyl tak úplně jistý, jestli je to dobře, nebo ne. „Pomáhá jí s tím někdo?“
„Je tam celá skupina mužů, kteří při sklizni vždycky vypomáhali. Vědí, jak to na Cave Bonheur chodí. A samozřejmě se kolem všeho točí Benji.“
„Nepochybuju, že je to pro ni dobrý život.“ Postavil šálky s čajem na konferenční stolek a znovu usedl na pohovku vedle Maury. Ta vytáhla nějaký list papíru.
„Tenhle seznam mi dala s sebou. Jsou na něm knížky, které chce, abychom jí poslali. Jean-Luc je tam má ve francouzštině a ona si je chce přečíst anglicky.“
Brendan od ní seznam převzal a zasmál se. „Dostojevský, Camus, Kerouac, Lamartine? George Sandová? Marcel Proust!“
Maura zachovala vážnou tvář. Položila mu ruku na paži a lehce se prsty dotkla jeho zápěstí. „Ještě to bolí?“Zavrtěl hlavou. Dokonale se mu zahojilo a bolelo ho jen, když ho příliš zatížil. „Máma poslala na náš společný účet nějaké peníze. A založila konto pro miminko. Nedala si to vymluvit. Říkala, že je to dar od ní a od Jean-Luca. Nevěděla jsem, co na to říct.“
Brendan se napil čaje. Byl horký a spálil mu jazyk. Pak řekl: „Zavolám jí. Rád si s ní zase popovídám.“
Chvilku bylo ticho. Brendan civěl na svoje nohy. Všiml si, že má každou ponožku jinou.
„Takže?“ Maura se napřímila. „Jak rozlouskneme tu naši situaci?“
Brendan se rozpačitě zavrtěl. „Myslíš, že bychom měli dům nabídnout k prodeji?“
Maura zalapala po dechu a ve tváři se jí objevil výraz úzkosti.
„Tak takhle je to?“ procedila. „Mezi námi je konec? Takhle ses rozhodl, Brendane? Prodáme dům a rozdělíme si majetek?“
Protřel si pěstmi oči, pohled sklopený ke kolenům. „Takhle jsem to nemyslel. Tohle bys chtěla?“
Odvrátila se. „Začni ty.“
„Mauro,“ vykoktal. „Čekáme spolu dítě. Možná bychom to mohli dát zase dohromady. Myslím to tak, že z nás budou rodiče a snad bychom mohli už kvůli tomu–“
Zrudla vztekem. „Ne, Brendane. Jen kvůli dítěti? O tohle nestojím.“
„Ne?“ Odvrátil se od ní a zavřel oči.
„Ne. To už s ním raději zůstanu sama než žít z povinnosti v nějakém poslepovaném manželství druhé kategorie.“
„Tak ty si myslíš, že jsem nějaká druhá kategorie?“
„Ne,“ odvětila rozhodně. „Ale sám jsi právě naznačil, že spolu máme zůstat kvůli dítěti.“
Mlčel. Tak rád by jí sdělil, jaké myšlenky mu víří hlavou a čím mu překypuje srdce, ale slova nepřicházela.
„Já o tebe stojím, Brendane. Ale nestojím o to, abych pro tebe byla nějaká manželka z nutnosti, jen nějaké nouzové řešení.“
Naslouchal jejímu odhodlanému hlasu a pokusil se o úsměv. „Jsem pitomec.“
„To nehodlám popírat,“ odpověděla, ale tón jejího hlasu nebyl nepřátelský.
„Mauro, chybělas mi.“ Vlasy měla delší a spadaly jí volně na ramena. Vzpomněl si, jak spolu seděli na gauči při první návštěvě u jeho rodičů, dva nezkušení zajíci, drželi se za ruce a čekali, až Evie s Jimem odejdou z pokoje. „Bez tebe jsem byl jako bez ruky. Nemám na mysli jen v praktických věcech. Stýskalo se mi po tobě. Nechci s tebou zůstat jen kvůli dítěti a tenhle barák je mi ukradený. Bez tebe nemám žádný smysluplný život. Za těch šest týdnů jsem si uvědomil, jaký jsem byl idiot. Že jsem si nechal ženu, kterou miluju, proklouznout mezi prsty.“
V Mauřině hrdle se zadrhl povzdech. „Oba jsme dělali chyby, Brendane.“
„Nemyslel jsem to tak, že bych s tebou chtěl zůstat jen kvůli dítěti.“
„A jaks to myslel?“
„Chci se ti omluvit. Spoustu věcí jsem zvoral. Měli jsme spolu mluvit, jenže já pořád zarytě mlčel. Uzavřel jsem se. Nijak jsem ti nepomohl. Nedokázal jsem se rozhodnout. Neumím komunikovat. Byl jsem žárlivý, sobecký, tvrdohlavý a stálo mě to moji krásnou ženu. Chybíš mi, Mauro. Když to říkám, cítím, jak mě to bolí.“ Sklopil oči ke svým rukám.
Těžce polkla. „Nebyla jsem o nic lepší, Brendane. Byla jsem náladová a panovačná. Myslím, že to bylo proto, že jsem byla tak frustrovaná. Ustrnuli jsme v zajetých kolejích.“
Brendan si vybavil její rozladěnost, její vztek namířený proti němu a jeho matce. Připadalo mu to strašně dávno. „Když se teď na tebe dívám, nic takového nevidím.“
„A co vidíš?“
„Vřelou, sebejistou, šťastnou ženu. Ženskou, která má jiskru… a kterou miluju.“
Rty se jí prohnuly v úsměvu. „A já vidím sympatického muže, srdečného, láskyplného, milého.“
Rád by ji uchopil za ruku. „Každý den jsem na tebe myslel. Bylo tak těžké budit se sám a přemýšlet o tom, jestli tě ještě někdy uvidím. Bál jsem se, že zůstaneš ve Francii. Připadalas mi tam tak šťastná.“
Maura si rozpačitě prohlížela svoje nehty. „Ano, cítím se tam dobře. Je to úplně jiný styl života, který mi maximálně vyhovuje. Moc se mi tam líbí. Ale tys mi ani jednou nezavolal. A když jsi mluvil s mámou, nikdy jsi ji nepožádal, aby mi předala telefon.“
„Říkalas přece, že nemáme být v kontaktu.“ Díval se na ni a po tváři se mu šířil úsměv. „Tvrdilas, že potřebuješ čas, aby sis to rozmyslela. Každý večer jsem bral do ruky telefon, ale pak jsem ho zase odložil. Bylo to podobné, jako když jsme ve Francii hledali mámu. Bylo pro mě snadnější čekat a pořád to odkládat.“
„Víš, Brendane, život ve Francii je pro mě ideální.“
Brendan poplašeně zamrkal. Teď mu řekne, že se tam chce vrátit. Možná tam někoho poznala. Chytil ji za ruku. „Změnil jsem se, Mauro. Přemýšlel jsem o nás, jak sis to přála, a už vím, co chci.“
„Oba jsme se změnili, viď? Měli jsme čas přemýšlet o tom, co je pro nás důležité.“
„Jsem pro tebe důležitý?“ zeptal se a ona se usmála.
„Ze všeho nejdůležitější,“ odpověděla. Vypadala tak krásně s tím něžným úsměvem ve tváři.
Vzal ji za ruku a položil si ji do klína. „Budou z nás dobří rodiče, Mauro.“
„Myslíš?“ povzdechla si. „Ale to nestačí, že? Musíme být taky dobří pro sebe navzájem.“
„Já ale s tebou chci zůstat. Jsi pro mě na prvním místě, ať už čekáš dítě, nebo ne. Miluju tě takovou, jaká jsi. Jsi moje žena.“
Chvilku se zamyslela. „Jak ale zabránit tomu, abychom znovu neupadli do té staré rutiny? Co když si sebe navzájem zase přestaneme vážit?“
Pohlédl na ni koutkem oka. „Jsi ve Francii šťastná, viď?“
„Ano, je tam krásně. Líbí se mi způsob života tam. Poklidný, mírumilovný, beze spěchu.“
Zkoumal výraz její tváře. „Je to dobré místo na nový začátek? Vhodné pro výchovu dítěte?“
„Nevím, co se mi snažíš sdělit, Brendane. Myslela jsem, že chceš být se mnou.“
Zhluboka se nadechl. „Ano, víc než kdy předtím, ale ne tady, v tomhle domě. Raději někde jinde, na úplně jiném místě.“
Tvářila se zmateně. „Co máš v plánu, Brendane?“
„No, máme toho dost za sebou, ty a já. Tohle léto se toho dost stalo. Máma, Jean-Luc, dítě. Všechno je teď jiné. A já si nejsem jistý, jestli mám chuť dál učit. Možná jsem ji ani nikdy neměl. Chtěl bych život, ve kterém budeme mít na sebe čas, budeme spolu růst a budeme mít dost prostoru. Myslím, že potřebujeme začít znovu, ale ne tady, někde jinde. Někde, kde spolu můžeme zrát, jako hrozny na slunci.“
„Ve Francii,“ vydechla.
„Ty a já.“ Vzal ji za ruku. „Právě tohle potřebujeme. Být spolu.“
Pevně mu stiskla dlaň. Jejich pohledy se spojily a oba si připadali jako ti plaší teenageři kdysi dávno, kterým dokázalo zrychlit dech jen pomyšlení na společnou budoucnost.
Brendan se opřel dozadu o pohovku a ona mu po krátkém zaváhání položila hlavu na rameno. „Nový začátek, Mauro,“ zašeptal. „To potřebujeme. Úplně nový začátek pro nás tři.“
Uchopila jeho ruce do svých dlaní. „Právě po tomhle toužím, Brendane.“
„Musíme začít někde, kde můžeme být sami sebou a můžeme poklidně žít. Kde se nebudeme muset věčně honit. Kde si budeme užívat každého okamžiku, kde můžeme být tím, kdo doopravdy jsme, kde nás nebude nic od sebe dělit. Kde můžeme vychovávat naše dítě, v klidu a pohodě. A my oba to ideální místo známe, domov, do kterého se můžeme hned nastěhovat, kde můžeme společně pracovat a vydělávat si na živobytí…“
Mauře zářil obličej a v očích se jí leskly slzy. Setřel jí je prsty, objal ji a přitiskl co nejpevněji k sobě. Cítil, jak do něj proniká teplo jejího těla a připomíná mu, že žije. Vtiskla mu polibek na rty a tiše se zeptala: „Kdy tam odjedeme? Myslíš, že Evie nebude proti?“
„Zítra jí zavolám. Určitě bude zrovna teď potřebovat naši pomoc. Jsem si jistý, že nebude nic namítat proti tomu, abychom se u ní ubytovali. Až se zaběhneme, můžeme si pak najít poblíž vlastní domek a dál jí vypomáhat. Najdeme si místo, kde spolu budeme šťastně žít a dělat jen to, co nás baví. Kde si budeme sami utvářet svoji budoucnost. A kde bude naše dítě vyrůstat v blízkosti přírody. A bude mluvit francouzsky.“
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V domě panovalo ticho přerušované pouze zvuky, které vydávali muži při jídle. Někdo vyškraboval zbytek jídla z pekáče na talíř, jiný vytíral chlebem omáčku a další se napil vody. Jeden po druhém od sebe odstrčili prázdné talíře a pohodlně se opřeli.
„Merci, Evie. Un bon repas!“
Evie s úsměvem začala skládat talíře na sebe a muži se zvedli a oblékli si svoje zaprášené bundy. Benji zamířil ke dveřím jako první, pak se ale ještě obrátil, vrhl se k Evie a objal ji. „Benji, mám pro tvoji maminku koláč. Nezapomeň jí ho vzít,“ volala za ním, když už byl zase u dveří. Zamyslela se a zopakovala: „N’oublie pas. J’ai un gâteau pour ta mère.“ Ale to už byl za dveřmi a další muži ho následovali zpátky do práce.
„Gaston. Un moment, s’il te plaît,“ zavolala Evie na menšího muže s knírkem a černou čepicí. Když se k ní otočil, opatrně vybírala slova. „Inès arrive plus tard, avec les poules?“
Gaston se na ni zazubil. Jeho žena chovala množství slepic, které snášely spoustu vajec, a slíbila Evie, že jí ukáže, jak si má založit vlastní chov.
„Elle arrivera envers seize heures.“
Evie, stále ještě ne úplně zvyklá na jiný způsob vyjadřování času, počítala na prstech. Šestnáct hodin. To znamená, že tu bude ve čtyři.
Gaston otevřel dokořán dveře, zapnul si bundu na zip, aby se ochránil před větrem, a povzbudivě na ni zamrkal. „La langue s’améliore, Evie.“ Pak se vydal zpátky do práce.
Trošku se zarazila. Co tím chtěl říct? Přistoupila k zrcadlu a vyplázla na svůj odraz růžový jazyk. Tohle nejspíš ne, zasmála se. Takže pochválil její lepšící se jazykové schopnosti. S úsměvem zavřela oči. Věděla, že jí ještě chvíli potrvá, než se naučí francouzsky dobře.
Začala uklízet stůl, mýt nádobí, utírat povrchy. Tiše si při tom pobrukovala melodii, kterou si zpívala s Jean-Lucem ve stodole, když mu pomáhala. Snažila si vybavit slova. „Ne me quitte pas.“ Rty se jí zvlnily v úsměvu. Ta slova znamenala „neopouštěj mě“. No ovšem. Když měla konečně všechno hotovo, usedla se šálkem čaje do křesla a zvedla knížku, kterou jí Brendan poslal. Byl to Idiot od Dostojevského. Zalistovala stránkami.
Křeslo u krbu bylo její oblíbené místo. Zvedla oči k fotografii ve stříbrném rámečku nad krbem. Její nová přítelkyně Marie-Thérèse, Marie-Thé, z jógy jí pomohla vybrat ze snímků v mobilu ten nejlepší, vytisknout ho a odnést do rámařství ve Foix. Viděla za sklem svou šťastnou usmívající se tvář. Jean-Luc ji objímal kolem ramen, v pozadí bylo vidět hory a sytě modrou oblohu. Evie měla ve tváři výraz nevinnosti a neochvějné víry v budoucnost. Když se nyní zadívala na Jean-Lucův obličej, zdálo se jí, že mu v očích čte jistou rezignaci a vědomí, že nemá víc než přítomný okamžik.
Vzala poleno z hromady dřeva vyrovnaného po obou stranách krbu a přiložila ho na oheň. Ještě že má tolik přátel. Co by si bez nich počala. Caroline s Nigem ji seznámili s jedním dřevorubcem a díky němu teď má zásobu dřeva, která jí umožní přežít i tu nejtvrdší zimu. Zarovnala jím celou jednu stěnu stodoly hned vedle traktoru. Ray s Paulette jí každý den posílají esemesku a zvou ji nejméně jednou týdně k nim do hospody. Má kolem sebe tolik lidí, které má ráda.
Zavřela knihu a přemýšlela o Brendanovi a Mauře. Maura odjela před čtrnácti dny do Dublinu, a i když většinu času, který strávila u Evie, buď prospala, nebo se jen nečinně povalovala, Evie si ji oblíbila. Když ji odvážela na letiště v Toulouse, bylo jí smutno. Maura se vedle ní choulila na sedadle sportovního vozu tichá a zachmuřená.
V duchu si probírala telefonní hovory, které vedla s Brendanem během posledních deseti dnů. V uších jí zněl jeho nadšený tón a vybavila si, jak jí tekly po tvářích slzy. Nový začátek. Rozhlédla se kolem sebe, po zašlé malbě na stěnách, těžkém nábytku. Tu dostala nápad. Odložila knihu na podlahu a lehkým krokem vyšla nahoru po schodech. Prošla kolem hlavní ložnice, kterou proměnila ve svůj pokoj. Vrátila se a otevřela do ní dveře, hlavu plnou nápadů. Závěsy byly zatažené. Rozhrnula je a otevřela okno. Dovnitř vnikl lehký vánek a nadzvedl záclony. Setřela prsty prach z toaletky. Taky na jeho fotografiích spočívala vrstvička prachu lehounká jako zašeptání. Jeden po druhém snímky zvedala a hleděla do tváře osobám, které kdysi pózovaly před kamerou. Přibyla k nim nová fotografie, další ze série, kterou s Jean-Lucem pořídili na horách. Zvedla ji a dotkla se prsty jeho tváře. Zachichotala se. Je už stejně sentimentální jako on. Uvažovala, zda se má zbavit staré postele. Možná si pořídí sloupkové lůžko s fialovými nebesy nebo postel z masivního dřeva se zásuvkami.
Na odpočívadle se zastavila před ložnicí, ve které spali Brendan s Maurou. Bude potřebovat vymalovat, možná temně rudou, to by se jim mohlo líbit. Sytá barva by jim mohla pomoct vzkřísit vyhaslou vášeň. Ale možná žádnou pomoc nepotřebují. Od té doby, co dal Brendan výpověď, zněl jeho hlas v telefonu mnohem šťastněji. A vůbec, oba jí líčili svoje plány na přestěhování s úplně novou energií. Určitě budou potřebovat nový šatník. Každý svůj. A taky pokoj pro hosty si zaslouží vymalovat. Nakonec došla do nejmenšího pokoje na konci chodby. Byl zaplněný krabicemi s všelijakým harampádím. To bude muset pryč. Rám okna byl natřený zašlou bílou, která se už začala odlupovat. Staré kostkované závěsy byly špinavé a tak chatrné, že se chvěly při každém závanu vzduchu. Výhled z okna připomínal zarámovaný obrázek: dlouhé řady vinné révy, kopce, hustá mlha v dálce a za ní masiv hor nořící se ze stínů.
Na stropě se rozlézala vlhká skvrna a visela z něj na drátu jediná žárovka. Vybledlé tapety v oranžové barvě se vzorkem krémově zbarvených vlnovek bývaly snad módní v sedmdesátých letech. Ty musí pryč. Nahradí je pastelově modrá či sytě růžová nebo sluníčkově žlutá. Anebo tapety se zajíčky, ježky či roztomilými medvídky. Zavřela oči a nechala místnost ve své představivosti projít proměnou. Viděla hračky, nadýchané oblečky, postýlku a slyšela veselé hlasy a smích. Bylo by moc krásné mít je všechny tři tady. Nejen kvůli pomoci s hospodářstvím, ale aby jí dělali společnost. Aby tu vznikla atmosféra pospolitosti. Koneckonců jsou rodina. Budou víc než rodina, tak si mohou být blízcí. Jestlipak se dozví ještě před porodem pohlaví dítěte? Ale co, na tom nesejde, mohou dětský pokoj dekorovat všemi barvami duhy. Tesklivě si pomyslela, že Jean-Luc to dítě nikdy nebude učit hrát na kytaru. Ale co, třeba ji jednoho dne samo objeví a dům se znovu zaplní jejím krásným zvukem. Jean-Luc by z toho měl radost. A ona bude svého vnuka sledovat, jak vyrůstá a běhá po vinici, šplhá na traktor, volá na ni grand-mère anebo jen prostě Evie. Před očima jí vyskakovalo množství možných obrazů.
Vrátila se dolů a umyla svůj hrnek. Podívala se na hodiny. Minula třetí, za chvíli tu bude Inès. Navlékla na sebe jeden ze Jean-Lucových starých svetrů, natáhla si pletené rukavice a vyšla ven. Pečlivě za sebou zavřela dveře, aby do domu nevnikl chlad.
Obloha byla posetá šedými skvrnami, mráčky po ní rychle plynuly a lehký větřík dýchal chladem. Viděla nový poutač Cave Bonheur a srdce se jí zatetelilo. Přesně takové uvítání si toto místo zasloužilo a on by z něj měl radost. Kráčela k vinicím, z nichž se právě sklidily hrozny. Vzpomněla si, jak pro ni bylo těžké od chvíle, kdy ho našla ležet nehybného na zemi, až donedávna vyslovit jeho jméno. Nyní už ho dokázala říct nahlas, když se bavila s ostatními, přestože jí někdy ještě mimovolně bodl u srdce osten lítosti. Tento dům navždy zůstane jeho domovem, jeho podnikem, ale teď je taky její a ona už se postará, aby vzkvétal.
Muži ve stodole měli plné ruce práce. Mnohé z nich viděla už mnohokrát předtím, jak pomáhají Benjimu, ale bylo tady taky pár nových tváří, tolik lidí bylo ochotno zapojit se a pomoct. Když procházela kolem stodoly, slyšela jejich hlasy. Nepůjde dovnitř, potřebuje ten čas pro sebe a stejně byli natolik ponoření do práce, že by její přítomnost ani nezaznamenali. Kráčela dál, až došla k vinicím, nyní očesaným, ořezaným a holým. Zbyly z nich jen pahýly, zkroucené kmeny, hubené, vyschlé prsty. Tu a tam visely z vysušených kmenů trsy scvrklých hroznů. Ve zpustošených řadách se dál neochvějně tyčily opěrné kůly. Hnědou hlínou s ostrými kameny prorážely chomáče plevele. Evie si sundala rukavici a sáhla si na kmen révy. Byl zkroucený jako kus provazu, ale překvapivě silný a pevně zakořeněný. Příští rok na něm opět vyrazí hrozny, které poskytnou množství vína.
Řádek vedle řádku se do stráně šplhaly rovné zástupy prořídlých keříků. Závan ledového větru jí profoukl vlněný svetr a zavrtal se jí do kostí. Zkřížila paže na hrudi, aby se zahřála, a zahleděla se do dálky. Prudký poryv větru jí odfoukl vlasy z čela a vehnal slzy do očí. Nadechla se čerstvého vzduchu, který sem vanul z hor. Možná už brzy přinese sníh. Zima tu bude mrazivá, ale oheň v krbu, její rodina a přátelé jí ji pomohou přežít. A potom přijde jaro a s ním děťátko. Vinná réva se obsype pupeny budoucích hroznů. A tehdy možná nastane ta správná doba a zde bude to správné místo, kde rozsype jeho popel a navždy se s ním rozloučí. Zatím ho ještě nedokáže nechat odejít, ale přijde nový rok a život začne zase od začátku.
Otočila se a s větrem v zádech kráčela zpátky k domu. U nového reklamního poutače zpomalilo a zastavilo auto a Evie zamávala ženě, která z něho vystoupila. Sledovala, jak přešla ke kufru a vytáhla z něj klec se dvěma slepicemi. Zavolala na ni pozdrav a Evie ho s úsměvem opětovala. Zrychlila krok a zamířila ke své nové přítelkyni. Je třeba tolik toho udělat, zařídit a zorganizovat. Začala si pobrukovat důvěrně známou melodii a rty se jí zvlnily v úsměvu. Ne me quitte pas. Neopouštěj mě. Její vzpomínky jí zůstanou navždy, ty ji neopustí. Přitáhla si velký starý Jean-Lucův svetr blíž k tělu a zachumlala se do jeho tepla a bezpečí. Vzduch byl lezavě studený a obloha brzy potemní.
Při chůzi počítala měsíce do Vánoc, pak do narození dítěte a pátrala po číslici čtyři. Žádná šťastná čísla však neexistují. Je jen přítomnost a možnosti a změny, které přináší. A ona si u sebe doma vytvoří dobrou přítomnost. Dobrý život pro sebe i pro ty, které miluje. Zaměří se na to, aby byli všichni šťastní. Teď už nepotřebuje žádnou přízeň štěstěny. Našla způsob, jak žít šťastně. Přítomnost je skutečně dar. Člověk musí najít štěstí sám v sobě. Ne, nikoli štěstí, od nynějška to bude nazývat „bonheur“.
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