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Nerozuměl ženám. Ne tak jako nerozumějí ženám barmani nebo komikové, ale tak, jako chudí lidé nerozumějí ekonomice. Mohou stát před budovou Girardovy banky den co den celý život a stejně nikdy nepochopí, co se tam děje. Proto hluboko v srdci raději přepadnou benzinovou pumpu.

	– Pete Dexter, Boží kapsa

	 

	Není ulic s němými kameny 

	a domů bez ozvěny.

	– Góngora
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	1.

	Vršek a Dolík

	 

	Když byli Sean Devine a Jimmy Marcus malí kluci, jejich tátové spolu pracovali v Colemanově továrně na cukrovinky a nosili s sebou z fabriky domů pach teplé čokolády. Stal se trvalou součástí jejich šatů, postelí, kde spali, a vinylových opěradel jejich autosedaček. Kuchyně u Devineů byla cítit jako fondánové měsíčky, koupelna jako Colemanovy žužu tyčinky. Když bylo Seanovi s Jimmym jedenáct, vypěstovali si tak nekompromisní odpor ke sladkostem, že do konce života pili hořkou kávu a nikdy se nedotkli zákusku.

	O sobotách se Jimmyho táta obvykle stavoval u Devineů, aby si dal pivo s Seanovým tátou. Bral s sebou Jimmyho, a mezitím co se jedno pivo rozrostlo na šest plus dva nebo tři frťany skotské, Jimmy a Sean si hráli na dvorku, občas i s Davem Boylem, klukem s ženskýma rukama a mdlýma očima, který v jednom kuse vyprávěl vtipy pochycené od strýců. Z opačné strany kuchyňské okenní sítě slýchali sykot otvíraných plechovek s pivem, náhlé výbuchy drsného smíchu a hluboký cvakot zipů, jak si pan Devine a pan Marcus zapalovali svoje luckinky.

	Seanův táta, dílenský mistr, měl fajnovější práci. Byl vysoký a světlovlasý a honosil se uvolněným, pohodovým úsměvem, kterým, jak byl Sean nejednou svědkem, spolehlivě hasil vztek jeho mámy, jednoduše ho zhasínal, jako by někde uvnitř ní otočil vypínačem. Jimmyho táta nakládal kamiony. Byl malý, rozcuchané tmavé vlasy mu padaly do čela a v očích jako by mu neustále něco vřelo. Měl ve zvyku se bleskově pohybovat; člověk mrkl a už ho viděl na druhé straně pokoje. Dave Boyle tátu neměl; jen spoustu strýců a o těch sobotách býval s chlapci jedině proto, že oplýval nevšedním darem přilepit se na Jimmyho jako pijavice; viděl, že s tátou odcházejí z domu, vystartoval k jejich autu a napolo bez dechu se sklíčenou nadějí spustil: „Kam valíš, Jimmy?“

	Všichni bydleli ve Východním Buckinghamu, kousek na západ od centra, čtvrti plné stísněných rohových krámků, malých dětských hřišťátek a řeznictví, kde maso, dosud růžové krví, viselo ve výlohách. Hospody měly irská jména a u obrubníků před nimi stály dodžky model Dart. Ženy nosily šátky zavázané v týle a cigarety ve stiskacích kabelkách z falešné kůže. Ještě před dvěma lety se z ulic ztráceli starší chlapci, jako by je unášely kosmické lodě, a chodili do války. Vraceli se prázdní a zamlklí asi o rok později, nebo se nevrátili vůbec. Ve dne – matky hledaly v novinách slosovatelné kupony. Večer – otcové chodili do hospod. Všichni se znali; nikdo kromě těch starších chlapců odtud nikdy neodešel.

	Jimmy s Davem pocházeli z Dolíku u Vězeňského kanálu na jižní straně Buckingham Avenue, jen dvanáct ulic od Seanova domu, ale Devinovi bydleli severně od Buckinghamu na Vršku a Vršek se s Dolíkem moc nepaktoval.

	Ne že by Vršek zářil zlatými ulicemi a stříbrnými lžičkami. Vršek nebyl hogofogo: zaměstnanci, dělníci, před jeho jednoduchými dřevěnými a občasnými viktoriánskými domky parkovaly chevrolety, fordy a dodžky. Jenže lidi z Vršku vlastnili. Lidi z Dolíku si pronajímali. Rodiny z Vršku chodily do kostela, zůstávaly spolu, během volebních měsíců nechávaly na rozích ulic stavět cedule. Ale v Dolíku, kde věděli svoje, někdy bydleli jako zvířata, deset v jednom bytě, odpadky v ulicích – v Galošově, jak mu někdy říkal Sean se svými kamarády od Svatého Mikea, rodiny žily na podpoře, posílaly děti do veřejných škol a rozváděly se. Takže zatímco Sean chodil na Farní školu svatého Michala v černých kalhotách, černé vázance a modré košili, Jimmy s Davem chodili do školy Lewise M. Deweyho v Blaxtonu. Děcka z lewisárny nosila normální ohozy, což bylo supr, ale obvykle tři dny z pěti tytéž, což už nebylo. Obklopoval je jakýsi opar mastnoty – mastné vlasy, mastná pleť, mastné límečky a manžety. Spousta chlapců měla hrůzně naběhlé akné a brzo vypadávala ze školy. Některé dívky skládaly maturitu v mateřských šatech.

	Tedy kdyby nebylo tátů, asi by se nikdy neskamarádili. Během týdne se vůbec nestýkali, ale měli ty soboty, což nebylo nijak marné, ať si hráli na dvorku, potulovali se kolem štěrkových hald u Harvest Street nebo naskočili na metro a jeli do centra – ne aby se někam podívali, chtěli jen svištět temnými tunely, slyšet skřípění brzd a rachot vagonů, když vjížděly do zatáčky, a vidět, jak blikají světla – Sean měl u toho vždycky pocit, jako by zadržoval dech. Když byl člověk s Jimmym, mohlo se stát všechno na světě. Pokud si uvědomoval, že existují nějaká pravidla – v podzemce, na ulicích, v kině – nikdy to nedal najevo.

	Jednou vystoupili na Jižní stanici, házeli si na nástupišti oranžovým tenisákem a Jimmy minul Seanovu přihrávku, která skončila v kolejišti. Než Seana napadlo, že by na to Jimmy mohl vůbec pomyslet, Jimmy seskočil z peronu do dráhy rovnou mezi myši, krysy a třetí kolej s elektřinou.

	Lidi na nástupišti chytl psotník. Řvali na Jimmyho. Jedna žena, bledá jako popel z doutníku, se sesula na kolena a ječela: Vrať se sem, okamžitě se sem vrať, proboha svatýho! Sean zaslechl temné dunění, které mohl vydávat vlak metra vjíždějící do tunelu na Washington Street, ale taky náklaďáky valící se po ulici nad nimi, a ostatní na peronu to slyšeli s ním. Mávali rukama, otáčeli hlavy a hledali staniční policii. Jeden chlápek zakryl dcerce loktem oči.

	Jimmy ani na okamžik nezvedl zrak a pátral ve tmě pod peronem po míčku. Našel ho. Utřel z něho rukávem jakousi černou špínu a lidem, kteří klečeli na žluté čáře a natahovali ruce ke kolejím, nevěnoval nejmenší pozornost.

	Dave dloubl do Seana a řekl příliš nahlas: „To je teda hustý.“

	Jimmy zamířil prostředkem dráhy ke schůdkům na vzdálenějším konci nástupiště, kde se otvírala temná tlama tunelu, načež stanici roztřásl ještě mocnější rachot a lidi začali vyskakovat do vzduchu a bili se pěstmi do boků. Jimmy se nenechal vyvést z klidu, vykračoval si doslova jako na procházce a pak se ohlédl přes rameno, zachytil Seanův pohled a ušklíbl se.

	Dave řekl: „Von se culí. To je rapl, co?“

	Když Jimmy dorazil k prvnímu betonovému schůdku, vrhlo se dolů několik rukou a škublo jím vzhůru. Sean viděl, jak se mu nohy vyhouply doleva a hlava se zkroutila a zmizela stejným směrem, přičemž Jimmy vypadal v sevření nějakého mohutného chlapa tak malý a lehoučký, jako by byl vycpaný slámou, ale i ve chvíli, kdy ho lidi popadli za loket a křísl se holení o hranu nástupiště, tiskl si míček pevně k hrudi. Sean cítil, jak se Dave vedle něho ošívá a neví co dál. Sean sledoval obličeje lidí, kteří tahali Jimmyho, a neviděl už obavy nebo strach, ani známku po bezmoci, které byl svědkem ještě před minutou. Viděl vztek, tváře příšer, zkroucené, divošské rysy, jako kdyby se chystali, že do Jimmyho zaboří zuby, vyrvou z něho kus masa a pak ho umlátí k smrti.

	Vytáhli Jimmyho na peron a nepouštěli ho, prsty mu zatínali do ramen a rozhlíželi se kolem, aby jim někdo poradil, co s ním mají dělat. Z tunelu vyrazil vlak a kdosi vyjekl, ale pak se někdo jiný zasmál – ječivé zakdákání, při němž se Seanovi vybavily čarodějnice kolem kotle – protože vlak se vyřítil na druhé straně nástupiště opačným směrem, a Jimmy vzhlédl do tváří lidí, kteří ho drželi, jako by jim říkal: Vidíte?

	Dave se vedle Seana pisklavě zahihňal a vyzvracel se do vlastních dlaní.

	Sean se odvrátil a dumal, kde je v tom blázinci jeho místo.

	 

	Ten večer si ho táta posadil v suterénní dílničce. Byla to těsná místnost s černými svěráky, plechovkami od kafe naplněnými hřebíky a šroubky, hromádkami dřeva pečlivě srovnanými pod odřeným ponkem, který dělil prostor na dvě půlky, s kladivy zavěšenými v tesařských opascích jako pistole v pouzdrech, listem pásové pily visícím na háku. Seanův táta, který často pomáhal v okolních domácnostech coby řemeslnický všeuměl, chodil sem dolů vyrábět svoje ptačí budky a truhlíky, které zavěšoval pod okna pro matčiny kytky. Naplánoval tady zadní verandu, kterou spíchli s kamarády jednoho žhavého léta, když bylo Seanovi pět, a uchyloval se sem, když toužil po klidu a tichu, a někdy, když měl vztek, věděl Sean, vztek na Seana, nebo na Seanovu mámu, nebo na fabriku. Ptačí budky – miniaturní tudorské, koloniální a viktoriánské domky a švýcarské horské boudy – končily na hromadě v koutě ve sklepě a bylo jich tolik, že by museli žít v Amazonii, aby našli dostatek ptáků, kteří by je zabydleli.

	Sean seděl na staré červené barové stoličce a vrtal se prstem uvnitř mohutného černého svěráku, kde cítil směs oleje a pilin, dokud táta neřekl: „Seane, kolikrát ti to musím opakovat?“

	Sean vytáhl prst a otřel si mastnou hmotu o dlaň.

	Táta sebral z ponku nějaké poházené hřebíky a strčil je do žluté plechovky od kafe. „Vím, že máš Jimmyho Marcuse rád, ale jestli si vy dva spolu ještě chcete hrát, hrajte si na dohled od domu. Našeho, ne jeho.“

	Sean přikývl. Hádat se s tátou nemělo cenu, když mluvil tak pomalu a tiše jako teď a každé slovo mu vycházelo z pusy, jako by k němu měl přivěšený kamínek.

	„Rozumíme si?“ Táta odstrčil plechovku napravo a sklopil oči na Seana.

	Sean znovu přikývl. Sledoval tátovy tlusté prsty, jak si stírají piliny z konečků.

	„Na jak dlouho?“

	Táta natáhl ruku a sebral chuchvalec prachu z háku ukotveného ve stropě. Uhnětl jej mezi prsty a zahodil do odpadkového koše pod ponkem. „Předpokládám, že na hodně dlouho. A Seane?“

	„Ano, tati?“

	„Nemysli si, že s tímhletím půjdeš za maminkou. Po tom dnešním haló už nechce Jimmyho ani vidět.“

	„Není tak špatnej. Je –“

	„Neřek sem, že je špatnej. Je akorát divokej a máma si s divokejma kouskama užila v životě svoje.“

	Sean viděl, jak se v tátově tváři něco zablýsklo, když řekl „divokej“, a věděl, že v tu chvíli zachytil jiného Billyho Devinea, kterého si musel zrekonstruovat z útržků, odposlouchaných od strejčků a tet. Říkali mu Starej Billy, „rváč“, pravil jednou s úsměvem strejček Colm, ten Billy Devine, který zmizel někdy před Seanovým narozením a nahradil ho tenhleten tichý, pozorný muž s tlustými, šikovnými prsty, jenž staví příliš mnoho ptačích budek.

	„Pamatuj, co sme si řekli,“ připomněl mu táta a poplácal ho po rameni na znamení, že ho propouští.

	Sean opustil dílnu, procházel chladným suterénem a vrtalo mu hlavou, jestli ho na kamarádství s Jimmym neláká totéž, co tátu na dejcháncích s panem Marcusem, když se propíjejí sobotou do neděle, smějou až moc drsně a moc náhle, a jestli to není právě to, čeho se máma bojí.

	 

	O několik sobot později přišli Jimmy s Davem Boylem k Devineovým bez Jimmyho táty. Zaklepali na zadní dveře, když Sean dojídal snídani, a Sean slyšel, jak máma otvírá a říká: „Brejtro, Jimmy. Brejtro, Dave,“ tím zdvořilým hlasem, který používala, když si nebyla jistá, jestli někoho ráda vidí.

	Jimmy byl dnes zamlklý. Veškerá ta potřeštěná energie jako by se v něm schoulila do klubíčka. Sean téměř cítil, jak bije o stěnu Jimmyho hrudi a Jimmy polyká, aby ji v sobě zadržel. Jimmy mu připadal menší, tmavší, jako by ho píchli špendlíkem a splaskl. Sean se s tím nesetkával poprvé. Jimmy byl vždycky krapet náladový. Přesto to na Seana pokaždé zapůsobilo a lámal si hlavu, jestli Jimmy umí svoje nálady nějak ovládat nebo jestli přicházejí jako bolest v krku nebo matčiny sestřenice, které si prostě zaskočí poplkat, ať na ně máte chuť nebo ne.

	Když byl Jimmy takový, Dave nejvíc otravoval, protože si podle všeho myslel, že je na něm, aby se staral o zábavu, což všechny po chvilce akorát nasralo.

	Postávali venku na chodníku a snažili se vykoumat, co podniknou, Jimmy celý svinutý do sebe a Sean ještě ne úplně probuzený, všichni tři neklidní, protože před sebou měli celý den, ovšem ohraničený délkou Seanovy ulice. Dave se zeptal: „Víte, proč si pes líže kulky?“

	Ani Sean ani Jimmy neodpověděli. Slyšeli ten fór snad už tisíckrát.

	„Protože si na ně dosáhne!“ vypískl Dave Boyle a popadl se za břicho, jako by to byla taková sranda, až to bolí.

	Jimmy šel k dřevěným kozám, kde městští dělníci vyměňovali několik čtverců chodníku. Pracovní čety natáhly mezi čtyřmi kozami do obdélníku žlutou výstražnou pásku, vytvořily kolem nových chodníkových ploch barikádu, ale Jimmy páskou jednoduše prošel a protrhl ji. Dřepl si na okraj, nohama zůstal na starém chodníku a větvičkou čmáral v čerstvém měkkém povrchu tenké čáry, které Seanovi připomínaly stařecké prsty.

	„Můj táta už s tvým nepracuje.“

	„Jak to?“ Sean si dřepl vedle Jimmyho. Neměl klacík, ale přál si, aby ho měl. Chtěl dělat všechno, co dělal Jimmy, i kdyby nevěděl proč, a to přesto, že by mu otec zmaloval prdel, kdyby ho přistihl.

	Jimmy pokrčil rameny. „Byl chytřejší než voni. Báli se ho, protože věděl hrozně moc věcí.“

	„Chytrejch věcí!“ ozval se Dave Boyle. „Že jo, Jimmy?“

	Že jo, Jimmy? Že jo, Jimmy? Dave někdy krákal jak papoušek.

	Seanovi vrtalo hlavou, kolik se toho vůbec dá vědět o bonbonech a proč by ta informace byla tak důležitá. „Jaký věci?“

	„Jak líp řídit fabriku.“ Jimmy nezněl moc přesvědčeně a pak pohodil rameny: „Prostě věci. Důležitý věci.“

	„Aha.“

	„Jak řídit fabriku. Že jo, Jimmy?“

	Jimmy znovu zavrtal do betonu. Dave si našel vlastní klacík, naklonil se nad měkký povrch a začal v něm kreslit kolo. Jimmy se zamračil a odhodil klacík stranou. Dave přestal kreslit a podíval se na Jimmyho, jako by říkal: Co sem proved?

	„Víte, co by bylo supr?“ Jimmyho hlas se maličko zvýšil, což vždycky zrychlilo Seanovi tep, patrně proto, že Jimmyho představa o tom, co je supr, se od představ ostatních obvykle diametrálně lišila.   

	 „Co?“

	„Projet se v auťáku.“

	„A jo,“ řekl Sean pomalu.

	„Víš –“ Jimmy napřáhl dlaně a na klacík a beton už zapomněl – „jenom tady kolem dokola.“

	„Jenom tady kolem dokola,“ opakoval Sean. 

	„To by bylo supr, ne?“ ušklíbl se Jimmy.

	Sean cítil, jak se mu zvlnily rty, a široce se usmál: „To by bylo supr.“

	„To by bylo úplně nejsuprovější ze všeho.“ Jimmy nadskočil snad půl metru nad zem. Zvedl víčka na Seana a nadskočil znovu.  

	 „To by bylo supr.“ Sean už cítil v ruce veliký volant. 

	„Jo, jo, jo!“ Jimmy plácl Seana do ramene.

	„Jo, jo, jo!“ Sean plácl Jimmyho do ramene a něco se v něm rozbublalo, svištělo, všechno se zrychlilo a roztřpytilo.

	„Jo, jo, jo!“ vykřikl Dave a chtěl plácnout Jimmyho do ramene, ale netrefil se.

	Sean na chvíli zapomněl, že Dave je s nimi. To se s Davem stávalo často. Sean nevěděl proč.

	„Kurva doprdele vážně supr!“ Jimmy se rozesmál a znovu nadskočil.

	A Sean už viděl, jak se to všechno rozbíhá. Sedí s Jimmym na předním sedadle (Dave na zadním, pokud je vůbec s nimi) a jedou, dva jedenáctiletí se řítí Buckinghamem, troubí klaksonem na kamarády, předjíždějí na plný pecky starší kluky na Dunboy Avenue, od skřípějících kol se jim mohutně kouří. Cítil vůni větru, který se žene oknem a cuchá mu vlasy.

	Jimmy se rozhlédl po ulici: „Znáš na týhletý ulici někoho, kdo nechává klíče v autě?“

	Sean znal. Pan Griffin je nechával pod sedačkou, Dottie Fioreová je nechávala v palubní přihrádce a starej Makowski, chlastometr, který poslouchal celý den a noc příliš nahlas Sinatrovy desky, je většinou nechával rovnou v zapalování.

	Ale jak sledoval Jimmyho upřený pohled a vybíral auta, o nichž věděl, že v nich najdou klíčky, cítil, jak mu za očima sílí tupá bolest, a v prudkých slunečních paprscích, které se odrážely od kapot, cítil tíhu ulice, jejích domů, celého Vršku a nadějí, které Vršek do Seana vkládal. Nebyl kluk, který krade auta. Byl kluk, který jednou půjde na vysokou a něco z něho bude, něco většího a lepšího než dílenský mistr nebo nakladač kamionů. Takový byl plán a Sean věřil, že se plány vyplní, když je člověk rozvážný a opatrný. Jako byste proseděli celý film, jedno jak nudný nebo zmatený, až do konce. Protože na konci se někdy všechno vysvětlí, nebo je samotný závěr tak suprovní, že máte pocit, jako by za to ta nekonečná nuda stála.

	Skoro to řekl Jimmymu, jenže Jimmy už rázoval po ulici, nahlížel do okýnek aut a Dave klusal vedle něho.

	„Co tohleto?“ Jimmy položil ruku na Chevrolet Bel Air pana Carltona a jeho hlas se v suchém větříku hlasitě rozléhal.

	„Ty Jimmy?“ Sean šel k němu. „Možná někdy jindy. Jo?“

	Jimmyho obličej se celý prověsil a zúžil. „Co to meleš? Dem na věc. Bude to čurina. Kurevsky supr. Pamatuješ?“

	„Kurevsky supr,“ řekl Dave.

	„Ani nedohlídnem nad palubku.“

	„Telefonní seznamy.“ Jimmy se usmál ve svitu slunce. „Vemem je u vás.“

	„Telefonní seznamy,“ řekl Dave. „Jo!“ 

	Sean natáhl ruce. „No tak, nechte toho.“

	Jimmyho úsměv odumřel. Změřil si Seanovy ruce, jako by je chtěl odříznout v loktech. „Proč něco neudělat akorát z čuriny? Co?“ Zatahal za kliku Bel Airu, jenže byl zamčený. Na okamžik to v Jimmyho obličeji zacukalo a spodní ret se mu roztřásl, ale potom se zahleděl Seanovi do tváře s divokou osamělostí, která Seana bolela.

	Dave se podíval na Jimmyho a pak na Seana. Jeho ruka nemotorně vystřelila a zasáhla Seanovo rameno. „Jo, jakto, že nechceš dělat čurinu?“

	Sean nemohl uvěřit, že ho zrovna Dave praštil. Dave.

	Udeřil Davea pěstí do prsou a Dave si sedl na zem.

	Jimmy do Seana strčil. „Co to kruci děláš?“

	„Praštil mě,“ řekl Sean.

	„Nepraštil tě,“ řekl Jimmy.

	Sean nevěřícně vykulil oči a Jimmy se po něm zaopičil. 

	„Praštil mě.“

	„Praštil mě,“ posmíval se Jimmy holčičím hlasem a zase do Seana strčil. „Je to kurva můj kamarád.“

	„Já taky,“ řekl Sean.

	„Já taky,“ opáčil Jimmy. „Já taky, já taky, já taky.“ 

	 Dave Boyle vstal a rozesmál se. 

	 Sean řekl: „Přestaň sakra.“

	„Přestaň sakra, přestaň sakra, přestaň sakra.“ Jimmy do Seana znovu strčil a bříšky dlaní se mu zaryl do žeber. „Rozdáme si to. Chceš si to se mnou rozdat?“

	„Chceš si to s ním rozdat?“ A teď do Seana šťouchl Dave.

	Sean neměl ponětí, jak k tomu všemu došlo. Ani si už nepamatoval, co Jimmyho rozvzteklilo nebo proč byl Dave tak pitomej, že ho vůbec praštil. Jednu chvíli stáli u auta. Ale najednou byli uprostřed ulice a Jimmy do něho strkal, tvář měl zkroucenou a svrasklou, oči černé a titěrné a Dave se k němu pomalu přidával.

	„No tak. Bouchni si.“

	„Nechci –“

	Další šťouch. „No tak, posránku.“

	„Jimmy, nemohli bysme prostě –?“

	„Ne, nemohli. Stahuje se ti prdel, Seane? Co?“

	Chtěl do něho znovu šťouchnout, ale zarazil se, a jak se podíval za Seana na něco, co se blížilo po silnici, ta divoká (a unavená, uvědomil si zničehonic Sean) osamělost mu rozbíjela rysy.

	Přijíždělo tmavohnědé auto, hranaté a dlouhé, v jakých jezdí policejní detektivové, plymouth nebo něco takového, nárazník se jim zastavil u nohou a dva policisté si je prohlíželi přes přední sklo, obličeje rozplizlé v odražených stromech, které pluly po povrchu.

	Sean měl pocit, jako by se najednou v ránu objevila trhlina, jako by už nebylo tak hladce sametové jako dřív.

	Řidič vystoupil. Podobal se policajtovi – světlovlasý výbrus, zarudlá tvář, bílá košile, černozlatá nylonová kravata, těžké panděro mu přepadávalo přes opasek jako štos lívanců. Druhý vypadal nemocně. Byl vyzáblý a jakoby utahaný, zůstal sedět a jednou rukou si držel hlavu přes mastné černé vlasy, a když tři chlapci obcházeli dveře u řidiče, upíral pohled do zpětného zrcátka.

	Sádelnatec na chlapce zakýval prstem a pak s ním vrtěl směrem ke své hrudi tak dlouho, dokud se neseřadili před ním. „Na něco se vás zeptám, ano?“ Naklonil se přes mocné břicho dopředu a jeho obrovitá hlava zakryla Seanovi výhled. „Myslíte, že je správný, abyste se prali uprostřed ulice?“

	Sean si všiml, že obr má na pravém boku připnutý k opasku zlatý odznak.

	„Neslyším!“ Policajt si přiložil dlaň k uchu. 

	 „Ne, prosím.“

	„Ne, prosím.“

	„Ne, prosím.“

	„Parta grázlíků, co? Jste parta grázlíků?“ Trhl velikým palcem dozadu na muže v sedadle spolujezdce. „Máme s kolegou po krk vás sígrů z Východní Buckiny, co vyháněj slušný lidi z ulic. Víme?“

	Sean a Jimmy mlčeli.

	„Promiňte,“ řekl Dave Boyle a vypadal, že se každou chvíli rozbrečí.

	„Jste z týhletý ulice?“ zeptal se mohutný policajt. Očima přejížděl domy na levé straně, jako by znal každého obyvatele, a jestli budou lhát, strčí je za katr.

	„Jo,“ přikývl Jimmy a ohlédl se přes rameno na Seanův dům.  „Ano, prosím,“ přikývl Sean. 

	Dave neřekl nic.

	Policajt se na něho podíval. „Co? Říkals něco, kluku?“

	„Co?“ Dave se podíval na Jimmyho.

	„Nedívej se na něho. Dívej se na mě.“ Obrovský policajt hlasitě dýchal přes nos. „Bydlíš tady, kluku?“

	„Co? Ne.“

	„Ne?“ Policajt se sehnul k Daveovi. „Kde teda bydlíš, synku?“

	„Na Rester Street.“ Stále nespouštěl oči z Jimmyho.

	„Dolíkovská chátra na Vršku?“ Policajtovy třešňově rudé rty se našpulily, jako kdyby cucal lízátko. „To musí bejt špatný pro kšeft, ne?“

	„Prosím?“

	„Máma je doma?“

	„Ano, prosím.“ Z Daveovy tváře ukápla slza a Sean s Jimmym se odvrátili. 

	„No tak to si s ní budeme muset promluvit a říct jí, co její malej grázlík provádí.“

	„Já ne… Já ne…“ natahoval Dave.

	„Nasedni.“ Policajt otevřel zadní dveře a Sean zachytil závan jablek, ostrou, říjnovou vůni.

	Dave se podíval na Jimmyho.

	„Nasedni,“ pobídl ho policajt. „Nebo chceš, abych ti šoupl náramky?“

	„Já –“

	„Cože?“ Policajtův hlas teď zněl nakrkle. Třískl shora do otevřených dveří. „Nesedni kurva dovnitř!“

	Dave se rozeřval a vylezl na sedadlo.

	Policajt namířil buřtovitý prst na Jimmyho s Seanem. „Mazejte za matkama a přiznejte se, co jste vyváděli. A běda jestli vás ještě někdy načapám, jak se vy hajzlíci perete na ulici.“

	Jimmy s Seanem o krok ustoupili a policajt naskočil do auta a rozjel se. Sledovali, jak auto dorazilo na roh a zatočilo doprava, Daveova hlava, která se k nim otáčela, ztemněla dálkou a stínem. A pak se ulice zase vyprázdnila, jako by oněměla, když se zabouchly dveře. Jimmy a Sean stáli na místě, kde dřív stálo auto, civěli do země, rozhlíželi se po ulici, dívali se všude, jen ne jeden na druhého.

	Sean měl znovu ten trhlinový pocit, tentokrát doprovázený pachutí po zčernalých měďácích. Žaludek jako by mu někdo vyprázdnil lžičkou.

	Pak to Jimmy řekl:

	„Tys to začal.“

	„Von to začal.“

	„Tys to začal. Teď je v prdeli. Jeho máti je bláznivá. Těžko říct, co vyvede, dyž ho domů přitáhnou dva fízlové.“

	„Já sem s tím nezačal.“

	Jimmy do něho vrazil a Sean mu to tentokrát oplatil a pak už se váleli po zemi a bušili do sebe pěstmi. 

	„Hej!“

	Sean se odkulil od Jimmyho a oba vstali v obavách, že zase uvidí ty dva poldy, ale místo nich se k nim ze schodů blížil pan Devine.  

	 „Co to sakra vyvádíte?“

	„Nic.“

	„Nic.“ Seanův táta už došel na chodník a mračil se. „Vypadněte ze silnice.“ 

	Šli k němu na chodník.

	„Nebyli jste tři?“ Pan Devine se rozhlédl po ulici. „Kde je Dave?“

	„Co?“

	„Dave.“ Seanův táta se podíval na Seana s Jimmym. „Nebyl s váma Dave?“

	„Prali sme se na ulici.“

	„Cože?“

	„Prali sme se na ulici a přijeli policajti.“

	„Kdy?“

	„Asi tak před pěti minutama.“

	„No dobře. Takže přijeli policajti.“

	„A sebrali Davea.“

	Seanův táta se znovu rozhlédl po ulici. „Cože? Jak ho sebrali?“

	„Aby ho dovedli domů. Lhal sem. Řek sem, že tady bydlím. Dave řek, že bydlí v Dolíku a voni –“

	„Co to plácáš? Seane, jak ti policajti vypadali?“

	„Co?“

	„Byli v uniformách?“

	„Ne. Ne, byli –“

	„Tak jak víš, že to byli policajti?“

	„Nevím. Měli –“

	„Co měli?“

	„Jeden měl vodznak,“ řekl Jimmy. „Na vopasku.“

	„Jakej odznak?“

	„Zlatej?“

	„No dobře. Ale co na něm stálo?“

	„Stálo?“

	„Napsanýho. Dalo se to přečíst?“

	„Ne. Nevím.“

	„Billy?“

	Všichni se ohlédli na Seanovu mámu, která stála na verandě se sevřeným a starostlivým výrazem v obličeji.

	„Ty, zlato, zavolej na policii, ano? Zjisti, jestli je možný, aby detektivové sebrali kluka, že se pral na ulici.“

	„Kluka.“

	„Davea Boyla.“

	„Prokristapána. Jeho matka.“

	„Piánko s tím. Dobře? Akorát zjistíme, co na to policie. Ano?“

	Seanova máma se vrátila dovnitř. Sean se podíval na tátu. Táta jako by nevěděl, co s rukama. Strčil si je do kapes, zase je vytáhl a utřel si je o kalhoty. Řekl tiše: „To sou sakra věci,“ a podíval se na konec ulice, jako by si tam Dave hověl na rožku jako tetelivá fata morgána mimo Seanův dohled.

	„Byl hnědej,“ ozval se Jimmy. 

	„Co?“

	„Ten auťák. Byl tmavohnědej. Asi nějakej plymouth, řek bych.“

	„Ještě něco?“

	Sean si zkusil vybavit auto v paměti, ale nedokázal to. Viděl je pouze jako něco, co mu blokovalo výhled, ale nezobrazilo se. Zakrývalo mu oranžový Ford Pinto paní Ryanové a spodní polovinu živého plotu, ale samotné auto neviděl.

	„Vonělo po jabkách,“ řekl.

	„Cože?“

	„Po jabkách. To auto vonělo po jabkách.“

	„Vonělo po jabkách,“ povzdechl si jeho táta.

	 

	O hodinu později se dva jiní policajti vyptávali v kuchyni u Devineů Seana s Jimmym na fůru věcí, načež se objevil někdo třetí a kreslil skicy těch dvou chlapů v hnědém autě podle toho, co mu řekli Sean a Jimmy. Ten mohutný světlovlasý polda vypadal ve skicáři zlostnější a jeho hlava ještě obrovštější, ale jinak to byl on. Druhý, ten, co nespouštěl oči z bočního zrcátka, nepřipomínal skoro vůbec nic, v podstatě jen nejasnou čmouhu s černými vlasy, protože si ho Sean s Jimmym moc dobře nepamatovali.

	Ukázal se Jimmyho táta, postavil se do rohu, tvářil se vztekle a zmateně, oči vodnaté, a maličko se kymácel, jako by se zeď za jeho zády neustále pohybovala. Nemluvil s Seanovým tátou a nikdo nemluvil s ním. Protože měl svoji obvyklou schopnost k bleskovému přesunu utlumenou, připadal Seanovi menší, jaksi neskutečnější, až měl Sean dojem, že kdyby odvrátil pohled a pak se na něho podíval znovu, zjistil by, že se rozplynul v tapetách.

	Když to probrali čtyřikrát nebo pětkrát, všichni odešli – policajti, chlápek, který kreslil do skicáře, Jimmy i jeho táta. Seanova matka zmizela v ložnici, zavřela za sebou dveře a o několik minut později Sean zaslechl tlumený pláč.

	Seděl venku na verandě a táta mu říkal, že neudělal nic špatnýho a že od něho a Jimmyho bylo chytrý, když nenastoupili do toho auta. Poplácal ho po koleni a dodal, že všechno bude dobrý. Dave bude večer doma. Uvidíš.

	Pak táta zmlkl. Upíjel svoje pivo a seděl s Seanem, ale Sean dobře věděl, že duchem je jinde, snad vzadu v ložnici s Seanovou mámou, nebo dole ve sklepě a staví ptačí budky.

	Sean se díval na ulici a na řady aut, jejich jiskřivý lesk. Říkal si, že tohle – tohle všecko – je součást jakéhosi plánu, který má hlavu a patu. Akorát že ho zatím nechápe. Ale jednou pochopí. Adrenalin, který mu zběsile proudil v těle od chvíle, kdy odvezli Davea a válel se a pral s Jimmym na ulici, se mu konečně začal vyplachovat z pórů jako usazená špína.

	Podíval se na místo, kde se s Jimmym a Davem Boylem hádali u chevroletu, a čekal, až se mu prázdné prostory, které po sobě zanechal v těle adrenalin, zase zaplní. Čekal, až někdo ten plán přeformuluje a bude mít hlavu a patu. Čekal a sledoval ulici a cítil její cvrkot a ještě chvíli čekal, dokud se táta nezvedl a nevrátili se dovnitř.

	 

	* * *

	 

	Jimmy se vracel do Dolíku kousek za fotrem. Fotr se kapku potácel, dokuřoval cigarety až k vytřepaným konečkům a žbrblal si cosi pod fousy. Až dorážej domů, otec ho možná zmlátí, možná ne, to se ještě uvidí. Když přišel o práci, řekl Jimmymu, aby k Devineovým už ani nepáchl, a Jimmy čekal, že bude muset za porušení toho příkazu zaplatit. Ale možná ne dneska. Z fotra dýchala taková ta ospalá opilost, která obvykle znamenala, že až dojdou domů, sedne si v kuchyni a bude pít tak dlouho, dokud neusne s hlavou na stole.

	Jimmy se přesto pro všechny případy držel pár kroků za ním, vyhodil do vzduchu míček a chytil ho do baseballové rukavice, kterou ukradl u Seana, když se policajti rozloučili s Devineovými, šli po chodbě k předním dveřím a Jimmyho ani jeho táty si vůbec nevšímali. Dveře Seanova pokoje byly otevřené a Jimmy uviděl rukavici, jak leží uvnitř na zemi s míčkem zasunutým uvnitř, a natáhl ruku a sebral ji, načež s otcem zmizeli předním vchodem. Neměl nejmenšího tucha, proč rukavici šlohl. Ne kvůli záblesku překvapené pýchy, kterou viděl ve fotrových očích, když ji zvedal. S tím mu může políbit prdel. Celej mu může políbit prdel.

	Mělo to něco společného s Seanem, když praštil Davea Boyla a předposral se z krádeže auta, a pár dalšíma věcma během roku, co se s Seanem kamarádili, s tím pocitem, že všechno, co mu Sean dával – baseballové kartičky, půlku deli tyčinky, to je fuk co – mu dával jako almužnu.

	Když Jimmy ukradl rukavici a prošlo mu to, byl napřed na koni. Cítil se fantasticky. O chvíli později, když překračovali Buckingham Avenue, pociťoval ten starý známý stud a rozpaky, které ho přepadaly pokaždé, když něco ukradl, zlost na něco nebo někoho, kdo ho k takové věci dohnal. Pak zase, když procházeli po Crescent Street do Dolíku a podíval se na ty hnusácký dvoupatráky a potom na rukavici, kterou držel v ruce, ucítil novou vlnu hrdosti.

	Jimmy vzal rukavici a styděl se za to. Seanovi bude chybět. Jimmy vzal rukavici a měl z toho radost. Seanovi bude chybět.

	Jimmy sledoval, jak před ním otec škobrtá, jak ten starej čurák vypadá, že se každou chvilkou skácí a natáhne na krovky, a nenáviděl Seana.

	Nenáviděl Seana a byl blbej, když si myslel, že spolu můžou kamarádit, a věděl, že se té rukavice nevzdá do konce života, bude ji opatrovat jako oko v hlavě, a nikdy, ani náhodou si s tím pitomým krámem nebude hrát. To radši napřed chcípne.

	Jimmy se díval, jak se před ním rozprostírá Dolík, zatímco procházel s fotrem hlubokým stínem pod železničním mostem a blížili se k nejnižšímu bodu Crescent Street, kde nákladní vlaky rachotí po starém, otřískaném nájezdu, a věděl – hluboko, hluboko uvnitř – že Davea Boyla už nikdy neuvidí. Tam, kde Jimmy bydlel, na Resteru, se kradlo v jednom kuse. Jimmy přišel o koloběžku, když mu byly čtyři, o bicykl v osmi. Fotrovi votočili fáro. A matka začala věšet prádlo na sušení uvnitř v bytě, když ho zmizely hromady ze šňůry na dvorku. Člověk měl jinej pocit, když mu něco ukradli, než když se to jednoduše zašantročilo. Cítil někde v hloubi duše, že se to už nikdy nevrátí. A takový pocit měl i z Davea. Možná že Sean má zrovna teď stejný pocit ze svojí baseballové rukavice, stojí nad prázdným místem, kde předtím ležela, a navzdory logice ví, že se už nikdy, nikdy nevrátí.

	Je to špaténka v každým případě, protože Jimmy měl Davea rád, přestože většinou nedokázal vysvětlit přesně, proč. Něco na tom klukovi bylo, možná to, jak se furt motal kolem, i když ho jeden z půlky vůbec nevnímal.

	



	


2.

	Čtyři dny

	 

	Jak se ukázalo, Jimmy se spletl.

	Dave Boyle se vrátil domů čtyři dny poté, co zmizel. Přijel zpátky na předním sedadle policejního auta. Dva policisté, kteří ho přivezli, mu dovolili, aby si hrál se sirénou a sahal na pažbu brokovnice, připevněné pod přístrojovou deskou. Dali mu čestný odznak, a když ho předávali matce, nechyběli u toho reportéři z novin a televize, aby okamžik zaznamenali. Jeden z policistů, strážmistr Eugene Kubiaki, zvedl Davea z hlídkového vozu, a než ho postavil před jeho uplakanou, rozesmátou a roztřesenou mámu, zhoupl mu nohama vysoko nad chodníkem.

	Rester Street byla ten den plná lidstva – rodiče, děcka, pošťák, oba baculatí bří Řízkové, kteří měli krámek se sendviči na rohu Resteru a Sydney, a dokonce slečna Powellová, Daveova a Jimmyho učitelka z páté třídy v lewisárně. Jimmy tam byl s mámou. Máma si ho držela zátylkem k břichu a vlhkou dlaní mu svírala čelo, jako by se chtěla ujistit, že nechytil nic z toho, co má Dave, a když strážmistr Kubiaki zhoupl Davea nad chodníkem a oba se smáli jako staří kamarádi a slečna Powellová zatleskala, Jimmy ucítil, jak ho bodla žárlivost.

	Málem sem v tom auťáku byl taky, chtěl říct někomu Jimmy. A nejradši by to řekl slečně Powellové. Byla krásná a tak čisťounká, a když se smála, bylo vidět, že má horní zuby maličko křivé, což ji v Jimmyho očích činilo ještě krásnější. Jimmy jí chtěl říct, že byl v tom auťáku málem taky, a pak sledovat, jestli se jí v obličeji objeví výraz, kterým teď zahrnovala Davea. Chtěl jí říct, že na ni myslí, kudy chodí, a že je v těch myšlenkách starší a umí řídit auto a bere ji na místa, kde se na něj pořád směje, a obědvají na pikniku a všechno, co jí řekne, ji rozesmává a odhaluje ten zub a ona se pak dotýká dlaněmi jeho tváří.

	Slečna Powellová se tu však necítila ve své kůži. Jimmy to poznal. Když řekla pár slov Daveovi a dotkla se jeho obličeje a políbila ho na líce – políbila ho dvakrát – nahrnuli se tam jiní lidé, a když slečna Powellová poodstoupila stranou, stála na popraskaném chodníku a dívala se nahoru na křivé dvoupatráky a pokroucený térpapír, který odkrýval dřevo pod sebou, zdála se Jimmymu mladší, a přesto tvrdší, jako kdyby v ní naráz bylo něco z jeptišky, dotýkala se svých vlasů, jak měla ve zvyku, a pršinos se jí chvěl, připravený soudit.

	Jimmy chtěl jít za ní, ale máma ho pořád pevné držela, ať se vykrucoval, jak chtěl, načež slečna Powellová odešla na roh Resteru a Sydney a Jimmy viděl, jak na někoho zoufale mává. Nějaký hipísák v hipísáckém žlutém kabrioletu s dveřmi vyšisovanými slunkem, pomalovanými vybledlými nachovými okvětními lístky, zastavil u chodníku a slečna Powellová nastoupila a odjela a Jimmy si pomyslel: To ne.

	Nakonec se z matčina sevření vymanil. Stál uprostřed ulice, sledoval dav, který obklopil Davea, a přál si, aby byl v tom auťáku, třebas jen proto, aby si mohl užít trochu náklonnosti, které si užíval Dave, a viděl všechny ty oči, které k němu vzhlížejí, jako by byl nějaká hvězda.

	Vyvinula se z toho velká sláva na Rester Street, všichni pobíhali od kamery ke kameře a od fotografa k fotografovi v naději, že budou v televizi nebo se objeví v ranních novinách – Jo, Davea znám, je to můj nejlepší kamarád, vyrostli sme spolu, skvělej kluk, díkybohu, že se mu nic nestalo.

	Někdo spustil hydrant a voda vytryskla na Rester jako úlevný povzdech a děcka odhodila boty do škarpy, vyrolovala si kalhoty a tančila ve vodním proudu. Přijela dodávka se zmrzlinou a Dave si mohl vybrat, co chtěl, na účet podniku, a dokonce i pan Pakinaw, nesnesitelný starý vdovec, který střílel vzduchovkou po veverkách (a někdy taky po dětech, když se rodiče nedívali) a věčně na lidi křičel, aby byli do hajzlu zticha – otevřel okna, postavil do nich reproduktory, a než se jeden nadál, Dean Martin zpíval Z čeho plynou vzpomínky a Volare a spoustu dalších sraček, nad kterými by se Jimmy normálně poblil, ale dneska sem pasovaly. Dnes se hudba vznášela nad Rester Street jako jasně barevné pruhy krepového papíru. Mísila se s hlasitým proudem vody z hydrantu. Několik chlapů, kteří mastívali karty v zadní místnosti krámku bří Řízků, přineslo skládací stůl a malý gril a vzápětí někdo jiný přitáhl chladicí boxy naplněné schlitzem a narragansettem a vzduch ztučněl vůní grilovaných hotdogů a uzených párků, závan kouřového, spáleného pachu a klokot otevřených plechovek s pivem připomínal Jimmymu zápasy Red Sox ve Fenway Parku a letní neděle a tu vzácnou radost hluboko uvnitř, kterou člověk cítí, když se dospělí rozšoupnou a chovají se spíš jako děti, všichni se smějí, všichni vypadají mladší a rozpustilejší a šťastní, že můžou být spolu.

	Právě kvůli tomuhle Jimmy, třeba i v propasti nejčernější zášti po výprasku od fotra nebo krádeži něčeho, čeho si cenil – kvůli tady tomu byl rád, že vyrůstá v Dolíku. Jak tu lidi zničehonic odhodí veškerou bolest a nářky a rozštěpy rtů a starosti o práci a staré křivdy a prostě se odvážou, jako by se jim nikdy v životě nepřihodilo nic špatného. Na svatého Patrika nebo o Buckinghamském dnu, někdy na Čtvrtého července, nebo když Sox hrají dobře v září, nebo jako teď, když se něco, o co společně přišli, zase najde – zvlášť v takových případech – celá tahle čtvrť vybuchne do jakéhosi šíleného deliria.

	Ne jako na Vršku. Na Vršku pořádají sousedské slavnosti, jistě, ale vždycky jsou dopředu organizované, shánějí se nezbytná povolení, všichni sledují všechny, jestli jim někdo neťukl do káry, nepošlapal trávník – Dávej pozor, zrovna jsem ten plot natřel.

	V Dolíku polovina lidí trávník nemá a ploty se tu bortí, tak kurva co. Když chceš slavit, tak slavíš, protože si to doprdele sakramentsky zasloužíš. Nejsou tu dneska žádní šéfové. Žádní inspektoři ze sociálky, ani vymahači dluhů. A co se týká policajtů – koukněte, tihleti se veselí se všema ostatníma, strážmistr Kubiaki se láduje sendvičem s pikantním párkem, který si nabral zadara z grilu, a jeho parťák si strká do kapsy pivo na potom. Všichni novináři už zmizeli, slunce začalo zapadat a zabarvilo ulici do odstínu, který všem připomínal, že je čas k večeři, ale žádná z ženských nevařila a nikdo neodešel domů.

	Kromě Davea. Dave tu není, uvědomil si Jimmy, když se stáhl z hydrantové sprchy, vyždímal si záložky na kalhotách a hodil na sebe tričko ve frontě na hotdogy. Oslavy na Daveovu počest se rozjely na plnej ceres, ale Dave zřejmě odešel domů a jeho máma taky, a když se Jimmy podíval na jejich okna v prvním patře, rolety byly zatažené a plné samoty.

	Zatažené rolety ho z nějakého důvodu přivedly k myšlenkám na slečnu Powellovou, jak nastoupila do hipísáckého auta, a měl z toho nepříjemný a smutný pocit, když si vzpomněl, jak natočila lýtko s kotníkem dovnitř a pak zavřela dveře. Kam jela? Prohání se zrovna silnicemi a vítr jí proudí skrz vlasy, stejně jako teď proudí hudba po Rester Street? Snáší se na ně v tom hipísáckým pekáči noc, zatímco ujíždějí… kam? Jimmy to toužil vědět, ale pak zase ne. Uvidí ji zítra ve škole – pokud všichni nedostanou volno na oslavu Daveova návratu – a touží se jí zeptat, ale nezeptá.

	Jimmy dostal svůj hotdog a posadil se na obrubník naproti Daveovu domu, aby ho snědl. Když měl v sobě asi půlku, jedna z rolet se zvedla a uviděl Davea, jak stojí v okně a kouká na něho. Jimmy mu uznale pokynul půlkou hotdogu, ale odpovědi se nedočkal, ani když to zkusil podruhé. Dave jen koukal. Koukal na Jimmyho, a i když mu Jimmy neviděl do očí, cítil v nich prázdnotu. Prázdnotu a pocit viny.

	Na obrubník vedle něho se posadila máma. Jimmyho máma byla malá, vyzáblá žena s nejsvětlejšími vlasy na světě. Na někoho takhle vyzáblého se pohybovala, jako by na každém rameni nosila cihlu, a hojně vzdychala způsobem, kdy si Jimmy nebyl jistý, jestli máma vůbec ví, že ty zvuky vydává. Viděl její fotografie pořízené dřív, než s ním otěhotněla, a vypadala na nich o hodně míň vyzáblá a o tolik mladší, jako děvčátko (což, když si to spočítal, tehdy vlastně byla). Obličej měla na snímcích kulatější, bez vrásek kolem očí nebo na čele, a smála se tímhletím širokým úsměvem, který mu připadal maličko vystrašený, nebo snad zvědavý, to Jimmy nikdy nepoznal jistě. Otec mu řekl snad už tisíckrát, že ji Jimmy málem zabil, když ho rodila, že krvácela a krvácela, až se doktoři báli, že třeba nikdy nepřestane. Zničilo ji to, řekl mu otec. A žádné další děti, pochopitelně. Nikdo to nechtěl prožívat znovu.

	Položila mu ruku na koleno a řekla: „Jak to jde, vojáku?“ Máma mu vždycky říkala různými přízvisky, často zbrusu nově vymyšlenými, a Jimmy v polovině případů nevěděl, na koho se vlastně obrací.

	Pokrčil rameny: „Však víš.“

	„Ani ses s Davem nepozdravil.“

	„Nechtělas mě pustit, mami.“

	Máma mu odtáhla ruku z kolena a kvůli chladu, který se prohluboval spolu s tmou, se objala kolem prsou. „Myslím potom. Když byl ještě venku.“

	„Uvidím se s ním zej tra ve škole.“

	Máma zalovila v kapse džin po kentkách, jednu si zapálila a překotně vyfoukla kouř. „Neřekla bych, že se tam zejtra vobjeví.“

	Jimmy dojedl hotdog. „Tak teda někdy pozdějc, ne?“

	Máma přikývla a vypustila z úst další obláček. Sevřela si loket v dlani, kouřila a dívala se vzhůru na Daveova okna. „Jak bylo dneska ve škole?“ zeptala se, ale bylo zřejmé, že ji odpověď nezajímá.

	Jimmy pohnul rameny: „Fajn.“

	„Potkala jsem tu vaši učitelku. Je hezounká.“

	Jimmy mlčel.

	„Fakt hezounká,“ opakovala máma do šedivé stužky vydechovaného kouře.

	Jimmy mlčel dál. Většinou nevěděl, co rodičům říct. Máma byla tak utahaná. Věčně upírala oči do míst, která neviděl, kouřila svoje cigarety a z půlky neslyšela, co jí povídá, dokud jí to párkrát nezopakoval. Otec byl obvykle nasranej, a když zrovna nebyl a byla s ním trochu zábava, Jimmy stejně věděl, že se za chvilku prochlastá do nasranosti a vrazí mu facku za něco, čemu by se ještě před půlhodinou nejspíš zasmál. A věděl, že ať se sebevíc snaží předstírat opak, má je v sobě oba dva – matčiny dlouhé odmlky i otcovy náhlé záchvaty vzteku.

	Když si Jimmy nepředstavoval, jaké by to bylo, kdyby chodil se slečnou Powellovou, představoval si, jaké by to bylo, kdyby byl její syn.

	Máma se na něho podívala s cigaretou u ucha a se zúženýma, pátravýma očima.

	„Co je?“ zeptal se a rozpačitě se usmál.

	„Máš hezkej úsměv, Cassie Clayi.“ Usmála se taky.

	„Jo?“

	„To teda jo. Dáš holkám zabrat.“

	„Proč ne?“ opáčil a oba se rozesmáli.

	„Jen bys nemusel bejt tak málomluvnej,“ poznamenala máma. 

	Ty taky ne, chtěl říct Jimmy.

	„Ale to nevadí. Ženský maj rády málomluvný typy.“

	Přes matčino rameno uviděl, jak se z jejich domu vypotácel otec v pomačkaných šatech a s obličejem napuchlým spánkem nebo chlastem nebo obojím dohromady. Fotr zíral na mejdan, co se před ním odvíjel, jako tele na nový vrata.

	Máma sledovala jeho pohled, a když se znovu podívala na něho, zdála se už zase utahaná a úsměv jí zmizel z tváře tak dokonale, až by jednoho překvapilo, že ho vůbec umí vykouzlit. „Ty, Jime.“

	Měl hrozně rád, když mu řekla „Jime“. Měl při tom takový příjemný spiklenecký pocit.

	„Co?“

	„Jsem fakt moc ráda, žes nebyl v tom autě, duše moje.“ Políbila ho na čelo a Jimmy viděl, jak se jí lesknou oči, načež vstala a šla za nějakými dalšími matkami, zásadně zády k manželovi.

	Jimmy zvedl hlavu a uviděl Davea, jak zase stojí v okně a kouká na něho se slabým žlutým světlem někde v pokoji za sebou. Tentokrát se ani nepokusil mu zamávat. Policie a novináři už odjeli a mejdan se teď rozjel do takového ajfru, že si nikdo už pravděpodobně nepamatuje, jak to celé začalo. Jimmy cítil Davea v tom bytě nahoře, samotného s výjimkou jeho bláznivé matky, obklopeného hnědými stěnami a nedomrlými žlutými světýlky, zatímco dole na ulici vřou oslavy.

	A taky on byl rád, že do toho auta nevlezl.

	Poškozený zboží. To řekl Jimmyho otec mámě včera večer. „I kdyby ho našli živýho, ten kluk bude jak poškozený zboží. Nikdy už to nebude von.“

	Dave zvedl ruku. Držel ji u ramene a strašně dlouho s ní nepohnul, a když mu Jimmy mával nazpátek, cítil, jak se mu do duše vkradl smutek a v drobných vlnách se v něm rozlézá. Nevěděl, jestli to má něco společného s otcem, mámou, slečnou Powellovou, touhle čtvrtí nebo Davem, který stojí támhle v okně a tak neochvějně drží zdviženou ruku, ale ať to způsobilo, co chtělo – jedno z toho či všechno dohromady – už to nikdy, tím si byl jistý, nezmizí. Jimmy seděl na obrubníku a bylo mu jedenáct, ale necítil se tak. Cítil se starý. Starý jako jeho rodiče. Starý jako tahle ulice.

	Poškozený zboží, pomyslel si Jimmy a nechal ruku spadnout zpátky do klína. Sledoval, jak na něho Dave kývl a zatáhl roletu, aby se mohl vrátit do toho příliš tichého bytu s hnědými stěnami a tikáním hodin, a cítil, že v něm smutek zakořenil, uvelebil se mu v žaludku, jako by našel teplo domova, a už si ani nepřál, aby zmizel, protože nějaká jeho součást pochopila, že je to marné.

	Vstal z obrubníku a neměl nejmenší ponětí, co udělá. Cítil tu svědivou, mravenčivou potřebu do něčeho třísknout nebo vyvést něco nečekaného a šíleného. Ale pak mu zakručelo v břiše a uvědomil si, že má pořád ještě hlad, takže zamířil pro další hotdog a doufal, že nějaké zbyly.

	 

	Dave Boyle se na několik dní stal menší celebritou, a to nejen ve své čtvrti, ale celostátně. Příští ráno hlásal titulek v Record Americanu MALÝ CHLAPEC ZTRACEN / MALÝ CHLAPEC NALEZEN. Fotografie nad přehybem ukazovala Davea, jak sedí na zápraží, matka ho objímá svýma tenkýma rukama kolem prsou a na obou okrajích se do aparátu ksichtí houf rozesmátých dětí z Dolíku a všichni se zdají navýsost šťastní kromě Daveovy matky, která se tváří, jako by jí zrovna ujel autobus.

	Po týdnu ve škole mu tytéž děti, které ho doprovázely na titulní stránce, začaly říkat „buzík“. Dave se jim díval do tváří a viděl zášť, které zřejmě nerozuměly o nic víc než on sám. Máma Daveovi řekla, že to asi pochytily od rodičů, a vykašli se na to, Davey, za chvíli je to začne nudit a na všechno zapomenou a příští rok se s tebou budou zase kamarádit.

	Dave jí na to přikývl a vrtalo mu hlavou, jestli na něm není něco – nějaké znamení v obličeji, které nevidí – co každého nutí, aby mu ubližoval. Jako ti chlapi v autě. Proč si vybrali jeho? Jak mohli vědět, že do toho auta vleze a že Jimmy s Seanem ne? Tak to Daveovi připadalo, když se ohlédl zpátky. Ti chlapi (a on znal jejich jména, nebo aspoň jména, kterýma se oslovovali, ale nedokázal se přimět, aby je používal) věděli, že Sean a Jimmy by do toho auta nenastoupili bez odporu. Sean by utíkal domů a přitom by nejspíš křičel a Jimmy – Jimmyho by museli bacit do palice a omráčit, aby ho dostali dovnitř. Velký vlk to dokonce po několika hodinách jízdy sám řekl: „Všim sis toho kluka v bílým tričku? Jak se na mě díval, strachu ani co by se za nehet vlezlo? Ten fakan jednou někomu prostřelí prdel a nemrkne při tom vokem.“

	Jeho komplic, Umaštěný vlk, se usmál: „Mám rád, když se trochu vzpouzej.“

	Velký vlk zavrtěl hlavou. „Ukous by ti palec, už dyž bys ho tahal do káry. Jak malinu, zkurvenej trpaslík.“

	Pomáhalo, když jim dával připitomělá jména: Velký vlk a Umaštěný vlk. Pomáhalo to Daveovi, aby je vnímal jako stvůry, vlky přestrojené za lidi, a samotného Davea jako postavu z povídky: Chlapec, kterého zajali vlci. Chlapec, který jim utekl a pronikl vlhkým lesem k benzinové pumpě Esso. Chlapec, který neztratil klid a lstivost a neustále hledal cestu k úniku.

	Ale ve škole byl jen Chlapec, kterého ukradli, a pokud se týče událostí během těch čtyř dní, všichni popouštěli uzdu fantazii. Jednou dopoledne na záchodcích se k mušli vedle Davea přitočil sedmák jménem Junior McCaffery a zeptal se: „Musels jim ho kouřit?“ a všichni jeho sedmáčtí kamarádi se začali smát a mlaskat jako při polibku.

	Dave si roztřesenými prsty zapnul poklopec a rudý v obličeji se otočil čelem k Juniorovi McCafferymu. Snažil se nasadit zlý výraz v očích, ale Junior se zamračil a vrazil mu facku.

	Záchodem se rozezněla její ozvěna. Jeden sedmák se zajíkl jak holka.

	Junior řekl: „Chceš něco dodat, buzno? Co? Chceš ještě jednu, hošo?“

	„Brečí,“ poznamenal někdo.

	„Fakt jo!“ vypískl Junior McCaffery a Daveovy slzy zhoustly. Cítil, jak ho otupělá tvář začíná štípat, ale nebyla to bolest, co ho sužovalo. Bolest mu zase tolik nevadila a nikdy kvůli ní nebrečel, dokonce ani tehdy, když se vyboural na kole a při pádu si rozřízl o pedál kotník na kost, což ho stálo sedm štychů. Skutečnou bolest mu působila široká škála emocí, která prýštila z chlapců na záchodku. Nenávist, odpor, zloba, pohrdání. Všechny určené jemu. Nechápal proč. Nikdy v životě nikomu neublížil. A přesto ho nenáviděli. A díky té nenávisti se cítil jako sirotek. Cítil se kvůli ní smradlavý, provinilý a maličký a plakal proto, že se tak nechtěl cítit.

	Všichni se jeho slzám smáli. Junior zatančil malý taneček s tváří staženou do bolestné masky a imitoval Daveovo štkaní. Když se Dave konečně začal zase kontrolovat a omezil pláč na občasné popotáhnutí, Junior mu vpálil další facku, na stejné místo a stejně silnou.

	„Podívej se na mě,“ řekl Junior, když Dave ucítil, jak mu z očních důlků vytryskla čerstvá záplava slz. „Podívej se na mě.“

	Dave pohlédl na Juniora v naději, že uvidí soucit, lidství nebo dokonce lítost – bral by i lítost – ale všechno, co viděl, byl vzteklý, výsměšný pohled.

	„Jo,“ kývl Junior, „kouřils je.“

	Naznačil další facku a Dave ucukl hlavou a přikrčil se, ale Junior už s kamarády odcházel ze záchodků a všichni se řehtali na celé kolo.

	Dave si vzpomněl na něco, co mu jednou řekl pan Peters, přítel jeho matky, který u nich občas přespal: „Dvě věci si od chlapa nikdy nedej líbit – když na tebe plivne nebo ti vlepí facana. Obojí je horší než rána pěstí a chlapa, co ti něco takovýho udělá, musíš zkusit, když to bude možný, zabít.“

	Dave se na záchodcích sesul k zemi a přál si, aby ji v sobě měl – sílu někoho zabít. Začal by s Juniorem McCafferym a pokračoval by s Velkým vlkem a Umaštěným vlkem, kdyby na ně ještě někdy narazil. Ale popravdě řečeno nevěřil, že by to dokázal. Nevěděl, proč jsou lidi zlí na druhé lidi. Nechápal to. Prostě nechápal.

	Po incidentu na záchodcích se to všechno odněkud, snad z nebeské hůry, rozkřiklo po celé škole, takže každý od třetí třídy nahoru věděl, co udělal Daveovi Junior McCaffery a jak na to Dave reagoval. Rozsudek byl vyřčen a Dave zjistil, že i těch pár spolužáků, kteří se s ním, když se zase vrátil do školy, tak trochu kamarádili, se k němu chová jako k malomocnému.

	Ne všichni z nich utrousili „homouš“, když šel po chodbě, nebo si vyboulili tvář jazykem. Ve skutečnosti ho většina spolužáků prostě ignorovala. Svým způsobem to bylo horší. Měl z jejich mlčení pocit, jako by žil na pustém ostrově.

	Když na něho Jimmy Marcus narazil při odchodu z domu, šel někdy vedle něho mlčky do školy, protože by se cítil trapně, kdyby to neudělal, a říkal: „Čau,“ když ho míjel na chodbě nebo na něho natrefil ve frontě na vyučování. Když se jejich oči střetly, Dave viděl v Jimmyho obličeji jakousi podivnou směs lítosti a rozpaků, jako by mu Jimmy chtěl něco říct, ale nedokázal to vyjádřit slovy – Jimmy toho většinou moc nenamluvil, pokud ho ovšem nesvrběl nějaký šílený nápad jako skočit do kolejiště metra nebo šlohnout fáro. Ale měl z toho pocit, jako by jejich kamarádství (a Dave si vlastně nebyl jistý, jestli někdy byli opravdovými kamarády; vzpomínal si s trochou studu na všechny ty případy, kdy musel svoji společnost Jimmymu vnutit) vyhaslo, když Dave vlezl do toho auta a Jimmy zůstal trčet na ulici.

	Jak se ukázalo, Jimmy se v jejich škole dlouho neohřál, takže i těm společným cestám se nakonec mohl vyhnout. Ve škole to vždycky pekl s Valem Savagem, zakrslým psychopatem s opičím mozkem, který dvakrát propadl a dokázal se proměnit v tak zběsilé a rozzuřené brutální tornádo, že z něho byli skoro všichni posraní až za ušima, kantoři i žáci. O Valovi se říkal vtip (i když nikdy v jeho přítomnosti), že mu rodiče nešetří peníze na vysokou školu, ale na soudní kauce. I dřív, než Dave vlezl do toho auta, se Jimmy okamžitě sčuchl s Valem, hned jak dorazili do školy. Někdy dovolil Daveovi, aby se na ně zavěsil, když kradli ve školní kuchyni svačiny nebo se rozhodli vylézt na nějakou dosud nepoznanou střechu, ale po té události Dave přišel i o tohle. Když si ho Jimmy zrovna neošklivil za jeho nenadálé zajetí, Dave si všiml, že temný mrak, který se mu někdy vznášel nad hlavou, se stal jeho stálým společníkem jako nějaká negativní svatozář. Jimmy prostě vypadal poslední dobou starší, smutnější.

	Auto nakonec stejně ukradl. Provedl to necelý rok po jejich prvním pokusu na Seanově ulici a vyhodili ho za to z lewisárny a musel kvůli tomu jezdit autobusem přes půl města do Carverovy školy, aby si vychutnal, jak se cítí bílý kluk z Východní Buckiny v převážně černé škole. Stejným autobusem ale jezdil i Val a Dave zaslechl, že se ti dva stali postrachem Carveru; dva bílí kluci tak zdivočelí, že snad nevěděli, co je strach.

	To auto byl kabriolet. Dave se někde dověděl, že patřil přítelkyni jednoho z učitelů, i když nikdy nezjistil, kterého. Jimmy s Valem ho ukradli na školním parkovišti, když kantoři se svými partnery a partnerkami slavili po vyučování konec roku ve sborovně. Jimmy si sedl za volant a vyrazili s Valem na zběsilou jízdu po Buckinghamu, troubili na klakson, mávali na holky a řítili se po ulicích, dokud je nezpozoroval policejní hlídkový vůz a nenapálili to do kontejneru za diskontem Zayres v Římském údolí a neroztřískali auťák na maděru. Val si zvrtl kotník, když se soukal ven, a Jimmy, už v polovině plotu, za nímž se prostíralo prázdné parkoviště, se vrátil, aby mu pomohl, což si Dave vždycky v duchu představoval jako scénu z válečného filmu – chrabrý voják se vrací, aby zachránil raněného kamaráda, zatímco kulky lítají všude kolem (přestože Dave pochyboval, že policajti stříleli, působilo to tak napínavějc). Policie je oba zatkla hned na místě a noc strávili v cele pro mladistvé. Škola jim povolila, aby dokončili šestou třídu, protože do konce roku zbývalo už jen několik dní, a pak jejich rodičům sdělila, že si pro vzdělání svých potomků musí najít jinou instituci.

	Potom se Dave s Jimmym skoro neviděl, snad jednou nebo dvakrát za rok, dokud nepřekročili patnáctku. Máma přestala Davea pouštět z domu, jen na cesty do školy a ze školy. Vsugerovala si, že ti chlapi pořád někde číhají a krouží kolem v tom autě, které voní po jablkách, a zaměřují se na Davea jako samonaváděcí rakety.

	Dave věděl, že ne. Byli to koneckonců vlci a vlci v noci větří po nejbližší, nejbezmocnější oběti a pak ji uštvou. Ale navštěvovali ho teď v mysli častěji, Velký vlk a Umaštěný vlk, společně s výjevy toho, co mu udělali. Ty výjevy na něho zřídka útočily ve spánku, spíš se k němu přikrádaly v tom strašlivém tichu matčina bytu, v těch nekonečných chvílích mlčení, kdy se pokoušel číst komiksy, díval se na televizi nebo civěl z okna na Rester Street. Když se dostavily, Dave se je snažil zapudit tím, že zavřel oči a nutil se zapomenout, že Velký vlk se jmenoval Henry a Umaštěný vlk George.

	Henry a George, ječel mu v hlavě hlas zároveň s rejdícími výjevy. Henry a George, Henry a George, Henry a George, ty prťavej hajzlíku.

	A Dave vždycky opakoval hlasu v hlavě, že není prťavej hajzlík. Je Chlapec, který utekl vlkům. A někdy, aby udržel výjevy na uzdě, si přehrával v hlavě svůj útěk, detail po detailu – trhlinu, kterou objevil v závěsu dvířek od svojí kobky, zvuk vzdalujícího se auta, když odjížděli na pár skleniček, šroub bez hlavičky, kterým páčil v trhlině tak dlouho, až rezavý pant povolil a vyrval s sebou mohutnou třísku ve tvaru čepele. Vyšel ven z kobky, tenhle Chlapec, co měl pod čepicí, a mazal rovnou do lesa za zapadajícím sluncem k benzince Esso kilometr a půl daleko. Když ji uviděl, jako by ho zasáhl blesk – tu kulatou modrobílou tabuli už rozsvícenou na noc, přestože ještě zbývalo trochu denního světla. Něco to v Daveovi zasáhlo, ten bílý neon. Srazilo ho to na kolena v místě, kde končily stromy a začínal prastarý šedivý asfalt. Tak ho Ron Pierrot, majitel benzinky, našel: na kolenou s pohledem upřeným na tabuli. Ron Pierrot byl štíhlý muž s rukama, které vypadaly, že dokážou roztrhnout olověnou trubku, a Daveovi často vrtalo hlavou, co by se stalo, kdyby Chlapec, který utekl vlkům, byl ve skutečnosti filmová postava. Jé, dali by se s Ronem do holportu a Ron by ho učil všechny ty věci, které učí otcové svoje syny, a osedlali by koně a nabili pušky a rozjeli se vstříc nekonečným dobrodružstvím. Zažili by spolu spoustu skvělých chvil, Ron a Chlapec. Byli by hrdinové z divočiny a vítězili nad všemi těmi vlky.

	 

	V Seanově snu se ulice pohybovala. Díval se do otevřených dveří auta, které vonělo po jablkách, a ulice mu sevřela nohy a tlačila ho k němu. Zatímco ho nesla, Dave byl uvnitř, tiskl se ke dveřím na opačné straně a ústa měl otevřená v němém výkřiku. Víc v tom snu neviděl, jen otevřené dveře a zadní sedadlo. Neviděl chlapa, který vypadal jako policajt. Neviděl jeho komplice, který seděl na pravém předním sedadle. Neviděl Jimmyho, přestože stál celou dobu hned vedle něho. Viděl jen to sedadlo a Davea a dveře a binec na podlážce. Uvědomil si, že právě tohleto byl poplašný zvonek, který slyšel, aniž to věděl – binec na podlážce. Mastné papíry z bufetů, zmačkané pytlíky od čipsů, plechovky od piva a od limonád, polystyrénové kelímky od kafe a špinavé zelené tričko. Až když se vzbudil a probíral sen v hlavě, uvědomil si, že podlážka pod zadním sedadlem ve snu je stejná jako podlážka toho auta ve skutečnosti a že si na ten binec vzpomněl až teď. Ani když ho policajti doma žádali, aby přemýšlel – usilovně přemýšlel – o každé maličkosti, kterou jim třeba zapomněl říct, ho nenapadlo, že měli vzadu v autě svinčík, protože si ho nepamatoval. Ale ve snu se mu vrátil, a proto – zejména proto – tehdy poznal, podvědomě, že na tom „policajtovi“, jeho „kolegovi“ a jejich autě něco smrdí. Sean nikdy zadní sedadlo policejního auta vlastně neviděl, ne zblízka, ale jaksi tušil, že nebývá plné odpadků. Možná že pod vším tím bincem ležela nakousaná jablka, a proto po nich vonělo.

	Rok po Daveově únosu za ním přišel táta do pokoje, aby mu sdělil dvě věci.

	Zaprvé že Seana přijali do Latinské školy a že tam v září nastoupí do sedmičky. Táta řekl, že jsou s mámou fakt pyšní. Do Latinky chodí děti, které chtějí, aby z nich něco bylo.

	Druhou věc řekl Seanovi, skoro jako by na ni zapomněl, když už byl napůl ze dveří:

	„Jednoho chytili, Seane.“

	„Co?“

	„Jednoho z těch chlapů, co unesli Davea. Chytili ho. Je mrtvej. Spáchal sebevraždu ve svý cele.“

	„Vážně?“

	Táta se po něm otočil: „Vážně. Ty tvý noční můry můžou skončit.“ 

	Ale Sean se zeptal: „A co ten druhej?“

	„Ten chycenej,“ odpověděl táta, „řekl policii, že ten druhej je taky mrtvej. Zabil se loni v autě. Stačí?“ Z tátova pohledu Sean pochopil, že s ním o tomhle tématu mluví naposled. „Takže se připrav na oslavu, kamaráde.“

	Táta odešel a Sean se na posteli posadil, na matraci s boulí v místě, kde schovával novou baseballovou rukavici s míčkem zasunutým dovnitř, s kůží těsně obepnutou silnými červenými gumičkami.

	Ten druhej je taky mrtvej. Zabil se. Sean doufal, že přitom řídil auto, které vonělo po jablkách, a že s ním sjel z útesu a vzal tu káru s sebou rovnou do pekla.
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	3.

	 

	Slzy v jejích vlasech

	 

	Brendan Harris šíleně miloval Katie Marcusovou, miloval ji filmovou láskou, s orchestrem, který mu duněl v krvi a ohlušoval mu uši. Miloval, jak se probouzí, jak jde spát, miloval ji celý den a každou vteřinu v noci. Brendan Harris by miloval Katie Marcusovou, i kdyby byla tlustá a ošklivá. Miloval by ji s uhrovatou pletí, plochou hrudí a s hustým kartáčkem na horním rtu. Miloval by ji plešatou.

	Katie. Rozechvění z jejího jména, které Brendanovi projelo mozkem, stačilo, aby se cítil, jako by měl údy plné rajského plynu, jako by uměl chodit po vodě a vzepřít tunovou činku, a až by ji vzepřel, mrštit s ní na druhou stranu ulice.

	Brendan Harris teď miloval každého, protože miloval Katie a Katie milovala jeho. Brendan miloval ucpané ulice a smog a tlukot sbíječek. Miloval svého ničemného fotra, který mu za celou dobu, co od něho a mámy odešel, když bylo Brendanovi šest, neposlal lístek k narozeninám ani k Vánocům. Miloval pondělní rána, sitkomy, kterým by se nesmál ani imbecil, a fronty na dopravním inspektorátu. Dokonce miloval i svoji práci, přestože tam už nikdy nepůjde.

	Brendan zítra ráno odejde z domova, opustí matku, vyjde z těch oprýskaných dveří a sejde z těch šmajdavých schodů na tu úžasnou širokou ulici, kde po obou stranách parkují auta ve dvou řadách a všichni sedí na zápraží, vyjde ven, jako by sakra byl v nějaké písni od Springsteena, a ne Springsteena s Nebraskou a Duchem Torna Joada, ale Bruce, který hraje Zrozen k útěku, Dvě srdce jsou víc než jedno a Rosalito (kam si dneska vyrazíme?), hymnického Bruce. Jo, hymnicky, zrovna tak bude vypadat, až bude kráčet prostředkem asfaltu a nárazníky mu budou šlapat na paty a klaksony troubit, půjde po té ulici přímo do srdce Buckinghamu, popadne Katie za ruku a pak to všechno nechají nadobro za sebou, nasednou do letadla a odletí do Vegas a vezmou se tam, s propletenými prsty, Elvis bude číst z bible, zeptá se, jestli si bere tuhle ženu za manželku, a Katie řekne, že si tohoto muže bere za manžela, a pak – pak bude všechno jinak, budou svoji a budou za horama a nikdy se sem nevrátí, nikdy, jen on a Katie, celý báječný život před sebou, nový život oproštěný od minulosti, oproštěný od světa.

	Rozhlédl se po svém pokoji. Šaty má sbalené. Cestovní šeky American Express sbalené. Adidasky sbalené. Fotky jeho a Katie sbalené. Discman, cédéčka, toaletní potřeby sbalené.

	Podíval se, co všechno nechává za sebou. Plakát Dinkyho Birda a Maxfielda Parrishe z New York Celtics. Plakát Fiska, jak se děkuje po homerunu v pětasedmdesátém. Plakát Sharon Stoneové v obtažených bílých šatech (srolovaný a strčený pod postel od první noci, kdy sem poprvé propašoval Katie, ale stejně…). Polovinu svých cédéček. Nasrat na ně; většinu z nich neposlouchal víc než dvakrát. MC Hammer, kristenanebi. Billy Ray Cyrus. Panebože. Párek kurevsky dobrejch soňáckejch repráků jako doplněk k hi-fi systému Jensen, dohromady dvě stě wattů, zaplacenejch loni v létě, když dělal nějaký pokrývačský práce pro smečku Bobbyho O’Donnella.

	Zrovna tam se poprvé přiblížil ke Katie tak blízko, aby s ní mohl nahodit řeč. Kristenanebi. Akorát před rokem. Někdy mu to připadalo jako deset let, v dobrým smyslu, a jindy jako minuta. Katie Marcusová. Věděl o ní, samozřejmě; každý v okolí věděl o Katie. Tak byla krásná. Ale jen pár lidí ji doopravdy znalo. Takhle to s krásou chodí; odstrašuje, drží člověka v odstupu. Ne jako ve filmech, kde kamera proměňuje krásu v něco, co tě láká k sobě. V reálném světě působí krása jako plot, zadržuje tě, člověk před ní ustupuje.

	Ale Katie, ježíšmarjá, od toho prvního dne, co přišla s Bobbym O´Donnellem, kterej ji pak nechal na staveništi, když vyrazil s několika svýma hochama na druhej konec města, aby se postarali o jakejsi urgentní kšeft, nechal ji na fleku, jako by zapomněl, že s ním vůbec byla – od toho prvního dne byla tak obyčejná a normální; zůstala s ním, zatímco obíjel okraje střechy plechem, jako prostě nějakej další kámoš. Znala jeho jméno a zeptala se: „Jak je možný, že takovej fajn kluk jako ty, Brendane, pracuje pro Bobbyho O’Donnella?“ Brendane. To slovo jí vyšlo z úst, jako by je říkala každý den, a Brendan nahoře na střeše měl pocit, že se skácí dolů. Fakt skácí. Bez prdele. Tak s ním zamávala.

	A zítra, hned jak mu zavolá, utečou. Utečou spolu. Utečou navždycky.

	Brendan si lehl zpátky na postel a představoval si, jak nad ním pluje její tvář. Věděl, že celou noc neusne. Byl příliš vzrušený. Ležel tam, Katie se nad ním vznášela a usmívala se a její oči zářily v temnotě za jeho očima.

	 

	Ten večer po práci si Jimmy Marcus zaskočil na pivo se svým švagrem Kevinem Savagem do výčepu k Warrenovi, kde seděli u okna a sledovali nějaké kluky, jak hrají na ulici hokej s tenisákem. Bylo jich šest a vzpírali se rostoucí tmě, která jim rozmazávala rysy. Výčep U Warrena se choulil v zapadlé uličce ve starém jatečním distriktu, který byl ve dne pro hokej jako stvořený, protože tam jezdilo málo aut, ale večer na prd, protože tam už deset let nesvítila jediná lampa.

	S Kevinem mu bylo dobře, poněvadž toho zpravidla moc nenamluvil a Jimmy taky ne, takže seděli a popíjeli pivo a poslouchali vrzání gumových podrážek, drhnutí dřevěných hokejek a občasné břinknutí, když se tvrdý tenisák odrazil od krytu kola.

	Jimmy Marcus si ve svých šestatřiceti zamiloval tiché sobotní večery. Nesnášel hlučné, přeplněné hospody a opilecké zpovědi. Třináct let po propuštění z kriminálu vlastnil krámek na rohu, měl doma ženu a tři dcery a věřil, že toho nezvladatelného haranta, kterým býval, vyměnil za muže, jenž si v životě cení pravidelného tempa – pomalu upíjeného piva, ranních procházek, baseballového zápasu v rádiu.

	Vyhlédl ven na ulici. Čtyři kluci to už vzdali a odešli domů, ale dva ještě zůstali, zahalení tmou, a honili se za tenisákem. Jimmy je sotva viděl, cítil však jejich rozběsněnou energii v úderech holí, v šíleném dupotu nohou.

	Co se s ní stane, s veškerou tou mladickou napružeností? Když byl Jimmy ještě kluk – houby, až skoro do třiadvaceti – diktovala ta energie každý jeho čin. A potom…, potom se člověk prostě naučí, jak ji někam odsunout. Odklidit.

	Jeho nejstarší dcera Katie se nacházela zrovna uprostřed takového procesu. Měla devatenáct let a byla hrozně, hrozně krásná a všechny hormony v ní mocně proudily, rozpálené doběla. Ale v poslední době si u ní všiml jakési grácie. Nevěděl jistě, kde se v ní vzala – některé dívky se rozvinou v ženy s grácií, jiné zůstanou dívkami celý život – ale Katie to získala najednou, tu pohodu, dokonce snad vyrovnanost.

	Dnes odpoledne v krámě, když odcházela, políbila Jimmyho na tvář a řekla: „Tak zatím, tati,“ a o pět minut později si Jimmy uvědomil, že její hlas dosud cítí uvnitř sebe. Uvědomil si, že je to hlas její matky, maličko hlubší a sebejistější než hlas, který si pamatoval u dcery, a Jimmy začal přemýšlet, kdy se zabydlel v jejím témbru a proč si ho až doteď nevšiml.

	Hlas její matky. Její matka byla už téměř čtrnáct let mrtvá a vracela se k Jimmymu prostřednictvím dcery. Říkala: Je to už žena, Jime. Úplně dospělá.

	Žena. To je pecka. Jak se to stalo?

	 

	Dave Boyle si ten večer ani nechtěl někam vyrazit.

	Byl to sobotní večer, samozřejmě, po dlouhém pracovním týdnu, ale dospěl už do věku, kdy mu soboty připadaly skoro stejné jako úterý a pití v hospodě o nic moc příjemnější než pití doma. Doma člověk aspoň ovládal televizi, sice na dálku, ale ovládal.

	Jak si říkal později, když bylo po všem, zahrál si s ním Osud. Osud si s ním v životě zahrál už dřív – nebo přinejmenším náhoda, většinou blbá – ale nikdy mu nepřipadal v hravé náladě, spíš jako v náladě na hovno, nevyzpytatelné. Osud si dřepí někde na obláčku a někdo mu říká: Nuda, co, Osude? Osud na to: Kapánek. Ale tak mě napadlo, že se trochu rozšoupnu a naseru na kokos Daveu Boylovi. Co budeš dělat ty?

	Takže Dave poznal Osud, když ho měl před očima.

	Možná že ten sobotní večer měl Osud narozeniny nebo tak něco, usoudil, že dá konečně Daveovi svatej pokoj a nechá ho trochu vydovádět, aniž by musel nést následky. Osud vece: Dej to světu sežrat, Davey, a já slibuju, že tentokrát ti to neoplatí. Jako kdyby v komiksu Lucy přestala bejt projednou svině, podržela míč Charliemu Brownovi pořádně a nechala ho, aby ho napálil čistě. Protože to nechtěl. Vážně. Když seděl v pozdějších dnech v noci o samotě, vztahoval ruce, jako kdyby mluvil k porotě, a říkal tiše prázdné kuchyni: Pochopte přece. Nechtěl sem to.

	Tu noc zrovna sešel ze schodů, když dal svému synovi Michaelovi pusu na dobrou noc, a zamířil k ledničce pro pivo, ale vtom mu jeho žena Celeste připomněla, že se dneska večer koná „babinec“.

	„Už zase?“ Dave otevřel ledničku.

	„Poslední sme měly před měsícem,“ řekla Celeste tím svým hravým, zpěvavým hlasem, který se čas od času zahryzl Daveu Boylovi do hřbetu.

	„No nekecej.“ Dave se opřel o myčku a otevřel pivo. „Jakou budete mít dneska sestavu?“

	„Macecha,“ pravila Celeste s rozzářenýma očima a sepjatýma rukama.

	Jednou za měsíc se Celeste a tři její spolupracovnice z Ozmova kadeřnictví scházely u Boylů, aby si navzájem vyložily budoucnost z tarotových karet, vypily spousty vína a ukuchtily něco, o co se nikdy dřív nepokusily. Celý večer vyvrcholil sledovačkou nějakého babského filmu, který většinou pojednával o energické, ale osamělé kariéristce, jež nakonec najde pravou lásku, když si světově zaprcá s nějakým neohroženým starým kovbojem, anebo o dvou břehulích, které poznají smysl ženství a pravou hloubku svého přátelství, zrovna když si ve třetím jednání jedna z nich užene nějakou po čertech svinskou nemoc a umře krásná jako obrázek a perfektně naondulovaná na loži o rozměrech Peru.

	Když probíhal „babinec“, měl Dave tři možnosti: sedět v Michaelově pokojíčku a dívat se, jak spí, schovat se vzadu ve své a Celestině ložnici a přepínat programy nebo vystřelit z baráku a najít si místečko, kde nebude muset poslouchat, jak čtyři baby fňukají, protože pan Neohrožený usoudil, že se nechce nikde vázat, a odcválal zpátky do hor, hledaje prostý život.

	Dave si obvykle vybral Bránu č. 3.

	A dnešek byl stejný. Dopil pivo a políbil Celeste, a když mu polibek tvrdě vrátila a současně ho popadla za zadek, jako by mu žaludkem lehce probublalo sražené mléko, načež vypadl ze dveří, šel dolů po schodech kolem bytu pana McAllistera a předním vchodem vstoupil do dolické sobotní noci. Napřed ho napadlo, že vyrazí po Buckinghamu pěšky do Výčepu, několik minut stál před domem a váhal, ale pak se rozhodl, že si radši vezme auto. Možná si zajede na Vršek, omrkne vysokoškolačky a japíky, kteří se tam poslední dobou masově houfovali – vlastně se jich na Vršek dralo tolik, že pár z nich dokonce nenápadně pronikalo do Dolíku.

	Skupovali cihlové dvoupatráky, a najednou už to nebyly dvoupatráky, ale hotové zámky. Obehnali je lešením a vyrabovali, dělníci na nich makali nepřetržitě ve dne v noci, až před nimi o tři měsíce později zaparkovali svoje volva bezchybně vymóděni frajeři a nosili dovnitř krabice ze značkových obchodů. Z jejich oken se slabě linul jazz, v Eagleových nápojích nakupovali hnusy jako portský, venčili na ulici svoje podvraťáky a na mrňavých trávníčcích si stavěli sochy. Zatím se jednalo pouze o dvoupatráky na Galvin a Twoomey Avenue, ale pokud se dalo soudit podle situace na Vršku, brzy se rozlezou saaby a tašky z nóbl lahůdkářství až ke Krimikanálu na druhé straně Dolíku.

	Zrovna minulý týden řekl Daveovi pan McAllister, jeho domácí (jen tak jakoby mimochodem): „Ceny nájemnýho se zvyšujou. Teda markantně zvyšujou.“

	„Tak vydržte,“ řekl Dave a ohlédl se na dům, kde bydlel už deset let, „a někdy v budoucnu –“

	„Někdy v budoucnu?“ McAllister si ho změřil. „Dave, drtí mě daň z nemovitostí. Prokristapána, když mi nenarostou příjmy, nebo brzo neprodám? Dva, možná tři roky, a sebere mi to zasranej berňák.“

	„Kam byste šel?“ A Dave si pomyslel: Kam bych šel já?

	McAllister pokrčil rameny. „Vím já. Do Weymouthu, možná. Mám pár známejch v Leominsteru.“

	Řekl to, jako by si už párkrát zatelefonoval a na několik volných baráků kápnul.

	Když Daveova Honda Accord vjížděla na Vršek, zkoušel si vzpomenout, jestli zná někoho ve svém věku nebo mladšího, kdo tu ještě bydlí. Zastavil na červenou a uviděl dva japíky v totožných tričkách bez rukávů v brusinkové barvě a v khaki šortkách se spoustou kapes, jak sedí na chodníku před čímsi, co dřív bývala Primová pizza. Teď se to jmenovalo Společenská kavárna a oba japíci, bezpohlavní a svalnatí, si nabírali do pusy zmrzlinu nebo mražený jogurt, opálené nohy si natáhli přes chodník překřížené v kotnících a blyštivá horská kola opřená o přední stěnu podniku jim zaplavovalo jasně bílé světlo neonu.

	Dave přemýšlel, kde bude sakra bydlet, až mu jejich dobyvatelská nátura převálcuje jím dobyté území přímo před očima. Co si s Celeste počnou, jestli se hospody a pizzerie nepřestanou měnit v kavárny. Budou pak mít štěstí, když vyhoví podmínkám a dostanou dvoupokoják na sídlišti Parker Hill. Odkroutí si osmnáctiměsíční čekací dobu, načež se nastěhujou do paneláku, kde schodiště páchne po chcankách a smrad z krysích mršin se prohnívá rovnou skrz plesnivý zdi a po chodbách se potulujou feťáci s vyskakovacíma kudlama a čekají, až ta zkurvená bílá huba usne.

	Od chvíle, co se mu jeden nájemník z Parker Hillu pokusil vybílit auto, když v něm seděl s Michaelem, si Dave choval pod sedačkou dvaadvacítku. Nikdy z ní nestřílel, ani na střelnici, ale často ji držel v ruce a mířil s ní. Oddal se zálibným představám, jak by ti dva stejně voháknutí japíci asi vypadali na druhým konci hlavně, a usmál se.

	Jenže naskočila zelená a Dave se hned nerozjel a za ním se rozeřvaly klaksony a japíci zvedli hlavy, aby zjistili, co se to v jejich nové čtvrti děje za rumrajch.

	Dave projížděl křižovatkou a jejich nenadálé pohledy, jejich nenadálé pošetilé pohledy ho dusily.

	 

	Ten večer vyrazila Katie Marcusová se svými dvěma nejlepšími kamarádkami Diane Cestrovou a Eve Pigeonovou na oslavu svého posledního dne v Dolíku, posledního dne, patrně, v Buckinghamu. Budou slavit, jako by je právě cikáni poprášili zlatým prachem a řekli, že se jim vyplní všechny sny. Jako by se dělily o vítězný stírací los a navíc se dověděly, že jejich těhotenské testy jsou negativní.

	Práskly svými paklíky mentolek o stůl v zadní cimře hospody U věže, obracely do sebe panáky jako kamikaze, zapíjely je nízkostupňovými micheloby a vypískly pokaždé, když po některé z nich nějaký atraktivní mládenec hodil Pohled. Před hodinou spořádaly zabijačkou večeři v gril-baru Východní pobřeží, pak se vrátily do Buckinghamu, a než vešly do podniku, zažehly si jointa na parkovišti. Všechno – staré historky, které si vyprávěly už stokrát, Dianino líčení, jak ji naposled zliskal ten její kretén, Evina nenadále rozmazaná rtěnka, dva korpulentní hoši, kteří se kolíbali kolem kulóbru – jim přicházelo k smíchu.

	Když byl lokál tak přecpaný, že před barpultem stáli lidi ve třech řadách, a trvalo už dvacet minut, než dorazilo pitivo, zamířily k Trhlému Curleymu v Dolíku, vykouřily v autě dalšího jointa a Katie cítila, jak ji na okrajích lebky škrábou zubaté střepy paranoie.

	„To auto nás sleduje.“

	Eve si prohlédla světla ve zpětném zrcátku. „Ale houby.“

	„Drží se za náma, co sme vyjely od hospody.“

	„Sakra Katie, ty náno, to bylo asi tak před půlminutou.“

	„A jo.“

	„A jo,“ zaopičila se Diane, načež se rozškytala smíchem a podala špeka Katie.

	Eve řekla hlubokým hlasem: „Je tady ticho.“

	Katie věděla, co se z toho vyvine. „Sklapni.“

	„Až moc velký ticho,“ přidala se Diane a vyprskla.

	„Krávy pitomý,“ pravila Katie a pokusila se přitom o naštvaný tón, ale místo toho se nezadržitelně rozchechtala. Padla na zadní opěradlo, netrefila se, přistála hlavou mezi opěrkou a sedadlem a tváře ji začaly brnět jako pokaždé v těch řídkých případech, kdy kouřila trávu. Záchvat smíchu pomíjel, a jak soustředila pohled na bledé stropní světlo, cítila se celá zmámená a pomyslela si, tohle je vono, pro tohleto člověk žije, chechtat se jako blázen s nejlepšíma kamarádkama, co se taky chechtaj jako blázni, noc předtím, než si vezme kluka, kterýho miluje. (Ve Vegas, no dobře. S kocovinou, no dobře.) Přesto, o tohle přece šlo. O tomhle snila.

	O čtyři lokály, tři panáky a dvě telefonní čísla na ubrouscích později byly Katie s Diane tak zťaté, že vyskočily na barpult u McGillse a tančily na „Hnědoočku“, přestože džubox nehrál. Eve zpívala „kloužu se kloužu“ a Katie s Diane klouzaly se klouzaly „po vodopádu jenom s tebou“, nakrucovaly boky do rytmu a házely vlasy, až jim padaly do tváře. U McGillse to chlapi brali jako prču, ale o dvacet minut pozdějc je u Browna ani nepustili přes práh.

	Diane a Katie v té chvíli podpíraly mezi sebou Eve, která dosud zpívala (tentokrát „Přežívám“ od Glorie Gaynorové), což byla jedna půlka problému, a klátila se jak metronom, což byla ta druhá.

	Takže je vykopli ještě dřív, než vešly, což značilo, že jediná možnost, pokud se týče nápojové obsluhy tří beznohých holek z Východní Buckiny, je Poslední kapka, vlhký zapadák v nejhorší části Dolíku, hororových třech domovních blocích, kde tančily  nejzfetovanější šlapky svoje kopulační tanečky s kunčofty a kde auto bez alarmu vydrželo tak minutu a půl.

	Tam zrovna seděly, když se objevil Roman Fallow se svým nejnovějším pavím očkem, protože Romanovi se líbily ženy malé, blonďaté a okaté. Romanův příchod byl dobrá předzvěst pro barmany, protože Roman dával tuzéry okolo padesáti procent. Ale špatná předzvěst pro Katie, protože Roman se přátelil s Bobbym O’Donnellem.

	Roman řekl: „Nadrátovaná jak oficír, Katie?“

	Katie se usmála, protože ji Roman děsil. Roman děsil skoro úplně všechny. Hezký chlap, chytrý, s kterým bývala nejukrutnější sranda, když měl náladu, ale bacha, Roman měl v sobě jakousi díru, naprostou absenci všeho, co připomíná cit, která mu visela v očích jako nápis „Volná místa“.

	„Maličko nalitá,“ připustila.

	Romana to pobavilo. Krátce se na ni zasmál, blýskl dokonalými zuby a usrkl tanqueray. „Maličko stříknutá, jo? No jasně, Katie. Na něco se tě zeptám,“ řekl přátelsky. „Myslíš, že Bobby bude rád, až uslyší, jakou si ze sebe dneska udělala piču u McGillse? Myslíš, že bude rád?“

	„Ne.“

	„Poněvač sem to neslyšel rád ani já sám. Chápeš, co tím myslím?“

	„Jo.“

	Roman si přidržel dlaň u ucha. „Neslyším.“

	„Chápu.“

	Roman nechal ruku, kde byla, a naklonil se k ní: „Promiň. Cože?“

	„Hned teďka pudu domů.“

	„Myslíš to vážně? Nechtěl bych tě k ničemu nutit.“

	„Ne, ne. Mám dost.“

	„Tak fajn. Tý, můžu to za vás zatáhnout?“

	„Ne, ne. Díky, Romane, už sme platily.“

	Roman ovinul ruku kolem své fifleny. „Mám ti zavolat tágo?“  Katie se málem prokecla a přiznala, že sem přijely autem, 

	ale zarazila se. „Ne, ne. Takhle pozdě v noci? Hravě si nějaký odmávnem.“

	„Jo, já vím. Tak fajn, Katie, měj se.“

	Eve s Diane stály u dveří, vlastně tam stály už od okamžiku, kdy poprvé uviděly Romana.

	Venku na chodníku Diane vydechla: „Ježíšikriste. Myslíš, že zavolá Bobbymu?“

	Katie zavrtěla hlavou, třebaže si nebyla jistá. „Kdepak. Roman nenosí špatný zprávy. Akorát je řeší.“ Zakryla si na chvíli rukou oči a ve tmě cítila, jak se jí alkohol v krvi mění ve svědivý šlem a tíhu její samoty. Vždycky se cítila osamělá, už ode dne, kdy jí umřela máma, a máma byla mrtvá už strašně, strašně dlouho.

	Na parkovišti začala Eve zvracet a trošku přitom postříkala zadní pneumatiky Katiiny modré toyoty. Když skončila, Katie vylovila z kabelky nějakou ústní vodu a podala jí lahvičku. Eve se zeptala: „Můžeš vůbec řídit?“

	Katie přikývla: „Co to je, slabejch čtrnáct bloků. To uřídím levou zadní.“

	Když vyjížděly z parkoviště, Katie řekla: „Akorát další důvod k odjezdu. Další důvod, proč sakra vypadnout z tyhle zasraný čtvrti.“

	Diane pípla nepřesvědčivé „Jo.“

	Opatrně projížděly Dolíkem, Katie se soustředěně snažila, aby držela ručičku tachometru na padesátce a nehnula se z pravého pruhu. Dvanáct bloků jely po Dunboy Street, načež to střihly po Crescentu a ulice ztemněly, ztichly. Na konci Dolíku zamířily po Sydney Street k domu, kde bydlela Eve. Diane se během cesty rozhodla, že to radši zalomí na gauči u Eve, než by jela k svýmu klukovi Mattovi a poslouchala, jak pičuje, že přišla domů zbořená, a tak s Eve obě vystoupily pod nefunkční pouliční lampou na Sydney Street. Začalo pršet, kapky bušily o Katiino přední sklo, ale Diane a Eve to zřejmě nevnímaly.

	Obě se ohnuly v pase a dívaly se otevřeným pravým předním okýnkem na Katie. Kvůli hořké poslední hodině, kterou skončil tah, se jim protáhly obličeje a nahrbila ramena, a jak se Katie dívala předním sklem na bušící kapky, cítila ze strany jejich smutek. Cítila, jak je upjatý a nešťastný zbytek jejich života tíží jako balvan. Její nejlepší kamarádky od mateřské školky, a možná je už nikdy neuvidí.

	„Dáš na sebe pozor?“ Dianin hlas měl vysoký, klokotavý zvuk.

	Katie se k nim otočila a usmála se, přestože z té námahy měla pocit, jako by si roztrhla sanici vedví. „Jo. Jasně. Zavolám vám z Vegas. Přijedete za mnou.“

	„Letadla jsou laciný,“ řekla Eve.

	„Hrozně laciný.“

	„Hrozně laciný,“ přitakala Diane a hlas se jí vytrácel, jak odvracela pohled na oprýskaný chodník.

	„Tak jo,“ řekla Katie a slova jí práskala od pusy jako blyštivé exploze. „Jedu, než se tady někdo rozbulí.“

	Eve s Diane natáhly ruce do okna, Katie je obě dlouze stiskla a pak Eve s Diane poodstoupily od auta. Mávaly. Katie jim zamávala taky, zatroubila a rozjela se.

	Zůstaly na chodníku a dívaly se ještě dlouho potom, co Katiina zadní světla červeně zablikala a zmizela, když zabočila do ostré zatáčky uprostřed Sydney Street. Měly pocit, že si neřekly to pravé. Cítily vůni deště a staniolový pach Vězeňského kanálu, který se tiše vlnil na opačné straně parku.

	Celý zbytek života si Diane bude přát, aby v tom autě zůstala. Ani ne za rok porodí syna a řekne mu, když bude ještě mladý (než se připodobní otci, než zhrubne, než bude řídit opilý a přejede na Vršku ženu, která čekala na přechodu), že v tom autě měla za každou cenu zůstat a že má dojem, jako by tím, že se z jakéhosi rozmaru rozhodla vystoupit, něco změnila, nezachovala se v pravou chvíli tak, jak měla. Ponese to v sobě spolu s převažujícím pocitem, že celý život strávila jako pasivní pozorovatel tragických impulzů ostatních lidí, impulzů, které se dostatečně nepokusila eliminovat. Znovu to zopakuje synovi při návštěvních dnech ve vězení a syn jen dlouze pokrčí rameny a zeptá se: „Přineslas mi ty retka, mami?“

	Eve se provdá za elektrikáře a odstěhuje se do venkovského domu v Braintree. Čas od času položí dlaň na jeho mohutnou, laskavou hruď a bude mu vyprávět o Katie, o té noci, a on bude poslouchat a hladit ji po vlasech a po zádech, ale moc toho neřekne, protože bude vědět, že není co. Eve prostě občas potřebuje vyslovit kamarádčino jméno, slyšet je a cítit jeho hmotnost na jazyku. Budou mít děti. Eve bude chodit na jejich fotbalové zápasy, stát u postranní čáry a tu a tam se jí pohnou rty a na mokrém dubnovém trávníku řekne „Katie“, tiše, sama pro sebe.

	Ale tu noc byly akorát dvě nalitý holky z Východní Buckiny a Katie sledovala ve zpětném zrcátku, jak mizí, když zabočila do zatáčky na Sydney a zamířila směrem domů.

	V noci bylo všude kolem mrtvo, většina domů nad parkem u Vězeňského kanálu vyhořela při požáru před čtyřmi lety, po němž zůstaly holé, zčernalé a pobité prkny. Katie si nepřála nic jiného, než se dostat domů, vklouznout do postele, ráno vstát a být daleko, než Bobbyho nebo tátu vůbec napadne ji hledat. Chtěla ze sebe shodit tuhle čtvrť, jako ze sebe člověk shazuje šaty, které měl na sobě v lijáku. Zmačkat ji v ruce a zahodit a nikdy už se po ní neohlédnout.

	A vzpomněla si na něco, na co už dlouho nepomyslela. Vzpomněla si na cestu s mámou do zoo, když jí bylo pět let. Nevzpomněla si na ni z žádného konkrétního důvodu, snad jen proto, že zavěšené úponky zatuchlého potu a alkoholu v jejím mozku zatlačily na buňku, kde sídlí paměť. Když šly po Columbia Road směrem k zoo, držela se mámy za ruku a cítila kůstky v její dlani jako slabé záchvěvy pod kůží na zápěstí. Podívala se vzhůru na máminu vyhublou tvář, nos, který po úbytku váhy připomínal ptačí zobák, bradu jako vyzáblou kostku. A Katie, pětiletá, zvědavá a smutná, se zeptala: „Jak to že seš furt tak unavená?“

	Mámina tvrdá, ale křehká tvář se rozpadla jako houba vyschlá na troud. Dřepla si ke Katie, položila jí dlaně na obě líce a upřeně na ni hleděla zarudlýma očima. Katie si myslela, že se zlobí, ale pak se máma usmála a úsměv se okamžitě propadl někam do země a brada se jí rozklepala a řekla: „Ach, ty moje holčičko“ a přitáhla Katie k sobě. Zabořila jí bradu do ramene a řekla znovu: „Ach, ty moje holčičko“ a pak Katie ucítila v jejích vlasech slzy.

	Cítila je i teď, drobné kapičky slzí v jejích vlasech jako drobné kapičky deště na předním skle a zkusila si vzpomenout na barvu máminých očí, když uviděla, že uprostřed ulice leží tělo. Leželo jako pytel přímo před předními koly, a tak stočila prudce volant doprava a ucítila, že něco drclo pod levou zadní pneumatikou, a pomyslela si: Ježíšikriste, bože můj, ne, řekni mi, že sem nikoho nepřejela, moc prosím, bože můj ježíšikriste ne.

	Narazila s toyotou do obrubníku napravo, noha jí sklouzla ze spojky, auto sebou škytavě škublo dopředu a pak zhaslo.

	Někdo na ni zavolal: „Hej, nestalo se ti nic?“

	Katie viděla, jak se k ní blíží, a začala se uklidňovat, protože vypadal povědomě a neškodně, dokud si nevšimla, že drží v ruce pistoli.

	 

	Ve tři hodiny ráno Brendan Harris konečně usnul.

	Usnul s úsměvem, Katie se vznášela nad ním, říkala, že ho miluje a šeptala jeho jméno, její lehoučký dech v uchu chutnal jako polibek.

	



	


4.

	Už moc nikam nechodím

	 

	Dave Boyle skončil tu noc u McGillse, seděl v rožku lokálu s Obrem Stanleym a sledoval Sox při zápasu venku. Na nadhazovacím kopci kraloval Pedro Martinez, takže Sox dávali Angels mocně na prdel, a Pedro měl v sobě tolik pekelnýho ohně, že když míček přelítal nadhazovací metu, vypadal jako tabletka nějakýho blbýho ibuprofenu. Při třetí směně vypadali pálkaři Angels vylekaně; při šesté, jako by už chtěli domů a plánovali, kam na večeři. Když se Garretu Andersonovi konečně podařil zabijácký vysoký odpal, který dopadl mírně vpravo mezi polaře a ukončil Pedrův pokus o čisté skóre, veškeré vzrušení, které zbývalo, když se ještě hrálo 8-0, vyvanulo někam za tribuny a Dave zjistil, že spíš sleduje světla a fanoušky a anaheimský stadion než samotnou hru.

	Sledoval hlavně tváře na nejlevnějších místech – znechucení a únavu z porážky, fandy, kteří vypadali, jako by tu kládu brali osobněji než hoši na střídačce. A možná taky brali. Pro některé z nich, říkal si Dave, to byl jediný zápas, který letos navštívili. Vzali s sebou děcka, manželku, vyšli z domovů do časného kalifornského večera s chladicími boxy na oslavný piknik na zadních dvířkách pickupu a pětatřicetidolarovými lístky, aby mohli sedět na levných sedadlech a nasadit děckám pětadvacetidolarové čepičky na hlavu, jíst šestidolarové krysburgry a čtyřdolarové hotdogy, pít ředěnou pepsinu a lízat lepkavé ledňáčky, které jim tečou do chlupů na zápěstí. Dave věděl, že přišli, aby se povznesli pýchou a vzpružili, aby je vzácný pohled na vítězství pozvedl z jejich životů. Proto stadiony působí jako katedrály – tetelí se světly a mumlanými modlitbami a čtyřiceti tisíci srdci, která všechna bijí na buben jediné kolektivní naděje.

	Vyhrajte za mě. Vyhrajte za moje děcka. Vyhrajte za moje manželství, abych si mohl vaše vítězství vzít s sebou do auta a hřát se s rodinou v jeho záři, až se budeme vracet k našim jinak nevítězným životům.

	Vyhrajte za mě. Vyhrajte. Vyhrajte. Vyhrajte.

	Ale když mužstvo prohraje, ta kolektivní neděje se rozpadne na prach a veškerá iluze svornosti, kterou cítíte se svými spolufarníky, se rozpadne s ní. Tým vás podrazil a jen vám tím připomněl, že obyčejně prohráváte taky. Doufali jste a naděje zemřela. A teď sedíte v hromadách celofánových obalů a popcornu a měkkých, promočených kelímků, vyvržení nazpět do otupělého zmaru vlastního života, a před sebou máte dlouhou ponurou cestu zpátky přes dlouhé parkoviště s hordami opilých, vzteklých cizích lidí, zamlklou ženou, svědkyní vaší nejnovější prohry, a třemi mrzutými dětmi. To všechno jen proto, abyste mohli nasednout do auta a vrátit se domů, přesně tam, odkud vás tahle katedrála slibovala odvést.

	Dave Boyle, bývalá hvězdná spojka baseballových družstev Technické střední školy Dona Boská ze slavných let ’78 až ’82, věděl, že na světě neexistuje nic náladovějšího než fanoušek. Věděl, jak se člověk cítí, když je potřebuje, když je nenávidí, když před nimi padá na kolena a žadoní o ještě alespoň jedno pochvalné zaburácení, když svěsí hlavu, protože zlomil jejich společné, zuřivé srdce.

	„Věřil bys tomu, co vyváděj ty tři buchty?“ ozval se Obr Stanley a Dave zvedl hlavu a uviděl, jak na barpultu najednou tancují dvě holky, vrtí prdelkama a pohupují boky a třetí kamarádka jim k tomu falešně zpívá „Hnědoočku“. Ta na barpultu vpravo byla maličko oplácaná, z lesklých šedých očí jí koukala mrdačka a Dave odhadoval, že se nachází na vratkém vrcholu plné krásy, ten typ holky, co tě v pelechu rozhicuje ještě tak během příštího půl roku. Ale za dva roky už si sotva štrejchne – bylo jí to vidět na bradě – protože bude tlustá, povadlá, v domácích šatech a člověk si nebude umět ani představit, že ještě docela nedávno stála za hřích.

	Ta druhá ovšem…

	Dave ji znal odmalička – Katie Marcusová, dcera Jimmyho a nebohé Marity, teď nevlastní dcera Annabeth, sestřenice jeho ženy, ale jaksi už úplně dospělá, každý její čtverečný centimetr pevný a svěží a vzdorující gravitaci. Když sledoval, jak tančí, hází sebou a točí se, blonďaté vlasy se jí míhají před obličejem jako závoj a zase odletují zpátky, když trhne hlavou dozadu a odhalí mléčně bílý, klenutý krk, cítil, jak v něm vzplanula černá, toužebná naděje jako požár, a nepřišla z neznáma. Přišla od ní. Vyslala ji ze svého těla do jeho, z náhlého poznání ve zpocené tváři, když se jejich oči střetly a usmála se a nenápadně mu pokynula prstem, který se mu prodral hrudním košem a bodl ho do srdce.

	Dave přelétl pohledem chlapy v lokále, omámené obličeje, jimiž na ty dvě roztančené holky zírali, jako by byly zjevení seslané Bohem. Dave viděl v jejich tvářích stejnou touhu jako u fanoušků Angels při prvních směnách, smutnou touhu smíšenou s žalostnou rezignací, že jistotně odejdou domů neukojení. Odkázaní na vlastnoruční výhonbu péra na hajzlíku ve tři ráno, zatímco nad nima chrápe jejich stará a děcka.

	Dave sledoval, jak se Katie nad ním leskne, a vzpomněl si, že podobně vypadala Maura Keavenyová, když pod ním ležela nahá, kapičky potu se jí usazovaly na obočí a oči jí rozvolněně plavaly z chlastu a žádostivosti. Žádostivosti po něm. Daveu Boylovi. Baseballové hvězdě. Na tři krátké roky pýše Dolíku. Už o něm nikdo nemluvil jako o dítěti, které unesli, když mu bylo deset. Ne, byl místní hrdina. Maura v jeho posteli. Osud na jeho straně.

	Dave Boyle. Tehdy netušil, jak krátce může trvat budoucnost. Jak rychle může zmizet a nenechá člověku nic kromě přiblblé nekonečné přítomnosti, která nepřináší žádná překvapení, žádný důvod k naději, nic kromě dnů, jež krvácejí jeden do druhého a jsou tak bezvýznamné, že přijde konec dalšího roku a na kalendáři v kuchyni furt trčí březen.

	Už nebudu snít, řekl sis. Už se nebudu vystavovat bolesti. Ale pak se tvůj tým probojuje do playoff nebo uvidíš nějaký film nebo billboard, zářící temnou oranžovou barvou s reklamou na nějaký karibský ostrov, nebo dívku, která víc než vzdáleně připomíná ženu, s níž jsi chodil na střední škole – ženu, kterou jsi miloval a ztratil – jak nad tebou tančí s lesklýma očima a řekneš si, do hajzlu s tím, zasním se ještě jednou.

	 

	Jednou, když ležela Rosemary Savageová Samarcová na smrtelné posteli (páté z deseti), řekla své dceři Celeste Boylové: „Přísámbůh, užila sem si v tomhle životě akorát jedinou radost, a to dyž sem tvýho fotra bacila do kulí a von se zlomil jak zavírák.“

	Celeste se na ni chladně usmála a pokusila se odvrátit hlavu, ale matčin artritický pařát jí sevřel zápěstí a zakousl se hluboko do kosti.

	„Dobře mě poslouchej, Celeste. Umírám, takže to doprdele myslím vážně. Víc ti život nenabídne – když budeš mít štěstí – a není to žádnej zázrak. Zejtra budu mrtvá a chci, aby mně moje cera rozuměla: Nabídne ti akorát jednu věc. Slyšíš mě? Jednu věcičku na celým světě, co ti bude dělat radost. U mě to byl kopanec do fotrovejch kulí při každý příležitosti.“ Oči jí zářily a rty jí pokrývaly sliny. „Věř mně. A po ňáký době? Zamiloval si to.“

	Celeste utřela matce čelo ručníkem. Usmála se na ni a řekla něžným, sladkým hlasem: „Maminko.“ Jemně jí osušila sliny ze rtů, hladila jí dlaň a přitom si pořád říkala: Musím pryč odsud. Pryč z tohohle domu, pryč z tyhle šílený čtvrti, kde lidem prohnívají mozky skrznaskrz, protože jsou příliš chudí, příliš nasrání, příliš bezmocní, že s tím nic nesvedou už kurva příliš dlouho.

	Ale matka byla nezničitelná. Přežila zánět tlustého střeva, diabetické záchvaty, selhání ledvin, dva infarkty myokardu, rakovinové nádory v prsu a v tlustém střevě. Jednoho dne jí přestala fungovat slinivka, jednoduše vysadila, a o týden později zase naráz naskočila a nadšeně se pustila do díla a doktoři se Celeste opakovaně tázali, jestli by po matčině smrti nemohli studovat její tělo.

	Ze začátku se Celeste několikrát zeptala: „Kterou část?“

	„Kompletně celé.“

	Rosemary Savageová Samarcová měla v Dolíku bratra, kterého nesnášela, její dvě sestry žily na Floridě a nemluvily s ní a svého manžela kopala do kulí s takovým úspěchem, že se předčasně odporoučel do hrobu, aby jí unikl. Celeste se jí narodila jako jediné dítě po osmi potratech. Když byla Celeste malá, představovala si někdy svoje skorosestry a skorobratry, jak se vznášejí v limbu a myslí si: Tys to teda vyžrala.

	Když Celeste dospívala, s jistotou předpokládala, že někdo přijde a odvede ji od toho všeho. Byla docela hezká. Nebyla nepříjemná a uměla se zasmát. Říkala si, že okolnosti tomu nasvědčují. Potíž byla, i když existovalo několik kandidátů, že ji žádný z nich příliš neoslnil. Většina pocházela z Buckinghamu, nejčastěji z Vršku nebo z Dolíku tady ve Východní Buckině, někteří z Římského údolí a jeden kluk z rezidenční čtvrti, s nímž se seznámila, když chodila na Blainovu kadeřnickou školu, jenže ten byl přihřátej, přestože si to zatím neuvědomoval.

	Matčino zdravotní pojištění bylo k hovnu a Celeste si ani nevydechla a už zařezávala v práci jednoduše proto, aby mohla po minimálních částkách umořovat strašlivé dluhy za léčení strašlivých nemocí, které však nebyly dostatečně strašlivé, aby zbavily matku utrpení. Ne že by si matka utrpení nevychutnávala. Z každého záchvatu nemoci se stal nový trumf, kterým se mohla ohánět ve hře, jíž Dave říkal „Rosemaryin život je horší peklo než tvý prkotiny“. Dívali se třeba na zprávy, kde nějaká nešťastná máma usedavě plakala na chodníku, když jí zrovna dům a dvě děti vyletěly v plamenech, a Rosemary zamlaskala dásněmi a poznamenala: „Vždycky může mít další děcka. Ať zkusí žít se zánětem tlustýho střeva a zkolabovanou plící v tom samým roce.“

	Dave se vždycky křečovitě usmál a šel si pro další pivo. 

	A Rosemary, když slyšela, jak se v kuchyni otevírá lednička, řekla Celeste: „Ty seš akorát jeho bokovka. Jeho manželka se menuje Budweiserová.“ 

	Celeste pak řekla: „Maminko, přestaň s tím.“ A matka opáčila: „S čím?“

	Právě pro Davea se Celeste nakonec rozhodla (nebo se s ním jen spokojila?). Byl hezký a zábavný a skoro nic ho nevyvádělo z míry. Když se vzali, měl slušnou práci jako vedoucí poštovního oddělení u Raytheonu, a přestože o ni přišel kvůli úsporným opatřením, po čase získal další na nakládací rampě jednoho hotelu v centru (za polovinu předchozího platu) a nestěžoval si. Dave si vlastně nikdy na nic nestěžoval a nikdy nemluvil o svém dětství před střední školou, což jí začínalo připadat maličko divné až v roce, kdy matka zemřela.

	Nakonec se to podařilo mrtvici. Celeste se vrátila ze supermarketu a našla matku mrtvou ve vaně se zvrácenou hlavou a rty zkroucenými vpravo nahoru, jako kdyby kousla do něčeho odporně kyselého.

	V měsících po pohřbu se Celeste utěšovala pomyšlením, že bez matčiných ustavičných výtek a jízlivých postranních poznámek teď bude život snazší. Ale nebyla to tak docela pravda. Dave vydělával v práci přibližně stejně jako Celeste, což značilo asi o dolar za hodinu víc než u McDonalda, a přestože účty za doktory, které Rosemary za svůj život nahromadila, díkybohu nepřecházely na dceru, účty za pohřeb ano. Celeste pomyslela na finanční katastrofu, která je čeká – účty, jež budou splácet léta, hrozivý nedostatek peněz, hrozivé výdaje, nová hora účtů, kterou představovalo Michaelovo nadcházející školní vzdělání, a vybrakovaný úvěr – a měla pocit, že zbytek života prožije se zadrženým dechem. Celeste ani Dave neměli vysokou, a ani nejmenší šanci na ni jít, a zatímco pokaždé, když si člověk pustil zprávy, kdekdo pindal o nízké míře nezaměstnanosti a celostátním významu zajištěných pracovních míst, nikdo se nezmínil, že se to týká hlavně kvalifikovaných pracovníků a lidí, kteří se míní zdržet všech zdravotních, zubařských a většiny kariérních požadavků.

	Občas si Celeste uvědomila, že sedí na záchodě vedle vany, kde našla matku. Sedí tam ve tmě. Sedí a snaží se nebrečet a nelámat si hlavu, jak se mohlo stát, že její život dospěl až sem, a právě tak tam seděla ve tři ráno v neděli, zatímco do oken bušil déšť, když vešel Dave celý od krve.

	Zřejmě ho šokovalo, že ji tam vidí. Když vstala, uskočil.

	Řekla: „Lásko, co se stalo?“ a natáhla se po něm.

	Znovu uskočil a zavadil nohou o futro. „Sem pořezanej.“

	„Cože?“

	„Sem pořezanej.“

	„Ježíšikriste, Dave. Co se stalo?“

	Nadzvedl košili a Celeste vyjeveně zírala na dlouhou řeznou ránu přes břicho a spoustu krve.

	„Miláčku, proboha, musíš do špitálu.“

	„Ne, ne,“ vrtěl hlavou. „Koukni, není to tak zlý. Akorát ze mě teče krev jak z prasete.“

	Měl pravdu. Při bližším pohledu si všimla, že rána není víc než dva milimetry hluboká. Byla však dlouhá. A hodně krvácela. Ale ne tolik, aby vysvětlovala všechnu tu krev na tričku a na krku.

	„Kdo ti to udělal?“

	„Nějakej vymaštěnej zmagořenej negr,“ odpověděl, odlepil si košili od těla a hodil ji do umývadla. „Lásko, asi sem něco posral.“

	„Cože? Jak?“

	Podíval se na ni horečnatýma očima. „Chlap mě chce vokrást, ne? Tak…, tak mu jednu ubalím. Proto mě řízl.“

	„Tys jednu ubalil chlapovi s nožem, Dave?“

	Pustil kohoutek, sklonil hlavu do umývadla a polkl trochu vody. „Nevím proč. Ruplo mi v bedně. Jakože fakticky ruplo, holčičko. Rozmlátil sem ho na sračky.“

	„Roz…?“

	„Zřídil sem ho k nepoznání, Celeste. Normálně mi kurva přeskočilo, když sem ucítil tu kudlu v boku. Chápeš? Srazil sem ho na zem, sed sem si na něj, a holčičko, prostě sem vyletěli“

	„Takže to byla sebeobrana?“

	Udělal nejisté gesto rukou. „Myslím, že by to soud tak neviděl, abych řek pravdu.“

	„Nemůžu tomu uvěřit. Lásko –“ vzala ho za zápěstí – „řekni mi, co se přesně stalo.“

	A na zlomek vteřiny, když se mu dívala do obličeje, se jí zvedl žaludek. Cítila za jeho pohledem cosi potměšilého, jakési sebeuspokojené světlo.

	Bylo to tím světlem, usoudila, lacinou zářivkou přímo nad jeho hlavou, protože když sklonil bradu a pohladil jí ruku, nevolnost zmizela a jeho obličej zase vypadal normálně – vyděšeně, ale normálně.

	„Vracím se k autu,“ začal, a když si před Celeste klekl, posadila se zpátky na zakrytou mísu, „a tenhleten chlap přídě ke mně a chce voheň. Řeknu, že nekouřím. Chlap povídá, že von taky ne.“

	„Von taky ne.“

	Dave přikývl: „Takže se mi v tu ránu rozbuší srdce na kilo padesát. Poněvač kolem není nikdo, jen já a von. A zrovna v tý chvíli sem uviděl nůž a von povídá: ‚Peněženku nebo život, ty svině. Vodejdu s jedním, nebo s druhým.‘“

	„To přesně řekl?“

	Dave se zaklonil a natáhl krk. „Proč?“

	„Ale nic.“ Celeste si pomyslela, že jí to prostě připadalo z nějakýho důvodu srandovní, moc rafinovaný, jako ve filmu. Ale na druhý straně každej se dneska dívá na filmy, zvlášť teďka s kabelovkou, takže možná ten lupič pochytil svoji repliku od filmovýho lupiče, zkoušel si ji dlouho do noci před zrcadlem, dokud si nebyl jistej, že zní jako od Wesleyho nebo od Denzela.

	„Tak teda…, tak teda potom,“ pokračoval Dave, „říkám jakože ‚klídek, kamaráde´. Akorát mě nech nasednout do auta a jet domů´, což byla pitomost, protože teď chce po mně taky klíče vod auta. A já prostě, fakt nevím, lásko, místo strachu mě popad rapl. Možná z tý whisky, co já vím, chci se kolem něj protáhnout k autu a vtom mě řízne.“

	„Myslela jsem, žes říkal, že se po tobě rozehnal.“

	„Celeste, necháš mě to kurva doříct?“

	Pohladila ho po tváři: „Promiň, lásko.“

	Dal jí pusu na dlaň. „Tak teda, jo, von mě jako strká proti autu a rozežene se po mně a já, jakože, vo moment tý ráně uhejbám a tehda mě teprve negr řízne a já ucítím, jak mně nůž zajíždí do masa, a já, já normálně vypěním. Slehnu mu jednu pěstí ze strany do hlavy, což nečeká. Vypískne jako ‚Au, ty čuráku,‘ a já se rozpřáhnu podruhy a praštím ho ze strany do krku. A von padá. A nůž se vodkutálí pryč a já na něho skočím a, a, a…“

	Dave sklopil pohled vedle do vany s otevřenou pusou a zpola našpulenými rty.

	„A co?“ zeptala se Celeste a neustále se snažila představit si lupiče, jak se napřahuje jednou pěstí po Daveovi a v druhé svírá nůž připravený k útoku. „Cos udělal?“

	Dave se otočil nazpět a díval se jí na kolena. „Vrh sem se na něj jak šílenec, holčičko. Možná sem ho zabil, co já vím. Mlátil sem mu hlavou vo asfalt a rozflákal mu pěstí ksicht na sračky, roztříštil mu nos, prostě všecko. Byl sem hrozně rozzuřenej a hrozně vystrašenej a jediný, na co sem byl schopnej myslet, bylas ty a Michael a jak z toho třeba nevyváznu živej, jakože bych moh chcípnout na nějakým posraným parkingu akorát proto, že je nějakej zmaštěnej kretén moc línej, aby si na svý zkurvený živobytí vydělával prací.“ Podíval se jí do očí a řekl to znova: „Možná sem ho zabil, děvenko.“

	Vypadal tak mladý. Oči vyjevené, tvář pobledlá a zpocená, vlasy slepené potem a hrůzou a – je to krev? – ano, krví.

	AIDS, pomyslela si na okamžik. Co když ten chlap měl AIDS?

	Pomyslela si: Ne. Musíš mu pomoct hned teď. Musíš mu pomoct.

	Dave ji potřeboval. To nebylo obvyklé. A najednou pochopila, proč jí Daveova nezávislost vždycky vadila. Když si člověk někomu stěžuje, určitým způsobem prosí o pomoc, prosí toho druhého, aby vyřešil něco, co ho trápí. Ale Dave ji dosud nikdy nepotřeboval, proto si nestěžoval, ani když přišel o práci, ani když ještě žila Rosemary. Ale teď, jak před ní klečel a zoufale opakoval, že možná zabil člověka, prosil, aby ho ujistila, že neudělal nic špatného.

	A taky že neudělal. Neudělal. Když zkusíš okrást poctivýho občana a nevyvine se to podle tvejch představ, máš to posraným navrch. Je to blbý, ale můžou tě při tom zabít. Celeste si pomyslela: Fakticky, je mi líto, ale bacha! Kdo hraje, ten taky prohrává.

	Políbila manžela na čelo. „Lásko,“ zašeptala, „skoč se vysprchovat. Já se postarám o tvý šaty.“

	„Fakt?“

	„Fakt.“

	„Co s nima uděláš?“

	Neměla ponětí. Spálí je? Jo, ale kde? Určitě ne v bytě. Tím pádem zbývá dvorek. Ale hned nato si uvědomila, že by si jí někdo určitě všiml, kdyby pálila šaty na dvorku ve tři ráno. Vlastně kdykoli.

	„Vyperu je,“ řekla okamžitě, jak ji to napadlo. „Pořádně je vyperu a pak je strčím do pytle se smetím a ten zákopem.“

	„Jak zakopem?“

	„Tak ho teda vezmem na skládku. Nebo, ne, počkat“ – myšlenky ji teď napadaly rychleji než slova – „schováme ten pytel až do úterního rána. To jezděj s vodpadkama, ne?“

	„Jo…“ Pustil sprchu, díval se na ni, čekal, rána na boku mu tmavla a Celeste znovu začalo zneklidňovat pomyšlení na AIDS, nebo třeba zánět jater, existuje tolik způsobů, jak může krev jednoho člověka zabít nebo otrávit druhého.

	„Vím, kdy přijížděj. Sedm patnáct nachlup, každej tejden, kromě prvního tejdne v červnu, když se vypakujou študáci a nechaj po sobě hodně bordelu, to potom obvykle přijedou pozdějc, ale…“

	„Celeste. Lásko, k věci.“

	„A jo. Když uslyším auto, poběžím prostě za nima, jakože sem pytel zapomněla, a hodím ho rovnou dozadu do toho lisu nebo čeho. Co?“ Usmála se, přestože na to neměla pražádnou chuť.

	Strčil jednu ruku pod sprchu, ale zbytkem těla se pořád otáčel k ní. „Dobře. Heleď…“

	„Co?“

	„Nevadí ti to?“

	„Ne.“

	Hepatitida A, B a C, pomyslela si. Ebola. Tropický nemoci.

	Znovu měl vyjevené oči. „Možná sem někoho zabil, holčičko. Kristeježíši.“

	Chtěla jít za ním a dotknout se ho. Chtěla vypadnout z kuchyně. Chtěla ho obejmout kolem krku a říct mu, že se nemusí bát. Chtěla utéct pryč, dokud si všechno nepromýšlí.

	Zůstala na místě. „Tak já vyperu ty šaty.“

	„Dobře,“ přikývl. „Tak jo.“

	Našla pod umývadlem gumové rukavice, které si brala, když čistila záchod, natáhla si je a pečlivě prohlédla, jestli v nich nejsou trhliny. Když se přesvědčila, že nejsou, vzala z umývadla košili a sebrala ze země džíny. I džíny byly zčernalé krví a na bílých dlaždičkách po nich zbyla šmouha.

	„Jak to že máš krev taky na džínách?“

	„Cože?“

	„Ta krev.“

	Podíval se na džíny, které jí visely z ruky. Podíval se na zem. „Klečel sem nad ním.“ Pokrčil rameny. „Co já vím. Asi sou postříkaný stejně jak ta košile.“

	„Aha.“

	Podíval se jí do očí. „Jo. Aha.“

	„Tak teda,“ řekla. 

	„Tak teda.“

	„Tak teda já to všechno vyperu v dřezu.“

	„Fajn.“

	„Fajn,“ řekla, vycouvala z koupelny a nechala ho tam stát, zatímco třepal rukou pod sprchou a čekal, až se voda ohřeje.

	Hodila šaty do dřezu v kuchyni a pustila vodu a sledovala, jak krev a tenoučké zlomky tkáně, a panebože, kousíčky mozkové hmoty, nic jinýho to nemůže bejt, stékají do odpadu. Žasla, jak může lidské tělo krvácet. Člověk má prý v sobě pět litrů krve, ale Celeste vždycky připadalo, že jí musí mít o hodně víc. Když chodila do čtvrté třídy, utíkala s kamarádkami po parku a zakopla. Jak se snažila nespadnout, nabodla se prostředkem dlaně na rozbitou láhev, která trčela z trávy kolmo nahoru. Poranila si v ruce každou důležitější tepnu nebo žílu, a jen proto, že byla tak mladá, se jí v průběhu příštích deseti let postupně uzdravila. Ale i tak, cit se jí do všech čtyř konečků prstů vrátil až ve dvaceti. Nejvíc si však pamatovala všechnu tu krev. Když zvedla ruku z trávy, v lokti ji pálilo, jako by se praštila do brňavky, krev jí stříkala z roztržené dlaně rovnou vzhůru a dvě kamarádky se rozvřeštěly. Než přijela sanitka, kterou zavolala matka, naplnila s ní doma umývadlo. V sanitce jí zabalili ruku do obvazů tlustých jako její stehno, ale obvazy ztmavly krví ani ne za dvě minuty. V nemocnici ležela na bílých pojízdných nosítkách a sledovala, jak záhyby na prostěradle vytvářejí malé kaňony, které se plní červenou. A když jí byla plná nosítka, odkapávala krev na podlahu, kde nakonec vytvářela loužičky, dokud se matka nerozkřičela dostatečně hlasitě a na dostatečně dlouho, aby doktor z městské pohotovosti usoudil, že by měli Celeste supem přesunout do čela fronty. Tolik krve z jedné ruky.

	A teď tolik krve z jedné hlavy. Kvůli Daveovi, který rozmlátil obličej druhého člověka a roztřískal mu hlavu o asfalt. Hysterický strachem, tím si byla jistá. Držela ruce v rukavicích pod tekoucí vodou a znovu je prohlížela, jestli nemají díry. Neměly. Nastříkala saponát na celou košili a vydrhla ji drátěnkou, pak vyždímala a celý proces opakovala, dokud se voda, která z ní odkapávala při ždímání, nezměnila z růžové v čirou. Totéž provedla s džínami, ale to už se Dave vrátil z koupelny a seděl u kuchyňského stolu s ručníkem obtočeným kolem pasu, kouřil jednu z dlouhých bílých cigaret, které zbyly v kredenci po její matce, pil pivo a pozoroval ji.

	„To je v prdeli,“ řekl tiše.

	Přikývla.

	„Teda, víš?“ šeptal. „Člověk si někam zajde, čeká, že si vodfoukne, sobota večer, venku je hezky a pak…“ Vstal a šel k ní, opřel se o sporák a díval se, jak ždímá levou nohavici džin. „Proč to neuděláš v pračce v komoře?“

	Prohlédla si ho a všimla si, že mu řezná rána na boku po sprše už začíná bělat a krabatět. Pocítila nervózní nutkání ke smíchu. Potlačila je a řekla: „Důkazy, miláčku.“

	„Důkazy?“

	„Teda nevím jistě, ale počítám, že krev… a to vostatní se líp uchytává vevnitř v pračce než v odpadu z dřezu.“ 

	Tiše hvízdl: „Důkazy.“

	„Důkazy,“ přikývla a podvolila se teď úsměvu, protože se cítila spiklenecky a nebezpečně, jako by byla součástí něčeho velkého a spravedlivého.

	„Krucinál, holčičko,“ řekl. „Seš génius.“

	Doždímala džíny, zavřela vodu a mírně se předklonila.

	Čtyři ráno a ona je čilejší než kdy jindy za poslední léta. Čilá jako osmileté děcko na Štědrý den ráno. Místo krve má kofein.

	Člověk po něčem takovém touží celý život. Říká si sice, že ne, ale touží. Být součástí dramatu. A ne dramatu plného nezaplacených účtů a malicherných, uječených manželských handrkovaček. Ne. Tohle je realita, ale důležitější než normální realita. Tohle je hyperrealita. Její manžel možná zabil špatného člověka. A jestli je ten špatný člověk skutečně mrtvý, policie se pokusí zjistit, kdo ho zabil. A jestli ji stopy nakonec zavedou sem, k Daveovi, bude potřebovat důkazy.

	Viděla, jak sedí u kuchyňského stolu s otevřenými notesy, jsou cítit kafem a včerejší putykou a kladou jí a Davoví otázky. Budou zdvořilí a půjde z nich strach. Ona s Davem bude zdvořilá a klidná.

	Protože nakonec vždycky dojde na důkazy. A ona zrovna spláchla důkazy do výlevky dřezu v kuchyni a skrz ni do temnýho kanálu. Ráno vyndá z dřezu sifon a vyčistí ho taky, vymáchá ho v odbarvovači a zase ho dá na místo. Košili a džíny strčí do plastovýho pytle, do úterního rána ho schová a pak ho hodí dozadu do náklaďáku s odpadkama, kde se rozmačká a smísí se smradlavými vejci, zkaženými kuřaty a tvrdým chlebem. Udělá to a bude se cítit větší, lepší, než ve skutečnosti je.

	„Člověk se po tom cejtí osaměle,“ ozval se Dave.

	„Po čem?“

	„Když někomu ublíží,“ odpověděl tiše. 

	„Ale neměls jinou možnost.“

	Přikývl. V polotmě, která byla v kuchyni, vypadala jeho postava šedivá. Ale přesto mladší, jako kdyby čerstvě vypadl z matčina břicha a lapal po dechu. „Já vím. Neměl. Ale přesto se cejtí osaměle. Cejtí se…“

	Dotkla se jeho tváře, a jak polkl, vyboulil se mu ohryzek.

	„Cize,“ dořekl.

	



	


5.

	Oranžový závěsy

	 

	V neděli v šest ráno, čtyři a půl hodiny před prvním svatým přijímáním jeho dcery Nadine, zavolal Jimmymu Marcusovi z krámu Pete Gilibiowski a pravil, že má prdel v kalupu.

	„Jak v kalupu?“ Jimmy se v posteli posadil a podíval se na hodinky. „Proboha, Pete, je šest ráno. Když s Katie nezvládnete šestou, co budete dělat v osm, až se tam nahrnou první davy z kostela?“

	„Vo to právě de, Jime. Katie tady nejni.“

	„Cože?“ Jimmy odhodil přikrývku a vstal z postele.

	„Nejni tady. Má tady bejt v půl šestý, ne? Vzadu mně troubí chlap s donátama a nemám uvařený kafe, poněvač –“

	Jimmy řekl: „Jo, jo,“ zamířil s telefonem ke Katiinu pokoji a cítil v chodbě studený průvan, protože časná květnová rána dosud syrově štípala jako březnová odpoledne.

	„– ve tři čtvrtě na šest sem dorazila parta rozparáděnejch zedníků, co si nahejbali v parku, s tykvema nasáklejma fenmetrákem a veškerý kafe nám vychlastali. A lahůdkovej pult je zasranej jak kapitanát. Kolik těm klukům platíš, aby makali v sobotu v noci, Jime?“

	Jimmy řekl znovu: „Jo, jo“ a po krátkém zaklepání otevřel Katiiny dveře. Její postel byla prázdná, hůř, nerozestlaná, což znamenalo, že vůbec nespala doma.

	„Poněvač jim buď přidej, nebo ty nanicovatý spratky kopni do prdele,“ prohlásil Pete. „Bude mi trvat hodinu, než to tady připravím, abych moh aspoň – Dobrejtro, paní Carmodyová. Kafíčko se zrovna vaří, děvenko, za vteřinku bude hotový.“

	„Tak já přídu,“ řekl Jimmy.

	„Plus mám všecky noviny eště svázaný v balíkách s letákama nahoře, vypadá to na hovno –“

	„Řek sem, že přídu.“

	„Aha. Určitě, Jime? Díky.“

	„Pete? Zavolej Salovi, jestli by moh dorazit vo půl devátý místo v deset.“

	„Jo?“

	Jimmy slyšel z Peteova konce vytrvalý zvuk klaksonu. „A Pete, votevři proboha tomu Yserovic klukovi, sakra. Nebude tam s těma donátama čučet celej den.“

	Jimmy zavěsil a vrátil se do ložnice. Annabeth seděla na posteli se shrnutou přikrývkou a zívala.

	„Z krámu?“ zeptala se a protáhla ta slova společně s dalším dlouhým zívnutím.

	Přikývl. „Katie se nevokázala.“

	„Zrovna dneska,“ řekla Annabeth, „když má Nadine první přijímání, se nevokáže v práci. Co když se nevokáže v kostele?“

	„Určitě to stihne.“

	„Já nevím, Jimmy. Jestli se včera tak zhulákala, že se vykašlala na krám, jeden nikdy neví…“

	Jimmy pokrčil rameny. Když došlo na Katie, nebyla s Annabeth řeč. Ve vztahu ke své nevlastní dceři znala jen dva způsoby – buď podrážděný a rezervovaný, nebo nadšený, že jsou nejlepší kamarádky. Nic mezi tím a Jimmy věděl – s mírným pocitem viny – že Annabethin zmatek většinou pramení z doby, kdy bylo Katie sedm, taktak znala otce a sotva překonala ztrátu matky. Katie byla otevřeně a upřímně vděčná za ženskou společnost v osamělém bytě, který sdílela s otcem. Ale matčina smrt ji ranila – jestli ne nevyléčitelně, pak alespoň nesmírně hluboce, věděl Jimmy – a vždycky když ta ztráta v průběhu let proklouzla ven a prořízla se stěnou jejího srdce, ventilovala si ji většinou na Annabeth, která jako reálná matka nikdy beze zbytku nenaplňovala všechno, co by mohl představovat, nebo představoval Maritin duch.

	„Prokrista, Jimmy,“ řekla Annabeth, když si Jimmy přetahoval mikinu přes tričko, v němž spal, a šel hledat džíny, „přece teď nepudeš do krámu.“

	„Akorát na hodinku.“ Jimmy našel džíny omotané kolem sloupku postele. „Dvě, nanejvejš. Sal měl stejně Katie v deset vystřídat. Pete mu zrovna volá, aby přišel dřív.“

	„Sal má nevímkolik přes sedumdesát.“

	„Právě proto. Myslíš, že bude spát? Močák ho pravděpodobně probudil už ve čtyři a od tý doby nepřetržitě vejrá na filmovej kanál.“

	„Doprdele.“ Annabeth od sebe odstrčila pokrývku úplně a vstala z postele. „Ta kráva Katie. To hodlá dokurvit taky tenhleten den?“

	Jimmy cítil, jak mu krk polévá horko. „Kterej další den zposledka dokurvila?“

	Annabeth došla ke koupelně a ukázala mu hřbet ruky. „Víš aspoň, kde by mohla bejt?“

	„U Diane nebo u Eve,“ řekl Jimmy a stále měl před očima její odmítavé gesto rukou, zvednutou nad rameno. Annabeth – jeho životní láska, to je bez debat – hergot, nemá ponětí, jak umí bejt někdy studená, ani nejmenší potuchy (což je typický pro celou Savageovic famílii), jak můžou její nevraživý chvilky nebo nálady ničivě působit na ostatní. „Třeba je u svýho kluka.“

	„Myslíš? S kýmpak zrovna chodí?“ Annabeth pustila sprchu a ustoupila zpátky k umývadlu, aby ji nechala ohřát.

	„Řek bych, že to víš líp než já.“ Annabeth šmátrala v lékárničce po zubní pastě a zavrtěla hlavou. „S tím Malým Cézarem přestala lítat v listopadu. To mě naprosto uspokojilo.“

	Jimmy, který si nazouval boty, se usmál. Annabeth vždycky říkala Bobbymu O’Donnellovi „Malej Cézar“, pokud mu neříkala o hodně hůř, a nejenom proto, že byl rádoby gangster s mrazivým pohledem, ale protože byl malý a obtloustlý jako Edward G. Robinson. Když se s ním Katie začala loni v létě stýkat, nastaly jim krušné měsíce a bratři Savageovi řekli Jimmymu, že toho šulina sejmou, když to bude nutný, a Jimmy nevěděl jistě, jestli z morálního hlediska odmítali, aby se jejich milovaná nevlastní neteř zahazovala s takovým hajzlem, nebo jestli jim Bobby O’Donnell nezačal až moc konkurovat.

	Ale Katie se s ním rozešla sama a kromě častých telefonátů ve tři ráno a jednoho skoromasakru, když se Bobby s Romanem Fallowem objevili na jejich přední verandě, probíhalo období po rozchodu docela bezbolestně.

	Jimmyho většinou Annabethino zděšení nad Bobbym O’Donnellem pobavilo, protože se někdy napůl ptal sám sebe, jestli Annabeth nesnáší Bobbyho nejenom proto, že připomíná Edwarda G., ale taky proto, že je nedovařenej zlej hoch, na rozdíl od profíků, za něž považovala svoje bratry a bez nejmenších pochybností manžela v letech před Maritinou smrtí.

	Marita zemřela před čtrnácti lety, když si Jimmy kroutil dvouročního flastra v Nápravném ústavu Srnčí ostrov ve Winthropu. Jednu sobotu během návštěvních hodin, zatímco se jí v klíně netrpělivě vrtěla pětiletá Katie, řekla Marita Jimmymu, že jí mateřský znamínko na ruce poslední dobou hodně tmavne a že se chystá zajít k doktorovi na veřejnou kliniku. O čtyři měsíce později už podstupovala chemoterapii. Šest měsíců poté, co se mu o znamínku zmínila, byla mrtvá. Jimmy se v sérii sobot musel dívat, jak se tělo jeho ženy tenčí v křídovou tyčku, z opačné strany tmavého dřevěného stolu s jizvami po cigaretách a skvrnami od potu a od semene a muklovských keců a nářků víc než století starých. V posledním měsíci života byla Marita už tak nemocná, že nemohla chodit, tak zesláblá, že nemohla psát, takže se Jimmy musel spokojit s telefonem a jejím vyčerpaným nebo nadopovaným hlasem. Obvykle vyčerpaným i nadopovaným dohromady.

	„Víš, o čem se mi zdá?“ zeptala se jednou neartikulovaně. „Teď skoro pořád?“

	„O čem, holčičko?“

	„O oranžovejch závěsech. Obrovskejch tlustejch oranžovejch závěsech, co…“ Zamlaskala a Jimmy slyšel, jak polyká vodu. „...co se akorát plandají ve větru a visí na těhletěch vysokánskejch prádelních šňůrách, Jimmy. Jen se plandají. Nikdy nic jinýho. Plandají a plandají a plandají. Stovky závěsů na tomhletom velikým, velikým poli. Plandají se furt pryč…“

	Čekal na pokračování, ale dlouho nepřicházelo a Jimmy nechtěl, aby usnula uprostřed rozhovoru, jak se stalo už několikrát, a tak se zeptal: „Jak se má Katie?“

	„Co?“

	„Jak se má Katie, dušinko?“

	„Tvoje máma se o nás dobře stará. Je smutná.“

	„Kdo? Máma nebo Katie?“

	„Obě. Poslyš, Jimmy? Už musím končit. Je mi blbě. Jsem unavená.“

	„Fajn, holčičko.“

	„Miluju tě.“

	„Já tebe taky.“

	„Jimmy? Že jsme nikdy neměli oranžový závěsy?“

	„Ne.“

	„Divný,“ řekla a zavěsila. Poslední, co mu kdy řekla: Divný.

	Jo, bylo to divný. Mateřský znamínko, cos měla na ruce od kolíbky, když ses dívala na roztančené kousky lepenky zavěšené nad sebou, najednou ztmavne a o čtyřiadvacet týdnů později, skoro celé dva roky od chvíle, kdys naposled ležela v posteli se svým mužem a obtočila nohu kolem něho, tě strčí do truhly a pohřbí do země, zatímco manžel stojí padesát metrů od hrobu s ozbrojenými strážci po obou stranách a zápěstí i kotníky má svázané v želízkách.

	Jimmy se dostal z vězení dva měsíce po pohřbu, stál v kuchyni ve stejných šatech, ve kterých z ní odešel, a usmíval se na svoje cizí dítě. Sám si snad pamatoval její první čtyři roky, ale Katie ne. Pamatovala si jen na poslední dva, možná na několik roztroušených, útržkovitých obrázků muže, který u nich doma kdysi býval, než ho vídala pouze v sobotu z druhé strany stolu ve vlhké, páchnoucí barabizně, postavené na starém indiánském pohřebišti plném duchů, které bičují větry a kde ze zdí kape voda a stropy jsou příliš nízké. Stál v kuchyni, díval se, jak se Katie dívá na něho, a cítil se mizerně jako nikdy dřív. Nikdy si nepřipadal ani z poloviny tak osamělý a vyděšený, než když k ní poklekl, vzal ji za ručičky a v duchu je dva uviděl, jako by se vznášel nad nimi. A ten Jimmy, který se vznášel, si pomyslel: Panebože, je mi jich obou líto. Dva cizí lidi v hnusný kuchyni, kteří se navzájem odhadují a usilovně se snaží, aby k sobě necítili nenávist, protože ona si umře a nechá je tady trčet spolu bez nejmenší potuchy, co si ksakru dál počnou.

	Tahle dcera – tohle stvoření, které žije a dýchá a je už v tolika ohledech částečně hotové – teď bude na něm závislá, ať se to oběma líbí nebo ne.

	„Máma se na nás usmívá z nebíčka,“ řekl Jimmy Katie. „Je na nás pyšná. Fakt pyšná.“

	Katie se zeptala: „Musíš se tam zase vrátit?“

	„Ne. Už nikdy.“

	„Pudeš teda jinam?“

	Jimmy by si v tom okamžiku radši odseděl dalších šest jaru v prdeli světa, jako je Srnčí ostrov, nebo třeba i v horší, než aby strávil čtyřiadvacet hodin s touhle svojí cizí dcerou, touhle děsivou neznámou jeho budoucnosti, tímhle špuntem – ne v přeneseném významu – v láhvi toho, co zbylo z jeho mladého života.

	„Ani náhodou.“

	„Mám hlad.“

	A Jimmyho to zasáhlo naplno – Ach bože, musím dát teď tyhle holce najíst, vždycky když bude mít hlad. Až do konce života. Kristepane. „Tak fajn,“ řekl a cítil, jak mu v obličeji škubl úsměv. „Najíme se.“

	 

	Jimmy dorazil do Domácího zboží, rohového krámku, který mu patřil, přibližně v půl sedmé a obsluhoval pokladnu a sázecí mašinu, zatímco Pete rovnal na pult s kafem donáty z pekárny Ysera Gaswamiho a cukroví, italské bochánky a párky v lístkovém těstě dovezené od Tonyho Buky. Ve volných chvilkách Jimmy přeléval kafe z kávovarů vzadu do velikých termosek na pultu a přeřezával provázky na balících nedělního Globe, Heraldu a New York Times. Reklamní letáky a komiksy dával doprostřed a pak je úhledně srovnával před poličkami s cukrovinkami pod pokladní přepážkou.

	„Řek Sal, kdy příde?“

	Pete odpověděl: „Stihne to prej nejdřív v půl desátý. Totálně se mu posrala kára a je zralá do šrotu. Sem to máš jeden přestup v metru a dva autobusy, a to povídal, že eště ani není voblečenej.“

	„Doprdele.“

	Kolem čtvrt na osm zvládli mírný nával lidí, kteří se vraceli z noční šichty – většinou policajti ze 7. oddělení, několik sestřiček od Svaté Reginy a pár děvčat, která nelegálně pracovala v nočních klubech na obou koncích Buckingham Avenue v Dolíku a v Římském údolí. Všichni byli unavení, ale na druhé straně i povídaví a veselí a vyzařovala z nich úleva, jako by se zrovna společně vrátili z nějaké bitevní vřavy, zablácení, zkrvavení, ale vzpřímení a nezmrzačení.

	V pětiminutové pauze, než na jejich brány zaútočí hordy z ranní mše. Jimmy zatelefonoval Drewu Pigeonovi a zeptal se ho, jestli neviděl Katie.

	„Myslím, že je tady, jo,“ řekl Drew.

	„Jo?“ Jimmy rozeznal ve svém hlasu osten naděje a teprve potom si uvědomil, že si dělal větší starosti, než si připouštěl. 

	„Myslím, že jo,“ řekl Drew. „Vomrknu to.“

	„Vřelej dík, Drewe.“

	Jimmy poslouchal, jak Drewovy těžké kroky odeznívají na chodbě z tvrdého dřeva, a přitom kasíroval za dva stírací losy Bábu Harmonovou a snažil se, aby neslzel z palčivého náporu jejího babského parfému. Uslyšel, jak jde Drew zpátky k telefonu, a zatímco vracel Bábě Harmonové patnáct šupů a zamával jí nashle, cítil, jak se mu rozbušilo srdce.

	„Jimmy?“

	„Jo, Drewe.“

	„Lituju. To je Diane Cestrová, co tady spí. Na zemi v pokoji u Eve. Ale Katie tu není.“

	Bušení v Jimmyho hrudi prudce ustalo, jako kdyby mu srdce sevřela pinzeta.

	„To nic, v pohodě.“

	„Eve povídala, že je Katie u nás vysadila kolem jedny. Neřekla, kam má namíříno.“

	„Dík, kamaráde.“ Jimmy obdařil svůj hlas falešným jasem. „Já už ji někde najdu.“

	„Nechodí třeba s někým?“

	„Devatenáctiletý holky, Drewe? Kdo by to stačil registrovat?“

	„Smutná pravda,“ řekl Drew a zívl přitom. „Eve, Jimmy? Se všema těma telefonama vod různejch borců přísámbohu že by u aparátu potřebovala rozpis služeb, aby vo nich neztratila přehled.“

	Jimmy se přinutil k uchechtnutí. „Drewe, ještě jednou díky.“

	„Za nic, Jimmy. Vopatruj se.“

	Jimmy zavěsil a upřel oči na klávesnici pokladny, jako by mu mohla něco říct. Nebylo to poprvý, co Katie nepřišla v noci domů. Ksakru, nebylo to ani podesátý. A nebylo to ani poprvý, co se vykašlala na práci, i když v obou případech zatelefonovala. Ale jestli potkala kolíka s vizáží filmový hvězdy a velkoměstským šarmem… Jimmy neměl sám tak daleko k devatenácti, aby si nepamatoval, jaké to tehdy bylo. A přestože Katie nikdy nenaznačil, že ji to omlouvá, nebyl v srdci takový pokrytec, aby ji odsuzoval.

	Zvonek, který visel na stužce nade dveřmi, zazvonil, Jimmy zvedl hlavu a uviděl, jak se do krámu hrne první partička naondulovaných modrých přelivů z růžencového davu a ostošest nadává na sychravé ráno, knězův přednes, nepořádek na ulicích.

	Pete vystrčil hlavu nad pult s lahůdkami a utřel si ruce hadříkem, kterým čistil stůl na přípravu sendvičů. Hodil na pult krabici plnou chirurgických rukavic a postavil se za druhou pokladnu. Naklonil se k Jimmymu, řekl: „Vítej v pekle“ a v patách první partičky svíčkovejch bab následovala druhá.

	Jimmy nepracoval v neděli ráno skoro dva roky a zapomněl, v jaký zvěřinec to může přerůst. Pete měl pravdu. Modrovlasé fanaticky, které v sedm, když normální lidi ještě spí, našlapaly mši u sv. Cecilie po strop, přenesly svoje biblické nákupní běsnění do Jimmyho krámku, zdecimovaly tácy s cukrovím a s donáty, vylemtaly všechno kafe, vyrabovaly mléčné chladicí pulty do posledního místečka a zredukovaly štosy novin na polovinu. Narážely do regálů a šlapaly po pytlících čipsů a plastových balíčcích buráků, které jim spadly pod nohy. Štěkaly objednávky na lahůdky, na sázecí mašinu, na stírací losy, na pelmelky a chesterfieldky se vzteklou bezohledností vzhledem k svému místu ve frontě. Pak, zatímco se za nimi tlačilo moře modrých, bílých a plešatých hlav, se loudaly k pokladně, aby se Jimmyho a Petea poptaly po rodinách, šťouraly se v peněžence po přesné částce v drobných do posledního chlupu a dávaly si dlouze načas, než zvedly z pultu svoje zboží a uvolnily cestu zuřivému cajmrsku za sebou.

	Jimmy nezažil takový chaos od doby, co se naposled zúčastnil irské svatby s pitím zadarmo, a když poslední z nich vyšla ze dveří na ulici a podíval se ve tři čtvrtě na devět na hodiny, cítil, že má tričko pod mikinou i kůži promočené potem. Podíval se na bombu, která vybuchla uprostřed krámu, a pak na Petea a pocítil náhlý příval spřízněnosti a bratrství a vzpomněl si na houf policajtů, sestřiček a šlapek ve čtvrt na osm, jako kdyby Pete postoupil na vyšší stupeň přátelství jen proto, že přežil nájezd nenažraných babiček a dědečků v neděli v osm ráno.

	Pete se na něho unaveně usmál. „Teď se to tak na půl hodiny zklidní. Nevadí, dyž si skočím dozadu a dám si cígo?“

	Jimmy se rozesmál a cítil se teď dobře a náhle ho naplnila podivná hrdost na tenhle obchůdek, který přetvořil v místní instituci. „Dohajzlu, Pete, vykuř si třeba celej pakl.“

	Uklidil mezi regály, doplnil mléčný pult a nakládal zrovna na tácy donáty a cukroví, když zazvonil zvonek, a Jimmy se otočil a uviděl, že kolem pokladny prochází Brendan Harris se svým mladším bratrem Tichým Rayem a míří k malému čtverci regálů s pečivem, čisticími prostředky, bonbony a čajem. Jimmy měl plné ruce práce s celofánovými obaly na donáty a cukroví a přál si, aby nenaznačoval Peteovi, že si tam vzadu může vzít malou dovolenou, ale aby Pete pohnul prdelí a okamžitě sem naklusal.

	Otočil hlavu a všiml si, že Brendan vykukuje nad regálem směrem k pokladnám, jako by se chystal krám přepadnout nebo někoho toužebně vyhlížel. Na jeden iracionální okamžik ho napadlo, že bude muset Petea vyhodit, protože v krámě prodává drogy. Ale pak se opravil, když si vzpomněl, jak se mu Pete podíval přímo do očí a přísahal, že by nikdy neohrozil Jimmyho celoživotní práci prodejem trávy v jeho podniku. Jimmy věděl, že mluví pravdu, protože byste museli být Velký šaman všech lhářů, abyste dokázali zalhat Jimmymu, když na vás upřel pohled a položil vám přímou otázku; protože rozeznal každý tik, každé znamení a pohyb očí, nezáleží jak nepatrné, které člověka prozrazují. Naučil se to, když sledoval otcovy opilé sliby, jež nikdy nedodržel – když to člověk vidí dostatečněkrát, vždycky pozná, kdy se obluda znovu vynořila. Takže Jimmy si pamatoval, jak se mu Pete zahleděl pevně rovnou do očí a přísahal, že nikdy nebude prodávat v podniku trávu, a Jimmy věděl, že mluví pravdu.

	Koho ten Brendan teda hledá? Je tak vylízánej, že mu chce něco šlohnout? Jimmy znával jeho otce Akorát Raye Harrise, tudíž mu bylo jasné, že mu v genech koluje slušná dávka blbosti, ale nikdo není tak blbej, aby zkoušel vyloupit krám na hranici Východní Buckiny a Vršku se svým třináctiletým němým bratrem za zadkem. Plus, pokud má z té rodiny někdo něco v hlavě, Jimmy by to neochotně přiznal Brendanovi. Plachej kluk, ale pekelnej fešák, a Jimmy se už dávno naučil rozlišovat mezi člověkem, který málo mluví, protože nezná význam mnoha slov, a člověkem, který jednoduše zůstává uvnitř sebe, sleduje, naslouchá a všechno to vstřebává. Brendan takovou vlastnost měl; cítili jste, že rozumí lidem až moc dobře a že ho to znervózňuje.

	Otočil se k Jimmymu a jejich oči se střetly a ten kluk ho počastoval neklidným, i když přátelským úsměvem, ale až moc se snažil, jako kdyby přeháněl, protože je myšlenkami jinde.

	Jimmy se zeptal: „Hledáš něco, Brendane?“

	„No, pane Marcusi, akorát vybírám nějakej, to, nějakej ten irskej čaj, co má ráda máma.“

	„Barry?“

	„To je von, jo.“

	„V dalším regále za tímhle.“

	„Aha. Díky.“

	Jimmy šel zpátky za pokladnu, zrovna když se vrátil Pete celý nasáklý pachem narychlo vyšlukované cigarety.

	„Kdy má teda dorazit Sal?“ zeptal se Jimmy.

	„Snad už teďka každou chvilku.“ Pete se opřel zády o výsuvný stojan na cigarety pod ruličkami stíracích losů a povzdechl si: „Je pomalej, Jimmy.“

	„Sal?“ Jimmy sledoval, jak Brendan a Tichej Ray stojí uprostřed centrální uličky a domlouvají se spolu znakovou řečí a Brendan přitom svírá v podpaží krabičku Barryho. „Bude mu vosmdesát, čoveče.“

	„Já vím, proč je pomalej. Bejt tady ve vosům se mnou místo tebe von, Jime? Kamaráde, eště teďka bysme měli prdel v kalupu.“

	„Proto ho přece dávám na klidný šichty. Stejně sme tady dneska ráno neměli bejt ty a já. Měli ste tu bejt ty s Katie.“

	Brendan a Tichej Ray už stáli u pokladny, a když Jimmy vyslovil jméno své dcery, všiml si, že v Brendanově tváři něco zacukalo. „Bude to všecko, Brendane?“

	„Já… já… já…“ zakoktal Brendan a pak se podíval na mladšího bratra. „No, asi jo. Ještě se zeptám Raye.“

	Jejich ruce se zase rozkmitaly a nabraly takové tempo, že by jim Jimmy sotva rozuměl, i kdyby mluvili normálně. Tvář Tichýho Raye však byla stejnou měrou smrtelně nehybná jako jeho ruce zelektrizované a živé. Jimmy ho vždycky považoval za záhadné děcko, spíš podobné matce než otci, prázdnota mu žila v obličeji jako výraz vzdoru. Jednou se o tom zmínil před Annabeth, která ho obratem obvinila, že je necitelný k postiženým, ale Jimmy si nemyslel, že jde o nečitelnost – v Rayově mrtvé tváři a němých ústech žilo něco, co měl jeden chuť rozmlátit kladivem.

	Když přestali mrskat rukama sem a tam, Brendan se sehnul nad stojanem s cukrovinkami a vytáhl Colemanovu žužu tyčinku, která Jimmymu připomněla otce, jak páchl toho roku, kdy pracoval v čokoládovně.

	„A ještě Globe,“ řekl Brendan.

	„Jasně, chlapče,“ řekl Pete a namarkoval ho.

	„No, teda, myslel sem, že vo nedělích dělá Katie.“ Brendan podal Peteovi pětku.

	Jak Pete stiskl kasírovací klávesu a šuple mu najelo do břicha, nadzvedl obočí: „Pálíš za šéfovou cérou, Brendane?“

	Brendan se po Jimmym ani neohlédl. „Ne, ne, ne.“ Zasmál se a smích odumřel hned, jak mu vyšel z úst. „Jenom sem se tak ptal, víte, protože tady většinou bejvá.“

	„Její mladší sestřička má dneska první přijímání,“ řekl Jimmy.

	„Aha, Nadine?“ Brendan se podíval na Jimmyho s očima příliš rozevřenýma a úsměvem příliš širokým.

	„Nadine,“ přikývl Jimmy a přišlo mu divné, že si Brendan na to jméno tak rychle vzpomněl. „Jo.“

	„Tak jí vyřiďte, že jí s Rayem blahopřejeme.“

	„Díky, Brendane.“

	Brendan sklopil pohled na pult, a zatímco Pete balil čaj s tyčinkou do sáčku, několikrát potřásl hlavou: „Tak jo, fajn, na shledanou. Pod, Rayi.“

	Ray se na bratra nedíval, když mluvil, ale přesto vyrazil, a Jimmy si opět vzpomněl na něco, na co lidi obvykle u Raye zapomínali: nebyl hluchý, jen němý, a Jimmy byl přesvědčený, že jen pár lidí z okolí nebo vůbec se v životě setkalo s někým takovým.

	„Ty, Jimmy,“ ozval se Pete, když bratři odešli. „Můžu se tě na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	„Proč toho kluka tak strašně nesnášíš?“

	Jimmy pokrčil rameny: „Nevím, jestli ho zrovna nesnáším. Akorát že… Neříkej, že ti ten zkurvenej němej skrček nenahání kapku strach.“

	„Jo, von?“ zasmál se Pete. „Jo. Je to divnej hajzlík, čumí na tebe, jako by ti ve vobličeji viděl něco, co z něj chce vyrvat. Ne? Ale já sem nemluvil vo něm. Mluvil sem vo Brendanovi. Řek bych, že vypadá docela hodnej. Plachej, ale slušnej, ne? Všim sis, jak mluví rukama se svým bráchou, i dyž nemusí? Skoro jako by akorát chtěl, aby se ten kluk necejtil sám. To je hezký. Ale Jimmy, kamaráde, ty na něho koukáš, jako bys mu užuž chtěl ufiknout raťafák a dát mu ho sežrat.“

	„Ne.“

	„Jo.“

	„Fakt?“

	„Jasný jak facka.“

	Jimmy se podíval přes sázecí mašinu a zaprášené okno na Buckingham

	Avenue, šedivou a zvlhlou pod ranní oblohou. Cítil, jak mu ten Brendanův pitomej plachej úsměv koluje v žilách a dráždí ho.

	„Jimmy? Akorát sem si z tebe střílel. Nechtěl sem tím nic –“

	„Dorazil Sal,“ přerušil ho Jimmy a nespouštěl oči z okna, a když sledoval starého muže, jak se přes ulici šourá k nim, na Petea se nepodíval. „Už bylo kurva na čase.“

	



	


6.

	Protože je zlomený

	 

	Neděle Seana Devinea – jeho první den v práci po týdenní suspendaci – začala, když se vytrhl ze snu, když ho od něj odervalo pípnutí budíku následované záchvatovým poznáním, jako když dítě vypadne z lůna, že už nikdy nebude vpuštěn zpátky dovnitř. Nemohl si vzpomenout na nic konkrétního – jen na několik nesouvislých detailů – a měl dojem, že dějová linie ve snu v podstatě neexistovala. Přesto se mu jeho hrubá struktura zařízla do týla a celé ráno se cítil jako na jehlách.

	Figurovala v něm jeho žena Laur en a dosud cítil vůni jejího těla. Měla rozcuchané vlasy v barvě mokrého písku, tmavší a delší než ve skutečnosti, a na sobě mokré bílé plavky. Byla velice opálená a bílý písečný prach jí posel holé kotníky a povrch chodidel. Voněla mořem a sluncem, seděla Seanovi na klíně a líbala ho na nos a dlouhými prsty lechtala na krku. Seděli na verandě plážového domku a Sean slyšel příboj, ale neviděl oceán. Tam, kde měl být oceán, se táhla vyhaslá televizní obrazovka široká jako fotbalové hřiště. Když se do ní podíval, viděl jen svůj odraz, její ne, jako kdyby tam seděl a objímal vzduch.

	Ale v rukou cítil tělo, horké tělo.

	Dál si vzpomínal, že stál na střeše domku a Laurenino tělo nahradila hladká kovová korouhvička. Objal ji a v základech domu pod ním se rozšklebila obrovská jáma s převrácenou ztroskotanou plachetnicí na dně. Pak ležel nahý na posteli se ženou, kterou nikdy předtím neviděl, držel ji a díky jakési snové logice věděl, že Lauren sedí v nějakém jiném pokoji v domku a sleduje je na videu, a pak okenním sklem prolétl racek, sklo se rozprsklo po posteli jako kostky ledu a Sean, už zase úplně oblečený, stál nad ní.

	Racek zalapal po dechu. Racek řekl: „Bolí mě krk,“ a než Sean stačil zareagovat: „Protože je zlomený,“ probudil se.

	Probudil se ze snu, který mu hustě vytékal zezadu z lebky, jeho částečky mu ulpívaly na vnitřních stranách víček a horní vrstvě jazyka. Nechával oči zavřené, budík neustále pípal a Sean doufal, že je to jen další sen, že pípání zní jen v jeho představách.

	Nakonec oči otevřel, pocit z pevného těla neznámé ženy a vůně moře na Laurenině kůži se stále nepouštěla jeho mozkové hmoty a on si uvědomil, že to není sen, že to není film, že to není přesmutná píseň.

	Bylo to tohle ložní prádlo, tahle ložnice, tahle postel. Byla to tahle prázdná plechovka od piva, tohle slunko v jeho očích a támhleten budík, který píp-píp-pípá na jeho nočním stolku. Byl to kapající kohoutek, který neustále zapomínal spravit. Jeho život, tohle všechno.

	Zastavil budík, ale nevstal hned z postele. Nechtěl ještě zvednout hlavu, protože si nepřál vědět, jestli má kocovinu. Kdyby měl kocovinu, první den zpátky v práci by mu připadal dvakrát tak dlouhý a první den po suspendaci se všema těma blbýma kecama, který si bude muset vyžrat, a vtípkama na jeho účet, který bude muset vyslechnout, bude hezky dlouhej i bez toho.

	Ležel tam a poslouchal pípání z ulice, pípání vedle od koksáčů, kteří věčně nechávali nahlas puštěnou televizi od Pošťáka až po Sezamovou ulici, pípání svého stropního ventilátoru, mikrovlnky, požárních detektorů a vrnivé pípání ledničky. Pípaly počítače v práci. Pípaly mobilní telefony a pípaly ruční videohry a ustavičně pípala píp-píp-pípáním ulice pod ním a pípalo u nich na stanici a v obytných domech na Faneuil Heights a v Dolíku ve Východní Buckině.

	Všechno v dnešní době pípá. Všechno se pohybuje, všechno se neustále mění, všechno se vyrábí rychlejší a rychlejší. Všichni s tímhletím světem drží krok, jdou s ním, dospívají.

	Kdy to doprdele začalo?

	To je všechno, co chce vědět, doopravdy. Kdy poprvé vykročil a zničehonic se všem díval na záda? 

	Zavřel oči. 

	Když Lauren odešla. 

	Tehdy.

	 

	Brendan Harris upíral pohled na telefon a toužebně si přál, aby zazvonil. Pohlédl na hodinky. Má dvouhodinový zpoždění. Ne že by ho to úplně překvapovalo, poněvadž čas a Katie se spolu moc nekamarádily, ale, jéžiš, zrovna dneska. Brendan jen chtěl, aby už šli. A kde je, když není v práci? Podle plánu měla zavolat Brendanovi během šichty v Domácím zboží, jít na sestřino první přijímání a potom se s ním setkat. Jenže do práce nešla. Ani mu nezavolala.

	Brendan jí telefonovat nemohl. To bylo jedno z velkých minus jejich vztahu od prvního večera, co si spolu začali. Katie se zpravidla nacházela na jednom ze tří míst – v začátcích poměru s Brendanem ještě občas u Bobbyho O’Donnella, v bytu na Buckingham Avenue, kde vyrůstala s otcem, macechou a dvěma nevlastníma ségrama, nebo v hořejším bytě, napěchovaným po střechu jejíma strejcema, totálníma magorama, z kterejch dva, Nick a Val, byli široko daleko proslulí psychopati s mimořádně krátkou zápalnou šňůrou. A k tomu všemu ho její otec, Jimmy Marcus, hluboce nesnášel, i když Brendana ani Katie nenapadal jediný logický důvod proč. Přesto o tom Katie vůbec nepochybovala – otec jí odjakživa dával jasně najevo: nepřibližuj se k Harrisům; jestli si někdy nějakýho přivedeš domů, zřeknu se tě.

	Podle Katie se její táta většinou choval jako rozumný člověk, ale jednu noc se rozplakala, až jí slzy tekly po prsou, a řekla Brendanovi: „Když dojde na tebe, chytne ho rapi. Rapi. Jednou v noci je zlitej, ne? Jakože ztřískanej jak vidle a začne mi povídat vo mámě, jak moc mě měla ráda a tak, a pak říká: ‚Ty zkurvený Harrisovi, Katie, ta svinská chátra.‘“

	Svinská chátra. Ta slova se zachytila Brendanovi v hrudi jako hrouda hlenu.

	„Nepřibližuj se k nim, Katie. Akorát vo to jediný tě v životě žádám, Katie. Prosím.“

	„Tak jak se to mohlo stát?“ zeptal se Brendan. „Že si skončila se mnou?“ 

	Otočila se mu v náručí a smutně se usmála. „Ty nevíš?“ 

	Popravdě řečeno, Brendan neměl nejmenšího tucha. Katie byla Všechno. Bohyně. Brendan byl jen, no prostě Brendan. 

	„Ne, nevím.“

	„Seš hodnej člověk.“

	„Hodnej?“

	Přikývla: „Vidím tě s Rayem a s mámou a třeba i s normálníma lidma na ulici a ty seš prostě na všechny tak hodnej, Brendane.“

	„Fůra lidí je hodnejch.“

	Zavrtěla hlavou: „Fůra lidí je milejch. To není to samý.“

	A Brendan, když se nad tím zamyslel, musel připustit, že celý život nepotkal nikoho, kdo by ho neměl rád – ne jako by vedl v anketě popularity, ale jako by si lidi říkali: „Ten Harrisovic kluk je fajn.“ Nikdy neměl nepřátele, od základní školy se nepopřál a vůbec si nevzpomínal, kdy mu naposled někdo nadával. Možná vážně je hodný. A možná je to, jak řekla Katie, vzácnost. Anebo možná jednoduše není typ člověka, který ostatní popuzuje.

	Teda kromě Katiina otce. To byla záhada. A nepochyboval ani v nejmenším, o co šlo: o nenávist.

	Zrovna před půl rokem ji Brendan pocítil v rohovém krámku pana Marcuse – tu tichou, zadržovanou nenávist, která z toho člověka tryskala jako virová infekce. Ohýbal se pod ní. Koktal kvůli ní. Celou cestu domů se nemohl podívat na Raye, protože se kvůli ní cítil – neumytý, jako by měl vlasy plné hnid, v zubech zažranou špínu. A skutečnost, že ji ani trochu nechápal – Brendan panu Marcusovi nikdy nic neudělal, doboha, sotva toho chlapa znal – mu vůbec nepomáhala. Brendan se díval na Jimmyho Marcuse a viděl, že mu pohled vrací člověk, který by se ani nezastavil, aby Brendana pochcal, kdyby hořel.

	Brendan nemohl zavolat Katie na jedno z jejích dvou čísel a riskovat, že někdo na druhém konci má v telefonu identifikátor nebo ho zpětně vystopuje pomocí hvězdičky a devětašedesátky a začne mu vrtat hlavou, proč k čertu ten nenáviděnej Brendan Harris volá jejich milovanou Katie. Miliónkrát to už téměř udělal, ale pouhá představa, že telefon zvedne pan

	Marcus nebo Bobby O’Donnell nebo jeden z těch dvou magorů Savageových, stačila, aby pustil sluchátko ze zpocené dlaně nazpátek do vidlice.

	Brendan nevěděl koho se bát víc. Pan Marcus byl normální člověk, majitel rohového krámku, kam Brendan chodil polovinu života, ale bylo v něm něco – víc než očividná nenávist k Brendanovi – co ostatní znervózňovalo, něco, co Brendan nedokázal specifikovat, ale co vás nutilo, abyste v jeho blízkosti ztišili hlas a vyhýbali se jeho pohledu. Bobby O’Donnell byl jedním z těch chlápků, o kterých nikdo přesně neví, čím se živí, ale stejně přejde ulici, aby se mu vyhnul, a Savageovci se většině lidí, pokud jde o standardní, přiměřené chování, vzdalovali o celou planetární soustavu. Nejlítější, nejdivočejší, nejzarytější smečka šílenejch vykurvenců, kterou kdy zrodil Dolík, bratři Savageovi vás propalovali pohledem na tisíc metrů a honosili se tak vachrlatou duševní rovnováhou, že seznam všeho, co je dokáže vyprovokovat, by zabral notes zvíci Starého zákona. Jejich fotr, sám slušně vypatlanej psychopat, je společně s jejich pohublou matkou, dej jí pámbu nebe, vychrlil těsně za sebou po jedenácti měsících, jako kdyby šéfoval noční montážní lince na plamenomety. Bratři vyrůstali nahačmaní, špinaví a vzteklí v pokojíčku s rozměry japonského rádia pod železničním nadjezdem, který se dřív klenul nad Dolíkem a zakrýval slunce, než jim barák, když byl Brendan ještě malý děcko, zbourali. Podlahy v bytě se silně nakláněly k jihu a vlaky duněly kolem jejich okna jedenadvacet hodin ze čtyřiadvaceti každej blbej den a třásly jejich dvoupatrovým sráčem tak mocně, že většinou v noci popadali z postelí a ráno se vzbudili v jednom klubku, přivítali nový den rozzuření jak přístavní krysy a porvali se navzájem do krve, aby klubko rozmotali a vřítili se do života.

	Když byli malí, vnější svět je vůbec nerozlišoval. Byli to prostě Savageovci, jeden vrh, smečka, kolekce údů, podpaží, kolen a zacuchaných vlasů, která se pohybovala v oblaku prachu jako tasmánský čert. Člověk spatřil, jak se ten mrak k němu blíží, a ustoupil stranou a zbožně si přál, aby si, než dorazí k němu, našel někoho jinýho, komu rozfláká držku, nebo se prostě prohnal kolem v zajetí vlastních temných psychóz.

	Doboha, dokud nezačal Brendan tajně chodit s Katie, nebyl si vůbec jistý, kolik jich vlastně je, a to v Dolíku vyrůstal. Ale Katie mu to vyložila: Nick byl nejstarší, na šest let opustil sousedy, když si kroutil desetiletou nejnižší sazbu ve Walpoleu; další byl Val, Katiin nejoblíbenější; pak následovali Chuck, Kevin, Al (kterého si lidi obvykle pletli s Valem), Gerard, sám čerstvý navrátilec z Walpoleu, a nakonec Scott, nejmladší a maminčin mazlíček, dokud byla naživu, jediný, který vystudoval vysokou, a jediný, který nebydlel ve svém rodišti v přízemních a dvoupatrových bytech, zabraných jeho bratry, když úspěšně vyděsili jejich původní nájemníky a vyhnali je za hranice státu.

	„Vím, že maj špatnou pověst,“ řekla Katie Brendanovi, „ale jsou to fakt fajn kluci. Teda kromě Scotta. Toho si jeden těžko oblíbí.“ 

	Scotta. Toho „normálního“.

	Brendan se znovu podíval na hodinky, pak na hodiny nad svou postelí. Podíval se na telefon.

	Podíval se na postel, kde zrovna tuhle v noci usnul s očima na jejím zátylku, když počítal její jemné světlé vlasy, ruku měl přehozenou přes její bok tak, aby mu dlaň spočívala na jejím hřejivém břiše, a chřípí mu plnila vůně jejích vlasů, parfému a lehkého potu.

	Opět se podíval na telefon.

	Zavolej už krucinál. Zavolej.

	 

	Dva kluci našli její auto. Zatelefonovali na tísňovou linku a ten, který mluvil, zněl bez dechu, jakoby polapený při něčem nad svoje síly, a sypal ze sebe:

	„Našli sme jako todleto auto a vevnitřku je krev a, eh, dveře sou votevřený a, eh –“

	Operátor tísňové linky se zeptal: „Kde se vůz nachází?“

	„V Dolíku,“ ohlásil kluk. „U Krimiparku. Našli sme ho s kamarádem.“

	„Nějaká ulice?“

	„Sydney Street,“ vyrazil ze sebe kluk do telefonu. „Vevnitřku je krev a dveře sou votevřený.“

	„Jméno, synku?“

	„Chce vědět její méno,“ řekl kluk kamarádovi. „Řek mi ‚synku´.“

	„Synku?“ řekl operátor. „Tvý jméno. Chci vědět tvý jméno.“

	„My kurva vocaď vole bleskem mizíme,“ prohlásil kluk. „Zlomte vaz.“

	Kluk zavěsil a operátor zaznamenal z obrazovky počítače, že volal z veřejného telefonu na rohu Kilmeru a Nausetu asi pět set metrů od vchodu do Vězeňského parku ze Sydney Street. Předal informaci dispečinku a dispečink poslal na místo hlídkový vůz.

	Jeden ze strážníků zavolal zpátky a požadoval víc hlídkových vozů, dva nebo tři techniky a, teda, možná by se tady šikli dva hoši z vražd nebo někdo takovej. Jen mě tak napadlo.

	„Nalezli jste tělo, dvaatřicítko? Přepínám.“

	„To ne, nenalezli, dispečinku.“

	„Třiatřicítko, proč ten požadavek na detektivy z vražd, když nemáte tělo? Přepínám.“

	„Jak to v tý káře vypadá, dispečinku, mám takovej pocit, že dřív nebo pozdějc nějaký vobjevíme.“

	 

	Sean začal svůj první den v práci tím, že zaparkoval na Crescentu a šel kolem modrých dřevěných zábran na křižovatce se Sydney. Zábrany označoval nápis „bostonská policie“, protože se dostavila první na místo, ale Sean z toho, co slyšel ve vysílačce cestou sem, usoudil, že případ bude patřit oddělení vražd státní policie, jeho jednotce.

	Auto, jak vyrozuměl, se našlo na Sydney Street, a tedy v městské pravomoci, ale stopy krve vedly do Vězeňského parku, který spadal jako součást přírodní rezervace pod jurisdikci státu. Sean šel po Crescentu podél okraje parku a první, čeho si všiml, byla dodávka Technického zabezpečení místa činu, zaparkovaná v půlce cesty mezi Sydney a další křižovatkou.

	Když se přiblížil, uviděl svého seržanta Whiteyho Powerse, který stál několik metrů od auta s levými předními dveřmi otevřenými dokořán. Souza a Connolly, kteří povýšili na oddělení vražd teprve před týdnem, prohledávali porost před vchodem do parku s kelímkem kafe v rukou, na štěrkové krajnici stály spolu s dodávkou Technického zabezpečení ještě dva hlídkové vozy a posádka TZMČ házela nevrlými pohledy po Souzovi s Connellym, že pošlapali případné stopy a nezakryli si polystyrénové pohárky víčkem.

	„Hele, průserář.“ Whitey Powers překvapeně nadzdvihl obočí. „Už ti volali?“

	„Jo,“ přitakal Sean. „Ale nemám parťáka, seržo. Adolph je mimo.“

	Whitey Powers pokýval hlavou. „Tebe plácnou přes prsty a ten ničemnej skopčák se zničehonic hodí marod.“ Objal Seana kolem ramen. „Budeš se mnou, chlapče. Celou zkušební lhůtu.“

	Takže takhle to teda je. Whitey bude Seana hlídat, dokud se lampášové nerozhodnou, jestli vyhovuje jejich zlatýmu standardu, nebo ne.

	„A vypadalo to na tak klidnej víkend,“ povzdechl si Whitey, když otáčel Seana k autu s otevřenými dveřmi. „Celej vokres včera v noci, Seane? Klidnější než mrtvá kočka. Nějaký pobodání na Parker Hillu, další v Bromley Heath a nějakýho studentíka majzli pivní flaškou přes budku. Ale žádnej smrťák a všecko v obvodu města. Kriste, ten píchnutej z Parker Hillu, ne? Sám nakluše na pohotovost do městský vševobecný, stejkovej nůž jak kráva mu trčí z klíční kosti a ptá se sestřičky na příjmu, kde maj kruci tady v tom bordelu automat na kolu.“

	„Prozradila mu to?“ otázal se Sean.

	Whitey se usmál. Platil u státního oddělení vražd za největší eso už odnepaměti, takže se usmíval často. Zřejmě ho kvůli případu odvolali z domova, protože měl na sobě sportovní tepláky a synovo hokejové tričko, baseballovou čepičku, která mu hřadovala na hlavě štítkem dozadu, duhově modré tenisky na bosých nohách a zlatý policejní odznak mu visel na nylonové šňůrce přes prsa.

	„Bezva tričko,“ poznamenal Sean a Whitey mu věnoval další lenivý úsměv, když jim z parku vystartoval nad hlavy pták, přeletěl obloukem nad nimi a vyrazil ze sebe chroptivý skřek, který se Seanovi zahryzl do páteře.

	„Čoveče, před půlhodinkou? Lebedil sem si na kanapi.“

	„Koukals na kreslenej seriál?“

	„Na řeckořímskej zápas.“ Whitey ukázal na porost a park za ním. „Počítám, že ji najdem někde támhle. Ale to víš, sme teprve na začátku a Friel míní, že dokud nenajdem tělo, máme jí říkat pohřešovaná osoba.“

	Pták nad nimi přeletěl znovu, o něco níž, a tentokrát se řinčivý chrapot jeho skřeku usadil Seanovi v základně mozku a nepřestával klovat.

	„Je ale naše, ne?“ zeptal se Sean.

	Whitey přikývl: „Pokud ovšem vocaď oběť zase nevyběhla a nedodejchala někde na ulici.“

	Sean zvedl hlavu. Pták měl velkou hlavu a krátké nožky zastrčené pod hrudí s šedivými pruhy uprostřed. Druh nepoznal, protože v přírodopisu přece jen dost chyběl. „Co je to?“

	„Ledňáček pruhovaný,“ odvětil Whitey.

	„Kecáš.“

	Whitey zvedl ruku: „Přísahám Bohu, čoveče.“

	„Nekoukal ty ses hojně v mládí na Království zvířat?“

	Pták ze sebe opět vydal ten drsný skřek a Sean měl sto chutí ho zastřelit.

	Whitey řekl: „Chceš se mrknout na auto?“

	„Říkals ji,“ podotkl Sean, když se sehnuli pod žlutou policejní pásku a zamířili k autu.

	„TZMČ našlo v přihrádce techničák. Auto patří Katie Marcusové.“

	„Doprdele.“

	„Znáš ji?“

	„Mohla by to bejt dcera chlápka, kterýho znám.“

	„Přítele?“

	Sean zavrtěl hlavou. „Ne. Když se potkáme, akorát si kejvnem na pozdrav. Znali jsme se jako děcka.“

	„Určitě?“ Whitey to řekl, jako by chtěl, aby se vzdal případu hned na fleku. 

	„Jo,“ řekl Sean. „Betonově.“

	Došli k autu, Whitey ukázal na otevřené levé přední dveře a zezadu vystoupila technická TZMČ, protáhla se, prohnula se v zádech, sepjala ruce a znovu se protáhla. „Akorát se ničeho nedotýkejte, hoši. Kdo to tady má pod palcem?“

	Whitey odpověděl: „To budu asi já. Park spadá pod státní jurisdikci.“

	„Jenže auto stojí na pozemku města.“

	Whitey ukázal na porost. „Tyhle cákance krve dolítly na státní území.“

	„No já nevím,“ povzdechla si technická TZMČ.

	„ZOP je na cestě,“ řekl Whitey. „Nechme to na něm. Do tý doby to patří státu.“

	Sean se podíval na porost, který vedl do parku, a bylo mu jasné, že pokud tělo objeví, objeví je tam. „Tak co tady máme?“

	Technička zívla: „Když jsme auto našli, dveře byly otevřený. Klíčky v zapalování, reflektory rozsvícený. Baterka jak na zavolání klekla asi tak deset vteřin potom, co jsme dorazili na místo.“

	Sean si všiml krvavé šmouhy nad reproduktorem ve dveřích u řidiče. Trochu jí steklo, zčernalé a strupaté, na samotný reproduktor. Přidřepl a otočil se a uviděl další tmavou skvrnu na volantu. Třetí šmouha, delší a širší než druhé dvě, přiléhala k díře po kulce v opěradle řidičova sedadla ve výšce ramen. Sean se znovu natočil, aby dohlédl přes dveře na porost vlevo od auta, pak natáhl hlavu a prohlížel si leva přední dvířka zvenku, kde si všiml čerstvé promáčkliny.

	Podíval se na Whiteyho a Whitey přikývl. „Pachatel stál patrně vedle auta. Ta malá Marcusová – jestli teda řídila vona – ho praští dveřma. Ten čuramrd vystřelí, trefí ji, eh, vím já, do ramene, možná do bicepsu? Ale ta holka se přesto dá na útěk.“ Ukázal na čerstvě slehlý, pošlapaný porost. „Zdupaný místa vedou do parku. Nemohla bejt zraněná zas tak zle, poněvač sme na porostu našli jen pár stříkanců vod krve.“

	Sean se zeptal: „Máme v parku hlídky?“

	„Zatím dvě.“

	Technička TZMČ se ušklíbla: „Jsou o trochu šikovnější než támhleti dva?“

	Sean s Whiteym sledovali její pohled a uviděli Connollyho, který nechtěně upustil kafe na zem, stál nad ním a sprostě spílal kelímku.

	„Hele,“ řekl Whitey, „sou u nás noví, mějte s nima kapku trpělivosti.“

	„Musím dodělat ty otisky, hoši.“

	Sean uvolnil ženě místo. „Našli jste v autě ještě jinej průkaz kromě techničáku?“

	„Jo. Peněženku pod sedadlem, řidičák na jméno Katherine Marcusový. Za pravým předním sedadlem ležel batůžek. Billy zrovna probírá obsah.“

	Sean pohlédl přes kapotu směrem, kterým hodila hlavou. Billy klečel před autem s tmavomodrým batůžkem před sebou.

	Whitey se zeptal: „Kolik jí podle řidičáku bylo?“

	„Devatenáct, seržante.“

	„Devatenáct,“ opakoval Whitey Seanovi. „A ty znáš jejího tátu? Kurvadrát, čoveče, toho teda čekaj pekelný chvilky, ten chudák stará zřejmě nemá nejmenší tušení.“

	Sean otočil hlavu a díval se, jak chraptivý pták míří zpátky ke kanálu a vřeští a jak prudký paprsek slunce protrhl mrak. Cítil, že mu vřískot projel uchem do mozku a na okamžik ho bodla vzpomínka na divokou osamělost, kterou viděl ve tváři jedenáctiletého Jimmyho Marcuse, když s ním odmítl ukrást auto. Sean stál v porostu vedoucím do Vězeňského parku a hmatatelně ji cítil, jako kdyby pětadvacet let mezi tím uteklo stejně rychle jak televizní reklama, cítil tu poraženou, navztekanou, prosebnou samotu, která se v Jimmym zahnízdila jako ztrouchnivělá dřeň vydlabaná z jádra umírajícího stromu. Aby ji setřásl, pomyslel na Lauren, Lauren s dlouhými, pískovými vlasy, která dnes ráno prostoupila jeho sen a voněla mořem. Pomyslel na tuhle Lauren a přál si, aby se mohl ponořit zpátky do toho snového tunelu a přetáhnout si jej přes hlavu, zmizet.

	



	


7.

	V krvi

	 

	Nadine Marcusová, mladší dcera Jimmyho a Annabeth, přijala Nejsvětější svátost oltářní svatého přijímání poprvé v neděli ráno u sv. Cecilie v Dolíku ve Východní Buckině. Tiskla dlaně k sobě od bříšek až po konečky prstů, v bílém závoji a bílých šatečkách vypadala jako dětská nevěsta nebo sněžný anděl a kráčela uličkou v průvodu s dalšími čtyřiceti dětmi, jako by se vznášela, zatímco ostatní děcka se pohybovala trhaně.

	Nebo to tak alespoň připadalo Jimmymu, a přestože by zřejmě byl první, kdo by přiznal, že svým děckám nadržuje, na druhé straně s jistotou věděl, že se nemýlí. Ostatní děcka dneska mluví nebo křičí, kdykoli je napadne, klejou před svými rodiči, vyžadujou tohle nebo vyžadujou tamto, dospělým neprokazujou vůbec žádnou úctu a mají ty maličko omámené, maličko horečnaté oči lidí, propadlých televizní obrazovce nebo počítačovému monitoru nebo obojímu. Připomínala Jimmymu kuličky v hracím stroji – jednu chvíli nehybné a v další už narážejí do všeho, co mají v dohledu, rozcinkávají zvonky a kymácejí se ze strany na stranu. Když něco chtějí, obvykle to dostanou. A když se jim zkusmo odpoví ne, začnou ječet. A jejich rodiče – podle Jimmyho jeden větší sralbotka než druhej – většinou kapitulují.

	Jimmy s Annabeth svoje děvčata zbožňovali. Hodně se snažili, aby se cítila šťastná, nenudila se a věděla, že je milují. Ale nechat si od nich srát na hlavu, to už je jiná věc, mezi tím a láskou stála pevná hranice a Jimmy si dal záležet, aby si všechny holky uvědomovaly, kudy vede.

	Jako tihleti dva hajzlíci, co teď procházejí za zvuku hudby kolem Jimmyho lavice – dva kluci, kteří do sebe strkají, nahlas se smějí, ignorují sykavá napomínání jeptišek, začínají se před ostatními předvádět a někteří dospělí se tomu, to je k nevíře, usmívají. Kristenanebi. Za Jimmyho časů by jejich rodiče skočili do uličky, popadli by ty dva za pačesy a zvedli je, naplácali jim na prdel, a než by je pustili zpátky na zem, šeptem by jim slíbili nášup.

	Jimmymu, který svého fotra nesnášel, se stará morálka taky hnusila, ale, hergot, přece musí existovat nějaké přijatelné řešení, které většina lidí očividně přehlíží. Střední cesta, kdy děcko ví, že ho rodiče milují, ale zůstávají pánem, pravidla neplatí bezdůvodně, ne znamená skutečně ne, a to, že je roztomilé, ještě neznamená, že může všechno.

	Člověk mu to samozřejmě může všechno vštípit do hlavy, vychovat slušný dítě, a stejně ti připraví horký chvilky. Jako dneska Katie. Nejen že se vůbec neukázala v práci, ale teď to vypadalo, že pokazí první přijímání své mladší nevlastní sestry. Co se jí sakra honí v hlavě? Asi nic, v tom to vězí.

	Jak se Jimmy otáčel a sledoval Nadinin postup uličkou, cítil takovou hrdost, že zlost (a, jo, taky trochu obavy, které v něm lehce, ale vytrvale hlodaly) na Katie maličko ustoupila, i když věděl, že se zase vrátí. První přijímání je v životě katolického dítěte událost – den, kdy se vyparádí, všichni je obdivují a podkuřují mu a nakonec je vezmou do honosné dětské restaurace – Jimmy věřil na významné události v životě svých dětí a snažil se, aby byly radostné a pamětihodné. Proto ho Katiina nepřítomnost tak vytočila. Je jí devatenáct, fajn, a svět jejích mladších nevlastních sester se nemůže vyrovnat klukům a šatům a podloudným návštěvám hospod, kde se moc nedbá na věk konzumentů. Jimmy to chápal, a tak obvykle nechával Katie široký prostor, ale vykvajznout se na Nadinino první přijímání, zvlášť po tom všem, co Jimmy udělal, když byla Katie mladší, aby s láskou vzpomínala na významné dny ve svém životě, je kurevská hanebnost.

	Cítil, jak se v něm opět vzmáhá zlost, a bylo mu jasné, že jakmile ji uvidí, pustí se spolu do další ze svých „debat“, jak jim říkala Annabeth, v posledních dvou letech velmi častých.

	To je putna. Do hajzlu s tím.

	Protože tady se teď blíží Nadine k Jimmyho lavici. Annabeth ji přiměla ke slibu, že se na tátu nebude dívat, až půjde kolem, aby nějakou holčičí rozpustilostí nepokazila důstojný průběh svátosti, ale Nadine po něm stejně kradmo hodila očkem – nakraťoučko, jen tak, aby Jimmy věděl, že riskuje mámin hněv, aby ukázala, jak má ráda tátu. Nečepejřila se před dědou Theem a šesti strýčky, kteří naplnili lavici za Jimmym, a Jimmy to ocenil: nakukovala přes hranici, nepřekračovala ji. Levá panenka jí sklouzla do koutku oka, Jimmy ji vysledoval přes závoj, pokynul Nadine nenápadně třemi prsty v úrovni pasu a jeho ústa zformulovala zřetelné, ale neslyšné „Ahoj!“

	Nadinin úsměv tak prudce zbělel, že mu nemohl konkurovat ani závoj, ani šaty, ani boty, a Jimmy cítil, jak mu projel srdcem, očima, koleny. Ženám v jeho životě – Annabeth, Katie, Nadine a její sestře Sáře – se to dařilo na počkání, z jejich úsměvu nebo pohledu se mu podlamovala kolena a třásly nohy.

	Nadine sklopila oči a stáhla obličej, aby úsměv zamaskovala, ale Annabeth jej stejně registrovala. Zaryla loket do prostoru mezi Jimmyho žebry a levým bokem. Otočil se na ni, cítil, jak mu rudne tvář, a vyhekl: „Co je?“

	Annabeth po něm vrhla pohled, který vyjadřoval, že až se vrátí domů, vypije si to. Pak se zase dívala rovnou před sebe, rty měla sevřené, ale v koutcích jí maličko cukaly. Jimmy věděl, že stačí říct jen „Co sem proved?“ tím svým hlasem nevinného klučiny a Annabeth proti své vůli vyprskne, protože kostel má v sobě něco, co člověka nutí k chichotu, a právě tahle schopnost vždycky patřila k Jimmyho největším darům: uměl ženy rozesmát za všech okolností.

	Ale přesto se potom na Annabeth chvíli nedíval, jen sledoval mši a po ní svátostní obřad, při němž všechny děti jedno po druhém přijaly poprvé oplatek do nastavené ruky. Sroloval programovou brožurku, která mu v horké dlani zvlhla, bubnoval si s ní o stehno a sledoval, jak si Nadine bere oplatek a pokládá jej na jazyk, kloní hlavu a křižuje se a Annabeth se k němu nahnula a zašeptala mu do ucha: „Naše holčička. Panebože, Jimmy, naše holčička.“

	Jimmy ji jednou rukou objal, pevně ji stiskl a přál si, aby člověk uměl takové chvíle ve svém životě zastavit jako momentky, prostě v nich zůstat, bez pohybu, dokud není připraven, aby je opustil, bez ohledu na počet hodin nebo dnů, které to zabere. Otočil hlavu a políbil Annabeth na tvář a ona se k němu naklonila ještě blíž, oba s pohledy zafixovanými na dceru, jejich holčičího andílka na křídlech.

	 

	Na okraji parku stál muž se samurajským mečem, zády k Vězeňskému kanálu, s jednou nohou zvednutou ze země, zatímco na druhé se pomalu otáčel a držel meč v podivném úhlu za zátylkem. Sean, Whitey, Souza a Connolly se k němu pomalu blížili a vyměňovali si pohledy, které říkaly: „Co to má doprdele znamenat?“ Muž pokračoval v otočce a čtveřici, která k němu přicházela v nepravidelné řadě po trávě, nevěnoval pozornost. Zvedl meč nad hlavu a začal jej spouštět dolů před prsa. Přiblížili se teď k němu asi na sedm metrů, muž se otočil o 180 stupňů, takže stál zády k nim, a Sean si všiml, že Connolly zvedl ruku k pravému boku, odepnul přezku na pouzdru a nechal ruku ležet na pažbě svého glocku.

	Než se tahle potrhlá situace ještě zhorší a někdo koupí kulku nebo ten chlápek vzkřikne banzai a vrhne se na ně, Sean si radši odkašlal a řekl: „Promiňte, pane. Pane? Promiňte.“

	Muž trochu natáhl hlavu, jako kdyby Seana zaslechl, ale pokračoval v rozvážné otočce a kousek po kousku se obracel k nim.

	„Pane, je nutný abyste tu zbraň položil do trávy.“

	Jeho noha dopadla zpátky na zem, otočil se tváří k nim, oči se mu rozšiřovaly, jednoho po druhém je braly na vědomí – jedna, dvě, tři, čtyři pistole – a pak napřáhl meč dopředu, ale jestli jím na ně mířil nebo jim ho podával, to Sean nepoznal.

	Ozval se Connolly: „Kurva – ste hluchej? Na zem!“

	Sean sykl: „Ššš,“ zastavil se necelé čtyři metry od muže a myslel na kapky krve, které našli na běžecké stezce asi o šedesát metrů zpátky, všichni čtyři věděli, co ty kapky znamenají, a pak zvednou hlavy a vidí tady toho Bruce Leeho, jak mává mečem dlouhým jako malé letadlo. Akorát že Bruce Lee byl Asiat a tenhleten chlap je jistojistě běloch, poměrně mladý, snad pětadvacet, s kudrnatými černými vlasy a oholenými tvářemi a v bílém tričku, zastrčeném do šedých sportovních tepláků.

	Stál teď jako zmražený a Seanovi bylo naprosto jasné, že meč, napřažený směrem k nim, drží strach, protože mozek se zasekl a nedokáže poručit tělu.

	„Pane,“ řekl Sean dostatečně ostře, aby se muž podíval přímo na něho. „Prokažte mi laskavost, ano? Položte ten meč na zem. Jen uvolněte prsty a nechte ho spadnout.“

	„Kdo sakra jste?“

	„Jsme policie.“ Whitey Powers mávl odznakem. „Vidíte? Takže už mi snad, pane, věříte a pustíte ten meč.“

	„Aha, samozřejmě,“ řekl muž, meč mu zničehonic vyklouzl z prstů a s vlhkým žuchnutím dopadl do trávy.

	Sean cítil, jak se Connolly vedle něho chystá na chlapa vrhnout, a tak natáhl ruku, nespouštěl oči z jeho očí a zeptal se: „Jak se jmenujete?“

	„Co? Kent.“

	„Dobrý den, Kente. Jsem Devine od státní policie. Je nutný, abyste ustoupil dva kroky od zbraně.“

	„Od zbraně?“

	„Od meče, Kente. Ustupte o dva kroky. Jak se jmenujete dál, Kente?“

	„Brewer,“ řekl s rukama nataženýma dlaněmi dopředu, jako by s jistotou čekal, že všichni naráz vytáhnou svoje glocky a vyprázdní je do něho.

	Sean se usmál a kývl na Whiteyho. „Poslyšte, Kente, co jste to tady prováděl? Připadalo mi to jako nějakej balet.“ Pokrčil rameny. „S mečem, jistě, ale...“

	Kent sledoval, jak se Whitey shýbá k meči a opatrně ho bere za jílec do kapesníku. 

	„Kendo.“

	„Co, Kente?“

	      „Kendo,“ opakoval Kent. „To je bojový umění. Mám kurz v úterý a ve čtvrtek a každý ráno trénuju. Jen jsem trénoval. To je celý.“  

	Connolly vzdychl. 

	Souza se podíval na Connollyho.

	„Děláte si ze mě prdel, ne?“ Whitey natáhl čepel meče k Seanovi, aby si ji prohlédl. Byla naolejovaná, nablýskaná a tak čistá, jako by zrovna vypadla z lisu.

	„Podívej.“ Whitey si přejel ostřím přes otevřenou dlaň. „Už sem měl i žičky vostřejší.“

	„Nikdy nebyl nabroušenej,“ ozval se Kent.

	Sean cítil, jak mu v lebce zase vřeští ten pták. „Jo, Kente, jak dlouho jste tady?“

	Kent se podíval na parkoviště sto metrů za nimi. „Patnáct minut? Nejvejš. Co má tohle znamenat?“ Jeho hlas teď získával sebedůvěru, stín pobouření. „Není přece nezákonný cvičit kendo ve veřejným parku, inspektore, nebo jo?“

	    „Není, ale pracujem na tom,“ pravil Whitey. 

	    „A sem seržant, Kente.“

	„Kde jste se pohyboval včera pozdě v noci a dnes brzo ráno?“ zeptal se Sean.

	Kent opět znervózněl, doloval v paměti a zadržoval dech. Zavřel na okamžik oči a pak vydechl. „Ano, ano, byl, byl jsem na večírku s kamarády. Domů jsem se vrátil se svou přítelkyní. Šli jsme spát asi ve tři. Ráno jsme si dali společně kafe a potom jsem šel sem.“

	Sean si sevřel špičku nosu a přisvědčil. „Meč musíme zadržet, Kente, a hodilo by se nám, kdybyste se s jedním z policistů zastavil na baráku a odpověděl na pár otázek.“

	„Na baráku?“

	„Na policejní stanici,“ vysvětlil Sean. „Říkáme tomu jinak.“

	„Proč?“

	„Kente, nemoh byste jednoduše kejvnout, že půjdete s tím policajtem?“

	„Jo, jasně.“

	Sean se podíval na Whiteyho a Whitey se zašklebil. Věděli, že Kent je příliš vyděšený, než aby jim neřekl čistou pravdu, a bylo jim jasné, že meč vyjde z laboratoře čistý, ale museli hrát na každou strunu a vyplňovat hlášení o postupu vyšetřování, dokud nebudou papíry na jejich stolech zařezávat jako alegorické vozy na přehlídce.

	„Dostanu černej pás,“ ozval se Kent.

	Otočili se a podívali se na něho. „Cože?“

	„V sobotu,“ pokračoval Kent a obličej mu zářil pod kapičkami potu. „Zabralo mi to tři roky, ale, eh, proto jsem dneska tady, abych se ujistil, že mám správnou formu.“

	„Aha,“ kývl Sean.

	„Poslyšte, Kente,“ řekl Whitey a Kent se na něho usmál. „Nepochybuju, že ste dobrej, fakt dobrej, ale koho to kurva zajímá?“

	 

	Když Nadine a ostatní děti proudily zadním východem z kostela, cítil Jimmy menší vztek na Katie a větší obavy. Přes všechny pozdní návraty a tajné techtle mechtle s kluky, které neznal, jí nebylo podobné, aby svoje mladší sestry takhle vyšplouchla. Slepě ji milovaly a ona je zbožňovala – brala je s sebou do kina, na kolečkové brusle, na zmrzlinu. V posledních dnech je rozehřívala na průvod příští neděli, jako by Buckinghamský den byl státem uznaný svátek, ve stejné kategorii jako Den sv. Patrika a Vánoce. Ve středu přišla brzo domů a nahnala holky nahoru, aby vybraly šaty, které si na sebe vezmou, a uspořádala z toho jakousi minipřehlídku, posadila se u sebe na postel a holky přicházely a odcházely z pokoje a předváděly svoje oblečky, ptaly se jí na svoje vlasy, oči, způsob chůze. Ovšemže, pokojíček zůstal posetý rozházenými svršky jako po větrné smršti, ale Jimmy nad tím mávl rukou – Katie pomáhala holkám, aby si vštípily do paměti další událost, a přitom používala fígle, které se naučila od Jimmyho, jak z nejbezvýznamnějších věciček vykouzlit něco význačného a jedinečného.

	Tak proč by kazila Nadine její první přijímání?

	Možná si přivodila opici nebetyčnejch rozměrů. Nebo možná fakt potkala novýho kluka s tváří filmový hvězdy a charakterem na rozdávání. Možná prostě zapomněla.

	Jimmy se zvedl z lavice a procházel uličkou s Annabeth a Sárou, Annabeth mu tiskla ruku a četla v jeho zaťaté bradě, nepřítomném pohledu.

	„Určitě se jí nic nestalo. Nanejvejš si uhnala kočku. Ale jinak nic.“

	Jimmy se usmál a přikývl a rovněž jí stiskl ruku. Annabeth, která v něm uměla číst jako jasnovidec, tvořila se svou láskyplnou praktičností základ jeho života, prostý a jednoduchý. Byla jeho manželka, matka, nejlepší přítelkyně, sestra, milenka a kněz. Bez ní by, jak Jimmy věděl mimo veškerou pochybnost, skončil zpátky na Srnčím ostrově, nebo hůř, v jednom z těch krimů s maximální ostrahou jako Norfolk nebo Cedar Junction s mnohaletým flastrem a hnijícími zuby.

	Když se seznámil s Annabeth, rok po svém propuštění, před sebou dva v podmínce, jeho vztah s Katie zrovna začal kousek po kousku dozrávat. Zdálo se, že si už zvykla na jeho neustálou společnost – dosud obezřetnou, ale hřejivou – a Jimmy si zvykl, že je trvale unavený – unavený z desetihodinového pracovního dne a z uštvaných jízd po celém městě, aby vyzvedl Katie a vysadil ji u své matky, ve škole, v družině. Byl unavený a plný strachu; dvě konstanty jeho tehdejšího života, s nimiž se po čase smířil a považoval je za věčné. Budil se ve strachu – ve strachu, že se Katie v noci ve spánku nešťastně otočila a udusila se, ve strachu, že ekonomický útlum bude pokračovat a přijde o práci, ve strachu, že Katie spadne o přestávce ve škole z prolízačky, ve strachu, že potřebuje něco, co jí nemůže poskytnout, ve strachu, že se toho neustálého kolotoče strachu, lásky a vyčerpání už nikdy v životě nezbaví.

	Jimmy si to vyčerpání přinesl s sebou do kostela v den, kdy si jeden z Annabethiných bratrů, Val Savage, bral Terese Hickeyovou, oba, nevěsta i ženich, oškliví, zuřiví a zakrslí. Jimmy si představoval, že vrhnou mláďata, nikoli porodí děti, a budou vychovávat smečku identických bouchacích kuliček s připláclými nosy, která se bude kutálet po Buckingham Avenue sem a tam drahná léta a všechno podpalovat. V době, kdy měl Jimmy partu, pro něj Val pracoval a byl mu vděčný, když pak na sebe vzal dva roky natvrdo a další tři podmínečně za všechny, přestože ostatní věděli, že je mohl shodit a sám vyváznout. Kdyby se Jimmy neoženil s portorikánskou buchtou, která ani nepocházela z jejich čtvrti, Val, s ptačími údy a ptačím mozkem, by si ho patrně naprosto zbožštěl.

	Po Maritině smrti se po okolí šeptalo: Tak tady to máš, holenku. Takhle to dopadá, když se stavíš proti přirozenýmu běhu věcí. Ale ta Katie, to bude faktická krasavice; to míšenky dycky bejvaj.

	Když Jimmyho propustili ze Srnčího ostrova, nabídky se jen hrnuly. Jimmy byl profík, jeden z nejschopnějších fasádníků, zrozených čtvrtí, jejíž seznam fasádníků by vydal na celou Dvoranu slávy. A přestože Jimmy řekl ne, díky, začínám sekat dobrotu, kvůli děcku, chápete, lidi pokyvovali hlavou a usmívali se, přesvědčení, že se Jimmy k řemeslu vrátí, hned jak se situace přiostří a bude se muset rozhodovat mezi splátkou na auto a vánočním dárkem pro Katie.

	Nestalo se však. Jimmy Marcus, geniální lupič a člověk, který vedl svou vlastní partu, když ještě nebyl dost starý, aby si mohl dát legálně pivo, člověk, který vybílil Keldarovy technologie a tuny dalšího šuntu, tak sekal dobrotu, až si lidi mysleli, že se jim vysmívá. Prokristapána, taky se proslechlo, že Jimmy dokonce jedná s Alem DeMarkem o koupi jeho rohovýho krámku a nechá starýho pána odejít na odpočinek jako nominálního vlastníka s balíkem prachů, který si Jimmy údajně ulil z keldarovský fušky. Jimmy jako hokynář v zástěře – no jo, to určitě, říkali.

	Na Valově a Teresině svatební hostině v sídle Kolumbových rytířů na Dunboyi požádal Jimmy Annabeth o tanec a lidem bylo rázem všechno jasné – křivka, kterou opisovali, když se pokládali do hudby, nachýlení hlav, když si hleděli z očí do očí s býčí troufalostí, jak ji zlehka hladil dlaní v kříži a ona se v odpověď zakláněla. Znají se od dětství, povídal někdo, i když je o pár let starší než ona. Možná je to v nich odjakživa a akorát čekali, až to ta Portorikánka zabalí, nebo to pámbů zabalí za ni.

	Tančili na jednu písničku od Rickie Lee Jonesové a pár jejích veršů Jimmyho vždycky dostalo, proč, to nikdy nepochopil – „Sbohem, chlapci / mí kamarádi / mí Sinatrové se smutnýma očima…“ Zpíval je bezhlesně Annabeth, když se pohupovali v rytmu, zpíval jako při postsynchronu refrén spolu s Rickiiným truchlivým tenoučkým hlasem: „Sbohem, prázdná ulice,“ usmíval se do Annabethiných křišťálově zelených očí a ona se též usmívala, tak něžně a uzavřeně, že mu pukalo srdce, oba působili, jako by spolu tančili posté, a ne poprvé.

	Odcházeli jako poslední – seděli venku na široké vstupní verandě, pili slabé pivo, kouřili cigarety a kývali na ostatní hosty, kteří mířili ke svým autům. Zůstali tam sedět, až se letní noc ochladila a Jimmy jí přehodil svoje sako přes ramena, a vyprávěl jí o vězení a Katie a Maritině snu o oranžových závěsech a ona mu vyprávěla, jaké to bylo, když vyrůstala jako jediná holka v baráku plném maniackých bráchů, o jedné zimě, kdy tančila v New Yorku, než si uvědomila, že na to nestačí, o zdravotnické škole.

	Když je šéfstvo Kolumbových rytířů vyhodilo z verandy, šli na posvatební mejdan a dorazili právě včas, aby stihli Valovu a Teresinu první manželskou hádku. Štípli z Valový lednice několik piv a zmizeli, odešli do ztemnělého Hurleyho autokina a posadili se u kanálu a poslouchali, jak mrzutě šplouchá. Kino zavřelo už před čtyřmi lety a zavalitá žlutá rypadla a náklaďáky se sklápěcí korbou z Parků a rekreačních služeb a státního ministerstva dopravy se každé ráno vyrojily na pozemku a proměnily celou oblast kolem Krimikanálu v erupci prachu a rozervaného betonu. Povídalo se, že tam budují park, ale v daném okamžiku to bylo jen rozflákané autokino s promítací stěnou, která se dosud bíle tyčila za horami hnědé hlíny a černošedých koláčů vytrhaného asfaltu. 

	„Prej to máš v krvi,“ řekla Annabeth.

	„Co?“

	„Zlodějnu, zločin.“ Pokrčila rameny. „Však víš.“ 

	Jimmy se na ni usmál za lahví piva a upil. 

	„Máš?“ zeptala se.

	„Možná.“ Teď bylo na něm, aby pokrčil rameny. „Mám v krvi fůru věcí. To ještě neznamená, že se musej projevit.“

	„Já tě nesoudím. Věř mi.“ Její tvář byla nečitelná, její hlas taky a Jimmy si lámal hlavu, co chce vlastně slyšet – že v tom pořád jede? Že s tím skončil? Že z ní udělá bohatou ženskou? Že už nikdy žádnej zločin nespáchá?

	Z dálky se Annabethina tvář zdála nehybná, skoro zapomenutelná, ale zblízka v ní člověk viděl spoustu věcí. kterým nerozuměl, jako by jí mozek horečně šrotoval a nikdy neusínal.

	„A ty máš zase v krvi tanec, ne?“

	„Nevím. Asi jo.“

	„Ale teďka, když ti řekli, že už tancovat nemůžeš, taks přestala, ne? Možná to bolelo, ale vyrovnala ses s tím.“

	„Fajn, ale…“

	„Fajn,“ přikývl a vytřepal cigaretu z krabičky, která ležela mezi nimi na kamenné lavičce. „Takže, jo, byl sem v tom dobrej. Jenže mě zašili a žena umřela a mý dceři to posralo život.“ Zapálil si cigaretu a dlouho vypouštěl kouř, jak se snažil, aby řekl přesně to, co si v duchu stokrát zformuloval. „Už svý dceři nehodlám posírat život. Víš? Další dva roky mýho kriminálu už nesmí prodělat. Moje matka? Není na tom růžově. Kdyby umřela, až budu zašpérovanej? Potom mi dceru vemou pod státní kuratelu a strčej ji na nějakej Srnčí ostrov pro škvrňata. To bych doprdele nesnes. Ať to v krvi mám, nebo nemám, je to kurva jedno. Sekám latinu.“

	Vydržel její pohled, když mu pátrala v obličeji. Poznal, že v jeho vysvětlení hledá trhliny, přídech žvástu, a doufal, že se mu nějak podařilo svůj projev prodat. Pracoval na něm dostatečně dlouho, když se připravoval na podobnou chvíli. A pravda je, že z většiny nelhal. Vynechal jenom jedinou věc, o níž si přísahal, že ji neprozradí živé duši, jedno které. A tak se díval Annabeth do očí a čekal, jak se rozhodne, a snažil se potlačit výjevy z té noci u Tajemné řeky – chlap na kolenou, po bradě mu tečou sliny, prosebný jekot – výjevy, které se mu neustále tlačily do hlavy jako vrtáky.

	Annabeth si vzala cigaretu. Zapálil jí a ona řekla: „Bejvala sem do tebe úděsně zabouchnutá. Víš to vůbec?“

	Jimmy nehýbal hlavou a klidně se na ni díval, přestože jím projela úleva jako zášleh proudového motoru – uspěl s polopravdou. Jestli to s Annabeth klapne, už ji nikdy nebude muset opakovat.

	„Nekecej. Ty do mě?“

	Přikývla. „Kdyžs přišel k nám za Valem. Můj ty bože, bylo mně, kolik, čtrnáct, patnáct? Jimmy, prokrista. Kůže se mi roztetelila, už když sem uslyšela tvůj hlas v kuchyni.“

	„To mě podrž.“ Dotkl se její ruky. „Teďka se netetelí.“

	„Ale tetelí, Jimmy. To víš, že tetelí.“

	A Jimmy cítil, jak se Tajemná řeka zase valí někam do dálky, rozplývá se v temných hlubinách Vězeňského kanálu, pryč od něho, valí se do vzdálených končin, kam patří.

	 

	Když se Sean vrátil na běžeckou stezku, našel tam techničku TZMČ. Whitey Powers povolal rádiem všechny hlídky na místo, aby je prosmejčili a zadrželi všechny vandráky, a přidřepl k Seanovi a té ženské z TZMČ.

	„Krev míří tímhle směrem,“ konstatovala žena z TZMČ a ukázala hlouběji do parku. Běžecká stezka vedla přes dřevěný můstek, pak se zatočila a pokračovala do hustě zalesněné části parku, na jejímž protilehlém konci obíhala promítací stěnu bývalého autokina. „Támhle je další.“ Ukázala propiskou a Sean s Whiteym se ohlédli přes rameno a uviděli drobné cákance krve v trávě na opačném konci stezky u dřevěného můstku, kde je před nočním deštěm chránily listy vysokého javoru. „Řekla bych, že utíkala do tý rokle.“

	Vysílačka kdákla a Whitey ji zvedl k ústům. „Powers.“

	„Seržante, potřebujem vás tady v zahradě.“

	„Už svištím.“

	Sean sledoval Whiteyho, jak kluše na běžeckou stezku a míří do zahradní školky za nejbližší zatáčkou s plandajícím lemem synova hokejového trička kolem boků.

	Sean se zvedl z podřepu a rozhlédl se po parku, cítil jeho širou rozlohu, každý keřík, každý brdek, všechnu tu vodu. Podíval se za sebe na dřevěný můstek, který vedl přes roklinku plnou vody dvakrát tmavší a dvakrát zamořenější než v kanálu. Trvale ji potahoval mastný povlak a v létě se celá rozbzučela komáry. Sean si všiml červené skvrny v řídkých mladých stromcích, které vyrůstaly podél svahu rokle, a vyrazil k ní a po boku se mu nenadále objevila žena z TZMČ, která skvrnu objevila taky.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se Sean.

	„Karen,“ odpověděla. „Karen Hughesová.“

	Sean jí potřásl rukou a oba se cestou přes běžeckou stezku tak soustředili na červenou skvrnu, že zaslechli Whiteyho Powerse, až. když jim klusal skoro nad hlavami a odfukoval jak sentinel.

	„Našli sme botu,“ vyrazil ze sebe Whitey.

	„Kde?“

	Whitey ukázal zpátky po stezce za místo, kde se stáčela kolem zahradní školky. „V zahradě. Ženskou botu. Šestku.“

	„Nedotýkejte se jí,“ zdůraznila Karen Hughesová.

	„Přísahám na svou čest,“ prohlásil Whitey a Karen mu uštědřila pohled toho ledovcového druhu, po němž se vám všechno uvnitř zcvrkne. „Promiňte. Chtěl sem říct – přísahám na svou čest, paní učitelko.“

	Sean se obrátil zpátky ke stromkům a červená skvrna už nebyla červenou skvrnou, ale vytrženým trojúhelníkovým kusem látky, který visel z tenké větvičky ve výši ramen. Všichni tři před ním stáli, dokud Karen Hughesová neustoupila zpátky, nenacvakala několik fotek ze čtyř různých úhlů a nezalovila pro něco v brašně.

	Je to kus nylonu, byl si skoro jistý Sean, asi z bundy, nasáklý krví.

	Karen stáhla látku pomocí pinzety z větvičky, a než ji pustila do igelitového pytlíku, asi minutu si ji prohlížela.

	Sean se předklonil, natáhl hlavu a podíval se do rokle. Pak si prohlédl protější svah a všiml si něčeho, co mohl být otisk podpatku v měkké půdě.

	Dloubl do Whiteyho, aby se taky koukl. Pak místo zpozorovala i Karen Hughesová a okamžitě je párkrát vyblejskla erárním Nikonem. Narovnala se, přešla můstek, sestoupila po náspu a vyfotila několik dalších snímků.

	Whitey si přičapl a nahlížel pod můstek. „Řek bych, že se sem na chvilenku ukryla. Vobjeví se vrah, vona vyrazí na opačnou stranu a zase prchá.“

	Sean se zeptal: „Proč furt utíkala hloubějc do parku? Chci říct, nakonec ji stejně zastaví voda, seržo. Proč to nešvihnout zpátky ke vchodu?“

	„Třeba byla dezorientovaná. Je tma, má v sobě kulku.“ Whitey pokrčil rameny a zavolal rádiem dispečink.

	„Tady seržant Powers. Rýsuje se nám tu eventuelní jedna-osm-sedmička. Potřebujem každýho dostupnýho policistu kvůli prohledání Krimiparku. Zkuste, jestli třeba někde neschrastíte nějaký potápěče.“

	„Potápěče?“

	„Potvrzuju, potápěče. Potřebujem tady na místě detektiva-poručíka Friela a někoho z OP, co nejdřív to bude možný“

	„Detektiv-poručík je na cestě. Okresní prokuraturu jsme uvědomili. Konec?“

	„Potvrzuju. Konec, dispečinku.“

	Sean se podíval za otisk podpatku v hlíně a nalevo od něj si všiml několika škrábanců, jak se oběť hrabala nahoru na násep. „Troufal by sis zavěštit, co se tady kurva včera v noci dělo, seržo?“

	„Ani v nejhlubším snu,“ odvětil Whitey.

	 

	Jimmy stál na nejvyšším schodu kostela a v dálce rozeznával Vězeňský kanál. Jevil se jako pruh mdlého purpuru na vzdálenější straně dálničního nadjezdu a park, který k němu přiléhal, sloužil jako jediný důkaz, že zelená barva existuje i na téhle straně vody. Jimmy viděl bílý vrcholek promítací stěny autokina uprostřed parku, která jen taktak vykukovala nad nadjezdem. Dosud stála, dlouho potom, co stát schlamstl pozemek za babku v konkurzní dražbě a převedl jej na Parky a rekreační služby. PRS strávily dalších deset let jeho zvelebováním, vytrhaly sloupky s reproduktory pro jednotlivá auta, zplanýrovaly ho a posázely zelení, podél vody vytyčily cyklostezky a běžecké stezky, založily oplocenou zahradní školku, dokonce vybudovaly kryté přístaviště a rampu pro kanoisty, kteří však daleko nedopluli, protože je na obou stranách zastavila přístavní zdymadla. Ale promítací stěna zůstala, rozbíhala se od konce slepé cesty, tvořené hustým porostem stromů, které přivezli už vzrostlé ze severní Kalifornie. Místní divadelní skupina Léto hrávala před stěnou Shakespeara, malovala na ni středověké horizonty, lítala po pódiu z jedné strany na druhou se staniolovými meči a v jednom kuse pokřikovala „slyšte“ a „vskutku“ a podobný pičoviny. Jimmy tam zašel s Annabeth a holkama před dvěma lety a Annabeth, Nadine a Sara všechny tloukly špačky, ani ještě neskončilo první jednání. Ale Katie zůstala vzhůru, předkláněla se na dece, loket si opírala o koleno, bradu o dlaň, a Jimmy proto zůstal vzhůru taky.

	Ten večer dávali Zkrocení zlé ženy, ale Jimmymu z toho většina unikala – cosi o chlápkovi, co staví snoubenku do latě, aby se z ní stala poslušná, domácká ženuška, Jimmy nechápal, co je na tom za umění, počítal však, že se hodně ztratilo v překladu. Ale Katie to hltala. Věčně se smála a zase upadala do hrobovýho ticha a zase do zmámenejch pohledů, a když to skončilo, řekla Jimmymu, že to bylo „magický“.

	Jimmy nevěděl, co tím ksakru myslí, a Katie to nedokázala vysvětlit. Akorát řekla, že ji to „uchvátilo“, a v příštím půlroce pořád nadhazovala, že se po maturitě přestěhuje do Itálie.

	Jimmy se z kostelních schodů díval na opačný konec Dolíku ve Východní Buckině a pomyslel si: Do Itálie. To určitě.

	„Tati! Tati!“ Nadine se odtrhla od skupiny kamarádek a pelášila k Jimmymu, který zrovna sestoupil z posledního schodu, narazila mu plnou silou do nohou a pořád opakovala: „Tati. Tati.“

	Jimmy ji zvedl do náruče, ucítil ostrý závan škrobu na jejích šatečkách a dal jí pusu na líčko. „Holčičko moje.“

	Stejným pohybem, jakým si odhazovala vlasy z očí její máma, si Nadine odhodila hřbetem dvou prstů závoj z obličeje. „Ty šaty svěděj.“

	„Mě svěděj taky,“ řekl Jimmy, „a to je ani nemám na sobě.“

	„V šatech bys vypadal srandovně, tati.“

	„Kdyby mi trochu padly, tak ne.“

	Nadine zakroutila očima a pak ho poškrábala zespoda na bradě tuhým věnečkem závoje. „Lechtá to?“

	Jimmy se podíval přes Nadininu hlavu na Annabeth se Sárou, cítil, jak mu ty tři vjely do prsou, naplnily ho a ve stejný okamžik ho obrátily v prach.

	Rovnou teď by ho mohla zasáhnout do zad sprška kulek, v tyhle vteřině, a nevadilo by mu to. Smířil by se s tím. Byl šťastný. Šťastnější už být nemohl.

	Teda skoro. Přejížděl pohledem po davu a hledal Katie, doufal, že dorazila na poslední chvíli. Místo ní uviděl hlídkový vůz státní policie, jak švihá kolem rohu Buckingham Avenue, zajíždí hluboko do levého pruhu na Roseclairu, zadní guma mu plácá do středové rozdělovací čáry, mečení a ostrý vřískot jeho sirény protíná dopolední vzduch. Jimmy sledoval, jak řidič sešlápl plyn k podlaze, slyšel, jak se mohutný motor roztúroval, když hlídkový vůz vystřelil po Roseclairu ke Krimikanálu. O několik vteřin později ho následovalo černé auto bez označení, bez sirény, ale nebylo nejmenších pochyb, o koho jde, řidič řezal ostrou devadesátistupňovou zatáčku na Roseclair šedesátkou a motor hluboce hučel.

	A když Jimmy pokládal Nadine zpátky na zem, cítil to v krvi, tu náhlou, krutou jistotu, jak do sebe všechno nešťastně zapadá. Sledoval, jak se dvě policejní auta prořítila pod nadjezdem a ostře zabočují na příjezdovou cestu do Krimiparku, a cítil teď Katie v krvi společně s hučením motoru a plácáním gum, bludnými vlásečnicemi a buňkami.

	Katie, řekl skoro nahlas. Kriste na nebesích. Katie.

	



	


8.

	Ó, MacDonald, ten si žil

	 

	Celeste se v neděli ráno probudila s myšlenkami na potrubí – celou potrubní síť, která vede obytnými domy a restauracemi, multiplexovými kiny a nákupními středisky a protíná čtyřicetipatrové kancelářské budovy v mohutných skeletových dílech odshora dolů, jedno obrovité patro po druhém, a noří se do ještě velkolepější sítě kanálů a akvaduktů, které se rozbíhají pod městy a městečky a spojují lidi životněji než jazyk s jediným účelem: spláchnout všechno, co odmítají naše těla, naše životy, naše nádobí, naše zeleninové přihrádky v ledničce.

	Kam to všechno mizí?

	Asi nad tou otázkou už uvažovala, v obecném smyslu, podobně jako když člověk přemýšlí o letadlech, která se udrží ve vzduchu, aniž mávají křídly, ale teď to chtěla vědět najisto. Posadila se v prázdné posteli, nervózní a zvědavá, slyšela, jak Dave s Michaelem hrají dětský baseball na dvorku o tři patra pod ní. Kam? lámala si hlavu.

	Někam to musí mizet. Všechna ta spláchnutí, všechno to mýdlo, šampony, saponáty, toaletní papíry a hospodské zvratky, všechny ty skvrny od kafe, od krve a od potu, špína ze záložek vašich kalhot a límečků od košil, vystydlá zelenina, kterou jste seškrábli z talíře do drtiče odpadků, cigarety a moč a tuhé štětiny chlupů z nohou, tváří, třísel, brad – to všechno se každou noc potkává se stovkami tisíc podobných nebo totožných věcí a valí se, předpokládala, smrdutými koridory zamořenými hmyzem a vylévá se do ohromných katakomb, kde se mísí s proudící vodou, která proudí… kam?

	Už se to nehází do moře. Nebo jo? To se nesmí. Jako by si vzpomínala na cosi o hnilobném procesu a lisování surového kalu, ale nebyla si jistá, jestli to neviděla ve filmu, protože ve filmech se tak často kážou blbiny. Takže když ne do moře, kam? A když do moře, proč? Přece musí existovat nějakej lepší způsob, ne? Pak se jí zase zjevilo všechno to potrubí, všechna ta špína, a nepřišla už na nic.

	Zaslechla dutý plastový úder dětské baseballové pálky, střetnuvší se s míčkem. Slyšela, jak Dave zakřičel: „Paráda!“ a Michael zavýskl a jednou štěkl pes, stejně břitce, jako když míček zazněl o pálku.

	Celeste se svalila na záda a teprve tehdy si uvědomila, že je nahá a že je po desáté. Ani jedna z těch okolností ji příliš netrápila, jestli vůbec, protože Michael už přece umí chodit, ale pak ucítila, jak jí hrudí projíždí drobná provinilá vlna a zmírá na dně žaludku, když si vzpomněla, jak ve čtyři ráno klečela na kolenou a líbala kůži kolem Daveovy čerstvé jizvy, chutnala strach a adrenalin v jeho pórech, veškeré obavy z AIDS a zánětu jater přemohla tahle potřeba ho chutnat, tisknout se k němu, jak nejdůvěrněji to jde. Shodila koupací plášť z ramen a nepřestávala mu bloudit jazykem po kůži, klečela tam v krátkém tričku a černých kalhotkách a cítila, jak se dovnitř pod dveřmi na verandu krade noc a mrazí jí kotníky a kolena. Strach dal Daveovu tělu napůl hořkou, napůl sladkou chuť a ona mu přejela jazykem od zajizvené rány nahoru ke kořeni krku a vzala ho do dlaně mezi stehny a cítila, jak tvrdne, a slyšela, jak se mu zkrátil dech. Toužila, aby to trvalo co nejdéle, jeho chuť, moc, kterou zničehonic cítila ve svém těle, a pak vstala a objala ho. Vklouzla mu jazykem do úst a zaťala mu prsty do vlasů a představovala si, že z něho saje bolest ze setkání na parkovišti rovnou do sebe. Držela ho za hlavu a tiskla se kůží k jeho kůži, až jí svlékl tričko a zabořil jí rty do prsu a ona mu narážela do slabin a slyšela, jak sténá. Přála si, aby Dave pochopil, že tohle jsou skutečně oni, tahle těla přitištěná k sobě, obalená jedno druhým, pachem, potřebou a láskou, ano, láskou, protože teď, když věděla, že ho málem ztratila, ho milovala hluboce jako nikdy dřív.

	Stiskl jí bolestivě bradavku v zubech, sál ji příliš tvrdě a ona se přitiskla pevněji k jeho ústům a vítala bolest. Nevadilo by jí, kdyby z ní vytryskla krev, protože sál ji, potřeboval ji, bořil konečky prstů do jejího krku, vypouštěl strach na ni a do ní. A ona ho vsákne všechen a vyplivne ho před ním na zem a oba se budou cítit silnější než kdy dřív. Byla si tím jistá.

	Když s Davem začala chodit, jejich sexuální život charakterizoval naprostý nedostatek zábran; vracela se domů do bytu, kde tehdy bydlela s Rosemary, s modřinami, cucíleky a škrábanci na zádech, vydřenými až na kost dychtivým vyčerpáním, které si představovala u feťáků, než si šlehnou. Co se narodil Michael – vlastně od chvíle, kdy se k nim po rakovině číslo jedna Rosemary nastěhovala – sklouzli Celeste s Davem do té předvídatelné manželské rutiny, o níž se věčně vtipkuje v sitkomech, obvykle příliš unavení a bez dostatečného soukromí, aby se zmohli na víc, než na několik povinných minut předehry, několik orálu, načež přešli k hlavnímu programu, který postupně ani tak nepřipomínal hlavní program jako spíš něco, čím si krátili čas mezi předpovědí počasí a talkshow Jaye Lena o půl jedenácté.

	Ale včera v noci – včera v noci šlo rozhodně o hlavní program na křiklavém filmovém letáku, o vášeň, kterou cítila i teď, když ležela na posteli, jako by ji měla zadřenou do morku kosti.

	Až když znovu uslyšela zvenku Daveův hlas, jak říká Michaelovi, soustřeď se, ksakru, soustřeď se, si vzpomněla, co ji trápilo – před potrubím, před upomínkou na jejich šílený kuchyňský sex, možná ještě dřív, než se ráno doplazila do postele: Dave jí lhal.

	Poznala to už v koupelně, když přišel domů, ale schválně to ignorovala. Potom, když ležela na linoleu a zvedala záda a zadek, aby do ní mohl vniknout, poznala to znovu. Sledovala jeho oči, maličko skelné, když se do ní zasunoval a přetahoval si její lýtka přes boky, a podvolila se jeho počátečním přírazům s jistotou, že jeho historka kulhá.

	Zaprvé, kdo říká hovadiny jako: „Peněženku nebo život, ty svině. Vodejdu s jedním, nebo s druhým“? To je k smíchu. Tak se, jak věděla už v koupelně, mluví jen ve filmu. A i kdyby si tu repliku lupič připravil dopředu, je nemožný, aby to doopravdy řekl, když došlo na věc. Nemožný. Celeste jednou okradli v parku Boston Common, když jí táhlo na dvacet. Lupič, světle žlutý černoch s plochými, tenkými zápěstími a plovoucíma očima, jí přitiskl vyskakovací nůž k boku, vystavil ji na okamžik pohledu svých zimních očí a řekl: „Co máš?“

	Kolem nich nebylo nic kromě stromů oholených prosincem, nejbližší člověk, obchodník, který spěchal domů po Beaconu na opačné straně plotu z tepaného železa, se nacházel dvacet metrů daleko. Lupič jí zaryl nůž do džin trochu silněji, neřízl ji, jen zatlačil, a Celeste ucítila v jeho zkaženém dechu hašiš. Podala mu peněženku, snažila se vyhnout jeho plovoucím hnědým očím a iracionálnímu pocitu, že má při sobě víc zbraní, než ukazuje, a lupič si strčil peněženku do kapsy kabátu a řekl: „Máš štěstí, že mám málo času,“ a odloudal se směrem k Park Street, beze spěchu, beze strachu.

	Podobné historky slyšela od mnoha žen. Muže, alespoň v tomhle městě, lupiči neobtěžovali, pokud si o to vyloženě neříkali, ale ženy v jednom kuse. Vždycky jim pohrozili znásilněním, buď náznakem, nebo je intuitivně vycítily samy, ale ani v jediném líčení, které vyslechla, nenarazila na lupiče s mazanými průpovídkami. Nemají na ně čas. Musejí mluvit co nejstručněji. Rychle do toho, a rychle od toho, dokud někdo nezačne křičet.

	A pak tu byla ta ošemetná věc s ránou pěstí, kterou lupič Daveovi ubalil, zatímco v druhé ruce držel nůž. Člověk by předpokládal, že nůž držel v šikovnější ruce, ale pak teda pozor, kdo dá slupku jinou rukou, než kterou píše?

	Ano, věřila, že Dave se proti své vůli dostal do těžké situace, v níž neměl na vybranou. Ano, určitě nebyl typ člověka, který si o takové věci říká. Ale…, ale přesto, jeho vysvětlení skřípalo, mělo vážné trhliny. Jako když se snažíte vysvětlit rtěnku na rubu košile – třeba jste skutečně zůstali věrní, ale vaše vysvětlení, jedno jak směšné, musí perfektně sedět.

	Představila si dva detektivy u nich v kuchyni, jak jim kladou otázky, a bezpečně cítila, že Dave by se sesypal. Jeho historka by se pod neosobními pohledy a opakovanými otázkami zhroutila. Podobalo by se to chvílím, kdy se ho ptala na dětství. Slyšela nějaké pověsti, pochopitelně; Dolík bylo pouhé maloměsto obklopené velkoměstem a lidi si tam šuškali. Takže se jednou Davea zeptala, jestli se mu v dětství nepřihodilo něco zlého, něco, co nikdy nikomu neřekl, a naznačila, že se před svou ženou, která je s ním zrovna těhotná, nemusí stydět.

	Pohlédl na ni, jako by nechápal. „Aha, ty myslíš tamto?“

	„Co?“

	„Hrál sem si s Jimmym a tím klukem, Seanem Devinem. Jo, přece ho znáš. Jednou nebo dvakrát si ho stříhala, ne?“

	Celeste si vzpomněla. Pracoval někde u policie, ale ne u městské. Byl vysoký, měl kudrnaté vlasy a jantarový hlas, který člověkem projížděl jako máslem. Vyzařovala z něho tatáž nenucená sebedůvěra jako z Jimmyho – ten druh, jaký si osobují muži, kteří buď dobře vypadají, nebo se zřídka trápí pochybami.

	Nedokázala si představit Davea s těmi dvěma ani jako chlapce.

	„Jo,“ připustila.

	„No a zastavilo u nás jedno auto, nasedl sem a netrvalo dlouho a utek sem.“

	„Utek.“

	Přikývl. „Nebylo na tom nic světobornýho, dušinko.“

	„Ale, Dave –“

	Položil jí prst na rty. „A tímhle to jakože ukončíme, jo?“ 

	Usmíval se, ale Celeste mu v očích viděla – co to bylo? – jakousi lehkou hysterii.

	„A co jako? Pamatuju se, že sem hrával baseball a před pikolou za pikolou nikdo nesmí stát a chodil do lewisárny a snažil se ve třídě nespat. Pamatuju se na nějaký posraný narozeninový oslavy a tak. Ále, dej mi s tím pokoj, to by ses užívala nudou. To ale na střední…“

	Nechala ho mluvit, stejně jako ho nechávala, když lhal o důvodech, proč přišel o flek u Americké kurýrní služby (Dave se dušoval, že šlo o další snížení rozpočtu, ale v následujících týdnech tam chlapi dostávali práci jak na běžícím pásu), nebo když tvrdil, že jeho matka náhle zemřela na infarkt, přestože celá čtvrť věděla, že Dave se v posledním ročníku na střední škole vrátil domů a našel ji, jak sedí u trouby, kuchyňské dveře má zavřené, práh zacpaný ručníky a místnost plní plyn. Dave, dospěla k přesvědčení, potřeboval svoje lži, potřeboval přepisovat historii svého života a formovat ji do tvaru, s nímž mohl žít a který mohl plně strávit. A jestli to z něho dělalo lepšího člověka – milujícího, i když někdy odtažitého manžela a pozorného otce – kdo by ho soudil?

	Jenže tahleta lež, uvědomila si Celeste, když na sebe hodila nějaké džíny a jedno Daveovo tričko, by ho mohla pohřbít. Pohřbít je oba, teď když se s ním spolčila a bránila průchodu spravedlnosti tím, že vyprala jeho šaty. Jestli jí nekápne božskou, nemůže mu pomoct. A až přijde policie (a taky že přijde, tohle není televize; i nejhloupější, nejožralejší detektiv je, když dojde na zločin, fikanější než oni dva), rozcuckuje jeho historku jak mixér jahody.

	 

	* * *

	 

	Davea pekelně bolela pravá ruka. Kotníky mu naběhly dvakrát nad normál a kosti blízko zápěstí v něm vyvolávaly pocit, že se užuž chystají protrhnout kůži. Mohl si tedy ulevit a házet Michaelovi něžné padáčky, ale odmítl. Jestliže ten kluk netrefí falšované míče a točené nadhozy s perforovanou puckou, nikdy nedokáže sledovat regulérní míček letící dvakrát rychleji, trefit jej s pálkou přibližně desetkrát těžší.

	Jeho syn byl malý na svých sedm let a až moc důvěřivý na tenhle svět. Člověk to poznal v jeho bezelstné tváři, v nadějeplném žáru modrých očí. Dave to na svém synovi miloval, ale taky nesnášel. Nevěděl, jestli má sílu, aby to změnil, ale dobře věděl, že bude muset, nebo to svět udělá za něho. Ta Michaelova něžná křehkost byla prokletí Boylů, díky ní si lidi Davea v pětatřiceti opakovaně pletli se studentem a mimo čtvrť se musel prokazovat v obchodech s alkoholem. Od doby, kdy byl v Michaelově věku, mu vlasy neustoupily ani o milimetr; tvář mu nebrázdila jediná vráska; a modré oči měl živé a nevinné.

	Sledoval, jak se Michael zapřel nohama podle instrukcí, urovnal si čepičku a nastavil pálku vysoko nad ramenem. Houpal se maličko v kolenou, prohýbal je, což byl zlozvyk, který ho Dave postupně odnaučoval, ale neustále se mu vracel jako tik, a Dave prudce hodil míček, aby té slabosti využil, skryl faleš tím, že s ním mrštil dřív, než plně natáhl ruku, střed dlaně mu zavrzal, jak silně ho tiskl.

	Ale Michael se přestal pohupovat v okamžiku, kdy Dave začal svůj pohyb, přestože byl tak rychlý, a když se míček vznesl nad nadhazovací metu a padal zpátky k zemi, Michael se nízko rozpřáhl a odpálil ho, jako kdyby držel v ruce šestku dřevo při golfu. Dave viděl v Michaelově obličeji záblesk nadějného úsměvu smíšeného s lehkým úžasem nad svou zdatností a málem nechal míček míčkem, ale pak jej srazil k zemi, a když se úsměv v synově tváři rozpadl, cítil, jak se mu v hrudi něco zlomilo.

	„Hej, hej!“ zavolal Dave, protože chtěl, aby si syn vychutnal radost z prima odpalu. „To byl světověj odpal, Carle Michaele Yastrzemski.“

	Michael se nepřestával mračit: „Jak teda přídě, žes ho chytil?“

	Dave sebral míček z trávy. „Vím já. Protože sem vo hodně vyšší než děcka z Malý ligy?“

	Michael naznačil úsměv, ale zatím jej nenechal propuknout.   „Jo?“

	„Zeptám se tě takhle – znáš nějakýho druháka, co má stopětasedmdesát?“

	„Ne.“

	„A ještě sem po něm musel skočit.“

	„Jo.“

	„Jo. Musel sem se natahovat po jednometrovým vodpalu. Celejch mejch stopětasedmdesát cenťáků.“

	Michael se rozesmál. Celestiným perlivým smíchem. „Tak jo…“

	„Ale zase ses pohupoval.“

	„Já vím. Já vím.“

	„Jak se jednou zapřeš a připravíš, kamaráde, stojíš jak socha.“

	„Ale Nomar –“

	„Nomara znám jak svý boty. A Dereka Jetera taky. Tvý hrdinové, fajn. Až budeš brát deset milionů ročně, můžeš se vrtět. Ale do tý doby?“ Michael pokrčil rameny a kopl do trávy. 

	„Mikeu. Do tý doby?“

	Michael vzdychl: „Do tý doby se soustředím na základy.“ 

	Dave se usmál, vyhodil míček nad sebe a chytil ho, aniž se po něm podíval. „Slušná pecka.“

	„Jo?“

	„Frajere, ten balon vypadal, že letí až na Vršek. Že letí do rezidenčky.“

	„Letí do rezidenčky,“ zopakoval Michael a znovu zaperlil matčiným smíchem.

	„Kdo letí do rezidenčky?“

	Oba se otočili a uviděli Celeste, která stála na zadní verandě bosá, vlasy měla stažené dozadu a jedno z Daveových triček jí volně viselo přes vyrudlé džíny.

	„Ahoj, mami.“

	„Ahoj, drobečku. Chystáte se s tátou do rezidenčky?“ 

	Michael se podíval na Davea. Z rezidenčky se zničehonic stal jejich soukromý žert a Michael se zahihňal. „Ne, mami.“

	„Dave?“

	„Ten míček, kerej zrovna trefil. Ten míček vypadal, že letí až do rezidenčky.“

	„Aha. Ten míček.“

	„Jak z partesu, mami. Táta ho chytil akorát proto, že je tak vysokej.“

	Dave cítil, že ho pozoruje, i když se očima dívá na Michaela. Pozoruje ho a vyčkává a chce se ho na něco zeptat. Vzpomínal si na její ochraptělý hlas včera v noci, když se v kuchyni zvedla ze země, popadla ho kolem krku, přitáhla si rty k jeho uchu a řekla: „Sem teď ty. A ty seš já.“

	Dave neměl ponětí, co to krucifix blábolí, ale líbilo se mu, jak to zní, a chrapot v jejím hlasovém rejstříku ho postrčil na pokraj vyvrcholení.

	Ale teď měl pocit, že to byl jen další Celestin pokus, jak mu proniknout do hlavy a porejpat se tam, což ho nasralo. Protože kdyby tam někdo vnikl, nelíbilo by se mu, co tam vidí, a utekl by.

	„Tak co se děje, dušinko?“

	„Ale nic.“ Objala se kolem prsou, přestože se rychle oteplovalo. „Hele, Mikeu, jedls něco?“

	„Ještě ne.“

	Celeste se na Davea zamračila, jako by to byl zločin století, že se Michael párkrát ohnal pálkou, než se mu zvýšila hladina cukru z těch tmavočervených vloček, co měl rád.

	„Misku máš plnou a mlíko stojí na stole.“

	„Fajn. Mám hroznej hlad.“ Michael odhodil pálku a způsob, jakým s ní mrštil a utíkal ke schodům, považoval Dave skoro za zradu. A co, dal sem ti snad roubík, žes mi to nemoh říct? Kurvafix.

	Michael proběhl kolem mámy a řítil se po schodech do druhého poschodí, jako by snad měly zmizet, kdyby nedorazil nahoru dostatečně rychle.

	„Ty nesnídáš, Dave?“

	„Vyspáváš ještě v poledne, Celeste?“

	„Je půl jedenáctý,“ opáčila Celeste a Dave cítil, že se veškerá dobrá vůle, kterou napumpovali do manželství svým nočním kuchyňským šílenstvím, proměnila v dým a odvála na okolní dvorky.

	Přinutil se k úsměvu. Když se ti podaří věrohodný úsměv, nikdo se k tobě nedostane. „Tak co máš na srdci, holčičko?“

	Celeste sestoupila na dvorek a její bosé nohy se na trávě zabarvily do světle hnědá. „Co se stalo s tím nožem?“

	„Cože?“

	„Nožem,“ zašeptala a ohlédla se přes rameno na McAllisterovo okno do ložnice. „S tím, co měl lupič. Kam se poděl, Dave?“

	Dave vyhodil míček do vzduchu a chytil ho za zády. „Je fuč.“

	„Fuč?“ Našpulila rty a sklopila oči do trávy. „Teda doprdele, Dave.“

	„Doprdele co, lásko?“

	„Kde fuč?“

	„Fuč.“

	„Určitě.“

	Dave věděl, že určitě. „Přesně tak.“

	„Jenže je na něm tvoje krev. Tvoje DNA, Dave. Je tak bezpečně ‚fuč´, že ho nikdy nikdo nenajde?“

	Dave nevěděl, jak odpovědět, takže zíral na manželku, dokud nezměnila téma.

	„Četls noviny?“

	„Jasně.“

	„Našels tam něco?“

	„Vo čem?“

	Celeste zasyčela: „Vo čem?“

	„Aha…, aha. Jo.“ Dave zavrtěl hlavou. „Nic tam nebylo. Ani řádeček. Vzpomeň, dušinko, bylo už pozdě.“

	„Pozdě. Dej mi s tím pokoj. Místní zprávy? Dycky se sázej až poslední, všichni čekaj na policejní hlášení.“

	„Takže ty teďka děláš v novinách, jo?“

	„Tohle není vtip, Dave.“

	„Ne, dušinko, to není. Akorát říkám, že v ranních novinách nic nebylo. To je všecko. Proč? Nevím. Podíváme se na polední zprávy a uvidíme.“

	Celeste opět sklopila oči do trávy, několikrát sama pro sebe pokývala hlavou. „Uvidíme tam něco, Dave?“

	Dave od ní o krok ustoupil.

	„Teda o nějakým černochovi, kterýho našli napolo umlácenýho k smrti na parkovišti u…, kdepak to bylo?“

	„U tý, no, Poslední kapky.“

	„U tý – no – Poslední kapky?“

	„Jo, Celeste.“

	„No jasně, Dave,“ zakroutila hlavou. „Samozřejmě.“

	A odešla. Otočila se k němu zády, šla po schodech na verandu, zmizela vevnitř a Dave slyšel, jak měkké kroky jejích bosých nohou stoupají nahoru.

	Takhle to dělají. Odejdou. Možná pokaždý ne fyzicky. Ale emocionálně, mentálně. Nikdy s tebou nejsou, když je potřebuješ. S matkou to bylo to samý. Příští ráno, co ho policie přivezla domů, mu matka vařila snídani, stála zády k němu, broukala si „Ó, MacDonald, ten si žil,“ a občas se ohlídla přes rameno a vrhla po něm nervózní úsměv, jako kdyby byl strávník v jejím penzionu a zneklidňoval ji.

	Postavila před něj talíř s rozteklými vajíčky, zčernalou slaninou a nedopečeným, mazlavým toastem a zeptala se ho, jestli chce pomerančový džus.

	„Mami,“ chtěl vědět, „kdo byli ti chlapi? Proč –?“

	„Davey,“ přerušila ho, „chceš ten pomerančovej džus? Neslyšela sem.“

	„Samo. Heleď, mami, nevím, proč mě vzali –“

	„Tady máš.“ Položila před něho šťávu. „Sněz si snídani a já…“ Mávla rukama po kuchyni bez nejmenšího ponětí, co bude u všech hajzlů dělat. „Já… ti vyperu šaty. Fajn? A potom, Davey? Pudeme do kina. Co ty na to?“

	Díval se na mámu, hledal v ní něco, co čeká, až otevře pusu a začne jí povídat, povídat o autě a domku v lesích a pachu vody po holení toho většího z nich. Místo toho viděl radostné, neoblomné veselí, pohled, který někdy nasazovala, když se v pátek večer chystala někam vyrazit a nevěděla, co přesně na sebe, zoufalá z naděje.

	Dave sklonil hlavu a pustil se do vajec. Slyšel, jak matka odchází z kuchyně a celou cestu po chodbě si pobrukuje „Ó, MacDonald, ten si žil.“

	A jak teď stál na dvorku a bolely ho kotníky, slyšel to taky. Ó, MacDonald farmu měl. A všechno bylo v ažůru. Člověk si farmaří, oře, sklízí a seje a všecinko je kurva ve zlatě. Každej si dobře žije, dokonce i kuřata a krávy, a nikdo nepotřebuje o ničem mluvit, protože se nikdy nic zlýho nepřihodilo, a nikdo nemá žádný tajnosti, protože tajnosti jsou pro zlý lidi, lidi, kteří nesnědí svoje vejce, lidi, kteří lezou do aut, co voní po jabkách, s neznámejma chlápkama a na čtyři dny zmizí, akorát aby se vrátili domů a zjistili, že všichni, koho znali, zmizeli taky a nahradili je usměvaví dublové, kteří by se upsali ďáblu, aby vás nemuseli poslouchat. Upsali by se ďáblu.

	



	


9.

	Žabí muži v Krimiparku

	 

	První, co Jimmy uviděl, když se přiblížil ke vchodu do Krimiparku z Roseclair Street, byla dodávka kynologů, zaparkovaná na Sydney Street s otevřenými zadními dveřmi, a dva policajti, kteří zápasili s šesti německými ovčáky na dlouhých vodítkách. Šel po Roseclairu od kostela a snažil se neklusat a dospěl k hloučku čumilů u nadjezdu, který se rozprostíral nad Sydney Stáli u jeho paty, kde se Roseclair začíná pod dálnicí zvedat a vede přes Krimikanál, a když na opačné straně opouští Buckingham a vstupuje do Shawmutu, ztrácí svoje jméno a stává se z něj Valenz Boulevard.

	Tam, kde se shromáždil hlouček, si člověk mohl stoupnout na vrchol pětimetrové opěrné zdi, kterou končila Sydney, a s rezavým zábradlím přitištěným ke kolenům se dívat dolů na ulici, protínající severojižním směrem Dolík ve Východní Buckině. Pouhých několik metrů východně od vyhlídky přecházelo zábradlí v schodiště z nachového vápence. Jako kluci si tam někdy vodili holky, seděli ve stínu, podávali si kolem dokola litrovky millera a sledovali obrázky promítané na bílou stěnu Hurleyho autokina. Někdy s sebou brávali i Davea Boyla, ne protože by měli Davea nějak zvlášť rádi, ale proto, že viděl snad každej blbej film, co se kdy natočil, a občas, když byli zhulení, se dívali na němou promítací stěnu a Dave ze sebe chrlil dialogy a někdy se nechával tak unést, že dokonce měnil hlasovou modulaci, aby pasovala k jednotlivým postavám. Pak začal Dave vynikat v baseballu, přestoupil do boskárny, kde se stal středoškolskou superhvězdou, a už si ho nemohli vydržovat pro obveselení.

	Jimmy neměl ponětí, proč mu tohle všechno najednou zaplavilo paměť, ani proč strnule stojí u zábradlí s očima vyvalenýma na Sydney pod sebou, možná to mělo něco společného se psy, jak nervózně poskakovali na místě poté, co seskočili z dodávky a narazili tlapama na asfalt. Jeden z psovodů zvedl vysílačku k ústům a na obloze nad centrem města se objevil vrtulník a zamířil k nim jako tlustá včela, která tloustla každým mrknutím Jimmyho oka.

	Nachové schodiště blokovalo nějaké policajtské nedochůdče a o maličko dál na Roseclairu hlídaly vjezd do parku dva policejní vozy a několik dalších hochů v modrém.

	Psi ani jednou neštěkli. Jimmy znovu otočil hlavu a uvědomil si, že právě to mu leze na mozek, co je prvně zaregistroval. Přestože jejich čtyřiadvacet tlap neklidně pobíhalo sem tam po asfaltu, pobíhalo tam v úzkých, soustředných kruzích, jako když vojáci pochodují na místě, a Jimmy cítil v jejich černých čumácích a štíhlých bocích hroznou sílu, jejich oči vnímal jako žhavé uhlíky.

	Zbytek Sydney vypadal jako čekárna před násilnou demonstrací. Policajti zaplnili ulici a metodicky pročesávali porost vedoucí do parku. Odtud z výšky se Jimmymu otevíral částečný pohled na park, takže viděl, že jsou i tam, modré uniformy a sportovní saka v barvě hlíny přecházely po trávě, vyhlížely od břehu Krimikanálu a pokřikovaly na sebe.

	Na Sydney se shromáždily kolem něčeho hned za odvrácenou stranou dodávky kynologů a několik detektivů v civilu se opíralo o neoznačená auta zaparkovaná na opačné straně ulice, upíjelo kafe, ale žádný z nich se nevykecával, jak mívají policajti ve zvyku, netrumfovali se navzájem válečnými historkami z poslední šichty. Jimmy cítil ve vzduchu ryzí napětí – v psech, v zamlklých policajtech, opírajících se o auta, ve vrtulníku, který už nepřipomínal včelu a s řevem se přehoupl nízko nad Sydney a zmizel v Krimiparku za importovanými stromy a promítací stěnou autokina.

	„Zdravíčko, Jimmy.“ Ed Deveau, který otvíral zuby balíček ememesek, dloubl do Jimmyho loktem.

	„Co se to děje, Ede?“

	Deveau pokrčil rameny. „Ta helikoptéra, to je už druhá. Ta první mi furt přelítala nad barákem asi před půlhodinou. Povídám starý:  ,Medoušku, to sme se přestěhovali do Wattsu a nikdo mi nic neřek?‘“ Nasypal si trochu emenemsek do pusy a znovu pokrčil rameny. „Tak sem naklusal sem, abych zjistil, co ten cajmrsk značí.“

	„Co se povídá?“

	Deveau rozčísl vzduch před sebou hranou ruky. „Nic. Držej huby pevnějc než moje matka šrajtofli. Ale myslej to vážně, Jimmy. Teda zašpérovali dohajzlu Sydney z každýho možnýho úhlu – policajti a zátarasy na Crescentu, Harborview, Sudanu, Romsey, až k Dunboyi, co sem slyšel. Lidi, co tam bydlej, nemůžou ven a sou nasraný jak svině. Zaslech sem, že Krim křižujou čluny, a Fujmedvěd Durkin volal, že ze svýho vokna viděl žabí muže.“ Deveau ukázal: „Podívej tam na ty pičusy.“

	Jimmy sledoval Edův prst a uviděl, jak tři policajti tahají z jedné vyhořelé dvoupatrové skořápky na opačné straně Sydney nějakého ožralu, kterému se to moc nezamlouvalo a vzpouzel se, až ho jeden policajt shodil ksichtem napřed dolů ze zbytku zuhelnatělých schodů, ale Jimmy zůstával v mysli napůl u toho, co řekl Ed: žabí muži. Žabí muži se neposílají do vody, aby hledali něco hezkýho, něco živýho.

	„Ani ždibek si nehrajou.“ Deveau si hvízdl a prohlédl si Jimmyho oblek. „Co seš tak naglancovanej?“

	„Nadinino první přijímání.“ Jimmy sledoval, jak policajt sebral ožralu ze země, řekl mu něco do ucha a neomaleně ho strkal k olivovému sedanu se sirénou připevněnou našikmo k okraji střechy nad dveřmi řidiče.

	„Že gratuluju,“ řekl Deveau.

	Jimmy mu poděkoval úsměvem.

	„Tak co ksakru děláš tady?“

	Deveau se ohlédl zpátky po Roseclairu směrem ke sv. Cecilii a Jimmy se zničehonic cítil směšně. Co tady fakt ksakru dělá v hedvábný kravatě a šestisetdolarovým obleku, šoupá si boty v bejlí, co raší pod zábradlím?

	Katie, připomněl si.

	Ale stejně si připadal směšně. Katie zazdila první přijímání svý nevlastní sestry, poněvadž vyspává opici nebo se nemůže nabažit postelovejch říkanek svýho posledního kluka. Doprdele. Proč by vůbec měla chodit do kostela, když ji nenutili? Až do Katiina vlastního křtu nepáchl Jimmy do kostela dobrejch deset let. A dokud se nepotkal s Annabeth, nezačal tam pravidelně chodit ani potom. Tak co když vyšel z kostela, viděl policajtský auta, jak sekaj zatáčku na Roseclair, a přepadla ho – co, předtucha? – hrůza? To všechno jen proto, že se bál o Katie – a taky se na ni nasral – a tak na ni zrovna myslel, když viděl, jak se pár policajtů vleče ke Krimiparku.

	Ale teď? Teď si připadal jako blbec. Jako blbec v parádním vohozu a vypatlanej šulin na druhou, protože řekl Annabeth, aby vzala holky do dětské restaurace sama, že tam za nimi přijde, a Annabeth se mu dívala do tváře se směsí obav, zmatku a vzteku, který sotva ukočírovala.

	Jimmy se obrátil k Edovi. „Akorát zvědavej jako každej druhej, řek bych.“ Plácl Deveaua do ramene. „Ale už vocaď mizím, Ede,“ řekl a dole na Sydney hodil jeden policajt druhému klíče od auta a ten druhý naskočil do dodávky kynologů.

	„Tak fajn, Jimmy. Vopatruj se.“

	„Ty taky,“ řekl Jimmy pomalu a nepřestával sledovat ulici a dodávku, jak couvá a zastavuje, aby přeřadila, prudce stáčí kola doprava, a Jimmy opět pocítil jistotu.

	Člověk ji cítí v duši, nikde jinde. Cítí tam někdy pravdu – mimo logiku – a obvykle ji skutečně má, pokud jde o pravdu toho specifického druhu, které se nechce postavit čelem, není si jistý, jestli to dokáže. Právě takovou se snaží ignorovat, když jde k psychiatrovi, tráví příliš dlouhou dobu v hospodách nebo před televizí – schovává se před ošklivými, nelítostnými pravdami, které jeho duše poznala už dávno předtím, než je zaregistroval mozek.

	Jimmy cítil, jak mu krutá jistota zaráží hřebíky do bot a nepouští ho z místa, přestože se mu ze všeho nejvíc chce utíkat, utíkat rychle jako nikdy dřív, udělat cokoli, jen tam nestát a nedívat se, jak dodávka najíždí do ulice. Hřebíky mu zajely do hrudi, tlustý, chladný svazek hřebíků, jako kdyby je vystřelilo dělo, a Jimmy toužil zavřít oči, ale i ty měl přibité, přibitá víčka k lebce, a když dodávka dosáhla středu ulice, Jimmy zíral na auto, které blokovala ve výhledu, auto, kolem něhož se všichni rojili, které ometali štětečky, fotografovali, nahlíželi dovnitř a podávali z něj předměty v sáčcích policajtům stojícím na ulici a na chodníku. Katiino auto.

	Nejen stejný model. Ne podobné auto. Její auto. Kompletně celé až na promáčklinu vpravo na přední masce a chybějící skleněný kryt na pravém reflektoru.

	„Panebože, Jimmy. Jimmy? Jimmy! Podívej se na mě. Stalo se ti něco?“

	Jimmy zvedl pohled na Eda Deveaua a nevěděl, jak se mohl ocitnout na kolenou s bříšky dlaní přitisknutými k zemi a kulatými irskými obličeji nad sebou.

	„Jimmy?“ Deveau mu nabídl ruku. „Není ti nic?“

	Jimmy se podíval na ruku a neměl tušení, jak odpovědět. Žabí muži, pomyslel si. V Krimikanálu.

	 

	Whitey našel Seana v lesním porostu sto metrů za roklinou. Krvavá stopa a veškeré otisky nohou v otevřenějších úsecích parku zmizely, noční déšť zahladil všechno, co příroda nepřikryla.

	„Psi cosi vyčmuchali u tý starý promítací stěny. Chceš se tam jít podívat?“

	Sean přikývl, ale pak mu zamečela vysílačka.

	„Detektiv Devine.“

	„Máme tady chlápka –“

	„Kde tady?“

	„U vjezdu ze Sydney Street, detektive.“

	„Pokračujte.“

	„Ten chlápek tvrdí, že je otec tý pohřešovaný dívky.“

	„Co kurva dělá na místě činu?“ Sean cítil, jak se mu do obličeje vehnala krev, polévá ho horko a rudne.

	„Prostě sem proklouz, detektive. Co na to mám říct?“

	„Tak ho vyveďte zpátky. Dorazil už psycholog?“

	„Na cestě.“

	Sean zavřel oči. Každej je na cestě, jako by všichni trčeli v tý samý zkurvený dopravní zácpě.

	„Tak ho udržujte v klidu, dokud nedorazí psycholog. Víte přece co dělat.“

	„Jo, ale ptá se po vás, detektive.“

	„Po mně.“

	„Prej vás zná. Prej mu někdo řekl, že jste tady.“

	„Ne, ne, ne. Heleďte –“

	„Má s sebou nějaký chlápky.“

	„Jaký chlápky?“

	„Partičku pěknejch divočáků. Půlka vypadá jak poloviční trpaslíci a všichni vypadaj stejně.“ 

	Savageovci. Doprdele. 

	„Už běžím,“ řekl Sean.

	 

	* * *

	 

	Užuž se zdálo, že Vala zabásnou. Chucka možná taky, savageovská krev – zřídka klidná – teď zpěněná jak v pekelném kotli, bratři pokřikovali na policajty a policajti vypadali, že se do nich každou vteřinou pustí obuškama.

	Jimmy stál s Kevinem Savagem, jedním z příčetnějších, několik metrů od policejní pásky, kde Val s Chuckem šermovali prsty: To je naše neteř, vy pitomí zasraní vykurvení čuráci!

	Jimmy cítil kontrolovanou hysterii, stěží potlačovanou potřebu vybuchnout, po níž zůstal otupělý a maličko popletený. Tak dobře, tak je to její auto támhle tři metry daleko. A ano, nikdo ji od včerejší noci neviděl. A je to krev, co zahlídl na levým předním sedadle. Tak jo, nevypadá to dobře. Ale park teď prohledává celej batalión policajtů a černej pytel ještě odtud nikdo nepřinesl. Tak to je.

	Jimmy sledoval, jak si jeden starší policista zapaluje cigaretu, a zatoužil mu ji vytrhnout z huby, vrazit mu hořící konec hluboko do nosní dírky a zařvat: Vrať se tam kurva zpátky a hledej moji dceru!

	Počítal od deseti k nule, trik, který se naučil na Srnčím ostrově, počítal pomalu, viděl, jak se mu v temnotě mozku vznášejí šedá čísla. Kdyby řval, vykázali by ho z místa. Jakýkoli otevřený projev žalu nebo úzkosti nebo zelektrizovaného strachu, který mu proudil v krvi, by znamenal totéž. A v Savageových by potom vybuchla atomovka, a místo na ulici, kde naposled viděli jeho dceru, strávili by všichni tenhle den v báni.

	„Vale,“ zavolal.

	Val stáhl ruku za policejní pásku a prst z kamenné policejní tváře a ohlédl se na Jimmyho.

	Jimmy zavrtěl hlavou: „Vychladni.“

	Val si to zprudka namířil k němu: „Sou jak nějaký zkurvení bejci, Jime. Nechtěj nás tam pustit.“

	„Dělaj svou práci,“ tišil ho Jimmy.

	„Dělaj kurva svou práci, Jime? Ve vší úctě, pekárna je na vopačný straně.“

	„Chcete mi pomoct?“ zeptal se Jimmy, když se k bratrovi přitočil Chuck, skoro dvakrát tak vysoký, ale o polovinu méně nebezpečný, což pořád znamenalo nebezpečnější než většina lidstva.

	„Jasně,“ přikývl Chuck. „Řekni, co máme dělat.“

	„Vale?“ vybídl ho Jimmy.

	„Co?“ Val koulel očima a zuřivost z něho sálala jak špatný parfém. 

	„Chceš mi pomoct?“

	„Jo, jo, jo. Chci ti pomoct, Jimmy. Kurva dohajzlu, to je strašný.“

	„Já vím,“ přitakal Jimmy, cítil, jak se mu zvedá hlas a pokusil se ho spolknout. „Kurva že vím, Vale. Tady de vo moji dceru. Slyšíš, co říkám?“

	Kevin položil Jimmymu ruku na záda a Val o krok ustoupil a na okamžik sklopil oči k zemi.

	„Promiň, Jimmy. Všecko dobrý, kamaráde? Akorát sem vytek. Do prdele práce.“

	Jimmy zklidnil hlas a nutil mozek, aby fungoval. „Ty a Ke vin, Vale? Pudete za Drewem Pigeonem tady na ulici. Řeknete mu, co se děje.“

	„Za Drewem Pigeonem? Proč?“

	„Povím ti proč, Vale. Promluvíte si s jeho dcerou Eve a taky s Diane Cestrovou, jestli tam ještě bude. Zeptáte se jich, kdy naposled viděly Katie. Přesnej čas, Vale. Zjistíte, jestli pily, jestli se Katie chystala s někým setkat a s kým teď chodí. Zvládnete to, Vale?“ zeptal se Jimmy s pohledem na Kevina, toho, který snad udrží Vala na uzdě.

	Kevin přisvědčil: „Jasný, Jime.“

	„Vale?“

	Val se podíval přes rameno na porost vedoucí do parku, pak zpátky na Jimmyho a pohupoval svou malou hlavičkou. „Jo, jo.“

	„Tyhle holky sou její kamarádky. Nemusíte na ně vystartovat tvrdě, ale vydolujte z nich odpovědi. Ano?“

	„Ano,“ přikývl Kevin, čímž Jimmymu naznačil, že má všechno pod kontrolou. Plácl svého staršího bratra po rameni. „Pod, Vale. Dem na věc.“

	Jimmy sledoval, jak jdou po Sydney, a cítil vedle sebe Chucka, neklidného, připraveného zabíjet.

	„Držíš se?“

	„Doprdele,“ odfrkl si Chuck. „Samo. To vo tebe mám strach.“

	„Neboj. Zatím sem v klidu. Nemám na vybranou, ne?“

	Chuck neodpověděl a Jimmy upřel pohled za auto své dcery a spatřil Seana Devinea, který vycházel z parku do porostu a celou cestu nespouštěl z Jimmyho oči, vysoký Sean, svižný krok, ale Jimmy mu pořád viděl v obličeji to, co vždycky nesnášel, výraz člověka, který má svět na své straně. Sean ho nosil jako odznak nápadnější než ten, který měl přicvaknutý k opasku, a nasíral s ním lidi, přestože si to neuvědomoval.

	„Jimmy,“ řekl Sean a potřásl mu rukou. „Zdar, chlape.“

	„Ahoj, Seane. Slyšel sem, že seš tady.“

	„Už od kuropění.“ Sean se podíval přes rameno a pak zase na Jimmyho. „Zatím ti nemůžu nic říct, Jimmy.“

	„Je tam?“ Jimmy slyšel, jak se mu třese hlas.

	„Nevím, Jime. Ještě jsme ji nenašli. To je všechno, co ti můžu říct.“

	„Tak nás pusťte dovnitř,“ ozval se Chuck. „Můžem vám pomoct s hledáním. Vidím to přeci furt ve zprávách, jak vobyčejný občani hledaj zmizelý děcka a tak kurva.“

	Sean nespouštěl oči z Jimmyho, jako kdyby tam Chuck vůbec nebyl. „Je to o trochu složitější, Jimmy. Nemůžem tam pustit žádnou civilní osobu, dokud neprohledáme každej decimetr místa činu.“

	„A co je místo činu?“

	„Zatím celej ten blbej park. Heleď“ – Sean poklepal Jimmymu na rameno – „přišel jsem ti říct, že zrovna teď nemůžete nic dělat. Lituju. Opravdu. Ale je to tak. Jak se něco dovíme – cokoli, Jimmy. Okamžitě tě budem informovat. Nekecám.“

	Jimmy přikývl a dotkl se Seanova lokte. „Můžeš na vteřinku?“

	„Samozřejmě.“

	Nechali Chucka Savage u obrubníku a šli několik metrů dál po ulici. Sean se narovnal, připravoval se na všechno, co by mu Jimmy mohl říct, jako profesionál a upíral na Jimmyho nemilosrdné policajtské oči.

	„To je auto mý dcery,“ řekl Jimmy.

	„Já vím. Já –“

	Jimmy ho zarazil zvednutou rukou. „Seane? To je auto mý dcery. Je v něm krev. Neukázala se dneska ráno v práci, neukázala se na prvním přijímání svý mladší sestry. Vod včerejší noci ji nikdo neviděl. Chápeš? Mluvíme tady vo mojí dceři, Seane. Ty nemáš děcka a nevočekávám, že úplně porozumíš, ale čoveče, no tak. Moje dcera.“

	Seanovy policajtské oči zůstaly policajtskýma očima. Jimmy v nich nezanechal sebemenší stopu.

	„Co mi to tu vykládáš, Jimmy? Jestli mi chceš říct, s kým byla včera v noci, pošlu nějaký detektivy, aby si s ním promluvili. Jestli měla nepřátele, pochytám je. Jestli chceš –“

	„Přivedli sem zkurvený psy, Seane. Psy, na moji dceru. Psy a žabí muže.“

	„Jo, přivedli. A taky tam kurva máme polovičku sboru státní i bostonský policie, Jimmy. A dvě helikoptéry a dva čluny a taky že ji najdeme. Ale ty, chlape, nemůžeš dělat lautr nic. Zatím ne. Nic. Je mezi náma jasno?“

	Jimmy se ohlédl na Chucka, který postával u obrubníku s pohledem na porost vedoucí do parku, tělo napružené, připravené se prorvat z vlastní kůže.

	„Proč moji dceru hledaj žabí muži, Seane?“

	„Pokrejváme všechny možnosti, Jimmy. Máme vodní plochu a s jejich pomocí ji prohledáváme.“

	„Je ve vodě?“

	„Akorát se pohřešuje, Jimmy. Nic víc.“

	Jimmy se od něho na chvíli odvrátil, mozek mu nefungoval, jak by měl, pustl a gumovatěl. Chtěl do parku. Chtěl jít po běžecké stezce a vidět, jak Katie kráčí proti němu. Nedokázal myslet. Musel dovnitř.

	„Chcete mít na krku noční můru? Mám na vás poštvat veřejný mínění?“ dorážel Jimmy. „Chceš, abys mě musel zabásnout a každičkýho z bráchů Savageovejch taky, protože sme se pokusili tam vniknout, abysme mohli hledat naši milovanou holčičku?“

	Už v okamžiku, kdy to Jimmy dořekl, věděl, že hrozí planě, chytá se všeho, a nebetyčně ho žralo, že Sean to ví taky.

	Sean zavrtěl hlavou. „To nechci. Ale když budu muset, Jimmy, tak to udělám, to si piš.“ Sean otevřel zápisník. „Heleď, akorát mi řekni, s kým byla včera v noci, co dělala, a já –“

	Jimmy už odcházel, ale pak spustila Seanova vysílačka, ostře a zřetelně. Otočil se zpátky, právě když si ji Sean přiložil k ústům a řekl: „Mluvte.“

	„Něco tu máme, detektive.“

	„Opakujte.“

	Jimmy přistoupil k Seanovi, slyšel z hlasu člověka u druhé vysílačky stěží potlačované vzrušení.

	„Říkal jsem, že něco máme. Seržant Powers vám vzkazuje, abyste sem naklusal. Eh, co nejdřív, detektive. Jakože hned teď.“

	„Vaše pozice?“

	„Promítací stěna autokina, detektive. A člověče, je to kurva hrůza.“

	



	


10.

	Důkazy

	 

	Celeste sledovala polední zprávy na malé televizi postavené na kuchyňské lince. Žehlila přitom a v jednom okamžiku si uvědomila, že silně připomíná ženu v domácnosti z padesátých let, vykonává drobné domácí práce a stará se o dítě, zatímco manžel odešel na šichtu s kovovou bandaskou na oběd v ruce a po návratu domů očekává připravenou skleničku s pitivem a večeři na stole. Ale tak to nebylo, opravdu. Dave jí přes všechny svoje chyby s domácími pracemi pomáhal. Rád utíral prach, luxoval, umýval nádobí, kdežto Celeste s potěšením prala, třídila, skládala a žehlila a vdechovala pach čisté, vyhlazené látky.

	Používala matčinu žehličku, artefakt z počátku šedesátých let. Byla těžká jako cihla, neustále syčela a vypouštěla nenadálé mraky páry, ale sloužila dvakrát efektivněji než všechny novější typy, které Celeste, sváděná lácí a kvalitou technologií kosmického věku, za poslední roky vyzkoušela. Matčina žehlička vyráběla puky, kterými se dal krájet chleba, a zahlazovala neskutečně zmačkaná místa jedním lehkým tahem, která novější s plastovým krytem musela přejet desetkrát.

	Celeste se někdy pěkně vytočila, když pomyslela na to, jak se dneska všechno dělá tak, aby se to brzo rozbilo – videa, auta, počítače, bezdrátové telefony – přičemž přístroje z dob jejích rodičů se vyráběly tak, aby trvaly. Dosud s Davem používali matčinu žehličku a mixér a u postele v ložnici ležel její bachratý černý telefon s otočným číselníkem. A zatím v době, co žili spolu, vyhodili několik věcí, které přestaly fungovat dlouho předtím, než se zdálo logické – televizi s vyhořelou obrazovkou, vysavač, který chrlil modrý kouř, kávovar, který produkoval kapalinu jen o stupínek teplejší než voda na koupání. Tyhle a jiné aparáty skončily na smetišti, protože bylo skoro levnější koupit nový než nechat opravit starý. Skoro. Takže člověk samozřejmě utratil pár dolarů navíc za model příští generace, na což výrobci bezpochyby spoléhali. Někdy si Celeste uvědomila, že se vědomě snaží zapudit myšlenku, že to nejsou pouhé věci v jejím životě, ale její život sám, který nebyl zrozen, aby měl nějakou váhu nebo trvalý dopad, ale ve skutečnosti naprogramován, aby se zhroutil při první vhodné příležitosti tak, že se několik použitelných částí zrecykluje na něco jiného, zatímco zbytek Celeste zmizí.

	Jak tak žehlila a přemýšlela o svém vlastním životě na jedno použití, deset minut po začátku zpráv se hlasatel chmurně podíval do kamery a ohlásil, že policie hledá pachatele brutálního napadení poblíž baru v jedné městské čtvrti. Celeste zamířila k televizi, aby zesílila zvuk, a hlasatel řekl: „Reportáž o přepadení plus Harveyho předpověď počasí následuje po reklamě.“ Načež se Celeste dívala, jak ženské ruce s perfektní manikúrou drhnou pekáč, který vypadal, jako by ho ponořili do horkého karamelu, hlas chrchlal výhody úplně nového a vylepšeného mycího saponátu a Celeste se chtělo křičet. Zprávy určitým způsobem připomínaly přístroje na jedno použití – měly vábit a podpichovat a pak se mimo doslech vychechtat vaší naivní víře, že přece jenom někdy naplní svoje sliby.

	Nastavila hlasitost a odolala pokušení vyrvat ten lacinej čudl z tý posraný bedny a vrátit se k žehlicímu prknu. Dave odešel s Michaelem před půl hodinou koupit nákoleníky a chytačskou masku s tím, že zprávy chytí v rádiu, a Celeste se ani neobtěžovala zjišťovat, jestli lže. Michael, přestože malý a útlý, se ukazoval jako talentovaný chytač – „zázrak“, řekl jeho trenér pan Evans, na chlapce jeho věku „s balistickou střelou“ místo ruky. Celeste pomyslela na kluky, s nimiž vyrůstala, co na tom postu hráli – mohutné kluky s placatými nosy a chybějícími předními zuby – a svěřila se Daveovi se svými obavami.

	„Ty masky, co teď vyráběj, dušinko? Sou stavěný jak nějaký blbý žraloci klece. Vrazíš do nich s náklaďákem a náklaďák se rozbije.“

	Vzala si den na rozmyšlenou a sdělila Daveovi svoje podmínky Michael může hrát chytače nebo jakýkoliv jiný baseballový post jen s nejlepší výstrojí, přes to nejede vlak, a nikdy se nedá na závodní fotbal.

	Dave, který sám fotbal nehrál, souhlasil po pouhých deseti minutách formálního dohadování.

	Takže teď někde kupují výstroj, aby se Michael mohl stát zrcadlovým obrazem táty, a Celeste upírala oči na televizi, žehličku držela nehybně nad bavlněným tričkem a pak se po reklamě na psí žrádlo vrátily zprávy.

	„Včerejší noci v Allstonu,“ oznámil hlasatel a Celeste cítila srdce až v krku, „byl napaden dvěma muži poblíž oblíbeného nočního podniku student druhého ročníku Bostonské univerzity. Zdroje hlásí, že oběť, Carey Whitaker, byl zbit pivní lahví a nachází se v kritickém stavu v…“

	To už věděla skoro jistě, jak jí malé hrudky vlhkého písku odpadávaly z hrudní stěny, že neuslyší nic o napadení nebo vraždě muže u Poslední kapky. A když přešli k předpovědi počasí s příslibem následných sportovních zpráv, věděla to nade všechnu pochybnost.

	Teď už by toho člověka našli. Kdyby byl mrtvý („Lásko, možná sem ho zabil“), reportéři by to zjistili od zdrojů na policii nebo z policejní svodky nebo jednoduše odposlechem policejních vysílaček.

	Takže možná Dave nadhodnotil zběsilost svého útoku na lupiče. Možná že se lupič – nebo ať už to byl, kdo chtěl – někam po Daveově odchodu odplazil a líže si rány Možná že včera v noci neviděla ve výlevce vířit kousky mozku. Ale co všechna ta krev? Jak mohl někdo, kdo ztratil tolik krve z hlavy, vůbec přežít, natož někam zmizet?

	Když dožehlila poslední kalhoty a uložila všechno do Michaelovy, svojí a Daveovy skříně, vrátila se do kuchyně a postavila se doprostřed bez nejmenšího tušení co dál. V televizi teď běžel golf, měkké údery míčku a suchý, přidušený šustot potlesku ji uvnitř, kde ji celé dopoledne svrbělo, maličko uklidnily. Přesahovalo to problémy s Davem a nesrovnalosti v jeho vyprávění, a přesto to s ním mělo něco společného, něco společného s včerejší nocí a obrazem, jak vchází dveřmi do koupelny celý od krve, se vší tou krví na kalhotách, která pošpinila dlaždičky, perlila mu v ráně a růžověla, když vířila ve výlevce.

	Výlevka. To je ono. Na to zapomněla. Včera v noci řekla Daveovi, že vyčistí odpadní trubku, zničí zbytek důkazů. Okamžitě se pustila do práce, klekla si na podlahu kuchyně, otevřela dvířka pod dřezem a upřela pohled na zásobu čisticích prostředků a hadrů, dokud neuviděla u zadní stěny klíč. Sáhla dovnitř a snažila se překonat fobii, která ji vždycky přepadala, když hmatala v té skříňce, iracionální pocit, že pod hromadou hadrů číhá krysa, větří ve vzduchu po pachu jejího těla, užuž zvedá čumák z hadrů, fousky se jí cukají…

	Chňapla po klíči a vytrhla ho ven, zalomcovala s ním mezi hadry a plechovkami čistidel, jen aby se ujistila, zcela si vědomá, že její strach je pošetilý, nicméně zarputilý, protože, křiste, proto se tomu přece říká fobie. K smrti nerada strkala ruce do nízkých, temných prostor; Rosemary měla hrůzu z výtahů; Davea zalil studený pot pokaždé, když musel jít do sklepa.

	Postavila pod odpad kýbl, aby zachytila všechen přebytečný odtok. Lehla si na záda, natáhla ruku, povolila zátku od sifonu klíčem a pak otáčela prsty, až ji uvolnila a voda se s cáknutím vylila do plastového kýblu. Na moment se bála, že z kýblu přeteče, ale proud se brzo ztenčil na jednotlivé kapky a nakonec s poslední vodou vypadl chomáč tmavých chlupů a zrnka kukuřice. Následovala nástrčná matice nejblíž k zadní stěně skříňky, která chvíli trvala, matice nechtěla povolit a Celeste dospěla tak daleko, že se nohou zapírala o dno skříňky a na opačnou stranu tahala za klíč s takovou silou, až se bála, že buď klíč, nebo její zápěstí praskne vejpůl. A pak se matice s hlasitým kovovým skřípotem otočila, jen o milimetr, a Celeste znovu nastavila klíč a prudce zatáhla, matice se teď otočila dvakrát tolik, i když jí stále kladla odpor.

	O několik minut později ležela celá odpadní trubka před ní na kuchyňské podlaze. Vlasy a tričko měla mokré potem, ale zažívala pocit úspěchu, který hraničil s čirým triumfem, jako kdyby bojovala s něčím nezvladatelným a nepopiratelně samčím, sval proti svalu, a zvítězila. V hromadě hadrů našla Michaelovu košili, z níž vyrostl, zkroutila ji v dlaních a protáhla trubkou. Několikrát s ní projela sem tam, dokud si nebyla jistá, že v trubce nezbylo nic kromě zašlé rzi, a pak strčila košili do malého igelitového sáčku na potraviny. Vzala trubku a láhev cloroxu na zadní verandu, nalila jej do trubky a nechala kapalinu vytéct druhým koncem do suché, kypré hlíny v květináči s kytkou, která uschla loni v létě, trčela na verandě celou zimu a čekala, až ji vyhodí.

	Když byla hotová, nainstalovala trubku zpátky, přičemž zjistila, že montáž je o hodně snadnější než demontáž, a zašroubovala zátku od sifonu. Našla igelitový pytel, do něhož včera v noci strčila Daveovo oblečení, a přidala do něj Michaelovu potrhanou košili, vylila obsah plastového kýblu přes cedník do záchodu, vytřela cedník dočista papírovým ubrouskem a hodila ubrousek do pytle k ostatním věcem.

	Takže tady je máte: všechny důkazy.

	Nebo alespoň všechny důkazy, s nimiž může něco podniknout. Jestli jí Dave lhal – o noži, o otiscích, které někde nechal, o svědcích svého zločinu? sebeobrany? –, pak mu s tím nemůže pomoct. Ale u sebe doma všechno zvládla. Nepodlehla ničemu, co se na ni vyřítilo od chvíle, kdy se včera v noci vrátil, a postavila se všemu čelem. Zvítězila nad tím. Znovu pocítila závrať, intenzivní, energičtější a mocnější než kdy předtím, a náhle si s osvěživou jistotou uvědomila, že je pořád mladá a silná a už rozhodně není toaster na jedno použití nebo porouchaný vysavač. Prodělala smrt obou rodičů a léta finančního nedostatku a strach ze synova zápalu plic, když měl šest měsíců, a nezeslábla, jak si myslela, jen se unavila, ano, ale to se teď změní, když se rozpomenula, kdo je. A je – beze všech pochyb žena, která se nezalekne běhu uličkou, ale hrdě do ní vkročí a řekne: Tak jo, bijte mě. Bijte mě, co nejvíc můžete. Já se zase zvednu. Pokaždý. Já se nezhroutím a nezemřu. Tak pozor na mě.

	Sebrala ze země zelený pytel na odpadky a zkroutila jej v rukou, až připomínal vychrtlý stařecký krk, celý jej vymačkala a zavázala nahoře na uzel. Pak se zarazila a pomyslela si, jak je to divné, že jí připomíná vychrtlý stařecký krk. Odkud se to vzalo? A všimla si, že televize zhasla. Jednu chvíli si ještě Tiger Woods vykračoval po jamkovišti a v další obrazovka ztemněla.

	Pak na ní zablikala bílá linka a Celeste bylo jasné, že jestli se tahle bedna taky podělala, poletí z verandy. Rovnou teď tady, bez pardonu, a s následkama ať jí políbej prdel.

	Ale bílá linka se proměnila v televizní studio a udýchaná, uhnaná hlasatelka řekla: „Přerušujeme vysílání, abychom vám přinesli kritickou zprávu. Valerie Corapiová je na místě u Vězeňského parku ve Východním Buckinghamu, kde policie zahájila rozsáhlé pátrání po pohřešované ženě. Valerie?“

	Celeste sledovala, jak se záběr na studio proměnil v záběr z vrtulníku –       roztřesený pohled shora na Sydney Street a Vězeňský park a co vypadalo jako rozhemžená policejní invazní armáda. Viděla desítky postaviček, jak křižují parkem, z dálky černých jako mravenci a dva čluny na kanálu. Viděla linii mravenečků, postupující rovnoměrně ke skupince stromů, které obklopovaly starou promítací stěnu autokina.

	Vrtulníkem házel vítr a objektiv kamery se zhoupl a Celeste se na okamžik dívala na území na opačné straně kanálu, na Shawmut Boulevard a jeho pás průmyslových objektů.

	„Právě vidíte oblast ve Východním Buckinghamu, kam policie dorazila dnes brzy ráno a zahájila rozsáhlé pátrání po pohřešované ženě. Zdroje uvedly Čtvrtému zpravodajskému kanálu nepotvrzenou zprávu, že vozidlo zmizelé ženy vykazuje známky násilí. A toto je, Virginie – nevím, jestli to už vidíš…“

	Kamera ve vrtulníku opustila průmyslové objekty na Shawmutu ve stoosmdesátistupňovém obratu, z něhož se dělalo mdlo, a zaostřila na tmavě modré auto s otevřenými dveřmi na Sydney Street, k němuž policie couvala s odtahovým vozidlem. Vypadalo přitom poněkud bezprizorně.

	„Ano,“ potvrdila reportérka. „Nyní se díváte, jak mi bylo sděleno, na vůz pohřešované ženy. Policie jej objevila dnes ráno a okamžitě zahájila pátrání. Ovšem, Virginie, nikdo nám nechce potvrdit jméno pohřešované, ani důvody pro velice štědrou – jak jistě vidíš – policejní přítomnost. Nicméně zdroje blízké čtvrtému kanálu potvrzují, že pátrání se zřejmě soustřeďuje kolem staré promítací stěny autokina, které, jak víš, slouží v létě jako stanoviště místního divadla. Dnes však nejsme svědky divadelního dramatu. Tohle je skutečnost. Virginie?“

	Celeste se snažila dešifrovat, co právě slyšela. Nebyla si jistá, jestli se dověděla víc, než že policie v podstatě okupovala jejich čtvrť, jako by se tam chystala zavést stanné právo.

	I hlasatelka působila zmateně, jako kdyby kamera hovořila jazykem, kterému nerozumí. Řekla: „Budeme vás o situaci, která… se neustále vyvíjí, průběžně informovat, jakmile se dovíme víc. Nyní se vrátíme k našemu pravidelnému programu.“

	Celeste několikrát přepnula kanál, ale ostatní stanice zatím patrně reportáž nepřinesly, takže se vrátila ke golfu a nechala puštěný zvuk.

	Někdo se v Dolíku pohřešuje. Na Sydney stojí opuštěné auto. Ale policie by nezahájila takhle rozsáhlou operaci – skutečně rozsáhlou; všimla si dole na Sydney hlídkových vozů státní i městské policie – kdyby neměla v ruce důkazy o něčem závažnějším než pohřešované ženě. V tom autě museli najít něco, co naznačuje zločin. Jak to reportérka řekla?

	Známky násilí. Tak to řekla.

	Krev, věděla jistě. Musí jít o krev. A podívala se na pytel, který dosud kroutila v ruce, a pomyslela si: 

	Dave.

	



	


11.

	Rudý déšť

	 

	Jimmy stál na civilní straně žluté pásky tváří v tvář nepravidelné řadě policajtů, zatímco Sean odcházel porostem do parku a ani jednou se neohlédl.

	„Pane Marcusi,“ řekl policajt jménem Jefferts, „nedal byste si trochu kafe nebo tak něco?“ Policajt se díval Jimmymu na čelo a Jimmy v jeho rozvolněném pohledu a způsobu, jakým se bokem palce škrábal na břiše, vycítil mírné pohrdání a soucit. Sean je vzájemně představil, řekl Jimmymu, že tohle je strážník Jefferts, fajn člověk, a Jeffertsovi, že Jimmy je otec dívky, který, eh, patří to opuštěný auto. Poskytněte mu všechno, co potřebuje, a zaveďte ho za Talbotovou, až dorazí, a Jimmy si pomyslel, že Talbotová je buď psychiatrická s odznakem, nebo rozcuchaná sociální pracovnice s horou studentských půjček a autem, které smrdí po laciných hamburgrech.

	Ignoroval Jeffertsovu nabídku a vrátil se přes ulici k Chucku Savageovi. 

	„Co se děje, Jime?“

	Jimmy zavrtěl hlavou, zcela jistý, že by se celej poblil a Chucka taky, kdyby se pokusil zformulovat do slov, co cítí. 

	„Máš mobil?“

	„Jo, jasně.“ Chuck zašátral rukama ve větrovce. Položil telefon do Jimmyho otevřené dlaně a Jimmy vyťukal 411, automatický hlas se ho zeptal na město a stát a Jimmy na vteřinu zaváhal, než vypustil svůj hlas do telefonní linky, představoval si, jak jeho slova cestují kilometry a kilometry měděným kabelem, načež zavíří a zmizí v duši nějakého gargantuovského kompjútru s červenými světýlky místo očí.

	„Název telefonní stanice?“ zeptal se kompjútr.

	„Dětská restaurace Chuck E. Cheese.“ Jimmy cítil nenadálou vlnu kruté hrůzy nad vyslovením tak směšného jména na veřejném místě blízko prázdného auta své dcery. Zatoužil si strčit celý telefon mezi zuby a skousnout, slyšet, jak praskne.

	Když dostal telefonní číslo a zavolal, musel čekat, než seženou Annabeth. Ten, kdo mu odpověděl, nepřepojil linku, pouze položil sluchátko na pult a Jimmy slyšel plechové ozvěny jména svojí ženy: „Prosíme paní Annabeth Marcusovou, aby se dostavila za vedoucí restaurace. Paní Annabeth Marcusová.“ Jimmy uslyšel zazvonění a osmdesát nebo devadesát děcek se rozprchlo jako stádo maniaků po podniku, tahalo se vzájemně za vlasy, vřískalo, mísilo se s uzoufanými hlasy dospělých, kteří se snažili překřičet rámus, a pak se opět ozvalo jméno jeho ženy a znásobilo se ozvěnou. Jimmy si představoval, jak se po zvuku ohlíží, zmatená a utahaná, zatímco se kolem ní celá smečka z prvního přijímání u sv. Cecilie pere o kousky pizzy.

	Slyšel její zastřený, zvědavý hlas: „Volali ste mě?“

	Na okamžik chtěl Jimmy zavěsit. Co jí má říct? Jaký má smysl jí volat bez přesných faktů, jen s obavami vyvolanými vlastní vydivočenou představivostí? Nebylo by lepší nechat ji i holky o trochu déle v pokojné nevědomosti?

	Věděl ale, že dnešek už tak jako tak ranil dost lidí a i Annabeth by ranilo, kdyby ji nechával v nevědomosti, zatímco si trhá vlasy na Sydney Street vedle Katiina auta. Pomatovala by si šťastné zážitky s holkami jako nezasloužené, a hůř, jako urážku, falešný příslib.

	Opět slyšel zastřený hlas: „Tenhle?“ a pak zaškrábání, jak zvedala telefon z pultu. „Prosím?“

	„Lásko,“ podařilo se Jimmymu vyslovit, než si musel odkašlat.

	„Jimmy?“ Hlas zněl maličko naštvaně. „Kde seš?“

	„Sem… Hele… Sem na Sydney Street.“

	„Stalo se něco?“

	„Našli její auto, Annabeth.“

	„Čí auto?“

	„Katie.“

	„Kdo? Policie? Policie?“

	„Jo. Je… pohřešovaná. Někde v Krimiparku.“

	„Ach bože můj. To ne. Ne, ne, ne, Jimmy.“

	Jimmy cítil, jak je teď všeho plný – toho strachu, té děsivé jistoty, hrůzy z myšlenek, které se mu zatínaly do mozku.

	„Ještě se nic neví. Ale její auto tady stálo celou noc a policajti –“

	„Kriste. Kristeježíši, Jimmy.“

	„– ji hledaj po celým parku. Mraky policajtů. Tak…“

	„Kde seš?“

	„Sem na Sydney. Poslyš –“

	„To kurva trčíš na ulici? Proč tam nejseš s nima?“

	„Nechtěj mě pustit.“

	„Cože? Co si doprdele vo sobě myslej? Je to jejich dcera?“

	„Ne. Poslyš, já –“

	„Tak se tam dostaň, proboha. Může bejt zraněná. Třeba tam někde leží zraněná a celá promrzlá.“

	„Já vím, ale voni –“

	„Jedu za tebou.“

	„Tak dobře.“

	„Dostaň se tam, Jimmy. Co je to ksakru s tebou?“ 

	Zavěsila.

	Jimmy podal telefon zpátky Chuckovi s vědomím, že Annabeth má pravdu. Měla tak naprostou pravdu, až Jimmyho mučilo, když si uvědomil, že své pětačtyřicetiminutové nemohoucnosti bude litovat celý zbytek života, nikdy na ni nebude schopen pomyslet, aniž se nepřihrbí a nepokusí se od ní v mysli odplazit. Kdy se to z něho stalo – tenhle člověk, kterej říká ano, pane, ne, pane, jistě, pane, zkurvenejm policajtům, když se jeho prvorozená dcera pohřešuje? Kdy to začalo? Když se postavil za pult a položil na něj vocas výměnou za pocit, že je co, spořádanej občan?

	Obrátil se k Chuckovi: „Furt máš ještě v kufru pod náhradní gumou ty štípačky na železo?“

	Chuckův obličej ovládl výraz, jako by ho Jimmy při něčem přistihl. „Jeden se musí nějak živit, Jime.“

	„Kde máš auto?“

	„Dál na ulici, na rohu Dawese.“

	Jimmy zamířil tím směrem a Chuck klusal vedle něho. „Prostříháme se tam?“

	Jimmy přikývl a trošku přidal.

	 

	Když Sean dorazil k úseku běžecké stezky, který obíhal kolem plotu zahradní školky, pokynul několika policistům, kteří hledali stopy mezi květinami a v hlíně, a viděl ve většině tváří nevyvratitelnou předtuchu, jež mu říkala, že to už stejně vědí. Celý park prosytilo ovzduší, které za ty roky cítil na mnoha dalších místech činu, ovzduší hraničící s fatalismem, smířením, že někoho druhého potkal zlý osud.

	Už když vcházeli do parku, věděli, že je mrtvá, ale přesto se nějaká jejich nepatrná část držela zuby nehty opaku. Tak to člověk dělá – přijde na místo přesvědčený, že zná pravdu, a pak stráví co nejvíc času nadějí, že se mýlí. Sean loni pracoval na jednom případu, kdy jim nějací manželé oznámili, že pohřešují dítě. Média se po tom mohla utlouct, protože manželé byli bílí a bezúhonní, ale Sean a všichni ostatní policajti věděli, že historka, kterou jim páreček nabulíkoval, je pitomost, věděli, že děcko je mrtvé, ale přesto ty dva blbce utěšovali, vrkali jako holoubci a ujišťovali je, že jejich dítě je pravděpodobně živé, prověřovali slabomyslné stopy o podezřelých barevných, viděných to ráno v okolí, a když se začalo stmívat, našli dítě nacpané do pytle od vysavače ve štěrbině pod schody do sklepa. Sean tehdy viděl, jak jeden bažant brečí, kluk se opíral o svoje auto a třásl se, ostatní poldíci vypadali sice vztekle, ale nepřekvapeně, jako kdyby se všem v noci zdál ten samej posranej sen.

	Právě tohle si člověk nosí s sebou domů a do hospod a do šaten na okrscích a na barácích – otrávené smíření s faktem, že lidi stojí za hovno, lidi jsou hloupí a hodně zlí a taky často vraždí, a když otevřou hubu, lžou, vždycky, a když se pohřešují bez nějakého zřejmého důvodu, obvykle se najdou mrtví nebo ještě v nějakém setsakramentsky horším stavu.

	A často to není oběť, co je na tom všem to nejhorší – je koneckonců mrtvá a už ji nic nebolí. Nejhorší na tom jsou lidi, kteří ji milovali a přežili. Většinou se z nich od té chvíle stávají chodící mrtvoly, jakoby otřesené po bombardování, s rozervanými srdci, klopýtají zbytkem svých životů a uvnitř jim nezbývá už nic kromě krve a orgánů, necitliví vůči bolesti, s vědomím, že se v životě nedověděli nic kromě faktu, že někdy opravdu dochází k nejhoršímu.

	Jako Jimmy Marcus. Sean neměl nejmenší tušení, jak se mu kurva podívá do očí a řekne: Jo, je mrtvá. Tvoje dcera je mrtvá. Někdo ti ji navždycky vzal. Jimmymu, který už ztratil ženu. Doprdele. Heleď, hádej co, Jime – Bůh říká, že musíš splatit další směnku. Přišel ji zinkasovat. Doufám, že na to nahlížíš ze správnýho hlediska, kamaráde. Tak nashle.

	Sean překročil krátký fošnový můstek přes roklinu a pokračoval po stezce ke kruhové skupince stromů, které stály před promítací stěnou autokina jako pohanské publikum. Všichni se shromáždili u schůdků, které vedly ke dveřím po straně stěny. Sean viděl Karen Hughesovou, jak práská ostošest fotoaparátem, Whitey Powers se opíral o futra, díval se dovnitř a zapisoval si poznámky, asistent soudního lékaře klečel vedle Karen Hughesové a za těmi třemi se motala snad krucinál celá četa uniformovaných státních poldů a modrých uniforem bostonské policie, Connolly se Souzou cosi zkoumali na schůdcích a vysoké lampasáctvo – Frank Krauser z BP a Martin Friel ze státní, Seanův velící důstojník – stáli o kousek dál na pódiu a špitali si spolu s hlavami skloněnými blízko u sebe.

	Jestliže asistent soudního lékaře rozhodne, že zemřela tady v parku, spadne to pod jurisdikci státní policie a stane se z toho Seanův a Whiteyho případ. Seanův úkol říct to Jimmymu. Seanův úkol nechat se posednout intimními detaily života oběti. Seanův úkol případ vyřešit a poskytnout všem přinejmenším iluzi, že je uzavřen.

	Bostonská policie ale může o případ požádat. Friel má pravomoc jí ho předat, protože park je ze všech stran obklopený městským písečkem a první pokus o vraždu oběti se odehrál v oblasti městské jurisdikce. Tohle přitáhne pozornost, nepochyboval Sean. Vražda v městském parku, oběť nalezená v blízkosti nebo uvnitř místa, které se stávalo zdejší popkulturní pamětihodností. Motiv prozatím nejasný. Vrah také, pokud se nepicnul tam dole vedle Katie Marcusové, o čemž Sean pochyboval, protože by už jistě něco zaslechl. Mediální událost, když se nad tím člověk zamyslel, jakých si město za posledních pár let moc neužilo. Doprdele, tisk jim zaslintá celej Krim.

	Sean to nechtěl, což, pokud mohl předchozí zkušenost považovat za jakýsi barometr, nejspíš zaručuje, že se to stane. Scházel ze svahu k patě promítací stěny s pohledem na Krausera s Frielem a snažil se z nejnepatrnějších pohybů jejich hlav uhádnout verdikt. Pokud skutečně jde o Katie Marcusovou – a Sean o tom skoro nepochyboval – Dolík exploduje. Zapomeňte na Jimmyho – stejně nejspíš upadne do katatonie. Ale Savageovci? V Oddělení pro závažné trestné činy měli fascikly tlustý jak matrace na skoro každýho z těch pičovskejch kreténů. A to jsou akorát hovna na státní hroudě. Mezi hochama z městský policie se povídá, slyšel Sean, že sobotní noc bez aspoň jednoho Savage za katrem jim připadá jako zatmění slunce – ostatní policajti se tam chodí dívat na vlastní oči, protože nemůžou uvěřit.

	Krauser na pódiu pod promítací stěnou jednou kývl a Friel otočil hlavu a rozhlížel se kolem, až zachytil Seanův pohled, a Sean věděl, že případ teď patří jemu a Whiteymu. Viděl několik listů postříkaných trochou krve, vedoucí k patě promítací stěny, a o něco víc na schůdcích ke dveřím.

	Connolly se Souzou vzhlédli od krve na schodech, chmurně mu pokývli a znovu začali nakukovat do škvír v místech, kde se schody stýkaly se soklem. Karen Hughesová zvedla zadek a Sean slyšel vrnění fotoaparátu, jak zmáčkla palcem knoflík a film se přetáčel na začátek. Sáhla do brašny pro novou cívku a odcvakla zadní kryt a Sean si všiml, že jí popelavě světlé vlasy na spáncích a na ofině ztmavly. Bezvýrazně po něm bleskla očima, hodila exponovaný film do brašny a nasadila nový.

	Whitey klečel vedle asistenta soudního lékaře a Sean slyšel, jak ostře šeptá: „Co?“

	„Co jsem zrovna řekl.“

	„Ste si teda teď jistej, jo?“

	„Ne stoprocentně, ale skoro.“

	„Doprdele.“ Když se Sean blížil, Whitey se ohlédl, zakroutil hlavou a trhl palcem směrem k asistentovi.

	Sean vyšplhal za nimi, a když uhnuli rameny, výhled se mu rozšířil a viděl za dveřmi zkroucené tělo v prostoru širokém ani ne metr, mrtvola seděla opřená zády o stěnu nalevo, nohy vecpané ke stěně napravo, takže Seanovi při prvním pohledu připomínalo lidský plod na obrazovce ultrazvuku. Levou nohu měla bosou a zablácenou. Co zbylo ze svrasklé a potrhané ponožky, jí viselo kolem kotníku. Na pravé noze měla jednoduchý černý střevíc obalený suchým blátem. I potom, co ztratila jednu botu v zahradě, si nechala druhou na noze. Vrah jí zřejmě celou cestu dýchal na krk. A přece se sem přišla ukrýt. Takže mu na okamžik utekla, což znamená, že ho něco zpomalilo.

	„Souzo,“ zavolal.

	„Jo?“

	„Vem pár kmánů a prohlídněte tu cestu, co sem vede. Prohledejte to posraný křoví, jestli nenajdete nějaký utržený oblečení, sedřenou kůži a takový věci.“

	„Už tam máme chlápka, kterej odlejvá otisky.“

	„Jo, ale potřebujeme jich víc. Deš na to?“

	„Du na to.“

	Sean znovu pohlédl na tělo. Měla na sobě jemné tmavé kalhoty, blůzu v námořnické modři s širokým výstřihem a potrhané červené sáčko. Sean to odhadl na víkendovou sestavu, příliš nóbl na všední den holky z Dolíku. Někam si vyrazila, někam, kde bylo hezky, možná na rande.

	A nějakým způsobem skončila nacpaná v téhle úzké chodbičce, plesnivé zdi byly poslední, co spatřila, zřejmě poslední, co cítila.

	Vypadalo to, jako by se sem schovala před rudým deštěm a lijavec jí ulpěl ve vlasech a na tvářích, pošpinil jí šaty mokrými cákanci. Kolena měla přitisknutá těsně k hrudníku, pravý loket opřený o pravé koleno a zaťatou pěst u ucha, takže Seanovi znovu připomněla spíš dítě než ženu, stočené do klubíčka ve snaze neslyšet nějaký hrozný zvuk. Přestaňte s tím, přestaňte s tím, křičelo tělo. Přestaňte s tím, prosím vás.

	Whitey se odklidil z cesty a Sean si dřepl těsně před vchod. I přes všechnu tu krev na těle, louže pod ním a plísní pokrytý beton kolem zachytil Sean pach parfému, jen náznak, maličko nasládlý, maličko smyslný, slabounkou vůni, která mu připomněla středoškolská rande a ztemnělá auta, panické šmátrání po šatech a elektrické dotyky těl. Pod rudým deštěm si Sean všiml několika tmavých podlitin na zápěstí, předloktí a kotnících, kde ji vrah zřejmě zasáhl nějakým předmětem.

	„Zbil ji?“ zeptal se Sean.

	„Vypadá to tak. Krev nahoře na hlavě? Ta je z tržný rány na temeni. Nejspíš ji třískl tak silně, že zlomil to, čím ji mlátil.“

	Na opačné straně plnily úzkou chodbičku za promítací stěnou dřevěné palety a něco, co vypadalo jako jevištní kulisy – dřevěné škunery a věže katedrál, příď čehosi, co připomínalo benátskou gondolu. Neměla kam utéct. Jak tam jednou vlezla, neměla kam ustoupit. Kdyby ji tam dotyčný našel, zabil by ji. A on ji tam našel.

	Otevřel dveře a Katie se schoulila, pokoušela se chránit tak jalovým prostředkem, jakým jsou vlastní údy. Sean natáhl hlavu dovnitř a obhlédl zaťatou pěst, podíval se jí do obličeje. Byl taky červeně postříkaný a oči měla sevřené stejně křečovitě jako pěst, jak si toužebně přála, aby to všechno zmizelo, víčka sklízená dřív strachem a teď rigorem mortis.

	„Je to vona?“ zeptal se Whitey Powers.

	„Co?“

	„Katherine Marcusová,“ řekl Whitey. „Je to vona?“

	„Jo,“ přikývl Sean. Na pravé straně brady se jí kroutila jizvička, sotva rozeznatelná a vybledlá časem, ale na Katiině obličeji si jí člověk všiml, protože zbytek byl naprosto bez poskvrnky, bezchybný záznam matčiny tmavé, hranaté krásy a rozcuchanějšího půvabu otce, jeho světlých očí a vlasů.

	„Jste si jistej na sto procent?“ zeptal se asistent soudního lékaře.

	„Na devětadevadesát,“ odpověděl Sean. „Na sto to potvrdí 

	otec v márnici. Ale jo, je to ona.“

	„Vidíš ten zátylek?“ Whitey se naklonil dovnitř a nadzvedl jí vlasy z ramen propiskou.

	Sean si to místo prohlédl, všiml si, že kousek spodní části lebky chybí, krk měla zezadu zčernalý krví.

	„Chcete mi říct, že ji zastřelil?“ Podíval se na soudního lékaře.  Chlapík přikývl: „Jeví se mi to jako střelná rána.“

	Sean se odtáhl od pachu parfému, krve, plesnivého betonu a provlhlého dřeva. Na okamžik zatoužil, aby mohl sundat zaťatou pěst Katie Marcusové z ucha, jako kdyby se potom viditelné podlitiny, i ty, které bezpochyby najdou pod šaty, měly vypařit a rudý déšť se zvedl z jejích vlasů a těla a ona by vycouvala z téhle hrobky a vymrkala si spánek z očí, maličko groggy

	Napravo zaslechl nějaký rozruch, zvuky divokého hemžení, několik lidí křičelo jeden přes druhého a psi z dodávky kynologů vrčeli a štěkali v divokém návalu zuřivosti. Když se ohlédl, uviděl, jak z opačné strany lesíku vyspurtoval mezi stromy Jimmy Marcus s Chuckem Savagem na zelený, udržovaný trávník, který se ladně svažoval k promítací stěně do míst, kde si letní návštěvníci rozkládali deky a seděli, když sledovali představení.

	Přinejmenším osm uniformovaných a dva policisté v civilu se seběhli z několika stran k Jimmymu a Chuckovi a Chuck okamžitě spadl, ale Jimmy byl rychlý, Jimmy byl kluzký jako úhoř. Proklouzl řadou díky sérii bleskových, zdánlivě nelogických otoček, po nichž zůstali pronásledovatelé stát a lapali po dechu, a kdyby cestou po svahu nezakopl, pronikl by až k promítací stěně, kde by ho mohli zastavit už jen Krauser s Frielem.

	Ale nakonec zakopl, noha mu podklouzla na vlhké trávě, a když sebou plácl břichem na zem a zaryl se bradou do hlíny, jeho oči se střetly s Seanovýma. Mladý státní policista, samá hlava a středoškolsky vysportované tělo, přistál na Jimmym jako na saních a oba se sklouzli o několik dalších decimetrů po svahu. Policajt zkroutil Jimmymu ruku za zády a sáhl po želízkách.

	Sean vyběhl na jeviště a zakřičel: „Hej! Hej! To je její otec. Akorát ho odveďte.“

	Mladý policista se po něm ohlédl, vzteklý a zablácený. 

	„Akorát je odveďte,“ opakoval Sean. „Oba dva.“

	Otočil se ke stěně a v tom okamžiku Jimmy zařval jeho jméno, chraplavým hlasem, jako kdyby výkřiky v jeho hlavě našly svou zvukovou podobu a uvolnily se: „Seane!“

	Sean se zastavil, všiml si, že ho Friel sleduje.

	„Podívej se na mě, Seane!“

	Sean se otočil nazpátek, viděl, jak se Jimmy pod tíhou mladého policisty vzepjal s tmavou šmouhou od hlíny na bradě, z níž mu visela stébla trávy jako nějaký vous.

	„Našli ste ji? Je to vona?“ ječel Jimmy. „Je?“

	Sean stál jako socha a díval se upřeně Jimmymu přímo do očí, až Jimmyho planoucí pohled uviděl to, co před chvílí Sean, uviděl, že je po všem, že se nejhorší obavy naplnily.

	Jimmy začal řvát a pletence slin mu stříkaly od úst. Po svahu přiběhl další policista, aby pomohl tomu, co ležel na Jimmym, a Sean se odvrátil. Jimmyho řev naplnil vzduch hrdelním zvukem, ani trochu rezavým nebo pištivým, ale jako když se zvíře začíná vyrovnávat s bolestí. Sean slyšel za dobu své služby křičet spoustu rodičů obětí. Vždycky to byly žalostné výkřiky, prosba k Bohu, aby na zem vrátil rozum, aby jim řekl, že jen sní. Ale Jimmyho řev se jim skoro ničím nepodobal, jen láskou a zlostí v rovné míře, vyháněl ptáky ze stromů a jeho ozvěna se rozléhala po Krimikanálu.

	Sean se vrátil k chodbičce a pohlédl na Katie Marcusovou. Connolly, nejnovější přírůstek na oddělení, přistoupil k němu a chvíli se mlčky koukali spolu a řev Jimmyho Marcuse zněl stále chraplavěji a drsněji, jako kdyby při každém nadechnutí nasál do krku skleněné střepy.

	Sean se díval na Katie se zaťatou pěstí po straně hlavy, promáčené rudým deštěm, a pak přejel očima její tělo až ke kulisám, které jí zabránily v úniku na druhou stranu.

	Napravo od nich neustále řval Jimmy Marcus, zatímco ho táhli zpátky nahoru po svahu, a vzduch nad lesíkem prořízl vrtulník, prudce nad nimi přeletěl, motor zahučel, jak u břehu otočil a vracel se, a Sean si pomyslel, že zřejmě patří některé televizní stanici. Zněl tišeji než policejní helikoptéry.

	Connolly zabručel kouskem úst: „Viděls už někdy něco takovýho?“

	Sean pokrčil rameny. Je putna, jestli už něco takovýho viděl. Člověk dosáhne hranice, kdy přestává srovnávat.

	„Tohle je teda…,“ zadrmolil Connolly a nemohl najít slova, „tohle je teda něco.“ Odvrátil se od těla, zahleděl se do stromů s výrazem vyjevené marnosti a podle všeho se chystal promluvit znovu.

	Pak zavřel pusu a po chvíli se vzdal pokusů to nějak pojmenovat.

	



	


12.

	Tvoje barvy

	 

	Sean se opíral se svým šéfem detektivem-poručíkem Martinem Frielem o pódium pod promítací stěnou autokina a sledovali, jak Whitey Powers diriguje koronerovu dodávku, která couvá ze svahu směrem ke dveřím, za nimiž našli Katie Marcusovou. Whitey šel pozpátku se zdviženýma rukama a občas jimi trhl doprava nebo doleva a prořízl vzduch ostrým hvízdnutím, které mu vystřelovalo zpod spodních zubů jako štěněcí štěky. Jeho oči kmitaly mezi policejní páskou po obou bocích, pneumatikami dodávky a nervózníma očima řidiče v bočním zrcátku, jako by se ucházel o místo u špeditérské firmy a přísně dohlížel, aby ty tlusté gumy neuhnuly ani o centimetr z dráhy, kterou vytyčil.

	„Ještě kousek. Rovnej. Ještě kousek, ještě kousek. Stop.“ Když měl dodávku na vyvoleném místě, ukročil stranou a plácl do zadních dveří. „Ste na fleku.“

	Whitey rozevřel dveře dokořán, takže všem blokovaly výhled na místo činu, a Sean si pomyslel, že by ho nikdy nenapadlo roztáhnout ochranná křídla nad vchodem, za nímž zemřela Katie Marcusová, a pak si připomněl, že Whitey strávil v dějištích zločinu o hodně víc času než on, Whitey, stará páka už v dobách, kdy se Sean ještě pokoušel osahávat holky na školních plesech a neškrabat si uhry.

	Dva koronerovi asistenti už napůl vylezli ze svých sedaček, ale Whitey na ně zavolal: „Tudy to nepude, hoši. Budete muset prolízt zadem.“

	Zavřeli dveře a zmizeli zadem, aby vyzvedli mrtvolu, a Sean cítil v jejich zmizení definitivu, jistotu, že odteď si musí poradit sami. Ostatní policajti, týmy techniků a reportéři, kteří se vznášejí ve vrtulnících nad nimi nebo postávají na opačné straně ochranné bariéry kolem parku, se vrhnou na jinou práci a Sean s Whiteym ponesou lví porci smrti Katie Marcusové sami, budou protokolovat hlášení, připravovat přísežná prohlášení, její smrt je bude zaměstnávat ještě dlouho potom, co se většina přítomných začne zabývat něčím jiným – dopravními nehodami, krádežemi, sebevraždami v zatuchlých pokojích s přetékajícími popelníky.

	Martin Friel se vytáhl na pódium, posadil se a komíhal svýma krátkýma nohama nad zemí. Odvolali ho sem z posledních devíti jamek na hřišti George Wrighta a pod sportovní košilí a khaki kalhotami byl cítit krémem na opalování. Bubnoval patami o přední stěnu jeviště a Sean v něm vycítil stopu morálního pohoršení.

	„Vy se seržantem Powersem nepracujete poprvé, že?“

	„Ne,“ odpověděl Sean.

	„Nějaké problémy?“

	„Ne.“ Sean sledoval Whiteyho, jak si bere stranou uniformovaného státního policistu a ukazuje ke skupině stromů na opačné straně pódia. „Dělal jsem s ním loni na vraždě Elizabeth Pitekové.“

	„Ženské s omezujícím příkazem?“ optal se Friel. „Neřekl její exmanžel něco o papíru?“

	„Řekl: ‚Papír řídí její život, ale to neznamená, že řídí můj.´“

	„Dostal dvacet let, že?“

	„Dvacet natvrdo, jo.“ Sean si přál, aby jí někdo opatřil mocnější papír. Její kluk vyrůstá v děcáku, láme si šišku, co se stalo, komu teď kurva patří.

	Policista se vzdálil od Whiteyho, sehnal několik dalších kmánů a zamířil s nimi mezi stromy.

	„Slyšel jsem, že pije,“ poznamenal Friel, vytáhl jednu nohu na pódium a opřel si koleno o hrudník.

	„Nikdy jsem ho neviděl pít ve službě, pane poručíku,“ řekl Sean a vrtalo mu hlavou, kdo je vlastně ve Frielových očích v zkušební lhůtě, on, nebo Whitey. Sledoval Whiteyho, jak se shýbá, prohlíží si trs trávy u zadní pneumatiky dodávky a ohrnuje si záložku tepláků, jako by měl na sobě kvádro od Brooks Brothers.

	„Váš parťák je mimo na té podvodné nemocenské, uhnal si něco s páteří, takže se teď rekreuje jízdou na lyžích a parasailingem na Floridě, co jsem slyšel.“ Friel pokrčil rameny. „Powers si vyžádal vás, až se vrátíte. Teď jste se vrátil. Čekají nás nějaké další incidenty jako ten poslední?“

	Sean očekával, že si to bude muset vyžrat, zvlášť od Friela, takže nasadil zkroušený tón: „Ne, pane poručíku. Přechodná chyba v úsudku.“

	„Několik takových,“ konstatoval Friel.

	„Ano, pane poručíku.“

	„Zhudlařil jste si osobní život, detektive, v tom je ta potíž. Nedovolte, aby vás ovlivňoval v práci.“ Sean pohlédl na Friela a zachytil elektřinou nabitý záblesk, záblesk, který říkal, že Friel je v pozici, která nepřipouští žádný odpor.

	Sean přikývl a spolkl to.

	Friel ho počastoval chladným úsměvem a sledoval, jak televizní vrtulník přelétá obloukem nad promítací stěnou níž než v dohodnuté výšce, a Frielův obličej sliboval, že někdo vyfasuje příspěvek na odchodnou dřív, než zapadne slunce.

	„Vy znáte tu rodinu, že?“ zeptal se Friel s pohledem na vrtulník. „Vyrůstal jste tady.“

	„Vyrůstal jsem na Vršku.“

	„To je tady.“

	„Tohle je Dolík. Kapku rozdíl, pane poručíku.“

	Friel mávl rukou: „Vyrůstal jste tady. Byl jste na místě činu jako jeden z prvních a znáte ty lidi.“ Rozpřáhl ruce. „Mýlím se?“

	„V čem?“

	„Ve vaší kompetenci, že si s tímhle poradíte.“ Usmál se na Seana jako prázdninový trenér softballu. „Jste přece jedna z mých bystrých hlav, ne? Odpykal jste si trest, jste připraven naskočit zpátky do hry?“

	„Ano, pane poručíku,“ odpověděl Sean. To si pište, pane poručíku. Cokoli, abych neztratil tuhle práci, pane poručíku.

	Něco žuchlo na podlážku uvnitř dodávky, podvozek poklesl a Sean s Frielem se ohlédli. Podvozek zapéroval a Friel řekl: „Všiml jste si, že je vždycky upustí?“

	Vždycky. Katie Marcusová, zazipovaná teď v temném, plastovém horku v pohřebním pytli. Mrštili s ní do dodávky, vlasy se jí cuchají o plast, orgány se roztékají.

	„Detektive,“ ozval se Friel, „víte, co nesnáším ještě víc než desetileté černé kluky zastřelené ve zbabrané přestřelce ve válce gangů?“

	Sean znal odpověď, ale mlčel.

	„Devatenáctileté bílé dívky zavražděné v mých parcích. Lidi si pak neřeknou, ‚Ále, rozmary ekonomiky‘. Necítí to jako smutnou tragédii. Cítí se nasrání a chtějí vidět, jak někoho vedem na šestku v poutech.“ Friel dloubl do Seana. „Nemám pravdu?“

	„Máte.“

	„Zrovna tohle chtějí, protože jsou jako my a my to chceme taky.“ Friel popadl Seana za rameno, aby se mu podíval do tváře.

	„Ano, pane poručíku,“ řekl Sean, protože Frielovi podivně zářily oči, jako by skutečně věřil tomu, co říká, stejně jako někteří lidi věří v Boha nebo NASDAQ nebo internet-globální vesnici. Friel se choval jako Znovuzrozený do morku kostí, ačkoli Sean nevěděl, kam se znovuzrodil, jen to, že Friel našel ve své práci něco, co nebyl Sean téměř schopen rozlišit, něco, co mu dávalo útěchu, možná dokonce víru, pevnou půdu pod nohama. Sean si někdy myslel, po pravdě řečeno, že jeho šéf je idiot, chrlí ze sebe omšelé fráze o životě a smrti a jak se s ní vyrovnat, jak léčit rakovinu, stát se jedním kolektivním srdcem, jen kdyby všichni poslouchali.

	Jindy ale připomínal Friel Seanovi tátu, když stavěl ptačí budky ve sklepě, kam nikdy nepřiletěl jediný pták, a Sean miloval svou představu o něm.

	Martin Friel sloužil jako detektiv-poručík na oddělení vražd služebny 6 už za třetího prezidenta, a pokud Sean věděl, nikdo mu nikdy neřekl „Marty“ ani „kamaráde“ ani „šéfe“. Když jste ho viděli na ulici, hádali byste, že je účetním nebo snad pojišťovákem, něčím takovým. Měl nevýrazný hlas, který mu padl k nevýraznému obličeji, a z vlasů mu zbývala jen hnědá podkůvka. Byl malý, zvlášť na člověka, který se propracoval nahoru hodnostním žebříčkem státní policie, a v davu byste ho snadno ztratili, protože jeho chůze se nevyznačovala ničím charakteristickým. Miloval svoji ženu a dvě děti, v zimě si zapomínal sundávat z bundy průkazku na šlepr, angažoval se ve své církvi, byl finančně i společensky konzervativní.

	Co však nevýrazný hlas a nevýrazný obličej nenaznačovaly ani v nejmenším, byl jeho mozek – tupá, slepá kombinace profesionality a moralizmu. Pokud jste spáchali hrdelní zločin v jurisdikci Martina Friela – v jeho jurisdikci, a polibte mu prdel, jestli to nechápete – bral to velmi, velmi osobně.

	„Chci, abyste byl napružený a ostrý,“ řekl Seanovi první den na oddělení vražd. „Nechci, abyste byl otevřeně násilnický, protože násilí je emoce a emoce se nikdy nesmí projevovat otevřeně. Ale chci, abyste byl v jednom kuse nasranej – nasranej, že židle jsou tady tvrdý a všichni vaši kamarádi z vejšky se vozí v audinách. Chci, abyste byl nasranej, že všichni kriminálníci jsou tak blbí, že si myslí, že můžou páchat svoje odporný skutky v naší jurisdikci. Zůstaňte nasranej, Devine, a budete se detailně věnovat případům, aby nevyhazovali ZOP od soudu kvůli mlhavým příkazům k vazbě a nedostatku pravděpodobných příčin. Zůstaňte nasranej, a uzavřete každý případ perfektně a naženete ty odporný neřády do jejich odpornejch cel na zbytek jejich odpornýho, zkurvenýho života.“

	Na baráku se tomu říkalo fríl-špíl a každému novému policistovi na oddělení to podal přesně stejně. Jako u většiny věcí, které Friel říkal, neměl člověk tušení, do jaké míry jim věří a do jaké míry jde o ratatata policejní kabaret. Ale člověk to přijal. Nebo ho vykopli.

	Sean pracoval na oddělení vražd státní policie dva roky, během nichž nashromáždil nejvyšší počet vyřešených případů ze všech členů Whiteyho skupiny, a přesto se na něj Friel čas od času díval, jako by si jím nebyl jistý. Stejně se na něho díval teď, něco v něm sondoval a rozvažoval, jestli na to stačí: na dívku zabitou v jeho parku.

	Přiloudal se k nim Whitey Powers, a když kýval na Friela, prolistovával si přitom hlášení v notesu. „Zdravíčko, poručíku.“

	„Dobrý den, seržante Powersi,“ pozdravil Friel. „Jak jsme zatím daleko?“

	„Podle prozatímních zjištění odhadujeme dobu úmrtí zhruba na dvě patnáct až dvě třicet ráno. Žádný známky sexuálního násilí. Příčina smrti je velmi pravděpodobně střelná rána do týla, ale nevylučujeme těžký šok po bití. Střelec byl velmi pravděpodobně pravák. Našli jsme kulku zavrtanou do palety nalevo od těla oběti. Vypadá na osmatřicítku smithe, ale jistě to budem vědět, až se na to mrknou na balistice. Potápěči teď hledají v kanálu zbraně. Doufáme, že tam třeba vrah zahodil pistoli nebo aspoň to, čím ji zbil, což vypadá na nějakou pálku, možná klacek.“

	„Klacek,“ opakoval Friel.

	„Dva bopáci, co vyslýchaj obyvatele na Sydney, mluvili s ženskou, která tvrdí, že slyšela, jak do něčeho narazilo auto a zhasl motor v jednu čtyřicet pět ráno, zhruba půl hodiny před dobou úmrtí.“

	„Jaké věcné důkazy máme?“ zeptal se Friel.

	„No, déšť nám to tady kapánek pomrdal, pane poručíku. Máme nějaký odlitky otisků bot, ale dost na hovno, co by mohly patřit vrahovi, určitě dva, co patřej oběti. Sejmuli sme kolem pětadvaceti různejch latentních otisků z těch dveří za promítací stěnou. Zase, můžou patřit oběti, vrahovi nebo prostě pětadvaceti lidem, co s tím nemají nic společnýho a přišli si sem v noci pochlastat nebo se vydejchat při běhání. Máme krev u dveří a vevnitř – ale zase, může bejt vrahova, ale nemusí. Spousta jí rozhodně pochází z oběti. Máme několik zřetelnejch otisků ze dveří auta oběti. To sou zatím asi tak všecky věcný důkazy.“

	Friel přikývl: „Něco konkrétního, co bych mohl ohlásit okresnímu prokurátorovi, až mi v deseti nebo patnácti minutách zavolá?“

	Powers pokrčil rameny: „Řekněte mu, že mi déšť prochcal místo činu, pane poručíku, a že děláme, co můžem.“

	Friel si zívl do dlaně. „Ještě něco bych měl vědět?“

	Whitey se ohlédl přes rameno na stezku vedoucí ke dveřím za promítací stěnou, poslední místo, jehož se dotkly nohy Katie Marcusové. 

	„Ty nenalezitelný otisky bot mě šerou.“

	„Zmínil jste se o dešti…“

	Whitey přisvědčil: „Ale vona jich po sobě pár nechala. Vsadím barák, že sou její, poněvač sou čerstvý a místama se jí zabořil podpatek a u jinejch se odrážela špičkama bot. Našli sme tři, možná čtyry takový a sem si docela jistej, že patřej Katherine Marcusový. Ale vrah? Nic.“

	„Zase,“ ozval se Sean. „Déšť.“

	„Vysvětluje, proč sme našli akorát tři její, to ti podepíšu. Ale ani jedinej toho hošana, co voko dohlídne?“ Whitey se podíval na Seana, pak na Friela a pak pohodil rameny. „To je fuk. Sere mě to, to je všecko.“

	Friel seskočil z pódia a oklepal si z dlaní nějaké kamínky. „Tak jo, pánové. Máte k dispozici šestičlennou pracovní skupinu detektivů. Všechny laboratorní práce pro vás pošoupneme na začátek fronty jako nevyšší prioritu. Vezměte si kolik chcete kmánů na špinavou práci. Takže seržante, jak využijete všech těch lidských zdrojů, které jsme vám v naší moudrosti poskytli?“

	„Asi si teď promluvíme s otcem oběti a zjistíme, co ví o jejích pohybech včera v noci, s kým byla, jestli měla s někým nějaký tahanice. Pak si s těma lidma promluvíme, znovu vyslechneme tu ženskou, co tvrdí, že na Sydney zhaslo auto. Vyslechneme všechny ožraly, co vytahali z parku a ze Sydney, a budem doufat, že nás technickej podpůrnej tým vobdaří slušnejma latentama anebo vlasovejma vláknama, na kterejch se dá stavět. Možná že ta malá Marcusová má za nehtama jeho kůži. Možná sou na těch dveřích jeho otisky. Nebo možná že to byl její milej a pohašteřili se.“ Whitey jim předvedl další ze svých puncovních pokrčení ramen a kopl do jakéhosi drnu. „To je asi tak všecko.“

	Friel pohlédl na Seana.

	„Dostaneme ho, pane poručíku.“

	Friel vypadal, jako by očekával víc, ale kývl hlavou, poklepal Seanovi na loket a odcházel pryč od jeviště mísou sedadel k místu, kde stál poručík Krauser z bostonské policie a mluvil se svým šéfem kapitánem Gillisem z šestého oddělení. Oba jim uštědřili své nejvycizelovanější pohledy typu „Ne abyste to posrali“.

	„‚Dostaneme ho‘?“ ušklíbl se Whitey. „Štyry roky na vysoký, a tohle je nejlepší hláška, kerous vymyslel?“

	Sean si vyměnil další pohled s Frielem a kývl, čímž chtěl vyjádřit svoje schopnosti a sebedůvěru. „To je z Rukověti policisty,“ řekl Whiteymu. „Hned po ‚My toho parchanta líznem‘ a před ‚S pomocí Boží‘. Tys ji nečet?“

	Whitey zavrtěl hlavou: „Hodil sem se tehda marod.“

	Otočili se, když asistent koronera zavřel zadní dveře dodávky a přecházel podél její levé strany.

	„Nějaký teorie?“ nadhodil Sean.

	„Před deseti lety,“ pravil Whitey, „by se mně zamlouval iniciační rituál při přijímání do gangu. Ale teďka? Doprdele. Zločin upadá a je furt nevypočitatelnější. Ty?“

	„Žárlívej milenec, ale jen kvůli počtu pravděpodobnosti.“

	„Že by ji domlátil pálkou? To by ten milenec musel mít dlouhou anamnézu se záchvatama nezvladatelnýho vzteku.“

	„To maj všichni milenci.“

	Asistent koronera otevřel levé přední dveře a podíval se na Whiteyho s Seanem. „Slyšel sem, že nás někdo má vyvíst z parku.“

	„To budeme my,“ řekl Whitey. „Jak vyjedem ven, tak nás předjeďte, ale bacha, povezeme s sebou nejbližšího příbuznýho, tak ji nenechte ležet na chodbě, až se dostanete na barák. Jasný?“

	Asistent přikývl a nastoupil do dodávky.

	Whitey s Seanem nasedli do hlídkového vozu a Whitey předjel dodávku. Sjížděli po svahu mezi žlutými pruhy policejní pásky a Sean sledoval slunce, jak začíná zapadat mezi stromy, barví Krimipark do rezavě zlaté a vrcholky stromů žhnou rudě, a Sean si pomyslel, že kdyby zemřel, nejvíc by mu patrně chyběly právě barvy, jak se umějí zjevit odnikud, ale člověk díky nim cítí taky trochu smutek, cítí se malý, jako by sem nepatřil.

	 

	První noc, kterou Jimmy strávil v Nápravném zařízení Srnčí ostrov, celou proseděl, od devíti do šesti, a přemílal v hlavě, jestli po něm jeho spoluvězeň vyjede.

	Byl to motorkář z New Hampshiru jménem Woodrell Daniels, který překročil jednoho večera hranici do Massachusetts kvůli kšeftu s metamfetaminem, zastavil se v baru na pár panáků whisky pro lepší spaní a zakončil večírek tím, že oslepil jednoho chlápka tágem. Woodrell Daniels připomínal horu masa posetou tetováním a jizvami po noži, a když se podíval na Jimmyho, uchechtl se suchým, šeplavým smíchem, který projížděl Jimmymu srdcem jako dlouhá trubka.

	„Uvidíme se pozdějc,“ prohlásil Woodrell, když zhasla světla. „Uvidíme se pozdějc,“ opakoval a znovu se šeplavě uchechtl.

	Takže Jimmy zůstal vzhůru celou noc, čekal na nenadálé zavrzání kavalce nad sebou, věděl, že bude muset zamířit Woodrellovi na průdušnici, pokud dojde na věc, a lámal si hlavu, jestli se mu přes mohutné Woodrellovy pracky podaří zasadit aspoň jednu slušnou pecku. Miř na krk, miř na krk, miř na krk, ježíšikriste, už de…

	Ale to se Woodrell jenom převaloval ve spánku, proto péra skřípala, a jeho obrovité tělo boulilo matraci, až nad Jimmym visela jako sloní břicho.

	Jimmy tu noc vnímal vězení jako živého tvora. Dýchající motor. Slyšel, jak spolu zápasí krysy, koušou a vřeští s šíleným, pisklavým zoufalstvím. Slyšel šepot a sténání a vrzavé houpání postelí nahoru dolů, nahoru dolů. Voda kapala, muži mluvili ze spánku a ze vzdálené chodby se ozývala ozvěna bachařových kroků. Ve čtyři slyšel výkřik – jediný – který zanikl tak rychle, že žil déle v ozvěně a v paměti než ve skutečnosti, a Jimmy v tom okamžiku uvažoval, že vezme polštář, který má pod hlavou, vyleze za Woodrellem Danielsem a udusí ho. Ale Jimmyho ruce byly příliš kluzké a vlhké a kdo ví, jestli Woodrell skutečně spí, nebo to jenom dělá, a možná že Jimmy vůbec nedisponuje dostatečnou fyzickou silou, aby udržel polštář na místě, až se mu ty mohutné ruce rozeženou proti hlavě, budou mu vyškrabovat kusy masa z rukou a roztříští mu chrupavku pěstmi jako kladivo.

	Nejhorší byla poslední hodina. Tlustými okýnky vysoko na zdi pronikalo šedé světlo a plnilo kutloch kovovým chladem. Jimmy slyšel, jak se vězni budí a přecházejí po celách. Slyšel jejich nakřáplý, suchý kašel. Zdálo se mu, že motor nabírá na otáčkách, studený a žíznivý, jako by věděl, že zemře nenásilnou smrtí, aniž by ochutnal lidské maso.

	Woodrell seskočil na zem tak nenadále, že Jimmy nedokázal zareagovat. Přimhouřil oči do úzkých štěrbin, prohloubil a zrychlil dech a čekal, až se Woodrell přiblíží natolik, aby ho mohl zasáhnout do krku.

	Ale Woodrell Daniels se po něm ani nepodíval. Vzal z poličky nad umývadlem knihu, klekl si na kolena a pak se ten chlap začal modlit.

	Modlil se a četl pasáže z Listu Petrova a zase se modlil a občas mu uniklo šeplavé uchechtnutí, ale nikdy nepřerušilo proud řeči, až Jimmy poznal, že to uchechtnutí je jakýsi nekontrolovatelný tik jako třeba vzdechy, které vydávala Jimmyho máma, když byl mladší. Woodrell si patrně vůbec neuvědomoval, že ten zvuk vyluzuje.

	Ve chvíli, kdy se Woodrell otočil a zeptal se Jimmyho, jestli uvažuje, že by přijal Ježíše Krista jako osobního spasitele, Jimmy věděl, že nejdelší noc skončila. Viděl ve Woodrellově tváři světlo prokletých, kteří se snaží vést svůj koráb ke spáse, a to světlo zářilo tak jasně, že se Jimmy divil, jak je mohl nevidět už v okamžiku, kdy se s tím člověkem setkal poprvé.

	Jimmy nemohl uvěřit svýmu pitomýmu, nádhernýmu štěstí – skončil v jámě lvové, jenže jeho lev byl křesťan a Jimmy by přijal Ježíše Krista, Boba Hopea, Doris Dayovou nebo ať to byl, kdo chtěl, koho Woodrell vzýval ve své horečné fanatické mysli, pokud to znamenalo, že v noci zůstane na své posteli a v jídelně bude sedět vedle Jimmyho.

	„Ztratil jsem se,“ řekl Woodrell Daniels Jimmymu, „ale, chvála Bohu, byl jsem nalezen.“

	Jimmy to skoro řekl nahlas: To máš kurva úplnou pravdu, Woodrelle.

	Až do dneška Jimmy poměřoval všechny zkoušky trpělivosti tou první nocí na Srnčím ostrově. Říkal si, že vydrží na jednom místě, jak dlouho bude nezbytné – den nebo dva – aby dosáhl, co chce, protože nic nemohlo soupeřit s tou první dlouhou nocí ve vězení, v tom živoucím stroji, šramotícím a těžce oddychujícím všude kolem něho, když krysy pištěly a postele vrzaly a výkřiky zmíraly okamžitě, jakmile se zrodily.

	Až do dneška.

	Stáli s Annabeth před vchodem do Vězeňského parku z Roseclair Street a čekali. Stáli mezi první bariérou, kterou státní poldové obehnali příjezdovou cestu, a druhou bariérou. Dostali kelímek s kafem a skládací židličky na sezení a policajti k nim byli milí. Ale přesto museli čekat, a když žádali informace, policajtské obličeje maličko zkameněly a zesmutněly a poldové se omlouvali, nicméně tvrdili, že nevědí víc než všichni ostatní mimo park.

	Kevin Savage vzal Nadine se Sárou zpátky domů, ale Annabeth zůstala. Seděla s Jimmym v levandulových šatech, které si oblékla na Nadinino první přijímání, jakoby vzdálené už několik týdnů, a vzdorně mlčela ve svém zoufalství smíšeném s nadějí. Nadějí, že si Jimmy pohled Seana Devinea špatně vyložil. Nadějí, že Katiino opuštěné auto, její celodenní nepřítomnost a policajti v Krimiparku spolu díky jakémusi kouzlu nesouvisejí. Nadějí, že to, co zřejmě tušila jako pravdu, je z nějakých, nějakých, nějakých důvodů lež.

	Jimmy se zeptal: „Chceš ještě kafe?“

	Ztuhle, neosobně se na něho usmála. „Ne. Už ne.“

	„Určitě?“

	„Jo.“

	Dokud neuvidím tělo, říkal si Jimmy, není ještě mrtvá. Tak si odůvodňoval vlastní naději během několika hodin, co je s Chuckem Savagem odtáhli z vršku nad mísou hlediště. Mohla to být dívka, která se jí podobala. Nebo je třeba v komatu. Nebo je možná zaklíněná v prostorách za promítací stěnou a nemůžou ji dostat ven. Má bolesti, možná kruté bolesti, ale žije. Tak vypadala jeho naděje – třísečka tenká jako dětský vlas – která doutnala, dokud neuvidí nezvratný důkaz.

	A přestože věděl, že je to pitomost, cosi uvnitř Jimmyho se jí nedokázalo vzdát.

	„Nikdo ti přece nic nepotvrdil,“ řekla mu Annabeth na začátku jejich vigílií před parkem. „Je to tak?“

	„Ne, nikdo mi nic nepotvrdil.“ Jimmy ji pohladil po ruce s vědomím, že pouhý fakt, že je pustili za policejní bariéru, je důkaz nad důkazy.

	A přesto se ten mikrob naděje vzpíral smrti, dokud neuvidí tělo a neřekne: Ano, to je ona. To je Katie. To je moje dcera.

	Jimmy sledoval policisty, kteří stáli u oblouku z tepaného železa klenoucím se nad vchodem do parku. Oblouk představoval všechno, co zbylo z věznice, která stála na tom pozemku dávno před parkem, před autokinem, předtím, než se narodili všichni, kteří tu stojí dnes. Kolem věznice nečekaně vyrostlo město. Dozorci sídlili na Vršku, kdežto rodiny vězňů se usadily v Dolíku. Pozemek připadl městu, když dozorci zestárli a začali kandidovat do magistrátu.

	Vysílačka státního policisty nejblíž k oblouku kdákla a policista ji zvedl k ústům.

	Annabeth stiskla Jimmyho tak prudce, že se mu kosti v ruce otřely o sebe.

	„Tady je Powers. Vyjíždíme.“

	„Rozumím.“

	„Pana a paní Marcusovy máte na místě?“

	Policista pohlédl na Jimmyho a sklopil oči. „Souhlasí.“

	„Fajn. Končím.“

	Annabeth zašeptala: „Ach, Jimmy. Ježíšikriste Jimmy.“

	Jimmy zaslechl skřípot pneumatik a několik osobních aut a dodávek zastavilo před bariérou na Roseclairu. Nad dodávkami se tyčily satelitní antény a Jimmy sledoval, jak skupiny reportérů a kameramanů vyskakují na ulici, strkají jeden do druhého, zvedají kamery, natahují mikrofonní kabely.

	„Vyžeňte je vocaď!“ zaječel policista u oblouku. „Vokamžitě! Vokamžitě je vyhoďte!“

	Státní policisté u přední bariéry se sesypali na reportéry a ozvaly se výkřiky.

	Policista u oblouku promluvil do vysílačky: „Tady Dugay. Seržant Powers?“

	„Powers.“

	„Zablokoval nám to tady tisk.“

	„Tak ho vocaď vykopejte.“

	„Už se na tom pracuje.“

	Jimmy viděl, jak na příjezdové cestě asi dvacet metrů za obloukem vyjel ze zatáčky hlídkový vůz a prudce zastavil. Viděl člověka za volantem s vysílačkou u obličeje, vedle něhož seděl Sean Devine. Okraj masky dalšího auta zastavil za hlídkovým vozem a Jimmy cítil, jak mu vyschlo v puse.

	„Zatlačte je zpátky, Dugayi. Je mi fuk, jestli jim budete muset nakopat ty jejich zasraný holubicí prdele. Vyhoďte ty vši vocaď.“

	„Rozumím.“

	Dugay společně se třemi dalšími policajty proběhl kolem Jimmyho a Annabeth, cestou křičel a ukazoval prstem: „Narušujete uzavřené místo činu. Vraťte se okamžitě ke svým vozidlům. Na tuto oblast nemáte oprávnění. Ihned se vraťte ke svým vozidlům!“

	Annabeth si ulevila: „Doprdele,“ a Jimmy ucítil poryv větru od vrtulníku dřív, než jej slyšel. Zvedl hlavu, když jim přelétal nad hlavou, a pak ji otočil směrem k hlídkovému vozu, který stál na cestě. Viděl, jak řidič křičí do vysílačky, a pak uslyšel sirény, kakofonii sirén, a zničehonic se ze všech stran k Roseclairu přiřítily modrobílé hlídkové vozy, reportéři se začali škrábat do svých aut a vrtulník se prudce naklonil a švihl sebou zpátky nad park.

	„Jimmy,“ řekla Annabeth nejsmutnějším hlasem, jaký od ní Jimmy kdy slyšel. „Jimmy, prosím. Prosím.“

	„Prosím co, dušinko?“ Jimmy ji objal. „Co?“

	„Kristepane, prosím, Jimmy. Ne. Ne.“

	Ten hluk – sirény a skřípot pneumatik a ječící hlasy a ozvěna listů rotoru. Ten hluk byla Katie, mrtvá, její křik, který jim rval uši, a Annabeth se pod ním zhroutila Jimmymu do náručí.

	Dugay znovu proběhl kolem nich, odklidil zábrany pod obloukem, a než Jimmy zaregistroval, že se hlídkový vůz vůbec rozjel, zahamoval už vedle něho a kolem proklouzla bílá dodávka, prudce sebou smýkla a vyrazila na Roseclair. Jimmy si na jejím boku všiml nápisu KORONERŮV ÚŘAD, OKRES SUFFOLK a cítil, jak mu všechny klouby v těle – kotníky, ramena, kolena a kyčle – zkřehly a pak zkapalněly.

	„Jimmy.“

	Jimmy sklopil pohled na Seana Devinea. Sean na něho upřeně hleděl z otevřeného okýnka pravých předních dveří. 

	„Pojď, Jimmy. Prosím. Nasedni.“

	Sean vystoupil z auta a otevřel zadní dveře, když se vrátil vrtulník, tentokrát ve větší výšce, ale pořád sekal do vzduchu dostatečně blízko, aby ho Jimmy cítil ve vlasech.

	„Paní Marcusová,“ řekl Sean. „Jimmy, chlape. Nastupte si.“

	„Je mrtvá?“ zeptala se Annabeth a její slova se vsákla do Jimmyho jako kyselina.

	„Prosím vás, paní Marcusová. Buďte tak hodná a nastupte si do auta.“ 

	Na Roseclairu se zformovala dvojitá doprovodná řada z falangy hlídkových vozů a jejich sirény šílely.

	Annabeth je překřičela: „Je to moje dcera –?“

	Jimmy ji postrčil, protože by to slovo už podruhé nesnesl. Protáhl ji zvukem sirén, nastoupili dozadu do auta, Sean zavřel dveře, nasedl dopředu a policajt za volantem šlápl na plyn a zároveň pustil sirénu. Proletěli kolem příjezdové cesty, připojili se k doprovodným vozidlům a zamířili hromadně na Roseclair, armáda aut s ječícími motory a ječícími sirénami ječela vzduchem směrem k dálnici, ječela a ječela.

	 

	Ležela na kovovém stole.

	Oči měla zavřené a chyběla jí bota.

	Její kůže byla temně nachová, odstín, který Jimmy viděl poprvé v životě.

	Cítil její parfém, jen náznak v pachu formaldehydu, který prostupoval tuhle studenou, studenou komoru.

	Sean objal Jimmyho kolem pasu a Jimmy promluvil, sotva slyšel slova, jistý, že je v tomto okamžiku stejně mrtvý jako tělo před ním:

	„Jo, je to ona,“ řekl.

	„To je Katie,“ řekl.

	„To je moje dcera.“

	



	


13.

	Světla

	 

	„Nahoře je bistro,“ řekl Sean Jimmymu. „Třeba bysme si tam mohli dát kafe nebo tak něco.“

	Jimmy se nehýbal od mrtvého těla své dcery. Už ji opět přikrývala bílá plachta a Jimmy nadzvedl horní rožek a díval se na dceřinu tvář, jako by na ni shlížel z okraje studny a chtěl se ponořit za ní. „Voni maj bistro ve stejným baráku, jako je márnice?“

	„Jo. Je to velkej barák.“

	„To je divný,“ řekl Jimmy bezbarvým hlasem. „Myslíš, že když tam přídou patologové, všichni si odsednou na druhou stranu?“

	Sean se ptal sám sebe, jestli je to první stadium šoku. „Netuším, Jime.“

	„Pane Marcusi,“ ozval se Whitey, „doufali sme, že vám budeme moct položit pár otázek. Vím, že je to těžká chvíle, ale…“

	Jimmy položil plachtu zpátky na místo, rty se mu pohybovaly, ale z úst nevycházel žádný zvuk. Podíval se na Whiteyho s propiskou zavěšenou ve vzduchu nad notesem, jako by se divil, že ho za sebou vidí. Otočil se k Seanovi.

	„Napadlo tě někdy,“ řekl Jimmy, „jak může úplně nepatrný rozhodnutí člověku kompletně změnit život?“

	Sean nespouštěl oči z jeho tváře: „Jak?“

	Jimmyho tvář byla bledá a bezvýrazná, oči vytočené vzhůru, jako kdyby si nemohl vzpomenout, kde nechal klíčky od auta.

	„Kdesi sem slyšel, že Hitlerova matka málem potratila, ale v poslední minutce ho udržela. Slyšel sem, že vodešel z Vídně, protože si nikdo nekupoval jeho vobrazy. Ale kdyby nějakej prodal, Seane? Nebo jeho matka fakt potratila? Svět by byl úplně jinej. Nebo ti třeba jednou ráno ujede autobus, tak si koupíš druhý kafe, a když už seš tam, koupíš si stírací los. Vyhraješ majlant. A najednou už nemusíš jezdit autobusem. Jezdíš do práce v lincolnu. Ale vysekáš se a zabiješ se. A to všecko, protože ti jednoho dne ujel autobus.“

	Sean se podíval na Whiteyho. Whitey pokrčil rameny.

	„Nech toho,“ řekl Jimmy. „Nedělej to. Nekoukej se na něho, jako že sem se zbláznil. Nezbláznil sem se. Nejsem v šoku.“

	„Fajn, Jime.“

	„Akorát říkám, že existujou určitý nitky, chápete? Nitky v našem životě. Zatáhneš za jednu, a ovlivníš všecko ostatní. Třeba kdyby v Dallasu pršelo a Kennedy nejel v kabrioletu. Nebo kdyby Stalin zůstal v semináři. Nebo ty a já, Seane, kdybysme vlezli do toho auta s Davem Boylem.“

	„Cože?“ zeptal se Whitey „Do jakýho auta?“

	Sean ho zarazil rukou a řekl Jimmymu: „Přestávám rozumět, kam tím míříš.“

	„Nerozumíš? Kdybysme vlezli do toho auta, život by byl jinej. Moje první žena, Marita, Katiina máma? Byla tak krásná. Královská. Víš, jaký můžou bejt některý latinský ženský? Nádherný. A věděla to vo sobě. Aby za ní jeden šel, musel mít kurva koule jak bejk. A to sem měl. Bylo mně šestnáct a byl sem kurva král světa. Vůbec sem se nebál. Šel sem za ní a pozval ji na rande. A vo rok pozdějc – kristenanebi, bylo mi sedmnáct, ještě posraný děcko – sme se vzali a Marita byla těhotná s Katie.“

	Jimmy chodil kolem těla své dcery v pomalých, pravidelných kruzích.

	„Kam tím mířím, Seane? Kdybysme vlezli do toho auta, vodvezli nás ti magoři bůhví kam a bůhví co tam s náma dělali, prcali nás do prdele čtyry dny, když nám bylo, kolik, jedenáct? Nevím, jestli bych byl v šestnácti takovej vodvaz. Asi bych byl zralej na košatinku, ne?, nacpanej amfetaminama nebo čím. Vím, že bych absolutně nebyl schopnej pozvat na rande ženskou tak vznešenou a nádhernou jako Marita. Takže bysme nikdy neměli Katie. A Katie by teda nikdo nemoh zavraždit. Jenže zavraždil. A to všecko proto, že sme nevlezli do toho auta, Seane. Už rozumíš?“

	Jimmy se díval na Seana, jako kdyby chtěl, aby mu něco potvrdil, ale Sean neměl nejmenší tušení co. Vypadal, jako by žádal o odpuštění – odpuštění, že nevlezl do toho auta, odpuštění, že zplodil dítě, které někdo zavraždil.

	Někdy, když si Sean vyrazil zaběhat, se vrátil na Gannon Street, postavil se doprostřed ulice na místo, kde se s Jimmym a Davem Boylem váleli a prali, a pak, když zvedli hlavu, viděli čekající auto. Někdy Sean dokonce cítil vůni jablek, která z auta zavanula. A když bleskově otočil hlavu, viděl Davea Boyla v pasti na zadním sedadle toho auta, jak mizí z dohledu za roh.

	Jednou Seana napadlo – na mejdanu s několika kamarády asi před deseti lety, když ho krevní oběh plný bourbonu ponoukal k filozofování – že možná v tom autě jsou. Všichni tři. A že to, co považují za svůj život, je jen sen. Že všichni tři zůstali ve skutečnosti jedenáctiletými kluky uvězněnými v nějakém sklepě a představují si, co by z nich bylo, kdyby se jim někdy podařilo utéct a dospěli.

	Na té představě Seana udivovala jedna věc, i když ji chápal jako první oběť propité noci, že se mu trvale zapíchla do mozku jako kamínek do podrážky boty.

	A tak se občas postavil před jejich bývalý dům na Gannon Street, zachytával koutkem oka momentky Davea Boyla, vůně jablek mu plnila chřípí a říkal si: Ne. Vrať se.

	Pohlédl do Jimmyho smutných očí. Chtěl něco říct. Chtěl mu říct, že taky přemýšlel, co by se stalo, kdyby nasedli do toho auta. Že ho ta myšlenka, jak by se vyvíjel jeho život, někdy pronásledovala, vznášela se kolem rohů, k nimž přicházel, letěla ve větru jako ozvěna jména, které někdo zavolal z okna. Chtěl říct Jimmymu, že se občas z toho starého snu zpotí, snu, v němž ho ulice popadne za nohy a vleče ho k těm otevřeným dveřím. Chtěl mu říct, že od toho dne popravdě neví, co si počít se životem, že je člověk, který se občas vznáší ve stavu bez tíže, nehmotné podstatě své povahy.

	Stáli však v márnici, kde mezi nimi leží Jimmyho dcera na ocelovém stole a Whiteova propiska visí ve vzduchu nad papírem, takže jediné, co Sean řekl prosbě v Jimmyho tváři, bylo: „No tak, Jime. Půjdem na to kafe.“

	 

	Annabeth Marcusová byla podle Seanova názoru kus sakra tvrdý ženský. Seděla v pokročilém nedělním odpoledni sedm pater nad márnicí v policejním bistru s jeho přehřátým pachem celofánu a páry a mluvila o své nevlastní dceři s chladnými muži od policie a Sean věděl, že ji to mučí, a přesto se odmítala zhroutit. Oči měla zarudlé, ale Sean už po několika minutách poznal, že se nerozpláče. Ne před nimi. To kurva ani omylem.

	Jak spolu mluvili, musela se několikrát odmlčet, aby se nadechla. Krk se jí uprostřed věty stáhl, jako by se jí do hrudi zavrtávala pěst a tlačila na orgány. Položila si ruku na prsa, otevřela ústa o trochu víc do šířky a čekala, až nabere dostatek kyslíku, aby mohla pokračovat.

	„V sobotu se vrátila domů z šichty v krámě o půl pátý.“

	„Co je to za krám, paní Marcusová?“

	Ukázala na Jimmyho. „Manželovo Domácí zboží.“

	„Na rohu Východní Cottage a Buckiny?“ zeptal se Whitey. „Nejlepší kafe v tomhle blbým městě.“

	Annabeth pokračovala: „Vrátila se a hned skočila do sprchy. Když vylezla ven, navečeřeli sme se – počkat, ne, vlastně nejedla. Seděla s náma a kecala s holkama, ale nejedla. Říkala, že bude večeřet s Eve a Diane.“

	„S těma, s kterejma si vyrazila,“ obrátil se Whitey na Jimmyho.

	Jimmy přikývl.

	Annabeth pokračovala: „Ale nehnula se vod holek, našich holek, svejch sester. Kecaly o průvodu příští tejden a o Nadinině prvním přijímání. A potom trochu telefonovala ve svým pokoji a potom, asi v osm, odešla.“

	„Víte, s kým telefonovala?“

	Annabeth zavrtěla hlavou.

	„Ten telefon v jejím pokoji,“ zeptal se Whitey, „je samostatná linka?“

	„Ano.“

	„Měli byste nějaký námitky, kdybysme soudně obeslali firemní záznamy vo tý lince?“

	Annabeth pohlédla na Jimmyho a Jimmy řekl: „Ne. Nemáme námitky.“

	„Takže odešla v osm. Aby se, pokud víte, setkala se svými přítelkyněmi Eve a Diane?“

	„Ano.“

	„A vy ste byl v tý době pořád ještě v práci, pane Marcusi?“

	„Jo. Přehodil sem si šichtu na sobotu. Vod dvanácti do vosmi.“ Whitey obrátil stránku v notesu a lehce se na oba usmál: „Vím, 

	že je to pro vás těžký, ale držíte se skvěle.“

	Annabeth kývla hlavou a otočila se k manželovi: „Volala sem Kevinovi.“

	„Jo? Mluvila si s holkama?“

	„Se Sárou. Akorát sem jí řekla, že budeme brzo doma. Nic jinýho.“

	„Ptala se na Katie?“ 

	Annabeth přisvědčila. 

	„Cos jí řekla?“

	„Akorát že budeme brzo doma,“ odpověděla Annabeth a Sean slyšel, jak se jí při slově „brzo“ maličko zlomil hlas.

	Annabeth s Jimmym se podívali zpátky na Whiteyho a Whitey se na ně opět lehce, povzbudivě usmál.

	„Chtěl bych vás ujistit – a přišlo to rovnou vod hlavounů na radnici – že tenhle případ dostal nejvyšší prioritu. A my neuděláme žádný chyby. Tady detektiva Devinea k němu přidělili, protože je přítel rodiny, a náš šéf dobře ví, že právě proto na něm bude makat ještě tvrdějc. Budeme spolupracovat na každičkým detailu a najdeme člověka, odpovědnýho za újmu vaší dcery.“

	Annabeth se udiveně podívala na Seana: „Přítel rodiny? Ani vás neznám.“

	Sean řekl: „Bývali jsme s vaším manželem kamarádi, paní Marcusová.“

	„Je to hodně dávno,“ dodal Jimmy.

	„Naši tátové spolu pracovali.“

	Annabeth kývla hlavou, stále maličko zmatená.

	Whitey pokračoval: „Pane Marcusi, strávil jste se svou dcerou v krámě podstatnou část soboty. Je to tak?“

	„Strávil a nestrávil,“ pokrčil rameny Jimmy. „Většinou sem byl vzadu. Katie obsluhovala u pokladny vpředu.“

	„Ale nevzpomínáte si na něco neobvyklýho? Nechovala se divně? Nebyla napjatá? Neměla strach? Nepohádala se třeba se zákazníkem?“

	„Když sem tam byl, tak ne. Dám vám číslo na chlápka, co s ní pracoval dopoledne. Třeba si vzpomíná na něco, co se stalo, než sem přišel.“

	„Vřelej dík, pane Marcusi. Ale když jste tam byl?“

	„Chovala se jako vždycky. Byla šťastná. Možná trochu…“

	„Co?“

	„Ale nic.“

	„Pane Marcusi, v tyhle chvíli nám pomůže každá maličkost.“ Annabeth se naklonila dopředu. „Jimmy?“

	Jimmy se na všechny rozpačitě zašklebil: „Ale nic. Podíval… Zved sem jednu chvilku hlavu vod stolu a Katie stála ve dveřích. Akorát tam stála, pocucávala kolu a dívala se na mě.“

	„Dívala se na vás.“

	„Jo. A na momentík vypadala jako tehdy, když jí bylo pět a já sem ji chtěl nechat na minutku v autě a zaskočit si do drogérky. Tehdy se, víte, rozbulila, protože sem se zrovna vrátil z kriminálu a zrovna jí umřela máma, a řek bych, že si tenkrát myslela, že pokaždý, co ji někdo opustí, třeba na minutku, se už nevrátí. Tak nasadila ten ksichtík, ne? Chci říct, ať se rozbulila nebo ne, nasadila ten ksichtík, jako by se připravovala, že vás už nikdy neuvidí.“ Jimmy si odkašlal a dlouze vzdychl, až se mu rozšířily oči. „Ten ksichtík sem na ní neviděl už hodně let, snad sedm nebo osm, ale na pár vteřin se tak na mě podívala v sobotu.“

	„Jako by se připravovala, že vás už nikdy neuvidí?“

	„Jo.“ Jimmy sledoval, jak si to Whitey zapisuje do notesu. „Heleďte, nevyvozujte z toho velký závěry. Akorát se zaksichtila, to je celý.“

	„Nevyvozuju z toho žádný závěry, pane Marcusi. Ujišťuju vás. Je to prostě informace. Tak to děláme – sbíráme kousky informací, až do sebe dva nebo tři začnou pasovat. Říkáte, že jste byl ve vězení?“

	Annabeth zašeptala: „Panebože,“ a zakroutila hlavou.

	Jimmy se opřel do židle. „A máme to tady.“

	„Jen se ptám,“ řekl Whitey.

	„Jo, a to samý byste udělal, kdybych vám řek, že sem před patnácti rokama dělal u Searse, že jo?“ Jimmy se uchechtl. „Seděl sem za krádež. Dva roky na Srnčím ostrově. Zapište si to do toho svýho notesu. Že by to byl kousek informace, co vám pomůže chytit chlapa, kerej zabil mou dceru, seržante? Akorát se ptám.“

	Whitey hodil okem po Seanovi.

	Sean řekl: „Jime, nikdo se tady nechce nikoho dotknout. Nechme to prostě bejt a vraťme se k věci.“

	„Tak k věci,“ pokýval hlavou Jimmy.

	„Kromě toho obličeje, co na tebe Katie udělala,“ pokračoval Sean, „nevzpomínáš si ještě na něco jinýho neobvyklýho?“

	Jimmy odvrátil svůj muklovský pohled od Whiteyho a napil se kafe. „Ne, na nic. Počkat – ten kluk, Brendan Harris – ale ne, to bylo dneska dopoledne.“

	„Co je s ním?“

	„Prostě jeden kluk ze čtvrti. Přišel dneska a ptal se po Katie, jako by čekal, že ji tam uvidí. Ale skoro se neznali. Akorát to bylo divný. Jinak na tom nic nebylo.“

	Whitey si stejně zapsal chlapcovo jméno.

	„Nechodila s ním třeba?“

	„Ne.“

	Ozvala se Annabeth: „To nemůžeš vědět, Jime…“

	„Ale vím,“ odsekl Jimmy. „Nechodila by s tím klukem.“

	„Ne?“ otázal se Sean.

	„Ne.“

	„Kde bereš tu jistotu?“

	„No tak, Seane, co je to kurva? Křížovej vejslech?“

	„To není křížovej vejslech. Jen se tě ptám, kde bereš tu jistotu, že tvoje dcera nechodila s mladým Brendanem Harrisem.“

	Jimmy zaklonil hlavu a prudce si odfoukl do stropu. „Otec takový věci ví. Stačí?“

	Sean se rozhodl, že to prozatím nechá plavat. Předal pokynem hlavy štafetu Whiteymu.

	Whitey se zeptal: „Takže co teda? S kým chodila?“

	„V současný době s nikým,“ řekla Annabeth. „Pokud víme.“

	„Co její bejvalí? Někdo, kdo se na ni navztekal? Kluk, kterýmu dala kopačky nebo tak něco?“

	Annabeth s Jimmym se po sobě podívali a Sean to z nich vycítil – podezřelý.

	„Bobby O’Donnell,“ řekla nakonec Annabeth.

	Whitey položil propisku na zápisník a upřel na ně přes stůl oči: „Mluvíme vo tom samým Bobbym O’Donnellovi?“

	Jimmy pokrčil rameny. „Vím já. Káčkovej dealer a pasák? Asi sedmadvacetiletej?“

	„To je von,“ potvrdil Whitey. „Máme ho v merku za spoustu svinstva, co se za poslední dva roky přihodilo ve vaší čtvrti.“

	„Ale stejně mu nejste schopný nic přišít.“

	„Tak zaprvý, pane Marcusi, sem vod státní policie. Kdyby se tenhle zločin nestal v Krimiparku, ani bych tady nebyl. Východní Buckina spadá z největší části pod pravomoc města a za městský policajty mluvit nemůžu.“

	Annabeth zakroutila hlavou: „Vzkážu to svý kamarádce Connie. Bobby a jeho komplicové jí vyhodili do luftu květinářství.“

	„Proč?“ zeptal se Sean.

	„Protože mu nechtěla zaplatit,“ odpověděla Annabeth.

	 „Zaplatit za co?“

	„Aby jí nevyhodil do luftu to zkurvený květinářství,“ řekla Annabeth a upila kafe. Sean si znovu pomyslel: ženská tvrdá jak šutr. Se svejma steskama jí můžete políbit prdel.

	„Takže vaše dcera,“ pokračoval Whitey, „s ním chodila.“

	Annabeth přikývla: „Ne dlouho. Pár měsíců, co, Jime? Skončilo to vloni v listopadu.“

	„Jak to Bobby bral?“ zeptal se Whitey.

	Marcusovi si znovu vyměnili pohled a Jimmy pak řekl: „Jednou v noci sme se kapku pošťuchovali. Přišel k nám domů se svým hlídacím čoklem, Romanem Fallowem.“

	„A?“

	„A my sme jim jasně vysvětlili, že by se měli pakovat.“

	„Kdo my?“

	Annabeth řekla: „V bytě nad náma a pod nama bydlí několik mejch bráchů. Drželi nad Katie ochrannou ruku.“

	„Savageovi,“ ozřejmil Sean Whiteymu.

	Whitey položil opět propisku na zápisník a přitiskl si bříška ukazováku a palce na kůži v koutcích očí. „Bratři Savageovi.“

	„Ano. Proč?“

	„Při vší úctě, milá paní, mám trochu strach, že by se z toho mohlo vyklubat něco hodně vošklivýho.“ Whitey dál skláněl hlavu a masíroval si teď zátylek. „Absolutně se vás nechci nijak dotknout, ale –“

	„To se většinou říká, když se vám někdo chystá říct něco nepříjemnýho.“

	Whitey zvedl hlavu a překvapeně se na ni usmál. „Vaši bratři, jak jistě víte, se sami těší jisté pověsti.“

	Annabeth kontrovala Whiteymu jedním ze svých tvrdých úsměvů. „Vím, co sou zač, seržante Powersi. Nemusíte kolem toho chodit po špičkách.“

	„Jeden můj přítel ze závažnejch trestnejch činů mi před pár měsíci povídal, že O’Donnell machruje, že se dává na lichvařinu a heroin. Což je oboje, jak mi bylo řečeno, výlučně teritorium Savageů.“

	„Ne v Dolíku.“

	„Prosím, paní Marcusová?“

	„Ne v Dolíku,“ ozval se Jimmy s rukou na paži své ženy. „Což značí, že si s tím nezasírají svoji vlastní čtvrť.“

	„Akorát čtvrti někoho jinýho,“ konstatoval Whitey a nechal to chviličku ležet na stole. „V každým případě to za sebou nechává vzduchoprázdno, ne? Zužitkovatelný vzduchoprázdno. Který, pokud mám správný informace, se chystá zužitkovat Bobby O’Donnell.“

	„A?“ opáčil Jimmy a trochu se nadzvedl na židli.

	„A?“

	„A co to má společnýho s mojí dcerou, seržante?“

	„Všechno,“ pravil Whitey a zeširoka rozpřáhl ruce. „Všechno, pane Marcusi, protože vobě strany potřebovaly akorát záminčičku, aby mohly vytáhnout do války. A teď ji mají.“

	Jimmy zavrtěl hlavou a konečky úst mu zacukal hořký úsměšek.

	„Vy snad máte jiný názor, pane Marcusi?“

	Jimmy zvedl hlavu: „Myslím, že naše čtvrť, seržante, brzo zmizí. A zločin se sveze s ní. A nesveze se s ní kvůli Savageům nebo O’Donnellům nebo proto, že se vy policajti pochlapíte a zabejčíte proti nim. Ale proto, že úroková sazba je nízká a daň z nemovitostí letí nahoru a všichni se chtěj přestěhovat zpátky do města, protože předměstský restauranty stojej za hovno. A tihleti lidi, co se sem stěhujou, nejsou ten typ, kterej potřebuje heroin, šest hospod v ulici nebo vyblafnout péro za deset šašků. Maj rádi svoji práci. Maj budoucnost a osobní penzijní připojištění a hezký německý auta. Takže až se nastěhujou – a už přicházejí – zločin a půlka obyvatel se vodstěhuje. Proto bych si nedělal velký starosti, že Bobby O’Donnell a mí švagři vytáhnou do války seržante. Války kvůli čemu?“

	„Kvůli tady tomuhle,“ řekl Whitey

	Jimmy se zeptal: „Vy si vážně myslíte, že moji dceru zabil O’Donnell?“

	„Myslím, že by ho Savageovci mohli považovat za podezřelýho. A myslím, že někdo by jim měl takový myšlenky rozmluvit, abysme měli čas na svoji práci.“

	Jimmy s Annabeth seděli na opačné straně stolu a Sean se z nich snažil něco vyčíst, ale ničeho si nevšiml.

	„Jimmy,“ řekl Sean, „bez rozptylování můžeme tenhle případ vyřešit rychle.“

	„Jo?“ opáčil Jimmy. „Mám tvoje slovo, Seane?“

	„Máš. A taky ho uzavřeme čistě, aby se nám něco nevymstilo u soudu.“

	„Jak dlouho?“

	„Cože?“

	„Jak dlouho bys řek, že vám zabere, než strčíte jejího vraha za mříže?“

	Whitey zvedl ruku: „Tak pozor – vy s náma handlujete, pane Marcusi?“

	„Handluju?“ V Jimmyho tváři se opět objevilo to trestanecké mrtvo.

	„Jo,“ kývl Whitey. „Protože sem postřehl –“

	„Vy ste něco postřehl?“

	„– v našem rozhovoru výhružnej aspekt.“

	„Nepovídejte.“ Vtělená nevinnost, ale oči stále mrtvé.

	„Jako byste nám diktoval konečnej termín,“ dodal Whitey.

	„Detektiv Devine slíbil, že najde vraha mý dcery. Akorát sem se ptal, v jakým časovým rámci to hodlá províst.“

	„Detektiv Devine,“ pravil Whitey, „tohle vyšetřování nevede. Vedu ho já. A toho, co to udělal, čeká hloubkovej útok, ať to byl, kdo chtěl, pane a paní Marcusovi. Jenom bych nechtěl, aby někdo došel k názoru, že naše obavy z války mezi smečkama Savageů a O´Donnella může proti nám použít jako nějakou páku. Garantuju, že všechny zašiju za výtržnictví, a až bude po všem, ztratím záznamy.“

	Prošly kolem nich dvě uklízečky a z mazlavých zbytků jídel na tácech, které držely v rukou, stoupal šedivý kouř. Sean cítil, jak ovzduší v bistru valem tuchne a jak se na ně snáší noc.

	„Tak fajn,“ řekl Jimmy se zářivým úsměvem.

	„Co fajn?“

	„Najděte vraha. Nebudu vám házet klacky pod nohy.“ Když vstal, otočil se ke své ženě a nabídl jí ruku. „Děvenko?“ Whitey řekl: „Pane Marcusi.“

	Annabeth vzala Jimmyho za ruku, vstala a Jimmy se podíval na Whiteyho.

	„Dole čeká policista, aby vás odvezl domů,“ pokračoval Whitey a sáhl po peněžence. „Kdyby vás něco napadlo, zavolejte nám.“

	Jimmy si vzal Whiteyho navštívenku a strčil ji do zadní kapsy.

	Teď, když Annabeth stála, jako by znejistěla a nohy se jí naplnily tekutinou. Zmáčkla manželovu ruku a její zbělela.

	„Děkuju vám,“ špitla Seanovi s Whiteym.

	Sean si všiml, jak se jí ničivé účinky dnešního dne usazují v obličeji a na těle a začínají ji obtáčet. Ostré světlo nad nimi jí zachytilo tvář a Sean uviděl, jak bude vypadat o hodně starší – hezká ženská, zjizvená věděním, o něž se neprosila.

	Sean neměl tušení, odkud se ta slova vzala. Ani si neuvědomoval, že mluví, dokud neuslyšel, jak se zvuk jeho hlasu nese chladným bistrem:

	„Budeme jednat jejím jménem, paní Marcusová. Jestli ovšem souhlasíte.“

	Annabethinu tvář pokryly na okamžik vrásky, pak se prudce nadechla, několikrát kývla hlavou, zapotácela se a opřela se o manžela.

	„Ano, pane Devine, souhlasím. Samozřejmě.“

	 

	Cestou zpátky přes město se Whitey zeptal: „Co to mělo znamenat s tím autem?“

	„Cože?“ zeptal se Sean.

	„Marcus povídal, že ste jako děcka málem vlezli do jakýhosi auta.“

	„No…“ Sean natáhl ruku a nastavoval zpětné zrcátko, dokud neviděl, jak za nimi září proud reflektorů, rozmazané žluté tečky ve tmě se lehce pohupují a kmitají. „Jo, doprdele, to auto. Já s Jimmym a kluk jménem Dave Boyle jsme si hráli u nás před barákem. Bylo nám tak asi jedenáct. A pak se prostě objevilo na ulici auto a Davea odvezlo.“

	„Únos?“

	Sean přikývl a dál sledoval rozkmitaná žlutá světýlka. „Chlápci, co se vydávali za policajty. Přesvědčili Davea, aby si vlezl do auta. Mě a Jimmyho ne. Drželi Davea čtyři dni. Pak se mu podařilo utýct. Bydlí pořád v Dolíku.“

	„Chytili ty chlapy?“

	„Jeden zemřel, druhýho lízli asi o rok pozdějc, hodil si mašli ve svý cele.“

	„Krucinál,“ povzdechl si Whitey, „kdyby tak existoval nějakej ostrov, víš? Jako v tom starým filmu se Stevem McQueenem, kde hrál Francouze a všichni kromě něho měli cizí přízvuk. Na konci skočil z útesu s vorem postaveným z kokosovejch vořechů. Viděls to vůbec?“

	„Ne.“

	„Dobrej film. Ale, teda, kdyby existoval ostrov akorát pro prznitele malejch kluků a holčiček. Jídlo jenom párkrát tejdně z letadel, voda kolem dokola zaminovaná. Nikdo nemůže utýct. Prvně trestanej? Vyliž si prdel, doživotí na ostrově. Litujem, hoši, nemůžem ale riskovat, že se dostanete ven a vo trávíte někoho dalšího. Poněvač je to nakažlivá nemoc, víme? Chytnete ji, poněvač vám to někdo udělal. A dete a posíláte ji dál. Jak lepru. Řek bych, že když je všecky zalágrujem na ostrově, je menší riziko, že ji předaj dál. V každý generaci jich bude míň a míň. Pár století, a přeměníme ostrov na prázdninovej tábor nebo něco takovýho. Děcka budou vo těch zrůdách poslouchat, jako teďka poslouchaj vo duchách, jako vo něčem, co, vím já, náš vývoj překonal.“

	Sean řekl: „Doprdele, seržo, co že seš zničehonic tak hlubokej?“

	Whitey se ušklíbl a zabočil na dálniční nájezd.

	„Tvůj kamarád Marcus,“ poznamenal. „Jak sem ho prvně zhlídl, hned sem věděl, že byl v krimu. Nikdy je nepustí ta tíha, víš? Většinou na ramenech. Strávíš dva roky s pohledem na vlastní cemr, každou vteřinu každýho dne, a ta tíha se musí někde usadit.“

	„Právě ztratil dceru, člověče. Možná že to mu sedí na ramenou.“

	Whitey zavrtěl hlavou: „Ne. To mu zrovna teďka trčí v žaludku. Viděls, jak se furt šklebil? To mu ta ztráta sedí v žaludku a proměňuje se na kyselinu. Viděl sem to miliónkrát. Ale ramena, to značí kriminál.“

	Sean se odvrátil od zpětného zrcátka a chvilku sledoval světla na druhé straně dálnice. Pohybovala se jejich směrem jako oči kulek, proudila kolem nich jako mlhavé pentle, které se mísí jedna s druhou. Cítil město, jak je obklopuje se svými mrakodrapy a obytnými domy, kancelářskými věžáky a mnohapatrovými garážemi, stadiony, nočními kluby a kostely, a věděl, že když jedno světlo zhasne, nikdo to nepozná. A přesto pulzovala a zářila a kmitala a mihotala a koukala na tebe, zrovna jako teď – koukala na jeho a Whietyho vlastní světla, jak blikotají po dálnici, jenom další souprava červených a žlutých světel, plynoucí po řece červených a žlutých světel, která blikají, blikají, blikají jedním obyčejným nedělním soumrakem.

	Kterým směrem?

	K dohořelým světlům, hlupče. K roztříštěnému sklu.

	 

	Po půlnoci, když Annabeth a děvčata konečně usnuly a Annabethina sestřenice Celeste, která přiběhla ihned, jak to uslyšela, začala klímat na kanapi, šel Jimmy dolů a posadil se na přední verandu dvoupatráku, o který se dělil s bratry Savageovými.

	Přinesl si s sebou Seanovu rukavici a natáhl si ji na ruku, třebaže se mu tam nevešel palec a lem rukavice mu dosahoval jen do poloviny dlaně. Seděl a díval se na čtyři jízdní pruhy Buckingham Avenue a házel míčkem do síťky v rukavici, lehké bum bum kůže o kůži v něm cosi zklidňovalo.

	Jimmy tu vždycky rád vysedával v noci. Obchody na druhé straně ulice byly zavřené a většinou temné. V noci padlo na místo, v němž za dne kvetl obchod, ticho a nebylo to obyčejné ticho. Hluk, který tu normálně vládl ve dne, něco někam pouze vcuclo, jako například do plic, a pak zadržovalo proti jeho vůli. Věřil tomu tichu, oblíbil si je, protože slibovalo návrat hluku, i když prozatím zajatého. Jimmy si nedokázal představit, že by žil někde na venkově, kde ticho je hluk, kde je tak křehký klid, že se po dotyku tříští na kousky.

	Měl rád takovéhle ticho, burácející ticho. Až doteď byl večer tak hlučný, tak agresivní se všemi těmi hlasy a pláčem jeho ženy a dcer. Sean Devine poslal dva detektivy, Bracketta a Rosenthalovou, aby prohledali Katiin pokoj, a když otvírali šuplata a nahlíželi pod postel a matraci, omlouvali se šeptem Jimmymu s rozpačitými pohledy sklopenými k zemi a Jimmy si jen přál, aby všechno zkrátili a přestali na něho kurva mluvit. Nakonec nenašli nic neobvyklého kromě sedmi set dolarů v nových bankovkách v Katiině zásuvce s ponožkami. Ukázali je Jimmymu i se spořitelní knížkou – s razítkem „Zrušeno“ – poslední výběr provedla v pátek odpoledne.

	Jimmy jim nedokázal odpovědět. Překvapilo ho to. Ale vzhledem ke všem ostatním překvapením dnešního dne to na něho moc nezapůsobilo. Jen se připojilo k obecnému otupění.

	„Můžem ho zabít.“

	Na verandu vešel Val a podal Jimmymu pivo. Posadil se vedle něho s bosýma nohama na nižším schodu. 

	„O’Donnella?“

	Val kývl: „Rád bych. Víš, Jime?“

	„Myslíš, že zabil Katie.“

	„Nebo si na to sjednal někoho jinýho. Tý si to nemyslíš? Ale určitě si to myslej její kamarádky. Říkaly, že na ně vyjel v hospodě Roman, vyhrožoval Katie.“

	„Vyhrožoval?“

	„No aspoň jí sprostě nadával, jako by furt byla O´Donnellova holka.“ Jimmy řekl: „Ještě to nevím jistě.“

	„Co uděláš, až to budeš vědět jistě?“

	Jimmy položil rukavici na schod pod sebou a otevřel si pivo. Dlouze a pomalu se napil: „To taky nevím.“

	



	


14.

	Už nikdy nebudu cejtit nic takovýho

	 

	Dělali na tom celou noc až do rána – Sean, Whitey, Souza a Connolly, dva další příslušníci oddělení vražd státní policie Brackett a Rosenthalová plus celá legie uniformovaných policistů a techniků TZMČ, fotografů a soudních lékařů – všichni makali na případu jak šroubci. Obrátili každý list v parku a hledali stopy. Zaplnili notesy diagramy a zprávami z terénu. Uniformovaní policisté vyslýchali obyvatele dům od domu do vzdálenosti slušné procházky od parku, naplnili anton vandráky z parku a z vyhořelých skořápek domů na Sydney. Prohledali batůžek, který objevili v autě Katie Marcusové, a našli tam ob vykej prd, až na brožurku o Las Vegas a seznam vegaských hotelů na žlutém linkovaném papíru.

	Whitey ukázal brožuru Seanovi a Sean hvízdl: „Tak tomu se u nás v branži říká stopa. Pojďme si pokecat s kamarádkama.“

	Eve Pigeonová a Diane Cestrová, možná poslední slušní lidé, které Katie podle svého otce viděla, vypadaly, jako by je někdo bacil zezadu do hlavy stejnou lopatou. Whitey se Seanem je zpracovávali ohleduplně mezi téměř nepřetržitým proudem slz, který se jim valil po tvářích. Dívky jim poskytly časový rozvrh činnosti Katie Marcusové během její poslední noci a jména hospod, jež navštívily, společně s přibližným časem příchodu a odchodu, ale když došlo na osobní věci, Sean i Whitey cítili, že se dívky drží zpátky, vyměňují si pohledy, než odpoví, a rozmělňují odpovědi tam, kde by je měly prohlubovat.

	„Chodila s někým?“

	„S nikým jako navážno.“

	„A s kým teda občasně?“

	„Nó…“

	„Ano?“

	„Vo takovejhle věcech nás zrovna moc neinformovala.“

	„Diane, Eve, no tak. Vaše nejlepší kamarádka od mateřský školky a že by vám neřekla, s kým chodí?“

	„Byla hodně uzavřená.“

	„Jo, uzavřená. Taková byla Katie, pane.“

	Whitey to zkusil jinak: „Takže včerejší večer neměl nějakej zvláštní důvod? Nic, co by se vymykalo z normálu?“

	„Ne.“

	„Nechystala se někam odjet?“

	„Cože? Ne.“

	„Ne? Diane, Katie měla vzadu v autě batůžek a v něm brožury o Vegas. Nosila je s sebou proč, pro někoho jinýho?“

	„Možná, vím já?“

	Pak se k nim připojil Evin táta: „Holka, esli něco víš, začni mluvit. Katie přeci zavraždili, prokristaježíše.“

	Což přineslo další proudy slz, obě se rozeřvaly jak o pouti, začaly kvílet a objímat se navzájem a třást, pusy roztažené do oválu a uprostřed maličko přišpejlené v pantomimě žalu, jehož byl Sean svědkem znovu a znovu, ve chvíli, kdy, jak tomu říkal Martin Friel, pukají ledy a plně jim dochází, že oběť už nikdy, absolutně nikdy neuvidí. V takových chvílích se nedá dělat nic, buď se dívat, nebo odejít.

	Dívali se a čekali.

	Eve Pigeonová dělá čest svému jménu, vypadá skutečně trošku jako pták, pomyslel si Sean. Obličej má velice špičatý, nos velice úzký. Vyzařovala z ní jakási grácie, která dodávala její vyzáblosti skoro aristokratický nádech. Seana napadlo, že je typem ženy, které víc sluší společenské šaty než běžné, dýchala z ní počestnost a inteligence, která, říkal si Sean, bude přitahovat jen poctivé muže a odrazovat podvodníky a holkaře.

	Ale z Diane prýštila potlačovaná smyslnost. Sean si všiml vybledlé podlitiny hned vedle pravého oka a připadala mu hloupější než Eve, náchylnější k emocím a zřejmě taky ke smíchu. V očích jí visela blednoucí naděje na slušné manželství, potřebnost, která, věděl Sean, zřídka přitahuje jiné muže než ranaře. Sean odhadoval, že se v nadcházejících letech stane ústřední figurou několika tísňových telefonátů o domácím násilí, a když policajti dorazí k jejím dveřím, ta umírající naděje v jejích očích už bude dávno za horama.

	„Eve,“ řekl opatrně Whitey, když konečně přestaly plakat. „Potřebuju vědět, co měla s Romanem Fallowem.“

	Eve kývla hlavou, jako by tu otázku očekávala, ale nezačala mluvit hned. Okusovala si kůžičku na nehtu palce a civěla na nějaké drobky na stole.

	„S tím hajzlem, co se motá kolem Bobbyho O’Donnella?“ ptal se její otec.

	Whitey ho zarazil zvednutou rukou a mrkl na Seana.

	„Eve,“ řekl Sean, přesvědčený, že Eve je ta pravá, že právě k ní musí proniknout. Bude se vzpouzet víc než Diane, ale poskytne jim víc užitečných podrobností.

	Zvedla k němu oči.

	„Nebudou se ti mstít, jestli se bojíš zrovna toho. Pokud nám řekneš něco o Romanu Fallowovi a Bobbym, zůstane to mezi náma. Nikdy se nedovědí, že to máme od tebe.“

	Ozvala se Diane: „A co až se to dostane k soudu? Co? Co potom?“

	Whitey obdaroval Seana pohledem, který říkal: Tady ti nepomůžu.

	Sean se koncentroval na Eve. „Pokuds neviděla, jak Roman nebo Bobby tahají Katie z auta –“

	„Ne.“

	„– tak tě okresní prokurátor nebude nutit, abys svědčila u veřejného přelíčení, Eve, kdepak. Pravděpodobně tě o to důrazně požádá, ale nutit tě nebude.“

	Eve řekla: „Vy je neznáte.“

	„Bobbyho a Romana? Samozřejmě že znám. Zašil jsem Bobbyho na devět měsíců, když jsem dělal na protinarkotickým.“ Natáhl ruku a položil ji na stůl přibližně dva centimetry od její. „A vyhrožoval mi. Ale to je všechno, co s Romanem umějí – žvanit.“

	Eve obdařila Seanovu ruku hořkým polovičním úsměvem s našpulenými rty. „Hov-no,“ pravila a stáhla ruku.

	Její táta se naježil: „Takhle se v mým domě mluvit nebude.“

	„Pane Pigeone,“ chlácholil ho Whitey.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Drew. „Můj dům, moje pravidla. Nedovolím, aby moje cera mluvila jak –“

	„Byl to Bobby,“ přerušila ho Eve a Diane maličko zalapala po dechu a zírala na svou kamarádku, jako by přišla o rozum.

	Sean viděl, jak Whitey nadzdvihl obočí.

	„Co je s Bobbym?“ otázal se Sean.

	„Katie chodila s Bobbym, ne s Romanem.“

	„Jimmy vo tom věděl?“ zeptal se Drew své dcery.

	Eve rozmrzele pokrčila rameny způsobem, který konstatoval Sean, mají mladí v jejím věku vrozený, pomalým pohybem, který říkal, že se s tím skoro nemá cenu obtěžovat.

	„Eve,“ nedal se její táta. „Věděl to?“

	„Věděl a nevěděl,“ odpověděla Eve. Vzdychla a zaklonila hlavu, civěla do stropu černýma očima. „Její rodiče si mysleli, že to skončilo, protože si Katie chvilku myslela, že to skončilo. Jedinej, kdo si to nemyslel, byl Bobby. Nepřipustil si to. Nedal jí ani chvilku pokoj. Jednou v noci ji málem shodil z odpočívadla ve druhým patře.“

	„Vidělas to?“ zeptal se Whitey.

	Zakroutila hlavou. „Řekla mi to Katie. Narazil na ni na mejdanu asi před měsícem, měsícem a půl. Přemluvil ji, aby s ním šla na chodbu, že si promluví. Akorát že to byl bejvák ve třetím patře, víte?“ Eve si utřela tvář hřbetem ruky, i když její výraz naznačoval, že je na krajíčku dalšího výbuchu pláče. „Prej mu furt opakovala, že s ním přestala lítat, ale Bobby o tom nechtěl ani slyšet, a nakonec se tak rozzuřil, že ji popadl za ramena a zvedl ji nad zábradlí. Držel ji nad schodama. Ve druhým patře, magor blbej. A řek, že jestli s ním přestala lítat, poletí ona. Zůstane jeho holkou, dokud bude Bobby chtít, a jestli se jí to nelíbí, pustí ji kurva v tom momentě dolů.“

	„Ježíšmarjá,“ ulevil si Drew Pigeon po několikaminutovém tichu. „Tý se znáš s takovejma lidma?“

	Whitey se zeptal: „Takže, Eve, co jí teda řek Roman v sobotu v noci v tý hospodě?“

	Eve mlčela.

	Diane vypadala, jako by se potřebovala napít. „Řekly sme to Valovi. To stačí.“

	„Valovi?“ opáčil Whitey. „Valovi Savegeovi?“

	Diane řekla: „Byl tady dneska vodpoledne.“

	„A vy ste mu pověděly, co říkal Roman, ale nám to nepovíte.“

	„Je z rodiny,“ řekla Diane, založila si ruce přes prsa a zkušeně se zatvářila jako „polib si prdel, poldíku“.

	„Já vám to povím,“ ozvala se Eve. „Panebože. Řek, že slyšel, že jsme zhulákaný a děláme ze sebe pindy a že to neslyšel rád a že by to určitě neslyšel rád Bobby a že bysme možná měly mazat domů.“

	„Tak ste odešly.“

	„Mluvil ste někdy s Romanem?“ zeptala se. „Umí svý otázky říkat jako výhrůžky.“

	„A tím to skončilo,“ řekl Whitey. „Nevšimly ste si, že by vás cestou z hospody sledoval nebo tak něco?“ 

	Zavrtěla hlavou. 

	Pohlédli na Diane. 

	Diane pokrčila rameny. 

	„Byly sme hodně pod párou.“

	„Už ste se s ním tu noc nepotkaly? Ani jedna z vás?“

	„Katie nás odvezla,“ řekla Eve. „Vyložila nás doma. To jsme ji viděly naposled.“ Skousla poslední slovo, zaťala tvář jako pěst, sklonila hlavu a zase ji zvedla, nabírala dech.

	Sean se zeptal: „S kým se chystala do Vegas? S Bobbym?“

	Eve chvilku zírala do stropu, její dech zkapalněl. „Ne s Bobbym,“ řekla nakonec.

	„Tak s kým, Eve?“ dorážel Sean. „S kým chtěla odjet do Vegas?“

	„S Brendanem.“

	„S Brendanem Harrisem?“ ozval se Whitey. 

	„S Brendanem Harrisem,“ řekla. „Jo.“ 

	Whitey s Seanem se po sobě podívali.

	„S klukem Akorát Raye?“ zeptal se Drew Pigeon. „Tím, co má němýho bráchu?“

	Eve kývla a Drew se otočil k Seanovi s Whiteym. 

	„Hodnej kluk. Neškodnej.“ 

	Sean potřásl hlavou. Neškodnej. Bezpochyby. 

	„Máte jeho adresu?“ zeptal se Whitey.

	 

	* * *

	Na adrese Brendana Harrise nikdo neodpovídal, a tak Sean povolal dva policisty, aby dům hlídali a zatelefonovali jim, až se vrátí.

	Načež šli k paní Priorové, protrpěli šálek čaje a okoralé sušenky ke kávě a Dotyk anděla řval tak nahlas, že Seanovi zněla v hlavě Della Reesová, jak křičí „Amen“ a mele o vykoupení, ještě hodinu potom.

	Paní Priorová jim sdělila, že vyhlídla z okna asi o půl druhý včera v noci, viděla dva kluky, jak si hrajou na ulici, malý kluky, tak pozdě v noci venku, jak po sobě hází plechovky, srážejí je hokejkama a pokřikujou na sebe sprosťárny. Pomyslela si, že jim něco řekne, ale vetchý starý dámy musí bejt opatrný. Děcka dneska vyšilujou, střílej ve školách, nosej ty pytloví tý šaty a věčně mluvěj sprostě. Kromě toho se ty kluci honili tak dlouho, až zmizeli někde dál na ulici a pak už byli starost někoho jinýho, ale jak se dneska chovaj, co je to proboha za život?

	„Strážník Medeiros nám hlásil, že ste kolem tři čtvrtě na dvě slyšela auto,“ řekl Whitey.

	Paní Priorová sledovala Dellu, jak vysvětluje úradky Boží Romě Downeyové, Roma celá chmurná a naplněná až po okraj Ježíšem. Paní Priorová několikrát pokývala hlavou nad děním v televizi a pak se otočila a podívala se zpátky na Whiteyho s Seanem.

	„Slyšela sem, jak do něčeho narazilo auto.“

	„Do čeho?“

	„Jak se v tyhle době jezdí, děkuju Bohu, že už nemám řidičák. Dneska bych se na ulicích bála. Všichni jezděj jak šílenci.“

	„Máte úplnou pravdu, paní Priorová,“ řekl Sean. „Znělo to, jako když auto narazí do jinýho auta?“

	„To ne.“

	„Jako když narazí do člověka?“ zeptal se Whitey. 

	„Svatá dobroto, jak to asi zní? Ani to nechci vědět.“

	„Takže to vlastně nebyl nějak hlasitej zvuk,“ řekl Whitey. „Promiňte, drahoušku?“

	Whitey se k ní naklonil a zopakoval, co řekl.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou paní Priorová. „Spíš jako by narazilo do kamene nebo do vobrubníku. A pak zhasl motor a někdo řekl ‚Ahoj‘.“

	„Někdo řekl ‚Ahoj‘?“

	„‚Ahoj´.“ Paní Priorová pohlédla na Seana a přikývla. „A pak v autě něco prásklo.“

	Sean s Whiteym se po sobě podívali. 

	Whitey se ujistil: „Prásklo?“

	Paní Priorová kývla malou modrou hlavou. „Když byl ještě naživu můj Leo a zlomila se náprava na našem plymouthu. Bylo to tak hlasitý! Prásk!“ Oči se jí rozjasnily. „Prásk!“ řekla. „Prásk!“

	„A zrovna to jste slyšela potom, co někdo řekl. 

	„Ahoj.“

	Přikývla. „Ahoj a prásk!“

	„A pak jste se podívala z okna a viděla co?“

	„Ale ne, ne,“ vrtěla hlavou paní Priorová. „Nepodívala sem se z okna. Zrovna sem byla v županu. Ležela sem v posteli. Nepodívala bych se z okna v županu. Někdo by mě moh vidět.“

	„Ale čtvrthodinu předtím jste –“

	„Mladý muži, čtvrthodinu předtím sem nebyla v županu. Zrovna sem se dokoukala na televizi, na nádhernej film s Glennem Fordem. Páni, kdybych si jen vzpomněla na měno.“

	„Takže jste zhasla televizi…“

	„A viděla ty osiřelý děti na ulici a pak sem šla nahoru a převlíkla se do županu a pak, mladý pane, sem nevytahovala rolety.“

	„Ten hlas, kterej řekl ‚Ahoj´“ ozval se Whitey, „byl mužskej nebo ženskej?“

	„Ženskej, myslím,“ řekla paní Priorová. „Vysokej hlas. Ne jak ty vaše,“ prohlásila křepče. „Vy máte pevný, mužný hlasy. Vaše mámy musí bejt pyšný“

	Whitey přikývl: „Hrozně, paní Priorová. Ani byste tomu nevěřila.“ 

	Když odešli z domu, řekl Sean: „Prásk!“

	Whitey se usmál: „Líbilo se jí, když to říkala, viděls? Napumpovalo to do tý starý holky trochu krve.“

	„Myslíš, že to křísla náprava nebo výstřel?“

	„Výstřel,“ řekl Whitey. „Spíš mě mate to ‚Ahoj\“

	„Naznačuje, že znala střelce, řekla mu ahoj.“

	„Naznačuje. Ale nepotvrzuje.“

	Potom obcházeli hospody, z kterých se vraceli s prázdnýma rukama kromě opileckých vzpomínek, že možná tady někdo ty holky viděl, možná ne, polovičatých seznamů možných zákazníků, kteří tam byli přibližně v danou dobu.

	Když dorazili k McGillisovi, Whitey začínal pěnit.

	„Dvě mladý břehulky – a že byly mladý, mimochodem, ve skutečnosti nezletilý – skočej tady na ten pult a tančej a vy mi chcete namluvit, že si to nepamatujete?“

	Barman prokýval polovinu Whiteyho otázky. „Jo tydle holky. Jo, jo. Pamatuju si na ně. Jasně. Musely mít světově vymakaný průkazy, detektive, páč sme je kontrolovali.“

	„Jsem seržant,“ pravil Whitey. „Napřed si sotva pamatujete, že tady vůbec byly, ale teď si vzpomínáte, že ste je kontrolovali. Pamatujete si taky, kdy práskly do bot, co? Nebo se vám to podle potřeby zamlžuje?“

	Barman, mladý chlap s bicepsy tak vyboulenými, že mu musely brzdit přívod krve do mozku, se otázal: „Do jakejch bot?“

	„Jakože kdy odešly.“

	„Nevím –“

	„Chvilku před tím, než Crosby rozbil hodiny,“ poznamenal chlápek na stoličce.

	Sean se po něm podíval – starej harcovník s Heraldem rozloženým na pultu mezi lahví budweiseru a panákem whisky, cigareta se křivila v popelníku.

	„Vy jste tu byl,“ konstatoval Sean.

	„Byl sem tady. Ten vůl Crosby chce jet domů autem. Kamarádi mu chtěj sebrat klíčky. Ten vylízanec je po nich hodí. Mine. Trefí ty hodiny.“

	Sean se podíval na hodiny nad vchodem do kuchyně. Sklo popraskalo do pavučiny a rafičky se zastavily na 12:52.

	„Odešly předtím?“ zeptal se Whitey staříka. „Ty holky?“

	„Asi tak pět minut předtím,“ potvrdil staroch. „Ty klíčky trefěj hodiny a já si říkám, ještě že tady ty děvčata nejsou. Takový scény doprdele nemaj zapotřebí‘.“

	V autě se Whitey zeptal: „Máš už v kupě časovej rozvrh?“

	Sean přikývl a listoval poznámkami. „O půl desátý odcházejí od Trhlýho Curleyho, vystřídají v rychlým sledu Sirénu. Výčep u Dicka Doyla a U věže, skončí u McGillise kolem půl dvanáctý a v Poslední kapce jsou deset minut po jedny.“

	„A auto nabourá asi o půl hodiny pozdějc.“ 

	Sean přitakal.

	„Nevidíš na tom seznamu od barmana nějaký povědomý jméno?“ Sean se podíval na seznam návštěvníků ze sobotní noci, který barman načmáral na kus papíru.

	„Dave Boyle,“ řekl nahlas, když k němu dospěl. 

	„Stejnej chlápek, s kterým ses kamarádil jako děcko?“

	„Možná,“ pokrčil rameny Sean.

	„Asi bysme s ním měli prohodit pár slov,“ řekl Whitey. „Myslí, že ste kamarádi, nebude s náma jednat jako s poldama, nezašprajcuje se bez pádnýho důvodu.“

	„Jasně.“

	„Dáme ho na zejtřejší seznam.“

	 

	Romana Fallowa našli, jak popíjí café latté ve Společenské kavárně na Vršku. Seděl se ženou, která vypadala jako modelka – kolena stejně ostrá jako lícní kosti, oči se jí maličko boulily, protože kůži na obličeji měla tak napnutou, jako kdyby ji měla přilepenou ke kosti, pěkné, špinavě bílé letní šaty s těmi špagetovými ramínky, díky nimž vypadala zároveň vyzáble i sexy. Sean si lámal hlavu, jak toho dosáhla, a usoudil, že za tím musí vězet perlový svit její dokonalé pleti.

	Roman měl na sobě hedvábnou košili zastrčenou do plisovaných plátěných kalhot a vyhlížel, jako by zrovna seskočil z vaudevillového pódia v jednom z těch starých filmů společnosti RKO zasazeným do Havany nebo Key West. Pocucával svoje latté a listoval společně se svou dívkou novinami, Roman si četl ve finanční příloze, jeho modelka procházela módní přílohu.

	Whitey si k nim přistrčil židli a řekl: „Zdravíčko, Romane, tam, kde sis splašil tuhle košil ku, prodávaj taky pánský hadry?“

	Roman nezvedal oči z novin, vhodil si do pusy kus croissantu. „Seržante Powersi, jak se vede? Jak vám maká ten váš roztomilej hyundai?“

	Sean si k nim přisedl a Whitey se uchechtl: „Když se tak na tebe dívám, Romane, víš, v tomhle podniku, přísahal bych, že seš akorát další řadovej japík, kterej se chystá ráno vstát a trochu si zavobchodovat na svým iMacu.“

	„Mám PC, seržante.“ Roman zavřel noviny a poprvé se podíval na Whiteyho a Seana. „Jé, ahojky,“ pozdravil Seana. „Neznáme se odněkud?“

	„Sean Devine, státní policie.“

	„Ovšem, ovšem,“ pokýval hlavou Roman. „Jasně, už si vzpomínám. Viděl jsem vás jednou u soudu, když jste svědčil proti jednomu mýmu příteli. Prima oblek. V supermarketech jdou dneska s dobou. Vyložená supermoderna.“

	Whitey hodil okem po modelce: „Nemám vám objednat stejk nebo něco takovýho, drahá?“

	Modelka hlesla: „Cože?“

	„Nebo snad glukózu v kapačce? Na můj účet.“

	Roman řekl: „Nedělejte to. Tady jde o práci, ne? Netahejte ji do toho.“ 

	Modelka vyhrkla: „Romane, nechápu to.“

	Roman se usmál. „Nic se neděje, Michaelo. Prostě nás ignoruj.“

	„Michaela,“ zarecitoval Whitey. „Fajnový jméno.“ 

	Michaela upírala oči do novin. 

	„Co vás sem přivádí, seržante?“

	„Zmrzka,“ prohlásil Whitey. „Můžu se utlouct po zmrzce v tomhle podniku. A, aha, jo, neznáš náhodou ženu jménem Katherine Marcusová, Romane?“

	„Jasně.“ Roman maličko upil ze svého latté, utřel si horní ret ubrouskem a hodil si jej zpátky do klína. „Našli ji dneska odpoledne mrtvou, jak jsem slyšel.“

	„Jo, našli,“ přikývl Whitey.

	„Když se něco takovýho přihodí, nepomáhá to dobrý pověsti tyhle čtvrti.“

	Whitey si založil ruce na prsou, pozoroval Romana.

	Roman sežvýkal další kousek croissantu a znovu upil trochu latté. Dal si nohu přes nohu, osušil si pusu ubrouskem a chvíli se díval Whiteymu do očí a Sean si pomyslel, že tohle ho na jeho profesi nudí asi nejvíc – všechno tohle přetlačování velkýho šerloka se zločincem, každej prázdně čumí na každýho, nikdo nechce ustoupit.

	„Ano, seržante,“ řekl Roman. „Znal jsem Katherine Marcusovou. Přišel jste se zeptat jenom na to? Znal jsem ji a potkal jsem ji včera večer v hospodě.“

	„A vyměnil sis s ní pár slov,“ konstatoval Whitey.

	 „Ano,“ přikývl Roman. 

	„Jakejch slov?“ zeptal se Sean.

	Roman nespouštěl oči z Whiteyho, jako by si Sean nezasloužil víc uznání, než se mu už dostalo.

	„Chodila s jedním mým přítelem. Byla opilá. Řekl jsem jí, že ze sebe dělá pitomce a že by měla se svýma kamarádkama odejít domů.“

	„Kterejpak je to přítel?“ zeptal se Whitey.

	Roman se usmál. „Ale no tak, seržante. Víte přece, o koho jde.“

	„Tak to řekni.“

	„Bobby O’Donnell,“ řekl Roman. „Spokojenej? Chodila s Bobbym.“

	„V poslední době?“

	„Promiňte?“

	„V poslední době,“ opakoval Whitey, „chodila s ním v poslední době? Nebo s ním chodila kdysi?“

	„V poslední době,“ potvrdil Roman.

	Whitey si něco naškrábal do notesu. „Máme informace, co tomu odporujou, Romane.“

	„Vážně?“

	„Jo. Slyšeli sme, že ho kopla do jeho visutý prdele tak před sedmi měsícema, ale nenechal ji bejt.“

	„Znáte přece ženský, seržante.“

	Whitey zavrtěl hlavou. „Neznám, Romane, nevosvětlil bys mi to?“

	Roman zavřel svou přílohu. „S ní a Bobbym to šlo nahoru dolů. V jedny minutě byl její životní láska, v příští si moh podrážky ušoupat.“

	„Podrážky ušoupat,“ opakoval Whitey Seanovi. „Připadá ti to jako Bobby O’Donnell, kerýho znáš?“

	„Ani trošku,“ zavrtěl hlavou Sean

	„Ani trošku,“ zdůraznil Whitey Romanovi.

	Roman pokrčil rameny: „Řekl jsem vám, co vím. To je všechno.“

	„Děkujem pěkně.“ Whitey psal chvilku do notesu. „Romane, kampak si šel včera v noci po Poslední kapce?“

	„Šli jsme na podkrovní večírek u přítele v centru.“

	„Fíha, podkrovní večírek,“ mlaskl si Whitey. „Vodjakživa po takovým toužím. Značkový drogy, modelky, fůra bílejch hošanů, co poslouchaj rap a říkaj si, jak sou ‚street´. Tím ‚šli´, Romane, míníš sebe a tady Ally McBealovou?“

	„Michaelu,“ řekl Roman. „Michaela Davenportová, jestli si to zapisujete.“

	„Jé, to víš, že si to zapisuju,“ pokýval hlavou Whitey. „To je vaše pravý jméno, drahá?“

	„Ano.“ Modelčiny oči se vyboulily o trochu víc. „Proč?“

	„Máma sledovala hodně telenovel, než ste se narodila?“ 

	Michaela hlesla: „Romane.“

	Roman zvedl ruku a pohlédl na Whiteyho: „Co jsem říkal o tom, že ji do toho nebudeme zatahovat? Co?“

	„Pobuřuje tě to, Romane? Chceš tady na mě hrát Christophera Walkena, chceš dělat ramena? To máš v úmyslu? Protože, teda, můžeš s náma klidně na vyjížďku, než se tvý alibi vyjasní. Plánuješ něco na zejtřek?“

	Roman se stáhl do míst, kam Sean viděl putovat většinu zločinců, když začne policajt hrát tvrdou – tak absolutní ústup do sebe sama, až by jeden přísahal, že přestali dýchat, vracejí mu pohled temnýma, nezaujatýma, scvrknutýma očima.

	„Všechno dobrý, seržante,“ řekl Roman bezvýrazným, plochým hlasem. 

	„S radostí vám poskytnu jména všech, kdo mě na tom večírku viděli. A určitě vám barman z Poslední kapky, Todd Lane, potvrdí, že jsem neodešel před druhou.“

	„Hodnej chlapec,“ potřásl hlavou Whitey. „A teď co tvůj káma Bobby? Kdepak bychom našli jeho?“

	Roman si povolil široký úsměv. „Tohle se vám bude líbit.“

	„Copak, Romane?“

	„Jestli byste rádi přišili Bobbymu vraždu Katherine Marcusový, tohle se vám teda bude líbit.“

	Roman umístil svůj dravčí pohled v Seanově směru a Sean zažíval stejně vzrušený pocit, jako když se Eve poprvé zmínila o Romanově a Bobbyho zášti.

	„Bobby, Bobby, Bobby,“ vzdychl Roman, a než se obrátil nazpět k Whiteymu a Seanovi, mrkl na svou přítelkyni. „Bobbyho v sobotu v noci stopli za jízdu pod vlivem alkoholu.“ Roman zvedl k ústům svoje latté a dopil je. „Dřepí v šatlavě celej víkend.“ Zahrozil na ně prstem: „Vy hoši si tyhle věci neprověřujete?“

	 

	Když uniformovaná hlídka ohlásila, že se Brendan Harris vrátil s matkou do bytu, cítil Sean, jak mu tenhle den vysává morek z kostí. Sean s Whiteym se dostali na místo v jedenáct, seděli s Brendanem a matkou Esther v kuchyni a Sean si pomyslel: Takovýhle byty se už díkybohu nestaví. Vypadal jako kumbálek ze starého televizního seriálu – Svatební cesty, možná – jako by se dal po zásluze ocenit pouze v černobílém obraze na třiceticentimetrové obrazovce, která praská statickou elektřinou a vodnatým příjmem. Železničářská noclehárna; vstupní chodba byla přeťatá v půli, takže jste vcházeli ze schodů rovnou do obýváku. Za obývákem napravo byla malá jídelna, kterou Esther Harrisová používala jako ložnici, a svoje kartáče a hřebeny a sortiment pudrů skladovala v polorozpadlé špižírně. Za jídelnou pokoj, o který se Brendan dělil se svým mladším bratrem Raymondem.

	Nalevo od obýváku vedla krátká chodbička s koupelnou do oblouku, která se odkláněla doprava, a pak kuchyně, zastrčená vzadu, kam pozdě odpoledne dopadalo světlo tak nanejvýš pětačtyřicet minut. Kuchyně měla zelenou a mastně žlutou barvu v různě vybledlých odstínech a Sean, Whitey, Brendan a Esther seděli u malého stolku s kovovýma nohama a chybějícími šroubky ve spojích. Desku pokrýval květovaný lepicí papír, který se v rozích odchlipoval a uprostřed odstávalo několik kousků velikosti nehtu.

	Esther se sem hodila. Byla malá, hrbolatá, možná čtyřicetiletá, možná pětapadesátiletá. Čpěla hnědým mýdlem a cigaretovým kouřem a její smutné modré vlasy jí šly hezky do páru se smutnými modrými žílami na předloktích a na rukou. Měla na sobě vyšisovanou růžovou mikinu, džíny a chlupaté černé pantofle. Kouřila jednu parliamentku za druhou a sledovala, jak Whitey a Sean mluví s jejím synem, jako by si myslela, že na nic nudnějšího by nepřišli, ani kdyby se hodně snažili, ale že nemá kam jinam jít.

	„Kdys viděl naposled Katie Marcusovou?“ zeptal se Whitey Brendana. 

	„Zabil ji Bobby, že?“ štěkl Brendan. 

	„Bobby O’Donnell?“ optal Whitey.

	„Jo.“ Brendan ťukal do stolu. Vypadal, že je v šoku. Hlas měl monotónní, ale zničehonic se ostře nadechoval a pravá půlka obličeje se mu vraštila, jako by ho někdo bodl do oka.

	„Proč si to myslíš?“ ptal se Sean.

	„Bála se ho. Dřív s ním chodila a vždycky říkala, že kdyby to o nás zjistil, zabil by nás oba.“

	Sean pohlédl na matku, čekal, že nějak zareaguje, ale ta jen kouřila jak komín a halila stůl do šedého mraku.

	„Zdá se, že Bobby má alibi,“ poznamenal Whitey. „A co ty, Brendane?“

	„Já sem ji nezabil,“ řekl otupěle Brendan Harris. „Katie bych neublížil. Nikdy.“

	„Tak znova,“ pokračoval Whitey, „kdys ji viděl naposled?“

	„V pátek večer.“

	„V kolik?“

	„Asi v osm nebo tak něco?“

	„‚Asi v osm nebo tak něco‘, Brendane, nebo v osm?“

	„Já nevím.“ Brendanovi se křivila tvář úzkostí, z níž měl Sean pocit, jako by lezla přes stůl k němu. Brendan sepjal ruce a trochu se zahoupal na židli. „Jo, v osm. Dali sme si něco malýho v Hi-Fi, ne? A pak…, pak musela jít.“

	Whitey si poznamenal do zápisníku „Hi-Fi, 20h, pát.“. „Musela jít kam?“

	„Nevím,“ odpověděl Brendan.

	Matka zamáčkla další cigaretu do hromádky, kterou navršila v popelníku, čímž oživila jednu z mrtvých cigaret, takže sloupec kouře stoupal v piruetách z hromádky a kradl se Seanovi do nosu. Esther Harrisová si okamžitě zapálila další retko a Sean si v duchu představoval její plíce – sukovité a černé jako eben.

	„Brendane, kolik je ti let?“

	„Devatenáct.“

	„A kdys maturoval?“

	„Maturoval,“ řekla Esther.

	„Maturoval sem, eh, loni.“

	„Takže, Brendane,“ pravil Whitey, „nemáš tušení, kam šla Katie v pátek večer, když tě nechala v Hi-Fi?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Brendan, slovo „ne“ se mu utopilo v krku a oči mu začínaly rudnout. „Chodila naoko s Bobbym a jeho z ní chytal amok a její otec mě z nějakýho důvodu nesnáší, tak sme to museli držet pod pokličkou. Někdy mi neříkala, kam jde, protože to mohl bejt Bobby, kterýho třeba chtěla přesvědčit, že to mezi nima skončilo. Nevím. Ten večer akorát řekla, že jde domů.“

	„Jimmy Marcus tě nemá rád?“ zeptal se Sean. „Proč?“

	Brendan pokrčil rameny. „Nemám potuchy. Ale řekl Katie, že nechce, aby se se mnou stýkala.“

	Ozvala se matka: „Cože? Ten zloděj si myslí, že je nóblovější než tahle rodina?“

	„Není zloděj,“ řekl Brendan.

	„Bejval zloděj,“ zdůraznila matka. „To nevíš, co? Maturante? Byl to svinskej bytař už jako kluk. Jeho dcera v sobě pravděpodobně měla jeho geny. Byla by stejně špatná jako von. Potkalo tě štěstí, synku.“

	Sean s Whiteym po sobě střelili očima. Esther Harrisová byla nejubožejší ženská, kterou Sean kdy viděl. Byla zosobněný kurevsky zlo.

	Brendan otevřel pusu, aby matce něco řekl, a pak ji zase zavřel.

	Whitey pokračoval: „Katie měla v batůžku brožury o Las Vegas. Slyšeli sme, že tam chtěla odjet. S tebou, Brendane.“

	„My…“ Brendan seděl se skloněnou hlavou. „Jo, chystali sme se do Vegas. Chtěli sme se vzít. Dneska.“ Zvedl hlavu a Sean viděl, jak mu v zarudlém podvozku očí perlí slzy. Brendan si je utřel hřbetem ruky, než odkáply, a řekl: „Aspoň sme to tak plánovali.“

	„Tys mě chtěl vopustit?“ vyjela Esther Harrisová. „Vopustit beze slova?“

	„Mami, já –“

	„Jak tvůj otec? Mám pravdu? Nechat mě tady s bráškou, co jaktěživo nepromluví? Tos chtěl, Brendane?“

	„Paní Harrisová,“ řekl jí Sean. „Kdybychom se mohli soustředit na naší záležitost. Brendan bude mít ještě spoustu času vám to vysvětlit.“

	Loupla po Seanovi pohledem, který vídal u mnoha zatvrzelých muklů a uhlazených psychopatů, pohled, který říkal, že jí v dané chvíli nestojí za pozornost, ale kdyby ji nepřestal provokovat, zatočí s ním způsobem, který zanechává podlitiny.

	Opět se obrátila na syna: „Tohle bys mi udělal? Co?“

	„Mami, heleď…“

	„Heleď co? Heleď co? Ha? Co sem udělala tak špatnýho? Co? Co sem udělala, než že sem tě vychovala a krmila a koupila ti k Vánocům ten saxofon, na kerej ses nikdy nenaučil hrát? Ten krám trčí doteďka v almaře, Brendane.“

	„Mami –“

	„Žádný mami, běž pro něj. Ukaž těmhle pánům, jak hezky umíš hrát. Běž si pro něj.“

	Whitey se podíval na Brendana, jako by tomu doprdele nemoh uvěřit. 

	„Paní Harrisová,“ řekl, „to snad nebude nutný.“

	Zapálila si další cigaretu a sirka se jí třásla vztekem. „Nikdy sem mu nic neudělala, akorát ho krmila,“ syčela. „Kupovala mu šaty. Vychovávala ho.“

	„Já vím, paní Harrisová,“ řekl Whitey, načež se otevřely dveře a vešli dva kluci se skateboardy v rukou, oba přibližně dvanáctiletí, možná třináctiletí, jeden jako by Brendanovi z oka vypadl, měl jeho tmavé vlasy a hezký vzhled, ale v očích se mu zračilo něco z matky, hrůzu nahánějící neostrost.

	„Ahoj,“ pozdravil druhý kluk, když vešli do kuchyně. Stejně jako Brendanův bratr byl na svůj věk malý, ale příroda ho postihla protáhlým a vpadlým obličejem, obličejem zlého starce na dětském těle, vykukujícím zpod kštice tenkých blonďatých vlasů.

	Brendan Harris zvedl ruku: „Ahoj, Johnny. Seržante Powersi, detektive Devine, tohle je můj bratr Ray a jeho kamarád Johnny O’Shea.“

	„Ahoj, kluci.“

	„Ahoj,“ řekl Johnny O’Shea. Ray na ně kývl.

	„Nemluví,“ ozvala se matka. „Jeho fotr nedokázal zavřít hubu, ale syn nemluví. Ach jo, život je kurevsky nefér.“

	Ray se zeptal na něco rukama Brendana a Brendan odpověděl: „Jo, sou tady kvůli Katie.“

	Johnny O’Shea řekl: „Šli sme skejtit do parku. Ale zavřeli ho.“

	„Zítra ho otevřou,“ řekl mu Whitey.

	„Zejtra má pršet,“ zamračil se kluk, jako by to byla jejich chyba, že nemůže skejtit v jedenáct v noci před školním dnem. Seanovi vrtalo hlavou, kdy začali rodiče děckám promíjet tolik hajzláren.

	Whitey se otočil zpátky k Brendanovi: „Nevíš, že by měla nějaký nepřátele? Znáš ještě někoho kromě Bobbyho O’Donnella, kdo by na ni moh bejt naštvanej?“

	Brendan zavrtěl hlavou: „Byla strašně hodná, pane seržante. Byla prostě hodná, hodnej člověk. Všichni ji měli rádi. Nevím, co vám na to říct.“

	Malý O’Shea se zeptal: „Můžeme už jako jít?“

	Whitey na něho povytáhl obočí: „Říká někdo, že nemůžete?“

	Johnny O’Shea s Rayem odešli z kuchyně a všichni slyšeli, jak hodili skateboardy na zem v obýváku, jdou dozadu do Rayova a Brendanova pokoje a do všeho vrážejí, jak se to ve dvanácti letech dělává.

	Whitey se zeptal Brendana: „Kdes byl mezi půl druhou a třetí dneska ráno?“

	„Spal sem.“

	Whitey se podíval na matku: „Můžete to potvrdit?“

	Pokrčila rameny: „Nemůžu potvrdit, že nevylezl oknem a neslezl po požárním žebříku. Můžu potvrdit, že v deset vodešel do svýho pokoje a pak sem ho viděla až v devět dneska ráno.“

	Whitey se na židli protáhl. „Tak jo, Brendane. Musíme tě požádat, abys jel s náma na detektor lži. Myslíš, že to zvládneš?“

	„Zatýkáte mě?“

	„Ne. Chci akorát, abys jel s náma na detektor.“ 

	Brendan pohodil rameny. „Jak je libo. Jasně.“

	„A tady máš moji vizitku.“

	Brendan se podíval na vizitku. Když říkal: „Tak moc sem ji miloval, už… už nikdy nebudu cejtit nic takovýho. Chci říct, to se přece nestává dvakrát, ne?“ nespouštěl z ní oči. Pak pohlédl na Seana s Whiteym. Oči měl suché, ale před bolestí, kterou v nich Sean viděl, měl chuť se sehnout.

	„Většina lidí to nezažije ani jednou,“ řekl Whitey.

	 

	Vysadili Brendana doma kolem jedné, kluk prošel čtyřikrát detektorem bez poskvrnky, a pak Whitey zavezl Seana k jeho bytu, řekl mu, aby se kapku prospal, musej brzo vstávat. Sean vstoupil do prázdného bytu, poslouchal dunění ticha a cítil, jak mu příliš mnoho kofeinu a laciného jídla v krvi proudí páteří. Otevřel ledničku a vzal si nějaké pivo, sedl si na kuchyňskou linku, aby je vypil, a hluk a světla večera mu otloukaly zevnitř lebku a nutily ho přemýšlet, jestli není na to všechno moc starý, jestli ho prostě neunavuje smrt a idiotské motivy a idiotští zločinci, ten pocit jakoby z špinavého papíru od hamburgru.

	Ale později už byl jednoduše unavený ze všeho. Unavený z lidí. Unavený z knížek a televize a nočních zpráv a písniček v rádiu, přesně stejných jako všechny ostatní písničky v rádiu, které slyšel už dávno předtím a hlavně se mu nijak zvlášť nelíbily. Unavený ze svých šatů a unavený ze svých vlasů a unavený z šatů jiných lidí a vlasů jiných lidí. Byl unavený z touhy, aby věci dávaly smysl. Unavený z vnitropodnikové politiky a z kdo koho pigluje, obrazně i doslova. Dospěl do stadia, kdy věděl skoro stoprocentně, že už slyšel všechno, co se vůbec mohl dozvědět, a tak jako by zabíjel čas poslechem starých nahrávek, které mu nepřipadaly nové, ani když je slyšel poprvé.

	Možná ho jednoduše unavoval život, jaké nevýslovné úsilí ho stálo, aby vstal každý blbý ráno a vrhl se do toho samýho zkurvenýho dne s drobnými obměnami v počasí a v jídle. Příliš ho unavovala starost o jednu mrtvou holku, protože po ní přijde další. A další. A posílat zabijáky do kriminálu – i když si vykoledujou doživotí – už nenabízelo přiměřenou míru uspokojení, protože se prostě vraceli domů, tam, kam mířili celej svůj idiotskej, směšnej život, zatímco mrtví zůstávali mrtví. A okradení a znásilnění zůstávali okradení a znásilnění.

	Přemýšlel, jestli takhle chutná klinická deprese, totální otupělost, únava ze ztráty naděje.

	Katie Marcusová je mrtvá, ano. Tragédie. Chápal to rozumově, ale necítil uvnitř. Viděl ji jen jako další mrtvolu, další zlomené světlo.

	A svoje manželství taky, dá se považovat za něco jiného než za rozbité sklo? Kristebože, miloval ji, ale byli si tak nepodobní, jak můžou dva lidi být a přitom ještě patřit ke stejnému druhu. Lauren si libovala v divadle a knížkách a filmech, kterým Sean nerozuměl, ani když měly titulky. Byla povídavá a emotivní a s láskou vršila slova do závratných vrstev, které stoupaly na věž jazyka a nechávaly Seana někde ve třetím patře.

	Poprvé ji viděl v divadle na vysoké škole, hrála dívku, která dostala kvinde, v nějaké adolescentní frašce a nikdo z obecenstva ani na vteřinku neuvěřil, že by nějaký muž mohl zavrhnout ženu tak sálající energií, tak rozpálenou vším – zážitkem, chutí, zvědavostí. Působili jako nesourodý pár už tehdy – Sean mlčenlivý a praktický a rezervovaný, pokud nebyl s ní, a Lauren jako jediné dítě stárnoucích liberálních hipíků, kteří ji s sebou vozili po celém světě, když pracovali u mírových sborů, a naplnili jí krev touhou vidět a dotýkat se a pátrat v lidech po tom nejlepším.

	Hodila se do divadelního světa, napřed jako školní herečka, pak jako režisérka místního černého divadla a nakonec jako intendantka větších, putovních divadel. Ksakru, Sean nevěděl jistě, co to zapříčinilo, i když měl podezření, že za tím stojí on sám a jeho mlčení, postupný nárůst pohrdání, k němuž dospěje každý policajt – pohrdání k lidem, věřte tomu, nevíry ve vyšší principy a altruizmus.

	Její přátelé, kteří ho dřív fascinovali, mu začali připadat dětinští, daleko opoždění za reálným světem vinou uměleckých teorií a nepraktických filozofií. Sean trávil noci venku v ponurých betonových arénách, kde lidé znásilňovali a kradli a zabíjeli jen z toho důvodu, že dostali chuť zabíjet, a pak si musel protrpět nějakou víkendovou večerní párty, kde hlavy s koňskými ohony celou noc mudrovaly (včetně jeho ženy) nad motivacemi lidského hříchu. Motivace byla nasnadě – lidi jsou blbí. Opice. Jenže horší, protože opice se navzájem nezabíjejí kvůli stíracím losům.

	Řekla mu, že hrubne, zatvrzuje se, přemýšlí stále méně. A on na to neodpověděl, protože měla pravdu. Otázka nezněla, jestli se takovým stal, ale jestli je to změna pozitivní nebo negativní.

	Ale pořád se ještě milovali. Oba se svým vlastním způsobem nepřestávali snažit – Sean uniknout ze své ulity a Lauren do ní proniknout. Ať už je to, co chce, co funguje mezi dvěma lidmi, ta absolutní, chemická potřeba dotýkat se jeden druhého mezi nimi fungovala. Vždycky.

	Přesto měl zřejmě její nevěru očekávat. A možná očekával. A možná že ho vlastně ani tak netrápila nevěra samotná, jako fakt, že následně otěhotněla.

	Doprdele. Seděl v kuchyni na zemi, žena ho opustila, a tiskl si bříška dlaní k čelu a snažil se po bůhví kolikáté v posledním roce pohlédnout na jejich zkrachovalé manželství objektivně. Ale viděl pouze jeho úlomky a rozbité střepy roztroušené po pokojích své mysli.

	Když zazvonil telefon, nějak věděl – ještě než ho sundal z kuchyňské linky a zvedl sluchátko – že je to ona.

	„Tady Sean.“

	Na druhém konci linky slyšel tlumené volnoběžné hučení tahače s přívěsem, tiché šustění aut ženoucích se kolem po dálnici. Okamžitě se mu vybavil obrázek – dálniční odpočívadlo s benzinovou pumpou, řada telefonních budek mezi McDonaldem a KFC. Lauren stojí a poslouchá.

	„Lauren,“ řekl. „Vím, že seš to ty.“

	Někdo prošel kolem budky a zacinkal klíčky.

	„Lauren, řekni proboha něco.“

	Tahač s přívěsem zařadil jedničku a zvuk motoru se změnil, jak se rozjel po parkovišti.

	„Jak se má?“ zeptal se Sean. Skoro se zeptal: „Jak se má moje dcera?“ ale pak si uvědomil, že neví, jestli je jeho, jenom že je Laurenina. Takže se zeptal znovu: „Jak se má?“

	Náklaďák zařadil dvojku, skřípot jeho pneumatik na štěrku se vzdaloval, jak mířil k výjezdu z parkoviště a silnici za ním.

	„Tohle hrozně bolí,“ řekl Sean. „Proč mi proboha něco neřekneš?“

	Vzpomněl si, co řekl Whitey Brendanu Harrisovi o lásce, že ji většina lidí nepozná ani jednou, a viděl svoji ženu, jak tam stojí, sleduje odjíždějící náklaďák, tiskne telefon k uchu, ale ne k ústům. Byla štíhlá, vysoká, s vlasy v barvě třešňového dřeva. Když se smála, zakrývala si pusu konečky prstů. Na škole jednou utíkali v dešti přes kampus a ona ho poprvé políbila, pod obloukovým vchodem do knihovny, kam se schovali, a když mokrá ruka našla jeho zátylek, něco se v něm uvnitř uvolnilo, něco, co se tam pevně a bez dechu drželo snad odnepaměti. Řekla mu, že má nekrásnější hlas, jaký kdy slyšela, že zní jako whisky a dřevěný kouř.

	Co odešla, zachovával obvyklý rituál: mluvil tak dlouho, dokud se nerozhodla zavěsit. Nikdy neřekla jediné slovo, ani jednou, přestože mu po svém odchodu tolikrát telefonovala z odpočívadel, motelů a zaprášených budek podél pangejtů pustých silnic odtud až k texasko-mexickým hranicím a zase cestou zpátky odněkud mezi tím. Ale i když obvykle slyšel jen šum ztichlé linky, vždycky věděl, že je to ona. Cítil ji skrze telefon. Někdy zachytil i její vůni.

	Konverzace – pokud se tomu dá tak říct – trvala třeba i čtvrt hodiny, podle délky jeho řeči, ale dnes byl Sean kompletně vyčerpaný, opotřebovaný steskem po ní, ženě, která mu jednoho rána utekla v sedmiměsíčním těhotenství, a měl po krk toho, co k ní cítil, protože k ničemu jinému už necítil nic.

	„Dneska na to nemám nervy,“ řekl. „Jsem kurevsky unavenej a bolí to a ty nemáš ani tolik slušnosti, abys mi řekla pár slov a já slyšel tvůj hlas.“

	Stál v kuchyni a poskytl jí beznadějných třicet vteřin na odpověď. Zaslechl cinknutí zvonku, jak někdo sundal ze stojanu pumpu na pneumatiky.

	„Nashle, lásko,“ řekl, slova mu přiškrtila hleny v krku a pak zavěsil.

	Stál chvíli úplně bez hnutí, slyšel ozvěnu cinknutí vzduchové pumpy smíšenou se zvonivým tichem, které padlo na kuchyni a prorazilo mu srdce.

	Bude se tím mučit, věděl s naprostou jistotou. Možná celou noc a ještě zítra. Možná celý týden. Porušil rituál. Zavěsil sám. Co když zrovna v tom okamžiku otvírala rty a chystala se vyslovit jeho jméno? 

	Kristeježíši.

	Ta představa ho přinutila odejít do koupelny, kdyby tak před ní mohl utéct, výjevem, jak tam stojí u telefonních budek, otevírá ústa a z krku jí stoupají slova.

	Seane, chtěla mu třeba říct, vracím se domů.

	[image: Image]

	 

	15.

	Skvělej chlap

	 

	V pondělí ráno stála Celeste v kuchyni se svou sestřenicí Annabeth nad sporákem, zatímco se dům plnil smutečními hosty, a Annabeth vařila s nepřítomnou náruživostí, když Jimmy čerstvě po koupeli strčil dovnitř hlavu a zeptal se, jestli nechce s něčím pomoct.

	Jako děcka se k sobě Celeste s Annabeth chovaly spíš jako sestry než přímé sestřenice. Annabeth pocházela z rodiny se samými chlapci a Celeste byla jediné dítě rodičů, kteří se nemohli vystát, takže trávily spoustu času společně a v posledních ročnících základní školy si telefonovaly skoro každý večer. Což se léty po téměř nepostřehnutelných krůčcích změnilo, jak se postupně měnil vztah Celestiny matky k Annabethině otci od srdečnosti přes chlad až po nenávist. A nějak, bez jediné určující události, si to odcizení našlo cestu od bratra a sestry k jejich dcerám, až se Celeste s Annabeth viděly jen při formálních příležitostech – při svatbách, po porodech a při následných křtech, občas o Vánocích a Velikonocích. Právě nejasný důvod trápil Celeste nejvíc a bolelo ji, že vztah, který se zdál nerozlomný, se mohl rozpadnout tak lehce, jen díky času, rodinným rozbrojům a rychlému dospívání.

	Ale co zemřela její matka, situace se zlepšila. Zrovna loni v létě se ona a Dave sešli s Annabeth a Jimmym na příležitostném pikniku a v zimě si dvakrát vyrazili na večeři a na skleničku. Pokaždé se jejich konverzace maličko vylehčila a Celeste cítila, jak deset let zaražené izolace opadá a dostává jméno: Rosemary.

	Annabeth ji podržela, když Rosemary zemřela. Přicházela za ní každé ráno a zůstávala až do setmění. Pekla a pomáhala jí s přípravami na pohřeb a seděla s Celeste, když plakala nad matkou, která se nikdy neprojevovala příliš láskyplně, nicméně to byla máma.

	A teď Celeste podrží Annabeth, i když myšlenka, že někdo tak nebetyčně soběstačný jako Annabeth potřebuje podporu, byla skoro všem, včetně Annabeth, cizí.

	A teď tu byl Jimmy, míň než čtyřiadvacet hodin poté, co zjistil, že jeho dcera je mrtvá, a ptal se, jestli jeho žena něco nepotřebuje. Měl dosud mokré vlasy, nedbale učesané, a košili na prsou mokrou. Byl bosý, pytlíky žalu a nedostatku spánku mu visely pod očima a Celeste dokázala myslet jen na jediné: prokristapána, Jimmy, a co ty? Myslíš vůbec na sebe?

	Všichni ostatní, kteří právě našlapali byt po střechu – zaplnili obývák a jídelnu, hemžili se před vchodem do chodby, kupili kabáty na postelích v Nadinině a Sařině pokoji – si prohlíželi Jimmyho, jako kdyby je vůbec nenapadlo, že by na něho spíš měli dohlížet. Jako by jim sám mohl vysvětlit tenhle brutální žert, utišit jejich děsivá duševní muka, držet je, dokud šok nepomine a jejich těla přestanou poklesávat pod novými a novými vlnami bolesti. Z Jimmyho vyzařovala nenucená velitelská aureola a Celeste často přemítala, jestli si ji uvědomuje, jestli ji cítí jako břemeno zvlášť ve chvílích, jako je tahle.

	„Cos říkal?“ zeptala se Annabeth s pohledem na slaninu, která prskala na černé pánvi.

	„Nepotřebuješ něco?“ zopakoval Jimmy. „Můžu chvilku obsluhovat sporák, jestli chceš.“

	Annabeth věnovala sporáku rychlý, chabý úsměv a zavrtěla hlavou. „Ne, zvládnu to.“

	Jimmy se podíval na Celeste, jako by se ptal: Myslíš, že to opravdu zvládne?

	Celeste přikývla: „Máme to tady pod kontrolou, Jime.“

	Jimmy znovu pohlédl na svoji ženu a Celeste postřehla v jeho očích láskyplnou starostlivost. Cítila, jak se další kapka Jimmyho srdce uvolnila a volně padá uvnitř jeho hrudi. Naklonil se a setřel ukazováčkem krůpěj potu z Annabethiny čelisti a Annabeth řekla: „Nech mě.“

	„Podívej se na mě,“ zašeptal Jimmy.

	Celeste napadlo, že by měla z kuchyně vypadnout, ale bála se, že by ten pohyb něco mezi její sestřenicí a Jimmym zlomil, něco příliš křehkého.

	„Nemůžu,“ řekla Annabeth. „Jimmy? Když se na tebe podívám, sesypu se a já se nemůžu sesypat před všema těma lidma tady. Prosím.“

	Jimmy se odtáhl od sporáku. „Fajn, holčičko. Fajn.“

	Annabeth zašeptala se skloněnou hlavou: „Akorát se nechci zase sesypat.“

	„Chápu.“

	Celeste měla na okamžik pocit, jako by před ní stáli nazí, jako by byla svědkem něčeho hluboce intimního mezi mužem a ženou, jako by je sledovala při milování.

	Dveře na opačném konci chodby se otevřely a dovnitř vstoupil Annabethin otec Theo Savage s krabicí piva na obou ramenech. Kus chlapa, růžolící, naducaný lidský medvěd s nepatřičnou elegancí tanečníka, s níž proklouzl úzkou chodbičkou s krabicemi piva na ramenou mohutných jako lodní stěžně. Celeste vždycky maličko žasla, když si uvědomila, že tahle hora masa zplodila tolik zakrslých mužských potomků – Kevin a Chuck byli jediní synové, kteří zdědili něco z jeho výšky a objemu, Annabeth, jediné dítě, které zdědilo jeho eleganci.

	„Dovolíš?“ řekl Theo. Jimmy mu uvolnil cestu, Theo protančil kolem něho a vplul do kuchyně. Otřel Celeste rty o tvář, špitl „Jak se vede, zlato?“, položil krabice s pivem na kuchyňský stůl a objal oběma rukama dceru kolem břicha, přitiskl jí bradu na rameno:

	„Držíš se, děvčátko moje?“

	Annabeth odpověděla: „Jakžtakž, tati.“

	Políbil ji z boku na krk – „Pašanda“ – a pak se obrátil k Jimmymu: „Esli máš ňáký boxy, můžem dát chladit pivo.“

	Naplnili boxy na zemi u špižírny a Celeste se znovu pustila do rozbalování všeho toho jídla, které s sebou přinesla rodina a přátelé, když se dnes brzo ráno začali trousit do domu. Byla toho spousta – irské kynuté pečivo, koláče, croissanty, muffiny, sladké pečivo a tři různé talíře bramborového salátu. Sáčky s rohlíky, tácy uzenin, švédské masové kuličky v obrovském hliněném hrnci, dvě pečené šunky a jeden kolosální krocan pod zmačkaným alobalem. Annabeth neměla jediný důvod, aby vařila – každý to věděl – ale všichni rozuměli: potřebovala to. Takže smažila slaninu a párečky a dvě vrchovaté pánve míchaných vajec a Celeste jídlo nosila vedle na stůl, který přistavili ke zdi v jídelně. Celeste vrtalo hlavou, jestli veškeré ty poživatiny nemají být pokusem, jak utěšit milované, nebo zemřelou, anebo jestli všichni nějak nedoufají, že spolknou bolest, přežerou se jí, spláchnou ji kolou a alkoholem, kávou a čajem, až se tak nacpou a nafouknou, že usnou. Takhle to lidi dělají na neradostných setkáních – při bdění u zemřelého, při pohřbu, rozloučení s mrtvým v kostele a při podobných příležitostech, jako je tato: jedí a pijí a mluví, až už jíst nebo pít nebo mluvit nemůžou.

	Přes shluk lidí v obýváku viděla Davea. Seděl na gauči vedle Kevina Savage, mluvili spolu, ale nevypadali přitom nijak zaujatě, spíš nervózně, oba se předkláněli tak hluboko, že vypadali, jako by soutěžili, kdo první spadne. Celeste hryzl soucit s manželem – kvůli slabé, ale trvalé atmosféře cizoty, která ho někdy obklopovala, obzvlášť mezi těmito lidmi. Všichni ho totiž znali. Všichni věděli, co se mu jako chlapci stalo, a přestože se s tím smířili a třeba ho za to neodsuzovali (a zřejmě skutečně ne), Dave se nedokázal úplně, beze zbytku uvolnit do příjemného pocitu, když se pohyboval kolem lidí, kteří ho znali celý život. Kdykoli si s Celeste vyrazili s malou skupinkou kolegů z jiné čtvrti, Dave sebejistě brebentil jako nikdo druhý, pohotově vtipkoval a komentoval, nejpohodovější člověk, jakého jste kdy potkali. (Její kamarádky z Ozmova kadeřnictví i s manžely Davea zbožňovaly.) Ale tady, kde vyrostl a zapustil kořeny, vždycky vypadal, jako by se stával nevyřčeným tématem každého rozhovoru, o půl kroku z rytmu, když všichni přesně pochodují, poslední, kdo pochopí fór.

	Snažila se zachytit jeho pohled a usmát se na něho, dát mu vědět, že dokud je v bytě ona, není úplně sám. Ale hlouček lidí zaplnil obloukový vchod, který vedl do jídelny, a Celeste ho ztratila z očí.

	Právě mezi lidmi si většinou uvědomíte, jak málo se vidíte s člověkem, kterého milujete a žijete s ním, jak málo hodnotného času s ním trávíte. Během tohoto týdne se s Davem skoro nepotkali, kromě sobotní noci na podlaze v kuchyni potom, co ho málem okradli. A sotva ho viděla i od včerejška od šesti hodin, když jí Theo Savage zavolal a řekl: „Ahoj, zlato, mám ňáký špatný zprávy. Katie je mrtvá.“

	Celestina první reakce: „To není pravda, strejčku Theo.“

	„Děvenko, mučí mě, dyž to jenom vyslovím. Ale je. Moji holčičku našli zavražděnou.“

	„Zavražděnou.“

	„V Krimiparku.“

	Celeste pohlédla na televizi, která stála na lince, na zprávy o šesté, jejich hlavní téma, které dosud přinášely živě, záběr z vrtulníku na příslušníky policie pobíhající kolem jednoho boku promítací stěny autokina, reportéři dosud sice neměli ponětí, kdo je oběť, ale potvrzovali, že bylo nalezeno tělo mladé ženy.

	Ne Katie. Ne, ne, ne.

	Celeste řekla Theovi, že okamžitě běží za Annabeth, od níž se od jeho telefonátu nehnula ani na krok kromě krátkého zdřímnutí doma mezi třetí a šestou dnes ráno.

	A přesto tomu pořád nemohla úplně uvěřit. I potom, co se tolik naplakala s Annabeth a Nadine a Sárou. I potom, co objímala Annabeth na podlaze, když se její sestřenice pět bouřlivých minut třásla v křečích a nemohla popadnout dech. I potom, co našla Jimmyho, jak stojí v Katiině pokoji a tiskne si polštář své dcery k obličeji. Nebrečel, ani nemluvil sám pro sebe, nevydával vůbec žádný zvuk. Jen stál s tím polštářem na obličeji a vdechoval vůni dceřiných vlasů a lící, dokola a dokola. Nádech, výdech. Nádech, výdech…

	Ani po tom všem to ještě nestrávila. Katie, měla pocit, projde každou chvilku dveřmi, vlítne do kuchyně a potajmu uzme kousek slaniny z talíře na sporáku. Katie nemůže být mrtvá. Nemůže.

	I kdyby jen proto, aby se Celeste zbavila té věci, té nelogické věci, zaštípnuté v nejvzdálenější štěrbině jejího mozku, věci, která ji napadla, když uviděla ve zprávách Katiino auto a pomyslela si – zase nelogicky – krev = Dave.

	A teď cítila Davea na opačné straně houfu lidí v obývacím pokoji. Cítila jeho samotu a věděla, že její muž je dobrý člověk. Má svoje chyby, ale je dobrý. Miluje ho, a jestliže ho miluje, je dobrý, a jestliže je dobrý, pak krev v Katiině autě nemá nic společného s krví, kterou vyprala z jeho šatů v sobotu v noci. A proto musí být Katie nějakým způsobem naživu, poněvadž ostatní alternativy ji plnily hrůzou.

	A postrádaly logiku. Kompletně, cítila Celeste s jistotou, když mířila nazpátek do kuchyně pro další jídlo.

	Málem narazila do Jimmyho a svého strýce Thea, kteří táhli chladicí box po kuchyňské podlaze do obýváku, Theo jí v posledním okamžiku uhnul z cesty a řekl: „Na tuhle si musíš dávat bacha, Jimmy. Hotový peklo na kolečkách.“

	Celeste se upejpavě usmála, jak Theo od žen očekával, a spolkla dojem, který v ní strýček Theo vyvolával pokaždé, když se na ni podíval – dojem, který zažívala už od dvanácti let – že jeho pohledy trvají maličko déle, než by měly

	Přestrkali obrovitý box kolem ní, tak nesourodý pár – Theo brunátný s mohutným tělem i hlasem; Jimmy tichý, bledý a tak prostý tělesného tuku a nadbytku čehokoli, že vždycky vypadal, jako by se zrovna vrátil ze základního vojenského výcviku. Rozhrnuli houf, který se motal kolem vchodu, a přitáhli box ke stolu u stěny obýváku a Celeste si všimla, že celý pokoj začal sledovat, jak jej usazují pod stůl, jako kdyby to břemeno zničehonic nebyl obrovitý chladicí box z tvrdého červeného plastu, ale dcera, kterou se Jimmy chystá tenhle týden pohřbít, dcera, která je sem všechny společně přivedla, aby viděla, jak spolu jedí a jestli seberou odvahu vyslovit její jméno.

	Aby je mohla pozorovat, jak přisunují bokem k prvnímu boxu i druhý a pak procházejí mezi lidmi v obýváku a v jídelně – Jimmy pochopitelně zaražený, ale přesto se vždycky zastavil u každého hosta, kterého potkal, aby mu s laskavou srdečností poděkoval a podal mu obě ruce, a Theo jako obvykle bouřlivácký, čirá síla přírody – několik lidí poznamenalo, podívejte, jak se za ta léta sblížili, to jak procházejí tlačenicí, vyloženej otec a syn.

	Ze začátku, když si Jimmy vzal Annabeth, by to nikoho ve snu nenapadlo. Tehdy se moc lidí s Theem nepřátelilo. Chlastal a rval se, člověk, který si přilepšoval k příjmu dispečera taxislužby jako noční vyhazovač v několika hodně drsných lokálech a ve své práci si liboval. Byl družný a rád se smál, ale v jeho veselých pozdravech jste vždycky rozpoznali výzvu, hrozbu v jeho chechotu.

	Naopak Jimmy, co se vrátil ze Srnčího ostrova, byl tichý a vážný. Přátelský, ale rezervovaným způsobem a ve společnosti se snažil držet ve stínu, mimo pozornost. Člověk, kterému, když něco řekl, ostatní naslouchali. Prostě proto, že mluvil tak vzácně, že se skoro nemohli dočkat, kdy a jestli vůbec něco vypustí z úst.

	Theo byl dobrý společník, ale neměli ho nijak zvlášť rádi. Jimmyho měli rádi, ale nebyl nijak zvlášť dobrý společník. Že se spolu spřátelí, nečekal nikdo. Ale podívejte se na ně, zatímco se sunou mezi lidmi, Theo hlídá Jimmymu záda, jako by každou chvíli užuž natahoval ruce, aby Jimmyho zachytil za záda a nerozbil si hlavu o zem, a Jimmy se čas od času zastavuje, aby Theovi něco pošeptal do výstavního vepřového ucha.

	 

	Když se blížilo poledne – teda vlastně jedenáctá, ale jinde poledne – většina lidí, která se u nich stavovala, začala místo kafe přinášet alkohol a místo sladkých sušenek maso. Lednička už byla plná, a tak se Jimmy s Theem Savagem vydali pátrat po dalších chladicích boxech a ledu do bytu Savageových ve druhém poschodí – toho, který Val obýval s Chuckem, Kevinem a Nickovou ženou Elaine, jež se oblékala do černého buď proto, že se do Nickova návratu z vězení považovala za vdovu, nebo, jak někteří říkali, protože má prostě ráda černou.

	Theo a Jimmy našli dva boxy v komoře vedle sušičky a v mrazáku několik sáčků ledu. Naplnili boxy, zahodili igelitové pytlíky do koše a namířili si to přes kuchyni zpátky, když Theo řekl: „Hej, Jimmy, eh, počkej vteřinku.“

	Jimmy se po tchánovi ohlédl.

	Theo kývl k židli. „Kapku si vydechni.“

	Jimmy postavil chladicí box k židli a posadil se, čekal, až mu Theo vyjeví, co má na srdci. Theo Savage vychoval sedm dětí právě tady v tom bytě s šikmými podlahami a hlučnými trubkami. Jednou řekl Jimmymu: „Řek bych, že zrovínka proto se nemusím nikomu za nic vomlouvat až do konce života. Sedům děcek, míň než dva roky po sobě, a všecky v tom posraným krcálu řvaly jedno přes druhý až do vochraptění. Lidi pindaj vo rodičovskejch radostech, ne? Nic takovýho mi to nepřineslo. Ale hlavu jak střep, to jo. Miliónkrát.“

	Jimmy věděl od Annabeth, jak to s tou hlavou jak střep bylo, otec obvykle vydržel doma jen tak dlouho, aby do sebe stačil naházet večeři, a zase vyrazil ven. A Theo řekl Jimmymu, že s výchovou dětí se nikdy moc nepáral. Byli to skoro samí kluci a s klukama je to podle Theova názoru jednoduchý – krmíš je a naučíš je, jak se prát a hrát baseball, a v podstatě sou připravený do života. Veškerý cicmání, co potřebujou, vobstará matka a za fotrem choděj akorát tehdy, když si potřebujou vypučit káru nebo složit kauci. Na rozmazlování máš dceru, řekl Jimmymu.

	„Tak tomu říkal?“ opáčila Annabeth, když se o tom Jimmy zmínil.

	Jimmymu by bylo fuk, jaký otec byl Theo, kdyby při každé příležitosti nepoukazoval na Jimmyho a Annabethiny rodičovské nedostatky s úsměvem, který říkal, promiňte, bez urážky, ale tohleto by děcku nemělo projít.

	Jimmy většinou jen kývl, poděkoval a ignoroval ho.

	A právě teď zahlédl v Theových očích ten třpyt moudrého starého muže, když si se skloněnou hlavou sedal na židli naproti němu. Smutně se usmál nad povykem a dupotem v bytě pod nimi. „Vypadá to, jako by se jeden viděl s rodinou a přáteli akorát vo svatbách a pohřbech. Nemám pravdu, Jime?“

	„Jo,“ souhlasil Jimmy a dosud se snažil setřást ze sebe pocit, který měl od včerejška od čtyř hodin, že se jeho skutečné já vznáší nad jeho tělem, šlape vzduch s maličko panickými pohyby a pokouší se najít cestu do své vlastní kůže dřív, než ho všechno to máchání unaví a spadne jako kámen do černého jádra země.

	Theo si položil ruce na kolena a díval se na Jimmyho, dokud nezvedl hlavu a nezachytil jeho pohled. „Jak to zatím kočíruješ, Jime?“

	Jimmy pokrčil rameny: „Ještě mi to úplně nedošlo.“

	„Až dojde, Jime, bude to pekelně bolet.“

	„Asi jo.“

	„Pekelně. To ti garantuju.“

	Jimmy znovu pokrčil rameny a cítil, jak mu náznak jakési emoce – je to vztek? – probublává ze dna žaludku. Zrovna tohle mu teď scházelo: řádně si pokecat o bolesti s Theem Savagem. Doprdele.

	Theo se naklonil dopředu: „Dyž mi umřela Janey, dej jí pámbu nebe, Jime, nic do mě nebylo půl roku. V jedny chvíli tady byla, moje krásná žena, a v další? Fuč.“ Luskl prsty. „Bůh ten den získal anděla a já ztratil světici. Ale moje děcka byly tehda už díkybohu dospělý. Chci říct, moh sem si dovolit půl roku truchlit. Moh sem si dopřát ten luxus. Ale ty nemůžeš.“

	Opřel se opět do židle a Jimmymu se vrátil ten bublavý pocit. Janey Savageová umřela před deseti lety a Theo se nepustil flašky o hodně dýl než půl roku. Spíš tak ke dvěma letům. Tý samý flašky, co měl pronajatou skoro celej svůj život, akorát že po smrti Janey ještě nádavkem získal hypotéku. Když byla naživu, Theo jí věnoval asi tolik pozornosti jako tejden starýmu chlebu.

	Jimmy Thea toleroval, protože musel – byl to koneckonců otec jeho ženy. Z venkovního pohledu zřejmě vypadali jako přátelé. Theo si možná myslel, že jsou. A věk Thea změkčil to té míry, že otevřeně zbožňoval svou dceru a rozmazloval vnoučata. Nesoudit člověka za minulé hříchy je jedna věc. Ale nechat si od něho radit druhá.

	„Chápeš, co tím myslím?“ zeptal se Theo. „Dej pozor, abys svýmu zármutku nepropadl, Jime, aby tě nevodtahoval vod domácích povinností.“

	„Domácích povinností,“ hlesl Jimmy.

	„Jo. Teď se musíš postarat vo moji dceru, vo ty dvě holčičky. Ty teďka musej bejt tvoje priorita.“

	„Aha,“ pokýval hlavou Jimmy „Ty si děláš starosti, že bych je moh zanedbávat, Theo.“

	„Jo. Neříkám, že bys je zanedbával, Jime. Říkám, že by k tomu mohlo dojít. To je všecko.“

	Jimmy sledoval Theovo levé koleno a představoval si, jak exploduje v obláčku červeně. „Theo?“

	„Jo, Jime.“

	Jim viděl, jak vybuchlo druhé koleno, a přesunul se k loktům. „Myslíš, že bysme tenhle rozhovor mohli vodložit?“

	„Čím dřív tím líp.“ Theo se hlučně zasmál, ale zaznělo v tom varování.

	„Řekněme do zejtra.“ Jimmyho pohled opustil Theovy lokty a zvedl se k očím. „Zejtra na to možná bude vhodnější doba. Co ty na to, Theo?“

	„Neřek sem čím dřív tím líp, Jimmy?“ Theo se začínal zlobit. Byl mohutný chlap s násilnickou povahou a Jimmy věděl, že se toho někteří lidi bojí, že si Theo uvědomuje na ulici strach v jejich očích, že si na to postupně zvykl a popletl si to s úctou. „Hele, jak já to vidím, na tenhle rozhovor vhodná doba ani neexistuje. Je to tak? Tak sem myslel, že do toho skočím rovnou z první vody načisto.“

	„No jasně,“ přitakal Jimmy. „Nojo, jak říkáš, čím dřív tím líp.

	Ne?“

	„Správně. Pašák.“ Theo poplácal Jimmyho po zádech a vstal. „Dostaneš se z toho, Jimmy. Život pude dál. Poneseš si s sebou bolest, ale život pude dál. Poněvač seš chlap. Řek sem to Annabeth – vo vaší svatbě? – řek sem jí: ‚Děvenko, vzala sis vopravdovýho chlapa ze starý školy. Skvělýho chlapa, řek sem. Šampióna. Chlapa, co –´“

	„Jako by ji strčili do pytle,“ přerušil ho Jimmy.

	„Cože?“ Theo se na něho podíval.

	„Tak vypadala Katie, když sem ji včera identifikoval v márnici. Jako by ji někdo strčil do pytle a mlátil do něho trubkama.“

	„Jo, hele, nenechej to –“

	„Ani se nedalo říct, co byla za rasu, Theo. Mohla bejt černá, mohla bejt Portorikánka jako její máma. Mohla bejt Arabka. Ale bílá teda nevypadala.“ Jimmy pohlédl na svoje ruce zaklesnuté do sebe mezi koleny a všiml si fleků na kuchyňské podlaze, hnědého u své levé nohy a hořčicového na noze od stolu. „Janey zemřela ve spánku, Theo. To je při vší úctě doprdele všecko. Šla do postele a už se neprobudila. V klidu a pokoji.“

	„Janey do toho nezatahuj. Jasný?“

	„Ale moje dcera? Byla zavražděná. V tom je trošku rozdíl.“

	Kuchyně na okamžik ztichla – vlastně hučela tichem, jak umí jen místnost, když je byt pod ní plný lidí – a Jimmy si říkal, jestli je Theo takovej kus idiota, že nepřestane kecat. No tak, Theo, řekni nějakou pitomost, protože potřebuju tohle bublání uvnitř sebe popadnout do ruky a mrštit s ním na někoho.

	Theo řekl: „Poslechni, já tě chápu,“ a Jimmy vypustil vzduch nosem. „Fakt. Ale, Jime, nemusíš se celej –“

	„Co?“ vyjel Jimmy. „Nemusím se celej co? Někdo přitiskl pistoli mojí dceři na kůži a ustřelil jí zadek hlavy a ty se chceš ujišťovat, že si nepletu – svý co? – smuteční priority? Řekni mi. Pochopil sem to správně? Chceš tady stát a hrát si na zkurvenýho velkýho patriarchu?“

	Theo sklopil pohled na boty, mocně dýchal nosem, zatínal obě pěsti a otáčel s nimi. „Tohle si, myslím, nezasloužím.“

	Jimmy vstal a vrátil židli ke stolu. Zvedl chladicí box ze země. Podíval se ke dveřím. Řekl: „Tak nemůžem se už vrátit dolů, Theo?“

	„Jasně,“ řekl Theo. Nechal židli, kde stála, a zvedl ze země druhý box. „Tak jo, jo. Blbej nápad, že sem si s tebou chtěl promluvit zrovna dneska dopoledne. Ještě na to nemáš. Ale –“

	„Theo? Nech toho. Prostě mlč. Co ty na to? Fajn?“

	Jimmy přizvedl chladicí box a vracel se dolů. Pomyslel si, jestli Theovi neubližoval, pak si řekl, že mu to může bejt u prdele. Ať de do haj zlu. Zrovna teď začínají Katie pitvat. Jimmy pořád cítil vůni její kolíbky, ale dole na patologii si před sebe rovnají skalpely a krabičkové háky a napínají pilky.

	 

	* * *

	 

	Později, když to maličko opadlo, vyšel Jimmy na zadní verandu a posadil se pod povlávajícími svršky, které visely na podélných šňůrách od sobotního odpoledne. Seděl tam, hřál se na slunci a Nadinina džínová kombinéza se mu sem a tam houpala ve vlasech. Annabeth a holky probrečely celou noc, naplnily byt svými vzlyky a Jimmy čekal, že se k nim každou chvíli přidá. Ale nepřidal. Řval na tom svahu, když viděl pohled v očích Seana Devinea, který mu říkal, že dcera je mrtvá. Řval až do vysílení. Ale kromě toho nebyl schopen cítit nic. Tak se posadil na verandu a přál si, aby přišly slzy.

	Mučil se momentkami Katie jako batolete, Katie na opačné straně podrápaného stolu na Srnčím ostrově, Katie, jak mu pláče v náručí půl roku poté, co se vrátil z vězení, a ptá se, kdy se vrátí maminka. Plakala tehdy, dokud neusnula. Viděl Katie, jak vřeští ve vaně, a osmiletou Katie, jak se vrací na kole ze školy. Viděl usměvavou Katie a nafrněnou Katie a Katie s tváří svraštělou zlostí a zase svraštělou zmatkem, když jí pomáhal s matematikou na kuchyňském stole. Viděl starší Katie, jak sedí na houpačce vzadu za domem s Diane a Eve a lelkují letním dnem, všechny tři nemotorné předpuberťačky s rovnátky a nohama rostoucíma tak rychle, že s nima zbytek těla nedokázal držet krok. Viděl Katie, jak leží na břiše na posteli a po ní se plazí Nadine a Sara. Viděl ji v šatech na školní ples. Viděl ji, jak vedle něho sedí v jeho Mercury Grand Marquis a brada se jí třese, když ji poprvé učil řídit a vyjížděla od obrubníku. Viděl ji, jak ječí a uráží se a hádá se s ním v dospívání, a přesto mu ty obrázky byly dražší než ty roztomilé, rozzářené.

	Viděl Katie, Katie a zase Katie, a stejně nemohl plakat.

	To přijde, šeptal mu klidný hlas uvnitř hrudi. Seš akorát v šoku.

	Ale šok už pomíjí, odpovídal mu vnitřní hlas. Od tý doby, co se do mě nahoře začal srát Theo.

	A až pomine, budeš něco cítit.

	Už něco cítím.

	To je žal, říkal hlas. To je smutek. 

	To není žal. To není smutek. To je vztek. 

	Ten budeš trošku cítit taky. Ale přejde tě. 

	Nechci, aby mě přešel.

	



	


16.

	Taky tě rád vidím

	 

	Dave vedl Michaela ze školy, a když zabočili za roh, uviděli Seana Devinea s kýmsi dalším, jak se opírají o kufr černého sedanu, zaparkovaného před jejich bytem. Černý sedan měl vládní značku a tolik antén, že mohl vysílat na Venuši, a Dave už z prvního pohledu a patnácti metrů poznal, že Seanův společník je stejně jako Sean policajt. Měl popolicajtsku pokleslou bradu, maličko vysunutou, a popolicajtsku se zakláněl na patách, ale přesto budil dojem, že je připravený se okamžitě vrhnout vpřed. A kdyby nestačilo tohle, zástřih jak víčko od zavařovačky a tmavé brýle se zlatými obroučkami ho prozrazovaly s konečnou platností.

	Dave stiskl silněji Michaelovu ruku a v hrudi měl pocit, jako kdyby někdo ponořil nůž do ledové vody a přiložil mu čepel k plícím. Téměř zastavil, nohy se mu pokoušely zakořenit v chodníku, ale něco ho tlačilo kupředu a doufal, že se pohybuje normálně, plynule. Sean otočil hlavu jeho směrem, oči zpočátku bezstarostné a prázdné, ale když se potkaly s Daveovýma, zúžily se poznáním.

	Oba se usmáli ve stejném okamžiku, Dave plnotonážně a Sean taky docela široce. Davea překvapilo, že v jeho obličeji vidí cosi, co snad znamená radost.

	„Dave Boyle,“ řekl Sean, když se odlepil od auta a přicházel k němu s nataženou rukou, „jak je to dlouho?“

	Dave mu ruku stiskl a znovu ho zasáhla vlna překvapení, když ho Sean poplácal po rameni.

	„Tehdy ve Výčepu,“ řekl Dave. „Kolik, šest let zpátky?“

	„Jo. Asi tak. Vypadáš dobře, chlape.“

	„Jak se vede, Seane?“ A Dave cítil, jak se v něm rozlévá sympatie, před níž ho mozek důrazně varoval.

	Ale proč? Zbylo jich už tak málo ze starých časů. A nemohly za to jen staré stereotypní příčiny – kriminál, drogy, policejní sbor. Stejně tolik jich odvedly předměstské čtvrti. I jiné státy, lákadla, že se budou podobat všem ostatním, stane se z nich jeden velký národ golfových hráčů, návštěvníků obchodních středisek, drobných podnikatelů s blonďatými manželkami a velkoplošnými televizemi.

	Ne, už jich moc nezbylo, a když Dave stiskl Seanovi ruku a vzpomněl si na odpoledne, kdy Jimmy seskočil z nástupiště metra do kolejiště, a na soboty, které mu připadaly jako dny, kdy je všechno možné, pocítil tetelivou pýchu a podivnou lítost.

	„Vede se mi fajn,“ odpověděl Sean přesvědčivě, i když Dave vycítil v jeho úsměvu maličkou trhlinu. „A kdo je tohle?“

	„Můj syn,“ řekl Dave. „Michael.“

	„Ahoj, Michaele. Těší mě.“

	„Ahoj.“

	„Jsem Sean, hrozně dávnej kamarád tvýho táty.“

	Dave si všiml, že Seanův hlas v Michaelovi něco rozsvítil. Sean měl bezesporu působivý hlas, hlas z reklam na filmové novinky, a Michael se pod jeho vlivem rozzářil, jako by se díval na nějakou legendu o svém tátovi a tomhle vysokém, sebejistém cizinci, když si hráli jako kluci na stejných ulicích a snili podobné sny jako Michael a jeho kamarádi.

	„Dobrej den,“ pozdravil Michael.

	„Dobrej, Michaele.“ Sean mu potřásl rukou a pak vstal a otočil se k Daveovi. „Hezkej kluk, Dave. Jak se má Celeste?“

	„Skvěle.“ Dave se snažil vzpomenout na jméno ženy, kterou si vzal Sean, ale vybavoval si jen, že se seznámili na vysoké. Laura? Erin?

	„Vzkaz jí, že pozdravuju, ano?“

	„Jasně. Seš furt u státní?“ Slunce se prořízlo mrakem a ostře se odrazilo od kufru černého sedanu a Dave přimhouřil oči.

	„Jo,“ potvrdil Sean. „Když už jsme u toho, tohle je seržant Powers, Dave, můj šéf. Státní oddělení vražd.“

	„Dobrý den.“

	„Zdravím, pane Boyle.“

	„Dave,“ řekl Sean, „jestli máš minutku, rádi bysme ti v rychlosti položili pár otázek.“

	„No jasně. Co se děje?“

	„Co kdybysme šli dovnitř, pane Boyle?“ Seržant Powers pokynul hlavou k přednímu vchodu Daveova domu.

	„Jo, jasně.“ Dave vzal znovu Michaela za ruku. „Tudy, pánové.“

	Když šli po schodech kolem McAllisterova bytu, Sean poznamenal: „Slyšel jsem, že nájemný stoupá už i tady.“

	„Už i tady,“ kývl Dave. „Snažej se z nás udělat Vršek, starožitnosti na každým pátým rohu.“

	„Vršek, jo,“ povzdychl si Sean a suše se uchechtl. „Pamatuješ na náš starej barák? Rozdělili ho na byty.“

	„Nekecej,“ hvízdl si Dave. „Takovej krásnej barák.“

	„Táta ho pochopitelně prodal, ještě než se trh zbláznil.“

	„A teď sou tam byty?“ opáčil Dave a hlas se mu rozléhal po úzkém schodišti. Potřásl hlavou. „Japíci, co ho koupili, dostali pravděpodobně za byt stejně, co tvůj táta utržil za celej barák.“

	„Asi tolik,“ přitakal Sean. „Co naděláš?“

	„Nevím, čoveče, ale skoro mám dojem, že by se jim to mělo nějak zarazit. Vrátit je zpátky tam, kde vyráběj je a jejich pitomý mobily. Víš, co mi jednou řek jeden kamarád, Seane? Řek: ‚Tahle čtvrť potřebuje kurva jediný, vlnu kriminality.‘“ Dave se zasmál. „Teda, to by srazilo ceny nemovitostí tam, kam patřej. Nájmy taky. Nemám pravdu?“

	Ozval se seržant Powers: „Jestli se nepřestanou vraždit holky v Krimiparku, pane Boyle, tak se vám to přání možná vyplní.“

	„Jéžiš, to nejni moje přání, kdepak.“

	Seržant Powers řekl: „Jistě.“

	„Ty si řek to slovo na ‚k´ tati,“ napomenul Davea Michael.

	„Promiň, Michaele. Už se to nestane.“ Mrkl přes rameno na Seana a otevřel dveře bytu.

	„Manželku máte doma, pane Boyle?“ zeptal se seržant Powers, když vešli dovnitř.

	„Co? Ne. Nemám. Hej, Mikeu, di si teď napsat úkoly. Jo? Musíme brzo ke strejdovi Jimmymu a tetě Annabeth.“

	„Ále, já –“

	„Mikeu,“ řekl Dave a podíval se na syna. „Di okamžitě nahoru. Musíme si tady s pánama promluvit.“

	Michael se zatvářil, jak se tváří opuštěné malé děti, když se jim upírá dospělá konverzace, a šel ke schodům s pokleslými rameny a tahal přitom nohy za sebou, jako by měl ke kotníkům zavěšené kusy ledu, vydal ze sebe povzdech jako vystřižený od své mámy a začal stoupat po schodech.

	„To musí bejt všude stejný,“ řekl seržant Powers, když se posadil na gauč v obývacím pokoji.

	„Co jako?“

	„To s těma ramenama. Můj kluk dělal v jeho věku to samý, když sme ho posílali do postele.“

	„Jo?“ Dave se posadil do křesla na opačné straně nízkého stolku.

	Dave se asi tak minutu díval po Seanovi a seržantu Powersovi a Sean a seržant Powers se dívali na něho, všichni s napjatě zdviženým obočím.

	„O Katie Marcusový slyšels,“ konstatoval Sean.

	„Samo,“ přikývl Dave. „Byl sem dneska dopoledne u nich doma. Celeste je tam pořád. Teda, kristeježíši, Seane? Strašnej zločin, kurevskej hnus.“

	„To vám bůh řek,“ potřepal hlavou seržant Powers.

	„Dostanete toho chlapa?“ zeptal se Dave. Třel si oteklou pravou pěst v levé dlani, pak si uvědomil, co dělá. Opřel se, strčil obě ruce do kapes a snažil se vypadat bezstarostně.

	„Pracujem na tom. To nám můžete věřit, pane Boyle.“

	„Jak se drží Jimmy?“ zeptal se Sean.

	„Těžko říct.“ Dave pohlédl na Seana, šťastný, že může odtrhnout oči od seržanta Powerse, něco v obličeji toho chlapa se mu nelíbilo, Powers na člověka zíral, jako by viděl všechny jeho lži, každičkou včetně první, kterou ve svým blbým životě vyslovil.

	„Znáš Jimmyho,“ řekl Dave. 

	„Skoro ne. Už ne.“

	„No, zatím se nesesypal,“ řekl Dave. „Nikdo netuší, co se mu v tý jeho kebuli honí.“

	Sean pokračoval: „Přišli jsme proto, Dave…“

	„Viděl sem ji,“ přerušil ho Dave. „Nevím, jestli ste se vo tom doslechli.“ 

	Podíval se na Seana a Sean rozevřel ruce a čekal.

	„Tu noc,“ pokračoval Dave, „myslím tu noc, co umřela, sem ji viděl u McGillse.“

	Sean a ten policajt na sebe mrkli a pak se Sean předklonil a upřel na Davea přátelský pohled. „No jo, Dave, proto jsme vlastně tady. Tvý jméno se objevilo na seznamu lidí, kteří byli tu noc u McGillse, co si dokázal barman vzpomenout. Slyšeli jsme, že tam Katie zanechala nesmazatelnej dojem.“

	  Dave přisvědčil. „Trochu s kamarádkou tančily na barpultě.“     Policajt řekl: „Byly dost opilý, že?“

	„Jo, ale…“

	„Ale co?“

	„Ale neškodně vopilý. Tancovaly, ale nesvlíkaly se nebo tak. Bylo jim akorát, co já vím, devatenáct. Víte?“

	„Podávání alkoholu devatenáctiletým znamená, že hospoda přijde načas o povolení k jeho prodeji,“ poznamenal seržant Powers.

	„Vy ne?“

	„Co jako?“

	„Vy ste nikdy nepil v hospodě jako nezle til ej?“

	Seržant Powers se usmál a ten úsměv se prodral Daveovi do lebky i s jeho pohledem, jako by každej čtverečnej centimetr toho chlapa špehoval. 

	„Kdy byste řek, pane Boyle, že ste odešel od McGillse?“ 

	Dave nejistě pohnul rameny. „Asi v jednu nebo tak?“ 

	Seržant Powers si to zapsal do notesu, který mu hřadoval na koleně. 

	Dave se podíval na Seana.

	Sean řekl: „Jen si ověřujeme maličkosti, Dave. Seděls se Stanleym Kempem, že? S Obrem Stanleym?“

	„Jo.“

	„Mimochodem, jak se mu vede? Slyšel jsem, že jeho synek má nějakej druh rakoviny.“

	„Leukemii,“ kývl Dave. „Našli mu to před dvěma lety. Už umřel. Byly mu čtyři.“

	„Panebože,“ potřásl hlavou Sean, „to je prostě strašný. Doprdele. Člověk neví dne ani hodiny. Jednu chvilku jede na všechny válce, v další zatočí za roh, chytne nějakou divnou nemoc do prsou, za pět měsíců ho vezou. Hroznej svět, člověče.“

	„Hroznej svět,“ souhlasil Dave. „Stan se drží fajn, teda za těch vokolností.

	Má práci u Edisona. Purt ještě válí basket v parkový lize každý úterý a čtvrtek večír.“

	„Pořád postrach hřiště?“ zasmál se Sean.

	Dave se zasmál taky: „Se svejma loktama se teda nemazlí.“

	„Kdy bys řekl, že z hospody odešly ty dívky?“ zeptal se Sean a jeho smích ještě stále dozníval.

	„Vím já,“ pokrčil rameny Dave. „Zrovna končil zápas se Sox.“

	Co to mělo znamenat, jak Sean tu otázku vpašoval do rozhovoru? Mohl ji přece položit hned, ale pokoušel se Davea ukolíbat řečma o Obrovi Stanleym. Nebo ne? Nebo se ho prostě zeptal, protože ho to zrovna napadlo. Dave si nebyl jistý ani tak, ani tak. Nepodezírají Davea? Nepodezírají ve skutečnosti Davea z vraždy Katie?

	„Hrálo se to pozdě,“ říkal Sean. „V Kalifornii.“

	„Co? Vo půl jedenáctý, jo. Takže bych řek, že ty holky vodešly asi patnáct minut přede mnou.“

	„Tedy řekněme, dvanáct čtyřicet pět,“ ozval se druhý policajt. „Asi tak.“

	„Nemáte potuchy, kam šly?“

	Dave zavrtěl hlavou. „To sem je viděl naposled.“

	„Jo?“ Propiska seržanta Powerse se vznášela nad zápisníkem na jeho koleně.

	Dave přikývl: „Jo.“

	Seržant Powers si něco čmáral do notesu a propiska škrábala po papíru jako párátek.

	„Dave, pamatuješ si, jak nějakej chlápek mrštil klíčkama po druhým chlápkovi?“

	„Cože?“

	„Chlápek,“ pravil Sean a listoval ve vlastním zápisníku, „jménem, eh, Joe Crosby. Přátelé se mu snažili sebrat klíčky od auta. Po jednom z nich je hodil. Znáš to, nasral se. Vzpomínáš si na to?“

	„Ne. Proč?“

	„Připadá mi to jako srandovní scénka,“ řekl Sean. „Chlápek se nechce vzdát klíčků, ale stejně je zahodí. Opilecká logika, ne?“

	„Asi jo.“

	„Nevšiml sis ten večer něčeho neobvyklýho?“

	„Jak to myslíš?“

	„Řekněme někoho v hospodě, kdo se na ty holky nekoukal tak úplně přátelsky. Znáš takový chlapy – takový, co se na mladý ženský dívají s jakousi temnou nenávistí, pořád ještě nasraný, že o maturitním plese zůstali sedět doma na zadku, a tady to máš, uběhlo patnáct let a jejich život stojí furt za prd? Koukají na ženský, jako by to všechno byla jejich chyba. Znáš přece takový chlapy.“

	„Jasně. Pár jich znám.“

	„Nebyl někdo takovej tu noc v hospodě?“

	„Žádnýho sem neviděl. Díval sem se hlavně na baseball. Ani sem si nevšim těch holek, dokud nevyskočily na barpult.“ 

	Sean kývl.

	„Hezkej zápas,“ poznamenal seržant Powers.

	„To víte,“ řekl Dave. „Měli tam Pedra. Mohli uhrát čistý skóre, nebejt toho vodpalu v osmý směně.“

	„Pravda pravdoucí. Ten chlap si zaslouží svůj plat, ne?“

	„Dneska je nejlepší v lize.“

	Seržant Powers se otočil k Seanovi a oba zároveň vstali. 

	„To je všecko?“ otázal se Dave.

	„Ano, pane Boyle.“ Potřásl Daveovi rukou. „Díky, že jste nám pomohl.“

	„Fajn. S radostí.“

	„Á, doprdele,“ plácl se do stehna seržant Powers. „Na něco sem zapomněl: Kam ste šel po odchodu od McGillse?“

	To slovo vystřelilo Daveovi z pusy dřív, než je dokázal zastavit: „Sem.“

	„Domů?“

	„Jo.“ Dave neuhýbal pohledem, hlas měl pevný.

	Seržant Powers opět otevřel zápisník. „Tedy doma ve čtvrt na dvě.“ Zatímco psal, pohlédl na Davea. „Správně?“

	„Zhruba, jasně.“

	„Tak fajn, pane Boyle. Ještě jednou díky.“

	Seržant Powers se vydal po schodech dolů, ale Sean se zastavil ve dveřích. „Rád jsem tě viděl, Dave, opravdu.“

	„Já tebe taky,“ řekl Dave a zkoušel se upamatovat, co mu na Seanovi vadilo, když byli kluci. Odpovědi se však nedočkal.

	„Měli bysme někdy skočit na pivo,“ řekl Sean. „Brzo.“

	„To bych rád.“

	„Tak jo. Opatruj se, Dave.“

	Potřásli si rukama a Dave se snažil nemrknout, když mu Sean zmáčkl nateklou ruku. „Ty taky, Seane.“

	Sean scházel ze schodů a Dave stál nahoře na odpočívadle. Sean jednou zamával přes rameno a Dave mu zamával zpátky, přestože věděl, že ho Sean nemůže vidět.

	 

	Dospěl k závěru, že než se vrátí k Jimmymu a Annabeth, dá si v kuchyni pivo. Doufal, že Michael nepřiběhne zpátky hned teď, když slyšel, že Sean a ten druhej policajt odešli, protože Dave potřeboval pár minut klidu, trochu času, aby si srovnal myšlenky. Nebyl si zcela jistý, co se právě v obývacím pokoji událo. Sean a ten druhej policajt mu kladli otázky, jako kdyby byl svědek nebo podezřelý, ale jejich otázkám chyběl pevný směr, což Davea mátlo, pokud jde o pravý důvod jejich návštěvy. A z tý nejistoty ho kurevsky rozbolela hlava. Kdykoli Davea nějaká situace mátla, kdykoli mu země pod nohama zledovatěla a začala ujíždět, chtěl se mu mozek rozskočit, jako by ho půlil porcovací nůž. Chytily ho z toho bolesti hlavy a občas i něco horšího.

	Protože Dave někdy nebyl Dave. Byl Chlapec. Chlapec, který utekl vlkům. Ale nejen to. Chlapec, který utekl vlkům a dospěl. A to byl o hodně odlišnější tvor než prostý Dave Boyle.

	Chlapec, který utekl vlkům a dospěl, byl zvíře soumraku, které se pohybuje zalesněnou krajinou, tiše a nepozorovaně. Žil ve světě, který ostatní nikdy neviděli, nikdy mu necelili, nikdy ho nepoznali a ani nechtěli vědět, že existuje – svět, který teče jako temná řeka vedle našeho světa, svět cvrčků a světlušek, neviděných kromě mikrosekundového pohledu koutkem oka, dávno zmizelých, když se k nim hlava otočí.

	Dave v tom světě trávil spoustu času. Ne jako Dave, ale jako Chlapec. A Chlapec nedospěl ideálně. Stal se zlostnějším, vztahovačnějším, schopným věcí, které si skutečný Dave nedokázal ani představit. Chlapec obyčejně žil jen v Daveově snovém světě, divoký, uskakující za husté shluky stromů, ukazoval se jen v letmých, sotva postřehnutelných okamžicích. Dokud zůstával v pralese Daveova snění, byl neškodný.

	Ale Dave trpěl od dětství periodami nespavosti. Přepadaly ho po dlouhých měsících pokojného spánku a zničehonic se znovu ocital v tom rozrušeném, hlučném světě nepřetržitého bdění na samé hranici spánku. Po několika takových nocích začínal Dave vidět koutkem oka různé věci – většinou myši, jak se ženou po podlahových prknech a přes stoly, někdy černé mouchy bleskově mizející za roh do jiných pokojů. V prostoru před jeho obličejem neočekávaně vybuchovaly minutové kulové blesky horka. Lidi gumovatěli. A Chlapec překročil práh snového pralesa do světa, který bděl. Dave ho obvykle dokázal krotit, ale někdy ho Chlapec vyděsil. Chlapec mu ječel v uších. Chlapec měl ve zvyku smát se v nevhodných chvílích. Chlapec hrozil, že vykoukne zpod masky, která normálně zakrývala Daveův obličej, a ukáže se lidem na druhé straně.

	Dave toho moc nenaspal už tři dny. Každou noc proležel vzhůru a sledoval ženu, jak spí, Chlapec tančil houbou jeho mozkové hmoty a před očima mu vybuchovaly kulové blesky.

	„Akorát si potřebuju srovnat myšlenky,“ zašeptal a upil piva. Akorát si potřebuju srovnat myšlenky a všechno se vyjasní, řekl si, načež zaslechl, jak Michael schází ze schodů. Akorát se potřebuju nesesypat tak dlouho, dokud se všechno nezpomalí, a pak se dosyta prospím a Chlapec se vrátí do svýho pralesa, lidi přestanou vypadat, jako by byli z gumy, myši se vrátí do svých děr a černý mouchy odletí za nima.

	 

	Když se Dave vrátil i s Michaelem k Jimmymu a Annabeth, bylo po čtvrté. Dům prořídl a plnil ho zatuchlý pocit – zpola vyjedené tácy donátů a koláčů, vzduch v obýváku, kde se celý den kouřilo, Katiina smrt. Dopoledne a brzy odpoledne v něm panovala tichá a pospolná atmosféra lásky a smutku, ale když se Dave vrátil, proměnila se v cosi chladnějšího, snad ústup do sebe sama, krev začínala pěnit nad nepokojným skřípěním židlí a tlumenými sbohem volanými z chodby.

	Jimmy strávil podle Celeste většinu pozdního odpoledne na zadní verandě. Několikrát se vrátil dovnitř, aby zkontroloval Annabeth a přijal pár dalších kondolencí, ale pak se zase vytratil na verandu, seděl tam pod prádlem na šňůrách, už dlouho suchým a ztvrdlým. Dave se zeptal Annabeth, jestli pro ni nemůže něco udělat, přinést jí něco, ale Annabeth vrtěla hlavou už v půlce jeho nabídky a Dave věděl, že se ptal hloupě. Kdyby Annabeth skutečně něco potřebovala, nabízelo se přinejmenším deset lidí, možná patnáct, na které by se obrátila dřív než na Davea, a Dave si pokusil připomenout, proč je tady a že se tím nemá štvát. Dave věděl, že obecně je typem člověka, k němuž se obvykle lidi obracejí, když něco potřebují. Někdy mu připadalo, jako by ani nebyl z téhle planety, a poznal, s hlubokou a rezignovanou lítostí, že zůstane navždy osobou, která proplula zbytkem svého života jako někdo, na koho se ostatní zřídka spolehnou.

	Vzal si ten přízračný pocit s sebou na verandu. Přiblížil se k Jimmymu zezadu a Jimmy, když slyšel, že Dave přichází, maličko pootočil hlavu.

	„Neruším tě, Jime?“

	„Dave.“ Jak Dave obcházel sedačku, Jimmy se usmál. „Ne, kdepak, člověče. Sedni si.“

	Dave se posadil na plastový kastlík na mlíko. Vnímal byt za Jimmym jako hukot sotva rozeznatelných hlasů a cinkání nádobí, sykot života. 

	„Nedostal sem se k tobě celej den,“ řekl Jimmy. „Jak se ti vede?“

	„Jak se vede tobě?“ zeptal se Dave. „Doprdele.“

	Jimmy si protáhl ruce nad hlavou a zívl. „Na to se mě lidi ptaj furt. Asi se to dá čekat.“ Spustil ruce a pokrčil rameny. „Vod hodiny k hodině se to střídá. Zrovna teď? Zrovna teď se cejtím fajn. Ale může se to změnit. Asi změní.“ Opět pokrčil rameny a podíval se na Davea. „Co se ti stalo s rukou?“

	Dave na ni pohlédl. Měl celý den, aby přišel na nějaké vysvětlení, ale pořád na to zapomínal. „Tohle? Pomáhal sem jednomu kamarádovi se stěhováním otomanu do jeho bejváku a praštil sem se vo futro, když sme ho protahovali na schodiště.“

	Jimmy natáhl hlavu a prohlédl si kotníky, potlučenou kůži mezi prsty. „Aha, no jo.“

	Dave poznal, že ho nepřesvědčil, a řekl si, že příště musí vymyslet lepší lež, až se ho někdo zeptá.

	„Jedna z těch pitomejch situací,“ pokračoval Dave. „Jeden si ublíží, ani neví jak, ne?“

	Jimmy se mu teď díval do obličeje, na ruku už zapomněl a rysy mu změkly. Řekl: „Rád tě vidím, chlape.“ 

	Dave se skoro zeptal: Opravdu?

	Za celých pětadvacet let, co znal Jimmyho, si Dave nevzpomínal na jediný okamžik, kdy by Jimmy byl šťastný, že ho vidí, cítil, že to Jimmymu nevadí, což nebylo totéž. I potom, co se jejich životy zase obloukem propojily, když si vzali za manželky přímé sestřenice, Jimmy ani jedenkrát nenaznačil, že by někdy byli víc než náhodní známí. Dave začal po chvíli uznávat Jimmyho chápání jejich vztahu jako fakt.

	Nikdy nebyli kamarádi. Nikdy nehráli pouliční baseball a před pikolou za pikolou a šestasedmdesát na Rester Street. Nikdy nestrávili rok plný sobot s Seanem Devinem, nehráli si na válku na štěrkových haldách u Harvestu, neskákali ze střechy na střechu průmyslových garáží u Popeova parku, nesledovali spolu Čelisti na Charlesů schoulení do sedaček a neječeli. Nikdy spolu netrénovali na kolech smyky, ani se nehádali, kdo bude Starsky, kdo bude Hutch a komu zbude na krku Kolčak z Nočního lovce. Nikdy nerozbili sáňky, když společně sjížděli jako kamikaze Sommerset Hill v prvních dnech po blizzardu v pětasedmdesátém. Na Gannon Street nikdy nepřijelo auto a nevonělo po jablkách.

	A tady máte Jimmyho Marcuse den poté, co našli jeho mrtvou dceru, jak říká, rád tě vidím, Dave, a Dave – stejně jako před dvěma hodinami u Seana – cítil, že to myslí vážně.

	„Taky tě rád vidím, Jime.“

	„Jak se drží naše holky?“ zeptal se Jimmy a hravý úsměv mu dosahoval téměř až k očím.

	„Dobře, řek bych. Kde je Nadine a Sara?“

	„S Theem. Heleď, čoveče, poděkuj za mě Celeste, prosím tě. Dneska nám ji seslalo samo nebe.“

	„Jimmy, chlape, nikomu nemusíš děkovat. Rádi pro tebe s Celeste uděláme všecko na světě.“

	„Já vím.“ Jimmy se natáhl a stiskl Daveovi předloktí. „Děkuju ti.“

	V té chvíli by Dave kvůli Jimmymu zvedl barák a držel ho na prsou, dokud by mu Jimmy neřekl, kam ho má položit.

	A skoro zapomněl, proč vlastně sem na verandu přišel. Potřeboval říct Jimmymu, že viděl Katie v sobotu v noci u McGillse. Potřeboval ze sebe tu informaci dostat, nebo jinak to bude věčně odkládat, a až ze sebe konečně něco vysouká, Jimmymu bude vrtat hlavou, proč mu to neřekl dřív. Potřeboval začít mluvit, než to Jimmy uslyší od někoho jiného.

	„Víš, koho sem dneska viděl?“

	„Koho?“ zeptal se Jimmy.

	„Seana Devinea,“ řekl Dave. „Pamatuješ si na něho?“

	„Jasně,“ přikývl Jimmy. „Furt mám ještě jeho rukavici.“

	„Co?“

	Jimmy to odmávl pohybem ruky. „Je teďka policajt. Vlastně vyšetřuje Katiinu… Teda, pracuje na tom případu, tak tomu, hádám, říkaj.“

	„Jo,“ pokračoval Dave. „Stavoval se dneska u mě.“

	„Vážně?“ opáčil Jimmy. „Hm. Proč se u tebe stavoval, Dave?“ Dave se snažil, aby to znělo ledabyle, mimochodem. „Byl 

	sem v sobotu v noci u McGillise. Katie tam byla taky. Vobjevil sem se na seznamu lidí, co byli v tom lokále.“

	„Katie tam byla,“ řekl Jimmy, oči mu zíraly mimo verandu a zcvrkávaly se. „Tys viděl Katie v sobotu v noci, Dave? Moji Katie?“

	„Teda, jo, Jime. Byl sem tam a vona taky. A potom se dvěma kamarádkama vodešly a –“

	„S Diane a Eve?“

	„Jo, těma holkama, co bez nich nedala ani ránu. Vodešly a to je všecko.“

	„To je všecko,“ zopakoval Jimmy a upřeně hleděl do dálky.

	„Teda, chci říct, co se tejká mě. Ale, víš, byl sem na nějakým seznamu.“

	„Byls na seznamu, jo,“ usmál se Jimmy, ale ne na Davea, na něco, co musel vidět tím svým vzdáleným pohledem. „Mluvil si s ní vůbec, tu noc?“

	„S Katie? Ne, Jime. Koukal sem na baseball s Obrem Stanleym. Akorát sem jí, víš, kejvnul na pozdrav. Dyž sem se podíval příště, byla fuč.“

	Jimmy seděl chviličku mlčky, nasával vzduch nosem a několikrát přikývl sám sobě. Nakonec se podíval na Davea a zlomeně se usmál.

	„Je to hezký.“

	„Co?“ zeptal se Dave.

	„Sedět tady. Akorát sedět. Je to hezký.“

	„Jo?“

	„Akorát sedět a rozhlížet se po vokolí,“ řekl Jimmy. „Celej život seš doprdele v jednom kalupu s prací a s děckama a tak, kromě spánku, a sotva si vůbec najdeš čas zpomalit. Ale dneska, ne? Úplně vobyčejnej den, nejvobyčejnější ze všech, ale já se stejně musím zavobírat detailama. Musím zavolat Peteovi a Salovi a ujistit se, že krám běží. Musím se postarat, aby byly holky umytý a voblečený, když ráno vstanou. Musím dohlídnout na svoji ženu, dát bacha, jestli se drží, víš?“ Zmateně se na Davea usmál, naklonil se dopředu, maličko se houpal a zatínal ruce do jedné veliké pěsti. „Musím třást rukama a přijímat kondolence a hledat místo v ledničce na všechno to jídlo a pivo a snášet svýho tchána a pak musím zavolat soudnímu lékaři, zjistit, kdy mi vydají tělo mýho dítěte, protože musím všecko zařídit s Reedovým pohřebním ústavem a otcem Věrou od svaté Cecilie, sehnat dodavatele jídla pro pozůstalé, místnost, kde se lidé sejdou po pohřbu a –“

	„Jimmy,“ řekl Dave, „vo něco se můžem postarat my.“

	Ale Jimmy jednoduše pokračoval, jako by tam Dave nebyl.

	„– a nic z toho nemůžu posrat, nemůžu posrat jedinej zkurvenej detail protože by pak umřela znovu a každej by si zapamatoval z jejího života jen jediný, že její pohřeb byl průser jak mraky, a to nemůžu dopustit – víš? – protože Katie, čoveče, vo tý holce, co jí bylo jakože šest, se dá říct jedno, že byla pečlivá, starala se vo svý šaty, a tak je to fajn, skoro hezký, ne?, zajít si sem ven a prostě sedět, prostě sedět a rozhlížet se po vokolí a snažit se a myslet na něco vo Katie, z čeho se rozbrečím, poněvač, Dave, přísámbohu, začíná mě srát, že sem pro ni ještě nebrečel, moje vlastní dcera, a já kurva nemůžu brečet.“

	„Jime.“

	„Jo?“

	„Zrovna brečíš.“

	„Ale hovno.“

	„Šáhni si na tvář.“

	Jimmy zvedl ruku a dotkl se slz na svých lícních kostech. Odtáhl ji a chviličku se zahleděl na mokré prsty. „Sakra,“ řekl.

	„Chceš, abych tě nechal samotnýho?“

	„Ne, Dave. Ne. Poseď tady minutku, jestli ti to nevadí.“

	„Nevadí, Jime. Ani trochu nevadí.“

	



	


17.

	Maličko proklepnout

	 

	Hodinu před plánovanou schůzkou v kanceláři Martina Friela se Sean s Whiteym zastavili u Whiteyho doma, aby si mohl převléct košili, kterou si pobryndal u oběda.

	Whitey bydlel se synem Terrancem v bílém cihlovém činžáku kousek na jih od hranic města. Podlahy bytu pokrývaly béžové koberce ode zdi ke zdi a byl cítit týmž nevětraným pachem jako motelové pokoje a nemocniční chodby. Když vešli, televize tiše běžela naladěná na sportovní kanál, přestože byt byl prázdný, a koberec před masivní deskou s herní konzolou pokrývaly součásti systému Sega. Naproti konzole stálo poboulované futonové kanape a Sean hádal, že v odpaďáku by našel pytlíky od McDonalda a lednička je nacpaná hotovkami z teleshoppingu.

	„Kde je Terry?“ zeptal se Sean.

	„Asi na hokeji,“ odpověděl Whitey. „Možná na baseballu, v tomhle ročním vobdobí, ale jeho životní láska je hokej. Celoročně.“

	Sean se s Terrym potkal jednou. Na čtrnáct let byl hotový kolos, kus medvěda, a Sean si mohl jen představovat jeho rozměry o dva roky později, strach, který musí vyvolávat v ostatních chlapcích, když se řítí po ledu nejvyšší rychlostí.

	Whitey dostal Terryho do opatrování proto, že ho manželka nechtěla. Opustila je oba před několika lety kvůli advokátovi se specializací na občanskoprávní odpovědnost a návykem na crack, díky němuž ho nakonec vyloučili z komory a obžalovali ze zpronevěry. Přesto ho nenechala, Sean to aspoň tak slyšel, ale s Whiteym si zůstali blízcí. Když o ní někdy mluvil, člověk si musel připomenout, že jsou vlastně rozvedení.

	Mluvil o ní i teď, jak vedl Seana do obývacího pokoje s polorozepnutou košilí a podíval se na segu poházenou po zemi. „Suzanne říká, že sme si tady z toho s Terrym udělali chlapskej bejvák snů. Kroutí přitom vočima, víš, ale cejtím, že kapku žárlí. Dáš si pivo nebo tak něco?“

	Sean si vzpomněl, co mu řekl Friel o Whiteyho pití, a představil si pohled, kterým by ho počastoval, kdyby se objevil na schůzce a byl cítit peprmintkami a budweiserem. Plus, jak znal Whiteyho, mohl podrobovat zkoušce i jeho, protože Seana v poslední době sledoval každý

	„Akorát vodu,“ řekl. „Nebo kolu.“

	„Hodnej kluk,“ usmál se Whitey, jako kdyby skutečně Seana zkoušel, ale Sean si dobře všiml touhy v jeho rozvolněných očích, jak se mu jazyk vrtí v koutcích úst. „Dvě koly se už nesou.“

	Whitey se vrátil z kuchyně s dvěma plechovkami a jednu podal Seanovi. Šel do malé koupelny na chodbě hned vedle obýváku a Sean slyšel, jak si svléká košili a pouští vodu.

	„Celá tahle věc mi připadá furt nahodilejší a nahodilejší,“ zavolal z koupelny. „Taky máš ten pocit?“

	„Trošku,“ připustil Sean.

	„Fallowovo a O’Donnellovo alibi se mi zdá dost nedobytný.“

	„Ale neznamená, že si na to nemohli někoho najmout,“ namítl Sean.

	„Souhlasím. Myslíš ale, že je to pravděpodobný?“

	„Vlastně ne. Příliš krvavý na nájemnou vraždu.“

	„Ale nevylučuješ to.“

	„Ne, nevylučuju.“

	„Musíme si ještě jednou podat toho Harrisovic klučinu, i kdyby akorát proto, že nemá alibi, ale, čoveče, nedovedu si ho při tom představit. Ten kluk je měkkota, víš?“

	„Ale má motiv,“ řekl Sean, „kdyby, například, pořád silnějc žárlil na O’Donnella nebo něco takovýho.“

	Whitey vyšel z koupelny, utíral si obličej ručníkem, jeho bílé břicho zdobila hadovitá jizva, díky níž se usmívalo od jednoho spodního konce hrudního koše k druhému.

	„Jo, ale tenhle kluk?“ Coural se dozadu směrem k ložnici.

	Sean vstoupil do chodby. „Ani mně se na to nezdá, ale musíme mít jistotu.“

	„Jo, s otcem taky a jejíma šílenejma, zachcanejma strejcema taky. Už sem poslal maníky za jejich sousedama, ale stejně mně to připadá jako slepá ulička.“

	Sean se opřel o zeď a usrkl koly. „Jestli to bylo nahodilý, seržo, teda, doprdele.“

	„Jo, vo tom mi povídej.“ Whitey se obrátil do chodby s čistou košilí přes ramena. „Ta stará Priorová,“ začal si zapínat knoflíky, „neslyšela křik.“

	„Slyšela střelnou ránu.“

	„Myslíme, že střelnou ránu. Ale jo, asi se nemejlíme. Ale neslyšela křik.“

	„Možná že ta malá Marcusová měla plný ruce práce, jak toho chlapa honem praštit dvířkama a utýct.“

	„To ti podepíšu. Ale kdy ho poprvý uviděla? Když se blížil k jejímu autu?“ Whitey prošel kolem Seana a zahnul do kuchyně.

	Sean se odlepil od zdi a následoval ho. „Což znamená, že ho patrně znala. Proto řekla ahoj.“

	„Jo,“ přitakal Whitey. „A proto taky vlastně zastavila?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Sean.

	„Ne?“ Whitey se opřel o linku a díval se na Seana.

	„Ne,“ opakoval Sean. „Auto se nabouralo, kola mělo stočený k obrubníku.“

	„Ovšem stopy po smyku veškerý žádný.“

	Sean přikývl: „Jela tak možná pětadvacítkou a něco ji přinutilo to strhnout k obrubníku.“

	„Co?“

	„Jak to mám kurva vědět? Ty seš šéf.“

	Whitey se usmál a vyzunkl kolu jedním dlouhým tahem. Otevřel ledničku a vzal si další. „Co někoho přiměje strhnout volant a nedupnout na brzdu?“

	„Něco na silnici,“ řekl Sean.

	Whitey souhlasně pozdvihl svou čerstvou kolu. „Ale když sme tam přišli, na silnici nic nebylo.“

	„Přišli jsme tam až příští ráno.“

	„Takže cihla, něco takovýho?“

	„Cihla je moc malá, nemyslíš? Tak pozdě v noci?“

	„Tvárnice.“

	„Beru.“

	„Prostě něco,“ řekl Whitey. 

	„Něco,“ souhlasil Sean.

	„Strhne volant, narazí do vobrubníku, noha se jí smekne ze spojky a kára zdechne.“

	„A v tom okamžiku přichází na scénu vrah.“

	„Kterýho zná. A potom co? Přijde jednoduše k ní a picne ji?“

	„A ona ho praští dvířkama a –“

	  „Praštil tě někdo někdy dvířkama vod auta?“ Whitey si zvedl límeček, přehodil si kolem krku vázanku a začal pracovat 

	na uzlu.   

	„Taková zkušenost mi prozatím bohužel chybí.“

	„Je to jak facka. Když stojíš hodně blízko a ženská, co váží tak pětapadesát, zabere za dvířka posraný toyotečky a plácne tě, moc škody ti to nenadělá, nanejvejš tě to votráví. Karen Hughesová říkala, že střelec stál ve vzdálenosti asi dvaceti cenťáků, když prvně vystřelil. Dvaceti cenťáků.“

	Sean viděl, kam míří. „Dobře. Ale možná že se zakloní a do dvířek kopne. To by mohlo zafungovat.“

	„To by ale dvířka musely bejt votevřený. Kdyby byly zavřený, mohla by do nich kopat celej den a bylo by jí to na houby. Musela je votevřít rukou a vodstrčit je. Takže vrah buď ustupoval a nečekal to, nebo…“

	„Nebo moc nevážil.“

	Whitey si přehrnul límec přes kravatu. „Což mě přivádí zpátky k otiskům nohou.“

	„Těm zkurvenejm otiskům,“ kývl Sean.

	„Jo!“ zakřičel Whitey. „Těm zkurvenejm votiskům.“ Zapnul si nejvyšší knoflík a vytáhl si uzel ke krku. „Seane, pachatel pronásleduje tu ženskou po parku. Ženská peláší na plný pecky, musí se za ní hnát jak znásilněná vopice. Řítí se po tom parku jak tank. A ty mi chceš namluvit, že se ani jednou nezapíchne do země?“

	„Celou noc pršelo.“

	„Ale našli sme tři její. Dej mi s tím pokoj. Něco mě na tom sejří.“

	Sean si opřel hlavu o kredenc za sebou a snažil se představit si to – Katie mává rukama jako větrný mlýn, utíká z kopce k promítací stěně, křoví ji škrábe, vlasy má mokré deštěm a potem a krev jí odkapává na prsa a na ruku. A vrah, v Seanově mysli černý a bez tváře, se přehoupne přes vrchol pár vteřin po ní, taky utíká a v uších mu bubnuje hlad po krvi. Obrovský muž, v Seanově mysli, hříčka přírody. A svým způsobem i mazaný. Dostatečně mazaný, aby něco položil doprostřed ulice a přinutil tak Katie Marcusovou, aby strhla přední kola do obrubníku. Dostatečně mazaný, aby si vybral místo na Sydney, kde pravděpodobně nikdo nic neuslyší a neuvidí. Skutečnost, že stará Priorová něco viděla, byla anomálie, jediná věc, kterou vrah nemohl předvídat, protože i Seana překvapilo, když se dověděl, že v tom vypáleném bloku ještě někdo bydlí. Ale jinak to hošan zaonačil mazaně.

	„Myslíš, že byl tak mazanej, aby zametl stopy?“

	„Co?“

	„Pachatel. Možná ji zabil a pak se vrátil a zahladil svý stopy hlínou.“

	„Může bejt, ale jak si moh pamatovat každičký místo, kam šlápnul? Je tma. Řekněme, že měl baterku. Ale stejně by musel pokrejt území jak kráva a identifikovat spousty votisků a zahladit je.“

	„Nezapomeň na déšť, člověče.“

	„Jo.“ Whitey vzdychl. „Přistoupím na tu teorii s deštěm, až budu mít před vočima chlapa, co váží sedmdesát a míň. Jinak…“

	„Brendan Harris nevypadá, že by se pod ním váhy moc prohejbaly.“

	Whitey zaskučel: „Dovopravdy si myslíš, že ten kluk by byl schopnej něčeho takovýho?“

	„Ne.“

	„Já taky ne. Ale co ten tvůj kámoš? Je hubenej jak lunt.“

	„Kdo?“

	„Boyle.“

	Sean se odlepil od kredence. „Jak jsme k němu došli?“

	„Zrovna k němu docházíme.“

	„Tak moment –“

	Whitey zvedl ruku. „Říká, že vodešel z hospody kolem jedny? Hovno. Ty klíčky zastavily ty posraný hodiny deset minut před jednou. Katherine Marcusová vodešla ve tři čtvrtě na jednu. To je nabeton, Seane. Víme jistě, že Boylovo alibi má patnáctiminutovou mezeru. Jak víme, kdy dorazil domů? Teda dovopravdy domů?“

	Sean se zasmál: „Whitey, akorát seděl v tý hospodě, to je celý.“

	„Na posledním místě, kam šla. Posledním místě, Seane. Řekls to sám.“

	„Co sem řek?“

	„Že možná hledáme chlápka, co vo maturitním plese zůstal doma na zadku.“

	„Teor –“

	„Neříkám, že to udělal, čoveče. Nešeptám to ani do vrby. Zatím. Ale s tím chlapem něco nesedí. Chci říct, slyšels ty cinty, jak tohle město kurva potřebuje fajnovou vlnu kriminality. Bral ty cinty vážně.“

	Sean položil prázdnou plechovku od koly na kuchyňskou linku. „Recykluješ?“

	Whitey se zamračil. „Ne.“

	„Ani za niklák po plechovce?“

	„Seane.“

	Sean zahodil plechovku do koše. „Chceš mi namluvit, že by chlápek jako Dave Boyle zavraždil – co? – neteř svý ženy, protože ho sere, že jeho čtvrť panští? To je nejpitomější věc, co jsem kdy slyšel.“

	„Jednou sem zhaftl chlapa, kterej zabil svou ženu, protože si dělala prdel z jeho vaření.“

	„Ale tady jde o manželství, člověče. Ten sajrajt se mezi dvěma lidma vrší roky a roky. Mluvíš o chlápkovi, co říká: ‚Hergot, tyhle nájmy mě dusí. Měl bych jít a zabít pár lidí, aby zase spadly na normál.‘“

	Whitey se zasmál.

	„Co je?“ zeptal se Sean.

	„Když to bereš z tyhle stránky,“ řekl Whitey, „fajn. Je to blbost. Ale přesto na tom chlapovi něco je. Kdyby neměl díru v alibi, řek bych fajn. Kdyby neviděl oběť hodinu před vraždou, řek bych fajn. Jenže von tu díru skutečně má a skutečně ji viděl a na tom chlapovi něco smrdí. Říká, že šel rovnou domů. Chci, aby to potvrdila jeho žena, chci, aby soused z přízemí slyšel, jak de po schodech nahoru pět minut po jedny. Jasný? Potom na něho zapomenu. Všim sis jeho ruky?“

	Sean mlčel.

	„Pravou ruku má skoro dvakrát tak velkou jak levou. Ten chlap se do něčeho zposledka namočil. Chci vědět do čeho. Až uslyším, že to byla rvačka někde v hospodě, něco takovýho, uklidním se. Nechám to bejt.“

	Whitey do sebe vyprázdnil druhou kolu a zahodil plechovku do koše.

	„Dave Boyle,“ řekl Sean. „Ty si vážně chceš proklepnout Davea Boyla.“

	„Proklepnout,“ přikývl Whitey. „Nic než maličko proklepnout.“

	 

	Setkali se v konferenční místnosti na druhém poschodí, o kterou se dělila oddělení vražd a závažných trestných činů na okresní prokuratuře. Friel dával odjakživa přednost schůzkám tady, protože byla chladná a věcná a židle tu byly tvrdé, stůl černý, stěny vymalované škvárobetonovou šedí. Nebyla to místnost, která by se poddávala vtipným postranním komentářům a živelným nelogičnostem. Do téhle místnosti se nikdo nechodil flákat; lidi tady mluvili k věci, než se znovu vrhnou do práce.

	Dnes odpoledne tu stálo sedm židlí a všechny byly obsazené. Friel seděl v čele stolu. Napravo se usadila zástupkyně náčelníka oddělení vražd státního zastupitelství okresu Suffolk Maggie Masonova a nalevo seržant

	Robert Burke, který vedl na oddělení druhou skupinu. Whitey s Seanem seděli naproti sobě na opačné straně stolu, následovaní Joem Souzou, Chrisem Connollym a dalšími dvěma detektivy státního oddělení vražd Paynem Brackettem a Shirou Rosenthalovou. Každý měl na stole před sebou stohy hlášení z terénu nebo kopií hlášení z terénu spolu s fotografiemi místa činu, zprávami soudního lékaře, zprávami TZMČ, plus svoje vlastní notesy a záznamníky, několik ubrousků s naškrábanými jmény a pár zhruba načrtnutých plánků místa činu.

	Whitey a Sean zahájili, probrali výslechy Eve Pigeonové a Diane Cestrové, paní Priorové, Brendana Harrise, Jimmyho a Annabeth Marcusových a Davea Boyla, o němž se Whitey, a Sean mu byl vděčný, zmínil pouze jako o „svědkovi z lokálu“.

	Brackett a Rosenthalová pokračovali, nejčastěji mluvil Brackett, ale Rosenthalová, pokud mohl Sean soudit podle zkušenosti, toho určitě nejvíc naběhala.

	„Spolupracovníci z obchůdku jejího otce mají všichni betonový alibi a žádnej zřejmej motiv. Do jednoho tvrdí, že oběť, pokud vědí, neměla žádný nepřátele, žádný nevyrovnaný dluhy a nebyla závislá na narkotikách. Prohlídka jejího pokoje nepřinesla žádný sledovaný látky, žádnej deník, jen sedm set dolarů v hotovosti. Kontrola bankovních záznamů oběti ukázala, že její vklady statisticky souhlasily s výší příjmů. Žádný vysoký vklady nebo výběry až do dopoledne v pátek pátýho, kdy účet zrušila. Peníze jsme objevili v zásuvce šatníku v jejím pokoji a podporují zjištění seržanta Powerse, že v neděli chtěla odjet. Předběžný výslechy sousedů nepřinesly nic, co by podporovalo jakýkoli teorie o rodinných rozepřích.“

	Brackett srovnal svoje papíry o stůl, aby naznačil, že končí, a Friel se obrátil na Souzu s Connellym.

	„Projeli jsme seznam získanej z podniků, který oběť navštívila poslední noc. Zatím jsme vyslechli dvacet osm zákazníků z možnejch pětasedmdesáti, když nepočítám ty dva, který si vzali seržant Powers a detektiv Devine, eh, Fallowa a tohohle Davida Boyla, strážníci Hewlett, Darton, Woods, Cecchi, Murray a Eastman si vzali zbylejch pětačtyřicet a máme od nich předběžný hlášení.“

	„Co jste zjistili o Fallowovi a O’Donnellovi?“ zeptal se Friel Whiteyho.

	„Sou čistý. Ale to neznamená, že si na to nemohli někoho najmout.“

	Friel se opřel do opěradla: „Za ta léta jsem pracoval na spoustě nájemných vražd, ale tohle na ni nevypadá.“

	„Jestli to bylo na objednávku,“ ozvala se Maggie Masonova, „proč to do ní nenašít rovnou v autě?“

	„Teda, našili to do ní v autě,“ řekl Whitey.

	„Maggie zřejmě myslí víckrát, seržante. Proč do ní nevyprázdnit zásobník?“

	„Zbraň se mohla zaseknout,“ ozval se Sean. Všichni v místnosti přimhouřili oči a Sean dodal: „Takhle jsme o tom zatím neuvažovali. Zbraň se zasekne, Katherine Marcusová zareaguje. Srazí útočníka na zem a dá se na útěk.“

	Místnost se maličko uklidnila a Friel přemýšlel za věžičkou, kterou si vytvořil ze svých ukazováků. „To je možné,“ řekl nakonec. „Možné. Ale proč ji zbít klackem nebo pálkou nebo co to bylo? To neukazuje na profesionála.“

	„Že by O’Donnell a Fallow pracovali s profesionální partou, vo tom zatím nic nevím,“ řekl Whitey. „Mohli to zadat nějakýmu vymaštěnci za pár dávek cracku.“

	„Ale říkal jste, že ta stará paní slyšela malou Marcusovou, jak vraha zdraví. Že by zdravila, kdyby se k jejímu autu blížil rozhicovanej feťák?“

	Whitey pohnul hlavou, což mohlo být přikývnutí. „To máte pravdu.“

	Maggie Masonová se předklonila nad stůl: „Dál vycházíme z předpokladu, že svého vraha znala. Je to tak?“

	Sean s Whiteym se po sobě podívali, pak znovu otočili hlavy k čelu stolu a kývli.

	„Ne že by Východní Buckina neměla svou dávku crackovejch palic a Dolík zvlášť, ale stýkala by se s nimi dívka jako Katherine Marcusová?“

	„Zase máte pravdu.“ Whitey vzdychl. „Jo.“

	Friel řekl: „Za nás všechny bych si přál, aby to byla nájemná vražda. Ale bití klackem? To mi naznačuje vztek. To mi naznačuje ztrátu sebekontroly.“ 

	Whitey přitakal. „Ale nemůžeme to úplně vyloučit. To je všecko, co říkám.“

	„Souhlasím, seržante.“

	Friel se podíval zpátky na Souzu, který vypadal, že ho odbočka od tématu kapku namíchla. „Takže, mluvili jsme s tímhle chlápkem – nějakým Thomasem Moldanadem – kterej pil u Poslední kapky, v poslední hospodě, kde se Katherine Marcusová objevila, než vysadila doma svoje přítelkyně. Zdá se, že v celým podniku mají jedinej záchod, a Moldanado říká, že před ním zrovna stála fronta, když si všiml, že ty tři dívky odcházejí. Takže jde na zadní parkoviště, aby se vyčural, a vidí, že tam nějakej chlap sedí v autě se zhasnutejma světlama. Moldanado říká, že bylo nachlup přesně půl druhý. Říkal, že má nový hodinky a že si kontroloval, jestli mu ve tmě svítí.“

	„Svítily?“

	„Podle všeho jo.“

	„Ale ten chlap v autě,“ ozval se Robert Burke, „tam mohl vyspávat opici.“

	„To nás taky hned napadlo, seržante. Moldanado řekl, že si to taky napřed myslel, ale ne, chlap tam seděl vzpřímeně a s otevřenejma očima. Moldanado řekl, že by ho tipoval na policajta, jenže seděl v nějakým malým cizím autě jako třeba honda nebo subaru.“

	„Trošku pomláceným,“ dodal Connolly. „Promáčknutým na pravý straně.“

	„Přesně tak,“ přikývl Souza. „Takže pak Moldanado usoudil, že asi shání šlapku. Prej se to v tý oblasti v noci kurvama jen hemží. Jenže jestli to tak bylo, co dělal ten chlap na parkovišti? Proč jednoduše neprojížděl ulicema?“

	Whitey řekl: „Fajn. Tak –“

	Souza zvedl ruku: „Minutku, seržante.“ Podíval se naproti na Connollyho s očima rozzářenýma i nervózníma. „Pořádně jsme prohledali parkoviště a našli krev.“

	„Krev.“

	Přisvědčil. „Kdybyste šli kolem, řekli byste si, že si tam někdo vyměňoval olej. Tak to bylo hustý, všechno jedna veliká louže. Začnem se rozhlížet kolem, najdem kapku tuhle a támhle, všechny se vzdalujou od kaluže. Další kapky jsme našli na zdech a na zemi v uličce za hospodou.“

	„Detektive,“ ozval se Friel. „Kam tím kurva vlastně míříte?“

	„Tu noc byl blízko Poslední kapky zraněnej ještě někdo jinej.“

	„Jak víš, že se to stalo během jedny noci?“ zeptal se Whitey.

	„Potvrdilo to TZMČ. Tu noc zaparkoval na parkovišti noční hlídač, přikryl autem krev, ale tím ji taky uchránil před slejvákem. Heleďte, ať byla oběť, kdo chtěl, je ošklivě zraněná. Pachatel je zraněnej taky. Našli jsme na parkovišti dvě různý krevní skupiny. Kontrolujeme teď špitály, taxislužby pro případ, že si oběť stopla tágo. Našli jsme krvavý vlasový vlákna a nějaký úlomky lebky. Čekáme na zprávy z šesti pohotovostí. Zbytek odpovědí negativní, ale pořád sázím na možnost, že oběť najdeme, protože v sobotu v noci, brzo ráno v neděli někam přišla na pohotovost s těžkým zraněním hlavy.“

	Sean zvedl ruku: „Tvrdíš, že tu samou noc, co Katherine Marcusová odešla z Poslední kapky, někdo rozrazil někomu lebku na parkovišti u tý samý hospody?“

	Souza se usmál: „Jo.“

	Connolly převzal štafetu: „TZMČ našlo zaschlou krev skupin A a B negativní, víc A než B negativní, takže soudíme, že oběť měla skupinu A.“

	„Katherine Marcusová měla skupinu O,“ poznamenal Whitey. Connolly dodal: „Vlasový vlákna ukazujou, že obětí byl muž.“ 

	Friel se zeptal: „Jak zní pracovní teorie?“

	„Žádnou nemáme. Víme jen, že v noci, kdy byla zavražděna Katherine Marcusová, někdo dostal řádně přes kokos na parkovišti u poslední hospody, kde seděla.“

	Maggie Masonova řekla: „Hospodská rvačka na parkovišti. No a co?“  

	„Nikdo z hostů si žádnou rvačku nepamatuje – ani v lokále, ani venku. Mezi jednou třiceti a jednou padesáti jediní lidi, co odešli z hospody, byli Katherine Marcusová, její dvě přítelkyně a ten svědek, Moldanado, kterej se vrátil hned, jak dočůral. Nikdo jinej nevešel. Moldanado vidí, jak někdo špehuje parkoviště přibližně v půl druhý, chlápek, kterýho popisuje, že vypadá ,normálně´, tak pětatřicátník, tmavý vlasy. Když Moldanado definitivně z hospody odešel v jednu padesát, chlap byl pryč.“

	„V době, kdy malá Marcusová prchala přes Krimi-park.“

	Souza přikývl: „Netvrdíme, že existuje přímý spojení. Možná že vůbec žádný. Ale co když to nebyla náhoda.“

	„Ale znovu,“ zeptal se Friel, „jak zní pracovní teorie?“

	Souza pokrčil rameny: „Nevím, pane poručíku. Řekněme, že to byla nájemná vražda. Chlápek na parkovišti hlídá, až malá Marcusová odejde. Když odejde, zavolá pachateli. Od tý chvíle na ni vrah čeká.“

	„A potom co?“ zeptal se Sean.

	„Potom co? Zabije ji.“

	„Ne ten chlap v autě. Hlídka. Co dělá? Prostě vstane a rozhodne se, že někoho zmlátí šutrem nebo čím? Jen tak z čuriny?“

	„Třeba za ním někdo přišel.“

	„A dělal co?“ opáčil Whitey. „Mluvil do mobilu? Doprdele. Nemáme nejmenšího tucha, jestli to vůbec má něco společnýho s vraždou Marcusový.“

	„Seržo,“ řekl Souza, „chceš, abysme se na to vykašlali? Řekli si, do hajzlu s tím, nic to neznamená?“

	„Řek sem něco takovýho?“

	„Nó –“

	„Řek sem něco takovýho?“

	„Ne.“

	„Ne, neřek. Prokazuj trochu úcty staršímu, Josephe, nebo bysme tě taky mohli poslat zpátky šlapat metamfetaminovej koridor kolem Springfieldu a klábosit s motorkářema a holčinama, co smrděj a žerou špek rovnou z papíru.“

	Souza se uklidnil dlouhým, pomalým výdechem: „Akorát myslím, že by na tom něco mohlo bejt. To je všechno.“

	„Souhlasím, detektive. Akorát říkám, že nám napřed musíte to něco naservírovat, než převelíme personál někam, kde se ukáže, že de vo izolovanej incident bez jediný souvislosti. Navíc, Poslední kapka je v jurisdikci BP.“

	„Kontaktovali jsme je,“ řekl Souza.

	„A co vám řekli, abyste jim nelezli do zelí?“

	Přikývl.

	Whitey rozhodil ruce: „Tak vidíš. Udržuj kontakt s detektivem, co to má na triku, a informuj nás, ale jinak to nech plavat.“

	Ozval se Friel: „Když už jsme u pracovních teorií, seržante, jak zní vaše?“

	Whitey nejistě pohnul rameny: „Mám asi dvě, ale de akorát vo teorie. Katherine Marcusová zemřela na střelný zranění do týla. Ani jedno z ostatních zranění, včetně kulky v levým bicepsu, se nepovažuje za životu nebezpečný. Zbili ji dřevěným nástrojem s oblýma hranama, nějakým klackem nebo tyčí. Soudní lékař dospěl k nezvratnýmu závěru, že nebyla znásilněna. Podle našeho vlastního vyšetřování víme, že se chystala utýct s mladým Harrisem. Její bejvalej milenec byl Bobby O’Donnell. Potíž je v tom, že neuznával to ‚bejvalej´. Její otec nemá rád ani O’Donnella ani mladýho Harrise.“

	„Proč ne mladýho Harrise?“

	„Nevíme.“ White mrkl po Seanovi a pak se zase podíval zpátky. „Ale děláme na tom. Takže zatím víme jen to, že ráno plánovala prásknout do bot. Vydala se zapíjet svobodu s dvěma kamarádkama, z poslední hospody ji vystrnadil Roman Fallow a pak kamarádky odvezla domů. Začalo zrovna pršet, její stěrače stály za hovno, přední sklo má zamatlaný. Buď obrubník nevidí, poněvač je nalitá, na vteřinku si ze stejnýho důvodu dáchne za volantem, nebo volant strhne, aby se vyhnula něčemu na silnici. Auto chcípne a někdo se k němu blíží. Podle naší stařičký svědkyně řekne Katherine Marcusová: ‚Ahoj´. Tehdy, předpokládáme, pachatel prvně vystřelil. Podaří se jí ho trefit dvířkama – možná že se zbraň dovopravdy zasekla, vím já – a Marcusová veme nohy na ramena a utíká do parku. Vyrostla tam, snad si myslí, že tam má větší šanci ho setřást. Zase, můžem se akorát dohadovat, proč si vybrala zrovna park, možná proto, že je v obou směrech na Sydney první na ráně, a první lidi, co by jí mohli pomoct, sou až čtyři ulice daleko. Kdyby se pustila do volnýho prostoru, pachatel by ji mohl srazit jejím vlastním autem nebo ji docela snadno zastřelit. Takže vyrazí plnou parou do parku. Od tý chvíle utíká skoro důsledně jihovýchodním směrem, přeběhne přes zahradní školku, načež se pokusí ukrejt v roklině pod pěším můstkem a ve finále si to namíří přímou čarou k promítací stěně. Uk –“

	„Její trasa vedla důsledně dovnitř parku,“ přerušila ho Maggie Masonová.

	„Přesně, paní Masonová.“

	„Proč?“

	„Proč?“

	„Ano, seržante.“ Sundala si brýle a položila je před sebe na stůl. „Kdybych byla žena, kterou někdo honí po městském parku, jehož terén dobře zná, možná bych začala tím, že bych pronásledovatele vedla hlouběji dovnitř v naději, že se ztratí nebo ho něco zdrží. Ale při první příležitosti bych zamířila nazpátek. Proč to nešvihla na sever k Roseclairu nebo neběžela zpátky k Sydney? Proč utíká pořád hlouběji do parku?“

	„Šok, třeba. A strach. Strach lidem tlačí na mozek. Taky nesmíme zapomínat, že v sobě měla jedna devět promile alkoholu. Byla opilá.“

	Zavrtěla hlavou: „To neberu. A ještě něco – nevyplývá z vašeho hlášení, že byla vlastně rychlejší než její pronásledovatel?“

	Whitey maličko otevřel pusu, ale pak se zdálo, že zapomněl, co chtěl říct.

	 „Vaše hlášení, seržante, uvádí, že slečna Marcusová při alespoň dvou příležitostech dala přednost úkrytu před útěkem. Schovala se v zahradní školce. Schovala se pod můstkem. Z toho mi plynou dvě věci – zaprvé, že byla rychlejší než pronásledovatel, jinak by neměla dost času k pokusu se schovat. A zadruhé, paradoxně cítila, že náskok před pronásledovatelem nestačí. Když k tomu přičtete, že se ani nepokusila zamířit ven z parku, co vám to naznačuje?“

	Nikdo na to nedovedl odpovědět.

	Nakonec se ozval Friel: „Co z toho vyvozuješ, Maggie?“

	„Rozhodně se mi tím nabízí možnost, že se cítila obklíčená.“

	Seanovi se na chvíli zdálo, jako by vzduch v místnosti naplnila statická elektřina a praskaly v ní výboje.

	„Gang nebo něco podobnýho?“ zeptal se nakonec Whitey.

	„Nebo něco podobnýho,“ odpověděla. „Nevím, seržante. Jen probírám vaše hlášení. Za nic na světě nemůžu pochopit, proč se ta žena, očividně rychlejší než její pronásledovatel, prostě nerozhodla, že poběží ven z parku, pokud ovšem nedospěla k závěru, že ji někdo kryje z boku.“

	Whitey svěsil hlavu: „Při vší úctě, paní Masonova, na takovou teorii by muselo bejt na místě činu vo sakra hodně víc věcnejch důkazů.“

	„Sám ve svém hlášení několikrát uvádíte déšť.“

	„Ano,“ přikývl Whitey. „Ale když si vemete celej gang – nebo ksakru třeba i dva lidi – jak honí Katherine Marcusovou, našli bysme toho víc. Přinejmenším víc otisků nohou. Prostě něco, paní Masonova.“

	Maggie Masonova si znovu nasadila brýle a podívala se na hlášení, které držela v ruce. Nakonec řekla: „Je to teorie, seržante. Teorie, kterou na základě vašeho hlášení považuju za vhodnou prověřit.“

	Whitey sice stále skláněl hlavu, ale Sean cítil, že mu pohrdání stoupá z ramen jako kalový plyn.

	„Co vy na to, seržante?“ zeptal se Friel.

	Whitey zvedl hlavu a vyčerpaně se usmál: „Povedu to v patrnosti. Fakt. Ale aktivita gangů v daný oblasti je dlouhodobě nízká. Takže když to pomineme a vezmeme v potaz dva pachatele, přivede nás to zpátky k možnosti, že šlo vo nájemnou vraždu.“

	„Dobře…“

	„Jenže jestli to tak je – a od začátku se všichni shodujeme, že je to pochybný – tak by druhej střelec vyprázdnil svůj kvér v okamžiku, kdy Katherine Marcusová zasáhla jeho komplice dvířkama. Dává to smysl jedině v případě, že existuje jen jeden střelec a zpanikaří, opilá ženská možná slábne ze ztráty krve, nemyslí jí to jasně a smůla se jí lepí na paty.“

	„Ale ovšemže povedete moji teorii v patrnosti,“ poznamenala Maggie Masonova s hořkým úsměvem a očima sklopenýma na stůl.

	„Povedu,“ kývl Whitey. „V současný chvíli beru všecko. Čestný skautský. Znala svýho vraha. Fajn. Nikoho s rozumně logickým motivem nemůžu zatím vyloučit. S každou minutou, co pracujem na tomhle případu, to víc a víc vypadá, že šlo vo náhodný přepadení. Déšť nám zničil dvě třetiny věcnejch důkazů, ta malá Marcusová snad sakra neměla jedinýho nepřítele, žádný finanční trable, ani nebyla závislá na drogách, ani podle záznamů nesvědčila při vyšetřování zločinu. Její vražda, jak to zatím vypadá, nikomu neprospěla.“

	„Kromě O’Donnella,“ připomněl Burke, „kterej nechtěl, aby odjela.“

	„Kromě něho,“ souhlasil Whitey. „Má ale neprůstřelný alibi a na nájemnou vraždu to neukazuje. Tak kolik zbejvá nepřátel? Žádnej.“

	„A přesto je mrtvá,“ řekl Friel.

	„A přesto je mrtvá,“ přisvědčil Whitey. „A právě proto mi to připadá nahodilý. Když jako možný motivy vyloučíme prachy, lásku nebo nenávist, moc nám toho nezbejvá. Zbejvá nám nějakej zasranej vylízanej šmírák, kerej má webovou stránku zasvěcenou oběti nebo něco ještě idiotštějšího.“ 

	Friel zvedl obočí.

	Připojila se Shira Rosenthalová: „Už to ověřujeme, pane poručíku. Zatím nadá.“

	„Takže nevíte, co vlastně hledáte,“ řekl nakonec Friel.

	„Jasně že víme,“ prohlásil Whitey. „Chlapa s pistolí. Aha, jo, a s klackem.“

	



	


18.

	Slova, co znával

	 

	Když nechal Jimmy Davea na verandě, tvář a oči opět suché, šel podruhé ten den do sprchy. Cítil to uvnitř sebe, tu potřebu plakat. Nadouvala se mu v hrudi jako balon, až mu docházel dech.

	Šel do sprchy, protože chtěl mít soukromí v případě, že z něho vytryskne, ne jako těch pár kapek, které mu stekly po lících na verandě. Bál se, že by se mohl proměnit v roztřeseného mopslíka, rozvzlykat se, jako vzlykal v temnotě svého pokoje v dětství, přesvědčený, že jeho zrození málem zabilo mámu, a proto ho otec nenávidí.

	Ve sprše cítil, jak se zase blíží – ta stará vlna smutku, ta, která chutnala jak z dávných věků a zůstávala s ním, co si pamatoval, vědomí, že někde v budoucnu se před ním tyčí tragédie, tragédie těžká jak vápencové kvádry. Jako kdyby mu budoucnost předpověděl nějaký anděl, když byl ještě v matčině lůně, a Jimmy se z ní vynořil s andělovými slovy zasutými někde v mysli, ale zmizelými z jeho rtů.

	Jimmy zvedl oči do proudu sprchy. Řekl bezhlesně: Hluboko uvnitř vím, že jsem přispěl k smrti svýho dítěte. Cítím to. Jen nevím jak.

	A klidný hlas řekl: Dovíš se to.

	Tak řekni.

	Ne.

	Polib si prdel.

	Ještě jsem neskončil.

	Aha.

	To poznání přijde. 

	A navěky mě zatratí? 

	To je na tobě.

	Jimmy sklonil hlavu a myslel na Davea, když viděl Katie krátce před smrtí. Katie, která žila, byla opilá a tančila. Katie, která tančila a byla šťastná.

	Právě to poznání – že někdo jiný než sám Jimmy v sobě choval poslední obrázek Katie – mu nakonec dovolilo, aby se rozplakal.

	Když ji Jimmy viděl naposled, Katie odcházela z krámu po skončení své sobotní šichty. Bylo pět minut po čtvrté a Jimmy zrovna telefonoval s provozovatelem automatů na sýrové tyčinky a čipsy, objednával a nesoustředil se, mezitímco se k němu Katie naklonila, políbila ho na tvář a řekla: „Tak zatím, tati.“

	„Tak zatím,“ řekla a Jimmy ji sledoval, jak odchází ze zadní místnosti.

	Ale ne. Houby. Slyšel, jak odchází, ale jeho oči se dívaly do seznamu objednávek, který před ním ležel na stolním záznamníku.

	Takže ve skutečnosti viděl naposled v mysli její tvář, když od něho odtáhla rty a řekla: „Tak zatím, tati.“

	Tak zatím, tati.

	Jimmy si uvědomil, že právě to „zatím“ – což naznačuje: uvidíme se později, později večer, v pozdějších chvílích jejího života – ho mučí. Kdyby nebyl mimo, kdyby s dcerou sdílel o trochu víc času v pozdějších chvílích večera, možná že by si uchoval její čerstvější obrázek.

	Ale nesdílel. Dave ano. A Eve s Diane. A její vrah.

	Jestliže člověk musí umřít, pomyslel si Jimmy, jestliže jsou takový věci doopravdy předem daný, pak bych si přál, abys nějak mohla umřít a dívala ses mi přitom do tváře. Ten pohled by mě bolel, Katie, ale aspoň bych věděl, že tím, jak se mi díváš do očí, nejseš tak sama.

	Miluju tě, tolik tě miluju, miluju tě, abych pravdu řekl, víc, než jsem miloval tvoji mámu, víc než miluju tvý sestry, víc než miluju Annabeth, Bůh mi odpusť. A to je miluju hluboce, ale tebe miluju nejvíc, protože když jsem se vrátil z vězení a seděl s tebou v kuchyni, byli jsme poslední dva lidi na zemi. Zapomenutí a nechtění. A oba jsme se tak báli a byli tak zmatení, tak kurevsky opuštění. Ale zvedli jsme se, ne? Postavili jsme naše životy na něčem dostatečně solidním, abychom jednoho dne už necítili strach, nebyli opuštění. A bez tebe bych to nedokázal. Nemohl bych. Nejsem tak silnej.

	Vyrostla bys v nádhernou ženu. Skvělou manželku, možná. Úžasnou matku. Bylas moje kamarádka, Katie. Vidělas můj strach a neutekla jsi. Miluju tě víc než život. Stesk po tobě bude moje rakovina. Zabije mě.

	A na krátkou chvíli, jak stál ve sprše, ucítil na zádech její dlaň. Právě na tu dlaň zapomněl, když myslel na poslední okamžiky s Katie. Když se nakláněla, aby ho políbila na tvář, položila mu ruku na záda. Položila mu ji naplocho přes páteř, mezi lopatky a hřála.

	Stál ve sprše, dosud cítil dotek její ruky na mokré kůži a potřeba plakat zmizela. Cítil se opět silný ve své bolesti. Cítil, že ho dcera miluje.

	 

	Whitey s Seanem našli místo na zaparkování za rohem od Jimmyho bytu a vraceli se zpátky na Buckingham Avenue. V pozdním odpoledni se ochladilo, obloha tmavla do námořnické modři a Sean se přistihl, že přemýšlí, co právě teď dělá Lauren, jestli stojí u okna, vidí tutéž oblohu jako on v tutéž chvíli, cítí, jak se ochlazuje.

	Okamžik předtím, než dorazili k dvoupatráku, kde bydlel Jimmy se svou ženou, stísnění mezi rozličnými Savageovskými šílenci a jejich manželkami či milenkami, uviděli Davea Boyla, jak se naklání do otevřených pravých předních dveří hondy zaparkované před domem. Dave sáhl do přihrádky na palubní desce, zabouchl ji a narovnal se s peněženkou v ruce. Když auto zamykal, všiml si Seana a Whiteyho a usmál se na ně.

	 „Zase vy dva.“

	„Sme jak chřipka,“ pravil Whitey. „Nedáme se vymýtit.“ 

	Sean se zeptal: „Jak se daří, Dave?“

	„Za poslední čtyři hodiny se toho moc nezměnilo. Dete za Jimmym?“ 

	Přikývli.

	„Došli ste k nějakýmu, jak se říká, vobratu v případu?“ 

	Sean zavrtěl hlavou: „Jdeme za nima jen na zdvořilostní návštěvu, zjistit, jak si vedou.“

	„Už je to dobrý. Řek bych, že sou unavený, víte? Co je mi známo, Jimmy vod včerejška nespal. Annabeth baží po cigaretách, tak sem se nabíd, že pro ně skáknu, ale zapomněl sem, že sem nechal šrajtofli v autě.“ Zvedl ji v nateklé ruce a strčil si ji do kapsy.

	Whitey si dal rovněž ruce do kapes, houpal se na patách, strnule se usmíval.

	Sean poznamenal: „To musí bolet.“

	„Tohleto?“ Dave znovu zvedl ruku a zamyslel se. „Není to tak zlý, fakt ne.“

	Sean kývl, usmál se strnule jako Whitey, oba tam stáli a pozorovali Davea.

	„Hrál sem tuhle kulóbr,“ vysvětloval Dave. „Seane, znáš ten stůl, co maj u McGillse. Dobrá polovička ho stojí u zdi a jeden musí furt hrát s tím posraným krátkým tágem.“

	Sean řekl: „Vím.“

	„Strkaná koule mi leží na vlas vod mantinelu, cílová koule na druhým konci stolu. Napřáhnu ruku k ráně, jakože vopravdu silně, a zapomenu, že mám za zádama zeď. A buch! Ruka mi málem prolítla tou zkurvenou zdí.“

	„Jau,“ vyhekl Sean.

	„Trefil ste?“ optal se Whitey.

	„Co?“

	„Kouli.“

	Dave se zamračil: „Štrejch sem ji. Pochopitelně sem musel voželet zbytek špílu.“

	„Pochopitelně,“ pokýval hlavou Whitey.

	„Jo,“ řekl Dave. „Bylo to na prd, poněvač sem se zrovna docela rozjel.“ Whitey si prohlížel Daveovo auto. „Poslyšte, máte s ním ty samý potíže jako já?“

	Dave se podíval na auto. „Nikdy sem s ním žádný potíže neměl.“

	„Doprdele. Rozvodovej řetěz v mým accordu se vodporoučel přesně v pětašedesáti tisících. Zjistil sem, že to samý se stalo jinýmu mýmu kamarádovi. Za správku dá člověk pár šestáků, ale kára de málem do kytek.“

	Dave řekl: „Ta moje je zlatíčko.“ Podíval se přes rameno a pak zase na ně. „Pudu pro ty retka. Uvidíme se vevnitř?“

	„Jo,“ přisvědčil Sean, a než Dave sestoupil z chodníku a přešel ulici, lehce mu pokynul.

	Whitey se podíval na hondu. „Má hezky promáčklou přední masku.“

	Sean řekl: „Fíha, seržo, myslel sem, že sis toho nevšim.“

	„A ta historka s tágem?“ Whitey hvízdl. „Cože – drží konec tága v dlani?“

	„Ale je s tím jeden problémek,“ konstatoval Sean, zatímco se díval, jak Dave vstupuje do Eaglových nápojů.

	„Jo, jakej, superpoldo?“

	„Jestli míníš považovat Davea za chlápka, kterýho Souzův svědek viděl na parkovišti u Poslední kapky, tak když někdo zabíjel Katie Marcusovou, zrovna kopal do budky někoho jinýho.“

	Whitey se zatvářil zklamaně: „Myslíš? Míním ho považovat za chlápka, kterej seděl na parkovišti, když holka, která zemře o půl hodiny později, odchází z hospody. Míním ho považovat za někoho, kdo nebyl doma ve čtvrt na dvě, jak tvrdí.“

	Přes prosklenou přední stěnu viděli Davea u pokladny, jak mluví s prodavačem.

	Whitey pokračoval: „Krev, kterou TZMČ seškrábalo ze země na parkovišti, tam mohla bejt celý dni. Nemáme jedinej důkaz, že se tam stalo něco jinýho než hospodská rvačka. Chlápci z hospody říkaj, že se tam tu noc nic nestalo? Mohlo to bejt vodpoledne. Příčinná souvislost mezi tou krví na parkovišti a Davem Boylem, kterej sedí ve svým autě o půl druhý, neexistuje veškerá žádná. Ale existuje jedna sakramentsky příčinná souvislost mezi ním v tom autě a Katie Marcusovou, když odcházela z hospody.“ Poklepal Seanovi na rameno. „Tak poď, dem nahoru.“

	Sean se naposled podíval přes ulici, jak Dave platí prodavači v obchodě s nápoji. Bylo mu Davea líto. Bez ohledu na to, co mohl spáchat, Sean ji právě pocítil osobně – lítost, neohlazenou a maličko ošklivou, ostrou jako břidlice.

	 

	Celeste seděla na Katiině posteli a poslouchala, jak přicházejí policisté a dupou těžkýma botama po starých schodech hned za zdí. Annabeth ji sem poslala před několika minutami pro Katiiny šaty, které Jimmy zanese do pohřebního ústavu, a omlouvala se, že není dost silná, aby sem zašla sama. Byly to modré šaty bez ramínek a Celeste si vzpomínala, že je Katie měla na sobě na svatbě Carly Eigenové se žlutomodrou kytičkou přišpendlenou k volnému prameni vlasů přímo za uchem. Ten den se z ní doslova tajil dech, Celeste věděla, že sama nikdy v životě tak dobře nevypadala, a Katie si ani trošku neuvědomovala, jak její krása oslňuje. V okamžiku, kdy se Annabeth zmínila o modrých šatech, Celeste přesně věděla, které má na mysli.

	Takže přišla sem, kde včera v noci viděla Jimmyho, jak si tiskne k obličeji

	Katiin polštář, vdechuje její vůni, a otevřela okno, aby vyvětrala zatuchlý pach smrti. Našla šaty zazipované v ochranném obalu vzadu ve skříni, vytáhla je a chvilku si sedla na postel. Slyšela zvuky dole z ulice – prásknutí zavíraných dveří auta, nepřehledné, mizející brebentění lidí, kteří přecházeli po chodníku, syčení autobusových dveří, které se otvíraly na Crescentu, a pohlédla na fotografii Katie s Jimmym na Katiině nočním stolku. Byla stará několik let, Katie seděla tátovi na ramenou a její opatrný úsměv skrýval rovnátka. Jimmy ji držel za kotníky a usmíval se do objektivu tím nádherně otevřeným úsměvem, který člověka překvapoval, i když prostě jen proto, že Jimmy se otvíral tak málo, a ten úsměv vám připadal jako jediná věc, kam jeho rezervovanost nedosáhla.

	Když brala snímek z nočního stolku, uslyšela dole z chodníku Daveův hlas. „Zase vy dva.“

	A seděla tam, po kouscích umírala, když poslouchala, jak spolu Dave a policisté mluví, a pak uslyšela, co si Sean Devine a jeho parťák řekli potom, co Dave přešel ulici, aby koupil Annabeth cigarety.

	Deset nebo dvanáct hrozných vteřin měla pocit, že se vyzvrací na Katiiny modré šaty. Bránice se jí vzdouvala nahoru dolů, krk se jí svíral a obsah žaludku vřel. Zpola se předklonila, aby ho udržela v sobě, a ze rtů jí občas vyšel chraptivý, suchý zvuk, ale zvracet nezačala. A přestalo to.

	Přesto jí bylo špatně. Špatně a chladno a mozek jako by chytil plamenem. Hořel, něco tam běsnilo, tlumilo světla a zaplavovalo sliznici a prostory těsně za očima.

	Když Sean a jeho parťák stoupali po schodech, lehla si na postel s přáním, aby ji zasáhl blesk nebo se na ni zřítil strop nebo aby ji jednoduše nějaká neznámá síla zvedla a vyhodila z otevřeného okna. Všechny ty varianty byly přijatelnější než ta, které teď musela čelit. Ale Dave možná jednoduše chrání někoho jiného nebo možná viděl něco, co neměl, a někdo mu vyhrožuje. Třeba otázky policistů znamenaly jen to, že o něm uvažují jako o podezřelém. V žádném případě to neznamená, že její manžel zavraždil Katie Marcusovou.

	Od začátku jí bylo jasné, že jeho lupičská historka je lež. Jasné jak facka. Během uplynulých dvou dnů se před tou jistotou pokusila několikrát ukrýt, vymazat si ji z hlavy, stejně jako hustý mrak vymaže slunce z oblohy. Jenže věděla, od chvíle, kdy jí to řekl, že lupiči neútočí jednou rukou, když druhou můžou bodnout, a nepoužívají mazané průpovídky jako „Peněženku nebo život, ty svině. Vodejdu s jedním, nebo s druhým“. A nenechávají se odzbrojit a zmlátit lidmi jako Dave, kteří se nepopřáli od základní školy.

	Být to Jimmy, kdo přišel domů s takovou historkou, to by byla jiná. Jimmy, přestože útlý, budil dojem, že by vás dokázal zabít. Vypadal, že se umí rvát, ale jednoduše dospěl k bodu, kdy násilí přestává být v životě nezbytné. Přesto jste z něho cítili nebezpečí, schopnost ničit.

	Ale Dave působil jiným dojmem. Dojmem člověka s tajemstvím, nečistými koly, která se točí v jeho někdy nečisté hlavě, snovým životem, který se odehrává za jeho příliš nehybným, neproniknutelným pohledem. Její manželství s Davem trvalo osm let a vždycky si myslela, že jí svůj tajný život vyjeví, jenže nestalo se. Dave žil ve světě svých představ daleko víc, než žil ve světě ostatních, a možná ty světy prosakovaly jeden do druhého, takže tma v Daveově hlavě postříkala svou tmou ulice Východního Buckinghamu.

	Dokázal by Dave zabít Katie?

	Vždycky ji měl rád. Nebo snad ne?

	A ruku na srdce, dokázal by Dave – její manžel – spáchat vraždu? Pronásledovat dceru starého kamaráda do temného parku? Zbít ji a poslouchat její křik a prosby? Střelit ji pistolí do týla?

	Proč? Proč by vůbec někdo udělal něco takového? A když člověk ve světle faktů připustí, že to někdo dokázal není nelogické třeba jen připustit, že to mohl být Dave?

	Ano, řekla si, žije v tajném světě. Ano, pravděpodobně mu díky zločinům, které na něm spáchali v dětství, vždycky bude něco chybět. Ano, lhal o lupiči, ale třeba tu lež může rozumně vysvětlit.

	Jak?

	Katie byla zavražděna v Krimiparku krátce po odchodu z Poslední kapky. Dave tvrdí, že se bránil lupiči na parkovišti u stejné hospody. Tvrdí, že tam nechal lupiče v bezvědomí, ale nikdo toho člověka nikdy nenašel. Ale policie se zmiňovala, že na tom parkovišti našla krev. Takže Dave možná mluvil pravdu. Možná.

	A přesto se neustále vracela k časovému sledu všech těch událostí. Dave jí řekl, že seděl u Poslední kapky. Zřejmě o tom lhal i policii. Katie byla zavražděna mezi druhou a třetí ráno. Dave se vrátil domů deset minut po třetí celý od krve, krve jiného člověka, s nepřesvědčivým vysvětlením, kde k ní přišel.

	A právě tohle je náhoda, která bije do očí nejvíc – Katie je zavražděna, Dave se vrací domů celý od krve.

	Kdyby nebyla jeho ženou, pochybovala by vůbec o závěru, který z toho plyne?

	Celeste se znovu předklonila, snažila se udržet obsah žaludku na místě a bránit se vnitřnímu hlasu, který syčivě šeptal slova: 

	Dave zabil Katie. Ježíšikriste.  Dave zabil Katie.

	Ach, můj bože. Dave zabil Katie a mně se chce umřít.

	 

	„Takže ste odepsali Bobbyho a Romana jako podezřelý?“ zeptal se Jimmy. 

	Sean zavrtěl hlavou: „Ne úplně. Nevylučuje to možnost, že si někoho najali.“

	Annabeth řekla: „Ale vidím vám na obličeji, že to nepovažujete za pravděpodobný.“

	„Ne, paní Marcusová, nepovažujeme.“

	Jimmy se zeptal: „Tak koho podezíráte? Všechny?“

	Whitey s Seanem se po sobě podívali, načež přišel do kuchyně Dave, vybalil krabičku cigaret z celofánu a podal je Annabeth. „Tady to máš, Anno.“

	„Děkuju ti.“ Pohlédla na Jimmyho s mírnými rozpaky. „Mám strašný nutkání.“

	Měkce se usmál a poplácal ji po ruce. „Lásko, teď mi to vůbec nevadí, cokoli potřebuješ. V pohodě.“

	Když si zapalovala, obrátila se k Whiteymu s Seanem: „Přestala sem před deseti lety.“

	„Já taky,“ řekl Sean. „Můžu vás o jednu pumpnout?“

	Annabeth se zasmála, cigareta se jí zatřásla mezi rty a Jimmy si pomyslel, že je to možná první hezký zvuk, který slyšel za posledních čtyřiadvacet hodin. Viděl úšklebek v Seanově tváři, když si bral od jeho ženy cigaretu, a zatoužil mu poděkovat, že ji rozesmál.

	„Ste pěknej darebák, detektive Devine.“ Annabeth mu zapálila.

	Sean si šlukl: „To neslyším poprvý.“

	„Slyšel to před tejdnem vod velitele,“ ozval se Whitey, „pokud si dobře vzpomínám.“

	Annabeth opáčila: „Vážně?“ a soustředila svůj upřímný zájem na Seana. Annabeth byla jedním z mála lidí, kteří mnohem raději poslouchají, než mluví.

	Když se Dave posadil, Sean se ještě víc zašklebil a Jimmy cítil, jak se atmosféra v kuchyni vylehčila.

	„Zrovna mi skončila suspendace,“ přiznal Sean. „Včera jsem byl první den v práci.“

	„Cos proved?“ zeptal se Jimmy a naklonil se nad stůl. 

	Sean odpověděl: „To je důvěrný.“

	„Seržante Powersi?“ vybídla Whiteyho Annabeth. 

	„No, tady detektiv Devine –“

	Sean si ho změřil. „Taky bych o tobě mohl hodně vyprávět.“ Whitey řekl: „To je fakt. Promiňte, paní Marcusová.“

	„Ale, no ták.“

	„V žádným případě. Lituju.“

	„Seane,“ vybídl ho Jimmy, a když se na něho Sean podíval, Jimmy se mu snažil povědět očima, že tohle je dobrý, že tohle zrovna všichni potřebujou. Pauzu. Konverzaci, která nemá nic společného s vraždou, pohřebními ústavy a smrtí.

	Seanův obličej roztával, až vypadal na okamžik jako obličej, který měl v jedenácti letech, a přikývl.

	Otočil se k Annabeth a řekl: „Utopil jsem jednoho chlápka v pokutách za parkování.“

	„Cože ste?“ Annabeth se předklonila, cigaretu držela vedle ucha, oči vykulené.

	Sean zaklonil hlavu, potáhl z cigarety a vybafl kouř ke stropu. „Šlo o chlápka, kterýho moc nemusím, to je jedno proč. Jednou za měsíc nebo tak jsem si prostě vyhledal číslo jeho značky v databázi IMV a zapsal tam špatný parkování. Míchal jsem to – jeden měsíc parkoval bez placení u hodin, příští parkoval v obchodní zóně atd. atd. Chlápek se prostě dostal do počítače, ale nevěděl to.“

	„Protože nikdy pokutu nedostal,“ řekla Annabeth.

	„Přesně. A každejch jednadvacet dní mu přimázl bůra navíc, protože nezaplatil, a pokuty se vršily a vršily, až jednoho krásnýho dne dostane předvolánku k soudu.“

	Whitey dodal: „A zjistí, že dluží státu Massachusetts kolem tisíc dvě stě dolarů.“

	„Tisíc sto,“ opravil ho Sean. „Ale jo. Tvrdí, že nikdy pokutu nedostal, ale soud mu nevěřil. Slyší to v jednom kuse. Tudíž chlápek je v prdeli. Je přece v počítači a počítače nelžou.“

	Dave vypískl: „To je fantastický. Děláš to často?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Sean a Jimmy se rozesmál. „Ne, nedělám, Davide.“

	„Říká ti teď ‚Davide´,“ poznamenal Jimmy. „Bacha na něho.“

	„Udělal jsem to jednou tomuhle jednomu člověku.“

	„Tak jak tě teda chytili?“

	„Teta toho chlápka pracuje na IMV,“ zakroutil hlavou Whitey. „Věřili byste tomu?“

	„Ne,“ řekla Annabeth.

	Sean přikývl: „Kdo to moh vědět? Chlápek zaplatil pokuty, ale pak na to nasadil tetičku, která to vyslídila až k nám na barák, a protože jsem měl s dotyčným pánem v minulosti problémy, velitel si snadno spočítal motiv a příležitost a zúžil seznam podezřelejch, takže jsem byl v pytli.“

	„Přesně kolik hoven,“ zeptal se Jimmy, „sis kvůli tomu musel vyžrat?“

	„Hory,“ přiznal Sean a tentokrát se rozesmáli všichni okolo. „Veliký, mohutný velehory.“ Sean zachytil záblesk v Jimmyho očích a začal se smát sám.

	Whitey řekl: „Chudáček Devine neměl nejlepší rok.“

	„Máte štěstí, že se to nedostalo do tisku,“ řekla Annabeth.

	„Kdepak, vo vlastní my se staráme,“ prohlásil Whitey. „Nakopali sme ho do prdele, ale ta dáma a IMV měly v ruce akorát to, že pokuty přišly vod nás z baráku, číslo vodznaku ne. Na co sme to svedli – na administrativní chybu?“

	„Poruchu v počítači,“ upřesnil Sean. „Velitel mi napařil plnou náhradu škody, bia bia bia, suspendoval mě na tejden bez mzdy a přidal tříměsíční zkušební lhůtu. Ale mohlo to bejt horší.“

	„Mohli ho degradovat,“ konstatoval Whitey.

	„Proč to neudělali?“ zeptal se Jimmy.

	Sean zatípl cigaretu a zvedl ruce. „Protože jsem superpolicajt. Tý nečteš noviny, Jime?“

	Whitey řekl: „Ten egomaniak tady se vám snaží říct, že v posledních pár měsících sfoukl několik pěkně těžkejch případů. Má nejvyšší počet vyřešenejch případu z mý skupiny. Než ho budeme moct vyhodit, musíme si počkat, až se jeho statistiky zhorší.“

	„Jo, ten silniční fantom,“ vzpomněl si Dave. „Viděl sem jednou tvý jméno v novinách.“

	„Dave čte,“ vypíchl Sean Jimmymu.

	„Ale ne knížky při kulóbru,“ poznamenal Whitey s úsměvem. „Bolí ta ruka?“

	Jimmy se podíval na Davea, zachytil jeho pohled těsně předtím, než sklopil oči, a silně nabýval dojmu, že se ten velikej policajt do Davea sere, pošťuchuje ho. Jimmy s tím měl dostatek zkušeností z minula, aby poznal ten tón, a uvědomil si, že si policajt utahuje z Daveovy ruky. Co to mělo znamenat s tím kulóbrem?

	Dave otevřel pusu, chtěl něco říct, ale pak jeho obličej zasáhlo něco za Seanovým ramenem. Jimmy sledoval jeho pohled a každý jeho čtverečný centimetr ztuhl.

	Sean otočil hlavu a uviděl Celeste Boylovou, jak drží nějaké modré šaty na ramínku přes rameno, takže vedle ní visí, jako kdyby zakrývaly tělo, které nikdo nemůže vidět.

	Celeste si všimla výrazu v Jimmyho tváři a řekla: „Donesu to pohřebákům sama, Jime. Opravdu.“

	Jimmy vypadal, jako by se zapomněl hýbat.

	Ozvala se Annabeth: „To fakt nemusíš.“

	„Ale já chci,“ řekla Celeste s podivným, zoufalým úsměvem. „Opravdu. Ráda to udělám. Zabere mi to pár minut. S největší radostí, Anno.“

	„Určitě?“ zeptal se Jimmy a hlas mu trochu zakrákoral. 

	„Jo, jo,“ kývala hlavou Celeste.

	      Sean si nevzpomínal, kdy naposled viděl člověka, který tak zoufale touží zmizet. Vstal ze židle a zamířil k ní s nataženou rukou.   

	„Párkrát jsme se už potkali. Jsem Sean Devine.“

	„Aha, jo.“ Když její ruka vklouzla do Seanovy, byla kluzká potem. 

	„Jednou jste mě stříhala,“ řekl Sean. 

	„Já vím, já vím. Vzpomínám si.“

	„Takže…“ kývl Sean. 

	„Takže?“

	„Nechci vás zdržovat.“

	Celeste se znovu zoufale usmála. „Ne, ne. Ráda sem vás viděla. Už musím jít.“

	„Nashle.“

	„Nashle.“

	Dave řekl: „Nashle, děvenko,“ ale Celeste už odcházela chodbou a mířila k předním dveřím, jako by cítila, že někde uniká plyn.

	Sean se plácl do hlavy. „Doprdele,“ a podíval se přes rameno na Whiteyho.

	Whitey se zeptal: „Co?“

	„Nechal jsem svůj zápisník v autě.“

	Whitey řekl: „To by sis pro něho měl bleskem skočit.“

	Když Sean mířil chodbou k východu, slyšel, jak Dave říká: „Co? To si nemoh vypučit stránku z vašeho?“

	Už neslyšel, jakou kravinu mu Whitey nakecal, protože vypadl ze dveří a spěchal po schodech a vyšel na přední verandu v okamžiku, kdy Celeste dorazila k levým předním dveřím auta. Zasunula klíček do zámku a otevřela dveře, pak sáhla dovnitř a odemkla zadní. Otevřela je a opatrně položila šaty dovnitř. Když zavírala, podívala se přes střechu a uviděla Seana, jak schází ze schůdků, a Sean spatřil v jejím obličeji čirou hrůzu, oči někoho, kdo čeká, že ho srazí autobus. Hned teď.

	Mohl na to jít oklikou, nebo přímo, a už první pohled do její tváře mu vyjevil, že přímá cesta je jediná naděje, kterou má. Dostat ji, dokud je ať už z jakéhokoli důvodu vyvedená z rovnováhy.

	„Celeste,“ řekl, „rád bych se vás v rychlosti na něco zeptal.“

	„Mě?“

	Když došel k autu a naklonil se k němu, přikývl a položil ruce na střechu: „Kdy se Dave vrátil v sobotu domů?“

	„Co?“

	Opakoval otázku a hleděl jí do očí.

	„Proč se zajímáte o Daveovu sobotní noc?“

	„Taková maličkost, Celeste. Položili jsme dneska Daveovi pár otázek, protože byl u McGillse ve stejnou dobu jako Katie. Některý Daveovy odpovědi moc nepasovaly a mýho parťáka to trápí. Pokud jde o mě, prostě si myslím, že si Dave dal ten večer trochu do nosu a nepamatuje si přesně detaily, ale můj parťák, to je vlezlej šťoura. Takže akorát potřebuju vědět, kdy se vrátil domů, přesně, aby mi dal svatej pokoj a mohli jsme se soustředit na hledání Katiina vraha.“

	„Myslíte si, že ji zabil Dave?“

	Sean se narovnal a natáhl k ní hlavu. „Nic takovýho jsem neřekl, Celeste. Ksakru, proč bych si to vůbec měl myslet?“

	„No já nevím.“

	„Ale řekla jste to vy.“

	Celeste se zeptala: „Co? Vo čem to mluvíme? Jsem nějak zmatená.“

	Sean se usmál, co nejpovzbudivěji uměl. „Čím dřív se dovím, kdy se Dave vrátil domů, tím dřív přiměju parťáka, aby si hleděl jinejch věcí než děr ve výpovědi vašeho manžela.“

	Na moment vypadala, jako by se chtěla vrhnout pod kola auta. Vypadala tak opuštěná, tak nejistá, a Sean k ní cítil stejnou syrovou lítost, jakou často cítil k jejímu muži.

	„Celeste,“ naléhal Sean a věděl, že kdyby Whitey slyšel, co se chystá říct, nadělil by mu v hlášení o zkušební lhůtě kouli. „Osobně si nemyslím, že Dave něco udělal. Ale můj parťák si to myslí a je můj velitel. On rozhoduje, kterýma cestama se povede vyšetřování. Řekněte mi, kdy se Dave vrátil domů, a můžeme to skončit. A Dave už si s náma nikdy nemusí dělat hlavu.“

	Celeste řekla: „Ale viděli ste tohle auto.“

	„Cože?“

	„Slyšela sem vás, jak ste spolu prve mluvili. Někdo viděl tohle auto zaparkovaný u Poslední kapky tu noc, co Katie zabili. Váš parťák si myslí, že Katie zabil Dave.“

	Doprdele. Sean tomu nemoh kurva uvěřit.

	„Můj parťák si chce Davea blíž proklepnout. To není to samý. Zatím nikoho nepodezíráme, Celeste. Ano? Máme jen díry v Daveově výpovědi. Jakmile ty díry zacelíme, je po všem a hotovo. Žádný starosti.“

	Byl přepadenej, chtěla říct Celeste. Přišel domů celej vod krve, ale jen proto, že ho někdo chtěl přepadnout. Neudělal to. I když si to třeba myslím, něco jinýho ve mně dobře ví, že Dave není takovej člověk. Miluju se s ním. Vzala sem si ho. A přece bych si nevzala vraha, ty zkurvenej policajte.

	Snažila si vzpomenout, jakým způsobem se mínila uklidnit, až přijede policie a začne klást otázky. Tu noc, kdy mu vyprala zkrvavené šaty, určitě měla plán, jak se s tímhletím vypořádat. Ale to ještě nevěděla, že Katie je mrtvá a že ji policajti budou vyslýchat ohledně Daveovy role v její vraždě. Jak by to mohla předvídat? A tenhleten policajt, je tak uhlazenej, nafoukanej a okouzlující. Nemá panděro, ani kocovinu, ani prošedivělou hlavu, jak očekávala. Je to Daveův starej kamarád. Dave jí řekl, že tenhle člověk, Sean Devine, byl s ním a Jimmym na ulici, když Davea unesli. A vyrostl do tohohle vysokýho, chytrýho, hezkýho chlapa s hlasem, kterej by mohla poslouchat celou noc, a s očima, který svlíkaj.

	Kristepane. Jak se má zachovat? Potřebovala čas. Potřebovala čas k přemýšlení, aby zase byla sama sebou a zhodnotila situaci rozumně. Nemá zapotřebí, aby se na ni koukaly šaty mrtvé dívky ze zadního sedadla a z druhé strany auta policajt s jedovatejma, postelovejma očima.

	Řekla: „Spala sem.“

	„Prosím?“

	„Spala sem,“ řekla. „V sobotu v noci, když se Dave vrátil domů. Byla sem už v posteli.“

	Policajt přikývl. Znovu se sklonil k jejímu autu a poplácal rukama po střeše. Vypadal, jako by všechny jeho otázky zodpověděla. Pamatovala si, že má velice husté vlasy a na vrcholku skoro karamelové pruhy mezi světle hnědými. Pamatovala si, jak si říkala, že si nikdy nebude muset dělat starosti s pleší.

	„Celeste,“ řekl tím svým kouřovým, jantarovým hlasem. „Myslím, že máte strach.“

	  Celeste měla pocit, jako by jí srdce sevřela nějaká špinavá 

	ruka. 

	„Myslím, že máte strach, a myslím, že něco víte. Chtěl bych, 

	abyste si uvědomila, že jsem na vaší straně. Na Daveově straně taky. Ale na vaší straně víc, protože, jak jsem říkal, máte strach.“

	„Nemám strach,“ podařilo se jí vyslovit a otevřela dveře.

	„Máte,“ řekl Sean, poodstoupil od auta a Celeste nasedla a rozjela se ulicí.

	



	


19.

	Co chtěli být

	 

	Když se Sean vrátil k Marcusovým, našel Jimmyho, jak stojí na chodbě a mluví do bezdrátového telefonu.

	Jimmy říkal: „Jo, na ty fotky nezapomenu. Díky,“ a zavěsil. Podíval se na Seana. „Reedův pohřební ústav,“ vysvětlil. „Vyzvedli její tělo ze soudního lékařství a prej jim můžu donýst její věci.“ Pokrčil rameny. „Však víš, domluvit detaily a tak.“

	Sean přikývl.

	„Máš ten zápisník?“

	Sean si poplácal na kapsu. „Přesně tady.“

	Jimmy si několikrát poklepal bezdrátovým telefonem o stehno. „Asi bych si teda měl pospíšit k Reedovi.“

	„Vypadáš, že by ses měl trochu prospat, chlape.“

	„Ne. To není nutný.“

	„Tak fajn.“

	Když kolem něho Sean procházel, Jimmy hlesl: „Říkal sem si, jestli bych tě nemoh poprosit vo laskavost.“ 

	Sean se zastavil. „Samozřejmě.“

	„Dave podle všeho brzo vodejde, aby vzal domů Michaela. Nevím, jakej máš program, ale malinko sem doufal, že bys tu moh na chvíli zůstat s Annabeth. Aby nebyla sama, víš? Celeste se nejspíš hnedka vrátí, takže to není na dlouho. Víš, Val s bráchama vzali holky do kina, takže barák je prázdnej a vím, že Annabeth se ještě k pohřebákům nevodváží, tak sem prostě, nevím, říkal sem si…“

	Sean řekl: „Myslím, že to půjde. Musím se domluvit se svým seržou, ale máme už dvě hodiny po oficiální pracovní době. Dám ti vědět. Jo?“

	„Děkuju ti.“

	„Za málo.“ Zamířil zpátky do kuchyně, ale pak se zastavil a podíval se zase na Jimmyho. „Jime, vlastně se tě potřebuju na něco zeptat.“

	„Ptej se,“ přikývl Jimmy a zatvářil se svým opatrným trestaneckým způsobem.

	Sean se vrátil do chodby. „Doneslo se nám pár hlášek, žes měl nějaký problémy s tím klukem, co ses o něm zmínil dopoledne, s tím Brendanem Harrisem.“

	Jimmy odvětil: „Ne problémy, v podstatě. Akorát toho kluka nemám rád.“

	„Proč?“

	„Nevím.“ Jimmy si zastrčil telefon do přední kapsy. „Některý lidi ti prostě nesednou. Víš?“

	Sean přikročil blíž a položil Jimmymu ruku na rameno. „Chodil s Katie. Chystali se spolu utéct.“

	„To je pičovina,“ řekl Jimmy s očima upřenýma do země.

	„V jejím batůžku jsme našli brožurky o Vegas, Jime. Párkrát jsme si zavolali a zjistili, že mají pod svýma jménama u TWA rezervovaný letenky. Brendan Harris to potvrdil.“

	Jimmy setřásl Seanovu ruku. „Zabil moji dceru?“

	„Ne.“

	„Seš si stoprocentně jistej?“

	„Skoro. Prošel detektorem s čistým štítem, člověče. Plus, ten kluk mi na to nesedí. Mám dojem, že tvou dceru skutečně miloval.“

	„Hovno,“ řekl Jimmy.

	Sean se opřel o zeď a čekal, až to Jimmy stráví. 

	„Utýct?“ zeptal se Jimmy po chvíli.

	„Jo, Jime, podle Brendana Harrise a obou jejích kamarádek zaujímals k jejich eventuálnímu vztahu silně nepřátelskej postoj. Co nechápu, je proč. Ten kluk mi nepřipadá jako potížista, víš? Možná není zrovna moc chytrej, vím já. Ale vypadá jako slušnej, fakt hodnej kluk. Mate mě to.“

	„Tebe to mate?“ uchechtl se Jimmy. „Zrovna sem se dověděl, že se moje dcera – která je, pochop, mrtvá – chystala utýct, Seane.“

	„Já vím,“ kývl Sean a ztišil hlas téměř do šepotu v naději, že Jimmy přizná barvu, ten chlap je skoro tak rozrušenej, jako když ho včera odpoledne viděl u promítací stěny. „Jsem zkrátka zvědavej, chlape – pročs tak neústupně trval na tom, aby tvoje dcera s tím klukem nikdy nechodila?“

	Jimmy se opřel o zeď vedle Seana a několikrát se dlouze nadechl, pomalu vypouštěl vzduch. „Znal sem jeho otce. Říkalo se mu „Akorát Ray.“

	„Proč?“

	„Tehda se motalo všude kolem tolik Rayů – víš, Magor Ray Bůček a Zcvoklej Ray Dorian a Ray ze Svišťů – že Rayovi Harrisovi zůstalo Akorát Ray, poněvač se všecky vtipný přezdívky už vyčerpaly.“ Pokrčil rameny. „Ale zpátky, nikdy sem toho chlapa neměl moc rád a pak plach svý ženě, když byla těhotná s tím němým klukem, co má teď, a Brendanovi bylo šest, tak sem si, vím já, pomyslel, ‚Jabko nepadne daleko vod stromu´ a tak kurva, a proto sem nechtěl, aby se stýkal s mojí dcerou.“

	Sean přitakal, přestože tomu nevěřil. Vadilo mu něco na způsobu, jakým Jimmy řekl, že toho chlapa nikdy neměl moc rád – hlas se mu maličko zadrhl a Sean už v životě slyšel tolik přiblblejch báchorek, že je bezpečně poznal bez ohledu na to, jak logicky znějí.

	„To je všechno?“ zeptal se Sean. „To je jedinej důvod?“

	„Všechno,“ přikývl Jimmy, odstrčil se od zdi a vracel se po chodbě do kuchyně.

	 

	„Myslím, že je to dobrej nápad,“ řekl Whitey. Stáli s Seanem venku před domem. „Pohybovat se chvilku v úzkým rodinným kruhu – uvidíš, jestli ještě něco nevyšmejdíš. Cos mimochodem řek Boylově ženě?“

	„Řekl jsem jí, že má strach.“

	„Potvrdila jeho alibi?“

	Sean zavrtěl hlavou. „Prej spala.“

	„Ale ty si myslíš, že měla strach?“

	      Sean se ohlédl na okna směrem do ulice. Pokynul Whiteymu, 

	ukázal hlavou k rohu dál po ulici a Whitey ho tam následoval.   „Slyšela nás, jak mluvíme o autě.“

	„Dohajzlu,“ řekl Whitey. „Jestli to vyzvoní manželovi, moh by zdrhnout.“

	„Kam by šel? Je jedináček, matka zemřela, má nízkej příjem a přátel taky moc v životě nepobral. Nevypadá na to, že by zmizel ze země a začal novej život v Uruguayi.“

	„To ovšem neznamená, že bysme měli riskovat útěk.“

	„Seržo,“ vzdychl Sean, „nemáme v ruce nic, čím bysme ho mohli obvinit.“

	Whitey o krok ustoupil a prohlédl si Seana ve svitu pouliční lampy nad nimi. „Neděláš ty to z kamaráčoftu, superpoldo?“

	„Akorát se mi na to nezdá, člověče. Nemá motiv, například.“

	„Jeho alibi stojí za hovno, Devine. Jeho historky maj tolik děr, že bejt to loď, kecla by si na mořský dno. Říkals, že jeho žena měla strach. Nebyla naštvaná. Měla strach.“

	„Tak jo, dobře. Jistý je, že něco tajila.“

	„Takže si nemyslíš, že dovopravdy spala, když se vrátil?“

	Sean viděl Davea, když byli malí, jak s brekem leze do toho auta. Viděl ho daleko ve tmě na zadním sedadle, když auto zabočovalo za roh. Zatoužil praštit hlavou o zeď, aby si z ní ty zkurvený obrazy vytloukl.

	„Ne. Myslím, že ví, kdy přišel domů. A teď, když nás náhodně vyslechla, ví, že byl tu noc u Poslední kapky. Takže se jí možná všechny tyhle věci honí v hlavě a nepasujou do sebe a teď si to všechno dává dohromady.“

	„A jak si to dává dohromady, děsí ji to furt víc a víc?“

	„Možná. Nevím.“ Sean kopl do kusu uvolněného kamene u paty domu. „Mám pocit, jako…“

	„Jako co?“

	„Mám pocit, jako by to všechno poletovalo kolem, ale nezapadalo do sebe. Mám pocit, že nám něco uniká.“

	„Dovopravdy si myslíš, že to neudělal?“

	„Nevylučuju ho. Vážně ne. Budu ho považovat za podezřelýho, hned jak mě aspoň na vteřinku osvítí nějakej motiv.“

	Whitey ustoupil dozadu, zvedl nohu, opřel si ji o kandelábr a pohlédl na Seana. Sean ten pohled znal, díval se tak na svědky, o nichž si nebyl jistý, že se u soudu nesloží.

	„Tak jo,“ přikývl, „že nemá motiv, mně taky vadí. Ale ne zas moc, Seane. Ne moc. Myslím, že nám uniká něco, co ho s tím spojuje. Proč by jinak doprdele lhal?“

	„Ale Whitey,“ usmál se Sean. „Přece tahle profese. Lidi nám lžou pro nic za nic, jen aby si zkusili, jak to chutná. Ulice kolem Poslední kapky? Probíhá tam hustej pouliční byznys – normální šlapky, transvestiti, pitomý děcka, všechno se to motá v tomhle okruhu. Možná že si Dave dopřál kuřbu a nechce, aby o tom manželka věděla. Možná si dopřává nějakou dámu bočkem. Kdo ví? Ale zatím, pokud víme, ho nic ani zdaleka nespojuje s vraždou Katherine Marcusový.“

	„Nic kromě snůšky lží a mýho pocitu, že na tom chlapovi něco smrdí.“

	„Tvýho pocitu,“ zakroutil hlavou Sean.

	„Seane,“ řekl Whitey a začal vypočítávat důvody na prstech, „lhal nám, kdy odešel od McGillse. Lhal nám, kdy se vrátil domů. Parkoval u Poslední kapky, když oběť odcházela. Byl ve dvou stejnejch hospodách jako ona, a přesto se to snaží skrejvat. Má škaredě pomlácenou pěst a směšnou historku, kterou to vysvětluje. Znal oběť a pachatel, jak sme se už shodli, ji znal taky. Odpovídá profilu – do poslední mrtě – průměrnýho vraha, kterej zabíjí kvůli vzrušení; má kolem pětatřiceti, špatný zaměstnání a z toho, cos mi řek včera, usuzuju, že byl jako děcko sexuálně zneužitej. Děláš si srandu? Teoreticky by takovej chlap už měl sedět za katrem.“

	„Ale řekls to sám – bejvalá oběť sexuálního násilí, jenže Katherine nebyla sexuálně zneužitá. Nedává to smysl, seržo.“

	„Možná že si nad ní akorát vyhonil brko.“

	„Na místě činu nebylo semeno.“

	„Pršelo.“

	„Ne tam, kde jsme našli tělo. Při náhodný vraždě pro potěšení je ejakulace důležitá součást rovnice, jakože z 99,9 procent. Kam se poděla v tomhle případě?“

	Whitey sklonil hlavu a poťukával si o kandelábr z boku dlaněmi. „Přátelil ses s otcem oběti a s potenciálním podezřelým, když ste byli –“

	„Ale nech toho.“

	„– děcka. To tě kompromituje, Seane. A neříkej mi že ne. Představuješ tady kurevsky riziko.“

	„Představuju –?“ Sean ztišil hlas a svěsil ruku. „Poslyš,“ řekl, „akorát s tebou nesouhlasím, co se týče profilu pachatele. Nechci tím říct, že pokud se zaměříme na Davea Boyla na základě něčeho, co váží víc než několik nesrovnalostí, nepůjdu s tebou ruku v ruce a nezašiju ho. Tý dobře víš, že zašiju. Ale když se ukážeš před prokurátorem s tím, co máš v ruce teď, co myslíš, že udělá?“

	Whiteyho dlaně zabubnovaly o kandelábr trochu silněji.

	„Vážně,“ zdůraznil. „Co myslíš, že udělá?“

	Whitey zvedl ruce nad hlavu a zívl, až se otřásl. Podíval se Seanovi do očí a unaveně se zamračil. „Je mi to jasný. Ale“ – zvedl prst – „ale, ty zasranej taky advokáte, najdu klacek, kterým ji zmlátili, nebo zbraň, nebo nějaký zakrvácený šaty. Nevím přesně co, ale najdu to. A až to najdu, tvůj kámoš to má spočítaný.“

	„Není můj kámoš,“ zavrtěl hlavou Sean. „Když se ukáže, že máš pravdu? Popadnu ho za klepeta o moc rychlejc než ty.“

	Whitey se odlepil od kandelábru a přistoupil k Seanovi: „Nenech se tímhletím zkompromitovat, Devine. Uděláš to a zkompromituješ přitom i mě a zadělal sis u mě na pohřeb. A mluvím tady vo převelení na posranej lont a vláčení dopravních radarů za pitomým sněžným skútrem.“

	Sean si projel oběma rukama po tváři a přes vlasy a snažil se ze sebe setřít únavu. „Balistika by už teď někdy měla bejt hotová,“ řekl.

	Whitey se od něho zase vzdálil. „Jo, zrovna tam mám namíříno. Otisky prstů by už taky měly bejt v počítači. Projedu je a doufejme, že budeme mít štěstí. Máš u sebe mobil?“

	Sean si poklepal na kapsu. „Jo.“

	„Zavolám ti pozdějc.“ Whitey se odvrátil od Seana a zamířil po Crescentu směrem k autu. Sean měl pocit, jako by se ve zklamání toho člověka koupal, zkušební období se ho zničehonic dotýkalo mnohem palčivěji než dnes ráno.

	Když se vydal po Buckinghamu zpátky k Jimmymu, objevil se na předních schodech Dave s Michaelem.

	 „Jdete domů?“

	Dave se zastavil. „Jo. Nemůžu uvěřit, že se sem Celeste nevrátila s autem.“

	„Určitě se neděje nic vážnýho,“ uklidňoval ho Sean. 

	„To teda ne,“ vzdychl Dave. „Akorát že musím pěšky, to je celý.“ 

	 Sean se zasmál. „Jak je to daleko, pět ulic?“

	Dave se zaštířil. „Skoro šest, čoveče, když se na to mrkneš zblízka.“

	„Měli byste sebou hodit,“ řekl Sean, „dokud je ještě trochu světlo. Měj se, Mikeu.“

	„Ahoj,“ řekl Michael.

	„Vopatruj se,“ řekl Dave a zanechali Seana u schodů. Dave kráčel maličko gumově díky všem těm pivům, která do sebe nalámal u Jimmyho. Sean si pomyslel: Jestlis to udělal, Dave, měl bys ty sračky odteďka omezit. Budeš potřebovat každičkou mozkovou buňku, až se po tobě s Whiteym pustíme.

	 

	V téhle večerní hodině byl Krimikanál stříbřitý, slunce zapadlo, ale na obloze ještě zbylo trochu světla. Vrcholky stromů v parku však zčernaly a promítací stěna se odsud zdála jen jako ostrý stín. Celeste seděla v autě na shawmutské straně a dívala se na kanál a park a potom na Východní Buckinu, která se za ním zvedala jako hora závazkové hlíny. Park dokonale zakrýval Dolík kromě občasných věží a vyšších střech. Ale domy na Vršku se tyčily nad Dolíkem a všechny na něj shlížely z vyasfaltovaných zvlněných kopců.

	Celeste si ani nepamatovala, jak sem přijela. Nechala šaty u jednoho ze synů Bruce Reeda, kluka celýho vyfešákovanýho v pohřební černi, ale s tvářemi tak hladce vyholenými a očima tak mladýma, že spíš vypadal, jako by se chystal na maturitní ples. Odešla z pohřebního ústavu a pak si pamatovala až chvíle, kdy zabočila na parkoviště za dlouho uzavřenými Isaakovými železárnami, zastavila na jeho konci, dotkla se nárazníkem shnilých kůlů a sledovala očima líný proud Krimu, jak se pohupuje ke zdymadlům.

	Od okamžiku, kdy nechtěně vyslechla rozhovor těch dvou policistů o Daveově autě – jejich autě, tom, v němž právě seděla – se cítila jako opilá. Ale ne příjemně opilá, uvolněná a lehká a mírně rozbrnělá. Ne, cítila se, jako kdyby celou noc popíjela lacinou kořalku, přišla domů a usnula, pak se vzbudila, s dosud zamlženým mozkem a těžkým jazykem, ale už smradlavá jedem, který se v ní rozkládal, otupělá a zpitomělá, neschopná se soustředit.

	„Máte strach,“ řekl jí policajt a tak dokonale jí prořízl nitro, že se zmohla jen na prosté, útočné odmítnutí. „Ne, nemám.“ Jako malý děcko. Ne, nemám. Ale máš. Ne, nemám. Ale máš. Já vím, že máš, ale co je mi po tom? Ne ne ne ne ne.

	Měla strach. Třásla se hrůzou. Cítila se, jako by ji děs proměnil v pudink.

	Promluví si s ním, řekla si. Je to přece pořád Dave. Dobrý otec rodiny. Muž, který na ni nikdy nezdvihl ruku, neprojevil sebemenší sklon k násilí celou dobu, co ho znala. Ani dokonce nikdy nekopl do dveří nebo nepraštil do zdi. Určitě si s ním ještě může promluvit.

	Zeptá se ho, Dave, čí to byla krev, co jsem ti vyprala z šatů?

	Dave, zeptá se, co se doopravdy stalo v sobotu v noci?

	Mně to můžeš říct. Jsem tvoje žena. Můžeš mi říct všechno.

	Přesně to udělá. Promluví si s ním. Nemá důvod se ho bát. Je to Dave. Miluje ho a on miluje ji a tohle všechno spolu nějak vyřeší. Určitě.

	A přesto tady zůstávala, na opačné straně Krimu, zmenšená opuštěnými železárnami, koupenými nedávno jedním podnikatelem, který tu údajně hodlal vybudovat parkoviště, pokud klapne kontrakt na sportovní stadion na druhém břehu řeky. Upírala oči na park, kde byla zavražděna Katie Marcusová. Čekala, až jí někdo vysvětlí, jak se zase hýbat.

	 

	Jimmy seděl s Ambrosem, synem Bruce Reeda, v kanceláři jeho otce a probírali detaily, i když Jimmy by raději jednal s Brucem než s tímhle klukem, který vypadal, jako by zrovna vyšel z vysoký školy. Člověk si ho uměl mnohem snadněji představit, jak si hází s plastovým kotoučem, než zvedá rakev, a Jimmy si jeho jemné, hladké ruce nedokázal spojit s balzamovací místností dole, jak se dotýkají mrtvých.

	Nadiktoval Ambrosovi datum Katiina narození a číslo sociálního pojištění, kluk to zapsal zlatým perem do formuláře přicvaknutého k psací podložce a potom řekl sametovým hlasem, mladší verzí otcova hlasu: „Dobře, dobře.“ A teď, pane Marcusi, půjde o tradiční katolický obřad? Stráž u zesnulé, mše? 

	„Jo.“

	„Pak navrhuji držet stráž ve středu.“

	Jimmy přikývl: „Kostel sme už rezervovali na čtvrtek devátou dopoledne.“

	„Devět dopoledne,“ opakoval chlapec a zapsal si to. „Přemýšlel jste již o časovém rozvrhu stráží?“

	Jimmy řekl: „My začneme ve dvě. Další bude mezi třetí a pátou. Další od sedmi do devíti.“

	„Sedm až devět,“ opakoval chlapec, když si to zaznamenával. „Vidím, že jste přinesl fotografie. Dobře, dobře.“

	Jimmy pohlédl na štos zarámovaných fotografií na svém klíně: Katie jako maturantka. Katie se sestrami na pláži. Katie s ním při slavnostním otevření Domácího obchůdku, když jí bylo osm. Katie s Eve a Diane. Katie, Annabeth, Jimmy a Sara v zábavním parku Šest vlajek. Katiiny sedmé narozeniny.

	Položil štos na židli vedle sebe, cítil, jak ho trochu pálí v krku, což přestalo, když polkl.

	„Přemýšlel jste o květinách?“ zeptal se Ambrose Reed. 

	„Objednal sem je dneska odpoledne u Knopflera,“ odpověděl.

	 „A o oznámení?“

	Jimmy se poprvé podíval klukovi do očí. „Oznámení?“

	„Ano,“ kývl kluk a podíval se na psací podložku. „Jak bude znít smuteční oznámení v tisku. Pokud mi sdělíte základní informace, jak si přejete, aby znělo, můžeme se o to postarat sami. Přejete-li si například dary namísto květin, a tak podobně.“

	Jimmy se odvrátil od klukových konejšivých očí a sklopil pohled do země. Pod nimi, někde ve sklepě tohoto viktoriánského domu, leží Katie v balzámovací místnosti. Bude tam ležet nahá před Brucem Reedem a tímhle klukem, když na ní budou pracovat, čistit ji, dotýkat se jí, konzervovat ji. Jejich chladné, pěstěné ruce jí budou přejíždět po těle. Vezmou její bradu mezi palec a ukazováček a otočí ji. Budou jí česat vlasy.

	Pomyslel na svoje dítě nahé a vystavené pohledům, kůži, z níž zmizela barva, jak čeká, až se jejího těla naposled dotknou ruce těch cizích lidí – s opatrností, snad, ale s lhostejnou opatrností, klinickou. A pak jí podloží v rakvi hlavu saténovými polštářky a vyvezou ji do místnosti, kde se vystavují mrtví, s ledovou tváří panenky a jejími modrými šaty. Lidé si ji budou prohlížet, modlit se za ni, komentovat, truchlit a pak ji definitivně položí do hrobu. Spustí ji do díry vykopané někým, kdo ji ani neznal, a Jimmy uslyší, jak hlína slabě duní o rakev, jako kdyby tam ležel s ní.

	A bude ležet ve tmě s dvoumetrovou vrstvou udusané hlíny nad sebou, až se poddá trávě a čerstvému vzduchu, který už nikdy neuvidí ani neucítí.

	Bude tam ležet tisíc let a nikdy neuslyší kroky lidí, kteří přišli navštívit její náhrobek, nikdy neuslyší nic ze světa, který opustila, protože mezi ní a světem leží udusaná vrstva hlíny.

	Zabiju ho, Katie. Nějak ho najdu dřív než policie a zabiju ho. Hodím ho do díry mnohem horší než ta, která čeká na tebe. Nenechám jim nic, co by mohli balzamovat. Za co by mohli truchlit. Nechám ho zmizet, jako kdyby nikdy nežil, jako kdyby jeho jméno a všechno, co byl, nebo si zrovna teď myslí, že je, nebylo víc než sen, který mžikem prolétl hlavou někoho, kdo na něj zapomněl dřív, než se probudil.

	Najdu člověka, který tě dostal na stůl tam dole, a zlikviduju ho. A jeho milovaní – jestli vůbec nějaký měl – pocítí horší úzkost než tvoji, Katie. Protože se nikdy s jistotou nedoví, co se mu stalo.

	Otočil se k Bruceovu synovi, který byl v branži doposud natolik zelený, že ho znervózňovaly dlouhé odmlky.

	Jimmy řekl: „Rád bych, aby tam stálo ‚Marcusová, Katherine Juanita, draze milovaná dcera Jamese a zesnulé Marity, nevlastní dcera Annabeth a sestra Sary a Nadine…‘“

	 

	Sean seděl na zadní verandě s Annabeth Marcusovou, která maličko usrkávala ze sklenice bílého vína a kouřila cigarety nanejvýš do půlky a pak je típala s obličejem ozařovaným holou žárovkou nad nimi. Silným obličejem, nikdy pravděpodobně krásným, ale vždycky výrazným. Byla zvyklá, že si ji lidi prohlížejí, hádal Sean, ale přesto patrně lhostejná, proč se s tím vlastně obtěžují. Trošku Seanovi připomínala Jimmyho matku, ale bez atmosféry rezignace a porážky, a připomínala mu i jeho matku s jejím dokonalým, samozřejmým sebeovládáním, připomínala mu ve skutečnosti i Jimmyho, ze stejných důvodů. Dovedl si představit Annabeth Marcusovou jako zábavnou ženu, ale nikdy lehkomyslnou.

	„Takže,“ řekla, když jí Sean zapaloval cigaretu, „co si počnete s večerem, až budete zproštěnej povinnosti mě utěšovat?“

	„Neutě –“

	Mávla nad tím rukou. „Děkuju vám za to. Takže co si počnete?“

	„Jdu na návštěvu k mámě.“

	„Vážně?“

	Přikývl. „Má narozeniny. Budeme je slavit s ní a s tátou.“

	„Aha,“ dodala. „A jak dlouho ste rozvedenej?“

	„Je to na mně vidět?“

	„Nosíte to na sobě jak kvádro.“

	„Ano? Jsme vlastně rozloučení, něco přes rok.“

	„Žije tady?“

	„Už ne. Cestuje.“

	„Řek ste to kysele. ‚Cestuje.‘“

	„Skutečně?“ Pokrčil rameny.

	Zvedla ruku. „Dělám vám to strašně nerada – vyháním si z hlavy Katie na váš účet. Takže mi na žádnou otázku nemusíte odpovídat. Sem prostě zvědavá baba a vy ste zajímávej chlápek.“

	Usmál se: „Ne, nejsem. Ve skutečnosti je se mnou nuda, paní Marcusová. Když si odmyslíte mou profesi, zmizím.“

	„Annabeth,“ řekla. „Říkejte mi, prosím, Annabeth.“

	„Dobře.“

	„Nechce se mi moc věřit, detektive Devine, že by s váma byla nuda. Víte ale, co je divný?“

	„Co?“

	Otočila se na židli a podívala se na něho. „Nepřipadáte mi vůbec jako člověk, co někomu dává falešný pokuty.“

	„Pročpak?“

	„Je to dětinský,“ odpověděla. „Vy nevypadáte na dětinu.“

	Sean pokrčil rameny. Podle jeho zkušeností se čas od času každý zachová dětinsky. Člověk se k tomu uchyluje tehdy, když se mu nakupí průsery.

	Víc než rok s nikým o Lauren nemluvil – ani s rodiči, s nepočetnými přáteli, ani s policejní psycholožkou, o níž se jednou krátce, ale významně zmínil velitel, když se Laurenin odchod stal na baráku všeobecně známou věcí. Ale tohle je Annabeth, cizí člověk, který utrpěl ztrátu, a Sean cítil, jak sonduje jeho ztrátu, potřebuje ji vidět, sdílet nebo něco podobného, potřebuje vědět, že není jediná.

	„Moje žena je intendantka,“ řekl klidně. „Šéfuje divadelním turné, víte? Když loni jezdil po Státech Pán tance, vedla to moje žena. Takový věci. Teď zrovna dělá Annie, zvedni pušku, možná. Nevím to jistě, abych řekl pravdu. Něco, co se letos recykluje. Byli jsme zvláštní pár. Chci říct, naše profese, může bejt něco odtažitějšího?“

	„Ale miloval ste ji,“ podotkla Annabeth.

	Přikývl: „Jo. Pořád ji miluju.“ Nabral vzduch, opřel se do opěradla a vdechoval jej. „Ten chlápek, co jsem mu dal ty pokuty, byl…“ Seanovi vyschlo v ústech a zavrtěl hlavou, cítil nenadálou potřebu vypadnout z tyhle blbý verandy a z tohohle domu.

	„Byl váš sok?“ zeptala se Annabeth ohleduplným hlasem.

	Sean vzal z krabičky cigaretu a zapálil si ji. „To je hezkej výraz. Jo, dá se to tak říct. Šok. Měli jsme se ženou mezi sebou už krátkej čas nějaký rozepře. Ani jeden jsme se moc nezdržovali doma, a tak dál. A tenhle, eh, sok, po ní vystartoval.“

	„A vy ste zareagoval špatně,“ pravila Annabeth. Konstatovala, neptala se.

	Sean zamířil očima jejím směrem. „Znáte někoho, kdo zareaguje dobře?“

	Annabeth ho oblažila tvrdým pohledem, takovým, který naznačuje, že v sobě skrývá ironii nebo možná jen něco, čemu všeobecně nefandí.

	„Ale pořád ji milujete.“

	„Samozřejmě. Ksakru, myslím, že ona mě taky pořád miluje.“ Típl cigaretu. „V jednom kuse mi volá. Volá, ale nemluví.“

	„Počkat, ona –“

	„Já vím,“ kývl.

	„– vám volá a neřekne jediný slovo?“

	„Jo. Už to trvá asi osm měsíců.“

	Annabeth se rozesmála. „Bez urážky, ale to je nejdivnější věc, co sem zposledka slyšela.“

	„Bez diskuze.“ Sledoval mouchu, jak bleskově přiletěla k žárovce a zase odletěla. „Řekl bych, že jednou musí promluvit. Proto čekám a čekám.“

	Slyšel, jak večerem zmírá jeho nanicovatý úchecht, a z jeho ozvěny ho přepadly rozpaky. Takže chvilku seděli mlčky, kouřili a poslouchali bzučení mouchy, která divoce poletovala kolem žárovky.

	„Jak se jmenuje?“ zeptala se Annabeth. „Za celou tu dobu ste ani jednou neřek její jméno.“

	„Lauren,“ řekl. „Jmenuje se Lauren.“

	Její jméno viselo okamžik ve vzduchu jako uvolněný cár pavučiny.

	„A milujete ji už od dětství?“

	„Od prvního jaru na vejšce,“ řekl. „Jo, asi jsme ještě byli děcka.“ 

	Vzpomněl si na listopadový lijavec, první polibky ve vchodu, 

	cítil, jak na ní vyrazila husí kůže a oba se třesou.

	„Možná že v tom je ta potíž,“ poznamenala Annabeth. Sean se na ni podíval. „Že už nejsme děcka?“

	„Přinejmenším jeden z vás,“ přisvědčila Annabeth. 

	Sean se nezeptal který.

	„Jimmy mi řekl, že se Katie chystala utýct s Brendanem Harrisem.“ 

	Sean přikývl.

	„To je zrovna to samý, ne?“ 

	Otočil se na židli: „Co?“

	Vyfoukla kužel kouře nahoru k prázdným prádelním šňůrám. „Tyhle bláhový sny, co má člověk, když je mladej. Chci říct, co, Katie a Brendan Harris chtěli začít novej život v Las Vegas? Jak dlouho by jim ten jejich ráječek vydržel? Možná do druhý přívěsový osady, druhýho děcka, ale dřív nebo pozdějc by udeřilo – ve skutečným životě spolu dva nežijou šťastně až do smrti, neprožívaj zlatý západy slunce a takový blbosti. Skutečnej život je práce. Člověk, kterýho milujete, je zřídka hodnej hloubky vaší lásky. Protože toho není hodnej nikdo a nikdo si možná taky nezaslouží její břemeno. Padnete na hubu. Budete zklamaní, ten druhej vám bude lhát a zažijete spousty sakra špatnejch dní. Prohrajete víc, než vyhrajete. Nenávidíte člověka, kterýho milujete, stejně tolik, jako ho milujete. Ale, doprdele, vyhrnete si rukávy a dáte se do práce – na všem – protože to je to, čemu se říká stárnutí.“

	„Annabeth,“ zeptal se Sean, „už vám někdy někdo řekl, že jste tvrdá ženská?“

	Otočila k němu hlavu se zavřenýma očima, na tváři zasněný úsměv: „Říkaj mi to furt dokola.“

	 

	* * *

	 

	Ten večer vešel Brendan Harris do svého pokoje a podíval se na kufr pod svou postelí. Sbalil si tam nafest šortky, havajské košile, sportovní sako a dvoje džíny, ale žádný svetr ani vlněné kalhoty. Sbalil si to, co předpokládal, že se nosí v Las Vegas, ne zimní oblečení, protože se s Katie shodli, že už nikdy nechtějí zažít mrazivé větry, výprodej teplých ponožek v Kmartu, ani přední sklo auta pokryté ledem. Takže když kufr otevřel, dívala se na něho zářivá paleta pastelových barev a květovaných vzorů, výbuch léta.

	Tohle chtěli být. Opálení a uvolnění, jejich těla neměly tížit boty, kabáty nebo očekávání ostatních lidí. Měli pít nápoje s potrhlými jmény ze sklenic na daiquiri a trávit odpoledne v hotelovém bazénu, měli vonět po opalovacím krému a chlóru. Měli se milovat v pokoji zmraženém klimatizací, a přesto ohřátém sluncem v místech, kam proniklo roletami, a když noc všechno zchladí, převléct se do lepších šatů a procházet se po Stripu. Viděl je dva v Las Vegas jakoby z veliké dálky, z pátého patra, dva milence, kteří kráčejí v neonové záplavě, zatímco světla osvěcují černý asfalt červenými, žlutými a modrými kalužemi. Támhle jsou – Brendan s Katie – poflakují se prostředkem širokého bulváru, zmenšení mrakodrapy, dveřmi proniká brebentění a cinkot kasin.

	Do kterýho chceš dneska jít, lásko moje?

	Vyber si ty.

	Ne, ty si vyber.

	Ale di, ty si vyber.

	Tak dobře. Co támhleto?

	Zdá se fajn.

	Tak teda pudeme tam.

	Miluju tě, Brendane.

	Taky tě miluju, Katie.

	A stoupali by po schodech pokrytých koberci mezi řadami sloupů a nořili se do lomozu zakouřeného, rozcinkaného paláce. Dělali by to všechno jako muž a žena, začali by spolu nový život, dosud vlastně ještě děti, a Východní Buckingham by nechali milion kilometrů za sebou a o další milion by se vzdaloval s každým jejich následným krokem.

	Takové by to bylo.

	Brendan si sedl na zem. Prostě si potřeboval na vteřinku sednout. Jen na vteřinku nebo dvě. Sedl si, přitáhl podrážky svých vysokých sportovních bot k sobě a sevřel je rukama jako malý kluk. Trošku se rozhoupal, nechal si padnout bradu na prsa, zavřel oči a cítil, jak se bolest na okamžik zmírnila. Cítil ve tmě a v tom pohupování klid.

	Pak to pominulo a hrůza z Katiina zmizení z povrchu zemského – její totální absence – mu znovu vplula do krve a drtila ho.

	Měli doma pistoli. Patřívala otci a matka ji nechala za snímatelným prkýnkem na stropě ve špižírně, kam ji otec vždycky schovával. Člověk se mohl posadit na kredenc v komoře, sáhnout za okraj kulaté římsy a dotknout se tři prkýnek, až ucítil její váhu. Pak už musel udělat jen jediné: zatlačit, sáhnout dovnitř a obtočit kolem ní prsty. Ležela tam, co si Brendan pamatuje, a v jedné z jeho prvních vzpomínek se kdysi pozdě v noci zrovna vymotal z koupelny a viděl otce, jak odtahuje ruku od římsy. Když bylo Brendanovi třináct, dokonce ji vzal a ukázal kamarádovi Jerrymu Diventovi, Jerry na ni zíral s vykulenýma očima a řekl: „Vrať ji nazpátek.“ Byla zaprášená a velmi pravděpodobně se z ní nikdy nestřílelo, ale Brendan věděl, že ji stačí jen vyčistit.

	Dnes v noci by si mohl vzít pistoli s sebou. Mohl by jít do Společenské kavárny, kde obvykle vysedával Roman Fallow, nebo do Atlanického autoskla, které vlastnil Bobby O’Donnell a odkud podle Katie řídil v zadní kanceláři svoje obchody. Mohl by jít tam nebo tam – nejlíp na obě místa – namířit jim otcovu pistoli do obličeje a zmáčknout ten zasranej kohoutek a znovu a znovu a znovu, až by úderník cvakl o prázdnou komoru a Roman ani Bobby by už nikdy žádnou ženu nezabili.

	Mohl by to udělat. Ne? Ve filmech se to tak dělá. Bruce Willis, jéžiš, kdyby někdo zabil ženu, kterou miloval, ten by neseděl na zemi, nedržel se za kotníky a nehoupal by se jak feťák. Ládoval by kvér. Je to tak?

	Brendan si představoval Bobbyho buclatý obličej ve svých mířidlech a Bobbyho, jak žebroní. Ne, prosím, Brendane! Ne, prosím!

	A Brendan by řekl něco suprovního jako: „Jen si pros, hajzle zasranej. Jen si pros furt pryč až do pekla.“

	Pak se rozplakal, nepřestával se pohupovat a držet se za kotníky, neboť si uvědomoval, že není Bruce Willis a Bobby O’Donnell je skutečný člověk, ne někdo z filmu, a ani nevěděl, jestli v tom jsou náboje, protože ten krám neuměl otevřít, a kdyby skutečně došlo na věc, neroztřásla by se mu ruka? Neroztřásla by se mu a nezačala poskakovat, stejně jako se mu roztřásly pěsti, když byl děcko a věděl, že není úniku, že se bude muset poprat? Život není zkurvenej film, život je… zkurvenej život. Není to hra, kde klaďas musí ve dvou hodinách zvítězit, a proto víš, že zvítězí. Brendan nevěděl, jak by se zachoval, kdyby došlo na odvahu; bylo mu devatenáct a zatím ji nikdy nepotřeboval. A už vůbec si nebyl jistý, jestli by dokázal vejít k někomu do podniku – teda v případě, že dveře nejsou zavřený a necourá se tam spousta dalších lidí – střelit toho chlapa do ksichtu. Nebyl si prostě jistý.

	Ale chyběla mu. Chyběla mu tak hrozně a bolest, že tady už není – a nikdy už nebude – mu stoupla do zubů, až poznal, že musí něco, cokoli, udělat, i kdyby jen proto, aby se alespoň na jednu zasranou vteřinu svýho čerstvě nešťastnýho života přestal cejtit takhle.

	Tak jo, rozhodl se. Tak jo. Zej tra pistoli vyčistím. Akorát ji vyčistím a přesvědčím se, že sou v ní náboje. To ještě zvládnu. Vyčistím tu pistoli.

	Pak vešel Ray, na nohou měl dosud kolečkové brusle, a jak šněroval na nejistých kotnících ke své posteli, opíral se o novou hokejku jako o berlu. Brendan rychle vstal a utřel si z tváří slzy.

	Ray si sundal kolečkové brusle, pozoroval bratra a pak se posunkem zeptal: „Co je ti?“

	Brendan odpověděl: „Nic.“

	Ray zasignalizoval: „Nemůžu ti nějak pomoct?“

	Brendan řekl: „To nic není, Rayi. Ne, nemůžeš mi pomoct. Ale nedělej si s tím starosti.“

	„Máma říká, že je to tak lepší.“ 

	 Brendan opáčil: „Cože?“ 

	 Ray to zopakoval.

	„Jo?“ řekl Brendan. „Jak na to přišla?“

	Rayovy ruce se rozkmitaly. „Kdybys nás vopustil, máma by na tom byla sakra mizerně.“

	„Dostala by se z toho.“

	„Možná jo, možná ne.“

	Brendan se podíval na bratra, jak sedí na posteli a upírá mu oči do tváře. 

	„Teď se do mě neser, Rayi. Jo?“ Blízko se k němu naklonil a pomyslel na pistoli. „Miloval sem ji.“

	Ray na něho civěl, obličej prázdný jako gumová maska. 

	„Víš, jaký to je, Rayi?“ 

	Ray zavrtěl hlavou.

	„Takový, jako když znáš všechny odpovědi na otázky v testu ve vteřině, kdy si sedáš. Jako když víš, že do konce života bude všecko fajn. Bude z tebe někdo. Budeš v pohodě. Budeš tady věčně a budeš se cejtit v klidu, protožes vyhrál.“ Odvrátil se od bratra. „Takový to je.“

	Ray zaklepal na pelest, takže se k němu otočil a Ray mu ukázal rukama: „Zase se zamiluješ.“

	Brendan klesl na kolena a přiblížil se obličejem těsně k Rayovi. „Ne, nezamiluju! Už ti to kurva došlo? Ne!“

	Ray stáhl nohy na postel a couvl a Brendan se zastyděl, ale pořád ještě zuřil, protože takhle na člověka němí působí – dovedou vás přimět k pocitu, že jste hloupí, protože mluvíte. Všechno, co Ray říkal, bylo pregnantní, tak jak si to myslel. Nevěděl, jaké to je, když tápete po slovech nebo o ně zadrháváte, protože mluvíte rychleji, než vám pracuje mozek.

	Brendan si toužil vylít srdce, chtěl, aby mu slova tryskala z pusy jako vášnivá, kurevsky bolestná, ne docela smysluplná, ale naprosto upřímná závěť za Katie a co pro něho znamenala a co cítil, když mu zabořila nos do krku na téhle posteli a zahákl si jeden prst za její prst a stíral jí zmrzlinu z brady a seděl vedle ní v autě a sledoval, jak se jí míhají oči, když přijížděla ke křižovatce, a slyšel, jak mluví a spí a pochrupuje a…

	Chtěl pokračovat hodiny a hodiny. Chtěl, aby mu někdo naslouchal a chápal, že řeč se nepoužívá jen k přenosu myšlenek a názorů. Někdy je schopná vyjádřit skoro celý lidský život. A i když člověk ví ještě dřív, než otevře pusu, že to nemá cenu, nějakým způsobem to stojí za pokus. Nic jiného než ten pokus mu nezbývá.

	Ray to ale nepochopí, absolutně ne. Slova jsou pro Raye jen kmity prstů, hbité pohyby rukou nahoru dolů, do strany. Slova na Raye vůbec nepůsobila. Komunikace mu nic neříkala. Řekneš přesně, co máš na mysli, a spadla klec. Kdyby si Brendan vyléval žal a příliš se rozmluvil před svým bratrem s prázdnou tváří, jen by se styděl. Nic by mu to nepomohlo.

	Podíval se na svého vystrašeného mladšího bráchu, jak před ním couvá na posteli a civí na něho mušíma očkama, a natáhl ruku.

	„Promiň,“ řekl a slyšel, jak se mu hlas zlomil. „Promiň, Rayi. Jo? Nechtěl sem na tebe zařvat.“

	Ray ho vzal za ruku a vstal.

	„Všecko dobrý?“ zeptal se rukama s pohledem na Brendana, jako by byl při dalším výlevu připraven vyskočit z okna.

	„Všecko dobrý,“ zasignalizoval mu zpátky Brendan. „Fajn, řek bych.“

	



	


20.

	Až se vrátí domů

	 

	Seanovi rodiče bydleli ve Wingate Estates, ohrazeném projektu zděných rodinných domků se dvěma ložnicemi, pětačtyřicet kilometrů jižně od města. Každých dvacet domků tvořilo skupinu s vlastním bazénem a rekreačním centrem, kde se v sobotu večer pořádaly tancovačky. Kolem vnější strany komplexu se táhlo malé třípatrové golfové hřiště jako padlý srpek měsíce a od pozdního jara do začátku podzimu hučelo ovzduší bzukotem motorových vozíčků.

	Seanův táta golf nehrál. Už dávno usoudil, že jde o hru pro bohaté, a dát se na ni by znamenalo, že tak trochu zradil své dělnické kořeny. Ale Seanova máma to chvíli zkoušela, načež se vzdala, protože měla podezření, že se jí partnerka tajně vysmívá kvůli její technice, jejímu slabému irskému přízvuku a jejímu oblečení.

	Takže tady žili klidně a většinou bez přátel, přestože Sean věděl, že táta navázal známost s malým irským špuntem jménem Riley, který, než se přestěhoval do Wingate, rovněž bydlel v jedné z městských čtvrtí. Riley, jemuž mohl být golf taky ukradený, si s Seanovým tátou občas zašel na pár piv ke Kulaté rundě na druhé straně silnice 28. A Seanova máma, rozená, i když neuvědomělá opatrovatelka, často pečovala o nemocné starší sousedy. Vozila je do lékárny pro předepsané léky nebo k doktorovi, aby se nové léky mohly usadit v lékárničce vedle starších. Máma, které táhlo na sedmdesátku, se na těch cestách cítila mladá a plná života a vzhledem k tomu, že většina lidí, jimž pomáhala, byli vdovci a vdovy, měla taktéž pocit, že její a manželovo setrvalé zdraví je požehnání shůry.

	„Jsou sami,“ řekla jednou Seanovi o svých nemocných přátelích, „a přestože jim to doktor neprozradí, umírají na samotu.“

	Sean často, když projel kolem strážní budky a pokračoval po hlavní cestě pruhované každých deset metrů žlutými zpomalovacími drncáky, které mu lomcovaly osami, téměř viděl ulice duchů, čtvrtě duchů a životy duchů, zanechané za sebou wingateskými obyvateli, jako by byty se studenou vodou a matně bílé ledničky a železné požární schody a ječící děcka poletovaly současnou krajinou štukovaných skořápek a ježatých trávníků jako ranní opar hned za hranicí jeho periferního vidění. Usadil se v něm iracionální pocit vlny, pocit synovské vlny, jako by odlifroval rodiče do domova důchodců. Iracionální, protože Wingate Estates technicky nebyl projekt pro lidi nad šedesát let (i když, upřímně řečeno, Sean tam mladšího obyvatele nikdy neviděl) a jeho rodiče se sem odstěhovali zcela z vlastní vůle, nechali za sebou desetiletí staré nářky na město a jeho hluk a zločinnost a dopravní zácpy a odstěhovali se sem, kde se, jak to vyjádřil táta: „Člověk může procházet v noci a nemusí se přitom vohlížet přes rameno.“

	Přesto měl Sean pocit, jako by je podrazil, jako by očekávali, že bude razantněji naléhat, aby si je udržel blízko sebe. Když si Sean prohlížel tohle místo, viděl smrt, nebo přinejmenším překladiště na cestě za smrtí, nejen proto, že nesnesl pomyšlení na svoje rodiče tady – jak čekají, až jednou někdo bude muset k doktorovi odvézt je – nesnesl pomyšlení na sebe tady nebo na nějakém podobném místě. Přesto, věděl, existuje jen malá možnost, že skončí někde jinde. A jak to teď bylo pravděpodobné, bez ženy a bez dětí, o něž by se staral. Měl šestatřicet, o něco dál než na půl cestě k wingateskému dvojdomku už teď, a druhá půlka patrně uběhne daleko rychleji než první.

	Máma sfoukla svíčky na dortu v jídelním koutku na malém stolku, který trůnil ve výklenku mezi prťavou kuchyňkou a prostornějším obývákem, a jedli mlčky, pak upíjeli čaj za tikání nástěnných hodin nad sebou a hučení klimatizace.

	Když skončili, táta vstal: „Umyju nádobí.“

	„Ne, udělám to.“

	„Ty si sedni.“

	„Ne, radši to udělám sama.“

	„Jen seď, oslavenkyně.“

	Máma si zase s mírným úsměvem sedla a táta na sebe naskládal talíře a odnesl je za roh do kuchyně.

	„Opatrně s drobkama,“ zavolala máma. 

	„Sem vopatrnej.“

	„Jestli je všechny úplně nespláchneš, zase nám sem nalezou mravenci.“

	„Měli sme tu jedinýho mravence. Jedinýho.“

	„My jsme měli víc,“ poznamenal Sean.

	„Před půl rokem,“ dodal táta přes tekoucí vodu.

	„A myši.“

	„My jsme nikdy neměli myši.“

	„To měla paní Feingoldová. Dvě. Musela si na ně koupit pastičky.“

	„My nemáme myši.“

	„To proto, že si dávám pozor a nenechávám drobky ve dřezu.“

	„Jéžišmarjá,“ ulevil si táta.

	Seanova máma upila čaje a podívala se zpod hrníčku na Seana.

	„Vystřihla jsem článek pro Lauren,“ řekla, když položila hrníček zpátky na talířek. „Někde ho tady mám.“

	Seanova máma pokaždé vystřihovala články z novin a dávala je Seanovi, když byl u nich na návštěvě. Nebo mu je posílala poštou ve štůscích po devíti či po deseti, Sean otevřel obálku a viděl je tam pečlivě poskládané jako připomínku, kolik času uběhlo od jeho poslední návštěvy. Témata článků se lišila, ale všechny se týkaly domácnosti nebo svépomocných prací – metody, jak předejít vznícení šatových vláken ve vaší sušičce; jak se úspěšně vyhnout neustálým poruchám mrazničky; všechna pro a proti vzhledem k životní vůli; jak se vyvarovat kapesních zlodějů na dovolené; zdravotní tipy pro muže v profesích s vysokou mírou stresu („Věnčete své srdce do nového století“). Byl to mámin způsob, jak mu prokazovat lásku, věděl Sean, stejně jako když mu zapínala kabát, upravovala mu šálu, než ráno v lednu odešel do školy, a Sean se dosud usmíval, když pomyslel na výstřižek, který přišel dva dny předtím, než ho Lauren opustila – „Naskočte do vlaku biotechnologií“ – máma s tátou nikdy nepochopili, že by bezdětnost mohla být jejich volba, volba podnícená sdíleným (i když nikdy prodiskutovaným) strachem, že budou příšerní rodiče.

	Když nakonec otěhotněla, tajili to před nimi, zatímco se snažili uhodnout, jestli se jejich manželství zhroutí, když si to dítě nechají, a Sean, který právě zjistil, že má pletky s jedním hercem, zrovna s hercem!, se jí začal ptát; „Čí je to děcko, Lauren?“ A Lauren mu odpovídala: „Dej si zjistit otcovství, když tě to tak trápí.“

	Vzdali se večeří s jeho rodiči, vymlouvali se, že nejsou doma, že jedou do města, a Sean cítil, jak se uvnitř rozpadá ze strachu, že dítě není jeho, a ještě z dalšího strachu – že by je nechtěl, ani kdyby bylo jeho.

	Co Lauren odešla, máma její nepřítomnost komentovala jen že „si vzala oddechovej čas“ a všechny výstřižky teď pořizovala pro ni, ne pro něho, jako kdyby jednoho krásného dne šuple mělo překypět do té míry, že se Lauren bude muset vrátit, i kdyby pouze proto, aby se šuple zase dalo zavřít.

	„Mluvils s ní v poslední době?“ zeptal se ho táta s obličejem schovaným za mentolově zelenou zdí, která je dělila. 

	„S Lauren?“

	„Jo.“

	„A s kýmpak asi jiným?“ opáčila máma, zatímco prohledávala zásuvku v příborníku.

	„Volá mi. Ale nic mi neřekne.“

	„Možná mluví jen tak vo ničem, protože –“

	„Ne. Chci říct, tati, že prostě nemluví. Vůbec.“

	„Neřekne ani slovo?“

	„Ne.“

	„Jak teda víš, že je to vona?“

	„Prostě to vím.“

	„Ale jak?“

	„Kristenanebi,“ vzdychl Sean. „Slyším ji dejchat. Stačí?“

	„To je divný,“ zakroutila hlavou máma. „Ale ty snad mluvíš, Seane?“

	„Někdy. Míň a míň.“

	„No, aspoň že nějak komunikujete,“ řekla máma a položila před něho poslední výstřižek. „Řekni jí, že ji to podle mýho bude zajímat.“ Znovu si sedla a uhlazovala záhyb na ubrusu vnějšími hranami dlaní. „Až se zase vrátí domů,“ dodala a upírala pohled na záhyb, který se jí rozplýval pod rukama.

	„Až se vrátí domů,“ opakovala slabounkým hlasem, hlasem jeptišky, přesvědčená, že všechno podléhá jakémusi neměnnému řádu.

	 

	„Dave Boyle,“ řekl Sean tátovi o hodinu později, když seděli u jednoho vysokého barového stolku u Kulaté rundy. „Tehdy, jak zmizel, když jsme si hráli před naším domem.“

	Táta se zamračil a pak se soustředil na dolití zbytku killianu do své ojíněné sklenice. Když se pěna blížila k okraji a proud piva se ztenčil na čůrek těžkých kapek, zeptal se: „Cože – nemůžeš si to najít ve starejch novinách?“

	„Nó –“

	„Proč se ptáš mě? Doprdele. Bylo to v televizi.“

	„Ne když našli únosce,“ řekl Sean a doufal, že to bude stačit, že na něho táta nebude naléhat, proč s tím přišel zrovna za ním, protože Sean zatím tak úplně nevěděl, jak odpovědět.

	Patrně potřeboval, aby táta vymezil jeho místo v kontextu té události, možná mu pomohl, aby v ní viděl sám sebe tak, jak to noviny a staré záznamy o případu popsat nedovedou. A možná prostě doufal, že si s tátou promluví i o něčem jiném než o každodenních novinkách nebo že Red Sox potřebujou na střídačku leváka.

	Sean věřil – někdy – že s tátou jednou proberou něco víc než jen nahodilosti (stejně jako to probíral s Lauren), ale kdyby se propadl, nemohl se upamatovat, co by to vlastně mělo být. Díky mlze, která halila jeho vzpomínky na dětství, se bál, že si důvěrnosti a chvíle čirého porozumění mezi sebou a tátou vyfantazíroval, a zatímco léty nabyly mytického rázu, nikdy neexistovaly.

	Jeho táta byl muž odmlk, polovičních vět, které se rozplývaly do ztracena, a Sean strávil polovinu života luštěním těch odmlk, zaplňováním prázdných míst ve stopách vynechaných slov, vytvářením konceptu, co táta asi chtěl říct. A Seanovi v poslední době vrtalo hlavou, jestli on sám vůbec někdy dokončil větu tak, jak si myslel, že dokončil, nebo jestli rovněž není tvůrcem odmlk, odmlk, kterých si všiml i u Lauren a s nimiž nikdy nic podstatného nepodnikl, až se její odmlky staly tím jediným, co mu z ní zbylo. Odmlky a zvuk dechu v telefonu, když mu zavolala.

	„Proč se k tomu chceš vracet?“ zeptal se nakonec táta.

	„Víš, že zavraždili dceru Jimmyho Marcuse?“

	Táta se na něho podíval: „Ta holka v Krimiparku?“

	Sean přikývl.

	„Viděl sem jméno,“ řekl táta, „říkal sem si, že by to mohla bejt příbuzná, ale dcera?“

	„Jo.“

	„Ste stejně staří. Měl devatenáctiletou dceru?“

	„Narodila se, když mu bylo, vím já, sedmnáct nebo tak, dva roky předtím, než ho šoupli na Srnčí ostrov.“

	„Ach bože,“ zakroutil hlavou táta. „Ten ubohej syčák. Jeho fotr ještě sedí?“

	Sean odpověděl: „Je mrtvej, tati.“

	Sean si všiml, že jeho odpověď tátu zabolela, přehoupla ho zpátky do kuchyně na Gannon Street, jak se s Jimmyho otcem veselili u piva, když si jejich děcka hrála na dvorku, jak se vzduchem nesl jejich hromový smích.

	„Doprdele,“ odfrkl si táta. „Umřel aspoň na svobodě?“ 

	Sean chtěl napřed zalhat, ale vrtěl už hlavou. „V kriminále. Walpole. Cirhóza.“

	„Kdy?“

	„Krátce potom, co jste se odstěhovali. Před šesti, možná sedmi lety.“

	Tátova ústa se rozšířila kolem nevysloveného „sedmi“. Upil piva a jaterní skvrny na hřbetech rukou jako by mu ve žlutém světle ztmavly. „Jeden tak snadno ztrácí stopu. Ztrácí pojem vo čase.“

	„Je mi to líto, tati.“

	Táta se zašklebil. To byla jeho jediná odpověď na soucit nebo poklonu. „Proč? Nemůžeš za to. Ksakru, tím si to zavařil sám, když zabil Sonnyho Todda.“

	„Kvůli kulečníku, je to tak?“

	Táta pokrčil rameny: „Byli voba na maděru. Kdo si na to ještě vzpomene? Byli na maděru a voba měli nevymáchanou hubu a vzteklou povahu. Tim akorát vo hodně vzteklejší než Todd.“ Znovu upil trochu piva. „Takže co má zmizení Davea Boyla společnýho s – jak se menovala, snad Katherine? Katherine Marcusová?“

	„Jo.“

	„Takže co má jedno společnýho s druhým?“

	„Neříkám, že to má něco společnýho.“

	„Tak ty to neříkáš.“

	Sean se proti své vůli usmál. Přišijte mu kdykoli tvrdou šupu při boxu, ať se ho nějakej chlápek, co zná právo líp než většina soudců, snaží sebevíc přechytračit, Sean s ním vyběhne. Ale vemte si tuhletu generaci jeho táty, tyhle nedůvěřivý starý rarachy tvrdý jak žula z otcovy generace – dělňasy se spoustou hrdosti a bez smítka respektu před státní nebo městskou autoritou – a můžete do nich mlátit celou noc, a pokud vám nechtějí nic říct, budete ráno tvrdnout na stejným fleku a v ruce nebudete mít nic víc než ty samý nezodpovězený otázky.

	„Heleď, tati, nedělejme si zatím starosti s nějakýma spojitostma.“

	„Pročpak ne?“

	Sean zvedl ruku. „Prosím. Udělej mi to k vůli.“

	„No ovšemže, zrovna to mě drží při životě, šance, že třeba budu mít to privilegium vyhovět svýmu synovi.“

	Sean cítil, jak se mu ruka sevřela kolem ucha sklenice. „Podíval jsem se do spisu o Daveově únosu. Vyšetřující detektiv zemřel. Nikdo si na ten případ nevzpomíná a je pořád veden jako nevyřešený.“

	„No a?“

	„Pamatuju se, jaks za mnou přišel do pokoje asi tak rok potom, co se Dave vrátil, a řekls: ‚Je po všem. Dostali ty chlapy.‘“ 

	Táta opáčil: „Dostali jednoho z nich.“

	„Tak proč –?“

	„V Albany,“ pokračoval táta. „Viděl sem fotku v novinách. Chlap se přiznal ke dvěma znásilněním v New Yorku a tvrdil, že další spáchal v Massachusetts a Vermontu. Hodil si mašli v cele, než se dostal k podrobnostem. Ale poznal sem jeho ksicht z náčrtku, co ten policajt nakreslil u nás v kuchyni.“

	„Určitě?“

	„Stoprocentně. Ten vyšetřující detektiv – menoval se, eh –“

	„Flynn,“ dořekl Sean.

	Otec kývl. „Mike Flynn. Jo. Byl sem s ním v kontaktu, víš, tak trochu. Takže když sem viděl tu fotku, volal sem mu a von řekl, jo, je to ten samej. Dave to potvrdil.“

	„Kterej?“

	„Co?“

	„Kterej z nich?“

	„Aha. Ten, eh, jaks ho popsal? Ten umaštěnej, co vypadal vospalej.“ 

	Seanova dětská slova, když k němu z tátových úst dospěla přes stůl, mu zněla cize. „Ten spolujezdec.“

	„Jo.“

	„A jeho komplic?“ zeptal se Sean.

	Táta zavrtěl hlavou. „Zabil se v autě. Aspoň tak to ten druhej říkal. Teda pokud vím, ale moc bych nesázel na to, co vím. Sakra, měls mi říct, že Tim Marcus je po smrti.“

	Sean vytáhl zbytek svého piva, ukázal na prázdnou tátovu sklenici. „Ještě jedno?“

	Táta chvíli nad sklenicí rozvažoval. „K čertu s tím. Jasně.“

	Když se Sean vrátil od pultu, táta sledoval Riskuj, které běželo bez zvuku nad barem. Sean se posadil a táta řekl televizi: „Kdo je Robert Oppenheimer?“

	„Jak poznáš bez zvuku,“ zeptal se Sean, „že to máš správně?“

	„Protože to poznám,“ odsekl táta a nalil si do sklenice pivo. „Děláte to furt dokola. Nikdy sem tomu nerozuměl.“

	„Čemu? Kdo?“

	Táta ukázal pivní sklenicí na něho. „Chlápci v tvým věku. Kladete fůru otázek, a ani vás nenapadne, že odpověď by mohla bejt nabíledni, kdybyste se dohajzlu kapku zamyslili.“

	„Aha,“ kývl Sean. „No dobře.“

	„Jako tahle záležitost s Davem Boylem,“ řekl táta. „Co záleží na tom, co se Daveovi stalo před pětadvaceti lety? Ty víš, co se stalo. Zmizel na čtyři dny se dvěma chlapama, co znásilňovali děcka. Stalo se přesně to, co si myslíš, že se stalo. Ale ty to zase vyhrabáváš na světlo boží, protože…“ Táta se napil. „Ani sakra nevím proč.“

	Táta se na něho zmateně usmál a Sean mu oplatil stejně.

	„Ty, tati.“

	„Jo.“

	„Ty mi chceš říct, že se v tvý minulosti nikdy nestalo nic, na co bys radši nemyslel, ale pořád se ti to honí v hlavě?“ 

	Táta vzdychl. „V tom to není.“

	„Ale je.“

	„Ne, není. Kurvárny se dějou každýmu, Seane. Každýmu. Nejseš výjimka. Akorát se dost nesnažíš, abys to nechal spát. Máte nějakej důkaz, kterej spojuje Davea se smrtí Katherine Marcusový?“

	Sean se rozesmál. Starej pán se mu plížil po křídle, prďolil a mačkal na knoflíky „tvý generace“ a zatím chtěl celou tu dobu vědět jen jedno, jestli je Dave nějak namočenej do Katiiny smrti.

	„Řekněme, že existují jisté indicie, které staví Davea do pozice, kdy bychom ho raději nepouštěli z dohledu.“

	„Tomu říkáš odpověď?“

	„Tomu říkáš otázka?“

	Tátovi se rozlil po tvářil jeho úžasný úsměv a vymazal mu z ní dobrých patnáct let. Sean si vzpomínal, jak ten úsměv dokázal prosytit celý dům, když byl malý, a všechno rozzářit.

	„Takže tys mě s Davem vo trávo val, protože ti vrtá šiškou, že to, co mu ti chlapi udělali, by ho mohlo změnit na někoho, kdo by byl schopnej zabít mladou holku.“

	Sean pokrčil rameny. „Něco takovýho.“

	Táta se na chvíli zamyslel, kvedlal přitom s buráky v misce před nimi a upil trochu piva. „Řek bych, že ne.“

	Sean se uchechtl. „To ho tak dobře znáš, jo?“

	„Ne. Akorát si ho pamatuju jako děcko. Nic takovýho v sobě prostě neměl.“

	„Spousta hodnejch děcek vyroste v dospělý, co prováděj zhovadilosti, že bys tomu nikdy nevěřil.“

	Táta se na něho zamračil: „Chceš mi tu vykládat vo lidský povaze?“ 

	Sean zavrtěl hlavou: „Jsem prostě policajt.“

	Táta se opřel do opěradla, prohlížel si Seana a koutky úst mu rozehrával úsměv. „Tak do toho. Pouč mě.“

	Sean cítil, jak mu maličko zrudly tváře. „Ale ne. Akorát –“

	„Prosím.“

	Sean se cítil hloupě. Úžasné, jak to táta umí, vyvolat v něm pocit, jako by v tom, co by zapůsobilo na většinu ostatních jako normální souhrn postřehů, viděl Seana-malýho kluka, kterej si hraje na dospělýho, ale místo toho vypadá tak nanejvejš nabubřele.

	„Trošku mi věř. Myslím, že kapku něco vím o lidech a zločinu. Z mý profese, víš?“

	„Takže ty si myslíš, že Dave zmasakroval devatenáctiletou holku, Seane? Dave, s kterým sis hrával na dvorku? Tenhleten kluk?“

	„Myslím, že všichni jsou schopný všeho.“

	„Takže sem to moh udělat i já.“ Táta si položil ruku na prsa. „Nebo máma.“

	„Ne.“

	„Měl by sis prověřit vlastní alibi.“

	„To sem neřek. Kristeježíši.“

	„Jasně že řek. Řek si, že všichni jsou schopný všeho.“

	„V rozumnejch mezích.“

	„A jo ták,“ protáhl táta hlasitě. „Tahleta část mi unikla.“

	Zase to dělal – zaplétal Seana do kliček, hrál si s ním, jako si Sean hrál s podezřelými v kukani. Není divu, že se mu tak daří výslechy. Učil se od mistra.

	Chviličku seděli mlčky a táta nakonec řekl: „Heleď, možná máš pravdu.“ 

	Sean na něho pohlédl, čekal na pointu.

	„Možná to Dave moh udělat. Co já vím. Akorát si ho pamatuju jako děcko. Jako dospělýho ho neznám.“

	Sean se na sebe pokusil podívat tátovýma očima. Představoval si, jestli ho táta tak vnímá – jako kluka, ne muže – když se na něho podívá. Jinak to asi nejde.

	Vzpomínal, jak o něm mluvili strejdové, nejmladší brácha z rodiny s dvanácti dětmi, která emigrovala z Irska, když mu bylo pět. „Starej Bill,“ říkali a poukazovali na Billa Devinea před Seanovým narozením. „Rváč.“ Až teď, když Sean slyšel jejich hlasy, cítil přitom náznak shovívavosti, kterou starší generace častuje předchozí, většina Seanových strejdů byla o dobrých patnáct let starší než jejich nejmladší bráška.

	Všichni už byli mrtví. Všech jedenáct bratrů a sester. A tady máte mazánka rodiny, blíží se mu pětasedmdesátka a zašívá se na předměstí u golfového hřiště, které nevyužívá. Poslední, který zbyl, a přesto pořád nejmladší, navždy nejmladší, dosud se tvrdě brání pouhému závanu blahosklonnosti od kohokoli, obzvlášť od syna. Zablokoval by se před celým světem, kdyby musel, protože by to vydržel, i kdyby třeba jen v představách. Protože všichni ti, kdo se tak měli právo chovat, už dávno zmizeli z povrchu zemského.

	Táta se na něho podíval a hodil na stůl pár jednodolarovek jako spropitné.

	„Máš dopito?“ zeptal se.

	 

	* * *

	 

	Vraceli se zpátky přes silnici 28 a po vstupní cestě se zpomalovacími drncáky a zavlažovači. 

	„Víš, co má máma ráda?“

	„Co?“

	„Když jí napíšeš. Víš, sem tam pohlednici, jen tak. Říká, žes jí dřív posílal legrační pohlednice a že se jí líbí, jak píšeš. Schraňuje si je v šupleti v ložnici. Některý sou ještě z doby, kdyžs byl na vysoký.“

	„Tak jo.“

	„Sem tam, víš?, hoď nějakou do schránky.“

	„Jasně.“

	Došli k Seanovu autu a táta se podíval do tmavých oken svého dvoj domku.

	„Je už v posteli?“ zeptal se Sean.

	Táta přikývl: „Veze ráno paní Caughlinovou na fyzikální terapii.“ Potom zničehonic natáhl ruku a stiskl Seanovu. „Rád sem tě viděl.“

	„Já tebe taky.“

	„Vrátí se?“

	Sean se nemusel ptát „kdo“. 

	„Netuším. Vážně ne.“

	Táta si ho prohlížel pod žlutými pouličními lucernami a Sean si na okamžik uvědomil, že to v něm cosi probodlo, jak táta věděl, že syna něco bolí, jak věděl, že ho opustila, zranila a že to člověku působí něco trvalého, něco to z něho vyškrábne a nikdy nevrátí.

	„Tak teda,“ řekl táta, „vypadáš dobře. Dáváš si na sobě záležet. Nepiješ moc, něco takovýho?“

	Sean zavrtěl hlavou. „Akorát moc pracuju.“

	„Práce je dobrá,“ kývl táta.

	„Jo,“ kývl Sean a cítil, jak mu v krku stoupá cosi hořkého a osamoceného.

	„Takže…“

	„Takže.“

	Táta ho poplácal po rameni. „Tak teda jo. Nezapomeň v neděli zavolat mámě,“ řekl, nechal Seana stát u auta a odcházel krokem člověka o dvacet let mladšího.

	„Dávej na sebe pozor,“ řekl Sean a táta zvedl ruku na znamení souhlasu.

	Sean odemkl dveře dálkovým ovládáním a sahal po klice, když uslyšel, jak táta volá: „Poslyš.“

	„Jo?“ Ohlédl se a uviděl ho, jak stojí před vchodem a jeho horní polovina se rozplývá v lehké tmě.

	„Udělals dobře, žes tehdy nevlezl do toho auta. Pamatuj si to.“

	Sean se opřel o auto, položil dlaně na střechu a snažil se ve tmě rozeznat tátův obličej.

	„Měli jsme ale bránit Davea.“

	„Byli ste děcka,“ mávl rukou táta. „Nemohli ste to vědět. A i kdybyste to věděli, Seane…“

	Sean nad tím uvažoval. Bubnoval prsty po střeše a hledal ve tmě tátovy oči. „To si taky říkám.“

	„Co?“

	Pokrčil rameny: „Pořád si myslím, že jsme to měli vědět. Nějak. Co říkáš?“

	Snad minutu oba mlčeli a Sean slyšel za sykotem zavlažovacích trysek cvrčky.

	„Dobrou noc, Seane,“ řekl táta do sykotu.

	„Dobrou,“ odpověděl Sean, počkal, až zmizí vevnitř, nasedl do auta a zamířil domů.

	



	


21.

	 Skřeti

	 

	Když se Celeste vrátila domů, Dave seděl v obýváku. Seděl na rožku popraskaného koženého gauče, vedle opěradla se tyčily dva sloupky prázdných plechovek od piva, novou držel v ruce a na klíně choval dálkové ovládání. Díval se na film, kde podle všeho každý řval.

	Celeste si sundala v chodbě kabát a sledovala, jak světlo pableskuje Daveovi po obličeji, poslouchala, jak řev zesiluje a zní paničtěji a mísí se s hollywoodskými zvukovými efekty tříštících se stolů a něčeho, co může být jedině drcení lidských těl.

	„Na co se koukáš?“ zeptala se.

	„Jakejsi upírskej film,“ odpověděl Dave, když si zvedal budweiser ke rtům. „Vrchní upír všechny likviduje na večírku zabijáků upírů. Pracujou pro Vatikán.“

	„Kdo?“

	„Zabijáci upírů. Úúú, doprdele,“ řekl Dave, „zrovna mu dočista utrh kokos.“

	Celeste vešla do obýváku a podívala se na obrazovku, kde nějaký chlápek v černém popadl vyděšenou ženu za tvář a zlomil jí vaz.  

	 „Jéžiš, Dave.“

	„Ne, je to supr, protože teďka se James Woods fakticky nasral.“

	„Kdo je James Woods?“

	„Vrchní zabiják upírů. Frajer.“

	Teď ho uviděla – Jamese Woodse v kožené bundě a upjatých džínách, jak bere jakýsi samostříl a míří na upíra. Ale upír byl příliš rychlý. Zamáčkl Jamese Woodse z opačného konce místnosti do zdi jako nějakou můru a pak tam vběhl další chlápek a střílel na upíra automatickou pistolí. Zřejmě to moc nezabíralo, ale pak najednou proběhli kolem upíra, jako by zapomněl, kde jsou.

	„Není to jeden z bráchů Baldwinovejch?“ zeptala se Celeste. Posadila se na boční opěradlo gauče v místě, kde se stýkalo se zadním, a opřela se hlavou o zeď.

	„Myslím, že jo.“

	„Kterej?“

	„Nevím. Ztratil sem vo tom pojem.“

	Sledovala, jak utíkají přes motelový pokoj posetý více mrtvolami, než by Celeste předpokládala, že se do tak malého prostoru vejde, a její muž řekl: „Čoveče, Vatikán si bude muset vycvičit celej novej tým zabijáků.“

	„Ještě jednou, co má vlastně Vatikán co do činění s upírama?“

	Dave se usmál a podíval se na ni se svou klukovskou tváří a krásnýma očima. „Velikánskej problém, dušinko. Notorický zloději kalichů.“

	„Zloději kalichů?“ opáčila a pocítila nutkání natáhnout ruku a prohrábnout mu vlasy, celý ten strašlivý den se ztrácel v tomhle nesmyslném rozhovoru. „To sem netušila.“

	„Jo, jo. Velikánskej problém.“ Potřásl hlavou a dopíjel pivo, zatímco James Woods a jeden z Baldwinů a nějaká jakoby nafetovaná dívka uháněli po prázdné silnici v dodávce a za nimi lítali vzduchem upíři. „Kdes byla?“

	„Zanesla sem ty šaty k Reedovi.“

	„To je hodně dlouho,“ poznamenal Dave.

	„A pak sem měla pocit, že si potřebuju někde sednout a přemejšlet. Víš?“

	„Přemejšlet,“ řekl Dave. „Jasně.“ Vstal z gauče a šel do kuchyně, otevřel ledničku. „Dáš si taky jedno?“

	Vlastně nechtěla, ale přikývla: „Jo, fajn.“

	Dave se vrátil do pokoje a podal jí pivo. Často poznala, v jaké je náladě, podle toho, jestli jí otevřel nebo neotevřel pivo. Dnes jí pivo otevřel, ale přesto si nebyla jistá, jestli je v dobré nebo špatné. Obtížně ho odhadovala.

	„Tak vo čems přemejšlela?“ Vytrhl zátku, což přehlušilo i skřípějící pneumatiky, jak dodávka svištěla přes obrazovku.

	„Ále, však víš.“

	„Vůbec ne, Celeste, nevím.“

	„Tak,“ pokrčila rameny a napila se piva. „O tomhletom dnu, o Katiině smrti, o nešťastným Jimmym a Annabeth, prostě tak.“

	„Jo takhle,“ pokýval hlavou Dave. „Víš, na co sem myslel já, když sem šel domů s Michaelem, Celeste? Myslel sem na to, jak mu muselo bejt trapně, když mu matka jednoduše ujela a ani neřekla kam a kdy se vrátí. Hodně sem vo tom přemejšlel.“

	„Vždyť sem ti to řekla, Dave.“

	„Cos mi řekla?“ Pohlédl na ni a opět se usmál, ale tentokrát ne klukovsky. „Cos mi řekla, Celeste?“

	„Že sem potřebovala přemejšlet. Promiň, že sem nezavolala. Ale byly to těžký dva dny. Nejsem sama sebou.“

	„Nikdo není sám sebou.“

	„Cože?“

	„Jako tenhle film?“ ukázal. „Nevěděj, kdo sou skutečný lidi a kdo sou upíři. Už sem z toho viděl kousky dřív, ne?, a ten jeden Baldwin? Zamiluje se do tý blonďatý holky, přestože ví, že byla kousnutá. Takže se proměnila v upírku, ale jemu je to fuk, ne? Protože ji miluje. Ale přesto je pijavice. Vysaje krev i jemu a promění jeho v chodící mrtvolu. Chci říct, to je na upírech to zajímavý – něco na nich přitahuje. Přestože víš, že te zabijou a na věčný časy zatratěj tvou duši a budeš akorát furt kousat lidi do krku a schovávat se před slunkem a, víš, vatikánskejma údernejma jednotkama. Možná se jednoho dne probudíš a zapomeneš, jaký to bylo bejt člověkem. Třeba se to stane a potom je všecko v pohodě. Votrávili tě, ale ten jed není tak úplně špatnej, když se s ním naučíš žít.“ Natáhl si nohy na stolek a dlouze se napil z plechovky. „To je aspoň můj názor.“

	Celeste seděla bez hnutí na opěradle gauče a dívala se na manžela. „Dave, vo čem to tady doprdele mluvíš?“

	„Vo upírech, lásko. Vo vlkodlacích.“

	„Vlkodlacích? Nemá to hlavu ani patu.“

	„Nemá? Myslíš si, že sem zabil Katie, Celeste. Takový věci maj dneska pro tebe hlavu a patu.“

	„Ne… Jaks na to přišel?“

	Rýpl nehtem do cenovky na plechovce. „Nežs vodešla z Jimmyho ložnice, skoro ses na mě nepodívala. Drželas její šaty, jako by v nich furt byla, a nemohla ses na mě ani podívat. Tak vo tom začnu přemejšlet. Říkám si, proč bych se moh zvošklivit vlastní ženě? A pak mně to dojde – Sean. Něco ti řek, že jo? Von a ten jeho hnusnej zasranej parťák se tě na něco ptali.“

	„Ne.“

	„Ne? Hovno.“

	Nelíbil se jí jeho klid. Něco z něho mohla připsat pivu. Dave se vždycky opíjel do příjemná, ale teď na sebe jeho klid nabral hrozivou atmosféru, pocit, že se někde něco krčí a je připraveno ke skoku.

	„Davide –“

	„Á, říká mi Davide.“

	„– nemyslím si nic. Sem akorát popletená.“

	Zaklonil hlavu a podíval se na ni. „Tak si vo tom teda pojďme promluvit, dušinko. To je klíč ke každýmu dobrýmu manželství – rozumná debata.“

	Na běžném účtu měla 147 dolarů a pětisetdolarový limit na Visa kartě, dvě stě už utracených. I kdyby se odsud s Michaelem dostali, nedojeli by daleko. Dvě nebo tři noci někde v motelu a Dave by je našel. Nikdy nebyl hlupák. Vyslídil by je, určitě.

	Ten pytel. Mohla by dát ten pytel Seanu Devineovi, který by na látce Daveových šatů jistě našel krev. Hodně slyšela o pokroku, kterého dosáhli s výzkumem DNA. Najdou na těch šatech Katiinu krev a Davea zatknou.

	„No tak,“ řekl Dave. „Promluvíme si. Vyřešíme to. Myslím to vážně. Chci, jak se to říká, anulovat tvůj strach.“

	„Nemám strach.“

	„Vypadáš tak.“

	„Nemám.“

	„Tak jo.“ Sundal nohy ze stolku. „Tak mi řekni, co tě teda, eh, trápí, dušinko?“

	„Seš opilej.“

	Přikývl. „Sem. To ale neznamená, že nemůžu mluvit.“

	V televizi upír zase někomu utínal hlavu, tentokrát knězi.

	Celeste řekla: „Sean se mě na nic neptal. Náhodou sem je vyslechla, kdyžs šel Annabeth pro cigarety. Nevím, cos jim předtím řekl, ale nevěřej ti. Vědí, žes byl u Poslední kapky kolem zavíračky.“

	„Co dál?“

	„Někdo viděl tvý auto na parkovišti přibližně v době, kdy Katie odcházela. A nevěřej tvý historce, jak sis pomlátil ruku.“

	Dave natáhl ruku před sebe, ohnul ji. „To je všecko?“

	„To je všecko, co sem slyšela.“

	„A myslíš si vo tom co?“

	Zase se ho skoro dotkla. Na okamžik jako by hrozba opustila jeho tělo a nahradil ji zmar. Poznala to z jeho ramen a chtěla se natáhnout a dotknout se ho, ale zarazila se.

	„Dave, prostě jim řekni o tom lupičovi.“

	„Vo lupičovi.“

	„Jo. Tak možná budeš muset k soudu. Co je na tom tak strašnýho? Je to o moc lepší než si nechat přišít vraždu.“

	Teď nastal čas, pomyslela si. Řekni, žes to neudělal. Řekni, žes neviděl, jak Katie odchází z Poslední kapky. Řekni to, Dave.

	Místo toho řekl: „Je mi jasný, kam tím míříš. Vážně. Přijdu domů celej vod krve, zrovna když je Katie zavražděná. Musel sem ji teda zabít.“

	Z Celeste vylétlo: „A?“

	Dave položil pivo a začal se smát. Nohy se mu zvedly ze země, padl do polštářků na gauči a smál se a smál. Smál se, jako by dostal záchvat, každé zalapání po dechu se proměnilo v další zaburácení smíchu. „Já… já… já… já…“ Nemohl to ze sebe dostat. Smích ho přemáhal. Válel se po něm a zase se řinul z něho a teď mu vytryskly slzy, tekly mu po lících a do otevřené pusy a perlily mu na rtech.

	Oficiálně potvrzeno: Celeste nikdy v životě necítila takovou hrůzu.

	„Ha-ha-ha-Henry,“ řekl, když se smích konečně rozplynul do chichotu.

	„Cože?“

	„Henry,“ zopakoval. „Henry a George, Celeste. Tak se menovali. Není to k posrání? A George, to ti teda řeknu, byl zvědavej. Ale Henry, Henry šel na všecko bez voplejtaček.“

	„Vo čem to mluvíš?“

	„Vo Henrym a Georgeovi,“ řekl vesele. „Mluvím vo Henrym a Georgeovi. Vzali mě na vejlet. Čtyřdenní vejlet. Strčili mě do sklepa s tímhle tím starým roztrhaným spacím pytlem na kamenný podlaze, a, čoveče, Celeste, že se teda kurva královsky bavili. Nikdo tehda nepřišel malýmu Daveovi na pomoc. Nikdo nevrazil dovnitř, aby Davea zachránil. Dave musel předstírat, že se to děje někomu jinýmu. Musel bejt uvnitř kurevsky silnej, aby se moh rozdvojit. Tak to Dave zavonačil. Dave sakra umřel. Kluk, co z toho sklepa vylezl ven, ani nevím, kdo to kurva byl – teda ve skutečnosti sem to byl já – ale určitě to doprdele nebyl Dave. Dave je mrtvej.“

	Celeste ztratila řeč. Za osm let Dave nikdy nemluvil o tom, co se mu stalo, přestože to každý věděl. Řekl, že si hrál s Seanem a Jimmym a že ho unesli a víc jí neřekne. Nikdy neslyšela jména těch lidí. Nikdy neslyšela o spacím pytli. Nikdy o ničem takovém neslyšela. Vypadalo to, jako by se zrovna teď probouzeli ze snového života v tomhle manželství a konfrontovali se svou vůlí všechny ty logické důvody, pololži, potlačené touhy a ukrývaná ega, na nichž je vybudovali. Když sledovali, jak se hroutí pod pravdou, že se nikdy neznali, těžkou jako demoliční koule, mohli jenom doufat, že se jim to někdy podaří.

	„Co je na tom důležitý, ne?“ pokračoval Dave. „Důležitý na tom je, jako když sem mluvil vo upírech, Celeste. To je to samý. Ta samá pitomá věc.“

	„Co je to samý?“ zašeptala Celeste.

	„Že to nezmizí. Jednou to máš v sobě, a zůstane to tam.“ Díval se na stolek a Celeste cítila, že se od ní vzdaluje.

	Dotkla se jeho ruky. „Dave, co nezmizí? Co je to samý?“

	Dave se podíval na její ruku, jako by se do ní chystal se zavrčením zabořit zuby a urvat ji v zápěstí. „Už nemůžu věřit svý hlavě, Celeste. Varuju tě, nemůžu věřit svý hlavě.“

	Odtáhla ruku, která tam, kde se dotkla jeho kůže, pálila.

	Dave vstal a zapotácel se. Natáhl hlavu a podíval se na ni, jako by si nebyl jistý, kdo je a jak se dostala na kraj jeho gauče. Podíval se na televizi, kde James Woods střelil tím samostřílem někomu do prsou a zašeptal: „Všecky je zlikviduj, Zabijáku. Všecky je zlikviduj.“

	Otočil se zpátky na Celeste a opile se na ni usmál: „Pudu ven.“

	„Fajn,“ přikývla.

	„Kdybych si to akorát dokázal vyhnat z hlavy, myslím, že by to bylo v pohodě. Akorát si to potřebuju vyhnat z hlavy.“ Celeste se nezeptala, co „to“ je.

	„Tak teda jo,“ řekl a odešel k předním dveřím. Otevřel je a překročil práh, načež uviděla, jak se jeho ruka obtočila kolem dřevěného futra a strčil hlavu zpátky dovnitř.

	Jen nataženou hlavu, upřel na ni pohled a řekl: „Jo, abych nezapomněl, postaral sem se vo ty vodpadky.“

	„Cože?“

	„Vo ten pytel s vodpadkama,“ řekl. „Kams dala moje šaty a tak. Už sem ho vzal a zahodil.“

	„Aha,“ kývla a cítila, že opět potřebuje zvracet. 

	„Tak nashle.“

	„Jo,“ řekla, když stáhl hlavu za futro. „Nashle.“

	Slyšela jeho kroky, dokud nedospěly k patě schodiště. Slyšela, jak vrzly přední dveře, Dave vyšel na verandu a sestupoval po schůdcích. Zamířila ke schodům k Michaelově pokojíčku a poslouchala, jak spí, hluboce oddechuje. Pak šla do koupelny a vyzvracela se.

	 

	Nemohl najít místo, kde Celeste zaparkovala auto. Někdy, zvlášť za sněhových bouří, může člověk projet třeba osm ulic, než zaparkuje, takže Celeste mohla auto zašantročit až někam na Vršek, co Dave věděl, přestože si všiml několika mezer nedaleko domu. Je to asi putna. Možná mu dlouhá procházka vyčistí hlavu.

	Šel po Crescentu na Buckingham Avenue, zabočil doleva a dumal, co se mu sakra honilo ve věži, když se to všechno snažil Celeste vysvětlit. Kristepane, dokonce vyslovil ty jména – Henry a George. Zmínil se o vlkodlacích, proboha živýho. Doprdele.

	A teď se to potvrdilo – policie ho podezírá. Budou ho sledovat. Už nemůže považovat Seana za dávnýho kamaráda. To mají za sebou a Dave si teď vzpomněl, co se mu na Seanovi nelíbilo, když byli kluci: ta aureola nadřazenosti, že má pokaždý jistojistě pravdu jako všechny děcka, který měly dostatek štěstí – nic jinýho to nebylo, akorát štěstí – že měly oba rodiče a hezkej barák a nejmodernější ohozy a nejnovější sportovní vybavení.

	Do hajzlu s Seanem. A s těma jeho očima. A s tím hlasem. A tím, co viděl v kuchyni, jak ženský užuž stahovaly kalhotky, jen co vešel dovnitř. Do hajzlu s ním a s jeho vizáží. Do hajzlu s ním a s jeho nadřazeným přístupem a jeho legračníma mazanejma historkama a jeho policajtským naparováním a jeho jménem v novinách.

	Ani Dave není hloupý. Až si vyčistí hlavu, dokáže se mu postavit. Akorát si potřebuje vyčistit hlavu. Jestli to znamená, že si ji musí sundat a zase ji nafest našroubovat zpátky, pak přijde na způsob, jak zařídit i to.

	Zrovna teď je největší problém, že Chlapec, který utekl vlkům a dospěl, až příliš vystrkoval kebuli. Dave doufal, že tím, co udělal v sobotu, všechno vyřeší, zacpe tomu hajzlíkovi zobák, pošle ho zpátky hluboko do lesů Daveovy mysli. Toužil tu noc po krvi, Chlapec, toužil někomu způsobit kurevskou bolest. Tak mu Dave vyhověl.

	Napřed to probíhalo mírně, pár ran pěstí, kopanec. Ale potom, když Chlapec převzal iniciativu, začalo se to vymykat kontrole a Dave cítil, jak v něm vře vztek. A že byl Chlapec kus ničemnýho klienta. Nebyl spokojenej, dokud neuviděl kousky mozku.

	Ale pak, když bylo po všem, Chlapec ustoupil do pozadí. Odešel a nechal tam Davea, aby ten bordel uklidil. A Dave to udělal. Odvedl zatraceně dobrou práci. (Možná ne tak dobrou, jak doufal, ovšem, ale furt dost dobrou.) A udělal to – jen a jen proto – aby se Chlapec na chvíli ztratil.

	Ale Chlapec byl pěknej čurák. Tady ho zase máte, klepe na dveře, říká Daveovi, že jde ven, ať je připravenej nebo není. Máme před sebou spoustu práce, Dave.

	Ulice před ním byla trošku rozmazaná, a jak šel, houpala se ze strany na stranu, ale Dave věděl, že se blíží k Poslední kapce. Blížili se k žumpě zvíci dvou ulic, plné podivných existenci a prostitutek, které ochotně prodávaly to, co z Davea dávno někdo vyrval.

	Vyrval to ze mě, řekl Chlapec. Tys dospěl. Nezkoušej nést můj kříž.

	Nejhorší byli mladí kluci. Připomínali skřety. Vystřelovali ze dveří nebo z vraků aut a nabízeli, že vám vyblafnou péro. Nabízeli vám mrd za dvacet šupů. Udělali by všechno na světě.

	Nejmladšímu, kterého Dave viděl v sobotu v noci, nemohlo být víc než jedenáct. Měl špinavé kruhy kolem očí a bílou, bělostnou kůži a vysokou hromadu rozcuchaných zrzavých vlasů na hlavě, které jen podtrhovaly skřetí dojem. Měl sedět doma a čumět na sitkomy, jenže byl tady na ulici a nabízel zmagořencům, že jim vykouří ptáka.

	Dave si ho všiml přes ulici, když vyšel z Poslední kapky a stál vedle auta. Kluk se opíral o kandelábr, kouřil cigaretu, a když se jeho oči potkaly s Daveovýma, Dave to ucítil. To vzrušení. Tu touhu roztát. Vzít toho zrzavýho kluka za ruku a najít si nějaký místečko. Bylo by to tak lehký, tak uklidňující, tak kurevsky vítaný, prostě se poddat. Poddat se tomu, co cítil už přinejmenším deset let.

	Ano, přikývl Chlapec. Dej se do toho.

	Jenže (a tady se Daveův mozek vždycky rozskočil vedví) hluboko v duši věděl, že by to byl nejtěžší hřích ze všech hříchů. Věděl, že by překročil hranici – jedno jak lákavou – odkud by se už nikdy nemohl vrátit. Věděl, že kdyby tu hranici překročil, už by se nikdy necítil jako celý člověk, že by stejně tak dobře mohl zůstat celý zbytek života ve sklepě s Henrym a Georgem. Opakoval si to ve chvílích pokušení, když procházel kolem školních autobusových zastávek a dětských hřišť, veřejných koupališť v létě. Opakoval si, že se z něho nestane Henry a George. Je lepší než oni. Vychovává syna. Miluje svoji ženu. Bude silný. Opakoval si to každým rokem stále častěji.

	Ale v sobotu v noci mu to nepomáhalo, nutkání bylo silnější než kdy předtím. Zrzavý kluk, který se opíral o kandelábr, to nejspíš věděl. Usmál se na Davea s cigaretou v puse a Dave cítil, jak ho něco vleče k obrubníku. Cítil se, jako by stál bosý na svahu ze saténu.

	A pak naproti přes ulici zastavilo auto a po krátkém rozhovoru kluk nastoupil dovnitř, když se po Daveovi lítostivě podíval přes kapotu. Dave sledoval, jak se auto, dvoubarevný půlnočně modrý a bílý kadilak, rozjíždí po ulici a míří k němu na zadní parkoviště Poslední kapky. Dave nasedl do svého auta a kadilak zajel pod přerostlé stromy, které přesahovaly přes prověšený plot. Řidič zhasl světla, ale motor nechal běžet, a Chlapec šeptal Daveovi do ucha: Henry a George, Henry a George, Henry a George…

	Ale dnes se Dave, než dorazil k Poslední kapce, otočil, přestože mu Chlapec ječel v uších. Chlapec ječel: jsem ty, jsem ty, jsem ty.

	A Dave toužil zastavit a rozplakat se. Toužil se opřít rukou o nejbližší dům a rozeřvat se, protože věděl, že Chlapec má pravdu. Chlapec, který utekl vlkům a dospěl, se sám stal vlkem. Stal se Davem.

	Vlk Dave.

	Muselo se to přihodit někdy v poslední době, protože Dave si nevzpomínal, že by zažil nějakou křeč, že by cítil, jak se jeho duše přeměňuje a vypařuje, aby uvolnila místo nové bytosti. Ale přihodilo se to. Asi ve spánku.

	Jenže zastavit nemohl. Tenhle úsek ulice byl příliš nebezpečný, příliš pravděpodobně jej obývali feťáci, kteří by považovali Davea, právě proto, že byl tak opilý, za snadnou kořist. Támhle, zrovna teď, viděl přes ulici číhat auto, které ho sledovalo a čekalo, až ze sebe vydá pach oběti.

	Zhluboka se nadechl a srovnal chůzi, soustředil se, aby vypadal sebejistě a lhostejně. Maličko zvedl ramena, nasadil pohled typu „polibte si prdel“ a zamířil zpátky cestou, kterou přišel, zpátky domů, s hlavou ve skutečnosti o nic čistější, co s Chlapcem, který mu dosud ječel v uších?, ale Dave se ho rozhodl ignorovat. Dokáže to. Je silný. Je Vlk Dave.

	A Chlapcův jekot se skutečně ztišil. Jak Dave procházel Dolíkem, dostával konverzačnější ráz.

	Jsem ty, řekl Chlapec přátelským tónem. Jsem ty.

	 

	Celeste vyšla z domu i s Michaelem, který jí podřimoval na ramenou, a zjistila, že Dave si vzal auto. Zaparkovala je v půlce ulice, překvapená, že našla místo o víkendu takhle pozdě v noci, jenže teď tam stál modrý džíp.

	To jí zkřížilo plány. Představovala si, že Michaela strčí na sedadlo spolujezdce, zavazadla dá dozadu a odjede pět kilometrů do motelu Econo Lodge u dálnice.

	„Doprdele,“ řekla nahlas a odolala nutkání zakřičet.

	„Mami?“ zamumlal Michael.

	„Nic se neděje, Mikeu.“

	A možná že opravdu ne, protože se ohlédla a uviděla, jak z Pertshiru na Buckingham Avenue zahýbá taxík. Celeste zvedla ruku, v níž držela Michaelovu tašku, a taxík zastavil těsně před ní. Celeste chtěla původně ušetřit šest dolarů za cestu do Econo Lodge. Ale teď by s klidem utratila stovku, jen aby ji odtud okamžitě odvezl, dostatečně daleko, aby si všechno mohla pořádně promyslet a nemusela se přitom dívat, jak se otáčí klika a vrací se člověk, který už možná dospěl k závěru, že je upírka a nezaslouží si nic jiného než probodnout srdce a následně bleskem setnout hlavu, prostě pro jistotu.

	„Kam to bude?“ zeptal se taxikář, když Celeste položila tašky na sedadlo a vklouzla za nimi s Michaelem na ramenou.

	To je jedno kam, chtělo se jí říct. Někam pryč odsud.
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	22.

	Honící ryba

	 

	„Tys nechal odtáhnout jeho auto?“ vykulil oči Sean.

	„Jeho auto bylo odtaženo,“ řekl Whitey. „To není to samý.“

	Když se vymotali z ranní dopravní špičky na výjezdovou rampu do Východního Buckinghamu, Sean se zeptal: „Z jakýho důvodu?“

	„Bylo vopuštěný,“ odpověděl Whitey, a zatímco zabočoval na Roseclair, pohvizdoval si tiše mezi zuby.

	„Kde?“ opáčil Sean. „Před barákem toho chlapa?“

	„Ale kdepak,“ zavrtěl Whitey hlavou. „Auto bylo nalezený v Římským údolí u dálnice. No neměli sme štěstí, že dálnice spadá pod státní jurisdikci? Patrně ho někdo štíp, vyrazil si na vejlet a pak ho vopustil. Takový věci se přece stávaj.“

	Sean se dnes ráno probudil ze sna, v němž držel v náručí svou dceru a říkal jí jménem, přestože je neznal, ani si nemohl vzpomenout, co vlastně v tom snu říkal, což znamenalo, že ještě není úplně při sobě.

	„Našli sme krev,“ konstatoval Whitey.

	„Kde?“

	„Na předním sedadle Boylovy káry.“

	„Kolik?“

	Whitey natáhl ukazovák a palec navlas blízko k sobě. „Malinko. V kufru sme jí našli víc.“

	„V kufru,“ opakoval Sean. 

	„Vlastně vo hodně víc.“ 

	„A?“

	„A tak sme ji poslali do kabiny.“

	„Ne,“ zakroutil hlavou Sean. „Myslel jsem, a co teda dál, když jste našli krev v kufru?“

	„Je v tom malej háček, samo.“

	„Seržo, tvoje prohlídka auta bude vyloučená z důkazního řízení.“

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Auto bylo ukradeno a opuštěno ve státní jurisdikci. Čistě z pojistnejch důvodů a, mohl bych připodotknout, v nejlepším zájmu majitele –“

	„Jsi ho prohledal a sepsal hlášení.“

	„Jéžiš, tobě to pálí, kluku.“

	Zastavili před domem Davea Boyla a Whitey nastavil automatickou řadicí páku na sloupku řízení do parkovací polohy. Zhasl motor. „Mám dost, abych ho moh předvolat na pokec. Víc zatím nechci.“

	Sean přikývl, protože věděl, že s tím člověkem se nemá cenu hádat. Whitey se stal seržantem na oddělení vražd proto, že se zarytou urputností lpěl na svých předtuchách. Člověk mu je nevymlouval, nechával je být.

	„Co balistika?“

	„To je taky divný,“ odpověděl Whitey, zatímco seděli a koukali na Daveův dům. Whitey ještě nenaznačil, že by se chystal vystoupit. „Ta pistole je osmatřicítka smith, jak sme předpokládali. Jedna z mnohejch, který byly ukradený obchodníkovi se zbraněma z New Hampshiru v jednavosmdesátým. Ta samá pistole, co zabila Katherine Marcusovou, je ale namočená v přepadení krámu s chlastem ve dvaavosmdesátým. Zrovna tady v Buckinghamu.“

	„V Dolíku?“

	Whitey zavrtěl hlavou. „V Římským údolí, menuje se to Looneyho nápoje. Tu fušku provedli dva chlapi, voba měli gumový masky. Prošli zadem, když majitel zamčel přední dveře, a první chlápek vypálil varovnou ránu, která prošla flaškou žitný a zavrtala se do zdi. Zbytek přepadení proběhl hladce a stylově, ale kulka nám zůstala. Balistici ji připsali stejný zbrani, která zabila malou Marcusovou.“

	„Takže to by ukazovalo jiným směrem, nemyslíš?“ zeptal se Sean. „V roce 1982 bylo Daveovi, kolik, sedmnáct a začínal v Raytheonu. Nezdá se mi, že by přepadal krámy s chlastem.“

	„Což neznamená, že ta pistole nakonec neskončila u něho. Doprdele, chlapče, víš přece dobře, jak kolujou z ruky do ruky.“ Whitey nezněl tak sebevědomě jako včera večer, ale přesto řekl: „Tak, deme si pro něho,“ a zatlačil na dveře a otevřel je.

	Sean vystoupil ze své strany, zamířili k Daveově bytu a Whitey si poklepával na želízka, která mu visela u boku, jako by doufal, že dostane příležitost je použít.

	 

	Jimmy zaparkoval a nesl lepenkový tác plný kelímků s kafem a pytlík s donáty přes parkoviště pokryté rozpraskaným asfaltem k Tajemné řece. Auta nad ním otřásala prodlouženými kovovými oblouky Tobinova mostu a Katie s Akorát Rayem Harrisem spolu klečeli na břehu řeky a upírali oči do vody. Byl tam i Dave Boyle, potlučená ruka mu naběhla do velikosti boxerské rukavice. Dave seděl na prověšené zahradní sedačce vedle Celeste a Annabeth. Celeste měla pusu zakrytou jakousi věcičkou se zipem a Annabeth kouřila dvě cigarety naráz. Všichni tři měli na nose sluneční brýle a ani jeden se nedíval na Jimmyho. Koukali zespoda na most a šířili kolem sebe atmosféru, která naznačovala, že by dali přednost samotě na sedačkách, laskavě děkujeme.

	Jimmy položil kafe a donáty vedle Katie a klekl si mezi ni a Akorát Raye. Podíval se do řeky a uviděl svůj odraz, a jak se k němu otočili, i odraz Katie a Akorát Raye, Ray držel v zubech velkou červenou rybu, která sebou ještě mrskala.

	Katie řekla: „Upustila sem svý šaty do řeky.“

	Jimmy řekl: „To vidím.“

	Ryba se vysmekla Akorát Rayovi z pusy a žbluňkla do vody, položila se na hladinu a plácala sebou pryč.

	Katie řekla: „Přinese je. Je to honicí ryba.“

	„Chutnaj přesně jako kuřata,“ podotkl Ray.

	Jimmy ucítil na zádech Katiinu hřejivou ruku a pak ucítil na krku Rayovu a Katie se zeptala: „Proč nejdeš ty a nepřineseš je, tati?“

	A shodili ho z břehu dolů a Jimmy viděl černou vodu a rybu, jak se plácá k němu, a věděl, že se utopí. Otevřel pusu, aby se rozkřičel, a ryba mu tam vskočila, ucpala mu přívod kyslíku, a když mu obličej zajel pod hladinu, připadala mu voda černá jako smola.

	Otevřel oči a otočil hlavu, budík ukazoval sedm šestnáct a nemohl si vzpomenout, jak se dostal do postele. Ale nějak musel, protože v ní leží, Annabeth spí vedle něho, Jimmy se probouzí do zbrusu nového dne, má za hodinu a něco schůzku, aby vybral náhrobek, a Akorát Ray Harris a Tajemná řeka mu klepou na dveře.

	 

	Klíč ke každému úspěšnému vyšetřování je využití veškerého možného času, který zbývá, než si podezřelý vyžádá advokáta. Těžké případy – dealeři, násilníci, motorkáři a gangsteři – obvykle žádají o „mluvčího“ hned ze startu. Člověk se sice do nich může ještě chviličku srát, zkoušet je poplašit, než se ukáže právník, ale většinou se při řešení musí spolehnout na věcné důkazy. Když si Sean pozval do kukaně tvrdého hocha, zřídkakdy z něho vymámil něco použitelného.

	Když má člověk co do činění s normálními občany nebo lidmi, kteří porušili zákon poprvé, většinu případů naopak sfoukne během výslechu. „Silniční fantom“, dosavadní vrchol v Seanově kariéře, probíhal podobně. V Middlesexu jede chlápek jednou v noci domů a pravá přední pneumatika jeho SUV mu ve stodvacítce ulítne. Jednoduše ulítne a metelí si to přes silnici. SUV se devětkrát nebo desetkrát převrátí a chlápek, Edwin Hůrka, je na místě tuhej.

	Ukázalo se, že měl povolené šrouby na obou předních kolech. Takže měli před sebou nanejvýš neúmyslné zabití, protože převládal názor, že jde nejspíš o chybu nějakého mechanika s kocovinou, a Sean se svým parťákem Adolphem zjistili, že si oběť skutečně nechala před několika měsíci vyměnit pneumatiky. Jenže Sean navíc našel v palubní přihrádce papír, který mu vrtal hlavou. Byla to narychlo načrtnutá espézetka, a když ji Sean projel počítačem, narazil na jméno Alan Barnes. Zaskočil k Barnesovům a zeptal se maníka, který otevřel dveře, jestli je Alan Barnes. Chlápek, nervózní jak čert, odpověděl: Jo, proč? A Sean, který to cítil v kostech, řekl: „Rád bych si s váma promluvil o jistejch šroubech.“

	Barnes se sesypal rovnou v těch dveřích, řekl Seanovi, že měl akorát v úmyslu mu maličko pokurvit auto, postrašit ho, vjeli si do vlasů před tejdnem kvůli zipování do pruhu vedoucího k letišti a Barnes se nakonec tak nasral, že přibrzdil, vykašlal se na sjednanou schůzku a sledoval Edwina Hůrku domů, počkal, až v domě zhasnou všechna světla, vzal klíč na kola a dal se do díla.

	Lidi jsou hloupí. Zabíjejí se navzájem kvůli nejpitomějším maličkostem a pak trčí na místě a doufají, že je dopadnou, jdou k soudu a popírají vinu potom, co z nich nějakej polda vydyndal čtyřstránkové podepsané přiznání. Právě vědomí, jak hloupí vlastně jsou, je policajtova nejlepší zbraň. Ať mluví. Pořád. Ať vysvětlují. Ať ze sebe shazují vinu, zatímco jim policajt podstrojuje kafem a magnetofon se točí.

	A když požádají o advokáta – a průměrný občan požádá skoro vždycky – zamračíte se a zeptáte se, jestli si jsou jistí, že si přejou zrovna tohle, a naplníte kukaň tuze nepřátelskými vibracemi, až usoudí, že bude nejlepší, když zůstanete přáteli, a snad by si teda mohli pohovořit o maličko víc, než sem přijde advokát a nálada zvadne.

	Dave Boyle však o právníka nepožádal. Ani jednou. Seděl na židli, která se ohýbala, když se do ní opřel příliš silně, a vypadal, že má kocovinu, jde mu to na nervy a šerou ho, zvlášť Sean, ale nezdálo se, že má strach nebo je nervózní, a Sean viděl, jak to Whiteyho začíná prudit.

	„Poslyšte, pane Boyle,“ řekl Whitey, „víme, že ste odešel od McGillise dřív, než ste nám řek. Víme, že ste se o půl hodiny pozdějc vobjevil na parkovišti u Poslední kapky přibližně ve stejnou dobu, kdy malá Marcusová odcházela. A do poslední prdele přesně víme, že vám ta ruka nevotekla, když ste se uhodil do zdi při strkání tágem.“

	Dave zaúpěl. Zeptal se: „Co takhle sprite nebo něco?“

	„Za minutku,“ odbyl ho Whitey počtvrté za půlhodinu, kterou tam strávili. „Povězte nám, co se tu noc dovopravdy stalo, pane Boyle.“

	„Už sem vám to řek.“

	„Lhal ste.“

	Dave pokrčil rameny: „Váš názor.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou White. „Fakt. Lhal ste, kdy ste odešel od McGillse. Ty posraný hodiny se zastavily, pane Boyle, pět minut předtím, než tvrdíte, že ste vodešel.“

	„Celejch pět minut?“

	„Připadá vám to jako sranda?“

	Dave se opřel trochu silněji do židle a když se ohnula, Sean čekal, že se ozve charakteristický praskot, ale nic se neozvalo, Dave ji tlačil až na pokraj únosnosti, ale dál nešel ani o mrť.

	„Ne, seržante, nepřipadá mi to jako sranda. Sem unavenej. Mám kočku jak prase. A nejenže mně ukradli auto, ale vy mi teď tvrdíte, že mi ho nemůžete vydat zpátky. Povídáte, že sem vodešel od McGillse pět minut předtím, než sem uved?“

	„Přinejmenším.“

	„Fajn. Ať je po vašem. Třeba jo. Nekoukám se furt na hodinky, jak se očividně koukáte vy hoši. Jestli tvrdíte, že sem vodešel od McGillse za deset minut jedna, a ne za pět jedna, říkám fajn. Fíha. Ale to je všecko. Hned potom sem šel domů. V žádný další hospodě sem nebyl.“

	„Viděli vás na parkovišti u –“

	„Ne,“ zakroutil hlavou Dave. „Viděli tam nějakou hondu s promáčknutou maskou. Ne? Víte, kolik po tomhle městě lítá hond? Dejte mi svátek, čoveče.“

	„Ale kolik promáčknutejch, pane Boyle, na stejným místě jako vaše?“

	Dave znovu pokrčil rameny: „Fůra, vsadil bych se.“

	Whitey se podíval na Seana a Sean vycítil, že prohrávají. Dave měl pravdu – našli by patrně dvacet hond s promáčknutou přední maskou na pravé straně. Dvacet, snadno. A pokud jim Dave předhazoval tohle, pak by jeho advokát vyrukoval s kalibrem o hodně těžším.

	Whitey obešel zezadu Daveovu židli a řekl: „Řekněte nám, jak se do vašeho auta dostala krev.“

	„Jaká krev?“

	„Krev, kterou sme našli na vašem sedadle. Začněme s tímhletím.“ 

	Dave se zeptal: „Co bude s tím spritem, Seane?“ 

	Sean odpověděl: „Hned.“

	Dave se zazubil. „Už to mám. Ty seš hodnej polda. A co teda sendvič se sekanou, abys to moh vzít jedním vrzem?“

	Sean, který už vstával, se zase posadil. „Nejsem tvůj posranej lokaj, Dave. Vypadá to, že budeš muset chvíli čekat.“

	„Ale ty seš něčí posranej lokaj. Že, Seane?“ Když to říkal, objevila se mu v očích šílená potměšilost, načepejřená arogance a Sean si začínal myslet, že Whitey má možná pravdu. Seanovi vrtalo hlavou, jestli by jeho táta, kdyby viděl tohoto Davea Boyla, měl na něho stejný názor jako včera večer.

	Sean řekl: „Krev na tvým předním sedadle, Dave. Odpověz seržantovi.“

	Dave se podíval zpátky na Whiteyho. „Na dvorku máme plot z pletiva. Znáte ten typ, s drátama, co se nahoře točej dovnitř? Tuhle sem dával do pořádku dvorek. Náš domácí je už starej. Pomůžu mu a drží můj nájem na rozumný výši. Takže stříhám ty šlahouny, co vypadaj jak bambus, co tam má –“

	Whitey vzdychl, ale Dave nevypadal, že by si toho všiml.

	„– a uklouz sem. V ruce držím elektrickou stříhačku a nechci ji pustit, takže jak uklouznu, padnu na plot a říznu se vo něj.“ Poklepal si na hrudní koš. „Přesně tady. Nebylo to zlý, ale tekla ze mě krev jak z vola. Jakože vo deset minut pozdějc? Musel sem vyzvednout svýho syna z tréninku Malý ligy. Asi to ještě krvácelo, když sem sedal do auta. To je nejblíž, jak to můžu vysvětlit.“

	Whitey se zeptal: „Takže na přední sedačce je vaše krev?“

	„Jak sem řek – nejblíž, jak to můžu vysvětlit.“

	„A jakou máte krevní skupinu?“

	„B negativní.“

	Whitey se na něho zeširoka ušklíbl, obešel židli, posadil se na kraj stolu. „Legrační. Přesně tuhle skupinu sme našli na předním sedadle.“ 

	Dave rozpřáhl ruce. „Takže to bysme měli.“

	Whitey se zaopičil po Daveovu gestu rukama. „Ne tak docela. Vysvětlil byste nám, prosím, krev ve vašem kufru? Ta není B negativní.“

	„Vo krvi ve svým kufru nemám ani páru.“

	Whitey se uchechtl: „Nemáte ponětí, jak se dostal dobrej čtvrtlitr krve do kufru vašeho auta?“

	„Ne, nemám,“ zavrtěl hlavou Dave.

	Whitey se naklonil a poklepal Daveovi na rameno. „Rád bych vám připomněl, pane Boyle, že tímhle směrem byste se neměl pouštět. Když budete tvrdit u soudu, že nevíte, jak se krev někoho jinýho dostala do vašeho auta, jak to bude vypadat?“

	„Dobře, řek bych.“

	„Jak ste na to přišel?“

	Dave se znovu opřel a Whiteyho ruka mu sjela z ramene. „To vy ste podal hlášení, seržante?“

	„Který hlášení?“ zeptal se Whitey.

	Sean věděl, co přijde, a pomyslel si: Doprdele, má nás na lopatě. 

	„Hlášení vo ukradeným autě.“

	 „No a?“

	„No a,“ pokýval hlavou Dave, „k tomu autu sem včera v noci neměl přístup. Nevím, k čemu ho zloději použili, ale možná že to budete chtít zjistit, poněvač to vypadá, že neměli za lubem nic kalýho.“

	Dlouhých třicet vteřin seděl Whitey absolutně nehybně a Sean cítil, jak to na něho padá – moc chytračil a nasral si na vlastní hlavu. Skoro všechno, co našli v autě, u soudu vyloučí, protože Daveův advokát bude tvrdit, že to tam nechali zloději.

	„Ta krev byla stará, pane Boyle. Starší než několik hodin.“

	„Jo?“ opáčil Dave. „Můžete to dokázat? Chci říct, nezvratně, seržante? Víte jistě, že akorát rychle neuschla? Včera nebyla zrovna vlhká noc.“

	„Můžeme to dokázat,“ řekl Whitey, ale Sean slyšel v jeho hlasu pochyby a byl si docela jistý, že Dave taky.

	Whitey vstal ze stolu a obrátil se zády k Daveovi. Položil si ukazováček na ústa, a jak šel se sklopenýma očima podél stolu k Seanovu konci, bubnoval si jím o horní ret.

	„Už to s tím spritem vypadá vo trochu líp?“ zeptal se Dave.

	 

	* * *

	 

	„Předvolali sme toho kluka, s kterým mluvil Souza, toho, co viděl to auto. Tommyho, eh –“

	„Moldanada,“ dořekl Sean.

	„Jo.“ Whitey kývl hlavou, hlas se mu maličko ztenčil, obličej jako návěst rozpaků, pohled člověka, kterému někdo podrazil židli, padl na prdel a láme si šišku, jak se to seběhlo. „Dotáhnem Boyla na předváděčku a uvidíme, jestli ho tenhle Moldanado pozná.“

	„To by mohlo vyjít,“ kývl Sean.

	Na chodbě se Whitey opřel o zeď, načež kolem prošla jedna sekretářka, která používala stejný parfém jako Lauren, a Sean si pomyslel, že možná zavolá na její mobil, zjistí, jak se jí dneska daří, uvidí, jestli promluví, teď když udělal první krok on.

	Whitey řekl: „Sedí tam jak suprman. Chlap je prvně v kukani a ani se nezpotí?“

	Sean řekl: „Seržo, nevypadá to růžově, víš?“

	„Nepovídej.“

	„Ne, chci říct, i kdyby nám nevyloučili auto jako důkaz, není to krev malý Marcusový. Nic ho s tím nespojuje.“

	Whitey znovu pohlédl na dveře vyšetřovací místnosti. „Já ho zlomím.“

	„Dal nám tam pěkně na prdel,“ podotkl Sean. 

	„Ještě sem se ani nerozehřál.“

	Sean mu to viděl ve tváři, pochyby, první zhroucení bezprostřední předtuchy. Whitey byl paličatý a taky neúprosný, když byl přesvědčen, že má pravdu, ale příliš inteligentní, aby se takhle rozohnil z předtuchy, která se pořád víc ukazovala jako neopodstatnělá.

	„Heleď,“ ozval se Sean, „necháme ho, ať se tam chvilku potí.“

	„Nepotí se.“

	„Třeba začne, když ho tam necháme samotnýho a popřemejšlí.“ 

	Whitey se znovu podíval na dveře, jako by je chtěl podpálit. 

	„Třeba jo.“

	„Myslím, že důležitá je ta pistole,“ řekl Sean. „Ta pistole by nás mohla někam dovíst.“

	Whitey zažmoulal pusou a nakonec přikývl: „Bylo by hezký vědět vo tý pistoli něco víc. Chceš si to vzít na triko?“

	„Ten krám furt vlastní ten samej borec?“

	Whitey odpověděl: „Nevím. Záznam o případu je z dvaavosmdesátýho a tehdejší majitel byl Lowell Looney.“

	Sean se nad tím jménem usmál: „Má to zvuk, co, jako lunatik?“

	Whitey řekl: „Zajeď tam hnedka. Já budu sledovat toho zmrda přes sklo a uvidím, jestli nezačne zpívat vo mrtvejch holkách v parku.“

	 

	Lowellovi Looneymu bylo kolem osmdesátky, ale vypadal, že by Seana ve sprintu na sto metrů trhl. Měl na sobě oranžové tričko z Porterovy tělocvičny přes modré sportovní tepláky s bílými proužky a blyštivě nové reeboky a pohyboval se, jako by s klidem vyskočil pro flašku do nejvyššího regálu, kdyby ho o to někdo požádal.

	„Přesně támhle,“ řekl Seanovi a ukázal na řadu třídeckových lahviček za pultem. „Proletěla flaškou a zapasovala se támhle do zdi.“

	Sean se zeptal: „Děs, co?“

	Starouš pohnul rameny. „Děsivější než sklenice mlíka, možná. Ale ne děsivější než některý jiný zdejší noci. Před deseti létama mi nějakej cáknutej klučina strčil do ksichtu brokovnici, měl ve vočích ten pohled vzteklýho psa a furt mrkal kvůlivá potu. Tohle bylo děsivý, synku. Ty hoši, co picli tu kulku do zdi, byli profíci. S profíkama umím jednat. Chtěj akorát prachy, nejsou nasraný na celej svět.“

	„Takže tihle dva hoši…“

	„Přišli zadem,“ řekl Lowell Looney a přefrčel si to na opačný konec pultu, kde černý závěs zakrýval sklad. „Támhle sou dveře, co vedou na nákladovou rampu. Tehda pro mě na poloviční úvazek makal jeden kluk, vyhazoval vodpadky, vobčas si tam vzadu potah trávy. V jednom kuse zapomínal ty dveře zamčít, když šel domů. Buď v tom jel s nima, nebo ho sledovali tak dlouho, až si všimli, že je imbecil. Tu noc sem přišli nezamčenejma dveřma, vypálili varovnej výstřel, aby mě nechali zapomenout na vlastní bouchačku, a vzali si, pro co sem přišli.“

	„Kolik vám šlohli?“

	„Šest talířů.“

	Sean pokýval hlavou: „To jsou mraky drobnejch.“

	„Ve čtvrtek,“ vysvětloval Lowell, „sem tehda bral šeky. Už to nedělám, ale to sem byl eště blbej. Ovšemže, kdyby ti zloději byli kapánek chytřejší, vypakovali by mě ráno, když sem věčinu šeků zinkasoval.“ Pokrčil rameny „Řek sem, že byli profíci, akorát že ne nejmazanější profíci v okolí, hádám.“

	„Ten kluk, co nechal otevřený dveře?“ zeptal se Sean.

	„Marvin Ellis,“ řekl Lowell. „Sakra, možná v tom byl namočenej. Hned příští den sem ho vyrazil. Poněvač tehda vystřelili z jedinýho důvodu, poněvač věděli, že pod pultem schovávám kvér. A to nebyla vševobecně známá věc, takže jim to buď Marvin řek, nebo jeden z těch dvou u mě dřív dělal.“

	„A řekl jste to tehdy policii?“

	„Ale jasněže.“ Starouš nad tou vzpomínkou mávl rukou. „Prošli si moje starší záznamy, vyslechli každýho, kdo u mě pracoval. Aspoň to povídali. Nikdy nikoho nezabásli. Říkáte, že ta samá zbraň byla použitá při dalším zločinu?“

	„Jo,“ přikývl Sean. „Pane Looney –“

	„Lowelle, prokristaboha, prosím.“

	„Lowelle,“ řekl Sean, „ještě pořád máte ty záznamy o zaměstnancích?“

	 

	Dave upíral oči do zrcadlového skla a věděl, že Seanův parťák a možná i Sean mu pohled vracejí. 

	Fajn.

	Jak se vede? Ten sprite je fantastickej. Cože do toho dávaj? Limon. Správně. Ten limon je fantastickej, seržante. Mňam mňam. Nemůžu se dočkat, až dostanu další plechovčičku.

	Dave upíral oči přímo doprostřed zrcadla z druhé strany dlouhého stolu a cítil se skvěle. Pravda, nevěděl, kam zmizela Celeste s Michaelem, a přepadla ho hrůza z otupělosti, která mu zakalila mozek víc než patnáct nebo kolik piv, co včera vyslopal. Ale ona se vrátí. Trochu si vzpomínal, že ji možná včera vyděsil. V každým případě se nechoval moc rozumně, furt mlel o upírech a jinejch věcech, který do člověka vniknou, ale už nejsou schopný zase vylízt ven, takže z něho možná dostala maličko vítr.

	Nevinil ji za to. Byla to fakt jeho chyba, že dovolil, aby Chlapec takhle převzal iniciativu a ukázal svůj hnusnej šelmí ksicht.

	Ale navzdory Celeste a Michaelovi se cítil silný. Už žádná nerozhodnost, kterou trpěl v několika posledních dnech. Sakra, dokonce se mu včera podařilo na šest hodin usnout. Vzbudil se s pocitem, jako by byl ztuchlý a měl dřevěnou hubu, lebku mu tížil žulový kvádr, ale přesto ji měl jakýmsi způsobem čistou.

	Věděl, kdo je. A věděl, že jednal správně. A to, že někoho zabil (a Dave to už nemohl házet na Chlapce; byl to on, Dave – zabil ho jen a jen on), ho posílilo, teď, když si to vyhnal z hlavy. Slyšel někde o dávných kulturách, které pojídaly srdce zabitých lidí. Snědly jejich srdce a tím do sebe pojaly mrtvé. Dalo jim to sílu, sílu dvou, ducha dvou. Právě tak se Dave cítil. Ne, nesnědl něčí srdce. Takhle to zas v piksli dokurvený neměl. Cítil však pýchu dravce. Vraždil. A provedl to dobře. Umlčel toho molocha v sobě, zmagořence, který se toužil dotknout chlapecké ruky a obměkčit ji k objetí.

	Ten zmagořenec je dohajzlu fuč, čoveče. Fuč v pekle s Daveovou obětí. Současně s tím, že někoho zabil, zabil v sobě i tu slabost, toho magorka, co se v něm usídlil od jedenácti let, když stál za oknem a díval se, jak se na Rester Street rozjíždí mejdan na oslavu jeho návratu. Cítil se na tom mejdanu tak slabý, tak nahý. Měl pocit, že se mu lidi potajmu smějí, rodiče se na něho usmívali těmi nejfalešnějšími úsměvy a za jejich tvářemi určenými pro veřejnost viděl, že ho po straně litují a bojí se ho a nenávidí, a musel z té slavnosti utéct, jen aby té zášti unikl, protože se díky ní cítil jako kaluž chcanků.

	Ale teď ho jiná zášť posílí, poněvadž teď má jiné tajemství, lepší než to staré, žalostné tajemství, které stejně většina lidí už asi uhádla. Nynější tajemství ho povyšovalo, ne ponižovalo.

	Pojďte blíž, měl pocit, jako by teď lidem říkal, mám tajemství. Ještě blíž a pošeptám vám ho do ouška:

	Zabil sem někoho.

	Dave upřel oči na policajta za sklem:

	Zabil sem někoho. A ty mi to nemůžeš dokázat.

	Tak kdo je teď ten slabej?

	 

	* * *

	 

	Sean našel Whiteyho v kanceláři na opačné straně jednocestného zrcadla s výhledem na vyšetřovací místnost C. Stál tam s jednou nohou položenou na sedadle potrhané kožené sesle a popíjel kafe.

	„Chystáš předváděčku?“

	„Ještě ne,“ odpověděl Whitey.

	Sean k němu přistoupil. Dave se díval přímo na ně, jeho oči se zavrtávaly do Whiteyho očí, skoro jako by ho viděl. A co bylo ještě podivnější. Dave se usmíval. Sice jen malinko, ale usmíval.

	Sean se zeptal: „Cejtíš se pod psa, co?“

	Whitey na něho pohlédl. „Už mi bylo líp.“

	Sean kývl.

	Whitey na něho ukázal hrnkem kafe: „Něcos vyšťoural. Já to poznám, ty šuline blbej. Ven s tím.“

	Sean to chtěl o něco protáhnout, trošičku Whiteyho našprajcovat, ale nakonec na to neměl srdce.

	„Narazil jsem na jednoho zajímavých člověka, co dřív pracoval u Looneyho.“

	Whitey položil hrnek s kafem za sebe na stůl a sundal nohu ze židle. „Na koho?“

	„Raye Harrise.“

	„Raye…?“

	Sean cítil, jak se zeširoka zašklebil. „Otce Brandana Harrise, seržo. A nemá čistej rejstřík.“

	



	


23.

	Malej Vince

	 

	Whitey seděl na prázdném stole naproti Seanovi s trestním rejstříkem v ruce. „Raymond Matthew Harris – narozen šestého září 1955. Vyrostl na Mayhew Street 12 v Dolíku ve Východní Buckině. Matka Dolores, žena v domácnosti. Otec Seamus, pomocný dělník, opustil rodinu v roce 1965. Následuje předvídatelnej sajrajt, otec zatčen za drobnou krádež v Bridgeportu, Connecticut, 1973. Hromada jízd pod vlivem alkoholu, a tak dál, a tak dál. Otec umírá na infarkt v Bridgeportu v roce 1979. V tomtýž roce si Raymond bere Esther Scannellovou – ten šťastnej parchant – a nechává se zaměstnat u Dopravního podniku města Bostonu jako řidič metra. První dítě, Brendan Seamus, narozen 1981. Pozdějc toho samýho roku je Raymond obviněn z pokusu o zpronevěru dvaceti tisíc dolarů v podobě permanentek na metro. Obvinění nakonec staženo, ale Raymonda kvůli tomu vykopli z DPMB. Následujou rozličný zaměstnání – nádeník u zednické party, skladník u Looneyho, řidič vysokozdvižného vozíku. O flek na vysokozdvižným vozíku přišel kvůli zmizení nějaký drobný hotovosti. Zase, obviněn, obvinění staženo, Raymond dostává padáka. Vyslýchán v roce 1982 v souvislosti s loupeží v Looneyho nápojích, propuštěn pro nedostatek důkazů. Vyslýchán téhož roku v souvislosti s loupeží v Blanchardových nápojích v okrese Middlesex; a zase znova propuštěn pro nedostatek důkazů.“

	„Ale začíná bejt slavnej,“ podotkl Sean.

	„Populárnější a populárnější,“ souhlasil Whitey. „Známý společník, jistý Edmund Reese, poukazuje na Raymonda roku 1983 v souvislosti s krádeží vzácné sbírky komiksů od obchodníka –“

	„Posranejch komiksů?“ rozesmál se Sean. „Ale di, Raymonde.“

	„Komiksů v hodnotě padesáti tisíc dolarů,“ pravil Whitey.

	„Ó, račte prominout.“

	„Raymond vrací řečenou literaturu nepoškozenou a obdrží čtyři měsíce, jeden podmíněně, dva si odkroutí. Z vězení se podle všeho vrací s drobnou závislostí na chemických látkách.“

	„Teda panečku.“

	„Kokain, pochopitelně, máme osmdesátý léta, a tehdy mu rejstřík začíná tloustnout. Raymond se nějak rozumově pochlapil do tý míry, že se mu podařilo udržet pod pokličkou to, čím si musel na kokain vydělávat, ale ne natolik, aby ho nechytili při pokusech o opatřování řečeného narkotika. Poruší podmínku, odsedí si rok natvrdo v báni.“

	„Kde se ze svejch chyb poučí.“

	„Očividně ne. Polapen spojenou operační jednotkou závažných trestných činů a úderky FBI za převážení kradeného zboží přes státní hranice. Tohle se ti bude moc líbit. Hádej, co Raymond ukrad. Nezapomeň, máme rok 1984.“

	„Nic mi nenaznačíš?“

	„Spolehni se na první dojem.“

	„Foťáky.“

	Whitey ho propálil pohledem: „Di mi s posranejma foťákama. Mazej pro kafe. Už nejseš policajt.“

	„Co to teda bylo?“

	„Deskový hry. Plný auto Trivialit,“ řekl Whitey. „Že by tě to ve snu nepadlo?“

	„Komiksy a Triviality. Náš hoch má styl.“

	„Má taky plnou prdel trápení. Náklaďák uzmul na Rhode Islandu a převážel ho do Massachusetts.“

	„Proto ten federální škraloup.“

	„Proto,“ kývl Whitey a znovu ho propálil pohledem. „V podstatě ho držej za koule, ale sedět kupodivu nejde.“

	Sean se trochu napřímil a sundal nohy ze stolu. „Že by někoho práskl?“

	„Vypadá to tak,“ řekl Whitey. „Potom už nemá v rejstříku nic. Raymondův kurátor píše, že se Raymond svědomitě dostavuje k pravidelným schůzkám a ke konci osmdesátých let mu podmínka vypršela. Jeho záznamy o zaměstnání?“ Whitey pohlédl přes spis na Seana.

	Sean vytáhl obočí: „Aha, můžu už mluvit?“ Otevřel svůj spis. „Záznamy o zaměstnání, záznamy daňového úřadu, platby sociálního pojištění – všechno končí na mrtvým bodě v srpnu 1987. Bum, zmizel.“

	„Zkontrolovals to celostátně?“

	„Žádost se právě vyřizuje, drahý pane.“

	„Jaký máme možnosti?“

	Sean si opět natáhl nohy na stůl a zaklonil se na židli: „Zaprvý, je mrtvej. Zadruhý, je v programu na ochranu svědků. Zatřetí, ukryl se hluboko, hluboko, hluboko do ilegality a zrovna se vynořil zpátky ve starým sousedství, aby si vyzvedl pistoli a zastřelil devatenáctiletou milenku svýho syna.“

	Whitey hodil spis na stůl. „Ani nevíme, jestli je to jeho pistole. Nevíme ani hovno. Co tady vůbec děláme, Devine?“

	„Zbrojíme do boje, seržo. Dej mi pokoj. Nerej do mě v tak časný hodině. Máme chlápka, kterej byl hlavní podezřelej z loupeže před osmnácti lety, při níž se střílelo vražednou zbraní. Syn toho chlápka chodil s obětí. Chlápek má bohatej trestní rejstřík. Chci si ho proklepnout a chci si proklepnout jeho syna. Přece víš, toho, co nemá alibi.“

	„Kterej prošel detektorem a kterej, jak sme se voba shodli, na něco takovýho nemá koule.“

	„Třeba jsme se mejlili.“

	Whitey si protřel oči bříšky dlaní. „Čoveče, jak mě už nebaví se mejlit.“

	„Tím říkáš, že ses mejlil s Boylem?“

	Whitey zavrtěl hlavou a přitom si pořád zakrýval oči dlaněmi. „Něco takovýho neříkám ani náhodou. Furt si myslím, že ten chlap je kus mamrda, ale jestli se mi ho podaří spojit se smrtí Katherine Marcusový, to je jiná věc.“ Spustil ruce, naběhlé pytlíky pod očima mu teď zčervenaly. „Ale tenhleten nápad s Raymondem Harrisem není moc slibnej. Tak jo, podáme si ještě jednou synátora. Fajn. A zkusíme vyšťárat otce. Ale potom co?“

	„Spojíme někoho s tou pistolí.“

	„Pistole už může kurva ležet na dně oceánu. Tam bych ji určitě hodil já.“ 

	Sean k němu naklonil hlavu: „Jenže bys to udělal už tehdy, cos přepadl krám s chlastem před osmnácti lety.“

	„Pravda.“

	„Jenže náš chlápek to neudělal. Což značí…“

	„Není tak chytrej jak já,“ řekl Whitey. 

	„Nebo já.“

	„Porota se ještě nedohodla.“

	Sean se na židli protáhl, zaklesl do sebe prsty a zvedl ruce nad hlavu, až cítil, jak se mu propínají svaly. Zívl, až se roztřásl, a zase sklonil ruce i hlavu. „Whitey,“ řekl a snažil se zadržet jak možná nejdéle otázku, kterou, jak věděl celé dopoledne, bude muset položit.

	„Co je?“

	„Nemáš v tý složce něco o známejch společnících?“

	Whitey ji vzal ze stolu, otevřel a prolistoval několik prvních stránek. „,Známí kriminální společníci,´“ četl. „,Reginald (alias Vévoda Reggie) Neil, Patrick Moraghan, Kevin „Honibrko“ Sirracci, Nicholas Savage´ – hm – ‚Anthony Waxman….´“ Podíval se na Seana a Sean věděl, že to tam je. „‚James Marcus,´“ pravil Whitey, „‚alias „Dolickej Jimmy´“, údajný vůdce kriminální skupiny někdy zvané Rester Street Boys.´“ Whitey zavřel spis.

	Sean řekl: „Jedna rána za druhou, co?“

	 

	Náhrobek, který Jimmy vybral, byl jednoduchý a bílý. Obchodník mluvil hlubokým, uctivým hlasem, jako by chtěl být všude jinde jen ne tady, ale přesto Jimmyho ponoukal k dražším kamenům, těm s anděly a cherubíny a růžemi rytými do mramoru. „Snad keltský kříž,“ nabízel, „velice oblíbený u…“

	Jimmy čekal, až řekne „vašich lidí“, ale obchodník se zarazil a dokončil s: „.....hrozné spousty lidí v dnešní době.“

	Jimmy by vysolil prachy za mauzoleum, kdyby si myslel, že to Katie potěší, jenže věděl, že jeho dcera nikdy nefandila okázalosti a přezdobenosti. Nosila jednoduché šaty a jednoduché šperky, žádné zlato, a pokud nešlo o zvláštní příležitost, skoro nepoužívala mejkap. Katie měla ráda věci čisté, s pouhým náznakem stylu, a proto Jimmy vybral bílý kámen a objednal kaligrafické písmo, obchodník ho sice varoval, že poslední volba zdvojí rytcovu cenu, a Jimmy otočil hlavu, aby si změřil toho krkavce, který před ním ustoupil skoro o metr a zeptal se: „Hotově nebo šekem?“

	Jimmy požádal Vala, aby ho sem přivezl, a když odešel z kanceláře a nasedl zpátky na zadní sedadlo Valová Mitsubishi 3000 GT, vrtalo mu hlavou, jak může pětatřicetiletej chlápek jezdit takovým autem a necítit se přitom jak vůl.

	„Kam dál, Jimmy?“

	„Dáme si někde kafe.“

	Val si obvykle pouštěl v autě jakousi debilní rapovou muziku, basový reproduktor tepal za kouřovými okýnky, zatímco nějakej černej klučina ze středních vrstev nebo nadšenej blb z bělošský spodiny zpíval o rajdách a flundrách, o tom, jak tasí bouchačku, a čišelo z něho to, co měli společnýho všichni ti měkoni z MTV, který by Jimmy vůbec neznal, kdyby neslyšel, jak o nich mluví Katie do telefonu se svýma kamarádkama. Dnes dopoledne nechal Val svoje stereo v klidu a Jimmy mu byl vděčný. Jimmy nesnášel rap, ne proto, že je černej a z ghetta – ksakru, odtud přece přišel P-Funk a soul a fůry kurevsky dobrýho blues – ale proto, že v něm nenacházel ani za mák umění. Sešmodrcháš dohromady pár blbejch rýmovaček typu „Muže z Nantucketu“, necháš dýdžeje sem tam zaškrábat na pár desek a nadmeš prsa, když plácáš do mikrofonu. Jo, jo, je to syrový, je to street, je to pravda, ty čuráku. Ale vychcat svý jméno do sněhu a vyblejt se je taky pravda. Jednou slyšel v rádiu nějakýho připitomělýho hudebního kritika, jak říká, že samplování je „umělecká forma“, a Jimmy, který toho o umění moc nevěděl, chtěl šáhnout do reproduktoru a dopiči nafackovat tomu zřetelně bílýmu, zřetelně převzdělanýmu, zřetelně bezvocasýmu pablbovi. Jestli je samplování umělecká forma, tak jsou zloději, s kterejma Jimmy vyrůstal, taky většinou umělci. Asi by to pro ně byla novinka.

	Možná akorát stárne. Věděl přece: první známka, že tvoje generace předává pochodeň ducha doby, je vždycky to, že nerozumí muzice mladší generace. Stejně si byl hluboko v srdci docela jistý, že v tom to nevězí. Rap prostě stojí za hovno, jasně a jednoduše, a Val, když poslouchá rap, hodně připomíná Vala, když se prohání v tomhle autě, jak se snaží přimknout k něčemu, co za to v prvý řadě ani trochu nestojí.

	Zastavili u Máčených donátů, na cestě zpátky zahodili víčka do koše, popíjeli kafe a opírali se přitom o spoiler namontovaný ke kapotě sporťáku.

	Val řekl: „Šli sme včera ven a poptávali se po vokolí, jaks říkal.“

	Jimmy poklepal na Valovu ruku. „Dík, chlape.“

	Val mu na oplátku taky poklepal na ruku. „Nedělám to akorát proto, že sis za mě vodseděl dva jary, Jime. Ani proto, že mi tvůj mozek chybí při vobstarávání živnosti. Katie byla moje neteř, čoveče.“

	„Já vím.“

	„Třeba ně rodná nebo co, ale měl sem ji strašně rád.“ 

	Jimmy přikývl: „Vy hoši ste byli nejlepší strejci, jaký si může každý děcko přát.“

	„To nepindáš?“

	„Nepindám.“

	Val upil kafe a chvíli mlčel. „Teda, tak fajn, tady je vejsledek: vypadá to, že policajti měli vohledně O’Donnella a Farrowa pravdu. O’Donnell dřepěl ve vokresním lochu. Farrow byl na mejdanu a osobně sme mluvili jakože s devíti chlápkama, co se za něho zaručili.“

	„Všecko betonový?“

	„Aspoň napůl,“ pokrčil rameny Val. „Taky sme kapku čmuchali kolem a na ulicích se už hodně dlouho vo nějakým kontraktu nic nepovídá. A Jime, už je to rok a půl, co si vůbec vzpomínám na nájemnou fušku, takže bysme něco zaslechli. Víš?“

	Jimmy přikývl a napil se kafe.

	„Teď se všude rojej policajti,“ pokračoval Val. „Dusej hospody a pouliční byznys kolem Poslední kapky, všecko. Každou šlapku, s kerou sem mluvil, už vyslýchali. Každýho barmana. Každou živou duši, co byla tu noc u McGillse nebo u Poslední kapky. Chci říct, zákon zaútočil, Jime. Tak to tam vypadá. Každej se snaží na něco vzpomenout.“

	„Mluvils s někým, kdo si vzpomněl?“

	Val se napil a přitom zvedl dva prsty. „S jedním chlápkem – znáš Tommyho Moldanada?“ 

	Jimmy zavrtěl hlavou.

	     „Vyrost v Údolí, vymalovává baráky. Na tom nesejde, ale tvrdí, že viděl, jak někdo špehuje na parkovišti u Poslední kapky chvilku předtím, než Katie vodešla. Řek, že to v žádným případě nebyl policajt. Měl cizí fáro s promáčklou maskou na pravý straně.“

	„Fajn.“

	„Další divná věc, mluvil sem se Sandy Greenovou. Pamatuješ ji z lewisárny?“

	Jimmy ji viděl, jak sedí ve třídě, hnědý koňský ohon, křivé zuby, věčně kousala tužky, až jí v zubech praskly a musela vyplivnout tuhu. 

	„Jo. Co dneska dělá?“

	„Šlape chodník,“ řekl Val. „A vypadá dost drsně, čoveče. Stejně stará jak my, ne? Moje máti vypadala líp v rakvi. To je fuk, vyhlíží jak nejstarší profiholka tam na vokruhu u Poslední kapky. Říká, že toho kluka něco jako adoptovala. Zaběhlýho kluka, co provozuje stejnou živnost.“

	„Kluka?“

	„Jakože jedenácti-, dvanáctiletýho chlapce.“

	„Ach bože.“

	„Heleď, to je život. Ten kluk, Sandy si myslí, že jeho pravý jméno je Vincent. Všichni kromě Sandy mu říkaj ‚Malej Vince‘. Povídala, že dává přednost ‚Vincentovi´. A Vincent je vo hodně starší než dvanáct, víš? Vincent je profík. Povídala, že by s tebou kurevsky výběh, kdybys na něj něco zkusil, skrejvá pod čelenkou žiletku, něco takovýho. Šlape tam šest dní v tejdnu. Teda až do tyhle soboty.“

	„Co se mu v sobotu stalo?“

	„Nikdo neví. Ale zmizel. Sandy povídala, že někdy přespával u ní v bejváku. Vrátila se tam v neděli ráno a jeho srágory sou fuč. Práskl do bot.“

	„Tak práskl do bot. Dobře udělal. Třeba z toho života výpad.“

	„To sem taky říkal. Sandy povídala: Kdepak, ten si v něm lebedil. Povídala, že se z něho jednou stane dospělej, z kerýho pude hrůza. Ale teďka je ještě kluk a žere svou práci. Povídala, že jestli plach z města, udělal to jedině ze strachu. Sandy myslí, že něco viděl, něco, co ho vyděsilo, a povídala, že to muselo bejt něco hodně vošklivýho, protože Malej Vince se nedal vyděsit snadno.“

	„Vyslals lidi do terénu?“

	„Jo. Ale bude to těžký. Byznys s malejma děckama není jakože vorganizovanej. Víš? Akorát žijou na ulici a jak můžou, tu a tam si přídou na pár šupů, a když maj chuť, prásknou do bot. Jestli toho malýho Vincenta najdem, čítám, že bude něco vědět vo tom chlápkovi, co dřepěl na parkovišti u Poslední kapky a možná, víš, viděl Katiinu smrt.“

	„Jestli to má něco společnýho s tím chlápkem v autě.“

	„Moldanado říká, že z něho šly špatný vibrace. Něco na něm neštymovalo, povídal, i když byla tma a moc dobře ho neviděl, akorát říkal, že z tý káry šly vibrace.“

	Vibrace, pomyslel si Jimmy. No jo, ty nám určitě pomůžou. 

	„A stalo se to chvilku předtím, než Katie odešla?“

	„Chviličku předtím, jo. Policie, ne?, uzavřela parkoviště v pondělí ráno, měla tam celej tým, kerej škrábal asfalt.“

	Jimmy kývl: „Takže se na tom parkovišti fakt něco stalo.“

	„Jo. Zrovna to mi neleze do palice. Katie zhaftli na Sydney, čoveče. To je jakože vo deset ulic dál.“

	Jimmy dopil kafe. „Co když se vrátila?“

	„Co?“

	„K Poslední kapce. Vím, jakou maj hlavní teorii – vysadila Eve s Diane, jela po Sydney a tehdy se to stalo. Ale co když napřed jela nazpátek k Poslední kapce? Vrátí se, narazí na toho chlapa. Unese ji, donutí ji vodjet ke Krimiparku, a až potom to probíhá, jak předpokládaj policajti?“

	Val si přehazoval kelímek od z ruky do ruky. „To je možný. Ale co ji přivedlo zpátky k Poslední kapce?“

	„Nevím.“ Šli ke koši na odpadky, zahodili kelímky a Jimmy se zeptal: „Co ten mladej Harris, zjistils něco?“

	„Kapku sem se na něj povšechně ptal. Co se povídá, ten kluk je plachá myška. Nikomu nepůsobí žádný trable. Kdyby nebyl tak hezkej, nikdo by si ani nepamatoval, že ho potkal. Eve a Diane vobě říkaj, že ji miloval, Jime. Miloval ji, jako se miluje jedinkrát za život. Ale podám si ho, jestli chceš.“

	„Zatím se budem držet zpátky,“ řekl Jimmy. „Budem ho sledovat a čekat, až na něj přijde řada. Najdi toho kluka Vincenta.“

	„Jo, fajn.“

	         Jimmy otevřel pravé přední dveře, všiml si, že si ho Val prohlíží přes střechu, jako by se mu zdráhal něco říct, převaloval to v puse. 

	„Co?“

	Val zamrkal do slunce. „Co?“

	„Chceš ze sebe něco vyklopit. Co je to zač?“

	Val stáhl bradu ze slunečního světla, roztáhl ruce na střeše. „Něco sem ráno zaslech. Zrovna než sme vodjeli.“

	„Jo?“

	„Jo.“ Val kývl a na chviličku se zadíval na krám s donáty. „Slyšel sem, že ty dva policajti byli zase u Davea Boyla. Víš, Sean z Vršku a jeho parťák, ten tlustej.“

	Jimmy řekl: „Dave seděl tu noc u McGillse, jo. Nejspíš se ho akorát zapomněli na něco zeptat a museli se vrátit.“

	Val odvrátil pohled od krámu s donáty a jeho oči se potkaly s Jimmyho očima. „Když odcházeli, brali ho s sebou, Jime. Víš, co tím chci říct? Posadili si ho dozadu.“

	 

	Marshall Burden přišel během přestávky na oběd, protáhl se dvířky vedle vrátnice a zavolal Whiteymu na oddělení vražd. „To vy, hoši, mě hledáte?“ 

	Whitey odpověděl: „Jo, my. Poďte za náma.“

	Marshall Burden sloužil už bezmála třicet let a vypadal na to. Honosil se mléčně vlhkýma očima člověka, který viděl ze světa víc, než by kdokoli chtěl, tahal s sebou svoji vysokou, rozblemtanou postavu, jako by se radši pohyboval dozadu, a ne dopředu, jako by jeho údy byly ve válečném stavu s mozkem a mozek netoužil po ničem jiném, než z celýho toho kolotoče vypadnout. Posledních sedm let šéfoval oddělení majetkové trestné činnosti, ale předtím byl jedním z es celé státní policie, s nímž se počítalo na rank plukovníka, propracovával se z narkotik přes vraždy až po závažnou trestnou činnost bez jediného zakolísání, až se prý jednoho krásného dne prostě ráno probudil a měl strach. Je to nemoc, která obvykle napadá policisty pracující v utajení a někdy dálniční hlídky, které zničehonic nedokážou zastavit další auto, naprosto jistí, že řidič drží v ruce pistoli a nemá co ztratit. Ale Marshall Burden ji nějak chytil taky, najednou býval posledním, kdo vrážel do dveří, loudal se na ohlášená místa zločinu a krčil se pod schody, když všichni ostatní už stoupali nahoru.

	Posadil se na židli vedle Seanova stolu, šířil kolem sebe pach shnilého ovoce a listoval denním kalendářem s názvem Zprávy ze sportu, který tam ležel, až nazpátek do března.

	„Devine, že?“ zeptal se, aniž zvedl hlavu.

	„Jo,“ přikývl Sean. „Moc rád vás poznávám. Některý vaše případy jsme studovali na akademii, člověče.“

	Marshall pokrčil rameny, jako by ho vzpomínka na své staré já přiváděla do rozpaků. Prolistoval několik dalších stránek. „Tak co se děje, hoši? Musím bejt za půl hodiny zpátky.“

	Whitey přijel s kolečkovou židlí k Marshallu Burdenovi. „Pracoval ste na začátku osmdesátejch let ve společný jednotce s federálama, že?“

	Burden kývl.

	„Sbalil ste zlodějíčka jménem Raymond Harris, ukrad celej kamion Trivialit na odpočívadle v Cranstonu na Rhode Islandu.“

	Burden se usmál nad jedním citátem nadhazovače Yogiho Berry. „Jo. Řidič se šel vychcat, neměl tušení, že je špehovanej. Ten chlápek Harris štíp náklaďák a ujel, ale kamionář nám vokamžitě zavolal, rozjeli sme stíhačku, zastavili ten krám v Needhamu.“

	„Ale Harris z toho vyklouzl,“ poznamenal Sean.

	Burden se na něho poprvé podíval, Sean v těch mléčných očích cítil strach a nenávist k vlastní osobě a doufal, že si tu jeho nemoc nikdy neužene.

	„Nevyklouz,“ zavrtěl hlavou Burden. „Nabonzoval někoho. Nabonzoval chlapa, co si ho na tu fušku s kamionem najal, chlapa jménem Stillson, myslím. Jo, Meyer Stillson.“

	Sean slyšel o Burdenově paměti – zřejmě fotografické – ale vidět, jak zalovil o osmnáct let zpátky a vytáhl z mlhy jména, jako by o nich mluvil včera, bylo zároveň pokořující i depresivní. Ten chlap moh šéfovat celýmu tomuhle cirkusu, prokristapána.

	„Takže ho prásk a spadla klec?“ zeptal se Whitey.

	Burden se zamračil. „Harris měl záznam. Nevyklouz akorát proto, že prozradil jméno svýho parťáka. Ne, BoPo a protigangová jednotka se do toho vložily, aby z něho dostaly informace o jiným případu, a Harris se rozezpíval nanovo.“

	„Vo kom?“

	„Chlápkovi, co veď Rester Street Boys, Jimmym Marcusovi.“ Whitey se podíval na Seana a povytáhl jedno obočí. 

	„To se stalo po tý loupeži v účtárně, ne?“ ozval se Sean. 

	„Po jaký loupeži v účtárně?“ zeptal se Whitey. 

	„Co za ni šel Jimmy sedět,“ připomněl mu Sean.

	Burden přikývl. „Von a ještě jeden další vybílili tu účtárnu v pátek v noci. Sup sem šup tam za dvě minuty. Věděli, kdy se střídaj stráže. Věděli přesně, kdy se pytluje hotovost. Dva další, kteří čekali na ulici, zadrželi pancéřovej vůz, kterej si pro ty prachy jel. Byli kluzcí jak úhoři a věděli toho až moc, aby neměli někoho uvnitř, nebo aspoň někoho, kdo pro dopraváky v posledním roce nebo dvou pracoval.“

	„Raye Harrise.“

	„Jo. Vydal nám Stillsona a vydal nám Rester Street Boys.“

	„Všechny?“

	Burden zavrtěl hlavou: „Ne, akorát Marcuse, ale ten byl jejich mozek. Uříznete hlavu a tělo zemře, ne? BoPo ho sebrala, když vycházel ze skladiště ráno vo průvodu na svatýho Patrika. Ten den si plánovali vyplatit podíly, takže Marcus nesl v ruce kufr plnej šmrdlíků.“

	„Ale počkat,“ ozval se Sean, „svědčil Harris u soudu?“

	„Ne. Marcus se dohod s prokurátorem dávno předtím, než to mělo přijít k soudu. Dělal ze sebe blbýho vohledně těch, co v tom jeli s ním, a vzal všecko na sebe. Veškerý ty další kurvárny, co každej věděl, že v nich má prsty, mu nemohli dokázat. Tomu klukovi bylo devatenáct nebo co. Dvacet? Šéfoval tý partě vod svejch sedmnácti a nikdy nebyl zatčenej. Prokurátor se s ním dohod na dva roky natvrdo a tři podmínečně, poněvač bylo docela pravděpodobný, že ho porota nechá běžet. Slyšel sem, že to hochy z protigangový nasralo, ale co mohli dělat?“

	„Jimmy Marcus se teda nikdy nedověděl, že ho práskl Ray Harris?“

	Burden zvedl opět hlavu od kalendáře, upřel svoje plovoucí oči na Seana s neurčitým pohrdáním: „V období tří let proved Marcus šestnáct závažnejch vloupání. Jednou, ne?, vybílil dvanáct různejch klenotnictví v budově Klenotnický burzy na Washington Street. Ani ještě teď nikdo nemá páru, jak to kurva zmákl. Musel se dostat přes skoro dvacet různejch poplašnejch systémů – systémů napojenejch na telefonní linky, satelity, mobilní telefony, což byla tehda úplně nová technologie. Bylo mu vosmnáct. Věřili byste tomu, doprdele? Vosmnáct let a dostane se přes bezpečnostní kódy, který profíci nerozlousknou ani po čtyřicítce. Ta fuška v Keldarovejch technologiích? Vlez tam se svejma hochama střechou, zablokovali hasičský frekvence a pak spustili rozstřikovače. Nejlepší, co nás tehda napadlo, bylo, že viseli ze stropu, dokud rozstřikovače nezkratovaly detektory pohybu. Ten chlápek je kurva génius. Kdyby makal pro NASA místo sám pro sebe? Brali bysme ženu a děcka na dovolenou na Pluto. Myslíte si, že takhle chytrej chlápek by si nedokázal spočítat, kdo na něho ukázal? Ray Harris zmizel z povrchu zemskýho dva měsíce potom, co se Marcus vrátil do světa svobodnejch. Co vám to říká?“

	Sean odpověděl: „Říká mi to, že podle vás Jimmy Marcus zavraždil Raye Harrise.“

	„Von nebo ten zakrslej kokot Val Savage. Koukněte, zavolejte Eda Folana ze sedmýho oddělení. Je tam teď kapitán, ale dřív pracoval u protigangový jednotky. Vo Marcusovi a Rayi Harrisovi vám může říct všecko. Každej polda, kterej sloužil ve Východní Buckině v osmdesátejch letech, vám řekne to samý. Jestli Jimmy Marcus nezabil Raye Harrise, tak sem příští židovskej papež.“ Odsunul prstem kalendář, vstal a povytáhl si kalhoty. „Musím na voběd. Mějte se tu hezky, hoši.“

	Vracel se přes služebnu, hlava se mu otáčela sem tam, jak nasával atmosféru, možná že stůl, za nímž sedával, tabuli, kde visíval seznam jeho případů vedle případů všech ostatních, člověka, kterým býval, než ta osoba opustila posádku bez povolení, skončila na oddělení majetkové trestné činnosti a modlila se za den, kdy si naposled píchne odchod a zmizí někam, kde nikdo neví, co z něj mohlo být.

	Whitey se otočil k Seanovi: „Papež Marshall zvaný Ztracený?“

	 

	Čím déle seděl Dave na rozhrkané židli v té studené místnosti, tím víc si uvědomoval, že to, co dnes ráno považoval za kocovinu, bylo pouhé pokračování včerejší opice. Pravá kocovina ho začala přepadat kolem poledne, plížila se v něm jako sevřené šiky termitů, přebírala jeho krevní řečiště a pak oběh, svírala mu srdce a rýpala do mozku. Ústa měl vyschlá a vlasy mu zvlhly potem, cítil, že páchne, jak se mu alkohol začal vypařovat z pórů. Ruce a nohy měl plné bahna. Hruď ho bolela. Deprese se mu kaskádovitě přelévaly v lebce a usazovaly se mu za očima.

	Už se necítil odvážný. Necítil se silný. Čirý pocit, který se ještě před dvěma hodinami zdál stejně trvalý jako ten, že dávný šrám na duši opustil jeho tělo a vyběhl z pokoje na ulici, jen nahradila hrůza daleko horší, než jakou kdy zakusil. S jistotou očekával, že zemře a že zemře nehezky. Možná ho klepne pepka rovnou tady na té židli, udeří mu hlavou o zem a jeho tělo se bude třást v křečích a z očí mu poteče krev a spolkne si jazyk tak hluboko, že už ho nikdy nikdo nevytáhne. Možná infarkt, srdce mu už teď lomcuje hrudníkem jako krysa ocelovou klecí. Možná až ho odsud pustí, jestli vůbec, a vyjde na ulici, uslyší hned vedle sebe klakson, spadne rovnou na krovky a tlusté autobusové protektory mu přejedou přes lícní kost a ani se nezastaví.

	Kde je Celeste? Ví vůbec, že ho sebrali a přivezli sem? Zajímá ji to vůbec? A co Michael? Stýská se mu po tátovi? Nejhorší na jeho smrti je, že ji Celeste s Michaelem překonají. Ovšem, chvilku je to třeba bude trochu bolet, ale vydrží a začnou nový život, protože se to lidem stává každý den. Lidi teskní po mrtvých jen ve filmech, život se jim zasekne jak rozbité hodiny. V reálném životě je smrt člověka pro všechny kromě něho běžná pozemská událost.

	Daveovi někdy vrtalo hlavou, jestli se mrtví dívají shůry na ty, které po sobě zanechali, a úpí, když vidí, jak snadno se jejich milovaní bez nich obejdou. Jako ten kluk Obra Stanleyho, Eugene. Je někde tam nahoře v éteru se svou holou hlavičkou a bílým nemocničním bažantem, dívá se dolů na tátu, jak se chechtá v hospodě, a myslí si: Poslyš, tati, a co já? Vzpomínáš si na mě? Taky jsem žil.

	Michael dostane nového tátu a možná půjde na vysokou a bude vyprávět své holce o otci, který ho učil baseball, o tom, na něhož si skoro nepamatuje. Je to tak dávno, řekne. Tak strašně dávno.

	A Celeste je určitě dostatečně hezká, aby si našla jinýho chlapa. Bude muset. Byla jsem osamělá, řekne kamarádkám. Prostě to na mě dolehlo. A je hodnej. Rozumí si s Michaelem. A její kamarádky zradí Daveovu památku během vteřiny. Řeknou: „Je to tak lepší, micinko. Je to zdravý. Musíš zase nasednout na kolo, život se nezastaví.“

	A Dave se tam nahoře připojí k Eugeneovi, budou se oba dívat dolů a volat na svoje lásky hlasem, který nikdo živý neslyší.

	Ježíšikriste. Dave zatoužil schoulit se do kouta a obejmout se rukama. Rozpadal se. Věděl, že kdyby se ti policajti vrátili hned teď, sesypal by se. Vyzvonil by jim všechno, co chtějí vědět, jen kdyby mu projevili trochu soucitu a přinesli další sprite.

	A pak se dveře vyšetřovací místnosti před Davem a jeho hrůzou a potřebou lidského soucitu otevřely a uniformovaný policista, který vešel, byl mladý a silný a měl ty policajtské oči, které umějí být zároveň neosobní a panovačné.

	„Pane Boyle, pojďte, prosím, se mnou.“

	Dave vstal a šel ke dveřím, ruce se mu maličko třásly, jak se alkohol nevzdával a dral se z něho ven. 

	„Kam?“ zeptal se.

	„Jdete na předváděčku, pane Boyle. Někdo se na vás chce mrknout.“

	 

	Tommy Moldanado měl na sobě džíny a zelené tričko postříkané barvou. Skvrny od barvy měl i v kudrnatých hnědých vlasech a kapky na hnědých pracovních botách a pocákané měl i obroučky tlustých brýlí.

	Právě ty brýle Seana znepokojovaly. Každý svědek, který přijde k soudu v brýlích, může stejně tak dobře mít před obhájcem na prsou přišpendlený terč. A poroty, dejte pokoj. Tihle experti, co se týče brejlí a zákona, se díky Matlockovi a Praxi dívají na brejlovce, kteří předstupují před soud, stejně, jako se dívají na drogové dealery, černochy bez kravaty a staré kriminálníky, co se dohodli s okresním prokurátorem.

	Moldanado přitiskl nos ke sklu předváděcí místnosti a vejral na pět mužů v řadě. „Když sou votočený hlavou dopředu, tak nic nepoznám. Můžou se votočit doleva?“

	Whitey stiskl knoflík na krabičce před sebou a řekl do mikrofonu: „Všichni se otočte doleva.“ 

	Pět mužů se otočilo doleva.

	Moldanado se opřel dlaněmi o sklo a přimhouřil oči: „Číslo dvě. Mohlo by to bejt číslo dvě. Nemoh byste mu říct, aby přišel blíž?“

	„Číslo dvě?“ zeptal se Sean. 

	Moldanado se ohlédl přes rameno a kývl.

	Druhý chlápek v řadě byl policajt z narkotik jménem Scott Paisner, který normálně sloužil v okresu Norfolk.

	„Číslo dvě,“ ohlásil Whitey s povzdechem. „Dva kroky dopředu.“

	Scott Paisner byl malý, vousatý a bachratý s rychle ustupujícími vlasy. Připomínal Davea Boyla asi tak jako Whitey. Otočil se tváří vpřed, přistoupil ke sklu a Moldanado řekl: „Jo, jo. To je von.“

	„Určitě?“

	„Na pětadevadesát procent,“ řekl. „Byla noc, víte? Na tom parkingu nejsou žádný světla a co si budem povídat, byl sem cáklej. Ale jinak sem si skoro jistej, že je to von.“

	„Ve svý výpovědi jste se nezmiňoval o vousech,“ připomněl mu Sean.

	„Ne, ale teď se mi zdá, že ten chlápek byl možná fousatej.“

	Whitey řekl: „Nepřipomíná vám ho v tý řadě ještě někdo další?“

	„Doprdele ne,“ zavrtěl hlavou. „Ani zdaleka. Co je to zač – policajti?“

	Whitey sklonil hlavu ke krabičce a zašeptal: „Proč já vůbec dělám tuhle zkurvenou práci?“

	Moldanado se podíval na Seana: „Cože? Cože?“

	Sean otevřel dveře za sebou. „Díky, že jste přišel, pane Moldanado. Zůstaneme s vámi v kontaktu.“

	„Nic sem nezvoral, ne? Chci říct, pomoh sem vám.“

	„Jasně,“ kývl Whitey. „Poslem vám medajli expres.“

	Sean se na Moldanada usmál, pokynul mu a zavřel za ním dveře, hned jak překročil práh.

	„Svědek veškerej žádnej,“ podotkl Sean.

	„Nepovídej, doprdele.“

	„Věcný důkazy z auta u soudu neobstojí.“

	„To je mi jasný.“

	Sean sledoval, jak si Dave dal ruku před oči a mžoural do světla. Zdálo se, jako by nespal měsíc.

	 „Seržo, no tak.“

	Whitey se odvrátil od ovládací krabičky a podíval se na něho. Taky začínal vypadat vyčerpaně, bělmo očí mu zrůžovělo. 

	„Ať si Boyle políbí prdel,“ řekl. „Vykopni ho na ulici.“

	



	


24.

	Vyhnaný kmen

	 

	Celeste seděla u okna v restauraci Nate & Nancy na Buckingham Avenue naproti domu Jimmyho Marcuse, když Jimmy a Val Savage zaparkovali s Valovým autem o půl ulice dál a zamířili k domovu.

	Jestli to má udělat, fakt udělat, musí vypadnout ze židle hned teď a jít za nimi. Vstala, nohy se jí třásly a rukou se praštila o spodní hranu stolu. Podívala se na ni. Rovněž se třásla a kůže se jí na spodní půlce palce krabatila. Zvedla ji ke rtům a otočila se ke dveřím. Pořád si nebyla jistá, jestli to může udělat, říct slova, která si připravila ráno v motelovém pokoji. Rozhodla se, že řekne Jimmymu jen to, co doopravdy ví – věcné detaily o Daveově chování od neděle brzo ráno bez sebemenších závěrů, co znamenají – a nechá Jimmyho, aby je sám zvážil. Bez šatů, které měl Dave tu noc na sobě, nemělo moc smysl chodit na policii. To si řekla. Řekla si to, protože si nebyla jistá, jestli ji policie dokáže chránit. Musela koneckonců žít v téhle čtvrti a jediné, co může člověka chránit před něčím nebezpečným v téhle čtvrti, je tahle čtvrť sama. A když to řekne Jimmymu, nejen jemu, ale taky Savageům, mohla by kolem sebe vykopat příkop, který se Dave nikdy neodváží překročit.

	Prošla dveřmi, zrovna když se Jimmy s Valem blížili k předním schodům. Zavolala na Jimmyho jménem, když vstoupila do silnice, vypadala jako nějaká šílená ženská, určitě – rozcuchané vlasy, oči naběhlé a černé strachem.

	„Hej, Jimmy, Vale!“

	Otočili se před prvním schodem a podívali se na ni. Jimmy se maličko popleteně usmál a Celeste se znovu přesvědčila, jak otevřený a milý má úsměv. Nenucený, silný, ryzí. Říkal: Jsem tvůj kamarád, Celeste. Jak bych ti mohl pomoct?

	Když došla na chodník, Val ji políbil na tvář. „Ahoj, sestřenko.“

	„Ahoj, Vale.“

	Jimmy jí dal taky letmý polibek, který jako by se jí zadřel do masa a chvěl se hluboko v krku.

	Řekl: „Annabeth ti volala celý dopoledne. Nemohla tě zastihnout doma ani v práci.“

	Celeste přikývla: „Byla sem, eh…“ Odvrátila se od Valová zakrslého, zvědavého obličeje, kterým na ni civěl. „Jimmy, nemohla bych s tebou na minutku mluvit?“

	Jimmy odpověděl: „Jasně,“ a popletený úsměv se mu vrátil. Otočil se k Valovi: „Proberem ty věci pozdějc, jo?“

	„To si piš. Brzo nashle, sestřenko.“

	„Díky, Vale.“

	Val zmizel vevnitř a Jimmy si sedl na třetí schod, udělal vedle sebe místo pro Celeste. Sedla si, položila si bolavou ruku do klína a zkoušela najít slova. Jimmy ji chviličku pozoroval, čekal a pak si podle všeho uvědomil, že je celá zašpuntovaná, neschopná vyjádřit, co má na mysli.

	Tichým hlasem řekl: „Víš, na co sem si tuhle vzpomněl?“

	Celeste zavrtěla hlavou.

	„Stál sem u těch starejch schodů nad Sydney. Pamatuješ, těch, kam sme všichni chodili a sledovali filmy v autokině, báňali trávu?“ Celeste se usmála. „Chodils tehdy s –“

	„Jéžiš, neříkej to.“

	„– Jessikou Lutzenovou a její nezapomenutelnou figurou a já sem lítala s Duckiem Cooperem.“

	„Duckáč,“ řekl Jimmy. „Co se s ním k čertu stalo?“

	„Slyšela sem, že se dal k mariňákům, chytl za mořem jakousi divnou kožní nemoc a žije v Kalifornii.“

	„Aha,“ Jimmy trošku vysunul bradu, pohled se mu vrátil do poloviny života a Celeste ho zčistajasna viděla, jak dělá stejné gesto před osmnácti lety s kapánek světlejšími vlasy, o sakra hodně divočejší, Jimmy tehdy dokázal vylézt na telefonní sloup v bouřce, všechny holky s očima navrch hlavy a modlí se, aby nespadl. A přesto i v těch nedivočejších časech měl tyhle zamklé chvilky, tyhle nenadálé okamžiky sebereflexe, člověk z něho měl pocit, přestože byl jen chlapec, že se pečlivě stará o všechno kromě své vlastní kůže.

	Otočil se a lehce ji plácl do kolena hřbetem ruky: „Tak co máš na srdci, bobečku? Vypadáš, eh…“

	„Klidně to řekni.“

	„Co? Ne, vypadáš, no, trošičku unavená, to je všecko.“ Opřel se o schod a vzdychl: „Sakra, to vypadáme všichni, ne?“

	„Strávila sem včerejší noc v motelu. S Michaelem.“

	Jimmy upíral pohled přímo před sebe. „Aha.“

	„Vím já, Jime. Možná sem od Davea vodešla nadobro.“

	Všimla si, že se v jeho obličeji něco změnilo, poloha čelisti, a najednou ji přepadl pocit, že Jimmy ví, co mu řekne.

	„Vodešlas vod Davea.“ Hlas měl teď monotónní, zíral do ulice.

	„Jo. Choval se, teda… Choval se v poslední době, jako by mu hrklo v kouli. Není sám sebou. Začínám z něho mít strach.“

	Tehdy se k ní Jimmy otočil a úsměv, který měl na tváři, byl tak ledový, že mu málem vrazila facku. V jeho očích viděla kluka, který šplhal na telefonní sloupy v dešti.

	„Začni od začátku?“ vyzval ji. „Kdy se Dave začal chovat jinak.“

	Řekla: „Co o tom víš, Jimmy?“

	„Vím?“

	„Něco víš. Nepřekvapilo tě to.“

	Ošklivý úsměv se rozplynul a Jimmy se předklonil s propletenými prsty v klíně. „Vím, že ho dneska ráno sebrala policie. Vím, že má zahraniční auto s promáčklou maskou na pravý straně. Vím, že mi sice vylíčil, jak si dosral tu ruku, ale policii řek něco jinýho. Vím, že viděl Katie tu noc, co umřela, ale neřek mi to, dokud ho kvůli tomu nevyslýchala policie.“ Uvolnil ruce a rozpřáhl je: „Nevím, co to přesně značí, ale začíná mi to vrtat v makovici, jo.“

	Celeste pocítila chvilkový nával lítosti ke svému muži, když si ho představila v nějaké policejní vyšetřovací místnosti, možná připoutaného želízky ke stolu, prudké světlo v jeho bledé tváři. Pak uviděla Davea, jak natahuje hlavu do dveří včera v noci a dívá se na ni, kymácí se a vysiluje, a lítost přemohl strach.

	Zhluboka se nadechla a řekla to: „V neděli ve tři ráno se Dave vrátil k nám do bytu celej vod cizí krve.“

	A bylo to venku. Slova jí vyšla z pusy a vznášela se ve vzduchu. Před ní a Jimmym se z nich zformovala zeď, která se rozrůstala v strop a další zeď za nimi, až je najednou zaizolovala v nepatrné cele vytvořené jednou větou. Zvuky z ulice utichly, vítr ustal a jediné, co Celeste cítila, byla Jimmyho kolínská a jasné květnové slunce, které jim pražilo do schodů u nohou.

	Když Jimmy promluvil, jeho hlas zněl, jako by mu něčí ruka sevřela krk. „Jak to vysvětlil?“

	Řekla mu to. Popsala mu všechno včetně včerejšího upířího šílenství. Řekla mu to a viděla, jak se každé slovo, které jí vychází z úst, stává jen dalším slovem, před kterým se touží skrýt. Pronikala mu kůží jako šipky. Jeho ústa a oči se před nimi kroutily a kůže na obličeji se mu napínala, až rozeznávala kosti a tělesná teplota jí prudce klesla, když si ho představila, jak leží v rakvi s dlouhými, špičatými nehty a polorozpadlou bradou, místo vlasů splývavý mech.

	A když mu začaly tiše téct po tvářích slzy, odolala nutkání přitisknout si jeho obličej ke krku, aby cítila, jak jí ty slzy smáčejí halenku a tečou dolů.

	Nepřestávala mluvit, protože věděla, že kdyby se zastavila, zastavila by se nadobro, věděla totiž, že musí někomu říct, proč odešla, proč utekla muži, kterému přísahala stát po boku v časech dobrých i zlých, muži, který byl otcem jejího dítěte a vyprávěl jí vtipy, hladil ji po ruce a na jehož hrudi usínala. Muži, jenž si nikdy nestěžoval a nikdy ji neuhodil, byl úžasný táta a dobrý manžel. Potřebovala někomu říct, jak byla zmatená, když ten člověk jako by zmizel, maska, která mu tvořila obličej, spadla na zem a zacivěla na ni jakási potměšilá nestvůra.

	Skončila větami: „Pořád nevím, co vlastně proved, Jimmy. Pořád nevím, čí to byla krev. Fakt nevím. Ne nabeton. Prostě nevím. Ale tak strašně se bojím.“

	Jimmy se na schodech otočil, takže se horní polovinou těla opřel o zábradlí ze svařované oceli. Slzy na tváři mu uschly a ústa se zformovala do malého šokovaného oválu. Vracel Celeste pohled očima, které se skrze ni propalovaly až na ulici a ulpívaly na něčem o celé stovky metrů dál, co nikdo jiný nemůže vidět.

	Celeste řekla: „Jimmy,“ ale zarazil ji mávnutím ruky a zavřel prudce oči. Sklopil hlavu a nasál do plic kyslík.

	Cela kolem nich se vypařila a Celeste kývla na Joan Hamiltonovou, která šla kolem a věnovala jim krátký, účastný, ale přesto podezřívavý pohled, než se její podpatky znovu rozcvakaly po chodníku. Pouliční zvuky se vrátily se svým pípáním a vrzáním dveří, vzdáleným voláním jmen.

	Když se Celeste zase podívala na Jimmyho, pevně ji zachytil očima. Měl je čiré, ústa zavřená a kolena si přitáhl na prsa. Opřel si o ně ruce a Celeste cítila, jak z něho čiší pronikavá, bojovná inteligence, mozek mu začíná pracovat rychleji a osobitěji, než se většině ostatních podaří zvládnout za celý život.

	„Šaty, co měl na sobě, sou fuč,“ konstatoval.

	Přikývla. „Ověřila sem si to. Jo.“

	Položil si bradu na kolena. „Jak moc se bojíš? Dovopravdy.“

	Celeste si odkašlala. „Včera v noci, Jimmy, sem myslela, že mě kousne. A potom prostě nepřestane kousat.“

	Jimmy naklonil obličej, takže se teď opíral o kolena levou lící, a zavřel oči. „Celeste,“ zašeptal.

	„Ano?“

	„Myslíš, že Dave zabil Katie?“

	Celeste cítila, jak jí odpověď rachotí v těle jako včerejší zvratky. Cítila, jak jí vlastní horká noha šlápla na srdce.

	„Ano,“ řekla.

	Jimmy v mžiku otevřel oči.

	Celeste řekla: „Jimmy? Bůh mi pomáhej.“

	 

	Sean se díval přes svůj stůl na Brendana Harrise. Kluk vypadal popleteně a unaveně a vystrašeně, přesně tak, jak Sean chtěl. Poslal dva uniformované policisty, aby ho vyzvedli doma a přivedli sem, načež ho nechal sedět na protější straně stolu, zatímco projížděl počítač a studoval všechny údaje, které nashromáždil o jeho otci, dával si s tím načas, nevšímal si ho a nechával ho tam dřepět a ošívat se.

	Podíval se teď znovu na monitor, klepl na přetáčecí klávesu tužkou jen tak pro efekt a řekl: „Vyprávěj mi o svým otci, Brendane.“

	„Cože?“

	„O svým otci. Raymondovi starším. Pamatuješ si na něho?“

	„Málo. Bylo mně jakože šest, když vod nás utek.“

	„Takže si na toho člověka nepamatuješ.“

	Brendan pokrčil rameny: „Pamatuju si takový drobnosti. Když se vopil, vracíval se domů a zpíval. Jednou mě vzal do zábavního parku Canobie Lake v New Hampshiru a koupil mi cukrovou vatu a já jí sněd půlku a poblil jim celej kolotoč. Moc se doma nevokazoval. To si teda pamatuju. Proč?“

	Sean zase upíral oči na monitor. „Co dalšího si pamatuješ?“

	„Vím já. Byl cejtit jako po schlitzu a peprmintovejch žvejkačkách. Míval…“

	Sean zaslechl v Brendanově hlasu úsměv a zvedl hlavu, zachytil ho, jak mu měkce přejíždí po obličeji. „Míval co, Brendane?“

	Brendan se na židli zavrtěl, upřel pohled na něco, co nebylo ve služebně, co nebylo ani v jejich časovém pásmu. „Míval u sebe strašný spousty drobnejch, víte? Stahovaly mu kapsy k zemi, a jak šel, cinkaly. Když sem byl děcko, sedával sem ve vobejváku s oknama do ulice. Byl to jinej byt, než kde bydlíme teďka. Byl hezčí. A já sem tam sedával kolem pátý hodiny se zavřenejma vočima, dokud sem nezaslech, jak se svejma mincema přichází po ulici. Pak sem vystřelil z baráku za ním, protože kdybych uhoď, kolik má v jedny kapse – aspoň zhruba, víte? – tolik by mi dal.“ Brendan se usmál víc do šířky a zakroutil hlavou. „Ten chlap měl mraky a mraky drobnejch.“

	„A co pistoli?“ zeptal se Sean „Měl otec pistoli?“

	Brendanovi zamrzl úsměv a oči se mu zúžily, jako by Sean mluvil cizím jazykem. „Cože?“

	„Vlastnil tvůj otec pistoli?“

	„Ne.“

	Sean kývl a poznamenal: „Na to, že ti bylo jenom šest, když odešel, si seš dost jistej.“

	Do služebny vešel Connolly a nesl lepenkovou krabici. Zamířil směrem k Seanovi a položil krabici na Whiteyho stůl. 

	„Co je to?“ zeptal se Sean.

	„Fůra věcí,“ odpověděl Connolly a nakoukl dovnitř. „Hlášení TZMČ, z balistiky, rozbory otisků prstů, nahrávka z tísňový linky, fůra věcí.“

	„To užs říkal. Co je tam ohledně otisků?“

	„Žádný z nich nemáme v počítači.“

	„Projížděli jste celostátní databázi?“

	Connolly řekl: „Pius databázi Interpolu. Jeden fakticky bezchybnej patent jsme sejmuli ze dveří. Jestli patří pachateli, je malej.“

	„Malej,“ opakoval Sean.

	„Jo. Malej. Ale moh to bejt každej. Sejmuli jsme šest čistejch, ale ani jeden není v databázi.“

	„Poslouchals pásku z tísňový linky?“

	„Ne. Měl sem?“

	„Connolly, měl by ses obeznámit naprosto se vším, co se týká případu, chlape.“

	Connolly přikývl: „Chceš si ji poslechnout?“

	Sean řekl: „Proto tě tu máme.“ Otočil se zase na Brendana. „Takže nazpátek k pistoli tvýho otce.“

	„Můj otec neměl pistoli,“ tvrdil Brendan.

	„Opravdu?“

	„Jo.“

	„Aha,“ řekl Sean, „tak to jsme asi byli špatně informovaní. Mimochodem, Brendane, mluvíš s otcem často?“

	Brendan zavrtěl hlavou: „Vůbec. Řek, že de na jedno, a vzal roha, nechal nás s matkou samotný a ji navíc těhotnou.“

	Sean přikývl, jako by cítil jeho bolest. „Ale tvoje matka ho nikdy neohlásila jako pohřešovanýho.“

	„To proto, že nebyl pohřešovanej,“ řekl Brendan, v očích mu něco bojovalo. „Řek mámě, že ji nemiluje. Řek jí, že furt mele to samý. O dva dny pozdějc utek.“

	„Nikdy se ho nepokusila najít? Nic takovýho?“

	„Ne. Posílá prachy. Takže na to sere.“

	Sean vzal tužku z klávesnice a položil ji na stůl. Podíval se na Brendana Harrise a snažil se k tomu klukovi proniknout, ale nedařilo se mu to, všiml si jen náznaku deprese a zbytkového vzteku.

	„Posílá peníze?“

	Brendan přitakal: „Pravidelně jak hodinky. Každej měsíc.“

	„Odkud?“

	„Co?“

	„Ty obálky s penězi. Odkud přicházejí?“

	„Z New Yorku.“

	„Vždycky?“

	„Jo.“

	„V hotovosti?“

	„Jo. Většinou pět stováků měsíčně. Vo Vánocích víc.“

	Sean se zeptal: „Připíše někdy něco?“

	„Ne.“

	„Jak víš, že to posílá on?“

	„Kdo jinej by nám poslílal každej měsíc prachy? Má výčitky svědomí. Máma říká, že byl dycky takovej – něco posral a pak si myslel, že akorát proto, že z toho má blbej pocit, je zproštěnej viny. Víte?“

	Sean řekl: „Chtěl bych vidět jednu z těch obálek, v kterejch přicházejí peníze.“

	„Matka je vyhazuje.“

	Sean zakroutil hlavou: „Doprdele,“ a otočil si monitor počítače mimo dohled. Na tomhle případu mu vadilo všechno – Dave Boyle jako podezřelý. Jimmy Marcus jako otec oběti, oběť sama, protože byla zabitá pistolí, která patřila otci jejího milence. A pak si vzpomněl ještě na něco, co mu vadilo, třebaže to nijak nesouviselo s případem.

	„Brendane,“ řekl, „jestliže tvůj otec opustil rodinu, když byla matka těhotná, proč po něm pojmenovala to dítě?“

	Brendanův pohled odplul někam mimo služebnu: „Máma je trochu mimo. Víte? Snaží se a tak vůbec, ale…“

	„Fajn…“

	„Říká, že mu dala jméno Ray, aby jí něco připomínal.“

	„Co?“

	„Muže.“ Pokrčil rameny. „Jakože když jim podáte prstíček, naserou vám na palici, jen aby dokázali, že můžou.“

	„Ale když se ukázalo, že bratr je němej, jak to brala?“

	„Sralo ji to,“ odpověděl Brendan a rty mu rozehrál drobný úsměv. „Ale tak trochu to dokazovalo, že má pravdu. Aspoň sama pro sebe.“ Dotkl se psací podložky na kraji Seanova stolu a drobný úsměv zmizel.

	„Proč se mě ptáte, jestli měl otec pistoli?“

	Seana zničehonic začaly unavovat hry, zdvořilost a opatrnost. „Ty víš proč, kluku.“

	„Ne,“ řekl Brendan. „Nevím.“

	Sean se naklonil nad stůl, sotva odolával nevysvětlitelné touze pokračovat, vrhnout se na Brendana Harrise a zmáčknout mu rukou krk. „Pistole, která zabila tvou holku, Brendane, je tatáž pistole, kterou tvůj otec použil při vloupání před osmnácti lety. Nechceš mi o tom něco říct?“

	„Otec neměl pistoli,“ trval na svém Brendan, ale Sean viděl, že v mozku toho kluka začíná něco srotit.

	„Ne? Hovno.“ Třískl do stolu tak silně, že kluk sebou na židli trhl. „Říkáš, žes miloval Katie Marcusovou? Řeknu ti, co miluju já, Brendane. Miluju svůj počet vyřešenejch případů. Miluju svoji schopnost uzavírat případy do dvaasedmdesáti hodin. A ty mně teď kurva lžeš.“

	„Ne, nelžu.“

	„Ale lžeš, kluku. Víš, že tvůj otec byl zloděj?“

	„Byl řidič v met –“

	„Byl kurva zloděj. Pracoval s Jimmym Marcusem. Kterej byl kurva taky zloděj. A teď Jimmyho dceru zabila pistole tvýho otce!“

	„Otec neměl pistoli.“

	„Vyser si voko!“ zařval Sean a Connolly vyskočil ze židle, pozoroval je. „Chceš tady někomu krákat srance? Krákej srance svý cele.“

	 Sean sundal z opasku klíče a hodil je přes hlavu Connollymu. 

	„Strč toho pitomce za katr.“ 

	Brendan vstal. „Nic sem neproved.“

	Sean se díval, jak si Connolly stoupá klukovi za záda a balancuje na špičkách nohou.

	„Nemáš alibi, Brendane, měls důvěrnej vztah k oběti, která byla zastřelená pistolí tvýho otce. Dokud nepřijdu na něco lepšího, spokojím se s tebou. Odpočiň si, přemejšlej o výpovědi, kterous mi zrovna poskytl.“

	„Nemůžete mě zavřít,“ bránil se Brendan a ohlédl se na Connollyho za sebou. „Nemůžete.“ Connolly se podíval na Seana vykulenýma očima, poněvadž kluk měl pravdu. Technicky ho nemohli zavřít, dokud ho neobviní. A ve skutečnosti neměli čím ho obvinit. V tomhle státě je protizákonné někoho obvinit z pouhého podezření.

	Ale Brendan nic z toho nevěděl a Sean obdaroval Connollyho pohledem, který říkal: Vítej na vraždách, holube.

	„Zrovna teď radši mlč, kluku, dávám tě zavřít.“

	Brendan otevřel pusu a Sean viděl, jak jím projelo temné poznání jako elektrický úhoř. Pak pusu zavřel a zavrtěl hlavou.

	„Obviněn z vraždy prvního stupně,“ řekl Sean Connellymu. „Zašpéruj mu prdel.“

	 

	Dave se vrátil do svého prázdného bytu v půlce odpoledne a zamířil rovnou k lednici pro pivo. Nic nejedl a v prázdném žaludku mu kručelo. Nikoli nejlepší podmínky, kdy do sebe hodit pivo, ale Dave jedno potřeboval. Potřeboval si otupit ostří v hlavě, utišit srdce, které sebou mlátilo jako zdivočelá krysa.

	První do něho vklouzlo hladce, zatímco se procházel po opuštěném bytě. Když byl pryč, Celeste se mohla vrátit domů a potom odejít do práce a Dave si pomyslel, že zavolá k Ozmovi, aby zjistil, jestli tam zrovna není, nestříhá vlasy, neštěbetá s holkama a neflirtuje s Paolem, homosexuálem, který s ní pracoval ve stejné směně a flirtoval tím košilatým, ale naprosto neškodným způsobem, jak to homosexuálové mají ve zvyku. Nebo možná zajde za Michaelem ke škole, mohutně mu zamává, zavede ho domů a mezitím mu cestou koupí mléko s čokoládou.

	Ale Michael ve škole nebyl a Celeste nebyla v práci. Dave nějak věděl, že se před ním skrývají, takže vsedě na stole dopil druhé pivo, cítil, jak se mu rozlévá po těle, všechno uklidňuje a stříbří vzduch před ním a rozviřuje ho.

	Měl jí to říct. Hned ze začátku měl říct své ženě, co se doopravdy stalo. Měl jí projevit důvěru. Není mnoho manželek, které stojí za bývalými středoškolskými baseballisty sexuálně zneužitými v dětství a neschopnými udržet si slušnou práci. Ale Celeste ano. Když na ni jenom pomyslel, jak tehdy v noci stála nad dřezem, prala jeho šaty a říkala, postarám se o důkazy, lásko – jéžišikriste, byla úžasná. Jak to mohlo Daveovi sejít z očí? Jak člověk dospěje k bodu, kdy je s někým takhle dlouho a ani ho nevidí?

	Dave si vzal z ledničky třetí a poslední pivo, opět se trochu procházel po bytě a tělo mu plnila láska k ženě a láska k synovi. Toužil se schoulit a přimknout k nahému tělu své ženy, zatímco by ho hladila po vlasech, a říct jí, jak moc se mu po ní stýskalo v té studené vyšetřovací místnosti s rozbitou židlí. Napřed si myslel, že touží po lidském teple, ale popravdě řečeno toužil pouze po Celestině teple. Toužil se ovinout jejím tělem a rozesmát ji a líbat ji na víčka a hladit ji po zádech a udusit se s ní.

	Ještě není příliš pozdě, řekne jí to všechno, až se vrátí domů. Jen se mi v poslední době v mozku pomíchaly dráty, celé se zašmodrchaly. Tohle pivo, co držím v ruce, ničemu nepomáhá, řekl bych, ale potřebuju ho, dokud tě zase nebudu mít. A pak přestanu. Přestanu s pitím a nastoupím do nějakýho počítačovýho kurzu nebo čeho, seženu si slušnou úřednickou práci. Národní garda nabízí výuku s náhradou ušlé mzdy a já to zvládnu. Přece kvůli své rodině zvládnu jeden víkend v měsíci a několik týdnů v létě. Kvůli rodině to zvládnu třeba i ve stoji na hlavě. Pomůže mi to dostat se zase do formy, ztratit pivní břicho, vyčistit si hlavu. A až si seženu ten úřednickej flek, přestěhujeme se odsud pryč, pryž z celý tyhle čtvrti s jejími věčně rostoucími nájmy, kšefty se stadiony a panštěním. Proč s tím bojovat? Stejně nás odsud dřív nebo pozdějc vykousají. Vykousají a vyšperkují si tady svoje hnízdečka luxusními doplňky, budou diskutovat o svých letních domech v kavárnách a uličkách obchodů s biopotravinami.

	Přestěhujeme se někam, kde je fajn, řekne Celeste. Kde je čisto, kde budeme moct vychovávat syna. Začneme nanovo. A řeknu ti, co se stalo, Celeste. Není to nic hezkýho, ale není to tak hrozný, jak si myslíš. Řeknu ti, že se mi honily hlavou některý děsivý, perverzní věci, a možná bych měl kvůli tomu někam zajít. Mám potřeby, který mě znechucujou, ale snažím se, dušinko. Snažím se bejt dobrej člověk. Snažím se pohřbít Chlapce. Nebo ho přinejmenším naučit něco o soucitu.

	Možná že zrovna to hledal ten chlap z kadilaku – trochu soucitu. Ale Chlapec, který utekl vlkům, v sobě neměl v sobotu v noci ani kouska posranýho soucitu. Držel v ruce pistoli a praštil toho chlapa v kadilaku otevřeným okýnkem, slyšel, jak se láme kost, a ten zrzavěj kluk se vyhrabal ven dvířkama na opačný straně, stál tam s pusou dokořán a Dave se rozpřáhl znovu a znovu. Sáhl dovnitř a vytáhl chlapa ze dveří za vlasy, ale ten nebyl tak bezmocnej, jak předstíral. Dělal mrtvýho brouka a Dave uviděl nůž, až když se mu přes košili zařízl do masa. Byl to vyhazovák, chlap se po něm jen chabě ohnal, ale dostatečně ostrej, aby Davea řízl, než mu vrazil kolenem do zápěstí a přišpendlil ho ke dvířkám. Když nůž spadl na asfalt, Dave ho zakopl pod auto.

	Zrzavej kluk vypadal vyděšeně, ale i vzrušeně, a Dave, už rozzuřený do nepříčetná, udeřil chlapa pažbou do hlavy tak silně, že se pažba roztříštila. Chlap se převalil na břicho a Dave mu skočil na záda, cítil se jako vlk, nenáviděl toho člověka, toho zmagořence, toho degenerovanýho prznitele dětí, pevně mu zabořil prsty do vlasů, zvedal mu hlavu a pak s ní třískal o asfalt. Akorát třískal, furt a furt a furt a tříštil na kousíčky toho chlapa, toho Henryho, toho George, toho, ach můj bože, toho Davea, toho Davea.

	Chcípni, ty hajzle zasranej. Chcípni, chcípni, chcípni.

	Potom zrzavěj kluk utekl. Dave otočil hlavu a uvědomil si, že pořád opakuje: „Chcípni, chcípni, chcípni, chcípni.“ Dave se díval, jak kluk utíká po parkovišti, a zašátral po něm rukou, z který kapala krev toho chlapa. Chtěl mu říct, že to udělal kvůli němu. Zachránil ho. A bude ho navždycky chránit, jestli bude chtít.

	Stál v uličce za hospodou, bez dechu, věděl, že kluk zmizel. Pohlédl na noční oblohu. Zeptal ze: „Proč?“

	Pročs mě strčil sem? Pročs mi dal takovej život? Pročs mi dal tuhle nemoc, nemoc, která se mi obzvlášť hnusí, víc než všechny ostatní? Proč mi pleteš mozek okamžiky krásy a něžnosti a občasnou láskou k synovi a ženě – v podstatě pouhými záblesky života, který jsem mohl vést, kdyby to auto nepřijelo na Gannon Street a neodvezlo mě do toho sklepa? Proč?

	Odpověz mi, prosím. Prosím, prosím, odpověz mi.

	Ale nikdo se pochopitelně neozval. Slyšel jen ticho, kapání vody z okapů a déšť, který sílil.

	O několik minut později vyšel z uličky a vrátil se k muži, který ležel vedle svého auta.

	Páni, pomyslel si Dave. Zabil sem ho.

	Ale pak se ten chlap překulil na bok a lapal po dechu jak ryba. Měl světlé vlasy a polštářovité břicho na jinak útlé figuře. Dave se snažil rozpomenout, jak vypadal jeho obličej, než se rozehnal okýnkem a praštil ho pistolí. Vzpomínal si jen, že jeho rty mu připadaly příliš červené a příliš široké.

	Ale teď jeho obličej zmizel. Vypadal, jako kdyby ho někdo přitiskl k tryskovému motoru, a když Dave viděl, jak ta krvavá hmota nasává vzduch, zvedá se a klesá, pocítil vlnu nevolnosti.

	Chlap si zřejmě neuvědomoval, že Dave nad ním stojí. Převalil se na kolena a začal se plazit. Plazil se ke stromům za autem. Doplazil se na nízký násep a zachytil se rukama pletiva plotu, který dělil parkoviště a sklad železného šrotu na opačné straně. Dave si sundal flanelovou košili, kterou měl oblečenou přes tričko. Když se blížil k tomu tvoru bez tváře, balil do ní pistoli.

	Tvor bez tváře natáhl ruku po dalším oku v pletivu, ale pak z něho energie vyprchala. Spadl zase na zem, nakláněl se vpravo, nakonec seděl naproti plotu s roztaženýma nohama a jeho obličej bez obličeje sledoval, jak Dave přichází.

	„Ne,“ zašeptal. „Ne.“

	Ale Dave poznal, že to nemyslí vážně. To, co se z něho stalo, ho vyčerpalo stejně jako Davea.

	Chlapec si před něho klekl a přiložil mu smotanou kouli z flanelové košile k hrudi hned nad břichem. Dave se nad nimi vznášel a pozoroval je.

	„Prosím,“ zachroptěl chlap.

	„Ššš,“ řekl Dave a Chlapec zmáčkl spoušť.

	Tělo tvora bez tváře sebou trhlo tak prudce, že uhodilo Davea do podpaždí a pak z něho ušel vzduch, jako když pískne konvice na vodu. 

	A Chlapec řekl: Fajn.

	A až tehdy, když Dave dovlekl chlapa do kufru hondy, si uvědomil, že mohl použít jeho kadilak. Už v něm stočil okýnka, zhasl motor a utřel přední sedadlo a všechno, čeho se dotkl, flanelovou košilí. Ale jaký má smysl kroužit kolem ve vlastní hondě s tím chlapem v kufru, hledat místo kam ho vyhodit, když odpověď byla nasnadě?

	Dave tedy zacouval s autem vedle kadíka a očima sledoval boční dveře hospody, ale nikdo z nich zatím nevyšel. Otevřel svůj kufr, pak otevřel kufr kadíka a přetáhl tělo z jednoho auta do druhého. Zavřel oba kufry, zabalil vyhazovák a pistoli do flanelové košile, hodil ji na přední sedadlo hondy a vypadl vocaď jak namydlenej blesk.

	Zahodil košili s nožem a pistolí z Roseclairského mostu do Vězeňského kanálu, a až později si uvědomil, že mezitím Katie Marcusová pravděpodobně sama umírala v parku pod ním. A pak odjel domů, přesvědčený, že každou minutou někdo najde auto s mrtvolou v kufru.

	Projel kolem Poslední kapky v neděli a vedle kadíka parkovalo druhé auto, jinak bylo parkoviště prázdné. Druhé auto však poznal, patřilo Reggiemu Damoneovi, jednomu z barmanů. Kadík vypadal nevinně, zapomenuté. Později ten den se tam vrátil a málem ho sklátil infarkt, když viděl, že místo po kadilaku je prázdné. Uvědomoval si, že se na něho nemůže zeptat, ani mimochodem, jako: „Poslyš, Reggie, vy necháváte vodtahovat káry, co tady tvrdnou moc dlouho?“ a pak ho napadlo, že ať se s ním stalo, co chtělo, nic ho s ním už nespojuje.

	Nic kromě toho zrzavýho kluka.

	Ale jak míjel čas, připadlo mu, že i když ten kluk byl vyděšenej, na druhý straně ho to těšilo, vzrušovalo. Stál na Daveově straně. Ani s ním si nemusí dělat starosti.

	A policajtům teď nezbejvá nic. Nemají svědka. Nemají důkazy z Daveova auta, ne takový, který obstojí u soudu. Dave si může odfouknout. Může si promluvit s Celeste, kápnout božskou, nechat ty střepy spadnout, kam spadnou, nabídnout se své ženě a doufat, že ho přijme jako někoho, kdo chybuje, ale snaží se změnit. Jako dobrej člověk, kterej provedl špatnou věc z dobrýho důvodu. Jako člověk, kterej se co nejpekelnějc snaží zabít upíra ve svý duši.

	Přestanu jezdit kolem parků a veřejnejch koupališť, řekl si Dave, když dopil třetí pivo. S tímhle přestanu taky.

	Ale ne dneska. Dneska už měl tři piva a, k čertu s tím, nezdá se, že by se Celeste chystala brzo vrátit domů. Možná zejtra. To by bylo fajn. Poskytne jim to oběma prostor, čas se vykurýrovat a zhojit. Vrátí se domů k novýmu člověku, vylepšenýmu Daveovi, kterej už nemá žádný tajemství.

	„Protože tajemství je jed,“ řekl nahlas kuchyni, kde se naposledy miloval se svou ženou. „Tajemství je zeď.“ A potom s úsměvem: „A mně došlo pivo.“

	Když odešel z domu a zamířil k Eagleovým nápojům, cítil se dobře, skoro rozjařeně. Byl nádherný den, ulici zaplavovalo slunce. Když byli děti, koleje nadzemky vedly až sem, štěpily Crescent na dvě půlky, pokrývaly ho sazemi a stínily slunce. Tím víc zesilovaly v Dolíku pocit, že je ukrytý před zbytkem světa, zastrčený pod něj jako vyhnaný kmen, který si může žít, jak chce, pokud zůstane v exilu.

	Když se zbouralo kolejiště, Dolík se pozdvihl ke světlu a na chvilku získali pocit, že je to dobře. O tolik míň sazí, o tolik víc slunka, a kůže vypadala zdravější. Jenže bez toho příkrovu na ně všichni viděli, oceňovali jejich cihlové řadové domky a vyhlídku na Vězeňský kanál a blízkost centra. Najednou už nebyli podzemní kmen. Byli prvotřídní nemovitost.

	Dave se bude muset zamyslet, jak se to stalo, až se vrátí domů, zformulovat teorii s pomocí tuctu piv. Nebo si třeba najde chladivou hospodu, posadí se do stínu v rozzářeném dni a objedná si hambáč, pokecá s barmanem a uvidí, jestli spolu přijdou na to, kdy to s Dolíkem začalo jít s kopce, kdy se svět začal otáčet mimo ně.

	Třeba to udělá. Betonově! Sedne si na koženou stoličku u mahagonového barpultu a příjemně stráví odpoledne. Bude plánovat svoji budoucnost. Bude plánovat budoucnost své rodiny. Rozplánuje si každičký způsob jak jí všechno vynahradit. Je fantastické, jak přátelsky můžou působit tři piva po dlouhém, těžkém dni. Vzala Davea za ruku a vedla ho do kopce směrem k Buckingham Avenue. Říkala: Heleď, nejni to nádherný bejt pivem? Nejni to vyložená frajeřina vobrátit list, nechat za sebou špinavý tajnosti a hotovit se, že obnovíš slib svejm milovanejm a staneš se člověkem, kterýms chtěl vždycky bejt, ale teď už víš, že dovopravdy budeš? Panečku, je to prostě paráda.

	A koukněme, koho to máme před sebou, kdo támhle zevluje na rohu ve svým nablejskaným sporťáku. Usmívá se na nás. To je Val Savage, usmívá se na plný pecky a mává na nás! Pod sem. Řeknem si ahoj.

	„Švihák Dave Boyle,“ řekl Val, když se Dave blížil k autu. „Jak ti visej, brácho?“

	„Dycky vlevo,“ odpověděl Dave a přičapl si vedle auta. Opřel se lokty o zářez, kterým se okýnko nořilo do dveří a vejral na Vala. „Co máš za lubem?“

	Val pokrčil rameny. „Nic moc, čoveče. Vyhlížím někoho, s kým bych si dal pivčo a třeba taky něco zakous.“

	Dave tomu nemohl uvěřit. Myslel na totéž. „Jo?“

	„Jo. Neskočil bys se mnou na pár točenejch, možná kulóbr, co, Dave?“

	„Jasnačka.“

	Davea to vlastně překvapilo. Vycházel sice s Jimmym a Valovým bratrem Kevinem, někdy i dokonce s Chuckem, ale nevzpomínal si, že by Val v jeho přítomnosti projevoval něco jiného než apatii. Musí za tím bejt Katie, říkal si. Její smrt všechny usmiřovala. Spojovala jejich žal, kovala pouta prostřednictvím sdílené tragédie.

	„Naskoč si,“ vybídl ho Val. „Zajedem si do podniku na druhým konci města, co znám. Fajn lokál. Majitel je můj kámoš.“

	„Na druhým konci města?“ Dave se ohlédl na prázdnou ulici, po níž právě přišel. „Totiž, nechtěl bych se vrátit nějak pozdě.“

	„Jasně, jasně,“ pokýval hlavou Val. „Zavezu tě domů, kdy budeš chtít. No tak. Naskoč si. Uděláme si pánskou noc za bílýho dne.“

	Dave se usmál a úsměv si udržel, když obcházel předek Valová auta směrem k pravým dveřím. Pánská noc za bílýho dne. Zrovna to si přál. On s Valem, spolu jako staří kamarádi. A tohle byla na místech podobných Dolíku jedna z nejlepších věcí, o níž si myslel, že už zmizela – jak je možné uložit staré pocity a kompletní minulost časem k ledu, s přibývajícím věkem, jakmile si člověk jednou uvědomí, že všechno se mění a jediné, co ne, jsou lidi, s nimiž vyrůstal, a místo, odkud pochází. Jeho čtvrť. Ať žije věčně, pomyslel si Dave, když otvíral dveře, i když třeba jen v našich myslích.

	



	


25.

	Hošan v kufru

	 

	Sean s Whiteym pozdně poobědvali ve vyřazeném jídelním voze U Pata o jeden dálniční výjezd od baráku. Jídelňák U Pata se tu objevil hned po druhé světové válce a byl vyvoleným pajzlíkem státních poldů už tak dlouho, že Pat Třetí s oblibou říkal, že vlastní jedinou rodinnou restauraci, kterou už plné tři generace nikdo nevyloupil.

	Whitey spolkl obrovský cheeseburgerový žvanec a zapil jej kolou. „Ani na vteřinu tě nenapadlo, že to ten kluk udělal, že ne?“

	Sean si ukousl sendviče s tuňákem. „Vím, že mi lhal. Myslím, že o tý pistoli něco ví. A přemýšlím o tom, jestli je jeho otec naživu.“

	White si omočil smažené kolečko cibule v tatarské omáčce. „Pět stovek měsíčně z New Yorku?“

	„Víš, jak vysoko to za ty léta narostlo? Skoro na osmdesát táců. Kdo jinej by je poslal než otec?“

	Whitey si osušil rty ubrouskem a znovu zanořil zuby do cheeseburgeru. Seanovi vrtalo hlavou, jak je možné, že se ten chlap tak dlouho vyhýbá infarktu, když takhle pije a jí a maká v případě, že se do práce zakousne, sedmdesát hodin v týdnu.

	„Řekněme, že žije,“ připustil Whitey.

	„Řekněme.“

	„Co je to teda – nějaký kolosální geniální spiknutí, jak se pomstít Jimmymu Marcusovi likvidací jeho dcery? Cože? Díváme se tady snad na film?“

	Sean se uchechtl. „Kdo si myslíš, že by hrál tebe?“

	Whitey nasál brčkem kolu, až zasrkal o led. „Zrovna to mně nedává spát, víš. Jestli ten případ rozlousknem, mohlo by se to stát, superpoldo. Nějaká podobná chujovina jako Fantom z New Yorku? Je jistý, že by nás zvěčnili na stříbrným plátně. Největší šanci hrát mě by měl asi Brian Dennehy.“

	Sean si ho prohlédl. „To není tak úplně výplod chorýho mozku,“ řekl a zamyslel se, jako by ho viděl poprvé v životě. „Nejseš tak vysokej, seržo, ale jeho pupek teda máš.“

	Whitey kývl a odstrčil talíř. „Mám dojem, že tebe by moh hrát jeden z těch měkoňů z Přátel. Víš, ty chlápci, co vypadaj, jako by si každý ráno hodinu vystřihovali chloupky z nosu a vytrhávali vobočí a jednou tejdně chodili na pedikúru? Jo, některej z nich by na tebe seděl.“

	„Žárlíš.“

	„To bude vono,“ pokýval hlavou Whitey. „Ale zpátky, tenhleten směr  na Ray Harrise de hrozně za roh. Kvocient pravděpodobnosti má asi tak šest.“

	„Z deseti?“

	„Z tisíce. Projdem si to znova, jo? Ray Harris nabonzuje Jimmyho Marcuse. Marcus se to domákne, vodkroutí si flastr, pokusí se sej linout Raye Harrise, co?, kterej se z toho nějak vyseká, uteče do New Yorku, sežene si tak stálej flek, že posílá každičkej měsíc domů pětikilo dalších třináct let? Pak se jednoho krásnýho dne probudí a řekne si: ‚Fajn. Nadešel čas odplaty,´ a sedne na autobus, přijede sem a vodkrouhne Katherine Marcusovou. A ne nějakým normálním, všedním způsobem, ale s extrémní brutalitou. V tom parku, to řádil psychopat. A pak si starej dobrej Ray – a myslím dovopravdy starej, muselo mu bejt pětačtyřicet, když se za ní hnal parkem – jednoduše zase sedne na autobus a vrátí se do New Yorku i s pistolí? Ověřoval sis to vůbec v New Yorku?“

	Sean přikývl: „Žádný sociální pojištění, žádný kreditní karty na jeho jméno, žádnej záznam o zaměstnání chlápka jeho jména a věku. Newyorská ani státní policie nikdy nezatkly člověka s jeho otisky prstů.“

	„Ale ty si myslíš, že zabil Katherine Marcusovou.“

	Sean zavrtěl hlavou: „Ne, teda ne s jistotou. Ani nevím, jestli je znívej. Akorát říkám, že to mohl udělat. A je fakt pravděpodobný, že vražedná zbraň byla jeho pistole. A dál si myslím, že Brendan něco ví, a v každým případě nemá nikoho, kdo by mohl potvrdit, že když byla Katie Marcussová zavražděna, byl doma. Takže doufám, že v tý cele stráví dostatek času na to, aby nám pověděl pár věcí.“

	Whitey říhl, až se zachvěl vzduch.

	„Ty seš číslo, seržo.“

	Whitey pokrčil rameny: „Ani nevíme, jestli ten krám před vosmnácti lety dovopravdy přepad Ray Harris. Nevíme, jestli to byla jeho pistole. Sou to akorát dohady. Z druhý ruky, přinejmenším. Nikdy by nevobstály u soudu. Dobrej ZOP by ksakru ani nepodal žalobu.“

	„Jo, ale vypadaj, že pasujou do obrazu.“

	„Vypadaj.“ Dveře za Seanem se otevřely a Whitey se podíval jejich směrem. „Dobrotivej bože, naše imbecilní dvojčátka.“

	Souza obešel jejich box s Connollym pár kroků za sebou. 

	„A vy jste říkal, že z toho nic nebude, seržo.“

	Whitey dal ruku za ucho a zvedl hlavu k Souzovi. „Cos to povídal chlapče? Špatně slyším, víš?“

	„Projeli jsme záznamy odtahový služby s ohledem na parkoviště u Poslední kapky,“ řekl Souza.

	„To je jurisdikce BoPo,“ zakroutil hlavou Whitey. „Co sem vám vo tom říkal?“

	„Našli jsme auto, o který se zatím nikdo nepřihlásil, seržo.“ 

	„A?“

	„Přemluvili jsme hlídače, aby zkontroloval, jestli tam furt ještě stojí. Vrátil se k telefonu s tím, že z kufru něco protíká.“ 

	„Co protíká?“ zeptal se Sean.

	„Prej neví, ale povídal, že je to cítit hrozně zamřele.“

	 

	Šlo o dvojbarevný kadilak, bílá kabina a trup v půlnoční modři. Whitey se sklonil k pravému přednímu okýnku a zaclonil si oběma rukama ze strany oči. „Řek bych, že na opěrce řidičovejch dveří vidím podezřelou skvrnu.“

	Connolly, který stál vedle kufru, řekl: „Jéžišmarjá, cejtíte to, doprdele? Smrdí to jak odliv ve Wollastonu.“

	Whitey se objevil u zadní strany auta, zrovna když hlídač odtahového parkoviště podával Seanovi probíječku na zámky.

	Sean se postavil za Connollyho, odsunul jej z cesty a vybídl ho: „Zkus to s kravatou.“

	„Cože?“

	„Přes pusu a nos, člověče. Dej si přes ně kravatu.“

	„Jak to děláte vy?“

	Whitey si ukázal na lesklý horní ret. „Cestou sem sme se namazali čínskou mastičkou. Lituju, hoši, došla.“

	Sean přiložil konec probíječky na zámek. Udeřil do ní a zarazil zámek dovnitř.

	„Sme tam?“ otázal se Whitey. „Hned napoprvý a tak vůbec?“

	„Jsme tam.“ Sean otevřel kufr a ten smrad odlivu nahradilo cosi horšího, kombinovaný pach bahenního plynu a vařeného masa, které někdo nechal shnít na hromadě míchaných vajec.

	„Ježíšikriste.“ Connolly si přitiskl kravatu na obličej a vycouval od auta.

	Whitey poznamenal: „Nedal by si někdo sendvič Monte Christo?“ a Connolly zezelenal.

	Ale Souza zachoval fazónu. Přistoupil ke kufru, zacpal si rukou nos a zeptal se: „Kde má ten člověk ksicht?“

	„Tohle je jeho ksicht,“ odpověděl Sean.

	Chlap se krčil v zárodečné pozici s hlavou zakloněnou trochu na bok, jako by měl zlomený vaz, zbytek těla zkroucený opačným směrem. Na sobě měl oblek špičkové kvality stejně jako boty a Sean poté, co se mu podíval na ruce a ustupující vlasy, odhadoval, že je mu asi padesát. V zádech saka si všiml díry a propiskou nadzvedl látku. Bílá košile pod ní zežloutla potem a horkem, ale Sean v ní našel otvor odpovídající otvoru v saku v polovině zad. látku vkrabatělou do masa.

	„Máme tu ránu, kterou vyšla ven kulka, seržo. Pochopitelně střelnou.“ Chviličku si prohlížel kufr. „Ale tu kulku nemůžu najít.“

	Connolly se začínal zase dávat dohromady a Whitey se k němu otočil:

	„Naskoč do auta a mazej na parkoviště u Poslední kapky. Okamžitě informuj BoPo. Válku vo píseček si kurva nemůžem dovolit. Postupuj na tom parkingu vod místa, kdes našel nejvíc krve. Je docela dobře možný, že tam někde najdete nábojnici, detektive. Rozumíte?“ 

	Connolly přikývl a hltavě nasával vzduch.

	Sean řekl: „Kulka vnikla do hrudní kosti skoro přesně uprostřed nejnižšího kvadrantu.“

	Whitey přikázal Connollymu: „Nadiriguj tam TZMČ a co nejvíc můžeš uniformovanejch, ale jen tolik, aby se nenasrala BoPo. Najdi tu kulku a osobně ji vodnes do labiny.“

	Sean strčil hlavu do kufru a podrobně si prohlédl obličej rozmlácený na cucky. „Soudě podle množství štěrku, někdo mu třískal ksichtem do asfaltu tak dlouho, až už neměl čím třískat.“

	Whitey položil Connollymu ruku na rameno. „Řekni BoPo, že budou potřebovat kompletní mordpartu – techniky, fotografy, prokurátora na čekačce a soudního doktora. Vyřiď jim, že seržant Powers požaduje někoho, kdo je schopnej určit krevní skupinu přímo na místě činu. Plav.“

	Connolly byl v sedmém nebi už jen proto, že odsud může ksakru vypadnout. Běžel ke svému autu, zařadil a ani ne v minutě zmizel z parkoviště.

	Whitey vypráskal celý film na auto a jeho okolí a pak kývl na Souzu. Souza si nasadil chirurgické rukavice a uzoučkým šperhákem otevřel zámek u řidičových dveří.

	„Našels nějakej průkaz?“ zeptal se Whitey Seana.

	Sean odpověděl: „Šrajtofli má v zadní kapse. Než si natáhnu rukavice, trochu to tady vyfoť.“

	Whitey obešel auto, vyfotografoval tělo, pak si s aparátem kolem krku naškrábl do notesu plánek místa činu.

	Sean vytáhl mrtvole ze zadní kapsy peněženku, otevřel ji a Souza zepředu zavolal: „Techničák je na jméno August Larson, Sandy Pine Lane 323 ve Westonu.“

	Sean se podíval na řidičský průkaz. „Stejnej chlap.“ 

	Whitey se ohlédl přes rameno. „Nemá tam taky průkazku dárce orgánů, něco takovýho?“

	Sean se probíral kreditními kartami, průkazy videoklubu, klubu zdravé výživy, autoservisu AAA a nakonec našel zdravotní průkaz. Podržel ho Whiteymu před očima.

	„Krevní skupina A.“

	„Souzo,“ řekl Whitey. „Zavolej dispečink. Vyhlas pátrání po Davidu Boylovi, Crescent Street 15, Východní Buckingham. Běloch mužského pohlaví, hnědé vlasy, modré oči, metr sedmdesát pět, osmdesát kilo. Pozor, ozbrojenej a nebezpečnej.“

	„Ozbrojenej a nebezpečnej?“ opáčil Sean. „Pochybuju, seržo.“

	Whitey řekl: „To vykládej tomu hošanovi v kufru.“

	 

	* * *

	 

	Velitelství bostonské policie se nacházelo pouhých osm ulic od parkoviště, takže po pěti minutách, co Connolly odjel, se bránou přihnal batalion označených i neoznačených policejních vozů, následovaný dodávkami městského soudního lékaře a TZMČ. Jakmile je Sean uviděl, sundal si rukavice a poodstoupil od kufru. Případ teď patřil jim. Určitě se ho budou vyptávat, ale jinak už stál mimo.

	První detektiv z oddělení vražd, který vystoupil z hnědého Fordu Crown Victoria, byl Burt Corrigan, stará páka z Whiteyho generace s podobnou minulostí plnou rozvodů a špatné životosprávy. Potřásl Whiteymu rukou, oba čtvrteční štamgasti u JJ Foleyho a členové stejné šipkové ligy.

	Burt se zeptal Seana: „Užs tu káru pokutoval? Nebo počkáš až po funuse?“

	„Ten se ti poved,“ potřásl hlavou Sean „Kdo ti ty fóry poslední dobou píše, Buřte?“

	Jak kolem něj Burt procházel k zadní části auta, plácl ho po rameni. Podíval se dovnitř, nasál nosem vzduch a poznamenal: „Smraďoch.“

	Whitey přistoupil ke kufru. „Myslíme, že vražda se odehrála na parkingu u Poslední kapky ve Východní Buckině v neděli brzo ráno.“

	Burt přikývl. „Nepotkal se tam jeden z vašich technickejch mančaftů s našima hochama v pondělí vodpoledne?“

	Whitey přisvědčil. „Ten samej případ. Poslals tam dneska někoho?“

	„Před pěti minutama, jo. Nemaj se tam setkat s detektivem Connollym a hledat kulku?“

	„Jo.“

	„Takýs dal rozhlásit nějaký jméno, že?“

	„David Boyle,“ řekl Whitey.

	Burt se podíval do obličeje mrtvého muže. „Potřebujem veškerý poznámky k případu, Whitey.“

	„V pohodě. Chvilku se kolem tebe budu motat, abych viděl, jak se to vyvrbuje.“

	„Koupal ses dneska?“

	„Hned jak sem vstal.“

	„Tak potom jo.“ Podíval se na Seana. „A co ty?“

	Sean odpověděl: „Mám ve vazbě chlápka, s kterým chci mluvit. Tohle teď patří vám. Vezmu s sebou zpátky Souzu.“

	Whitey ho doprovodil k jejich autu. „Jestli tohle dokážeme spojit s Boylem, možná ho to taky nasměruje k vraždě Marcusový. Dvě mouchy jednou ranou.“

	Sean opáčil: „Dvojitá vražda v rozmezí deseti ulic?“

	„Možná vyšla z hospody a viděla to.“

	Sean zavrtěl hlavou: „Časová posloupnost kurva nesedí. Jestli Boyle zabil tohohle chlápka, udělal to mezi jednou třicet a jednou padesát pět. Pak by musel odjet autem o deset ulic dál, najít Katie Marcusovou, jak zrovna projíždí po ulici v jednu čtyřicet pět. To nežeru.“

	Whitey se opřel o bok auta. „Jo, já taky ne.“

	„Plus, ta díra, co má ten chlap v zádech? Je malá. Moc malá na osmatřicítku, věř mně. Rozdílný zbraně, rozdílní pachatelé.“

	Whitey přikývl a sklopil pohled na boty. „Chceš si znovu podat toho Harrisovic klučinu?“

	„Furt se to vrací k pistoli jeho otce.“

	„Co takhle sehnat jeho fotku? Ať ho někdo zretušuje jako vo osmnáct let staršího, rozhoď ji kolem. Uvidíme, jestli si ho někdo nevšim.“ 

	Přišel Souza a otevřel pravé přední dveře. „Jedu s tebou, Seane?“ 

	Sean přikývl a obrátil se zpátky k Whiteymu. „Je to prkotina.“

	     „Co jako?“

	„To, co nám uniká. Je to podružnej detail. Až na něj přijdu, uzavřu tuhle věc.“

	Whitey se usmál. „Kdys měl zposledka na stole neuzavřenej případ vraždy, chlapče?“

	Seanovi vylétlo z pusy jméno: „Eileen Fieldsová, osm měsíců u ledu.“

	„Nikdy je nevyšpekuluješ všecky,“ řekl Whitey a zamířil ke kadilaku.

	„Víš?“

	 

	Čas se k Brendanovi v cele pro zadržené nechoval přátelsky. Vypadal menší a mladší, ale taky ubožejší, jako kdyby tam spatřil něco, o čem nikdy nechtěl vědět, že existuje. Ale Sean byl opatrný a zašil ho do prázdné cely, daleko od syčáků a feťáků, takže neměl ponětí, co ho vyděsilo, možná prostě jen nedokázal snášet izolaci.

	„Kde je tvůj otec?“ zeptal se Sean.

	Brendan si hryzl do nehtu a pokrčil rameny. „V New Yorku.“

	„Neviděls ho?“

	Brendan začal opracovávat další nehet. „Neviděl sem ho vod šesti let.“

	„Zabils Katherine Marcusovou?“

	Brendan pustil prst z pusy a civěl na Seana.

	„Odpověz.“

	„Ne.“

	„Kde je otcova pistole?“

	„Nevím nic vo tom, že by měl otec pistoli.“

	Tentokrát nezamrkal. Neodvrátil pohled od Seanových očí. Civěl Seanovi do obličeje s jakousi krutou a zbitou únavou, z níž Sean poprvé, co se s tím klukem setkal, vycítil násilný potenciál.

	Co se mu sakra v tý zadržovací cele stalo?

	Sean se zeptal: „Proč by tvůj otec zabíjel Katie Marcusovou?“

	„Můj otec,“ odpověděl Brendan, „nikoho nezabil.“

	      „Něco víš, Brendane. A nechceš mi to říct. Poslyš, zjistíme, jestli zrovna nemají na detektoru volno. Položíme ti ještě pár otázek.“ 

	Brendan prohlásil: „Chci mluvit s advokátem.“

	„Za minutku, zjistíme –“

	Brendan to zopakoval. „Chci mluvit s advokátem. Hned teď.“

	Sean nezvyšoval hlas. „Samozřejmě. Máš na mysli někoho konkrétního?“

	„Máma jednoho zná. Mám právo na jeden telefonát.“

	Sean řekl: „Heleď, Brendane –“

	„Hned teď,“ přerušil ho Brendan.

	Sean vzdychl a pošoupl mu přes stůl telefon. „Napřed vytoč devítku.“

	 

	Brendanův právník byl starý irský kohout, který běhal za sanitkami už od dob, co je tahali koně, ale vyznal se natolik, aby věděl, že Sean nemá právo zadržet jeho klienta pouze a jen proto, že nemá alibi.

	Sean opáčil: „Zadržet?“

	„Zavřel jste mého klienta do cely,“ řekl právník.

	„Ani jsme ji nezamčeli,“ pravil Sean. „Ten kluk se chtěl akorát kouknout, jak to tam vypadá.“

	Právník udělal grimasu, jako by ho Sean zklamal, načež s Brendanem odešli ze služebny a ani jednou se neohlédli. Sean se probíral složkami několika případů, ale slova na něho nijak nepůsobila. Zavřel složky a zaklonil se na židli, zavřel oči, viděl před sebou snovou Lauren a snové dítě. Cítil jejich vůni, skutečně ji cítil.

	Otevřel peněženku, vytáhl z ní proužek papíru s číslem Laurenina mobilního telefonu, položil jej na stůl a uhladil rukou záhyby. Nikdy děti nechtěl. Kromě přednostního nástupu do letadla v nich neviděl pražádnou výhodu. Přeberou vám život a naplní vás hrůzou a únavou, ale lidi se chovají, jako by děcko bylo požehnání, a mluví o něm uctivým tónem, který si dřív rezervovali pro bohy. Ale když se to vezme kolem a kolem, musíme mít na paměti, že všichni ti kreténi, kteří nám překážejí v silničním provozu a chodí po ulici a pokřikují v hospodách a poslouchají muziku moc nahlas a přepadávají nás a znásilňují a prodávají nám staré rachotiny – všichni ti kreténi jsou jen děti, které zestárly. Žádný zázrak. Nic posvátného na nich není.

	A kromě toho si ani nebyl jistý, že je to jeho dcera. Nikdy si nenechal potvrdit otcovství, protože mu jeho hrdost řekla: Vyližte si prdel. Ověřovat si, jestli jsem otec? Může existovat ještě něco nedůstojnějšího? Eh, promiňte, potřebuju, abyste mi vzali trošku krve, protože moji ženu píchá druhej chlap a otěhotněla.

	Do hajzlu s tím. Jo, chyběla mu. Jo, miloval ji. A jo, sní, že drží svoje dítě v náručí. Tak co? Lauren ho zradila a potom ho opustila a dítě porodila, když byla pryč, a přesto se nikdy neomluvila. Přesto nikdy neřekla: Seane, udělala jsem chybu. Promiň, že jsem ti ublížila.

	A ublížil Sean jí? Teda, jo, samozřejmě. Když se poprvé dověděl, že má pletky, měl sakra blízko k tomu, aby jí jednu vrazil, stáhl pěst v posledním okamžiku a strčil ji do kapsy, ale Lauren si všimla touhy v jeho obličeji. A jak hrozně jí nadával. Ježíšikriste.

	Ale přesto jeho vztek, jak ji odstrkoval, byla reakce. Ona pochybila. Ne on.

	Je to tak? Nechal si to projít hlavou ještě několik vteřin: Je to tak.

	Vrátil číslo zpátky do peněženky a opět zavřel oči, seděl na židli a myšlenkami se toulal. Probudily ho kroky v chodbě a do služebny se vevalil Whitey. Sean mu viděl chlast v očích ještě předtím, než ho ucítil z dechu. Whitey padl do židle a hodil si nohy na stůl, odkopl stranou rozličné důkazní předměty, které tam nechal Connolly dřív odpoledne.

	„Zkurveně nekonečnej den,“ řekl Whitey.

	„Našli jste ho?“

	„Boyla?“ Whitey zavrtěl hlavou. „Ne. Domácí povídal, že slyšel, jak odchází pryč kolem třetí, ještě se nevrátil. Povídal, že manželka s děckem se tam už taky nějakou chvíli nevobjevily. Volali sme k němu do práce. Pracuje v cyklech od středy do neděle, takže ho taky neviděli.“ Krkl. „Von se ukáže.“

	„A co kulka?“

	„Našli sme jednu u Poslední kapky. Potíž je v tom, že se rozplácla vo železnou tyčku za místem, kde toho chlápka střelili. Balistika říká, že ji možná identifikujou, možná ne.“ Pokrčil rameny. „A ten Harrisovic klučina?“

	„Vytáhl ho odsud advokát.“

	„Vážně?“

	Sean šel k Whiteyho stolu a začal se probírat věcmi v krabici. „Žádné otisky nohou,“ poznamenal. „Otisky prstů se neshodují s žádným v záznamech. Zbraň byla naposled použitá při vloupání před osmnácti lety. Tak teda doprdele co?“ Hodil balistickou zprávu zpátky do krabice. „Jedinej chlap, kterej nemá alibi, je jedinej chlap, kterýho nepodezírám.“

	„Běž domů,“ řekl Whitey. „Fakt.“

	„Jo, jo.“ Vzal do ruky kazetu s nahrávkou z tísňové linky.

	„Co je to?“ zeptal se Whitey.

	„Snoop Dogg.“

	„Myslel sem, že je mrtvej.“

	„To je Tupac.“

	„Těžko to furt registrovat.“

	Sean vložil kazetu do přehrávače na kraji svého stolu a spustil ji. „Tísňová policejní linka. Jaký máte problém?“ 

	Whitey natáhl prstem gumičku a vystřelil ji na stropní ventilátor. „Našli sme jako todleto auto a vevnitřku je krev a, eh, dveře sou votevřený a, eh –“

	„Kde se vůz nachází?“

	„V Dolíku. U Krimiparku. Našli sme ho s kamarádem.“

	„Nějaká ulice?“

	Whitey zívl do dlaně a sáhl pro další gumičku. Sean vstal a protáhl se, dumal, co má v ledničce k večeři.

	„Sydney Street. Vevnitřku je krev a dveře sou votevřený.“

	„Jméno, synku?“

	„Chce vědět její měno. Řek mi ‚synku‘.“

	„Synku? Tvý jméno. Chci vědět tvý jméno.“

	„My kurva vocaď vole bleskem mizíme. Zlomte vaz.“

	Spojení se přerušilo, operátor se pak spojil s centrálním dispečinkem a Sean vypnul přehrávač.

	„Dycky sem si myslel, že Tupac má mohutnější rytmickou sekci,“ podotkl Whitey.

	„To byl Snoop. Už jsem ti to říkal.“

	Whitey znovu zívl. „Běž domů, chlapče. Jo?“

	Sean přikývl a vyhodil kazetu z přehrávače. Vrátil do obalu a hodil ji přes Whiteyho hlavu do krabice. Vzal si z horní zásuvky glock a pouzdro a přicvakl si je k opasku.

	„Její,“ řekl.

	„Cože?“ Whitey se po něm podíval.

	„Ten kluk na kazetě. Řekl ,její méno´. ,Chce vědět její méno.´ Mluvil o malý Marcusový.“

	„Jasněže jo,“ kývl Whitey. „Mrtvá holka, vodkazuješ na ni v ženským rodě.“

	„Ale jak to ksakru mohl vědět?“

	„Kdo?“

	„Ten kluk, co volal. Jak mohl vědět, že krev v tom autě pochází od ženský?“

	Whitey smekl nohy ze stolu a podíval se na krabici. Natáhl ruku a vyndal kazetu. Švihl zápěstím a Sean ji chytil do ruky. 

	„Přehraj to znova,“ řekl mu Whitey.

	



	


26.

	Ztracen ve vesmíru

	 

	Dave s Valem projeli městem za Tajemnou řeku do toho zapadáku v Chelsea, kde bylo pivo laciné a studené a kde nebylo moc lidu, jen pár dědků, kteří vypadali, jako by celý život pracovali v přístavu, a čtyři zedníci, kteří se hádali o někom jménem Betty se zjevně fantastickýma kozama, ale nedobrou povahou. Lokál se krčil pod Tobinovým mostem, zadní stranou se otáčel k Tajemné řece a vypadal, jako by tam stál už několik desetiletí. Všichni Vala znali a zdravili ho. Majitel, vyzáblý chlápek s nejčernějšími vlasy a nejbělejší kůží na světě, se jmenoval Huey. Pracoval za barem a první rundu jim dal na účet podniku.

	Dave s Valem hráli chvíli kulečník, načež se usadili v boxu se džbánem piva a dvěma panáky. Malá čtvercová okna do ulice změnila barvu ze zlaté na indigo, noc se snášela tak rychle, že Dave měl pocit, jako by ho tyranizovala. Val byl vlastně docela příjemný společník, když ho člověk poznal trochu blíž. Vyprávěl historky o kriminálu a loupežích, které se zvrtly, v podstatě děsivé, ale Val dokázal podat legračně i je. Dave si uvědomil, že mu vrtá v hlavě, jak asi chutná být člověkem jako Val, naprosto neohroženým a sebejistým, ale přesto takovým zatraceným prckem.

	„Tenkrát dávno, ne? Jimmyho zašili do krimu a my sme se furt snažili udržet partu pohromadě. Eště nám nedocvrkalo, že zloději sme akorát proto, že Jimmy nám všecko plánoval. Stačilo ho poslouchat a vykonávat jeho rozkazy a byli sme v suchu. Ale bez něho sme byli akorát blbci. Takže tentokrát vybereme tohodle sběratele známek. Je svázanej ve svým kanclu a já a můj brácha Nick a tendleten kluk Carson Leverett, kerej si neuměl zavázat ani svý vlastní posraný boty, dyž mu to jeden nevokázal, sjíždíme dolů vejtahem. A sme vyfešákovaný. Máme na sobě kvádra a vypadáme, že nám seknou. Načež do vejtahu nastoupí tadle panička a zalapá po dechu. Jakože nahlas. A my nemáme tucha, vo co kráčí. Vyhlížíme přeci respektábl, ne? Votočím se k Nickovi, kerej čumí na Carsona Leveretta jak zjara, poněvač ten vykurvenej pablb má furt ještě na ksichtě masku.“ Val se rozchechtal a plácl do stolu. „Věřil bys tomu? Tu masku Ronalda Reagana, tu rozesmátou vod ucha k uchu, co se dřív prodávala? A von ji má na sobě.“

	„A vy ste si toho nevšimli?“

	„Ne. V tom je pravé ten for,“ pokračoval Val. „Vyšli sme z kanclu a já s Nickem sme svoje sundali a prostě měli za to, že to Carson udělal taky. Při fuškách se dycky něco malýho posere. Páč máš napružený nervy, seš hloupej a chceš vocaď akorát bleskem vypadnout a někdy ti unikne ta nejvočividnější maličkost. Vejrá ti do ksichtu, jenže ty ji nevidíš.“ Znovu se uchechtl a hodil do sebe panáka. „Proto nám Jimmy tak chyběl. Myslel na každou maličkost. Jako dyž se říká, že dobrej rozehrávač vidí celý hřiště. Jimmy viděl při fušce celý hřiště. Viděl všecko, co by se mohlo poblbit. Ten chlap je kurva génius.“

	„Ale začal sekat dobrotu.“

	„Jasně,“ přikývl Val a zapálil si cigaretu. „Kvůli Katie. A potom kvůli Annabeth. Mezi náma si myslím, že srdcem zvostal u nás, ale stalo se. Lidi vobčas dospějou. Moje první žena říkala, že v tom je se mnou ta potíž – nikdy nedospěju. Až moc mám rád noc. Den je akorát něco, co jeden prospí.“

	„Vždycky sem si myslel, že to bude jiný,“ řekl Dave. 

	„Co jako?“

	„Bejt dospělej. Že se budu cejtit jinak, ne? Že se budu cejtit dospělej. Jako mužskej.“

	„Ty se tak necejtíš?“

	Dave se usmál: „Někdy snad. Letmo. Ale většinou se necejtím vo moc jinak než jako v osmnácti. Vzbudím se a povídám si: Já že mám děcko? Já že mám ženu? Jak k tomu došlo?“ Dave si uvědomoval, že mu jazyk dřevění chlastem, hlava se mu vznáší, protože vůbec nic nejedl. Cítil potřebu to vysvětlit. Ukázat se Valovi takový, jaký je, a přimět ho, aby ho jako takového měl rád. „Asi sem si vždycky myslel, že to jednou bude nafurt. Víš? Jednou se probudím a budu se cejtit dospělej. Cejtit, že mám věci pevně v rukou, jako je maj tátové ve starejch seriálech.“

	„Jako Ward Cleaver?“ zeptal se Val.

	„Jo. Nebo třeba jako ti šerifové, víš, James Arness, takoví hoši. Sou to chlapi. Nafurt.“

	Val kývl a upil trochu piva. „Kolík v krimu mi jednou řek, prej: ‚Štěstí přichází ve vokamžicích a pak je fuč až do příště. Může to trvat roky. Ale smutek‘“ – Val mrkl – „‚smutek se usazuje.‘“ Típl cigaretu. „Měl sem toho kolíka rád. Dycky vykládal suprovní kokotiny. Dám si ještě panáka. Tý?“ Val vstal.

	Dave zavrtěl hlavou: „Furt ještě makám na tomhle.“

	„No tak,“ pobízel ho Val. „Užívej si života.“

	Dave se mu podíval do pomačkané, usměvavé tváře a řekl: „Tak jo, fajn.“

	„Pašák.“ Val ho plácl po rameni a odešel k baru.

	Dave ho sledoval, jak stojí u baru, klevetí s jedním ze starých dokařů a čeká na pitivo. Měl dojem, že ostatní tady vědí, jaké to je být mužem. Mužem bez nejistot, mužem, který nikdy nepochybuje o správnosti svých činů, mužem, kterého nikdy nemátl svět nebo to, co se od něho očekává.

	Je za tím strach, pomyslel si. Vždycky měl strach, kdežto oni ne. Strach se v něm usadil ve velmi útlém věku – navždycky, tak jak to Valův kamarád z vězení říkal o smutku. Strach si v Daveovi našel místečko a nikdy nezmizel, a proto se bojí, že něco udělá špatně, a bojí se, že něco posere, a bojí se, že není inteligentní, a bojí se, že není dobrý manžel nebo dobrý otec nebo chlap, jak má bejt. Má v sobě strach už tak dlouho, že si ani nevzpomíná, jaký byl život bez něj.

	Od předních dveří se odrazily projíždějící reflektory auta a bíle mu blýskly rovnou do obličeje, načež se dveře otevřely, Dave několikrát zamrkal a zachytil pouhou siluetu člověka, který vcházel dovnitř. Měl mohutnou figuru a na sobě něco, co mohla být kožená bunda. Vypadal vlastně maličko jako Jimmy, ale větší, širší v ramenou.

	Ve skutečnosti to byl Jimmy, uvědomil si Dave, když se dveře zase zavřely a oči se mu začaly vyjasňovat. Jimmy v černé kožené bundě přes tmavý rolák a v khaki kalhotách pokynul Davoví a zamířil k baru za Valem. Řekl mu něco do ucha a Val se ohlédl přes rameno na Davea a řekl něco Jimmymu.

	Dave se začal cítit rozplizle. Mohl za to všechen ten alkohol na lačný žaludek, určitě. Ale taky za to mohlo něco, co dýchalo z Jimmyho, něco ve způsobu, jakým na něho kývl, s prázdnou tváří, a přesto jaksi odhodlanou. A proč proboha vypadá tak hranatě, jako by od včerejška přibral pět kilo? A co dělá tady v Chelsea, noc před bděním u své mrtvé dcery?

	Jimmy přišel a vklouzl na Valovo místo naproti Daveovi. Zeptal se: „Jak se vede?“

	„Maličko připité,“ přiznal Dave. „Nepřibrals trochu?“

	Jimmy se záhadně usmál: „Ne.“

	„Vypadáš mohutnější.“

	Jimmy pokrčil rameny.

	„Co tady vůbec děláš?“ zeptal se Dave.

	„Chodím sem často. Známe s Valem Hueyho dlouhý roky. Jakože teda hodně dlouhý. Pročpak nedorazíš toho panáka, Dave?“

	Dave vzal do ruky sklenku. „Už teď se cejtím trošku nadranej.“

	„Koho to trápí?“ opáčil Jimmy a Dave si uvědomil, že Jimmy má v ruce vlastního panáka. Zvedl ho a přiťukl si s Davem. „Na naše děti,“ řekl Jimmy.

	„Na naše děti,“ podařilo se Daveovi odpovědět, protože se skutečně cítil jaksi mimo, jako kdyby vyklouzl ze dne nocí do snu, do snu, v němž jsou všechny obličeje příliš blízko, ale jejich hlasy znějí, jako kdyby vycházely ze dna kanálu.

	Dave vyprázdnil sklenku, zašklebil se, protože ho zapálilo v krku, a do boxu si k němu přisedl Val. Objal ho jednou rukou kolem ramen a napil se piva rovnou ze džbánu. „Dycky se mi v tomhle zapadáku líbilo.“

	„Je to fajn hospoda,“ přikývl Jimmy. „Nikdo tě tady nevobtěžuje.“

	„To je důležitý,“ řekl Val, „aby tě nikdo v tomhle životě nevobtěžoval. Aby se do tebe nikdo nesral, ani do tvejch milovanejch, ani do tvejch kamarádů. Je to tak, Dave?“

	Dave odpověděl: „Rozhodně.“

	„S tímdle chlapem je čurina,“ řekl Val. „Ten tě dokáže rozpumpovat.“ 

	Jimmy opáčil: „Jo?“

	„To teda jo,“ kývl Val a zmáčkl Daveovi rameno. „Dave, ty kluku jeden.“

	 

	Celeste seděla na kraji motelové postele, zatímco Michael se díval na televizi. V klíně držela telefon a dlaň se jí napínala přes sluchátko.

	Během pozdních dopoledních hodin, které strávila s Michaelem u nepatrného bazénku na rezavých sedačkách, se postupně začala cítit malinkatá a dutá, jako by se na ni někdo díval z výšky, a vypadala odložená a pitomá a hůř, nevěrná.

	Manžel. Zradila svého manžela.

	Možná že Dave zabil Katie. Možná ano. Ale co se jí honilo v hlavě, když to povídala ze všech lidí zrovna Jimmymu? Proč nepočkala, důkladněji si to nepromýšlela? Proč nepouvažovala nad každou další myslitelnou alternativou? Protože měla z Davea strach?

	Jenže tenhle nový Dave, kterého viděla v posledních několika dnech, byl úchylka, Dave vymodelovaný stresem.

	Možná že Katie nezabil. Možná.

	Šlo o to, že se měla i navzdory pochybám rozhodnout v jeho prospěch, dokud se záležitost nevyjasní. Nevěděla jistě, jestli by s ním dokázala dál žít a vystavovat Michaela nebezpečí, ale už jí bylo jasné, že měla jít na policii, ne za Jimmym Marcusem.

	Chtěla Daveovi ublížit? Očekávala něco víc od pohledu do Jimmyho očí a výronu svých podezření? A kdyby ano, tak co? Proč to ze všech lidí na světě řekla zrovna Jimmymu?

	Na tu otázku existovala spousta odpovědí a žádná z nich se jí nelíbila. Zvedla sluchátko a vytočila Jimmyho číslo. Třásly se jí přitom ruce a říkala si: Prosím, odpovězte někdo. Jen odpovězte. Prosím.

	 

	Úsměv na Jimmyho tváři teď klouzal, sem a tam, vzhůru po jedné straně, zase dolů a pak nahoru po druhé a Dave se snažil zaostřit na bar, ale i ten klouzal, jako by hospoda stála na člunu a moře se začínalo nasírat.

	„Pamatuješ, jak sme sem jednou vzali Raye Harrise?“ zeptal se Val.

	„Jasně,“ přikývl Jimmy. „Starej dobrej Ray.“

	„Teda s Rayem,“ řekl Val a třískl do stolu před Davem, „bejvala ukrutná prdel.“

	„Jo,“ řekl Jimmy tiše, „Ray byl srandovní. Ten dokázal člověka rozesmát.“

	„Většina lidí mu říkala Akorát Ray,“ pokračoval Val, zatímco se Dave snažil vyšpekulovat, vo kom to kurva mluvěj. „Ale já mu říkal Zvonek Ray.“ 

	Jimmy luskl prsty a ukázal na Vala. „To je vono. Krz všecky ty drobný.“ 

	Val se naklonil k Daveovi a mluvil mu do ucha: „Tenhle chlap, ne? Nosil v kapse jakože deset doláčů v drobnejch každičkej boží den. Nikdo nevěděl proč. Akorát se mu líbilo, že má v kapse fůru drobnejch pro případ, že by si musel zavolat do Libye nebo kurva kam, řek bych. Kdo ví? Ale nesl se s rukama v kapsách a jednoduše s těma drobnejma celej den zvonil. Chci říct, ten chlap byl zloděj a každej mu povídal jakože: ‚Všecky kavky uslyšej, že se blížíš, Rayi.´ Ale vočividně nechával drobný při fuškách doma.“ Val si povzdechl. „Srandovní kolík.“

	Val sundal ruku z Daveova ramene a zapálil si další cigaretu. Kouř stoupal Daveovi do obličeje a Dave cítil, jak se mu plazí po lících a zavrtává se mu do vlasů. Přes kouřovou clonu viděl Jimmyho, jak si ho měří s nehybným, odhodlaným výrazem, něco v Jimmyho očích se mu nelíbilo, něco velice povědomého.

	Byl to policajtský pohled, uvědomil si. Seržant Powers. Měl pocit, že se mu vpíjí pohledem přímo do mozku. Na Jimmyho tvář se vrátil úsměv, pohupoval se nahoru dolů jako šinágl a Dave cítil, že se jeho žaludek houpá s ním, poskakuje, jako by narážel do vln.

	Několikrát polkl a zhluboka nasál vzduch.

	„Není ti něco?“ zeptal se Val.

	Dave zvedl ruku. Stačilo, aby každej akorát zavřel hubu, a ulevilo by se mu. „Ne.“

	„Určitě?“ zeptal se Jimmy. „Seš celej zelenej, chlape.“

	Vzkypělo to v něm a ucítil, jak se mu průdušnice sevřela jako pěst a pak se zase rázem otevřela, a na obočích mu explodovaly krůpěje potu. „Ále doprdele.“

	„Dave.“

	„Budu blejt,“ řekl a zase cítil, jak to v něm vzkypělo.

	Val kýval hlavou: „Fajn, fajn,“ a rychle vyklouzl z boxu. „Běž zadníma dveřma. Huey to nerad pucuje z hajzlíků. Jasný?“

	Dave se vytáhl z boxu a Val ho popadl za ramena a natočil ho, takže Dave uviděl dveře na vzdálenější straně hospody za kulečníkovým stolem.

	Dave k nim zamířil a snažil se jít rovně, předkládal jednu nohu před druhou, jednu nohu před druhou, ale dveře se stejně maličko nakláněly. Byly to tmavé dveře, malé, dub natřený načerno a léty podrápaný a oprýskaný. Dave najednou cítil, jaké je uvnitř horko. Lepkavé a husté, a když se potácel ke dveřím, dýchlo na něho, načež sáhl po mosazné klice, otočil s ní, vděčný, jak je v jeho ruce chladná, zatlačil a otevřel.

	První uviděl plevelný porost. Pak vodu. Vyškobrtal ven, překvapený, kolik se tady vzadu setmělo, světlo ze dveří jako by blýsklo v pravou chvíli a zaplavilo popraskaný asfalt přímo před ním. Slyšel, jak na mostu nad ním houkají a bouchají auta, a zničehonic ucítil, že vlna nevolnosti pominula. Třeba se mu nakonec udělá dobře. Hluboce se nadýchl večera. Nalevo od něj někdo naskládal štosy ztrouchnivělých dřevěných palet a rezavých pastí na humry, některé s roztřepenými dírami, jako kdyby na ně zaútočili žraloci. Daveovi vrtalo hlavou, co ksakru dělají pasti na humry tak daleko ve vnitrozemí a u řeky, ale pak usoudil, že je stejně příliš nadrátovanej, aby přišel na odpověď. Za hromadami stál plot z drátěného pletiva, podobně rezavý jako pasti a rdoušený plevelem. Plevelné pole vyšší než většina lidí se táhlo napravo od něho a vracelo se pokrouceným a rozpraskaným asfaltem do hloubky dobrých dvaceti metrů.

	Daveův žaludek se opět vzedmul, nový nával byl zatím nejsilnější a probíjel se mu vzhůru tělem. Dopotácel se k vodě a sklonil hlavu, zrovna když se z něho strach a sprite a pivo vyřinulo do olejnaté Tajemné řeky. Pouze tekutina. Nic jiného v sobě neměl. Vůbec si nevzpomínal, kdy naposled jedl. Ale v okamžiku, kdy mu vytryskla z pusy a dopadla na vodu, cítil se líp. Cítil ve vlasech chlad soumraku. Od řeky se zvedl lehký větřík. Vkleče čekal, jestli se mu žaludek obrátí ještě jednou, i když o tom pochyboval. Jako by se pročistil.

	Zvedl hlavu a podíval se na spodek mostu, všichni tam válčili, aby se dostali buď do města, nebo ven z něho, všichni v podrážděném spěchu, a patrně si zpola uvědomovali, že až přijedou domů, nebudou se cítit o nic líp. Polovina z nich zase okamžitě vypadne ven – pro něco, na co zapomněli, do krámu, do nálevny, do videopůjčovny, do restaurace, kde zase budou čekat ve frontě. A na co? Na co čekáme ve frontě? Kam jsme to chtěli jít? A proč nejsme nikdy tak šťastní, jak jsme mysleli, že budeme, až tam dorazíme?

	Dave si napravo všiml malé loďky se závěsným motorem. Byla přivázaná k plochému můstku tak malinkému a prohnutému, že se mu vlastně ani nedalo říkat přístaviště. Hueyho člun, předpokládal, a s úsměvem si představil, jak ta smrtonosně vyhlížející lidská tyčka vyplouvá na tyhle mastné vody, vítr ve vlasech černých jako smola.

	Otočil hlavu a rozhlédl se kolem po paletách a plevelném porostu. Není divu, že se sem lidi chodí vyblít. Dokonale izolované místo. Pokud by někdo nedřepěl na opačném břehu řeky s dalekohledem, není sem vidět. Ze tří stran uzavřené a tak tiché, že i rachot aut nad hlavou zní jakoby utlumený dálkou, plevel dusí veškeré zvuky kromě křiku racků a šplouchání vody. Být Huey chytrý, odstranil by býlí a palety a vybudoval by tady parkoviště, aby sem přilákal nějaké japíky, kteří se stěhují na Admirálský vrch a v budoucnu jistě přemění Chelsea na nové bojiště války ve jménu panštění, až se definitivně vypořádají s Východní Buckinou.

	Dave si několikrát odplivl a utřel si pusu hřbetem ruky. Vstal a pomyslel si, že musí říct Valovi a Jimmymu, jak nutně potřebuje něco sníst, než se zase pustí do pití. Nemusí to být nic velkého, jen vydatného. A když se otočil, stáli u dveří. Val nalevo od nich, Jimmy napravo, dveře úplně zavřené. Dave si pomyslel, že vypadají trochu legračně, jako by sem přivezli nábytek a nemůžou najít místo, kam ho v tom všem bejlí složit.

	Dave zavolal: „Hej, hoši. Přišli ste se ujistit, že sem nespad do vody?“

	Jimmy se odlepil od zdi, šel k němu a světlo, které viselo nade dveřmi, zhaslo. Jimmy, který ve tmě zčernal, se blížil pomalu, jeho bílý obličej zachycoval trochu světla z mostu a neustále se vynořoval ze stínu a zase do něho nořil zpátky.

	„Budu ti vyprávět vo Rayi Harrisovi,“ řekl Jimmy a mluvil tak tiše, že se Dave musel naklonit dopředu. „Ray Harris byl můj kamarád, Dave. Chodil mě navštěvovat, když sem seděl. Občas se stavoval u Marity a Katie a u mámy, jestli něco nepotřebujou. Myslel sem si, že to všecko dělá z přátelství, ale právej důvod byl pocit viny. Cítil se vinej, poněvač mu zmáčkli koule do svěráku a nabonzoval mě policii. Měl z toho hrozně špatnej pocit. Ale po pár měsících, co chodil do lapáku, se stalo něco divnýho.“ Jimmy sáhl po Daveovi a zmlkl, díval se mu do tváře s maličko nataženou hlavou. „Zjistil sem, že mám Raye vopravdu rád. Chci říct, fakticky sem se v jeho společnosti cítil fajn. Kecali sme vo sportu, vo Bohu, vo knížkách, vo našich ženách, vo dětech, vo tehdejší politice, co se naskytlo. Ray byl ten typ, uměl mluvit vo všem. Zajímal se vo všecko. To je vzácný. Pak mi žena umřela. Víš? Umřela a poslali za mnou do cely jakýhosi bachaře, aby mi řek: ‚Je mi líto, vězni, vaše žena se včera večer v osm patnáct vodebrala na věčnost. Je mrtvá.´ A vo co šlo? Co mě na smrti mý ženy mučilo nejvíc, Dave? Že tím prošla úplně sama. Vím, co si myslíš, že všichni zemřeme sami. Pravda. V posledním okamžiku, když dodejcháš, seš sám. Jenže moje žena měla rakovinu kůže. Umírala pomalu celejch šest měsíců. A já sem přitom mohl bejt s ní. Mohl sem jí s umíráním pomoct. Ne vod smrti, ale s umíráním. Jenže sem tam nebyl. Ray, člověk, kterýho sem měl rád, vo to mě a moji ženu vokrad.“

	Dave viděl, jak se inkoustově modrý výřez řeky – ozářený mostními světly a lesklý – odrazil v Jimmyho zorničkách. Zeptal se: „Proč mi to vykládáš, Jimmy?“

	Jimmy ukázal Daveovi přes rameno. „Přímo támhle sem Raye přinutil, aby si klekl na kolena, a dvakrát sem ho střelil. Jednou do prsou, jednou do krku.“

	Val se odlepil ode dveří a šel napravo k Daveovi, dával si na čas a za ním se tyčil plevel. Daveovi se ucpal krk a vnitřnosti mu vyschly. 

	Řekl: „Heleď, Jimmy, nevím, co –“

	Jimmy pokračoval: „Ray prosil. Prej sme kamarádi. Prej má syna. Prej má ženu. Prej je jeho žena těhotná. Prej se vodstěhuje. Prej už mně nikdy nebude škodit. Prosil mě, abych ho nechal naživu, aby viděl, jak se mu narodí dítě. Prej mě zná a ví, že sem dobrej člověk, a ví, že to vlastně nechci udělat.“ Jimmy pohlédl na most. „Chtěl sem mu na to vodpovědět. Chtěl sem říct, že sem svoji ženu miloval a že umřela a že mu to dávám za vinu a kromě toho že jeden z obecnýho principu nepráská svý kamarády, když se chce dočkat dlouhýho života. Ale neřek sem nic, Dave. Brečel sem jak želva. Takovej trapas to byl. Von bulil, já bulil. Sotva sem na něj viděl.“

	„Tak pročs ho zabil?“ zeptal se Dave a v hlase mu zazněl zoufalý osten.

	„Zrovna sem to řek,“ odpověděl Jimmy, jako by něco vysvětloval čtyřletému dítěti. „Z principu. Byl sem dvaadvacetiletej vdovec s pětiletou dcerou.

	Promeškal sem poslední dva roky života svý ženy. A Ray kurva moc dobře věděl pravidlo číslo jedna v naší branži – nebonzuješ na svý kamarády.“

	Dave se zeptal: „Co si myslíš, že sem proved já, Jimmy? Řekni mi to.“

	„Když sem zabil Raye,“ pokračoval Jimmy, „cejtil sem se úplně mimo sebe. Cejtil sem se, jako by na mě shlížel sám Bůh, když sem k němu přivazoval zátěž a koulel ho támhle k vodě. A Bůh akorát vrtěl hlavou. V podstatě se nezlobil. Akorát ho to znechucovalo, ale vůbec nepřekvapovalo, řek bych, jako když se ti štěně vysere na tébich. Stál sem rovnou za tím místem, kde teďka stojíš ty, a sledoval, jak se Ray potápí, víš? Hlava mu šla pod vodu poslední a vzpomínám si, že sem myslel na to, vo čem sem přemejšlel jako kluk, že když doplaveš ke dnu každý vodní plochy a protlačíš se skrz něj, hlava ti vykoukne do vesmíru. Chci říct, takhle sem si představoval zeměkouli, víš? Takže támhle sem já, kebule mi vykukuje ze zeměkoule a kolem je veškerej ten vesmír a hvězdy a černá obloha a já prostě spadnu. Vypadnu do vesmíru a letím pryč, furt letím milion let, tam v tý veškerý zimě. A když šel pod vodu Ray, zrovna na tohle sem myslel. Že se potápí hloubějc a hloubějc, až propadne dírou v planetě a ponoří se na milion let do vesmíru.“

	Dave řekl: „Je mi jasný, že se ti něco honí hlavou, Jimmy, ale mejlíš se. Myslíš si, že sem zabil Katie, že? Je to tak?“

	 Jimmy řekl: „Nemluv, Dave.“

	„Ne, ne, ne,“ kroutil hlavou Dave a znenadání si všiml, že Val drží v ruce pistoli. „Nemám s Katiinou smrtí absolutně nic společnýho.“

	Zabijou mě, uvědomil si Dave. Kristeježíši na nebesích, ne. Tohle je něco, na co se člověk musí připravit. Nemůže jen tak vyjít z hospody, aby se vyzvracel, otočit se a dozvědět se, že jeho život je u konce. Musím přece urovnat ty záležitosti s Celeste. Musím se přece najíst.

	Jimmy sáhl do bundy a vytáhl nůž. Ruka se mu maličko třásla, když otevíral čepel. A stejně tak i horní ret a kousek brady, všiml si Dave. Ještě má naději. Nenechej si zablokovat mozek. Ještě máš naději.

	„Vrátil ses domů tu noc, co Katie umřela, v hadrech celejch vod krve, Dave. Vyprávěls dvě rozdílný historky, jak sis dokurvíl tu ruku, a tvoje auto viděli u Poslední kapky přibližně v tu dobu, co Katie odcházela. Lhals policajtům a lhals všem vostatním.“

	„Podívej, Jimmy. Prosím tě, podívej se na mě.“

	Jimmy nezvedal oči ze země.

	„Jimmy, měl sem na sobě krev, jo. Zmlátil sem někoho, Jimmy. Strašně sem ho zmlátil.“

	„Á, ta povídačka vo lupičovi?“ opáčil Jimmy.

	„Ne. Byl to prznitel malejch děcek. Rozdával si to s jedním klukem v autě. Byl to upír, Jime. Votravoval toho kluka jedem.“

	„Takže to nebyl lupič. Byl to jakejsi chlápek, jestli rozumím, co zneužíval nějakýho kluka. Ovšemže, Dave. Jasně. Zabils ho?“

	„Jo. Teda já… já a tenhle Chlapec.“

	Dave neměl ponětí, proč to řekl. Nikdy o Chlapci nemluvil. Ani to nešlo. Lidi by ho nepochopili. Možná za tím byl strach. Možná cítil potřebu, aby mu Jimmy viděl do hlavy, aby tomu porozuměl, ano, je v ní bordel, ale podívej se na mě, Jimmy. Uvědom si, že nejsem typ člověka, co zabíjí nevinný.

	„Takže ty a ten zneužitej kluk ste šli a –“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Dave.

	„Ne co? Řek si, že ty a tenhle chlapec –“

	„Ne, ne. Zapomeň na to. Někdy se mi to v palici posere. Říkám –

	„No nekecej,“ zarazil ho Jimmy. „Takžes zabil prznitele děcek. Mně to řekneš, ale svý ženě ne? Pomyslel bych si, že to bude první člověk, kterýmu to vyklopíš. Zvlášť včera v noci, když ti řekla, že tý historce s lupičem nevěří. Pročs to teda neřek jí? Většině lidí vůbec nevadí, když chcípne prznitel dětí, Dave. Tvoje žena si myslí, žes zabil moji dceru. A ty mi chceš namluvit, že seš radši, když si myslí tohle, než kdyby si myslela, žes zabil pedofila. Tohle mi teda vysvětli. Dave.“

	Dave chtěl říct: Zabil sem ho, protože sem se bál, že se v něho sám proměním. Když sním jeho srdce, zahrnu do sebe a nasaju jeho ducha. Ale tohle nemůžu říct nahlas. Tuhle pravdu nemůžu vyjevit. Vím, že sem dneska přísahal už žádný tajemství. Ale, no tak, tohle tajemství musí zůstat tajemstvím – nesejde na tom, kolik lží budu muset vyslovit, abych ho udržel v hrobě.

	„No tak, Dave. Akorát mi řekni proč. Proč si nemoh říct vlastní ženě, eh, pravdu?“

	A nejlepší, s čím Dave dokázal vyrukovat, bylo: „Nevím.“

	„Ty nevíš. Fajn, takže v tyhle báchorce ty a ten kluk – co má bejt vlastně zač, ty kdyžs byl malej? – ty a von dete a –“

	„Byl sem to akorát já sám,“ řekl Dave. „Zabil sem tvora bez tváře.“

	„Kurva zas kohože?“ vyjel Val.

	„Toho chlapa. Prznitele. Zabil sem ho. Já. Já sám. Na parkovišti u Poslední kapky.“

	Jimmy řekl: „Neslyšel sem nic vo nějaký mrtvole nalezený u Poslední kapky,“ a podíval se na Vala.

	Val zakroutil hlavou: „Ty tomuhle pičusovi dovoluješ, aby něco vysvětloval, Jime? Děláš si srandu?“

	„Ne, je to pravda,“ řekl Dave. „Přísahám na svýho syna. Strčil sem toho chlapa do kufru vod jeho auta. Nevím, co se s tím autem stalo, ale strčil sem ho tam, přísahám Bohu. Chci zase vidět svou ženu, Jimmy, chci zase žít svůj život.“ Dave zvedl oči a podíval se na spodek mostu, slyšel jak tam plácají pneumatiky a žlutá světla proudí směrem k domovu. „Jimmy? Prosím tě, neber mi to všecko.“

	Jimmy pohlédl Daveovi do tváře a Dave v něm viděl svoji smrt. Žila v Jimmym jako ti vlci. Dave si tak hrozně přál, aby se tomu dokázal postavit. Ale nedokázal. Nedokázal se postavit smrti. Stál tady teď – právě teď s nohama na asfaltu, srdce mu pumpovalo krev, mozek posílal vzkazy nervům a svalům a orgánům, jeho adrenalinové žlázy rozevřené dokořán a každou vteřinou, může to být zrovna ta příští, mu zajede do prsou čepel nože. A společně s veškerou tou bolestí přijde jistota, že jeho život jeho život, jeho představy, jeho potřeba jíst, milovat se, smát, jeho hmat, jeho čich – skončí. Nedokázal se k tomu postavit statečně. Bude prosit. Fakt bude. Udělal by všechno na světě, jen aby ho nezabili.

	„Myslím, že jaks vlezl do toho auta před pětadvaceti lety, Dave, vrátil se místo tebe někdo jinej. Myslím, že se ti spekl mozek nebo co,“ řekl Jimmy. „Bylo jí devatenáct. Víš? Devatenáct a nikdy ti nic neudělala. Vlastně tě měla ráda. A tys ji kurva zabil? Proč? Protože tvůj život stojí za hovno? Protože tě krása bolí? Protože sem do toho auta nevlez já? Proč? Prostě mi to řekni. Dave. Řekni mi to. Řekni mi to,“ zopakoval Jimmy, „a já tě nechám naživu.“

	„To kurva ne,“ ozval se Val. „Jimmy? Ne. Nechej toho. Cejtíš soucit s tímhle vykurveným hajzlem? Poslechni –“

	„Zavři zobák, Vale,“ zarazil ho Jimmy a ukázal na něho přes asfalt. „Předal sem ti kurva mašinu, když sem šel do krimu, a tys ji zadupal do země. Dal sem ti všecko a nejlepší, co svedeš, je dělat gorilu a prodávat zkurvený drogy? Neraď mi, Vale. Ani na to kurva nepomysli.“

	Val se odvrátil, kopl do porostu a rychle si něco šeptem mlel sám pro sebe.

	„Řekni mi to, Dave. Ale nechoď na mě s těma blbejma srancema vo przniteli dětí, protože s blbejma srancema tady dneska nekšeftujem. Jasný? Řekni mi pravdu. Jestli mi zase budeš lhát, rozpárám tě dohajzlu vejpůl.“

	Jimmy se několikrát nadechl. Držel nůž Daveovi před obličejem a potom ho spustil a zasunul mezi opasek a kalhoty na pravém boku. Doširoka rozpřáhl prázdné ruce. „Dave, dám ti život. Akorát mi řekni, proč si ji zabil. Pudeš do vězení. To teda nekecám. Ale budeš žít. Budeš dejchat.“

	Dave pocítil takový vděk, že zatoužil poděkovat Bohu nahlas. Zatoužil Jimmyho obejmout. Před půlminutou ho plnilo nejčernější zoufalství. Chystal se padnout na kolena a prosit a říct: Nechci umřít. Ještě nejsem připravenej vodejít. Nevím, co je tamto nade mnou. Nemyslím, že je to nebe. Nemyslím, že je celý rozzářený. Myslím, že je to temnej a studenej a nekonečnej tunel ničeho. Stejně jako ta tvoje díra v planetě, Jime. A nechci zůstat sám v tom ničem, roky ničeho, staletí studena, studenýho ničeho a jen moje osamělý srdce tím bude proplouvat, samotný a samotný a samotný.

	Teď může žít. Pokud zalže. Pokud se zapře a řekne Jimmymu, co chce slyšet. Bude mu nadávat. Pravděpodobně ho zmlátí. Ale bude žít. Viděl to v Jimmyho očích. Jimmy nelhal. Vlci zmizeli a všechno, co před ním zbylo, byl člověk s nožem, který to všechno potřeboval nějak ukončit, člověk, který klesal pod tíhou toho všeho, protože neměl jistotu a truchlil pro dceru, které se už nikdy nemůže dotknout.

	Vrátím se k tobě domů, Celeste. Povedeme dobrý život. Opravdu. A pak, slibuju, už žádný další lži. Žádný další tajemství. Ale myslím, že teď musím vyslovit tuhle poslední lež, nejhorší lež svýho prolhanýho života, protože nemůžu vyslovit nejhorší pravdu svýho života. Ať si radši myslí, že sem mu zavraždil dceru, než aby věděl, proč sem zabil toho pedofila. Je to dobrá lež, Celeste. Vykoupí nám zpátky naše životy. 

	„Řekni mi to,“ opakoval Jimmy.

	Dave se držel tak blízko k pravdě, jak mohl. „Viděl sem ji tu noc u McGillse a připomněla mi jeden sen, co sem měl.“

	„Vo čem?“ zeptal se Jimmy a tvář se mu svraštila, hlas zlomil. „Vo mládí,“ pravil Dave. 

	Jimmy svěsil hlavu.

	„Nevzpomínám si, že bych měl nějaký mládí,“ pokračoval Dave. „A vona byla ten sen vo něm a mně zničehonic hrklo v kouli, řek bych.“

	Mučilo ho, když to Jimmymu říkal, trhal ho na kusy, jenže Dave toužil jen po jednom, jít domů, vyčistit si hlavu a vidět se s rodinou, a jestli je k tomu potřeba tohle, udělá to. Všechno napraví. A za rok, až chytí opravdovýho vraha a odsoudí ho, Jimmy pochopí, jak se obětoval.

	„Nějakej můj kousek,“ řekl, „nikdy nevylezl z toho auta, Jime. Přesně jaks to říkal. Vrátil se mezi vás nějakej jinej Dave v Daveovejch šatech, ale Dave to nebyl. Dave furt trčí v tom sklepě. Víš?“

	Jimmy přikývl, a když zvedl hlavu, Dave si všiml, že má vlhké oči, lesklé a plné soucitu, snad i lásky.

	„Byl v tom teda ten sen?“ zašeptal Jimmy.

	„Byl v tom ten sen, jo,“ kývl a cítil, jak se mu chlad té lži šíří žaludkem a tak mrazí, až si pomyslel, že je to třeba hlad, jak si před pouhými několika minutami vyprázdnil vnitřnosti do Tajemné řeky. Byl to však jiný chlad, který nikdy dřív nepocítil. Mrazivý chlad. Tak studený, až pálil. Byl teď jako v ohni, který se mu propaloval dolů do rozkroku a vzhůru hrudním košem a vyčerpával z něho vzduch.

	Koutkem oka zahlédl Vala Savage, jak nadskočil a zakřičel: „Ano! To je vončo!“

	Podíval se Jimmymu do obličeje, rty se mu pohybovaly zároveň příliš rychle a příliš pomalu, řekl: „Pohřbíme tady naše hříchy, Dave. Vypereme je do čista.“

	Dave se posadil. Sledoval, jak z něho teče krev a smáčí mu kalhoty. Řinula se z něho, a když si položil ruku na břicho, jeho prsty nahmataly díru od jednoho konce ke druhému.

	Řekl: Lhals.

	Jimmy se k němu sklonil. „Cože?“ 

	Lhals.

	„Vidíš tu jeho zkurvenou hubu?“ zeptal se Val. „Hejbá hubou.“

	„Mám voči, Vale.“

	Davem prolétla jistota, nejošklivější jistota, které se kdy postavil tváří v tvář. Krutá a netečná. Necitelná a jednoznačná: Umírám.

	Z tohohle se nevykřešu. Z tohohle se nevylžu, ani nevykroutím. Nevyprosím se z toho, ani se před tím neschovám za svoje tajemství. Nemůžu očekávat milost založenou na soucitu. Soucitu od koho? Všem je to putna. Všem je to putna. Kromě mě. Mně to není putna. Není mi to putna ani trochu. A není to fér. Sám ten tunel nezvládnu. Prosím, nenechte mě tam odejít. Prosím, probuďte mě. Chci se probudit. Chci tě u sebe cítit, Celeste. Chci cítit tvoje ruce. Ještě nejsem připravenej.

	Donutil oči, aby se zaostřily, a uviděl Vala, jak Jimmymu něco podává, a Jimmy s tím spustil ruku k Daveově čelu. Bylo to studené. Byl to kroužek chladu, dobroty a úlevy od ohně, který mu hořel v těle.

	Počkat! Ne. Ne, Jimmy! Vím, co to je. Vidím spoušť. Nedělej to, nedělej to, nedělej to, nedělej to. Podívej se na mě. Prohlídni si mě. Nechej toho. Prosím. Když mě odvezeš do špitálu, dostanu se z toho. Daj mě zase dohromady. Ach bože Jimmy nedělej to s tím prstem nedělej to lhal sem lhal sem prosím neber mě vocaď pryč neber nemůžu se přeci smířit s kulkou do hlavy. To nemůže nikdo. Nikdo. Prosím nedělej to.

	Jimmy sklonil pistoli.

	Děkuju ti, řekl Dave. Děkuju ti, děkuju ti.

	Dave se svalil na záda a viděl paprsky světla, které proudilo od mostu, prořezávalo se černotou noci a jasně zářilo. Děkuju ti, Jimmy. Budu teď dobrej člověk. Něcos mě naučil. Dovopravdy. A já ti řeknu, co to něco je, hned jak popadnu dech. Budu dobrej táta. Budu dobrej manžel. Slibuju. Přísahám…

	Val řekl: „Tak fajn. Máme to za sebou.“

	Jimmy se podíval na Daveovo tělo, na kaňon, který mu prořízl v břichu, díru po kulce, kterou mu prostřelil čelo. Odkopl boty a sundal si bundu. Pak si svlékl i rolák a khaki kalhoty potřísněné Daveovou krví. Shodil ze sebe nylonový sportovní komplet, který měl pod nimi, a přidal jej k hromádce vedle Daveovy mrtvoly. Slyšel, jak Val nakládá škvárobetonové tvárnice a dlouhý řetěz do Hueyova člunu, a pak slyšel, jak se Val vrací s obrovským pytlem na odpadky. Pod sportovním kompletem měl Jimmy tričko a džíny a Val vytáhl z pytle pár bot a hodil mu je. Jimmy do nich vklouzl a prohlédl si tričko a džíny, jestli do nich neprosákla nějaká krev. Ale neprosákla. Ani na kompletu neulpěla skoro žádná.

	Klekl si vedle Vala a nacpal svoje svršky do pytle. Pak vzal nůž a pistoli na okraj přístaviště a zahodil je krátce po sobě doprostřed Tajemné řeky. Mohl je strčit do pytle mezi svoje šaty a vyhodit je později z člunu spolu s Daveovým tělem, ale z nějakého důvodu to potřeboval udělat hned, zažít ten pohyb rukou, jak se vymrští do vzduchu a zbraně se roztočí, vylétnou obloukem, zřítí se a ponoří do vody s tichým žbluňknutím.

	Klekl si nad řeku. Daveovy zvratky už dávno odplavaly a Jimmy ponořil ruce do vody, přestože byla olejnatá a zasviněná, a smyl z nich Daveovu krev. Někdy přesně tohle dělal ve svých snech – umýval se v Tajemné řece – když se hlava Ray Harrise nenadále vynořila a upřela na něho kukuč.

	Akorát Ray vždycky říkal totéž. „Nemůžeš předběhnout vlak.“ 

	 A Jimmy zmateně odpovídal: „To nemůže nikdo, Rayi.“ 

	Ray, který se zase začínal potápět, se usmál. „Ale ty zvlášť.“ Třináct let se mu ve snech zjevovala Rayova hlava, jak se 

	hladině, a Jimmy furt neměl ponětí, co tím ksakru myslí.

	



	


27.

	Koho máš rád?

	 

	Když se Brendan vrátil domů, matka byla pryč, odešla hrát bingo. Nechala mu vzkaz: „Kuře v lednici. Ráda že seš v pořádku. Ať se to nestává často.“

	Brendan nahlédl do svého a Rayova pokoje, ale Ray byl taky pryč, a Brendan si vzal židli z kuchyně a postavil ji před špižírnu. Stoupl si na ni a židle se prověsila doleva, kde v jedné z nožek chyběl šroub. Podíval se na stropní laťku a viděl v prachu šmouhy po prstech a vzduch přímo před jeho očima začal zrnit maličkými tmavými skvrnkami. Přitiskl pravou dlaň k laťce, trošku ji nadzvedl. Spustil ruku, otřel si ji o kalhoty a několikrát se nadechl.

	Existovalo několik otázek, na které nechtěl znát odpovědi. Když Brendan dospěl, nikdy nezatoužil narazit na svého otce, protože se mu nechtěl podívat do obličeje a vidět, jak bylo snadné ho opustit. Nikdy se nezeptal Katie na její bývalé kluky, ani na Bobbyho O´Donnella, protože si nechtěl představovat, jak leží na někom jiném a líbá ho stejně, jako líbala Brendana.

	Brendan znal pravdu. Ve většině případů jde pouze o to, jestli se jí člověk chce podívat do tváře, anebo žít v pohodlném nevědomí či lžích. A nevědomí a lži se často podhodnocují. Většina lidí, které Brendan znal, se jen těžko prokousávala dnem bez plného talíře nevědomí s přílohou lží.

	Ale tomuhle, téhle pravdě, se musí postavit čelem. Protože se jí už postavil v zadržovací cele a prorvala se jím jako kulka a usídlila se mu v žaludku. A nevycházela ven, což znamenalo, že se před ní nemůže skrýt, nemůže si říct, že neexistuje. Nevědomí není alternativa. Lež už není dostupná hodnota v rovnici.

	„Doprdele,“ odfrkl si Brendan a odsunul stropní laťku na stranu, sáhl do tmy a prsty nahmatával prach a třísky a ještě víc prachu, ale žádnou pistoli. Šátral kolem ještě další plnou minutu, přestože věděl, že tam není. Otcova pistole, a není tam, kde má být. Je někde ve světě a zabila Katie.

	Vrátil laťku zpátky na místo. Vzal si lopatku a smetl na ni prach, který popadal ze stropu. Vrátil židli do kuchyně. Cítil, že ve svých pohybech nesmí udělat chybu. Cítil, že je důležité, aby zachoval klid. Nalil si sklenici pomerančového džusu a položil ji na stůl. Posadil se na židli s prohnutou nožkou a natočil se tak, aby viděl na dveře uprostřed bytu. Usrkl pomerančového džusu a čekal na Raye.

	 

	* * *

	 

	„Koukni na tohle,“ řekl Sean a vytáhl z krabice složku s latentními otisky a otevřel ji před Whiteym. „Tohle je ten nejčistější, kterej sejmuli ze dveří. Je malej, protože je dětskej.“

	Whitey řekl: „Stará Priorová slyšela, jak si dva kluci hrajou na ulici těsně předtím, než Katie narazila do obrubníku. Hráli si s hokejkama, povídala.“

	„Povídala, že slyšela, jak Katie říká ‚Ahoj´. Třeba to nebyla Katie. Hlas malýho kluka může znít jako ženskej. A žádný otisky nohou? Samozřejmě že ne. Kolik vážej – padesát kilo?“

	„Poznals hlas toho kluka?“

	„Hodně připomínal Johnnyho O’Shea.“

	Whitey přikývl. „Ten druhej neřek ani slovo.“

	„Protože kurva nemůže mluvit,“ řekl Sean.

	 

	„Ahoj, Rayi,“ pozdravil Brendan, když oba chlapci vešli do bytu. 

	    Ray pohnul hlavou. Johnny O´Shea zamával. Zamířili 

	dozadu k ložnici. 

	„Poď sem na minutku, Rayi.“ 

	Ray se podíval na Johnnyho.

	„Akorát na minutku, Rayi. Na něco se tě chci zeptat.“

	Ray se otočil a Johnny O’Shea pustil na zem sportovní pytel, který nesl, a posadil se na postel paní Harrisové. Ray prošel krátkou chodbou do kuchyně a zvedl ruce, pohlédl na svého bratra jako: „Co?“

	Brendan zahákl nohu za židli a vytáhl ji zpod stolu, kývl na ni.

	Ray naklonil hlavu, jako kdyby cítil ve vzduchu něco, co nemá rád. Podíval se na židli. Podíval se na Brendana.

	Ukázal: „Co sem proved?“

	„To mi řekni sám,“ vybídl ho Brendan.

	„Nic sem neproved.“

	„Tak si sedni.“

	„Nechci.“

	„Proč ne?“

	Ray pokrčil rameny.

	Brendan se zeptal: „Koho ty vlastně nenávidíš?“ 

	Ray na něho pohlédl, jako kdyby se zcvoknul. 

	„No tak,“ pobízel ho Brendan. „Koho nenávidíš?“ 

	Rayův signál byl krátký. „Nikoho.“ 

	Brendan pokračoval. „Fajn. Koho teda máš rád?“ 

	Ray ho počastoval stejným výrazem.

	Brendan se předklonil s rukama na kolenou. „Koho máš rád?“ Ray sklopil pohled na svoje boty, pak jej zvedl na Brendana. Zvedl ruku a ukázal na bratra. 

	„Máš rád mě?“ 

	Ray přikývl a ošil se. 

	„Co mámu?“ 

	Ray zavrtěl hlavou.

	„Nemáš rád mámu?“

	Ray ukázal: „Necejtím k ní to ani to.“

	„Takže sem jedinej člověk, kterýho máš rád?“

	Ray vystrčil svůj obličejík dopředu a zaškaredil se. Ruce se mu rozkmitaly. „Ano. Můžu už jít?“

	„Ne,“ řekl Brendan. „Sedni si.“

	Ray se podíval na židli, tvář rudou a vzteklou. Pohlédl na Brendana. Zvedl ruku, vystrčil vzhůru prostředník a potom se otočil a chystal se odejít z kuchyně.

	Brendan si ani neuvědomoval, že se hýbá, dokud nedržel v hrsti skoro všechny Rayovy vlasy a nezvedal ho ze země. Napřáhl rukou dozadu, jako kdyby tahal za šňůrku rezavé sekačky na trávu, a pak rozevřel prsty a Ray mu vyletěl z ruky nad stůl. Narazil do zdi, načež spadl na stůl a celej ten krám se rozpadl a zřítil se s ním na zem.

	„Ty mě máš rád?“ vyrazil ze sebe Brendan a ani se po bratrovi neohlédl. „Tý mě máš kurva tak rád, žes zabil moji holku, Rayi? Co?“

	To přimělo Johnnyho O´Shea k pohybu, jak Brendan předpokládal. Johnny popadl sportovní pytel a vyrazil ke dveřím, ale Brendan se po něm už sápal. Chytil toho zkurvenýho hajzlíka za krk a mrštil jím na dveře.

	„Brácha bez tebe neudělá ani krok, O’Shea. Ani krok.“

	Napřáhl pěst a Johnny zakřičel: „Ne, Brene! Ne!“

	Brendan ho praštil do obličeje tak silně, že slyšel, jak mu zlomil nos. A potom ho praštil znovu. Když Johnny dopadl na zem, stočil se do klubíčka, plival krev na prkennou podlahu a Brendan řekl: „Vrátím se. Vrátím se a možná že tě umlátím k smrti, ty zkurvenej šmejde.“

	Ray se postavil na roztřesené nohy, tenisky mu klouzaly po rozbitých talířích, když se Brendan vrátil do kuchyně a vyťal mu tak silnou facku přes tvář, že ho srazil do dřezu. Popadl bratra za košili, Ray mu zíral do obličeje a z očí plných nenávisti mu tekly slzy, na ústech měl krvavé šmouhy a Brendan ho shodil na zem, roztáhl mu ruce a klekl si na ně.

	„Mluv,“ řekl Brendan. „Vím, že to dovedeš. Mluv, ty zasranej magore, nebo přísámbůh, Rayi, že tě zabiju. Mluv!“ zařval Brendan a uhodil Raye pěstmi do uší. „Mluv! Řekni její jméno! Řekni ho! Řekni ‚Katie´, Rayi. Řekni ‚Katie‘!“

	Rayovi se zamlžily oči a pozbyly veškerého výrazu, načež vyplivl trochu krve na vlastní obličej.

	„Mluv!“ ječel Brendan „Nebo tě kurva zabiju!“

	Popadl bratra za vlasy na spáncích a zvedl mu hlavu ze země, zatřásl s ní ze strany na stranu, až se Rayovy oči zase zaostřily a Brendan mu držel hlavu na jednom místě a díval se mu hluboko do těch šedých zorniček, viděl v nich tolik lásky a nenávisti, že zatoužil odervat bratrovi hlavu od těla a vyhodit ji z okna.

	Zopakoval: „Mluv,“ ale tentokrát to zaznělo chraplavě, jako přiškrcený šepot. „Mluv.“

	Uslyšel hlasité zakašlání a ohledl se za sebe, uviděl Johnnyho O’Shea na nohou, jak plive krev na podlahu a v ruce drží pistoli Raye staršího.

	 

	Sean s Whiteym stoupali do schodů, když uslyšeli ten kravál, jak v tom bytě někdo křičí a neklamné rány masa o maso. Slyšeli, jak kdosi ječí: „Já tě kurva zabiju!“ a než Sean sáhl po klice, položil ruku na pažbu svého glocku.

	        Whitey řekl: „Počkej,“ ale Sean už zatáhl za kliku, vstoupil do bytu a zjistil, že mu z patnácti centimetrů míří na prsa pistole.     

	         „Pozor! Nemačkej tu spoušť, chlapče!“

	Sean se podíval do zkrvaveného obličeje Johnnyho O’Shea a z toho, co tam viděl, se málem podělal do gatí. Nebylo tam nic. Zřejmě odjakživa. Ten kluk by nezmáčkl kohoutek, protože má vztek nebo protože má strach. Zmáčkl by kohoutek, protože Sean je jen videodisplej tři krát jeden metr a zbraň joystick.

	„Johnny, měl bys tu pistoli sklonit k zemi.“

	Sean slyšel, jak Whitey dýchá z opačné strany prahu.

	„Johnny.“

	Johnny O’Shea řekl: „Von mě kurva praštil. Dvakrát. Zlomil mi nos.“

	„Kdo?“

	„Brendan.“

	Sean otočil hlavu doleva a uviděl Brendana, jak stojí ve dveřích do kuchyně s rukama svěšenýma, neschopný pohybu. Johnny O’Shea, uvědomil si, se chystal Brendana zastřelit, když Sean otevřel dveře. Slyšel, jak Brendan dýchá, mělce a pomalu.

	„Zavřem ho za to, jestli chceš.“

	„Nechci, abyste ho kurva zavřeli. Chci, aby chcípl.“

	„Smrt je veliká věc, Johnny. Smrt se nedá vrátit zpátky, víš?“

	„Vím,“ přikývl kluk. „Kurva že to vím. Použijete to?“ Klukův obličej byla spoušť, krev se mu řinula ze zlomeného nosu a odkapávala na bradu.

	Sean se zeptal: „Co?“

	Johnny O’Shea pohodil hlavou směrem k Seanově boku. „Tu bouchačku. To je glock, ne?“

	„To je glock, jo.“

	„Glock je kvér jak bejk, vole. Rád bych si taky pořídil takovej. Tak použijete ji?“

	„Teď?“

	„Jo. Vytáhnete ho na mě?“ 

	Sean se usmál. „Ne, Johnny.“

	Johnny vyjel: „Co se na mě kurva culíte? Táhněte. Uvidíme, co se stane. Bude to supr.“ Natáhl pistoli před sebe, ruku rovnou jako pravítko, ústí hlavně teď snad dva centimetry od Seanovy hrudi.

	Sean pravil: „Řekl bych, že mě máš na lopatě, parťáku. Víš?“

	„Mám ho na lopatě, Rayi,“ zahulákal Johnny „Posranýho policajta, milánku. Já! Co bys tomu řek.“

	Sean pokračoval: „Ať se nám to nevymkne –“

	„Viděl sem tuhle jeden film, ne? Policajt honí tohodle černýho chlápka po střeše? Negr mu natrhne prdel. Policajt celej jakože ‚áááá´ a sere si to vzduchem až na zem. Negr je tak zlej syčák, že je mu fuk, že policajt má doma babu a malý zmrdy. Takhle je ten negr v klidu, vole.“

	Sean to už jednou prožil. Když ještě sloužil v uniformě a poslali ho k ochraně místa činu po bankovní loupeži, která šla šejdrem, chlap uvnitř postupně za dvě hodiny nabyl sebejistoty, cítil sílu pistole, kterou držel v ruce, a účinek, který má, Sean ho sledoval, jak se naparuje a běsní na monitoru napojeném na kamery v bance. Na začátku byl strachem bez sebe, ale překonal ho. Zamiloval se do té pistole.

	A na okamžik uviděl Sean Lauren, jak po něm pokukuje z polštáře a jednou rukou si podpírá hlavu. Viděl svoji snovou dceru, cítil ji a pomyslel si, jaká by to byla posraná situace, kdyby zemřel, aniž by se ještě někdy setkal s Lauren nebo ji opět viděl.

	Zaostřil na prázdný obličej před sebou. Zeptal se: „Vidíš toho chlapa nalevo od tebe, Johnny? Toho ve dveřích?“

	Johnnyho oči bleskly doleva. „Jo.“

	„Nechce tě střelit. Fakt ne.“

	„Je mi fuk, jestli to udělá,“ řekl Johnny, ale Sean si všiml, že to s ním zamávalo, jeho oči nabyly zaječího výrazu, cukaly sebou nahoru dolů. 

	„Jenže když mě zastřelíš, nebude mít jinou možnost.“

	„Nebojím se umřít.“

	„Já vím, že ne. Víš ale, o co jde? Nestřelí tě do hlavy nebo tak. Nezabíjíme děcka, člověče. Ale jestli tě střelí z místa, kde stojí, víš, kam půjde kulka?“

	Sean nespouštěl oči z Johnnyho, ačkoli se zdálo, že má hlavu přikovanou k pistoli v klukově ruce, nemůže odolat, aby se na ni nekoukala, chce vidět, v jaké poloze je kohoutek, jestli na něho ten kluk vůbec mačká, a Sean si pomyslel: Nechci, aby mě někdo střelil a už rozhodně ne, aby mě střelilo nějaký dítě. Trapnější způsob smrti si nedovedl představit. Cítil Brendana o tři metry nalevo od sebe, neschopného se pohnout, který patrně myslel na totéž.

	Johnny si olízl rty.

	„Projde ti podpažím do páteře, člověče. Ochrneš z toho. Budeš jak ty děcka v reklamních spotech Jimmyho nadace. Znáš je. Sedí v kolečkovejch křeslech, celou jednu stranu mají strnulou a hlava se jim bimbá z křesla ven. Budeš si cintat na bryndák, Johnny. Lidi ti budou muset držet kelímek u hlavy, abys moh cucat z brčka.“

	Johnny se rozhodl. Sean to cítil, jako kdyby v temném mozku toho kluka cvaklo světlo, Sean cítil, jak ho teď zachvátil strach, věděl, že tenhle kluk zmáčkne spoušť, už jen když zaslechne nějaký zvuk.

	„Zlomils mi kurva nos, vole,“ řekl Johnny a otočil se k Brendanovi.

	Sean slyšel, jak ze sebe vyrazil dech překvapením, sklonil hlavu a viděl, že se zbraň odvrací od jeho těla, jako kdyby se točila na vrcholku trojnožky. Natáhl ruce tak rychle, jako by je ovládal někdo jiný, a sevřel pistoli do dlaně, zatímco Whitey vstoupil do místnosti a mířil glockem klukovi na prsa. Kluk ze sebe vydal zvuk – překvapené, poražené zajíknutí, jako kdyby otevřel vánoční dárek a našel uvnitř špinavou ponožku – a Sean ho přitlačil čelem ke zdi a sebral mu pistoli.

	Sean řekl: „Tý hajzle zkurvenej,“ a mrkl na Whiteyho skrze pot v očích.

	Johnny se rozbrečel způsobem, jakým to umí jen třináctiletí, jako by mu na ksichtě seděl celej svět.

	Sean ho obrátil k sobě, stáhl mu ruce za záda, viděl, jak se Brendan konečně zhluboka nadechl a rty i ruce se mu třesou. Ray Harris stál za ním v kuchyni, která vypadala, jako by se přes ni přehnal cyklon.

	Whitey se postavil za Seana a položil mu ruku na rameno. „Jak se cejtíš?“

	„Ten kluk by to udělal,“ vydechl Sean a cítil, jak mu pot smáčí každý čtverečný centimetr šatů včetně ponožek.

	„Ne, neudělal,“ kvílel Johnny. „Dělal sem si akorát srandu.“

	„Polib si prdel,“ umlčel ho Whitey a naklonil se obličejem těsně k němu. „Tvý slzy sou ukradený každýmu kromě tvý maminky, zasranej šprčku. Zvykni si na to.“

	Sean nahodil Johnnymu O’Shea želízka a vzal ho za košili, odvedl ho do kuchyně a hodil ho na židli.

	Whitey řekl: „Rayi, vypadáš, jako by tě někdo vyhodil z korby náklaďáku.“ 

	Ray pohlédl na bratra.

	Brendan se opřel o sporák a tělo se mu tak strašně prohýbalo, až si Sean pomyslel, že se skácí, jen co zafouká větřík. 

	„Víme všechno,“ ozval se Sean. 

	„Co vy víte?“ zašeptal Brendan.

	Sean se podíval na kluka, který fňukal na židli, a na toho druhého, němého, který si je prohlížel, jako by doufal, že brzo zmizí, aby konečně mohl v zadním pokoji hrát Doom. Seanovi bylo zcela jasné, co řeknou, až sežene tlumočníka posunkové řeči a sociální pracovnici a začnou s výslechem: udělali to „protože“. Protože měli pistoli. Protože byli na ulici, když tudy projížděla. Možná proto, že ji Ray vlastně vůbec neměl rád. Protože jim to připadalo jako suprovní nápad. Protože ještě nikdy nikoho nezabili. Protože když máš prst omotaný kolem kohoutku, musíš ho prostě zmáčknout, jinak by tě ten prst svědil celé týdny.

	„Co vy víte?“ opakoval Brendan ochraptělým, syrovým hlasem.

	Sean pokrčil rameny. Přál si, aby uměl Brendanovi odpovědět, jenže při pohledu na ty dva kluky ho nic nenapadalo. Absolutně nic.

	 

	* * *

	 

	Jimmy si vzal s sebou na Gannon Street flašku. Na konci ulice stál domov důchodců, jednoposchoďový vápencový a žulový kvádr z šedesátých let, který zabíral půlku Heller Courtu, ulice, která navazovala na Gannon. Jimmy se posadil na bílé přední schody a díval se zpátky. Zaslechl, že odtud teď ve skutečnosti staré lidi vyhazují, Vršek se stával tak populární, že majitel budovy se ji chystal prodat chlápkovi, který se specializoval na činžáky pro novomanžele. Starý Vršek už vlastně zmizel. Vždycky býval snobský bratr Dolíku, ale teď už jako by ani nepatřil do rodiny. Hodně brzy nejspíš vyhlásí samostatnost, změní mu jméno a odtrhnou ho z mapy Buckinghamu.

	Jimmy vytáhl z kapsy půllitrovku, upil trochu bourbonu, díval se na místo, kde naposled spatřili Davea Boyla ten den, kdy ho ti chlapi vzali s sebou, hlava mu vykukovala v zadním okýnku pokrytá stínem a se vzdáleností pozbývala na ostrosti.

	Jak bych si přál, abys to nebyl ty, Dave. Na mou duši.

	Pozvedl půllitrovku na počest Katie. Táta ho dostal, holčičko. Táta ho zabil.

	„Mluvíš sám se sebou?“

	Jimmy se podíval a uviděl Seana, jak vystupuje z auta. Sean držel v ruce cestovní plechovku piva a usmál se na Jimmyho půllitr. „Jaká je tvoje vejmluva?“

	„Těžkej den,“ odpověděl Jimmy.

	Sean přikývl: „To samý. Měl jsem před očima kulku se svým jménem.“ 

	Jimmy se posunul na bok a Sean si sedl vedle něho. „Jaks věděl, kde mě hledat?“

	„Tvoje žena mi řekla, že bys moh bejt tady.“

	„Moje žena?“ Jimmy jí nikdy neprozradil, že sem chodívá. Ježíšmarjá, to je ale číslo.

	„Jo. Jimmy, zatkli jsme dneska pachatele.“

	Jimmy se zhluboka napil z flašky a srdce se mu rozbušilo. „Zatkli.“

	„Jo. Chytili jsme vrahy tvý dcery. Jsou to betonově oni.“

	„Vrahy?“ zeptal se Jimmy. „Bylo jich víc?“

	Sean přitakal. „Vlastně děcka. Třináctiletí kluci. Syn Raye Harrise, Ray mladší, a kluk jménem Johnny O’Shea. Přiznali se před půlhodinou.“

	Jimmy cítil, jak mu uchem vnikl do mozku nůž a prořezává se na druhou stranu. Rozpálený nůž, který mu prochází lebkou.

	„Žádný pochyby?“

	„Žádný,“ zavrtěl hlavou Sean.

	„Proč?“

	„Proč to udělali? Nevědí to ani oni sami. Hráli si s pistolí. Viděli, jak přijíždí auto a jeden z nich si lehl doprostřed ulice. Auto dostane smyk, spojka ho zablokuje a O’Shea k němu běží s pistolí, prej ji chtěl akorát postrašit. Místo toho mu pistole vystřelí. Katie ho bouchla dveřma a těm klukům se prej zatmělo před očima. Honili ji, aby nikomu neřekla, že mají bouchačku.“

	„A to bití?“ zeptal se Jimmy a znovu se napil.

	„Ray mladší měl hokejku. Na žádnou otázku neodpověděl. Je němej, víš? Ale O’Shea řekl, že ji zmlátili proto, že se nasrali, když jim utíkala.“ Pokrčil rameny, jako by naprostá zbytečnost toho činu překvapovala i jeho. „Zkurvení malí špunti,“ řekl. „Báli se, že dostanou domácí arest nebo co, tak ji zabili.“

	Jimmy vstal. Otevřel pusu, aby nabral trochu vzduchu, a nohy se pod ním podlomily a skončil zase zpátky rovnou na schodech. Sean mu položil ruku na loket.

	„Uklidni se, Jimmy. Pořádně dejchej.“

	Jimmy viděl Davea, jak sedí na zemi a ohmatává si ránu, kterou mu Jimmy prořízl od jednoho konce břicha na druhý. Slyšel jeho hlas: Podívej se na mé, Jimmy. Podívej se na mě.

	A Sean řekl: „Volala mi Celeste Boylová. Říkala, že Dave se pohřešuje. Prej v posledních několika dnech trochu vysilovala. Říkala, že ty, Jime, možná víš, kde je.“

	Jimmy se pokusil promluvit. Otevřel ústa, ale průdušnici mu naplnilo až po okraj cosi, co mu připadalo jako vlhké bavlněné tampony.

	Sean pokračoval: „Nikdo jinej neví, kde by Dave mohl bejt. Hrozně bysme si s ním potřebovali promluvit, Jime, protože by mohl něco vědět o chlápkovi, co byl tehdy v noci zabitej u Poslední kapky.“

	„Chlápkovi?“ podařilo se Jimmymu vyslovit, než se mu průdušnice zase uzavřela.

	„Jo,“ kývl Sean a do hlasu mu vklouzlo cosi tvrdého. „Pedofilovi se třema předchozíma škraloupama. Vopravdovej kus čuráka. Na baráku převládá teorie, že někdo ho přistihl při styku s malým klukem a zatrhl mu jeho vykurvenej tipec. V každým případě,“ zdůraznil Sean, „si o tom chceme promluvit s Davem. Víš, kde je, Jime?“

	Jimmy zakroutil hlavou a z periferního obrazu neviděl skoro nic, jako by se mu před očima vytvořil tunel.

	„Nevíš?“ zeptal se Sean. „Celeste ti prej řekla, že Dave zabil Katie. Vypadá to, žes tomu uvěřil. Měla pocit, že ses s tím hodlal nějak vypořádat.“

	Jimmy upíral oči tunelem na poklop od kanálu.

	„Budeš teď posílat pětistovku měsíčně Celeste, Jimmy?“

	Jimmy zvedl hlavu a oba to zároveň spatřili ve tváři toho druhého – Sean viděl, co Jimmy provedl, a Jimmy viděl, že to Sean ví.

	„Tys to kurva udělal, že jo?“ řekl Sean. „Zabils ho.“

	Jimmy vstal a přidržel se zábradlí. „Nemám ponětí, vo čem to plácáš.“

	„Zabils je oba – Raye Harrise i Davea Boyla. Kristenanebi, Jimmy, přišel jsem sem přesvědčenej, že celej ten nápad je pitomost, ale vidím ti to v ksichtě, člověče. Tý šílenej, zasranej, zkurvenej magore. Udělals to. Zabils Davea. Zabils Davea Boyla. Našeho kamaráda, Jimmy.“

	Jimmy si odfrkl: „Našeho kamaráda. Jo, fajn, chlapečku z Vršku, byl to náš dobrej kámoš. Nedals bez něho ani ránu, co?“

	Sean vstal a postavil se těsně k němu: „Byl to náš kamarád, Jimmy. Pamatuješ?“

	Jimmy hleděl Seanovi do očí a říkal si, jestli se mu nechystá jednu ubalit.

	„Naposled sem Davea viděl,“ řekl, „včera večer u nás doma.“ Odstrčil Seana stranou a přešel ulici na Gannon. „To bylo naposled, co sem Davea viděl.“

	„Lžeš, ty blbče.“

	Otočil se a podíval se na Seana se široce rozhozenýma rukama: „Tak mě zatkni, když si seš tak jistej.“

	„Seženu důkazy,“ řekl Sean. „Ty víš dobře, že je seženu.“

	„Seženeš hovno,“ ušklíbl se Jimmy. „Díky žes zarýgloval vrahy mý dcery, Seane. Fakt díky. Ale možná kdybys byl trochu rychlejší?“ Jimmy pokrčil rameny, otočil se k němu zády a namířil si to na opačný konec Gannon Street.

	Sean ho sledoval, dokud se mu neztratil ve tmě pod vyplivnutým pouličním světlem před bývalým domem Devineových.

	Udělals to, pomyslel si Sean, fakts to udělal, ty studený, chladnokrevný zvíře. A nejhorší na tom je, že vím, jak ti to pálí. Nenechals nám nic, čeho bysme se mohli chytit. To nemáš v povaze, dáváš bacha na detaily, Jimmy. Ty zasraná svině.

	„Vzals mu život,“ řekl Sean nahlas. „Že jo, kamaráde?“

	Odhodil plechovku piva k obrubníku a šel do auta, zavolal Lauren ze svého mobilu.

	Když odpověděla, řekl: „Tady je Sean.“

	Ticho.

	Věděl, že neřekl to, co potřebuje slyšet, to, co odmítal vyslovit celý rok. Cokoli, řekl si. Řeknu cokoli, ale tohle ne.

	Jenže to teď řekl. Řekl to s pohledem na toho kluka, jak mu míří pistolí na prsa, a taky s pohledem na nebohého Davea ten den, kdy mu Sean nabídl, že ho pozve na pivo, na jiskřičku zoufalé naděje, které si všiml v Daveově obličeji, ten člověk pravděpodobně nikdy skutečně nevěřil, že by s ním někdo upřímně chtěl zajít na pivo. Řekl to, protože to cítil hluboko v morku kostí, potřebu to říct stejně tak kvůli Lauren jako kvůli sobě.

	Řekl: „Promiň mi to.“

	A Lauren promluvila. „Co?“

	„Že jsem to všechno hodil na tebe.“

	„Fajn…“

	„Ty –“

	„Ty –“

	 „Ty pokračuj,“ vybídl ji. 

	„Já…“

	„Co?“

	„Já… sakra, Seane, taky mi to promiň. Nechtěla jsem –“

	„Nic se neděje,“ řekl. „Fakt.“ Zhluboka se nadechl, nasál do sebe špinavý puch zvětralého potu ve služebním voze. „Chtěl bych té vidět. Chtěl bych vidět svoji dceru.“

	A Lauren odpověděla: „Jak víš, že je tvoje?“

	„Je moje.“

	„Ale krevní zkouška –“

	„Je moje,“ přerušil ji. „Nepotřebuju krevní zkoušku. Vrátíš se domů, Lauren? Vrátíš se?“

	Odněkud z tiché ulice zaslechl hučení generátoru.

	„Nora,“ řekla.

	„Cože?“

	„Tak se jmenuje tvoje dcera, Seane.“

	„Nora,“ řekl a to slovo mu zvlhlo ústech.

	 

	Když se Jimmy vrátil domů, Annabeth na něho čekala v kuchyni. Posadil se na židli naproti ní a Annabeth mu věnovala ten drobný, důvěrný úsměv, který miloval, ten, který naznačoval, že ho zná tak dobře, že by už nikdy v životě nemusel otevřít pusu a stejně by věděla, co chce říct. Jimmy ji vzal za ruku a hladil palcem její palec a snažil se najít sílu ve svém obrazu, který jí viděl ve tváři.

	Na stole mezi nimi stál dětský kontrolní monitor. Používali ho minulý měsíc, když Nadine ležela s těžkou chřipkou, poslouchali, jak v něm bublá, zatímco spala, Jimmy si představoval, jak se jeho holčička topí, čekali na zakašlání, které tak třáslo sklem, že Jimmy by vyskočil z postele, popadl by ji do náručí a pádil by s ní na pohotovost jen v trenkách a v tričku. Ale uzdravila se rychle, Annabeth ovšem nevrátila monitor do krabice ve skříni v jídelně, kam patřil. V noci si ho pouštěla a poslouchala, jak Nadine se Sárou spí.

	Teď však nespaly, Jimmy je slyšel z malého reproduktoru, šeptaly a hihňaly se a Jimmyho děsilo, když si je představil a zároveň pomyslel na svoje hříchy.

	Zabil jsem člověka. Nepravýho člověka. 

	Hořelo to v něm, to vědomí, ten pocit studu. 

	Zabil jsem Davea Boyla.

	Odkapávalo mu to, dosud v plamenech, do žaludku. Sráželo se to v něm. 

	Vraždil jsem. Zavraždil jsem nevinnýho člověka.

	„Jéžiš, lásko,“ ozvala se Annabeth a pátrala mu v obličeji. „Jéžiš, lásko, co se stalo? To Katie? Vypadáš, jako bys umíral.“

	Obešla stůl, v očích úděsnou směs lásky a strachu. Sedla si obkročmo na Jimmyho, vzala mu obličej do dlaní a přiměla ho, aby se jí podíval do očí.

	„Řekni mi to. Řekni mi, co se stalo.“

	Jimmy se zatoužil před ní schovat. Její láska zrovna teď bolela až příliš. Zatoužil jí vytéct z horkých rukou a najít si někde něco jako temnou jeskyni, kam nedosáhne žádná láska ani světlo a kde by se mohl stočit do klubíčka a vykvílet svůj bol a nenávist k sobě samému do černé tmy.

	„Jimmy,“ zašeptala. Políbila ho na víčka. „Jimmy, mluv se mnou. Prosím.“

	Přitiskla mu bříška dlaní na spánky a prsty mu zabořila do vlasů, přitlačila je k lebce a políbila ho. Její jazyk mu vklouzl do úst a hledal v nich, pátral hluboko po zdroji jeho bolesti, sál ji, schopný se přeměnit ve skalpel, bude-li to potřeba, a vyříznout mu rakovinné nádory, vyčerpat je z něho.

	„Řekni mi to. Prosím, Jimmy. Řekni mi to.“

	A Jimmy věděl, jak se díval na její lásku, že jí musí říct všechno, nebo bude ztracen. Nebyl si jistý, jestli ho Annabeth bude schopná zachránit, uvědomil si však, že jestli se jí teď neotevře, s definitivní platností umře.

	Tak jí to řekl.

	Řekl jí všechno. Řekl jí o Akorát Rayi Harrisovi a řekl jí o smutku, který v něm zakotvil od jedenácti let, a řekl jí, že láska ke Katie byl jediný neoddiskutovatelný úspěch jeho jinak bezcenné existence, že pětiletá Katie – cizí dcera, která ho potřebovala a zároveň mu nevěřila – bylo to nejděsivější, čemu se kdy postavil, a jediná povinnost, před kterou nikdy neutekl. Řekl své ženě, že láska ke Katie a ochrana Katie byla základ jeho života, a když zmizela, zmizel s ní.

	„A tak,“ řekl jí v kuchyni, která se zmenšovala a svírala je, „sem zabil Davea.“

	„Zabil sem ho a pohřbil v Tajemný řece a teď sem zjistil, jako by ten zločin nebyl dost zlej sám vo sobě, že byl nevinnej.

	To všechno jsem udělal, Anno. A nemůžu to vzít zpátky. Asi bych měl jít do vězení. Měl bych se přiznat k Daveově vraždě a jít nazpátek do vězení, protože si myslím, že tam patřím. Ne, lásko, patřím tam. Sem se vůbec nehodím. Nedá se mi věřit.“

	Hlas mu zněl jako hlas jiného člověka. Zněl tak odlišně od hlasu, který mu obvykle vycházel ze rtů, že ho napadlo, jestli Annabeth před sebou nevidí neznámého člověka, kopii Jimmyho, a Jimmy nemizí do éteru.

	Tvář však měla suchou a vyrovnanou, tak nehybnou, jako by stála modelem malíři. Bradu vystrčenou, oči čiré a nečitelné.

	Jimmy opět zaslechl děvčata v monitoru, jak šeptají, zvuk podobný jemnému ševelení větru.

	Annabeth natáhla ruce a začala mu rozepínat košili a Jimmy sledoval její obratné prsty, svoje tělo necítil. Rozevřela košili a napůl mu ji stáhla ze zad a pak k ní přitiskla obličej, ucho uprostřed jeho hrudi.

	Řekl: „Já jen –“

	„Šššš,“ zašeptala. „Chci slyšet tvoje srdce.“

	Ruce jí sklouzly kolem jeho hrudního koše a projely nahoru po zádech a hlavu mu přitiskla pevněji na prsa. Zavřela oči a rty jí rozvlnil nepatrný úsměv.

	Chvíli tak seděli. Šepot v monitoru se změnil v přidušený šum spánku jeho dcer.

	Když se odtáhla, Jimmy neustále cítil na hrudi její tvář jako věčný cejch. Slezla z něho, posadila se před něj na zem a dívala se mu do obličeje. Natočila hlavu k dětskému monitoru a okamžik poslouchali, jak jejich dcery spí.

	„Víš, co sem jim řekla, když sem je dneska dávala spát?“ 

	Jimmy zavrtěl hlavou.

	Annabeth pokračovala: „Řekla sem jim, že na tebe musí bejt nějakej čas extra speciálně hodný, protože jak moc sme měli rády Katie my? Tys ji měl rád ještě víc. Měls ji tak moc rád proto, žes ji stvořil a držel ji v náručí, když byla malinká, a někdy byla tvoje láska tak obrovská, že se tvý srdce nafouklo jako balon, ažs měl pocit, že z lásky k ní pukne.“

	„Ježíšikriste,“ zašeptal Jimmy.

	„Řekla sem jim, že táta má stejně tak moc rád i je. Že má čtyři srdce a všechny sou jako balony a tak nafouklý, až bolí. A že tvoje láska znamená to, že nikdy nemusíme mít strach. A Nadine se zeptala: ‚Nikdy?‘“

	„Prosím.“ Jimmy měl pocit, jako by ho drtil žulový blok. „Přestaň.“

	Jednou zakroutila hlavou a nespouštěla ho ze svých klidných očí.

	„Řekla sem Nadine: ‚Přesně tak. Nikdy. Protože táta je král, ne princ. A králové vědí, co je třeba udělat – i když je to těžký – aby dali všechno dopořádku. Táta je král a udělá –“

	„Anno –“

	„,– udělá pro ty, co má rád, všechno, co je potřeba. Každej dělá chyby. Každej. Ale velcí lidi je zkoušej napravit. A na tom jediným záleží. To je veliká láska. A táta je velikej člověk.‘“

	Jimmy se cítil jako oslepený. Zavrtěl hlavou: „Ne.“

	„Volala Celeste,“ řekla Annabeth a její slova teď působila jako ostré šipky. „Ne –“

	„Chtěla vědět, kde seš. Povídala, že se ti zmínila o svejch podezřeních ohledně Davea.“

	Jimmy si protřel oči hřbetem ruky, prohlížel si svoji ženu, jako by ji viděl poprvé v životě.

	„To mi řekla, Jimmy, a já si pomyslela, jaká manželka říká takový věci o svým muži? Jakej zkurvenej zbabělec musí jeden bejt, aby vykládal takový dětský povídačky? A proč to řekla tobě? Co, Jime? Proč běžela za tebou?“

	Jimmy tušil proč – vždycky tušil něco o Celeste a způsobu, jakým se na něho někdy dívala – ale neřekl nic.

	Annabeth se usmála, jako kdyby mu odpověď vyčetla z obličeje. „Mohla sem ti zavolat na mobil. Mohla sem to udělat. Jakmile mi řekla, co víš, a vzpomněla sem si, že sem tě viděla odcházet s Valem, uhádla sem, co máš za lubem, Jimmy. Nejsem hloupá.“ 

	To nebyla nikdy.

	„Ale nezavolala sem ti. Nezastavila sem tě.“ 

	Jimmyho hlas zaskřípal kolem slov. „Proč ne?“

	Annabeth natočila hlavu, jako kdyby odpověď byla nasnadě. Vstala, podívala se na něho tím podivným planoucím pohledem a odkopla svoje boty. Rozepnula si džíny a stáhla je ke kolenům, zlomila se v pase a sesoukala je ke kotníkům. Vystoupila z nich, zatímco si sundávala košili a podprsenku. Zvedla Jimmyho ze židle. Přitiskla ho k sobě a políbila ho na vlhké lícní kosti.

	„Protože,“ řekla, „jsou slabí.“

	„Kdo?“

	„Všichni,“ řekla. „Všichni kromě nás.“

	Stáhla Jimmymu košili z ramen a Jimmy viděl její tvář u Vězeňského kanálu tu první noc, kdy si spolu vyšli. Zeptala se tehdy, jestli má zločin v krvi, a Jimmy ji přesvědčoval, že nemá, protože si myslel, že takovou odpověď očekává. Až teď, po dvanácti a půl letech, skutečně pochopil, že po něm chtěla jen jediné, pravdu. Ať by jí odpověděl jakkoli, přizpůsobila by se tomu. Unesla by to. Zařídila by jejich život podle toho.

	„My nejsme slabí,“ řekla a Jimmy měl pocit, jako by se v něm touha, která se ho zmocnila, hromadila už od narození. Kdyby ji mohl sníst zaživa, aniž by jí působil bolest, zhltal by její orgány, zabořil by jí zuby do krku.

	„Nikdy nebudeme slabí.“ Posadila se na stůl a komíhala nohama.

	Jimmy se díval na svou ženu, když si sundával kalhoty, a uvědomoval si, že je to dočasné, že tím pouze blokuje bolest z Daveovy vraždy, zavrtává se před ní do manželčiny síly a těla. Ale dneska to bude stačit. Zítra už možná ne, ani v příštích dnech. Ale dneska je o něho určitě postaráno. A nezačíná tak každá rekonvalescence? Po malých krůčcích?

	Annabeth položila ruce na jeho boky a zaťala mu nehty do kůže u páteře.

	„Až skončíme, Jime?“

	„Jo?“ Jimmy měl pocit, jako by ho opíjela. 

	„Nezapomeň dát holkám pusu na dobrou noc.“
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	28.

	Budeme ti držet místo

	 

	Jimmyho vzbudil v neděli ráno daleký zvuk bubnů.

	Ne ratatata a rána na činel nějaké kapely s kroužky v nose ve zpoceném klubu, ale hluboké, pravidelné bombom buch válečné výpravy utábořené hned za hranicemi čtvrti. Potom zamečely trumpety, zničehonic a falešně. Zase to byl daleký zvuk, který se nesl ze vzdálenosti deseti nebo dvanácti ulic, a skonal skoro ve stejném okamžiku, kdy začal. V tichu, které následovalo, jen ležel a naslouchal křehkému tichu nedělního rána – zářivému taky, soudě podle ostře žlutého jasu na opačné straně stažených rolet. Slyšel cukrování a vrkání holubů na parapetu a suchý štěkot psa dole na ulici. Dveře auta se s cvaknutím otevřely a zavřely a čekal, až nastartuje motor, ale nestalo se, a pak znovu uslyšel to hluboké bombom buch, pravidelnější, sebejistější.

	Podíval se na budík na nočním stolku: jedenáct dopoledne. Naposled spal takhle dlouho, když mu bylo… Nedokázal si vlastně vzpomenout, kdy spal naposledy takhle dlouho. Byly to roky. Možná desetiletí. Vzpomněl si na vyčerpání posledních dnů, pocit, který zažíval, když Katiina rakev stoupala a padala jeho tělem jako výtahová kabina. A pak, když seděl opilý na gauči v obýváku včera v noci, za ním přišli na návštěvu Akorát Ray Harris a Dave Boyle, Jimmy držel v ruce pistoli a sledoval, jak mu mávají ze zadního sedadla auta, které voní po jablkách. A Katiina hlava se mezi nimi zezadu vypínala, když projížděli po Gannon Street, Katie se ani jednou neotočila, jen Akorát Ray a Dave mávali jako šílenci a Jimmy cítil, jak ho pistole svrbí v dlani. Ucítil pach oleje a pomyslel na to, že si strčí její hlaveň do pusy.

	Bdění u mrtvé skončilo katastrofou. Celeste se ukázala v osm večer, když bylo natřískáno, a zaútočila na Jimmyho, bušila do něho pěstmi a nazývala ho vrahem. „Ty máš aspoň její tělo!“ ječela. „Co mám já? Kde je, Jimmy? Kde?“ Bruce Reed se svým synem ji od něho odtáhli, ale Celeste nepřestávala křičet na celé kolo: „Vrah! Je to vrah! Zabil mýho muže! Vrah!“

	Vrah.

	Pak přišel pohřeb a bohoslužba u hrobu, Jimmy tam stál, když spouštěli jeho holčičku do díry a zahazovali rakev hromadami hlíny a kamení, a Katie před ním zmizela pod veškerou tou zeminou, jako kdyby nikdy nežila.

	Včera v noci se mu tíha toho všeho vrazila do kostí a vnikla hluboko, Katiina rakev stoupala a padala, stoupala a padala, takže v okamžiku, kdy strkal pistoli zpátky do šuplete a padl na postel, cítil se znehybnělý, jako kdyby mu mozek naplnili jeho mrtví a krev se srazila.

	Ach bože, pomyslel si, nikdy sem nebyl takhle unavenej. Takhle unavenej, takhle smutnej, takhle bezmocnej a sám. Vyčerpávají mě moje chyby a můj vztek a můj hořkej, hořkej smutek. Moje hříchy mě vygumovaly. Ach bože, nech mě na pokoji a dovol mi umřít, abych přestal páchat zlo a nebyl unavenej a už dál nenesl břemeno svý povahy a svejch lásek. Vyveď mě z toho, protože sem příliš unavenej, abych to zvládl sám.

	Annabeth se ten pocit viny pokoušela pochopit, tu hrůzu ze sebe sama, ale nedokázala to. Protože nezmáčkla tu spoušť.

	A teď spí až do jedenácti. Dvanáct hodin spal tahem jak mrtvola, protože vůbec neslyšel, že se Annabeth probudila.

	Někde zaslechl, že charakteristický znak hluboké deprese je trvalá únava, nutkavá potřeba spát, ale když se na posteli posadil a poslouchal bušení bubnů, k nimž se teď připojily vřeštivé trumpety a skoro ladily, cítil se čerstvý. Cítil se na dvacet. Cítil se absolutně, absolutně probuzený, jako kdyby už nikdy nepotřeboval spát.

	Průvod, uvědomil si. Bubny a trumpety přicházejí od kapely, která se připravuje na polední pochod po Buckingham Avenue. Vstal, šel k oknu a vytáhl rolety. Auto před domem nenastartovalo proto, že uzavřeli Buckingham Avenue od Dolíku až po Římské údolí. Šestatřicet ulic. Díval se z okna na Buckingham, čistý pruh modrošedého asfaltu v zářivém slunečním svitu, čistější, než si Jimmy kdy vzpomínal. Modré zábrany blokovaly přístup ze všech příčných ulic a táhly se po celé délce obrubníků, kam až Jimmy dohlédl v obou směrech.

	Lidi zrovna začali vycházet ze svých domovů a vyznačovali si svoje místa na chodníku. Jimmy sledoval, jak pokládají na zem chladicí boxy a rádia a piknikové košíky, a zamával Danovi a Maureen Gudenovým, kteří si rozkládali sedačky před Hennessyho automatickou prádelnou. Zamávali mu zpátky, cítil pohnutí nad starostí, které si všiml v jejich obličejích. Maureen udělala z rukou trychtýř a zavolala na něho. Jimmy otevřel okno a naklonil se do ochranné sítě proti hmyzu, zachytil pach dopoledního slunce, čerstvého vzduchu a toho, co zbylo z jarního prachu, který na síti uplpěl.

	„Cože, Maureen?“

	„Povídala sem: ‚Jak se vede, drahoušku?‘“ zavolala Maureen. „Cejtíš se dobře?“

	„Jo,“ odpověděl Jimmy a překvapilo ho, když si uvědomil, že je to vlastně pravda. Dosud v sobě nosil Katie jako druhé raněné a rozzuřené srdce, které v něm nikdy, jak jistě věděl, nepřestane šíleně bít. O tom si nedělal žádné iluze. Zármutek už nikdy nepomine, stal se jeho součástí pevněji než údy. Ale během dlouhého spánku ho v základě nějak akceptoval. Tady ho máte, stal se jeho součástí, a on se s ním za těch podmínek dokáže vyrovnat. A proto se celkem vzato cítil daleko líp, než by očekával. „Cejtím se… dobře,“ zavolal na Maureen a Dana. „Jakž takž. Víš?“

	Maureen přikývla a Dan se zeptal: „Nepotřebuješ něco, Jime?“

	„Tím myslíme cokoliv,“ dodala Maureen.

	A Jimmy pocítil hrdost, neutuchající nával lásky k nim a k celé čtvrti a odpověděl: „Ne. Nic nepotřebuju. Ale děkuju vám. Strašně moc. Hodně to pro mě znamená.“

	„Pudeš ven?“ zavolala Maureen.

	„Asi jo. Jo,“ řekl Jimmy a ani nevěděl jistě, jestli mu ta slova vyšla z úst. „Uvidíme se teda za minutku venku?“

	„Budeme ti držet místo,“ odpověděl Dan.

	Zamávali mu a Jimmy jim zamával taky a pak odešel od okna, hruď dosud plnou té směsi hrdosti a lásky, z níž se mu podlamovala kolena. Tohle jsou jeho lidi. A tohle je jeho čtvrť. Jeho domov. Budou mu držet místo. Opravdu budou, Dolickýmu Jimmymu.

	Tak mu říkali velcí kluci za starých časů, než ho šoupli na Srnčí ostrov. Brali ho s sebou do společenských klubů na Prince Street na Severní straně a říkali: „Hele, Carlo, tohle je ten kamarád, vo kerým sem ti vyprávěl. Jimmy. Jimmy z Dolíku.“

	A Carlo nebo Gino nebo někdo, kdo měl před jménem O, vykulil oči a pravil: „Nekecáš kurva? Dolickej Jimmy. Rád tě poznávám, Jimmy. Vobdivuju tě už dlouho.“

	Následovaly vtípky o jeho věku – „Prej si votevřel svou první káču sponkou na posrávačky?“ – ale Jimmy cítil respekt, pokud ne jakousi menší posvátnou hrůzu, kterou tihle ostřílení hoši zažívali v jeho přítomnosti.

	Byl Dolickej Jimmy. Svou první partu vedl v sedmnácti. V sedmnácti – věřili byste tomu doprdele? Chlápek, kterej to myslí smrtelně vážně. Do kterýho se radějc nikdo nesere. Chlap, kterej umí držet jazyk za zuby, zná pravidla hry a ví, jak prokázat úctu. Člověk, kterej vydělává prachy svejm přátelům.

	Býval Dolickej Jimmy tehdy a Dolickej Jimmy je i teď a ti lidi, co se začínají shromažďovat podél trasy průvodu – ho mají rádi. Dělají si o něho starosti a nesou na ramenou špetku jeho žalu, jak nejlíp dovedou. A co jim vlastně dává za jejich lásku: Musel se zamyslet. Co jim vlastně vůbec dává za jejich lásku?

	Člověk, který měl nejblíž k vládě nad čtvrtí v letech potom, co federálka a protikorupční a protivyděračská jednotka pochytaly gang Louie Jella, byl – kdo? – Bobby O´Donnell? Bobby O’Donnell a Roman Fallow. Párek lehkotonážních drogových dealerů, kteří se pustili do ochranářské a lichvářské branže. Jimmy slyšel pověsti – prý upekli jakousi dohodu s vietnamskými gangy z Římského údolí, aby je rákosníci nevytlačili z rajónu, rozdělili si teritoria, načež oslavili spojenectví vypálením Conniina květinářství, aby varovali každého, kdo jim odmítne zaplatit pojistnou prémii.

	Takhle se to nedělá. Kšefty se nesmí provozovat ve vlastní čtvrti, z vlastní čtvrti se nesmí stát kšeft. Vlastní lidi musejí zůstat čistí a v bezpečí a pak vám z vděčnosti kryjí záda a stávají se vašima ušima, když se kolem šušká o nějakým trablu. A pokud se jejich vděčnost příležitostně projeví ve formě tu obálky, dortu, tu třeba auťáku, projeví se z jejich vlastní vůle jako vaše odměna za jejich bezpečí.

	Takovým způsobem se šéfuje čtvrti. Benevolentně. S jedním okem na jejich zájmu a s druhým na vašem. Bobby O’Donnell a ti šikmovocí taky mafiáni si nesmí myslet, že sem jednoduše vpochodujou a vezmou si všechno, po čem baží. Ne, jestliže odtud chtějí zase odpochodovat na vlastních nohou.

	Jimmy vyšel z ložnice a zjistil, že byt je prázdný. Dveře na konci chodby byly otevřené a z horního bytu slyšel Annabethin hlas, slyšel, jak nožičky jeho dcer lítají po prknech na podlaze a honí se za Valovou kočkou. Vešel do koupelny a pustil sprchu, když se oteplila, vstoupil dovnitř a nastavil obličej proudu vody.

	O’Donnell a Farrow nikdy neohrožovali jeho krám z jediného důvodu, protože věděli, že má velice blízko k Savageovcům. A jako všichni, kdo mají rozum, se jich O’Donnell bál. A jestliže se s Romanem oba bojí Savageovců, pak to znamená, že se společně s nimi bojí i Jimmyho.

	Bojí se ho, Jimmyho z Dolíku. Poněvadž bůhví že mu to pálí jako nikomu druhýmu. A se Savageovci, kteří by mu kryli záda, by kurva měl veškerou moc, kterou potřeboval, aby všecky přitlačil ke zdi. Dejte fakticky dohromady Jimmyho Marcuse s bráchama Savageovýma, a můžou…

	Co?

	Udělat ze čtvrti tak bezpečný místo, jak si zaslouží. 

	Mít pod palcem celý blbý město.

	 Vlastnit ho.

	„Prosím, nedělej to, Jimmy. Ježíšikriste. Chci zase vidět svou ženu. Chci zase žít svůj život. Jimmy? Prosím, neber mi to všechno. Podívej se na mě!“

	Jimmy zavřel oči a nechal mocný proud horké vody, aby se mu zavrtal do hlavy.

	„Podívej se na mé!“

	Dívám se na tebe, Dave. Dívám se na tebe.

	Jimmy viděl Daveův prosebný obličej, sliny na jeho rtech, které se moc nelišily od slin tekoucích po spodním rtu a bradě Akorát Rayi Harrisovi před třinácti lety.

	„Podívej se na mě!“

	Dívám se, Dave. Dívám. Nikdys neměl zase vylízt z toho auta. Víš to? Měls zmizet navždycky. Vrátil ses sem, k nám domů, a něco moc důležitýho ti chybělo. Nikdys už sem potom nepasoval, protože tě otrávili jedem a ten jed akorát čekal, až bude moct zase vytýct ven.

	„Nezabil sem tvou dceru, Jimmy. Nezabil sem Katie. Nezabil, nezabil.“

	Možná že nezabil, Dave. To už vím. Začíná to vypadat, žes s tím fakt neměl nic společnýho. Byla by tu ještě nepatrná šance, že policajti chytili nepravý kluky, ale celkem vzato přiznávám, že co se tejče Katie, máš patrně čistej štít. 

	„A?“

	Zabils někoho, Dave. Zabils někoho. V tom měla Celeste pravdu. Kromě toho víš, jak to je s děckama, který někdo zneužije. 

	„Nevím, Jime. Řekni mi to.“

	Samy se změněj v pedofily. Dřív nebo pozdějc. Jed zůstane v tobě a musí ven. Akorát sem zachránil nějakou budoucí ubohou oběť před tvým jedem. Možná tvýho vlastního syna.

	„Mýho syna do toho nezatahuj.“

	Fajn. Možná teda některýho jeho kamaráda. Ale, Dave, dřív nebo pozdějc by ses ukázal v pravým světle. „Takhle se s tím vyrovnáváš?“

	Jaks jednou vlezl do toho auta, Dave, nikdy ses neměl vracet. Takhle se s tím vyrovnávám. Nepatřils sem. Což ti to nedochází? Vlastní čtvrť není nic jinýho, než – místo, kde žijou lidi, kteří patřej  k sobě. Nikoho dalšího tady kurva nepotřebujem.

	Daveův hlas propadl vodou a bušil do Jimmyho lebky. „Žiju teď v tobě, Jimmy. Nemůžeš mě umlčet.“

	Ale ano, Dave, můžu.

	A Jimmy zastavil sprchu a vystoupil z vany. Osušil se a nasál hebkou páru nosem. Jestli něco, tak potom cítil, že má hlavu ještě čistější. Otřel páru z malého okýnka v rohu a podíval se na uličku, která vedla za domem. Den byl tak čistý a zářivý, že i ta ulička vypadala čistá. Jéžiš, takhle krásnej den. Dokonalá neděle. Dokonalej den na průvod. Vezme svoje dcery a ženu na ulici a budou se držet za ruce a sledovat, jak mažoretky a kapely a alegorický vozy a politici proudí v jasném slunečním svitu kolem. Budou jíst hotdogy a cukrovou vatu a dcerám koupí vlaječky a trička s nápisem Pýcha Buckinghamu. A uprostřed činelů a ran do bubnu a trumpet a provolávání slávy začne uzdravovací proces. Zmocní se jich, určitě, až budou stát na chodníku a oslavovat založení své čtvrti. A když na ně ve večerních hodinách zase padne váha Katie a jejich těla se pod ní maličko prohnou, alespoň jejich zármutek trochu vyváží odpolední zábava. Tak začne uzdravování. Všichni si uvědomí, že přinejmenším na pár hodin dnes odpoledne se cítili dobře, když ne radostně.

	Odešel od okna a stříkl si na obličej teplou vodu, pak si potřel tváře a krk krémem na holení, a když se začal holit, napadlo ho, že představuje zlo. Ne nic světoborného, fakt ne, nesoptí mu v srdci jako rachot zvonů, který otřásá zemí. Jen že – prostě ho to napadlo, letmo si to uvědomil a měl přitom pocit, jako by mu nějaké prsty nevtíravě sahaly do hrudi.

	Tak představuju, co na tom.

	Podíval se do zrcadla a necítil skoro nic. Miloval svoje dcery a miloval svou ženu. A ony milovaly jeho. Našel v nich jistotu, naprostou jistotu. Tu zažívá jen málo mužů – málo lidí.

	Zabil člověka kvůli zločinu, který ten člověk zřejmě nespáchal. Byť to bylo dostatečně zlé, necítil skoro žádné výčitky. A před dlouhými lety zabil jiného člověka. A zatížil obě těla, takže klesla do hlubin Tajemné řeky. A oba ty muže měl skutečně rád – Raye o trošku víc než Davea, ale měl je rád oba. Přesto je zabil. Z principu. Stál na kamenné rampě nad řekou a sledoval, jak Rayův obličej bledne a prověšuje se, zatímco klesá pod hladinu, oči otevřené a bez života. A během všech těch let se kvůli tomu nikdy necítil provinile, ačkoli si namlouval, že ano. Ale to, čemu říkal provinilý pocit, byl ve skutečnosti strach ze špatné karmy, z toho, že mu jeho čin někdo oplatí, nebo jeho milovaným. A Katiina smrt, říkal si, by mohlo být naplnění té špatné karmy. Definitivní naplnění, když se na to jeden podíval opravdu z blízka – Ray se vrací zpátky lůnem své ženy a zabíjí Katie z pražádného důvodu kromě karmy.

	A Dave? Protáhli řetěz otvory ve škvárobetonových tvárnicích, obtočili mu jej kolem těla a oba konce spojili zámkem. A potom se vší silou snažili zvednout tělo o pětadvacet centimetrů, které potřebovali, aby je mohli svrhnout přes palubu. Před Jimmym se vznášel vzdálený obraz Davea, Davea jako dítěte, ne dospělého, jak se potápí do řeky. Kdo může vědět, kde přesně skončil? Ale ležel tam, na dně Tajemné řeky, a díval se nahoru. Zůstaň tam, Dave. Zůstaň tam.

	Popravdě řečeno, Jimmy se nikdy necítil nijak zvlášť provinile kvůli ničemu, co udělal. Jistě, zařídil u kamaráda v New Yorku, aby posledních třináct let posílal každý měsíc pětistovku Harrisovým, jenže za tím nestál ani tak pocit viny jako dobrý obchodní čich – dokud si myslí, že Akorát Ray žije, nepošlou nikoho, aby ho hledal. Vlastně teď, když je Rayův syn ve vězení, může s posíláním peněz přestat. Použít je k nějakému dobrému účelu.

	Na svoji čtvrť, řekl si. Použije je na ochranu svojí čtvrti. A jak se díval do zrcadla, usoudil, že nic jiného není: je jeho. Od nynějška ji vlastní. Třináct let žil ve lži, předstíral, že myslí jako spořádaný občan, když všichni kolem něho viděli, jak plýtvá zmařenými příležitostmi. Chtějí tady postavit stadion? Fajn. Promluvme si o dělnících, které reprezentujeme. Ne? Nuž dobrá. Radši si teda dávejte fakt bacha na strojní vybavení. Moc by mě trápilo, kdyby něco takovýho vyletělo v plamenech.

	Bude si muset sednout s Valem a Kevinem a prodiskutovat jejich budoucnost. Tohle město čeká na otevřenou příležitost. A Bobby O’Donnell? Jeho budoucnost, usoudil Jimmy, nevypadá zrovna růžově, jestli míní zůstat ve Východní Buckině.

	Doholil se, podíval se ještě jednou na svůj odraz. Představuje zlo? Tak ať. Dokáže s tím žít, protože má v srdci lásku a jistotu. Vzhledem k tomu, že změna už proběhla, to není tak zlý.

	Oblékl se. Procházel kuchyní a cítil, že člověk, kterého předstíral, zrovna zmizel výlevkou v koupelně. Slyšel svoje dcery, jak vřeští a smějí se, protože je asi Valová kočka ulízává k smrti, a pomyslel si: Člověče, to je ale krásnej zvuk.

	 

	Sean s Lauren si na ulici našli místo před restaurací Nate & Nancy. Nora spala v kočárku, který postavili do stínu pod markýzou. Opírali se o zeď, lízali zmrzlinu a Sean se díval na svoji ženu a přemítal, jestli to zvládnou nebo jestli roční přetržka nadělala příliš mnoho škod, zničila jejich lásku a všechny dobré roky v manželství prožili už před průserem posledních dvou. Ale Lauren ho vzala za ruku, stiskla ji a Sean sklopil pohled na svou dceru a pomyslel si, že vypadá maličko jako něco, co je hodné zbožňování, malá bohyně, možná, a jak je jí plný.

	Za průvodem, který před nimi proudil, viděl Jimmyho a Annabeth Marcusovy, jejich dvě krásné holčičky seděly na ramenou Vala a Kevina Savageových a mávaly na každý alegorický vůz a otevřený kabriolet, který projížděl kolem.

	Před dvě stě šestnácti lety, jak věděl Sean, postavili první věznici v oblasti na břehu kanálu, který po ní v závěru získal jméno. První osadníci Buckinghamu byli bachaři se svými rodinami a manželky a děti uvězněných mužů. Nikdy mezi nimi nepanovalo snadné příměří. Když se vězni dostali na svobodu, byli často příliš zdrchaní, než aby se stěhovali nějak moc daleko, a Buckingham brzy proslul jako odkladiště pro spodinu. Podél téhle avenue a přilehlých zasviněných ulic se vyrojily bary a bachaři zmizeli ve výšinách, doslova, a budovali si domovy na Vršku, aby mohli zase znovu shlížet na lidi, které dřív hlídali. Začátek devatenáctého století přinesl dobytkářskou horečku, na místě, kudy teď vedla dálnice, vyrašily dobytčí ohrady, po okraji Sydney Street vedla nákladní trať, odkud se vykládali býci před dlouhou cestou prostředkem toho, kudy teď vedla trasa průvodu. A generace vězňů a jatečních dělníků a jejich potomků vytlačily Dolík až k nákladní trati. Věznice byla uzavřena v důsledku nějakého reformního hnutí a dobytkářská horečka skončila, ale bary se rojily dál. Irská přistěhovalecká vlna následovala italskou vlnu, která byla ve srovnání s ní poloviční, postavila se nadzemní dráha a lidé proudili do města za prací, ale když končil den, vždycky se vraceli sem. Vraceli se sem proto, že tuhle osadu vybudovali, znali její nebezpečí a její radosti, a co je nejdůležitější, nic, co se tady stalo, je nepřekvapovalo. Ve zdejší korupci a krveprolitích a hospodských rvačkách a hrách a milování v sobotu ráno viděli logiku. Nikdo jiný ji neviděl a v tom to vězelo. Nikdo jiný tu nebyl vítán.

	Lauren se k němu sklonila, hlavu mu položila pod bradu a Sean z ní cítil pochyby, ale také rozhodnost, potřebu znovuvystavět víru v něho. Zeptala se: „Jak velkej jsi měl strach, když ti ten kluk namířil pistoli do obličeje?“

	„Podle pravdy?“

	„Prosím.“

	„Málem jsem se pomočil.“

	Vytáhla mu hlavu zpod brady a podívala se na něho. „Vážně?“

	„Jo,“ přisvědčil.

	„Myslels přitom na mě?“

	„Myslel,“ řekl. „Myslel jsem na vás obě.“

	„Co sis myslel?“

	„Myslel jsem na tohle,“ řekl. „Myslel jsem na přítomnost.“

	„Na průvod, tohle všechno?“

	Přikývl.

	Políbila ho na krk: „Kecáš blbosti, ale je od tebe milý, že to říkáš.“

	„Nelžu,“ zavrtěl hlavu. „Věř mi.“ 

	Podívala se na Noru. „Má tvoje oči.“

	„A tvůj nos.“

	Upírala pohled na dceru a řekla: „Doufám, že nám to vyjde.“

	„Já taky.“ Políbil ji.

	Opřeli se spolu zase o zeď, plynulý proud lidí procházel kolem po chodníku a pak se před ně nenadále postavila Celeste. Byla bledá, vlasy měla poseté lupy a neustále si tahala prsty, jako by se je snažila vytrhnout z jamek.

	Zamrkala na Seana. Řekla: „Zdravím, detektive Devine.“

	Sean natáhl ruku, protože vypadala, že potřebuje nějaký kontakt, nebo uletí. „Zdravím, Celeste. Říkejte mi Seane. Úplně s klidem.“

	Potřásla mu rukou. Dlaň měla vlhkou, prsty jí hořely a stáhla je téměř okamžitě, jakmile se ho dotkla.

	Sean řekl: „Tohle je Lauren, moje žena.“

	„Dobrej den,“ pozdravila Celeste.

	„Dobrý den.“

	Na okamžik nikdo nevěděl co říct. Stáli tam naklonění a neukotvení a pak se Celeste podívala přes ulici a Sean sledoval její pohled na Jimmyho, který tam stál s rukou kolem Annabeth, oba zářili stejně jasně jako tenhle den, obklopení přáteli a rodinou. Vypadali, jako by už nikdy neměli o nic přijít.

	Jimmyho oči přejely Celeste a setkaly se s Seanovým pohledem. Pokývl mu, že ho poznal, a Sean mu pokývl zpátky. 

	Celeste řekla: „Zabil mi muže.“ 

	Sean cítil, jak Lauren ztuhla.

	„Já vím,“ řekl Sean. „Ještě to nemůžu dokázat, ale vím to.“

	„Podaří se vám to?“

	„Co?“

	„Dokázat to?“ zeptala se.

	„Pokusím se, Celeste. Přísahám Bohu.“

	Celeste zaměřila pohled na ulici a poškrábala se na hlavě s lenivým odhodláním, jako kdyby si hledala vši. „Nemůžu nějak v poslední době najít vlastní hlavu.“ Zasmála se. „To zní pěkně blbě. Ale je to tak. Prostě nemůžu.“

	Sean napřáhl ruku a dotkl se jejího zápěstí. Podívala se na něho zuřivýma a zestárlýma očima. Jako by s jistotou věděla, že se jí chystá vlepit facku.

	Řekl: „Můžu vám doporučit jednoho doktora, takovýho, kterej se specializuje na ty, co ztratili někoho blízkýho po násilným trestným činu.“

	Přikývla, ačkoli nevypadala, že by jí ta slova poskytla nějakou útěchu. Její zápěstí mu vypadlo z ruky a zase si tahala za prsty. Všimla si, že ji Lauren pozoruje, a sklopila pohled na svoje ruce. Svěsila je, potom je opět zvedla a skřížila si je na prsou a zastrčila si dlaně pod lokty, jako kdyby se bála, aby jí neuletěly. Seanovi neušlo, že se na ni Lauren maličko a váhavě usmála, jako by jí chtěla vyjádřit nejhlubší soucit, a překvapeně sledoval, že jí Celeste váhavý úsměv vrací a mrknutím oka vyjadřuje vděk.

	V té chvíli svoji ženu miloval hluboce jako nikdy předtím a cítil se pokořený její schopností okamžitě se spříznit se ztracenými dušemi. Byl si jistý, že právě on jim pokazil manželství prosazováním svého policajtského ega, svým narůstajícím pohrdáním k lidským chybám a lidské křehkosti.

	Natáhl ruku a dotkl se Laureniny tváře a Celeste se pod vlivem toho gesta odvrátila.

	Sledovala, jak ulicí projíždí alegorický vůz ve tvaru baseballové rukavice obsypaný ze všech stran členy Malé ligy a základních kurzů kolektivních míčových sportů. Děti zářily nadšením, mávaly a láskyplné pohledy rodičů je rozdivočovaly.

	Seana z něčeho na tom voze zamrazilo, možná z toho, jak baseballová rukavice očividně nechovala děti v náručí, spíš jako by je obalovala, bezstarostné a s úsměvy šílenců.

	Kromě jednoho. Zaraženě si prohlíželo svoje držadlo a Sean je okamžitě poznal. Daveův syn.

	„Michaele!“ Celeste na něho zamávala, ale kluk se neohlédl. Nezvedl oči, ani když na něho zavolala jménem podruhé. „Michaele, zlatíčko! Kloučku, podívej! Michaele!“

	Alegorický vůz se nesl dál a Celeste dál volala a její syn se na ni ani jednou nepodíval. Sean poznal v chlapcových ramenou a pokleslé bradě mladého Davea, v jeho takřka delikátním hezkém zevnějšku.

	„Michaele!“ volala Celeste. Znovu si zatahala za prsty a vstoupila do silnice.

	Alegorický vůz je minul, ale Celeste ho nepřestala následovat, protahovala se davem lidí, mávala a volala synovo jméno.

	Sean cítil, jak ho Lauren nevědomky hladí po paži a podíval se přes ulici na Jimmyho. Kdyby mu to mělo trvat celý život, tak toho chlapa dostane. Vidíš mě, Jimmy? No tak. Podívej se na mě ještě jednou.

	A Jimmy otočil hlavu. Usmál se na Seana.

	Sean zvedl ruku, natáhl ukazováček, zahnul palec jako úderník pistole a potom palec spustil a vystřelil. 

	Jimmy se usmál ještě víc. 

	„Kdo byla ta ženská?“ zeptala se Lauren.

	      Sean sledoval Celeste, jak kluše kolem zástupu diváků, zmenšuje se, jak alegorický vůz pokračuje v jízdě ulicí a plášť za ní vlaje. 

	„Někdo, kdo přišel o manžela,“ řekl Sean.

	A pomyslel na Davea Boyla a přál si, aby ho na to pivo pozval, jak slíbil druhý den vyšetřování. Přál si, aby se k němu choval líp, když byli malí kluci, a aby ho neopustil otec, aby jeho matka nebyla bláznivá a aby se mu v životě nepřihodilo tolik zlých věcí. Jak stál u trasy průvodu se svou ženou a dítětem, přál Daveu Boylovi spoustu dobrého. Ale nejvíc mír a pokoj. Víc než cokoli jiného doufal, že ať je Dave kdekoli, zažívá trochu míru a pokoje.
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