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	 „… Musíme snít své sny 

	  a ještě je mít?“

	(Elizabeth Bishopová: Otázky cest)

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Poděkování

	 

	Děkuji Sheile, Georgeovi Bickovi, Jacku Driscollovi, Dawn Ellenburgové, Mikeovi Flynnovi, Julii Anně McNaryové, Davidovi Robichaudovi a Joanně Solfrianové.

	Při psaní tohoto románu byly nepostradatelné tři texty: Boston Harbor Islands (Ostrovy v bostonském přístavu) od Emily a Davida Kaleových; Gracefully Insane (Graciézně šílení), popis McLeanovy nemocnice z pera Alexe Beama a Mad in America (Šílení v Americe), jež dokumentuje používání neuroleptik na schizofrenicích v amerických psychiatrických ústavech. Zůstávám dlužníkem všech těchto tří knih za jejich vynikající reportáže.

	A jako pokaždé, jako vždy děkuji své vydávající redaktorce Claire Watchelové (každý spisovatel by měl mít takové požehnání) a své literární agentce Ann Rittenbergové, jež mi dala tuto knihu tím, že mi dala Sinatru.

	 

	



	


PROLOG

	 

	Z DENÍKŮ DOKTORA LESTERA SHEEHANA

	 

	3. květen 1993

	Už několik let jsem na tom ostrově ani okem nespočinul. Naposled to bylo ze člunu jednoho mého přítele, jenž se odvážil do vnějšího přístavu, a já jsem ostrov viděl na dálku, v letním oparu jako bezstarostnou barevnou skvrnu proti obloze.

	Má noha na něj nevkročila po více než dvě desetiletí, ale Emily říká (občas žertuje a občas ne), že si není jistá, zda jsem ho vůbec někdy opustil. Jednou mi řekla, že pro mě čas neznamená nic než řadu knižních záložek, které používám k tomu, abych mohl v textu svého života přeskakovat tam a zase zpátky, a vracet se přitom opět a opět k událostem, jež mne poznamenaly, což v očích mých všímavějších kolegů nese všechny příznaky klasického melancholika.

	Emily může mít pravdu. Mívá pravdu tak často.

	A brzy ztratím i ji. Je to otázka měsíců, řekl mi ve čtvrtek doktor Axelrod. Dopřejte si ten výlet, poradil mi. Ten, o němž vždycky povídáte. Do Florencie a do Říma, do Benátek na jaře. Protože, Lestere, dodal, ani vy sám nevypadáte nijak zvlášť dobře.

	Předpokládám, že nevypadám. Poslední dobou si někam zakládám věci mnohem častěji než dříve, a především své brýle. A klíčky od auta. Vcházím do obchodů a zapomínám, proč jsem tam vlastně přišel. Odcházím z divadel a už si ani nevzpomínám, co jsem tam právě shlédl. Pokud pro mne čas opravdu znamená řadu knižních záložek, pak mívám pocit, jako by někdo s tou knihou zatřepal a všechny ty zažloutlé proužky papíru, odtrhané vršky krabiček od sirek a malé ploché plastové lžičky od kávy popadaly na podlahu. A záložky knižního přebalu, počmárané oslíma ušima, někdo ponechal prázdné, bez písma.

	A tak chci sepsat všechny ty věci, tady a teď. Nebudu nijak pozměňovat text, abych se v něm jevil v příznivějším světle. Ne, ne. On by to nikdy nedovolil. Svým vlastním zvláštním způsobem nenáviděl lež víc než kdokoli, koho jsem kdy poznal. Chci jenom zachovat ten text, přenést ho z jeho současného uskladnění (kde, upřímně řečeno, už začíná mokvat a prosakovat) na tyto stránky.

	Nemocnice Ashecliffe leží na centrální pláni na severozápadní straně ostrova. Je příhodně položená, mohl bych dodat. Vůbec nevypadá jako nemocnice pro zločinné šílence1, dokonce ani nepřipomíná vojenské baráky, v nichž jsem býval předtím. Pro většinu z nás vyhlíží spíše jako nějaká luxusní soukromá internátní škola.2 Hned vně hlavního komplexu chráněných objektů je viktoriánský dům s mansardou, jenž je obydlím hlídačů, a tmavý, ale krásný minizámek v tudorovském stylu, který svého času hostil dokonce i unijního velitele severovýchodního pobřeží USA a sloužil také jako být přednosty našeho nemocničního personálu. Uvnitř hradeb jsou byty členů personálu – pitoreskní, překládanými prkny pobité chaty pro klinické pracovníky a tři dlouhé bloky z řezaných kvádrů cementu promíchaného s popelem, což jsou ubytovny pro sanitáře, stráže a zdravotní sestry. Hlavní nemocniční komplex se kromě toho skládá z trávníků a do rozmanitých tvarů vymodelovaných živých plotů, velkých stinných dubů, skotských borovic, elegantních javorů a jabloní, jejichž ovoce padá v pozdním podzimu na vršky zdí, anebo se skutálí do trávy. A mezi separacemi, což jsou dvě budovy – „dvojčata“, postavené v koloniálním stylu z červených cihel, stojí samotná nemocnice, stavba z velkých fuzitových kamenů a úhledné žuly. Za ní jsou příkré, zkosené břehy, přílivový močál a dlouhé údolí, kde kdysi vznikla kolektivní farma a pak zanikla hned po americké revoluci v roce 1776. Stromy, které tam tehdy vysadili – broskvoně, hrušky a jeřáby černoplodé – sice přežily, ale už nenesou žádné ovoce. A tím údolím se často s kvílením prohánějí noční větry a občas zaječí jako kočky.

	A pak je tu samozřejmě pevnost, která zde stála už dlouho předtím, než sem dorazil první nemocniční personál. A stojí tady tiše, jen vykukuje nad přední stěnou jižního útesu. A maják za ní je mimo provoz už od doby před občanskou válkou v letech 1861-1865, už tenkrát ho totiž překonala zář bostonských světel.

	Od moře ten ostrov nevypadá jako nic zvláštního. Musíte si představit, jak ho asi uviděl Teddy Daniels toho poklidného zářijového rána roku 1954 – křovinami porostlá pláň vnějšího přístavu, o níž by si člověk stěží vůbec pomyslil, že je to ostrov, spíš jen jakési tušení ostrova. A jaký účel to vlastně může mít, mohl si asi pomyslet. Jaký účel?

	Nejpočetnějším projevem našeho zvířecího života byly krysy. Šelestily v houštinách, v noci se houfovaly do řad podél pobřeží a šplhaly i po mokrých skalách. Některé z nich byly veliké jako platýs. V letech, které následovaly po těch čtyřech divných dnech koncem léta roku 1954, jsem se dal na výzkum krys z toho úseku kopce, z něhož lze přehlédnout severní pobřeží ostrova. Fascinovalo mě, když jsem zjistil, že některé z těch krys se pokoušejí přeplavat až na ostrov Paddock, což je jen o něco málo víc než pouhá skála na písečném hřbítku, jež je navíc denně dvaadvacet hodin pod vodou. Když se vynoří z moře na hodinu či dvě, kdy odliv dosáhne svého nejnižšího bodu, některé z těch krys tam občas plavávají, přičemž jich nikdy nebývá víc než tucet nebo tak nějak, a bouřlivý příliv je pokaždé přižene zpátky.

	Řekl jsem pokaždé, ale není tomu tak. Jednu jsem viděl, jak to dokázala. Jedinkrát. Té noci za úplňku, jenž byl nejblíže podzimní rovnodennosti, v říjnu roku 1956. Viděl jsem černý mokasín jejího těla, jak tam jako šipka přeběhla přes písek.

	Nebo si to aspoň myslím. Emily, s níž jsem se seznámil na ostrově, vždycky říká: „Lestere, to nemůže být. Je to příliš daleko.“

	A má pravdu.

	A přesto vím, co jsem viděl. Jeden tlustý živý ‚mokasín‘ tehdy přebíhal jako šipka přes písek, písek, jenž byl perleťově šedý a jenž se užuž začínal znovu ponořovat do vln, jak se mořský proud vracel zpět, aby pohltil ostrov Paddock, a aby, jak předpokládám, pohltil i tu krysu, neboť jsem ji už nikdy neviděl plavat zpátky.

	Ale právě v té chvíli, kdy jsem ji pozoroval, jak cupitá po pobřeží (a opravdu jsem ji pozoroval, viděl jsem ji, k čertu se vzdáleností!), jsem pomyslel na Teddyho. Na Teddyho a na jeho ubohou mrtvou ženu Dolores Chanalovou, na tu hrůznou dvojici, Rachel Solandovou a Andrewa Laedise, a na tu pohromu, kterou nám všem způsobili. A pomyslel jsem si i to, že kdyby Teddy tehdy seděl vedle mě, viděl by tu krysu taky. Určitě by ji viděl.

	A povím vám ještě něco.

	Teddy?

	Ten by jí zatleskal.

	 

	



	


DEN PRVNÍ

	 

	Rachel

	 

	1

	 

	Otec Teddyho Danielse byl rybář. Přišel o svůj člun na podmořském prahu v roce 1931, když Teddymu bylo jedenáct let, a zbytek svého života strávil tím, že se nechával najímat na jiné čluny, když měly práci, vykládal v docích lodní náklady, když rybářské čluny práci neměly, a chodíval dlouhými pochody, když se pak vracíval zpátky do domu, a to bývalo už deset hodin dopoledne. Pak sedával v křesle s opěrkami, díval se na své ruce, občas si sám pro sebe něco zašeptal, a oči se mu přitom rozšířily a potemněly.

	Brával s sebou Teddyho na ostrovy už tehdy, když byl Teddy ještě malý kluk, příliš mladý, než aby mohl být v člunu mnoho ku pomoci. Vše, co mohl dělat, bylo rozmotávat šňůry a odvazovat z nich háčky. Párkrát se o ně přitom řízl a krev mu kapala po konečcích prstů a dělala mu šmouhy na dlaních.

	Vyplouvali už za tmy. A když vycházelo slunce, vypadalo zpočátku jako chladná slonovina, vynořující se z okraje moře, a ostrovy se vynořovaly z blednoucího přítmí a vypadaly shluklé těsně u sebe, jako by se o něco zachytily.

	Teddy viděl malé, pastelově zbarvené chatrče, lemující pobřeží jednoho z nich, jednu rozpadající se vápencovou stavbu vedle druhé. Táta mu ukázal prstem na vězení na Jelením ostrově a na impozantní pevnost Georges. Na ostrově Thompson rostly vysoké stromy plné ptáků a jejich štěbetání znělo jako nárazy krup při krupobití na sklo.

	A ještě dál venku na moři, až za nimi všemi, byl ostrov, jemuž se říkalo Shutter. Ležel tam jako cosi, co bylo vyvrženo ze španělské galeony. Tehdy, na jaře roku 1928, byl ještě ponechán sám sobě a přímo hýřil vegetací. A i pevnost, jež se rozkládala podél nejvyššího bodu ostrova, byla celá obrostlá psím vínem a zvrchu byla korunovaná velkými závoji mechu.

	„A proč se vlastně jmenuje Shutter?“3 zeptal se Teddy.

	Jeho otec pokrčil rameny. „Ty s těmi svými otázkami. Pořád máš jen samé otázky.“

	„Jo, ale proč?“

	„Některá místa prostě dostanou jméno a ono to sedí. Tomuhle ostrovu dali pravděpodobně jméno piráti.“

	„Piráti?“ Teddymu se líbil zvuk toho slova. Mohl je přímo vidět před očima – urostlé muže s páskami přes jedno oko, ve vysokých botách, a s lesknoucími se meči.

	Jeho otec řekl: „Tadyhle to za starých časů schovávali.“ Rukou se rozmáchl po obzoru. „Na těchhle ostrovech. Tady se skrývali. A ukryli tu i své zlato.“

	Teddy si v duchu představoval bedny plné zlata, z nichž se škvírami po stranách řinuly ven zlaté mince.

	Pak se mu udělalo zle, opakovaně a prudce. Zvracel celé provazce černých zvratků přes bok otcova člunu do moře.

	Otce to překvapilo, protože Teddy až do této chvíle nezvracel, ačkoliv už byli celé hodiny na moři, a oceán byl navíc tichý a pokojně se třpytil. Pak ale řekl: „To bude dobré. U tebe je to poprvé. Není to nic, za co by ses musel stydět.“

	Teddy kývl a otřel si ústa kusem plachtoviny, kterou mu otec podal.

	Otec řekl: „Někdy je v moři pohyb, a ty to ani neucítíš, dokud to v tobě nezačne lézt nahoru.“

	Další kývnutí. Ale Teddy nedokázal otci říci, že to nebyl pohyb moře, co mu obrátilo žaludek.

	Bylo to vší tou vodou. Rozprostírala se všude kolem nich, dokud se nestala vším, co zůstalo z okolního světa. A Teddy v té chvíli věřil, že by dokázala pohltit i oblohu. Až do této chvíle si nikdy neuvědomil, že jsou na moři tak sami.

	Vzhlédl k otci. Oči měl zarudlé a prosakovaly mu z nich slzy. Pak otec řekl: „Budeš v pořádku,“ a Teddy se pokusil usmát.

	Pak se jeho otec v létě roku 1938 nalodil na jednu bostonskou velrybářskou loď a už se nikdy nevrátil. A na jaře následujícího roku moře vyvrhlo omyté trosky té lodi na pobřeží Nantasket ve městě Hull, kde Teddy vyrůstal. Úzký pruh lodního kýlu, stolní vařič se jménem kapitána vyleptaným na spodku, konzervy s rajskou polévkou a s bramboračkou a pár pastí na langusty, v nichž zely díry a byly zdeformované.

	Pohřeb čtyřem zahynuvším rybářům vypravili z kostela svaté Terezy, jenž se svým zadním traktem téměř opíral o totéž moře, jež si už vyžádalo oběť tolika jeho farníků. A Teddy tam stál se svou matkou a naslouchal oslavným pohřebním projevům za kapitána, jeho prvního důstojníka, a ještě za třetího námořníka, starého ostříleného mořského vlka jménem Gil Restak, jenž terorizoval bary v Hullu od té doby, co se vrátil z první světové války s roztříštěnou patou a s příliš mnoha ošklivými obrazy v hlavě. Ale ve smrti, jak řekl jeden z barmanů, které terorizoval, je mu vše odpuštěno.

	Majitel lodi, Nikos Costa, se přiznal, že Teddyho otce sotva znal, protože se na tu loď nechal najmout až na poslední chvíli, neboť jeden ze stálých členů posádky si zlomil nohu, když spadl z náklaďáku. Ale že kapitán o něm přesto mluvil moc hezky a řekl, že každý ve městě o něm ví, že zastane každodenní námořnickou práci. A nebylo to snad to největší ocenění, které mohl kapitán dát svému muži?

	Teddy tehdy stál v kostele a vzpomínal na ten den, kdy byl s tátou na člunu, protože od té doby spolu už nikdy nevypluli. Táta sice neustále říkal, že spolu ještě poplují, ale Teddy pochopil, že to říkal jenom proto, aby si jeho syn mohl uchovat alespoň určitou hrdost. Jeho otec sice nikdy nedal najevo, co se stalo onoho dne, ale vyměnili si mezi sebou pohled, když mířili zase domů, zpátky tou šňůrou ostrovů, a ostrov Shutter měli už za sebou, zatímco ostrov Thompson byl stále ještě před nimi, a obrysy města na obzoru byly tak jasné a zdály se tak blízké, že by si člověk pomyslil, že by mohl vztáhnout ruku a vyzvednout některou výškovou budovu za věžičku.

	„To je moře,“ řekl tehdy jeho otec a rukou zlehka podrbal Teddymu záda, jak se společně opírali o záď člunu. „Někteří lidé ho tak berou. A některé lidi si bere.“

	A podíval se přitom na Teddyho takovým způsobem, že Teddy věděl, do kterého z těchto dvou druhů lidí pravděpodobně doroste, až dospěje.

	 

	Aby se tam dostali v roce 1954, nalodili se na trajekt vyplouvající z města, a proplouvali mezi celou sbírkou dalších malých, zapomenutých ostrovů – ostrova Thompson a ostrova Spectacle (Podívaná), ostrova Grape (Hrozen) a ostrova Bumpkin (Nemehlo), ostrova Rainford (Dešťový brod) a Long (Dlouhého) ostrova. Ty jako by svíraly moře za skalp v podobě příbojem ztvrdlých chuchvalců písku, drátovitých stromů a skalních útvarů, vybělených jako kosti. Až na zásobovací plavby každé úterý a sobotu trajekt vyplouval podle nepravidelného plavebního řádu a paluba člunu byla zbavená všeho, až na tenký plech, který ji pokrýval a na dvě ocelové lavice, jež probíhaly pod okny kabiny. Ty lavice byly na obou koncích přišroubované k podlaze i k tlustým černým sloupkům, a z těch sloupků visela ocelová pouta se řetězy v hromadách připomínajících špagety.

	Avšak trajekt dnes nepřevážel žádné nové pacienty do ústavu, jen Teddyho a jeho nového partnera, Chucka Auleho, pár plátěných pytlů s poštou a pár kousků lékařských potřeb.

	Teddy začínal tu plavbu na kolenou před toaletou a ztěžka zvracel do mísy, jakmile motor trajektu začal bafat a klapat a Teddyho nos se naplnil olejnatým pachem benzinu a vůní moře v pozdním létě. Nevyšlo z něho ale nic, až na malé stružky vody. Přesto však měl hrdlo stále sevřené, žaludek mu stoupal nahoru do jícnu a ve vzduchu před tváří mu vířila zrnka prachu, jež na něj mrkala jako oči.

	Po konečné fázi zvracení následovala koule do pasti lapeného kyslíku, jež, jak se Teddymu zdálo, si s sebou odnášela kus jeho hrudníku a přímo mu vybuchla z úst. A Teddy se posadil na kovovou podlahu, otíral si tvář kapesníkem a pomyslel si, že tohle není zrovna ten pravý způsob, jímž chtěl zahájit své nové partnerství.

	Mohl si přímo představit Chucka, jak vypráví po návratu zpátky domů své ženě, tedy pokud nějakou ženu vůbec měl, Teddy toho o něm ještě zrovna moc nevěděl, o svém prvním setkání s legendárním Teddym Danielsem: „Zlato, tomu chlápkovi jsem se tak líbil, až se z toho pozvracel.“

	Od toho výletu na moře, když byl ještě malý kluk, si Teddy nikdy nijak zvlášť neužíval, když byl venku na vodě. Nedělalo mu žádnou radost, když mu chyběla země, scházely mu dokonce i pouhé pohledy na zem, na věci, po nichž můžete vztáhnout ruce a dotknout se jich, aniž by se vám pod rukama rozplynuly. Můžete sami sobě namlouvat, že všechno je bezpečné a v nejlepším pořádku – protože právě tohle musíte udělat tváří v tvář masám vod jenomže ono není. Dokonce ani ve válce se tolik nebál toho, až bude šturmovat na břeh, jako spíš toho, že bude muset přebrodit těch posledních pár yardů od invazního člunu na pobřeží a nohy mu přitom pohltí hloubka a divní, slizcí tvorové mu budou ulpívat na botách.

	Přesto dával přednost tomu, být venku na palubě a čelit tomu všemu na čerstvém vzduchu, než aby zůstal tady dole, kde bylo až chorobné horko a všechno se tu houpalo.

	Když si byl jistý, že už je to za ním, že mu to v žaludku už nebublá, a že už nemá hlavu jako na vodě, umyl si ruce a obličej a zkontroloval svůj vzhled v malém zrcadle nad umyvadlem, z něhož už byla většina skla obroušená mořskou solí a kde už zbývala jen malá skleněná skvrnka uprostřed, v níž Teddy mohl jakž takž dešifrovat svůj obraz stále ještě poměrně mladého muže v erární výstroji, s vlasy přistřiženými na ježka. Ale tvář měl poznamenanou stopami války a z let poté i stopami své podvojné fascinace pronásledováním a násilím. A to všechno se odráželo v očích, o nichž Dolores svého času řekla, že jsou „psovsky smutné“.

	Jsem příliš mladý na to, pomyslel si Teddy, abych vypadal takhle zdrchaně.

	Upravil si opasek, takže pistole v pouzdře teď spočívala řádně na boku. Sebral klobouk ze splachovadla na toaletě a nasadil si ho zase na hlavu. Upravil si krempu, aby se klobouk jen zlehka nakláněl doprava. Utáhl si uzel na kravatě. Byla to jedna z těch rvavých kytičkovaných kravat, které vyšly z módy už asi před rokem, ale on ji pořád ještě nosil, protože mu ji dala ona. Tenkrát o jeho narozeninách mu s ní zakryla oči, když seděl na židli v obýváku. Pak přitiskla rty na jeho krk. A teplou rukou mu pohladila tvář. Jazyk jí voněl po pomerančích. Pak mu vklouzla na klín a sundala mu tu kravatu z očí, ale Teddy je stále ještě měl zavřené, aby se mu k ní lépe vonělo. Aby si ji mohl představovat. Aby si ji vytvořil ve své mysli a podržel si ji tam.

	A stále ještě to dokázal udělat – prostě jen zavřel oči a uviděl ji před sebou. Ale poslední dobou mu bílé šmouhy začínaly zastírat některé její části – ušní lalůček, řasy, obrysy jejích vlasů. Nebylo jich ještě dost na to, aby ji zcela zahalily, ale Teddy se bál, že mu ji čas bere, že rozemílá rámečky jejích obrazů v jeho hlavě a drtí je.

	„Scházíš mi,“ řekl a vyšel skrz lodní kuchyni na přední palubu.

	Venku bylo teplo a jasno. Ale voda byla protkaná temnými pablesky rzi a celkově měla barvu zsinalé šedi, jako by naznačovala, že hluboko v jejích temnotách cosi roste a mohutní.

	Chuck si dal lok z polní láhve a otočil se k Teddymu. Jedno obočí měl přitom zdvižené, ale Teddy zavrtěl hlavou a Chuck vrátil láhev do kapsy svého civilního obleku, zahalil se do svrchníku a díval se na moře.

	„Seš v pohodě?“ zeptal se Chuck. „Vypadáš nějak bledě.“

	Teddy to odbyl pokrčením ramen. „Je mi fajn.“

	„Určitě?“

	Teddy přikývl. „Jen se stále ještě pokouším najít svou námořnickou zdatnost.“

	Na krátkou chvilku stáli oba mlčky. Moře se vlnilo všude kolem nich a kapsy mezi vlnami byly tmavé a jemné jako samet.

	„Víš, že to kdysi býval tábor pro válečné zajatce?“ zeptal se Teddy.

	„Ostrov?“ odpověděl otázkou Chuck.

	Teddy kývl. „Ještě za dob války Severu proti Jihu. Tehdy tam postavili pevnost a obytné baráky.“

	„A k čemu se ta pevnost používá teď?“

	Teddy pokrčil rameny. „To ti nemůžu říct. Tam venku na těchhle ostrovech je jich několik. Jenže většinu z nich používalo za války dělostřelectvo jako cvičné terče. Moc jich stát nezůstalo.“

	„Ale ten ústav?“

	„Podle toho, co o něm vím, využívá starých armádních ubikací.“

	„To je jako kdyby se vracel zpátky ke svým kořenům, co?“ nadhodil Chuck.

	„To nám snad ani nepřej.“ Teddy si začínal zvykat na houpání paluby. „A jaká historka se ti váže k tomuhle, Chucku?“

	Chuck se usmál. Byl trochu podsaditější a o něco menší než Teddy, snad pět stop a deset palců, a měl hlavu plnou tuhých, kudrnatých černých vlasů, olivovou pleť a štíhlé, jemné ruce, poněkud nesourodé se zbytkem jeho těla, jako by si je odněkud vypůjčil, než mu z obchodu vrátí ty pravé. Na levé tváři měl malý srpeček jizvy a poklepal si na něj ukazováčkem.

	„S touhle jizvou vždycky začínám,“ řekl. „Lidé se na ni obvykle dříve či později zeptají.“

	„Opravdu?“

	„Není z války,“ řekl Chuck. „Má přítelkyně mi sice radí, že bych prostě měl říkat, že je, ale k čertu s tím, jenže…“ Pokrčil rameny. „Jenomže je od toho, jak jsme si hráli na válku, když jsem byl ještě malý kluk. Já a ještě jeden kluk jsme po sobě v lese stříleli z praků. Kámen, co ho po mně vystřelil kamarád, mě prostě minul, takže jsem měl štěstí, že?“ Zavrtěl hlavou. „Jenomže ten kámen trefil strom a kousek odštípnuté kůry mi vystřelil do tváře. A od toho mám tu jizvu.“

	„Od hraní na válku.“

	„Jo, od hraní.“

	„Tebe sem přeložili z Oregonu?“

	„Ze Seattlu. Přijel jsem minulý týden.“ Teddy vyčkával, ale Chuck mu nenabízel žádné další vysvětlení.

	Teddy se tedy zeptal: „Jak dlouho jsi už ve sboru federálních šerifů?“

	„Čtyři roky.“

	„Takže víš, jak je malý.“

	„Jistě. Ty chceš vědět, jak se stalo, že mě přeložili.“ Chuck přikývl, jako kdyby se pro něco rozhodoval. „A kdybych řekl, že jsem byl už unavenej z toho neustálýho deště?“

	Teddy otočil dlaně vzhůru nad zábradlí. „Když to říkáš…“

	„Jenomže sbor je malý, jak jsi už řekl. Ve službě zná každý každého. Takže to s tím deštěm nejspíš nakonec bude – jak se tomu říká? – v hajzlu.“

	„Jo, to je ten správnej výraz.“

	„Ty jsi chytil Brecka, viď?“ změnil Chuck téma.

	Teddy kývl.

	„A jak jsi vůbec věděl, kam pojede? Honilo ho padesát chlápků a všichni jeli do Clevelandu. Ale ty jsi jel do Maine.“

	„Strávil tam jednou letní prázdniny se svou rodinou, když byl ještě malý kluk. A víš, co dělal svým obětem? Bylo to to samý, co se dělává koním. Popovídal jsem si s jednou jeho tetou, a ta mi řekla, že vůbec jedinkrát v životě byl šťastný na koňské farmě poblíž té pronajímané chaty v Maine. A tak jsem se tam rozjel.“

	„A pětkrát jsi ho střelil,“ řekl Chuck a pohlédl dolů z přídě lodi na pěnu na vlnách.

	„Střelil jsem jich po něm ještě dalších pět,“ řekl Teddy. „Ale pětkrát to dostal.“

	Chuck kývl a plivl přes lodní zábradlí. „Má přítelkyně je Japonka. No, narodila se tady, ale vždyť víš, jak to bylo po útoku Japonců na Pearl Harbor… Vyrostla v zajateckém táboře.4 Tam v těch místech je ohledně toho pořád ještě hodně napětí – v Portlandu, v Seattlu, v Tacomě. A nikdo mě tam s ní nevidí rád.“

	„A tak tě přeložili.“

	Chuck přikývl, znovu si odplivl, a pozoroval, jak slina padá do vířící pěny.

	„Oni říkají, že to bude velký,“ řekl.

	Teddy zvedl lokty ze zábradlí a napřímil se. Tvář měl vlhkou, rty slané. Překvapovalo ho, že si ho moře dokázalo najít právě ve chvíli, kdy si už téměř nedovedl vzpomenout, jaké to je, když člověku šlehá vodní tříšť do tváře.

	Propátral kapsy svrchníku, jak hledal chesterfieldky. „Kdo je to ‚oni‘? A co je to ‚to‘?“

	„Oni. V novinách,“ řekl Chuck. „A ‚to‘ je bouře. Říkají, že má být velká. Obrovská.“ Máchnul paží směrem k vybledlé obloze, stejně bledé jako pěna, vířící pod přídí. Ale tam, podél jejího jižního okraje, se táhla tenká purpurová čára, jakoby z rudých bavlněných hadrů, a rozpíjela se po obloze jako inkoustové skvrny.

	Teddy zavětřil do vzduchu. „Vzpomínáš si na válku, že ano, Chucku?“

	Chuck se usmál takovým způsobem, že ho Teddy začal podezírat, že se už vzájemně naladili na svůj rytmus a naučili se, jak mají s tím druhým vyběhnout.

	„Tak trochu,“ řekl Chuck. „Mám dojem, že si pamatuju hromady trosek. Spoustu trosek. Lidi sice trosky pomlouvají, ale já říkám, že mají na světě svoje místo. Říkám, že mají svou vlastní osobitou krásu. Říkám, že to všechno je v oku vlastníka.“

	„Mluvíš jako šestákový román. Tohle ti někdo nakukal?“

	„Napadlo mě to.“ Chuck věnoval moři další ze svých drobných úsměvů, nahnul se přes příď, a tak si protáhl záda.

	Teddy si začal prohledávat kapsy u kalhot, když se předtím už podíval do vnitřních kapes svrchníku. „Pamatuješ, jak často záviselo rozvinutí sil na předpovědích počasí?“

	Chuck si podrbal strniště na bradě hřbetem ruky. „Ach, na to se pamatuji, ano.“

	„A pamatuješ si taky, jak často se ty předpovědi počasí ukázaly jako správné?“

	Chuck až svraštil obočí, jak chtěl, aby Teddy poznal, že tomu věnuje povinnou a vhodnou pozornost. Pak zamlaskal rty a řekl: „Troufal bych si říct, že asi tak ve třiceti procentech.“

	„V nejlepším případě.“

	Chuck přikývl. „V nejlepším případě.“

	„Takže teď jsme zase v obraze…“

	„Ach ano, vrátili jsme se tam,“ řekl Chuck. „Člověk by mohl dokonce říct, že jsme se tam přímo uvelebili.“

	Teddy potlačil smích. V téhle chvíli začal mít tohohle chlapíka hodně rád. Uvelebili jsme se. Kristepane.

	„Uvelebili,“ souhlasil Teddy. „A co ti dneska dává víc důvěry v předpověď počasí, než kolik jsi jí míval tehdy?“

	„No,“ řekl Chuck, zatímco se nad linií obzoru vyhoupla zplihle vyhlížející špička malého trojúhelníku. „Nejsem si jistý, zda se má důvěra dá měřit termíny, jako je více či méně. Nechceš cigaretu?“

	Teddy se zastavil uprostřed druhého kola prohledávání kapes a zjistil, že Chuck ho pozoruje a že se mu přitom do tváře hned pod jizvou vrývá pokřivený úšklebek.

	„Měl jsem je u sebe, když jsem se naloďoval,“ řekl Teddy.

	Chuck se ohlédl přes rameno. „Vládní zaměstnanci. Ti tě oloupí i poslepu.“ A potřásl cigaretou, kterou vytáhl ze svého balíčku Lucky Strike, podal ji Teddymu a připálil mu svým mosazným zapalovačem Zippo. Pach benzinu se vyšplhal po slaném vzduchu a našel zadní část Teddyho hrdla. Chuck s cvaknutím zavřel zapalovač, pak ho s dalším cvaknutím a zapraskáním manžety na zápěstí zas otevřel a zapálil si i svou vlastní.

	Teddy vyfoukl kouř a trojúhelníkovitý vrcholek ostrova na okamžik zmizel v obláčku dýmu.

	„Tam za mořem,“ řekl Chuck, „když ti předpověď počasí diktovala, jestli máš seskočit padákem do výsadkové zóny, nebo jestli se máš vydat proti vojenskému předmostí na pobřeží, no, tam toho teda bylo v sázce mnohem víc, že?“

	„To je pravda.“

	„Ale teď, když jsme zase zpátky doma, proč by nám měla uškodit nějaká ta trocha víry? To je všechno, co chci říct, šéfe.“

	Ostrov se mezitím začínal vynořovat na obzoru jako cosi víc než pouhá trojúhelníkovitá špička. Jeho spodní části postupně začínaly vyplňovat zorné pole, dokud se na jeho druhé straně nezačala opět rozprostírat nepřerušovaná plocha volného moře a dokud oba nezačali vnímat jeho barvy, jež ho vykreslovaly jako tahy štětcem – tlumenou zeleň tam, kde rostla nekontrolovaná vegetace, hnědý pruh pobřežního pásu a monotónní okr útesů na jeho severním okraji. A jak se tam za víření vody přibližovali, začínali na jeho vrcholu rozeznávat ploché obdélníkové okraje samotných budov.

	„Je to škoda,“ řekl Chuck.

	„Škoda čeho?“

	„Té ceny pokroku.“ Položil jednu nohu na vlečné lano, opřel se o zábradlí vedle Teddyho a pozorovali, jak se ostrov snaží zvýraznit. „Při všech těch velkých skocích – a ty skoky stále probíhají, neklam se, probíhají každý den –, co se odehrávají na poli léčby duševních nemocí, přestanou místa, jako je tohle, zanedlouho existovat. Za dvacet let se takovým zařízením bude říkat barbarská. Toto je nešťastný vedlejší produkt zašlého viktoriánského věku. A pak se řekne: ‚Ať si jen jdou, měli to udělat už dávno.‘ A řekne se také: ‚Začlenění pacientů do normálního života.‘ Začlenění pacientů do normálního života bude na pořadu dne. Všichni budete mezi námi vítáni. Ulevíme vám. Přebudujeme vás. Všichni jsme generálové Marshallové.5 Jsme nová společnost, a v té už nebude žádné místo pro výjimky. A ani žádné internační ostrovy Elba.“6

	Budovy na čas opět zmizely za stromy, ale Teddy přesto dokázal rozpoznat neurčitý obrys kuželovité věže, a pak ostré, vyčnívající rohy budov, jež zřejmě tvořily starou pevnost.

	„Ale co když kvůli zajištění své budoucnosti ztratíme svou minulost?“ Chuck prudkým pohybem zahodil cigaretu do pěny. „To je otázka. O co přijdeš, když zameteš podlahu, Teddy? Jen o prach. O drobty, které by jinak odtahali mravenci. Ale co když i o náušnici, kterou ona někam založila? Ta je teď taky v odpadcích?“

	„Kdo je to ‚ona‘?“ zeptal se Teddy. „Odkud se tu vzala, Chucku?“

	„Vždycky existuje nějaká ‚ona‘. Ne snad?“

	Teddy zaslechl skřípavé zasténání, jak motor pod nimi přeřadil na nižší rychlostní stupeň, ucítil, jak se trajekt pod jeho nohama maličko naklonil, a pak už mohl vidět pevnost jasněji. Byla na samém vrcholu jižního útesu a oni obeplouvali ostrov k jeho západnímu pobřeží. Děla byla už snesena, ale Teddy dokázal dost snadno rozeznat pevnostní věže. Terén ubíhal zpět do kopců za pevností a Teddy odhadoval, že někde tam vzadu jsou ještě pevnostní zdi, jež se však z jeho nynějšího úhlu pohledu jen nejasně mísily do krajiny, a pak nemocnice Ashecliffe, jež seděla kdesi za těmi srázy a obhlížela západní pobřeží ostrova.

	„Máš děvče, Teddy? Jsi ženatý?“ zeptal se Chuck.

	„Byl jsem,“ řekl Teddy a představil si přitom Dolores, to, jak se na něj jednou podívala při líbánkách. Jak otočila hlavu a bradou se téměř dotýkala svého nahého ramene, a jak se jí pod kůží u páteře vlnily svaly. „Zemřela.“

	Chuck poodešel od zábradlí a šíje mu zrůžověla. „Ach můj bože.“

	„To je dobrý,“ řekl Teddy.

	„Ne, ne.“ Chuck držel dlaň obrácenou vzhůru u Teddyho hrudi. „To je… Já o tom vlastně už slyšel. Nevím, jak jsem na to mohl zapomenout. Bylo to už před pár lety, že?“

	Teddy přikývl.

	„Kristepane, Teddy, připadám si jako idiot. Vážně, je mi to tak líto.“

	Teddy ji v té chvíli v duchu uviděl znovu, jak je k němu otočená zády a jde chodbou bytu. Má na sobě zrovna jednu ze starých košil jeho uniformy. Něco si pobrukuje, jak se otáčí a jde do kuchyně, a důvěrně známá únava jím projela až do kostí. Dal by přednost čemukoli – dokonce i plavání v téhle vodě – před tím, než aby mluvil o Dolores, o tom faktu, že vůbec byla jednatřicet let na Zemi a pak najednou přestala být. Prostě tak. Téhož dne, kdy od ní ráno odešel do práce. Odešla navždy ještě před odpolednem.

	Ale předpokládal, že je to něco podobného, jako ta Chuckova jizva – příběh, od něhož musí být osvobozen ještě dřív, než budou s to popojít dál, jinak by mezi nimi zůstal navždy. I s těmi všemi jak. S těmi všemi kde. S těmi všemi proč.

	Dolores byla mrtvá už dva roky, ale v noci mu ve snech ožívala, a občas mu trvávalo celé minuty, než se vpravil do nového rána, neboť si o ní do té chvíle ještě myslel, že je u něj v kuchyni, nebo že popíjí kávu na nezastřešené verandě před jejich bytem v Buttonwoodu. Ano, byl to krutý trik jeho mysli, ale Teddy už před dlouhou dobou přijal jeho určitou logiku – vždyť probouzení je, koneckonců, stav téměř podobný narození. Vynoříte se na povrch Země bez jakýchkoli vzpomínek, načež přijde pár zamrkání a zažívání, mezi nimiž si znovu skládáte svou minulost, a posunujete nejrůznější střípky paměti tak, aby se vám chronologicky seřadily. A teprve potom se můžete obrnit pro přítomnost.

	Ale ještě mnohem krutější byly způsoby, jimiž v něm zdánlivě nelogický soubor určitých předmětů dokázal spustit vzpomínky na jeho ženu, jež mu pokaždé uvízly v mozku jako zapálená sirka. A nikdy nedokázal předpovědět, jaký předmět to zrovna bude – třeba slánka, způsob chůze cizí ženy, láhev kokakoly, šmouha od rtěnky na skle, hozený polštář.

	Ale ze všech těch myšlenkových spouští nebylo nic méně logického, co se týče přediva asociací, ani nic palčivějšího, co se týče účinku, než voda. Kapala z vodovodního kohoutku, lila se z oblohy, tvořila louže na chodníku, anebo se, jako zrovna teď, rozprostírala na míle kolem něho všemi směry.

	„V našem činžáku hořelo,“ řekl Chuckovi. „Já byl tou dobou zrovna v práci. Čtyři lidé zahynuli. A ona byla mezi nimi. Dostal ji kouř, Chucku, ne oheň. Takže neumírala v bolestech. Strachem? Možná. Ale ne bolestí. To je důležité.“

	Chuck si dal další lok ze své polní láhve a znovu ji nabídl Teddymu.

	Teddy zavrtěl hlavou. „Po tom požáru jsem se odstěhoval. Ona se ohně pořád obávala, víš? A taky říkala, že my všichni – vojáci a policajti – pijeme až příliš moc. Takže…“ Vycítil, jak se Chuck vedle něho utápí v pocitu trapnosti, a tak řekl. „Něco takového se pak prostě naučíš snášet, Chucku. Nemáš na vybranou. Je to stejné jako se vším tím svinstvem, které jsi viděl ve válce. Pamatuješ si na to?“

	Chuck přikývl. Oči se mu na okamžik zúžily vzpomínkami a jeho pohled se kamsi vzdálil.

	„To prostě musíš zvládnout,“ řekl Teddy měkce.

	„Jistě,“ řekl Chuck nakonec, ale tvář se mu stále ještě červenala.

	Přístav se před nimi objevil jakoby nějakým světelným trikem. Rozprostíral se ven do moře z písku a z té dálky připomínal kus žvýkací gumy, nehmotný a šedivý.

	Teddy byl dehydrovaný po té chvíli strávené na toaletě, a možná i trochu vyčerpaný z posledních několika minut: bez ohledu na to, nakolik se to naučil snášet, nakolik se naučil snášet její ztrátu, ta tíha ho pokaždé dokázala duševně unavit. V levé straně hlavy, hned za okem, se mu usídlila tupá bolest, jako by ho tam někdo tlačil vydutou stranou staré lžíce. Bylo příliš brzy na to, aby dokázal říci, zda to byl pouze drobný vedlejší účinek té dehydratace, či začátky běžných bolestí hlavy, anebo první náznak něčeho horšího – těch migrén, jež ho trápily už od dospívání a které dokázaly občas přicházet s takovou silou, že ho dočasně olupovaly o vidění na jedno oko a měnily světlo v krupobití rozžhavených hřebíků. A jednou – jenom jednou, díkybohu – mu na půldruhého dne způsobily částečné ochrnutí. Migrény, aspoň ty jeho, ho však nikdy nenavštěvovaly, když byl pod nějakým tlakem či když pracoval, ale vždy pouze poté, co se všechno už utišilo, když nábojnice přestaly padat, když pronásledování bylo u konce. Teprve pak – v základním táboře, či v barácích, anebo po válce v motelových pokojích, nebo když jel domů autem po venkovských silnicích – přicházely, aby dělaly, co nejhoršího uměly. Trik, jak Teddy už dávno pochopil, spočíval v tom, aby zůstával zaneprázdněný a soustředěný. Prostě – dokud nepřestaneš běžet, nemůžou tě chytit.

	„Slyšel jsi už hodně o tomhle místě?“ zeptal se Chucka.

	„Nemocnice pro duševně choré, to je vše, co o tom vím.“

	„Pro zločinné šílence,“ upřesnil Teddy. „No, kdyby to tak nebylo, nebyli bychom tady,“ řekl Chuck.

	Teddy ho přistihl, jak se zase usmívá tím svým suchým úšklebkem. „Nikdy nevíš co se stane, Chucku. Nepřipadáš mi zrovna stoprocentně stabilní.“

	„Možná, že bych tady měl, když už tu jsme, složit pro budoucnost zálohu na lůžko, abych si zajistil, že mi tady budou držet místo.“

	„To není špatný nápad,“ řekl Teddy, když motory na okamžik vynechaly a příď lodi se zhoupla k pravoboku, jak se stočili s proudem. Pak motory znovu naskočily a Teddy s Chuckem se zanedlouho zase dívali na širé moře, jak trajekt zacouvával do přístavu.

	„Pokud vím,“ řekl Teddy, „tak tady se specializují na radikální postupy.“

	„Rudí?“ zeptal se Chuck.

	„Ne, to ne,“ řekl Teddy. „Jen radikální. V tom je rozdíl.“

	„To jsi ještě donedávna nevěděl.“

	„Člověk tu a tam něco neví,“ souhlasil Teddy.

	„A ta žena, co uprchla?“

	„Moc toho o ní nevím,“ řekl Teddy. „Vyklouzla odtud minulou noc. Mám její jméno v zápisníku. Myslím, že to ostatní nám už řeknou tady.“

	Chuck pohlédl na vodu. „A kam asi tak hodlala jít? Chtěla snad doplavat domů?“

	Teddy pokrčil rameny. „Ti pacienti tady zjevně trpí celou škálou nejrůznějších halucinací.“

	„Schizofrenici?“

	„Hádám, že jo. Každopádně tu nenajdeš ty mongoloidní, které tu a tam potkáváš snad denně. Ani ty chlápky, co se bojí puklin v chodníku a přeskakujou je, ani ty, kdo prostě jen moc spí. Pokud ti to můžu říct podle tý složky, co jsem čet, tak tady jsou všichni, víš, doopravdy šílení.“

	„Ale nakolik to podle tebe můžou jenom hrát?“ zeptal se Chuck. „O tom jsem vždycky přemýšlel. Vzpomínáš si na všechny ty duševně nemocné chlápky ze Sekce osm, co ses s nima setkal za války?7 O kolika z nich si asi tak myslíš, že to byli opravdoví cvoci?“

	„Sloužil jsem s jedním chlápkem v Ardenách…“

	„Tys tam byl?“ skočil mu do řeči Chuck.

	Teddy kývl. „A ten chlápek se jednoho krásnýho dne probudil a mluvil pozpátku.“8

	„Slova nebo celé věty?“

	„Celé věty,“ odpověděl Teddy. „Říkal například: ‚Krve moc příliš dneska je tady, seržo.‘ A ještě ten samej den pozdě odpoledne jsme ho našli zalezlýho v liščí díře, jak se mlátí do hlavy kamenem. Prostě se mlátil. Zas a zas. Tak nás to vzalo, že nám trvalo asi minutu, než jsme přišli na to, že si taky vyškrábal oči.“

	„Ty si ze mě děláš prdel!“

	Teddy zavrtěl hlavou. „Zaslech jsem o tom slepým chlápkovi ještě jednou od jednoho chlápka, co ho viděl v nemocnici pro duševně chorý v San Diegu. Pořád ještě mluvil pozpátku a navíc měl nějakej druh paralýzy, u kterýho žádnej doktor nedokázal oddiagnostikovat, jakou to má vlastně příčinu. Celej den vysedával u okna na invalidním vozíku a neustále povídal něco o žních, že se prej musí vrátit kvůli žním. Věc spočívala v tom, že ten chlápek vyrůstal v Brooklynu.“

	„Takže ten chlápek z Brooklynu si o sobě myslel, že je farmář, a já bych zase hádal, že patří do Sekce osm.“

	„To bych si určitě taky tipnul.“
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	Zástupce správce kliniky McPherson je očekával už v přístavu. Na muže v takovém postavení byl poměrně mladý. Blond vlasy měl střižené na trochu delší fazónu, než byla norma, a v jeho pohybech byla jakási klátivá graciéznost, kterou si Teddy v duchu spojoval s Texasany, či aspoň s muži, kteří vyrůstali u koní.

	Vedle něj po obou stranách postávali sanitáři, většinou černoši, a několik bílých chlapíků s otupělými výrazy, kteří vypadali, jako by je jako nemluvňata dostatečně nekrmili, a tak už navždy zůstali opoždění a mrzutí.

	Sanitáři měli na sobě bílé košile a bílé kalhoty a pohybovali se v hloučku. Na Teddyho s Chuckem se stěží podívali. Vlastně se stěží podívali na cokoli, jen se tak potloukali přístavem kolem trajektu a vyčkávali, až vyloží svůj náklad.

	Teddy a Chuck na požádání vytáhli své policejní odznaky a McPhersonovi nějakou dobu trvalo, než je prozkoumal. Nedůvěřivým pohledem klouzal z identifikačních odznaků na jejich tváře a zase zpět.

	„Nejsem si jistý, zda jsem tady už předtím někdy vůbec viděl služební odznak amerického federálního šerifa,“ řekl nakonec.

	„A teď tady máte hned dva,“ řekl Chuck. „To je velký den.“

	Zástupce mu věnoval skleslý úšklebek a krátkým rychlým pohybem mu vrátil odznak.

	Břeh ostrova vypadal, že ho v minulých nocích vztekle bičovalo moře: byl posetý škeblemi a vyplaveným dřevem, zbytky měkkýšů a mrtvými rybami, napůl sežranými kdovíjakými saprofágy, kteří tu žili. Teddy si povšiml i odpadků, které sem musely být vyplavené z vnitřního přístavu – plechovky a promáčené chomáče papíru, či ojedinělé tabulky s poznávací značkou auta, kterou moře vyvrhlo až téměř tam, kde začínala linie stromů, a kterou slunce už ožehlo do béžova, takže číslo bylo nečitelné. Stromy byly převážně borovice a javory, štíhlé a divoce rostoucí, a Teddy mohl průhledy mezi nimi zahlédnout některé budovy, usazené až na vrcholku kopce.

	Dolores, která se ráda opalovala, by si takové místo pravděpodobně zamilovala, ale Teddy tady dokázal vnímat jen neustálé vanutí mořského větru, varování moře, že se dokáže náhle rozběsnit a vtáhnout vás dolů až na dno.

	Saniťáci mezitím už vyšli z přístavu s poštou a krabicemi léků a nakládali je na ruční vozíky, zatímco McPherson podepisoval převzetí jednotlivých položek na psací desku s klipsem na přidržování papíru, a pak ji podal zpátky jednomu ze strážných na trajektu, jenž mu nato řekl: „A už odrážíme.“ McPherson zamrkal do slunce.

	„Přijde bouře,“ řekl strážný. „A člověk nikdy neví, co dokáže natropit.“ 

	McPherson kývl.

	„Zkontaktujeme pobřežní stanici, až budeme potřebovat, abyste nás odtud vyzvedli,“ řekl Teddy.

	Strážce kývl. „Přijde bouře,“ řekl znovu.

	„Jistě, jistě,“ řekl Chuck. „Budeme to mít na mysli.“

	McPherson je vedl vzhůru po stezce, jež mírně stoupala mezi tyčícími se stromy. Pak stromy zmizely a vešli na dlážděnou silnici, jež křížila jejich pěšinu jako úšklebek. A Teddy spatřil domy po své levici i pravici. Ten po levici byl prostší než zbývající dva, byl to kaštanově hnědý viktoriánský dům s mansardou, černými dřevěnými okenními rámy a s černými dveřními veřejemi, jemuž jeho malá okna dodávala vzhled strážnice. Ten napravo byl postaven v tudorovském stylu a ač byl neveliký, působil dojmem zámku.

	Šli dále. Stoupali do příkrého svahu, porostlého divoce se rozrůstající mořskou trávou, dokud se země kolem nich nezazelenala, nezměkla a terén se nezačal vyrovnávat, jak se blížili k vrcholku kopce. Mořská tráva se tu krátila a uvolňovala místo tradičnějšímu trávníku, jenž se tudy táhl na několik stovek yardů, dokud nedošli a nezastavili se u zdi z oranžových cihel, která jak se zdálo, opisovala křivku, jež jako by zkracovala délku ostrova. Byla tři metry vysoká a na vrcholku opatřená jednořadovým ostnatým drátem. A cosi ve vzhledu toho drátu se Teddyho dotklo. Pocítil náhlý nával lítosti nade všemi těmi lidmi na druhé straně zdi, kteří si kvůli tomuto tenkému drátu i kvůli tomu, čím byl, uvědomovali, nakolik je okolní svět odmítá a chce je tu udržet uvnitř. Teddy zahlédl několik mužů v tmavomodrých uniformách hned při vnějším okraji zdi, kteří se sklopenými hlavami zírali do země.

	„Vězeňská stráž v duševním ozdravovacím ústavu,“ řekl Chuck. „Divný pohled, pokud nic nenamítáte proti tomu, že to říkám, pane McPhersone.“

	„Tohle je maximálně bezpečná instituce,“ řekl McPherson. „Působíme v rámci dvojího výsadního práva – jedno nám udělilo Oddělení duševního zdraví ve státu Massachusetts, druhé Federální vězeňský výbor Spojených států.“

	„To chápu,“ řekl Chuck. „Ale vždycky jsem přemýšlel o tomhle – máte toho, lidičky, dost k popovídání u stolu při obědě?“

	McPherson se pousmál a malinko zavrtěl hlavou.

	Teddy spatřil jakéhosi černovlasého muže, jenž měl na sobě tutéž uniformu jako ostatní strážci, ale zvýrazňovaly mu ji žluté epolety a stojatý límeček, a jeho odznak na prsou byl ze zlata. On jako jediný tu pochodoval s hlavou vztyčenou, jednu ruku přitlačenou za zády, jak kráčel rázným krokem mezi ostatními muži, a ten rázný krok připomněl Teddymu ty nekompromisní plukovníky, s nimiž se setkával za války, muže, pro něž bylo velení nezbytně nutným břemenem, jež na ně nevložila prostě jen vojenská služba, ale i Bůh. Nesl malou černou knížečku, kterou si tiskl k hrudi, pokynul hlavou směrem k nim, a pak kráčel dál dolů se svahu, po němž oni právě vystoupili, a vítr, jenž vál od moře, mu nadzvedával vlasy.

	„Správce věznice,“ řekl McPherson. „S ním se seznámíte později.“

	Teddy kývl, i když přemýšlel, proč se s ním neseznámili hned teď, ale strážce už mezitím zmizel na druhé straně kopce.

	Jeden ze saniťáků vzal klíč a odemkl bránu uprostřed zdi. Brána se se zhoupnutím otevřela dokořán a sanitaci se svými vozíky vjeli dovnitř. V téže chvíli přikročili k McPhersonovi dva strážci a stanuli mu po boku, každý z jedné strany.

	McPherson se pak narovnal do celé své výše – teď byl zosobněná služba –, a řekl: „Pánové, musím vás seznámit se základními aspekty celkové situace na této půdě.“

	„Zajisté.“

	„Pánové, budou vám poskytnuty veškeré laskavosti, které vám budeme moci nabídnout, veškerá pomoc, kterou vám budeme moci poskytnout. Avšak v průběhu svého zdejšího pobytu, jakkoliv krátký může být, budete muset být poslušní zdejších předpisů. Je vám to jasné?“

	Teddy kývl a Chuck řekl: „Absolutně.“

	McPherson se nato zaměřil pohledem kamsi na pomyslný bod přímo nad jejich hlavami. „Doktor Cawley vám pak vysvětlí jemnější finesy zdejších předpisů, tím jsem si jistý, ale budu vám muset zdůraznit následující: jakýkoli nemonitorovaný kontakt s pacienty v tomto ústavu je zakázán. Je vám to jasné?“

	Teddy málem řekl ‚ano, pane‘, jako kdyby byl zpátky ve vojenské základní službě, ale zarazil se a zkrátil to na prosté: „Ano.“

	„Oddělení A tohoto ústavu je ta budova za mnou po mé pravici, a to je mužské oddělení. Oddělení B, ženské oddělení, je po mé levici. Oddělení C je tam za těmi útesy rovnou za tímto chráněným komplexem objektů, a tam jsou i ubytovny personálu, jenž bydlí v tom, co bývalo kdysi pevností Walton. Jakýkoli přístup do oddělení C je zakázán bez písemného povolení a fyzické přítomnosti jak správce věznice, tak doktora Cawleyho. Je vám to jasné?“

	Další dvojí přikývnutí.

	McPherson pozvedl vzhůru svou masivní dlaň, jako by vykonával obřadnou prosbu Slunci. „Tudíž vás žádám, abyste odevzdali své střelné zbraně.“

	Chuck se podíval na Teddyho. Teddy zavrtěl hlavou.

	Teddy řekl: „Pane McPhersone, jsme zplnomocnění federální šerifové. Vládní příkaz od nás vyžaduje, abychom nosili své zbraně neustále při sobě.“

	McPhersonův hlas udeřil do vzduchu jako ocelový kabel. „Ve výkonném řádu tři-devět-jedna amerického zákona pro věznice a ústavy pro zločinné šílence stojí, že důstojníci, kteří jsou v dobách míru oprávněni k nošení střelných zbraní, jsou tohoto oprávnění zproštěni pouze buď přímým příkazem svých bezprostředních nadřízených, nebo tímtéž příkazem ze strany osob, které stát pověřil dohledem nad péčí a ochranou vězeňských zařízení či ústavů duševního zdraví. Pánové, nacházíte se pod pravomocí této výjimky. Se střelnými zbraněmi vám nebude dovoleno projít touto branou.“

	Teddy pohlédl na Chucka. Chuck zlehka naklonil hlavu směrem k McPhersonově natažené dlani a pokrčil rameny.

	Teddy řekl: „Rádi bychom tyto výjimky obdrželi v písemné podobě pro pozdější záznamy.“

	McPherson pronesl: „Strážce, zaznamenejte, prosím, písemně výjimky ze zákona pro federální šerify Danielse a Auleho.“

	„Zaznamenáno, pane.“

	„Pánové,“ řekl McPherson.

	Strážce po McPhersonově pravici otevřel malý kožený vak.

	Teddy si vyhrnul svrchník a vyjmul z pouzdra služební revolver. Švihem zápěstí s cvaknutím otevřel zásobník, a pak předal zbraň do McPhersonových rukou. McPherson ji poté předal dál strážci a strážce ji umístil do koženého vaku, načež McPherson vztáhl ruku podruhé.

	Chuck byl se svou zbraní o něco pomalejší. Šmátral po patentce pouzdra, ale McPherson nedával najevo žádnou netrpělivost. Prostě jen čekal, dokud mu Chuck nemotorně nevložil svou zbraň do ruky.

	McPherson zase předal zbraň strážci, a strážce ji opět vložil do koženého vaku, načež prošel branou dovnitř.

	„Vaše zbraně budou dány do úschovy do rekvizitárny, hned vedle správcovy kanceláře,“ řekl McPherson měkce a jeho slova šelestila jako podzimní listí, „jež se nachází v hlavní nemocniční budově, uprostřed komplexu budov. V den vašeho odjezdu si je budete moci zase vyzvednout.“ McPhersonovi se najednou vrátil jeho uvolněný kovbojský úšklebek. „No, tolik pro teď o oficialitách. Vlastně o vás vůbec nic nevím, nicméně jsem rád, že to máme za sebou. Co byste řekli tomu, kdybychom se teď zašli podívat na doktora Cawleyho?“

	A otočil se a provedl je branou, a ta se za nimi zavřela.

	Uvnitř hradeb se po obou stranách hlavní cesty, zbudované z týchž cihel jako samotné zdi, rozprostíral trávník. Zahradníci s okovy na kotnících tu pěstovali trávníky, stromy, květinové záhony, a dokonce i řadu růžových keřů, jež rostla podél základů nemocnice. Zahradníkům po boku postávali saniťáci a Teddy spatřil ještě další pacienty v poutech, jak pochodují po pozemcích podivnou kachní chůzí. Většina z nich byli muži, žen bylo jen pár.

	„Když sem přišli první kliničtí pracovníci,“ řekl McPherson, „bylo to tu všechno jen samá mořská tráva a křovinný porost. Měli byste vidět ty obrázky. Ale teď…“

	Napravo i nalevo od nemocnice stály dvě totožné budovy v koloniálním slohu, vystavěné z červených cihel, s dřevěnými okenními rámy a dveřními veřejemi natřenými jasnou bělobou. Okna byla zamřížovaná a tabulky okenního skla zažloutlé od slaného mořského větru. Samotná nemocnice měla barvu dřevěného uhlí, s cihlami dohladka vyhlazenými mořem, a zvedala se do výšky šesti podlaží až k podstřešním oknům ve vikýřích, jež na ně shlížela dolů z vrcholku budovy.

	McPherson jim řekl: „Tohleto postavily štábní ženijní prapory těsně před válkou Severu proti Jihu. Očividně tenkrát vojáci plánovali vybudovat z toho výcviková zařízení. Pak, když už válka byla na spadnutí, se soustředili na výstavbu pevnosti, a ještě později to změnili v tábor pro válečné zajatce.“

	Teddy si všiml věže, kterou zahlédl už z trajektu. Její vrcholek vykukoval nad špičkami stromů na vzdálenější straně ostrova.

	„Co je to za věž?“

	„Starý maják,“ řekl McPherson. „Ale není v této funkci využíván už od počátku 19. století. Unijní armáda tam sice postavila pár hlídek na pozorovatelně, nebo jsem to aspoň tak zaslechl, ale teď je to prostě zpracovávací zařízení.“9

	„Zpracováváte tam pacienty?“

	Zavrtěl hlavou. „Odpady. Nevěřili byste, co všechno končí v těchhle vodách. Z trajektu to sice vypadá hezky, ale každý kousek odpadků snad z každé řeky v tomhle státě odplouvá do vnitřního přístavu, pak středním přístavem ven na moře, a nakonec se to dostane sem k nám.“

	„Fascinující,“ řekl Chuck a zapálil si cigaretu, a pak si ji zase vyndal z úst, aby potlačil měkké zívnutí, jak se díval přimhouřenýma očima do slunce.

	„Tam za tou zdí, mimochodem,“ ukázal za oddělení B „je původní velitelský byt. Pravděpodobně jste ho zahlédli cestou sem nahoru. Postavit ho v těch dobách stálo celé jmění a místní velitel byl zproštěn služby, když strýček Sam obdržel účet. Měli byste to místo vidět.“

	„A kdo tam žije teď?“ zeptal se Teddy.

	„Doktor Cawley,“ odpověděl McPherson. „Nic z toho všeho tady by neexistovalo, kdyby nebylo doktora Cawleyho. A správce. Ti dva tady vytvořili něco doopravdy unikátního.“

	Obešli ještě zadní část komplexu budov a potkávali další spoutané zahradníky se saniťáky, z nichž mnozí okopávali tmavou písčitohlinitou půdu u zadní zdi. Jedna ze zahradnic, žena středních let s chomáčovitými vlasy pšeničné barvy, jež byla na temeni hlavy téměř plešatá, se upřeně zahleděla na Teddyho, když procházel kolem ní, a pak zvedla prst ke rtům. Teddy si povšiml temně rudé jizvy, tlusté jako lékořice, jež se jí táhla napříč přes hrdlo. Usmála se, s prstem stále přiloženým na rtech, a pak na něho velice zvolna zavrtěla hlavou.

	„Cawley je legenda ve svém oboru,“ řekl McPherson, když se vraceli nazpátek k přednímu traktu nemocnice. „Byl premiantem ročníku jak na univerzitě Johnse Hopkinse, tak na Harvardu. Svůj první odborný článek o halucinačních patologiích publikoval, když mu bylo dvacet. Jako konzultanta si ho mnohokrát povolávaly Scotland Yard, MI 5 i OSS.“10

	„Proč?“ zeptal se Teddy.

	„Proč?“

	Teddy přikývl. Připadalo mu to jako smysluplná otázka.

	„No…“ McPherson vypadal, že je v koncích.

	„Tak OSS – Úřad pro tajnou službu“ řekl Teddy. „Zkusme na začátek třeba je. Proč by měli konzultovat psychiatra?“

	„Válečná práce,“ řekl McPherson.

	„Dobrá,“ řekl Teddy pozvolna. „Ale jaký druh?“

	„Kvalifikovaná,“ řekl McPherson. „Nebo to alespoň předpokládám.“

	„Nakolik kvalifikovaná asi mohla být,“ řekl Chuck a jedním pobaveným okem zachytil Teddyho pohled, „když si o ní teď tady zrovna povídáme?“

	McPherson udělal pauzu zrovna před nemocnicí, s jednou nohou na prvním schodu. Vypadal, že je vyvedený z míry. Chvilku pohlížel kamsi stranou na křivku oranžové zdi a pak řekl: „No, hádám, že byste se ho mohli zeptat. Teď by už měl mít po schůzi.“

	Stoupali po schodech a vešli do mramorového foyer. Strop nad nimi se klenul do oblouku kazetovou klenbou a připomínal dóm. Dveře se se zabzučením otevřely, když se k nim přiblížili, a vpustily je do velké čekárny, kde jeden saniťák seděl u stolu vpravo a druhý naproti němu vlevo. A vzadu, za dalšími dveřmi, se táhla dlouhá chodba. Před dalším saniťákem, u schodiště vedoucího nahoru, vytáhli znovu svoje policejní odznaky a McPherson zapsal všechna tři jména na psací desku s klipsem na přidržování papíru. Saniťák zkontroloval odznaky a identifikace a vrátil jim je. Za saniťákem byla klec a Teddy v ní spatřil muže, jenž měl na sobě uniformu podobnou těm strážcovským. Na zdi za ním visely klíče s kroužky.

	Vyšli do druhého patra a zabočili do chodby, jež byla cítit po dřevitém mýdle. Pod nohama se jim leskla naleštěná dubová podlaha a koupala se v bílé sluneční záři, přicházející z velkého okna na vzdáleném konci chodby.

	„Hodně tady dbáte na bezpečnost,“ podotkl Teddy.

	„Uplatňujeme veškerá bezpečnostní opatření,“ odpověděl McPherson.

	„Veřejnost je vám velmi vděčná, pane McPhersone, tím jsem si jistý,“ poznamenal Chuck.

	„Musíte pochopit,“ řekl McPherson, a otočil se k Teddymu, když procházeli podél několika kanceláří, jejichž dveře byly vesměs zavřené a na nichž stála na malých stříbrných štítcích jména jednotlivých lékařů, „že v celých Spojených státech neexistuje žádné jiné zařízení, jako je tohle. Přijímáme sem výhradně ty nejtěžší pacienty. Ty, které žádné jiné léčebné zařízení nedokáže zvládnout.“

	„Tady je Gryce, že?“ zeptal se Teddy.

	McPherson přikývl. „Vincent Gryce, ano. V oddělení C.“

	„Gryce byl ten, co…,“ řekl Chuck a nedokončil větu.

	Teddy kývl. „Povraždil všechny své příbuzné, skalpoval je a z jejich skalpů si pro sebe udělal klobouky.“

	Chuck kvapně zakýval hlavou. „A pak v nich chodil po městě, že?“

	„Aspoň podle záznamů.“

	Zastavili se před sestavou dvojitých dveří. Na mosazné destičce, připevněné uprostřed dveří vpravo, stálo:

	 

	PŘEDNOSTA KLINIKY Dr. J. CAWLEY.

	 

	McPherson se k nim pootočil s jednou rukou na knoflíku dveří a podíval se na ně nevyzpytatelným pohledem, plným citové hloubky.

	Pak řekl: „V méně osvícené době by pacient jako Gryce byl odsouzen k smrti. Ale tady ho mohou zkoumat, definovat jeho osobnostní patologii, a možná i izolovat abnormalitu v jeho mozku, jež způsobila, že se tak naprosto vyčlenil z přijatelných vzorců chování. A pokud to dokážou udělat, možná, že se budeme moci jednou dožít i dne, kdy takovýto druh vyčlenění bude z naší společnosti zcela vymýcen.“

	Zdálo se, že čeká na odpověď. Ruka na knoflíku dveří mu strnula.

	„Je dobré mít sny,“ řekl Chuck. „Nemyslíte?“
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	Doktor Cawley byl hubený na hranici vychrtlosti. Sice ne tak docela jako ti živí kostlivci s chrupavkami potaženými kůží, které Teddy viděl v Dachau, ale rozhodně by potřeboval sníst několik dobrých jídel po sobě. Jeho malé, tmavé oči byly posazené hluboko v důlcích a stíny, které z nich pronikaly, se mu táhly přes zbytek tváře. Líce měl tak vpadlé, že vypadaly jako prohlubně, a kůže na nich byla poďobaná věkovitou akné. Nos i rty měl zrovna tak tenké jako zbytek těla a brada mu ubíhala vzad téměř až do bodu neexistence. To, co mu zbývalo z vlasů, bylo stejně tmavé, jako jeho oči a stíny pod nimi.

	Ale měl přímo výbušný úsměv, jasný a kypící sebevědomím, jež prozařovalo jeho oční duhovky, a teď ho zrovna použil, jak obcházel stůl s napřaženou rukou, aby je přivítal.

	„Federální šerife Danielsi a federální šerife Aule,“ řekl, „jsem rád, že jste sem dokázali dorazit tak rychle.“

	Ruku v Teddyho ruce měl suchou a pleť hladkou, ale jeho stisk byl šokující. Zmáčkl Teddymu kosti v ruce tak, že Teddy ucítil ten tlak až nahoře v předloktí. V Cawleyho očích se to na okamžik zablýsklo, jako by říkaly To jste nečekal, že?, a pak se jeho pohled přesunul k Chuckovi.

	Potřásl si s Chuckem rukou se slovy „Bylo mi potěšením poznat vás, pane.“ A pak mu úsměv jakoby naráz ustřelil z obličeje a pronesl k McPhersonovi: „To by bylo prozatím všechno, zastupující správce. Děkuji vám.“

	McPherson odpověděl: „Ano, pane. Potěšení bylo na mé straně, pánové.“ A vycouval ven z místnosti.

	Cawleymu se zase vrátil na tvář úsměv, ale byla to jakási viskózní verze a Teddymu to připomnělo mastný povlak, který se vytváří na polévce.

	„Je to dobrý muž, ten McPherson. Horlivý.“

	„K čemu?“ otázal se Teddy a posadil se na židli před lékařovým stolem.

	Cawleyho úsměv se znovu umrtvil, stočil se k jedné straně obličeje a zamrznul tam. „Promiňte?“

	„Říkáte, že je horlivý,“ zopakoval Teddy. „Ale k čemu?“

	Cawley se posadil za svůj teakový stůl a rozpřáhl ruce. „K práci. Morální fúze mezi zákonem a pořádkem a klinickou péčí. Před pouhým půlstoletím, v některých případech dokonce ještě méně, bylo smýšlení o tomto typu pacientů, s nimiž zde máme co do činění, asi takové, že by se, a to v nejlepším případě, měli vsadit do okovů a ponechat ve vlastní špíně a odpadcích. Byli systematicky biti, jako by se tím z nich mohla vyhnat psychóza. Démonizovali jsme je. Mučili jsme je. Natahovali jsme je na skřipec, ano. Zavrtávali jsme jim šrouby do mozků. A občas jsme je dokonce i topili.“

	„A teď?“ zeptal se Chuck.

	„Teď je léčíme. Morálně. Snažíme se je uzdravovat, pečovat o ně. A pokud to selže, pořád ještě je můžeme aspoň zaopatřit prostředky, které jim navrátí klid do jejich životů.“

	„A jejich obětem?“ zeptal se Teddy.

	Cawley povytáhl obočí, vyčkával.

	„Tohle všechno jsou násilní provinilci,“ řekl Teddy. „Mám pravdu?“

	Cawley přikývl. „Skutečně, dost násilní.“

	„Takže ubližovali lidem,“ řekl Teddy. „A v mnoha případech je i vraždili.“

	„Ach, to ve většině případů.“

	„Takže jaký má smysl dopřávat jim klid, když vezmeme v úvahu jejich oběti?“

	„Ten,“ odpověděl Cawley, „že mou prací je léčit je, ne jejich oběti. Jejich obětem už nemohu pomoci. K přirozenosti každého životního díla patří, že má své meze. A moje mez je to, že se mohu zabývat jen svými pacienty.“ Usmál se. „Vysvětlil vám senátor celou situaci?“

	Teddy s Chuckem si vsedě vyměnili rychlé pohledy.

	„Nevíme nic o žádném senátorovi, doktore,“ řekl Teddy. „Byli jsme sem vysláni nám nadřízenými důstojníky ve službách státu.“

	Cawley se opřel lokty o zelený piják na stole, sepjal ruce, podepřel si jimi bradu, a pak se na ně zahleděl přes obroučky brýlí.

	„Pak to byla má chyba. Tak co vám bylo řečeno?“

	„Víme jen to, že jedna vězenkyně je nezvěstná.“ Teddy si položil zápisník na koleno a chvatně v něm zalistoval. „Rachel Solandová.“

	„Pacientka.“ Cawley jim věnoval bezživotný úsměv.

	„Pacientka,“ řekl Teddy. „Omlouvám se. Pokud jsme to dobře pochopili, uprchla během posledních čtyřiadvaceti hodin.“

	Cawleyho kývnutí bylo pouhým drobným náklonem brady a rukou. „Minulý večer. Někdy mezi desátou hodinou a půlnocí.“

	„A doteď jste ji nenašli,“ řekl Chuck.

	„Správně, federální šerife…“ Pozvedl ruku v omluvném gestu.

	„Aule,“ řekl Chuck.

	Cawleyho tvář nad jeho rukama se zúžila a Teddy si povšiml kapek vody, dopadajících na okno za ním. Nedokázal říci, zda pocházejí z oblohy nebo z moře.

	„A vaše křestní jméno je Charles?“ zeptal se Cawley.

	„Jo,“ odpověděl Chuck.

	„Tipoval bych vás na Charlese,“ řekl Cawley, „ale ne zcela nezbytně na Auleho.“

	„Hádám, že to mám štěstí.“

	„Jak to?“

	„Svá jména si nevybíráme,“ řekl Chuck. „Takže je hezké, když si někdo pomyslí, že aspoň jedno z nich sedí.“

	„A kdo vám vybral to vaše?“ zeptal se Cawley.

	„Moji rodiče.“

	„Myslím vaše příjmení.“

	Chuck pokrčil rameny. „Kdo to může říct? Museli bychom se vrátit o dvacet generací nazpátek.“

	„Anebo o jednu.“

	Chuck se předklonil v křesle. „Promiňte?“

	„Vy jste Řek,“ řekl Cawley. „Anebo Armén. Co z toho?“

	„Armén.“

	„Takže Aule bylo původně…?“

	„Anasmandžijan.“

	Cawley stočil svůj vychytralý pohled na Teddyho. 

	„A vy?“ 

	„Daniels?“ zeptal se Teddy. „Už v desáté generaci Ir.“ Věnoval Cawleymu drobný úšklebek. „A jo, dokážu to vystopovat nazpět, doktore.“

	„Ale co vaše křestní jméno? Je to Theodor?“

	„Edward.“

	Cawley se opřel dozadu do křesla a ruce mu sklouzly z brady. Poklepal nožem na otvírání dopisů o hranu stolu, a byl to zvuk tak měkký a vytrvalý jako sníh, dopadající na střechu.

	„Má žena,“ řekl pak, „se jmenuje Margaret. Ale nikdo, mimo mě, jí tak nikdy neříká. Jedna z jejích nejstarších přítelkyň jí říká Margo, což dává aspoň nějaký smysl, ale všichni ostatní jí říkají Peggy. Nikdy jsem to nepochopil.“

	„Co?“

	„Jak můžete udělat Peggy z Margaret. A přesto je to zcela běžné. Anebo jak můžete udělat Teddyho z Edwarda. Ve jménu Margaret přece není žádné p a ve jménu Edward není žádné t.“

	Teddy pokrčil rameny. „A vaše křestní jméno je…?“

	„John.“

	„A každý vám pořád říká Jacku?“ Zavrtěl hlavou. „Většina lidí mi říká prostě doktore.“ Voda zlehka zaťukala do oken a Cawley přitom vypadal, jako by si v duchu znovu přehrával jejich konverzaci. Oči se mu leskly a pohled měl duchem nepřítomný. Pak se Chuck zeptal: „Je slečna Solandová považována za nebezpečnou?“

	„Všichni naši pacienti projevují určitý sklon k násilnostem,“ odpověděl Cawley. „Proto tady jsou. Muži i ženy. Rachel Solandová je válečná vdova. Utopila své tři děti v jezeře za svým domem. Vyvedla je jedno po druhém ven a přidržovala jim hlavy pod vodou, dokud nezemřely. Pak je zanesla zpátky do domu, rozsadila je kolem kuchyňského stolu a pokojně tam vedle nich jedla, dokud k nim nezaskočil na krátkou návštěvu jeden soused.“

	„Zabila toho souseda?“ zeptal se Chuck.

	Cawley nadzvedl obočí a vydal ze sebe drobný povzdech. „Ne. Pozvala ho, aby tam s nimi poseděl a posnídal. On přirozeně odmítl a zavolal policii. A Rachel stále ještě věří, že její děti jsou naživu a čekají na ni. To by vysvětlovalo, proč se pokusila utéci.“

	„Aby se vrátila domů,“ řekl Teddy.

	Cawley přikývl.

	„A kde to je?“ zeptal se Chuck.

	„V jednom malém městečku v Berkshires. Zhruba sto padesát mil odtud.“11 Cawley naznačil pokynem hlavy směr k oknu za sebou. „Pokud budete plavat tamhle, nedostanete se na pevninu dříve, než za jedenáct mil.12 A pokud byste plavali k severu, nedostanete se na pevninu dříve, než v Newfoundlandu.“

	„A tak jste propátrali zdejší pozemky,“ řekl Teddy.

	„Ano.“

	„Hezky důkladně?“

	Cawleymu trvalo několik vteřin, než odpověděl. Pohrával si přitom se stříbrnou bustou koně na rohu svého stolu. „Správce se svými muži a k nim přidělení sanitáři strávili celou noc a značnou část rána prohledáváním ostrova a všech budov v ústavu. Nenašla se po ní ani stopa. A co nás rozrušilo ještě víc, je to, že nedokážeme vůbec říci, jak se dostala ven ze svého pokoje. Byl zamčený zvenčí a jeho jediné okno je zamřížované. Nenašli jsme žádný náznak toho, že by zámky byly nějak poškozené.“ Spustil oči z koně a pohlédl na Teddyho a Chucka. „Je to, jako by se vypařila rovnou skrz zdi.“

	Teddy si chvatně poznamenal do zápisníku: ,vypařila se‘. „A jste si jistí, že při večerce v tom pokoji opravdu ještě byla?“

	„Určitě.“

	„Cože?“

	Cawley odsunul ruku od koně a stiskl volací knoflík svého interkomu. „Sestra Marinová?“

	„Ano, pane doktore.“

	„Prosím, řekněte panu Gantonovi, aby sem přišel.“

	„Hned to bude, pane doktore.“

	U okna stál malý stolek, na jehož desce byl džbánek vody a čtyři sklenice. Cawley k němu popošel a nalil do tří sklenic. Jednu přistrčil před Teddyho, druhou před Chucka, a svou postavil před sebe na stůl.

	„Nemáte tady někde nějaký aspirin, že ne?“ zeptal se Teddy.

	Cawley mu věnoval drobný úsměv. „Myslím, že bychom dokázali nějaký splašit.“ Zapátral v zásuvce svého stolu, a vytáhl ven láhev plnou tabletek aspirinu od firmy Bayer. „Dva nebo tři?“

	„Tři, to by od vás bylo hezké.“ Teddy ucítil, že bolest za jeho okem začíná tepat.

	„Máte sklon k bolestem hlavy, federální šerife?“

	„Bohužel mám sklon k mořské nemoci,“ podotkl Teddy.

	Cawley pokývl hlavou. „Ach tak. Vy jste dehydrovaný.“

	Teddy přikývl a Cawley otevřel krabici na cigarety z ořechového dřeva a podržel ji otevřenou před Teddym a Chuckem. Teddy si jednu vzal, Chuck zavrtěl hlavou a vytáhl svůj vlastní balíček, načež si všichni tři zapálili, zatímco Cawley nadzvedl okno za sebou a otevřel je.

	Pak se zase posadil ke stolu a posunul k nim fotografii mladé krásné ženy s tváří poznamenanou tmavými kruhy pod očima, kruhy tak tmavými, jako její černé vlasy. Ty oči samotné byly až příliš široké, jako by je cosi horkého vystrkovalo zevnitř hlavy ven. Cokoli jimi viděla za čočkou fotoaparátu, za fotografem, a nejspíš i za čímkoli v nám známém světě, nebylo možné spatřit.

	Na jejím zjevu bylo cosi znepokojivě důvěrně známého. A pak Teddy na tu podobnost přišel – vypadala jako mladý chlapec, jehož uviděl v koncentráku a jenž nejedl potravu, kterou mu předložili. Seděl tam u zdi v dubnovém sluníčku a v očích měl tentýž pohled, dokud se mu víčka navždy nezavřela a dokud ho nakonec nepřihodili na hromadu těl u železniční stanice.

	Chuck ze sebe vydal tiché zahvízdnutí. „Můj Bože.“

	Cawley popotáhl ze své cigarety. „Reagujete na její očividnou krásu, nebo na její očividné šílenství?“

	„Na obojí,“ řekl Chuck.

	Ty oči, pomyslel si Teddy. Dokonce i zamrzlé v čase křičely. Chtělo se mu vlézt do toho obrázku a říci jí: „No, no, no. To je v pořádku, to je v pořádku. Pšššt.“ Chtělo se mu podržet ji v náručí, dokud se nepřestane chvět, a říci jí, že všechno bude dobré.

	Dveře kanceláře se otevřely a dovnitř vešel vysoký černoch s četnými šedými prameny ve vlasech. Na sobě měl bělostnou uniformu sanitáře.

	„To je pan Ganton,“ představil ho Cawley. „A tohle jsou ti pánové, o nichž jsem vám už povídal – federální šerifové Aule a Daniels.“

	Teddy i Chuck vstali a potřásli si s Gantonem rukama. A Teddy vycítil z tohoto muže silný nával strachu. Jako by mu nebylo úplně po chuti potřásat si rukou s představiteli zákona. Možná, že na něj dosud byl vystavený zatykač nebo dva ve světě, který zanechal za sebou.

	„Pan Ganton je tu s námi už sedmnáct let,“ řekl Cawley. „Je zde vrchním sanitářem a byl to on, kdo eskortoval Rachel minulý večer do jejího pokoje. Pane Gantone?“

	Ganton překřížil kotníky, položil si ruce na kolena a trochu se předklonil s očima upřenýma na své boty. „V devět večer byla skupina,“ řekl. „Pak…“

	Cawley ho přerušil. „Tím slovem ‚skupina‘ míní sezení skupinové terapie. To, o němž je zde řeč, vedli doktor Sheehan a sestra Marinová.“

	Ganton vyčkával, dokud si nebyl zcela jist, že Cawley už skončil, a pak začal znovu. „Tak jo. Byla skupina a skončila kolem desátý. Eskortoval jsem slečnu Rachel nahoru do jejího pokoje. Vešla dovnitř a já ji tam zvenčí zamk. V noci po večerce je kontrolujem každý dvě hodiny, a tak jsem se tam o půlnoci vrátil. Podíval jsem se dovnitř, a její postel byla prázdná. Myslel jsem si, že třeba leží na podlaze. Víte, to tyhle pacienti dělávaj často, že spěj na podlaze. A tak jsem votevřel…“

	Cawley ho znovu přerušil: „A použil jste přitom svých klíčů, že ano, pane Gantone?“

	Ganton kývl hlavou směrem k Cawleymu, a pak se zase zahleděl zpět na svá kolena. „Jo, použil jsem svejch klíčů, páč dveře byly zamčený. Vešel jsem dovnitř. A slečna Rachel nebyla nikde k nalezení. Pak jsem zavřel dveře a překontroloval vokno a mříže. Ty taky vypadaly dost pevně.“ Pokrčil rameny. „A tak jsem zavolal správce.“ Vzhlédl na Cawleyho a ten mu věnoval měkké, otcovské pokývnutí hlavou.

	„Máte nějaké otázky, pánové?“

	Chuck zavrtěl hlavou.

	Teddy vzhlédl od svého zápisníku. „Pane Gantone, řekl jste, že jste vstoupil do místnosti a zjistil, že pacientka tam není. Co to znamenalo?“

	„Pane?“

	Teddy to upřesnil: „Není tam šatník? Nebo nějaký prostor pod postelí, kam by se mohla schovat?“

	„Vobojí.“

	„A obě ta místa jste propátral?“

	„Ano, pane.“

	„Ale dveře jste měl přitom stále otevřené?“

	„Pane?“

	„Řekl jste, že jste vešel do místnosti, rozhlédl se po ní, a nemohl tam pacientku najít. A pak jste za sebou zavřel dveře.“

	„No, já… Dobrá…“

	Teddy vyčkával a dal si dalšího sluka z cigarety, kterou mu věnoval Cawley. Byla jemná, a přitom silnější než jeho chesterfieldky, a i vůně jejího dýmu byla jiná, téměř sladká.

	„To celý zabralo jen takovejch pět vteřin, pane,“ řekl Ganton. „Víte, ten šatník nemá dveře. Podíval jsem se tam, podíval jsem se i pod postel, a pak jsem zavřel dveře. Tam nebylo žádný místo, kde by se mohla skrejt. Ten pokojík je malej.“

	„A co kdyby se schovávala těsně u zdi?“ zeptal se Teddy. „Napravo anebo nalevo ode dveří?“

	„Ne.“ Ganton zavrtěl hlavou a Teddy poprvé zahlédl v jeho očích záblesk hněvu, tušení prvotní zášti za těma sklopenýma očima a za všemi těmi „Ano, pane“ a „Ne, pane“.

	„Je to nepravděpodobné,“ řekl Cawley směrem k Teddymu. „Chápu, kam míříte, šerife, ale jakmile tu místnůstku jednou uvidíte, pochopíte, že pan Ganton by musel být opravdu zle postižený, aby tam přehlédl pacientku, ať už by stála kdekoliv mezi těmi čtyřmi stěnami.“

	„To je pravda,“ řekl Ganton. Teď se podíval na Teddyho zpříma a Teddy spatřil muže až zuřivě pyšného na svou pracovní čest, kterou se on, Teddy, svým vyptáváním pokusil urazit.

	„Děkuji vám, pane Gantone,“ řekl Cawley. „To je prozatím všechno.“

	Ganton se narovnal. Jeho oči spočinuly na Teddym ještě na dalších několik vteřin a pak řekl: „Děkuji vám, doktore,“ a vyšel z místnosti.

	Všichni byli asi na minutu zticha. Dokouřili svoje cigarety a pak je uhasili v popelnících, načež Chuck řekl. „Myslím, že bychom teď měli vidět tu místnost, doktore.“

	„Samozřejmě,“ řekl Cawley a zvedl se od stolu s neobvykle objemným svazkem klíčů v ruce. „Následujte mě.“

	 

	* * *

	 

	Byla to malá místnůstka s dveřmi, které se otevíraly dovnitř a doprava. Dveře byly z oceli a panty tak dobře namazané, že dveře při otevírání tvrdě narazily na zeď vpravo. Po jejich levici byl krátký úsek zdi a za ním malý dřevěný šatník s několika pracovními halenami a kalhotami se zdrhovací šňůrou v pase, visícími na umělohmotných ramínkách.

	„Tím ta moje teorie padá,“ přiznal Teddy.

	Cawley přikývl. „Tady by neměla žádné místo, kde by se mohla schovat před někým, kdo by stál ve dveřích.“

	„No, zbývá ještě strop,“ řekl Chuck. Všichni tři bezděčně pohlédli vzhůru a dokonce i Cawley vyloudil na tváři úsměv.

	Cawley za nimi zavřel dveře a Teddym projel až k páteři bezprostřední pocit, že je uvězněn. Mohli tomu říkat pokoj, ale byla to vězeňská cela. To okno, jež se zvedalo za úzkým lůžkem, bylo zamřížované. U pravé stěny stál malý noční stolek se zrcadlem a podlaha i zdi byly z bílého ústavního betonu. Když byli uvnitř všichni tři, zbýval tam stěží prostor k tomu, aby se vůbec mohli pohybovat a nevráželi přitom do sebe.

	„Kdo další má ještě přístup do tohoto pokoje?“ zeptal se Teddy.

	„V tak pozdní noční dobu? Jen velice málo lidí by mohlo mít nějaký důvod k tomu, aby byli na oddělení.“

	„Jistě,“ řekl Teddy. „Ale kdo tam má přístup?“

	„Sanitáři, samozřejmě.“

	„A lékaři?“ otázal se Chuck. 

	„No, sestry,“ řekl Cawley.

	„A lékaři od tohohle pokoje nemají klíče?“ naléhal Teddy.

	„Mají,“ řekl Cawley jen s malým náznakem rozmrzelosti. „Ale do deseti večer se doktoři už dávno odhlašují z práce podpisem.“

	„A vracejí také klíče?“

	„Ano.“

	„A vedou se o tom záznamy?“ neustupoval Teddy. 

	„Já je nesleduji.“

	Teď se do toho vložil Chuck. „Musí se přece zapsat při příchodu do práce a na odchodu zas odepsat kvůli klíčům, doktore – to je to, o co se tady zajímáme.“

	„Samozřejmě.“

	„A mohli bychom zkontrolovat zápisy příchodů do práce v tabulkách záznamů pracovní doby z minulé noci?“ otázal se Teddy.

	„Ano, ano. Ovšemže.“

	„A ty by se měly uchovávat v té kleci, co jsme ji viděli v prvním patře,“ dodal k tomu Chuck. „V té, co má strážce vevnitř, a co je za ní stěna plná klíčů.“

	Cawley mu věnoval kvapné přikývnutí.

	„A rádi bychom viděli i osobní složky,“ doplnil Teddy, „a to lékařského personálu, sanitám i strážců. Budeme potřebovat přístup také k nim.“

	Cawley na něj zažíral tak, jako by z Teddyho tváře vylézaly mšice. „Proč?“

	„Ze zamčeného pokoje zmizí žena. Uteče na maličký ostrov a nikdo ji tam nedokáže najít. Musím přinejmenším zvažovat možnost, že jí tady někdo pomohl.“

	„Uvidíme,“ řekl Cawley.

	„Uvidíme?“

	„Ano, federální šerife. Budu si muset promluvit se správcem a s některými dalšími členy personálu. Učiníme rozhodnutí ohledně vaší žádosti, založené na…“

	„Doktore,“ přerušil ho Teddy, „tohle není žádost. Jsme tady na příkaz vlády. Toto zde je federální zařízení, z něhož uprchla nebezpečná vězenkyně…“

	„Pacientka.“

	„Nebezpečná pacientka,“ opravil se Teddy, přičemž udržoval svůj hlas tak klidný, jak to jen bylo možné. „A pokud odmítnete pomoci dvěma americkým federálním šerifům, doktore, při zatýkání této pacientky, pak, bohužel… Chucku?“

	„Kladete překážky výkonu spravedlnosti, doktore,“ doplnil Chuck.

	Cawley se podíval na Chucka, jako kdyby očekával, že Teddy nad jeho výrokem projeví politování, jenomže Chuck – a ani Teddy – nebyli naladění na jeho radar.

	„Ano, tak dobře,“ řekl nato Cawley bezživotným hlasem. „Vše, co mohu říci, je to, že udělám všechno, co budu moci, abych vyhověl vaší žádosti.“

	Teddy s Chuckem si vyměnili drobný letmý pohled, a pak se vrátili ještě zpátky, aby se podívali na ten holý pokoj. Cawley pravděpodobně nebyl zvyklý na otázky, jež pokračovaly i poté, co nad nimi projevil nelibost, a tak mu nechali minutku na to, aby popadl dech.

	Teddy nahlédl do toho malého šatníku a spatřil tam tři bílé pracovní haleny a dva páry bílých bot. „Kolik párů bot od vás pacienti dostávají?“ zeptal se.

	„Dva.“

	„Ona odešla z této místnosti bosa?“

	„Ano.“ Cawley si upravil vázanku pod svým laboratorním pláštěm a pak ukázal na velký arch papíru, ležící na posteli. „Tohle jsme našli za jejím nočním stolkem. Nevíme, co to znamená. Jen jsme doufali, že by nám to někdo mohl povědět.“

	Teddy zvedl arch papíru a obrátil ho v ruce, aby uviděl, že na jeho rubu je jen nemocniční list se záznamem teploty a pulsu pacientky. Písmena, napsaná na líci, se jakoby krčila a sbíhala se do tvaru pyramidy. Otočil ho zpět lícem vzhůru a podržel ho ve vzduchu pro Chucka.
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	Teddymu bylo nepříjemné dokonce i to jenom držet. Okraje toho papíru ho pálily v prstech.

	„Ať jsem podělanej, jestli z toho něco chápu,“ řekl Chuck.

	Cawley pokročil vpřed a postavil se vedle nich. „To docela odpovídá našim klinickým závěrům.“

	„Jsme tři,“ řekl Teddy.

	Chuck zažíral na ten papír. „Ehm?“

	„Ti tři bychom mohli být my,“ řekl Teddy. „My tři, co tady zrovna stojíme v téhle místnosti.“

	Chuck zavrtěl hlavou. „A jak by to mohla předpovědět?“

	Teddy pokrčil rameny. „To je otázka duševních schopností.“

	„To je,“ řekl Cawley, „a právě Rachel je ve svých hrách docela brilantní. Její halucinace – a obzvlášť ty, které jí umožňují věřit, že její tři děti jsou pořád ještě naživu – jsou koncipované na velice jemné, ale spletité architektuře. A k tomu, aby si tuto strukturu zachovala, používá pečlivě propracovanou dějovou osnovu svého životního příběhu, jež je ovšem zcela fiktivní.“

	Chuck zvolna pootočil hlavu a pohlédl na Cawleyho. „Potřeboval bych mít akademický titul, abych tomu rozuměl, doktore.“

	Cawley se zasmál potlačovaným smíchem. „Vzpomeňte si na lži, které jste napovídal svým rodičům, když jste byl ještě dítě. Jak byly pečlivě vypracované. Místo abyste jim prostě vysvětlil, proč jste zmeškal školu nebo si zapomněl udělat své domácí úkoly, tak to vyšperkujete, uděláte si z toho fantazii. Je to tak?“

	Chuck se nad tím zamyslel a přikývl.

	„Jistě,“ řekl Teddy. „Zločinci to dělají zrovna tak.“

	„Přesně. Základní myšlenka je zmást toho druhého, poplést posluchače natolik, dokud vám, víceméně z vyčerpání, neuvěří víc, než to, co dává nějaký smysl a je pravdivé. A teď si představte, že tytéž lži napovídáte sám sobě. A přesně tohle dělá Rachel. Za ty čtyři roky nikdy neuznala, že je v ústavu. Pokud se o to vůbec zajímá, pak je zpátky doma ve svém domě v Berkshires a my jsme poslíčci, mlékaři, pošťáci, prostě lidé, kteří kolem ní jen tak procházejí. Ať už je realita jakákoli, ona použije čiré síly vůle k tomu, aby udělala své iluze silnějšími než skutečnost.“

	„Ale jak to, že tím vším nikdy neprorazí pravda?“ zeptal se Teddy. „Tím chci říct, že tady je přece ústav pro léčbu duševně nemocných. Jak to, že to nikdy, aspoň občas, nezaregistruje?“

	„Ach,“ řekl Cawley. „Tím se dostáváme ke skutečně strašlivé kráse plně rozvinuté schizofrenické paranoidní osobnostní struktury. Pokud, pánové, například uvěříte, že jste jedinými nositeli pravdy, pak všichni ostatní musejí logicky lhát. A pokud všichni lžou…“

	„… pak jakákoli pravda, kterou vysloví,“ dokončil Chuck, „musí být nutně lež.“

	Cawley vztyčil palec a ukazovákem zamířil na Teddyho jako pistolí. „Teď jste na to kápnul.“

	Teddy se otázal: „A to nějakým způsobem hraje do noty s těmihle čísly?“

	„Musí to tak být. Ta čísla musí něco znamenat. Rachel nemá žádnou planou nebo vedlejší myšlenku. Musí uchránit tu myšlenkovou strukturu ve své hlavě před zkolabováním, a aby to dokázala, musí neustále přemýšlet. Tohle“ – poklepal na ten teplotní list – „je ta její myšlenková struktura, hozená na papír. Tohle, a já v to upřímně věřím, nám poví, kam zmizela.“

	Teddy měl na okamžik dojem, že to k němu nějakým způsobem promlouvá, a že se to celé stává jasnějším. Právě ohledně těch prvních čísel, tím si byl jistý, té sedmačtyřicítky a té osmdesátky, mohl cítit cosi, co se mu prodíralo z mozku ven jako nápěv nějaké zapomenuté písničky, na nějž se usilovně snažil rozpomenout, zatímco rádio hrálo úplně jinou melodii. Ta sedmačtyřicítka byla tím nejlehčím vodítkem. Měl to přímo před sebou. Bylo to tak prosté. Bylo to…

	A pak se všechny možné logické můstky, jež připadaly v úvahu, zhroutily, a Teddy ucítil, jak se mu mysl zase vyprázdnila. Ale přesto věděl, že se v něm opět snaží vzlétnout – to vodítko, to propojení, ten můstek… Nicméně odložil tu stránku zase na postel.

	„To je šílené,“ řekl Chuck.

	„A co?“ otázal se Cawley.

	„To, kam se vůbec mohla podít,“ řekl Chuck. „Aspoň podle mého.“

	„No, to určitě je,“ řekl Cawley. „Ale myslím si, že to můžeme brát jako daný fakt.“
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	Stáli venku před pokojem. Chodba byla uprostřed přerušená schodištěm. Racheliny dveře byly nalevo od schodů, jež vedly dolů po pravé straně v půlce chodby.

	„Tohle je jediná cesta z tohohle poschodí?“ otázal se Teddy.

	Cawley přikývl.

	„Neexistuje sem žádný přístup po střeše?“ zeptal se Chuck.

	Cawley zavrtěl hlavou. „Jediná cesta nahoru je po požárním žebříku. Uvidíte ho na jižní straně budovy. Vedou k němu dveře, a ty jsou pořád zamčené. Personál od nich samozřejmě má klíč, ale pacienti ne. Takže kdyby se chtěla dostat na střechu, musela by seběhnout tady dolů ze schodů, pak se dostat ven, použít klíče a vyšplhat se zase zpátky až nahoru.“

	„Ale prohlíželi jste tu střechu?“

	Další kývnutí. „Stejně jako všechny pokoje na oddělení. A to okamžitě, jakmile jsme zjistili, že je nezvěstná.“

	Teddy ukázal na saniťáka, jenž seděl před schodištěm u malého karetního stolku. „A tady je pořád někdo po celých čtyřiadvacet hodin?“

	„Ano.“

	„Čili někdo tady byl i minulou noc.“

	„Vlastně sanitář Ganton.“

	Popošli směrem ke schodišti a Chuck řekl: „Tak tedy…,“ a podíval se tázavě na Teddyho.

	 „Tak tedy,“ souhlasil Teddy.

	„Tak tedy,“ shrnul to Chuck. „Slečna Solandová se nějak dostane ven ze svého zamčeného pokoje do téhle chodby a sejde dolů po těchhle schodech.“ Teď sestupovali po těch schodech sami a Chuck zvedl ruku na pozdrav směrem k sanitáři, jenž na ně čekal na odpočívadle schodiště z druhého poschodí. „Tady projde kolem dalšího saniťáka, jak, to nevíme, nejspíš se udělá neviditelnou nebo tak něco, sejde ještě po tomhle křídle schodiště, a pak se dostane do…“

	Sešli dolů z posledního křídla schodiště a stáli před rozlehlou otevřenou místností s několika pohovkami přistavenými u zdi. Uprostřed ní stál velký skládací stůl se skládacími židlemi a arkýřová okna naplňovala celý prostor bílým světlem.

	„Do hlavní společenské místnosti,“ řekl Cawley, „kde většina pacientů tráví večery. Skupinová terapie se tu včera večer konala také. A odtud vidíte, že sesterna je také tady, hned za tím sloupořadím. Po vyhlášení večerky se zde shromažďují sanitáři. Předpokládá se od nich, že vytřou podlahu mopem, umyjí okna a tak dále, ale téměř pokaždé je tu přistihneme, jak hrají karty.“

	„A minulý večer?“

	„Podle těch, co měli službu, byla karetní hra v plném proudu. Sedm mužů sedělo zrovna u paty schodiště a hrálo poker.“

	Chuck si založil ruce v bok a nechal z úst vyjít dlouhý výdech. „Takže to pak zjevně musela tu věc se zneviditelněním se udělat znovu, ať se už dala nalevo nebo napravo.“

	„Kdyby se dala napravo, zavedlo by ji to rovnou do jídelny a pak do kuchyně. A za ní jsou dveře, které jsou zamčené a od deváté hodiny večer přes noc, poté, co kuchyňský personál odejde, jsou navíc opatřené poplašným zařízením. Nalevo je zas sesterna a společenská místnost pro personál. A z ní nevedou ven vůbec žádné dveře. Jediné východy odtud jsou tamty dveře na druhé straně obývací místnosti, a pak ty za schodištěm, k nimiž by se musela vracet zpátky chodbou. A u obou těch dveří stály minulou noc na svých postech hlídky.“ Cawley se podíval na hodinky. „Pánové, teď budu mít schůzku. Pokud budete mít jakékoliv otázky, prosím, máte v tom volnost. Můžete se ptát kohokoli z personálu, případně navštívit McPhersona. On je pro tuto chvíli zplnomocněn starat se o záležitosti týkající se vašeho pátrání. Měl by mít k dispozici veškeré informace, které budete potřebovat. Personál bude večeřet přesně v šest ve společné jídelně v suterénu ubytovny pro sanitáře. Poté se sejdeme zde ve společenské místnosti a vy si budete moci promluvit s kýmkoli, kdo byl v práci během včerejšího nočního incidentu.“

	A pospíchal ven předními dveřmi. A oba ho pozorovali, dokud nezabočil vlevo a nezmizel z dohledu.

	„Existuje tady vůbec něco,“ zeptal se Teddy, „co ti nepřipadá jako vnitřní záležitost tohohle ústavu?“

	„Jsem docela rád,“ řekl Chuck, „že mám aspoň tu svoji teorii o neviditelnosti. Mohla si schovávat recept na ni třeba v nějaké lahvičce. Sleduješ mě? Možná nás právě teď odněkud pozoruje, Teddy.“ A Chuck se rychle ohlédl přes rameno a pak se podíval na Teddyho: „Každopádně je to něco, o čem by se mělo uvažovat.“

	 

	Odpoledne se připojili k pátrací skupině a přesunuli se do nitra ostrova. Vítr zesílil a zteplal. Až příliš velká část ostrova byla zarostlá, zahlcená plevelem a hustými koberci vysoké trávy, skrz niž se proplétaly úponky vzrostlých popínavých rostlin pokrytých trny. Ve většině míst bylo nemožné, aby tudy prošel člověk, a to dokonce ani s mačetou, kterou si někteří strážci nesli s sebou. Rachel Solandová neměla mačetu, a i kdyby ji měla, zdálo se, že v přirozené povaze tohoto ostrova je vytlačit všechny příchozí zpátky na pobřeží.

	Teddyho přímo bilo do očí, jak těkavé bylo to pátrání, jako by nikdo, až na něho a na Chucka, do toho doopravdy nevkládal srdce. Ti muži se motali sem a tam svou cestou podél vnějšího pátracího okruhu nad pobřežní čarou těžkopádnými kroky a se sklopenýma očima. V jedné chvíli obcházeli kolem ohybu pevninského prahu, plného černých skal, a stanuli tváří v tvář útesu, jenž se tyčil před nimi a zasahoval až do moře. Po jejich levici, za hustým porostem mechu, trní a červených bobulí, jenž se kroutil do podoby přerostlé masy, ležela nevelká mokřina, jež mizela z dohledu u úpatí nějakých nízkých kopců. Ty kopce se neustále zvedaly a každý z nich byl vyšší než ten předchozí, dokud neustoupily velkému rozeklanému útesu. A Teddy uviděl zářezy v těch kopcích a protáhlé díry po straně útesu.

	„Jeskyně?“ zeptal se McPhersona.

	Ten kývl. „Je jich tam několik.“

	„Prohledávali jste je?“

	McPherson si povzdechl a udělal si z dlaní kalíšek na ochranu před větrem, aby si mohl zapálit tenký doutník. „Měla dva páry bot, šerife, a oba se našly v jejím pokoji. Jak myslíte, že by se mohla dostat tudy, kudy jsme teď prošli my, přes všechny ty skály, a ještě pak šplhat na támhleten útes?“

	Teddy ukázal prstem podél mokřiny směrem k nejnižšímu z kopců. „Ale i přesto by mohla urazit dlouhý kus cesty. Nemohla projít tudy od západu?“

	McPherson natáhl prst vedle Teddyho. „Vidíte tamhleto místo, kde se ta mokřina zmenšuje? Ta blata zrovna támhle, kam míří špička mého prstu. Úpatí těch kopců je porostlé škumpou jedovatou, virginskými duby, sumachem a ještě asi tak tisícem dalších rostlin, a všechny mají trny o velikosti mýho ptáka.“

	„Tím chcete říct, že jsou velký, nebo malý?“ ozval se Chuck, jenž byl o pár kroků před nimi a zrovna se ohlédl přes rameno.

	McPherson se pousmál. „Nejspíš něco mezi.“ Chuck přikývl.

	„Víte, co tím chci říct, pánové? Neměla jinou šanci, než se držet těsně u pobřeží, a na půli cesty kolem ostrova, ať už by se vydala kterýmkoliv směrem, by skončila na pláži.“ Ukázal před sebe. „A narazila by na jeden z těch útesů.“

	 

	O hodinu později, na druhé straně ostrova, narazili na plot. Za ním ležela stará pevnost a maják a Teddy si všiml, že maják má ještě i svůj vlastní plot, jenž ho izoluje, a že u brány tam stojí dva strážní a drží si u hrudi pušky.

	„Septické zpracovávání?“ zeptal se. 

	McPherson kývl.

	Teddy pohlédl na Chucka. Chuck povytáhl obočí. „Septické zpracovávání?“ zeptal se Teddy ještě jednou.

	 

	K jejich stolu si během večeře nikdo nepřisedl. Seděli sami, promáčení bezstarostnými kapkami deště, tou vlahou mořskou brízou, jež jako by s sebou začínala unášet celý oceán. A ostrov venku začínal rachotit a drnčet, jak se bríza měnila ve vichr.

	„Ze zamčeného pokoje,“ řekl Chuck.

	„Bosá,“ dodal Teddy.

	„Kolem tří stráží uvnitř.“

	„A kolem místnosti plné saniťáků.“

	„A k tomu bosá,“ zopakoval po Teddym Chuck.

	Teddy se trochu porýpal ve svém jídle, jakési sekané s cibulkou, zapečené s brambory. Maso bylo šlachovité. „A ještě přes zeď s ostnatým drátem, nabitým elektřinou.“

	„Anebo skrz střeženou bránu.“

	„A ven rovnou do tohohle.“ Vichr otřásal celou budovou a otřásal snad i samotnou temnotou. 

	„Bosá.“

	„A nikdo ji neuviděl.“

	Chuck zamyšleně žvýkal své jídlo a usrkl k tomu lok kávy. „Pokud na tomhle ostrově někdo zemře – a občas se to stává, že? – kam se ti lidé potom podějí?“

	„Pohřbí je.“

	Chuck přikývl. „Jenže viděl jsi tady dneska nějaký hřbitov?“

	Teddy zavrtěl hlavou. „Nejspíš bude oplocený někde ve vnitrozemí.“

	„Jako ta septická provozovna. Určitě.“ Chuck poodsunul svůj tác s jídlem a posadil se zpříma. „Jenže s kým o tom budeme mluvit?“

	„S personálem.“

	„Myslíš si, že nám budou nápomocni?“

	„A ty ne?“

	Chuck se zašklebil. Zapálil si cigaretu, s očima upřenýma do Teddyho očí, a jeho úšklebek se změnil v měkký smích. A obláčky kouře se vinuly vzduchem, jako by držely rytmus s tím smíchem.

	 

	Teddy stál uprostřed místnosti a nemocniční personál byl kolem něho. Rukama zlehka spočíval na vršku opěradla kovové židle, zatímco Chuck se shrbeně opíral o trám vedle sebe s rukama v kapsách.

	„Předpokládám, že všichni tady vědí, proč tu jsme,“ řekl Teddy. „Minulou noc zde došlo k útěku. A pokud to tak můžeme vyjádřit, pacientka zmizela. Nemáme žádný důkaz, jenž by nás opravňoval uvěřit tomu, že opustila ústav bez cizí pomoci. Souhlasíte, zastupující správce McPhersone?“

	„Jo. Řekl bych, že je to rozumný úsudek.“

	Teddy se zrovna chystal promluvit znovu, když vtom Cawley, jenž seděl v křesle vedle jedné zdravotní sestry, pronesl: „Pánové, nemohli byste se nejdřív představit? Někteří členové personálu se s vámi ještě neseznámili.“

	Teddy se vztyčil v plné výši. „Federální šerif Spojených států Edward Daniels. A to je můj partner, federální šerif Spojených států Charles Aule.“

	Chuck maličko zamával skupině a pak si dal ruce zase do kapes.

	„Zastupující správce,“  řekl Teddy, „vy a vaši muži jste propátrali pozemky na ostrově.“

	„To jsme určitě udělali.“

	„A našli jste?“

	McPherson se protáhl v křesle. „Nenašli jsme žádné důkazy, které by nasvědčovaly tomu, že tu vůbec je nějaká žena na útěku. Nenašli jsme žádné potrhané útržky šatstva, žádné stopy nohou, žádnou zohýbanou vegetaci. Navíc bylo moře minulou moc rozbouřené, a ještě k tomu byl příliv. Takže případný únik plaváním je zcela mimo diskusi.“

	„Ale mohla se o to pokusit.“ To se ozvala zdravotní sestra Kerry Marinová, štíhlá žena s drdolem zrzavých vlasů na temeni hlavy, z něhož se jí některé prameny uvolnily a rozpustily se, jakmile vešla do místnosti. Sesterský čepeček měla položený na klíně a pročesávala si prsty vlasy pomalými pohyby, jež naznačovaly únavu, jenomže všichni muži v místnosti na ni pokradmu upírali zraky, jako by to její lenivé pročesávání vlasů naznačovalo, že by potřebovala jít – a ne sama – do postele.

	„Co to říkáte?“ zeptal se McPherson.

	Prsty Marinové přestaly pročesávat vlasy a sestra si složila ruce do klína.

	„Jak víme, že se o plavání aspoň nepokusila a neutopila se přitom?“ zeptala se pak.

	„V takovém případě by ji vlny už dávno vyhodily na břeh,“ zívl si Cawley do zaťaté pěsti. „Při tomhle přílivu?“

	Marinová pozvedla ruku, jako by chtěla říci ‚Ach, promiňte, chlapci‘, a pak pokračovala: „Já jsem si jenom myslela, že bych to mohla nadhodit jako téma.“

	„A my to oceňujeme,“ řekl Cawley. „Federální šerife, klaďte otázky, prosím. Dneska to byl dlouhý den.“

	Teddy vrhl rychlý pohled na Chucka a Chuck mu na oplátku věnoval drobné mrknutí očima. Nezvěstná žena s násilným trestným činem v anamnéze je volná na malém ostrůvku, a přitom tady všichni vypadají, že se jim chce už jenom jít do postele.

	Teddy řekl: „Pan Ganton nám už pověděl, že byl o půlnoci zkontrolovat slečnu Solandovou a zjistil přitom její zmizení. Mříž na okně ani zámek ve dveřích jejího pokoje přitom nebyly poškozeny. Pane Gantone, byla mezi desátou hodinou včera večer a půlnocí ze včerejška na dnešek nějaká chvíle, kdy jste nevěnoval pohled chodbě ve druhém poschodí?“

	Několik hlav se otočilo, aby pohlédly na Gantona, a Teddyho trochu mátlo, že v těch tvářích spatřil určitý druh pobaveného záblesku, jako kdyby on, Teddy, byl učitel ze třetí třídy základní školy, který klade otázky nejlépe informovanému dítěti z celé třídy.

	Ganton promluvil s očima sklopenýma k podlaze: „Jediná chvíle, kdy jsem nevěnoval pohled chodbě, byla ta, když jsem vstoupil do její místnosti a zjistil jsem, že je pryč.“

	„Což vám mohlo zabrat asi tak třicet vteřin.“

	„Spíš kolem patnácti.“ Stočil pohled k Teddymu. „Je to malá místnůstka.“

	„Ale jinak?“

	„Jinak byli všichni úderem desáté večer zamčeni ve svých pokojích. Ona šla do svého pokoje jako poslední. Já jsem se potom posadil na své místo na sedadle na podestě schodiště a pak jsem dvě hodiny už nikoho neviděl.“

	„A své místo jste nikdy neopustil?“

	„Ne, pane.“

	„Ani jste si nedal šálek kávy, nic?“ 

	Ganton zavrtěl hlavou.

	„Dobrá, lidi,“ řekl Chuck, přestal se opírat o trám a pokročil do místnosti. „Takže já tady budu muset předvést velký skok. Musím navrhnout, i když jen kvůli argumentaci a s tím, že nemám nijak v úmyslu znevážit zde přítomného pana Gantona, abychom si pohráli s myšlenkou, že slečna Solandová třeba vylezla ven po stropě nebo tak nějak.“

	Několik lidí v místnosti se tlumeně zasmálo.

	„A pak se dostala ke schodišti, vedoucímu dolů do prvního poschodí. Kolem koho by tam musela projít?“

	Mléčně bílý sanitář s vlasy nabarvenými na oranžovo zvedl ruku.

	„A vaše jméno?“ zeptal se Teddy. 

	„Glen. Glen Miga.“

	„Dobře, Glene. Byl jste na svém stanovišti celou noc?“

	„Hm, jo.“

	„Glene,“ řekl Teddy.

	„Có?“ Vzhlédl od záděry, za kterou se popotahoval. „Pravdu.“

	Glen pohlédl na Cawleyho, pak na Teddyho. „Jo, byl jsem.“

	„Glene,“ řekl Teddy, „tak do toho.“

	Glen sice vydržel Teddyho upřený pohled, nicméně oči se mu začaly rozšiřovat, a nakonec řekl: „Odskočil jsem si na záchod.“

	Cawley se předklonil v křesle div ne až ke kolenům. „A kdo tudy mohl projít, zatímco jste si ulevoval?“

	„To byly rychlý čuránky,“ řekl Glen. „Byl jsem se prostě vychcat, pane. Promiňte.“

	„Na jak dlouho?“ zeptal se Teddy.

	Glen pokrčil rameny. „Na minutku. Nanejvejš.“

	„Na minutu. Jste si tím jistý?“

	„Nejsem žádnej velbloud.“

	„To ne.“

	„Prostě jsem vešel a hned zase vyšel.“

	„Porušil jste protokol,“ řekl Cawley. „Kristepane.“

	„Vím to, pane. Já…“

	„Kolik bylo v tu chvíli hodin?“ zeptal se Teddy.

	„Půl dvanácté. Zhruba tak.“ Glenův strach z Cawleyho se začínal měnit v nenávist k Teddymu. Ještě pár otázek navíc, a byl by tu nenávist i projevil.

	„Děkuji, Glene,“ řekl Teddy a přehrál pokynem hlavy další otázky na Chucka.

	„Ve třiadvacet hodin třicet nebo zhruba tak,“ otázal se Chuck, „byl poker stále ještě v plném proudu?“

	Několik hlav se otočilo navzájem k sobě a pak zase zpátky k Chuckovi. A potom jeden černoch kývl, následován zbytkem sanitářů.

	„Kdo tady uvnitř v té době seděl?“

	Čtyři černoši a jeden běloch zvedli ruce.

	Chuck se zaměřil zrakem na vedoucího toho kroužku, na toho, jenž první kývl, jenž první zvedl ruku. Byl to zaoblený, masitý chlapík s vyholenou hlavou, jež se ve světle leskla.

	„Vaše jméno?“

	„Trey, pane. Trey Washington.“

	„Treyi, kdepak jste vy všichni seděli?“

	Trey ukázal na podlahu. „Právě tady. Uprostřed místnosti. Dívali jsme se rovnou k tomu schodišti. Jedním okem jsme se koukali na přední dveře a jedním na ty zadní.“

	Chuck popošel až k němu a natočil si hlavu tak, aby mohl očima naráz registrovat přední i zadní dveře včetně schodiště. „Dobrá pozice,“ řekl pak.

	Trey snížil hlas. „To není jen kvůli pacientům, pane. Ale taky kvůli doktorům a některejm sestrám, co nás nemaj rády. Od nás se nečeká, že tu budeme hrát karty. A tak musíme vidět, kdo sem zrovna jde, a když je to třeba, hezky rychle popadnout mop.“

	Chuck se usmál. „Vsadil bych se, že to se pak pohybujete vážně rychle.“

	„Viděl jste někdy srpnovej blesk?“

	„Jo.“

	„Tak ten je pomalej ve srovnání se mnou, když chňapnu po tom mopu.“

	To rozveselilo celou skupinu. Sestra Marinová nedokázala potlačit úsměv a Teddy si všiml několika černochů, jak se samou radostí navzájem poplácávali. Věděl už, že Chuck tady bude po celou dobu jejich pobytu hrát roli hodného policajta. Uměl to s lidmi a zdálo se, že v pohodě vychází i s jakoukoli rozmrzelou částí populace, bez ohledu na jejich barvu pleti či dokonce na řeč. Teddy se v duchu pozastavil nad tím, že ho ti jeho podělaní nadřízení ze Seattlu vůbec mohli nechat odejít, ať už měl japonskou přítelkyni nebo neměl.

	Teddy, na druhé straně, byl instinktivně vůdcem smečky, samcem alfa. Jakmile to muži přijali – a že to za války občas museli přijímat hezky rychle –, pak už se s ním snášeli skvěle. Ale do té doby se mezi nimi někdy mohlo vyskytnout napětí.

	„Výborně.“ Chuck pozvedl ruku, aby utišil smích, i když se sám přitom šklebil. „Takže, Treyi, vy jste všichni byli u paty tohohle schodiště a hráli jste karty. Kdy jste se poprvé dozvěděli, že něco není v pořádku?“

	„Když Ike – ech, chci říct pan Ganton – začal volat: ,Zavolejte správce. Máme tu útěk.‘“

	„A kolik hodin bylo v tu chvíli?“

	„Dvanáct nula dva a devětatřicet vteřin.“

	Chuck pozvedl obočí. „Vy jste živoucí hodinky?“

	„Ne, pane, ale jsem vycvičený podívat se na ně při prvním náznaku potíží. Jakmile se stane cokoliv, čemu by se dalo říkat ‚incident‘, musíme vyplnit IR čili incident report, hlášení o incidentu. A první věc, na kterou se vás na formuláři IR ptají, je čas, kdy ten incident začal. Už jste dělal dost ‚íerek‘? To vám pak postačí k tomu, aby se vám mrknutí na hodinky při prvním náznaku nějakého maléru stalo druhou přirozeností.“

	Několik sanitářů přikyvovalo, když mluvil, a z úst se jim párkrát vydralo ‚Ehm-hm‘ a ‚To je pravda‘, jako kdyby byli na duchovním shromáždění v kostele.

	Chuck věnoval Teddymu pohled, jenž říkal: „No, a co teď s tím?“

	„Takže v nula nula dva,“ řekl Chuck.

	„A devětatřicet vteřin.“

	„Ty dvě minuty po půlnoci,“ otázal se Teddy Gantona, „uběhly proto, že jste zkontroloval pár místností ještě předtím, než jste se dostal až ke slečně Solandové, že je to tak?“

	Ganton přikývl. „Ano. Ona je až pátá na téhle chodbě.“

	„A kdy se dostavil na scénu správce?“ zeptal se Teddy.

	„Hicksville, jeden ze strážců,“ řekl Trey, „prošel jako první předními dveřmi. Hlídkoval zrovna u brány, myslím. Dorazil v nula nula šest a dvaadvacet sekund.

	A správce přišel další čtyři minuty poté ještě se šesti muži.“

	Teddy se otočil k sestře Marinové. „Vy jste slyšela všechen ten rozruch a udělala jste…?“

	„Zamkla jsem sesternu. Vyšla jsem ven do společenské místnosti zhruba v tutéž dobu, kdy do ní předními dveřmi vcházel Hicksville.“ Pokrčila rameny a zapálila si cigaretu. Několik dalších členek skupiny to vzalo jako vodítko a zapálily si také.

	„A nikdo se u sesterny nemohl dostat kolem vás?“

	Podepřela si bradu o dlaň a zírala na něj skrz srpkovitý sloupek kouře. „Kolem mě – a kam? Do dveří k hydroterapii? Tudy se dostanete jedině tam, a pak vás zamknou v betonové místnosti se spoustou van a několika maličkými bazénky.“

	„A tu místnost jste prohledali?“

	„Ano, federální šerife,“ řekl McPherson a jeho hlas teď zněl unaveně.

	„Sestro Marinová,“ řekl Teddy, „vy jste minulý večer také vedla sezení skupinové terapie.“

	„Ano.“

	„Neobjevilo se přitom nic neobvyklého?“

	„Definujte ‚neobvyklé‘.“

	„Promiňte?“

	„Tohle je léčebna duševních poruch, federální šerife. Pro zločinné šílence. Slovo ‚obvyklý‘ nebývá zrovna běžnou součástí našeho dne.“

	Teddy jí věnoval pokývnutí a neohrabaný úsměv. „Dovolte mi to jinak formulovat. Stalo se minulý večer ve skupině něco, co by bylo pozoruhodnější než, ehm…?“

	„Norma?“ zeptala se.

	To jí vyneslo úsměv od Cawleyho a pár postranních uchechtnutí. Teddy přikývl.

	Přemýšlela o tom asi minutu. Popel na konci její cigarety zbělel a ohnul se do tvaru háku. Všimla si toho, odklepla ho do popelníku a zvedla hlavu. „Ne. Je mi líto.“

	„A promluvila minulý večer také slečna Solandová?“

	„Myslím si, že párkrát ano.“

	„A o čem?“

	Marinová pohlédla na Cawleyho.

	Ten řekl: „Pro tentokrát se zříkáme ochrany soukromí pacientů, alespoň co se federálních šerifů týče.“

	Přikývla. Ale Teddy by se mohl vsadit, že z tohoto přístupu nemá zrovna příliš velkou radost.

	„Diskutovali jsme o zvládání hněvu. Nedávno jsme měli pár případů neúměrné vznětlivosti.“

	„Jakého druhu?“

	„Pacienti křičí na jiné pacienty, perou se, a tak podobně. Nic z toho se příliš nevymyká normě, je to jen menší výkyv během posledních týdnů, a pravděpodobně to má víc co dělat s vlnou veder než s čímkoliv jiným. Takže jsme minulý večer diskutovali o přiměřených a nepřiměřených způsobech, jak dát najevo úzkost nebo nelibost.“

	„Měla slečna Solandová poslední dobou nějaké hněvivé výstupy?“

	„Rachel? Ne. Rachel se rozruší jedině tehdy, když prší. A to byl také její příspěvek do skupinové diskuse minulý večer. ‚Slyším déšť. Slyším déšť. Ještě tady není, ale už přichází. Co uděláme se stravou?‘“

	„Se stravou?“

	Marinová zamáčkla cigaretu a kývla. „Rachel nenáviděla zdejší stravu. Neustále si na ni stěžovala.“

	„Měla k tomu dobrý důvod?“ otázal se Teddy.

	Marinová se stihla ovládnout dřív, než se její poloviční úsměv mohl rozvinout naplno. Sklopila oči. „Dalo by se hovořit o tom, že její důvody byly možná pochopitelné. Nezabarvujeme však něčí názory či motivy termíny ‚dobrý‘ či ‚špatný‘ v morálním slova smyslu.“

	Teddy přikývl. „A pak tu byl minulý večer ještě doktor Sheehan. On tu skupinu vedl. Je tady?“

	Nikdo nepromluvil. Několik mužů si típlo cigarety ve stojatých popelnících mezi židlemi.

	Cawley nakonec řekl: „Doktor Sheehan odplul na pevninu ranním trajektem. Tím, kterým jste sem připluli vy.“

	„Proč?“

	„Podle termínu měl nárok na nějakou dobu dovolené.“

	„Ale my si s ním potřebujeme promluvit.“

	„Mám jeho souhrnné dokumenty ohledně toho skupinového sezení,“ řekl Cawley. „Mám všechny jeho poznámky. Opustil tento ústav včera v deset hodin večer a uchýlil se do svého zdejšího bytu. Ráno odplul. Už dávno potřeboval mít dovolenou a také si ji už dlouho plánoval. Neviděli jsme žádný důvod, proč bychom ho tady měli držet.“

	Teddy pohlédl na McPhersona.

	„A vy jste to schválil?“

	McPherson kývl.

	„Byl vyhlášen zákaz vycházení,“ řekl Teddy. „Uprchla pacientka. Jak jste vůbec mohli nechat kohokoli odejít během zákazu vycházení?“

	„Během toho večera jsme si ověřili místo jeho pobytu,“ odpověděl McPherson. „Důkladně jsme si vše promysleli a nedokázali jsme přijít na žádný důvod, proč bychom ho tady měli držet.“

	„A on je navíc doktor,“ dodal Cawley.

	„Kristepane,“ řekl Teddy tiše. Tohle bylo to nejhorší porušení standardní vyšetřovací procedury, s nímž se kdy setkal v kterékoli trestní instituci. A všichni se přitom chovají, jako by se nic zvláštního nestalo!

	„Kam odjel?“

	„Promiňte?“

	„Na tu dovolenou,“ řekl Teddy. „Kam odjel?“

	Cawley pohlédl ke stropu a snažil se vzpomenout si. „Do New Yorku, myslím. Do města. Odtud pochází jeho rodina. Žijí na Park Avenue.“

	„Budu potřebovat telefonní číslo,“ řekl Teddy.

	„Nechápu proč…“

	„Doktore,“ řekl Teddy. „Budu potřebovat telefonní číslo.“

	„Dáme vám ho, federální šerife.“ Cawley se chytal očima stropu. „Ještě něco?“

	„Na to vemte jed,“ řekl Teddy.

	Cawleymu spadla brada a podíval se úkosem na Teddyho.

	„Potřebuji telefon,“ řekl Teddy.

	 

	Telefon byl v sesterně a neozývalo se z něj nic než bezbarvé syčení vzduchu. Na nemocničním oddělení byly sice ještě čtyři další, zamčené za skleněnými přepážkami, ale po odemknutí přepážek vyprodukovaly všechny telefony tentýž výsledek.

	Teddy a doktor Cawley zašli do telefonní centrály v přízemí hlavní nemocniční budovy. Operátor vzhlédl, když vešli do dveří. Kolem šíje měl zavěšenou soupravu černých sluchátek.

	„Pane,“ ohlásil Cawleymu, „jsme bez proudu. Vysadila dokonce i rádiová komunikace.“

	„Snad to není tak zlé,“ řekl Cawley. „Snad nevypadlo úplně všechno.“

	Operátor pokrčil rameny. „Budu to stále zkoušet. Ale tady se toho nedá moc udělat. Spíš to bude tím počasím, jaké mají tam na druhé straně.“

	„Zkoušejte to stále,“ řekl Cawley. „Jakmile to naskočí a bude to zase fungovat, ohlaste mi to. Tenhle pán potřebuje spojit dost důležitý hovor.“

	Operátor kývl, obrátil se k nim zády a nasadil si znovu sluchátka.

	Vzduch venku byl jako dech, chycený do pasti.

	„Co udělají, pokud se jim neohlásíte?“ zeptal se Cawley.

	„Operační centrála?“ řekl Teddy. „Zanesou to do svých nočních hlášení. Obvykle trvává tak čtyřiadvacet hodin, než se začnou obávat.“

	Cawley kývl. „Možná, že to do té doby už bude za námi.“

	„Za námi?“ řekl Teddy. „Vždyť to ještě ani nezačalo.“

	Cawley pokrčil rameny a vykročil směrem k bráně. „Dám si doma něco k pití a možná doutník nebo dva. Je devět večer, pokud byste snad vy a váš partner měli pocit, že vám ubývá sil.“

	„Ach,“ řekl Teddy. „A můžeme si s vámi potom popovídat?“

	Cawley se zastavil a ohlédl se na něj. Temné stromy na druhé straně zdi se začaly kolébat a šeptat si. „Už jsme si popovídali, federální šerife.“

	 

	Chuck a Teddy kráčeli po ztemnělé zemi. Ve vzduchu, jenž se kolem nich nadouval vedrem, byla cítit bouře, jako by celý svět byl těhotný a nafouklý.

	„Tohleto je na hovno,“ řekl Teddy.

	„Jo.“

	„Prohnilý až k samejm podělanejm kořenům.“

	„Já byl baptista. Na tohle bych ti řekl ‚Amen, bratře.‘“

	„Bratře?“

	„Oni se tam mezi sebou tak oslovují. Strávil jsem rok ve státě Mississippi.“

	„Vážně?“

	„Amen, bratře.“

	Teddy vyloudil od Chucka další cigaretu a zapálil si ji –

	„Zavoláš operační centrálu?“ zeptal se Chuck.

	Teddy zavrtěl hlavou. „Cawley říkal, že jim vypadla telefonní centrála.“ Zvedl ruku. „Tou bouřkou, víš.“

	Chuck vyplivl tabák z jazyka. „Bouřka? Kde?“

	„Můžeš ji cítit, jak přichází,“ řekl Teddy. Pohlédl na tmavou oblohu. „I když není zrovna tam, kde likviduje jejich komunikační centrálu.“

	„Likviduje komunikační centrálu,“ opakoval po něm Chuck. „Odcházíš od policie teď, nebo teprve čekáš na svý papíry s déčkem, jako že seš ‚neschopen služby z psychických důvodů‘.“13

	„Rozvodnou desku,“ řekl Teddy a máchl cigaretou tím směrem. „Nebo jak tomu chceš říkat. A jejich rádio taky.“

	„Jejich podělaný rádio?“ Chuckovy oči se rozšířily údivem. „Rádio, šéfe?“

	Teddy přikývl. „Je to hezky tísnivý, to teda jo. Dostali nás sem, a teď jsme odříznutí na malém ostrově a hledáme ženskou, která utekla ze zamčeného pokoje…“

	„Kolem čtyř střežených kontrolních stanovišť.“

	„A také kolem místnosti, plné saniťaků, co zrovna hráli poker.“

	„Pak se vyškrábala přes třímetrovou cihlovou zeď.“

	„S elektricky nabitým ostnatým drátem nahoře.“

	„Načež plavala jedenáct mil…“

	„… proti rozbouřeným mořským proudům…“

	„… až na pobřeží. Rozbouřeným. To se mi líbí. A taky chladným. Kolik si myslíš, že má tahle voda, třináct stupňů?“

	„Patnáct a půl, nanejvýš. A navíc v noci, co?“

	„Zůstaňme u třinácti.“ Chuck přikývl. „Teddy, co říkáš celé té věci?“

	„A ještě k tomu je nezvěstný doktor Sheehan,“ podotkl Teddy.

	„Taky tě praštilo do očí, že je to dost divný, co?“ řekl Chuck. „Já si tím nebyl jistej. Nepřipadalo mi, žes natrhnul Cawleymu prdel dost doširoka, šéfe.“

	Teddy se rozesmál a poslouchal zvuk svého smíchu, jak se nese ve vanutí nočního vzduchu a rozplývá se ve vzdáleném příboji. Jako kdyby nikdy nebyl. Jako by ten ostrov, to moře a ta sůl pohltilo všechno, co si člověk myslel, co měl a co…

	„… co když jsme právě my ten příběh na titulní straně?“ říkal zrovna Chuck.

	„Co?“

	„Co když jsme právě my ten příběh na titulní straně?“ zopakoval Chuck. „Co když jsme sem přišli proto, abychom jim pomohli si to celé odfajfkovat a udělat za tím vším tečku?“

	„Nad slunce jasnější, milý Watsone.“

	Další úsměv. „Dobrá, šéfe. Pokusme se o to tedy a držme s tím vším krok.“

	„Pokusím se, pokusím.“

	„Řekněme, že jistého doktora poblouznila jistá pacientka.“

	„Slečna Solandová.“

	„Jsi v obraze.“

	„Je atraktivní.“

	„Atraktivní? Teddy, to je taková holka, že by si její obrázek moh pověsit do svý skříňky kterýkoli chlap z elitních jednotek! Takže ona zpracovala toho našeho chlapce, Sheehana… Vidíš to taky tak?“

	Teddy poslal krátkým švihem ruky špačka cigarety do větru a pozoroval žhavý koneček, jak neslyšně zašuměl v bríze, na chviličku se v ní o něco víc rozhořel, a pak se mihl s větrem zpátky kolem něho a Chucka. „A Sheehan se chytil na háček a rozhodl se, že bez ní nemůže žít.“

	„Klíčové slovo tady je žít. Jenomže jako svobodný pár v reálném světě.“

	„A tak spolu utečou. Pryč z ostrova.“

	„Z čehož může být docela hustý dominový efekt. Když jim to tady řekneme naplno, popadají jeden přes druhého.“

	Teddy se zastavil u vzdálenějšího konce ubytoven pro personál, čelem proti oranžové zdi. „Ale proč si nepovolali na pomoc psy?“

	„No, svým způsobem to udělali,“ řekl Chuck. „Jak jim to předepisuje protokol. Potřebovali si sem někoho přivést, a tak si sem – pro případ útěku z místa, jako je tohle – povolali nás. Ale pokud jsou tady jenom proto, aby zakryli že do toho útěku byl zapletený i někdo z jejich personálu, pak budou muset opravdu pořádně doložit tu svou historku – totiž že dělali všechno podle předpisů.“

	„Správně,“ řekl Teddy. „Jenomže proč kryjí Sheehana?“

	Chuck se opřel podrážkou boty o zeď a ohnul koleno, jak si zapaloval cigaretu. „Nevím. To jsem ještě tak důkladně nepromýšlel.“

	„Pokud ji Sheehan skutečně dostal odtud ven, nejspíš pár lidí podmazal.“

	„To musel.“

	„A spíš hodně.“

	„Každopádně pár lidí ve službě. Jednu nebo dvě hlídky.“

	„A taky někoho na trajektu. Možná, že víc než jen jednoho.“

	„Pokud odtud ovšem vůbec odplul na trajektu. Mohl mít svůj vlastní člun.“

	Teddy se nad tím na chvíli zamyslel. „Pochází z bohaté rodiny. Podle Cawleyho ta rodina bydlí na Park Avenue.“

	„Takže tady to máme – musel odplout ve vlastním člunu.“

	Teddy pohlédl nahoru na zeď k tenkému drátu na jejím vrcholu. A vzduch kolem nich se na ně přitom tlačil, jako když se bublina tlačí na sklo.

	„To s sebou přináší tolik nových otázek, kolik těch starých to zodpovídá,“ řekl Teddy po chvilce.

	„Jak to?“

	„Například – co ta čísla v pokoji Rachel Solandové?“

	„No, ona je šílená.“

	„Proč nám je tedy takhle ukázala? Tím chci říci, že pokud to celé je zastírací manévr, proč si to neusnadnili tím, že on by se prostě odepsal z prezence a šel domů? A o ní se mohlo říci třeba: ‚Dozorce usnul.‘ Nebo: ‚Na okně úplně zrezavěl zámek a my si toho nevšimli.‘“

	Chuck přitiskl dlaň na zeď. „Možná, že jednali osamoceně. Všichni. A potřebovali nějakého společníka zvenčí.“

	„Určitě. A vymysleli si nějakou historku jen proto, aby nás mohli přivést sem? A aby tady měli něco nového, o čem by si mezi sebou mohli povídat? To bych bral.“

	Chuck se otočil a pohlédl na Ashecliffskou nemocnici. „Žerty stranou…“

	Teddy se otočil také a oba tam teď stáli a dívali se na ni. „Jistě…“

	„Já tady začínám být nervózní, Teddy.“
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	„Říkali tomu ‚velký pokoj‘,“ řekl Cawley, jak je vedl po parketové podlaze svého foyer ke dvěma dubovým dveřím s mosaznými kulatými klikami o velikosti ananasů. „Myslím to vážně. Má žena našla v podkroví nějaké neodeslané dopisy původního majitele, plukovníka Spiveyho. Pořád a pořád se v nich psalo o ‚velkém pokoji‘, který buduje.“

	Cawley trhnul jedním z těch ‚ananasů‘, pak jím zakroutil a dveře se otevřely.

	Chuck ze sebe vydal tiché zahvízdnutí. Teddy a Dolores měli kdysi v Buttonwoodu byt, jenž kvůli své rozloze vyvolával závist u jejich přátel a jehož centrální chodba vypadala, že se protáhla do délky fotbalového hřiště. A přesto by se celý ten byt vešel do této jediné místnosti zhruba dvakrát.

	Podlaha byla z mramoru a tu a tam ji pokrývaly tmavé orientální koberce. Krb byl vyšší než většina mužů. Jen záclony – z nichž každá měla po třech yardech tmavorudého sametu na okno, a těch oken tam bylo devět – musely stát více, než kolik si Teddy vydělal za celý rok. A možná za dva. V jednom rohu zabíral místo kulečníkový stůl pod olejomalbou muže ve formální modři stejnokroje unionistické armády. Na další malbě byla žena ve zřasených bílých šatech a na třetím obraze byli ten muž a žena spolu se psem u nohou a tímtéž gargantuovským krbem za sebou.

	„To je plukovník?“ zeptal se Teddy.

	Cawley sledoval očima jeho pohled a kývl. „Byl zbaven velení zanedlouho poté, co byly tyto malby dokončeny. Našli jsme je v suterénu spolu s tím kulečníkovým stolem, koberci a většinou židlí. Ten suterén byste měl vidět, federální šerife. Tam by se mohlo vejít hřiště na pólo na koních.“

	Vtom Teddy ucítil vůni dýmkového tabáku a on i Chuck se naráz otočili, když si uvědomili, že v místnosti je ještě jeden muž. Seděl zády k nim ve vysokém křesle s opěradly, tváří ke krbu, jednu nohu měl přehozenou přes koleno druhé nohy a o ni měl opřený roh otevřené knihy.

	Cawley je zavedl ke krbu, udělal gesto rukou směrem k půlkruhu křesel, obrácených k žárovišti krbu, a pak popošel ke skříňce s likéry. „Co byste si přáli pít, pánové?“

	„Režnou, pokud ji tam máte,“ řekl Chuck. 

	„Myslím, že tam dokážu nějakou schrastit. A vy, federální šerife Danielsi?“

	„Sodovku a nějaký ten led.“

	Cizinec k nim vzhlédl. „Vy neholdujete alkoholu?“

	Teddy se podíval na toho chlapíka. Jeho malá rezavá hlava seděla jako třešeň na vršku malého a širokého těla. Na tom člověku bylo cosi výrazně zhýčkaného a Teddy z něj měl pocit, že trávívá každý den ráno příliš mnoho času v koupelně a důkladně se tam oplácává pudry a vonnými oleji.

	„A vy jste kdo?“ zeptal se Teddy.

	„Můj kolega,“ řekl Cawley. „Doktor Jeremiáš Naehring.“

	Muž zamrkal na znamení, že to potvrzuje, ale nenapřáhl ruku, a tak to neudělali ani Teddy s Chuckem.

	„Jsem zvědavý…,“ začal Naehring, když se Teddy a Chuck usadili po jeho levici před krbem.

	„Tak to jste sekáč,“ řekl Teddy.

	„… proč nepijete alkohol. Není u mužů ve vaší profesi obvyklé nadměrně pít?“

	Cawley mu podal jeho nápoj a Teddy vstal a přešel k policím s knihami po pravé straně krbu. „Dost běžné,“ řekl. „A co v té vaší?“

	„Promiňte?“

	„Ve vaší profesi,“ řekl Teddy. „Vždycky jsem slýchával, že se jen hemží mazavky.“

	„Ne natolik, že bych si toho všiml.“

	„Pak jste se asi nedíval zrovna příliš pečlivě, co?“

	„Nejsem si jistý, zda se chytám.“

	„Tak co to tedy máte v té své sklenici – studený čaj?“

	Teddy se odvrátil od knížek a pozoroval Naehringa, jak vrhl rychlý letmý pohled na svou sklenici a jeho měkkými ústy zacukal úsměv, ne nepodobný pohybům housenky bource morušového. „Výborně, federální šerife. Máte vynikající obranné mechanismy. Předpokládám, že se docela dobře vyznáte ve vyslýchání.“

	Teddy zavrtěl hlavou. Povšiml si, že Cawley se málo zabývá odbornými lékařskými texty, aspoň ne ve svém vlastním pokoji. Bylo jich tam sice pár, ale většina těch knih byly romány. O některých tenčích svazcích Teddy předpokládal, že to bude poezie, a několik polic knihovny bylo plných historických a životopisných knih.

	„Ne?“ zeptal se Naehring.

	„Jsem federální šerif. My provinilce zatýkáme. To je vše. Rozhovory s nimi většinou vedou jiní.“

	„Já jsem to nazval ‚výslech‘, vy to nazýváte ,rozhovory‘. Ano, federální šerife, vy skutečně máte úžasné obranné schopnosti.“ Zaťukal dnem své sklenice se skotskou několikrát o stůl, jako by Teddymu aplaudoval. „Muži násilí mě fascinují.“

	„Muži čeho?“ Teddy pokročil směrem k Naehringovu křeslu a nahnul se nad ně. Shlížel dolů na toho malého muže a zachřestil přitom ledem ve své sklenici.

	Naehring zaklonil hlavu a usrkl trochu skotské. „Násilí.“

	„K čertu s tou domněnkou, kterou jste tady vyslovil, doktore!“ To se ozval Chuck a vypadal přitom tak očividně rozzlobený, že ho Teddy takhle ještě nikdy neviděl.

	„To není žádná domněnka, žádná domněnka.“

	Teddy zachřestil svou sklenicí ještě jednou, než ji vyprázdnil. Zahlédl přitom jakési zacukání u Naehringova levého oka. „Mohu jen souhlasit se svým partnerem,“ řekl a opět se posadil.

	„Ne.“ Naehring protáhl tu jedinou slabiku tak, že vyzněla jako tři. „Řekl jsem, že jste muži násilí. To není totéž, jako kdybych vás obvinil z toho, že jste násilničtí muži.“

	Teddy mu věnoval rozsáhlý úsměv. „Poučte nás.“

	Cawley za nimi mezitím položil na gramofon desku a po počátečním zaškrabání jehly o její povrch následovaly neuspořádané praskavé a syčivé zvuky, jež připomínaly Teddymu gramofony, které sám zkoušel užívat. Pak ty syčivé zvuky nahradily konejšivé tóny smyčců a piana. Něco klasického. Teddy to dost znal. Něco pruského. Připomínalo mu to některé kavárny za mořem v Evropě, ale také tu sbírku gramofonových desek, kterou uviděl v kanceláři zástupce velitele koncentračního tábora Dachau. Ten člověk tu hudbu poslouchal, když se střelil do úst. Byl ještě naživu, když Teddy se čtyřmi příslušníky elitních amerických jednotek vtrhl do místnosti. Z úst mu vycházely bublavé zvuky. Pokoušel se dosáhnout na svou zbraň, aby vystřelil podruhé, ale nedokázal to, protože mu upadla na podlahu. A ta měkká hudba se plazila po místnosti jako pavouci. Trvalo mu ještě dvacet minut, než zemřel. A mezitím se dva chlapi z elitních jednotek ptali Kommandanta, jestli ho to bolí, a vyrabovávali mu přitom pokoj. Teddy si vzal zarámovanou fotografii z klína toho muže, obrázek jeho ženy se dvěma dětmi, a když mu to bral, mužovy oči se dokořán rozevřely a jako by dosahovaly až na Teddyho. Teddy poodstoupil a díval se z fotografie na muže, tam a zpět, tam a zpět, dokud ten chlápek nezemřel. A po celou tu dobu ta muzika. To fidlání.

	„Brahms?“ zeptal se Chuck.

	„Mahler.“ Cawley si přisedl vedle Naehringa.

	„Žádal jste mě o poučení,“ řekl Naehring.

	Teddy si podepřel lokty o kolena a roztáhl ruce.

	„Vsadil bych se,“ řekl Naehring, „že od těch dob, kdy jste chodívali s ostatními školáky o přestávkách na školní dvorek, ani jeden z vás nikdy necouvl před fyzickým konfliktem. Tím vám nenaznačuji, že jste se snad z toho radovali, jen to, že couvnutí pro vás nikdy neznamenalo nic, co byste považovali za reálnou možnost volby. Je to tak?“

	Teddy pohlédl na Chucka. Chuck mu věnoval drobný, lehce rozpačitý úsměv.

	„Nebyl jsem vychován k tomu, abych utíkal, doktore,“ řekl Chuck.

	„Ach tak – vychován. A kdo vás vychoval?“

	„Medvědi,“ řekl Teddy.

	Cawleymu se rozjasnily oči a věnoval Teddymu drobné přikývnutí hlavou.

	Ale Naehring nevypadal, že by byl nějak zvlášť vnímavý vůči humoru. Upravil si nohavici na koleně. „Věříte v Boha?“

	Teddy se zasmál.

	Naehring se předklonil.

	„Ach, myslíte to vážně?“ zeptal se Teddy.

	Naehring vyčkával.

	„Viděl jste někdy tábor smrti, doktore?“ Naehring zavrtěl hlavou.

	„Ne?“ Teddy se také předklonil v křesle. „Vaše angličtina je velice dobrá, téměř dokonalá. Ale souhlásky pořád ještě vyslovujete trochu tvrdě.“

	„Je legální přistěhovalectví zločinem, federální šerife?“

	Teddy se usmál a zavrtěl hlavou.

	„Takže zpátky k Bohu.“

	„Někdy byste měl uvidět tábor smrti, doktore. A pak byste se ke mně měl vrátit a porozprávět mi o svých pocitech ohledně Boha.“

	Naehringovo přikývnutí spočívalo v pomalém přivření a opětovném otevření víček. A pak obrátil svůj upřený pohled na Chucka.

	„A vy?“

	„Já sám jsem nikdy neviděl tábor smrti.“

	„A věříte v Boha?“

	Chuck pokrčil rameny. „Příliš jsem o něm neuvažoval, ať tak či onak, a to už dlouho.“

	„Od té doby, co vám zemřel otec, že?“

	Teď se předklonil i Chuck a zažíral na toho tlustého malého muže se skelnýma očima.

	„Váš otec je mrtev, že? A váš zrovna tak, federální šerife Danielsi? Opravdu bych se vsadil, že vy oba dva jste ztratili dominantní mužskou postavu svého života ještě před patnáctým rokem věku.“

	„Károvou pětku,“ řekl Teddy.

	„Promiňte?“ Naehring se ještě více předklonil.

	„To bude váš příští salónní trik?“ otázal se Teddy. „Povíte mi, jakou kartu držím v ruce? Ach ne, počkejte – vy spíš rozpůlíte zdravotní sestru, anebo vytáhnete králíka doktorovi Cawleymu z hlavy.“

	„Tohle nejsou žádné salónní triky.“

	„A co třeba tenhle?“ nadhodil Teddy, jemuž se chtělo utrhnout mu tu třešňoví tou hlavu z těch jeho podsaditých ramen. „Naučíte nějakou ženu, jak procházet zdmi, levitovat nad budovou plnou saniťáků a vězeňského personálu, a pak se přeplavit přes moře.“

	„Ten je dobrý,“ řekl Chuck.

	Naehring si dopřál další pomalé mrknutí, jež Teddymu připomínalo nakrmeného domácího kocoura. „Znovu říkám, vaše obranné mechanismy jsou…“

	„Ach, tady to máme.“

	„… působivé. Ale téma, o něž se zde jedná…“

	„Téma, o něž se zde jedná,“ řekl Teddy, „je to, že toto léčebné zařízení se dopustilo minulou noc asi tak devíti flagrantních bezpečnostních pochybení. Máte tu nezvěstnou ženu a nikdo ji nehledá…“

	„Hledáme ji.“

	„Intenzivně?“

	Naehring se opět opřel v křesle dozadu a podíval se přitom na Cawleyho tak, že se Teddy zamyslel nad tím, kdo z nich vlastně doopravdy kontroluje koho.

	Cawley zachytil Teddyho pohled a spodní část čelisti mu lehce zrůžověla. „Doktor Naehring, kromě jiných svých funkcí, slouží i jakožto vedoucí styčný pracovník naší ústavní dozorčí rady. V rámci jeho funkce jsem ho dnes večer požádal, aby posoudil vaše předchozí žádosti.“

	„A o jaké žádosti se zde konkrétně jednalo?“

	Naehring přivedl svou dýmku zpátky k životu pomocí hořící zápalky, kterou si podržel v kalíšku z dlaní. „Nezpřístupníme vám osobní složky našeho klinického personálu.“

	„Doktora Sheehana?“ zeptal se Teddy.

	„Ničí.“

	„Čili vy nás v podstatě vodíte za nos.“

	„S tímto termínem nejsem důvěrně obeznámen.“

	„Zkuste více cestovat.“

	„Federální šerife, pokračujte ve vyšetřování a my vám přitom budeme pomáhat, jak nejlépe to půjde, ale…“

	„Ne.“

	„Promiňte?“ Nakonec se předklonil i Cawley a všichni čtyři tam teď seděli s nahrbenými rameny a hlavami vysunutými na napjatých krcích.

	„Ne,“ opakoval Teddy. „Tohle vyšetřování skončilo. Vrátíme se prvním trajektem do města. Předložíme o celé té události svá písemná hlášení a celá ta věc bude předána, jak předpokládám, Hooverovým hochům na FBI. Ale my jsme z toho venku.“

	Naehringova ruka s dýmkou zůstala trčet ve vzduchu. Cawley upil ze svého nápoje. Bylo slyšet Mahlerovu hudbu. Někde v místnosti tikaly hodiny. Venku se hustě rozpršelo.

	Cawley postavil prázdnou sklenici na malý stolek vedle křesla.

	„Jak si přejete, federální šerife.“

	 

	Když opouštěli Cawleyho dům, už lilo. Déšť bubnoval na břidlicovou střechu, na cihlové patio14 i na černou střechu čekajícího auta. Teddy mohl ten déšť i vidět, jak prořezává temnotu svými šikmými stříbrnými fóliemi. Od Cawleyho verandy k vozu to bylo sice jen pár kroků, ale stejně promokli skrznaskrz. A pak se odněkud vynořil McPherson, oběhl vůz a hupsnul za volant. Když zařadil u packardu rychlost, přičemž setřásal dešťovou vodu z hlavy, pocákal tou vlhkostí celou palubní desku.

	„Hezký večer.“ Jeho hlas přehlušoval plácání stěračů i bubnování deště.

	Teddy se ohlédl zadním okénkem a spatřil na verandě rozmazané obrysy postav Cawleyho a Naehringa, jak je pozorují při odjezdu.

	„Do tohohle by jeden nevyhnal ani člověka, ani psa,“ poznamenal McPherson, když se tenká větev, odervaná vichrem od svého mateřského kmene, přehnala vzduchem kolem čelního skla.

	„Jak dlouho tady pracujete, McPhersone?“ zeptal se Chuck.

	„Už čtyři roky.“

	„Měl jste za celou tu dobu někdy dovolenou?“

	„K čertu, ne.“

	„A co takhle nějaké to porušení pracovní kázně? Víte, člověk se někde na hodinku či na dvě zašije…“

	McPherson zavrtěl hlavou. „Ani to ne. To byste museli být, no, zatracení blázni. Kam byste tady asi tak mohli jít?“

	„A jak to vypadá s doktorem Sheehanem?“ zeptal se Teddy. „Znáte se s ním?“

	„Zajisté.“

	„Jak dlouho už je tady?“

	„Myslím, že nastoupil rok přede mnou.“

	„Takže pět let.“

	„To zní správně.“

	„Pracoval hodně se slečnou Solandovou?“

	„Ne tak, že bych o tom věděl. Jejím psychoterapeutem byl v první řadě doktor Cawley.“

	„Bývá běžné, aby byl přednosta kliniky osobním psychoterapeutem u konkrétní jednotlivé pacientky?“

	„No…,“ protáhl McPherson.

	Všichni tři mlčky vyčkávali. Stěrače svištěly po skle a temné stromy se ohýbaly ve vichru.

	„Přijde na to,“ řekl nakonec McPherson a zamával na strážného, jak packard rachotil hlavní branou ústavu. „Doktor Cawley dělá samozřejmě hodně zásadní terapeutické práce s pacienty z oddělení C. A pak, ano, i v dalších odděleních je pár pacientů, jejichž kazuistikami se osobně zabývá.“

	„Kdo je to – kromě slečny Solandové?“

	McPherson zastavil auto před mužskou ubytovnou. „Nebudete nic namítat proti tomu, pokud teď už nebudu obíhat auto, abych vám otevřel dveře, že ne? Vy se teď potřebujete vyspat. A jsem si jistý, že doktor Cawley vám vaše otázky ráno zodpoví.“

	„McPhersone,“ řekl Teddy, když otevíral dveře.

	McPherson se na něj ohlédl přes sedadlo.

	„Nejste v tom moc dobrý,“ dokončil větu Teddy.

	„Dobrý v čem?“

	Teddy mu věnoval neradostný úsměv a vykročil ven do deště.

	 

	Sdíleli pokoj s Treyem Washingtonem a dalším sanitářem jménem Bibby Luce. Pokoj byl slušně velký, se dvěma páry paland a malým prostorem na sezení, kde Trey s Bibbym zrovna hráli karty, když Teddy s Chuckem vešli dovnitř. Teddy a Chuck si osušili vlasy bílými ručníky, které jim někdo zanechal na horní palandě, a pak si přitáhli ke stolku židličky a přidali se ke hře.

	Trey a Bibby hráli poker o centy, přičemž cigarety se považovaly za přijatelnou náhradu, pokud někomu došly drobné. Teddy je všechny tři hned zpočátku doběhl hrou plnou sedmiček a po ní odešel s pěti dolary a osmnácti cigaretami na konto svého závěrečného křížového flushe.15 Pak zastrčil cigarety do kapsy a od té chvíle hrál už konzervativně.

	Zato z Chucka se vyklubal skutečný hazardní hráč. Ačkoliv byl žoviální jako vždy, z jeho ,pokerové tváře‘ se nedalo nic vyčíst a na jeho místě u stolu se postupně kupila hromada mincí, cigaret a nakonec směnek. A po tom všem na to zíral, jako by byl sám překvapen tím, jaká tučná hromádka před ním narostla.

	„Vy máte ňáký rentgenový voči, že jo, federální šerife?“ poznamenal Trey.

	„Hádám, že jsem měl prostě jenom štěstí.“

	„Hovno. Takovej matkovošoust a takový štěstí? Ten musel nejspíš mít ňáký kouzlo vúdú.“

	„Možná,“ řekl Chuck, „že by se jistej matkovošoust neměl furt popotahovat za svůj ušní lalůček.“

	„Ehm?“

	„Vy jste se popotahoval za svůj ušní lalůček, pane Washingtone. Pokaždé, když jste dostal míň než full hand.“16 Pak ukázal na Bibbyho. „A támhleten matkovošoust…“

	Všichni tři vybuchli smíchy.

	„Cha, cha – ne, počkejte chviličku, počkejte – on… on má úplně veverčí oči a začíná se koukat každému na prachy, než začne blufovat. Ale když má full hand? To je pak úplně klidný a jakoby obrácený do sebe.“

	Trey přímo roztrhl vzduch tím nejhlasitějším možným chechtotem a pak plácl plochou dlaní o stůl. „A co federální šerif Daniels? Jak to, že von se takhle vodtáh?“

	Chuck se zašklebil. „To jako mám shazovat svýho parťáka? Ne, ne, ne!“

	„Óóóóóóh!“ Bibby na oba ukázal prstem přes stůl.

	„To nemůžu udělat.“

	„Chápu, chápu,“ řekl Trey. „Tohleto je ňáká bělošská záležitost.“

	Chuckova tvář potemněla a on se zadíval na Treye tak, až se na okamžik zdálo, jako by někdo z místnosti naráz odčerpal všechen vzduch.

	Treyovi poskočil ohryzek v hrdle a užuž začínal omluvně zvedat ruku, když Chuck řekl: „Absolutně. Co jinýho by to mohlo být?“ A škleb, jenž se mu přitom rozlil po tváři, byl široký jako řeka.

	„Matkovošoust!“ zvolal Trey a plácl dlaní Chucka přes prsty.

	„Matkovošoust!“ připojil se Bibby.

	„Mafkovofouft,“ zašišlal Chuck. A pak se všichni tři rozhihňali jako holčičky.

	Teddy pomýšlel na to, že by to také zkusil, ale pak došel k závěru, že by selhal. Bílý muž, co se snaží mluvit tak, aby to mělo šmrnc… A přesto, co Chuck? Chuck nějak dokázal, že se mu to povedlo.

	 

	„Tak jak to, že jsem se takhle vodtáh?“ zeptal se Teddy Chucka, když už leželi ve tmě. Na druhé straně pokoje byli Trey a Bibby zcela zabráni do nevyhlášené soutěže v chrápání. A déšť se během poslední půlhodiny trošku zmírnil, jako by nabíral dech a očekával posily.

	„V kartách?“ ozval se Chuck ze spodní palandy. „Zapomeň na to.“

	„Ne. Chci to vědět.“

	„Ty sis myslel, že jsi byl až doteďka hezky dobrej, že jo? Přiznej to.“

	„Nemyslím si, že jsem špatný.“

	„Taky že nejsi.“

	„Tys mi otevřel oči.“

	„Jen jsem vyhrál pár babek.“

	„Tvůj táta byl hazardní hráč, viď?“

	„Můj táta byl otrava.“

	„Ach, promiň.“

	„Za to ty nemůžeš. A co ten tvůj?“

	„Můj táta?“

	„Ne, tvůj strejda. No, samozřejmě že tvůj táta.“

	Teddy se snažil vybavit si ve tmě jeho obraz. Ale dokázal v duchu spatřit jen jeho ruce, poseté jizvami.

	„Byl to cizí člověk,“ řekl Teddy. „Pro všechny. Dokonce i pro mou mámu. K čertu, pochybuju, že sám vůbec věděl, kým vlastně je. Byl tím svým člunem. A když o něj přišel, tak prostě zanedlouho zmizel.“

	Chuck na to neřekl nic a Teddy po chvíli vycítil, že usnul. A najednou uviděl v duchu svého tátu, celého, jak vysedával v křesle za oněch dnů, kdy pro něj nebyla žádná práce. Člověk pohlcený zdmi, stropy, pokoji…

	„Hej, šéfe.“

	„Ty jsi stále ještě vzhůru?“

	„Vážně to hodláme zabalit?“

	„Jo. Tebe to překvapilo?“

	„Já tě z ničeho neobviňuju. Jen nevím…“

	„Co?“

	„Já jsem ještě nikdy nic nevzdal.“

	Teddy chvíli ležel tiše. Nakonec řekl: „Tady jsme ještě ani jednou neslyšeli pravdu. Nemáme žádnou cestu, kudy by se tím vším dalo projít, ani nic, po čem bychom mohli skočit. A taky nemáme nic, co by přimělo tyhle lidi k tomu, aby mluvili.“

	„Já vím, já vím,“ přitakal Chuck. „S touhletou logikou já souhlasím.“

	„Ale?“

	„Ale ještě jsem nikdy nic nevzdal, to je všechno.“

	„Rachel Solandová nevyklouzla bosa ze zamčeného pokoje jen tak bez něčí pomoci. A to bez pořádné pomoci. Pomoci celého ústavu. Jaká je má zkušenost? Nedokážeš sám zlomit celou společnost, která nechce slyšet to, co musíš říct. A to platí, i když jsme na to dva. Nejlepší možný scénář je, že ta výhrůžka zapůsobila a Cawley právě teď sedí v tom svém sídle a rozmýšlí si celý svůj postoj. Možná, že zítra ráno…“

	„Takže jsi blufoval.“

	„To jsem neřekl.“

	„Já jsem s tebou přece hrál karty, šéfe.“ Leželi tiše. A Teddy na chvilku naslouchal oceánu. „Takže vím, že špulíš rty,“ řekl Chuck. Hlas začínal mít zastřený spánkem. 

	„Co?“

	„Když máš v ruce dobrou kartu. Děláš to jenom tak na vteřinu, ale děláš to vždycky.“

	„Ach.“

	„Dobrou noc, šéfe.“

	„Dobrou.“
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	Blížila se chodbou k němu.

	Dolores s karáty hněvu v očích. Odkudsi v bytě, snad z kuchyně, zpíval Bing Crosby sentimentálně polohlasem Na východní straně nebes. „Ježíši, Teddy,“ řekla. „Ježíšmarjá.“ Držela přitom v ruce prázdnou láhev whisky značky Brown. Jeho prázdnou láhev. A Teddy si uvědomil, že našla jednu z jeho skrýší.

	„Jsi vůbec někdy střízlivěj? Jsi ještě vůbec někdy zatraceně střízlivěj? Odpověz mi!“

	Ale Teddy nemohl. Nemohl ani promluvit. Nebyl si dokonce ani jistý, kde vlastně je jeho tělo. Mohl ji sice vidět, i to, že přichází tou dlouhou chodbou k němu, ale nedokázal vidět své fyzické já, nedokázal ho dokonce ani cítit. Na druhém konci chodby za Dolores bylo sice zrcadlo, jenže jeho obraz se v něm neodrážel.

	Otočila se doleva, do obývacího pokoje. Záda měla ožehlá a ještě jí trochu doutnala. Teď už nedržela v ruce tu láhev a z vlasů se jí odvíjely drobné stužky dýmu.

	Zastavila se u okna. „Ach, podívej se. Ty jsou tak hezké. Plují.“

	Teddy byl najednou vedle ní u okna. A ona už nebyla popálená, naopak, vlhla, a on se mohl vidět, jak jí klade ruku na rameno, bere ji prsty za klíční kost a ona pootáčí hlavu a vtiskne mu rychlý polibek na prsty.

	„Co jsi dělala?“ říká Teddy, ale není si jistý dokonce ani tím, proč se jí vůbec ptá.

	„Podívej se na ně tam ven.“

	„Proč jsi celá mokrá, baby?“ ptá se Teddy, ale nepřekvapuje ho, když mu neodpoví.

	Výhled z okna není to, co očekával. Není to ten výhled, co měli ze svého bytu v Buttonwoodu, ale výhled z jiného místa, kde kdysi bydlívali, výhled z chaty. Tam venku je malý rybníček a na něm plují malé kládičky a Teddy vidí, jak jsou hladké. Otáčejí se téměř nepostřehnutelně. A voda se rozechvívá nepatrnými vlnkami a tam, kde na ni dopadá měsíční světlo, je bílá.

	„To je hezká vyhlídková terasa,“ říká Dolores. „Tak bílá. Ještě je cítit čerstvou barvou.“

	„Je to hezké.“

	„Tak,“ říká Dolores.

	„Ve válce jsem zabil hodně lidí.“

	„A proto piješ.“

	„Možná.“

	„Ona je tady.“

	„Rachel?“

	Dolores kývá. „Nikdy odtud neodešla. Ty sis toho už skoro všiml. Skoro jsi to pochopil.“

	„Ten zákon čtyř.“

	„To je šifra.“

	„Jistě, ale nač je?“

	„Ona je tady. A ty nemůžeš odejít.“

	Teddy ji objímá zezadu, tiskne svou tvář ze strany k jejímu krku. „Nehodlám odejít. Miluji tě. Tolik tě miluji.“

	Břicho jí poskočí a začne z něj prosakovat vlhkost a jemu protéká mezi rukama tekutina. „Já jsem jenom kosti v krabici, Teddy.“

	„Ne.“

	„Ale jsem. Musíš se probudit.“

	„Jsi tady.“

	„Nejsem. Musíš tomu čelit. Ona je tady. Ty jsi tady. A je tu i on. Spočítej si postele. On je tady.“

	„Kdo?“

	„Laeddis.“

	To jméno mu projede masem a šplhá se mu nahoru po kostech. „Ne.“

	„Ano.“ Zaklání hlavu a vzhlíží k němu nahoru. „A ty to víš.“

	„Nevím.“

	„Ale ano, víš. Nemůžeš odejít.“

	„Jsi pořád celá taková napjatá.“ Hněte její ramena a ona ze sebe vydává měkký sten překvapení, jenž působí, že mu tuhne úd.

	„Už nejsem napjatá,“ říká. „Jsem doma.“

	„Tohle není domov,“ řekl.

	„Určitě ano. Můj domov. Ona je tady. I on je tady.“

	„Laeddis.“

	„Laeddis,“ přitakala. A pak řekla: „Už musím jít.“

	„Ne.“ Rozplakal se. „Ne. Zůstaň.“

	„Ach, panebože.“ Naklonila se dozadu k němu. „Nech mě jít. Nech mě jít.“

	„Nechoď, prosím.“ Slzy se mu řinuly po jejím těle a mísily se s tím, co jí vytékalo z břicha. „Potřebuji tě držet v náručí jen o něco déle. O něco déle. Prosím.“

	Vydala ze sebe malou bublinku vzduchu – napůl povzdech, napůl zakvílení, tak rozervané a tak krásné ve své mučivé úzkosti – a pak ho políbila na klouby prstů.

	„Dobře. Drž mě pevně. Tak pevně, jak jen můžeš.“

	A Teddy držel svou ženu. Držel ji a držel a držel.

	 

	Bylo pět hodin ráno. Déšť zaléval svět a Teddy sešplhal ze svrchní palandy a vytáhl si z kabátu zápisník. Sedl si ke stolu, kde včera hráli poker, a otevřel zápisník na stránce, kam si zapsal ‚zákon čtyř‘ Rachel Solandové.

	Trey a Bibby stále ještě chrápali, stejně hlasitě jako déšť. Chuck spal tiše na břiše a jednu pěst měl položenou těsně u ucha, jako by mu do něho kdosi šeptal nějaká tajemství.

	Teddy se zahleděl na tu stránku. Bylo to prosté, jakmile člověk jednou pochopil, jak se to má číst. Dětinská šifra, opravdu. Ale pořád ještě to byla šifra a Teddymu to trvalo do šesti, než ji rozluštil.

	Pak vzhlédl a spatřil, že ho Chuck pozoruje z dolní palandy s bradou podepřenou o pěst.

	„Odjíždíme, šéfe?“

	Teddy zavrtěl hlavou.

	„V těchhletěch sračkách nebude nikdo odjíždět,“ řekl Trey. Vylezl z palandy, vytáhl žaluzie a pohlédl ven na krajinu, topící se v perleťové barvě. „Není čím.“

	Náhle začalo být těžké udržet si ten sen ještě alespoň chvilku v mysli. Její vůně vyprchala s vytažením žaluzie a s Bibbyho suchým zakašláním. A Trey se protáhl s dlouhým, hlasitým zívnutím.

	Teddy se zamyslel – a ne poprvé, ani zdaleka ne – nad tím, zda to je ten den, v němž na něj bude to, jak ji postrádá, konečně až příliš moc. Kdyby mohl vrátit zpět všechny ty roky od rána, kdy došlo k tomu požáru, a pak nahradit její tělo svým vlastním, udělal by to. To bylo pevně dané. To bylo vždycky pevně dané. Ale jak šla léta, postrádal ji čím dál tím více, nikoli méně, a to, jak ji potřeboval, se mu stávalo řeznou ranou, která se nikdy nezajizví a nepřestane mokvat.

	Držel jsem ji v náručí, chtělo se mu říci Chuckovi a Treyovi a Bibbymu. Držel jsem ji, zatímco Bing Crosby zpíval sentimentálním polohlasem z rádia v kuchyni a já jsem k ní mohl čichat a cítit, jak voní, i to, jak voní náš někdejší byt v Buttonwoodu, i to jezero, u něhož jsme spolu byli tenkrát v létě, a její rty se zlehka dotýkaly kloubů mých prstů.

	Držel jsem ji. Tohle mi tento svět nemůže dát. Tento svět mi může dát jen vzpomínky na to, co nemám, co nebudu moci už nikdy mít, a co jsem neměl dost dlouho.

	Měli jsme spolu zestárnout, Dolores. Mít děti. Chodit na procházky pod staré stromy. Chtěl jsem pozorovat, jak se ti vrásky vrývají do kůže a vědět, kdy se ta která a jedna každá z nich objevila. A měli jsme umřít spolu.

	Ne tohle. Ne tohle.

	Držel jsem ji, chtělo se mu říci. A kdybych věděl s jistotou, že vše, co bych musel udělat, abych ji mohl znovu držet v náručí, by bylo zemřít, pak bych ani nemohl zvednout zbraň ke své hlavě dost rychle.

	Chuck se na něj upřeně díval a vyčkával.

	Teddy řekl: „Rozluštil jsem Rachelinu šifru.“

	„Ach,“ řekl Chuck, „a to je všechno?“

	 

	



	


DEN DRUHÝ

	 

	Laeddis
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	Cawley se s nimi setkal ve foyer oddělení B. Šaty i tvář měl promáčenou a vypadal jako člověk, který strávil noc na lavičce autobusové zastávky.

	„Trik, doktore,“ řekl Chuck, „spočívá v tom, usnout, jakmile zalehnete.“

	Cawley si otřel tvář kapesníkem. „Ach tak, v tomhle je tedy ten trik, federální šerife? Já věděl, že jsem na něco zapomněl. Usnout, říkáte. Správně.“ Stoupali společně po žlutavém schodišti a pokynuli na pozdrav sanitáři, hlídkujícímu na prvním odpočívadle.

	„A jak se dnes ráno má doktor Naehring?“ otázal se Teddy.

	Cawley mu věnoval unavené pozvednutí a opětovný pokles obočí. „Omlouvám se vám za to. Jeremiáš je génius, ale měl by používat také nějakou společenskou uhlazenost. Nosí v hlavě myšlenku na knihu o kultuře muže-válečníka, procházejícího napříč historií. A tuto svou obsesi neustále vnáší do konverzace a snaží se přizpůsobit si lidi tak, aby mu zapadali do jeho předem připravených modelů. Ještě jednou, promiňte mi to.“

	„Děláte to často, hoši?“

	„A co, federální šerife?“

	„Že vysedáváte u stolu nad pitím a, ehm, zkoumáte lidi?“

	„To bude nejspíš nemoc z povolání. Mimochodem, víte, kolik psychiatrů je zapotřebí k tomu, aby zašroubovali žárovku?“

	„Nevím. Kolik?“

	„Osm.“

	„Proč zrovna tolik?“

	„Ach, přestaňte to přehnaně analyzovat.“ Teddy zachytil Chuckův pohled a oba se rozesmáli. „Cvokařský humor,“ řekl Chuck. „Kdo by se toho nadál?“

	„Víte, pánové, jaký stav je v současnosti na poli duševního zdraví?“

	„Nemám ani zdání,“ řekl Teddy.

	„Válka,“ řekl Cawley a zívl do svého promáčeného kapesníku. „Ideologická, filozofická a, ano, dokonce i psychologická válka.“

	„Vy jste doktoři,“ řekl Chuck. „Od vás se předpokládá, že to s námi budete hrát hezky. Tak se s námi podělte o ty své hračky.“

	Cawley se usmál. Minuli dalšího sanitáře na podestě ke druhému poschodí. Odněkud zdola zavřeštěla nějaká pacientka a ozvěna jejího křiku dolétla až k nim na schodiště. Bylo to žalostné zavytí, ale Teddy v něm přesto dokázal zaslechnout tu beznaděj, tu jistotu, kterou v sobě ten křik nesl, a sice že to, po čem majitelka toho hlasu toužila, ať už to bylo cokoliv, se nestane.

	„Stará škola,“ řekl Cawley, „věří v šokovou terapii,17 parciální lobotomii, případně lázeňskou terapii u těch nejpoddajnějších pacientů. Říkává se tomu psychochirurgie. Zato nová škola je zamilovaná do psychofarmakologie. Říkají, že má budoucnost. Možná, že má, nevím.“

	Udělal pauzu s rukou na zábradlí, na půl cesty mezi druhým a třetím poschodím, a Teddy mohl přímo cítit jeho vyčerpání, jako by to byla nějaká živá, polámaná věc, jakési čtvrté tělo, jež stálo na tom schodišti spolu s nimi.

	„Jak se psychofarmakologie aplikuje v praxi?“ zeptal se Chuck.

	„Zrovna nedávno byl schválen jeden lék,“ řekl Cawley, „který se jmenuje lithium a který vede k relaxaci u psychotických pacientů. Někdo by možná řekl, že je zkrotí. Pak se okovy stanou záležitostí minulosti. Řetězy, pouta na rukou, dokonce i mříže v oknech, jak tvrdí někteří optimisté. Stará škola samozřejmě argumentuje tím, že psychochirurgii nic nenahradí, ale domnívám se, že nová škola je silnější, a navíc bude mít za sebou peníze.“

	„Odkud budou ty peníze pocházet?“

	„Od farmaceutických společností, samozřejmě. Kupte si teď jejich akcie, pánové, a budete pak moci odejít do důchodu na svůj vlastní ostrov. Nové školy, staré školy. Můj Bože, občas už žvaním.“

	„A ke které škole patříte vy?“ zeptal se jemně Teddy.

	„Věřte mi nebo ne, federální šerife, já věřím v terapii rozhovorem, v základní interpersonální dovednosti. Mám takovou radikální představu, že pokud léčíte pacienta s úctou a nasloucháte tomu, co se vám snaží říci, pak k němu prostě můžete nějak proniknout.“18

	 

	Další zavytí. Teddy si byl celkem jistý tím, že to byla tatáž žena. Ten zvuk jakoby vklouzl mezi ně na schodiště a zdálo se, že Cawleymu narušil jeho soustředění.

	„Ale i k těmhle pacientům?“ otázal se Teddy.

	Cawley se pousmál. „No, mnozí z těchto pacientů potřebují neustálou medikaci a někteří z nich musí být i připoutáni. O tom nelze diskutovat. Ale tohle je kluzký svah. Jakmile jednou otrávíte studnu, jak se vám vůbec podaří dostat ten jed z vody?“

	„Nedostanete ho odtud,“ řekl Teddy.

	Cawley přikývl. „To je pravda. A tak se to, co mělo být posledním útočištěm, postupně stává standardním řešením. Já vím, házím tady metaforami. Usnout,“ obrátil se k Chuckovi. „Správně. Příště to zkusím.“

	„Slyšel jsem, že to dělá divy,“ neodpustil si Chuck. A pak se vydali vzhůru po posledním křídle schodiště.

	V Rachelině pokoji se Cawley ztěžka posadil na okraj její postele a Chuck se opřel o dveře.

	„Hej,“ řekl Chuck. „Kolik surrealistů je potřeba k zašroubování žárovky?“

	Cawley se na něj zadíval. „Dám se poddat. Kolik?“

	„Vězeň-nováček,“ řekl Chuck a vydal ze sebe parádní výbuch smíchu.19

	„Vy z toho jednou vyrostete, federální šerife,“ řekl Cawley. „Věříte tomu?“

	„Mám o tom své pochybnosti.“

	Teddy si podržel ten list papíru před hrudí a poklepal na něj prstem, aby upoutal jejich pozornost. „Podívejte se na to ještě jednou.“

	 

	ZÁKON 4

	 

	JÁ JSEM 47

	ONI BYLI 80

	 

	+ VY JSTE 3

	 

	MY JSME 4

	ALE

	KDO JE 67?

	 

	Asi po minutě Cawley řekl: „Jsem na to příliš unavený, federální šerife. Zrovna teď mi to celé připadá jen jako nějaká hatmatilka. Je mi líto.“

	Teddy pohlédl na Chucka. Chuck zavrtěl hlavou.

	Teddy řekl: „Na stopu mě přivedlo to znaménko plus. To mě přimělo, abych se na to znovu podíval. Podívejte se na to podtržení pod nápisem ‚Oni byli 80.‘ Tím se předpokládá, že ty dva řádky máme sečíst. Kolik pak dostaneme?“

	„Sto dvacet sedm.“

	„Jedna, dvě a sedm,“ řekl Teddy. „Správně. A teď k tomu připočtěte ještě tři. Jenomže ta trojka je oddělená. Ona chce, abychom celá čísla brali každé zvlášť. Takže tu máme jedna plus dvě plus sedm plus tři. Kolik dostaneme?“

	„Třináct.“ Cawley trochu poposedl na posteli.

	Teddy přikývl. „Má třináctka pro Rachel Solandovou nějaký zvláštní význam? Narodila se třináctého? Vdala se třináctého? Zabila své děti třináctého?“

	„To bych si musel ověřit,“ řekl Cawley. „Ale třináctka často bývá pro schizofreniky významným číslem.“

	„Proč?“

	Cawley pokrčil rameny. „Ze stejného důvodu, jako tomu je i u mnoha zdravých lidí. To číslo je považováno za jakéhosi herolda smůly. A většina schizofreniků navíc žije ve stavu neustálého strachu. U této nemoci je právě toto společným jmenovatelem. Většina schizofreniků bývá také hluboce pověrčivá. A ta třináctka do toho zapadá.“

	„Pak to dává smysl,“ řekl Teddy. „A podívejte se na to následující číslo. Na čtyřku. Sečtěte jednu plus tři a dostanete čtyři. Ale co když prostě napíšeme čísla ,jedna‘ a ‚tři‘ samostatně po sobě?“

	„Pak dostaneme třináct.“ Chuck popošel od zdi, naklonil hlavu a zíral na ten list papíru.

	„A to poslední číslo,“ připojil se Cawley. „Šedesát sedm. Šest a sedm se rovná třinácti.“

	Teddy přikývl. „Tohle není žádný ‚zákon čtyř‘. To je zákon třinácti. A ve jménu Rachel Solando je také třináct písmen.“20

	Teddy pozoroval Cawleyho i Chucka, jak si to v duchu přepočítávají. Pak Cawley řekl: „Pokračujte.“

	„Když tohle přijmeme, vidíme, že Rachel po sobě zanechává celou stopu z roztroušených chlebových drobečků.21 Ta šifra se řídí těmi nejzákladnějšími principy přiřazování číslic k písmenům. Jednička se rovná A. Dvojka se rovná B. Stačíte mě sledovat?“

	Cawley přikývl a o pár vteřin později ho následoval i Chuck.

	„První písmeno jejího jména je R. Číselným ekvivalentem písmena R podle pořadí v abecedě je osmnáctka. A je jedna. C jsou tři. H je osm22 E je pět. L je dvanáct. Osmnáct, jedna, tři, osm, pět a dvanáct. Sečtěte to, pánové, a co dostanete?“

	„Ježíšikriste,“ řekl Cawley měkce.

	„Sedmačtyřicet,“ řekl Chuck s očima navrch hlavy, zíraje Teddymu přes rameno na ten list papíru.

	„Takže to je to ,já‘,“ řekl Cawley. „Její křestní jméno. Už jsem to pochopil. Ale co s tím ‚oni‘?“

	„To je její příjmení,“ řekl Teddy. „A je to taky ,jejich‘.“

	„Čí?“

	„Rodiny jejího manžela a jejich předků. Není to její, přesněji, není tak rozená. Anebo se to vztahuje k jejím dětem. V obou těch případech na tom vlastně ani nezáleží, čí je to přesně. Každopádně to je její příjmení. Solando. Vezměte si všechna ta písmena a přiřaďte k nim číslice podle jejich pořadí v abecedě a věřte mi, že dojdete k číslu osmdesát.“

	Cawley se zvedl z postele a on i Chuck si stoupli před Teddyho, aby se podívali na tu šifru, kterou měl přehozenou přes hrudník.

	Chuck od ní po chvilce vzhlédl a zadíval se Teddymu do očí. „Co jsi to vlastně zač – nějakej podělanej Einstein?“

	„Byl jste někdy u dešifrátorů, federální šerife?“ otázal se Cawley s očima stále ještě upřenýma na ten list papíru. „Myslím – ve válce?“

	„Ne.“

	„Tak jak to, že se ti to…?“ Chuckova otázka vyzněla do ztracena.

	Teddy už začínal mít unavené ruce od toho, jak držel ten papír stále ve vzduchu před sebou, a tak ho položil na postel.

	„Nevím. Luštil jsem hodně křížovek. Mám rád skládačky.“ Pokrčil rameny.

	„Ale tam za mořem v Evropě jste byl příslušníkem armádní tajné služby, že?“ otázal se Cawley.

	Teddy zavrtěl hlavou. „Byl jsem jen příslušníkem pravidelné armády. Ale zato vy, doktore, vy jste byl členem OSS.“

	„Ne,“ řekl Cawley. „Jen jsem jim poskytl nějaké konzultace.“

	„Jaký druh konzultací to byl?“

	Cawley mu věnoval takový ten svůj pomíjivý úsměv, jenž zmizel téměř v témž okamžiku, kdy se objevil. „Takový ten typ ‚nikdy-o-tom-nikomu-neříkej-ani-slovo‘.“

	„Ale tato šifra,“ řekl Teddy, „je hezky jednoduchá.“

	„Jednoduchá?“ vykulil oči Chuck. „Tys mi ji vysvětlil, a mě z toho pořád ještě bolí hlava.“

	„Ale co pro vás, doktore?“

	Cawley pokrčil rameny. „Co vám na to mám říct, federální šerife? Já nikdy nebyl dešifrátorem.“

	Cawley sklonil hlavu a podrbal se na bradě, jak obracel pozornost k té šifře. Chuck zachytil Teddyho pohled a oči měl přitom plné otazníků.

	„Takže,“ řekl Cawley, „jsme přišli na to – no, vy jste na to přišel, federální šerife –, co znamená ta sedmačtyřicítka a ta osmdesátka. Zjistili jsme, že všechna vodítka jsou permutacemi čísla třináct. Ale co s tou trojkou?“

	„A zase,“ řekl Teddy, „se to buď vztahuje k nám, v kterémžto případě je jasnovidka…“

	„To není pravděpodobné.“

	„Nebo to pojednává o jejích dětech.“

	„To bych bral.“

	„Připočtěte k té trojce Rachel…“

	„A dostanete se k tomu následujícímu řádku,“ dokončil za něj Cawley. „,My jsme čtyři‘.“

	„Takže kdo je sedmašedesátka?“ zeptal se Teddy. Cawley se na něj zahleděl. „To byla řečnická otázka?“ Teddy zavrtěl hlavou.

	Cawley přejel prstem dolů po pravé straně papíru. „A u žádného z těchhle čísel nedojdete sčítáním k sedmašedesátce?“

	„Ne.“

	Cawley si přejel dlaní po temeni hlavy a narovnal se. „A vy k tomu nemáte žádné teorie?“

	„Tohle zatím nedokážu rozluštit,“ řekl Teddy. „Ale ať už se to vztahuje k čemukoliv, není to nic, co je mi důvěrně známé, což mě přivádí k myšlence, že je to něco na tomhle ostrově. Co vy na to, doktore?“

	„Co já?“

	„Jestli máte nějaké teorie?“

	„Žádné. Nedostal bych se sám ani přes tu první řádku.“

	„Jo, to jste mi už řekl. Že jste unavený a vůbec.“

	„Velice unavený, federální šerife.“ Řekl to s pohledem upřeným na Teddyho tvář, a pak přelétl zrakem k oknu. Pozoroval, jak do něj bijí přívaly deště v tak silných poryvech, že venku na druhé straně okna odskakovaly od země. „Vy jste včera večer říkal, že odjedete.“

	„Prvním trajektem,“ řekl Teddy, jenž pokračoval v blufování.

	„Tak to nebude tím dnešním. Tím jsem si jistý.“

	„Tak tím zítřejším. Nebo pozítřejším,“ řekl Teddy. „Mimochodem, pořád ještě si myslíte, že ona je tam venku? V tomhle?“

	„Ne,“ řekl Cawley. „Nemyslím si to.“

	„Tak kde je?“

	Povzdechl si. „Nevím, federální šerife. To není moje specializace.“

	Teddy zvedl list papíru zase z postele. „Tohleto je šablona. Vodítko pro dešifrování dalších kódů. Na to bych vsadil svůj měsíční plat.“

	„A pokud je tomu skutečně tak?“

	„Pak se nesnaží uprchnout, doktore. Pak to znamená, že nás přivedla sem. A domnívám se, že někde tady je víc takových vodítek.“

	„V této místnosti ne,“ řekl Cawley.

	„Ne. Ale možná v téhle budově. Nebo snad někde venku na ostrově.“

	Cawley vtáhl vzduch v místnosti do nozder a opřel se rukou o okenní parapet. Ten muž, jenž byl očividně napůl mrtvý únavou, snad až na to, že se ještě dokázal udržet na nohou, bezděčně podněcoval Teddyho k úvahám, co ho asi skutečně udržovalo v bdělosti celou minulou noc.

	„Ona vás sem přivedla?“ opakoval Cawley po Teddym. „Aby tady s vámi nějakým způsobem skoncovala?“

	„To bych řekl.“

	Cawley zavřel oči a setrval v tichosti tak dlouho, až se Teddy začal divit, jestli neusnul ve stoje.

	Pak zase otevřel oči a pohlédl na ně: „Mám před sebou perný den. Máme mít schůzi personálu, schůzi kvůli rozpočtu za účasti členů dozorčí rady a také nouzovou schůzi údržbářů pro případ, že by nás ta bouře skutečně naplno zasáhla. Budete mít nejspíš velkou radost, když vám teď řeknu, že jsem pro vás oba zařídil, abyste si mohli promluvit se všemi pacienty, kteří se zúčastnili skupinové terapie toho večera, než slečna Solandová zmizela. Tyto rozhovory mají začít během patnácti minut. Pánové, vážím si toho, že jste zde, opravdu ano. Jenomže musím proskakovat tolika obručemi, kolika dokážu, ať už se vám to tak jeví nebo ne.“

	„Pak mi dejte osobní složku doktora Sheehana.“

	„To nemohu udělat. Naprosto nemohu.“ Opřel se hlavou o zeď. „Federální šerife, dal jsem pokyn operátorovi v telefonní centrále, aby v pravidelných intervalech vytáčel jeho číslo. Ale zrovna teď se nemůžeme dovolat vůbec nikoho. Podle všeho, co víme, je v tuto chvíli celé východní pobřeží pod vodou. Mějte trpělivost, pánové. To je vše, oč vás žádám. Buď Rachel najdeme, anebo přijdeme na to, co se s ní stalo.“ Pohlédl na hodinky. „Už teď přijdu pozdě. Máte ještě něco, anebo to může počkat?“

	 

	Stáli pod plátěnou vysouvací markýzou před nemocnicí. Déšť bičoval celé jejich zorné pole v širokých tenkých plochách, velkých jako železniční vagon.

	„Myslíš si, že ví, co znamená ta sedmašedesátka?“ otázal se Chuck.

	„Jo.“

	„Myslíš si, že rozluštil tu šifru ještě před tebou?“

	„Myslím si, že byl v OSS. A taky si myslím, že si z tohohle oddělení odnesl nějaký dárek nebo dva.“

	Chuck si otřel tvář a pak švihl prsty směrem k vozovce. „Kolik si myslíš, že tu mají pacientů?“

	„Je jich tady málo,“ řekl Teddy. „Jo.“

	„No, řekněme, dvacet ženských a třicet chlapů?“

	„Možná, že ani tolik ne.“

	„Snad.“

	„Rozhodně ne sedmašedesát, to na žádnej pád.“ Teddy se otočil a pohlédl na něj. „Ledaže…,“ začal.

	 „Jo,“ řekl Chuck. „Ledaže…“

	A oba pohlédli za linii stromů a ještě dál, k vrcholu ostrova a k pevnosti, jakoby přitisknuté k zemi pod náporem bouře, jež tam nahoře vypadala neostrá a nezřetelná, jako nějaká skica uhlem v zakouřené místnosti.

	Teddy si vzpomněl na to, co mu Dolores řekla ve snu: „Spočítej si postele.“

	„Kolik si myslíš, že jich je tam nahoře?“

	„Já nevím,“ řekl Chuck. „Budeme se muset zeptat toho vstřícného doktora.“

	„Ach jo, z něj to přímo řve, že je vstřícný, co?“

	„Hej, šéfe.“

	„Co je?“

	„Viděl jsi někdy za celý svůj život tak nevyužitý federální prostor?“

	„Jak to myslíš?“

	„Padesát pacientů v těchhletěch dvou odděleních? Kolik lidí by podle tebe tyhlety budovy mohly pojmout? O pár stovek víc?“

	„Přinejmenším.“

	„A ještě k početnímu poměru personálu a pacientů: je to zhruba dva ku jedné pro personál. Viděl jsi už někdy něco takového?“

	„Řekl bych, že ne, aspoň ne do takový míry.“

	Pohlédli na pozemky, zalykající se pod přívaly vody.

	„Co, do prdele, je tohle místo zač?“ zeptal se Chuck.

	 

	Rozhovory se konaly v samoobslužné nemocniční restauraci. Chuck s Teddym se posadili k jednomu ze stolů v pozadí místnosti. Dva sanitáři se posadili poblíž, tak, aby byli na doslech, kdyby se začalo křičet, a Trey Washington dostal za úkol, že k nim bude po jednom přivádět pacienty a pak, až bude rozhovor u konce, je zase odvede.

	První pacient byl životní ztroskotanec se strništěm na tváři a výrazným tikem na oku, jímž neustále pomrkával. Sedl si, schoulený do sebe, a vypadal přitom jako nějaký krab, nahrbený do tvaru připomínajícího koňskou podkovu. Drbal se nervózně na rukou a odmítal s nimi navázat oční kontakt.

	Teddy pohlédl dolů na první stránku pacientovy složky, kterou mu obstaral Cawley – byla to však jen stručná zpráva, kterou o něm Cawley napsal zpaměti, ne skutečná pacientova klinická složka. Tenhle chlapík byl na seznamu jako první. Jmenoval se Ken Gage a byl tady proto, že napadl nějakého cizince v chodbičce mezi regály samoobsluhy na rohu ulice. Bil svou oběť do hlavy konzervou s hráškem a po celou tu dobu přitom vykřikoval, jenomže značně přitlumeným hlasem: „Přestaňte mi číst mou poštu!“

	„Tak, Kene,“ řekl Chuck, „jak se máte?“

	„Je mi zima. Nastydl jsem se od nohou.“

	„To je mi líto.“

	„Bolí mě to, když jdu, jo.“ Ken se podrbal kolem okrajů svrabovitých strupů na ruce, zpočátku jemně, jako kdyby je obehnával nějakým pomyslným vodním příkopem.

	„Byl jste minulý večer na skupinové terapii?“

	„Nastydl jsem se od nohou a bolí mě to, když jdu.“

	„Nechtěl byste nějaké ponožky?“ zkusil to Teddy. Všiml si, že oba saniťáci na ně pohlížejí a chichotají se.

	„Jo, chtěl bych nějaký ponožky, chtěl bych nějaký ponožky, chtěl bych nějaký ponožky.“ Šeptal to se skloněnou hlavou a maličko se přitom trhaně pohupoval.

	„No, tak za minutku nějaké dostanete. Potřebujeme jenom vědět, jestli jste byl…“

	„Je taková zima. Mám to v nohou. Nastydl jsem se od nich a bolí mě to, když jdu.“

	Teddy pohlédl na Chucka. Chuck se usmál na oba sanitáře a zvuk jejich chichotání se nesl od nich až ke stolu.

	„Kene,“ řekl Chuck. „Kene, můžete se na mě podívat?“

	Ken však držel stále hlavu skloněnou a začal se trhaně pohupovat o maličko více. Nehtem u prstu si roztrhl vyrážku a tenký pramínek krve mu prosakoval do chloupků na paži.

	„Kene?“

	„Já nemůžu chodit. Ne takhle, ne takhle. Je mi taková zima, zima, zima.“

	„No tak, Kene, podívejte se na mě.“

	Ken zaťal pěsti a položil je na stůl.

	Oba sanitáři vstali a Ken řekl: „Nemělo by to bolet. Nemělo. Ale voni to chtějí. Voni plní vzduch chladem. Plní jím mý čéšky.“

	Sanitáři popošli až k jejich stolu a pohlédli přes Kena na Chucka. Ten bílý řekl: „Lidi, budete už hotoví, nebo toho chcete slyšet o jeho nohou ještě víc?“

	„Je mi zima od nohou.“

	Černý sanitář zvedl obočí. „To je dobrý, Kene. Vezmeme tě na hydroterapii a tam tě pořádně zahřejou.“

	A ten bílý řekl: „Já jsem tady už pět let. On tohleto téma nikdy nezmění.“

	„Nikdy?“ zeptal se Teddy.

	„Bolí mě to, když jdu.“

	„Nikdy,“ odpověděl saniťák.

	„Bolí mě to, když jdu, páč voni naplnili mý nohy chladem…“

	 

	Dalšímu pacientovi, Peteru Breenemu, bylo šestadvacet let, byl blond a podsaditý. Zalamoval si prsty, až mu praskalo v kloubech, a okusoval si nehty.

	„Proč jste tady, Petere?“

	Peter se podíval přes stůl na Teddyho a Chucka očima, které se zdály být permanentně sklíčené. „Mám celou dobu strach.“

	„Z čeho?“

	„Z věcí.“

	„Aha.“

	Peter si položil levý kotník na pravé koleno, pak se za ten kotník chytil a předklonil se. „Zní to hloupě, ale já se bojím hodinek. Toho tikání. Leze vám to na mozek. A děsí mě krysy.“

	„Mě taky,“ řekl Chuck.

	„Jó?“ Peterovi se rozjasnila tvář.

	„Jo, k čertu. Ti pištící bastardi! Div se nepočurám a naskakuje mi husí kůže, jen když se na nějakou podívám.“

	„Tak nechoďte v noci podél zdí,“ řekl Peter. „Ty jsou tady všude.“

	„Dobře, že to vím. Díky.“

	„Tužky,“ řekl Peter. „To olovo, co je v nich, víte. To škráb-škráb po papíře. Já se vás bojím.“

	„Mě?“

	„Ne,“ řekl Peter a ukázal bradou na Teddyho. „Jeho.“

	„Proč?“ zeptal se Teddy.

	Peter pokrčil rameny. „Vy jste velkej. Máte protivnej kukuč a vlasy na ježka. Dokážete se ovládat. Máte zjizvený klouby u prstů na rukou. Můj táta měl taky takový ruce. Ale ty jizvy tam neměl. Von měl hladký ruce. Ale taky měl tak protivnej kukuč. A mí bráchové jakbysmet. Pokaždý mě zbili.“

	„Já vás zbít nehodlám,“ řekl Teddy.

	„Ale moh byste. Nechápete to? Máte na to sílu. A já ne. A to mě dělá zranitelným. A to, že jsem zranitelný, způsobuje, že mám strach.“

	„A kdy dostáváte strach?“

	Peter se chytil za kotník a zakolébal se vpřed a vzad. Ofina mu spadla do čela. „Byla hezká. Já jsem tím nic zlýho nemyslel. Ale lekala mě těma svejma velkejma prsama, tím, jak se jí pohyboval zadek v těch jejích bílejch šatech. Chodila k nám domů každej den. Koukávala se na mě jako… Znáte ten úsměv, když se usmíváte na malý dítě? Tak takhle se vona usmívala na mě. A přitom byla v mým věku. No dobrá, tak možná, že byla o pár let starší, ale pořád ještě jí bylo jen něco přes dvacet. A tolik toho věděla vo sexu. Bylo jí to vidět na v očích. Byla ráda nahá. Určitě často kouřila někomu ptáka. A pak se vona zeptá mě, esli bych jí nepodal sklenici vody. A přitom byla se mnou sama v kuchyni, jako by na tom nebylo vůbec nic zvláštního.“

	Teddy naklonil tu pacientovu složku tak, aby si Chuck mohl přečíst Cawleyho zápis: Pacient napadl ošetřovatelku svého otce střepem rozbité sklenice. Oběť kriticky zraněná, natrvalo zjizvená. Pacient popírá svou zodpovědnost za tento čin.

	„To bylo jenom proto, že vona mě lekala,“ pokračoval Peter. „Chtěla vode mě, abych si vytáhnul tu svou věcičku, aby se pak tomu mohla smát. Řekněte mi, jak to, že bych neměl nikdy bejt s ženskou, nikdy bych neměl mít svý vlastní děti, nikdy by se ze mě neměl stát chlap? Protože jinak, já myslím, že to víte, že mi to můžete vidět na vobličeji – já bych nikdy neublížil ani mouše. Ve mně to prostě není. Ale když sem vyděšenej? Ach, ta mysl.“

	„Co je s ní?“ Chuckův hlas byl konejšivý. 

	„Myslel jste na to vůbec někdy?“

	„Na vaši mysl?“

	„Na mysl vůbec,“ odpověděl. „Na moji, vaši, kohokoliv. V podstatě je jako motor. Tak je to. A velice delikátní, složitej motor. A jsou v ní všechny možný součástky, všechny ty kvalty a šroubky s matičkama a votočný čepy. A přitom nevíme ani to, co půlka z nich vůbec dělá. Ale esli jen jeden z těch šroubečků vypadne, jenom jeden jedinej… Přemejšlel jste vo tom někdy?“

	„V poslední době ne.“

	„Měl byste. Je to jako auto. Není v tom žádnej rozdíl. Jeden kvalt vypadne, jeden šroubeček rupne, a celej systém jde do háje. Mohli byste žít a přitom vědět vo tomhle?“ Poklepal si prstem na spánek. „Všechno to máte tady vevnitř, a přitom se tam nemůžete nijak dostat, nemůžete to mít dovopravdy pod kontrolou. Ale zato to kontroluje vás, že jo? A co když se tam jednoho krásnýho dne ňáká součástka rozhodne, že se na to dneska necejtí a že nepřijde do práce?“ Naklonil se kupředu a Teddy i Chuck uviděli, jak se mu na krku napínají provazce šlach. „No, pak můžete bejt klidně docela dobrej, a přitom to vlastně máte celý zmrvený, že jo?“

	„Zajímavá perspektiva,“ řekl Chuck.

	Peter se zase opřel o opěradlo židle. Náhle byl apatický. „A to mě děsí nejvíc.“

	Teddy, jemuž jeho migrény poskytovaly určitý vhled do toho, jaké to může být, když někdo nemá svou mysl dostatečně pod kontrolou, by Peterovi sice za tohle celkově připsal bod, ale jinak se mu ze všeho nejvíc chtělo popadnout toho malého sráče za krk, praštit s ním o některou pečicí troubu, jež stály vzadu v jídelně, a pak se ho něco zeptat ohledně té ubohé ošetřovatelky, kterou pořezal.

	Pamatuješ si vůbec její jméno, Pete? A co myslíš, jak se asi vyděsila ona? Hu! Ty, pořád jenom ty! Ale tady jde o ni. Snažila se poctivě dělat svou každodenní práci, vydělávat si na živobytí. Možná, že měla děti, že měla manžela. Možná, že se pokoušeli našetřit si dost peněz na to, aby jedno z těch dětí mohlo jednoho dne jít na univerzitu, aby mu poskytli lepší život. Takový malý lidský sen.

	Ale ne! Nějaký bohatý syčák, podělaný maminčin mazánek, se rozhodl, že ona ten sen nemůže mít. Lituji, ale ne. Už nebudete mít žádný normální život, slečno. Už nikdy.

	Teddy pohlédl přes stůl na Petera Breeneho a chtělo se mu vrazit mu pěstí do obličeje jednu takovou, že by mu pak doktoři už nikdy nedali zas dohromady všechny kůstky v nose. Uhodit ho tak tvrdě, že by mu zvuk té rány už nikdy nepřestal znít v hlavě.

	Ale místo toho zase zavřel jeho složku a řekl: „Vy jste byl včera večer na skupinové terapii společně s Rachel Solandovou. Je to tak?“

	„Ano, určitě jsem tam byl, pane.“

	„Viděl jste ji pak jít nahoru do pokoje?“

	„Ne. Muži odcházeli jako první. Ona tam stále ještě seděla s Bridget Kearnsovou, Leonorou Grantovou a s tou sestrou.“

	„Se kterou sestrou?“

	Peter zakýval hlavou. „S tou zrzavou. Občas se mi líbí. Připadá mi taková upřímná. Ale jindy zas, víte…“

	„Ne,“ řekl Teddy a snažil se udržet hlas tak uhlazený, jako byl předtím ten Chuckův. „Nevím.“

	„No, přece jste ji viděli, ne?“

	„Jistě. Tak jak se jmenuje?“

	„Ta nepotřebuje žádné jméno,“ řekl Peter. „Ženská jako ona? Pro ni neexistuje žádné jméno. Špinavá holka leda. To je její jméno.“

	„Ale Pete,“ pronesl Chuck, „myslím, že jste řekl, že se vám líbí.“

	„Kdy že jsem to řek?“

	„Před pouhou minutou.“

	„Hm, hm. Ta je póvl. Nula, nýmand.“

	„Dovolte mi zeptat se vás na něco jiného.“

	„Špinavá, špinavá, špinavá.“

	„Pete?“

	Peter vzhlédl na Teddyho. 

	„Mohu se vás na něco zeptat?“

	„Ach, jistě.“

	„Nestalo se toho večera na skupině něco neobvyklého? Neřekla nebo neudělala Rachel Solandová něco, co by se vymykalo z běžného standardu?“

	„Neřekla ani slovo. Ona je taková myš. Prostě tam jen tak seděla. Zabila svý děti, víte to? Tři. Věřili byste tomu? Co je to za člověka, že může udělat takovou věc? Takhle posranejch je snad šest lidí na celým tomhle světě, pánové, pokud nemáte nic proti tomu, že to komentuju.“

	„Lidé mívají problémy,“ řekl Chuck. „A někteří je mají hlubší než jiní. Jsou nemocní, jak jste to ostatně už řekl. A potřebují pomoc.“

	„Potřebujou jít do plynu,“ řekl Peter.

	„Promiňte?“

	„Zplynovat,“ řekl Peter k Teddymu. „Zplynovat retardovaný. Zplynovat vrahy. Zabila svý vlastní děti? Zplynujte tu čubku.“

	Chvíli seděli mlčky. A Peter jen zářil, jak jim ten svět krásně vykreslil. Po chvilce poklepal prstem na stůl a vstal.

	„Jsem rád, že jsem vás poznal, pánové. Teď už ale půjdu pryč.“

	Teddy vzal tužku a začal si s ní něco čmárat po svrchní straně desek, v nichž byla uložená ta složka. A Peter se zastavil a ohlédl se na něj.

	„Pete,“ řekl Teddy.

	„Ano?“

	„Já…“

	„Mohl byste toho nechat?“

	Teddy škrábal své iniciály do kartonu desky „Přemýšlel jsem, zda…“

	„Mohl byste, prosím, prosím…“

	Teddy vzhlédl, ale pořád ještě přejížděl tužkou po těch kartónových deskách. „Co?“

	„... toho nechat?“

	„Čeho?“ Teddy na něj vzhlédl, potom pohlédl zas dolů na složku. Pozvedl tužku a nakrčil obočí. 

	„Ano. Prosím. Tohohle.“

	Teddy upustil tužku na desky. „Je to tak lepší?“

	„Děkuji vám.“

	„Znáte, Pete, nějakého pacienta jménem Andrew Laeddis?“

	„Ne.“

	„Ne? Není tady nikdo tohoto jména?“

	Peter pokrčil rameny. „V oddělení A ne. Mohl by být v oddělení C. Ale mezi ně se nemícháme. To jsou samí posraní cvoci.“

	„No, tak vám děkuji, Pete,“ řekl Teddy. Zvedl tužku a začal si s ní zas čmárat po deskách.

	 

	Po Peterovi Breenem vyslechli Leonoru Grantovou. Leonora byla pevně přesvědčená o tom, že je Mary Pickfordová a Chuck že je Douglas Fairbanks.23 A Teddy byl Charlie Chaplin. Myslela si, že samoobslužná jídelna kliniky je kancelář na hollywoodské třídě Sunset Boulevard a že jsou tu proto, aby si mezi sebou podiskutovali o akciích, které nabízí veřejnosti filmová společnost United Artists. Neustále hladila Chucka po hřbetě ruky a vyptávala se, kdo že z té schůze bude pořizovat zápis.

	Nakonec museli zasáhnout sanitáři a odtáhnout její ruku z Chuckova zápěstí, zatímco Leonora vzlykala: „Adieu, mon chéri, adieu.“24

	Na půli cesty přes jídelnu se však sanitářům vytrhla, vyrazila zpátky přes místnost k Chuckovi a Teddymu, a popadla Chucka za ruku.

	„Nezapomeň nakrmit kočku,“ řekla mu.

	Chuck jí pohlédl do očí a řekl: „Poznamenal jsem si to.“

	Po ní se setkali s Arthurem Toomeyem, jenž trval na tom, aby mu říkali Joe. Joe celou skupinovou terapii toho večera prospal. Ukázalo se, že Joe trpí narkolepsií.25 Dvakrát usnul i před nimi, víceméně už podruhé tohoto dne.

	Teddy už v té době začínal nepříjemně vnímat jedno místo v týlní části hlavy. Svědilo ho z toho ve vlasech a i když cítil jisté sympatie ke všem pacientům, až na Breena, nemohl se v duchu ubránit údivu, jak tady vůbec někdo může vydržet pracovat.

	Trey se k nim teď loudavým krokem vrátil se ženou malé postavy s blonďatými vlasy a obličejem ve tvaru klenotnického přívěsku. Oči jí pulzovaly jasem. Ale nebyl to přísvit šílenství, nýbrž běžný každodenní jas očí inteligentní ženy v ne tak docela inteligentním světě. Usmála se a každému z nich věnovala drobné, nesmělé zamávání rukou, než se posadila.

	Teddy přelétl očima Cawleyho poznámky. Tohle byla Bridget Kearnsová.

	„Já se odtud nikdy nedostanu,“ povzdechla si poté, co spolu seděli několik minut. Vykouřila cigarety pokaždé jenom z poloviny, než je udusila v popelníku, a mluvila měkkým, sebejistým hlasem. A o něco déle než před desetiletím zabila svého manžela sekerou.

	„A nejsem si jistá ani tím, jestli bych vůbec měla,“ řekla.

	„Proč?“ zeptal se Chuck. „Já si myslím, promiňte mi, že to říkám, slečno Kearnsová…“

	„Paní.“

	„Paní Kearnsová, promiňte mi, že to říkám, ale vy mi připadáte, no, normální.“

	Opřela se na židli, se stejnou nenuceností jako kdokoli, s kým se setkali na tomto místě, a vydala ze sebe měkký, přitlumený smích. „To předpokládám. Ale nebyla jsem taková, když jsem sem přišla poprvé. Ach, můj Bože, jsem ráda, že mě tehdy nevyfotografovali. Byla jsem diagnostikována jako maniodepresivní26 a neměla jsem sebemenší důvod o tom pochybovat. Ale i tak mívám dodnes své temné dny. A předpokládám, že je občas mívá každý. Rozdíl jev tom, že většina lidí nezabije svého manžela sekerou. Řekli mi tenkrát, že mám hluboké nevyřešené konflikty s otcem, a s tím jsem také souhlasila. Pochybuji sice, že bych zase někoho zabila, kdybych odtud vyšla ven, ale člověk nikdy neví.“ Ukázala špičkou cigarety na ně. „Myslím si, že pokud vás váš manžel bije a k tomu šoustá půlku všech ženských, které uvidí, a nikdo vám přitom nepomůže, pak zabít ho sekerou není ta nejméně pochopitelná věc, kterou můžete udělat.“

	Setkala se přitom pohledem s Teddyho očima. A cosi v jejích zorničkách – snad nesmělá lehkomyslnost školačky – ho rozesmálo.

	„Cože?“ řekla, ale pak se rozesmála s ním.

	„Možná, že byste odtud opravdu neměla vyjít ven,“ řekl.

	„Říkáte to, protože jste muž.“

	„Máte zatraceně pravdu.“

	„No dobrá, já vás za to neviním.“

	Byla to úleva, moci se rozesmát po Peterovi Breenem, a Teddy se zamyslel nad tím, zda s ní opravdu i trošičku flirtoval. S duševně nemocnou pacientkou. S vražedkyní sekerou. Až takhle jsem to dopracoval, Dolores. Ale přesto se kvůli tomu necítil tak docela špatně, jako by po těch dvou dlouhých, temných letech truchlení měl možná právo k malé neškodné pohotové odpovědi.

	„Co bych udělala, kdybych se odtud dostala ven?“ zamyslela se nahlas Bridget. „Já už ani nevím, co se tam venku ve světě děje. Jsou tam bomby, jak jsem slyšela. Bomby, které mohou naráz obrátit celá města v popel. A televizory. Tak se jim říká, že? Tady je teď kolem toho rozruch, protože každé oddělení má dostat jeden, a my se budeme moci koukat v té skříňce na divadelní hry. Nevím, jestli se mi to bude líbit. Hlasy, vycházející ze skříňky. Tváře ze skříňky. Už jsem slyšela dost hlasů a vídám dost tváří den co den. Nepotřebuji mít žádný další hluk.“

	„Můžete nám něco povědět o Rachel Solandové?“ zeptal se Chuck.

	Udělala pauzu. Ve skutečnosti to bylo jen o něco málo víc než nepatrný zádrhel v řeči, jenže Teddy ji přitom pozoroval a viděl, jak se jí oči zlehka pootočily vzhůru, jako by pátrala v mozku po té správné složce. A Teddy si do zápisníku narychlo načmáral „lže“ a přikryl to slovo zápěstím, jakmile ho dopsal.

	Slova z ní teď vycházela opatrněji a jako by páchla čímsi mechanicky našprtaným.

	„Rachel je docela milá. Vystačí si sama. Hodně toho povídá o dešti, ale většinou nepovídá vůbec nic. Věří, že její děti jsou naživu. Věří, že stále ještě žije v Berkshires a že my všichni jsme jenom její sousedi a pošťáci, poslíčci, či mlékaři. Je těžké k ní proniknout.“

	Mluvila s hlavou skloněnou a když skončila, nedokázala tentokrát pohlédnout Teddymu do očí. Její letmý pohled jako by se odrazil od jeho tváře. Zkoumala zrakem svrchní desku stolu, a pak si zapálila další cigaretu.

	Teddy se zamyslel nad tím, co právě řekla. A uvědomil si, že její popis Racheliných bludů je téměř slovo od slova totožný s tím, co jim včera říkal Cawley.

	„Jak dlouho je tady?“

	„Prosím?“

	„Rachel. Jak dlouho je s vámi na oddělení B?“

	„Tři roky? Asi tolik, myslím. Už ztrácím pojem o čase. Tady je to tak snadné.“

	„A kde byla předtím?“ otázal se Teddy.

	„Slyšela jsem, že na oddělení C. Myslím, že ji odtamtud přeložili.“

	„Ale nejste si tím docela jistá.“

	„Ne, já… Zase, člověk tady ztrácí nit.“

	„Jistě. Stalo se něco neobvyklého při tom, když jste ji naposled viděla?“

	„Ne.“

	„To bylo ve skupině.“

	„Co?“

	„Když jste ji naposled viděla,“ zopakoval Teddy. „To bylo minulý večer při skupinové terapii.“

	„Ano, ano.“ Několikrát přikývla a oklepala trochu popela o okraj popelníku. „Ve skupině.“

	„A nahoru do svých pokojů jste pak všichni odcházeli společně?“

	„S panem Gantonem, ano.“

	„Jak se vám v ten večer jevil doktor Sheehan?“

	Vzhlédla. A Teddy spatřil v její tváři zmatek a možná i trošku hrůzy. „Nevím, co tím myslíte.“

	„Byl tam doktor Sheehan toho večera vůbec přítomen?“

	Pohlédla na Chucka, pak zase na Teddyho, a vsála si horní ret mezi zuby. „Ano, byl tam.“

	„A jaký je?“

	„Doktor Sheehan?“

	Teddy přikývl.

	„Ten je v pohodě. Je milý. Hezký.“

	„Hezký?“

	„Ano. On… nemá tu tvrdost v očích, jak říkávala moje máma.“

	„Flirtoval s vámi někdy?“

	„Ne.“

	„A ani k vám někdy nezašel?“

	„Ne, ne, ne. Doktor Sheehan je dobrý doktor.“

	„A toho večera?“

	„Toho večera?“ Zamyslela se nad tím. „Toho večera se nepřihodilo nic zvláštního. Povídali jsme si o…, o zvládání vzteku? A Rachel si stěžovala na déšť. A doktor Sheehan odešel ze skupiny krátce předtím, než se rozešla, a pan Ganton nás zavedl do našich pokojů. My jsme pak šli spát. A to bylo všechno.“

	Teddy si do svého notýsku zapsal „nacvičená“ pod slovo „lže“ a zaklapl desky.

	„A to bylo všechno?“ zopakoval.

	„Ano. A druhého dne ráno byla Rachel pryč.“

	„Druhého dne ráno?“

	„Ano. Jen jsem se vzbudila a už jsem slyšela, že utekla.“

	„Ale ještě téhož večera, myslím. Kolem půlnoci jste nic neslyšela?“

	„Co jsem měla slyšet?“ Zamáčkla cigaretu a zamávala rukou v kouři, jenž se vznášel ve vzduchu a zakrýval jí rozhled.

	„Ten rozruch, když se přišlo na to, že je nezvěstná.“

	„Ne. Já…“

	„Ozývaly se výkřiky, dokonce zařvání, odevšad se sbíhaly stráže a rozezněly se poplašné sirény.“

	„Myslela jsem si, že je to sen.“

	„Sen?“

	Rychle přikývla. „Jistě. Nějaká noční můra.“ Pohlédla na Chucka. „Mohla bych dostat sklenici vody?“

	„To bych řekl.“ Chuck vstal a rozhlédl se kolem sebe. V zadní části jídelny spatřil naskládanou kupu sklenic hned vedle ocelové várnice na nápoje.

	Jeden ze sanitářů napůl vstal ze svého sedadla. „Federální šerife?“

	„Jen si jdu pro nějakou vodu. Všechno je v pořádku.“

	Chuck popošel k várnici, vzal si sklenici a trvalo mu několik vteřin, než poznal, ze které hubice vytéká mléko a ze které voda.

	A zrovna když Chuck pozvedl páčku, jíž se to spouštělo, tlustý výčnělek, jenž vypadal jako nějaké kovové kopyto, hmátla Bridget Kearnsová rychlým pohybem po Teddyho zápisníku a peru. Pohlédla na Teddyho, přidržela si ho na chvilku očima, pak rychle rozevřela zápisník na jedné z nepopsaných stránek a kvapně tam cosi naškrábala, načež zápisník s klapnutím zase zavřela a přisunula ho i s perem k Teddymu.

	Věnoval jí tázavý pohled, ale ona sklopila oči a lhostejně si pohrávala se svým balíčkem cigaret.

	Chuck přinesl vodu ke stolu a posadil se. Pozorovali Bridget, jak vypila naráz půlku sklenice a pak řekla: „Děkuji vám. Máte ještě nějaké otázky? Začínám být tak trochu unavená.“

	„Setkala jste se tady někdy s pacientem jménem Andrew Laeddis?“ zeptal se Teddy.

	V tváři se jí neobjevil žádný výraz. Vůbec nic. Vypadalo to, jako by se jí obličej změnil v alabastr. Ruce měla stále položené na svrchní desce stolu, jako by se stůl měl vznést ke stropu, kdyby je odtamtud sundala.

	Teddy neměl ani tušení proč, ale byl by přísahal, že v té chvíli měla pláč na krajíčku.

	„Ne,“ řekla. „Nikdy jsem o něm neslyšela.“

	 

	„Myslíš si, že to s ní někdo předem nacvičil?“ zeptal se Chuck. „A ty ne?“

	„Opravdu, znělo to trochu nuceně.“

	Stáli v kryté vyhlídkové spojovací chodbičce s otevřenými průhledy, jež spojovala nemocnici Ashecliffe s oddělením B. Teď byli chráněni před deštěm, i když tu a tam jim nějaká kapka prosákla až na kůži.

	„Trochu? Používala přesně týchž slov, jaké u některých případů používal Cawley. A když jsme se ptali, jaké téma se probíralo ve skupině, udělala nejdřív pauzu a teprve pak řekla ‚zvládání vzteku?‘ Jako by si něčím nebyla jistá. Jako by odpovídala na otázky v nějakém kvizu a strávila celou předešlou noc biflováním.“

	„Tak co to znamená?“

	„Ať jsem podělanej, jestli to vím,“ řekl Teddy. „Odevšad se na mě hrnou jen samé otázky. A vypadá to, jako by každou půlhodinu přibývalo třicet nových.“

	„S tím souhlasím,“ řekl Chuck. „Hej, ale jednu otázku bych měl já na tebe – kdo je to Andrew Laeddis?“

	„Všiml sis toho, co?“ Teddy si zapálil jednu z cigaret, které vyhrál včera v pokeru.

	„Ptal ses na to všech pacientů, s nimiž jsme hovořili.“

	„Nezeptal jsem se Kena a Leonory Grantové.“

	„Teddy, vždyť ti dva ani nevědí, na jaké planetě jsou.“

	„To je pravda.“

	„Já jsem tvůj partner, šéfe.“

	Teddy se opřel zády o kamennou zeď a Chuck se k němu připojil. Pak Teddy otočil hlavu a pohlédl na Chucka.

	„My jsme se zrovna předtím setkali,“ řekl. „Ach tak, ty mi nedůvěřuješ.“

	„Já ti důvěřuju, Chucku. Důvěřuju. Ale tady porušuju pravidla. Já jsem totiž požádal speciálně o tenhle případ. V ten moment, kdy došla depeše do operační centrály.“

	„Tak?“

	„Takže mé motivy nejsou tak docela nestranné.“

	Chuck přikývl a zapálil si svou vlastní cigaretu. Pak se nad tím na chvilku zamyslel. „Moje děvče, Julie – Julie Taketomiová, tak se jmenuje – je zrovna tak Američanka jako já. Nemluví japonsky ani slovo. K čertu, vždyť její předci žijí v téhle zemi už po dvě generace! Ale šoupli ji do internačního tábora a pak…“ Zavrtěl hlavou a pak zahodil cigaretu ven do deště. Vyhrnul si tričko a odhalil kůži nad svým pravým bokem. „Podívej se sem, Teddy. Ať vidíš i mou další jizvu.“

	Teddy se na ni podíval. Byla dlouhá, tmavá jako rosol a široká jako jeho palec.

	„Ale ta také není z války. Přišel jsem k ní při práci jakožto federální šerif. Prošli jsme jedněmi dveřmi v Tacomě a ten chlápek, po kterém jsme tam šli, se na mě vrhl s mečem. Věřil bys tomu? S podělaným mečem. Strávil jsem tři neděle v nemocnici, než mi sešili vnitřnosti a než mi zase srostly. Kvůli službě v úřadu amerického federálního šerifa, Teddy. Pro svou zemi. A pak se mnou vyběhnou v mém vlastním domovském obvodě, protože jsem se zamiloval do americké ženy s orientální pletí a očima?“ Zastrčil si tričko zase do kalhot. „Ať jdou do prdele.“

	„I kdybych tě vůbec neznal,“ řekl Teddy po chvíli, „přísahal bych, že tu ženu doopravdy miluješ.“

	„Umřel bych pro ni,“ řekl Chuck. „A vůbec bych toho nelitoval.“

	Teddy přikývl. Nevěděl o žádném čistším citu na světě.

	„Pak ji nenech odejít, chlapče.“

	„Nenechám, Teddy. V tom je ta pointa. Ale ty mi ještě dlužíš říct, proč jsi vlastně tady. Kdo, k čertu, je Andrew Laeddis?“

	Teddy upustil nedopalek cigarety na kamenný chodník a rozdrtil ho patou.

	Dolores, pomyslil si. Já mu to musím říct. Už to nemůžu snášet sám.

	Pokud po všech mých hříších – po všem mém pití, po vší té době, kdy jsem tě nechával příliš dlouho samotnou, kdy jsem tě zklamával, kdy jsem ti zlomil srdce –, pokud vůbec někdy budu moci cokoliv z toho odčinit, pak právě tohle může být ta má vhodná chvíle, ta poslední příležitost, kterou kdy budu mít.

	Chci to udělat správně, miláčku. Chci to napravit. A právě ty, ze všech lidí nejspíš, bys to mohla pochopit.

	„Andrew Laeddis,“ řekl Teddy Chuckovi a slova mu zadrhávala ve vyprahlém hrdle. Polkl, a tak dostal do úst trošičku vláhy, a zkusil to znovu…

	„Andrew Laeddis,“ řekl, „byl údržbář v činžovním domě, kde jsme, má žena a já, žili.“

	„Ano.“

	„A byl to taky pyroman.“

	Chuck to začínal zvolna vstřebávat a zkoumal zrakem Teddyho tvář. 

	„Takže…“

	„Andrew Laeddis,“ vyslovil Teddy to jméno potřetí, zapálil tu sirku, která způsobila požár…“

	„A sakra…“

	„… jenž zabil mou ženu.“
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	Teddy popošel k okraji té chodbičky s průhledy a vystrčil hlavu zpod střechy ven, aby si svlažil tvář a vlasy. Mohl ji vidět v kapkách deště. A rozpouštěla se, když dopadaly na zem.

	Toho rána ho nechtěla nechat odejít do práce. V posledním roce svého života se stávala nevysvětlitelně rozmarnou a navíc měla sklon k nespavosti. A když byla nevyspalá, bývala rozklepaná a zmatená. Lechtávala ho a příjemně dráždívala poté, co ráno dozvonil budík, a pak mu navrhovala, aby zatáhli rolety a nechali prostě celý den plavat, a aby vůbec ani nevylezli z postele. A když ho objímala, držela ho až příliš pevně a příliš dlouho, takže Teddy cítil kosti v jejích pažích, jak mu svírají krk.

	A když se ráno odcházel sprchovat, chodívala do sprchy za ním, jenomže on spěchal, protože už většinou bylo pozdě, a navíc míval, jako tak často v oněch dnech, i kocovinu. Hlavu měl zároveň mokrou a plnou bodavých jehel. A její tělo bylo jako pískový papír, když se jím přitiskla k jeho tělu. A voda, jež tekla ze sprchy, mu dopadala na hlavu zvenčí stejně tvrdě, jako ten vypitý alkohol zevnitř.

	„Prostě tu jednou zůstaň,“ řekla. „Na jeden den. To přece nic neznamená, jeden den?“

	Pokusil se usmát. Jemněji zvedl, aby ji odsunul z cesty, a natáhl se pro mýdlo. „Miláčku, nemůžu.“

	„Proč ne?“ Vklouzla mu rukou mezi nohy. „Tady. Dej mi to mýdlo. Já ti to umyju.“ Její dlaň mu klouzala pod varlaty, její zuby svíraly jeho prsní bradavky.

	Snažil se ji neodstrčit. Popadl ji za ramena tak jemně, jak to jen dokázal, znovu ji nadzvedl a poponesl ji zpátky o krok nebo dva. „Podívej,“ řekl, „já už vážně musím jít.“

	Rozesmála se ještě o trochu víc a pokusila se k němu znovu přitulit. A on uviděl její oči, jež zevnitř pozvolna tvrdly vzrůstajícím zoufalstvím. Zoufalou snahou o to, aby byla šťastná. Aby ji nenechával samotnou. Aby se jim oběma vrátily ty staré dny – ty dny předtím, než začal pracovat až příliš, pít až příliš, ty dny předtím, než se ráno budívala a než jí svět po probuzení začínal připadat až příliš plný světla, až příliš hlučný – a až příliš chladný samotou.

	„Dobře, tak jo.“ Odklonila se od něj, takže jí viděl do tváře. A voda se mu tříštila o ramena a zahalovala její tělo lehkým mlžným závojem. „Uděláme si spolu dohodu. Ne celý den, maličký. Ne na celý den. Jen na hodinu. Zpozdi se jen o hodinu.“

	„Už teď jsem…“

	„Jednu hodinu,“ řekla. Začala ho znovu laskat rukou, dlaň teď měla od mýdla. „Jednu hodinu a pak můžeš jít. Chci tě cítit v sobě.“ Vytáhla se na špičky, aby ho políbila.

	Vtiskl jí rychlý letmý polibek na rty a řekl: „Miláčku, já nemůžu.“ A otočil se tváří do proudu vody ze sprchy. 

	„Povolají tě zase zpátky?“ zeptala se.

	 „Cože?“

	„Abys bojoval.“

	„S tou zemičkou počůranou od mravenců? Miláčku, ta válka v Koreji bude za námi dřív, než si stihnu zavázat tkaničky u bot.“27

	„Nevím,“ řekla. „Já dokonce ani nevím, proč tam vůbec jsme. Myslím si…“

	„Protože KLDR dostává tolik zbraní jako nikdo jiný, miláčku. Mají je od Stalina. Musíme dokázat, že jsme se poučili z Mnichova. Hitlera jsme přece měli zarazit už tenkrát, tak teď musíme zarazit Stalina a Maa. Teď hned. V Koreji.“

	„A ty bys tam šel?“

	„Pokud by mě povolali? Musel bych. Ale oni to neudělají, miláčku.“

	„Jak to víš?“ 

	Našamponoval si vlasy.

	„Přemýšlel jsi někdy o tom, proč nás tak nenávidí?“ zeptala se. „Ti komunisté? Proč nás nenechají na pokoji? Celý svět může vyletět do povětří, a já dokonce ani nevím proč.“

	„Svět nevyletí do povětří.“

	„Ale je od toho na samém krajíčku. Přečti si noviny a…“

	„Tak přestaň číst noviny.“

	Teddy si spláchl šampon z vlasů a ona se mu přitiskla tváří k zádům a přejížděla mu rukama po břiše. „Vzpomínám si na to, když jsem tě poprvé uviděla v ‚Háji‘. V té tvé uniformě.“

	Teddy nesnášel, když mu to připomínala. Ulička vzpomínek. Nedokázala se přizpůsobit přítomnosti bez příkras, tomu, kým byli teď, a tak si v duchu zajížděla točitými uličkami vzpomínek do minulosti, aby se tam ohřála.

	„Byl jsi tak hezký. A Linda Coxová mi řekla. ‚Já ho viděla první‘ Ale víš, co jsem jí na to řekla?“

	„Už teď přijdu pozdě, miláčku.“

	„Proč bych jí říkala tohle? Ne, řekla jsem jí: ‚Lindo, možná, žes ho uviděla jako první, ale já ho uvidím jako poslední.‘ A ona si myslela, že prý zblízka vypadáš zlý, ale já jí řekla: ‚Milá kamarádko, podívala ses mu někdy do očí? Tam není nic zlého.‘“

	Teddy zavřel sprchu a otočil se. A přitom si všiml, že jeho ženě se nějak podařilo dostat něco z jeho mýdla na sebe. Kůži měla pocákanou šmouhami mýdlové pěny.

	„Nechceš, abych znova pustil sprchu?“

	Zavrtěla hlavou.

	Omotal si ručník kolem pasu a oholil se nad umyvadlem. A Dolores se opírala o zeď, zatímco mýdlo jí bíle zasychalo na kůži, a pozorovala ho.

	„Proč si to neotřeš?“ zeptal se Teddy. „Nebo proč si přes to aspoň nepřehodíš župan?“

	„Už je to pryč,“ řekla.

	„To není pryč. Vypadáš, jako bys měla po celém těle bílé pijavky.“

	„Nemluvím o mýdle,“ řekla. 

	„A o čem tedy?“

	„O ,Kokosovém háji‘. Tenkrát jsem celá hořela touhou, když jsi tam se mnou byl.“

	„Ano, miláčku, to jsem od tebe už slyšel.“

	„Když jsi tam byl,“ řekla zlehka, snažíc se odlehčit atmosféru. „Když jsi tam se mnou byl…“

	Vždycky mívala ten nejhezčí hlas. Tu noc, když se vrátil z války, spolu utratili velké peníze za pokoj v hotelu Parker House, a po milování, zatímco ležel v posteli, ji poprvé zaslechl zpívat z koupelny píseň „Dívky z Buffala“. A zpod dveří koupelny se plazila horká pára.

	„Hej,“ řekla.

	„Co je?“ Zachytil zrakem odraz levé strany jejího těla v zrcadle. Většina toho mýdla jí zaschla na kůži a jeho to nějakým způsobem dráždilo. Naznačovalo to znásilnění, a to způsobem, který nesnášel.

	„Máš nějakou jinou?“

	„Cože?“

	„Tak máš?“

	„O čem to, k čertu, mluvíš? Já pracuju, Dolores.“

	„Sahám ti na ptáka ve…“

	„Ježíšikriste, neříkej to slovo.“

	„… sprše a on se ti ani nepostaví?“

	„Dolores.“ Odvrátil se od zrcadla. „Povídali jsme si o bombách. O konci světa.“

	Pokrčila rameny, jako by to v té konverzaci, jež právě probíhala, nemělo vůbec žádný význam. Opřela se jednou nohou o zeď a začala si jedním prstem otírat vodu z vnitřní strany stehna. „A už mě ani nešoustáš.“

	„Dolores, myslím to vážně – nemluv tak v tomhle domě.“

	„Takže musím předpokládat, že šoustáš ji.“

	„Nešoustám nikoho, a mohla bys už přestat říkat to slovo?“

	„Jaké slovo?“ Položila si ruku přes své tmavé stydké ochlupení. „Šoustat?“

	„Ano.“ Zvedl varovně jednu ruku. Pak se znovu obrátil k zrcadlu a holil se dál tou druhou.

	„Takže to je špatné slovo?“

	„Ty víš, že je.“ Přejížděl si břitvou vzhůru po hrdle a slyšel i zpod pěny jemný praskot kratičkých holených vousků.

	„Tak jaké slovo je dobré?“

	„Prosím?“ Sklonil břitvu a zatřepal s ní.

	„Jaké slovo, které se týká mého těla, nezpůsobí, že budeš zatínat pěst?“

	„Nezatínám pěst.“

	„Ale zatínal jsi.“

	Doholil si krk a otřel břitvu o žínku. Pak si ji přiložil naplocho pod svůj levý licous. „Ne, miláčku, nezatínal jsem.“ Zachytil přitom v zrcadle pohled jejího levého oka.

	„A co bych měla říkat?“ Přejela si jednou rukou po vlasech a druhou po stydkých chloupcích. „Myslím, že to můžeš olizovat a můžeš to líbat a můžeš to šoustat. A taky můžeš pozorovat, jak z toho vylézá dítě. Ale pojmenovat to nesmíš?“

	„Dolores.“

	„Kunda,“ řekla.

	Čepel břitvy projela Teddymu kůží tak hluboko, že si v prvním okamžiku myslel, že si prořízl maso až na čelistní kost. Oči se mu rozšířily a celá levá strana obličeje se mu zalila krví. Pak mu kousek holicího krému sklouzl do rány. A v hlavě mu explodovalo torpédo a krev mu stékala přes bílé obláčky holicího krému do vody v umyvadle.

	Došla k němu s ručníkem, ale on ji odstrčil a jen vdechl vzduch mezi zuby. Cítil, jak se mu bolest zavrtává do očí a propaluje se mu do mozku, krvácel do umyvadla a bylo mu do pláče. Ne bolestí. Ne z kocoviny. Ale proto, že nevěděl, co se to děje s jeho ženou, s tou dívkou, s níž poprvé tančil v ‚Kokosovém háji‘. Nevěděl, co se to z Dolores stává, ani co se to stává ze světa se všemi těmi jeho jizvami malých, špinavých válek a zuřivých nenávistí. A se všemi těmi špiony ve Washingtonu i v Hollywoodu, s plynovými maskami ve školách a s betonovými protileteckými kryty ve sklepeních domů. A přesto to všechno spolu bylo nějak vzájemně propojené – jeho žena, tento svět, jeho pití, i ta válka, v níž bojoval, protože poctivě věřil, že ta s tím vším skoncuje…

	Krvácel do umyvadla a Dolores říkala: „Promiň, promiň, promiň.“ A on si od ní vzal ručník, když mu ho napodruhé nabídla, ale nedokázal se jí dotknout, nedokázal se na ni ani podívat. Slyšel slzy v jejím hlase a věděl, že má slzy i v očích a na tváři, a nenáviděl, jak posraný a obscénní se sťal svět a všechno, co je na něm.

	V protokolu ho citovali, že poslední slova, která řekl své ženě, bylo to, že ji miluje.

	A byla to lež.

	Co jí doopravdy řekl naposled?

	Sáhl po klice u dveří, přičemž měl k čelisti přitisknutý už třetí ručník, a řekl, zatímco její oči pátraly v jeho tváři: „Ježíšikriste, Dolores, seber se přece! Máš taky nějaké povinnosti. Mysli na ně občas – ano? – a naprav si trochu tu svou podělanou hlavu.“

	To byla poslední slova, která od něj jeho žena uslyšela. Pak zavřel dveře a sestupoval dolů po schodišti. Na posledním schodu se zastavil. Pomýšlel na to, že by se mohl vrátit. Pomýšlel na to, že by vystoupil zase po schodech a vešel do bytu a nějak by to celé napravil. Nebo, i pokud by to všechno nenapravil, že by ji aspoň nějak obměkčil.

	Obměkčil. To by bylo hezké.

	 

	Žena s jizvou jako lékořicový pendrek napříč přes celý krk k nim přicházela kolébavou chůzí vyhlídkovou spojovací chodbičkou Na kotnících i na zápěstích měla ocelová pouta a ještě po jednom saniťákovi z každé strany. Vypadala šťastně, vydávala kachní zvuky a pokoušela se mávat lokty jako křídly.

	„Co provedla?“ zeptal se Chuck.

	„Tahleta?“ řekl jeden ze sanitářů. „To je stará Maggie. Říkáme jí Maggie Moonpie – „Maggie Měsíční koláček“. Právě ji vedeme na hydroterapii. Ale to s ní stejně ani nehne.“

	Maggie se před nimi zastavila a sanitáři udělali polovičatý pokus podnítit ji k tomu, aby pokračovala v chůzi, ale ona si založila lokty vzad a zapřela se patami do kamenné podlahy. Jeden ze saniťáků jen protočil panenky a vzdychl.

	„Ona je teď proselyta, obrátila se na víru, víte?“

	Maggie jim zírala rovnou do tváří, s hlavou nakloněnou doprava, a pohybovala se tak trochu jako želva, jež vystrkuje hlavu z krunýře a očichává cestu před sebou.

	„Já jsem ta cesta,“ řekla. „Já jsem to světlo. A nebudu vám péct ty vaše podělaný koláčky. Nebudu. Rozumíte mi?“

	„Určitě,“ řekl Chuck.

	„To si pište,“ přidal se Teddy. „Žádný koláčky.“

	„Byli jste tady. A zůstanete tady.“ Maggie očichávala vzduch. „Je to vaše budoucnost i vaše minulost a obíhá to v cyklech, tak, jako Měsíc obíhá v cyklech kolem Země.“

	„Ano, madam.“

	Naklonila se blíže k nim a očichala je, nejdříve Teddyho, a pak Chucka.

	„Oni tady udržují tajemství. To je to, co sytí tohle peklo.“

	„No, tohle a koláčky,“ řekl Chuck.

	Usmála se na něj. A na okamžik se zdálo, jako by jí do těla vstoupilo cosi jasného a prošlo to skrz ni až za její zorničky.

	„Smějte se,“ řekla Chuckovi. „Je to dobré pro duši. Smějte se.“

	„Ano,“ řekl Chuck. „Budu, madam.“

	Sáhla si na nos hákovitě zahnutým prstem. „Chci, abyste si zapamatovali, jak na to – smějte se.“

	A pak se od nich odvrátila a znovu se dala na pochod. Oba saniťáci s ní vpadli do rytmu chůze a všichni prošli společně chodbičkou, a pak dál postranními dveřmi do nemocnice.

	„Legrační děvenka,“ řekl Chuck.

	„Bylo by od tebe milé, kdybys ji přivedl zpátky domů k mamince.“

	„A pak by maminku nejspíš zabila a zakopala by ji v kůlně za domem, ale stále ještě…“ Chuck si zapálil cigaretu. „Laeddis.“

	„Zabil mou ženu.“

	„To jsi už řekl. Jak?“

	„Byl to pyroman.“

	„To jsi už také řekl.“

	„A byl to také údržbář v našem činžáku. Pohádal se s majitelem domu. Ten mu pak dal padáka. Tehdy bylo jediné, co jsme věděli, že ten požár bylo žhářství. Někdo ho založil. Laeddis byl sice na seznamu podezřelých, ale trvalo to nějakou dobu, než ho našli, a když ho pak konečně přece jenom našli, vytasil se s tím, že má alibi. K čertu, já si dokonce vůbec nebyl ani jistý, jestli to byl skutečně on.“

	„Co tě přimělo změnit názor?“

	„Před rokem jsem otevřel jedny staré záznamy a tam to bylo. Zapálil školu, kde pracoval. Byl to tentýž příběh – dali mu padáka a on se pak vrátil, zapálil oheň v suterénu a přetopil kotel, takže explodoval. Přesně tentýž modus operandi28. Úplně totožný. Ve škole sice tou dobou už nebyly žádné děti, ale byla tam ředitelka, která pracovala přesčas. Zahynula. Laeddis šel před soud, prohlašoval, že slyšel hlasy, což už o něm asi taky víš, a oni ho pak poslali do psychiatrického ústavu ve Shattucku. Jenomže tam se něco stalo – nevím, co – a před šesti měsíci ho přeložili sem.“

	„Jenže tady ho nikdo neviděl.“

	„Aspoň nikdo v oddělení A ani v oddělení B.“

	„Což by naznačovalo, že je v oddělení C.“

	„Jo.“

	„Anebo mrtvý.“

	„Možná. O důvod víc, abychom našli ten hřbitov.“

	„Takže si řekněme, že třeba není mrtvý.“

	„Správně.“

	„Kdybys ho našel, Teddy, co s ním hodláš udělat?“

	„Nevím.“

	„Nebulíkuj mě, šéfe.“

	Přicházela k nim dvojice zdravotních sester. Klapaly podpatky a tiskly se těly těsně ke zdi, aby se vyhnuly dešti.

	„Chlapci, vy jste ale mokří,“ řekla jedna z nich.

	„Celí mokří?“ zeptal se Chuck a ta, co byla blíže u zdi, drobná dívenka s nakrátko střiženými černými vlasy, se rozesmála.

	Když kolem nich prošly, ta černovlasá sestřička se na ně přes rameno ohlédla: „To vy, federální šerifové, vždycky takhle flirtujete?“

	„To záleží na tom,“ řekl Chuck.

	„Na čem?“

	„Na osobnostních kvalitách.“

	To je obě na okamžik zarazilo. A potom jim to došlo a ta černovlasá sestřička zabořila tvář do ramene té druhé, a pak obě vybuchly smíchem a pospíchaly ke dveřím do nemocnice.

	Kristepane, jak jen Teddy Chuckovi záviděl tu jeho schopnost věřit slovům, která pronášel, to jeho hloupé flirtování! Ten jeho lehkomyslný sklon příslušníka elitních jednotek k pohotové a bezvýznamné hře se slovíčky! Ale nejvíc ze všeho mu záviděl lehkost jeho šarmu.

	Šarm k Teddymu nikdy nepřicházel snadno. Po válce to bylo ještě těžší. A po Dolores, to už vůbec.

	Šarm byl luxusem těch, kdo stále ještě věřili v esenciální správnost věcí. V čistotu a zašpičatělé ploty.

	„Víš,“ řekl Chuckovi, „to poslední ráno, co jsem byl se svou ženou, hovořila o požáru v ‚Kokosovém háji‘.“

	„Opravdu?“

	„Tam jsme se poprvé setkali. V ‚Háji‘. Ona tam tehdy měla bohatou spolubydlící na pokoji a mě vpustili dovnitř, protože ten podnik tenkrát poskytoval cenovou slevu vojákům ve službě. Bylo to těsně předtím, než jsem odplul do války. Protančil jsem s ní tehdy celou noc. Dokonce jsem tančil i foxtrot.“

	Chuck odklonil krk ode zdi a pohlédl Teddymu do tváře. „Ty jsi tančil foxtrot? Snažím se představit si to, ale…“

	„Hele, šéfe,“ řekl Teddy, „kdybys byl tenkrát večer viděl mou ženu, hopkoval bys kolem sálu jako zajíček, kdyby tě o to požádala.“

	„Takže ty ses s ní seznámil v ‚Kokosovém háji‘.“

	Teddy přikývl. „A pak to tam lehlo popelem, zatímco já byl kde – v Itálii? Ano, tenkrát jsem byl v Itálii, a ona považovala tu skutečnost za, nevím, jak bych to řekl – za významnou? Ona se totiž děsně bála ohně.“

	„Ale nakonec zahynula při požáru,“ řekl Chuck měkce.

	„To poráží všechno, že?“ chtěl říci Teddy, ale spolkl tu poznámku, když si ji představil toho posledního rána, jak zvedá nohu, nahá, a opírá si ji o stěnu koupelny. A tělo má přitom pocákané chladnou bílou pěnou.

	„Teddy?“

	Teddy na něho pohlédl.

	Chuck rozpřáhl ruce. „Podpořím tě v tom. Nezáleží mi na tom, jak. Chceš najít Laeddise a zabít ho? Fajn, počítej při tom se mnou.“

	„Fajn.“ Teddy se usmál. „Takhle jsem to slovo neslyšel říci od té doby, kdy…“ Nedořekl.

	„Ale víš co, šéfe? Potřebuji vědět, co od toho mám očekávat. Myslím to vážně. Měli bychom se na to vrhnout rovnou a hned, nebo ještě skončíme u nějakého nového Kefauverského výslechu, či něčeho takového.29 V téhle době se totiž každý dívá, víš? Dívají se na nás na všechny. A sledují nás. Svět se zmenšuje každou minutu.“ Chuck si shrnul dozadu čupřinu vlasů nad čelem. „Mys lim si, že ty toho víš o tomhle místě docela dost. Myslím si, že toho víš ještě po čertech hodně, co jsi mi neřekl. A myslím si, že jsi sem přišel proto, abys tady někomu udělal nějakou škodu.“

	Teddy zatřepal rukou nad svým srdcem.

	„Já to myslím vážně, šéfe.“

	Teddy řekl: „Jsme mokří.“

	„Co?“

	„Má pointa je v tom: přiděláme někomu nějaké starosti, pokud zmokneme ještě víc?“

	 

	Vyšli z brány a kráčeli po pobřeží. Závoj deště zahaloval vše kolem nich. Vlny velikosti domů se rozbíjely o útesy. Vyrážely do výše jako výbuch a pak se tříštily a hroutily zpět, aby udělaly místo dalším.

	„Nechci ho zabít,“ zakřičel Teddy do řevu příboje.

	„Ne?“

	„Ne.“

	„Nejsem si jistý, jestli ti věřím.“ Teddy pokrčil rameny.

	„Kdyby to byla moje žena,“ řekl Chuck, „tak bych ho zabil dvakrát.“

	„Jsem už unavený zabíjením,“ řekl Teddy. „Snad je to válkou? Ztratil jsem na to chuť. Nevím, jak je to možné, Chucku. Ale je to tak.“

	„Ale přesto. Byla to tvoje žena, Teddy.“

	Našli výchoz z ostrých černých kamenů, jenž se zvedal od pobřeží směrem ke stromům, a začali se po něm šplhat do nitra ostrova.

	„Podívej,“ řekl Teddy, když dosáhli malé náhorní plošinky, obrostlé kruhem vysokých stromů, jenž zadržoval část deště. „Já pořád ještě stavím svou práci na první místo. Nejdřív zjistíme, co se stalo s Rachel Solandovou. A pokud se přitom, když to budu zjišťovat, potkám s Laeddisem? Skvělé. Pak mu povím, že vím, že zabil mou ženu. A taky mu řeknu, že budu čekat na pevnině pro případ, že by ho propustili. A řeknu mu, že nebude dýchat jako svobodný člověk, dokud budu živ.“

	„A to je všechno?“ zeptal se Chuck. 

	„To je všechno.“

	Chuck si rukávem vytřel oči od deště a odhrnul si vlasy z čela. „Nevěřím ti. Prostě nevěřím.“

	Teddy pohlédl z toho prstence stromů do dálky, na jih. Spatřil střechu Ashecliffské nemocnice a její bdělé vikýře.

	„A nemyslíš si náhodou, že Cawley ví, proč jsi doopravdy tady?“

	„Jsem tady doopravdy kvůli Rachel Solandové.“

	„Ale do prdele, Teddy, pokud ten chlápek, co ti zamordoval ženu, byl poslán sem, pak…“

	„Nebyl pro to odsouzen. Není nic, co by mě s ním poutalo. Nic.“

	Chuck si sedl na kámen, který vyčníval ze země a sklonil hlavu před deštěm. „Pak zbývá aspoň hřbitov. Proč bychom se nepodívali, zda nemůžeme to, co hledáme, najít tam, když už jsme venku? A jestli uvidíme náhrobní kámen s nápisem ‚Laeddis‘, budeme aspoň vědět, že máme půl bitvy za sebou.“

	Teddy pohlédl na prstenec stromů a na jejich černou hloubku. „Tak fajn.“

	Chuck vstal. „Mimochodem, co ti řekla?“

	„Kdo?“

	„Ta pacientka.“ Chuck luskl prsty. „Bridget. Poslala mě pro vodu. A mezitím ti něco řekla, vím to.“

	„Neřekla.“

	„Neřekla? Lžeš. Já vím, že…“

	„Napsala to,“ řekl Teddy a poklepal si na kapsu kabátu, v níž měl zápisník.

	Nakonec ho našel ve vnitřní kapse a začal jím listovat.

	Chuck si začal hvízdat a přešlapovat nohama na rozměklé půdě jako husa.

	Když Teddy konečně nalistoval tu stránku, poznamenal: „No, to je dost.“

	„Našel jsi to?“ popošel k němu Chuck.

	Teddy přikývl a pootočil zápisník tak, aby Chuck uviděl tu stránku. Nahoře na ní bylo napsáno jediné slovo, naškrábané sevřeným písmem, jež se v dešti už začínalo rozpíjet:
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	Ty kameny našli asi o půl míle dál směrem do vnitrozemí, v době, kdy obloha kvapem temněla pod břidlicovými mraky. Přešli přes promáčené srázy, kde byla mořská tráva v dešti prořídlá a kluzká, a oba byli celí pokrytí blátem, jak se škrábali a klopýtali po cestě vzhůru.

	Pod nimi ležela otevřená plocha, tak plochá jako spodní strana mraků, a holá, až na zatoulaný keř či dva. Bouře na ni nafoukala i nějaké to listí a k tomu na ní bylo i množství malých kamenů, o nichž Teddy zpočátku předpokládal, že je sem, stejně jako ty listy, zavál vítr. Ale pak se zarazil na půli cesty ke vzdálenější straně srázu a zahleděl se na ně ještě jednou.

	Byly roztroušené po té ploše v malých, kompaktních hromádkách, přičemž každá hromádka byla vzdálena od nejbližší další hromádky zhruba patnáct centimetrů. A Teddy položil Chuckovi ruku na rameno a ukázal na ně.

	„Kolik těch hromádek jsi napočítal?“

	„Cože?“ zeptal se Chuck.

	„Ty kameny,“ řekl Teddy. „Viděl jsi je?“

	„Jo.“

	„Jsou nakupené v oddělených hromádkách. Kolik jsi jich napočítal?“

	Chuck mu věnoval asi takový pohled, jako že mu ta bouře ofoukla hlavu až přespříliš. „To jsou jenom kameny.“

	„Mluvím vážně.“

	Chuck mu věnoval ještě o trochu víc téhož pohledu, ale pak obrátil pozornost na tu plochu. Asi po minutě řekl: „Já jsem jich napočítal deset.“

	„Já taky.“

	Chuckovi se dostalo pod nohy bláto, uklouzl a zamával rukou ve vzduchu, ale Teddy ho za ni zachytil a podržel ho, dokud se Chuck sám nenarovnal.

	„Můžeme k nim sejít?“ zeptal se Chuck a věnoval přitom Teddymu mírně rozmrzelou grimasu.

	Sestoupili k nim a Teddy popošel k těm hromádkám kamení a zjistil, že tvoří dvě řady, jednu nad druhou. Některé hromádky byly o hodně menší než jiné. Několik jich obsahovalo jen tři nebo čtyři kameny, zatímco v jiných jich bylo přes deset, snad dokonce až dvacet.

	Teddy došel mezi ty dvě řady a pak se zastavil. Pohlédl na Chucka a řekl: „Přepočítali jsme se.“

	„Jak to?“

	„Vidíš to tady mezi těmi dvěma hromádkami?“ Teddy počkal, až se Chuck k němu připojí, a pak se na to oba podívali. „Tady to je jen jeden kámen, který tvoří svou vlastní hromádku.“

	„V takovém vichru? Ne. Spíš si myslím, že spadl z některé z těch dalších hromádek.“

	„Jenže je od těch ostatních hromádek stejně vzdálený. Půl stopy doleva od této, půl stopy doprava od tamté. A v té další řádce se opakuje totéž, dokonce dvakrát. Jednotlivé kameny.“

	„Takže?“

	„Takže tady máme celkem třináct hromádek kamení, Chucku.“

	„Ty si myslíš, že je tady zanechala ona. Ty si to vážně myslíš.“

	„Myslím, že někdo to udělat musel.“

	„Čili je to další šifra.“

	Teddy si přidřepl ke kamenům. Přetáhl si kabát přes hlavu a natáhl si jeho chlopně nad sebou přes tělo, aby ochránil zápisník před deštěm. Pohyboval se bokem kupředu jako krab a dělal pauzu u každé hromádky, aby si spočítal počet kamenů v ní a zapsal si to číslo. Když s tím skončil, měl třináct čísel: 18-1-4-9-5-4-23-1-12-4-19-14-5.

	„Možná,“ řekl Chuck, „že je to číselná kombinace pro největší visací zámek na světě.“

	Teddy zaklapl zápisník a vložil ho do kapsy. „Dobrej fór.“

	„Díky, díky,“ řekl Chuck. „Bude se objevovat dvakrát za noc v Catskills.30 Pojďme odtud, prosím, nechtěl bys?“

	Teddy si zase stáhl kabát z hlavy a na chvíli zůstal stát. Déšť ho začal znovu bičovat a vítr opět našel svůj hlas.

	Šli na sever s útesy po pravici a nemocnice Ashecliffe se choulila kdesi po jejich levici pod údery větru a deště. Za poslední půlhodinu se počasí zřetelně zhoršilo, a tak se tiskli rameny k sobě, aby se mohli navzájem slyšet, a nakláněli se do strany jako dva opilci.

	„Cawley se tě ptal, zda jsi nebyl v armádní tajné službě. Lhal jsi mu?“

	„Lhal i nelhal,“ řekl Teddy. „Obdržel jsem propouštěcí rozkaz z pravidelné armády.“

	„Jak jsi tam tedy vstoupil?“

	„Od píky. Poslali mě do školy pro radisty.“

	„A pak?“

	„Rychlokurz na ministerstvu války a pak, ano,  ,Tajná‘.“

	„Tak jak to, že jsi u nich pak skončil?“

	„Posral jsem to.“ Teddy musel křičet do větru, aby ho bylo slyšet. „Podělal jsem dekódování. 

	Souřadnice nepřátelských pozic.“

	„Bylo to hodně zlé?“

	Teddy mohl stále ještě slyšet ten hlas, jenž se ozýval z rádia. Křik, praskání statické elektřiny, pláč, další statická elektřina, pak palba z kulometu, po níž následoval ještě děsivější křik a ještě usedavější pláč a ještě další praskání statické elektřiny. A pak chlapecký hlas, v blízkém pozadí všech těch zvuků, jenž se ptal: ,Nevíte, kam se poděl zbytek země?‘

	„Asi půl praporu,“ křičel Teddy do větru. „Naservíroval jsem jim je jako sekanou.“

	Pak nebylo nic. Jen vichr v uších dul asi minutu, než Chuck řekl: „To je mi líto. To je hrozné.“

	Vystoupili na hřeben vyvýšeniny a vichr, jenž dul na vrcholu, je z něj málem zase svál. Ale Teddy popadl Chucka za loket a probíjeli se společně vpřed se skloněnými hlavami. Nějakou dobu takhle šli, sklánějíce hlavy a těla proti větru, takže si zpočátku málem ani nevšimli těch náhrobních kamenů. Plahočili se stále dál a dál a déšť jim zaléval oči, a pak Teddy najednou vrazil do skáceného břidlicového náhrobního kamene. Vichr ho vyvrátil z díry, do níž byl předtím vsazen, takže ležel naplocho na zemi a nápis na něm k nim vzhlížel:
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	Po jejich levici se zlomil strom a jeho praskání znělo jako úder sekery, prorážející plechovou střechu. „Panebože!“ zakřičel Chuck, když vichr uchvátil polámané kusy stromu, a ty jim prosvištěly vzduchem kolem očí.

	Přesouvali se dál do nitra hřbitova a zdviženýma rukama si kryli obličeje. Bláto, listí a kousky stromů jako by ožívaly a elektrizovaly se. Několikrát upadli a pokaždé je to téměř oslepilo. A pak Teddy spatřil mohutný fuzitový útvar a začal na něj ukazovat prstem, neboť jeho výkřiky se ztrácely ve větru. Pořádný kus čehosi mu přitom prolétl vzduchem tak těsně u hlavy, že se mu otřel o vlasy. Postupovali kupředu, zatímco vítr jim bičoval nohy a země jako by se pod nimi vzdouvala a další kusy čehosi jim narážely do kolen.

	Bylo to mauzoleum. Dveře byly sice ocelové, ale vylomené v závěsech, a z jeho základů už rašil plevel. Teddy zatáhl za dveře a odtáhl je zpátky a vítr se na něj obořil a bouchnul ho těmi dveřmi do levačky tak silně, že upadl na zem. A dveře se nadzvedly ze svého zlomeného spodního závěsu a zavřískaly, a pak zase sklesly nazpět a práskly sebou o zeď. Teddy uklouzl v blátě, ztěžka se zvedal a vítr ho šlehal do ramen. Poklesl na jedno koleno a pak spatřil přímo před sebou dveřní otvor a střemhlav se do něj vrhl, do všeho toho bahna, a plazil se tam uvnitř.

	„Viděl jsi někdy něco takového?“ zeptal se Chuck, když se oba postavili do dveřního otvoru a pozorovali ostrov, jak to všude kolem něj víří a běsní. Vichr zhoustl rozvířeným prachem a listím, kusy větví a dokonce i kameny, a k tomu všemu se ještě přidával neustálý déšť. A všechno dohromady to řičelo jako celé stádo divokých kanců a zdálo se, že to trhá na kousky i samotnou zem.

	„Nikdy,“ řekl Teddy. A pak oba vstoupili dovnitř.

	Chuck našel ve vnitřní kapse kabátu balíček sirek, které ještě zůstaly suché, a rozškrtl tři najednou, přičemž se snažil odclonit vítr tělem. Uprostřed mauzolea spatřili vyvýšenou zacementovanou desku, ale nespočívala na ní ani žádná rakev, ani tělo. Buď je někdo přestěhoval, anebo ukradl za ta léta od doby, kdy se zde naposled pohřbívalo. Do vnitřní stěny mauzolea na opačné straně betonové desky byla vestavěná kamenná lavice, a oni k ní popošli, když jim zápalky dohořely. Posadili se na ni. A vítr se stále proháněl kolem dveřního otvoru a bušil polovyvrácenými dveřmi o zeď jako kladivem.

	„Ale je to tady docela hezký, co?“ zeptal se Chuck. „Příroda šílí, a ta barva oblohy… Viděl jsi už někdy náhrobní kámen spadnout na záda?“

	„Sice jsem do něj taky trochu vrazil loktem, ale ano, bylo to působivé.“

	„Ty jo.“ Chuck si začal ždímat záložky kalhot dokud se mu pod nohama neudělaly loužičky a zatahal se třepetavými pohyby za promáčené tričko na hrudníku, aby ho aspoň symbolicky trochu osušil. „Hádám, že jsme měli zůstat blíž k základně. Ale mohli bychom to přestát tady, když už tu jsme.“

	Teddy přikývl. „O hurikánech toho sice moc nevím, ale mám pocit, že se zrovna otepluje.“

	„A že vítr mění směr? V takovém případě se nám sem může nahrnout celý hřbitov.“

	„Přesto budu radši tady než venku.“

	„Určitě. Ale vyhledávat vysoko položená místa zrovna při hurikánu? Jak podělaně chytrý jsme?“

	„Ne příliš.“

	„Všechno se to seběhlo tak rychle. V jedné vteřině to byl ještě jen pořádný liják, a v následující vteřině jsme už jako Dorotka, co míří do země Oz.“

	„Tamto bylo tornádo.“

	„Co?“

	„V Kansasu.“

	„Ach tak.“

	Skřípavé zvuky se vystupňovaly do nejvyšší míry a Teddy slyšel, jak vítr naráží na tlustou kamennou zeď za ním a buší do ní jako pěstmi, až ucítil, že se ta stěna za jeho zády jemně zachvívá.

	„Jen se to otepluje,“ zopakoval Teddy.

	„Když počasí takhle vysiluje, co myslíš že s tím asi teď budeme dělat?“

	„Budeme na něj na oplátku taky řvát,“ odpověděl.

	Seděli chvíli tiše a každý si dal jednu cigaretu. Teddymu to připomnělo ten den na otcově člunu, kdy si poprvé uvědomil, že příroda je vůči němu lhostejná a že je mnohem mocnější než on, a v duchu si představoval ten vichr jako cosi s tváří jestřába a zahnutým zobanem, jak se střemhlavým letem vrhá na mauzoleum a kráká. Jako nějakou rozzlobenou věc, jež mění vlny v tyčící se věže a přežvýkává domy jako párátka. A která by ho dokázala uchopit, zvednout a mrštit jím až do Číny.

	„Já byl ve dvaačtyřicátém v severní Africe,“ řekl Chuck. „Prodělal jsem pár písečných bouří. Ale nic z toho se nevyrovnalo tomuhle. Jenže na druhé straně, člověk časem zapomíná. Možná, že to tenkrát bylo zrovna tak zlé.“

	„Já to nemůžu říct,“ řekl Teddy. „Tím myslím, že bych sice nevyšel ven do toho, co tam právě je, a nezačal bych se v tom procházet, ale ještě horší než tohle byla zima, co byla tenkrát v Ardenách. Kristepane, tam ti zmrznul dech, sotva ti vyšel z úst. Dodnes to můžu cítit. A prsty jsem tam měl tak zmrzlé, že jsem měl pocit, jako by byly v jednom ohni. Co bys na to řekl ty?“

	„V severní Africe jsme měli zas vedro. Kluci tam padali horkem. Jednu minutu prostě někdo stál a v následující minutě padl na zem. Kluci z toho měli potíže s koronárkami. Já jsem tam zastřelil jednoho chlápka a ten ti měl kůži tím vedrem tak změklou, že se vážně otočil a pozoroval tu kulku, jak mu na druhé straně vylétává ven z těla.“ Chuck poklepal prstem na kamennou lavici. „Pozoroval ji, jak vylétává,“ opakoval měkce. „Přísahám Bohu.“

	„A tamten chlápek byl jediný, koho jsi kdy zabil?“

	„Tak nějak. A co ty?“

	„U mě to bylo naopak. Já jsem jich zabil hodně, a většinu z nich jsem viděl.“ Teddy se opřel hlavou o stěnu a pohlédl vzhůru ke stropu. „Kdybych měl někdy syna, nevím, jestli bych ho nechal jít do války. Dokonce i do takové války, kdy jsme neměli jinou možnost. Nejsem si jistý, zda se to vůbec může od kohokoli žádat.“

	„Co?“

	„Aby zabíjel.“

	Chuck si přitáhl koleno k hrudi. „Moji rodiče, má přítelkyně, i někteří z mých přátel, prostě všichni ti, kdo by si tím nemohli projít fyzicky, se mě ptají – víš na co?“

	„Jo.“

	„Jaké to bylo. Tohleto chtějí vědět. A tobě se chce říct: ‚Já nevím, jaké to bylo. Jako by se to stalo někomu jinému, Jako bych to jen pozoroval shora, nebo tak něco‘.“ Podržel ruce natažené před sebe. „Líp to nedokážu vysvětlit. Dává to aspoň trošičku nějaký smysl?“

	„V Dachau,“ řekl Teddy, „se nám vzdali esesáci. Bylo jich pět set. To už tam byli reportéři, jenže ti už taky viděli všechna ta těla, naházená na hromadu u železniční stanice. A mohli čichat přesně to, co jsme čichali i my. Dívali se na nás a chtěli od nás, abychom udělali to, co jsme udělali. A je jisté jako peklo, že jsme to chtěli udělat. Tak jsme popravili všechny ty posraný skopčáky. Odzbrojili jsme je, postavili ke zdi a postříleli. Postříleli jsme kulometem na jeden zátah přes tři sta mužů. A pak naši chodili kolem té řady a vpálili kulku do hlavy každému, kdo ještě dýchal. A byl to válečný zločin, pokud byl ještě naživu třeba i jen jeden z nich. Je to tak? Jenomže, Chucku, to bylo to nejmenší, co jsme mohli udělat. A ti podělaní reportéři nám za to ještě tleskali. A vězňové z koncentráku z toho byli tak šťastní, že plakali. A tak jsme jim pár těch šturmfyrerů předali živých. A oni je zaživa roztrhali na cáry. Ke konci dne jsme smetli pět set duší s tváře Země. Zavraždili jsme je všechny. Nebyla to žádná sebeobrana ani válčení. Byla to vražda. A přesto, tohle nebyla žádná šedá zóna. Ti si zasloužili dopadnout ještě mnohem hůř. No tak fajn – jenže jak s tím potom budeš žít? Jak povíš své ženě, rodičům a dětem, že jsi udělal takovou věc? Že jsi popravil neozbrojené lidi? Že jsi zabíjel chlapce? Chlapce, co sice měli pušky a uniformy, ale byli to pořád ještě chlapci? A odpověď zní – to jim nemůžeš říct. Nikdy by to nepochopili. I přesto, že to, co jsi udělal, jsi udělal z dobrého důvodu. Jenomže ty víš, že to bylo zároveň i zlé. A nikdy to už ze sebe nesmyješ.“

	Po chvilce mlčení Chuck řekl: „Aspoň že to bylo z dobrého důvodu. Podíval ses někdy na některé z těch ubohých bastardů, co se vrátili z Koreje? Ti pořád ještě nevědí, proč tam vůbec byli. Ale my jsme zastavili Adolfa. A tím jsme zachránili miliony životů. Je to tak? Něco jsme udělali, Teddy.“

	„Ano, to jsme udělali,“ řekl Teddy. „A někdy se mi zdá, že toho bylo dost.“

	„Mělo to tak být. Je to tak?“

	Kolem dveří prolétl celý strom, korunou dolů, a kořeny mu trčely vzhůru jako rohy. 

	„Viděl jsi to?“

	„Jo. Ten se probudí někde uprostřed oceánu a pak řekne: ,Počkejte vteřinku. Tohleto není správné.‘“

	„‚Ode mě se očekává, že mám být tam nahoře na kopci.‘“

	„,Trvalo mi celá léta, než jsem ten kopec upravil, aby vypadal tak, jak jsem chtěl.‘“

	Tlumeně se rozesmáli. A pozorovali běsnění živlů na ostrově, jako by to byl nějaký horečnatý sen.

	„Tak kolik toho opravdu víš o tomhle místě, šéfe?“

	Teddy pokrčil rameny. „Něco o tom vím. Ne moc, ale je toho ještě pořád dost na to, aby mě to vyděsilo.“

	„Ach, to je skvělé. Tak ty jsi vyděšený? A co má pak asi cítit obyčejný smrtelník?“

	Teddy se pousmál. „Nejhorší hrůzu?“

	„Správně. Považuj mě za nanejvýš zděšeného.“

	„Ví se, že je to známý experimentální ústav. Už jsem ti řekl, že se tady provádí radikální terapie. Finanční fondy sem pravděpodobně přicházejí zčásti z Commonwealthu, zčásti z amerického Úřadu pro federální věznice, ale největší část fondů jsou ty, co je zřídil v jednapadesátém HUAC.“31

	„Ach tak,“ řekl Chuck. „To je tedy úžasné. Pobijeme komouše z jednoho ostrůvku u bostonského přístavu. A jak si vůbec představují, že to budou dělat?“

	„Dělají pokusy s lidským myšlením. Alespoň to tak odhaduji. Sepiš si, co všechno už o lidské mysli jakožto lékaři vědí, a přidej si k tomu ještě Cawleyho staré kamarádíčky z OSS. Nebo možná z CIA, já nevím. Ostatně, už jsi někdy slyšel o fenycyklidinu?“

	Chuck zavrtěl hlavou.

	„Tak o LSD? O mezkalinu?“

	„Ne a ne.“

	„Jsou to halucinogeny,“ řekl Teddy. „Drogy, které způsobí, že začneš trpět halucinacemi.“

	„Dobrá, to chápu.“

	„Dokonce i po minimálních dávkách začnou naprosto zdraví lidé – jako například ty nebo já – vidět neexistující věci.“

	„Něco jako strom obrácený korunou dolů, co nám letí kolem dveří?“

	„Ach, v tom je právě háček. Pokud to vidíme oba, tak to není halucinace. Při ní totiž každý vidí jiné věci. Co bys řekl, kdyby ses právě teď podíval dolů na své ruce a uviděl, že se ti proměnily v kobry, a ty kobry že se vztyčují a rozvírají čelisti, aby ti sežraly hlavu?“

	„Řekl bych, že tohle pro mě bude pekelně špatný den.“

	„Nebo co kdyby se tyhlety kapky deště změnily v plameny? A z keře by se stal číhající tygr?“

	„Tak to by byl dokonce ještě horší den. V tom bych nikdy neměl vylézt z postele. Ale hele, ty mi tady tvrdíš, že nějaká droga by tě mohla přimět, abys myslel tak posraně, že bys uvěřil, že se něco takového doopravdy děje?“

	„Nejen ‚mohla by‘. Přiměje. Když dostaneš tu správnou dávku, tak prostě začneš halucinovat.“

	„To se týká jenom některých drog.“

	„Ano, některých. Jenže je takových drog mnoho? Jejich účinek je, jak lze předpokládat, týž, jako kdybys byl těžký schizofrenik. Jak se ten chlapík jenom jmenuje, aha, Ken. Ten, co cítí ten chlad v nohou. On tomu věří. Nebo Leonora Grantová, ta neviděla tebe. Ta viděla Douglase Fairbankse.“

	„Nezapomeň – Charlieho Chaplina také, příteli.“

	„Zvládl bych nějakou tu imitaci, ale nejsem si jistý, jak by to vypadalo.“

	„Hele, ne špatně, šéfe. Můžeš mít za mě zahajovací číslo v Catskills.“

	„Existují zdokumentované případy schizofreniků, kteří si strhávali své vlastní tváře z kostí, protože věřili, že jejich ruce jsou něco jiného, zvířata či co. Ti vidí věci, které tady nejsou, slyší hlasy, které neslyší nikdo jiný, skáčou z naprosto pevných střech, protože si myslí, že ta budova je v plamenech, a tak dále, a tak dále. A halucinogeny vyvolávají podobné halucinace.“

	Chuck ukázal na Teddyho prstem. „Ty najednou mluvíš s mnohem větší medicínskou erudicí než obvykle.“

	„Co ti na to mám říct?“ zeptal se Teddy. „Řekněme, Chucku, že jsem dělal nějaké domácí úkoly. Co si myslíš, že se stane, pokud podáš halucinogeny lidem s extrémní schizofrenií?“

	„To by snad nikdo neudělal.“

	„Dělá se to, a je to legální. Schizofrenií mohou trpět jedině lidé. Krysy, králíci ani krávy jí neonemocní. Tak na kom asi budeš testovat léky proti ní?“

	„Na lidech.“

	„Takže dáš tomu člověku doutník.“

	„Doutník, který je právě jenom doutníkem, že?“

	„Když tomu věříš…,“ prohodil Teddy.

	Chuck se postavil, položil ruce na kamennou desku a vyhlížel ven do bouře. „Takže oni podávají schizofrenikům léky, které působí, že se z nich stávají ještě těžší schizofrenici?“

	„To je jedna testovaná skupina.“

	„A jaká je ta druhá?“

	„Lidem, kteří netrpí schizofrenií, se podávají halucinogeny, aby se vidělo, jak na to budou reagovat jejich mozky.“

	„Kecáš.“

	„To je ve veřejně přístupných záznamech, kamaráde. Zkus se někdy zúčastnit nějaké psychiatrické konference. Já jsem to udělal.“

	„Ale ty jsi řekl, že je to legální.“

	„Je to legální,“ řekl Teddy. „To byl eugenický výzkum.“

	„Ale pokud je to legální, nemůžeme s tím nic udělat.“

	Teddy se opřel o tu desku. „Proti tomuhle nemám žádný argument. Nejsem tady zatím kvůli tomu, abych někoho zatýkal. Byl jsem sem poslán, abych nasbíral informace. To je všechno.“

	„Počkej minutku – poslán? Kristepane, Teddy, jak jsme tady v tom, do prdele, hluboko?“

	Teddy si povzdechl a pohlédl kamsi vzhůru přes něho. „Hluboko.“

	„Tak se vraťme zase zpátky nahoru.“ Chuck podržel ruku vzhůru. „A začněme odshora. Jak ses ty vlastně do toho všeho vůbec zamotal?“

	„Začalo to s Laeddisem. Před rokem,“ řekl Teddy. „Jel jsem do ústavu Shattuck a předstíral jsem, že ho chci vyslechnout. Vymyslel jsem si nějaké kecy o tom, že na nějakého jeho známého byl vydán federální zatykač a že se domnívám, že on, Laeddis, by mohl vrhnout nějaké světlo na bližší okolnosti toho případu a na to, kde se ten dotyčný asi skrývá. Jenže věc spočívala v tom, že Laeddis tam už nebyl. Byl převezen sem, do Ashecliffe. Já jsem sem zavolal, jenže oni mi tvrdili, že o něm nemají žádné záznamy.“

	„A?“

	„A to ve mně probudilo zvědavost. Obvolal jsem nějaké psychiatrické kliniky v Bostonu, a tam sice každý věděl o Ashecliffe, ale nikdo o něm nechtěl nic říct. A tak jsem si zašel popovídat s vedoucím oddělení zločinných šílenců v nemocnici Renton. Setkal jsem se s ním několikrát už dříve, a tak jsem mu řekl: „Bobby, v čem je ten velkej problém? Je to nemocnice a je to vězení, čili se to vlastně neliší od tvého pracoviště.“

	A on jenom potřásl hlavou a řekl: „Teddy, tohle je něco docela jiného. Něco úředně utajovaného. Je to černý pytel. Nejezdi tam!“

	„Ale tys sem jel,“ řekl Chuck. „A mě sem přidělili s tebou.“

	„To nebylo součástí plánu,“ řekl Teddy. „Agent Ve službě mi řekl, že si potřebuji s sebou vzít partnera, a tak jsem si vzal partnera.“

	„Takže ty jsi prostě jenom vyčkával na vhodnou příležitost k tomu, aby ses sem dostal?“

	„Do značné míry ano,“ řekl Teddy. „Ale, k čertu, nemohl bych se vsadit o to, zda k tomu vůbec někdy dojde. Tím chci říct, že dokonce i kdyby došlo k útěku některého pacienta, jako se to stalo teď, nevěděl bych, zda budu vůbec ve městě, až – a jestli vůbec – se to stane. Nebo by na to mohli přidělit někoho jiného. Anebo, k ďasu, ještě asi tak milion dalších nejrůznějších ,jestli‘. Měl jsem štěstí.“

	„Štěstí? Kulový!“

	„Cože?“

	„To nebylo štěstí, šéfe. Štěstí takhle nefunguje. Ani svět takhle nefunguje. Ty si myslíš, že se prostě jen tak přihodilo, že jsi byl přidělen zrovna na tenhle případ?“

	„Jistě. Zní to sice trochu bláznivě, ale…“

	„Když jsi poprvé požádal Ashecliffe ohledně Laeddise, oficiálně ses jim přitom identifikoval?“

	„Samozřejmě.“

	„No, pak tedy…“

	„Chucku, to bylo před celým rokem.“

	„Tak? A nemyslíš si náhodou, že tady dodržují určitá tabu? A obzvlášť v případě pacienta, o němž ti tvrdili, že tu o něm nemají vůbec žádné záznamy?“

	„Tak znovu – bylo to před dvanácti měsíci.“

	„Proboha, Teddy.“ Chuck ztišil hlas, položil dlaně naplocho na tu desku a zhluboka se nadechl. „Řekněme, že tady provádějí nějakou mizernou lumpárnu. Co když ti v takovém případě byli na stopě dřív, než jsi vůbec vkročil na tenhle ostrov? Co když sem oni přivedli tebe?“

	„Ále, to jsou kecy.“

	„Kecy? A kde je Rachel Solandová? Kde je sebemenší důkaz toho, že vůbec někdy existovala? Ukázali nám obrázek nějaké ženy a složku, kterou si mohl kdokoli vymyslet.“

	„Ale Chucku – i kdyby si ji vymysleli, i kdyby celou tu věc nakrásně zinscenovali, pořád ještě neexistuje žádný způsob, jímž by mohli předvídat, že na tenhleten případ budu přidělen zrovna já.“

	„Ty jsi to vyšetřoval, Teddy. Ty ses snažil nakouknout do tohohle místa a všude ses po něm poptával. A oni tady mají elektricky nabitý drát okolo zařízení, které zpracovává septické odpady. Jejich nemocniční oddělení jsou umístěna v pevnosti. Mají tu hluboko pod stovku pacientů v zařízení, které by jich mohlo pohodlně pojmout tři stovky. Tohle místo je zatraceně děsivý, Teddy. Žádná jiná nemocnice ti o něm nechtěla nic povědět – už to samo o sobě ti nic neříká? A ještě tu máme přednostu kliniky s vazbami na OSS, a financování ústavu z tajného fondu, který založil HUAC. Všechno, co se týká tohohle místa, přímo řve ‚vládní operace‘. A tebe ještě překvapuje ta možnost, že místo abys ty za poslední rok hledal je, mohli oni hledat tebe?“

	„Kolikrát ti to mám říkat, Chucku: jak mohli vědět, že budu přidělen k případu Rachel Solandové?“

	„To jsi vážně tak natvrdlej?“

	Teddy se narovnal v celé své výši a pohlédl dolů na Chucka.

	Chuck zvedl ruku. „Promiň, promiň. Jsem nervózní, víš?“

	„Tak jo.“

	„Všechno, co ti tady říkám, šéfe, je to, že oni věděli, že skočíš po jakékoli zámince, abys se sem mohl dostat. Vrah tvé ženy je zde. A vše, co museli udělat, bylo předstírat, že někdo utekl. A taky věděli, že kvůli tomu, aby ses sem dostal, třeba přeskočíš do tohohle přístavu o tyči, pokud to budeš muset udělat.“

	V té chvíli se odervaly dveře ze svého posledního závěsu a vichr jimi mrštil zpátky o dveřní rám. Pozorovali je, jak bijí o kamennou zeď. A pak se vznesly do výše, přímo vystřelily vzduchem přes hřbitov a zmizely kdesi na obloze.

	Oba zírali na uprázdněný dveřní rám. A pak Chuck řekl: „Viděli jsme to oba, že?“

	„Používají tu lidské bytosti jako morčata,“ řekl Teddy. „Nevadí ti to?“

	„Děsí mě to, Teddy. Ale jak to víš? Říkal jsi, že tě sem poslali, abys sbíral informace. Kdo tě sem poslal?“

	„Když jsme se poprvé setkali s Cawleym, neslyšel jsi ho, jak se mě ptal na senátora?“

	„Jo, slyšel.“

	„Senátor Hurly, demokrat ze státu New Hampshire. Je hlavou podvýboru pro veřejné financování záležitostí týkajících se duševního zdraví. Věděl, jaké peníze se nalévají do tohohle místa, a nelíbilo se mu to. A pak jsem nedávno narazil na případ chlapíka jménem George Noyce. Noyce strávil určitý čas tady. Na oddělení C. Byl pryč z ostrova dva týdny, když napochodoval do jednoho baru v Attleboro a začal tam bodat nožem lidi. Cizí lidi. Ve vězení začal povídat něco o dracích v oddělení C. Jeho advokát chtěl, aby ho soud prohlásil za nepříčetného. A pokud byl někdy nějaký případ, na který by se to hodilo, pak to byl tenhle chlápek. Je to cvok. Jenomže Noyce se zřekl svého obhájce, načež napochodoval přímo před soudce, a tam ho úpěnlivě prosil, aby ho uznal vinným. Přímo žebral o to, aby ho poslali do vězení, do jakéhokoliv vězení, jen ne do psychiatrické léčebny. Stálo ho to sice asi rok ve vězení, nicméně zdravý rozum se mu ponenáhlu začínal vracet. A nakonec začal vykládat historky o Ashecliffe. Historky, které znějí sice šíleně, jenomže senátor se domnívá, že ten chlapík možná není tak bláznivý, jak o něm všichni ostatní předpokládají.“

	Chuck se posadil na desku a zapálil si cigaretu. Trochu kouřil a zamýšlel se nad tím, co mu právě řekl Teddy.

	„Ale jak senátor věděl, že se má obrátit zrovna na tebe? A jak se vám oběma podařilo najít Noyceho?“

	Teddy si na okamžik pomyslel, že zahlédl nějaká světla, opisující oblouky mezi těmi výbuchy živlů venku.

	„Ve skutečnosti to probíhalo úplně opačně. Noyce našel mě a já jsem našel senátora. Bylo to přes Bobbyho Farrise, toho vedoucího oddělení v Rentonu. Zavolal mi jednoho dne ráno a ptal se, jestli se stále ještě zajímám o Ashecliffe. Řekl jsem, že jistě, a on mi nato pověděl o jednom vězni tam dole v Dedhamu, který dělal všechen ten rozruch okolo Ashecliffe. Tak jsem si párkrát zašel do Dedhamu a popovídal jsem si tam s Noycem. A ten mi řekl, že když byl na fakultě, dostal se v jednom ročníku trochu do stresu kvůli zkouškovým termínům. Rozkřičel se na učitele, a pak prorazil pěstí okno na koleji. Skončil tak, že si popovídal s někým na psychiatrickém oddělení. A další věc bylo to, že souhlasil, že se stane součástí jakéhosi placeného testu, který mu může trochu odpomoci od toho průvanu v kapse. A o rok později už byl venku z fakulty. Stal se z něho naplno rozvinutý schizofrenik, jenž blouznil na rozích ulic a viděl nejrůznější věci, třeba zrovna ty draky, prý dlouhé celých devět yardů.“

	„A to je kluk, který začal jako normální…“

	Teddy znovu uviděl světla, prozařující skrz bouři, a tak popošel blíž ke dveřím a zahleděl se upřeně ven. Byly to blesky? Předpokládal, že by to dávalo smysl, jenomže předtím nespatřil ani jediný blesk.

	„Normální jako ořechový závin. Možná, že měl nějaké – jak že se tomu tady říká? – ‚potíže s ovládáním hněvu‘, ale, celkově vzato, byl naprosto zdravý. Jenže o rok později už byl myšlenkově úplně mimo. A pak jednoho dne zahlédl na Park Square jistého chlápka. Pomyslel si, že je to ten profesor, který mu doporučil jako první, aby se poohlédl po někom na psychiatrickém oddělení. Je to dlouhá historka, ale zkrátím ji – nemá se to sice, jenže Noyce po něm pořádně zle vyjel. A tak ho poslali do Ashecliffe, na oddělení A. Ale nepobyl si tam dlouho. Během toho mezidobí se z něj stal pěkně násilnický chlapík, a tak ho poslali na oddělení C. Tam do něj napumpovali halucinogeny, a pak udělali úkrok zpátky a pozorovali, jak k němu ti jeho draci přicházejí a začínají ho žrát a jak on pak už skutečně šílí. Šílel, řekl bych, ještě o trochu víc, než v to sami doufali, protože nakonec mu, jen proto, aby ho uklidnili, provedli mozkovou operaci.“

	„Operaci,“ opakoval Chuck.

	Teddy přikývl. „Transorbitální lobotomii. To není žádná legrace, Chucku. Zapojí tě na elektrošok, a pak ti zajedou do oka, řekněme, sekáčkem na led. Nežertuji. A bez anestézie. A pak ti šmátrají těmi svými nástroji sem a tam v mozku, a vytáhnou ti z něho pár nervových vláken. A je to. A je po všem. Jako když upečou kus koláče.“

	„Norimberské zákony zakazují…,“ začal Chuck.

	„… provádět pokusy na lidech pouze kvůli zájmu vědy, ano. Myslel jsem si, že v tomhle případě tu máme jasnou kauzu porušování norimberských zákonů. A myslel si to i senátor. Jenomže s tím nebylo kam jít. Experimenty jsou totiž povolené, pokud jsou přímo zacílené proti pacientově chorobě. Čili, jakmile doktor může říct:

	„Hele, my se jenom snažíme pomoci tomu ubohému bastardovi, podívat se, zda tyto drogy mohou indukovat schizofrenii a zdali ji tamty drogy mohou zase zastavit, jsou pak v mezích zákona a všechno je čisté.“

	„Počkej vteřinku, počkej vteřinku,“ řekl Chuck. „Ty jsi řekl, že Noycemu provedli trans… ehm…“

	„Transorbitální lobotomii, ano.“

	„Ale pokud je smyslem toho všeho, jakkoliv to je středověké, někoho uklidnit, jak to potom ten chlap dokázal, že vyjel po někom na Park Square?“

	„Zřejmě to nezabralo.“

	„Bývá to obvyklé?“

	Vtom Teddy znovu zahlédl ta obloukovitě se pohybující světla a tentokrát si byl jistý tím, že za vším tím kvílením bouře mohl zaslechnout ječení motoru.

	„Federální šerifové!“ Ten hlas zněl ve vichru slabě, nicméně ho oba zaslechli.

	Chuck přehodil nohy přes okraj desky, seskočil dolů a přidružil se k Teddymu stojícímu ve dveřním rámu. A oba mohli vidět reflektory na vzdálenějším konci hřbitova, zaslechnout důrazné zakrákání megafonu a zakvílení elektrické zpětné vazby, a pak i slova:

	„Federální šerifové! Pokud jste tam venku, prosím, dejte nám signál! Hovoří k vám zastupující správce McPherson, federální šerifové!“

	„A co teď s tím?“ zeptal se Teddy. „Našli nás.“

	„Tohle je ostrov, šéfe. Tady nás najdou vždycky.“

	Teddy se setkal očima s Chuckovým pohledem a přikývl. Poprvé od chvíle, co se setkali, mohl zahlédnout v Chuckových očích strach, ale viděl i to, jak se Chuck pokouší důrazně vysunout čelist, aby tomu vzdoroval.

	„Já budu v pohodě, parťáku.“

	„Federální šerifové! Jste tam venku?“

	„Já ani nevím,“ řekl Chuck.

	„Ale já jo,“ řekl Teddy, i když to ani on sám vlastně pořádně nevěděl. „Drž se mě. Vyjdeme ven z tohohle podělanýho místa, Chucku. Tím nic nezkazíme.“

	A oba vykročili z dveřního rámu ven na hřbitov. Vítr udeřil do jejich těl jako celý tým útočníků v americkém fotbale, ale udrželi se na nohou, zahákli se do sebe pažemi a popadli se navzájem za ramena, jak klopýtavě vykročili směrem k těm světlům.
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	„Zešíleli jste, ksakru?!“

	To byl McPherson, jenž křičel do větru, zatímco se džíp i s nimi kodrcal dolů provizorní cestou podél západního okraje hřbitova.

	Seděl na sedadle pro spolujezdce a ohlížel se po nich dozadu zarudlýma očima. Bouře z něj svála veškeré zdání šarmu texaského countryového hocha. Řidič se jim ani nepředstavil. Byl to mladý kluk s hubenou tváří a špičatou bradou, což bylo asi tak všechno, co z něho Teddy mohl rozeznat pod kapuci jeho pršipláště. Ale džíp řídil jako profesionál a prodíral si cestu zakrslým křovím a nejrůznějšími troskami, které po sobě zanechala bouřka, jako by tam vůbec ani nebyly.

	„Právě se to překvalifikovalo z tropické bouře na hurikán. Vítr teď duje rychlostí zhruba sta mil za hodinu.32 A do půlnoci se očekává, že se to zvýší až na sto padesát mil. A vy jste si, hoši, do toho vyšli na procházku?“

	„A jak víte, že se to překvalifikovalo?“ zeptal se Teddy.

	„Máme rádio, federální šerife. Ale očekáváme, že během pár hodin přijdeme i o ně.“

	„Ovšem,“ řekl Teddy.

	„Mohli jsme zrovna teď už večeřet v ubikaci, ale místo toho jsme pátrali po vás.“ A uhodil plochou dlaní do opěradla svého sedadla a pak se otočil dopředu na znamení, že s nimi skoncoval.

	Džíp nadskočil na nějaké vyvýšenině a Teddy na okamžik viděl jenom oblohu. Pod koly necítil nic. A pak pneumatiky narazily o hlínu a protočily se v ostré zatáčce, jež se, stejně jako celá ta vozová cesta, strmě svažovala, a Teddy zahlédl oceán po své levici. Voda vířila, pěnila se a přímo vybuchovala třaskavými nárazy o skály, na nichž pokaždé zazářila do šíře bělostnou barvou jako nějaká houbovitá oblaka.

	Džíp se řítil dolů ze svahu mezi řadou malých pahorků a pak si začal prorážet cestu porostem stromů. Teddy a Chuck se jenom drželi sedadel, jak na nich vzadu vylétali do vzduchu a navzájem se sráželi. A pak byly stromy najednou za nimi a oni se naráz dívali přímo na zadní trakt Cawleyho sídla. Přejeli přes čtvrt akru33 odštěpků dřeva a borovicového jehličí, a pak vjeli na přístupovou cestu, kde řidič zařadil nižší rychlost a za řevu motoru zamířil k hlavní bráně.

	„Vezmeme vás k doktorovi Cawleymu,“ řekl McPherson a ohlédl se na ně. „Nemůže se dočkat, až si s vámi popovídá, chlapci.“

	„A já jsem si zrovna myslel, že má máma zůstala v Seattlu,“ řekl Chuck.

	 

	Osprchovali se v suterénu ubytovny pro personál a dostali šaty ze zásoby rezervních oděvů pro sanitáře. Jejich šaty byly odeslány do nemocniční prádelny a Chuck si v koupelně přičísl vlasy dozadu, pohlédl na svou bílou košili a bílé kalhoty, a zeptal se: „Nechtěli byste nejdříve vidět nápojový lístek? Naše jídelní specialita dnešního večera je biftek ä la Wellington. Je docela dobrý.“34

	Trey Washington vstrčil hlavu do koupelny. Zdálo se, že přemáhá úsměv, když přelétl pohledem jejich nové šaty, a pak řekl: „Mám vás přivést k doktorovi Cawleymu.“

	„Nakolik jsme v maléru?“

	„No, tak trochu, řekl bych.“

	 

	* * *

	 

	„Pánové,“ řekl Cawley, když vstoupili do místnosti, „jsem rád, že vás vidím.“

	Zdálo se, že je ve velkomyslné náladě, oči měl rozzářené, a Teddy s Chuckem se oddělili od Treye u dveří, když vstoupili do zasedací síně v nejvyšším patře nemocnice.

	Místnost byla naplněná lékaři, někteří z nich byli v bílých laboratorních pláštích, někteří ve společenských oblecích, ale všichni seděli kolem dlouhého teakového stolu s pracovními lampami se zelenými stínítky před svými křesly a s tmavými popelníky, v nichž doutnaly cigarety nebo doutníky. Jediná dýmka patřila Naehringovi, jenž seděl v čele stolu.

	„Páni lékaři, to jsou ti federální šerifové, o nichž jsme zde diskutovali, pánové Daniels a Aule.“

	„Kde máte šaty?“ zeptal se jeden z přítomných mužů.

	„Dobrá otázka,“ řekl Cawley, jenž si to, aspoň podle Teddyho názoru, čertovsky užíval.

	„Byli jsme venku v bouři,“ vysvětloval Teddy.

	„Venku v tomhle?“ Lékař ukázal na vysoká okna. Všechna byla křížem krážem přelepená silnou lepicí páskou a zdálo se, že zlehka vydechují, jak se vydouvala směrem do místnosti. Na okenní tabulky bubnovaly konečky prstů deště a celá budova sténala pod náporem větru.

	„Obávám se, že ano,“ řekl Chuck.

	„Kdybyste mohli laskavě usednout, pánové,“ řekl Naehring. „Právě končíme.“

	Našli si dvě místa až na konci stolu.

	„Johne,“ řekl Naehring směrem k Cawleymu, „ohledně tohohle potřebujeme konsenzus.“

	„Vy víte, jaké je mé stanovisko.“

	„A domnívám se, že ho tady všichni respektujeme, nicméně pokud neuroleptika dokážou zajistit nezbytné snížení nerovnováhy 5-HT v serotoninu, pak si nemyslím, že máme mnoho na výběr. Musíme pokračovat ve výzkumu. První testovaná pacientka, tato, ehm, Doris Walshová, splňuje všechna kritéria. Já v tom nevidím žádný problém.“

	„Já se obávám pouze nákladů.“

	„Jsou mnohem nižší než u chirurgie, a vy to víte.“

	„Hovořím zde o rizicích poškození bazálních ganglií a mozkové kůry. Hovořím i o raných výzkumech v Evropě, jež ukázaly riziko poškození mozku vyvolané neuroleptiky, podobné těm, které působí encefalitida či ikty.“

	Naehring odbyl tuto námitku pozdvižením ruky. „Prosím všechny, kdo jsou pro návrh doktora Brotigana, aby zvedli ruce.“

	Teddy pozoroval, že do vzduchu se zvedly ruce všech přítomných, až na Cawleyho a ještě jednoho lékaře.

	„Řekl bych, že tohle je konsenzus,“ prohlásil Naehring. „Takže pošleme petici lékařské komoře, aby finančně podpořila výzkum doktora Brotigana.“

	Mladý lékař, což musel být doktor Brotigan, pokynul hlavou na znamení díků směrem k oběma koncům stolu. Měl dlouhou a úzkou čelist, hladce vyholené tváře, a působil stoprocentně americkým dojmem. Teddymu připadal jako ten typ člověka, co sice potřebuje, aby ho někdo hlídal, ale na druhé straně si je snad až příliš jistý sám sebou a podléhá přesvědčení, že splní i ty nejsmělejší sny svých rodičů.

	„Tak,“ řekl Naehring, zavřel pořadač před sebou a pohlédl přes stůl na Teddyho a Chucka, „jak vám to jde, federální šerifové?“

	Cawley se zvedl ze sedadla a natáhl se pro šálek kávy na servírovací stolek. „Šeptanda praví, že vás našli v mauzoleu.“

	Zpoza stolu se ozvalo několik měkkých výbuchů tlumeného smíchu, lékaři si dávali pěsti před ústa.

	„Víte snad o nějakém lepším místě, kde by se dalo posedět při hurikánu?“ zeptal se Chuck.

	„Tady,“ řekl Cawley. „A přednostně v suterénu.“

	„Slyšeli jsme, že to může udeřit rychlostí až sto padesáti mil za hodinu.“

	Cawley, otočený zády do místnosti, přikývl. „Dnes ráno ohlásilo město Newport ve státě Rhode Island, že přišlo o třicet procent svých domů.“

	„Modlím se, aby to nepostihlo Vanderbiltovy,“ řekl Chuck.

	Cawley se zase posadil. „Na Provincetown a Truro udeřila bouře toto odpoledne. Nikdo zatím neví, nakolik to bylo zlé, protože silnice jsou mimo provoz a rádiová komunikace také. Ale vypadá to, že to míří přímo na nás.“

	„Je to nejhorší bouře na východním pobřeží Spojených států za posledních třicet let,“ řekl jeden z lékařů.

	„A mění vzduch v čirou statickou elektřinu,“ dodal Cawley. „Tím se také vysvětluje, proč šla telefonní centrála včera večer k čertu. A i to, že rádia pořád ještě zůstávají jakžtakž nejlepším komunikačním prostředkem. Ale pokud nás to zasáhne naplno, nevím, co tady pak vůbec zůstane stát.“

	„Což znamená,“ ozval se Naehring, „a musím to zopakovat, že trvám na tom, aby všichni pacienti z modré zóny byli umístěni do ručně ovládaných vazebních prostředků.“

	„Z modré zóny?“ otázal se Teddy.

	„Z oddělení C,“ vysvětlil Cawley. „Jde o pacienty, kteří jsou považováni za nebezpečné sobě, tomuto ústavu, či obecně širší veřejnosti.“ Pak se otočil k Naehringovi. „Ale to nemůžeme udělat. Pokud to zaplaví ústav, všichni se utopí. A vy to víte.“

	„To by muselo dojít ke skutečně velké záplavě.“

	„Jsme těsně u oceánu. A chystá se na nás udeřit hurikán o rychlosti sto padesáti mil za hodinu. Takže ta ‚velká záplava‘ mi připadá nesporně možná. Čili zdvojnásobíme stráže. A navíc jsme trvale zodpovědní za každého pacienta z modré zóny. Bez výjimek. Nemůžeme je však přikurtovat k postelím. Už tak jsou zamčení ve svých celách, prokristapána. To by znamenalo je mnohonásobně zabít.“

	„Je to hazardní hra, Johne.“ Ta slova pronesl tiše hnědovlasý muž. Byl to týž, jenž se spolu s Cawleyem jako jediný zdržel hlasování o tom, o čem lékaři diskutovali, ať už to bylo cokoliv, ve chvíli, kdy Teddy a Chuck vstoupili poprvé do místnosti. Opakovaně cvakal tlačítkem svého kuličkového pera a pohled měl upřený kamsi k čelu stolu, ale Teddy z tónu jeho hlasu vycítil, že jsou s Cawleyem přátelé. „Je to skutečně hazardní hra. Řekněme, že vysadí dodávka elektřiny…“

	„Máme tu ještě záložní generátor.“

	„A co když vysadí i ten? Pak se ty cely otevřou.“

	„Jsme na ostrově,“ řekl Cawley. „Kam by asi tak mohli jít? Není to tak, že by mohli chytit trajekt, přeplavit se do Bostonu a způsobit tam nějakou pohromu. Pokud jim ale nasadíme manuální pohybová omezení a ústav bude zaplaven, pak, pánové, všichni zemřou. To je čtyřiadvacet lidských bytostí. A co když se, bože chraň, stane něco i se zbývajícími odděleními? Co pak těch dalších dvaačtyřicet? Tím chci říct: prokristapána, copak byste s tím mohli žít? Já tedy ne.“

	Cawley se rozhlížel sem a tam kolem stolu, a Teddy z něj náhle dokázal vycítit schopnost soucitu, jež z něj vycházela a jíž si předtím jen stěží povšiml. Neměl sice ani tušení, proč jim Cawley dovolil přijít na tuto schůzi, ale začínal si myslet, že tenhle muž nemá v této místnosti zrovna moc přátel.

	„Doktore,“ řekl Teddy, „nemíním vás přerušovat…“

	„Vůbec ne, federální šerife. Vždyť jsme vás sem sami přivedli.“

	Teddy málem vyhrkl: nežertujete?

	„… Ale když jsme spolu dnes ráno hovořili o šifře Rachel Solandové…“

	„Ví každý z vás, o čem tu federální šerif hovoří?“

	„O ‚zákonu čtyř‘,“ řekl Brotigan s takovým úsměvem, že se Teddymu zachtělo ukroutit mu ho kombinačkami. „Já si ho prostě zamiloval.“

	„Když jsme tedy spolu dnes ráno hovořili,“ navázal Teddy, „řekl jste, že nemáte žádnou teorii ohledně toho posledního vodítka.“

	„O tom, kdo je ‚šedesát sedm‘,“ řekl Naehring. „Ano?“

	Teddy přikývl. A pak se opřel do křesla a vyčkával.

	Všiml si, že všichni okolo stolu se dívají na něj a jsou vyvedení z míry.

	„Vy to vážně nevidíte?“ zeptal se Teddy.

	„Co bychom měli vidět, federální šerife?“ To se ozval ten Cawleyho přítel a Teddy pohledem na jmenovku na jeho laboratorním plášti zjistil, že se jmenuje Miller.

	„Že tady máte šestašedesát pacientů.“

	Zírali na něj stále pohledem dětí na narozeninovém večírku, čekajících na další klaunovo číslo.

	„Dvaačtyřicet pacientů máte dohromady v odděleních A a B. A čtyřiadvacet v oddělení C. To je dohromady šedesát šest.“

	Teddy si povšiml, že na několika obličejích se začíná zračit pochopení, ale většina lékařů se pořád ještě tvářila nechápavě.

	„Šedesát šest pacientů,“ zopakoval to Teddy. „To znamená, že otázka ‚Kdo je šedesát sedm?‘ naznačuje, že někde tady je nějaký sedmašedesátý pacient.“

	Nastalo ticho. Několik lékařů pohlíželo přes stůl jeden na druhého.

	„Nechytám se,“ řekl nakonec Naehring.

	„Čeho se tady není co chytit? Rachel Solandová nám naznačuje, že tady někde je nějaký sedmašedesátý pacient.“

	„Ale žádný takový tu není,“ řekl Cawley s rukama položenýma před sebou na stole. „Je to skvělý nápad, federální šerife, a určitě byste tím rozlousknul tu šifru, kdyby to byla pravda. Jenže dvě plus dvě se nikdy nerovná pěti, i kdybyste to chtěl. Vzhledem k tomu, že tady na ostrově je pouze šestašedesát pacientů, je otázka odkazující na nějakého sedmašedesátého, čistě akademická. Chápete, co tím myslím?“

	„Ne,“ řekl Teddy a zachoval si přitom klidný hlas. „V tomhle se tak docela nechytám zase já.“

	Zdálo se, že Cawley pečlivě volí slova, než promluvil, jako by vybíral ta nejjednodušší. „Kdyby, řekněme, ten hurikán už dál nepokračoval, přijali bychom dnes ráno dva nové pacienty. Tím by se náš celkový početní stav zvýšil na šedesát osm. A kdyby nějaký pacient, nedej bože, v noci na dnešek dejme tomu zemřel ve spánku, pak by se tím náš celkový početní stav snížil na šedesát pět. Tento celkový početní stav se může měnit den ze dne, týden po týdnu, a závisí na celé řadě proměnných.“

	„Ale,“ řekl Teddy, „co se týče noci, během níž slečna Solandová napsala tu svou šifru…“

	„… zde bylo šestašedesát pacientů včetně ní. Za to vám ručím, federální šerife. Ale to vám zase do sedmašedesáti jeden chybí, že? Vy se prostě snažíte zarazit kulatý kolík do čtvercové dírky.“

	„Ale v tom byla její pointa.“

	„To si uvědomuji, ano. Ale ta její pointa byla mylná. Žádný sedmašedesátý pacient zde není.“

	„Dovolil byste v tom případě mému partnerovi a mně, abychom si prošli složky pacientů?“

	To vyvolalo kolem stolu celou sérii zamračení a uražených pohledů.

	„Absolutně ne,“ prohlásil Naehring.

	„Nemůžeme to udělat, federální šerife. Je mi líto,“ přidal se Cawley.

	Teddy na minutu sklonil hlavu. Hleděl na tu svou hloupou bílou košili a kalhoty odpovídající barvy. Vypadal jako prodavač sodovky v bufetu. A pravděpodobně se jim tady jevil i stejně autoritativně. Možná, že by mohl zkusit vnést do té místnosti pár naběraček zmrzliny. Třeba je to trošku rozhýbe.

	„Nesmíme mít přístup ke složkám vašeho personálu. Nesmíme mít přístup ke složkám pacientů. Jak potom předpokládáte, pánové, že najdeme vaši nezvěstnou pacientku?“

	Naehring se opřel do křesla a naklonil hlavu na stranu.

	Cawleymu ztuhla ruka ve vzduchu s cigaretou napůl zdviženou k ústům.

	Několik lékařů si začalo mezi sebou navzájem šeptat. Teddy se zadíval na Chucka.

	„Nedívej se na mě,“ zašeptal Chuck. „Vyvádí mě to z míry.“

	„Správce vám nic neřekl?“ otázal se Cawley.

	„Se správcem jsme vůbec nemluvili. McPherson nás prostě sebral.“

	„Ach,“ řekl Cawley, „propánakrále.“

	„Co se děje?“

	Cawley se rozhlédl po ostatních doktorech, udivených a s očima dokořán.

	„Co se děje?“ opakoval Teddy.

	Cawley vypustil z úst přebytek vzduchu, a pak se na ně zpříma podíval. 

	„My jsme ji našli.“

	„Vy… cože?“

	Cawley přikývl a mocně popotáhl z cigarety. „Rachel Solandovou. Našli jsme ji dnes odpoledne. Je zde, pánové. Rovnou ven ze dveří a pak jděte dál chodbou.“

	Teddy i Chuck se shodně ohlédli přes rameno ke dveřím.

	„Teď si můžete odpočinout, federální šerifové. Vaše pátrání je u konce.“
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	Cawley a Naehring je vedli černobíle vykachlíčkovanou chodbou přes sadu dvojitých dveří do hlavního nemocničního oddělení. Nechali po levici sesternu a zabočili doprava do rozlehlé místnosti s podlouhlými fluoreskujícími žárovkami a se záclonovými tyčemi ve tvaru „U“, zavěšenými na hácích na stropě. A tam byla. Seděla na posteli ve světle zelené nemocniční haleně, jež jí sahala těsně nad kolena. Tmavé vlasy měla čerstvě umyté a sčesané dozadu z čela.

	„Rachel,“ řekl Cawley, „navštívili nás nějací přátelé. Doufám, že proti tomu nic nenamítáte.“

	Uhladila si lem nemocniční haleny pod stehny a po hládla na Teddyho a Chucka s dětským výrazem očekávání.

	Nebyla na ní žádná známka toho, že by si prošla něčím těžkým.

	Její pleť měla barvu mramoru. Tváře, nohy i paže měla bez poskvrny. Nohy měla sice bosé, ale pleť na nich byla bez jakýchkoli škrábanců. Očividně se jí nedotkly větve stromů, trny ani kameny.

	„Jak vám mohu pomoci?“ zeptala se Teddyho.

	„Slečno Solandová, přišli jsme sem, abychom…“

	„Něco prodávali?“

	„Madam?“

	„Nejste tady kvůli tomu, že byste něco prodávali, doufám? Nechci být hrubá, ale veškerá rozhodnutí tohoto druhu činí můj manžel.“

	„Ne, madam. Nejsme tady proto, abychom cokoliv prodávali.“

	„No, tak to je fajn. Co pro vás mohu udělat?“

	„Mohla byste mi říci, kde jste byla včera?“

	„Byla jsem tady. Byla jsem doma.“ Pohlédla na Cawleyho. „Kdo jsou ti muži?“

	„Jsou to policejní důstojníci, Rachel,“ řekl Cawley.

	„Nestalo se něco Jimovi?“

	„Ne,“ řekl Cawley. „Ne, ne. Jim se má fajn.“

	„A ani dětem.“ Rozhlédla se kolem sebe. „Ty jsou zrovna venku na dvorku. Neprovedly žádnou neplechu, nebo snad ano?“

	„Ne, slečno Solandová,“ řekl Teddy. „Vaše děti se nedostaly do žádných potíží. A váš manžel se má fajn.“ Zachytil očima Cawleyho pohled a Cawley přikývl na souhlas. „My jsme jen, ehm, zaslechli, že se včera v této oblasti pohyboval jeden známý rozvratník. Byl spatřen na vaší ulici, jak tam rozdává komunistickou literaturu.“

	„Ach můj bože, ne. Dětem?“

	„Ne, aspoň pokud je nám známo.“

	„Ale tady v sousedství? Na této ulici?“

	„Obávám se, že ano, madam,“ řekl Teddy. „Doufal jsem, že byste mohla vysvětlit, kde jste se včera pohybovala, abychom se dozvěděli, zda se vaše cesta někdy nezkřížila s dotyčným pánem.“

	„Obviňujete mě, že jsem komunistka?“ Pozvedla hlavu z polštářů a zmuchlala prostěradlo v pěstích.

	Cawley věnoval Teddymu pohled, jenž říkal: Kopete si jámu. Zavíráte si únikovou cestu.

	„Komunistka, madam? Vy? Který muž se zdravým rozumem by si mohl tohle pomyslet? Vy jste stejná Američanka jako Betty Grableová. Jen slepec by si toho mohl nevšimnout.“

	Pustila prostěradlo z ruky a podrbala na koleně. „Ale já nevypadám jako Betty Grableová.“

	„To jen kvůli vašemu očividnému patriotismu. Ne, řekl bych, že spíš vypadáte jako Teresa Wrightová, madam. Co to bylo, co zpívala s Josephem Cottonem před takovými deseti dvanácti lety?“

	„Stín pochybnosti. Slyšela jsem to,“ řekla a nějak dokázala, že její úsměv byl vděčný a smyslný zároveň. „Jim bojoval v té válce. Přišel domů a řekl, že svět je teď svobodný, protože Američané za to bojovali, a že celý svět poznal, že americký způsob života je jediný možný způsob.“

	„Amen,“ řekl Teddy. „Já jsem v té válce bojoval také.“

	„Znal jste mého Jima?“

	„Obávám se, že ne, madam. Ale jsem si jistý, že to byl fajn chlap. Bojoval u pěchoty?“

	Ohrnula nad tím nos. „U námořnictva.“

	„Semper fidelis,“35 řekl Teddy. „Slečno Solandová, je důležité, abychom znali každý pohyb, který ten rozvratník včera provedl. Také je ovšem možné, že jste ho vůbec ani neviděla. Je to chlap lstivý jako had. Ale právě proto potřebujeme vědět, co jste dělala, a tak, když si to porovnáme s tím, co víme o tom, kde se pohyboval on, budeme vědět, zda jste se vy dva vůbec setkali.“

	„Jako lodi, které se potkávají v noci?“

	„Přesně tak. Takže jste to pochopila?“

	„Ach, ano.“ Posadila se na posteli, složila nohy pod sebe a Teddy ucítil její pohyby až v žaludku a v tříslech.

	„Tak jestli byste mě mohla provést svým dnem…,“ řekl.

	„Dobrá, tak se na to podíváme. Udělala jsem Jimovi a dětem snídani, pak jsem Jimovi zabalila oběd a on odešel. A potom jsem poslala děti do školy a nato jsem se rozhodla, že si pořádně zaplavu v jezeře.“

	„Děláváte to často?“

	„Ne,“ řekla. Předklonila se přitom a rozesmála se, jako kdyby jí předvedl nějaký kouzelnický trik. „Prostě, nevím, jak vám to mám říct, najednou jsem si připadala trošičku střelená. Víte, že se to lidem tu a tam stává? Připadáte si také někdy tak trochu střelený?“

	„Určitě.“

	„No, tak takhle mi bylo. A tak jsem ze sebe shodila všechny šaty a plavala jsem v tom jezeru tak dlouho, až mi z toho ruce i nohy ztuhly jako dřeva a byly taky tak těžké. A pak jsem vylezla ven, usušila jsem se a zase si oblékla šaty a vyšla jsem si na dlouhou procházku podél pobřeží. Hodila jsem si o vodu pár žabek a postavila jsem si několik hradů z písku. Malých.“

	„Pamatujete si, kolik jich bylo?“ zeptal se Teddy a vycítil, že na něj Cawley upřeně zírá.

	Zamyslela se nad tím a stočila pohled až někam ke stropu. „Ano, pamatuji se.“

	„Tak kolik?“

	„Třináct.“

	„To je docela málo.“

	„Některé byly docela malé,“ řekla. „Jen tak velké, jako šálek na čaj.“

	„A co jste dělala pak?“

	„Myslela jsem na tebe,“ řekla.

	Teddy zahlédl, jak Naehring vrhl rychlý pohled na Cawleyho od druhé strany postele. Teddy zachytil Naehringův pohled a Naehring, stejně překvapený jako všichni ostatní, jen pozvedl ruce.

	„Proč zrovna na mě?“ zeptal se Teddy.

	Usmála se tak, až odhalila bílé zuby, jež byly téměř stisknuté k sobě, až na malou rudou špičku jazyka, kterou vtlačila do mezírky mezi nimi. „Protože ty jsi můj Jim, hlupáčku. Ty jsi můj voják.“ Klekla si, natáhla se, vzala Teddyho ruku do svých rukou a hladila ji. „Je tak drsná. Miluji tvé mozoly. Miluji, když mi narážejí na kůži. Postrádala jsem tě, Jime. Jsi pořád z domu.“

	„Hodně pracuji,“ řekl Teddy.

	„Sedni si.“ Energicky ho zatahala za ruku.

	Cawley ho letmým pohledem pobídl kupředu, a tak se Teddy od ní nechal zavést do postele. Posadil se vedle ní. A ať už ten bezeslovný křik v jejích očích na fotografii zavinilo cokoli, teď to od ní prchlo, alespoň dočasně. A bylo nemožné sedět vedle ní tak blízko a plně si neuvědomovat, jak je krásná. Celkový dojem, jímž působila, byl vláčný – tmavé oči, jež zářily pohledem průzračným jako voda, unylé pohyby těla, jež vyvolávaly dojem, jako by její údy plavaly vzduchem, a tvář, jež byla měkká a snad až přesládlá na rtech a na bradě.

	„Ty tolik pracuješ,“ řekla a začala přejíždět prsty místo hned pod jeho hrdlem, jako by mu uhlazovala záhyb na uzlu na kravatě.

	„Měl bych přinést domů nějakou slaninu,“ řekl Teddy.

	„Ach, my se máme dobře,“ řekla, a on pocítil její dech na své šíji. „Máme toho dost, abychom s tím vyšli.“

	„Teď ano,“ řekl Teddy. „Ale já myslím na budoucnost.“

	„Na tu já nikdy nemyslím,“ řekla Rachel. „Pamatuješ si, co říkával můj táta?“

	„Už jsem na to zapomněl.“

	Pročesávala mu prsty vlasy na spánku. „ ‚Budoucnost je něco, co ukládám do hrobu,‘ říkával. ,Já platím v hotovosti.‘“ Věnovala mu tiché zachichotání a naklonila se k němu tak blízko, že mohl cítit její ňadra zezadu na svém rameni. „Ne, baby, žít se má dnes. Tady a teď.“

	To bylo něco, co říkávala i Dolores. A rty i vlasy jich obou si byly hodně podobné, až natolik, že se mu dá odpustit, že si v té chvíli myslel, že mluví na Dolores. Obě se vyznačovaly dokonce toutéž rozechvělou smyslností. A Teddy si nebyl nikdy jistý – dokonce ani po všech těch společně strávených letech zda si jeho žena vůbec uvědomovala, jak silně to na něj působí.

	Snažil se rozpomenout se na to, co se od něj předpokládalo, že se jí bude ptát. Věděl, že se od něj očekávalo, že ji přivede nazpátek k původnímu tématu. Zeji přiměje k tomu, aby mu řekla, jak trávila včerejší den. Ano, tak to bylo. Co se stalo poté, co vyšla z vody na břeh a postavila si ty hrady z písku.

	„Co jsi udělala potom, co jsi vylezla z jezera?“ zeptal se.

	„Ty víš, co jsem udělala.“

	„Ne.“

	„Ach, ty to chceš ode mě slyšet, abych ti to řekla? Je to tak?“ 

	Naklonila se tak, že její tvář byla lehce pod jeho. Její tmavé oči zíraly upřeně vzhůru a vzduch, jenž unikal z jejích úst, stoupal do jeho.

	„Ty si na to nepamatuješ?“

	„Ne.“

	„Ty lháři!“

	„Mluvím vážně.“

	„Nemluvíš. Pokud jsi na to zapomněl, Jamesi Solando, jsi v pěkném maléru.“

	„Tak mi to řekni,“ zašeptal Teddy.

	„Ty to ode mě prostě chceš slyšet.“

	„Já to od tebe prostě chci slyšet.“

	Přejížděla mu dlaní po lícní kosti a po bradě a hlas měla zastřený, když řekla:

	„Vrátila jsem se z toho jezera a byla jsem stále ještě mokrá. A ty jsi mě celou olízal úplně dosucha.“

	Teddy položil ruce na její tvář dříve, než mohla vzdálenost mezi nimi ještě zmenšit. Prsty přejížděl po jejích spáncích a cítil vlhkost jejích vlasů na svých palcích a hleděl jí do očí.

	„Řekni mi, co jsi ještě dělala včera,“ zašeptal a spatřil přitom v jejích očích cosi, co se střetávalo s tou jejich průzračnou čistotou. Byl to strach, tím si byl opravdu jistý. A pak to něco vyrašilo na jejím horním rtu a na kůži mezi oběma obočími. A Teddy pocítil, jak se její tělo třese.

	Pátrala očima v jeho tváři a oči se jí přitom rozšiřovaly a rozšiřovaly a těkaly ve svých důlcích ze strany na stranu.

	„Pohřbila jsem tě,“ řekla.

	„Ne, já jsem přece teď tady.“

	„Pohřbila jsem tě. V prázdné zdobené rakvi, protože tvé tělo bylo rozmetáno výbuchem po celém severním Atlantiku. Pohřbila jsem tvé identifikační vojenské známky, protože to bylo vše, co z tebe dokázali najít. Tvé tělo, tvé krásné tělo, bylo spáleno a sežrali ho žraloci.“

	„Rachel,“ řekl Cawley.

	„Jako maso,“ řekla.

	„Ne,“ řekl Teddy.

	„Jako zčernalé maso, spálené tak, až ztratilo veškerou křehkost.“

	„Ne, to jsem nebyl já.“

	„Zabili Jima. Můj Jim je mrtvý. Tak kdo jste, do prdele, vy?“

	Prudkým pohybem se vykroutila z jeho sevření a odplazila se po posteli až ke zdi. Tam se otočila a pohlédla zpátky na něj.

	„Kdo to, do prdele, je?“ Ukázala na Teddyho a plivla na něj.

	Teddy se nedokázal ani hnout. Zíral na ni a na vztek, jenž zaplavoval její oči jako vlna.

	„Chtěls mě jebat, námořníku? Je to tak? Strčit do mě svýho ptáka, zatímco mý děti si hrajou venku na dvorku? To byl tvůj plán? Pak vocaď, k čertu, vypadni! Neslyšíš mě? Padej vocaď, k čertu, nebo…“

	Vyrazila prudkým výpadem proti němu s jednou rukou zdviženou nad hlavou. Teddy seskočil z postele a dva saniťáci s tlustými koženými pásy, přehozenými přes ramena, se střemhlav vrhli kolem něho proti ní. Popadli Rachel pod rameny a hodili ji zpátky na postel.

	Teddy cítil, že se třese po celém těle a z pórů mu vyráží pot. A Rachelin hlas se rozléhal po celém oddělení:

	„Ty násilníku! Ty krutej, posranej násilníku! Můj manžel se vrátí domů a podřízne ti krk! Slyšíš mě? Uřízne ti tu tvou posranou hlavu a napijem se pak tvý krve! A eště se v ní vykoupeme, ty sadistickej, posranej bastarde!“

	Jeden saniťák ji zalehl napříč přes prsa a druhý ji svýma mohutnýma rukama popadl za kotníky. Pak oba provlékli ty kožené řemeny štěrbinami v postranici postele, přetáhli je Rachel přes prsa a přes kotníky, a poté je provlékli i štěrbinami na druhé straně postele. Nato je pevně utáhli tak, až byly napjaté, a jejich konce provlékli přezkami. Pak přezky cvakly, jak je zamkli, a oba saniťáci poodstoupili vzad.

	„Rachel,“ řekl Cawley jemným, rodičovským hlasem.

	„Vy všichni jste samý posraný násilníci! Kde sou mý děti? Kde sou mý děti? Dejte mi zpátky mý děti, vy sadistický čubčí syni! Dejte mi mý děti!“

	Vydala ze sebe takové zavřískání, že projelo Teddymu páteří, jako by mu do ní pronikala kulka. A pak se vzepjala v poutech tak, že postranice postele zarachotily, a Cawley řekl: „Přijdeme se na vás podívat později, Rachel.“

	Plivla i po něm. A Teddy uslyšel, jak slina pleskla o zem. Pak zavřeštěla opět. A na rtech se jí objevila krev. Musela si je rozkousat. Cawley jim pokynul hlavou, všichni tři vykročili, a Teddy s Chuckem vpadli do Cawleyho rytmu chůze, jak šli těsně za ním. Teddy se ještě ohlédl přes rameno a spatřil, jak ho Rachel upřeně pozoruje a hledí mu přímo do očí, a přitom se vzpíná na ramenou do oblouku a snaží se nadzvednout tělo z matrace. Všechny krční šlachy se jí vzdouvaly pod kůží, rty měla kluzké od krve a slin, a přitom na něj vřískala, vřískala tak, jako by viděla všechny mrtvé tohoto století, jak prolézají jejím oknem a pochodují přímo k její posteli.

	 

	* * *

	 

	Cawley měl ve své pracovně malý bar a jakmile do ní vstoupili, šel rovnou k němu. Přešel místnost doprava a v té chvíli ho Teddy na okamžik ztratil ze zorného pole. Cawley mu zmizel za filmem z bílé gázy a Teddy si pomyslel: „Ne, ne teď. Ne teď, prokristapána.“

	„Kde jste ji našli?“ zeptal se pak nahlas Cawleyho.

	„Na břehu poblíž majáku. Házela kameny ‚žabky‘ do oceánu.“

	Cawley se mu znovu objevil v zorném poli, ale jen proto, že Teddy posunul hlavu doleva, zatímco Cawley i nadále pokračoval v chůzi doprava. Když Teddy pootočil hlavu, gáza zakryla vestavěnou knihovnu a pak i okno. Protřel si pravé oko, doufaje navzdory všem příznakům, ale ani to mu nijak nepomohlo. A pak to ucítil na levé straně hlavy – kaňon, naplněný vroucí lávou, jenž mu protínal lebku hned pod částí vlasů. Pomyslel si, že v té lávě je obsažen Rachelin vřískot, všechny ty zuřivé zvuky, které vydávala, ale bylo v tom ještě o něco více. A pak v něm přímo vybuchla bolest, jako by mu někdo pomalu vrážel do lebky tucet dýk současně, a on sebou škubl a sáhl si prsty na spánek.

	„Federální šerife?“ Vzhlédl a spatřil Cawleyho na druhé straně psacího stolu, přízračnou, rozmazanou šmouhu po své levici.

	„Ano?“ dokázal ze sebe vydat Teddy.

	„Jste na smrt bledý.“

	„Jsi v pořádku, šéfe?“ Chuck se náhle objevil vedle něho.

	„Je mi fajn,“ dokázal opět promluvit Teddy. A Cawley postavil na desku stolu svou skotskou whisky a ten zvuk zazněl jako výstřel z brokovnice.

	„Posaďte se,“ řekl Cawley.

	„Mně je dobře,“ řekl Teddy, ale ta slova jako by mu sestupovala z mozku na jazyk po žebříku posázeném ostny.

	Cawleymu zapraskaly kosti, jako když se pálí dřevo, když se opřel o stůl přímo před Teddym. „Trpíte migrénou?“

	Teddy vzhlédl na tu rozmazanou šmouhu, jež z Cawleyho zbývala. Kývl by, ale minulé zkušenosti ho už naučily, aby během žádné z takových chvil nikdy nekýval. „Ano,“ dokázal ze sebe vypravit.

	„Uhodl jsem to podle způsobu, jakým jste si třel spánek.“

	„Ach.“

	„Míváte to často?“

	„Půl tuctu…“ Teddymu vyschlo v ústech, a tak mu trvalo několik vteřin, než se mu podařilo sesbírat na jazyk aspoň trošičku vláhy: „… krát do roka.“

	„Máte štěstí,“ řekl Cawley. „Aspoň v jednom směru.“

	„A v jakém?“

	„Mnoho lidí, kteří trpí migrénou, dostává záchvaty jednou týdně nebo zhruba tak nějak.“ Jeho tělo znovu vydalo ten zvuk dřeva praskajícího v ohni, jak vstal od stolu, a Teddy ho slyšel odemykat skříňku.

	„Čím se to projevuje?“ otázal se Cawley Teddyho. „Částečnou ztrátou vidění, suchem v ústech, ohnivou palčivostí v hlavě?“

	„Bingo.“

	„Už celá staletí my lékaři zkoumáme mozek, a přesto nikdo z nás nemá ani tušení, odkud se migrény vlastně berou. Věřil byste tomu? Víme, že obvykle napadají parietální neboli temenní mozkový lalok. Víme, že způsobují zvýšenou srážlivost krve. Ty krevní sraženiny, které při tom vznikají, jsou sice nesmírně malé, jenomže pokud se dostanou do něčeho tak citlivého a drobného, jako jsou mozkové cévy, můžete se nadít úplných explozí. A za celou tu dobu a přes všechen ten výzkum přesto nevíme o jejich příčinách ani o jejich dlouhodobých účincích o moc víc, než kolik víme o tom, jak vyléčit obyčejnou rýmu.“

	Cawley mu podal sklenici vody a vtiskl mu do ruky dvě žluté pilulky. „Ty s vámi provedou takový trik. Uspí vás na hodinu nebo na dvě, ale až se vzbudíte, bude vám dobře. Budete mít hlavu čistou jak zvoneček.“

	Teddy se podíval na ty žluté pilulky, pak na sklenici vody, visící ve vratkém sevření Cawleyho ruky.

	Vzhlédl na Cawleyho a snažil se soustředit se na něj tím zdravým okem, neboť ten člověk se koupal v záři světla tak bílého a tak intenzivního, že se mu rozlévalo z ramen a paží v celých sloupcích.

	‚Ať už nyní uděláte cokoliv…,‘ začal se ozývat jakýsi hlas v Teddyho hlavě.

	Nehty na rukou si přitom div neprovrtal levou stranu lebky, zatímco uvnitř ní se mu chvělo vibrující síto plné připínáčků, a Teddy zasyčel, jak do sebe vtáhl dech.

	„Prokristapána, šéfe.“

	„Budete v pořádku, federální šerife.“

	Ten hlas to zkusil znovu: ‚Ať už uděláš cokoliv, Teddy…‘

	Někdo začal skrz to síto plné připínáčků zatloukat kladivem ještě ocelový kyj. A Teddy si přitiskl hřbet ruky na své zdravé oko, neboť mu z něho vytryskly slzy a žaludek se mu prudce naklonil.

	,... neber ty pilulky.‘

	Žaludek se mu naplno rozjel na jih a klouzal napříč přes pravou kyčel. A hrany té praskliny v jeho hlavě začaly už olizovat plameny. A kdyby se to mělo ještě zhoršit, Teddy si byl opravdu jistý, že by si v takovém případě rovnou prokousl jazyk skrz naskrz.

	,Neber ty posraný pilulky,‘ ječel ten hlas. Přelétal sem a tam nad tím hořícím kaňonem lávy, mával praporem, šikoval oddíly vojska do boje.

	Teddy sklonil hlavu a zvracel na podlahu.

	„Šéfe, šéfe. Jste v pořádku?“

	„Člověče, člověče,“ povzdechl si Cawley. „Vy jste ale na tom zle.“

	Teddy pozvedl hlavu. 

	‚Ne…‘

	Tváře měl zvlhlé od vlastních slz.

	 ,… ber…‘

	Někdo teď vložil do toho kaňonu ještě ostrou ocelovou čepel, a to po celé jeho délce.

	 ,...ty...‘

	Čepel začala pilovat. Řezala tam a zpátky, tam a zpátky…

	,...pilulky...‘

	Teddy zaťal zuby a ucítil, jak se mu žaludek zase zvedá. Snažil se soustředit se na sklenici ve své ruce, prohodil cosi nehezkého směrem ke svému palci, a nakonec se rozhodl, že to bude tou migrénou, která mu provádí různé triky s jeho vnímáním.

	,nebertypilulky‘

	Další dlouhý tah zubů pily přes jeho růžové mozkové závity. A Teddy se musel kousnout, aby nezačal vřískat. A v tom všem v duchu uslyšel i Rachelin vřískot. Byla tam nějakým způsobem spolu s tím ohněm a viděl ji, jak se mu dívá do očí, cítil její dech na svých rtech a její tvář na svých rukou. A jeho palce hladivě masírovaly její spánky, zatímco ta posraná pila se mu prořezávala hlavou tam a zpět, tam a zpět…

	,nebertyposranýpilulky‘

	A praštil se plochou dlaní přes otevřená ústa a cítil, jak mu tam ty pilulky vlétly, jak je pak dohání voda a on je polyká. Cítil, jak mu kloužou dolů tračníkem, a pak vyzunkl celou tu sklenici na ex, dokud nebyla prázdná.

	„Jednou mi poděkujete,“ řekl Cawley.

	Chuck byl teď znovu vedle něho a podal Teddymu kapesník. A Teddy si s ním otřel čelo, pak ústa, a nakonec ho upustil na podlahu.

	„Pomozte mi ho zvednout, federální šerife,“ řekl Cawley.

	Oba spojenými silami zvedli Teddyho z křesla a otočili jím. A Teddy teď mohl před sebou spatřit černé dveře.

	„Neříkejte to nikomu,“ řekl Cawley, „ale za těmi dveřmi je místnost, kde si občas zdřímnu. No tak dobrá, jednou za den. My vás tam teď dáme, federální šerife, a vy se z toho vyspíte. Za dvě hodiny budete fit jako rybička.“

	Teddy uviděl své ruce, jak splývají z ramen jako závěsy. Vypadalo to legračně – ruce mu jen tak visely nad hrudní kostí. A ty jeho palce – na obou byl nejspíš nějaký optický klam. Co to, do prdele, bylo? Přál by si, aby se mohl podrbat na kůži, ale Cawley zrovna už otevíral dveře, a tak se Teddy jen naposled podíval na šmouhy na obou palcích.

	 Na černé šmouhy.

	Od krému na boty, pomyslel si, zatímco ho vedli do temné místnosti.

	Ale jak se mi, k čertu, dostal černý krém na boty na palce?
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	Byl to ten nejhorší sen, jaký kdy v životě měl.

	Začal tím, že Teddy kráčel po ulicích v Hullu, po ulicích, po nichž chodíval už nesčetněkrát od svého dětství až do mužného věku. Prošel kolem své staré školy. Prošel kolem malého obchůdku se smíšeným zbožím, kde kupovával žvýkačky a slazené sodovky s vanilkovou příchutí. Prošel kolem domů Dickersonových a Pakaskiových. Prošel i kolem Murrayových, Boydových, Vernonových a Constantineových. Ale nikdo nebyl doma. Nikdo nebyl vůbec nikde. Celé město bylo úplně prázdné. A smrtelně tiché. Teddy dokonce nedokázal zaslechnout ani oceán, a přitom když jste v Hullu, slyšíte oceán vždycky.

	Bylo to strašné – jeho rodné město, a všichni z něj byli pryč. Sedl si na přístavní hráz, táhnoucí se podél Oceán Avenue, a propátrával zrakem prázdné pobřeží. A seděl tam a čekal, ale nikdo nepřicházel. Všichni byli mrtví, uvědomil si. Buď byli už dlouho mrtví, anebo už dávno z města odešli. A i on sám byl přízrak, procházející nazpět staletími ve svém přízračném městě. A ani ono tu už pak nebylo. A ani on tu už pak nebyl. A nebylo tu už ani vůbec žádné tady.

	Pak se zničehonic octl ve velkém mramorovém sále, zaplněném lidmi, pojízdnými nemocničními lůžkovými vozíky na kolečkách a červenými batohy, a hned mu bylo líp. Nezáleželo mu na tom, kde to bylo, hlavně že už nebyl sám. Tři děti – dva chlapci a holčička – mu zkřížily cestu zrovna před ním. Všechny na sobě měly nemocniční obleky a ta holčička se bála. Držela se svých bratrů pevně za ruce a říkala: „Ona je tady. Ona si nás najde.“

	Pak se mu do zorného pole zničehonic naklonil Andrew Laeddis a připálil Teddymu cigaretu. „Hej, nemáš žádný špatný pocity, že ne, kámo?“

	Laeddis byl odpudivý exemplář lidského druhu – měl zkroucenou šňůru místo těla, protáhlou hlavu a vystouplou bradu, která byla dvakrát tak dlouhá, než by měla být, zdeformované zuby a ze strupy pokryté růžové lebky mu vyrážely chomáče blond vlasů – jenomže Teddy byl přesto rád, že ho vidí. On byl jediný, koho v celé té místnosti znal.

	„Dej mi flašku,“ řekl Laeddis, „pokud chceš jít pozdějc na flám.“ Zamrkal na Teddyho a poplácal ho po zádech. A pak se naráz proměnil v Chucka a Teddymu to připadalo naprosto normální.

	„Měli bychom jít,“ řekl Chuck. „Už nám tady odtikávají hodinky, příteli.“

	„Moje město je prázdné,“ řekl Teddy. „Nikde ani živá duše.“

	A pak se dal do běhu, protože tam byla ona. Rachel Solandová. Vřískala, jak probíhala tím tanečním sálem, a v ruce měla řeznický sekáček. Než na ni Teddy mohl dosáhnout, pustila se jím do těch tří dětí, a sekáček se zvedl a dopadl, a opět se zvedl a dopadl. A Teddy, jenž tím byl podivným způsobem fascinován, úplně ztuhl, a věděl, že neexistuje nic, co by v této chvíli mohl dělat, a že ty děti jsou mrtvé.

	Pak k němu Rachel vzhlédla. Tváře i krk měla potřísněné krví. A řekla: „Podej mi ruku.“

	„Cože?“ řekl Teddy. „To bych se mohl dostat do pěkného maléru.“

	„Podej mi ruku,“ opakovala, „a já budu tvá Dolores. Budu tvou ženou. A ona se ti vrátí.“

	A tak Teddy řekl: „Jistě, na to můžeš vzít jed.“ A podal jí ruku. Pak oba společně nějakým způsobem zvedli všechny tři děti najednou a vynášeli je ven zadními dveřmi a dál dolů k jezeru, a potom je zanesli až do vody. Byli jemní, nehodili je tam. Jen je položili na hladinu a děti se potopily. Jeden z chlapců se sice ještě na chvilku vynořil nad hladinu a zamával rukou, ale Rachel řekla: „To je v pořádku. On neumí plavat.“

	A stáli na břehu a dívali se, jak se ten chlapec opět potápí. A ona pak ovinula ruku kolem Teddyho pasu a řekla: „Budeš můj Jim. A já budu tvá Dolores. Uděláme si nové děti.“

	To Teddymu připadalo jako naprosto správné řešení a jen se podivil nad tím, že ho to nenapadlo už dříve.

	Následoval ji zpátky do Ashecliffe. Tam se setkali s Chuckem a všichni tři šli spolu dlouhou nemocniční chodbou. A Teddy řekl Chuckovi: „Ona mě vezme k Dolores. Já jdu domů, kamaráde.“

	„To je skvělé!“ řekl Chuck. „To jsem rád. Já se totiž z tohohle ostrova už nikdy nedostanu.“

	„Nikdy?“

	„Ne, ale to je dobrý, šéfe. Vážně je. Já sem patřím. Tohleto je můj domov.“

	„Můj domov je Rachel,“ řekl Teddy. 

	„Chceš říci Dolores.“

	„Správně, správně. Co že jsem to vlastně řekl?“

	„Řekl jsi Rachel.“

	„Ach tak. Promiň mi to. A ty si opravdu myslíš, že sem patříš?“

	Chuck přikývl. „Nikdy jsem odtud neodešel. A nikdy odtud nehodlám odejít. Tím chci říct – podívej se mi na ruce, šéfe.“

	Teddy se mu na ně podíval. Připadaly mu perfektně jemné. Řekl by, že snad až příliš.

	Chuck však zavrtěl hlavou. „Jenže mi nepadnou. Občas se mi prsty promění v myši.“

	„No, pak jsem rád, že jsi tady doma.“

	„Díky, šéfe.“ Poplácal ho po zádech a proměnil se v doktora Cawleyho. A Rachel se nějakým způsobem náhle dostala daleko před ně a Teddy začal pochodovat dvojnásobným tempem.

	„Nemůžeš milovat ženu, která zabila své děti,“ řekl Cawley.

	„Ale můžu,“ řekl Teddy a začal pochodovat ještě rychleji. „Ty to prostě nechápeš.“

	„Cože?“ Cawley vůbec nepohyboval nohama, ale přesto držel s Teddym krok prostě tím, že klouzal. „Co nechápu?“

	„Že nemůžu být sám. Nedokážu tomu čelit. Aspoň ne v tomhletom posraném světě. Já ji potřebuji. A ona je má Dolores.“

	„Ona je Rachel.“

	„Vím to. Ale my jsme spolu uzavřeli dohodu. Ona bude má Dolores. A já budu její Jim. Je to dobrá dohoda.“

	„Hm, hm,“ řekl Cawley.

	Vtom běžely po chodbě ty tři děti. Byly celé mokré, ještě z nich kapala voda. A vřískaly. Hlavičky měly uťaté.

	„Co je to za matku, která udělá tohle?“ zeptal se Cawley.

	Teddy pozoroval ty děti, jak běží, a stojí přitom na místě. Proběhly sice kolem něho a Cawleyho, ale pak se nějak změnil vzduch či co, neboť sice stále běžely a běžely, ale už se vůbec nepohybovaly kupředu.

	„Která zabije svoje děti?“ zeptal se znovu Cawley.

	„Ona to tak nemyslela,“ řekl Teddy. „Ona byla prostě jen vyděšená.“

	„Jako já?“ zeptal se Cawley, ale už to nebyl Cawley. Byl to Peter Breene. „Ona byla vyděšená, takže zabije své děti, a kvůli tomu je to všechno v pořádku?“

	„Ne. Chci říci, ano. Nemám tě rád, Pete.“

	„A co s tím hodláš udělat?“

	Teddy vytáhl služební revolver a přiložil ho Peterovi ke spánku.

	„Víš, kolik jsem už popravil lidí?“ zeptal se Teddy. A po tvářích mu přitom proudem stékaly slzy.

	„Dobrá, nedělej to,“ řekl Peter. „Prosím.“

	Teddy zmáčkl spoušť. Viděl, jak kulka vyletěla ven na druhé straně Breenovy hlavy. A ty tři děti to celé pozorovaly – všechny už měly hlavičky zase zpátky na svých místech – a rozkřičely se jako šílené. „Zatraceně,“ řekl Peter Breene, opřel se o zeď a přiložil si ruku na vstřel. „Před dětmi?“

	A pak ji zaslechly. Skřek, jenž přicházel z temnot před nimi. Její skřek. Ona přicházela. Byla kdesi tam ve tmě a teď běžela k nim plnou rychlostí. A ta malá holčička řekla: „Pomoz nám!“

	„Nejsem tvůj táta. A tohle není moje místo.“

	„Budu ti říkat tati.“

	„Tak dobře,“ řekl Teddy s povzdechem a vzal ji za ruku.

	Šli pak spolu na útesy, z nichž byl rozhled po celém ostrově Shutter, a odtud odešli na hřbitov. Teddy našel bochník chleba, nějaké burákové máslo a huspeninu, a v mauzoleu jim udělal sendviče. A ta malá holčička byla tak šťastná, seděla mu na klíně a jedla sendvič. A Teddy ji vyvedl s sebou ven na hřbitov a ukázal jí náhrobek svého otce, své matky, a pak i ten svůj.

	 

	EDWARD DANIELS

	špatný námořník

	1920-1957

	 

	„Proč jsi špatný námořník?“ zeptala se ho ta holčička. 

	„Protože nemám rád vodu.“

	„Já také nemám ráda vodu. To z nás dělá přátele.“

	„Řekl bych, že jo.“

	„Ale ty jsi už mrtvý. Ty máš ten – jak se to jenom řekne…“

	„Náhrobní kámen.“

	„Jo.“

	„Pak hádám, že asi jsem. V mém městě už taky nikdo nezbyl.“

	„Já jsem taky mrtvá.“

	„Já vím. Je mi to líto.“

	„Ty jsi ji nezastavil.“

	„Co jsem mohl dělat? Než jsem se k ní stačil dostat, ona už…, vždyť víš…“

	„Ach, chlapče.“

	„Co je?“

	„Ona sem zase jde.“

	A bylo to tak. Rachel zrovna vcházela na hřbitov poblíž toho náhrobního kamene, co ho Teddy převrátil za bouře. Nadešel její čas. Byla tak krásná. Vlasy měla mokré a po dešti z nich ještě kapalo. A ten řeznický sekáček kdesi vyměnila za sekeru s dlouhým topůrkem, kterou vlekla po boku, a zvolala: „Teddy, dej mi je sem. Ty jsou moje!“

	„Já vím. Ale nemohu ti je dát.“

	„Tentokrát to bude jinak.“

	„Jak?“

	„Už jsem v pořádku. Znám svou odpovědnost. A hlavu mám taky v pořádku.“

	„Já tě tak miluju,“ zavzlykal Teddy.

	„A já miluji tebe, baby, vážně.“ Popošla blíž k němu a políbila ho, doopravdy ho políbila. Ruce mu přitom položila na tvář a přejížděla mu jazykem všude možně. Z hrdla se jí vydralo tiché zasténání a přešlo mu do úst. A ona ho líbala stále vášnivěji a on ji tak miloval.

	„A teď mi dej tu holčičku,“ řekla.

	Podal jí holčičku, a ona si ji přidržela jednou rukou, do druhé vzala sekeru a řekla. „Bude to hned. Ano?“

	„Jistě,“ řekl Teddy.

	Zamával té holčičce a věděl přitom, že ona to nechápe. Ale bylo to pro její dobro. Věděl to. Někdy, když jste dospělí, musíte udělat těžká rozhodnutí, taková rozhodnutí, která děti možná nepochopí. Ale vy jste to dělali kvůli nim. A tak jí Teddy stále mával, dokonce i přesto, že mu ta holčička už na oplátku nezamávala, a její matka ji zatím vnášela do mauzolea. A ta malá holčička stále upřeně zírala na Teddyho. Její oči se už vzdaly veškeré naděje na záchranu, už rezignovaly na tento svět i na tuto oběť. A ústa měla stále ještě umazaná od burákového másla a od huspeniny.

	 

	„Ach můj bože!“ Teddy se posadil na lůžku a plakal. Cítil, že se prudce vytrhl zpět do bdělého stavu, že přímo vyrval svůj mozek zpátky do vědomí, jen aby se dostal ven z toho snu. Mohl ho ještě cítit kdesi vzadu v mozku, jak vyčkává a číhá, a jak má pořád ještě dokořán otevřené dveře do jeho mysli. Všechno, co by pro něj musel udělat, by bylo jen zase zavřít oči a položit hlavu na polštář, a on by se mu rovnou vrátil zpět.

	„Jak je vám, federální šerife?“

	Několikrát zamrkal do temnoty. „Kdo je tam?“

	Cawley rozsvítil malou lampičku, která stála vedle jeho křesla v koutě místnosti. „Promiňte. Neměl jsem v úmyslu vás vyděsit.“

	Teddy se vzpřímeně posadil na lůžku. „Jak dlouho jsem už tady?“

	Cawley mu věnoval omluvný úsměv. „Ty pilulky byly o něco silnější, než jsem se domníval. Spal jste plné čtyři hodiny.“

	„Do prdele.“ Teddy si protřel oči hřbety rukou. „Měl jste noční můry, federální šerife. Vážné noční můry.“

	„Jsem v ústavu pro choromyslné, na ostrově, a ještě k tomu v hurikánu,“ odpověděl Teddy.

	„Touché“36 řekl Cawley. „Ale já jsem tady byl před měsícem a užil jsem si klidného nočního spánku. Mimochodem, kdo je to Dolores?“

	„Co?“ řekl Teddy a zprudka postavil nohy na zem vedle postele.

	„Neustále jste ze spánku vyslovoval její jméno.“

	„Vyschlo mi v ústech.“

	Cawley jen mlčky přikývl a pootočil se celým tělem v křesle, zvedl sklenici vody ze stolu vedle sebe a podal ji Teddymu. „Vedlejší škodlivé účinky, obávám se. Napijte se.“

	Teddy od něj převzal sklenici a vyprázdnil ji několika loky až do dna. 

	„Co dělá hlava?“

	Teddy se musel nejdřív rozpomenout, proč je vlastně v téhle místnosti, ale i pak mu trvalo několik chvil, než si udělal v duchu inventuru svého stavu. Zorné pole měl čisté. V hlavě mu už nevibrovaly žádné připínáčky. Žaludek měl sice ještě trochu podrážděný, ale už to nebylo nijak zlé. A na pravé straně hlavy sice pořád ještě pociťoval mírnou bolest, ale bylo to už opravdu jen jako tři dny stará modřina.

	„Jsem v pohodě,“ řekl. „To teda byly nějaké pilulky!“

	„Těší nás, že jsme se strefili. Takže – kdo je to Dolores?“

	„Má žena,“ řekl Teddy. „Je mrtvá. A ano, doktore, já se s tím pořád ještě vyrovnávám. Je to v pořádku?“

	„To je naprosto normální, federální šerife. A cítím s vámi pro vaši ztrátu. Zemřela náhle?“

	Teddy se na něj podíval a rozesmál se.

	„Co je?“

	„Vážně nemám náladu na to, abych se chtěl dát psychoanalyzovat, doktore.“37

	Cawley zkřížil nohy v kotnících a zapálil si cigaretu. „A já se zas nepokouším zabývat se vaší hlavou, federální šerife, věřte mi nebo ne. Jenže dnes večer se v tamté místnosti cosi stalo s Rachel. To prostě nebyla ona. Přistupoval bych ledabyle ke svým povinnostem, které vůči ní mám jako její terapeut, kdybych se nezamýšlel nad tím, jaký druh démonů si asi nosíte s sebou.“

	„Co se stalo v tamté místnosti?“ zeptal se Teddy. „Já jsem prostě jenom hrál roli, kterou jste ode mě chtěl, abych sehrál.“

	Cawley se zasmál potlačovaným smíchem. „Poznejte sám sebe,38 federální šerife. Prosím, kdybychom vás dva nechali spolu samotné, mohl byste snad tvrdit, že bychom vás oba, až bychom se vrátili, našli úplně oblečené?“

	„Jsem policejní důstojník ve službě, doktore,“ řekl Teddy. „Ať už si myslíte, že jste v tom viděl cokoliv, nebylo to tam.“

	Cawley pozvedl ruku. „Fajn. Jak říkáte.“

	„Jak říkám,“ zopakoval Teddy.

	Cawley se zaklonil zase zpátky do křesla. Kouřil a přemýšlel o Teddym. A pak kouřil ještě o něco víc a Teddy slyšel tu bouři zvenčí, cítil její tlak na zdi, cítil, jak se prodírá škvírami ve střeše. A Cawley stále mlčel a bděl. A Teddy nakonec řekl: „Zemřela při požáru. Postrádám ji tak, že si to nedokážete ani… Tak, že i kdybych byl pod vodou, nepostrádal bych tolik ani kyslík.“ Pootočil se ke Cawleymu. „Spokojen?“

	Cawley se naklonil k Teddymu, podal mu cigaretu a připálil mu ji. „Kdysi jsem miloval jednu ženu ve Francii,“ řekl. „Nepovídejte o tom mé ženě, ano?“

	„Samozřejmě.“

	„Miloval jsem tu ženu tak, jako milujete… no, nic,“ řekl a v hlase mu náhle zazněl tón překvapení. „Takovou lásku nelze srovnávat s ničím jiným, že ne?“

	Teddy jen zavrtěl hlavou.

	„Taková láska je už sama o sobě jedinečný dar.“ Cawley sice sledoval očima dým ze své cigarety, ale jeho soustředěný pohled se upíral kamsi daleko za tuto místnost, až za oceán.

	„Co jste dělal ve Francii?“

	Cawley se jen pousmál a předvedl Teddymu laškovné gesto prstem.

	„Ach tak,“ řekl Teddy.

	„Ale ať tak či tak, ta žena šla jedné noci na schůzku se mnou. Hádám, že pospíchala. Byla deštivá pařížská noc. Zakopla. A bylo to.“

	„Cože udělala?“

	„Zakopla.“

	„A?“ zažíral na něj Teddy.

	„A nic. Prostě zakopla. Přepadla dopředu. A narazila prudce hlavou o chodník. Zemřela. Věřil byste tomu? A přitom to bylo za války. Při všech těch způsobech, jimiž lidská bytost může zemřít. A ona prostě zakopla.“

	Teddy spatřil bolest v jeho tváři, intenzivní i po všech těch letech. Tu ohromenou nevíru, že se stal obětí jakéhosi kosmického žertu.

	„Občas,“ řekl Cawley tiše, „na ni dokážu nemyslet celé tři hodiny. Občas přejdou celé týdny, aniž bych si vzpomenul na její vůni, na ten pohled, jaký mi věnovala, když se dozvěděla, že jsme si našli čas, abychom spolu byli určitou noc sami. Na její vlasy, na to, jak si s nimi pohrávala, když četla. Občas…“ Cawley zamáčkl cigaretu. „Ať už její duše odešla kamkoliv – kdyby tam pod jejím tělem byla, řekněme, nějaká brána a otevřela se ve chvíli, kdy zemřela, a ona tudy odešla, pak bych jel zpátky do Paříže hned zítra. A kdybych věděl, že se ta brána znovu otevře, vešel bych tam za ní.“

	„Jak se jmenovala?“ zeptal se Teddy.

	„Marie,“ řekl Cawley a to, že jméno vyslovil nahlas, jako by vzalo cosi z něho samého.

	Teddy potáhl z cigarety a nechal líně plynout kouř ven z úst.

	„Dolores,“ řekl pak, „sebou ve spánku hodně házela. A její ruka mi přitom, nežertuji, sedmkrát z deseti případů přistála rovnou na obličeji. Na ústech a na nose. Prostě plesk a už to bylo. A já ji odstrkoval, víte? A občas hezky hrubě. Pěkně si spím a najednou bum! a hned jsem vzhůru. Díky, miláčku. Ale někdy, víte, jsem jí tam tu ruku nechával. Líbal jsem ji, voněl jsem k ní, cokoli chcete. Vdechoval jsem ji. A kdybych ještě někdy mohl mít tu ruku zas na tváři, doktore, svět bych za to dal.“

	Stěny rachotivě zaduněly, celá noc se otřásla vichrem.

	Cawley pozoroval Teddyho asi tak, jako pozorujete děti na nároží dvou ulic s hustým pouličním provozem. „Já,“ řekl po chvilce, „jsem opravdu dobrý v tom, co dělám, federální šerife. Jsem egoista, to přiznávám. Mé IQ se vymyká tabulkám a už od doby, kdy jsem byl malý kluk, jsem uměl čítat v hlavách lidí. A to lépe než kdokoliv jiný. Předem vám říkám, že vás tím, co teď řeknu, nezamýšlím urazit. Ale uvažoval jste někdy o tom, že máte sebevražedné sklony?“

	„No,“ řekl Teddy, „jsem rád, že jste mě nezamýšlel urazit.“

	„Ale uvažoval jste někdy o tom?“

	„Ano,“ řekl Teddy. „A právě proto už nepiju, doktore.“

	„Protože víte, že…“

	„… bych si už dávno vstrčil bouchačku do úst, kdybych pil dál.“

	Cawley přikývl. „Aspoň že neklamete sám sebe.“

	„Jo,“ řekl Teddy, „aspoň to hovoří pro mne.“

	„Než odtud odejdete,“ řekl Cawley, „mohu vám dát pár jmen. Jsou to setsakramentsky dobří doktoři. Ti by vám mohli pomoci.“

	Teddy zavrtěl hlavou. „Federální šerifové Spojených států nechodí k doktorům na hlavu. Lituji. Pokud by se to totiž někdy provalilo, dali by mě do předčasného důchodu.“

	„Rozumím. To je dost férové. Jenomže víte co, federální šerife?“

	Teddy k němu vzhlédl.

	„Pokud budete stále pokračovat ve svém dosavadním kursu, pak to už není otázka zda. Pak už to je otázka kdy.“

	„To nevíte.“

	„Ale ano. Ano, vím to. Specializuji se na traumata ze žalu a na pocity viny u těch, kteří přežili. Sám trpím tímtéž, takže se na to specializuji. Viděl jsem, jak jste se díval Rachel Solandové do očí před několika hodinami, a viděl jsem pohled muže, který chce zemřít. Víte, co mi řekl váš bezprostřední nadřízený, agent ve službě v operační centrále? Řekl mi, že jste ten nejvyznamenanější muž, kterého má k dispozici. Řekl mi, že jste se vrátil z války s tolika medailemi, že by vám pokryly celou hruď. Je to pravda?“

	Teddy jen pokrčil rameny.

	„Dále mi řekl, že jste byl v bitvě v Ardenách a také to, že jste byl příslušníkem jednotek, které osvobodily koncentrační tábor Dachau.“

	Další pokrčení rameny.

	„A pak vám ještě zabili ženu? Kolik násilí myslíte, federální šerife, že dokáže snést muž, než ho to zlomí?“

	„To nevím, doktore,“ řekl Teddy. „Sám se tomu občas divím.“

	Cawley se naklonil přes prostor, jenž byl mezi nimi, a poplácal Teddyho po koleně. „Vezměte si ode mě ta jména, než odtud odejdete. Ano? Rád bych tady seděl ode dneška za pět let, federální šerife, a věděl přitom, že jste stále ještě na světě.“

	Teddy pohlédl dolů na tu ruku na svém koleně. Pak vzhlédl k Cawleymu.

	„To bych taky rád,“ řekl měkce.
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	Setkal se znovu s Chuckem v suterénu mužské noclehárny, kde zaměstnanci sestavovali dohromady lehká polní lůžka pro všechny, zatímco přečkávali bouři. Aby se tam Teddy dostal, musel projít řadou podzemních chodeb, jež propojovaly všechny budovy nemocničního komplexu. Prováděl ho tudy sanitář jménem Ben, hromotlucká hora trhavě se pohybujícího bílého masa. Vedl ho skrz čtverý zamčené dveře a přes tři střežená kontrolní stanoviště, a odtud z podzemí se ani nedalo poznat, že ve světě nad nimi zuří bouře. Ty chodby byly dlouhé, šedivé a jen matně osvětlené, a Teddy nebyl zrovna dvakrát rád, když si uvědomil, nakolik se podobají té chodbě z jeho snu. Nebyly sice ani zdaleka tak dlouhé a nikde je nevyplňovaly žádné náhlé výspy temnoty, nicméně ta šeď kuličkových ložisek a ten chlad byly přesně tytéž.

	Když uviděl Chucka, připadal si trapně. Nikdy předtím neměl tak těžký záchvat migrény na veřejnosti, a to ho naplňovalo pocitem hanby, nemluvě už vůbec o potupné vzpomínce na to, jak zvracel na podlahu. A na to, jak byl bezmocný jako malé dítě, a jak potřeboval, aby ho zvedali z křesla.

	Ale jakmile Chuck zvolal z druhé strany místnosti: „Ahoj, šéfe!“ Teddyho až překvapilo, když si při tom zvolání uvědomil, jaká je to pro něho úleva, že může být znovu s ním. Předtím sice Teddy žádal své nadřízené, aby mohl provádět to vyšetřování sám, a byl odmítnut, což ho tenkrát rozčílilo, jenže nyní, po dvou dnech, strávených tady, po tom mauzoleu, po Rachelině dechu, vstupujícímu do jeho úst, a vůbec po celém tom posraném snu si musel přiznat, že je rád, že v tom není sám.

	Potřásli si rukama. A vtom si Teddy vzpomněl, co mu Chuck říkal v tom snu – já se totiž z tohohle ostrova už nikdy nedostanu – a měl přitom pocit, jako kdyby mu středem hrudi prolétával duch nějakého vrabce a mával přitom křídly.

	„Jak se máš, šéfe?“ poplácal ho Chuck po rameně.

	Teddy mu věnoval zaražený úšklebek. „Je mi líp. Jsem sice pořád ještě trošku rozklepaný, ale celkem vzato jsem v pohodě.“

	„Do prdele,“ řekl Chuck. Ztlumil přitom hlas a poodstoupil dál od dvou saniťáků, kouřících cigarety u opěrného sloupu. „Tys mě ale vyděsil, šéfe. Myslel jsem si, že máš infarkt nebo mozkovou mrtvici či něco takového.“

	„Jen migrénu.“

	„Jen,“ řekl Chuck. Ztlumil hlas ještě o něco víc a oba popošli k béžové betonové zdi na jižní straně místnosti, aby byli dál od ostatních mužů. „Nejdřív jsem si myslel, že to jen tak hraješ, víš, jako že máš nějaký plán, abys získal ty složky, nebo něco takového.“

	„Přál bych si, abych byl tak chytrý.“

	Chuck pohlédl Teddymu do očí. V jeho vlastních očích se přitom zablýskla jiskřička a jako by se mu trochu povysunuly z důlků. „Ale přivedlo mě to na určitou myšlenku.“

	„Ale ne.“

	 „Ale jo.“

	„Co jsi udělal?“

	„Řekl jsem Cawleymu, že si přisednu k tobě. A taky jsem to tak udělal. A on za chvíli nato přijal nějaký telefonní hovor a odešel z pracovny.“

	„A ty jsi šel po těch jeho složkách?“

	Chuck přikývl.

	„A co jsi našel?“

	Chuckovi poklesla tvář. „No, vlastně nic moc. Nedokázal jsem se dostat do skříněk s těmi složkami. Má tam na nich nějaké zámky, které jsem ještě nikdy neviděl, a že jsem se už porýpal v mnoha zámcích. Mohl jsem se sice zkusit trošku porýpat i v těchhle, jenomže to bych na nich zanechal stopy. Chápeš?“

	Teddy přikývl. „Udělal jsi to správně.“

	„Jo, tak dobrá…“ Chuck pokynul hlavou na pozdrav kolemjdoucímu sanitáři a Teddy měl najednou surrealistický dojem, že byli nějakým způsobem přesazeni do nějakého starého Cagneyova filmu a že venku na dvoře jsou trestanci, kteří osnují spiknutí za účelem jejich úniku. „Ale dostal jsem se do jeho psacího stolu.“

	„Cože ses?“

	„Je to bláznivý, co?“ otázal se Chuck. „Plácnout přes ruku mě můžeš později.“

	„Plácnout přes ruku? Zasloužil by sis, abych ti dal medaili.“

	„Ne, medaili ne. Tolik jsem tam toho zas nenašel, šéfe. Jenom jeho kalendář. Tady je ta věcička, jenomže – včerejšek, dnešek, zítřek a ještě pozítřek tam jsou celé zablokované, víš? Zarámoval si je a něco si do nich zapsal černou barvou.“

	„To kvůli tomu hurikánu,“ řekl Teddy. „Doslechl se, že přichází.“

	Chuck zavrtěl hlavou. „Napsal to přes celé čtyři denní přihrádky. Víš, jak to myslím? Asi jako kdybys napsal přes celou pohlednici ‚Pozdrav z prázdnin na mysu Coď. Sleduješ mě?“

	„Jistě,“ řekl Teddy.

	Trey Washington se přiloudal přes místnost k nim, v ústech dlouhý umolousaný levný doutník a hlavu i šaty měl promáčené deštěm. „Vy tady kujete nějaký tajný pikle, že jo, federální šerifové?“

	„Na to můžete vzít jed,“ řekl Chuck.

	„Byl jste venku?“ zeptal se ho Teddy.

	„Ale jo, byl. Teď je to tam docela brutální, federální šerifové. Zastavěli jsme celej ten komplex budov pytlema s pískem, a zabednili jsme všechny vokna. Stálo to teda za hovno! Ty matkovošoustové tam teď venku sečky padaj jeden přes druhýho.“ Trey si znovu zapálil vyhaslý doutník zapalovačem značky Zippo a pak se otočil k Teddymu. „A co vy, ste v pohodě, federální šerife? Kolem táborovejch vohňů tu de jedno slovo, že vás potrefilo něco jako infarkt.“

	„A jaký druh infarktu?“

	„Ále co, stejně tady budete celou noc, a tak si sami vyposlechnete všechny verze týhletý story.“

	Teddy se usmál. „Měl jsem jenom migrénu. Ale zlou.“

	„Já měl tetu, a ta je mívala úplně příšerný. Ta se přitom dycky zamykala ve svý ložnici, zhasínala světla, zatahovala rolety, a pak ste ji po nejbližších čtyřiadvacet hodin vočkem nezahlídli.“

	„Má moje sympatie.“

	Trey zabafal z doutníku. „No, vona je teď už dlouho po smrti, ale já to předám tam vejš, až se budu dneska večer modlit. Ale vona to byla stejně ženská metrnice, ať už ji bolela hlava nebo ne. Vona byla navyklá mlátit mě a mýho bráchu klackem z hikory. A vobčas taky i za nic. Já říkával: ,Tetičko, co sem udělal?‘ A vona nato: ‚To nevím, ale určitě jsi myslel na to, že uděláš nějakou lumpárnu.‘ Co máte pak dělat s takovou ženskou?“

	A zdálo se, že skutečně čeká na odpověď. A tak Chuck řekl: „Utíkat rychleji než ona.“

	Trey se potichu zasmál. „No,“ dodal, „eslipak tohle není pravda. Ano, pane.“ A pak si povzdechl: „Se mi zdá, že sem úplně vyschlej. Takže se uvidíme pozdějc.“

	„Tak nazdar.“

	Místnost se začínala zaplňovat lidmi, kteří se vraceli z bouře. Střásali vodu z černých pršiplášťů a černých lesnických klobouků, odkašlávali, pokuřovali, a podávali si jeden druhému ne zas tak příliš utajované polní láhve.

	Teddy a Chuck se opírali o béžově zbarvenou zeď, obráceni tváří do místnosti, a rozmlouvali spolu nevýrazným tónem.

	„Takže ta slova v tom kalendáři…“

	„Jo.“

	„… neříkají nic o prázdninách na mysu Cod.“

	„Ne.“

	„A co tedy říkají?“

	„Pacient šedesát sedm.“

	„To je všechno?“

	„To je všechno.“

	„Ale je toho docela dost, co?“

	„Ale jo, taky bych to tak řek.“

	 

	Nemohl spát. Naslouchal, jak muži chrápají a těžce oddechují, vdechují a vydechují, někteří s jemným pískotem, a zaslechl i to, jak někteří z nich mluví ze spánku. Slyšel, jak jeden z nich říká: „To jsi mi měl říct. To je všechno. Měl jsi prostě říct ta slova…“ Pak uslyšel jiného, jak říká: „Zaskočila mi v krku pražená kukuřice.“ Někteří kopali do prostěradel a jiní se ve spánku převalovali na lůžku. A ještě jiní se natáhli do dostatečné délky na to, aby plácali plochou dlaní do polštářů, načež zase sklesli zpátky na matraci. A po nějaké chvíli se všechny ty zvuky slily do jakéhosi uklidňujícího rytmu, který Teddymu připomínal mumlanou hymnu.

	Zvenčí sem doléhaly zvuky bouře také jenom jako jakési mumlání, ale Teddy ji dokázal přesto vnímat, jak se prohání těsně nad zemí a buší do základů budovy. A přál si, aby byla okna i tady dole, jen proto, aby mohl vidět její blesky, to podivné světlo, jímž právě teď musí kreslit po obloze.

	Přemýšlel o tom, co mu řekl Cawley.

	Není to otázka zda. Je to otázka kdy. Měl sebevražedné sklony?

	Předpokládal, že ano. Od smrti Dolores si nedokázal vzpomenout ani na jediný den, kdy by nepomýšlel na to, že půjde tam za ní. A občas to zacházelo ještě dál. Občas míval pocit, jako by žít dál bylo aktem zbabělosti. Jaký smysl vůbec mělo nakupovat u hokynáře, nalévat benzin do nádrže chrysleru, holit se, navlékat si ponožky, stát zase v nějaké další frontě, vázat si kravatu, žehlit si košili, mýt si obličej, česat si vlasy, nechat si proplatit šek, dávat si obnovit svůj řidičský průkaz, číst noviny, čurat, či jíst – sám, pořád sám –, jít do kina, koupit si desku, zaplatit účet, zase se oholit, zase se umýt, zase usnout a zase se vzbudit…

	… pokud ho nic z toho nepřivedlo blíž k ní?

	Věděl, že se od něho očekává, že bude pokračovat v životě. Že se z toho vzpamatuje. Že to nakonec hodí za hlavu. Jeho pár porůznu rozptýlených přátel a pár porůznu rozptýlených příbuzných mu ostatně říkalo přesně totéž. A on věděl, že kdyby byl někde vně sebe a díval se dovnitř sám na sebe, že by řekl tomu druhému Teddymu, aby se vzmužil, našel v sobě zas kuráž a dobře naložil se zbytkem svého života.

	Ale aby to mohl udělat, musel najít nějaký způsob, jak vyřadit Dolores ze své mysli, jak ji, obrazně řečeno, odstavit na poličku a dívat se, jak se na ní usazuje prach, v naději, že až se toho prachu nashromáždí dost, znevýrazní se tím jeho vzpomínka na ni. Že se její obraz v jeho mysli stane čímsi jako políčkem němého filmu. Až jednoho dne bude nakonec méně osobou, která kdysi žila, a více už pouhým snem.

	Říkají:,Přenes se přes to, musíš se přes to přenést.‘ Jenomže kam se přes to mám přenést? Do tohohle podělaného života? Jak tě jen mám dostat ven ze své mysli? Až dosud to vůbec nefungovalo, takže jak se ode mě může očekávat, že to udělám teď? Jak se ode mě může očekávat, že tě nechám jenom tak odejít? To je všechno, nač se ptám. Chci tě zase držet v náručí. Chci k tobě zase vo nět. A, ano, chci také, abys mi postupně vymizela z paměti. Takže prosím, prosím, miz…

	Přál si, aby si nikdy nevzal ty pilulky. Byly už tři ráno a on byl pořád ještě naprosto bdělý. Naprosto bdělý a slyšel její hlas, ty zešeřelé tóny v něm, ten sotva patrný bostonský přízvuk, jenž se ani tak neprojevoval na hláskách oar, jako spíše na hláskách car, takže Dolores se s ním milovávala za šepotu foreva and eva.39

	Usmál se ve tmě. Naslouchal jí, viděl její zuby, její řasy, a vnímal její zlenivělý sexuální apetit v jejích letmých pohledech za nedělních rán.

	Toho večera, kdy se s ní poprvé setkal v ‚Kokosovém háji‘ hrála kapela zvučnou, mosazně znějící skladbu a vzduch zestříbřel cigaretovým dýmem. A všichni byli vyfintění. Námořníci a vojáci tam byli ve svých nejlepších vycházkových bílých, modrých či šedých uniformách, a muži v civilu měli na sobě tehdy lavinovitě rozšířené květované kravaty a dvouřadové obleky s trojúhelníky bílých kapesníčků, úhledně zastrčených do náprsních kapes. O stoly opřeli své měkké plstěné klobouky s bezvadně uhlazenými krempami. A ženy, ženy byly prostě všude. A tančily snad dokonce i když šly na toaletu. Tančily od stolu ke stolu, otáčely se na špičkách, jak si zapalovaly cigarety, a s cvaknutím otevíraly pudřenky. Hladce klouzaly k baru, pohazovaly hlavami dozadu, když se smály, a jejich vlasy byly saténově zářivé a odrážely světlo při každém pohybu.

	Teddy tam tenkrát byl společně s Frankiem Gordonem, dalším seržantem od ‚Tajné‘, a ještě s několika dalšími muži. Všichni měli odplout lodí na frontu do Evropy během týdne. Ale on se oddělil od Frankieho v tom okamžiku, kdy ji uviděl, opustil ho v půli věty a seběhl dolů na taneční parket. Na chviličku ji však ztratil z dohledu v tom davu, co byl mezi nimi, protože se všichni zrovna tlačili do stran, aby udělali místo jednomu námořníkovi a blondýnce v bílých šatech. Ten námořník si ji právě přetočil ve vzduchu přes svá záda a pak ji vyzvedl nad hlavu tak prudce, že přímo vystřelila do vzduchu a zavířila tam, a když padala, zase ji zachytil .

	Pak se s ni v náruči sklonil až k podlaze a dav propukl v potlesk. A potom Teddy zachytil očima záblesk jejích fialových šatů.

	Byly to překrásné šaty a ta barva bylo to první, co upoutalo jeho zrak. Jenomže toho večera tam bylo hodně překrásných šatů, až příliš mnoho než aby se daly spočítat. A tak to vlastně nebyly ani šaty, jež upoutali jeho pozornost, ale způsob, jímž je nosila. Nervozně. Zaraženě. Dotýkala se jich jakoby s náznakem obav. Upravovala si je na sobě a znovu si je uhlazovala. A občas si dlaněmi stlačovala dolů ramenní vycpávky. 

	Byly asi vypůjčené. Nebo pronajaté. Nikdy ještě nenosila šaty, jako byly tyhle. A to ji lekalo. Natolik, že si nemohla být jista ani tím, zda se muži a ženy kolem ní na ni dívají s chtíčem, se závistí anebo s lítostí.

	Zachytila očima Teddyho upřímný pohled, zrovna když si se svými šaty nervózně pohrávala.

	Sklopila oči a začala se červenat na krku, ale pak opět vzhlédla vzhůru. A Teddy zachytil pohled jejích očí, usmál se a pomyslel si, že on sám si také v tomhle ohozu připadá hloupě. A snažil se jí silou vůle telepaticky poslat svou myšlenku přes taneční parket. Zřejmě to fungovalo, neboť se na  něj také usmála, a byl to spíš flirtující než vděčný  úsměv. A Teddy v tu chvíli nechal Frankieho Gordona stát na místě. Frankieho, jenž zrovna povídal cosi o prodejnách krmiva ve státě Iowa. A zatímco se propracovával zpoceným zástupem tanečníků a tanečnic, uvědomil si, že ho nenapadá vůbec nic, co by jí řekl. A co by jí asi tak měl říci? Máte hezké šaty?  Mohu vám koupit něco k pití? Máte krásné oči?

	A ona řekla: „Ztratil jste se?“      

	Otočil se jako na obrtlíku. A zjistil, že se dívá přímo na ni. Byla to drobná žena, nebyla vyšší než pět stop a čtyři palce,40 a to ještě na podpatcích. A byla neskutečně hezká. Jenomže ne tím úhledným způsobem, jako tolik jiných žen, které tam byly, s perfektními nosy, vlasy  a rty. Na její tváři bylo cosi neuspořádaného. Snad oči byly trochu moc daleko od sebe. Rty měla tak široké, že mu to na její drobné tvářičce připadalo skoro až nemístné, a bradičku nejistou.

	„Tak trochu,“ odpověděl jí.

	„No dobrá, tak co jste hledal?“

	Vyřkl to ještě dříve, než si vůbec stačil pomyslet, že by se měl včas zarazit: „Vás.“

	Její oči se rozšířily. A on si povšiml malé trhlinky, malého bronzového flíčku na levé oční duhovce. A zároveň ucítil, jak mu hrůza projela celým tělem, když si uvědomil, jak se tím jediným slovem vlastně naparoval, jak sem za ní přilétl jako nějaký Romeo, až příliš lichotivý, až příliš plný sebe.

	Vás.

	Jak ho, do prdele, mohlo vůbec napadnout, aby za ní přišel zrovna s tímhle? Co si o sobě, do prdele, vůbec… 

	„Dobrá…,“ řekla.

	Chtělo se mu rozběhnout se pryč odtud. Už nemohl vydržet dívat se na ni další vteřinu.

	„… aspoň jste nemusel chodit daleko.“

	Cítil, jak se mu po tváři rozlévá jakýsi potrhlý úšklebek, a vnímal, jak se asi jeví v jejích očích. Potrhlík. Trouba. A až příliš šťastný na to, než aby mohl vůbec dýchat.

	„Ne, slečno, hádám, že jsem nemusel.“

	„Můj bože,“ řekla. Zaklonila se, aby se na něj podívala, a přitiskla si přitom sklenku se svým martini k horním partiím ňader.

	„Co je?“

	„Vy sem nejspíš nepatříte, zrovna tak jako já, nemám pravdu, vojáku?“

	 

	Opírala se o okno taxíku, jak seděla na zadním sedadle se svou přítelkyní Lindou Coxovou. Linda se zrovna předkláněla, aby udala řidiči taxíku cílovou adresu, a Teddy řekl: „Dolores.“

	„Edwarde.“

	Rozesmál se.

	„Co je?“

	Pozvedl omluvně ruku. „Nic.“

	„Ne. Co je?“

	„Nikdo mi nikdy neříká Edwarde, jen moje máma.“

	 „Pak tedy, Teddy.“

	Miloval ji za to, jak vyslovovala to jméno. 

	„Ano?“ 

	„Teddy,“ řekla znovu, zkoušejíc to. 

	„Hele, jaké máš příjmení?“ zeptal se. 

	„Chanalová.“

	Teddy nakrčil jedno obočí.

	„Já vím,“ řekla. „Vůbec se to nehodí k tomu ostatnímu, co je ve mně. Zní to tak směšně pompézně.“

	„Mohu ti pak zavolat?“

	„Máš dobrou paměť na čísla?“

	Teddy se usmál. „Skutečně…“

	„Winter Hill šest-čtyři-tři-čtyři-šest,“ řekla.

	Pak stál na chodníku, když taxík odjel, a vzpomínka na její tvář, tak blízko jeho tváře za oknem v taxíku nebo na tanečním parketu, mu div nezkratovala mozek. A bezmála mu z něj vytěsnila i její jméno a telefonní číslo.

	Pomyslel si: tak takový je to pocit, když člověk miluje. Nebyla v tom žádná logika – vždyť ji sotva znal. Ale přesto to na tom nic neměnilo. Prostě se setkal se ženou, kterou nějakým způsobem znal ještě dřív, než se vůbec narodil. Sen, ve který už nedoufal, se mu splnil.

	Dolores. Myslela na něho teď na tom tmavém zadním sedadle a vnímala ho stejně, jako on vnímal ji.

	Dolores.

	Byla vším, co kdy potřeboval, a teď měla navíc i jméno.

	 

	Teddy se převalil na polním lůžku a sáhl dolů na podlahu. Hledal, dokud nenašel poznámkový blok a krabičku zápalek. Rozškrtl první zápalku o nehet palce a podržel ji rozžatou nad tou stránkou, na niž si čmáral poznámky za bouře. Vyškrtal čtyři zápalky, než se mu podařilo připsat k jednotlivým číslům odpovídající písmena:

	 

	18-1-4-9-5-4-19-1-12-4-23-14-5

	R-A-D-l-E-D-S-A-L-D-W-N-E

	 

	Jakmile s tím byl hotov, nezabralo mu už moc času přeskládat tu šifru do správného pořadí. Ještě dvě vyškrtané zápalky a Teddy už upřeně zíral na to jméno, zatímco se plamen sirky vinul kolem dřívka k jeho prstům:

	Andrew Laeddis.

	Zápalka ho pálila do prstů čím dál víc a on pohlédl na Chucka, jenž spal o dvě polní lůžka dál, a doufal, že jeho kariéra tím neutrpí. Neměla by. On, Teddy, by měl vzít všechnu vinu na sebe. Chuck by z toho měl vyjít dobře. Koneckonců, on měl kolem sebe tu auru – ne, bez ohledu na to, co se stalo, Chuck by měl z toho vyjít bez poškození.

	Teddy se zadíval znovu na tu stránku a dopřál si ještě jeden poslední letmý pohled na ni, než sirka dohořela.

	Zítra tě najdu, Andrewe. I kdybych nedlužil Dolores svůj život, dlužím jí aspoň tohle. 

	To, že tě najdu. 

	To, že tě zabiju.

	 

	



	


DEN TŘETÍ

	 

	Pacient číslo šedesát sedm

	 

	14

	 

	Dva domy vně zdí – správcův a Cawleyův – dostaly přímý zásah hurikánu. Půlka Cawleyho střechy byla pryč a jednotlivé střešní tašky byly rozlítané všude po nemocničních pozemcích coby lekce pokory. Oknem správcova obývacího pokoje i s překližkou, která byla na to okno přibitá kvůli ochraně, proletěl dovnitř celý strom a teď byl i s kořeny a se vším všudy uprostřed správcova domu.

	Celý komplex budov byl přímo posetý mušlemi a ulámanými větvemi stromů, a na podlahách stála čtyři čísla vody. A také tam byly všude poházené Cawleyho střešní tašky, pár mrtvých krys a množství promáčených jablek. A všechno to bylo plné písku. Základy nemocnice vypadaly, jako kdyby na ně někdo vzal sbíječku. Oddělení A přišlo o čtyři okna a několik kusů plechu, určeného k olemování zdí a komínů, bylo stočených vzad jako vlasy v dámském účesu a nacházely se nahoře na střeše. Dvě z obytných chatiček pro personál se změnily v hromadu trosek a několik dalších leželo převrácených na boku. Noclehárny pro sestry i pro sanitáře přišly shodně o několik oken a v meziokenním prostoru utrpěly nějaká ta poškození vodou. Avšak oddělení B bylo ušetřeno, na něm nezůstala po bouři ani stopa. A Teddy mohl po celém ostrově vidět stromy s vichrem ulámanými vrcholky a jejich obnažené dřevo trčelo vzhůru k nebi jako hroty oštěpů.

	Vzduch znovu zmrtvěl, byl ztěžklý a pochmurný. Déšť teď padal v podobě unaveného nepřetržitého mrholení. Pobřeží bylo poseté mrtvými rybami. Když vyšli napoprvé ven do rána, ležel tam na zemi osamocený platýs. Plácal sebou a lapal po dechu do vanoucí brízy a jediným smutným nateklým okem hleděl zpátky do moře.

	Teddy a Chuck pozorovali McPhersona a jednoho strážce, jak se snaží rozhoupat džíp, aby se dostal z místa. Když otáčeli klíčkem v zapalování, motor naskočil až na pátý pokus. Stroj se pak s řevem rozjel ven z brány a Teddy ho zahlédl ještě o minutu později, jak si to žene nahoru po svahu za nemocnicí k oddělení C.

	Cawley vkročil do komplexu budov a udělal na chvilku pauzu, aby sebral ze země kousek své střechy. Chvíli na něj upřeně zíral, a pak ho upustil zpátky na promáčenou zem. Přejel dvakrát pohledem po Teddym a Chuckovi, než je v jejich bílých saniťáckých oblecích, černých pršipláštích a černých lesnických kloboucích vůbec poznal. Věnoval jim ironický úsměv a zdálo se, že k nim hodlá přistoupit, když vtom vyběhl z nemocnice nějaký doktor se stetoskopem kolem krku a běžel rovnou k němu.

	„Číslo dvě je zničené. Nedokážeme ho dostat zpátky do původního stavu. A máme tam dva lidi v kritickém stavu. Ti zemřou, Johne.“

	„A kde je Harry?“

	„Harry na tom pracuje, ale nemůže to sám celé zvládnout. Co je ostatně dobrého na záloze, když už tam není co zálohovat?“

	„Dobrá. Pojďme tam.“

	Oba vykročili dlouhými kroky k nemocnici a Teddy se zeptal: „To znamená, že jejich záložní generátor selhal?“

	„Takové věci se v hurikánech zjevně stávají,“ řekl Chuck.

	„Vidíš tam nějaká světla?“

	Chuck se rozhlédl po okolních oknech. „Ne.“

	„A myslíš, že celý elektrický systém je v tahu?“

	„Dobrá možnost,“ řekl Chuck.

	„To by znamenalo, že i ploty…“

	Chuck sebral ze země jablko, které mu voda zanesla až k nohám. Rozpřáhl se jako při baseballu, vykopl nohou a napálil ho do zdi se zvoláním: „První meta!“ Pak se obrátil k Teddymu: „Ano, to by znamenalo i ploty.“

	„A pravděpodobně také veškerá elektronická zabezpečovací zařízení. Brány. Dveře.“

	„Ach, dobrý Bože, pomoz nám,“ řekl Chuck. Sebral další jablko, vyhodil ho do vzduchu nad hlavu a chytil ho za zády. „Ty se chceš dostat do té pevnosti, viď?“

	Teddy naklonil tvář do měkce dopadajícího deště. „Je na to perfektní den.“

	Objevil se správce, vjel do komplexu budov s džípem, doprovázen třemi strážnými, a voda se jim rozstřikovala zpod pneumatik. Správce si povšiml Chucka s Teddym, jak nečinně postávají na dvoře, a zdálo se, že mu to vadí. Považuje nás za sanitáře, uvědomil si Teddy, stejně jako předtím Cawley. A štve ho, že nemáme v rukou hrábě ani pumpy na odčerpávání vody. Nicméně kolem nich projel jen tak a hlavou nepokývl, ale přímo ji vymrštil kupředu, jako by užuž směřoval za nějakými důležitějšími věcmi. Teddy si uvědomil, že ještě nikdy neslyšel hlas toho muže, a zamyslel se nad tím, zda je temný jako jeho vlasy, anebo vybledlý jako jeho pleť.

	„Pak bychom nejspíš měli vyrazit,“ řekl Chuck. „Tohle nepotrvá věčně.“

	Teddy mlčky vykročil směrem k bráně.

	Chuck s ním držel krok. „Hvízdal bych si, ale příliš mi vyschlo v puse.“

	„Bojíš se?“ otázal se Teddy zlehka.

	„Domnívám se, že vhodnější výraz je, že jsem vyděšený až k posrání, šéfe.“ A práskl jablkem o jiný úsek zdi.

	Došli až k bráně. Strážce, jenž tam stál, měl chlapeckou tvářičku a kruté oči. A řekl: „Všichni sanitáři se mají hlásit u pana Willise v kanceláři. Vás dva, chlapci, pověří nejspíš uklízením.“

	Chuck a Teddy se na sebe podívali. Na své bílé košile a kalhoty.

	Chuck řekl: „K snídani byla vajíčka na benediktinský způsob.“

	„Díky,“ pokývl Teddy. „Přemýšlel jsem, co to vlastně bylo. A co bude k obědu?“

	„Tence nakrájené obložené chleby s hovězím, ementálem a zelím.“

	Teddy se otočil ke strážnému a zablýskal svým policejním odznakem. „Naše oděvy jsou pořád ještě v prádelně.“

	Strážce se letmo podíval na Teddyho odznak, pak pohlédl i na Chucka, a vyčkával.

	Chuck si povzdechl, vytáhl svou náprsní tašku se služebním průkazem a zprudka ji otevřel strážnému rovnou pod nosem.

	„A co tam venku za zdí vlastně hodláte dělat?“ zeptal se strážný. „Tu nezvěstnou pacientku už našli.“

	Jakékoli vysvětlování, rozhodl se v duchu Teddy, by způsobilo jedině to, že by v jeho očích vypadali slabí, a navíc by přesunulo rovnováhu sil pevně do rukou tohohle malého sráče. Teddy měl za války ve své jednotce asi tak tucet malých sráčů, jako byl tento. Většina z nich se už nikdy nevrátila domů a Teddy se často zamýšlel nad tím, zda to někomu vůbec doopravdy vadilo. K takovým týpkům, co byli jako díra do prdele, se nedalo proniknout, nešlo je nic naučit. Ale mohli jste je odpálkovat, pokud jste včas pochopili, že jediná věc, kterou takovíhle lidé respektují, je síla.

	Teddy pokročil blíž k tomu chlapci. Propátrával jeho tvář soustředěným pohledem a v koutku úst mu to zacukalo drobným úsměvem. Čekal, dokud se jejich pohledy nesetkaly, a pak si ho přímo přidržel očima.

	„Jdeme na procházku,“ řekl Teddy.

	„K tomu nemáte úřední povolení.“

	„Ale ano, máme.“ Teddy k němu přistoupil ještě blíž, tak blízko, že ten chlapec k němu musel zvednout zrak. „Jsme federální šerifové Spojených států ve federálním léčebném zařízení. A to je úřední povolení jako od samotného Pánaboha. Nezodpovídáme se ti. Nemusíme ti nic vysvětlovat. Můžeme se, chlapče, klidně rozhodnout, že tě tady na místě střelíme rovnou do ptáka, a v celé zemi se pak nenajde soud, který by tě kvůli tomu třeba i jen vyslechl.“ Teddy se k němu naklonil ještě blíž. „Takže otevři tu posranou bránu.“

	Chlapec se pokoušel vydržet Teddyho upřený pohled. Nervózně polkl. Snažil se zatvrdit se v očích.

	„Opakuji,“ zdůraznil Teddy, „otevři tu…“

	„No jo.“

	„Neslyšel jsem tě,“ řekl Teddy. „Ano, pane!“

	Teddy ještě na vteřinu zabodl do chlapcovy tváře zlý pohled, a pak hlasitě vydechl nosem. 

	„Dobře, synu. Póóó-zor!“

	„Póóó-zor!“ zopakoval mládenec reflexivně a ohryzek v hrdle mu přitom poskočil.

	Otočil klíčem v zámku a otevřel bránu dokořán. A Teddy skrz ni prošel, aniž by se ohlédl.

	Pak zabočili doprava a chvilku pochodovali podél vnějšího obvodu zdi. Až po chvilce Chuck řekl: „To bylo hezký s tím tvým ‚póóó-zor!‘“

	Teddy na něj pohlédl. „Taky se mi to líbilo.“

	„Ty jsi byl tam za mořem v Evropě pěknej tvrďák, co?“

	„Byl jsem seržant praporu a měl jsem pod svým velením houf takovýchhle chlapců. A půlka z nich zahynula ještě dřív, než se vůbec stačili jakžtakž srovnat do latě. Jenomže když jsi na ně milej, tak si u nich nezískáš respekt, musíš jim, zatraceně, taky trochu nahnat strach.“

	„Ano, seržo. Je mi to zatraceně jasný.“ A Chuck mu vystřihl parádní zasalutování. „Jenomže i když jsou momentálně bez proudu, uvědomuješ si, že to, do čeho se snažíme proniknout, je pevnost, viď?“

	„Ne, to mi neuniklo.“

	„A máš nějaký nápad?“

	„Ne.“

	„Nemyslíš si, že tam můžou mít kolem dokola vodní příkop? To by teda bylo něco.“

	„Možná, že i nějaké kádě vroucího oleje na cimbuří.“

	„A lučištníky,“ řekl Chuck. „Jestli tam teda mají lučištníky, Teddy…“

	„A my jsme bez brnění.“

	Překročili padlý strom. Země byla promáčená a kluzká od mokrého listí. Skrz tu trošku vegetace už před sebou mohli vidět pevnost, její mohutné šedivé hradby, a viděli i stopy kol džípů, jež tudy jezdily každé ráno tam i zpět.

	„Ten strážný měl vlastně pravdu,“ řekl Chuck. 

	„Jak to?“

	„No, teď, když se Rachel už našla, je naše autorita tady – ostatně stejně jako dřív – setsakramentsky vepsí. V podstatě neexistuje. Kdyby nás tam teď chytli, šéfe, nedokázali bychom na ně vyrukovat s žádným logickým vysvětlením.“

	Teddy ucítil v očním pozadí bodavý záblesk jakési odpadkovité, útržkovité zelené barvy. Cítil se vyčerpaný a připadal si trochu jako by kráčel mlhou. Čtyři hodiny drogami vyvolaného a nočními můrami trýzněného spánku za poslední noc bylo vše, co tady dosud naspal. To poprchávání mu jemně pleskalo na vršek klobouku a v krempě se mu hromadila voda. V mozku mu tlumeně, téměř nepostřehnutelně, ale zato neustále vířilo. Pokud by dnes připlul trajekt – i když on osobně pochyboval o tom, že připluje –, pak se části jeho já chtělo prostě naskočit na palubu a odplout odtud. Dostat se jednoduše pryč z téhle podělané skály. Jenomže bez čehokoliv, co by mohl po svém návratu ukázat, ať už by to byly důkazy pro senátora Hurlyho či Laeddisův úmrtní list, by jeho návrat byl pouhým návratem z výletu – a ještě k tomu neúspěšného. A on, Teddy, by pak nejenže byl i nadále hraniční osobností41 se sebevražednými sklony, ale ještě by ho navíc tížilo svědomí, že neudělal nic účinného pro to, aby se celá tahle situace změnila.

	Prudce rozevřel svůj zápisník. „Ty hromádky kamení, co nám tu Rachel včera nechala. To je ta rozluštěná šifra.“ Předal zápisník Chuckovi.

	Chuck si udělal z dlaně kolem toho zápisníku kalíšek a přidržel si ho těsně u hrudníku. „Takže on je tady.“

	„Ano, on je tady.“

	„Myslíš – ten pacient číslo sedmašedesát?“

	„Tak mi to z toho aspoň vychází.“

	Teddy se zastavil u skalního výchozu uprostřed blátivého svahu. „Ty se můžeš vrátit zpátky, Chucku. Ty se v té věci nemusíš angažovat.“

	Chuck na něj pohlédl a plácl se zápisníkem přes ruku. „My jsme federální šerifové, Teddy. A co federální šerifové vždycky udělají?“

	„Projdou dveřmi,“ usmál se Teddy.

	„Jako první,“ dodal Chuck. „Projdeme těmi dveřmi jako první. Nebudeme čekat na nějaké knedlíkovité městské policajty, aby nás podpořili, pokud čas kvapí. Projdeme těmi podělanými dveřmi.“

	„Ano, projdeme.“

	„No, pak je to všechno v pořádku,“ řekl Chuck. Předal zápisník Teddymu a pokračovali v cestě k pevnosti.

	 

	Když se dostali až nahoru na kopec, a od pevnosti je už nedělilo nic než nevelký porost stromů a krátký úsek pole, stačil jediný pohled zblízka a Chuck vyslovil nahlas, co si Teddy pomyslel v duchu:

	„Jsme v prdeli.“

	Elektřinou nabitý plot typu Cyclone, jenž pevnost normálně obklopoval, byl vichrem vyrván ze země v celých úsecích. Některé jeho části ležely naplocho na zemi, jiné byly odváté větrem až ke vzdálené linii stromů, a zprohýbaný zbytek zplihle visel v různých stadiích nepoužitelnosti.

	Jenže po obvodu pevnostního opevnění i nadále obcházeli ozbrojení strážci. Několik jich dělalo pravidelné kontrolní objížďky v džípu. A venku, v exteriéru pevnosti, vysbírával celý kontingent saniťáků odpadky a trosky. Další skupina saniťáků se zrovna pouštěla do práce na mohutném stromu, který bouře srazila tak, že se nyní opíral o pevnostní zeď. Vodní příkop tam sice nebyl, ale zato tam byly jen jediné dveře, malý červený železný útvar, posázený dolíky a jamkami, jenž se nacházel zrovna uprostřed zdi. A na cimbuří držely stráž hlídky a u hrudí a ramen si přidržovaly pušky. Těch pár malých čtvercových oken, vytesaných do kamene, bylo zamřížovaných. A venku přede dveřmi nebyli žádní pacienti, ať už s železnými pouty či bez nich. Jen strážní a sanitáři, a to zhruba ve stejném počtu.

	Teddy viděl dva muže z hlídek na střeše, jak ukročili do strany. Viděl několik sanitářů, jak postoupili až k okraji cimbuří a volali na ty na zemi, aby ustoupili. Pak přitáhli uříznutou horní půlku toho stromu k okraji střechy a strkali ji a tlačili, dokud se netetelila až na samém krajíčku. Potom zmizeli na chvilku z dohledu, jak si stoupli za ni, a zatlačili. A ta půlka stromu popojela kupředu ještě o dalších pár stop, potom se naklonila a muži zakřičeli, když se zřítila dolů podél zdi a pak s praskotem narazila na zem. Sanitáři se vrátili zas nahoru na okraj cimbuří, shlíželi dolů na své dílo, potřásali si vzájemně rukama a poplácávali se po ramenou.

	„Odsud by měl vést nějaký druh kanálu, viď?“ zeptal se Chuck. „Třeba na odpadní vodu, anebo výpusť do moře? Tím bychom se mohli dostat dovnitř.“

	Teddy zavrtěl hlavou. „Proč se takhle namáhat? Prostě tam rovnou vpochodujem.“

	„Aha, asi tak, jako vypochodovala Rachel Solandová z oddělení B? To beru. Vezmu si s sebou trochu toho prášku pro neviditelnost, co ho měla ona. Dobrý nápad.“

	Chuck se přitom na Teddyho zamračil a Teddy se dotkl límce svého pršipláště. „My nejsme oblečení jako federální šerifové, Chucku. Chápeš, co tím myslím?“

	Chuck se podíval na sanitáře, pracující kolem hranic opevnění, a zahleděl se na jednoho z nich, jenž právě vycházel ven z železných dveří s šálkem kávy, z něhož stoupala vzhůru v drobných hádcích horká pára.

	„Amen,“ řekl. „Amen, bratře.“

	 

	* * *

	 

	Kouřili cigarety a tlachali, co jim slina na jazyk přinesla, zatímco se blížili po silnici k pevnosti.

	Na půli cesty přes pole je potkal strážný. Puška se mu líně pohupovala pod paží a ukázal mlčky před sebe na zem.

	„Poslali nás sem,“ řekl Teddy. „Nemělo by se něco udělat s tím stromem na střeše?“

	Strážný se ohlédl přes rameno. „Ne. Už se o to postarali.“

	„Ach tak, no to je skvělé,“ řekl Chuck a oba udělali čelem vzad.

	„Prrr, ty plašane,“ řekl strážný. „Tady je pořád ještě spousta práce.“

	Otočili se k němu a zadívali se na pevnost.

	„Na té zdi vám tam maká třicet chlápků,“ řekl Teddy.

	„Jo, no dobrá, ale tam uvnitř je stejně ještě strašnej bordel. Bouřka sice nesfoukne místo, jako je tohle, ale přesto se pořád dokáže prodrat dovnitř. Chápete?“

	„Ale jo, jistě,“ řekl Teddy.

	 

	„Kde se tady přidělují úklidy?“ zeptal se Chuck strážného, jenž se líně opíral o zeď u dveří.

	Naznačil směr trhnutím palce, otevřel dveře a oni prošli do přijímací haly.

	„Nechci ti připadat jako nevděčník,“ řekl Chuck, „ale tohle bylo až příliš snadné.“

	„Nepřekombinuj to,“ řekl Teddy. „Občas mívá člověk prostě štěstí.“

	Dveře se za nimi zavřely.

	„Štěstí,“ řekl Chuck a hlas se mu přitom maličko zachvěl. „Tak se tomu tady říká?“

	„Tak se tomu tady říká.“

	První, co Teddyho přímo udeřilo do nosu, byly pachy. Aroma silného průmyslového desinfekčního roztoku dělalo, co mohlo, aby zakrylo zápach zvratků, fekálií, potu a především moči.

	A pak mu div neutrhl uši hluk, jenž se linul ze zadní části budovy a také z hořejších poschodí: dusot běžících nohou, výkřiky, jež narážely do tlustých zdí a zatuchlého vzduchu a ozvěnou se od nich zas odrážely, či náhlá pronikavá zavytí, která až probodávala vzduch, a pak opět odumřela. A navíc ještě to všeprostupující bědování několika různých hlasů, jež mluvily jeden přes druhého.

	Kdosi křičel: „To nemůžete! Zatraceně, to nemůžete udělat! Slyšíte mě? Nemůžete! Táhněte pryč…“ A pak ta slova zanikla v tichu.

	Kdesi nad nimi, nad závitem točitého kamenného schodiště, nějaký muž vyzpěvoval „Sto flašek piva na zdi“. Právě dokončil sedmasedmdesátou láhev a začal se šestasedmdesátou.

	Na karetním hracím stolku stály dva plechové soudky kávy vedle naskládané hranice papírových pohárků a několika láhví mléka. A u dalšího karetního stolku, stojícího u paty schodiště, seděl jiný strážný. Pohlédl na ně a usmál se.

	„Vy jste tady poprvé, co?“

	Teddy se na něj podíval a snažil se dívat zpříma, zatímco kdesi v pozadí už vystřídaly nové zvuky ty staré. Celé to místo mu připadalo jako nějaký druh akustické orgie, rvoucí uši všemi směry.

	„Jo. Už jsem o tom sice slyšel nějaký historky, ale tohle teda…“

	„Na to si zvykneš,“ řekl strážný. „Člověk si zvykne na všechno.“

	„Jestli tohle není pravda.“

	„Pokud nepracujete na střeše, kluci,“ dodal strážný, „můžete si pověsit kabáty a klobouky v tom pokoji, co je za mnou.“

	„Řekli nám, že máme jít na střechu,“ řekl Teddy.

	„Kdo vám to nakukal?“ Strážný ukázal prstem. „Jen jděte tamhle po těch schodech. Sice jsme teď většinu těch štěnic přikurtovali k postelím, ale pár jich tu ještě pořád pobíhá volně. A jakmile nějakýho z nich uvidíte, pořádně zakřičíte, je vám to jasný? Ať už budete dělat cokoli, nepokoušejte se ho zadržet sami. Tohle není oddělení A, víte? Tyhlety parchanti vás můžou klidně zabít. Je vám to jasný?“

	„Jasný.“

	Vykročili nahoru po schodech, když vtom strážný řekl: „Počkejte minutku.“

	Zastavili se a pohlédli na něj.

	Usmíval se a ukazoval na ně prstem.

	„Já vás totiž znám, kluci.“ Jeho hlas měl zpěvavou kadenci.

	Teddy nepromluvil. A ani Chuck nepromluvil. „Já vás znám, kluci,“ opakoval strážný. Teddy se zmohl jen na: „Jó?“

	„Jo. Vy jste ti chlápci, co byli v rejži na střeše. V tom posraným dešti.“ Rozesmál se, vztyčil prst a dlaní druhé ruky praštil do karetního stolku.

	„Jo, to jsme my,“ řekl Chuck. „Cha, cha.“

	„Cha, posraný cha,“ řekl strážný.

	„Dostal jsi nás, kamaráde,“ řekl Teddy a ukázal na něj prstem. „Ty jsi nás vážně prokouknul.“ A obrátil se zase zpátky ke schodům.

	Smích toho idiota je provázel ještě když stoupali po schodišti.

	Na prvním odpočívadle se zastavili. Dívali se totiž rovnou do veliké haly s klenutými stropy z tepané mědi, jejíž tmavá podlaha byla vyleštěná tak, že se leskla jako zrcadlo. A Teddy věděl, že by mohl z toho odpočívadla hodit baseballový míček anebo jedno z těch Chuckových jablek, ale nedohodil by na druhou stranu té místnosti. Byla prázdná a dveře, u nichž stáli, byly pootevřené. Když do ní Teddy vkročil, měl pocit, jako by mu po žebrech přebíhaly myši, neboť mu připomínala místnost z jeho snu, tu, v níž mu Laeddis nabízel pití a v níž Rachel povraždila své děti. Sice to stěží mohla být tatáž místnost – ta v jeho snu měla vysoká okna s těžkými závěsy, mezi nimiž se tu a tam prodíraly proudy světla, a kromě toho měla parketovou podlahu a ze stropu tam visely těžké lustry – nicméně ta podobnost byla přesto dost značná.

	Chuck ho poplácal rukou po rameni. A Teddy ucítil, jak mu po straně krku vyrážejí krůpěje potu.

	„Opakuji,“ řekl Chuck se slabým úsměvem, „že je to až příliš snadné. Kde zůstala stráž od těchhle dveří? A proč vůbec nejsou zamčené?“

	Teddymu se najednou vybavila v mysli Rachel, s divoce rozcuchanými vlasy a ječící, jak probíhá touto místností s řeznickým sekáčkem v ruce.

	„Nevím.“

	Chuck se k němu naklonil a pošeptal mu do ucha: „To musí být nějaká domluvená tutovka, šéfe.“

	Teddy začal přecházet místnost. Hlava ho bolela z nevyspání. Z neustálého deště. Z těch přidušených výkřiků a pobíhajících nohou nad ním. Ti dva chlapci a ta malá holčička se tehdy drželi vzájemně za ruce a ohlíželi se pokradmu přes rameno. A třásli se.

	Teddy znovu uslyšel toho zpívajícího pacienta:

	„… vezmi si jednu a dokola ji dej, čtyřiapadesát flašek vod piva na zdi měj…“

	Před očima mu v duchu probleskl obraz těch dvou chlapců a holčičky. Plavali vzduchem. I sám vzduch nějakým způsobem plaval. A Teddy viděl před očima žluté pilulky, které mu Cawley minulého večera vložil do dlaně, a cítil v žaludku roztáčející se kluzkou a mastnou spirálu nucení na zvracení.

	„Čtyřiapadesát flašek vod piva na zdi je, čtyřiapadesát flašek…“

	„Potřebujeme vypadnout rovnou ven, Teddy. Potřebujeme odtud odejít. Tohle je zlé místo. Ty to cítíš a já to cítím taky.“

	Vtom na druhém konci haly vskočil do dveří nějaký muž.

	Byl bosý a s odhalenou hrudí, na sobě měl jenom bílé pyžamové kalhoty. Hlavu měl vyholenou, ale v tom tlumeném světle se nedaly rozeznat jeho ostatní rysy.

	„Ahoj!“ řekl.

	Teddy zrychlil chůzi.

	Muž zařval: „Baba! Máš ji!“ a vyrazil jako šíp ze dveří.

	Chuck dohonil Teddyho. „Šéfe, prokristapána…“

	Byl tady uvnitř. Laeddis. Někde tady. Teddy to věděl.

	Doběhli až na konec haly a tam narazili na široké kamenné odpočívadlo, z něhož se strmě vinulo dolů do tmy točité schodiště. A druhé se odtud stáčelo vzhůru, blíž k výkřikům a blábolení, jež teď bylo ještě hlasitější, a Teddy uslyšel i cvakání kovu a řetězů. Slyšel, jak kdosi křičí: „Billingsi! Teď už je to všechno v pořádku, chlapče! Tak se uklidni! Není kam utíkat. Slyšíš?“

	Teddy ucítil vedle sebe čísi dech. Otočil se. A ta vyholená hlava byla těsně u jeho hlavy.

	„Máš ji,“ řekl ten chlapík a zaťukal ukazováčkem Teddymu na rameno.

	Teddy pohlédl chlapíkovi do lesknoucí se tváře.

	„Mám ji,“ přitakal.

	„Samozřejmě, já jsem tak blízko,“ řekl ten chlapík, „že můžeš jenom švihnout rukou a buduji mít zase já, a pak zas já švihnu, a budeš ji mít zase ty, a takhle můžeme pokračovat celé hodiny, nebo i celý den. Budeme tady prostě jenom stát a dávat si navzájem babu, znovu a znovu, že nebudeme mít čas ani v poledne na oběd, ani večer na večeři, a můžeme v tom prostě furt pokračovat dál a dál.“

	„A jaká legrace z toho pak bude?“ zeptal se Teddy. 

	„Víš, co je tam venku?“ Chlapík pokýval hlavou ke schodům. „Tam v moři?“

	„Ryby,“ řekl Teddy.

	„Ryby.“ Chlapík přikývl. „Velmi dobře. Ryby, správně. Mnoho ryb. Jenomže, ano, ryby, velmi dobře, ryby, ano, jenomže co ještě, co ještě? Ponorky. Jo. To je ono. Sovětský ponorky. Dvě stě, tři sta mil od našeho pobřeží. Slyšeli jsme o tom, že? Řekli nám o tom? Jistě. Ale už jsme si na tu myšlenku zvykli. Natolik, až jsme na ni zapomněli. Myslím to vážně. Chci tím říct: ‚Dobře, tak tam jsou ponorky. Díky za tu informaci.‘ Staly se součástí naší každodenní existence. Sice víme, že tam jsou, ale už jsme na to přestali myslet. Rozumíš? Jenže tam jsou, a jsou vyzbrojené raketami. A míří jimi na New York a Washington. A na Boston. A jsou tam venku. Prostě tam sedí a číhají. Tobě to nikdy nedělá starosti?“

	Teddy slyšel Chucka vedle sebe, jak se pozvolna nadechuje a čeká na podnět k akci.

	„Je to tak, jak jsi řekl,“ pronesl Teddy. „Rozhodl jsem se o tom moc nepřemýšlet.“

	„Hm.“ Chlapík přikývl a podrbal si strniště na bradě. „My se tu dozvídáme o různých věcech. To by sis ani nepomyslel, co? Ale je to tak. Přijde někdo nový a něco nám poví. A i strážní leccos povídají. I vy sanitaci, vy taky povídáte. My víme svý, my víme svý. O tom světě tam venku. O zkouškách vodíkových bomb, o atolech. Víš, jak funguje vodíková bomba?“

	„Pomocí vodíku?“ otázal se Teddy.

	„Velmi dobře. Velmi chytrý. Ano, ano.“ Chlapík několikrát přikývnul. „Pomocí vodíku, ano. Ale také, také není jako žádné jiné bomby. Když shodíš bombu, dokonce i atomovou bombu, tak exploduje. Je to tak? Je, máš pravdu. Jenže vodíková bomba, ta imploduje. Zhroutí se sama do sebe. A projde si řadou vnitřních kolapsů, zhroucení a zas dalších zhroucení. Ale co to vytváří, když se to všechno hroutí dovnitř? Vytváří to hmotnost a hustotu. Podívej, to sebezničující běsnění vytváří úplně nové monstrum. Chytáš se? Vážně? Takže čím větší je ten kolaps, tím větší je ta sebedestrukce, a tím silnější se to pak stává. A pak, co, no co? Posraný buuuum! Prostě… bác, bum, prásk! A právě kvůli tomu, že tý bombě chybí to její nejvnitřnější já, se to tak šíří. Vytváří to explozi pomocí imploze, a ta je pak stokrát, tisíckrát, miliónkrát silnější a ničivější než jakákoli jiná bomba v dějinách lidstva. To je náš odkaz. A nezapomínej na to!“ Poklepal Teddyho zlehka po rameně lehkými poklepy, jako kdyby hrál prsty na bubínek. „A máš ji! A desetkrát po sobě! Chacha!“

	A skákal velikými skoky dolů po tmavém schodišti. Slyšeli ho, jak křičí „Buuuum!“ po celou cestu dolů.

	„… devětačtyřicet flašek piva! Jednu si vezmeš sem…“

	Teddy pohlédl na Chucka. Měl sklíčený výraz a opatrně vydechoval ústy.

	„Máš pravdu,“ řekl Teddy. „Vypadněme odsud.“

	„To je přece slovo.“ 

	Vtom se z vrcholu schodiště ozvalo: 

	„Přijďte mi někdo, zatraceně, na pomoc! Prokristapána!“

	Teddy i Chuck vzhlédli, a spatřili dva zápasící muže, jak se spolu valí dolů ze schodiště jako jediná navzájem propletená koule. Jedna její část byla oděná do modrého oděvu strážných, druhá do bílého oděvu pacientů. V zákrutu točitého schodiště narazili na nejširší schod a zarazili se o něj. Vtom si pacient uvolnil jednu ruku, prudce s ní hrábl do tváře strážného těsně pod jeho levým okem, a strhl mu z ní kus kůže. Strážný zavřískal a škubl hlavou dozadu.

	To však už Teddy a Chuck pádili nahoru po schodech. Pacientova ruka sice znovu prudce sjela dolů, ale Chuck ho pevně popadl za zápěstí.

	Strážný si otřel rukou oko, a rozmazal si krev po tváři až k bradě. Teddy slyšel, jak všichni čtyři rychle dýchají. A slyšel v dáli tu písničku o láhvích od piva, v níž byl pacient už na dvaačtyřicáté láhvi a zrovna obcházel roh zdi pro další, aby mu jich zbývalo už jenom jednačtyřicet. A pak uviděl toho chlápka pod sebou, jak se pod ním vzpíná s ústy dokořán. „Chucku, dívej se,“ řekl a vrazil hřbetem ruky pacientovi do čela dřív, než si stačil vykousnout kousek z Chuckova zápěstí.

	„Potřebuješ z něho slézt,“ prohodil ke strážnému. „Tak dělej. Slez z něho.“

	Strážný se osvobodil ze sevření pacientových nohou a namáhavě se vyšplhal o dva schody výš. Teddy přešel na druhou stranu pacientova těla a tvrdě mu silou stlačil rameno dolů. Přímo ho přišpendlil ke kamennému schodišti. Pak se ohlédl přes rameno na Chucka a vtom obušek strážného švihl mezi nimi, proťal vzduch se zasyčením a zahvízdnutím a přerazil pacientovi nos.

	Teddy ucítil, jak tělo pod ním ochablo, a Chuck řekl: „Ježíši Kriste!“

	Strážný se rozmáchl podruhé, ale Teddy se na pacientově těle otočil a zablokoval strážnému paži zdviženým loktem.

	Pak se zadíval do jeho zakrvácené tváře: „Hej! Hej! Ten už vychladnul. Hej!“

	Ale strážný ještě stále cítil svou vlastní krev. Naklonil hrozivě obušek.

	„Podívej se na mě!“ řekl Chuck. „Podívej se na mě!“

	Oči strážného sebou cukly a pootočily se k Chuckově tváři.

	„Necháš tu zatracenou věc být. Slyšíš mě? Necháš to být. Ten pacient je už zkrocený.“ Chuck povolil stisk na pacientově zápěstí a tomu sklesla ruka zpátky na hruď. Chuck si sedl a opřel se zády o zeď, ale nespouštěl upřený pohled ze strážného. „Slyšíš mě?“ řekl měkce.

	Strážný sklopil oči a sklonil obušek. Dotkl se tričkem rány na své lícní kosti a zadíval se na krev na látce. „Roztrhl mi tvář.“

	Teddy se naklonil blíž a podíval se na tu ránu. Bylo to ještě mnohem horší: ten chlapec z toho sice v žádném případě neumře, ale bylo to ošklivé. Žádný doktor mu to už nebude moci sešít tak, aby jeho tvář zůstala nepoznamenaná.

	„To bude dobrý,“ řekl. „Chce to jen pár stehů.“

	Nad sebou zaslechli náraz několika těl a praskání nějakého nábytku.

	„Máte to srocení lidu tam nahoře pod kontrolou?“ zeptal se Chuck.

	Strážný se několikrát za sebou nadechl a zase vydechl rychlými přerývanými dechy, dokud se mu do tváří zas nevrátila barva. „Už skoro ano.“

	„Nebo snad chovanci převzali moc nad ústavem?“ otázal se zlehka Chuck.

	Chlapec se zahleděl opatrně na Teddyho, pak znovu na Chucka. „Ještě ne.“

	Chuck vytáhl z kapsy kapesník a podal ho chlapci.

	Chlapec pokynul hlavou na znamení díků, a pak si ho přitiskl na tvář.

	Chuck nadzvedl znovu pacientovo zápěstí a Teddy ho pozoroval, jak mu nahmatává puls. Pak pustil zápěstí a nadzvedl muži oční víčko. Pak pohlédl na Teddyho: „Bude žít.“

	„Dostaňme ho nahoru,“ řekl Teddy.

	Přehodili si pacientovy paže přes ramena, každý z jedné strany, a následovali strážného nahoru po schodišti. Pacient sice nevážil moc, ale schodiště bylo dlouhé, a navíc se špičkami nohou stále zachytával za okraje schodů.

	Když konečně došli nahoru, strážný se k nim otočil a najednou vypadal starší, možná i o trošku inteligentnější. „Vy jste federální šerifové,“ řekl.

	„Cože jsme?“

	Přikývl. „Ale jste. Viděl jsem vás, když jste připluli.“ Věnoval Chuckovi drobný úsměv. „Tu jizvu, co máte na tváři, víte?“

	Chuck si povzdechl.

	„A co tu vlastně děláte?“ zeptal se chlapec.

	„Zachraňujeme ti obličej,“ řekl Teddy.

	Chlapec si sňal kapesník z rány, pohlédl na něj, a pak si ho zase přitiskl na tvář.

	„Víte, co je zač ten chlápek, co ho tady držíte?“ zeptal se. „Je to Paul Vingis ze západní Virginie. Zavraždil ženu svého bratra a jejich dvě dcerky, zatímco jeho bratr sloužil v Koreji. Pak si je schoval do sklepa a ukájel se na nich, zatímco ony tam hnily.“

	Teddy odolal touze vyvléknout se zpod Vingisových paží a nechat ho spadnout pozadu ze schodů.

	„Pravda je,“ řekl chlapec a odkašlal si, „pravda je, že mě málem dostal.“ Zarudlýma očima se podíval na Chucka a Teddyho.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Baker. Fred Baker.“

	Teddy mu potřásl rukou. „Poslyš, Frede, hele, my jsme rádi, že jsme ti mohli pomoct.“

	Chlapec pohlédl na své boty. Byly na nich skvrny od krve. „Tak znovu: co tu vlastně děláte?“

	„Rozhlížíme se tady,“ řekl Teddy. „A za pár minut budeme odsud pryč.“

	Tomu chlapci trvalo nějakou dobu, než si to v duchu zvážil. A Teddy pocítil, že celá dvě poslední léta jeho života – ztráta Dolores, honba za Laeddisem, to, jak vypátral tohle místo, jak narazil na George Noyceho a na jeho historky o experimentech s drogami a lobotomiemi, jak navázal kontakt se senátorem Hurlym, a pak vyčkával na vhodný okamžik, aby se mohl dostat přes moře do zdejšího přístavu, podobně jako tenkrát všichni vyčkávali na vhodný okamžik k invazi přes kanál La Manche do Normandie –, že to všechno teď visí na vahách té pauzy, kterou udělal ten chlapec.

	„Víte,“ řekl chlapec nakonec, „já jsem už pracoval na pár drsných místech. Ve vězeních, také v jednom vězení se zvýšenou ostrahou, moje další místo byla i jedna nemocnice pro kriminální psychopaty…“ Zadíval se na dveře a oči se mu rozšířily, jako kdyby chtěl zívnout, ale ústa se mu neotevřela. „Jo, pracoval jsem už na různých místech. Jenže tohleto místo?“ Věnoval každému z nich dlouhý, soustředěný, poctivý pohled. „Tady si píšou svůj vlastní scénář.“

	Upřeně se zadíval na Teddyho a Teddy se snažil vyčíst v chlapcových očích odpověď, ale v tom pohledu byla na tisíc yardů široká paleta možných odpovědí. Byl plochý, starobylý.

	„Za pár minut?“ Chlapec přikývl sám sobě. „Tak dobrá. V tomhletom podělaným, mrzáckým ústavu si toho beztak nikdo ani nevšimne. Vyřídíte si to tady za těch pár minut a pak odsud odejdete, ano?“

	„Určitě,“ řekl Chuck.

	„A heleďte se.“ Chlapec jim věnoval drobný úsměv, když natáhl ruku ke dveřím. „Snažte se během těch pár minut neumřít. Velice bych to ocenil.“
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	Prošli dveřmi a ocitli se v chodbě plné cel se žulovými stěnami a žulovými podlahami, jež se táhla po celé délce pevnosti. Chodba byla klenutá a její klenba byla tři metry široká a čtyři metry dvacet vysoká. Jediné světlo v ní poskytovala vysoká okna na obou jejích koncích, jenže ze stropu kapala voda a podlaha byla plná louží. Cely, pohřbené v temnotě, jim stály po levici i po pravici.

	„Náš hlavní generátor,“ řekl Baker, „vypadl dnes kolem čtvrté ráno. A zámky na dveřích cel jsou přitom ovládány elektronicky. To je jedna z našich nejnovějších vymožeností. Skvělej posranej nápad, co? Takže ve čtyři ráno se všechny cely otevřely. Naštěstí se tyhle zámky pořád ještě dají ovládat i ručně, takže se nám podařilo dostat většinu pacientů zase dovnitř a zamknout je tam. Jenže nějaký syčák měl klíč. A tak se tam vplížil. Dostal se přinejmenším do jedné cely, než odtud zase zdrhnul.“

	„Smělej chlápek, co vy na to?“ řekl Teddy.

	Baker na něj pohlédl. „Smělej chlápek? Jo. Je to jeden z těch, jejichž chování se prostě nedá odhadnout. Aspoň soudím, že to mohl být on. Jmenuje se Litchfield.“

	„Hrál si se mnou na babu v hale, zrovna když jsme sem přišli. V té dolní polovině.“

	Baker je mezitím zavedl ke třetí cele vpravo a otevřel ji. „Hoďte ho tam.“

	Trvalo jim několik vteřin, než ve tmě nalezli postel, ale pak Baker rozsvítil baterku a kužel světla ozářil vnitřek cely. Položili Vingise na lůžko a on zasténal a v nozdrách mu zabublala krev.

	„Budu potřebovat nějakou pomoc, až půjdu po Litchfieldovi,“ řekl Baker. „Ve sklepě totiž držíme ty chlápky, které nemůžeme dokonce ani nakrmit, pokud není v místnosti šest strážných. A kdyby se ti dostali ven, bylo by tady z toho nový podělaný Alamo.“42

	„Nejdřív budete potřebovat lékařskou pomoc,“ řekl Chuck.

	Baker našel na kapesníku místo, které nebylo ještě promáčené krví, a přitiskl si ho na ránu. „Na to nemám čas.“

	„Pro něj,“ řekl Chuck.

	Baker se na ně podíval přes mříže. „Jo. Dobrá. Seženu doktora. A co vy dva? Dovnitř a zase ven v rekordním čase, je to tak?“

	„Je to tak. Sežeňte tomu chlápkovi doktora,“ řekl Chuck a oba s Teddym vyšli z cely.

	Baker zamkl dveře cely. „Už na to jdu.“

	Proklusal chodbou mezi celami, udělal úkrok stranou před třemi strážnými, kteří zrovna vlekli jakéhosi vousatého obra do jeho cely, a běžel dál.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Teddy. Na druhém konci klenuté chodby bylo vidět nějakého muže, jak visí na mřížích okna a několik strážných se kolem něho hmoždí s hadicí. Teddyho oči se sice už začínaly jakžtakž přizpůsobovat slabému stříbřitému světlu v hlavní chodbě, ale v celách zůstávalo stále ještě černo a tma.

	„Tady někde musejí být uložená personální akta,“ řekl Chuck. „I kdyby to mělo být jen pro základní medicínské účely plus vyhledávání těch nejnutnějších osobních údajů. Ty budeš hledat Laeddise a já se zatím podívám po těch aktech, co ty na to?“

	„Kde myslíš, že ta akta asi jsou?“

	Chuck pohlédl ke dveřím. „Podle toho, jak to tu oťukáváme, se zdá, že je to tady tím méně nebezpečné, čím výš jsi. Takže soudím, že administrativa musí být někde nahoře.“

	„Správně. Kde a kdy se zase sejdeme?“

	„Za patnáct minut?“

	Strážným se mezitím podařilo uvést hadici do chodu. Vyrazil z ní proud vody a spláchl toho chlapíka dolů z mříží a ještě ho popostrčil po podlaze.

	Někteří muži v celách se roztleskali, jiní začali bědovat. A byly to steny tak hluboké a usedavé, že klidně mohly přicházet z bitevního pole.

	„Patnáct minut by mohlo stačit. Sejdeme se zase v té veliké hale?“

	„Určitě.“

	Potřásli si rukama. A Chuckova ruka byla zvlhlá a horní ret se mu leskl.

	„Dávej si pozor na svou prdel, Teddy.“

	Nějaký pacient za nimi s bouchnutím rozrazil dveře, proběhl kolem nich a pádil dál směrem k nemocničnímu oddělení. Nohy měl bosé a ušpiněné a běžel, jako by trénoval na boxerský zápas o ceny – velkými, táhlými kroky, pracujícími v tandemu se stínově boxujícími pažemi.

	„Uvidím, co půjde udělat.“ Teddy věnoval Chuckovi úsměv.

	„Tak teda dobrá.“

	„Tak dobrá.“

	Chuck popošel ke dveřím. Zastavil a ohlédl se zpátky. Teddy přikývl.

	Chuck otevřel dveře, zrovna když jimi vcházeli dva sanitáři, kteří sem sestoupili po schodech. Chuck zabočil za roh a zmizel z dohledu a jeden ze sanitářů řekl Teddymu: „Viděl jsi tu Velkou bílou naději, jak tudy prošla?“

	Teddy se podíval do klenuté chodby a uviděl toho pacienta, jak tančí na místě na patách a protíná vzduch kombinacemi nejrůznějších boxerských úderů.

	Teddy ukázal tím směrem a všichni tři si navzájem srovnali krok.

	„On byl boxerem?“ zeptal se Teddy.

	Muž po jeho levici, vysoký postarší černý chlapík, řekl: „Ach tak, ty ses nejspíš zrovna vrátil z pláže, že jo? Z prázdninovýho oddělení. Hm, hm. Jo, je to tak, támhle Willy si myslí, že trénuje na pár kol v Madison Square s Joe Louisem.43 Věc spočívá v tom, že není zas tak úplně špatnej.“

	Byli už blízko u toho chlapíka a Teddy pozoroval jeho pěsti, jak prosekávají vzduch.

	„To bude asi vyžadovat víc než jenom nás tři.“

	Starší sanitář se tlumeně zasmál. „To nebude vyžadovat víc než jednoho. Já jsem totiž jeho manažer. To jsi nevěděl?“ A pak zvolal: „Ty, hele, Willy. Teď půjdeš na masáž, chlapče. Do utkání ti zbývá jenom hodina.“

	„Žádnou masáž nechci.“ Willy začal probíjet vzduch rychlými výpady.

	„Pak ale nemůžeš mít mou stravenku, která je napsaná na mě,“ řekl sanitář. „Slyšel jsi?“

	„Já jsem se stejně nacpal jen tenkrát, když jsem bojoval s Jerseyským Joem.“

	„A podívej se, jak to dopadlo.“

	Willymu sklesly ruce k bokům. „Teď jsi ale uhodil hřebík na hlavičku.“

	„Bude to v tréninkové místnosti, rovnou tamhle.“ Sanitář udělal okázale rozmáchlé gesto rukou doleva.

	„Jenom se mě nedotýkej. Nechci, aby se mě někdo dotýkal před zápasem. A ty to víš.“

	„Ach ano, vím to, zabijáku.“ Otevřel celu. „Pojď dál.“

	Willy popošel k cele. „Už je můžeš vážně slyšet, víš? Ten dav.“

	„Určitě, můj chlapče. Určitě.“

	Teddy a druhý sanitář šli zatím stále dál. Sanitář napřáhl svou hnědou ruku. „Já jsem AL.“

	Teddy mu rukou potřásl. „Já jsem Teddy, Ale. Jsem rád, že jsem tě potkal.“

	„Proč jsi sem vůbec přišel zvenku, Teddy?“

	Teddy se podíval na jeho pršiplášť. „Měl jsem práci na střeše. Pak jsem ale zahlédl jednoho pacienta na schodech, a pronásledoval jsem ho dovnitř až sem. Řekl jsem si, že vám by se tady, chlapi, mohl hodit jeden pár rukou navíc.“

	Vtom na podlahu dopadla hromádka fekálií Teddymu rovnou u nohou. Kdosi ze tmy některé cely se kdákavě zasmál, ale Teddy upíral zrak přímo před sebe a ani neporušil rytmus chůze.

	„Musíš se držet tak blízko středu chodby, jak je to jenom možné,“ řekl Al. „Ale dokonce i tak tě aspoň jednou do týdne něčím trefí. Viděl jsi toho svého muže?“

	Teddy zavrtěl hlavou. „Ne, já…“

	„Ále, do prdele,“ řekl Al.

	„Co je?“

	„Já vidím toho svého.“

	Šel rovnou na ně, promáčený, až z něj kapalo, a Teddy uviděl strážné, jak upustili hadici na zem a začínají ho honit. Byl to malý chlapík se zrzavými vlasy a s tváří jako roj včel. Měl ji totiž úplně posetou uhry. A červeň jeho očí soupeřila s barvou vlasů. V poslední chvíli náhle prudce uhnul doprava, Teddy po něm hmátl do prázdna a viděl, jak se i Alovy paže mihly těsně nad hlavou pronásledovaného. A ten malý chlapík sklouzl na kolena, převalil se, a pak zase ztěžka vyskočil.

	Al se za ním rozběhl a pak proběhli kolem Teddyho strážní s obušky nad hlavami, stejně mokří jako muž, jehož honili.

	Teddy se už už rozbíhal, aby se také instinktivně připojil k té honičce, když vtom zaslechl zašeptání: 

	„Laeddis.“

	Zarazil se uprostřed místnosti a vyčkával, zda to neuslyší znovu. Neuslyšel nic. To kolektivní sténání, na moment zastavené pronásledováním toho malého zrzka, se začínalo znovu vzmáhat. Začínalo to jako bzučení, jež se mísilo s porůznu rozmístěným chřestěním mis pro ležící pacienty.

	Teddy se znovu rozpomněl na ty žluté pilulky. Pokud měl Cawley podezření, opravdové podezření, že on a Chuck jsou…

	„Laed. Dis.“

	Otočil se a upřeně zíral do tří cel po své pravici. Ve všech byla tma. Teddy vyčkával. Věděl, že ten, kdo mluví, ho může vidět, a přemýšlel, zda to není sám Laeddis.

	„Já jsem předpokládal, že mě odtud zachráníš.“

	Přicházelo to buď z prostřední, anebo z levé cely. Nebyl to Laeddisův hlas. Rozhodně ne. A přesto mu připadal nějak důvěrně známý.

	Teddy se přiblížil ke mřížím prostřední cely. Zalovil v kapsách. Našel tam krabičku sirek a vytáhl ji. Rozškrtl zápalku o škrtátko a ta vzplála. A Teddy spatřil malou výlevku a jakéhosi vyzáblého muže s vystupujícími žebry, jenž klečel na posteli a psal cosi na zdi. Ohlédl se přes rameno na Teddyho. Nebyl to Laeddis. Nebyl to nikdo, koho by Teddy znal.

	„Pokud proti tomu nemáš námitky, tak já raději pracuji ve tmě. Díky, ach, díky moc.“

	Teddy ucouvl od mříží. Obrátil se doleva a zjistil, že celá levá zeď mužovy cely je pokryta nápisy. Ani kousek místa na ní nezůstal prázdný Bylo tam vyryto tisíce stěsnaných, precizně napsaných řádků, jejichž jednotlivá slova byla tak malá, že byla prakticky nečitelná, pokud jste nepřitiskli oči téměř až na stěnu.

	Teddy popošel k vedlejší cele. Zápalka dohořela a ten hlas, nyní blízký, řekl: „Ty jsi mě nechal na holičkách.“

	Teddymu se zachvěla ruka. Rozškrtl další zápalku, jenomže dřívko prasklo a zlomilo se o škrtátko.

	„Ty jsi mi řekl, že mě odtud vysvobodíš. Ty jsi mi to slíbil.“

	Teddy se pokusil rozškrtnout další zápalku, ale ta mu ulétla dovnitř do cely, aniž by se vzňala. „Ty jsi mi lhal.“

	Čtvrtá zápalka se konečně se zasyčením vznítila a plamen vzplál Teddymu vysoko nad prstem. Teddy ji přidržel blízko u mříží a pohlédl dovnitř. Muž, jenž seděl na posteli v levém rohu cely, měl hlavu hluboko skloněnou, tvář měl vtlačenou až mezi koleny a pažemi si ob jímal lýtka. Lysina na čele mu vybíhala doprostřed hlavy a vlasy na spáncích měl v barvě ‚sůl a pepř‘. Byl nahý, až na bílé boxerky, a vyhublý tak, až mu byly pod kůží vidět kosti. A ty kosti se mu chvěly.

	Teddy si olízl rty a patro. Zíral na toho muže přes světlo zápalky a pak řekl nejistě: „Ahoj?“

	„Vzali mě sem zpátky. Řekli mi, že jim už patřím.“

	„Nemohu ti vidět do tváře.“

	„Říkali, že teď jsem doma.“

	„Nemohl bys zvednout hlavu?“

	„Říkají, že tohle je můj domov. A že odtud už nikdy neodejdu.“

	„Nech mě, abych se ti podíval do tváře.“

	„Proč?“

	„Nech mě, abych se ti podíval do tváře.“

	„Ty nepoznáváš můj hlas? Po všech těch rozhovorech, co jsme spolu vedli?“

	„Zvedni hlavu.“

	„Míval jsem rád tu myšlenku, že se náš vztah stal něčím víc než jen striktně profesionálním. Že jsme se svým způsobem stali přáteli. A mimochodem, ta zápalka ti už brzo dohoří.“

	Teddy se zadíval na oplešatělý pruh kůže na hlavě, na třesoucí se rty.

	„Povídám ti, kamaráde…“

	„Co mi povídáš? Co mi povídáš? Co mi ty můžeš povědět? Ještě víc lží, to je všechno!“

	„Já ne…“

	„Jsi lhář!“

	„Ne, nejsem. Zvedni…“

	Plamen popálil Teddymu špičku ukazováčku a stranu palce, a Teddy upustil zápalku.

	Cela zmizela. Bylo slyšet, jak zavrzala postel, drsné zašustění látky o kámen a zavrzání kostí.

	Pak se znovu ozvalo to jméno:

	„Laeddis.“

	Tentokrát to přicházelo z pravé strany cely. 

	„Tys nikdy nestál o pravdu.“

	Teddy vytáhl z krabičky dvě zápalky najednou a přitiskl jek sobě. „Nikdy.“

	Rozškrtl zápalky. Postel byla prázdná. Přesunul ruku doprava a spatřil toho muže, jak stojí v koutě cely, zády k němu.

	„Nebo snad ano?“

	„Co?“ zeptal se Teddy.

	„Nestál jsi o pravdu.“

	„Ale ano.“

	„Ne.“

	„Tohle je ta pravda. Jde o odhalování…“

	„To se týká jen tebe. A Laeddise. Tak to přece vždycky bylo. Já byl jenom náhoda. Já byl cestička, jak se dostat dovnitř.“

	Muž se obrátil a popošel k němu. Tvář měl úplně rozmačkanou. Byla to jediná oteklá, beztvará masa purpurové, černé a višňově červené. Nos měl zlomený a přelepený bílou leukoplastí ve tvaru X.

	„Ježíši Kriste!“ zvolal Teddy.

	„Líbí se ti to?“

	„Kdo ti to udělal?“

	„Tys mi to udělal.“

	„Jak můžeš, k čertu, říct, že jsem…“

	George Noyce popošel blíž k mřížím. Rty měl tak oteklé, že vypadaly jako galusky od bicyklu, a zčernalé od chirurgického šití. „Všechny ty tvý kecy! Všechny ty tvý posraný kecy, a teď jsem zpátky tady. Kvůli nim.“

	Teddy si vzpomněl, kdy ho naposled viděl. Bylo to v návštěvním pokoji ve vězení. Dokonce i ve vězeňském hnědém oděvu tehdy vypadal zdravý, plný života, a většina jeho temných mraků se rozptýlila. A ještě tenkrát vyprávěl Teddymu nějaký vtip, něco o tom, jak spolu šli Ital a Němec do baru v El Pasu.

	„Jen se na mě dívej,“ řekl George Noyce. „A neodvracej zrak. Ty jsi nikdy nechtěl odhalit tohle místo.“

	„Georgi,“ řekl Teddy a snažil se přitom udržet tichý, klidný hlas, „to není pravda.“

	„Ale je.“

	„Není. Čím si myslíš, že jsem asi tak strávil poslední rok svého života? Plánováním toho, jak se sem dostanu. Tím. Až doteďka. A zrovna teď jsem tady.“

	„Jdi do prdele!“

	Teddy cítil, jak ho to zaječení přímo udeřilo do tváře.

	„Jdi do prdele!“ zařval George znovu. „Ty že jsi strávil poslední rok svého života plánováním? Plánováním zabíjet, to leda! Plánováním, jak zabiješ Laeddise. To je celá ta tvá posraná hra. A teď se podívej, kam to dostalo mě. Sem. Právě sem. Já to tady už nemůžu vydržet. Nemůžu už vydržet v tomhle posraným domě hrůzy. Slyšíš mě? Už ne znovu, už ne znovu, už ne znovu!“

	„Georgi, poslouchej mě. Jak tě sem dostali? Musejí přece existovat nějaké příkazy k převezení. Musejí se k tomu provádět nějaké odborné psychiatrické konzultace. A sepisovat akta, Georgi. Papírování.“

	George se rozesmál. Přitiskl tvář až mezi mříže a obočí mu trhavě poskakovalo nahoru a dolů. „Nechceš se dozvědět tajemství?“

	Teddy popošel o krok blíž.

	„Tak je to dobrý…,“ řekl George.

	„Pověz mi ho,“ řekl Teddy.

	A George mu plivl do tváře.

	Teddy ustoupil o krok, upustil zápalky, a otřel si rukávem slinu z čela.

	George pronesl do tmy: „Víš, jakou specializaci má náš drahý doktor Cawley?“

	Teddy si přejel dlaní po čele a po nosním můstku a zjistil, že už jsou suché. „Vinu těch, kdo přežili. A traumata ze žalu.“

	„Néééé.“ To slovo vyšlo z Georgeových úst se suchým, tlumeným zasmáním. „Násilí. Speciálně u samců různých druhů. Dělá o tom výzkum.“

	„Ne. To dělá Naehring.“

	„Cawley,“ řekl George. „Všechno to dělá Cawley. Nechává si sem svážet lodí ty nejnásilničtější psychiatrické pacienty a nejhorší lotry ze všech koutů země. Proč si myslíš, že ten základní vzorek pacientů je tady tak malý? A ty si myslíš, ty si vážně myslíš, že se vůbec někdo podívá zblízka na příkaz k převezení někoho, kdo má v anamnéze násilné činy a navíc v ní má i psychické problémy? Vážně si myslíš něco tak posranýho?“ Teddy zapálil další dvě zápalky.

	„Já se odtud už nikdy nedostanu,“ řekl Noyce. „Dostal jsem se odtud jednou. Ale ne dvakrát. Nikdy ne dvakrát.“

	„Uklidni se, uklidni se,“ řekl Teddy. „Jak na tebe vůbec přišli?“

	„Oni to věděli. Ještě se nechytáš? Znali všechno, nač ses chystal. Celý tvůj plán. Tohleto všechno je jen hra. Hezky zrežírované divadýlko na jevišti. Všechno tohle…“ a rozmáchl se rukou do vzduchu nad sebou, „… je jen kvůli tobě.“

	Teddy se pousmál. „Takže sem vpustili hurikán jen kvůli mně, co? Hezký trik.“ 

	Noyce zmlkl.

	„Tohle mi vysvětli,“ naléhal Teddy. 

	„To nedokážu.“

	„Já si to ani nemyslel. Tak si dejme na chvilku pohov od té paranoie, ano?“

	„Byl jsi tady už častokrát sám?“ zeptal se Noyce a upřeně přitom zíral skrz mříže na Teddyho.

	„Cože jestli jsem byl?“

	„Sám. Byl jsi tady vůbec někdy sám od chvíle, kdy celá tahle věc začala?“

	„Pořád,“ odpověděl Teddy.

	George nakrčil jedno obočí. „Úplně sám?“

	„No, se svým partnerem.“

	„A kdo je tvůj partner?“

	Teddy udělal gesto vztyčeným palcem směrem k bloku cel. „Jmenuje se Chuck. A je…“

	„Nech mě hádat,“ řekl Noyce. „Předtím jsi s ním nikdy nepracoval, nebo snad ano?“

	Teddy měl najednou pocit, jako by se celý ten blok cel začínal kolem něj svírat. Kosti v horních částech paží mu vychladly. Na chvíli nedokázal vůbec promluvit, jako kdyby jeho mozek zapomněl, jak má navázat spojení s jazykem.

	Pak řekl: „Je to federální šerif Spojených států ze Seattlu…“

	„Nikdy předtím jsi s ním nepracoval, nebo snad ano?“

	„To je irelevantní,“ řekl Teddy. „Znám lidi. Znám tohohle chlapíka. A důvěřuji mu.“

	„A na základě čeho?“

	Na tohle neexistovala žádná jednoduchá odpověď. Jak vůbec někdo ví, jakým způsobem se vyvíjí důvěra v druhého člověka? V jednu chvíli tu není, a v druhé zas je. Teddy znal z války muže, jimž na bitevním poli důvěřoval tak, že by jim svěřil do rukou svůj život, a přesto by jim nikdy nesvěřil svou peněženku, jakmile bylo po bitvě. A na druhé straně znal zase muže, jimž by důvěřoval ohledně své peněženky a i ohledně své ženy, ale od nichž by nikdy nemohl chtít, aby mu v boji kryli záda, či aby spolu s ním vyráželi zamčené dveře do bytu hledané osoby.

	Chuck ho mohl klidně už zpočátku odmítnout doprovázet na ostrov. Také si mohl zvolit, že se bude držet spíš zpátky a že raději zůstane v mužské noclehárně pro nemocniční personál. Mohl tam prostě zaspat ten úklid po bouři, a pak už jen čekat, až připluje trajekt. Svou práci už koneckonců udělali – Rachel Solandová byla nalezena. Chuck neměl žádný důvod, žádný svrchovaný zájem, jenž by ho vedl k tomu, aby následoval Teddyho při jeho pátrání po Laeddisovi, či aby se společně s ním snažil dokázat, že nemocnice Ashecliffe je výsměchem Hippokratově přísaze.44 A přesto tu s ním byl.

	„Důvěřuji mu,“ opakoval Teddy. „To je jediný způsob, jímž to dokážu vyjádřit.“

	Noyce se na něho smutně zadíval skrz ocelové mřížoví. „Tak to už vyhráli.“

	Teddy zatřepal hořícími zápalkami ve vzduchu, aby je zhasl, a pak je upustil na zem. Otevřel krabičku a našel v ní poslední zápalku. Uslyšel, jak Noyce, stále ještě těsně u mříží, čenichá nosem do vzduchu.

	„Prosím,“ zašeptal a Teddy věděl, že pláče. „Prosím.“

	„Co je?“

	„Prosím, nenech mě tady zemřít.“

	„Ty tady nezemřeš.“

	„Hodlají mě dát do majáku. A ty to víš.“

	„Do majáku?“

	„A tam mi vyříznou mozek.“

	Teddy zažehl poslední zápalku. V jejím náhlém vzplanutí zahlédl, že Noyce se pevně chytil mříží a lomcoval jimi. A z oteklých očí mu vytékaly slzy a koulely se po jeho oteklé tváři.

	„To přece ne…“

	„Jdi tam. Uvidíš to místo. A pokud se odtud vrátíš živý, povíš mi, co tam dělají. Podívej se tam na to sám.“

	„Půjdu tam, Georgi. Udělám to. A taky tě odtud chci dostat.“

	Noyce sklonil hlavu, přitiskl svůj holý skalp ke mřížím a tiše vzlykal. A Teddy si vzpomněl na to, že když se naposledy setkali v návštěvním pokoji věznice, George mu řekl: „Kdybych se měl ještě někdy vrátit na tamto místo, zabiju se.“ A Teddy mu tenkrát odpověděl: „To se nestane.“

	Očividně to byla lež.

	Neboť Noyce tady byl. Zbitý, zlomený, třesoucí se strachy.

	„Georgi, podívej se na mě.“ 

	Noyce zvedl hlavu.

	„Chci tě odtud dostat. Vydrž. Nevezmou tě nikam, odkud by ses nemohl vrátit zpátky. Slyšíš mě? Vydrž. Vrátím se pro tebe.“

	George Noyce se usmál skrze proud slz a velice pomalu zavrtěl hlavou. „Nemůžeš současně zabít Laeddise a odhalovat pravdu. Budeš si muset vybrat. Chápeš to, že?“

	„Kde je?“

	„Řekni mi, že to chápeš.“

	„Chápu to. Kde je?“

	„Budeš si muset vybrat.“

	„Nezabiju nikoho, Georgi. Nezabiju.“

	A díval se přitom skrz mříže na Noyceho a cítil, že říká pravdu. Pokud je třeba dostat tu ubohou lidskou trosku, tu strašlivou oběť domů, pak on, Teddy, pochová svou krevní mstu. Nezničí ji ale úplně. Uchová si ji pro jinou dobu. A bude doufat, že Dolores to pochopí.

	„Nezabiju nikoho,“ opakoval.

	„Lháři.“

	„Ne.“

	„Ona je mrtvá. Nech ji jít.“

	Vtiskl svůj zároveň plačící i usmívající se obličej mezi mříže a přímo si Teddyho přidržoval svýma měkkýma, nateklýma očima.

	A Teddy ji cítil v sobě, přitisknutou až k samému kořenu svého krku. Viděl ji v duchu před sebou, jak sedí v lehkém soumračném oparu raného července, v tom temně oranžovém přísvitu, jehož město nabývá o letních večerech krátce po západu slunce, a dívá se na něho, jak zajíždí s autem k obrubníku. A děti se vrátily ke své hře s míčem uprostřed ulice a pověšené prádlo jí ve vzduchu pleskalo nad hlavou. A ona ho pozorovala, jak přichází k ní, měla přitom bradu podepřenou hřbetem ruky a přidržovala si cigaretu nahoře u ucha. A on jí pro tentokrát výjimečně koupil květiny. A ona byla prostě jeho láska, jeho děvče. Pozorovala ho, jak se k ní blíží, jako by si ho chtěla vtisknout do paměti i s jeho chůzí, i s těmi květinami, které jí v té chvíli přinášel. A jemu se chtělo zeptat se jí, jaký zvuk vydává srdce, když puká štěstím. Když tě prostý pohled na někoho naplňuje takovým způsobem, jakým to potrava, krev ani vzduch nikdy nedokážou a když má člověk pocit, jako by byl zrozen jen pro tento jediný okamžik. A to, ať už z jakéhokoliv důvodu, bylo právě tohle.

	„Nech ji jít,“ řekl Noyce.

	„To nemohu,“ odpověděl Teddy. A ta slova mu vyšla z úst nakřáplá a vyslovená příliš vysokým hlasem a on cítil, jak se kdesi uprostřed jeho hrudi vzdouvá vřískot.

	Noyce se zaklonil tak daleko, jak jen mohl, a přitom nepovolil svůj stisk na mřížích. A naklonil hlavu do strany tak, že mu ucho spočívalo až na rameni.

	„Pak už z tohohle ostrova nikdy neodejdeš.“

	Teddy neřekl nic.

	A Noyce si povzdechl tak, jako by ho to, co právě hodlal říci, nudilo natolik, že by z toho usnul ve stoje. „Převezli ho pryč z oddělení C. A pokud není na oddělení A, existuje jenom jedno jediné místo, kde může být.“

	Vyčkával, dokud to Teddymu nedošlo.

	„V majáku,“ řekl Teddy.

	Noyce přikývl a poslední zápalka dohořela.

	Teddy tam stál plnou minutu. Zíral do tmy a pak uslyšel zavrzání postele, jak si Noyce zase lehl.

	Otočil se, aby odtud odešel.

	„Hej.“

	Zastavil se zády k mřížím a vyčkával. 

	„Bůh ti pomáhej.“
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	Otočil se a procházel zpátky blokem cel. Našel tam Ala, jak na něho čeká. Stál uprostřed žulové chodby a upřel na Teddyho lenivý pohled. „Dostal jsi toho svýho chlápka?“ zeptal se Teddy.

	Al s ním vykročil v témže rytmu. „Samozřejmě. Je to sice úskočnej bastard, ale tady uvnitř můžeš doběhnout jenom tak daleko, kam až sahá místnost.“

	Procházeli blokem cel, drželi se přitom uprostřed chodby, a Teddy v duchu slyšel Noyceho, jak se ho ptá, zda tady byl někdy sám. Jak dlouho, přemýšlel Teddy, ho AL asi pozoroval? Procházel zpátky v myšlenkách těmi třemi dny, které tady strávil, a pokoušel se najít aspoň jedinou situaci, kdy tu byl zcela sám. Dokonce i když používal toaletu, používal vlastně ústavní zařízení, a někdo tudíž mohl být hned ve vedlejší kabince, anebo mohl čekat přede dveřmi.

	Ale ne. On a Chuck přece chodili sami venku po ostrově už několikrát…

	On a Chuck.

	Co vlastně o Chuckovi věděl? Představoval si v duchu na chvíli jeho tvář. Viděl ho na trajektu, jak se rozhlíží kolem sebe po oceánu…

	Skvělý chlapík, na první pohled sympatický, uměl přirozeně a snadno jednat s lidmi. Byl to takový typ člověka, kterého byste chtěli mít blízko sebe. Ze Seattlu. Nedávno přeložený. Po čertech dobrý hráč pokeru. Nesnášel svého tátu – to byla jediná věc, která Teddymu připadala, že je v rozporu s jeho ostatními vlastnostmi. Ale bylo tam ještě něco, cosi pohřbeného kdesi vzadu v Teddyho mozku, cosi… Co to jenom bylo?

	Neohrabaný. To bylo to slovo. Ale ne, na Chuckovi nebylo nic neohrabaného. Ten byl přímo vtělená uhlazenost. Projde všude tak hladce jako hovínko skrz husu, což byl slovní obrat, který s oblibou používal Teddyho otec. Ne, na tom muži nebylo nic ani vzdáleně neohrabaného. Ale doopravdy ne? Neexistoval za celou tu dobu vůbec žádný náznak toho, že by byl Chuck někdy nemotorný ve svých pohybech? Ano. Teddy si byl jistý, že takový okamžik jednou nastal. Ale v této chvíli si nedokázal vzpomenout na nic určitého. Ne právě teď. Ne tady.

	A vůbec, celý ten nápad byl prostě směšný. On Chuckovi důvěřoval. Chuck se koneckonců vloupal do Cawleyho psacího stolu.

	Viděl jsi ho při tom?

	Chuck právě teď riskoval svou kariéru, když se pokoušel dostat se k Laeddisově složce. 

	Jak to víš?

	Mezitím došli až ke dveřím a AL mu řekl: „Teď se prostě vrať zpátky na schodiště a jdi po těch schodech pořád nahoru. A pak už najdeš střechu celkem snadno.“

	„Díky.“

	Teddy vyčkával. Neotvíral ty dveře právě teď. Chtěl vidět, jak dlouho tu Al bude postávat.

	Ale AL mu jen pokynul hlavou na pozdrav a odcházel zpátky do bloku cel. A Teddy si připadal ospravedlněný. Samozřejmě, že ho tady nehlídají. Pro Ala, podle toho, co věděl, byl Teddy prostě jenom dalším sanitářem. A Noyce byl paranoidní. Je to sice dost pochopitelné – koneckonců, kdo by také nebyl, kdyby byl v Noyceho situaci? – ale stejně byl paranoidní.

	Al stále odcházel pryč. A Teddy pootočil kulatou klikou dveří a otevřel je. A nikde nebyli žádní sanitaci ani strážní, kteří by čekali na odpočívadle schodiště. Byl sám. Úplně sám. Nestřežený. A tak nechal dveře za sebou zaklapnout a otočil se, aby sešel ze schodů. A spatřil Chucka, stojícího právě v tom záhybu schodiště, kde narazili na Bakera a Vingise. Svíral v prstech cigaretu a kouřil z ní tvrdými, krátkými šluky. Vzhlédl k Teddymu, když scházel dolů, pak se otočil a rychle odcházel pryč.

	„Myslel jsem, že jsme se měli sejít v hale.“

	„Jsou tady,“ řekl Chuck, když ho Teddy dohonil a oba zabočili do rozlehlé haly. 

	„Kdo?“

	„Správce a Cawley. Jen pořád jdi. Musíme odtud pláchnout.“

	„Viděli tě?“

	„Nevím. Zrovna jsem vycházel z místnosti o dvě patra výš, kde jsou uskladněny záznamy, když vtom jsem je zahlédl na druhém konci chodby. Naštěstí Cawley zrovna otočil hlavu a díval se někam jinam, a tak se mi podařilo dostat se rychle ven nouzovým východem na schodiště.“

	„Takže se nejspíš nad tím už ani nezamýšleli.“

	Chuck už prakticky klusal. „Nad tím, že sanitář v pršiplášti a lesnickém klobouku vyšel z místnosti pro sklad záznamů v poschodí, kde je administrativa? Ach, jsem si jistý, že je to dobrý.“

	Vtom se světla nad nimi začala rozsvěcet s řadou melodických zapraskání, jež zněla, jako by se pod vodou lámaly něčí kosti. Elektrické výboje bzučely vzduchem a po nich následovala úplná exploze ječení, vřískání a naříkání. Zdálo se, jako by celá budova kolem nich povstávala, ale jen na chvíli, než se zase usadila. A zvuk poplašných zvonků se odrážel od kamenných podlah a stěn všude kolem nich.

	„Tak jim zase naskočil proud. Jak je to hezké,“ řekl Chuck a zabočil na schodiště.

	Sbíhali dolů ze schodů, zrovna když čtyři strážní vybíhali nahoru, a vráželi přitom ramenem do zdi, aby je nechali kolem sebe projít.

	Strážný u karetního stolku tam stále ještě byl. Zrovna mluvil do telefonu a vzhlížel na ně vzhůru lehce skelnýma očima, když sbíhali ze schodů. Pak se mu oči rozjasnily, řekl do sluchátka „Počkejte vteřinku“, a pak na ně zavolal, zrovna když sbíhali z posledního schodu: „Hej, vy dva, počkejte minutku!“

	Ve foyeru byl v té chvíli shromážděný celý dav lidí – saniťáci, strážní, a dva pacienti v železných poutech, celí zacákaní od bláta – a Teddy s Chuckem zamířili rovnou mezi ně. Vyhnuli se přitom chlapíkovi, jenž zrovna vstával od kávového stolku a bezstarostně pohupoval šálkem kávy nebezpečně blízko Chuckovy hrudi.

	A to už strážný zvolal hlasitěji: „Hej! Vy dva tam! Hej!“

	Ani nevypadli ze svého svižného pochodového rytmu a Teddy zahlédl v davu různé tváře, rozhlížející se kolem sebe, neboť ti lidé teprve teď zaslechli hlas strážného a zjevně se divili, na koho to asi volá.

	Uplynula další vteřina či dvě. A tytéž tváře se nyní upřely na něho a na Chucka.

	„Řekl jsem stát!“

	Teddy vrazil rukou do dveří.

	Ani se nepohnuly.

	Pak si všiml oválné mosazné kliky, zase ve tvaru ananasu, jako byla ta v Cawleyho domě, a pevně ji uchopil. Zjistil, že je kluzká od deště.

	„Potřebuji s vámi mluvit!“

	Teddy vší silou otočil klikou, pak zatlačil a dveře se otevřely. Po schodech k nim zrovna přicházeli dva strážní. Teddy se otočil kolem své osy a podržel jim dveře otevřené, zatímco Chuck vyšel ven a vcházející strážný pokynul Teddymu hlavou na znamení díků. On i jeho partner vešli dovnitř a Teddy pustil dveře a scházel i s Chuckem dolů ze schodů.

	Teddy spatřil nalevo skupinu mužů, oblečených stejně jako on, kteří venku v jemném mrholení porůznu postávali, pokuřovali cigarety a popíjeli kávu. Pár se jich přitom opíralo o zeď. A všichni vtipkovali a rázně vyfukovali do vzduchu obláčky dýmu. Teddy a Chuck rychle zkracovali vzdálenost mezi sebou a jimi a ani jednou se přitom neohlédli. Vyčkávali, až se za nimi ozve zvuk dveří, jež se znovu otvíraly, a ozvala se nová vlna nejrůznějších zvolání.

	„Našel jsi Laeddise?“ zeptal se Chuck.

	„Ne. Ale zato jsem našel Noyceho.“

	„Cože?“

	„Slyšel jsi dobře.“

	Oba přátelsky pokynuli hlavami té skupině, když k nim došli. Úsměvy, mávání, a jeden z těch chlápků podal Teddymu oheň. A pak už jen šli a šli, pořád dál podél zdi, šli, i když se jim zdálo, že se ta zeď protahuje aspoň na čtvrt míle, šli a šli, zatímco výkřiky za nimi rozrážely vzduch, šli a šli, a dívali se přitom na hroty bodáků na puškách, jež na ně vykukovaly z okraje cimbuří padesát stop nad nimi.

	Došli až na konec zdi a zabočili doleva, do promáčeného zeleného pole. Spatřili, že zřícené úseky plotu byly mezitím už nahrazeny a že celé skupiny mužů právě vyplňují poslední zbývající díry tekutým betonem. A shledali, že se plot už zas rozprostírá kolem dokola i dozadu, a pochopili, že tudy nevede cesta ven.

	Otočili se a zamířili ven podél zdi, do otevřeného prostoru, a Teddy věděl, že jediná cesta je jít přímo vpřed. Až příliš mnoho očí by si totiž všimlo, kdyby vykročili jakýmkoli jiným směrem než podél hlídek.

	„Projdeme tudy s odvahou, že jo, šéfe?“

	„Zatraceně, rovnou za nosem.“

	Teddy sundal klobouk a Chuck následoval jeho příkladu. A pak vyklouzli i ze svých pršiplášťů, přehodili si je přes ruku a pochodovali dál mezi kapkami deště. Čekal na ně tentýž strážný jako na začátku a Teddy zašeptal Chuckovi. „Ne abys třeba i jen zpomalil!“

	„Ujednáno.“

	Teddy se snažil číst ve tváři toho chlápka. Byla až bezživotně plochá a Teddy přemýšlel, zda ten člověk je tak netečný z nudy, či zda se právě vnitřně zoceluje před konfliktem.

	Teddy mu zamával, když kolem něj procházeli, a strážný řekl: „Teď tam přijedou náklaďáky.“

	Šli stále dál. Ale Teddy se otočil v chůzi a šel na chvilku pozpátku, a zeptal se: „Náklaďáky?“

	„Jo. Aby vás, chlapi, odvezly zpátky. Měli byste počkat, jeden odtud zrovna odjel, asi tak před pěti minutami. A může se vrátit každou chvíli.“

	„Ne. Potřebujem se trochu rozcvičit.“

	Ve tváři strážného na chviličku cosi zacukalo. Možná, že to byla jenom Teddyho obrazotvornost, ale možná, že strážce aspoň náznakem poznal či vycítil, že to jsou kecy.

	„Tak se tady opatrujte.“ Teddy se otočil zas čelem po směru chůze a jak on a Chuck pochodovali ke stromům, přímo cítil, že ho strážný upřeně pozoruje, cítil, že ho celá pevnost upřeně pozoruje. Možná, že Cawley se správcem byli právě teď na předním schodišti před vchodem do budovy, anebo nahoře na střeše, a dívali se na ně.

	Dosáhli linie stromů. A nikdo se za nimi nerozkřičel, nikdo nevypálil varovný výstřel. Zacházeli stále hlouběji do lesa, až zmizeli v podrostu silných kmenů a rozervaných listů.

	„Ježíši Kriste,“ řekl Chuck. „Ježíši Kriste, Ježíši Kriste, Ježíši Kriste!“

	Teddy se posadil na balvan a cítil, jak mu pot oblévá tělo, jak prosakuje jeho bílou košili a kalhoty, a cítil se celý rozradostněly. Srdce mu sice stále ještě bušilo jako zvon, oči ho pálily a vzadu na ramenou a na šíji byl pořád ještě celý napjatý, ale přesto věděl, že tohle je, kromě lásky, ten nejkrásnější pocit na světě. 

	To, že šťastně unikli.

	Pohlédl na Chucka a dívali se jeden druhému do očí, dokud se oba nahlas nerozesmáli.

	„Když jsem zabočil kolem toho rohu a uviděl jsem, že plot je už zase zpátky na místě,“ řekl Chuck, „ach, do prdele, Teddy, v tu chvíli jsem si pomyslel, že teď už nás mají.“

	Teddy si lehl zády na skálu a cítil se tak volně, jako dávno, když byl ještě dítětem. Pozoroval, jak se za kouřovými mraky začíná vynořovat obloha a cítil vanutí vzduchu na kůži. Čichal vůni vlhkého listí, vlhké země a vlhké stromové kůry a naslouchal jemnému odkapávání posledních kapek deště. Chtělo se mu zavřít oči a probudit se zpátky na druhé straně zálivu, v Bostonu, ve své posteli.

	Na chvíli téměř usnul. A to mu připomnělo, jak je unavený. Posadil se zpříma, vylovil z kapsy košile cigaretu a požádal Chucka o oheň. Předklonil se, opřel se rukama o kolena a řekl: „Od této chvíle musíme předpokládat, že přijdou na to, že jsme byli uvnitř. Tedy pokud to nevědí už teď.“

	Chuck přikývl. „Baker se určitě u výslechu složí.“

	„A ten strážný u schodů si nás, myslím, správně otipoval.“

	„Anebo se prostě jenom chtěl zviditelnit.“

	„Tak či tak, už si nás budou pamatovat.“

	Z bostonského majáku zasténal nad zálivem mlhový roh. Byl to zvuk, který Teddy slýchával noc co noc za svého dětství v Hullu. Byl to ten nejosamělejší zvuk, jaký znal. Způsoboval, že se vám chtělo někoho se přidržet, nějakého jiného člověka, polštáře, nebo třeba i sebe samého.

	„Noyce,“ řekl Chuck.

	„Jo.“

	„Je opravdu tady?“

	„A rozmlácený až na živé maso.“

	„Prokristapána, Teddy, jak to?“ otázal se Chuck.

	A tak mu Teddy pověděl o Noycem, o bití, jež musel snášet, o jeho nepřátelství vůči němu, Teddymu, o jeho strachu, třesoucích se údech, i o jeho pláči. Řekl Chuckovi vše, až na to, že mu Noyce ohledně Chucka cosi nekalého naznačoval. A Chuck naslouchal, občas pokýval hlavou, a pozoroval přitom Teddyho asi tak, jako se dítě pozdě večer na táboře dívá na vedoucího, když vypráví u táboráku příběh o nějakém strašidelném nočním přízraku.

	A co to všechno bylo, zapřemýšlel Teddy, když ne tohle?

	Když skončil, Chuck se ho zeptal: „A ty mu věříš?“

	„Přinejmenším věřím, že je tady. O tom se nedá pochybovat.“

	„Ale mohl utrpět nějakou psychickou krizi. Tím chci říct – něco akutního. Má na to koneckonců patřičnou anamnézu. To všechno mohlo být pořád ještě legitimní. Mohl nějak psychicky ulítnout ve vězení, a tam si pak řekli: ‚Hele, tenhleten chlápek byl už jednou pacientem v Ashecliffe. Tak ho tam pošleme zpátky.“

	„Je to možné,“ řekl zamyšleně Teddy. „Ale když jsem ho naposled viděl ve vězení, připadal mi setsakramentsky duševně zdravý.“

	„Kdy to bylo?“

	„Před měsícem.“

	„Za měsíc se toho může hodně změnit.“

	„To je pravda.“

	„A co je s tím majákem?“ zeptal se Chuck. „Ty věříš, že tam uvnitř je houf šílených vědců, co implantují Laeddisovi do lebky antény, aby mohl slyšet, co si tady povídáme?“

	„Jen si nemyslím, že obehnali elektrifikovaným plotem pozemek na septické zpracování odpadů.“

	„Za to bych se ti zaručil,“ řekl Chuck. „Ale tohle všechno je tak trochu Grand Guignol,45 nemyslíš?“

	Teddy se zamračil. „Nevím, do prdele, co to znamená.“

	„Hrůzu nahánějící,“ řekl Chuck. „V pohádkách by to bylo asi něco jako přízraky, bubáci a strašidla, něco takového.“

	„Tomu rozumím,“ řekl Teddy. „Ale co bylo to gran-gvíg, nebo jak jsi to říkal?“

	„Grand Guignol,“ řekl Chuck. „To je francouzsky. Promiň.“

	Teddy pozoroval Chucka, jak se přes to snaží přejít po svém a s úsměvem, a jak přitom nejspíš přemýšlí o nejvhodnějším způsobu, jak změnit téma.

	„Studoval jsi hodně francouzštinu, když jsi vyrůstal v Portlandu?“ zeptal se Teddy.

	„V Seattlu.“

	„Správně.“ Teddy si položil ruku na srdce. „Ty promiň mně“

	„Mám rád divadlo, víš?“ řekl Chuck. „Je to divadelní termín.“

	„Znal jsem jednoho chlápka, co pracoval v Seattlu na policejní ústředně,“ řekl Teddy.

	„Vážně?“ Chuck se poplácal po kapsách. Zřejmě ho to vyrušilo ze soustředění.

	„Jo. Ty jsi ho pravděpodobně znal taky.“

	„Pravděpodobně,“ řekl Chuck. „A nechceš vidět, co jsem získal z Laeddisovy složky?“

	„Jmenoval se Joe. Joe…“ Teddy luskl prsty a zahleděl se na Chucka. „Pomoz mi s tím. Mám to na jazyku. Joe, ehm, Joe…“

	„Tam je spousta Joeů,“ řekl Chuck a sáhl si do zadní kapsy.

	„Myslím, že měl takovou malou kancelář.“

	„Tady to je.“ Chuckova ruka se vytrhla ze zadní kapsy. A ta ruka byla prázdná.

	Teddy však uviděl složený čtvereček papíru, který Chuckovi vyklouzl ze sevření a teď mu stále ještě čouhal z kapsy.

	„Joe Fairfield,“ řekl Teddy. Nakonec ho k tomu dovedlo to, jakým způsobem Chuck vytáhl ruku z kapsy. Neohrabaně. „Znal jsi ho?“

	Chuck si sáhl znovu do kapsy. „Ne.“

	„Jsem si jistý, že ho přeložili právě tam.“

	Chuck pokrčil rameny. „To jméno ve mně nerozeznívá žádný zvoneček.“

	„Ach, možná, že to bylo v Portlandu. Někdy si ta dvě města pletu.“

	„Jo, to jsem si všiml.“

	Chuck konečně vytáhl ten papír a Teddy si ho v té chvíli představil v den jejich příjezdu sem, když předával nemocničnímu strážnému služební zbraň stejně takovým tápavým pohybem, protože měl potíže s patentkou na pouzdru pistole. To by ale nemělo průměrnému federálnímu šerifovi dělat potíže. Zato to byla skutečně jedna z věcí, které by mohly zavinit vaši smrt při výkonu služby.

	Chuck podržel ten papír ve vzduchu. „Je to jeho, tedy Laeddisův, přijímací formulář při přijetí sem. To a jeho klinický záznam, tedy ten z tělesného vyšetření, bylo vše, co jsem tam našel. Žádné zprávy o nějakých incidentech ani záznamy z terapeutických sezení, ani žádné fotografie. Je to divné.“

	„Divné to je,“ řekl Teddy. „To tedy určitě.“

	Chuck měl stále ještě nataženou ruku. Ten kousek složeného papíru mu jakoby povadl v konečcích prstů.

	„Tak si ho vem,“ řekl Chuck.

	„Ne,“ odpověděl Teddy. „Jen si ho nech.“

	„To ho ani nechceš vidět?“

	„Podívám se na něj později,“ řekl Teddy.

	Zahleděl se na svého partnera. A nechal mlčení, aby mezi nimi narůstalo.

	„Co je?“ zeptal se Chuck nakonec. „Já nevím, kdo je to Joe Aťjetodoprdelekdokoliv, a ty se teď proto na mě koukáš divně?“

	„Nekoukám se na tebe divně, Chucku. Jak jsem už řekl, často si pletu Portland se Seattlem.“

	„Dobrá. Takže co…“

	„Pojďme dál,“ řekl Teddy.

	A vstal. Chuck tam několik vteřin seděl a koukal se na ten kousek papíru, který se mu stále ještě pohupoval v ruce. Rozhlédl se po stromech kolem nich. Vzhlédl k Teddymu. Zahleděl se do dáli k pobřeží.

	Mlhový roh znovu zazněl.

	Chuck vstal a zastrčil si ten kousek papíru do zadní kapsy u kalhot.

	„Dobře,“ řekl. „Fajn,“ řekl pak. A nakonec dodal: „Rozhodně nás veď.“

	Teddy vkročil do lesa a dal se na východ.

	„Kam to jdeš?“ zeptal se Chuck. „Ashecliffe je opačným směrem.“

	Teddy se na něho ohlédl. „Já nejdu do Ashecliffe.“

	Chuck vypadal znepokojeně, možná dokonce vyděšeně. „Tak kam tedy, do prdele, jdeme, Teddy?“

	Teddy se usmál.

	„K majáku, Chucku.“

	 

	„Kde to jsme?“ zeptal se Chuck.

	 „Zabloudili jsme.“

	Vyšli sice z lesů, ale místo toho, aby, jak očekávali, stáli u plotu kolem majáku, se jim nějakým způsobem podařilo, že šli na sever a ocitli se hezky daleko od něho. Bouře změnila lesy v cosi ne nepodobného bažinatému slepému ramenu nějaké řeky a navíc je řada vichrem skácených či po bouři se naklánějících stromů nutila často odbočovat z přímé cesty. Teddy sice už předtím věděl, že se poněkud odchýlili od stanoveného kursu, ale teď zjistil, že se, podle jeho nejnovějších výpočtů, vychýlili ze své cesty téměř až k hřbitovu.

	Maják ovšem odtud bylo vidět dobře. Jeho horní třetina vykukovala zpoza dlouhého svahu s dalšími stromovými polomy a s nepravidelnými hnědými a zelenými plochami nejrůznější vegetace. Přímo za tím kouskem pole, kde stáli, byl podlouhlý přílivový močál a za ním se tyčily zubaté černé skály, jež vytvářely přírodní bariéru na cestě k tomu svahu. A Teddy věděl, že jediné, co jim v danou chvíli zbývá, je vrátit se zpátky lesem a doufat, že najdou to místo, kde se odchýlili od správného kursu, aniž by se museli vracet celou cestu zpět až k původnímu výchozímu bodu.

	Řekl to Chuckovi.

	Chuck použil klacku jako plácačky na nohavice svých kalhot, a oklepal si je tak od bodláků. „Nebo bychom to taky mohli zkusit obejít celé kolem dokola a dostat se tam z východu. Pamatuješ si na McPhersona minulý večer? Ten jeho řidič užíval cosi, co se podobalo přístupové cestě. To znamená, že za támhletím kopcem by měl být už hřbitov. Nezkusíme to obejít tou cestou kolem?“

	„Pořád to bude lepší, než kdybychom se tím vším pořád jen prodírali.“

	„Copak, tobě se to nelíbí?“ Chuck si přejel dlaní přes šíji. „Co se mě týče, já miluji komáry. Fakt, myslím, že mi na tváři ještě zůstalo jedno nebo dvě místečka, kam se ještě nedostali.“

	Byla to první konverzace, kterou mezi sebou měli po více než hodině. A Teddy cítil, jak se oba snaží dostat se přes tu bublinu napětí, jež mezi nimi mezitím vyrostla.

	Ale ten moment pominul, když se Teddy zase na příliš dlouho odmlčel. A tak se Chuck vydal kupředu podél okraje pole, víceméně severovýchodním směrem. A ostrov jako by je neustále tlačil směrem k pobřeží.

	Teddy pozoroval Chuckova záda, jak tak šli, šplhali se do kopce a zase šli. Je to jeho partner, řekl Noycemu. On, Teddy, mu důvěřuje, řekl. Ale proč? Protože musel. Protože od žádného člověka se nedalo očekávat, že by šel tam nahoru proti nebezpečí, které se tam mohlo skrývat, zcela sám.

	Kdyby on, Teddy, zmizel, kdyby se už nikdy nevrátil z tohoto ostrova, pak pořád ještě platilo, že senátor Hurly je dobrý přítel. O tom nebylo pochyb. Otázky, jež by pak vznesl, by byly zaznamenány. A dostalo by se jim slyšení. Jenže bude v současném americkém politickém klimatu slyšet hlas relativně neznámého demokratického senátora z malého novoanglického státu dost silně?

	Federální šerifové se dovedou postarat o své lidi, A jejich kolegové by tudíž sem, i kdyby se to jim tady nakrásně nepodařilo, určitě poslali další muže. Ale byla tu jedna otázka, jejíž závažnost vzrůstala s postupujícím časem: dostali by se sem ti muži dříve, než by ústav Ashecliffe a jeho lékaři Teddyho nevyléčitelně změnili, než by z něj mezitím udělali druhého Noyceho? Nebo, což by bylo ještě horší, druhého toho chlápka, co si na schodišti hraje na babu?

	Teddy v to aspoň doufal. Neboť čím déle se nyní nacházel v postavení, z něhož se musel dívat na Chuckova záda, tím jistější si byl tím, že je v tom sám. Docela sám.

	 

	„Další skály,“ řekl Chuck. „Kristepane, šéfe.“

	Byli na úzkém skalním ostrohu. Po jejich pravici spadaly skály přímo do moře a po jejich levici se pod nimi rozprostíral asi akr křovím zarostlé planiny. Vítr se zase začínal zdvíhat, obloha se barvila rudohnědě a vzduch chutnal po soli.

	A na té křovinaté planince byly rozmístěny hromádky kamenů. Bylo jich celkem devět ve třech řadách a byly ze všech stran chráněné strmými svahy, jež uzavíraly tuto část planinky jakoby do mísy.

	„Tak co, budeme to ignorovat?“ zeptal se Teddy.

	Chuck pozvedl ruku k obloze. „Za pár hodin zapadne slunce. Nejsme u majáku, pro případ, že by sis toho nevšiml. Nejsme dokonce ještě ani u hřbitova. Nejsme si dokonce vůbec ani jistí tím, zda se tam můžeme vůbec dostat. A ty tu teď chceš lézt celý ten kus cesty dolů a dívat se tam na kameny?“

	„Hele, pokud je to šifra…“

	„A i kdyby, co by to v takovém případě znamenalo? Máme důkaz o tom, že Laeddis je tady. Viděl jsi Noyceho. Všechno, co musíme udělat, je zamířit s těmito informacemi, s tímto důkazem domů. A pak budeme se svou prací hotovi.“

	Měl pravdu a Teddy to věděl.

	Ale správné to bylo jenom tehdy, pokud oba byli pořád ještě na stejné straně.

	Pokud ale nebyli, a byla to šifra, a Chuck nechtěl, aby ji on, Teddy, uviděl…

	„Deset minut mi to bude trvat dolů, a za dalších deset minut se dostanu zase zpátky nahoru,“ řekl Teddy.

	Chuck se unaveně posadil na tmavou skálu a vytáhl z kapsy kabátu cigaretu. „Fajn. Ale já tu zatím zůstanu sedět.“

	„To ti jen prospěje.“

	Chuck si udělal z dlaní kalíšek kolem cigarety, aby se mu rozhořela. „Proto to taky byl můj plán.“

	Teddy pozoroval kouř, jak odplývá mezi Chuckovými zahnutými prsty a vítr ho unáší až nad moře.

	„Tak zatím ahoj,“ řekl Teddy.

	Chuck byl k němu obrácen zády: „Snaž se nezlomit si vaz.“

	Teddy to dokázal slézt za sedm minut, o tři minuty rychleji, než to původně odhadoval, neboť půda byla kyprá a písčitá a on na ní několikrát uklouzl. Přál by si, aby toho zkonzumoval více, než tu jednu kávu, co ji vypil ráno, neboť žaludek mu už nekručel, nýbrž přímo řval prázdnotou a z nedostatku cukru v krvi, spojeného s nedostatkem spánku, mu vířilo v hlavě a před očima se mu dělaly těkavé, vzduchem plynoucí mžitky.

	Spočítal kameny v každé hromádce a zapsal si je do zápisníku, a přiřadil k nim pak patřičná písmena podle pořadí v abecedě, která odpovídala těm číslicím:

	 

	13 (M) -21 (U) -25 (Y) -18 (R) -1 (A) -5 (E) -8 (H) -15 (O) -9 (l)

	 

	Zavřel zápisník, vložil ho do přední kapsy a začal šplhat po písčitém svahu nahoru. V nejstrmějších místech zatínal prsty do hlíny a bral přitom s sebou celé chomáče mořské trávy, kdykoliv uklouzl a o kousek se sesunul. Trvalo mu to pětadvacet minut, než se dostal zase nahoru. Obloha už mezitím nabyla barvy tmavého bronzu a on věděl, že Chuck měl pravdu, ať už byl na kterékoliv straně: den rychle míjel a tohle byla ztráta času, ať už se ta šifra ukáže být čímkoli.

	Teď se jim už pravděpodobně nepodaří dostat se až k majáku, a i kdyby, co pak? Pokud Chuck pracoval pro ně, pak by to, kdyby s ním Teddy šel do majáku, bylo asi takové, jako kdyby pták letěl rovnou do zrcadla.

	Teddy viděl vrcholek kopce a vyčnívající okraj útesu i bronzové nebe, jež se klenulo nad tím vším, a v duchu si pomyslel: Možná, že to musí tak být, Dolores. Možná, že to je to nejlepší, co mohu pro tuto chvíli nabídnout. Laeddis bude žít. A Ashecliffe bude pokračovat v tom, co dělá. Ale my se uspokojíme tím, že víme, že jsme odstartovali proces, proces, jenž ve svých konečných důsledcích může způsobit, že se celá ta věc nakonec rozpadne v trosky.

	Nalezl na vrcholu kopce zářez, úzkou mezeru v místě, kde se setkával kopec s útesem, a kde se už projevila dostatečně velká eroze na to, aby se Teddy mohl postavit do toho zářezu, zády k písčité stěně, a položit obě ruce na plochou skálu nad sebou. Pak se vytáhl vzhůru dost vysoko na to, aby se mohl převalit hrudí na útes, a pak za sebou přitáhl i nohy a přehodil je také přes horní okraj skály.

	Ležel na boku a vyhlížel ven na moře. V tuto denní dobu, kdy nad ním skomíralo odpoledne, bylo tak modré a tak plné života. Ležel tam, cítil vánek na tváři a vnímal moře, jak se tu na věky rozprostírá kol dokola pod tmavnoucím nebem. A připadal si tak malý, tak naprosto lidský, ale přitom to nebyl pocit, jenž by ho nějak oslaboval. Cítil přitom dokonce jakousi zvláštní hrdost nad tím, že je součástí toho všeho. Jen malá skvrnka, ano. Ale součást toho všeho a v jednotě s tím vším. Živý a dýchající.

	Rozhlédl se kolem sebe po tmavé ploché skále, pořád ještě s jednou tváří přitisknutou k ní, a teprve teď si uvědomil, že Chuck tam nahoře s ním není.
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	Chuckovo tělo leželo na úpatí útesu a přelévala se přes něj voda.

	Teddy sklouzl přes okraj útesu nohama napřed. Prohmatával černou skálu pod sebou podrážkami bot, dokud si nebyl zcela jistý, že výčnělek, na nějž stoupl, udrží jeho váhu. Vydechl tak, že do té chvíle ani nevěděl, že v sobě takový výdech vůbec zadržoval, a pak sklouzl přes okraj útesu i lokty. Cítil, jak mu nohy klesají podél skály, vyhmátl paží jeden výstupek a cítil, jak se mu jeho pravý loket přizpůsobuje a vybočuje podle něj doleva. A tak hmátl rukama po vršku útesu a zavěsil se vahou horní půlky těla zase na něj. Pak znovu hmátl nohama pod sebe, a skála pod ním držela.

	Otočil se tělem kolem dokola a sklesl jím natolik, že byl přitisknutý ke skále jako krab. A pak začal zvolna lézt dolů. Neexistoval žádný rychlý způsob, jak to udělat. Některé vyčnívající kameny byly sice pevně vklíněné do útesu a tak bezpečné jako svorníky v trupu bitevní lodi, ale zato jiné nedrželo na místě nic než další kameny pod nimi, a nedalo se předem říci, který je který, dokud jste na jeden z nich nepřenesli váhu.

	Asi po deseti minutách spatřil jednu z Chuckových cigaret Lucky Strike. Byla napůl vykouřená a konec měla zčernalý a zašpičatělý jako hrot tesařské tužky.

	Co způsobilo ten pád? Vítr už se sice zase zdvíhal, ale tak silný, aby srazil muže z ploché skalní police, zase nebyl.

	Teddy myslel na Chucka, jak tam nahoře, sám, v poslední minutě svého života kouřil cigaretu. A rozpomínal se i na všechny ostatní, kteří zemřeli během doby, kdy se od něj žádalo, aby sloužil jako voják. Samozřejmě Dolores. A jeho táta, jenž spočíval kdesi na dně téhož moře. Jeho máma, když mu bylo šestnáct. Tootie Vicelli, jehož střelili na Sicílii skrz zuby. Usmál se tak zvláštně na Teddyho, jako kdyby spolkl něco, čehož chuť ho překvapila. A pak se mu z koutků úst vyřinula krev… Pak Martin Phelan, Jason Hill a ten velký polský kulometčík z Pittsburghu – jak že se to jen jmenoval? Jardak. Ano, to bylo ono. Jardak Gilibiowski. Ten mladý blonďatý chlapík, co je rozesmál v Belgii. Střelili ho do nohy a vypadalo to, jako by to krvácení nedokázalo nic zastavit. A samozřejmě Frankie Gordon, od něhož Teddy tehdy odešel onoho večera v ,Kokosovém háji‘. O dva roky později Teddy strhnul cigaretu z Frankieho helmy a řekl mu, že je posranej pták z Iowy a díra do prdele a Frankie mu na to řekl: „Ty umíš klít líp než kterejkoli chlápek, kterýho jsem kdy…“ a šlápl na minu. Teddy měl jednu střepinu z toho šrapnelu dodnes v levém lýtku.

	A teď Chuck.

	Mohl Teddy vůbec někdy vědět, zda mu měl či neměl důvěřovat? Zda se s ním měl či neměl podělit i o tu poslední důvěrnost v podobě svých pochybností o něm? S Chuckem, jenž ho opakovaně rozesmával a jenž celý ten nápor na hlavu během posledních tří dnů snášel o tolik snáze? S Chuckem, jenž mu ještě dnes ráno říkal, že ke snídani byla vejce na benediktinský způsob a k obědu že budou obložené chleby s hovězím, sýrem a zelím?

	Teddy vzhlédl vzhůru k okraji útesu. Odhadoval, že je asi tak v polovině sestupu. A obloha byla už teď stejně tmavomodrá jako moře a temněla každou vteřinu víc a víc.

	Co mohlo Chucka srazit z té skalní plošiny?

	Nic přirozeného to být nemohlo.

	Ledaže… ledaže by něco upustil. Ledaže by pak za tím něčím chtěl slézt dolů. Ledaže se, jako to právě teď dělal Teddy, pak pokusil o namáhavý sestup dolů ze skály za tím něčím, chytal se prsty jednotlivých chytů a zvolna zkoušel špičkami nohou pod sebou stupy tak dlouho, dokud se nestalo, že ho jeden z těch kamenů neudržel.

	Teddy musel udělat pauzu, aby si oddechl. Z obličeje mu kapal pot. Velice opatrně sundal jednu ruku ze skalního útesu a otíral si ji o nohavice tak dlouho, dokud nebyla zase suchá. Pak ji vrátil na místo, pevně se zachytil a udělal totéž i s druhou rukou. A jak vložil znovu ruku na zašpičatělý skalní výstupek, zahlédl nedaleko od sebe nějaký kus papíru.

	Byl zaklíněný mezi skálou a hnědými úponky kořenů a lehce povlával v mořském vzduchu. Teddy zase spustil ruku z toho černého výstupku a podařilo se mu opatrně zachytit ten složený kus papíru nataženými prsty. A nemusel ho ani rozkládat, aby věděl, co to je.

	Laeddisův přijímací formulář.

	Vstrčil si ho do zadní kapsy a měl přitom na paměti, jak nepevně byl zastrčený v Chuckově zadní kapse. A teď už věděl, proč Chuck lezl dolů.

	Pro ten kus papíru.

	Pro Teddyho.

	 

	Pata útesu se skládala z velkých balvanů, jež vypadaly jako gigantická černá vajíčka, pokrytá hnědými mořskými řasami. Když Teddy slezl až k nim, otočil se tak, aby měl paže za tělem, a vzpíral se o balvany dlaněmi a zápěstími, aby mu pomáhaly lépe udržet jeho váhu. Pak se přes ně začal propracovávat dolů a viděl přitom krysy, ukrývající se ve štěrbinách mezi nimi.

	Když přelezl poslední balvan, octl se na pobřeží. Zadíval se na Chuckovo tělo, popošel k němu, a pak si uvědomil, že to jeho tělo vůbec není. Jen další balvan, vybělený sluncem, a pokrytý tlustými černými provazci mořských řas.

	Díky… tak aspoň něco. Chuck nebyl mrtvý. Nebyl tou dlouhou úzkou skálou, pokrytou mořskými řasami.

	Teddy si udělal z dlaní hlásnou troubu a zavolal Chuckovo jméno k vrcholu útesu. Volal a volal a slyšel, jak se jeho volání nese nad mořem, odráží se od skal a unáší ho vánek, a vyčkával, až uvidí Chuckovu hlavu vykukovat nad okrajem útesu.

	Možná, že se právě chystá slézt dolů, aby hledal jeho, Teddyho. Možná, že je právě teď někde nahoře a připravuje se na to.

	Teddy dál vyvolával jeho jméno, dokud z toho neochraptěl.

	Pak přestal a vyčkával, až uslyší Chucka, jak ho na oplátku volá. Ale to se už příliš setmělo, takže už ani nedohlédl na vrchol útesu. Teddy slyšel vítr. Slyšel krysy ve štěrbinách mezi balvany. Zaslechl zachechtání racka. Šplouchání oceánu. A o pár minut později uslyšel opět mlhový roh z bostonského majáku.

	Zrak se mu začal přizpůsobovat tmě a uviděl oči, které ho pozorovaly. Byly jich tucty a tucty. Krysy teď postávaly na balvanech a zíraly na něj. Nebály se. Ten břeh patřil v noci jim, ne jemu.

	Teddy se však bál vody. Ne krys. Do prdele s těmi malými hnusnými bastardy! Může po nich střílet. A uvidíme, kolik jich zůstane neústupných, až se pár jejich kamarádů rozletí na kousky. Až na to, že u sebe neměl zbraň. A že jejich počet se, zatímco je pozoroval, zdvojnásobil. Jejich dlouhé ocasy se mrskaly sem a tam po kamenech. Teddy cítil, jak se mu voda už dotýká pat, a vnímal také všechny ty oči, upřené na něho. A, strach nestrach, začínal cítit nervózní šimrání kolem páteře a svědivý pocit v kotnících.

	Vykročil pomalu podél pobřeží. A spatřil, že jich tam jsou stovky a že se shromažďují na skalách v měsíčním svitu jako tuleni na slunci. Pozoroval, jak některé z nich seskakují z balvanů na písek, tam, kde ještě před pár okamžiky stál, a pak otočil hlavu zas kupředu, aby se podíval, co ho čeká na dalším úseku jeho pobřežní fronty.

	Nebylo tam toho k vidění mnoho. Nejbližší útes vybíhal až do vody hned nějakých třicet yardů před ním, takže mu účinně přetínal další cestu po pobřeží. A dál, napravo od něj, už v oceánu, Teddy spatřil malý ostrůvek, o němž předtím nevěděl, že tam vůbec je. Ležel tam v měsíčním světle jako tyčinka hnědého mýdla a sevření, jímž ho svíralo moře, bylo slabé. Ale vždyť byl nahoře na těchhle útesech hned prvního dne, tehdy s McPhersonem, a tenkrát tam žádný ostrov nebyl. Teddy si tím byl jistý.

	Tak odkud se tady, k čertu, vzal?

	Teď je mohl slyšet. Pár jich mezi sebou bojovalo, ale většinou jen cvakaly drápky o skály a pištěly jedna na druhou. A Teddy cítil, jak se mu to svědění v kotnících šíří nahoru ke kolenům a dál až na vnitřní stranu stehen.

	Ohlédl se zpátky na pláž. A uviděl, že písek pod nimi už úplně zmizel.

	Vzhlédl zase vzhůru na útesy. Byl vděčný za měsíc, jenž byl téměř v úplňku, a za hvězdy, které byly jasné a bylo jich bezpočet. A pak zahlédl barvu, která mu nedávala o nic větší smysl, než ten ostrůvek, co tu před dvěma dny ještě nebyl.

	Byla to oranžová. V polovině výšky toho většího útesu. Oranžová. V čelní stěně černého útesu. A za soumraku.

	Teddy se na ni zadíval. Pozoroval ji, jak bliká, jak pohasíná a zase vzplane a opět pohasíná a znovu vzplane. Opravdu, pulsovala.

	Jako plamen.

	Jeskyně, uvědomil si. Nebo přinejmenším velká skalní trhlina. A kdosi byl uvnitř. Chuck. Muselo to tak být. Možná, že lezl za tím spadlým papírem dolů po útesu. Možná, že se přitom zranil a vyřešil to tak, že přetraverzoval skálu napříč k té jeskyni, místo aby slézal dál dolů.

	Teddy smekl svůj lesnický klobouk a přistoupil k nejbližšímu balvanu. Půl tuctu párů oček si ho zamyšleně prohlíželo. A Teddy se po nich prudce rozmáchl kloboukem a ony sebou cukaly, kroutily se a jenjen mrskaly svými ošklivými tělíčky, jak prchaly pryč z toho balvanu. Teddy na něj rychle vystoupil, kopnutím se rozehnal po několika zbylých krysách na vedlejším balvanu, a ty se rozprchly do stran. A pak už vybíhal po balvanech vzhůru, přeskakoval z jednoho na druhý, a na těch dalších bylo pokaždé méně a méně krys, až na něj na těch několika posledních ‚černých vajíčkách‘ nečekala už žádná. A poté začal lézt nahoru po čelní stěně útesu, třebaže mu ještě krvácely ruce od předchozího sestupu.

	Tento výstup byl však lehčí. Útes byl sice vyšší a daleko širší než ten první, ale zato na něm byly zřetelné stupně a i více výstupků.

	Trvalo mu to v měsíčním světle hodinu a půl. A on lezl a hvězdy ho zkoumavě pozorovaly do značné míry podobným způsobem jako předtím ty krysy. A když lezl, ztrácel Dolores. Nedokázal si přitom v duchu vybavit její obraz, nedokázal před sebou spatřit její tvář, ruce, či její snad až příliš široké rty. Cítil, jak od něj odchází, a to do takové míry, jako to necítil ještě nikdy od doby, kdy zemřela. Sice věděl, že to všechno zavinila jeho fyzická námaha při stoupání spolu s nevyspalostí a nedostatkem potravy, ale ona byla přesto pryč. Pryč, a on dál šplhal výš a výš v měsíčním svitu.

	Ale mohl ji slyšet. Třebaže si v tu chvíli nedokázal vybavit před očima její tvář, mohl ji v duchu slyšet, jak říká: Jdi dál, Teddy. Jdi dál. Můžeš zase žít.

	Bylo to všechno, co k tomu zbývalo říci? Po těch dvou letech, kdy mu bylo, jako by chodil neustále pod vodou, kdy znovu a znovu upřeně pozoroval svou zbraň, položenou na vzdálenějším rohu stolu v obývacím pokoji, kdy vysedával potmě a poslouchal Tommyho Dorseyho a Duke Ellingtona, a kdy si býval jistý, že prostě už nedokáže udělat byť jen jeden jediný krok dál do té posrané díry plné hoven, které se říká život, kdy ji postrádal tak, že si jednou až ulomil špičku řezáku, jak skřípal zuby touhou po ní – mohl by po tom všem tohle opravdu být ten okamžik, kdy ji má prostě odložit stranou?

	Já jsem si tě nevysnil, Dolores. Vím to. Ale v této chvíli mi je tak, jako bych si tě jenom vysnil. 

	A mělo to tak být, Teddy. Mělo. Nech mě jít.

	Ano?

	Ano, baby. 

	Zkusím to. Dobře? 

	Dobře.

	Teddy spatřil to oranžové světlo, jak bliká přímo nad ním. Ucítil i teplo, sice jen tak tak, ale nedalo se to s ničím splést. Položil ruku na skalní římsu nad sebou a spatřil, jak se oranžová zář odráží od jeho zápěstí. Vytáhl se nahoru a pak se vysunul na římsu, posunul se na ní trochu dopředu na loktech a uviděl, jak se světlo odráží od skalnatých stěn jeskyně. Narovnal se a vstal. Strop jeskyně byl jen malý kousek nad jeho hlavou a Teddy uviděl, že jeskyně se za vchodem zatáčí doprava. Sledoval tu zákrutu a spatřil, že světlo vychází z hromádky dřeva, hořícího v malé díře, vykopané do podlahy jeskyně. A na druhé straně toho ohně stála žena s rukama založenýma za zády a zeptala se ho: „Kdo jste?“

	„Teddy Daniels.“

	Žena měla dlouhé vlasy a na sobě světle růžovou blůzu pacientek, kalhoty na zdrhovací šňůru a na nohou pantofle.

	„To je vaše jméno,“ řekla. „Ale co děláte?“

	„Jsem policista.“

	Naklonila hlavu trochu do strany. Vlasy jí už začínaly prokvétat šedinami. „Vy jste federální šerif.“ Teddy přikývl. „Mohla byste dát ty ruce ze zad?“

	„Proč?“ zeptala se.

	„Protože bych rád věděl, co v nich držíte.“

	„Proč?“

	„Protože bych rád věděl, zda by mě to mohlo zranit.“ Věnovala mu drobný úsměv. „Předpokládám, že tohle to je fér.“

	„Jsem rád, že to tak berete.“

	Napřáhla ruce před sebe a v jedné z nich držela dlouhý, tenký chirurgický skalpel. „Ten si ale ponechám, pokud proti tomu nebudete nic namítat.“

	Teddy zvedl ruce. „Z mé strany je to v pořádku.“

	„Víte, kdo jsem?“ zeptala se.

	„Pacientka z Ashecliffe,“ odpověděl Teddy.

	Věnovala mu další naklonění hlavy a dotkla se svého nemocničního obleku. „Ale, ale. Co mě asi tak prozradilo?“

	„Tak jo. Bod pro vás.“

	„Jsou všichni američtí federální šerifové tak všímaví?“

	„Už nějakou dobu jsem nejedl,“ řekl Teddy. „Takže jsem o něco natvrdlejší, než obvykle bývám.“

	„A vyspal jste se aspoň dost?“

	„Co je tohle za otázku?“

	„Od té doby, co jste tady na ostrově – vyspal jste se dost?“

	„Ne příliš dobře, pokud to má nějaký význam.“

	„Ale má.“ Povytáhla si nohavice v kolenou, posadila se na zem, a pokynula mu, aby udělal totéž. Teddy se posadil a upřeně se na ni zahleděl přes oheň. 

	„Vy jste Rachel Solandová,“ řekl pak. „Ta pravá.“ Jen pokrčila rameny. „Zabila jste své děti?“ zeptal se.

	Přistrčila skalpelem jedno polínko blíž ke středu ohně. „Nikdy jsem neměla děti.“

	„Ne?“

	„Ne. A ani jsem se nikdy nevdala. A byla jsem, i když vás to možná překvapí, tady něčím víc než jenom pacientkou.“

	„Jak jste mohla být víc než pacientkou?“

	Postrčila další poleno do ohniště a to se tam osadilo se zapraskáním žhavých uhlíků. Nad plameny vzlétly jiskry a odumřely ještě dřív, než dolétly ke stropu jeskyně.

	„Patřila jsem k nemocničnímu personálu,“ řekla. „A začala jsem tu pracovat hned po válce.“

	„Vy jste byla zdravotní sestra?“

	Pohlédla na něj přes oheň. „Byla jsem lékařka, federální šerife. První ženská doktorka v nemocničním personálu v nemocnici Drummond v Delaware. A byla jsem první doktorka i tady, v Ashecliffe. Díváte se, pane, na opravdovou průkopnici.“

	Anebo na duševně chorou pacientku s bludy, pomyslel si Teddy.

	Pak vzhlédl a zjistil, že její oči se upírají na něho. A byly laskavé, obezřelé a vědoucí. „Vy si myslíte, že jsem blázen,“ řekla.

	„Ne.“

	„Co jiného byste si mohl myslet o ženě, která se ukrývá v jeskyni?“

	„Domnívám se, že jste k tomu mohla mít dobrý důvod.“

	Sotva zřetelně se usmála a zavrtěla hlavou. „Já nejsem blázen. Opravdu nejsem. Ale ovšem, co jiného by asi tak mohla o sobě bláznivá osoba tvrdit? V tom je ta kafkovská genialita toho všeho. Pokud nejste blázen, ale ostatní lidé vykládají celému světu, že jste, pak veškeré vaše protesty to jejich tvrzení naopak ještě zvýrazňují. Chápete, co říkám?“

	„Tak trochu,“ řekl Teddy.

	„Tak se na to podívejme jako na sylogismus. Řekněme, že ten sylogismus začíná tímto výrokem: ‚Šílení lidé popírají, že jsou šílení.‘ Sledujete to?“

	„Jistě,“ řekl Teddy.

	„Dobře, takže výrok číslo dvě: ‚Bob popírá, že je šílený.‘ A výrok číslo tři, ‚ergo‘, čili závěr, který z toho vyplývá: ‚Ergo – Bob je šílený.‘“ Položila skalpel na zem vedle svého kolena a prohrábla oheň klackem. „Pokud vás považují za šíleného, pak všechny vaše činy, které by o vás jinak dokazovaly, že nejste, začnou ve skutečnosti zapadat do rámce činů šíleného člověka. Vaše patřičné protesty se označí jako popření. Vaše odůvodněné obavy se považují za paranoiu. A vaše instinkty, úzce související s bojem o přežití, dostanou nálepku obranné mechanismy. Je to situace, v níž se nedá vyhrát. Je to skutečný trest smrti. Jakmile jste jednou tady, už se nedostanete ven. Nikdo už neopustí oddělení C. Nikdo. No dobrá, pár jich ho už opustilo. Zaručuji vám, že se jich pár odtamtud dostalo ven. Jenomže ti se pak podrobili operaci. Mozkové operaci. Jen to tak začvachtá – rovnou skrz oko. Je to barbarská medicínská praktika, děsná, a já jsem jim to taky řekla. Bojovala jsem s nimi. Psala jsem dopisy. A oni mě odtud mohli odklidit, víte? Mohli mi dát jednoduše výpověď, nebo mě mohli prostě nechat odejít, mohli mě nechat pracovat na některé lékařské fakultě, nebo si dokonce otevřít soukromou lékařskou praxi, ovšem mimo tento stát, jenže to jim nebylo dost dobré. Nemohli mě nechat odejít. To prostě nemohli udělat. Ne, ne, ne.“

	Když mluvila, rozohňovala se čím dál víc, bodala klackem do ohně a jako by hovořila spíše ke svým kolenům než k Teddymu.

	„Vy jste opravdu byla doktorka?“ zeptal se Teddy.

	„Ach ano, byla jsem doktorka.“ Vzhlédla od svých kolen a od svého klacku. „A opravdu dosud jsem. Jenomže ano, byla jsem členkou zdejšího nemocničního personálu. A začala jsem se vyptávat na ty velké lodní zásilky amytalu sodného46 a halucinogenů na bázi opiátů. Začala jsem se podivovat – naneštěstí nahlas – nad určitými chirurgickými procedurami, které mi připadaly vysoce experimentální, abych to vyjádřila mírně.“

	„Co tady vlastně dělají?“ zeptal se Teddy.

	Věnovala mu úšklebek, při němž současně svraštila tvář a naklonila ji ke straně. „Opravdu vás nic nenapadá?“

	„Vím, že tady přehlížejí norimberský zákon.“

	„Přehlížejí? Ti ho úplně vymazávají.“

	„Vím, že tady provádějí radikální léčbu.“

	„Radikální – to ano. Léčbu – to ne. Tady neprobíhá žádná léčba, federální šerife. Víte, odkud přicházejí do této nemocnice finanční fondy?“

	Teddy kývl. „Z HUACu.“

	„Nemluvě o tajných fondech,“ dodala. „Sem peníze přímo proudí. A teď si položte otázku: jak vstupuje do těla bolest?“

	„To záleží na tom, kde jste zraněná.“

	„Ne.“ Energicky zavrtěla hlavou. „To nemá nic společného se svalstvem. Mozek vysílá takzvané neurotransmitery neboli mediátory do celé nervové soustavy. Mozek ovládá bolest,“ řekla. „A ovládá i strach. Spánek. Empatii. Hlad. Vše, co si obvykle spojujeme se srdcem, či s duší, anebo s nervovou soustavou, ve skutečnosti ovládá mozek. Všechno.“

	„Asi jo…“

	Oči jí zazářily ve světle ohně. „A co kdybyste ho mohl ovládat?“

	„Mozek?“

	Přikývla. „Stvořte znovu člověka. Ale takového, co nepotřebuje spánek a necítí bolest. Ani lásku. Ani sympatii. Člověka, který nemůže být policejně vyslýchán, protože veškeré jeho paměťové kapacity jsou do mrtě vymetené.“ Prohrábla opět oheň a pohlédla na něho. „Tady vytvářejí démony, federální šerife. Démony, kteří pak mají vyjít ven do světa a dělat tam ďábelskou práci.“

	„Ale takový druh schopností, takový stupeň znalosti je…“

	„Už dlouhá léta známý,“ vskočila mu do řeči. „Ach ano. Tohle je proces, který probíhá už po celá desetiletí, federální šerife.47 To, co se začalo dělat tady, je v mnohém to samé, co dělají Sověti – brainwashing, vymývání mozku. Experimenty s deprivaci. Je to v mnohém totéž, jako byly pokusy nacistů na židech. Ti na nich sledovali důsledky extrémního horka a extrémního chladu a aplikovali ty výsledky tak, aby pomohly vojákům Třetí říše. Nechápete to, federální šerife? Za půl století se lidé, kteří o tom budou vědět, ohlédnou zpátky a řeknou,“ v té chvíli zabodla ukazováček do hlinité a kamenné podlahy jeskyně – „že tady to všechno začalo. Nacisté používali židy. Sověti používali vězně ze svých vlastních gulagů.48

	A tady, v Americe, děláme pokusy na pacientech na ostrově Shutter.“

	Teddy neřekl nic. Nenapadala ho žádná slova.

	Pohlédla zpátky do ohně. „Oni vás odtud nemohou nechat odejít. Víte o tom, že?“

	„Jsem federální šerif,“ řekl Teddy. „Jak mě hodlají zastavit?“

	To vyvolalo škodolibý úsměšek a tlesknutí rukama. „A já byla vážená psychiatrická z uznávané rodiny. Také jsem si kdysi myslívala, že to stačí. Nenávidím se za to, že vás o tom musím informovat, ale nestačilo to. Dovolte mi, abych se vás zeptala – nemáte ve svém životě nějaká traumata z minulosti?“

	„Kdo je nemá?“

	„Ach ano. Jenže my nemluvíme obecně, ani o jiných lidech. Mluvíme o jednom konkrétním člověku. O vás. Nemáte nějaké psychické slabosti, kterých by mohli zneužít? Neexistuje ve vaší minulosti žádná událost či události, které by mohly být považovány za činitele, předpovídající, že byste mohl někdy přijít o zdravý rozum? Takže až vás tady uvězní, a oni to udělají, vaši přátelé a kolegové řeknou: ‚Samozřejmě, že se nervově zhroutil. Konečně. A komu by se to, koneckonců, na jeho místě nestalo? Tohle mu udělala válka. A ještě k tomu přišel o matku…‘ či co jiného podobného jste mohl v minulosti utrpět. Hm?“

	„To by se dalo říci o komkoliv,“ řekl Teddy.

	„Ano, a v tom je právě ta pointa. Chápete? Ano, dalo by se to říci o komkoliv, ale oni to hodlají říci o vás. Co dělá vaše hlava?“

	„Má hlava?“

	Skousla si dolní ret a několikrát přikývla. „Ten špalek, co ho máte tam nahoře na krku, ano. Jak mu je? Nezdály se mu poslední dobou nějaké zvláštní sny?“

	„Určitě.“

	„A co takhle bolesti hlavy?“

	„Jsem náchylný k migrénám.“

	„Panebože. To snad ne.“

	„Ale jo.“

	„Užíval jste nějaké pilulky od té doby, co jste sem přišel, třeba i jen aspirin?“

	„Ano.“

	„A připadáte si možná tak trochu mimo, co? Že nejste tak docela na sto procent sám sebou? Ale, to nic není, řeknete si nejspíš, prostě je mi jen trošku blbě. Možná, že vám to v mozku nespojuje úplně tak rychle jako normálně. Ale říkal jste, že se vám nespalo dobře. Podivná postel, podivné místo, a ještě k tomu ta bouře. Asi takové věci si v duchu říkáte. Je to tak?“

	Teddy přikývl.

	„A předpokládám, že jste se stravoval v místní jídelně. Pil jste kávu, co vám tam dávali. Aspoň mi řekněte, že jste kouřil své vlastní cigarety.“

	„Byly to cigarety mého partnera,“ přiznal Teddy.

	„Nikdy jste si žádnou nevzal od nějakého lékaře ani od sanitáře?“

	Teddy ještě cítil ty cigarety, které toho večera vyhrál v pokeru a jež mu teď pohodlně spočívaly v kapse košile. Vzpomněl si, že si vzal a vykouřil jednu cigaretu od Cawleyho toho prvního dne, co sem připluli, a že mu chutnala sladčeji než jakékoli jiné tabákové výrobky, které kdy kouřil ve svém životě.

	A ona mu už dovedla vyčíst odpověď z obličeje.

	„Než hladina neuroleptik v krvi dosáhne takové výše, aby mohla působit, trvává to v průměru takové tři až čtyři hodiny. A během této doby si jejich účinku stěží vůbec všimnete. Občas z toho ale někteří pacienti mívají záchvaty. A ty se často odbudou mávnutím ruky a označí se jako migrény, obzvlášť pokud má pacient migrénu v anamnéze. Ale tyto záchvaty jsou každopádně vzácné. Obvykle bývá jediným zaznamenatelným účinkem to, že pacient…“

	„Přestaňte mi říkat pacient.“

	„… mívá sny, které jsou mimořádně živé a trvají déle než obvykle. Často se navzájem proplétají a předhánějí jeden druhý, dokud nezačnou připomínat nějaký román, který by asi tak mohl napsat Picasso. A dalším zaznamenatelným účinkem bývá to, že pacient si začíná připadat tak trochu, no, zmatený. Jako by mu jeho vlastní myšlenky byly poněkud obtížněji dostupné. Ale koneckonců se nevyspal dobře, všechny ty sny, no, vždyť víte, a tak se mu dá prominout, že je momentálně tak trochu liknavý. A ne, federální šerife, já vám neříkám ‚pacient‘. Ještě ne. Mluvila jsem pouze obecně.“

	„Pokud se odteďka začnu vyhýbat veškeré místní stravě, cigaretám, kávě i pilulkám, kolik škody si myslíte, že mi až do této chvíle mohli způsobit?“

	Shrnula si rukou vlasy z tváře a stočila si je do drdolu. „Obávám se, že hodně.“

	„Řekněme, že se mi až do zítřka nepodaří dostat se z ostrova. A řekněme, že ty drogy už začaly působit. Jak to poznám?“

	„Nejběžnějším příznakem bývá pocit sucha v ústech. Paradoxně se často spojuje s impulsy ke slinění. A ještě, ach ano, třesavka. Všimnete si, že se můžete maličko chvět. Začíná to obvykle na místě, kde se palec spojuje se zápěstím, a pak vám to obvykle chvilku přejíždí sem a tam po palcích, než se to zmocní vašich rukou.“

	Zmocní.

	„Co ještě?“ zeptal se Teddy.

	„Světloplachost, bolesti hlavy, zejména na levé straně. A slova se vám začínají jakoby lepit na sebe. Víc zadrháváte v řeči.“

	Teddy slyšel zvenčí oceán, vnímal, jak přichází příliv a bije o skály.

	„Co se děje na majáku?“ zeptal se.

	Objala si rukama kolena a předklonila se k ohni. „Operace.“

	„Operace? Vždyť mohou operovat v nemocnici.“

	„Mozkové operace.“

	„I ty přece mohou dělat tam,“ trval na svém Teddy.

	Dívala se upřeně do plamenů. „Výzkumné operace. Ne operace typu ‚otevřeme-tu-lebku-a-dáme-to-tam-uvnitř-do-pořádku‘. Ne. Ale operace typu ‚otevřeme-tu-lebkua-uvidíme-co-se-bude-dít-pokud-odtamtud-to-a-to-vytáhneme‘. Ilegální operace, federální šerife. Takové operace, co se je naučili od nacistů.“ Usmála se na něj. „Právě tam se pokoušejí vytvořit ty své démony.“

	„Kdo všechno o tom ví? Myslím – tady na ostrově.“

	„To o majáku?“

	„Ano, to o majáku.“

	„Všichni.“

	„No tak. Přesněji. Sanitáři, sestry?“ Zachytila očima Teddyho pohled přes plameny. A její oči neuhýbaly a byly jasné. „Všichni,“ opakovala.

	 

	Teddy si vůbec nevzpomínal, že usnul, ale musel spát, protože najednou cítil, jak jím zlehka zatřásla.

	„Už musíte jít,“ řekla. „Oni si o mně myslí, že jsem mrtvá. Myslí si, že jsem se utopila. Ale jestli půjdou a budou vás tady někde hledat, mohli by najít i mě. Je mi to líto, ale budete už muset jít.“

	Teddy vstal a promnul si tváře pod očima.

	„Tamhle je silnice,“ řekla. „Hned na východ od vrcholu tohohle útesu. Dejte se po ní a ona pak zahne na západ. Asi po hodině chůze vás vyvede za panské sídlo starého velitele pevnosti,“

	„Jste Rachel Solandová?“ zeptal se Teddy. „Vím, že ta, co jsem se s ní setkal, byla falešná.“

	„Jak to víte?“

	Teddy se rozpomněl na své zašpiněné palce z předchozího večera. Díval se na ně, když ho ukládali do postele A když se probudil, byly čisté. Krém na boty, pomyslel si zpočátku, ale pak si vzpomněl, že se předtím dotýkal její tváře…

	„Měla nabarvené vlasy. Nedávno,“ řekl.

	„Už budete muset jít.“ Vzala ho jemně za rameno a pootočila jím směrem ke vchodu do jeskyně.

	„Kdybych se sem někdy potřeboval vrátit…,“ řekl Teddy.

	„… tak já už tady nebudu. Přes den se přesunuji z místa na místo. Přespávám na nových místech každou noc.“

	„Ale mohl bych si pro vás přijít a vzít vás s sebou odtud.“

	Věnovala mu smutný úsměv a letmým dotekem mu uhladila vlasy na spáncích. „Vy jste neslyšel ani slovo z toho, co jsem vám říkala, že ne?“

	„Ale slyšel.“

	„Vy se odtud už nikdy nedostanete. Vy jste už teď jedním z nás.“ Vtlačila mu prsty do ramene a popostrčila ho směrem k ústí jeskyně.

	Teddy se zastavil na skalní římse a ohlédl se na ni. „Měl jsem přítele. Byl se mnou dnes večer a odloučili jsme se od sebe. Neviděla jste ho?“

	Věnovala mu znovu tentýž smutný úsměv.

	„Federální šerife,“ řekla, „vy nemáte žádné přátele.“
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	Než Teddy došel k zadní části Cawleyho domu, dokázal už jen stěží vůbec jít.

	Když opatrně vyšel zpoza domu a vykročil na silnici, vedoucí k hlavní nemocniční bráně, měl pocit, jako by se ta vzdálenost od dnešního rána zčtyřnásobila. A vtom vyšel ze tmy na silnici vedle něho jakýsi muž. Vsunul svou paži pod Teddyho paži a řekl: „Pořád jsme přemýšleli, kdy se asi objevíte.“

	Správce.

	Jeho pleť byla tak bílá jako vosk svíčky, tak hladká, jako by ji někdo nalakoval, a mírně průsvitná. Nehty, jak si Teddy všiml, měl stejně dlouhé a bílé jako kůži. Jejich špičky byly krátké a tupé, jak si je zrovna před nedávnem uštípal kleštičkami na nehty, a navíc byly s úzkostlivou pečlivostí obroušené pilníčkem. Ale tou nejrozvratnější věcí na něm byly jeho oči. Byly hedvábně modré a naplněné zvláštním údivem. Oči dítěte.

	„Je to hezké, že jsem se s vámi konečně setkal, správce. Jak se máte?“

	„Ach,“ řekl muž,  „já se mám tip-top. A co vy?“

	„Nikdy jsem se neměl líp.“

	Správce mu zmáčkl paži. „To rád slyším. Byl jste nejspíš na zdravotní procházce, že?“

	„No, teď, když ta pacientka byla nalezena, jsem si pomyslel, že bych se mohl trochu projít po ostrově.“

	„A ta procházka vás potěšila, doufám.“

	„Naprosto.“

	„To je báječné. A nenarazil jste na naše domorodce?“

	Teddymu trvalo snad minutu, než mu to konečně došlo. V hlavě mu teď bzučelo už neustále a sotva se držel na nohou.

	„Ach tak, na krysy,“ řekl.

	Správce ho plácl po zádech. „Ano, na krysy! Je na nich cosi podivně elegantního, nemyslíte?“

	Teddy se zadíval tomu muži zpříma do očí. „Jsou to krysy,“ řekl.

	„Škodlivá havěť, ano, chápu. Ale ten způsob, jak vysedávají na hýždích a zírají na vás, pokud věří, že jste od nich v bezpečné vzdálenosti, a jak rychle se pohybují, hned jsou v díře a hned jsou z ní zase venku, než stačíte mrknout…“ Zahleděl se vzhůru na hvězdy. „No, možná, že elegantní není to nejlepší slovo. Co takhle užitečný? To jsou mimořádně užiteční tvorové.“

	Došli až k hlavní bráně a správce, aniž by povolil stisk, jímž stále svíral Teddyho paži, se otočil na místě, dokud se oba nezahleděli zpátky na Cawleyho dům a na moře za ním.

	„Radoval jste se z nejnovějšího Božího daru?“ zeptal se správce.

	Teddy se zahleděl na toho muže a vytušil v jeho dokonalých očích chorobnost. „Promiňte?“

	„Boží dar,“ řekl správce a rozmáchl se rukou nad poničenými pozemky. „Jeho násilí. Když jsem ve svém domě sestoupil ze schodů a uviděl jsem strom ve svém obývacím pokoji, sáhlo to na mě jako Boží ruka. Ne doslova, přirozeně. Ale obrazně řečeno se ke mně natáhla. Bůh miluje násilí. Chápete to, že?“

	„Ne,“ řekl Teddy. „To nechápu.“

	Správce popošel o pár kroků vpřed a pak se otočil, aby se postavil Teddymu tváří v tvář. „Proč by ho jinak bylo všude tolik? Je to v nás. Vychází to z nás. Je to něco, co děláme ještě přirozeněji, než dýcháme. Vedeme války. Upalujeme lidské oběti. Drancujeme majetek svých bližních a trháme jim maso. Plníme rozlehlá bitevní pole svými zahnívajícími mrtvolami. A proč? Abychom Mu ukázali, že jsme se poučili z Jeho příkladu.“

	Teddy sledoval ruku toho muže, jak udeřila do vazby malé knížečky, kterou si tiskl na břicho.

	Pak se usmál a zuby měl žluté.

	„Bůh nám dává zemětřesení, hurikány, tornáda. Dává nám hory, které nám chrlí oheň na hlavy. Oceány, jež polykají lodě. Dává nám přírodu, a příroda je usmívající se zabiják. Dává nám nemoci, takže ve své smrti věříme, že nám dal krky jen proto, abychom mohli cítit, jak z nich krvácíme a jak nám z nich s krví prchá život. Dal nám chtíč, zuřivost, chamtivost, a naše všivá srdce. Takže bychom měli konat násilné činy na Jeho počest. Neexistuje žádný morální řád tak ryzí, jako byla ta bouře, kterou jsme zrovna viděli. A neexistuje vůbec žádný morální řád. Existuje jenom jedno jediné – dokáže mé násilí přebít tvoje?“

	„Nejsem si jistý, jestli…,“ řekl Teddy.

	„Dokáže?!“ Správce k němu přistoupil blíž a Teddy ucítil jeho zatuchlý dech.

	„Dokáže co?“ zeptal se Teddy.

	„Dokáže mé násilí přebít to tvé?“

	„Já nejsem násilnický,“ řekl Teddy.

	Správce plivl na zem těsně u jejich nohou. „Ty jsi zrovna tak násilnický jako tamti všichni. Já to vím, protože i já jsem zrovna tak násilnický jako tamti všichni. Neztrapňuj se tím, že budeš popírat svou vlastní krvežíznivost, synu. Neztrapňuj mě. Pokud by se odstranila společenská omezení a já bych přitom byl vším, co by stálo mezi tebou a jídlem, tak bys mi roztříštil lebku kamenem a pak bys snědl masité části mého těla.“ Naklonil se k němu. „Kdybych právě teď zabořil zuby do tvého oka, dokázal bys mě zastavit dřív, než bych tě oslepil?“

	Teddy viděl neskrývanou zlověstnou radost v jeho dětských očích. Představoval si v duchu srdce toho muže, černé a tepající, za stěnou jeho hrudního koše.

	„Jen to zkus!“ řekl.

	„To je právě ten duch,“ zašeptal správce. Teddy se pevně rozkročil. Cítil, jak mu v žilách paží pulzuje krev.

	„Ano, ano,“ zašeptal správce. „Mé okovy a já jsme se spřátelili.“

	„Co?“ Teddy si uvědomil, že i on sám šeptá a tělo mu vibrovalo zvláštním vzrušením.

	„To je Byron,“ řekl správce. „Tenhle verš si budeš pamatovat, že?“

	Teddy se usmál, až ten muž ustoupil o krok vzad. „Když vás odlévali, tak vážně pukla forma, že jo, správce?“

	Tenký úsměv se vyrovnal Teddyho vlastnímu. „On si myslí, že je to v pohodě.“

	„Cože je v pohodě?“

	„Ty. A ta tvá malá koncová hra. On si myslí, že je to poměrně neškodné. Ale já si to nemyslím.“

	„Ne, hm?“

	„Ne.“ Správce spustil ruku dolů a popošel zas o pár kroků kupředu. Zkřížil ruce za zády, takže tu svou knížku měl teď přitisknutou k páteři, a pak se otočil, rozevřel špičky chodidel vojenským stylem od sebe a zahleděl se na Teddyho. „Ty říkáš, že jsi byl jenom venku na procházce, ale já to vím lépe. Já tě znám, synu.“

	„Právě jsme se potkali,“ řekl Teddy.

	Správce zavrtěl hlavou. „Naše rody se vzájemně znají už po staletí. Znám tě až do morku kostí. A myslím si, že jsi smutný. Opravdu si to myslím.“ Našpulil rty a přejel si pohledem po botách. „Být smutný je fajn. Pro toho dotyčného je to dojemné, ale pro mě je to fajn, protože to na mě nemá žádný vliv. Jenomže si taky myslím, že jsi nebezpečný.“

	„Každý člověk má právo na svůj názor,“ řekl Teddy.

	Správcova tvář potemněla. „Ne, nemá! Lidé jsou blázni. Jedí, pijí, vypouštějí plyny, smilní a rozmnožují se, a to poslední je zvlášť nešťastné, protože svět by byl mnohem lepší místo, kdyby nás na něm bylo mnohem méně. Retardi, děti z bahna, šílenci a lidé s nízkým morálním charakterem – to je to, co produkujeme. To je to, čím zaneřáďujeme tuhletu zem. Na Jihu se teď snaží udržet ty negry hezky v lajně. Ale já ti teď něco povím. Já strávil nějaký čas tam dole na Jihu, a tam jsou jen samí negři, synu. Bílý negři, černý negři, ženský negerky. Máš negry všude, kam se podíváš, a nejsou přitom o nic víc k užitku než dvounozí psi. Ale pes aspoň dokáže občas vyčenichat nějakej pach. Ty jsi negr, synu. Ty jsi z podřadného materiálu. A já to v době dokážu vycítit.“

	Hlas měl přitom překvapivě lehký, téměř ženský.

	„No,“ řekl Teddy, „po ránu si o mě už nebudete muset dělat starosti, nebo snad ano, správce?“

	Správce se usmál. „Ne, to nebudu, synu.“

	„Nebudu vám už na očích a budu pryč z vašeho ostrova.“

	Správce udělal dva kroky směrem k němu. Úsměv se mu vytratil z tváře. Naklonil hlavu k Teddymu a přímo si ho přidržoval pohledem, jenž snad už nebyl ani dětský, ale téměř zárodečný.

	„Ty už nepůjdeš nikam, synu.“

	„Vsadím se, že to bude jinak.“

	„Vsaď se, o co chceš.“ Správce se naklonil a začenichal do vzduchu nalevo od Teddyho tváře, a pak pootočil hlavu a začenichal do vzduchu zas napravo od ní.

	„Cítíš něco?“ zeptal se Teddy.

	„Hm, hm.“ Správce se zase narovnal, ba až zaklonil. „Mně to smrdí jako strach, synu.“

	„Pak by ses nejspíš měl jít osprchovat,“ řekl Teddy. „A spláchnout ze sebe ty svý sračky.“

	Nikdo z nich po nějakou chvíli nepromluvil ani slovo. A pak správce řekl: „Pamatuj na ty řetězy, negre. To jsou tví přátelé. A ty víš, že se už moc těším na náš konečný tanec. Ach,“ vzdychl, „jakou krvavou lázeň si tu uděláme.“

	A otočil se a odcházel nahoru po silnici ke svému domu.

	 

	Mužská noclehárna byla opuštěná. Nebylo v ní ani živáčka. Teddy vyšel nahoru do svého pokoje, pověsil pršiplášť do skříně a pátral po nějakém důkazu toho, že se sem Chuck mezitím vrátil. Ale žádný tam nebyl.

	Na chvíli si pomyslel, že si sedne na postel. Ale věděl, že kdyby to udělal, na místě by usnul a nejspíš by se neprobudil až do rána. A tak odešel do koupelny, opláchl si obličej studenou vodou a přičísl si mokrým hřebenem své nakrátko ostříhané vlasy. V kostech měl pocit, jako by mu přes ně přejel skejpr a zdálo se mu, že krev mu zhoustla jako slad. Oči měl zapadlé hluboko v důlcích, měl pod nimi rudé kruhy a pleť měl zešedlou. Pocákal si ještě studenou vodou tváře, pak si je osušil a vyšel ven do hlavního komplexu budov.

	Nikde nikdo.

	Vzduch se už doopravdy ohříval, vlhnul a stával se jakoby lepkavým. A cvrčci a cikády už zase začínali nalézat své hlasy. Teddy chodil sem a tam po nemocničních pozemcích a doufal, že Chuckovi se nějak podařilo dorazit sem před ním a že možná právě teď dělá totéž, co on, totiž že tu vandruje kolem dokola, dokud nenarazí na něho, Teddyho.

	U brány stála stráž a Teddy viděl, že se v pokojích už svítí. Ale jinak to místo bylo prázdné. Šel k nemocnici, vyšel po schodech ke vchodu do budovy a vzal za kliku jenom proto, aby zjistil, že dveře jsou zamčené. Pak uslyšel zavrzání dveřních závěsů. Vyhlédl ven a spatřil, že strážný zrovna otevřel bránu areálu a vyšel ven, ale jen proto, aby se připojil ke svému kamarádovi na druhé straně. A když se brána se zhoupnutím zase zavřela, Teddy uslyšel, jak podrážky jeho bot zavrzaly na betonové podlaze, když šel zpátky ke dveřím.

	Teddy se na minutku posadil na schody. Takže tolik k Noyceho teorii. Teddy byl nyní, nade vši pochybnost, zcela sám. A zamčený uvnitř areálu, to také. Ale zůstával nestřežený, aspoň pokud to mohl posoudit.

	Obešel nemocniční budovu k zadnímu traktu a zhluboka se nadechl, když spatřil nějakého sanitáře, jak tam sedí na zadní podestě schodů a kouří cigaretu.

	Teddy k němu přistoupil blíž a ten chlapec, štíhlý, dlouhonohý černoch, k němu vzhlédl. Teddy vytáhl z kapsy cigaretu a zeptal se ho: „Nemáte oheň?“

	„Samozřejmě, že mám.“

	Teddy se k němu naklonil a chlapec mu připálil cigaretu. Usmál se na znamení díků, zase se narovnal a vtom si vzpomněl, co mu řekla ta žena ohledně kouření jejich cigaret. A tak nechal dým jen zvolna plynout ven z úst a ne vdechoval ho.

	„Jak se máte dnes večer?“ zeptal se Teddy.

	„Všechno v pohodě, pane. A co vy?“

	„Je to dobrý. Ale kde jsou všichni?“

	Chlapec trhl vztyčeným palcem za sebe. „Jsou uvnitř. Je tam nějaká velká schůze. A ani nevím, o čem.“

	„Všichni doktoři a sestry?“

	Chlapec přikývl. „A i někteří pacienti. A taky většina z nás, sanitářů. Já jsem zůstat trčet tady u těch dveří, protože západka u nich nefunguje docela dobře. Ale jinak, jo, všichni jsou tam vevnitř.“

	Teddy vytáhl doutník a připálil si ho cigaretou, přičemž doufal, že ten chlapec si ničeho nevšiml. Zamyslel se nad tím, zda by si neměl tak trochu zablufovat a prostě vyjít nahoru po schodech. Doufal, že ho chlapec považuje za dalšího sanitáře, třeba z oddělení C.

	Pak ale zahlédl oknem za tím chlapcem, že nemocniční chodba se plní lidmi, a že všichni míří k předním dveřím.

	Poděkoval chlapci za oheň a vykročil, aby obešel nemocnici zase dopředu. Tam už viděl dav lidí, jak se tam procházejí, povídají si mezi sebou a zapalují si navzájem cigarety. Spatřil sestru Marinovou, jak cosi říká Treyi Washingtonovi a pokládá mu přitom ruku na rameno. A Trey pohodil hlavou a rozesmál se.

	Teddy k nim užuž zamířil, když vtom zaslechl Cawleyho, jak na něj volá ze zadního schodiště: „Federální šerife!“

	Teddy se otočil. A Cawley scházel k němu dolů ze schodů. Vzal Teddyho za loket a vykročili spolu ke hradbám nemocničního komplexu.

	„Kde jste byl?“ zeptal se Cawley.

	„Na vandru. Šel jsem se trochu porozhlédnout po tom vašem ostrově.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu.“

	„A našel jste tam něco zábavného?“

	„Krysy.“

	„No jistě, těch tady máme spoustu.“

	„A jak postupuje oprava vaší střechy?“ zeptal se Teddy.

	Cawley si povzdechl. „Všude po celém domě mám rozestavěné kbelíky na zachycování vody. Mansarda je zničená, je z ní úplná ruina. A podlaha v ložnici pro hosty také. Má žena z toho bude úplně bez sebe. Měla v té mansardě své svatební šaty.“

	„A kde je vlastně vaše žena?“ zeptal se Teddy.

	„V Bostonu,“ řekl Cawley. „Držíme si tam byt. Ona i děti si potřebovaly na chvíli oddechnout od tohohle místa, a tak si všichni vzali týden volna. To se člověku občas stává.“

	„Já jsem tady teprve tři dny, doktore, a už z toho taky občas mívám podobné pocity.“

	Cawley přikývl s měkkým úsměvem. „Ale vy už odtud brzo odejdete.“

	„Že odejdu?“

	„Domů, federální šerife. Rachel teď už byla nalezena.

	Trajekt odtud obvykle odplouvá kolem jedenácté dopoledne. A já očekávám, že kolem poledne už budete v Bostonu.“

	„Jestlipak tohle není milé.“

	„Že ano?“ Cawley si přejel rukou po hlavě. „Nezamýšlím udělat nic špatného tím, co vám teď řeknu, federální šerife, a ani vás nehodlám nijak urazit…“

	„Ach, už jsme zase u toho.“

	Cawley pozdvihl ruku. „Ne, ne. Už žádné osobní názory ohledně vašeho emočního stavu. Ne. Jen jsem vám hodlal říci, že vaše přítomnost tady měla na mnoho pacientů znervózňující účinek. Však to znáte – ‚se mnou přichází do města zákon‘. A to způsobilo, že někteří z nich byli poněkud napjatí.“

	„To je mi líto.“

	„To není vaše vina. Bylo to tím, co reprezentujete, ne kvůli vám osobně.“

	„Ach tak, no dobrá, pak je tedy všechno v pořádku.“

	Cawley se opřel o zeď a Teddy najednou vycítil, že doktor v tom svém pomačkaném laboratorním plášti a s uvolněnou vázankou je velice unavený.

	„Ohledně oddělení C se dneska odpoledne šířily nějaké nezaručené zprávy,“ prohodil Cawley. „Že se tam prý do prvního poschodí dostal nějaký neidentifikovaný muž v obleku sanitáře.“

	„Vážně?“

	Cawley na něj pohlédl. „Vážně.“

	„Jak se to jen mohlo stát?“

	Cawley vzal mezi palec a ukazováček nějaké textilní vlákno, jež mu viselo z kravaty, a prsty ho odtrhl. „Řečený cizinec měl zjevně jisté zkušenosti s tím, jak má zvládat nebezpečné muže.“

	„Neříkejte.“

	„Ale ano, říkám, říkám.“

	„A v čem ještě měl ten řečený cizinec mít prsty?“

	„No,“ Cawley si protáhl ramena vzad, svlékl si laboratorní plášť a přehodil si ho přes ruku, „jsem rád, že se o to zajímáte.“

	„Ale nijak zvlášť. Je to jen trocha rozruchu a pár klepů.“

	„S tím souhlasím. Řečený cizinec tam měl údajně – a upozorňuji vás, že to nemohu potvrdit – vést dlouhý rozhovor se známým paranoidním schizofrenikem jménem George Noyce.“

	„Hm,“ řekl Teddy.

	„Skutečně.“

	„Takže ten, hm…“

	„Noyce,“ dokončil za něj Cawley.

	„Noyce,“ opakoval Teddy. „Jo, tenhleten chlápek – trpí halucinacemi, co?“

	„V extrémní míře,“ řekl Cawley. „Vypráví své prášilovské dobrodružné historky a fantastické příběhy a na všechny to mívá znervózňující účinky…“

	„Už zase říkáte tohleto slovo.“

	„Promiňte. No dobrá, řekněme, že přivádí lidi kolem sebe do nelibé nálady. Ale skutečnost je, že před dvěma týdny vytočil nějaké lidi natolik, až ho jeden pacient zmlátil.“

	„No, jen si to představte.“

	Cawley pokrčil rameny. „To se občas stává.“

	„Tak jaký je to druh prášilovských historek?“ zeptal se Teddy. „A co jsou zač ty jeho fantastické příběhy?“

	Cawley máchl rukou do vzduchu. „Běžné paranoidní bludy. Celý svět jde po něm, aby ho dostal, a tak podobně.“ Vzhlédl na Teddyho, zatímco si zapaloval cigaretu, a oči se mu přitom zaleskly od plamene. „Takže vy odtud odjíždíte.“

	„Hádám, že ano.“

	„A hned prvním trajektem.“

	Teddy mu věnoval mrazivý úsměv. „Pokud nás ovšem někdo včas probudí.“

	Cawley mu vrátil týž úsměv. „Myslím, že to dokážeme zvládnout.“

	„Skvělé.“

	„Skvělé,“ zopakoval po něm Cawley. „Cigaretu?“ Teddy zvedl ruku proti nabízenému balíčku. „Ne, díky.“

	„Snažíte se s tím přestat?“

	 „Snažím se to úplně utnout.“

	„To je pravděpodobně dobrá věc Četl jsem v odborných časopisech o tom, nakolik lze tabák spojovat s tím, že se organismus stává hostitelem strašných věcí.“

	„Opravdu?“

	Cawley kývl. „Rakoviny, jak jsem slyšel, to za prvé.“

	„V těchto dnech existuje tolik způsobů, jak umřít.“

	„S tím souhlasím. Ale existuje i čím dál více způsobů léčby.“

	„Myslíte si to?“

	„Jinak bych nemohl být v téhle profesi.“ A Cawley vyfoukl nad hlavu pruh kouře.

	„Neměl jste tady někdy pacienta jménem Andrew Laeddis?“ zeptal se Teddy.

	Cawleymu sklesla brada až na hruď. „To ve mně nerozeznívá žádný zvoneček.“

	„Ne?“

	Cawley pokrčil rameny. „A mělo by?“ Teddy zavrtěl hlavou. „Byl to jeden chlápek, kterého jsem znal. On…“

	„Jak?“

	„Co tím myslíte?“

	„Jak jste ho znal?“

	„Z války,“ řekl Teddy. 

	„Ach tak.“

	„Ať tak či tak, zaslechl jsem, že mu nějak ruply nervy, a tak ho poslali sem.“

	Cawley zvolna popotáhl z cigarety. „Tak to jste zaslechl špatně.“

	„Zřejmě.“

	„No, to se občas stává,“ řekl Cawley. „Já jsem například myslel, že jste asi tak před minutkou řekl ‚nás‘.“

	„Cože?“

	„Nás,“ zopakoval Cawley. „V první osobě množného čísla.“

	Teddy si položil ruku na hruď. „A přitom jsem mluvil jenom sám o sobě?“

	Cawley přikývl. „Myslel jsem, že jste řekl: ‚Pokud nás někdo včas probudí.‘ Nás.“

	„No, to jsem samozřejmě řekl. Mimochodem, neviděl jste ho?“

	Cawley pozvedl obočí.

	„No tak,“ řekl Teddy. „Je tady?“

	Cawley na něj pohlédl a rozesmál se.

	„Co je?“ zeptal se Teddy.

	Cawley pokrčil rameny. „Já jsem z toho prostě zmatený.“

	„Co vás zmátlo?“

	„Vy, federální šerife. Je tohle nějaký váš divný žert?“

	„Jaký žert?“ zeptal se Teddy. „Prostě jen chci vědět, jestli je tady.“

	„Kdo?“ otázal se Cawley a v hlase měl náznak podráždění.

	„Chuck.“

	„Chuck?“ otázal se Cawley pozvolna.

	„Můj partner,“ řekl Teddy. „Chuck.“

	Cawley popošel od zdi a cigareta se mu houpala v prstech. „Vy nemáte žádného partnera, federální šerife. Vy jste sem přijel sám.“
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	„Počkejte minutku…,“ řekl Teddy.

	Uvědomil si, že Cawley teď popošel blíž k němu a upřeně na něj zírá.

	Teddy zavřel ústa. Cítil, jak mu letní noc doléhá na víčka.

	„Řekněte mi to znovu,“ vybídl ho Cawley. „To o tom vašem partnerovi.“

	Cawleyho zvědavý, upřený pohled byl tou nejchladnější věcí, jakou Teddy kdy viděl. Zkoumavý, inteligentní, naprosto chladný a zdvořilý. Byl to pohled přímočarého muže v nějaké zábavné revui či ve vaudeville, jenž předstírá, že neví, odkud přijde pointa vtipu.

	A Teddy byl v té revui Ollie Hardy a on Stan Laurel. Kašpar, jemuž povolily šle, pouhopouhý dřevěný sud, na nějž kdosi natáhl kalhoty. A ten poslední, kdo by dokázal pochopit nějaký vtip.

	„Federální šerife?“ Cawley udělal další malý krok kupředu. Vypadal jako muž, který stopuje motýla.

	Pokud by teď Teddy protestoval, pokud by na něm požadoval, že se chce dozvědět, kde je Chuck, či kdyby se s ním dokonce začal přít o to, že tady vůbec byl nějaký Chuck, jen by mu tím nahrával do karet.

	Teddy se střetl pohledem s Cawleyho očima a zahlédl v nich utajovaný smích.

	„Šílení lidé popírají, že jsou šílení,“ řekl Teddy.

	Další krok vpřed. „Promiňte?“

	„Bob popírá, že je šílený.“

	Cawley si zkřížil ruce na prsou.

	„Ergo,“ zakončil Teddy, „Bob je šílený.“

	Cawley se zhoupl zpátky na paty a nyní už ten úsměv nalezl jeho tvář.

	Teddy proti němu vyslal svůj úsměv. Nějaký čas tam tak nehnutě stáli. Noční vánek vál mezi stromy a přelétal nad obvodovou zdí s měkkým mihotáním.

	„Víte,“ řekl Cawley a dotýkal se přitom špičkou boty trávy u svých nohou a hlavu měl skloněnou, „já jsem tady vybudoval něco hodnotného. Jenomže hodnotné věci se také, jak to už tak bývá, ve své vlastní době často setkávají s nepochopením. Všichni chtějí, aby se všechno rychle dalo do pořádku. Jsme unavení strachem, jsme unavení smutkem, jsme unavení pocitem, že je toho na nás moc, jsme unavení svou únavou. Chceme, aby se vrátily staré dobré časy, a přitom si na ně ani pořádně nepamatujeme, a současně se, paradoxně, chceme rozjet co nejvyšší rychlostí do budoucnosti. Trpělivost a shovívavost se při tom stávají prvními oběťmi pokroku. To ovšem není nic nového. Vůbec ne. Vždycky tomu tak bylo.“ Cawley zvedl hlavu. „Takže, i když máte hodně mocných přátel, jakože já je mám, máte zrovna tolik mocných nepřátel. Lidí, kteří by chtěli vyrvat z mé moci to, co jsem vybudoval. Ale já jim to nedovolím bez boje. Chápete?“

	„Ach, já to chápu, doktore,“ řekl Teddy.

	„Dobrá.“ Cawley si uvolnil ruce. „A co ten váš partner?“

	„Jaký partner?“ otázal se Teddy.

	 

	Trey Washington byl v pokoji, když se Teddy vrátil. Ležel na posteli a četl si ve starém čísle časopisu Life.

	Teddy pohlédl na Chuckovu palandu. Postel byla znovu ustlaná a prostěradlo i přikrývka byly pevně zastrčené pod matraci. Nikdo by ani nepoznal, že tam po dvě předešlé noci vůbec někdo spal.

	Sako z Teddyho obleku, košile, kravata i kalhoty se už vrátily z prádelny a visely ve skříni v plastovém obalu. Teddy se převlékl ze svého oděvu sanitáře a oblékl si to všechno na sebe, zatímco Trey listoval lesklými stránkami magazínu.

	„Jak se máte dneska večer, federální šerife?“

	„Já se mám dobře.“

	„To je dobře, to je dobře.“

	Teddy si povšiml, že Trey se na něho přitom ani nepodíval. Spočíval očima jen na tom magazínu. A co víc, obracel ty samé stránky znovu a znovu.

	Teddy přemístil obsah kapes do vyčištěného obleku, avšak Laeddisův přijímací formulář umístil spolu se zápisníkem do vnitřní kapsy kabátu. Pak si sedl na Chuckovu palandu, jež stála přes místnost naproti Treyovi, a uvázal si kravatu, poté si zavázal tkaničky u bot, a potom tam už jen tak tiše seděl.

	Trey obrátil v magazínu další stránku. „Zejtra bude horko.“

	„Opravdu?“

	„Tady to bude tak horký jako ňákej matkovošoust. A pacienti nemaj rádi horko.“

	„Ne?“

	Zavrtěl hlavou a otočil ještě další stránku. „Ne, pane. Znervózňuje je to a já nevím co ještě. A k tomu budeme mít navíc zejtra večer úplněk. A ten to celý eště vo hodně zhorší. Akorát to jsme zrovna potřebovali.“

	„Proč je to tak?“

	„Co je tak, federální šerife?“

	„Ten úplněk. Vy si myslíte, že způsobuje, že lidé šílí?“

	„Já vím, že to dělá.“ Trey našel na jedné stránce záhyb a použil svůj ukazováček, aby ho uhladil. 

	„A jak to dělá?“

	„No, když se nad tím zamyslíte – měsíc působí na příliv, viďte?“

	„Určitě.“

	„Má ňákej magnetickej vliv na vodu či co.“

	„To bych bral.“

	„A lidskej mozek,“ řekl Trey, „se skládá z více než padesáti procent z vody.“49 

	„Nežertujete?“

	„Nežertuju. A teď si to přeberte: esli starej pan Měsíc dokáže nadzvednout celej oceán, tak jen pomyslete, co teprv může udělat s hlavou.“

	„Jak dlouho jste už tady, pane Washingtone?“ změnil Teddy téma.

	Trey skončil s uhlazováním toho záhybu a obrátil stránku. „Ach, už dlouho. Od tý doby, co jsem v šestačtyřicátým výpad z armády.“

	„Vy jste byl v armádě?“

	„Ano, byl. Přišel jsem si tam pro bouchačku a věnovali mi hrnec. Bojoval jsem s Němcema tím, že jsem špatně kuchařil, pane.“

	„To byla buzerace,“ řekl Teddy.

	„Jo, nějaká ta buzerace tam byla, federální šerife. Kdyby nás tenkrát nechali jít do války, bylo by po ní už ve čtyřiačtyřicátým.“

	„Na to nemám žádný protiargument.“

	„Vy jste asi byl na všech možnejch místech, co?“

	„Ano, byl. Viděl jsem svět.“

	„Co si vo tom myslíte?“

	„Jiný jazyky, stejný sračky.“

	„Jo, tak to je teda pravda, co?“

	„Mimochodem, pane Washingtone, víte, jak mě dnes večer nazval správce?“

	„A jak, federální šerife?“

	„Řekl mi ‚negře‘.“

	Trey vzhlédl od magazínu. „Von – cože vám řek?“

	Teddy kývl. „A ještě řekl, že na tomhle světě je až příliš mnoho lidí z podřadného materiálu. Rasy z bahna. Negři. Retardi. Řekl, že pro něj jsem prostě jen negr.“

	„To se vám nelíbilo, co?“ zasmál se Trey tlumeným smíchem. Ale ten zvuk odumřel, sotva mu vyšel z úst. „Jenže vy nevíte, co to znamená bejt negr.“

	„Jsem si toho vědom, Treyi. Jenomže ten muž je váš šéf.“

	„Není to můj šéf. Já pracuju pro nemocniční úsek. A ten bílej ďábel? Ten pracuje pro vězeňskej úsek.“

	„Pořád ještě je to váš šéf.“

	„Ne, není.“ Trey se nadzvedl na lokti. „Slyšíte mě? Tím chci říct, esli máte v tomhletom definitivně jasno, federální šerife?“

	Teddy pokrčil rameny.

	Trey přehodil nohy přes okraj postele a posadil se. „Snažíte se mě vytočit tak, abych se z toho úplně zcvoknul, že jo, pane?“

	Teddy zavrtěl hlavou.

	„Tak proč se mnou nesouhlasíte, když vám povídám, že nepracuju pro toho bílýho čubčího syna?“

	Teddy mu věnoval další pokrčení rameny. „Kdyby došlo k nejhoršímu – co kdyby k vám přišel do nemocničního úseku a začal by vám dávat rozkazy? Pak byste kolem něho musel hopkovat.“

	„Cože bych musel?“

	„Hopkovat. Jako zajíček.“

	Trey si přejel rukou po čelisti a měřil si Teddyho očima se ztvrdlým, nevěřícným úšklebkem.

	„Nemyslel jsem tím žádnou urážku,“ řekl Teddy.

	„Ach, ne, ne, ne.“

	„Jen jsem si prostě všiml, že lidé na tomhle ostrově mají svůj způsob, jak si vytvářet svou vlastní pravdu. A dospěl jsem k závěru, že pokud něco řeknou a dostatečně často to zopakují, pak to prostě musí tak být.“

	„Já pro toho muže nepracuju.“

	Teddy na něj ukázal prstem. „Ano, tak právě tohle je ta ostrovní pravda, kterou znám a miluji.“

	Trey vypadal, že se ho už už chystá udeřit.

	„Podívejte se,“ řekl Teddy. „Dnes večer se tady konala schůze. A po ní ke mně přišel doktor Cawley a řekl mi, že jsem nikdy neměl žádného partnera. A pokud se na to teď zeptám vás, vy mi nejspíš povíte totéž. Zapřete, že jste právě tady s tím mužem seděl, hrál jste s ním poker a řehtali jste se spolu. Zapřete dokonce i to, že vám řekl, že jediný způsob, jak jste měl tenkrát jednat se svou protivnou starou tetou, bylo utíkat před ní rychleji. A zapřete i to, že vůbec kdy spal právě tady, v téhle posteli. Že ano, pane Washingtone?“

	Trey se upřeně díval dolů na podlahu. „Nevím, o čem to tady mluvíte, federální šerife.“

	„Ach ano, já vím, já vím. Nikdy jsem neměl žádného partnera. Taková je teď pravda. Rozhodlo se o ní. Nikdy jsem neměl žádného partnera a on není někde venku na tomhle ostrově zraněný. Nebo mrtvý. Anebo zamčený v oddělení C, popřípadě v majáku. Nikdy jsem neměl žádného partnera. Nechtěl byste to po mně teď zopakovat, jen aby bylo mezi námi jasno? Nikdy jsem neměl žádného partnera. Tak do toho. Zkuste to.“

	Trey zvedl hlavu a vzhlédl k němu. „Nikdy jste neměl žádného partnera.“

	„A vy,“ opáčil Teddy, „nepracujete pro správce.“

	Trey si sevřel rukama kolena. Díval se na Teddyho a Teddy cítil, že ho přímo požírá pohledem. Pak ale Treyovi zvlhly oči a obličejové svaly u brady se mu roztřásly.

	„Potřebujete odtud vypadnout,“ zašeptal. 

	„Toho jsem si vědom.“

	„Ne.“ Trey několikrát zavrtěl hlavou. „Vy nemáte ani tušení, co se tady doopravdy děje. Zapomeňte na to, co jste slyšel. Zapomeňte na to, co si myslíte, že víte. Chtějí vás dostat. A z toho, co vám pak hodlají udělat, už neexistuje žádný návrat. Žádný a nijak.“

	„Řekněte mi…,“ začal Teddy, ale Trey znovu zavrtěl hlavou. „Řekněte mi, co se tady děje.“

	„To nemůžu udělat. Nemůžu. Jen se na mě podívejte.“ Obě Treyova obočí se zvedla a oči se mu rozšířily. „Já. To. Nemůžu. Udělat. Vy jednáte na svůj vlastní vrub. A já taky nebudu čekat na žádnej trajekt.“

	Teddy se zasmál potlačovaným smíchem. „Já se nemůžu dostat ven ani z tohohle komplexu budov, neřku-li pryč z ostrova. A dokonce i kdybych mohl, můj partner je…“

	„Zapomeňte na svého partnera,“ zasyčel Trey. „On je pryč. Chápete to? A už se nikdy nevrátí, člověče. Lepší už to nebude. Měl byste se postarat sám o sebe a jenom sám o sebe.“

	„Treyi,“ řekl Teddy. „Já jsem tady zamčený.“

	Trey vstal a popošel k oknu. Díval se buď ven do tmy, anebo na svůj vlastní odraz na skle. Teddy nedokázal s určitostí říci, na co.

	„Už se sem nikdy nebudete smět vrátit. A nebudete smět nikdy nikomu říct, že jsem vám vůbec něco pověděl.“

	Teddy vyčkával.

	Trey se na něho ohlédl přes rameno. „Dohodli jsme se?“

	„Dohodli,“ řekl Teddy.

	„Trajekt tady bude zítra v deset. Do Bostonu odplouvá přesně v jedenáct. Muž, který by se chtěl na té lodi schovat jako černý pasažér, by to mohl zmáknout prostě tak, že k ní přeplave přes přístav. A kdyby se to tomu muži nějak nevyvedlo, musel by čekat další dva nebo tři dny, než bude fakt blízko u jižního pobřeží ostrova proplouvat rybářský trauler jménem Betsy Ross. Bude tam shazovat pár věcí z paluby.“ Zahleděl se znovu na Teddyho. „Věc je v tom, že ti chlapi na tý lodi nepředpokládají, že vůbec přistanou na ostrově. Čili taky nedoplujou až sem. Ne, pane. Takže ten muž by musel uplavat kus cesty, aby se dostal na palubu.“

	„Nemohu strávit ještě další tři podělaný dny na tomhletom ostrově,“ řekl Teddy. „Neznám terén. Ale zato správce a jeho lidé ho znají zatraceně dobře. Ti by mě našli.“

	Trey na chvilku neříkal nic.

	„Pak to tedy bude ten trajekt,“ řekl nakonec.

	„Bude to ten trajekt. Ale jak se vůbec dostanu ven z nemocničního komplexu budov?“

	„Do prdele,“ řekl Trey. „Vy to tak možná nebudete brát, ale tohleto je váš šťastnej den. Ta bouřka tady podělala všechno, a obzvlášť elektrický systémy. Teď jsme ale už opravili většinu drátů na zdi. Většinu.“

	„Ke kterým úsekům jste se ještě nedostali?“ zeptal se Teddy.

	„Do jihozápadního rohu. Tamty dva dráty jsou mrtvý, zrovna tam, kde se ty dvě zdi setkávaj v pravým úhlu. Ty zbylý by vás ale usmažily jako kuře, takže neuklouzněte, natáhněte se, a popadněte jeden z nich. Rozuměl jste?“

	„Rozuměl.“

	Trey pokynul hlavou svému odrazu v okenním skle. „Řek bych, že byste už měl jít. Čas letí.“

	Teddy se zastavil. „A Chuck…?“ otázal se.

	Trey se zamračil. „Není tady žádný Chuck! Chápete? Nikdy nebyl. Až se vrátíte zpátky do světa, budete si moct povídat o Chuckovi, jak vám bude libo. Ale tady? Ten chlap nikdy neexistoval.“

	 

	Když Teddy dorazil k jihozápadnímu koutu obvodové zdi, napadlo ho, že Trey mohl klidně lhát. Pokud on, Teddy, teď vloží ruku na ty dráty, pevně se jich chytí, a bude v nich proud, pak ráno najdou u paty zdi jeho tělo, zčernalé jako měsíc starý steak. Problém by byl vyřešen, Trey by obdržel titul zaměstnanec roku, a možná i nějaké hezké zlaté hodinky.

	Teddy pátral ve tmě kolem sebe, dokud nenašel dlouhou tenkou větev, a pak se otočil k úseku drátu napravo trochu dál od rohu. Skočil s rozběhem na zeď, vzepřel se o ni nohou a vymrštil se vzhůru. Uhodil přitom tou větví o drát a drát vyplivl zášleh plamene a větev chytla. Teddy dopadl zpátky na zem a pohlédl na dřevo ve své ruce. Plamen sice uhasl, ale dřevo ještě doutnalo.

	Zkusil to znovu, tentokrát s drátem, jenž vedl přímo nad pravou stranou zdi těsně u rohu. Nic.

	Zase stanul dole, zalapal po dechu, a pak vyskočil na zeď nalevo těsně u rohu a znovu udeřil klackem do drátu. A zase se nic nestalo.

	Na vrcholu místa, kde se obě zdi v rohu stýkaly, byl kovový sloupek, a Teddyho to stálo tři pokusy s rozběhem, než se mu podařilo se ho dobře zachytit. Pevně se přidržel a přitáhl se vzhůru na vrcholek zdi. A dotkl se přitom drátu nejdříve rameny, pak koleny, a nakonec, když ho přelézal, předloktím, a pokaždé si pomyslel, že teď už je mrtvý.

	Ale nebyl. A jakmile byl definitivně nahoře, nezbývalo mu už nic, než prostě seskočit na druhé straně dolů.

	Stál v listí a pohlédl zpátky na Ashecliffe.

	Přišel sem pro pravdu a nenalezl ji. Přišel si sem pro Laeddise, a nenašel ani jeho. A k tomu ještě cestou ztratil Chucka.

	Jenže času na to, aby toho všeho litoval, bude mít dost a dost, až se zase vrátí zpátky do Bostonu. A k tomu, aby prožíval pocity viny a hanby, bude mít dost času taky až tam. Jenomže tam bude mít dost času i na to, aby zvážil své možnosti volby, aby vše prokonzultoval se senátorem Hurlym, a aby k němu přišel už s plánem útoku. Vrátí se sem zpátky. A to rychle. O tom nemohou být vůbec žádné pochybnosti. A doufejme, že bude vyzbrojen soudní obsílkou, jejíž neuposlechnutí by bylo trestné, a federálním písemným příkazem k prohlídce. Budou mít přitom k dispozici svůj vlastní zatracený trajekt. A on, Teddy, pak bude rozzlobený. Pak bude spravedlivý ve svém hněvu.

	Ale teď cítil jen úlevu nad tím, že je naživu, a že je na druhé straně té zdi.

	 Cítil úlevu. A bál se.

	 

	Trvalo mu hodinu a půl, než se dostal zpátky do jeskyně, ale ta žena už mezitím zmizela. Její oheň už dohořel, až na pár žhavých uhlíků, a Teddy si k nim přisedl dokonce i přes to, že venkovní vzduch byl, což bylo v tomto ročním období neobvyklé, horký, a tady v jeskyni za tu dobu navíc zvlhnul a jakoby zlepkavěl.

	A čekal na ni. Doufal, že si prostě jen vyšla ven, aby si nasbírala víc dřeva na otop. Ale ve svém srdci věděl, že už se nevrátí. Možná, že se domnívala, že ho už chytili a že v této chvíli vykládá správci a Cawleymu o její skrýši. Možná – a to sice bylo až příliš, než aby v to mohl vůbec doufat, nicméně Teddy si tu duševní úlevu protentokrát dovolil –, že ji Chuck mezitím našel a že spolu odešli na nějaké místo, kde, jak věřila, budou ve větším bezpečí.

	Když oheň definitivně dohořel, Teddy si svlékl sako, přikryl si jím hrudník a ramena a opřel si hlavu o stěnu jeskyně. A stejně, jako to udělal předchozího večera, byly poslední věcí, které si povšiml, než se propadl do spánku, jeho palce.

	Začínaly se mu třást.
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	Všichni mrtví, i ti, co byli možná mrtví, měli kabáty.

	Byli v kuchyni a kabáty visely na háčcích. A Teddyho otec si vzal svůj starý kabát hráškové barvy a pokrčil rameny, jak vklouzl rukama do rukávů, a pak pomohl i Dolores do kabátu. Nato se zeptal Teddyho: „Víš, co bych rád k Vánocům?“

	„Ne, tati.“

	„Dudy.“

	A Teddy pochopil, že tím nemyslí skutečné dudy (bag-pipes), ale golfové hole a vak (bag) na ně.

	„Zrovna tak jako Ike,“50 řekl Teddy.

	„Přesně,“ přitakal jeho otec a pak podal svůj svrchník Chuckovi.

	Chuck si ho navlékl. Byl to hezký kabát. Pravý předválečný kašmír. Chuckova jizva byla sice už pryč, ale pořád ještě měl ty jemné, vypůjčené ruce. A podržel je natažené před Teddym a zavrtěl prsty.

	„Odešel jsi s tou doktorkou?“ zeptal se ho Teddy.

	Chuck zavrtěl hlavou. „Jsem až příliš vzdělaný. Šel jsem po stopě.“

	„A vyhrál jsi?“

	„Pořádně jsem to projel.“

	„To je mi líto.“

	„Polib svou ženu na rozloučenou,“ řekl Chuck. „Na tvář.“

	Teddy se k ní naklonil přes svou matku. A Tootie Vicelli se na něj přitom usmíval svými zakrvácenými ústy. Teddy políbil Dolores na tvář a zeptal se: „Proč jsi celá mokrá, baby?“

	„Já jsem suchá jako kost,“ řekla, ale ne Teddymu, nýbrž jeho otci.

	„Kdyby mi bylo půlka těch let, co mi skutečně je,“ řekl Teddyho otec, „tak bych se s tebou, holka, oženil.“

	Ze všech přitom přímo prosakovala voda. Dokonce i z jeho matky. Dokonce i z Chucka. A z jejich kabátů kapalo po celé podlaze.

	Chuck mu podal tři malé klády a řekl mu: „Na oheň.“

	„Díky.“ Teddy od něj převzal ty malé klády a vzápětí zapomněl, kam je vlastně dal.

	Dolores se podrbala na žaludku a řekla: „Podělaný králíci. K čemu jsou vlastně dobrý?“

	Do místnosti vešli Laeddis a Rachel Solandová. Ti ale neměli na sobě žádné kabáty. Ti na sobě neměli vůbec nic a Laeddis jim předal přes hlavu Teddyho matky láhev žitné a pak sevřel Dolores do náručí. A Teddy užuž chtěl zažárlit, ale Rachel před ním sklesla na kolena, rozepnula mu zip u kalhot a vzala mu ho do úst. A Chuck, Teddyho otec, Tootie Vicelli i Teddyho matka jim svorně zamávali, když odcházeli, a Laeddis s Dolores se pozpátku odpotáceli spolu do ložnice. A Teddy je slyšel, jak si v posteli navzájem tápavě šmátrají po svých šatech, jak ochraptěle oddechují, a připadalo mu, že to všechno je vlastně svým způsobem perfektní, svým způsobem báječné. A zvedl Dolores pod koleny a mohl přitom slyšet Rachel a Laeddise, jak tam spolu v ložnici šoustají jako šílení. A pak políbil svou ženu a položil jí ruku na díru, kterou měla v břiše. A ona mu řekla: „Děkuji ti.“ A on do ní vstoupil zezadu, přičemž odstrčil stranou ty malé klády z kuchyňské linky.

	A správce se svými muži si navzájem pomáhali dorazit tu žitnou a správce přitom mrkl na Teddyho, jako že schvaluje jeho techniku při milování. A pak zvedl sklenici žitné, aby na to Teddymu připil, načež řekl svým mužům: „Je to takovej bílej negr s dobře proříznutou hubou. Jakmile ho uvidíte, hned střílejte. Je vám to jasný? A vůbec se nad tím ani nerozmýšlejte. Pokud se totiž tenhleten chlap dostane z ostrova, tak jsme všichni, jak jsme tady, kompletně v prdeli, pánové.“

	Teddy si odhodil sako z hrudníku a připlížil se k ústí jeskyně.

	Správce se svými muži stál na skalní římse hned nad ním. Slunce už stálo vysoko. Rackové vřískali.

	Teddy pohlédl na hodinky. Bylo osm hodin ráno.

	„Jinak nemáte šanci,“ řekl správce. „Ten chlap je vycvičený k boji, prověřený bojem a zocelený bojem. Má Purpurové srdce a Dubové ratolesti s hrozny.51 Na Sicílii zabil dva muže holýma rukama.“

	Tahle informace pocházela z jeho osobní vojenské složky, to Teddy věděl. Ale jak se, do prdele, dostali k jeho osobní vojenské složce?

	„Je velice zdatný v boji s nožem a mimořádně zdatný v boji muže proti muži holýma rukama. Takže se snažte nedostat se k tomu chlapovi příliš blízko. A jakmile budete mít možnost, odpráskněte ho jako dvounohého psa.“

	Teddy zjistil, že se, navzdory své situaci, usmívá. Kolikrát si už asi správcovi muži vyslechli tohleto srovnání štvanců s dvounohými psy?

	Tři strážci se začali spouštět na lanech podél jedné z postranních stěn útesu a Teddy se odsunul zpět z římsy a pozoroval je, jak sestupují až dolů na pláž. O pár minut později už zase lezli nahoru a Teddy uslyšel jednoho z nich, jak říká: „Tam dole není, pane.“

	Chvíli naslouchal, jak nahoře pátrají kolem ostrohu a na silnici, a pak se přesunuli jinam. A Teddy vyčkával celou hodinu, než opustil jeskyni. Čekal, jestli uslyší, zda někdo z nich nehodil zpátečku, a dal přitom celé té pátračce dost času, aby pak do nich venku náhodou nevrazil.

	Bylo devět hodin dvacet, když se dostal na silnici. Šel po ní zpátky, západním směrem, a snažil se udržet rychlé pochodové tempo, ale stále přitom naslouchal, zda se před ním či za ním nepohybují nějací muži.

	Trey měl se svou předpovědí počasí pravdu. Bylo horko jako v pekle. A tak si Teddy svlékl sako a přehodil si ho přes ruku. Uvolnil si vázanku natolik, až si ji mohl přetáhnout přes hlavu, a pak si ji strčil do kapsy. Ale v ústech měl tak vyschlo, jako by celá jeho ústní dutina byla jediným spečeným balvanem soli, a v očích ho pálil pot, jenž mu prosakoval obočím.

	V duchu viděl znovu Chucka ze svého snu, jak si obléká kabát, a ta představa ho bodala v nitru ještě hlouběji než ta, v níž Laeddis laskal Dolores. Dokud se tam totiž neukázali Rachel s Laeddisem, byli všichni v tom snu mrtví. Až na Chucka. Ale on si vzal kabát z téže řady háčků a pak následoval ostatní, když vycházeli ven ze dveří. Teddy nenáviděl tu myšlenku, co by to asi tak mohlo symbolizovat. Pokud se dostali k Chuckovi na útesu, pravděpodobně ho odvlékali pryč zrovna ve chvíli, kdy Teddy šplhal zase nahoru z té travnaté plošinky. A ať se tam nahoře k němu přikradl kdokoli, musel být velice dobrý ve svém oboru, neboť Chuck ze sebe nevyrazil ani jediný výkřik.

	Jak mocný asi musí být ten, kdo způsobí, že zmizí ne jeden, ale hned dva američtí federální šerifové?

	Mimořádně mocný.

	A pokud bylo v plánu, že Teddy má být dohnán až k šílenství, pak pro Chucka to nemohlo být totéž. Nikdo by totiž neuvěřil, že se dva američtí federální šerifové pomátli na rozumu v rozmezí týchž čtyř dnů. Čili Chucka musela potkat nějaká nehoda. Nejspíš v hurikánu. Skutečně, pokud byli opravdu chytří – a zdálo se, že byli –, pak by možná mohli uvádět, že právě Chuckova smrt byla tou událostí, jež postrčila Teddyho přes onu krajní mez, odkud už není návratu.

	Ta myšlenka v sobě měla nepopiratelnou logiku.

	Ale pokud by se Teddymu nepodařilo utéci z ostrova, operační centrála by tuhle historku nikdy nepřijala, bez ohledu na to, jak byla logická, aniž by vyslala na ostrov další federální šerify, aby se po nich podívali.

	A co by tam asi našli?

	Teddy pohlédl dolů na třes svých palců a teď už i zápěstí. Zhoršoval se. A mozek neměl, přestože se v noci vyspal, o nic svěžejší. Cítil se zmatený a jazyk měl ztěžklý. Pokud by sem operační centrála časem třeba i vyslala nějaké muže, ale až poté, co by ho drogy už ovládly, nejspíš by našli Teddyho, jak slintá do svého županu a pokakává se všude, kam si sedne. A potom by se uvěřilo ashecliffské verzi pravdy.

	Pak zaslechl zatroubení lodní sirény a vyběhl na jakousi vyvýšeními právě včas, aby zahlédl loď, jak dokončuje svůj obrat v přístavu a začíná couvat k doku. Ještě zrychlil tempo a o deset minut později už zahlédl skrz les zadní trakt Cawleyho tudorovského sídla.

	Odbočil raději ze silnice do lesa. Slyšel muže, jak vykládají trajekt, bouchání krabic dopadajících do doku, jasný kovový zvuk nákladních vozíků a dusot nohou na dřevěných prknech. Konečně dosáhl okraje lesa a spatřil v doku několik sanitářů a dva kormidelníky trajektu, opírající se o záď lodi. A pak uviděl strážné, mnoho strážných, s puškami opřenými o kyčle, s tvářemi obrácenými k lesu a s očima, pátrajícíma mezi stromy v lese i po pozemcích, jež vedly vzhůru k Ashecliffe.

	Když sanitáři dokončili vykládání nákladu, odtáhli nákladní vozíky do doku, ale strážní tam zůstali. A Teddy věděl, že jejich jediným úkolem dnes ráno je zabránit mu, a to zatraceně účinně, v tom, aby se dostal na tu loď.

	Proplížil se proto lesem zpátky a vynořil se z něho ven těsně vedle Cawleyova domu. Mohl slyšet muže nahoře v domě, jednoho zahlédl dokonce i na střeše, kam se postavil jako pozorovatel, ale naštěstí byl obrácen k Teddymu zády. A pak Teddy uviděl na západní straně domu v otevřeném přístřešku auto. Byl to Buick Roadmaster, model z roku 1947. Byl kaštanově zbarvený a interiér měl vykládaný bílou kůží. Byl navoskovaný a celý se leskl pouhý jeden den po hurikánu. Milované autíčko.

	Teddy otevřel dvířka na straně u řidiče. Kůže voněla, jako by byla den stará. Otevřel přihrádku na rukavice na přístrojové desce, našel tam několik krabiček sirek, a vzal si je všechny.

	Pak vytáhl kravatu z kapsy, našel na zemi malý kamínek, a zavázal kolem něho na uzel tenčí konec kravaty. Zvedl tabulku s poznávací značkou auta a odšrouboval víčko benzinové nádrže. Potom opatrně provlékl kravatu, zatíženou kamínkem, skrz trubku a dál až do nádrže, dokud vše, co viselo na povrchu karoserie ven z trubky, nebyl jen širší květovaný konec vázanky, což vypadalo téměř tak, jako by visel z mužského krku.

	Teddy si vzpomněl, že tu vázanku mu darovala Dolores. Tehdy mu s ní zakrývala oči a seděla mu přitom na klíně.

	„Je mi to líto, miláčku,“ zašeptal. „Miluju ji, protože jsi mi ji dala ty. Ale pravda je, že je to jen taková ošklivá, podělaná kravata.“

	A usmál se a pohlédl k nebi, když se jí takto omlouval, a pak rozškrtl jednu sirku, aby s ní zapálil celý svazeček zápalek. A tím svazečkem zápalek pak zapálil kravatu.

	A potom odtud uháněl, jako by měl v patách celé peklo.

	Byl v půli cesty lesem, když auto explodovalo. Slyšel muže, jak křičí a ohlédl se zpět. A mezi stromy mohl vidět plameny, plápolající vzhůru v ohnivých koulích. A poté následovala série menších explozí, jako by třaskaly výbušné ‚žabky‘, když vyletěla do povětří i okna.

	Dosáhl okraje lesa, sbalil sako a vmáčkl ho pod několik kamenů. Viděl strážné i námořníky z trajektu, jak pádí vzhůru po pěšině ke Cawleyho domu, a přitom věděl, že pokud to má vůbec udělat, musí to udělat právě teď. Nebyl čas promýšlet ten nápad znovu, a to bylo dobře, protože pokud by věnoval vůbec nějakou myšlenku tomu, co má teď udělat, nikdy by to neudělal.

	Vyběhl ven z lesa, pádil po pobřeží a těsně předtím, než mohl doběhnout až k doku a odhalit se tak komukoliv, kdo by teď běžel zpátky k trajektu, odbočil ostře doleva a vběhl do vody.

	Kristepane, ta byla ledová. Teddy doufal, že horko, které bylo toho dne, by ji mohlo trochu ohřát, ale chlad mu projel celým tělem jako elektrický proud a vyrazil mu dech z prsou. Ale Teddy šel přesto stále kupředu a snažil se nemyslet přitom na to, co bylo asi v té vodě s ním – na úhoře, medúzy, kraby, a možná i žraloky. Zdálo se to směšné, ale Teddy věděl, že žraloci nejčastěji napadají lidi v asi metr hluboké vodě a že je to zhruba právě ta hloubka, v níž je teď. Voda mu už sahala do pasu, stále stoupala, a Teddy už slyšel výkřiky, ozývající se od Cawleyho domu. A tak ignoroval, že mu srdce v hrudi buší jako kovářský perlík, a potopil se pod mořskou hladinu.

	A uviděl tam to děvčátko ze svých snů. Plavala zrovna pod ním. Oči měla dokořán otevřené a rezignované.

	Zatřásl hlavou a ona zmizela. A vtom uviděl před sebou kýl lodi, tlustý, černý pruh, jenž v zelené vodě vypadal, jako by se vlnil. Doplaval až k němu a chytil se ho. Posunoval se podél něho pod vodou k přídi, pak ho podplul a vynořil se ven na druhé straně lodi. Přinutil se přitom vynořovat se z vody pomalu a vystrčit z ní ven jen hlavu. Ucítil slunce na tváři, nejdříve vydechl a pak vdechl kyslík, a snažil se přitom ignorovat představu svých nohou, jak se komíhají v mořské hlubině a jak nějaký mořský netvor zrovna plave kolem, vidí je a přemýšlí, co jsou asi zač. A tak plave blíž, aby si k nim aspoň zkusmo přičichl…52

	Žebřík byl tam, kde si pamatoval, že je, přímo před ním. Teddy vztáhl ruku, zachytil se třetí příčky a zavěsil se na ni. Teď mohl slyšet muže, jak běží zase zpátky do doků, dunění jejich těžkých kroků na prknech, a pak zaslechl hlas správce:

	„Prohledejte tu loď!“

	„Pane, my jsme teprve přišli…“

	„Vy jste opustili své stanoviště, a teď se se mnou ještě chcete přít?“

	„Ne, pane. Promiňte, pane.“

	Žebřík v Teddyho ruce trošku poklesl, jak několik mužů zatížilo svou váhou trajekt. A Teddy je slyšel, jak probíhají lodí, slyšel, jak se otevírají dveře a přesouvá nábytek.

	Cosi mu proklouzlo mezi stehny, jako by mu tam vklouzla nějaká ruka. A Teddy zaťal zuby, zesílil svůj stisk na žebříku a nutil silou vůle svou mysl, aby se úplně vyprázdnila, protože si nechtěl představit, jak to cosi vypadalo. Ale ať už to bylo cokoliv, odplouvalo to pryč a dál, a Teddy prudce vydechl.

	„Moje auto. On mi vyhodil do povětří to mé zatracené auto!“ Cawleyho hlas zněl vyčerpaně, jako by byl u konce s dechem.

	„To už zašlo příliš daleko, doktore,“ ozval se na to správce.

	„Dohodli jsme se spolu, že jsem se takhle rozhodl a že to tak provedu.“

	„Ale pokud se ten muž dostane z ostrova…“

	„Nedostane se z ostrova.“

	„Jsem si jistý, že jste si taky nemyslel, že vám z vašeho fára udělá inferno, doktore. Teď už tu operaci musíme jen odpískat a spočítat ztráty.“

	„Pracoval jsem příliš tvrdě, než abych jen tak hodil ručník do ringu.“

	Správce zvýšil hlas: „Pokud se ten muž dostane z ostrova, zničí nás to.“

	Ale i Cawley zvýšil hlas, a to tak, že se vyrovnal správcovu: „Nedostane se z tohohle podělanýho ostrova!“

	Plnou minutu ani jeden z nich nepromluvil. A Teddy slyšel, jak se váha jejich těl přesouvá po palubě.

	„Fajn, doktore. Ale ten trajekt tu zůstane. Neopustí tenhle dok, dokud toho chlapa nenajdeme.“

	Teddy tam visel. A nohama mu začínal prostupovat takový chlad, až ho v nich pálilo.

	„Kvůli tomu,“ řekl Cawley, „ale od nás budou chtít v Bostonu vysvětlení.“

	Teddy pevně sevřel ústa, aby nezačal drkotat zuby.

	„Tak jim podáme vysvětlení. Ale ten trajekt tu zůstane.“

	Cosi zezadu vrazilo do Teddyho levé nohy. 

	„Dobrá, správce.“

	Další náraz do nohy. A Teddy reflexivně vykopl vzad, což způsobilo šplouchnutí, o němž se domníval, že muselo rozrazit vzduch jako výstřel z pušky.

	Pak se ozvaly kroky četných nohou na zádi.

	„Není tady, pane. Všechno jsme prohledali.“

	„Tak kam se poděl?“ otázal se ostře správce. „Ví to někdo?“

	„Do prdele!“

	„Co je, doktore?“

	„Míří k majáku!“

	„To mě už taky napadlo.“

	„To zvládnu.“

	„Vezměte si s sebou pár mužů!“

	„Řekl jsem, že to zvládnu. A nějaké muže tam už máme.“

	„Ale ne dost.“

	„Povídám, že to zvládnu!“

	Teddy slyšel, jak Cawleyho boty dusají po palubě zpátky do doku. Pak ten zvuk změkl, jak začaly narážet na písek.

	„Maják nemaják,“ řekl správce svým mužům, „tahleta loď nikam neodpluje. Seberte kormidelníkovi klíčky od zapalování a přineste mi je sem.“

	 

	Většinu cesty tam plaval. Pustil se žebříku, visícího z paluby trajektu, a plaval k pobřeží, dokud se mu písčité dno nepřiblížilo natolik, že je mohl používat. Pak se po něm plížil vodou podél pobřeží, dokud se nedostal dost daleko na to, aby zvedl hlavu z vody a risknul letmé ohlédnutí zpět. Urazil několik set yardů a uviděl strážné, jak kruhem obkličují dok.

	Vklouzl zpátky pod vodu a plazil se dál po dně. Nemohl riskovat cákání, které by nutně vzniklo, kdyby plaval prsa nebo dokonce kraulem, a po chvíli se dostal na místo, kde se linie pobřeží stáčela. Obeplul tu zatáčku a za ní vyšel z vody ven na písek. Sedl si na sluníčko a otřásl se chladem. Šel pak dál po pobřeží tak dlouho, dokud nenarazil na řadu skalních výchozů, jež ho vehnaly zpět do vody. Svázal si boty tkaničkami k sobě, přehodil si je přes krk a dal se znovu do plavání. A v duchu si přitom představoval kosti svého otce kdesi na dně téhož oceánu. Představoval si žraloky, jejich hřbetní ploutve a jejich velké bijící ocasy. A barakudy s řadami bílých zubů v čelistech. A věděl, že tím vším prochází, protože musí a že ta voda ho znecitlivěla. A že teď nemá žádnou jinou možnost, než to udělat, a že to nejspíš bude muset za pár dnů udělat znovu, až Betsy Ross svrhne svou kořist z paluby do moře jižně od nejjižnějšího cípu ostrova. A věděl, že jediná možnost, jak přemoci svůj strach, je postavit se mu tváří v tvář, to se naučil za války dost dobře, ale dokonce i tak, pokud se mu to všechno tady podaří zvládnout, pak nikdy, už nikdy nepůjde znovu do oceánu. Cítil, jak na něho oceán číhá a jak se ho dotýká. Cítil i jeho věkovitost. Oceán byl starobylejší než bozi a hrdější na počet mrtvých, kteří v něm zahynuli.

	Když před sebou spatřil maják, byla zhruba jedna hodina odpoledne. Nemohl si tím sice být úplně jistý, neboť hodinky zůstaly v kapse jeho saka, ale slunce bylo zhruba na odpovídajícím místě. Doplaval ke břehu přímo pod útesem, na němž maják stál, položil se na skálu a nechal se vyhřívat sluníčkem tak dlouho, dokud se jeho tělo nepřestalo třást a dokud neměl méně promodralou pleť.

	Pokud byl Chuck tam nahoře, Teddy ho hodlal dostat ven, a to bez ohledu na to, v jakém bude stavu. Mrtvého nebo živého, ale nenechá jim ho tam.

	Pak zemřeš.

	Byl to hlas Dolores. A Teddy věděl, že má pravdu. Kdyby musel čekat ještě dva dny, než sem připluje Betsy Ross, a neměl přitom s sebou nic než Chucka, byť by byl plně při vědomí a v plné formě, nikdy by to nezvládli. Uštvali by je…

	Teddy se usmál.

	… jako dvounohé psy.

	„Ale já ho tady nemůžu nechat,“ odpověděl v duchu Dolores. „To mu nemůžu udělat. Jestli ho vůbec dokážu najít, to je zas jiná věc. Ale on je můj partner.“

	Ty ses s ním setkal jen těsně předtím.

	Ale přesto je stále můj partner. Pokud je tady, pokud mu ubližují, pokud ho tady drží proti jeho vůli, pak ho musím odtud dostat ven.

	Dokonce i tehdy, kdybys měl přitom sám zemřít?

	Dokonce i tehdy, kdybych měl přitom sám zemřít.

	Pak jenom doufám, že tam uvnitř není.

	Došel až k úpatí skály. Šel přitom po cestičce z písku, plné mušlí vyvržených mořem, jež se vinula mezi chomáči mořské trávy. A napadlo ho, že to, co si o něm myslel Cawley, to, že má sebevražedné sklony, není tak docela pravda. Bylo to spíš přání zemřít. Ano, byla pravda, že už po léta nenacházel žádný dobrý důvod k žití. Ale na druhé straně se nedokázal rozpomenout ani na žádný dobrý důvod k tomu, proč by měl zemřít. A navíc vlastní rukou. Dokonce i v těch nejbezútěšnějších nocích mu to připadalo jako dost žalostná možnost. Trapná. Nedůstojná.

	Ale no tohle…

	Ten strážný stál náhle před ním, stejně překvapený náhlým zjevením Teddyho jako Teddy jím. Měl ještě otevřený poklopec a pušku přehozenou přes záda. Nejdřív instinktivně sáhl po poklopci, pak změnil názor, ale to už se hrana Teddyho ruky zabořila do jeho ohryzku. Strážný se chytil za hrdlo a Teddy se skrčil, aby se vyhnul případnému protiúderu, a pak vymrštil nohu přímo do jeho zad. A strážný se otočil kolem své osy a převrátil se na záda. Teddy se vzpřímil a zasáhl ho dalším kopem tvrdě za pravé ucho. A strážnému se protočily panenky a ústa se mu hluše otevřela.

	Teddy se k němu sklonil, stáhl mu řemen pušky z ramene a vytáhl pušku zpod těla. Uslyšel, jak ten chlapík dýchá. Takže ho nezabil.

	A navíc měl teď pušku.

	 

	* * *

	 

	Použil ji hned proti nejbližšímu strážnému, tomu, jenž hlídal před plotem kolem majáku. Zamířil s ní na něj a odzbrojil ho. Tenhle strážný byl ještě chlapec, opravdu téměř ještě dítě, a zeptal se Teddyho: „A teď mě zabijete?“

	„Ježíšikriste, ne, chlapče,“ řekl Teddy a praštil toho kluka pažbou pušky do spánku.

	 

	Uvnitř hranic oplocení byla malá ubytovna a Teddy ji prohledal jako první. Našel tam několik lehkých skládacích polních lůžek a časopisů s obrázky dívek, hrnec staré kávy a pár uniforem strážných, jež visely z háku na dveřích.

	Vyšel zase ven a přešel prostor, jenž ho ještě dělil od majáku. Rozrazil puškou dveře, ale v přízemí nenašel nic, jen zatuchle vlhkou betonovou místnost, úplně prázdnou až na plíseň na zdech, a točité schodiště, postavené z téhož kamene jako zdi majáku.

	Šel po něm nahoru až do další místnosti. Byla stejně prázdná, jako ta první. Ale Teddy věděl, že tady někde musí být sklep, pořádně rozlehlý, jenž je možná propojený s nemocnicí podzemními chodbami. Neboť přímo tady až dosud nebylo nic. No dobrá, až na ten maják.

	Pak nad sebou zaslechl škrábavý zvuk. Vyšel na schodiště a stoupal po něm vzhůru až k dalšímu odpočívadlu a došel k těžkým železným dveřím. Strčil do nich hlavní pušky a cítil, že se trošičku poddávají.

	Pak zaslechl ten škrábavý zvuk znovu. A ucítil i pach cigaretového dýmu. Slyšel zvenčí oceán a poznal, že se venku zvedá vítr. A věděl, že pokud byl správce dost chytrý na to, aby postavil ozbrojené stráže na druhou stranu těchhle dveří, pak on, Teddy, bude mrtvý, jakmile do nich pořádně zatlačí a otevře je.

	Uteč, baby.

	Nemohu.

	Proč ne?

	Protože to všechno směřovalo sem, k tomuhle bodu.

	 A co?

	Všichni. A všechno. 

	Já nechápu, co tím…

	Ty. Já. Laeddis. Chuck. I Noyce, ten podělanej chudák kluk. Všechno to směřovalo sem. A buď to teď celé skončí, nebo tady teď skončím já.

	Byly to jeho ruce. Chuckovy ruce. Nevšiml sis jich?

	Ne. Co je s nimi?

	Ty jeho ruce, Teddy, mu prostě nepadnou.

	Teddy tušil, co tím asi myslela. Věděl, že na Chuckových rukou je něco důležitého. Ale nebylo to zas tak důležité, aby mohl na tomhle schodišti ještě dál ztrácet čas přemýšlením o nich.

	Chci teď projít těmihle dveřmi, miláčku.

	Dobře. Buď opatrný.

	Teddy se nahrbil u levé strany dveří, připravený vyrazit. Pažbu pušky si přidržoval na levé straně prsou a pravou rukou se opřel o podlahu kvůli rovnováze. A pak vymrštil levou nohu a dveře se rozlétly dokořán. V okamžiku, kdy se otevíraly, klesl na jedno koleno, přiložil si pušku k rameni a zamířil dovnitř.

	Na Cawleyho.

	Seděl za stolem, zády k malému čtvercovému okénku. Za ním se rozprostíral modrý a stříbřitý oceán a jeho vůně naplňovala místnost. A větřík od moře mu čechral vlasy po stranách hlavy.

	Cawley nevypadal zděšeně. Nevypadal ani, že by se vůbec bál. Zamáčkl v popelníku cigaretu a oslovil Teddyho:

	„Proč jsi celá mokrá, baby?“
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	Stěny za Cawleym byly zakryté růžovými prostěradly, připevněnými za cípy zmuchlanými kousky stužek. Na stole před ním bylo několik šanonů, polní rádio z vojenských zdrojů, Teddyho zápisník, Laeddisův přijímací formulář a Teddyho sako. Na křesle v rohu místnosti byl cívkový magnetofon, jehož cívky se otáčely a na jehož vrcholu ležel malý mikrofon, jenž jako by ukazoval ven z místnosti. Přímo před Cawleym ležel na stole černý, v kůži vázaný zápisník. Cawley do něj cosi čmáral a pak řekl: „Posaďte se.“

	„Co jste to řekl?“

	„Abyste se posadil.“

	„Ale předtím?“

	„Vy víte přesně, co jsem řekl.“

	Teddy si přestal opírat pažbu pušky o rameno. Ale stále ještě jí mířil na Cawleyho, když vstoupil do místnosti. 

	Cawley se vrátil ke psaní. „Je prázdná.“

	„Cože?“

	„Ta puška. Nejsou v ní žádné kulky. Když uvážím všechny vaše zkušenosti se střelnými zbraněmi, jak jste mohl selhat natolik, že jste si toho nevšiml?“

	Teddy odsunul závěr zbraně a nahlédl do nábojové komory. Byla prázdná. Jen pro jistotu zamířil na stěnu po své levici a zmáčkl spoušť. Ale nestalo se nic. Jen úderník suše cvakl.

	„Tak ji odložte do rohu,“ řekl Cawley.

	Teddy položil pušku na podlahu a poodtáhl prázdné křeslo od stolu, ale neposadil se do něho. 

	„Co je pod těmi prostěradly?“

	„K tomu se dostaneme. Posaďte se. Složíte ze sebe to břemeno. Tady.“ Cawley se sklonil až k podlaze a když se opět narovnal, držel v ruce huňatý ručník a hodil ho přes stůl na Teddyho. „Osušte se přece trochu. Jinak ještě chytíte rýmu.“

	Teddy si osušil vlasy a pak si svlékl košili. Zmuchlal ji do koule, hodil do kouta a osušil si horní polovinu těla. Když s tím skončil, vzal si ze stolu své sako.

	„Nenamítáte proti tomu nic?“

	Cawley k němu vzhlédl. „Ne, ne. Jen si poslužte.“

	Teddy si oblékl sako a posadil se do křesla.

	Cawley psal ještě cosi dalšího. Pero skřípalo po papíře. „Jak těžce jste zranil ty strážné?“

	„Ne příliš,“ odpověděl Teddy.

	Cawley pokývl a odložil pero do zápisníku. Pak vzal polní rádio a zatočil klikou, aby mu dodal stavu. Vyzvedl sluchátko z pouzdra, s cvaknutím přepnul na vysílání a promluvil do sluchátka: „Ano, je tady. Ať se doktor Sheehan podívá na vaše muže, než ho pošlete sem ke mně.“

	A pak zavěsil.

	„Ten nepolapitelný doktor Sheehan,“ prohodil Teddy. Cawley zahýbal obočím nahoru a dolů. 

	„Nechte mě hádat – dorazil sem tím ranním trajektem.“

	Cawley zavrtěl hlavou. „Byl na ostrově po celou dobu.“

	„Skrýval se před zraky všech?“ nadhodil Teddy.

	Cawley podržel ruce dlaněmi vzhůru a maličko pokrčil rameny. „Je to brilantní psychiatr. Mladý, ale velice slibný. To byl náš plán, jeho a můj.“

	Teddy ucítil, jak mu v krku těsně pod levým uchem zatepalo. „Jak vám to tady všechno až dosud funguje?“

	Cawley nadzvedl jednu stránku ve svém zápisníku, letmo pohlédl na tu, co byla pod ní, a pak si ji zas nechal vyklouznout z prstů. „Ne zas až tak dobře. Dělával jsem si větší naděje.“

	Podíval se přitom přes stůl na Teddyho. A Teddy uviděl v jeho tváři to, co tam už viděl tehdy na schodišti druhého dne ráno a také na schůzi nemocničního personálu těsně před bouří. A nějak se mu to nehodilo k ostatním částem profilu toho muže, nehodilo se to k tomu ostrovu, k tomu majáku, k celé té strašlivé hře, kterou tu hráli.

	Byl to soucit.

	I kdyby Teddy neznal už nic jiného, byl by přísahal, že to bylo právě tohle.

	Teddy odvrátil zrak od Cawleyho tváře, rozhlédl se po té malé místnosti, i po těch prostěradlech na stěnách. „Tak to je ono?“

	„To je ono,“ přitakal Cawley. „To je maják. Ten ‚svatý grál‘. Ta velká pravda, kterou jste pořád hledal. Je to všechno, v co jste doufal, a ještě víc?“

	„Neviděl jsem sklep.“

	„Tady není žádný sklep. Je to prostě maják.“ 

	Teddy pohlédl na svůj zápisník, jenž ležel na stole mezi nimi.

	„Vaše poznámky k případu, ano,“ řekl Cawley. „Našli jsme je spolu s vaším sakem v lese poblíž mého domu. Vy jste vyhodil do povětří můj vůz.“

	Teddy pokrčil rameny. „Promiňte.“

	„Měl jsem ten vůz velice rád.“

	„Ano, měl jsem z toho také ten pocit.“

	„Tenkrát na jaře v sedmačtyřicátém jsem stál v prodejní hale a dodnes se pamatuji na to, co jsem si tehdy myslel, když jsem si ho vybral. No Johne, tak tahle položka je vyřízená. Nejméně po nejbližších patnáct let nebudeš muset chodit do obchodu kupovat si nový vůz.“ Povzdechl si. „Opravdu jsem měl tenkrát radost z toho, že jsem si tuhletu položku vyřídil.“

	Teddy pozvedl ruce. „Ještě jednou přijměte mou omluvu.“

	Cawley zavrtěl hlavou. „Opravdu jste se domníval byť jen na jedinou sekundu, že vás necháme, abyste se dostal na ten trajekt? I kdybyste při té své diverzní operaci vyhodil do povětří celý ostrov, co myslíte, že by se pak stalo?“

	Teddy pokrčil rameny.

	„Byl jste sám,“ pokračoval Cawley, „a jediný úkol, který měli všichni toho rána, byl udržet vás stranou od trajektu. Já prostě nechápu vaši logiku.“

	„Byla to jediná cesta ven,“ řekl Teddy. „Musel jsem se o to pokusit.“

	Cawley na něj zmateně zíral a pak zamumlal: „Kristepane, měl jsem to auto moc rád.“ A pohlédl dolů na svůj klín.

	„Nemáte tu nějakou vodu?“ zeptal se Teddy.

	Cawley chvilku v duchu zvažoval tu žádost, a pak otočil křeslo, a odkryl tak džbán a dvě skleničky na okenní římse za sebou. Nalil vodu do obou skleniček a jednu z nich podal přes stůl Teddymu.

	Teddy vytáhl celou sklenici na ex jediným dlouhým douškem.

	„Vyschlo vám v ústech, co?“ zeptal se Cawley. „Usadilo se vám to na jazyku jako svrbění a nemůžete se toho zbavit, bez ohledu na to, kolik toho vypijete?“ Posunul džbán přes stůl k Teddymu a pozoroval ho, jak si znovu nalévá sklenici. „Třesou se vám ruce. A vypadá to dost nehezky. A co hlava, nebolí vás náhodou?“

	A zrovna ve chvíli, kdy to řekl, ucítil Teddy takovou bolest, jako by mu hlavou za levým okem projížděl žhavý drát. Ta bolest se šířila dál do spánku, a pak se mu rozlezla na sever až do skalpu i na jih až do čelisti.

	„Není to tak zlé,“ řekl.

	„Bude to horší.“

	Teddy se znovu napil vody. „Tím jsem si jistý. Ta doktorka mi toho dost pověděla.“

	Cawley se s úsměvem opět posadil a zaťukal perem o zápisník. „A kdopak je zas tohle?“

	„Neznám její jméno,“ řekl Teddy. „Ale kdysi pracovala s vámi.“

	„Ach. A co vám přesně pověděla?“

	„Řekla mi, že neuroleptikům trvá čtyři dny, než do sáhnou účinné hladiny v krvi. Předpověděla mi sucho v ústech, bolesti hlavy a třes.“

	„Chytrá žena.“

	„To tedy jo.“

	„Jenže to není od neuroleptik.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„Od čeho je to tedy?“

	„Od abstinenčního syndromu,“ řekl Cawley.

	„Od abstinenčního syndromu? A z čeho?“

	Další úsměv. A pak se Cawleyho pohled stal jakoby trochu duchem nepřítomný. A potom Cawley rázně rozevřel Teddyho zápisník na poslední popsané stránce a postrčil ho přes stůl k němu.

	„To je váš rukopis. Je to tak?“

	Teddy na něj letmo pohlédl. „Ano.“

	„To je ta závěrečná šifra?“

	„Ano, je to šifra.“

	„Ale vy jste ji nerozluštil.“

	„Neměl jsem k tomu šanci. Věci se tady seběhly poněkud hekticky, pro případ, že jste si toho nevšiml.“

	„Jistě, jistě.“ Cawley poklepal na stránku. „A nemohl byste se pokusit ji rozluštit teď?“

	Teddy se podíval na těch devět čísel a písmen:

	 

	13 (M) -21 (U) -25 (Y) -18 (R) -1 (A) -5 (E) -8 (H) -15 (O) -9 (l)

	 

	Cítil, jak se ten žhavý drát propaluje z vnitřku hlavy do oka.

	„Opravdu se v téhle chvíli necítím zrovna nejlépe.“

	„Vždyť je to prosté,“ řekl Cawley. „Devět písmen.“

	„Dejme mé hlavě šanci, aby to v ní přestalo bušit.“

	„Fajn.“

	„Abstinenční syndrom od čeho?“ zeptal se Teddy. „Co jste mi to podávali?“

	Cawley si zalomil prsty, až mu zapraštělo v kloubech, a opřel se zády do křesla s hrůzu nahánějícím zívnutím. „Chlorpromazin. Jenomže má své nežádoucí účinky.

	Obávám se, že jich je mnoho. Nemám ho příliš v lásce. Před tou poslední sérií incidentů jsem doufal, že s vámi začnu s imipraminem, ale nemyslím si, že se to podaří teď.“ Předklonil se kupředu. „Normálně nebývám příliš velký fanoušek farmakologie, ale ve vašem případě se domnívám, že je to rozhodně zapotřebí.“

	„Imipramin?“

	„Někteří lidé mu říkají Tofranil.“

	Teddy se usmál. „A chlorpro…?“

	„… mazin,“ dokončil za něj Cawley a přikývl. „Chlorpromazin. Na tom teď jste. A od jeho vysazení máte ten abstinenční syndrom. Je to táž věc, kterou jsme vám podávali během posledních dvou let.“

	„Během posledních – cooo?“ zeptal se Teddy.

	„Dvou let.“

	Teddy se zasmál potlačovaným smíchem. „Podívejte, já vím, že vy chlapci jste mocní. Ale na druhé straně byste zase neměli svou moc přeceňovat.“

	„Já nic nepřeceňuji.“

	„Vy jste mě celé poslední dva roky drogovali?“

	„Dával bych přednost termínu ‚podávání medikace‘.“

	„A co? Tak vy máte nějakého svého chlápka v úřadu amerických federálních šerifů? A jeho práce byla říznout mi tím ráno co ráno kafe? Nebo možná ne, počkejte, on asi pracoval v tom kiosku s novinami, kde jsem si já pokaždé dával šálek kafe cestou do práce. To by bylo ještě lepší. Takže vy jste měli poslední dva roky v Bostonu někoho, kdo mi tajně podstrkoval drogy.“

	„Ne v Bostonu,“ řekl Cawley tiše. „Tady.“

	„Tady?“

	Cawley kývl. „Tady. Vy jste tu už dva roky. A jste pacientem tohoto ústavu.“

	Teddy slyšel, jak venku zrovna stoupá příliv, a jak se hněvivě vrhá proti úpatí útesů. Sepjal ruce, aby v nich aspoň trochu utišil třes, a snažil se přitom ignorovat tu pulzující bolest za okem, jež byla stále žhavější a neodbytnější.

	„Jsem americký federální šerif,“ řekl Teddy nakonec.

	„Byl jste americký federální šerif,“ odpověděl Cawley.

	„Jsem“ zdůraznil Teddy. „Jsem federální šerif a pracuji pro vládu Spojených států. Opustil jsem Boston v pondělí ráno, dvaadvacátého září roku 1954.“

	„Opravdu?“ zeptal se Cawley. „Tak mi tedy povězte, jak jste se dostal na trajekt. Řídil jste? A kde jste zaparkoval?“

	„Jel jsem metrem.“

	„Metro nejezdí tak daleko.“

	„Přestoupil jsem pak na autobus.“

	„A proč jste nejel vlastním autem?“

	„Auto mám v opravně.“

	„Ach. A co neděle? Jaké máte vzpomínky na neděli? Můžete mi říci, co jste dělal tehdy? Můžete mi poctivě říci cokoli o tom dni, jenž předcházel tomu, v němž jste se probudil na toaletě trajektu?“

	Teddy mohl. No, byl by býval mohl, ale ten zatracený žhavý drát mu rotoval v hlavě a zezadu na oku a procházel mu až do vedlejších nosních dutin.

	Tak dobrá. Vzpomeň si. Pověz mu, co jsi dělal v neděli. Vrátil ses domů z práce. Šel jsi do svého bytu v Buttonwoodu. Ne, ne. V Buttonwoodu ne. Byt v Buttonwoodu vyhořel do základů, když ho Laeddis zapálil. Ne, ne. Tak kde vlastně bydlíš? Ježíšmarjá! Vždyť mám to místo přímo před očima! Dobrá, dobrá. To místo na…, to místo na… Na Castlemontu. Ano, to je ono. Na Castlemont Avenue. Poblíž vody.

	Ano, ano. Uvolni se. Vrátil ses tedy do bytu na Castlemont Avenue, pak jsi povečeřel, vypil jsi nějaké to mléko a šel jsi do postele. Je to tak správně? Je to tak správně.

	„Tak co je?“ ozval se Cawley. „Nerisknete to a nepodíváte se na tohle?“

	A s těmito slovy posunul přes stůl k Teddymu Laeddisův přijímací formulář.

	„Ne.“ 

	„Ne?“ Cawley hvízdl. „Vždyť jste sem pro to přišel. Kdyby se vám podařilo dostat tenhle kousek papíru do rukou senátora Hurlyho – důkaz o existenci sedmašedesátého pacienta, o němž jsme tvrdili, že o něm nemáme vůbec žádné záznamy – pak byste mohl z tohohle místa takříkajíc shodit pokličku.“

	„To je pravda.“

	„K čertu, ano, je to pravda. A přesto jste si za celých posledních čtyřiadvacet hodin nenašel jedinou chvíli na to, abyste se na to třeba i jen letmo podíval?“

	„Tak znovu: věci se seběhly trošku…“

	„Hekticky, ano. Chápu. No, tak se na to tedy podíváme teď.“

	Teddy pohlédl dolů na ten papír. Uviděl to dotyčné jméno, věk a datum Laeddisova příjmu na kliniku. V úseku pro komentáře stálo:

	„Pacient je vysoce inteligentní a trpí do značné míry bludy. Je známý svým sklonem k násilnostem. Extrémně agitovaný. Neprojevuje žádnou lítost nad svým zločinem, neboť jeho popření dosahuje takové míry, že v jeho očích se žádný takový zločin nikdy nestal. Pacient si vytvořil řadu dopodrobna rozpracovaných a značně fantastických příběhů, které mu v současné době předem znemožňují, aby se postavil tváří v tvář pravdě o svých činech.“

	A dole byl podpis: Dr. L. Sheehan.

	„Zní to celkem pravdivě,“ řekl Teddy.

	„Celkem pravdivě?“

	Teddy přikývl.

	„A koho se to týká?“

	„Laeddise.“

	Cawley vstal. Popošel až ke zdi a strhl z ní jedno z prostěradel.

	Pod ním byla napsána čtyři jména patnácticentimetrovými tiskacími písmeny:

	 

	EDWARD DANIELS – ANDREW LAEDDIS

	RACHEL SOLANDO – DOLORES CHANAL

	 

	Teddy vyčkával. Ale zdálo se, že vyčkává i Cawley. Nikdo z nich neřekl celou minutu ani jediné slovo.

	Nakonec řekl Teddy: „Hádám, že máte bod.“

	„Podívejte se na ta jména.“

	„Vidím je.“

	„Je tam vaše jméno, jméno sedmašedesátého pacienta, jméno nezvěstné pacientky a jméno vaší ženy.“

	„Hm, hm. Nejsem slepý.“

	„A to je ten váš ‚zákon čtyř‘,“ řekl Cawley.

	„Jak to?“ Teddy si tvrdě promnul spánky a pokoušel se usilovnou masáží dostat z nich ven ten žhavý drát.

	„No, génius na šifry jste tady vy. Vy mi to řekněte.“

	„Co vám mám říct?“

	„Co mají společného jména Edward Daniels a Andrew Laeddis?“

	Teddy se na chvíli zahleděl na svoje i na Laeddisovo jméno. „Obě mají třináct písmen.“

	„Ano, to mají,“ řekl Cawley. „Ano, to mají. A ještě něco?“ Teddy zíral a zíral. „Už nic.“

	„Ale, no tak.“ Cawley si svlékl lékařský plášť a přehodil ho přes opěradlo křesla.

	Teddy se usilovně snažil soustředit se, ale ta salónní hra ho už unavovala.

	„Dopřejte si na to čas.“

	Teddy zíral na písmena, dokud se mu jejich okraje nezačínaly rozmazávat před očima. 

	„Nic?“ zeptal se Cawley.

	„Ne, nedokážu v tom vidět nic. Je to prostě jen třináct písmen.“

	Cawley prudce uhodil do těch písmen hřbetem ruky. „No tak!“

	Teddy potřásl hlavou. Bylo mu na zvracení. A písmena mu poskakovala před očima. 

	„Soustřeďte se!“

	„Já jsem soustředěný.“

	„Co mají ta písmena společného?“ naléhal Cawley. 

	„Nevím… Jejich třináct. Třináct.“

	„A co ještě?“

	Teddy znovu upřeně zíral na písmena, až se mu začala rozmazávat před očima. „Nic.“

	„Nic?“

	„Nic,“ opakoval Teddy. „Co ode mě chcete, abych řekl? Nemohu vám říci něco, co sám nevím. Nemohu…“

	Cawley na něj zakřičel: „Jsou to tatáž písmena!“

	Teddy se nachýlil kupředu a snažil se v duchu telepaticky přimět písmena, aby se přestala třást. „Cože?“

	„Jsou to tatáž písmena.“

	„Ne.“

	„Ta jména jsou přesmyčky ze stejných písmen.“

	„Ne,“ řekl znovu Teddy.

	„Ne?“ Cawley se zamračil a přejel po těch řádcích rukou. „Jsou to přesně tatáž písmena. Jen se na ně podívejte. Edward Daniels. Andrew Laeddis. Táž písmena. Vy jste přece nadaný na luštění šifer, dokonce jste si za války pohrával s myšlenkou, že se stanete dešifrátorem, že je to tak? Pak mi tedy povězte, proč, když se podíváte na ta dvě jména, v nich nevidíte týchž třináct písmen?“

	„Ne!“ Teddy si prudce přitiskl hřbety rukou na oči, jako by si je snažil nějak pročistit, nebo naopak zabránit světlu, aby mu do nich nedopadalo, sám si tím nebyl jisty.

	„Říkáte ‚ne‘, protože to nejsou tatáž písmena? Anebo říkáte ‚ne‘, protože nechcete, aby to byla tatáž písmena?“

	„Nemohou být táž.“

	„Ale jsou. Otevřete oči. A podívejte se na ně.“

	Teddy otevřel oči. Ale i nadále vrtěl hlavou a ta roztřesená písmena sebou začala navíc smýkat ze strany na stranu.

	Cawley uhodil hřbetem ruky do písmen na další řádce. „Pak tedy zkuste tahle: Dolores Chanal a Rachel Solando. Také mají obě po třinácti písmenech. Nechtěl byste mi říci, co mají tahleta dvě jména společného?“

	Teddy sice věděl, co vidí, ale věděl také, že to není možné.

	„Ne? Nedokážete pochopit ani tahle?“

	„To nemůže být.“

	„Ale je to tak,“ řekl Cawley. „Jsou to zase táž písmena. Každé z těch jmen je přesmyčkou toho druhého. Přišel jste sem, abyste zjistil pravdu? Tak tady máte tu svou pravdu, Andrewe.“

	„Teddy,“ řekl Teddy.

	Cawley na něj upřeně shlížel a oči se mu opět plnily vrstvami empatie.

	„Jmenujete se Andrew Laeddis,“ řekl Cawley. „Ten sedmašedesátý pacient v nemocnici Ashecliffe. To jste vy, Andrewe.“
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	„Kecy!“

	Teddy ze sebe ten výkřik přímo vyrazil a projelo mu to hlavou jako raketa.

	„Jmenujete se Andrew Laeddis,“ opakoval Cawley. „Byl jste sem přidělen rozsudkem soudu před dvaadvaceti měsíci.“

	Teddy nad tím zprudka mávl rukou. „To je dokonce i pod vaši úroveň, chlapci.“

	„Tak se podívejte na důkazy. Prosím, Andrewe. Vy…“

	„Neříkejte mi tak!“

	„… jste sem přišel před dvěma lety, protože jste spáchal strašný zločin. Takový, jaký společnost nedokáže odpustit, ale já mohu. Andrewe, podívejte se na mě.“

	Teddyho pohled se pomalu zvedal od ruky, kterou k němu Cawley napřahoval, vzhůru po jeho paži, pak přes hrudník a nakonec do Cawleyho tváře. A oči toho muže nyní přímo překypovaly tím falešným soucitem, tou imitací slušnosti.

	„Jmenuji se Edward Daniels.“

	„Ne.“ Cawley zavrtěl hlavou a v tom pohybu byla patrná únava a porážka. „Jmenujete se Andrew Laeddis. Udělal jste strašnou věc a nedokážete si odpustit, bez ohledu na to, z jaké strany k tomu přistupujete, takže jste se uchýlil k tomu, že hrajete sám sobě divadlo. Vytvořil jste si dobře propracovanou, složitou příběhovou konstrukci, v níž vystupujete jako hrdina, Andrewe. Přesvědčujete sám sebe o tom, že jste pořád ještě americkým federálním šerifem a že jste tady proto, abyste vyšetřil určitý kriminální případ. A při tomto vyšetřování jste odhalil konspiraci, což v praxi znamená, že cokoli, co vám povíme, ve smyslu, že tomu tak není, jen nahrává vaší fantazii o tom, že tady konspirujeme proti vám. A možná, že jsme to měli tak nechat, že jsme vás měli nechat žít ve vašem vlastním fantazijním světě. Mně osobně by se to líbilo. Dokonce by se mi to moc líbilo, pokud byste byl neškodný. Jenomže vy jste násilnický, vy jste velice násilnický. A vzhledem k vašemu výcviku, který jste prodělal jako voják i jako vykonavatel zákona, jste v tomto ohledu až příliš dobrý. Vy jste ten nejnebezpečnější pacient, kterého tu máme. My vás nedokážeme udržet v patřičných mezích. A proto se rozhodlo… podívejte se na mě.“

	Teddy vzhlédl. Uviděl Cawleyho, jak se k němu natahuje přes stůl, a v jeho očích byla prosba.

	„Rozhodlo se, že pokud vás nedokážeme přivést znovu k rozumu – teď, právě teď – přistoupí se k opatřením s trvalými následky, aby se zajistilo, že už nikdy nikoho nezraníte. Chápete, co vám tím říkám?“

	Teddy mu na okamžik – dokonce ani ne na celý okamžik, jen tak asi na desetinu okamžiku – téměř uvěřil.

	Pak se Teddy usmál.

	„Je hezké, jak se tu snažíte, doktore. A kdo je tady u vás ten zlý polda – Sheehan?“53 Pohlédl letmo ke dveřím. „Řekl bych, že je právě tak čas na to, aby sem teď naklusal.“

	„Podívejte se na mě,“ řekl Cawley. „Podívejte se mi do očí.“

	A Teddy to udělal. Byly zarudlé a ‚plavaly‘ v důlcích nedostatkem spánku. A bylo v nich ještě něco víc. Co to bylo? Teddy si přidržel pohledem Cawleyho oči a začal je zkoumat. A pak mu to došlo – i kdyby nevěděl nic jiného, byl by přísahal, že Cawley trpí zlomeným srdcem.

	„Poslouchejte mě,“ řekl Cawley. „Já jsem všechno, co máte. A jsem všechno, co jste kdy měl. Naslouchám těm vašim fantaziím už dvě léta. Znám v nich už každý detail, každičký záhyb – ty šifry, nezvěstný partner, bouře, žena v jeskyni, i ty zlověstné experimenty v majáku. Vím o Noycem i o fiktivním senátorovi Hurlym. Vím, že se vám pořád, celou tu dobu, zdává o Dolores. A že jí v těch snech prosakuje břicho a že z ní celé kape voda. Vím i o těch kládách.“

	„Vy jste plný sraček,“ řekl Teddy.

	„Jak bych to jinak věděl?“

	Teddy letmo přelétl pohledem očividný důkaz v podobě svých třesoucích se prstů.

	„Jedl jsem vaše jídlo, pil jsem vaši kávu, kouřil jsem vaše cigarety. K čertu, vždyť jsem si od vás vzal tři ‚aspiriny‘ hned toho prvního rána, co jsem sem přijel. Pak jste mě zdrogoval toho dalšího večera. A seděl jste tam u mě, i když jsem se probudil. A od té doby už nejsem tím, kým jsem býval. Tím to všechno začalo. Toho večera, po tom mém záchvatu migrény. Co jste mi to dal?“

	Cawley se zabořil do křesla. Udělal přitom grimasu, jako kdyby polykal kyselinu, a zahleděl se ven z okna.

	„Dochází mi čas,“ zašeptal.

	„Cože?“

	„Čas,“ opakoval. „Dali mi čtyři dny. A už jsou skoro pryč.“

	„Tak mě nechte odejít. Vrátím se zpátky do Bostonu a sepíšu stížnost jménem úřadu federálního šerifa, ale nebojte se – při všech těch vašich mocných přátelích jsem si jistý, že to pro vás nebude celkem nic znamenat.“

	„Ne, Andrewe,“ řekl Cawley. „Já jsem téměř bez přátel. Bojoval jsem tady po osm let svůj boj a váhy se naklonily ve prospěch druhé strany. Já prohrávám. Prohrávám své postavení a ztrácím své nadační fondy. Přísahal jsem před celým grémiem dozorčí rady, že dokážu sestavit ten nejextravagantnější experiment s hraním rolí v psychiatrii, jaký kdy kdo z nich viděl, a že vás to zachrání. Že vás to přivede zpátky. Ale co když jsem se mýlil?“ Oči se mu rozšířily a zatlačil si rukou do brady, jako kdyby měl vykloubenou čelist a snažil se zastrčit ji zpátky na místo. Pak nechal ruku zase klesnout a pohlédl přes stůl na Teddyho. „Chápete mě, Andrewe? Pokud vy teď selžete, selžu i já. A pokud já selžu, bude to všechno pryč.“

	„Jejda,“ řekl Teddy. „To je až moc špatné.“

	Venku zakřičeli rackové. Teddy cítil vůni soli, slunce a vlhkého, slaného písku.

	„Zkusme to tedy ještě jinak,“ řekl Cawley. „Domníváte se, že je náhoda, že Rachel Solandová, mimochodem výtvor vaší vlastní představivosti, má ve svém jménu přesně tatáž písmena, jako měla vaše zemřelá žena, a že má za sebou přesně tutéž anamnézu, totiž to, že zabila své děti?“

	Teddy vstal. A třes mu probíhal po celých pažích, od ramen až ke konečkům prstů. „Má žena nezabila své děti. My jsme nikdy neměli děti.“

	„Vy jste nikdy neměli děti?“ Cawley popošel ke stěně.

	„Nikdy jsme neměli děti, vy pitomej čuráku.“

	„Ach tak. No dobře.“ A Cawley strhl dolů další prostěradlo.

	A na stěně za ním byl – nákres místa činu, fotografie jezera a fotografie tří mrtvých dětí. A mimoto ještě tři jména, napsaná týmiž velkými tiskacími písmeny:

	 

	EDWARD LAEDDIS

	DANIEL LAEDDIS

	RACHEL LAEDDIS

	 

	Teddy sklopil oči a zíral dolů na své ruce: cukaly se a poskakovaly tak, jako by už nebyly spojeny s trupem. Kdyby mohl, přišlápl by si je.

	„To jsou vaše děti, Andrewe. Hodláte tu stát a popírat, že vůbec kdy žily? Chcete to opravdu udělat?“

	Teddy na něj ukázal přes pokoj třesoucí se rukou. „To jsou děti Rachel Solandové. To je nákres místa zločinu, k němuž došlo v domku Rachel Solandové u jezera.“

	„To je váš dům. Odstěhovali jste se tam, protože vám to lékaři poradili kvůli vaší ženě. Vzpomínáte si na to? Poté, co nešťastnou náhodou zapálila váš předchozí byt. Dostaňte ji ven z města, říkali vám, zasaďte ji do idylického venkovského prostředí. Možná, že se jí tam uleví.“

	„Ona nebyla nemocná.“

	„Byla šílená, Andrewe.“

	„Přestaňte mi tak říkat, do prdele! Nebyla šílená.“

	„Vaše žena trpěla klinickými depresemi. Byla diagnostikována jako maniodepresivní. Měla…“

	„Neměla,“ vskočil mu do řeči Teddy.

	„Měla sebevražedné sklony. A navíc ubližovala svým dětem. Ale vy jste to odmítal vůbec vidět. Vy jste si myslel, že je prostě jenom slabá. Vy jste si řekl, že zdravý rozum je pouze otázkou volby, a že všechno, co vaše žena musí udělat, je rozpomenout se, že má zodpovědnost. Vůči vám. Vůči svým dětem. Ale přesto jste z toho začal pít, a vaše pití se zhoršovalo. Uzavřel jste se do své ulity. Odtahoval jste se od domácnosti. Ignoroval jste všechny varovné příznaky. Ignoroval jste to, co vám říkali učitelé, kněz z vaší farnosti, i její vlastní rodina.“

	„Má žena nebyla šílená!“

	„A víte proč? Protože jste se z toho cítil trapně.“

	„Má žena nebyla…“

	„Jediným důvodem, že se vůbec někdy setkala s psychiatrem, bylo to, že se jednou pokusila spáchat sebevraždu a byla kvůli tomu hospitalizována. Dokonce ani vy jste s tím nedokázal nic udělat. A oni vám tenkrát řekli, že vaše žena je nebezpečná sobě samé. A ještě vám řekli…“

	„Nikdy jsme nebyli u žádného psychiatra!“

	„… že je nebezpečná svým vlastním dětem. Byl jste varován znovu a znovu.“

	„Nikdy jsme neměli žádné děti. Uvažovali jsme o tom, jenomže ona nemohla otěhotnět.“

	Kristepane! Teddymu v té chvíli bylo tak, jako by mu někdo vbíjel do hlavy skleněné střepy rotující jehlou.

	„Pojďte sem,“ řekl Cawley. „Opravdu, pojďte sem blíž a podívejte se na ta jména na fotografiích z místa činu. Bude vás zajímat, když se dozvíte…“

	„To jste mohli zfalšovat. Mohli jste si udělat své vlastní dokumenty z místa činu.“

	„Vám se o tom zdá. Vám se o tom zdá pořád, až dodnes. A ty sny ne a ne přestat, Andrewe. Vždyť jste mi o nich sám vyprávěl. Neměl jste poslední dobou náhodou nějaký sen, v němž by se vyskytovali tihle dva malí chlapci a tahleta malá holčička? Co? A nezavedla vás v tom snu ta malá holčička k vašemu vlastnímu náhrobnímu kameni? Vy jste ‚špatný námořník‘, Andrewe. A víte, co to znamenalo? Znamenalo to, že jste byl špatný otec. Nepřiplul jste pro ně, Andrewe. Nezachránil jste je. Nechce se vám náhodou povídat ještě o těch kládách? Co? Jen sem pojďte blíž a podívejte se na ně. A povězte mi, jestli to nejsou ty děti z vašich snů.“ 54

	 

	„Kecy.“

	„Pak se tedy podívejte. Pojďte sem a podívejte se.“

	„Vy jste mě zdrogovali, vy jste zabili mého partnera a teď mi tvrdíte, že nikdy neexistoval. A teď mě tady hodláte zavřít, protože vím, co tu děláte. Vím o těch vašich pokusech. Vím, co podáváte schizofrenikům, vím, jak liberálně provádíte lobotomie a jak naprosto nedbáte norimberských zákonů. Seru na vás, doktore!“

	„Opravdu?“ Cawley se opřel o stěnu a založil si ruce na prsou. „Pak mě, prosím, poučte. Vy jste během posledních čtyř dnů prošel křížem krážem celé tohle místo. Měl jste přístup do každého koutu tohohle zařízení. Tak kde tu jsou ti nacističtí lékaři? A kde jsou ty satanské operační sály?“

	Popošel ke stolu a nahlédl na chvilku do Teddyho poznámek.

	„Tak vy pořád ještě věříte, že tady pacientům vymýváme mozky, Andrewe? Že tady už po desetiletí děláme jakési pokusy, abychom vytvořili – jak jste je svého času nazval? Ach, tady to je. ‚Přízračné\ či snad dokonce ,démonické‘ vojáky? Vrahouny?“ Zasmál se tlumeným smíchem. „Myslím, že vám budu muset udělit uznání, Andrewe – dokonce i v těchto dnech nezřízené paranoie vaše fantazie překonaly samy sebe.“

	Teddy na něj ukázal třesoucím se prstem. „Vy jste experimentální nemocnice s radikálními léčebnými postupy –“

	„Ano, to jsme.“

	„A přijímáte jenom ty nejnásilničtější pacienty.“

	„Zase správně. S jedním malým upřesněním – ty nejnásilničtější a ty, kteří trpí těmi nejvýraznějšími bludy či halucinacemi.“

	„A vy…“

	„My co?“

	„Vy na nich provádíte pokusy.“

	„Ano!“ Cawley tleskl rukama a narychlo se uklonil. „Vinni ve smyslu obžaloby.“

	„Chirurgické pokusy.“

	Cawley zdvihl prst. „Ach, tak to zas ne. Je mi líto. Neexperimentujeme chirurgicky. Používáme chirurgii jen jakožto posledního prostředku, a tento poslední prostředek bývá vždy aplikován přes mé co nejhlasitější protesty. Ale já jsem jen jedinec, a dokonce ani já nedokážu změnit přes noc celá desetiletí zaběhaných praktik.“

	„Lžete!“

	Cawley si povzdechl. „Ukažte mi jediný kousek důkazu o tom, že vaše teorie může obstát. Jen jeden jediný.“ Teddy na to neřekl nic.

	„A na všechny ty důkazy, které jsem já předložil vám, jste odmítl odpovědět.“

	„Protože to nebyly vůbec žádné důkazy. Byly uměle vytvořené.“

	Cawley sepjal ruce a pozvedl je ke rtům jako v modlitbě.

	„Nechte mě odejít z tohoto ostrova,“ řekl Teddy. „Jakožto federálně jmenovaný policejní důstojník ve výkonu služby vás žádám, abyste mě nechali odejít.“

	Cawley na chvíli zavřel oči. Když je zas otevřel, byly jasnější a jejich pohled byl tvrdší. „Dobře, tak jo. Dostal jste mě, federální šerife. Tímhle vám to usnadním.“

	Zvedl z podlahy měkkou koženou aktovku, rozepnul přezky, otevřel ji a vhodil na stůl Teddyho pistoli.

	„Tohle je vaše služební zbraň, že?“

	Teddy na ni jen zíral.

	„Ty iniciály, vyryté na pažbě, jsou vaše, je to tak správně?“

	Teddy na ni stále upřeně zíral a měl pot snad až v očích.

	„Tak ano nebo ne, federální šerife! Je to vaše zbraň?“

	Teddy viděl vrub na hlavni, jenž tam byl od toho dne, kdy na něj Philip Stacks vystřelil a trefil místo něho jen jeho zbraň. A Stack pak skončil zastřelený svou vlastní odraženou kulkou. Viděl iniciály E. D., vyryté na pažbě, což byl dárek od operační centrály poté, co završil jednu střeleckou soutěž v Maine vítězstvím v rozstřelu nad Breckem. A tam, na spodní straně lučíku spouště, byl kov trošku poškrábaný a odřený, když tu zbraň upustil při jedné pěší honičce za zločincem v St. Louis v zimě roku 1949.

	„Je to vaše zbraň?“

	„Ano.“

	„Tak si ji vezměte, federální šerife. A ujistěte se, že je nabitá.“

	Teddy pohlédl na zbraň a pak zase na Cawleyho. 

	„Tak do toho, federální šerife. Seberte si ji.“

	 Teddy zdvihl pistoli ze stolu a ta se mu v ruce lehce zachvěla.

	„Je nabitá?“ otázal se ho Cawley. 

	„Ano.“

	„Jste si tím jist?“

	„Mohu to odhadnout podle váhy.“

	Cawley přikývl. „Tak střelte. Protože to je jediný způsob, jak se kdy budete moci dostat pryč z tohohle ostrova.“

	Teddy se pokusil uklidnit ruku tím, že si ji přidržel druhou rukou, ale třásla se mu i ta. Několikrát se zhluboka nadechl a pak pozvolna vydechl. Díval se na hlaveň zbraně přes pot, jenž mu vtekl obočím do očí, a třásl se na celém těle. Viděl Cawleyho na druhém konci miřidel, nanejvýš tak na dvě stopy od sebe, jenomže on se pohupoval nahoru a dolů a kolébal se ze strany na stranu, jako by oba stáli na palubě lodi v rozbouřeném moři.

	„Máte ještě pět vteřin, federální šerife.“

	Cawley zvedl sluchátko z polního rádia a zatočil klikou. A Teddy ho pozoroval, jak přikládá sluchátko k ústům.

	„Tři vteřiny. Zmáčkněte spoušť, nebo strávíte na tomhle ostrově své poslední dny.“

	Teddy cítil v ruce tíhu zbraně. Dokonce i navzdory svému třesu měl šanci, kdyby se jí teď chopil. Zabil by Cawleyho a zabil by i každého, kdo by na něj mohl číhat venku.

	„Správce,“ řekl Cawley do sluchátka, „můžete ho poslat nahoru.“

	A Teddymu se v té chvíli zjasnil zrak. A jeho třes se zmírnil na drobné vibrace, a on pohlédl přes hlaveň na Cawleyho, jak pokládá sluchátko.

	Cawleyho tvář nabyla udiveného výrazu, jako by mu teprve teď došlo, že Teddy by mohl být ještě pořád schopen to úspěšně provést.

	A tak Cawley pozdvihl ruku a řekl: „No tak, jen klid…“

	A Teddy mu vypálil smrtící ránu přímo doprostřed hrudi.

	Pak o kousek pozvedl ruku a střelil Cawleyho do obličeje.

	Pramínkem vody.

	Cawley se zamračil. Pak několikrát zamrkal a vytáhl z kapsy kapesník.

	Za Teddym se otevřely dveře. A on se otočil v křesle a zamířil na muže vcházejícího do místnosti.

	„Nestřílej,“ řekl Chuck. „Zapomněl jsem si vzít pršiplášť.“
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	Cawley si otřel tvář kapesníkem a zase se posadil. Chuck obešel stůl a přešel na Cawleyho stranu. A Teddy otočil zbraň k sobě a jen na ni bezmocně zíral.

	Pak se podíval přes stůl na Chucka. A Teddy si teprve teď uvědomil, že Chuck má na sobě lékařský plášť.

	„Myslel jsem, že jsi mrtvý,“ řekl Teddy.

	„Ale ne,“ odvětil Chuck.

	Teddymu bylo najednou zatěžko vůbec ze sebe vydolovat slova. Začal cítit sklon ke koktání, zrovna jak mu to ta doktorka předpověděla. „Já… já… jsem… já jsem byl ochotný zemřít, jen abych tě odtud dostal. Já…“ Nedomluvil. Upustil zbraň na stůl a cítil, jak mu všechna síla uniká z těla. Sklesl do křesla, neschopný pokračovat dál.

	„Mně je to opravdu líto,“ řekl Chuck. „Doktor Cawley a já jsme se nad tím trápili po celé týdny, než jsme to začlenili do hry. Nikdy jsem tě nechtěl opustit s tím, že by ses pak cítil zrazen, a ani jsem ti nechtěl způsobit žádné nadměrné trápení. Musíš mi to věřit. Jenomže na druhé straně jsme si byli jistí tím, že nemáme žádnou jinou alternativu.“

	„Tady nám už tak trochu odtikávaly hodiny,“ řekl Cawley. „Tohle bylo naše poslední vzepětí sil, jak vás přivést zpátky, Andrewe. Byla to radikální myšlenka, dokonce i na tohle místo, ale doufal jsem, že to bude fungovat.“

	Teddy se pokusil vytřít si pot aspoň z očí, ale docílil jen toho, že si ho rozmazal po obličeji. Hleděl skrz tu rozmazanou clonu na Chucka.

	„Kdo vlastně jsi?“ zeptal se.

	Chuck k němu napřáhl ruku přes stůl. „Doktor Lester Sheehan,“ řekl.

	Teddy nechal tu ruku viset ve vzduchu. A Sheehan ji nakonec stáhl zpět.

	„Takže,“ řekl Teddy a vtáhl vlhký vzduch do nozder, „ty jsi mě nechal se babrat v tom, jak je potřebné najít Sheehana, a zatím ty… a zatím ty sám jsi Sheehan.“

	Sheehan kývl.

	„Říkal jsi mi ‚šéfe‘. Vyprávěl jsi mi vtipy. Pořád jsi mě něčím bavil. A zatím jsi na mě neustále jenom dohlížel, je to tak, Lestere?“

	Upřeně se na něj díval. A Sheehan se sice usilovně snažil vydržet jeho pohled, ale nepodařilo se mu to a sklopil zrak až na svou kravatu, s níž si pak v rozpacích plácnul o hruď. „Nesměl jsem z tebe spustit oči. Musel jsem se neustále ujišťovat, že jsi v bezpečí.“

	„V bezpečí,“ řekl Teddy. „Takže tím je to nakonec všechno v pořádku. Morálně.“

	Sheehan pustil svou vázanku. „Známe se už dva roky, Andrewe.“

	„Tak se nejmenuji.“

	„Dva roky. Já jsem byl tvůj primární psychiatr. Po celá ta dvě léta. Podívej se na mě. Ty mě ani nepoznáváš?“

	Teddy použil manžety rukávu saka, aby si vytřel pot z očí. Tentokrát se mu to podařilo, oči se mu vyjasnily a on pohlédl přes stůl na Chucka. Starý dobrý Chuck se svou nešikovností ohledně střelných zbraní! A ty jeho ruce, jež neodpovídaly jeho popisu práce! Ovšem, vždyť to nebyly ruce policajta. Byly to ruce doktora.

	„Byl jsi můj přítel,“ řekl Teddy pomalu. „Já ti důvěřoval. Já jsem ti vyprávěl o své ženě. Vyprávěl jsem ti i o svém tátovi. Slezl jsem z toho podělanýho útesu, abych tě dole našel. Odkud jsi mě tehdy sledoval? Abys mě tam udržel v bezpečí? Byl jsi můj přítel, Chucku. Ach, promiňte, Lestere.“

	Lester si zapálil cigaretu. A Teddyho potěšilo, když uviděl, že se ruce třesou i jemu. Ne moc. Ani zdaleka se mu netřásly tak jako Teddymu, a navíc mu ten třes přestal, jakmile se mu podařilo cigaretu zapálit a zahodit zápalku do popelníku. Ale přece…

	Doufám, že to dostaneš taky, pomyslel si Teddy. Ať je to cokoliv.

	„Ano,“ řekl Sheehan (a Teddy si musel v duchu připomínat, aby na něho už nemyslel jako na Chucka), „udržoval jsem tě v bezpečí. Mé zmizení bylo, no, součástí tvé fantazie. Jenomže se předpokládalo, že najdeš Laeddisův přijímací formulář na silnici, a ne až dole pod útesem. Já ho totiž z toho útesu omylem upustil. Zrovna jsem si ho vytahoval ze zadní kapsy, když vtom mi ho odvál vítr. Začal jsem za ním slézat dolů, protože jsem věděl, že pokud to neudělám já, uděláš to ty. A tam jsem zůstal trčet jako přimražený. Zrovna pod okrajem skály. A o dvacet minut později jsi tudy slézal dolů přímo přede mnou. Říkám ti, byl jsi ode mě tak třicet čísel. Div že jsem nevztáhl ruku a nechytil tě.“

	Cawley si odkašlal. „Málem jsme to celé odvolali, když jsme vás viděli, že chcete sešplhat dolů z toho útesu. Možná, že jsme to měli udělat.“

	„Málem jste to celé odvolali,“ Teddy potlačil zachechtání tím, že si dal zaťatou pěst před ústa.

	„Ano,“ řekl Cawley. „Málem jsme to odvolali. To bylo pompézní, Andrewe. A…“

	„Jmenuji se Teddy.“

	„… pompézní hra. Vy jste ji napsal. My jsme vám ji pomohli zinscenovat. Ale ta hra by nefungovala, kdyby neměla konec. A tím koncem bylo vždy to, že jste se dostal sem, do majáku.“

	„Příhodné,“ řekl Teddy a rozhlédl se kolem sebe po stěnách.

	„Vy jste nám ten příběh povídal bezmála dva roky. Jak jste sem přijel, abyste našel nezvěstnou pacientku, a přitom jste narazil na naše chirurgické experimenty inspirované Třetí říší a na naše vymývání mozků inspirované Sověty. Jak pacientka jménem Rachel Solandová zabila vlastní děti způsobem, jenž byl v mnohém týž, jakým vaše žena zabila ty své. A jak zrovna když už jste byl blízko rozluštění celého případu, byl váš partner – mimochodem, nezamiloval jste si to jméno, které jste mu dal? Chuck Aule. Ježíši Kriste, řekl jsem si tenkrát v duchu, zkuste to říct rychle párkrát za sebou. Není to jen další z vašich žertů, Andrewe? – tedy jak byl váš partner polapen a vy jste zůstal sám a musel jste se sám protloukat, ale my jsme vás nakonec přece jenom dostali. My jsme vás totiž zdrogovali. A byl jste uvězněn dříve, než jste stačil dovézt ten příběh svému imaginárnímu senátorovi Hurlymu. Mimochodem, nechtěl byste vidět jména současných senátorů za stát New Hampshire, Andrewe? Mám tady jejich seznam.“

	„Takže vy jste to všechno jen tak hráli?“ zeptal se Teddy. 

	„Ano.“

	A Teddy se rozesmál. Smál se tak, jako se nesmál dosud nikdy od té doby, co zemřela Dolores. Smál se a slyšel hlahol svého smíchu, slyšel jeho ozvěny, jak se odrážejí od zdí a opět se připojují k hlavnímu proudu smíchu, jenž se mu stále ještě řinul z úst, vířil nad ním, očišťoval okolní zdi a nakonec odumřel ve zvucích příboje zvenčí.

	„Ale jak se vám podařilo předstírat hurikán?“ zeptal se Teddy nakonec a plácl přitom rukou do stolu. „Tohle mi povězte, doktore.“

	„Hurikán se nedá předstírat,“ řekl Cawley.

	„Ne,“ řekl Teddy, „to se nedá.“ A znovu plácl rukou do stolu.

	Cawley se mu podíval na ruku, pak vzhlédl a podíval se mu do očí. „Ale dá se čas od času předpovědět, Andrewe. Zvlášť když jste na ostrově.“

	Teddy potřásl hlavou. Cítil, jak mu široký úsměv pořád ještě obemyká tvář, i když jeho vřelost teď už odumřela, i když se nejspíš jevil jako hloupý a mdlý. „Vy se holt, chlapci, nikdy nevzdáváte.“

	„Bouře byla pro vaši fantazii nezbytná,“ řekl Cawley. „A tak jsme si na jednu počkali.“

	„Lžete,“ řekl Teddy.

	„Že lžu? Pak mi tedy vysvětlete ty přesmyčky. Vysvětlete mi, jak to, že děti na těchhle obrázcích – děti, které jste nikdy neviděl, pokud by to skutečně byly děti Rachel Solandové – jsou tytéž děti, které se vám zjevují ve snech. Vysvětlete mi, Andrewe, odkud jsem přišel na to, co jsem vám řekl, když jste vešel sem do dveří: ‚Proč jsi celá mokrá, baby?‘55 Myslíte, že jsem čtenář myšlenek?“

	„Ne,“ řekl Teddy. „Myslím, že jsem byl mokrý.“

	Cawley na chvilku vypadal, jako by mu hlava chtěla uletět z krku. Zhluboka se nadechl, sepjal ruce a naklonil se nad stůl. „Vaše pistole byla naplněná vodou. Vaše šifry? Ty jsou jenom show, Andrewe. Vy si dáváte hádanky sám sobě. Podívejte se na tu ve vašem zápisníku. Na tu poslední. Podívejte se na ni. Má jen devět písmen. A tři řádky. Měla by to pro vás být třešnička na dortu při tom luštění. Jen se na ni podívejte.“

	Teddy pohlédl na tu stránku:

	 

	13 (M) -21 (U) -25 (Y) -18 (R) -1 (A) -5 (E) -8 (H) -15 (O) -9 (I)

	 

	„Už se nám krátí čas,“ řekl Lester Sheehan. „Pochopte, prosím, všechno se mění. Tím myslím v psychiatrii. Vede si svou vlastní válku, jež trvá už nějakou dobu, a my v ní prohráváme.“

	 

	M-U-Y-R-A-E-H-O-I

	 

	„Opravdu?“ řekl Teddy jako duchem nepřítomný. „A kdo je to ‚my‘?“

	„Muži,“ řekl Cawley, „kteří věří, že k lidské mysli nevede cesta přes sekáčky na led, vrážené do mozku, ani přes velké dávky léků, jež bývají často nebezpečné, ale přes poctivé vyrovnání se se sebou samým.“

	„Poctivé vyrovnání se se sebou samým,“ opakoval Teddy. „Jejda, tak to je teda hezké.“

	Tři řádky, řekl Cawley. A pravděpodobně pouhá tři písmena v každém řádku.

	„Poslouchej mě,“ řekl Sheehan. „Pokud tady teď selžeme, jsme ztraceni. A to se netýká jenom tebe. Rovnováha sil je teď zrovna v rukou chirurgů, ale to se rychle změní. Moc převezmou farmakologové, jenže to nebude o nic méně barbarské. Aspoň mně to tak připadá. Tatáž ‚zombiefikace‘ a velkoobchod, jaký probíhá už teď, bude pokračovat, jen pod veřejně přijatelnějším pozlátkem. A tady, na tomhle místě, to dopadne přímo na tebe, Andrewe.“

	„Jmenuji se Teddy. Teddy Daniels.“

	Teddy usuzoval, že první řádka šifry bude znít nejspíš you, čili ‚ty‘.

	„Doktor Naehring má už operační sál rezervovaný na tvoje jméno, Andrewe.“

	Teddy vzhlédl od stránky se šifrou.

	Cawley kývl. „Měli jsme na to čtyři dny. A pokud selžeme, půjdete na operaci.“

	„Na jakou operaci?“

	Cawley pohlédl na Sheehana. Sheehan zkoumal svou cigaretu.

	„Na jakou operaci?“ opakoval Teddy. Cawley otevřel ústa, aby promluvil, ale Sheehan ho předešel. Hlas měl vyčerpaný: 

	„Na transorbitální lobotomii.“

	Teddy na to jen zamrkal a vrátil se pohledem zpět ke stránce. Právě rozluštil druhé slovo: are, jsi.

	„Zrovna tak jako Noyce,“ řekl. „Ale předpokládám, že se mi pokusíte namluvit, že on tu taky není.“

	„Je tady,“ řekl Cawley. „A většina toho příběhu, který jste o něm vyprávěl doktoru Sheehanovi, je pravdivá, Andrewe. Až na to, že se nikdy nevrátil do Bostonu. A vy jste se s ním nikdy nesetkal ve vězení. Je tu už od srpna roku devatenáct set padesát. Dospěl až k bodu, kdy mohl být přemístěn z oddělení C a kdy jsme mu důvěřovali natolik, že by mohl žít v oddělení A. Ale pak jste ho napadl.“

	Teddy vzhlédl od závěrečných tří písmen. „Cože jsem ho?“

	„Napadl jste ho. Před dvěma týdny. A, zatraceně, málem jste ho zabil.“

	„Proč bych to dělal?“ 

	Cawley pohlédl na Sheehana.

	„Protože tě oslovil jménem ,Laeddis‘,“ řekl Sheehan. „Ne, neoslovil. Viděl jsem ho včera a on…“

	„Co on?“

	„Neříkal mi Laeddisi, tím jsem si setsakramentsky jistý.“

	„Že ne?“ Cawley prudce rozevřel svůj zápisník. „Mám tady přepis vašeho rozhovoru. Magnetofonové pásky s původní nahrávkou mám sice ve své kanceláři, ale pro teď mě nechte pracovat s písemným přepisem. A povězte mi, jestli vám to připadá či nepřipadá důvěrně známé.“ Poupravil si brýle s hlavou skloněnou ke stránce. „Teď budu citovat: ‚To se týká jen tebe. A, Laeddisi, tak to přece vždycky bylo. Já byl jenom náhoda. Já byl cestička, jak se dostat dovnitř.‘“

	Teddy zavrtěl hlavou. „On mi neříkal Laeddisi. Vy jste změnili koncovku. On mi říkal, že se to týká jen mne a Laeddise.“

	Cawley se zasmál přitlumeným smíchem. „Vy jste tedy opravdu číslo.“

	Teddy se pousmál. „Já si myslím totéž o vás.“

	Cawley pohlédl dolů na přepis. „A co tak tohle – pamatujete si, že jste se ptal Noyceho, co se mu to stalo s obličejem?“

	„Jistě. Ptal jsem se ho, kdo je za to zodpovědný.“

	„Vaše přesná slova zněla: ‚Kdo ti to udělal?‘ Je to tak správně?“

	„Správně, ale…,“ začal Teddy.

	Cawley ho pozoroval asi tak, jako pozorujeme nějaký hmyz pod laboratorním sklíčkem. „Co ale?“

	„Mluvil v tom smyslu…“

	„Já vás poslouchám.“

	Teddy najednou začínal mít potíže s tím, aby dokázal spojit slova do souvislých vět, aby je sestavil do řady jedno za druhým jako kryté náklaďáky v autokoloně.

	„Říkal mi…“ Teddy hovořil zvolna a rozvážně, „… že to, že má snaha ochránit ho před převozem zase zpátky sem selhala, vedlo nepřímo k tomu, že tady byl zbit. Neřekl mi, že jsem ho zbil já.“

	„Řekl ‚Tys mi to udělal‘.“

	Teddy pokrčil rameny. „Ano, to řekl, ale rozcházíme se v interpretaci toho, co to znamená.“

	Cawley otočil stránku. „A co tedy ještě tohle – budu znovu citovat Noyceho: ‚Oni to věděli. Ještě se nechytáš? Znali všechno, nač ses chystal. Celý tvůj plán. Tohleto všechno je jen hra. Hezky zrežírované divadýlko na jevišti. Všechno tohle je jen kvůli tobě.“

	Teddy se opřel v křesle dozadu. „A proč mi nikdo ze všech těch pacientů, ze všech těch lidí, s nimiž se údajně znám už dva roky, neřekl ani slovo o té, ehm, maškarádě, kterou jsem podle vás hrál během posledních čtyř dnů?“

	Cawley zavřel svůj zápisník. „Protože si na to už zvykli. Vy jste jim ukazoval ten svůj plastový policejní odznak už rok. Zpočátku jsem si myslel, že je to cenný test – dát vám to a uvidíme, jak zareagujete. Jenže vy jste to rozjel způsobem, s nímž jsem nikdy předtím nemohl počítat. Tak jen do toho. Otevřete svou náprsní tašku. A pak mi povězte, jestli je ten odznak plastový nebo ne, Andrewe.“

	„Nechte mě doluštit tu šifru.“

	„Vždyť už je skoro hotová. Zbývají vám jen tři písmena. Nechcete s tím pomoct, Andrewe?“

	„Teddy.“

	Cawley zavrtěl hlavou. „Andrewe. Andrewe Laeddisi.“

	„Teddy.“

	Cawley ho pozoroval, jak sestavuje ta písmena na papíře.

	„Co ta šifra říká?“

	Teddy se zasmál.

	„Řekněte nám to.“

	Teddy zavrtěl hlavou.

	„Ne, prosím, podělte se o to s námi.“

	„Vy jste to udělal!“ vyrazil ze sebe Teddy. „Vy jste mi tam nechával tyhlety šifry. Vy jste vytvořil jméno ,Rachel Solandová‘ a použil jste přitom jméno mé ženy. To všechno jste dělal vy.“

	Cawley se otázal, zvolna a zřetelně: „Co ta poslední šifra říká?“

	Teddy mlčky otočil svůj zápisník, takže to Sheehan i Cawley mohli vidět.

	 

	TY

	JSI

	ON

	 

	A zeptal se: „Jste spokojeni?“

	Cawley vstal. Vypadal vyčerpaně. Došel až na konec svého lana. A když promluvil, hovořil bezútěšným tónem, který od něho Teddy ještě nikdy předtím neslyšel.

	„Doufali jsme. Doufali jsme, že vás budeme moci zachránit. Vsadili jsme všechnu svou reputaci na jednu kartu. A teď všude půjde jedno slovo, že jsme dovolili pacientovi, aby si v reálu přehrál svůj největší blud a vše, co jsme tím získali, je několik zraněných strážných a spálené auto. Opravdu se nebudu muset obávat, že bych měl v budoucnosti nouzi o problémy s profesionálním ponižováním.“ Zahleděl se upřeně ven malým čtvercovým okénkem. „Možná, že jsem přerostl tohle místo. Nebo je možné, že ono přerostlo mě. Ale jednoho dne, federální šerife, a ten den už není daleko, budeme léčit lidské prožitky přímo podle lidských prožitků. Chápete to?“

	Teddy mu nic nedaroval. „Ne doopravdy.“

	„Očekával jsem, že to nepochopíte,“ pokývl Cawley hlavou a založil si ruce na prsou. A v místnosti nastalo na pár chvil naprosté ticho, až na šumění vánku zvenčí a nárazy vln oceánu tříštících se o skály. „Vy jste vyznamenaný voják s mimořádně kvalitním výcvikem v boji muže proti muži. Za tu dobu, co jste tady, jste nám poranil osm strážných – a to nepočítám ty dva dnes –, čtyři pacienty a pět sanitářů. Doktor Sheehan a já jsme za vás bojovali tak dlouho a usilovně, jak jsme jen mohli. Ale většina klinického personálu a celý trestní personál od nás nyní požaduje, abychom ohledně vás buď prokázali nějaké pozitivní výsledky, nebo abychom vás zneschopnili.“

	Poodešel od okenní římsy, naklonil se přes stůl, a upřeně se zadíval na Teddyho svým smutným, temným pohledem. „Tohle byl náš poslední pokus, Andrewe. A pokud nepřijmete, kým jste a co jste udělal, pokud se nebudete snažit vykročit na cestu směrem ke zdravému rozumu, už vás nebudeme moci zachránit.“

	Napřáhl ruku k Teddymu.

	„Přijměte ji,“ řekl a hlas měl ochraptělý. „Prosím, Andrewe. Pomozte mi, abych vás zachránil.“

	Teddy mu potřásl rukou. A potřásl jí pevně. Věnoval Cawleymu svůj nejupřímnější stisk ruky, svůj nejupřímnější pohled. A pak se usmál.

	A řekl: „Přestaňte mi říkat ,Andrewe‘.“
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	Odvedli ho do oddělení C v okovech.

	Jakmile byl uvnitř, zavedli ho do sklepení, kde na něj muži řvali ze svých cel. Slibovali mu, že ho zraní. Slibovali mu, že ho znásilní. A jeden z nich přísahal, že ho pověsí hlavou dolů za nohy jako svini, a pak mu sní prsty u nohou, jeden po druhém.

	Zatím zůstával spoutaný a po každém boku mu stál strážný, dokud do jeho cely nevešla zdravotní sestra a nepíchla mu nějakou injekci do paže.

	Měla vlasy jahodové barvy, voněla po mýdle, a Teddy zachytil závan jejího dechu, když se k němu naklonila, aby mu dala injekci, a poznal ji.

	„Vy jste předstírala, že jste Rachel,“ řekl.

	„Podržte ho!“ řekla.

	Strážní ho popadli za ramena a narovnali mu ruce.

	„Byla jste to vy. Jen jste měla nabarvené vlasy. Vy jste Rachel.“

	„Neucukněte,“ řekla a vbodla mu jehlu do paže.

	Zachytil její pohled. „Jste vynikající herečka. Tím chci říct, že jste mě skutečně dostala, celou tou svou historkou o vašem drahém, mrtvém Jimovi. Bylo to velice přesvědčivé, Rachel.“

	Sklopila oči pod jeho pohledem.

	„Já jsem Emily,“ řekla a vytáhla jehlu. „A vy teď budete spát.“

	„Prosím,“ řekl Teddy.

	Zarazila se u východu z cely a ohlédla se na něj.

	„Byla jste to vy,“ trval na svém Teddy.

	To nepokývla hlavou, dokonce ani bradou. To nepatrné přikývnutí přišlo z jejích očí, jen takové malé, dolů obrácené zatřepotání. A pak mu věnovala úsměv tak truchlivý, že se mu chtělo políbit ji na vlasy.

	„Dobrou noc,“ řekla.

	Už necítil, jak mu strážní sundávají pouta, neslyšel, jak odtud odcházejí. Zvuky z okolních cel odumřely a vzduch u jeho tváře se změnil v jantar. A bylo mu, jako by ležel na zádech uprostřed vlhkého obláčku. A ruce a nohy se mu změnily v mořské houby.

	A zdál se mu sen.

	A v jeho snu on a Dolores žili v domku u jezera.

	Neboť z města museli odejít.

	Protože to město bylo podlé a násilnické.

	A protože ona zapálila jejich byt v Buttonwoodu.

	Proto, že se pokoušela zbavit ho přízraků.

	Snil o tom, že jejich láska je pevná jako ocel. Odolná proti ohni, dešti, i proti úderům kladiv.

	A zdálo se mu, že Dolores je šílená.

	A jeho malá Rachel mu řekla jednoho večera, kdy byl sice opilý, ale ne natolik opilý, aby jí nedokázal předčítat u postele pohádku na dobrou noc, jeho malá Rachel mu tázavě řekla: „Tati?“

	„Co je, miláčku?“ zeptal se.

	„Máma se na mě občas kouká nějak divně.“

	„Jak divně?“

	„Prostě divně.“

	„Je ti z toho do smíchu?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ne?“

	„Ne,“ řekla.

	„No tak, jak se na tebe dívá?“

	„Jako kdyby jí bylo ze mě opravdu smutno.“

	A on přes ni přetáhl přikrývku a políbil ji na dobrou noc. A tulil se nosem k jejímu krku a říkal jí, že z ní nikdy nemůže nikomu být smutno. Nebude. Nikdy.

	 

	Jiného večera šel do postele. A Dolores si třela jizvy na zápěstích, dívala se na něj z postele a řekla: „Pokud půjdeš někam jinam, část z tebe se už nevrátí.“

	„Kam jinam, miláčku?“ zeptal se a odložil hodinky na noční stolek.

	„A co ta část tebe udělá?“ Skousla si při těch slovech ret a vypadala, jako by se užuž chtěla udeřit oběma pěstmi do obličeje. „Vrátit se už nemůže.“

	 

	Myslela si, že řezník na rohu je špion. Říkala, že se na ni usmíval, zatímco mu ze sekáčku kapala krev, a že si je jistá, že ten řezník umí rusky.

	A říkala, že občas cítí ten sekáček ve svých ňadrech.

	 

	Malý Teddy mu jednou řekl, když byli spolu ve Fenway Parku a dívali se, jak si ostatní děti hrají s míčem. „Tady bychom mohli žít.“

	„Vždyť tady žijeme.“

	„Já myslím tady, v parku.“

	„A co je špatného na místě, kde bydlíme?“

	„Je tam příliš moc vody.“

	Teddy si dal hlt z polní láhve a zamyšleně si prohlédl svého syna. Byl to vysoký chlapec a silný, jenže se na kluka jeho věku občas až příliš snadno rozplakal a bylo lehké ho postrašit. To bylo asi tím, jakým způsobem se děti v této době vychovávaly. Za této prosperující ekonomiky byly až nadměrně privilegované a hýčkané. Teddy si přál, aby jeho matka byla ještě naživu a aby mohla vychovávat svá vnoučata tak, aby z nich vyrůstali odolní a silní lidé. Tento svět jim totiž nedaruje ani hovno. Ten nerozdává, ten bere.

	Takovéto lekce by sice měly přicházet od muže, samozřejmě, ale žena je dětem vštěpuje po kapkách a ustavičně.

	Jenže Dolores jim plnila hlavy sněním a fantaziemi. Brávala je až moc často s sebou do kina, do cirkusu, či na karneval.

	Teddy si dal další lok z polní láhve a zeptal se syna: „Příliš moc vody. A ještě něco?“

	„Ne, pane.“

	 

	Říkával jí: „Co je špatně? Co nedělám dobře? Co ti nedávám? Jak bych tě mohl učinit šťastnou?“

	A ona mu odpovídala: „Já jsem šťastná.“

	„Ne, nejsi. Pověz mi, co potřebuješ, abych udělal, a já to udělám.“

	„Mně je fajn.“

	„Ty se tak snadno rozzlobíš. A pokud se nezlobíš, jsi zase až moc šťastná. Lítáš ode zdi ke zdi.“

	„Co to znamená?“

	„Leká to děti, leká to mě. Ty nejsi v pořádku.“

	„Ale jsem.“

	„Jsi pořád taková smutná.“

	„Ne,“ řekla. „To ty.“

	 

	* * *

	 

	Hovořil o tom s knězem. A kněz je jednou nebo dvakrát navštívil u nich doma. Hovořil o tom s jejími sestrami, a ta starší, Dalila, k nim pak jednou z Virginie na týden přijela, což, jak se zdálo, trochu pomohlo.

	Ale oba se shodně vyhýbali jakémukoliv náznaku toho, že by tady bylo třeba lékaře. Lékaři jsou jenom pro bláznivé lidi. A Dolores není bláznivá. Je jen nervózní.

	Nervózní a smutná.

	 

	Teddymu se zdálo i o tom, jak ho jednou v noci probudila a říkala mu, aby si vzal pistoli. Ten řezník je u nás v domě, řekla. V kuchyni dole pod schodištěm. A mluví do našeho telefonu rusky.

	 

	Té noci na chodníku před ‚Kokosovým hájem‘, když se zrovna skláněla, aby si vlezla do taxíku, a jeho tvář byla v tu chvíli jen kousek od její, se na ni díval a myslel si přitom: Znám tě. Znám tě po celý svůj život. Čekal jsem na tebe. Čekal jsem, až se objevíš. Čekal jsem na tebe po všechna ta léta. Znal jsem tě už v době, když jsem byl u své mámy v děloze.

	Bylo to prostě tak.

	Necítil tu zoufalou touhu mužů z jednotek, které jdou do boje, po tom, aby s ní měl sex ještě předtím, než se nalodí, protože on v této chvíli věděl, že se z války vrátí živý. Vrátí se živý, protože bohové nesestavili hvězdy tak, abyste se v jednu chvíli mohli setkat s druhou půlkou své duše a aby vám ji pak hned nato vzali.

	Naklonil se do taxíku a řekl jí to.

	A ještě řekl: „Neboj se. Vrátím se zpátky domů.“

	Dotkla se prstem jeho tváře. „Uděláš to, viď?“

	 

	Zdálo se mu o tom, že přijel domů do toho domku u jezera.

	Předtím byl v Oklahomě. Strávil celé dva týdny honbou za jedním chlapíkem z doků v jižním Bostonu až do Tulsy, asi tak s deseti zastávkami po cestě. A Teddy byl pořád o půl kroku za ním, dokud do něj doslova nevrazil zrovna ve chvíli, kdy ten chlap vycházel z pánského záchodku u jedné benzinové pumpy.

	Když se vrátil domů, bylo jedenáct hodin dopoledne. A on byl vděčný za to, že je zrovna pracovní den a kluci jsou ve škole, protože stále ještě cítil v kostech tu silnici. A prahl přímo zdrcující touhou po vlastním polštáři. Vešel do domu a zavolal na Dolores. Vzal láhev a nalil si dvojitou skotskou a vtom Dolores vešla dovnitř ze zadního dvorku za domem a řekla: „To nebylo dost.“

	Otočil se s nápojem v ruce a zeptal se: „A čeho nebylo dost, miláčku?“ A teprve pak si všiml, že je celá mokrá, jako by právě vyšla ze sprchy, až na to, že na sobě měla staré tmavé šaty s vybledlým květinovým potiskem. Byla bosa a z vlasů i z šatů jí odkapávala voda.

	„Baby,“ řekl „proč jsi celá mokrá?“

	„To nebylo dost,“ řekla znovu a postavila láhev na kuchyňskou linku. „Já jsem pořád ještě vzhůru.“

	A vyšla zase ven.

	Teddy ji viděl, jak jde k vyhlídkové terase. Šla dlouhými kroky, klikatě, a pohupovala se přitom v bocích. Postavil na kuchyňskou linku i svou skleničku a vzal znovu do ruky tu láhev. A teprve teď si uvědomil, že to není whisky, ale laudanum56, které jí předepsal doktor po jejím pobytu v nemocnici. Když Teddy musel vyjet na nějaký policejní zásah, nadávkoval jí vždycky předem určitý počet vrchovatých čajových lžiček, které podle jeho odhadu bude potřebovat užít, zatímco on bude pryč, a pak je vlil do malé lahvičky v její osobní lékárničce. Pak vzal tu velkou láhev laudana a zamkl ji do sklepa.

	Ve velké láhvi byly dávky na šest měsíců. A ona ji vypila do dna.

	Viděl ji, jak klopýtá nahoru po schodech na verandu. Sklesla cestou na kolena, ale pak se zase zvedla.

	Jak se jen dokázala dostat k té láhvi? Na skříňce ve sklepě nebyl žádný jen tak obyčejný zámek. Tenhle by nedokázal vylomit ani silný chlap se štípačkami. Prorazit něčím ostrým ho také nemohla. A jediný klíč měl on, Teddy.

	Pozoroval ji, jak si sedá na zahradní houpačku uprostřed verandy, a pohlédl znovu na tu láhev. Vzpomínal si, jak té noci, co odtud odjel, stál zrovna tady, přidal dvě vrchovaté čajové lžičky do její lahvičky v lékárničce, přičemž si sám dal jednoho či dva panáky žitné a díval se přitom ven na jezero. Pak vložil malou lahvičku do její lékárničky, vrátil se ještě jednou nahoru po schodech, aby dal sbohem dětem, a pak zase sešel dolů, když vtom zazvonil telefon. Vzal to, volala operační centrála, a tak na sebe jen hodil kabát a popadl příruční zavazadlo s nejnutnějšími potřebami, políbil Dolores mezi dveřmi a spěchal ke svému autu…

	… a nechal tu větší láhev stát vzadu na kuchyňské lince.

	Vyšel ven zasklenými dveřmi, přešel přes trávník k verandě a vyšel na ni po schodech. A ona ho pozorovala, jak přichází, mokrá, že z ní až kapalo, a jedna noha se jí volně klátila ve vzduchu, jak se lenivými pohyby houpala na houpačce sem a tam.

	„Miláčku, kdy jsi to všechno vypila?“ zeptal se Teddy.

	„Dnes ráno.“ Vyplázla na něj jazyk a pak mu věnovala zasněný úsměv a pohlédla vzhůru na klenutý strop. „Ale pořád to nebylo dost. Nemůžu usnout. Jen se mi chce spát. Jsem moc unavená.“

	Spatřil malé klády, plovoucí na jezeře, a už tušil, že to žádné klády nejsou. Ale odvrátil od nich zrak a pohlédl zpátky na svou ženu.

	„A proč jsi tak unavená?“

	Pokrčila rameny a nechala ruce volně sklesnout podél boků. „Jsem unavená z toho všeho. Tak unavená. Chce se mi jen jít domů.“

	„Vždyť jsi doma.“

	Ukázala na strop. „Domů-domů,“ řekla. Teddy znovu pohlédl na ty klády, jak se zvolna obracejí ve vodě.

	„A kde je Rachel?“

	„Ve škole.“

	„Na školu je ještě příliš malá, miláčku.“

	„Ne na tu mou,“ řekla jeho žena a vycenila na něj zuby.

	A Teddy zařval. Zařval tak hlasitě, že Dolores vypadla z houpačky. A on ji přeskočil a přeskočil i zábradlí verandy a běžel, běžel a řval. Řval ne, ne, řval Bože, řval prosím, řval ne moje děti, řval Ježíši Kriste, řval ach, ach, ach.

	A pak se vrhl střemhlav do vody. Zakopl, zrovna když skákal, a padl naplocho na tvář a potopil se, a voda se přes něj přelila jako olej. A on plaval dál a dál, dokud nedorazil doprostřed jezírka až k nim. K těm třem malým kládám. Ke svým dětem.

	Edward a Daniel pluli po hladině tváří dolů, ale Rachel plula na zádíčkách. Oči měla otevřené a pohlížela vzhůru k nebi. To zpustošení od své matky měla vtisknuté hluboko do zorniček a její upřený pohled pátral kdesi v oblacích.

	Vynesl je ven z vody jedno po druhém a položil je na břeh. Zacházel s nimi co nejopatrněji. Držel je pevně, ale jemně. Mohl přitom cítit jejich kostičky. Hladil je po tvářičkách. Hladil je po ramínkách a po prsíčkách, po stehýnkách i po nožičkách. A líbal je, líbal moc a mockrát.

	Pak klesl na kolena a zvracel a zvracel, dokud ho nepálilo v hrudi a dokud neměl pocit, že má žaludek rozervaný na cáry.

	Pak se vrátil zpátky k nim. Překřížil jim ručky na hrudníčcích a přitom si všiml, že Daniel a Rachel mají na zápěstích otlačeniny od provazu. A pochopil, že Edward byl první, kdo zemřel. Ty zbylé dvě pak čekaly, slyšely to, a věděly, že ona se k nim vrátí…

	Políbil ještě jednou každé ze svých dětí na obě tváře i na čelo. A pak zatlačil Rachel oči.

	Kopaly, když je svírala v náručí a odnášela do vody? Křičely? Čijí zplihly v rukou a jen rezignovaně sténaly?

	Viděl v duchu svou ženu ve fialových šatech toho večera, kdy se s ní poprvé setkal a spatřil ten pohled v její tváři v prvním okamžiku, kdy ji zahlédl, ten pohled, do něhož se zamiloval. Domníval se, že to bylo prostě těmi šaty a její nejistotou, vyplývající z toho, že má na sobě takové nóbl šaty a přichází do takového nóbl klubu. Ale nebylo to tak. Ve skutečnosti v tom pohledu byla hrůza, jen stěží potlačovaná, a byla tam přítomna pořád. Byla to hrůza z čehosi, co přichází zvenčí – z vlaků, z bomb, z rachotících tramvají a sbíječek, z temných uliček, z Rusů a jejich ponorek, z hospod plných rozhněvaných mužů, z oceánů, plných žraloků, z Asiatů držících v jedné ruce Maovu rudou knížku a ve druhé pušku.

	Bála se toho všeho a ještě mnoha dalších věcí. Ale co ji děsilo ze všeho nejvíce, bylo to, co bylo uvnitř v ní, jakýsi hmyz s nepřirozenou inteligencí, jenž žil v jejím mozku po celý její život. A pohrával si s ním, přebíhal po něm sem a tam, a z rozmaru v něm splétal vlákna a zase je rozplétal a nechával je, neukotvená, volně viset.

	Teddy odešel od těl svých dětí a posadil se na podlahu verandy. Seděl tak dlouho. Pozoroval ji, jak se stále houpe. A nejhorší ze všeho bylo na tom to, že ji stále ještě miloval. A to tolik, že kdyby mohl obětovat svůj zdravý rozum na to, aby se spravil ten její, udělal by to. Kdyby měl prodat své končetiny? Ano, klidně. Byla veškerou jeho láskou, kterou znal po tak dlouhou dobu. Byla to ona, kdo ho provedl válkou, kdo ho prováděl celým tím příšerným světem. Miloval ji víc než svůj život, víc než svou duši.

	Jenomže on ji opomíjel. Opomíjel svoje děti. Opomíjel i životy, které si všichni dohromady vytvářeli. A to proto, že odmítal vidět Dolores, odmítal uvidět ji takovou, jaká skutečně je, a přitom pochopit, že její šílenství není její vina, že to není něco, co by mohla zvládnout, a že to není žádný důkaz její morální slabosti či nedostatku duševní síly.

	Odmítal to vidět, protože pokud byla skutečně jeho pravou láskou, jeho nesmrtelným druhým já, co by to pak vypovídalo o jeho mozku, o jeho zdravém rozumu a o jeho morální slabosti?

	A tak se před tím skrýval. Skrýval se před ní. Zanechával ji, svou jedinou lásku, samotnou, a nechával její mysl, aby stravovala samu sebe.

	Díval se na ni, jak se stále ještě houpe. Ach, Kriste Ježíši, jak moc ji miloval!

	Miloval ji (a hluboce ho to zahanbovalo) dokonce víc než své syny.

	Ale miloval ji ještě víc než Rachel?

	To asi ne. To asi ne.

	Viděl v duchu Rachel v náručí její matky i to, jak ji matka odnášela do vody. Viděl oči své dcerky, jak se rozevřely dokořán, když se ponořila do jezera.

	Díval se na svou ženu. Ale v duchu stále viděl mrtvé oči své dcery a myslel si: Ty krutá, krutá, šílená čubko!

	Teddy seděl na podlaze verandy a plakal. Nebyl si jistý, jak dlouho. Plakal a přitom viděl v duchu Dolores na malé nekryté verandě, když jí přinášel květiny. A Dolores ohlížející se na něj přes rameno při líbánkách. A Dolores v jejích fialových šatech, když byla těhotná a čekala Edwarda. A jak mu odstraňovala jednu ze svých řas z tváře poté, co se odtáhla od jeho polibků. A schoulenou do klubíčka v jeho náručí, jak ho drobnými polibky líbala na ruku. A rozesmátou, usmívající se svým úsměvem nedělních rán. A to, jak na něj upřeně zírala a tvář kolem jejích velkých očí jako by se lámala. A vypadala v té chvíli tak vyděšená a tak sama. Pořád, neustále, byla nějaká část jí samé tak sama…

	Vstal a roztřásla se mu kolena.

	Pak si sedl vedle své ženy a ona mu řekla: „Ty jsi můj dobrý muž.“

	„Ne,“ řekl. „Ne, nejsem.“

	„Ale jsi.“ Vzala ho za ruku. „Miluješ mě. Já to vím. A vím, že nejsi dokonalý.“

	Co si asi mysleli Daniel a Rachel, když se probudili a uviděli svou matku, jak jim svazuje zápěstí provazem? A když se jí přitom zahleděli do očí?

	„Ach, můj Bože“

	„Já vím. Ale jsi můj. A snažíš se.“

	„Ach, baby,“ vzdychl, „prosím, neříkej už nic.“ 

	A Edward. Edward před ní musel utíkat. A ona ho honila po domě.

	A teď byla rozzářená a šťastná. A řekla: „Dejme je do kuchyně.“

	„Cože?!“

	Lezla po něm, ovíjela se nohama kolem něj a tiskla ho rukama ke svému mokrému tělu. „Posaďme si je ke stolu, Andrewe.“ A políbila ho na víčka.

	Držel ji pevně u sebe, drtil její tělo o své, a plakal jí přitom na rameni.

	„Budou to naše živé panenky,“ řekla. „Osušíme je.“

	„Cože?!“ Jeho hlas se zdusil na jejím rameni.

	„Převlečeme je,“ zašeptala mu do ucha.

	Nedokázal si ji představit v cele, v bílé vyčalouněné cele s malým průzorem ve dveřích.

	„Dnes v noci je necháme spát v naší posteli.“

	„Prosím, už nemluv.“

	„Jen na tu jednu noc.“

	„Prosím.“

	„A pak je zítra můžeme vzít s sebou na piknik.“

	„Jestli jsi mě někdy milovala…“ Teddy je přitom viděl, jak leží na břehu jezera. 

	„Já tě vždycky milovala, baby.“

	„Jestli jsi mě někdy milovala, prosím, přestaň mluvit,“ řekl Teddy.

	Chtěl jít ke svým dětem. Oživit je. A pak je odvést pryč odtud, pryč od ní.

	Dolores položila ruku na jeho pistoli.

	Přitiskl svou ruku na její.

	„Potřebuji, abys mě miloval,“ řekla. „Potřebuji, abys mě osvobodil.“

	Zatáhla za pistoli, ale on jí odtáhl ruku. Pohlédl jí do očí. Byly tak ostře jasné, že to až bolelo. Už to ale nebyly oči lidské bytosti. Možná feny. Možná vlčice.

	Po válce, po Dachau, Teddy přísahal, že už nikdy nikoho nezabije, ledaže by neměl žádnou jinou možnost. Až když bude zbraň jiného člověka mířit přímo na něho. Jedině pak.

	Nemohl unést ještě další smrt. Už nemohl.

	Znovu zatahala za jeho zbraň, oči se jí přitom rozjasnily dokonce ještě více, a on jí znovu odtáhl ruku.

	Pak pohlédl ven na břeh jezera. A viděl je, jak tam leží, úhledně uložené vedle sebe, rameno na rameni.

	Vytáhl pistoli z pouzdra. A ukázal jí ji.

	Skousla si rty, plačíc, a přikývla. Pohlédla vzhůru kamsi ke střeše verandy. A řekla: „Budeme dělat, jako že jsou tu s námi. Vykoupeme je, Andrewe.“

	A on jí přiložil pistoli k břichu. A přitom se mu třásla ruka a třásly se mu i rty, když říkal: „Já tě miluji, Dolores.“

	A dokonce i tehdy, se zbraní v ruce a přiloženou k jejímu břichu, si byl jistý, že to prostě nedokáže udělat.

	Pohlédla dolů, jako kdyby byla překvapená, že je stále ještě naživu a on že je pořád ještě pod ní. „I já tě miluji. Tolik tě miluji! Miluji tě, jako…“

	A on zmáčkl spoušť. Zvuk výstřelu jako by jí vyrazil přímo z očí a vzduch jí přímo explodoval z úst. A ona si přiložila ruku na tu díru a dívala se stále na něho, přičemž ho druhou rukou pevně držela za vlasy.

	A pak se to z ní vyřinulo a on si ji přitáhl k sobě. A ona mu zvláčněla na těle a on ji držel, držel a držel, a vyplakával svou strašlivou lásku do jejích vybledlých šatů.

	 

	Seděl ve tmě. A potom ucítil pach cigaretového kouře ještě dříve, než spatřil žhnoucí uhlík konce cigarety, a ten pak zaplál jasněji, jak z ní Sheehan popotáhl a pozoroval ho přitom.

	Seděl na posteli a plakal. Nedokázal ten pláč zarazit. Stále opakoval její jméno. Neustále říkal: „Rachel, Rachel, Rachel.“

	A viděl přitom její oči, jak se dívají do mraků, a její vlásky, rozprostřené po hladině kolem ní.

	A když konečně záchvěvy pláče ustaly a oči mu oschly, Sheehan se ho zeptal: „Která Rachel?“

	„Rachel Laeddisová,“ odpověděl.

	„A vy jste kdo?“

	„Andrew,“ řekl. „Mé jméno je Andrew Laeddis.“

	Sheehan rozsvítil malé světlo. A to ozářilo Cawleyho a jednoho strážného na druhé straně mříží. Strážný byl k nim otočen zády, ale Cawley se upřeně díval dovnitř a ruce měl položené na mřížích.

	„Proč jste tady?“

	Vzal si kapesník, který mu Sheehan nabídl, a otřel si tvář.

	„Proč jste tady?“ opakoval svou otázku Cawley.

	 „Protože jsem zavraždil svou ženu.“

	„A proč jste to udělal?“

	„Protože zavraždila naše děti a protože potřebovala mír.“

	„Jste federálním šerifem Spojených států?“ To se otázal Sheehan.

	„Nejsem. Býval jsem. Už nejsem.“

	„Jak dlouho už jste tady?“

	„Od třetího května roku devatenáct set padesát dva.“

	„Kdo byla Rachel Laeddisová?“

	„Má dcerka. Byly jí čtyři roky.“

	„Kdo je Rachel Solandová?“

	„Neexistuje. Vymyslel jsem si ji.“

	„Proč?“ zeptal se Cawley.

	Teddy jen zavrtěl hlavou.

	„Proč?“ opakoval Cawley.

	„Já nevím, já nevím…“

	„Ale ano, vy to víte, Andrewe. A teď mi povíte, proč.“

	„Nemohu.“

	„Ale můžete.“

	Teddy se popadl rukama za hlavu a kolébal se sem a tam. „Nenuťte mě, abych to říkal. Prosím. Prosím, doktore.“

	Cawley pevně sevřel rukama mříže. „Ale já to potřebuji slyšet, Andrewe.“

	Díval se na něho skrz mříže a chtělo se mu vrhnout se vpřed a kousnout ho do nosu.

	„Protože…,“ začal a zarazil se. Odkašlal si, pak si odplivl na podlahu. „Protože jsem nedokázal unést vědomí, že jsem nechal svou ženu, aby zabila mé děti. Ignoroval jsem všechny příznaky. Pokoušel jsem se odhánět je pouhým přáním. Zabil jsem je i já, protože jsem jí nedokázal včas poskytnout nějakou pomoc.“

	„A?“

	„A vědět něco takového je příliš mnoho. Já s tím nemohu žít.“

	„Ale musíte. A vy si to uvědomujete.“

	Přikývl. A pak si přitáhl kolena až k hrudi.

	Sheehan se ohlédl přes rameno na Cawleyho. Cawley stále ještě upřeně zíral dovnitř skrz mříže. Pak si zapálil cigaretu. A neustále přitom pozoroval Teddyho.

	„Obávám se tohohle, Andrewe. Sem jsme se totiž dostali už předtím. Dospěli jsme přesně k témuž průlomu už před devíti měsíci. Ale vy jste pak ujel do regrese. A pořádně.“

	„Promiňte mi to.“

	„Oceňuji to,“ řekl Cawley, „ale zrovna teď tu vaši omluvu nemohu použít. Potřebuji vědět, zda jste přijal realitu. Nikdo z nás dvou si už nemůže dovolit další regresi.“

	Teddy se zadíval na Cawleyho, na toho až příliš hubeného muže s velkými kruhy stínů pod očima. Na toho muže, jenž přišel, aby ho zachránil. Na toho muže, jenž byl možná jediným opravdovým přítelem, kterého kdy měl.

	Slyšel zvuk výstřelu své zbraně v jejích očích. A cítil v rukou mokrá zápěstí svých synů, když jim kladl ruce křížem přes sebe na hruď. A viděl vlásky své dcery, jak jí je jemně odhrnoval ukazováčkem z tváře.

	„Neupadnu do regrese,“ řekl. „Jmenuji se Andrew Laeddis. Zavraždil jsem svou ženu Dolores na jaře roku devatenáct set padesát dva…“
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	Když se probudil, svítilo v pokoji slunce.

	Posadil se na posteli a pohlédl k mřížím, ale žádné tam nebyly. Jen okno, i když bylo nějak nižší, než mělo být, dokud si neuvědomil, že leží vysoko nad podlahou, na horní palandě v místnosti, kterou předtím sdílel s Treyem a Bibbym.

	Pokoj byl prázdný. Seskočil dolů z palandy a otevřel šatník. Uvnitř uviděl své šaty, čerstvě vyprané z prádelny, a oblékl si je. Popošel k oknu a zvedl nohu na parapet, aby si mohl lépe zavázat tkaničku u boty. A přitom vyhlédl ven do plotem ohrazeného prostoru nemocničního komplexu budov a spatřil tam pacienty, sanitáře a strážné, všechny zhruba ve stejném počtu. Někteří z nich se hemžili před nemocnicí, jiní pokračovali v úklidu, a ještě jiní se skláněli k tomu, co zbylo z růžových keřů podél základů budovy.

	Když si zavazoval druhou botu, zahleděl se na své ruce. Byly pevné jako skála. A před očima měl tak jasno, jako míval, když byl ještě dítětem. A v hlavě zrovna tak.

	Vyšel z pokoje, sešel dolů ze schodů a vykročil ven na nádvoří. V chodbičce, otevřené ze stran vůči větru, potkal sestru Marinovou, a ta mu věnovala úsměv a řekla: „Dobré jitro.“

	„Dnes je překrásné,“ odpověděl.

	„Nádherné. Myslím si, že ta bouře odvála léto, ale že to nakonec vedlo k dobrému.“

	Opřel se o zábradlí a pohlédl do nebe, jenž mělo modrou barvu očí malého dítěte. A cítil přitom svěžest ve vzduchu, kterou postrádal už od června.

	„Užijte si ten den,“ řekla sestra Marinová. A on se za ní pak díval, jak odcházela tou otevřenou chodbičkou, a měl pocit, že to, že se v duchu raduje z toho, jak se jí vlní boky, je možná příznakem zdraví.

	Pak vyšel ven mezi budovy a minul několik sanitářů, kteří měli zrovna volno a házeli si míčem sem a tam. Zamávali mu a řekli: „Dobré jitro.“ A on jim na oplátku také zamával a odpověděl: „Dobré jitro.“

	Uslyšel zvuk lodní sirény, jak se trajekt blížil k přístavu. A pak uviděl Cawleyho a správce, jak si něco povídají uprostřed trávníku před nemocnicí. Oba mu pokynuli hlavami na pozdrav a on jim pokynul také.

	Posadil se na roh nemocničních schodů a obhlížel to všechno. A bylo mu tak dobře, jako už dávno ne.

	„Tu máš.“

	Vzal si tu cigaretu a vložil si ji do úst. Naklonil se přitom k plamínku zapalovače značky Zippo a čichal pach benzinu, dokud se zapalovač s cvaknutím zas nezavřel.

	„Jak se máš dnes ráno?“

	„Dobře. A ty?“ A vdechl kouř do plic.

	„Nemůžu si stěžovat.“

	Všiml si, že je Cawley a správce pozorují.

	„Přijdeme někdy na to, co to má správce za knihu?“

	„Ne. Možná, že půjdeme do hrobu, aniž bychom se to dozvěděli.“

	„To je pekelná ostuda.“

	„Možná, že na tomto světě existují určité věci, kvůli nimž jsme na něj byli posláni, abychom se je nedozvěděli. Dívej se na to takhle.“

	„Zajímavá perspektiva.“

	„No, snažím se.“

	Znovu potáhl z cigarety a všiml si přitom, jak ten tabák sladce chutnal. Byl nějak vydatnější a ulpíval mu vzadu v krku.

	„Tak co budeme dělat teď?“ zeptal se.

	„To mi pověz ty, šéfe.“

	Usmál se na Chucka. Oba seděli na ranním sluníčku, hověli si a chovali se tak, jako kdyby všechno na světě bylo prostě fajn.

	„Měli bychom najít nějakou cestu z téhleté skály,“ řekl Teddy. „Zvednout prdele a dostat se odtud domů.“

	Chuck přikývl. „Očekával jsem, že řekneš něco takového.“

	„Máš nějaký nápad?“

	„Dopřej mi minutku,“ odpověděl Chuck.

	Teddy přikývl a opřel se dozadu o schody. Klidně mu dopřeje tu minutku. Možná dokonce několik minut. Pozoroval Chucka, jak zvedá ruku a současně vrtí hlavou. A uviděl Cawleyho, jak přikývl na souhlas. A pak Cawley cosi řekl správci a oba se vydali napříč přes trávník k Teddymu se čtyřmi sanitáři v patách, kteří pochodovali těsně za nimi v témž rytmu jako oni. Jeden z těch sanitářů přitom držel jakýsi bílý ranec, nějaký druh látky. A Teddymu se zdálo, že v tom zahlédl nějaký kov, jak sanitář ten ranec v chůzi rozbalil a cosi se přitom zalesklo na slunci.

	„Já nevím, Chucku,“ řekl Teddy, „ale nemyslíš si, že jdou po nás?“

	„Ne.“ Chuck zaklonil hlavu, trochu přitom ve slunci zašilhal, a pak se na Teddyho usmál. „Na to jsme příliš chytří.“

	„Jo,“ řekl Teddy. „To jsme, viď?“

	



	

POZNÁMKY PŘEKLADATELE

	 

	1 - Možná, že by se dnes napsalo „kriminální duševně choré pacienty“, případně něco ještě politicky korektnějšího, ale vzhledem k tomu, že děj se odehrává v roce 1954 dovolil jsem si být, s ohledem na běžný jazyk oné doby maličko „politicky nekorektní“.

	2 - U nás nejsou „intry“ zrovna luxusem, zato v USA je tento druh škol školami nejvyšší kategorie.

	3 - Okenice, roleta.

	4 - Po útoku Japonců na Pearl Harbor 7. 12. 1941 Američané internovali 100 tisíc svých občanů japonského původu do válečných přesídlovacích táborů ve vnitrozemí. „Byla to rozmluva pramálo přívětivá,“ jak by k tomu mohl zazpívat Vladimír Vysockij. Guvernér státu Idaho hovořil dokonce o „topení krys“. K této obdobě „koupelí pro aristokraty“ z Velké francouzské revoluce (kdy jen občan Carrier z Nantes dal v roce 1793 v rámci činnosti ,Výboru pro veřejné blaho‘ utopit dva tisíce lidí a jenž tenkrát nebyl v těchto a podobných akcích ani zdaleka sám) v USA roku 1941 sice nedošlo, nicméně všichni Američané japonského původu museli opustit své domovy a živnosti, ač mnozí z nich nejenže nestáli na straně císaře Hirohita, ale dokonce chtěli bojovat v armádě USA proti Japonsku. Nebylo jim to ovšem nic platné. Teprve v roce 1983 uznala americká vláda své tehdejší pochybení a vyplatila zbylým 60 tisícům Američanů japonského původu, kteří byli v té době ještě naživu z oněch 100 tisíc, odškodné po 20 tisících dolarů na osobu.

	5 - Narážka na Marshallův plán, jímž USA po 2. světové válce pomáhaly poškozeným evropským zemím, a který tehdejší Československo na Stalinův nátlak odmítlo.

	6 - Napoleonovo dočasné vězení po prohrané bitvě u Lipska a před bitvou u Waterloo.

	7 - Duševně ochořelí v americké armádě.

	8 - Pokud máme věřit románu T. Bergera „Malý velký muž“, tak se mezi indiány – alespoň mezi Siouxy – občas vyskytovali takzvaní opačníci. Chodili pozpátku, myli se pískem a hlínou místo vodou, sladkému říkali slané a naopak, zimě vedro a naopak. Jen bojovali doopravdy…

	9 - Slovní hříčka: anglické slovo ‚treatment‘ totiž může znamenat jak ‚léčba‘, tak ‚zpracování‘.

	10 - Office for Strategie Service – americký Úřad pro strategickou (tajnou) službu.

	11 – 240 km

	12 - 7,6 km

	13 - „D“ znamená ve vojenských složkách USA ,neschopen služby z psychických důvodů‘. Viz také román Sophiina volba od Williama Styrona, kde se až v závěru knihy ukáže, že toto ,osvědčení‘ dostal Nathan.

	14 - Vnitřní nádvoří, obklopené ze všech stran zdmi, jaké se stavívá kolem domu ve španělsky mluvících zemích.

	15 - Flush je pět různých karet jedné barvy bez ohledu na pořadí.

	16 - Kombinace v pokeru, vytvořená z jedné dvojice a jedné trojice karet.

	17 - Dnes se oficiálně říká „elektrokonvulzivní terapie“. Není nad vhodný výběr slov.

	18 - Jeden z nejlepších odborníků na duševní choroby a snad největší postava v dějinách psychiatrie vůbec, C. G. Jung (1875-1961) začínal jako první na světě léčit právě tímto způsobem psychotické pacienty, neboť účinná psychofarmakologická léčba tehdy ještě neexistovala. Snad nebude bez zajímavosti, když zde na ukázku uvedu 3 jeho kazuistiky, které mohl v té době léčit pouze slovem:

	1) Pacientka – dle Jungových starších kolegů ‚schizofrenička‘ se špatnou prognózou, ve skutečnosti zřejmě pouze těžce depresivní – se jako dívka domnívala (byla velmi půvabná), že se líbí nesmělému synovi jistého velkoprůmyslníka, o něhož se zajímaly snad všechny dívky z okolí. Jelikož však u něj nenalézala zřetelnou odezvu, provdala se za jiného.

	O několik let později ji – už jako matku chlapce a holčičky – oslovil jeden známý a sdělil jí, že pro onoho průmyslníkova syna byly její tehdejší vdavky šokem. V ten ráz u ní nastala duševní nemoc a po několika týdnech vykoupala své děti v řece, jejíž voda nejenže nebyla čistá, ale byla dokonce infikovaná tyfem. Holčičce nezabránila v sání namočené houby, chlapci dala dokonce přímo vypít sklenici této vody. Učinila to ovšem nevědomě či jen zpola vědomě, neboť už byla ve stínu počínající těžké deprese. Holčička onemocněla tyfem a zemřela. Chlapec se zachránil, dokonce se vůbec ani nerozstonal.

	Jung, tehdy ještě mladý lékař, jí po duševně trýznivém váhání nakonec otevřeně řekl vše, co odhalil asociačním experimentem. Bylo to mimořádně obtížné, nicméně pacientka mohla být o 14 dní poté propuštěna a už se nikdy do ústavu nevrátila. Jung soudí, že byla osudem už tak dost potrestána a že ztrátu dítěte, jež nechtěla usmrtit vědomě, nesla s těžkou bolestí.

	(Dodal bych, že u afrických lvů lze občas pozorovat usmrcení lvíčat lvem, namlouvajícím si lvici, pokud jde o mláďata, zplozená jiným lvem. Ze strany lvic však k něčemu takovému nikdy nedochází…)

	2) Do Jungovy ordinace přišla dáma. Uvedla, že chce přijít pouze jedenkrát a že byla lékařkou. Před 20 lety spáchala vraždu – otrávila svou nejlepší přítelkyni, aby se mohla provdat za jejího manžela. To se jí sice podařilo, avšak vytoužený manžel jí záhy nato – poměrně mladý – zemřel. Dcera z tohoto manželství se od matky čím dál tím víc citově odtahovala, až se nakonec velmi mladá provdala, odstěhovala, a zcela přerušila veškerý kontakt s matkou. Tato paní byla náruživá jezdkyně, po čase si však všimla, že koně pod ní začínají být nervózní a plašit se. Když se jí

	její nejmilejší kůň jednou polekal a shodil ji, zanechala definitivně jezdectví, tím víc se však upnula na své psy. Měla obzvlášť krásného vlčáka, na němž velmi lpěla, pes byl však poté postižen obrnou. To byla pro ni ‚poslední kapka4 a dostavila se k Jungovi s tím, že má pocit, že o jejím činu vědí už nejen zvířata, ale dokonce i rostliny. Vraždou se odcizila jiným lidem, své dceři, zvířatům i sama sobě, a nesnesitelně osaměla. Takto se Jungovi de facto vyzpovídala, další léčbu však odmítla a Jung se obává, vzhledem k tomu, že o ní pak už nikdy neslyšel, že u ní nakonec mohlo dojít k sebevraždě z extrémní osamělosti.

	3) Stará pacientka, prostá žena, dělala po řadu let, ba několik desetiletí, které strávila na klinice, stále tytéž monotónní pohyby. Ostatní to považovali za zcela iracionální katatonní (pohybový) projev její duševní choroby, Jung však zastával názor, že v hloubi každé nemoci je skryta určitá logika. Zjistil, že tato stařenka se jako mladá dívka zamilovala do ševce, jenž ji však z nějakých důvodů nechtěl, a ona z toho duševně onemocněla. Ty její ,iracionální‘ pohyby byly ve skutečnosti přesnými kopiemi pohybů, které dělávali staří, rukodělně pracující ševci, jež tímto způsobem drželi vyráběnou botu mezi koleny a protahovali nit kůží. Žena se natolik ztotožnila se svým milým, že po řadě desetiletí bylo navzdory tomuto odhalení už pozdě na to, aby se takto zakořeněného návyku zbavila, a tak tyto pohyby vykonávala až do smrti. Tento Jungův princip, totiž to, že to, co u duševně chorých pokládáme za nesmyslné, není v jádru vůbec tak zmatené, jak by se na první pohled zdálo, byl po letech nepřímo potvrzen docela jiným vědním oborem. Když se pomocí mimořádně výkonných moderních počítačů daly zobrazit tzv. fraktály, tj. matematické nesmírně složité rovnice chaosu, vyjádřené obrazy, ukázalo se, že fraktály mají svou strukturu a řád (nemluvě o tom, že mnohé z nich na pohled působí jako umělecky krásné artefakty). A cosi obdobného platí i u jevu, jenž je na pohled jedním z nejvýraznějších projevů naprostého chaosu – u závažných duševních chorob.

	19 - Těžko přeložitelná slovní hříčka. V originále Chuck řekl ‚fish‘, doslova ‚ryba‘, což je samo o sobě v daném kontextu dost surrealistické, ale toto slovo má v angličtině také slangové významy, a to hned dva: jednak (hanlivě) ,chlápek, divný patron, podivín‘, jednak ‚vězeň-nováček‘. Zvolil jsem si tento poslední význam vzhledem k tomu, kdo tyto a podobné úkoly obvykle dělává v reálu; surrealismus se z toho ostatně ani tak docela nevytratil.

	20 - Samozřejmě bez českého přechylování koncovek ženských příjmení.

	21 - Narážka na pohádku o Jeníčkovi a Mařence, ztracených v lese.

	22 - Angličtina nezná písmeno „ch“ a hláskuje ho odděleně, tedy jako „c“ a „h“.

	23 - Legendární hollywoodské hvězdy z období mezi 1. a 2. světovou válkou, manželský pár.

	24 - Sbohem, můj drahý, sbohem, (francouzsky)

	25 - Opakovanými záchvaty krátkodobého chorobného spánku.

	26 - Dnes se používá spíše termínu ‚bipolární deprese‘, ale v roce 1954 – a ještě dlouho poté – se užíval tento termín.

	27 - Korejská válka v letech 1950-1953. Korea byla rozdělena podél 38. rovnoběžky severní šířky vlastně už od konce 2. světové války, když severní Koreu osvobodila od Japonců Rudá armáda, zatímco jižní část země osvobodily Spojené státy. Vojska stalinského severokorejského režimu, vedená Kim Ir Senem, napadla dne 25. 6. 1950 Jižní Koreu a stylem bleskové války ji téměř celou, až na malý kousek země kolem Pusanu, obsadila. Poté, co KLDR ignorovala rezoluci Rady bezpečnosti OSN, aby se z okupovaných území stáhla, se v Jižní Koreji vylodil generál MacArthur a z Inčchonu napadl okupační vojska KLDR z týlu. Od 15. září je obrátil na ústup a navíc přesvědčil tehdejšího prezidenta USA Trumana, aby mu dovolil Koreu znovu sjednotit. SSSR sice proti tomu použil v OSN své právo veta, to však ve Valném shromáždění OSN tenkrát neplatilo. Americké síly překročily již 1. října severokorejské hranice a 26. října dosáhly dokonce hranic Číny, avšak dne 25. listopadu 1950 zvrátil protiútok mnoha tisíců čínských „dobrovolníků“, podporovaných tanky a letectvem, celou situaci v neprospěch USA. Truman 11. dubna 1951 odvolal generála MacArthura ze všech funkcí, načež SSSR 25. června téhož roku navrhl v OSN příměří. Jednání o něm – i boje – se však protáhly ještě o další dva roky, než byla 27. července 1953 válka zastavena (Dodnes tam nebyl vyhlášen mír, pouze příměří!) Korea zůstala i nadále rozdělena 38. rovnoběžkou. USA měly 33 tisíc padlých a 103 tisíce raněných a nezvěstných, jihokorejské ztráty dosáhly 1 milionu lidí a severokorejské a čínské dohromady zhruba 1,5 milionu lidí. Ztráty na životech v severokorejských gulazích od roku 1953 až dodnes lze vzhledem k naprostému informačnímu embargu ze strany KLDR jen těžko odhadnout, s největší pravděpodobností se však jedná o oběti nejméně v řádu statisíců.

	28 - Způsob provedení, (latinsky)

	29 - Velký proces s organizovaným zločinem v USA v r. 1951.

	30 - Americký zábavný TV pořad.

	31- Harvard University Anti-Communist Committee, antikomunistický výbor při Harvardské univerzitě

	32 - 160 km/hod.

	33 - 1 akr = 4 047 m2, tedy asi přes 1 000 m2

	34 - Dvojitá slovní narážka – Wellington byl britský vojevůdce, který porazil Napoleona u Waterloo, ale „wellingtonky“ jsou také holínky do deště, „gumáky“.

	35 - Vždy věrný (z latiny)

	36 - Zásah (z francouzštiny)

	37 - Neodpustím si k tomu tuto poznámku: „Adoptivní matka“ dnes už legendární lvice Elsy, Joy Adamsonová, mimochodem rodačka z Opavska, avšak německé národnosti, jejíž rodné jméno bylo Frederika Gessnerová a jež později prokázala nesčetněkrát v tvrdých podmínkách africké divočiny své výborné fyzické i duševní zdraví, se poté, co jako dospívající mladá žena odešla z domova, ale ještě předtím, než odjela do Afriky, podrobila ve Vídni ze zvědavosti psychoanalýze. Ještě o řadu desetiletí později uváděla ve svých pamětech, že tehdy musela vynaložit veškerou sílu vůle, aby po této léčebné metodě nespáchala sebevraždu, a že je dodnes přesvědčena, že zvýšenou vlnu sebevražd v Rakousku ve 20. a 30. letech 20. století má na svědomí právě Sigmund Freud a jeho psychoanalýza.

	38 - Jedna z nejslavnějších citací klasické starořecké filosofie.

	39 - Forever and ever = vždy a navždy.

	40 - 162 cm 

	41 - borderline – psychiatrický terminus technicus, jenž se v odborné literatuře někdy už ani nepřekládá do češtiny.

	42 - Jedna z nejslavnějších bitev v dějinách USA se odehrála ve dnech 23. února až 6. března roku 1836 v současném Texasu. 183 amerických hraničářů, vedených podplukovníkem Travisem a legendárním traperem Davym Crocketem (nemluvě o Johnu Bowiem, po němž byl pak pojmenován nejslavnější zálesácký nůž) se v městečku San Antonio, jež tehdy ještě oficiálně náleželo Mexiku, stáhlo do pevnosti Alamo, jež nebyla dokonce ani řádně opevněnou pevností, nýbrž pouze přestavěnou bývalou misií. A její obránci netvořili dokonce ani regulérní armádu. Proti nim stál mexický generál a prezident v jedné osobě Santa Anna se 2400 dobře vyzbrojenými vojáky. (Santa Anna sice v Mexiku zakázal otroctví už v roce 1835, tedy 28 let předtím, než totéž provedl Abraham Lincoln v USA, avšak americký spisovatel indiánského původu Forrest Carter obviňuje právě jeho a jeho vojáky z nelidských ukrutností, páchaných na ženách a dětech kmene Apačů.) V boji nakonec padli všichni američtí obránci do posledního muže, ale na mexické straně bylo 600 padlých, tedy téměř čtyřnásobek.

	Veřejné mínění v USA se po této bitvě doslova vzbouřilo a následovala vzedmutá vlna amerického patriotismu. O něco později byl Santa Anna v bitvě u San Jacinta poražen americkou armádou a v roce 1845 byl Texas oficiálně připojen k USA.

	43 - Nejlepší americký profesionální boxer černé pleti v závěru 30. let 20. století, kdy se dvakrát utkal o titul profesionálního mistra světa s Němcem Maxem Schmelingem. Nacistická propaganda dávala těmto střetnutím rasový podtext. V prvním utkání vyhrál Max Schmeling, o rok později v odvetě však zvítězil Joe Louis. Není bez zajímavosti, že Max Schmeling měl za ženu čs. herečku Annu Ondrákovou a že se dožil více než 90 let.

	44 - Hippokratova přísaha – Především neškodit.

	45 - Velká šaškárna, velké komediantství.

	46 - Tzv. „drogy pravdy“.

	47 - Podstatně déle – už po řadu staletí. Ve středoasijských zemích je popisována mučicí praktika, kterou zde nebudu popisovat, protože je – při vší své hrůznosti – technicky jednoduchá a nedělám si iluze, že neexistují lidé, které by sváděla k napodobování. Pokud se provede na člověku, přežívají jen 1 až 2 z každých 5 až 6 takto mučených lidí, ostatní umírají strašlivou bolestí a šokem. (Přitom se vlastně nejedná o mozkovou operaci, neboť lebka dotyčného není otevřena.) Avšak ti, kdo přežijí, se stanou jakýmisi „robotickými otroky“ zcela bez citu. Nemají paměť, neznají strach, žízeň, hlad, únavu, vedro, chlad – a pochopitelně ani lásku a soucit. Ve Střední Asii se jim říká ‚mankurt‘. Mučitelé si těchto mankurtů cenili tak, že ten, kdo takového otroka zabil, musel zaplatit jeho majiteli krevní cenu trojnásobně vyšší, než kdyby zabil svobodného člověka. (Podotýkám, že se jedná o země převážně muslimského vyznání a že korán stanoví, že vrah se může ze svého činu vykoupit, pokud zaplatí příbuzným oběti sto velbloudic. Vzhledem k tomu, že velbloud byl – a mnohde dosud je – v poušti či polopoušti jediným dopravním prostředkem na dalekých prostranstvích i jediným prostředkem k přežití v bezvodé krajině, je to – o trojnásobku této hodnoty ani nemluvě – skutečně vysoká cena.) Legenda praví, že za jedním takovým mankurtem se kdysi vypravila jeho matka a začala mu něžně připomínat, kým byl, a snažila se mu takto navrátit paměť. A – kdoví? – třeba by se to jí i podařilo, ale mučitelé mankurtovi namluvili, že tato ,neznámá osoba‘ to s ním myslí zle a že mu zamýšlí sáhnout na jeho zmučenou hlavu. A mankurt, jemuž po prodělaném mučení zbyl z emocí přece jenom jakýsi atavistický strach, uvěřil svým mučitelům a zastřelil svou matku šípem…

	48 - Terminologická, resp. časová nepřesnost – termín ‚gulag‘ se na Západ včetně USA dostal až 20 let poté, v roce 1974, po tamním vydání Solženicynova stejnojmenného stěžejního díla.

	49 - Až ze 70 %.

	50 - Prezident Dwight Eisenhower.

	51 - Vysoká americká vojenská vyznamenání.

	52 - Žraloci mají vynikající čich a ucítí i mikroskopické množství krve v ohromné mase vody.

	53 - Narážka na velmi častou vyšetřovací taktiku „hodného“ a „zlého“ policisty, kteří obvykle pracují ve dvojici, střídají se ve vyšetřování, a zkoušejí, který z obou těchto přístupů na vyšetřovaného dřív „zabere“.

	54 - Symboly klád – či polen –, jakožto zavražděných obětí se objevily i v reálné historii v podobně otřesném kontextu. Japonské koncentráky ve 2. světové válce a zrůdné pokusy na lidech, které se v nich odehrávaly, byly svého času odhaleny také proto, že se jeden z někdejších vrahů v plačtivé opilosti vyznal v baru před mnoha svědky: ‚To já jsem zabil ta polena…‘ Použil přitom japonského slova maruta – špalky, polena – jimiž vrazi z japonských koncentráků označovali své lidské oběti. A mimochodem, z Osvětimi se podařilo uprchnout čtyřem lidem, avšak, pokud vím, není známo, že by vůbec někdo úspěšně uprchl z japonských vyhlazovacích táborů.

	55 - Výraz baby má v angličtině několik významů, v tomto kontextu je nejvhodnější ‚dítě, děťátko‘, což nemá specificky mužský ani ženský rod. Kontrast této věty s následnou Teddyho odpovědí je tedy v původní verzi poněkud méně do očí bijící než v češtině.

	56 - Opiová tinktura.
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