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  Pro Angie


  jel bych celou noc...




  LEHANE_zlom-TISK
  




  Kněží a válečníci jsou prapodivným způsobem spjati.


  — CORMAC MCCARTHY: KRVAVÝ POLEDNÍK


  (př. Martin Svoboda)


  Je pozdě být hodný.


  — LUCKY LUCIANO
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    kapitola jedna


    Půlnoční chlap ve večerním městě


    O pár let později vyvezli Joea Coughlina ve vlečném člunu do Mexického zálivu a zalili mu chodidla do vaničky s betonem. Zatímco dvanáct gangsterů čekalo, až budou dost daleko na širém moři a budou ho moct hodit přes palubu, Joe poslouchal bafání motoru a sledoval, jak za zádí pění bílá voda. A napadlo ho, že prakticky všechno podstatné – dobré či špatné –, co se v jeho životě stalo, se dalo do pohybu onoho rána, kdy mu poprvé přišla do cesty Emma Gouldová.


    Setkali se krátce po rozbřesku v roce 1926, když Joe s bratry Bartolovými vyloupil hernu za jednou z ilegálních putyk Alberta Whitea v jižním Bostonu. Než do ní vkročili, neměli Joe ani Bartolové nejmenší tušení, že putyka patří Albertu Whiteovi. Kdyby to věděli, okamžitě by se rozprchli do tří různých směrů, aby co nejvíc znesnadnili případné pronásledování.


    Po zadních schodech seběhli naprosto hladce. Bez problémů prošli prázdným lokálem. Bar a kasino se nacházely v zadní části skladu s nábytkem u přístaviště, jenž měl podle Joeova šéfa Tima Hickeyho patřit jakýmsi neškodným Řekům, kteří se přednedávnem přistěhovali z Marylandu. Jenže když vstoupili do zadní místnosti, právě tam probíhala partička pokeru – pět karbaníků popíjelo z těžkých křišťálových sklenic jantarovou kanadskou whisky a nad jejich hlavami se vznášel šedivý koberec cigaretového kouře. Uprostřed stolu se tyčil kopec peněz.


    Ani jeden z těch chlapů nevypadal jako Řek. Natožpak neškodný Řek. Saka měli přehozená přes opěradla židlí, takže byly zřetelně vidět pistole v pouzdrech u pasu. Když Joe, Dion a Paolo vešli s bouchačkami v rukou, žádný z mužů po zbrani nesáhl, ale Joe viděl, že o tom nejeden z nich uvažuje.


    Jakási žena právě přinesla ke stolu pití. Odložila tác, zvedla z popelníku cigaretu, potáhla a zdálo se, že tváří v tvář třem namířeným pistolím zazívá. Jako by chtěla požádat, ať si jako přídavek připraví něco zajímavějšího.


    Joe a Bartolové měli klobouky stažené hluboko do očí a spodní část obličeje zahalenou černým šátkem. Což bylo dobře, pro­tože kdyby je tady někdo poznal, zbýval by jim zhruba půlden života.


    Brnkačka, ujišťoval je Tim Hickey. Vpadněte tam nad ránem, až tam zůstane sedět jen pár trotlů v účtárně.


    Na rozdíl třeba od pěti ozbrojených zabijáků u stolu s pokerem.


    „Víte, komu to tady patří?“ zeptal se jeden z hráčů.


    Joe ho nepoznával, zato znal chlapa, který seděl vedle – byl to Brenny Loomis, bývalý boxer a člen gangu Alberta Whitea, největšího Hickeyho rivala v pašerácké branži. V poslední době se proslýchalo, že Albert nakupuje samopaly Thompson, protože se schyluje k válce. Je to prý na vás: vyberte si stranu, nebo si vyberte náhrobní kámen.


    „Všichni uděláte, co vám řeknu, a nikomu nezkřivíme ani vlásek,“ řekl Joe.


    Ten chlap vedle Loomise si znovu otevřel hubu. „Ptal jsem se tě, jestli víš, komu to tady patří, idiote.“


    Dion Bartolo ho přetáhl pistolí přes ústa. Takovou silou, že mu rozrazil ret a shodil ho ze židle. Aby všichni ostatní pochopili, o kolik je lepší být ten, co pažbou přes držku nedostal.


    „Všichni kromě slečny na kolena,“ přikázal Joe. „Dejte ruce za hlavu a proplést prsty.“


    Brenny Loomis se Joeovi zahleděl do očí. „Až to tady skončí, zajdu za tvojí matkou, chlapečku. Pomůžu jí vybrat sako, který ti má připravit do rakve.“


    Loomis, někdejší boxer z Mechanics Hall a sparingpartner „Zákeřňáka“ Mullinse, měl údajně pěst tvrdou jako pytel kulečníkových koulí. Pro Alberta Whitea zabíjel. Nešlo přímo o zaměstnání, o jediný zdroj jeho obživy, ale prý Albertovi naznačil, že kdyby se z toho mělo stát místo na plný úvazek, má na ně přednostní právo.


    Joe nikdy nezažil podobný strach, jako když se zadíval do Loomisových hnědých oček, přesto pokynul pistolí k podlaze a byl sám překvapený, že se mu nezachvěla ruka. Brendan Loomis si propletl prsty za hlavou a klekl si. Po něm následovali i ostatní.


    Té holce Joe řekl: „Pojďte sem, slečno. Nic se vám nestane.“


    Zamáčkla cigaretu a zahleděla se na něj, jako kdyby přemýšlela, jestli si má zapálit další nebo si třeba jít dolít pití. Potom vykročila k němu, dívka zhruba jeho věku, něco kolem dvacítky, se zimníma očima a pletí tak bledou, že téměř rozeznával krev a tkáně pod ní.


    Zatímco sledoval, jak se k němu blíží, začali bratři Bartolové odzbrojovat karbaníky. Pistole hlučně dopadaly na vedlejší stůl na blackjack, ale dívka ani nemrkla. Za šedí v jejích očích tančily plamínky.


    Postavila se přímo před hlaveň a zeptala se: „A co si bude pán k té loupeži dneska poránu přát?“


    Joe jí podal jeden ze dvou plátěných pytlů, které s sebou přinesl. „Ty peníze na stole, prosím.“


    „Hned to bude.“


    Než došla ke stolu, vyndal z druhého pytle jedny pouta a pak ho hodil Paolovi. Paolo se sklonil u prvního karbaníka, spoutal mu ruce za zády a pokračoval k dalšímu.


    Dívka shrnula bank ze středu stolu – Joe zaregistroval nejen peníze, ale i hodinky a šperky –, potom posbírala jednotlivé sázky. Paolo mezitím spoutal všechny muže na podlaze a začal jim dávat roubíky.


    Joe si prohlédl celou místnost – za zády měl kolo rulety, u zdi pod schody stál stůl na kostky. Kromě toho napočítal tři sto­ly na blackjack a jeden na bakarat. U zadní zdi šest hracích automatů. Nízký stolek s desítkou telefonů zastával roli telegrafní agentury, na nástěnce za ním se skvělo pořadí koní ze včerejšího dvanáctého dostihu v Readville. Na jediných dalších dveřích kromě těch, jimiž vešli, bylo křídou napsáno velké T jako toaleta, což dávalo smysl, protože když pijete, musíte mít kam jít na malou.


    Jenže když Joe před chvílí procházel lokálem, viděl tam dvoje záchody, což jistě muselo stačit. Navíc na těchhle dveřích visel zámek.


    Ohlédl se na Brennyho Loomise, který z podlahy, s roubíkem v pu­se, pozorně sledoval, jak se Joeovi točí kolečka v hlavě. Joe naopak sledoval, jak se točí ta v hlavě Loomisově. A rázem vě­děl, že to, co ho napadlo při prvním pohledu na ten zámek, je pravda: tyhle toalety nejsou toalety.


    Je to účtárna.


    Účtárna Alberta Whitea.


    Vzhledem k tomu, kolik v posledních dvou dnech – o prvním studeném říjnovém víkendu – vydělala Hickeyho kasina, nacházelo se za těmi dveřmi asi nemalé jmění.


    Nemalé jmění Alberta Whitea.


    Dívka se k němu vrátila s pytlem pokerového lupu. „Váš dezert,“ řekla, když mu pytel podávala. Pořád ho dráždilo, jak nehybně na něj zírá. Vlastně ani ne na něj, skrz něj. Byl přesvědčený, že naprosto jasně vidí jeho obličej schovaný za šátkem a pod nízko posazeným kloboukem. Jednou ráno ji pot­ká cestou pro cigarety a ona zaječí: „To je on!“ A než zavře oči, bu­de plný olova.


    Vzal si pytel a zakýval pouty pověšenými na prstě. „Otočte se.“


    „Jistě. Hned to bude.“ Obrátila se k němu zády a zkřížila ruce. Klouby přitisknuté ke kříži, prsty roztažené přes zadek. Joe si uvědomil, že zadky jsou skutečně to poslední, čemu by teď měl věnovat pozornost. Tečka.


    Zacvakl jí první pouto kolem zápěstí. „Budu něžný.“


    „Kvůli mně se nepřemáhejte.“ Ohlédla se přes rameno. „Stačí, když tam nebudu mít jizvy.“


    To je proříznutá papula.


    „Jak se jmenujete?“


    „Emma Gouldová,“ odpověděla. „A vy?“


    „Pan Hledaný.“


    „Všema holkama, nebo jen policií?“


    Nedokázal s ní držet krok a zároveň sledovat zbytek místnosti, proto ji otočil k sobě a vytáhl z kapsy roubík. Roubíky připravili z pánských ponožek, které Paolo Bartolo ukradl ze supermarketu Woolworth’s, kde pracoval.


    „Vy mi dáte do pusy ponožku.“


    „Ano.“


    „Ponožku. Mně do pusy.“


    „Je nepoužitá,“ odvětil Joe. „Přísahám.“


    Nakrčila jedno obočí. Bylo stejně matně měděné jako její vlasy, a k tomu hebké a lesklé jako hermelín.


    „Vám bych nikdy nelhal,“ dodal Joe a měl v tu chvíli pocit, že říká pravdu.


    „Přesně to obvykle tvrdí lháři.“ Otevřela ústa jako dítě smířené se lžící medicíny a on měl pocit, že by měl dodat ještě něco, ale nenapadalo ho co. Chtěl se jí na něco zeptat, čistě proto, aby znovu slyšel její hlas.


    Když jí nacpal ponožku do úst, vyvalila oči, a když pak uviděla motouz v jeho ruce, pokusila se ji vyplivnout – jako všichni –, ale byl na ni připravený. Natáhl jí motouz pevně přes ústa a přes tváře dozadu. Když ho za hlavou zavazoval, tvářila se, jako by spolu až do té chvíle jednali v nejlepší počestnosti – ba přímo jako by se tím dobře bavila –, ale teď zašel příliš daleko a všechno pokazil.


    „Je to poloviční hedvábí,“ řekl.


    Opět nakrčené obočí.


    „Ta ponožka,“ vysvětlil. „Teď běžte ke svým přátelům.“


    Klekla si vedle Brendana Loomise, který za celou dobu ani na okamžik nespustil zrak z Joea.


    Joe se zadíval na dveře do účtárny, potom na visací zámek. Nechal Loomise, ať si dobře prohlédne, kam se dívá, a pak upřel zrak přímo Loomisovi do očí. Loomis nasadil prázdný výraz a čekal, co se bude dít dál.


    Joe s pohledem nadále upřeným do jeho očí řekl: „Pojďte, hoši. Máme hotovo.“


    Loomis pomalu mrkl a Joe se rozhodl, že to bude brát jako nabídku míru – nebo jako možnost takové nabídky. Potom odtud vypadli.


    Vyšli ven a rozjeli se přes přístaviště. Nebe bylo sytě modré, potřísněné sytě žlutými pruhy. Rackové s křikem stoupali do výše a vrhali se k hladině. Nad přístavní silnicí se zhoupl koš lodního jeřábu, a když Paolo přejel jeho stín, koš se se zasténáním zhoupl zpátky. U hromad postávali přístavní dělníci, dokaři a řidiči náklaďáků a v ranním chladu kouřili. Jedna skupinka házela kameny po raccích.


    Joe si stáhl okno a nechal si na obličej, na oči, proudit studený vzduch. Byl cítit solí, rybí krví a benzinem.


    Z přední sedačky se k němu obrátil Dion Bartolo. „Vyzvídals, jak se ta krasotinka jmenuje?“


    „Jenom jsem konverzoval,“ odvětil Joe.


    „Dávals jí pouta, jako kdybys jí spínal šaty špendlíkem. Zvals ji někam na zábavu, co?“


    Joe vyklonil hlavu z okna a co nejhlouběji nasál špinavý vzduch. Paolo vyjel z doků směrem k Broadwayi, jejich Nash Roadster bez problémů uháněl padesát kilometrů v hodině.


    „Už jsem ji viděl,“ podotkl Paolo.


    Joe vtáhl hlavu zpátky do auta. „Kde?“


    „Nevím. Ale viděl. Určitě.“ Vletěl s roadsterem na Broadway, až všichni uvnitř nadskočili. „Třeba bys jí mohl napsat básničku.“


    „Básničky si strč někam,“ odsekl Joe. „Nechtěl bys laskavě trochu zpomalit, ať se neřítíme, jako bysme něco ukradli?“


    Dion se obrátil k Joeovi a položil ruku na opěradlo. „Brácha jednou jedný holce básničku fakt napsal.“


    „Kecáš.“


    Paolo mu ve zpětném zrcátku pohlédl do očí a vážně při­kývl.


    „A co z toho bylo?“


    „Nic,“ odpověděl Dion. „Neuměla číst.“


    Zamířili na jih k Dorchesteru a uvízli v zácpě způsobené tím, že těsně před Andrewovým náměstím chcípl na ulici kůň. Všichni ho museli objíždět a kromě něj i převržený povoz s ledem. Střípky ledu se leskly v mezerách mezi dlažebními kostkami jako kovové hobliny a ledař stál vedle zdechliny a kopal ji do žeber. Joe celou cestu myslel jen na tu holku. Měla suché a hebké ruce. Byly drobné a ve spodní části dlaní zbarvené dorůžova. Žíly na zápěstí fialové. Za pravým uchem měla černou pihu, ale za levým ne.


    Bratři Bartolové bydleli na Dorchester Avenue nad řezníkem a ševcem. Řezník se ševcem si vzali dvě sestry a navzájem se nenáviděli jen o něco méně, než nenáviděli svoje ženy. Přes všechnu nenávist se však rozhodli, že budou ve společném sklepě provozovat ilegální putyku. Každý večer se u nich scházeli lidé z ostatních šestnácti farností Dorchesteru a někdy až z oblasti North Shore, aby svlažili hrdlo tím nejlepším mont­realským alkoholem a poslechli si srdceryvné písně černošské zpěvačky Delily Deluthové. Putyce se neoficiálně říkalo Tkanička, což řezníka hnětlo tak, že mu vzteky vypadaly všechny vlasy. Bratři Bartolové vysedávali v Tkaničce skoro každý večer, což bylo v nejlepším pořádku, ale nastěhovat se přímo nad lokál, to Joeovi připadalo značně na hlavu. Stačil jeden legitimní zátah poctivých policajtů nebo agentů ministerstva financí, kteří by se jistě nerozpakovali vyrazit u Diona a Paola dveře, a našly by se peníze, zbraně a šperky, jejichž vlastnictví by dva Makaróni zaměstnaní v potravinách a v obchodním domě velmi těžko vysvětlovali.


    Pravda, šperky obyčejně putovaly rovnou k Hymiemu Dragovi, překupníkovi, kterého využívali už od dob, kdy jim bylo patnáct, ale peníze obvykle končily buďto na hracím stole v zadní místnosti Tkaničky, nebo v jejich matracích.


    Joe se teď opřel o lednici a sledoval, jak tam Paolo ukládá svůj a bratrův dnešní podíl: odhrnul potem zažloutlé prostěradlo, čímž odhalil několik otvorů, které do boku matrace vyřezali, Dion mu podával balíčky bankovek a Paolo je pěchoval dovnitř, jako kdyby nadíval svátečního krocana.


    Třiadvacetiletý Paolo z nich byl nejstarší. O dva roky mladší Dion přesto vypadal dospělejší – možná proto, že byl inteligentnější, anebo proto, že byl zákeřnější. Joe, který měl příští měsíc oslavit dvacetiny, byl sice ze všech nejmladší, ale za mozek celé bandy byl ostatními dvěma považován už od svých třinácti let, kdy poprvé spojili síly, aby bourali novinové stánky.


    Paolo se zvedl z podlahy. „Už vím, kde jsem ji viděl.“ Oprášil si kolena.


    Joe se odlepil od lednice. „Kde?“


    „A pak že po ní nejede,“ ušklíbl se Dion.


    „Kde?“ zopakoval Joe.


    Paolo ukázal na podlahu. „Dole.“


    „V Tkaničce?“


    Paolo přikývl. „Byla tam s Albertem.“


    „S kterým Albertem?“


    „S Albertem, králem Černý hory,“ ozval se Dion. „S kterým asi Albertem?“


    V Bostonu žil bohužel jen jediný Albert, u něhož nebylo tře­ba zmiňovat příjmení. Albert White, tentýž chlap, kterého prá­vě okradli.


    Albert byl někdejší hrdina filipínských válek proti Morům a bývalý policista, kterého podobně jako Joeova bratra po stávce v roce 1919 vyhodili z práce. Momentálně vlastnil Whiteův autoservis a opravnu automobilových skel (dříve Hallora­nův pneuservis), restauraci Downtown Café (dříve Halloranův Lunch Counter) a Whiteovu nákladní transkontinentální dopravu (dříve Halloranova autodoprava). Proslýchalo se, že Bitsyho Hallorana oddělal osobně. Bitsy schytal jedenáct kulek v du­bové telefonní budce v samoobsluze Rexall na Eglestonově náměstí. Tolik ran vypálených z takové blízkosti způsobilo, že se budka vzňala. Albert údajně její ohořelé zbytky koupil, restauroval ji, nechal si ji nainstalovat do pracovny svého domu na Ashmont Hillu a vyřizoval z ní veškeré telefonáty.


    „Takže je to Albertova holka.“ Představa, že jde jen o jednu ze společnic gangsterského bosse, Joea trochu zchladila. Už si totiž představoval, jak spolu uhánějí přes Státy v ukradeném autě, nezatížení minulostí ani budoucností, vstříc rudému nebi a západu slunka až kamsi do Mexika.


    „Viděl jsem je pohromadě třikrát,“ pokračoval Paolo.


    „Tak dokonce třikrát.“


    Paolo sklopil zrak k prstům, aby se ujistil, že to spočítal správ­ně. „Jo.“


    „Tak proč teda roznáší pití v jeho herně?“


    „A co by měla dělat?“ opáčil Dion. „Jít do důchodu?“


    „Ne, ale…“


    „Albert má manželku,“ dodal Dion. „Kdo ví, jak dlouho takováhle lehká holka po jeho boku vydrží?“


    „Tobě připadala jako lehká holka?“


    Dion, s očima upřenýma na Joea, pomalu palcem odšrouboval víčko z láhve kanadského ginu. „Připadala mi jen jako holka, která nám nahrnula prachy do pytle. Už bych si ani nevzpomněl, jakou měla barvu vlasů. Už bych si ani –“


    „Tmavě blond. Skoro světle hnědou, ale ne úplně.“


    „Je to Albertova holka.“ Dion nalil všem panáka.


    „To je toho,“ odvětil Joe.


    „Úplně stačí, že jsme mu právě vybílili podnik. Vůbec neuvažuj o tom, že bys ho připravil ještě o něco dalšího. Rozumíš?“


    Joe neodpověděl.


    „Rozumíš?“ zopakoval Dion.


    „Rozumím.“ Joe se natáhl pro drink. „Jasně.“


    Ve Tkaničce se neukázala tři dny. Joe si tím byl jistý – seděl tam, od otvíračky po zavíračku, každý večer.


    Přišel Albert, v jednom ze svých typických šedobílých obleků s úzkým proužkem. Jako kdyby byl někde v Lisabonu. Nosil k nim hnědý plstěný klobouk, který mu ladil s hnědými botami, které mu ladily s hnědým proužkem na obleku. Když napadl sníh, nosil hnědé obleky s šedobílým proužkem, šedobílý klobouk a hnědobílé psí dečky. Po únoru je vyměnil za tmavě hnědé obleky, tmavě hnědé boty a černé klobouky; Joe byl i tak přesvědčený, že po většinu roku by nebylo nijak těžké ho v noci trefit. Zastřelit ho v nějaké postranní uličce z dvaceti metrů lacinou bouchačkou. Ani byste nepotřebovali pouliční lampu, abyste viděli, jak se ta bílá barví dočervena.


    Alberte, Alberte, říkal si Joe, když Albert onoho třetího večera v Tkaničce proplul kolem jeho barové stoličky, kdybych věděl, jak na to, oddělal bych tě jako nic.


    Jediný problém spočíval v tom, že Albert do postranních uliček moc často nechodil, a když už do nějaké šel, měl s sebou čtyři bodyguardy. A i kdybyste se přes ně nějak dostali a skutečně ho oddělali – a Joe, jelikož skutečně nebyl žádný zabiják, se v duchu podivil, proč vůbec o zabití Alberta Whitea najednou uvažuje –, dosáhli byste nanejvýš toho, že byste jeho partnerům zničehonic rozvrátili obchodní impérium, přičemž k partnerům Alberta Whitea patřila policie, Italové, židovská mafie v Mattapanu a několik legitimních byznysmenů, včetně bankéřů a investorů zajímajících se o kubánskou a floridskou cukrovou třtinu. Rozvrátit takové obchodní impérium v takhle malém městě by bylo jako strčit tygrovi v zoo flák čerstvého masa na holé dlani.


    Albert se k němu nečekaně obrátil a zadíval se na něj, takže Joeovi proběhlo hlavou: On to ví, on to ví. Ví, že jsem ho okradl. Ví, že chci jeho holku. Všechno to ví.


    Ale Albert se zeptal: „Nemáš oheň?“


    Joe rozškrtl sirku o bar a připálil Albertu Whiteovi cigaretu.


    Albert sfoukl sirku a zároveň foukl Joeovi kouř do obličeje. „Díky, chlapče,“ řekl a odkráčel, pleť stejně bílou jako oblek, rty stejně červené jako krev, která mu proudila do srdce a zase ven.


    *


    Čtvrtý den po loupeži Joe poslechl jakési vnitřní nutkání a vrátil se do skladiště nábytku. Málem ji minul; sekretářkám končila směna společně s dělníky, s řidiči vysokozdvižných vozíků a s lodními nakladači, oproti nimž však sekretářky vrhaly menší stíny. Muži vycházeli ze skladiště s dokařskými háky pověšenými přes rameno špinavých bund, halasili a kroužili kolem mladých žen, hvízdali a vyprávěli vtipy, kterým se smáli jen oni sami. Ženy na to nejspíš byly zvyklé, protože v širším kruhu mužů pevně udržovaly vlastní menší kroužek, a mnozí muži brzy odpadli; někteří zůstali u skladiště, jiní jen zvolnili krok a další zamířili k nejhůře střeženému tajemství přístaviště – k hausbótu, na němž se naléval alkohol už od onoho prvního rána, kdy se Boston probudil do prohibice.


    Hlouček žen se držel těsně u sebe a hladce procházel přístavištěm. Joe ji zahlédl jen díky tomu, že se jiná dívka se stejnou barvou vlasů zastavila, aby si upravila podpatek, a Emmin obličej zaujal ve skupince její místo.


    Joe opustil místo poblíž nakládacího mola společnosti Gillette, kde stál, a s odstupem zhruba padesáti kroků se vydal za hloučkem. V duchu si opakoval, že je to holka Alberta Whitea. Opakoval si, že se naprosto pomátl a musí s tím okamžitě přestat. Nejenže by neměl na přístavišti v jižním Bostonu nahánět holku Alberta Whitea, správně by vůbec neměl být ve státě, dokud nebude mít jistotu, že ho při té loupeži v pokerovém doupěti nikdo nepoznal. Tim Hickey byl kdesi na jihu pro zásilku rumu, takže zatím neměl příležitost vysvětlit, jak se mohlo stát, že jim dal tip na špatný podnik, a bratři Bartolové se drželi při zemi a sekali dobrotu, dokud se nedozvědí, jak se věci mají; zato Joe, údajně ten nejinteligentnější z nich, tady čenichá kolem Emmy Gouldové jako hladový pes, když zvětří vůni z kuchyně.


    Vypadni odsud, vypadni odsud, vypadni odsud.


    Joe věděl, že ten vnitřní hlas má pravdu. Byl to hlas rozumu. A jestli ne rozumu, pak jeho anděla strážného.


    Problém spočíval v tom, že ho dnes žádní andělé strážní nezajímali. Zajímala ho ona.


    Skupinka žen vyšla z doků a rozptýlila se na zastávce Broadway. Většina jich přešla k lavičce, aby počkala na tramvaj, ale Emma sestoupila do metra. Joe jí poskytl náskok, potom se protáhl turniketem a následoval ji po schodech na nástupiště a pak do vlaku směřujícího na sever. Ve voze bylo nacpáno a horko, ale on z ní ani na okamžik nespustil zrak, což bylo dobře, protože vystoupila hned na další stanici, South Station.


    South Station byla přestupní stanice, kde se sbíhaly tři linky metra, dvě linky nadzemky, jedna linka tramvají, dvě linky autobusů a jedna linka příměstského vlaku. Jakmile vystoupil na nástupiště, proměnil se v kulečníkovou kouli po rozstřelu – odmrštilo ho to jedním směrem, zarazilo, znovu odmrštilo jinam. Ztratil ji z očí. Nenarostl tolik jako jeho bratři, z nichž jeden byl vysoký a druhý ještě vyšší. Díkybohu však nepatřil ani mezi zakrslíky, byl prostě průměrného vzrůstu. Vytáhl se na špičky a snažil se tlačit davem. Zpomalovalo ho to, ale na okamžik zahlédl její karamelové vlasy natřásající se u přestupní chodby k nadzemce na Atlantic Avenue.


    Na nástupiště dorazil právě ve chvíli, kdy přijížděla souprava. Emma nastoupila o dvoje dveře dál do téhož vagonu, po­tom vlak vyjel ze stanice a otevřelo se před nimi město, jehož modré a hnědé a cihlově červené odstíny začínaly ve snášejícím se soumraku zvolna tmavnout. Okna kancelářských budov zežloutla. Blok za blokem se rozsvěcely pouliční lampy. Po okrajích panoramatu krvácel přístav. Emma se opírala o okno a Joe sledoval, jak se to všechno odvíjí za jejími zády. Nepřítomně hleděla do nacpaného vagonu, oči se nesoustředily na nic konkrétního, a přece byly neustále ve střehu. Byly nesmírně bledé, ty oči, ještě bledší než její pleť. Bledost velmi studeného ginu. Bradu i nos měla tak trochu do špičky a poprášené pihami. Nic v jejím výrazu vás nevybízelo k tomu, abyste se ji pokusili oslovit. Zdála se zamčená za hradbou vlastní chladné, krásné tváře.


    A co si bude pán k té loupeži dneska poránu přát?


    Stačí, když tam nebudu mít jizvy.


    Přesně to obvykle tvrdí lháři.


    Když projeli stanicí Batterymarch a rachotili nad čtvrtí North End, Joe se zahleděl dolů na italské ghetto – Italové, italská nářečí, italské zvyky a kuchyně – a vybavil se mu jeho nejstarší bratr Danny, irský policajt, který si italské ghetto zamiloval natolik, že se tam usadil a pracoval tam. Danny byl urostlý chlap, jeden z nejvyšších, jaké Joe kdy potkal. Byl skvělý boxer a skvělý polda a téměř neznal strach. Jenže jako organizátora a viceprezidenta policejních odborů ho potkal stejný osud jako všechny policajty, kteří se v září 1919 rozhodli jít do stávky – s definitivní platností přišel o práci a dostal se na černou listinu u všech policejních složek na východním pobřeží. Zlomilo mu to srdce. Nebo se to aspoň říkalo. Skončil v černošské části Tulsy v Oklahomě, která při nepokojích před pěti lety lehla popelem. Od té doby rodina slýchala jen kusé zprávy o tom, kde se on a jeho žena Nora nacházejí – v Austinu, v Baltimoru, ve Filadelfii.


    Jako kluk Joe svého bratra zbožňoval. Později ho začal nenávidět. Dnes už si na něj skoro nevzpomněl. A když si vzpomněl, musel si přiznat, že mu chybí jeho smích.


    Na opačném konci vagonu právě Emma Gouldová říkala „S do­volením, s dovolením“ a razila si cestu ke dveřím. Joe vyhlédl z okna a uviděl, že se blíží k náměstí v Charlestownu.


    Charlestown. Žádný div, že ji namířená pistole nijak nevyvedla z míry. V Charlestownu si nosili osmatřicítku ke stolu s večeří a hlavní si míchali kafe.


    Následoval ji k patrovému domku na konci Union Street. Těsně předtím, než k domku došla, odbočila doprava na pěšinku, která vedla podél domu, a než se Joe dostal na její konec, někam mu zmizela. Rozhlédl se zadní uličkou: jen tytéž patrové domky, většina s tlejícími okenními rámy a sedlovou střechou zdobenou asfaltovými záplatami. Mohla zapadnout do kteréhokoli z nich, ale vybrala si až poslední pěšinu v bloku. Joe tudíž předpokládal, že její bude ten modrošedý, proti němuž stál, s ocelovými dveřmi vedle dřevěného poklopu do sklepa.


    Hned za domem byla dřevěná branka. Byla zamčená, proto se chytil vršku, vytáhl se nahoru a rozhlédl se další uličkou: byla užší než ta, v níž se nacházel, a kromě několika popelnic prázdná. Spustil se zpátky dolů a zašátral v kapse pro jednu ze sponek, bez nichž zřídka vycházel z domu.


    O půl minuty později už stál na opačné straně branky a čekal. Nemusel čekat dlouho. V tuhle denní dobu, kdy měli všichni padla, nemusel dlouho čekat nikdy. Uličkou se blížily dva páry kroků, dva muži diskutující o tom posledním letadle, které se zřítilo při pokusu o překonání Atlantiku, žádné stopy po pilotovi, Angličanovi, ani po troskách jeho stroje. Letadlo letělo, letělo, a najednou bylo fuč. Jeden z mužů zaklepal na poklop do sklepa a po několika vteřinách Joe uslyšel, jak říká: „Kovář.“


    Jedno křídlo poklopu se s vrznutím otevřelo a o chvíli později zapadlo zpátky na místo a ozvalo se cvaknutí západky.


    Joe počkal pět minut, v duchu si je odpočítal, potom se vynořil z oné druhé vedlejší uličky a zaklepal na poklop.


    Tlumený hlas se zeptal: „Co?“


    „Kovář.“


    Ozvalo se zahrčení, jak kdosi odsunul západku, a pak Joe zvedl křídlo poklopu. Sestoupil na úzké schodiště, pokračoval dolů a poklop za sebou opět zavřel. Pod schody se ocitl před dalšími dveřmi. Sotva k nim natáhl ruku, samy se otevřely. Zamračený postarší plešoun s nosem jako květák a popraskanými cévkami na tvářích ho mávnutím pozval dál.


    Šlo o nedokončené sklepení s dřevěným barem uprostřed hliněné podlahy. Místo stolů převrácené sudy a židle z nejlacinějšího borového dřeva.


    Joe se usadil k baru, na samý konec co nejblíž u dveří, kde před něj žena, které z paží visel tuk jako těhotné břicho, postavila korbel zteplalého piva, které chutnalo trochu po mýdle a trochu po pilinách, ale ne moc po pivu ani po alko­holu. Rozhlédl se v tom sklepním příšeří po Emmě Gouldové, ale viděl jen dokaře, pár námořníků a několik šlapek. U cihlové zdi pod schody stálo nepoužívané piano s rozbitou klaviaturou. Zjevně nešlo o lokál, v němž by se dalo čekat kdovíjaké povyražení, snad kromě nějaké té rvačky mezi námořníky a dokaři, pokud by jim došlo, že se na dva z nich šlapky nedostanou.


    Vynořila se ze dveří za barem, právě si rozvazovala šátek za hlavou. Převlékla se z blůzy a sukně do šedobílého dlouhého svetru a hnědých tvídových kalhot. Ujala se místa za barem, začala vysypávat popelníky a utírat rozlité pivo, a žena, která Joea prve obsloužila, si sundala zástěru a zmizela vzadu ve dveřích.


    Když Emma došla k Joeovi, mrkla na jeho téměř prázdný korbel. „Ještě jedno?“


    „Jistě.“


    Podívala se mu do obličeje a zjevně ji nijak nepotěšilo, co spatřila. „Kdo vám o tomhle místě řekl?“


    „Dinda Cooper.“


    „Toho neznám,“ podotkla.


    To jsme dva, pomyslel si Joe a v duchu si vynadal, proč ho sakra napadlo tak stupidní jméno. Dinda? Proč ne rovnou „Pin­da“?


    „Je od Everetta.“


    Otřela před ním bar, ale další pivo mu zatím nenatočila. „Jo?“


    „Jo. Bagrovali jsme minulej týden na druhým břehu Mystic River, v Chelsea. Víte?“


    Zavrtěla hlavou.


    „No, každopádně Dinda ukázal přes řeku a pověděl mi o tom­hle podniku. Říkal, že točíte ucházející pivo.“


    „Tak teď vím najisto, že lžete.“


    „Protože vám někdo pochválil pivo?“


    Zahleděla se na něj stejně jako tam v Albertově doupěti – jako kdyby viděla zkroucená střeva v jeho břiše, jeho růžové plíce, myšlenky, které putují záhyby jeho mozku.


    „Nechutná až tak hrozně,“ podotkl a pozvedl korbel. „Jednou mi nalili tuhle v takový špeluňce, a to vám přísahám, že –“


    „Vy si myslíte, že jsem padlá na hlavu, co?“ přerušila ho.


    „Prosím?“


    „Nemyslíte?“


    Rozhodl se, že zkusí rezignované rozhořčení. „Nelžu vám, slečno. Ale můžu jít. Klidně můžu jít.“ Vstal. „Co jsem dlužen za to první?“


    „Dvacet centů.“


    Natáhla ruku, on jí položil dvě mince do dlaně a ona si je zastrčila do kapsy pánských kalhot. „Stejně to neuděláte.“


    „Co?“ zeptal se.


    „Neodejdete. Jen tvrdíte, že půjdete, a čekáte, že mi tím tak vyrazíte dech, že nakonec uvěřím, co jste za neviňátko, a řeknu vám, ať zůstanete.“


    „Ne.“ Nasoukal se do kabátu. „Vážně jdu.“


    Naklonila se přes bar. „Pojďte sem.“


    Sklonil hlavu.


    Ohnula prst. „Pojďte sem.“


    Odsunul dvě stoličky a opřel se o bar.


    „Vidíte ty chlapy tam v koutě, u toho stolu ze sudu na jablka?“


    Ani nepotřeboval otáčet hlavu. Všiml si jich, sotva vešel – byli tři. Od pohledu dokaři, ramena jako lodní stěžně, pěsti z kamene, oči, kterým bylo radno se vyhnout.


    „Vidím.“


    „Jsou to moji bratranci. Jsme si podobní, ne?“


    „Ne.“


    Pokrčila rameny. „Víte, čím se živí?“


    Rty měli tak blízko u sebe, že kdyby oba otevřeli ústa a vyplázli jazyk, dotkli by se špičkami.


    „Netuším.“


    „Hledají chlapy, jako jste vy, co lžou o kdovíjakých Dindech, a vymlátí z nich duši.“ Posunula o kousek lokty, takže se jejich tváře ocitly ještě blíž. „Potom je hodí do řeky.“


    Joea zasvědilo vzadu za ušima. „Zábava za všechny prachy.“


    „Možná lepší než přepadání pokerových doupat, ne?“


    Joe na okamžik zapomněl, jak hýbat svaly v obličeji.


    „Tak hoďte nějaký vtípek,“ pobídla ho Emma Gouldová. „Třeba o té ponožce, co jste mi nacpal do pusy. Ráda bych se něčemu zasmála.“


    Joe nic neříkal.


    „A když už jste v tom přemýšlení,“ pokračovala Emma Gouldová, „zamyslete se nad tímhle: právě teď koukají na nás. Když se zatahám za tenhle ušní lalůček? Nedostanete se ani ke schodům.“


    Podíval se na ušní lalůček, který označila krátkým pohybem bledých očí. Ten pravý. Trochu jako cizrna, jen měkčí. Napadlo ho, jak by asi chutnal hned poránu.


    Sklopil zrak k baru „A když já stisknu tuhle spoušť?“


    Sledovala směr jeho pohledu a spatřila pistoli, kterou na ni pokradmu namířil.


    „Tak si na ucho vůbec nedosáhnete,“ dodal.


    Její zrak se odpoutal od pistole a přejel mu po předloktí takovým způsobem, že mu naskočila husí kůže. Pokračovala vzhůru přes hrudník, potom přes krk a bradu. Když se zastavila u jeho očí, byly ty její o něco plnější a ostřejší, oživené čímsi, co na svět přišlo staletí před všemi civilizovanými tvory.


    „Končím o půlnoci,“ řekla.
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    kapitola dvě


    Její nedostatek


    Joe bydlel v nejvyšším patře penzionu ve West Endu, jen pár minut pěšky od vřavy na Scollayho náměstí. Penzion byl ve vlastnictví gangu Tima Hickeyho, který ve městě operoval už poměrně dlouho, ale teprve v posledních šesti letech, od přijetí osmnáctého dodatku ústavy, skutečně vzkvétal.


    Přízemí obyčejně obývali Irčané čerstvě po vylodění, v dřevácích a vyzáblí na kost. Jedním z Joeových úkolů bylo čekat na ně v přístavu a odvést je do některé Hickeyho vývařovny, kde dostali hnědý chleba, hustou škeblovou polévku a brambory. Potom je vzal do penzionu a nacpal je po třech do pokojů s tvrdými, čistými matracemi. Starší šlapky jim v suterénu vypraly oblečení. Zhruba po týdnu, když se jim vrátila trocha sil a zbavili si vlasy hnid a ústa shnilých zubů, si nechali vystavit voličské průkazy a přislíbili bezednou podporu Hickeyho kandidátům v příštích volbách. Potom jim opatřili jména a adresy dalších imigrantů z jejich rodných vsí či okresů, na něž se dalo spolehnout, že jim neprodleně seženou práci, a vypustili je do světa.


    V prvním patře penzionu, se samostatným vchodem, se nacházelo kasino. Ve druhém patře byly šlapky. Joe bydlel ve třetím, v pokoji na samém konci chodby. Na patře byla pěkná koupelna, o niž se dělil se všemi gamblery, kteří v penzionu právě přebývali, a s Penny Palumbovou, hvězdnou šlapkou Hickeyho stáje. Penny bylo pětadvacet, ale vypadala na sedmnáct a vlasy měla stejné barvy jako sklenice medu na přímém slunci. Jeden chlap kvůli ní skočil ze střechy; další se vrhl z lod­ní paluby; třetí místo toho, aby zabil sebe, zabil jiného chlapa. Joeovi byla sympatická; byla milá a hezky se na ni koukalo. Ale jestli její obličej vypadal na sedmnáct, vsadil by se, že její mozek vypadá na deset. Plně ho zaměstnávaly jakési tři odrhovačky a neurčité přání stát se švadlenou.


    Ráno občas nosili jeden druhému kafe – podle toho, kdo šel dolů první. Tentokrát ho přinesla ona jemu a usadili se v jeho pokoji u okna s výhledem na pruhované markýzy a vysoké billboardy na Scollayho náměstí. Zatímco po ulici dole drkotaly první mlékařské vozy, Penny mu sdělila, že jí včera večer věštkyně předpověděla, že buď zemře mladá, nebo se stane letniční křesťankou v Kansasu. Když se jí Joe zeptal, jestli má strach, že zemře, odpověděla, že samozřejmě jo, ale dvojnásob se děsí toho, že by se měla přestěhovat do Kansasu.


    Když odešla, slyšel ji mluvit s někým v chodbě a pak se ve dveřích objevil Tim Hickey. Měl na sobě tmavou vestu s proužkem, rozepnutou, ladící kalhoty a bílou košili s rozepnutým límečkem a bez kravaty. Tim byl elegán s bohatou bílou kšticí a smutnýma, bezmocnýma očima kněze, který chodí za odsouzenými na smrt.


    „Pane Hickey.“


    „Dobrýtro, Joe.“ Pil kafe ze staromódní sklenky, na níž si pohrávaly ranní sluneční paprsky odrážející se od parapetu. „Ta banka v Pittsfieldu…“


    „Ano?“ kývl Joe.


    „Chlap, se kterým si potřebuješ promluvit, sem obvykle chodí ve čtvrtek, ale většinu ostatních večerů ho zastihneš v tom podniku v Upham’s Corneru. Položí si na bar napravo vedle drinku plstěný klobouk. Popíše ti dispozice budovy a taky únikovou cestu.“


    „Díky, pane Hickey.“


    Tim Hickey místo odpovědi jen nahnul sklenku s kafem. „Ješ­tě jedna věc – vzpomínáš si na toho dealera, jak jsme se o něm před měsícem bavili?“


    „Jo, Carl,“ přikývl Joe.


    „Už to zase zkoušel.“


    Carl Laubner, jeden z jejich dealerů u stolů s blackjackem, původně pracoval v podniku, kde se nehrálo čistě, a oni ho nebyli schopní přesvědčit, aby tu přestal podvádět – snad s výjimkou případů, kdy všichni hráči vypadali jako stoprocentní běloši. Jakmile se ke stolu posadil Ital nebo Řek, byl to konec. Carl si celý večer zázračně rozdával desítky a esa – nebo přinejmenším tak dlouho, dokud se ti snědší gentlemani nezvedli a od stolu neodešli.


    „Vyraz ho,“ řekl Hickey. „Jakmile se ukáže.“


    „Dobře.“


    „Na tyhle habaďúry tady nejsme zvědaví. Souhlasíš?“


    „Naprosto, pane Hickey. Naprosto.“


    „A oprav prosím tě hrací automat, jo? Ty bubny se tam točí nějak moc volně. Hrajeme sice fér, ale to neznamená, že tu budeme dělat charitu, nebo snad jo, Joe?“


    Joe si to poznamenal. „Ne, to rozhodně ne.“


    Tim Hickey vedl jedno z nemnoha poctivých kasin ve městě, a tudíž i jedno z nejoblíbenějších, obzvlášť u bostonské smetánky. Vysvětlil Joeovi, že ve zmanipulované hře oškubeš pitomce možná dvakrát, nanejvýš třikrát, než se poučí a přestane hrát. A Tim nechtěl nikoho oškubat jen dvakrát nebo třikrát; chtěl je dojit až do konce života. Ať hrajou a ať pijou, říkal Joeovi, sami nám všechny ty prachy nahrnou a ještě nám poděkujou, že jsme jim od nich ulevili.


    „Lidi, kterým poskytujeme služby,“ opakoval Tim nejednou, „to jsou návštěvníci noci. Ale my v noci žijeme. Pronajímáme jim, co je naše. To znamená, že si přicházejí hrát na našem písečku a my vyděláváme na každém zrníčku.“


    Tim Hickey byl jedním z těch inteligentnějších mužů, s nimiž se Joe znal. Na začátku prohibice, kdy se gangy ve městě dělily striktně podle etnických měřítek – Italové se paktovali jen s Italy, Židé jen s Židy, Irové jen s Iry –, se Hickey paktoval s úplně každým. Dal se dohromady s Giancarlem Calabresem, který vedl Pescatoreho gang, zatímco starý Pescatore dřepěl za mřížemi, a společně začali nabízet karibský rum, zatímco všichni ostatní sázeli na whisky. V době, kdy detroitské a newyorské gangy posílily svoji moc natolik, že se všichni ostatní v obchodu s whisky změnili na jejich subdodavatele, Hickeyho a Pescatoreho gangy ovládly trh s cukrem a melasou. Suroviny pocházely většinou z Kuby, přes Floridský průliv se dostávaly na půdu Spojených států, kde se přeměňovaly v rum a ten se podél východního pobřeží po nocích převážel na sever, aby se s osmdesátiprocentní přirážkou prodal.


    Jakmile se Tim vrátil ze své poslední výpravy do Tampy, pro­bral s Joem tu zbabranou loupež ve skladišti nábytku na ji­hu města. Pochválil Joea za to, že měl dost rozumu a nepoku­sil se proniknout do účtárny („To mohlo znamenat válku,“ prohlásil) a slíbil, že jakmile se mu podaří zjistit, proč dostal takhle mizerný a nebezpečný tip, bude za to někdo viset minimálně tak vysoko, jak sahá věž celnice.


    Joe se rozhodl mu věřit, protože v opačném případě by si musel myslet, že je Tim do skladiště ve skutečnosti poslal pro­to, že válku s Albertem Whitem rozpoutat chtěl. Pokud by to Ti­movi pomohlo definitivně ovládnout celý trh s rumem, vů­bec by se nerozpakoval obětovat muže, které zaškoloval prakticky od klukovských let. Tim by se totiž nezastavil před ničím. Absolutně před ničím. Jedině tak se člověk mohl udržet na špici – všichni o něm museli vědět, že si dávno amputoval svědomí.


    Teď si Tim přilil do kafe trochu rumu a navíc si lokl z láhve. Nabídl ji i Joeovi, ale ten zavrtěl hlavou. Tim zastrčil placatku zpátky do kapsy. „Kde jsi poslední dobou byl?“


    „Byl jsem tady.“


    Hickey se mu zahleděl do očí. „Už čtrnáct dní jsi večer co večer někde pryč. Máš ženskou?“


    Joe se zamyslel nad tím, jestli má lhát, ale neviděl k tomu důvod. „Jo, mám.“


    „Hodná holka?“


    „Je taková živá. Je…“ Joea nenapadalo to pravé slovo „… dost svoje.“


    Hickey se odlepil od futra. „Zalezla ti pod kůži, co? Je to na tobě vidět.“ Došel k Joeovi a sevřel mu zezadu krk. „U dobrých ženských moc šancí nedostaneš. V naší branži ne. Vaří?“


    „Jo.“ Ve skutečnosti o tom Joe neměl nejmenší ponětí.


    „To je důležitá věc. Nejde o to, jestli dobře nebo špatně, ale že je ochotná to dělat.“ Hickey pustil jeho krk a zamířil zpátky ke dveřím. „Promluv si s tím chlapem o tom Pittsfieldu.“


    „Provedu.“


    „Dobře,“ pochválil ho Tim a odkráčel dolů do své kanceláře za pokladnou kasina.


    Carl Laubner nakonec pracoval ještě další dvě noci, než si Joe vzpomněl, že ho má vyrazit. V poslední době to nebylo poprvé, co Joe na něco zapomněl, včetně dvou schůzek s Hymiem Dragem kvůli převozu zboží po té šichtě v Karshmanově kožešnictví. Vzpomněl si, že se má podívat na hrací automat a pořádně utáhnout bubny, ale když večer přišel Laubner do práce, byl Joe už opět s Emmou Gouldovou.


    Od onoho večera v té sklepní špeluňce v Charlestownu byli s Emmou téměř každou noc spolu. Téměř, ne úplně. Občas se musela věnovat Albertu Whiteovi, což Joea zatím pouze otravovalo, ale už to velmi rychle spělo ke stavu nesnesitelnosti.


    Když nebyl s Emmou, nedokázal myslet na nic jiného než na to, kdy s ní zase bude. A sotva se znovu setkali, připadalo jim prakticky nemožné se na sebe okamžitě nevrhnout. Když měl lokál jejího strýce zavřeno, milovali se tam. Když byli její rodiče a sourozenci pryč a byt, který s nimi sdílela, zůstal prázdný, milovali se tam. Milovali se v Joeově autě a v jeho pokoji, kam ji propašovával po zadním schodišti. Milovali se na studeném kopci v remízku holých stromů nad Mystic River a na studené listopadové pláži v jedné zátoce v Dorchesteru. Vestoje, vsedě, vleže – bylo jim to v podstatě fuk. Venku, uvnitř – totéž. Když na sebe měli celou přepychovou hodinu, zužitkovali ji na tolik nových triků a poloh, kolik jen dokázali vymyslet. Když měli jen pár minut, muselo stačit i to.


    Naopak velmi zřídka si našli čas na to, aby se spolu o něčem bavili. Přinejmenším o čemkoli, co by přesahovalo hranice jejich zdánlivě bezedné posedlosti sebou navzájem.


    Za Emminýma bledýma očima a bledou pletí se cosi choulilo jako za mřížemi. Ale ty mříže tam nebyly proto, aby ten tvor nemohl uniknout ven. Byly tam proto, aby nic nemohlo k němu dovnitř. Mříže se otevíraly jen ve chvílích, kdy Joea přijala do sebe, a zůstávaly otevřené jen tak dlouho, dokud se milovali. V těch okamžicích měla oči doširoka otevřené a zkoumavé a on tam vzadu viděl její duši a červenou záři jejího srdce a všemožné sny, k nimž lnula jako malá, dočasně odpoutané a vypuštěné z kobky s temnými stěnami a dveřmi na zámek.


    Ale jakmile se od ní odtáhl a její dech se opět zklidnil, viděl, jak tyhle věci ustupují jako odliv.


    Na tom však nezáleželo. Probouzelo se v něm podezření, že se do ní zamiloval. V těch vzácných chvílích, kdy se mříže otevřely a on směl dovnitř, našel za nimi bytost zoufale toužící po důvěře, zoufale toužící po lásce, ba co víc, zoufale toužící po životě. Jen se potřebovala ujistit, že jí Joe za tu důvěru, lásku a život doopravdy stojí.


    A on ji hodlal přesvědčit, že ano.


    Té zimy oslavil dvacáté narozeniny a měl naprosto jasno v tom, co chce provést se zbytkem svého života. Chtěl se stát mužem, do něhož by Emma Gouldová vložila veškerou svoji důvěru.


    V průběhu zimy několikrát zariskovali a objevili se společně na veřejnosti. Pouze za takových večerů, kdy měla potvrzeno, že Albert White a jeho muži budou mimo město, a pouze v podnicích, které vlastnil Tim Hickey nebo některý z jeho partnerů.


    Jedním z Timových partnerů byl Phil Cregger, kterému patřila restaurace Venetian Garden v přízemí hotelu Bromfield. Joe s Emmou se tam vypravili jednoho mrazivého večera, kdy byla ve vzduchu navzdory jasnému nebi cítit předzvěst chumelenice. Právě si dali do šatny kabáty a klobouky, když se ze soukromého salonku za kuchyní vynořila skupinka mužů, které si Joe podle doutníkového dýmu a protřelé dobrosrdečnosti v hlasech dokázal zařadit dřív, než jim uviděl do obličeje – politici.


    Radní, členové městského výboru, náčelníci hasičských a policejních sborů a prokurátoři – ta nablýskaná, usměvavá, nemytá banda, která jakž takž udržovala město v chodu. Starala se, aby jakž takž jezdily vlaky a fungovaly semafory. A hlavně, aby si obyvatelé neustále uvědomovali, že tyto služby, a tisíce dalších, velkých i malých, by mohly zaniknout – ano, najisto by zanikly – nebýt jejich setrvalé bdělosti a ostražitosti.


    Svého tátu spatřil v téže chvíli, kdy si táta všiml jeho. Bylo to – jako obyčejně, když se nějakou dobu neviděli – znepokojivé přinejmenším z toho důvodu, jak dokonale si byli podobní. Joeův táta už měl na hřbetě šest křížků. Joea zplodil poté, co dal v mnohem příhodnějším mladším věku život dvěma starším synům. Ale zatímco u Connora a Dannyho se v rysech tváře i ve stavbě těla projevovalo genetické dědictví po obou rodičích (obzvláště ve vzrůstu byl patrný odkaz rodu Fennesseyových, v němž všichni muži rostli do výšky), Joe jako by otci z oka vypadl. Stejná výška, stejná postava, stejná přísná brada, stejný nos, ostré lícní kosti a oči zapadlé v důlcích o něco hlouběji, než bývá běžné, takže bylo těžší uhodnout, co si myslí. Jediné, v čem se Joe od táty odlišoval, byla barva. Joe měl oči modré, zatímco jeho táta zelené; Joe měl vlasy jako pšenice, jeho táta jako len. V ostatních ohledech, kdykoli na něj táta pohlédl, viděl výsměch vlastního mládí. Kdykoli Joe pohlédl na tátu, viděl jaterní skvrny a volnou kůži, Smrtku stojící s netrpělivým podupáváním ve tři ráno u jeho postele.


    Po několika potřeseních rukou a poplácáních po zádech na rozloučenou se táta oddělil od skupinky, která teď vytvořila zástup před šatnou. Zastavil se před synem. Natáhl ruku. „Jak se máš?“


    Joe mu rukou potřásl. „Jde to. Ty?“


    „Tip ťop. Před měsícem mě povýšili.“


    „Zástupce policejního superintendanta,“ řekl Joe. „Slyšel jsem.“


    „A ty? Kde teď děláš?“


    Thomase Coughlina byste museli znát delší dobu, abyste na něm zaznamenali účinky alkoholu. Nijak se neprojevovaly v jeho řeči, která i po půlce láhve kvalitní irské whisky zůstávala hladká, sebejistá a souvislá. Neprojevovaly se ani v lesku jeho očí. Ale pokud jste věděli, kam se dívat, postřehli jste v je­ho pohledném obličeji nádech určité zlomyslnosti a bezohlednosti, cosi, co vás posuzovalo, hledalo vaše slabiny a zvažovalo, zda si na nich zgustne.


    „Tati,“ řekl Joe, „tohle je Emma Gouldová.“


    Thomas Coughlin vzal její ruku do dlaně a políbil ji. „Je mi potěšením, slečno Gouldová.“ Naklonil hlavu k vrchnímu. „Rohový stůl, Gerarde, prosím.“ Usmál se na Joea s Emmou. „Nebude vám vadit, když se přidám? Mám příšerný hlad.“


    Nad salátem se dobře bavili.


    Thomas vyprávěl příhody z Joeova dětství, jejichž neměnnou pointou bylo, jaký Joe býval rošťák, jak byl nezkrotný a ne­posedný. V tátově podání šlo o rozmarné historky zcela srov­natelné s anekdotami ze sobotního odpoledního představení Hala Roache. Většinou totiž vynechal, jak takové příhody obyčejně končily – fackou nebo řemenem.


    Emma se na těch správných místech usmívala či pochichtávala, ale Joe viděl, že to jen hraje. Všichni to jen hráli. Joe s Thomasem předstírali, že je svazuje pouto otcovské a synovské lásky, a Emma předstírala, že nevidí, že tomu tak není.


    Po historce o šestiletém Joeovi na tátově zahradě – opakované za ta léta tolikrát, že Joe dokázal přesně předvídat každou tátovu odmlku –, se Thomas Emmy zeptal, odkud pochází její rodina.


    „Z Charlestownu,“ odpověděla a Joe měl nepříjemný pocit, že v jejím hlase zaznamenal náznak vzdoru.


    „Ne, já myslím, odkud přišli původně. Jste zjevně Irka. Víte, odkud pocházeli vaši předkové?“


    Zatímco číšník sbíral talíře po salátech, Emma řekla: „Mámin táta byl z Kerry a tátova máma z Corku.“


    „Já vyrost jen kousek od Corku,“ reagoval Thomas s nezvyklým potěšením.


    Emma si srkla vody, ale nic neřekla, jako by jí najednou část chyběla. Joe se s tím nesetkal poprvé – když jí nějaká situace byla proti srsti, měla ve zvyku prostě se odpojit. Její tělo zůstalo na místě, jako cosi, co při útěku zapomněla na židli, ale její podstata, to, co dělalo Emmu Emmou, zmizela.


    „Jak se jmenovala za svobodna vaše babička?“


    „Nevím,“ odpověděla.


    „Vy nevíte?“


    Emma pokrčila rameny. „Je mrtvá.“


    „Ale jde přece o vaše dědictví.“ Thomase to dočista vyvedlo z míry.


    Emma znovu pokrčila rameny. Zapálila si cigaretu. Thomas nedával nic najevo, ale Joe věděl, že v duchu strnul. Emancipované mladé ženy se mu příčily z mnoha důvodů – pokud kouřily, pokud vystavovaly holá stehna či hluboké výstřihy, pokud se beze studu či strachu z obecného opovržení ukázaly na veřejnosti opilé.


    „Jak dlouho se s mým synem znáte?“ usmál se Thomas.


    „Pár měsíců.“


    „A vy dva jste…?


    „Tati.“


    „Ano, Josephe?“


    „Nevíme, co jsme.“


    Potají doufal, že Emma využije příležitosti, aby objasnila, co vlastně jsou, ale ona po něm místo toho krátce střelila pohledem, v němž jasně četl otázku, jak dlouho tu ještě budou muset sedět, načež se vrátila ke kouření a bezcílně bloumala očima po rozlehlém sále.


    Na stůl dorazil hlavní chod a oni následujících dvacet minut rozebírali kvalitu steaků a bearnské omáčky a také ten nový koberec, který Cregger přednedávnem nechal položit.


    U dezertu si zapálil cigaretu i Thomas. „A co že to vlastně děláte, má drahá?“


    „Pracuju v Papadikisově nábytku.“


    „Ve kterém oddělení?“


    „Kancelářském.“


    „Přišel tam můj syn štípnout pohovku? Tak jste se seznámili?“


    „Tati,“ ozval se Joe.


    „Jen mě zajímá, jak jste se poznali,“ podotkl jeho otec.


    Emma si zapálila cigaretu a rozhlédla se po sále. „Tohle je vážně nóbl podnik.“


    „Já totiž dobře vím, čím si můj syn vydělává na živobytí. Což mě vede k předpokladu, že jste se nejspíš seznámili během nějakých nezákonných aktivit nebo někde mezi kriminálními živly.“


    „Tati,“ ozval se znovu Joe. „Doufal jsem, že si užijeme příjemnou večeři.“


    „Já myslím, že jsme si ji právě užili, nebo ne? Slečno Gouldová?“


    Emma na něj pohlédla.


    „Byly vám moje otázky dnes večer nepříjemné?“


    Emma ho zpražila svým typicky mrazivým pohledem, z něhož tuhl i čerstvý asfalt. „Nevím, o co vám jde. A nijak zvlášť mě to nezajímá.“


    Thomas se pohodlně opřel a srkl si kávy. „Jde mi o to, že jste typ holky, která se stýká s kriminálníky, což nemusí být nejlepší pro vaši pověst. Skutečnost, že kriminálníkem, o kterého tu jde, je shodou okolností můj syn, nehraje roli. Podstatné je, že ať kriminálník, či ne, je to pořád můj syn a já k němu chovám rodičovské city, které ve mně probouzejí otázku, jestli je moudré, aby se stýkal se ženou, která se vědomě stýká s kriminálníky.“ Thomas postavil kávu zpátky na podšálek a usmál se na ni. „Rozumíte mi?“


    Joe vstal. „Fajn, my půjdeme.“


    Ale Emma se nehýbala. Opřela si bradu do dlaně a s dýmající cigaretou vedle ucha si Thomase chvíli prohlížela. „Můj strejda se zmiňoval, že platí poldovi jménem Coughlin. To jste vy?“ Věnovala mu podobně upjatý úsměv jako on jí a potáhla z cigarety.


    „A tenhle strejda, nebude to Robert Gould, obecně známý jako Bobo?“


    Souhlasně sklopila víčka.


    „Ten policista, o kterém mluvíte, se jmenuje Elmore Conklin, slečno Gouldová. Slouží v Charlestownu a ví se o něm, že přijímá úplatky od ilegálních podniků, jako je ten vašeho strýce. Já sám do Charlestownu zavítám jen zřídka. Ale coby zástupce superintendanta se na podnik vašeho strýce velmi rád zaměřím.“ Thomas zamáčkl cigaretu. „Potěší vás to, má drahá?“


    Emma zvedla ruku k Joeovi. „Musím se přepudrovat.“


    Joe jí dal dýško pro obsluhu dámských toalet a potom oba sledovali, jak kráčí přes restauraci. Joeovi blesklo hlavou, jestli se vůbec vrátí ke stolu, nebo si vyzvedne kabát a odejde.


    Jeho táta vytáhl z vesty hodinky a otevřel je. Hned je však znovu zaklapl a vrátil do kapsy. Tyhle hodinky považoval za své nejcennější vlastnictví, osmnáctikarátové, značky Patek Phillipe. Dostal je před dvěma desetiletími od vděčného prezidenta banky.


    „Bylo tohle vážně třeba?“ zeptal se ho Joe.


    „Já tu roztržku nezačal, Josephe, tak si nestěžuj, jak jsem ji ukončil.“ Thomas se znovu opřel a přehodil si nohu přes nohu. Někteří lidé nosí svou moc jako kabát, který jim pořád ne a ne správně padnout nebo je přestat svědit. Thomas Coughlin tu svou nosil, jako by si ji nechal ušít na míru v Londýně. Rozhlédl se po sále a kývl na několik svých známých, načež se obrátil zpátky k synovi. „Kdybych si myslel, že se jen protloukáš světem trochu netradičním způsobem, myslíš, že bych proti tomu něco namítal?“


    „Ano,“ odpověděl Joe, „myslím, že ano.“


    Jeho táta se pousmál a zlehka pokrčil rameny. „Jsem u policie sedmatřicet let a za tu dobu jsem se naučil především jedno.“


    „Že se zločin nikdy nevyplácí,“ dodal Joe, „pokud ho člověk neprovádí na vládní úrovni.“


    Další pousmání a mírný náklon hlavy. „Ne, Josephe. Ne. Na­učil jsem se, že násilí plodí násilí. A děti, které tvoje násilí při­vede na svět, se ti vrátí jako nemyslící divoši. Ty je coby své vlastní nepoznáš, ale ony poznají tebe. A dospějí k závěru, že si zasloužíš potrestat.“


    Tuhle řeč slyšel Joe za ta léta v různých obměnách často. Jeho táta si však neuvědomoval – kromě toho, že se opakuje –, že obecné teorie nemusejí platit pro konkrétní lidi. Obzvlášť pokud dotyční lidé – nebo dotyčný člověk – jsou dostatečně odhodlaní vytvořit si vlastní pravidla a dostatečně chytří na to, aby ostatní dokázali přimět podle těch pravidel hrát.


    Joeovi bylo teprve dvacet, ale už věděl, že je přesně takový typ člověka.


    Nicméně se s tátou nechtěl přít a čistě z toho důvodu se ze­ptal: „A za co přesně že mě tihle krutí potomkové budou tres­tat?“


    „Za lehkovážnost, s kterou jsi je zplodil.“ Thomas se naklonil, opřel se lokty o stůl a sepjal dlaně. „Josephe.“


    „Joe.“


    „Josephe, násilí plodí násilí. To je nevyvratitelná pravda.“ Rozpojil dlaně a zadíval se na syna. „Co přivedeš na svět, se ti vždycky vrátí.“


    „Jasně, tati, chodil jsem na katechismus.“


    Thomas uznale sklonil hlavu, právě když z toalet vyšla Emma a zamířila přes místnost k šatně. Zatímco ji provázel pohledem, řekl Joeovi: „Jenže se nikdy nevrátí v té podobě, v jaké bys čekal.“


    „O tom nepochybuju.“


    „Ty nepochybuješ hlavně o vlastní bezchybnosti. Nezasloužené sebevědomí má vždycky ten nejjasnější lesk.“ Thomas sledoval, jak Emma předává lístek šatnářce. „Na pohled je docela příjemná.“


    Joe nic neřekl.


    „Ale jinak,“ pokračoval jeho táta, „mi opravdu není jasné, co na ní vidíš.“


    „Protože je z Charlestownu?“


    „No, to taky není velké plus,“ podotkl Thomas. „Její otec býval pasák a její strýc, pokud víme, zabil minimálně dva lidi. Ale nad tím bych dokázal přimhouřit oko, Josephe, kdyby nebyla tak…“


    „Co?“


    „Uvnitř tak mrtvá.“ Thomas se znovu podíval na hodinky a stěží potlačil nutkání zívnout. „Je pozdě.“


    „Není uvnitř mrtvá,“ prohlásil Joe. „Jen něco uvnitř ní spí.“


    „Jenže tohle něco,“ pronesl Thomas, zatímco se Emma vracela s jejich kabáty, „to už se nikdy neprobudí, synku.“


    Na ulici cestou k autu Joe řekl: „Nemohla jsi být trochu víc…?“


    „Co?“


    „Otevřená konverzaci? Společenská?“


    „Celou dobu, co jsme spolu,“ namítla, „v jednom kuse mluvíš jen o tom, jak tohohle chlapa nenávidíš.“


    „Vážně v jednom kuse?“


    „Skoro.“


    Joe zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem neřekl, že tátu nenávidím.“


    „Tak co jsi teda říkal?“


    „Že spolu nevycházíme. Nikdy jsme spolu nevycházeli.“


    „A pročpak?“


    „Protože jsme si moc podobní.“


    „Nebo proto, že ho nenávidíš?“


    „Ne, tak to není,“ odmítl Joe, přestože moc dobře věděl, že to tak je.


    „Tak jsi mu možná dneska nemusel tak lézt do zadku.“


    „Cože?“


    „Sedí tam a kouká na mě, jako kdybych byla ten nejhorší póvl. Vyptává se mě na rodinu, jako kdyby věděl, že jsme ani doma v Irsku nestáli za nic. A ještě mi říká drahá!“ Zastavila se celá rozechvělá na chodníku, zatímco se jim ze tmy nad hlavou začaly vynořovat první vločky. Slzy, které jí zněly v hlase, se objevily i v očích. „My nejsme lidi. My nejsme úctyhodní občani. Jsme jenom Gouldovi z Union Street. Chátra z Charlestownu. Jsme dobrý tak na to pucovat vám boty.“


    Joe zvedl ruce. „Kde se v tobě tohle bere, prosím tě?“ Natáhl k ní ruce, ale ona o krok ustoupila.


    „Nesahej na mě.“


    „Dobře.“


    „Kde se to ve mně bere? Možná je to z toho, jak se nade mě lidi jako tvůj otec od malička povyšujou a přehlížejí mě. Lidi, co… co… co měli trochu štěstí a hned si myslí, že jsou něco lepšího. My nejsme o nic míň než vy. Nejsme žádní šmejdi.“


    „Já nikdy neřekl, že jste.“


    „Ale on jo.“


    „Ne.“


    „Já nejsem póvl,“ zašeptala, ústa pootevřená do noci; vločky se mísily se slzami, které se jí řinuly po tvářích.


    Znovu k ní natáhl ruce a přistoupil blíž. „Můžu?“


    Vstoupila do jeho objetí, ale vlastní ruce nechala podél těla. Držel ji u sebe a ona mu brečela na prsou a Joe jí opakoval, že on si o ní nic takového nemyslí, že pro něj není o nic míň než kdokoli jiný a že ji miluje, miluje ji.


    *


    Později leželi v posteli a do okna jako hejno můr narážely těžké, mokré vločky.


    „To jsem nezvládla,“ řekla.


    „Co?“


    „Tam na ulici. Byla jsem slabá.“


    „Nebyla jsi slabá. Byla jsi upřímná.“


    „Nikdy před nikým nebrečím.“


    „Přede mnou můžeš.“


    „Řekl jsi, že mě miluješ.“


    „Jo.“


    „Vážně?“


    Zahleděl se do těch nesmírně bledých očí. „Jo.“


    Po minutě se ozvala: „Já totéž říct nemůžu.“


    Což vůbec neznamená, že to necítí, pomyslel si.


    „Nevadí.“


    „Vážně ti to nevadí? Znám chlapy, co to slyšet potřebujou.“


    Zná chlapy? Od kolika už asi slyšela, že ji milují, než se objevil on?


    „Vydržím víc než oni,“ prohlásil a přál si, aby to byla pravda.


    Okno zarachotilo v poryvu temného únorového větru, ozvalo se zavytí mlhové sirény a dole na Scollayho náměstí vztekle zatroubilo několik klaksonů.


    „Co by sis přála?“ zeptal se jí.


    Pokrčila rameny, ukousla záděru na nehtu a zahleděla se přes jeho tělo z okna.


    „Aby se mi spousta věcí nikdy nestala.“


    „Jakých věcí?“


    Zavrtěla hlavou a uzavřela se do sebe.


    „A slunce,“ zamumlala po chvíli, se rty již opuchlými spánkem. „Hodně, hodně slunce.“
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    kapitola tři


    Hickeyho červotoč


    Tim Hickey jednou Joeovi řekl, že ta nejmenší chybička často vrhá ten nejdelší stín. Joe přemýšlel, co by asi Tim řekl o člověku, který se zasní v únikovém voze parkujícím před bankou. Nebo ani ne tak zasní, jako spíš upře myšlenky na jedinou věc. Na ženská záda. Konkrétněji: na Emmina záda. Na mateřské znaménko, které na nich viděl. Tim by nejspíš řekl: na druhou stranu, někdy vrhají nejdelší stín ty největší chyby, ty pitomče.


    Další Timovo oblíbené rčení znělo: když spadne dům, nese první červotoč stejný díl viny jako ten poslední. Tohle rčení Joe nechápal – v době, kdy se do dřeva zakousne poslední červotoč, bude ten první přece dávno po smrti. Nebo ne?


    Kdykoli Tim tohle přirovnání použil, dával si Joe závazek, že si zjistí něco o délce života červotočů, ale pak na to zapomněl a připomněl mu to až sám Tim, který s tímhle svým rčením obyčejně vyrukoval, když byl opilý a u stolu došla témata k řeči. Všichni pokaždé reagovali týmž výrazem: co kurva Tim na těch červotočích pořád má?


    Tim Hickey si nechával každý týden stříhat vlasy u Aslema na Charles Street. Jednou v úterý mu trocha těch vlasů uvízla v puse, když ho pár kroků od holičova křesla zasáhla kulka přímo do týla. Zůstal ležet na kostkované dlažbě, a zatímco se mu kolem špičky nosu rozlévala krev, zpoza věšáku na kabáty se vynořil střelec, s vyvalenýma očima a celý rozklepaný. Věšák zarachotil na dlaždičkách a jeden z holičů sebou trhl. Střelec překročil tělo Tima Hickeyho, shrbeně, jako by se cítil trapně, několikrát kývl na svědky, a odešel.


    Když se o tom Joe dozvěděl, byl právě v posteli s Emmou. Sotva zavěsil telefon, Emma se posadila na posteli a on jí to řekl. Ubalila si cigaretu, a když olizovala papírek, dívala se u toho na Joea – vždycky se na něj dívala, když olizovala papírek –, načež si ji zapálila. „Znamenal pro tebe něco? Tim?“


    „Nevím,“ odpověděl Joe.


    „Jak to, že nevíš?“


    „Na to se asi nedá odpovědět ano nebo ne.“


    Tim Joea a bratry Bartolovy objevil, když byli ještě kluci a zapalovali novinové stánky. Jednou ráno dostali zaplaceno od deníku Globe, aby zapálili stánky konkurenčního Standardu. Další den se nechali uplatit Americanem, aby zapálili stánky Globu. Tim si je najal, aby zapálili kavárnu 51. Později se vypracovali k podvečernímu vykrádání domů na Beacon Hillu, kde uklízečky nebo všelijací řemeslníci, které měl Tim na výplatní listině, nechávali odemčené dveře. Když dělali práci pro Tima, platil jim poměrné málo, ale když si něco sehnali sami, odvedli mu jen určitou daň a lví podíl si nechali pro sebe. V tomhle ohledu byl Tim skvělý šéf.


    Joe byl u toho, když Tim uškrtil Harveyho Boulea. Bylo to snad kvůli opiu, nějaké ženské nebo německému krátkosrstému ohaři, Joe dodneška věděl jen tolik, co se doslechl z druhé ruky. Harvey přišel do kasina a dal se s Timem do řeči, když vtom Tim vytrhl elektrickou šňůru zelené lampičky jednoho z bankéřů a obtočil ji Harveymu kolem krku. Harvey byl pořádný kus chlapa a asi minutu vláčel Tima sem a tam po kasinu, všechny štětky se prchaly schovat, všichni Hickeyho zabijáci mířili na Harveyho pistolemi. Joe sledoval, jak se v očích Harveyho Boulea rozlévá pochopení – i kdyby ze sebe Tima setřásl, jeho pochopové by do něj vyprázdnili čtyři revolvery a jeden automat. Klesl na kolena a s hlasitým pšouknutím se podělal. Zůstal ležet na břiše, lapal po dechu a Tim mu zaryl koleno mezi lopatky a omotal si přebývající kus šňůry pevně kolem ruky. Vší silou za něj tahal a rval a Harvey kopal tak, že skopl obě boty.


    Tim luskl prsty. Jeden z jeho zabijáků mu podal pistoli a Tim ji přiložil Harveymu k uchu. Nějaká štětka hlesla: „Panebože,“ ale právě když se Tim chystal stisknout spoušť, v Harveyho očích se usídlila beznaděj a zmatek a se zasténáním naposle­dy vydechl do napodobeniny orientálního koberce. Tim se vsedě na Harveyho zádech napřímil a vrátil pistoli své gorile. Zadíval se na profil muže, kterého právě zabil.


    Joe nikdy předtím člověka zemřít neviděl. Před necelými dvěma minutami Harvey žádal slečnu, která mu přinesla martini, ať mu zjistí, jak dopadl zápas Sox. A dal jí štědré dýš­ko. Podíval se na hodinky a schoval je zpátky do vesty. Srkl si mar­tini. Před necelými dvěma minutami, a teď je pryč? Kde? To nikdo neví. U boha, u ďábla, v očistci, anebo nejhůř: vůbec ni­kde. Tim vstal, uhladil si sněhobílé vlasy a pokynul řediteli ka­sina. „Dolijte všem pití. Na Harveyho.“


    Několik lidí se nervózně zasmálo, ale většině ostatních se zjevně dělalo zle.


    Nešlo o jediného člověka, kterého Tim v posledních čtyřech letech zabil nebo nechal zabít, ale byl jediný, u jehož smrti Joe osobně byl.


    A teď Tim sám. Pryč. Už se nevrátí. Jako kdyby nikdy ne­existoval.


    „Viděla jsi někdy někoho umřít?“ zeptal se Joe Emmy.


    Chvíli na něj nehybně hleděla, kouřila cigaretu, okusovala si nehet. „Jo.“


    „Kam myslíš, že potom jdou?“


    „Do márnice.“


    Upřeně se na ni díval, dokud se, s kučerami spadlými přes oči, nepatrně nepousmála.


    „Myslím, že nejdou nikam,“ řekla.


    „Já si to začínám myslet taky,“ prohlásil Joe. Posadil se, vášnivě ji políbil a ona polibek se stejnou vášnivostí opětovala. Zkřížila kotníky za jeho zády. Projela mu rukou ve vlasech a on se jí zahleděl do očí s pocitem, že kdyby se teď přestal dívat, něco by mu uniklo, něco důležitého, k čemu dojde v její tváři, něco, na co nikdy nezapomene.


    „Co když žádné Potom neexistuje? A tohle,“ položila se na něj, „je všechno, co máme?“


    „Já tohle naprosto miluju,“ řekl.


    Zasmála se. „Já to taky miluju.“


    „Obecně? Nebo se mnou?“


    Zamáčkla cigaretu. Vzala jeho obličej do dlaní a políbila ho. Kolébala se dopředu a dozadu. „S tebou.“


    Jenže není jediný, s kým to dělá, že?


    Pořád tu je Albert. Albert.


    O pár dní později Joe v kulečníkovém salonku o samotě proháněl koule po stole, když vtom vešel Albert White se sebevědomím člověka, který očekává, že před ním budou všechny překážky odstraněny dřív, než se k nim dostane. Vedle něj šel jeho hlavní poskok Brenny Loomis a hleděl přímo na Joea, stejně jako na něj hleděl tehdy z podlahy toho hráčského doupěte.


    Joeovo srdce se sevřelo jako kolem čepele nože. A zastavilo se.


    Albert White řekl: „Ty budeš nejspíš Joe.“


    Joe se silou vůle přinutil k pohybu. Přijal Albertovu nataženou rukou. „Joe Coughlin, jo. Těší mě.“


    „Mě těší, že si k tomu jménu konečně přiřadím obličej.“ Albert mu pumpoval rukou, jako kdyby pumpoval vodu na hašení požáru.


    „Ano.“


    „Tohle je Brendan Loomis,“ pokračoval Albert, „můj přítel.“


    Joe potřásl rukou i Loomisovi a měl u toho pocit, jako kdyby ji vkládal mezi dvě auta, která se řítí proti sobě. Loomis sklonil hlavu ke straně a zapátral hnědýma očkama v Joeově tváři. Když jeho ruku pustil, musel Joe bojovat s nutkáním začít si ji masírovat. Loomis si mezitím s kamennou tváří otřel pravici do hedvábného kapesníku. Odvrátil zrak od Joea a rozhlédl se po místnosti, jako by s ní měl vlastní plány. Proslýchalo se, že to dobře umí s pistolí a výborně s nožem, ale většinu obětí prostě umlátil.


    „Už jsem tě někde viděl, viď?“ zeptal se Albert.


    Joe zapátral v jeho tváři po stopách pobavení. „Myslím, že ne.“


    „Ale určitě. Brene, viděl už jsi někde toho kluka?“


    Brenny Loomis zvedl kouli s číslem devět a prohlížel si ji. „Ne.“


    Joe pocítil tak ohromnou úlevu, až měl strach, aby nepřestal ovládat močový měchýř.


    „Ve Tkaničce.“ Albert luskl prsty. „Chodíš tam někdy, ne?“


    „Chodím,“ připustil Joe.


    „To je ono, to je ono.“ Albert ho poplácal po rameni. „Přebírám tenhle podnik. Víš, co to znamená?“


    „Nevím.“


    „Znamená to, že potřebuju, abys vyklidil ten pokoj, kde bydlíš.“ Zvedl ukazovák. „Ale nechci, abys měl pocit, že tě vyhazuju na ulici.“


    „Jistě.“


    „Jenže tohle je parádní barák. Máme s ním plány.“


    „Nepochybně.“


    Albert položil Joeovi dlaň těsně nad loket. Ve světle se zaleskl jeho snubní prsten. Byl stříbrný. S vyrytým vzorem keltských hadů. A několika malými diamanty.


    „Zamysli se nad tím, čím by sis chtěl vydělávat na živobytí. Dobře? Prostě si to nech projít hlavou. Žádný spěch. Ale jedno si uvědom: na vlastní pěst pracovat nemůžeš. Teď už ne. Ne v tomhle městě.“


    Joe odvrátil zrak od snubního prstenu a dlaně na svém nad­loktí a zadíval se do Albertových přátelských očí. „Netoužím pracovat na vlastní pěst. Vždycky jsem odváděl peníze Timovi Hickeymu.“


    Albert White dal výrazem najevo, že si nepřeje, aby se v podniku, který teď patří jemu, jméno Tima Hickeyho vyslovovalo. Poplácal Joeovi paži. „Já to vím. A taky vím, že jsi odváděl dobrou práci. Vynikající. Jenže my s cizími lidmi neděláme. Nezávislý externista? To je cizí člověk. Budujeme prvotřídní tým, Joe. Věř mi – úžasný tým.“ Nalil si z Timovy karafy drink, ale nikomu nenabídl. Donesl si sklenici ke kulečníkovému stolu, vyhoupl se na mantinel a zahleděl se na Joea. „Povím ti jednu prostou věc – na to, co děláš, je tě škoda. Paběrkuješ ve spolku se dvěma tupci – jasně, jsou to bezva kámoši, o tom nepochybuju, ale jsou to pitomci a jsou to Taliáni a nedožijou se ani třicítky. Zato ty? Jistě, dal ses touhle cestou a můžeš se jí držet. Bez závazků, ale taky bez přátel. Dům, ale ne domov.“ Sklouzl z kulečníkového stolu. „Možná o domov nestojíš, v pořádku. Nemám nic proti. Ale v oblasti města už tě operovat nenechám. Můžeš zkusit South Shore a urvat něco tam. Nebo North Shore, pokud tě Italové nechají naživu, až se o tobě dozvědí. Ale ve městě?“ Ukázal k podlaze. „Tady to teď bude probíhat organizovaně, Joe. Žádné poplatky od nezávislých podnikavců, jenom zaměstnanci. A zaměstnavatelé. Je ti něco z toho nejasného?“


    „Ne.“


    „Potřebuješ něco dovysvětlit?“


    „Ne, pane White.“


    Albert White si založil ruce, přikývl a sklopil zrak k botám. „Máš teď něco v pácu? Nějakou šichtu, o které bych měl vědět?“


    Poslední peníze od Tima Hickeyho použil Joe na zaplacení tomu chlapovi, který mu poskytl potřebné informace ohledně Pittsfieldu.


    „Ne,“ odpověděl. „V pácu nic nemám.“


    „Potřebuješ peníze?“


    „Prosím, pane White?“


    „Peníze.“ Albert sáhl do kapsy – rukou, která se dotýkala Emminy stydké kosti. Která ji držela za vlasy. Odloupl z balíčku dvě desetidolarovky a plácl je Joeovi do dlaně. „Nerad bych, abys musel přemýšlet s prázdným žaludkem.“


    „Díky.“


    Albert ho toutéž rukou poplácal po tváři. „Doufám, že to všechno dobře dopadne.“


    „Mohli bychom odejít,“ navrhla Emma.


    „Odejít?“ zeptal se. „Jako spolu?“


    Byli v jejím pokoji, krátce po poledni, jediný čas, kdy se v do­mě nenacházela žádná z jejich tří sester a žádný z jejích tří bratrů ani zahořklá matka ani nevrlý otec.


    „Mohli bychom odejít,“ zopakovala, jako by tomu sama nevěřila.


    „A jít kam? Žít z čeho? A myslíš tím spolu?“


    Nic neřekla. Dvakrát se jí zeptal a ona jeho otázku dvakrát ignorovala.


    „O poctivý práci toho moc nevím,“ podotkl.


    „Kdo říká, že by musela být poctivá?“


    Rozhlédl se po ponurém pokoji, který sdílela se dvěma ses­t­rami. U okna se odloupla tapeta a odhalila omítku s vlákny koňských žíní. Dvě tabulky v okně byly prasklé. I v pokoji viděli vlastní dech.


    „Museli bychom jít hodně daleko,“ řekl. „New York nepřipadá v úvahu. Ani Filadelfie. Na Detroit můžeme zapomenout. Chicago, Kansas City, Milwaukee – tam člověk jako já nemá šanci, pokud se nepřidá ke gangu a nezačne od těch nejspodnějších příček.“


    „Tak půjdeme na západ, jak radil ten chlap. Nebo na jih.“ Zabořila mu nos ze strany do krku a zhluboka se nadechla, náhle jako by byla plná něhy. „Ale budeme potřebovat peníze do začátku.“


    „Máme na sobotu jednu šichtu. Máš v sobotu volno?“


    „Že bychom odešli?“


    „Jo.“


    „V sobotu večer se mám sejít víš s kým.“


    „S tím čurákem.“


    „No, jo, s tím potom samozřejmě taky.“


    „Ne, já –“


    „Já vím, jak jsi to myslel.“


    „Je to svině,“ prohlásil Joe s očima upřenýma na její záda, na to mateřské znaménko v barvě mokrého písku.


    Podívala se na něj s mírným zklamáním, které právě následkem své mírnosti působilo o to opovržlivěji. „Ne, není.“


    „Chceš se ho zastávat?“


    „Já jen říkám, že není svině. Není to můj chlap. Nemiluju ho ani neobdivuju ani nic v tom smyslu. Ale není svině. Nesmíš vždycky všechno tak zjednodušovat.“


    „Zabil Tima. Nebo ho nechal zabít.“


    „A Tim, ten se živil tím, že rozdával krocany sirotkům, viď?“


    „Ne, ale –“


    „Ale co? Nemůžeš to vidět tak černobíle. Všichni se jen snaží nějak se protlouct.“ Zapálila si cigaretu a třepala sirkou, dokud nezhasla a nezačal z ní stoupat proužek dýmu. „Přestaň sakra všechny pořád posuzovat.“


    Nedokázal odtrhnout zrak od jejího mateřského znaménka, ztrácel se v něm jako v písku, vířil v něm. „Přesto za ním půjdeš.“


    „Nezačínej. Jestli vážně odejdeme z města, tak –“


    „Odejdeme z města.“ Joe by klidně odešel i ze země, kdyby to znamenalo, že už se jí žádný jiný chlap nikdy nedotkne.


    „Kam?“


    „Do Biloxi,“ vyhrkl, a sotva to bylo venku, uvědomil si, že to vlastně není zas tak špatný nápad. „Tim tam měl spoustu přátel. Znám je. Dělají do rumu. Albert dostává zboží z Kanady. Dělá do whisky. Takže když se dostaneme k Mexickýmu zálivu – Biloxi, Mobile, třeba i New Orleans –, když budeme nakupovat od těch správných lidí, budeme snad v pohodě. Je to země rumu.“


    Chvíli o tom přemýšlela a mateřské znaménko se zavlnilo pokaždé, když se na posteli natáhla, aby odklepla popel z cigarety. „Mám se s ním sejít na slavnostní otevření toho hotelu na Providence Street.“


    „Statleru?“


    Přikývla. „Prý je tam ve všech pokojích rádio. Mramor z Itálie.“


    „A?“


    „A když tam půjdu, bude tam s manželkou. Chce mě tam jen proto… já nevím, protože ho rajcuje, když se na mě dívá a má vedle sebe svoji ženu. A najisto vím, že potom odjíždí na pár dní do Detroitu promluvit si s nějakým novým dodavatelem.“


    „Takže?“


    „Takže získáme dostatek času. Než se vrátí a začne mě zase hledat, budeme už mít tři nebo čtyři dny náskok.“


    Joe si to promyslel. „To nezní špatně.“


    „Já vím,“ usmála se. „Myslíš, že se stihneš připravit a dorazit v sobotu ke Statleru? Zhruba tak v sedm?“


    „Určitě.“


    „Tak vypadneme,“ prohlásila a ohlédla se na něj přes rameno. „Ale už neříkej, že je Albert svině. Můj brácha díky němu sehnal práci. A loni v zimě koupil mojí mámě kabát.“


    „No dobře.“


    „Nechci se hádat.“


    Ani Joe se nechtěl hádat. Kdykoli se pohádali, vždycky prohrál a nakonec se omlouval za věci, které ani neudělal, ani by ho nenapadlo je udělat, omlouval se za to, že je neudělal, a za to, že ho nenapadlo je udělat. Bolela ho z toho hlava.


    Políbil ji na rameno. „Tak se nebudeme hádat.“


    Zamrkala dlouhými řasami. „Hurá.“


    Při odjezdu z té šichty ve First National v Pittsfieldu Dion s Paolem naskočili do auta a Joe, v myšlenkách u mateřského znaménka, nacouval do pouliční lampy. Ta barva mokrého písku a to, jak se pohnulo mezi lopatkami, když se k němu otočila a řekla mu, že by ho snad i mohla milovat – úplně stejně, jako když vykládala, že Albert White není zas taková svině. Jasně, je to hotový svatoušek, starouš Albert. Přítel obyčejných lidí, dokonce vaší matce koupí zimní kabát, stačí, když ho budete přikrývat vlastním tělem, aby nebyla zima ani jemu. Mateřské znaménko bylo ve tvaru motýla, jen trochu zubaté a ostré po okrajích, a Joea napadlo, že to vlastně celkem pěkně charakterizuje Emmu samotnou, a pak se v duchu napomenul, ať to nechá plavat, protože dneska večer vypadnou z města, všechny problémy vyřešeny. Miluje ho. A o to jde přece především, nebo ne? Všechno ostatní se brzy ztratí ve zpětném zrcátku. Přál si mít všechno, co k Emmě Gouldové patří, přál si to mít k snídani, k obědu, k večeři i ke svačinám. Přál si to mít po zbytek života – ty pihy podél klíčních kostí a kořene nosu, to vrnění, které jí unikalo z hrdla, když se dosmála, to, jak některá slova vyslovovala, jako by měla o slabiku víc.


    Dion s Paolem vyběhli z banky.


    Naskočili dozadu.


    „Jeď,“ řekl Dion.


    Z banky vyrazil vysoký plešoun v šedé košili a černých kal­hotách se šlemi, ozbrojený holí. Hůl sice není pistole, ale kdyby se dostal příliš blízko, mohl jim stejně nadělat problémy.


    Joe ploskou dlaně zařadil jedničku a dupl na plyn, ale auto se místo dopředu rozjelo dozadu. Ujeli pět metrů. Chlap s holí vytřeštil oči překvapením.


    Dion zaječel: „Ty vole! Počkej!“


    Joe dupl na brzdu a na spojku. Uvolnil řadicí páku ze zpátečky a zařadil jedničku, ale i tak narazili do pouliční lampy. Nijak tvrdě, jen trapně. Ten buran s kšandami bude po zbytek života vykládat manželce a všem přátelům, jak ty tři bandity vyděsil natolik, že začali couvat, aby před ním unikli.


    Když auto vyrazilo kupředu, pneumatiky na nezpevněné silnici rozvířily prach a odhodily tomu muži s holí do obličeje drobný štěrk. To už stál před bankou další chlap. Měl na sobě bílou košili a hnědé kalhoty. Natáhl ruku. Joe ho viděl ve zpětném zrcátku, viděl, jak mu ta ruka poskakuje. V první chvíli nechápal proč, ale pak mu to došlo. „K zemi,“ zařval a Dion s Paolem se svezli na sedačku. Mužova ruka poskočila znovu, pak potřetí nebo počtvrté, a zpětné zrcátko se roztříštilo a sklo se vysypalo na nezpevněnou silnici.


    Joe odbočil do East Street, našel postranní uličku, kterou si minulý týden vyhlédli, strhl to do ní a šlápl na plyn. Několik bloků ujížděli souběžně s železniční tratí, která vedla za továrnami. Mohli si být jistí, že teď už po nich jde policie, nejspíš ještě není tak daleko, aby chystala zátarasy nebo něco podobného, ale jistě dokáže sledovat stopy pneumatik od banky a udělat si obrázek o tom, kterým směrem se vydali.


    Ráno ukradli tři auta, všechna v Chicopee, asi sto kilometrů jižně. Jednak tenhle auburn, ve kterém teď seděli, potom černý cole se sjetými gumami a nakonec Essex Coach ’24 s chrap­lavým motorem.


    Joe přejel koleje a pokračoval ještě něco přes kilometr podél Silver Lake ke slévárně, která před několika lety vyhořela a jejíž černá skořápka teď seděla po pravé straně v poli plném plevele a orobince. Když zajel do černé budovy, v níž dávno chyběla zeď, obě auta tu na ně čekala a oni zaparkovali vedle nich a vystoupili z auburnu.


    Dion zvedl Joea za klopy kabátu a přimáčkl ho ke kapotě auburnu. „Co to s tebou kurva je?“


    „Byla to chyba,“ řekl Joe.


    „Minulej tejden to byla chyba!“ rozkřikl se Dion. „Teď už se z toho začíná stávat pravidlo.“


    Proti tomu Joe neměl co namítnout. Přesto řekl: „Sundej ze mě ty pracky.“


    Dion pustil jeho klopy. Namáhavě oddechoval nosem a namířil na Joea strnulý ukazovák. „Posíráš to.“


    Joe vzal klobouky, šátky a pistole a uložil je do tašky k penězům. Tašku dal do kufru essexu. „Já vím.“


    Dion zvedl tlusté dlaně. „Byli jsme parťáci už jako malí spratci, ale tohle je fakt moc.“


    „Jo.“ Joe souhlasil, protože mu připadalo zbytečné ohledně něčeho tak zjevného lhát.


    Stěnou hnědého býlí na okraji pole za slévárnou projela čtyři policejní auta. Rostliny měly barvu říčního řečiště a tyčily se dobré dva metry vysoko. Auta rostliny přimáčkla k zemi a odhalila za nimi skupinku stanů. Žena v šedém šátku, s miminem v náruči, se skláněla nad nedávno uhašeným ohněm a snažila se nachytat pod kabát co nejvíc zbylého tepla.


    Joe naskočil do essexu a vyjel ze slévárny. Bratři Bartolové se v coleu prohnali kolem něj a na pruhu suché červené hlíny jim podklouzl zadek. Hlínu to odhodilo na Joeovo přední sklo. Vyklonil se z okna, a zatímco pravou rukou řídil, levou sklo očistil. Essex se na nerovném povrchu pořádně natřásal a Joea najednou něco kouslo do ucha. Když hlavu stáhl zpátky, viděl mnohem líp, ale z ucha mu prýštila krev a řinula se mu pod límec a dolů po hrudníku.


    Cosi zacinkalo a zabubnovalo na zadní okno, podobný zvuk, jako když házíte žabky mincemi na plechové střeše, a pak se okno rozprsklo a o palubní desku křísla kulka. Nalevo vedle Joea se objevil jeden policejní vůz a napravo druhý. V tom pravém seděl na zadním sedadle policajt, který opřel o rám okna hlaveň thompsonu a začal pálit. Joe dupl na brzdu tak tvrdě, že se mu ocelové pružiny opěradla namáčkly na žebra. Okno spolujezdce se roztříštilo. Přední okno také. Z palubní desky létaly třísky na Joea a na přední sedadlo.


    Vůz napravo právě zatáčel blíž k němu a pokusil se zastavit také. Zvedl se na čumáku a pak se vznesl ze země, jako by ho sebral mocný poryv větru. Joe ještě stačil zahlédnout, jak dopadl na bok, než do essexu z druhé strany naboural druhý vůz a vepředu se z býlí před řadou stromů vynořil balvan.


    Předek essexu se zmáčkl, zbytek se zlomil doprava a Joe se zlomil s ním. Vůbec necítil, že opustil auto, dokud nenarazil do stromu. Ležel tam dlouho, pokrytý střepy a borovým jehličím, ulepený vlastní krví. Myslel na Emmu a myslel na tátu. Les byl cítit jako pálící se vlasy a on si pro jistotu zkontroloval hlavu a chlupy na ruce, ale byl v pořádku. Seděl v jehličí a čekal, až ho pittsfieldská policie zatkne. Mezi stromy stoupal kouř. Byl černý a mastný a nepříliš hustý. Proplétal se mezi stromy, jako by po někom pátral. Joe po chvíli pochopil, že policie nepřijde.


    Když vstal a zahleděl se přes potlučený essex, druhé auto nikde neviděl. Jen to první, z něhož po něm pálili z thompsonu; leželo v poli na boku, dobře dvacet metrů od místa, kde ho viděl dopadnout.


    Ruce měl potrhané od skla a od třísek, které poletovaly po autě. Nohy měl v pořádku. Ucho mu nadále krvácelo. Když zjistil, že zadní okno essexu je na straně řidiče nepoškozené, zadíval se na svůj odraz a zjistil proč – chyběl mu levý ušní lalůček. Rána byla hladká a čistá, jako by mu ho uřízla břitva. Za svým odrazem Joe uviděl koženou brašnu s penězi a zbraněmi. Dveře zprvu nešly otevřít a musel se oběma nohama zapřít o dveře řidiče, ve kterých už by dveře asi nikdo nepoznal. Zabíral ze všech sil, táhl, dokud na něj nešly závratě. A ve chvíli, kdy už si říkal, že by se možná měl poohlédnout po nějakém kamenu, se dveře s hlasitým zasténáním otevřely.


    Sebral tašku a vydal se pryč od pole, hlouběji do lesa. Přišel k nevelkému suchému stromu, který byl v plamenech, dvě největší větve se stáčely k ohnivé kouli uprostřed, jako by šlo o člověka, který se snaží uplácat oheň na vlastní hlavě. Podrost byl uválcovaný dvěma mastnými černými stopami po pneumatikách a ve vzduchu viselo několik hořících listů. Potom našel druhý hořící strom a keřík, a černé stopy po pneumatikách tu byly ještě černější a mastnější. Asi po padesáti metrech došel k rybníčku. Po okrajích se kroutila pára a v úponcích se zvedala z hladiny a Joe v první chvíli nepoznával, co před sebou vidí. Policejní vůz, který do něj narazil, vjel v plamenech do vody a teď seděl uprostřed rybníčku, hladina mu sahala k oknům a zbytek byl ohořelý a na střeše dosud tančily modré plamínky. Okna byla vyražená. Díry po thompsonu v zadní části vypadaly jako spodky rozplácnutých plechovek od piva. Řidič napůl visel ze dveří. Celý černý kromě očí, které díky kontrastu se zuhelnatělým zbytkem působily o to běleji.


    Joe vstoupil do rybníčku a došel až ke dveřím spolujezdce, kde mu voda sahala těsně pod pás. Nikdo další v autě nebyl. Strčil hlavu do okna, přestože to znamenalo, že se ocitne nepříjemně blízko mrtvého těla. Z řidičova spáleného masa sálaly vlny tepla. Vytáhl hlavu z auta; byl si jistý, že když vůz uháněl po poli, viděl v něm dva policajty. Znovu ucítil vařené maso a sklonil hlavu.


    Druhý policajt ležel u jeho nohou v rybníčku. Vzhlížel z písčitého dna, pravou polovinu těla stejně zčernalou jako jeho kolega, levou zkrabatělou, ale dosud bílou. Byl zhruba v Joe­ově věku, možná o rok starší. Pravou rukou ukazoval nahoru. Nejspíš se s její pomocí vytáhl z hořícího auta, a když po zádech padl do vody a zemřel, ruka už tak zůstala.


    Přesto to vypadalo, jako kdyby ukazoval na Joea, s jasným poselstvím:


    Za tohle můžeš ty.


    Ty. Nikdo jiný. Každopádně nikdo, kdo zůstal naživu.


    Ty jsi ten první červotoč.
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    kapitola čtyři


    Díra uprostřed všeho


    Když se vrátil do města, nechal ukradené auto v Lenoxu a nahradil ho Dodgem 126, který našel zaparkovaný na Pleasant Street v Dorchesteru. Dojel s ním na K Street v jižním Bostonu, chvíli seděl kus od domu, ve kterém vyrostl, a zvažoval svoje možnosti. Moc jich neměl. A než padne soumrak, nebude mít nejspíš už žádné.


    Bylo to ve všech večernících:


    TŘI PITTSFIELDŠTÍ POLICISTÉ MRTVÍ


    (The Boston Globe)


    3 MASSACHUSETTŠTÍ POLICISTÉ BRUTÁLNĚ ZABITI


    (The Evening Standard)


    MASAKR POLICISTŮ V ZÁPADNÍM MASSACHUSETTS


    (The American)


    Ti dva muži, které Joe našel v rybníčku, byli identifikováni jako Donald Belinski a Virgil Orten. Oba po sobě zanechali manželku. Po Ortenovi navíc zůstaly dvě děti. Po důkladné prohlídce fotografií dospěl Joe k názoru, že Orten byl řidič a Belinski ten, který na něj ukazoval z vody.


    Věděl, že ve skutečnosti jsou mrtví kvůli pitomosti svých policajtských kolegů, kteří pálili thompsonem z auta poskakujícího po nerovném povrchu. Tohle věděl. A taky věděl, že byl Hickeyho červotočem a Donald s Virgilem by na tom poli vůbec nebyli, kdyby on a bratři Bartolové nepřijeli do jejich městečka vykrást jednu z místních malých bank.


    Třetím mrtvým policajtem byl Jacob Zobe, který u státní rezervace October Mountain zastavil jakési auto. Dostal jednu kulku do břicha, která ho přiměla se předklonit, a druhou do temene, která ho zabila. Vrah či vrahové mu následně ještě přejeli kotník, čímž mu rozdrtili kost, a ujeli.


    Vypadalo to na Diona. Takhle se vždycky rval – praštil člověka do břicha, aby ho dostal do předklonu, a pak ho mydlil do hlavy, dokud se nesložil. Pokud Joe věděl, Dion zatím nikoho nezabil, ale párkrát k tomu neměl daleko a nenáviděl poldy.


    Vyšetřovatelé zatím neoznačili žádné podezřelé, přinejmenším ne veřejně. Dva z pachatelů popisovali jako „podsadité“ a „cizího původu a pleti“ a třetí – nejspíš také cizinec – byl postřelen do obličeje. Joe se zadíval na svůj odraz ve zpětném zrcátku. Technicky vzato se s tím nedalo než souhlasit: ušní lalůček je součástí obličeje. Tedy, v jeho případě, byl.


    Přestože zatím nikdo nevěděl, jak se jmenují, portrétista z pittsfieldského policejního oddělení načrtl jejich podobu. Takže většina novin sice ve spodní části přední strany otiskla fotografie těch tří policajtů, ale v horní části skici Diona, Paola a Joea. Dion s Paolem působili papulatěji než ve skutečnosti a Joe by se musel zeptat Emmy, jestli jeho obličej skutečně vypadá tak hubeně a má tak vlčí rysy, ale jinak byly podobizny pozoruhodně přesné.


    Rozběhlo se policejní pátrání ve čtyřech státech. Byl osloven Úřad pro vyšetřování a údajně se měl k pátrání připojit.


    Touhle dobou už noviny jistě viděl táta. Jeho otec, Thomas Coughlin, zástupce superintendanta bostonské policie.


    Jeho syn spolupachatelem vraždění policistů.


    Od té doby, co před dvěma lety zemřela Joeova máma, pracoval táta šest dní v týdnu do úmoru. A když se teď rozběhne pátrání po jeho vlastním synovi, nechá si pravděpodobně donést do kanceláře lehátko a domů se nevrátí, dokud případ neuzavřou.


    Jejich rodinný dům byla třípatrová řadovka. Působivá budova, průčelí z červených cihel, kde všechny středové pokoje měly výhled na ulici a pyšnily se obloukem arkýřových oken. Byl to dům s mahagonovými schodišti, zasouvacími dveřmi, parketovými podlahami, šesti pokoji, dvěma koupelnami s te­koucí vodou a jídelnou, jaká by se neztratila ani na anglickém hradě.


    Když se jistá žena jednou Joea zeptala, jak je možné, že se člo­věk pocházející z tak dobré rodiny a z tak skvělého domova stal gangsterem, opáčil dvě věci: a) není gangster, pouze kriminálník; b) nepochází ze skvělého domova, pouze ze skvě­lého domu.


    Joe vešel do tátova domu. Z telefonu v kuchyni zavolal ke Goul­dovým, ale nedočkal se odpovědi. Brašna, kterou přinesl s se­bou, obsahovala šedesát dva tisíc dolarů. I třetina mo­hla rozumně šetrnému člověku vydržet deset, možná patnáct let. Joe šetrný nebyl, proto odhadoval, že by mu vydržela čtyři roky. Na útěku jen rok a půl. Víc ne. Ale za tu dobu něco vymyslí. Tohle mu šlo: myslet za pochodu.


    Nesporně, pronesl hlas, který se podezřele podobal hlasu jeho nejstaršího bratra. Zatím to vycházelo tak skvěle.


    Zavolal do ilegální nálevny strejdy Boba, ale výsledek byl stejný jako u Gouldů. Pak si vzpomněl, že se Emma v šest večer účastní večírku při příležitosti otevření hotelu Statler. Vytáhl z vesty hodinky: za deset minut čtyři.


    Dvě hodiny volna ve městě, ve kterém teď už volný vůbec nebyl.


    Příliš dlouhá doba na to, aby ji strávil někde na veřejnosti. Mezitím policie zjistí, jak se jmenuje a kde žije, a dá dohromady seznam jeho známých společníků a oblíbených podniků. Uzavřou všechna autobusová a železniční nádraží, i ta ven­kovská, a na všech silnicích budou zátarasy.


    Jenže to může být dvojsečné opatření. Zátarasy se totiž budou soustředit na to, aby se nedostal do města, protože se předpokládá, že je pořád někde mimo. Nikoho by ani ve snu nenapadlo, že je právě teď tady a plánuje, jak znovu vyklouznout ven. Nikoho by to ani ve snu nenapadlo, protože jenom ten nejpitomější kriminálník na světě by riskoval návrat do jediného města, které kdy zval domovem, poté, co spáchal nejzávažnější zločin v kraji za posledních pět nebo šest let.


    Byl tím pádem nejpitomější kriminálník na světě.


    Nebo ten nejmazanější. Prakticky jediné místo, kde ho právě teď nehledali, bylo to, které měli přímo pod nosem.


    Nebo si to aspoň namlouval.


    Pořád mu zbývala možnost – a měl ji využít už v Pittsfieldu – prásknout do bot. Ne za dvě hodiny. Hned. Nečekat na ženu, která se za stávajících okolností beztak nejspíš rozhodne se k němu nepřidat. Prostě vypadnout v tom, co má zrovna na sobě, a s brašnou peněz v ruce. Všechny silnice jsou sledované, jistě. Stejně tak vlaky a autobusy. A i kdyby se mu podařilo dostat se na venkov jihozápadně od města a ukrást tam koně, stejně by mu to nebylo k ničemu, protože na něm neumí jezdit.


    Takže zbývalo moře.


    Potřeboval by loď, ale žádný výletní člun ani zjevné pašerácké plavidlo jako skif nebo pramici. Potřebuje rybářskou loďku, s rezavými oporkami a roztřepenými lany, s hromadou zprohýbaných humřích pastí na palubě. Něco z Hullu nebo Green Harboru nebo Gloucesteru. Kdyby vyplul v sedm, měl by čas tak do tří, do čtyř ráno, než rybář zjistí, že zmizela.


    Takže teď začne okrádat pracující.


    Jenže loďka určitě bude registrovaná. Bude muset být, jinak si vybere jinou. Zjistí, na jakou adresu je registrovaná, a pošle majiteli dost peněz na to, aby si koupil dvě nové anebo se na lovení humrů konečně vysral.


    Napadlo ho, že tenhle způsob uvažování nejspíš vysvětluje, proč ani po tolika loupežích a přepadeních nemá prakticky nikdy v kapse peníze. Někdy si říkal, že krade jen proto, aby peníze přesunul z jednoho místa na jiné. Ale kradl i proto, že ho to bavilo a šlo mu to a vedlo to k dalším věcem, které mu šly, jako pašování alkoholu, což byl koneckonců taky důvod, proč si uměl poradit s loděmi. Loni v červnu se plavil z jedné bezejmenné osady v Ontariu přes Huronské jezero do Bay City v Michiganu, v říjnu zase z Jacksonville do Baltimoru a loni v zimě přepravil zásilku čerstvě destilovaného rumu ze Sarasoty přes Mexický záliv do New Orleans, kde během jediného víkendu rozházel celý výdělek ve Francouzské čtvrti za neřesti, z nichž si dnes vybavoval jen nepatrné zlomky.


    Takže uměl řídit většinu lodí, což znamenalo, že mohl většinu lodí ukrást. Mohl by vyjít z domu a být za půl hodiny v South Shore. Do North Shore by mu to trvalo o něco déle, ale v tomhle ročním období by tam mělo být víc lodí na výběr. Kdyby vyplul z Gloucesteru nebo z Rockportu, mohl by se během tří čtyř dnů dostat na Nové Skotsko. A pak by po pár měsících poslal pro Emmu.


    Což mu připadalo poměrně dlouho.


    Ale ona na něj počká. Miluje ho. Sice to nikdy neřekla, to je pravda, ale cítil, že to říct chce. Miluje ho. A on miluje ji.


    Počká na něj.


    Možná by se mohl zastavit v tom hotelu. Jen nakouknout dovnitř, jestli ji tam neuvidí. Kdyby zmizeli společně, nikdo by neměl šanci je vystopovat. Kdežto kdyby zmizel sám a potom pro ni poslal, policajti nebo Úřad pro vyšetřování by mezitím přišli na to, co je Emma zač a co pro něj znamená, takže by do Halifaxu nejspíš dorazila s četou poldů v patách. Sotva by jí otevřel dveře, snesl by se na něj déšť kulek.


    Nepočká na něj.


    Buď teď odejde s ní, nebo bude navždy bez ní.


    Zadíval se na sebe ve skle máminy vitríny na porcelán a vzpomněl si, proč sem vlastně přišel – ať se vydá kamkoli, takhle oblečený se moc daleko nedostane. Levé rameno kabátu měl zčernalé krví, boty a záložky kalhot celé od bahna, košili potrhanou z lesa a potřísněnou kapkami krve.


    V kuchyni otevřel box na chleba a vyndal z něj láhev rumu značky A. Finke’s Widow. Zkrátka „Finkese“, jak se mu často říkalo. Zul se a vzal s sebou boty a rum po zadním schodišti do tátova pokoje. V koupelně si smyl z ucha co nejvíc zaschlé krve, ale tak, aby si nestrhl strup. Když si byl jistý, že rána nezačne znovu krvácet, o několik kroků ustoupil a prohlédl si ucho v porovnání s tím druhým a se zbytkem obličeje. Až se strup sloupne, rozhodně nepůjde o znetvoření, které by upoutávalo pozornost. I teď se většina černého strupu nacházela na spodní straně ucha; byl nápadný, to nepochybně, ale ne jako třeba monokl nebo zlomený nos.


    Zatímco si z tátovy skříně vybíral oblek, dopřál si pár loků Finkese. Táta měl obleků celkem patnáct, o třináct víc, než by odpovídalo jeho policejnímu platu. Totéž platilo o botách, košilích, kravatách a kloboucích. Joe si vybral světle hnědý jednořadý oblek s proužkem od Harta, Schaffnera a Marxe a k němu bílou košili značky Arrow. Hedvábná kravata byla černá s šikmými červenými proužky zhruba v deseticentimetrových rozestupech, boty černé nettletonky a klobouk Knapp-Felt, hebký jako hrdliččí náprsenka. Svlékl se a své oblečení úhledně složil na podlahu. Pistoli a boty položil navrch a oblékl si tátovy věci, potom si pistoli zasunul na kříži za pas.


    Soudě podle délky kalhot přece jen nebyli s tátou úplně stejně vysocí. Táta byl o kousek vyšší. A klobouky měl o trochu menší než Joe. Tenhle problém Joe vyřešil tím, že si klobouk posunul dozadu, aby působil světáčtěji. U kalhot dole nadvakrát založil manžety a přichytil je spínacími špendlíky z mámina šicího stolu.


    Odnesl špinavé věci a láhev kvalitního rumu dolů do tátovy pracovny. Ani dnes se při překročení prahu téhle místnosti v tátově nepřítomnosti neubránil pocitu jakési svatokrádežnosti. Zastavil se a zaposlouchal – tikání litinových radiátorů, škrábání bicích kladívek v pendlovkách v chodbě, které se chystaly odbít čtvrtou. Přestože si byl jistý, že je v domě sám, měl pocit, že ho někdo sleduje.


    Ve chvíli, kdy kladívka hodin udeřila, Joe vstoupil do pracovny.


    Pod vysokým arkýřovým oknem s výhledem na ulici stál zdobený viktoriánský dvojmístný stůl vyrobený v polovině minulého století v Dublinu. Stůl, o jakém žádný pachtýřský synek ze zapadákova jako Clonakilty nemohl rozumně předpokládat, že by někdy mohl zdobit jeho dům. Totéž platilo pro příborník pod oknem, orientální koberec, tlusté jantarové závěsy, karafy z Waterfordu, dubovou knihovničku a knihy vázané v kůži, které se táta nikdy neobtěžoval číst, bronzové garnýže, starožitné kožené sofa a křesla či humidor z ořechového dřeva.


    Joe otevřel jednu ze skříněk pod knihovničkou a shrbil se před trezorem, který se tam nacházel. Vytočil kombinaci – 3-12-10, měsíce narození jeho a obou jeho bratrů – a trezor otevřel. Bylo tu pár šperků po mámě, pět set dolarů v hotovosti, kupní smlouva na dům, rodné listy jeho rodičů, štos papírů, které neměl zájem si prohlížet, a něco přes tisíc dolarů ve státních dluhopisech. Joe všechno vyndal a rozložil na podlahu napravo od dvířek skříňky. Zadní stěna trezoru byla z téže tlusté oceli jako zbytek. Joe zatlačil palci do horních rohů, celou stěnu uvolnil a položil na dno prvního trezoru, zatímco se před ním objevil číselník druhého.


    Uhodnout tuhle kombinaci mu svého času dalo mnohem větší práci. Snažil se o to od čtrnácti let. Vyzkoušel všechna data narození v rodině, ale nikam se nedostal. Vyzkoušel čísla policejních stanic, ve kterých táta během těch let pracoval. Stejný výsledek. Když se mu vybavilo, že táta někdy říkal, že štěstí, smůla a smrt chodí vždycky ve trojicích, vyzkoušel i všechny permutace tohoto čísla. Bez úspěchu. Potom si v sedmnácti letech jednoho dne všiml dopisu, který táta nechal ležet na stole – korespondence s přítelem, velitelem hasičů v Lewistonu. Dopis byl naťukaný na tátově psacím stroji a plný lží, které se jako stuha vinuly celým textem: „Jsme s Ellen šťastní, pořád zbláznění jeden do druhého jako ten den, kdy jsme se seznámili…“ „Aiden se z těch temných událostí v září roku 1919 poměrně brzy oklepal…“ „Connor učinil ohromný pokrok v zotavení…“ a „Vypadá to, že Joseph na podzim nastoupí v Bostonu na vysokou. Mluví o tom, že ho láká obchod s dluhopisy…“ Pod tu snůšku keců se potom podepsal Tvůj TXC. Takhle podepisoval všechno. Nikdy neuvedl celé jméno, jako by se bál, že by se tím mohl nějak zkompromitovat.


    TXC.


    Thomas Xavier Coughlin.


    TXC.


    20-24-3.


    Joe teď ta čísla vytočil, a druhý trezor se s pronikavým vrznutím pantů otevřel.


    Byl zhruba půl metru hluboký. Tři čtvrtiny z toho zabíraly peníze. V cihličkách, pevně ovázané červenými gumičkami. Některé z těch bankovek tu pravděpodobně ležely už v dobách před Joeovým narozením a některé sem Thomas možná uložil teprve minulý týden. Život plný úplatků, provizí a podvodů. Jeho táta – pilíř Města na hoře, amerických Atén, Pupku světa – byl větší kriminálník, než na jakého to Joe kdy mohl dotáhnout. Joe se totiž nikdy nenaučil ukazovat světu víc než jednu tvář, zatímco jeho táta jich měl v zásobě tolik, že už se pomalu nedalo poznat, která je ta pravá a které jsou jen imitace.


    Joe věděl, že kdyby trezor vyprázdnil, měl by z čeho žít, i kdy­by byl na útěku deset let. A kdyby se dostal tak daleko, že by po něm přestali pátrat, mohl by s těmihle penězi proniknout do rafinování kubánského cukru nebo destilování me­lasy a během tří let se stát pirátským králem, takže by si do konce života nemusel dělat starosti s tím, kam složit hlavu a co vzít do úst.


    Jenže on tátovy peníze nechtěl. Přisvojil si jeho šaty, protože se mu líbila představa, že opouští město oblečený jako ten starý zmetek, ale radši by si zpřelámal ruce, než by jimi utrácel tátovy peníze.


    Položil své úhledně složené oblečení a zablácené boty na tátovy špinavé peníze. Napadlo ho, že by u nich mohl nechat vzkaz, ale nevěděl, co by vlastně ještě mohl říct, proto trezor zavřel a zatočil číselníkem. Potom vrátil na místo falešnou zadní stěnu prvního trezoru a ten také zamkl.


    Asi minutu přecházel po pracovně a naposledy si všechno rozmýšlel. Pokusit se dostat k Emmě během slavnostní akce, které se účastní většina předních osobností města a kam budou pozvaní hosté přijíždět v limuzínách, působilo jako vrchol šílenství. Ve střízlivé atmosféře pracovny se na něj možná konečně přeneslo něco z otcova nemilosrdného pragmatismu. Musí využít příležitosti, kterou mu bohové poskytli – únikové cesty z města, do něhož se podle všech bude snažit naopak vstoupit. Jenže čas hraje proti němu. Musí vyjít z tohoto domu, nasednout to odcizeného dodge a upalovat na sever, jako by za ním silnice hořela.


    Vyhlédl z okna na K Street, na niž se snášel vlhký jarní podvečer, a připomněl si, že ho Emma miluje a počká na něj.


    Venku na ulici se posadil do dodge a zahleděl se zpátky na rodný dům, na dům, který z něj udělal muže, jímž dnes je. Ve srovnání s většinou ostatních bostonských Irů vyrostl v náruči luxusu. Nikdy nešel do postele hladový, nikdy přes prošoupané podrážky necítil dláždění. Dostalo se mu vzdělání, nejprve od jeptišek, potom od jezuitů, od nichž na jedenáctém stupni odešel. Na rozdíl od většiny těch, s nimiž se ve své branži setkával, vyrostl v ohromném pohodlí.


    Jenže uprostřed všeho zela díra, ohromná propast mezi Joem a jeho rodiči, která odrážela propast mezi jeho matkou a otcem a propast mezi jeho matkou a světem tam venku. Jeho rodiče před Joeovým narozením vedli válku, která skončila příměřím tak křehkým, že jím mohlo otřást i samo připuštění její existence, proto o ní nikdy nikdo nemluvil. Přesto se mezi nimi rozkládalo bojiště; ona seděla na jedné straně, on na druhé. A Joe seděl uprostřed, mezi zákopy, na sežehlé půdě. Tahle díra uprostřed domu byla dírou mezi jeho rodiči a jednoho dne si našla i Joea. Jeden čas, vlastně celých několik let během dětství, doufal, že by se všechno mohlo změnit. Ale dnes už si nevzpomínal, co v něm tuhle naději přiživovalo. Nic totiž nebylo tak, jak to být mělo; bylo to zkrátka tak, jak to bylo, a tenhle fakt, tahle pravda, se nemohla změnit jen proto, že jste si to přáli.


    Dojel k nádraží dálkových autobusů na St. James Avenue. Šlo o nevelkou budovu ze žlutých cihel obklopenou několika mnohem vyššími budovami a Joe usoudil, že případní policajti, kteří ho tu snad vyhlížejí, budou spíš čekat na severní straně nádraží než u uzamykatelných skříněk v jihozápadním rohu.


    Vklouzl dovnitř zadním vchodem a zapadl do tlačenice od­polední špičky. Nechal dav pracovat za sebe, nesnažil se jít proti proudu nebo se kolem někoho protáhnout dopředu. A pro jednou si vůbec nestěžoval, že není moc vysoký. Jakmile zaplul do hustě namačkaných zástupů, stal se jen jednou z bezpočtu pohupujících se hlav. Všiml si dvou policajtů u dveří k nástupiš­tím a jednoho v davu asi dvacet metrů daleko.


    Vyklouzl z proudícího davu do tišiny u řady úschovních skříněk. Tady, čistě proto, že tu byl sám, působil nejnápadněji. Už předem z brašny vyndal tři tisíce dolarů a znovu ji zavřel. V pravé ruce měl klíček od skříňky číslo 217, brašnu v levé. Ve skříňce 217 bylo 7435 dolarů, dvanáct kapesních hodinek, třináct náramkových hodinek, dvě spony na peníze z ryzího stříbra, zlatá spona na kravatu a různé dámské šperky, které nikdy neprodal, protože měl podezření, že se ho překupníci snaží ošidit. Lehkým krokem došel ke skříňce, zvedl pravou ruku, která se jen nepatrně zachvěla, a skříňku odemkl.


    Vtom za ním kdosi zavolal: „Hej!“


    Joe hleděl upřeně před sebe. Paží mu projela hrůza a on kře­čovitě otevřel dvířka.


    „Povídám: ,Hej!‘“


    Joe nacpal brašnu do skříňky a zavřel dvířka.


    „Hej, ty! Hej!“


    Joe otočil klíčem, zamkl dvířka a strčil klíč do kapsy.


    „Hej!“


    Obrátil se, v duchu už viděl policajta, který na něj čeká s vytaseným služebním revolverem, nejspíš mladý, nejspíš nervózní…


    Na podlaze u odpadkového koše seděl ožrala. Vyhublý na kost, nic než zarudlé oči, brunátné tváře a šlachy. Brada vystrčená Joeovým směrem.


    „Na co čumíš?“ zeptal se.


    Joe se chraplavě zasmál. Sáhl do kapsy, vytáhl desetidolarovku. Sklonil se a podal ji starému ochlastovi.


    „Na vás, taťko. Na vás čumím.“


    Chlap si říhl, ale Joe už kráčel pryč a ztratil se v davu.


    Před nádražím se vydal na východ po St. James Avenue ke dvěma paprskům reflektorů, které křižovaly sem a tam po nízkých mracích nad novým hotelem. Na okamžik ho uklidnila představa, že jeho peníze budou sedět v bezpečí a čekat, dokud se pro ně nevrátí. Trochu zvláštní rozhodnutí, pomyslel si, zatímco zahýbal do Essex Street, u chlapa, který plánuje strávit život na útěku.


    Jestli se chystáš vypadnout ze země, proč tady ty prachy necháváš?


    Abych se pro ně mohl vrátit.


    Proč by ses pro ně potřeboval vracet?


    Pro případ, že to dneska večer nezvládnu.


    To je ono.


    Co je ono? Jaké ono?


    Nechceš, aby u tebe ty prachy našli.


    Správně.


    Protože víš, že tě dostanou.
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    kapitola pět


    Bez servítků


    Do hotelu Statler vešel vchodem pro zaměstnance. Když mu nejprve nosič zavazadel a posléze umývač nádobí věnovali udivený pohled, nadzvedl klobouk, sebevědomě se usmál a dvěma prsty jim zasalutoval, bonviván, který se chce vyhnout davům vepředu, a oni přikývli a opětovali jeho úsměv.


    Cestou přes kuchyni uslyšel z vestibulu klavír, energický klarinet a monotónní basu. Vystoupal po setmělém betonovém schodišti. Nahoře otevřel dveře a vynořil se u mramorových schodů do království světla, kouře a hudby.


    Pár nóbl hotelů už v životě navštívil, ale nic takového ještě neviděl. Klarinetista s cellistou stáli u mosazných vstupních dveří tak nablýskaných, že světlo, které se od nich odráželo, proměňovalo poletující částečky prachu ve zlato. Z mramorových podlah se vypínaly korintské sloupy k balkonům z tepaného železa. Římsy byly ze smetanového alabastru a každých deset metrů se skláněl těžký lustr téhož tvaru jako svítilny ve dvoumetrových stojanech. Na orientálních kobercích stály krvavě rudé pohovky. Po stranách vestibulu byla umístěna dvě koncertní křídla zahalená bílými květinami. Klavíristé zlehka hladili klávesy a pohotově reagovali jeden na druhého a na náladu davu.


    Před středové schodiště rozmístila rozhlasová stanice WBZ tři radiofony na černých stojanech. U jednoho z nich stála korpulentní žena ve světle modrých šatech a cosi rozebírala s mužem v béžovém obleku a žluté kravatě. Opakovaně si uplácávala drdol vlasů a srkala ze sklenky světlou, kalnou tekutinu.


    Většina mužů v davu na sobě měla smokink, ale několik jich bylo ve večerních oblecích, takže Joe v tomto ohledu nepůsobil vyloženě jako pěst na oko, nicméně tu byl jediný v klobouku. Zauvažoval, jestli si ho nesundá, jenže to by všem vystavil na odiv obličej z přední strany večerníků. Ohlédl se do mezipatra; tam byla klobouků k vidění spousta, protože se tam mezi místní celebrity mísili reportéři a fotografové.


    Sklonil hlavu a zamířil k nejbližšímu schodišti. Prodíral se jen pomalu, dav už zaregistroval radiofony a tělnatou ženu v modrých šatech a začal se hrnout blíž. I se skloněnou hlavou si všiml Frajírka Geygana a Pošuka Fowlera, kteří se bavili se Zrzkem Ruffingem. Joe, odjakživa skalní fanoušek Red Sox, si musel připomenout, že by skutečně nebyl nejlepší nápad, kdyby se hledaný muž šel bavit se třemi baseballisty o jejich odpalových průměrech. Protlačil se aspoň za jejich zády v naději, že třeba zaslechne něco, co by vneslo víc světla do drbů ohledně Geyganova a Fowlerova přestupu, ale bavili se o burze, Geygan vykládal, že opravdový prachy člověk vydělá jedině, když kupuje na půjčku, jinak je to pro ubožáky, co chtějí nadosmrti zůstat chudý. V tu chvíli ta korpulentní dáma ve světle modrých šatech přistoupila k mikrofonu a odkašlala si. Muž po jejím boku přistoupil ke druhému radiofonu a zvedl ruce ke shromážděným.


    „Dámy a pánové, pro vaše poslechové potěšení,“ spustil muž, „rádio WBZ, Boston, frekvence 1030, hlásíme se z velké­ho foyer význačného hotelu Statler. Já jsem Edwin Mulver a je mi nesmírným potěšením představit vám mademoiselle Flo­ren­ce Ferrelovou, mezzosopranistku sanfranciské opery.“


    Edwin Mulver ustoupil, kývl bradou, Florence Ferrelová si ještě jednou uplácala drdol a pak vydechla do radiofonu. Výdech bez varování přešel v tón vysoký jako hora, který se prohnal davem a vystoupal až ke stropu o tři podlaží výš. Byl to zvuk tak přemrštěný a zároveň tak autentický, že Joea naplnil děsivou osamělostí. Přinášela jim jakési poselství od bohů, a zatímco se neslo z jejího těla do jeho, Joe si uvědomil, že jednoho dne zemře. Najednou to věděl na úplně jiné úrovni, než když vcházel dveřmi do hotelu. Když vcházel do hotelu, vnímal to jako vzdálenou možnost. Nyní to byla krutá skutečnost, netečná k jeho zděšení. Tváří v tvář tak zjevnému důkazu nadpřirozena najednou bez nejmenších pochyb věděl, že je smrtelný a nevýznamný a pomalými kroky odchází ze světa už ode dne, kdy do něj vstoupil.


    Když se ponořila hlouběji do árie, tóny byly ještě vyšší, ještě delší, a Joe si její hlas představoval jako tmavý oceán bez břehů a beze dna. Rozhlížel se po mužích ve smokincích a po ženách v lesknoucích se taftových a hedvábných přiléhavých šatech a s věnci krajek, zadíval se na šampaňské proudící z fontány uprostřed vestibulu. Poznal soudce a starostu Curleyho, guvernéra Fullera a dalšího hráče Sox, Williama Jacobsona, kterému se přezdívalo „Panenka“. U jednoho klavíru zahlédl Constance Flagsteadovou, místní divadelní hvězdu, jak flirtuje s Irou Bumtrothem, o němž se vědělo, že má konexe na hodně vysokých místech. Někteří lidé se smáli a jiní se tak urputně snažili působit úctyhodně, až to bylo k smíchu. Viděl přísné muže s kotletami až ke koutkům úst a seschlé matrony se sukněmi ve tvaru kostelních zvonů. Poznal aristokraty a členy nejstarších bostonských rodin, kterým se říkalo „bráhmani“, a dámy ze spolku Dcery americké revoluce. Neunikla mu přítomnost pašeráků alkoholu a jejich právníků, a všiml si dokonce tenisty Roryho Johannsena, který se loni dostal do čtvrtfinále ve Wimbledonu, kde ho vyřadil Francouz Henri Cochet. Viděl obrýlené intelektuály, kteří se snažili tvářit, jako že si vůbec neprohlížejí frivolní slečinky s fádními konverzačními schopnostmi, ale jiskrnýma očima a oslnivýma nohama… a ti všichni zakrátko zmizí z povrchu zemského. Za padesát let se třeba někdo podívá na fotografii z dnešního večera a většina lidí bude buď mrtvá, nebo těsně nad hrobem.


    Sotva Florence Ferrelová dozpívala árii, vzhlédl k mezipatru a spatřil Alberta Whitea. U pravého lokte mu poslušně stála manželka. Byla ve středních letech, štíhlá jako proutek, neměla na sobě ani ždibec tuku dobře živených matron. Největší na ní byly oči, zřetelně je ze svého místa viděl i Joe. Vyvalené a zoufalé, přestože se právě usmívala něčemu, co Albert řekl pochechtávajícímu se starostovi Curleymu, který vystoupal nahoru se sklenkou skotské.


    Joe se zadíval o kus dál na balkon a tam spatřil Emmu. Měla na sobě stříbrné přiléhavé šaty a stála v hloučku u zábradlí z tepaného železa, v levé ruce sklenku šampaňského. V tomto osvětlení vypadala její pleť bílá jako z alabastru a ona působila zaraženě a osaměle, ztracená ve vnitřním žalu. Taková že by byla, když si myslí, že se na ni Joe nedívá? Nosí v srdci nějaký nepopsatelný zármutek? Na okamžik měl strach, že se snad vrhne přes zábradlí balkonu, ale její zármutek přešel v úsměv. A on pochopil, co bylo důvodem toho smutku: domnívala se, že ho už nikdy neuvidí.


    Roztáhla rty ještě o něco víc a zakryla si je rukou. Touž rukou, ve které držela sklenku se šampaňským, takže se sklenka nahnula a několik kapek spadlo do davu dole. Jeden muž vzhlédl a dotkl se zátylku. Kyprá žena si otřela čelo a několikrát mžikla pravým okem.


    Emma se odtáhla od zábradlí a naklonila hlavu ke schodišti na Joeově straně vestibulu. Přikývl. Vykročila pryč z balkonu.


    Zatímco si razil cestu davem dole, ztratila se mu v tom nahoře. Všiml si, že většina reportérů v mezipatře má klobouk posazený dozadu a křivý uzel na kravatě. A tak si, zatímco se prodíral posledním hloučkem lidí před schodištěm, posunul klobouk a uvolnil kravatu.


    Po schodech k němu sbíhal policista Donald Belinski, duch, který bůhvíjak vstal ze dna rybníčku, seškrábal si spálené maso z kostí a teď po schodišti klusal vstříc Joeovi – tytéž blond vlasy, tatáž skvrnitá pleť, tytéž absurdně červené rty a bledé oči. Ale počkat, tenhle chlap je oplácanější, blond vlasy už mu začínají ustupovat a jsou spíš nazrzlé než čistě blond. A přestože Joe viděl Belinského jen vleže na zádech, byl si poměrně jistý, že byl vyšší než tenhle člověk. A nejspíš i lépe voněl, z tohohle chlapa táhla cibule. Minuli se na schodišti tak těsně, že muž přimhouřil oči. Odhrnul si patku mastných nazrzlých blond vlasů z čela, v druhé ruce klobouk s novinářským průkazem deníku Boston Examiner za grogrénovou stužkou. Joe se mu vyhnul až na poslední chvíli a muž roztržitě zašátral po klobouku.


    „S dovolením,“ řekl Joe.


    „Promiňte,“ odpověděl muž, ale Joe svižně stoupající do schodů cítil v zádech jeho oči a v duchu žasl nad vlastní hloupostí – nejenže někomu pohlédl přímo do očí, ale dokonce si vybral novináře.


    Muž za ním ze schodů zavolal: „Pane, promiňte, něco vám upadlo,“ ale Joe věděl, že mu upadlo leda velké prd. Pokračoval vzhůru, kde na schodiště nad ním vstoupila skupinka hostů, už přiopilých, jedna žena pověšená na druhé jako volný přehoz, a Joe prošel kolem nich. Neohlížel se, za nic na světě by se neohlédl, díval se jen před sebe.


    Na ni.


    Držela nevelkou kabelku, která jí ladila se šaty a se stříbrným perem a stříbrnou čelenkou ve vlasech. Na krku jí pul­zovala tenká žilka. Zachvěla se jí ramena, zaleskly se jí oči. Musel se hodně přemáhat, aby ji za ta ramena nepopadl, nezvedl ji ze země a nedržel ji, dokud by mu neovinula nohy kolem pasu a nesklonila tvář k té jeho. Místo toho jen prošel kolem ní a utrousil: „Jeden chlap mě právě poznal. Musíme jít.“


    Zařadila se vedle něj a společně kráčeli po červeném koberci podél hlavního plesového sálu. I tady nahoře byla spousta lidí, ale přece jen ne taková tlačenice jako dole. Po okraji davu se dalo pohybovat bez potíží.


    „Za dalším balkonem je služební výtah,“ podotkla. „Do suterénu. Pořád nemůžu uvěřit, že jsi přišel.“


    Při první příležitosti odbočil doprava, se skloněnou hlavou, a stáhl si klobouk co nejhlouběji do čela. „Co jiného jsem mohl dělat?“


    „Utéct.“


    „Za čím?“


    „Nevím. Prokrista. Každý by utekl.“


    „Já ne.“


    V zadní části mezipatra dav o něco zhoustl. Dole se k radiofonu postavil guvernér a prohlásil dnešek massachusettským dnem hotelu Statler, načež se rozlehl jásot, všichni už měli značně upito a byli v dobré náladě, a Emma se přitiskla k němu a dloubla ho loktem, aby odbočil doleva.


    Už to spatřil sám, kousek za křížením dvou chodeb – tmavý kout za banketovými stoly, mimo světla, mramor a červený koberec.


    Dole spustila dechová kapela, davy v mezipatře se hned daly do tance a fotoblesky blýskaly a práskaly a syčely. Joea napadlo, jestli si některý z fotografů po návratu do redakce všimne v pozadí některých záběrů toho chlapa v hnědém obleku, chlapa, na jehož hlavu je vypsaná odměna.


    „Doleva, doleva,“ říkala Emma.


    Zatočil doleva mezi dva banketové stoly a mramorová podlaha přešla v úzké černé dlaždičky. Posledních pár kroků, a byli u výtahu. Stiskl tlačítko.


    Po okraji mezipatra šli čtyři opilci. Byli o pár let starší než Joe a zpívali hymnu harvardských fotbalistů.


    „Nad tribunou oděnou v nachu,“ skřehotali falešně, „prapory Harvardu vlají.“


    Joe znovu stiskl tlačítko.


    Jeden z mužů se na ně zahleděl, oplzle zašilhal na Emmin zadek. Dloubl do svého kolegy, který dál pěl: „Ryky davů jak hromobití na trávník dopadají.“


    Emma pohladila Joea po ruce. „Sakra, sakra, sakra,“ šeptala.


    Joe stiskl tlačítko potřetí.


    Vtom se rozlétly dveře kuchyně po jejich levici a vyrazil z nich číšník s ohromným tácem. Prošel asi metr od nich, ale ne­věnoval jim pozornost.


    Harvardští fanoušci už zmizeli, přestože je pořád bylo slyšet:


    „Pak do boje, do boje, do boje! Neboť vítězství je naše.“


    Emma se natáhla kolem něj a stiskl tlačítko sama.


    „S Harvardem na věky věků!“


    Joea napadlo, že by proklouzli kuchyní, ale obával se, že jde jen o místnůstku s malým výtahem pro jídlo přepravované z hlavní kuchyně o dvě patra níž. Uvědomil si, že by bývalo bylo mnohem rozumnější, kdyby Emma přišla za ním dolů, a ne naopak. Kéž by byl schopný logicky uvažovat, jenže to se mu už pěkně dlouho nedařilo.


    Znovu natáhl ruku k tlačítku, ale pak uslyšel, že výtah konečně stoupá.


    „Jestli bude někdo uvnitř, prostě se k nim otoč zády,“ řekl. „Budou mít naspěch.“


    „Záda nikomu ukazovat nebudu,“ prohlásila a on se usmál, přestože měl plnou hlavu starostí.


    Výtah zastavil a Joe čekal, ale dveře zůstaly zavřené. Napočítal pět tepů srdce. Potom roztáhl hrazení. Otevřel dveře prázdné kabiny. Ohlédl se přes rameno na Emmu. Vstoupila jako první a on ji následoval. Zatáhl hrazení a zavřel dveře. Zatočil klikou a začali sestupovat.


    Položila mu dlaň do rozkroku a on rázem ztvrdl, ale to už se mu přisála ke rtům. Zajel volnou rukou pod šaty do výhně mezi jejími stehny a ona s ústy přitisknutými k těm jeho zasténala. Na tváře mu dopadly její slzy.


    „Proč brečíš?“


    „Protože tě asi miluju.“


    „Asi?“


    „Jo.“


    „Tak se směj.“


    „To nejde, nemůžu,“ namítla.


    „Znáš autobusák na St. James Avenue?“


    Přimhouřila oči. „Cože? Jasně. Samozřejmě.“


    Vložil jí do dlaně klíč od skříňky. „Kdyby se něco stalo.“


    „Cože?“


    „Než se dostaneme na svobodu.“


    „Ne, ne, ne, ne,“ zavrtěla hlavou. „Ne, ne. Nech si to. Já to nechci.“


    Mávl rukou. „Dej to do kabelky.“


    „Joe, já to nechci.“


    „Jsou to peníze.“


    „Já vím, co to je, a nechci to.“ Snažila se mu klíč vrátit, ale on zvedl ruce nad hlavu.


    „Schovej si to.“


    „Ne. Utratíme je spolu. Jsem s tebou. Jsem s tebou, Joe. Vez­mi si ten klíč.“


    Znovu se mu ho pokusila vrátit, ale už dojeli do suterénu.


    Okénko ve dveřích zůstalo černé, protože venku byla bůhvíproč zhasnutá světla.


    A Joe si rázem uvědomil, že nejsou zhasnutá „bůhvíproč“. Existovalo jediné proč.


    Sáhl po klice výtahu, ale to už z druhé strany někdo otevřel dveře a dovnitř se natáhl Brendan Loomis a vyvlekl Joea za kravatu z kabiny. Vytrhl mu zpoza opasku pistoli a odhodil ji na betonovou podlahu do tmy. Potom začal Joea bušit pěstí do obličeje a ze stran do hlavy, tolik ran, že je Joe ani nestačil počítat, všechno se to seběhlo tak rychle, že měl sotva čas zvednout ruce.


    Jakmile se mu to podařilo, natáhl se k Emmě, v domnění, že by ji snad mohl nějak chránit. Jenže Brendan Loomis měl pěst jako řeznickou palici. Kdykoli udeřil Joea do hlavy – bap bap bap bap –, Joe cítil, jak mu ochrnuje mozek, a všechno kolem něj bělalo. Jeho zrak klouzal bělobou, neschopný na cokoli zaostřit. Slyšel, jak se mu zlomil nos a pak – bap bap bap – ho Loomis do téhož místa zasáhl ještě třikrát.


    Když Loomis pustil jeho kravatu, Joe padl na všechny čtyři na betonovou podlahu. Slyšel pravidelné kapání, jako z nedotaženého kohoutku, pak otevřel oči a spatřil, že je to pleskání jeho vlastní krve na beton, kapky velikosti pěticentů, které se však hromadily tak rychle, že z nich brzy byly améby a z améb loužičky. Otočil hlavu, aby zjistil, jestli se Emmě podařilo využít té chvíle k tomu, aby zabouchla dveře výtahu a utekla, jenže výtah najednou nebyl tam, kde ho Joe zanechal, nebo on sám nebyl tam, kde vystoupil z výtahu, protože neviděl nic než betonovou zeď.


    V tu chvíli ho Brendan Loomis kopl do břicha, takovou silou, že ho nadzvedl ze země. Když dopadl schoulený do klubíčka, nemohl popadnout dech. Lapal po něm, ale vzduch do plic nechtěl. Pokusil se zvednout na kolena, ale nohy pod ním podjely, proto se na betonu vzepřel na loktech a zalapal jako ryba, aby dostal aspoň trochu vzduchu do průdušnice, ale celý hrudník měl jako černý kámen, bez otvorů, bez mezer, nic než kámen, ani špetka místa pro cokoli jiného, takže se prostě nemohl nadechnout.


    Ten kámen mu tlačil na jícen jako bublina v plnicím peru, mačkal mu srdce, drtil plíce, uzavíral mu hrdlo, ale pak konečně prorazil přes mandle a ven z úst. Z hrdla mu společně s ním uniklo zahvízdání a po něm ještě několikrát naprázdno zalapal po vzduchu, ale to nevadilo, protože potom se konečně mohl nadechnout, konečně mohl znovu dýchat.


    Loomis ho zezadu kopl mezi nohy.


    Joe udeřil hlavou do betonové podlahy, rozkašlal se a možná pozvracel, sám nevěděl, takovou bolest si doposud nedokázal ani představit. Varlata měl vražená do vnitřností, stěny žaludku mu olizovaly plameny, srdce mu bušilo tak rychle, že muselo každou chvíli vypovědět službu, tohle nemohlo vydržet, lebku jako by mu někdo rozevřel holýma rukama, oči mu krvácely. Pozvracel se, určitě se pozvracel, zvracel na podlahu žluč a oheň. A když si už myslel, že skončil, pozvracel se znovu. Převalil se na záda a vzhlédl k Brendanu Loomisovi.


    „Vypadáš…“ Loomis si zapálil cigaretu, „… dost bídně.“


    Brendan se houpal ode zdi ke zdi. Joe zůstával na místě, ale všechno ostatní bylo připevněné ke kyvadlu. Brendan hleděl na Joea, pomalu si natáhl černé rukavice a propínal v nich prsty, dokud mu neseděly tak, aby s tím byl spokojený. Najednou se vedle něj objevil Albert White, na tomtéž kyvadle, a teď na Joea hleděli oba.


    „Bohužel z tebe budu muset udělat odstrašující příklad,“ pronesl Albert.


    Joe mžoural s krví v očích na Alberta v bílém smokinku.


    „Pro všechny, kdo si myslí, že můžou kašlat na to, co říkám.“


    Joe se rozhlédl po Emmě, ale při všem tom houpání a kývání nemohl najít výtah.


    „Nebude to nic příjemného,“ pokračoval Albert White. „A je mi to líto.“ S ustaranou, unavenou tváří si dřepl vedle Joea. „Moje máma vždycky říkala, že se nic neděje bezdůvodně. Nevím, jestli měla pravdu, ale věřím, že se člověk vždycky nakonec stane tím, čím se stát měl. Já jsem si myslel, že se mám stát policajtem, ale pak mi město vzalo práci, tak jsem se stal tímhle. Většinu času se mi to nelíbí, Joe. Abych řekl pravdu, tak to, co dělám, přímo nesnáším, ale nemůžu popřít, že to dělám naprosto přirozeně. Sedí to ke mně. Obávám se, že k tobě sedí vždycky všechno posrat. Klidně jsi mohl utéct, ale tys to neudělal. A nepochybuju o tom… podívej se na mě.“


    Joeovi se překulila hlava doleva. Vrátil ji zpět, aby Albertovi viděl do očí.


    „Nepochybuju o tom, že až budeš umírat, budeš si říkat, že jsi to udělal z lásky.“ Albert se na Joea smutně usmál. „Ale kvůli tomu jsi to neposral. Posral jsi to, protože je to tvoje přirozenost. Protože hluboko uvnitř máš výčitky z toho, co děláš, a tak ses chtěl nechat chytit. Jenže tahle branže funguje jinak. Jo, večer co večer člověk stojí proti výčitkám svědomí, zkoumá je ze všech stran, ale pak je zmuchlá a hodí je do ohně. Zatímco ty, ty tohle neděláš, proto celý ten svůj krátký život doufáš, že tě někdo za tvoje hříchy potrestá. A ten někdo budu já.“


    Albert vstal z podřepu a Joeovi se na okamžik rozostřil zrak, všechno se mu rozpilo. Zaznamenal odlesk stříbra, potom další a mhouřil oči, dokud se obraz nezaostřil a všechno opět nezískalo jasné obrysy.


    A rázem toho litoval.


    Albert s Brendanem se pořád trochu chvěli, ale kyvadlo zmizelo. Vedle Alberta stála Emma, s rukou na jeho předloktí.


    Joe v první chvíli nechápal. Potom pochopil.


    Zadíval se na Emmu a už mu nezáleželo na tom, co s ním udělají. Nevadilo mu, že zemře, protože život znamenal příliš mnoho bolesti.


    „Promiň,“ zašeptala. „Mrzí mě to.“


    „Mrzí ji to,“ pronesl Albert White. „Všechny nás to mrzí.“ Kývl na někoho, koho Joe neviděl. „Odveď ji odsud.“


    Svalovec v hrubém vlněném saku a pletené čepici stažené do čela vzal Emmu za paži.


    „Slíbil jsi, že ho nezabiješ,“ řekla Emma Albertovi.


    Albert pokrčil rameny.


    „Alberte. Slíbil jsi mi to.“


    „A ten slib dodržím,“ ujistil ji Albert. „Nemusíš se bát.“


    „Alberte…“ Hlas jí uvízl v hrdle.


    „Ano, drahá?“ zeptal se nečekaně chladně.


    „Nikdy bych ho sem nepřivedla, kdybys –“


    Albert jí jednou rukou vlepil facku a druhou si urovnal košili. Udeřil ji takovou silou, že jí rozrazil ret.


    Sklopil zrak ke košili. „Ty si myslíš, že ty jsi v bezpečí? Myslíš, že se nechám ponižovat kdejakou kurvou? Máš pocit, že jsem do tebe blázen. Možná včera, ale celou noc jsem nespal. Už za tebe mám náhradu. Rozumíš? Uvidíš sama.“


    „Říkal jsi –“


    Albert si kapesníkem otřel její krev z ruky. „Odveď už ji sakra do auta, Donnie. Dělej.“


    Svalovec sevřel Emmu do medvědího objetí a začal se pozadu vzdalovat. „Joe! Prosím, už ho nechte být! Promiň, Joe. Promiň.“ Křičela a kopala a škrábala Donnieho hlavu. „Joe, miluju tě! Miluju tě!“


    Dveře výtahu se zavřely a kabina se rozjela nahoru.


    Albert si znovu dřepl vedle něj a vložil si mezi rty cigaretu. Vzplála sirka, zapraskal tabák a Albert řekl: „Dej si. Probereš se rychleji.“


    Joe poslechl. Minutu seděl na zemi a kouřil, Albert dřepěl vedle něj a taky kouřil a Brendan Loomis stál a sledoval je.


    „Co s ní uděláte?“ zeptal se Joe, jakmile sebral dost sil na to, aby se odvážil promluvit.


    „S ní? Právě tě podrazila.“


    „Nejspíš měla důvod.“ Pohlédl na Alberta. „Dobrý důvod, předpokládám, nebo ne?“


    Albert se uchechtl. „Ty jsi vážně blb.“


    Joe nadzvedl roztržené obočí a do oka mu natekla čerstvá krev. Otřel ji. „Co s ní uděláte?“


    „Měl by sis dělat starosti s tím, co udělám s tebou.“


    „To si dělám,“ připustil Joe, „ale ptám se, co uděláte s ní.“


    „Zatím nevím.“ Albert pokrčil rameny, otřel si smítko tabáku z jazyka a odcvrnkl ho. „Ale z tebe, Joe, bude odstrašující příklad.“ Obrátil se k Brendanovi. „Zvedni ho.“


    „Pro koho?“ zeptal se Joe, zatímco mu Brendan Loomis zasunul zezadu ruce do podpaží a zvedl ho na nohy.


    „Pro všechny. Aby věděli, že kdo poruší pravidla Alberta Whitea, skončí jako Joe Coughlin.“


    Joe nic neříkal. Nic ho nenapadalo. Bylo mu dvacet. Víc od tohoto světa nedostane – jen dvacet let. Naposledy brečel, když mu bylo čtrnáct, ale když teď pohlédl Albertovi do očí, měl co dělat, aby se nezhroutil a neškemral o život.


    Albertův obličej zjihl. „Nemůžu tě nechat žít, Joe. Kdyby existoval způsob, jak to provést, pokusil bych se o to. A jestli tě to utěší, vůbec nejde o tu holku. Kurvy najdu kdekoli. Jedna moc pěkná na mě zrovna čeká, až to s tebou skoncuju.“ Chvíli si prohlížel ruce. „Jenže tys vykradl banku kousek od Bostonu a ukradl šedesát tisíc, a nezeptal ses mě na dovolení, a navíc po tobě zůstali tři mrtví poldové. To znamená obří průser pro nás pro všechny. Protože všichni policajti v Nové Anglii si teď myslí, že gangsteři z Bostonu jsou jako vzteklí psi, a podle toho je třeba s nimi zacházet. A já se teď musím postarat, aby pochopili, že to není pravda.“ Obrátil se k Lo­omisovi. „Kde je Bones?“


    Bones byl Julian Bones, další z Albertových pochopů.


    „Vzadu, motor běží.“


    „Tak jdeme.“


    Albert vykročil k výtahu, otevřel dveře a Brendan Loomis vtáhl Joea do kabiny.


    „Otoč ho.“


    Loomis ho jediným pohybem přetočil na místě, a když ho chytil za zátylek a přimáčkl mu obličej ke stěně výtahu, vypadla Joeovi ze rtů cigareta. Loomis mu sevřel ruce za zády. Kolem zápěstí mu obtočil hrubý provaz, s každou další smyčkou stahoval pevněji a pevněji a nakonec konce svázal. Joe, sám v tomhle oboru odborník, uměl poznat bezpečný uzel. Mohli ho nechat tady ve výtahu a vrátit se pro něj v dubnu, a stejně by se do té doby nerozvázal.


    Loomis ho znovu otočil, pak se chopil kliky, zatímco Albert vytáhl z cínového pouzdra novou cigaretu, vložil ji Joeovi do úst a zapálil mu ji. Ve světle sirky Joe viděl, že Alberta nic tady z toho ani trochu netěší, že až bude Joe klesat na dno Mystic River s koženou oprátkou kolem hlavy a pytli plnými kamenů uvázanými ke kotníkům, Albert bude litovat, jakou cenu musí za práci ve světě mimo zákon platit.


    Přinejmenším tak dlouho, než půjde večer spát.


    V přízemí vystoupili z výtahu a zamířili prázdnou služební chodbou ven. Skrz zdi k nim doléhaly zvuky z večírku, dva klavíry a sekce lesních rohů hrající na plné pecky a k tomu spousta bujarého smíchu.


    Došli ke dveřím na konci chodby. Uprostřed bylo žlutou barvou čerstvě napsáno ZÁSOBOVÁNÍ.


    „Kouknu, jestli je čistej vzduch.“ Loomis otevřel dveře do březnového večera, který se značně ochladil. Drobně mrholilo a od železných požárních schodišť se nesl pach podobný pachu staniolu. Kromě toho Joe cítil novotu fasády, jako by ve vzduchu dosud visel vápencový prach zvířený sbíječkami.


    Albert Joea otočil k sobě a upravil mu kravatu. Olízl si obě dlaně a uhladil Joeovi vlasy. Působil posmutněle. „Nikdy jsem se nechtěl stát chlapem, který musí zabíjet, aby si udržel marži, a přece jím dneska jsem. Jedinou noc se v klidu nevyspím – jedinou noc, Joe. Ráno co ráno vstávám se strachem a stejně večer co večer pokládám hlavu na polštář.“ Narovnal Joeovi límec. „A ty?“


    „Co?“


    „Chtěl ses někdy stát něčím jiným?“


    „Ne.“


    Albert mu sebral něco z ramene a odcvrnkl to. „Slíbil jsem jí, že když nám tě přivede, tak tě nezabiju. Nikdo kromě mě nevěřil, že bys takovou blbost udělal a večer se tady ukázal, ale já si chtěl pojistit všechny možnosti. Takže souhlasila, že tě ke mně přivede, aby tě zachránila. Nebo si to aspoň namlouvala. Jenže my oba dva víme, že tě zabít musím, že jo, Joe?“ Zadíval se na něj zdrcenýma očima lesklýma vlhkostí. „Že jo?“


    Joe přikývl.


    Albert taky přikývl. Naklonil se a zašeptal Joeovi do ucha: „A pak zabiju i ji.“


    „Cože?“


    „Protože jsem ji taky miloval.“ Albert krátce nadzvedl obočí. „A protože vím, že o tom pokeru tenkrát ráno ses mohl dozvědět jenom jedním způsobem. Od ní.“


    „Počkat,“ vypravil ze sebe Joe. „O tomhle mi neřekla ona.“


    „Jistě, přece mi nepřiznáš opak.“ Albert si upravil límec, uhladil si košili. „Ber to takhle – jestli se vy dva doopravdy tolik milujete, tak se ještě dneska v noci sejdete v nebi.“


    Zabořil Joeovi pěst do břicha, směrem na solar plexus. Joe se předklonil a opět zalapal po dechu. Trhl za provaz kolem svých zápěstí a pokusil se nabrat Alberta hlavou, ale Albert ho jen fackou odrazil a otevřel dveře do zadní uličky.


    Popadl Joea za vlasy a napřímil ho, takže Joe spatřil přistavené auto, zadní dveře otevřené a vedle nich Julian Bones. Loomis přistoupil ke dveřím, vzal Joea za loket a vytáhl ho přes práh. Joe už cítil pach zpod zadních sedaček. Cítil hadry nasáklé olejem a prachem.


    Právě se ho chystali strčit dovnitř, když vtom ho najednou pustili. Padl na kolena na dláždění a slyšel Alberta křičet „Jeď! Jeď! Jeď!“ a jejich kroky na dlažbě. Možná už ho střelili do zátylku, protože se k němu v pruzích světla snášelo nebe.


    Obličej měl zalitý bílou barvou a budovy po stranách uličky ožily modrou a červenou a kdesi pištěly pneumatiky a kdosi něco vyřvával megafonem a ozval se výstřel a pak další.


    Bílým světlem k Joeovi přistoupil člověk, elegantní a sebevědomý, muž, který byl zvyklý velet.


    Jeho otec.


    Z bílého světla za jeho zády vystupovali další lidé a Joea brzy obklopila desítka příslušníků bostonské policie.


    Táta sklonil hlavu. „Tak ty teď zabíjíš policajty, Josephe.“


    „Nikoho jsem nezabil,“ namítl Joe.


    Táta jako by ho neslyšel. „Zdá se, že se tě tvoji komplicové chystali vzít na poslední výlet. Dospěli k závěru, že jsi pro ně příliš velká přítěž?“


    Několik policistů mezitím vytáhlo obušky.


    „Vzadu v tom autě je Emma. Chystají se ji zabít.“


    „Kdo?“


    „Albert White, Brendan Loomis, Julian Bones a ještě jeden, Donnie.“


    Na hlavní třídě na konci uličky vykřiklo několik žen. Ozvalo se troubení klaksonu, po němž následoval hlasitý náraz. Další výkřiky. V uličce mezitím mrholení přešlo v hustý liják.


    Táta pohlédl na své muže, potom zpátky na Joea. „Moc pěkná společnost, synku. Ještě nějaké pohádky pro mě máš?“


    „To není pohádka.“ Joe vyplivl krev. „Zabijou ji, tati.“


    „Zato my tě nezabijeme, Josephe. Já se tě například ani nedotknu. Ale pár mých kolegů by rádo na slovíčko.“


    Thomas Coughlin se předklonil, zapřel se dlaněmi o kolena a zahleděl se na syna.


    Kdesi za tím ocelovým pohledem žil muž, který spal tři dny na podlaze Joeova nemocničního pokoje, když měl Joe v roce 1911 horečky, předčítal mu všech osm bostonských deníků od začátku do konce a ujišťoval ho, že ho miluje a že kdyby si Bůh chtěl vzít jeho syna, musel by se nejdřív popasovat s ním, Thomasem Xavierem Coughlinem, a že Bůh nepochybně dobře ví, že to by nebylo nic příjemného.


    „Tati, poslouchej mě. Emma –“


    Táta mu plivl do tváře.


    „Je váš,“ řekl svým mužům a obrátil se k odchodu.


    „Najděte to auto!“ křikl za ním Joe. „Najděte Donnieho! Je v autě s Donniem!“


    První úder – pěstí – ho zasáhl do brady. Druhý, tipoval, že obuškem, do spánku. Potom večer nadobro potemněl.
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    Všichni hříšníkovi svatí


    Řidič sanitky jako první Thomasovi naznačil, jaká noční můra se na bostonskou policii brzy snese ze strany médií.


    Když Joea přikurtovali k dřevěným nosítkům a zvedali ho do sanitky, řidič se zeptal: „To jste ho shodili ze střechy?“


    Prudký déšť už bubnoval tak hlasitě, že musel křičet.


    Thomasův pobočník a řidič, seržant Michael Pooley, odpověděl: „Zranění utrpěl už před naším příjezdem.“


    „Jo?“ Řidič sanitky pohlédl z jednoho na druhého; z černého kšiltu bílé čepice mu tekla voda proudem. „Kecy.“


    Thomas cítil, jak se v uličce i v tom dešti začíná dělat horko, proto ukázal na svého syna na nosítkách. „Ten muž je spolupachatelem vražd tří policistů v Novém Hampshiru.“


    Seržant Pooley dodal: „Už jsi spokojenější, pitomečku?“


    Řidič sanitky měřil Joeovi pulz náramkovými hodinkami. „Četl jsem noviny. Většinu dní nedělám nic jinýho – jenom dřepím v kabině a čtu noviny. A tenhle kluk jenom řídil. Když ho pronásledovali, sami prostříleli to policejní auto jako ře­še­to.“ Položil Joeovu ruku zpátky na hrudník. „Policajti, ne on.“


    Thomas si prohlížel Joeův obličej: rozbité zčernalé rty, rozpláclý nos, oči oteklé tak, že se nedaly otevřít, propadlou lícní kost, zaschlou krev v očích a uších a nose a koutcích úst. Krev Thomasovy krve. Jeho stvoření.


    „Kdyby nevyloupil tu banku,“ pronesl, „nebyli by mrtví.“


    „Kdyby ty druhý policajti nepálili ze samopalu, taky by nebyli mrtví.“ Řidič zavřel dveře, pohlédl na Pooleyho s Thomasem a Thomase překvapilo, kolik opovržení má v očích. „Vaši hoši toho kluka pravděpodobně ubili k smrti. Ale kriminálník je on, že jo?“


    Za sanitku se zařadila dvě policejní auta jako doprovod a všechny tři vozy se rozjely do noci. Thomas se musel v duchu napomínat, ať o muži v sanitce uvažuje jako o „Josephovi“. Myslet na něj jako na „syna“ bylo téměř neúnosné. Jeho vlastní maso a krev, a spousta té krve, a dokonce i trocha masa, ležela v uličce.


    „Vyhlásil jsi pátrání po Albertu Whiteovi?“ zeptal se Pooleyho.


    Pooley přikývl. „A po Loomisovi a Bonesovi a po tom Donniem bez příjmení, ale předpokládáme, že to bude Donnie Gishler, jeden z Whiteových chlapů.“


    „Gishler je priorita. Dejte všem jednotkám vědět, že by v autě mohl mít ženu. Kde je Forman?“


    Pooley kývl bradou. „Kousek dál v uličce.“


    Thomas vykročil tím směrem a Pooley se k němu přidal. Když došli ke skupině policistů u vchodu pro zaměstnance, Thomas se pohledem vyhnul louži Joeovy krve u své pravé boty, louži tak husté, že si i v tom dešti dosud zachovávala červenou barvu. Namísto toho se zaměřil na vrchního detektiva Stevea Formana.


    „Zjistili jste něco o těch autech?“


    Forman otevřel svůj stenografický zápisník. „Jeden kluk z kuchyně povídal, že tady v uličce od čtvrt na devět do půl parkoval Cole Roadster. Potom odjel a přijel místo něj nějaký dodge.“


    Do toho dodge se snažili Joea nacpat, když dorazil Thomas se svojí kavalerií.


    „Okamžitě po tom roadsteru vyhlaste pátrání,“ přikázal Thomas. „Řídí ho Donald Gishler. Možná s sebou veze ženu, Emmu Gouldovou. Jedna z charlestownských Gouldů, Steve. Víš, o koho jde?“


    „Jo,“ přikývl Forman.


    „Ale ne Bobova holka. Je od Ollie Gouldové.“


    „Dobře.“


    „Pošlete někoho, ať se přesvědčí, že není klidu a v bezpečí v posteli na Union Street. Seržante Pooley?“


    „Ano.“


    „Viděl jste někdy toho Gishlera naživo?“


    Pooley přikývl. „Asi metr sedmdesát, devadesát kilo. Obyčejně nosí černou pletenou čepici. Když jsem ho viděl naposledy, měl pořádný knír. Šestnáctka bude mít jeho fotku.“


    „Pošlete pro ni někoho. A rozešlete všem jednotkám jeho popis.“


    Sklopil zrak ke kaluži synovy krve. Plaval v ní zub.


    Se svým nejstarším synem Aidenem nemluvil už několik let, přestože od něj čas od času dostal dopis s nemastnými neslanými fakty, bez osobních komentářů. Nevěděl, kde žije, ani jestli je vůbec ještě naživu. Jeho prostřední syn Connor přišel při střetech během policejních stávek v roce 1919 o zrak. Po tělesné stránce se s postižením vyrovnal chvályhodnou rychlostí, ale po stránce duševní v něm obrovskou měrou posílilo jeho sklony k sebelítosti, takže se záhy obrátil k alkoholu. Poté, co se mu nepodařilo upít se k smrti, objevil náboženství. Šlo však jen o krátký flirt (Bůh od věřících zjevně požadoval víc než jen milostný vztah s mučednictvím), a když skončil, Connor se uchýlil do školy Silase Abbotsforda pro invalidy a nevidomé. Dali mu práci uklízeče – muži, který jako nejmladší zástupce státního návladního v dějinách Massachusetts vystupoval v roli hlavního žalobce v procesu s vrahem – a teď tam trávil dni vytíráním podlah, které neviděl. Čas od času mu ve škole nabídli místo učitele, ale on pod záminkou plachosti vždy odmítl. Thomasovi synové měli k plachosti hodně daleko. Con­nor se zkrátka rozhodl, že se uzavře přede všemi, kte­ří ho mi­lují. Což v jeho případě znamenalo před Thomasem.


    A teď se nejmladší ze synů dal na dráhu kriminálníka, na život mezi kurvami, pašeráky a gangstery. Život, který vždy sliboval lesk a přepych, ale zřídka něco z toho skutečně přinesl. A teď se, kvůli svým krajanům a Thomasovým vlastním mužům, možná nedožije rána.


    Thomas stál v dešti a necítil nic než zápach svého odporného já.


    „Najděte tu holku,“ řekl Pooleymu a Formanovi.


    Donnieho Gishlera a Emmy Gouldové si všiml strážník v Salemu. Ve chvíli, kdy honička skončila, už do ní bylo zapojeno devět policejních vozů z northshoreských městeček Beverly, Peabody a Marblehead. Několik policistů vidělo na zadním sedadle auta ženu, jiní ji neviděli; jeden tvrdil, že tam viděl dvě nebo tři, ale později se potvrdilo, že pil. Poté, co Donnie Gishler ve vysoké rychlosti srazil dva policejní vozy ze silnice a oba poškodil, a poté, co po policistech několikrát vypálil (byť velmi nepřesně), rozhodli se opětovat střelbu.


    Cole Roadster Donnieho Gishlera opustil vozovku ve 21.50 za silného deště. Hnal se po Ocean Avenue v Marbleheadu, podél zálivu Lady’s Cove, když jeden z policistů náhodou trefil Gishlerovu pneumatiku, nebo – což je vzhledem k dešti a rychlosti pětašedesát kilometrů v hodině pravděpodobnější – se pneumatika prostě roztrhla následkem opotřebení. Na tom úseku Ocean Avenue nebylo mnoho „avenue“, zato spousta „oceánu“. Roadster na třech kolech sjel ze silnice, vrhl se přes krajnici a odpoutal se od země. Spadl do dva a půl metru hluboké vody, a protože měl vystřelená dvě okna, klesl ke dnu dřív, než policisté vůbec stačili vystoupit z vozů.


    Lew Burleigh, strážník z Beverly, se svlékl do spodního prád­la a skočil do vody, ale byla příliš velká tma, dokonce i po­té, co někoho napadlo namířit světlomety aut na hladinu. Lew Burleigh se do mrazivých vod ponořil čtyřikrát a uhnal si pod­chlazení, kvůli němuž skončil na den v nemocnici, ale vůz nenašel.


    Potápěči ho objevili krátce po druhé hodině následujícího odpoledne, s Gishlerem dosud za volantem. Část volantu se odlomila a pronikla mu podpažím do těla. Řadicí páka mu probodla slabiny. To ho však nezabilo. Jedna z více než padesáti kulek, které policisté toho večera vypálili, ho zasáhla do zátylku. I kdyby se neroztrhla pneumatika, auto by stejně skončilo ve vodě.


    Do stropu našli zaraženou stříbrnou čelenku s perem, ale jinak žádné stopy po Emmě Gouldové.


    Přestřelka mezi policií a třemi gangstery za hotelem Statler se během deseti minut vepsala do mlžných dějin města. A to i přesto, že nikdo nebyl zraněn a ve všem tom zmatku padlo vlastně jen několik výstřelů. Kriminálníci měli štěstí, že unikli z uličky těsně předtím, než se z restaurací začali vynořovat milovníci divadla mířící do Colonialu či Plymouthu. V Colonialu hráli už třetí týden beznadějně vyprodanou obnovenou inscenaci Pygmalionu a Plymouth pobouřil místní mravnostní spolek uvedením Hrdiny západu. Spolek „Střežit a chránit“ vyslal desítky protestujících, staromódních žen s našpulenými rty a neúnavnými hlasivkami, ale to ke hře jen přitáhlo větší pozornost. Přítomnost dam s pronikavými hlasy nebyla požehnáním pouze pro divadlo, ale i pro gangstery. Trojice se smykem vynořila z uličky na hlavní třídu a policie následovala v těsném závěsu, ale když ochránkyně morálky spatřily zbraně, začaly ječet a pištět a ukazovat. Několik párů mířících do divadla se honem nemotorně běželo schovat do dveřních výklenků, a když v tu chvíli mrholení náhle přešlo v liják, jeden šofér strhl vůz Pierce-Arrow svého zaměstnavatele ke straně a narazil do pouliční lampy. Než se policisté vzpamatovali, gangsteři zrekvírovali auto na Piedmont Street a unikli do měs­ta bičovaného nelítostným deštěm.


    Bylo jasné, že „Přestřelka u Statleru“ půjde na dračku. Zpočátku to vypadalo jednoduše: hrdinní policisté se pustili do křížku se zabijáky a jednoho přemohli a zatkli. Brzy se to však zkomplikovalo. Řidič sanitky Oscar Fayette vypověděl, že zatčeného kriminálníka policisté zbili tak, že se možná ne­dožije rána. Krátce po půlnoci se redakcemi novin na Washington Street začaly šířit nepotvrzené zvěsti, že v autě, které se u Marbleheadu v plné rychlosti zřítilo do oceánu a během minuty kleslo na dno, se údajně nacházela nějaká žena.


    Rovněž se proslýchalo, že jedním z gangsterů, kteří se přestřelky zúčastnili, nebyl nikdo jiný než podnikatel Albert White. Ten doposud zaujímal na bostonské společenské scéně záviděníhodnou pozici možného nelegálního výrobce alkoholu, pravděpodobného pašeráka a předpokládaného zločince. Všichni tušili, že se nějak podílí na podloudném kšeftování, ale většina věřila, že se mu daří držet mimo ten chaos, který v posledních letech zamořil všechna velká města. Albert White byl považován za „dobrého“ pašeráka. Vlídného poskytovatele neškodné neřesti, jenž ve svých světlých oblecích vždy působil jako elegán a dokázal bavit davy historkami o svých válečných hrdinstvích nebo příběhy z časů u policie. Po „Přestřelce u Statleru“ (E. M. Statler se neúspěšně snažil novináře přesvědčit, ať zvolí jiný titulek) však veškeré sympatie vzaly za své. Policie na Alberta vydala zatykač. I kdyby byl nakonec zproštěn viny, bylo zřejmé, že jeho dny bratříčkování se společenskou smetánkou jsou sečteny. Hosté salonů a salonků na Beacon Hillu se shodovali, že vzrušení plynoucí ze zprostředkovaných a frivolních zážitků má svoje hranice.


    Pak tu byl osud, který potkal zástupce policejního intendanta Thomase Coughlina, svého času považovaného za takřka jistého kandidáta na komisaře a dost možná člena parlamentu. Když ve večerních vydáních následujícího dne vyšlo najevo, že zločinec zatčený a zbitý na místě činu je Coughlinův syn, většina čtenářů ho nechtěla odsuzovat za rodičovské selhání, protože sama věděla, jaká je dřina vychovat v těchto gomorských časech bezúhonné potomky. Potom však sloupkař Examineru Billy Kelleher popsal své setkání s Josephem Coughlinem na schodišti Statleru. Právě Kelleher uvědomil policii a nahlásil, že hledaného zločince spatřil, a právě Kelleher se dostal do zadní uličky včas na to, aby byl svědkem toho, jak Thomas Coughlin předhodil syna lvům, kterým velel. Veřejnost se zhrozila – selhat při výchově dítěte je jedna věc. Ale nechat ho zbít do bezvědomí?


    Ve chvíli, kdy byl Thomas předvolán do kanceláře policejního komisaře na Pembertonově náměstí, už věděl, že ji sám nikdy neobsadí.


    Komisař Herbert Wilson stál za svým stolem a ukázal Thomasovi, ať se posadí. Wilson byl ve funkci od roku 1922, kdy předchozí komisař Edwin Upton Curtis, který úřadu nadělal víc škod než císař Belgii, milostivě zemřel na infarkt. „Posaď se, Tome.“


    Thomas Coughlin nesnášel, když mu někdo říkal Tome, nesnášel povýšenost a lhostejnou familiárnost toho oslovení.


    Posadil se.


    „Jak je na tom tvůj syn?“ zeptal se ho komisař Wilson.


    „Je v kómatu.“


    Wilson pokýval hlavou a pomalu vydechl nosem. „A každým dnem, kdy v něm zůstane, Tome, se bude víc podobat světci.“ Komisař se na něj zahleděl přes stůl. „Vypadáš příšerně. Spal jsi?“


    Thomas zavrtěl hlavou. „Naposledy před…“ Poslední dvě noci strávil u synova lůžka v nemocnici, sčítal své hříchy a modlil se k Bohu, v něhož už prakticky nevěřil. Lékař mu sdělil, že i kdyby se Joe z kómatu probral, bude mít dost možná poškozený mozek. Thomas ve vzteku – onom zuřivém, běsnivém vzteku, jehož se právem děsil jeho neschopný otec, manželka i synové – přikázal jiným mužům, aby jeho vlastního syna zbili. Teď si představoval svůj stud jako čepel ponechanou na rozžhavených uhlících tak dlouho, až ocel celá zčernala a podél okrajů se kroutily úponky kouře. Špička mu pronikla do břicha pod hrudním košem a postupně se bude nořit vnitřnostmi hlouběji a hlouběji, dokud Thomas nevypustí duši.


    „Nějaké nové informace o těch dalších dvou, bratrech Bartolových?“ zeptal se komisař.


    „Čekal bych, že už se vám to doneslo.“


    Wilson zavrtěl hlavou. „Měl jsem celé dopoledne jednání o rozpočtu.“


    „Právě přišla zpráva dálnopisem. Dostali Paola Bartola.“


    „Kdo?“


    „Vermontská státní policie.“


    „Živého?“


    Thomas zavrtěl hlavou.


    Z důvodů, kterým možná nikdy nikdo neporozumí, jel Paolo Bartolo v autě nacpaném konzervami se šunkou; měl jich nejen plný kufr, ale byly naskládané i pod zadní sedačkou. Když na South Main Street v St. Albans, asi pětadvacet kilometrů od kanadské hranice, projel na červenou, dopravní policista se ho pokusil zastavit. Paolo se snažil ujet. Policista ho pronásledoval, přidali se k němu další a nakonec ho nedaleko mléčné farmy v Enosburg Falls přinutili sjet ze silnice.


    Jestli Paolo toho krásného jarního odpoledne při vystupování z auta skutečně sáhl po pistoli, nebylo jasné. Bylo možné, že si jen chtěl popotáhnout kalhoty. Rovněž bylo možné, že prostě jen nezvedl ruce dostatečně rychle. Vzhledem k tomu, že buďto Paolo, nebo jeho bratr Dion popravili u velmi podobné silnice státního policistu Jacoba Zobeho, nehodlal nikdo nic nechávat náhodě. Každý z policistů vypálil ze služebního revolveru minimálně dvakrát.


    „Kolik policistů reagovalo?“ zeptal se Wilson.


    „Myslím, že sedm.“


    „A kolik kulek toho zločince zasáhlo?“


    „Slyšel jsem, že jedenáct, ale pravdu se dozvíme až po pitvě.“


    „A Dion Bartolo?“


    „Předpokládám, že je zalezlý někde v Montrealu. Dion byl z těch dvou vždycky inteligentnější. Bylo jasné, že jestli některý z nich vystrčí hlavu, bude to Paolo.“


    Komisař zvedl z hromádky na stole list papíru a položil ho na jinou hromádku. Zahleděl se z okna, zdánlivě zaujat věží celnice o několik bloků dál. „Úřad nemůže připustit, abys z téhle kanceláře odešel se stejnou hodností, s jakou jsi sem vešel, Tome. Rozumíš tomu?“


    „Rozumím, ano.“ Thomas se rozhlédl po kanceláři, po které posledních deset let prahl, a neměl pocit, že by o cokoli přišel.


    „A kdybych tě degradoval na kapitána, potřeboval bych oddělení, na kterém by pro tebe bylo místo.“


    „Které nemáte.“


    „Které nemám.“ Komisař se předklonil a spojil ruce. „Můžeš se teď soustředit čistě jen na svého syna, Thomasi, protože tvoje kariéra právě dosáhla vrcholu.“


    „Není mrtvá,“ prohlásil Joe.


    Z kómatu se probral před čtyřmi hodinami. Thomas dorazil do měst­ské nemocnice deset minut poté, co mu lékař zavolal. Při­vedl s sebou právníka Jacka D’Jarvise. Jack D’Jarvis byl drob­ný, postarší muž, který nosil vlněné obleky těch nejfádnějších barev – hnědé jako kůra stromů, šedé jako mokrý písek, černé, které vypadaly, jako by je nechal příliš dlouho na slunci. Kravaty obyčejně ladily s obleky; límce košil byly zažloutlé, a pokud si výjimečně vzal klobouk, byl mu příliš velký a seděl mu na špičkách uší. Jack D’Jarvis vypadal, že je zralý do výslužby, a vypadal tak už bezmála tři desetiletí, ale nikdo, kdo o něm kdy slyšel, se tím vzezřením nenechal zmást. Byl to nejlepší trestní obhájce ve městě a málokdo dokázal jmenovat někoho, kdo by se mu aspoň vzdáleně blížil. Za svou karié­ru Jack D’Jarvis rozcupoval přinejmenším dvě desítky neprů­střelných případů, které Thomas předložil okresnímu návladnímu. Říkalo se, že až Jack D’Jarvis zemře, bude svůj čas v ne­bi trávit zachraňováním všech bývalých klientů z pekla.


    Lékaři prohlíželi Joea dvě hodiny a Thomas s D’Jarvisem mezitím čekali na chodbě, kde u dveří hlídal mladý strážník. Byli jako na trní.


    „Úplně ho z toho nevysekám,“ podotkl D’Jarvis.


    „To je mi jasné.“


    „Na druhou stranu obvinění z vraždy druhého stupně je naprostá fraška a státní návladní to ví. Ale tvůj syn si bude muset něco odsedět.“


    „Kolik?“


    D’Jarvis pokrčil rameny. „Odhadoval bych deset let.“


    „V Charlestownu?“ Thomas zavrtěl hlavou. „To by se mi toho z něj moc nevrátilo.“


    „Tři policajti jsou mrtví, Thomasi.“


    „Ale on je nezabil.“


    „Proto nedostane křeslo. Kdyby to byl kdokoli jiný než tvůj syn, sám bys chtěl, aby vyfasoval dvacet let.“


    „Jenže to můj syn je,“ namítl Thomas.


    Ze dveří vyšli lékaři.


    Jeden z nich se zastavil, aby si promluvil s Thomasem. „Nevím, z čeho má lebku, ale domníváme se, že kost to nebude.“


    „Prosím?“


    „Je v pořádku. Žádné lebeční krvácení, žádná ztráta paměti nebo řečové potíže. Má přeražený nos a polovinu žeber a chvíli to potrvá, než při močení neuvidí krev, ale zdá se, že k žádnému poškození mozku nedošlo.“


    Thomas s Jackem D’Jarvisem vešli, posadili se u Joeovy postele a on se na ně zahleděl opuchlýma očima.


    „Udělal jsem chybu,“ řekl Thomas. „Hroznou chybu. A ne­existuje pro ni omluva.“


    Joe pohnul rty sešněrovanými četnými stehy. „Neměl jsi je nechat, aby mě zmlátili?“


    Thomas přikývl. „To jsem neměl.“


    „Nezačínáš nějak měknout, táto?“


    Thomas zavrtěl hlavou. „Měl jsem tě zmlátit sám.“


    Joe se uchechtl nosem. „Teda při vší úctě, jsem rád, že to udělali oni. Kdybys mě zmlátil ty, už bych tady nejspíš nebyl.“


    Thomas se usmál. „Takže mě bereš na milost?“


    „Poprvé asi po deseti letech tě docela rád vidím.“ Joe se pokusil na polštáři nadzvednout, ale nepovedlo se mu to. „Kde je Emma?“


    Jack D’Jarvis otevřel ústa, ale Thomas ho mávnutím ruky zarazil. Zahleděl se synovi zpříma do očí a vypověděl mu, co se stalo u Marbleheadu.


    Joe ty informace chvíli přemílal v hlavě. Nakonec, trochu zoufale, řekl: „Není mrtvá.“


    „Je, synku. A i kdybychom ten večer jednali okamžitě, Donnie Gishler by se nenechal chytit živý. Na to neměl povahu. Byla mrtvá, sotva vlezla do toho auta.“


    „Nenašlo se tělo,“ opáčil Joe. „Takže není mrtvá.“


    „Josephe, polovina těl z Titaniku se taky nenašla, a přece víme, že s námi ti chudáci už nejsou.“


    „Já tomu neuvěřím.“


    „Neuvěříš? Nebo nevěříš?“


    „To je totéž.“


    „Ani zdaleka ne.“ Thomas zavrtěl hlavou. „Dali jsme si zhruba dohromady, co se ten večer odehrálo. Byla to holka Alberta Whitea. Zradila tě.“


    „Já vím.“


    „A?“


    Joe se i s těmi sešitými rty usmál. „A je mi to fuk. Jsem do ní blázen.“


    „,Být blázen‘ neznamená opravdovou lásku,“ namítl jeho otec.


    „Ne? A co to znamená?


    „Že jsi blázen.“


    „Při vší úctě, tati, tvoje manželství jsem sledoval osmnáct let, a taky to nebyla láska.“


    „Ne,“ dal mu za pravdu Thomas, „nebyla. Proto vím, o čem mluvím.“ Povzdechl si. „Každopádně je mrtvá, synu. Stejně jako tvoje máma, budiž jí země lehká.“


    „Co Albert?“ zeptal se Joe.


    Thomas se posadil na kraj postele. „Vypařil se.“


    Jack D’Jarvis řekl: „Ale údajně vyjednává o svém návratu.“


    Thomas k němu otočil hlavu a D’Jarvis přikývl.


    „A vy jste kdo?“ zeptal se Joe.


    Právník k němu natáhl ruku. „John D’Jarvis, pane Coughline. Pro většinu lidí Jack.“


    Joe otevřel opuchlé oči, jak jen mohl, stejně jako ve chvíli, kdy Thomas s Jackem vešli do místnosti.


    „Sakra,“ ulevil si. „O vás jsem slyšel.“


    „Já o vás taky,“ opáčil D’Jarvis. „A se mnou bohužel i celý zbytek státu. Na druhou stranu jedno z nejhorších rozhodnutí, které váš otec v životě udělal, by nakonec mohlo být jednou v nejlepších věcí, jaká vás mohla potkat.“


    „Jak to?“ zeptal se Thomas.


    „Tím, že jsi ho nechal zmlátit do bezvědomí, jsi z něj udělal oběť. Státní návladní ho nebude chtít soudně stíhat. Samozřejmě bude muset, ale nebude se mu do toho chtít.“


    „Státní návladní je teď Bondurant, že jo?“ zeptal se Joe.


    D’Jarvis přikývl. „Vy ho znáte?“


    „Znám ho,“ přisvědčil Joe a jeho pomláceným obličejem se mihly obavy.


    „Thomasi,“ zeptal se D’Jarvis a pozorně Joeova otce sledoval, „znáš Bonduranta?“


    „Znám, ano,“ odpověděl Thomas.


    Calvin Bondurant se oženil s dcerou z rodu Lenoxů z Beacon Hillu a zplodil s ní tři štíhlé dcery, z nichž jedna se nedávno za velké pozornosti společenských rubrik provdala za jednoho z Lodgeů. Bondurant byl neúnavným zastáncem prohibice a neohroženým bojovníkem proti všem neřestem, které podle něj byly produktem nižších tříd a podřadných ras, jež se v posledních sedmdesáti letech vyplavovaly na březích této božské země. Přistěhovalectví v posledních sedmdesáti letech vévodily především dvě rasy – Irové a Italové –, takže Bondurantovo poselství nebylo nijak zvlášť taktní. Ale až bude za pár let kandidovat na guvernéra, budou jeho sponzoři z Beacon Hillu a Back Bay vědět, že je ten pravý.


    Bondurantova sekretářka uvedla Thomase do kanceláře na Kirkby Street a zavřela za ním dveře. Bondurant se odvrátil od okna, u kterého stál, a bezvýrazně se na Thomase zahleděl.


    „Čekal jsem vás.“


    Před deseti lety Thomas Calvina Bonduranta sebral při razii v jednom penzionu. Bondurant tam trávil čas s několika lahvemi šampaňského a nahým mladíkem mexického původu. Ukázalo se, že Mexičan je nejen prostitutem se slibně se rozvíjející kariérou, ale býval také členem División del Norte pod velením Pancha Villy a je ve své domovině obviněn z vlastizrady. Thomas dal revolucionáře deportovat zpátky do Chihuahuy a nechal Bondurantovo jméno zmizet z hlášení.


    „Tak jsem tady,“ odpověděl Thomas.


    „Proměnil jste svého zločineckého syna v oběť. Úžasný trik. Jste skutečně tak mazaný, pane zástupce?“


    „Tak mazaný není nikdo,“ odvětil Thomas.


    Bondurant zavrtěl hlavou. „To není pravda. Pár takových lidí je. A vy byste mohl být jedním z nich. Řekněte mu, ať přizná vinu. V tom městě mají tři mrtvé policisty. Zítra se bude na všech předních stránkách psát o jejich pohřbech. Když se přizná k bankovní loupeži a ještě, já nevím, k obecnému ohrožení z nedbalosti, doporučím dvanáct.“


    „Let?“


    „Za tři mrtvé policajty? To je mírný trest, pane Coughline.“


    „Pět.“


    „Prosím?“


    „Pět,“ zopakoval Thomas.


    „Ani omylem.“ Bondurant zavrtěl hlavou.


    Thomas seděl na židli a nehýbal se.


    Bondurant znovu zavrtěl hlavou.


    Thomas si položil kotník přes kotník.


    „Podívejte se,“ řekl Bondurant.


    Thomas nepatrně naklonil hlavu ke straně.


    „Rád bych vás vyvedl z jistých iluzí, pane zástupce policejního superintendanta.“


    „Vrchní inspektore.“


    „Prosím?“


    „Včera jsem byl degradován na vrchního inspektora.“


    Úsměv sice nedospěl až k Bondurantovým rtům, ale vyklouzl ven očima. Jen krátké zablesknutí. „Potom jedna z iluzí, z nichž jsem vás chtěl vyvést, může zůstat nevyřčena.“


    „Já nemám žádné iluze ani falešné představy,“ pronesl Thomas. „Jsem praktický člověk.“ Vyndal z kapsy fotografii a položil ji na Bondurantův stůl.


    Bondurant se na ni podíval. Dveře, vyšisovaná červená bar­va, uprostřed číslo 29. Šlo o dveře jisté řadovky v Back Bay. Tentokrát se Bondurantovýma očima mihl pravý opak pobavení.


    Thomas položil na stůl prst. „I když svá dostaveníčka přesunete do jiné budovy, budu o tom do hodiny vědět. Doneslo se mi, že jste si pro kandidaturu na post guvernéra už zajistil slušný kapitál. Střádejte dál, pane návladní. Člověk s dostatečným kapitálem přečká všechny rány osudu.“ Poté si Thomas posadil klobouk na hlavu. Pomalu sunul střed krempy dolů, dokud si nebyl jistý, že sedí rovně.


    Bondurant znovu pohlédl na fotografii na stole. „Uvidím, co se bude dát dělat.“


    „Co vy uvidíte, mě příliš nezajímá.“


    „Jeden člověk moc nezmůže.“


    „Pět let,“ řekl Thomas. „Dostane pět let.“


    O dva týdny později vyplavilo moře u Nahantu ženské předloktí. Tři dny poté uvízla rybáři nedaleko pobřeží v síti stehenní kost. Soudní lékař dospěl k závěru, že kost i předloktí patřily téže osobě – ženě krátce po dvacítce, zřejmě severoevropského původu, s bledou, pihovatou pletí.


    V případu Stát Massachussets v. Joseph Coughlin Joe přiznal vinu v napomáhání ozbrojené loupeži. Byl odsouzen k pěti letům a čtyřem měsícům ve vězení.


    *


    Věděl, že je pořád živá.


    Věděl to, protože s opačnou možností by nedokázal žít. Věřil v její existenci, protože kdyby v ni nevěřil, cítil by se nahý, přímo stažený z kůže.


    „Je mrtvá,“ řekl mu táta těsně před převozem z okresní věznice v Suffolku do Charlestownu.


    „Ne, není.“


    „Měj rozum.“


    „Když to auto sjelo ze silnice, nikdo ji v něm neviděl.“


    „V té rychlosti, v noci a za deště? Posadili ji do toho auta, synku. A to auto sjelo ze silnice. Utopila se a její tělo odplavil oceán.“


    „Nejdřív to tělo musím vidět.“


    „Části těla ti nestačí?“ Thomas omluvně zvedl ruku. Když znovu promluvil, byl jeho hlas laskavější. „Proč nechceš přijmout rozumné vysvětlení?“


    „Na tom, že je mrtvá, není nic rozumného. Obzvlášť když vím, že žije.“


    Čím častěji to Joe opakoval, tím jasněji si sám uvědomoval, že to není pravda. Cítil to stejně, jako cítil, že ho milovala, přestože ho zradila. Jenže pokud by si to přiznal, pokud by to přijal, co by mu na tom světě zbývalo kromě pěti let v té nejhorší káznici amerického severovýchodu? Neměl přátele, neměl Boha, neměl rodinu.


    „Je živá, tati.“


    Thomas chvíli přemýšlel. „Co jsi na ní miloval?“


    „Prosím?“


    „Co jsi na té ženě miloval?“


    Joe hledal slova. Nakonec narazil na několik takových, která mu připadala méně nevhodná než ta ostatní. „Když byla se mnou, stávala se něčím jiným, než co ukazovala zbytku světa. Byla, já nevím, něžnější.“


    „Takže jsi nemiloval člověka, jen něco, čím mohl být.“


    „Co ty o tom můžeš vědět?“


    Jeho táta sklonil hlavu. „Víš, že ses narodil především proto, abys zaplnil určitou propast mezi mnou a tvou matkou?“


    „Věděl jsem o té propasti,“ odvětil Joe.


    „Potom jsi sám viděl, jak tenhle plán fungoval. Lidi jeden druhého neopraví, Josephe. A nikdy se nestanou ničím jiným než tím, čím celou dobu jsou.“


    „Tomu nevěřím,“ namítl Joe.


    „Nevěříš? Nebo neuvěříš?“ Thomas zavřel oči. „Každé nadechnutí, synu, je štěstí.“ Otevřel oči a byly v koutcích růžové. „Úspěch? Závisí na štěstí – narodit se na tom pravém místě v pravou dobu a mít tu pravou barvu kůže. A pak žít dost dlouho na to, abys byl na tom pravém místě v pravou dobu a vydělal majlant. Ano, ano, tvrdá práce a talent můžou ledacos dohnat. Jsou naprosto nezbytné a dobře víš, že bych nikdy netvrdil opak. Ale základem všeho živého je štěstí. Štěstí nebo smůla. Štěstí je život a život je štěstí. A od okamžiku, kdy ti spadne do dlaní, ti uniká mezi prsty. Tak nemarni to svoje kvůli mrtvé ženské, která tě od samého začátku ani nebyla hodná.“


    Joe zaťal zuby, ale řekl jen: „Každý je strůjcem svého štěstí, tati.“


    „Někdy,“ opáčil Thomas. „Jindy je štěstí strůjcem tebe.“


    Chvíli seděli mlčky. Joeovo srdce nikdy nebilo tak silně. Dunělo mu v hrudi jako splašená pěst. Litoval ho podobně, jako litoval věci mimo svoje tělo, třeba zatoulaného psa o deštivé noci.


    Jeho táta se podíval na hodinky, potom je vrátil do vesty. „Během prvního týdne v base ti nejspíš někdo bude vyhrožovat. Nejpozději během druhého. Na očích mu uvidíš, co po tobě chce, ať už to řekne nahlas, nebo ne.“


    Joeovi rázem vyschlo v ústech.


    „Někdo jiný – nějaký správný týpek – se za tebe postaví, na dvoře nebo v jídelně. A až toho prvního chlapa odežene, nabídne ti po zbytek výkonu trestu svoji ochranu. Joe? Poslouchej mě. Tomuhle chlapovi musíš ublížit. Musíš mu ublížit natolik, aby se z toho už nikdy nesebral a nemohl ublížit tobě. Jdi mu po lokti nebo po koleni. Nebo po obou.“


    Joeovo srdce jako by vystoupalo až do tepny v krku. „A pak mě nechají na pokoji?“


    Thomas stiskl rty, pousmál se a chystal se přikývnout, jenže pak úsměv zmizel a přikývnutí s ním. „Ne, nenechají.“


    „Tak co je přinutí přestat?“


    Thomas na okamžik odvrátil zrak a zaťal zuby. Když pohlédl zpátky na syna, měl oči suché. „Nic.“
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    kapitola sedm


    V tlamě


    Z okresního vězení v Suffolku to do charlestownské káznice bylo jen něco přes kilometr. Za tu dobu, než je naložili do autobusu a přišroubovali jim pouta na nohou k podlaze, to klidně mohli ujít pěšky. To ráno jeli čtyři: hubený černoch a tlustý Rus, jejichž jména se Joe nikdy nedozvěděl, změkčilý a rozklepaný bělošský kluk jménem Norman a Joe. Norman s Joem se spolu ve vězení několikrát bavili, protože Normanova cela se nacházela naproti té Joeově. Norman se staral o nájemnou stáj na Pinckney Street pod Beacon Hillem a ke své smůle podlehl kouzlu dcery majitele. Patnáctiletá dívka otěhotněla a sedmnáctiletý Norman, od dvanácti let sirotek, dostal tři roky ve vězení s maximální ostrahou za znásilnění.


    Vykládal Joeovi, že čte Bibli a je připravený si své provinění odčinit. Vykládal mu, že Bůh bude stát při něm a že v každém člověku je dobro, přičemž to nejmenší nemusí nutně být v tom nejzkaženějším z nás, a že si myslí, že za těmi zdmi možná najde víc dobra než na téhle straně.


    V životě jste nepotkali vyděšenějšího tvora.


    Když se autobus drkotavě rozjel po Charles River Road, dozorce jim ještě jednou zkontroloval pouta a představil se jako pan Hammond. Sdělil jim, že je umístí do východního křídla, samozřejmě kromě černocha, který půjde ke svým do křídla jižního.


    „Ale pravidla platí pro všechny, bez ohledu na barvu pleti nebo vyznání. Nikdy se dozorci nedívat do očí. Nikdy se neprotivit jeho příkazům. Nikdy nepřekročit tu prašnou cestu, která se táhne podél zdi. Nikdy se nedotýkat sebe ani druhého nevhodným způsobem. Prostě si odpykávat trest a sekat dobrotu, bez stížností a nesnášenlivosti, a společně najdeme přátelskou cestu k vaší nápravě.“


    Káznice byla přes sto let stará; vedle původních budov z tmavé žuly stály stavby z červených cihel mladšího data. Půdorys byl ve tvaru kříže tvořeného čtyřmi křídly vybíhajícími ze středové věže. Na vrcholku věže se nacházela kupole, v níž byli v každou denní dobu čtyři dozorci s puškami, obrácení do všech stran, jimiž se vězeň mohl dát na útěk. Káznice byla obklopená železničními tratěmi, fabrikami a slévárnami, které se táhly z North Endu až k řece do Somerville. Továrny vyráběly kamna a textil a ze sléváren se nesl pach magnézia, mědi a plynů uvolňovaných při výrobě litiny. Když autobus sjel z kopce na rovinu, nebe zakryl strop z kouře. Ozvalo se houkání vlaku a museli počkat, dokud neprorachotí kolem a nebudou moci přejet koleje, aby překonali těch posledních tři sta metrů k areálu káznice.


    Autobus zastavil a pan Hammond s dalším dozorcem jim odemkli pouta na nohou. Norman se celý rozklepal a začal bulet, slzy mu kapaly z brady jako pot.


    „Normane,“ oslovil ho Joe.


    Norman na něj pohlédl.


    „Nech toho.“


    Ale Norman nedokázal přestat.


    Jeho cela se nacházela v nejvyšším patře východního křídla. Celý den se pekla na slunci a horko se v ní drželo celou noc. Do cel samých nebyla zavedena elektřina. Ta byla vyhrazena pro chodby, jídelnu a smrticí křeslo v Domě smrti. V celách se svítilo svíčkami. Do charlestownské káznice zatím nedorazila ani vnitřní kanalizace, takže trestanci močili a káleli do dřevěných kbelíků. Joeova cela byla původně určena pro jediného vězně, ale nacpali sem čtyři lůžka. Jeho tři spoluvězni se jmenovali Oliver, Eugene a Tooms. Oliver s Eugenem byli tuc­toví lupiči z Revere a Quincy. Oba několikrát spolupracovali s Hickeyho gangem. Nikdy neměli příležitost pracovat s Joem ani o něm dřív neslyšeli, ale když si ho proklepli několika jmény, uvěřili, že o sobě říká pravdu, a není tedy třeba se ho preventivně stranit.


    Tooms byl starší a zamlklejší. Měl chmýřité vlasy a tenké údy a za jeho očima číhalo cosi zkaženého, na co bylo lepší se nedívat. První večer při západu slunce seděl na své palandě, nohy svěšené přes okraj, a Joe si každou chvíli povšiml, že upírá svůj prázdný pohled k němu. Měl co dělat, aby ho dokázal v klidu opětovat a pak se lhostejně odvrátit.


    Joe spal na jedné ze spodních pryčen, naproti Oliverovi. Měl nejhorší matraci a lehátko se prověšovalo, prostěradlo bylo hrubé a prožrané moly a páchlo jako mokrá srst. Několikrát se mu podařilo usnout, ale nevydržel spát dlouho.


    Ráno za ním na dvoře přišel Norman. Pod oběma očima měl monokly a podle všeho i přeražený nos a Joe už se chystal zeptat, co se mu stalo, když se Norman náhle zamračil, skousl si spodní ret a udeřil Joea do krku. Joe udělal dva kroky doprava a to štípnutí ignoroval; chtěl se zeptat, o co jde, ale nedostal příležitost. Norman se na něj vrhl s nemotorně zdviženýma rukama. Kdyby se nesoustředil na hlavu a začal bušit do trupu, měl to Joe spočítané. Žebra se mu dosud nezahojila, a když se ráno posadil, bolela ho tak, že na něj šly mdloby. Šouravě ustupoval, patami rozrýval půdu. Dozorci na věžích vysoko nad nimi sledovali řeku na západě či oceán na východě. Norman uštědřil Joeovi ránu z druhé strany krku a Joe zvedl nohu a kopl ho do čéšky.


    Norman se svalil na záda, pravou nohu zkroucenou v nepřirozeném úhlu. Převalil se na zemi, potom se pomocí loktů pokusil vstát. Když mu Joe na koleno dupl, celý dvůr slyšel, jak se Normanova noha zlomila. Zvuk, který mu unikl z úst, se nedal popsat jako výkřik. Bylo to cosi tlumenějšího a hlubšího, výdech podobný tomu, jaký vydá pes, když se odplazí pod dům, aby tam chcípl.


    Norman ležel na zemi, paže mu klesly podél těla a z očí se mu hrnuly slzy a stékaly mu do uší. Joe věděl, že by mu mohl pomoct vstát, protože teď už mu od něj nic nehrozilo, ale ostatní by to považovali za slabost. Odešel. Vykročil přes dvůr, už v devět ráno rozpálený jako pec, a cítil na sobě oči, bezpočet očí; všichni ho sledovali, zvažovali další zkoušku, jak dlouho si budou s myší hrát, než do ní doopravdy zatnou drápy.


    Norman nic neznamenal. Norman byl jen na rozehřátí. A kdy­by tady někdo tušil, jak má Joe poškozená žebra – v tu chvíli ho pekelně bolel každý nádech, bolel ho každý krok –, zůstala by z něj ráno jen hromádka kostí.


    Joe prve u západní zdi zahlédl Olivera s Eugenem, ale teď se jejich záda ztratila v davu. Nechtěli s ním mít nic společného, dokud neuvidí, jak tohle dopadne. Takže teď kráčel ke skupince mužů, které neznal. Kdyby se najednou zastavil a rozhlédl se, vypadal by pošetile. A pošetilý tady znamenalo totéž co slabý.


    Dospěl ke skupině mužů u zdi na protějším konci dvora, ale ti se taky rozprchli.


    Bylo to tak celý den – nikdo s ním nechtěl mluvit. Ať měl cokoli, nikdo to od něj nechtěl chytit.


    Večer se vrátil do prázdné cely. Jeho matrace – ta žmolkovatá – ležela na podlaze. Ostatní matrace zmizely. Palandy byly odstěhované. Zmizelo úplně všechno kromě matrace, kousavého prostěradla a kbelíku. Joe se ohlédl na pana Hammonda, který za ním právě zamykal dveře.


    „Kam se poděli všichni ostatní?“


    „Pryč,“ odpověděl pan Hammond a odkráčel též.


    Druhou noc v řadě ležel Joe v parné místnosti a téměř nespal. Nejen kvůli žebrům a nejen kvůli strachu – zápachu věznice se rovnal snad jen zápach fabrik venku. Pod stropem cely, tři metry vysoko, bylo okénko. Patrně ho tam umístili proto, aby trestancům dopřáli milosrdný závan vnějšího světa. Dnes z něj však byla jen roura pro kouř z továren, pach textilu a hořícího uhlí. Ve výhni cely, zatímco po zdech cupitala drobná havěť a ve tmě sténaly mužské hlasy, si Joe nedokázal představit, jak by tu mohl přežít pět dní, natožpak pět let. Přišel o Emmu, přišel o svobodu a teď cítil, jak se jeho duše mihotá a pohasíná. Brali mu to poslední, co mu zbylo.


    Následující den to bylo víceméně stejné. A ten další taky. Každý, ke komu se přiblížil, hned uháněl pryč. Každý, komu pohlédl do očí, hned odvrátil zrak. Ale sotva se sám podíval jinam, cítil, jak ho sledují. Dělali to všichni, každý vězeň v káznici – sledovali ho.


    Čekali.


    „Na co?“ zeptal se pana Hammonda, když při večerce zamykal dveře cely. „Na co čekají?“


    Pan Hammond upřed své vyhaslé oči mezi mříže.


    „Protože,“ pokračoval Joe, „jestli jsem někoho urazil, rád to s ním nějak urovnám. Pokud teda jde doopravdy o tohle. Protože jestli jsem někoho urazil, udělal jsem to nevědomky. Takže jsem ochotný –“


    „Jsi teď v tlamě,“ pronesl pan Hammond. Rozhlédl se po řadách cel po stranách a za sebou. „Ta sama rozhodne, jestli tě bu­de jen převalovat na jazyku. Nebo se do tebe pořádně za­kous­ne, rozdrtí tě mezi zuby. Nebo nechá dolézt ke rtům a vy­sko­čit ven. Ale rozhodne ona. Ne ty.“ Pan Hammond zhoupl ohromný svazek klíčů a připnul si ho k opasku. „Ty můžeš jen čekat.“


    „Jak dlouho?“ zeptal se Joe.


    „Dokud ti neřekne.“ Pan Hammond vykročil k další cele v řadě.


    Kluk, který po něm šel následně, skutečně nebyl víc než jen kluk. Rozechvělý a s roztěkaným pohledem, ale o nic méně nebezpečný. Joe právě mířil na sobotní sprchu, když se kluk odpojil od fronty asi deseti chlapů a vydal se k Joeovi.


    Už od chvíle, kdy udělal první krok, Joe věděl, že jde po něm, ale nemohl tomu nijak zabránit. Kluk měl pruhované vězeňské kalhoty a košili a nesl si ručník a mýdlo jako všichni ostatní, ale navíc měl v pravé ruce škrabku na brambory naostřenou po krajích brouskem.


    Joe mu vyšel vstříc, ale kluk se tvářil, jako že ho mine a půjde dál. Vtom však upustil ručník s mýdlem, zapřel se nohou a rukou švihl Joeovi po hlavě. Joe naznačil úhybný manévr doprava a kluk to nejspíš čekal, protože se přetočil doleva a zarazil Joeovi škrabku do vnitřní strany stehna. Joe ani neměl čas zaregistrovat bolest a už slyšel, jak kluk škrabku vytrhl ven. Právě ten zvuk ho rozzuřil. Znělo to, jako když odtoková roura vcucává rybí vnitřnosti. Z ostří zbraně visela jeho kůže, jeho krev, jeho maso.


    Následující útok mířil na Joeův podbřišek nebo slabiny: při tom trhaném oddechování a cukání zleva doprava a zprava doleva to Joe nebyl schopný poznat. Vrhl se do klukovy náruče, popadl ho za zátylek a přitiskl si jeho hlavu na hrudník. Kluk ho bodl znovu, tentokrát do boku, ale šlo o chabý úder, bez náležité rychlosti. Přesto to bolelo víc než rafnutí psa. Když kluk odtáhl ruku, aby se lépe rozpřáhl, Joe ho před sebou roztlačil a vrazil mu hlavou do žulové zdi.


    Kluk vydechl, upustil škrabku a Joe mu pro jistotu praštil hlavou o zeď ještě dvakrát. Kluk se zhroutil na podlahu.


    Joe ho nikdy předtím neviděl.


    V nemocnici mu lékař, který páchl po jakýchsi chemikáliích, vyčistil rány, tu na stehně sešil a pevně ovázal. Poradil mu, ať tu nohu a bok nějakou dobu nezatěžuje.


    „Jak to mám udělat?“ zeptal se Joe.


    Lékař pokračoval, jako by Joe vůbec nepromluvil. „A udržujte ty rány čisté. Dvakrát denně si vyměňujte obvazy.“


    „Dáte mi nějaké?“


    „Ne,“ opáčil lékař, zjevně rozhořčen pitomostí té otázky.


    „Takže…“


    „Ať jste brzy jako rybička,“ uzavřel lékař a odešel.


    Joe čekal, až přijdou dozorci a za ten souboj ho potrestají. Čekal na zprávy, jestli ten kluk, který ho napadl, přežil, nebo zemřel. Ale nikdo mu nic neřekl. Skoro jako by se mu to celé jen zdálo.


    Při večerce se zeptal pana Hammonda, jestli neslyšel, že v chod­­bě u sprch došlo ke rvačce.


    „Ne.“


    „Ne, jako že neslyšel?“ zeptal se Joe. „Nebo ne, jako že k ničemu nedošlo?“


    „Ne,“ odpověděl pan Hammond a odešel.


    Několik dní po útoku na něj promluvil jeden z trestanců. Hlas neměl ničím zvláštní – s nepatrným přízvukem (zřejmě italským, hádal Joe) a trochu chraplavý –, ale po týdnu téměř naprostého ticha zněl tak líbezně, že se Joeovi sevřelo hrdlo a stáhl hrudník.


    Byl to starý muž s tlustými, přehnaně velkými brýlemi. Přistoupil k Joeovi na dvoře, když se Joe belhal na druhou stranu. V sobotu stál v té frontě u sprch. Joe si ho pamatoval, protože působil tak křehce, že si člověk ani nedokázal představit, jaké hrůzy mu tohle místo za ta léta asi připravilo.


    „Myslíš, že jim v nejbližší době dojdou chlapi, které by na tebe posílali?“


    Byl zhruba stejně vysoký jako Joe. Na temeni plešatý, po stranách trochu stříbrných vlasů, které mu ladily s tenkým knírkem. Dlouhé nohy a krátký, zavalitý trup. Drobné dlaně. Pohyboval se tak nějak choulostivě, skoro jako by chodil po špičkách, jako noční lupič, ale oči měl nevinné a dychtivé jako dítě první den ve škole.


    „Pochybuju, že by jim mohli dojít,“ odpověděl Joe. „Spousta kandidátů.“


    „Neunavíš se?“


    „Jistě,“ řekl Joe. „Ale vydržím tak dlouho, jak to jen půjde.“


    „Jsi hodně rychlý.“


    „Rychlý možná, nevím, jestli hodně.“


    „Já říkám, že hodně.“ Stařík otevřel plátěný pytlík a vyndal dvě cigarety. Jednu podal Joeovi. „Viděl jsem oba souboje. Jsi tak rychlý, že si většina těch chlapů tady kolem vůbec nevšimla, jak si chráníš žebra.“


    Joe se zarazil, zatímco muž připaloval cigarety sirkou, kterou si rozškrtl o nehet na palci. „Nic si nechráním.“


    Stařík se usmál. „Kdysi dávno, před tímhle vším,“ ukázal za zdi a za ostnaté dráty, „jsem propagoval pár boxerů. I zápasníků. Nikdy jsem na tom moc nevydělal, ale poznal jsem fůry krásných ženských. Boxeři vždycky přitahovali krásný ženský. A kolem krásných ženských jsou vždycky další krásný ženský.“ Pokrčil rameny a oba se znovu dali do chůze. „Takže poznám, když si chlap chrání žebra. Přeražená?“


    „Nic s nimi nemám,“ odpověděl Joe.


    „Přísahám,“ řekl stařík, „že jestli mě na tebe pošlou, jenom tě chytnu za kotníky a budu pevně držet.“


    Joe se uchechtl. „Jenom za kotníky, jo?“


    „Možná za nos, pokud budu mít pocit, že tam mám šanci.“


    Joe si ho prohlédl od hlavy k patě. Byl tu nejspíš už tak dlouho, že viděl umřít veškeré naděje a zažil všechna ponížení a teď ho nechali být, protože přežil všechno, co na něj zkusili. Anebo proto, že z něj byl jen pytel vrásek, pro jejich potřeby zcela nelákavý. Neškodný.


    „No, tak to abych si chránil nos…“ Joe si dlouze potáhl z cigarety. Už zapomněl, jak báječně chutnají, když nevíte, kdy si budete moct dopřát další. „Před pár měsíci jsem si zlámal šest žeber a naštípnul nebo narazil ten zbytek.“


    „Před pár měsíci. Takže ti ještě pár dalších měsíců zbývá.“


    „Ne. Vážně?“


    Stařík přikývl. „Zlámaná žebra jsou jako zlomené srdce – aspoň půl roku, než se zahojí.“


    Opravdu to trvá tak dlouho? pomyslel si Joe.


    „Kéž by tak dlouho trvaly i obědy.“ Stařík si pohladil nevelký pupek. „Jak ti říkají?“


    „Joe.“


    „Nikdy Joseph?“


    „Jenom táta.“


    Muž pokýval hlavou a pozvolna slastně vydechl oblak kouře. „Tohle je naprosto beznadějné místo. Na to jsi určitě přišel i za tu chvíli, co tu jsi.“


    Joe přikývl.


    „Požírá lidi. Ani je nevyplivuje ven.“


    „Jak dlouho tu jste?“


    „Já už přestal počítat roky,“ odpověděl stařík. Zadíval se na mastné modré nebe a odplivl z jazyka kousek tabáku. „O tom­hle místě vím absolutně všechno. Kdybys něco potřeboval vysvětlit, klidně se zeptej.“


    Joe pochyboval, že je stařík doopravdy tak sžitý se vším, co se tu děje, jak si sám namlouvá, ale neviděl důvod, proč neříct: „Zeptám. Díky za nabídku. Cením si toho.“


    Mezitím došli na konec dvora. Když se otočili, aby zamířili zpátky, stařík položil Joeovi ruku kolem ramen.


    Celý dvůr je pozoroval.


    Stařík odhodil cigaretu na prašnou zem a natáhl ruku. Joe s ní potřásl.


    „Jmenuju se Tommaso Pescatore, ale všichni mi říkají prostě Maso. Odteď jsi pod mojí ochranou.“


    Joe to jméno znal. Maso Pescatore měl pod palcem North End a většinu hazardu a prostituce v oblasti North Shore. Zpoza těchto zdí řídil spoustu obchodů s alkoholem, který se vozil z Floridy. Tim Hickey s ním mnohokrát spolupracoval a obvykle podotýkal, že při jednání s tímhle člověkem se vyplatí mimořádná ostražitost.


    „Nežádal jsem o vaši ochranu, Maso.“


    „Kolik věcí v životě – dobrých nebo špatných – k nám přijde bez požádání?“ Maso odtáhl ruku z Joeových ramen a přiložil si dlaň k obočí, aby zaclonil slunce. Kde Joe zprvu viděl nevinnost, tam teď rozeznal vypočítavost. „Raději mi odteď říkej pane Pescatore, Josephe. A až příště uvidíš svého otce, dej mu tohle.“ Maso vložil Joeovi do ruky papírek.


    Joe se podíval na adresu, která na něm byla naškrábaná: Blue Hill Avenue 1417. Nic víc – žádné jméno ani telefonní číslo, jen adresa.


    „Dej to svému otci. Jen tentokrát. Víc od tebe nežádám.“


    „Co když to neudělám?“ zeptal se Joe.


    Zdálo se, že Masa ta otázka upřímně zmátla. Naklonil hlavu ke straně, pohlédl na Joea a na rtech se mu objevil zvláštní úsměšek. Ten se postupně roztáhl a Maso se tiše zasmál. Několikrát potřásl hlavou. Dvěma prsty Joeovi zasalutoval a vrátil se ke zdi, kde stáli a čekali jeho muži.


    Thomas v návštěvní místnosti sledoval, jak jeho syn kulhá ode dveří a sedá si naproti němu.


    „Co se ti stalo?“


    „Jeden chlap mě bodl do nohy.“


    „Proč?“


    Joe zavrtěl hlavou. Posunul dlaň přes stůl a Thomas si všiml lístku pod ní. Na chvíli sevřel synovu dlaň ve své, potěšený z tělesného kontaktu, a marně vzpomínal, proč se mu posledních více než deset let bránil. Vzal si lístek a uložil ho do kapsy. Zadíval se na syna, na tmavé kruhy pod jeho očima a schlíplou duši, a rázem mu bylo všechno jasné.


    „Mám někomu dělat pomyšlení,“ řekl.


    Joe vzhlédl od stolu a zadíval se mu do očí.


    „Komu, Josephe?“


    „Masovi Pescatoremu.“


    Thomas se napřímil a v duchu se sám sebe zeptal, nakolik svého syna miluje.


    Joe mu tu otázku vyčetl z očí. „Nedělej ze sebe svatouška, tati.“


    „Udržuju civilizované styky s civilizovanými lidmi. Ty po mně chceš, abych dělal poskoka bandě Taliánu, jejichž otcové ještě lezli po stromech.“


    „Nejde o to, abys jim dělal poskoka.“


    „Ne? Co je na tom papírku?“


    „Adresa.“


    „Jenom adresa?“


    „Jo. Nic víc nevím.“


    Jeho táta pokýval hlavou a dlouze vydechl nosem. „Protože jsi ještě dítě. Nějaký čmoud ti strčí adresu pro tátu, člena policejního velení, a tobě nedojde, že ta adresa může znamenat jedinou věc. Nějaký jeho sok tam má ilegální sklad.“


    „Čeho?“


    „Nejspíš je to skladiště nacpané až po střechu alkoholem.“ Thomas se zahleděl na strop a uhladil si úhledně ostříhané bílé vlasy.


    „Povídal, že je to jen tentokrát.“


    Jeho táta se škodolibě usmál. „A tys mu uvěřil.“


    Opustil káznici.


    Šel po chodníku ke svému vozu, obklopený zápachem chemikálií. Z továrních komínů stoupal kouř. Většinou byl tmavě šedý, ale barvil nebe dohněda a zemi dočerna. Po okrajích supěly vlaky; Thomasovi bůhvíproč připomínaly vlky kroužící kolem zdravotnického stanu.


    Za svou kariéru sem poslal minimálně dva tisíce mužů. Mnozí z nich se zpoza těch žulových zdí už nevrátili. Pokud sem přišli s nějakými iluzemi o lidské slušnosti, velmi rychle je ztratili. Bylo tu příliš mnoho trestanců a příliš málo dozorců na to, aby káznice fungovala jinak než právě takhle – jako smetiště a následně kolbiště pro zvířata. Pokud jste vstoupili jako člověk, vyšli jste jako zvíře. Pokud jste vstoupili jako zvíře, zdokonalili jste tu svoje schopnosti.


    Bál se, že jeho syn je příliš slabý. Přes všechno nezákonné chování v posledních letech, přes všechny zločiny, přes svou neschopnost poslouchat Thomase nebo dbát jakýchkoli pravidel byl Joseph z jeho synů nejotevřenější. I přes ten nejtlustší zimní kabát jste mu viděli až do žaludku.


    Thomas dospěl k telefonnímu hlásiči na konci chodníku. Klíček měl pověšený na řetízku hodinek a teď jím odemkl schránku, v níž byl telefon zavřený. Zadíval se na adresu v své dlani: Blue Hill Avenue 1417 v Mattapanu. Židovské území. Což znamenalo, že sklad pravděpodobně patří Jacobu Rosenovi, známému dodavateli Alberta Whitea.


    White už byl zpátky ve městě. Za mřížemi nestrávil ani noc, nejspíš proto, že si na obhajobu najal Jacka D’Jarvise.


    Thomas se znovu ohlédl na káznici, v níž měl nyní jeho syn domov. Tragédie, ale nijak překvapivá. Joseph si sám zvolil cestu, která ho sem přivedla, přestože Thomas dával celá léta důrazně najevo své námitky a nesouhlas. Jakmile Thomas tenhle hlásič použije, bude do konce života svázán s Pescatoreho gangem, s rasou lidí, kteří k břehům téhle země přivezli anarchii, vrahy a atentátníky, Černou ruku a teď, organizováni v uskupení, jemuž údajně říkali omertà organiza, silou ovládli veškerý trh s nelegálním alkoholem.


    A on by jim měl poskytnout ještě víc?


    Pracovat pro ně?


    Líbat jim prsteny?


    Zavřel schránku s telefonem, vrátil hodinky do kapsy a zamířil k autu.


    Dva dny o tom papírku přemýšlel. Dva dny se modlil k Bohu a děsil se pomyšlení, že neexistuje. Modlil se o radu. Modlil se za svého syna za těmi žulovými zdmi.


    O sobotách míval Thomas volno a stál právě na žebříku a přetíral černý rám okenního parapetu řadovky na K Street, když na něj jakýsi muž zavolal s žádostí o radu. Bylo horké, parné odpoledne a jejich směrem se pomalu vlnilo několik fialových mračen. Thomas hleděl oknem do bývalého Aidenova pokoje. Byl tři roky prázdný, než si z něj jeho manželka Ellen udělala pokoj na šití. Přede dvěma lety však ve spánku zemřela, takže teď místnost opět osiřela, zůstal tu jen šlapací šicí stroj a dřevěný stojan, na němž dosud visely věci, které se Ellen přede dvěma lety chystala spravovat. Thomas ponořil štětec do plechovky. Navždycky to zůstane Aidenův pokoj.


    „Nějak jsem se tu zamotal.“


    Thomas shlédl ze žebříku na muže, který stál na chodníku o devět metrů níž. Měl na sobě světle modré sako, bílou košili a červeného motýlka, žádný klobouk.


    „Co byste potřeboval?“ zeptal se Thomas.


    „Hledám lázně na L Street.“


    Thomas ze žebříku lázně viděl, a nejen střechu, celou cihlovou budovu. Za ní rozeznával nevelkou lagunu a za lagunou Atlantik, který se táhl do dáli až k jeho rodné vlasti.


    „Na konci ulice.“ Ukázal, kývl na muže a obrátil se zpátky ke štětci.


    „Takže přímo na konci ulice, jo?“ zeptal se muž. „Přímo tam­hle?“


    Thomas obrátil hlavu a přikývl. Bedlivě si muže prohlížel.


    „Někdy nejsem schopný udělat ten správný krok,“ pronesl muž. „Stalo se vám to někdy? Vidíte, kam byste měl dojít, ale nejste schopný udělat ten správný krok.“


    Byl to nevýrazný blondýn, pohledný, ale ničím zvláštní. Ani vysoký ani malý, ani tlustý ani hubený.


    „Nezabijou ho,“ řekl přátelsky.


    „Prosím?“ opáčil Thomas a odložil štětec do plechovky.


    Muž položil ruku na žebřík.


    Stačilo by málo.


    Muž zamžoural vzhůru na Thomase a potom se rozhlédl ulicí. „Ale bude si přát, aby ho zabili. Bude si to přát každý den po zbytek života.“


    „Předpokládám, že víte, jakou mám hodnost u bostonské policie,“ podotkl Thomas.


    „Bude uvažovat o sebevraždě,“ pokračoval muž. „Pochopitelně. Ale řeknou mu, že když to udělá, zabijou vás, a tím ho budou udržovat naživu. A každý den si vymyslí něco nového, co by na něm vyzkoušeli.“


    Od obrubníku se odlepil černý Model T a s puštěným motorem zastavil uprostřed ulice. Muž sestoupil z chodníku, na­sedl do auta a vyrazil ulicí pryč a pak na první křižovatce doleva.


    Thomas slezl ze žebříku, a když vcházel do domu, překvapilo ho, jak se mu chvějí předloktí. Stárne, opravdu stárne. Neměl by lézt po žebřících. Neměl by tolik trvat na principech.


    Staří by se měli s co možná největším šarmem nechat odstrčit mladými.


    Zavolal Kennymu Donlanovi, kapitánovi třetího okrsku v Mat­ta­panu. Kenny byl pět let Thomasovým poručíkem v šestém okrsku v jižním Bostonu. Jako mnozí z velitelů policejního od­dělení vděčil za svou úspěšnou kariéru právě Thomasovi.


    „A dokonce v den volna,“ podotkl Kenny, když mu sekretářka Thomase přepojila.


    „Lidi jako my žádné volno neznají, chlapče.“


    „To je pravda,“ přisvědčil Kenny. „Co bys potřeboval, Thomasi?“


    „Blue Hill Avenue jedna-čtyři-jedna-sedm,“ řekl Thomas. „Je to skladiště, údajně s vybavením pro herny.“


    „Ale uvnitř je něco jiného.“


    „Ano.“


    „Jak tvrdě si na ně máme došlápnout?“


    „Do poslední láhve,“ odpověděl Thomas a uvnitř v něm v tu chvíli cosi s křikem umíralo. „Do poslední kapky.“
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    V příšeří


    To léto se v charlestownské káznici připravovala poprava dvou slavných anarchistů. Stát Massachusetts se od naplnění své mise nedal odradit ani celosvětovými protesty ani přívalem apelů, odkladů a dalších apelů. V týdnech poté, co byli Sacco a Vanzetti převezeni z Dedhamu do Charlestownu a uvězněni v Domě smrti, aby tam čekali na elektrické křeslo, rušily Joeův spánek davy rozlícených občanů, shromážděné na opačné straně tmavých žulových zdí. Někdy tam vydrželi celou noc, zpívali, skandovali své slogany a halekali do tlampačů. Několik nocí si Joe domýšlel, že si přinesli pochodně, aby všemu dodali nádech středověku, protože se probouzel se zápachem hořící smůly v nose.


    Kromě těch několika nocí přerušovaného spánku však neměl osud obou odsouzených mužů na Joea ani na nikoho, koho znal, žádný vliv, snad s výjimkou Masa Pescatoreho, který byl nucen vzdát se svých nočních procházek po vnějších zdech vězení, dokud se svět nepřestane dívat.


    Onoho pamětihodného večera koncem srpna vysála přemíra proudu použitého na nebohé Italy elektřinu ze zbytku vězení a světla podél řad vězeňských cel mžikala, skomírala nebo zcela zhasla. Mrtví anarchisté byli převezeni do Forest Hillu, kde je čekala kremace. Protestů ubývalo, až ustaly docela.


    Maso se vrátil ke svému nočnímu zvyku, jejž provozoval už deset let – procházkám po ochozu na zdech, podél hustých smyček ostnatého drátu a tmavých strážních věží, které shlížely na dvůr uvnitř a na zničenou krajinu továren a slumů venku.


    Joea bral často s sebou. Joe se ke svému překvapení stal jakýmsi Masovým talismanem – jestli jako skalp vysoko postaveného policejního důstojníka, kterého měl Maso nyní pod palcem, jako potenciální člen jeho organizace, anebo čistě jako nová hračka, to Joe nevěděl, a neptal se. Proč se vyptávat, když sama jeho noční přítomnost na ochozu po Masově boku zjevně říkala jedno: je pod ochranou.


    „Myslíte, že to udělali?“ zeptal se Joe jedné noci.


    Maso pokrčil rameny. „Na tom nesejde. Podstatné je jejich poselství.“


    „Jaké poselství? Popravili dva chlapy, kteří byli možná nevinní.“


    „A to je jejich poselství,“ odpověděl Maso. „A všichni anarchisti na světě ho slyšeli.“


    V charlestownské káznici to léto tekla spousta krve. Joe se zprvu domníval, že jde o vrozenou brutalitu, bezohlednou krutost mužů, kteří se zabíjejí pro čest – o místo ve frontě, o právo pokračovat při chůzi přes dvůr po trase, kterou jste si zvolili, o to, že do vás nikdo nebude strkat a šťouchat a šlapat vám po špičkách.


    Ukázalo se, že je to složitější.


    Jeden trestanec z východního křídla přišel o oči, když mu do nich kdosi vmáčkl plné hrsti skleněných střepů. V jižním křídle našli dozorci muže desetkrát bodnutého pod žebra, při­čemž rány, soudě podle zápachu, zasáhly játra. Toho muže cítili umírat i vězni o dvě patra níž. Joe slyšel o celonočních znásilňovacích orgiích v Lawsonovic bloku, který si vysloužil přezdívku tím, že v něm byly současně uvězněny tři generace rodiny Lawsonových – děda, jeden z jeho dvou synů a tři vnuci. Jako poslední přišel Emil Lawson, který byl svého času nejmladším z uvězněných Lawsonů, ale zároveň byl i nejhorší, a už se nikdy neměl vrátit na svobodu. Odpykával si úhrnem sto čtrnáct let. Dobrá zpráva pro Boston, špatná pro charlestownskou káznici. Když právě nevedl žádný hromadný znásilňovací nájezd na nováčky, vraždil Emil Lawson pro každého, kdo mu zaplatil, ačkoli se proslýchalo, že v poslední době pracuje výhradně pro Masa.


    Zuřila válka o rum. Zuřila samozřejmě venku, ke značnému znepokojení veřejnosti, ale zuřila i uvnitř, kam nikoho ani nenapadlo se podívat, a i kdyby se podíval, jistě by neuronil jedinou slzu. Albert White, dovozce whisky ze severu, se rozhodl rozšířit své pole působnosti a pustit se i do dovozu rumu z jihu, a to dřív, než bude Maso Pescatore propuštěn z vězení. První obětí války mezi Whitem a Pescatorem byl Tim Hickey. Než však léto dospělo ke konci, přesáhl počet obětí desítku.


    Na severu, kde šlo o whisky, docházelo k přestřelkám v Bostonu a v Portlandu i na zapadlých silničkách vinoucích se od kanadské hranice. U měst jako Massena ve státě New York, Derby ve Vermontu nebo Allahash v Maine byli řidiči vytlačováni ze silnice. Většina si z únosu odnesla jen pěkných pár modřin, ale jednoho z nejrychlejších Whiteových řidičů přinutili pokleknout do borového jehličí a ustřelili mu celou spodní čelist, protože si příliš otevíral hubu.


    Pokud jde o rum, vedl se boj o to, aby vůbec nedospěl na místo určení. Na jihu se náklaďáky přepadaly až v Karolinách, na severu až v Rhode Islandu. Poté, co je členové Whiteových gangů přinutili zajet ke krajnici a řidiče přiměli opustit kabinu, vozy zapálili. Náklaďáky s rumem plály jako vikinské pohřební lodě a barvily spodek nočního nebe v mnohakilometrovém okolí dožluta.


    „Má někde zásoby,“ prohlásil při jedné procházce Maso. „Čeká, až v celé Nové Anglii nebude ani kapka rumu, a pak přijede sám, jako spasitel, s vlastním zbožím.“


    „Od koho by je měl? Všichni vědí, že by byla blbost prodávat rum jemu.“ Joe znal většinu dodavatelů z jižní Floridy.


    „Nebyla by to blbost,“ odvětil Maso. „Právě naopak. Kdybych si já měl vybrat mezi prohnaným podnikavcem, jako je Albert, a starým dědkem, co sedí v lochu už od dob, kdy ještě v Rusku měli cara, taky bych si vybral jeho.“


    „Jenže vy máte oči a uši všude.“


    Stařík přikývl. „Bohužel to nejsou vyloženě moje oči a vyloženě moje uši, takže nejsou přímo spojené s mojí rukou. A veškerou moc drží moje ruka.“


    Ten večer byl jeden z dozorců podplácených Masem mimo službu a vyrazil si do jisté ilegální nálevny v South Endu, odkud odešel se ženou, kterou tam nikdo dřív neviděl. Prý náramně fešná, a rozhodně profesionálka. Dozorce našli o tři hodiny později usazeného na lavičce na Franklinově náměstí, s prořízlým ohryzkem, tuhého jako prkno.


    Maso měl být za tři měsíce propuštěn, takže Albertova situace začínala působit poněkud zoufale, čímž bylo všechno ještě nebezpečnější. Předešlého večera někdo v centru vyhodil z okna mrakodrapu Ames Building nejschopnějšího Masova padělatele Boyda Holtera. Dopadl na kostrč a lebku pak měl plnou úlomků páteře jako štěrku.


    Masovi lidé odpověděli tím, že vyhodili do povětří řeznictví na Morton Street, které krylo jeden z Albertových ilegálních podniků. Kromě řeznictví vyhořelo i sousední kadeřnictví a obchod s galanterním zbožím a několik aut podél ulice přišlo o okna a o lak.


    Zatím žádní vítězové, jen velký binec.


    Joe a Maso se na ochozu zastavili, aby se pokochali ohromným oranžovým měsícem, který se vynořoval zpoza továrních komínů a plání popela a černého jedu. Maso předal Joeovi složený papírek.


    Joe už se na ně ani nedíval, jen je ještě několikrát přeložil a schoval do škvíry, kterou si vyřízl v podrážce, na chvíli, kdy se znovu uvidí s tátou.


    „Otevři to,“ řekl Maso, než mohl Joe papírek schovat.


    Joe na něj pohlédl; díky měsíci bylo nahoře na ochozu světlo jako ve dne.


    Maso přikývl.


    Joe papírek otočil v dlani a odhrnul palcem horní okraj. Dvě slova, která tam uviděl, mu zprvu nedávala smysl:


    Brendan Loomis.


    „Včera večer ho zatkli,“ sdělil mu Maso. „Zmlátil někoho před obchoďákem. Protože si oba chtěli koupit tentýž kabát. Protože je to barbar bez mozku. Jenže ten zmlácený má známosti, takže se pravá ruka Alberta Whitea v nejbližší budoucnosti na Albertovo rameno nevrátí.“ Když se ohlédl na Joea, jeho pleť v záři měsíce zoranžověla. „Nenávidíš ho?“


    „Samozřejmě,“ odpověděl Joe.


    „Dobře.“ Maso mu krátce položil ruku na rameno. „Tak ten lístek předej otci.“


    Pod měděným pletivem, které oddělovalo Joea od táty, byla mezera dostatečně široká na to, aby se tudy daly předávat vzka­zy. Joe měl v úmyslu položit Masův lístek před mezeru a po­strčit ho, ale nedokázal se přimět zvednout ho ze svého ko­lene.


    Pleť tátova obličeje přes léto zprůsvitněla jako slupka cibule a žíly na jeho rukou byly nepřirozeně výrazné – sytě modré, sytě červené. Měl povadlé oči i ramena. Prořídly mu vlasy. Vypadal nejen na svých šedesát, ale i na víc.


    To ráno se mu však do řeči vrátil určitý říz a do zelených očí trochu života.


    „Že neuhodneš, kdo přijede do města?“ zeptal se.


    „Kdo?“


    „Tvůj bratr Aiden.“


    Aha. Tím se to vysvětlovalo. Nejoblíbenější syn. Ten milovaný marnotratný.


    „Vážně, Danny přijede? Kde byl?“


    „Všude možně,“ odpověděl Thomas. „Napsal mi dopis, který jsem četl asi čtvrt hodiny. Byl v Tulse a v Austinu, dokonce i v Mexiku. V poslední době je podle všeho v New Yorku. Ale zítra přijede sem.“


    „S Norou?“


    „O ní se nezmínil,“ pronesl Thomas tónem, který naznačoval, že by se rád řídil Aidenovým příkladem.


    „Napsal, proč sem jede?“


    Thomas zavrtěl hlavou. „Jen se zmínil, že tudy bude mít cestu.“ Když se rozhlédl, slova mu uvízla v hrdle, jako by si na ty zdi stále nemohl zvyknout. A nejspíš skutečně nemohl. Kdo by taky mohl, kdyby nemusel? „Držíš se?“


    „No, já…“ Joe pokrčil rameny.


    „Co?“


    „Snažím se, tati. Snažím se.“


    „Víc ani dělat nemůžeš.“


    „Jo.“


    Hleděli skrz měděné pletivo jeden na druhého a Joe našel odvahu zvednout lístek z kolene a prostrčit ho tátovi.


    Thomas ho rozložil a podíval se na jméno, které tam bylo napsané. Joe si dlouhou chvíli nebyl jistý, jestli vůbec dýchá. A pak…


    „Ne.“


    „Cože?“


    „Ne.“ Thomas posunul lístek zpátky přes stůl a řekl to ještě jednou. „Ne.“


    „Tohle slovo Maso neslýchá rád, tati.“


    „Takže už je to ,Maso‘?“


    Joe neodpověděl.


    „Nevraždím na objednávku, Josephe.“


    „Ale o to přece nežádají,“ namítl Joe a hlavou mu blesklo: Nebo ano?


    „Ty jsi tak naivní, že to začíná být neodpustitelné.“ Thomas dlouze vydechl nosem. „Když ti dají papírek se jménem člověka, který právě sedí v policejní cele, tak chtějí, aby se ten člověk našel oběšený nebo aby ho někdo zastřelil do zad ,při pokusu o útěk‘. Proto, Josephe, vzhledem k té obří nevědomosti, ke které se v takových záležitostech tvrdohlavě upínáš, tě prosím, abys věnoval bedlivou pozornost tomu, co ti teď řeknu.“


    Joe se Thomasovi zadíval do očí a překvapilo ho, jaké hlubiny lásky a ztráty v nich spatřil. Připadalo mu zjevné, že jeho otec nyní sedí na samém vrcholu své životní cesty, a slova, která mu každým okamžikem splynou ze rtů, budou jejím shrnutím.


    „Nikomu nevezmu život bezdůvodně.“


    „Ani vrahovi?“ zeptal se Joe.


    „Ani vrahovi.“


    „Ani pokud může za smrt ženy, kterou jsem miloval.“


    „Tvrdil jsi, že věříš, že je pořád naživu.“


    „To je teď vedlejší,“ namítl Joe.


    „Ano,“ souhlasil Thomas, „skutečně je. Podstatné totiž je, že se nenechám zatáhnout do vraždy. Nikým. Zejména ne tím taliánským ďáblem, kterému jsi přísahal věrnost.“


    „Musím tady přežít,“ podotkl Joe. „Tady.“


    „Jistě, udělej pro to, co je třeba.“ Thomas přikývl, oči snad ještě zelenější než obvykle. „Já tě za to nebudu soudit. Ale nepřipravím o život člověka.“


    „Ani kvůli mně?“


    „Zejména ne kvůli tobě.“


    „Potom tady umřu, tati.“


    „Ano, to je možné.“


    Joe sklopil zrak ke stolu, dřevo se rozpíjelo, všechno se roz­píjelo. „Brzy.“


    „A pokud k tomu dojde,“ pokračoval šeptem jeho otec, „zemřu nedlouho po tobě, protože mi pukne srdce. Ale nebudu kvůli tobě vraždit, synu. Zabít? Ano. Ale zavraždit? Nikdy.“


    Joe zvedl hlavu. Styděl se za to, jak uslzeně zněl jeho hlas, když řekl: „Prosím.“


    Thomas zavrtěl hlavou. Mírně. Pomalu.


    No dobrá. Nebylo o čem dál diskutovat.


    Joe odsunul židli.


    „Počkej,“ zarazil ho táta.


    „Co?“


    Thomas pohlédl na dozorce u dveří za Joeovými zády. „Ten bachař, má ho Maso v kapse?“


    „Jo. Proč?“


    Thomas vytáhl z vesty hodinky. Sundal je z řetízku.


    „Ne, tati. Ne.“


    Thomas vrátil řetízek do kapsy a posunul hodinky přes stůl.


    Joe se snažil zadržet slzy. „To nemůžu.“


    „Můžeš. Musíš.“ Táta na něj hleděl skrz pletivo a Joeovi připadalo, že hoří, z obličeje se mu vytratilo veškeré vyčerpání i beznaděj. „Má ohromnou cenu, tenhle kousek kovu. Ale nic víc to není – jen kousek kovu. Vykup jím svůj život. Slyšíš mě? Dej ho tomu taliánskému ďáblovi a vykup jím svůj život.“


    Joe sevřel hodinky v ruce a dosud cítil teplo tátovy kapsy; tikaly mu v dlani jako srdce.


    Masovi to sdělil v jídelně. Původně to neměl v úmyslu, netušil, že na to přijde řeč. Myslel si, že bude mít víc času. Na jídlo Joe sedal společně s Pescatoreho bandou, ale ne s těmi u prvního stolu, kde seděl sám Maso. Joe sedal u druhého s chlapy jako Rico Gastemeyer, který řídil denní loterii, a Larry Kahn, který ve sklepě pod ubikacemi dozorců vyráběl nechutný domácí gin. Vrátil se ze setkání s tátou a posadil se naproti Ricovi a Erniemu Rowlandovi, padělateli ze Saugusu, ale ty za okamžik odsunul Hroch Fasini, jeden z nejvýše postavených Masových pochopů, a Joe najednou hleděl přes stůl přímo na Masa, vedle nějž se na jedné straně usadil Naldo Aliente a na druhé Hroch Fasini.


    „Tak kdy to bude?“ zeptal se Maso.


    „Prosím?“


    Maso se zatvářil otráveně jako pokaždé, když musel něco opakovat. „Josephe.“


    Joe cítil, jak se mu hrudník a hrdlo sevřely kolem odpovědi. „Neudělá to.“


    Naldo Aliente se tiše uchechtl a zakroutil hlavou.


    „Odmítl?“ zeptal se Maso.


    Joe přikývl.


    Maso se podíval na Nalda, potom na Hrocha Fasiniho. Chvíli nikdo nic neříkal. Joe zíral do talíře a uvědomoval si, že mu stydne jídlo a že by ho měl sníst, protože když tady člověk vynechá jídlo, velice rychle zeslábne.


    „Josephe, podívej se na mě.“


    Joe pohlédl přes stůl. Obličej na opačné straně působil pobaveně a zvědavě, jako by patřil vlkovi, který objevil hnízdo čerstvě vylíhnutých kuřátek na místě, kde by je vůbec nečekal.


    „Proč jsi svého otce nepřesvědčil?“


    „Snažil jsem se, pane Pescatore,“ odpověděl Joe.


    Maso se rozhlédl po svých mužích. „Snažil se.“


    Když se Naldo Aliente usmál, odhalil zuby, které připomínaly netopýry zavěšené v jeskyni. „Asi málo.“


    „Podívejte,“ řekl Joe, „něco mi dal.“


    „Dal…?“ Maso si položil ruku za ucho.


    „Dal, abych to dal vám.“ Joe mu přes stůl podal hodinky.


    Maso zhodnotil zlaté pouzdro. Otevřel ho, prohlédl si hodinky a potom i vnitřek víčka, na němž bylo tím nejokrasnějším písmem vyryto: Patek Philippe. Uznale zvedl obočí.


    „To jsou ty osmnáctikarátové z roku 1902,“ řekl Naldovi. Obrátil se k Joeovi. „Bylo vyrobeno jen dva tisíce kusů. Mají větší cenu než můj barák. Jak k tomuhle přišel policajt?“


    „V roce 1908 zabránil bankovní loupeži,“ odpověděl Joe. Táta o tom nikdy nemluvil, ale strejda Eddie mu tu historku vyprávěl aspoň stokrát. „Na Codmanově náměstí. Zabil jednoho ze zlodějů dřív, než on stačil zabít ředitele banky.“


    „A ředitel mu dal tyhle hodinky?“


    Joe zavrtěl hlavou. „Prezident banky. Ředitel byl jeho syn.“


    „Takže je teď dává mně, aby zachránil vlastního syna?“


    Joe přikývl.


    „Sám mám tři syny. To víš?“


    „Jo, slyšel jsem o tom,“ odpověděl Joe.


    „Takže vím něco o otcích a o jejich lásce k synům.“


    Maso se napřímil a chvíli si hodinky prohlížel. Nakonec si povzdechl a strčil je do kapsy. Natáhl se přes stůl a třikrát poplácal Joea po ruce. „Spoj se nějak s tátou. Vyřiď mu, že děkuju za dárek.“ Vstal od stolu. „A že vzkazuju, ať kurva kouká dělat, co jsem mu řekl.“


    Masovi muži se všichni zvedli a opustili jídelnu.


    Když se Joe po práci v řetězárně vrátil do cely, zničený vedrem a špinavý, uvnitř na něj čekali tři muži, které nikdy předtím neviděl. Palandy se nevrátily, ale na podlahu přibyly matrace. Na nich seděli ti muži. Jeho matrace ležela za nimi, u zdi pod oknem, nejdál od mříží. Byl si jistý, že dva z těch chlapů nikdy neviděl, ale třetí mu připadal povědomý. Bylo mu něco kolem třiceti, byl malý, ale s velice protáhlým obličejem a bradou stejně špičatou jako nos a uši. Joe se v duchu probral všemi jmény a obličeji, které tady ve vězení poznal, a dospěl k závěru, že před sebou má Basila Chigise, jednoho z pochopů Emila Lawsona, odsouzeného na doživotí stejně jako jeho šéf, bez možnosti podmínečného propuštění. Ve sklepě v Chelsea zabil nějakého kluka a povídalo se, že snědl jeho prsty.


    Joe všem mužům věnoval dostatečně dlouhý pohled, aby ukázal, že nemá strach, přestože měl, a oni na oplátku hleděli na něj, občas mrkli, ale neřekli ani slovo. Ani on nepromluvil.


    Po nějaké době je zírání přestalo bavit a vytáhli karty. Hráli o kůstky. Maličké kostičky, snad z křepelek, mladých kuřátek nebo menších dravců. Měli je v plátěných pytlících. Byly vyvařené doběla, a když je vítěz shrnul na hromádku, chřestily o sebe. Nepřestali hrát ani po setmění, nebavili se, jen stroze pronášeli „přisadím“, „dorovnám“ nebo „pokládám“. Čas od času některý z nich zvedl oči k Joeovi, ale nikdy na dlouho, za okamžik se znovu vrátil ke kartám.


    Když se pak snesla tma, na chodbách podél cel zhasla světla. Trojice se snažila dokončit rozehranou partii, po chvíli se však z černoty ozval hlas Basila Chigise – „Serem na to“ – a následovalo šustění karet sbíraných z podlahy a chřestění kůstek vracených do pytlíků.


    Seděli ve tmě, oddechovali.


    Tu noc Joe nedokázal měřit čas. Možná seděl ve tmě třicet minut, možná dvě hodiny. Netušil. Muži seděli v půlkruhu naproti němu a on cítil jejich dech a tělesný pach. Ten napravo obzvlášť zapáchal, jako zaschlý pot tak starý, že se proměnil v ocet.


    Když jeho oči přivykly tmě, znovu je spatřil a hluboká černota se proměnila v příšeří. Seděli s nohama zkříženýma v kotnících a rukama položenýma na kolenou. Zrak upírali na něj.


    V jedné z fabrik za jeho zády zahoukala siréna.


    I kdyby měl nějakou kudlu, pochyboval, že by je dokázal bodnout všechny tři. Vzhledem k tomu, že nikdy v životě nikoho nebodl, bylo dost možné, že by se nedostal ani k prvnímu z nich, že by ho přemohli, kudlu mu sebrali a použili ji proti němu.


    Věděl, že čekají, až promluví. Sám netušil, jak to ví, ale věděl to. To bude znamení, aby provedli to, co mají v úmyslu. Jakmile promluví, vyzní to jako škemrání. I kdyby o nic nežádal ani neprosil o život, jakmile na tyhle muže promluví, vyzní to jako prosba. A oni se mu vysmějí a pak ho zabijí.


    Oči Basila Chigise byly modré jako řeka těsně před zamrznutím. Ve tmě chvíli trvalo, než se tahle barva vrátila, ale nakonec se tak stalo. Joe si představoval, jak by ho ta barva pálila do palců, které by tlačil Basilovi do očí.


    Jsou to lidi, opakoval si, ne démoni. Člověk se dá zabít. I tři lidi. Jen musíš jednat.


    Při pohledu do těch světle modrých plamínků Basila Chigise cítil, jak jejich moc nad ním slábne tím víc, čím víc si připomíná, že tihle muži nemají žádné zvláštní schopnosti, nemají nic, co by neměl on sám – mozek a údy a sílu vůle, vše v jedné souhře –, takže je úplně klidně možné, aby je přemohl.


    Ale pak co? Kam půjde? Cela je tři a půl metru dlouhá a dva metry široká.


    Musíš je chtít zabít. Zaútoč hned. Dřív než oni. A až budou na zemi, zlámej těm hajzlům vaz.


    Už ve chvíli, kdy si to představoval, věděl, že je to nemožné. Kdyby šlo o jediného chlapa a ten reagoval přesně podle očekávání, potom by snad měl šanci. Ale ze sedu úspěšně napadnout tři muže?


    Strach se mu rozléval útrobami a stoupal až do hrdla. Sevřel mu mozek jako ruka. Nedokázal se přestat potit a paže se mu chvěly v rukávech.


    Pohyb přišel zleva i zprava zároveň. Ve chvíli, kdy ho vycítil, už měl špičky muklovských nožů přitisknuté k uším. Tyhle kudly neviděl, zato viděl, co Basil Chigis vytáhl ze záhybů svého vězeňského stejnokroje. Šlo o tenký kovový prut, zhruba poloviční délky než kulečníkové tágo, a Basil musel zvednout loket, aby mohl Joeovi přiložit špičku pod hrdlo. Sáhl za záda a vytáhl cosi zpoza opasku a Joe litoval, že raději nezavřel oči, protože nechtěl věřit, že je ta věc skutečně s nimi v cele. Basil Chigis zvedl paličku vysoko nad konec své dlouhé tenké dýky.


    Zdrávas Maria, začal v duchu odříkávat Joe, milosti plná…


    Ale zbytek zapomněl. Šest let dělal ministranta, a už to zapomněl.


    Výraz v očích Basila Chigise se však neměnil. Nebyl v nich žádný zřejmý záměr. Levou rukou svíral rukojeť nabroušeného kovového prutu. Pravou svíral rukojeť paličky. Jedno švihnutí paží a kovová špička by projela Joeovým hrdlem přímo dolů do srdce.


    … Pán s tebou. Požehnej nás, Pane, i tyto své dary…


    Ne, ne. Tohle není Zdrávas, to se říká před jídlem. Zdrávas je jinak. Ale jak…


    Nevzpomínal si.


    Otče náš, jenž jsi na nebesích, odpusť nám naše viny, jako i my…


    Dveře cely se otevřely a vstoupil Emil Lawson. Došel k jejich kroužku, klekl si vedle Basila Chigise a s nakloněnou hlavou se zadíval na Joea.


    „Slyšel jsem, že jsi fešák,“ řekl. „Nelhali mi.“ Pohladil si strniště na tvářích. „Napadá tě něco, o co bych tě teď nemohl připravit?“


    O duši? pomyslel si Joe. Ačkoli na tomhle místě, tak temném, nejspíš mohli dostat i tu.


    Ale ať se propadne, jestli na to odpoví.


    „Odpověz, na co se ptám,“ vyzval ho Emil Lawson, „nebo ti vydloubnu oko a nakrmím s ním Basila.“


    „Ne,“ hlesl Joe, „nic mě nenapadá.“


    Emil Lawson otřel podlahu dlaní a potom se posadil. „Chceš, abysme odešli? Nechali tě tu přes noc o samotě?“


    „Jo, chci.“


    „Pan Pescatore tě o něco požádal a ty jsi odmítl.“


    „Nic jsem neodmítl. To rozhodnutí není na mně.“


    Špička dýky pod jeho hrdlem sklouzla po potu ke straně krku a vzala s sebou i trochu kůže. Basil Chigis ji vrátil na původní místo.


    „Tvůj tatík.“ Emil Lawson přikývl. „Ten polda. Co měl udělat?“


    Cože?


    „Já myslím, že víš, co měl udělat.“


    „Tak budeme předstírat, že to nevím. Odpověz mi.“


    Joe se dlouze, zhluboka nadechl. „Brendan Loomis.“


    „Co je s ním?“


    „Je ve vazbě. Pozítří ho obžalujou.“


    Emil Lawson si spojil ruce za hlavou a usmál se. „A tvůj tatík ho měl zabít, ale odmítl.“


    „Jo.“


    „Ne, neodmítl.“


    „Odmítl.“


    Emil Lawson zavrtěl hlavou. „Jakmile potkáš některýho z Pescatoreho kluků, řekneš mu, že ti tvůj otec poslal vzkaz přes dozorce. Postará se o Brennyho Loomise. A navíc objevil, kam Albert White zalézá na noc. Máš tu adresu předat sta­roušovi Pe­scatoremu. Ale jenom jemu osobně. Rozumíš mi, fešáku?“


    Joe přikývl.


    Emil Lawson podal Joeovi cosi zabaleného ve voskovaném plátně. Joe to rozbalil – další muklovská dýka, tenká skoro jako jehla. Býval to šroubovák, malý, jaký se používá na šroubky v pantech brýlí. Jenže šroubovák nikdy není takhle ostrý. Tahle špička byla jako trn růže. Joe po něm zlehka přejel dlaní a zůstal na ní škrábanec.


    Odtáhli mu dýky od uší a hrdla.


    Emil se naklonil blíž. „Až budeš tak blízko, abys mohl Pe­scatoremu tu adresu pošeptat, vrazíš mu tohle přímo do mozku.“ Pokrčil rameny. „Nebo do krku. Hlavně, když chcípne.“


    „Myslel jsem, že pro něj pracuješ,“ podotkl Joe.


    „Já pracuju jen pro sebe.“ Emil Lawson zavrtěl hlavou. „Dělal jsem pár kšeftů pro jeho lidi, když mi zaplatili. Teď mi platí někdo jinej.“


    „Albert White,“ pronesl Joe.


    „To je můj šéf.“ Emil Lawson se naklonil a zlehka plácl Joea po tváři. „A teď i tvůj.“


    Thomas Coughlin měl na dvorku za domem na K Street vlastní zahrádku. Jeho snahy se za ta léta setkávaly s různou mírou úspěchu i neúspěchu, ale poslední dva roky od Elleniny smrti měl spoustu volného času; vypěstoval toho teď tolik, že když prodal přebytky, získal každý rok příjemný přivýdělek.


    Když bylo Joeovi pět nebo šest let, rozhodl se někdy začátkem července, že tátovi pomůže se sklizní. Thomas vyspával po dvousměně a po několika panácích, které si na dobrou noc vypil s Eddiem McKennou. Probudil ho synův hlas na zahradě. Joe si v té době často povídal pro sebe nebo možná mluvil s nějakým imaginárním kamarádem. Někoho si na debaty každopádně najít potřeboval, uznával dnes Thomas, protože doma se s ním skutečně nikdo moc nebavil. Thomas byl v jednom kuse v práci a Ellen… inu, Ellen už si tou dobou vypěstovala značnou zálibu v Tinktuře č. 23, všeléku, s nímž se seznámila po jednom ze samovolných potratů, které předcházely Joeovu narození. Tehdy ještě č. 23 nepředstavovalo pro Ellen takový problém jako později – nebo si to Thomas aspoň namlouval. Ale nepochybně tušil víc, než si sám připouštěl, protože mu onoho rána bylo automaticky jasné, že je Joe o samotě. Ležel v posteli a poslouchal, jak si jeho nejmladší sám pro sebe štěbetá a jak poskakuje na verandu a zpět, když vtom ho napadlo, odkud na ni Joe nejspíš skáče.


    Vstal z postele, oblékl si župan a našel pantofle. Prošel kuchyní (kde u hrnku čaje seděla Ellen, s prázdným pohledem, ale usměvavá) a otevřel zadní dveře.


    Když spatřil verandu, měl v prvním okamžiku chuť začít řvát. Doslova. Padnout na kolena a spílat nebesům. Na verandě ležely jeho mrkve, pastináky a rajčata – všechno ještě zelené jako tráva –, kořínky obalené hlínou rozložené na prknech. Joe právě přicházel ze zahrádky s další náručí úrody – tentokrát s řepou. Proměnil se v krtka, celý, včetně vlasů, byl zamazaný od hlíny. Jediná bílá místa, která byste na něm našly, byly jeho oči a zuby, když se usmál – což učinil, sotva uviděl Thomase.


    „Ahoj, tati.“


    Thomas se nezmohl na slovo.


    „Já ti pomáhám, tati.“ Joe mu položil k nohám řepu a vydal se pro další.


    Thomas – celoroční práce zničená, podzimní přivýdělek v ta­hu – sledoval, jak synek pochoduje dokonat dílo zkázy, a smích, který se mu vydral z hrdla, nepřekvapil nikoho víc než jeho samého. Rozesmál se tak hlasitě, že se ze spodních větví nejbližšího stromu rozprchly veverky. Tak hlasitě, že cítil, jak se celá veranda chvěje.


    Když si na to teď vzpomněl, neubránil se úsměvu.


    Nedávno svému synovi řekl, že život je věc štěstí a smůly. Ale jak stárnul, začínal si uvědomovat, že život jsou taky vzpomínky. Nezřídka se stane, že vzpomínka na určitý okamžik znamená víc než okamžik sám.


    Čistě ze zvyku sáhl po hodinkách, ale pak si vzpomněl, že už je v kapse nemá. Chyběly mu, přestože pravda s nimi spojená byla o trochu složitější než legenda, která kolem nich vyrostla. Skutečně šlo o dárek od Barretta W. Stanforda staršího. A Thomas skutečně, bez nejmenších pochyb, riskoval život, aby zachránil Barretta W. Stanforda mladšího, ředitele První bostonské na Codmanově náměstí. Rovněž byla pravda, že Thomas při konání služebních povinností jednou vystřelil z revolveru do mozku šestadvacetiletého Maurice Dobsona, čímž bezprostředně ukončil jeho život.


    Ale v okamžiku předtím, než Thomas stiskl kohoutek, byl svědkem něčeho, co nikdo jiný neviděl: skutečného záměru Maurice Dobsona. Nejprve o tom řekl rukojmímu, Barrettu W. Stanfordovi mladšímu, a pak tutéž historku zopakoval Eddiemu McKennovi, toho času svému veliteli, a následně i členům policejní komise. S jejím svolením pak totéž vypověděl i novinářům a také Barrettu W. Stanfordovi staršímu, který byl natolik přemožen vděkem, že Thomasovi věnoval hodinky, které mu v Curychu dal sám Joseph Emile Philippe. Thomas se třikrát pokusit extravagantní dar odmítnout, ale Barrett W. Stanford starší o tom nechtěl ani slyšet.


    A tak hodinky nosil, nikoli však s pýchou, jak se mnozí domnívali, ale s vážnou, důvěrnou úctou. Podle legendy měl Maurice Dobson v úmyslu Barretta W. Stanforda mladšího zabít. A kdo mohl proti takové interpretaci něco namítat, když držel Barrettovi pistoli u hrdla?


    Skutečný záměr Maurice Dobsona, který si Thomas v tom posledním okamžiku – a skutečně šlo o pouhý mžik, nic delšího – přečetl v jeho očích, byl však jiný: chtěl se vzdát. Thomas stál metr a půl daleko s vytaseným služebním revolverem pevně v ruce a s prstem na spoušti, natolik odhodlaný ji stisknout – což musel být, protože jinak by nemělo význam revolver vůbec tasit –, že když viděl, jak se světle šedýma očima Maurice Dobsona mihl výraz smíření s tím, že je po všem a půjde do basy, cítil se najednou ošizený. Zprvu nedokázal přesně říct, o co. Ale jakmile stiskl spoušť, tak to věděl.


    Kulka pronikla nešťastnému Maurici Dobsonovi do levého oka a zbavila ho života dřív, než stačil dopadnout na podlahu; její žár sežehl proužek kůže těsně pod spánkem Barretta W. Stanforda mladšího. Když se nevratnost účelu této kulky spojila s nevratností činu, k němuž byla použita, Thomas pochopil, o co měl být ošizen a proč podnikl tak zásadní krok k tomu, aby tomu předešel.


    Když dva muži namíří jeden na druhého zbraň, uzavírají před Bohem smlouvu, jejímž jediným přijatelným naplněním je, že jeden pošle toho druhého k němu tam nahoru.


    Nebo mu to tak tehdy připadalo.


    Za ty dlouhé roky, ani když měl hodně vypito, ani když byl s Eddiem McKennou, který znal většinu jeho tajemství, Thomas nikdy nikomu neprozradil, jaký záměr doopravdy spatřil v očích Maurice Dobsona. A přestože na svůj čin nebyl ani trochu hrdý a stejně tak nebyl hrdý ani na vlastnictví kapesních hodinek, nikdy neodešel z domu bez nich, protože mu připomínaly hlubokou zodpovědnost, která je samým základem jeho profese – neprosazujeme zákony člověka; prosazujeme vůli přírody. Bůh není žádný král v bílém rouchu kdesi v mracích, se sentimentálními sklony míchat se do lidských záležitostí. Je železem, které tvoří samé jádro přírody, a ohněm v útrobách vysokých pecí, které pracují sto let. Bůh je zákonem železa a zákonem ohně. Bůh je příroda a příroda je Bůh. Jedno bez druhého nemůže existovat.


    A ty, Josephe, můj nejmladší, můj vzpurný romantiku, moje pichlavé srdce – právě ty teď musíš lidem tyto zákony připomenout. Těm nejhorším z lidí. Nebo zemřít kvůli slabosti, kvůli morální neduživosti, kvůli nedostatku vůle.


    Budu se za tebe modlit, protože když zemře moc, nic jiného než modlitba nezůstane. A já už žádnou moc nemám. Nemůžu sáhnout za ty žulové zdi. Nemůžu zpomalit nebo zastavit čas. Zatraceně, teď už ten čas ani nemám na čem sledovat.


    Zahleděl se na svoji zahrádku, téměř připravenou na sklizeň. Modlil se za Joea. Modlil se za proud svých předků, z většiny neznámých, a přece tak zřetelně viditelných, diasporu nahrbených duší, poznamenaných alkoholem a hladomorem a temným nutkáním. Přál si, abych jejich věčné spočinutí bylo pokojné, a přál si mít vnuka.


    Joe na dvoře narazil na Hrocha Fasiniho a řekl mu, že jeho táta změnil názor.


    „To se stává,“ podotkl Hroch.


    „Taky mi dal adresu.“


    „Jo?“ Tlouštík se zhoupl na patách a zahleděl se do prázdna. „Čí?“


    „Alberta Whitea.“


    „Albert White bydlí na Ashmont Hillu.“


    „Slyšel jsem, že poslední dobou se tam moc nezdržuje.“


    „Tak mi tu adresu dej.“


    „Nasrat.“


    Hroch Fasini sklopil zrak k zemi a všechny tři brady se mu rozlily po vězeňských pruzích. „Cože?“


    „Vyřiď Masovi, že mu ji dneska v noci přinesu na ochoz.“


    „Ty si nebudeš diktovat podmínky, chlapečku.“


    Joe hleděl na Hrocha, dokud se mu tlouštík nepodíval do očí. „Budu,“ řekl a odkráčel přes dvůr.


    Hodinu před setkáním s Pescatorem se dvakrát vyzvracel do dubového kbelíku. Třásly se mu ruce. Chvílemi i brada a rty. Krev mu vytrvale bušila do uší jako pěsti. Dýku měl přivázanou k předloktí koženou tkaničkou, kterou mu poskytl Emil Lawson. Těsně před odchodem z cely si ji chtěl přesunout me­zi půlky. Lawson mu důrazně radil, ať si ji zastrčí do zadku, ale Joea napadlo, že by ho některý z Masových pochopů mohl z nějakého důvodu nutit, aby se posadil, a rozhodl se, že buď mezi půlky, nebo nic. Měl v úmyslu ji přendat zhruba deset minut před odchodem, aby si trochu zvykl s ní chodit, ale čtyřicet minut před smluveným časem přišel dozorce a sdělil mu, že má návštěvu.


    Už se stmívalo. Návštěvní hodiny dávno skončily.


    „Kdo to je?“ zeptal se, zatímco následoval dozorce podél cel. Teprve v té chvíli si uvědomil, že dýka zůstala uvázaná k jeho předloktí.


    „Někdo, kdo ví, komu namazat.“


    „Jasně,“ – Joe se snažil držet se svižným dozorcem krok – „ale kdo to je?“


    Dozorce odemkl mříž a postrčil Joea na druhou stranu. „Povídal, že je tvůj bratr.“


    Vstoupil do místnosti a sundal si klobouk. Když procházel dveřmi, musel se sehnout, byl o hlavu vyšší než většina ostatních. Tmavé vlasy mu trochu ustoupily z čela a nad ušima byly nepatrně prokvetlé. Joe si v rychlosti spočítal, že je mu teď pětatřicet. Pořád byl ohromně pohledný, přestože obličej působil ošlehaněji, než si Joe pamatoval.


    Na sobě měl tmavý, trochu ošoupaný třídílný oblek s oblými klopami. Byl to oblek vedoucího ve skladu obilí nebo člověka, který tráví hodně času na cestách – obchodního cestujícího nebo zástupce odborů. Pod ním měl Danny bílou košili, bez kravaty.


    Položil klobouk na stolek a zahleděl se skrz pletivo, které je od sebe dělilo.


    „Zatraceně,“ pronesl Danny, „už ti není třináct, co?“


    Joeovi neuniklo, jak má bratr zarudlé oči. „A tobě není pětadvacet.“


    Danny si připálil cigaretu a sirka se mu zachvěla v prstech. Na hřbetě ruky měl velkou jizvu, uprostřed zkrabatělou. „Pořád bych tě zmydlil jako nic.“


    Joe pokrčil rameny. „Třeba ne. Naučil jsem se tady pár podpásovek.“


    Danny zvedl obočí a vyfoukl kotouč kouře. „Je mrtvý, Joe.“


    Joe hned věděl, o kom mluví. Kdesi v hloubi duše věděl, co přijde, už ve chvíli, kdy na něm v téhle místnosti naposledy spočinul zrakem. Nechtěl si to přiznat. Nedokázal to.


    „Kdo?“


    Bratr se na chvíli zadíval ke stropu, potom pohlédl zpátky na něj. „Táta, Joe. Táta umřel.“


    „Jak?“


    „Podle mě? Infarkt.“


    „Byl jsi…?“


    „Hm?“


    „Byl jsi tam?“


    Danny zavrtěl hlavou. „Propásl jsem ho tak o půl hodiny. Když jsem ho našel, ještě ani nevychladl.“


    „Víš určitě, že v tom…“


    „Co?“


    „Nemohl mít někdo prsty?“


    „Co ti tady leze na mozek?“ Danny se rozhlédl po místnosti. „Ne, Joe, byl to infarkt nebo mrtvice.“


    „Jak to víš?“


    Danny přimhouřil oči. „Usmíval se.“


    „Cože?“


    „Jo.“ Danny se uchechtl. „Jenom tak napůl. Vzpomínáš si, jak to měl ve zvyku? Když uslyšel nějaký soukromý vtípek nebo když se mu vybavilo něco z bůhvíkdy, ještě z dob, než jsme se narodili. Vzpomínáš si, jak se usmíval?“


    „Jo, vzpomínám,“ přisvědčil Joe a samotného jej překvapilo, že to šeptem ještě jednou opakuje: „Vzpomínám.“


    „Ale neměl u sebe hodinky.“


    „Cože?“ Joeovi se trochu točila hlava.


    „Ty hodinky,“ zopakoval Danny. „Neměl je u sebe. Přitom je nikdy –“


    „Mám je já,“ vysvětlil Joe. „Dal mi je. Kdybych měl problémy. Chápeš, tady.“


    „Takže je máš ty.“


    „Mám je,“ ujistil bratra, přestože cítil, jak ho ta lež pálí v žaludku. V duchu znovu spatřil, jak se na hodinkách sevřela Masova ruka, a měl sto chutí začít bušit hlavou do betonu, dokud si ji nerozbije na kusy.


    „Dobře,“ řekl Danny. „To je dobře.“


    „Není,“ namítl Joe. „Je to na hovno. Ale bohužel je to prostě tak.“


    Ani jeden z nich chvíli nic neříkal. V dálce za zdmi zazněla tovární siréna.


    „Nevíš, kde bych našel Cona?“ zeptal se Danny.


    Joe přikývl. „Je v Abbotsfordově škole.“


    „Ve škole pro slepce? Co tam dělá?“


    „Žije tam,“ odpověděl Joe. „Jednou ráno vstal a rozhodl se, že se na všechno vykašle.“


    „No,“ pokýval hlavou Danny, „zranění jako tohle, z toho člověk zatrpkne raz dva.“


    „On zatrpkl dávno před zraněním,“ namítl Joe.


    Danny souhlasně pokrčil rameny a pak zase oba seděli minutu mlčky.


    „Kde přesně jsi ho našel?“ zeptal se Joe.


    „Kde myslíš?“ Danny hodil cigaretu na podlahu, zašlápl ji a zpod našpuleného horního rtu vypustil kouř. „Vzadu za domem, v tom křesílku na verandě, víš? Koukal na…“ Danny sklonil hlavu a máchl do vzduchu.


    „Zahrádku,“ dopověděl Joe.
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    kapitola devět


    Dokud stařík dýchá


    I do vězení pomalu prosakovaly zprávy zvenku. Ten rok se veškeré debaty o sportu točily kolem newyorských Yankees a jejich „Party zabijáků“: Combse, Koeniga, Rutha, Gehriga, Meusela a Lazzeriho. Sám Ruth měl na kontě neuvěřitelných šedesát homerunů a i ostatních pět pálkařů mělo takovou převahu, že bylo jedinou otázkou, jak ponižující porážku pittsburským Pirátům ve finále Světové série uštědří.


    Joe, živoucí encyklopedie baseballu, by hrozně rád viděl Yankees hrát, protože věděl, že žádný takový tým už se nejspíš nikdy dohromady nedá. Na druhou stranu v něm pobyt v Charlestownu zároveň probudil reakcionářské opovržení každým, kdo mohl skupince baseballistů přezdívat Parta zabijáků.


    Kdo chce vidět Partu zabijáků, napadlo ho ten večer těsně po setmění, ať se přijde podívat sem. Na ochoz na vnější zdi káznice se vstupovalo dveřmi na samém konci bloku F v nejvyšším patře severního křídla. Nebylo možné dostat se k nim nepozorovaně. Cestou do nejvyššího patra jste museli překonat troje mříže. Když Joea všemi třemi pustili, ocitl se v prázdném patře. I v tak přecpaném vězení udržovali těchto dvanáct cel neobsazených a čistších než kostel před křtem.


    Když kolem nich teď Joe procházel, uviděl, jak té čistoty dosahují – každou vytíral některý z členů vězeňských hlídek. Vysoko umístěná okna v celách, stejná jako v té jeho, odhalovala čtverce oblohy. Všechny tyto čtverce byly tak tmavě modré, že působily skoro černě, a Joea napadlo, jak můžou uklízeči v těch celách vůbec vidět na práci. Veškeré světlo se soustředilo do chodby. Možná jim dozorci po soumraku, kdy se během několika minut zcela setmí, přinesou lampy.


    Žádní dozorci tu však nebyli. Jenom ten, který ho přivedl sem do patra a předtím ho vedl do návštěvní místnosti, ten, který chodil tak rychle, že si tím zadělával na problémy, protože správně měl trestance nechat jít před sebou. Jakmile ho předběhl, riskoval, že trestanec bude za jeho zády provádět všelijaké nepravosti – právě díky tomu si také Joe před pěti minutami přendal dýku z předloktí mezi půlky. Litoval, že si to předem nenacvičil. Jít se sevřeným zadkem a působit u toho přirozeně nebylo nijak snadné.


    Ale kde jsou ostatní dozorci? Za večerů, kdy se Pescatore procházel po ochozu, jich tu nebývalo mnoho; ne všichni dozorci dostávali úplatky od Pescatoreho, ale ti, kteří je nedostávali, by na ty druhé samozřejmě nikdy nebonzovali. Joe se znovu rozhlédl po patře a potvrdil si, čeho se obával – dnes tu nahoře žádní dozorci nejsou. A pak si bedlivěji prohlédl trestance vytírající v celách:


    Skutečně Parta zabijáků.


    První poznal špičatou hlavu Basila Chigise. Ani čapka vězeňských hlídek ji nedokázala zakrýt. Basil se oháněl mopem v sedmé cele na patře. V osmé byl ten páchnoucí chlap, který prve Joeovi držel dýku u pravého ucha. V desáté cele posouval kbelík Dom Pokaski, který zaživa upálil vlastní rodinu – manželku, dvě dcery, tchyni, nemluvě o třech kočkách, které zamkl v ovocném sklepě.


    Na konci patra stáli u dveří na schodiště Hroch a Naldo Aliente. Pokud jim připadalo zvláštní, že je tu dnes tolik trestanců a tak málo dozorců, dokázali to prvotřídně zamaskovat. Tváře měli zcela bez výrazu, snad kromě povýšeného úsměšku nadřazené třídy.


    Hoši, pomyslel si Joe, připravte se na velké změny.


    „Ruce nad hlavu,“ přikázal Joeovi Hroch. „Musím tě prohledat.“


    Joe nezaváhal, ale zalitoval, že si dýku přece jen nestrčil celou do zadku. Rukojeť, byť malá, mu spočívala těsně pod kostrčí, ale Hroch by tam mohl nahmatat nepřirozený tvar, vykasat mu košili a pak dýku vyzkoušet na něm samém. Joe stál s rukama nad hlavou, překvapený vlastním klidem: vůbec se nechvěl ani nepotil, nijak nedával najevo obavy. Hroch mu přejel prackami po nohou, potom po žebrech, nakonec jednou rukou po hrudníku a druhou po zádech. Špičkou prstu zlehka zavadil o rukojeť a Joe cítil, že se trochu vyklonila od těla. Stiskl pevněji a hlavou mu blesklo, na jak absurdní věci teď závisí jeho život: na tom, jak dokáže držet sevřené půlky.


    Hroch chytil Joea za ramena a otočil ho tváří k sobě. „Otevři pusu.“


    Joe poslechl.


    „Víc.“


    Joe mu vyhověl.


    Hroch mu nakoukl do úst. „Nic nemá,“ prohlásil a ustou­pil.


    Když se Joe chystal projít dveřmi, Naldo Aliente mu zablokoval cestu. Zahleděl se mu do tváře, jako kdyby prokoukl všechny lži, které se za ní skrývají.


    „Dýcháš, dokud dýchá stařík,“ řekl. „Rozumíš?“


    Joe přikývl. Věděl, že ať už se jemu či Pescatoremu stane co­koli, Naldovi zbývá posledních pár minut života. „Jasně.“


    Naldo ustoupil, Hroch otevřel dveře a Joe jimi prošel. Za nimi bylo jen kovové točité schodiště. Vedlo z betonového stupínku k padacím dvířkům otevřeným vstříc noci. Joe zezadu z kalhot vytáhl dýku a dal si ji do kapsy hrubé pruhované košile. Když vystoupal po schodech, sevřel pravou ruku v pěst, pak zvedl ukazovák a prostředník, vystrčil ruku z otvoru a čekal, dokud si jí dozorci na nejbližší věži nevšimnou. Světlo z věže se krátce zahoupalo doleva, doprava a zpátky doleva – „můžeš“. Joe vylezl otvorem na ochoz a rozhlédl se po okolí. Asi patnáct metrů daleko na zdi pod středovou věží spatřil Masa.


    Zatímco k němu kráčel, cítil, jak mu dýka zlehka naráží do boku. Jediné místo, na které nebylo ze středové věže vidět, se nacházelo přímo pod ní. Dokud Maso zůstane tam, jsou neviditelní. Když k němu Joe došel, Maso kouřil jednu z těch trpkých žlutých francouzských cigaret, které měl rád, a hleděl přes zpustošenou zemi na západ.


    Na chvíli se zadíval na Joea a nic neříkal, jen vdechoval cigaretový kouř a chraplavě ho vydechoval.


    Potom pronesl: „Tvého táty je mi líto.“


    Joe přestal lovit vlastní cigaretu. Večerní nebe se mu zatáhlo přes obličej jako plášť a vzduch v nejbližším okolí se vypařil, takže mu hrdlo sevřel nedostatek kyslíku.


    Tohle přece Maso v žádném případě nemůže vědět. Bez ohledu na to, jak je mocný a jaké má styky. Danny Joeovi pověděl, že dal o tátově smrti vědět samotnému superintendantovi Michaelu Crowleymu, který s tátou kdysi dělal pochůzkáře a jehož místo táta před tím večerem u Statleru doufal jednou zdědit. Thomase Coughlina vynesli z domu zadními dveřmi do neoznačeného policejního vozu a odvezli k podzemnímu vchodu do městské márnice.


    Tvého táty je mi líto.


    Ne, říkal si v duchu Joe. Ne. To nemůže vědět. Vyloučeno.


    Našel cigaretu a vložil si ji mezi rty. Maso rozškrtl sirku o níz­kou zídku a připálil mu, v očích onen velkorysý výraz, který v příhodných chvílích tak dobře uměl.


    „Proč je vám ho líto?“ zeptal se Joe.


    Maso pokrčil rameny. „Po nikom bychom neměli chtít, aby dělal něco, co je proti jeho přirozenosti, Josephe, ani kdyby to mohlo pomoct někomu z jeho blízkých. My jsme to po něm chtěli, i po tobě, a to nebylo fér. Ale co je sakra na tomhle světě fér, že jo?“


    Joeovi konečně přestalo bít srdce v hrdle a v uších.


    Oba s Masem se opírali lokty o zídku a kouřili. Hustou vzdálenou šedí uháněla jako uprchlé hvězdy světla říčních člunů na Mystic River. Ze sléváren v piruetách stoupali hadi bílého kouře. Ve vzduchu bylo cítit uvězněné horko a déšť, který se odmítal spustit.


    „Už po nikom z vás nic podobně tvrdého chtít nebudu, Josephe.“ Maso pevně přikývl. „To ti slibuju.“


    Joe mu pohlédl do očí. „Určitě budete, Maso.“


    „Pane Pescatore, Josephe.“


    „Omlouvám se,“ řekl Joe a cigareta mu vypadla z prstů. Sehnul se k ochozu, aby ji sebral.


    Místo toho však sevřel paže kolem Masových lýtek a zabral vzhůru.


    „Ani muk.“ Joe se napřímil a staříkova hlava se ocitla v prostoru za okrajem zídky. „Jestli ceknete, pustím vás.“


    Starci se zrychlil dech. Kopal Joea do žeber.


    „A přestal bych sebou házet, jinak vás neudržím.“


    Chvíli to trvalo, ale nakonec se Masovy nohy přestaly hýbat.


    „Máte u sebe nějakou zbraň? Nelžete.“


    „Ano,“ dolehlo k němu zpoza zídky.


    „Kolik?“


    „Jen jednu.“


    Joe pustil lýtka.


    Maso zamával rukama, jako by se v té chvíli chtěl začít učit létat. Sklouzl po hrudníku dopředu a tma pohltila jeho hlavu a hruď. Pravděpodobně by vykřikl, ale Joe chňapl po pasu jeho vězeňského stejnokroje, zaryl paty do zídky a zaklo­nil se.


    Maso několikrát podivně zasupěl, vysokým tónem, jako novorozenec zanechaný v poli.


    „Kolik?“ zopakoval Joe.


    Asi minutu nebo dvě jen to supění, potom: „Dvě.“


    „Kde jsou?“


    „Břitva u kotníku, hřebíky v kapse.“


    Hřebíky? Na to se Joe musel podívat. Volnou rukou poplácal kapsy a objevil podezřelou hroudu. Opatrně sáhl do kapsy a vytáhl cosi, co byste si na první pohled mohli splést s hřebenem. Čtyři krátké hřebíky přiletované k tyčce, která byla na­opak přiletovaná ke čtyřem promáčklým kroužkům.


    „To přijde na prsty?“ zeptal se Joe.


    „Jo.“


    „Hnusná hračka.“


    Položil ji na zídku a pak v Masově ponožce našel břitvu znač­ky Wilkinson, s perleťovou rukojetí. Položil ji vedle boxeru s hřebíky.


    „Už máte závratě?“


    Tlumené „Jo“.


    „To taky doufám.“ Joe trochu upravil sevření na opasku. „Shod­neme se, Maso, na tom, že když teď povolím prsty, rozmáznete se na zemi?“


    „Jo.“


    „Mám kvůli vám v noze díru od škrabky na brambory.“


    „Já… já… tě.“


    „Cože? Mluvte jasně.“


    Odpověď připomínala zasyčení. „Zachránil jsem tě.“


    „Abyste se dostal k mému tátovi.“ Joe zatlačil Masa loktem do zad. Stařec vyjekl.


    „Co chceš?“ Masovi se začínal chvět hlas nedostatkem kyslíku.


    „Slyšel jste někdy o Emmě Gouldové?“


    „Ne.“


    „Zabil ji Albert White.“


    „Nikdy jsem o ní neslyšel.“


    Joe ho vytáhl nahoru a převrátil ho na záda. O krok ustoupil a nechal starce, ať popadne dech.


    Potom natáhl ruku a luskl prsty. „Dejte mi ty hodinky.“


    Maso ani na okamžik nezaváhal. Vytáhl je z kapsy kalhot a předal je. Joe je pevně sevřel v pěsti a cítil, jak mu jejich tikot přechází do dlaně a do krve.


    „Táta dneska zemřel,“ pronesl, i když si sám uvědomoval, že to nejspíš nedává moc smyslu, takhle přeskakovat od táty k Emmě a zpátky. Ale bylo mu to fuk. Potřeboval vyjádřit slovy něco, pro co žádná slova neexistují.


    Maso krátce zamžikal a pak si dál masíroval hrdlo.


    Joe přikývl. „Infarkt. Vyčítám si to.“ Kopl Masovi do boty, což staříka vylekalo tak, že plácl oběma dlaněmi do zídky. Joe se usmál. „Ale vyčítám to taky vám. A to dost.“


    „Tak mě zabij,“ řekl Maso, ale v hlase neměl mnoho odhodlání. Ohlédl se přes rameno, potom se obrátil zpátky k Joeovi.


    „To jsem dostal za úkol.“


    „Od koho?“


    „Od Lawsona,“ odpověděl Joe. „Má na vás tam dole připravenou malou armádu – Basila Chigise, Pokaskiho, všechny ty svoje zrůdy. Vaši hošani? Naldo s Hrochem?“ Joe zavrtěl hlavou. „Ti už teď určitě leží bradou nahoru. Pro případ, že bych já selhal, tam na vás pod schodama čeká celá Emilova smečka.“


    Masovi se do obličeje vrátilo trochu někdejšího vzdoru. „A ty myslíš, že tebe nechají žít?“


    O tom už se Joe dost napřemýšlel. „Nejspíš. Kvůli téhle vaší válce už skončila pod drnem fůra chlapů. Nezbývá nás moc, co zvládneme držet bouchačku, ale taky se vlastnoručně podepsat. Myslím, že je to od něj nabídka k usmíření – oddělej Masa, a vrať se ke stádu.“


    „Tak proč jsi to neudělal?“


    „Protože vás nechci zabít.“


    „Ne?“


    Joe zavrtěl hlavou. „Chci zničit Alberta.“


    „Zabít ho?“


    „To nevím,“ odvětil Joe. „Ale nadobro ho zničit.“


    Maso zalovil v kapse pro francouzské cigarety. Jednu vyndal a zapálil si ji. Pořád ještě lapal po dechu. Nakonec pohlédl Joe­ovi do očí a přikývl. „Na to ti dám svoje požehnání.“


    „Nepotřebuju vaše požehnání,“ opáčil Joe.


    „Nebudu se ti to snažit rozmlouvat,“ pokračoval Maso, „ale nikdy mi nepřišlo, že by člověku z pomsty plynul kdovíjaký užitek.“


    „Nejde mi o užitek.“


    „V životě člověka jde vždycky o užitek. Užitek nebo následky.“ Maso vzhlédl k nebi, pak znovu sklopil zrak. „Tak jak se vrátíme dolů živí?“


    „Co dozorci na věžích? Máte někoho z nich v kapse?“


    „Toho přímo nad náma,“ odpověděl Maso. „Ostatní dva berou jen svůj plat.“


    „Mohl by váš dozorce dát vědět někomu uvnitř, aby tam na Lawsonovu bandu vlítli?“


    Maso zavrtěl hlavou. „Jakmile se někdo z dozorců dotkne Lawsona, hned se to donese trestancům dole a vezmou to tu útokem.“


    „Do háje.“ Joe si dlouze, pomalu povzdechl, a rozhlédl se. „Tak si holt budeme muset ušpinit ruce sami.“


    Zatímco Maso mluvil s dozorcem na věži, Joe se po ochozu vrátil k padacím dvířkům. Pokud by ho chtěl Maso zabít, provedl by to nejspíš v tuhle chvíli. Nemohl setřást obavy, že každý krok, který se chystá udělat, přeruší kulka, která se mu zavrtá do mozku nebo mu přeštípne páteř.


    Ohlédl se směrem, ze kterého přišel. Maso už ochoz opustil, takže nebylo vidět nic než tmu a strážní věže. Žádné hvězdy ani měsíc, jen kamenná tma.


    Otevřel padací dvířka a křikl dolů. „Je po něm.“


    „Je ti něco?“ zavolal nahoru Basil Chigis.


    „Ne. Ale budu se muset převlíct.“


    Kdosi ve tmě se uchechtl.


    „Tak polez dolů.“


    „Pojďte nahoru. Musíme ho odsud dostat.“


    „Můžeme –“


    „Signál dáte tak, že natáhnete pravou ruku a zvednete ukazovák s prostředníkem. Jestli někomu snad jeden z těch prstů chybí, tak ho nahoru neposílejte.“


    Stáhl se od dvířek dřív, než mohli protestovat.


    Asi za minutu uslyšel, jak nahoru šplhá první. Z otvoru se podle Joeových pokynů vynořila mužská ruka se dvěma zdviženými prsty. Světlo z věže po ní přejelo a pak se zhouplo zpát­ky. „Můžeš,“ řekl Joe.


    Byl to Pokaski, odsouzený za ugrilování vlastní rodiny; opatrně vystrčil hlavu a rozhlédl se.


    „Dělej,“ pobídl ho Joe. „A ať vylezou i ostatní. Potřebujeme další dva. Je to mrtvá váha a pochroumal mi žebra.“


    Pokaski se usmál. „Neříkal jsi, že ti nic není?“


    „Neumřu na to,“ opáčil Joe. „Tak dělej.“


    Pokaski se sklonil zpátky do otvoru. „Ještě dva.“


    Po Pokaském následoval Basil Chigis a pak drobný chlap se zaječím pyskem. Joe si vybavil, že mu ho jednou někdo ukazoval – Eldon Douglas –, ale nevzpomínal si, za co tu je.


    „Kde je tělo?“ zeptal se Basil Chigis.


    Joe ukázal.


    „Fajn, tak –“


    Světlo zasáhlo Basila Chigise těsně předtím, než mu do týla pronikla kulka a vyletěla prostředkem obličeje, přičemž utrhla nos. Pokaski na rozloučenou s tímto světem zamžikal. Pak se v jeho hrdle otevřela vrata, kterými se vyvalila vlna červené, Pokaski padl na záda a zaškubal nohama. Eldon Douglas se vrhl k otvoru ke schodům, ale třetí kulka dozorce na věži mu rozštípla lebku jako rána perlíkem. Zhroutil se napravo od dvířek a zůstal tam ležet bez vršku hlavy.


    Joe se zadíval do světla, celý potřísněný krví tří mrtvých mu­žů. Zdola bylo slyšet křik a úprk. Litoval, že se k němu ne­může přidat. Byl to naivní plán. Světlo ho oslepovalo a na prsou cítil hledáček pušky. Kulky budou těmi krutými potomky, před kterými ho varoval táta; setká se nejen se svým Stvořitelem, ale i se svými dětmi. Utěšovat se mohl jedině tím, že to bude rychlá smrt. Za čtvrt hodiny už bude popíjet s tátou a strejdou Eddiem.


    Vtom světlo zhaslo.


    Do obličeje ho zasáhlo něco hebkého a spadlo mu to na rameno. Zamžikal do tmy – malý ručník.


    „Otři si obličej,“ řekl mu Maso. „Vypadáš hrozně.“


    Než se očistil, přivykly si oči natolik, že rozeznal Masa jen pár metrů opodál, se zapálenou francouzskou cigaretou.


    „Myslels, že tě zabiju?“


    „Napadlo mě to.“


    Maso zavrtěl hlavou. „Jsem jenom obyčejnej Talián z Endicott Street. Když jdu do hogo fogo restaurace, dodneška nevím, kterou vidličku na co vzít. Sice nemám klasu ani vzdělání, ale nikoho bych nepodrazil. Šel bych na tebe jako chlap. Jako jsi šel ty na mě.“


    Joe přikývl a pohlédl na tři mrtvoly u svých nohou. „Co s nima? Ty jsme podrazili docela nemile.“


    „Na ty se vykašli,“ odvětil Maso. „Koledovali si o to.“ Překročil Pokaského a přistoupil k Joeovi. „Dostaneš se odsud mnohem dřív, než si myslíš. Budeš si chtít trochu přivydělat, až budeš venku?“


    „Jasně.“


    „Budeš vždycky sloužit v první řadě rodině Pescatorů a teprve pak sobě. Uneseš to?“


    Joe se staříkovi zahleděl do očí a byl si jistý, že spolu vydělají fůru peněz a že mu nikdy nebude moct plně důvěřovat.


    „Unesu.“


    Maso natáhl ruku. „Tak platí.“


    Joe si otřel krev z dlaně a potřásl Masovi pravicí. „Platí.“


    „Pane Pescatore,“ zavolal kdosi zdola.


    „Už jdu.“ Maso došel k padacím dvířkům a Joe ho následoval. „Pojď, Josephe.“


    „Říkejte mi Joe. Joseph mi říkal jen táta.“


    „Dobře.“ Zatímco ve tmě sestupovali po točitém schodišti, Maso prohodil: „Je to zvláštní, tyhle věci mezi otci a syny. Můžeš se vydat do světa a vybudovat impérium. Stát se králem. Císařem Spojených států. Bohem. Ale stejně budeš vždycky v jeho stínu. A nemůžeš z něj uniknout.“


    Joe našlapoval v jeho stopách. „Já ani nijak zvlášť nechci.“
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    Návštěvy


    Po ranní mši v kostele Nebeské brány v jižním Bostonu byl Thomas Coughlin uložen k poslednímu odpočinku na hřbitově Cedar Grove v Dorchesteru. Joe se pohřbu zúčastnit nesměl, ale přečetl si o něm ve vydání Traveleru, které mu jeden z Masových dozorců ten večer přinesl.


    Přišli dva bývalí starostové, Honey Fitz a Andrew Peters, i ten současný, James Michael Curley. Navíc dva bývalí guvernéři, pět bývalých okresních návladních a dva generální prokurátoři.


    Policajti se sjeli ze široka daleka – od městské i státní policie, v důchodu i ve službě, dokonce až z Delaware na jihu a na severu z Bangoru v Maine. Muži všech hodností a specializací. Na fotografii, která článek doprovázela, se vzadu za hřbitovem táhl oblouk řeky Neponset, ale Joe ho sotva rozeznával, protože celý prostor zabíraly modré klobouky a modré uniformy.


    Tohle je skutečná moc, pomyslel si. Tohle je odkaz.


    A téměř jedním dechem: No a co?


    Tak se na tátův pohřeb na hřbitov u Neponsetu sjela tisícovka mužů. A jednou budou možná kadeti bostonské policejní akademie studovat v budově Thomase X. Coughlina nebo budou pracující ráno dojíždět do města přes Coughlinův most.


    Úžasné.


    Přesto mrtvý zůstane mrtvým. Je pryč navždycky. To nezmění žádná budova, žádný odkaz ani žádný most, který po vás pojmenují.


    Máte k dispozici jen jeden život, tak koukejte, ať ho žijete.


    Odložil noviny vedle lůžka. Měl novou matraci, která na něj předešlého dne po šichtě čekala v cele společně se stolkem, židlí a stolní petrolejkou. V šuplíku našel sirky a nový hřeben.


    Teď lampu sfoukl, seděl ve tmě a kouřil. Poslouchal zvuky z továren a nákladních člunů na řece, které si navzájem dávaly znamení v úzkých koridorech. Otevřel víčko tátových hodinek, pak ho zacvakl a znovu otevřel. Zacvakl a otevřel, zacvakl-otevřel, zacvakl-otevřel, zatímco se oknem vysoko ve zdi linul chemický zápach z továren.


    Táta je po smrti. Už není ničí syn.


    Je člověk bez minulosti a bez vyhlídek. Prázdná tabule, bez závazků.


    Připadal si jako poutník, který odrazil od břehů vlasti, již nikdy znovu nespatří, přeplavil se přes černé moře pod černým nebem a přistál v novém světě, který nalezl nedokončený, jako by tak čekal odjakživa.


    Na něj.


    Dát zemi jméno, přetvořit ji k obrazu svému, aby mohla přijmout jeho hodnoty a šířit je po světě.


    Zavřel hodinky, zavřel dlaň a zavřel oči, dokud nespatřil břehy té nové země, dokud nespatřil, jak černé nebe ustupuje rozlehlým dálavám roztroušených bílých hvězd, které svítí dolů na něj a na ten úzký pruh vody, jenž mu zbývá k pevnině.


    Bude se mi po tobě stýskat. Budu nad tebou truchlit. Ale teď jsem znovuzrozený. A doopravdy svobodný.


    Dva dny po pohřbu přišel na poslední návštěvu Danny.


    Naklonil se k pletivu a zeptal se: „Jak se vede, bráško?“


    „Snažím se nějak protlouct,“ odpověděl Joe. „Co ty?“


    „Vždyť víš,“ řekl Danny.


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe. „Nevím. Nevím nic. Před osmi lety jsi odešel s Norou a Lutherem do Tulsy a od té doby jsem slyšel jen drby.“


    Danny to přijal s přikývnutím. Vylovil cigarety, jednu si zapálil a chvíli rozmýšlel odpověď. „Začali jsme tam s Lutherem podnikat. Ve stavebnictví. Stavěli jsme domy v černošských čtvrtích. Docela se nám vedlo. Žádný zázrak, ale šlo to. Taky jsem dělal zástupce šerifa. Věřil bys tomu?“


    Joe se usmál. „S kovbojským kloboukem?“


    „Kamaráde,“ mlaskl, „nosil jsem šestiraňáky. U obou boků.“


    Joe se zasmál. „A bolo místo kravaty?“


    Danny se taky zasmál. „Jistě. A holínky.“


    „S ostruhama?“


    Danny přimhouřil oči a zavrtěl hlavou. „Někde musíš říct dost.“


    Joe se ještě jednou uchechtl a pak se zeptal: „A co se tam stalo? Slyšeli jsme něco o nepokojích.“


    V Dannym jako by rázem zhaslo světlo. „Spálili to na popel.“


    „Tulsu?“


    „Černošskou Tulsu, jo. Ta čtvrť, kde bydlel Luther, se jmenovala Greenwood. Jednou v noci přišli běloši k vězení a chtěli lynčovat černocha, protože ve výtahu sáhl bílý holce mezi nohy. Ve skutečnosti to bylo tak, že s ním bůhvíkolik měsíců potají chodila. On se s ní rozešel, holka to neunesla a přišla ho udat, tak jsme ho museli zatknout. Už jsme se ho chystali propustit pro nedostatek důkazů, když se objevili všichni bohabojní běloši z Tulsy s provazama. Pak dorazila i parta černochů včetně Luthera. A měli zbraně. Což nikdo nečekal. Takže si hoši museli na lynčování nechat zajít chuť. Aspoň tu noc.“ Danny patou rozmáčkl cigaretu. „Ráno běloši překročili koleje a předvedli černochům, co se stane, když proti někomu z nich zvednou zbraň.“


    „A z toho vznikly ty nepokoje.“


    Danny zavrtěl hlavou. „To nebyly nepokoje. To byl masakr. Zastřelili nebo upálili všechny černochy, co kde viděli – děti, ženy, starce, bylo jim to fuk. A to se leckdo z nich vydával za pilíř společnosti: věřící, rotariáni, stříleli všichni. Nakonec si ty svině vzaly práškovací letadla a začaly na ty baráky házet granáty a podomácku udělaný zápalný bomby. Černoši vybíhali z hořících budov a běloši už tam měli kulomety. Kosili je přímo na ulici. Stovky mrtvých. Stovky, leželi tam po ulicích. Vypadalo to jen jako rance hadrů obarvených načerveno.“ Danny si spojil ruce za hlavou a vyfoukl vzduch z plic. „Já to tam potom obcházel, víš, nakládal jsem mrtvoly na valník. A pořád jsem si říkal: Kde je moje vlast? Kam se poděla?“


    Ani jeden z nich pak dlouho nic neříkal, až nakonec promluvil Joe: „A Luther?“


    Danny zvedl ruku. „Přežil. Když jsem ho viděl naposledy, měl s manželkou a klukem namířeno do Chicaga. Víš, co je problém, když člověk přežije takovouhle… událost, Joe? Pořád se za to stydí. Nedokážu to pořádně vysvětlit, ale pořád cítíš hroznou hanbu, velkou jako ty sám. A všichni ostatní, kdo to přežili, ji cítí taky. A nedokážete se navzájem podívat do očí. Jako kdybys nasákl nějakým smradem a snažil se přijít na to, jak s ním po zbytek života žít. A rozhodně si to nechceš ještě zhoršovat tím, že bys kolem sebe trpěl někoho, kdo smrdí stejně.“


    „Co Nora?“ zeptal se Joe.


    Danny přikývl. „Jsme pořád spolu.“


    „Děti?“


    Danny zavrtěl hlavou. „Myslíš, že bych z tebe udělal strejdu, a neřekl ti o tom?“


    „Neviděl jsem tě osm let, Dane. Takže nevím, co bys udělal nebo neudělal.“


    Danny pokýval hlavou a Joe spatřil to, co dosud pouze tušil – něco hluboko v jeho bratrovi, jeho duše, utrpělo krutý šrám.


    Ale sotva na to pomyslel, s kradmým úsměškem se vrátil kus starého Dannyho. „Posledních pár let jsme s Norou v New Yorku.“


    „Co tam děláte?“


    „Točíme bijáky.“


    „Bijáky?“


    „Filmy. Tak se jim tam říká – bijáky. Protože se na ně chodí do biografu, chápeš. Každopádně, jo, filmy, Joe. Bijáky.“


    „Ty děláš u filmu?“


    Danny přikývl a znatelně ožil. „Začala to Nora. Sehnala práci v jednom studiu, Silver Frame, možná jsi o nich slyšel. Židi, ale fajn chlapi. Vedla jim všechno účetnictví a pak ji požádali, jestli by nemohla trochu vypomoct s propagací, a dokonce s kostýmy. Byl to tehdy ten typ podniku, kde všichni dělají všechno, režiséři vařili kafe, kameraman venčil herečce psa.“


    „U filmu?“ zopakoval Joe.


    Danny se zasmál. „Počkej, to ještě není všechno. Její šéfové si mě pozvali a jeden z nich, Herm Silver, bezva chlap, vážně se vyzná, se mě zeptal… a teď se podrž… zeptal se mě, jestli jsem někdy dělal kaskadéra.“


    „Co je sakra zase kaskadér?“ Joe si zapálil cigaretu.


    „Třeba vidíš herce spadnout z koně… ale ve skutečnosti to není on. Je to kaskadér. Profesionál. Když herec uklouzne na slupce od banánu, zakopne o obrubník nebo třeba jen sprintuje ulicí? Příště se pořádně koukej na plátno, protože to není on. Jsem to já nebo někdo jako já.“


    „Počkej,“ zarazil ho Joe, „v kolika filmech jsi byl?“


    Danny se asi na minutu zamyslel. „Tak v pětasedmdesáti?“


    „V pětasedmdesáti?“ Joe si vyndal cigaretu z úst.


    „Teda, spousta z nich byla krátkometrážních. To znamená –“


    „Ale prosím tě, to přece vím, co je krátkometrážní.“


    „Ale co je kaskadér, jsi nevěděl, ne?“


    Joe mu ukázal zdvižený prostředník.


    „Jo, takže už jich byla slušná řádka. Pár těch krátkometrážních jsem i napsal.“


    Joeovi klesla brada. „Tys napsal…?“


    Danny přikývl. „Drobnosti. Děti z Lower East Side se snaží vykoupat psa bohaté dámě, o psa přijdou, bohatá dáma zavolá policii, následuje velká honička a tak dál.“


    Joe odhodil cigaretu na podlahu, aby mu nespálila prsty. „Kolik jsi jich napsal?“


    „Zatím pět, ale Herm si myslí, že tomu umím dát šmrnc, chce, abych zkusil napsat celovečerák, abych se stal scenáristou.“


    „Co je scenárista?“


    „Člověk, co píše filmy, ty inteligente,“ odpověděl Danny a pro změnu ukázal zdvižený prostředník on Joeovi.


    „Počkej, a co teda teď dělá Nora?“


    „Je v Kalifornii.“


    „Já myslel, že jste v New Yorku.“


    „Byli jsme. Ale Silver Frame v poslední době natočil pár trháků, a navíc docela levně. Nemluvě o tom, že ten vůl Edison žaluje v New Yorku, koho může, kvůli patentům na filmovou kameru, a v Kalifornii si s nějakým patentem může leda vytřít zadek. Taky je tam tři sta šedesát dní v roce hezky, takže se všichni přesouvají tam. A bratři Silverové usoudili, že teď je ta nejvhodnější chvíle. Nora vyrazila asi před týdnem, protože teď dělá vedoucí produkce – jo, stoupá jako hvězda –, a já mám za tři týdny naplánovanou nějakou kaskadéřinu ve filmu Muži zákona z Pecos. Vrátil jsem se jen proto, abych tátovi řekl, že zase mířím na západ a aby třeba někdy přijel, až bude v důchodu. Neměl jsem ponětí, kdy ho zase budu mít šanci vidět. Natož třeba tebe.“


    „Jsem rád, že se ti daří,“ prohlásil Joe, ačkoli nad tím pořád ještě vrtěl hlavou. Kdyby někdo hledal model amerického života, mohl si vypůjčit ten Dannyho: boxer, policajt, odborář, podnikatel, zástupce šerifa, kaskadér, nadějný scenárista.


    „Přijeď,“ řekl mu bratr.


    „Cože?“


    „Až tě odsud pustí. Přijeď za náma. Myslím to vážně. Můžeš za peníze padat z koně, předstírat, že tě zastřelili, nebo padat skrz okna, co ve skutečnosti nejsou ze skla, ale z cukru. Válet se do konce života na sluníčku, seznámit se u bazénu s nějakou filmovou hvězdičkou.“


    Joe to na okamžik viděl před očima – jiný život, sen s modrou vodou, palmami a medově opálenými ženami.


    „Je to kousek, jen čtrnáctidenní cesta vlakem, bráško.“


    Joe se zasmál a zkusil si představit i tohle.


    „Je to dobrá práce,“ dodal Danny. „Kdybys měl kdykoli chuť odsud vypadnout a přijet za mnou, pošlu ti peníze na lístek.“


    Joe, dosud s úsměvem, zavrtěl hlavou.


    „Je to poctivá práce,“ řekl Danny.


    „Já vím.“


    „Mohl bys uniknout ze života, kde se věčně musíš ohlížet přes rameno.“


    „O to nejde.“


    „Tak o co jde?“ Zdálo se, že to Dannyho upřímně zajímá.


    „Noc má svoje vlastní pravidla.“


    „Den má taky pravidla.“


    „Jo, já vím,“ usmál se Joe, „jenže ta se mi nelíbí.“


    Dlouho na sebe hleděli skrz pletivo.


    „Tomu nerozumím,“ pronesl Danny tlumeně.


    „Já vím, že ne,“ přikývl Joe. „Ty… ty totiž doopravdy věříš, že se lidi dělí na dobré a špatné. Lichvář někomu zláme nohu za to, že nesplácí dluh, bankéř někoho za totéž vyhodí z baráku, a ty v tom vidíš rozdíl, bankéř jenom dělá svoji práci, ale lichvář je zločinec. Já mám radši lichváře, protože si na nic nehraje, a myslím, že ten bankéř by teď měl sedět tady se mnou. Nehodlám žít život, kde budu jako vůl platit daně a nosit šéfovi na firemním pikniku limonádu a kupovat si životní pojištění. Stárnout a tloustnout, aby mě vzali do klubu v Back Bay, kouřit někde doutníky s bandou idiotů a bavit se o squashi a o tom, co mají děti ve škole za známky. Umřít v kanceláři, kde moje jméno seškrábou ze dveří ještě dřív, než budu vůbec pod zemí.“


    „Ale to je život,“ namítl Danny.


    „To je jeden ze způsobů života. Chceš hrát podle jejich pravidel? Jak je libo. Ale jejich pravidla jsou snůška keců. Já říkám, že pravidla by si pro sebe měl člověk vytvářet sám.“


    Znovu se na sebe zahleděli skrz pletivo. Danny byl celé dětství Joeův vzor. Co vzor, byl to jeho bůh. A teď se z boha stal člověk, který se živí tím, že padá z koní a předstírá, že je zastřelený.


    „Panečku,“ podotkl Danny tiše, „ty jsi teda dospěl.“


    „Jo,“ přisvědčil Joe.


    Danny si strčil cigarety do kapsy a nasadil si klobouk.


    „Škoda,“ řekl.


    Na území káznice byla válka mezi Whitem a Pescatorem částečně vyhraná už oné noci, kdy byli tři Whiteovi muži zastřeleni na střeše „při pokusu o útěk“.


    Přesto docházelo k dalším potyčkám a zlá krev nadále vřela. V průběhu následujících šesti měsíců Joe dospěl ke zjištění, že války ve skutečnosti nikdy nekončí. Přestože on a Maso a ostatní Pescatoreho lidi ve věznici upevnili svou moc, nikdy se nedalo říct, jestli ten či onen dozorce nedostal zaplaceno za to, aby proti nim něco podnikl, nebo jestli se tomu či onomu trestanci dá důvěřovat.


    Mickyho Baera na dvoře pobodal chlap, který, jak vyšlo najevo, byl švagrem zesnulého Doma Pokaského. Micky přežil, ale do konce života měl problémy s močením. Zvenku se jim doneslo, že dozorce Colvin uzavírá bokem sázky u Whiteova společníka Syda Maya.


    Potom se za mříže dostal Whiteův poskok Holly Peletos, aby si odseděl pět let za neúmyslné zabití, a začal si v jídelně pouštět hubu na špacír o tom, jak se blíží změna režimu. Nezbývalo jim, než ho shodit z patra.


    Některé týdny Joe dvě nebo tři noci vůbec nespal buď strachy, nebo proto, že něco v hlavě rozebíral ze všech možných úhlů, anebo proto, že mu srdce v hrudníku bušilo, jako kdyby mělo každým okamžikem vyskočit ven.


    Říkali jste si, že vás to nezničí.


    Říkali jste si, že vás tohle místo nepřipraví o duši.


    Ale především jste si říkali: Přežiju.


    Odejdu odsud.


    Ať to stojí, co to stojí.


    Masa propustili jednoho jarního rána roku 1928.


    „Příště mě uvidíš o návštěvním dnu,“ řekl Joeovi. „Budu sedět za tím pletivem.“


    Joe mu potřásl rukou. „Dávejte na sebe pozor.“


    „Nasadil jsem jednoho právníka na tvůj případ. Brzy budeš venku. Buď ve střehu, synku, zůstaň naživu.“


    Joe se snažil čerpat z těch slov útěchu, ale zároveň věděl, že pokud jsou planá, čeká ho dvojnásobně dlouhý trest, protože si povolil naději. Jakmile za sebou Maso nechal tyhle zdi, může za sebou velice snadno nechat i Joea.


    Nebo může Joeovi mávat mrkví před nosem, aby za těmito zdmi dál řídil jeho operace, a přitom vůbec nemít v úmyslu ho po propuštění najmout.


    Tak či onak, Joe nemohl dělat nic jiného než sedět a čekat, jak se věci vyvrbí.


    Bylo těžké si nevšimnout, že Maso vtrhl zpátky do města. To, co jen bublalo, dokud byl za mřížemi, teď vzplálo jako polité benzinem. Po vražedném květnu, jak ho nazvaly místní plátky, to v Bostonu poprvé vypadalo jako v Detroitu nebo v Chicagu. Masovi vojáci zaútočili na Whiteovy bookmakery, lihovarníky, nákladní vozy a lidi, jako kdyby začala lovecká sezona. A skutečně začala. Během měsíce Maso vyštval Alberta Whitea z Bostonu a jeho pár zbylých vojáků prchlo za ním.


    V káznici to vypadalo, jako kdyby jim do vody začali přidávat lásku k bližním. Útoky přestaly. Až do konce roku nikoho neshodili z patra ani nepobodali ve frontě na jídlo. Joe poznal, že do charlestownské káznice skutečně přišel mír, když se s dvěma nejlepšími uvězněnými lihovarníky Alberta Whitea dokázal domluvit na tom, aby ve svém řemesle pokračovali i za mřížemi. Zanedlouho dozorci pašovali alkohol ven z charlestownské káznice, a šlo o zboží tak kvalitní, že dostalo vlastní jméno: Trestní zákon.


    Joe se poprvé od chvíle, kdy v létě předešlého roku prošel bránou vězení, mohl v klidu vyspat. Zároveň měl čas truchlit nad tátou a nad Emmou, což do té doby odkládal, protože by to odvádělo jeho myšlenky do míst, jimž bylo lépe se vyhnout, dokud proti němu ostatní kuli pikle.


    Nejkrutější trik, který mu Bůh v druhé polovině roku přichystal, byla Emmina návštěva jedné noci ve spaní. Cítil, jak se její noha vplétá mezi jeho nohy, cítil vůni kapiček parfému, které si vtírala za uši, viděl její oči jen pár centimetrů od svých, cítil na rtech její dech. Zvedl ruce z matrace, aby jí mohl přejet dlaní po zádech. A otevřel oči doopravdy.


    Nikdo.


    Jen tma.


    A tak se modlil. Prosil Boha, ať ji nechá žít, i kdyby ji on sám už nikdy neměl spatřit. Jenom ať je prosím naživu.


    Ale Bože, ať už je živá, nebo mrtvá, přestaň ji prosím sesílat do mých snů. Nemůžu o ni přicházet znovu a znovu. To neunesu. Je to příliš velká krutost. Bože, prosil Joe, měj slitování.


    Ale Bůh ho neměl.


    Návštěvy pokračovaly – a měly pokračovat – až do samého konce Joeova uvěznění v charlestownské káznici.


    Táta ho nenavštívil nikdy. Ale Joe jeho přítomnost cítil tak, jak ji necítil nikdy, dokud byl táta naživu. Někdy seděl na lůžku, otevíral a zavíral víčko hodinek, znovu a znovu, a představoval si rozhovory, které spolu mohli vést, kdyby jim v cestě nestály všechny vyčpělé hříchy a povadlá očekávání.


    Povídej mi o mámě.


    Co bys rád věděl?


    Kdo vlastně byla?


    Vyděšená holka. Hrozně vyděšená holka, Josephe.


    Čeho se bála?


    Světa.


    Čeho na světě?


    Všeho, čemu nerozuměla.


    Milovala mě?


    Svým způsobem.


    To není láska.


    Pro ni byla. Neber to tak, že tě opustila.


    Jak to mám brát?


    Že se držela kvůli tobě. Jinak by nás opustila už před lety.


    Nestýská se mi po ní.


    Zvláštní. Mně ano.


    Joe se zahleděl do tmy. Stýská se mi po tobě.


    Brzy mě zase uvidíš.


    Jakmile Joe zefektivnil vězeňskou palírnu a pašování alkoholu i vybírání výpalného za ochranu, měl spoustu času na čtení. Přečetl bezmála všechno z vězeňské knihovny, což nebyla – díky Lancelotu Hudsonovi III. – žádná hračka.


    Lancelot Hudson III. byl podle pamětníků jediný pracháč, kterého kdy odsoudili natvrdo do charlestownské káznice. Jenže Lancelotův zločin byl tak ohavný a skandální – na Den nezávislosti v roce 1919 shodil nevěrnou manželku Catherine ze střechy svého třípatrového domu na Beacon Street přímo do slavnostního průvodu, který scházel z Beacon Hillu –, že i bostonská smetánka na chvíli odložila kostní porcelán a rozhodla, že jestli jednou mají předhodit někoho ze svých lůze, pak je to právě teď. Lancelot Hudson III. si v Charlestownu odseděl sedm let za zabití. Ač nešlo o žádné nucené práce, byly to pro něj jistě krušné časy, které mu zpříjemňovaly pouze knihy, které si nechal do vězení posílat – což měl povoleno pod podmínkou, že je tam po svém odchodu zanechá. Joe přečetl přinejmenším stovku svazků z Hudsonovy sbírky. Že pocházejí právě z ní, jste poznali podle toho, že do pravého horního rohu titulní stránky majitel drobným, stěsnaným rukopisem vepsal: „Původně ve vlastnictví Lancelota Hudsona III. Poserte se.“ Joe četl Dumase a Dickense a Twaina. Četl Malthuse, Adama Smithe, Marxe s Engelsem, Machiavelliho, Listy federalistů a Bastiatův Ekonomický sofismus. Když se Hudsonovou sbírkou prokousal, četl všechno, co mu přišlo pod ruku – většinou šestákové romány a westerny –, a taky všechny časopisy a noviny, které se dovnitř dostaly. Stal se do jisté míry odborníkem na odhadování slov nebo celých vět, které cenzura začernila.


    Když si prohlížel jedno z čísel večerníku Boston Traveler, narazil na článek o požáru na nádraží dálkových autobusů na St. James Avenue. Z roztřepeného elektrického kabelu dopadly jiskry na vánoční stromek umístěný v nádražní budově. Krátce nato bylo v plamenech celé nádraží. Když si prohlížel fotografie škod, sevřelo se mu hrdlo a téměř se nebyl schopný nadechnout. V rohu jednoho snímku byla skříňka úschovny, kde měl uložené celoživotní úspory, včetně těch dvaašedesáti tisíc dolarů z přepadení banky v Pittsfieldu. Ležela na boku pod střešním trámem, kov naprosto zčernalý.


    Joe se nemohl rozhodnout, který pocit je horší – ten, že se už nikdy nebude schopný pořádně nadechnout, nebo ten, že každým okamžikem začne průdušnicí zvracet oheň.


    V článku stálo, že budova je odepsaná. Nic se nepodařilo zachránit. O tom Joe pochyboval. Jednou, až bude mít čas, si zjistí, který zaměstnanec nádraží odešel předčasně na odpočinek a údajně začal cestovat a žít si na vysoké noze.


    Do té doby však bude potřebovat práci.


    Maso mu ji nabídl koncem zimy, týž den, kdy mu sdělil, že jeho odvolání zdárně pokračuje.


    „Brzy budeš odsud venku,“ řekl mu přes pletivo.


    „Při vší úctě,“ opáčil Joe, „kdy je to brzy?“


    „Do léta.“


    Joe se usmál. „Vážně?“


    Maso přikývl. „Ale soudci nejsou nejlevnější. Budeš si to muset odpracovat.“


    „A co kdybychom to vzali tak, že jsme srovnaní – za to, že jsem vás nezabil?“


    Maso přimhouřil oči, elegán v kašmírovém svrchníku a vlněném kvádru s bílým karafiátem v klopě, který mu ladil se stužkou na klobouku. „No dobře. Mimochodem, zdá se, že náš přítel pan White dělá spoustu povyku v Tampě.“


    „V Tampě?“


    Maso přikývl. „Zůstalo mu tam pár podniků. Nemůžu je získat pro sebe, protože v nich má podíl New York a dali mi jasně najevo, ať se do toho teď neseru. Vozí rum na sever po našich trasách a s tím taky nemůžu nic dělat. Ale protože mi tam na jihu leze do zelí, dali mi hoši z New Yorku povolení ho odtud vytlačit.“


    „Kam až to povolení sahá?“ zajímal se Joe.


    „Můžeme víceméně cokoli, jen ho nesmíme zabít.“


    „Fajn. A co hodláte dělat?“


    „Žádné co já hodlám dělat. Co hodláš dělat ty, Joe? Chci, abys to tam na jihu převzal.“


    „Ale Tampě šéfuje Lou Ormino.“


    „Ten dospěje k závěru, že mu to za ty starosti nestojí.“


    „Kdy k tomu závěru dospěje?“


    „Asi tak deset minut předtím, než tam dorazíš.“


    Joe se nad tím zamyslel. „Hm, tak Tampa?“


    „Je tam vedro.“


    „Vedro mi nevadí.“


    „Takové vedro jako tam ti ještě nikdy nebylo.“


    Joe pokrčil rameny. Starý Pescatore měl sklony k přehánění. „Budu tam potřebovat někoho, komu můžu důvěřovat.“


    „Věděl jsem, že to řekneš.“


    „Jo?“


    Maso přikývl. „O to jsem se postaral. Je tam už půl roku.“


    „Kde jste ho našel?“


    „V Montrealu.“


    „Půl roku?“ podivil se Joe. „Jak dlouho už to plánujete?“


    „Od té doby, co si Lou Ormino začal hrabat do vlastní kapsy a Albert White schlamstl ten zbytek.“ Předklonil se. „Vyrazíš na jih a srovnáš to tam, Joe? Zbytek života se budeš mít jako král.“


    „Takže když to tam převezmu, budeme rovnocenní partneři?“


    „Ne,“ odvětil Maso.


    „Ale s Louem Orminem jste.“


    „A podívej se, jak to skončí.“ Maso se na Joea upřímně zahleděl skrz pletivo.


    „Kolik teda dostanu?“


    „Dvacet procent.“


    „Pětadvacet,“ řekl Joe.


    „Dobře,“ přikývl Maso a zalesknutí v jeho oku naznačovalo, že by býval šel i na třicet. „Ale koukej si je zasloužit.“
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    kapitola jedenáct


    Nejlepší ve městě


    Když Maso tehdy na Joea vyrukoval s nabídkou, ať převezme jeho kšefty v západní Floridě, varoval ho ohledně horka. Přesto nebyl Joe ani zdaleka připravený na tu sálající zeď, do níž narazil, když onoho srpnového rána roku 1929 na hlavním železničním nádraží v Tampě vystoupil z vlaku. Měl na sobě lehký letní glenčekový oblek. Vestu si uložil do kufru, ale zatímco na nástupišti – s povolenou kravatou a sakem přehozeným přes ruku – čekal na nosiče se zavazadly, koupal se v potu dřív, než dokouřil první cigaretu. Při vystupování z vlaku si sundal klobouk, protože se bál, že mu z vlasů pustí pomáda a vsákne se do hedvábné podšívky, sotva mu však po prsou a pažích začaly stékat čúrky potu, znovu si ho nasadil, aby si chránil hlavu před jehličkami slunečních paprsků.


    Ale nemohlo za to jen slunce, které viselo vysoko na bílém nebi vymeteném tak dokonale, jako by snad mraky nikdy ani neexistovaly (což mohla tady na jihu klidně být pravda; Joe neměl ponětí), mohla za to i ta pralesní vlhkost vzduchu, kvůli níž si připadal jako zabalený do obří drátěnky, kterou někdo upustil do hrnce s olejem a teď pod ním každou minutu o kousek zvětšuje plamen. Ostatní muži, kteří vystoupili z vlaku, si stejně jako Joe svlékli saka, někteří i vesty a vyhrnuli si rukávy. Jedni si nechali klobouk na hlavě, jiní si ho sundali a ovívali se jím. Ženy měly široké sametové klobouky, plstěné zvonové kloboučky nebo čepce s krempou. Některé nebožačky se rozhodly pro ještě tlustší látky a ochranu uší. Měly krepové šaty a hedvábné šátky a samy se touto volbou nezdály příliš nadšené, byly zardělé v obličeji, z pečlivě načesaných vlasů se jim odlupovaly pramínky a kudrny, drdoly vzadu na krku se jim rozplétaly.


    Snadno jste poznali, kdo je místní: muži měli slamáky, košile s krátkými rukávy a gabardénové kalhoty. Boty dvoubarevné, jak bylo právě u pánské obuvi v módě, ale ve výrazně sytějších barvách než cestující z daleka. A ženy, pokud vůbec měly něco na hlavě, pak slaměné dámské kloboučky.


    Většinou měly velmi prosté šaty, zpravidla bílé, jako ta slečna, která ho právě míjela; na její bílé sukni a stejně barevné blůze nebylo vůbec nic pozoruhodného a obojí působilo trochu onošeně. Ale to tělo pod nimi, žasl v duchu Joe – vlnilo se pod tenkou látkou jako cosi nezákonného, co doufá vyklouznout z města dřív, než se něco donese puritánům. Ráj, po­myslel si Joe, je setmělý a svěží a halí údy, které plynou ja­ko voda.


    Horko mu zřejmě zpomalilo reakce, protože ho žena přistihla, jak si ji prohlíží, což se doma nikdy žádné nepodařilo. Byla to mulatka, nebo snad i nějaký typ černošky, neměl v tomhle příliš jasno, každopádně byla tmavá, do červenohněda – a jen po něm usvědčivě hodila očima a pokračovala v chůzi. Snad to bylo tím vedrem, snad těmi dvěma roky za mřížemi, ale Joe od jejího těla pod těmi tenkými šaty nemohl odtrhnout zrak. Boky se jí zvedaly a klesaly stejně plynule jako zadek, působilo to skoro jako hudba, hotový koncert jejích pohybujících se kostí a svalů. Panebože, pomyslel si Joe, vážně jsem v tom lapáku tvrdnul moc dlouho. Tmavé rovné vlasy měla na zátylku stažené do drdolu, ale jeden pramen jí vzadu spadal na krk. Ohlédla se, aby Joea zpražila pohledem. Včas sklopil zrak, ale připadal si jako devítiletý kluk, kterého načapali, jak před školou tahá holky za copy. A pak ho napadlo, že se přece nemá za co stydět. Sama se na něj ohlédla, nebo ne?


    Když znovu zvedl hlavu, už se ztratila v davu na druhém konci nástupiště. Mě se nemáš proč bát, chtěl jí říct. Nikdy mi nezlomíš srdce a já ho nikdy nezlomím tobě. S lámáním srdcí už nechci nic mít.


    Uplynulé dva roky se Joe smiřoval nejen s tím, že je Emma mrtvá, ale i s tím, že se už nikdy do žádné ženy nezamiluje. Jednou by se mohl oženit, ale půjde o sňatek čistě z rozumu, aby povýšil ve své profesi a zajistil si dědice. To slovo se mu ohromně zalíbilo – dědicové. (Muži z dělnické třídy měli syny. Jen úspěšní muži měli dědice.) Zatím bude chodit do bordelů. Možná i ta holka, která se po něm tak vyčítavě ohlédla, byla šlapka, která lovila chlapy na falešnou cudnost. Pokud byla, moc rád by si to s ní rozdal – krásná mulatská šlapka pro prince zločineckého podsvětí.


    Když nosič položil před Joea zavazadla, Joe mu věnoval dýš­ko v bankovkách stejně vlhkých jako všechno ostatní. U vla­ku na něj měl někdo čekat, jenže Joea nenapadlo se zeptat, podle čeho dotyčného v davu pozná. Pomalu se otáčel na místě a pátral po někom, kdo vypadá dostatečně nedůvěryhodně, když vtom uviděl, jak se k němu po peronu vrací ta mulatka. Podél spánku jí spadl další pramen vlasů a ona si ho volnou rukou odhrnula z tváře. Druhou rukou byla zavěšená do His­pánce ve slamáku, světle hnědých hedvábných kalhotách s dlouhými, ostrými puky a bílé košili bez límce, zapnuté až ke krku. I v tom vedru měl muž dokonale suchý obličej i ko­šili, dokonce i těsně pod bradou, kde se mu horní knoflík tiskl na ohryzek. Pohyboval se s podobně houpavou ladností jako žena; bylo to zřejmě v lýtkách a kotnících, protože jinak vy­kračoval tak rázné, že mu boty cvakaly o nástupiště.


    Zabráni do hovoru ve španělštině prošli svižně a zlehka kolem Joea a žena mu věnovala velmi zběžný pohled, tak prchavý, že se mu to možná jen zdálo, i když o tom pochyboval. Muž ukázal na něco na nástupišti a pronesl cosi překotnou španělštinou, oba se krátce zasmáli a pak prošli kolem Joea a byli titam.


    Otočil se, aby se znovu rozhlédl po tom člověku, který ho měl přijít vyzvednout, když vtom se přesně tohle stalo – kdosi ho zvedl z nástupiště, jako by nevážil víc než pytel špinavého prádla. Joe sklopil zrak ke dvěma masitým pažím, které ho svíraly kolem břicha, a ucítil důvěrně známý pach syrových cibulí a kolínské značky Arabian Sheik.


    Potom ho dotyčný postavil zpátky na peron, otočil ho a on poprvé od onoho příšerného dne v Pittsfieldu stanul tváří v tvář starému příteli.


    „Dione,“ vypravil ze sebe.


    Dion se od baculatosti zakulatil do otylosti. Měl na sobě bé­žové čtyřknoflíkové sako s bílým proužkem, levandulovou ko­šili s kontrastně bílým límečkem a krvavě rudou kravatu s čer­nými proužky. Černobílé mokasíny měl zašněrované až nad kotníky. Kdybyste nějakého poloslepého staříka požádali, ať na nástupišti ze vzdálenosti sto metrů najde gangstera, ukázal by roztřeseným prstem na Diona.


    „Josephe,“ pronesl Dion se škrobenou formálností. Potom jeho kulaťoučká tvář roztála do širokého úsměvu a znovu zvedl Joea ze země, tentokrát zepředu, a objal ho takovou silou, až se Joe bál o páteř.


    „Je mi líto tvýho táty,“ zašeptal.


    „A mně tvého bráchy.“


    „Díky,“ opáčil Dion nečekaně vesele. „Kvůli pitomým konzervám se šunkou.“ Postavil Joea na zem a usmál se. „Byl bych mu koupil vlastní prasata.“


    Vykročili ve vedru po nástupišti.


    Dion vzal Joeovi jeden kufr. „Když mě v Montrealu našel Levák Downer a řekl mi, že Pescatorovci chtějí, abych pro ně pracoval, pochopitelně jsem si myslel, že mě tahá za fusekli. Ale pak povídali, že jsi se starým Pescatorem v base, a já si pomyslel: ,Jestli by někdo dokázal okouzlit i rohatýho ďábla, tak můj parťák Joe.‘“ Plácl Joea po ramenou. „Je bezva, že jsi zase zpátky.“


    „Taky si nestěžuju, že jsem venku,“ podotkl Joe.


    „Bylo to v Charlestownu…?“


    Joe přikývl. „Horší, než se povídá. Ale přišel jsem na to, jak si to udělat snesitelnější.“


    „O tom nepochybuju.“


    Na parkovišti panovala ještě větší výheň. Bílá záře se odrážela se od štěrku s drcenými mušlemi i od aut a Joe si zaclonil oči dlaní, ale moc to nepomohlo.


    „Do háje, to je hic,“ postěžoval si Dionovi. „A ty máš ještě vestu.“


    „Prozradím ti tajemství,“ řekl Dion, když došli ke sportovnímu vozu Marmon 34 a on postavil Joeův kufr na štěrk. „Až půjdeš příště do obchoďáku, seber tam všechny košile svojí velikosti. Já vystřídám čtyři denně.“


    Joe se zadíval na jeho levandulovou košili. „Tos našel čtyři v téhle barvě?“


    „Našel jsem jich osm.“ Otevřel zadní dveře auta a Joe uložil dovnitř zavazadla. „Jedeme jen pár ulic, ale v tomhle vedru…“


    Joe se natáhl po klice dveří spolujezdce, ale Dion ho předběhl a sám mu otevřel. Joe se na něj podíval. „Co to na mě zkoušíš?“


    „Teď pro tebe pracuju,“ odpověděl Dion. „Jsi můj šéf.“


    „Přestaň blbnout.“ Joe nad tou absurdní představou zavrtěl hlavou a nasedl do vozu.


    Když vyjeli od nádrží, Dion řekl: „Sáhni pod sedačku. Najdeš tam kamaráda.“


    Joe tam sáhl a vytáhl automatickou dvaatřicítku Savage. Pažba s logem indiánské hlavy a devíticentimetrová hlaveň. Joe si pistoli zasunul do pravé kapsy kalhot a řekl Dionovi, že na ni bude potřebovat pouzdro. Trochu ho naštvalo, že Diona nenapadlo rovnou nějaké přinést.


    „Chceš moje?“ zeptal se Dion.


    „Ne,“ odmítl Joe. „To není třeba.“


    „Já ti ho klidně dám.“


    „Ne,“ zopakoval Joe a pomyslel si, že na roli šéfa si asi bude muset nějakou dobu zvykat. „Ale budu ho potřebovat co nejdřív.“


    „Do večera ho seženu,“ prohlásil Dion. „Slibuju.“


    Doprava se tady na jihu vlekla stejně pomalu jako všechno ostatní. Dion vjel do Ybor City. Tady nebe ztratilo tu pronikavou bělost a získalo bronzový nádech z kouře továren. Tuhle čtvrť, vysvětlil Dion, postavily doutníky. Ukázal na cihlové budovy s vysokými komíny a na menší stavby – často obyčejné boudy s otevřenými předními i zadními dveřmi –, kde u stolů seděli shrbení dělníci nebo dělnice a balili doutníky.


    Vychrlil jména značek: El Reloj a Cuesta-Rey, Bustillo, Celestino Vega, El Paraiso, La Pila, La Trocha, El Naranjal, Perfecto Garcia. Řekl Joeovi, že nejváženější pozicí je ve všech fabrikách pozice předčítače, člověka, který sedí na židli uprostřed výrobní haly, a zatímco dělníci dřou, předčítá jim nějaký slavný román. Vysvětlil, že baliči doutníků se říká ta­ba­quero, malé fabriky jsou chinchals, a pokud přes ten kouř ucítí, jak se vaří něco k jídlu, budou to nejspíš bolos nebo empa­nadas.


    „Já zírám.“ Joe hvízdl. „Sypeš slovíčka jako španělský král.“


    „Tady to jinak nejde,“ odvětil Dion. „S italštinou je to totéž. Měl by sis ji trochu oprášit.“


    „Ty italsky umíš, můj brácha taky, ale já nikdy moc nepochytil.“


    „No, tak doufám, že máš pořád buňky na učení, jako jsi míval. Tady v Yboru jsme se usadili hlavně proto, že nás tu zbytek města nechává na pokoji. V jejich očích jsme jenom špinaví Španěláci a špinaví Taliáni, a dokud o nás není moc slyšet a dělníci v doutníkárnách zase nepůjdou do stávky a nepřinutí majitele volat policajty a ty svoje gorily, tak si tu můžeme dělat, co chceme.“ Odbočil na Sedmou avenue, zjevně hlavní dopravní tepnu – na prkenných chodnících se hemžila spousta lidí, za nimi patrové domy se širokými balkony a mřížovím z tepaného železa a cihlovými nebo omítnutými fasádami, které Joeovi připomínaly ten téměř zapomenutý víkend v New Orleans před několika lety. Středem avenue vedly koleje a Joe o několik bloků dál spatřil tramvaj, jejíž čumák se chvílemi ztrácel za vlnami horka.


    „Nejspíš bys čekal, že spolu všichni budeme vycházet,“ pokračoval Dion „ale vždycky to tak nefunguje. Italové a Kubánci se do ničeho nemíchají. Ale černí Kubánci nenávidí bílý Kubánce a pro bílý Kubánce jsou černí Kubánci prostě jen negři, a jedni jako druzí se vyvyšujou na všechny ostatní národy. Všichni Kubánci nenávidí Španěly. Španělé naopak mají Kubánce za nafoukaný černý huby, který od osmadevadesátýho, kdy je USA osvobodily, zapomínají, kde je jejich místo. Navíc Kubánci i Španělé vyloženě opovrhujou Portorikáncema, a na Dominikánce serou snad úplně všichni. Italové tě budou respektovat jenom tehdy, pokud jsi sám připlul lodí až z Boty, a Americanos vážně věří, že někomu záleží na tom, co si oni myslí.“


    „Slyšel jsem dobře? Nazval jsi nás právě Americanos?“


    „Já jsem Ital,“ prohlásil Dion, odbočil doleva a rozjel se po další široké avenue, ačkoli tahle nebyla dlážděná. „A tady? Tady se za to nestydím.“


    Joe už viděl modř Zálivu, lodě v přístavu a vysoké jeřáby. Cítil ve vzduchu sůl, ropné skvrny, odliv.


    „Místní přístav,“ oznámil Dion a máchl rukou. Ujížděli ulicemi lemovanými domy z červených cihel, kde jim cestu občas zkřížil vysokozdvižný vozík, který krkal dieselový kouř, a vysoko nad hlavou jim jeřáby houpaly dvoutunové palety, jen se po předním skle míhal mřížkový vzor sítí. Zatroubila parní siréna.


    Dion zastavil u vykládací šachty, vystoupili a sledovali, jak muži dole rozebírají hromadu pytlů z režného plátna orazítkovaných ESQUINTIA, GUATEMALA. Podle vůně Joe poznal, že v některých z těch pytlů je káva a v jiných čokoláda. Šestice mužů je vyložila během chvilky, načež jeřáb zvedl síť s prázdnou paletou a muži v šachtě zmizeli kdesi ve dveřích.


    Dion odvedl Joea k žebříku a začal po něm sestupovat.


    „Kam to jdeme?“


    „Uvidíš.“


    Když stanuli na dně vykládacího prostoru, zavřeli za sebou dveře. Stáli na hliněné podlaze, z níž bylo cítit všechno, co se tu kdy pod horkým tampským sluncem vykládalo – banány, ananas a obilí. Ropa, brambory, benzin a ocet. Střelný prach. Shnilé ovoce a čerstvá káva, jejíž zrnka křupala pod nohama. Dion položil dlaň na betonovou zeď naproti žebříku, zatlačil rukou doprava a zeď se pohnula s ní – vyskočila ze švu, který Joe neviděl ani z půlmetrové vzdálenosti. Dion odhalil dveře a dvakrát na ně zaklepal. Potom čekal a nepatrně pohyboval rty, jak tiše počítal. Za okamžik zaklepal znovu čtyřikrát a z druhé strany se ozvalo: „Kdo je to?“


    „Ohniště,“ odpověděl Dion a dveře se otevřely.


    Objevila se před nimi chodba, stejně úzká jako muž, který stál na opačné straně dveří, oblečený v košili, kdysi snad bílé, než ji pot za bezpočet let obarvil do světle hněda. Kalhoty měl z hnědého kepru, kolem krku šátek a kovbojský klobouk. Zpoza pasu keprových kalhot mu čouhal šestiraňák. Kovboj kývl na Diona a dovolil jim projít, načež stěnu zatlačil zpátky na místo.


    Chodba byla tak úzká, že když se jí Dion a za ním Joe vydali, Dion se rameny otíral o stěny. Z trubky pod stropem visela tlumená světla, jedna holá žárovka každých zhruba pět metrů, polovina z nich zhasnutých. Joe si byl poměrně jistý, že na konci chodby rozeznává dveře. Odhadoval však, že to může být až pět set metrů daleko, takže ho klidně mohl klamat zrak. Trmáceli se bahnem, ze stropu kapala voda a vytvářela na zemi kaluže a Dion mu vysvětloval, že tunely bývají často zatopené; čas od času tu ráno najdou mrtvého ožralu, posledního z opozdilců z předešlé noci, který se nerozumně rozhodl, že si tu schrupne.


    „Vážně?“ podivil se Joe.


    „Jo. A víš, co je nejhorší? Někdy se k nim dostanou krysy.“


    Joe se rozhlédl. „To je asi ta nejhorší nechutnost, jakou jsem za poslední měsíc slyšel.“


    Dion pokrčil rameny a pokračoval v chůzi, zatímco Joe si pozorně prohlížel stěny a pak cestu před sebou. Krysy nikde. Zatím.


    „Ty prachy z Pittsfieldu,“ ozval se za chůze Dion.


    „Jsou v bezpečí,“ uklidnil ho Joe. Nad sebou slyšel rachocení ně­jakého vozíku a po něm těžký dusot, nejspíš koňských kopyt.


    „V bezpečí kde?“ Dion se na něj ohlédl přes rameno.


    „Jak to věděli?“ zeptal se Joe.


    Nad nimi se ozvalo troubení několika klaksonů a túrování motoru.


    „Co věděli?“ opáčil Dion a Joe si povšiml, že je o dost plešatější – tmavé vlasy na stranách měl dosud husté a pevné, ale na temeni už řídly a třepily se.


    „Kde si na nás počkat.“


    Dion se na něj ohlédl. „Prostě to věděli.“


    „Nemohli to ,prostě vědět‘. Obhlíželi jsme to tam kolik týdnů. A policajti nikdy nevylezli, protože neměli důvod – nebylo co chránit a komu sloužit.“


    Dion pokýval velkou hlavou. „No, ode mě se rozhodně nic nedoslechli.“


    „Ode mě taky ne,“ podotkl Joe.


    Už se blížili ke konci tunelu a ukázalo se, že dveře jsou z kartáčované oceli a opatřené železnou závorou. Zvuky ulice teď vystřídalo vzdálené řinčení příborů a talířů skládaných na sebe a kroky číšníků, kteří spěchali sem a tam. Joe vyndal z kapsy tátovy hodinky a s cvaknutím je otevřel: poledne.


    Dion odkudsi ze širokých kalhot vylovil rozměrný svazek klíčů. Odemkl zámky na dveřích, odsunul zástrčky a odemkl závoru. Uvolnil ze svazku jeden klíč a podal ho Joeovi. „Tenhle si vezmi. Bude se ti hodit, věř mi.“


    Joe si klíč zastrčil do kapsy.


    „Komu to tady patří?“


    „Patřilo to Orminovi.“


    „Patřilo?“


    „Co, tys nečetl dnešní noviny?“


    Joe zavrtěl hlavou.


    „Do Ormina včera večer někdo udělal pár děr.“


    Dion otevřel dveře a vystoupali po žebříku k dalším dveřím, které byly odemčené. Otevřeli je a vstoupili do rozlehlé, vlhké místnosti s betonovou podlahou a betonovými zdmi. Podél zdí stály stoly a na stolech přesně to, co Joe očekával: kvasné kádě a vyluhovače, destilační baňky a Bunsenovy hořáky, kádinky, nádržky a sběračky.


    „To nejlepší, co je na trhu,“ podotkl Dion a ukázal na teploměry upevněné na zdech a připojené gumovými hadičkami k destilačním baňkám. „Když chceš světlejší rum, musíš oddělit frakci mezi pětasedmdesáti a pětaosmdesáti stupni Celsia. Což je poměrně důležitý, pokud nechceš, aby ti lidi po pití kořalky, no… umírali. Tohle nádobíčko nedělá chyby, je –“


    „Já vím, jak se vyrábí rum,“ přerušil ho Joe. „Řekni libovolnou látku, Dione, a po dvou letech ve vězení vím, jak ji rekondenzovat. Nejspíš bych dokázal vydestilovat i tvoje boty. Ale na výrobu rumu mi tady chybí dvě dost zásadní věci.“


    „Hm? A to?“ zeptal se Dion.


    „Melasa a lidi.“


    „Zapomněl jsem zmínit,“ řekl Dion, „že máme menší problém.“


    Prošli prázdným lokálem a řekli „ohniště“ u dalších zavřených dveří, načež vstoupili do kuchyně italské restaurace na East Palm Avenue. Prošli do sálu, kde si vybrali prázdný stůl u okna a poblíž vysokého černého větráku, který působil tak masivně, že by nejspíš bylo zapotřebí aspoň tří chlapů a vola, aby s ním pohnuli.


    „Náš překupník přišel s prázdnýma rukama.“ Dion rozložil ubrousek, zastrčil si ho za límec a uhladil ho přes kravatu.


    „To vidím,“ podotkl Joe. „Proč?“


    „Slyšel jsem, že se mu potápějí lodě.“


    „Kdo že je ten překupník?“


    „Jmenuje se Gary L. Smith.“


    „Elsmith?“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Dion. „L. Prostřední iniciála. Trvá na tom, aby ji lidi používali.“


    „Proč?“


    „Nějaká jižanská libůstka.“


    „Nebo spíš úchylka?“


    „To možná taky.“


    Číšník jim přinesl jídelní lístky a Dion oběma objednal citronádu, přičemž Joea ujistil, že tady mají tu nejlepší, jakou kdy ochutnal.


    „Proč potřebujeme překupníka?“ zeptal se Joe. „Proč nejednáme přímo s dodavatelem?“


    „No, ona je jich spousta. A jsou to Kubánci. Smith jedná s Ku­báncema, abychom my nemuseli. Taky jedná s Jižanama.“


    „S pašerákama.“


    Dion přikývl. Mezitím se vrátil číšník a postavil před ně citronády. „Jo, s lokálníma pistolníkama odsud až po Virginii. Vozí to přes Floridu a na sever podél pobřeží.“


    „Ale o spoustu z těch zásilek už jste taky přišli.“


    „Jo.“


    „Takže kolik lodí je třeba poslat ke dnu a kolik náklaďáků přepadnout, aby to bylo víc než jen smůla?“


    „Jo,“ zopakoval Dion, protože ho zjevně nenapadlo, co by k tomu řekl víc.


    Joe si srkl citronády. Nedokázal posoudit, jestli je nejlepší, jakou kdy ochutnal, a i kdyby byla, byla to pořád jenom citronáda. Kdo by se kurva rozplýval kvůli citronádě?


    „Udělals, co jsem navrhoval v tom dopise?“


    Dion přikývl. „Do posledního písmenka.“


    „Kolik jich skončilo tam, kde jsem předpokládal?“


    „Dost vysoký procento.“


    Joe hledal v jídelním lístku něco aspoň trochu povědomého.


    „Zkus osso buco,“ poradil mu Dion. „Nejlepší ve městě.“


    „Pro tebe je všechno nejlepší ve městě,“ ušklíbl se Joe. „Citronáda, teploměry.“


    Dion pokrčil rameny a otevřel vlastní jídelní lístek. „Mám vytříbený chutě.“


    „To rozhodně.“ Joe zavřel lístek a kývl na číšníka. „Najíme se a pak navštívíme Garyho L. Smitha.“


    Dion přejížděl očima po nabídce pokrmů. „S potěšením.


    Na stolku v čekárně před kanceláří Garyho L. Smitha leželo ranní vydání Tampa Tribune. Mrtvola Loua Ormina seděla v au­tě s roztříštěnými okny a sedačkami od krve. V černobílém provedení vypadala smrt na fotografii jako vždycky – nedůstojně. Titulek hlásal:


    ÚDAJNÝ ČLEN PODSVĚTÍ ZAVRAŽDĚN


    „Znal jsi ho dobře?“


    Dion přikývl. „Jo.“


    „Měls ho rád?“


    Dion pokrčil rameny. „Nebyl to tak špatnej chlap. Někdy si na schůzkách stříhal nehty na nohou, ale vloni na Vánoce mi dal husu.“


    „Živou?“


    Dion přikývl. „Teda jen, než jsem ji dovezl domů.“


    „Proč se ho chtěl Maso zbavit?“


    „On ti to neřekl?“


    Joe zavrtěl hlavou.


    Dion pokrčil rameny. „Mně taky ne.“


    Asi minutu Joe jen poslouchal tikot hodin a šustění stránek časopisu Photoplay, kterým listovala Smithova sekretářka. Jmenovala se slečna Roeová a tmavé vlasy měla ostříhané nakrátko a lehce zvlněné. Na sobě měla stříbrnou blůzku s krátkými rukávy a černou hedvábnou vázanku, která jí spadala přes prsa jako vyslyšená modlitba. Na židli se tak zvláštně nepatrně ošívala – vrtěla, ale jen tak napůl –, že to Joea přimělo složit noviny a začít se jimi ovívat.


    No potěš, pomyslel si, potřebuju ženskou jako sůl.


    Předklonil se. „Měl rodinu?“


    „Kdo?“


    „Kdo asi.


    „Lou? Jo, měl.“ Dion se zamračil. „K čemu to potřebuješ vě­dět?“


    „Jen mě to tak napadlo.“


    „Nejspíš si stříhal nehty na nohou i před nima. Budou rádi, že už je nemusejí zametat.“


    Na stole sekretářky zabzučel interkom a tichý hlas pronesl: „Slečno Roeová, pošlete hochy dál.“


    Joe s Dionem vstali.


    „Hochy,“ řekl Dion.


    „Hochy,“ zopakoval Joe a uhladil si manžety a vlasy.


    Gary L. Smith měl zuby drobné jako zrna kukuřice, a skoro stejně žluté. Když vstoupili do jeho kanceláře a slečna Roeová za nimi zavřela dveře, usmál se, ale nevstal, a ani ten úsměv nebyl příliš vřelý. V okně za stolem byly zatažené široké žaluzie, které do značné míry odstiňovaly tampské slunce, ale přece jen ho dovnitř pronikalo dost na to, aby celou místnost zalilo tmavě žlutou září. Smith chodil oblečený jako pravý jižanský gentleman: bílé sako přes bílou košili s tenkou černou kravatou. S nádechem nejistoty, v níž Joe poznával strach, sledoval, jak se usazují.


    „Takže vy jste Masův nový objev.“ Posunul k nim přes stůl humidor. „Poslužte si. Nejlepší doutníky ve městě.“


    Dion zamručel.


    Joe nad humidorem mávl rukou, ale Dion si vzal čtyři kousky, tři uložil do kapsy a čtvrtému doutníku ukousl špičku. Vyplivl ji do dlaně a položil na kraj stolu.


    „Takže co vás sem přivádí?“


    „Byl jsem požádán, abych tu trochu dohlédl na záležitosti Loua Ormina.“


    „Pouze dočasně, předpokládám,“ pronesl Smith a připálil si vlastní doutník.


    „Co pouze dočasně?“


    „Převezmete Louovy záležitosti. Tedy, říkám to proto, že zdejší lidé rádi jednají s někým, koho znají, a vás nikdo nezná. Bez urážky.“


    „A koho z organizace byste navrhoval?“


    Smith se nad tím zamyslel. „Rickieho Pozzettu.“


    Dion zakroutil hlavou. „Pozzetta by nedokázal ani dovést psa k hydrantu.“


    „Tak Delmorea Searse.“


    „Další idiot.“


    „No dobře, tak bych to mohl dělat třeba já.“


    „To není špatný nápad,“ pronesl Joe.


    Gary L. Smith roztáhl ruce. „Jen pokud budete mít pocit, že jsem ten pravý.“


    „Možná budeme, ale nejdřív potřebujeme vědět, proč poslední tři zásilky někdo přepadl.“


    „Myslíte ty mířící na sever?“


    Joe přikývl.


    „Smůla,“ odpověděl Smith. „Jinak si to neumím vysvětlit. Stává se to.“


    „Tak proč nezměníte trasy?“


    Smith vytáhl pero a naškrábal něco na kousek papíru. „To je dobrý nápad, pane… Coughline, je to tak?“


    Joe přikývl.


    „Výborný nápad. Rozhodně se nad tím zamyslím.“


    Joe si ho chvíli prohlížel. V rozptýleném světle, které do­vnitř pronikalo mezi žaluziemi a rozlévalo se muži kolem hlavy, upřeně sledoval, jak Smith kouří, dokud ho tím nezačal mírně znepokojovat.


    „Proč jezdí lodě tak nepravidelně?“


    „No, tohle,“ odpověděl Smith nenuceně, „to je věc Kubánců. S tím my nic nenaděláme.“


    „Před dvěma měsíci,“ ozval se Dion, „jste měli čtrnáct dodávek během týdne, o tři týdny později jich bylo pět, a minulý týden ani jedna.“


    „Podívejte, tohle není míchání malty,“ prohlásil Gary L. Smith. „Nemůžete si představovat, že když přidáte třetinu vo­dy, dostanete vždycky stejnou hustotu. Máme několik různých dodavatelů s různým rozvrhem, a třeba mají taky problémy s vlastním dodavatelem cukru, který se potýká se stávkou. Nebo jim třeba onemocní člověk, který s tou lodí jezdí.“


    „Tak najděte jiné dodavatele,“ řekl Joe.


    „To není tak snadné.“


    „Proč ne?“


    Smith působil unaveně, jako kdyby po něm chtěli, aby kočce vysvětlil princip leteckých motorů. „Protože všichni spadají pod jednu skupinu.“


    Joe vyndal z kapsy nevelký zápisník a otevřel ho.


    „Teď zřejmě mluvíte o rodině Suarezových, že?“


    Smith upřel zrak na zápisník. „Ano. Patří jim Tropicale na Sedmé avenue.“


    „Takže to jsou jediní dodavatelé.“


    „Ne, právě jsem to vysvětloval.“


    „Co jste vysvětloval?“ Joe se na něj zahleděl přimhouřenýma očima.


    „No, dodávají nám něco z toho, co prodáváme, ale bereme i od dalších. Třeba mám kšefty s jedním chlapem, Ernestem. Chudák dědek má dřevěnou ruku. Věřili byste tomu? Má –“


    „Jestli všichni dodavatelé spadají pod jednoho dodavatele, tak nás zajímá jen ten jeden dodavatel. Protože on zřejmě určuje ceny a všichni ostatní se jich drží, nebo ne?“


    Smith si podrážděně povzdechl. „Nejspíš.“


    „Nejspíš?“


    „Není to tak jednoduché.“


    „Jak to že ne?“


    Joe čekal. Dion čekal. Smith si znovu připálil doutník. „Jsou tu další dodavatelé. Mají lodě, mají –“


    „To jsou subdodavatelé,“ přerušil ho Joe. „Nic víc. Já chci jednat s dodavatelem. Budeme se potřebovat co nejdřív sejít s těmi Suarezovými.“


    „Ne,“ řekl Smith.


    „Ne?“


    „Pane Coughline, vy pořád nechápete, jak to tady v Yboru chodí. S Estebanem Suarezem a jeho sestrou jednám já. Jednám se všemi zprostředkovateli.“


    Joe postrčil přes stůl telefon ke Smithovu lokti. „Zavolejte jim.“


    „Vy mě neposloucháte, pane Coughline.“


    „Ale ano, poslouchám,“ odvětil Joe přátelsky. „Zvedněte sluchátko, zavolejte Suarezovým a řekněte jim, že chci se svým společníkem povečeřet v Tropicale a že bych rád požádal o ten nejlepší stůl a taky o pár minut jejich času, až dojíme.“


    „Co kdybyste pár dní počkal,“ navrhl Smith, „abyste nejdřív okoukl, jak to tady funguje? Věřte mi, že se potom vrátíte a poděkujete mi, že jsem nikam nevolal. A půjdeme je potom navštívit společně. Slibuju.“


    Joe sáhl do kapsy. Vyndal hrstku drobných a položil je na stůl. Potom cigarety, tátovy hodinky a nakonec dvaatřicítku, kterou nechal před psací podložkou namířenou na Smitha. Vyklepl z krabičky cigaretu, upřel zrak na Smitha a ten zvedl sluchátko z vidlice a požádal o přepojení na městkou linku.


    Zatímco Smith mluvil španělsky do telefonu, Joe kouřil a Dion mu zběžně překládal. Potom Smith zavěsil.


    „Domluvil nám stůl na devátou,“ řekl Dion.


    „Domluvil jsem vám stůl na devátou,“ řekl Smith.


    „Díky.“ Joe si položil kotník na koleno. „Ti Suarezovi, to je bratr se sestrou, jste říkal, že ano?“


    Smith přikývl. „Ano, Esteban a Ivelia Suarezovi.“


    „Takže, milý Gary,“ změnil Joe tón a zvedl z ponožky u hlezenní kosti kousek nitě, „pracuješ přímo pro Alberta Whitea?“ Chvíli si nit prohlížel, pak ji nechal spadnout na Smithův koberec. „Nebo je ve hře prostředník, o kterém bychom měli vědět?“


    „Prosím?“


    „Poznačili jsme tvoje láhve, Gary.“


    „Cože jste?“


    „Všechno, co jsi vydestiloval, jsme poznačili,“ doplnil Dion. „Před pár měsícema. Takový tečky v pravým horním rohu.“


    Gary se na Joea usmíval, jako kdyby o ničem takovém v životě neslyšel.


    „Všechny ty zásilky, co se ztratily…“ pokračoval Joe. „Prakticky všechny láhve skončily v putykách Alberta Whitea.“ Odklepl popel na stůl. „Můžeš to nějak vysvětlit?“


    „Tomu nerozumím.“


    „Nerozumíš…?“ Joe položil obě chodidla zpátky na podlahu.


    „Ne, já… nerozumím… Cože?“


    Joe se natáhl pro pistoli. „Ale rozumíš.“


    Gary se usmál. Pak se usmívat přestal. Pak se znovu usmál. „Ne, nerozumím. Moment. Moment.“


    „Poskytuješ Albertu Whiteovi informace o našich severovýchodních trasách.“ Joe vyklepl do dlaně zásobník dvaatřicítky. Palcem zatlačil do horního náboje.


    „Moment,“ zopakoval ještě jednou Gary.


    Joe se zahleděl do mířidel. „Jedna je pořád v komoře,“ řekl Dionovi.


    „Vždycky bys tam měl jednu nechat. Čistě pro případ.“


    „Pro případ čeho?“ Joe vyklepl náboj z komory a chytil ho. Položil ho na stůl, špičkou namířený na Garyho L. Smitha.


    „Nevím,“ odpověděl Dion. „Nepředvídaných událostí.“


    Joe zarazil zásobník zpět do pažby. Posunul první náboj do komory a položil si pistoli do klína. „Když jsme sem jeli, požádal jsem Diona, ať mě vezme podívat se na tvůj barák. Vypadá moc pěkně. Dion povídal, že se ta čtvrť jmenuje Hyde Park.“


    „Ano, jmenuje.“


    „Zvláštní.“


    „Co?“


    „V Bostonu taky máme Hyde Park.“


    „Hm. To je zvláštní.“


    „Jasně, ne že by se z toho člověk posadil na zadek, ale zaujalo mě to.“


    „Jo.“


    „Cihly a omítka?“


    „Prosím?“


    „Je omítnutý, nebo ne?“


    „Omítnutý je, sice je ze dřeva, ale omítku má.“


    „Aha. Takže jsem se spletl.“


    „Ne, nespletl.“


    „Není z cihel, ale ze dřeva.“


    „No dobře, je dřevěný, ale omítku má, to je pravda.“


    „Líbí se ti, Gary?“


    „Cože?“


    „Ten dřevěný barák s omítkou – líbí se ti?“


    „Teď už je možná zbytečně velký, když jsou děti…“


    „Co?“


    „Dospělé. Odstěhovaly se.“


    Joe se hlavní dvaatřicítky poškrábal na zátylku. „Budeš se muset odstěhovat.“


    „Ale já –“


    „Nebo si na to někoho najmout.“ Ukázal obočím k telefonu. „Můžou ti poslat věci tam, kde skončíš.“


    Smith se snažil znovu získat to, co jeho kancelář před čtvrt hodinou opustilo: iluzi, že má všechno pod kontrolou. „Kde skončím? Já se nikam nechystám.“


    Joe vstal a sáhl do kapsy saka. „Šukáš s ní?“


    „Cože? S kým?“


    Joe ukázal palcem na dveře za sebou. „Se slečnou Roeovou.“


    „Cože?“ zopakoval Smith.


    Joe pohlédl na Diona. „Šuká s ní.“


    Dion přikývl. „Bez debat.“


    Joe vyndal z kapsy dva lístky na vlak. „Je to anděl, na první pohled. Usínat v ní, to má chlap jenom krůček k Bohu. A pak hned ví, že všechno bude zase v pořádku.“


    Položil lístky před sebe na stůl.


    „Je mi fuk, kterou s sebou vezmeš – manželku, slečnu Roe­ovou, pro mě za mě klidně obě nebo žádnou. Ale v jedenáct budeš sedět ve vlaku na sever. Dneska večer, Gary.“


    Smith se zasmál. Velmi krátce. „Já myslím, že pořád nechá–“


    Joe vlepil Garymu L. Smithovi takovou facku, že sletěl ze židle a praštil hlavou do topení.


    Počkali, až se sebere z podlahy. Zvedl si židli. Posadil se na ni, v obličeji bledý jako stěna, jen pár červených kapek na tváři a na rtu. Dion mu hodil na prsa kapesník.


    „Buď budeš sedět v tom vlaku, Gary,“ – Joe zvedl ze stolu svůj náboj – „nebo tě položíme pod něj.“


    Cestou k autu se Dion zeptal: „Myslels to vážně?“


    „Jo.“ Joe byl znovu podrážděný, i když sám netušil proč. Někdy ho přepadaly zvláštní chmury. Rád říkal, že tyhle náhlé špatné nálady mívá od pobytu ve vězení, ale ve skutečnosti ho postihovaly odnepaměti. Někdy bez důvodu a bez varování. Ale teď nejspíš proto, že Smith zmínil svoje děti, a Joe nechtěl myslet na to, že muž, kterého právě ponížil, má taky nějaký život mimo práci.


    „Takže když do toho vlaku nenasedne, hodláš ho zabít?“


    Nebo čistě proto, že je temný chlap, který podléhá temným náladám.


    „Ne.“ Joe se zastavil u auta a čekal. „Já ne, lidi, co pro nás dělají.“ Pohlédl na Diona. „Budu si snad špinit vlastní ruce?“


    Dion mu otevřel dveře a Joe nasedl.
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    kapitola dvanáct


    Hudba a zbraně


    Joe požádal Masa, ať ho ubytuje v hotelu. První měsíc nechtěl myslet na nic jiného než na práci – ani na to, kam půjde na příští jídlo, kdo mu vypere šaty a povlečení nebo jak dlouho ještě bude v koupelně ten chlap, který tam šel před ním. Maso navrhl hotel Tampa Bay, což Joeovi připadalo trochu nenápadité, ale jinak v nejlepším pořádku. Předpokládal, že půjde o nějaký hotýlek u silnice se slušnými postelemi, plochými polštáři a nemastným neslaným, ale poživatelným jídlem.


    Místo toho Dion zastavil před jakýmsi palácem na nábřeží. Když Joe vyslovil svůj postřeh nahlas, Dion reagoval: „Přesně tak se tomu vážně říká – Plantův palác.“ Hotel, stejně jako většinu ostatních věcí na Floridě, postavil Henry Plant proto, aby přilákal pozemkové spekulanty, kteří se v posledních dvou desetiletích hrnuli na jih po celých hejnech.


    Než stačil Dion zajet před hlavní vchod, překřížil jim cestu vlak. Žádný dětský vláček, ačkoli Joe nepochyboval, že ty tady mají taky, ale transkontinentální souprava čtyři sta metrů dlouhá. Joe s Dionem zůstali stát kousek od parkoviště a sledovali, jak z vlaku proudí bohatí pánové a dámy se svými zbohatlickými dětičkami. Zatímco čekali, Joe v budově napočítal přes stovku oken. Na vrcholku zdí z červených cihel bylo několik vikýřů, kde se zřejmě nacházely větší apartmány. A nad vikýře se tyčilo šest minaretů namířených k ostře bílému nebi – ruský zimní palác uprostřed vybagrovaných floridských močálů.


    Z vlaku vystoupil našňořený pár v naškrobených bílých šatech. Následovaly tři chůvy a tři našňořené děti. Jim v patách dva černošští nosiči, kteří tlačili vozíky plné lodních kufrů.


    „Vrátíme se později,“ navrhl Joe.


    „Cože?“ podivil se Dion. „Můžeme zaparkovat tady a tvoje kufry tam odnést. Ty se –“


    „Vrátíme se později.“ Joe sledoval, jak dvojice vchází do hotelu, jako by oba vyrostli v domě dvakrát tak velkém. „Nechci čekat ve frontě.“


    Zdálo se, že Dion chce ještě něco podotknout, ale nakonec si jen tiše povzdechl a rozjeli se po silnici zpět, přes dřevěné můstky a kolem golfového hřiště. V rikše tažené drobným His­páncem v bílé košili s dlouhými rukávy a bílých kalhotách seděl postarší pár. Nevelké dřevěné směrovky ukazovaly k hřiš­tím na shuffleboard, k lovecké rezervaci, kánoím, tenisovým kurtům a dostihové dráze. Jeli podél golfového hřiště, zelenějšího, než by Joe v tomhle vedru pokládal za možné, a všichni lidé, které viděli, byli v bílém, nesli si slunečníky a měli suchý smích, který se vzduchem nesl velmi daleko.


    Najeli na Lafayette Street a pokračovali do centra. Dion Joeovi sdělil, že Suarezovi pendlují mezi Tampou a Kubou a moc se toho o nich neví. Proslýchalo se, že Ivelia byla provdaná za muže, který v roce 1912 zemřel při povstání dělníků z plantáží s cukrovou třtinou. Rovněž se proslýchalo, že tahle historka je falešná a má pouze maskovat její lesbické sklony.


    „Esteban,“ vykládal Dion, „vlastní spoustu podniků, tady i tam. Je mladší než jeho sestra. Ale inteligentní. Jeho otec obchodoval se samotným Yborem, když ještě –“


    „Počkej,“ zarazil ho Joe, „tohle město dostalo jméno po jednom člověku?“


    „Jo,“ potvrdil Dion, „po Vincentu Yborovi. Vyráběl doutníky.“


    „Tak tomu říkám moc,“ podotkl Joe. Zadíval se z okna a na východě spatřil Ybor City, z dálky poměrně malebné, skoro jako New Orleans, jen v menším vydání.


    „Já nevím,“ ozval se Dion, „Coughlin City?“ Zavrtěl hlavou. „To není ono.“


    „Ne,“ dal mu za pravdu Joe, „Coughlinovo město není nic. Ale co Coughlinův okres?“


    Dion se uchechtl. „Pravda. To nezní zle.“


    „Že jo?“


    „O kolik máš teď větší klobouk, než když jsi šel do vězení?“ zeptal se Dion.


    „Jak je libo,“ opáčil Joe, „drž se při zemi.“


    „Co třeba rovnou Coughlinova země? Nebo počkej, Coughlinův světadíl!“


    Joe se zasmál, Dion se rozřehtal, plácal do volantu a Joe si s překvapením uvědomil, jak moc mu dávný přítel chyběl a jak by mu zlomilo srdce, kdyby koncem týdne musel nařídit jeho vraždu.


    Dion ujížděl po Jefferson Street směrem k soudu a vládním úřadům. Uvízli v dopravní zácpě a do auta si znovu našlo cestu vedro.


    „Co máme na programu dál?“ zeptal se Joe.


    „Chceš heroin? Morfium? Kokain?“


    Joe zavrtěl hlavou. „Teď nemůžu, držím půst.“


    „No,“ odpověděl Dion, „kdybys někdy dostal chuť, tak jsi na správným místě, kamaráde. Tampa tady na jihu platí za centrum ilegálních narkotik.“


    „Ví o tom obchodní komora?“


    „A pěkně je to vytáčí. Nicméně, proč o tom mluvím…“


    „Jo ono to má pointu!“ zvolal Joe.


    „Čas od času se mi zadaří.“


    „V tom případě neprodleně pokračujte, pane.“


    „Jeden z Estebanových kluků, jmenuje se Arturo Torres… před týdnem ho sebrali za kokain. Normálně by byl za půl hodiny zase venku, jenže teď tady nějak čmuchají federálové. Začátkem léta přijeli hoši z berňáku s partou soudců a začali tady zatápět. Artura čeká vyhoštění.“


    „Co je nám do toho?“


    „Je to Estebanův nejlepší palič. Když v Yboru narazíš na lá­hev rumu s Torresovýma iniciálama na korku, bude tě stát dvoj­násobek.“


    „Kdy ho mají deportovat?“


    „Asi za dvě hodiny.“


    Joe si stáhl klobouk přes oči a schoulil se na sedačce. Z té dlouhé cesty vlakem, z toho vedra, z přemýšlení, z té závratné přehlídky prachatých bělochů v luxusním bílém oblečení byl najednou hrozně unavený. „Vzbuď mě, až tam budeme.“


    Po setkání se soudcem vyšli z budovy soudu, aby na policejní stanici navštívili policejního náčelníka Irvinga Figgise.


    Velitelství se nacházelo na rohu Florida Avenue a Jackson Street. Joe už se poměrně zorientoval a neuniklo mu, že ho bude míjet každý den cestou z hotelu do Yboru. Policajti jsou v tomhle jako jeptišky – vždycky vám dají vědět, že se dívají.


    „Požádal, abys za ním zašel,“ vysvětloval Dion, zatímco stoupali po schodech velitelství, „aby on nemusel chodit za tebou.“


    „Jaký je?“


    „Je to polda,“ odpověděl Dion, „čili je to vůl. Ale jinak docela v pohodě.“


    Figgis se v kanceláři obklopil fotografiemi tří lidí: své manželky, syna a dcery. Všichni nosili vlasy připlácnuté k hlavě a byli překvapivě pohlední. Děti měly tak neposkvrněnou pleť, jako by je vydrbali sami andělé. Náčelník si s Joem potřásl rukou, zahleděl se mu zpříma do očí a vyzval ho, ať se posadí. Irving Figgis nebyl nijak zvlášť vysoký ani mohutný ani svalnatý. Byl štíhlý a drobnější postavy a šedivé vlasy nosil ostříhané nakratičko. Vypadal jako chlap, který s vámi bude jednat fér, pokud vy tak budete jednat s ním, ale pokud se z něj pokusíte udělat blbce, vrátí vám to i s úrokem.


    „Nebudu vás urážet tím, že bych se ptal na povahu vašeho podnikání,“ řekl, „abyste vy nemusel urážet mě tím, že mi budete lhát. V pořádku?“


    Joe přikývl.


    „Je pravda, že jste syn policejního kapitána?“


    Joe přikývl. „Ano.“


    „Takže rozumíte.“


    „Čemu?“


    „Že tohle,“ ukázal nejdřív na svůj a pak na Joeův hrudník, „je jak žijeme. Ale všechno ostatní?“ Ukázal na fotografie kolem sebe. „To je proč žijeme.“


    Joe přikývl. „A nikdy se to nemíchá dohromady.“


    Náčelník Figgis se usmál. „Taky jsem slyšel, že máte vzdělání.“ Krátce pohlédl na Diona. „To se ve vašem oboru moc často nevidí.“


    „Ani ve vašem,“ opáčil Dion.


    Figgis se znovu usmál a souhlasně pokýval hlavou. Nevzrušeně si Joea prohlížel. „Než jsem se usadil tady, byl jsem u armády a potom dělal šerifa. V životě jsem zabil sedm lidí,“ pronesl beze stopy hrdosti.


    Sedm? pomyslel si Joe. No potěš.


    Výraz náčelníka Figgise zůstal mírný, klidný. „Zabil jsem je, protože to byla moje práce. Nijak mě to netěšilo, a mám-li být upřímný, jejich tváře mě v noci chodí strašit. Ale kdybych měl zítra zabít osmého, abych chránil tohle město a sloužil mu podle zákona, udělal bych to s pevnou rukou a nezkaleným zrakem, pane. Rozumíme si?“


    „Rozumíme,“ odpověděl Joe.


    Náčelník Figgis se postavil k plánu města, který měl pověšený na zdi za stolem, a pomalu na něm prstem nakreslil kruh kolem Ybor City. „Pokud svoje podnikání omezíte na tuhle oblast – severně od Druhé ulice, jižně od Dvacáté sedmé ulice, západně od Třicáté čtvrté avenue a východně od Nebraska Avenue –, nebudeme spolu mít konflikty.“ Zvedl na Joea obočí. „Co vy na to?“


    „To zní dobře,“ přikývl Joe a hlavou mu blesklo, kdy vyrukuje s tím, kolik to bude stát.


    Náčelník Figgis tu otázku vyčetl z Joeových očí a jeho vlastní zrak se nepatrně zachmuřil. „Neberu úplatky. Kdybych je bral, tři z těch sedmi mrtvých by byli pořád mezi živými.“ Obešel stůl, posadil se na roh a velmi tiše pokračoval. „Ohledně toho, jaké obchody v tomhle městě probíhají, nemám žádné iluze, mladý pane Coughline. Kdybyste se mě v soukromí zeptal, co si myslím o Volsteadově zákonu, předvedl bych vám poměrně věrnou imitaci konvice těsně před bodem varu. Vím, že spousta mých podřízených bere peníze a odvrací zrak. Vím, že sloužím městu, které se topí v korupci. Vím, že žijeme ve zkaženém světě. Ale nemyslete si, že když dýchám zkorumpovaný vzduch a stýkám se se zkorumpovanými lidmi, jsem nutně i já sám zkorumpovatelný.“


    Joe v jeho obličeji pátral po stopách vychloubačnosti, pýchy nebo sebechvály – obvyklých slabostí, které si spojoval s lidmi, kteří se vypracovali od píky.


    Nespatřil však nic než mlčenlivou mravní sílu.


    Usoudil, že náčelníka Figgise by neměl nikdy podceňovat.


    „Tu chybu neudělám,“ pronesl.


    Náčelník Figgis natáhl ruku a Joe s ní potřásl.


    „Díky, že jste se tu zastavil. Pozor na sluníčko.“ Tváří se mu mihlo pobavení. „Pleť jako ta vaše se snadno spálí.“


    „Bylo mi potěšením, náčelníku.“


    Joe zamířil ke dveřím. Dion je otevřel a za nimi stála mladá dívka, zosobnění nedočkavé energie. Šlo o dceru ze všech těch fotografií, krásnou, s ulízanými vlasy a růžově zlatou pletí tak dokonalou, až se zdálo, že snad sama vydává tlumenou záři. Joe ji odhadl na sedmnáct. Její krása mu sevřela hrdlo, zadržela v něm slova, která se chystala vyjít z úst, takže ze sebe vypravil jen váhavé: „Slečno…“ Nešlo však o krásu, která by v něm probouzela cokoli tělesného. Byla mnohem čistší. Krása dcery náčelníka Irvinga Figgise nebyla toho druhu, jenž svádí k poskvrnění, ale toho, jenž vybízí k blahořečení.


    „Tati,“ pronesla. „Promiň. Myslela jsem, že jsi sám.“


    „Nic se nestalo, Lorreto. Pánové jsou právě na odchodu. Nezapomeň na dobré způsoby,“ připomněl jí.


    „Ano, tati, omlouvám se.“ Obrátila se a udělala před Joem a Dionem drobné pukrle. „Lorreta Figgisová, pánové.“


    „Joe Coughlin, slečno Lorreto. Moc mě těší.“


    Když jí Joe zlehka potřásal rukou, pocítil zvláštní nutkání pokleknut. Provázelo ho pak celé odpoledne – jak byla čistá, jak útlá, a jak je asi těžké dělat tak křehkému stvoření rodiče.


    Později ten večer vstoupili do Vedado Tropicale a usedli ke stolu napravo od jeviště, odkud měli dokonalý výhled na tanečnice a kapelu. Bylo brzy, takže kapela – bicí, klavír, trubka a pozoun – hrála sice živé kousky, ale zatím ne naplno. Tanečnice na sobě měly jen kratičké šaty, bílé jako led, a stejná barva se opakovala i ve vlasech. Některé měly čelenky s broží poseté flitry, jež jim zasahovaly až doprostřed čela, a ostatní stříbrné síťky s ojíněnými korálkovými růžičkami a třásněmi. Tančily s jednou rukou v bok a druhou zdviženou do vzduchu nebo nataženou k obecenstvu. Odhalovaly se a kroutily před zraky večerních hostů pouze tak, aby neurazily dámy, ale zároveň navnadily pány k tomu, aby se v pokročilejší hodinu vrátili.


    Joe se nad jídlem zeptal Diona, jestli je jejich večeře nejlepší ve městě.


    Dion se s pusou plnou lechon asado a smažené kasavy usmál. „Ve státě.“


    Joe se usmál také. „Musím říct, že mi chutná.“ Objednal si ropa vieja s černými fazolemi a žlutou rýží. Talíř bezmála vylízal a litoval, že není větší.


    Přišel k nim vrchní a sdělil jim, že káva na ně čeká u hostitelů. Joe s Dionem ho následovali po bílé dlažbě, kolem pódia za tmavý sametový závěs. Pokračovali chodbou obloženou dubovým dřevem z rumových sudů a Joea napadlo, jestli jich přes Záliv přivezli pár stovek jen proto, aby měli čím obložit tuhle chodbu. A nejspíš jich muselo být víc než pár stovek, protože kancelář byla obložená týmž dřevem.


    Uvnitř byl chládek. Podlaha byla kamenná a z příčných nosníků visely skřípající a rachotící kovové větráky. Lamely širokých medových žaluzií v oknech byly otevřené a dovnitř pronikalo nekonečné večerní šumění vážek.


    Esteban Suarez byl štíhlý muž s neposkvrněnou pletí barvy slabého čaje. Měl světle žluté kočičí oči a vlasy, ulíznuté z čela, stejné barvy jako láhev tmavého rumu na stolku. Na sobě měl večerní sako s černým hedvábným motýlkem a přivítal je se zářivým úsměvem. Když jim energicky potřásl rukou, odvedl je k vysokým ušákům uspořádaným kolem měděného stolku. Na něm stály čtyři drobné šálky kubánské kávy, čtyři sklenice s vodou a láhev Suarezova vybraného rumu v pleteném košíku.


    Také Estebanova sestra Ivelia vstala z křesla a nabídla jim ruku. Joe se uklonil a zlehka si její dlaň zvedl ke rtům. Její pleť voněla po zázvoru a pilinách. Byla mnohem starší než její bratr, s našponovanou kůží na protáhlé bradě, ostrých lícních kostech a na čele. Její hustá obočí se stahovala k sobě jako dvě tlusté housenky a oči působily dojmem, že jsou uvězněné v lebce, z níž se beznadějně snaží uniknout.


    „Jaké bylo jídlo?“ zeptal se Esteban, když se usadili.


    „Vynikající,“ řekl Joe. „Díky.“


    Esteban jim nalil sklenky rumu a pozvedl svou k přípitku. „Na plodné přátelství.“


    Napili se. Joea ohromilo, jak je rum jemný a jakou má zároveň plnou chuť. Takhle chutná alkohol, který jste mohli nechat kvasit déle než týden a destilovat déle než hodinu. Svatá dobroto.


    „Skutečně výjimečný.“


    „Patnáctiletý,“ dodal Esteban. „Nikdy jsem nesouhlasil s tím starým španělským tvrzením, že světlejší rum je lepší.“ Zavrtěl při té představě hlavou a překřížil si nohy v kotnících. „My Kubánci jsme se tím samozřejmě řídili, protože pro nás je všechno světlejší vždycky lepší – vlasy, pleť, oči.“


    Suarezovi sami měli světlou pleť, měli v sobě víc španělské než africké krve.


    „Ne,“ pronesl Esteban, protože vytušil, o čem Joe přemýšlí. „My se sestrou nepatříme k nižší třídě. Což vůbec neznamená, že bychom souhlasili se společenským uspořádáním na Kubě.“


    Znovu si srkl rumu a Joe následoval jeho příkladu.


    „Bylo by fajn, kdybychom tohle mohli prodávat na severu,“ podotkl Dion.


    Ivelia se zasmála. Velmi ostře a velmi krátce. „Jednou možná. Až s vámi vaše vláda znovu začne jednat jako s dospělými.“


    „Na to nijak nespěcháme,“ poznamenal Joe. „Všichni bychom přišli o práci.“


    „Nás se sestrou by se to nijak zvlášť nedotklo,“ prohlásil Esteban. „Máme tuhle restauraci, dvě další v Havaně a jednu na Key West. V Cárdenasu máme třtinovou plantáž a v Marianau kávovou plantáž.“


    „Tak proč to vlastně děláte?“


    Esteban v dokonalém večerním saku pokrčil rameny. „Pro peníze.“


    „Pro víc peněz, chcete říct.“


    Pozvedl sklenku. „Peníze se dají utrácet i za leccos jiného než jen za…“ rozhlédl se po místnosti, „… věci.“


    „Říká vlastník spousty věcí,“ ozval se Dion a Joe po něm střelil pohledem.


    Zároveň si Joe povšiml, že západní stěna kanceláře je věnována výhradně černobílým fotografiím – většinou šlo o pouliční výjevy, fasády nočních klubů, několik portrétů, pár ves­niček tak zchátralých, že se při prvním vichru musely rozpadnout.


    Ivelia si všimla, co si prohlíží. „To fotil bratr.“


    „Vážně?“ podivil se Joe.


    Esteban přikývl. „Na cestách domů. Je to můj koníček.“


    „Koníček,“ ušklíbla se sestra. „Bratrovy fotografie otiskl i Time.“


    Esteban rozpačitě pokrčil rameny.


    „Jsou dobré,“ řekl Joe.


    „Jednou třeba vyfotím i vás, pane Coughline.“


    Joe zavrtěl hlavou. „Obávám se, že v tomhle jsem zajedno s indiány.“


    Esteban se sarkasticky pousmál. „Když je řeč o lapených duších, mrzí mě, co se včera večer přihodilo señoru Orminovi.“


    „Skutečně?“ opáčil Dion.


    Esteban se uchechtl tak tiše, že téměř mohlo jít jen o obyčejný výdech. „A od svých přátel jsem slyšel, že Garyho L. Smitha naposledy viděli ve vlaku na sever, v jednom vagonu jeho manželka, ve druhém jeho puta maestra. Povídali, že kufry měl dost narychlo spakované, ale byla jich spousta.“


    „Změna prostředí občas člověku pomůže chytit druhý dech,“ podotkl Joe.


    „Platí to i pro vás?“ zeptala se Ivelia. „Přišel jste do Yboru, abyste chytil druhý dech?“


    „Přišel jsem rafinovat, destilovat a distribuovat démona rumu. To ale těžko můžu dělat úspěšně, pokud se nebudu moct spolehnout na pravidelné dodávky.“


    „My nemáme moc nad každou lodí, nad každým celníkem, nad každým molem,“ opáčil Esteban.


    „Ale jistěže máte.“


    „Nemáme moc nad přílivem a odlivem.“


    „Lodě do Miami příliv a odliv nijak nezpomaluje.“


    „S loděmi do Miami nemám nic společného.“


    „Já vím.“ Joe přikývl. „Ty má pod palcem Nestor Famosa. A ten mým společníkům potvrdil, že moře je letošní léto klidné a předvídatelné. Pokud vím, na Nestora Famosu je v těchhle věcech spoleh.“


    „Čímž naznačujete, že na mě není.“ Esteban všem nalil další sklenku rumu. „Zároveň señora Famosu zmiňujete proto, abych se bál, že mu předáte moje dodávky, pokud se spolu neshodneme.“


    Joe zvedl sklenku a srkl si rumu. „Famosu jsem zmínil proto – mimochodem, ten rum vážně nemá chybu –, abych měl čím podepřít svoje tvrzení, že moře je letošní léto klidné. Do­konce nebývale klidné, jak jsem slyšel. Nemám potřebu někoho podvádět, señore Suarezi, a nemluvím v hádankách. Běžte se zeptat Garyho L. Smitha. Chci se zbavit všech prostředníků a jednat přímo s vámi. Výměnou za to můžete trochu zvednout cenu. Koupím všechnu melasu a cukr, které máte. Navíc navrhuju, abychom společně financovali lepší palírnu než ty, které dneska krmí všechny krysy po celé Sedmé avenue. Po Louovi Orminovi jsem nezdědil jen jeho povinnosti, ale i všechny radní, policajty a soudce, které měl v kapse. Spousta z nich s vámi nebude jednat, protože jste Kubánec, bez ohledu na to, jak urozený. Můžete k nim mít přístup skrz mě.“


    „Pane Coughline, señor Ormino měl k těm soudcům a policajtům přístup jen díky tomu, že se nechával zastupovat se­ñorem Smithem. Ti muži odmítnou jednat nejen s Kubáncem, odmítnou jednat i s Italem. Pro ně jsme všichni Hispánci, tmaví psi, dobří na práci, ale jinak na nic.“


    „Pak je štěstí, že jsem Ir,“ řekl Joe. „Myslím, že znáte jistého Artura Torrese.“


    Esteban nadzvedl obočí.


    „Slyšel jsem, že ho dnes odpoledne měli deportovat,“ pokračoval Joe.


    „Já taky,“ přisvědčil Esteban.


    Joe přikývl. „Coby projev dobré víry byl Arturo před půl hodinou propuštěn z vězení a pravděpodobně už je tady v přízemí.“


    Iveliin protáhlý obličej se na okamžik protáhl ještě víc, překvapením a potěšením. Pohlédla na Estebana a on přikývl. Ivelia obešla stůl k telefonu. Zatímco čekali, popíjeli rum.


    Ivelia zavěsila a vrátila se na místo. „Je dole v baru.“


    Esteban se zaklonil a s očima upřenýma na Joea natáhl ruce. „Předpokládám, že na moji melasu budete chtít mít výhradní právo.“


    „Výhradní ne,“ namítl Joe. „Ale nesmíte prodávat Whiteovi ani nikomu, kdo s Whitem spolupracuje. Menší podniky, pokud nespolupracují s námi ani s ním, můžou klidně fungovat dál. Později je stejně převezmeme.“


    „A za to získám přístup k vašim politikům a vašim policajtům.“


    Joe přikývl. „A mým soudcům. Nejen těm, které máme teď, ale i k těm, které teprve získáme.“


    „Soudce, za kterým jste byl dnes, sem byl dosazený federální vládou.“


    „A má tři děti s černoškou z Ocaly, jejichž existence by překvapila jak jeho manželku, tak Herberta Hoovera.“


    Esteban se na dlouhou chvíli zahleděl na sestru, načež se obrátil k Joeovi. „Albert White je dobrý zákazník. Už poměrně dlouhou dobu.“


    „Přesně dva roky,“ dodal Joe. „Od té doby, co někdo v bordelu na Dvacáté čtvrté ulici podřízl Clivea Greena.“


    Esteban zvedl obočí.


    „Od března v sedmadvacátém jsem seděl v base, señore Suarezi. Měl jsem spoustu času na přípravu. Může vám Albert White nabídnout to, co nabízím já?“


    „Ne,“ připustil Esteban. „Ale když ho odříznu, bude to pro mě znamenat válku, kterou si nemůžu dovolit. Prostě nemůžu. Škoda, že jsem se s vámi nesetkal přede dvěma lety.“


    „Tak se setkáváme dnes,“ opáčil Joe. „Nabídl jsem vám soudce, policii, politiky a společnou palírnu, o jejíž výnosy bychom se dělili rovným dílem. Zbavil jsem se dvou nejslabších článků v naší organizaci a zachránil vašeho nejlepšího paliče před vyhoštěním. Všechno jsem to udělal proto, abyste zvážili ukončení embarga vůči Pescatoreho podniku v Yboru, protože jsem měl pocit, že se nám snažíte poslat určitý vzkaz. Přišel jsem vám říct, že jsme ho vzali na vědomí. A když mi povíte, co od nás chcete, dostanete to. Ale musíte na oplátku dát mně, co chci já.“


    Další výměna pohledů mezi Estebanem a jeho sestrou.


    „Něco byste nám mohl sehnat,“ řekla Ivelia.


    „Výborně.“


    „Ale je to dobře střežené a nezískáte to bez boje.“


    „Jistě, jistě,“ přikývl Joe. „Stejně to dostaneme.“


    „Ještě nevíte, o co jde.“


    „Pokud to seženeme, ukončíte vztahy s Albertem Whitem a jeho společníky?“


    „Ano.“


    „I kdyby to pro vás znamenalo krveprolití?“


    „Prakticky najisto to bude znamenat krveprolití,“ řekl Esteban.


    „Ano,“ přikývl Joe, „bude.“


    Esteban se při tom pomyšlení na chvíli zachmuřil a místnost vyplnil smutek. Pak ho rázem znovu rozptýlil. „Když uděláte, o co vás požádám, Albert White už neuvidí ani kapku Suarezovy melasy nebo vypáleného rumu. Ani jedinou kapku.“


    „Bude od vás moct dál kupovat cukr?“


    „Ne.“


    „Platí,“ řekl Joe. „Co potřebujete?“


    „Zbraně.“


    „Dobře. Řekněte si model.“


    Esteban se natáhl za sebe a sebral z psacího stolu lístek papíru. Poposadil si brýle a zahleděl se na něj. „Automatické pušky Browning, automatické ruční zbraně a samopaly ráže padesát s trojnožkami.“


    Joe pohlédl na Diona a oba se uchechtli.


    „Ještě něco?“


    „Ano,“ pokračoval Esteban. „Granáty. A dřevěné miny.“


    „Co jsou dřevěné miny?“


    „Mají je na lodi,“ vysvětlil Esteban.


    „Na jaké lodi?“


    „Na vojenské transportní lodi,“ dodala Ivelia. „U mola sedm.“ Naklonila hlavu k zadní stěně. „Devět bloků odsud.“


    „Vy chcete, abychom přepadli vojenskou loď.“


    „Ano.“ Esteban se podíval na hodinky. „Pokud možno během příštích dvou dnů, protože potom opustí přístav.“ Podal Joeovi složený papírek. Když ho Joe otevíral, ucítil v těle zvláštní prázdno, protože se mu vybavilo, jak podobné papírky nosil tátovi. Dva roky se v duchu přesvědčoval, že tátu nezabila právě tíže těchto vzkazů. A občas tomu v noci dokázal i uvěřit.


    Circulo Cubano, 8.00.


    „Vydáte se tam ráno,“ řekl Esteban. „Setkáte se tam s jis­tou ženou, Gracielou Corralesovou. Od ní a od jejího partnera při­jmete rozkazy.“


    Joe si papírek zastrčil do kapsy. „Od ženských rozkazy nepřijímám.“


    „Jestli chcete dostat Alberta Whitea z Tampy,“ pronesl Esteban, „tak je od ní přijmete.“
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    kapitola třináct


    Díra v srdci


    Dion odvezl Joea do hotelu a Joe ho požádal, ať se chvíli zdrží, než se rozhodne, jestli v hotelu zůstane na noc, nebo ne.


    Zpoza palmy před vchodem se vynořil hotelový sluha oblečený do červeného sametového smokinku jako cirkusová opice, vzal Dionovi z ruky Joeova zavazadla a odvedl Joea dovnitř, zatímco Dion se vrátil k autu. Joe přistoupil k mramorovému pultu recepce a zlatým plnicím perem, které mu podal přísný Francouz s oslnivým úsměvem a očima stejně mrtvýma jako oči panenky, se podepsal do knihy hostů. Dostal mosazný klíč uvázaný na krátkou stuhu z červeného sametu. Na opačném konci stuhy byl těžký zlatý čtvereček s číslem pokoje: 509.


    Ve skutečnosti šlo o apartmá s postelí velikosti jižního Bostonu, elegantními francouzskými křesly a francouzským stolem, od něhož byl výhled na jezero. Samozřejmě měl i vlastní koupelnu, větší než jeho cela v Charlestownu. Hotelový sluha mu ukázal, jak se pouští voda, jak se rozsvěcují lampy a pouštějí stropní větráky. Ukázal mu cedrovou skříň, kam si Joe mohl pověsit oblečení. Ukázal mu rádio, bezplatně poskytované ve všech pokojích, což Joeovi připomnělo Emmu a slavnostní otevření hotelu Statler. Dal sluhovi spropitné, vyprovodil ho ze dveří, usadil se do jednoho z těch elegantních francouzských křesel, zapálil si cigaretu a zahleděl se ven na tmavé jezero a odraz ohromného hotelu: bezpočet skosených čtverců světla na černé hladině. Přemýšlel o tom, co právě teď asi vidí táta a co asi vidí Emma. Dívají se na něj? Vidí minulost a budoucnost a nesmírné světy dalece přesahující jeho představivost? Nebo nevidí nic? Protože už sami nic nejsou. Jsou mrtví, jsou prach, kosti v truhle, a ty Emminy dokonce ani to ne.


    Bál se, že nic dalšího není. Nejenže se toho bál. Když seděl v tom absurdním křesle a hleděl na žlutá skosená okna na černé hladině, byl si tím jistý. Po smrti se nedostanete na žádné lepší místo; to lepší místo je tady, protože nejste mrtví. Ráj není v oblacích; je to vzduch ve vašich plicích.


    Rozhlížel se po pokoji s vysokým stropem, lustrem nad obří postelí a závěsy tlustými jako jeho stehno a toužil uniknout ze svého těla.


    „Promiň,“ zašeptal tátovi, i když věděl, že ho neslyší, „nemělo to být…“ znovu se rozhlédl po pokoji, „… takhle.“


    Potom zamáčkl cigaretu a vydal se ven.


    Mimo Ybor byla Tampa výhradně bělošská. Dion mu ukázal několik podniků severně od Dvacáté čtvrté ulice, s dře­vě­ný­mi cedulemi jasně hlásajícími stanovisko majitelů v této záležitosti. Prodejna potravin na Devatenácté avenue dávala na vědomí, že dovnitř není povolen vstup psům a čmoudům, a drogerie na Columbus Avenue měla nalevo ode dveří napsáno Zá­kaz vstupu Hispaňolům a napravo Zákaz vstupu Talošům.


    Joe pohlédl na Diona. „Tobě to nevadí?“


    „Samozřejmě že vadí, ale co mám asi tak dělat?“


    Joe se napil z Dionovy láhve a podal mu ji zpět. „Pár kamenů by se tu určitě někde našlo.“


    Začalo pršet, ale nepřineslo to žádné ochlazení. Tady na jihu déšť působil spíš jako pot. Byla téměř půlnoc a zdálo se, že je snad ještě větší vedro, vlhký vzduch člověka neustále obklopoval jako vlněné pouzdro. Joe se usadil za volant a nechal motor běžet naprázdno, Dion rozbil obě výlohy drogerie, pak naskočil do auta a rozjeli se zpátky do Yboru. Dion Joeovi vysvětlil, že Italové žijí v severněji položených ulicích, mezi Patnáctou a Dvacátou třetí. Světlejší Hispánci mezi Desátou a Patnáctou, ti tmavší na jih od Desáté ulice a západně od Dvanácté avenue, kde se nachází většina továren na doutníky.


    Našli si podnik na jihu na konci jedné rádoby silnice, která vedla kolem továrny Vayo Cigar a ztrácela se v houští mangrovů a tisovců. Šlo o obyčejnou boudu na pilotách nad močálem. Mezi stromy podél břehu byly natažené sítě, které zakrývaly boudu, laciné dřevěné stoly i zadní terasu.


    Hrála tam muzika. Nic takového Joe zatím neslyšel – zřejmě kubánská rumba, ale drzejší a vyzývavější, a lidé na parketu prováděli věci, které podle něj měly blíž k šoustání než k tanci. Skoro všichni hosté byli barevní – pár amerických černochů, ale většinou kubánští černoši –, a ti, kteří byli jen hnědí, neměli indiánské rysy urozených Kubánců nebo Španělů. Měli kulatější obličeje, rovnější vlasy. Polovina z hostů znala Diona. Barmanka, postarší žena, mu bez ptaní dala láhev rumu a dvě sklenky.


    „Vy jste ten novej šéf?“ zeptala se Joea.


    „Nejspíš jo,“ odpověděl. „Joe. A vy?“


    „Phyllis.“ Vložila dlaň do té jeho. „Tohle je můj podnik.“


    „Líbí se mi. Jak se to tu jmenuje?“


    „U Phyllis.“


    „Jak jinak.“


    „Co mu říkáš?“ zeptal se Dion Phyllis.


    „Až moc velkej fešák,“ řekla a zadívala se na Joea. „Někdo by tě měl trochu zrychtovat.“


    „O to se postaráme.“


    „To byste měli,“ prohlásila a věnovala se dalšímu zákazníkovi.


    Vzali si láhev na zadní terasu, postavili ji na malý stolek a usadili se ve dvou houpacích křeslech. Hleděli skrz síť na močál, do něhož se po dešti vrátily vážky. Joe slyšel, jak se křovinami prodírá něco velkého. A něco stejně velkého lezlo pod terasou.


    „Plazi,“ řekl Dion.


    Joe zvedl chodidla z terasy. „Cože?“


    „Aligátoři,“ upřesnil Dion.


    „To mě taháš za fusekli.“


    „Já ne,“ odmítl Dion, „ale oni brzo budou.“


    Joe zvedl kolena výš. „Co kurva děláme v podniku, kde lezou aligátoři?“


    Dion pokrčil rameny. „Tady jim neutečeš. Jsou všude. Kdykoli vidíš vodu, je jich tam aspoň deset, jenom ty kukadla koukají ven.“ Zatřepal prsty a vyvalil oči. „Čekají, až si blbeček ze severu půjde zaplavat.“


    Joe slyšel, jak se ten pod terasou sune pryč a pak se znovu prodírá mangrovy. Nevěděl, co říct.


    Dion se uchechtl. „Stačí, když nepolezeš do vody.“


    „Ani nikam k ní,“ dodal Joe.


    „Správně.“


    Seděli na terase, popíjeli a sledovali, jak poslední bouřkové mraky odplouvají. Vrátil se měsíc a Joe viděl Diona stejně jasně, jako kdyby seděli uvnitř. Všiml si, že na něj starý přítel hledí, proto se na něj zahleděl taky. Dlouhou chvíli nikdo nepromluvil, ale Joe cítil, že spolu přesto svým způsobem komunikují. Ulevilo se mu, že se konečně pohnou z místa, a viděl, že Dionovi se ulevilo stejně.


    Dion si lokl mizerného rumu a otřel si rty hřbetem ruky. „Jak jsi věděl, že jsem to byl já?“


    „Protože vím, že já jsem to nebyl,“ odpověděl Joe.


    „Mohl to být můj brácha.“


    „O mrtvých jen dobře,“ opáčil Joe, „ale tvůj brácha by nedokázal podrazit ani židli.“


    Dion přikývl a chvíli si hleděl na boty. „Bylo by to požehnání.“


    „Co jako?“


    „Umřít.“ Dion k němu zvedl zrak. „Kvůli mně přišel brácha o život, Joe. Víš, jak se s něčím takovým žije?“


    „Mám docela dobrou představu.“


    „Jak bys mohl, prosím tě?“


    „Věř mi. Mám.“


    „Byl o dva roky starší než já,“ pokračoval Dion, „ale přitom jsem se jako starší choval vždycky já, jestli chápeš, jak to myslím. Měl jsem na něj dohlížet. Vzpomínáš, když jsme to spolu začali táhnout a bourat ty novinový stánky, měli jsme tehdy s Paolem ještě mladšího brášku, říkali jsme mu Seppi?“


    Joe přikývl. Už léta na toho kluka nepomyslel. „Dostal obrnu.“


    Dion přikývl. „Umřel, když mu bylo osm. Máma se z toho nikdy nesebrala. Říkal jsem tehdy Paolovi, aby si to tak nebral, že jsme pro Seppiho nemohli nic udělat; byl to prostě Bůh a ten vždycky prosadí svoji. Ale sebe navzájem?“ Spojil palce na rukou a zvedl si je ke rtům. „Sebe navzájem jsme mohli chránit.“


    Bouda za jejich zády se otřásala basovými tóny a tancem. Před nimi se z močálu zvedali komáři jako mračna prachu a hledali měsíční svit.


    „Tak co teď? Vyžádal sis mě už z vězení. Nechal jsi mě najít v Montrealu, přitáhl jsi mě sem na jih a zajistil mi slušný živobytí. Kvůli čemu?“


    „Proč jsi to udělal?“ zeptal se Joe.


    „Protože mi to nařídil.“


    „Albert?“ zašeptal Joe.


    „Kdo asi?“


    Joe na okamžik zavřel oči. Připomněl si, že musí zhluboka dýchat. „Nařídil ti, abys nás napráskal?“


    „Jo.“


    „Zaplatil ti?“


    „Hovno. Nabízel mi to, ale já bych od něj prachy nevzal. Od svině.“


    „Pořád pro něj pracuješ?“


    „Ne.“


    „Proč bys mi říkal pravdu, Dione?“


    Dion vytáhl z boty vystřelovák. Položil ho na stolek mezi ně, potom dvě osmatřicítky s dlouhou hlavní a jednu krátkou dvaatřicítku. Přidal ještě obušek plněný olovem a mosazný boxer, nakonec si otřel dlaně a ukázal je Joeovi.


    „Až bude po mně,“ řekl, „poptej se v Yboru na Brucieho Blu­ma. Občas ho zastihneš někde kolem Šestý avenue. Divně chodí, divně mluví, nemá páru o tom, že býval velký eso. Pracoval pro Alberta. Ještě před půl rokem. Ženský po něm šílely, měl pěkně šitý kvádra. Teď se šourá s hrnkem, žebrá o drobáky, pochcává se, nedokáže si ani zavázat boty. Víš, co bylo to poslední, co udělal, když byl ještě velký eso? Přišel za mnou v jedný putyce na Palm Avenue. Povídá: ,Albert s tebou potřebuje mluvit. Jinak…‘ Tak jsem si vybral to ,jinak‘ a rozmydlil jsem mu palici. Takže ne, pro Alberta už nedělám. Byla to jednorázová záležitost. Stačí se zeptat Brucieho Bluma.“


    Joe si srkl toho nechutného rumu a nic neříkal.


    „Uděláš to sám, nebo někomu řekneš?“


    Joe se mu zadíval do očí. „Zabiju tě sám.“


    „Fajn.“


    „Pokud tě zabiju.“


    „Ocenil bych, kdyby ses nějak rozhodl, ať už to bude tak, nebo onak.“


    „Mně je celkem u prdele, co ty bys ocenil, Dione.“


    Teď zmlkl Dion. Dunění a basa za jejich zády trochu ztichly. Od podniku odjíždělo čím dál tím víc aut a vracelo se po bahnité cestě k továrně na doutníky.


    „Můj táta je po smrti,“ pronesl Joe po nějaké době. „Emma je po smrti. Tvůj brácha je po smrti. Moji bráchové jsou bůhvíkde. Do prdele, Dione, jsi ten poslední, koho ještě trochu znám. Když přijdu o tebe, co ze mě kurva bude?“


    Dion na něj hleděl a po vypasených tvářích se mu koulely slzy jako hrachy.


    „Když jsi mě nezradil pro peníze,“ pokračoval Joe, „tak proč teda?“


    „Byl bys nás všechny přivedl do hrobu,“ pronesl nakonec a se skloněnou hlavou se dlouze nadechl. „Kvůli tý holce. Najednou jsi to nebyl ty. I ten den tam u banky. Dostal bys nás do něčeho, z čeho už bychom se nevyhrabali. A odnesl by to můj brácha, protože byl nejpomalejší, Joe. Nebyl jako my. Říkal jsem si, říkal jsem si…“ Znovu se několikrát zhluboka nadechl. „Říkal jsem si, že nás všechny uklidím na rok do chládku. Tak zněla dohoda. Albert se znal s jedním soudcem. Měli jsme dostat rok, proto jsme celou dobu vůbec nevytáhli bouchačky. Rok. Dost dlouho na to, aby na tebe ta Albertova holka zapomněla a snad abys ty zapomněl na ni.“


    „Panebože,“ zavrtěl hlavou Joe. „Tohle všechno jenom proto, že jsem se tomu chlapovi zabouchnul do ženský?“


    „Oba jste jí byli absolutně posedlí. Ty sis to neuvědomoval, ale jakmile šlo o ni, byl jsi úplně mimo. Což nikdy nepochopím. V ničem se nelišila od milionu ostatních holek.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe, „lišila se.“


    „Jak? Co mi uniklo?“


    Joe dopil zbytek rumu. „Než jsem ji poznal… vůbec jsem si neuvědomoval, že mám přímo uprostřed těla díru. Jako po kulce.“ Poklepal si na prsa. „Přímo tady. Neuvědomoval jsem si to, dokud nepřišla ona a tu díru nezaplnila. Teď je mrtvá a ta díra je zpátky. Jenomže se zvětšila, teď je velká jako láhev od mlíka. A pořád roste. A já si jenom přeju, aby Emma vstala z mrtvých a tu díru zase zaplnila.“


    Dion na něj hleděl a na tvářích mu pomalu zasychaly slzy. „Pro člověka, co to vidí z druhý strany, Joe… ta díra byla ona.“


    Když se Joe vrátil do hotelu, noční recepční vyšel zpoza pultu a předal mu několik vzkazů. Šlo o zmeškané telefonáty od Masa.


    „Funguje vaše ústředna čtyřiadvacet hodin denně?“ zeptal se Joe.


    „Samozřejmě, pane Coughline.“


    Jakmile se dostal do pokoje, zavolal dolů a spojovatelka ho přepojila na meziměsto. V North Shore u Bostonu se rozezvonil telefon a Maso zvedl sluchátko. Joe si zapálil cigaretu a převyprávěl Masovi průběh celého dlouhého dne.


    „Loď?“ zeptal se Maso. „Chtějí, abyste přepadli loď?“


    „Vojenskou loď,“ upřesnil Joe. „Jo.“


    „Co ta druhá záležitost? Zjistil jsi, jak to bylo?“


    „Zjistil.“


    „A?“


    „Nepráskl mě Dion.“ Joe si svlékl košili a upustil ji na podlahu. „Byl to jeho bratr.“
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    kapitola čtrnáct


    Bum


    Circulo Cubano byl nejnovější ze společenských klubů v Yboru. První postavili Španělé na konci devatenáctého stole­tí, Centro Español na Sedmé avenue. Na přelomu století se z Cent­ro Español odštěpila skupina severních Španělů, kteří na ro­hu Deváté ulice a Nebraska Avenue založili Centro Asturiano.


    Italský klub se nacházel na Sedmé avenue několik bloků od Centro Español – v obou případech šlo v rámci Yboru o prominentní lokality. Naproti tomu Kubánci, v souladu se svým nižším postavením ve společnosti, se museli spokojit s horší adresou. Circulo Cubano stál na rohu Deváté avenue a Čtrnácté ulice. Naproti přes ulici sídlila švadlena a lékárna, poměrně slušné podniky, ale hned vedle se nacházel nevěstinec Silvany Padillové, kam chodili jen dělníci z továren, nikdo z vyšších pozic, takže tu běžně docházelo k soubojům na nože a kurvy byly často nemocné a zanedbané.


    Když Dion s Joem zastavili u obrubníku, z uličky o dva domy dál se vynořila prostitutka v pomačkaných včerejších šatech. Prošla kolem nich, uhlazovala si záhyby šatů, vypadala zlomeně a hrozně staře a bylo zjevné, že si potřebuje dát drink. Joe odhadoval, že je jí asi osmnáct. Muž, který vyšel z uličky po ní, měl kvádro a bílý slamák a s hvízdáním vykročil opačným směrem a Joe měl nesmyslné nutkání vystoupit z auta, dohnat ho a omlátit mu palici o jednu z cihlových budov lemujících Čtrnáctou ulici. Mlátit s ní tak dlouho, dokud by mu z uší netekla krev.


    „To patří nám?“ Joe kývl bradou k nevěstinci.


    „Částečně.“


    „Tak ta naše část říká, že holky nebudou pracovat na ulici.“


    Dion se na něj ohlédl, aby se ujistil, jestli to myslí vážně. „Dobře. Postarám se o to, otče Joe. Můžeme se teď soustředit na tu naši záležitost?“


    „Já se soustředím.“ Joe si ve zpětném zrcátku zkontroloval kravatu a vystoupil z auta. Vykročili po chodníku už v osm ráno tak rozpáleném, že ten žár cítil přes podrážky na chodidlech, přestože měl kvalitní boty. V tom vedru se mu hůř přemýšlelo. A teď přemýšlet potřeboval. Spousta chlapů byla drsnějších a statečnějších a měla lepší mušku, ale pokud šlo o inteligenci, mohl se Joe postavit komukoli s pocitem, že proti němu má šanci. Přesto by rozhodně pomohlo, kdyby někdo přišel vypnout to posrané horko.


    Soustřeď se. Soustřeď se. Brzy před sebou budeš mít problém, který musíš vyřešit. Jak připravit námořnictvo Spojených států o šedesát beden zbraní, a nenechat se u toho zabít nebo zmrzačit?


    Zatímco stoupali po schodech Circulo Cubano, vyšla je z před­ních dveří přivítat jakási žena.


    Joe po pravdě řečeno neměl nejmenší ponětí, jak slíbené zbraně získat, ale tyhle starosti se mu rázem vypařily z hlavy, protože sotva pohlédl na ženu a ona pohlédla na něj, ihned ji poznal. Byla to tatáž žena, kterou včera viděl na nástupišti, ta s pletí v barvě mědi a dlouhými hustými vlasy tak černými, že snad nikdy nic černějšího neviděl, pouze s výjimkou jejích očí, které se upíraly přímo na něj.


    „Señor Coughlin?“ Natáhla k němu ruku.


    „Ano.“ Potřásl s ní.


    „Graciela Corralesová.“ Uvolnila dlaň z jeho sevření. „Máte zpoždění.“


    Uvedla je dovnitř a pak po černých a bílých dlaždicích ke schodišti z bílého mramoru. Panoval tu chládek, protože vysoké stropy, obklady z tmavého dřeva, dlaždice i mramor dokázaly vedro aspoň pár hodin krotit.


    Graciela Corralesová hovořila, přestože byla k Joeovi s Dionem zády. „Vy jste z Bostonu, je to tak?“


    „Ano,“ potvrdil Joe.


    „Mají všichni muži z Bostonu ve zvyku civět na nástupištích na ženské?“


    „Je to téměř naše druhé povolání, ale snažíme se ovládat.“


    Ohlédla se na ně přes rameno. „Jste pěkní hulváti.“


    „Já jsem původně z Itálie,“ ozval se Dion.


    „Další líheň hulvátů.“ Když vystoupali po schodišti, provedla je tanečním sálem s fotografiemi různých skupinek Kubánců zachycených přímo v této místnosti. Některé ze záběrů byly zinscenované, jiné v plném lesku zprostředkovávaly dojem tanečních nocí: paže ve vzduchu, boky vystrčené do stran, sukně rozvířené. Míjeli je svižným krokem, přesto měl Joe silný pocit, že na jedné fotografii zahlédl Gracielu. Úplně jistý si být nemohl, protože žena na fotografii se smála, měla zakloněnou hlavu a rozpuštěné vlasy, a on si Gracielu s rozpuštěnými vlasy nedokázal představit.


    Za tanečním sálem byl kulečníkový salonek a Joe už si začínal říkat, že si někteří Kubánci zjevně nežijí špatně. Za kulečníkovým salonkem se nacházela knihovna s těžkými bílými závěsy a čtyřmi dřevěnými křesly. Muž, který tam na ně čekal, jim vyšel vstříc s širokým úsměvem a energicky jim potřásl rukou.


    Esteban. Zdravil se s nimi, jako by se včera večer vůbec neviděli.


    „Esteban Suarez, pánové. Těší mě, že jste přišli. Posaďte se, posaďte se.“


    Usadili se do křesel.


    „Vy jste dva?“ zeptal se Dion.


    „Prosím?“


    „Včera jsme s váma strávili hodinu. Dneska nám potřásáte rukou, jako kdybyste nás v životě neviděl.“


    „Inu, včera večer jste se setkali s majitelem El Vedado Tropicale. Dnes ráno se setkáváte se zapisovatelem Circulo Cubano.“ Usmíval se, jako kdyby byl učitel a vycházel vstříc dvěma žákům, kteří budou nejspíš opakovat ročník. „Každopádně,“ do­dal, „díky za pomoc.“


    Joe s Dionem přikývli, ale nic neřekli.


    „Mám třicet mužů,“ pokračoval Esteban, „ale odhaduju, že budu potřebovat o třicet víc. Kolik můžete –“


    „Nezavazujeme se, že vám poskytneme svoje lidi,“ přerušil ho Joe. „Nezavazujeme se vůbec k ničemu.“


    „Ne?“ Graciela pohlédla na Estebana. „Teď tomu nerozumím.“


    „Přišli jsme vás vyslechnout,“ řekl Joe. „Jestli se do něčeho následně zapojíme, se teprve uvidí.“


    Graciela se posadila vedle Estebana. „Prosím vás, nedělejte, že máte na vybranou. Jste gangsteři závislí na zboží, které dodává jeden jediný člověk. Když nás odmítnete, zůstanete na suchu.“


    „V tom případě,“ odvětil Joe, „půjdeme do války. A vyhrajeme ji, protože máme spoustu lidí, a vy, Estebane, ne. Prověřil jsem si to. Chcete, abych riskoval život proti armádě Spojených států? Radši se postavím hrstce Kubánců na ulicích Tampy. Aspoň budu vědět, za co bojuju.“


    „Za výdělek,“ řekla Graciela.


    „Za svoje živobytí,“ opáčil Joe.


    „Živobytí zločince.“


    „Co děláte vy?“ Předklonil se a přelétl očima po místnosti. „Sedíte tady a počítáte svoje orientální koberce?“


    „Balím doutníky, pane Coughline, v továrně La Trocha. Sedím na dřevěné židli a každý den od deseti ráno do osmi večer balím doutníky. Když jste na mě včera civěl na nádraží –“


    „Na nikoho jsem necivěl.“


    „– měla jsem právě první den volna po dvou týdnech. A když nepracuju, vypomáhám tady.“ Trpce se usmála. „Těmi šaty se nenechte zmýlit.“


    Šaty byly ještě onošenější než ty, které měla předchozí den. Byly bavlněné se stuhou v pase a nabíranou sukní, přinejmenším rok z módy, možná dva, prané a nošené tolikrát, že z původní barvy vznikla jakási „ne úplně bílá, ne úplně světle hnědá“.


    „Tenhle klub jsme postavili z dobrovolných příspěvků,“ dodal uhlazeně Esteban. „Jeho dveře jsou proto otevřeny všem. Když Kubánci vyrážejí v pátek večer ven, chtějí někam, kam můžou přijít pěkně oblečení a kde se budou cítit jako doma v Havaně, někam, kde to má styl. Šmrnc, rozumíte?“ Luskl prsty. „Tady nám nikdo neříká, že jsme čmoudi a bahno. Můžeme tu mluvit vlastní řečí, zpívat vlastní písně a recitovat vlastní poezii.“


    „No, to zní hezky. Ale co kdybyste mi řekli, proč mám kvůli vám poeticky přepadnout vojenskou transportní loď místo toho, abych prostě zlikvidoval celou vaši organizaci?“


    Graciela s očima plnýma hněvu otevřela ústa, ale Esteban jí položil ruku na koleno a zarazil ji. „Máte pravdu – nejspíš byste mě zlikvidovat dokázal. Ale co byste tím získal kromě několika baráků? Moje lodě, moje kontakty v Havaně, všichni, se kterými na Kubě spolupracujeme – ti s vámi nikdy pracovat nebudou. Vážně byste chtěl zabít zlatou husu pro pár baráků a pár starých beden rumu?“


    Joe opětoval jeho úsměv. Začínali si rozumět. Zatím se navzájem nerespektovali, ale i k tomu byla otevřená cesta.


    Joe ukázal palcem za sebe. „Ty fotky v chodbě jste dělal vy?“


    „Většinu z nich.“


    „Najde se vůbec něco, co neděláte, Estebane?“


    Esteban zvedl ruku z Gracielina kolene a opřel se. „Máte dobrý přehled o kubánské politice, pane Coughline?“


    „Ne,“ odpověděl Joe, „a ani ho mít nepotřebuju. V ničem by mi to nepomohlo.“


    Esteban si překřížil nohy v kotnících. „Co Nikaragua?“


    „Před pár lety jsme tam vyvolali povstání, pokud si dobře vzpomínám.“


    „Tam mají namířeno ty zbraně,“ podotkla Graciela. „A nešlo o žádné povstání. Vaše země okupuje tu jejich úplně stejně, jako okupuje tu naši, když se jí to zrovna hodí.“


    „To si vyřiďte s Plattovým dodatkem.“


    Pozvedla jedno obočí. „Vzdělaný gangster?“


    „Nejsem gangster, jenom kriminálník,“ opáčil, ačkoli si sám nebyl jistý, jestli je to pořád ještě pravda. „A tam, kde jsem strávil poslední dva roky, se toho kromě čtení moc dělat nedalo. Takže proč armáda posílá zbraně do Nikaraguy?“


    „Otevřeli tam výcvikovou základnu,“ vysvětlil Esteban. „Aby mohli vyškolit vojsko a policii Nikaraguy, Guatemaly a Panamy. Jistě, jak jinak připomenout rolníkům, kde je jejich místo.“


    „Takže vy chcete ukrást zbraně americké armádě a rozdělit je v Nikaragui mezi povstalce?“


    „Nikaragua není můj boj,“ zavrtěl hlavou Esteban.


    „Tak chcete vyzbrojit povstalce na Kubě.“


    Přikývnutí. „Machado není prezident. Je to obyčejný zloděj s pistolí v ruce.“


    „Čili chcete okrást naši armádu, abyste porazili vaši armádu?“


    Esteban nepatrně přikývl.


    „Vadí vám na tom něco?“ zeptala se Graciela.


    „Je mi to úplně fuk.“ Joe pohlédl na Diona. „Tobě?“


    Dion se zeptal Graciely: „Napadlo vás někdy, že kdybyste si dokázali vládnout sami, kdybyste si nezvolili vůdce, co vás pět minut po přísaze začne okrádat horem dolem, tak bychom vás třeba neokupovali?“


    Graciela mu věnovala nevzrušený pohled. „Já myslím, že kdybychom neměli tržní plodiny, které vy chcete pro sebe, nikdy byste o Kubě ani neslyšeli.“


    Dion pohlédl na Joea. „Co je mně vlastně do toho? Pojďme si poslechnout ten plán.“


    Joe se obrátil k Estebanovi. „Máte doufám plán, nebo snad ne?“


    Esteban se poprvé zatvářil dotčeně. „Máme muže, který dnes večer navštíví loď. Odvede pozornost na přední palubu a –“


    „Čím odvede pozornost?“ zeptal se Dion.


    „Požárem. Až ho všichni půjdou hasit, vtrhneme do nákladního prostoru a odneseme zbraně.“


    „Určitě tam bude zámek.“


    Esteban se na ně sebevědomě usmál. „Na to samozřejmě má­me kleš­tě.“


    „Viděl jste ten zámek?“


    „Popsali mi ho.“


    Dion se předklonil. „Ale nevíte, z čeho je. Třeba bude tvrdší než ty vaše kleště.“


    „Tak ho ustřelíme.“


    „Čímž na sebe upozorníte lidi, co budou hasit požár,“ namítl Joe. „A odražená kulka nejspíš někoho zabije.“


    „Budeme jednat rychle.“


    „Jak rychle můžete jednat, když ponesete šedesát beden pušek a granátů?“


    „Budeme mít třicet mužů. A dalších třicet, pokud je přivedete.“


    „Oni jich budou mít tři sta,“ namítl Joe.


    „Ale nebude to tři sta Cubanos. Americký voják bojuje jen za svoji čest. Cubano bojuje za svoji vlast.“


    „No potěš,“ ušklíbl se Joe.


    Esteban nasadil ještě samolibější úsměv. „Pochybujete o naší odvaze?“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe. „Pochybuju o vaší inteligenci.“


    „Nebojím se zemřít,“ prohlásil Esteban.


    „Já jo.“ Joe si zapálil cigaretu. „A i kdybych se nebál, chtěl bych zemřít pro něco lepšího než pro tohle. Bednu pušek musejí nést dva. To znamená, že šedesát mužů bude muset na tu hořící loď dvakrát. A vy si myslíte, že se to dá provést?“


    „O té lodi jsme se dozvěděli teprve přede dvěma dny,“ podotkla Graciela. „Kdybychom měli víc času, dali bychom dohromady víc mužů a lepší plán, ale loď zítra odplouvá.“


    „Nemusí,“ namítl Joe.


    „Jak to myslíte?“


    „Povídali jste, že na loď můžete dostat vlastního člověka.“


    „Ano.“


    „To znamená, že už tam máte někoho, kdo s vámi spolupracuje?“


    „Proč?“


    „Do prdele, protože se na to ptám, Estebane. Podplatili jste někoho z těch námořníků, nebo ne?“


    „Podplatili,“ připustila Graciela.


    „Kde pracuje?“


    „Ve strojovně.“


    „Co pro vás má udělat?“


    „Způsobit poruchu motoru.“


    „Takže ten váš člověk zvenku je mechanik?“


    Dvojí přikývnutí.


    „Přijde spravit motor, způsobí požár, vy vpadnete do nákladního prostoru pro zbraně.“


    „Ano,“ přisvědčil Esteban.


    „Není to úplně špatný plán,“ prohlásil Joe.


    „Díky.“


    „Neděkujte mi. Když plán není úplně špatný, není ani úplně dobrý. Kdy jste to chtěli provést?“


    „Dnes večer,“ odpověděl Esteban. „V deset. Měsíc má být hodně slabý.“


    „Ideální by to bylo uprostřed noci, někdy kolem třetí ráno,“ řekl Joe. „Skoro všichni budou spát. Málo svědků a člověk nemusí mít tolik strach z hrdinů.“ Spojil si ruce za hlavou a na chvíli se zamyslel. „Ten váš mechanik, je to Kubánec?“


    „Ano.“


    „Jak tmavý?“


    Esteban zvedl zrak. „Nechápu –“


    „Vypadá spíš jako vy, nebo jako ona?“


    „Má velmi světlou pleť.“


    „Takže by se mohl vydávat za Španěla.“


    Esteban pohlédl na Gracielu, potom zpátky na Joea. „Samozřejmě.“


    „Proč je to důležité?“ zeptala se Graciela.


    „Protože po tom, co námořnictvu Spojených států provedeme, si ho budou pamatovat. A půjdou po něm.“


    „A co přesně námořnictvu Spojených států provedeme?“


    „V prvé řadě jim uděláme pořádnou díru do lodi.“


    Bomba nebyla žádná krabice s hřebíky a ocelovým těsněním, kterou by koupili za pár šupů od nějakého pouličního anarchisty. Šlo o nástroj mnohem vytříbenější a přesnější. Nebo jim to aspoň bylo tvrzeno.


    Jeden z barmanů v Pescatoreho ilegální putyce na Central Avenue v St. Petersburgu, jistý Sheldon Boudre, strávil po třicítce několik let zneškodňováním bomb pro mariňáky. V roce 1915 přišel na Haiti při okupaci Port-au-Prince kvůli vadnému komunikačnímu vybavení o nohu a dodneška kvůli tomu nadával. Vyrobil jim exkluzivní bombu – ocelový kvádr velikosti krabice od dětských bot. Joeovi s Dionem řekl, že dovnitř nacpal kuličková ložiska, mosazné kulové kliky a tolik střelného prachu, že by se jím dal prorazit tunel Washingtonovým památníkem.


    „Nezapomeňte, že to musí být přímo pod motorem.“ Sheldon jim bombu, zabalenou v hnědém papíře, podal přes bar.


    „Nám nejde jen o zničení motoru,“ podotkl Joe. „Chceme poškodit trup lodi.“


    Sheldon několikrát srkl a zahýbal horní řadou umělých zubů na dásni. Upřeně zíral na bar a Joe pochopil, že starého pyrotechnika urazil. Počkal, až se muž uklidní.


    „Co myslíte, že se asi tak stane,“ zeptal se Sheldon, „když motor velikosti auťáku proletí trupem ven do Hillsborough Bay?“


    „Ale my nechceme rozmetat všechno v přístavu,“ připomněl mu Dion.


    „V tom je krása týhle dámy.“ Sheldon poplácal balíček. „Je směrovaná. Nerozprskne se všude kolem vás. Jen byste radši neměli stát před ní, až bouchne.“


    „Je ta, ehm, dáma hodně nestálá?“ zeptal se Joe.


    Sheldonovi se zaleskly oči. „Můžete do ní bušit kladivem od rána do večera, a odpustí vám.“ Pohladil hnědý papír, jako by to byl hřbet kočky. „Když ji vyhodíte nad hlavu, nemusíte se jí ani uhýbat, až bude dopadat.“


    Několikrát sám pro sebe pokýval hlavou a chvíli dál nehlasně hýbal rty. Joe s Dionem se na sebe podívali. Zdálo se, že ten chlap nemá všech pět pohromadě, a oni se chystali naložit si bombu jeho výroby do auta a převézt ji na druhý konec Tampa Bay.


    Sheldon zvedl prst. „Ještě jedna taková triviálnost.“


    „Jedna co?“


    „Maličkost, kterou byste měli vědět.“


    „A to?“


    Omluvně se usmál. „Ten, kdo ji bude odpalovat, by měl umět hodně rychle běhat.“


    Ze St. Petersburgu do Yboru to bylo čtyřicet kilometrů a Joe počítal každý metr. Každý hrbol, každé nadskočení auta. Každé zarachocení podvozku bylo předzvěstí okamžité smrti. S Dionem se o svém strachu nebavili, protože to nebylo třeba. Koukal jim z očí, vyplňoval auto, proměňoval jim pot v krůpěje ledu. Většinu času hleděli upřeně před sebe, jen při přejezdu Gandyho mostu, kdy pobřeží po obou stranách tvořilo ostře bílé pásy lemující temně modrou vodu, odvrátili občas zrak, aby se rozhlédli kolem. Ze zábradlí vzlétali pelikáni a volavky. Pelikáni často za letu ztuhli a zřítili se z nebe jako zastřelení. Zanořili se do poklidného moře a vyhoupli se zpátky na hladinu s mrskající se rybou v zobáku, potom zobák otevřeli a ryba, bez ohledu na to, jak velká, zmizela.


    Dion najel do výmolu, potom na kovovou mostní konzolu, pak do dalšího výmolu. Joe zavřel oči.


    Slunce se opíralo do předního skla a dýchalo skrz ně do auta oheň.


    Dion dojel na konec mostu a dlážděnou silnici vystřídal pás štěrku s drcenými mušlemi, dva pruhy se spojily do jednoho, dláždění se objevovalo jen místy a bylo různé kvality a pevnosti.


    „No,“ pronesl Dion, ale nic víc.


    Dodrkotali na konec bloku, kde museli zastavit v dopravní zácpě, a Joe přemáhal nutkání vyskočit z auta, nechat Diona Dionem, utéct od celého tohohle plánu. Do prdele, který rozumně uvažující člověk by v autě převážel bombu? No který?


    Žádný. To mohl udělat jedině šílenec. Sebevrah. Člověk, který věří, že štěstí je lež využívaná k tomu, aby lidi žili v poslušnosti. Jenže Joe štěstí poznal, zažil ho. A teď dával všanc možnost, že ho někdy zažije znovu, jen kvůli tomu, aby někam přepravil výbušninu, která dokáže prohodit třicetitunový motor ocelovým trupem lodi.


    Nic by po něm nezůstalo. Ani auto ani šaty. Jeho třicet zubů by pokropilo vodu zálivu, jako když hodíte drobáky do kaš­ny. Dalo by se pokládat za velké štěstí, kdyby našli aspoň člá­nek prstu, který by odeslali do rodinné hrobky na hřbitově Cedar Grove.


    Poslední kilometr byl nejhorší. Vyjeli z Gandy a pokračovali po nezpevněné silnici vedoucí souběžně s kolejemi. Silnice se na pravé straně horkem drolila a na těch nejhorších místech byla celá rozpraskaná. Páchla po plísni a po živočiších, kteří se vplazili do teplého bláta, chcípli v něm a nejspíš v něm zůstanou, dokud nezkamení. Vjeli do oblasti vysokých mangrovů, kde byla půda plná kaluží a nečekaných hlubokých děr, a po několika minutách natřásání v tomto terénu dorazili k chajdě Daniela Desouzy, jednoho z nejspolehlivějších tvůrců tajných schránek, kteří pro ně pracovali.


    Vyrobil jim bednu na nářadí s falešným dnem. Podle pokynů ji náležitě zašpinil, dokonce do té míry, že páchla nejen benzinem, olejem a kolomazí, ale také starobou. Nářadí, které do ní uložil, však bylo nejlepší kvality a opečovávané, některé kusy zabalené do voskovaného plátna, všechno čerstvě vyčištěné a promazané.


    Zatímco stáli u kuchyňského stolu v jeho chajdě, ukázal jim, kde se na dně bedny nachází západka. Kolem se prošourala jeho těhotná manželka mířící na latrínu a na podlaze si dvě děti hrály s panenkami, které tvořilo jen pár neumětelsky sešitých hadříků. Joe si na zemi povšiml jedné matrace pro děti a jedné pro dospělé, bez polštářů. Kolem dveří se potloukal čenichající vořech, všude bzučely mouchy a komáři. Daniel Desouza si prohlížel Sheldonovu práci – jestli čistě ze zvědavosti nebo z vyloženého šílenství, nebyl Joe schopný posoudit, protože v tuhle chvíli už vůči podobným nuancím nadobro otupěl –, a zatímco se Desouza vrtal šroubovákem v bombě a jeho žena vzadu odháněla psa, jen stál a čekal, kdy všichni vyletí do povětří. Děti se začaly prát o jednu z hadrových panenek a pronikavě ječely, dokud Desouza nevrhl pohled na manželku. Ta nechala být psa a začala pohlavkovat a fackovat své potomky.


    Děti vřískaly překvapením a pobouřením.


    „Moc pěknou věcičku jste si, hoši, obstarali, kvalitní práce,“ prohlásil Desouza. „Bude ji slyšet hodně daleko.“


    Mladší z obou dětí přestalo brečet. Byl to zhruba pětiletý kluk, který až dosud vřískal vzteky, a když náhle ztichl, působilo to, jako by někde v sobě sfoukl hořící sirku. Jeho obličej ztuhl, kluk zvedl z podlahy jeden z tátových hasáků a praštil jím psa ze strany do hlavy. Pes zavrčel a vypadalo to, že se na chlapce vrhne, ale pak si to rozmyslel a vyběhl z domu.


    „Jednou toho psa nebo toho kluka zmlátím tak, že vypustí duši,“ řekl Desouza, přestože nepřestával hledět na bednu s nářadím. „Jednoho, nebo druhýho.“


    S atentátníkem, Mannym Bustamentem, se Joe sešel v knihovně Circulo Cubano, kde všichni kromě Joea kouřili doutník, dokonce i Graciela. Venku na ulicích totéž – devítileté a desetileté děti chodily s tenkými doutníky dlouhými jako jejich noha. Kdykoli si Joe připaloval jednu ze svých titěrných cigaret, měl pocit, že se mu celé město směje, ale z doutníků ho bolela hlava. Když se však večer v knihovně zahleděl na hnědý závoj kouře, který visel pod stropem, usoudil, že si na bolest hlavy nejspíš bude muset zvyknout.


    Manny Bustamente pracoval v Havaně jako stavební inženýr. Bohužel se jeho syn na univerzitě přidal ke Studentské federaci, která protestovala proti Machadovu režimu. Machado univerzitu zavřel a Federaci zakázal. Jednoho dne krátce po východu slunce přišlo k Mannymu Bustamentemu domů několik mužů ve vojenských uniformách. Přinutili jeho syna pokleknout v kuchyni a zastřelili ho ranou do obličeje, a když Mannyho manželka křičela, že jsou bestie, zastřelili i ji. Mannyho odvedli do vězení. Po propuštění mu bylo naznačeno, že nejlépe by udělal, kdyby opustil zemi.


    Tohle všechno Manny vyprávěl Joeovi v deset večer v knihovně. Joe soudil, že se ho tím snaží ubezpečit o své oddanosti věci. Joe o jeho oddanosti nepochyboval; pochyboval o jeho rychlosti. Manny měřil metr šedesát a byl jako soudek. Po jednom patru schodů ztěžka funěl.


    Procházeli si společně plánek lodi. Manny už motor jednou čistil, když loď připlula do přístavu.


    Dion se zeptal, proč nemá námořnictvo vlastní mechaniky.


    „Mají je,“ odpověděl Manny. „Ale když seženou y… especialista na tyhle staré motory, jsou radši. Ta loď je dvacet pět let stará. Původně to byl…“ Luskl prsty a něco rychle španělsky řekl Graciele.


    „Luxusní zaoceánský parník,“ přeložila pro ostatní.


    „Ano,“ přikývl Manny. Znovu jí něco řekl překotnou španělštinou, několik vět. Když domluvil, Graciela jim vysvětlila, že loď byla za Velké války prodána armádě a přestavěna na nemocniční plavidlo. Nedávno prošla novou přestavbou na transportní loď s třísetčlennou posádkou.


    „Kde je strojovna?“ zeptal se Joe.


    Manny znovu oslovil Gracielu a ona jeho odpověď přetlumočila. Diskuse se tím kupodivu zrychlila.


    „Na dně lodi, na zádi.“


    „Pokud vás na loď zavolají uprostřed noci, kdo tam na vás bude čekat?“ zajímal Joe.


    Manny začal odpovídat anglicky, ale pak se otočil ke Graciele a položil jí otázku.


    „Policie?“ zamračila se.


    Zavrtěl hlavou a něco dodal.


    „Aha,“ řekla, „veo, veo, sí.“ Obrátila se k Joeovi. „Myslí námořní policii.“


    „Přístavní hlídka.“ Joe pohlédl na Diona. „Bude to v pohodě?“


    Dion přikývl. „Jasná věc. Naprosto v klidu.“


    „Takže se dostanete přes přístavní hlídku,“ řekl Joe Mannymu, „a pak do strojovny. Kde jsou nejbližší kajuty mužstva?“


    „O palubu výš na druhém konci lodi,“ odpověděl Manny.


    „Takže tam budete sám se dvěma inženýry?“


    „Ano.“


    „A jak je odtud dostanete?“


    Od okna se ozval Esteban: „Ze zaručeného zdroje víme, že hlavní inženýr je ožrala. Pokud vůbec přijde do strojovny našeho člověka zkontrolovat, určitě tam nezůstane.“


    „A co když zůstane?“ opáčil Dion.


    Esteban pokrčil rameny. „Tak budou improvizovat.“


    Joe zavrtěl hlavou. „My neimprovizujeme.“


    Manny všechny překvapil tím, že z boty vytáhl jednopalný derringer s perleťovou pažbou. „Když ten člověk neodejde, postarám se o něj.“


    Joe se s očima v sloup obrátil k Dionovi, který seděl vedle Mannyho.


    „Dejte mi to,“ řekl Dion a vytrhl Mannymu derringer z ruky.


    „Zastřelil jste někdy někoho?“ zeptal se Joe. „Zabil jste někdy člověka?“


    Manny se napřímil. „Ne.“


    „To je dobře. Protože dnes v noci s tím nezačnete.“


    Dion hodil pistoli Joeovi. Ten ji chytil a zvedl Mannymu před oči. „Podívejte, mně je fuk, kde koho zabijete,“ pronesl a v duchu ho napadlo, jestli je to skutečně pravda, „ale kdyby vás prohledávali, tak by tohle našli. A kdyby to našli, tak by si moc dobře prohlédli i bednu na nářadí a našli by tu bombu. Co je dneska v noci váš hlavní úkol, Manny? Neposrat to. Myslíte, že to zvládnete?“


    „Ano,“ přikývl Manny. „Ano.“


    „Pokud vrchní inženýr zůstane ve strojovně, tak opravíte ten motor a odejdete.“


    Esteban u okna vstal. „Ne!“


    „Ano,“ prohlásil Joe. „Ano. To, co tady chystáme, je vlasti­zrada. Uvědomujete si to? Nedělám to proto, aby mě chytli a pověsili v Leavenworthu. Jestli se cokoli podělá, Manny, tak odtamtud vypadnete a vymyslíme to nějak jinak. Rozhodně – podívejte se na mě, Manny – nebudete improvizovat. ¿Com­prende?“


    Manny váhavě přikývl.


    Joe ukázal na bombu v plátěném pytli u svých nohou. „Je to hodně, hodně krátká roznětka.“


    „Rozumím.“ Manny zamžikal, jak mu z obočí spadla kapka potu, a pak si hřbetem ruky otřel čelo. „Jsem plně oddaný naší věci.“


    Paráda, pomyslel si Joe, tlouštík, a ještě k tomu zapálený vlastenec.


    „Toho si cením,“ řekl nahlas a na okamžik pohlédl do očí Graciele, neboť v nich zpozoroval stejné obavy, jaké se pravděpodobně zračily v těch jeho. „Ale, Manny? Musíte být nejen oddaný věci, ale taky se z té lodi dostat živý. Což neříkám proto, že bych byl tak bezva chlap a záleželo mi na vás. Nejsem a nijak mi na vás nezáleží. Ale jestli tam zemřete a přijde se na to, že jste Kubánec, tak je celá tahle akce v háji.“


    Manny se předklonil, mezi prsty doutník tlustý jako násada kladiva. „Chci svobodu pro svoji vlast a chci, aby Machado chcípl a aby USA odešly z naší země. Znovu jsem se oženil, pane Coughline. Mám tři niños, nejstaršímu ještě není šest let. Mám ženu, kterou miluju, Bůh mi odpusť, víc než jsem miloval tu první. Jsem dost starý na to, abych radši žil jako slaboch, než zemřel jako hrdina.“


    Joe se na něj vděčně usmál. „Potom jste přesně ten pravý člověk pro tuhle bombu.“


    Loď Spojených států Mercy měla výtlak deset tisíc tun. Byla sto dvacet metrů dlouhá, šestnáct metrů široká, měla ostrou příď, dva komíny a dva stěžně. Na hlavním stěžni se nacházel strážní koš, který Joeovi připadal jako z dob, kdy ještě moře křižovali bukanýři. Na komínech byly namalované dva vybledlé kříže, které společně s bílou barvou trupu potvrzovaly její předchozí poslání nemocniční lodi. Působila přepracovaně, rozvrzaně, ale díky své bělosti na pozadí černé vody a večerního nebe jen zářila.


    Stáli na střeše obilného sila na konci McKay Street – Joe, Dion, Graciela a Esteban, a hleděli společně na loď ukotvenou u mola číslo sedm. Sil se tu těsnalo celkem dvanáct, byla osmnáct metrů vysoká a poslední obilí přijala dnes odpoledne z lodi společnosti Cargill. Noční hlídač dostal zaplaceno a jasné pokyny, aby policii zítra řekl, že ti lidé, kteří ho přepadli, byli Španělé, načež ho Dion dvakrát přetáhl obuškem, aby to vypadalo autenticky.


    Graciela se zeptala Joea, co si myslí.


    „O čem?“


    „Jakou máme šanci.“ Kouřila dlouhý, tenký doutník. Vyfukovala přes zábradlí kroužky kouře a sledovala, jak se vznášejí nad vodou.


    „Upřímně?“ odvětil Joe. „Hodně malou nebo žádnou.“


    „Přesto je to váš plán.“


    „Nic lepšího jsem vymyslet nedokázal.“


    „Mně připadá docela dobrý.“


    „To má být kompliment?“


    Zavrtěla hlavou, ale měl pocit, že jí na rtech na okamžik zahrál úsměv. „Prosté konstatování. Kdybyste hrál dobře na kytaru, taky bych vám to řekla, přestože jste mi pořád stejně nesympatický.“


    „Protože jsem civěl?“


    „Protože jste arogantní.“


    „Aha.“


    „Jako všichni Američani.“


    „A všichni Kubánci jsou jací?“


    „Hrdí.“


    Usmál se. „Podle toho, co jsem četl v novinách, jste taky líní, vznětliví, nešetrní a dětinští.“


    „Myslíte si, že je to pravda?“


    „Ne. Všechno zevšeobecňování podle zemí nebo národů je podle mě dost stupidní.“


    Potáhla z doutníku a chvíli si ho prohlížela. Nakonec se odvrátila a znovu se zahleděla na loď.


    Světla v přístavišti dodávala nebi nad obzorem bledý, křídový nádech. Za kanálem leželo v oparu spící město. V dálce na nebi bylo vidět tenounké klikaté blesky jako žilky v kůži světa. Jejich krátké, slabé záblesky odhalovaly odulá mračna tmavá jako švestky a natěsnaná na sebe jako nepřátelské vojsko. V jednu chvíli přímo nad nimi proletělo malé letadlo, čtyři světla na obloze, malý motor, jen sto metrů nad zemí, možná legitimní let, ačkoli bylo těžké si představit, kam by ve tři ráno mohl mířit. Nemluvě o tom, že Joe za svůj krátký pobyt v Tampě zaznamenal jen velmi málo činností, které by se daly klasifikovat jako legitimní.


    „Myslel jste to vážně, když jste večer Mannymu říkal, že je vám fuk, jestli přežije, nebo zemře?“


    Právě ho viděli, jak s bednou na nářadí v ruce pomalu kráčí po molu k lodi.


    Joe se opřel loktem o zábradlí. „Víceméně ano.“


    „Jak může někdo takhle znecitlivět?“


    „Je to snazší, než byste si myslela,“ odvětil Joe.


    Manny se zastavil u můstku, kde k němu přistoupili dva členové přístavní hlídky. Zvedl paže, jeden z mužů ho začal šacovat, zatímco druhý otevřel bednu s nářadím. Prohlédl horní tác, vyndal ho a položil na molo.


    „Když tohle vyjde,“ pokračovala Graciela, „převezmete distribuci rumu v Tampě.“


    „Ve skutečnosti v polovině Floridy,“ řekl Joe.


    „Budete mít velkou moc.“


    „Nejspíš.“


    „Takže vaše arogance dosáhne nových výšin.“


    „Doufejme,“ opáčil Joe.


    První z mužů přestal šacovat Mannyho, který spustil ruce, jenže námořník se přidal ke svému kolegovi, oba si prohlíželi něco v bedně a se skloněnými hlavami diskutovali. Jeden měl ruku položenou na pažbě pětačtyřicítky.


    Joe se ohlédl na Diona a Estebana. Oba ztuhle stáli, krk natažený, oči upřené na bednu.


    Teď muži přikázali Mannymu, ať přistoupí k nim. Postavil se mezi ně a také sklopil hlavu. Jeden z mužů ukázal, Manny sáhl do bedny a vytáhl dvě půllitrovky rumu.


    „Do háje,“ ulevila si Graciela. „Kdo mu řekl, ať je uplatí?“


    „Já ne,“ prohlásil Esteban.


    „Sám si to na poslední chvíli vylepšuje,“ kroutil hlavou Joe. „No to je paráda. To je vážně krása.“


    Dion plácl do zábradlí.


    „Já mu neřekl, ať to udělá,“ zopakoval Esteban.


    „Já mu výslovně řekl, ať tohle nedělá,“ dodal Joe. „,Neimprovizovat,‘ řekl jsem mu. Byli jste u –“


    „Berou si je,“ ozvala se Graciela.


    Joe přimhouřil oči a viděl, že si oba členové přístavní hlídky vzali po láhvi, zastrčili si ji pod košili a ustoupili.


    Manny zavřel bednu a pokračoval po můstku.


    Na střeše na chvíli zavládlo hrobové ticho.


    Přerušil ho Dion: „Mám pocit, že mám prdel až v krku.“


    „Vychází to,“ podotkla Graciela.


    „Dostal se na loď,“ řekl Joe. „Pořád ještě musí odvést svoji práci a dostat se z lodi.“ Podíval se na tátovy hodinky: tři ráno, na minutu přesně.


    Ohlédl se na Diona, který jako by mu četl myšlenky. „Tipuju, že do tý putyky vlítli tak před deseti minutama.“


    Čekali. Kovová plošina, na které stáli, byla dosud teplá od toho, jak se přes den pekla na srpnovém slunci.


    O pět minut později jeden z členů přístavní hlídky odešel ke zvonícímu telefonu na palubě. Za okamžik seběhl po můstku zpátky a plácl kolegu do paže. Oba se rozběhli po molu k vojenskému autu. Projeli přístavištěm, odbočili doleva a zamířili do Yboru, do klubu na Sedmnácté ulici, kde Dionovi hoši právě v tu chvíli mydlili zhruba dvacet námořníků.


    „Zatím…“ Dion se usmál na Joea, „… uznej to.“


    „Co mám uznat?“


    „Všechno šlape jako hodinky.“


    „Zatím,“ přikývl Joe.


    Graciela vedle něj potáhla z doutníku.


    Vtom k nim dolehl zvuk, na který čekali, ozvěna překvapivě tlumeného zadunění. Nebyla to kdovíjaká rána, ale plošina se s nimi rozhoupala a všichni natáhli ruce, jako by stáli na tomtéž bicyklu. Loď Spojených států Mercy se otřásla. Voda kolem ní zavířila a do mola začaly narážet drobné vlnky. Z otvoru velikosti klavíru zejícího v trupu se valil hustý špinavě šedivý kouř.


    Kouř postupně ještě zhoustl a ztmavl a Joe za ním po chvíli upřeného sledování rozeznal žlutou kouli, která pulzovala jako tepající srdce. Hleděl na ni, dokud v té žluti nespatřil přimíchané červené plameny, ale pak se obě barvy ztratily za chuchvalci dýmu, který byl teď černý jako čerstvý asfalt. Vyplnil kanál a zaclonil celé město, ba dokonce celé nebe.


    Dion se rozesmál, Joe mu pohlédl do očí a Dion se smál dál a kýval hlavou na Joea.


    Joe věděl, co to kývání znamená – právě pro tohle se dali na dráhu kriminálníků. Aby zažívali chvíle, jaké žádný pojišťovák na světě, žádný řidič náklaďáku, právník, bankovní úředník, tesař ani obchodník s nemovitostmi nikdy nepozná. Chvíle ve světě bez sítí, které by vás omotaly a polapily. Joe se díval na Diona a vybavilo se mu, jak se cítil poté, co tenkrát, když mu bylo třináct, převrátili ten novinový stánek na Bowdoin Street: Nejspíš umřeme mladí.


    Ale kolik lidí se ve své poslední hodince, na prahu té noční říše, při cestě přes ony temné pláně, za nimiž se nachází hustá mlha světa, který leží za tímto, může naposledy ohlédnout přes rameno a říct: Kdysi jsem udělal díru do transportní lodi o výtlaku deset tisíc tun?


    Joe znovu pohlédl do očí Dionovi a uchechtl se.


    „Nevrátil se.“ Graciela stála vedle něj a sledovala loď, kterou už téměř celou halil kouř.


    Joe nic neřekl.


    „Manny,“ dodala, přestože to nebylo třeba.


    Joe přikývl.


    „Je mrtvý?“


    „Nevím,“ odpověděl Joe, ale hlavou mu blesklo: Pevně doufám, že jo.
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    kapitola patnáct


    Oči jako jeho dcera


    Za úsvitu námořníci vynosili zbraně a složili je na molu. Bedny stály pod stoupajícím sluncem, ozdobené kapičkami rosy, která se měnila v páru a rozplývala se. Dorazilo několik menších lodí, z nich vystoupili námořníci následovaní důstojníky a všichni si prohlíželi díru v trupu. Joe, Esteban a Dion se procházeli v davu za policejními kordony a zaslechli, že loď sedí na dně zálivu a je otázka, jestli se ji vůbec podaří zachránit. Námořnictvo údajně vyslalo z Jacksonville nákladní člun s jeřábem, aby na tuto otázku našel odpověď. Pokud jde o zbraně, chystali se prý do Tampy vypravit další loď, která je naloží a odveze. Prozatím je však potřebovali někde uskladnit.


    Joe vyrazil pryč od mola. V kavárně na Deváté avenue se setkal s Gracielou. Usadili se venku pod kamenný portikus a sledovali, jak se po kolejích uprostřed avenue plouží tramvaj a zastavuje přímo před nimi. Několik lidí vystoupilo, několik nastoupilo a tramvaj odřinčela dál ulicí.


    „Už se ukázal?“ zeptala se Graciela.


    Joe zavrtěl hlavou. „Ale Dion to tam pořád sleduje. Má několik lidí v davu, takže…“ Pokrčil rameny a srkl si kubánské kávy. Byl celou noc vzhůru a předešlého dne toho taky moc nenaspal, ale měl pocit, že dokud bude mít dost kubánského kafe, vydrží beze spánku klidně týden.


    „Co do toho dávají? Kokain?“


    „Je to jen kafe,“ odvětila Graciela.


    „To je jako tvrdit, že vodka je jenom šťáva z brambor.“ Dopil a postavil šálek na talířek. „Stýská se vám?“


    „Po Kubě?“


    „Jo.“


    Přikývla. „Hodně.“


    „Tak proč jste tady?“


    Zahleděla se přes ulici, jako by na druhé straně viděla Havanu. „Nemáte rád horko.“


    „Cože?“


    „Vy,“ řekla. „Pořád máváte rukou ve vzduchu, nebo kloboukem. Vidím, jak se ušklíbáte a koukáte na slunce, jako byste mu rád řekl, ať co nejdřív zapadne.“


    „Neuvědomil jsem si, že to tak bije do očí.“


    „Děláte to i teď.“


    Měla pravdu. Mával si kloboukem vedle hlavy. „Tohle vedro… Někdo by možná řekl, že je to jako žít přímo na slunci. Podle mě je to jako žít ve slunci. Zatraceně. Jak tady na jihu vůbec dokážete fungovat?“


    Opřela se v křesílku, položila si krásně snědou šíji na tepané železo. „Na mě nikdy není moc horko.“


    „Pak jste blázen.“


    Zasmála se a on sledoval, jak jí smích stoupá hrdlem. Zavřela oči. „Takže vy nenávidíte horko, ale jste tady.“


    „Ano.“


    Otevřela oči, naklonila hlavu a zadívala se na něj. „Proč?“


    Domníval se – ne, věděl –, že to, co cítil k Emmě, byla láska. By­la to láska. Takže to, co v něm probouzela Graciela Corrale­sová, musel být chtíč. Ale chtíč zcela nepodobný všemu, co do­sud poznal. Viděl už někdy takhle temné oči? Všechno, co dě­lala, provázela určitá malátnost – od chůze přes kouření dout­níků až po zvednutí pera ze stolu –, takže nebylo nijak těžké si představit, jak se stejnou malátností ovíjí své tělo kolem jeho, jak ho přijímá do sebe a dlouze mu vydechuje vedle ucha. Její malátnost ale nepřipomínala lenost, spíš pečlivost. Čas ji neohýbal; ona ohýbala čas a odvíjela ho podle svých přání.


    Žádný div, že jeptišky tak brojí proti hříchům chtíče a dychtivosti. Uchvátí vás stejně nevratně jako rakovina. A zabijí dva­krát tak rychle.


    „Proč?“ zopakoval po ní, protože na okamžik zapomněl, kde přesně rozhovor skončil.


    Zvědavě si ho prohlížela. „Ano, proč?“


    „Kvůli práci,“ odpověděl.


    „Já přišla ze stejného důvodu.“


    „Balit doutníky?“


    Napřímila se a přikývla. „Mám tu lepší plat než kdekoli v Havaně. Posílám ho domů rodině, většinu. Až propustí mého manžela, rozhodneme se, kde budeme žít.“


    „Jo tak,“ pronesl Joe, „vy jste vdaná.“


    „Ano.“


    Skutečně v jejích očích zahlédl vítězoslavný záblesk, nebo se mu to jen zdálo?


    „A váš manžel je ve vězení?“


    Další přikývnutí. „Ale ne za to, co děláte vy.“


    „A co dělám?“


    Mávla ve vzduchu. „Pácháte bezvýznamné, nemorální zločiny.“


    „Aha, tak tohle dělám.“ Přikývl. „Já na to pořád nemohl přijít.“


    „Adan bojuje za něco většího, než je on sám.“


    „A jaké tresty se za to dávají?“


    Její tvář se zachmuřila, tady žertování končilo. „Mučili ho, aby prozradil, kdo jsou jeho komplicové – já a Esteban. Ale on jim to neřekl. Ať ho týrali jakkoli.“ Vystrčila bradu a oči se jí zaleskly způsobem, který Joeovi připomněl ty tenké blesky nad obzorem předešlé noci. „Neposílám peníze vlastní rodině, protože žádnou nemám. Posílám je Adanově rodině, aby ho dostali z té příšerné věznice a poslali ho sem za mnou.“


    Skutečně to byl jen chtíč, anebo něco, co zatím nedokázal přesně pojmenovat? Ale možná šlo jen o spojení únavy, těch dvou let ve vězení a horka. Možná ano. Nejspíš ano. Přesto se nedokázal zbavit pocitu, že ho to přitahuje k té části jejího já, v níž tušil hluboké šrámy a v níž sídlil strach, zlost a zároveň naděje. Cosi v samém jádru její bytosti souznělo s čímsi hluboko v něm.


    „Šťastný chlap,“ řekl Joe.


    Otevřela ústa, ale pak si uvědomila, že na to nemá co říct.


    „Ohromně šťastný.“ Joe vstal a položil na stůl několik mincí. „Je nejvyšší čas, abychom šli zavolat.“


    Zavolali z telefonu vzadu ve zkrachovalé výrobně doutníků na východním konci Yboru. Seděli na zaprášené podlaze v prázdné kanceláři, Joe vytočil číslo a Graciela naposledy přelétla zrakem zprávu, kterou pro ni někdy kolem půlnoci naťukal na stroji.


    „Redakce místního zpravodajství,“ ozval se muž na opačném konci a Joe podal sluchátko Graciele.


    „Hlásím se k zodpovědnosti za včerejší vítězství nad americkým imperialismem,“ řekla Graciela. „Víte o tom nočním výbuchu na lodi Mercy?“


    Joe slyšel mužův hlas. „Ano, ano, vím.“


    „Spojený lid andaluský se hlásí k zodpovědnosti. Dále se hlásíme k přímému útoku na námořníky a na všechny složky amerických ozbrojených sil, dokud nebude Kuba vrácena právoplatným vlastníkům, španělskému lidu. Na shledanou.“


    „Počkejte, počkejte. Ti námořníci. Povězte mi víc o tom útoku –“


    „Až položím tohle sluchátko, už budou pravděpodobně po smrti.“


    Zavěsila a pohlédla na Joea.


    „Teď by se mělo všechno začít trochu hýbat,“ řekl.


    Joe se do přístavu vrátil, právě když po molu přijížděl konvoj vo­jenských náklaďáků. Z lodi se po zhruba padesátičlenných oddílech vyhrnula posádka a s očima upřenýma na okolní střechy naskákala na korby.


    Vozy, každý s přibližně dvaceti námořníky, se pak jeden za druhým vyřítily z mola a okamžitě se rozdělily, první zamířil na východ, druhý na jihozápad, třetí na sever a tak dále.


    „Viděl někdo Mannyho?“ zeptal se Joe Diona.


    Dion nevesele přikývl a ukázal; Joe se zadíval mezi lidi a za bedny se zbraněmi. Na kraji mola tam ležel plátěný pytel převázaný v místě nohou, hrudi a krku. Po chvíli přijela bílá dodávka, mrtvolu naložila a s doprovodem přístavní hlídky ji odvezla.


    Krátce poté se s vrčením probral k životu poslední z vozů vojenského konvoje na molu. Otočil se, pak se zastavil, motor za pronikavého přizvukování racků chvíli běžel naprázdno, načež vůz zacouval k bednám. Vyskočil z něj námořník a otevřel zadní čelo korby. Z lodi Mercy se pak vynořilo posledních pár námořníků, kteří tu zůstali, všichni vyzbrojení automatickými puškami a většina i pistolemi. Na molu stál dozorčí důstojník a sledoval, jak nastupují u můstku.


    K Dionovi se v tu chvíli přitočil Sal Urso, který pracoval v Pescatoreho ústřední sázkové kanceláři v jižní Tampě, a podal mu jakési klíče.


    Dion ho představil Joeovi a ten si s ním potřásl rukou.


    Sal řekl: „Je asi dvacet metrů za náma. Plná nádrž, uniformy na sedačce.“ Přejel zrakem po Dionovi. „Pro tebe se nesháněla snadno.“


    Dion ho plácl ze strany do hlavy, ale jen zlehka. „Jak to tam vypadá?“


    „Všude policajti. Ale hledají Španěly.“


    „Ne Kubánce?“


    Sal zavrtěl hlavou. „Město je kvůli vám jako pytel vos, synku.“


    Mezitím nastoupil do řady poslední námořník a velitel jim začal dávat rozkazy. Ukazoval u toho na bedny.


    „Musíme jít,“ řekl Joe. „Těšilo mě, Sale.“


    „Mě též. Uvidíme se později.“


    Opustili dav v přístavišti a našli vůz přesně tam, kde Sal řekl, že stojí. Byl to dvoutunový náklaďák s plochým ocelovým valníkem a ocelovými výztužnými tyčemi, přes které byla natažená plátěná plachta. Nasedli do kabiny, Joe zařadil jedničku a vyrazili na Devatenáctou ulici.


    Po dvaceti minutách zastavili u kraje státní silnice číslo 41. Byl tu les, borovice bahenní vyšší, než si Joe představoval, že je jakýkoli strom schopný narůst, a mezi nimi menší borovice pozdní, které se vypínaly z hustého podrostu přerostlých palmet, šípků a přesličníků. Podle zápachu soudil, že se kousek na východ rozkládá bažina. Graciela na ně čekala u stromu, který se při nedávné bouři přelomil vejpůl. Převlékla se do vyzývavých černých síťovaných večerních šatů s klikatým lemem. Korálky z falešného zlata, černé flitry a hluboký výstřih, který odhaloval i okraje košíčků podprsenky, doplňovaly dojem prostopášnice, která se zdržela dlouho po skončení večírku a v denním světle zabloudila do mnohem méně půvabných míst.


    Joe si ji prohlížel přes přední sklo a nevystupoval. Slyšel vlastní dech.


    „Můžu to vzít za tebe,“ ozval se Dion.


    „Ne,“ odmítl Joe. „Můj plán, moje zodpovědnost.“


    „Spoustu dalších věcí jsi klidně nechal na ostatních.“


    Joe se k němu obrátil. „Ty bys to za mě vzal docela rád, viď?“


    „Viděl jsem, jak na sebe koukáte.“ Dion pokrčil rameny. „Třeba to má ráda pěkně drsně. Třeba i ty.“


    „Co to kurva plácáš? Jak na sebe koukáme? Soustřeď se radši na svoji práci, a ne na ni.“


    „Při vší úctě,“ opáčil Dion, „ty bys měl taky.“


    Do prdele, pomyslel si Joe, jakmile má jistotu, že ho nezabiju, už si otevírá hubu.


    Vystoupil z auta a Graciela sledovala, jak se k ní blíží. Začala už mezitím sama – u levé lopatky si roztrhla šaty, poškrábala si levé ňadro a skousla spodní ret takovou silou, že krvácel. Zatímco se k ní blížil, otírala si ho kapesníkem.


    Dion rovněž vystoupil z auta a oni se na něj oba ohlédli. Zvedl uniformu, kterou pro něj Sal Urso nechal na sedačce.


    „Nenechte se rušit,“ řekl Dion. „Já se jdu převlíct.“ Uchechtl se a vlezl dozadu na korbu.


    Graciela zvedla pravičku. „Nemáme moc času.“


    Joe najednou nevěděl, jak někoho vzít za ruku. Připadalo mu to nepřirozené.


    „Myslím to vážně,“ řekla.


    Natáhl se a její ruku stiskl. Byla daleko tvrdší než jakákoli ženská ruka, kterou kdy držel. Dlaně měla od celodenního balení doutníků jako kámen, štíhlé prsty pevné jako slonovina.


    „Teď?“ zeptal se jí.


    „Teď by to bylo nejlepší,“ odpověděla.


    Levičkou jí sevřel zápěstí a prsty pravičky zaryl do masa kousek pod jejím ramenem. Všemi nehty škrábal dolů po paži. U lokte musel přestat a trochu se vydýchat, protože mu připadalo, že má plnou hlavu mokrého novinového papíru.


    Vytrhla zápěstí z jeho sevření a podívala se na škrábance na své paži. „Musí to vypadat opravdově.“


    „Podle mě to vypadá hodně opravdově.“


    Ukázala si na biceps. „Jsou jenom růžové. A končí u lokte. Musejí krvácet, bobo niño, a táhnout se až dolů. Jasné? Nebo jste zapomněl?“


    „Samozřejmě nezapomněl,“ odvětil Joe. „Je to můj plán.“


    „Tak se podle něj řiďte.“ Natáhla k němu ruku. „Chci to pořádně hluboko.“


    Joe si nebyl jistý, ale měl pocit, že z korby náklaďáku za­slechl smích. Tentokrát jí pevně sevřel biceps a zaryl nehty do nevýrazných stop, které už vytvořil. Graciela nebyla až tak statečná, jak se tvářila. Zamžikala a zachvěla se.


    „Sakra. Promiňte.“


    „Dělejte, dělejte.“


    Zahleděla se mu do očí a on začal sunout ruku po vnitřní straně její paže, sdíral z ní kůži a otevíral zářezy do masa. Když dospěl k loktu, sykla a natočila ruku tak, aby jeho nehty pokračovaly po předloktí a skončily u zápěstí.


    Když ji pustil, vlepila mu rozdrásanou rukou facku.


    „Do háje,“ hlesl, „já to nedělám, protože by se mi to líbilo.“


    „Nebo to aspoň tvrdíte.“ Vlepila mu další facku, tentokrát přes bradu a horní část krku.


    „Tak dost! Nemůžu zajet ke strážní budce s ksichtem oteklým od fackování.“


    „Tak mě zastavte,“ opáčila a rozpřáhla se k další ráně.


    Tentokrát stačil uhnout, protože ho předem upozornila, a pak se pustil do toho, na čem se domluvili – a o čem se rozhodně mnohem snáz mluvilo, než se to uvádělo ve skutečnost, přinejmenším dokud ho dvakrát nepraštila a nerozproudila v něm trochu krev. Hřbetem ruky ji udeřil do tváře. Ohnula se ke straně, nechala si vlasy spadnout přes obličej a chvíli tak zůstala a zhluboka oddychovala. Když se napřímila, byla v tváři rudá a kůže u pravého oka jí cukala. Odplivla si do porostu trpasličích palem u silnice.


    Na Joea se nepodívala. „Zbytek zvládnu sama.“


    Chtěl něco říct, ale nenapadalo ho co, tak se vrátil k autu, odkud už ho ze sedadla spolujezdce opět sledoval Dion. Když otevřel dveře, zarazil se a ohlédl se na ni. „Vážně mě to ani trochu netěšilo.“


    „Ale byl to váš plán, že?“ opáčila a odplivla si na silnici.


    Když se rozjeli, Dion podotkl: „Heleď, já je taky nerad biju, ale někdy je to to jediný, co je ženská ochotná respektovat.“


    „Já ji nepraštil proto, že by si to zasloužila,“ odvětil Joe.


    „Ne, praštil jsi ji, abys jí pomohl získat bedny pušek a samopalů, aby je mohla poslat svým kamarádíčkům na Ostrov hříchů.“ Dion pokrčil rameny. „Je to kurevská záležitost, tak se chováme jako kurvy. Ona za tebou přišla s tím, že chce ty bouchačky. Tys pro ni vymyslel, jak je dostat.“


    „Ještě jsme je nedostali,“ namítl Joe.


    *


    Naposledy zastavili u silnice, aby se do uniformy převlékl i Joe. Dion zabušil na zadní stěnu kabiny a řekl: „Všichni potichounku jako kočky, když jde kolem pes. ¿Comprende?“


    Zezadu se ozvalo sborové „Sí“ a pak už bylo slyšet jen všudypřítomný hmyz ve stromech.


    „Můžeme?“ zeptal se Joe.


    Dion plácl do boku dveří. „Proč každej den ráno vstávám, kamaráde.“


    Muniční sklad Národní gardy se nacházel kus za Tampou, na severním okraji hillsboroughského okresu, v drsné krajině citrusových hájů, tisovcových mokřadů a rozsáhlých porostů trávy, která na slunci vysychala jako troud a jen čekala na příležitost vzplanout a zahalit celý okres černým kouřem.


    U brány stáli dva strážní, jeden ozbrojený koltem pětačtyřicítkou, druhý automatickou puškou Browning, přesně takovou, jaké přijeli ukrást. Strážný s koltem byl čahoun s tmavými vlasy jako hřebíky a propadlými tvářemi starce anebo mladíka se špatnými zuby. Ten s puškou byl ještě kluk s mlíkem na bradě; měl sytě zrzavé vlasy a prázdný pohled. Obličej posetý černými uhry jako pepřem.


    S ním by nebyl problém, zato ten čahoun dělal Joeovi starosti. Působil příliš ostražitě a nabroušeně. Když si vás prohlížel, dával si na čas a bylo mu fuk, co si o tom myslíte.


    „Takže vám vyhodili loď do vzduchu?“ Jak Joe předpokládal, měl šedivé a křivé zuby, několik z nich nakloněných dovnitř úst jako staré náhrobky na zaplaveném hřbitově.


    Dion přikývl. „Udělali nám díru do trupu.“


    Čahoun nakoukl kolem Joea na Diona. „Ty bláho, kolik musíš namazat, tloušťo, aby ti uznali fyzický testy?“


    Ten menší kluk vyšel z budky, pušku lenivě položenou v náruči, hlaveň skloněnou k boku. Vykročil kolem auta, s po­otevřenou pusou, jako kdyby doufal, že začne pršet.


    Ten u dveří řekl: „Na něco jsem se ptal, tloušťo.“


    Dion se přátelsky usmál. „Padesát babek.“


    „Tolik jsi zaplatil?“


    „Jo,“ přisvědčil Dion.


    „To jsi dobře usmlouval. A komu přesně jsi zaplatil?“


    „Jak prosím?“


    „Jméno a hodnost toho, komu jsi platil,“ řekl mladík.


    „Poddůstojníku Broganovi,“ odpověděl Dion. „Proč, myslíš, že by ses přidal?“


    Voják zamžikal a zpražil oba chladným úsměvem, ale chvíli nic neříkal, jen stál, dokud se jeho úsměv postupně nevypařil. „Já úplatky nepřijímám.“


    „V pořádku,“ řekl Joe, který měl nervy napjaté k prasknutí.


    „V pořádku?“


    Joe přikývl a odolal nutkání usmát se jako idiot, předvést tomu chlapovi, jak je úžasně milý.


    „Já vím, že je to v pořádku. Já to vím.“


    Joe čekal.


    „Já vím, že je to v pořádku,“ zopakoval čahoun. „Měl jsi snad z něčeho pocit, že se zajímám o tvůj názor?“


    Joe nic neřekl.


    „Nezajímám,“ pronesl čahoun.


    Vzadu v náklaďáku se ozvala jakási rána a voják se ohlédl dozadu na svého kolegu. Když se otočil zpátky k Joeovi, měl před nosem jeho dvaatřicítku Savage.


    Mladík zašilhal na hlaveň a začal zhluboka, namáhavě oddechovat ústy. Dion vystoupil z vozu, obešel ho a sebral čahounovi pistoli.


    „Když má někdo zuby jako ty,“ podotkl, „neměl by upozorňovat na nedostatky ostatních. Když má někdo zuby jako ty, měl by držet hubu zavřenou.“


    „Ano, pane,“ zašeptal voják.


    „Jak se jmenuješ?“


    „Perkin, pane.“


    „Takže, Perkinpane,“ řekl Dion, „já a můj partner budeme za chvíli diskutovat o tom, jestli tě dneska necháme naživu. Pokud se rozhodneme, že jo, dozvíš se to, protože budeš pořád dýchat. A pokud ne, bude to pro tebe lekce, že ses měl k lidem chovat líp. Teď koukej strčit pracky za záda.“


    Jako první se z vozu vynořili Pescatoreho gangsteři – čtyři v letních kvádrech a pestrých kravatách. Zrzka postrkovali před sebou, Sal Urso na něj mířil jeho vlastní puškou a kluk bulel, že nechce umřít, dneska prosím ne. Následovala třicítka Kubánců, většina v bílých kalhotách na šňůrku a bílých košilích se zvonovým spodním lemem, které Joeovi připomínaly pyžamo. Každý držel pušku nebo pistoli. Jeden měl připravenou mačetu a jiný dvě velké dýky. Vedl je Esteban. Sám měl na sobě tmavě zelenou tuniku se stejně barevnými kalhotami, zřejmě oděv do terénu, pomyslel si Joe, oblíbený mezi revolucionáři banánových republik. Kývl na Joea, načež jeho krajané vstoupili na pozemek Národní gardy a rozptýlili se za budovou.


    „Kolik je uvnitř mužů?“ zeptal se Joe Perkina.


    „Čtrnáct.“


    „Jak to, že tak málo?“


    „Je půlka týdne. Měli jste přijet o víkendu.“ Do očí se mu vrátilo trochu podlosti. „Potkali byste jich víc.“


    „O tom nepochybuju.“ Joe vystoupil z auta. „Jenže dneska, Perkine, se budeme muset spokojit s tebou.“


    Jediný chlap, který se při spatření třiceti ozbrojených Kubánců na chodbě muničního skladu rozhodl postavit na odpor, byl skutečný obr. Joe ho odhadoval na dva metry. Možná měřil i víc. Mohutná hlava s protáhlou bradou a ramena jako příčné nosníky. Vrhl se proti třem Kubáncům, kteří měli rozkaz nestřílet. Přesto vystřelili. Obra nezasáhli. Minuli ho ze šesti metrů. Místo toho zasáhli jiného Kubánce, který se právě chystal na obra zaútočit zezadu.


    Joe s Dionem byli jen kousek za postřeleným nešťastníkem. Zatočil se, padl před nimi na zem jako povalená kuželka a Joe vykřikl: „Nestřílejte!“


    Dion ječel: „¡Dejar de disparar! ¡Dejar de disparar!“


    Přestali, ale Joe si nemohl být jistý, jestli jen nenabíjejí ty svoje prorezlé pušky s ručním závěrem. Vytrhl pušku tomu postřelenému, chytil ji za hlaveň a rozpřáhl se. Obr se právě napřimoval z přikrčení, do něhož se schoulil, když po něm začali pálit. Joe ho nabral pažbou ze strany do hlavy, ale obr se jen odrazil ode zdi a s roztaženýma rukama vyrazil proti němu. Joe změnil úchop hlavně a šťouchl pažbou vzhůru mezi obrovými máchajícími pažemi přímo proti nosu. Slyšel, jak se zlomil, a společně s ním se zlomila i lícní kost, na kterou se pažba svezla. Sotva se muž zhroutil na zem, Joe pustil pušku a vytáhl z kapsy pouta. Dion mezitím popadl jedno obrovo zápěstí, Joe pak popadl druhé, a zatímco muž na zemi sípavě oddechoval a kolem hlavy se mu rozlévala krev, spoutali mu ruce za zády.


    „Přežiješ to?“ zeptal se ho Joe.


    „Zabiju tě.“


    „Tak to nejspíš přežiješ.“ Joe se obrátil k těm třem ukvapeným Kubáncům. „Sežeňte si ještě jednoho a odtáhněte tohohle do cely.“


    Podíval se na postřeleného. Ležel schoulený na podlaze a s otevřenou pusou lapal po dechu. Nevypadal dobře – byl bílý jako stěna a z břicha mu tryskala spousta krve. Joe vedle něj poklekl, ale než se k němu stačil sklonit, mladík zemřel. Oči měl otevřené a obrácené doprava, jako kdyby se snažil rozpomenout na datum manželčiných narozenin, nebo kde nechal peněženku. Ležel na boku, jednu ruku nemotorně zkroucenou pod tělem, druhou nataženou za hlavu. Vyhrnula se mu košile, takže měl odhalené břicho.


    Ti tři, kteří ho zabili a kteří kolem něj a Joea právě vlekli toho obra, se pokřižovali.


    Když Joe zavřel mladíkovi oči, rázem vypadal skoro jako chlapec. Mohlo mu být dvacet, ale klidně taky jen šestnáct. Joe ho převalil na záda a zkřížil mu paže na prsou. Pod dlaněmi, těsně pod místem, kde se setkávala spodní žebra, vyvěrala z otvoru velikosti desetníku tmavá krev.


    Dion a jeho muži nechali příslušníky Národní gardy nastoupit ke zdi a Dion jim přikázal, ať se svléknou do spodků.


    Mrtvý mladík měl na prstu snubní prsten. Zdálo se, že je cínový. Nejspíš někde u sebe nosil její fotku, ale Joe ji nechtěl hledat.


    Kromě toho mu chyběla bota. Nejspíš se mu zula, když ho střelili, ale ať se Joe rozhlížel, jak chtěl, nikde kolem ji neviděl. Zatímco Dion odváděl vojáky ve spodním prádle, Joe se vydal chodbou hledat botu.


    Bez úspěchu. Možná je pod mladíkovým tělem. Napadlo ho, že mrtvého znovu převalí, aby se podíval – připadalo mu důležité, aby se bota našla –, jenže se potřeboval vrátit k bráně a převléknout se do jiné uniformy.


    Když Kubánci stáhl cípy košile, aby mu zakryl břicho, a nechal ho tam ležet, napůl bosého, v kaluži jeho vlastní krve, měl pocit, že na něj upírají zrak znudění či lhostejní bohové.


    Zbraně dorazily o pět minut později, kdy u brány zastavil vojenský náklaďák. Za volantem námořník ne o mnoho starší než ten mladík, kterého Joe právě viděl zemřít, ale na místě spolujezdce seděl poddůstojník něco před čtyřicítkou, s větrem ošlehanou tváří. Měl u boku kolt pětačtyřicítku s ohmatanou pažbou. Joeovi stačil jediný pohled do jeho očí, aby věděl, že kdyby ti tři Kubánci v chodbě zaútočili na tohohle chlapa, leželi by teď přikrytí prostěradlem oni.


    Podle dokladů, které předložili, šlo o vojína Orwitta Pluffa a poddůstojníka Waltera Craddicka. Joe jim doklady vrátil i s podepsanými rozkazy, které mu Craddick podal.


    Craddick naklonil hlavu ke straně a nechal Joeovu ruku trčet ve vzduchu. „Tohle ať si založí váš velící důstojník.“


    „Jistě.“ Joe stáhl ruku. Omluvně se na ně usmál, ale bez velkého elánu. „Včera jsem v Yboru trochu přebral. Znáte to.“


    „Ne, neznám.“ Craddick zavrtěl hlavou. „Já nepiju. Je to pro­ti zákonu.“ Zahleděl se předním sklem. „Máme zacouvat k té rampě?“


    „Ano,“ přikývl Joe. „Jestli chcete, můžete to jen vyložit, my už to dovnitř odnosíme.“


    Craddick se zadíval na prýmky na Joeově rameni. „Náš rozkaz zní zbraně doručit a zabezpečit, desátníku. Doprovodíme je až do skladiště.“


    „Výtečně,“ přikývl Joe. „Tak zacouvejte k rampě.“ Zvedl závoru a mrkl při tom na Diona. Dion něco řekl Leváku Downerovi, nejinteligentnějšímu z chlapů, které s sebou přivedl, načež zamířil do muničního skladu.


    Joe, Levák a ostatní tři Pescatoreho muži, všichni převlečení do uniforem desátníků, následovali auto k nakládací rampě. Leváka vybrali, protože byl inteligentní a měl pevné nervy. Zbylé tři – Cormarta, Fasaniho a Paroneho –, protože mluvili anglicky bez přízvuku. Dali se považovat za vojáky záložního vojska, ačkoli si teď Joe povšiml, že Parone má příliš dlouhé vlasy i na člena Národní gardy.


    Už dva dny se prakticky nevyspal a cítil to teď na každém kroku, při každé myšlence, kterou se pokusil formulovat.


    Zatímco vůz couval k rampě, povšiml si, že si ho Craddick prohlíží, a napadlo ho, jestli je starší námořník jen obecně podezřívavý, nebo jestli mu k tomu zavdal nějaký důvod. Vtom si uvědomil něco, z čeho málem upadl do mdlob.


    Opustil svoje stanoviště.


    Nechal bránu nehlídanou. To by žádný voják neudělal, ani příslušník Národní gardy s bůhvíjakou kocovinou.


    Ohlédl se, čekal, že bránu uvidí prázdnou, čekal, že se každým okamžikem rozezní alarmy a dostane z Craddickovy pětačtyřicítky kulku do zad, místo toho však ve strážní budce uviděl Estebana Suareze, v pozoru, v desátnické uniformě, takže by každému na první pohled připadal jako voják.


    Estebane, pomyslel si Joe, skoro tě neznám, ale teď bych tě nejradši políbil.


    Když se obrátil zpátky k vozu, viděl, že ho Craddick už nesleduje. Povídal něco tomu mladému vojínovi, který právě zabrzdil a pak vypnul motor.


    Craddick vyskočil z kabiny, houkl rozkazy dozadu, a než k němu Joe došel, námořníci už měli zadní čelo sklopené a stáli na rampě.


    Craddick podal Joeovi psací podložku s několika pa­pí­ry. „Druhou stránku podepsat, první a třetí parafovat. Je tu jas­ně řečeno, že tyhle zbraně necháváme pod vaším dozorem pro dobu ne kratší než tři a ne delší než šestatřicet hodin.“


    Joe se podepsal „Albert White, USG, USANG“, na příslušná místa přidal příslušné iniciály a pak listiny vrátil.


    Craddick se ohlédl na Leváka, Cormarta, Fasaniho a Paroneho a pak zpátky na Joea. „Pět mužů? To je všechno, co máte?“


    „Řekli nám, že si lidi přivezete.“ Joe kývl k desítce námořníků na rampě.


    „Typická pozemní armáda,“ utrousil Craddick, „když je třeba přiložit ruku k dílu, jen si hodí nohy na stůl.“


    Joe zamžoural do slunce. „Tak proto máte zpoždění – někde jste přikládali ruku k dílu?“


    „Prosím?“


    Joe se napřímil, ne proto, že mu srdce bušilo jako splašené, ale protože by působilo podezřele, kdyby to neučinil. „Měli jste tu být před půl hodinou.“


    „Čtvrt hodinou,“ opravil ho Craddick, „a něco nás zdrželo.“


    „Co?“


    „Tohle vážně není vaše starost, desátníku.“ Craddick přistoupil blíž. „Ale mám-li být upřímný, zdržela nás jistá žena.“


    Joe se ohlédl na Leváka a jeho muže a zasmál se. „Tak to chápu, že bylo třeba přiložit ruku k dílu.“


    Levák se uchechtl a ostatní se přidali.


    „Jistě, jistě.“ Craddick zvedl ruku a usmál se, aby dal najevo, že žert chápe. „A tohle, pánové, byla opravdu kráska. Nemám pravdu, Pluffe?“


    „Jistě, pane. Byla to kočka. Vážně k nakousnutí.“


    „Na můj vkus trochu moc tmavá,“ podotkl Craddick. „Ale najednou stála na silnici, nepěkně zrychtovaná nějakým svým přičmoudlým přítelem. Měla štěstí, že ji nepořezal, protože kudly oni milujou.“


    „To jste ji tam nechali?“


    „Zůstal tam jeden z našich námořníků. Vyzvedneme ho cestou zpátky, pokud nás konečně necháte vyložit ty zbraně.“


    „Samosebou,“ přikývl Joe a ustoupil.


    Craddick se sice trochu uvolnil, ale nadále zůstával ve střehu. Nic mu neuniklo. Joe se ho držel na každém kroku, hned se chopil bedny, které se Craddick ujal, a společně ji zvedli za provazová držadla připevněná v rozích. Když kráčeli chodbou od nakládacího mola do skladiště, měli okny výhled do vedlejší chodby a do kanceláří za ní. Dion do kanceláří umístil všechny Kubánce světlejší pleti, zády k oknům, a nařídil jim, ať na psacích strojích ťukají nějaké nesmysly nebo si drží u ucha sluchátko a palcem tisknou vidlici. Přesto ho při druhé cestě chodbou napadlo, že na všech hlavách vidí černé vlasy. Nikde ani jeden blondýn nebo zrzek.


    Craddick také upíral zrak na okna. Kdyby jen tušil, že v chodbě u kanceláří před chvílí proběhlo ozbrojené přepadení a že v ní zemřel člověk.


    „Kde jste sloužil v zámoří?“ zeptal se Joe.


    Craddick nespouštěl zrak z oken. „Jak víte, že jsem byl v zámoří?“


    Díry po kulkách, pomyslel si Joe. Ti pitomí vycukaní Kubánci nadělali díry do zdí. „Vypadáte na člověka, který leccos zažil.“


    Craddick pohlédl na Joea. „Vy poznáte, že byl někdo ve válce?“


    „Dneska jo,“ přisvědčil Joe. „Přinejmenším na vás.“


    „Tu hispánskou holku tam u silnice jsem málem zastřelil,“ podotkl Craddick nevzrušeně.


    „Vážně?“


    Craddick přikývl. „Ten včerejší útok mají na svědomí Španělé. A moji kluci to ještě nevědí, ale Španělé taky ohlásili, že zaútočí na celou naši posádku, že nás dneska všechny zabijou.“


    „O tom jsem nic neslyšel.“


    „Protože to zatím není ke slyšení,“ opáčil Craddick. „Takže když vidím, jak nás na silnici uprostřed lesů zastavuje takhle opálená holka, co mě hned napadne? Waltere, střel tu děvku mezi kozy.“


    Došli do skladiště a postavili bednu na první řadu vlevo. Poodstoupili, Craddick v parné chodbě vytáhl kapesník, aby si otřel čelo, a pak společně sledovali, jak námořníci přinášejí poslední bedny.


    „A byl bych to udělal, jenže měla oči jako moje dcera.“


    „Kdo?“


    „Ta Hispánka. Mám dítě z dob, kdy jsem sloužil v Dominikánské republice. Nevídám se s ní, ale její matka mi občas pošle pár fotek. Má takové ty černé oči jako většina ženských z Karibiku. A když jsem dneska viděl oči té holky, vrátil jsem kolt do pouzdra.“


    „Už jste ho měl vytasený?“


    „Napůl.“ Přikývl. „Už jsem to měl v hlavě. Proč riskovat? Za tohle tady na jihu bělochovi maximálně někdo vyhubuje. Ale…“ Pokrčil rameny. „Měla oči mojí dcery.“


    Joe nic neříkal, v uších mu hlasitě tepala krev.


    „Poslal jsem jednoho kluka, ať ji vyřídí za mě.“


    „Cože?“


    Přikývl. „Jednoho z našich kluků. Jmenuje se Cyrus, myslím. Pořád by do války, a žádnou teď nemůže najít. Když ta holka uviděla, jak se tváří, vzala do zaječích. Ale Cyrus je napůl ohař, vyrůstal v těch bažinách u hranice s Alabamou. Najde ji jako nic.“


    „Kam ji odvezete?“


    „Kam bychom ji vozili? Zaútočila na nás, kamaráde. Nebo každopádně její lidi. Cyrus s ní provede, co se mu zlíbí, pak ji nechá aligátorům.“ Vložil si do úst nedopalek doutníku a rozškrtl sirku o botu. Zamžoural přes plamínek na Joea. „Jinak můžu potvrdit váš odhad – byl jsem ve válce, příteli, jo. Zabil jsem si jednoho Dominikánce a Haiťanů, že bych je nespočítal. Pár let nato jsem oddělal tři Panamce jednou dávkou z thompsonu, protože se choulili k sobě a modlili se, ať tu spoušť nezmáčknu. A i když vám leckdo bude vykládat opak, pravda je jedna.“ Rozdýmal doutník a odhodil sirku přes rameno. „Bylo to parádní povyražení.“
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    kapitola šestnáct


    Gangster


    Jakmile námořníci odjeli, Esteban se rozběhl na parkoviště pro auto. Joe se převlékl z uniformy, Dion zacouval k rampě jejich vlastním náklaďákem a Kubánci začali vynášet bedny zpátky ze skladiště.


    „Zvládneš to tady?“ zeptal se Joe Diona.


    Dion jen zářil. „Mám to pod palcem. Běž pro ni. Sejdeme se za hodinu tam.“


    Esteban přistavil armádní průzkumný vůz, Joe do něj naskočil a vyrazili po silnici 41. Během pěti minut uviděli něco přes půl kilometru před sebou auto námořníků. Silnice byla tak rovná, že jste dohlédli skoro až do Alabamy.


    „Když vidíme my je,“ podotkl Joe, „vidí i oni nás.“


    „Ne na dlouho,“ opáčil Esteban.


    Objevila se křižovatka. Silnice se vynořovala z porostu trpasličích palem, protínala hlavní silnici s povrchem z drcených mušlí a ztrácela se v dalším porostu palmet na druhé straně. Esteban odbočil doleva a se zhoupnutím na ni najeli. Měla štěrkový povrch, ale štěrk byl tak řídký, že na mnoha místech mizel v bahně. Esteban řídil přesně tak, jak se Joe právě cítil – uštvaně a bezohledně.


    „Jak se jmenoval?“ zeptal se Joe. „Ten kluk, co tam zemřel?“


    „Guillermo.“


    Joe si vybavil jeho oči, když je zavíral, a modlil se, ať ty Gracieliny nevypadají stejně, až ji najdou.


    „Neměli jsme ji tam nechávat,“ řekl Esteban.


    „Já vím.“


    „Mělo nás napadnout, že u ní někoho vysadí.“


    „Já vím.“


    „Někdo se tam měl schovat a počkat tam s ní.“


    „Já vím, kurva,“ odsekl Joe. „Jak nám to teď pomůže?“


    Esteban dupl na plyn, aby přeletěli hrbol na silnici, a na druhé straně dopadli tak tvrdě, až měl Joe strach, že se auto postaví na čumák a oni si ještě rozbijou palice.


    Ale neřekl Estebanovi, ať zpomalí.


    „Znám ji od doby, kdy jsme nebyli větší než psi na naší rodinné farmě.“


    Joe nic neříkal. Nalevo se mezi borovicemi rozkládala bažina. Po obou stranách uháněly tisovce a ambroně a rostliny, které Joe neuměl pojmenovat, rozpíjely se natolik, že veškerá zeleň a žluť připomínala barvy z nějakého obrazu.


    „Její rodiče byli sezonní zemědělci. Měl byste vidět tu vesnici, kde pár měsíců každý rok bydleli. Dokud Američan neuvidí takovouhle vesnici, nedokáže si představit, co znamená chudoba. Můj otec poznal, jak je inteligentní, a požádal její rodiče, jestli by ji nemohl najmout, aby se vyučila na pomocnici v domácnosti. Ve skutečnosti mi chtěl najmout kamarádku. Žádné přátele jsem totiž neměl, jen koně a dobytek.“


    Další hrbol na silnici.


    „To jste si vybral chvíli na vyprávění,“ podotkl Joe.


    „Miloval jsem ji,“ pokračoval Esteban hlasitě přes hluk motoru. „Teď miluju někoho jiného, ale spoustu let jsem byl přesvědčený, že miluju Gracielu.“


    Ohlédl se na Joea, ale ten zavrtěl hlavou a ukázal. „Oči na silnici, Estebane.“


    Opět hrbol, při kterém oba nadskočili na sedadlech.


    „Povídala mi, že tohle všechno dělá pro manžela.“ Mluvení pomáhalo potlačit strach natolik, aby se dal zvládat, a Joe se cítil méně bezmocný.


    „Pche,“ odfrkl si Esteban. „To není manžel. To není chlap.“


    „Já myslel, že je revolucionář.“


    Tentokrát si Esteban přímo odplivl. „Je to zloděj, je to… je to… estafador. Prostě podvodník. Předstírá, že je revolucionář, recituje poezii, a ona mu na to skočila. Přišla kvůli tomu chlapovi o všechno – o rodinu, o všechny peníze, kterých beztak moc neměla, o většinu přátel kromě mě.“ Zavrtěl hlavou. „Ani neví, kde teď je.“


    „Já myslel, že je ve vězení.“


    „Už dva roky je venku.“


    Další hrbol. Tentokrát se přetočili do strany a zadní panel na Joeově straně před dopadem na silnici zavadil o mladou borovici.


    „Ale ona posílá peníze jeho rodině.“


    „Lžou jí. Povídají jí, že utekl, že se ukrývá v horách a že ho pronásleduje gang los chacales z věznice Nieves Morejón a jdou po něm Machadovi muži. Tvrdí jí, že se nemůže vrátit na Kubu, aby se s ním viděla, protože by to pro oba bylo hrozně nebezpečné. Přitom, Josephe, po tom chlapovi nikdo nejde, snad kromě těch, kterým dluží peníze. Ale Graciele tohle člověk nemůže říct; když přijde řeč na něj, jako by byla hluchá.“


    „Proč? Je to inteligentní ženská.“


    Esteban na Joea krátce pohlédl a pokrčil rameny. „Všichni věříme lžím, které nám dokážou přinést větší útěchu než pravda. Ona není jiná. Jen její lež je větší.“


    Přejeli odbočku, ale Joe si jí koutkem oka všiml a řekl Estebanovi, ať zastaví. Esteban dupl na brzdu a ještě dvacet metrů klouzali po štěrku, než skutečně zastavili.


    „Kolik lidí jste zabil?“ zeptal se Esteban.


    „Nikoho,“ řekl Joe.


    „Ale jste gangster.“


    Joe neviděl důvod, proč vysvětlovat rozdíl mezi gangsterem a kriminálníkem, a vlastně už si ani nebyl jistý, jestli vůbec nějaký existuje. „Ne všichni gangsteři zabíjejí lidi.“


    „Ale jste připravený kdykoli to udělat.“


    Joe přikývl. „Stejně jako vy.“


    „Já jsem obchodník. Dodávám zboží, které zákazníci chtějí. Nikoho nezabíjím.“


    „Dodáváte zbraně kubánským revolucionářům.“


    „To je poslání.“


    „Kvůli kterému budou umírat lidi.“


    „To je ale rozdíl,“ namítl Esteban. „Zabíjím kvůli něčemu.“


    „Kvůli čemu? Nějakému stupidnímu ideálu?“ opáčil Joe.


    „Přesně tak, kvůli ideálu.“


    „A co je to za ideál, Estebane?“


    „Že žádný člověk by neměl řídit život jiného člověka.“


    „To je zvláštní,“ podotkl Joe, „kriminálníci zabíjejí přesně kvůli tomu samému.“


    Nebyla tam.


    Vyjeli z borového lesa a blížili se zpátky k hlavní silnici, ale po Graciele či námořníkovi, který ji měl dopadnout, nikde ani stopy. Nic než vedro, bílá silnice a bzukot vážek.


    Ujeli půl kilometru po hlavní silnici, pak znovu odbočili a je­li půl kilometru na sever. Když se vraceli, měl Joe pocit, že něco zaslechl. Znělo to jako vrána nebo jestřáb.


    „Vypněte motor, vypněte motor.“


    Esteban poslechl a pak oba stáli v autě a koukali ven na silnici, na borovice a tisovce v močálech kolem a na neúprosné bílé nebe, které barvou splývalo se silnicí.


    Nic. Nic kromě bzukotu vážek, který podle Joea nikdy neustával – ráno, v poledni ani v noci, bylo to jako žít s uchem přitisknutým na koleje těsně poté, co po nich přejel vlak.


    Esteban se znovu posadil a Joe chtěl udělat totéž, ale zarazil se.


    Zdálo se mu, že na východě něco zahlédl, ve směru, odkud přijeli, něco, co…


    „Tamhle.“ Ukázal a Graciela právě v tu chvíli vyběhla zpoza skupiny borovic. Neběžela jejich směrem a Joe si uvědomil, že na to je příliš chytrá. Kdyby běžela k nim, musela by překonat padesát metrů porostu trpasličích palem a mladých borovic, mezi nimiž by byla všem na očích.


    Esteban dupl na plyn, sjeli přes krajnici do příkopu a na druhé straně ven. Joe se držel vršku předního skla a už slyšel výstřely – ostrá prásknutí zvláštně tlumená i tady, kde kolem sebe nic neměli. Ze svého místa neviděl střelce, ale viděl močál a věděl, že tam má Graciela namířeno. Dloubl Estebana botou a máchl rukou doleva, trochu víc na jihozápad, než právě mířili.


    Esteban otočil volantem a Joe zachytil záblesk tmavě modré barvy, jen kratičký, a uviděl hlavu toho muže a uslyšel jeho pušku. Graciela vepředu v bažině padla na kolena a Joe nedokázal posoudit, jestli jen zakopla, nebo ji zasáhl. Dojeli na konec pevné země, střelce měli přesně po pravici. Esteban při vjezdu do močálu zpomalil a Joe vyskočil z vozu.


    Skoro jako by vyskočil na povrch Měsíce, kdyby byl Měsíc zelený. Tisovce se z mléčně zelené vody zvedaly jako veliká vejce a prehistorické fíkovníky banyány s deseti nebo ještě více kmeny stály jako palácová stráž. Esteban se stočil doprava a právě v tu chvíli Joe spatřil, jak se nalevo mezi dvěma tisovci mihla Graciela. Přes chodidla se mu plazilo cosi nepříjemně těžkého, když vtom zaslechl další výstřel, tentokrát mnohem blíž. Kulka vyrvala kus kůry ze stromu, za nímž se Graciela ukryla.


    Mladý námořník vystoupil zpoza tisovce asi tři metry daleko. Byl zhruba stejně vysoký a podobně stavěný jako Joe, měl zrzavé vlasy a velmi hubenou tvář. Springfieldku držel u ramene, mířidla zdvižená k oku, hlaveň namířenou na strom. Joe natáhl svoji automatickou dvaatřicítku, zhluboka vydechl a ze tří metrů na muže vystřelil. Puška vyletěla do vzduchu a tak podivně se roztočila, že si Joe v první chvíli myslel, že trefil jen ji. Ale když dopadla do vody zbarvené jako čaj, mladík se s hlasitým šplouchnutím zhroutil za ní. Zpod levého podpaží se mu začala rozlévat krev a barvit vodu do mnohem tmav­šího odstínu.


    „Gracielo,“ zavolal Joe, „to jsem já. Jste v pořádku?“


    Vykoukla zpoza stromu a Joe přikývl. Esteban zajel z druhé strany až k ní, ona nastoupila a zamířili k Joeovi.


    Ten mezitím zvedl pušku a hleděl na námořníka. Mladík seděl ve vodě se skloněnou hlavou a rukama kolem pokrčených kolen, jako by se snažil popadnout dech.


    Graciela vylezla z auta. Vlastně napůl vypadla a s vrávoráním narazila do Joea. Jednou rukou ji objal, aby ji udržel vzpřímeně, a cítil, jak se jí tělo chvěje adrenalinem, jako kdyby dostala ránu elektrickým proudem.


    Za námořníkem se cosi pohybovalo mezi mangrovy. Něco dlouhého a tak tmavě zeleného, že to působilo skoro černě.


    Mladík vzhlédl k Joeovi a sípavě oddechoval otevřenými ústy. „Vy jste běloch.“


    „Jo,“ potvrdil Joe.


    „Tak proč jste mě kurva střelil?“


    Joe pohlédl na Estebana a pak na Gracielu. „Když ho tu necháme, něco ho během pár minut sežere. Takže ho buď vezmeme s sebou, nebo…“


    Zatímco se námořníkova krev rozlévala do bažiny, Joe slyšel, jak se začínají blížit další.


    „Takže ho buď vezmeme s sebou…“ zopakoval.


    „Moc dobře si ji prohlédl,“ namítl Esteban.


    „Já vím,“ řekl Joe.


    „Bral to jako hru,“ ozvala se Graciela.


    „Cože?“


    „Lovil mě. A pořád se u toho smál jako holka.“


    Joe pohlédl na námořníka a on jeho pohled opětoval. Hluboko v jeho očích sídlil strach, ale zbytek byl čirý vzdor a venkovská zatvrzelost.


    „Jestli čekáte, že začnu škemrat, tak se teda hodně –“


    Joe ho střelil do obličeje a kapradiny za mladíkovými zády pokropila růžová sprška. Aligátoři sebou nedočkavě házeli.


    Graciela mimoděk vyjekla a Joe málem taky. Esteban na něj kývl a Joe pochopil, že mu děkuje za to, že udělal, o čem všichni věděli, že to udělat musejí, ale nikdo se k tomu neměl. Zatraceně, ani sám Joe – zatímco stál obklopen odeznívající ozvěnou výstřelu a pachem korditu a z hlavně jeho dvaatřicítky stoupal proužek dýmu o nic výraznější než z cigarety – nemohl uvěřit, že tu spoušť doopravdy zmáčkl.


    U nohou mu ležel mrtvý člověk. Mrtvý, v té nejhlubší podstatě, čistě proto, že se Joe narodil.


    Bez dalšího slova nastoupili do armádního průzkumného vozu. K mrtvému tělu se okamžitě vrhli dva aligátoři, skoro jako by čekali na svolení – jeden se kolébavou chůzí obézního psa vynořil z mangrovů, druhý proplaval mezi listy leknínu jen kousek vedle pneumatik.


    Když ve stejnou chvíli dospěli k tělu – první šel po ruce, druhý po noze –, Esteban šlápl na plyn.


    Vrátili se mezi borovice a Esteban pokračoval podél močálu, souběžně se silnicí, ale zatím se na ni nevracel.


    Joe a Graciela seděli na zadním sedadle. Aligátoři a lidé nebyli ten den v bažinách jedinými predátory: na okraji močálu stál panter a chlemtal měděnou vodu. Byl stejně světle hnědý jako některé stromy a Joe by si ho vůbec nevšiml, kdyby zvíře náhle nezvedlo hlavu, když ho ve vzdálenosti asi dvaceti metrů míjeli. Panter byl přinejmenším metr a půl dlouhý, mokré ladné končetiny samý sval. Břicho a spodní část šíje měl krémově bílé, a zatímco si prohlížel jejich vůz, stoupala mu ze srsti pára. Vlastně si neprohlížel vůz, prohlížel si Joea. Ten se mu zahleděl do průzračných očí, stejně starých, žlutých a neúprosných jako samo slunce. Na okamžik měl ve své zjitřené únavě pocit, že v hlavě slyší jeho hlas.


    Tohle nepředběhneš.


    Co tohle? chtěl se zeptat, ale Esteban zatočil volantem, opustili okraj bažiny a začali kodrcat přes kořeny vyvráceného stromu, a když se Joe ohlédl, byl panter pryč. Podíval se po okolních stromech, jestli ho ještě někde nezahlédne, ale už ho nespatřil.


    „Viděla jste tu kočku?“


    Graciela na něj jen prázdně zírala.


    „Pantera,“ řekl a roztáhl paže.


    Přimhouřila oči, jako by si dělala starosti, jestli nemá úpal. Zavrtěla hlavou. Vypadala otřesně – zdálo se, že má po těle víc škrábanců než kůže. Obličej samozřejmě oteklý v místě, kde ji udeřil, ale kromě toho si na ní smlsli ovádi a komáři – a nejen oni, ale taky červení mravenci, po nichž jí na chodidlech a lýtkách zůstaly bílé pásy s červenými pupínky. Šaty měla roztržené na rameni a nad levým bokem a lem celý roztřepený. Boty zůstaly bůhvíkde.


    „Už to můžete odložit,“ řekla.


    Joe sledoval směr jejího pohledu a zjistil, že v pravé ruce pořád ještě drží pistoli. Zajistil ji a vrátil do pouzdra za zády.


    Esteban najel na hlavní silnici a dupl na plyn takovou silou, že se auto nejprve otřáslo na místě, než vyrazilo kupředu. Joe hleděl na ubíhající vozovku z drcených mušlí a na nemilosrdné slunce na nemilosrdném nebi.


    „Byl by mě zabil.“ Mokré vlasy jí spadaly do obličeje a na krk.


    „Já vím.“


    „Šel po mně, jako kdyby lovil veverku k obědu. Pořád říkal: ,Zlato, zlato, picnu tě do nohy a pak si tě podám.‘ Znamená ,pak si tě podám‘…?“


    Joe přikývl.


    „A kdybyste ho nechal naživu,“ pokračovala, „tak by mě zatkli. A pak by zatkli i vás.“


    Přikývl. Prohlížel si štípance od hmyzu na jejích kotnících, potom zvedl zrak k jejím lýtkům a pokračoval přes oblečení až k jejím očím. Na kratičký okamžik jeho pohled opětovala, pak se odvrátila. Zadívala se na háj pomerančovníků, který právě míjeli. Po chvíli se obrátila zpátky k němu.


    „Myslíte, že si to vyčítám?“ zeptal se.


    „To nepoznám.“


    „Nevyčítám,“ řekl.


    „Ani nemáte proč.“


    „Nemám z toho radost.“


    „To taky nemáte proč.“


    „Ale nevyčítám si to.“


    To bylo v kostce celé.


    Už nejsem kriminálník, pomyslel si. Jsem gangster. A tohle je můj gang.


    Na zadním sedadle průzkumného vozu, zatímco vůně citrusů opět ustupovala zápachu bahenního plynu, se mu Graciela zadívala do očí a nespustila z nich zrak celý kilometr. Až do Tampy nikdo z nich nepromluvil.
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    kapitola sedmnáct


    Na dnešek


    Když dorazili zpět do Yboru, Esteban vysadil Gracielu s Joem před restaurací, nad níž si Graciela pronajímala pokoj. Joe ji doprovodil domů, zatímco Esteban a Sal Urso odjeli odstavit armádní vůz někam do jižní Tampy a tam ho nechat.


    Gracielin pokoj byl maličký a útulný. Postel z tepaného železa byla natřená stejně bílou barvou jako porcelánové umyvadlo pod oválným zrcadlem. Oblečení měla v otlučené borové skříni, která vypadala starší než sama budova, ale Graciela ji udržovala bez prachu a plísně, což Joeovi v tomto podnebí připadalo jako nadlidský výkon. Z jediného okna byl výhled na Jedenáctou avenue a Graciela měla staženou roletu, aby bylo v pokoji chladněji. Ze dřeva se stejným fládrem jako na skříni měla vyrobený paravan na převlékání, a než se za něj uchýlila, naznačila Joeovi, ať se dívá z okna.


    „Takže teď jste král,“ řekla, když vytáhl roletu a zahleděl se na avenue.


    „Prosím?“


    „Dostal jste celý trh s rumem na lopatky. Budete král.“


    „Možná princ,“ připustil. „Ještě se musím vypořádat s Albertem Whitem.“


    „Proč jenom mám pocit, že už máte dávno vymyšleno, jak to provést?“


    Zapálil si cigaretu a posadil se na kraj parapetu. „Plány jsou jenom sny, dokud je člověk nenaplní.“


    „Toužil jste po tomhle?“


    „Ano,“ přisvědčil.


    „V tom případě gratuluju.“


    Ohlédl se na ni. Špinavé večerní šaty byly přehozené přes paravan a měla nahá ramena. „Nezní to moc upřímně.“


    Naznačila mu, ať se otočí. „Myslím to doopravdy. Toužil jste po tom. Dosáhl jste toho. To je svým způsobem obdivuhodné.“


    Uchechtl se. „Svým způsobem.“


    „Ale jak teď tu moc udržíte, když ji máte? To je podle mě zajímavá otázka.“


    „Myslíte, že nejsem dost silný?“ Znovu se na ni ohlédl a ona mu to povolila, protože už si stačila obléct bílou blůzu.


    „Nevím, jestli jste dost krutý.“ Tmavé oči měla velmi čiré. „A pokud jste, je to smutné.“


    „Mocní muži nemusejí být krutí.“


    „Ale obyčejně jsou.“ Její hlava zmizela za paravanem, jak si natahovala sukni. „Když jste teď viděl, jak se převlékám, a já zase viděla, jak jste zastřelil člověka, můžu vám položit otázku na tělo?“


    „Jistě.“


    „Kdo je ta žena?“


    „Která?“


    Hlava se opět vynořila nad paravan. „Ta, kterou milujete.“


    „Kdo říká, že někoho miluju?“


    „Já.“ Pokrčila rameny. „Ženská tohle pozná. Je na Floridě?“


    Usmál a zavrtěl hlavou. „Je pryč.“


    „Opustila vás?“


    „Zemřela.“


    Zamžikala a pak se na něj zahleděla, jestli si z ní neutahuje. Když si uvědomila, že ne, řekla: „To mě mrzí.“


    Raději změnil téma. „Máte radost z těch zbraní?“


    Položila si ruce na vršek paravanu. „Velkou. Až přijde den ke svržení Machadovy vlády – a ten den přijde –, budeme mít hotový…“ Luskla prsty a pohlédla na něj. „Pomozte mi.“


    „Arzenál,“ doplnil.


    „Arzenál, ano.“


    „Takže tohle nejsou jediné zbraně.“


    Zavrtěla hlavou. „Nejsou první a nebudou ani poslední. Až nadejde čas, budeme připravení.“ Vystoupila zpoza paravanu oděná do běžného úboru pracovnic továren na doutníky – v bílé blůze s kravatou bolo a světle hnědé sukni. „Vy si myslíte, že je to celé pošetilost.“


    „Vůbec ne. Určitě je to ušlechtilý cíl. Ale není můj.“


    „A co je váš cíl?“


    „Rum.“


    „Vy nechcete být ušlechtilý člověk?“ Zvedla palec a ukazovák kousíček od sebe. „Aspoň trošičku?“


    Zavrtěl hlavou. „Nemám nic proti ušlechtilým lidem, ale všiml jsem si, že se málokdy dožijou čtyřicítky.“


    „To platí i o gangsterech.“


    „Pravda,“ přikývl, „ale aspoň jíme v lepších restauracích.“


    Vybrala si ze skříně boty bez podpatku, které jí ladily s blůzou, a posadila se na postel, aby si je obula.


    Joe zůstal u okna. „Dejme tomu, že jednou k té vaší revoluci dojde.“


    „Ano.“


    „Změní se něco?“


    „Lidi se můžou změnit.“ Nazula si jednu botu.


    Zavrtěl hlavou. „Svět se může změnit, ale lidi ne, lidi zůstanou prakticky stejní. Takže i kdybyste Machada vyměnili, je tu velká pravděpodobnost, že místo něj dosadíte někoho ještě horšího. A vy při tom můžete přijít k úrazu, nebo dokonce…“


    „Mohla bych zemřít.“ Sklonila se, aby si obula druhou botu. „Vím, jak to nejspíš skončí, Josephe.“


    „Joe.“


    „Josephe,“ zopakovala. „Zemřu, protože mě některý můj soudruh zradí pro peníze. Dopadnou mě vyšinutí muži, jako byl ten dneska, nebo ještě horší, a budou mě mučit tak dlouho, dokud to moje tělo už dál nesnese. A na mojí smrti nebude nic ušlechtilého, protože smrt nikdy není ušlechtilá. Člověk brečí a škemrá, a když umírá, většinou se podělá. A ti, co ho zabili, se jen smějou a plivnou na jeho mrtvolu. A rychle se na mě zapomene. Jako bych,“ luskla prsty, „nikdy ani ne­existovala. To všechno vím.“


    „Tak proč to chcete udělat?“


    Vstala a uhladila si sukni. „Miluju svoji vlast.“


    „Já taky miluju svou, ale –“


    „Žádné ale,“ přerušila ho. „To je ten rozdíl mezi námi. Pro vás je vlast něco, co vidíte z okna. Je to tak?“


    Přikývl. „Víceméně.“


    „Já nosím vlast tady.“ Poklepala si doprostřed hrudníku a po­tom na spánek. „Vím, že mi za moje úsilí nepoděkuje. Ne­bude opětovat moji lásku. To ani není možné, protože nemi­luju jen lidi a budovy a její vůni. Miluju představu vlasti. A to je něco, co jsem si vymyslela, takže miluju něco, co neexistuje. Jako vy milujete tu mrtvou dívku.“


    Nenapadalo ho, co říct, tak jen přihlížel, jak jde přes pokoj a vytahuje zpoza paravanu ty potrhané šaty, které na sobě měla v močále. Když opustili pokoj, podala mu je.


    „Můžete je někde spálit?“


    Zbraně mířily do provincie Pinar del Río, západně od Havany. Záliv Boca Ciega u St. Petersburgu opustily ve tři odpoledne na pěti rybářských lodích. Dion, Joe, Esteban a Graciela je byli vyprovodit. Joe se převlékl z obleku, který si zničil v močále, do jiného, toho nejlehčího, jaký měl. Graciela přihlížela, jak svůj oblek pálí společně s jejími šaty, ale ze své role kořisti v tisovcových bažinách už téměř nadobro vypadla. Klimbala na lavičce pod přístavní lampou, ale odmítala všechny nabídky, ať se jde posadit do některého z aut nebo ať se od někoho nechá odvézt zpátky do Yboru.


    Když si s nimi poslední z kapitánů potřásl rukou a odrazil od břehu, všichni jen stáli a dívali se na sebe navzájem. Joe si uvědomil, že vůbec netuší, co podnikat teď. Může vůbec něco překonat poslední dva dny? Nebe zrudlo. Kdesi za výběžkem zubatého pobřeží, za porostem mangrovů, zapráskala v horkém větru plátěná plachta. Joe pohlédl na Estebana. Potom na Gracielu, která se se zavřenýma očima opírala o sloupek lampy. Nakonec na Diona. Nad hlavou mu prosvištěl pelikán, zobák větší než břicho. Joe se zadíval za loděmi, už značně vzdálenými, takže se scvrkly na pouhé papírové lodičky, a pak se rozesmál. Nemohl si pomoct. Dion s Estebanem se k němu bez meškání přidali, takže se za okamžik řehtali všichni tři. Graciela si na chvíli zakryla obličej dlaněmi, ale pak se rozesmála s nimi, rozesmála a rozplakala, všiml si Joe, vykukovala mezi prsty jako malá holka a následně ruce odtáhla. Smála se a plakala a opakovaně si projížděla prsty ve vlasech a nakonec si otřela obličej límcem blůzy. Došli na okraj mola a smích se zmírnil v pochechtávání a pak jen v ozvěnu pochechtávání a oni hleděli na hladinu, která pod rudým nebem postupně nachověla. Lodě dospěly na obzor a pak jedna po druhé zmizely za ním.


    Ze zbytku dne si toho Joe moc nepamatoval. Zašli do jedné z Masových putyk za ordinací veterináře na rohu Patnácté ulice a Nebraska Avenue. Esteban si tam nechal poslat bednu tmavého rumu, který zrál v sudech z třešňového dřeva, a pozval všechny, kteří se na akci podíleli. Zanedlouho se Pescatoreho pistolníci mísili s Estebanovými revolucionáři. Potom dorazily dámy v hedvábných šatech a kloboucích posetých flitry. Na pódiu spustila kapela. Během chvíle se celý podnik otřásal tancem, divže nepopraskaly zdi.


    Dion tančil se třemi ženami najednou, s překvapivou hbitostí si je protáčel za širokými zády a pod tlustýma nohama. Jako pravý virtuos se však v oblasti tance projevil Esteban. Našlapoval zlehounka jako kočka na vysoké větvi, ale s takovou sebejistotou, že kapela brzy začala přizpůsobovat písně jeho tempu, a ne naopak. Připomněl Joeovi Rudolpha Valentina v tom bijáku, kde hrál toreadora – takové dosahoval mužné elegance. Zakrátko se polovina žen na parketu snažila sladit s ním krok nebo ho ulovit na zbytek noci.


    „Ještě jsem neviděl chlapa takhle tančit,“ řekl Joe Graciele.


    Seděla v rohu jednoho boxu a on na podlaze před ní. Naklonila se k němu, aby mu promluvila přímo do ucha. „Tím se živil, když sem přišel.“


    „Cože?“


    „Byla to jeho práce,“ vysvětlila. „Dělal v centru profesionálního partnera k tanci.“


    „Teď mě lakujete.“ Naklonil hlavu a vzhlédl k ní. „Existuje snad něco, v čem by ten chlap nevynikal?“


    „Byl profesionálním tanečníkem už v Havaně,“ dodala. „Velmi dobrým. Sice nikdy nedostal žádnou hlavní roli, ale vždycky po něm byla sháňka. Přivydělával si tím při studiu na právech.“


    Joe málem vyprskl pití. „On je právník?“


    „V Havaně byl, ano.“


    „Povídal mi, že vyrostl někde na statku.“


    „Ano. Moje rodina pro ně pracovala. Byli jsme, mm…“ Pohlédla na něj.


    „Sezonní zemědělci?“


    „Tak se tomu říká?“ Ušklíbla se na něj, přinejmenším stejně opilá jako on. „Ne, ne, byli jsme nájemní zemědělci.“


    „Váš otec si od jeho otce pronajal půdu a splácel mu částí úrody?“


    „Ne.“


    „To je nájemné zemědělství. To provozoval můj děda v Irsku.“


    Snažil se působit střízlivě, sečtěle, ale za daných okolností to byla dřina. „Sezonní zemědělci se stěhují z farmy na farmu podle toho, co v danou sezonu dozrává.“


    „Aha,“ odpověděla, nepříliš spokojená s objasněním. „Vy jste tak vzdělaný, Josephe. Víte prostě všechno.“


    „Ptala jste se, chica.“


    „Co jste to právě řekl, ,chica‘?“


    „Myslím, že ano.“


    „Máte příšerný přízvuk.“


    „Vy v gaelštině taky.“


    „Cože?“


    Mávl nad tím rukou. „Pracuju na sobě.“


    „Jeho otec byl skvělý člověk.“ Oči jí zazářily. „Vzal mě k nim domů, dal mi vlastní pokoj s čistým povlečením. Učila jsem se anglicky od soukromého učitele. Já, holka ze vsi.“


    „A co za to jeho otec žádal?“


    Zadívala se mu do očí. „Jste nechutný.“


    „Je to regulérní otázka.“


    „Nežádal za to nic. Možná se v duchu sám před sebou naparoval, jak té malé vesnické holce pomohl, ale to bylo všechno.“


    Joe zvedl ruku. „Dobře, omlouvám se.“


    „Vy v těch nejlepších lidech vidíte to nejhorší,“ potřásla hlavou, „a v těch nejhorších to nejlepší.“


    Nenapadalo ho, co na to odpovědět, proto pokrčil rameny a nechal působit ticho a alkohol, aby vrátily příjemnější náladu.


    „Pojďte.“ Vyklouzla z boxu. „Zatančíme si.“ Zatahala ho za ruce.


    „Já netančím.“


    „Dneska večer tančí všichni,“ nedala se odbýt.


    Nechal se tedy vytáhnout na nohy, přestože mu připadalo jako hotová svatokrádež stát na jednom parketu s Estebanem nebo, v menší míře, s Dionem a tvrdit, že dělá totéž co oni.


    A Dion se mu taky patřičně vysmál, ale Joe byl příliš opilý na to, aby si z toho něco dělal. Nechal se od Graciely vést, následoval její kroky a brzy našel rytmus, jehož se dokázal jakž takž držet. Zůstali nějakou dobu na parketu a střídavě si přihýbali z láhve Suarezova tmavého rumu. V jednu chvíli ho obklopily překrývající se Gracieliny obrazy: na jednom běžela močálem mezi tisovci jako zoufalá kořist a na druhém tančila jen metr od něj, natřásala boky a s láhví u rtů zakláněla ramena a hlavu.


    Kvůli téhle ženě zabil člověka. I kvůli sobě. Celý den ho však provázela otázka, na kterou nebyl schopný odpovědět: proč toho námořníka střelil do obličeje? To uděláte jen člověku, který ve vás probudí vztek. Jinak byste ho střelili do prsou. Ale Joe mu udělal díru do obličeje. Což značilo, že v tom bylo něco osobního. A zatímco se nechával podmanit houpáním jejích boků, uvědomil si, proč to udělal: protože v námořníkových očích viděl, jak Gracielou opovrhuje. Protože byla hnědá, její znásilnění by neplatilo za hřích; šlo by o pouhou válečnou kořist. A Cyrusovi by bylo ukradené, jestli je v té chvíli živá nebo mrtvá.


    Graciela zvedla ruce nad hlavu, přestože v jedné držela láhev, překřížila zápěstí, ovíjela jedno předloktí kolem druhého, na tváři s modřinou pokoutný úsměv, oči přimhouřené.


    „Na to myslíte?“ zeptala se.


    „Na dnešek.“


    „Na co z dneška?“ zajímala se, ale pak si to přečetla v jeho očích. Sklonila paže, podala mu láhev, společně opustili parket a vrátili se ke stolu, aby se napili rumu.


    „On je mi fuk,“ řekl Joe. „Jen bych byl rád, kdyby se to dalo provést nějak jinak.“


    „Nedalo.“


    Přikývl. „Proto nelituju, že jsem to udělal. Jen lituju, že se to muselo stát.“


    Vzala si od něj láhev. „Jak poděkovat člověku, který vám zachránil život poté, co vás sám vystavil do nebezpečí?“


    „Vystavil do nebezpečí?“


    Otřela si rty hřbetem ruky. „Ano. Jak?“


    Sklonil k ní tvář.


    Viděla v jeho očích, co tím myslí, a zasmála se. „Ne, nějak jinak, chico.“


    „Prostě poděkujete.“ Vzal si od ní láhev a lokl si.


    „Díky.“


    Hluboce se jí poklonil, ale zavrávoral a svalil se na ni. Vyjekla, plácla ho do hlavy a pomohla mu vstát. Když dovrávorali ke stolu, oba se smáli a lapali po dechu.


    „Nikdy nebudeme milenci,“ řekla.


    „Proč?“


    „Protože oba milujeme někoho jiného.“


    „Hm, ta moje je mrtvá.“


    „Ten můj skoro jako by byl taky.“


    „Aha.“


    Několikrát zavrtěla hlavou – reakce na alkohol. „Takže milujeme duchy.“


    „Ano.“


    „Čili jsme sami duchové.“


    „Jste opilá.“


    Zasmála se a ukázala přes stůl. „Vy jste opilý!“


    „Bez debat.“


    „Nebudeme milenci.“


    „To už jste říkala.“


    Když se v jejím pokoji milovali poprvé, bylo to jako srážka dvou aut. Drtili si navzájem kosti, spadli z postele a převrhli židli, a když do ní vstoupil, zahryzla se mu do ramene tak hluboko, že mu tekla krev. Skončili dřív, než byste otřeli do sucha talíř.


    Podruhé, o půl hodiny později, mu nalila na hrudník rum a pak ho slízala, a on jí tu laskavost opětoval, dávali si na čas a oba se seznamovali s rytmem toho druhého. Řekla žádné líbání, ale dopadlo to stejně, jako když prve řekla, že nikdy nebudou milenci. Zkoušeli pomalé polibky a vášnivé, polibky jen špičkou našpulených rtů a polibky, při nichž se dotýkaly pouze jejich jazyky.


    Překvapilo ho, jak si to oba užívají. Joe v životě spal se sedmi ženami, ale miloval se, podle své vlastní definice milostného aktu, jen s Emmou. A přestože jejich milování bylo bezstarostné a často nápadité, Emma si vždycky nechávala určitou část svého já pro sebe. Někdy ji přistihl, jak do jisté míry pouze sleduje, jak se spolu milují. A když bylo po všem, vždycky se stáhla ještě hlouběji do té uzamčené kobky své duše.


    Graciela si pro sebe nenechávala nic. Znamenalo to vyšší pravděpodobnost úrazu – tahala ho za vlasy, rukama baličky doutníků mu svírala krk takovou silou, že se skoro bál, aby mu ho nezlomila, kousala ho do kůže, do svalů a do kostí. Ale to všechno souviselo s tím, jak se ho snažila pohltit či se v něm sama rozplynout, což dováděla do takové krajnosti, až měl Joe pocit, že se ráno probudí sám a ona bude rozpuštěná v jeho těle či on v jejím.


    Když se ráno skutečně probudil, usmál se pošetilosti té představy. Spala na boku, zády k němu, vlasy rozcuchané, rozprostřené na polštáři a čelu postele. Napadlo ho, jestli by neměl z postele vyklouznout, sebrat svoje věci a zmizet dřív, než dojde k nevyhnutelné debatě o přemíře alkoholu a zakaleném uvažování. Než stačí zapustit kořeny lítost. Namísto toho ji však velmi zlehka políbil na rameno a ona se hned převalila k němu. Objala ho. Lítost, usoudil Joe, bude muset počkat na jindy.


    „Budeme mít oficiální dohodu,“ vysvětlila mu nad snídaní v restauraci v přízemí.


    „Jakou?“ Jedl toust. Nebyl schopný přestat se usmívat jako idiot.


    „Zavážeme se, že budeme uspokojovat tuhle…“ zatímco hledala to pravé slovo, taky se usmívala, „… potřebu po tom druhém, a pakliže nedojde ke změně situace –“


    „Pakliže?“ přerušil ji. „Ten tvůj učitel odvedl dobrou práci.“


    Napřímila se na židli. „Umím anglicky velice dobře.“


    „Souhlasím, souhlasím. Kromě toho, že říkáš vystavit do nebezpečí místo vystavit nebezpečí, prakticky neděláš chyby.“


    Jako by na židli o kousek povyrostla. „Díky.“


    Dál se usmíval jako idiot. „Není zač. Takže budeme navzájem uspokojovat svoje, mm, potřeby, dokud co…?“


    „Dokud se nevrátím na Kubu ke svému manželovi.“


    „A já?“


    „Ty?“ Napíchla kousek smaženého vejce.


    „Jo. Ty se vrátíš k manželovi. Co budu mít já?“


    „Ty se staneš králem Tampy.“


    „Princem,“ opravil ji.


    „Princ Joseph,“ řekla. „Nezní to špatně, ale myslím, že se to k tobě nehodí. A neměl by princ být velkorysý?“


    „Na rozdíl od?“


    „Gangstera, který se stará jen sám o sebe?“


    „A svůj gang.“


    „A svůj gang.“


    „Což je svým způsobem velkorysost.“


    Zatvářila se napůl otráveně, napůl znechuceně. „Tak jsi princ, nebo gangster?“


    „Nevím. Sám si říkám, že jsem prostě kriminálník, ale nevím, jestli to teď už není jenom sen.“


    „No, tak budeš můj princ kriminálník, dokud se nevrátím domů. Co ty na to?“


    „Hrozně rád budu tvůj princ kriminálník. Jaké budu mít po­vinnosti?“


    „Musíš nejen brát, ale taky dávat.“


    „Dobře.“ Kdyby v tu chvíli požádala o jeho slinivku, souhlasil by úplně stejně. Zahleděl se na ni přes stůl. „Kde zač­neme?“


    „U Mannyho.“ Upřela na něj tmavé oči, náhle naprosto vážné.


    „Měl rodinu,“ pronesl Joe. „Manželku a tři dcery.“


    „Takže si vzpomínáš.“


    „Samozřejmě že si vzpomínám.“


    „Tvrdil jsi, že je ti ukradené, jestli přežije nebo zemře.“


    „Trochu jsem přeháněl.“


    „Postaráš se o jeho rodinu?“


    „Jak dlouho?“


    „Do konce života,“ řekla, jako by to byla naprosto logická odpověď. „Dal za tebe život.“


    Zavrtěl hlavou. „Při vší úctě, dal život za tebe. Za vás a ty vaše ideály.“


    „Takže…“ zarazila se s toustem těsně pod bradou.


    „Takže,“ řekl, „kvůli těm vašim ideálům s radostí pošlu Bus­tamenteho rodině pytel peněz – hned jak se mi nějaký dostane do ruky. Spokojená?“


    Usmála se na něj a kousla si toustu. „Spokojená.“


    „Potom jako by se stalo. Mimochodem, říká ti někdy někdo jinak než Graciela?“


    „Jak by mi měli říkat?“


    „Já nevím. Gracie?“


    Zatvářila se, jako kdyby seděla na žhavém uhlí.


    „Grazi?“


    Podobný výraz.


    „Ella?“ zkusil to.


    „Proč by mi tak někdo říkal? Rodiče mě pojmenovali Graciela.“


    „Mě rodiče taky nějak pojmenovali.“


    „Ale ty z toho jména používáš jen půlku.“


    „Prostě Joe. Je to něco jako José.“


    „Já vím, co to znamená,“ odvětila po posledním soustu. „Ale José znamená Joseph. Neznamená to Joe. Mělo by se ti říkat Joseph.“


    „Ty mluvíš jako můj táta. Ten mi jinak než Joseph neřekl.“


    „Protože tak se jmenuješ,“ namítla. „Jíš hrozně pomalu, jako ptáček.“


    „To si budu pamatovat.“


    Zvedla zrak k něčemu za jeho zády, a když se na židli obrátil, spatřil zadními dveřmi vcházet Alberta Whitea. Nezestárl ani o den, jen byl oplácanější, než si Joe pamatoval, nad opaskem mu pomalu začínal růst důstojný pupek. Pořád měl v oblibě bílé obleky, bílé klobouky a bílé psí dečky. Pořád chodil oním loudavým krokem, který naznačoval, že svět je hřiště postavené pro jeho pobavení. Vešel s Bonesem a Brennym Loomisem a cestou si vzal jednu ze židlí. Hoši následovali jeho příkladu, postavili si židle k Joeovu stolu a posadili se – Albert vedle Joea, Loomis s Bonesem každý po jedné straně vedle Gra­ciely, nehybné tváře obrácené k Joeovi.


    „Jak už je to dlouho?“ pronesl Albert. „Něco přes dva roky?“


    „Dva a půl,“ řekl Joe a srkl si kávy.


    „Když říkáš,“ přikývl Albert. „Koneckonců, tys byl v lochu a o trestancích je známo, že velice pečlivě počítají každý den.“ Natáhl se přes Joeovu ruku, uzmul mu z talíře párek a začal ho okusovat jako kuřecí stehno. „Proč jsi netasil?“


    „Třeba nemám bouchačku.“


    Albert zavrtěl hlavou. „Ne, vážně.“


    „Předpokládám, že jsi obchodník, Alberte, a tady jsme na přestřelky trochu moc na očích.“


    „To bych neřekl.“ Albert se rozhlédl. „Přijde mi to naprosto přijatelné. Dobré světlo, otevřený prostor, nikde nic moc nepřekáží.“


    Majitelka restaurace, nervózní padesátiletá Kubánka, znervózněla ještě o něco víc. Cítila napětí mezi těmi dvěma muži a přála si, aby to napětí co nejdřív odešlo, dveřmi nebo oknem, jen aby už bylo pryč. U baru před ní seděla postarší dvojice, která se právě dohadovala, jestli jít večer na film do kina Tampa, nebo na vystoupení Tita Brocy v Tropicale, a nevnímala nic kolem.


    Jinak bylo v podniku prázdno.


    Joe pohlédl na Gracielu. Měla trochu větší oči než obyčejně a uprostřed krku se jí objevila nová pulzující žíla, ale jinak působila nevzrušeně, ruce stejně klidné jako dech.


    Albert si znovu ukousl párku a naklonil se k ní. „Jak ti říkají, zlato?“


    „Graciela.“


    „A jsi světlá negerka, nebo trochu přičmoudlejší Hispánka? Není to poznat.“


    Usmála se na něj. „Jsem z Rakouska. To nevidíte?“


    Albert se rozřehtal. Plácl se do stehna, potom plácl do stolu, a to už se k nim otočil i ten postarší pár u baru.


    „No to je fór.“ Obrátil se k Loomisovi s Bonesem. „Z Rakouska.“


    Zjevně jim to nedocházelo.


    „Z Rakouska!“ Natáhl k nim obě ruce, přičemž v jedné dosud svíral párek. Povzdechl si. „No to je jedno.“ Obrátil se zpátky. „Takže Graciela z Rakouska. A celým jménem?“


    „Graciela Dominga Maela Corralesová.“


    Albert hvízdl. „To se člověku skoro nevejde do pusy, ale vsadil bych se, že ty jsi zvyklá brát do pusy ledacos, viď, zlato?“


    „To by stačilo,“ ozval se Joe. „Alberte? Dost. Ji z toho vynech.“


    Albert polkl zbytek párku a otočil se k Joeovi. „Z předchozí zkušenosti bys měl vědět, že to mi moc nejde, Joe.“


    Joe přikývl. „Co tady chceš?“


    „Chci vědět, proč ses ve vězení vůbec nepoučil. To tě tolik zaměstnávalo nastavovat někomu prdel? Vylezls ven, odjel sem a během dvou dnů se mě snažíš vytlačit? To ti tam nadobro vymyli palici, Joe?“


    „Třeba jsem se jen snažil upoutat tvoji pozornost,“ odvětil Joe.


    „To se ti povedlo na dvě stě procent,“ prohlásil Albert. „Dnes­ka se nám začaly ozývat moje bary, restaurace, herny, prakticky všechny putyky odsud až do Sarasoty, že už mi nebudou platit. Že teď platí tobě. Tak jsem si přirozeně šel promluvit s Estebanem Suarezem, a ten má najednou víc ozbrojených stráží než státní mincovna. Neměl na mě čas. Myslíš si, že mě s gangem Taliánů a… nějakých negrů, co jsem slyšel…“


    „Kubánců.“


    Albert si vzal kus Joeova toustu. „Myslíš si, že mě odsud vytlačíte?“


    Joe přikývl. „Myslím, že už se stalo, Alberte.“


    Albert zavrtěl hlavou. „Jakmile bude po tobě, Suarezovi zase začnou sekat latinu a můžeš se spolehnout, že překupníci taky.“


    „Kdybys mě chtěl zabít, už bys to byl udělal. Přišel jsi vyjednávat.“


    Albert znovu zavrtěl hlavou. „Vyjednávat nehodlám, chci tě zabít. Jen jsem ti chtěl ukázat, že jsem se změnil. Zmírnil jsem se. Odejdeš s námi těmi zadními dveřmi a tu holku tu necháme. Nezkřivíme jí ani vlásek na hlavě, i když se mi zdá, že by se bez pár vlasů klidně obešla.“ Albert vstal. Zapnul si sako přes rostoucí břicho. Vyrovnal si krempu klobouku. „Když budeš dělat potíže, vezmeme ji taky a zabijeme vás oba.“


    „Tak zní tvůj návrh?“


    „Přesně tak.“


    Joe přikývl. Vyndal z kapsy saka lístek papíru a položil ho na stůl. Uhladil ho. Vzhlédl k Albertovi a začal z lístku předčítat seznam jmen. „Pete McCafferty, Dave Kerrigan, Gerard Mueler, Fergus Dempsey, Archibald –“


    Albert Joeovi vytrhl lístek z prstů a přečetl si zbytek.


    „Nemůžeš je najít, viď, Alberte? Tvoji nejlepší vojáci ti neberou telefon a neotvírají dveře. Namlouváš si, že je to nějaká náhoda, ale dobře víš, že to je blbost. Jsou naši, Alberte. Všichni, do posledního. A moc mě to mrzí, ale už se k tobě nevrátí.“


    Albert se uchechtl, ale jeho obvykle brunátný obličej byl teď bílý jako sloní kel. Pohlédl na Bonese s Loomisem a uchechtl se ještě jednou. Bones se uchechtl s ním, ale Loomisovi se zjevně dělalo zle.


    „A když už jsme nakousli téma lidí v tvojí organizaci,“ pokračoval Joe, „jak jsi věděl, kde mě najdeš?“


    Albert se podíval na Gracielu a do tváře se mu vrátilo trochu barvy. „U tebe je to hračka, Joe – ty jdeš vždycky za kundou.“


    Graciela zaťala zuby, ale nic neřekla.


    „To je povedený bonmot,“ podotkl Joe, „ale pokud jsi nevěděl, kde mě najít včera večer – což jsi vědět nemohl, protože to nevěděl nikdo –, nemohl jsi mě sledovat až sem.“


    „Dostal jsi mě.“ Albert zvedl obě ruce. „Nejspíš mám teda jinší metody.“


    „Třeba někoho v mojí organizaci?“


    Albertovýma očima se mihl úsměv, ale mrknutí ho hned setřelo.


    „Není to tentýž člověk, který ti poradil, abys mě oddělal v restauraci, ne na ulici?“


    Tentokrát zůstaly Albertovy oči bez úsměvu. Ztuhly jako dva šestáky.


    „Řekl ti, že když na mě půjdeš v restauraci, nebudu se bránit, abych neohrozil tu holku? Řekl ti, že tě dokonce dovedu k tašce plné peněz, kterou mám schovanou ve svém brlohu v Hyde Parku?“


    „Zastřelte ho, šéfe,“ ozval se Brendan Loomis. „Okamžitě ho zastřelte.“


    „Měli jste mě zastřelit hned ode dveří.“


    „Kdo říká, že to nemůžeme udělat teď?“


    „Já,“ pronesl Dion, který se v tu chvíli vynořil za Loomisem a Bonesem, na každého namířenou jednu osmatřicítku s dlouhou hlavní. Předními dveřmi vešel Sal Urso a za ním Le­vák Downer, oba v dlouhých trenčkotech, přestože byl bezmračný den.


    Majitelka restaurace i postarší pár u baru už se celí třásli. Stařík si klepal na prsa. Majitelka přejížděla palcem po růženci a překotně pohybovala rty.


    „Mohla bys jim říct, že jim neublížíme?“ požádal Joe Gracielu.


    Přikývla a vstala od stolu.


    Albert se natočil k Dionovi. „Takže ty jsi vážně zrádce až do morku kostí, co, špekoune?“


    „Zradil jsem jen jednou, ty namyšlená svině,“ odsekl Dion. „Měl ses trochu zamyslet nad tím, jak jsem ti loni zrychtoval Bluma, než jsi mi sednul na špek tentokrát.“


    „Kolik dalších lidí máme na ulici?“ zeptal se Joe.


    „Čtyři auta,“ odpověděl Dion.


    Joe vstal. „Nechci tady v restauraci nikoho zabít, Alberte, ale to neznamená, že to neudělám, pokud k tomu budu mít třeba jen poloviční důvod.“


    Albert se usmál, samolibý jako vždy, byť proti sobě měl přesilu mužů i zbraní. „Nedáme ti ani čtvrtinový důvod. Bude to spolupráce jedna báseň.“


    Joe mu plivl do tváře.


    Albertovy zorničky se scvrkly na velikost kuliček pepře.


    Dlouhou chvíli se nikdo v restauraci nepohnul.


    „Sáhnu si pro kapesník,“ řekl Albert.


    „Jestli pro něco sáhneš, tak tě na místě odděláme,“ prohlásil Joe. „Máš rukávy.“


    Když se Albert otřel rukávem, na rty se mu vrátil úsměv, ale v očích zůstala touha po vraždě. „Takže se mě chystáš zabít nebo mě vyhnat z města.“


    „Správně.“


    „Co z toho?“


    Joe pohlédl na majitelku restaurace a její růženec, na Gracielu po jejím boku a její dlaň na ženině rameni.


    „Nemám dneska náladu na zabíjení, Alberte. Nemáš lidi ani peníze na to, abys šel do války, a trvalo by ti roky, než bys vybudoval dost nových spojenectví na to, abych se měl čeho bát.“


    Albert se posadil. Naprosto nenuceně. Jako by byl na návštěvě u starých přátel. Joe zůstal stát.


    „Tys tohle plánoval už od toho večera tam v uličce za hotelem.“


    „Přesně tak.“


    „Aspoň mi řekni, že tu šlo zčásti přece jen o byznys.“


    Joe zavrtěl hlavou. „Je to naprosto osobní.“


    Albert to vstřebal a přikývl. „Chceš se zeptat na ni?“


    Joe na sobě cítil Gracielin pohled. A Dionův.


    „Ne,“ řekl, „nijak zvlášť. Tys ji šukal, já ji miloval, a pak jsi ji zabil. Není o čem dál diskutovat.“


    Albert pokrčil rameny. „Já ji taky miloval. Víc, než si dokážeš představit.“


    „Já mám zatraceně dobrou představivost.“


    „Na tohle by nestačila.“


    Joe se snažil číst v tom obličeji za Albertovým obličejem a získal stejný dojem jako tam v suterénu hotelu Statler: že Albertovy city k Emmě se rovnaly těm jeho.


    „Tak proč jsi ji zabil?“


    „Já ji nezabil,“ namítl Albert. „Tys ji zabil. Ve chvíli, kdy jsi do ní poprvé strčil péro. V tom městě byly tisíce dalších holek a kluk jako ty je klidně mohl mít, ale ty sis musel vybrat tu moji. Když chlapovi nasadíš parohy, má dvě možnosti: oddělat sebe, nebo oddělat tebe.“


    „Ale ty jsi neoddělal mě. Oddělal jsi ji.“


    Albert pokrčil rameny a Joe viděl, že se tím dodnes užírá. Zatracená práce, pomyslel si, odnesla si kousek z nás obou.


    Albert se rozhlédl po restauraci. „Tvůj šéf mě vyhnal z Bostonu. Teď mě ty vyháníš z Tampy. Je to tak?“


    „Víceméně.“


    Albert ukázal na Diona. „Víš, že v Pittsfieldu tě prodal on? Že kvůli němu jsi strávil dva roky v base?“


    „Jo, vím. Dione?“


    Dion ani na okamžik nespustil zrak z Bonese a Loomise. „No?“


    „Pošli Albertovi pár kulek do mozku.“


    Albert vyvalil oči, majitelka restaurace zalapala po dechu a Dion s nataženou rukou přistoupil k Albertovi. Sal s Levákem vytáhli zpod trenčkotů thompsony a namířili je na Loomise a Bonese, a Dion přiložil pistoli k Albertovu spánku. Albert pevně zavřel oči a zvedl ruce.


    „Počkej,“ řekl Joe.


    Dion se zastavil.


    Joe si popotáhl kalhoty a přidřepl před Alberta. „Podívej se mému příteli do očí.“


    Albert vzhlédl k Dionovi.


    „Vidíš v nich aspoň špetku sympatií, Alberte?“


    „Ne.“ Albert zamžikal. „Ne, nevidím.“


    Joe kývl na Diona a Dion odtáhl pistoli od Albertovy hlavy.


    „Přijel jsi sem?“


    „Cože?“


    „Přijel jsi sem autem?“


    „Ano.“


    „Dobře. Teď do toho auta nasedneš a odjedeš na sever za hranice státu. Navrhuju ti Georgii, protože momentálně mám pod palcem Alabamu, pobřeží Mississippi a všechna města odsud až po New Orleans.“ Usmál se na Alberta. „O New Orleans budeme jednat příští týden.“


    „Kde mám jistotu, že na mě tvoji hoši nebudou čekat někde na silnici?“


    „Ale to se spolehni, Alberte, že budu mít někoho na silnici. Budou tě provázet odsud až na hranice. Nemám pravdu, Sale?“


    „Nádrž je plná, pane Coughline.“


    Albert pohlédl na Salův samopal. „Kde mám jistotu, že mě tam na silnici nezabijou?“


    „Nemáš,“ řekl Joe. „Ale jestli okamžitě a nadobro nevypadneš z Tampy, tak ti můžu garantovat, že se nedožiješ zítřka. A já vím, že se zítřka dožít chceš, protože zítra začneš plánovat pomstu.“


    „Tak proč mě necháš žít?“


    „Aby všichni věděli, že jsem ti vzal všechno, co jsi měl, a tys nebyl dost chlap na to, abys mi v tom zabránil.“ Joe se zvedl z podřepu. „Nechám ti život, Alberte, protože mě nenapadá nikdo, kdo by o něj stál.“
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    kapitola osmnáct


    Ničí syn


    V těch dobrých letech Dion Joeovi říkal: „Štěstí jednou skončí.“


    Říkal mu to často.


    Joe odpovídal: „Štěstí i smůla.“


    „Jenže tvoje štěstí už trvá tak dlouho,“ namítal Dion, „že si nikdo ani nepamatuje, že jsi někdy měl smůlu.“


    Postavil pro sebe a pro Gracielu dům na rohu Deváté avenue a Devatenácté ulice. Na práci bral Hispánce, Kubánce, na mramor Italy a přivezl si architekty až z New Orleans, aby měl jistotu, že to množství slohů splyne do latinskoamerické obdoby Vieux Carré. Společně s Gracielou se několikrát vypravili do New Orleans, aby načerpali inspiraci ve Francouzské čtvrti, a podnikali dlouhé procházky i po Yboru. Nakonec se shodli na stylu, v němž se mísila obrozená antika se španělským kolonialismem. Dům se honosil fasádou z červených cihel a balkony z bledého betonu se zábradlím z tepaného železa. Okna byla zelená a téměř pořád měla zavřené okenice, takže dům z ulice vypadal poměrně obyčejně a téměř se nedalo poznat, kdy je někdo doma.


    Ale vzadu se nacházely prostornější místnosti s vysokými měděnými stropy a klenutými průchody, s výhledem na dvůr, brouzdaliště a zahradu, kde vedle evropských vějířových palem rostly zavinutky tečkované, fialky a krásnoočka. Po omítnutých zdech se pnul břečťan alžírský. V zimě kvetly buganvilie a celá záplava žlutých jasmínovců vždyzelených, které na jaře povadly a vystřídaly je křivouše s květy skoro tak tmavými jako krvavé pomeranče. Kamenné pěšiny se na dvoře vinuly kolem fontány a vedly klenutými vchody lodžie až ke schodišti, které se podél matné cihlové zdi stáčelo dovnitř do domu.


    Všechny dveře byly minimálně patnáct centimetrů tlusté a vy­bavené zdobnými panty a zámky z černého železa. Joe sám pomáhal navrhnout salon ve druhém patře, s klenutým stropem a terasou vybíhající nad uličku za domem. Tahle terasa byla poměrně nadbytečná, protože balkon v prvním patře obepínal prakticky celý dům a ve druhém patře se navíc nacházela galerie s verandou širokou jako ulice, takže Joe často zapomínal, že terasu za salonem vůbec mají.


    Jenže jakmile se do něčeho pustil, nebyl k zastavení. Pozornosti hostů, kteří byli obšťastněni pozváním na některou z Gracieliných benefičních akcí, nemohla kromě salonu unik­nout ani rozlehlá středová chodba se širokým schodištěm, hedvábné draperie z dovozu, italská křesílka, empírové otáčivé zrcadlo s upevněnými svícny, mramorové krbové římsy z Flo­rencie nebo obrazy ve zlacených rámech z jisté pařížské galerie, kterou jim doporučil Esteban. Holé cihlové zdi se potkávaly se zdmi pokrytými saténovými tapetami, šablonovými vzory nebo módně popraskanou omítkou. Parketové podlahy v předních pokojích nahradil v zadní části domu kámen, aby byly místnosti chladnější. V létě se na nábytek dávaly bílé bavlněné ochranné potahy a z lustrů visela gáza jako ochrana před hmyzem. Moskytiérou byla vybavená nejen postel v ložnici, ale i starožitná vana v koupelně, kam se na závěr dne často společně uchylovali s láhví vína, rušeni jen zvuky zdola z ulice.


    Graciela kvůli tomuto přepychu přišla o kamarádky. Většinou šlo o zaměstnankyně výrobny doutníků a o ženy, které společně s ní dříve chodily vypomáhat do Circulo Cubano. Ne že by Graciele její nové štěstí a bohatství záviděly (i když některé jistě ano), spíš se bály, aby u ní doma nevrazily do něčeho drahého a neshodily to na kamennou podlahu. Nevydržely sedět v klidu a brzy s Gracielou už ani neměly mnoho společného, takže docházela témata k hovoru.


    V Yboru se jejich domu říkalo El Alcalde de la Mansión – Starostova vila –, ale Joe se o přízvisku dozvěděl asi až po roce, protože hlasy z ulice nikdy nestoupaly dost vysoko na to, aby jim porozuměl.


    Partnerství Coughlin-Suarez mezitím dalo vzniknout záviděníhodné stabilitě v branži, která stabilitou příliš neproslula. Joe s Estebanem založili jednu palírnu v divadle na Sedmé avenue a druhou za kuchyní v hotelu Romero, a udržovali je v čistotě a trvale v provozu. Začlenili do stáda všechny menší, rodinné podniky, dokonce i ty, které dosud pracovaly pro Alberta Whitea, protože jim nabídli vyšší podíl a kvalitnější zboží. Nakoupili rychlejší lodě a vyměnili motory ve všech náklaďácích a přepravních vozech. Koupili dvoumístný hydroplán, aby mohli přes Záliv létat. Pilotoval ho Farruco Diaz, bývalý mexický revolucionář, stejně nadaný jako šílený. Obličej mu zdobilo množství starých jizev po neštovicích, z nichž některé byly hluboké na špičku prstu, a vlasy měl stejně bledé a rovné jako mokré nudle. Prosazoval, aby na volné místo v letadle „čistě pro případ“ namontovali kulomet. Když Joe poukázal na to, že Farruco létá sólo, a kdyby k nějakému „případu“ došlo, z kulometu by stejně neměl kdo střílet, Farruco souhlasil s kompromisem, což znamenalo, že si do letadla směl namontovat stojan, ale kulomet už ne.


    Na zemi zaplatili za volný pohyb po všech silnicích na jihu a na východním pobřeží, neboť Joe předpokládal, že když si koupí ochranu všemožných místních gangů, gangy uplatí policajty a počet zatčení a ztracených nákladů klesne o třicet až pětatřicet procent.


    Klesl o sedmdesát.


    Zakrátko Joe s Estebanem proměnili podnik vynášející milion dolarů ročně v molocha s šestinásobným ziskem.


    To vše během celosvětové finanční krize, která se stále zhoršovala a po každé nárazové vlně následovala další, ještě větší, den za dnem, měsíc za měsícem. Lidé potřebovali práci, potřebovali střechu nad hlavou a potřebovali naději. Když se jim ani jednoho nedostalo, spokojili se s pitím.


    Joe pochopil, že na neřesti nemá ekonomická krize vliv.


    Jenže skoro na všechno ostatní měla. Přestože Joea osobně se nijak nedotkla, byl stejně jako všichni ostatní zaskočený tím, jaký pád hospodářství země během několika posledních let utrpělo. Od krachu burzy v devětadvacátém se zavřelo deset tisíc bankovních poboček a třináct milionů lidí přišlo o práci. Hoover v předvolebním boji o znovuzvolení neustále mluvil o světle na konci tunelu, ale většina lidí si říkala, že to světlo nejspíš pochází od vlaku, který se řítí přímo na ně. Hoover učinil ještě poslední pokus zvýšit těm nejbohatším z bohatých daně z 25 na 63 procent, čímž přišel i o poslední lidi, kteří ho dosud podporovali.


    V Tampě však ekonomika překvapivě rostla – loďařství a kon­zervárny zažívaly období rozkvětu. Jenže to neplatilo pro Ybor. Továrny na doutníky se propadaly ještě rychleji než banky. Doutníky už nebalili lidé, ale stroje; předčítače nahradila rádia. Novou legální celostátní neřestí se staly cigarety, ohromně laciné, a prodej doutníků spadl o padesát procent. Zaměstnanci desítky podniků šli do stávky, ale veškeré jejich snahy byly potlačeny najatými rváči, policií a Ku-klux-kla­nem. Italové Ybor houfně opouštěli. Španělé se začali přesouvat hned po nich.


    I Gabriela přišla o práci kvůli stroji. Joeovi to ani v nejmenším nevadilo – už řadu měsíců ji přesvědčoval, ať z továrny La Trocha odejde. Měla příliš velkou cenu pro jeho organizaci. Setkávala se s Kubánci, kteří připlouvali na lodích, a pomáhala je dopravit do společenského klubu, do nemocnice nebo některého kubánského hotelu podle toho, co potřebovali. Pokud si všimla nějakého, který by se podle ní mohl hodit Joeovi, promluvila si s ním o jedinečné pracovní příležitosti.


    Kromě toho její lidumilné sklony ve spojení s Joeovou a Estebanovou potřebou nějak vyprat peníze vedly k tomu, že Joe koupil zhruba pět procent Ybor City. Koupil dvě výrobny doutníků a vrátil práci všem zaměstnancům, zkrachovalý ob­chod­ní dům přestavěl na školu a zbankrotovaného dodavatele po­tru­bí na bezplatnou kliniku. V osmi prázdných budovách otev­řel ilegální putyky, ačkoli z ulice se zdálo, že jde o galanterii, tra­­fiku, dvě květinářství, tři řeznictví a řeckou jídelnu, která si – ke značnému překvapení všech, Joea nevyjímaje – získala ta­kovou oblibu, že museli z Atén přivézt zbytek kuchařovy rodiny a otevřít o sedm ulic vedle sesterský podnik.


    Graciele se ale po práci stýskalo. Chybělo jí žertování s ostat­ními pracovnicemi a jejich historky, chyběli jí předčítači, kteří vyprávěli její oblíbené romány ve španělštině, chybělo jí, že nemůže celý den mluvit svou mateřštinou.


    Přestože trávila každou noc v domě, který pro ně Joe po­stavil, nechala si svůj pokoj nad restaurací, přestože se tam, po­­kud Joe věděl, chodila nanejvýš převléknout, a ani to příliš často. Joe jí doma naplnil skříň šaty, které jí nakoupil.


    Když se jí zeptal, proč je nenosí častěji, odpověděla: „Protože jsi mi je koupil ty. Ráda si svoje věci kupuju sama.“


    Na což nikdy neměla peníze, protože celé svoje výdělky posílala na Kubu, buďto rodině svého flákačského manžela, nebo přátelům z protimachadovského hnutí. Esteban na její naléhání někdy podnikal cesty na Kubu, aby se zúčastnil slavnostního otevření toho či onoho klubu a zároveň se pokusil získat nějaký kapitál. Vracel se s novinkami o čerstvé naději v jejich hnutí, která, jak Joe už ze zkušenosti věděl, měla vždy vzít zasvé hned při následující cestě. Rovněž vozil nové fotografie – oko měl čím dál tím vytříbenější a s fotoaparátem zacházel podobně jako skvělý houslista se smyčcem. V povstaleckých kruzích Latinské Ameriky už se jeho jméno stalo pojmem, k čemuž v nemalé míře přispěla i sabotáž americké lodě Mercy.


    „Vybral sis značně zmatenou ženskou,“ řekl Joeovi po své poslední cestě.


    „To vím,“ odpověděl Joe.


    „Chápeš, proč je zmatená?“


    Joe oběma nalil další sklenku Suarezova vybraného rumu. „Ne, nechápu. Můžeme si koupit, cokoli chceme, můžeme dě­lat, co nás napadne. Může mít ty nejlepší šaty, nechat se če­sat v těch nejlepších kadeřnictvích, chodit do těch nejlepších restaurací –“


    „Pokud obsluhují Hispánce.“


    „To se rozumí samo sebou.“


    „Skutečně?“ Esteban se v křesle předklonil a položil chodidla na podlahu.


    „Chci tím říct,“ pokračoval Joe, „že jsme vyhráli. Můžeme si dát pohov, ona i já. Společně zestárnout.“


    „A ty si myslíš, že po tomhle touží – být manželkou boháče?“


    „Po tom snad touží většina ženských, ne?“


    Esteban se zvláštně pousmál. „Jednou jsi mi vyprávěl, že jsi nevyrostl v chudé rodině jako většina gangsterů.“


    Joe přikývl. „Nebyli jsme vyloženě bohatí, ale…“


    „Ale měli jste pěkný dům, vždycky plné břicho, mohl jsi chodit do školy.“


    „Ano.“


    „A byla tvoje matka šťastná?“


    Joe se na dlouhou chvíli odmlčel.


    „Předpokládám, že to má znamenat ne,“ podotkl Esteban.


    „Moji rodiče se chovali spíš jako vzdálení bratranci,“ pronesl nakonec Joe. „My s Gracielou takoví nejsme. V jednom kuse si spolu povídáme. V jednom kuse,“ ztišil hlas, „šukáme. Užíváme si vzájemnou společnost.“


    „Takže?“


    „Proč mě nemiluje?“


    Esteban se zasmál. „Samozřejmě že tě miluje.“


    „Ale nikdy to neřekne.“


    „Komu sejde na tom, jestli to říká?“


    „Mně,“ odpověděl Joe. „A nechce se rozvést s tím pitomcem.“


    „K tomu ti nic nepovím,“ zavrtěl hlavou Esteban. „Kdybych žil tisíc let, nikdy nepochopím, čím ji ten pendejo tak uhranul.“


    „Viděl jsi ho?“


    „Kdykoli jdu ve Staré Havaně po té nejhorší ulici, sedí tam v některé hospodě a propíjí její peníze.“


    Moje peníze, pomyslel si Joe. Moje.


    „Hledá ji tam pořád ještě někdo?“


    „Je na seznamu,“ potvrdil Esteban.


    Joe se nad tím zamyslel. „Ale během čtrnácti dnů bych jí sehnal falešný pas. Nebo ne?“


    Esteban přikývl. „Samozřejmě. Možná i rychleji.“


    „Takže bych ji tam mohl poslat, aby se sama podívala, jak tam ten vůl vysedává po hospodách, a… A co, Estebane? Myslíš, že to bude stačit, aby ho opustila?“


    Kubánec pokrčil rameny. „Podívej, Josephe. Miluje tě. Znám ji celý život a už jsem ji viděl zamilovanou. Ale s tebou? Fíííííí.“ Vykulil oči a zamával si kloboukem před obličejem. „Nic podobného nikdy nezažila. Ale nesmíš zapomínat, že se posledních deset snažila udělat ze sebe revolucionářku, a teď se najednou probudí a zjistí, že by to všechno ve skutečnosti nejradši hodila za hlavu – svoje ideály, svoji vlast, svoje poslání, ano, i toho stupidního manžela –, aby mohla být s americkým gangsterem. Myslíš, že si tohle sama připustí?“


    „Proč ne?“


    „Protože pak by si musela přiznat, že je jen salonní odbojářka, že to byla jen přetvářka. A to si nepřizná. Naopak svoji podporu ideálům ještě zdvojnásobí a tebe si bude držet od těla.“ Zavrtěl hlavou a zamyšleně se zahleděl na strop. „Když to člověk řekne takhle nahlas, působí to dost praštěně.“


    Joe si přejel dlaní po obličeji. „Jo, to jsi trefil přesně.“


    Pár let všechno běželo jako na drátkách – v jejich branži věc naprosto nevídaná –, dokud do města nepřijel Robert Drew Pruitt.


    V pondělí po oné debatě s Estebanem přišel za Joem Dion, aby mu sdělil, že RD přepadl další z jejich klubů. Robert Drew Pruitt si nechával říkat RD a vrásky si z něj dělal celý Ybor už od té chvíle, kdy ho před osmi týdny propustili z vězení a on se vypravil hledat štěstí právě sem.


    „Proč toho zmetka prostě nevypátráme a nesundáme?“


    „To by se nelíbilo zdejší klaverně.“


    Ku-klux-klan získal v poslední době v Tampě velkou moc. Odjakživa šlo o fanatické prohibičníky, ne proto, že by sami nepili – chlastali neustále –, ale protože zastávali názor, že alkohol dává lůze iluzi moci a vede ke smilnění mezi rasami, a navíc je součástí papeženeckých intrik zaměřených na zasévání slabosti mezi vyznavače pravého náboženství, aby katolíci nakonec mohli převzít vládu nad světem.


    Až do krachu burzy nechával Klan Ybor na pokoji. Ale jakmile šlo hospodářství do háje, začalo si jejich poselství bílé síly nacházet mezi zoufalci vyznavače, podobně jako narůstala účast ve stanech všech kazatelů, kteří dštili oheň a síru. Lidé byli ztracení a vyděšení a na bankéře a makléře jejich lynčovací oprátky nedosáhly, tak hledali oběti blíže domovu.


    Našli je v továrnách na doutníky, kde byli zaměstnanci proslulí častými odborářskými protesty a radikálními postoji. Poslední stávku ukončil Klan. Kdykoli se stávkující sešli, vtrhli na setkání členové KKK, stříleli z pušek a mlátili pažbami pistolí každého, kdo byl na dosah. Na trávníku jednoho ze stávkujících zapálili kříž, do domu jiného na Sedmnácté ulici hodili zápalnou bombu a znásilnili dvě dělnice, když šly domů z továrny Celestino Vega.


    Stávka byla odvolána.


    Než RD Pruitta poslali na dva roky do státní věznice v Raifordu, byl členem Klanu, tudíž se dalo předpokládat, že se k němu ihned po propuštění přidal zas. První podnik, který přepadl, byl pajzl za obchodem se španělskými potravinami na Dvacáté sedmé ulici, přes železniční koleje přímo naproti staré boudě, která údajně sloužila jako hlavní stan místní klaverny vedené Kelvinem Beauregardem. Zatímco RD vyprazdňoval kasu s večerní tržbou, kývl ke zdi obrácené ke kolejím a řekl: „Budeme vás mít pod dozorem, tak si dejte pozor, ať tady nevidíme policajty.“


    Když se to doslechl Joe, okamžitě věděl, že má co do činění s idiotem – kdo by sakra po přepadení ilegální putyky volal policajty? Zarazilo ho však to množné číslo, protože Klan vyloženě jen čekal na to, až na sebe někdo jako Joe upozorní. Katolický Yankee, který spolupracuje s Hispánci, Italy a černochy, žije s Kubánkou a vydělává si prodejem ďáblova rumu – našel by se někdo hodnější jejich nenávisti?


    A poměrně rychle mu došlo, že přesně o tohle jim jde. Vyzývali ho. Pěšáci Klanu možná byli rodově zatížení idioti, kteří se ani na té nejpodřadnější škole nedostali dál než do čtvrté třídy, ale jejich vůdci byli obyčejně o trochu inteligentnější. Kromě Kelvina Beauregarda, majitele místní konzervárny a člena městské rady, ke skupině údajně patřil také soudce Franklin ze 13. justičního soudu, desítka policistů, a dokonce i Hopper Hewitt, vydavatel deníku Tampa Examiner.


    Druhou, podle Joeova názoru mnohem významnější komplikací byla skutečnost, že švagrem RD Pruitta byl Irving Fig­gis, přezdívaný též Ostříž Irv, náčelník místní policie.


    Od jejich setkání v devětadvacátém nechal náčelník Figgis několikrát předvést Joea k výslechu, aby snad nezískal dojem, že jejich vztah je bůhvíjak přátelské povahy. Joe se usadil v jeho kanceláři, Irv někdy zavolal sekretářku, ať jim přinese citronádu, a Joe si prohlížel fotky na jeho stole – krásnou manželku a dvě děti s ulízanými vlasy: syn Caleb jako by tátovi z oka vypadl a dcera Loretta byla dosud tak krásná, že se Joeovi zamžily myšlenky, kdykoli na ni pohlédl. Na hillsboroughské střední škole ji zvolili studentskou královnou a v místním divadle už od dětství vyhrávala všemožné ceny. Nikoho tím pádem nepřekvapilo, když po maturitě zamířila na západ do Hollywoodu. Joe stejně jako ostatní předpokládal, že ji každým dnem spatří na stříbrném plátně. Vyzařovalo z ní to zvláštní světlo, které lidi v jejím okolí přitahovalo jako můry.


    Mezi těmito obrazy svého dokonalého života Irv při nejedné příležitosti Joea varoval, že jestli jeho oddělení odhalí jedinou věc, která by ho spojovala se sabotáží lodi Mercy, pošlou ho na zbytek života do chládku. A kdo ví, co tam s ním provedou federálové – možná mu uvážou smyčku kolem krku a vytáhnou ho na šibenici. Ale jinak nechával Joea s Estebanem a jejich lidmi na pokoji, pokud se drželi mimo hranice bělošské Tampy.


    Jenže teď se tu objevil RD Pruitt, přepadl už čtvrtou Pescatoreho putyku za jediný měsíc a vyloženě vyzýval Joea, ať proti němu něco podnikne.


    „Všichni čtyři barmani o tom klukovi povídali totéž,“ vykládal Joeovi Dion, „že je to vyšinutec. Kouká mu to z očí. Příště nebo přespříště někoho zabije.“


    Podobných individuí poznal Joe v káznici spoustu a obyčejně jste měli jen tři možnosti, jak s nimi jednat: přinutit je, aby pracovali pro vás, přinutit je, aby si vás přestali všímat, nebo je zabít. Joe v žádném případě neměl zájem o to, aby pro něj RD pracoval, a RD by si beztak nikdy nedal poroučet od katolíka nebo Kubánce, takže zbývala jen druhá a třetí možnost.


    Jednoho únorového dopoledne se v Tropicale sešel s náčelníkem Figgisem. Byl teplý a bezmračný den, jeden z mnoha takových mezi koncem října a začátkem května, kdy zdejšímu podnebí mohlo konkurovat máloco. Oba usrkávali kávu vylepšenou Suarezovým vybraným rumem, náčelník Figgis neklidně hleděl na Sedmou avenue a ošíval se na židli.


    V poslední době jako by byl těsně pod povrchem jaksi zjit­řený a cosi ho tížilo. Jako by mu v uších bilo druhé srdce, jako by mu bilo v hrdle a za očima tak důrazně, že mu chvílemi lezly z důlků.


    Joe neměl ponětí, co se v náčelníkově životě mohlo podělat – možná mu utekla žena, možná mu zemřel někdo blízký –, bylo však evidentní, že ho poslední dobou něco užírá, vysává ho, bere mu sebejistotu.


    „Slyšel jste, že Perez zavírá fabriku?“ zeptal se Figgis.


    „Do háje,“ ulevil si Joe. „To je, kolik, čtyři sta zaměstnanců?“


    „Pět set. Dalších pět set lidí bez práce, pět set nečinných rukou, které jen čekají, kdy je do svých služeb přijme ďábel. I když to je blbost, dneska už ani ďábel nenabírá. Takže ráno lezou z postele jen proto, aby chlastali a rvali se a kradli a vůbec mi všemožně ztěžovali práci – ale aspoň pořád nějakou mám.“


    „Někdo mi říkal, že Jeb Paul zavírá galanterii,“ podotkl Joe.


    „To jsem taky slyšel. Přitom ji jeho rodina vedla už v době, kdy tohle město ještě ani nemělo jméno.“


    „Je to škoda.“


    „Zatracená škoda, moje řeč.“


    Zatímco srkali kávu, vešel z ulice RD Pruitt. Měl na sobě světle hnědé kalhoty se šlemi, sako se širokými klopami, bílou golfovou čepici a dvoubarevné oxfordky, jako kdyby měl právě namířeno k desáté jamce. Na spodním rtu převaloval párátko.


    Sotva se posadil, Joe mu to naprosto jasně spatřil v obličeji: strach. Schovával se tam za očima, prosakoval ven póry. Většina lidí ho neviděla, protože jeho projevy – nenávist a rozmrzelost – mylně považovali za vztek. Joe ho však studoval celé dva roky v Charlestownu a zjistil, že ti nejnebezpečnější muži, kteří si tam odpykávali trest, byli zároveň ti nejvyděšenější – děsili se toho, že v nich někdo odhalí zbabělce, nebo ještě hůř, že se sami stanou oběťmi jiných děsivých a vyděšených mužů. Vyděšených, že je někdo nakazí ještě dalším jedem, a zároveň, že někdo přijde a o ten jed je připraví. Tenhle strach jim unikal z očí jako rtuť; museli jste ho zachytit hned při prvním setkání, první minutu, jinak vám zůstal navždycky skryt. Ale v té úvodní chvíli, než se před vámi stačili obrnit, jste měli příležitost zahlédnout to vystrašené zvíře upalující zpátky do jeskyně a Joe neradostně shledal, že tohle zvíře v očích RD Pruitta je velké jako kanec, což znamenalo, že bude dvojnásob zákeřný a dvojnásob nevypočitatelný, protože je dvojnásob vyděšený.


    Když se RD usadil, Joe mu nabídl ruku.


    RD zavrtěl hlavu. „Papežencům ruku nepodávám.“ Usmál se a ukázal Joeovi dlaně. „Bez urážky.“


    „V pořádku.“ Joe nechal ruku nataženou. „Pomůže, když řeknu, že jsem půlku života nebyl v kostele?“


    RD se uchechtl a znovu krátce zavrtěl hlavou.


    Joe svěsil ruku a posadil se.


    Náčelník Figgis řekl: „RD, vrabci si cvrlikají, že ses tady v Ybo­ru vrátil ke svým starým zvykům.“


    RD vykulenýma, nevinnýma očima pohlédl na švagra. „Jak to?“


    „Slyšeli jsme, že přepadáš podniky.“


    „Co za podniky?“


    „Místní putyky.“


    „Jo tak.“ RD přimhouřil náhle velmi tmavé oči. „Tím myslíš putyky, co v tomhle městě, kde se přece tolik dbá na zákony, vůbec neexistujou?“


    „Ano.“


    „Myslíš ilegální putyky, co by se měly okamžitě zavřít?“


    „Jo, přesně ty,“ přikývl Figgis, „ano.“


    RD zavrtěl drobnou hlavou a do tváře se mu vrátila andělská nevinnost. „Tak o tom já vůbec nic nevím.“


    Joe s Figgisem se na sebe podívali a Joe měl pocit, že se oba musejí přemáhat, aby si nepovzdechli.


    „Haha,“ zasmál se RD. „Haha.“ Ukázal na ně. „Jenom si s váma hraju. A vy to víte.“


    Náčelník Figgis kývl k Joeovi. „RD, tohle je obchodník, který s tebou přišel uzavřít dohodu. Já jsem tady, abych ti doporučil na ni přistoupit.“


    „Víte to, že jo?“ zeptal se RD Joea.


    „Jistě.“


    „Na co si hraju?“


    „Jenom tak šaškujete,“ odpověděl Joe.


    „Správně. Takže to víte. Víte to.“ Usmál se na náčelníka Fig­gise. „Ví to.“


    „Výborně,“ řekl Figgis. „Takže jsme všichni nejlepší přátelé.“


    RD teatrálně obrátil oči v sloup. „Tak prr, tohle jsem neřekl.“


    Figgis několikrát zamžikal. „Každopádně si všichni rozumíme.“


    „Tenhle člověk,“ namířil RD prst do Joeova obličeje, „pašuje alkohol a smilní s negrama. Toho bysme měli vyválet v peří, ne s ním uzavírat dohody.“


    Joe se na zdvižený prst usmál a na okamžik uvažoval, jestli ho nemá chytit, přimáčknout na stůl a zlomit v kloubu.


    Ale než to mohl udělat, RD prst stáhl a velmi hlasitě řekl: „Dělám si prču! Unesete vtípek, ne?“


    Joe nic neřekl.


    RD se natáhl přes stůl a dal Joeovi pěstí herdu do ramene. „Unesete vtípek? Co? Co?“


    Joe hleděl přes stůl na jeden z nejpřátelštějších obličejů, jaké v životě spatřil. Na obličej, který vám ve všem přeje jen to nejlepší. Díval se dál, dokud nezahlédl, jak se za těma zvrhlýma, přátelskýma očima mihlo zvíře zvané strach.


    „Unesu vtípek.“


    „Pokud není proti vám, že jo?“ opáčil RD.


    Joe přikývl. „Od svých přátel jsem slyšel, že rád chodíte do Parisianu.“


    RD přimhouřil oči, jako by se snažil rozpomenout, kde to je.


    „Slyšel jsem, že tam rád chodíte na koktejl French 75.“


    RD si povytáhl nohavici kalhot. „A kdyby jo?“


    „Myslím, že byste se měl stát víc než jen štamgastem.“


    „Co je víc než štamgast?“


    „Partner.“


    „Co by z toho bylo?“


    „Dostal byste deset procent ze zisků podniku.“


    „To byste mi dal?“


    „Jistě.“


    „Proč?“


    „Řekněme, že mám úctu k ambicím.“


    „To je všechno?“


    „A poznám talent.“


    „Ale to by mělo mít větší cenu než deset procent.“


    „Kolik byste řekl?“


    Obličej RD Pruitta byl stejně prázdně krásný jako pšeničné pole. „Řekl bych šedesát.“


    „Chcete šedesát procent ze zisku jednoho z nejúspěšnějších klubů ve městě?“


    RD bezstarostně, nevzrušeně přikývl.


    „Za co přesně?“


    „Když mi dáte šedesát procent, moji přátelé na vás budou hledět o něco laskavěji.“


    „Kdo jsou vaši přátelé?“ zeptal se Joe.


    „Šedesát procent,“ pronesl RD, jako by to říkal poprvé.


    „Synku,“ opáčil Joe, „šedesát procent nedostanete.“


    „Nejsem váš syn,“ namítl mírným tónem RD. „Nejsem ničí syn.“


    „K nemalé úlevě vašeho otce.“


    „Cože?“


    „Patnáct procent,“ řekl Joe.


    „Umlátím tě k smrti,“ zašeptal RD.


    Nebo měl Joe přinejmenším pocit, že to zašeptal. „Prosím?“ zeptal se.


    RD si promnul bradu tak hrubě, že Joe slyšel, jak ruka drhne o strniště. Pak se na něj zahleděl očima, který působily prázdně, ale zároveň byly nepřirozeně jasné. „A víte co? Vlastně mi to přijde jako docela férová nabídka.“


    „Co?“


    „Patnáct procent. Na dvacet byste nešel?“


    Joe pohlédl na náčelníka Figgise, potom zpět. „Myslím, že patnáct procent za práci, do které vás ani nenutím chodit, je nabídka štědrá víc než dost.“


    RD si znovu promnul strniště a pak chvíli zíral na stůl. Nakonec zvedl zrak a věnoval oběma chlapecký úsměv.


    „Máte pravdu, pane Coughline. Je to férová nabídka. Já jsem šťastnej jako blecha, že ji můžu přijmout.“


    Náčelník Figgis se na židli napřímil a složil si ruce na břiše. „To moc rád slyším, Roberte. Věděl jsem, že se nakonec nějak dohodneme.“


    „A taky že jo,“ přikývl RD. „Jak si ten svůj podíl vyzvednu?“


    „Zastavte se každé druhé úterý kolem sedmé večer na baru,“ odpověděl Joe. „V tu dobu tam bývá Sian a ty peníze vám dá.“


    „Schwan?“


    „Skoro,“ odvětil Joe.


    „Tenhle Sian je taky papeženec?“


    „Především to není ten, ale ta Sian. Sian McAlpinová. A nikdy jsem se jí neptal.“


    „Sian McAlpinová. Parisian. V úterý večer.“ RD oběma dlaněmi plácl do stolu a vstal. „No, nemůžu si stěžovat, to vám řeknu. Bylo mi potěšením, pane Coughline. Irve.“ Před oběma si nadzvedl klobouk, napůl jim zamával, napůl zasalutoval a odešel.


    Celou minutu ani jeden z nich nic neříkal.


    Nakonec se Joe na židli trochu natočil a zeptal se náčelníka Figgise: „Ten kluk má vážně o kolečko míň, co?“


    „Kdyby jen o jedno.“


    „Toho jsem se bál. Myslíte, že tu dohodu bude dodržovat?“


    Figgis pokrčil rameny. „Uvidíme.“


    Když si RD přišel do Parisianu pro svůj podíl a Sian McAlpinová mu ho předala, poděkoval jí. Zeptal se, jak se píše její křestní jméno, a když mu to řekla, prohlásil, že je vážně pěkné. Dodal, že se těší na jejich dlouhou spolupráci, a dal si u baru drink. Ke všem kolem se choval přátelsky. Potom vyšel ven, nasedl do auta a vydal se kolem továrny Vayo Cigar k Phyllis, tedy do první putyky, ve které se Joe v Yboru stavil na drink.


    Bomba, kterou RD k Phyllis hodil, nestála za moc, ale ani nemusela. Lokál byl tak malý, že tam dospělý chlap nemohl zatleskat, aniž se praštil loktem do zdi.


    Nikoho to nezabilo, ale bubeník Cooey Cole přišel o palec a s hraním musel skončit, a sedmnáctileté dívce, která přijela vyzvednout tátu a odvézt ho domů, výbuch utrhl chodidlo.


    Joe vyslal šest mužů, aby toho pošahaného smrada našli, ale po RD Pruittovi jako by se slehla zem. Ve dvojicích prohledali celý Ybor, potom západní Tampu, nakonec celou Tampu. Nikdo ho nenašel.


    O týden později RD nakráčel do další Joeovy ilegální putyky na východní straně Yboru, kam chodili téměř výhradně černí Kubánci. Kapela hrála naplno a na parketu to přímo vřelo. RD se přiloudal na pódium, střelil pozounistu do kolene a zpěváka do břicha. Hodil na pódium obálku a vyšel zadními dveřmi.


    Obálka byla adresována panu Negrošukovi Josephu Coughlinovi. Uvnitř byl lístek se dvěma slovy:


    Šedesát procent.


    Joe se vypravil do konzervárny navštívit Kelvina Beauregarda. Vzal s sebou Diona a Sala Ursa a s Beauregardem se setkali v jeho kanceláři v zadní části budovy. Byl z ní výhled na balírnu. Několik desítek žen v šatech a sukních a se shodně barevnými čelenkami stálo v parné hale podél křivolakého systému dopravních pásů. Beauregard je sledoval přes prosklenou stěnu. Když Joe a jeho muži vešli, nenamáhal se vstát. Celou minutu se na ně ani nepodíval. Potom se v křesle otočil, usmál a ukázal palcem na sklo.


    „Mám tu nový objev,“ řekl jim. „Co si o tom myslíte?“


    „Z každý nový se stane stará, sotva si ji člověk odveze z parkoviště,“ odpověděl Dion.


    Kelvin Beauregard nadzvedl obočí. „To je trefné, to je trefné. Co byste si přáli, pánové?“


    Z humidoru na stole vyndal doutník, ale nikomu nenabídl.


    Joe si přehodil pravou nohu přes levou a vyhladil si puk na záložce kalhot. „Rádi bychom, abyste se pokusil promluvit do duše RD Pruittovi.“


    „To se v životě povedlo hodně málo lidem,“ opáčil Beauregard.


    „To je možné,“ přikývl Joe, „přesto bychom rádi, abyste se pokusil.“


    Beauregard ukousl špičku doutníku a vyplivl ji do odpadkového koše. „RD je dospělý chlap. Nepožádal mě o radu, takže by bylo nezdvořilé mu ji vnucovat. I kdybych souhlasil s vašimi důvody. A povězte mi, protože jsem trochu zmatený: co přesně by těmi důvody mělo být?“


    Joe čekal, až si Beauregard zapálí doutník, čekal, zatímco na něj Beauregard hleděl skrz plamínek na zápalce a potom úplně stejně skrz kouř.


    „V zájmu vlastního zdraví,“ odpověděl potom, „musí RD přestat útočit na moje kluby a sejít se se mnou, abychom dospěli k nějaké dohodě.“


    „Kluby? Jaké kluby?“


    Joe pohlédl na Diona a na Sala a nic neříkal.


    „Bridžové kluby?“ pokračoval Beauregard. „Rotary kluby? Sám jsem členem tampského Rotary klubu a nevzpomínám si, že bych vás někdy viděl –“


    „Přišel jsem za vámi jako dospělý člověk, abych s vámi probral obchodní záležitost,“ přerušil ho Joe, „a vy se mnou chcete hrát stupidní hry.“


    Kelvin Beauregard si hodil nohy na stůl. „To že chci?“


    „Poslal jste toho kluka proti nám. Vědět jste, že je dost magor na to, aby to udělal. Ale dosáhnete tím jenom toho, že přijde o život.“


    „Koho že jsem poslal?“


    Joe se dlouze nadechl nosem. „Jste vrchní čaroděj zdejšího Klanu. Bezva, já vám to přeju. Ale vážně si myslíte, že bychom se dostali tam, kde jsme, kdybychom se nechali buzerovat každou partičkou vypatlaných imbecilů, jako jste vy a vaši kámoši?“


    „Hohó, chlapče,“ uchechtl se unaveně Beauregard, „pokud nás vnímáte takhle, pak jste se osudově přepočítal. My jsme matrikáři a soudní zřízenci, vězeňští dozorci a bankéři. Policisté, náměstci, dokonce jeden soudce. A dospěli jsme k určitému rozhodnutí, pane Coughline.“ Sundal nohy ze stolu. „Rozhodli jsme se, že vás a ty vaše Taliány a Španěláky pořádně vyždímáme, nebo vás vyštveme z města. Pokud jste tak zaslepený, že se proti nám dáte do boje, sešleme na vás i na všechny vaše blízké pekelný oheň.“


    „Takže mi v podstatě vyhrožujete celou bandou lidí, kteří jsou mocnější než vy?“ zeptal se Joe.


    „Přesně tak.“


    „Tak proč se bavím s váma?“ opáčil Joe a kývl na Diona.


    Kelvin Beauregard ještě stačil říct „Cože?“, načež Dion přešel přes kancelář a rozstřelil mu mozek po celé té ohromné prosklené stěně.


    Potom zvedl z Beauregardova hrudníku doutník a dal si ho do pusy. Odšrouboval z pistole tlumič Maxim, a když si ho dával do kapsy pláště, sykl.


    „Jau, to pálí.“


    „Ty jseš poslední dobou taková slečinka,“ podotkl Sal Urso.


    Opustili kancelář a sešli po kovovém schodišti do přízemí konzervárny. Když před několik minutami vstupovali dovnitř, měli klobouky stažené hluboko do čela a přes elegantní kvádra natažené světlé pláště, aby zaměstnanci hned poznali, co jsou zač – gangsteři –, a příliš neokouněli. Odešli stejně. Pokud je někdo znal z Yboru, znal nepochybně i jejich pověst, což by mělo stačit k tomu, aby dnes celá balírna v konzervárně zesnulého Kelvina Beauregarda trpěla špatným zrakem.


    Joe seděl v Hyde Parku na přední verandě náčelníka Figgise a nepřítomně otevíral a zavíral víčko tátových hodinek. Šlo o klasický americký bungalov s mnoha dekorativními prvky. Hnědá se světle žlutým lemem. Náčelník vybudoval verandu ze širokých hikorových prken a postavil na ni ratanový nábytek a houpačku natřené touž světle žlutou barvou.


    Figgis zaparkoval auto u obrubníku, vystoupil a vykročil po cestičce z červených cihel uprostřed dokonale udržovaného trávníku.


    „Jdete ke mně až domů?“ zeptal se Joea.


    „Šetřím vám práci se zatýkáním.“


    „Proč bych vás měl zatýkat?“


    „Doneslo se mi, že mě hledáte.“


    „Aha, jistě, jistě.“ Figgis došel k verandě a na chvíli se zastavil s nohou na prvním schodu. „Střelil jste do hlavy Kelvina Beauregarda?“


    Joe na něj zamžoural. „Kdo je Kelvin Beauregard?“


    „A tím můj výslech končí,“ pronesl Figgis. „Chcete pivo? Teda, je to nealko pivo, ale není špatné.“


    „Budu vám zavázán,“ řekl Joe.


    Figgis vešel do domu a vrátil se se dvěma nealko pivy a vysloužilým šedivým barvářem. Pivo bylo studené a pes starý, s ušima velikosti banánových listů. Lehl si na verandu mezi Joea a dveře a začal s otevřenýma očima chrápat.


    „Potřebuju si promluvit s vaším švagrem,“ řekl Joe poté, co poděkoval za pivo.


    „Předpokládal jsem to.“


    „Víte, jak to skončí, když mi nepomůžete,“ dodal Joe.


    „Ne,“ náčelník Figgis zavrtěl hlavou, „nevím.“


    „Skončí to dalšími mrtvými, dalším krveprolitím, dalšími novinovými články o ,vraždách ve městě doutníků‘ a podobně. Skončí to tím, že přijdete o místo.“


    „Vy taky.“


    Joe pokrčil rameny. „Možná.“


    „Rozdíl je v tom, že až přijdete o místo vy, dá vám to někdo na vědomí kulkou za ucho.“


    „Když odsud odejde,“ řekl Joe, „válka skončí. Vrátí se mír.“


    Figgis zavrtěl hlavou. „Nemůžu takhle zaprodat vlastního švagra.“


    Joe se zahleděl na ulici. Byla to hezká dlážděná ulice s několika úhlednými bungalovy natřenými veselými barvami a staršími jižanskými staveními s farmářským zápražím, a na samém začátku stálo dokonce pár honosných domů s vy­stou­plým oknem v průčelí. Všechny duby byly vysoké a urostlé a vzduchem se nesla vůně gardénií.


    „Dělám to hrozně nerad,“ pronesl Joe.


    „Co?“


    „To, co mě nutíte udělat.“


    „Nenutím vás vůbec do ničeho, Coughline.“


    „Jo,“ odvětil Joe, „nutíte.“


    Vyndal z vnitřní kapsy saka první z fotografií a položil ji na verandu vedle náčelníka Figgise. Figgis věděl, že by se na ni neměl dívat. Věděl to. A v první chvíli udržel bradu otočenou k pravému rameni. Ale pak obrátil hlavu zpět a pohlédl na to, co Joe na verandu položil, dva kroky od dveří jeho domova, a rázem celý zesinal.


    Zvedl zrak k Joeovi, pak ho znovu sklopil k fotce a rychle se odvrátil. Joe pokračoval v tahu na bránu.


    Vedle první fotky položil druhou. „Až do Hollywoodu se nedostala, Irve. Jen do Los Angeles.“


    Na druhou fotku se Irving Figgis podíval jen krátce, ale i z toho zběžného pohledu ho hned začaly pálit oči. Pevně je zavřel a začal šeptat: „Tohle ne, tohle ne,“ pořád dokola.


    Rozbrečel se. Nebo spíš rozvzlykal. Tvář v dlaních, skloněná hlava, chvějící se záda.


    Když se utišil, zůstal sedět s obličejem v dlaních. Vtom se zvedl pes, přišel si na verandě lehnout k němu, přitiskl hlavu k Figgisovu stehnu a zafuněl, až se mu roztřásly pysky.


    „Máme ji u speciálního lékaře,“ řekl Joe.


    Figgis spustil ruce a s nenávistí v zarudlých očích pohlédl na Joea. „Jakého lékaře?“


    „Toho, co pomáhá lidem dostat se z heroinu, Irve.“


    Figgis zvedl prst. „Už mi nikdy neříkejte křestním jménem. Po celou dobu, co se spolu ještě budeme stýkat, mi budete říkat pouze a jedině náčelníku Figgisi. Je to jasné?“


    „My jsme jí to neudělali,“ řekl Joe. „My jsme ji jen našli. A vytáhli ji z toho místa, kde byla; hodně nechutného místa, musím říct.“


    „A pak jste vymysleli, jak toho využít.“ Figgis ukázal na fotku své dcery a tří mužů a kovového obojku a řetězu. „Taky s tím obchodujete. Ať je to moje dcera, nebo cizí.“


    „Neobchoduju,“ prohlásil Joe, i když si uvědomoval, jak to zní nepřesvědčivě. „Já dělám jen do rumu.“


    Figgis si dlaněmi a pak hřbetem ruky protřel oči. „Za to, co vy­děláte na rumu, si vaše organizace kupuje další věci. Nesnažte se tady přede mnou předstírat, že to tak není. Řekněte cenu.“


    „Prosím?“


    „Cenu. Za to, že mi povíte, kde je moje dcera.“ Otočil se a zadíval se na Joea. „Povíte mi to. Povíte mi, kde je.“


    „Je u kvalitního lékaře.“


    Figgis praštil pěstí do verandy.


    „V čistém zdravotnickém zařízení,“ dodal Joe.


    Figgis znovu praštil do prken podlahy.


    „Nemůžu vám to říct,“ prohlásil Joe.


    „Dokud?“


    Joe se na něj dlouze zahleděl.


    Nakonec Figgis vstal a pes vstal s ním. Prošel dveřmi se sítí proti hmyzu a Joe slyšel, jak uvnitř vytáčí číslo na telefonu. Když promluvil do sluchátka, zněl jeho hlas pronikavěji a chraplavěji než obvykle. „RD, sejdeš se znovu s tím klukem a už se o té věci nebude znovu diskutovat.“


    Joe si na verandě zapálil cigaretu. Z Howard Avenue o několik bloků dál k němu dolehlo troubení.


    „Jo,“ řekl Figgis do telefonu, „já přijdu taky.“


    Joe si odstranil z jazyka kousek tabáku a odcvrnkl ho do mírného vánku.


    „Nic se ti nestane. Přísahám.“


    Zavěsil a zůstal chvíli stát za dveřmi, než je otevřel a společně se psem se vrátil na verandu.


    „Sejde se s vámi na Longboat Key, tam, co postavili ten Ritz, dneska v deset večer. Vzkazuje, abyste přišel sám.“


    „Dobře.“


    „Kdy mi řeknete, kde je?“


    „Až se živý vrátím z toho setkání s vaším švagrem.“


    Joe vykročil ke svému autu.


    „Udělejte to sám.“


    Ohlédl se na Figgise. „Prosím?“


    „Jestli se ho chystáte zabít, nebuďte srab a zmáčkněte tu spoušť sám. Když budete posílat ostatní, aby za vás dělali, na co si netroufnete sám, ztratíte sebeúctu.“


    „Sebeúctu ztratíte ze spousty věcí,“ odvětil Joe.


    „To není pravda. Já se každé ráno probudím, podívám se do zrcadla a vím, že jsem si zvolil počestnou cestu. Vy?“ Figgis nechal tu otázku viset ve vzduchu.


    Joe otevřel dveře auta a chystal se nasednut.


    „Počkejte.“


    Joe se ohlédl na muže na verandě, který už nebyl celým mužem, protože Joe ukradl zcela zásadní část jeho já a chystal se s ní odjet.


    Figgis upřel ztrhané oči na Joeovo sako. Hlas se mu chvěl. „Máte jich tam víc?“


    Joe je cítil v kapse, nechutné jako hnisající dásně.


    „Ne.“ Nasedl do auta a odjel.
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    kapitola devatenáct


    Žádná lepší minulost


    John Ringling, cirkusový impresario a štědrý patron Sarasoty, postavil hotel Ritz-Carlton na ostrůvku Longboat Key v šestadvacátém, jenže záhy poté se dostal do finančních potíží, a tak ho tam jen nechal sedět u zátoky, zády k Mexickému zálivu, pokoje bez nábytku, stěny bez ozdobných lišt.


    Když se Joe přistěhoval do Tampy, podnikl řadu výletů podél pobřeží, aby našel vhodná místa pro vykládání kontrabandu. Společně s Estebanem si nechávali vozit melasu přímo do přístavu v Tampě a měli město tak obšancované, že přicházeli zhruba jen o jednu z deseti zásilek. Zároveň však platili lodím za dovoz lahvového rumu, španělského anísu a oruja přímo z Havany na západní pobřeží střední Floridy. Vyhnuli se díky tomu destilaci na americké půdě, což jim ušetřilo spoustu času, na druhou stranu se však lodě vystavovaly kontrolám většího množství státních bezpečnostních složek dbajících na dodržování Volsteadova zákona, včetně pobřežní policie, agentů ministerstva financí a agentů Úřadu pro vyšetřování. A Farruco Diaz, jakkoli to byl nadaný pilot a blázen k tomu, mohl policajty pouze vyhlížet, ne je zastavit. (Což byl jeden z důvodů, proč nadále loboval za kulomet a kulometčíka, když už měl v letadle namontovaný stojan.)


    Dokud Joe s Estebanem nedospějí k rozhodnutí, že je na čase vyhlásit pobřežní policii a Hooverovým mužům otevřenou válku, fungovaly bariérové ostrůvky, které lemovaly tuto část pobřeží – například Longboat Key, Casey Key nebo Siesta Key –, jako dokonalý úkryt pro námořníky i pro dočasné uskladnění zboží.


    Zároveň však šlo o dokonalé pasti, protože se z nich dalo dostat jen dvěma způsoby: zaprvé na lodi, na které jste připluli, a zadruhé po mostě. Jediném mostě. Takže pokud se policejní smyčka stahovala, tlampače ječely, světlomety pročesávaly krajinu, a vy jste z ostrůvku nemohli odletět, potom jste, milí zlatí, šli bručet.


    Za ty roky dočasně uskladnili asi desítku zásilek i v Ritzu. Nikoli Joe osobně, ale znal to místo z vyprávění. Ringling postavil kostru budovy, dokonce položil veškerá potrubí a základy podlah, ale potom od projektu odešel. A tak tam rozestavěný třísetpokojový hotel ve středomořském španělském stylu jen nečinně seděl, tak obrovský, že kdyby se ve všech pokojích rozsvítilo, nejspíš by bylo světlo vidět až v Havaně.


    Joe dorazil s hodinovým předstihem a přinesl si baterku. Požádal Diona, ať mu sežene nějakou kvalitní, a tahle nebyla špatná, ale i tak si každou chvíli potřebovala odpočinout. Paprsek postupně slábl, začal mihotat, a pak zmizel úplně. Joe ji musel na několik minut zhasnout, potom znovu rozsvítit a opakovat celý proces pořád dokola. Zatímco čekal ve tmě sálu ve druhém patře, kde se zřejmě měla nacházet restaurace, napadlo ho, že lidé jsou jako baterky – nejdřív září, potom slábnou, naposledy se zamihotají a pak zemřou. Byl to morbidní a dětinský postřeh, ale cestou k hotelu se v něm z té zlosti na RD Pruitta probudila morbidní a možná trochu dětinská nálada, protože věděl, že RD je jen jedním v mnoha. Nebyl výjimkou, ale pravidlem. A i když se Joeovi podaří dnes v noci tenhle problém zlikvidovat, velice brzy se vynoří nějaký další RD Pruitt.


    Protože podnikal v ilegální branži, šlo nevyhnutelně o špinavou práci. A špinavá práce přitahuje určitý typ lidí. Lidí obdařených malým intelektem a velkou krutostí.


    Joe vyšel na terasu z bílého vápence a v teplé noční bríze se zaposlouchal do šumění příboje a do šustění vějířovitých listů vysokých palem, které sem Ringling nechal dovézt.


    Prohibičníci prohrávali; národ se čím dál tím silněji stavěl za zrušení osmnáctého dodatku. Prohibice skončí. A nemusí to být za deset let, ale klidně za dva roky. Její nekrolog už je každopádně sepsaný, jen se čeká na jeho otištění. Joe s Estebanem koupili podíly v dopravních společnostech podél celého Zálivu i na východním pobřeží. Momentálně neměli téměř žádnou hotovost, ale první ráno po opětovné legalizaci alkoholu jim bude stačit přehodit výhybku a jejich společnost v plném lesku povstane vstříc světlým zítřkům. Všechno bylo připraveno, palírny, lodní společnosti, které se nyní specializovaly na skleněné zboží, stáčírny, které prozatím spolupracovaly s výrobnami limonád. Odpoledne toho prvního dne už budou pevně na nohou a v pohybu, připravení ovládnout odhadem takových šestnáct až osmnáct procent amerického trhu s rumem.


    Joe zavřel oči, nasál mořský vzduch a napadlo ho, s kolika RD Pruitty se ještě bude muset vypořádat, než tohoto cíle dosáhne. Po pravdě řečeno nebyl schopný do uvažování takového RD Pruitta proniknout. Byl to člověk, který přišel na svět s touhou zvítězit nade všemi v jakési soutěži, která existovala jen v jeho hlavě, a jednoznačně šlo o boj na život a na smrt, protože smrt znamenala jediné požehnání a jediný mír, jakého na tomhle světě mohl dosáhnout. A možná Joeovi nedělal starosti jen RD a jemu podobní; možná mu dělalo starosti i to, k čemu se člověk musel uchýlit, aby s nimi skoncoval. Musel s nimi pokleknout do bahna. Musel dobrému chlapovi, jako byl Irving Figgis, ukázat fotky, na kterých jeho prvorozenou drží nějaký chlap na řetězu a šuká ji do zadku, její paže s dlouhými řadami rudých vpichů jako užovky spečené na slunci.


    Nemusel před Irvinga Figgise pokládat tu druhou fotku, ale udělal to, protože se tím všechno urychlilo. Na tomhle druhu podnikání, s nímž svázal svůj osud, ho čím dál tím víc znepokojovalo, že pokaždé, když jste v zájmu osobního prospěchu zaprodali další kousek své duše, bylo to o něco snazší.


    Nedávno si s Gracielou večer vyrazili na drink do Riviery a na večeři do Columbie a potom na představení do Satin Sky. Doprovázel je Sal Urso, který teď Joeovi dělal na plný úvazek řidiče, a z povzdálí je celou dobu sledoval Levák Downer, protože Dion si právě potřeboval něco zařídit. Když se barman v Rivieře snažil co nejrychleji dostat ke stolu, aby Graciele odsunul židli, zakopl a upadl na koleno. Když servírka v Columbii rozlila na stůl pití a trocha stekla až na Joeovy kalhoty, přišel se ke stolu omluvit vrchní, ředitel a nakonec i majitel podniku. Joe je potom musel přemluvit, ať servírku nevyhazují. Tvrdil, že se dopustila legitimního prohřešku, že její služby byly ve všech ostatních ohledech bezvadné a že takové byly při všech příležitostech, kdy měl to štěstí sedět u jejího stolu. (Služby. Tohle slovo Joe nenáviděl.) Muži se samozřejmě nechali obměkčit, ale jak cestou do Satin Sky podotkla Graciela, co jiného mohli před Joem dělat? Počkejme, jestli tam ta holka bude ještě za týden. V Satin Sky byly všechny stoly obsazené, ale než se Joe s Gracielou stačili vrátit k autu, kde na ně čekal Sal, přispěchal k nim ředitel Pepe a uklidnil je, že čtyři hosté právě požádali o účet. Joe s Gracielou sledovali, jak dva muži přistoupili ke stolu, zašeptali cosi do ucha dvěma párům, které tam seděly, a rukama pevně na jejich loktech uspíšili jejich odchod.


    U stolu Joe ani Graciela dlouho nic neříkali. Popíjeli a dívali se na kapelu. Graciela se rozhlížela po sále, potom se zadívala na Sala venku u auta, který z nich nespouštěl zrak. Pozorovala hosty a číšníky, kteří předstírali, že je nesledují.


    „Stala jsem se jedním z lidí, pro které pracovali moji rodiče,“ pronesla.


    Joe neodpověděl, protože všechny odpovědi, které ho napadaly, byly lživé.


    Jako by se v nich cosi ztrácelo, jako by cosi v nich začínalo žít ve stejném světě, kde žila smetánka, kde žili pojišťovací agenti a bankéři, kde se konala zasedání městské rady a kde se při průvodech na hlavní třídě mávalo vlaječkami, ve světě, kde jste pravdu o sobě vyměnili za příběh o sobě.


    Jenže na chodnících pod matnými, žlutými lampami a v postranních uličkách a na opuštěných parcelách lidé žebrali o jídlo a o přikrývky. A když jste prošli kolem nich, na dalším nároží žebraly jejich děti.


    Skutečnost však byla taková, že se mu příběh o něm samém zamlouval. Zamlouval se mu víc než pravda o něm samém. Pohlédl-li na pravdu, připadal si druhořadý a nekultivovaný, nikdy pořádně nezapadal. Pořád měl bostonský přízvuk, neuměl se správně oblékat a jeho způsob uvažování připadal většině lidí „divný“. Pohlédl-li na pravdu o sobě samém, viděl vystrašeného kluka, odloženého a zapomenutého rodiči jako brýle na čtení, kluka, jemuž se nanejvýš občas dostalo laskavosti od některého ze starších bratrů, kteří přicházeli bez oznámení a odcházeli bez varování. Pohlédl-li na pravdu, viděl osamělého kluka v prázdném domě, kde čeká, až někdo zaklepe na dveře jeho pokoje a zeptá se, jestli mu něco nechybí.


    Na druhou stranu pohlédl-li na příběh o sobě samém, viděl gangsterského prince. Člověka, který má osobního řidiče a osobního strážce. Člověka s bohatstvím a společenským postavením. Člověka, kvůli němuž lidé opouštějí svá místa u stolu, aby je uvolnili jemu.


    Graciela měla pravdu – stali se z nich lidé, pro jaké její rodiče pracovali. Ale nebyli stejní, byli lepší. A jejich rodiče, třebaže sami hladověli, by si ani nic jiného nepřáli. Proti majetným se nedá bojovat. Můžete dělat jediné: stát se do té míry jedním z nich, aby za vámi museli chodit pro to, co sami nemají.


    Opustil terasu a vrátil se do hotelu. Znovu rozsvítil baterku a uviděl rozlehlý sál určený k tomu, aby sem chodila smetánka a pila, jedla, tančila a vůbec dělala všechno, co smetánka obyčejně dělá.


    Co dalšího vlastně taková smetánka dělá?


    Takhle z hlavy ho nic nenapadalo.


    Co dalšího lidé dělají?


    Pracují. Pokud seženou práci. A když ji neseženou, vychovávají rodinu, jezdí v autech, pokud si můžou dovolit údržbu a benzin. Chodí do kina nebo do divadla nebo poslouchají rá­dio. Kouří.


    A bohatí…?


    Holdují hazardu.


    Joe v okamžiku náhlého prozření spatřil odpověď. Zatímco zbytek země stojí ve frontě na polévku nebo žebrá o pár drobných, bohatí zůstávají bohatí. Nečinní. Znudění.


    Tahle restaurace, kterou právě procházel, restaurace, která nikdy neexistovala, ve skutečnosti vůbec nebyla restaurace. Bylo to kasino. Viděl uprostřed kolo rulety, u jižní stěny stoly s kostkami, podél severní stěny karetní stolky. Viděl perský koberec a křišťálové lustry s přívěsky z rubínů a diamantů.


    Opustil místnost a vydal se hlavní chodbou. Zasedací sály, které míjel, se také proměňovaly – v jednom hrál big band, ve druhém kubánský jazz, ve třetím byl kabaret a ve čtvrtém možná i kino.


    Pokoje. Vyběhl do třetího patra a podíval se na ty s výhledem na Záliv. Božínku, dočista se z nich tajil dech. Každé patro by mělo vlastního majordoma, který by stál připravený hned u výtahů. Byl by čtyřiadvacet hodin denně k dispozici všem hostům na daném podlaží. Každý pokoj by samozřejmě měl vlastní rádio. Stropní větrák. A možná ty francouzské toalety, o kterých slyšel, ty, co vám samy umývají zadek. K dispozici by byly masérky, hotelová služba na dvě směny, dva, ne, tři správci. Sešel do prvního patra. Baterka si potřebovala odpočinout, tak ji zhasl, protože schodiště teď už znal. V prvním patře našel taneční sál. Nacházel se přímo uprostřed budovy a měl nad sebou ohromnou diváckou rotundu, prostor k procházkám za vlahých jarních večerů a ke sledování ostatních bezmezně bohatých, jak tančí pod klenbou s namalovanými hvězdami.


    Viděl to jasněji než cokoli dřív: bohatí sem budou jezdit za leskem a elegancí a za možností dát to všechno všanc ve hrách zmanipulovaných stejně jako ty, které oni sami celá sta­letí hrají s chudými.


    A on tomu požehná. Bude to podporovat. A vydělávat na tom.


    Nikdo – žádný Rockefeller, Du Pont, Carnegie ani J. P. Morgan – neporazí bank. Pokud on sám není bank. A v tomhle kasinu bude bank jenom Joe.


    Několikrát zatřásl baterkou a rozsvítil ji.


    Bůhvíproč ho překvapilo, že na něj čekají: RD Pruitt a dva další muži. RD v naškrobeném světle hnědém obleku s černou kravatou bolo. Záložky kalhot mu končily těsně nad čer­nými botami a odhalovaly bílé ponožky. Měl s sebou dva kluky – od pohledu ilegální paliče alkoholu, byla z nich cítit kukuřice, kyselý rmut a metanol. Hoši kvádra neměli, jen krát­ké kravaty a košile s nízkým límečkem, vlněné kalhoty s kšan­dami.


    Obrátili vlastní baterky proti Joeovi a on se musel hodně přemáhat, aby nezamžikal.


    „Tak jste přišel,“ řekl RD.


    „Přišel jsem.“


    „Kde je švagr?“


    „Ten nepřišel.“


    „Tím líp.“ Ukázal na kluka po své pravici. „Tohle je Carver Pruitt, můj bratranec.“ Ukázal na kluka po své levici. „A jeho bratranec z máminy strany. Harold LaBute.“ Obrátil se k nim. „Hoši, tenhle člověk zabil Kelvina. Takže pozor, mohl by se rozhodnout, že zabije i vás.“


    Carver Pruitt přiložil k rameni pažbu pušky. „To nehrozí.“


    „Tenhle chlap.“ RD začal bokem obcházet taneční sál a mířil prstem na Joea. „To je vychcánek. Jen na chviličku přestaneš na tu bouchačku dávat pozor, a můžeš se spolehnout, že ti ji sebere.“


    „Ale houby,“ opáčil Joe.


    „Držíte slovo?“ zeptal se RD.


    „Záleží na tom, komu ho dám.“


    „Takže jste nepřišel sám, jak jsem požadoval.“


    „Ne,“ odpověděl Joe, „nepřišel jsem sám.“


    „No, a kde jsou?“


    „Ale no tak, když vám to řeknu, zkazím všechnu legraci.“


    „Sledovali jsme vás,“ ušklíbl se RD. „Seděli jsme venku tři hodiny. Ukážete se hodinu předem, a myslíte si, jak jste nás doběhl?“ Uchechtl se. „Takže víme, že jste přišel sám. To koukáte, co?“


    „Věřte mi,“ řekl Joe, „nejsem sám.“


    RD zamířil přes taneční sál a oba jeho střelci ho následovali, dokud nestáli v samém středu.


    Vystřelovák, který si s sebou Joe přinesl, už byl otevřený a rukojeť zlehka zastrčená pod náramkové hodinky, které si čistě pro tuhle příležitost vzal. Stačilo ohnout zápěstí, a čepel mu vklouzne do dlaně.


    „Nechci šedesát procent.“


    „To je mi jasné,“ odpověděl Joe.


    „A co myslíte, že teda chci?“


    „Nevím. Mám hádat? Hádám, že chcete… vážně nevím… aby všechno bylo zase jako dřív? Přihořívá?“


    „Jste skoro uprostřed požáru.“


    „Jenže ono to nikdy nebylo jinak než teď,“ namítl Joe. „To je náš problém, RD. Strávil jsem dva roky ve vězení prakticky jen tím, že jsem četl. Víte, na co jsem přišel?“


    „Ne, ale vy mi to jistě povíte, že jo?“


    „Přišel jsem na to, že lidi vždycky byli svině. Odnepaměti zabíjíme, znásilňujeme, krademe a pustošíme. Takoví prostě jsme, RD. Dřív to nebylo jinak. Žádná lepší minulost neexistovala.“


    „M-hm,“ zamručel RD.


    „Víte, co by tady mohlo být?“ zeptal se Joe. „Dokážete si před­stavit, co by se s tímhle barákem dalo udělat?“


    „Nedokážu.“


    „Dalo by se tady vybudovat největší kasino ve Státech.“


    „Hazard nikdy nikdo nepovolí.“


    „S tím si dovolím nesouhlasit, RD. Celá země je v háji, banky jdou ke dnu, města bankrotují, lidi jsou bez práce.“


    „Protože jsme si za prezidenta zvolili komunistu.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe, „to ani vzdáleně. Ale nejsem tady, abych s vámi diskutoval o politice, RD. Přišel jsem, abych vám řekl, že doba prohibice se chýlí ke konci, protože –“


    „V bohabojných zemích doba prohibice nikdy neskončí.“


    „Ale ano, skončí. Protože tahle země potřebuje všechny ty miliony, které jí posledních deset let unikají na clech, dovozových daních, distribučních daních, dálničních poplatcích a bůhvíčem ještě – možná jsou to celé miliardy, kterých se vzdali. Přijdou za mnou a za lidmi, jako jsem já – třeba i za vámi –, a sami nás požádají, ať vyděláváme miliony prodejem legálního chlastu, a zachráníme jim tuhle zemi. A když už v tom budou, tak v tomhle státě ze stejného důvodu legalizují i hazard. Stačí si koupit ty správné okresní komisaře, ty správné městské radní a senátory. Což hravě dokážeme. A vy byste se na tom mohl podílet, RD.“


    „Já se nechci podílet na ničem, co děláte.“


    „Tak proč jste tady?“


    „Abych vám, pane, mohl do očí říct, že jste rakovina. Jste mor, který srazí tuhle zemi na kolena. Vy a ta vaše negerská holka a vaši přičmoudlí kámoši. Vezmu si ten váš Parisian. Ne šedesát procent – všechno. A pak si vezmu další vaše kluby. Vezmu si všechno, co vám patří. Možná zaberu i ten váš hogofogo barák a urvu si kousek z tý negerky, než jí podříznu krk.“ Ohlédl se na svoje kluky a zasmál se. Potom se obrátil zpátky k Joeovi. „Vám to pořád ještě nedošlo, kámo, ale pakujete se z města. Jenom jste si zapomněl sbalit kufry.“


    Joe se zahleděl do jeho jasných, podlých očí. Zahleděl se tak hluboko, že za sebou nechal všechno to jasné a zůstalo jen to podlé. Jako by hleděl do očí psovi, kterého tolik bili, tolik mu ubližovali a trápili ho hlady, že mu pro svět nezůstalo nic než zuby.


    V tom okamžiku mu ho bylo líto.


    RD Pruitt tu lítost v Joeových očích zahlédl. Načež se v jeho vlastních očích objevil nával vzteku. A nůž. Sotva Joe nůž v jeho očích spatřil, sklopil zrak k útočící ruce, ale to už se mu čepel nořila do břicha.


    Stihl už jen sevřít zápěstí, ale sevřel ho pevně, aby RD nemohl nožem pohnout doprava, doleva, nahoru ani dolů. Joeův vlastní vystřelovák zarachotil na podlaze. RD se snažil uvolnit z jeho sevření, oba skřípali zuby.


    „Dostal jsem tě,“ vydechl RD. „Dostal jsem tě.“


    Joe náhle pustil jeho zápěstí a udeřil ho otevřenou dlaní do prsou, aby ho od sebe odrazil. RD pustil rukojeť, Joe se zhroutil na zem a RD se rozesmál. Ti dva kluci se rozesmáli s ním.


    „Dostal jsem tě!“ halekal RD a znovu vykročil k Joeovi.


    Joe sledoval, jak z čepele kape jeho vlastní krev. Zvedl ruku. „Ještě ne.“


    RD se zastavil. „Jo, to říkají všichni.“


    „S tebou jsem nemluvil.“ Joe vzhlédl do tmy, ke hvězdám na kupoli rotundy. „Dobře. Teď.“


    „Tak s kým teda?“ zeptal se RD, trochu pozdě, jako vždycky, což byl nejspíš hlavní důvod, proč se z něj stal tak podlý, zákeřný tupec.


    Dion a Sal Urso rozsvítili reflektory, které odpoledne do rotundy dotáhli. Jako by zpoza černých mračen vykoukl měsíc v úplňku. Celý taneční sál se zalil bílým světlem.


    Když začaly pršet kulky, RD Pruitt, jeho bratranec Carver a Carverův bratranec Harold si spolu zatančili hřbitovní foxtrot, vypadalo to, jako by přebíhali žhavé uhlíky a zároveň dostali děsivý záchvat kašle. Dion se v poslední době stal hotovým umělcem ve střelbě z thompsonu a vytetoval na tělo RD Pruitta kulkami velké X. Když přestali pálit, cáry všech tří mužů ležely po celém sále.


    Joe slyšel dupot jejich nohou po schodišti, jak se hnali k němu dolů.


    Jakmile vpadli do sálu, křikl Dion na Sala: „Přiveď doktora, přiveď doktora.“


    Salovy kroky se vzdálily opačným směrem, zatímco Dion doběhl k Joeovi a roztrhl mu košili.


    „No potěš.“


    „Co? Vypadá to zle?“


    Dion si sundal plášť, pak utrhl kus vlastní košile. Zmuchlal ho a přiložil na ránu. „Drž si to tady.“


    „Vypadá to zle?“ zopakoval Joe.


    „Nevypadá to dobře,“ odpověděl Dion. „Jak se cítíš?“


    „Zima na chodidla. Břicho v ohni. Chce se mi křičet.“


    „Tak si zakřič,“ pobídl ho Dion. „Nikdo tu kolem není.“


    Joe zaječel. Samotného ho zarazilo, jak mocně to znělo. Ozvě­na se rozlehla celým hotelem.


    „Je ti líp?“


    „Víš, že ani ne?“ odpověděl Joe.


    „Tak už to znovu nedělej. Za chvíli tady bude. Doktor.“


    „Vy jste ho vzali s sebou?“


    Dion přikývl. „Je na lodi. Sal už mu dal světlem znamení. Určitě teď letí jako střela k přístavišti.“


    „To je dobře.“


    „Proč jsi nějak nezařval, když to do tebe vrazil? Tam shora jsme tě pořádně neviděli. Jenom jsme čekali na signál.“


    „Nevím,“ řekl Joe. „Nechtěl jsem mu dopřát to uspokojení. Do prdele, to je bolest.“


    Dion mu podal ruku a Joe ji sevřel.


    „Proč jsi ho nechal dojít tak blízko, když jsi ho nechtěl bodnout?“


    „Tak co?“


    „Tak blízko! S nožem! Měl jsi přece bodnout ty jeho!“


    „Neměl jsem mu ukazovat ty fotky, Dione.“


    „Tys mu ukazoval fotky?“


    „Ne. Cože? Ne. Mluvím o Figgisovi. Neměl jsem to dělat.“


    „Panebože. Museli jsme to udělat, jinak bysme tohohle pošuka nikdy nedostali.“


    „Je to moc vysoká cena.“


    „Tak je prostě taková. Přece se od toho hajzla nenecháš pobodat jen proto, že je cena taková, jaká je.“


    „Dobře.“


    „Heleď. Zůstaň vzhůru.“


    „Přestaň mě fackovat.“


    „Přestaň zavírat oči.“


    „Bude z toho parádní kasino.“


    „Cože?“


    „Věř mi,“ řekl Joe.

  




  LEHANE_zlom-TISK-21
  




  
    kapitola dvacet


    Mi gran amor


    Pět týdnů.


    Tak dlouho strávil na nemocničním lůžku. Nejdřív v Gonzalesově klinice na Čtrnácté ulici, pouhý blok od Circulo Cubano, a následně pod falešným jménem Rodriguo Martinez v nemocnici Centro Asturiano dvanáct bloků východně odtud. Kubánci sice bojovali proti Španělům a jižní Španělé bojovali proti severním Španělům a všichni společně měli věčné neshody s Italy a americkými černochy, ale pokud šlo o lékařskou péči, táhl celý Ybor za jeden provaz. Všichni dobře věděli, že v bělošské Tampě nikdo nehne ani prstem, aby jim zastavil krvácení, pokud nějaký běloch v nejbližším okolí bude mít byť jen zatržený nehet.


    Joea operoval tým svolaný Gracielou a Estebanem: kubánský chirurg, který provedl úvodní laparotomii, španělský specialista na operace hrudníku, který dohlížel na rekonstrukci břišní stěny při druhém, třetím a čtvrtém zákroku, a přední americký farmakolog, který dokázal sehnat vakcínu s tetanickým toxoidem a řídil dávkování morfia.


    Všechny úvodní zákroky – výplach, vyčištění a zhodnocení ran, odstranění neživé tkáně a šití – byly provedeny na Gonzalesově klinice, jenže se brzy rozneslo, že Joe je právě tam. Hned druhou noc se objevili půlnoční jezdci KKK, uháněli tryskem na koních sem a tam po Deváté avenue a mastný zápach z jejich pochodní stoupal až do oken. Joe nic z toho nevnímal – z prvních dvou týdnů po pobodání mu zůstaly jen velmi kusé vzpomínky –, ale Graciela mu o tom v následujících měsících, kdy se postupně zotavoval, často vyprávěla.


    Když se jezdci za hřmění pušek, ze kterých pálili do vzduchu, konečně rozhodli Ybor po Sedmé avenue opustit, vyslal za nimi Dion své muže – po dvou na každém koni. Těsně před úsvitem neznámí útočníci napadli osm domů v oblasti bělošské Tampy a St. Petersburgu a muže, kteří v nich žili, bezmála ubili k smrti, některé přímo před jejich rodinami. Když ve čtvrti Temple Terrace jedna manželka chtěla svého muže bránit, přerazili jí ruce baseballovou pálkou. Když se proti nim v Egypt Lake postavil syn, přivázali ho ke stromu a nechali napospas mravencům a komárům. Nejvýznačnější obětí byl zubař Victor Toll, který údajně nahradil Kevina Beauregarda v čele místní klaverny. Doktora Tolla přivázali ke kapotě jeho auta, kde pak v kaluži vlastní krve musel čichat kouř z požáru svého domu.


    To v podstatě zlikvidovalo veškerou moc Ku-klux-klanu v Tam­pě pro následující tři roky, ale protože si tím Pescatorovci a Coughlinův a Suarezův gang nemohli být předem jistí, nehodlali riskovat a přesunuli Joea do nemocnice Centro Astu­riano. Tam mu zavedli chirurgický drén kvůli vnitřnímu krvácení, jehož původ nebyl lékař schopný určit, a proto poslali pro druhého chirurga, Španěla s těmi nejkrásnějšími prsty, jaké Graciela kdy viděla.


    Tou dobou už byl Joe víceméně mimo nebezpečí hypovolemického šoku, který bývá při pobodání hlavní příčinou úmrtí. Druhou nejčastější příčinou je poškození jater, a ta jeho vyvázla bez nejmenšího škrábnutí. Za to, pověděli mu mnohem později lékaři, vděčil tátovým hodinkám, na jejichž víčku se nacházela nová rýha. Špička nože zasáhla nejprve víčko a následně nepatrně změnila směr.


    První lékař udělal, co bylo v jeho silách, aby zjistil, zda nedošlo k poškození dvanácterníku, konečníku, tračníku, žlučníku, sleziny nebo kyčelníku, podmínky však nebyly ideální. Joe nejprve ležel stabilizovaný na špinavé podlaze opuštěné budovy a následně byl na lodi přepraven přes zátoku. Než se dostal na operační sál, uplynula více než hodina.


    Druhý lékař, který Joea prohlížel, dospěl vzhledem k úhlu, pod nímž čepel pronikla pobřišnicí, k závěru, že mohlo dojít k poškození sleziny, takže Joea znovu otevřeli. Tušení španělského chirurga se potvrdilo. Zašil díru v Joeově slezině a odstranil jedovatý výtok, jehož působením se na břišní stěně začaly tvořit vředy. Protože k určitému poškození břišní stěny už došlo, musel se Joe do konce měsíce podrobit dalším dvěma operacím.


    Když se probral po druhé operaci, seděl kdosi u paty jeho lůžka. Joe měl tak zamlžený zrak, že se mu vzduch před očima měnil v gázu. Přesto rozeznával velkou hlavu a protáhlou čelist. A ocas. Ocas plácal do pokrývky na jeho noze a Joeův zrak se zvolna zaostřil na panterovi. Hleděl na něj hladovýma žlutýma očima. Joeovi se stáhlo hrdlo a celý krk měl rázem kluzký potem.


    Panter si olízl horní pysk a čumák.


    Zazíval a Joe měl nutkání před těmi úchvatnými zuby zavřít oči, zuby stejně bělostnými jako všechny kosti, které kdy panter přechroustl vejpůl a serval z nich maso.


    Teď kočka zavřela tlamu a žluté oči opět upřela na Joea. Po­tom mu položila přední pracky na břicho a přešla po jeho tru­pu k hlavě.


    „Jaká kočka?“ divila se Graciela.


    Zadíval se do její tváře, mrkáním setřásl pot. Bylo ráno; vzduch, který dovnitř pronikal okny, byl chladný a nesl s sebou vůni kamélií.


    Po operacích měl kromě jiného na tří měsíce zakázaný sex. Nesměl alkohol, kubánskou kuchyni, korýše, ořechy a kukuřici. Pokud se bál, že je s Gracielou nedostatek milování navzájem odcizí (což se skutečně bál, a ona také), pak byl účinek ve skutečnosti přesně opačný. Začátkem druhého měsíce už ovládal zcela nový způsob, jak ji uspokojovat – způsob, na který za ta léta náhodou narazil už několikrát a který se nyní stal jedinou možností, jak jí poskytnout potěšení: ústy. Když si před ní klekl, sevřel její zadek v dlaních a ústy přikryl bránu k její děloze, bránu, kterou v duchu považoval zároveň za posvátnou, hříšnou i smyslně vlhkou, v duchu si říkal, že konečně objevil něco, kvůli čemu stojí za to pokleknout. Bylo-li nezbytné vzdát se všech zažitých představ o tom, co má muž ženě dávat a co od ní má dostávat, aby se mohl cítit tak blaženě a užitečně jako s hlavou mezi Gracielinými stehny, potom litoval, že ty představy nezavrhl už před lety. Její počáteční protesty – ne, to nemůžeš; tohle muž nedělá; musím se vykoupat; přece ti to nemůže chutnat – brzy přešly bezmála v závislost. Během posledního měsíce, než mu všechny laskavosti směla začít oplácet, si Joe uvědomil, že se orálnímu potěšení věnují v průměru pětkrát denně.


    Když ho lékaři konečně uschopnili, zavřeli s Gracielou v domě na Deváté avenue všechny okenice, naplnili ledničku v prvním patře jídlem a šampaňským a na dva dny omezili svůj pobyt na postel s nebesy a starožitnou vanu. V závěru druhého dne, když znovu otevřeli okna na ulici a odpočívali za rudého soumraku, zatímco jim stropní větrák vysoušel pot na těle, Graciela pronesla: „Žádný další už nebude.“


    „Co dalšího?“


    „Muž.“ Pohladila mu sešité břicho. „Ty budeš můj muž až do smrti.“


    „Ano?“


    Přitiskla mu otevřená ústa ke krku a vydechla. „Ano, ano, ano.“


    „Co Adan?“


    Poprvé zaznamenal, že jí při zmínce o manželovi prokmitlo očima opovržení.


    „Adan není muž. Ty, mi gran amor, jsi muž.“


    „Ty jsi každopádně ženská se vším všudy,“ odpověděl. „Jsem do tebe absolutně blázen.“


    „A já do tebe.“


    „No dobře…“ Rozhlédl se po ložnici. Na tenhle den čekal tak dlouho, že když teď nastal, najednou nevěděl, co si počít. „Na Kubě se nikdy rozvést nemůžeš, je to tak?“


    Zavrtěla hlavou. „I kdybych se směla vrátit pod svým jménem, církev to nepovolí.“


    „Takže zůstaneš nadosmrti vdaná za něj.“


    „Jen na papíře,“ řekla.


    „A kdo by se staral o papíry, že?“ opáčil.


    Zasmála se. „Souhlasím.“


    Přitáhl ji na sebe a zvedl zrak od jejího snědého těla k jejím hnědým očím. „Tú eres mi esposa.“


    Oběma dlaněmi si otřela oči a krátce se zasmála. „A ty jsi můj manžel.“


    „Para siempre.“


    Položila mu teplé dlaně na hrudník a přikývla. „Navždycky.“
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    kapitola dvacet jedna


    Na cestu mi sviť


    Obchody nadále vzkvétaly.


    Joe začal zkoumat, co by se dalo provést s tím Ritzem. John Ringling byl svolný k prodeji budovy, ale ne pozemku. Joe tedy nařídil svým právníkům, ať si sednou s těmi Ringlingovými a pokusí se dosáhnout dohody, která by vyhovovala oběma stranám. Naposledy byla na stole možnost pronájmu na devadesát devět let, jenže ztroskotala na majetkových právech okresu. Joe vyslal jednu skupinu svých lobbistů, aby koupili inspektory v okrese Sarasota, další skupinu, aby zapracovala na politicích na severu v Tallahassee, a třetí skupinu do Washingtonu, kde se měli zaměřit na ty členy ministerstva financí a senátory, kteří často chodili do nevěstinců, ilegálních heren a opiových doupat, v nichž měla podíl Pescatoreho rodina.


    Prvního úspěchu dosáhl v okrese Pinellas, kde se podařilo zrušit zákaz binga. Následně měl na programu zákon o zrušení zákazu binga v celém státě, jímž se státní legislativa měla zabývat na podzim, a hlasovat by se o něm mohlo už v roce 1932. Jeho přátelé v Miami, kde se úředníci kupovali mnohem snáz, pomohli situaci ve státě ještě zmírnit tím, že v Dadeově a Browardově okrese prosadili legalizaci sázení na dostizích. Joe s Estebanem se rozhodli jít do toho po hlavě a koupili pro své miamské přátele pozemky, na kterých se nyní budovalo dostihové závodiště.


    Na Ritz se přijel podívat Maso. Nedávno přežil útok rakoviny, ačkoli pouze on a jeho lékaři věděli, jakého druhu. Tvrdil, že nemoc zvládl levou zadní, ale zůstal po ní plešatý a zesláblý. Dokonce se šeptalo, že už mu to tolik nemyslí, ačkoli toho si Joe ani náznakem nevšiml. Nemovitost se Masovi líbila a zamlouval se mu i Joeův způsob uvažování – nejvhodnější čas k úderu proti všem tabu ohledně hazardu nadešel právě teď, kdy prohibice v očích celé veřejnosti tragicky selhala. Peníze, o které přijdou legalizací alkoholu, půjdou rovnou do státních kapes, ale peníze, o které by přicházeli na daních z legálních kasin a dostihových sázek, by se jim několikanásobně vrátily na ziscích od lidí dost pitomých na to, aby masově hráli a sázeli proti banku.


    Od lobbistů navíc přicházely zprávy, že to s naplněním Joe­ovy předtuchy vypadá slibně. Stát je dostatečně slabý na to, aby to prošlo. Města a okresy od jednoho konce Floridy k druhému třely bídu s nouzí. Joe vyslal své lidi s příslibem nekonečných dividend: daně z kasin, z hotelů, z občerstvení, ze zábavy, z pokojů, z licence na prodej alkoholu, a navíc – což si všichni politici hned zamilovali – daň z nadměrného zisku. Pokud by kasino některý den vydělalo přes osm set tisíc dolarů, odvedlo by dvě procenta z tržby do státní kasy. Ve skutečnosti by prostě část z toho osmisettisícového příjmu zatajili, ale to politici se svými malými talíři a velkýma očima nepotřebovali vědět.


    Koncem jednatřicátého roku měl Joe v hrsti dva z nových senátorů, devět členů Sněmovny reprezentantů, čtyři starší senátory, třináct okresních zastupitelů, jedenáct starostů a dva soudce. Rovněž uplatil svého někdejšího rivala z KKK, redaktora deníku Tampa Examiner Hoppera Hewitta, který začal tisknout sloupky a články kritizující stav, kdy spousta lidí strádá hlady, přestože by jim prominentní kasino na floridském pobřeží mohlo všem dát práci, takže by měli dost peněz na vykoupení svých zabavených domů a potřebovali by právníky, kteří teď žijí z existenčního minima, aby vyřídili všechno potřebné papírování, na což by naopak právníci potřebovali nové administrativní síly do svých kanceláří.


    Když Joe vezl Masa na vlak, kterým se měl vrátit na sever, Maso řekl: „Udělej v téhle záležitosti, co bude třeba. Máš volnou ruku.“


    „Díky,“ přikývl Joe. „Udělám.“


    „Odvedl jsi tady na jihu slušný kus práce.“ Maso mu poplácal koleno. „Neboj se, že bych k tomu nepřihlédl.“


    Joe netušil, v jaké souvislosti Maso „přihlédne“ k tomu, ko­lik práce tu udělal. Vybudoval tu něco prakticky z ničeho, a Ma­so s ním mluví, jako kdyby mu našel nového hokynáře, od kterého může inkasovat výpalné. Možná na těch zvěstech o sta­říkově chátrajícím rozumu něco bude.


    „Mimochodem,“ pronesl Maso, zatímco se blížili k nádraží, „slyšel jsem, že tu máš nějakého rebela. Je to pravda?“


    Joe se na pár vteřin zarazil. „Myslíte toho paliče, který nám nechce platit?“


    „Přesně toho,“ přisvědčil Maso.


    Šlo o Turnera Johna Belkina. On a jeho tři synové prodávali velmi kvalitní domácí alkohol z vlastní palírny v Palmettu. Turner John Belkin nechtěl nikomu dělat potíže; chtěl jen pro­dávat týmž lidem, kterým prodával po celé generace, provozovat ve svém zadním salonku pár stolů s hazardem a v domě o kus dál v ulici nabízet pár holek. Nechtěl Pescatoremu platit výpalné, nechtěl prodávat jeho zboží, chtěl si jen provozovat svůj malý podnik stejně, jako ho před ním provozoval jeho otec a jeho předkové už v dobách, kdy se Tampa ještě jmenovala Fort Brooke a třikrát víc lidí tu umíralo na žlutou zimnici než sešlostí věkem.


    „Pracuju na tom,“ řekl Joe.


    „Slyšel jsem, že na tom pracuješ už půl roku.“


    „Čtvrt,“ připustil Joe.


    „Tak se ho zbav.“


    Auto zastavilo. Seppe Carbone, Masův tělesný strážce, otevřel dveře a zůstal čekat na slunci.


    „Mám na to nasazených pár lidí,“ řekl Joe.


    „Já nechci, abys na to měl nasazených pár lidí, já chci, abys to skoncoval. Osobně, když to nepůjde jinak.“


    Maso vystoupil z auta a Joe ho následoval, aby ho vyprovodil až k vlaku, přestože Maso tvrdil, že to není třeba. Po pravdě řečeno Joe chtěl vidět, jak Maso odjíždí, potřeboval to vidět, aby měl jistotu, že se zase může nadechnout, uvolnit se. Mít ve městě Masa bylo něco podobného, jako když vás na pár dní přijede navštívit strýček a nechce se mu odjet. Co hůř, ten strýček si myslí, že vám prokazuje laskavost.


    Několik dní po Masově odjezdu Joe poslal pár chlapů, aby Turnera Johna trochu vystrašili, ale místo toho on vystrašil je – beze zbraně a bez pomoci svých synů –, a to tak, že jeden z Joeových mužů skončil v nemocnici.


    Joe se s Turnerem Johnem sešel o týden později.


    Řekl Salovi, ať zůstane v autě, sám vystoupil na nezpevněnou cestu před domkem s měděnou střechou a verandou, která byla na jednom konci propadlá a na druhém konci na ní seděla chladnička od Coca-Coly, tak červená a nablýskaná, že ji nejspíš leštili každý den.


    Tři synové Turnera Johna, svalnatí chasníci v bavlněných spodkách a jinak téměř nazí, a dokonce i bosí (ačkoli jeden na sobě bůhvíproč měl červený vlněný svetr se sněhovými vločkami), Joea prohledali, zabavili mu dvaatřicítku Savage, a pak ho prohledali ještě jednou.


    Poté Joe vešel do domku a usadil se naproti Turneru Johnovi k viklajícímu se dřevěnému stolu. Pokusil se stůl vyrovnat, pak ho nechal být a zeptal se Turnera Johna, proč zmlátil jeho muže. Turner John, vysoký, vyhublý, stroze vyhlížející chlap s očima a vlasy stejně hnědými jako jeho oblek, odpověděl, že když k němu přišli, koukaly jim výhružky tak jasně z očí, že nemělo smysl čekat, až otevřou pusu.


    Joe se ho zeptal, jestli chápe, že ho teď bude muset zabít, aby si zachránil čest. Turner John odpověděl, že to tušil.


    „Takže,“ zeptal se Joe, „proč to děláte? Proč prostě to výpalné nezaplatíte?“


    „Pane,“ odvětil Turner John, „je váš otec ještě na světě?“


    „Ne, zemřel.“


    „Ale vy jste pořád jeho syn, je to tak?“


    „Jsem.“


    „I kdybyste měl dvacet pravnoučat, pořád budete jeho syn.“


    Joea zaskočila vlna emocí, kterou v tom okamžiku ucítil. Musel od Turnera Johna odvrátit tvář, než se mu ta vlna dostane do očí. „Ano, budu.“


    „Chcete, aby na vás byl hrdej, že jo? Aby ve vás viděl chlapa?“


    „Jo,“ přisvědčil Joe. „Samozřejmě.“


    „No, tak já jsem na tom stejně. Měl jsem bezvadnýho tátu. Mlátil mě jen tehdy, když jsem si o to koledoval, a rozhodně nikdy, když byl pod parou. Většinou mě jenom plesknul přes hlavu, když jsem chrápal. V chrápání já jsem šampion, pane, a když byl táta servanej jako pes, tak to nemohl vystát. Jinak to byl nejhodnější chlap pod sluncem. A syn chce, aby jeho táta mohl kouknout sem dolů a viděl, že jeho výchova přinesla ovoce. Právě teď se na mě můj táta dívá a říká: ,Turnere Johne, nevychoval jsem tě k tomu, abys platil člověku, kterej s tebou neohnul hřbet, aby si ty peníze zasloužil.‘“ Ukázal Joeovi velké zjizvené dlaně. „Chcete moje peníze, pane Coughline? Tak byste se měl se mnou a s mýma klukama pustit do výroby rmutu a pomoct nám na farmě obdělávat půdu, set a sklízet, dojit krávy. Rozumíte?“


    „Rozumím.“


    „Jinak s váma nemám o čem diskutovat.“


    Joe chvíli hleděl na Turnera Johna, potom zvedl zrak ke stro­pu. „Vážně myslíte, že se dívá?“


    Turner John vycenil plnou pusu stříbrných zubů. „Já to najisto vím, pane.“


    Joe si rozepnul příklopec a vytáhl onen derringer, který před několika lety zabavil Mannymu Bustamentemu. Namířil jím Turneru Johnovi na prsa.


    Turner John dlouze, pomalu vydechl.


    „Když člověk něco začne, měl by to taky dokončit. Nemám pravdu?“ zeptal se Joe.


    Turner John si olízl rty a ani na okamžik nespustil zrak ze zbraně.


    „Víte, co je tohle za pistoli?“ zeptal se Joe.


    „Je to derringer pro ženský.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe, „je to pistole zvaná ,Co se mohlo stát‘.“ Vstal. „Dělejte si tady v Palmettu, co chcete. Rozumíte?“


    Turner John zamžikal na souhlas.


    „Ale ať vaši značku nikdy nevidím ani neochutnám nikde jinde. V Hillsborough, v Pinellasu ani v Sarasotě, Turnere Johne. Je to jasné?“


    Turner John znovu zamžikal.


    „Potřebuju to od vás slyšet,“ řekl Joe.


    „Je to jasné,“ pronesl Turner John. „Máte moje slovo.“


    Joe přikývl. „Co si váš táta myslí teď?“


    Turner John se zahleděl přes hlaveň, podél paže do Joe­ových očí. „Myslí si, že moc nechybělo, a musel by zase snášet to moje chrápání.“


    Zatímco Joe tahal za nitky tuhle a tamhle, aby se mu podařilo legalizovat hazard a koupit hotel, Graciela si otevřela vlastní ubytovnu. Na rozdíl od Joea, který se zaměřil na horních de­set tisíc, Graciela stavěla bydlení pro ty bez manželů a bez otců. Brala jako celonárodní ostudu, že muži v této době opouštějí rodiny jako za války. Odcházeli z činžáků či z nově vzniklých chudinských čtvrtí, kterým se přezdívalo „Hooverville“, nebo, jako v případě Tampy, z dřevěných chatrčí, kterým místní říkali casitas, vydali se pro mléko nebo pro krabičku cigaret nebo někam, kde byla údajně k sehnání práce, a už se nevrátili. Bez mužské ochrany se ženy někdy stávaly oběťmi znásilnění nebo byly přinuceny k těm nejhorším druhům prostituce. Děti, náhle bez otce a často i bez matky, zůstávaly žít na ulicích nebo venkovských cestách, a pokud jste se o nich ještě někdy doslechli, zřídka to bývalo něco dobrého.


    Graciela za Joem přišla jednou večer, když seděl ve vaně. Přinesla s sebou dva šálky kávy vylepšené rumem. Svlékla se, vklouzla do vody naproti němu a zeptala se ho, jestli smí používat jeho příjmení.


    „Chceš se za mě vdát?“


    „V kostele ne. To nemůžu.“


    „Dobře…“


    „Ale jsme svoji, nebo ne?“


    „Ano.“


    „Tak bych ráda používala tvoje příjmení.“


    „Graciela Dominga Maela Rosario Maria Concetta Corralesová Coughlinová?“


    Plácla ho přes ruku. „Tolik jmen nemám.“


    Naklonil se, aby ji políbil, pak se znovu opřel. „Graciela Coughlinová?“


    „Sí.“


    „Bude mi ctí,“ prohlásil.


    „Výborně. Mimochodem, koupila jsem pár domů.“


    „Koupila jsi pár domů?“


    Zadívala se na něj těma hnědýma očima plnýma laní nevinnosti. „Tři. Ten… mmm… areál? Ano. Ten areál u bývalé Perezovy továrny.“


    „Na Palm Avenue?“


    Přikývla. „A ráda bych tam ubytovala opuštěné manželky s dětmi.“


    Joea to nijak nepřekvapilo. Graciela v poslední době prakticky o ničem jiném než o těchto ženách nemluvila.


    „Co latinskoamerická politika? Nějak ses v ní přestala angažovat.“


    „Zamilovala jsem se do tebe.“


    „A?“


    „Omezuješ mě v pohybu.“


    Zasmál se. „Aha, vážně?“


    „Hrozně.“ Usmála se. „Mohlo by to fungovat. Jednou by to mohlo i vydělávat, mohli bychom jít příkladem zbytku světa.“


    Graciela snila o pozemkové reformě a právech farmářů a o spravedlivé dělbě bohatství. Upřímně věřila ve spravedlnost, podle Joea koncept, který zeměkouli opustil zhruba ve stejné době, kdy naše planeta vyrostla z plínek.


    „Příklad pro zbytek světa? No, nevím, nevím.“


    „Proč by ne?“ opáčila. „Spravedlivý svět.“ Cákla na něj vodu, aby ukázala, že to myslí jen napůl vážně, ačkoli v těchhle záležitostech ve skutečnosti žádné „napůl“ neexistovalo.


    „Myslíš svět, kde každý žije jen z toho, co potřebuje, a všichni v klídku a pohodě zpívají a věčně mají úsměv na tváři?“


    Hodila mu do obličeje pěnu. „Ty dobře víš, jak to myslím. Dobrý svět. Proč by to tak nemohlo být?“


    „Nenasytnost,“ řekl. Roztáhl paže. „Podívej se, jak žijeme.“


    „Ale dělíš se o to. Loni jsi dal čtvrtinu našich příjmů Gonzalesově klinice.“


    „Zachránili mi život.“


    „Předloni jsi postavil knihovnu.“


    „Aby pořídili knížky, které si chci přečíst.“


    „Ale všechny jsou ve španělštině.“


    „Jak myslíš, že jsem se ten jazyk naučil?“


    Opřela si nohu o jeho rameno a poškrábala si svědící klenbu chodidla o jeho vlasy. Chodidlo tam pak nechala a on je políbil a jako často v podobných chvílích pocítil vnitřní mír tak dokonalý, že si nedokázal představit ráj, který by se mu mohl vyrovnat. Vyrovnat se jejímu hlasu v uších, jejímu přátelství v kapse, jejímu chodidlu na rameni.


    „Můžeme dělat dobro,“ prohlásila a sklopila zrak.


    „A děláme ho,“ dodal.


    „Po tolika špatných věcech,“ řekla tiše.


    Hleděla do pěny pod svými ňadry, ztrácela se v hlubinách sebe sama, mizela z téhle vany. Každým okamžikem sáhne pro ručník.


    „Haló,“ řekl.


    Zvedla víčka.


    „Nejsme špatní. Možná nejsme ani dobří. Nevím. Jenom vím, že máme všichni strach.“


    „Kdo má strach?“ zeptala se.


    „Kdo ne? Celý svět. Namlouváme si, že věříme v toho ne­bo onoho boha, v tenhle nebo onen posmrtný život, a možná vážně věříme, ale stejně si celou dobu v duchu říkáme: ,Co když se pletu? Co když je tohle všechno? Do háje, jestli vážně je, tak bych si měl honem pořídit obří barák a luxusní auto a spoustu pěkných spon na kravatu a vycházkovou hůl s perleťovou rukojetí a –‘“


    To už se smála.


    „,– záchod, co mi sám umyje nejen zadek, ale i podpaždí. Pro­tože ho nutně potřebuju!‘“ Taky se pochechtával, ale jeho po­chechtávání se brzy vytratilo do pěny. „,Ale moment, já věřím v Boha. Pro jistotu. Ovšem taky věřím v chamtivost. Pro jistotu.‘“


    „A to je celé? Máme strach?“


    „Nevím, jestli je to celé,“ odpověděl. „Jenom vím, že máme strach.“


    Ozdobila si pěnou krk jako šátkem a přikývla. „Chci, aby tu po nás něco zůstalo.“


    „Já vím, že chceš. Chceš ty ženy s dětmi zachránit. Výborně. Já tě za to miluju. Jenže jsou tu hajzlové, kteří tyhle ženy drží ve spárech, a nebudou je chtít pustit.“


    „Já vím,“ pronesla zpěvavě, aby mu naznačila, jak je naivní, pokud si myslí, že o tom neměla ponětí. „Proto budu potřebovat pár tvých chlapů.“


    „Pár?“


    „No, pro začátek čtyři. Ale, mi amado?“ Usmála se na něj. „Chci ty nejdrsnější, co máš.“


    Téhož roku se do Tampy vrátila Loretta, dcera náčelníka Irvinga Figgise.


    Vystoupila z vlaku zavěšená do táty. Byla od hlavy k patě v černém, jako by držela smutek, a vzhledem k tomu, jak pevně ji Irv vedl, tomu tak možná skutečně bylo.


    Irv ji zamkl ve svém domě v Hyde Parku a několik měsíců ani jeden z nich nevyšel ven. Když pro ni Irv jel do L. A., vzal si dovolenou, a po návratu si ji prodloužil na celý podzim. Jeho manželka se odstěhovala a syna vzala s sebou a sousedé tvrdili, že je z domu slyšet jen modlení. Nebo liturgické zpěvy. Zda jedno, či druhé, bylo předmětem sporů.


    Když se na konci října z domu vynořili, byla Loretta v bílém. Na setkání Letničního hnutí na louce ve čtvrti Fiddlers Cove ten večer prohlásila, že se pro bílou barvu nerozhodla sama; byla to volba Ježíše Krista, jehož učení nyní zasvětila život. Loretta v kazatelském stanu vystoupila na pódium a promluvila o svém pádu do světa neřestí, o démonech alkoholu, heroinu a marihuany, kteří ji tam nalákali, o zhýralém smilstvu, jež vedlo k prostituci, a ta k dalšímu heroinu a k nocím tak hříšných prostopášností, že je Ježíš musel vypudit z její paměti, aby neměla nutkání sáhnout si na život. A proč tolik stál o to, aby ji udržel naživu? Protože chce, aby hlásala jeho pravdu hříšníkům v Tampě, St. Petersburgu, Sarasotě a Bradentonu. A uzná-li její Pán za vhodné, objede s jeho učením celou Floridu, a třeba i celé Spojené státy.


    Od mnoha ostatních mluvčích, kteří tu ve stanech stanuli před zástupy věřících, Lorettu odlišovalo zejména to, že ne­dštila oheň a síru. Ani jednou nezvýšila hlas. Naopak hovořila tak tiše, že mnozí naslouchající museli špicovat uši. Občas pohlédla stranou na svého otce, který od jejího návratu vystupoval značně stroze a nepřístupně, a pokračovala ve své tklivé výpovědi o zkaženosti světa. Netvrdila, že zná vůli Boží, pouze že slyší sklíčené rozčarování Krista z toho, kam to jeho dítka dopracovala. Přitom by se na tomto světě dalo zachránit tolik dobrého, dalo by se sklízet tolik ctností, pokud bychom ctnosti také zasévali.


    „Proslýchá se, že se naše země brzy vrátí k zoufalství zhýralé konzumace alkoholu, k zoufalství manželek, které jejich muži bijí kvůli rumu, k zavlékání pohlavních nemocí na domácí lože kvůli whisky, k lenosti a následným ztrátám zaměstnání kvůli ginu, načež banky vyženou další maličké do ulic. Nevyčítejte to však bankám. Nevyčítejte to bankám,“ šeptala. „Vyčítejte to těm, kteří vydělávají na hříchu, na obchodování s lidmi, na oslabování jejich vůle lihovinami. Vyčítejte to pašerákům alkoholu, majitelům bordelů a těm, kteří jim umožňují šířit tuhle špínu naším krásným městem Bohu na očích. Modlete se za ně. A potom proste Boha, ať vám ukáže cestu.“


    Bůh podle všeho skupince ctnostných občanů Tampy ukázal cestu k několika Coughlinovým a Suarezovým klubům a vnukl jim myšlenku přinést si s sebou sekery na sudy s rumem a pivem. Když se o tom Joe dozvěděl, požádal Diona, ať zajede za výrobcem ocelových barelů ve Valricu, vybaví jimi všechny putyky a dřevěné sudy umístí do nich; potom ať si počká, kdo se přijde ohánět sekerou příště, a zpřeláme mu ty jeho bohabojné hnáty.


    Joe právě seděl na ředitelství své firmy na vývoz doutníků – naprosto legitimního podniku, kde každý rok prodělávali nemalou sumu na vývozu mimořádně kvalitních doutníků do zemí jako Irsko, Švédsko nebo Francie, kde se doutníky nikdy pořádně neujaly –, když do dveří vstoupil Irv se svou dcerou.


    Irv na Joea krátce kývl, ale do očí se mu nepodíval. Od té doby, co mu Joe ukázal ony Lorettiny fotky, se vytrvale vyhýbal jeho pohledu, přestože se za ty roky potkali na ulici minimálně třicetkrát.


    „Loretta by si s vámi ráda promluvila.“


    Joe se na pohlednou mladou ženu v bílých šatech a s jasnýma, vlhkýma očima zadíval. „Jistě, slečno. Posaďte se, prosím, jestli chcete.“


    „Raději postojím.“


    „Jak je libo.“


    „Pane Coughline,“ začala a sepjala si ruce nad stehny, „můj táta říká, že ve vás býval dobrý člověk.“


    „Já tedy nevím nic o tom, že by mě opustil.“


    Odkašlala si. „Víme o vaší lidumilnosti. I o činnosti ženy, s níž jste se rozhodl sdílet domácnost.“


    „Žena, s níž jsem se rozhodl sdílet domácnost,“ zopakoval Joe, jen aby si to sám zkusil vyslovit.


    „Ano, ano. Víme, že se poměrně aktivně podílí na dobročinné práci v Yboru, a vlastně v celé Tampě.“


    „Ta žena má taky jméno.“


    „Ale její dobré činy jsou čistě dočasné povahy. Odmítá jakoukoli spolupráci s církví a brání se veškerým snahám o to, aby přijala jediného pravého Boha.“


    „Jmenuje se Graciela,“ pronesl Joe. „A je katolička.“


    „Ale dokud veřejně nepřijme ruku Boží, která ji v jejím konání vede, potom – byť má dobré úmysly – napomáhá ďáblu.“


    „Nezlobte se,“ pronesl Joe, „tohle mi hlava opravdu nepobere.“


    „Naštěstí,“ pokračovala, „jsem tu já, abych vám ukázala cestu. Protože všechny vaše dobré činy, jak oba víme, pane Coughline, jsou nesmazatelně poskvrněny vašimi činy špatnými a vaší odtažitostí vůči Bohu.“


    „Jak to?“


    „Vyděláváte na nezákonných závislostech ostatních. Vyděláváte na slabostech lidí a na jejich potřebách lenosti, obžerství a chlípného chování.“ Smutně a laskavě se na něj usmála. „Ale od toho se můžete oprostit.“


    „Já nechci,“ odmítl Joe.


    „Samozřejmě že chcete.“


    „Slečno Loretto, připadáte mi jako nesmírně příjemná mladá dáma. A doneslo se mi, že od té doby, co jste začala kázat ovečkám kazatele Ingallse, se jejich počet ztrojnásobil.“


    Irv, s očima upřenýma do země, zvedl pět prstů.


    „Aha, promiňte,“ řekl Joe. „Takže účast se dokonce zpětinásobila. No tedy.“


    Loretta se ani na okamžik nepřestávala usmívat. Byl to shovívavý a smutný úsměv. Úsměv, který předem věděl, co se chystáte říct, a odmítl vaše slova jako zbytečná ještě dřív, než vůbec opustila vaše ústa.


    „Loretto,“ pokračoval Joe, „prodávám zboží, z něhož mají lidé takový požitek, že to do roka povede ke zrušení osmnáctého dodatku.“


    „To není pravda,“ pronesl Irv se zaťatými zuby.


    „Anebo je,“ opáčil Joe. „Každopádně, prohibice je mrtvá. Chtěli jejím prostřednictvím srovnat chudé do latě, a nepovedlo se to. Chtěli jejím prostřednictvím dosáhnout toho, aby byla střední třída produktivnější, a ona je místo toho jen zvědavější. Za posledních deset let se vypilo víc alkoholu než kdykoli dřív, a je to proto, že ho lidé chtějí, a nestojí o to, aby jim někdo říkal, že ho nemůžou mít.“


    „Ale, pane Coughline,“ pronesla Loretta střízlivě, „totéž by se dalo tvrdit o smilnění. Lidé ho chtějí a nestojí o to, aby jim někdo říkal, že ho nemůžou mít.“


    „Ani by jim to nikdo říkat neměl.“


    „Prosím?“


    „Ani by jim to nikdo říkat neměl,“ zopakoval Joe. „Pokud si lidé přejí smilnit, nevidím žádný závažný důvod, proč jim v tom bránit, slečno Figgisová.“


    „A když si budou přát uléhat se zvířaty?“


    „A oni si to přejí?“


    „Prosím?“


    „Přejí si lidé uléhat se zvířaty?“


    „Někteří ano. A když bude po vašem, jejich choroba se bude šířit.“


    „Obávám se, že mi uniká spojení mezi pitím a smilněním se zvířaty.“


    „Což vůbec neznamená, že mezi nimi žádné spojení není.“


    Teď se posadila, ruce dosud sepjaté na klíně.


    „Znamená,“ namítl Joe. „Právě o tom mluvím.“


    „Ale to je jen váš názor.“


    „Totéž by se dalo říct o vaší víře v Boha.“


    „Takže vy v Boha nevěříte?“


    „Ale ano, Loretto, jen nevěřím ve vašeho Boha.“


    Joe pohlédl na Irva, protože cítil, jak to v něm vře, ale Irv se mu jako vždy odmítal podívat do očí, jen si upřeně zíral na ruce zaťaté v pěst.


    „On však věří ve vás,“ řekla. „Pane Coughline, kráčíte sice cestou zla, ale jednou se jí vzdáte. Vím to. Vidím to ve vás. Budete se kát a přijmete křest v Ježíši Kristu. A stane se z vás velký prorok. Vidím to stejně jasně, jako vidím město na hoře, očištěné od hříchu, tady v Tampě. Ano, jistě, pane Coughline, než začnete žertovat, já vím, že v Tampě žádná hora není.“


    „Žádná, které by si člověk všiml, i kdyby jel opravdu hodně rychle.“


    Tentokrát se usmála doopravdy, stejně jako se usmívala tehdy před lety, když na ni občas narazil u automatu na limonádu nebo u Morina v oddělení s časopisy.


    Potom se vrátil ten smutný, ztuhlý úsměv, který nosila dnes, v očích se jí zalesklo a natáhla k němu přes stůl ruku v rukavičce. On s ní potřásl a v duchu se mu vybavily ty jizvy po jehlách, které rukavička zakrývala. Loretta Figgisová řekla: „Jednoho dne vás z téhle cesty svedu, pane Coughline. Na to se spolehněte. Cítím to v kostech.“


    „Jen proto, že to cítíte,“ namítl Joe, „se to ještě nemusí stát.“


    „Což neznamená, že se to nestane.“


    „Ano, to uznávám.“ Joe se na ni zahleděl. „Proč vy stejně tak neuznáte moje názory?“


    Lorettin smutný úsměv trochu pookřál. „Protože jsou mylné.“


    Bohužel pro Joea, Estebana a rodinu Pescatorových s tím, jak rostla Lorettina popularita, rostl i její vliv. Po několika měsících začalo její obracení na víru ohrožovat plány s kasinem. Zpočátku se o ní na veřejnosti mluvilo zejména proto, aby se jí lidé vysmívali nebo se podivovali okolnostem, které ji přivedly do současného stavu – dcera ryze amerického policejního náčelníka se vydá do Hollywoodu a vrátí se jako potrhlá fanatička s jizvami na rukou, které venkovští křupani považují za stigmata. Tón rozhovorů se však záhy začal měnit nejen s tím, jak se za večerů, kdy měla Loretta vystupovat v kazatelském stanu, ucpávaly ulice auty i pěšími, ale také s tím, jak byli jejímu působení vystavováni obyčejní obyvatelé města. Loretta se nijak neskrývala před zraky veřejnosti, naopak se jim ráda vystavovala. A to nejen v Hyde Parku, ale také v západní Tampě, v přístavišti i v Yboru, kam si s oblibou jezdila kupovat kávu, svou jedinou neřest.


    Během dne o náboženství příliš nemluvila. Byla nevyčerpatelně zdvořilá a nikdy se nezapomněla zeptat, jakému se dotyčný a jeho nejbližší těší zdraví. Nikdy nezapomněla jediné jméno. A přestože během onoho roku svých „zkoušek“, jak to sama nazývala, výrazně zestárla, zůstávala nebývale krásnou ženou. Navíc krásnou nápadně americkým způsobem: plné rty téhož karmínově rudého odstínu jako její vlasy, oči upřímné a modré, pleť hladká a bílá jako sladká smetana na hladině ranní láhve mléka.


    K náhlému omdlévání začalo docházet koncem jednatřicátého roku, poté, co bankovní krize v Evropě stáhla do svého víru zbytek světa a zabila veškeré zbylé naděje na zotavení finančních trhů. Docházelo k němu bez varování a bez jakýchkoli teatrálností. Mluvila například o špatnostech alkoholu, chtíče nebo (v poslední době čím dál tím častěji) hazardu – vždy tím tichým, nepatrně rozechvělým hlasem – a o vizích, které jí seslal Bůh, o Tampě dočerna spálené vlastními hříchy, o pusté sežehlé zemi protkané proužky dýmu z doutnajících hromad dřeva na místech, kde dříve stávaly domy, a všechny je vyzývala, ať si vzpomenou na Lotovu ženu a neohlížejí se, nikdy se neohlížejí, ať hledí vpřed na to zářivé město bílých domů a bílého prádla a bílých lidí spojených láskou ke Kristu, modlitbami a upřímnou touhou zanechat po sobě svět, na který budou moci být jejich děti hrdé. A uprostřed kázání najednou zakoulela očima doleva a pak doprava, její tělo se zakymácelo s nimi a potom se zhroutila. Někdy sebou zacukala v křeči, někdy jí z těch krásných rtů vyvřela troška slin, ale většinou vypadala, jako by prostě jen spala. Objevily se názory (byť pouze v těch nejnižších kruzích), že náhlý nárůst její popularity částečně souvisí s tím, jak krásně vypadá, když leží takhle natažená na pódiu, oblečená do bílých krepových šatů tak tenkých, že jste rozeznali její drobná, dokonale tvarovaná ňadra a štíhlé, bezvadné nohy.


    Když Loretta takhle ležela na pódiu, byla důkazem Boží existence, protože jedině Bůh mohl stvořit něco tak krásného, křehkého a mocného.


    A tak si rozrůstající se řady stoupenců braly její ideje skutečně k srdci, zejména její kázání proti snahám místního gangstera zpustošit zdejší komunitu metlou hazardu. Zanedlouho už se kongresmani a radní vraceli k Joeovým lobbistům s odmítavou odpovědí nebo s tvrzením, že budou potřebovat víc času na zvážení všech hledisek; Joeovi neuniklo, že jediné s čím se nevracejí, jsou jeho peníze.


    Okno příležitosti se rychle zavíralo.


    Pokud by Loretta Figgisová předčasně opustila tento svět – ale takovým způsobem, aby to působilo jako věrohodná „nehoda“ –, potom by, po náležitém období truchlení, mohla myšlenka kasina opět vykvést naplno. Miluje Ježíše natolik, říkal si Joe, že by jí vlastně prokázal laskavost, kdyby je svedl dohromady.


    Takže věděl, co je třeba udělat, zbývalo jen vydat rozkaz.


    Vypravil se na její kázání. Jeden den vynechal holení a oblékl se jako muž, který prodává zemědělské potřeby nebo možná vlastní obchod s krmivem – čisté montérky, bílá košile, kravata bolo, tmavé plátěné sportovní sako a slaměný kovbojský klobouk stažený hluboko do očí. Nechal se Salem odvézt na okraj tábořiště, kde se reverend Ingalls ten večer usídlil, a vykročil po úzké polní cestě mezi skupinkami borovic, dokud nedošel k zadním řadám shromáždění.


    Na břehu rybníčku tu někdo z beden postavil malé pódium, na němž stála Loretta, po její levici se skloněnou hlavou její otec a po pravici, rovněž se skloněnou hlavou, reverend. Loretta právě vyprávěla o svém nedávném vidění či snu (Joe přišel pozdě, takže se nedozvěděl, o co přesně šlo). Zády k setmělému rybníčku, v bílých šatech a bílém čepci stála na pozadí černého večera jako půlnoční měsíc na nebi zbaveném hvězd. Tříčlenná rodina, vykládala, – matka, otec a malé děťátko – dorazila do podivné země. Otec, obchodník vyslaný do oné podivné země svou firmou, měl podle pokynů počkat na řidiče v nádražní budově a nevycházet ven. Jenže uvnitř panovalo hrozné horko a oni za sebou měli dlouhou cestu a toužili tu novou zemi konečně spatřit. Vyšli z budovy a cestu jim okamžitě zastoupil levhart černý jako vnitřek uhláku. A než se rodina vzpamatovala, levhart jim svými tesáky rozpáral hrdlo. Umírající muž vleže přihlížel, jak levhart hasí žízeň manželčinou krví, když vtom se objevil další muž a levharta na místě zastřelil. Tento muž se umírajícímu obchodníkovi představil jako řidič najatý jeho firmou. Stačilo, aby na něj bývali počkali.


    Jenže oni nepočkali. Proč nepočkali?


    A stejně je tomu s Ježíšem, prohlásila. Dokážete počkat? Dokážete nepodlehnout pozemským pokušením, která rozbijí vaši rodinu? Dokážete najít způsob, jak své blízké chránit před krvelačnými šelmami, dokud se náš Pán a Vykupitel nevrátí?


    „Nebo jste příliš slabí?“ zeptala se Loretta.


    „Ne!“


    „Protože vím, že já, v těch nejtemnějších chvílích, skutečně příliš slabá jsem.“


    „Ne!“


    „Jsem,“ zvolala Loretta. „Ale on mi dává sílu.“ Ukázala k nebi. „Naplňuje moje srdce. Ale potřebuju, abyste mi vy pomohli naplnit moje přání. Potřebuju vaši sílu, abych dokázala pokračovat v hlásání jeho slova a konání jeho díla a abych zabránila černým levhartům, kteří chtějí sežrat vaše děti a poskvrnit vaše srdce bezedným hříchem. Pomůžete mi?“


    Dav odpovídal Ano a Amen a No jasně. Když Loretta zavřela oči a začala se kolébat, dav naopak oči otevřel a začal se tlačit kupředu. Když si Loretta povzdechla, oni zasténali. Když padla na kolena, zalapali po dechu. A když se položila na bok, sborově vydechli. Natáhli se k ní, aniž se o jediný krůček přiblížili k pódiu, jako by se mezi nimi nacházela nějaká neviditelná zábrana. Natáhli se vstříc čemusi, co nebyla Loretta. Volali na to. Slibovali tomu naprosto vše.


    Loretta byla pouze bránou, vchodem, jímž vstupovali do světa bez hříchu, bez tmy, beze strachu. Do světa, v němž jste nikdy nebyli sami. Protože jste měli Boha. A měli jste Lorettu.


    „Dneska večer,“ řekl mu Dion na ochozu ve druhém patře Joe­ova domu. „Musí jít.“


    „Myslíš, že jsem o tom nepřemýšlel?“ zeptal se Joe.


    „Přemýšlením se nic nevyřeší,“ namítl Dion. „Je potřeba na základě toho přemýšlení taky jednat, šéfe.“


    Joe si představil Ritz, světlo proudící z oken na tmavou mořskou hladinu, hudbu linoucí se sloupořadím a ven nad Záliv, zatímco na stolech rachotí kostky, davy oslavují výherce a on, ve fraku, to všechno řídí.


    Zeptal se sám sebe, jako v několika uplynulých týdnech tolikrát: co je jeden život?


    Na stavbách nebo při pokládání ocelových kolejí pod širým nebem vždycky umírají lidé. Umírají po zásahu elektrickým proudem nebo při jiných průmyslových nehodách, každý den, po celém světě. A proč? Proto, aby se postavilo něco dobrého, co dá práci jejich krajanům, co přinese lidstvu jídlo na stůl.


    Proč by měla Lorettina smrt znamenat něco jiného?


    „Prostě by znamenala,“ řekl.


    „Cože?“ Dion se na něj zahleděl.


    Joe omluvně zvedl ruku. „Nemůžu to udělat.“


    „Já můžu,“ prohlásil Dion.


    „Když si koupíš lístek na zábavu,“ opáčil Joe, „tak víš, jak to může dopadnout – nebo bys aspoň měl. Ale tihle lidé, co spí, zatímco my ostatní zůstáváme vzhůru? Co chodí do práce a sekají trávník před domem? Ti si lístek nekoupili. Což znamená, že za svoje chyby nemůžou nést stejný trest.“


    Dion si povzdechl. „Ta kráva ohrožuje celej obchod.“


    „Já vím.“ Joe byl vděčný za soumrak, za šero, které je na ochozu obklopilo. Kdyby Dion zřetelně viděl jeho oči, poznal by, jak si je Joe svým rozhodnutím nejistý, jak blízko má k tomu, aby překročil hranici a nikdy se neohlédl. Do háje, vždyť šlo o jedinou ženskou. „Ale rozhodl jsem se. Nikdo se jí ani nedotkne.“


    „Budeš toho litovat,“ podotkl Dion.


    „Nepovídej.“


    Když o týden později požádali zástupci Johna Ringlinga o set­kání, Joe věděl, že je po všem. Pokud ne nadobro, přinej­menším bude nějakou dobu trvat, než se tahle věc znovu do­stane na stůl. Celá země byla znovu opilá, opilá bezstarostností, opilá vášní a radostí, ale v Tampě, pod vlivem Loretty Figgisové, tomu bylo naopak. Pokud ji nedokázali trumfnout v otázce alkoholu, k jehož legalizaci už chyběl prakticky jen podpis, pak v otázce hazardu neměli nejmenší naději. Zástupci Johna Ringlinga Joeovi s Estebanem sdělili, že se jejich šéf rozhodl ještě si Ritz nějakou dobu ponechat, počkat, až se ekonomika trochu zberchá, a pak znovu zvážit svoje možnosti.


    Setkání se konalo v Sarasotě. Po jeho skončení Joe s Estebanem zajeli na Longboat Key a zahleděli se na nedostavěný zářivý středomořský hotel na pobřeží Mexického zálivu.


    „Bylo by to parádní kasino,“ podotkl Joe.


    „Dostaneš další šanci. Všechno se nakonec zase otočí.“


    Joe zavrtěl hlavou. „Všechno ne.“
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    kapitola dvacet dva


    Nehas duši


    Naposledy se Joe s Lorettou Figgisovou viděl začátkem roku 1933, po týdnu prudkých dešťů. Onoho rána se poprvé po delší době ukázalo bezmračné nebe a z ulic Yboru stoupala hustá přízemní mlha, která budila dojem, že se svět obrátil vzhůru nohama. Joe kráčel po dřevěném chodníku podél Palm Avenue, Sal Urso ho sledoval z protější strany ulice a oba dva doprovázel ještě Levák Downer, který se za nimi pomalu šinul v autě. Joe byl rozrušený, protože se právě potvrdila zvěst, že Maso plánuje další cestu na jih, ten rok už druhou, a skutečnost, že o tom Joeovi nic neřekl, působila značně neblaze. Kromě toho v ranních novinách psali, že čerstvě zvolený prezident Roosevelt je připravený podepsat Cullen-Harrisonův zákon, sotva mu někdo dá pero do ruky, a tím prakticky ukončit prohibici. Joe dávno věděl, že pro­hibice nemůže vydržet, a přece na její konec pořád nebyl tak docela připravený. A jestli není připravený on, jak na ty zprávy asi budou vejrat všichni ti moulové ve městech, kde pašovaný alkohol teče proudem, jako Kansas City, Cincinnati, Chicago, New York nebo Detroit. Ráno seděl na posteli a snažil se soustředit na článek, aby z něj vyčetl, za kolik týdnů nebo měsíců přesně Roosevelt to blahořečené pero vezme do ruky, rušila ho však Graciela, která hlasitě zvracela včerejší paellu. Obyčejně měla železný žaludek, ale v poslední době se na její trá­vicí soustavě podepisoval stres z vedení tří útulků a osmi dob­ročinných spolků.


    „Josephe.“ Stála ve dveřích a otírala si ústa hřbetem ruky. „Asi se budeme muset s něčím popasovat.“


    „S čímpak, moje drahá?“


    „Myslím, že k nám přiletí čáp.“


    Joe v prvním okamžiku vůbec nepochopil, jak to myslí. Dokonce se otočil a pohlédl z okna, než mu všechno došlo.


    „Ty jsi…?“


    Usmála se. „Těhotná.“


    Vstal z postele, postavil se před ni a nebyl si jistý, jestli se jí vůbec může dotknout, protože se bál, aby jí nějak neublížil.


    Vzala ho kolem krku. „To je v pořádku. Bude z tebe táta.“ Políbila ho a položila mu dlaň na zátylek, kde cítil brnění. Vlastně ho brnělo po celém těle, jako by se probudil a zjistil, že má novou kůži.


    „Řekni něco.“ Zvědavě se na něj zahleděla.


    „Díky,“ vypravil ze sebe, protože ho nic jiného nenapadalo.


    „Díky?“ Zasmála se a znovu ho vášnivě políbila. „Díky?“


    „Budeš skvělá máma.“


    Přitiskla se k němu čelem. „A ty bezva táta.“


    Pokud se toho dožiju, pomyslel si.


    A věděl, že ona myslí na totéž.


    Takže když ráno přicházel k Ninově kavárně, nebyl tak docela ve své kůži a zapomněl se dovnitř nejdřív podívat oknem.


    V kavárně byly jen tři stolky, vyložený zločin v podniku, kde dělali tak dobré kafe, a dva z nich okupoval Klan. Ne že by to nezasvěcenec poznal, ale Joeovi nedělo potíže vidět kápě i tehdy, když je neměli nasazené – u jednoho stolu Clement Dover, Drew Altman a Brewster Engals, starší, inteligentnější garda; u druhého Julius Stanton, Haley Lewis, Carl Joe Crewson a Charlie Bailey, samí idioti, kteří by spíš podpálili sebe než kříž někomu na trávníku. Ale jako spousta hloupých lidí, kteří o vlastní hlouposti nemají představu, byli zákeřní a nemilosrdní.


    Sotva Joe překročil práh, poznal, že nejde o léčku. Viděl jim na očích, že ho tu vůbec nečekali. Přišli sem na kafe, možná trochu postrašit majitele, aby z něj vymámili výpalné. Sal stál hned venku před kavárnou – což bylo samozřejmě něco úplně jiného, než kdyby stál uvnitř. Joe se zadíval na Engalse, hasiče ze stanice na Lutzově náměstí a šéfa téhle smečky, odhrnul si sako a položil levičku asi centimetr od pistole.


    Engals přikývl, nepatrně se pousmál a přeskočil pohledem k čemusi za Joem, u třetího stolku u okna. Joe se ohlédl a spatřil Lorettu Figgisovou, jak všechno pozoruje. Spustil ruku z boku a nechal sako sklouznout zpátky na místo. Před Madonou z Tampa Bay usazenou dva metry opodál se nikdo do žádných přestřelek pouštět nebude.


    Joe opětoval Engalsovo kývnutí a Engals řekl: „Tak jindy.“


    Joe si nazvedl klobouk a obrátil se k odchodu, když vtom ho Loretta oslovila: „Posaďte se, pane Coughline. Prosím.“


    „Kdepak, slečno Loretto,“ odpověděl Joe. „Zdá se, že tu máte příjemné ranní posezení a já vás ruším.“


    „Já trvám na tom, abyste se posadil,“ řekla, zatímco ke stolku přistoupila Carmen Arenasová, manželka majitele.


    Joe pokrčil rameny a sundal si klobouk. „Jako obyčejně, Car­men.“


    „Ano, pane Coughline. Slečno Figgisová?“


    „Dám si ještě jedno, ano.“


    Joe se posadil a položil si klobouk na koleno.


    „Ti gentlemani vás nemají rádi?“ zeptala se Loretta.


    Joe si povšiml, že dnes není v bílém. Její šaty byly spíš světle oranžové. U většiny lidí byste to nezaregistrovali, ale Loretta Figgisová byla natolik spjatá s čistě bílou barvou, že když si oblékla něco jiného, měli jste podobný pocit, jako kdyby byla nahá.


    „Řekněme, že mě v nejbližší době asi nepozvou na nedělní oběd.“


    „Proč?“ Když před ně Carmen postavila šálky, Loretta se naklonila nad stůl.


    „Protože obcuju s čmoudy, pracuju s čmoudy a přátelím se s čmoudy.“ Ohlédl se přes rameno. „Zapomněl jsem na něco, Engalsi?“


    „Kromě toho, že jsi zabil čtyři z našich?“


    Joe kývnutím poděkoval a obrátil se zpátky k Lorettě. „Jo, a jsou přesvědčení, že jsem zabil čtyři jejich kámoše.“


    „Zabil jste je?“


    „Nejste dneska v bílém,“ řekl Joe.


    „Skoro v bílém,“ namítla.


    „Jak tohle přijmou vaši…“ Chvíli hledal vhodný výraz, ale nakonec ho nenapadlo nic lepšího než: „… přívrženci?“


    „Nevím, pane Coughline,“ odpověděla a v hlase neměla žádný falešný optimismus, v očích žádnou zoufalou vyrovnanost.


    Hoši z klaverny vstali od stolů a vyšli ven, při čemž se každému z nich podařilo buďto vrazit Joeovi do židle, nebo ho kopnout do nohy.


    „S tebou se uvidíme,“ řekl mu Dover a pak nadzvedl klobouk před Lorettou. „Madam.“


    Když odešli, zůstali v kavárně jen Joe s Lorettou za zvuku včerejšího nočního deště, který kapal z okapu nad balkonem dolů na chodník. Joe popíjel kávu a prohlížel si Lorettu. Z očí se jí vytratilo to pronikavé světlo, které v nich žilo od onoho dne přede dvěma lety, kdy vyměnila černé smuteční šaty své smrti za bílé šaty znovuzrození a v těch vyšla z tátova domu.


    „Proč vás můj táta tolik nenávidí?“


    „Jsem kriminálník. A on býval náčelníkem policie.“


    „Ale tehdy vás měl rád. Dokonce mi vás jednou ukázal, když jsem byla ještě na střední, a řekl mi: ,Tohle je starosta Yboru. Udržuje pořádek.‘“


    „To že řekl?“


    „Řekl.“


    Joe si opět srkl kávy. „Zřejmě to bývaly mnohem nevinnější časy.“


    Loretta si také srkla kávy. „Tak co jste provedl, že se na vás naštval?“


    Joe zavrtěl hlavou.


    Teď se pro změnu na nepříjemně dlouho zahleděla ona na něj. Opětoval její pohled a nechal ji pátrat ve svých očích. Dokud sama nenašla odpověď.


    „To jste byl vy, kdo mu řekl, kde mě najde.“


    Joe neodpověděl, jen opakovaně zatínal zuby.


    „Byl jste to vy.“ Přikývla a sklopila zrak ke stolu. „Co jste měl?“


    Opět se na něj na nepříjemně dlouho zadívala a tím ho přiměla k odpovědi.


    „Fotky.“


    „A ukázal jste mu je.“


    „Ukázal jsem mu dvě.“


    „Kolik jste jich měl?“


    „Desítky.“


    Znovu sklopila zrak ke stolu, otočila šálek na talířku. „Všichni skončíme v pekle.“


    „To si nemyslím.“


    „Ne?“ Ještě jednou zatočila šálkem. „Víte, jakou pravdu jsem během těch posledních dvou let kázání a omdlévání a vnucování své duše Bohu objevila?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Že tohle je ráj.“ Ukázala na ulici, na střechu nad hlavou. „Jsme v něm už teď.“


    „Jak to, že se tolik podobá peklu?“


    „Protože jsme to všechno zvorali.“ Na rty se jí vrátil ten sladký, vyrovnaný úsměv. „Tohle je ráj. A je ztracený.“


    Joea samotného překvapilo, jak ho mrzí, že ztratila víru. Z důvodů, které by nejspíš nedokázal vysvětlit, doufal, že jestli někdo skutečně dokáže promlouvat s Bohem, je to právě Loretta.


    „Ale když jste začínala,“ zeptal se jí, „tak jste věřila, nebo ne?“


    Zadívala se na něj upřímnýma očima. „S takovou jistotou, že prostě muselo jít o Boží vnuknutí. Měla jsem pocit, jako by mi žilami místo krve koloval oheň. Ne spalující oheň, jen trvalé teplo, které nikdy nepolevovalo. Myslím, že podobně jsem se cítila jako dítě. V bezpečí a milovaná a naprosto jistá tím, že život takový zůstane navždycky. Navždycky budu mít tátu s mámou a svět bude vypadat přesně jako Tampa a všichni mě budou znát jménem a přát mi jen to nejlepší. Jenže pak jsem vyrostla a vydala se na západ. A když se ukázalo, že to, čemu věřím, jsou lži? Když jsem si uvědomila, že vůbec nejsem jedinečná a vůbec nejsem v bezpečí?“ Obrátila paže, aby mu ukázala jizvy. „Snášela jsem to dost špatně.“


    „Ale potom, co jste se sem vrátila, po těch vašich…“


    „Zkouškách?“ doplnila.


    „Ano.“


    „Vrátila jsem se a táta vypudil mámu z domu a seřezal mě jako žito a znovu mě naučil modlit se na kolenou a bez myšlenky na osobní prospěch. Modlit se jako prosebník. Modlit se jako hříšník. A ten oheň se vrátil. Když jsem klečela vedle postele, ve které jsem jako dítě spala. Klečela jsem tam celý den. Skoro celý týden jsem nespala. A ten plamen si našel moji krev, našel si moje srdce a já znovu ucítila vnitřní jistotu. Dokážete si představit, jak mi chyběla? Chyběla mi víc než jakákoli droga, víc než láska, jídlo, možná i víc než sám Bůh, který mi ji údajně předal. Jistota, pane Coughline. Jistota. To je ta nejkrásnější lež ze všech.“


    Nějakou dobu ani jeden z nich nic neříkal, dost dlouho na to, aby se Carmen stačila vrátit s čerstvými šálky kávy místo těch, které dopili.


    „Minulý týden zemřela moje máma. Věděl jste to?“


    „To se mi nedoneslo, Loretto, je mi líto.“


    Mávla nad jeho omluvou rukou a napila se kávy. „Odehnala ji od nás tátova a moje víra. Říkala mu: ,Ty nemiluješ Boha. Miluješ jen představu, že pro něj něco znamenáš. Toužíš věřit, že tě vidí.‘ Když jsem se dozvěděla o její smrti, pochopila jsem, jak to myslela. Nenašla jsem v Bohu žádnou útěchu. Vůbec Boha neznám! Jen jsem chtěla zpátky svoji mámu.“ Sama pro sebe pokývala hlavou.


    Do kavárny vešla dvojice, zvonek nade dveřmi se rozcinkal a Carmen vyklouzla zpoza pultu, aby je usadila.


    „Nevím, jestli Bůh existuje.“ Přejížděla prstem po oušku šál­ku. „Samozřejmě doufám, že ano. A doufám, že je laskavý. Ne­bylo by to báječné, pane Coughline?“


    „Bylo,“ přisvědčil Joe.


    „Měl jste pravdu, ani já nevěřím, že posílá lidi do věčných plamenů kvůli smilstvu. Nebo kvůli víře v nepatrně odlišnou verzi jeho samého. Věřím – nebo chci věřit –, že za nejhorší hříchy považuje ty, které pácháme v jeho jménu.“


    Velmi bedlivě se na ni zahleděl. „Nebo ty, které v zoufalství spácháme sami na sobě.“


    „Já si nezoufám,“ odpověděla zvesela. „Vy snad ano?“


    Zavrtěl hlavou. „Ani zdaleka.“


    „V čem spočívá vaše tajemství?“


    Uchechtl se. „To je trochu moc důvěrné na klábosení u kafe.“


    „Chci to vědět. Připadá mi…“ Rozhlédla se po kavárně a na okamžik se jí očima mihla děsivá osamělost. „Připadá mi, že vaší duši nic nechybí.“


    Usmál se a několikrát zavrtěl hlavou.


    „Opravdu,“ řekla.


    „Tak to není.“


    „Opravdu. Co je tím vaším tajemstvím?“


    Chvíli přejížděl prstem po podšálku a nic neříkal.


    „No tak, pane Cough–“


    „Ona.“


    „Prosím?“


    „Ona,“ zopakoval Joe. „Graciela. Moje žena.“ Zahleděl se přes stůl na Lorettu. „Taky doufám, že Bůh existuje. Hluboce v to doufám. Ale pokud ne? Pak mi úplně stačí Graciela.“


    „Ale co když o ni přijdete?“


    „Nehodlám o ni přijít.“


    „Ale co když přece?“ Naklonila se nad stůl.


    „Pak ze mě zůstane jen hlava bez srdce.“


    Seděli mlčky. Přišla Carmen a ohřála jim šálky a Joe si do svého přidal trochu cukru, potom se zadíval na Lorettu a pocítil mocné, nevysvětlitelné nutkání ji obejmout, přivinout ji k sobě a ujistit, že všechno bude zase v pořádku.


    „Co teď plánujete dělat?“ zeptal se.


    „Jak to myslíte?“


    „Stala jste se pilířem města. Nejen to, dokonce jste se postavila proti mně a mojí moci, a zvítězila jste! To nedokázal ani Klan. Ani zákon. Ale vy ano.“


    „Nezbavila jsem se alkoholu.“


    „Ale zarazila jste hazard. A než jste přišla, měli jsme ho v kapse.“


    Usmála se, potom svůj úsměv zakryla dlaní. „To se mi povedlo, že?“


    Joe se usmál s ní. „Ano. Jsou tu tisíce lidí, kteří by vás bez otálení následovali, i kdybyste se vrhla z útesu, Loretto.“


    Smutně se zasmála a zvedla zrak k plechovému stropu. „Já nechci, aby mě někdo někam následoval.“


    „Řekla jste jim to?“


    „Vůbec mě neposlouchá.“


    „Irv?“


    Přikývla.


    „Dejte mu čas.“


    „Miloval moji mámu tolik, že se kolikrát celý rozechvěl, když jí byl nablízku. Nejspíš proto, že se jí hrozně toužil dotý­kat. Jenže nemohl, protože jsme tam byli my, děti, a neslušelo se to. Teď zemřela, a on jí ani nešel na pohřeb. Protože Bůh, kte­rého si představuje, by s tím nesouhlasil. Bůh, kterého si před­stavuje, se s nikým nedělí. Každý večer sedí v křesle a čte si v Bib­li, zaslepený vztekem kvůli tomu, že se cizí muži dotýkali jeho dcery stejně, jako se on kdysi dotýkal svojí manželky. I hůř.“ Naklonila se nad stůl a setřela ukazováčkem zblou­dilé zrnko cukru. „Chodí potmě po domě a pořád dokola šeptá dvě slova.“


    „Která?“


    „Kaj se.“ Pohlédla na něj. „Kaj se, kaj se, kaj se.“


    „Dejte mu čas,“ zopakoval Joe, protože ho nenapadalo, co jiného by mohl říct.


    Loretta se během několika týdnů vrátila k bílým šatům. Její kázání nadále přitahovala početné davy. Přidala i pár novinek – byť se někteří mračili, že je to švindl –, mluvení v jazycích, pěnu u úst. A hovořila dvakrát tak hlasitě a dvakrát tak důrazně.


    Joe jednou ráno viděl její fotku v novinách, kázala ke shromáždění obecného sněmu Letniční církve v Leeově okrese, a na první pohled ji vůbec nepoznal, přestože vypadala úplně stejně.


    Prezident Roosevelt podepsal Cullen-Harrisonův zákon ráno 23. března 1933 a legalizoval jím výrobu a prodej piva a vína s obsahem alkoholu nepřevyšujícím 3, 2 procenta. Zároveň přislíbil, že do konce roku bude osmnáctý dodatek věcí historie.


    Joe se sešel s Estebanem v Tropicale. Měl netypické zpoždění, k čemuž v poslední době docházelo poměrně často, protože tátovy hodinky se začínaly zpožďovat. Předchozí týden se denně zpozdily o pět minut. Teď už to bylo deset až patnáct. Joe měl v úmyslu nechat je opravit, jenže to by znamenalo, že by se jich na dobu nezbytnou k opravě musel vzdát, což si vůbec nedokázal představit, byť si sám uvědomoval, jak je to nesmyslné.


    Když vstoupil do zadní kanceláře, Esteban právě dával do rámu další fotografii, kterou pořídil během své poslední cesty do Havany, tentokrát ze slavnostního otevření nového klubu Zoot ve Starém městě. Ukázal fotografii Joeovi – byla prakticky stejná jako všechny ostatní: opilí, elegantně oblečení šviháci a jejich stejně elegantně oblečené manželky, přítelkyně nebo placené společnice, vzadu u kapely jedna nebo dvě tančící dívky, všichni rozjásaní a se skelným pohledem. Joe na ni sotva pohlédl, jen obdivně hvízdl, jak se od něj očekávalo, a Esteban ji obrátil na podložku se sklem. Nalil oběma pití, postavil sklenky na stůl mezi části rámu a pustil se do jejich spojování. Pach lepidla byl tak silný, že v kanceláři přebil dokonce i pach doutníků, což by Joe nikdy nepokládal za možné.


    „Usměj se,“ řekl Esteban v jednu chvíli a pozvedl sklenku. „Brzy z nás budou extrémní boháči.“


    „Pokud mě Pescatore pustí,“ opáčil Joe.


    „Když se bude cukat,“ namítl Esteban, „necháme ho, ať si svůj podíl v našem legitimním podniku koupí.“


    „Pak už se ho nezbavíme.“


    „Je starý.“


    „Má partnery. Co hůř, má syny.“


    „O jeho synech vím všechno – jeden je pederast, druhý závislý na opiu a třetí bije manželku i všechny milenky, protože je ve skutečnosti na chlapy.“


    „Jasně, jenže na Masa žádné vydírání nejspíš fungovat nebude. A přijet má už zítra.“


    „Tak brzy?“


    „Aspoň jsem to slyšel.“


    „No co. Jednám s touhle sortou lidí celý život. Zvládneme ho.“ Esteban znovu pozvedl sklenku. „Ty za to stojíš.“


    „Díky,“ řekl Joe a tentokrát se napil.


    Esteban se vrátil k práci na rámu. „Tak se usměj.“


    „Snažím se.“


    „Takže jde o Gracielu?“


    „Ano.“


    „Co je s ní?“


    Původně se s Gracielou domluvili, že o tom nikomu neřeknou, dokud to na ní nebude vidět. Dnes ráno před odchodem do práce však ukázala na tu malou dělovou kouli, která jí na­douvala šaty, a prohlásila, že teď už se jejich tajemství tak či onak provalí.


    Proto s nečekanou úlevou shodil tu skrytou tíži ze hřbetu a prozradil Estebanovi: „Je těhotná.“


    Estebanovi zvlhly oči, spráskl ruce a pak obešel stůl a Joea objal. Několikrát ho poplácal po zádech, mnohem silněji, než by se od něj Joe kdy nadál.


    „Teď jsi doopravdy muž,“ řekl Esteban.


    „Aha, to stačí tak málo?“ opáčil Joe.


    „Ne vždycky, ale v tvém případě…“ Esteban zakýval rukou sem a tam a Joe naznačil, že se mu chystá dát herdu pěstí, ale Esteban udělal krok vpřed a znovu ho objal. „Mám velkou radost, příteli.“


    „Díky.“


    „Ona celá září, viď?“


    „No, povím ti, že jo. Je to zvláštní. Nedokážu to popsat. Ale máš pravdu, sálá z ní taková úplně nová energie.“


    Připili si na otcovství. Za Estebanovými okenicemi, za jeho svěží zelenou zahradou, lucernami ve stromech a kamennou zdí, se právě rozbíhal další yborský páteční večer.


    „Líbí se ti tady?“


    „Cože?“ zeptal se Joe.


    „Když jsi sem přijel, byl jsi hrozně bledý. Měl jsi ten děsný vězeňský sestřih a příšerně rychle jsi mluvil.“


    Joe se zasmál a Esteban se zasmál s ním.


    „Stýská se ti po Bostonu?“


    „Stýská,“ přiznal Joe, protože někdy se mu opravdu hrozně stýskalo.


    „Ale teď jsi doma tady.“


    Joe přikývl, ačkoli si to až dosud nejspíš sám vůbec neuvědomil. „Asi jo.“


    „Já vím, jaké to je. Vůbec neznám zbytek Tampy. Ani po tolika letech. Ale Ybor znám stejně jako Havanu a nevím, co bych dělal, kdybych si musel vybrat.“


    „Myslíš, že Machado –?“


    „Machadovi odzvonilo. Možná to ještě chvíli potrvá, ale má to spočítané. Komunisti si myslí, že by ho mohli nahradit, ale to Amerika nikdy nepřipustí. My jsme s partou přátel přišli na ideální řešení, máme jednoho velmi skromného člověka – ačkoli sám nevím, jestli je v dnešní době někdo na skromnost zvědavý.“ Ušklíbl se. „Nutí je to moc přemýšlet. Až je z toho bolí hlava. Lidi mají rádi jasné volby, žádné nuance.“


    Položil sklo s fotografií do rámu, přiklopil je korkovou podložkou a přidal lepidlo. Přebytek utřel do hadříku a poodstoupil, aby své dílo zhodnotil. Když byl spokojený, odnesl prázdné sklenky k baru a nalil oběma další drink.


    Jednu sklenku podal Joeovi. „Asi jsi slyšel o Lorettě Figgisové.“


    Joe si sklenku vzal. „Někdo ji viděl kráčet po hladině Hillsborough River?“


    Esteban ztuhl a zahleděl se na něj. „Zabila se.“


    Joe se zarazil se sklenkou na půli cesty ke rtům. „Kdy?“


    „Včera večer.“


    „Jak?“


    Esteban několikrát zavrtěl hlavou a usadil se za stůl.


    „Jak, Estebane?“


    Kubánec vyhlédl ven na zahradu. „Vypadá to, že se vrátila k heroinu.“


    „Aha…“


    „Jinak by se to ani nedalo vysvětlit.“


    „Estebane,“ zopakoval Joe.


    „Vyřízla si genitálie, Josephe. Potom –“


    „Do prdele,“ hlesl Joe. „Tohle ne.“


    „Potom si prořízla průdušnici.“


    Joe schoval obličej do dlaní. Znovu ji viděl v té kavárně před měsícem, viděl ji jako mladou dívku v kostkované sukni, dvoubarevných polobotkách a bílých ponožkách, jak s knihami v pod­paží stoupá po schodech policejní stanice. A pak ji viděl – sice jen ve své fantazii, ale dvojnásob živě –, jak se mrzačí ve vaně plné vlastní krve, ústa otevřená v nekonečném výkřiku.


    „Byla to vana?“


    Esteban se nechápavě zamračil. „Co byla vana?“


    „Kde se zabila.“


    „Ne.“ Zavrtěl hlavou. „Udělala to v posteli. V tátově posteli.“


    Joe znovu skryl obličej do dlaní a už tak zůstal.


    „Prosím tě, tohle si nemůžeš vyčítat,“ pronesl Esteban po chvíli.


    Joe nic neřekl.


    „Josephe, podívej se na mě.“


    Joe odtáhl ruce a dlouze vydechl.


    „Odjela na západ a jako tolik holek, které se tam vydají, mu padla za oběť. Ty jsi jí nic neudělal.“


    „Ale byli to lidé z naší profese.“ Joe postavil pití na roh stolu, začal rázovat po koberci sem a tam a hledal slova. „V naší branži jeden článek řetězu živí další článek. Zisky z chlastu platí za holky a holky platí za drogy, které jsou třeba na získání dalších holek, aby nám vydělávaly šukáním. A když se některá z těch holek snaží tomu svinstvu odvyknout a zapomene, že má být poslušná? Někdo ji zmlátí, Estebane, to dobře víš. Jakmile se snaží zbavit závislosti, je tu nebezpečí, že z ní nějaký vyčuraný polda něco vytáhne. Tak jí někdo podřízne krk a hodí ji do řeky. Sami jsme posledních deset let strávili tím, že jsme kropili kulkama konkurenci a jeden druhého navzájem. A kvůli čemu? Kvůli prachům.“


    „To je holt ta odvrácená stránka života kriminálníků.“


    „Ale hovno,“ odsekl Joe. „My nejsme kriminálníci. Jsme gang­steři.“


    Esteban se na něj krátce zahleděl a pak řekl: „Když jsi v tom­hle rozpoložení, nemá smysl s tebou diskutovat.“ Otočil na stole zarámovanou fotografii a zadíval se na ni. „Nejsme tady, abychom si navzájem dělali chůvu, Josephe. Naopak nás uráží, pokud si někdo myslí, že se o sebe nedokážeme sami postarat.“


    Loretto, říkal si v duchu Joe. Loretto, Loretto. Brali jsme si od tebe víc a víc a očekávali, že i bez toho, o co jsme tě připravili, budeš nějak sloužit dál.


    Esteban ukázal na fotku. „Podívej se na tyhle lidi. Tančí a pijou a žijou na plno. Protože zítra můžou být mrtví. My taky můžeme být zítra mrtví, ty a já. Kdyby se některý z těchhle ochlastů, třeba tenhle chlap…“


    Namířil prst na gentlemana s buldočí tváří a v bílém večerním saku, za nímž se usmívala skupinka žen ve třpytících se krátkých šatech posetých flitry, jako by se toho vypaseného troubu chystaly zvednout na ramena.


    „… měl cestou domů zabít v autě, protože se Suarezovým výběrovým rumem zlískal tak, že viděl dvakrát, je to naše vina?“


    Joe si prohlížel všechny ty krásky za buldokem, téměř samé Kubánky s vlasy a očima stejné barvy jako Graciela.


    „Je to naše vina?“ zopakoval Esteban.


    Kromě jedné. Byla to drobnější žena, která nehleděla do objektivu, ale na cosi mimo záběr, jako by právě ve chvíli, kdy Esteban stiskl spoušť, někdo vešel do místnosti a zavolal na ni. Žena s vlasy barvy písku a očima bledýma jako mráz.


    „Cože?“ zeptal se Joe.


    „Je to naše vina?“ řekl znovu Esteban. „Když se mamón rozhodne, že –“


    „Kdy jsi tohle vyfotil?“ přerušil ho Joe.


    „Kdy?“


    „Ano, ano. Kdy?“


    „To je slavnostní otevření klubu Zoot.“


    „A kdy to bylo?“


    „Minulý měsíc.“


    Joe na něj pohlédl přes stůl. „Víš to jistě?“


    Esteban se zasmál. „Je to můj podnik. Samozřejmě že to vím jistě.“


    Joe spolkl zbytek pití. „Není možné, že je to starší fotka, která se ti nějak připletla mezi ty z minulého měsíce?“


    „Cože? Ne. Jak stará by měla být?“


    „Asi tak šest let.“


    Esteban zavrtěl hlavou. Dosud se pochechtával, ale oči mu ztmavly obavami. „Ne, ne, ne, Josephe. Ne. Vyfotil jsem to před měsícem. Proč?“


    „Protože tahle žena tady…“ Joe položil prst na Emmu Gouldovou, „… zemřela v sedmadvacátém.“
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    kapitola dvacet tři


    Ubrat plyn


    „Víš jistě, že je to ona?“ zeptal se Dion nazítří ráno v Joeově kanceláři.


    Joe z vnitřní kapsy saka vytáhl fotku, kterou Esteban předešlého večera opět vyndal z rámu. Položil ji na stůl před Diona. „Posuď sám.“


    Dion chvíli pátral pohledem, pak se zarazil a vyvalil oči. „Hm, jo, to je fakt ona.“ Potom po očku mrkl na Joea. „Řekl jsi to Graciele?“


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „Ty ženským říkáš všechno?“


    „Já jim říkám velký kulový, ale ty jsi taková slepičí prdelka. A nosí tvoje dítě.“


    „To je pravda.“ Zvedl zrak k měděnému stropu. „Zatím jsem jí to neřekl, protože nevím jak.“


    „To je hračka,“ prohlásil Dion. „Prostě řekneš: ,Zlato, lásko, moje nejdražší, vzpomínáš si na tu klisničku, se kterou jsem to táhnul před tebou? Na tu, jak jsem ti o ní povídal, že je pod drnem? No, tak je naživu, bydlí v tvým rodným městě a je to pořád fešná buchta. A když je řeč o buchtách, co bude k večeři?“


    Sal, který stál u dveří, sklonil hlavu, aby zakryl smích.


    „Bavíš se dobře?“ zeptal se Joe Diona.


    „Královsky,“ prohlásil Dion. Jeho pupek otřásal celým křeslem.


    „Dione, tady jde o šest let vzteku, šest let…“ Joe rozhodil rukama, protože nenacházel vhodná slova. „Kvůli tomu vzteku jsem přežil Charlestown, kvůli němu jsem pověsil Masa za nohy ze střechy, vyhnal Alberta Whitea z Tampy, do prdele, kvůli –“


    „Vybudoval jsi kvůli němu impérium.“


    „Jo.“


    „Tak až ji uvidíš, nezapomeň jí vyřídit můj dík,“ řekl Dion.


    Joe otevřel pusu, ale nenapadalo ho co říct.


    „Podívej se,“ pokračoval Dion, „já tu čubku nikdy moc nemusel. To víš. Ale nedá se jí upřít, že tě dokázala nabít inspirací, šéfe. A když se ptám, jestli jsi o tom pověděl Graciele, dělám to proto, že Gracielu mám rád. A to hodně.“


    „Já ji mám taky rád,“ ozval se Sal a oni se k němu oba otočili. Zvedl pravou ruku, levou s thompsonem nechal svěšenou. „Omlouvám se.“


    „My dva se takhle můžeme bavit,“ řekl mu Dion, „protože jsme si jako malí kluci dávali navzájem do huby. Pro tebe to vždycky bude šéf.“


    „Víckrát se to nestane.“


    Dion se obrátil zpátky k Joeovi.


    „Jako malí kluci jsme si nedávali navzájem do huby,“ podotkl Joe.


    „Ale dávali.“


    „Ne,“ opáčil Joe. „Ty jsi dal vždycky do huby mně.“


    „Tys mě praštil cihlou.“


    „Abys mi přestal dávat do huby.“


    „Aha.“ Dion se na chvíli odmlčel. „Něco jsem ti chtěl říct.“


    „Kdy?“


    „Když jsem sem šel. Aha, jo, musíme si promluvit o tý Masově návštěvě. A slyšel jsi o Irvu Figgisovi?“


    „O Lorettě jsem slyšel, ano.“


    Dion zavrtěl hlavou. „O Lorettě jsme slyšeli všichni. Ale včera večer… Irv přišel do putyky k Arturovi, protože tam si Loretta údajně předminulou noc šlehla svoji poslední dávku.“


    „A…?“


    „No, málem Artura umlátil k smrti.“


    „Ale ne.“


    Dion přikývl. „Pořád opakoval ,Kaj se, kaj se,‘ a bušil do něj pěstma, jako kdyby to byly dva písty. Arturo možná přijde o oko.“


    „Do prdele. A Irv?“


    Dion si zakroužil ukazovákem vedle spánku. „Mají ho na dva měsíce na pozorování v tom cvokhausu v Temple Terrace.“


    „Zatracená práce,“ ulevil si Joe, „co jsme to těm lidem provedli.“


    Dionův obličej potemněl do nachova. Obrátil se k Salu Ursovi a ukázal na něj. „Tohle jsi neviděl, je ti to jasný?“


    „Co jsem neviděl?“ zeptal se Sal, a Dion vlepil Joeovi facku.


    Takovou silou, že Joea srazil na stůl. Když se Joe znovu napřímil, držel v ruce dvaatřicítku namířenou na Dionovu trojitou bradu.


    Dion řekl: „Nehodlám se dívat, jak jdeš na další schůzku, kde ti nejspíš půjde o kejhák, a jak si v duchu napůl přeješ umřít kvůli něčemu, co s tebou nemělo vůbec nic společnýho. Chceš mě tady zastřelit?“ Roztáhl ruce. „Tak to zmáčkni.“


    „Myslíš, že to neudělám?“


    „Je mi to jedno!“ prohlásil Dion. „Protože se nebudu podruhý dívat na to, jak se snažíš spáchat sebevraždu. Jsi můj brácha. Rozumíš mi, ty pitomečku irská? Ty. Víc než Seppi nebo Paolo, budiž jim země lehká. Ty. A já už do prdele o dalšího bráchu přijít nemůžu. Nevydržel bych to.“


    Dion popadl Joeovo zápěstí, zahákl svůj prst za Joeův ukazovák na spoušti, a zarazil si hlaveň ještě hlouběji do záhybů pod krkem. Zavřel oči a pevně stiskl rty.


    „Mimochodem,“ řekl pak, „kdy se tam chystáš?“


    „Kam?“


    „Na Kubu.“


    „Kdo říká, že se tam chystám?“


    Dion se zamračil. „Právě jsi zjistil, že holka, do který jsi býval totální cvok, je naživu a jenom pět set kilometrů jižně odsud, a hodláš tady s tou informací sedět na zadku?“


    Joe odtáhl pistoli a vrátil ji do pouzdra. Všiml si, že Sal je bledý jako stěna a zpocený jako mokrý ručník. „Vyrazím, až skončí tohle setkání s Masem. Víš, jakou má ten dědek vyřídilku.“


    „Což jsem s tebou taky přišel probrat.“ Dion otevřel zápisník vázaný v moleskinu, bez něhož neudělal krok, a zalistoval v něm. „Spousta věcí se mi na tom nelíbí.“


    „Jako třeba?“


    „On a ta jeho kumpanie zabrali přes půlku vlaku. To je zatraceně velkej doprovod.“


    „Už má léta – všude s sebou potřebuje ošetřovatelku, možná i doktora, a neustále má kolem sebe čtyři gorily.“


    Dion přikývl. „Jo, jenže teď s ním jede minimálně dvacet chlapů. Ne dvacet ošetřovatelek. Zabral si hotel Romero na Osmé. Komplet všechny pokoje. Proč?“


    „Bezpečnost.“


    „Ale vždycky tu bydlí v hotelu Tampa Bay. Tam mu stačí jedno patro. Tím má bezpečnost zajištěnou. Proč zrekvíroval hotel uprostřed Yboru?“


    „Myslím, že je čím dál tím paranoidnější,“ odpověděl Joe.


    Přemýšlel, co jí řekne, až ji uvidí. Vzpomínáš si na mě?


    Nebo by to znělo moc lacině?


    „Šéfe,“ vyrušil ho Dion, „věnuj mi chvíli pozornost. Nejede sem přímo podél pobřeží. Nejdřív vyrazil na východ. Zastavil se v Detroitu, v Kansas City, v Cincinnati a v Chicagu.“


    „Jistě. Kde sídlí všichni jeho partneři přes whisky.“


    „A kde jsou taky všichni bossové. Všichni, co mají váhu mimo New York a Providence. A hádej, kam se vypravil před čtrnácti dnama?“


    Joe se na svého přítele zahleděl přes stůl. „Do New Yorku a Providence.“


    „Jo.“


    „A co to podle tebe značí?“


    „Nevím.“


    „Myslíš, že objíždí Státy a žádá o svolení, aby nás mohl zlikvidovat?“


    „Možná.“


    Joe zavrtěl hlavou. „To nedává smysl, Dione. Během pěti let jsme tady zečtyřnásobili zisky. Než jsme sem přijeli, byl tohle absolutní zapadákov. Loni jsme vydělali – kolik? – jedenáct milionů jenom na rumu?“


    „Jedenáct a půl,“ upřesnil Dion. „A zisky jsme víc než zečtyřnásobili.“


    „Tak proč by sakra takovou věc likvidoval? Stejně jako ty mu už dávno nežeru to jeho ,Josephe, jsi pro mě jako syn‘. Ale vím, že dá na čísla. A naše čísla jsou prvotřídní.“


    Dion přikývl. „Souhlasím, že by vůbec nedávalo smysl, kdyby nás chtěl odstranit. Ale nelíbí se mi ty náznaky. Nelíbí se mi, jak je mi z toho v žaludku.“


    „To bude ta paella, cos měl včera k večeři.“


    Dion se pousmál. „Jasně. Možná jo.“


    Joe vstal. Roztáhl žaluzie a zadíval se do výrobní haly. Dion si dělal starosti, ale za to byl koneckonců placený. Jen plnil svoje povinnosti. Joe věděl, že v téhle branži nakonec kaž­dý udělá to, co mu přinese největší zisk. Jak prosté. A Joeovy zis­ky byly hodně vysoké. Pytle plné peněz putovaly společně s láh­vemi rumu podél východního pobřeží do trezoru v Masově vile v Nahantu. Každý rok Joe vydělal víc než ten předešlý. Ano, Maso byl nemilosrdný a s tím, jak se mu horšilo zdraví, začínal být čím dál tím nepředvídatelnější. Ale především byl nenasytný. A Joe jeho nenasytnost krmil. Plnil mu lačný žaludek penězi. Neexistoval jediný logický důvod, proč by Maso chtěl Joea nahradit a riskovat, že opět zůstane hlady. Proč by se ho chtěl zbavit? Joe se nedopustil žádných přestupků. Nekradl smetanu pro sebe. Nijak neohrožoval Masovu moc.


    Joe se odvrátil od okna. „Udělej, co bude třeba, abys na té schůzce zajistil moje bezpečí.“


    „Jenže já tam tvoje bezpečí zajistit nemůžu,“ prohlásil Dion. „To je právě ten problém. Zve tě do baráku, kde bude mít všechno pod kontrolou. Právě teď to tam nejspíš prohledávají, takže tam nemůžu poslat nikoho ze svých lidí ani tam někde schovat zbraně, nic. Půjdeš tam naslepo. A my budeme venku, taky úplně slepí. Když se rozhodnou, že z toho baráku neodejdeš…“ Dion několikrát poklepal prstem na stůl, „… tak z toho baráku neodejdeš.“


    Joe se na svého přítele dlouze zahleděl. „Co to do tebe vjelo?“


    „Mám takovou neblahou předtuchu.“


    „Předtucha není fakt,“ opáčil Joe. „A fakt je, že z mojí smrti nepůjdou nikomu procenta. Nikdo na ní nevydělá.“


    „To si myslíš ty.“


    Hotel Romero byla devítipatrová cihlová budova na rohu Os­mé avenue a Sedmnácté ulice. Obyčejně se tu ubytovávali obchodní cestující, kteří pro své firmy nebyli až tak důležití, aby si zasloužili pokoj v hotelu Tampa Bay. Romero byl po všech stránkách vyhovující hotel – každý pokoj měl vlastní toaletu a umyvadlo, povlečení se měnilo každý druhý den, pokojová služba byla k dispozici každé ráno, v pátek a v sobotu i večer –, v žádném případě se však nedal označit za honosný.


    Joea, Sala a Leváka přivítali u vchodu Adamo a Gino Valoccovi, bratři z Kalábrie. S Ginem se Joe znal z charlestownské káznice, a zatímco procházeli vestibulem, dali se spolu do řeči.


    „Kde teď bydlíš?“ zeptal se Joe.


    „V Salemu,“ odpověděl Gino. „Ujde to.“


    „Usadil ses?“


    Gino přikývl. „Našel jsem si fajn italskou holku. Už máme dvě děcka.“


    „Dvě?“ podivil se Joe. „Ty neztrácíš čas.“


    „Chci mít velkou rodinu. Co ty?“


    Joe se nehodlal žádnému nájemnému pistolníkovi, byť sympatickému na pokec, svěřovat se svým nadcházejícím rodičovstvím. „Ještě si to nechávám projít hlavou.“


    „Moc dlouho to neodkládej,“ poradil mu Gino. „Dokud jsou malí, potřebuješ na ně spoustu energie.“


    Tohle byla jedna z věcí, která Joeovi na jeho branži vždycky připadala kouzelná a zároveň absurdní – pět mužů jde k výtahu, čtyři z nich mají samopaly, všichni nějakou ruční palnou zbraň, a dva z nich se navzájem vyptávají na ženu a na děti.


    U výtahu se Joe dál bavil s Ginem o dětech a snažil se zvětřit jakýkoli náznak léčky. Jakmile vstoupí do výtahu, veškeré iluze o šancích na únik se rozplynou.


    Jak by také ne, když jsou to jen iluze. V okamžiku, kdy vešli do hotelu, se vzdali svobody. Vzdali se svého života, pokud by se Maso, z bůhvíjakého pomateného důvodu, rozhodl jej ukončit. Výtah byl jen menší krabice uvnitř o něco větší krabice. V krabici zkrátka zůstávali zavření tak či onak.


    Možná měl Dion pravdu.


    A možná se mýlil.


    Jak se věci mají, se dalo zjistit jen jedním způsobem.


    Opustili bratry Valoccovy a nastoupili do výtahu. Obsluhoval ho Ilario Nobile, jako vždy vychrtlý a zažloutlý žloutenkou, ale se zbraněmi hotový kouzelník. Povídalo se, že puškou dokáže trefit blechu do prdele i při zatmění slunce a thompsonem vystřílí svoje jméno do okenního parapetu a vůbec přitom nepoškodí sklo.


    Cestou do nejvyššího patra Joe s Ilariem klábosil stejně nenuceně jako prve s Ginem Valoccem. V Ilariově případě bylo nejlepší přivést řeč na jeho psy. Ilario ve svém domě v Revere choval bígly a proslul tím, že dokázal vycvičit psy přátelské povahy a s tím nejjemnějším sluchem.


    Ale zatímco stoupali, Joeovi znovu blesklo hlavou, jestli na to Dion přece jen nekápl. Bratři Valoccové i Ilario Nobile byli vyhlášení střelci. Nebyly to gorily a nebyli to žádní inteligenti. Byli to zabijáci.


    Na chodbě devátého patra na ně však čekal jediný člověk, a to Fausto Scarfone. Další čarostřelec, ano, ale znamenalo to, že síly jsou vyrovnané – dva Masovi muži, dva Joeovi.


    Maso osobně otevřel dveře apartmánu Gasparilla, toho nejlepšího v hotelu. Objal Joea, sevřel mu obličej v dlaních a vtiskl mu pusu na čelo. Pak ho znovu objal a poplácal po zádech.


    „Jak se ti daří, synu?“


    „Velmi dobře, pane Pescatore. Díky za optání.“


    „Fausto, dohlédni na to, ať tuhle doprovod nijak nestrádá.“


    „Mám jim sebrat stříkačky, pane Pescatore?“


    Maso se zamračil. „Samozřejmě že ne. Udělejte si pohodlí, pánové. Nebude nám to trvat dlouho.“ Potom ukázal na Fausta. „Kdyby někdo měl chuť na sendvič, zazvoň na hotelovou službu. Cokoli si budou pánové přát.“


    Odvedl Joea do apartmánu a zavřel dveře. Okny na jedné straně byl výhled do zadní uličky a na žlutou cihlovou budovu naproti, výrobce klavírů, který se položil už v devětadvacátém. Zůstalo jen jeho jméno, horace r. porter, blednoucí na zdi, a řada zatlučených oken. Zato výhled na druhé straně dával hostům zcela zapomenout na to, že nějaká finanční krize vůbec kdy byla. Dívali se přes Ybor na kanály, které se vlévaly do Hillsborough Bay.


    Uprostřed obývacího prostoru stála čtyři křesla uspořádaná kolem dubového stolku. Na něm čekala stříbrná kávová konvice se stříbrnou nádobkou na smetanu a miskou na cukr. Vedle stála láhev anýzovky a tři již nalité skleničky. Seděl tu Masův syn Santo, a zatímco si naléval kávu, krátce vzhlédl k Joeovi. Potom postavil svůj šálek vedle pomeranče.


    Santu Pescatoremu bylo jednatřicet a všichni mu říkali La­mač, přestože už si nikdo nevzpomínal proč, dokonce ani Santo sám.


    „Na Joea si vzpomínáš, Santo.“


    „Nevím. Možná.“ Napůl se zvedl z křesla a nabídl Joeovi k potřesení ochablou, vlhkou dlaň. „Říkej mi Lamač.“


    „Rád tě zase vidím.“ Joe se posadil naproti němu, načež Maso jeho křeslo obešel a zaujal místo vedle syna.


    Lamač si loupal pomeranč a kusy kůry odkládal na stolek. V protáhlém obličeji nosil permanentně podmračený výraz podezřívavé nechápavosti, jako kdyby právě slyšel vtip, který mu nedochází. Měl vlnité černé vlasy, které mu vepředu začínaly řídnout, masitou bradu a krk a otcovy oči, temné a drobné jako hroty naostřených tužek. Zároveň však působil jaksi bezvýrazně. Neměl v sobě Masův šarm ani mazanost, protože je nikdy nepotřeboval.


    Maso nalil Joeovi kávu a podal mu šálek přes stůl. „Jak ses měl?“


    „Velmi dobře. Vy?“


    Maso naklonil dlaň doleva a doprava. „Mám dobré dny i špat­né.“


    „Doufám, že víc těch dobrých.“


    Maso pozvedl sklenku s anýzovkou. „Zatím ano, zatím ano. Salud.“


    Joe pozvedl svou. „Salud.“


    Maso s Joem se napili. Lamač si hodil do pusy měsíček pomeranče a s otevřenou pusou ho žvýkal.


    Joe si připomněl, nikoli poprvé, že na to, v jak nebezpečné dělají branži, se v ní najde překvapivé množství úplně obyčejných chlapů – chlapů, kteří milují manželku, berou děti v sobotu odpoledne na výlet, vylepšují si auto, vyprávějí vtipy v laciné vývařovně o kus dál v ulici, dělají si starosti s tím, co si o nich myslí jejich máma, a chodí do kostela prosit Boha o odpuštění za všechny ty hrůzy, které ve jménu císaře napáchali, aby doma bylo co jíst.


    Na druhou stranu šlo o branži, v níž se vyskytoval stejný počet sviní. Zlomyslných tupců, jejichž hlavní předností bylo, že se svými bližními nesoucítili o nic víc než s vysušeným mušincem na parapetu.


    Lamač Pescatore patřil mezi ty druhé. A jako mnozí z téhle sorty, s nimiž se Joe setkal, byl synem jednoho z otců zakladatelů tohohle byznysu, s nímž se oni všichni zapletli, s nímž srostli a nechal se jím porobit.


    Za ty roky se Joe setkal se všemi třemi Masovými syny. Setkal se s jediným synem Tima Hickeyho, Buddym. Setkal se se syny Cianciho v Miami, Barroneho v Chicagu a DiGiacoma v New Orleans. Otcové byli samorosti, kteří se vypracovali až na bossy, z nichž šla hrůza, ze všech do jednoho. Byli to muži se železnou vůlí, jasnou vizí a bez sebemenší známky soucitu. Ale muži, jednoznačně muži.


    Zato jejich synové, všichni do jednoho, pomyslel si Joe za zvuku Lamačova žvýkání, jsou vyloženou ostudou lidské rasy.


    Zatímco Lamač jedl pomeranč a pak druhý, Maso s Joem probírali, jakou měl Maso cestu, jaký je tu hic, Gracielu a narození dítěte.


    Když tahle témata vyčerpali, Maso vytáhl noviny, které měl zastrčené v křesle u područky. Vzal láhev, obešel s ní stůl a posadil se vedle Joea. Nalil oběma nový drink a otevřel Tampa Tribune. Hleděla na ně tvář Loretty Figgisové a nad ní stál titulek:


    SMRT MADONY


    Maso řekl Joeovi: „To je ta slečinka, co nám nadělala tolik problémů s tím kasinem?“


    „To je ona.“


    „Proč jsi ji nesejmul?“


    „Bylo to moc riskantní. Sledoval ji celý stát.“


    Maso si odloupl měsíček pomeranče. „To je pravda, ale není to hlavní důvod.“


    „Ne?“


    Maso zavrtěl hlavou. „Proč jsi ve dvaatřicátém neoddělal toho paliče, jak jsem ti nakázal?“


    „Turnera Johna?“


    Maso přikývl.


    „Protože jsme se nakonec dohodli.“


    Maso opět zavrtěl hlavou. „Nedostal jsi rozkaz se s ním dohodnout. Dostal jsi rozkaz toho hajzla oddělat. A neudělal jsi to ze stejného důvodu, jako jsi neoddělal tuhle puttana pazzo – protože nejsi zabiják, Josephe. Což je problém.“


    „Vážně? Odkdy?“


    „Odteď. Ty nejsi gangster.“


    „Snažíš se ranit moje city, Maso?“


    „Jsi kriminálník, bandita v kvádru. A teď se mi doneslo, že chceš založit legitimní podnik.“


    „Uvažuju o tom.“


    „Takže ti nebude vadit, když tě tady na jihu vyměním?“


    Joe se bůhvíproč usmál. Uchechtl. Vylovil cigarety a jednu si zapálil.


    „Když jsem sem přišel, Maso, vydělávalo to tady milion ročně.“


    „Já vím.“


    „A od té doby, co jsem tady? Máme průměr skoro jedenáct milionů.“


    „Ale z větší části jen díky rumu. Těm dnům je konec. Holky a drogy jsi zanedbával.“


    „Hovno,“ odvětil Joe.


    „Prosím?“


    „Soustředil jsem se na rum, jo, protože to bylo nejvýnosnější. Ale prodej drog jsme zvýšili o pětašedesát procent. A pokud jde o holky, máme teď o čtyři bordely víc.“


    „Ale mohlo to být ještě lepší. A kurvy prý říkají, že je skoro nebijete.“


    Joe se zahleděl na stůl, kde na okamžik spatřil Lorettinu tvář, potom vzhlédl a znovu sklopil zrak. Hlasitě vydechl. „Maso, já –“


    „Pane Pescatore,“ opravil ho Maso.


    Joe nic neříkal.


    „Josephe,“ pronesl po chvíli Maso, „náš přítel Charlie si přeje, abychom provedli menší změny v tom, jak to tady vedeme.“


    „Náš přítel Charlie“ byl Lucky Luciano z New Yorku. V podstatě král. Doživotní císař.


    „Jaké změny?“


    „Vzhledem k tomu, že Charlie si sám jako svoji pravou ruku vybral Židáka, působí ty jeho požadavky trochu ironicky, neřku-li nefér. Nebudu ti lhát.“


    Joe se na Masa nuceně usmál a čekal, až se stařík dostane k věci.


    „Charlie chce na nejvyšších místech jedině a výhradně Italy.“


    Maso měl pravdu – byl to vrchol ironie. Všichni věděli, že bez ohledu na to, jak je Lucky sám inteligentní – a byl mazanější než sám ďábel –, bez Meyera Lanského by nebyl nic. Lansky, Žid z Lower East Side, přispěl víc než kdokoli ji­najde ný k tomu, že z hrstky rodinných podniků vznikla ohromná kor­porace.


    Jenže problém byl v tom, že Joe nijak netoužil dostat se na nejvyšší místa. Byl naprosto spokojený se svým malým lokálním podnikem.


    To také řekl Masovi.


    „Jsi příliš skromný,“ opáčil Maso.


    „Nejsem. Mám pod palcem Ybor. A rum, jasně, ale jak sám říkáte, s tím je konec.“


    „Máš pod palcem mnohem víc než jen Ybor a mnohem víc než jen Tampu, Josephe. Všichni to vědí. Máš pod palcem celé pobřeží odsud až po Biloxi. Máš pod palcem všechny trasy odsud do Jacksonville a polovinu z těch na sever. Viděl jsem účetní knihy. Pevně jsi nás tu usadil do sedla.“


    Místo toho, aby se zeptal A takhle se mi odvděčíte?, Joe řekl: „A když to teda nemůžu řídit, protože podle Charlieho Irové nemají nárok, co můžu dělat?“


    „To, co ti řeknu,“ ozval se Lamač, který mezitím spořádal druhý pomeranč a otíral si ulepené dlaně do područek křesla.


    Maso dal Joeovi pohledem najevo, ať tomu nevěnuje pozornost. „Consigliere. Zůstaneš tu s Lamačem a zasvětíš ho do toho, jak to tu funguje, představíš ho lidem ve městě, a co já vím, třeba ho naučíš hrát golf nebo rybařit.“


    Lamač upřel na Joea drobná očka. „Holit se dovedu a tkaničky si taky zavážu sám.“


    Joe měl chuť podotknout: Ale stojí tě to dost přemýšlení, co?


    Maso plácl Joea na koleno. „Budeš muset trochu ubrat plyn, po finanční stránce. Ale neboj, v létě si chceme podat přístav, v podstatě ho komplet převzít, a bude s tím spousta práce, slibuju.“


    Joe přikývl. „Jak ubrat plyn?“


    „Lamač převezme tvůj podíl,“ vysvětlil Maso. „Ty dáš dohromady mužstvo, a co si vyděláš, je tvoje, odvedeš z toho jenom pár procent.“


    Joe zvedl zrak k oknům. Chvíli hleděl ven těmi obrácenými do zadní uličky. Potom těmi s výhledem na zátoku. Pomalu napočítal do deseti. „Takže mě degradujete na šéfa mužstva.“


    Maso ho znovu poplácal na koleno. „Je to reorganizace, Josephe. Z rozkazu Charlieho Luciana.“


    „Charlie řekl: ,Nahraďte Joea Coughlina v Tampě.‘“


    „Charlie řekl: ,Žádní ne-Italové na nejvyšších pozicích.‘“ Maso dosud mluvil uhlazeně, téměř laskavě, ale Joe už v jeho hlase zaznamenal náznak podrážděnosti.


    Na chvíli se odmlčel, aby ovládl vlastní hlas, protože dobře věděl, jak rychle dokáže Maso odložit masku vytříbeného starého gentlemana a odhalit toho krvežíznivého kanibala pod ní.


    „Podívejte se, je určitě skvělý nápad, aby si Lamač nasadil korunu. Když se do toho pustíme společně, tak budeme mít brzy pod palcem celou Floridu a návdavkem k tomu ještě Kubu. Mám konexe na to, aby se to dalo zvládnout. Ale můj podíl bude muset zůstat zhruba na stejné úrovni, jako je teď. Jako šéf mužstva bych si přišel tak na desetinu toho, co mám dneska. A čím bych to kompenzoval? To mám dát nůž na krk dokařským odborům nebo majitelům továren na doutníky a tahat prachy z nich? Tahle pozice mi nedává žádnou moc.“


    „Možná právě o to tady jde.“ Lamač se poprvé usmál a odhalil kousek pomeranče uvízlý mezi horními zuby. „To tě nenapadlo, ty inteligente?“


    Joe pohlédl na Masa.


    Maso jeho pohled opětoval.


    „Tohle jsem vybudoval já,“ řekl Joe.


    Maso přikývl.


    „Vydělávám na tomhle městě desetkrát jedenáctkrát víc, než kolik z něj pro vás dokázal vydojit Lou Ormino.“


    „Protože jsem ti to dovolil,“ podotkl Maso.


    „Protože jste mě potřeboval.“


    „To víš, ty chytrej,“ ozval se Lamač, „tebe tak někdo potřebuje.“


    Maso poplácal dlaní vzduch mezi sebou a synem, gesto, jakým obvykle uklidňujete psa. Lamač se v křesle opřel a Maso se obrátil k Joeovi. „Mohli bychom tě využít, Josephe. Mohli bychom. Ale cítím tu nedostatek vděku.“


    „Já taky.“


    Tentokrát mu Maso nechal ruku na koleni a stiskl. „Pracu­ješ pro mě. Ne pro sebe ani pro ty čmoudy a negry, kterýma ses obklopil. Když ti řeknu, abys mi šel vytřít hovna ze zá­chodu, hádej, co uděláš?“ Usmíval se a hlas měl hebký jako nikdy. „Když se mi bude chtít, zabiju tu čubku, se kterou žiješ, a spálím ti barák na popel. To dobře víš, Josephe. Jen ti tu na jihu narostly větší oči, než se k tvojí hlavě hodí, to je všechno. Nejsi první, komu se to stalo.“ Zvedl ruku z Joe­ova kolena a poplácal ho po tváři. „Tak co, chceš být nový šéf muž­stva? Nebo mi chceš čistit hajzl po průjmu? Přijímám na obě po­zice.“


    Joe usoudil, že když mu půjde na ruku, bude mít pár dní předstih, aby si promluvil se všemi svými kontakty, dal dohromady všechny svoje lidi a rozmístil je správně na šachovnici. Zatímco Maso a jeho pochopové pojedou vlakem zpátky na sever, Joe odletí do New Yorku, aby si osobně promluvil s Lucianem, položil mu na stůl rozvahu a názorně ukázal, kolik mu on vydělá a kolik naopak retard jako Lamač Pescatore prodělá. Existovala poměrně velká naděje, že Lucky prozře a všechno se to vyřeší s minimálním krveprolitím.


    „Šéf mužstva,“ odpověděl Joe.


    „No prosím,“ usmál se Maso od ucha k uchu, „tak se mi líbíš.“ Štípl Joea do tváří. „Tak se mi líbíš.“


    Když Maso vstal z křesla, Joe následoval jeho příkladu. Potřásli si rukou. Objali se. Maso ho políbil na obě tváře, přesně na ta místa, kam ho štípl.


    Joe si potřásl rukou i s Lamačem a řekl mu, jak se těší na to, až s ním bude pracovat.


    „Pro mě,“ připomněl mu Lamač.


    „Jistě,“ přikývl Joe. „Pro tebe.“


    Vykročil ke dveřím.


    „Co společná večeře?“ ozval se Maso.


    Joe se zarazil u dveří. „Jistě. V devět v Tropicale?“


    „To zní skvěle.“


    „Dobře. Zamluvím nejlepší stůl.“


    „Výborně,“ řekl Maso. „A postarej se, ať je do té doby mrtvý.“


    „Cože?“ Joe sundal ruku z kliky. „Kdo?“


    „Ten tvůj kámoš.“ Maso si nalil šálek kávy. „Ten tlusťoch.“


    „Dion?“


    Maso přikývl.


    „Nic neudělal,“ namítl Joe.


    Maso na něj jen hleděl.


    „Něco mi uniká?“ zeptal se Joe. „Vydělává mi slušně a jako ochranka nemá chybu.“


    „Je to práskač,“ řekl Maso. „Práskl tě tehdy před šesti lety. To znamená, že to za šest minut, šest dní nebo šest měsíců udělá znovu. Nemůžu připustit, aby můj syn zaměstnával práskače.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Joe.


    „Ne?“


    „Ne, on mě nepráskl. Byl to jeho bratr. Už jsem to říkal.“


    „Já vím, co jsi mi říkal, Josephe. A taky vím, že jsi mi lhal. Jednu lež ti odpustím.“ Zatímco si do kávy přidával smetanu, zvedl ukazováček. „Už sis ji vybral. Ještě před večeří toho frajera oddělej.“


    „Maso, počkej. Byl to jeho brácha. Vím to na sto procent.“


    „Vážně?“


    „Ano.“


    „Nelžeš mi?“


    „Nelžu.“


    „Protože víš, co by to znamenalo, kdybys lhal?“


    Pro Kristovy rány, pomyslel si Joe, přijel jsi mi ukrást všechno, co jsem tady vybudoval, abys to mohl dát tomu svýmu par­chantovi. Tak už to sakra ukradni.


    „Vím, co to znamená,“ přisvědčil.


    „Trváš na tom, že je to tak, jak říkáš?“ Maso do šálku přidal kostku cukru.


    „Trvám na tom, protože to tak je. Je to pravda.“


    „Celá pravda a nic než pravda, hm?“


    Joe přikývl. „Celá pravda a nic než pravda.“


    Maso zvolna, smutně zavrtěl hlavou, dveře za Joem se otevřely a do pokoje vstoupil Albert White.
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    kapitola dvacet čtyři


    Jaký tě čeká konec


    Joea na první pohled překvapilo, o kolik Albert White za ty tři roky zestárl. Tytam byly bílé a krémové obleky a psí dečky za padesát dolarů. Jeho boty byly jen o ždibec lepší než ty kusy lepenky, které místo obuvi používali lidé žijící všude po Spojených státech na ulicích a ve stanech. Klopy hnědého saka byly roztřepené a lokty ošoupané. Účes působil dojmem, že Alberta stříhala doma nepozorná manželka nebo dcera.


    Hned poté si Joe všiml, že Albert v pravé ruce drží thompson Sala Ursa. Že je Salův, poznal díky odřenému závěru. Kdykoli Sal seděl s thompsonem na klíně, měl ve zvyku mnout levou rukou závěr. Dosud nosil snubní prsten, přestože jeho manželka dostala ve třiadvacátém tyfus a on krátce nato odjel do Tampy pracovat pro Loua Ormina. Kdykoli Sal choval thompson na klíně, škrábal prstenem o kov. Teď, po deseti letech, už na závěru nezůstalo téměř žádné brynýrování.


    Když Albert Joea míjel, zvedl si samopal k rameni. Uznale pohlédl na Joeův oblek.


    „Anderson a Sheppard?“ zeptal se.


    „H. Huntsman,“ odpověděl Joe.


    Albert přikývl. Otočil levou stranu vlastního saka, aby se Joe mohl pokochat značkou – Kresge’s. „Od té doby, co jsem tu byl naposledy, vedu trochu jiný život.“


    Joe nic neříkal. Nebylo co na to říct.


    „Jsem zpátky v Bostonu. Už jsem málem začal chodit po ulici s plechovým hrnkem, věřil bys tomu? Prodávat posraný tužky, Joe. Ale pak jsem v jednom sklepě v North Endu narazil na Beppeho Nunnara. Dřív jsme s Beppem bývali kámoši. Dávno, ještě před tím nešťastným sledem nedorozumění s panem Pescatorem. A tak jsme se s Beppem dali do řeči, Joe. Tvoje jméno nepřišlo na přetřes hned, ale Dionovo jo. Beppe totiž společně s Dionem a tím jeho pitomým bráchou Paolem dělal kamelota. Věděl jsi to?“


    Joe přikývl.


    „Nejspíš si sám domyslíš, kam to všechno vedlo. Beppe začal o tom, že znal Paola většinu jeho života a nechce se mu věřit, že by Paolo někoho podrazil, natož vlastního bráchu a syna policejního kapitána, a ještě ke všemu při přepadení banky.“ Albert položil Joeovi ruku kolem ramen. „Na to já povídám, že Paolo přece nikoho nepodrazil. Byl to Dion. Vím to, protože všechno napráskal mně osobně.“ Albert vykročil k oknu s výhledem na zadní uličku a na zaniklé skladiště klavírů Horace Portera. Joe neměl jinou možnost, než jít s ním. „Načež Beppe usoudil, že by nemuselo být od věci, abych si promluvil s panem Pescatorem.“ Zastavili se u okna. „A tak jsme teď tady. Zvedni ruce.“


    Joe poslechl, a zatímco Maso s Lamačem rovněž přistoupili k oknu, Albert ho prohledal. Z pouzdra vzadu za pasem mu sebral dvaatřicítku Savage, potom jednopalný derringer, který Joe nosil nad pravým kotníkem, a vystřelovák z levé boty.


    „Ještě něco?“ zeptal se Albert.


    „Tohle obyčejně stačí,“ odpověděl Joe.


    „Vtípky až do posledního dechu.“ Albert znovu položil Joeovi ruku kolem ramen.


    „Pan White má jednu přednost, Joe,“ pronesl Maso, „která ti jistě neunikla…“


    „A to jakou, Maso?“


    „Vyzná se v Tampě.“ Maso zvedl husté obočí.


    „A díky tomu tě ,potřebujeme‘ ještě míň,“ doplnil Lamač. „Debile.“


    „Tyhle nadávky…“ obrátil se k němu Maso. „Je to vážně nutné?“


    Všichni se znovu zadívali z okna, jako děti, které čekají, až se rozestoupí opona a objeví se loutkové divadlo.


    Albert jim před obličeje zvedl thompson. „Pěkný kousek. Mám za to, že poznáš, komu patří.“


    „Ano.“ Joe ve vlastním hlasu slyšel smutek. „Poznám.“


    Stáli asi minutu tváří k oknu, načež Joe uslyšel výkřik a po žluté cihlové zdi protější budovy se začal řítit stín. Za oknem se mihl Salův obličej, tělo se zběsile máchajícíma rukama. A pak přestal padat. Hlava sebou škubla vzhůru, krk uvězněný ve smyčce se s lupnutím zlomil a chodidla vyletěla skoro až k bradě. Tělo dvakrát narazilo do budovy a pak zůstalo rotovat na laně. Joe předpokládal, že podle plánu měl Sal zůstat viset přímo před jejich očima, ale kdosi špatně odhadl délku lana a možná i účinky váhy lidského těla. Takže teď stáli a hleděli na temeno Salovy hlavy, zatímco tělo viselo mezi devátým a osmým patrem.


    Levákovo lano odměřili správně. Dorazil bez křiku, ruce sevřené kolem oprátky. Působil rezignovaně, jako kdyby mu někdo právě prozradil tajemství, které nikdy nechtěl slyšet, ale jehož existenci beztak odjakživa tušil. Protože tahem paží snížil účinek lana na své tělo, vaz se mu nezlomil. Vynořil se jim před očima jako při kouzelnickém představení. Několikrát se zhoupl nahoru a dolů a pak zůstal viset. Kopal proti oknu. Jeho pohyby nepůsobily nijak zoufale ani zběsile. Byly zvláštně precizní, skoro jako nějaké cvičení, a výraz v jeho tváři se ani trochu nezměnil, přestože viděl, jak ho sledují. Tahal za lano, přestože se mu čím dál tím těsněji svíralo kolem tracheální chrupavky a jazyk mu visel přes spodní ret.


    Joe sledoval, jak z něj uniká život, nejprve zvolna, a pak všechen zbytek naráz. Světlo Leváka opouštělo jako váhavý ptáček. Ale jakmile z něj uniklo, vzneslo se ohromnou rychlostí do výšky. Jedinou útěchu našel Joe ve skutečnosti, že Levák těsně před koncem zavřel oči.


    Hleděl na Levákovu spící tvář a na temeno Salovy hlavy a prosil je o odpuštění.


    Oba vás zase brzy uvidím. Brzy uvidím tátu. Uvidím Paola Bartola. Uvidím mámu.


    A pak:


    Na tohle nemám dost odvahy. Nemám.


    A pak:


    Prosím. Bože. Prosím, Bože. Já nechci do té tmy. Udělám cokoli. Prosím o slitování. Nechci umřít už dneska. Dneska nemám umřít. Brzy ze mě bude táta. Z ní bude máma. Budeme dobří rodiče. Vychováme hodné dítě.


    Ještě nejsem připravený.


    Když ho vedli k oknu s výhledem na Osmou avenue a na ulice Yboru a zátoku za ním, slyšel vlastní dech, a ještě než k oknu došli, slyšel také střelbu. Z téhle výšky vypadali muži na ulici pálící z thompsonů a automatických pušek jen pět centimetrů velcí. Měli klobouky, kvádra a pláště. Někteří měli policejní uniformy.


    Policie stála na straně Pescatorových mužů. Někteří z Joe­ových mužů leželi na ulici nebo viseli půlkou těla vypadlí z auta a ostatní stříleli, ale byli na ústupu. Eduardo Arnaz dostal plnou dávku do prsou a zhroutil se na výlohu obchodu s dámskými oděvy. Noel Kenwood schytal zásah do zad, ležel na ulici a drásal ji rukama. Ostatní muže Joe odsud shora nedokázal identifikovat a přestřelka se posouvala na západ, nejdřív o jeden blok, potom o dva. Jeden z jeho mužů narazil s Plymouthem Phaetonem do lampy na rohu Šestnácté ulice. Než stačil vystoupit, obklopili auto Pescatoreho muži a policisté a vyprázdnili do něj zásobníky thompsonů. Phaeton vlastnil Giuseppe Esposito, ale Joe na tu dálku nepoznal, jestli za volantem sedí on.


    Utečte, kluci. Utečte.


    A jeho muži, jako by ho slyšeli, přestali pálit a rozprchli se.


    Maso mu položil ruku zezadu na krk. „Je po všem, synu.“


    Joe neodpověděl.


    „Mrzí mě, že to nedopadlo jinak.“


    „Opravdu?“ opáčil Joe.


    Pescatoreho vozy a vozy tampské policie uháněly po Osmé avenue a Joe několik dalších viděl ujíždět na sever či na jih po Sedmnácté ulici a pak po Deváté a Šesté avenue, jak se snažily jeho mužům odříznout cestu.


    Ale jeho muži se vypařili.


    Jednu chvíli běžel člověk po ulici, a najednou byl fuč. Pescatoreho auta se setkávala na nárožích, střelci zoufale máchali zbraněmi a pouštěli se do dalšího pronásledování.


    Zastřelili někoho na verandě casity na Šestnácté ulici, ale to byl zjevně jediný muž z Coughlinova a Suarezova gangu, kterého momentálně dokázali najít.


    Jeden po druhém jim zmizeli. Rozplynuli se. Jeden po druhém se prostě ztratili. Policisté a Pescatoreho muži běhali sem a tam po ulicích, ukazovali, pokřikovali na sebe navzájem.


    Maso se obrátil k Albertovi: „Kam se kurva všichni ztratili?“


    Albert zvedl ruce a zavrtěl hlavou.


    „Josephe,“ řekl Maso, „vysvětli mi to.“


    „Neříkej mi Josephe,“ odvětil Joe.


    Maso mu vlepil facku. „Co se s nima stalo?“


    „Vypařili se.“ Joe se zahleděl do staříkových drobných oček. „Pšáá.“


    „Jo?“


    „Jo,“ přisvědčil Joe.


    Teď Maso zvýšil hlas. Rozeřval se. A byl to řev, ze kterého šel strach. „Kde kurva jsou?“


    „Do prdele.“ Albert luskl prsty. „Tunely. Zapadli do tunelů.“


    Maso se k němu otočil. „Do tunelů?“


    „Pod celou touhle posranou čtvrtí jsou tunely. Tak sem dostávají chlast.“


    „Tak pošlete chlapy do těch tunelů,“ ozval se Lamač.


    „Nikdo neví, kde většina z nich je.“ Albert ukázal palcem na Joea. „Geniální plán tohohle idiota. Nemám pravdu, Joe?“


    Joe přikývl, nejprve Albertovi, potom Masovi. „Tohle je naše město.“


    „Jo, jasně, bývávalo,“ prohlásil Albert a praštil Joea pažbou thompsonu do zátylku.
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    kapitola dvacet pět


    Převaha


    Joe se probudil do tmy.


    Neviděl a nemohl mluvit. V první chvíli se vyděsil, že zašli až tak daleko, že mu zašili pusu, ale asi po minutě usoudil, že to, co ho tlačí pod nosem, bude lepicí páska. Čím víc si na tu představu zvykal, tím větší smysl mu dával lepkavý pocit kolem úst, jako kdyby mu opatlali kůži žvýkačkou.


    Oči však zalepené neměl. Ve tmě, která se mu zpočátku zdála neproniknutelná, se na opačné straně jakési vlněné či provazové clony pomalu začínaly rýsovat tvary.


    Je to kápě, napovědělo mu cosi uvnitř prsou. Natáhli ti přes hlavu kápi.


    Ruce měl spoutané za zády. Rozhodně mu je nesvázali provazem, byl to jednoznačně kov. Nohy mu také připadaly spoutané, ale vzhledem k tomu, že s nimi mohl trochu pohybovat, zřejmě nijak pevně – dokázal je od sebe vzdálit několik centimetrů, než narazil na odpor.


    Ležel na pravém boku, s obličejem přitisknutým na teplé dřevo. Ve vzduchu cítil odliv. Rybinu a rybí krev. Uvědomil si, že už nějakou dobu slyší běžící motor, jen si to neuvědomoval. Byl v životě na tolika lodích, že ihned poznal, co pohání. Potom se zaostřily i další vjemy a všechny dohromady rázem dávaly smysl – pleskání vln do trupu, stoupání a klesání dřeva, na kterém ležel. Nemohl si být jistý, ale měl pocit, že žádné další motory neslyší, přestože se usilovně soustředil na rozlišení všech zvuků kolem sebe. Slyšel mužské hlasy a kroky přecházející sem a tam po palubě a po chvíli rozeznal ostré nádechy a dlouhé výdechy člověka kouřícího cigaretu. Ale žádné další motory, a loď neplula nijak zvlášť rychle. Přinejmenším mu to tak připadalo. Neměl pocit, že by se někam hnali. Dalo se tudíž předpokládat, že je nikdo nepronásleduje.


    „Zavolejte někdo Alberta. Už se probral.“


    Zvedli ho – jedna ruka se zabořila do kápě a do jeho vlasů, další dvě ruce ho chytily v podpaží. Táhli ho po palubě a posadili na židli, cítil pod sebou tvrdou dřevěnou sedačku a za zády tvrdé dřevěné laťky. Čísi ruce mu sklouzly po zápěstích a pak měl odemčená pouta. Ale sotva mu ruce uvolnili, posunuli je za opěradlo a pouta znovu zacvakla. Kdosi mu navíc přetáhl provaz přes hrudník a také ho přivázal k židli tak těsně, že Joe mohl sotva dýchat. Potom kdosi – možná tentýž člověk, možná někdo jiný – provedl to samé s jeho nohama, přivázal je k židli tak pevně, že byl jakýkoli pohyb vyloučený.


    Zaklonili židli a on zařval do lepicí pásky a vlastní řev mu zaplnil uši. Připadalo mu totiž, že ho nahýbají přes palubu ven z lodi. Přestože měl na hlavě kápi, pevně zavřel oči a slyšel, jak trhaně, zoufale vydechuje nosem. Kdyby se pouhým dechem dalo úpěnlivě prosit, tak by teď právě to dělal.


    Židle se přestala naklánět, když se dotkla zdi. Joe seděl pod zhruba pětačtyřicetistupňovým úhlem. Odhadoval, že jeho chodidla a nohy židle trčí možná až půl metru mimo palubu.


    Kdosi mu sundal boty. Potom ponožky. Potom kápi.


    V nenadálém přívalu světla vyplašeně zamžikal. Navíc nešlo o ledajaké světlo – bylo to floridské světlo, nepřekonatelně ostré i přesto, že je rozptylovala hradba kypících šedivých mračen. Slunce neviděl ani kousek, ale světlo se odráželo od poniklované mořské hladiny. Ta šeď, hradba mračen ani moře nedokázaly záři ani trochu ztlumit, a přestože nebyla natolik silná, aby se dala přímo vidět, jasně vnímal její účinky.


    Když se konečně rozkoukal, první, na co mu padl zrak, byly tátovy hodinky. Visely mu přímo před očima. Pak se za nimi objevil Albertův obličej. Nechal Joea přihlížet, jak otevírá kapsu své laciné vesty a hodinky si do ní ukládá. „Sám jsem si vystačil s náramkovýma od Elgina,“ řekl, předklonil se a zapřel se rukama o kolena. Usmál se na Joea. Za jeho zády dva muži táhli po palubě něco těžkého. Něco černého, kovového, se stříbrnými držadly. Postupně se blížili. Albert s teatrální úklonou poodstoupil a oni ten předmět posadili přímo pod Joeova bosá chodidla.


    Byla to vanička. Taková, jakou byste nejspíš viděli na nějakém letním večírku, kde ji hostitel naplní ledem a láhvemi bílého vína a kvalitního piva. Jenže v téhle žádný led nebyl. Ani víno. Ani kvalitní pivo.


    Jen beton.


    Joe se vzepřel proti provazům, ale bylo to, jako by se vzpíral proti bortícímu se cihlovému domu.


    Albert přistoupil za něj a plácl do opěradla židle, která se následně vrátila do původní polohy, a Joeovy nohy se ponořily do betonu.


    Albert sledoval, jak se vzpouzí – nebo se o to snaží –, s odtažitou zvědavostí vědce. V podstatě jediné, čím mohl Joe hýbat, byla hlava. Jakmile jeho chodidla zmizela ve vaničce, už se z ní nikdy neměla dostat ven. Nohy měl pevně přikurtované k židli, od kolenou ke kotníkům, nepohnul jimi ani o vlásek. Beton zřejmě namíchali už před nějakou dobou. Nebyl řídký. Chodidla se do něj ponořila, jako by pronikala do škvír v mořské houbě.


    Albert se posadil před Joea na palubu, a zatímco beton tuhl, sledoval jeho oči. Pocit měkké houby vystřídalo pod chodidly cosi tužšího, co se pomalu začalo svírat i kolem kotníků.


    „Chvíli trvá, než to zatuhne,“ podotkl Albert. „Delší dobu, než si leckdo myslí.“


    Joe se zorientoval, když po levici zpozoroval bariérový ostrůvek, který silně připomínal Egmont Key. Jinak kolem nebylo nic než voda.


    Ilario Nobile přinesl Albertovi plátěnou skládací stoličku a Joeovi se vyhnul pohledem. Albert se zvedl z paluby. Natočil si stoličku tak, aby mu do tváře nedopadala záře odrážející se od vodní hladiny. Předklonil se a sevřel si ruce mezi koleny. Byli na vlečném člunu. Joeova židle se opírala o zadní stěnu kormidelny, takže měl výhled na záď lodi. Musel uznat, že plavidlo si vybrali velmi vhodně; nejspíš byste to do vlečných člunů neřekli, ale jsou zatraceně rychlé a dokážou se otočit na pětníku.


    Albert si asi minutu hrál s hodinkami Thomase Coughlina, jako by to bylo jojo – vyhazoval je do vzduchu a na řetízku si je přitahoval zpátky do dlaně, jen to pokaždé plesklo. „Zpožďujou se,“ řekl Joeovi. „Věděl jsi to?“


    I kdyby mohl mluvit, Joe pochyboval, že by odpověděl.


    „Krám jeden, má takovou cenu, a přitom to ani nedokáže pořádně měřit čas.“ Albert pokrčil rameny. „I kdyby měl člověk všechny prachy světa, co, Joe…? I kdyby měl všechny prachy světa, stejně se najdou věci, co si dál půjdou podle svého.“ Zadíval se na šedivé nebe a pak na šedivé moře. „Do tohohle závodu člověk nevstupuje, aby skončil druhý. Všichni víme, co je ve hře. Když to posereš, umřeš. Uvěříš špatnému člověku? Vsadíš na špatného koně?“ Luskl prsty. „Zhasínáme. Máš ženu? Děti? Smůla. Plánoval sis na příští léto výlet do staré dobré Anglie? Plány se právě změnily. Myslel sis, že budeš zítra dýchat? Šukat, jíst, koupat se? Nebudeš.“ Předklonil se a píchl Joea prstem do prsou. „Budeš sedět na dně Zálivu. Na svět už se nepodíváš. A když ti dvě rybky vplavou do nosu a pár dalších ti vykouše oči? Nebude ti to vadit. Budeš u Boha. Nebo u ďábla. Nebo nikde. Ale kde najisto nebudeš, Joe?“ Zvedl ruce k oblakům. „Tady. Tak se naposledy pokochej. Naposledy naber vzduch do plic. Nasaj pořádně ten kyslík.“ Zastrčil si hodinky zpátky do vesty, předklonil se, vzal Joeův obličej do obou dlaní a vtiskl mu pusu na čelo. „Protože jdeš na smrt.“


    Beton ztuhl. Svíral Joeovy prsty, paty, kotníky. Svíral všechno takovou silou, že už mu v chodidlech nejspíš zlámal některé kosti. Možná všechny.


    Joe pohlédl Albertovi do očí a pak směrem ke své levé vnitřní kapse.


    „Postavte ho.“


    „Ne,“ pokusil se říct Joe, „podívej se mi do kapsy.“


    „Mmmm! Mmmm! Mmmm!“ napodobil ho Albert s vypoulenýma očima. „Chovej se trochu jako chlap, Coughline. Neškemrej.“


    Přeřízli provaz na Joeově hrudníku. Potom k němu přistoupil Gino Valocco s pilkou na kov, poklekl a začal odřezávat přední nohy židle od sedačky.


    „Alberte,“ snažil se Joe říct přes pásku, „podívej se do téhle kapsy. Téhle kapsy. Téhle kapsy. Téhle.“


    Pokaždé, když řekl téhle, trhl hlavou a namířil oči ke kapse.


    Albert se smál a dál ho napodoboval a někteří z mužů se k němu přidali, Fausto Scarfone dokonce zašel tak daleko, že napodoboval opici. Dělal „hu hu hu“ a škrábal se v podpaží. Joe znovu a znovu ukazoval hlavou doleva.


    Levá noha židle se uvolnila a Gino se pustil do práce na pravé.


    „Těch pout by byla škoda,“ obrátil se Albert k Ilariu Nobilemu. „Sundejte mu je. Teď už nikam neuteče.“


    Joe viděl, že v něm probudil zvědavost. Chtěl se podívat do Joeovy kapsy, ale musel najít způsob, jak to provést, aby to nevypadalo, že mu plní poslední přání.


    Ilario sundal pouta a hodil je Albertovi k nohám, protože si Albert zjevně ještě nevysloužil dost úcty na to, aby mu je podal.


    Pak se od sedačky uvolnila pravá noha, vytáhli zpod něj zbytek židle a Joe se ve vaničce s betonem postavil.


    Albert řekl: „Smíš jednou použít ruku. Buď si strhni tu pásku z pusy, nebo mi ukaž, jakou ubohostí si tady snažíš vykoupit život. Obojí udělat nemůžeš.“


    Joe nezaváhal. Sáhl do kapsy. Vyndal fotku a hodil ji Albertovi k nohám.


    Albert ji zvedl z paluby a právě v tu chvíli se za jeho pravým ramenem objevila tečka, těsně vedle Egmont Key. Albert se s nakrčeným obočím a tím svým samolibým úsměvem zadíval na fotku a neviděl na ní nic zvláštního. Přejel očima zpátky k levému okraji a pomalu pokračoval doprava, když vtom naprosto znehybněl.


    Tečka se proměnila v trojúhelníček, který uháněl po skelně šedé hladině – mnohem rychleji, než mohl plout vlečný člun, byť také poměrně rychlý.


    Albert pohlédl na Joea. Ostře a zlostně. A Joe jasně viděl, že nemá zlost proto, že Joe náhodou odhalil jeho tajemství. Měl zlost, protože žil celou dobu v klamu stejně jako on.


    Celé ty roky byl i on přesvědčený, že je mrtvá.


    Vidíš, Alberte, měl chuť říct, v tomhle jsme si oba rovni.


    A věděl, že Albert i přes těch patnáct centimetrů lepicí pásky vidí, jak se usmívá.


    Tmavý trojúhelníček už se, poměrně zřetelně, proměnil v loď. Klasický motorový člun upravený tak, aby na zádi mohl vézt pasažéry nebo láhve navíc. I kdyby jel o třetinu pomaleji, pořád by byl rychlejší než všechna ostatní plavidla. Několik mužů na palubě už se navzájem šťouchalo a ukazovalo si na něj.


    Albert strhl Joeovi pásku z pusy.


    Dostihlo je vrčení člunu. Spíš bzukot, jako vzdálený roj vos.


    Albert zvedl fotku Joeovi před obličej. „Je mrtvá.“


    „Připadá ti mrtvá, jo?“


    „Kde je?“ Albertův hlas zněl tak rozčíleně, že se na něj několik mužů ohlédlo.


    „Na fotce, Alberte, to snad vidíš, ne?“


    „Řekni mi, kde to je.“


    „Jasně,“ odvětil Joe, „a pak se mi určitě nic nestane.“


    Albert udeřil Joea oběma pěstmi do uší a nebe se zatočilo.


    Gino Valocco něco křikl italsky. Ukázal na pravobok.


    Objevilo se druhé plavidlo, další upravený motorový člun a na něm čtyři muži, vynořil se zpoza výsypky čtyři sta metrů daleko.


    „Kde je?“


    Zvonění v Joeových uších připomínalo symfonii pro činely. Několikrát zatřásl hlavou.


    „Hrozně rád bych ti to řekl, ale taky bych se hrozně rád neutopil.“


    Albert ukázal na první člun, potom na druhý. „Tihle nás nezastaví. Nedělej si iluze. Kde je?“


    „Počkej, já si vzpomenu,“ řekl Joe.


    „Kde?“


    „Na fotce.“


    „Je stará. Jenom jsi složil starou fotku –“


    „Jo, taky jsem si to nejdřív myslel. Ale podívej se tam na toho blbečka ve fraku. Je úplně vpravo, vysoký, opírá se o klavír. Podívej se na ty noviny. Má je u lokte, Alberte. Přečti si laskavě ten titulek.“


    PREZIDENT ROOSEVELT PŘEŽIL V MIAMI


    POKUS O ATENTÁT


    „To bylo před měsícem, Alberte.“


    Oba čluny teď byly necelých tři sta padesát metrů daleko.


    Albert se podíval na čluny, potom na Masovy muže, potom zpátky na Joea. Dlouze vydechl našpulenými rty. „Myslíš si, že tě zachrání? Jsou oproti nám poloviční a my máme převahu. Můžeš proti nám poslat šest takových člunů a ze všech naděláme řešeto.“ Obrátil se k posádce. „Zabijte je.“


    Vyrovnali se podél okrajníků. Zaklekli. Joe jich napočítal rovný tucet. Pět na pravoboku, pět na levoboku, Ilario s Faustem zamířil pro něco do kajuty. Většina mužů na palubě měla thompson, někteří jen ruční střelnou zbraň, ale nikdo neměl pušku nezbytnou pro střelbu na takovou vzdálenost.


    Ilario s Faustem však výrazně změnili situaci tím, že z kajuty vyvlekli velkou bednu. Joe si teprve v té chvíli všiml, že u okrajníku je k palubě přišroubovaná bronzová trojnožka a vedle ní stojí krabice s nářadím. Potom si uvědomil, že to není ledajaká trojnožka; byl to palubní stojan. Pro nějakou zbraň. Nechutně velkou zbraň. Ilario sáhl do bedny, vytáhl dva nábojové pásy s patronami .30-06 a položil je vedle trojnožky. Společně s Faustem potom z bedny vyzvedli desetihlavňový Gatlingův kulomet, model 1903. Posadili ho na trojnožku a pustili se do jeho upevňování.


    Blížící se motorové čluny byly čím dál tím hlasitější. Nacházely se teď asi dvě stě padesát metrů daleko, tedy zhruba sto metrů z dostřelu všeho kromě kulometu. Jenže jakmile Ilario s Faustem tuhle ohromnou krávu upevní na stojan, bude schopná pálit až devět set ran za minutu. Jedna delší dávka do každého z člunů, a zůstane jen maso pro žraloky.


    „Prozraď mi, kde je,“ řekl Albert, „a já to odbudu rychle. Jednou ranou. Vůbec nic neucítíš. Jestli mě přinutíš, abych to z tebe doloval, budu tě pomalu trhat na kusy ještě dlouho potom, co mi to vyklopíš. Budu je skládat na palubu, dokud se celá hromada nepřevrhne do vody.“


    Muži na sebe navzájem pokřikovali a přesouvali se, protože čluny začaly nevypočitatelně měnit směr, ten na levoboku kličkoval jako had, zatímco ten na pravoboku sebou škubal zprava doleva a zpátky, přičemž motory obou pronikavě kvílely.


    „Prostě mi to řekni,“ naléhal Albert.


    Joe zavrtěl hlavou.


    „Prosím,“ pronesl Albert tak tiše, aby ho nikdo jiný neslyšel. Přes hluk motorů a montování kulometu ho málem neslyšel ani Joe. „Já ji miluju.“


    „Já ji taky miloval.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Albert, „já ji pořád miluju.“


    Dokončili upevňování gatlingu na trojnožku. Ilario zasadil nábojový pás do vodicí drážky a odfoukl prach, který snad mohl být v násypníku.


    Albert se naklonil k Joeovi. Rozhlédl se. „Já o tohle nestojím. Kdo by o to stál? Jenom se chci zase cítit stejně, jako když jsem ji rozesmál nebo když mi hodila popelník na hlavu. Ani to šoustání nemusím mít. Jenom se na ni chci dívat, jak sedí v županu a pije kafe. Slyšel jsem, že ty tohle máš. S tou svojí Hispánkou?“


    „Jo,“ přisvědčil Joe, „mám.“


    „Co vlastně je? Negerka, nebo Hispánka?“


    „Obojí,“ odpověděl Joe.


    „A to ti nevadí?“


    „Alberte, proč by mi to proboha mělo vadit?“


    Ilario Nobile, veterán španělsko-americké války, se ujal kliky kulometu, zatímco Fausto se posadil vedle na zem a položil si první nábojový pár přes klín jako babiččinu deku.


    Albert vytáhl osmatřicítku s dlouhou hlavní a přiložil ji Joe­ovi k čelu. „Řekni mi to.“


    Čtvrtý motor nikdo neslyšel, dokud nebylo pozdě.


    Joe se zahleděl do samých hlubin Albertovy duše a spatřil tam snad to nejvystrašenější zvíře, jaké kdy v kom viděl.


    „Ne.“


    Vtom se z mraků na západě vynořil hydroplán Farruca Diaze. Byl poměrně vysoko, ale rychle klesal. Na místě zadní sedačky stál vzpřímeně Dion, před sebou kulomet upevněný na trojnožku, kterou Diazovi po měsících jeho neodbytného otravování dovolili nainstalovat. Dion měl tlusté letecké brýle a zdálo se, že se směje.


    Ze všeho nejdřív namířil kulomet na gatling.


    Ilario se obrátil doleva a Dionovy kulky mu utrhly ucho a pak pokračovaly přes krk jako kosa, odrážely se od gatlingu, od stojanu a od palubních úvazníků a narážely do Fausta Scarfoneho. Faustovy paže chvíli tančily ve vzduchu, načež se Scarfone svalil na palubu a plival kolem sebe červenou.


    I paluba sama plivala – třísky, kousky kovu a jiskry. Muži se shýbali, krčili a choulil do klubíčka. Ječeli a neohrabaně se oháněli zbraněmi. Dva spadli do moře.


    Letoun Farruca Diaze se zaklonil a začal ostře stoupat zpět k oblakům. Muži se vzpamatovali, vyskočili na nohy a začali pálit. Čím strměji letoun stoupal, tím svisleji vzhůru pálili.


    A některé kulky se vracely zpět.


    Albert jednu schytal do ramene. Jiný z mužů se chytil zezadu za krk a svalil se na palubu.


    Čluny se mezitím přiblížily natolik, že by se po nich dalo pálit, ale všichni Albertovi muži k nim byli otočení zády a stříleli po Farrucově letadle. Joeovi střelci nebyli z nejpřesnějších – stáli na člunech, které nadskakovaly na hladině –, ale ani to nepotřebovali. Dařilo se jim zasahovat boky a kolena a podbřišky a třetina mužů na lodi se zhroutila na palubu a začala vydávat zvuky, jaké člověk vydává, když ho někdo trefí do boku, kolene nebo podbřišku.


    Letadlo se vrátilo ke druhému přeletu. Muži pálili ze člunů a Dion kropil palubu z kulometu, jako kdyby to byla hasičská hadice. Albert se napřímil a namířil osmatřicítku s dlouhou hlavní na Joea, ale v tu chvíli se záď lodi proměnila v tornádo prachu a třísek a mužů, kterým se nedařilo uniknout před salvou olova, a Albert zmizel Joeovi z očí.


    Joea trefil úlomek odražené kulky do ruky a dřevěný odštěpek velikosti víčka od láhve do hlavy. Cestou do moře mu utrhl kus levého obočí a lízl mu špičku levého ucha. K vaničce dopadla poloautomatická pětačtyřicítka, Joe se pro ni sehnul a vyklepl si zásobník do dlaně, aby se ujistil, že je v něm aspoň šest nábojů, načež ho zarazil zpět.


    Když se k němu dostal Carmine Parone, vypadal Joe následkem krve, která mu stékala po levé straně obličeje, mnohem hůř, než na tom ve skutečnosti byl. Carmine mu podal ručník a společně s jedním z nových kluků, Peterem Wallacem, se sekerami pustili do betonu. Joe předpokládal, že už stačil nadobro zatuhnout, ale mýlil se, a po nějakých patnácti šestnácti úderech sekerou a lopatou, kterou Carmine našel v lodní kuchyňce, ho z něj vysvobodili.


    Farruco Diaz přistál s letadlem na hladině a vypnul motory. Hydroplán doklouzal až k nim. Dion vylezl na palubu a muži se pustili do dorážení raněných.


    „Jak ti je?“ zeptal se Dion Joea.


    Ricardo Cormarto přistoupil k mladíkovi, který se plazil k zá­di, nohy rozsekané, ale od pasu nahoru – v béžovém saku a krémové košili, s červenou kravatou přehozenou přes rameno – vypadal, jako by se někde na večírku chystal zasednout k humří polévce. Cormarto mu poslal dávku do páteře a mladík podrážděně vydechl, tak mu Cormarto přidal ještě jednu do hlavy.


    Joe pohlédl na těla navršená na palubě a požádal Wallace: „Jestli ho tam objevíte živého, přiveďte ho sem.“


    „Ano. Provedu,“ řekl Wallace.


    Joe se pokusil protáhnout si kotníky, ale příliš to bolelo. Položil ruku na žebřík pod kormidelnou a obrátil se k Dionovi: „Na co ses ptal?“


    „Jak ti je?“


    „Jak vidíš,“ odpověděl Joe.


    Jeden z mužů u okrajníku škemral italsky o život, ale Carmine Parone ho střelil do prsou a pak ho skopl přes palubu.


    Fasani následně převrátil na záda Gina Valocca. Gino si zvedl ruce před obličej, z boku mu prýštila krev. Joe si vybavil jejich rozhovor o rodičovství, o tom, jak je těžké zvolit vhodnou dobu, kdy mít dítě.


    Teď Gino řekl totéž, co říkají všichni. „Počkej. Ne–“


    Ale Fasani mu poslal kulku do srdce a skopl ho do Zálivu.


    Joe odvrátil zrak a všiml si, že ho Dion nehnutě, pozorně sleduje. „Byli by nás všechny zabili. Do posledního. Našli by si nás. Sám to víš.“


    Joe zamžikal na souhlas.


    „A proč?“


    Joe neodpověděl.


    „Ne, Joe. Proč?“


    Joe stále neodpovídal.


    „Chamtivost,“ řekl Dion. „A nijak rozumná, přijatelná chamtivost. Ale bezedná chamtivost! Protože oni se nikdy s ničím nespokojí.“ Dion už byl v obličeji brunátný vzteky a naklonil se tak blízko k Joeovi, že se ho téměř dotýkal nosem. „Nikdy nemají dost.“


    Potom se odtáhl a Joe se na svého přítele dlouze zahleděl. Probral ho až hlas, který oznamoval, že jsou všichni mrtví.


    „Nikdo z nás nemá nikdy dost,“ pronesl pak. „Já, ty, Pescatore. Dělá nám to příliš dobře.“


    „Co nám dělá dobře?“


    „Noc,“ odpověděl Joe. „Noc nám dělá dobře. Když žiješ ve dne, musíš hrát podle jejich pravidel. Proto my žijeme pod rouškou noci a hrajeme podle svých. Až na to, Dione… že my v podstatě žádná pravidla nemáme.“


    Dion se nad tím zamyslel. „Ne, moc jich fakt není.“


    „Začíná mě to vyčerpávat.“


    „Já vím,“ přikývl Dion. „Je to vidět.“


    Fasani s Wallacem přivlekli přes palubu Alberta Whitea a položili ho před Joea.


    Chyběl mu zátylek a v místě srdce měl černý koláč krve. Joe si k tělu dřepl a z kapsy Albertovy vesty vyndal tátovy hodinky. Zběžně obhlédl škody, žádné neobjevil a zastrčil hodinky do vlastní kapsy. Potom se posadil na palubu.


    „Měl jsem se mu zadívat do očí.“


    „Cože?“ nechápal Dion.


    „Měl jsem se mu zadívat do očí a říct: ,Myslel sis, žes mě dostal, a přitom já dostal tebe, ty svině.‘“


    „K tomu jsi měl příležitost před čtyřma lety.“ Dion natáhl k Joeovi ruku.


    „Chtěl jsem ji ještě jednou.“ Joe ruku sevřel.


    „Hovno,“ opáčil Dion a vytáhl ho na nohy, „tuhle příležitost nikdo nedostane dvakrát.“
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    kapitola dvacet šest


    Opět ve tmě


    Tunel, který vedl k hotelu Romero, začínal u mola č. 12. Odtud se táhl celkem osm bloků pod Yborem, a pokud nebyl zaplavený přílivem či nočními krysami, dalo se jím projít za čtvrt hodiny. Když Joe a jeho muži dorazili k molu, bylo krátce po poledni a naštěstí odliv. Tunelem proběhli za deset minut. Byli spálení od sluníčka, dehydrovaní, a Joe dokonce raněný, cestou z Egmont Key však všem vysvětlil, že pokud je Maso aspoň z poloviny tak inteligentní, jak si Joe myslí, že je, předem se s Albertem domluvil, ať se mu do určité doby ozve. Jakmile získá pocit, že se něco podělalo, bude se snažit okamžitě vypadnout.


    Tunel končil u žebříku, který stoupal ke dveřím do kotelny. Za kotelnou byla kuchyně. Za kuchyní byla kancelář ředitele a za ní recepce. Ve všech třech místnostech by jasně slyšeli, že se na ně za dveřmi něco chystá, ale mezi žebříkem a kotelnou visel obrovský otazník. Ocelové dveře byly vždy zamčené, protože se za běžných okolností otevíraly pouze po vyslechnutí hesla. Policie v hotelu nikdy neprovedla šťáru, protože Esteban s Joem platili majitelům, aby upláceli ty správné lidi, kteří následně odvraceli zrak, a navíc na sebe hotel nikdy ničím neupozornil. Nenacházela se v něm žádná ilegální putyka; pouze se v něm destilovalo a pak se odtud rozváželo.


    Po několika hádkách ohledně toho, jak za ocelové dveře se třemi západkami a zámkem na opačné straně proniknout, dospěli k rozhodnutí, že nejlepší střelec – v tomto případě Carmine Parone – bude dveře krýt z vršku žebříku, zatímco Dion se vypořádá se zámkem brokovnicí.


    „Jestli za těmi dveřmi někdo čeká, tak mu vpadneme rovnou do rány,“ podotkl Joe.


    „Ne,“ ozval se Dion. „Já s Carminem mu vpadneme rovnou do rány. Pokud vůbec přežijeme ty rány z brokovnice, protože to se všechno odrazí zpátky na nás. Ale vy, srabíci…?“ Usmál se na Joea. „Jdeme na to.“


    Joe s ostatními muži slezli po žebříku zpátky do tunelu, odkud slyšeli, jak Dion říká Carminovi: „Máš poslední šanci,“ a pak pálí první ránu do pantu. Byla hodně hlasitá – srážka kovu s kovem v uzavřeném betonovém prostoru. A Dion na nic nečekal. Nahoře ještě ani nedoznělo cinkání odražených úlomků, a už pálil podruhé a potřetí. Joe tipoval, že jestli v ho­telu někdo zůstal, už se hrne proti nim. I kdyby zůstali jen ti v devátém patře, museli najisto slyšet, že je někdo tady.


    „Jdeme, jdeme,“ zavolal Dion.


    Carmine výstřely nepřežil. Zatímco ostatní stoupali po žebříku, Dion zvedl jeho tělo a posadil ho ke zdi. Kousek kovu – čert ví z čeho – mu okem pronikl do mozku, a tak na ně zíral jedním zdravým okem, s nezapálenou cigaretou v ústech.


    Vypáčili dveře z pantů a pronikli do kotelny a přes kotelnu do palírny a do kuchyně za ní. Ve dveřích mezi kuchyní a kanceláří ředitele bylo uprostřed kruhové okénko, jímž bylo vidět do krátké chodbičky s gumovou podlahou. Dveře kanceláře byly dokořán a kancelář sama nejevila žádné známky toho, že by se tu v nedávné době válčilo – voskovaný papír s drobky, hrnky od kafe, prázdná láhev režné, přetékající popelníky.


    Dion nakoukl dovnitř a řekl Joeovi: „Nikdy jsem nečekal, že se dožiju stáří.“


    Joe vydechl ústy a vstoupil do dveří. Prošli kanceláří, vynořili se u pultu recepce a v té chvíli už věděli, že je hotel prázdný. Ale nezdálo se, že jde o léčku, byl prostě prázdný. Nejvhodnější místo pro přepadení se nacházelo v kotelně. A pokud by je chtěli nalákat trochu dál, aby měli jistotu, že dostanou i případné opozdilce, mohli si na ně počíhat v kuchyni. Naproti tomu vestibul byl po stránce logistiky hotová noční můra – příliš mnoho úkrytů, příliš mnoho únikových cest a pouhých deset kroků z ulice.


    Poslali několik mužů výtahem do devátého patra a několik dalších po schodech, čistě pro případ, že Maso snad vymyslel léčku, jaká by Joea ani ve snu nenapadla. Muži se vrátili a hlásili, že deváté patro je prázdné, ale v pokojích 1009 a 1010 objevili na postelích Sala a Leváka.


    „Přineste je dolů,“ řekl Joe.


    „Ano.“


    „A ať někdo taky přinese Carmina od žebříku.“


    Dion si zapálil doutník. „Nemůžu uvěřit, že jsem Carmina střelil do obličeje.“


    „Nestřelil jsi ho,“ namítl Joe. „Odražená střepina.“


    „To už je detail,“ odvětil Dion.


    Joe si zapálil cigaretu a nechal Pozzettu, který v Panamě sloužil v armádě jako zdravotník, ať se mu znovu podívá na ruku.


    „Budete si to muset nechat ošetřit, šéfe,“ prohlásil Pozzetta. „Potřebujete léky.“


    „Co naše vlastní medicína?“ ozval se Dion. „Pálíme ji přímo tady.“


    „Ta by na tohle nestačila,“ opáčil Pozzetta.


    „Tak vyklouzni ven zadem,“ řekl Joe. „Sežeň, co potřebuju, nebo najdi doktora.“


    „Dobře,“ přikývl Pozzetta.


    Obvolali půl tuctu tampských policistů, které měli na výplatní listině, a přivolali je k hotelu. Jeden z nich přijel s policejním vozem na odvoz nebožtíků a Joe se rozloučil se Salem, Levákem a Carminem Paronem, který ho před pouhou hodinou a půl vysekával z vaničky s betonem. Nejvíc ho však zasáhla Salova smrt; teprve zpětně si uvědomil, jak moc pro něj Sal v těch společných pěti letech znamenal. Nesčetněkrát ho pozvali domů na večeři, někdy mu večer nosil do auta sendviče. Svěřil mu svůj i Gracielin život.


    Dion mu položil ruku na záda. „Tohle je hodně velká rána.“


    „A my se do něj ještě naváželi.“


    „Cože?“


    „Dneska ráno u mě v kanceláři. My dva. Zbytečně jsme ho peskovali, Dione.“


    „Jo.“ Dion pokýval hlavou a pak se pokřižoval. „Kvůli čemu že to bylo?“


    „Já už sám nevím,“ odpověděl Joe.


    „Určitě jsme měli důvod.“


    „Kéž by aspoň neumřel takhle zbytečně,“ pronesl Joe a ustou­pil, aby jeho muži mohli naložit těla do vozu.


    „Musíme se postarat, aby to nebylo zbytečně,“ prohlásil Dion. „Musíme srovnat účty s těma hajzlama, co ho zabili.“


    Když se vrátili od nakládací rampy, čekal na recepci lékař, vyčistil Joeovi ránu a zašil ji, zatímco Joe poslouchal hlášení od policistů, pro které dal poslat.


    „Ti chlapi, co pro něj dneska pracovali,“ zeptal se seržanta Bicka z třetího okrsku, „těm platí dlouhodobě?“


    „Ne, pane Coughline.“


    „Věděli, že jdou tam na ulici proti mým mužům?“


    Seržant Bick sklopil zrak k podlaze. „Předpokládám, že to museli vědět.“


    „Já taky,“ pokýval hlavou Joe.


    „Nemůžeme zabíjet policajty,“ poznamenal Dion.


    Joe se zahleděl do Bickových očí a zeptal se: „Proč ne?“


    „Ti nahoře to neradi vidí,“ odpověděl Dion.


    Joe se zeptal Bicka: „Víte o nějakých policajtech, kteří jsou v tuhle chvíli s Pescatorem?“


    „Všichni, co tu dneska stříleli, teď sepisujou hlášení. Starosta z toho nemá radost. Obchodní komora přímo běsní.“


    „Starosta z toho nemá radost?“ opáčil Joe. „A posraná obchodní komora?“ Srazil Bickovi klobouk z hlavy. „Já z toho nemám radost! Všichni ostatní ať se jdou vysrat! Já z toho nemám radost!“


    V místnosti zavládlo rozpačité ticho a nikdo najednou nevěděl, kam s očima. Dokonce ani Dion si nevzpomínal, že by Joe někdy v minulosti takhle zvýšil hlas.


    Když znovu oslovil Bicka, hovořil opět běžným tónem. „Pes­catore nelítá. A nemá rád ani lodě. Což znamená, že se z měs­ta může dostat jen dvěma způsoby. Buďto sedí v konvoji aut, který míří na sever po Jednačtyřicítce. Nebo je ve vlaku. Takže, seržante Bicku, seberte si klobouk a koukejte ho najít.“


    O několik minut později Joe z kanceláře ředitele zavolal Graciele.


    „Jak ti je?“


    „Tvůj kluk je surovec,“ postěžovala si.


    „Můj, jo?“


    „Kope a kope a kope. V jednom kuse.“


    „Musíš se na to dívat z té lepší stránky. Říkej si, že už to potrvá jen čtyři měsíce.“


    „Ty jsi vtipálek,“ opáčila. „Příště si zkus otěhotnět ty. Ráda bych viděla, jak by ses tvářil, kdybys měl žaludek až v krku. A musel na malou častěji, než mrkáš.“


    „Můžeme to vyzkoušet.“ Joe dokouřil cigaretu a zapálil si další.


    „Slyšela jsem, že na Osmé avenue byla dneska nějaká přestřelka,“ řekla mnohem vážnějším a pevnějším hlasem.


    „Ano.“


    „Už je po všem?“


    „Ne,“ odpověděl Joe.


    „Jsi ve válce?“


    „Jsme ve válce. Ano.“


    „Kdy to skončí?“


    „Nevím.“


    „Skončí to vůbec někdy?“


    „Nevím.“


    Asi minutu oba mlčeli. Slyšel, jak ona kouří, a ona slyšela, jak on kouří. Podíval se na tátovy hodinky a zjistil, že už jsou zpožděné o celou půlhodinu, přestože je na lodi seřizoval.


    „Ty to nevidíš,“ pronesla nakonec Graciela.


    „Co nevidím?“


    „Že jsi ve válce už od toho dne, kdy jsme se seznámili. A proč?“


    „Abych si vydělal na živobytí.“


    „Tím, že umřeš?“


    „Já jsem neumřel,“ namítl.


    „Ale do večera bys klidně mohl, Josephe. Mohl bys. I když vyhraješ tu dnešní bitvu i tu další a tu po ní, jsi pořád obklopený takovým násilím, že se ti to jednou musí – musí – vrátit. Jednou si to násilí najde tebe.“


    Přesně totéž mu říkal i táta.


    Joe kouřil, vyfukoval kouř ke stropu a sledoval, jak se rozplývá. Nemohl říct, že v jejích slovech není ani kousek pravdy, stejně jako možná byla v těch tátových. Jenže na pravdu právě teď neměl čas.


    „Vážně nevím, co mám na tohle říct.“


    „Já taky ne,“ odpověděla.


    „Heleď…“


    „Co?“


    „Jak vůbec víš, že je to kluk?“


    „Protože v jednom kuse do něčeho kope,“ řekla. „Přesně jako ty.“


    „Aha.“


    „Josephe?“ Potáhla z cigarety. „Nedopusť, abych ho musela vychovávat sama.“


    Jediný vlak, který měl to odpoledne z Tampy odjíždět, byl speciál Pomerančový květ. Obě soupravy běžné linky už byly vypraveny a další měla jet až nazítří. Speciál Pomerančový květ byl luxusní osobní vlak, který do Tampy jezdil pouze v zimních měsících. Problém pro Masa, Lamače a jejich muže spočíval v tom, že všechna místa ve vlaku už byla zarezervována.


    Zatímco se pokoušeli uplatit průvodčího, ukázala se policie. A nešlo o nikoho z jejich poskoků.


    Maso s Lamačem seděli na zadním sedadle sedanu značky Auburn na poli západně od hlavního nádraží, odkud měli jasný výhled na červenou cihlovou budovu s bílým lemem připomínajícím polevu na dortu i na pět tratí, které od ní vedly, šedivé koleje z rozpálené válcované oceli, které se po rovině táhly donekonečna kamsi na sever, východ a západ jako žíly téhle země.


    „Měli jsme se uchytit v železnicích,“ podotkl Maso. „Před dvaceti lety, když k tomu ještě byla příležitost.“


    „Máme auta,“ namítl Lamač. „To je lepší.“


    „Autem se odsud nedostaneme.“


    „Stačí nasednout a jet,“ řekl Lamač.


    „Myslíš, že si nikdo nevšimne bandy Taliánů v luxusních bourácích a černých kloboucích, jak jedou těma jejich pitomýma pomerančovýma sadama?“


    „Pojedeme v noci.“


    Maso zavrtěl hlavou. „Zátarasy. Touhle dobou už ta irská svině nechala hlídat všechny silnice odsud až do Jacksonville.“


    „Ale vlakem to prostě nejde, tati.“


    „Ono to půjde,“ prohlásil Maso.


    „Můžu zařídit, aby nás vyzvedlo letadlo z Jacksonville, bude tu za –“


    „Do těch létajících pastí si lez sám. Po mně to nechtěj.“


    „Tati, nic se ti nemůže stát. Jsou bezpečnější než… než…“


    „Než vlaky?“ Maso ukázal. Právě v tu chvíli k nim dolehlo hlasité prásknutí a z pole asi kilometr daleko se zvedl dým.


    „Někdo tam loví kachny?“ zeptal se Lamač.


    Maso na syna pohlédl a pomyslel si, jak je to smutné, že tenhle pitomec je ve skutečnosti nejinteligentnější z jeho potomků.


    „Vidíš tu někde kachny?“


    „Tak teda…?“ Lamač přimhouřil oči. Skutečně tomu nedokázal přijít na kloub.


    „Právě vyhodil do vzduchu kus trati,“ vysvětlil Maso a znovu pohlédl na syna. „Tuhle debilitu máš po matce, mimochodem. Kdyby ta husa hrála dámu, neporazila by ani misku polívky.“


    Maso a jeho muži čekali u telefonní budky na Platt Avenue, zatímco Anthony Servidone se vypravil s kufrem plným peněz do hotelu Tampa Bay. O hodinu později zavolal se zprávou, že pokoje jsou zajištěné. Zdá se, že nikde žádný policajt a žádní místní gangsteři. Pošlete zabezpečovací oddíl.


    Poslali ho. Přestože z něj moc nezůstalo, protože většina zmizela s tím vlečným člunem. Odjelo na něm dvanáct mužů, respektive třináct, budeme-li počítat tu slizkou, namachrovanou svini, Alberta Whitea. Takže Masovi zůstalo jen sedm mužů a osobní bodyguard Seppe Carbone. Seppe pocházel z téhož města, ve kterém vyrostl Maso, z Alcama na severozápadním pobřeží Sicílie, ačkoli byl samozřejmě mnohem mladší než Maso, takže tam každý z nich žil v jiné době. Přesto byl Seppe jako všichni muži z toho města – nemilosrdný, nebojácný a věrný až za hrob.


    Poté, co Anthony Servidone zavolal, že zabezpečovací oddíl prohledal celé jejich podlaží a vestibul, Seppe odvezl Masa s Lamačem k zadnímu vchodu hotelu Tampa Bay a vyjeli služebním výtahem do šestého patra.


    „Jak dlouho?“ zeptal se Lamač.


    „Do pozítří,“ odpověděl Maso. „Na dva dny se zavřeme a budeme nenápadní. Ani ten irskej parchant nemůže držet hlídky na silnicích tak dlouho. Odjedeme na jih do Miami a tam sedneme na vlak.“


    „Já chci ženskou,“ prohlásil Lamač.


    Maso mu vrazil pohlavek. „Nerozumíš, co znamená nenápadní? Ženskou? Ženskou? A nechceš jí rovnou říct, ať přivede kámošky, a třeba taky pár bouchačů, ty idiote?“


    Lamač si mnul zátylek. „Chlap má určitý potřeby.“


    „Jestli tady někde vidíš chlapa,“ opáčil Maso, „tak mi ho ukaž.“


    Dojeli do šestého patra, kde na ně u výtahu čekal Anthony Servidone. Předal Masovi a Lamačovi klíče od jejich pokojů.


    „Prohledali jste je?“


    Anthony přikývl. „Prohledali. Všechny. Celý patro. Nikde nic.“


    S Anthonym se Maso seznámil v Charlestownu, kde stáli všichni na jeho straně, protože opak znamenal smrt. Seppe naproti tomu přijel z Alcama s doporučujícím dopisem od tamního bosse Toda Bassina a svoje kvality prokázal tolikrát, že by to Maso ani nespočítal.


    „Seppe,“ řekl teď, „zkontroluj ten pokoj ještě jednou.“


    „Subito, capo. Subito.“ Seppe vytáhl zpod pláště thompson, prošel mezi muži shromážděnými před Masovým apartmánem a otevřel dveře.


    Anthony Servidone přistoupil blíž. „Viděli je v Romeru.“


    „Koho?“


    „Coughlina, Bartola a tu bandu Kubánců a Italů, co jsou s nima.“


    „Coughlina, víš to jistě?“


    Anthony přikývl. „Naprosto.“


    Maso na okamžik zavřel oči. „Měl na sobě aspoň škrábnutí?“


    „Jo,“ přisvědčil honem Anthony, nadšený, že má i nějakou dobrou zprávu. „Velkou ránu na hlavě, a schytal kulku do pravičky.“


    „Tak to bychom mohli počkat, až nám ten hajzl umře na otra­vu krve,“ podotkl Maso.


    „Myslím, že tolik času nemáme,“ ozval se Lamač.


    A Maso znovu zavřel oči.


    Když se Seppe vynořil z Masova apartmánu, vykročil Lamač v doprovodu dvou mužů ke svému pokoji.


    „Čisto, šéfe,“ ohlásil Seppe.


    „Chci vás dva se Servidonem u dveří,“ přikázal Maso. „A všich­ni ostatní se koukejte chovat jako centurioni na hranici s bar­bary. Capisce?“


    „Capisce.“


    Maso vešel do pokoje a sundal si plášť a klobouk. Nalil si drink z láhve anýzovky, kterou si nechali poslat nahoru. Alkohol byl opět legální. Nebo přinejmenším většina alkoholu. A zbytek bude brzy taky. Spojené státy opět dostaly rozum.


    Zatracená smůla.


    „Naliješ mi taky jednu?“


    Maso se otočil a spatřil Joea sedět na gauči pod oknem. O koleno měl opřenou dvaatřicítku Savage s tlumičem Maxim našroubovaným na hlavni.


    Maso nebyl překvapený. Ani trochu. Jen zvědavý.


    „Kam ses schoval?“ Nalil Joeovi drink a donesl mu ho.


    „Schoval?“ Joe si vzal sklenku.


    „Když to tu Seppe prohledával.“


    Joe Masovi ukázal dvaatřicítkou na křeslo. „Nikam jsem se neschoval. Seděl jsem tamhle na posteli. Vešel dovnitř a já se ho zeptal, jestli chce pracovat pro někoho, kdo bude zítra pořád naživu.“


    „To stačilo?“ podivil se Maso.


    „Stačilo, aby ses rozhodl dosadit na důležitou pozici tupce, jako je Lamač. Měli jsme tu skvěle fungující podnik. A ty přijedeš a všechno za jeden den rozesereš.“


    „To už je lidská povaha, ne?“


    „Spravovat, co se nerozbilo?“ opáčil Joe.


    Maso přikývl.


    „Zatraceně, ale tak to přece být nemusí.“


    „Ne, ale většinou to tak je.“


    „Víš, kolik lidí dneska kvůli tobě a tvojí chamtivosti zemřelo? Kvůli ,obyčejnýmu Taliánovi z Endicott Street‘? Což ani omylem nejsi.“


    „Jednou možná budeš mít vlastního syna a potom to pochopíš.“


    „Vážně? A co pochopím?“


    Maso pokrčil rameny, jako by to Joeovi nechtěl vysvětlováním pokazit. „Co je s mým synem?“


    „Teď?“ Joe zavrtěl hlavou. „Je po něm.“


    Maso si představil Lamače na břiše ve vedlejším pokoji, s dírou v zátylku, na koberci kaluž krve. Překvapilo ho, jak hluboký zármutek ho najednou naplnil. Byl tak černý… tak černý, beznadějný a děsivý.


    „Vždycky jsem si přál, abys byl můj syn,“ řekl Joeovi a slyšel, jak se mu chvěje hlas. Sklopil zrak ke sklence.


    „Zvláštní,“ podotkl Joe, „já si nikdy nepřál, abys byl můj otec.“


    Kulka zasáhla Masa do krku. Ještě spatřil, jak do sklenky s anýzovkou spadla kapka jeho vlastní krve.


    Potom se všechno opět rozplynulo ve tmě.


    Když se Maso zhroutil, sklenka mu vyklouzla z ruky na kolena a on hlavou narazil do stolku. Zůstal ležet na pravé tváři, nehybné oko upřené na zeď vlevo. Joe vstal a podíval se na tlumič, který to odpoledne koupil za tři dolary v železářství. Proslýchalo se, že Kongres chystá zvýšení ceny na dvě stě dolarů a potom jejich prodej zakáže úplně.


    Škoda.


    Joe pro jistotu střelil Masa ještě jednou do temene.


    Když vyšel na chodbu, byli všichni Pescatoreho muži už bez boje odzbrojení, přesně jak předpokládal. Neměli zájem bojovat za člověka, který si jejich života vážil tak málo, že ho svěřil do rukou idiota, jako byl Lamač. Joe vyšel z Masova apartmánu, zavřel za sebou dveře a rozhlédl se po všech kolem. Sám si nebyl jistý, co bude následovat. Z Lamačova pokoje se vynořil Dion a chvíli všichni jen stáli na chodbě. Třináct mužů a několik samopalů.


    „Nechci nikoho zabít,“ řekl Joe. Pohlédl na Anthonyho Servidona. „Chceš umřít?“


    „Ne, pane Coughline, nechci umřít.“


    „Někdo jiný?“ Joe se rozhlédl chodbou a odpovědí mu bylo jen vážné vrtění hlavou. „Pokud se chcete vrátit do Bostonu, můžete s mým požehnáním odjet. Pokud chcete zůstat tady na jihu, užívat si sluníčka a krásných žen, máme pro vás práci. Tu v dnešní době moc lidí nenabízí, tak nám dejte vědět, jestli máte zájem.“


    Nic dalšího ho nenapadalo. Pokrčil rameny, pak společně s Dionem odešli k výtahu a sjeli do přízemí.


    O týden později vešli Joe s Dionem v New Yorku do kanceláře za prostory jisté pojišťovací firmy sídlící v centru Manhattanu a posadili se naproti Luckymu Lucianovi.


    Joeova teorie, že ti nejděsivější muži jsou zároveň těmi nejvyděšenějšími, rázem vzala za své. V Lucianovi nebyla ani špetka strachu. Vlastně v něm nebylo prakticky nic, co by se dalo nazvat emocemi, kromě náznaku temného, bezedného vzteku v hlubinách jeho nehybného pohledu.


    O strachu tenhle člověk věděl jediné: jak ho rozsévat mezi ostatní.


    Měl dokonale padnoucí oblek a byl by to pohledný chlap, kdyby jeho pleť nevypadala jako telecí naklepané paličkou na maso. Koutek pravého oka měl svěšený od nevydařeného atentátu, který na něj provedli v devětadvacátém, a mohutné ruce působily dojmem, že by vám dokázal zmáčknout lebku tak, až by pukla jako rajče.


    „Doufáte vy dva, že těmi dveřmi vyjdete zase ven?“ zeptal se, když se usadili.


    „Ano.“


    „V tom případě mi vysvětlete, proč musím kompletně nahrazovat velení v Bostonu.“


    Pustili se tedy do vysvětlování, a zatímco mluvili, Joe se z těch tmavých očí snažil vyčíst, jestli Luciano jejich postoj chápe, ale bylo to jako hovořit k mramorové podlaze – jediné, co na ní můžete spatřit, pokud se podíváte ve správném světle, je váš vlastní odraz.


    Když domluvili, Lucky vstal a vyhlédl z okna na Šestou avenue. „Nadělali jste tam na jihu spoustu kraválu. Co bylo za problém s tou spasitelkou, co nedávno zemřela? Nebyl její otec náčelník policie?“


    „Přinutili ho odejít do důchodu,“ odpověděl Joe. „Co jsem slyšel, je teď v nějakém sanatoriu. Nemůže nám nijak ublížit.“


    „Ale jeho dcera nám ublížila. A tys ji nechal. Proto se o tobě povídá, že jsi slaboch. Ne zbabělec. To jsem neřekl. Všichni vědí, kam až jsi zašel, abys vyřídil toho křupana tehdy ve třicátém roce, a na přepadení té lodi bylo taky třeba mít koule. Ale v jednatřicátém ses nepostaral o tu soukromou palírnu a nechal jsi ženskou – ženskou, Coughline –, aby vám zhatila plány s kasinem.“


    „To je pravda,“ připustil Joe. „Pro to nemám omluvu.“


    „Ne, nemáš,“ přisvědčil Luciano. Zadíval se přes stůl na Diona. „Co bys s tím paličem udělal ty?“


    Dion nejistě pohlédl na Joea.


    „Nekoukej na něj,“ řekl mu Luciano. „Koukej na mě a řekni mi, co bys udělal.“


    Ale Dion dál hleděl na Joea, dokud ho Joe nevyzval: „Řekni mu pravdu, Dione.“


    Dion se obrátil k Luckymu. „Zhasnul bych mu světla, pane Luciano. A jeho synům taky.“ Luskl prsty. „Vzal bych šmahem celou rodinu.“


    „A ta spasitelka?“


    „Ta by jakoby zmizela.“


    „Proč?“


    „Aby její přívrženci měli možnost proměnit ji ve svatou. Mohli by si říkat, že byla neposkvrněně pojata na nebesa, nebo tak něco. Zároveň by dobře věděli, že jsme ji rozsekali na kusy a nakrmili s ní aligátory, takže by si příště dobře rozmysleli, jestli nás budou něčím srát, ale mohli by se dál scházet v jejím jménu a opěvovat ji.“


    „Ty jsi podle Pescatoreho ten práskač, je to tak?“ zeptal se Luciano.


    „Jo.“


    „To mi vůbec nedávalo smysl.“ Obrátil se k Joeovi. „Proč bys vědomě věřil práskači, který tě dostal na dva roky za mříže?“


    „Nevěřil bych mu,“ opáčil Joe.


    Luciano přikývl. „Přesně to jsme si mysleli, když jsme se staroušovi snažili tu akci rozmluvit.“


    „Ale nakonec jste ji schválili.“


    „Schválili jsme ji pouze pro případ, že bys v tom svém legálním podniku s kořalkou odmítl využívat naše auta a naše odbory.“


    „O tom se Maso vůbec nezmínil.“


    „Ne?“


    „Ne. Jenom mi řekl, že budu přijímat rozkazy od jeho syna a že musím zabít tuhle svého kámoše.“


    Luciano se na něj dlouze zahleděl.


    „No dobře,“ řekl nakonec, „povězte mi, co navrhujete.“


    „Udělejte bosse z něj.“ Ukázal palcem na Diona.


    „Cože?“ vyjekl Dion.


    Luciano se poprvé usmál. „A ty zůstaneš jako consigliere?“


    „Ano.“


    „Moment,“ ozval se Dion. „Počkejte chvíli.“


    Luciano se na něj podíval a úsměv na jeho rtech povadl.


    Dion si čajové lístky přečetl velmi rychle. „Bude mi ctí.“


    „Odkud jsi?“ zeptal se Luciano.


    „Z Manganara na Sicílii.“


    Luciano zvedl obočí. „Já jsem z Lercara Friddi.“


    „Aha,“ řekl Dion. „To je velký město.“


    Luciano obešel stůl. „Lercara Friddi může připadat velká vážně jen člověku z prdele, jako je Manganaro.“


    Dion přikývl. „Proto jsem odtud odešel.“


    „Kdy to bylo? Vstaň.“


    Dion vstal. „Bylo mi osm.“


    „Vrátil ses tam někdy?“


    „Proč bych se proboha vracel?“ opáčil Dion.


    „Připomnělo by ti to, kdo jsi. Ne za koho se vydáváš. Kdo doopravdy jsi.“ Položil Dionovi ruku kolem ramen. „A teď jsi boss.“ Ukázal na Joea. „A on je tvůj mozek. Pojďme zajít na oběd. Znám pár ulic odsud výbornou restauraci. Nejlepší omáčky ve městě.“


    Vyšli z kanceláře a čtyři muži vykročili společně s nimi k výtahu.


    „Joe,“ řekl Lucky, „musím ti představit svého dobrého přítele Meyera. Má pár výborných nápadů ohledně kasin na Floridě a na Kubě.“ Teď položil Luciano ruku kolem ramen Joeovi. „O Kubě leccos víš, ne?“
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    kapitola dvacet sedm


    Gentlemanský farmář z Pinar del Río


    Když se Joe Coughlin koncem jara roku 1935 setkal v Havaně s Emmou Gouldovou, uplynulo od přepadení oné putyky v jižním Bostonu už devět let. Vybavovalo se mu, jak byla tehdy ráno klidná, nevzrušená, a jak ho to znervózňovalo. Jenže tenkrát znervóznění omylem považoval za pobláznění a pobláznění omylem považoval za zamilovanost.


    Už s Gracielou žili na Kubě skoro rok, nejprve v penzionu u jedné z Estebanových kávových plantáží v kopcích Las Terrazas, asi osmdesát kilometrů západně od Havany. Ráno se budili do mlhy, která zvolna kapala ze stromů, a do vůně kávových zrn a listů kakaovníku. Večer se procházeli v podhůří, zatímco z hustých korun stromů visely cáry pohasínajícího slunečního světla.


    Jednou o víkendu je přijely navštívit Gracielina matka se sestrou a už neodjely. Tomas, který v době jejich příjezdu ještě ani nelezl, udělal první krok koncem desátého měsíce svého života. Ženy ho nestydatě rozmazlovaly a vykrmovaly tak, že se proměnil v kouli s tlustými, faldovatými stehny. Ale jakmile se postavil na nohy, brzy začal běhat. Běhal po polích a nahoru a dolů po svazích a ženy ho honily, takže zakrátko nebyl jako koule, stal se z něj štíhlý kluk s tátovými světlými vlasy, máminýma tmavýma očima a pletí v barvě kakaového másla, která vzešla ze směsi jich obou.


    Joe podnikl několik cest do Tampy, v plechové huse značky Ford Trimotor 5-AT, která celá rachotila ve větru a bez varování se nakláněla do stran nebo ztrácela výšku. Když vystupoval, měl kolikrát tak zalehlé uši, že až do večera neslyšel. Letušky mu dávaly žvýkat žvýkačku a do uší vatu, ale i tak šlo o značně primitivní způsob cestování a Graciela s ním nechtěla mít nic společného. Proto létal bez ní a ona i Tomas mu chyběli tolik, že mu to přinášelo doslova fyzickou bolest. Když spal v jejich domě v Yboru, budil se uprostřed noci a tak ho bolel žaludek, že téměř nemohl popadnout dech.


    Jakmile vyřídil, co potřeboval, sedal na první volné letadlo do Miami. A tam na první volné na Kubu.


    Ne že by se Graciela nechtěla do Tampy vrátit – chtěla. Jen tam nechtěla letět. A nechtěla se vrátit hned teď. (Což, domníval se Joe, znamenalo, že se ve skutečnosti nechce vrátit vůbec.) Proto zůstali v kopcích Las Terrazas a k její matce a sestře Benitě se připojila i třetí ze sester Ines. Pokud mezi Gracielou, její matkou, Benitou a Ines dříve existovaly nějaké spory, vyléčil je čas a přítomnost Tomase. Joe se ke své smůle několikrát vydal za zvukem jejich smíchu a přistihl je, jak oblékají Tomase do holčičích šatů.


    Jednou ráno se Graciela zeptala, jestli by si tady nemohli koupit vlastní dům.


    „Tady?“


    „No, nemuselo by to být přímo tady. Ale na Kubě,“ vysvětlila. „Čistě, abychom měli kam jezdit na dovolenou.“


    „My sem budeme jezdit na ,dovolenou‘?“ usmál se Joe.


    „Jistě,“ přikývla. „Musím se co nejdřív vrátit do práce.“


    Ve skutečnosti nemusela. Joe si při svých cestách do Tampy prověřil muže a ženy, v jejichž péči zanechala své dobročinné podniky, a šlo o samé spolehlivé lidi. Nemusela do Yboru zavítat deset let a všechny její organizace by po jejím návratu pořád fungovaly, ba přímo vzkvétaly.


    „Jistě, drahá. Jak si přeješ.“


    „Nemuselo by to být nic velkého. Ani luxusního. Ani –“


    „Gracielo,“ přerušil ji Joe, „vyber si, co chceš. Když narazíš na něco, co nebude na prodej, nabídni dvojnásobek.“


    V té době nešlo o nic až tak výjimečného. Kuba, zasažená finanční krizí hůř než většina ostatních zemí, se jen váhavými krůčky blížila k zotavení. Machadovu diktaturu vystřídaly naděje plukovníka Fulgencia Batisty, vůdce Vzpoury seržantů, po níž Machado musel prchnout. Oficiálním prezidentem republiky byl Carlos Mendieta, ale všichni věděli, že zemi řídí Batista a jeho armáda. Toto uspořádání bylo přijato tak kladně, že americká vláda začala na ostrov pumpovat peníze pět minut po vzpouře, které Machado unikl letadlem do Miami. Peníze na nemocnice, silnice, muzea, školy a novou obchodní čtvrť vedle Malecónu. Plukovník Batista nejenže zbožňoval americkou vládu, ale zbožňoval i americký hazard, takže Joe, Dion, Meyer Lansky a Esteban Suarez, jakož i mnoho jiných, měli volný přístup do kanceláří těch nejvyšších vládních úřadů. Už měli v rukou nájemní smlouvy platné devadesát devět let na ty nejlepší pozemky podél Parque Central a ve čtvrti Mercado Tacon.


    Čekali závratné zisky.


    Graciela prohlašovala, že Mandieta je loutkou Batisty a Batista je loutkou firmy United Fruit a Spojených států; vyrabuje pokladnu a vyplení zemi, ale Spojené státy ho budou držet na místě, protože Amerika bůhvíproč věří, že po špinavých penězích můžou přijít dobré skutky.


    Joe jí neoponoval. Ani jí nepřipomněl, že oni sami se špinavými penězi spoustu dobrých skutků nadělali. Místo toho se jí zeptal na ten dům, který objevila.


    Šlo vlastně o zkrachovalou tabákovou plantáž kousek za vesnicí Arcenas, osmdesát kilometrů dál na západ v provincii Pinar del Río. Patřil k ní penzion pro její rodinu a nekonečná pole s černozemí, po nichž se mohl prohánět Tomas. Když Joe s Gracielou bývalou plantáž kupovali, majitelka, vdova Domenica Gomezová, jim před kanceláří notáře představila Ilaria Bacigalupiho. Vysvětlila jim, že budou-li mít zájem, Ilario jim ukáže všechno, co je třeba vědět k pěstování tabáku.


    Když nasedla do dvoubarevného Detroitu Electric s osobním řidičem, který ihned dupl na plyn, Joe se zahleděl na obtloustlého mužíka s loupežnickým knírem. Už si Ilaria u vdovy Gomezové několikrát všiml, vždy někde v pozadí, a předpokládal, že jde o osobního strážce, protože v dané oblasti nezřídka docházelo k únosům. Teď mu však padl zrak na jeho mohutné zjizvené ruce a vystouplé kosti.


    Dosud vůbec nepomyslel na to, co s těmi poli provede.


    Naproti tomu Ilario Bacigalupi se o tom napřemýšlel víc než dost.


    V prvé řadě, sdělil Joeovi s Gracielou, mu nikdo neříká Ilario; říkají mu Ciggy, což nemá nic společného s tabákem. Jako malý neuměl správně vyslovit své příjmení, pokaždé se zasekl už u druhé slabiky.


    Ciggy jim řekl, že dvacet procent vesnice Arcenas bylo až donedávna závislých na práci pro plantáž Gomezových. Takže od té doby, co señor Gomez propadl alkoholu, poté spadl z koně a nakonec upadl do hlubin šílenství a nemoci, zůstali tito lidé bez práce. Už tři sklizně, vykládal Ciggy, nemají práci. Proto tolik dětí ve vsi chodí bez kalhot. Košile, pokud se o ně dobře pečuje, vydrží celý život, ale kalhoty se vždycky někde roztrhnou tak, že už je nespravíte, na zadku nebo na kolenou.


    Joe už si při cestách přes Arcenas převahy dětí s holým zadkem všiml. A ty, co neměly holý zadek, byly nahé úplně. Arcenas, při úpatí Pinar del Río, byla spíš jen jakási naděje ve vesnici. Šlo o sadu prohýbajících se chýšek se střechou i stěnami z usušených palmových listů. Lidské exkrementy opouštěly ves třemi koryty, která ústila do téže řeky, z níž vesničané pili. Neměli tu žádného pořádného starostu ani vůdce. Ulice byly jen pruhy bahna.


    „O farmaření nic nevíme,“ prohlásila Graciela.


    To už seděli v kantýně ve městečku Pinar del Río.


    „Já jo,“ odvětil Ciggy. „Vím toho tolik, señorita, že jestli něco nevím, tak to nejspíš za vědění ani nestojí.“


    Joe se zahleděl do Ciggyho zdrženlivých, vědoucích očí a přehodnotil svůj názor na vztah předáka a vdovy. Myslel si, že vdova u sebe Ciggyho měla kvůli ochraně, ale teď si uvědomil, že Ciggy v průběhu prodeje dohlížel na své živobytí a dával pozor na to, aby vdova Gomezová věděla, co se od ní očekává.


    „Čím byste začal?“ zeptal se ho Joe a nalil všem další sklenku rumu.


    „Budete potřebovat připravit záhony a zorat pole. To je to první, patrón. To je to první. Za měsíc by se mělo zasít.“


    „Nebudete se mojí ženě plést do cesty, až bude opravovat dům?“


    Ciggy důrazně zavrtěl hlavou. „Samozřejmě ne, samozřejmě ne.“


    „Kolik lidí na to budete potřebovat?“ zeptala se Graciela.


    Ciggy vysvětlil, že budou potřebovat dospělé na přípravu záhonů a pak dospělé i děti na setí. Dospělí nebo děti potom musejí hlídat, jestli se v půdě neobjevila nějaká plíseň nebo nákaza. Dospělí a děti potom rostliny přesadí na pole, případně ještě zorají další kus, pak budou tabák okopávat a zabíjet housenky, brouky a krtonožky. A budou potřebovat pilota, který moc nepije, aby pole práškoval.


    „No nazdar,“ podotkl Joe. „To je s tím tolik práce?“


    „A to jsem ještě nezmínil odštipování květů a pupenů nebo sklizeň,“ řekl Ciggy. „Nakonec je třeba listy navázat a rozvěsit ve stodole na uzení, takže tam někdo bude muset neustále pečovat o oheň.“ Roztáhl mohutné ruce, aby naznačil, kolik práce bude třeba.


    „Kolik na tom vyděláme?“ zeptala se Graciela.


    Ciggy před ně přes stůl posunul své výpočty.


    Joe si je s rumem v ruce prohlédl. „Takže když bude dobrý rok, když se neobjeví modrá plíseň ani sarančata a nepřijdou kroupy a Bůh bude na Pinar del Río svítit od rána do večera, vrátí se nám čtyři procenta nákladů.“ Pohlédl přes stůl na Ciggyho. „Je to tak?“


    „Ano. Protože použijete jen čtvrtinu svých pozemků. Kdybyste investovali do ostatních polí a vrátili je do stavu, ve kterém byla před patnácti lety? Za pět let jste bohatí.“


    „My už jsme bohatí,“ namítla Graciela.


    „Byli byste ještě bohatší.“


    „A co když je nám fuk, jestli budeme bohatší nebo ne?“


    „Tak si to vezměte takhle,“ opáčil Ciggy, „když necháte vesnici hladovět, jednou ráno se probudíte, a budou vám všichni spát na poli před domem.“


    Joe se na židli napřímil. „To je výhrůžka?“


    Ciggy zavrtěl hlavou. „My všichni víme, kdo jste, pane Coughline. Slavný americký gangster. Přítel plukovníka. Bylo by bezpečnější doplavat doprostřed oceánu a podříznout si tam krk, než vyhrožovat vám.“ S vážnou tváří se pokřižoval. „Ale když lidé hladovějí a nemají kam jít, kam by se měli uchýlit?“


    „Ne na moje pozemky,“ odpověděl Joe.


    „Ale ty pozemky nejsou vaše. Jsou Boha. Vy si je jen pronajímáte. Tenhle rum? Tenhle život?“ Poklepal si na prsa. „Všechno si to jen pronajímáme od Boha.“


    Na domě bylo zapotřebí skoro stejně práce jako na polích.


    Zatímco venku se začalo s přesazováním, uvnitř se začalo se zabydlováním. Graciela nechala nově omítnout a vymalovat všechny místnosti, v půlce domu vytrhat podlahy a udělat nové. Původně tu byl jen jeden záchod; než se Ciggy pustil do oštipování květů, měli v domě čtyři.


    V té době už řádky rostlin tabáku dosahovaly přes metr. Jednou ráno se Joe probudil do vůně tak sladké, že se okamžitě žádostivě zahleděl na křivku Gracieliny šíje. Tomas spal v kolébce a Joe s Gracielou vyšli na balkon a pohlédli na pole. Ještě včera večer bylo všude hnědo, a teď dole ležel zelený koberec s tečkami růžových a bílých květů třpytících se v měkkém raním světle. Joe s Gracielou se rozhlíželi po celé rozloze svých pozemků, od balkonu až k úpatí kopců Sierra del Rosario, a květy se třpytily všude, kam dohlédli.


    Graciela, která stála před Joem, natáhl ruku dozadu a položila mu ji na krk. On ji objal kolem břicha a opřel si bradu do prohlubně vedle jejího krku.


    „A ty nevěříš v Boha,“ řekla.


    Zhluboka nasál její vůni. „A ty nevěříš, že ze špinavých peněz můžou vzejít dobré věci.“


    Zasmála se a on její smích cítil rukama i bradou.


    Odpoledne pak dorazili rolníci a jejich děti a vydali se na pochod polem, od stonku ke stonku, a květy otrhávali. Rostliny roztahovaly listy jako obří ptáci a následující ráno Joe ze svého okna neviděl ani kousek hnědé půdy a ani jediný květ. Na farmě se pod Ciggyho vedením pracovalo bez oddechu. V následující fázi přivedl ještě víc dětí ze vsi, desítky, a Tomas se občas neovladatelně rozesmál, když slyšel jejich smích z pole. Joe někdy večer seděl a poslouchal, jak kluci hrají na jednom neobdělaném poli baseball. Hráli až do chvíle, kdy z nebe zmizely poslední stopy světla, s násadou od koštěte a pravým baseballovým míčkem, který někde našli. Kožený potah a vlněné vlákno byly dávno tytam, ale korkový střed se jim podařilo zachránit.


    Poslouchal jejich povykování a práskání násady do míčku a přemýšlel o tom, na co nedávno přivedla řeč Graciela: že by Tomasovi mohli pořídit bratříčka nebo sestřičku.


    Proč skončit u jednoho? pomyslel si.


    Opravy domu postupovaly pomaleji než oživení farmy. Jednoho dne se Joe vypravil do Staré Havany, aby vyhledal jistého Diega Alvareze, umělce, který se specializoval na restaurování barevného skla. Domluvili se spolu na ceně a vhodném týdnu, kdy by señor Alvarez mohl podniknout stopadesátikilometrovou cestu do Arcenasu a opravit okna, která se Graciele podařilo zachránit.


    Po této schůzce se Joe vydal ke klenotníkovi na Avenida de las Misiones, kterého mu doporučil Meyer. Tátovy hodinky, které se už přes rok zpožďovaly, se před měsícem zastavily úplně. Klenotník, muž ve středních letech, s ostře řezanými rysy a šilhavýma očima, otevřel zadní kryt a vysvětlil Joeovi, že byť jde o hodinky skutečně výjimečné, přesto je na nich třeba provést údržbu častěji než jednou za deset let. Součástky, řekl Joeovi, všechny tyhle maličké součástky, vidíte je? Všechny je třeba znovu naolejovat.


    „Jak dlouho to potrvá?“ zajímal se Joe.


    „Netuším,“ odpověděl muž. „Musím je rozebrat a všechny součástky prohlédnout.“


    „To chápu,“ přikývl Joe. „Jak dlouho?“


    „Pokud je bude stačit jen naolejovat a nic víc? Čtyři dny.“


    „Čtyři,“ zopakoval Joe a ucítil zachvění na prsou, jako by mu duší právě proletěl malý ptáček. „Rychleji byste to nezvládl?“


    Muž zavrtěl hlavou. „Navíc, señore. Pokud je něco rozbitého, třeba i jediná součástka – a vidíte, jak maličké některé jsou?“


    „Ano, ano, ano.“


    „Budu ty hodinky muset poslat do Švýcarska.“


    Joe se na chvíli zahleděl přes zaprášenou výlohu na prašnou ulici. Vytáhl z vnitřní kapsy saka peněženku, z ní vyndal americkou stodolarovku a položil ji na pult. „Za dvě hodiny se vrátím, abych se zeptal na diagnózu.“


    „Na co?“


    „Povíte mi, jestli je budete muset poslat do Švýcarska.“


    „Ano, señore. Ano.“


    Opustil krámek a vydal se na procházku po živočišně chátrající Staré Havaně. Během té spousty cest, které sem v průběhu minulého roku podnikl, dospěl k závěru, že Havana není jen město; je to sen o městě. Sen, který na sluníčku zlenivěl a upadl do vlastní nekonečné touhy po malátnosti, poblázněný milostným rytmem svých smrtelných křečí.


    Zatočil za jeden roh, potom za druhý a za třetí a ocitl se v ulici, kde se nacházel nevěstinec Emmy Gouldové.


    Esteban mu jeho adresu zjistil už více než před rokem, onoho večera před tím krvavým dnem s Albertem Whitem, Masem a Lamačem a chudákem Salem, Levákem a Carminem. Joe věděl, že se sem vypraví, nejspíš už včera, když odjížděl z domu, ale v duchu si to nepřipouštěl, protože chodit sem bylo směšné a pošetilé, a v něm už prakticky žádná pošetilost nezůstala.


    Před nevěstincem stála žena a hadicí smývala z chodníku střepy ze skla, které tu včerejší noci někdo rozbil. Spláchla je i se špínou do strouhy, kudy všechno stékalo dál podél svažité dlážděné ulice. Když zvedla hlavu a spatřila ho, hadice jí povisla v ruce, ale neupadla.


    Čas k ní nebyl nijak krutý, ale na druhou stranu ani vyloženě laskavý. Vypadala jako krásná žena, jejíž neřesti si vybraly svou daň, přespříliš kouřila a přespříliš pila a oba zvyky se začaly projevovat vráskami kolem koutků očí a rtů a pod spodním rtem. Spodní víčka měla povislá a vlasy suché a křehké, i v tomto vlhkém podnebí.


    Zvedla hadici a pokračovala v práci. „Tak se vypovídej.“


    „Nechceš se na mě podívat?“


    Otočila se k němu, ale oči dál klopila k chodníku a on musel ustoupit, aby mu nepokropila boty.


    „Takže došlo k nehodě a ty sis řekla: ,Co kdybych toho využila?‘“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ne?“


    Znovu zavrtěla hlavou.


    „Tak co teda?“


    „Jakmile nás začali pronásledovat policajti, řekla jsem řidiči, že jim můžeme uniknout jedině tak, že sjedeme z mostu. Ale on mě neposlouchal.“


    Joe znovu ustoupil před proudem vody z hadice. „A?“


    „Tak jsem ho střelila do hlavy. Spadli jsme do vody, já vyplavala na břeh a tam na mě čekal Michael.“


    „Kdo je Michael?“


    „Další chlap, se kterým jsem to tehdy táhla. Čekal na mě tehdy za hotelem celý večer.“


    „Proč?“


    Zamračila se na něj. „Jakmile jste oba s Albertem začali: ,Já bez tebe nemůžu žít, Emmo. Ty jsi můj život, Emmo,‘ potřebovala jsem nějakou záchrannou síť pro případ, že byste se navzájem oddělali. Co může holka dělat? Věděla jsem, že vás oba dřív nebo později budu muset poslat k vodě. Božínku, jak jste oba v jednom kuse mleli.“


    „Omlouvám se, že jsem tě miloval,“ řekl Joe.


    „Nemiloval jsi mě.“ Zaměřila pozornost na obzvlášť umíněný střípek, který se zaklínil mezi dva kameny na ulici. „Jenom jsi mě chtěl mít. Jako nějakou pitomou řeckou vázu nebo luxusní kvádro. Ukazovat mě všem svým kámošům a říkat: ,Je to kus, co?‘“ Teď se na něj podívala. „Já nejsem kus. A nechci patřit. Chci vlastnit.“


    „Truchlil jsem kvůli tobě,“ řekl Joe.


    „To jsi hrozně milý, broučku.“


    „Několik let.“


    „Jak jsi jenom takový kříž mohl unést? Panečku, ty jsi kus chlapa.“


    Ustoupil od ní o další krok, přestože mezitím namířila hadici opačným směrem, a teprve v tu chvíli mu došlo, jak ho převezla, a připadal si jako trouba, kterého obrali tolikrát, že už ho manželka nepouští z domu, dokud jí neodevzdá hodinky a všechny drobné.


    „Ty jsi vybrala ty peníze z úschovny na autobusáku, viď?“


    Čekala, že po téhle otázce bude následovat kulka, ale on zvedl ruce, aby jí ukázal, že jsou prázdné a že to tak i zůstane.


    „Sám jsi mi k ní dal klíč, vzpomínáš?“


    Pokud mezi zloději existuje nějaká čest, pak musel uznat, že má pravdu. Sám jí ten klíč dal; od té chvíle si s ním mohla dělat, co uzná za vhodné.


    „A ta mrtvá holka? Ze které se pak nacházely kusy tuhle a tam­hle?“


    Zastavila vodu a opřela se o omítnutou zeď nevěstince. „Vzpo­mínáš si, jak Albert povídal, že si našel novou holku?“


    „Upřímně řečeno ne.“


    „No, povídal to. Byla v tom autě. Ani nevím, jak se jmenovala.“


    „Ji jsi zabila taky?“


    Zavrtěla hlavou, potom si poklepala na čelo. „Při tom nárazu se praštila hlavou o přední sedačku. Nevím, jestli umřela hned, nebo až potom, neměla jsem čas to zjišťovat.“


    Stál na ulici a připadal si jako blb. Absolutní blb.


    „Milovala jsi mě aspoň chvíli?“ zeptal se.


    S rostoucím podrážděním mu zapátrala v obličeji. „Jasně. Chvíli asi jo. Byla s tebou sranda, Joe. Když jsi na mě přestal zamilovaně civět a pořádně jsme si zašukali, tak jsem si to fakt užívala. Jenže ty jsi z toho musel pořád dělat něco víc.“


    „Co víc?“


    „Já nevím – něco načančaného. Co ani nemůžeš vzít do ruky. My nejsme boží děti a nejsme ani postavy z pohádky o pravé lásce. Všichni žijeme pod rouškou noci a tančíme tak rychle, aby nám pod nohama nestačila vyrůst tráva. To je naše krédo.“ Zapálila si cigaretu, otřela si z jazyka kousek tabáku a nechala ho odnést vánkem. „Myslíš si, že nevím, kdo jsi? Myslíš si, že jsem nečekala, kdy se tady ukážeš, mezi domorodci? Jsme oba volní. Bez bratrů a sester a otců. Bez Albertů Whiteů. Jenom my. Chceš se tu zastavit? Pro tebe jsou dveře vždycky dokořán.“ Došla po chodníku až k němu. „Vždycky jsme se spolu dobře bavili. Můžeme se bavit dál. Žít si v tropech a na sa­ténových prostěradlech počítat peníze. Volní jako ptáci.“


    „Nasrat,“ opáčil Joe, „já nechci být volný.“


    Naklonila hlavu ke straně a zdálo se, že je upřímně zmatená, ba přímo smutná. „Ale o to nám přece od začátku šlo.“


    „Tobě o to šlo,“ namítl. „A jak vidím, teď to máš. Sbohem, Emmo.“


    Zaťala zuby a odmítla se s ním rozloučit, jako by si tím mohla zachovat jakousi moc.


    Šlo o stejně umíněnou, nevraživou pýchu, jakou najdete u hod­ně starých mezků a hodně rozmazlených dětí.


    „Sbohem,“ řekl znovu a bez ohlédnutí, bez špetky lítosti, bez pocitu, že mezi nimi zůstalo něco nedořečeného, odešel.


    Když se vrátil ke klenotníkovi, bylo mu sděleno – s citem a velkou péčí –, že hodinky skutečně budou muset podniknout ces­tu do Švýcarska.


    Joe podepsal formulář o předání a žádost o opravu. Převzal od klenotníka stvrzenku s puntičkářsky rozepsanými podrobnostmi. Dal si ji do kapsy a odešel z krámku.


    Venku se zastavil na staré ulici Starého města a chvíli ho vůbec nenapadalo, kam jít teď.
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    kapitola dvacet osm


    Jak pozdě bylo


    Baseball hráli všichni kluci, kteří pracovali na farmě, ale pro některé byl doslova náboženstvím. Když přišlo období sklizně, Joe si všiml, že si někteří oblepili konečky prstů náplastmi.


    „Kde k těm náplastem přišli?“ zeptal se Ciggyho.


    „Ále, těch máme plné krabice,“ odpověděl Ciggy. „Ještě za Machada sem jednou poslali pár doktorů a novinářů, aby všem ukázali, jak Machado pečuje o svoje rolnictvo. Jakmile novináři odjeli, sbalili si kufry i doktoři. Přišli a odnesli si všechno vybavení, ale podařilo se nám uzmout aspoň krabice těch náplastí pro nejmenší.“


    „Proč?“


    „Udil jste někdy tabák?“


    „Ne.“


    „Dobře. Když vám ukážu proč, přestanete se tak hloupě ptát?“


    „Nejspíš ne.“


    Rostliny tabáku už byly vyšší než většina dospělých mužů a listy měly delší než Joeovy paže. Tomasovi zakázali běhat po polích, aby se jim neztratil. Jednou ráno dorazili sklízeči – většinou starší kluci – a začali trhat listy z těch nejvyzrálejších stonků. Listy skládali na dřevěné saně, a když na nich byla pořádná hromada, vypřáhli z nich mezky a zapřáhli saně za traktor. Pomocí traktoru je potom odtáhli do stodoly na západním konci plantáže, kde měli nejmladší kluci na starosti sušení. Jednoho rána vyšel Joe na zápraží domu a uviděl, jak kolem s bafajícím traktorem jede nanejvýš šestiletý šprček a táhne saně s hromadou listů. Kluk se na Joea usmál od ucha k uchu, zamával mu a bafal si dál.


    Před stodolou se listy stahovaly ze saní a pokládaly na uvazovací lavice ve stínu stromů. Na lavicích byly položené rámy. Uvazovači a podavači – všechno kluci baseballisti s náplastmi na prstech – pokládali do rámu laťky a k nim motouzem přivazovali listy, dokud v trsech nevisely od jednoho konce rámu k druhému. To dělali od šesti ráno do osmi večer; v týdnech sklizně nebyl na baseball čas. Hrubý motouz bylo třeba pevně utáhnout, zatímco někdo tlačil na laťku, a často od něj bývaly odřené dlaně a prsty. Proto ty náplasti, vysvětlil Ciggy.


    „Jakmile bude tohle hotovo, patrón? Jakmile bude tenhle tabák viset od jednoho konce stodoly k druhému? Máme na pět dní oraz, než se vyudí. Stačí jeden člověk, aby ve stodole dohlížel na oheň a kontroloval, aby tam nebylo moc vlhko ani moc sucho. Kluci? Ti můžou hrát baseball.“ Honem položil Joe­ovi ruku na předloktí. „Pokud vám to nevadí.“


    Joe stál před stodolou a sledoval, jak kluci uvazují tabák. Přestože tu měli rám, museli při uvazování vstávat a natahovat ruce, a to skoro čtrnáct hodin v kuse. Joe zamračeně pohlédl na Ciggyho. „Samozřejmě že mi to nevadí. Tohle je nechutná dřina.“


    „Já to dělal šest let.“


    „Proč?“


    „Nerad jsem hlady. Vy jste rád hlady?“


    Joe obrátil oči v sloup.


    „Mmm, mmm. Další člověk, co není rád hlady,“ podotkl Ciggy. „Jediná věc, na které se shodnou všichni na světě – mít hlad není žádná psina.“


    Následující ráno zastihl Joe Ciggyho ve stodole, kde kontroloval, jestli jsou listy správně rozvěšené. Joe mu řekl, ať si dá chvíli pauzu, a pak spolu přešli pole a pokračovali po východním návrší až k tomu nejhoršímu poli, které Joeovi patřilo. Bylo kamenité, celý den ho stínily kopce a milovaly to tu housenky i plevel.


    Joe se zeptal, jestli Herodes, jejich nejlepší řidič, má během uzení hodně práce.


    „Ještě pomáhá se sklizní,“ odpověděl Ciggy, „ale ne tolik jako kluci.“


    „Dobře,“ přikývl Joe. „Řekni mu, ať zorá tohle pole.“


    „Tady toho moc neporoste,“ podotkl Ciggy.


    „Nepovídej.“


    „Tak proč to orat?“


    „Protože hřiště na baseball se bude líp dělat na rovině, nemyslíš?“


    Tentýž den, kdy vybudovali nadhazovací metu, šel Joe s Tomasem kolem stodoly a uviděl, jak jeden z rolníků, Perez, bije svého syna – pohlavkoval chlapce jako psa, kterého přistihl, že mu žere večeři. Klukovi nemohlo být víc než osm. „Hej,“ zavolal Joe a vykročil k nim, ale cestu mu zastoupil Ciggy.


    Perez a jeho syn se na ně zmateně podívali a Perez vlepil synovi ještě jeden pohlavek a pak mu přidal pár na zadek.


    „Je tohle nutné?“ zeptal se Joe Ciggyho.


    Tomas okolnímu dění nevěnoval pozornost a jen se natahoval k Ciggymu, jehož si v poslední době oblíbil.


    Ciggy si Tomase vzal a zvedl ho vysoko nad hlavu, takže se Tomas rozesmál. Potom se Ciggy obrátil k Joeovi. „Myslíte, že Perez bije syna rád? Že se ráno probudí, řekne si: já chci být hajzl a musím se postarat, aby mě ten kluk od malička nenáviděl? Kdepak, patrón. Probudí se a říká si: musím přinést jídlo na stůl, musím se postarat, aby tu bylo teplo a sucho, musím spravit tu díru ve střeše, zabít krysy v pokoji, ukázat dětem tu správnou cestu, ukázat manželce, že ji miluju, pro sebe mám sotva pět minut, čtyři hodiny spánku a pak vstávat a zpátky na pole. A když odcházím na pole, slyším ty maličké brečet: ,Táto, já mám hlad. Táto, kde je mlíko? Táto, mně není dobře.‘ A k tomuhle se denně vrací, s tímhle denně odchází, a pak vy dáte jeho synovi práci, patrón, a pro něj to je, jako kdybyste mu zachránil život. A možná že doopravdy jo. Jenže pak jeho syn v práci udělá průšvih. Cono. Proto dostane výprask. Lepší výprask než hlad.“


    „A co ten kluk provedl?


    „Měl ve stodole hlídat oheň. Usnul. Celá úroda mohla shořet.“ Vrátil Tomase Joeovi. „Mohl tam uhořet sám.“


    Joe znovu pohlédl na otce se synem. Perez teď držel chlapce kolem ramen, chlapec přikyvoval, otec mluvil tiše a několikrát syna políbil na hlavu, protože za vyučenou už dostal. Nezdálo se však, že si chlapce svými polibky dokázal kdovíjak naklonit. Nakonec otec synovu hlavu odstrčil a oba se vrátili do práce.


    Baseballové hřiště dokončili v týž den, kdy převezli tabák ze stodoly do balírny. Připravit listy na trh byl úkol především pro ženy, které ráno stoupaly do kopce k plantáži se stejně nehybnými tvářemi a stejně hrubýma rukama jako muži. Zatímco tabák třídily podle jakosti, Joe shromáždil kluky na hřišti a rozdal jim rukavice, nové míčky a pálky z Louisville, které dorazily přede dvěma dny. Potom položil domácí metu a rozmístil tři mety v poli.


    Bylo to téměř, jako kdyby je naučil létat.


    Vpodvečer brával Tomase dívat se na zápasy. Někdy se k nim přidala i Graciela, ale její přítomnost obyčejně kluky, kteří pomalu dospívali do puberty, příliš rozptylovala.


    Tomas, jinak typický neposeda, býval zápasy naprosto uchvá­cený. Seděl tiše s rukama sevřenýma mezi koleny, sledoval hru, které zatím zcela jistě nemohl rozumět, ale která si ho do­kázala podmanit podobně jako hudba nebo teplá voda.


    Jednou večer řekl Joe Graciele: „Když nepočítám nás, nemá ta vesnice žádnou naději kromě baseballu. Zbožňujou ho.“


    „To je dobře, ne?“


    „Jo, je to paráda. Nadávej na Ameriku, jak chceš, zlato, ale vyvážíme i dobré věci.“


    Blýskla po něm jízlivýma hnědýma očima. „Jenže to není zadarmo.“


    A co je? Co roztáčí svět, když ne volný obchod? My dáme něco vám a vy na oplátku něco nám.


    Joe svoji ženu miloval, ale ona stále nebyla ochotná přijmout skutečnost, že její vlast, byť nepochybně tou jeho svázaná, na celé transakci velmi dobře vydělává. Než je Spojené státy přišly vytáhnout ze žumpy, ubíjela je po odchodu Španělů malárie, mizerné silnice a prakticky neexistující lékařská péče. Machado na tom mnoho nezměnil. Zato za generála Batisty rostla infrastruktura ohromující rychlostí. Ve třetině země a v polovině Havany měli teď vodoinstalaci a elektřinu. Měli kvalitní školy a několik slušných nemocnic. Zvýšila se průměrná délka života. Měli zubaře.


    Jistě, někdy Spojené státy vyvážely své dobře míněné dary s namířenou zbraní v ruce. Ale všechny mocnosti, které v minulosti posouvaly civilizaci kupředu, dělaly totéž.


    A on v Yboru koneckonců také, nebo ne? I ona. Z krvavých peněz postavili nemocnice. Díky ziskům z prodeje rumu zachraňovali ženy a děti z ulice.


    Dobré skutky od počátku věků často vycházely ze špinavých peněz.


    A nyní, na baseballem poblázněné Kubě, v oblasti, kde by ho měli hrát s násadami od koštěte a holýma rukama, měli kožené rukavice, které ještě vrzaly novotou, a pálky světlé jako oloupané jablko. A každý večer, když byla práce hotová, zbytek zelených stonků zbaven listů, úroda roztříděná a zabalená a vzduch voněl zvlhčeným tabákem a dehtem, sedal Joe na židli vedle Ciggyho, sledoval, jak se na hřišti prodlužují stíny, a rozebírali spolu, že nakoupí travní semena, aby na vnějším poli hřiště nebyla jen hlína a volné kameny. Ciggy slyšel zvěsti o tom, že se v jejich končinách chystá založení ligy, a Joe ho požádal, ať to sleduje, zejména kvůli podzimu, kdy bude na farmě nejméně práce.


    Na trhu se jejich tabák prodal za druhou nejvyšší cenu, čtyři sta beden v průměru po sto pětadvaceti kilogramech putovalo k jedinému kupci, tabákové společnosti Roberta Burnse vy­rábějící dlouhé tenké doutníky panatela, které v Americe při­šly do módy.


    Na oslavu Joe rozdal všem mužům a ženám prémie. Navíc vesnici věnoval dvě bedny Coughlinova-Suarezova rumu. Na Ciggyho návrh potom pronajal autobus a společně vyvezli celé baseballové družstvo do Viñalesu na jejich první film.


    Filmový týdeník se celý věnoval Norimberským zákonům, které začaly platit v Německu – záběry vystresovaných Židů, kteří si balí věci na cestu a opouštějí zařízené byty, aby prvním vlakem prchli ze země. Joe v poslední době četl články, podle nichž kancléř Hitler představoval vážné nebezpečí pro křehký mír, který v Evropě od roku 1918 panoval, Joe však pochyboval, že by se tenhle komický mužík odvážil zajít v tom svém bláznění ještě dál, když se na něj teď upřely zraky celého světa; koneckonců mu z toho nekynul žádný zisk.


    Krátké filmy, které následovaly, nebyly ničím pozoruhodné, přestože kluci se u nich dosyta nasmáli, oči vyvalené jako ty baseballové míčky, které pro ně koupil, a teprve po chvíli mu došlo, že jsou v kině vlastně poprvé v životě, a považovali proto týdeník o Německu za hlavní film.


    Ten však teprve přišel – kovbojka nazvaná Jezdci z Východního hřebenu s Texem Moranem a Estelle Summersovou. Na černém plátně problikávaly titulky a Joea, který sám kinu nikdy příliš neholdoval, ani trochu nezajímalo, kdo je zodpovědný za jeho výrobu. Dokonce sklopil zrak, aby se přesvědčil, že má zavázanou pravou botu, když vtom na plátno vyskočilo jméno, které rázem přitáhlo jeho zrak zpátky:


    Scénář


    Aiden Coughlin


    Joe pohlédl na Ciggyho a na kluky, ale ti si ničeho nevšimli.


    To je můj brácha, chtěl někomu říct. Můj brácha.


    V autobuse cestou zpátky do Arcenasu nemohl ten film vyhnat z hlavy. Typický western, jistě, se spoustou přestřelek a dámou v nesnázích a s honičkou dostavníků po bortící se cestě podél útesu, ale pokud jste znali Dannyho, viděli jste ještě něco víc. Tex Moran hrál počestného šerifa ve veskrze prohnilém městě. Ve městě, jehož prominentní občané se jednou večer sešli, aby naplánovali smrt snědého přistěhovaleckého farmáře, který údajně házel očima po dceři jednoho z nich. V závěru se však film vlastního radikálního postoje vzdal a dobří občané města se poučili z chyb, kterých se dopustili – ale až poté, co snědého přistěhovaleckého farmáře zabila skupinka neznámých jezdců v černých kloboucích. Poselství filmu, pokud mohl Joe soudit, bylo to, že vnější nebezpečí může očistit nebezpečí vnitřní. Což, z Joeovy – i Dannyho – zkušenosti, byl čirý blábol.


    Každopádně se v kině výborně pobavili. Kluci byli z filmu naprosto unešení; celou cestu domů v autobuse vykládali, jak si, až vyrostou, koupí šestiraňáky a nábojové pásy.


    Koncem léta se z Ženevy vrátily poštou hodinky. Dorazily v krás­né mahagonové krabičce vyložené sametem a jen se blyš­těly.


    Joe z nich měl takovou radost, že trvalo několik dní, než si byl schopný připustit, že se pořád trochu zpožďují.


    V září dostala Graciela dopis, v němž se jí oznamovalo, že ji Výbor yborských předáků zvolil ženou roku za její pomoc strádajícím spoluobčanům v hispánské čtvrti. Výbor yborských předáků bylo volné sdružení kubánských, španělských a italských mužů a žen, kteří se jednou měsíčně scházeli k debatám o společných zájmech. První rok byla skupina třikrát rozpuštěna a většina schůzí končila rvačkami, které se ze zvolené restaurace přenášely i ven na ulici. Ke rvačkám většinou docházelo mezi Španěly a Kubánci, ale čas od času přidali jednu dvě rány i Italové, aby se necítili odstrčení. Poté, co se zlá krev dostatečně vyřádila, podařilo se členům najít společné téma ve sdíleném vyhnanství ze zbytku Tampy a následně během velmi krátké doby vytvořili poměrně silnou zájmovou skupinu. Pokud by Graciela souhlasila, psal jí výbor, s potěšením by jí cenu předali během galavečera, který se bude konat první říjnový víkend v hotelu Don CeSar v St. Petersburgu.


    „Co na to říkáš?“ zeptala se Graciela u snídaně.


    Joe byl jako mátoha. Poslední dobou ho v drobných obměnách pronásledovala jedna a tatáž noční můra. Byl s rodinou kdesi v cizině, bůhvíproč měl pocit, že je to Afrika. Asi čistě proto, že je obklopovala vysoká tráva a bylo tam horko. Na nejvzdálenějším okraji polí, kam sotva dohlédl, se objevil jeho táta. Nic neříkal. Jen sledoval, jak se z vysoké trávy vynořují panteři, štíhlí, se žlutýma očima. Jejich srst měla stejný světle hnědý odstín jako tráva, takže jste je neměli šanci zpozorovat, dokud nebylo příliš pozdě. Sotva Joe uviděl prvního z nich, křikl na Gracielu a Tomase, aby je varoval, jenže se nic neozvalo, protože ta kočka, co mu seděla na hrudníku, už mu rozpárala hrdlo. Všiml si, jak červeně jeho krev na těch velkých bílých zubech působí, a pak zavřel oči, protože se k němu sklonila podruhé.


    Nalil si další kafe a snažil se silou vůle vyhnat ten sen z hlavy.


    „Myslím,“ řekla Graciela, „že nadešel čas, aby ses znovu vypravil do Yboru.“


    Rekonstrukce domu se k jejich vlastnímu překvapení chýlila ke konci. A minulý týden Joe s Ciggym položili drny nové trávy na hřišti. Momentálně je na Kubě nedrželo nic kromě Kuby samotné.


    Vyrazili koncem září, kdy zároveň končilo období dešťů. V ha­vanském přístavu se nalodili na parník, překonali Floridský průliv a pokračovali na sever podél západního pobřeží Floridy, až pozdě odpoledne 29. září dorazili do přístavu v Tampě.


    V terminálu na ně čekali Seppe Carbone a Enrico Pozzetta, kteří oba v Dionově organizaci rychle povyšovali, a Seppe je informoval, že zpráva o jejich příjezdu unikla na veřejnost. Ukázal Joeovi stranu pět v Tribune:


    ÚDAJNÝ BOSS YBORSKÉHO SYNDIKÁTU SE VRACÍ


    Podle článku se ozývaly nové hrozby ze strany Ku-klux-klanu a FBI zvažovala obvinění.


    „Proboha,“ ulevil si Joe, „kam na tyhle kraviny chodí?“


    „Mám vám vzít plášť, pane Coughline?“


    Joe měl přes oblek natažený hedvábný plášť do deště, který si koupil v Havaně. Byl dovezený z Lisabonu a padl mu jako ulitý, navíc na něm déšť nedokázal zanechat ani stopu. Během poslední hodiny na palubě Joe viděl, jak se hromadí mračna, což ho nijak nepřekvapilo – přestože na Kubě bylo období dešťů mnohem horší, ani v Tampě se nedalo brát na lehkou váhu, a jak se zdálo, ještě tu zdaleka neskončilo.


    „Nechám si ho na sobě,“ odpověděl. „Pomoz mojí ženě s kufry.“


    „Samozřejmě.“


    Všichni čtyři vyšli z terminálu a zamířili na parkoviště, Seppe po Joeově pravici, Enrico po Gracielině levici. Tomase nesl Joe v náruči, syn se ho držel kolem krku a Joe se právě díval na hodinky, když k nim dolehlo prásknutí prvního výstřelu.


    Seppe zemřel vestoje – Joe už to viděl mnohokrát. Kulka mu prošla přímo středem hlavy, ani nestačil upustit kufry. Zatímco se kácel na zem, Joe se k němu otočil a po prvním výstřelu následoval druhý. Střelec cosi říkal klidným, nevzrušeným hlasem. Joe si přitiskl Tomase k rameni, vrhl se na Gracielu a všichni se svalili na zem.


    Tomas vykřikl, ale zřejmě spíš překvapením než bolestí, a Gra­ciela zasténala. Joe slyšel, jak Enrico opětuje palbu. Ohlédl se a uviděl, že Enrico je zasažený do krku, tryskalo z něj příliš velké množství příliš tmavé krve, ale přesto pálil ze své pěta­čtyřicítky Colt ’17, pálil pod nejbližší auto.


    Joe teď rozeznal, co střelec říká.


    „Kaj se. Kaj se.“


    Tomas kvílel. Ne bolestí, ale strachy, Joe dobře poznal rozdíl. Zeptal se Graciely: „Jsi v pořádku? Jsi v pořádku?“


    „Ano,“ řekla. „Jen jsi mi vyrazil dech. Běž.“


    Joe se od nich odvalil, vytáhl svou dvaatřicítku a přidal se k Enricovi.


    „Kaj se.“


    Společně pálili pod auto po dvou světle hnědých botách a nohavicích.


    „Kaj se.“


    Při Joeově pátém výstřelu oba trefili do černého. Enricova kulka provrtala díru do střelcovy levé boty a ta Joeova mu přerazila levý kotník.


    Joe se ohlédl právě ve chvíli, kdy Enrico zakašlal a zemřel. Byl to pouhý mžik, z jeho pistole se ještě kouřilo, ale on už nedýchal.


    Joe přeskočil kapotu auta, které ho dělilo od střelce, a přistál na zemi před Irvingem Figgisem.


    Figgis měl na sobě světle hnědý oblek, vyšisovanou bílou košili a slaměný kovbojský klobouk. Pomocí pistole s dlouhou hlavní se vytáhl na nezraněnou nohu. Stál v tom světle hnědém obleku na štěrkovém parkovišti a rozdrcené chodidlo mu viselo z kotníku stejně jako pistole z ruky.


    Zahleděl se Joeovi do očí. „Kaj se.“


    Joe nepřestával mířit doprostřed Irvova hrudníku. „Nerozumím.“


    „Kaj se.“


    „Dobře,“ řekl Joe. „Před kým?“


    „Před Bohem.“


    „Kdo říká, že se nekaju?“ Joe přistoupil o krok blíž. „Rozhodně se ale, Irve, nebudu kát před tebou.“


    „Tak se kaj před Bohem v mojí přítomnosti,“ vypravil ze sebe Irv. Rychle a mělce oddechoval.


    „Ne,“ odmítl Joe. „Protože pak by šlo stejně především o tebe, a ne o Boha, nemám pravdu?“


    Irv se několikrát zachvěl. „Byla to moje holčička.“


    Joe přikývl. „Ale já tě o ni nepřipravil, Irve.“


    „Lidi jako ty.“ Irv otevřel oči a upřel je na Joea, na cosi v oblasti jeho pasu.


    Joe krátce sklopil zrak, ale nic tam neviděl.


    „Lidi jako ty,“ opakoval Irv. „Lidi jako ty.“


    „Kdo jsou lidi jako já?“ zeptal se Joe. Odvážil se znovu pohlédnout na svůj hrudník, ale pořád tam nic neviděl.


    „Lidi bez Boha v srdci.“


    „Já mám Boha v srdci,“ namítl Joe. „Jenom to není tvůj Bůh. Proč se zabila v tvojí posteli?“


    „Cože?“ Irv se rozbrečel.


    „Máš v domě tři ložnice,“ řekl Joe. „Proč se zabila v té tvojí?“


    „Nemocný a osamělý ubožáku. Nemocný a osamělý…“


    Irv se zadíval na něco za Joeovým ramenem, potom pohlédl zpátky k jeho pasu.


    A Joe už se neudržel. Pečlivě si prohlédl svůj pas a spat­řil něco, co tam ještě před několika minutami, když opouštěl loď, nebylo. A nebylo to na pase, bylo to na plášti. Lépe řečeno v něm.


    Dírka. Dokonale kruhová dírka na pravé straně, těsně nad bokem.


    Irv na něj upíral zrak a v jeho očích se objevil obrovský stud.


    „Je mi to,“ hlesl, „hrozně líto.“


    Joe se dosud snažil srovnat si to v hlavě, když Irv spatřil, na co čekal, a dvakrát poskočil na jedné noze doprostřed silnice, přímo do cesty náklaďáku s uhlím.


    Řidič Irva smetl a pak dupl na brzdu, ale tím docílil jen toho, že náklaďák dostal smyk, Irv sklouzl pod kola, vůz přes něj překodrcal a rozdrtil mu kosti.


    Joe se odvrátil od silnice, slyšel, že náklaďák dosud skřípe ve smyku, znovu se podíval na dírku ve svém plášti a uvědomil si, že kulka tudy ve skutečnosti vyšla ven. Proletěla pláštěm a minula jeho bok – možná jen o pár milimetrů, možná o několik centimetrů. Plášť byl v tu chvíli doširoka roztažený, protože Joe kryl svoji rodinu. Kryl svoji…


    Ohlédl se přes auto a spatřil, že se Graciela snaží vstát a že má celé břicho od krve. Vrhl se přes kapotu auta a dopadl na všechny čtyři před Gracielu.


    „Josephe?“ vypravila ze sebe.


    Slyšel v jejím hlase strach. Slyšel v něm poznání. Strhl ze sebe plášť. Nahmatal ránu těsně nad jejím rozkrokem, přitiskl jí zmuchlaný plášť k podbřišku a šeptal: „Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.“


    Už se nesnažila hýbat. Nejspíš nemohla.


    Ze dveří terminálu se odvážila vystrčit hlavu mladá žena a Joe na ni křikl: „Zavolejte doktora! Doktora!“


    Žena zmizela uvnitř a Joe viděl, jak na něj Tomas třeští oči, ústa nehlasně otevřená.


    „Miluju tě,“ řekla Graciela. „Vždycky jsem tě milovala