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  Nikdo to neřekl, nenapsal, nekonstatoval – 
a přece tomu tak je:


  kopaničář byl neznámým, tichým, 
nepatetickým hrdinou partyzánské války.


  Ladislav Mňačko:
Smrt si říká Engelchen


  


  


  


  Prolog 
1941


  Tatínek přichází ze šichty a neusmívá se tak, jako se donedávna usmíval.


  Dvouletý Brunek neví nic o starostech dospělých, ale tolik už vnímat dokáže, aby pochopil, že něco je jinak než dřív. Zpočátku se polekal, že je to jeho vina, a proto se snaží být hodný, tichý. Umýt si před jídlem ruce bez vyzvání a při modlitbě nesahat nedočkavě na lžíci. Nenosit domů bláto na botách. Sedět celý den poslušně v brázdě a nikam neodbíhat, zatímco dospělí vykopávají brambory.


  Jenomže nic z toho nezabírá.


  Maminka má stále divný výraz v očích a tatínek mluví pořád míň.


  Dneska ze sebe po příchodu z roboty vysoukal jedinou větu: „Chlapi na šachtě říkali, že je lepší, abych nepodepsal.“


  Maminka jenom stiskla rty do čárky, povzdechla si a malinko pokývla hlavou.


  Pak už neřekl nikdo nic, až modlitbu před jídlem.


  Teď maminka stojí u mycáku a uklízí po večeři.


  Tatínek sedí u kamen, hledí do ohně, který probleskuje škvírou mezi dvířky, a skoro by se mohlo zdát, jako by v místnosti vůbec nebyl.


  Teprve po drahné době vstane, nadechne se a řekne jediné slovo: „Nepodepíšu.“


  Fenomén volkslisty, tedy Německého národního soupisu, je temná linka provázející průběh druhé světové války na Těšínsku. Významnou měrou ovlivnil také poválečné uspořádání, jeho dozvuky byly patrné ještě mnoho let po osvobození. Občas se projeví dodnes. O co šlo?


  K ozřejmění souvislostí je nezbytné vrátit se do října 1938, kdy po podpisu mnichovské dohody dochází nejen k obsazení Sudet (což je všeobecně známo), ale zároveň k záboru Těšínského Slezska (což je ve zbytku České republiky známo povážlivě méně)1. Území se stalo součástí Polska a během několika měsíců z něj bylo deportováno přes třicet tisíc obyvatel české národnosti a také Poláků, kteří byli označeni za „čechofily“. Odsun probíhal velmi dramaticky a při jeho realizaci se nejednou projevil pocit polské křivdy z toho, jak byla v roce 1920 (tedy po rozpadu Rakouska-Uherska) stanovena hranice mezi vzniklými národnostními státy, a z následné vlny čechizace.


  1 Proces stanovování státní hranice mezi Československem a Polskem po rozpadu Rakouska-Uherska trval téměř dva roky a po celou dobu ho provázela nevůle ke kompromisu a dohodě. Zatímco československá vláda trvala na dodržení historické hranice zemí Koruny české, polská strana argumentovala převažujícím polským obyvatelstvem a jeho právem na sebeurčení. Po tzv. sedmidenní válce a neúspěšném pokusu o uspořádání plebiscitu, při němž se situace vyhrotila až ke stavu blízkému občanské válce, byl spor v červenci 1920 ukončen rozhodnutím Konference velvyslanců.


  Od října 1938 se tudíž Těšínsko stává součástí Polska a po zahájení druhé světové války, tedy po 1. 9. 1939, je Němci coby součást dobytého území přičleňují k Říši, k vládnímu okresu Katovice.


  


  Vzhledem k tomu se na tomto kousku nynější České republiky odvíjela druhá světová válka zcela odlišně než v protektorátu. Okupační teror měl mnoho podob: hned v úvodu nacisté zlikvidovali polské elity a vyhlásili stanné právo. Například bývalý karvinský starosta Wacław Olszak byl už v prvním zářijovém týdnu zmlácen gestapem tak brutálně, že musel být převezen do nemocnice, a 11. 9. 1939 následkům četných zranění podlehl. Ředitel polského gymnázia v Orlové Piotr Feliks byl deportován do koncentračního tábora Auschwitz, kde zemřel v roce 1941. 18. 9. 1939 bylo v lesíku za karvinským dolem Barbora popraveno dvanáct mužů podle tzv. sonderbehandlungu, tedy výnosu umožňujícího likvidaci zadržené osoby bez soudního projednání, pouze na základě zjištění skutkové podstaty (tentýž postup byl uplatněn o dva měsíce později v Ruzyňských kasárnách v Praze, a to 17. 11. 1939 při popravě devíti představitelů studentských organizací po pohřbu Jana Opletala). Rozdíl v míře veřejné pozornosti, které se těmto dvěma událostem v současnosti dostává, je zarážející.


  Vraťme se ale na Těšínsko na začátku druhé světové války. Rostoucí tlak na přijetí volkslisty byl součástí největší germanizační akce v celé Evropě. Na předmětném území byly zřizovány přesidlovací tábory, do nichž směřovaly tisíce lidí německé národnosti z Volyně, Bukoviny a Besarábie. Ti měli obsadit domky a polnosti uvolněné původním, tj. neněmeckým obyvatelstvem.


  Nejjednodušší by samozřejmě bylo odsunout původní obyvatelstvo do pracovních nebo koncentračních táborů, případně ho vyvraždit, jako se to dělo ve východnějších částech Evropy. To však naráželo na podstatný problém: významná část lidí na Těšínsku představovala kvalifikovanou pracovní sílu v dolech a hutích, bez níž se říšské válečné hospodářství nemohlo obejít.


  Z tohoto důvodu se Němci rozhodli nabídnout lidem zdánlivě lákavou možnost: přihlásit se k německé národnosti. Zprvu se domnívali, že místní tuto nabídku přivítají a s radostí využijí – ovšem tento předpoklad se ani zdaleka nenaplnil. Zájem o volkslistu byl velmi vlažný, a to nejen kvůli národnostnímu cítění (které bylo na Těšínsku s ohledem na události předešlých dvou dekád velmi zjitřené), ale také kvůli povinnosti narukovat do wehrmachtu (která z přijetí vyplývala).


  Nepomohly ani lepší potravinové lístky, šatenky a řada dalších výhod, kterých mohli volkslistaři požívat. A tak okupační moc přitvrdila. Už samotné přihlášení k české a zejména k polské národnosti začalo být považováno za akt proti Říši. Začal mohutný nátlak a všudypřítomné represe.


  Zvláštní zákon z prosince 1941 postavil místní Poláky (tedy ty, kteří si zachovali polskou národnost a odmítli volkslistu) téměř na roveň Židům, čemuž odpovídala i míra uvalených restrikcí a nařízení. Lidem bylo zakázáno užívat mateřskou řeč na veřejném prostranství, měli omezený vstup do hromadných dopravních prostředků, byli přeřazováni na horší pracovní pozice a na jejich mzdu byla uvalena dodatková patnáctiprocentní daň (říkalo se jí daň z porážky).


  Setrvalým odmítačům byl bez náhrady vyvlastňován majetek a byli deportováni do speciálně zřízených přesidlovacích táborů zvaných polenlágry nebo nasazováni na nucené práce. A ti nejvzpurnější končili na šibenicích: popravy byly vykonávány veřejně. Kdo neměl volkslistu, byl mnohdy nucen věšení přihlížet2. Kdo se bez řádné omluvy nedostavil, měl problém. I pouhá neúčast na popravě mohla být v krajním případě považována za nepřátelský akt proti Říši.


  2 O nucené účasti na popravách se zmiňuje kronikář obce Petřvald: „Den před popravou byla přivezena šibenice a místní četníci roznesli všem Polákům v obci úřední vyzvání, aby se v 10:30 hlásili i s dětmi staršími čtrnácti let na obecním úřadě.“ Dále vypráví Rudolf Popiolek, jeden z předvolaných: „Shromáždilo se nás tam asi dvě stě. Nařídili nám, abychom šli k tramvajové zastávce u dolu Hedvika, kde se poprava konala. Kolem šibenice s pěti oprátkami stál kordon příslušníků SS se služebními psy.“ Toho dne, tedy 19. 9. 1944, bylo oběšeno pět mužů; podle svědků přihlíželo přibližně pět set lidí. Popravu byli nuceni vykonat vězni z Osvětimi, kam také byly ostatky popravených později odpoledne odvezeny.


  Obec Životice byla součástí zabraného území. Od roku 1932 zde starostoval Henryk Mokrosz, majitel proslulého hostince, jehož průčelí zdobila velká malba jelena. V „horní hospodě“, jak se podniku přezdívalo, se odehrávala divadelní představení, spolkové schůze, karbanické sešlosti, turnaje v kuželkách, bály, dětské besídky. Nebylo to však pouze centrum společenského života pro široké okolí, ale také oblíbená zastávka formanů, poněvadž přičinlivý hostinský nechal pro jejich povozy vybudovat u silnice prostorné stání.


  Henryk Mokrosz byl zkrátka muž s maximálně vyvinutým smyslem pro kšeft.


  A také to byl muž velmi autoritativně založený a výsostně pragmatický – v historické paměti Životických se dochovala vzpomínka na to, že vyvěsil polskou vlajku už pár dní před polským záborem. Zatímco v politických kuloárech ještě stále probíhala vášnivá jednání, starosta Životic měl jasno.


  Nikdy se už nedozvíme, jestli tento čin zapříčinil brilantně přesný odhad situace, nebo jakýsi druh vizionářství. Druhou zmíněnou možnost by mohla podpořit zajímavá skutečnost, že za první Republiky československé byla z jeho příkazu obecní kronika psána polsky. Životice, takový malý ostrůvek vzdoru.


  Mokroszův podpis pod zápisy z jednání obecního zastupitelstva vždy dominuje, vždy je největší. Občas se některý z radních pokusil starostovi v tomto ohledu konkurovat, ale i na to našel Mokrosz zbraň: začal se podepisovat jako poslední. Aby měl jistotu. Aby bylo všem jasné, kdo je tady nejdůležitější. Úsměvný detail, který ale může vnímavému pozorovateli ledacos napovědět o starostově osobnostním uspořádání.


  Obdivuhodnou připravenost a nezdolnou flexibilitu neztratil ani s nástupem německé okupace – na hospodě s jelenem visela nacistická vlajka hned zrána 1. 9. 1939, kdy Německo vstoupilo na polské území. A jen co hákový kříž zavlál na průčelí, začal se Herr Bürgermeister podepisovat Heinrich Mokrosch a stále častěji i v běžných rozmluvách užíval němčinu.


  „Taki szkopyrtok!“ říkali místní ve slezském nářečí. Kdyby totéž vyjadřovali česky, označili by starostu za převlékače kabátů. Kam vítr, tam plášť. Toto umění ovládal Henryk Mokrosz a Heinrich Mokrosch dokonale. Prospěchářství a konformita v jeho osobě vytvořily dokonalou symbiózu.


  Kdo jde na ruku vládnoucí moci, tomu je vládnoucí moc nakloněna.


  Toto základní pravidlo platí za každého režimu, říkal si Heinrich Mokrosch, a podle toho začal ve starostovském úřadu konat.


  Obyvatelé Životic měli poznat jeho novou tvář.


  


  1942


  „Postarám se o to, abys už nespal ve své posteli!“ procedí Heinrich Mokrosch mezi zuby a z přimhouřených očí mu čiší zášť. Možná i špetka pobavení, pohrdání. Nepronesl tuto větu poprvé, v uplynulých měsících se pro něj stala náhražkou pozdravu, kdykoli svého vrstevníka potká.


  Karol Wajner se stáhne a nic nenamítá. Ví, že by to bylo zbytečné, a nechce Mokrosche zbytečně dráždit. Co kdyby svou výhrůžku splnil? Co by pak bylo s jeho rodinou? Kdo by se o ně postaral?


  Se starostou se znají už čtyři desetiletí, ze školy. Dělí je od sebe pouhé dva roky. A propast ve smýšlení, chování, životním směřování. Počátek jejich neurovnaného vztahu poznamenaly drobné projevy školní šikany, záštiplné pohrdání. Karol v patnácti letech nastoupil na šachtu Barbora, Henryk v květnu 1917 koupil od rodičů své nastávající hostinec v centru obce.


  Zatímco Henrykovi kšefty jenom kvetly a stal se nejvýznamnější osobností vesnice, Karol celá desetiletí rubal uhlí a vedl tichý, skromný, rodinný život. Když mu nedávno při odchodu do penze vyměřili důchod, dostal pouhých šestnáct říšských marek, ze kterých šestičlenná rodina vyžít nemůže. Ještě že mají hospodářství a kravku. Každé ráno sice musí odnést povinnou dávku mléka do sběrny, ale pořád je to lepší, než kdyby neměli nic.


  S nouzí by se ještě člověk nějak popasoval, kdyby nebylo těch dalších věcí.


  Kdyby nebylo války.


  Stále více lidí ve vesnici si bere volkslistu – dílem proto, že je k tomu vehementně přemluvil Mokrosch, dílem proto, že se jim pak v mnoha ohledech snáze žije.


  No jo, ale zároveň to má jeden velký háček. Chlapi, na které se vztahuje vojenská povinnost, musí okamžitě narukovat do wehrmachtu. Ve tvářích jejich manželek a matek je dobře znát, jak se strachují o své blízké tam kdesi na frontě. Jak se bojí, když jim u branky zastaví pošťačka, protože zrovna dneska může nastat obávaný den, kdy jim doručí dopis s úředním oznámením, že ten jejich padl ve službě Vůdci.


  A ještě k tomu se ti, co si ponechali českou nebo polskou národnost, na volkslistaře koukají přes prsty. Jako na zrádce.


  Strašná doba. Člověk vůbec neví, jak se má rozhodnout. Co je menší zlo.


  Karol si už od Mokrosche hodněkrát vyslechl zlostný apel, aby konečně vzal rozum do hrsti a podepsal. Zpočátku, než se věci takhle rozběhly, se chtěl prostě jenom přidržet své národnosti, kterou převzal po předcích. Později se hlavním důvodem jeho odmítavého postoje vůči volkslistě staly myšlenky na nejstaršího syna Viléma, kterého on ani jeho žena Magdalena nechtěli spatřit v německé uniformě.


  Jenomže nedávno byl Vilém poslán na nucené práce do Německa. Už od něj přišel lístek, velmi stručný, ale přece jenom dokazující, že je naživu. Na poštovním razítku stálo Leipzig, Lipsko.


  Vilémovým odvedením na nucené práce hlavní argument proti volkslistě zmizel. Karol Wajner, na kterého se už vojenská povinnost nevztahovala, se rozhodl v zájmu rodiny podepsat. Budou dostávat lístky na více jídla a ošacení. Nebude jim hrozit, že je kdosi vyžene z domu a nastěhuje do jejich domku jakési přivandrovalce bůhvíodkud. A oni sami že neskončí v polenlágru, v Auschwitzu nebo v nějakém jiném koncentračním táboře, jako se to stalo tolika lidem v kraji. Karol takových příběhů vyslechl na šachtě bezpočet.


  A tak podepsal.


  Jenomže Mokroschových výhrůžek se stejně nezbavil. I teď mu ten lotr potměšile říká: „Postarám se, abys už nespal ve svojí posteli!“


  Vypadá, že se u toho dokonce baví.


  Karol Wajner se nahrbí a vrací se od sběrny mléka zpátky domů.


  V hospodářství má spoustu práce. O to víc, že nejsilnější ruce z rodiny se teď musí činit kdesi v Lipsku.


  Bůh ať při tobě stojí, Viléme.


  I při nás.


  Karol Wajner nebyl zdaleka jediný, kdo čelil tvrdému, mnohdy až agresivnímu tlaku na přijetí volkslisty. Na jeho osobní situaci se projevila i zášť, kterou vůči němu z nikdy nevyřčeného důvodu choval starosta Mokrosch, ale podobné věty si vyslechla většina obyvatel Životic.


  Nebylo to poprvé, kdy se Mokrosch postavil proti občanům obce, kteří nevyhovovali étosu doby. Podobný postoj – i když ne v takto vyhrocené, nesmiřitelné podobě – projevil už krátce po polském záboru. V zápisu z jednání obecního zastupitelstva ze dne 23. 10. 1938 se objevuje ještě poměrně vágní vyjádření „vůle spolupracovat s milovanou Polskou republikou“, v závěru téhož jsou schváleny náklady na pořízení obecních razítek s polskou orlicí. (Pro pozdější události se může jevit významným, že na tomto zasedání byl ze seznamu radních vyškrtnut Franciszek Pawlas.) 6. 11. 1938, tedy o dva týdny později, už zastupitelé přistupují k radikálnějším krokům. V zápisu se hovoří o „nutnosti stanovit postup vůči lidem, kteří v časech české vlády vystupovali proti polské národnosti“. Mnohé napovídá také jednací bod, v němž figuruje „správa majetku převzatého z české školy“. Na rozdíl od mnoha jiných míst na Těšínsku však v Životicích nedošlo při vyhánění Čechů k žádným zjevným násilnostem – ty nejméně pohodlné osoby dokázal starosta vystrnadit pouhými slovy nebo ostrakizací, jako například rodinu Burkovičovu nebo ředitele zrušené české školy.


  Útočnou rétoriku zdokonalil Heinrich Mokrosch za německé okupace. Věren své neobyčejné schopnosti přimknout se k vládnoucímu režimu začal ve své hospodě hostit nacistické pohlaváry z celého okresu. Těžko říct, jestli se chtěl svým novým německy hovořícím kunčaftům zavděčit, nebo jestli na něj při občasných pijatykách činili nátlak (a pokud ano, nepochybně se při tom argumentačně opírali o Himmlerovo nařízení z února 1942, v němž je v souvislosti s odbouráním nežádoucně vlažného přístupu k volkslistě zmiňováno gestapo a koncentrační tábory).


  Připusťme však také možnost, že v pozadí Mokroschova pragmatismu mohl stát i dobrý úmysl. Možná se s ohledem na svůj hodnotový systém skutečně domníval, že činí dobře – tedy že Životicím bude ku prospěchu, když se stanou vzornou obcí s co největším počtem volkslistařů. Třeba dokonce doufal, že tím vesnici zajistí klid a pár drobných privilegií.


  Ať už tím důvodem bylo cokoli, Mokrosch se svého úkolu zhostil opravdu svědomitě. Na jeho naléhání nebo v důsledku výhrůžek přijaly volkslistu téměř tři čtvrtiny obyvatel obce. Z respektovaného starosty se stal postrach vesnice. Sousedy začal zdravit německy; osobně apeloval, aby přispěli na Zimní pomoc (Winterhilfe). Jeho občasné návštěvy v domácnostech těch, kteří ještě nepodepsali a drželi si polskou nebo českou národnost, byly stejně obávané jako časté. (Navzdory dosaženým výsledkům měl totiž Mokrosch ještě stále co dohánět: v okupačním okrese Těšín byla volkslista udělena téměř devadesáti procentům obyvatelstva.) Coby starosta měl tedy spoustu starostí se vzpurnými obyvateli obce, zato živnost Heinrichu Mokroschovi jenom kvetla: v oficiálním dokumentu nahlásil úřadům meziroční nárůst množství vyčepovaného piva z 38 na 51 hektolitrů, tedy o 34 procent.


  Německy hovořící hosté se pozvolna stávali štamgasty.


  Mokrosch se pozvolna stával významnou lokální personou.


  Zatím však vůbec nikdo netušil, že tohle všechno je pořád jenom začátek.


  


  1943


  Friedrich Sattler, velitel stanice německého četnictva v Dolních Bludovicích, pečlivě típne cigaretu o tepané zábradlí a teprve pak hodí nedopalek dolů. Není pitomec, za jakého ho někteří mají. Na tohle si dává pozor, vždyť má pod balkonem benzinovou stanici. Už si na ten smrad zvykl. Čtyři měsíce jsou dlouhá doba. To si člověk zvykne na ledacos.


  Ani se už nedokáže dopočítat, kolikátá služebna to pro něj vlastně je. Po první válce nastoupil k prvorepublikovému četnictvu, to byl ještě mladé ucho. Postupně získával ostruhy a při první příležitosti přestoupil k německým pořádkovým silám. Domníval se, že je to nový začátek, start úspěšné kariéry.


  Tak si to tehdy maloval, ale teď je situace zcela jiná.


  S Němci to začíná jít z kopce; bitvu u Stalingradu prohráli necelé dva měsíce před jeho převelením. Nahlas se to říkat nesmí, ale naděje na vítězství chřadne s každým dnem.


  Pořád by se ještě dala získat frčka nebo dvě, ne že ne. Ale na tom by se muselo začít pracovat hned teď, sofort. Jenomže jak, v téhle ospalé díře?


  Jak se má za takových podmínek prosadit?


  Padesátka na krku a on trčí v malé vesnici na Těšínsku!


  Když ho sem na jaře převeleli, předsevzal si, že tentokrát už to bude napořád. Že namísto stálého stěhování zkusí konečně setrvat, protože tak se dá lépe dosáhnout služebního postupu. Po dlouhých letech, kdy se bez viditelnějšího úspěchu akorát trmácel ze štace na štaci, se už cítí jako obyčejná figurka, zaměnitelný pěšák, kolem kterého události jenom plynou.


  Zpočátku mu připadalo, že se ocitl v místě jako stvořeném pro tento plán. Trvalo totiž jen pár dnů, než zjistil, že v Životicích, které spadají do jeho okrsku, se pravidelně scházejí místní nacistické špičky. Občas prý dokonce i z Ostravy nebo z Těšína někdo přijede! Ne že by tady měli služebnu, na to jsou Životice příliš malé, dokonce i amtskomisariát3 zřídili jenom v Bludovicích. Kdeže služba – chlastat sem jezdí! Do horní hospody s jelenem. Nechají se hostit a zároveň využijí toho, že tady na ně není vidět. Chytré, moc chytré. A dobré pro všechny. I pro Mokrosche, to je jasné.


  3 Místní úřad, podle velikosti buď obecní, nebo městský.


  Ja ja, takhle se na to musí: dostat se k významným lidem, navázat s nimi kontakt, trochu se zavděčit a trochu polichotit, získat si jejich přízeň. Toto umění ovládá zdejší starosta Mokrosch přímo bravurně.


  Vůbec je to chlap, který umí držet věci pevně v rukách, ať už se týkají politiky, kšeftu, prosazování volkslisty, prostě všeho. Zdá se, že je součástí pašeráckého řetězce z protektorátu, ale nad tím se dá přimhouřit četnické oko (a navíc by bylo nerozumné proti tomu něco podnikat, protože pašuňkem jsou pak pohoštěni místní vysoce postavení nacisté). Lidi před Mokroschem mají respekt, tak to má být.


  Taky Friedrich Sattler si celý život přeje, aby si ho ostatní vážili a uznávali ho. Jenomže ono to pořád nějak nejde, i když pro dosažení tohoto cíle udělal naprosto všechno.


  Nechal si narůst führerovský knír. Pořídil si černou dogu, kterou krmí jenom syrovým masem. A už nedělá tu naivní chybu jako v začátku – že by se při obchůzce vybavoval s lidmi. Teď prochází rajonem s vážnou tváří a zpod nakrčeného obočí pozorně sleduje dění.


  Tedy, ne že by tady bylo co sledovat. Všichni chlapi robí buď v hospodářství, nebo na šachtě. Ženské jsou zaměnitelné, o těch darmo mluvit; většina z nich umí německy říct akorát Guten Tag. Jsou to takové prosté vesnické baby, o čem s nima vykládat.


  I když… našla by se jedna výjimka. Ta mladá Warcopová. Marie, tedy Maňka, jak jí doma říkají. Ta je jiná než ostatní. Má šmrnc a jiskru, jako by sem ani nepatřila. Škoda že je vdaná a má malé děcko. To je jistě zádrhel, ale možná by se s tím dalo něco udělat. Třeba se najde nějaký způsob, jak se k ní přiblížit, získat si její pozornost a pak snad i přízeň.


  Ze všeho nejdříve bude dobré si pořádně proklepnout celou famílii.


  A začít u toho jejího chlapa, třeba na něho cosi najde.


  Zkusil se zeptat Heinricha Mokrosche, protože starosta přece ví všechno o všech, ale ten ho odbyl: „O Warcopovi vím akorát to, že mi namaloval jelena na hospodu. Jinak mě nezajímá. Vy nevíte, Herr Wachtmeister, že ten chlap ani není ze Životic?“


  Pohrdavá odpověď byla pro Sattlera definitivním potvrzením, že se mu nepodařilo zařadit mezi životickou smetánku. Nepřijali ho; pohrdají jím.


  Ať je po jejich.


  Však on už se bude umět zařídit po svém; má z titulu své funkce dost způsobů, jak si Warcopa proklepnout.


  Sattler přejde z balkonu do své úřadovny. Vytáhne ze skříňky lahev kvitu a pořádně si přihne rovnou z ní. Štípe v krku, je to laciný dryák, ale to mu nevadí. Vždyť ze všech dobrých věcí na světě už mu zbyl akorát ten chlast.


  Ani domů se mu nechce. Podařilo se mu sice získat arizovaný prvorepublikový dům, ale co z toho, když tam na něj čeká jeho protivná stárnoucí manželka? Všechno mu pije krev, všechno!


  A tak si ještě jednou pro jistotu zavdá kořalky a vykročí k domovu.


  Jestli bude stará zase pyskovat, dá jí přes hubu. To ji vždycky umlčí.


  Četnický strážmistr Friedrich (v pramenech častěji uváděn jako Fritz) Sattler je poměrně záhadnou figurou, přestože v životických událostech sehrál dosti významnou roli. Víme o něm velmi málo: narodil se 11. 12. 1894 v Plané. Do roku 1938 byl československý státní občan, pak přijal občanství německé. Sloužil na různých četnických stanicích; do Dolních Bludovic přišel na jaře roku 1943.


  Z vyprávění obyvatel Životic vystupuje jako osobnost velmi rozporuplná: zpočátku byl „takový obyčejný chlap, spíše nenápadný, co třeba i pár slov prohodil“, postupně se však v jeho chování začala projevovat popudlivost, vzrůstající agresivita a alkoholismus.


  Tehdejší děti, tedy pamětníci narození ve třicátých letech, si na něj dodnes nesou totožnou vzpomínku: ze Sattlera šel strach. Když ho viděly přicházet, raději se okamžitě dávaly na útěk – domů, do lesa, kamkoli, hlavně aby se s ním nemusely potkat tváří v tvář. Když se jim úprk nepodařil, musely přestát, že se na ně zlostně mračil, občas utrousil nevlídné slovo. A ta jeho černá doga! Vodil ji na koženém řemenu a měl ji vycvičenou tak, aby se vzpouzela a vrčela, když se s někým na chvíli zastavil. Dost na to, aby se ze strážmistra Sattlera stal pro děti učiněný postrach.


  Dospělí – až na pár výjimek, o kterých bude řeč později – pro něj měli spíše pohrdání.


  Z dalších svědectví, dokumentů a dostupné literatury si můžeme vyskládat obraz člověka, u nějž ambice vysoce převažovaly nad schopnostmi. Velitelem stanice německého četnictva v Dolních Bludovicích se stal krátce po prohrané bitvě u Stalingradu – a zjevně patřil k těm, kteří neupadli do letargie. Právě naopak. U Sattlera se dá s postupujícími měsíci bludovické služby vypozorovat narůstající činorodost, služební aktivita, téměř horlivá přičinlivost.


  Do jisté míry se na tom mohl podílet jeho neutěšený osobní život. Byl sice ženatý, ale o své manželce se vůbec nezmiňoval; zato bylo veřejným tajemstvím, že ji bije. Velmi se chtěl stát součástí místních elit, tedy kumpánem při nacistických pijatykách v hostinci Heinricha Mokrosche. Snad v tom spatřoval cestu k povýšení, snad to považoval za otázku cti. Mokrosch se však k němu stavěl přezíravě a i to nepochybně přispělo k Sattlerově narůstající frustraci.


  Během podzimu 1943 napřel svou pozornost jiným směrem. Právě tehdy si rodina Warcopova začala všímat hlídek, které stály na kraji lesa za jejich domem. Sotva pro to nalézali důvod – žili naprosto spořádaným, klidným životem. Teodor se nijak politicky neangažoval; jedinou výjimku v tomto směru představovaly občasné návštěvy bratrance Józefa Wacławika, při kterých prodiskutovali ledacos. Nepříjemný pocit pramenící z četnických hlídek nakonec přiměl Teodora k žádosti, aby už k nim bratranec nechodil – domníval se, že právě jeho přítomnost mohla být příčinou, proč Sattlerovi muži věnují domu Warcopových tak velkou pozornost. Třeba se Józef k něčemu připletl, koneckonců protiněmecké řeči vedl v jednom kuse. Za války člověk neví, čím si zadělá na potíže.


  Bratranec chodit přestal, ale hlídky stály u lesa dál.


  A tak se Teodor rozhodl, že se jimi přestane zabývat. Nic špatného přece neudělal, nemá důvod se bát. Upnul se k práci; jako zdatný řemeslník dostával zakázek víc než dost. A koneckonců měl pádný důvod pořádně vydělávat: před Vánocemi mu manželka Marie oznámila, že čekají druhé dítě.


  Přibližně ve stejné době se Maňka Warcopová poprvé svěřila sousedce a blízké přítelkyni Aurelii Kotulové, že k nim domů Sattler chodí téměř denně, a když není Dorek doma, vede směrem k ní divné řeči. Jako by se jí neohrabaně dvořil.


  „Dávej si na něho pozor,“ řekla Aurelie. „Bůhvíčeho je ten chlap schopný.“


  


  Březen 1944


  Rodina řezníka Pawlase má za sebou další perný den ve výrobně a v krámě. Otec Franciszek si po večeři zašel na pivo do obchodu sousedky Jaworkové, zbytek rodiny zůstal doma. Krátce po osmé se ozvalo zabušení na dveře.


  Amalia Pawlasová jde zdráhavě otevřít a za dveřmi spatří neznámého muže. Ten se ptá po jejím manželovi a neodradí ho ani informace, že Pawlas není doma. Muž žádá, aby ho přivedla.


  Teprve v té chvíli si Amalia všimne, že v temné zahradě stojí několik dalších postav. Pochopí, že nemá jinou možnost než vyhovět. Požádá dceru Hildu, aby pro otce zašla. Dívku na cestě k Jaworkům doprovází jeden z příchozích mužů. Cestou se ukáže, že je ozbrojen.


  Při návratu domů Hilda spočítá, že před domem hlídkuje šest mužů. V kuchyni postávají další tři a dožadují se rozhovoru s otcem. Ukazují mu jakousi legitimaci, prý partyzánskou, a chtějí, aby jim dal potraviny. Otec se zpočátku zdráhá, na to však dostane jasnou odpověď: „Když nedáte dobrovolně, vezmeme si sami.“


  Pak jdou s otcem dozadu, o čemsi tam ještě chvíli rozmlouvají, a nakonec si odnesou asi padesát kilogramů zboží: maso, špek, tlačenku, klobásy. Nezaplatí.


  Tímto setkáním začala několikaměsíční spolupráce Franciszka Pawlase a jeho rodiny se skupinou Zemské armády pod vedením Józefa Kamińského, přezdívaného Střela. Partyzáni přijdou ještě mnohokrát, za zboží už budou platit (budou-li mít čím), vzájemné vztahy přerostou i do osobní roviny.


  Teprve po několika týdnech vyjde při rozhovoru najevo, že návštěva onoho březnového večera byla míněna jako aprovizační4 akce u domnělého kolaboranta.


  4 Aprovizace – primárně činnost směřující k opatření potravin. Zde v souvislosti s činností oddílu A Kamińského skupiny (tedy aprovizačního) zahrnuje také opatřování peněz, potravinových lístků, tabáku, šatstva a zajišťování úkrytů. Souběžně s tímto fungoval oddíl B (bojový), který měl za úkol zajistit zbraně a střelivo. Při přepadech v domácnostech kolaborantů se tyto dva úkoly velmi často prolínaly – jestliže při aprovizaci potravin nalezli partyzáni zbraně, zabavili i je.


  Jinými slovy – někdo z místních musel partyzánům nahlásit, že Pawlas podporuje Němce. Franciszek Pawlas to tehdy nerozporoval; ostatně jak by mohl? S místními nacisty často popíjel ve starostově hospodě, dával jim zdarma maso a uzeniny. Byl velitelem pomocné stráže německého četnictva a předsedou místní pobočky pokladního spolku. To se sotva dalo popřít; celá vesnice to měla na očích, udat ho mohl kdokoli.


  Pawlas tedy partyzánům nic nevymlouval; věděl, že by to nemělo smysl. Šel na to jinak, chytřeji, po pawlasovsku: namísto zbytečné sebeobhajoby jim nabídl protivážný argument, kterým si získal jejich důvěru.


  Franciszek Pawlas byl zkrátka člověk, ve kterém se pojila pragmatičnost, prozíravost, obchodnická nezdolnost (nebo možná nezpůsobilost odolat obchodní příležitosti, když ji má člověk přímo před nosem). Díky tomu všemu rozehrál obdivuhodnou a odvážnou hru, která skončila dalším paradoxem: rodina Pawlasových zaplatila za životické události nejvyšším počtem obětí, a přesto jí po válce mnozí kladli tuto tragédii za vinu.


  Pojďme se pokusit tuto chaotickou spleť rozmotat.


  A ze všeho nejdříve si pojďme Franciszka Pawlase představit.


  Koncesi k provozování řeznictví a uzenářství získal na začátku prosince 1930. Jeho obchod stál uprostřed obce hned u hlavní silnice; Pawlasovy klobásy byly záhy vyhlášené široko daleko. Krám výtečně prosperoval, jeho majitel se navíc v polovině třicátých let dostal do zastupitelstva obce. Dnes už sotva zjistíme, nakolik se na tom podepsala skutečnost, že ho pojil příbuzenský vztah se starostou Mokroszem (Mokroszova žena Helena byla za svobodna Pawlasová).


  Buď jak buď, dvojice Mokrosz–Pawlas byla nezpochybnitelným hybatelem dění v Životicích. K jediné rozmíšce mezi oběma muži došlo krátce po polském záboru, konkrétně během jednání obecního zastupitelstva dne 23. 10. 1938, během něhož byl Pawlas vyškrtnut ze seznamu zastupitelů. Vzhledem k mocenskému uspořádání sil v obci lze téměř s jistotou předpokládat, že dočasné vyřazení řezníka Pawlase z vedení obce muselo vzejít ze starostovy vůle. Na tomto zasedání se projednávalo nastolení polské správy a také to, jak tvrdý postoj zaujmout vůči „Čechům a čechofilům“. Můžeme tedy předpokládat, že Pawlas vyslovil nesouhlas s příliš radikálním postupem, a tak byl z dalšího jednání o těchto tématech vyloučen.


  Z hlediska pozdějších událostí je to jen drobná patálie, navíc velmi brzy překonaná. Nejspíše je však mimoděčnou ilustrací rozdílu mezi oběma muži, který se později projevil ještě mnohokrát: zatímco Mokrosch je člověk tvrdý, bez skrupulí, u Pawlase opakovaně nalézáme projevy soucitu, lidskosti. Oba byli výteční obchodníci, pro oba byl kšeft svatý. Ale jen jeden byl schopen jít přes mrtvoly.


  Mokrosch.


  Naproti tomu je Pawlasovo počínání směsicí zvláštního konformismu, umění lavírovat – a především skvělého obchodnického talentu. V plné míře se to projevilo za války.


  Heinrichu Mokroschovi se podařilo napojit na pašeráckou síť z protektorátu. Ne všechno zboží mohl v hospodě prodat sám, a tak část dodávek směřovala do řeznictví u Pawlasů. Obavy z možného prozrazení mírnil fakt, že se oba pravidelně scházeli s místními nacisty, hráli s nimi karty, popíjeli. Mokrosch po nich nepožadoval úhradu za vypité pivo a kořalku, Pawlas po nich nechtěl ani jednu říšskou marku za dodané maso.


  Dokonalá symbióza, řeklo by se. Ovšem na jaře roku 1944 do ní vstoupil další faktor: partyzáni. Ti při první návštěvě předpokládali, že je Pawlas kolaborant – koneckonců byl volkslistařem a velitelem landwache5, jeho kontakty s nacisty byly všeobecně známé (a mezi obyvateli Životic zhusta přetřásané). Kamińského skupina šla najisto, ovšem Pawlas se dokázal zbavit podezření z kolaborace tím, že jim ukázal potvrzení dokazující skutečnost, že načerno dodává maso rodinám vězňů, kteří byli odvezeni do koncentračních táborů.


  5 Landwache – pomocná četnická stráž, sestavená z civilního obyvatelstva.


  Je obdivuhodné, jak bravurně dokázal Franciszek Pawlas svou hru hrát. Zatímco dole v obchodě jeho žena dávala četníku Sattlerovi odřezky masa pro jeho dogu, v patře dcera Hilda ošetřovala raněného velitele partyzánské skupiny.


  Od partyzánů Pawlas přijímal úhradu za dodané zboží jen málokdy, oni se mu za to občas revanšovali dodávkou upytlačené zvěře. A rozený kšeftman Pawlas pak mohl nacistům dodávat maso bez lístků.


  Všichni mohli být spokojeni.


  Partyzáni oceňovali řezníkovu velkorysost a vstřícnost; nebyl už zdaleka jen dodavatelem potravin, ale poskytoval jim také úkryt. Jeho dcera Bronisława, která pracovala na těrlickém poštovním úřadu, nosila veliteli Kamińskému zápisy odposlechnutých telefonických hovorů, díky nimž mohli partyzáni plánovat své další akce.


  Nacisté neměli nejmenší tušení, že starostův nejbližší spolupracovník a kumpán – který s nimi koneckonců nejednou popíjel v hospodě U Jelena – podporuje partyzány.


  Stejně tak tehdy ještě nevěděli, že Kamińského skupina do Životic pronikla prostřednictvím bratrů Tyrliků; jeden z nich s přezdívkou Úhoř se jistou dobu ukrýval u Wandy Mrózkové v domě ševce Wałacha, který později začal partyzánům opravovat boty.


  Józef Kamiński řečený Střela se narodil v únoru 1911 v Chicagu, vyrostl však v polském Żywci a stal se důstojníkem polské armády. Po začátku německé okupace přešel do ilegality a působil v několika odbojových skupinách; svou ženu a děti ukryl v Tošanovicích.


  Koncem roku 1943 dostal od velitelství Zemské armády příkaz, aby v bývalé československé části Těšínského Slezska zorganizoval diverzní skupinu. Přivedl si s sebou několik osvědčených spolubojovníků, většinu nových členů skupiny však našel na Karvinsku a Těšínsku. Podmínkou byla jejich polská národnost: Kamiński se obával případné neloajality Čechů v souvislosti s polským záborem v roce 1938.


  Provedli několik sabotáží (narušili železniční spojení mezi Těšínem a Karvinou, později mezi Lutyní a Závadou, vyřadili transformátor ve Vojkovicích a zabavili nářadí železničním dělníkům, kteří opravovali kolejiště u Albrechtic). Do obecného povědomí však mnohem silněji pronikli díky zastrašovacím akcím vůči kolaborantům a přistěhovalcům – připomeňme si, že i k Pawlasovým původně přišli za tímto účelem. Na základě informací získaných od místního obyvatelstva si vytipovávali jednak místní Němce a podporovatele nacistického režimu, jednak přesídlence, jejichž vina byla mnohdy sporná. Tyto návštěvy měly velmi podobný průběh: rodina byla důrazně varována před další proněmeckou činností, byly jí zabaveny zbraně, peníze a potraviny. V některých případech následoval také fyzický trest pro muže, ostříhání vlasů ženám, případně zhanobení Hitlerových obrazů na zdi.


  V rozporu s tím, jak obecné přijetí odbojové činnosti popisuje literatura vydaná před rokem 1989, hovoří pamětníci především o všudypřítomném, mnohdy paralyzujícím strachu. Několikaletý teror, stanné právo, vysidlování a odvlékání do koncentračních táborů, násilné odvody do wehrmachtu, ponižující restrikce a brutální tlak na přijetí volkslisty… kombinace toho všeho způsobila, že lidé vnímali příchod partyzánů spíše jako další ohrožení.


  Opodstatněně: plakáty oznamující veřejné popravy se na sloupech a vývěskách objevovaly stále častěji. Za napomáhání partyzánům byl jen jeden trest; za informace vedoucí k jejich dopadení (nebo k odhalení těch, kdo je ukrývali) byla vypsána odměna ve výši dvaceti tisíc říšských marek.


  Někteří lidé dokonce ze strachu omezovali pobyt venku jen na nejnutnější možnou míru, aby se vyhnuli případnému nežádoucímu kontaktu, který by mohl ohrozit bezpečnost jejich rodiny.


  Obyvatelé Životic tušili (a někteří dokonce věděli), že Pawlasovi poskytují partyzánům úkryt, ale z pochopitelné opatrnosti tu informaci nešířili. Nikdo se nechtěl do ničeho zaplést. A někteří byli do jisté míry přesvědčeni, že Pawlasovy kontakty s nacisty poskytují jeho ilegální činnosti dostatečné krytí.


  Ve vesnici narůstal strach, v této době však ještě spíše obecný.


  Nikdo netušil, že se nad Životicemi začínají stahovat mračna.


  


  Květen 1944


  „Přepadli Mokrosche! V noci partyzáni přepadli Mokrosche!“


  Hlášení o nočním přepadení Mokroschova hostince dorazilo na četnickou stanici v Dolních Bludovicích brzy ráno ve středu 3. 5. 1944. Velitel Friedrich Sattler okamžitě vyhlásil pátrání a nasadil na něj všech šest četníků, které měl k dispozici. Sebe také, pochopitelně. Taková událost se musí řádně prošetřit, pachatelé musí být dopadeni.


  Osobně se ujal výslechu klíčového svědka a poškozeného v jedné osobě.


  Pustil se do práce s vervou a zaujetím. Kdyby se mu podařilo případ úspěšně vyřešit a partyzány dopadnout, byl by to dozajista vytoužený zlom v jeho skomírající kariéře.


  Jenomže Heinrich Mokrosch je skoupý na slovo. Zamračeně hledí a do protokolu neochotně vypočítává, co si bandité odnesli: pistoli, trochu jídla, trochu peněz. Při dotazu, jestli došlo také na fyzické násilí, se ošívá. Teprve po opakovaném naléhání zdráhavě připustí, že ho ztloukli. Je mu to zjevně velmi nepříjemné; cítí se ponížen. Čert vem peníze a věci. Ale jak se má smířit s tím, že ho nějací špinavci zmlátili jak malého synka! Jeho, zrovna jeho!


  Cloumá s ním vztek. Kdyby byl ten ožrala Sattler co k čemu, nikdy by se v Životicích taková věc nestala. Smrdí tady už víc než rok a pořád si mezi místními nedokázal vytvořit zpravodajskou síť. Ze začátku se ještě trochu snažil, ale pak nechal práci v terénu řadovým četníkům. Místo řádného plnění povinností se pokusil vetřít mezi členy jeho společnosti, ale to mu hned bylo bez okolků dáno najevo, že pro takové hňupy tam není místo.


  Kdyby se ten svůj mdlý rozum aspoň pokusil vynahradit přičinlivostí, jenomže na to je zase líný. Všem je leda pro smích. Nebo ani to ne, spíše se nad ním pohrdavě ušklíbají. Není divu, když už párkrát museli sousedi poskytnout úkryt jeho ženě, která utekla z domu ve strachu z dalšího bití.


  Jo, na tohle je Sattler kabrňák – mlátit ženskou a strašit děcka. To mu jde ze všeho nejlíp. Idiot. Ale aby si udělal v okrsku pořádek a ohlídal, jestli mu tady nerejdí banditi, na to už nestačí. A jak by taky mohl něco vědět, když nahoru do Životic už chodí jenom k Pawlasovi, vyzvednout si maso pro psa? I tam ale chodí zkratkou, po Strmé ulici, místo aby to vzal řádně po silnici a udržoval si přehled.


  To se může člověk snažit, pěstovat dobré styky s Němci, amtskomisařem i gestapem, domlouvat lidem, aby si pro své vlastní dobro vzali volkslistu, protože jeden nikdy neví, jakým směrem se ještě budou věci ubírat… On, Heinrich Mokrosch, udělal, co mohl, aby v Životicích udržel klid a pořádek. Ale i kdyby se roztrhal, nemůže zvládnout všechno, že. Například nemůže pátrat, jestli do vesnice nepronikli banditi.


  Od toho jsou tady přece četníci! Ovšem když jim velí někdo tak neschopný, jako tady tenhle obtloustlý hlupák, sotva lze očekávat nějaké výsledky.


  Jisté je jedno. Partyzáni mají v Životicích informátora. To v lepším případě. Anebo se dokonce u někoho z místních skrývají.


  U koho ale, u koho? Nad tím se bude třeba pořádně zamyslet. Nějaké podezření by bylo, ale bude to třeba ověřit. Osobně. Sattlerovi tak důležitý úkol svěřit nehodlá.


  Heinrich Mokrosch podepíše protokol a jde se věnovat svojí práci.


  Jakkoliv bylo noční přepadení partyzány pro Heinricha Mokrosche zásadní a zahanbující, v širším pohledu se jednalo o poměrně běžnou záležitost – podobných kárných partyzánských výprav se v kraji odehrávala spousta; co do způsobené škody byla ta Mokroschova vlastně drobnou patálií.


  U velitele četnictva vládního okresu Katovice se sbíhala podobná hlášení z jednotlivých stanic, každým dnem jich přibývalo. Boj s partyzány Němce silně ochromoval; zatímco před několika měsíci šlo o ojedinělé případy, nyní se ranní svodka protáhla na několik stran.


  Do vyšších pater nacistické mašinérie takovéto přízemní trable nedoléhaly. Říše dál vyvíjela maximální úsilí k naplnění velkolepého plánu na očistu světa: v den Mokroschova přepadení byly do koncentračního tábora Auschwitz-Birkenau dopraveny první dva transporty maďarských Židů.


  Vraťme se však k našemu příběhu. Pro Mokrosche, tedy muže uvyklého neochvějné úctě a oddanosti, tato událost jistě představovala hluboké ponížení. Pokud si byl do té doby jistý svým postavením, nyní nepochybně o kus sebejistoty přišel. V následujících týdnech proto v jednání se Životickými významně přitvrdil – choval se odměřeně a docházel do domácností na neohlášené návštěvy, přičemž bylo zjevné, že se tímto způsobem pokouší zjistit, u koho se partyzáni skrývají.


  Připustíme-li, že Mokroschovo horlivé prosazování nacistických pořádků mohlo být z jeho strany zamýšleno jako svérázný způsob, jak vesnici ochránit před případnými nacistickými represemi, pak příchod partyzánů určitě vnímal jako nevděk a zradu, dýku bodnutou do zad vlastními obyvateli (o které se on tak paternalisticky staral).


  Styky s regionálními nacistickými špičkami udržoval dál v nezmenšené míře.


  Také Sattler se po této události začal více činit. A třeba nebyl tak neschopný, jak si o něm Mokrosch myslel. Možná dokonce pojal správné podezření, protože při vyzvedávání masa v řeznictví Pawlasových občas bez varování vpadl do přilehlého pokoje, jako by se chtěl přesvědčit, jestli tam někoho nenajde. Nahoru na půdu se ovšem nikdy vstoupit neodvážil. Nebo ho to nenapadlo.


  Rozsáhlé pátrání po banditech navzdory vynaloženému úsilí skončilo neúspěchem.


  Sattlerovi však poskytlo vítanou záminku ke stále častějším návštěvám u Warcopových. Domovní prohlídku provedl i v den, kdy Maňka Warcopová slehla k porodu druhého dítěte. V místnosti už byla přítomna i porodní bába, když strážmistr vrazil dovnitř. Vyhnal rodičku z postele, vztekle vyházel všechny lůžkoviny a matrace, a pak nasupeně odešel.


  Těžko říct, jestli to byla z jeho strany narůstající frustrace z pracovních neúspěchů, anebo z toho, že jeho nadbíhání Warcopově ženě neslaví pražádný úspěch.


  Snad právě tehdy se rozhodl, že když to nejde napřímo, půjde to oklikou.


  Zadal Teodoru Warcopovi zakázku na výmalbu celého svého domu.


  To by bylo, aby se ten Polák aspoň jednou nějak hloupě neprořekl.


  


  Červen 1944


  U břehu řeky Stonávky v Těrlicku je jako každý večer rušno. V pozvolna se snášejícím soumraku nejdelších dní roku se ozývá halas rozhovorů a výkřiků, cákání vody a smích.


  Volno od války.


  Aspoň na hodinu dvě si vzít volno od války. Proto sem chodí: omladina z Těrlicka.


  Nejmladším je kolem deseti, nejstarším skoro dvacet. Taky jedenáctiletá Helena Suchánková dneska přišla, společně se svými dvěma sourozenci a kamarády ze sousedství, a užívá si každou vteřinu.


  Čas tady tak rychle letí! Než se člověk naděje a dosyta vydovádí, už aby zase šel.


  Policejní hodina je sice až o půlnoci, ale doma všichni slíbili, že se vrátí za světla. Takovému rodičovskému požadavku není těžké porozumět – je veřejné tajemství, že noc v tomto kraji patří vězňům zajateckých táborů a partyzánům.


  Ti první občas v noci utečou z lágru u nedaleké šachty a pak klepou na dveře domků v okolí a loudí chleba. Bylo by ale učiněné bláznovství jim otevřít nebo jakkoli pomáhat – kdyby na to přišli Němci, bylo by zle. Tatínek vždycky říká: „Nosím jim chleba na šichtu, to stačí.“


  A má pravdu, tatínek zlatý. Když ví, že bude pracovat s Rusy, maminka mu vždycky přibalí pár krajíců navíc. On se pak v robotě tváří, že má celou tu obrovskou svačinu pro sebe, ale potají se rozdělí s ruskými vězni. Je to hrozně nebezpečné. Kdyby mu na to němečtí dozorci přišli, dali by ho do vězení nebo do koncentračního tábora.


  Ještě nebezpečnější by prý ale bylo otevřít, když vězni přijdou za tmy. Proslýchá se, že se už Němci o těch výpravách za chlebem dozvěděli, a tak teď začali v noci občas chodit němečtí četníci přestrojení za Rusy. Kdo jim otevře, nebo dokonce dá něco k jídlu, ten to má spočítané. „Za pomoc ruským vězňům je kulka,“ řekl jednou tatínek, když si myslel, že ho nikdo z dětí neslyší. „Kdo jim chce přesto pomáhat, musí to dělat chytře.“


  A on to určitě chytře dělá, ale… ale pořád je tady hrozně moc dalších věcí, ze kterých jde strach. Vlastně už na Helenku padá hrůza i z toho věčného rodičovského varování: „S nikým cizím nemluv. Ani s kamarády si raději o ničem z těchhle věcí nepovídej.“


  Slýchá to varování tak dlouho a tak často, že jí přešlo do krve. Ani by ji nenapadlo dát se s někým neznámým do řeči. A všichni kamarádi ze sousedství to mají doma úplně stejně. O válce se nemluví. Ani o ruských zajatcích, ani o ničem podobném. A už vůbec ne o tom, že před časem Němci vyhnali z domu Mrózkovy. Nebo že u Michlových a Krzystkových nedávno udělali partyzáni přepadení. Samé hrozné věci.


  Komu by se o nich chtělo mluvit večer u řeky? Přece si nebudou kazit jediné světlé chvíle z celého dne.


  I dneska se koupou, stříkají na sebe vodu a zvesela na sebe výskají, jako by žádná válka nebyla. Tak je to až do okamžiku, kdy Jarmila Holajnová, nejstarší přítomná dívka, zavelí k odchodu. Brzy jí bude devatenáct, takže je už dospělá. A dospělí se musí poslouchat.


  Skupinka dětí si neochotně posbírá věci a zamíří k můstku kousek od hospody pana Volného. Tam se začnou z hloučku oddělovat ti, co bydlí nejblíž k řece; na samotný vršek kopce musí vyšlapat jen sourozenci Suchánkovi a Holajnovi. Už jsou skoro doma, když naproti na cestě zahlédnou trojici mladých mužů, kteří se rychle blíží.


  Vymění si vystrašené pohledy, ale utéct není kam. A tak se šouravým krokem přibližují k těm třem a všichni se v duchu modlí, aby je jenom mlčky minuli. Přání zůstane oslyšeno.


  „Vy jste odsud?“ zeptá se jeden z mužů polsky.


  Jediný, kdo se zmůže na odpověď, je Jarmila. „Ano,“ hlesne.


  „A povíte nám, co se tady u vás děje?“


  „Nic se tady neděje,“ opáčí Jarmila.


  „Mluví se o partyzánech?“


  „Ne.“


  „A jsou tu nějací kolaboranti?“


  „Ne.“


  „Mezi lidma se o ničem nemluví?“


  „Občas o válce. Ale jinak nic. Je tady klid.“


  Malá Helena obdivuje Jarmilinu odvahu; sama totiž strachem sotva popadá dech. Když se trojice mužů rozloučí a vrací se, odkud přišla, zbývající děti se úprkem rozběhnou domů.


  Jakmile za sebou sourozenci Suchánkovi zaklapnou dveře zevnitř, zadýchaně a překotně rodičům vyprávějí o podivném setkání.


  „Hlavně o tom nikde nemluvte!“ zní očekávaná odpověď.


  Heleně se celá scéna znovu a znovu přehrává v hlavě, ani z toho nemůže usnout. Úpěnlivě prosí Boha, aby ti tři už nikdy nepřišli.


  Ani toto přání není vyslyšeno. Partyzáni přijdou ještě mnohokrát a zkazí tím dětem z Těrlicka celé léto.


  A kdyby jenom tím. Přítomnost Kamińského skupiny bude mít pro vesnici mnohem dalekosáhlejší následky.


  Několik těrlických občanů bude dokonce stát život.


  Nejmladší z nich zemře šestnáctiletý.


  Scéna setkání skupiny dětí s partyzány, zachycená očima jedenáctileté Helenky Suchánkové, je jen jakýmsi vstupem do těrlické odnože tragédie (úzce propojené s tragédií životickou), jejíž hlavní aktéři nám doposud zůstali skryti.


  Přesto je záznam dětské vzpomínky cenný, protože přináší další úhel pohledu na svíravou atmosféru strachu, která v kraji vládla. Lidé velmi dobře věděli, kdo z jejich okolí „drží s Němci“ (v Těrlicku to byla zejména rodina Klimszových, držitelů volkslisty druhého stupně), u koho už partyzáni provedli kárně aprovizační přepad (sedláci Michl a Krzystek) – anebo obráceně, které rodině Němci vyvlastnili majetek a odvezli je do lágru (Mrózkovi a Żwakovi). V rodinách volkslistařů, jejichž členové podléhali vojenské povinnosti, přibývala buď úmrtní oznámení, anebo skupinové fotografie vojáků v uniformách wehrmachtu, jakou můžeme vidět v obrazové příloze.


  Leitmotivem těch dní byla věta: „Hlavně nikde nic neříkej ani nechtěj nic vědět.“


  Že však někdy ani největší opatrnost nestačila, dokazuje tragický případ rodiny Bajerových6 z Těrlicka.


  6 Jak je na Těšínsku běžné, příjmení se v dokumentech objevuje v několika různých podobách: Bajerovi, Baierovi, Bayerovi. V této knize se přikláním k podobě, kterou užívá rodina dnes.


  Pojďme si hlavní hrdiny této části příběhu představit.


  Manželé Gabriel a Małgorzata Bajerovi měli sedm dětí. Nejstarší Alfons byl už od roku 1942 na nucených pracích v Německu, zbylých šest potomků bydlelo v domě rodičů – šestnáctiletý Ferdynand, dvanáctiletá Kornelia (Nelka), devítiletá Elżbieta (Elka), osmiletá Emilia (Milka), tříletá Małgorzata (Gosia) a dvouletá Kristina (Krysia). Rodinu živilo pět hektarů pole a hospodářství. Vedli poklidný, tichý život a snažili se nijak nevyčnívat, zkrátka dočkat ve zdraví konce války. Z opatrnosti dokonce ani dětem nedovolili chodit k řece – pokud si děvčata od Bajerů chtěla hrát například s Helenkou Suchánkovou ze sousedství, muselo se to odehrávat u nich doma, pod dohledem rodičů.


  Přibližně pět set metrů od manželů Bajerových žila Gabrielova sestra Ludmiła. Obývala malý domek úplně na kraji obce, na samé hranici bukového lesa. Byla samotářská, podivínská, podle některých až nerudná. S rodinou svého bratra udržovala styky jen příležitostně, s ostatními lidmi se nestýkala vůbec. Když se ji ze samoty pokusil vyprostit pan farář a poprosil ji o výpomoc při výzdobě kostela před svatbou, obořila se na něj: „Mně taky nikdo svatbu strojit nebude, tak co bych se kvůli jiným namáhala!“


  Podobných příhod se v průběhu času nastřádalo víc. Lidé se jí vyhýbali, někteří se na ni dívali přes prsty. Ludmiłe to bylo jedno: vedla v domku u lesa téměř poustevnický život a velmi pravděpodobně jí to naprosto vyhovovalo. Pokud ne, nedala to nikdy najevo.


  Jediný, kdo s ní stále udržoval kontakt, byl její bratr Gabriel. Tu a tam za ní zašel, možná spíš kvůli sobě než kvůli ní. Návštěvy to byly krátké, námětů k hovoru málo.


  Na začátku léta se odehrála návštěva poslední. Gabriel na sklonku dne dokončil práci na poli a rozhodl se zajít na pár slov k sestře Ludmiłe. Když vstoupil do domku, zůstal stát jako opařený – stůl v sednici zdobil bílý ubrus a bylo na něm prostřeno pro několik lidí.


  Nemusel se ptát, pro koho v sobě náhle objevila tolik pohostinnosti. Všechno mu došlo během jediné chvíle, a tak se na ni obořil: „Co to děláš?“


  Ludmiła se ušklíbla: „Buď mě zabijí jedni, nebo druzí.“


  „Co to vedeš za nesmyslné řeči?!“ křičel Gabriel. „Všechny nás ohrožuješ! Musíš je poslat pryč!“


  „Nepošlu,“ zavrtěla hlavou. „Už jsem si na ně zvykla. Mám je ráda.“


  Gabriel se otočil a do domku své sestry už nevkročil. Strach z toho, že by bez vlastního přičinění přišel do sebemenšího kontaktu s partyzány a ohrozil tím svou početnou rodinu, ho přiměl zpřetrhat veškeré styky s Ludmiłou.


  Ta dál ukrývala partyzány: poskytovala jim stravu i přístřeší.


  A oni jí přezdívali teta.


  Partyzánská teta Ludmiła.


  


  19. 7. 1944


  Sběrna mléka představuje v těchto časech pro většinu obyvatel Životic jediné místo, kde se můžou sejít i se vzdálenějšími sousedy. Není divu – musí sem každý, kdo má krávu. Odvést povinnou dávku. Každé ráno, nejpozději v šest.


  Většina rodin posílá s mlékem dospívající děti, ty už mají dost sil na to, aby unesly plnou konev. K odevzdání mléka patří ještě jedna vedlejší povinnost: zjistit, co je nového. Klidně přinést i drby, když nějaké jsou.


  Kdo už má děti odrostlé a pryč z domu, musí chodit sám – třeba staříček Franciszek Warcop. Mohl by samozřejmě poprosit o pomoc syna nebo snachu, však bydlí jenom kousek dolů z kopce v Bludovicích, ale co by je obtěžoval? Zvládne to sám, sil má stále dost! Maňka má plno práce s dvěma malými dětmi a hospodářstvím, Teodor jde ze zakázky do zakázky. Franciszek je na syna pyšný. Dobrý život vede, Dorek. Je pracovitý, šikovný, slušný. Žije pro rodinu a umí ji zabezpečit. Dobrý křesťan. Je to štěstí, když se člověku děcko takhle vyvede.


  Samozřejmě že by Franciszek mnohem radši dal mléko mladým než Němcům, ale člověk musí věci přijímat, jak přicházejí. Na všem zlém se dá přece najít něco dobré. A tak si to našel: je povzbuzující začínat den mezi omladinou, říká si v duchu. I na ně jistě válka silně doléhá, ale poránu, když se tady sejdou, jako by na všechno zlé dokázali pro tu chvíli zapomenout. Hovor je živější, dokonce i smích někdy zazní. A to se pak i staříček Warcop usmívá, když k němu takovéto dobré věci přijdou. Hned jde člověku všechno lépe od ruky. Snáze se dýchá.


  Dnes je však hlouček před sběrnou jaksi podivně zaražený. Lidé mlčky hledí k zemi, ve vzduchu visí tíha.


  Když Franciszek Warcop přistoupí blíž, zeptá se na důvod té skleslé nálady – učiní to neslyšně, jenom tázavým pohledem a mírným pokývnutím bradou.


  Z dusivého ticha vystoupí čísi zastřený hlas: „Včera na tržnici v Suché oběsili pět chlapů.“


  Staříček vytřeští oči.


  „To kvůli tomu přepadenému, co ho zastřelili partyzáni,“ ozve se kdosi jiný.


  A pak je zase ticho.


  Veřejnou popravu pěti nevinných vězňů, za tímto účelem speciálně přivezených z věznice v Mysłowicích7, uspořádalo gestapo jako varovnou ukázku toho, jak bude nakládáno s partyzány nebo jejich pomocníky.


  7 Věznice v Mysłowicích byla původně zřízena jako „náhradní“ policejní vězení (Ersatzpolizeigefängnis) pro 300 vězňů, v němž měli být umístěni pachatelé kriminálních zločinů. Ve skutečnosti se z ní stala největší mučírna gestapa v Horním Slezsku, v níž bylo průměrně vězněno okolo 1 200 osob. Být propuštěn z Mysłowic znamenalo (až na ojedinělé případy) dostat transportní lístek do koncentračního tábora (nejčastěji do Auschwitzu, ale také Gross Rosenu, Ravensbrücku a Mauthausenu), nebo být odvezen rovnou k popravě na šibenici, jako se to stalo zmíněným pěti vězňům v souvislosti s přepadením Josefa Vorbacha.


  Stejně jako ve všech podobných případech byli nuceni přihlížet všichni, kdo neměli volkslistu. Hrůzné divadlo bylo reakcí na přepadení německého přesídlence Josefa Vorbacha, bydlícího v Horní Suché.


  Vorbach byl jedním z mnoha, kteří do Slezska připutovali z Volyně, Bukoviny a Besarábie v rámci germanizačního procesu. V jejich původní domovině jim bylo přislíbeno hospodářství a polnost o výměře pětadvacet až čtyřicet hektarů. Na Těšínsku však tento plán narazil na nečekaný zádrhel: zdejší usedlosti měly v drtivé většině rozlohu jen okolo tří hektarů. K naplnění slibu by tudíž bylo nezbytné vystěhovat nejméně osm rodin, což samozřejmě působilo velké logistické problémy. V přesidlovacích táborech pak občas docházelo k paradoxní situaci – dočasně se v nich setkávali němečtí novoosídlenci a původní obyvatelé, kteří byli z vlastních domů vyhnáni. Ti první měli samozřejmě výrazně lepší podmínky, což vyvolávalo další pnutí.


  Když přesídlenci získali dům a hospodářství, samozřejmě se u místních netěšili oblibě, byť jejich provinění nelze vnímat zcela jednoznačně. Ze svých původních domovů odcházeli s vidinou lepšího života – sotva jim Němci oznamovali, jakým způsobem slíbené domy a pole získají (tedy že z nich vyženou původní obyvatele).


  Nelze se však divit místním, že na německé přesídlence hleděli nevraživě. V jejich očích byli uzurpátory, kteří nespravedlivě přišli k majetku jejich bývalých sousedů a přátel. V takovéto atmosféře jistě stačilo jen velmi málo, aby byl přesídlený Němec považován za nepřítele, stoupence Říše.


  Přesně to se stalo Josefu Vorbachovi. 24. 6. 1944 k němu vpadla skupina pěti partyzánů z Kamińského skupiny. Pokusil se bránit, ale při přestřelce byl těžce zraněn a na následky zranění zemřel.


  Pomsta gestapa byla tvrdá: zatklo několik desítek lidí8. A protože se navzdory intenzivnímu pátrání nepodařilo pachatele přepadení odhalit, rozhodli se nacisté pro „výchovné představení“, o němž byla řeč v úvodu. Pět náhodně vybraných vězňů z Mysłowic, jejichž provinění s tímto případem nijak nesouviselo, bylo pro výstrahu oběšeno na tržnici v Horní Suché.


  8 Zatčených v souvislosti s „případem Vorbach“ bylo velmi pravděpodobně dvacet osm. Jisté je, že jen osm z nich se dožilo konce války.


  Mělo to být varování pro lidi, aby viděli, jak dopadnou, když budou pomáhat partyzánům.


  A velmi pravděpodobně i morbidní vzkaz banditům, že za jejich činy budou pykat nevinní.


  Apel však zůstal nevyslyšen.


  


  


  Svatební fotografie Henryka a Florentiny Bujokových (rok 1929)


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  Henryk Bujok


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  Florentina Bujoková


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Hostinec starosty Henryka Mokrosze / Heinricha Mokrosche; malba nad vstupem je dílem Teodora Warcopa


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Plánek vnitřního uspořádání Mokroschova hostince z května 1941


  Státní okresní archiv Karviná, NAD 26 Landrát Těšín, inv. č. 83, kart. 29


  


  


  Podpisy za zápisem z jednání zastupitelstva 17. 7. 1932. Starosta se zde ještě podepisuje polskou variantou svého jména a dává si záležet, aby byl jeho podpis největší. Některé z dalších podpisů patří budoucím obětem tragédie, k níž dojde za 12 let.


  Státní okresní archiv Karviná, NAD 175 AO Životice, inv. č. 1, Protokoly ze schůzí obecního zastupitelstva 


  Závěr dotazníku týkajícího se provozu hostince z dubna 1942, v němž Mokrosch užívá německou variantu svého jména. Listinu také opatřil razítkem v odpovídající grafické úpravě. Z čísel je zřejmé, že hospodě se ekonomicky vedlo velmi dobře.


  Státní okresní archiv Karviná, NAD 26 Landrát Těšín, inv. č. 83, kart. 29


  


  


  Karol Wajner za první světové války


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  Marta Wajnerová v roce 1932, tehdy dvouletá a přezdívaná Buclinka Martinka


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  Magdalena Wajnerová, Martina maminka


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  Karol Wajner, Martin tatínek


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  


  Rodina Wajnerových v roce 1943. Nahoře Jan Szczerba (s mandolínou) a Józef Kielar (s harmonikou), manželé starších Martiných sester. Sedící zleva: maminka Magdalena, tatínek Karol, Martina sestra Anna, Martina sestra Marie. Ve spodní řadě: Marta a vedle ní děti jejích starších sester Helena, Erwin, Karol a Marta. Józefovi a Anně se narodilo ještě jedno dítě, ale Józef byl krátce poté odveden a už se nevrátil. Zůstali po něm čtyři sirotci.


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  Snímek dětí manželů Wajnerových pořízený v roce 1943, během Vilémova „urlopu“ z nucených prací v Lipsku. Nahoře zleva: Anna, Vilém, Marie. Dole Marta, tehdy třináctiletá.


  Archiv Marty Chylíkové-Wajnerové


  


  


  Vyplněný formulář policejní registrace z prosince 1939, kterému se lidově říkalo „palcówka“, poněvadž jej přihlašovaná osoba stvrzovala otiskem palce. Umožňoval přihlásit se ke slezské národnosti, čehož v Životicích využilo 198 z celkového počtu 698 obyvatel.


  Tento dokument patří Alojzymu (Aloisi) Kadurovi, který tohoto „úhybného manévru“ nevyužil a přihlásil se k polské národnosti. Pan Kadura se o pět let později stane jednou z obětí vyhlazovací akce.


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Oznámení o přijetí žádosti o zápis do Německého národního soupisu a výzva k předložení fotografií. Listina je opatřena razítkem s podpisem landráta Krügera. 


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Hlášení gestapu o nedovoleném kontaktu s válečnými zajatci, kterého se dopustil Rudolf Waliczek. Přečin spočíval v tom, že dal vězňům chléb a požádal tři spolupracovníky, aby to nikomu neříkali. Bohužel je při této dohodě přistihl jiný zaměstnanec, který událost nahlásil nadřízeným. Ti tímto přípisem informují gestapo, že jmenovaného předávají k dalšímu šetření.


  Rudolf Waliczek byl deportován do koncentračního tábora Auschwitz a tamtéž 2. 6. 1943 popraven zastřelením.


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Lístek zaslaný z koncentračního tábora Terezín v říjnu 1941


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  Lístek zaslaný z věznice v Mysłowicích týden před Vánocemi 1942. Pisatel prosí svou matku, aby mu poslala deku, polobotky, dva páry ponožek, prádlo, jehlu, nit a balíček s jídlem, jehož váha nesmí přesáhnout 1 kg. V závěru přeje hezké Vánoce a vybízí, aby mu psala častěji.


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Friedrich (Fritz) Sattler, velitel četnické stanice v Bludovicích


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Svatební fotografie Marie a Teodora Warcopových z roku 1937


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Franciszek Warcop, Teodorův otec


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  Tekla Warcopová, Teodorova matka


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  Teodor Warcop v dílně


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Małgorzata a Gabriel Bajerovi krátce po sňatku


  Archiv Heleny Balandové-Suchánkové


  


  Gabriel Bajer krátce před tragédií


  Archiv Šárky Prudké, vnučky


  


  Małgorzata Bajerová, matka sedmi dětí


  Archiv Šárky Prudké, vnučky


  


  


  Helena Suchánková v roce 1934, tedy dvouletá Archiv Heleny Balandové-Suchánkové 


  Jarmila Holajnová, která během léta 1944 v Těrlicku rozmlouvala s partyzány přebývajícími u Ludmiły Bajerové Archiv Heleny Balandové-Suchánkové 


  Ferdynand Bajer, druhorozený syn Bajerových, který byl jako šestnáctiletý zatčen při razii v září 1944, převezen do koncentračního tábora a zemřel při pochodu smrti Archiv Heleny Balandové-Suchánkové


  


  


  Drsný dopad volkslisty: takovéto fotografie zasílali z fronty ti, kteří museli narukovat do wehrmachtu. Podobných záběrů lze nalézt v rodinných albech na Těšínsku bezpočet. Někdy zároveň s dopisy, v nichž se píše, že dotyčný padl za Vůdce a Říši.


  Archiv Heleny Balandové-Suchánkové


  


  Známky polní pošty, které dostávali volkslistaři, aby mohli svým blízkým posílat na frontu dopisy Archiv Heleny Balandové-Suchánkové


  


  


  Velitel partyzánské skupiny Józef Kamiński (vlevo) a důstojník Rudé armády v roce 1945


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  3. 8. 1944 
ráno „Bůh nás všecky ochraňuj!“ křižuje se staříček Warcop ve frontě u sběrny mléka.


  Právě se dozvěděl, že v noci partyzáni přepadli dolní hospodu, která patří starostovu bratranci Izydoru Mokroszovi9.


  9 Izydor Mokrosz na rozdíl od svého bratrance Henryka/Heinricha užíval i nadále polskou verzi svého jména i příjmení. Byl samozřejmě volkslistař, ale jeho vztah k německé věci byl velmi vlažný až lhostejný.


  Nerozumí tomu. Proč přepadli Izydora? Vždyť ten si dělá jenom svoje, provozuje hospodu a jeho manželka se stará o obchod. Mají se pořádně co otáčet, aby se udrželi. Jejich hospoda je oproti starostově mrňavá, takový kvelbík. Ti nemají pro samou robotu na žádné politikaření čas.


  A hlavně, Izydor není ten typ člověka. Povahou je spíše tichý, oproti hřmotícímu Heinrichovi až skoro zakřiknutý. Před válkou se párkrát ukázal na schůzi obecního zastupitelstva, ale nikdy nic pořádně neřekl a pak přestal chodit.


  Tak proč ho teda přepadli?


  Jen proto, že má příjmení Mokrosz?


  To už se člověk může provinit jenom tím, že je s někým příbuzný?


  Franciszek Warcop se zarazí. Může, samozřejmě že může. Všude kolem se to děje – vždyť i ta hrozná volkslista staví na rodinném principu! K jaké národnosti se přihlásí otec, takovou mají všichni ostatní. Podle toho se s nimi zachází.


  No a teď tedy taková rodinná vina potkala Izydora. Smutná věc, jen co je pravda. Dobré na tom všem je akorát to, že se nikomu nic nestalo. Partyzány při útoku vyplašil soused Schiller, a tak utekli jenom s lupem. Nepadl jediný výstřel. Izydor a Zofia jsou v pořádku, a dokonce prý dnes budou mít normálně otevřeno.


  Tak se ta zvěst nese od úst k ústům v celé frontě na odevzdání mléka: je pronášena šeptem, jako by se lidé báli, že hlasitým vyřčením získají slova na váze. Nikdo nemá odvahu vyslovit děsivou myšlenku, která se všem přítomným neodbytně honí hlavou: To není dobré, že partyzáni tady u nás zaútočili podruhé. Z toho by mohlo vzejít cosi zlého, hodně zlého.


  Ne, nikdo to neřekne nahlas, ale všichni s tou obavou odcházejí domů a mezi slovy ji přenesou na své blízké.


  I staříček Warcop ji předá svojí ženě Tekle – a ta pak snaše Maňce, až si k nim na kopec přijde pro mléko. Co se jí narodila malá Kristinka, chodí Maňka o něco později. Ale malá krásně prospívá, už má dva měsíce a roste jako z vody. Čtyřletá Anežka kolem ní vždycky hopká jako kůzle. Doma děvuškám říkají Neška a Kryška, on sám je oslovuje láskyplným „rybečko“. Vzpomínka na vnučky projasní starcovu tvář.


  Na takové dobré věci je třeba myslet, řekne si Franciszek Warcop v duchu, odevzdá povinnou dávku mléka a vydá se zpátky domů.


  Během cesty se snaží z hlavy vystrnadit doznívající zlé myšlenky a pečlivě naplánovat, v jakém pořadí se ženou udělají nakupenou práci. Po nekonečných dvou propršených týdnech konečně vysvitlo slunce, teď bude třeba dohnat všechno, co lijáky zpozdily.


  Ano, tak je třeba se k tomu postavit. Modlit se a robit, co je třeba.


  Tak to ostatně Franciszek Warcop dělá celý život.


  Po květnovém přepadení starosty Mokrosche, červnovém přepadení přesídlence Vorbacha a červencové popravě v Horní Suché nastal na tři týdny klid. Lidé se už začínali domnívat, že varování s pěti oprátkami bylo vyslyšeno. Mýlili se: hned druhý srpnový den partyzáni přepadli starostova bratrance Izydora, který se nijak výrazně proněmecky neprojevoval. Provozoval malý hostinec (přezdívaný „dolní“) nedaleko od bývalé české školy; z rohu stejné budovy se vstupovalo do obchodu, který vedla jeho manželka Zofia. Přepad měl čistě aprovizační charakter, a pokud bylo v plánu ještě něco dalšího, zabránil tomu jiný občan Životic, kterého na místo přilákal hluk.


  Velitel četnictva při úřadu vládního prezidenta v Katovicích zařadil hlášení o této události do ranní svodky dne 5. 8. 1944. Znělo takto: Dne 2. 8. 1944 ve 22:30 vniklo několik ozbrojených banditů do hostince Izydora Mokrosze, bytem Životice č. p. 99 (skupina 3 Německého národního soupisu), a uloupili 300 říšských marek v hotovosti, pršiplášť, jedny kapesní hodinky, máslo, margarín a dva kbelíky marmelády. Při útoku je vyrušil zahradník Johann Schiller, bytem Životice č. p. 115. Bandité pak uprchli neznámo kam. Četnická stanice v Bludovicích byla o útoku informována 3. 8. 1944 a okamžitě zahájila pronásledování ve složení 1/610, které stále pokračuje.


  10 1 velitel a 6 četníků.


  Mezi jinými případy zaznamenanými v těch dnech je přepadení hostince Izydora Mokrosze nejméně závažné; ve výčtu je sice hned druhé, ale co do zjištěné škody a celkové závažnosti lze tuto událost označit za okrajovou. Pojďme se pro srovnání podívat na další tři četnická hlášení, která se objevila v souhrnném Morgenmeldungu 152/44: Ve Stonavě dne 3. 8. 1944 v čase mezi 20:30 a 21:30 pět ozbrojených banditů provedlo loupež v restauraci Antoniho Rzondka (držitele volkslisty třetího stupně) a odneslo si 36.890 cigaret, 525 doutníků, 8 kilogramů cigaretového tabáku, 6 kilogramů dýmkového tabáku, tabačenky, jeden malý kufr a 25 říšských marek v hotovosti. Hlášení o zločinu bylo podáno na četnickou stanici ve Stonavě 4. 8. 1944 v 6:45 ráno. Okamžitě započalo pátrání, na nějž byli nasazeni dva četníci a jeden příslušník landwache. Na místě činu nalezli rukávovou pásku s hákovým křížem a kapesník. Pátrání dále pokračuje.


  
    Zastřelení bandité. Za účasti dvaatřiceti četníků z Bílska a sedmi příslušníků bílského gestapa byla dne 5. 8. 1944 ve wolfsdorfském kostele zlikvidována záškodnická skupina obzvláště nebezpečných banditů jménem Janitza, Damek, Kolaschek, Konioru, Herseling. Při akci nebyl zraněn žádný ze zasahujících mužů. Na místě bylo nalezeno významné množství potravinových lístků, 358 říšských marek, 2 lovecké pušky a jedna pistole. V návaznosti byly zatčeny čtyři další osoby napojené na zlikvidovaný gang.
  


  
    Dne 3. 8. 1944 ve 22:30 přepadla skupina osmi až deseti banditů sídlo obchodníka Karla Kalota, kde zcizili potraviny, šatstvo, prací prostředky, tabákové zboží, potravinové lístky, jeden bicykl, troje kapesní hodinky, jedny náramkové hodiny, několik kufrů a 2.300 říšských marek. Sedmnáctiletá dcera majitele Karoline Kalot byla při přepadení znásilněna. Zbývající ženy po dobu přepadení stály na dvoře domu a nijak do dění nevstupovaly. Zločin byl bez prodlení nahlášen na četnické stanici. Ta okamžitě zahájila rozsáhlou pátrací akci, která stále trvá.
  


  Vraťme se ale do Životic. Z pozdější výpovědi Zofie Mokroszové vyplynulo, že v čase přepadu už s manželem spali. Před půlnocí je probudilo bušení na dveře, na které zpočátku nereagovali, ale když se zvenku začaly ozývat výhrůžky, paní Mokroszová vstala a šla otevřít (její manžel zůstal ležet v posteli). Dovnitř vtrhlo pět mužů s puškami, jeden měl přes tvář přetaženou masku. Z obchodu si odnesli část zboží a hotovost. Událost manželé nahlásili až ráno.


  Strážmistru Sattlerovi bylo v té chvíli jistě horko. Ještě stále se nepodařilo vypátrat pachatele předchozího přepadení v hostinci starosty Mokrosche, což z něj v očích poškozeného dělalo naprostého nýmanda. A teď tohle!


  Sattler se i tentokrát postavil do čela vyšetřování, znovu na něj nasadil všech šest četníků, které měl k dispozici.


  A znovu nic nevypátral.


  Po dlouhé době si přál totéž co obyvatelé vesnice: aby z přepadení dolního hostince nevyplynuly žádné důsledky. Aby se na to zkrátka zapomnělo (a tím pádem i na jeho další neúspěšné pátrání). Vždyť banditi řádí všude kolem a tohle přepadení nebylo ničím výjimečné. Kdo by se staral o takovou patálii, když je škoda zanedbatelná a ani se nestřílelo?


  Jestliže se Sattler upínal k této naději, měl být brzy zklamán.


  To by totiž Životice nesměly být frekventovaným místem návštěv nacistické honorace.


  Karl Weiss, vrchní kriminální asistent z těšínského gestapa, byl jedním z těch, které starosta Mokrosch nezřídka hostil. Snad i pro tuto přátelskou vazbu se rozhodl opakované partyzánské útoky v Životicích osobně prověřit.


  Ani on nemohl tušit, jak dalekosáhlé důsledky bude toto rozhodnutí mít.


  Jistě ho nenapadlo, že mu zbývají pouhé dva dny života.


  Zdá se však, že přinejmenším starostova manželka jakési tušení měla, protože téhož dne při obsluhování pronesla: „Nad Životicemi se stahují černé mraky.“


  


  4. 8. 1944 
ráno Pětiletý Brunek je šťastný.


  Venku konečně zase svítí sluníčko a vůbec se chystají samé pěkné věci. Tatínek dostal na neděli volno ze šachty, takže po dlouhé době konečně zase půjdou do kostela společně, celá rodina. To už se nepoštěstilo strašně dlouho, protože Němci prý potřebují na válku co nejvíce uhlí, a tak se musí rubat sedm dní v týdnu. Teď ale dostali volno všichni ti, kteří mají nějakou polnost nebo hospodářství. Dokonce i Němci vědí, že bez tatínka by si maminka se sklizní neporadila.


  Při myšlence na tatínka Brunkovi přeletí po tváři zasmušilý výraz. To ta hrozná vzpomínka na včerejšek, když chybělo málo, aby bylo všechno jinak. Do ulice přivezli na povozu hromadu dlouhých dřev, ze kterých se prý budou dělat sloupy elektrického osvětlení. Všichni se na to těší – už žádné petrolejky! Vypínač na zdi a cvak, svítí se!


  Jenomže právě kvůli těm sloupům včera tatínek málem umřel. Když se vracel ze šichty, zrovna je začínali skládat. A on, protože vždycky pomáhá, když je třeba, se taky rozhodl přiložit ruku k dílu, i když byl utahaný z roboty. No ale asi ty klády kdosi neopatrně rozvázal nebo co, ony se uvolnily a začaly se sypat – rovnou na tatínka! Někdo zavolal: „Bujok, pozor!“ a on stihl jen tak tak uskočit.


  Hrozné na to jenom pomyslet, co se mohlo stát.


  Ale nestalo se. Naštěstí.


  A tak stále platí, že se už jenom dvakrát vyspí a půjdou společně do kostela. Tatínek si vezme ty svoje sváteční kalhoty, co je nosí opravdu jen při výjimečných příležitostech, a bude to moc hezké. Potom půjdou domů a maminka uchystá sváteční oběd. Všechno to bude slavnostní a krásné. Už aby ta neděle byla!


  Zbývajících pár dní by nejspíš bylo k nepřečkání, nebýt Juzka Mrózka ze sousedství. Tenhle kamarád nezkazí žádnou hru a čas s ním letí jako vítr. Někdy si hrají a večera si všimnou, až když je maminky volají domů k večeři.


  Sem tam je Juzek smutný, protože jeho tatínek si vzal tu volkslistu, jak o ní dospělí pořád mluví, a musel odejít do války bojovat za Německo. To se ví, že se Juzkovi po něm stýská. Pamatuje si ho sice jenom trošku, ale doma mají vystavenou jeho fotografii, tak Juzek pořád ví, jak tatínek vypadá. Juzkova babička, teda stará paní Mrózková, často chodí za maminkou na návštěvu a pláče. Říká cosi o jakémsi Stalingradu a pak zase o dopise, který nepřišel. Maminka ji utěšuje a říká, že naděje umírá poslední.


  Není lehké být dospělý, to je jasné.


  S Juzkem se shodli, že je mnohem lepší být kluci, protože to si pak můžou hrát a ten dospělácký život na ně nemůže. Zrovna teď si našli úplně nejlepší zábavu na světě – skáčou v hlubokých kalužích, které všude zůstaly po těch dlouhých deštích, a hlasitě u toho volají: „V hlíně se dělá máslo!“


  To by jeden nevěřil, kolik zábavy se dá užít při stloukání másla z hlíny. No, je pak sice od bláta až za ušima, ale maminka je hodná a umí nad tím přimhouřit oči.


  Brunek má pocit, že na světě by už nemohlo být krásněji: dneska půjde s Juzkem ven a v neděli s tatínkem, maminkou a bratrem do kostela.


  Jupí! Na něj si nějaká válka nepřijde!


  


  4. 8. 1944 
podvečer až půlnoc V sále hospody Heinricha Mokrosche je k zalknutí.


  Shromáždění účastníci valné hromady místní pobočky občanské záložny už otevřeli všechna okna, ale moc to nepomohlo – do místnosti dál proudí sálavé horko srpnového podvečera a ve vzduchu poletují částečky prachu.


  U předsednického stolu sedí nejvzácnější host, ředitel katovického ústředí Spar-und Darlehnskasse, po jeho stranách předseda místní pobočky Franciszek Pawlas a pokladník Heinrich Mokrosch. V sále jsou samozřejmě přítomni další příslušníci lokální honorace (ostatně pro mnohé z nich je záložna významným a vítaným zdrojem příjmu): šéf amtskomisariátu Roberg s chotí, policejní inspektor Much z Těrlicka, ortsgruppenleiter11 Mike, ortsbauernführer12 Gattnar a jiní. Už zazněly všechny proslovy i zevrubné zprávy o hospodaření a oči většiny přítomných směřují ke dveřím vedoucím do lokálu; ti odvážnější si už dokonce cosi k pití přinesli, aby tu úmornost lépe přestáli.


  11 Ortsgruppenleiter – stranický funkcionář NSDAP, jmenovaný gauleiterem, jehož úkolem bylo monitorovat politické smýšlení a nálady v určené oblasti a následně o nich podávat zprávy.


  12 Ortsbauernführer stál v čele nejmenší správní jednotky Reichsnährstandu. Prostřednictvím této organizace zastupoval zájmy místních zemědělců, nejčastěji obyvatel vesnice, v níž byl sám rezidentem. Neměl k dispozici administrativní aparát, ale nesl odpovědnost za jednání s místní samosprávou (nejtypičtěji starostou) a lokálním vedením NSDAP (sám členem být nemusel).


  Konečně předseda Pawlas ukončí zasedání a sál rozezní hromadné hrkání židlí, jak se účastníci schůze hrnou do výčepu zahnat žízeň.


  Jako jeden z prvních se zvedne Heinrich Mokrosch, ale na rozdíl od ostatních zamíří k oknu, aby vstřebal dojmy. Může být spokojen – ze Životic se dnes zase stal pupek světa, tak se mu to líbí. Ředitel sice prohlásil, že se ihned po zasedání musí vrátit do Katovic, ale ostatní jistě zůstanou. Koneckonců proč by nezůstali – je tady pro ně uchystáno bohaté pohoštění.


  Tohle přece on umí ze všeho nejlépe: dělat pomyšlení a získávat si vlivné přátele.


  Spokojen sám se sebou vyhlíží z okna na prašnou silnici, která vede přímo pod okny hostince. Z rozjímání ho vytrhne zvuk motoru přijíždějícího auta. Zvědavě se vykloní a vzápětí mu tvář rozjasní úsměv: to jsou Weiss a Gawlas z těšínského gestapa!


  Heinrich Mokrosch zavře okno a odebere se do lokálu, aby nové hosty osobně přivítal.


  Zdá se, že dnes to bude opravdu neobyčejné setkání.


  Starosta Mokrosch se ve své domněnce o neobyčejnosti nemýlil. Večerní sešlost vstoupila do dějin, i když docela jinak, než si představoval.


  Kriminální asistent Karl Weiss nepřijel jen tak zbůhdarma, nýbrž aby vyšetřil okolnosti přepadení u Izydora Mokrosze před dvěma dny. Jako pomocníka a tlumočníka v jedné osobě s sebou přivezl Friedricha Gawlase z odboru vyšetřování protiněmecké činnosti, s nímž už roky úspěšně spolupracoval.


  Je s podivem, proč nejprve zamířili do horní hospody, ke starostovi, a ne na místo činu, tedy do dolního hostince Izydora Mokrosze. Zřejmě jakási setrvačnost, síla zvyku? V každém případě se jim dostalo vřelého uvítání – starosta oběma příchozím gestapákům dokonce nabídl zadní místnost, kde mohli poškozeného vyslechnout (také Izydor Mokrosz byl členem občanské záložny a účastnil se její valné hromady).


  Zatímco probíhal výslech, zbytek společnosti se bavil v lokále. U stolu popíjeli amtskomisař Roberg s manželkou, ortsgruppenleiter Mike, ortsbauernführer Gattnar, policejní inspektor Březina, který dorazil z Ostravy, a samozřejmě obě stálice těchto sezení, Heinrich Mokrosch a Franciszek Pawlas.


  Když se k nim po deváté přidali oba gestapáci a vyslechnutý Izydor, měli už všichni řádně upito. „Ještě pojedeme na místo činu,“ oznámil Weiss a v pokusu o žert dodal: „Doufám, že vám tam ti banditi ještě něco nechali, ať nesedíme u prázdného stolu.“


  Izydor Mokrosz přisvědčil, že tak zlé to zase nebylo, aby neměl vzácné hosty čím uctít, a zvedl se k odchodu, aby se na jejich příchod řádně připravil. Zároveň s ním odešel Franciszek Pawlas, kterého pro změnu Weiss požádal, aby do dolní hospody přinesl pro všechny zúčastněné balíčky masa a uzenin.


  Přibližně po hodině popíjení gestapáci usoudili, že nastal správný čas na provedení rekonstrukce přepadení. Rozjařená společnost je však nechtěla pustit – a právě tehdy přišel Weiss s nápadem: „Tak pojeďte s námi.“


  Nikdo mu neoponoval; všichni se skvěle bavili a nechtělo se jim zábavu tak náhle přerušit. Jen ortsgruppenleiter Mike seděl nemluvně na židli a hlava se mu opilecky kácela. Přítomní vyhodnotili jeho indispozici jako zásadní a odnesli ho do postele v hostinském pokoji.


  „Trochu se prospí a bude zase v pořádku,“ prohlásil Heinrich Mokrosch.


  „A ty můžeš jet s námi,“ vybídl ho Karl Weiss. „Však už stejně zavíráš. Máme v autě jedno volné místo.“


  Takovou nabídku starosta samozřejmě nemohl odmítnout.


  Zhruba v jedenáct se tak celá společnost znovu sešla v Izydorově „dolní“ hospodě. Původní záměr provést rekonstrukci na místě činu se rozplynul v kořalce, která teď už tekla proudem.


  Řidič gestapa Sponagel rezignovaně seděl a nenápadně sledoval hodiny. Podle původního plánu měli být nejpozději v devět zpátky v Těšíně. Teď to ale vypadalo, že vyrazí až někdy k ránu. Ze své židle u vstupních dveří do lokálu sledoval, jak gesta obou jeho nadřízených malátní a artikulace mizí.


  Jakožto jediná relativně střízlivá osoba v místnosti zaslechl těsně před půlnocí kroky zvenčí. Prudce se zvedl a zařval na opilce u stolu, aby byli zticha. Kupodivu ho okamžitě poslechli – a vzápětí se jim všem velmi ulevilo, protože vyšlo najevo, že kolem hostince procházeli členové noční hlídky landwache Józef Wałoszek a Józef Holesz.


  Jen co se rozčeřené emoce trochu uklidnily, rozletěly se dveře znovu. Stála v nich zjevně rozrušená Amalia Pawlasová, a aniž řekla jediné slovo, vyslala ke svému manželovi významný a dlouhý pohled. Pak za sebou zavřela a odešla. Franciszek Pawlas se ihned začal kvapně loučit. Krátce po něm, pár minut po půlnoci, opustil bratrancovu hospodu i Heinrich Mokrosch.


  Až se jich později bude gestapo opakovaně ptát, co je přimělo k tak náhlému odchodu, budou argumentovat únavou a pozdní hodinou.


  To se samozřejmě nedá rozporovat.


  I když vyšetřovatelům muselo být jasné, že skutečný důvod byl zcela jiný.


  


  5. 8. 1944 
od půlnoci do svítání Heinrich Mokrosch vyjde z bratrancova hostince a zhluboka se nadechne teplé tmy srpnové noci. Není tak opilý jako ti, které nechal uvnitř, ale hlava se trochu točí a krok je nejistý. Povzdechne si. Ráno bude třeba vstát a dát do pořádku sál po včerejší schůzi. V tom vedru! To bude peklo.


  Ale co, to se nějak zvládne. Teď se hlavně dostat domů a do postele. Ostrá procházka do kopce pomůže se střízlivěním. A ráno bude zase dobře.


  Snaží se utřídit dojmy z právě skončeného dne, ale kořalkou zpomalená mysl ho k tomu nechce pustit. Myšlenky se líně potulují hlavou, avšak zachytit se pořádně nedají. Nejvíce ze všeho ho rozčiluje, že nedokáže rozluštit, co asi znamenala ta mlčenlivá návštěva Amalie Pawlasové. Stála tam mezi futrama jako nějaký podivný posel, přízrak. Jenom tak na Franciszka významně hleděla, bradu zvednutou, oči přimhouřené. Čert ví proč. Ona není ten typ ženské, co si chodí vyzvednout chlapa do hospody. Kdepak, Pawlas by se takhle ztrapnit nenechal. Jsou sehraná dvojka, obchody jim šlapou jako málokomu. Amalia ví, že se může na svého muže spolehnout – i když se Franciszek občas spere, ráno vždycky stojí v kšeftu v řeznické zástěře, připravený pustit se do roboty. Ani tentokrát to nebude jinak, tím spíš, že je sobota, to jsou u masařa největší kšefty. Každý si chce nakoupit na nedělní oběd.


  Ale co si bude lámat hlavu s Pawlasovýma!


  Franciszek je už beztak doma v peřinách.


  Je třeba udělat totéž, pořádně se na zítřek vyspat. Vlastně už na dnešek!


  Heinrich Mokrosch se právě chystá zabočit za roh, na cestu vedoucí k hlavní silnici, když na něj z temnoty vyskočí tři stíny se zbraněmi v rukách. Pokud na jedinou vteřinu přemítal, kdo ti muži jsou, hned první otázka vnese do věci jasno: „Kdo všechno tam uvnitř chlastá?“


  Starosta zavře oči. Už jsou tady zas, svině.


  „Tak bude to?“ ozve se jiný hlas a doprovodí dotaz výmluvným pohybem pistole.


  Mokrosch se letmo rozhlédne, ale všude vidí jenom tmu. Doslova i přeneseně. Pochopí, že nemá jinou možnost, a dopodrobna vypoví, kdo zůstal v hospodě a jakou má u sebe zbraň.


  „No vidíš, jak ti to hezky jde. Teď se seber a běž rovnou domů. Neohlížej se.“


  I tentokrát uposlechne: ostatně co mu zbývá, když kousek za sebou slyší zvuk dvojích kroků.


  Jde do kopce s rameny strnulými strachem a hlavou sklopenou k zemi, kráčí rychle, ať má tuhle příšernou cestu co nejdříve za sebou. Když za ním doma zaklapnou dveře, ulehčeně si vydechne. Opilost je pryč; spolykal ji stres a strach. Půjdu spát, rozhodne se. Vyspím se a zase bude dobře, vrátí se ke své předchozí útěše.


  Ještě je v předsíni, když k němu dolehne zvuk prvního výstřelu.


  Ten výstřel vyšel z pistole velitele Kamińského a vlastně zhatil celý plán přepadení.


  Koneckonců ani samotné přepadení gestapáků v hospodě nebylo zprvu v plánu.


  Tu noc partyzáni změnili plán třikrát.


  Původně se vydali na Bludovický kopec, kde chtěli přepadnout četnickou patrolu a získat zbraně. Čekali však marně, namísto četníků kolem nich prošlo jen několik náhodných chodců a před jedenáctou pár havířů, kteří se vraceli z odpolední šichty. Právě od nich se dozvěděli, že u dolního Mokrosze „prý chlastají nějací gestapáci“.


  Velitel Střela odešel ověřit tuto informaci k Pawlasům. U nich doma zastihl jen Amalii, která mu všechno potvrdila a navrch přidala i jména dvou příslušníků gestapa: Weiss a Gawlas. Tehdy se plán změnil poprvé: partyzáni upustili od přepadení četníků a rozhodli se namísto toho přepadnout gestapáky při zpáteční cestě do Těšína. Přerušili telefonické spojení a na silnici vytvořili zátarasy. A čekali – i tentokrát marně. Jejich plán nepočítal s tím, že se u dolního Mokrosze bude pít tak mohutně a dlouze.


  Je zřejmé, že když se Franciszek Pawlas po deváté stavoval doma pro „masovo-uzeninové dárečky“, podal své ženě zevrubnou zprávu o tom, co se děje a co se chystá. A když se o dvě hodiny později objevil Střela a začal vyzvídat, bylo Amalii jasné, že se schyluje k čemusi nedobrému. Proto vyrazila do Izydorovy hospody. Proto stála mlčky ve dveřích a pohledem ke svému muži vysílala výzvu, aby se okamžitě sebral a šel domů. Nahlas samozřejmě nic říct nemohla, to by vyzradila nejen partyzány, ale i rodinné kontakty s nimi.


  Svou misi každopádně splnila: poslechl ji nejen manžel, ale přidruženě také Heinrich Mokrosch, který se zvedl k odchodu chvíli poté. Tím krátkým zpožděním však promeškal okamžik, kdy mohl dojít domů nepozorovaně. A tak ho kousek od hospody zastavili partyzáni, kteří se z neochoty dále čekat rozhodli pro druhou změnu plánu: provést přepadení gestapáků v hospodě, nikoli na silnici. Odstranili zátarasy a vyrazili.


  Díky Mokroschovým informacím měli dokonalý přehled o situaci uvnitř hospody. Chtěli využít momentu překvapení a také toho, že veškeré osazenstvo už bylo daleko za hranicí opilosti. Všechny trumfy hrály pro ně. Kdyby nenastala další nepředvídatelná okolnost.


  Velitel partyzánů totiž vstoupil do chodby ve stejné chvíli jako řidič gestapa Sponagel. Nenechal se zaskočit: namířil na Sponagela pistoli a vyzval ho, aby dal ruce nad hlavu. Gestapák ho uposlechl – ale pak najednou prudce vymrštil ruce ke Střelovi a začal ho škrtit.


  Tato okolnost si vynutila třetí, tentokrát už fatální změnu plánu.


  Střela se rozhodl během vteřiny: stiskl spoušť. Sponagel se sesul k zemi a zpod jeho těla se začala rozlévat kaluž krve. Zvuk výstřelu však zalarmoval všechny uvnitř v lokále. Bylo zřejmé, že výhoda bleskového útoku a možnost využití momentu překvapení byla ztracena. Bylo třeba okamžitě jednat.


  Partyzánská skupina vtrhla do sálu. Jako první šel samozřejmě velitel, který hned ode dveří zastřelil Friedricha Gawlase. Nato se strhla prudká přestřelka, zkomplikovaná tím, že Izydor Mokrosz rozbil petrolejku, a boj tedy probíhal ve tmě. Hostinský se pokusil uniknout do sklepa, ale tam už nedošel; padl mrtvý kousek ode dveří. Karla Weisse zastihla smrtící střela pod oknem. Zraněna byla i paní Robergová, jejíž sténání vyplnilo krátkou přestávku v boji, kdy se nacisté přesunovali za výčepní pult. Ten jim poskytl lepší pozici a především přístup ke dveřím do sklepa, kde se chtěli ukrýt. Při přesunu jeden z nich sebral z kulečníkového stolu pistoli mrtvého Gawlase a několikrát vystřelil směrem ke dveřím. Zasáhl Antoniho Krótkého, který byl okamžitě mrtev. Další partyzán, Marian Joachimek, byl těžce zraněn.


  Boj se protahoval a venku začínalo svítat. Střelovi bylo jasné, že rachot výstřelů už jistě připoutal pozornost obyvatel okolních domků a statku. Uvědomoval si, že je otázkou krátkého času, než někdo přivolá četníky, a tak zavelel k ústupu.


  Na místě zůstali ležet mrtví Weiss, Gawlas, Mokrosz a partyzán Krótki. Na podlaze sténala zraněná paní Robergová, v předsíni řidič Sponagel.


  Partyzáni vzali zraněného Joachimka a přesunuli se do Těrlicka, k tetě Bajerové.


  Po utichnutí střelby se k hospodě jako první dostavili pracovníci blízkého statku a členové noční hlídky landwache Józef Holesz a Józef Wałoszek. Vzápětí po nich dorazil také Heinrich Mokrosch a ortsgruppenleiter Mike, který už stihl relativně vystřízlivět.


  Po krátkém rozhovoru a obhlídce místa přestřelky vyrazil Heinrich Mokrosch domů pro lékárničku, aby mohli ošetřit zraněnou amtskomisařovu ženu. Na zpáteční cestě se zastavil u Pawlasů a oznámil jim, co se stalo.


  Amtskomisař Roberg nasedl do auta a odjel na četnickou stanici v Bludovicích, aby nahlásil noční událost. Zároveň tam požádal o telefonické přivolání sanitek a pohřebních vozů.


  Za svítání už byla silnice plná aut a okolí pročesávali četníci a gestapo.


  Lidé, kteří toho rána nesli povinnou dávku mléka do sběrny, měli po návratu domů vskutku co vyprávět.
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ráno


  
    Dne 5. 8. 1944 v 01:30 vniklo 15 ozbrojených banditů do hostince Isidora Mokrosche v Životicích, poštovní oblast Bludovice, okres Těšín. Mezi hosty a bandity došlo k přestřelce. Při ní byli zastřeleni dva úředníci těšínské služebny gestapa, hostinský Mokrosch a jeden bandita. Žena komisaře Roberga a jeden úředník gestapa utrpěli vážné zranění. Během útoku byli přítomni tři úředníci gestapa ze služebny Těšín, inspektor Much z Těrlicka, hostinský Mokrosch a řezník ze Životic. Před útokem bandité zabarikádovali přístup k hostinci betonovými rourami a drátem. Rovněž zničili telefonické spojení, aby zabránili nečekanému odhalení. Četnická stanice Bludovice přijala zprávu od občana a okamžitě zahájila pátrání na místě činu i v okolí. Pátrací skupina ve složení 25/2 a s pátracím psem důkladně pročesala celou oblast, avšak bezvýsledně. Mrtvý bandita je údajně Polák Wojni z Komorní Lhotky, okres Těšín. Pátrání pokračuje.
  


  V hlášení sepsaném Sattlerem lze bez větší námahy najít hned několik chyb: ve výčtu přítomných chybí komisař Roberg (což je s podivem, protože právě on mu případ přijel nahlásit) a inspektor Březina. Naopak tam nadbývá Pawlas, který byl ve chvíli, kdy přestřelka začala, téměř dvě hodiny doma. Sattler se mýlí také v určení totožnosti mrtvého partyzána; nebyl to Wojna (překlep v koncové liteře přehlédněme, stejně tak jako německý přepis příjmení zastřeleného hostinského), nýbrž Antoni Krótki z Karviné.


  Na chybném hlášení se dozajista podepsal stres a zmatek onoho rána. Možná byl Sattler zaskočen, možná ho ta zpráva zachytila v opilosti nebo v kocovině. To se už nikdy nedozvíme.


  Jisté však je, že ve stejné chvíli převzal pátrání docela jiný kalibr: šéf těšínského gestapa Guido Magwitz13. Tento muž nahradil Sattlerovo diletantství důkladností vpravdě germánskou. Nejprve osobně vyslechl těžce zraněného řidiče Sponagela (stihl to na poslední chvíli, Sponagel krátce poté zemřel a stal se tak třetí obětí z řad těšínského gestapa); právě od něj se Magwitz dozvěděl, že včerejší vyšetřování mělo podle plánu skončit nejpozději v osm hodin večer, ale bohužel se zvrhlo v noční pijatyku. Perfekcionalistu Magwitze takováto informace o neomluvitelné a fatální nezodpovědnosti podřízených nejspíše popudila. Především ho ale ovládl vztek a touha po tvrdé pomstě. Tohle nemůže zůstat bez odplaty – vždyť ho banditi během jediné noci připravili o tři lidi, navíc tak zkušené, jako byli Weiss a Gawlas!14


  13 V některých pramenech uváděn také jako Quido.


  14 V poválečných výpovědích členů Kamińského skupiny ZA se objevily zmínky, že nad Weissem a Gawlasem byl vynesen partyzánský rozsudek smrti kvůli zločinům na polském obyvatelstvu spáchaným během jejich předchozího působení v Bílsku. Existenci tohoto rozsudku se nikdy nepodařilo prokázat. Jisté však je, že zejména Karl Weiss – vedoucí zpravodajského oddělení, který měl pod sebou celou síť konfidentů gestapa – proslul obzvlášť drsným zacházením s vyslýchanými vězni. Gawlas byl jeho věrným souputníkem (a překladatelem), dohromady tvořili nesmírně obávanou dvojici.


  V dalším vývoji událostí sehraje Magwitz velmi důležitou roli. Stane se iniciátorem, hybatelem, vykonavatelem, dohlížitelem. Bez něj by životické události velmi pravděpodobně neproběhly tak rychle a v takovém rozsahu. Vyvinul enormní úsilí, aby byla akce provedena ve velmi krátkém čase, za účasti neobvykle vysokého počtu osob. Nebude tedy jistě od věci si jej alespoň trochu představit. Narodil se 22. 11. 1915 v Orenburgu15, byl členem SS (členské číslo 398271) a NSDAP (členské číslo 5690153). Základní a střední školu navštěvoval ve Wesermünde-Lehe (Brémy). Těsně před svými dvacátými narozeninami (v říjnu 1935) narukoval do wehrmachtu a sloužil v něm až do roku 1937, kdy se stal aspirantem na přijetí do řad gestapa. Uspěl a jeho kariéra začala nabírat na obrátkách – zatímco v březnu 1938 nastoupil na pobočku v Brémách, už v září téhož roku působil v Berlíně. Za zásluhy byl v dubnu 1941 povýšen na SS-untersturmführera a dva měsíce nato vyslán do právě napadeného Sovětského svazu, kde se jeho jednotka spolupodílela na hromadném vraždění civilního obyvatelstva (byl přiřazen ke skupině D vedené Ottem Ohlendorfem, která působila na Kavkaze, Krymu a v Besarábii). V praxi si nepochybně vedl dobře, protože už na konci ledna 1942 byl povýšen na obersturmführera. Pak však nedostál požadovaným kritériím při studiu, které mu od roku 1940 bezplatně poskytoval RSHA, a to znamenalo prudký obrat v jeho kariéře. V srpnu 1942 byl převelen do katovické pobočky gestapa a následně jmenován velitelem těšínské služebny.


  15 Orenburg je město v nynějším Rusku, ležící na soutoku řek Ural a Or, nedaleko kazašské hranice. Magwitzova rodina tedy s vysokou pravděpodobností patřila k potomkům německých přistěhovalců, kteří tuto část Ruského impéria začali osídlovat na základě výzvy carevny Kateřiny II. Od samého počátku byli němečtí kolonisté vystaveni útokům; během občanské války v letech 1918–1919 byly usedlosti Němců drancovány, následovala všeobecná dávková povinnost, která mnohé osídlence přiměla k návratu do dávné vlasti. Dá se předpokládat, že mezi ně patřili i Magwitzovi, protože šestiletý Guido nastoupil na základní školu v roce 1921 už v Německu. Z dalších životopisných údajů Guida Magwitze se dá téměř s jistotou odvodit, že tato rodinná zkušenost se silně projevila na jeho pozdějších postojích a činech.


  Magwitzovi tehdy bylo teprve dvacet šest let (do jeho sedmadvacátých narozenin zbývaly tři měsíce), ale díky nabytým zkušenostem ho nadřízení právem považovali za protřelého mazáka. Měl zkušenosti s působením v armádě, ovládal administrativní postupy i vyšetřovací metody gestapa a jako bývalý člen Einsatzkommanda velmi dobře věděl, jak se provádějí vyhlazovací akce. Všechny tyto letité zkušenosti ve svém těšínském působišti vrchovatě zúročil a některé ještě zdokonalil; vytvořil například systém tajných značek, kterými opatřoval předávací protokoly vězňů převážených do Osvětimi buď za účelem „ochranné vazby“, nebo před stanný soud. Těmito symboly sděloval osvětimským kolegům, jakým způsobem má být s tím či oním vězněm nakládáno. Nepostižitelné, ale velmi efektivní.


  Pracovníci těšínského gestapa si na šéfovu horlivost a perfekcionalismus zvykli; vždyť i díky tomu byla jejich služebna trvale hodnocena mezi nejlepšími. Měl jejich absolutní respekt; a stejně tak se těšil naprosté důvěře svého nadřízeného, šéfa katovické služebny gestapa obersturmbannführera Johannese Thümmlera (oba muže dozajista sblížila i společná zkušenost s působením v Einsatzkommandu, byť nesloužili ve stejném – Thümmler byl členem skupiny E, která působila v jihovýchodní Evropě).


  Vraťme se však k Magwitzovi. V případě Životic prokázal neobyčejnou horlivost a ráznost. Ihned po převzetí hlášení o přestřelce v Životicích sestavil zvláštní komando a osobně se ujal velení. Okamžitě vydal rozkaz k zahájení akce, která „krvavě pomstí naše kamarády“. Zavelel k bezodkladnému výjezdu na místo činu. Tam nařídil, aby byly neprodleně zahájeny výslechy všech svědků – pro urychlení nejen na četnické stanici v Bludovicích, ale také v budově bývalé české školy (která stála naproti hostinci zastřeleného Izydora).


  „Za jednoho mrtvého Němce zemře deset Poláků“, tradovalo se už od začátku války. Magwitz se rozhodl tuto kvótu msty ještě překonat.
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dopoledne V domě s číslem popisným 13 začala sobota jako každý jiný den. Jak by taky ne, vždyť byla doba žní a rolník Josef Duda obhospodařoval šest hektarů orné půdy. Po období dešťů bylo třeba co nejdříve sklidit; klasy už těžkly a každý den se teď počítal.


  Celá rodina vstala brzy ráno. O událostech předchozí noci neměli nejmenší tušení, dokud se dvanáctiletá dcera Marta nevrátila ze sběrny mléka. Rozčíleně líčila všechny novinky: že je ve vesnici spousta německých aut a v hospodě se střílelo. Nedokázala povědět, kdo všechno zemřel, ale jedno jméno přece uvedla: Izydor Mokrosz. Věděla i to, že jeho tělo nebylo jako jediné převezeno do Těšína.


  „Půjdu se tam podívat,“ prohlásil Josef Duda odhodlaně.


  „Nechoď,“ nabádala ho jeho žena Emílie. „Ještě se k něčemu připleteš.“


  „Máš pravdu,“ přisvědčil Josef po chvilce váhání. „Půjdu raději robit na Podlesí.“


  „To je rozumné,“ oddechla si Emílie.


  Později, když se mezi sousedy začalo proslýchat, že to Němci nenechají bez odplaty a že se bude v Životicích střílet, se snažila Emílie manžela přimět, aby odjel k jejímu bratrovi do Horních Bludovic, tedy za hranici protektorátu. Josef odmítl: „Co bych někam jezdil, vždyť jsem nic neudělal.“


  V tomto rozhodnutí ho nezviklala ani návštěva Olgy Mokroschové, která přišla vyřídit otcův vzkaz: „Na zítřek bude tata potřebovat vašeho koně, tak s tím máte počítat.“


  Josef ani jeho rodina v té chvíli ještě nemohli tušit, k jak hrůzné činnosti bude kůň zapotřebí.


  Vyšetřovací mašinérie jela od samého rána na plné obrátky.


  Jako svědci byli předvoláni Heinrich Mokrosch a Franciszek Pawlas, kteří měli podat vysvětlení, z jakého důvodu opustili místo činu krátce před tím, než započala přestřelka. Podezření ze spiknutí s partyzány se však nepodařilo prokázat, a tak byli oba propuštěni.


  Ihned po nich byli vyslýcháni oba členové landwache, kteří měli předešlou noc hlídku. Józef Holesz se coby držitel volkslisty upínal alespoň k nějaké naději. Zato stolař Józef Wałoszek, druhý člen hlídky, který volkslistu odmítl a zachoval si polskou národnost, odcházel k výslechu do bývalé školy s hlavou sklopenou a strnulý strachem. Vrátil se naprosto zdrcený a sousedovi se svěřil, že „už asi dlouho nepožije, protože Němci mu vyčítají, že v noci špatně hlídal, a nese tedy na tom střílení vinu“.


  Vysvětlení podala také nepřímá svědkyně Zofia Mokroszová, čerstvá vdova po zastřeleném Izydorovi: „Šla jsem spát kolem půl dvanácté. Už jsem spala, když najednou slyším střelbu. Chtěla jsem tam jít, ale byla jsem zamčená. Slyšela jsem nářek postřeleného, ale nepoznala jsem ho po hlase. Měla jsem hrozný strach a zůstala jsem raději sedět potmě. Po střelbě přišli dělníci ze statku, už svítalo. Odemkli mi. Teprve pak jsem viděla mrtvého manžela.“


  Výslechy pokračovaly celé dopoledne.


  Po jejich skončení velitel zvláštního komanda Guido Magwitz zavelel k odjezdu do Těšína, aby odtamtud podal hlášení svému katovickému nadřízenému Thümmlerovi a vyžádal si jeho souhlas s odvetnou akcí. Ještě před odjezdem však vydal další příkazy: Hanse Riedela, zástupce amtskomisaře, pověřil sestavením seznamu občanů Životic, kteří nemají volkslistu.


  Sattlerovi nařídil, aby od Riedela seznamy převzal a aby na desátou večerní svolal všechny členy landwache (pochopitelně s výjimkou těch dvou, kteří včera tak špatně hlídali).


  A Mokrosch dostal za úkol, aby na zítřek sehnal koně k odvozu mrtvých.


  Starosta se ihned pustil do práce: jako první poslal svou dceru Olgu k Dudovým.


  Věděl tedy.


  Varování však od něj nepřišlo ani jedno.


  


  5. 8. 1944 
večer až půlnoc V přítmí kinosálu v Dolních Bludovicích je téměř plno. Film začal před malou chvílí a v horkém vzduchu se vznáší cigaretový dým. Přítomní se aspoň na chvíli snaží zapomenout na válku, na zvěsti, které se dnes šířily o dění v Životicích.


  Kolem deváté vstoupí do sálu pokladní a šeptem osloví dvě ženy. Jedna z nich zvolá: „Ježišmarjá, už je to tu!“


  Chvíli se nic neděje, ale pak přijde Sattler a nechá přerušit promítání. Vyvolá obě ženy, které se vystrašeně zvednou a odcházejí.


  Jsou to úřednice z amtskomisariátu, kterým je svěřen důležitý úkol: vypsat z kartotéky všechny občany Životic, kteří nemají volkslistu.


  Na splnění tohoto úkolu nejsou samy, v budově úřadu se už činí několik dalších žen. Pracují ve dvojicích, jedna vyhledává osobní karty občanů, a pokud tam nalezne údaj o polské či české národnosti, nahlásí jméno a nacionále své kolegyni, která údaje zaznamená na psacím stroji.


  V místnosti je osm žen, jeden výše postavený úředník a zástupce amtskomisaře Hans Riedel, který celou akci řídí.


  Jistě u toho myslí na svého nadřízeného Roberga, jehož žena byla předešlé noci postřelena a nyní v těšínské nemocnici bojuje o život.


  Když se návštěvníci kina po promítání rozcházejí domů, všimnou si, že v úřadu se ještě pořád svítí.


  V jedenáct hodin převezme Riedel hotové seznamy a odnese je na četnickou služebnu Fritzi Sattlerovi.


  Pokud jde o něj, má hotovo. Může jít spát.


  Jiným ale hlavní část práce teprve začíná.


  Když Sattler přebíral vyhotovené seznamy, byly už přípravy na nadcházející akci v plném proudu.


  Po desáté vyrazila z katovického gestapa čtyřicítka mužů pod vedením kriminálního rady Stolze. Mířili na těšínskou služebnu, kde se měli setkat s tamními kolegy a společně pak odjet do Životic.


  Do akce byla povolána jednotka wehrmachtu.


  Se stejnou intenzitou probíhala také příprava na shromažďování členů pomocných hlídek landwache, kteří přicházeli na výzvu velitelů četnických stanic v Bludovicích a Těrlicku.


  Do těchto hlídek byli zařazováni běžní občané; základní podmínku zpočátku představovalo vlastnictví volkslisty, později se ve výjimečných případech od tohoto požadavku upouštělo. Účastnili se nočních pochůzek (ať už samostatně, nebo společně s četníky – mnohdy plnili roli tlumočníků, protože ne každý německý četník se dokázal s místními domluvit), občas hlídali četnické stanice, když jejich osazenstvo spalo, ojediněle procházeli střeleckým výcvikem.


  Všichni členové landwache ze Životic a okolí byli v sobotu večer vyzváni, aby se dostavili na služebnu v Dolních Bludovicích, případně v Horním Těrlicku.16 Nikomu nebylo sděleno, za jakým účelem byl předvolán; pokud měl někdo z landwachářů tušení (a to nepochybně měl, zvěsti o životickém dění se rozkřikly velmi rychle), netroufal si o tom nahlas promluvit. Krátce po jedenácté se na Sattlerovu služebnu dostavilo přibližně dvacet mužů.


  16 Jedním ze členů landwache, kteří se akce účastnili, byl i Franciszek Pawlas. K tomu se pojí zajímavý detail: předešlou noc strávil na žádost Zofie Mokroszové v jejím domě, protože se tam bála být sama s mrtvým tělem svého zastřeleného muže. Řezník Pawlas paní Mokroszové přislíbil, že u ní takto bude přebývat až do pohřbu, ale už následující noc svůj slib nemohl dodržet, protože byl povolán do služby. Namísto sebe tedy poslal syna, aby čerstvá vdova nemusela být sama. Je to další ukázka ambivalentnosti Pawlasova postavení ve vsi i jeho povahy.


  Jakmile byli v plném počtu, četníci jim rozdali pušky. Náboje nikoli; landwacháři vesměs předpokládali, že zbraně dostali už nabité.


  Stále neslyšeli jediné slovo o tom, co se chystá.


  Zeptat se neměli odvahu.


  Plni nejistoty tedy po půlnoci vyrazili nahoru na Bludovický kopec: vedl je četnický velitel a jeho šest podřízených.


  Friedrich Sattler samozřejmě věděl, k čemu se schyluje – v kapse nesl několik lístků s rozepsanými jmény ze seznamu.


  Na křižovatce se Sattlerova skupina sešla s dalšími četníky a se členy landwache z okolních obcí.


  Po nějaké době dorazila také jednotka wehrmachtu.


  Stáli tam a čekali, až přijede gestapo.


  Jeden z členů pomocné hlídky později do vyšetřovacího protokolu řekne, že tu noc „byla opravdu velká tma“.
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půl třetí až půl páté ráno Možná byla někomu z přítomných dlouhá chvíle.


  Mnohem pravděpodobněji je však svírala úzkost a nejistota.


  S jedním i druhým se začali vypořádávat prostřednictvím alkoholu.


  Nic z toho se však netýkalo strážmistra Friedricha Sattlera.


  Ten se kolujících flašek s kvitem ani netknul – i bez nich byl ve stavu blízkém rauši. Konečně se něco děje, konečně je i on součástí něčeho důležitého! Ukoptěnost zdejší služby je u konce!


  Dobře to tušil, když sem před rokem a půl přišel: tady jeho kariéra konečně nabere správný směr. Teď bude moci ukázat, kolik schopností v něm celá léta nevyužitě dřímalo!


  Velikost příslibu umocňuje samozřejmě i to, jaký formát akci velí. Ten Magwitz je třída, všechna čest. Předchází ho výtečná pověst – prošel nejvýznamnějšími úřadovnami gestapa i peklem při likvidaci podlidí v Rusku. Všude výtečně obstál; není divu, že ho jmenovali šéfem těšínského gestapa. Lepšího by sotva našli. Tenhle kraj potřebuje pevnou ruku – teď víc než kdy dřív – a tu obersturmführer Magwitz bezesporu má. Když včera ráno přijel vyšetřovat přestřelku u dolního Mokrosze, hned od prvních chvil bylo jasné, že všechno pošlape jako hodinky. Ten klid, ta rozhodnost! Obdivuhodný člověk.


  Vymínil si, že všechna rozhodnutí, tedy i taková, která se akce přímo netýkají, musí až do odvolání učinit nebo schválit on osobně. Což je pochopitelné. Coby četnický strážmistr uvyklý subordinaci je s tím Sattler naprosto srozuměn; ochotně se podvolí rozkazům takového člověka. Zato starosta Mokrosch! Jak ten se včera kroutil, když se musel velitele pokorně zeptat, jestli smí dát chlapům ze vsi svolení sklidit pole za dolní hospodou! Za léta samovlády už uvykl tomu, že o všem rozhoduje jen on sám – a teď musí i kvůli takové drobnosti jít za někým jiným s prosíkem. Sattler se při té vzpomínce neubrání úsměvu. Dobře mu tak, Heinrichovi. Aspoň pozná, jak chutná přezíravost.


  A třeba jí ochutná ještě víc, až akce skončí. To si potom dvakrát rozmyslí, jestli bude nad Fritzem Sattlerem dál ohrnovat nos a mluvit s ním na půl huby! Sám včera dostal za úkol akorát obstarat koně. Pche!


  Zato jemu, Friedrichu Sattlerovi, svěřil velitel Magwitz splnění něčeho mnohem odpovědnějšího, náročnějšího. Vložil do něj důvěru, protože si při své inteligenci dobře uvědomuje, že základním předpokladem pro zdárný průběh akce je zevrubná znalost místa a obyvatel. Netrpí žádnými předsudky. Ví, jak důležitou součást plánu představuje velitel místní četnické stanice.


  On, Friedrich Sattler, konečně dostane příležitost ukázat své schopnosti v plné šíři. Ano, tohle je ten okamžik, o kterém celá léta snil. Pokud všechno proběhne, jak má, povýšení ho jistě nemine. Přestane být zaměnitelným pěšákem.


  Svolání členů landwache dal příkazem svým podřízeným, s takovou banalitou se přece velitel nemusí obtěžovat. Akorát by ho to zdržovalo od činnosti mnohem náročnější a důležitější, tedy vzít jména ze seznamu, který sepsaly ženské z komisariátu, a rozdělit je do jednotlivých tras. K takovému úkolu je zapotřebí, aby se tady člověk vyznal, zkušenost a promyšlenost. Důkladná teritoriální znalost je nezbytným předpokladem, aby akce proběhla efektivně, bez zbytečných prodlev a zacházek.


  Dal si na té přípravě opravdu záležet.


  Teď nese v kapse několik lístků se jmény; každý z nich pokrývá jednu část obce.


  Každou trasu dostane na starost zvláštní komando, v němž bude jeden místní četník, dva vojáci wehrmachtu a dva členové gestapa.


  Sattler si v hlavě přerovnává argumenty, na jejichž základě zanedlouho požádá o přiřazení do komanda, jehož operační oblast začíná na hranici Životic s Bludovicemi. Pravděpodobně nebude žádných argumentů zapotřebí, ale známe to: kdo je připraven, nebývá zaskočen. A kdyby někdo přece zapochyboval… Zdůvodnit tento požadavek se dá hned několika způsoby, které mohou dokonce zapůsobit jako služební horlivost. A ta se vždycky cení.


  Ach ano, horlivost, tu dnes opravdu prokáže. V komandu bude jediný, kdo se tady vyzná: v krajině i v lidech. Hlavně v lidech. Bude to on, kdo ponese seznam lidí určených k likvidaci. Bude to on, kdo určí, kam se půjde nejprve a kam až potom. Za kým.


  Kam gestapáky a vojáky zavede, tam půjdou. Nikdo z nich neví, kde Životice začínají a kde končí. Kdo ve vesnici má volkslistu a kdo ne. Nevědí nic. Nepoznají, když na jejich trase přibude pár zastávek nad rámec oficiálního seznamu.


  Nebudou tušit, že četnický strážmistr právě zabíjí několik much jednou ranou.


  Friedrich Sattler se pousměje té slovní hříčce, navýsost spokojený se svým geniálním nápadem a plánem. Sám se sebou.


  Ano, přidá tam i ty dva. Mnohé se tím vyřeší.


  Organizace opravdu šlapala jako hodinky.


  Už zaznělo, že jako první vyjel autobus se čtyřiceti příslušníky katovického gestapa, kterým velel kriminální rada Stolz. Ve stejném čase se na služebně v Těšíně shromáždilo dalších pětadvacet gestapáků, které Magwitz obeznámil s taktikou a provedením zásahu v Životicích.


  Z hlediska organizačního odvedl německy precizní práci. Pouhých dvanáct hodin mu stačilo, aby došel od úmyslu k uskutečnění odvetné akce, na níž se podílelo téměř dvě stě lidí. Nepochybně se během hektických příprav opíral o zkušenosti nabyté při práci pro gestapo v Německu třicátých let i o ty pozdější, kdy zbavoval svět podlidí coby člen jednotek Einsatzgruppen v Sovětském svazu.


  Připomeňme si, že v den životické akce bylo jejímu veliteli pouhých dvacet osm let.


  Ale vraťme se zpátky do Životic, respektive na vrcholek Bludovického kopce, kam kolem půl třetí v noci dorazily dva autobusy a tři vozy s gestapáky. Jedním z nich byl Joseph Gradel17, kterému se budeme v dalším líčení událostí podrobněji věnovat. Nechejme ho tedy promluvit o úvodu akce: „Na místě nám byli přiděleni četníci. Rada Magwitz nás rozdělil do skupin a podal nám přesnější instrukce o exekuci. Rozdal vedoucím jednotlivých skupin lístky se jmény, na nichž byly osoby určené k zastřelení označené černými křížky.“


  17 Joseph Gradel se narodil 9. března 1908 a vyučil se kovářem. V roce 1935 vstoupil do Henleinovy strany a ihned po okupaci do NSDAP. Po krátké službě u německého četnictva byl přijat do SS – zpočátku dělal řidiče na katovické služebně, poté byl vyslán na školení do Berlína a po návratu nastoupil na pobočku gestapa v Těšíně. Provázela ho pověst obzvláště brutálního vyšetřovatele; po válce byl usvědčen z několika vražd (kromě tří životických také například ze zavraždění dr. Jaroslava Míčka a Jaroslava Hečka v Bystřici dne 25. 3. 1945).


  Vzhledem k tomu, že nejen Gradel, ale i další účastníci akce hovoří v protokolech o „lístcích opatřených rukopisnými poznámkami“, zatímco přibližně čtyři hodiny před tím zástupce amtskomisaře předal Sattlerovi strojopisné seznamy vypracované pracovnicemi úřadu, dá se vyvodit, že rozdělení do skupin (tudíž i rozepsání na lístky) byl úkol svěřený Sattlerovi. Byl to totiž právě on, kdo lístky ihned po příjezdu gestapa předal Magwitzovi.


  Je naprosto logické, že vypracování tras se jmény svěřil Magwitz právě Sattlerovi. Kdo jiný by se toho mohl ujmout než velitel místních četníků? Technokraticky smýšlejícího Magwitze jistě nenapadlo, že jeho precizní plán bude doplněn o několikero improvizací – cílených i nezamýšlených.


  Sattler se tohoto úkolu zhostil opravdu pečlivě, koneckonců usiloval o služební postup; je však velmi pravděpodobné (a z jeho pozdějšího jednání až zcela zřejmé), že v této akci zároveň spatřoval vítanou příležitost nejen ke služebnímu postupu, ale také k napravení své pošramocené reputace u místních elit. Správně předpokládal, anebo možná dokonce věděl, že každé exekuční komando bude doprovázet minimálně jeden místní četník. Na trase, kterou později absolvoval, nalézáme ve výčtu několik sporných obětí – sporných v tom smyslu, že nesplňovaly kritéria určená k zanesení do seznamu osob určených k exekuci. Připomeňme si, že pracovnice amtskomisariátu dostaly výslovně za úkol vypsat „občany Životic, kteří nemají volkslisty“. A přesto jen na Sattlerově trase mezi oběťmi figuruje jeden volkslistař a čtyři obyvatelé Bludovic.


  Pětinásobná mýlka? To zcela jistě ne.


  K trestuhodným excesům tohoto typu došlo během vraždění ještě několikrát, nejen na hranici s Bludovicemi, ale také na opačném, tedy sušském konci vesnice. Z dostupných pramenů se jeví jako nanejvýš pravděpodobné, že za tím stály dva důvody: osobní msta, kdy aktéři s mrazivou pragmatičností využili situace k prosazení svých cílů či k odčinění domnělých křivd, a také místní neznalost, která měla za následek kromě jiného i to, že během akce stříleli i osoby neuvedené v seznamu – k zastřelení stačilo pouze to, že se nemohly prokázat volkslistou. Významnou měrou se na průběhu akce podepsala také značná opilost vykonavatelů, především v závěru.


  Postupně se dotkneme všeho vyjmenovaného. Nyní se však vraťme do chvíle, kdy Magwitz ještě pevně třímá opratě a rozdává pokyny. Na jeho rozkaz vojáci wehrmachtu a členové landwache v pěti-až desetimetrových rozestupech obkličují celé Životice; s ohledem na délku vesnice jim to trvá až do čtyř ráno.


  Jakmile je obec neprodyšně uzavřena a z vesnice se nedá uniknout, mohou exekuční komanda vyrazit na cestu.


  K Sattlerově skupině jsou přiřazeni dva gestapáci (jedním z nich je již dříve zmíněný Joseph Gradel, druhým Karl Kopřiva) a dva vojáci wehrmachtu.


  Už jejich první zastávka je mimo oficiálně stanovenou trasu: ve 4:30 vstupují v polovině Bludovického kopce do dvora domu rodiny Warcopových.
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dům Warcopových v Bludovicích, od půl páté do půl osmé ráno Maňka Warcopová ve čtyři ráno vyprovodí svého muže Dorka do práce. Je sice neděle, ale on se přesto rozhodl vstát časně, aby stihl dokončit zakázku u zubaře Siwka, než půjde v půl osmé na mši. Maňka mu to nevymlouvala, právě naopak. Je pyšná na to, jaký je její manžel dříč. Jak vysoce si lidi široko daleko cení šikovnosti jeho rukou. Jak dobrého manžela v něm má: velký dům s koupelnou jí postavil, dvě krásné děti jí dal, zaopatřit je umí. Tohle nemá každá, ani zdaleka ne.


  V půl páté Maňka zkontroluje spící dcerky, čtyřletou Nešku a dvouměsíční Kryšku. Pak co nejtišeji vyjde na dvůr a zabije kohouta, kterého chce uvařit s omáčkou k svátečnímu obědu. Venku už svítá, zpívají ptáci, začíná další horký srpnový den.


  Tak rychle do práce! Čím dřív bude hotová s přípravami v kuchyni, tím dřív se bude moct pustit do roboty v hospodářství. Ještě stojí u špalku, když se ozve vrznutí branky.


  Zarazí se; v takovou hodinu člověk žádné hosty nečeká. Kdo to může být?


  Odpověď na otázku jí poskytne příští okamžik: na dvoře stojí Sattler s jakýmsi gestapákem.


  „Je Teodor doma?“ ptá se.


  „Ne, šel do roboty,“ odpoví Maňka.


  Oba muži se otočí a bez pozdravu jdou zpátky k vrátkům.


  Maňka chvíli přemítá, co to mělo asi znamenat, ale pak se událost rozhodne pustit z hlavy. Už si zvykla, že Sattler k nim chodí ustavičně, nečekán, nezván, kdykoli – a vždy nevhod. Aspoň že dneska nevedl žádné řeči.


  Podivný pocit ale zůstává, takže když o něco později vidí oknem vracejícího se Dorka s dvoukolákem, vyběhne za ním ven a vyhrkne: „Teodor, bylo tu gestapo a ptali se po tobě.“


  Dorek opáčí: „A co na mně chtěli? Já jsem nic neprovedl.“


  „Já nevím, co chtěli. Prostě se po tobě ptali. Řekla jsem jim, že jsi v robotě, a oni odešli.“


  „No tak vidíš,“ snaží se Dorek uklidnit nyní už viditelně rozrušenou manželku. „Zajdi nahoru k našim pro mlíko, já zatím pohlídám děvušky.“ Otočí se k Nešce: „Budeme si spolu hrát, než se maminka vrátí, ano? A já pak půjdu do kostela.“


  Maňka bere konev a snaží se upnout ke každodenní rutině. Takhle chodí každé ráno; dnešek nebude ničím jiný. Zajde nahoru do Životic ke staříčkům Warcopům, ti si udrželi dvě krávy, a tak jim i po povinných dávkách ještě zbývá dost taky pro rodinu syna Teodora. A že mladí mlíko potřebují! Maňce sotva skončilo šestinedělí a Neška musí růst a být zdravá.


  Pokud Marie Warcopová odcházela z domu s útěchou, že ji cesta pro mléko vrátí do každodenního chodu věcí, hned u lesa ji vyvedla z omylu vojenská hlídka. „Kam jdete?“ ptali se jí.


  „Ke tchánům do Životic.“


  Voják se na ni zkoumavě zahledí.


  „Pro mléko,“ zvedne Maňka ruku s konví.


  „Dovnitř vás pustíme, ale ven pak už ne,“ upozorní ji.


  Nenechá se tím varováním odradit, právě naopak – v té chvíli jí už všechny instinkty napovídají, že se děje něco divného, něco zlého. Přidá do kroku a ani nestačí nic říct, když na ni z okna zavolá soused Folwarczny: „Co tady děláte, paní Warcopová? Vy nevíte, že je půl Životic vystřílených?“


  Nevěděla, ale teď už ví.


  Do domu číslo popisné 70 vbíhá uřícená a zadýchaná. V kuchyni najde jenom stařenku Teklu, která schýleně sedí u stolu a zmůže se jenom na jedinou větu: „Franciszek se nevrátil od mlíka.“


  Staříček nepřišel? Zastřelili ho?


  Maňka by ráda tchyni utěšila, zůstala s ní, cokoli by udělala, ať se ta dobrá duše netrápí… ale přesně v té chvíli si uvědomí, že musí jít Dorka varovat. Vždyť ho nechala doma samotného s dětmi! Jestli gestapo přišlo jednou, může přijít podruhé. Je třeba Dorka poslat z domu pryč, do kostela, kamkoli, kde bude v bezpečí. Hned.


  „S pánembohem!“ křikne na tchyni a běží zpátky. Ví, že se musí vyhnout hlídkám, a tak to bere přes Kotulčino pole, na kterém stále dozrává pšenice, běží mezi klasy shrbená, aby ji nebylo tolik vidět, klopýtá a skoro nemůže popadnout dech, když se konečně dostane k můstku, od kterého už vidí jejich dům.


  Před ním stojí černý vůz s nastartovaným motorem.


  Z vrátek právě vyšel Sattler s Gradelem. Puškami pobízejí Dorka, aby nastoupil, a on se strnulou rezignací plní příkaz.


  Když se auto rozjede nahoru na Bludovický kopec a míjí hrůzou oněmělou Maňku, Dorek si jí všimne a z otevřeného okénka na ni zavolá: „Sbohem, moje drahá ženo!“


  Maňka neřekne nic, hrdlo má stažené.


  Dívá se za autem, dokud se jí neztratí z dohledu, a pak zamíří domů.


  Za dcerkami.


  Neúspěšná první návštěva u Warcopových nepochybně Sattlera rozladila. Měl to pro něj být velkolepý začátek akce, splnění nejvýznamnější soukromé mise. Koho by napadlo, že ten polský mizera bude tak brzy ráno kdesi malovat?


  Neroztrpčilo ho to však natolik, aby od svého plánu na likvidaci nepohodlného soka upustil. Bylo mu známo, že Teodorův otec Franciszek Warcop chodívá každý den odevzdat povinnou dávku mléka do sběrny na vrcholku Bludovického kopce. A tak nařídil, aby tam starého Warcopa zatkli a řekli mu, že ho zastřelí, pokud se nepodaří zatknout jeho syna. Starý pán tedy musel jako rukojmí sedět pod vrbami kousek od sběrny a po celou tu dobu k němu doléhaly výstřely. Při každé zaslechnuté ráně přemítal, jestli právě tato neukončila život jeho syna.


  Gradelovo a Sattlerovo komando mezitím pokračovalo dál. „Mise Warcop“ je poněkud zdržela. Zatímco jiné skupiny začaly s vražděním už v půl páté18, o Sattlerově přítomnosti se poprvé výslovně zmiňuje Jan Chodura, bratr zastřeleného Henryka Chodury: „Přišli asi v pět ráno. Šli najisto, hledali ho podle jména. (…) Nařídili mu, aby vylezl po žebříku do stodoly. Vystřelili po něm, ale nezabili ho. Jeho volkslistu přitom drželi v rukou.“


  18 Vůbec první obětí byl podle všeho Josef Kubiena, kterého komando vytáhlo z postele přibližně ve 4:30. Jeho manželka Emílie ve výpovědi uvedla, že gestapáci „šli s rámusem, protože byli podnapilí“.


  První dvě zastávky ze Sattlerovy trasy tedy prokazatelně nesplňovaly kritéria stanovená k zařazení na seznam smrti: Teodor Warcop neměl bydliště v Životicích, Henryk Chodura byl držitelem volkslisty (a navíc to představovalo vybočení z ideální trasy). V obou případech tedy vyvstává otázka osobního motivu a osobní msty, kterou i dnes nepřímo potvrzují vzpomínky pamětníků.


  Sattler si byl samozřejmě vědom, že nejedná v souladu s rozkazem, a snad i proto si chtěl tyto dvě soukromé záležitosti odbýt hned na začátku. Mnohé napovídá urputnost, s jakou postupoval – ze starého pana Warcopa si udělal rukojmí, aby měl jistotu, že svůj zrůdný plán bude moci dokonat. A pokud jde o Henryka Choduru… Nechejme promluvit jeho syna Władysława: „Otec po třech výstřelech vyběhl ze stodoly, běžel přes dvůr k domu a díval se na svoji krvácející ruku. Pár metrů od domu padl k zemi. Se strachem jsem k němu šel a viděl jsem, jak se k ležícímu otci přiblížil četník Sattler a střelil ho ještě do hlavy. Otec před tím velmi křičel, teď umlkl.“


  Po této vraždě už nabralo komando rychlejší tempo. V těsném sousedství vytáhli z postele Franciszka Kiszku, který spal po nočním návratu z práce, a kousek od plotu ho zastřelili. Ve svědecké výpovědi jeho ženy nejsou okolnosti vraždy výslovně uvedeny, ale to má velmi pádný důvod – Annu Kiszkovou zatkli ve stejné chvíli a ihned odvedli opačným směrem. Poté byla odvlečena do koncentračního tábora a o manželově smrti se dozvěděla až po svém návratu. Devítiletou dceru manželů Kiszkových gestapáci při zásahu útlocitně poslali k sousedům.


  Následně se tato námi sledovaná likvidační skupina vydala k domu Dudových. Ve chvíli, kdy se vrazi blížili, byla už celá rodina vzhůru – viděli je oknem přicházet ze směru, kde bydleli Kiszkovi; doma chyběla jenom patnáctiletá dcera Drahoslava, která se chvíli před tím vypravila s mlékem do sběrny. Dovnitř vstoupili pouze dva gestapáci, ale paní Emílie Dudová věděla, že venku zůstal Sattler. „Chtěla jsem za ním jít, ale nepustili mě. Viděli jsme pak oknem, jak vedli manžela k lesu. Postrkovali ho, aby šel rychleji. Když se od nich vzdálil na pět metrů, střelili ho do hlavy. Kulka mu prošla hlavou, byl na místě mrtev.“ Tatínkovu smrt viděl na vlastní oči i tehdy čtyřletý Zdeněk. Zato Drahoslava, která se zanedlouho vrátila ze sběrny mléka a vyděšeně oznamovala, že se ve vesnici střílí, se od maminky dozvěděla: „Náš tata je už mrtvý.“


  Od Dudových vedla krvavá trasa za Józefem Wacławikem19. Nechejme promluvit jeho tehdy třináctiletou neteř Annu: „Bylo jich pět, ale pamatuji si jenom četníka Sattlera a toho gestapáka (Gradela – pozn. aut.). Vešli do pokoje a řekli mu, aby se oblékl. Trvalo mu to asi moc dlouho, protože když se sehnul, dostal od gestapáka kopanec špičkou boty do obličeje. Sotva se oblékl, musel jít s nimi. Děda se ptal, kam ho vedou, a místo odpovědi dostal facku (…) Za domem ten gestapák Józefa prudce postrčil a dvakrát vystřelil. Józef spadl na záda. Viděli jsme to všichni – děda, babička i já.“20


  19 Se jménem Józefa Wacławika jsme se už v textu setkali, a to na straně 29. Sattler byl samozřejmě obeznámen s tím, že se jedná o bratrance Teodora Warcopa. Dřívější časté setkávání s bratrancem Teodor z opatrnosti ukončil, když se u lesa za jeho domem začaly podezřele často objevovat četnické hlídky.


  20 Ve výpovědi, kterou Joseph Gradel v prosinci 1945 podal před ostravským soudem, se objevuje poněkud jiné vylíčení této události, z něhož on sám vychází mnohem lépe. Svou verzi shrnul slovy: „Nebil jsem ho ani nešacoval.“ Není to zdaleka jediné místo, kde se Gradelova výpověď dostává do přímého rozporu s výpověďmi svědků.


  Odtud se skupina vydala k Józefu Wałoszkovi, který během přestřelky v hospodě Izydora Mokrosze sloužil noční hlídku. Už po pátečním výslechu projevil obavu, že ho Němci za špatný výkon služby potrestají. Bohužel se v tomto úsudku nemýlil – jeho život ukončily dvě Gradelovy střely, jedna do hlavy, druhá do zad.21


  21 Druhý člen noční hlídky z noci ze 4. na 5. srpna, kdy došlo k osudové přestřelce v hostinci Izydora Mokrosze, se jmenoval Józef Holesz. Jakožto držitel volkslisty unikl vraždění 6. srpna, ale nacistická pomsta ho stejně neminula. Už 11. srpna byl společně se třemi dalšími občany Životic (Janem Kiedroněm, Karolem Baronem a Józefem Nowakem) zatčen, převezen do věznice v Mysłowicích a odtamtud do koncentračního tábora Gross Rosen. Z této čtveřice se jako jediný vrátil Jan Kiedroń.


  Naprosto stejné scény se v tomto čase odehrávaly v celých Životicích.


  Hned opodál, na dohled od Dudových, sledovala z okna Viktorie Wilczková, jak na jejím poli nacisté postupně střílejí pět sousedů: Henryka a Jana Gabzdylovy, Rudolfa Rozbróje, Albína Mrózka a Františka Dudu. Když exekuce skončila, prokázala paní Wilczková neobyčejnou statečnost: vzala dva kbelíky s vodou a šla na pole zjistit, jestli nemůže někomu z těch pěti poskytnout pomoc. Poprava však byla vykonána důkladně, všichni už byli mrtví. Mohla jim jen omýt tváře od krve a vrátit se domů ke svým třem dětem.


  Další komanda (ta sestávala především z katovických gestapáků) postupovala dále směrem na Suchou. Vykonavatelé nutili své oběti jít nebo běžet kus od domu, aby vyvolali dojem, že je zastřelili na útěku. Některé mrtvé dokonce ze stejného důvodu vzali za nohy a odtáhli k lesu.


  Ne vždy se jim podařilo zabít ihned. Vůbec nejhůř byl na tom v tomto ohledu čtyřiadvacetiletý Franciszek Kiszka, kterého vyvlekli z domu společně s jeho o rok mladším bratrem Ludwikem. Jejich otec vypovídá: „Oknem jsem viděl, jak moje chlapce vedou k lesu. Pak se ozvaly dva výstřely. Nesměli jsme vyjít z domu. (…) Můj syn Franciszek žil ještě několik hodin po výstřelu. Křičel bolestí a volal, že potřebuje pít. Jeho dobrý kamarád Henryk mu chtěl podat trochu vody, ale začali po něm střílet, tak se musel vrátit.“


  


  6. 8. 1944 
přibližně osm hodin, dům Bujokových Pětiletý Brunek se probouzí do slunečného rána. Dnes je ten den, na který se tak dlouho těšil – půjdou s tatínkem do kostela! Radost mu trochu kalí obava, jestli se na něj tatínek nebude ještě pořád zlobit. Včera s Juzkem totiž zase skákali do kaluží a dělali z bláta máslo, a když pak přišel celý špinavý domů, tatínek se na něj zlobil. „Tuž se na toho kluka podívej,“ volal směrem k mamince, „je špinavý jako prase! Vezmu na něho rýžák!“


  Obava z přetrvávajícího tatínkova hněvu drží Brunka v posteli. Nakonec se přece jenom vyhrabe z peřin – vždyť přece půjdou do toho kostela, nechce zmeškat ani dělat rodičům starosti tím, že ho budou muset popohánět.


  Zdráhavě vstoupí do kuchyně a zůstane zaraženě stát. Maminka stojí nad hromadou rozházených věcí a nic neříká. Brunek je zmatený, takový nepořádek doma nikdy neviděl. Všude leží obsah šuplíků – peníze, oblečení, hračky, dokonce i ti vyřezávaní dřevění ptáci, co mu je tatínek nosí ze šachty od sovětských zajatců výměnou za chleba.


  Brunek neví, co by měl dělat. A tak zůstane stát až do chvíle, kdy se otevřou vstupní dveře a do nich vrazí Anusia Przybylová ze sousedství.


  „Kde máte tatu?“ vyhrkne hlasitě.


  „Ale odvedli ho,“ řekne maminka překvapivě klidně. „Asi nějaký výslech nebo co.“


  „Ale kdeže výslech! Tam leží mrtvý! Na mezi za plotem!“ křičí Anusia a ukazuje dozadu za zahradu. „Však se běžte podívat!“


  Florentina Bujoková zalapá po dechu a cosi nesrozumitelného vykoktá. S nedůvěrou letmo vyhlédne z okna a hned zase polekaně ucukne, protože na cestě spatří další patrolu se psem. „Nikam nepůjdu,“ ucedí.


  Trvá dlouho, než se odhodlá vyjít z domu. S Brunkem na rukách a se čtrnáctiletým synem Tadeuszem hledí zpoza hrušně v rohu zahrady na černou skvrnu nahoře na mezi.


  Pak se vrátí domů a zhroutí se.


  A malý Brunek pochopí, že láteření kvůli zablácenému oblečení bude jeho poslední vzpomínka na tatínka.


  


  6. 8. 1944 
přibližně osm hodin, vrchol Bludovického kopce Staříček Warcop sedí pod vrbičkami a neodvažuje se ani pohnout. Už přes dvě hodiny tady trčí a modlí se, aby gestapo nepřivedlo jeho syna Teodora.


  Když ho u sběrny mléka zatkli a odvedli ho sem, řekli mu to naprosto jasně: „Pokud nám tvůj syn upláchne, zastřelíme tebe.“


  Pomyšlení na smrt třiatřicetiletého Dorka, otce dvou malých dětí, svírá jeho otci hrdlo hrůzou. Ví, že za synův život zaplatí životem svým. Je připraven tu oběť přinést, i když by to znamenalo, že se nebude moci rozloučit se svou drahou ženou, že neuvidí vyrůstat své vnučky. Přesto mu to připadá jako menší zlo. A tak se dále modlí, aby Dorka nechytili.


  Ani na okamžik nepochybuje, že gestapáci svou výhrůžku splní. Netuší sice, kvůli čemu nad Dorkem vynesli rozsudek smrti, ale ani se do takovýchto úvah nepouští. Tehdy v Suché taky oběsili pro výstrahu nevinné. A před malou chvílí se mu přímo před očima odehrálo děsivé divadlo: přivedli jakéhosi mladého chlapce, kterého nikdy dříve neviděl, a zastřelili ho na kraji cesty.22


  22 Oním mrtvým chlapcem byl sedmnáctiletý Tadeusz Baron z Dolní Suché, který jel společně s několika kamarády na hory sbírat borůvky. Přibližně desetičlennou skupinu mladých lidí na bicyklech zastavila u bludovického rozcestí četnická hlídka. Kdo se při legitimování prokázal volkslistou, mohl jet dál. Tadeusz a jeho kamarádka Lidka Jeziorská byli polské národnosti, a tak dostali nařízeno stát u cesty, každý na jedné straně, aby spolu nemohli mluvit. Přibližně po hodině přijeli v autě dva gestapáci, kteří po krátké poradě s četníky odvedli Tadeusze kousek dál směrem k Životicím a tam ho zastřelili. Lidka byla propuštěna, ale nenašla v sobě dost síly, aby o Tadkově smrti zašla zpravit jeho maminku – věděla, že paní Baronová už dříve přišla o dvě děti.


  Teď tam chudák leží a staříček má co dělat, aby na mrtvé tělo s hrůzou nehleděl. Aby nemyslel na to, že zanedlouho tam takhle může ležet on sám. Nebo Dorek.


  Začne novou modlitbu. Za svého syna, za toho nebohého chlapce u cesty, za všechny další mrtvé, kterých musí být ve vsi spousta, protože celé dvě hodiny se ozývají výstřely.


  Pozvolna se vzdalují a slábnou, jak se vrahové přesunují směrem k Suché.


  Možná na něho zapomenou.


  Možná to nakonec dobře dopadne, upíná se k toužebné myšlence.


  A pak se objeví černý vůz. Mine mrtvého chlapce a zastaví kousek za ním.


  Ze dveří vystoupí Dorek.


  Teodor Warcop byl doma sám s dcerkami, když si pro něj přijeli podruhé.


  Přišel jim otevřít s dvouměsíční Kristinkou v náručí. Z kuchyně vyběhla čtyřletá Neška a radostně volala: „Mamusia idzie!“


  Jaké bylo její zklamání, když ve dveřích uviděla dva pány: toho většího poznala, to byl četník, před kterým tolikrát utíkala, ale druhého, trochu tlustého, toho nikdy předtím neviděla. A právě ten kulatější řekl: „Teodor Warcop, heraus!“


  Nerozuměla mu samozřejmě, ale z tónu rozpoznala, že se děje něco špatného. Viděla, jak tatínek pokládá sestřičku na postel, a dál už to nevydržela. Otočila se a utíkala nahoru do patra, kde přebývala podnájemnice paní Słowiková s tříletým synem Vilémem. „Přišli vojáci,“ sdělovala jí Neška s pláčem. „Volají tatínka. Já už ho asi neuvidím.“


  Paní Słowiková ji k sobě přivinula: „Neboj se, Agnes, to bude dobré.“


  Do útěšných slov drsně zasáhl německý příkaz ze spodního patra: „Frau Słowik, postarejte se o děti!“


  Podnájemnice pochopila, že je opravdu zle. Pustila plačící Nešku a vydala se ke schodišti. Když sešla dolů, slyšela už jen zabouchnutí dveří a zvuk startujícího motoru. Na posteli našla ležící Kryšku, zabalenou v peřinách, aby nespadla.


  Neška zůstala nahoře, zmožená záchvatem pláče.


  
     
  


  
    	Vůz se Sattlerem, Gradelem a Teodorem Warcopem pozvolna vyjel na Bludovický kopec. Víme už, že minul mrtvého Tadeusze Barona a zastavil kousek za ním. To vše se odehrávalo před zraky Teodorova otce Franciszka.


    „Zastřelte raději mě,“ obrátil se Franciszek prosebně na svého strážce. „Já už jsem starý, ale můj syn má dvě malé děti.“


    „Větší užitek budeme mít, když zastřelíme mladého,“ odsekl muž plynulou češtinou.


    Staříček bezmocně sledoval, jak Dorka jeden z gestapáků postrkuje zbraní a manévruje ho dozadu k lesu.


    Na mezi u lesa pásla krávy sousedka Rajdusová. Přicházející Gradel na ni už zdálky volal, aby šla okamžitě pryč.


    Pochopitelně ihned poslechla a co nejrychleji zamířila do lesa, ale přesto stačila zaslechnout, jak Dorek prosí o život. Nabízel se, že půjde dobrovolně na vojnu, když ho nezastřelí.


    V té chvíli už se paní Rajdusová pohybovala mezi stromy, takže se mohla za jeden z nich ukrýt a tajně sledovat další dění. Viděla, jak gestapák prudce strčil do Teodora a pokynul mu, aby šel směrem k lesu. Dorek sklonil hlavu a poslechl rozkaz. Kráčel zvolna, teprve na samotném kraji lesa zrychlil tempo. Snad zadoufal, že se mu podaří utéct, ukrýt se mezi stromy.


    V té chvíli ho zasáhla kulka. Padl na zem, ale vzápětí se posadil. Hlasitě křičel a rukama rval trsy okolní trávy.


    Gestapák už se měl k odchodu, ale pak se přece jenom vrátil a střelil ještě jednou.


    Potom už bylo ticho.


    Teodor Warcop se právě stal jednou ze šestatřiceti obětí životického vraždění.


    Marie Warcopová drží na klíně štkající Nešku a poslouchá líčení podnájemnice Słowikové.


    Seběhlo se to všechno tak strašně rychle, ještě si ani nestačila pořádně uvědomit, co se vlastně stalo. Neví, kam Dorka odvezli, ale tuší, co mu udělali.


    Její tušení brzy poté potvrdí tchán.


    Franciszka Warcopa propustil strážce hned poté, co dostal od gestapa informaci o vykonané exekuci. „Můžete jít,“ řekl úsečně a víc se o doposud zadržovaného muže nezajímal.


    Staříček se vydal dolů z kopce za snachou.


    „Dorek už nežije,“ oznámil prostě, protože na nic víc neměl sílu.


    V místnosti zavládlo ticho.


    Jen Neška dál plakala.


    Následující tři měsíce nepromluvila jediné slovo; její matka si myslela, že dcerka prožitou hrůzou oněměla.


  


  


  6. 8. 1944 
deset dopoledne, dům Wajnerových


  Marta Wajnerová sedí zkroušeně doma v kuchyni. Začalo to jako každý jiný den, prostě si vzala konev a šla odevzdat mléko. Ovšem to, co cestou viděla a slyšela, jistě nadosmrti nedokáže vymazat z hlavy.


  Z domova vycházela v blahé nevědomosti, protože jejich dům stojí skoro na hranici se Suchou, kam v té době ještě gestapácká komanda nedorazila. Ani cestou nikoho nepotkala, ke sběrně došla úplně klidná.


  Tam k ní ale přistoupila spolužačka Wanda Kiszková a vyděšeně jí oznámila: „Víš, co se děje? Naši kluci už nežijou! Zastřelili je!“23


  23 Wanda Kiszková se mýlila – její bratr Franciszek v té době ještě žil, viz výpověď jeho otce na straně 112.


  Dívky se daly do hovoru, ale po krátké chvíli na ně zařval nedaleko stojící gestapák: „Nemluvit spolu!“


  Vyděšená Marta odevzdala mléko a rychle se vracela domů. Měla strach o tatínka – vždyť v noci na dnešek sloužil žňovou hlídku a do jejího odchodu se ještě nevrátil!


  Na rozdíl od Wandy to má Marta domů kus cesty, zdá se to být nekonečné. Když už se blíží, v příkopu u ostré zatáčky zahlédne ležící tělo. Nedá jí to. Jde se podívat, kdo to je.


  Karol Pawlas. Zná ho, dobře ho zná. Ví, že není ze Životic, ale z Dolního Těrlicka24. Tak proč ho zastřelili, když Wanda říkala, že gestapo zabíjí životické chlapy kvůli té přestřelce u dolního Mokrosze? To přece nedává smysl.


  24 Dvaadvacetiletý Karol Pawlas se společně se svým kolegou vracel z noční směny, když ho na hranici mezi Horní Suchou a Životicemi zastavila hlídka. Kolega měl volkslistu, tak ho nechali být. Karol Pawlas se zprvu také domníval, že ho nechají odjet, protože mu nařídili, aby sedl na kolo a pokračoval v cestě. Když se rozjel, zastřelili ho.


  Podívá se na ležící tělo znovu, jestli se třeba nespletla.


  Nespletla. Je to Karol. A na tváři má vyhřezlý mozek.


  Marta se dá do běhu. Utíká a cestou vidí, jak hlídka gestapa vstupuje do dalšího domu v sousedství… a než za sebou doma stihne zavřít dveře, dolehne jí k uším zvuk několika výstřelů. Teprve později se dozví, že ukončily život Leopolda a Zenona Kożusznikových. I Zenona znala, vždyť je jen o dva roky starší než ona. Byl.


  Vřítí se do kuchyně a překotně mamince vypráví, co viděla a slyšela. Maminka dodává, že oknem zahlédla, jak zcela zjevně opilí gestapáci, kterým z kapes čouhaly lahve s kvitem, vyváděli sousedy z domu. V té chvíli se domnívala, že je vedou na vlak. Brzy poznala, jak velice se mýlila.


  A zatímco si matka s dcerou navzájem líčí zážitky, doléhá k nim zvuk dalších poprav. Nyní jsou na řadě Alojzy Palowski a Antonín Piegrzymek, kterému nikdo neřekl jinak než Antek. Po nich Emil a Antonín Guziurovi.


  V domě Wajnerových zavládne hrůza, která narůstá každou minutou, protože tatínek se stále nevrací ze žňové hlídky.


  Do této stísněné atmosféry přijde k Wajnerovým sousedka Maria Krainová. Její muž byl na noční směně na šachtě, ale ani on se doposud nevrátil. Žena rozrušeně líčí své zážitky: „Ráno ho u nás hledalo gestapo a nejdřív mi vůbec nechtěli věřit, že je v práci. Málem sebrali staříčka, protože nemohl narychlo najít volkslistu.“


  I Marii Krainovou svírá strach a nejistota, protože cestou viděla, jak gestapáci vedou k lesu bratry Guziurovy. „Prosím tě,“ obrátí se v zoufalství na Martu, „vezmi si nějakou kostelní knížku, předstírej, že jdeš do kostela, a zkus se porozhlédnout, jestli někde neuvidíš mojeho muže.“


  Z pochopitelné obavy o dceru paní Wajnerová tento návrh ostře odmítne.25


  25 I kdyby Marta dostala od maminky svolení, Józefa Krainu by už stejně nenašla živého – gestapo ho zastřelilo cestou z noční směny na šachtě. Jeho samotného zasáhly dva výstřely, ale zničené bylo i kolo a plechová bandaska, ve které si nosil kávu do práce. Prostřelená bandaska je vystavena v Památníku životické tragédie.


  A po nějaké chvíli směrem k zoufalé sousedce prohlásí: „Náš tata už asi taky nežije.“


  


  6. 8. 1944 
jedenáct dopoledne až večer „Takže on musel vědět, co se chystá,“ pronese Emílie Dudová se staženým hrdlem.


  Před chvílí jí přišli vyřídit vzkaz, aby nechala připravit koně, o kterého včera Heinrich Mokrosch žádal.


  Včera, před tím vším.


  Než se dneska stala třiačtyřicetiletou vdovou s pěti dětmi.


  Z kuchyňského okna dohlédne k místu na kraji lesa, kde leží její mrtvý manžel. Nechce se tam už ale dívat, už toho všeho bylo dost.


  Mokrosch prý dokonce poručil, aby k odvozu zastřelených poskytla nejen koně, ale také povoz a kočího Janiulka.


  I kočí měl namále – přišli si pro něj jiní gestapáci, kteří ho chtěli zatknout. Nebo možná zastřelit, kdo ví. Nechali ho být, když zjistili, že je z protektorátu.


  „Janiulku, prosím vás, zapřáhněte koně a přichystejte povoz,“ požádá ho Emílie Dudová.


  Kočí přikývne a dá se do práce.


  Jako prvního naloží Josefa Dudu.


  Kolem deváté hodiny ještě nebyl odtrouben konec akce, na sušském konci se stále střílelo a vesnice byla nadále obklíčena, ale Sattler se na „svém“ konci přičinlivě pustil do příprav na odvoz mrtvých.


  Osobně se obtěžoval zajít k Chodurovým (připomeňme si, že to byl on, kdo zde vraždil) a nařídil čtrnáctiletému Władysławovi, aby otce naložil na trakař a odvezl k hlavní silnici.


  Možná využil toho, že po zavraždění Teodora Warcopa se nacházel poměrně blízko domu Chodurových; možná mu vzhledem k osobním zájmům a motivům záleželo na tom, aby mrtvé tělo Henryka Chodury bylo odklizeno z místa činu co nejdříve.


  Zatímco Sattler nechává odklízet první mrtvé, na opačné straně Životic pokračuje vraždění. Přibližně ve stejné době si jedno z komand (podle svědectví byli jeho členové silně opilí a z kapes jim čouhaly lahve s alkoholem) zjevně vůbec neuvědomuje, že překročilo hranici obce, a vstupuje do domu rodiny Kożusznikových v Horní Suché. Otec Leopold měl za sebou noční směnu a zrovna se holil, když přišli a žádali předložení volkslisty. Tu neměl, a tak ho vyzvali, aby šel s nimi. Do už tak strašlivé situace s nechtěnou tragičností vstoupila šestiletá dcerka Kożusznikových, která v dětské naivitě upozornila gestapáky na to, že nahoře spí její bratr Zenon. Došli si tedy i pro něj a zastřelili ho společně s otcem.


  V deset hodin pak odvádí komando bratry Guziurovy, Alojzyho Palowského a Antonína Piegrzymka, kteří se podle všeho stali posledními oběťmi životického vraždění.


  Připomeňme si zde znovu, jaká byla původní kritéria, podle nichž úřednice amtskomisariátu připravovaly předešlého dne seznamy: měly do nich zahrnout občany Životic, kteří nemají volkslisty.


  A skutečnost? Ze třiceti šesti mrtvých mělo trvalé bydliště v Životicích jen dvacet čtyři26. Při akci však zemřelo také šest občanů Horní Suché27, čtyři z Dolních Bludovic28, jeden z Dolní Suché a jeden z Dolního Těrlicka29.


  26 Robert Borski (bydlel v čísle popisném 84), František Duda (č. p. 8), Josef Duda (č. p. 13), Henryk a Jan Gabzdylovi (č. p. 63), Karol Hawlik (č. p. 28), Henryk Chodura (č. p. 49), Vincenc Chromik (č. p. 69), Alojzy Kadura (č. p. 27), Franciszek Kiszka (č. p. 100), Franciszek a Ludwik Kiszkovi (č. p. 72), Jan Klimas (č. p. 12), Józef Kraina (č. p. 38), Karol Krzystek (č. p. 21), Antoni a Tadeusz Mrowiecovi (č. p. 103), Albín Mrózek (č. p. 83), Rafał Polok, (č. p. 21), Rudolf Rozbrój (č. p. 73), Erwin Szelong (č. p. 36), Józef Wacławik (č. p. 46), Adolf Wajner (č. p. 101), Józef Wałoszek (č. p. 23).


  27 Antonín a Emil Guziurovi (č. p. 49), Leopold a Zenon Kożusznikovi (č. p. 390), Alojzy Palowski (č. p. 314), Antonín Piegrzymek (č. p. 49).


  28 Henryk Bujok (č. p. 314), Josef Kubiena (č. p. 196), Teodor Warcop (č. p. 504), Józef Warzecha (č. p. 203).


  29 Z Dolní Suché pocházel sedmnáctiletý Tadeusz Baron (bydlel v č. p. 4), v Dolním Těrlicku (č. p. 78) bydlel dvaadvacetiletý Karol Pawlas – oba Životicemi jenom projížděli na kole a byli zastřeleni, protože se nemohli prokázat volkslistou.


  S jedinou výjimkou, kterou představuje držitel volkslisty Henryk Chodura, tedy všichni zemřeli kvůli své národnosti: polské (27 osob) nebo české (8 osob).


  Můžeme na zavražděné muže pohlédnout také z hlediska jejich povolání (řazeno podle četnosti): 22 horníků, 3 malíři a natěrači, 2 důlní dělníci, 2 zemědělští dělníci, 2 důchodci, 1 stavební dělník, 1 dělník bez specifikace, 1 stolař, 1 zemědělec, 1 elektrotechnik. Profesní výčet je však do jisté míry zkreslený tím, že někteří chlapci vykonávali manuální práci z nutnosti, po dobu přerušení studií, k nimž se po válce hodlali vrátit.


  Jedním z nich byl Zenon Kożusznik, nejmladší oběť vraždění – zemřel šestnáctiletý. Nejstarším zastřeleným byl Vincenc Chromik, který by za měsíc oslavil šedesáté narozeniny.


  Akce nezahrnovala pouze střílení; rovněž se zatýkalo. Doposud jsme se zmínili pouze o Anně Kiszkové (viz str. 110). Společně s ní bylo toho dne zatčeno dalších patnáct osob, které byly shromážděny před polskou školou. Tam zatčení museli ležet na břiše a čekat na transport do vězení a později také do koncentračních táborů. Z dalších zatčených uveďme ještě například Martu Gabzdylovou, která se provinila pouze tím, že při zatýkání svého otce a bratra hlasitě křičela. Zahynula v Ravensbrücku. Stejně tragický osud potkal všechny ostatní – s jednou výjimkou. Z šestnácti osob zatčených onoho rána se Anna Kiszková vrátila jako jediná.


  Vraťme se ale zpět do 6. srpna 1944.


  V půl desáté byl odtrouben konec akce.


  V jedenáct hodin Guido Magwitz přikázal Heinrichu Mokroschovi, aby začal organizovat svoz mrtvých. Ten nejprve poslal pro koně a povozy (krom jiných také k Dudovým, u nichž si je prozíravě zamluvil už předešlého dne). Povozy nechal přistavit ke zvoničce a narychlo vystlat slámou. Poté určil, kteří občané mají nosit těla nebo je přivážet na trakařích. Osobně dohlížel na řádný a rychlý průběh akce.


  Jedním z vybraných pomocníků byl Karol Wajner (otec Marty Wajnerové), který se po skončení žňové hlídky skrýval v obilí a čekal, až ustane střelba. Domů dorazil kolem jedenácté. Členové rodiny ho s ohromnou úlevou přivítali, ale moc dlouho si ho neužili, protože vzápětí přišel Mokrosch s příkazem, aby se pan Wajner sebral a šel pomáhat s mrtvými. Zpočátku jednoho zastřeleného nosili dva lidé, ale takovýto postup přišel Mokroschovi příliš pomalý, a tak rozkázal, že se jednomu mrtvému smí věnovat pouze jeden živý. „Tahat je budete!“ křičel na pomocníky.


  Krátce po poledni vyrazili s pěti naloženými povozy směrem k Orlové; navzdory vrstvě slámy zůstávala na silnici krvavá stopa. Jejich cesta vedla na starý židovský hřbitov, kde složili těla na podlahu v márnici.


  Týž podvečer přikázalo orlovské gestapo skupině mužů z nedaleké dělnické kolonie, aby vykopali na hřbitově jámu, uložili do ní svlečená těla a zasypali je vápnem. Zakrvácené šatstvo spálili a hromadný hrob zamaskovali větvemi.


  V té chvíli nikdo netušil, že dvě těla chybí – Maria Kożuszniková si totiž zastřeleného manžela a syna nechala ihned po vraždě za pomoci sousedů přenést domů, aby je mohla řádně pohřbít. Na druhý den ráno však přijel povoz a kočí jí oznámil, že má příkaz odvézt obě těla do Orlové. „Odvezl je i s oblečením, žádná památka nám na ně nezůstala,“ vzpomínala později paní Kożuszniková.


  


  6. 8. 1944 
večer Do domu Pawlasových přišel partyzánský velitel Kamiński.


  Zastihl otce Franciszka ve sklíčené, nemluvné náladě; matka Amalia i dcery Hilda s Bronkou plakaly. Trvalo nějaký čas, než se usebraly natolik, aby dokázaly sdělit, co se stalo.


  „Když si nás vyslechl, byl velmi dojatý a sklíčený,“ popsala později jeho reakci Hilda.


  Jakmile se dostal z největšího šoku, vyžádal si od Bronky, která pro jeho skupinu už nějaký čas dělala odposlechy, seznam všech zastřelených. A samozřejmě také jména těch, kteří stříleli.


  Franciszek Pawlas za celou dobu nepromluvil s Kamińským jediné slovo.


  A velmi podobně by se k Józefovi Kamińskému řečenému Střela pravděpodobně chovali i ostatní obyvatelé Životic: mlčeli by, nebo plakali. Občas možná slovo utrousili. A to by bylo všechno.


  Životice strnuly v tiché nehybnosti.


  Jen Tekla Warcopová, maminka Teodora a manželka Franciszka, si nechala ukázat místo, kde zemřel její syn. Nabrala krví nasáklou hlínu. Do té posléze zasadila broskvoň, která ještě dlouhá léta nesla dobré ovoce.


  


  9. 8. 1944


  Pořád tomu nechce uvěřit. Nemůže.


  Ještě ho úředně neodhlásila z trvalého pobytu, i když po třech dnech je to zákonná povinnost. Jak má ale Dorka odhlásit, když nevěří, že je mrtvý?


  Nikdo jí ho neukázal; nikdo jí to nedokázal.


  Když hned ráno po tom střílení jela na orlovský hřbitov, aby si prohlédla přivezené mrtvé, hrobník jí sdělil, že všichni už jsou zakopáni. Jen tím posílil její nejistotu.


  Staříček jí sice říkal, že Dorka zastřelili, ale důkaz jí nikdo nedal.


  Ne, ona prostě nevěří, že její muž už není!


  A tak teď míří k amtskomisariátu, aby zjistila, jak se věci mají. Kde Dorek je. A co s ním bude dál. Žádný zločin nespáchal, nikomu nic neudělal, žádné protiněmecké řeči veřejně nevedl. Kdy taky? Vždyť pro samou robotu neví, kde mu hlava stojí!


  Taky od amtskomisaře Roberga dostal několik zakázek, úředních i soukromých, a vždycky je odevzdal k naprosté spokojenosti. S Dorkovou prací byli všichni pokaždé spokojeni. Aby ne – vždyť má zlaté ruce. Politiku do roboty nikdy netahal – dostal zakázku, tak ji přijal bez ohledu na to, kdo byl zadavatelem. Mokroschovi namaloval jelena na hospodu, Sattlerovi vymaloval barák.


  No a co? To měl před měsícem Sattlerovi říct: „Entschuldigen Sie bitte, Herr Wachtmeister, ale já vám barák vymalovat nemůžu, protože jste podle mě hňup a ožralec.“?


  No to by si pomohl.


  Kdepak, do roboty se politika tahat nemá, a za války to platí obzvlášť. Dorek to říkal pořád dokola a Maňka mu dávala za pravdu. Hleděli si svého a s nikým kromě rodiny se moc nestýkali; Dorek ani do hospody nechodil. Dříve sice občas s bratrancem Józefem zabředl do politických řečí, ale vždycky jenom v kuchyni, kde je nikdo nemohl slyšet – a i s těmahle posezeníma z opatrnosti přestal.


  A Maňka samotná? Copak má na jakési politiky čas? Vždyť je ráda, že občas stihne prohodit pár slov s Relkou Kotulovou, co bydlí přes cestu, a s ní se rozhodně baví o docela jiných věcech.


  No prostě je to celé nějaké divné. Proč by Dorka stříleli, když neměli jediný důvod? Vždyť ani v Životicích nebydlí! Musí to být nějaký omyl, který se určitě brzy vysvětlí – kamsi ho odvezli, přijdou na to, že se spletli, a dají věci do pořádku.


  Proto jde Maňka za amtskomisařem Robergem. Ten si jistě bude vědět rady. Je přece hlavou obecního úřadu, člověk s postavením!


  Rázně otevře dveře budovy a dojde ke komisařově kanceláři. Má štěstí, zastihla ho. Lámanou němčinou vysvětluje, co ji přivedlo, a vidí v jeho tváři zájem. Pozoruje, jak Roberg listuje jakýmisi lejstry, vraští čelo a podrážděně mumlá: „To není možné. To přece nemůže být pravda.“ Nakonec k ní vzhlédne: „Víte co, zajděte za strážmistrem Sattlerem. Ten snad bude mít přesnější informace.“


  Marie zaraženě poděkuje a vydá se, kam byla poslána. Sattlera potká kousek od četnické služebny, právě vyrazil na obchůzku. Její otázkou je zprvu zaskočen, ale pak odsekne: „Já nic nevím, Teodora si převzalo těšínské gestapo.“ Tím je pro něj záležitost zjevně vyřešena. Nasupeně se otočí a bez pozdravu zamíří zpátky na stanici.


  Přehazují si mě jako horký brambor, pomyslí si Marie, ale rozhodnost ji neopouští. Nenechá se odbýt! Potřebuje vědět, co se stalo s jejím mužem. Nedá pokoj, dokud jí ho někdo nepomůže najít!


  Odhodlaně se vrací na komisariát, aby Roberga zpravila o nevalném výsledku svého setkání se Sattlerem. Ten si ji vyslechne a zvedne telefon. Marie vyrozumí, že volá Sattlerovi.


  Hovor netrvá dlouho. Amtskomisař po pár větách s třísknutím zavěsí sluchátko, zvedne se od stolu a rozčileně přechází po kanceláři. Není slyšet nic než dupot jeho bot na prkenné podlaze.


  Pak se zhluboka nadechne a řekne: „Váš muž byl zastřelen.“


  Marie Warcopová se stala jednou z osmnácti vdov, které po sobě zanechala odvetná akce gestapa. A její dvě dcerky patřily mezi šestatřicet životických sirotků.


  Údiv amtskomisaře Roberga a podrážděné zapírání Sattlerovo v předchozí scéně dosvědčují, že míra svévolnosti při realizaci odvetné akce gestapa zaskočila i místní nacistické pohlaváry. S podobnou reakcí se o několik týdnů později setkala také Amalia Baronová, matka Tadeusze Barona, který Životicemi projížděl s kamarády cestou na borůvky. Takto vzpomínala na jednání na landrátu, kam byla předvolána: „Přišel tam nějaký Němec a rozčiloval se, že se to nemělo stát, že Tadek byl občan ze Suché a neměl se Životicemi nic společného.“


  Snaha nepřipouštět si skutečnost je v takovýchto situacích častá. Prošla si jí i paní Bujoková. Její syn Bronislav, zde doposud uváděný jako „malý Brunek“, dnes vzpomíná: „Když jsme se od hrušky v naší zahradě dívali, jak pro tatínka přijel povoz, maminka s pláčem opakovala: ‚To není on, koho nakládají. Proč by ho nechávali vzít si potravinové lístky?‘“


  Každý se s tragédií snažil vypořádat, jak uměl. Trvalo několik dní, než pominulo zaražené mlčení, kdy se sousedé většinou míjeli mlčky a klopili před sebou zraky.


  A pak se odkudsi vynořila zpráva, že postřelená manželka amtskomisaře Roberga je stále ve špatném zdravotním stavu, a pokud zemře, přijde další odplata. Ve zjitřené atmosféře plné strachu začaly po vesnici kolovat dvě verze o nadcházející hrozbě: jedni mluvili o tom, že gestapo přijde znovu a tentokrát bude střílet ženy, druzí hovořili o deportaci dospělých do koncentračního tábora a o odvlečení dětí na převýchovu do Německa. Ženy se mezi sebou radily: „Co myslíš, kolik nám dovolí sbalit věcí? Dvacet, nebo třicet kilo?“ Některé dokonce ani nečekaly a zavazadla měly připravená. Co kdyby pak nebyl čas?


  Všechny ženy ze Životic se za uzdravení paní Robergové modlily.


  Pán Bůh je vyslyšel.


  Lidé pozvolna začínali navazovat na svůj předešlý život tam, kde je z něj tragédie vytrhla. Vdovy se domlouvaly se sousedy, aby jim pomohli dokončit sklizeň obilí. Také k Bujokovým docházeli a při práci lítostivě hladili Brunka po hlavě: „Tvůj tata byl dobrý chlap,“ říkali mu. „A ty jsi hodný kluk,“ dodávali ještě někteří.


  O událostech nedělního rána se na veřejnosti nemluvilo, a pokud ano, tak jen velmi stručně a šeptem. Teprve mnohem později se začnou hledat viníci, rozvinou se různé teorie, rozbují zášť.


  V této fázi však lidé spotřebovávali všechnu sílu na to, aby přijali novou realitu a dokázali žít dál.


  


  11. 8. 1944


  Přišel s padající tmou, sám.


  Už nebyl schlíplý jako před pár dny. Znovu měl hlavu vztyčenou, v očích jiskru. A kamenné odhodlání.


  „Postřílíme všechno, co chodí v polní šedi,“ prohlásil rázně, když usedl ke stolu.


  Odpovědi se nedočkal.


  Ticho ho neodradilo, dál předkládal plán, na kterém se s partyzánskou skupinou usnesli: „A taky Mokrosche a četníky, kteří se na tom zvěrstvu podíleli.“


  Bronisława Pawlasová zakroutila hlavou a nevýrazně hlesla: „To nesmíte.“


  „Nesmíme?“ vykřikl Kamiński výbojně. „Musíme!“


  „Nesmíte,“ zopakovala Bronka tiše a do hlasu se jí vkrádal pláč.


  Mnohem rozhodněji vstoupila do rozmluvy matka Amalia: „A co si myslíte, že tím dokážete? K čemu to bude?“


  „Musíme přece pomstít ty mrtvé!“ Na stolní desku dopadla Kamińského zaťatá pěst.


  „Těm už nijak nepomůžete!“ vykřikla Amalia. „Dosáhnete leda toho, že esesáci celou vesnici vypálí. Všichni kvůli vám skončíme v hrobě nebo v koncentráku. To je jediné, co tím zmůžete!“


  „Maminka má pravdu,“ přisvědčila plačící Bronka. „Nechejte už Životice být.“


  Velitel partyzánské skupiny Józef Kamiński se nakonec nechal přemluvit.


  Jeho jednotka se po životických akcích stáhla k „partyzánské tetě“ Ludmiłe Bajerové do Těrlicka, kde spřádali odvetný plán. Jakmile se od něj rozhodli upustit (nejen s ohledem na přemlouvání místních, ale také po inspekční návštěvě z velitelství), přesunuli se do hor v okolí Żywce.


  Německý hon na partyzánské skupiny i jejich pomocníky však pokračoval dál. Už dokonce přestalo platit i pravidlo „za jednoho mrtvého Němce zemře deset Poláků“: v Hażlachu zmasakrovalo gestapo třicet čtyři obyvatel v odvetě za zabití jednoho německého úředníka.


  Také na Těšínsku se stahovala německá smyčka nad těmi, kdo pomáhali Kamińského skupině.


  24. 8. 1944 zatklo gestapo v Karviné Julii Krótkou, která se provinila především tím, že byla matkou Antoniho Krótkého řečeného Kovář, jenž zahynul při přestřelce v životickém hostinci.30


  30 Starší Juliin syn Augustyn byl zástupcem velitele Kamińského. Po rozpuštění partyzánské skupiny působil část podzimu 1944 s několika bývalými členy na Těšínsku, poté se stáhli do protektorátu.


  9. září 1944 byli zastřeleni čtyři lidé v Loukách nad Olzou.


  10. září byli zastřeleni tři občané Bludovic-Záguří a několik dalších odvlečeno do koncentračních táborů.


  15. září 1944 zatklo gestapo v Těšíně pět partyzánů, u nichž se podařilo prokázat napojení na aktéry přestřelky v Mokroszově hospodě.


  Téhož dne gestapáci s četníky obklíčili několik domů u karvinského lesa v Horní Suché a provedli v nich domovní prohlídky. Pro podezření ze spolupráce s partyzány zapálili obydlí a statek Franciszka Zielonky a zastřelili jeho syna. Z dalšího domu vyvedli Albína a Gabriela Stoszkovy a u lesa je zastřelili.


  Vojskem a gestapem byl obklíčen také dům Marie31 a Franciszka Galuszkových v Albrechticích, kde se skrýval partyzán Karol Buława (sem Němci přišli na udání místního lesníka a nacisty Szelonga). Útok zahájili tím, že do domu vhodili granát. Poté bez jakékoli výstrahy spustili střelbu. Franciszek byl tou dobou v práci v třineckých železárnách; Marie s dcerou Relkou se nejprve skrývaly na půdě za komínem, ale když střelba neustávala, sebraly odvahu a vyšly ven. Musely si lehnout na zem u stodoly a bezmocně sledovaly, jak gestapáci střílejí partyzána Buławu a zapalují dům. Když už plameny šlehaly k nebi, nařídili gestapáci oběma ženám, aby vstaly. Chtěli je na místě zastřelit.


  31 Marie Galuszková, rozená Bajerová, byla sestrou Ludmiły Bajerové (partyzánské tety) a Gabriela Bajera.


  V té chvíli Relka v zoufalství německy vykřikla: „Nechte mě žít, všechno vám řeknu, jen mě nechte žít!“


  Němci sklopili zbraně. Odvezli obě ženy na gestapo do Těšína a následně do neblaze proslulé věznice v Mysłowicích, odkud byly Galuszkovy propuštěny v lednu 1945 v souvislosti s blížící se frontou. Po návratu se dozvěděly, že Franciszek Galuszka (tedy jejich manžel, respektive otec) byl zatčen týž den v práci a odvezen do Auschwitzu, kde zahynul. Dům našly vypálený a vyrabovaný, zkrátka neobyvatelný. Musely se nastěhovat k příbuzným do Stanislavic.


  Vraťme se ale zpět do 15. září 1944, tedy do dne jedné z největších razií gestapa proti těm, kdo přechovávali partyzány nebo jim poskytovali jakoukoli jinou podporu. Bylo zatčeno a odvlečeno velké množství lidí, mnohé domy vypáleny. Většina těchto akcí byla prováděna tak, aby upoutaly co největší pozornost okolí – nepochybně kvůli zastrašujícímu efektu na místní obyvatelstvo.


  S tímto počínáním ostře kontrastuje nenápadná tichost, s níž byla zatčena partyzánská teta Ludmiła Bajerová: žádné střílení, žádné vypalování. Nic takového. O jejím zatčení nikdo nevěděl.


  Pouze porodní babička Kiszlová z Kostelce viděla, jak gestapák vedl Ludmiłu přes Bučinu na služebnu v Horním Těrlicku.


  Ale ani tehdy ještě nebyl konec.


  Zdaleka ne.


  


  


  Hostinec Izydora Mokrosze, místo noční přestřelky z 5. 8. 1944, která se stala příčinou odvetné akce následujícího dne


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Šéf těšínského gestapa Guido Magwitz na fotografiích z osobní složky v archivu SS


  Bundesarchiv Berlin, R 9361-III/124317


  


  


  Svatební fotografie Emílie a Josefa Dudových z listopadu 1925 


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Rodinná fotografie z dožínek v roce 1935. Manželé Emílie a Josef Dudovi zcela vpravo, v popředí jejich tři děti Marta, Albert a Drahoslava. Dvě další děti, Zdeněk a Aurelie, se narodily později. 


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  


  Josef Duda


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Emílie Dudová


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Rodina Wałoszkových: zleva maminka Alojzja, synové Józef a Jan, dcera Marie a tatínek Józef, člen hlídky landwache z osudové noci, kdy došlo k přestřelce v hostinci Izydora Mokrosze


  Archiv Aurelie Waloszkové


  


  


  Tadeusz Baron, který se provinil jen tím, že projížděl Životicemi na borůvky Archiv Josefa Dudy 


  Józef Wacławik, bratranec Teodora Warcopa Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové 


  Zenon Kożusznik, nejmladší oběť životického vraždění. Zemřel krátce před sedmnáctými narozeninami.


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Vincenc Chromik, nejstarší oběť životického vraždění. Za měsíc by mu bylo šedesát.


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  


  Antonín Piegrzymek, kterému nikdo neřekl jinak než Antek. Pocházel ze šesti sourozenců. Po smrti maminky zůstal v péči otce, ten ale propadl závislosti na alkoholu a děti byly rozděleny do příbuzných rodin. Antka se ujali Guziurovi z Horní Suché, z jejichž rodu pocházela Antkova matka.


  Archiv Jiřiny a Josefa Pěgřímkových


  


  Antek Piegrzymek a jeho snoubenka Helena Szurmanová z Albrechtic (úplně vlevo). Měli se zanedlouho brát, Antek jako vyučený stolař už vyrobil téměř všechen nábytek. V tragický den 6. 8. 1944 se od ní vrátil ve dvě hodiny ráno; zastřelen byl v deset společně se svými bratranci Antonínem a Emilem Guziurovými.


  Archiv Jiřiny a Josefa Pěgřímkových


  


  


  Marie Warcopová s dcerami Anežkou a Kristinou dva dny po tragické události


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Úmrtní list Teodora Warcopa, podepsaný osobně amtskomisařem Robergem, který se zpočátku podivoval nad jeho smrtí


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Franciszek Pawlas


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  Amalia Pawlasová


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/30


  


  Bronisława Pawlasová


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. I/32


  


  25. 9. 1944 
Těrlicko „Heleno, pojď místo mě držet krávy! Honem!“


  Křik čtrnáctiletého bratra Janka zní tak zoufale, že o dva roky mladší Helena přiběhne bleskovou rychlostí.


  „Co se děje, prosím tebe?“ kroutí hlavou, když vidí vyděšený výraz v jeho tváři.


  „Musím, já musím…“ Janek se drží za zadek, protože se stydí říct, že dostal ze strachu průjem. V běhu ale ještě stačí ukázat, odkud ten strach vzešel. „Tam… na Bajerůvce…“


  Helena se chopí řetězů, na kterých jsou krávy připoutány, a zahledí se k nedalekému statku Bajerových. Taky ji polije hrůza.


  Celá rodina stojí nastoupena u zdi: shrbená babička Palowská, tatínek Gabriel s maminkou Małgorzatou i jejich pět dětí, srovnaných v řadě podle velikosti. Šestnáctiletý Ferdynand, dvanáctiletá Nelka, devítiletá Elka, osmiletá Milka, tříletá Gosia. Jen nejmladší Kristinka se vymkla tomuto uspořádání a drží se maminky za ruku.


  Opodál parkují dvě černá auta, kterými jezdí gestapo.


  Helenka je už dost velká, aby se dovtípila, že to všechno nějak souvisí s partyzány, kteří za nimi v létě pořád chodili k řece a naháněli jim tím strach.


  A taky ví, co se stalo s paní Bajerovou, která bydlela v tom malém domku u lesa. Odvedli ji do vězení, protože u ní prý ti partyzáni bydleli. Nelka to Heleně pošeptala, když si spolu hrály.


  Nelka. Její velká kamarádka. Kterou teď vidí stát u zdi.


  Helenu zavalí strach tak veliký, až se skoro nedokáže nadechnout. Chvíli to dokonce vypadá, že bude muset pustit řetězy od krav a odběhnout tam, kam před chvílí pelášil bratr Janek, ale nakonec se přemůže.


  Třeští oči směrem ke statku Bajerových a zavře je, teprve když ji do uší udeří zvuk střelby. Ne jenom tak ledajaké střelby, ale úplné kanonády, která strašlivě rachotí a pořád nechce přestat. Copak to nikdy nebude mít konec?


  Neví, jak dlouho to trvá.


  Ale když dozní poslední výstřel, nastane ticho, které snad bolí ještě víc. Jeden by se v tom tichu úplně ztratil. Nebo pomátl.


  Ještě že do něj maminka zavolá: „Helo, okamžitě domů!“


  Zásah v domě Gabriela a Małgorzaty Bajerových přišel přesně deset dní poté, co byly zatčeny Gabrielovy sestry Ludmiła a Marie. Těžko říct, jestli se tak stalo v důsledku brutálních výslechů, kterým byly obě ženy podrobeny na těšínském gestapu, anebo šlo o průvodní jev zběsilosti, kterou nacisté v tomto období při potlačování odboje projevovali. Dostatečným důvodem mohl být už jen příbuzenský vztah se dvěma dříve zatčenými osobami.


  Střelba, kterou slyšeli sourozenci Janek a Helena Suchánkovi, si nevyžádala žádný život. Směřovala ke střeše domu Bajerových, kterou tím trvale poničila. Rodina byla nucena přihlížet, jak na přistavený povoz nakládají celé jejich zásoby připravené na zimu.


  Pak došlo na zatýkání. Do auta musel nastoupit otec Gabriel, matka Małgorzata a jejich šestnáctiletý syn Ferdynand32. Dvanáctileté Kornelii (Nelce) také nařídili, aby nastoupila. Dívka vylezla na povoz, ale pak se přece jenom odvážila k protestu: „Vždyť já ještě chodím do školy! Mě nemůžete vzít!“


  32 Nejstarší syn Bajerových Alfons, ročník 1927, byl v té době na nucených pracích v Německu. Těsně před koncem války se mu podařilo utéct a skrýval se ve sklepě u příbuzných v Olomouci.


  Gestapák se na ni podíval – a srazil ji z vozu na zem.


  Tím výkřikem si Nelka zachránila život.


  V domě s prostřílenou střechou zůstala přibližně sedmdesátiletá babička Barbara Palowská a pět děvčat ve věku od dvou do dvanácti let. Neměly téměř žádné potraviny, protože zásoby i domácí zvířectvo zabavili Němci. Zůstalo jim sice pět hektarů pole, ale neměl je kdo obdělat. Nemohly se spolehnout ani na pomoc příbuzných či sousedů – událost, která postihla jejich rodinu, byla postrachem pro celé okolí, takže se jim nikdo neodvážil otevřeně poskytnout jakoukoli podporu.


  Jen ti nejstatečnější občas v noci přinesli něco málo jídla.


  Razie u Bajerových nebyla jediná, kterou nacisté 25. 9. 1944 provedli. Zatýkalo se i na dalších místech. Do těšínského bytu Marie Zaleské, která v té době pracovala jako spojka, si gestapo přišlo pro pět partyzánů. Následně zatkli ševce Wałacha a Wandu Mrózkovou, kteří byli vlastně prvním kontaktem Kamińského skupiny v Životicích.


  A večer přišla na řadu rodina Pawlasových. Doma zastihli matku Amalii, její dceru Hildu a syna Franciszka. Pro dceru Bronisławu si dojeli rovnou na poštu. Otce Franciszka, který jel do Těšína s potravinovými lístky, zatkli na tamním úřadě.


  Celou rodinu odvezli na četnickou stanici do Těrlicka, odtamtud do těšínské věznice. Nejtvrdším výslechům a mučení byli podrobeni Franciszek starší a Bronisława. Z pochopitelných důvodů – jeho gestapáci až doposud považovali za „svého člověka“, takže mu tu zradu chtěli patřičně oplatit. Pokud jde o Bronku, vyšlo najevo, že partyzánům předávala záznamy odposlechnutých telefonických hovorů.


  Gestapo už v té době mělo rozkrytou celou síť. Hilda Pawlasová později vzpomínala: „K mému výslechu přivedli tři muže. V jednom z nich jsem poznala partyzána, který chodil za otcem. Řekla jsem, že ho neznám. Uhodili mne. Partyzán pak potvrdil, že mě zná a že u nás někdy pobýval. Nebylo už co zapírat.“


  Po sérii výslechů a mučení byly matka a dcery Pawlasovy transportovány do osvětimského Bloku 11, kterému se říká blok smrti. Soudy tam probíhaly rychle; rozsudky byly vykonávány bezprostředně po nich u zdi ve dvoře. Pawlasovým se podařilo vyváznout díky známému z táborové evidence, který uvedl, že se jejich doklady ztratily. Byly převedeny do běžného bloku a až do příchodu fronty vykonávaly zemní práce.


  Otce Franciszka přivezli do Osvětimi přibližně za měsíc. „Byl tak ztlučený, že ho nesli jako mrtvolu,“ vzpomínala po válce jeho dcera Hilda.


  Zároveň s těmito raziemi se amtskomisariát v Bludovicích konečně odhodlal k vystavování úmrtních listů šestatřiceti zastřelených mužů. V matričních zápisech je jako příčina smrti uvedeno srdeční selhání, bližší okolnosti smrti neznámé.


  Zdá se, že 6. 8. 1944 se Životicemi a okolím prohnala kardiopatická epidemie.


  


  24. 10. 1944


  Četnický strážmistr Friedrich Sattler si to opileckou chůzí šněruje z Prostředních Bludovic zpátky na stanici. Možná neměl tolik chlastat. Možná se měl ztřískat až doma, aby takhle betrunken nemusel nikam chodit. Ale co už teď. Ožral se jako prase, no. Každý snad musí vědět, že k tomu měl tisíc a jeden pádný důvod!


  Zlostně si odplivne.


  Rok, který měl být zlomový, se láme do sychravé části podzimu… ale pro něj osobně žádný posun k lepšímu nenastal. Je to k vzteku.


  Ovšemže, děly se letos velké věci: srpnová akce, zatýkání banditů, dokonce i Pawlasovy sebrali… Jenomže on si v tom dění pořád připadá spíše jako figurka, užitečný idiot. Pomocník gestapáků, kteří pak slíznou všechnu smetanu. Žádné povýšení, žádné ocenění, nic.


  A přitom se tak snažil, tolik iniciativy projevil!


  I před šesti týdny na Záguří to bylo stejné: za pomoci konfidentů vytipoval několik lidí, kteří neměli volkslistu a projevovali se protiněmecky. Tři z nich byli zastřeleni. A zase to přešlo bez jakéhokoli ocenění jeho osoby.


  A amtskomisař Roberg? Škoda slov. Ten na něho od srpna vyloženě hledí přes prsty. Dříve ho aspoň trochu respektoval jako velitele četnické stanice, ale po té nepříjemnosti kvůli zastřelení Warcopa šla i tahle špetka úcty zu grunt.


  Těch nepříjemných otázek, které mu položil! Prý jak je možné, že třetina lidí zastřelených během životické akce neměla trvalé bydliště v Životicích. Co je mu do toho? Byla to přece akce gestapa – po úředníčcích toho jeho komisariátu se žádá pouze tolik, aby zapsali úmrtí do matriky a vystavili úmrtní listy. Ne aby strkali nos do záležitostí tajné státní policie.


  A už vůbec se od amtskomisaře neočekává, že bude snižovat důstojnost velitele četnictva kladením nepříjemných otázek, nebo dokonce zvyšováním hlasu.


  Warcopová musela slyšet, jak útočně a neuctivě s ním tehdy Roberg do telefonu mluvil. Určitě stála vedle něho a viděla, jak třískl sluchátkem. Taková potupa!


  Ostatně Warcopová… to je další pádný důvod k rozmrzelosti.


  Najednou mu vůbec nejde na rozum, co na ní dřív viděl. Teď mu spíš ta ženská pije krev. Chová se pomateně – nejdříve si odmítala připustit, že je její muž mrtvý, a jela si prohlížet mrtvoly na hřbitov. Když neuspěla, protože už byli všichni pod zemí, vypravila se za Robergem a svým vyptáváním úplně zbytečně rozčeřila vodu.


  No a když se už konečně smířila s tím, jak se věci mají, nakvartýrovala si k sobě tchána, starého Warcopa. Po něm zas jiného chlapa z rodiny. A ten se od ní pomalu nehne, jako oko v hlavě ji hlídá.


  Na něho, na Sattlera, staroch taky vrhá významné pohledy. Asi tuší, kdo ho nechal v srpnu zatknout a posadit jako rukojmí pod vrby na kopci.


  Ale co, čert je vem, oba. Všecky tady. Teď jsou důležitější jiné věci.


  Válka spěje ke konci, to je jisté – a on přece nechce skončit jako obyčejný strážmistr. Musí zbývající čas využít k tomu, aby dosáhl povýšení, aby si vydobyl zaslouženou úctu.


  Vztekle kopne do hroudy hlíny, která zůstala po podzimních zemědělských pracích ležet u cesty. Kdyby to aspoň odsud nebylo na služebnu tak zatraceně daleko.


  Rozvrávorané nohy ho vedou dál k Dolním Bludovicím, když zaslechne klapot koňských kopyt a rachocení kol povozu. A tehdy dostane spásný nápad – nebude se trmácet, nechá se svézt!


  Franciszek Klimsza na mávnutí opilého četníka neochotně zastaví. Dobře ví, co je ten chlap zač. Na opileckou žádost o dovezení na stanici reaguje zdráhavě, ale pak podlehne výhrůžkám a nechá Sattlera nasednout. Mladý Klimszovic kočí pobídne koně a vůz se dá znovu do pohybu.


  V Sattlerovi se vzedme vlna zuřivé nevole. Co si to ten sedlák dovoluje, takhle se k němu přezíravě chovat? Měl by snad vědět, že velitel německého četnictva si zasluhuje úctu, ne?


  Úctu. Nikdo mu neprokazuje patřičnou úctu. Ale s tím se musí udělat rázný konec!


  V té chvíli ho to napadne: když bude fingovat přepadení partyzány, padne všechna sláva na jeho hlavu. Není tady žádný gestapák, který by si přisvojil jeho zásluhy. Ano, teď nastala ta chvíle, kdy se může všechno změnit k lepšímu. Je ale třeba bezodkladně konat.


  Povoz se už blíží ke Komárkovu statku v Dolních Bludovicích, když Friedrich Sattler vytáhne pistoli a vystřelí. Franciszek Klimsza vykřikne a smrtelně zraněný spadne z vozu do příkopu u cesty, kde během krátké chvíle zemře. Vyděšený mladý kočí se dá na útěk; Sattlerova střela ho zasáhne do nohy. S jeho případným svědectvím si Sattler příliš neláme hlavu – ten kluk je přece Polák, a komu budou vyšetřovatelé věřit? Německému četníkovi, nebo polskému kočímu?


  Plán by možná Sattlerovi vyšel, kdyby celou událost neviděl člen německé závodní stráže Kohut. Prokázal neobyčejnou statečnost a šel všechno nahlásit.


  Strážmistr Friedrich Sattler byl vzápětí z četnické stanice v Dolních Bludovicích odvolán.


  Ani za tuto vraždu však nebyl nikdy potrestán.


  Sattlerův náhlý konec kariéry není moc překvapivý: jeho opilecké excesy přicházely stále častěji. A nejen ty opilecké. Drobnou zmínku v pramenech, konkrétně ve svědecké výpovědi Marie Warcopové, v níž se hovoří o překvapení amtskomisaře Roberga nad zjištěním, že 6. srpna 1944 byli zastřeleni také obyvatelé jiných obcí než Životic (viz str. 130–143), lze považovat za nepřímé potvrzení, že Sattler jednal na vlastní pěst, přesněji řečeno využil příležitosti, aby pokryl i své osobní zájmy.


  Jeho následná služební horlivost je tedy velmi pravděpodobně odrazem snahy o nápravu reputace, případně o dosažení vytouženého kariérního postupu (možná obojího). V probíhající zběsilé honbě na členy odboje a jejich podporovatele se začal projevovat mnohem agresivněji a agilněji než dřív – zásah z 10. září 1944 v Záguří je toho důkazem. Osobně tehdy oběti vytipoval a osobně vedl celou akci, při níž zemřeli tři lidé a několik dalších bylo zatčeno a odvlečeno do koncentračních táborů.


  Jestliže dříve ve svém rajonu vzbuzoval strach u dětí, zatímco dospělí jím spíše pohrdali, teď vůči němu chovali už jen zášť. Všichni věděli, jaký podíl měl na krveprolití ze 6. srpna. Hlavního strůjce tragédie lidé spatřovali samozřejmě především v Heinrichu Mokroschovi (ten byl přece domácí, všechny oběti dobře znal), ale Sattlerovu vinu to v jejich očích nijak nezmenšovalo.


  Jeho nevítané návštěvy u Warcopových ustaly, nepochybně i proto, že do domu se na Maňčinu prosbu nastěhoval staříček Franciszek. Podporoval vdovu se dvěma malými dětmi výpomocí při práci v hospodářství, dokončil opravu střechy, snažil se jí být po všech stránkách oporou. Po měsíci se však musel vrátit domů do Životic, protože jeho manželka nemohla sama zastat všechnu práci v domácnosti i v hospodářství. V roli ochránce ho vystřídal Mariin nevlastní bratr Josef a především nevlastní otec František Kula, člověk nesmírně laskavý, moudrý. Zůstal až do konce války, čímž rodině ještě jednou zachránil život (k tomu se dostaneme později).


  Teodorovi rodiče darovali Marii jednu ze svých krav, aby měla mléko pro dcerky. Přesto však byl výpadek v rodinných příjmech ihned znát. Marie začala vypomáhat se sezonními zemědělskými pracemi na statku Komárkových, postupně také rozprodávala věci z dědictví po zavražděném manželovi, například motorku nebo harmoniku.


  Ve stejně svízelné situaci se pochopitelně ocitly všechny další rodiny. Každý dělal, na co mu stačily síly – tělesné i duševní.


  „Žít se musí,“ říkalo se ráno u sběrny mléka.


  Šeptem.


  


  Leden 1945


  „Bajerowa Ludmiła, geboren 1888 in Nieder-Bludowitz!“


  „Hier,“ hlesne Ludmiła, namáhavě se zvedne z podlahy a na roztřesených nohách se šine ke dveřím, odkud před chvílí zaznělo její jméno.


  Uplynulé tři a půl měsíce ji připravily o všechno. Trpně se poddává příkazům, zbitá a vysílená, zbavená jakékoli vlastní vůle.


  Zbavená vůle žít.


  Ve vedlejší místnosti zasedá sondergericht. Tak tomu říkají, zvláštní soud.


  A tomuhle baráku se zase říká blok smrti. Nikdo si tady nedělá plané naděje. Ani Ludmiła. Vstoupí do místnosti, ve které je dlouhý stůl. U něj sedí několik mužů, listují v papírových složkách plných lejster. Na stěně visí obraz Hitlera a Himmlera. Z okna je vidět ostnatý drát a betonová zeď.


  Jeden ze sedících mužů si ověří její totožnost, pak nahlédne do složky a začne mluvit o výsledcích vyšetřování, o porušení zákonů německé říše… Ludmiła ho moc neposlouchá, soudcova slova se jí slévají v monotónní proud řeči, který kolem sebe nechává proplouvat. Zachytí až závěrečnou větu: „… a proto vás stanný soud gestapa odsuzuje k trestu smrti.“


  Čekala to, co jiného mohla čekat. Přesto se jí podlomí kolena, ale naštěstí k ní přikročí zřízenec. Taky má na sobě pruhovaný vězeňský úbor. Nemůže mu mít za zlé, že se podílí na téhle hrozné mašinérii. Prostě dělá, co mu přikázali. Kdyby to nedělal, skončil by jako ona.


  Vede ji dlouhou chodbou podél několikerých dveří, až téměř k mříži, která budovu dělí napůl. Tam Ludmiłu jemně nasměruje doleva: do místnosti, která by v jiném světě mohla být označena za umývárnu, ale tady v tomto světě slouží jinému účelu.


  „Svlékněte se,“ řekne jí tiše.


  Ludmiła ví, že na tomto místě se neodporuje. Poslušně si sundá rozedrané hadry, ve kterých došla až do tohoto bodu svého života. Dál už bude muset jít bez nich.


  Neví, jak dlouho tam nahá sedí. Není sama, postupně přibývají další. Nemluví žádná, některé bezhlesně drmolí modlitbu. Všechny se chvějí zimou. V této místnosti se netopí, i když je venku leden. Proč by se mělo.


  Svlékárna je už téměř plná, když Ludmiła znovu zaslechne svoje jméno. A pak ještě jedno, povědomé. Julia Krótká.


  Ve dvojici vyjdou ze dveří na chodbu a pak zase hned doleva. Ven, na dvůr.


  Okna protějšího baráku jsou zabedněná, u nich stojí několik šibenic. Bez oprátek.


  Na levé straně ukončují dvůr velká dřevěná vrata, u nich leží několik mrtvol.


  Na pravé straně dvora je černá zeď. K ní je vedou.


  K ní se mají postavit: čelem.


  Nechce, aby ta zeď byla poslední věc, kterou na světě uvidí, a tak těsně před výstřelem zavře oči.


  Nikdy se už nedozvíme, jestli to byl důsledek německé preciznosti, anebo náhoda, že dvě ženy tak úzce spjaté s Kamińského partyzánskou skupinou byly popraveny společně.


  Jisté však je, že 5. 1. 1945 zasedal policejní stanný soud katovického gestapa v koncentračním táboře Auschwitz naposledy. Kromě Ludmiły Bajerové a Julie Krótké odsoudil k trestu smrti dalších sedmdesát polských vězňů. Část z nich byla popravena ihned na dvoře, většina pak následujícího dne v krematoriu V v Birkenau.


  S ohledem na blížící se frontu začali Němci tábor likvidovat. 16. 1. byl vydán rozkaz sbalit a odvézt vězeňské kartotéky a knihy úmrtí, což za dozoru esesmanů vykonávaly vězeňkyně. Zbývající dokumenty byly z rozkazu vedení tábora spáleny. 17. 1. zlikvidoval táborový lékař Mengele svou pokusnou stanici a nechal odvézt materiál získaný při svých pokusech. 18. 1. se ze základního tábora vydává na pochod smrti první skupina vězeňkyň, které byly táborovými lékaři zařazeny do kategorie „schopné pochodu do 50 kilometrů“. Mezi nimi byly i Amalia, Bronisława a Hilda Pawlasovy. Všechny tři ženy zvládly doputovat do Ravensbrücku, tam však Bronisława v důsledku naprostého vyčerpání zemřela.


  Dne 27. 1. 1945 odpoledne vstoupily do táborů Birkenau a Auschwitz první skupiny sovětských vojáků, které osvobození vězni nadšeně vítali.


  Ne všichni však měli takové štěstí: Franciszek Pawlas starší byl už dříve převezen z Auschwitzu do Terezína, kde zemřel.


  Franciszek Pawlas mladší zemřel v Buchenwaldu.


  Rodina Bajerových byla po zatčení umístěna do věznice v Mysłowicích.


  Małgorzatu Bajerovou odtamtud převezli do Ravensbrücku. Údaje o její smrti se liší: v jedněch pramenech se uvádí, že v lágru zemřela 6. 2. 1945 na následky mučení, jinde zase stojí, že zemřela až po válce, při transportu ze Švédska, když její loď najela na minu. V každém případě se domů nevrátila a 6. 6. 1947 byla Okresním soudem v Českém Těšíně prohlášena za mrtvou.


  Její manžel Gabriel a šestnáctiletý syn Ferdynand byli z Mysłowic převezeni do Gross Rosenu. Oba zemřeli při pochodu smrti.


  V tragickém výčtu bychom mohli takto pokračovat.


  Jenom ze Životic bylo do koncentračních táborů odvlečeno čtyřicet jedna lidí.


  Vrátili se čtyři.


  


  Předjaří a jaro 1945


  Florentina Bujoková postaví na kuchyňský stůl dva hrnky s meltou.


  Tohle jsou jediné chvíle, kdy si může dosyta poplakat. Sousedka Malka Mrózková je spřízněná duše; taky plná trápení, i když docela odlišného: jako volkslistařka má oba syny ve wehrmachtu. Naposledy se jí ozvali ze Stalingradu a od té doby od nich ani o nich nedostala žádné zprávy.


  Scházejí se takto docela často, dvě ženy, jejichž někdejší dobrý život sežrala válka.


  Paní Florentina sousedku utěšuje: „Ještě pořád je naděje, že se ti tvoji kluci vrátí.“ A vzápětí pokaždé dodá: „To já už žádnou naději nemám.“


  V té chvíli začne zkroušená Malka mluvit o naději, kterou Florentině skýtají přeživší synové, Brunek a Tadek.


  A tak se obě chytají všech stébel naděje, která si navzájem umějí poskytnout, aby dokázaly jít dál.


  Odnedávna přibyla ještě jedna věc, která Florentině Bujokové pomáhá, i když se jí zpočátku bránila jako čert kříži. Nastěhovali jí domů Němce. Jí! Jí, které jiní Němci zavraždili manžela!


  Patřili k rekonvalescentům z nedalekého lazaretu: zotavení dost na to, aby nemuseli zabírat špitální lůžko, ale ne ještě tolik, aby mohli zpátky do boje. Jednou zvečera prostě kdosi zabušil na dveře, prohlédl si vnitřek domu a řekl: „K vám se vejdou tři vojáci. Zítra přijdou.“ A bylo.


  Vychystala pro ně slámu na podlahu, na ni položila pytle a pár prostěradel. Víc pro ně udělat nemohla. Na jídlo naštěstí chodili do nedaleké vývařovny, aspoň že s tímhle si nemusela dělat starost. První dny byly těžké – pohled na vojenské uniformy děsil nejen ji, ale především Brunka. A pak se to stalo.


  Pak přišel Wili. Osmnáctiletý kluk. Mohl by to být její syn.


  A taky že se s jejím starším synem Tadkem skamarádil. Chlapci společně štípali dříví, nosili vodu… a z Wiliho se během několika dní stal člen domácnosti. Tadek byl jediný, kdo se s ním bez problémů domluvil – navštěvoval přece německou školu. Taky Brunek se přestával třást strachy: vždyť proč by se bál, když se z hrůzu nahánějícího německého vojáka stal Wili, který mamince doma i v hospodářství tolik pomáhá a často se se starším bratrem směje, jako by byli kamarádi odjakživa.


  Tehdy poprvé řekla Florentina Bujoková větu, kterou posléze mnohokrát opakovala: „Za všechny ty hrůzy nemůže válka, ale lidi, kteří ji vyvolali.“


  Fronta už hřměla nedaleko, když Wilimu ukončili rekonvalescenci a povolali ho zpátky do boje. Odcházel s malým tlumokem a od branky hlasitě zavolal: „Jdu ukončit tu válku!“


  Bujokovi stáli ve dveřích a posmutněle mávali. Kdyby bylo na nich, nechali by si ho doma; i za ten krátký čas si na něj zvykli. Hlavně Tadek nesl kamarádův odchod velmi těžce, a když se Wili začal ztrácet na pěšině vedoucí dolů podél plotu, otočil se k mamince: „Směl bych s ním kousek jít?“


  Dovolila mu to. A když se pak vrátila do světnice, našla zapomenutý štůsek Wiliho dopisů. Mein lieber Wili, stálo na začátku každého z nich. Následovaly řádky plné lásky, strachu, naděje. A podpis: Tvoje máma.


  Ta zatracená válka!


  Florentina Bujoková se nad vší tou absurditou rozplakala.


  Přesně tak ji našel Tadek, když se později vrátil domů. Maminka seděla u sporáku, oči měla plné slz a tiše šeptala: „Mein lieber Wili.“


  Také konec války probíhal na Těšínsku poněkud odlišně než ve zbytku republiky. Němci předpokládali, že fronta půjde přes Karvinsko. Ostravsko-opavská operace, která vedla frontovou linii západněji, je zaskočila. Na Těšínsku uvázlo ohromné množství německých vojáků, jejichž přítomnost bezprostředně zasahovala do každodenního života lidí.


  V povědomí obyvatel Darkova se uchovaly vzpomínky na to, jak si Němci zabírají stodoly i stáje pro své koně, jak rekvírují veškeré seno a slámu; jiní pamětníci vyprávějí o domcích i bytech plných německých vojáků, které u sebe museli ubytovat – v některých domácnostech jich bylo i dvacet. „Jeden z nich jenom schlíple seděl, pokyvoval skloněnou hlavou a v jednom kuse opakoval: Kaputt, Hitler kaputt,“ říká žena, které bylo tehdy dvanáct let. Za zmínku v této souvislosti nepochybně stojí také fakt, že na německé straně zde bojovali vlasovci.


  Frontová linie poměrně dlouho ustrnula u Marklovic; plnila lazarety, takže jakž takž zotavení vojáci byli pro nedostatek lůžek deponováni k místnímu obyvatelstvu (jedním z nich byl osmnáctiletý Wili z předešlého příběhu). Karviná a její okolí se coby průmyslové centrum staly terčem sovětského bombardování, které způsobilo další ztráty na životech a rozsáhlé materiální škody. Přesto Němci stačili naložit a odvézt většinu vybavení fryštátských továren.


  A do toho všeho se stupňoval urputný hon na členy odboje a jejich pomocníky. Například 20. února 1945 byli v Karviné pro napojení na Kamińského skupinu zatčeni čtyři občané kolonie Nový Jork: Franciszek a Maria Gajduszkovi, Teofil a Marie Hefnerovi. Marii Gajduszkovou zastřelili v lese za kolonií, zbývající tři odvezli a zastřelili je na jiném místě společně s Kornelií Pękałovou.


  Známý je také tragický příběh vraždy doktora Jaroslava Míčka a Jana Hečka z Bystřice, kterou spáchali přímí účastníci životické akce Joseph Gradel (vrah Teodora Warcopa, Józefa Wacławika a Józefa Wałoszka), Karl Eichler a Simon Röckel.


  Největší teror probíhal na židovském hřbitově v Těšíně, který sloužil tamnímu gestapu jako popraviště. Jenom v dubnu 1945 tam skončilo v masovém hrobě několik desítek lidí, mezi nimi i skupina osmnácti mladých skautů z Ostravy. Po této popravě byla služebna těšínského gestapa zrušena a evakuována.


  Vztek z prohrané války se obracel i do vlastních řad: oběťmi poslední veřejné popravy se 30. dubna 1945 stali dva němečtí zběhové. Následující dva dny museli obyvatelé Fryštátu procházet kolem oběšených těl, jimž na krku visely cedule s nápisem: Zradil jsem své kamarády.


  Životic samotných se už naštěstí nic z toho závěrečného běsnění nedotklo.


  Osvobozeny byly 3. května 1945.


  


  Polovina května 1945


  Neměla by se dívat, ale prostě jí to nedá.


  Pětiletá Neška Warcopová stojí u branky a užasle hledí na velké bílé koně, které vedou ruští vojáci po silnici před domem. Tak obrovské koně nikdy neviděla! Jsou nádherní, skoro jako z pohádky. Nemůže od nich oči odtrhnout.


  Hloupé ale je, že se tím pádem nemůže vyhnout pohledu na dlouhou řadu zbědovanců, které Rusi popostrkují víc než ty koně. Prý to byli donedávna němečtí vojáci, ale protože prohráli válku, stali se z nich zajatci. Tak to říkal dědeček, a když to říká dědeček, musí to být pravda.


  Pravda je i to, že ti němečtí zajatci vypadají hrozně. Někteří ani nemají boty! Taky oblečení se jim už rozedralo, některým dokonce z kalhot kouká holý zadek, a to je přece hrozné. Vůbec vypadají moc smutně a unaveně. Šinou se pomalu do kopce směrem na Těrlicko, většina z nich hledí do země.


  Akorát teď… teď se jí jeden z nich podíval do očí!


  Neška se poleká a uteče se schovat domů, aniž za sebou zavře branku.


  Netuší samozřejmě, co tím způsobí: že to možná byla právě ona, kdo německému zajatci dodal odvahu, aby se vysmekl ze zástupu, proklouzl brankou a zmizel kdesi vzadu, za bývalou tatínkovou dílnou.


  Najednou je všude plno ruských vojáků. Mávají puškama a cosi hlasitě křičí, nejprve na sebe navzájem, ale pak začnou křičet i na maminku a na dědečka, dokonce i na Nešku samotnou. Vyženou je z domu a nařídí jim, aby se postavili do řady ke stodole.


  A tak teď tady stojí v řadě vedle sebe: maminka s malou Kryškou v náručí a dědeček, který pevně drží Nešku za ruku, ale jí to nestačí, tak se k němu pevně přivine celá.


  Ruský velitel cosi rozčileně vykládá a dědeček mu odpovídá, protože umí rusky. Naučil se to v té válce, co byla před tím, dávno, když byl mladý. Její konec ho zastihl v ruských horách, které se jmenují Ural, a musel se odtamtud vrátit domů pěšky. Možná i proto si ví vždycky rady.


  Maminka asi té ruské řeči nerozumí, a tak vysloví hroznou věc: „Jestli ho u nás najdou, je s námi konec. Nezastřelili nás Němci, teď nás postřílejí Rusi.“


  „Neboj se,“ uklidňuje ji dědeček. Neška mu věří, ale stejně má takový strach, že se nemůže přestat klepat. Cítí se podobně jako tenkrát, když přišli Němci pro tatínka. Co když je teď opravdu taky zastřelí?


  Vojáci prohledávají dům, stodolu, mlat, bývalou tatínkovu dílnu, co stojí v rohu zahrady. Jenom do místnůstky, ve které tatínek skladoval barvy, se nemůžou dostat. Je zamčená a to se jim nelíbí. Myslí si, že se tam schoval ten zajatec a zamkl se zevnitř.


  Dědeček jim vysvětluje, že klíč se ztratil, ale že sklad má zezadu okno, které můžou klidně rozbít. „Ukážu vám to,“ říká a vede je tam. Nešce připadá, že jsou pryč celou věčnost. Po dědečkově odchodu se tiskne k mamince, ale ta se celá třese a to jí klidu nepřidá. Hlídkující voják na ně pořád míří puškou.


  Konečně se dědeček vrací. „Nikoho tam nenašli,“ oznámí jim. „Ten Němec asi stihl utéct až do lesa.“


  A zatímco se rudoarmějci stále nevzdávají naděje, že zběha najdou, a ti jejich velcí bílí koně dupou po klíčícím obilí na poli u lesa, dědeček zamíří k silnici. Kousek od branky stojí povoz plný zajatců, kteří jsou zranění nebo tak utrmácení, že už nedokážou jít po svých. Jeden z nich leží a slabě sípá: „Wasser, Wasser.“


  I tomu dědeček rozumí, a tak u studny napumpuje plný kbelík vody, aby mohl dát nebožákovi napít. Neška se k němu bezděky přidá: nechce se vzdát jeho uklidňující blízkosti.


  Dědeček přiloží hranu kbelíku k Němcovým rtům, ten mu očima poděkuje a hltavě pije. Jenomže vzápětí začne divně kašlat nebo spíše chroptět. A pak zůstane ležet s pusou i očima dokořán.


  „Já jsem ho tou vodou udusil,“ hlesne dědeček a ve tváři má výraz, jaký u něj Neška ještě nikdy neviděla. Jako by se chtěl rozplakat. „Chtěl jsem mu pomoct, ale namísto toho jsem ho zabil,“ opakuje zdrceně i mnohem později, když už je po všem, když všichni konečně zmizí a na silnici zůstanou jenom kobylince.


  Je květen, je mír.


  Vytoužený konec války nepřinesl jen radost, jak dokazuje (nejen) právě popsaný příběh z Dolních Bludovic.


  Excesy Rudé armády, kterými si osvoboditelé udělali mezi místním obyvatelstvem spoustu nepřátel, se Životicím vyhnuly – nepochybně s ohledem na srpnovou tragédii, která u rudoarmějců brzy vešla ve známost. Zatímco v okolních obcích se lidé zlobili kvůli převráceným úlům nebo vykradeným zásobám v obchodech a některé ženy strávily první mírové dny v prasečím chlívku, kde se ukrývaly před nežádoucím sexuálním zájmem, Životičtí byli alespoň takovýchto starostí ušetřeni.


  Ne snad že by v tom někdo z nich s ohledem na okolnosti spatřoval výhodu.


  Strnulost, v níž uplynulo devět měsíců od tragédie, jako by se nechtěla rozplynout. O srpnových událostech se dál mluvilo kradmo a šeptem. Jarní zemědělské práce trpěly nedostatkem mužských rukou, a tak se lidé snažili opatřit si pomoc, kde se jen dalo. Vdovy po zastřelených narážely na bariéru neinformovanosti, pokud jde o materiální zaopatření či administrativní postupy nezbytné k vyřízení dokladů nebo sirotčích důchodů. Příbuzní čtyř desítek těch, kteří byli odvlečeni do vězení nebo koncentračních táborů, napjatě vyčkávali, jestli se jim jejich blízcí vrátí – ani v tomto ohledu nebyly lidem poskytovány žádné informace.


  Postupně se vrátili čtyři: Amalia a Hilda Pawlasovy, Anna Kiszková a Jan Kiedroń. Ostatní zahynuli nebo se jejich přesný osud nepodařilo zjistit, a tak byli po uplynutí úředně stanovené doby prohlášeni za mrtvé, což byl nezbytný předpoklad k zahájení dědického řízení nebo jakýchkoli dalších úředních úkonů. Později si lidé museli vyřizovat také osvědčení o státní a národní spolehlivosti, které úřady vyžadovaly bez jakýchkoli výjimek – tedy i po bývalých vězních koncentračních táborů.


  Heinricha Mokrosche lidé nechávali být, i když v něm samozřejmě spatřovali hlavního viníka tragédie. Každý měl dost vlastních starostí, naopak nikdo nestál o přímou konfrontaci s teď už bývalým starostou. Při náhodném setkání většina Životických přecházela na druhou stranu cesty, málokdo po něm alespoň střelil zlým pohledem nebo si před ním uplivl. Sám Mokrosch se stáhl do zlostné ukřivděnosti: z piedestalu starosty a všeobecně vážené (později spíše obávané) osobnosti spadl na samotné dno, což zjevně nesl velmi těžce. Čelil opovržení, úbytku tržeb (do jeho hospody zcela pochopitelně lidé přestali chodit), s obavami očekával konfiskaci majetku a soud za kolaboraci. Z domu vycházel jen v nejnutnějších případech a za svou obranu před tím vším zvolil zlobu, nenávist.


  Jeho nástupcem, tedy předsedou národního výboru, se stal někdejší místostarosta Józef Rozbrój, z jehož iniciativy se začal připravovat řádný pohřeb šestatřiceti popravených mužů. Zařídit exhumaci těl, jejich převoz a uložení do země nebylo snadné. Přípravy zabraly několik týdnů, a nakonec se z původně zamýšleného pietního setkání stala velkolepá tryzna, která se trvale zapsala do paměti všech zúčastněných.


  


  24. 6. 1945


  Marta Wajnerová se před odchodem z domu naposledy zkontroluje v zrcadle; dnes jí obzvlášť záleží na tom, aby vypadala hezky. Ve smutečním průvodu bude za družičku, stejně jako všechny její spolužačky a kamarádky ze širokého okolí.


  Doma bohužel nenašla žádné vhodné šaty: dlouhé, bílé, a tak si vypůjčila svatební od sousedky Marie Krzystkové, které gestapáci taky zastřelili manžela a bratra. Jako by se uzavřel nějaký podivný kruh.


  Ano, všechno je to podivné, vzpírá se to pochopení. Ze svatebních šatů jsou najednou pohřební. Raději nad tím nepřemýšlet. Žít se musí dál, tak se to teď říká. A Marta se toho snaží držet, i když se samozřejmě neubrání vzpomínkám na ten hrozný den, kdy v zatáčce viděla zastřeleného kamaráda Karola s vyhřezlým mozkem na tváři. Jak potom několik hodin s maminkou trnuly hrůzou, jestli se tatínek vrátí ze žňové hlídky.


  Musel tehdy vypomáhat s nakládáním zastřelených. Teď byl zas pro změnu povolán k výpomoci bratr Vilém, který se před pár dny naštěstí vrátil z nucených prací v Německu. Ani nespočnul, a už zase musel do roboty, kterou by si sám určitě nevybral. Hrozné věci pak vyprávěl o tom, co na židovském hřbitově v Orlové viděl! Když hrob otevřeli, popadla je prý pochybnost, jestli vůbec dokážou rozpoznat, kdo je kdo. Přece jenom tam ti mrtví leželi dlouhých deset měsíců, navíc je při pohřbívání zasypali vápnem…


  No ale Vilém i další chlapi udělali všechno, co uměli a mohli, aby každému z těch mrtvých přiřadili jméno. Pak je vkládali do jednoduchých dřevěných rakví a převáželi do Životic. A dnes je tedy ten den, kdy budou mrtví řádně pohřbeni. Tak je to správné, tak to má být.


  Tak to musí být, aby jejich památka byla uctěna a zachována.


  Marta si na družičkovské šaty přišpendlí svazeček květů a vyjde z domu. Čeká ji dlouhá cesta – sraz účastníků průvodu je až u Suchánkova hostince v Dolních Bludovicích. Zkratkou jít nemůže, aby si neurousala bělostné šaty, a tak se rozběhne po cestě, podél které tehdy v srpnu leželi mrtví.


  Smutečního průvodu k uctění památky obětí životické tragédie se zúčastnilo dvacet tisíc lidí.


  Široký mnohostup byl dlouhý téměř tři kilometry a sestával z pozůstalých, bývalých vězňů nacistických táborů, šesti set družiček, krojovaných horníků s prapory, hudebních těles a ohromného množství dalších lidí z širokého okolí. Průvod šel zpod Bludovického kopce k mohyle uprostřed Životic, kde bylo do země vloženo šestatřicet rakví s ostatky zastřelených; na ně pak navršeno přes tři sta věnců a záplava květin.


  Tryzna se stala mohutnou oslavou míru, jak dokazují fotografie v obrazové příloze.


  Smutečnímu průvodu předcházely tři dny, během nichž byla těla na bývalém židovském hřbitově exhumována. Vilém Wajner nebyl zdaleka jediný, kdo byl k plnění této povinnosti povolán, jiní se dokonce sami nabídli. Z moci úřední se musel exhumace účastnit Heinrich Mokrosch: aby viděl, co způsobil. Naopak z vlastní vůle se přidal pan Burkovič, který musel odejít ze Životic po polském záboru v roce 1938 a ihned po osvobození se do vsi vrátil, nebo Emerich Kaňa, který se při této práci zranil, rána se mu infikovala a on bohužel během velmi krátké doby zemřel. V určitém ohledu se tak stal poslední obětí životické tragédie.


  


  Červenec 1945


  V místnosti nad konzumem se shromáždily životické ženy, zakládající členky Svazu osvobozených politických vězňů a pozůstalých po obětech nacismu. Nemají v úmyslu rokovat o ideologii, nýbrž o ryze praktických záležitostech: jak společně vyjednat vdovský nebo sirotčí důchod, jak úředně vyřídit pozůstalost. Víc hlav víc ví; společně lze snáze dosáhnout potřebného.


  Živá debata najednou ustrne. Téměř dvě desítky párů očí upřeně hledí ke dveřím, ve kterých stojí Amalia Pawlasová.


  „Co ty tady chceš?“ ozve se namísto pozdravu.


  „No co asi – vstoupit do Svazu,“ nedbá Amalia Pawlasová na výbojný tón otázky, protože jí zatím vůbec nepřišlo na mysl, že by její žádost o členství mohla být zamítnuta. Vždyť se přece vrátila z koncentráku – z celé rodiny jen ona a dcera Hilda!


  „No ty máš ale kuráž,“ kroutí jedna z žen hlavou nad opovážlivostí majitelky řeznictví.


  „Spíš drzost,“ opraví ji jiná.


  „Jakou drzost? Co to melete?“ nechápe stále Amalia to nevlídné přijetí.


  „Vy jste sem ty gestapáky tahali, tvůj chlap s nima chlastal! Nebýt vás, tak se nic nestalo!“


  „Takže za to podle vás můžu já?“ Teď už zvedá hlas i Amalia.


  „Jo, ty a ta tvoje famílie. Vy jste sem to neštěstí přitáhli!“


  „My?“ vykřikne Amalia užasle a píchne si prstem do hrudi. „My že jsme to přitáhli? Vždyť jsme pomáhali partyzánům – na rozdíl od vás všech, kteří jste se báli!“


  „No jasně, to si všichni pamatujeme, jak to u vás bylo,“ ušklíbne se další z přítomných žen. „Nahoře partyzáni, dole gestapo. Vždyť k vám ti nácci chodili jako domů!“


  „Gestapo na nás nasadilo konfidenta.“


  „Koledovali jste si o to.“


  Amalia zbledne, ale pak začne křičet: „Co vy mi tady budete vykládat! Vy jste přišly o chlapa, ale já ztratila všechny!“


  „Dávej si pozor na to, co říkáš,“ zasyčí na ni kdosi. „Některé z nás nepřišly jenom o chlapa.“


  „Já vím,“ povzdechne Amalia a ramena jí poklesnou. Už mnohem tišeji dodá: „Mně zůstal v lágru muž, syn a dcera. Další syn padl na frontě. To je vám málo?“ Odmlčí se a po chvíli otázku zopakuje s pohledem pevně upřeným na všechny shromážděné: „To je na přijetí do toho vašeho Svazu opravdu málo?“


  Nastane ticho.


  Dusné ticho plné pokradmu vyměňovaných pohledů.


  Teprve po drahné chvíli ho přeruší výzva: „No tak si teda sedni, Amalio. Ať můžeme začít.“


  Dramatická situace ze schůze Svazu osvobozených politických vězňů a pozůstalých po obětech nacismu (později přetvořeného na Svaz protifašistických bojovníků) názorně dokládá rozporuplnost situace po skončení války. V očích obyvatel Životic byl samozřejmě hlavním viníkem tragédie Heinrich Mokrosch, ovšem Franciszku Pawlasovi lidé připisovali vinu jen o málo menší. Pravidelně se s nacisty scházel, prodával jim maso bez lístků, nebo jim ho dokonce dával zdarma, byl předseda pokladního spolku, velitel landwache, volkslistař.


  Rodinná tragédie, kterou způsobilo odhalení styků Pawlasových s partyzány, byla pro některé jen logickým odrazem rčení, že „kdo s čím zachází, s tím také schází“. Pragmatičnost Franciszka Pawlase nazírali jako trestuhodné prospěchářství; pokud pro někoho z jeho rodiny měli slova lítosti, pak pro Bronisławu, která partyzánům nosila odposlechy telefonických hovorů.


  Ani to však neplatilo bez výjimky. Celá řada obyvatel Životic vnímala působení Kamińského skupiny jako něco, co přineslo mnohem více škody než užitku. Na veřejnosti by se to nikdo neodvážil otevřeně říct, ale v soukromí stále častěji zaznívala slova o „zfušované akci“ u dolního Mokrosze, případně zlostné pochybnosti o celkovém přínosu partyzánské činnosti.


  Nezanedbatelná míra napětí vládla také ve vztahu k volkslistařům – v očích mnohých z těch, kteří si za války uchovali polskou či českou národnost a nesli všechny důsledky z toho vyplývající, byli volkslistaři zaprodanci, kteří zradili svůj národ, aby si zachránili kůži. V rozbolavělých Životicích nenabrala averze vůči lidem zapsaným do Německého národního soupisu takovou sílu, ale z jiných míst na Těšínsku se ozývalo stále hlasitější volání po tom, aby byli volkslistaři považováni za Němce a jako takoví odsunuti. Zazněly dokonce požadavky, aby až do odsunu nosili na rukávu pásku s písmenem N.


  Rozjitřená doba neviděla, že mnozí přijali volkslisty až v důsledku brutálního nátlaku a že toto rozhodnutí s sebou neslo povinnost vojenské služby ve wehrmachtu. Z problematiky volkslistařů se stalo žhavé politické téma, což souběžně s opětovným zostřováním česko-polských vztahů vytvářelo dosti výbušnou situaci a dávalo vzniknout četným konfliktům. V této souvislosti budiž řečeno, že obě strany, tedy česká i polská, se dopouštěly chyb, vydávaly unáhlená prohlášení a měly tendence vyvyšovat vlastní zájmy, přičemž zájmy druhé strany bagatelizovaly či rovnou přehlížely. Toto se v různých podobách dělo na všech úrovních – od politických špiček až po malé obce.


  Nikoli však v ochromených Životicích. Prožitá hrůza byla dostatečným důvodem, aby se lidé nastalými politickými problémy příliš nezaobírali. Měli dost vlastních. První poválečné týdny a měsíce zde na rozdíl od jiných míst Těšínska proběhly bez větších incidentů, podobně jako polský zábor v roce 1938. Lidé se starali spíše „o to své“.


  A že toho nebylo málo.


  


  Podzim 1945


  „Chtěla jsem tě o něco poprosit, Karle,“ začne zdráhavě Florentina Bujoková.


  Karol Mrózek se na ni překvapeně podívá. Co by po něm mohla chtít? Ano, kdysi dávno spolu pásli husy, měli mnoho společného… Jenomže v mezičase se stala strašná spousta věcí, které mezi ně postavily zeď. Alespoň on sám to tak vnímá.


  Zatímco Florce Němci zastřelili manžela, on společně s bratrem bojoval v uniformě wehrmachtu. Ten rozpor ho drží pod krkem, dusí. Čert se v tom všem vyznej – měl by být šťastný, že s bratrem přežili, že dokonce i ze stalingradského pekla dokázali vyváznout živí, ale radost z návratu kalí tolik věcí! Lidi na ně hledí přes prsty a v jejich očích lze často spatřit nenávist. A za co? Za to, že se vrátili živí, když jiní zemřeli? Nebo za to, že tata podepsal volkslistu?


  Tolik jiných přece podepsalo, protože neviděli jinou možnost! Němec nebo Mokrosch je přitlačili ke zdi a mnohdy jim ani jinou možnost nedali. Lidi volili mezi dvěma zly; dobrá volba neexistovala. Vždyť už jen to samo o sobě je utrpení! Už zapomněli, ti dnešní mravokárci? Copak by někdo podepsal dobrovolně a poslal svoje syny na frontu?


  Tatu to zlomilo, Karol to na něm dobře vidí. Mama říkala, že celé roky tady jenom vysedával na zápraží, nemluvil a kouřil balené cigarety ze sušené rebarbory. Ani jako volkslistař nedostával dost tabačenek, aby si nemusel pomáhat jinak!


  Jistě, jistě… volkslista mu zachránila život. Loni, v srpnu. Ale měl by se snad člověk stydět za to, že si zachránil život? Opravdu?


  Karol nechtěl věřit, když mu o té hrůze maminka vyprávěla. Jako voják viděl a zažil ledacos, ale tohle bylo něco docela jiného, tohle byli civilisti, které zastřelili bez soudu, bez důvodu, bez milosti.


  Zabili i souseda, Florčina manžela – laskavého a dobrého člověka, který se určitě do politiky nepletl, protože na takové věci neměl čas ani náturu. Zlatý Henryk! Vždycky byl ochotný pomoct, přiložit ruku k dílu. Dříč, rovný chlap.


  Obtížně se teď Karolovi hledí do tváře Henrykovy ženy. Zná ji od nejútlejšího dětství, kam až mu paměť sahá. I ona je zlomená, pochopitelně že je zlomená. Oči jí vyhasly, vlasy zešedivěly.


  Zůstala sama s dvěma syny a kusem pole. Půlku si nechává za úplatu orat od Wałoszků, druhou pronajala. A ještě ke všemu musí běhat po úřadech, aby měla lejstra v pořádku. Chudák ženská, má toho naloženo vrchovatě. A ze všech lidí na světě jí zbyla akorát Karolova mamka, se kterou občas vypijí hrnek melty a vzájemně se vyzpovídají ze svých svízelů.


  Co jen po něm může Florentina chtít? Karol se ošívá, zná ji. Ví, že to musí být něco důležitého, když se ho rozhodla oslovit. Posunkem ji vybídne, aby mluvila dál.


  „Chtěla bych, aby ses stal Brunkovým poručníkem.“


  „Cože?“ užasne Karol.


  „Slyšel jsi,“ nechce už to znovu Florentina opakovat. „Z úřadu přišlo nařízení, že sirotci po zastřelených musí mít mužského poručníka. A já jsem si vybrala tebe, protože nemám koho jiného o to požádat.“


  „Ale to přece nejde,“ rozhodí Karol rukama. „Copak se může bývalý voják wehrmachtu stát poručníkem kluka, kterému tatu zastřelilo gestapo?“


  „Může.“


  „Požádej někoho jiného, Florko.“


  „Nemám koho jiného požádat. Zbyli jsme už sami.“


  Karol se dál ošívá, nechce se mu do toho, přijde mu to nesprávné.


  Florentina si dál vede svou; je totiž pravda, že vlastně nemá koho jiného požádat. Karol možná sloužil v německé armádě, ale zná ho od dětství. Důvěřuje mu. A toho mužského poručníka pro Brunka prostě musí mít, tak jí to nařídili z úřadu!


  Není to první podivnost, kterou do jejího života vnesla válka. Před několika měsíci plakala nad dopisy Wiliho matky, teď prosí jiného vojáka wehrmachtu o laskavost, aby mohla pobírat sirotčí důchod na syna, kterému gestapo zastřelilo otce.


  Jednomu z toho jde hlava kolem, ale Florentina nepoleví.


  A Karol Mrózek nakonec přikývne: stane se poručníkem šestiletého Bronislava Bujoka.


  Důsledky tragédie ze srpna 1944 přetrvaly dlouho; v určitých ohledech vlastně zůstávají patrné dodnes. Vesnice navždy pozbyla svého někdejšího ducha, jaksi zmrtvěla. Z malé, poklidné a pospolité obce, v níž měli lidé po generace zapuštěné kořeny, se stalo místo trvale rozklížené, zraněné. Poznamenané.


  V Životicích a okolí stále žijí lidé, kterým tehdy gestapo zastřelilo tatínka.


  Také jejich děti, narozené v letech šedesátých a sedmdesátých, jsou si velmi silně vědomy traumatu, které jejich rodiny celá desetiletí provází. Anebo přesně naopak – teprve nyní se dozvídají, proč maminka nebo tatínek odmítali o těchto událostech mluvit, co se vlastně tehdy přesně stalo.


  Jak víme z předchozího textu, životické události se dotkly také obyvatel několika okolních obcí, na jejichž osudy většinou tematická literatura zapomíná nebo je zmiňuje jen velmi okrajově. Jednou z největších tragédií byl osud rodiny Bajerových z Těrlicka, kterému jsme se už na několika místech věnovali.


  Pojďme si ho pro přehlednost stručně shrnout: při zásahu gestapa v září 1944 byli zatčeni oba rodiče a šestnáctiletý syn. Následně byli transportováni do koncentračních táborů a všichni tři zahynuli. V rodinném domě zůstaly zcela bez prostředků a jídla sedmdesátiletá babička a její vnučky ve věku od dvou do dvanácti let. Pro příbuzné i lidi ze sousedství byl osud rodiny Bajerových postrachem, a proto se jim neodvažovali poskytnout jakoukoli pomoc. Rodiče děvčat si toho byli jistě velmi dobře vědomi – sotva si dokážeme představit muka, jaká muselo matce a otci přinášet pomyšlení na pět malých dětí odsouzených k pozvolnému umírání.


  Stařenka a její vnučky žily až do konce války v nepředstavitelně těžkých podmínkách, trpěly hladem, zimou a nemocemi. Je vlastně malý zázrak, že se všem podařilo přežít. Květen roku 1945 je zastihl v naprosto zbědovaném stavu, podvyživené a trpící různými chorobami, například tuberkulózou a hlubokými vředy.


  Dívky byly ihned po osvobození hospitalizovány a strávily v českotěšínské nemocnici několik měsíců. Teprve pak je bylo možno umístit do sirotčince v Místku. V roce 1947 si nejstarší sestru, tehdy patnáctiletou Nelku, vzal k sobě jejich strýc Josef Bajer, který provozoval hostinec v Karviné. V roce 1948 přibyla u strýce Bajera druhá nejmladší, sedmiletá Gosia, protože po opakované hospitalizaci kvůli tuberkulóze jí lékaři zakázali pobyt v kolektivu.


  Tři zbývající sestry zůstaly nadále v sirotčinci. Krátce po nástupu komunistů byl sirotčinec zrušen, protože ho provozovaly řádové sestry. Naštěstí se našli dobří lidé, kteří se dětí ujali – Elku si osvojila Hermína Derlichová z Karviné, Milku rodina Szewieczkových taktéž z Karviné a nejmladší Krysiu si k sobě vzala rodina Bailottových ze Stonavy. Paní Krysia dodnes dojatě vzpomíná na lásku a péči, které se jí u náhradní rodiny dostalo.


  Nic však pochopitelně nemohlo sestrám nahradit původní rodinu. Trpěly nejen ztrátou rodičů a staršího bratra, ale také tím, že jejich sourozenecké vztahy byly odloučením rozklížené. Pocit naprostého vykořenění ještě více zhoršovaly vnější vlivy: část jejich rodného Těrlicka byla zatopena kvůli stavbě přehrady, Karviná zanikla kvůli poddolování.


  Ani jedna ze sester nechtěla nikdy o přestálých hrůzách a svých pocitech otevřeně mluvit, zážitky byly příliš traumatické. I z toho mála, s nímž se svěřily v dopisech nebo nyní autorce této knihy, lze však snadno vyrozumět, že stín 25. září 1944 je provázel po celý život.


  Ve stejném duchu se vyjadřují všichni ostatní pamětníci, jejichž vzpomínky jsou zde zaznamenány. Jejich život byl hluboce a navždy poznamenán. Pochopitelně se neubránili občasným úvahám, co by bylo, kdyby… kdyby se to tenkrát nestalo.


  Jenomže ono se to stalo.


  


  


  Antoni Krótki, partyzán Kamińského skupiny zabitý při přestřelce v hostinci Izydora Mokrosze Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  Oznámení o rozsudku smrti vykonaném na Julii Krótké. Zpráva dále uvádí, že popravená byla na státní náklady zpopelněna přímo v místě výkonu exekuce, tedy v KL Auschwitz. Julia Krótká byla matkou Antoniho (nahoře) a Augustyna (zástupce velitele Kamińského skupiny).


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/36


  


  


  Pohřeb obětí 24. 6. 1945. Smuteční průvod jde do Bludovického kopce směrem k Životicím. (V dáli je neosídlený prostor, kde o deset let později vyroste Havířov.) Archiv Bronislava Bujoka


  


  Symbolická postava vdovy se zlomenou svící a průvod družiček, v němž šly dívky ze Životic a širokého okolí Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Pohřeb obětí životické tragédie se stal mírovou manifestací, které se zúčastnilo kolem dvaceti tisíc lidí


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  Po pohřbu v červnu 1945. Na této původní mohyle bude v roce 1949 postaven památník se sochou Franciszka Świdera. 


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Úmrtní list Henryka Bujoka vystavený bludovickým amtskomisariátem v září 1944 a podepsaný Hansem Riedlem, kterému bylo svěřeno sestavení seznamu osob určených k zastřelení (viz str. 101).


  Ani Henryk Bujok nesplňoval kritéria, protože měl bydliště v Dolních Bludovicích.


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Úmrtní list Henryka Bujoka (zde už s počeštěným jménem Jindřich) vystavený Evangelickým farním úřadem v Dolních Bludovicích v říjnu 1947


  


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  Úmrtní list Jindřicha Bujoka vystavený Městským národním výborem v Havířově v březnu 1969. Oba poválečné dokumenty si Florentina Bujoková musela nechat vystavit kvůli úředním úkonům.


  


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Hostinec H. Mokrosze/Mokrosche po válce. Na fasádě se postupně objevily nápisy Ať žije maršál Stalin!, Smrt kolaborantům a zrádcům! a později také Ať žije generál Svoboda! 


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  


  Jeden z březových křížů, které byly vztyčeny na místech srpnových vražd. Později byly kříže nahrazeny kamennými pomníčky.


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. I/32


  


  


  Výstřižek z Těšínské Práce oznamující soudní procesy s příslušníky těšínského gestapa Eichlerem, Stenzelem a Gradelem 


  Archiv Slezské univerzity, fond Mečislav Borák, kart. IV/30


  


  Potrestání viníků tragédie Těšínská Práce, 21. 12. 1945


  
    Včera se mimořádný ostravský lidový soud zabýval případem těšínského gestapáka Josefa Gradela. Přelíčení se vedlo před zaplněnou zasedací síní ostravské radnice za předsednictví dr. Markla. (…) 6. srpna 1944 se spolu s jinými gestapáky a za účasti a pomoci německého vojska účastnil exekuce v Životicích, Dolních Bludovicích a Suché. (…) Gradel sám zastřelil Josefa Václavíka, Josefa Valoška a Teodora Varcopa. (…) Ve 12:30 bylo skončeno průvodní řízení a veřejný žalobce pronesl konečný návrh. Navrhl trest smrti. Po obhájcově řeči se soud odebral k poradě a ve 13:55 byl vynesen rozsudek, jímž se Josef Gradel odsuzuje k trestu smrti, pozbývá navždy občanské cti a celého majetku. Vyslovení rozsudku přijal Gradel úplně klidně a požádal jenom o hodinový odklad, který mu byl povolen. Rozsudek smrti byl vykonán tři hodiny po jeho vynesení, t. j. v 17 hodin.
  


  
    Těšínská Práce, 2. 3. 1946
  


  
    V pondělí 4. března dojde v dopoledních hodinách v jednací síni městské radnice v Českém Těšíně k přelíčení proti těšínskému gestapákovi Karlu Eichlerovi, který konal od roku 1941 do 30. dubna 1945 službu u gestapa v Těšíně. Bral účast na všech hromadných vraždách, v r. 1941 v Těšíně, kde bylo oběšeno 24 Poláků, v létě 1943, kdy bylo popraveno 5 Poláků v Istebné, zúčastnil se masakru Čechů a Poláků v Životicích. (…) Eichler byl gestapák nejhrubšího zrna a těšínská veřejnost právem čeká na jeho spravedlivý trest.
  


  Karl Eichler byl uznán vinným, odsouzen k trestu smrti provazem a popraven téhož dne.


  
    Těšínská Práce, 18. 9. 1946
  


  
    Mimořádný lidový soud v Ostravě zasedající v nové radnici odsoudil Fr. Stenzela, člena gestapa v Českém Těšíně, který asistoval v roce 1944 při popravě v Oldřichovicích a v srpnu téhož roku zúčastnil se persekuce obyvatel slezských Životic. Byl odsouzen k trestu smrti provazem. Poprava byla vykonána v 17 hodin ve dvoře věznice krajského soudu.
  


  Další z aktérů životické akce Simon Röckel zemřel v říjnu 1945 ve vězení ještě před začátkem soudního projednávání. Friedrichu Fischerovi se nepodařilo přímý podíl na vraždění prokázat, přesto byl odsouzen k patnácti letům těžkého žaláře. V roce 1955 byl propuštěn a vyhoštěn do Spolkové republiky Německo.


  Jmenný seznam všech gestapáků, kteří vraždili v Životicích, se nedochoval. S nezvratnou jistotou se podařilo zjistit dvacet pět jmen, u nichž není o přímé účasti pochyb. Jedenáct z nich uniklo trestu: Karl Kopřiva, Ortwald Kersten, Franz Steinert, Hans Groth, Herbert Müller, Paul Brünsch, Hermann Jenert, Friedrich Spranger, Adolf Bruckner. Ke zbývajícím dvěma, s nimiž jsme se v této knize podrobněji seznámili, dodejme ještě další informace: Friedrich Sattler zmizel a velmi pravděpodobně dožil v Německu. Po jeho odvelení z Dolních Bludovic se sice objevily fámy, že ho Němci poslali do vězení, nebo dokonce do koncentračního tábora, ale to se zdá být velmi nepravděpodobné. Takovéto domněnky spíše odrážejí pořekadlo o přání, které se stalo otcem myšlenky. Reálně po Sattlerovi zůstaly jen tři drobné zmínky. Těsně před osvobozením ho potkal Heinrich Mokrosch v Těšíně – Sattler mu při té příležitosti sdělil, že ho převeleli na jiné působiště, kde dál bojuje proti banditům. Paní Sattlerová těsně před odsunem vypověděla, že od svého manžela dostala o Vánocích 1945 pohlednici, ale nedokázala si vzpomenout, odkud byla odeslána. Pak veškeré zprávy o bývalém veliteli bludovických četníků mizí až do roku 1957, kdy byl v Brně spatřen muž velmi podobný Sattlerovi, ale na přímý dotaz po své totožnosti odpověděl, že „je to omyl, protože se jmenuje Bedřich Sedlář“ (což je překlad jeho německého jména).


  A co muž, který akci velel, obersturmführer Guido Magwitz? Ten prokazatelně v Německu žil – v roce 1963 je zmíněn v časopise Der Spiegel jako zaměstnanec Volkswagenu. V Československu byl stíhán za trestný čin vraždy a v listopadu 1969 obdržely německé úřady výzvu, aby ho vedly k odpovědnosti za prokázané zločiny proti lidskosti. Odpověď přišla v roce 1975. Píše se v ní, že Magwitzův pobyt byl sice vypátrán, ale trestní stíhání proti němu i jeho kolegům bylo zastaveno. V odůvodnění se kromě jiného uvádí, že „k zastřelení osob mohlo dojít při jejich pokusu o útěk“ a že „nešlo o odvetu, nýbrž o postih osob spojených se zastřelením tří příslušníků gestapa“. Čtenář této knihy je obeznámen s tím, že oba citované argumenty se nezakládají na pravdě. Dne 6. 12. 1984 přinesl deník Neues Deutschland stručnou zprávu, v níž informuje, že „ČSSR podala protest proti zastavení trestního stíhání Guida Magwitze, šéfa těšínské pobočky gestapa“. Protest byl bezvýsledný, Magwitz vyvázl bez trestu a zemřel 2. 2. 2004, tedy v osmdesáti osmi letech. Na jeho parte dala rodina citát Miguela de Cervantese, v němž se hovoří o tom, že „smrt kosí suchou i zelenou trávu“. Cyničtěji už to nejde.


  Zbývá ještě dodat několik slov o osudu bývalého starosty Heinricha Mokrosche. Lidový soud ho za kolaboraci a napomáhání zločinu odsoudil ke čtyřem letům těžkého žaláře a propadnutí majetku. Po propuštění se vrátil do Životic, pracoval u železnice a dohadoval se se sousedy o každý klas a kousek meze.


  


  Další poválečné události v Životicích


  Následným událostem se už nebudu věnovat tak zevrubně, bylo by však chybou opomenout je úplně. K jejich zachycení použiji úryvky ze životické kroniky a ze záznamů zasedání národního výboru. I takto stručný výčet lze považovat za ilustrativní ukázku dění a atmosféry v poválečných letech.


  Zatímco za první republiky byly záznamy vedeny polsky, nyní jsou psány malinko kostrbatou češtinou. Je zcela zjevné, že pisatel má jiný mateřský jazyk než ten, v němž je povinován vést zápis.


  České přepisy jmen nejsou chybou, ale respektují tehdejší zvyklosti. I to lze považovat za odraz doby.


  18. května 1947


  K prodávání zabavených svršků po odsunutých Němcích byli určeni Karel Valošek a Jan Vévoda.


  27. května 1947


  František Pawlas byl prohlášen za nezvěstného. Národní správce svěřil provozovnu řeznictví Karlu Hrabovskému. Novému provozovateli a Amalii Pawlasové bylo Radou MNV uloženo, aby vyřešili převod a další úřední záležitosti v Těšíně. Zároveň bylo stanoveno nájemné za užívání prodejny, porážkové místnosti, udírny, kuchyně a jedné světnice, a to ve výši 250 Kčs měsíčně.


  Magdalena Kiszková podala žádost o rehabilitaci kvůli volkslistě a o vystavení potvrzení o státní a národní spolehlivosti. Její žádosti bylo vyhověno.


  12. června 1947


  Rada MNV projednala další osud zápůjčky na provoz obecní polské školy, kterou obci poskytli Larischovi33. Bylo konstatováno, že záležitost nelze vyřešit, poněvadž není znám účetní zůstatek jistiny. S tímto závěrem byla věc odložena.


  33 Larisch-Mönnichové byli významným šlechtickým rodem, který stál u rozvoje celého regionu, zejména pak původního města Karviná. Patřily jim kamenouhelné doly, pivovar, lihovar, octárna, pila, velkostatky a další podniky. Z výnosů štědře podporovali výstavbu škol, kostela, financovali charitu i jiné veřejně prospěšné spolky. Johannu Larischovi mladšímu se podařilo za okupace dosáhnout toho, aby rodový majetek nebyl konfiskován, ale aby na něj byla uvalena nucená správa. V prvních květnových dnech roku 1945 uprchl do Vídně, jeho manželka cestou zahynula. Po válce byl na něj vydán zatykač s padesátiletou platností. Do Karviné se přijel podívat až na sklonku 90. let, to už ale samozřejmě viděl jen smutné trosky někdejšího města, které jeho rod pomohl vybudovat.


  Byly projednány další tři žádosti volkslistařů o rehabilitaci. Všechny byly schváleny.


  19. června 1947


  Karel Valošek osočil předsedu Místního národního výboru Josefa Rozbroje, že prohospodaří obec. Toto nařčení bylo projednáno.


  Hilda Pawlasová požádala o vydání potvrzení o státní a národní spolehlivosti. Bylo jí vyhověno.


  Byla zavedena řádná evidence pomníků občanů zastřelených 6. 8. 1944.


  Rada také schválila konání taneční zábavy v hostinci Jindřicha Biedravy, který se z rozhodnutí národního správce stal provozovatelem zkonfiskované poloviny hostince Jindřicha Mokroše. V souvislosti s tím bylo zároveň konstatováno, že Helena Mokrošová nemá svou polovinu řádně pojištěnu, čímž neplní své závazky.


  Naopak daňové vztahy a platby mezi Amalií Pawlasovou a Karlem Hrabovským byly ke dni tohoto zasedání vypořádány.


  7. srpna 1947


  Helena Mokrošová žádá MNV o vyplácení polovičního nájemného z hostince. Zastupitelé se usnesli, že nejprve musí být provedeno vyúčtování s nájemcem Jindřichem Biedravou.


  Bylo schváleno provedení elektrifikace polské školy v úhrnné hodnotě 4 634‚40 Kčs.


  24. srpna 1947


  Bylo schváleno pořádání taneční zábavy v sále hostince Jindřicha Biedravy a také u Žofie Mokrošové, vdovy po zastřeleném Isidorovi.


  28. srpna 1947


  Rada stanovila nájem za zkonfiskovanou polovinu nemovitého majetku Jindřicha Mokroše v čísle popisném 9. Nájemné činí 600 Kčs měsíčně.


  Byla vyhodnocena schůze obyvatelstva, svolaná za účelem projednání návrhu, aby MNV odkoupil zkonfiskovanou polovinu hostince J. Mokroše. Bylo konstatováno, že se na schůzi žádný z občanů nedostavil.


  Obec pořídila plemenného kozla, který dostal jméno Skokan. Byl řádně pojištěn proti neplodnosti a svěřen do opatrování za 300 Kčs měsíčně panu Zielinovi.


  30. října 1947


  Dosavadní obecní desinfektor Klimša byl zbaven funkce. Zastupitelé přijali pokyn z okresu, že od nynějška bude tyto práce provádět Dopravní a desinfekční ústředna se sídlem v Moravské Ostravě.


  6. listopadu 1947


  Pí Mokrošové po srážce všech výloh a obecních dávek náleží měsíční nájemné ve výši 1.101‚25 Kčs34.


  34 Pro srovnání – měsíční plat úřednice se v té době pohyboval v rozmezí 1.300–1.500 Kčs.


  13. listopadu 1947


  Dodávky mléka s obsahem tuku nižším než předepsaná 2 % se musí hlásit! Rada předvolala Emílii Dudovou, která toto nařízení opakovaně nedodržuje.


  Obecní trafika byla přidělena hornickému invalidovi Fr. Trombíkovi, členovi KSČ. Kdyby se ukázala potřeba další trafiky, dostane ji Josef Chodura.


  Je povoleno pořádat taneční zábavy v obou hostincích, tedy u Žofie Mokrošové i Jindřicha Biedravy.


  Žofii Mokrošové bylo přiděleno č. p. 58.


  4. prosince 1947


  Pro přetrvávající spory byli předvoláni Jindřich Biedrava a Helena Mokrošová, aby se podařilo dosáhnout vzájemného vypořádání. Měsíční nájemné bylo zvýšeno na 1.751‚25 Kčs.


  30. prosince 1947


  Byl nahlas přečten dopis prezidenta dr. Beneše, jímž děkuje za udělení čestného občanství v Životicích.


  11. března 1948


  Byla vyhlášena povinná účast občanů na shromáždění k prvnímu výročí podpisu česko-polské smlouvy o vzájemných vztazích. Za místo konání byl určen sál hostince Jindřicha Biedravy.


  18. března 1948


  Ze zastupitelstva byli odvoláni bývalí členové České strany národně sociální Vévoda, Karel Bolek a Jan Burkovič. Taktéž byl odvolán lidovec František Varcop.


  25. března 1948


  Byla ustanovena komise k vyšetření „věcí ohledně Jindřicha Mokroše a jiných“. Do jejího čela byli zvoleni Trombík František, Prymus František a Valošek Jindřich.


  29. července 1948


  Byly schváleny prostředky na zakoupení věnce na hromadnou slavnost při založení úhelného kamene pomníku padlých občanů.


  Do obecní knihovny byly objednány brožurky President Klement Gottwald.


  Jednomyslně bylo ujednáno, že další obecní plemenný kozel již nebude zakoupen.


  30. září 1948


  Za obecního delegáta 3. půlročního sjezdu strany byl zvolen František Prymus.


  Drahoslava Trombíková byla pověřena zakoupením obrazů prezidenta Klementa Gottwalda.


  7. října 1948


  Bylo učiněno rozhodnutí, že o volné sobotě budou občané opravovat cestu od občana Slovíka až k Varcopové, aby se předešlo dalším sporům.


  4. listopadu 1948


  Spor o cestu mezi Varcopem a občany Folvarčnou a Krainou dále přetrvává.


  2. listopadu 1948


  Byla vystavena státní a národní spolehlivost p. Mokrošové.


  6. ledna 1949


  Svaz československé mládeže a PZKO35 pořádají společnou taneční zábavu u Biedravy. Dále je povoleno pořádání samostatné svatební zábavy pod záštitou Svazu čs. mládeže v sále hostince Žofie Mokrošové.


  35 PZKO, Polski związek kulturalno-oświatowy, česky Polský kulturně-osvětový svaz. Vznikl na základě dodatkového protokolu ke smlouvě o přátelství a vzájemné dohodě z roku 1947 (viz záznam z 11. března 1948, kdy byla vyhlášena povinná účast na slavnosti k oslavě prvního výročí jejího podepsání). V následujících desetiletích byl PZKO jedinou organizací, která sdružovala Poláky žijící v Československu.


  Bylo rozhodnuto, že šatenky dostanou pouze ti občané, kteří splnili kontingent.


  20. ledna 1949


  V sále hostince Jindřicha Biedravy bude uspořádána slavnost u příležitosti výročí úmrtí V. I. Lenina.


  3. února 1949


  Zastupitelstvo vzalo na vědomí oficiální přípis o konfiskaci majetku Jindřicha Mokroše.


  26. května 1949


  Zastupitelstvo přistoupilo k projednání žádosti o přidělení konfiskátu po Jindřichu Mokrošovi.


  V souvislosti s předešlým bodem byla zvážena možnost, že sál s jevištěm by mohl sloužit jako Dům osvěty. Nutné náklady na adaptaci byly vyčísleny na 300 až 400 tisíc Kčs. Zastupitelé konstatovali, že tyto prostředky by musely být poskytnuty zvenčí, neboť obec disponuje pouze pracovními silami.


  Byla projednána stížnost Josefa Chodury na Františka Varcopa. Předmětem stížnosti bylo nakládání s příkopem podél pole.


  7. července 1949


  Zastupitelstvo nařídilo Františku Varcopovi, aby pronajal část svého domu Bohuslavu Krainovi. Ve zdůvodnění se uvádí, že „v obci není bytu se dvěma pokoji, a proto je povinen toto udělat. Nevyhoví-li, bude řešení této záležitosti postoupeno na okres“.


  Žádost o přidělení konfiskátu po Jindřichu Mokrošovi byla vyřízena.


  1. září 1949


  Z příkazu Okresního národního výboru v Českém Těšíně je nutno zakoupit plastický plakát Dělník za rolníka – rolník za dělníka. Na tento nákup byly vyčleněny patřičné finanční prostředky.


  2. listopadu 1949


  Byla přečtena a vzata na vědomí zpráva věznice u Krajského soudu v Ostravě: Jindřich Mokroš, narozen 20. 2. 1892, si odpykal trest čtyři roky těžkého žaláře a byl dne 27. 9. 1949 propuštěn volně.


  17. listopadu 1949


  Bylo jednomyslně rozhodnuto o posílení kontroly povinných dodávek, neboť obec Životice si v rámci okresu stojí nejhůř u všech kontingentů.


  30. listopadu 1949


  Oslavy k uctění narozenin generalissima Stalina provede akční výbor, Mládež česká a Mládež polská.


  14. prosince 1949


  Zastupitelstvo projednalo přípis zaslaný z Osidlovacího úřadu a Fondu národní obnovy se sídlem v Opavě ve věci hromadného odevzdání zkonfiskovaných nemovitostí na katastru Životic. Přípis byl přečten a odložen k projednání na příští schůzi.


  28. prosince 1949


  Byla projednána přihláška o příděl půdy dle zákona č. 46 Sb. z 21. 3. 1948. Přihlášku podala Helena Mokrošová.


  Zároveň s tím bylo dosaženo shody, že ve věci konfiskátu po Jindřichu Mokrošovi bude urychleno řízení.


  1. června 1950


  Ervin Prymus, jemuž byl přidělen konfiskovaný hostinec po Jindřichu Mokrošovi, žádá o zařazení své živnosti do komunálního podniku. Zároveň žádá o vydání stolů, stolků a skla, které jsou v hostinci užívány, jelikož není jejich vlastníkem, ale k provozování hostince si je vypůjčil.


  
     
  


  
    	Touto žádostí, která výmluvně předznamenává následující historický vývoj, můžeme zápisy z jednání MNV opustit. Navzdory strohosti zde citovaných záznamů z nich lze vyčíst mnohé: tragédie z roku 1944 je v poválečných letech zmiňována jen velmi kuse, v nezbytně nutné míře.


    Ze životické tragédie se pozvolna stává tabu.


    Zastupitelé se v zápisech vůbec nevěnují osudům pozůstalých nebo jejich zabezpečení finančnímu, hmotnému, jakémukoli. Naopak je ze zápisů patrné, že Franciszek Warcop (neboli František Varcop) je jako lidovec dehonestován (viz opakované zmínky o problémech s cestou a příkopem – šlo o uměle vytvořený spor, vše totiž bylo stejné jako dlouhá desetiletí před tím) a také vystavován silnému nátlaku, například je pod hrozbou postihu donucen poskytnout dosazeným nájemcům část svého rodinného domku. Řešení otázek týkajících se konfiskátu po Mokroszovi/Mokroschovi/Mokrošovi je oddalováno, zastupitelé se tímto tématem zaobírají se zjevnou neochotou a nechutí. Mnohem větší prostor dostává v záznamech obecní plemenný kozel, taneční zábavy nebo později nákup ideologických materiálů.


    Není zmíněno, že se bývalý starosta Mokroš vrátil po odpykání trestu do Životic a že jeho soužití s ostatními občany bylo více než problematické.


    V roce 1959, tedy na 15. výročí tragédie, byla v budově tehdejší polské školy instalována první výstavka dokumentů o válečných událostech v Životicích. Na jejím základě vzniklo Muzeum boje proti fašismu, jehož pobočku zřídilo Okresní vlastivědné muzeum Český Těšín v budově životického zámku. První stálá expozice byla otevřena 3. 8. 1963, tedy devatenáct let po tragédii.


    V té době už byly Životice tři roky přičleněny k nově vybudovanému socialistickému městu Havířov, jehož součástí jsou dodnes.


    V roce 1972 udělila obci Česká mírová rada čestný název Životice – mírová obec ČSR.


    V roce 1982 byla zahájena výstavba nového muzejního objektu v Životicích, provozovaného Muzeem revolučních bojů a osvobození se sídlem v Ostravě. Vytvořením expozice byl pověřen prof. Borák; po vernisáži v roce 1984 byl propuštěn.


    V roce 1990 přešla správa památníku na Muzeum Těšínska se sídlem v Českém Těšíně.


    V roce 1994 byla zásadně přepracována celá expozice a její obsahová náplň. Autorem nové expozice se stal profesor Mečislav Borák.


    V letech 1999 a 2014 došlo k dalším úpravám expozice, na nichž se podíleli profesor Borák a Mgr. Martin Krůl z Muzea Těšínska.


    V roce 2021 je muzeum otevřeno pro veřejnost pouze jeden den v týdnu, a to v úterý.


    O kamenné pomníčky umístěné na místech vražd se starají pozůstalí.


    Některé pomníčky jsou však nyní nedostupné, neboť se nacházejí na pozemcích soukromých vlastníků. Jiné byly přesunuty – například pomníček Teodora Warcopa musel ustoupit tenisovému areálu. Podobná hrozba visí i nad dalšími – několik jiných má být odstraněno kvůli plánované stavbě silnice.


    Na místě Mokroschovy hospody stojí hasičská zbrojnice; na místě polské školy je restaurace Amerika.


    Každoročně se u památníku koná pietní akt k uctění památky obětí.


  


  


  


  Dvě ženy, které se vrátily z koncentračního tábora: Amalia a Hilda Pawlasovy na rodinné fotografii z padesátých let. Amalia stojí v šátku úplně vlevo, vedle ní je Hilda (zde už provdaná Szlachtová), dále rodinná přítelkyně Anna Hótová (jejíž manžel byl blízkým kamarádem zahynuvšího Franciszka) a Hildin druhorozený syn Bruno.


  Archiv Bruna Szlachty 


  Hilda Szlachtová-Pawlasová se synem Brunem v roce 1966


  


  Archiv Bruna Szlachty


  


  


  Florentina Bujoková při tryzně v sedmdesátých letech


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Rodinná fotografie Bujokových. Zleva Emilie – manželka staršího bratra Tadeusze, Brunek, maminka Florentina a Tadeusz, ze kterého se po válce s ohledem na společenský vývoj stal Tadeáš.


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  Brunek Bujok jedenáctiletý


  Archiv Bronislava Bujoka


  


  


  Marie Warcopová, podruhé provdaná Hrabiecová


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Rodinné foto Warcopových z pohřbu v červnu 1945. Zleva Gretka (Teodorova sestra), dědeček Kula (který u Maňky bydlel po Teodorově smrti), Marie Warcopová s roční Kristinou v náručí, babička Tekla (Teodorova matka), dole starší dcera Anežka.


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  V horní řadě mladší dcera Kristina, maminka Marie Hrabiecová-Warcopová, starší sestra Anežka. Dole dřepící Stanislav (Mariin syn z druhého manželství), Janek Przybyl a jeho maminka Anusia Przybylová, která Bujokovým přiběhla 6. 8. 1944 oznámit, že je pan Henryk mrtvý (viz str. 123).


  Archiv Kristiny Jurčíkové-Warcopové


  


  


  Emílie Dudová kontroluje úrodu na poli


  Archiv Zdeňka Dudy


  


  


  Prvorozená dcera Dudových Drahoslava Archiv Zdeňka Dudy 


  Druhorozená dcera Dudových Marta Archiv Zdeňka Dudy 


  Prostřední syn Dudových Albert Archiv Zdeňka Dudy 


  Zdeněk Duda


  Archiv Zdeňka Dudy 


  Nejmladší dcera Dudových Aurelie Archiv Zdeňka Dudy 


  Skupina žen, které byly odměnou za příkladné plnění kontingentu pozvány na pobyt v Praze; Emílie Dudová je druhá zprava ve spodní řadě Archiv Zdeňka Dudy


  


  


  Sestry Bajerovy v roce 1953. Zleva Gosia, Milka, Nelka, Elka a Krysia.


  Archiv Šárky Prudké, dcery Kornelie/Nelky Bajerové 


  Opis dokumentu, kterým byla Małgorzata Bajerová (zde uvedena jako Markéta Baierová) úředně prohlášena za mrtvou. Stejné prohlášení bylo vystaveno také pro otce Gabriela Bajera a syna Ferdynanda.


  Archiv Šárky Prudké, dcery Kornelie/Nelky Bajerové


  


  Doslov


  Tento doslov začínám psát v červenci 2021, několik týdnů před 77. výročím životické tragédie.


  Vzhledem k velkému časovému odstupu a nedostupnosti části dokumentů se musím smířit s tím, že některé souvislosti a události se už bohužel asi nepodaří rozkrýt. Zůstane nad nimi navždy viset otazník.


  K tématu životické tragédie jsem se dostala při psaní druhého dílu trilogie Šikmý kostel. Nebylo pro mě nové – vyrostla jsem v Havířově a během školních let jsem absolvovala několik organizovaných návštěv památníku. Zůstala mi mlhavá vzpomínka na válečnou událost, v níž figurovali partyzáni, Němci a mrtví obyvatelé vesnice. Rétorika sedmdesátých let nám předkládala událost čistě ideologicky, bez souvislostí, bez podrobnějších informací, které by snad mohly přitáhnout pozornost žáků základní školy. Výprava, jejímž jediným účelem byla vyplněná kolonka.


  V této podobě mi životická tragédie utkvěla v paměti na dlouhé roky: skončila ve stejném šuplíku vzpomínek jako třeba příběh Marušky Kudeříkové (po ní byla pojmenována základní škola, do které jsem chodila) nebo celé řady jiných osobností, o nichž jsme se dozvídali především to, že se jednalo o hrdiny komunistického boje proti nacistickému zlu. Všechny ty příběhy si byly natolik podobné, že nám v dětských hlavách splývaly do jednoho.


  Teprve mnohem později jsem zjistila, jak osekanou, překroucenou a zideologizovanou verzi životické tragédie nám tehdy soudružka učitelka předložila. A ještě o něco později mi došlo, že právě ony zamlčené okolnosti jsou jedním z důvodů, proč se o této události dodnes pořádně nemluví, neví, neučí.


  Při rešerších jsem si stále silněji uvědomovala, kolik toho bylo v průběhu let utajeno, mnohdy záměrně. Potvrzovali mi to i pamětníci. U některých jejich vzpomínek jsem se s úžasem ptala: „A řekli jste to někdy někomu?“ A oni odpovídali: „Ne, nás se na to nikdy nikdo neptal.“


  Ano, přímí pamětníci jsou stále mezi námi – v čase životické tragédie jim bylo pět až šestnáct let, ale tento zážitek byl pro ně tak silný (bez nadsázky lze říct formativní), že si ho uchovali v paměti ve velmi ostrých konturách. V mnoha rodinách se o událostech krvavé srpnové noci otevřeně mluvilo, jinde toto téma zůstalo doživotním tabu.


  Během rozhovorů s pamětníky jsem si vyposlechla celou řadu zmínek o událostech, které byly ve vesnici „veřejným tajemstvím“, otevřeně přetřásaným, ale nikdy v úplnosti písemně nezaznamenaným. Možná (snad dokonce pravděpodobně) o nich slyšeli i historici, kteří se životické tragédii věnovali přede mnou, ale z pochopitelných důvodů je tehdy nemohli do svých prací zařadit. Pouze v souvislosti se zastřelením držitele volkslisty profesor Borák naznačuje, že „k jeho smrti došlo z iniciativy četnického strážmistra Sattlera a dalších místních nacistů, patrně ze zcela osobních důvodů“.


  Co byly ty „zcela osobní důvody“?


  A proč vlastně celá třetina zastřelených nesplňovala základní kritéria stanovená pro tuto genocidní akci?


  Byly za tím další osobní důvody?


  I na to jsem se snažila ptát. Většinou se mi namísto odpovědi dostalo pokrčení rameny. Na sušském konci vesnice se objevuje konstatování: „Nevyznali se tady a byli už hrozně opilí.“ Možná je pravda skutečně takto jednoduchá, a v té jednoduchosti strašná. Místní neznalost a alkohol se staly motivem k vraždě.


  Komanda sice disponovala precizně vypracovanými seznamy, ale zjevně do nich jejich členové moc pečlivě nenahlíželi. Jak si jinak vysvětlit, že za dostatečný důvod k zastřelení člověka považovali prostý fakt, že u sebe v té chvíli neměl volkslistu? Tři mladí muži zemřeli dílem náhody: dva proto, že právě projížděli Životicemi na kole, třetí proto, že šel příbuzným seřídit mlátičku obilí.


  Na bludovickém konci byla situace jiná, tam se stal členem komanda člověk s dobrou místní znalostí. O tom, že k zastřelení volkslistaře Henryka Chodury vedly zřejmě čistě osobní důvody, už byla řeč dříve.


  Co ale Teodor Warcop? Tam mi od samého začátku cosi nesedělo – ovšem trvalo mnoho měsíců, než ze všeho vyposlechnutého začal pozvolna vyvstávat ucelený příběh. A právě tehdy se mi jako zázrakem ozvala dcera blízké kamarádky Marie Warcopové – a ta mi potvrdila všechno to, co jsem si z množství střípků vydedukovala. Najednou to celé dávalo jasný smysl. Ano, Sattler paní Warcopové otevřeně nadbíhal, snažil se jí dvořit. Ona si na jeho vlezlost chodila stěžovat kamarádce přes cestu, byla z toho nešťastná, nevěděla, jak se k tomu postavit. Bála se, co ze Sattlerova zájmu může vzejít, a proto se mu začala co nejvíce vyhýbat.


  On si její odmítavý postoj vyložil po svém. A také ho po svém vyřešil…


  Bůh ví, jaký plán ve své pokřivené mysli spřádal. Chtěl svést vraždu na gestapo a stát se Mariiným ochráncem? Neuvědomoval si snad ve svém poblouznění, že by se vztahem s Polkou dopustil závažného porušení rasových zákonů, za které by ho stihl velmi tvrdý trest (v lepším případě odvelení na východní frontu, v horším případě smrt)? Došlo mu tohle všechno až ex post, a proto se začal paní Warcopové stranit?


  Nabízí se samozřejmě i možnost, že se stáhl, poněvadž byl pokárán či potrestán za svévolný postup při exekucích (tedy za to, že využil příležitosti k vypořádání osobních záští a zájmů). Ani pro tuto tezi neexistuje písemný důkaz, stále se pohybujeme pouze v rovině dedukcí. Proti tomuto argumentu však hovoří skutečnost, že o dva a půl měsíce později zastřelil nic netušícího a zcela nevinného pana Klimszu, který vyhověl jeho žádosti o odvoz na služebnu.


  Odpovědi na všechny vyslovené otázky už s největší pravděpodobností nikdy nenalezneme. Jisté je jen tolik, že ihned po vraždě se k Marii Warcopové a jejím dcerkám nastěhoval tchán a později ho vystřídali nevlastní otec a bratr, aby byl v domě vždy přítomen ochránce. Celý tento příběh je tragédií uprostřed tragédie.


  A co byly ty další věci, které doposud přežívají v historické paměti, aniž byly písemně zaznamenány?


  Hovoří se v nich o nesplaceném dluhu z karetní hry, za nějž dlužník oné noci zaplatil životem. Někteří lidé se zmiňují o synovi jednoho ze životických volkslistařů, který jako voják wehrmachtu údajně padl na frontě, ale ve skutečnosti dezertoval, přidal se k partyzánům a při odbojové činnosti byl zastřelen. Jiní zase vzpomínají na ženu, která otěhotněla s jedním z partyzánů a vyhnula se zcela jisté deportaci do koncentračního tábora jen díky velkorysosti jiného muže, který na sebe vzal otcovství.


  Nemá smysl pátrat po dalších podrobnostech. I kdybych se jich dopídila, považovala bych za nesprávné nebo snad až nemorální o nich psát, protože jsou to záležitosti velmi osobní, citlivé a nemám k tomu svolení jejich aktérů ani jejich potomků.


  V publikacích věnovaných životické tragédii, které vyšly před rokem 1989, je osobním vazbám ve vesnici a v jejím okolí věnována minimální pozornost. Je to pochopitelné – nabouralo by to už zmíněný černobílý narativ, v němž partyzánské hnutí představuje „formu třídního boje vykořisťovaných mas“.


  Badatelsky nejpřínosnější jsou jednoznačně práce profesora Mečislava Boráka, který se Životicím velmi intenzivně věnoval a kterému jsem si dovolila s laskavým svolením jeho synů dedikovat tuto publikaci.


  Profesor Borák opakovaně poukazoval na výraznou – a často zcela opomíjenou – odlišnost zdejšího historického vývoje za druhé světové války oproti protektorátu, případně oproti Generálnímu gouvernementu. Ne vždy se setkával s pochopením a podporou, právě naopak. Navzdory záslužnosti své práce se opakovaně potýkal s překážkami, a to před rokem 1989 i po něm.


  Například v posudku z 12. srpna 1980, který na jeho práci Životická tragédie jako projev nacistické okupační politiky (součást širšího ústavního úkolu „KSČ v čele protifašistického zápasu v Severomoravském kraji v letech 1938 až 1945“) vypracoval docent Otakar Káňa z Národního muzea, nalézáme tento pozoruhodný výrok: „V dané etapě nebylo toto (konzultace s polskými historiky a bádání v polských archivech – pozn. aut.) možné ani žádané. Proto je možno výsledky Borákovy práce plně akceptovat a považovat tematický úkol, plánovaný pro 6. pětiletku, za splněný.“ Připomeňme si, že v Polsku tou dobou probíhala okupační stávka, byl vznesen požadavek na legalizaci nezávislých odborů a měsíc poté vznikla Solidarita. Toto všechno bylo pro tehdejší režim důvodem, aby Borákovi znemožnil badatelskou práci v polských archivech a setkávání s polskými kolegy – což je vzhledem k historickým souvislostem samozřejmě naprosto absurdní.


  Po roce 1989 se zase objevily hlasy, že není třeba připomínat to, co každoročně připomínali komunisté. Ideologický nános, který na životické tragédii ulpěl během předešlých čtyř desetiletí, jako by v očích některých pozměnil podstatu celé události – tedy to, že během vyhlazovací akce zemřelo šestatřicet lidí a několik dalších desítek zaplatilo životem při návazném pronásledování.


  Z obětí i pozůstalých se stala pouhá stafáž.


  Mečislav Borák si tuto pokřivenost silně uvědomoval, a ačkoli se v porevoluční době věnoval už jiným tématům, znovu se k Životicím vrátil: v roce 1999 využil příležitosti svobodně sepsat vše, co o tématu věděl, a své poznatky shrnul v knize Svědectví ze Životic (Muzeum Těšínska, Český Těšín 1999). Zároveň zásadně přetvořil expozici v životickém muzeu.


  Troufám si tvrdit, že bez Mečislava Boráka by už dávno Životice upadly v zapomnění. Odvedl (nejen) na tomto poli obdivuhodný kus práce.


  A přece v mých nynějších rozhovorech s pamětníky zazněly detaily nikdy dříve nezaznamenané, které v důsledku vytvářejí poněkud mnohotvárnější, mnohdy až trochu odlišný obraz určitých událostí. U prof. Boráka nacházím tu a tam náznaky, že o těchto okolnostech také věděl, ale vzhledem k jejich písemné nedoložitelnosti je nemohl v akademické práci publikovat.


  Tento limit se mojí knihy netýká: vzpomínky a rodinné archivy pamětníků jsou pro mě významným zdrojem informací. Samozřejmě zde vyvstává otázka, nakolik intenzivně lze při psaní pracovat s orální historií. Ne snad kvůli velkému časovému odstupu (protože takovéto události se do paměti každého člověka vryjí velmi ostře), ale především kvůli stanovení hranice, jejíž překročení už nedovoluje morálka nebo prostá úcta k zasaženým lidem a k jejich právu na soukromí.


  Zvažovala jsem to dlouze a ze všech stran. Nakonec jsem si zvolila pravidlo: do textu zařazuji pouze to, co mi sdělili přímí aktéři události anebo co mám potvrzeno alespoň ze dvou na sobě nezávislých zdrojů. Co bolestně nezasáhne do něčího života.


  Všichni pamětníci nebo jejich nejbližší rodinní příslušníci dostali text přečíst už v rukopise, aby se mohli vyjádřit k tomu, jakým způsobem jsem jejich vzpomínky zpracovala. Bez jejich plného souhlasu bych knihu nevydala; takovýto souhlas jsem od všech získala. Využiji tedy této příležitosti, abych pozůstalým a jejich rodinám znovu vyjádřila obdiv a vděk za odvahu vrátit se do dní, které trvale poznamenaly celý jejich život.


  Na závěr si dovolím vyslovit přání. Chtěla bych, aby téma životické tragédie znovu vstoupilo do veřejného prostoru, aby se o těchto událostech vyučovalo ve školách, aby muzeum bylo otevřeno více než jeden pracovní den v týdnu, aby pomníčky zavražděných nebyly skryty mezi náletovými dřevinami nebo ohrožovány plánovanou výstavbou. Stručně řečeno: aby se vzpomínka na tuto tragédii uchovávala s vážností a úctou, kterou si nepochybně zaslouží.


  Ostrava-Svinov, 24. července 2021


  


  Poděkování


  Především chci poděkovat všem pamětníkům, kteří byli ochotni vrátit se do nejbolavějších dní svého života a podělit se se mnou o vzpomínky. Jsou to Kristina Jurčíková-Warcopová, Anežka Vavrousová-Warcopová, Bronislav Bujok, Zdeněk Duda, Bruno Szlachta (syn Hildy Szlachtové-Pawlasové), Małgorzata Macurová-Bajerová, Kristina Santariusová-Bajerová, Marta Chylíková-Wajnerová, Jiřina a Josef Pěgřímkovi, Aurelie Waloszková-Szymszová, Helena Balandová-Suchánková, Wanda Vaňková-Słowiková (dcera Aurelie Kotulové), Štěpánka Mikulová-Burkovičová, Richard Kozieł a Bohumil Brzóska.


  Za podporu, informace, pomoc při zprostředkování kontaktů a poskytnutí dokumentů a fotografií děkuji také Šárce Prudké, Andrzeji Santariusovi, Janě Wichrové, Jindřišce Kasparové, Martinu Cyžovi, Janě Jílkové, Heleně Peterkové, Vojtěchu Rygálovi, Radimu Guziurovi, Evě Machové a Stephenu Tyasovi.


  Děkuji Metoději, Matouši a Michalu Borákovým, synům profesora Boráka, za laskavé svolení k užití materiálů z pozůstalosti jejich otce.


  Děkuji profesoru Zdeňku Jiráskovi a profesoru Rudolfu Žáčkovi ze Slezské univerzity v Opavě za podporu mojí práce a umožnění přístupu k dokumentům v pozůstalosti profesora Boráka.


  Děkuji Martinu Krůlovi z Muzea Těšínska za pomoc při zprostředkování prvních kontaktů na pozůstalé.


  Jako obvykle děkuji Pavlu Hruboňovi, Lence Stolaříkové a Pavlu Kufovi z Okresního státního archivu v Karviné za neobyčejnou ochotu a vstřícnost.


  Děkuji Jiřímu Siostrzonkovi z Institutu tvůrčí fotografie při Slezské univerzitě v Opavě za pomoc s úpravou dobových negativů.


  Děkuji Martině Kolkové za pomoc s technickou redakcí, protože bez ní bych byla ztracená.


  Mnohokrát děkuji redaktorce Zuzaně Zemanové, korektorovi Milanu Bronclíkovi, sazeči Honzovi Hánovi, grafičce Dianě Delevové a Jirkovi Matuszkovi z tiskárny Finidr za pečlivost a trpělivost, s níž vycházejí vstříc mému puntičkářství.


  Na samotný závěr si nechávám poděkování pro své první čtenáře Davida Pěcha, Daniela Korbela, Hanku Pernicovou, Vaška Müllera, Iva Mludka a Jirku Popiolka. Podnětné připomínky a upřímná podpora, bez toho se autor jako já neobejde!
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