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Úvod

Úžasná událost ze 4. června, jejíž následky měly ještě větší vliv na poměr obou velkých západních národů než sama válka, vzbudila v posledních padesáti letech celou žeň knih, pamětí, studií, pravdivých zpráv a vybájených vypravování. Svědkové vypravovali své dojmy.

Noviny přinášely jejich články. Mužové vědy uveřejňovali své práce.

Romanopisci vymyslili si neznámá dramata. Básníci událost opěvali.

Z onoho tragického dne nic již nezůstává ve stínu, ni z těch, které jej předcházely, ni z těch, které jej sledovaly, a nic též ze všech důsledků mravních   či   sociálních,   hospodářských   či   politických,   jimiž průběhem dvacátého století působila na osudy světa.

Chyběl  jedině  hlas  Šimona  Dubosca.  A bylo  podivné,  že  byla známa pouze z vypravování, nejčastěji fantastických, úloha toho, jejž nejdříve   náhoda,   poté   jeho   nezkrotitelná   odvaha   a   později   jeho bystrozraké nadšení vrhly v samý střed dobrodružství.

Dnes,   kdy   národy   se   seskupily   kolem   sochy,   jež   se   tyčí   nad arénou,   kde   hrdina   bojoval,   zdaž   nezdá   se   být   dovoleno   doplniti krásnou legendu skutečností, která není méně krásná? A zdaž lze se pohoršovat,   jestliže   je   vidět,   že   ona   skutečnost   dotýká   se   blízce soukromého života onoho muže?

Šimon Dubosc, v němž po prvé západní duše uvědomila si samu sebe, celý Šimon Dubosc náleží dějinám.

8

I.

Námluvy

„Ach!   To   je   děsné!“   vzkřikl   Šimon   Dubosc.   „Poslyšte   přec, Edwardsi.“

A   mladý   muž,   odváděje   svého   přítele   daleko   od   stolů, seskupených   na   terase   pavilonu,   ukázal   mu   v   „Listě   posledních telegrafických zpráv“, jejž právě přivezl do New-Golfu motocyklista, tuto depeši, vytištěnou velkými písmenami: V   Boulogni,   29.   května.   –   Majitel   a   mužstvo   jedné   rybářské bárky, která se právě vrátila do přístavu, prohlašují, že dnes ráno, v stejné vzdálenosti od břehu anglického a francouzského viděli veliký parník, jako podzvednutý obrovskou vodní smrští, který, když se byl v celé své výši vzpřímil, sřítil se předkem dolů a zmizel v několika vteřinách pod vodou.

Tu nastaly tak prudké otřesy, a moře, až dosud velice klidné, stalo se divadlem tak abnormálních křečí, že rybáři musili plnými vesly prchnouti, aby nebyli vírem strženi. Námořní správa posílá hned nyní dvě vlečné lodi na příšerné ono místo.

„Nu, co tomu říkáte, Rollenstone?“

„Opravdu, to je děsné,“ řekl Angličan. „Předevčírem byla to loď „Wille-de-Dunkerque“.   Dnes   jiná   v   těchže   končinách.   Je   v   tom shoda.“

„To právě oznamuje druhá depeše,“ řekl Šimon, který četl dále: V   Londýně,   v   patnáct   hodin.   –   Parník,   potopený   mezi Folkestonem a Boulogni je zámořská loď Brabant, patřící společnosti Rotterdam-Amerika, která převážela dvanáct set cestujících a osm set mužstva.   Nikdo   nebyl   zachráněn.   Mrtvoly   počínají   vyplavovat   na povrch.
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Je   nad   veškeru   pochybnost,   že   toto   strašné   neštěstí   bylo   jako předvčerejší záhuba lodi „Wille-de-Dunkerque“, způsobeno jedním z oněch tajemných zjevů, které vzrušují již po celý týden Pas-de-Calais a jichž obětmi bylo by se málem stalo před loďmi Brabant a Wille-de-Dunkerque několik lodí.

Oba   mladí   lidé   se   zamlčeli.   Opřeni   o   zábradlí,   které   vroubí klubovní terasu, pohlíželi přes skalní útesy v nesmírný kruh moře. To bylo klidné a vábivé, bez hněvu a zrady, zde rýhováno tenounkými zelenými neb žlutými liniemi, trochu dále čisté a bílé jako širý obzor a ještě dále, pod nehybnými mraky, šedé jako velká břidlová deska.

Nad Brightonem objevilo se slunce, sklánějící se již k návrším, a nad mořem zaskvěla se zářivá stopa zlatého prachu.

„Zrádce!“ zabručel Šimon Dubosc – znal velmi dobře anglicky, ale mluvíval se svým přítelem vždy francouzsky. – „Zrádce, jak je krásné a svůdné! Zda by kdo řekl, že má někdy zlé vrtochy, které ničí a zabíjejí. Vydáte se přes to dnes večer přes moře, Edwardsi?“

„Ano, z Newhavenu do Dieppe.“

„Všechno   dobře   skončí,“   řekl   Šimon.   „Moře   mělo   tato   dvě ztroskotání; je nasyceno. Ale kdo vás nutí odjeti?“

„Mám  zítra  dostaveníčko  v  Dieppu   s družinou   námořníků   pro mou   yachtu.   Potom,   odpoledne,   bezpochyby   Paříž   a   za   osm   dní plavba v norvéžských vodách. A vy, Šimone?“

Šimon Dubosc neodpověděl. Obrátil se ke klubovnímu pavilonu, jehož   okna,   vroubená   divokým   vínem   a   růžemi   z   Jericha,   zářila sluncem.   Hráči   opustili   hřiště   a   rozešli   se   pod   velké   pestré slunečníky. Pili čaj. „List posledních zpráv“ šel z ruky do ruky, a živě se   o   jeho   zprávách   rokovalo.   Byly   tam   stoly   mladých   mužů   a mladých  dívek,  stoly rodičů   a  jiné,  u  kterých  staří   gentlemeni   se posilňovali, vyprazdňujíce talíře koláčků a opékaných chlebíčků.

Vlevo, za koši s pelargoniemi, na zeleném sametovém trávníku, začínala   měkká   zvlnění   hřišť.   A  docela   na   konci,   velmi   daleko, poslední hráč, provázen  svými  dvěma  sluhy, přímil  svou vysokou siluetu.

„Dcera  lorda   Bakefielda  a   její  tři   přítelkyně  nespouštějí  z  vás oči,“ řekl Edwards.

Šimon se usmál.
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„Slečna Bakefieldová na mne pohlíží, poněvadž ví, že ji miluji, a její tři přítelkyně,  poněvadž vědí, že miluji slečnu Bakefieldovou.

Pán,   jenž   miluje,   působí   vždy   podívanou,   příjemnou   té,   která   je milována a dráždivou pro ty, které milovány nejsou.“

Řekl   to   bez   nejmenšího   přízvuku   marnivosti.   Ostatně,   nebylo možno   nalézti   u   žádného   muže   více   přirozeného   kouzla   a prostosrdečné svůdnosti. Výraz jeho obličeje, jeho modré oči, jeho úsměv, něco zvláštního, co z něho vyzařovalo a co bylo směsí síly, jemnosti, zdravé veselosti, víry v sebe a víry v život, vše zvláštní přízní   dodávalo   mu   vzezření   neobyčejně   milého,   jemuž   lidé   rádi podléhají.

Jsa   zanícen   pro   sport,   dospěl   jinošství   s   oněmi   mladými poválečnými Francouzi, kteří uvedli ve vážnost tělesnou výchovu a rozumové methody. Jeho pohyby právě tak jako jeho chování jevily onen soulad, jejž vyvíjí logický výcvik a jejž nadto u těch, kdož se oddávají pravidlům velice čilého duševního života, zjemňuje ještě studium umění a cit pro krásu ve všech jejích formách.

Skutečně, konec studií nebyl  pro něho jako pro mnoho jiných začátkem nového života. Jestliže přemírou síly byl sváděn, aby se zcela oddal ctižádostem athletickým a pokusům o rekord, které ho hnaly na všechny stadiony a na všechna bojiště evropská a americká, nedopustil   přece   nikdy,   aby   jeho   tělo   se   rozvíjelo   na   úkor   jeho mozku. Vyhrazuje si každého dne a za všech okolností dvě neb tři hodiny   samoty,   čtení   a   snění,   jimiž   duch   se   živí,   učil   se   dále   s horoucností studenta, který prodlužuje svůj život ze středního ústavu gymnasia až do doby, kdy události mu nakážou, vybrati si jednu z cest, které si otevřel.

Jeho otec, ke kterému ho poutala nejvroucnější láska, se divíval: „Konec konců, Šimone, kam chceš tím dospěti? Jaký je tvůj cíl?“

„Cvičím se.“

„K čemu?“

„Nevím.  Pro každého  z nás zazvoní  hodina,  kdy je nutno  být úplně   připraven,   dobře   vyzbrojen,   mít   myšlenky   v   pořádku   a vycvičené svaly. Já budu připraven.“

11

Takto   dosáhl   třiceti   let.   A  na   počátku   tohoto   roku,   v   Nizze, prostřednictvím   Edwardse   Rollenstona,   setkal   se   se   slečnou Bakefieldovou.

„Uvidím   určitě   vašeho   otce   v   Dieppu,“   pokračoval   Edwards.

„Bude   překvapen,   že   se   nevrátíte   se   mnou,   jak   bylo   umluveno předešlého měsíce. Co mu mám říci?“

„Řekněte   mu,   že   zde   zůstanu   ještě   nějaký   čas…   nebo   raději, neříkejte nic… budu mu psát… snad zítra… nebo pozítří.“

Chopil se paže Edwardsovy.

„Poslyš (tykal někdy svému druhu), poslyš, kdybych požádal o ruku   slečny   Bakefieldové   jejího   otce,   co   by   nastalo   podle   tvého mínění?“

Edwards Rollenston zdál se zaražen. Zaváhal a poté odpověděl: „Otec slečny Bakefieldové se jmenuje lord Bakefield, a nevíte snad, že matka slečny Bakefieldové, obdivuhodná lady Constance, která zemřela, je tomu asi půl tuctu let, byla pravnučka jednoho ze synů   Jiřího   III.   Měla   tudíž   ve   svých   žilách   z   osminy   královskou krev.“

Edwards Rollenston pronesl tato slova s takovou blahojímavostí, že Šimon, neuctivý Francouz, nemohl se zdržeti smíchu.

„U čerta, z osminy! Takže slečna Bakefieldová si může zakládati na   šestnáctince   královské   krve   a   jejím   dětem   se   dostane   jedné dvaatřicetinky.  Mé   vyhlídky   se   tenčí.   Co   se   týká   královské   krve, nemohu   se   odvolávati   než   na   svého   pradědečka,   s   odpuštěním uzenáře, který hlasoval pro popravení Ludvíka XVI. A nic víc.“

Odvedl svého přítele stranou a řekl: „Prokaž mi službu. Slečna Bakefieldová je právě sama. Věnuj se jejím   přítelkyním,   abych   mohl   s   ní   několik   minut   promluvit,   ne více.“

Edwards Rollenston, sportovní druh Šimonův, byl vysoký jinoch, příliš bledý a příliš hubený, postavy tak vytáhlé, že si navykl se hrbit.

Šimon znal mnoho jeho vad, mezi jinými tu, že rád whisky, že běhá z krčmy do krčmy a pomáhá si ze dne na den všelijak. Ale byl to druh oddaný, ve kterém Šimon cítil skutečnou oddanost a upřímnost.
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Přiblížili se oba dva k společnosti. Edwards se posadil ke třem přítelkyním,   mezitím   co   slečna   Bakefieldová   přicházela   vstříc Šimonovi Duboscovi.

Byla oblečena ve zcela jednoduché prací šaty, bez všeliké modní okrasy.   Její   holý   krk,   její   paže,   jež   bylo   viděti   mušelínem   jejích rukávů, její obličej a její odkryté čelo měly onu teplou barvu, kterou pleti některých blondýnek dodává slunce a volný vzduch. Zlaté jiskry zářily v jejích téměř  černých  zornicích.  Lesknoucí  se její  vlasy s kovovými odlesky byly stočeny v týle v těžký rulík. Ale to vše byly jen nepatrné drobnosti, jež člověk postřehoval až po dlouhé době, když se dovedl odtrhnouti od nádherné podívané, kterou skýtal sám celek její krásy.

Šimon Dubosc nebyl  ještě tak daleko. Zbledl vždy trochu pod každým   pohledem   slečny   Bakefieldové,   ať   byl   onen   pohled   sebe sladší, když se na něj upíral.

Řekl jí:

„Jste rozhodnuta, Isabelo?“

„Při nejmenším právě tak jako včera,“ řekla s úsměvem, „a budu rozhodnuta ještě více zítra, až nastane hodina k činu.“

„A přec… jsou tomu sotva čtyři měsíce, co se známe.“

„A to znamená?“

„To znamená, že v okamžiku, v kterém nenapravitelný čin má být vykonán, ptám se vašeho rozumu…“

„Spíše, než mé lásky? Od chvíle, kdy jsem vás počala milovat, Šimone,   nemohla   jsem   dosud   odhaliti   ni   nejmenší   neshodu   mezi svým  rozumem  a svým  srdcem.  A proto tedy pojedu zítra  ráno s vámi…“

„Isabelo…“

„Chcete raději, abych odjela zítra večer se svým otcem? Na cestu, která potrvá tři až čtyři roky?… neboť to mi navrhuje, to ode mne požaduje. Je na vás, abyste si vybral.“

Říkali  všechna tato tak vážná  slova, aniž  by hluboké pohnutí, které jimi až do hlubin bytosti otřásalo, změnilo výraz jejich tváří.

Zdálo   se,   že   tím,   že   jsou   si   tváří   v   tvář,   pociťovali   onu   blahou spokojenost,   která   dává   klid   a   sílu.  A poněvadž   dívka   měla   jako Šimon vysokou postavu a krásné držení těla, měli nejasný dojem, že 13

tvoří   jednu   z   oněch   privilegovaných   dvojic,   které   osud   určuje   k mocnějšímu, k vznešenějšímu a k vášnivějšímu životu.

„Budiž,“ řekl. „Ale dovolte mně alespoň, abych učinil pokus u vašeho otce. On neví…“

„Ví všechno, Šimone. A právě proto, že se mu nelíbí naše láska a že se ještě více nelíbí mé nevlastní matce, chce mne od vás vzdáliti.“

„Přes to trvám na svém, Isabelo.“

„Promluvte   tedy   s   ním,   a   jestliže   odepře,   nehleďte   mne   dnes vyhledat, Šimone. Zítra, krátce před polednem, budu v Newhavenu.

Čekejte mne před můstkem lodi.“

Řekl ještě:

„Četla jste „Poslední telegramy“?“

„Ano.“

„Nemáte strach z oné plavby přes kanál?“

Usmála se. Tehdy se uklonil a políbil jí ruku, bez jediného dalšího slova.

Lord   Bakefield,   pair   Spojeného   království,   muž   prvním manželstvím jedné z pravnuček Jiřího III., a nyní manžel vévodkyně z Faulconbridge, majitel po předcích nebo ženitbou se svou druhou chotí zámku, panství a městysů,  které mu téměř dovolovaly jíti z Brightonu do Folkestonu a nevyjiti ze svého majetku – byl onen hráč tam v dáli, který zůstal ještě na hřišti a jehož silueta, nyní bližší, se objevovala a zase mizela v prohlubeninách půdy. Šimon se rozhodl použíti příležitosti a jíti mu naproti.

Šel tam odhodlaně. Přes výstrahu mladé dívky, a ačkoliv znal od ní i od Edwardsa Rollenstona opravdovou povahu a předsudky lorda Bakefielda,  působila naň vzpomínka  na vždycky srdečné přijetí, s jakým až doposud ho vítal otec Isabelin.

I tentokráte potřesení ruky bylo plné dobromyslnosti. Tvář lorda Bakefielda, tvář zcela kulatá, příliš tlustá k tělu, jež bylo hubené a dlouhé, velmi červená, trochu všední, ale která nebyla bez jemnosti, vyjasnila se spokojeností.

„Aj, mladý muži, přicházíte mi bezpochyby dát sbohem? Dověděl jste se o našem odjezdu?“

„Ano, lorde Bakefielde, a právě proto chtěl bych vám říci několik slov.“
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„Dobře, dobře! Poslouchám vás.“

Sehnul   se   nad   místo   odpalu,   udělal   oběma   rukama   z   písku kopeček, na jehož vrchol položil svou kouli a poté, opět povstávaje, chopil se pálky, kterou mu podával jeden ze sluhů a postavil se pěkně zpříma,   s   levým   chodidlem   poněkud   dopředu   a   jen   s   nepatrně prohnutýma nohama. Dvě neb tři rozpřáhnutí, aby byl jist přesným směrem, vteřinka úvahy a výpočtu a náhle se hůl rozletěla, zcela dolů a udeřila.

Koule vyletěla do prostoru a ihned se odchýlila vlevo, ale poté, vracejíc   se   na   pravo   a   vyhnuvši   se   skupině   stromů,   které   tvořily překážku, dopadla na trávník dopadu, několik metrů od díry.

„Výtečně!“   vzkřikl   Šimon   Dubosc.   „Výborně   „nafalšovaná“

koule!“

„Ne zlá, ne zlá,“ pronesl lord Bakefield, pokračuje znova v chůzi.

Šimon se nedal nijak zmásti tímto zvláštním způsobem navázání rozmluvy. Bez dalších okolků se vyjádřil: „Lorde   Bakefielde,   vy   víte,   kdo   je   můj   otec,   stavitel   lodí   v Dieppu, a majitel největšího obchodního loďstva Francie. A tak tedy, po této stránce, nenaléhám.“

„Výtečný   člověk,   pan   Dubosc,“   potvrdil   lord   Bakefield.   „Měl jsem potěšení, stisknouti mu ruku předešlý měsíc v Dieppu. Výtečný muž.“

Šimon, všecek šťasten, pokračoval: „Mluvme o mně. Jediný syn. Neodvislé jmění, které mi připadá po mé ubohé matce. Ve dvaceti letech přelet Sahary v letadle, bez jediné   zastávky. V jednadvaceti  letech   recordman   v  běhu  na  tisíc metrů.

V dvacetidvou letech, v olympských hrách, dvě vítězství, v šermu a   v   plování.   V   pětadvaceti   letech   světový   champion   v   soutěži úplného athleta. Vedle toho všeho, pêle-mêle, výprava do Maroca, čtyři citace v denním rozkaze nejvyššího velitelství, poručík v záloze, vojenská   medaille,   medaille   za   záchranu.   Toť   vše!   Ach!   ne.

Zapomněl jsem. Doktor filosofie, vyznamenaný Akademií za své dílo o kráse v Řecku. Hle! Je mi dvacetdevět let.“

Lord Bakefield se naň po očku podíval a zamumlal: „Dobrá, mladý muži, dobrá.“
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„Co se týče budoucnosti,“ pokračoval hned dále Šimon, „bude to krátké.   Nemám   rád   plánů.   Přece   však   povím,   že   se   mi   nabízí poslanecký mandát  v příštích  srpnových  volbách.  Pravda, politika mne mnoho nezajímá… Ale konec konců, musí-li to být… A pak, což na tom, jsem mlád… podaří se mi vždy vybojovat si kus místa na slunci.   Není-li   pravda?   Ale   je   jedna   věc…   alespoň   s   vašeho stanoviska, lorde Bakefielde… Jmenuji se Šimon Dubosc – Dubosc zcela zkrátka, jedním slovem, bez přídomku… bez nejmenšího zdání titulu… A… není-li pravda…“

Vyjadřoval   se   bez   rozpaků,   tonem   veselým   a   dobromyslným.

Lord Bakefield se ani nepohnul a tvářil se stále roztomile. Šimon se dal do smíchu.

„Chápu situaci a byl bych raději, kdybych vám mohl nabídnouti rodokmen   komplikovanější,   s   erbem,   s   heslem   a   se   šlechtickými listinami. Nemožno, žel! Přece však, v nejhorším případě, můžeme sledovat   řetěz   našich   předků   až   do   čtrnáctého   století.  Ano,   lorde Bakefielde, v roce 1352, Matěj Dubocs, čeledín na statku při hradu Blancmesnilu u Dieppu, byl odsouzen pro krádež k patnácti ranám holí a Duboscové dále statečně s otce na syna spracovávali půdu.

Statek ještě stojí, statek du Bosc, to jest du Bosquet… u háječku…“

„Ano… ano… vím…,“ přerušil ho lord Bakefield.

„Ach!   Vy  víte?“   opakoval   mladý   muž   přivedený   poněkud   z rovnováhy.

Pociťoval  z chování starého šlechtice  a dokonce i z přízvuku, jakým ho přerušil, všechnu důležitost slov, která budou pronesena.

A lord Bakefield pokračoval:

„Ano, vím… náhodou… Projížděje Dieppem předešlého měsíce, provedl   jsem   krátké   pátrání   o   své   rodině,   která   je   původem   z Normandie.   Bakefield   je,   vy   snad   to   nevíte,   anglické   pokrouceni slova   Bacqueville.   Bylť   jeden   Bacqueville   mezi   druhy   Viléma Dobyvatele. Znáte hezounké městečko tohoto jména hluboko v kraji cauxském? Nuže, existuje listina z patnáctého století, podepsaná v Londýně   a   zanešená   v   Bacqueville,   kterou   hrabě   z   Bacqueville, baron   z   Auppegard   a   z   Gourel   udělil   svému   vasalovi,   siru   z Blancmesnilu,   justiční   právo   nad   statkem   du   Bosc,   nad   tímtéž statkem du Bosc, na kterém ubohý Matěj dostal rány holí. Velmi 16

žertovné,   co,   shoda   okolností   velice   zábavná…   Co   tomu   říkáte, mladý muži?“

Tentokráte Šimon byl ťat do živého. Bylo nemožno dáti s větší zdvořilostí, s větší upřímností odpověď, která by měla neomalenější význam. Bez frází, jako by vyprávěl jen genealogickou historku, lord Bakefield naznačoval, že v jeho očích mladý Dubosc nebyl nic více než   čeledín   ze   statku   v   XV.  století   v   očích   mocného   anglického velmože, hraběte z Bakefieldu a lenního pána z Blancmesnilu. Tituly a   výkony   Šimona   Dubosca,   světového   championa,   všechno   to nevážilo ani jediné unce na váze, na které pair Anglie, vědomý své povýšenosti, váží zásluhy mužů, kteří činí nárok na ruku jeho dcery.

Zásluhy Šimona Dubosca byly tedy z těch, za které se dosti zaplatí almužnou strojené zdvořilosti a srdečným potřesem ruky.

Bylo to tak jasné a duše starého šlechtice, se svou pýchou, se svými předsudky, se svou přímostí, se svou umíněností, se ukazovala v   tak   jasném   světle,   že   Šimon,   nechtěje   podstoupiti   ponížení odmítnutí, odpověděl lehkým tónem dosti drzého výsměchu.

„To se rozumí, lorde Bakefielde, nečiním nároku, státi se vaším zetěm jen tak zhola, z dneška na zítřek a aniž bych si zasloužil tak zvláštní přízně. Chtěl bych především zvěděti  podmínky, které by musil   splnit   Šimon   Dubosc,   potomek   čeledínův,   aby   získal   ruku dcery   z   rodiny   Bakefieldů.   Předpokládám,   že,   poněvadž Bakefieldové   mají   za   předka   druha   Viléma   Dobyvatele,   bylo   by nutno,   aby   Šimon   Dubosc   na   svou   rehabilitaci   dobyl   něčeho velkého…   jako   království…   aby,   po   případě   Levobočkově, triumfálně vešel na anglickou půdu. Je tomu opravdu tak?“

„Asi tak, mladý muži,“  odpověděl starý lord, uvedený útokem trochu z rovnováhy.

„Snad   také,“   pokračoval   Šimon,   „by   měl   vykonati   nějaké nadlidské činy, nějaká hrdinství, uvádějící celý svět v úžas, hrdinství pro blaho lidstva? Předně Vilém Dobyvatel a poté Herkul nebo Don Quichotte… Pak snad bylo by možno se dohodnout?“

„To by bylo možno, mladý muži.“

„A to by bylo vše?“

„Ne docela.“
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Lord   Bakefield,   který   opět   nabyl   svou   chladnokrevnost, pokračoval dobromyslně:

„Nemohu dáti v zástavu svobodu slečny Bakefieldové pro dobu příliš   dlouhou.   Bylo   by   nutno,   abyste   triumfoval   v   době   určitě vymezené. Soudíte, pane Duboscu, kdybych ustanovil za tuto dobu dva měsíce, že bych byl příliš náročný?“

„Naopak, příliš  velkomyslný,  lorde Bakefielde,“  zvolal  Šimon.

„Dvacet dní mně stačí víc než dost. Představte si jen, dvacet dní, abych   se   ukázal   rovným   Vilému   Dobyvateli   a   sokem   Dona Quichotta, toť více, než čeho mi třeba! A děkuji vám z hloubi srdce.

Na brzkou shledanou, lorde Bakefielde.“

A obrátiv se na patě a dosti konec konců uspokojen rozmluvou, která ho zbavovala závazku vůči starému šlechtici, Šimon Dubosc se vrátil ke klubovnímu pavilonu. Jméno Isabelino nebylo dokonce ani proneseno.

„Nuže,“ řekl mu Edwards Rollenston, „pronesl jste svou žádost?“

„Tak přibližně…“

„A odpověď?“

„Výtečná, Edwardsi, výtečná, není nikterak nemožno, že se onen človíček, kterého vidíš tam dole posílat kuličku do malého otvoru, stane   tchánem   Šimona   Dubosca.   Stačila   by   k   tomu   maličkost…

nevím ani co… nějaká velkolepá, hrozná událost, která by proměnila tvářnost světa. Toť vše.“

„Šimone,“ pronesl Edwards, „události tohoto druhu jsou řídké.“

„Nuže, můj dobrý Rollenstone, pak staň se vůle má a vůle slečny Bakefieldové!“

„To znamená?“

Šimon neodpověděl. Spatřil Isabelu, která vycházela z pavilonu.

Vidouc jej, mladá dívka se zastavila. Nalézala se od něho na dvacet kroků,   vážná   a   usmívající.   A  v   pohledech,   které   vyměnili,   byla všechna   něžnost,   oddanost,   štěstí   a   jistota,   které   dvě   bytosti   na začátku života mohou si slíbiti.
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II.

Plavba

Druhého dne, v Newhavenu, Šimon Dubosc se dověděl, že včera večer k šesté hodině rybářská loď, řízená osmi muži, potopila se před Seafordem, malou stanicí, ležící několik kilometrů opodál. S pobřeží bylo smršť viděti.

„Nuže, kapitáne,“ zeptal se Šimon, který náhodou znal, poněvadž se s ním setkal v Dieppu, velitele lodi, na které přeplavba toho dne se měla uskutečniti, „co tomu říkáte? Zase ztroskotání! Nemyslíte, že to začíná být znepokojující?“

„Dobře   to   pozoruji,   běda!“   odpověděl   kapitán.   „Patnáct   osob odmítá   vstoupit   na   loď.   Mají   strach.   A   což,   jsou   to   přec   jen náhody…“

„Náhody, které se opakují, kapitáne, a to nyní po celém kanále La Manche…“

„Pane Duboscu, na celém kanále je snad najednou několik tisíc lodí.   Každá   je   v   nebezpečí,   ale   přiznejte,   že   ono   nebezpečí   jest nepatrné.“

„Byly plavby dobré dnes v noci?“ zeptal se Šimon, který myslil na svého přítele Edwardse.

„Velice   dobré,   v   obou   směrech,   a   naše   nebude   méně   dobrá.

„Královna Mary“ jest pevná loď, která urazí svých šedesátčtyři mil za dvě slabé hodiny. Odplujeme a přistaneme, buďte tím jist, pane Duboscu.“

Důvěra   kapitánova,   ačkoliv   mladého   muže   uspokojovala, nezaplašila z jeho mysli obavy, které by se ho byly ani dost málo v obyčejnou   dobu   nedotkly.   Vybral   dvě   kabiny,   oddělené   salonem.

Jelikož musil ještě dvacetpět minut čekati, šel na námořní nádraží.
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Nalezl tam velký ruch. U pokladny, v baru, v síni, ve které se na černou   tabuli   opisovaly   telegramy,   chodili   sem   a   tam   cestující   s ustaranými tvářemi. Tvořily se skupiny kolem osob lépe zpravených, které mluvily velmi hlasitě a rozhazovaly rukama. Mnozí žádali, aby se jim vrátily peníze za místa.

„Hleďme,   tatík   Vápenec,“   řekl   si   Dubosc,   který   poznal   mezi lidmi, sedícími u stolu v baru, jednoho ze svých bývalých profesorů.

A na místě, aby před ním prchl, jak činíval obyčejně, když se tento človíček na rohu některé ulice v Dieppu objevil, šel se k němu posadit.

„Jak se daří, drahý mistře?“

„To jsi ty, Duboscu?“

Pod cylindrem, vyšlým z módy a zrezavělým časem, kulatil se obličej faráře, s ohromnými tvářemi, převislými na límec pochybné čistoty. Jakýsi černý provázek sloužil mu za kravatu. Skvrny zdobily vestu   a   dlouhý   kabát   a   svrchník   vybledlé   zelené   barvy,  jehož   tři knoflíky ze čtyř chyběly, dosvědčovaly stáří ještě úctyhodnější než klobouk.

Tatík Vápenec – byl znám jen pod touto přezdívkou – učíval v dieppské koleji po celé jedno čtvrtstoletí. Geologue především, a to skutečně   znamenitý,   děkoval   svou   přezdívku   svým   studiím   o formacích naplavenin normandského pobřeží, studiím, které rozšířil až   na   dno   mořské   a   v   kterých   pokračoval,   ačkoliv   se   blížila šedesátka, se zuřivostí a vášní. Ještě předešlého roku, v měsíci září, Šimon ho viděl, tlustého a těžkého, opuchlého sádlem a zkrouceného reumatismem,   jak se uzavírá  v  potápěčský  krunýř  a  provádí  před Saint-Valery-en-Caux svůj čtyřicátý ponor. Z Havru do Dunkerquu, z Portsmouthu   do   Douvru,   kanál   La   Manche   neměl   pro   něho   již žádných tajemství.

„Vracíte se do Dieppu, drahý mistře?“

„Naopak, přicházím odtamtud. Přeplul jsem dnes v noci, hned jak jsem zvěděl o ztroskotání anglické bárky… víš… mezi Seafordem a ústí Cuckmery?  Počal jsem již své pátrání dnes ráno, u lidí, kteří navštívili římský tábor a kteří událost viděli.“

„Nu, a“ pronesl živě Šimon.
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„Nu a, spatřili na tisíc metrů od břehu vír vln a pěny, který se točil se závratnou rychlostí kolem středu, jenž se propadl do hloubky.

A   poté,   najednou   vytryskl   sloup   vody   zcela   zpříma,   smíšený   s pískem a s kamením, a spadl deštěm na všechny strany, jako kytice ohňostroje. Bylo to nádherné.“

„A bárka?“

„Bárka?“ řekl tatík Vápenec, který, zdálo se, nechápal, tak byla tato podrobnost pro něho bezvýznamná. „Ach! Ano, bárka, to se ví, ovšem, zmizela.“

Mladý muž se zamlčel, a po malé chvíli pokračoval: „Drahý mistře, odpovězte mi upřímně. Myslíte, že je přeplavba nebezpečná?“

„Blázníš? Toť jako by ses mne ptal, jestli se má člověk zavřít do svého pokoje ve dnech, kdy bouří. U čerta, ano, blesk padne tu a tam… Ale což, vždyť kolem dokola je dost místa. Ostatně, což nejsi dobrý   plavec?   Nuže,   nebudeš   čekat   a   při   nejmenším   poplašném znamení vrhneš se střemhlav do vody. Ale neváhej!“

„A   jaký   je   váš   soud   o   tom,   drahý   mistře?   Jak   vysvětlujete všechny tyto přírodní zjevy?“

„Jak? Oh! To jest velmi jednoduché. Nejdříve ti připomenu, že v roce 1912 bylo v departement Somme několik otřesů, které způsobily opravdové zemětřesení. Toť první bod. Za druhé, tyto otřesy spadaly v   jedno   s   omezeným   zneklidněním   v   kanálu   La   Manche,   které zůstalo téměř nepovšimnuto, ale které připoutalo živě mou pozornost a stalo se východiskem všech mých nedávných studií. Mezi jinými jeden   z   těchto   pohybů,   v   nichž   chci   vidět   předchůdce   nynějších smrští, nastal naproti Saint-Valery. Proto jsi mne jednoho dne spatřil, pamatuji se na to, potápět se na onom místě.“

„Ze všeho toho vyplývá…“

„Vyplývá?“

Tatík Vápenec se odmlčel, poté pak se chopil ruky mladého muže a měně pojednou směr rozmluvy, řekl: „Poslyš,  Ďuboscu, četl jsi moji  brožurku o skalních  útesech v kanálu La Manche? Ne, není-li pravda? Nuže, kdybys  ji byl  četl, věděl bys, že jeden odstavec, nazvaný:  „Co se stane v kanále La Manche v roce 2000“ se právě uskutečňuje. Předpověděl jsem vše, 21

slyšíš! Ne tyto historky o ztroskotání a smrštích, nýbrž to, co se zdají oznamovat. Ano, Duboscu, ať by to bylo v roce 2000 nebo v roce 3000   nebo   příští   týden,   předpověděl   jsem   slovo   za   slovem   věc neslýchanou v úžas uvádějící a přece tak přirozenou, která jednou nastane.“ Rozohnil se. Kapky potu se mu perlily na tvářích a na čele a   vytahuje   z  jedné  vnitřní   kapsy  svého  dlouhého  kabátu  úzkou  a dlouhou špinavou tašku, opatřenou zámkem a tak opotřebovanou a tak spravovanou, že její vzhled se znamenitě shodoval se vzhledem sezelenalého svrchníku a zrezavělého klobouku, zvolal: „Chceš   vědět   pravdu?   Jest   tady.   Všechna   má   pozorování   a všechny mé dohady jsou zde, v této tobolce.“

Zaváděl klíč do zámku, když tu se strany nádraží zazněly výkřiky.

Stoly   bufetu   byly   okamžitě   opuštěny.   Nestaraje   se   dále   o   tatíka Vápence, Šimon odešel za davem, který se vrhl do síně depeší.

Došly   dva   telegramy   původu   francouzského.   Jeden,   oznámiv ztroskotání pobřežní lodi „La bonne Vierge“, která konala týdenní službu mezi Calais, Havrem a Cherburgem, podával zprávu, že tunel pod kanálem La Manche se shroutil, aniž by se na štěstí při tom komukoliv co stalo. Druhý telegram, který lidé čtli postupem, jak jej na   tabuli   přepisovali,   pravil,   že   hlídač   majáku   v  Ailly   u   Dieppu spatřil   časně   ráno   pět   sloupů   vody   a   písku,   které   vyrážely   téměř současně na dva tisíce metrů od břehu a způsobily zneklidnění moře mezi Veules a Pourville.

Tato četba vzbudila výkřiky úděsu. Zničení podmořského tunelu, ztráta deseti let úsilí a pohlcení miliard, vše to byla ovšem katastrofa.

Ale   oč   pochmurná   slova   druhého   telegramu   zdála   se   hroznější!

Veules! Pourville! Dieppe! Podél tohoto pobřeží měli plouti! Právě přes tyto oblasti, zmítané kataklysmem, měl se parník za dvě hodiny dáti! Při odjezdu Hastings a Seaford, při příjezdu Veules, Pourville a Dieppe!

Zástupy se vrhly k pokladnám.  Obléhaly kancelář  přednosty a podpřednosty stanice. Dvě stě osob vyběhlo na loď, aby z ní vzaly své   balíky   a   kufry,  a   zděšení   lidé,   sklánějíce   se   pod   tíhou   svých zavazadel, brali útokem vlaky, připravené k odjezdu, jako by hráze a nábřeží a valy úskalí nebyly schopny je uchránit proti hrůzostrašné katastrofě.
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Šimon se otřásl. Strach druhých ho dojímal. A pak co znamenal onen řetěz tajůplných jevů, na které nezdálo se hodit žádné přirozené vysvětlení? Jaká neviditelná bouře působila var vod v hloubi tichého moře? Proč ony náhlé smrště, všecky v kruhu tak úzkém a působící v oblasti tak přesně vymezené?

Kolem něho shluk lidí rostl a scény se množily. Jedna z nich byla proň   zvláště   trapná,   poněvadž   se   odehrála   mezi   Francouzi   a poněvadž lépe rozuměl proneseným slovům. Byla to rodina, otec a matka, ještě mladí, a jejich šest dětí, z nichž poslední staré několik měsíců, spalo v náručí své matky. A tato prosila svého manžela přímo zoufale:

„Zůstaňme, prosím tě snažně. Nic nás nenutí…“

„Ale   ano,   ubohá   přítelkyně…   ty   jsi   přec   čtla   dopis   mého společníka…   A   pak,   opravdu,   přiznej,   že   není,   čím   by   ses znepokojovala…“

„Prosím  tě o to…  mám  jakousi předtuchu…  Víš dobře, že se nemýlívám…“

„Chceš, abych se dal na cestu sám?“

„Oh, to ne.“

Šimon nic již z rozmluvy neslyšel. Ale nikdy nezapomněl onoho výkřiku milující manželky a také ne bolestného výrazu matky, která v tomto okamžiku objala pohledem svých šest dítek.

Odešel. Ostatně, věžní hodiny ukazovaly půl dvanácté a slečna Bakefieldová   měla   být   již   na   cestě.   Sotva   však   vešel   na   nábřeží, spatřil   automobil,   který   vjížděl   do  zatáčky   ulice   a   v  oknu   tohoto automobilu   světlou   hlavu   Isabelinu.   Rázem   všechny   jeho   černé myšlenky   se   rozprchly.   Očekával   mladou   dívku   teprve   o   dvacet minut   později   a   ačkoliv   se   nebál   utrpení,   usoudil,   že   těchto posledních dvacet minut bude chvílí sklíčenosti a úzkosti. Bude moci dodržeti svůj slib? Nepostaví se jí v cestu nepřekonatelná překážka?

A hle, Isabela přijížděla.

Včera večer z opatrnosti rozhodli, že nepřistoupí k sobě dříve, než až zaujmou své místo na lodi. Přes to však Šimon hned, jakmile ji   spatřil   sestupovati   z   vozu,   běžel   jí   v   ústrety.   Sledována   jsouc jedním z lodníků, který nesl její cestovní vak a zahalena do pláště ze šedivého sukna, držela v ruce plaid, stažený řemením. Řekl jí: 23

„Odpusťte mi, Isabelo, ale dějí se tak vážné věci, že musím se s vámi poraditi. Telegramy oznamují totiž řadu neštěstí, a to právě na cestě, kterou máme proplouti.“

Isabela se nezdála být nijak vzrušena.

„Říkáte mi to, Šimone, s klidným tónem, který se neshoduje s vašimi slovy.“

„Jsem tak šťasten!“ zašeptal.

Jejich   pohledy   dlouze   a   hluboce   splynuly.   Poté   dívka pokračovala: „Co byste udělal, Šimone, kdybyste byl sám?“

A když váhal, dodala:

„Odplul byste! Já taky…“

A vystoupila na lodní můstek.

Půl hodiny po té „Královna Mary“ opustila newhavenský přístav.

V tomto  okamžiku  Šimon,  který vždy tak sám sebe ovládal a který   tvrdil,   že   i   dokonce   v   okamžicích   nejhorečnějšího   zanícení zachovává kontrolu svého pohnutí, pocítil, jak se mu nohy chvějí a jak jeho oči vlhnou slzami. Málem by byl neobstál při zkoušce štěstí.

Šimon nikdy nemiloval. Láska byla z počtu těch událostí, které očekával beze spěchu a nepokládal za nevyhnutelno, aby se na ní připravil  tím,  že by ji hledal v dobrodružstvích, v nichž může  se opotřebovat všechna citová vroucnost.

Láska, říkával, má se mísit se životem a ne se k němu připojovat.

Není to cíl, je to důvod činnosti a to nejvznešenější.

Od prvního dne krása slečny Bakefieldové ho oslnila a potřeboval věru velmi krátkou dobu k tomu, aby věděl, že až do poslední chvíle jeho   života   nebude   pro   něho   jiné   ženy.   Tentýž   neodolatelný   a uvážený   zápal   unášel   též   mladou   dívku   k   Šimonovi.   Byvši vychována   na   jihu   Francie   a   mluvíc   francouzsky   jako   svou mateřštinou,   nepodstupovala   a   nevyvolávala   u   Šimona   onu   tíseň, kterou   téměř   vždy   vyvolává   rozdíl   ras.   Co   je   poutalo,   bylo nekonečně silnější než to, co je dělilo.

Věc zvláštní, po dobu čtyř měsíců, v kterých jejich láska se v nich rozvíjela   jako   rostlinka   s   květy   stále   obnovovanými   a   stále krásnějšími, nemívali oněch dlouhých rozmluv, v nichž milenci se vzájemně   s   žádostivostí   vyptávají   a   v   nichž   každý   z   nich   hledí proniknouti do neznámé duše druhého. Mluvívali málo a zřídka o 24

sobě samých, jako kdyby ponechali sladkému dennímu životu péči, by podzvedla postupem závoj tajemství.

Šimon věděl pouze, že Isabela nebyla šťastna. Ztrativši ve věku patnácti let matku, kterou zbožňovala, nenalezla u svého otce lásku a něhu,   které   by   ji   byly   utěšily.   Skorem   ihned   poté   ostatně   lord Bakefield upadl pod nadvládu vévodkyně z Faulconbridge, povahy to hrdé, marnivé a tyranské, která skorem stále se uzavírala ve své vile v Cannes nebo ve svém zámku v Battle, poblíže Hastingsu, ale jejíž zlý   vliv   se   projevoval   z   blízka   jak   z   dálky,   ve   slovech   jako   v dopisech, a zrovna tak na jejího manžela jako na její nevlastní dceru, kterou pronásledovala svou nemocnou žárlivostí.

A tak docela přirozeně Isabela a Šimon se sobě zaslíbili. A zcela přirozeně,   narážejíce   na   neúprosnou   vůli   lorda   Bakefielda   a   na nenávist   jeho   ženy,   dospěli   k   jedinému   možnému   rozluštění:   k odjezdu. Bylo to navrženo bez velkých frází a přijato bez bolestného zápasu a vzpírání. Oba se rozhodli zcela svobodně. Čin se jim zdál úplně jednoduchý. Upřímně rozhodnuti, odložiti své zásnuby až na hodinu,   kde   všechny   překážky   by   byly   odstraněny,   kráčeli   do budoucnosti jako se jde do vlídných a zářících krajů.

V   šíři   moře   počínalo   šplíchati   pod   úsilím   slabého,   ale tvrdošíjného vánku. Mraky se šikovaly k bitvě směrem k západu, ale dosti daleko, tak že bylo lze předvídat klidnou přeplavbu a nádherné slunce. Nedbajíc útoku vln, loď uháněla přímo k cíli, jako kdyby žádná síla nebyla schopna, aby ji vychýlila z její přímé dráhy.

Isabela a Šimon usedli na jednu z lavic na palubě. Bez pláště a s hlavou   nepokrytou,   mladá   dívka   vystavovala   větru   své   páže   a ramena, které chránila batistová blůza. Nic nebylo  obdivuhodnější než   hra   slunce   na   zlatě   jejích   vlasů.   Vážná   a   zamýšlená,   zářila mladostí a štěstím. Šimon ji vášnivě pozoroval.

„Nelitujete ničeho, Isabelo?“ zašeptal.

„Ničeho.“

„Nemáte strachu?“

„Proč   bych   měla   strach   ve   vaší   blízkosti?   Nic   nám   nehrozí.“

Šimon ukázal na moře:

„To zde snad.“

„Ne.“
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Pověděl jí svou rozmluvu z předešlého dne s lordem Bakefieldem a tři podmínky, na kterých se shodli. Zasmála se tomu a řekla: „Mohu vám já taky položit podmínku?“

„Jakou podmínku, Isabelo?“

„Věrnost,“   odpověděla   vážně.   „Věrnost   úplnou.   Nikdy neochabující. Neodpustím nic.“

Políbil jí ruku, řka:

„Není lásky bez věrnosti. Miluji vás.“

Kolem   nich   bylo   málo   lidí,   poněvadž   zděšení   zachvátilo   více cestující první třídy. Ale mimo dva snoubence, všichni, kteří vytrvali, prozrazovali   některými   známkami   svůj   tajný   nepokoj   neb   svou hrůzu. Na pravo byli to dva staří, velice staří pastoři, které provázel třetí, mladší. Tito tři tam zůstávali klidni, bratří oněch hrdinů, kteří zpívali  hymny  při  ztroskotání   lodi Titanic.   Přece   však  jejich  ruce byly sepiaty, jakoby k modlitbě. Na pravo byli francouzští manželé, jejichž   bolestná   slova   Šimon   Dubosc   zaslechl.   Otec   a   matka, tiskonouce se druh k druhu, vzhlíželi k obzoru horečnýma  očima.

Čtyři hoši, starší, všechni čtyři silní a pevní, s tvářema červenýma zdravím,  pobíhali  za zprávami,  jež hned přinášeli. Sedíc  u nohou svých   rodičů,   malá   dívka   beze   slova   plakala.   Matka   živila   šesté dítko, které čas občas se obracelo k Isabele a se na ni usmívalo.

Mezitím   vánek   se   stával   svěžejším.   Šimon   se   sklonil   ke   své družce: „Není vám zima, Isabelo?“ zeptal se.

„Ne… jsem zvyklá…“

„A hle,   ačkoliv   jste   nechalala   svůj   vak   dole,   přece   jste   se   na palubu namáhala s plaidem. Proč jej nerozprostřete?“

Skutečně, plaid zůstal stočen v řemení a mladá dívka dokonce prostrčila   a   poté   zase   na   přesku   zapiala   jeden   řemínek   z   řemení kolem železné tyče, připevňující sedátka k prknům paluby.

„Můj vak neobsahuje nic drahocenného,“ řekla.

„Tento plaid též ne, předpokládám,“ odpověděl Dubosc.

„Ale ano.“

„Opravdu! A co?“

„Drobnomalbu,   na   které   má   ubohá   matka   mnoho   visela, pověvadž   představovala   podobiznu   jejího   předka,   provedenou   pro krále Jiřího.“

26

„Ona drobnomalba nemá jiné ceny než jako upomínka?“

„Ne.   Má   matka   ji   dala   obložit   všemi   svými   nejkrásnějšími perlami,   což   jí   dnes   dodává   neocenitelnou   cenu.   Předvídajíc budoucnost, založila mi takto osobní jmění.“

Šimon se dal do smíchu:

„A to zde tedy je nedobytná pokladna?…“

„Opravdu,   ano,“   řekla,   usmívajíc   se   také.   „Drobnomalba   jest přišpendlena   uprostřed   plaidu,   mezi   řemeny,   kde   by   nikomu nenapadlo ji hledat. Přiznám se vám, stávám se pověrčivou, když běží o tento skvost. Je jako talisman…“

Zachovali   dlouho   mlčení.   Pobřeží   zmizelo.   Rozčeřené   moře nabylo na síle a Královna Mary se trochu házela.

V tuto chvíli předpluli hezkou, úplně bílou zábavní yachtu.

„To  je  Castor,  yachta   hraběte   z  Baugé,“   vzkřikl   jeden   ze  čtyř chlapců. „Vrací se do Dieppu.“

Pod   stanem   snídali   dvě   dámy   a   dva   pánové.   Isabela   sklonila hlavu, aby ji nemohlo být vidět.

Tento   nerozvážný   pohyb   ji   zamrzel,   neboť   za   chvilku   –   (a všechna   slova,   která   vyměnili   v   těchto   okamžicích,   vryla   se   jim navždy do paměti) – pokračovala:

„Šimone,  jste jistě toho náhledu,  není-li  pravda, že jsem měla právo odjeti?“

„Oh!“ řekl udiven. „Což se nemilujeme?“

„Není-li pravda?“ zašeptala… „A pak, byl tu i život, který jsem vedla v blízkosti ženy, jejíž jediná radost byla, urážeti mou matku…“

Neřekla již více. Šimon položil svou ruku na její a nic nemohlo ji více uklidnit, než něha tohoto stisknutí.

Čtyři hoši, opětně zmizevší, náhle přiběhli zpátky.

„Je vidět loď Námořní společnosti, loď, která vyplula z Dieppu v tutéž   chvíli   jako   my   z   Newhavenu.   Jmenuje   se   „Pays   de   Caux“.

Potkáme ji za čtvrt hodiny. Vidíš, maminko, není nebezpečí.“

„Ano, ale potom, až se přiblížíme k Dieppu…“

„Proč?“   namítl   muž.   „Druhá   loď   neoznámila   nic   zvláštního.

Přírodní úkaz jde dál, vzdaluje se.“

Matka neodpověděla. Její tvář zachovávala dál svůj ubohý výraz.

Na jejím klíně holčička nepřestávala prolévat tiché slzy…
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Kapitán přešel kolem Šimona a pozdravil.

A uplynulo ještě několik minut.

Šimon šeptal slova lásky, která Isabela nezaslechla zcela přesně.

Stálý, pláč holčičky na ni podivně působil.

Krátce poté zježil vlny prudký závan větru. Tu a tam zavířila bílá pěna.  A nebylo   to   nic   zvláštního,   poněvadž   vítr   se   zrychloval   a bičoval   hřeben   vln.   Přece   však,   proč   toto   rozpěnění   moře neobjevovalo se jinde než na jediném místě, na onom právě, přes něž měli proplouti?

Otec   a   matka   povstali.   Jiné   osoby   se   nahýbaly   přes   zábradlí paluby. Bylo vidět kapitána, jak rychle vystupuje po schodech nad kajutami.

Vše nastalo náhle a bezprostředně.

Dokonce dříve než Isabela a Šimon, zabráni sami v sebe, cokoliv pochopili   z   toho,   co   se   dělo,   hrozný   křik,   složka   tisíce   a   tisíce výkřiků, vytryskl ze všech koutů lodi, z prava i z leva, z přídě a dokonce   i   z   hloubi   a   odevšad,   jako   kdyby   všechny   mozky   byly posedlé možností věci a jako kdyby všechny oči, od první vteřiny odjezdu, číhaly na nejmenší předzvěstnou známku.

Strašlivé vidění! Na tři sta metrů vpředu, jako ve středu terče, v který by hrot lodi mířil, děsný vodní sloup prorazil povrch moře a prorážel vzduch skalními balvany, kusy lávy, spoustami vod, které padaly zpět v kruh vzdouvajících se vln a otvírajících se propastí. A bouřlivý vítr kroužil nad tímto chaosem se zvířecím hukotem.

Náhle   povstalo   nad   ohromným   davem   ticho,   ono   ticho   smrti, které předchází katastrofám,  jimž  se nelze vyhnouti.  Poté v dálce zaburácení hromu, rozdírající prostor. A pak volání kapitánovo, který na   svém   můstku,   pokoušeje   se   přehlušiti   všechny   hlasy   netvora, přímo řval rozkazy.

Okamžik bylo možno doufati v spásu. Úsilí lodi bylo tak mocné, že se zdála šinout obratně tečnou mimo pekelný kruh, kam spěla.

Marná naděje! Kruh zdál se ještě rozšiřovat. První vlny se blížily.

Obrovský balvan roztříštil jeden komín.

A znovu výkřiky, běsnění cestujících, šílený běh k záchranným člunům, již již i boj…
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Šimon neváhal. Isabela byla dobrá plavkyně. Bylo nutno učiniti tento zoufaný pokus.

„Neváhejme,“ řekl dívce, která, stojíc vedle něho, objímala ho svýma pažema, „neváhejme, pojď!“

A  když   se   vzpírala   v   mimoděčném   odporu   proti   navrženému podniku, chopil ji s větší silou.

Isabela ho poprosila:

„To je děsné… všechny ty děti… ta plačící dívenka… Což by nebylo možno je zachránit?“

„Pojď,“ opakoval velitelským hlasem.

Ještě se vzpírala. Tehdy chopil její hlavu do obou svých rukou a políbil ji na rty.

„Pojď, má drahá, pojď.“

Mladá dívka se zhroutila. Zvedl ji a překročil zábradlí.

„Nic se neboj,“ řekl, „za vše ručím.“

„Nemám  strach,“ řekla, „nemám  strach, když  jsem s tebou…“

Skočili do vln…
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III.

S bohem, Šimone „Castor“,   zábavní   yachta,   která   předplula   „Královnu   Mary“, přispěchala  jim na pomoc  dvacet minut  později. O lodi „Pays  de Caux“, parníku, který přicházel  z Dieppu, pátrání poté zjistilo, že mužstvo   a   cestující   donutili   kapitána,   aby   prchl   s   místa   neštěstí.

Pohled na nesmírnou smršť, divadlo lodi, zdvihající se mimo vlny, vzpínající se celou svou délkou do výše a padající zpět jako do hrdla trychtýře, rozbouřené moře, které zdálo se vybuchovat pod útokem zuřivých sil a které v průměru rozpoutaného kruhu převalovalo se samo přes sebe v jakémsi šílenství, všechno to bylo tak hrůzostrašné, že   ženy   omdlévaly   a   muži   ohrožovali   kapitána   svými   naň namířenými revolvery.

Loď „Castor“ také počala prchati. Ale hrabě Baugé, vida pomocí svého   kukátka   šátek,   kterým   mávala   Šimonova   páž,   docílil   od námořníků, přes zoufalý odpor svých přátel, aby udělali zajížďku, ale ovšem, vyhýbajíce se styku s nebezpečným pásmem.

Moře se ostatně uklidňovalo. Výbuch netrval snad ani minutu a člověk by nyní řekl, že netvor odpočívá, jsa nasycen a spokojen svou pastvou, jako šelma po krveprolití. Vichřice přestala. Vír se rozdělil v opáčné proudy, které spolu zápasily a navzájem se rušily. Nebylo již žádného čeření vln. Nebylo pěny. Pod velkým vlnícím se rubášem, který malé nevinně si hrající vlnky rozprostíraly nad pohlcenou lodí, končilo drama pěti set smrtí.

Za těchto podmínek záchrana byla snadná. Isabela a Šimon, kteří mohli vzdorovati ještě celé hodiny ve chvíli, kdy je vytáhli na loď, byli dovedeni do dvou kabin yachty, kam jim byly přineseny šaty k převlečení.   Isabela   dokonce   ani   neomdlela.   Odpluli   ihned   dále.
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Spěchali opustit zakletý kruh. Náhlé uklidnění moře zdálo se právě tak nebezpečné jako jeho zuřivost.

Nebylo žádné nehody až k francouzskému pobřeží. Utišení, těžké a hrozivé, potrvalo. Šimon Dubosc ihned, jakmile se převlékl, šel k hraběti a k jeho přátelům. Jsa poněkud na rozpacích ohledně slečny Bakefieldové,   mluvil   o   ní   jako   o   přítelkyní,   s   kterou   se   setkal náhodou na lodi „Královny Mary“, a s níž stál na palubě v okamžiku katastrofy.

Ostatně   nevyptávali   se   ho   nic.   Hrůza   nemizela   a   s   ní   tíživá myšlenka na to, co může nastat. Jiné události se připravovaly. Měly dojem, že nepřítel kolem slídil, neviditelný a potutelný.

Dvakráte   Šimon   sestoupil   až   ke   kabině   Isabelině.   Dveře   byly zavřeny a nevycházelo z ní nejmenšího zvuku. Ale Šimon věděl, že, ačkoliv mladá dívka je už zotavena ze své únavy a zapomíná již na nebezpečí,   kterému   byla   vystavena,   přece   jen   ještě   s   hrůzou vzpomíná toho, co viděla. I sám on zůstával všechen sklíčen a byl pronásledován   onou   vidinou,   tak   děsnou,   že   se   podobala   spíše příšerné představě mučivého snu než vzpomínce na skutečnou věc.

Byla pravda, že již nežijí oni tři vážní pastoři, ani oni čtyři šťastní a veselí hoši, ani jejich rodiče, ani plačící dívenka, ani dítě, které se usmívalo na Isabelu a ani kapitán a ani žádný z oněch všech, kteří se nalézali na „Královně Mary“?

Ke   čtvrté   hodině   mraky,   rozvinuté   v   masách   černějších   a hustějších,   zavalily   oblohu.   Bylo   již   cítit   van   velkých   vichrů, ženoucích   se  závratnou   rychlostí,   jejichž  voje,  hnané  Atlantickým oceánem,   se   co   nevidět   vřítí   do   úzkého   průlomu   lamanšského průplavu   a   smísí   své   ničivé   úsilí   s   tajemnými   silami   mořských hlubin. Obzor se zakalil. Mraky se začaly v dálce protrhávat.

Ale blížili se k Dieppu. Hrabě a Šimon Dubosc, rozhlížejíce se dalekohledy,   vyrazili   náhle   tentýž   výkřik,   překvapeni   současně divadlem nejnepředvídanějším. V linii budov, které vroubily širokou pláň   jakoby   vysokou   cihlovou   a   kamenou   hradební   zdí,   přesně rozeznávali,  že střecha a hořejší poschodí dvou největších hotelů, hotelu „Imperial“ a hotelu „Astoria“, stojících uprostřed pláže, byly zhrouceny.   A   ihned   poté   rozeznali   i   ostatní   domy,   ztrativší rovnováhu, nakloněné, popukané, napolo rozbořené.
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Náhle  z  jednoho z  oněch  domů   vyšlehl   plamen.  A za  několik minut poté vypukl všeobecný požár.

A všady, z jednoho konce pláže na druhý, vynořoval se ze všech ulic a uháněl k pobřeží vyděšený dav, jehož výkřiky bylo až sem slyšet.

„Je   nad   veškeru   pochybnost,“   zakoktal   hrabě,   „bylo   tam zemětřesení, prudký nějaký otřes, který jistě byl ve shodě se smrští, v níž zmizela „Královna Mary“.“

Z větší blízkosti viděli, že moře asi vystoupilo z břehu a zalilo pláž,   neboť   na  trávníku   bylo   vidět   stopy  bahna   a  vpravo   i   vlevo zůstaly trosky lodí.

A   spatřili   také,   že   špička   přístavní   hráze   a   že   i   maják   byly zničeny, že hráz na rozrážení vln byla stržena a že lodi v přístavu byly strhovány se své dráhy.

Depeše bezdrátové telegrafie, oznamující ztroskotání „Královny Mary“,   zdvojnásobily   paniku.   Nikdo   se   neodvažoval   útěkem   do širého moře prchnouti nebezpečí, hrozícímu ze země. Na nábřeží a na zbytcích mola kupily se rodiny cestujících v ztrnulém a beznadějném očekávání.

Uprostřed   tohoto   hluku   příjezd   yachty   zůstal   skorem nepovšimnut.   Každý   žil   sám   pro   sebe,   bez   zvědavosti,   nedbaje ničeho   mimo   vlastní   nebezpečí   nebo   nebezpečí   jeho   drahých.

Několik žurnalistů, zimničně rozčilených a roztržitých, hnalo se po zprávách a přístavní úřady provedly zběžně povrchní výslech Šimona a   hraběte.   Šimon,   pokud   mu   bylo   možno,   vyhnul   se   otázkám.

Jakmile   byl   volný,   dovedl   slečnu   Bakefieldovou   do   sousedního hotelu a požádal ji o dovolení, aby směl běžet za novými zprávami.

Byl znepokojen, mysle, že jeho otec je v Dieppu.

Dům   rodiny   Dubosců   nalézal   se   při   prvním   záhybu   hlavního svahu, který vede na levo vzhůru na skalní pobřeží. Skryt v směsici stromů   a   celý   porostlý   květinami   a   pnoucími   rostlinami,   vévodil svými   italskými   terasami   nad   městem   a   mořem.   Šimon   se   ihned uklidnil. Otec jeho, zdržev se v Paříži, měl se vrátit až druhý den poté.   Na   této   straně   Dieppu   ostatně   sotva   že   vůbec   pocítili   zcela lehký otřes.
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Šimon se tedy vrátil do hotelu slečny Bakefieldové. Ale mladá dívka, uzavřená ve svém pokoji a toužící po odpočinku, mu vzkázala, že by si přála zůstati až do večera sama.  Šimon, dosti překvapen touto odpovědí, jejíž pravý význam měl pochopit až později, zašel do bytu svého přítele Edwardse, nenalezl ho a vrátil se domů, povečeřel a prošel se městem.

Spousty nebyly tak značné, jak si představoval. To, co obvykle nazývá   se   prvním   zamětřesením   v   Dieppu,   protivou   k   velkému kataklysmu,   jehož   bylo   předzvěstí,   skládalo   se   nejvýše   ze   dvou předběžných záchvěvů, po nichž za čtyřicet vteřin poté následoval silný otřes, provázený děsným hlukem a řadou výbuchů. A to bylo vše. Nebyla  ztrát na lidských životech. Co se týče vlny, nepřesně nazývané  vylitím   se  moře,  jež  se  přehnala  přes  pobřeží,  byla   jen nepatrné výšky a dosti omezené útočné síly. Ale lidé, které Šimon potkal a lidé, s kterými se rozhovořil, vzpomínali na oněch několik vteřin s hrůzou, kterou uplynulé hodiny nezdály se zmenšovati.

Jedni dále pobíhali, nevědouce ani kam jdou. Druzí, a těch byl největší   počet,   zůstávali   ve   stavu   úplného   duševního   sklíčení, neodpovídajíce na otázky nebo odpovídajíce na ně jen nesouvislými větami.

Skutečně, více než kde jinde, v těchto uklidněných  končinách, kde půda nabyla během dlouhých a dlouhých století neodvolatelného složení a kde jakýkoliv sopečný projev nemohl být ani pokládán za možný,   takový   přírodní   úkaz   skýtal   divadlo   zvláště   děsivé, nelogické, nepřirozené, jsoucí v silném rozporu s přírodními zákony a s podmínkami bezpečnosti, které každý z nás má právo považovati za nezměnitelné a definitivně osudem povolené.

A   Šimon,   který   se   od   předvečera   potuloval   v   tomto   ovzduší zmatku, Šimon, který si vzpomínal na neukončenou předpověď tatíka Vápence a který viděl obrovskou smršť a záhubu „Královny Mary“, Šimon se tázal:

„Co se děje? Co se bude díti? Jakým nepředvídaným způsobem a kterým strašným nepřítelem bude podniknut příští útok?“

Ačkoliv   chtěl   opustit   Dieppe   během   dnešní   noci   nebo následujícího dopoledne, tento odjezd se mu zdál útěkem ve chvíli, 33

ve   které   jeho   otec   se   vracel   a   ve   které   tolik   úkazů   oznamovalo blízkost svrchované bitvy.

„Isabela mi poradí,“ řekl si. „Rozhodneme společně o tom, co nutno podniknout.“

A tak nastala noc. V devět hodin došel zpět do hotelu a poprosil, aby ho ohlásili slečně Bakefieldové. Zůstal všecek zaražen. Slečna Bakefieldová   tu  již  nebyla.  Hodinu  před  tím,  sestupujíc  ze   svého pokoje, zanechala v kanceláři dopis pod adresou Šimona Dubosca, a náhle opustila hotel.

Všecek jsa zaražen, Šimon žádal o bližší vysvětlení. Nikdo mu je nemohl   dát.   Pouze   jeden   ze   sklepníků   prohlásil,   že   mladá   dívka dohonila jakéhos námořníka, který se zdál na ni v ulici čekat a že poté společně odešli.

Vzav dopis, Šimon se vzdálil s úmyslem, zajiti do kavárny nebo vrátiti se do hotelu, ale neměl odvahy čekati a tak při světle lucerny rozpečetil obálku a četl tyto řádky: Šimone!

Píši vám v plné důvěře, se šťastnou jistotou, že všechna má slova budou   pochopena   a   že   nevzbudí   ve   vás   ni   zlobu,   ni   hořkost,   ba dokonce, po první bolestné ráně, ni skutečnou sklíčenost.

Šimone, my jsme se mýlili. Je-li spravedlivo, aby naše láska, aby naše velká a upřímná láska ovládala všechny naše myšlenky a byla cílem   všeho   našeho   života,   není   spravedlivo,   aby   tato   láska   byla naším   jediným   zákonem   a   naší   jedinou   povinností.   Tím,   že   jsme odjeli, vykonali jsme jeden z oněch činů, jež jsou dovoleny pouze těm, jejichž všechny sny osud tvrdošíjně hatil a ničil všechny radosti, čin osvobození a vzpoury, na který má člověk právo jedině, není-li jiné pomoci než smrt. Je tomu tak u nás, Šimone? Co jsme udělali, abychom si zasloužili štěstí? Jaká utrpení jsme podstoupili? O jaké úsilí jsme se pokusili? Jaké slzy jsme prolévali?

Mnoho jsem uvažovala, Šimone. Myslila jsem na všechny ony ubožáky, kterých již není a při vzpomínce na ně se vždycky otřesu.

Myslila jsem na nás oba a myslila jsem na svou matku, kterou jsem též viděla umírat… Vzpomeňte si… Mluvili jsme o ní, o několika skvostech, které mi umírajíc svěřila. Jsou ztraceny a to mi působí tolik bolestí.
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Šimone, nechci považovati tuto věc a ještě méně všechna neštěstí tohoto dnešního dne, za výstrahy, které jsou nám osudem dány. Ale chci,   aby  nás   to   při   nejmenším   naučilo,   dívati   se   na   život   jiným způsobem a bojovat proti překážkám s duší důstojnější a udatnější.

Skutečnost, že ještě žijeme, vy a já, v době, kdy tolik jiných je mrtvo, nám zakazuje vše, co je slabostí, lež, dvoj smyslnost, vše, co není plný den a plné světlo.

Vydobuďte   si   mne,   Šimone.   Co   se   týče,   budu   si   vás   hledět zasloužit stálou důvěrou a vytrvalostí. Jsme-li hodni jeden druhého, zvítězíme,   a   nebudeme   se   musit   červenat   za   štěstí,   které   bychom musili   nyní   zaplatit,   pocítila   jsem   to   dnes   několikráte,   přílišným ponížením a přílišnou hanbou.

Šimone, nebudete hledět mne vyhledat, není-li pravda?

Vaše snoubenka: Isabela.

Šimon zůstal po několik vteřin všechen zaražen. Jak to předvídala slečna Bakefieldová, první rána byla nesmírně bolestná. Myšlenky narážely na sebe v jeho hlavě, aniž by dovedl je stíhat. Nepokoušel se pochopiti a nedotazoval se sám sebe, zdali souhlasí s mladou dívkou.

Trpěl, jak se mu ani nezdálo, že může člověk trpět.

A   najednou   ve   zmatku   jeho   mozku   mezi   nesouvisejícími předpoklady, které se mu vtíraly, dotkla se ho lehce hrozná myšlenka.

Ano,   skutečně,   Isabela,   rozhodnuta   podrobiti   se   vůli   svého   otce dříve, než by skandál jejího útěku byl rozhlášen, pojala záměr, vrátit se k lordu Bakefieldovi. Ale jak by uskutečnila svůj plán? A Šimon si připomínal:   Isabela   opustila   hotel   způsobem   nanejvýš   podivným, náhle, pěšky a jsouc doprovázena námořníkem,  který jí nesl kufr.

Nuže,   nákladiště   parníků   z   Dieppu   do   Newhavenu   se   nalézalo poblíže hotelu a noční loď zvedne kotvy za jednu neb dvě hodiny.

Bylo by to možmo! zašeptal, vzpomínaje se zamrazením mořské bouře a ztroskotání „Královny Mary“.

Vyskočil. Přes vůli Isabelinu chtěl ji vidět a i kdyby vzdorovala jeho   lásce,   poprositi   ji   alespoň,   aby   se   nevydávala   v   nebezpečí okamžité přeplavby.

Ihned na nábřeží spatřil za námořním nádražím komíny parníků.

Nad veškeru pochybnost Isabela byla zde, v některé kabině. Kolem 35

dráhy   bylo   mnoho   lidí   a   množství   nakupených   zavazadel.   Šimon zamířil k můstku. Ale úředník, konající stráž, ho zastavil.

„Nemám   jízdní   lístek,“   řekl   Šimon.   „Hledám   dámu,   která   se nalodila a která odjíždí dnes v noci.“

„Není na palubě cestovatelů,“ řekl úředník.

„Ah! Proč?“

„Přeplavba   nebude   se   konat.   Je   to   nařízení   z   Paříže.  Všechna plavba je přerušena.“

„Aj,“   prohodil   Šimon   Dubosc,   nedoveda   potlačit   radost…

„Plavba je přerušena.“

„Ano, to jest, na naší linii.“

„Jak to, na vaší linii…“

„U čerta, Společnosti nezáleží na jiných. Jestliže jiné lodi chtějí se vydat na moře, to je jejich věc, nemůže se jim to zabránit.“

„Ale,“   řekl   Šimon   již   znepokojen,   „žádná   loď   se   na   moře neodvážila od odpoledne, předpokládám?“

„Ano, jedna, je tomu asi hodina.“

„Aj, a vy jste ji viděl?“

„Ano, zábavní loď, která náleží nějakému Angličanovi.“

„Edwardsi   Rollenstonovi,   snad?“   vzkřikl   Šimon,   jen   tak nazdařbůh.

„Ano, myslím… Rollenstonovi? Ano, ano, opravdu, Angličanovi, který právě najal lidi pro svou loď.“

Šimon se náhle dohadl celé pravdy. Edwards, zdržen v Dieppu, dověděl se náhodou o odjezdu slečny Bakefieldové, ohlásil se v jejím hotelu   a   na   její   žádost   připravil   odjezd.   Ostatně,   jedině   on   byl schopen odvážit se podobného podniku a pomocí svých bankovek k němu přinutiti námořníky.

Chování   mladého   Angličana   dokazovalo   takovou   oddanost   a takovou   odvahu,   že   Šimon   okamžitě   nabyl   úplné   své chladnokrevnosti.   Nepocítil   proti   Edwardsovi   ani   zlosti,   ni   záští.

Přemohl své obavy a rozhodl se důvěřovati.

Mračna   se   smýkala   nad   městem,   tak   nízko,   že   bylo   možno rozeznat v temné noci černé stíny.

Přešel pláží a opřel se o zábradlí, které vroubí námořní boulevard.

Bylo vidět bílou pěnu těžkých vln, které se válely po dalekém písku a 36

bylo slyšet jejich lítý zápas kolem skal. Přece však předvídaná bouře se   ještě   nerozpoutávala.   Hroznější   ve   své   nepřerušené   a   trhavé hrozbě,   zdála   se   čekat   posily   a   zadržovati   svůj   rozmach,   aby   jej učinila prudším.

Isabela bude míti čas, přeplout, řekl si Šimon.

Byl  velmi klidný,  pln víry v přítomnost i v budoucnost. Jsa v úplné shodě s Isabelou, schvaloval její odjezd a netrpěl jím.

Nuže, pomyslil si, nadešla hodina činu.

Znal nyní cíl, na který se po dlouhá léta připravoval: šlo o to, dobýt si ženu, která mu byla nade vše drahá a její dobytí zavazovalo ho, aby se domáhal ve světě místa, hodného jeho zásluh.

Dosti   hromadění   materiálu!   Jeho   povinností   bylo,   vydávat,   ba dokonce   mrhat,   jako   marnotratník,   který   rozhazuje   zlato   plnýma rukama, neboje se, že by kdy vyčerpal svůj poklad.

Nadešla hodina, opakoval si. Mám-li nějakou cenu, je nutno to dokázat. Je nutno dokázat, bylo-li správno, čekati a se obohacovat.

Počal si vykračovati po boulevardu s povýšenou hlavou, s široce rozhalenou hrudí a zvučným krokem. Vítr začínal zuřiti. Vzteklé vlny bičovaly prostor. Bezvýznamné to bědy pro Šimona Dubosca, jehož tělo, oděné v zimě v létě v lehké látky, nepociťovalo běsněni počasí a který   na   sklonku   dne,   znamenaného   tolikerými   útrapami,   nejevil nejmenší známky únavy.

Cítil opravdu, že je nepřístupný obvyklým slabostem. Jeho svaly měly bezmeznou schopnost odporu. Jeho nohy, paže, trup a celá jeho bytost, bedlivě vycvičená, mohly snésti úsilí nejprudší a nejzarytější.

Svýma očima, svýma ušima, svými nozdrami pociťoval nejostřejším způsobem   každý   záchvěv   vnějšího   světa.   Nebylo   na   něm   vady.

Nervy jeho byly  v rovnováze.  Všechna  jeho vůle byla  burcována hned prvním nárazem. Měl schopnost dovésti se rozhodnout již při prvním poplachu. Jeho citlivost stále bděla, ale byla  kontrolována rozumem. Měl živou inteligenci. A logického a jasného ducha. Byl připraven.

Byl připraven. Jako atlet, když je v nejlepší formě, byl dlužen sám sobě vstoupit na zápasiště a vykonat nějaký hrdinský čin. Hle, obdivuhodnou shodou okolností události zdály se mu slibovati pole činnosti, na kterém by se mohlo ono hrdinství uskutečniti způsobem 37

nejokázalejším.   Jak?   Nevěděl.   V   kterém   okamžiku?   Nebyl   by   to dovedl říci.  Ale  měl  hluboký pocit,  že se před ním otevřou nové cesty.

Po   celou   hodinu   se   procházel,   nadšen   a   chvěje   se   nadějí.

Najednou však vír vody, jakoby vytržený z hřebene vln, vyskočil na pláž a padal dolů v podobě deště, který v nezřízeném překotu bil na všechny strany.

To byla bouře. A Isabela se nalézala ještě na moři.

Pokrčil   rameny,   odepíraje   ponechat   v   sobě   místa   pro   návrat starosti. Jestliže jeden i druhá unikli ztroskotání „Královny Mary“, nebylo  to proto,  aby nyní  jeden z nich  odpykal  tuto  neslýchanou přízeň   životem.   Ne,   přes   všechno,   co   by   se   mohlo   státi,   Isabela dospěje druhého břehu. Osud je chrání.

Pod přívaly deště, které se valily přes pláž a zaplavenými ulicemi, Šimon   došel   do   villy   Dubosc.   Nezkrotná   síla   ho   podpírala.   A vzpomínal s hrdostí na svou krásnou snoubenku, která, nedbajíc také nahromaděných hrůz, neúnavná jako on, odcházela do hrůzostrašné noci…
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IV.

Kataklysm

Pět dní, které následovaly, bylo z oněch, na něž vzpomínka těžce lpí na zemi po dobu nesčíslných generací. Vichřice, smrště, povodně, vylití se řek, vzpoury moře… pobřeží průplavu la Manche a zvláště kraj u Fecamp, u Dieppu a u Tréportu byly přepadány nejzuřivějšími útoky, jaké si lze představiti.

Ačkoliv   je   nemožno   připustiti   se   stanoviska   vědeckého   i   jen nejmenší vztah mezi touto řadou bouří a hroznou událostí ze čtvrtého června, to jest, pátého a posledního z těchto dní, jaká to přece jen zvláštní shoda okolností. Jakž by davy poté nevěřily, že jsou tyto přírodní úkazy ve spojení jedny s druhými?

V Dieppu, v nepopiratelném středu prvních sismických otřesů, v Dieppu a v jeho okolí, bylo peklo. Člověk by byl řekl, že tento bod světa   stal   se   dostaveníčkem   všech   mocností,   které   útočí,   které pustoší,   které   podkopávají   a   které   zabíjejí.   Ve  víru   smrští   neb   v proudu vylitých řek, pod nárazy vyvrácených stromů, hroutících se útesů, lešení, kusů zdí, kostelních věží, továrních komínů a všeho možného   materiálu,   unášeného   větrem,   smrti   se   množily.   Dvacet rodin bylo v smutku hned první den, čtyřicet druhého dne. A zdaž zjistí se vůbec kdy přesně číslice obětí, které nadělala velká ona křeč, kterou byla provázená úžasná událost?

Jak se to stává v těchto obdobích stálého nebezpečí, kdy každý myslí jen na sebe a na své přátele, Šimon poznal ony hrůzy pouze z projevů, které ho přímo zasáhly. Když bezdrátová depeše Isabelina ho   uklidnila,   četl   noviny   jen,   aby   se   přesvědčil,   že   jeho   útěk   se slečnou Bakefieldovou zůstal nepozorován. Ostatkem, podrobnostmi o pohlcení „Královny Mary“, články, v nichž byla opěvována jeho 39

duchapřítomnost,   jeho   odvaha   a   odvaha   Isabelina,   studiemi,   ve kterých se lidé pokoušeli vysvětliti výbuchy v lamanšském průplavu, vším tím neměl skorem ani kdy se zabývat.

Neopouštěl   svého   otce,   ke   kterému   ho   vázala   pouta   hluboké lásky. Svěřil mu tajemství své lásky, těžké události předešlého dne a své záměry. Společně bloudili městem nebo chodili do kraje, oba dva oslepeni   a   promočeni   lijáky,   vrávorajíce   pod   závany   větrů   a sklánějíce   hlavy   pod   střelbou   pálených   a   břidlicových   tašek.   Na silnicích byly stromy a telegrafní tyče posečeny jako obilní klasy.

Otýpky slámy, věchýtky řepky a otepi dříví, ploty a mříže, točily se ve víru jako suché listí na podzim. Byla to válka bez milosti, kterou jak se zdálo,  si dělala  příroda  sama  sobě, ze  záliby v ničení  a v pustošení.

A moře dále válelo své obrovské vlny s ohlušujícím hlomozem.

Všechno spojení mezi Francií a Anglií bylo přerušeno. Bezdrátové telegramy oznamovaly nebezpečí velkým lodím, které přicházely z Ameriky nebo z Německa, a žádná z nich se neodvažovala vydat do pekelného průlivu.

Čtvrtý a předposlední den, v úterý dne třetího června, bylo lehké uklidnění.

Nejvyšší   útok   se   připravoval.   Pan   Dubosc,   všechen   vyčerpán, zůstal   ležet   po   celé   odpůldne.   Také   Šimon   se   převalil,   úplně   jsa oblečen, na postel a spal až do večera. Ale v devět hodin probudil ho děsný otřes.

Šimon myslil, že jeho okno, náhle otevřené, povolilo úsilí větru.

Druhý otřes, přesnější, vyrazil jeho dveře a jemu se zdálo, že se točí kol sebe samého a že se točí i stěny jeho ložnice.

Sešel   rychle   dolů   a   našel   v   zahradě   otce   a   služebnictvo,   celé zděšené a pronášející nesouvislá slova. Po dlouhé chvíli, v níž někteří chtěli   prchnouti   a   druzí   poklekali,   prudký   déšť,   sesílený   ještě krupobitím, přinutil je vrátit se dovnitř.

V   deset   hodin   usedli   ke   stolu.   Pan   Dubosc   neřekl   ani   slova.

Služebníci byli celí zsinalí a třásli se. Šimon měl dále v hloubi své postrašené bytosti děsivý dojem, že se věci chvějí.
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V deset hodin a padesát minut dosti slabý záchvěv, který se však protáhl  a jehož údery byly tak blízké jeden druhému,  jako zvuky budíka, sházel porcelánové mísy, zavěšené na zdi a zastavil hodiny.

Všichni   opět   vyšli   a   stísnili   se   pod   malý   kiosk   s   doškovou střechou, který déšť šikmo bičoval.

Za půl hodiny lehké otřesy znova začaly, a aby se tak řeklo, už pak   neustaly,   nejprve   slabé   a   daleké   a   pak   stále   více   a   více vnímatelné, jako horečné otřesy, vycházející z hloubi našeho těla, jež nás úplně roztřesou.

Konec konců stávalo se to mukami. Dva ze služebnictva vzlykali.

Pan Dubosc objal svou paží krk Šimonův a koktal ustrašená a šílená slova.   Sám   Šimon   nemohl   již   déle   snésti   tento   šeredný   pocit zemětřesení,   závrať   bytosti,   která   ztrácí   svoji   základnu   a   oporu.

Zdálo   se   mu,   že   žije   ve   světě   rozvráceném   a   že   jeho   mozek zachycuje nemožné a směšné dojmy.

Z města vystupovaly nepřetržité výkřiky. Silnicí přešel celý dav lidí,   prchající   k   výšinám.   Kostelní   zvon   vysílal   do   prostranství smuteční zvuk zvonění na poplach a věžní hodiny bily dvanáct úderů půlnoci.

„Zachraňme se, zachraňme se,“ zvolal pan Dubosc.

Šimon protestoval.

„Hleď, otče, je to zbytečné. Čeho se můžeme obávat?“

Ale   panika   unášela   všechny   lidi.   Každý   jednal   nazdařbůh,   s posunky   nesrozumitelnými,   jako   polámaný   stroj,   který   funguje opačně. Služebnictvo se vrátilo do domu, tupě, jako když se prohlíží při odjezdu dům, který opouštíme. Jako v nějakém omámení Šimon spatřil jednoho z nich, jak hází na dno plátěného pytle zlacené svícny a pouzdra se stříbrným náčiním, jehož byl strážcem a jiného, jak se balí do stolní pokrývky a ještě jiného, jek si plní kapsy chlebem a sušenkami. On sám, veden pudem do malého toaletního pokojíku v přízemí,   oblékl   si   kožený   krátký   kabátek   a   vyměnil   své   střevíce těžkou obuví na hon. A slyšel svého otce, který mu pravil: „Tu máš… vezmi mou peněženku… jsou v ní peníze, jsou v ní balíčky bankovek… je lépe, když to budeš ty…“

Náhle   zhasla   elektrická   světla   a   současně,   v   dálce,   zaburácela zvláštní hromová rána, ale tak zvláštní, tak rozdílná od obvyklého 41

hlomozu   blesku.  A to   se   opakovalo   v   rachotu   méně   pronikavém, provázeném podzemním praskáním, v rachotu, který ještě rostl, aby vybuchl   po   druhé   řadou   děsných   výbuchů,   mocnějších   než dělostřelecká palba.

A tu nastalo šílené pádění k silnici. Ale prchající nevyběhli ještě ze   zahrady,   když   nastala   děsná   katastrofa,   oznámená   tolikerými přírodními  úkazy. Půda  pod nimi   vyskočila  a  ihned  zas  unikla,  a znova vyskočila, jako křečovitě se svírající zvíře.

Šimon   a  jeho  otec  byli  hozeni   jeden  proti   druhému,  poté   pak prudce odděleni a vrženi na zem. Kolem nich bouřila nesmírná vřava zhroucení,   v   němž   všechny   věci   v   neuvěřitelném   zmatku   padaly.

Zdálo se, že houštka temnot se zdvojnásobila. A poté náhle zazněl bližší rachot, který se jich takměř rovnou dotkl, jakýsi praskot. A ozvaly se řevy, které přicházely přímo z útrob půdy.

„Zůstaň stát!“ vzkřikl Šimon, chopiv se ruky svého otce, kterého se mu podařilo dohoniti. „Zůstaň stát!“

Cítil   před   sebou,   několik   centimetrů   před   sebou,   samu   hrůzu pootevřené propasti a právě z hloubky oné trhliny vystupovaly řevy jich soudruhů.

A ještě tři otřesy…

Šimon si uvědomil za krátkou chvíli, že jeho otec, zatínaje prsty do jeho paže, táhl ho dál s divokou silou. Oba dva vylezli na cestu, běžíce   jako   slepí,   tápajíce   uprostřed   překážek,   které   zemětřesení nahromadilo.

Pan   Dubosc   měl   svůj   cíl,   strmá   úskalí   Caude-Côte,   otevřenou planinu, kde by bylo úplné bezpečí. Ale, davše se postranní cestou, narazili na skupinu vyděšených lidí, kteří jim pověděli, že se úskalí zřítilo, strhnuvši s sebou četné oběti. A všichni tito lidé nemyslili již na nic jiného, než jak dosáhnout mořského břehu. S nimi pan Dubosc a   jeho  syn   střemhlav   seběhli   po   pěšinkách,   které   vedou   do   údolí Pourville,   jehož   pláž   se   otvírá   tři   kilometry   od   Dieppu.   Dav venkovanů   naplnil   terasu   nebo   hledal   úkryt   před   deštěm   pod kabinami,   převrácenými   větrem.   Jiní,   poněvadž   moře   bylo   velice nízké, slezli oblázkovité svahy, překročili písky a odvážili se až ke skalám,   jako   kdyby   jedině   tam   přestávalo   všechno   nebezpečí.   V
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neurčitém světle měsíce, který se namáhal proraziti záclonu mraků, bylo je vidět bloudit jako strašidla.

„Pojď, Šimone,“ řekl Dubosc, „pojďme tam.“

Ale Šimon ho zadržel.

„Je nám tu dobře, otče. Ostatně, zdá se, že se příroda uklidňuje.

Odpočiň si.“

„Ano, ano… chceš-li,“ pokračoval pan Dubosc, který byl velmi skleslý na mysli… „A pak, pak se vrátíme do Dieppu… Chtěl bych se přesvědčit, zdali mé lodi příliš neutrpěly.“

Přihnala se bouře, doprovázená deštěm.

„Nehýbej se odtud,“ řekl Šimon, „je zde kabina, na třicet kroků od nás… Půjdu se podívat…“

Vzdálil se. Tři muži již leželi pod touto kabinou, kterou přivázali na opěrný oblouk terasy. A přišli jiní, kteří chtěli také se tam utéci.

Nastala rvačka. Šimon zakročil. Ale země se znova zachvěla a bylo slyšet vpravo i vlevo praskot skal, které se hroutily.

„Kde   jsi   otče?“   zvolal   Šimon,   rychle   spěchaje   k   místu,   kde zanechal pana Dubosca.

Nenalézaje již nikoho, volal. Ale rachot bouře dusil jeho hlas a on již nevěděl, v kterou stranu hledat. Zdaž, jat znova strachem, pan Dubosc zašel ještě dále k moři? Nebo, znepokojen o své lodi, vrátil se do Dieppu, jak byl projevil toho úmysl?

Náhodou   –   ale   můžeme   nazývati   náhodou   ona   nepovědomá rozhodnutí, která nás pohánějí, abychom se dali právě cestou svého osudu?   –   Šimon   se   dal   do   běhu   po   oblázcích   a   po   písku.   Poté, bludištěm lepkavých  skal, jsa v cestě zdržován léčkami, které mu strojila síť vodních řas a mořských travin a klopýtaje v kalužích, v nichž ve vírech a se šplíchotem skonávaly vysoké vlny širého moře, dohonil stíny, které z dálky spatřil.

Šel od jednoho k druhému a nepoznávaje svého otce, hotovil se odjíti   zpátky   na   terasu,   když   tu   se   udála   drobná   příhoda,   která změnila jeho rozhodnutí. Objevil se měsíc v úplňku. Ihned poté zase zastřen, objevil se znova a to vícekráte, mezi rozcuchanými mračny a jeho zář rozlila se takto prostorem, skvělá a nádherná. Tehdy Šimon, jda šikmo k pravé straně pláže, zjistil, že úskalí, hroutíce se, pohřbila břeh pod nejobrovštější spousty, jaké si člověk dovede představit.
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Bílé   massy   hromadily   se   jedny   na   druhé   jako   křídlové   hory.   A Šimonovi se dokonce zdálo, že vidí, jak jedna z oněch mass, hnaná svou tíží, sjela do širého moře, kde se nyní vynořovala na tři sta metrů od něho.

Uváživ   věc,   nepřipustil,   že   by   to   bylo   možno,   poněvadž vzdálenost   byla   příliš   veliká;   ale   co   to   bylo   pak   tam   v   dáli,   ona ohromná silueta, dloužící se tam dole jako skrčená obluda? Stokráte za svého dětství řídil sem úzkou, dlouhou loďku, nebo přicházel lovit raky   do   těchto   končin   a   věděl   určitě,   že   nic   se   tu   netyčilo   nad mořskou hladinu.

Co to bylo? Výspa? Zdálo se to míti význačnější rysy a šedá toho barva se podobala barvě skal, holých skal, bez povlaku mořských travin a vodních řas. Postoupil dále. V pravdě poháněla ho prudká zvědavost, ale ještě více, uvědomil si to později, ještě více tajuplná všemocná ona moc, jíž je dobrodružný duch. Dobrodružství lákalo: jíti v novou zem, jejíž původ nemohl nepřičítati nedávným otřesům země.

Vydal   se   tam.   Po   prvním   pásmu   písku,   po   kterém   věčně   se převalují vlny. Ale tu a tam se ještě vynořovaly skály, a on mohl takto,   vytrvalým   úsilím,   dojíti   k   tomuto   jakémusi   předhoří,   jež zahlédl.

Byla to opravdu pevná půda, vytvořená ze ssedlin a z naplavenin, jak  by  byl  řekl   tatík  Vápenec.  A Šimon  pochopil,  že   pod  tlakem velkých otřesů a díky fysickému zjevu, jehož mechanismu neznal, dno   mořské   se   prudce   zvedlo   až   nad   vody   a   to   do   výše   místy nestejné, ale vždy věru převyšující úroveň nejvyšších přílivů.

Bylo   to   předhoří   dosti   úzké,   poněvadž   při   přerušovaném měsíčním světle Šimon viděl na obou stranách břehu tančiti pěnu vln.

Předhoří nepravidelné, zde třicet až čtyřicet metrů a dále sto anebo až dokonce   dvě   stě   metrů   široké,   které   sledovalo   jako   násep   země přibližně starou linii útesů.

Šimon nezaváhal. Dal se na cestu. Nestejná a pahrbkovitá půda, nejdříve posetá kalužemi a zježená skalami, které tvrdošíjná práce moře zahnala až sem, ponenáhlu se vyrovnala a Šimon mohl kráčeti dosti rychle, ačkoliv se mu stavělo v cestu množství předmětů a často na polo zabořených do země, jež vlny nemohly smésti, krabice od 44

konserv,   stará   vědra,   staré   železo,   beztvárné   náčiní,   povlečené mořskou travou a porostlé lasturami.

Několik minut později spatřil po pravé straně Dieppe. Bylo to zoufalé divadlo, které spíše jen uhodl než opravdu viděl. Záplavy ještě neuhaslých požárů barvily do purpurova ovzduší a město činilo dojem oněch nešťastných měst, v nichž tábořily po dlouhé neděle bandy   barbarů.   Postačil   záchvěv   země,   aby   pohroma   byla   ještě nesmírnější.

V tuto chvíli jemná síť šedivých mračen se stáhla nad velkými, černými   oblaky,   které   vichřice   poháněla,   a   měsíc   zmizel.   Šimon zaváhal. Poněvadž všechny majáky byly zbořeny, jak bude se moci vyznati, jestli temnoty zhoustnou? Vzpomněl si na svého otce, který se snad znepokojoval, ale vzpomněl si také, a to ještě horoucněji na svou vzdálenou snoubenku, kterou mu bylo nutno dobýti, a poněvadž myšlenka se mísila v něm, nebyl by dovedl říci, proč, s vidinami dobrovolných   nebezpečí   a   výminečných   věcí,   měl   dojem,   že   se nemýlí,   vydávaje   se   na   tuto   cestu.   Jíti   dále,   vpřed,   bylo   jíti   k strašnému neznámu. Půda, vynořivší se tu právě, mohla se zhroutiti.

Vlny mohly dobýt zpátky ztracené území a odříznouti za ním ústup.

Nezměřitelná  propast mohla  se otevříti pod jeho kroky. Jíti vpřed bylo šílenství.

Šel vpřed.
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V.

Panenská půda

Byla sotva jedna hodina z rána. Bouře svištěla s menší zuřivostí, a závany větru ustaly, takže Šimon ihned poté se dal do chůze tak rychlé,   jak   mu   to   dovolovaly   drobné   překážky,  o   které   narážel   a neurčité světlo, linoucí s oblohy. Ostatně, jestli se příliš odchyloval k jedné neb k druhé straně, bližší lomoz vln ho o tom ihned zpravil.

Takto prošel kolem Dieppu a sledoval směr, který,  ač stále se střídal dle zátoček a přerušených čar, zůstával přece jen, dle jeho mínění, souběžný s normandským pobřežím. Celý tento první oddíl cesty vykonal na polo v bezvědomí, nemysle na víc než na to, jak dojíti   dál,   a   přesvědčen,   že   jeho   výzkumná   cesta   bude   dříve   či později přerušena. Nezdálo se mu, že proniká do krajin bez mezí, nýbrž spíše, že se stále rozbíhá k velmi blízkému cíli, který mu ihned zas uniká a který je nejzazším bodem tohoto zázračného poloostrovu.

Hle, říkal si, hle, už docházím cíle… Nová země jde až sem.

Ale nová země se dále prodlužovala do temnot a ještě dále si znova opakoval: Je to již tamhle… kruh pěn se uzavírá, vidím jej…

Ale   kruh   opodál   zůstal   otevřen,   zanechávaje   úzký   průchod, kterým Šimon proběhl.

Dvě hodiny… Dvě hodiny a půl. Někdy mu voda sahala až ke kolenům, nebo se bořil do hustších pískových vrstev. Byly to nízké části údolí poloostrova a snad jsou tu, pomyslil si Šimon, i místa, kde ony pískové vrstvy jsou dosti hluboké, aby se mu postavily v cestu.

Pustil se vpřed jen zase ještě rychleji. Svahy zvedaly se před ním, vedouce ho na vršky, vysoké deset až patnáct metrů, po jichž druhém svahu pak spěšně sbíhal dolů. A jsa ztracen v ohromnosti moře, jím 46

uvězněn,  jím všechen vyčerpáván,  měl  klamný dojem,  že běží na jeho povrchu, po úbočí velikých, nehybných a ssedlých vln.

Zastavil se. Naproti němu, ohnivý bod prošel tmou, daleko, velmi daleko,   a   spatřil   čtyřikráte   onen   plamen   v   pravidelných   časových mezerách. Čtvrt minuty poté nová řada blesků, po kterých následoval stejný odpočinek.

„Maják,“ zašeptal Šimon… „maják, který kataklysm ušetřil.“

Násep země směřoval právě k tomu světlu a Šimon počítal, že dojde takto  do Tréportu, po případě trochu severněji, jestli  maják označuje   ústí   Sommy,   což   bylo   velmi   pravděpodobno.   V   tomto případě bylo nutno, aby ještě pět až šest hodin kráčel a to stejnou rychlostí.

Ale právě tak náhle, jako spatřil střídavé ony ohně, ihned je zase ztratil z dohledu, hledal je, nenalezl, a pocítil sklíčenost, jako kdyby po   vyhasnutí   oněch   blýskavých   plaménků   nemohl   již   doufati,   že vyjde   kdy   z   oněch   těžkých   temnot,   které   ho   dusily,  ni   že   pozná strašné tajemství, za kterým se vydal. Co dělal? Kde se to nacházel?

Co to vše znamená? K čemu tolik úsilí?

„Tryskem   vpřed,“   zvolal.   „A nemysleme   již   na   to.   Pochopím později, až dojdu. Až do té doby je nutno kráčet, kráčet a kráčet.“

Mluvil nahlas, aby setřásl se sebe malátnost.  A odporem proti ochablosti, za kterou se styděl, dal se do klusu.

Byly tři hodiny a čtvrt. Ve svěžejším ranním vzduchu měl pocit blahobytu. Mimo to zjistil, že tma, která ho zahalovala, stávala se lehčí, a že poznenáhlu ustupuje, tak jako rozptylující se pára.

Byly to první paprsky jitřenky. Rychle nastal den a konečně nová země objevila se před Šimonovýma očima, šedá, jak to předpokládal, a tu a tam žlutější, se sledy písku, s prohlubněmi, naplněnými vodou, kde bylo vidět, jak ryby všeho druhu sebou mrskají nebo zápasí se smrtí, s celou řadou ostrůvků a nepravidelných břehů, s plážemi s nakupeným   drobným   štěrkem,   s   prostranstvími,   zarostlými mořskými travinami, s vyvýšeninami a s prohlubněmi, podobnými zvlnění planiny.

A uprostřed toho všeho stálo množství věcí, jejichž skutečný tvar nebylo již rozeznati, trosky zveličené a vzduté nánosem všeho, co 47

vzrůstá   a   všeho,   co   se   zavěšuje,   nebo,   naopak,   ohlodané, opotřebované, odrané, rozmělněné vším, co rozpouští a vším, co ničí.

Byly   to   pozůstatky   lodí.   Bezčetné,   třpytící   se,   kluzké,   všeho možného vzhledu a ze všech možných látek, neurčitého stáří, které bylo   lze   počítati   na   měsíce,   či   na   léta   a   snad   i   na   století, dosvědčovaly nepřerušený sled tisíců a tisíců ztroskotání. Kolik kusů dřeva, nebo železa, tolik lidských životů, pohlcených v chumáčích po deseti   až   po   stu.   Mladost,   zdraví,   jmění,   naděje…   Každá   troska představovala   zničení   všech   snů   a   všech   skutečností,   a   každá připomínala také bědu živých, smutek matek a manželek.

A   pole   mrtvých   se   táhlo   do   nekonečna,   nesmírný   a   tragický hřbitov,   jakých   země   nezná,   s   neohraničenými   řadami   hrobů, náhrobních kamenů a smutečních pomníků. Vpravo i vlevo nic, nic než neprůhledná mlha,  která vystupovala  z vody, zakrývala  obzor právě tak přesně, jako závoje noci, a nedovolovala Šimonovi viděti dále než na sto kroků před sebe. Ale z oné mlhy nepřestávaly se vynořovati nové země, a to zdálo se tou měrou náležeti v říši báje a neuvěřitelna, že mladý muž snadno si představoval, že vystupují z propasti při jeho přiblížení a že se kupí, aby ho propustily dále.

Něco   po   čtvrté   hodině   rozpoutala   se   znova   bouře,   útok   zlých mračen, která vysílala dolů proudy deště a krupobití. Vítr prodral se mlhami, jež zahnal k severu a jihu a v dáli, napravo od Šimona a podél růžově světlého pruhu, který oddělil proudy vod od černého nebe, tam v dáli se rýsovala linie břehu.

Linie neurčitá, kterou by byl mohl člověk pokládat za tenounkou síť nehybných  mračen, ale jejíž všeobecný vzhled Šimon znal tak dobře,   že   neměl   ni   nejmenší   pochybnosti.   Byla   to   úskalí   Dolení Seiny a Sommy mezi Tréportem a Cayeuxem.

Šimon   si   několik   minut   odpočinul,   poté   pak,   aby   ulehčil   své vyzbroji, zbavil se své příliš těžké obuvi a svého koženého kabátu, který   mu   byl   příliš   teplý.   A   když   vyndával   z   kabátu   otcovu peněženku, nalezl v jedné z kapes dva suchary a kus čokolády, které tam sám uložil, vlastně ani nevěda.

Posilniv se, dal se znova chutě a rychle na pochod ne rozvážným krokem cestovatele, který ani neví, kam jde a měří své síly, nýbrž rychlým pochodem atléta, který si sestavil svůj rozvrh chůze a který 48

se rozvrhu přizpůsobuje přes všechny překážky a všechny těžkosti.

Podivná   veselost   ho   sílila.   Byl   rozjařen,   že   vydává   tolik,   po   tak dlouhá léta nahromaděných sil a že je vydává ve prospěch podniku, jehož dosahu neznal, ale jehož tušil výjimečnou velikost. Šel s lokty staženými   k   tělu,   s   hlavou   zvrácenou   nazad.   Jeho   bosé   nohy označovaly písek lehkou stopou. Vítr mu koupal tvář a pohrával s jeho vlasy. Jaká rozkoš!

Po dobu skorem čtyř hodin udržoval svou rychlost. K čemu šetřiti sil? Čekal stále, že nová země změní směr a obrátiv se vpravo, dospěl k břehům Sommy.

A v plném bezpečí kráčel dále.

Tento oddíl stával se v některých okamžicích obtížným. Jak tu moře vystoupilo z břehu, jeho vlny někdy slézaly vynořené písky, který nechránila žádná hradba úskalí, a tvořily tu a tam v místech méně   širokých   pravé   řeky,   kterými   Šimon   musel   se   brodit   do polovice lýtek. Mimo to přes to, že požil něco potravin, počal ho trápit hlad. Musil zpomalit krok. A tak zase uplynula hodina.

Velké vichřice se vzdálily. Vypadalo to, jakoby vrátivší se mlhy udusily vítr a sevřely své obětí ještě úžeji. Šimon znova kráčel mezi pohyblivými   mlhami,   které   mu   zahalovaly   cestu.   Jsa   nyní   méně důvěřiv a přepaden náhlým pocitem osamocení a sklíčeností, postřehl velmi rychle únavu, které nechtěl povoliti.

Byla to chyba. Uvědomil si to, ale přes to zuřivě kráčel dál, jako kdyby  byl  poslušen nejnaléhavější povinnosti. Umírněným  hlasem dával si rozkazy.

—  Kupředu!! Ještě deset minut…  Je to nutné… A ještě deset minut…

Míjely kolem po obou stranách věci, které za každé jiné okolnosti by byly vzbudily jeho pozornost. Železná pokladna, tři stará děla, zbraně, kanonové koule, podmořský člun. Ohromné ryby uvázly na písku. Tu a tam bílý racek kroužil prostorem.

Takto   přišel   k   velké   ztroskotané   lodi,   jejíž   zachovalost dokazovala, že teprve nedávno se potopila. Byla to převrácená loď s kýlem   zabořeným   hluboko   do   pískové   prohlubně,   která   tyčila   do výše svou černou záď s růžovým pruhem, kde Šimon mohl čísti: „La Bonne Vierge (Bohorodička) Calais“.
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Vzpomněl si, La Bonne Vierge (Bohorodička) byla jedna z lodí, jejíž   potopení   oznamovaly   telegramy,   vyvěšené   na   nádraží   v Newhavenu.   Jsouc   používána   k   pobřežní   službě   mezi   severem   a západem Francie, potopila se tedy na čáře mezi Calais a Havrem, a Šimon  viděl   v tom  nevyvratitelný  důkaz,  že  sleduje stále   pobřeží Francie,   procházeje   oněmi   přímořskými   místy,   jichž   jména   si připomínal a jež slula Ridin de Dieppe, Bassure de Baas, Vergoyer atd.

Bylo   deset   hodin   z   rána.   Dle   rychlosti,   kterou   při   chůzi zachovával, a bera v počet okliky a svahy, Šimon odhadl, že urazil vzdálenost šedesáti kilometrů v rovné přímce a že se nalézá asi ve výši mysu Touquet.

Čeho se odvažuji, jda stále dál a dál? řekl si. Nanejvýš, že ujdu ještě patnáct mil, že projdu Pas-de-Calais a že se octnu v severním moři… a to by nebylo nic právě skvělého. Ale to by bylo u všech čertů, abych do té doby někde někoho nepotkal. Jenom že… patnáct mil   vpřed   nebo   patnáct   mil   nazpátek   nedá   se   urazit   s   prázdným žaludkem.

Na štěstí, neboť pociťoval známky únavy, na kterou nebyl zvyklý, tato otázka se rozřešila sama sebou. Když obešel ztroskotanou loď, podařilo   se   mu   protáhnout   se   pod   záď,   zde   objevil   nahromaděné bedny,   které   tvořily   asi   část   lodního   nákladu.   Všechny   byly   více méně proraženy, rozbity nebo rozházeny. Ale jedna z nich, jejíž víko bylo Šimonovi snadno odtrhnouti, obsahovala lahvice se syrubem, láhve vína a štůčky plechových krabic, naplněných konservovaným masem, rybami, zeleninou a ovocem.

— To je znamenité, řekl si se smíchem, o pána je postaráno. Nad to už jen trochu odpočinku a pak už jen nohy na ramena!

Snídaně byla výtečná a dlouhý odpočinek po jídle pod lodí, mezi bednami,   jej   úplně   posílil.   Při   probuzení,   vida,   že   jeho   hodinky ukazovaly   již   poledne,   znepokojil   se   nad   ztrátou   času   a   ihned   si pomyslil, že jistě asi i jiní se dali touž cestou jako on, kteří nyní mohli ho dohonit a předejít. A to nechtěl. A tak lehký a svěží jako v první   chvíli,   zaopatřen   nezbytnými   zásobami   a   rozhodnut,   jíti   za dobrodružstvím až do nejzazších mezí, bez druha, který by se s ním 50

dělil o jeho slávu neb se pokusil mu ji uzmouti, dal se znova na cestu co nejrychlejším krokem.

— Dojdu, pomyslil si, chci dojíti. Je to neslýchaný přírodní zjev, vytvoření země, které hluboce změní životní podmínky v tomto díle světa. Chci tam býti první a vidět… Co vidět? Nevím, ale chci.

Jaké opojení, kráčet půdou, kterou nikdy nikdo nešel! Lidé jdou je hledat,  ono opojení, na konec všehomíru,  do neznámých  zemí, jejichž tajemství odkrýt často nemá důležitost. On prožíval toto své skvělé   dobrodružství   uprostřed   nejstarších   oblastí   staré   Evropy.

Lamanšský   průliv!   Francouzská   pobřeží!   V   těchto   místech,   kde lidstvo bydlí po třicet či čtyřicet století, kráčeti po panenské půdě! A dívati  se na divadlo, kterého dosud neviděl žádný zrak! Přijíti po Galech, po Římanech, po Francích, po Sasech a přece přejíti tudy první! Přejíti první, před milióny a milióny lidmi, kteří půjdou po něm novou cestou, kterou on první zasvětil!

Jedna hodina s poledne. Hodina a půl. Stále písčité duny, stále trosky   lodí.   Stále   ona   záclona   mraků.  A stále,   pro   Šimona   onen dojem unikajícího cíle. Jsouc ještě nízko, moře odhalovalo četnější ostrovy. Vlny šplíchaly o břeh ve veliké vzdálenosti a valily se poté přes široké břehy, jakoby se nová země značně šířila.

Ke druhé hodině odpolední došel k vyšším zvlněním půdy, po nichž následovala řada prohlubní, kde jeho nohy se hlouběji nořily.

Jsa   všechen   zaujat   ponurým   pohledem   na   lodní   stožár,   jehož roztřepená, vybledlá vlajka ve větru třepotala, pokračoval s důvěrou v chůzi. Za několik minut měl písek až po kolena a poté až po stehna.

Smál se tomu bezstarostně dále.

Nakonec přece však, nemoha vpřed, chtěl zpátky: jeho úsilí bylo marné. Pokusil se zvedat nohy, jako se člověk krok za krokem opírá o stupně schodiště: nemohl. Pomáhal si rukama, opřenýma o půdu: i ony se zahořovaly.

Tehdy polil ho pot. Chápal najednou děsnou pravdu: octl se v pohyblivém písku.

Bylo to rychlé. Zapadání nedělo se s onou pomalostí, která mísí do hrůzy trochu naděje. Šimon upadl, aby se tak řeklo, do prázdna.

Jeho   boky,   jeho   pás,   jeho   trup   zmizely.   Jeho   rozpřáhnuté   paže 51

prodloužily na chvíli pád. Vzepřel se, bránil se. Mamě. Písek stoupal, jako voda, až k jeho ramenům, k jeho krku.

Jal   se   křičet.  Ale   ke   komu   se   neslo   jeho   volání   v   nekonečnu samot?   Nic   nemohlo   ho   zachránit   před   nejděsnější   smrtí.   Tehdy zavřel oči, sevřenými svými rty zatarasil svá ústa, která naplňovala již chuť písku a, zděšen, odevzdal se ve svůj osud…
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VI.

Vítězství

Později   neuvědomil   si   ani   přesně,   jaké   náhodě   děkoval   svou spásu. Nanejvýš se mu zazdálo, že jednou nohou dotkl se něčeho pevného,   co   mu   posloužilo   za   oporu,   a   že   něco   i   poté   zas   mu dovolilo, aby postoupil dále, o jeden krok, poté o dva a o tři kroky, aby se pozvolna zvedl mimo svůj hrob a aby z něho živ vyšel. Co se to stalo? Zavadil o odtržené prkno nějaké z pohlcené lodi, jejíž vlajku viděl? Nevěděl. Ale co nikdy nezapomněl, byla hrůza chvíle, po níž následovalo   takové   zhroucení   jeho   vůle   a   jeho   energie,   že   zůstal dlouho ležet na nějaké trosce, s nohama jako polámanýma, všechen se chvěje horečkou a úzkostí.

Dal  se znova  mechanicky  na cestu pod neodolatelným  vlivem zmatených pocitů, které mu nařizovaly kráčeti a jíti za výzkumem.

Ale neměl již téhož ducha. Jeho oči zůstávaly zarytě upřeny na zem.

Bez   podstatného   důvodu   pokládal   za   nebezpečná   jistá   místa   a vyhýbal   se   jim   zacházkami   nebo   dokonce   uskakoval   před   nimi nazad, jako by spatřil propast. Šimon Dubosc měl strach.

Mimo  to, přeslabikovav na kusu dřeva, pocházejícího  z trosek lodi, jméno Havre, to jest jméno přístavu, ležícího za ním, tázal se úzkostlivě sám sebe, zdali nová země nezměnila svůj směr a, otočivši sej v pravém úhlu, nevedla ho do nejširší části průplavu La Manche.

Myšlenka,   že   již   neví,   kde   se   nalézá   a   kam   směřuje, zdvojnásobovala   jeho   únavu.   Pocítil   sklíčenost,   malomyslnost, hroznou samotu. Nedoufal nikterak v pomoc, ani z moře, na které žádný   člun   by   se   neodvážil,   ani   ze   vzduchu,   který   zakazovaly letadlům mlhy. Nuže, co se stane?
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Přece   však   kráčel   dále   a  hodiny  míjely   a   pruh   země   stále   do nekonečna před jeho očima rozprostíral stejné jednotvárné divadlo, stejné   melancholické   písečné   duny,   stejně   pochmurnou   krajinu, kterou žádné slunce dosud nikdy nezahřálo.

— Dojdu, opakoval si tvrdošíjně. Chci dojíti, chci.

Čtyři hodiny. Pohlížel často na své hodinky, jako kdyby čekal v určitý, ale jemu nepovědomý okamžik zázračné zakročení.

Přetížen příliš velkým a špatně rozvrženým úsilím, a vyčerpán hrůzou před děsnou smrtí, skláněl se poznenáhlu pod tíhou únavy, která  mučila  jeho tělo a pletla  mu  mozek.  Měl strach. Obával se nástrah písku. Obával se hrozící noci a bouře a zvláště hladu, neboť všechny jeho zásoby zůstaly v propasti pohyblivé půdy.

Jaké   utrpení!   Dvacetkráte   byl   již   rozhodnut,   natáhnouti   se   a vzdáti   se   zápasu.   Jedině   myšlenka   na   Isabelu   ho   podpírala,   a   on kráčel… kráčel…

A tu pojednou jako by ho přikovala k zemi nějaká ohromující vidina. Bylo to možné? Váhal věřit, tak se mu zdála být skutečnost neuvěřitelná. Ale jak pochybovat o svědectví jeho očí, které viděly?

Naklonil   se.  Ano,   byly   to   opravdu   stopy   kroků.   Stopy   kroků označovaly půdu. Stopy dvou bosých noh, velmi přesné, jež se zdály docela čerstvé…

A ihned jeho ohromení ustoupilo velké radosti, vyvolané náhlým a   jasným   poznatkem   nepopíratelné   pravdy:   nová   půda   souvisela opravdu, jak předpokládal, s některým bodem severní Francie, a z tohoto   bodu,   který   se   nezdál   být   příliš   vzdálený,   vzhledem   ke vzdálenosti, kterou on sám ušel, z tohoto bodu přišel sem jeden z jeho bližních…

Všecek šťasten, že cítí kolem sebe lidský život, vzpomněl si na episodu, ve které Robinson Crusoé spatřil otisk bosé nohy v písku svého pustého ostrova.

—  Toť stopa Pátkova, řekl si s úsměvem: Na mé půdě je také Pátek. Hledejme ho.

Na místě, kde ji potkal, stopa odbočovala nalevo a přibližovala se k moři. Šimon tu zjistil, že neznámý, když byl dlouho cupal kolem beztvárné  trosky,  vrátil   se  zpátky a  kráčel   následkem  toho  tímtéž směrem, jako on.

54

Po   dvaceti   minutách   stopa,   přeříznuta   příčnou   stružkou,   se ztrácela. Našed ji opět, obešel, sleduje ji, řetěz písečných chlumků, dosti vysokých, které náhle končily jakýmisi sráznými útesy.

Na zátočce těchto útesů Šimon náhle ucouvl. Na zemi, na břiše, se zkříženýma rukama, ležela mrtvola muže, podivně oblečeného ve velmi krátký kabát z plavé kůže a v kalhoty, také kožené, jejichž spodní   rozšířená   část   byla   přistřižena   dle   mexikánské   módy.

Uprostřed zad, mezi oběma lopatkami, trčela rukověť dýky, vražené shora až dolů.

Co   překvapilo   Šimona,   když   obrátil   mrtvolu,   bylo,   že   spatřil obličej  barvy cihlové,   s  vystupujícími  lícními   kostmi,  s dlouhými černými   vlasy;   bez   veškeré   pochyby   obličej   Rudokožce.   Krev zavražděnému tekla z úst. Oči byly otevřené dokořán a celé bílé, aniž bylo vidět zornice. Zaťaté prsty vnikaly do půdy jako drápy šelmy.

Tělo bylo ještě vlažné.

— Není tomu ani hodina, co byl zabit, řekl Šimon, jehož ruka se chvěla.

A připojil:

Ale jak, u čerta, tento člověk se sem dostal? Jaká neslýchaná je ta náhoda, že je to právě Rudokožec, kterého v této poušti potkávám?

V kapsách nenašel žádný papír, který by mu pověděl více. Ale k mrtvole, právě v místo, kde se odehrál zápas, vedly ještě jiné stopy kroků,   dvojité   stopy,   zanechané   gumovými   čtverečkovými podrážkami muže, který přišel a zas odešel. A ve vzdálenosti deseti metrů Šimon sebral zlatou stofrankovou minci s podobou Napoleona I., která nesla datum z roku 1807.

Šel po oné dvojité stopě, která ho přivedla na mořský břeh. Zdi přistála bárka. Tehdy bylo již snadné, znovu si sestaviti ono drama.

Dva   muži,   kteří   přistáli   na   nový   břeh,   odešli   na   obhlídku,   každý jiným   směrem.   Jeden   z   nich,   Indián,   nalezl   na   dně   jedné   ze ztroskotaných lodí jisté množství zlatých mincí, snad uzavřených do skřínky. Druhý aby si přivlastnil tento poklad, zabil svého druha a poté se znova nalodil.

Takto na panenské půdě Šimon narazil na první známku života, na zločin, na léčku, na lačnou žádostivost, která ozbrojuje ruku a 55

zabíjí na šelmu v lidské podobě. Jeden člověk najde zlato. Druhý z jeho bližních útočí naň a zabije ho.

Dále   již   neotáleje   Šimon   pokračoval   ve   svém   běhu,   jsa přesvědčen že oni dva muži, odvážnější bezpochyby, předcházeli jen jiné lidi jdoucí z pevniny. A měl na spěch, aby je spatřil, ony muže, aby se jich vyptal na místo, z kterého vyšli, na oddíl cesty, který urazili a na tolik tajemných věcí.

Pomýšlení na toto setkání naplňovalo ho takovým štěstím, že se zříkal potřeby odpočinku. A přece, jakými mukami bylo ono takměř nepřerušené úsilí! Z Dieppu šestnáct hodin chůze… Osmnáct hodin od okamžiku, ve kterém velký kataklysm ho vyhnal z domova!

V obyčejné době by pokus nebyl had jeho síly… Ale za jakých bídných podmínek jej vykonal!

Kráčel.   Kráčel.   Odpočinout   si?  A což,   když   jiným,   vyšlým   z Dieppu za ním, by se podařilo ho dostihnout?

Divadlo se neměnilo. Trosky lodí lemovaly jeho cestu jako hroby.

Mlha visela stále ještě nad nekonečným hřbitovem.

Na konci nové hodiny musil se zastavit. Moře mu tarasilo cestu.

Moře před ním! Zachvátilo ho zklamání, promísené s hněvem. To byl tedy konec jeho běhu a všechny ony zmatky přírody končily tady prostě vytvořením poloostrova, bez příčiny useknutého?

Ale, zíraje s výše svahu do proudů, které válely svou pěnu až k jeho nohám, rozeznal na krátkou vzdálenost hmotu ještě temnější, která poznenáhla se vymanila z mlhy a Šimon již nepochyboval, že je to po prohlubni, pokryté vodou, pokračování nové země.

S chutí vpřed, řekl si.

Svlékl si šaty, složil  je v balík, který si obtočil  kolem krku a skočil   do   vody.  Pro   něho   přeplování   tohoto   mořského   ramene,   v němž   ostatně   dlouho   došlapoval   dna,   bylo   hračkou.   Dospěl   k druhému břehu a hned, jakmile oschl, se znova ustrojil.

Velmi  mírný svah jej dovedl pět set metrů  dále, k úskalí, nad nímž se tyčily pravé pahorky písku, ale písku dosti vzdorujícího, aby neváhal   se   jím   dáti.   Stoupal   tedy   vzhůru   a   dostoupil   k   vrcholu nejvyššího z těchto pahorků.

A je to zde, na tomto  místě  – kde později postavili  granitový sloup, do kterého jsou vryta zlatými písmeny dvě jména a datum – 56

zde, čtvrtého června, v šest hodin a deset minut večer, nad širokou písčinou, kterou pískové výspy obkličovaly jako schody cirku, zde Šimon Dubosc spatřil konečně jdoucího mu vstříc člověka.

Zůstal jako přimrazen nejprve, tak bylo silné jeho pohnutí. Muž pomalu postupoval, jako chodec, zkoumající okolí a uvědomující si, kudy se dáti. Pozvednuv hlavu, překvapením sebou trhl a zamával svou čapkou. Tehdy Šimon běžel k němu s rozpřaženými rameny a s nesmírnou touhou, sevříti ho na svá prsa.

Na dálku zdál se mu býti  neznámý mlád.  Měl rybářský oděv, blůzu a kalhoty z hnědé látky, bosé nohy, byl vysokého vzrůstu a širokých ramen. Šimon na něj zavolal.

—  Přicházím z Dieppu. Z kterého města vy? Jste již dlouho na cestě? Jste sám?

Spatřil,   že   se  námořník   usmívá   a  že   jeho   oholená   tvář,   barvy tabákové, je šťastná a otevřená.

Došli až druh ke druhu, jejich ruce se stiskly a Šimon opakoval: — Vyšel jsem z Dieppu, v jednu hodinu z rána. A vy? Z kterého přístavu vy? Muž dal se do smíchu a odpověděl slovy, kterým Šimon nerozuměl.   Nerozuměl   jim,   ale   rozeznal   dobře   řeč,   promísenou lidovým nářečím, jíž byla pronesena, a pomyslil si, že je to asi nějaký anglický rybář, najatý v Calais nebo v Dunkerku.

Řekl mu, klada důraz na slabiky a ukazuje prstem k obzoru: — Calais? Dunkerk?

Druhý opakoval ona dvě jména, jak nejlépe dovedl, jakoby se snažil pochopit jejich smysl. Na konec se jeho obličej vyjasnil a muž dal zavrtěním hlavy najevo, že ne.

Poté, obrátiv se a označuje bod, směrem od něhož šel, pronesl dvakráte:

— Hastings… Hastings…

Šimon   se   zachvěl.   Ale   prazvláštní   pravda   neobjevila   se   mu okamžitě,   ačkoliv   cítil   její   dotek   a   ač   byl   jí   všechen   zaražen.

Bezpochyby   námořník   označoval   město   Hastings   jako   své   rodné město a jako svůj obvyklý domov. Ale odkud přicházel v této chvíli?

Naléhal dále:

— Boulogne? Vimereux?

— Ne… ne… odpověděl cizinec. Hastings… Anglie…
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A   jeho   páž   zůstávala   tvrdošíjně   napřažená   k   témuž   bodu   na obzoru, zatím co s umíněností opakoval: Anglie… Anglie…

Jakže? Co to povídáte? Zvolal Šimon.

S neslýchanou prudkostí chopil muže za ramena.

Co to povídáte? To je Anglie, tady, za vámi? Přicházíte z Anglie?

Ne, ne, není-li pravda? To není pravda?

Námořník zadupal nohama o půdu a opakoval: Anglie, naznačuje tak, že půda, kterou šlapal, vedla opravdu do Anglie.

Šimon   byl   všechen   zmaten.   Vytáhl   hodinky   a   ukazováčkem několikráte obrýsoval ciferník.

V kolik hodin jste vyšel? Kolik hodin chůze je to?

Three (tři) … odpověděl Angličan, ukazuje tři rozevřené prsty.

Tři hodiny, zašeptal Šimon… jsem na tři hodiny od anglického pobřeží…

Tentokráte  se mu  vnucovala plná pravda, gigantická,  obrovská pravda. A současně si uvědomoval důvody svého omylu. Poněvadž francouzské   pobřeží   od   ústí   Sommy   se   narovnává   v   čáře   přesni kolmé,   bylo   nevyhnutelno,   sledoval-li   směr   rovnoběžný   s francouzským   pobřežím,   aby   dospěl   k   pobřeží   anglickému, k Folkestonu, k Doweru, či kdyby se tento směr jen nepatrně odchýlil vlevo, k Hastingsu. Nuže, toho si cestou neuvědomil. Přesvědčiv se po třikráte, že Francie je po jeho pravici a ne za ním, kráčel vpřed s duchem, ovládaným jistotou, že Francie je zcela na blízku a že její břeh vynoří se co nejdříve z mlhy.

A byl to břeh anglický! A ten, kdo se tu objevoval, byl muž z Anglie.

Jaký zázrak! S jakým rozechvěním celé své bytosti tiskl onoho muže do své náručí a patřil do jeho přátelské tváře! Měl vzrušující vědomí všeho, co bylo výminečného pro přítomnost a budoucnost v úžasné události, která se před několika hodinami uskutečnila a této události jeho setkání s mužem z Anglie byl sám symbol.

A i námořník cítil neskonalou velikost chvíle, která je pojila. Jeho klidný  úsměv   se   plnil   vážností.   Kýval   mlčky   hlavou.  A oba  dva, jeden tváří v tvář druhého a oko upřené v oko, dívali se na sebe se 58

zvláštní   něhou   bytostí,   které   se   nikdy   neopustily,   které   společně zápasily a dostávají společně odměnu za svou společnou práci.

Angličan   napsal   své   jméno   na   list   papíru:   William   Brown.  A Šimon mu řekl v zápalu nadšení, jemuž lehko podléhal: „Williame   Browne,   nemluvíme   toutéž   řečí,   nerozumíš   mi   a   já tobě rozumím špatně, a přece jsme druh k druhu připoutáni více než dva milující se bratří. Naše objetí má cenu, kterou nemůžeme ještě pojmouti. Představujeme, ty a já, dvě největší a dvě nejšlechetnější země na světě a tyto se v nás spojují.“

Slzel.   Angličan   pak   se   stále   ještě   usmíval,   očima   zvlhlýma slzami. Objali se dlouze. Pohnutí, přemíra únavy, prudkost dojmů, zažitých   Šimonem   průběhem   tohoto   dne,   budily   v   něm   jakési opojení, z něhož čerpal nepředvídané síly.

„Pojď,“ řekl námořníku, táhna jej za sebou… „Pojď… ukaž mi cestu.“ Nechtěl, aby William Brown jej podporoval na neschůdných místech, tak záleželo mu na tom, aby až ke konci a svými vlastními silami provedl slavný a nádherný podnik.

Tento poslední oddíl cesty trval více jak tři hodiny.

Potkali téměř ihned poté tři Angličany, jež William Brown krátce oslovil a kteří, ač ani se nezastavili, dávali najevo své překvapení.

Poté   dva   jiní   se   s   nimi   zastavili,   jimž   William   Brown   vše vysvětlil. Ti se s nimi vrátili zpátky a když všichni čtyři přiblížili se k moři, zaslechli volání o pomoc.

Šimon se rozběhl a dospěl první k ženě, ležící na písku, kterou proudy postřikovaly svou pěnou.

Byla  svázána  provazy, které poutaly její nohy, přitahovaly její ruce k tělu, lepily k ňadrům smáčené hedvábí její blůzy a mučily nahou pleť jejich ramen. Černé vlasy, dosti krátké, k čelu utažené zlatým řetízkem, vroubily zářící obličej, se rty jako rudý květ, s pletí zahnědlou a teplou, zbarvenou sluncem, obličej, jímž umělec jako Šimon byl oslněn a který mu připomenul některé typy žen, s nimž se setkal ve Španělsku neb v jižní Americe. Rychle přeřezal její pouta a poté, když se jeho druhové blížili, dříve, než mohl ji položit otázky, svlékl svůj kabát a přikryl jím nádherná její ramena.

Podívala   se   naň   vděčně,   jako   by   tato   pozornost   byla   pro   ni nejcennější poctou.
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—  Děkuji vám, děkuji vám, zašeptala… Jste Francouz, není-li pravda?

Ale   přicházely   skupiny   lidí,   sledované   ještě   četnějším   davem.

William   pověděl   dobrodružství   Šimonovo   a   Šimon   byl   od   mladé ženy odloučen, nedozvěděv se od ní ničeho bližšího. Nastala kolem něho tlačenice. Kladli mu otázky. A každým okamžikem noví lidé se připojovali k průvodu, který ho unášel.

Všichni tito lidé zdáli se být Šimonovi předrážděni a podivně se chovali.   Dověděl   se   skutečně,   že   zemětřesení   zpustošilo   anglické pobřeží. Hastings jako Dieppe, střed sismických otřesů, byl částečně pobořen.

K osmé hodině přišli na břeh hluboké prohlubně v šíři nejméně jednoho kilometru. Jsouc až do polovice odpoledne naplněna vodou, tato prohlubeň šťastnou náhodou pro Šimona zdržela běh těch, kdož prchali z Hastingsu a odvážili se na novou půdu.

Několik   minut   poté,   poněvadž   mlhy   byly   méně   husté,   Šimon rozeznal   nekonečnou   řadu   domů   a   hotelů,   které   vroubí   pláže Hastingsu a Sv. Leonarda. V oné chvíli doprovázelo ho na tři až čtyři sta   osob   a   mnoho   jiných   lidí,   vyhnaných   bezpochyby   ze   svých příbytků, bloudilo sem a tam s otupělou tváří.

Nastala kolem něho tak hustá tlačenice, že za nedlouho neviděl v těžkém   stínu   soumraku   více   než   natlačené   tu   hlavy   a   ramena.

Odpovídal jak mohl na tisíc otázek, které mu byly kladeny, a jeho odpovědi, jdoucí z úst k ústům, vyvolávaly výkřiky udivení a obdivu.

Poznenáhlu vzplála v oknech Hastingsu světla. Šimon, vyčerpán, ale   nezkrotitelný,   kráčel   rychle,   podpírán   křečovitou   silou,   která zdála se obrozovat tím více, čím více ji vydával. A Šimon dal se náhle do smíchu  vzpomínaje – a byla  to věru myšlenka nanejvýš dráždivá   a   co   nejschopnější,   vybičovat   jeho   poslední   síly!   – vzpomínaje, že on, Šimon Dubosc, potomek staré normandské rasy, dochází   do  Anglie   právě   na   tomtéž   místě,   kde   Vilém   Dobyvatel, vévoda   normandský,   přistál   v   jedenáctém   století.   Hastings!   Král Harold   a   jeho   milovaná   Editha   s   labutím   krkem!   Krásné dobrodružství z dávna ožívalo. Po druhé panenský ostrov byl dobyt, a to dobyt Normandem!

— Lorde Bakefielde, řekl si, myslím, že je mi osud přízniv!
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Nová země se připojovala ke staré mezi Hastingsem a Svatým Leonardem,   přerývaná   pahorkatinami   a   rozpuklinami,   zježená skalami a kusy útesů, uprostřed kterých trčely v nepopsatelné směsici trosky zbořených nábřeží, sražených majáků a z vody vyzvednutých a   rozlámaných   lodí.   Ale   Šimon   neviděl   nic   z   toho   všeho.   Jeho unavené oči rozeznávaly věci už jen jako mlhou.

Došli. Co se však tehdy stalo?  Nejasně si uvědomoval,  že  ho vedou ulicemi, plnými prohlubní a mezi hromadami ssutin do jakési podivné, sešlé síně kasina, s kolísavými zdmi, s děravým stropem a přece zářící elektrickým světlem.

Zde   se   shromáždily   městské   úřady,   aby   ho   přijaly.   Pilo   se šampaňské. Hymny radosti byly zpívány s vroucí nábožností. Jaké to bylo   jímavé   divadlo,   dokazující   vynikající   vlastnosti   lidu,   tato slavnost   na   rychlo   připravená   v   sutinách   města!   Ale   každý   měl dojem,   že   se   právě   odehrálo   něco   nesmírně   velikého,   něco   tak velikého,  že   to  přesahovalo  hrůzu  katastrofy  a  smutku:  Francie   a Anglie byly spojeny!

Francie a Anglie byly spojeny a první muž, který přešel z jedné země do druhé po cestě vynořené z hlubin starého průplavu, který je dělil,   tento   muž   byl   zde.   Jak   ho   neoslavovat?   Přinášel   ve   svém nádherném zápalu život a nevyčerpatelnou zanícenost Francie. Byl hrdinou a věstitelem nejtajemnějšího budoucna.

Hlučný potlesk nesl se k estrádě, na které stál. Dav tlačil se až k němu. Brali ho za ruce. Objímali ho. Prosili ho, aby pronesl slova, která by byla ode všech slyšena a všemi chápána. A Šimon, sehnutý nad oním lidem, jehož nadšení se mísilo s jeho zanícením, zakoktal několik slov na oslavu obou národů.

Nadšení se rozpoutalo s takovou prudkostí, že Šimon byl odstrčen stranou, unášen, vržen v dav, až zmizel mezi těmi, kteří ho hledali.

Neměl již jiné myšlenky, než zajiti do nejbližšího hotelu a vrhnout se na postel. Něčí ruka uchopila se jeho ruky a něčí hlas mu pravil: — Následujte mne, dovedu vás.

Poznal   mladou   ženu,  kterou   vyprostil   z  pout.  I  ona  měla   tvář přeměněnou pohnutím.

—  Je krásné, co jste vykonal, řekla… Nemyslím, že by někdo jiný mohl to vykonat… Jste nad všechny muže…
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Opačný proud je od sebe drsně odtrhl, ačkoliv ruka cizinky se křečovitě držela jeho ruky. Šimon upadl mezi porážené židle, povstal a konečně, úplně jsa vyčerpán, přiblížil se k východu, když tu náhle se vzpřímil. Jeho nohy nabyly znova síly. Lord Bakefield a Isabela stáli naproti němu.

Isabela mu živě podala ruku:

—  Byli jsme tam, Šimone. Viděli jsme vás. Jsem na vás hrda, Šimone.

Byl překvapením všecek zaražen.

— Isabelo, je možné že jste to vy?

Isabela se usmála, všechna jsouc šťastna, že jej vidí před sebou úplně zmateného:

—  Velmi možné, Šimone a dokonce velice přirozené, poněvadž bydlíme v Battle, jednu míli odtud. Katastrofa ušetřila zámek, ale my jsme přišli do Harstingsu na pomoc nešťastným a tak jsme zvěděli o vašem příchodu… o vašem vítězství, Šimone.

Lord Bakefield se ani nepohnul. Dělal, jako by se díval v jinou stranu. Šimon mu řekl:

— Mohu věřit, lorde Bakefielde, že považujete tento den za první zastávku na cestě k cíli, za kterým jdu?

Starý šlechtic, jakoby ztuhlý pýchou a hněvem, neodpověděl.

— Pravda, pokračoval Šimon, nedobyl jsem Anglie. Ale přece jen je tu shluk příznivých okolností pro mne, které mně při nejmenším dovolují se vás zeptati, zda první podmínka, vámi uložená, je takto uskutečněna?

Tentokráte se zdálo, že lord Bakefield se odhodlává k odpovědi.

Ale v okamžiku,  ve kterém by již již odpověděl – a jeho obličej neprojevoval mnoho laskavosti – promluvila Isabela.

—  Nevyptávejte se mého otce, Šimone. Oceňuje zcela správně obdivuhodný čin, který jste vykonal. Ale urazili jsme ho příliš těžce, vy a já, aby nám mohl již nyní odpustiti. Nechme času pokdy, aby zahladil tuto ošklivou vzpomínku.

— Času pokdy… řekl Šimon se smíchem. Jenom že já nemám již více než dvanáct dní na zdolání všech uložených zkoušek. Po dobytí Anglie   musím   si   vybojovat   vavříny   Herkulovy   nebo   Don Quichottovy.
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— Pak, řekla, pospěšte si a jděte si lehnout. To jest nejlepší věc, kterou v této chvíli můžete udělat…

A odvedla lorda Bakefielda.
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VII.

Rysí oko

— Co tomu říkáš, hochu? Nepředpověděl jsem onu událost? Čti mou  brožurku „Průplav lamanšský v roce 2000“ a uvidíš. A pak, vzpomeň   si   na   vše,   co   onehdy   ráno   v   přístavním   nádraží newhavenském, he, jsem ti předpověděl, co? A tak tedy obě země jsou zase vzájemně spojeny jako kdysi v době eocénové.

Vyburcován   tatíkem   Vápencem,   Šimon   s   očima   rozšířenýma nevyspáním   pohlížel,   nechápaje   ani   zcela,   na   hotelový   pokoj,   ve kterém spal, na starého svého profesora, který se jím procházel, a na jiného člověka, sedícího v stínu a který byl patrně asi přítel tatíka Vápence.

— Ah! Ale u čerta, zamumlal Šimon, kolik je vlastně hodin?

— Sedm hodin večer, můj milý.

—  Cože? Sedm hodin! Spím tedy od včerejší večerní schůze v kasinu?

— To si myslím, a jak! Potuloval jsem se v okolí, dnes ráno, když jsem   se   dověděl   o   tvém   dobrodružství.   Šimon   Dubosc?  Ale   toho přece   znám!   Běžím   sem.   Klepám.   Vstoupím.   Nic   z   toho   tě nevzbudilo. Odešel jsem, zase jsem se vrátil a tak dále, až jsem se rozhodl, usadit se u tvé postele a čekat.

Šimon vyskočil s postele. Nové šaty a prádlo byly rozloženy v koupelně a on spatřil, zavěšený na stěně, svůj kabát, ten, kterým v předvečer přehodil nahá ramena mladé dívky, jím osvobozené.

— Kdo mně přinesl toto zde? řekl.

— Co, to zde? řekl tatík Vápenec.

Šimon se k němu obrátil:
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—  Řekněte mi, milý pane profesore, mezi tím, co jste zde byl, nikdo nevkročil do této ložnice?

—  Ale   ano,   hromada   lidí.   Přišel,   kdo   chtěl…   obdivovatelé…

zvědavci…

— Byla tu nějaká žena?

— Na mou věru, to jsem ani nezpozoroval… Proč?

—  Proč?   odpověděl   Šimon,   vyjadřuje   se   přesněji,   proto, poněvadž jsem měl několikráte dnes v noci po dobu svého spánku dojem, že se ke mně blíží a se ke mně sklání nějaká žena.

Tatík Vápenec pokrčil rameny.

—  To se ti jen zdálo, můj milý. Když je člověk příliš unaven, mívá takové těžké sny.

— Ale to nevypadalo jako těžký sen, řekl Šimon, usmívaje se.

— Hloupost, ať je to tak neb onak! zvolal tatík Vápenec. Což na tom záleží? Je jen jedna věc, na které záleží, a to jest toto náhle spojení… Což, není-li to úžasné!? Co tomu říkáš? Toť víc než most, vržený s jednoho břehu na druhý. Toť víc než tunel. Je to pouto z masa a z kostí… je to definitivní spojení… Je to převlaka, zkrátka!

Normandská převlaka, jak je již nazývána.

Šimon zažertoval:

— I co, převlaka… Nanejvýš hráz.

— Co to blábolíš? vzkřikl tatík Vápenec. Což nevíš, co se stalo dnes v noci? Aj, přisámbůh, on nic neví!… On spal!… Nuže, ty jsi nezpozoroval,   že   se   země   ještě   chví…   pravda,   velmi   slabě…   ale přece chví… Ne? Ty jsi se neprobudil? Pak tedy, milý hochu, věz tuto věc neuvěřitelnou, která přesahuje všechny předpoklady: Nejde již jen o pruh země mezi Dieppem a Hastingsem, který již přešel…

To, to byl jen pokus, docela maličký kousíček přírodního úkazu. Ale od té doby… oh! od té doby, milý hochu… Posloucháš, co? Nuže, hleď… ve Francii, od Fecamp až po mys Gris-Nez (Šedý nos) … v Anglii od Brightonu na západ až k Folkestonu, všechno to, hochu, tvoří nyní  jediný kus země. Inu, pořádné spojení… dvacet pět až třicet   mil   šíře.   Kus   země   pod   božím   sluncem,   který   se   vyrovná dvěma krásným departementům Francie a dvěma krásným hrabstvím Anglie. Příroda dobře pracovala po několik hodin! Co tomu říkáš?

Šimon ho poslouchal, všecek jsa ztrnulý.
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— Je to možné? Jste si tím jist? Nuže, pak je to hrozná pohroma, která   nemá   příkladu.   Povězte   jen…   všechna   pobřežní   města   jsou ztracena… i obchod a plavba.

A Šimon, který vzpomínal na svého otce a na lodi, uzavřené v dieppském přístavu, opakoval:

— Jste si tím zcela jist?

—  Přisámbůh,  přisvědčil tatík Vápenec, kterému  byly všechny tyto  ohledy  úplně  lhostejny, přisámbůh!  sto  telegramů  dosvědčuje tuto novinu, vysílaných se všech bodů. A pak, čti večerní noviny…

aj! přisahám ti, že je to pořádná revoluce! Zemětřesení? Oběti? O

tom se skorem už ani nemluví!… Tvůj pochod z Francie do Anglie?

Stará historka! Ne, jest jen už jedna věc, která má váhu na této straně v lamanšském průplavu. Anglie není již ostrov, tvoří část evropské pevniny, je přinýtována k Francii!

Šimon pronesl:

— Toť jedna z největších událostí dějin.

—  Největší, milý hochu. Od doby, co svět světem stojí a co se lidé sdružili v národy, žádný přírodní úkaz neměl více důležitosti než právě   tento   zde.   A  já   to   vše   předpověděl,   účinky   i   příčiny,   ony příčiny, které jen já jediný mohu znáti.

„A které to příčiny jsou?“ zeptal se Šimon. „Jak je možno, že jsem mohl přejíti? Jak je možno…?“

Tatík   Vápenec   zastavil   ho   posunkem,   který   Šimonovi připamatoval způsob, jakým jeho starý profesor druhdy počínal své výklady a človíček, chápaje se pera a listu papíru, počal: — Víš-li ty, co to je „faille“, pozemní trhlina? Ne, není-li pravda?

A co to je „horst“? Taky ne, viď? Jo, jo, každá hodina geolologie v koleji dieppské je vlastně hodina ztracená! Nuže, otevři uši, žáku Duboscu. Budu krátký a jasný. Zemská kůra – to jest, škraloup, který obklopuje   ohnivou   vnitřní   kouli   zpevněnými   prvky,   sopečnatými nebo   slojovými,   to  jest,   z  naplavenin   vytvořenými   skalami   –  jest složena ve svém celku z vrstev, na sebe kladených jako listy knihy.

Představ si, že by nějaké síly, působící se stran, stlačily tyto vrstvy, tu nastanou sřasení a někdy dokonce i zlomeniny, trhliny a obě stěny, sklouzajíce   jedna   přes   druhou,   buď   se   sníží   neb   se   zvednou.

Nazýváme   „failles“   tyto   příční,   zlomením   povstalé   trhliny,   které 66

procházejí zemskou kůru a dělí dvě pevné vrstvy, z nichž jedna sjela po ploše lomu.

Zemská   trhlina,   faille,   představuje   tedy   břeh,   dolení   ret, vytvořený snížením půdy a ret vrchní, vytvořený vyvýšením. Nuže, může se najednou státi, že po tisících a tisících letech tento vrchní ret pod   tlakem   neodolatelných   tečných,   tengenciálních   sil   se   zvedne, vytryskne do výše a způsobuje někdy i „výhozy“, kterým učenci dali jméno horst. A to je to, co se právě stalo.

Ve   Francii   existuje   a   je   na   geologických   mapách   naznačená zemská trhlina, zvaná rouenská, která je důležitou prorvou kotliny pařížské. Jsouc běžná s plihami půdy, které v této krajině rozryly křídovité   a   třetihorní   útvary   severovýchodu   až   po   severozápad Francie, jde po délce sto dvaceti kilometrů od Versailles až za Rouen.

Ztrácí se v Maromme. Ale já, Šimone, já ji opět našel v lomech nad Longueville a nedaleko Dieppu. A konečně jsem ji našel, víš-li pak kde?

V Anglii, v Eastbourne, mezi Hastingsem a Newhavenem! Stejná složení půdy, stejná poloha. Není možný omyl. Trhlina šla z Francie do Anglie! Procházela pod průplavem lamanšským!

—  Ah!   co   jsem   se   jí   nastudoval,   mé   trhliny,   trhliny   tatíka Vápence,   jak   jsem   ji   nazýval.   Co   jsem   se   jí   nazkoumal,   nařešil, navyslýchal,   narozbíral!  A hle,  tu  náhle  – bylo  to  v  roce  1912 – sismické otřesy rozvlní planinu Dolení Seiny a Sommy a rozbouří nepřirozeným způsobem – mám toho důkaz – mořské proudy! Otřesy v Normandii! Na Sommě! V širém moři! Chápeš zvláštnost takového přírodního úkazu a chápeš, jak na druhé straně získává na významu už   i   jen   tím,   že   se   odehrává   podél   zemské   trhliny?   Nedalo   se předpokládat,  že podél této  trhliny děly se nárazy, že vázané  síly hleděly   uniknouti   zemskou   kůrou   a   útočily   na   místa   nejmenšího odporu, která právě se stupňovitě táhnou podél trhlin?

—  Že je to hypothesa nepravděpodobná? Budiž, ale přece jen hodná, aby byla kontrolována. A to jsem udělal. Dal jsem se spustit několikrát v potápěčském vystrojení poblíž francouzských pobřeží na mořské dno. Při čtvrtém potopení u dieppského Ridinu, kde hloubka moře je jen dvacet metrů, objevil jsem stopy sopečného výbuchu v 67

dvojitém skalním povrchu trhliny, jejíž všechny základní součástky byly totožné se složením trhliny anglo-normandské.

—  Tím nabyl jsem jistoty. Zbývalo už jen čekati… sto neb dvě stě let… nebo snad i jen několik hodin… Ale pro mne bylo docela samozřejmé, že jednoho dne slabá překážka, stavící se proti tlaku z vnitřka, povolí a že nastane veliký převrat. A ten se uskutečnil.

Šimon naslouchal s rostoucím zájmem. Tatík Vápenec provázel svůj   výklad   kresbami,   prováděnými   hrubými   rysy   pera   a zakaňkanými   inkoustovou   kaší,   kterou   jeho   manšeta   a   jeho   prsty roztíraly se zálibou po papíře. I kapky potu, kanoucí mu s čela, se v kresbu mísily, neboť tatík Vápenec se stále silně potil.

Opakoval:

—  Uskutečnil   se,   s   celým   průvodem   přírodních   zjevů předzvěstných a současných, nastaly podmořské výbuchy, víry, bárky a   lodi   byly   vymršťovány   do   vzduchu   a   nejděsnějším   způsobem hlubinami vsávány; poté silnější a slabší sismické otřesy, cyklony, smrště, jako by se všichni čerti ženili; a poté kataklysm zemětřesení.

Ale ihned poté, současně, vynoření se jednoho retu trhliny, s jednoho břehu   na   druhý,   v   šíři   dvaceti   neb   třiceti   mil.   Poté   ty,   Šimone Duboscu, jsi vkročil na tuto převlaku a prošel po ní. A v celé této historii, můj drahý, tvůj podnik není snad nejméně podivuhodný.

Šimon zachoval dosti dlouho mlčení. Poté pak řekl: — Budiž, vy dovedete vysvětlit objevení se úzkého pruhu země, po kterém jsem šel a jehož šíři moje oči takměř nepřestaly měřiti. Ale jak vysvětlit objevení se této nesmírné oblasti, která nyní vyplňuje Pas-de-Calais a jednu část lamanšského průplavu?

—  Snad   měla   trhlina   anglo-normandská   rozvětvení   v   pevné vrstvě, která byla zasažena.

— Opakuji vám, že jsem viděl jen úzký pruh země.

—  To jest, ty jsi viděl, kráčeje po nich, jen vrcholky do výše vynořené krajiny, vrcholky, tvořící horský hřeben. Ale zvedla se celá krajina a musel jsi pozorovat, že vlny, místo, aby se řítily dolů, válely se po celých kilometrech pobřeží.

— Opravdu. Ale nicméně přece jen moře tam bylo a nyní tam již není.
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—  Není   tam,   poněvadž   se   stáhlo.   Přírodní   úkazy   takovéhoto rozsahu působí i mimo své bezprostřední pole činnosti a vyvolávají jiné  přírodní   úkazy,  které  zase   působí  na  první.  A jestliže   takové přešinutí   dna,   na   kterém   spočívá   lamanšský   průplav,  zvýšilo   tuto část,   mohlo   naopak   velmi   dobře   v   jiné   podmořské   části   vyvolati zhroucení a protržení, jimiž voda kůrou zemskou unikla. Povšimni si dobře, že postačilo snížení  úrovně o dva nebo tři metry, aby ony kilometry pobřeží sotva vodou pokrytých byly nadobro vysušeny.

— To je jen předpoklad, drahý mistře.

— O ne, ne, vzkřikl tatík Vápenec, bije pěstí na stůl, ne. I o tom mám bezpečné doklady a všechny své důkazy vyložím v pravý čas, a to za nedlouho.

Vytáhl ze své kapsy pověstnou tašku se zámkem, jejíž zamaštěný a vybledlý safián Šimon nedávno spatřil v Newhavenu, a prohlásil: — Pravda vyjde tady odsud, můj hochu, z této tašky, ve které se hromadí záznamy, čtyři sta patnáct záznamů, ke kterým se věda bude musit   utéci.   Neboť   nyní,   kdy   přírodní   zjev   se   uskutečnil   a   kdy všechny   jeho   tajemné   příčiny   jsou   tím   převráceny,   nezví   lidstvo nikdy nic mimo to, co jsem já viděl na vlastní oči. Zbudou dohady.

Ale nebude přímého názoru. Já, já však viděl.

Šimon, který ho poslouchal už jen roztrživým uchem, ho přerušil: —  Zatím, můj drahý mistře, mám hlad, chcete jít se mnou na snídani?

— Děkuji. Odjedu nočním vlakem do Doweru, abych dnes večer přeplul   do   Francie.   Zdá   se,   že   parníky   Dower-Calais   obstarávají znova   dopravu   a   já   spěchám   uveřejniti   o   věci   pamětní   spis   a zaujmout k ní své stanovisko.

Podíval se na hodinky.

—  U čerta, mám nejvyšší čas… Jen abych nezmeškal vlak. Na brzkou shledanou, milý hochu.

Odešel.

Druhá osoba, sedící v stínu, sebou ani nepohnula po celou dobu rozmluvy   a   k   velkému   úžasu   Šimonovu   nepohnula   sebou   ani   po odchodu   tatíka   Vápence.   Šimon,   rozsvítiv   elektrické   světlo,   byl všechen zaražen, vida, že se nalézá tváří v tvář osobě, podobné v každém ohledu té, jejíž mrtvolu viděl den před tím poblíž ztroskotané 69

lodi.   Tatáž   tvář   cihlové   barvy,   stejně   vystupující   líce,   stejné polodlouhé vlasy, stejné šaty z plavé kůže. Tento muž zde však byl mnohem mladší, ušlechtilého chování a krásný v tváři.

— Opravdový indiánský náčelník, řekl si Šimon, kterého, zdá se mi, jsem už někde viděl… Ano, skutečně, viděl jsem ho. Ale kde? a v které době?

Neznámý zachoval mlčení. Šimon se ho zeptal: — Chtěl byste mi říci, čemu mám děkovati…?

Neznámý povstal. Šel k nočnímu stolku, na který Šimon vysypal obsah svých kapes, vzal zlatou minci s podobou Napoleona Prvního, kterou Šimon den předtím nalezl, a pronesl čistou francouzštinou, ale hlasem, jejíž hrdelní zvuk se shodoval se vzezřením osoby: —  Vy   jste   tuto   zlatou   minci   zvedl   včera   večer   při   vašem přechodu, nedaleko mrtvoly, není-li pravda?

Předpoklad   byl   tak   spravný   a   tak   nepředvídaný,   že   Šimon nemohl, než jej potvrditi.

—  Skutečně… nedaleko muže, který okamžik před tím zemřel ranou nožem.

— Podařilo se vám snad zjistiti stopy vrahovy?

— Ano.

— Byly to otisky koupacích nebo tenisových střevíců s gumovou čtverečkovanou podešví?

— Ano, ano, řekl Šimon, čím dál tím více zaražen. Ale jak to tak víte?

— Pane, pokračoval, neodpovídaje na otázku ten, kterého Šimon nazýval v duchu Indiánem, pane, včera jeden z mých přátel, jménem Badiarinos, a jeho neť Dolores, chtějíce prozkoumati novou zem, po ranním   rozvratu   objevili   v   přístavu,   uprostřed   ssutin,   úzký   kanál, který souvisel tehdy ještě s volným mořem. Nějaký muž vstoupil do loďky. Nabídl se mému příteli a jeho neteři, že je sveze. Po dlouhém veslování   spatřili   několik   velikých   ztroskotaných   lodí   a   přistáli.

Badiarinos zanechal svou neť v bárce a sám odešel v jednu stranu, kdežto jejich společník dal se jiným směrem. O hodinu později onen muž se vracel sám, nesa starou, vypáčenou skřínku, ze které padaly zlaté   mince.   Poněvadž   měl   na   jednom   rukávu   krev,   Dolores   se zděsila a chtěla sestoupiti. Muž se na ni vrhl a přes zoufalý její odpor 70

podařilo se mu ji spoutati. Chopil se vesel a vrátil se podél nového břehu. Cestou však se rozhodl se jí zbaviti a hodil ji přes palubu.

Měla štěstí, že se skutálela na písčinu, která za několik minut poté byla mimo vodu a brzy pak spojena s pevnou zemí. Přece však byla by tam zemřela, kdybyste ji byl nevysvobodil.

—  Ano,   zašeptal   Šimon,   Španělka,   není-li   pravda?   velice krásná… Spatřil jsem ji opět v kasinu.

—  Po   celý   večer,   pokračoval   Indián   s   toutéž   svou   nezvratně klidnou výmluvností, hledali jsme vraha ve shromaždění v kasině, v barech, v pivnicích, všady. Dnes ráno jsem znova začali hledat a já jsem přišel sem, abych vám nad to přinesl šat, který jste půjčil neteři mého přítele.

— To jste tedy vy…?

—  Nuže,  když   jsem  přišel   do  chodby, na   které  se  nalézá   váš pokoj, zaslechl jsem sténání a spatřil jsem trochu dále – chodba je velmi tmavá – spatřil jsem muže, který se vlekl po zemi, raněn a napolo mrtev. S pomocí sluhy přenesl jsem ho do jedné z místností, které slouží za nemocnici a mohl jsem vidět, že byl bodnut nožem mezi   lopatky…   jako   můj   přítel.   Nalezl   jsem   stopu   zločincovu?

Hledání bylo velmi nesnadné v tomto nesmírném hotelu, přeplněném nepopsatelným  hlučícím  davem lidí, kteří  se sem utekli.  Konečně jsem mohl zjistiti, že něco před devátou hodinou komorná nějaká přišla   zvenku   s   dopisem   v   ruce   a   ptala   se   vrátného:   Pan   Šimon Dubosc? Vrátný odpověděl: v druhém poschodí, číslo 44.

— Ale já jsem nedostal onoho dopisu, namítl Šimon.

— Vrátný se na štěstí pro vás zmýlil v čísle. Vy máte číslo 43.

— A co se s dopisem stalo? Kdo mně jej posílal?

—  Tady je kus obálky, který jsem  zvedl, odvětil  Indián, a  na kterém je ještě vidět pečeť s erbem lorda Bakefielda. Běžel jsem tedy do zámku Battle.

— A viděl jste…

—  Lord   Bakefield,   jeho   žena   a   jeho   dcera   odjeli   dnes   ráno automobilem   do   Londýna.   Ale   viděl   jsem   komornou.   Byla   to opravdu ona, která přinesla pro vás do hotelu dopis od své paní.

Vystupujíc do schodů, byla dohoněna nějakým pánem, který jí řekl: Pan Šimon Dubosc spí a uložil mi, abych k němu nikoho nepustil.
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Dodám   mu   dopis.   Komorná   mu   nato   odevzdala   psaní   a   přijala odměnu zlatý dvacetifrank. Hle, zde je onen dvacetifrank. Je to peníz s podobiznou Napoleona Prvního a s datem 1807, přesně podobný penízi, který jste sebral poblíž mrtvoly mého přítele.

— A tedy? zaptal se Šimon ustrašeně… Onen muž tedy…

—  Onen   muž,   zvěděv   obsah   dopisu,   šel   a   zaklepal   na   dveře pokoje   čísla   44,   pokoje   sousedícího   s   vaším.   Váš   soused   otevřel dveře svého pokoje, byl uchopen za krk a vrah mu druhou volnou rukou vrazil dýku přes rameno do šíje.

— Je to možné? To tedy místo mne?

— Ano, byl bodnut místo vás. Ale není mrtev, bude zachráněn.

Šimon byl velmi rozrušen.

— To je děsné, zašeptal… zase stejný způsob bodnutí.

Po chvíli mlčení se zeptal:

— Vy nevíte nic o obsahu onoho dopisu?

— Podle několika slov, vyměněných mezi lordem Bekafieldem a jeho dcerou, komorná vyrozumněla, že běží o trosky lodi „Královny Mary“,  lodi,  na  které  se  slečna   Bakefieldová   onehdy  nalézala   při jejím potopení a který prý je asi nyní na suchu. Slečna Bakefieldová prý tenkrát ztratila nějakou drobnomalbu.

— Ano, vskutku, řekl Šimon zamyšleně, ano, to jeravděpodobné.

Ale je zoufalé, že mi onen dopis nebyl doručen k vlastním rukám.

Komorná neměla nikdy jej dát z ruky.

— Proč by byla nedůvěřovala?

— Jak! prvnímu člověku, který se namane?

— Ale, vždyť ona ho znala.

— Ona znala onoho muže?

—  Zajisté, viděla ho často u lorda Bakefielda… je to důvěrný přítel domu.

— Mohla vám tedy říci jeho jméno?

— Řekla mi jeho jméno.

— Jmenuje se?

— Jmenuje se Rollenston.

Šimon prudce vyskočil a vzkřikl:

—  Rollenston! ale to není možné… Rollenston? Jaké šílenství!

Jak vypadá onen člověk? Jaký je jeho popis?
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—  Člověk, kterého pokojská a já jsme viděli, jest velmi veliký, což působí, že převyšuje své oběti a může je bodnout dozadu přes ramena. Je hubený… trochu sehnutý… a velmi bledý.

—  Mlčte! rozkázal Šimon, dojat tímto popisem, který se hodil úplně na Edwardse… Mlčte… Tento muž je jeden z mých přátel a já za   něho   ručím   jako   za   sebe.   Rollenston   že   by   byl   vrahem!   Ale kdež…

Šimon   se   dal   do   nervosního   smíchu,   zatím   co   Indián,   stále chladnokrevný, pokračoval:

Mezi   jinými   zprávami   mi   komorná   řekla   o   jedné   vykřičené hospodě, jejímž je Rollenston, silný piják whisky, denním hostem.

Udání se ukázalo být přesným. Číšník z onoho baru, dobře mnou podplacen,   svěřil   mi,   že   Rollenston   přišel   do   báru   krátce   před polednem, najal půl tuctu ničemů, hotových ke všemu, a že cílem jeho výpravy je ztroskotaná loď „Královna Mary“. Od té chvíle jsem se   domyslil   všeho.   Celá   tato   složitá   záležitost   nabývala   pro   mne svého pravého významu a proto učinil jsem patřičná opatření, stále se sem vraceje, abych  byl  přítomen vašemu probuzení a o všem vás zpravil. Ostatně, připojil Indián, postaral jsem se o to, abyste byl pod ochranou svého přítele tatíka Vápence a uzavřel jsem do této zásuvky vaši tobolku, která se zde válela na pospas kohokoli. Vzal jsem z ní deset   tisíc   franků   na   přípravy   k   provedení   našeho   společného podniku.

Šimon už se ani nedivil chování a činům tohoto podivuhodného člověka. Mohl si vzíti všechny jeho bankovky, jimiž tobolka byla nacpána, vzal si jen deset tisíc. Byl to poctivý člověk.

— Našeho podniku? zeptal se Šimon. Jak to myslíte?

—  Řeknu   vše   zkrátka,   pane   Duboscu,   odpověděl   Indián,   jako muž, který je si napřed jist úspěchu. Hleďte. Slečna Bakefieldová ztratila při ztroskotání lodi „Královna Mary“ drobnomalbu ohromné ceny a její dopis vás vyzývá, abyste šel hledat onen předmět. Dopis byl zachycen Rollenstonem, který se takto dověděl o drahocenném předmětu   a   poznal   bezpochyby   zároveň,   jaké   city   pro   vás   chová slečna   Bakefieldová,   což   nám   současně   vysvětluje   ránu   nožem, kterou vám chtěl uštědřit. Jistě, najav půl tuctu ničemů nejhoršího 73

druhu, vydal se k troskám „Královny Mary“. Necháte  mu volnou cestu, pane Duboscu?

Šimon   ihned   neodpověděl.   Uvažoval.   Jak   by   nebyl   překvapen logikou výkladů? A jak zapomenout na Edwardsovy návyky, jeho způsob života, jeho sklon k pití whisky a také ohromná jeho vydání?

A přece znova tvrdil:

— Rollenston je neschopen…

—  Budiž, namítl Indián. Ale lidé odešli se zmocnit „Královny Mary“.   Necháte   jim   volnou   cestu,   pane   Duboscu?   Já   ne.   Musím pomstít   smrt   svého  přítele  Badiarinosa.  A vy musíte  dbáti   dopisu slečny   Bakefieldové.   A   proto   podnikneme   výpravu.   Všechno   je připraveno. Čtyři moji druhové jsou zpraveni. Koupil jsem zbraně, koně a dostatečnou zásobu potravin. Opakuji, vše je připraveno. Co rozhodnete?

Šimon shodil svůj župan a chopil se svých šatů.

— Jdu za vámi.

— Ale, ale! řekl Indián, usmívaje se, vy si myslíte, že se můžeme takto pustit nazdařbůh na novou zem, v plné noci! A co proudy vod?

A co pohyblivý písek? A vše ostatní? Nepočítaje v to, že je venku pekelná mlha. Ne, ne, odjezd až zítra ráno o čtvrté hodině. Zatím jezte, pane Duboscu, a spěte.

Šimon namítl:

— Spáti! Ale vždyť nedělám nic jiného než spím po dobu dvaceti čtyř hodin.

— To není ještě dost. Byl jste děsně znaven a výprava bude těžká a nebezpečná, to můžete Rysímu oku věřit.

— Rysímu oku?

— Antonio nebo Rysí oko jsou moje jména, vysvětlil Indián. Na shledanou zítra ráno, pane Duboscu.

Šimon   ochotně   poslechl.   Žije   od   několika   dnů   ve   světě   tak rozbouřeném,   mohl-li   udělat   lépe   než   se   podrobiti   radám   muže, kterého nikdy neviděl, který byl Rudokožec a který se jmenoval Rysí oko!

Když se najedl, proletěl odpolední noviny. Byla v nich spousta zpráv,   vážných   a   vzájemně   si   odporujících.   Tvrdilo   se,   že   se Southampton   a   Havre   byly   zataraseny.   Mluvilo   se   o   anglickém 74

loďstvu, uzavřeném v Portsmouthu. Řeky, ucpané ve svých ústích, se vylévaly. Všude bylo zděšení, doprava přerušena, přístavy zaneseny pískem, lodi převráceny na bok, obchod přerušen, hlad, zoufalství, bezmocnost úřadů, zmatek vlád.

Šimon usnul dosti pozdě nepokojným spánkem.

Za dvě neb tři hodiny měl pocit, že se otevřely dveře jeho pokoje a  vzpomněl   si, že  neuzavřel  na  závorku.  Lehké  kroky  se dotekly koberce. Poté pak měl dojem, že někdo se nad ním sklání a onen někdo, že je žena. Svěží dech mu polaskal tvář a Dubosc ve tmě vytušil stín, který se rychle vzdálil.

Chtěl rozsvítit – elektrické vedení bylo přerušeno.

Stín vyšel. Byla to mladá žena, jím osvobozená, která sem přišla?

Ale proč by byla přišla?

\
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VIII.

Na válečné pěšině Ve čtyři hodiny z rána ulice byly skorem pusté. Několik vozíku s ovocem a se zeleninou jezdilo mezi zbořenými domy a probořenými chodníky. Ale ze sousední třídy vyjela malá karavana a Šimon ihned poznal v čele, obkročmo na koni, jako hora, tatíka Vápence s jeho zamaštěným   cylindrem   a   s   šosy   jeho   dlouhého   černého   kabátu, visícími po obou stranách sedla s nacpanými brašnami.

Za ním následoval Antonio, Rysí oko, také na koni a za ním třetí jezdec, sedící, jako druzí, za těžkými koženými brašnami a konečně tři   pěšáci,   z   nichž   jeden   držel   uzdu   čtvrtého   koně.   Oni   pěšáci,   s tvářemi cihlovými a s dlouhými vlasy, byli oděni po způsobu Rysího oka, v měkké kamaše s koženými knoflíky, v sametové kalhoty, měli flanelové   pásy,   široké   plstěné   klobouky   s   křiklavými   stuhami…, zkrátka,   byla   to   skupina   různorodá,   malebná,   s   vyšňořením mnohobarevným,  v němž cirkusácké cetky cow-boysů sousedily s cetkami Rudokožce z Fenimorea Coopera a harcovníka z Gustava Aymarda. Přes ramena puška. Za pasem revolvery a dýky.

—  Ajajaj!   zvolal   Šimon,   ale   toť   je   válečná   výprava!  To  tedy jdeme mezi divochy?

—  Jdeme   do   země,   odpověděl   vážně   Antonio,   kde   není   ni obyvatel ni hospod, ale kde už jsou hosté tak nebezpeční, jako dravá zvěř, a proto jsme nuceni vzíti s sebou na dva dny potraviny a na dva dny  ovsa  a  lisovaného  sena  pro naše  koně. A zde  jsou tedy naši průvodci. Zde bratří Mazzaniové, starší a mladší. Zde Forsetta. Zde pan Vápenec. Zde, na koni, jeden z mých  osobních přátel. A zde konečně, pro vás, Orlando třetí, polokrevný syn hřebce Graciouse a klisny Chiquity.
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A Indián dal předvésti ušlechtilého, štíhlého, v bocích úzkého, nervosního koně, na vysokých nohách přímo a pevně stojícího.

Šimon se vyšvihl v sedlo. Bavilo ho to velice.

—  A vy, drahý mistře, řekl tatíku Vápenci, vy jste také členem výpravy?

— Zmeškal jsem vlak, řekl človíček, a vrátiv se do hotelu, našel jsem tam Rysí oko, který mne naverboval. Zastupuji vědu a mám na starosti  pozorování  geologická,  zeměpisná,  horopisná,  vrstvopisná, paleontologická atd. Pane, mám co dělat!

— Nuže, vpřed, rozkázal Šimon.

A ihned, zaujímaje s Antoniem čelo karavany, řekl mu: —  Vysvětlete mi konečně, kde jste sebral své soudruhy?  A vy sám, Rysí oko?

Jakže, existuje-li ještě několik ukázek Rudokožců, nepotloukají se takto po evropských silnicích. Přiznejte, že jste všichni nalíčeni a přestrojeni.

—  Oni   právě   tak   málo   jako   já,   řekl   Antonio.   Pocházíme odtamtud.   Co   se   mne   týče,   jsem   pravnuk  posledního   indiánského náčelníka,   Dlouhé   Karabiny,   který   unesl   vnučku   jednomu kanadskému zálesáku. Má matka byla Mexikánka. Vidíte, že i když je tu nějaké pomísení krve, původ je přece jen pravý.

— Ale co dál, Rysí oko? Co se dále stalo? Nevím o tom, že by anglická vláda vydržovala zde potomky Siuxů a Mohykánů?

— Jsou i jiné firmy než anglická vláda, odpověděl Indián.

— Co tím chcete říci?

—  Chci říci, že jsou domy, které mají zájem na tom, abychom nevymizeli.

— Skutečně! A které?

— Filmové podniky.

Šimon se uhodil do čela.

—  Jak jsem hloupý. Jak jsem jen na to nevzpomenul. Nuže, vy jste - - -

—  Interpreti   filmů   z   Nejzazšího   západu,   ze   stepí   a   z mexikánských hranic, docela prostě.
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—  Ano,   ano!   zvolal   Šimon.  Viděl   jsem   vás   na  plátně,   není-li pravda? a viděl jsem také… viďte, uvědomuji si to nyní, viděl jsem také krásnou Dolores, není-li pravda? Ale co děláte v Evropě?

Jedna anglická firma mne sem povolala; najal jsem tedy několik druhů   od   nás   z   Ameriky,   jako   já   velmi   pomísených   potomků Rudokožců,   Mexikánů   a   Španělů.  A  hle,   pane   Duboscu,   jeden   z oněch soudruhů, nejlepší – neboť druzí, přiznám se vám, jsou daleci toho,   aby   mohli   býti   odporučeni   a   radím   vám   při   té   příležitosti, abyste se měl na pozoru před Forsettou a bratřími Mazzani – nejlepší, pane   Duboscu,  byl   předevčírem   Rollenstonem   zavražděn.   Miloval jsem Badiarinose jako syn miluje svého otce. Přisahal jsem, že ho pomstím. Toť vše.

—  Rysí   oko,   vnuku   Dlouhé   Karabiny,   řekl   Šimon,   pomstíme vašeho přítele, ale Rollenston není vinen…

Pro   člověka   jako   Šimon,   kterému   pěstování   leteckého   a námořnického   sportu   dalo   smysl   pro   orientaci   a   který,   ostatně, nepustil z ruky svůj kompas, bylo hračkou dospěti bodu, jehož by mohl zjistiti skorem přesně zěměpisnou délku a šířku. Dal se přímo k jihu, vypočítav, že jestli je nic nesvede s cesty, budou musit vykonat pochod asi padesáti kilometrů.

Za   krátkou   chvíli   malá   ona   skupina,   nechavši   na   levo   linii horského hřebenu po kterém šel předevčírem Šimon, dala se přes řadu dun, písečných  chlumků  trochu nižších, ale které přece byly vyšší než nesmírná pole žlutého bahna, kterým se hadovitě vinula síť praménků vody. Bylo to bahno, nanosené pobřežními řekami, které proudy rozehnaly a rozlily do šíře.

—  Vytečná   půda   naplavenin,   prohlásil   tatík  Vápenec.  Vody   si najdou odpad. Pískové části budou pohlceny.

—  Za pět let, řekl Šimon, uvidíme stáda krav se pásti přímo na mořském   dnu   a   ještě   pět   let   později   uvidíme   tu   do   dálky   ubíhat koleje železnic a tyčit se palácové hotely.

—  Snad,   ale   pro   tuto   chvíli   není   to   tady   skvělé,   namítl   starý profesor. Nahlédni jen do tohoto časopisu, vyšlého včera večer. Ve Francii a Anglii je svrchovaný zmatek. Nastalo náhlé přerušení všeho sociálního a hospodářského života. Není již žádné veřejné služby.

Dopisy a telegramy docházejí nebo nedocházejí. Neví se nic určitého 78

a   tvrdí   se   věci   co   nejneobvyklejší.   Případy   zešílení   a   sebevraždy jsou, zdá se, bezčetné. A což teprve zločiny!  Zločiny jednotlivé a zločiny,   páchané   hromadně   celými   tlupami,   vzpoury,   drancování krámů a kostelů. Toť chaos, temnoty.

Vrstva bahna, před tím rozrývaná spodními vlnami, nebyla příliš tlustá   a   mohli   několikráte   se   na   ni   odvážiti   bez   nejmenšího nebezpečí.   Ostatně   stopy  kročejů   ji   již   hloubily   a   označovaly   též dosud vlhkou půdu dun. Prošli kupředu kolem kostry lodi, kolem níž lidé   si   zřídili   jakýsi   tábor.  Jedni   prohledávali   lodní   kostru.   Druzí spouštěli se do lodi rozbitou rourou komína. Rozbíjeli dřevo údery kladiv. Otevírali více či méně zachované bedny s potravinami. Sedíce na trámech, ženy z lidu, ženy v cárech, s tvářemi pronásledované zvěře, čekaly. Děti si hrály, čekaly, a již – první pokus o společenský řád – chodil davem kupec se soudkem piva na zádech, zatím co dvě mladé dívky za rozviklaným pultem prodávaly čaj a whisky.

O  něco  dále  spatřili   druhý  tábor  a  na   všech   stranách   osamělé tuláky, kteří šli, jako oni, za výzkumy.

—  Výborně!  zvolal  Šimon.  Prerie se rozprostírá  před námi  se všemi svými tajemstvími a všemi svými nástrahami. Hle, jsme na válečné pěšině a vede nás náčelník Indiánů.

Po dvou hodinách rychlého pochodu byla prerie představována vlnícími   se   planinami,   v   nichž   písek   a   bahno   se   střídaly   rovným poměrem a v nichž váhající řeky, nehluboké, hledaly příznivé řečiště.

A nad vším tím se rozprostírala nízká mlha, neprůhledná a nehybná, která se zdála býti pevná jako strop.

— Jaké to nádherné dobrodružství, tatíku Vápenci, zvolal Šimon, když   sledovali   dlouhou   stuhu   různých   štěrků,   které   se   před   nimi rozprostíraly, jako hluboká cesta parku mezi zvlněním trávníků, jaké to nádherné dobrodružství! Dobrodružství děsné, pravda, kataklysm, nadlidské  bolesti, smutky a smrti,  ale dobrodružství mimořádné  a nejkrásnější,   o   jakém   člověk   může   sníti   v   mém   věku.   Vše   je   to zázračné!

—  Zázračné,   opravdu,  řekl   tatík  Vápenec,  který,  věren   svému poslání,   prováděl   svá   vědecká   pátrání,   zázračné!   Tak   přítomnost těchto   štěrků   na   tomto   místě   je   takovou   neslýchanou   věcí,   o   níž 79

mluvíš. A pak, podívej se na onu spoustu tučných zlatých ryb, které tamhle leží břichem vzhůru…

—  Ano,   ano,   dobrý   pane   profesore,   odpověděl   Šimon.   Je nemožno, aby takový převrat nebyl předzvěstí nové doby. Dívám-li se do budoucnosti jako se díváme někdy do krajiny, očima napolo zavřenýma, vidím… Ach, co vše vidím!… Co vše si představuji!…

Jaké   drama   šílenství,   vášně,   nenávisti,   lásky,  násilí   a   ušlechtilého úsilí!   Vcházíme   do   jednoho   z   oněch   období,   v   nichž   člověk překypuje   energií  a  v nichž   vůle  stoupá  do hlavy, jako  ušlechtilé víno!

Nadšení mladého muže nakonec počalo překážet tatíku Vápenci, který se vzdálil, mumlaje:

—  Šimone,   vzpomínka   na   Fenimora   Coopera   ti   plete   hlavu.

Stáváš se příliš tlachavým, hochu.

Šimon   neztrácel   hlavu,   ale   byla   v   něm   žárná   horečka   a   po hodinách, které prožil předevčírem, horoucí potřeba vrátit se, aby se tak řeklo, do světa výminečných činů.

Ve skutečnosti obraz Isabelin  vévodil všem jeho myšlenkám  a všem jeho snům. Nemyslil hrubě ani na přesný cíl své výpravy ani na podnikaný zápas o dobytí  předmětu.  Ukryta  v plaidu, drahocenná drobnomalba   bude   nevyhnutelně   jím   nalezena.   Rollenston?   jeho tlupa ničemů? Rány dýkou do zad? Výmysly a ošklivé sny! Jedinou skutečností byla Isabela. Jediným  cílem bylo vyznamenati se jako hrdinský rytíř, který bojuje za lásku své paní.

Kolem trosek nebylo však již táborů ni drancujících tlup, nýbrž byli tu už jen tuláci, a to nečetní, jako by se davy bály vzdálit od pobřeží. Půda stávala se nerovnější, jsouc složena patrně, jak tatík Vápenec vyložil, z bývalých písčitých výsep, které otřesy rozmetaly a smísily s vrstvami usedlin, jež je držely. Musili obcházet ne sice roztřepené   skály   a   celistvé   útesy,   nýbrž   vyvýšeniny   půdy,   které neměly ještě svůj konečný tvar, ve kterém je zříti účinek času, času, který   odděluje,   třídí,   rozlišuje,   který   organisuje   chaos   a   dává   mu trvalé vzezření.

Prošli   širokou   hladinou   docela   jasné   vody,   nadržené   v   kruhu nízkých pahorků, jejíž dno bylo pokryto drobnými, bílými oblázky.

Poté   pak   sešli   dolů   mezi   dvěma   velmi   vysokými   svahy   hlíny, 80

průsmykem, jímž nadržená voda odtékala v tenkých vodopádech. Při východu z tohoto průsmyku kůň Indiánův uskočil stranou. Klečel tu člověk, sténající a svíjející se bolestí a s tváří, pokrytou krví. Jiný ležel opodál něho se zsinalým obličejem vzhůru k nebi.

Okamžitě   Antonio   a   Šimon   seskočili   s   koně.   Když   zraněný pozvedl hlavu, Šimon zvolal:

—  Ale já ho znám… toť William, tajemník lorda Bakefielda. A znám i druhého… Charlie, komorníka. Podnikli na ně útok. Co je vám, Williame? To jsem já, Šimon Dubosc.

Muž mohl sotva mluviti, zakoktal:

— Bakefield… lord Bakefield…

— Ano, Williame, ale co se stalo?

— Včera… včera… odpověděl tajemník.

— Ano, včera jste byli napadeni. Kým?

— Rollenstonem…

Šimon se zachvěl.

— Rollenstonem. On to zavraždil Charlie?

—  Ano… Já… já byl raněn… Po celou noc jsem volal a před chvílí jiný…

Antonio se vmísil v rozhovor.

—  Byli jste napadeni znova, není-li pravda, nějakým pobudou, který vás chtěl obrat… A když nás slyšel se blížit, bodl vás i on a uprchl? Není tedy daleko?

— Tam… tam… zakoktal William, pokoušeje se zvednout páž.

Indián ukázal stopy kročejů, vzdalující se vlevo, k úbočí pahorků.

— Zde je stopa, řekl.

— Jdu tam, řekl Šimon, vyskočiv na svého koně.

Indián namítl:

— K čemu?…

— Ale ano, ale ano, onen bídák musí být potrestán.

Šimon odjel tryskem, sledován jedním z Indiánových druhů, tím, který jel na čtvrtém koni a jehož jména neznal. Téměř ihned poté, na pět set kroků vpředu, na čáře hřebene skal, vyskočil člověk nějaký z úkrytu, který mu zabezpečovaly skalní balvany, a dal se, co mu nohy stačily, na útěk.

Ve dvou minutách Šimon dospěl až k oněm balvanům a zvolal: 81

— Vidím ho! Běží kolem rybníku, který jsme přebrodili. Rovnou za ním!

Sestoupil po druhém svahu a zamířil s koněm do vody, která v tomto místě kryla vrstvu bahna tak hluboko, že oba jezdci jen ztěží se z ní vyprostili. Když dospěli na protější stranu, prchající, vida, že jsou jen dva, se obrátil, přiložil k rameni svou pušku a namířil na ně.

— Stůjte, zvolal, nebo střelím.

Šimon, rozjev se přílišným tryskem, nemohl zastavit. Ve chvíli, kdy zazněla rána, nalezal se nejvýš na dvacet kroků od vraha. Ale tu mezi ně skočil druhý jezdec a držel svého koně, vzpínajícího se jako had, před Šimonem. Kůň byl zasažen do břicha a upadl.

—  Díky, kamaráde, zachránil jste mi život, zvolal Šimon, který upustil od pronásledování a seskočil, aby pomohl svému druhu.

Ten byl v dosti zlém postavení, jsa zachycen pod koněm a byl v nebezpečí,   že   ho   zasáhne   kopyto   dodělávajícího   zvířete.   Nebyl ostatně   v   ničem   nápomocen   úsili   Šimonovu,   který,   jen   stěží   jej vyprostiv shledal, že padl do mdlob.

— To je zvláštní, pomyslil si Šimon. Tito chlapící nemají přec ve zvyku omdlévat pro obyčejný pád s koně.

Poklekl k němu a vida, že těžce dýchá, rozepial první knoflíky košile a spatřil hořejšek ňader. Zůstal jako omráčený a ponejprve se podíval na svého soudruha, který až do této chvíle pod svým širokým plstěným   kloboukem   se   mu   zdál   podoben   ostatním   Indiánům průvodu. Plstěný širák ležel na zemi… Šimon prudce sňal hedvábný žlutý šátek, obtočený kolem hlavy a krku. Černé, kudrnaté vlasy se vyhrnuly zpod šátku.

— Mladá žena, zašeptal… Dolores…

Měl   opětně   před   očima   zjev   zářivé   krásy,   ke   kterému   jeho vzpomínka   se   od   předvečera   vícekráte   nesla,   aniž   by   jakýkoliv zmatek ostatně se mísil v pociťovaný obdiv. Ani ho v nejmenším nenapadlo, aby skryl tento obdiv, který mladá žena, probouzejíc se, zachytila v jeho pohledu. Usmála se.

— Je mi lépe, řekla… bylo to pouhé omdlení…

— Necítíte bolesti?

—  Ne.   Jsem   zvyklá   na   nehody.   V   kinematografu   bylo   často nutné, abych spadla s koně… Můj je mrtev, že? Ubohé zvíře…
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Šimon jí řekl:

— Zachránila jste mi život.

— Jsme vyrovnáni, řekla…

Měla výraz vážný, který se shodoval s její tváří, trochu přísnou, jednou   z   oněch   krásných   tváří,   tak   zarážejících   protiklady,   které skytají,   současně   vášnivých   i   cudných,   ušlechtilých   i   smyslných, snivých i výbojných.

Zcela zblízka se jí Šimon otázal:

— To vy jste přišla do mého pokoje, nejdříve mezi dnem a poté v noci?… poslední noci…?

Začervenala se, ale přece prohlásila: — Ano, já.

A po posunku Šimonově připojila:

—  Byla jsem znepokojena. Vraždili v městě a v hotelu. Musila jsem nad vámi bdíti, nad vámi, který jste mně zachránil život…

Šimon opakoval:

— Děkuji vám.

— Neděkujte mi. Jednám již po dva dny mimovolně… Zdáte se mi tak rozdílný ode všech mužů!… Ale nenáleží mi s vámi takto mluvit. Nehněvejte se pro to na mne…

Podávala mu ruku, když tu náhle napiala sluch, a naslouchavši okamžik, upravila se, zakryla si vlasy pod šátkem a nasadila si svůj plstěný širák.

—  To je Antonio,  řekla  trochu   pozměněným  hlasem.  Zaslechl výstřel. Ať netuší, že jste mne poznal, ano?

— Proč? Zeptal se Šimon, udiven.

Odpověděla s viditelnými rozpaky:

—  Je   to   tak   lépe.  Antonio   je   velmi   panovitý…   Zakázal   mně, abych se zúčastnila výpravy… A poznal mne až ve chvíli, kdy vám jmenoval tři Indiány průvodu. Vzala jsem koně čtvrtého Indiána… A tak tedy, není-li pravda?…

Nedomluvila. Jezdec vjel na pokraj hřebene. Když dojel, Dolores odepjala   kožené   kapsy   u   sedla   a   umístila   je   na   koně   Šimonova; Antonio   nepoložil   ni   jediné   otázky.   Žadné   vysvětlení   nebylo vyměněno.   Jedním   pohledem   si   znova   sestrojil   výjev,   který   se 83

odehrál,   prohlédl   si   mrtvé   zvíře   a   oslovuje   mladou   ženu   jejím jménem, aby snad dokázal, že se nedal napálit, řekl jí: — Vezmeš si mého koně, Dolores.

Byla   to  pouhá  důvěrnost   druha  nebo  tykání  muže,   který  chtěl před druhým mužem dokázat svá práva nebo své nároky na ženu?

Hlas nebyl pánovitý, ale Šimon postřehl jejich vzájemný pohled, v němž plály hněv a výzva. Nedbal toho ostatně valně, hledě mnohem méně   poznat   tajné   důvody,   které   vedly   Dolores   a   Antonia,   než rozluštiti záhadu potkání tajemníka Williama.

— Zdaž promluvil? zeptal se Antonia, kráčejícího podle něho.

— Ne, zemřel, nepromluvil jediného slova.

— Ah! je mrtev… A nic jste neobjevili?

— Ne.

—  Co  tedy  předpokládáte?   Byli  William   a   Charlie   posláni   ke „Královně Mary“  lordem Bakefieldem  a jeho dcerou, a měli mne vyhledati a pomáhati mně v mém pátrání? Nebo šli na svůj vlastní vrub?

Dohonili brzy tři pěšáky z průvodu, kterým tatík Vápenec, hrozen lasturek v ruce, právě dával hodinu geologie. Tři oni pěšáci spali.

—  Jdu   napřed,   řekl   Antonio   Šimonovi.   Naši   koně   potřebují odpočinku. Za hodinu dáte se na cestu podle bílých oblázků, které budu za sebou rozhazovat. Budete moci cválat. Moji tři kamarádi vám v běhu postačí.

Vzdálil   se   již   na   několik   kroků   od   nich,   ale   zase   se   vrátil   a odtáhnuv stranou Šimona, řekl mu, upíraje oči v jeho zrak: —  Střežte se Dolores, pane Duboscu. Je to jedna z oněch žen, jimž   je   třeba   nedůvěřovat.   Viděl   jsem   mnoho   mužů,   kteří   pro   ni ztratili hlavu.

Šimon se usmál a nedovedl se zdržet, aby neřekl: — Rysí oko je snad z jejich počtu.

Indián opakoval:

— Mějte se na pozoru, pane Duboscu.

Vzdálil se po této větě, v níž zdálo se skrývat vše, co si myslil o Dolores.
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Šimon   pojedl,   natáhl   se   a   vykouřil   několik   cigaret.   Sedíc   na písku, Dolores párala některé záhyby širokých kalhot, které měla na sobě a upravovala je tím způsobem, že vypadaly málem jako sukně.

Ale  o hodinu později, když  se Šimon  hotovil  k odjezdu,  jeho pozornost byla upoutána hlukem hlasů.

Opodál, stojíce jeden proti druhému, Dolores a jeden z oněch tří Indiánů   se   hádali   jazykem,   kterému   Šimon   nerozuměl,   zatím   co bratří Mazzaniové na ně výsměšně pohlíželi.

Dolores měla zkřížené ruce na prsou a stála tu, nehybná, pohrdání v očích. Muž naopak házel rukama, křivě obličej a jiskře očima.

Náhle ji uchopil za obě paže a přitahuje ji k sobě, hledal její rty.

Šimon  se prudce vymrštil.  Ale nemusel  zakročit;  Indián ihned ucouvl, píchnut do krku dýkou, kterou Dolores držela před sebou, rukojeť opíraje o svou hruď a ostřím ohrožujíc útočníka.

Příhoda   neměla   v   zápětí   žádného   bližšího   vysvětlení.   Indián, bruče, se vzdálil. Tatík Vápenec, který nic neviděl, útočil na Šimona novým odstavcem o své zemské trhlině a Šimon si prostě řekl, zatím co Dolores přitahovala řemeny svého koně: — Co se, u čerta, odehrává mezi všemi těmi lidmi?

Otázka to, kterou rozluštit neztrácel čas.

Malá   ona   tlupa   nedohonila   Antonia   dříve   než   za   tři   hodiny později, když skloněn k zemi zkoumal stopy.

—  Hleďte,   řekl   Šimonovi,   povstávaje.   Rozeznal   jsem   třináct různých   stop,   zanechaných   lidmi,   kteří   jistě   necestovali   pospolu.

Mimo   těchto   třináct   loupežníků   –   neboť   nesmí   mít   pro   strach uděláno, kdo se vydá na takové dobrodružství – jsou před námi ještě dvě   tlupy.   Tlupa   čtyř   jezdců   nejdříve   a   poté,   kráčejíc   za   nimi   – mnoho-li hodin později, nevěděl bych říci – tlupa sedmi pěších, kteří tvoří tlupu Rollenstonovu. Hle, zde je stopa gumové čtverečkované podrážky.

— Ano, ano, skutečně, řekl Šimon, který poznal stopu, spatřenou přede dvěma dny. A z toho soudíte?

— Soudím z toho, že, jak jsme to věděli, Rollenston je při tom a že všichni ti lidé tam, osamělí slídiči i skupiny, směřují ke „Královně Mary“, k poslední to z velkých potopených lodí a nejbližší k této části pobřeží. Pomyslete jen, jaká to kořist pro drancovníky.
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—  Kupředu,   kupředu!   řekl   mladý   muž,   znepokojený   nyní   při myšlence, že by nemohl vykonat poslání, které mu Isabela uložila.



Jedna po druhé,  pět jiných  stop, které  přicházely  ze severu, z města Eastbournu, jak předpokládal Indián, se připojilo k prvním.

Nakonec byla to taková směsice stop, že Antonio se musil vzdáti dalšího jich počítání. Ale stopy po gumových  podrážkách a stopy čtyř koní se přece tu a tam objevovaly.

Kráčeli   ještě   dlouho.   Krajina   se   takřka   ani   neměnila,   roviny, planiny,   písečné   chlumky,   pole   bahna,   řeky   a   hladiny   vodní, zanechané   mořem,   do   kterých   se   utekly   houfy   ryb.   Bylo   to jednotvárné,   bez  krásy a  velikosti,   podivuhodné  jako  všechno,  co člověk nikdy neviděl a jako všechno, co je beztvárné.

— Blížíme se, řekl Šimon Dubosc.

— Ano, řekl Indián, stopy přicházejí všemi směry a hle, je vidět již i slídiče, kteří se vracejí k severu, obtíženi kořistí.

Byly  tehdy čtyři  hodiny odpoledne. Žádná trhlina nepootvírala strop nehybných mraků. Dešť se z nich odděloval velikými kapkami.

Ponejprve   uslyšeli   nad   sebou   supění   letadla,   vznášejícího   se   nad nepřekročitelnou překážkou. Šli zvlněnou krajinou, údolíčka a vršky za sebou následovaly. A náhle vynořilo se z mlhy něco velkého. Byla to  „Královna Mary“,  ve dví zlomená,  rozbitá  skorem  jako dětská hračka.

A   nic   nebylo   ubožejšího   a   nic   neposkytovalo   pochmurnější představy rozboření a zničení, než ony dvě nehybné polovičky věci, kdysi tak mocné. Kolem trosek nebylo nikoho.

Pohnutí Šimonovo  bylo  ohromné  před zbytky  velké lodi, jejíž děsné ztroskotání viděl. Blížil se k nim s onou posvátnou hrůzou, kterou bychom pociťovali při vstupu do velké kobky, plné stínů těch, které jsme znali. Vzpomínal si na tři pastory, na francouzskou rodinu a na kapitány. A mráz mu projel tělem při vzpomínce na chvíli, ve které  s veškerou svou vůlí a  veškerou  svou mocnou  láskou vlékl Isabelu k hlubinám.

Zastavili. Šimon nechal svého koně Indiánům a dal se na cestu, doprovázen Antoniem. Sestoupil po srázném svahu, který záď lodi vryla do písku, uchvátil svýma  oběma rukama provaz, který visel 86

podél kormidla a v několika vteřinách, pomáhaje si nohama a koleny, dosáhl zábradlí lodi.

Ačkoliv paluba byla  silně nakloněna k pravé straně, a ačkoliv lepkavé   bláto   pokrývalo   podlahu,   běžel   k   místu,   kde   slečna Bakefieldová a on usedli. Lavice byla vytržena, ale železné tyče tu ještě trčely, a plaid mladé dívky, který pověsila na jednu z nich, se tam nalézal, scvrklý, do těžka napitý vodou, která z něho kapala, a stažený, jako před ztroskotáním, do svého nedotčeného řemení.

Šimon ponořil ruku mezi velké záhyby, tak jak to viděl udělat mladou   dívku.   Nenahmatávaje   žádného   předmětu,   chtěl   sejmouti řemení, ale kůže naběhla a Šimon nemohl dostat bodce z přesek. Tu vzal svůj nůž, přeřízl řemení a rozbalil plaid. Drobnomalby, vroubené perlami, tam již nebylo.

Na jejím místě, připevněn patentním špendlíkem, visel list papíru.

Otevřel   onen   list.   Obsahoval   tato   slova,   psaná   ve   spěchu,   která Isabela posílala patrně jemu:

„Doufala jsem vás tu najít. Nedostal jste můj dopis? Ztrávili jsme tu noc – v jakém pekle! – a hned zase odjedeme. Jsem znepokojena.

Cítím, že jsme ohroženi. Kéž byste zde byl!“

— Oh! zakoktal Šimon, je to k víře!

Ukázal lístek Antoniovi, který ho právě dohonil a ihned připojil: —  Slečna Bakefieldová… ztrávila zde noc… se svým otcem…

vydali se znova na cestu. Ale kam? Jak je vysvobodit z tolikerých nástrah?

Indián přečetl dopis a řekl pomalu: — Nevrátili se k severu. Byl bych viděl jejich stopy.

— Nuže, a pak?

— Nevím.

—  Ale je to děsné! Pomyslete jen, Antonio, co vše jim hrozí…

Rollenston. A tato krajina, je plná lupičů a drancujících pobudů. Ah!

Jaká hrůza!
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Druhá část

ZEMĚ BEZ PÁNA

(No man’s land)

I.

V útrobách ztroskotané lodi Výprava tak vesele započatá, ve které Šimon viděl pouze jedno z oněch malebných dobrodružství, jaké se vypravují v knihách, stávala se náhle nejhrůznějším dramatem. Nešlo již o Indiány z biografu a o cow-boyse z cirkusu, ani o zábavné objevy v bájných zemích, nýbrž o skutečné nebezpečí, o neúprosné lupiče, řádící v krajinách, v nichž organisovaná   policejní   moc   nemohla   překaziti   jejich   podniky.   Co zmohou   Isabela   a   její   otec,   když   slídili   kolem   nich   nejhorší loupežníci?

—  Můj Bože! vzkřikl Šimon, jak lord Bakefield mohl být  tak nerozumný   a   vydati   se   na   takovou   nebezpečnou   cestu?   Hleďte, Antonio, komorná vám přece řekla, že lord Bakefield odjel vlakem do Londýna se svou ženou a se svou dcerou…

—  Nedorozumění,   prohlásil   Indián.   Doprovodil   asi   lady Bakefieldovou   na   dráhu   a   organisoval   tuto   výpravu   se   slečnou Bakefieldovou.

— Pak jsou úplně sami dva?

—  Ne,   jsou   doprovázeni   dvěma   služebníky.   Jsou   to   oni   čtyři jezdci, jejichž stopy jsme objevili.

— Jaká neopatrnost!

—  Ano, neopatrnost. Slečna Bakefieldová vás o tom zpravila v zachyceném dopise, spoléhajíc na vás, že učiníte všechna potřebná opatření.   Mimo   to   lord   Bakefield   dal   rozkazy   svému   tajemníku Williamovi a svému sluhovi Charlie, aby přišli za nimi. Proto tito dva nešťastníci   byli   povražděni   na   cestě   Rollestonem   a   jeho   šesti spoluvinníky.
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— Těch právě se bojím, řekl Šimon zalehlým hlasem. Zdali pak lord Bakefield a jeho dcera jim unikli? Zdaž odjezd, který mi slečna Bakefieldová oznamuje, byl vykonán před příchodem lupičů? Jak se to dověděti? Kde hledati?

— Zde, řekl Antonio.

— Na této opuštěné lodi?

— Je tam spousta lidí, v oné ztroskotané lodi, řekl Indián. Hleďte, začneme s výslechem onoho kluka tam, který nás tam z dáli hlídá.

Opřen o vrcholek rozlámaného  majáku, jakýsi  bledý a hubený uličník, ruce v kapsách, kouřil ohromný doutník. Šimon se k němu přiblížil, mumlaje:

— Pravá oblíbená havana lorda Bakefielda… Kde jsi „štíp“ tento doutník?

Kluk odpověděl:

— Jako že se Jim jmenuji, já nic neukrad. Dostal jsem je.

— Kdo ti je dal?

— Tatínek.

— Kde je tvůj otec?

— Poslouchejte…

Napiali sluch… Nějaký hluk zazníval jim nad hlavou, v samých útrobách ztroskotané lodi. Vypadalo to jako pravidelné údery kladiva.

— To tatínek „bourá“, řekl chlapec uštěpačně.

— Odpověz mi, nařídil Šimon, viděl jsi starého nějakého pána se slečnou, kteří sem přijeli koňmo?

— Nevím, řekl kluk nedbale. Zeptejte se tatínka.

Šimon   odtáhl   se   sebou   Antonia.   Trochu   dále   hloubilo   se   do paluby schodiště a  vedlo dle  viditelného  ještě  nápisu ke kabinám první třídy. Sestupovali po nich, když tu Šimon, který kráčel vpředu, zakopl   o   něco   a   málem   by   byl   upadl.   Při   světle   kapesní   lucerny spatřil   mrtvolu   ženy.   Ačkoliv   obličej,   opuchlý,   zduřelý   a   napolo ohlodaný,   byl   k   nepoznání,   jisté   známky   jako   barva   a   látka   šatů pomohly Šimonovi zjistit, že je to francouzská dáma, kterou viděl s jejím chotěm a s jejími dětmi. Nakloniv se, zjistil, že levá ruka byla uříznuta a že dva prsty na pravé ruce chyběly.

— Ubohá! zakoktal. Nemohouce jí stáhnouti prsteny a náramky, lupiči ji zmrzačili.
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A připojil:

— A Isabela byla dnes v noci v tomto pekle!

Chodba, kterou se dali po zvuku kladiva, vedla je dozadu. Za zatáčkou objevil se jim muž, držící v ruce železný kyj, kterým zuřivě mlátil do stěny kabiny. Broušenými tabulkami skla stropu prolínalo bledé světlo, které plně ozařovalo nejhnusnější lotrovskou tvář, jakou si   lze   představit,   žlutavě   bledou,   surovou,   provrtanou   dvěma krvavýma očima a překlenutou lebkou úplně lysou, s níž stékal pot.

— Dál, kamarádi! Každý hezky na své místo. Je tu dost zboží pro všecky!

— Tatínkovi není do řeči, řekl ostrý hlas klukův.

Provázel je a vyfukoval, v tváři posměšek, celé mraky dýmu.

Indián mu podal padesátifrankovou bankovku.

— Jime, ty nám chceš něco říci. Mluv!

— Dobrá, řekl kluk, počínám vám rozumět. Pojďte!

Vedení jím, Antonio a Šimon šli jinými chodbami, v nichž viděli tutéž   ničivou   zběsilost.   Všude   lupiči   s   plachou   tváří   páčili   stěny, trhali prkna, tahali hřebíky, lámali, drancovali. Všude bylo je vidět plížit   se   po   kolenou   ve   tmě,   lézti,   čenichat   kořist   a   hledat,   když nenacházeli zlato nebo stříbro, aspoň mosazné tyče k záclonám nebo kus kovu, který lze prodat.

Byli to dravci, krvelační dravci, podobní těm, kteří slídí kolem bojišť.   Zmrzačené   a   obrané   mrtvoly   svědčily   o   jejich   sveřeposti.

Neměly již prstenů, ni náramků, ni hodinek, ni peněženek, nebylo již jehlic v kravatách mužů, ni spon v živůtcích žen.

Tu  a tam  v této   dílně  smrti  a  hnusné  krádeže  zazníval  lomoz hádky. Válela se tu těla. Bylo slyšet výkřiky, vytí bolesti, končící chropotem. Toť zápas dvou drancujících ničemů a toť vražda.

Jim se zastavil před prostornou kabinou, na jejíž podlaze byla ještě voda, ale jejíž vyšší část byla zabrána rákosovými křesly, téměř úplně suchými.

— Tady ztrávili noc, řekl.

— Kdo, zeptal se Šimon.

—  Tři   cestující,   kteří   přijeli   na   koních.   Byl   jsem   na   trosce   s tatínkem první, viděl jsem, jak přišli.

— Ale byli čtyři.
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—  Jeden spal venku, aby hlídal koně. Tři ostatní šli pro něco v přikrývce, v níž jste již nic nenalezl, a jedli a spali zde. Dnes ráno, po jejich odchodu, tatínek přišel prohledat kabinu a našel pouzdro na doutníky starého pána.

— Odešli tedy?

Jim se zamlčel.

—  Ale   odpověz   přec,   uličníku!   Odjeli   koňmo,   není-li   pravda, dříve než druzí přišli? A jsou mimo nebezpečí?

Jim natáhl ruku:

— Dvě bankovky! řekl pánovitě.

Šimon byl by ho málem už chytil za krk. Ale přemohl se, dal mu bankovky a vytáhl svůj revolver.

— Mluv!

Kluk pokrčil rameny.

— Bankovky působí, že mluvím. Ale ne tohleto zde… A tak tedy: Když starý pán chtěl dnes ráno odjet, nenašel sluhu, který hlídal čtyři koně u kýle lodního, kterým jste vystoupil nahoru.

— A koně?

— Byli pryč.

— To jest, ukradeni?

—  Počkejte přec. Starý šlechtic, jeho dcera a druhý pán jali se hledat podél lodi stopy kopyt. To je vedlo k druhé části „Královny Mary“, právě k místu, kde se do dna zabořil záchranný člun z levého boku lodi. A tehdy – byl jsem na palubě jako před chvílí a viděl jsem všechno jako v biografu, – tehdy z pozadí za zachranným člunem vyskočilo asi půl tuctu čertovských chlapů, kteří se na ně vrhli, s velkým   chlapíkem   vpředu,   který   měl   po   revolveru   v   každé   ruce.

Nebylo to zrovna lehké, ni pro jedny, ni pro druhé. Starý šlechtic se bránil. Zazněly výstřely a viděl jsem dva chlapy, kteří v zápase padli.

—  A co   dál…?  A co   dál…?   pronesl   pomalu   Šimon,   nemoha popadnout dechu.

— Co dál? Nevím již… Jako v biografu, změna obrazu. Tatínek, který mne potřeboval, chopil mne za krk a ztratil jsem tak konec filmu.
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Byl to nyní Šimon, který chytil kluka za krk. Postavil ho nahoru na   schodiště   a   došel   k   části   paluby,   odkud   bylo   vidět   celou ztroskotanou loď, řekl mu:

— Záchranný onen člun je tamto, hle, co?

— Ano, tam.

Šimon  skočil  k  boku lodi,  spustil  se  po lanu  dolů  a  sledován Indiánem a Jimem, běžel podél lodi až ke člunu, který bouře vyrvala z   útrob   „Královny   Mary“   a   vrhla   do   písku   na   dvanáct   metrů   od trosek lodi. Zde došlo k přepadení. Bylo vidět ještě jeho stopy. V

prohlubni   mizela   do   polovice   mrtvola   jednoho   z   těch,   které   Jim nazval čertovskými chlapy.

Ale  s druhé strany člunu zazněl  nářek. Šimon  a Indián obešli rychle   člun   a   spatřili   schouleného   tu   muže,   s   čelem   ovázaným šátkem, rudým od krve.

—  Jakže!   Rollenston,   zvolal   Šimon,   stavě   krok   a   všechen   jsa zmaten… Edwards Rollenston!

Rollenston!   muž,   kterého   všechno   obviňovalo,   který   všechno zosnoval   a   najal   hastingské   ničemy,  aby  dospěl   k   troskám   lodi   a ukradl   drobnomalbu!   Rollenston,   vrah   Doloresina   strýce,   vrah Williama a Charliee! Rollenston, pronásledovatel Isabelin!

Šimon přece jen váhal, jsa hluboce zmaten pohledem na svého přítele. Obávaje se hněvu Indiánova, chopil se jeho ramene.

— Počkejte, Antonio… Především, jste si opravdu jist!?

Po několik vteřin zůstali oba nehybně stát a Šimon si říkal, že přítomnost Rollenstonova na bojišti je proti němu nejpřesvědčívějším důkazem. Ale Antonio řekl:

— To není tento člověk zde, kterého jsem potkal v chodbě hotelu.

—  Nu   tak   vida!   řekl   Šimon,   však   jsem   to   dobře   věděl.   Přes všechnu pravděpodobnost a zdání nemohl jsem připustit…

Vrhl se ke svému příteli, řka:

— Jste zraněn, Edwardsi? Není to vážné, co, starý kamaráde?

Angličan zašeptal:

—  To jste vy, Šimone?  Nepoznal jsem vás. Mé oči jsou plny mlhy.

— Netrpíš?
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—  U čerta, ano, trpím. Kule narazila patrně asi o lebku a po té sjela, a jsem tady od dnešního rána, napolo mrtev. Ale dostanu se z toho.

Úzkostně se tu Šimon otázal.

— A co Isabela? Co se s ní stalo?

—  Nevím… nevím… těžce pronesl Angličan, sbíraje své síly…

Ne… ne… nevím…

— Ale kde se tu bereš? Jak jsi se sem dostal?

— Byl jsem s lordem Bakefieldem a s Isabelou.

— Jakže! zvolal Šimon, to ty jsi je tedy doprovázel?

—  Ano, ztrávili jsem noc na „Královně Mary“ a dnes ráno byli jsme   tady   přepadeni   tlupou   lupičů…   Ustupovali   jsme,   když   jsem padl. Lord Bakefield a Isabela ustupovali ke „Královně Mary“, kde obrana byla snadnější. Ostatně Rollenston a jeho lidé na ně nestříleli.

— Rollenston? Opakoval Šimon?

—  Můj   bratranec…   děsný   surovec,   schopný   všeho…   lupič…

podvodník… snad blázen, pravý šílenec… alkoholik…

—  A   který   postavou   se   ti   podobá,   není-li   pravda?   zeptal   se Šimon, chápaje způsobenou mýlku.

— Snad trochu…

— A přepadl vás, aby mohl ukrást drobnomalbu a perly?

— Proto a pro jinou věc, která mu leží na srdci.

— Jakou?

—  Miluje Isabelu, požádal o její ruku, dokud ještě tak hluboko neklesl. Lord Bakefield mu ukázal dveře.

—  Ach, zakoktal  Šimon,  jaká hrůza, jestliže se takový člověk mohl zmocnit Isabely!

Povstal. Všechen jsa vyčerpán, Edwards mu řekl: — Zachraňte ji, Šimone!

— Ale, co ty, Edwardsi?… nemůžeme tě přece nechat…

—  Především zachraňte ji… Přísahal, že se pomstí a že Isabela bude jeho ženou.

— Ale co dělat? Kde ji hledat? zvolal Šimon zoufale.

V této chvíli přiběhl Jim, všechen jsa udýchán. Za ním šel muž, kterého   Šimon   ihned   poznal   jako   jednoho   ze   služebnictva   lorda Bakefielda.
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—  Sluha!  volal  Jim…   ten,  který hlídal   koně…  našel   jsem  ho uprostřed   skal…   vidíte,   tam   v   dálce?…   Spoutali   ho   a   koně   byli přivázáni v jakési jeskyni…

Šimon se sluhy okamžitě zeptal:

— Slečna Bakefieldová?

— Unesena, odpověděl sluha. Unesena, jako lord Bakefield.

— Unesena, řekl Šimon, všechen jsa zmaten.

Sluha pokračoval.

— Rollenston byl jejich náčelník… Wilfred Rollenston. Přišel ke mně dnes ráno za svítání, když jsem obsluhoval koně, a zeptal se mne, zda tu je ještě lord Bakefield. Poté, nečekaje odpovědi, povalil mne   s   pomocí   svých   lidí   a   dal   mne   odnést   sem,   kde   se   chystali přepadnout lorda Bakefielda. Neostýchali se nijak mluvit přede mnou a dověděl jsem se tak, že William a můj druh Charlie, kteří měli přijít za námi a rozmnožit náš počet, byli jimi přepadeni a bezpochyby zabiti.   Dověděl   jsem   se   též,   že   úmyslem   Rollenstonovým   bylo, podržet   si   miss   Bakefieldovou   jako   rukojmí   a   poslat   milorda   do Paříže k jeho bankéři pro výkupné. Poté mne opustili a ještě později zaslechl jsem dva výstřely a brzy poté vrátili se s milordem a miss Bakefieldovou, kterým svázali ruce a nohy.

— V kolik hodin všechno to? řekl Šimon, chvěje se netrpělivostí.

— Asi snad v devět hodin.

— Předešli nás tedy o celý den?

—  Ach, ne! V brašnách koní byly zásoby. Zůstali tu jíst a pít a potom   spali.   Byly   dobře   dvě   hodiny   s   poledne,   když   přivázali milorda a slečnu ke dvěma koním a odjeli.

— Kterým směrem?

— Tímto směrem, řekl sluha, ukazuje rukou.

—  Antonio, zvolal Šimon,  musíme  je ještě před nocí dohonit.

Průvod lupičův jde pěšky. Tři hodiny trysku postačí.

— Naše zvířata jsou velmi unavena, namítl Indián.

— Zajdou, ale dojedou.

Šimon dal sluhovi své rozkazy.

— Uložte pana Edwardse do bezpečí v troskách lodi, ošetřujte ho a   ani   na   vteřinu   se   od   něho   nehněte…   Jime,   mohu   na   tebe spolehnouti?
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— Ano.

— A na tvého otce?

— Přijde na to.

—  Dostane   padesát   liber,   jestliže   je   raněný   do   dvou   dní   v Brightonu, bez úrazu a zdráv.

— Sto liber, prohlasil Jim. A ani o penny méně.

— Sto liber, ujednáno.

V šest hodin večer Šimon a Antonio vrátili se do ležení Indiánů.

Rychle přehodili koním uzdy a osedlali je, zatím co tatík Vápenec, který se potuloval kolem, přiběhl a volal: — Moje trhlina, Šimone. Přisahám ti, že jsme nad mou trhlinou, nad   trhlinou   pařížské   kotliny,   jejíž   pokračování   jsem   nalezl   v Maromme   a   u   dieppského   Ridinu…   Nad   tou,   jejíž   prolomení způsobilo kataklysm. Pojď se mnou, abych ti dal důkazy. Je tu celá opravdu typická zmotanina eocénového a pliocénového útvaru. Ale, u všech čertů, tak mne přec poslouchej!

Šimon se postavil proti němu a vraště obličej, vrhl mu přímo do tváře tato slova:

— Teď mám zrovna tak čas naslouchat vašim pošetilostem!

— Co to pravíš, zakoktal človíček, všechen polekán.

— Pravím, abyste mně dal pokoj!

A jedním skokem vyšvihl se mladý muž do sedla.

— Jste za mnou, Antonio?

—  Ano,   moji   druhové   budou   sledovat   naši   stopu.   Tu   a   tam zanechám   jim   znamení   a   doufám   věru,   že   zítra   budeme   všichni pohromadě.

Když odjížděl, Dolores na koni se k nim přiřadila.

—  Ne, řekl Antonio, ty, ty půjdeš s ostatními. Profesor nebude moci pořád jít pěšky.

Mladá žena neodpověděla.

— Vyžaduji, abys zůstala s ostatními, opakoval Indián tvrději.

Ale žena popohnala koně v cval a dohonila Šimona.

Déle jak hodinu jeli směrem, který dle soudu Šimonova byl asi jih nebo jiho-východ, to jest směrem k Francii. Indián to myslil též.
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— Hlavní věcí je, řekl, abychom se přiblížili k pobřeží, poněvadž naše koně mají potravu jen až do zítřka do večera. Taky otázka vody mohla by se stát znepokojující.

— Co se stane zítra, je mi lhostejno, odpověděl Šimon.

Postupovali daleko pomaleji, než doufal. Koně, dosti průměrné jakosti, neměli dost ohně. Nadto pak bylo nutno občas se zastavit, aby zjistili pravý směr stop, které se ve vlhkém písku křížily, nebo aby je vůbec našli v půdě skalnatého tvaru. Mladý muž při každé zastávce byl všechen zoufalý.

Kolem nich rozprostíraly se krajiny podobné těm, které viděli na začátku   odpoledne,   sotva   trochu   zvlněné,   smutné,   jednotvárné,   se hřbitovy   mořských   vývržků   a   lodních   koster.   Pobudové   se   tu potulovali   všemi   směry.   Jak   šli   kolem,  Antonio   se   jich   tu   a   tam vyptával. Jeden z nich prohlásil, že potkal dva jezdce a čtyři pěší, obkličující dva koně, na nichž byli přivázáni muž a žena, jejíž světlé vlasy visely až k zemi.

— Jak dlouho je tomu? zeptal se Šimon ochraptělým hlasem.

— Čtyřicet minut, či nanejvýš padesát.

Šimon  pobídl svého koně podpatky a tryskem vyjel,  zůstavaje skloněn nad šíji koně, aby neztratil s očí stopy lupičů. Antonio jen stěží mu stačil, kdežto Dolores, v sedle vzpřímená, s vážnou tváří a s očima   upřenýma   do   dálky,   bez   velkého   úsilí   nezůstávala   za Šimonem.

Ale   dne   rychle   ubývalo   a   bylo   cítit,   že   noc   spadne   rázem   s těžkých mraků, v nichž se kupila.

—  Dojedeme… je to nutno… opakoval Šimon… sem si jist, že dříve než za deset minut je spatříme…

Několika   slovy   pověděl   Dolores   to,   co   zvěděl   o   únosu   své snoubenky.   Myšlenka,   že   Isabela   trpí,   působila   mu   nesnesitelná muka. Ve zmatku svého mozku představoval si ji jako zajatou, kterou barbar pro svou zábavu mučí a jejíž zkrvavená hlava se rozdírá o kameny   cesty.   Sledoval   svou   obrazností   všechna   období   jejího bezvědomí a měl do té míry dojem, že zápasí v rychlosti se smrtí a pronikal   obraz   pohledem   tak   ostrým,   že   téměř   ani   nezaslechl pronikavé volání, které za ním vyslal Indián ze vzdálenosti asi sta kroků za ním.
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Dolores se ohlédla a klidně pronesla: — Kůň Antoniův padl.

— Však on nás dohoní, řekl Šimon.

Již   před   chvílí   vjeli   do   oblasti   trochu   více   zvlněné,   kde   byly písečné   vršky   se   svahem   rovně   skrojeným,   na   způsob   drobných pobřežních skalních útesů. Svah dosti příkrý ústil v dlouhé údolí, naplněné vodou, na jejímž břehu se stopa lupičů přesně rýsovala.

Pustili se do tohoto údolí, řídíce svůj směr k místu protějšího břehu, které se jim z dálky zdálo být také rozdupáno.

Voda, která postupovala sotva ke kolenímu ohbí koní, plynula k jejich   pravici   klidným   proudem.   Ale   když   přebrodili   asi   třetinu hladiny, Dolores šlehla svou dlouhou uzdou koně Šimonova.

— Pospěšme si, řekla… Pohleďte… vlevo…

Vlevo všechna šíře údolí byla zatarasena vzedmulou vodou, která na obou koncích se rozlévala v dlouhou rozpěněnou vlnu. Byl to zjev zcela   přirozený.   Následkem   velkého   kataklysmu   vody   hledaly rovnováhu   a   hrnuly   se   proudem   v   nejnižší   krajiny.  Přítok   ten   se ostatně děl dosti pozvolna, takže se nemuseli obávat jeho důsledků.

Ale jejich koním zjevně voda dosahovala stále výš a výš. Unášeni proudem,   musili   se   dát   šikmo   vpravo   a   současně   protější   břeh, vzdaluje se od nich, měnil tvářnost a vzdálenost, čím více stoupala voda nové řeky. A když se na pravý břeh dostali, musili ještě, aby nebyli dostiženi vodou, která je bez přestání pronásledovala, zvýšit rychlost a cválat mezi blízkými zdmi, které tvořily dva strmé břehy z vyschlého bahna, do kterého zarůstaly, jako mosaika, tisíce a tisíce lastur.

Teprve půl hodiny poté mohli se vyšvihnouti na planinu, na níž byli   mimo   nebezpečí,   že   budou   vodou   dostiženi.   Jejich   zvířata ostatně odpírala jít dále.

Tmy houstly. Jak znova najít stopy Isabeliny a únosců? A jak jejich vlastní stopy, pohřbené pod nesmírnou hladinou vody, budou nalezeny Antoniem a jeho muži?

— Jsme odloučeni od druhých… pronesl Šimon, a nevím, nevím, jak se naše družina zase znova sejde.

— Ne dříve, než zítra, rozhodně řekla Dolores.

— Ne dříve…
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A tak   byli   sami   dva   v  noci,   v   nejhlubší  končině   oné   tajemné země.

Šimon   přecházel   po   planině   jako   člověk,   který   neví,   jak   se rozhodnout a který ostatně ví, že nelze se rozhodnout. Ale Dolores odsedlala koně, odepiala brašny a řekla: —  Naše   zásoby  potravin   jsou   dostatečné,   ale   nemáme   co   pít, zásobní láhve byly v sedle Antoniově.

A dopověděla, rozprostřevši pokrývky obou koní: — Vyspíme se tady, Šimone.
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II.

Podél kabelu

Usnul jí po boku až po dlouhém bdění, ve kterém se jeho strach poznenáhlu  tišil  v klidném a pravidelném  rytmu,  jenž vyznačoval dech mladé ženy.

Když   se   probudil,   dosti   pozdě   z   rána,   Dolores,   skloněna   nad řekou, která tekla podél vrchu, koupala v ní své krásné paže a svou tvář. Její posuňky byly pomalé a všechny její pohyby, s kterými si utírala paže, přihlazovala své vlasy k hlavě a je spínala kolem krku, byly ladné a vážné.

Když Šimon vstával, naplnila sklenici a donesla mu ji.

— Pijte, řekla. V pravý opak toho, co jsem si myslila, je to sladká voda. Dnes v noci zaslechla jsem naše koně se v ní napájet.

—  Vysvětlení je snadné, řekl Šimon. V prvních dnech se řeky starých pobřeží prosakovaly skorem všude do půdy až do chvíle, kdy, poněvadž jejich přítok rostl, musily si prorazit novou cestu. Podle směru, který tato řeka zdá se sledovat, a dle její velikosti, je to asi francouzská řeka, bezpochyby Somma, která od nynějška bude vtékat do moře mezi Havrem a Southamptonem. Ač-li…

Nebyl   si   jist   toho,   co   tvrdil.   Ve  skutečnosti,   pod   neúprosným závojem mraků, stále nehybných a velice nízkých, a nemaje již svého kompasu, který v roztržitosti dal Antoniovi, nedovedl se orientovat.

Včera večer sledoval stopu Isabelinu, dnes však váhal odvážit se na jednu stranu spíše než na druhou, nyní, kdy tato stopa byla ztracena a kdy žádná známka mu nedovolovala hledat ji na jedné straně spíše než na druhé.
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Objev,   učiněný   Doloresou,   způsobil   konec   jeho   váhání.

Zkoumajíc   nejbližší   okolí,   mladá   žena   spatřila   podmořský   kabel, procházející řekou…

— Výborně, řekl Šimon, kabel přichází dle vší pravděpodobnosti tak jako my z Anglie. Sledujme jej a půjdeme směrem k Francii.

Cestou, jsouce si jisti, že jdeme tímtéž směrem jako naši nepřátelé, na konec přece jen získáme nějaké zprávy.

— Francie je daleko, namítla Dolores, a naše koně nebudou snad moci jíti více než půl dne.

—  Tím   hůře   pro   ně,   vzkřikl   Šimon,   ukončíme   pochod   pěšky.

Hlavní věcí je, dospěti k francouzským pobřežím. Pojďme!

Na dvě stě kroků dále na dně prohlubně kabel vystupoval z řeky a vedl přímo až k písčině, za níž se znova objevoval, jako ony cesty, jejichž oddíly spatřujeme uprostřed zvlněných planin.

—  Povede vás až k Dieppu, řekl jim tulák, Francouz, kterého Šimon zastavil. Přicházím právě odtamtud. Jen jděte podle něho.

Sledovali jej mlčky. Druh mlčenlivý, pronášející pouze nezbytná slova,   Dolores   zdála   se   stále   zabrána   sama   sebou   nebo   starat   se jedině o koně a o podrobnosti výpravy. Co se týče Šimona, nestaral se o ni. Věc zvláštní, neměl ještě dojem, ani přechodní, toho, co je podivného a vzrušujícího v dobrodružství, které je pojilo jednoho k druhému,   jeho,   mladého   muže   a   ji,   mladou   ženu.   Ona   zůstává neznámou,   aniž   by   toto   tajemství   mělo   pro   Šimona   zvláštní přitažlivost a dokonce aniž by záhadná slova Antoniova mu přišla znova na mysl. Ačkoliv si dobře uvědomil, že je velice krásná, že pociťuje tu a tam rozkoš se na ni dívat a že oči Doloresiny často na něm spočinou, všechno to nezaujímalo ni jediné jeho myšlenky a nemísilo se ani na jediný okamžik v jeho stálé úvahy, které v něm budily jeho láska k Isabele Bakefieldové a nebezpečí, kterému byla mladá dívka vysazena.

Šimon   pokládal   nyní   ona   nebezpečí   za   méně   obávání   hodné.

Poněvadž plánem Rollenstonovým bylo, poslati lorda Bakefielda k pařížskému bankéři pro peníze, mohlo se míti za to, že s Isabelou, podrženou jako rukojmí, bude nakládáno s jistým ohledem, alespoň do   chvíle,   kdy   Rollenston   po   vyplacení   výkupného   projeví   jiné požadavky. Ale zdaž v oné chvíli nebude již tam on, Šimon?
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Postupovali oblastí docela různou, v níž nebylo již ani písku ani bahna,   nýbrž   jakási   podlaha   ze   šedivé   skály,  žlábkované   malými, tvrdými,   řezavými   ostřími,   do   nichž   žádná   stopa   nemohla   se vtisknout   a   do   které   se   nevřezávala   dokonce   ani   železná   kopyta.

Jediná čáka na získání zpráv kynula jim od tuláků, které potkávali.

Přicházeli stále a stále větším počtem. Od vynoření se nové půdy uplynuly celé dva dny. Byli ve třetím dni a se všech stran, se všech bodů   pobřežních   provincií   přibíhali   všichni   ti,   které   neděsilo nebezpečí podniku, odvážlivci, pobudové, tuláci, pytláci, drzí smělci.

Zničená města vylévala sem své armády ubožáků, hladovců a vězňů, uteklých   ze   žalářů.   Ozbrojeni   puškami   a   šavlemi,   obušky   nebo kosami,   všichni   tito   piráti   měli   vzezření   současně   vyzývavé   a hrozivé. Prohlíželi si navzájem a každý z nich odhadoval mrknutím oka sílu svého souseda, jsa hotov skočit na něho nebo se brániti.

Na otázky Šimonovy sotva odpovídali, mumlajíce: — Přivázanou ženu? tlupu? koně? Neviděli nic takového!

A tak přešli kolem. Ale koncem druhé hodiny Šimon byl velmi překvapen, vida barevné kroje třech mužů, kteří kráčeli na nějakou vzdálenost vpředu, na ramenou balíky, které každý z nich držel na konci hole. Zdaž to nebyli Indiáni Antoniovi?

— Ano, zašeptla Dolores, je to Forsetta a bratří Mazzaniové.

A když Šimon chtěl je dohoniti:

—  Ne, řekla, nezakrývajíc svůj odpor, jsou to velmi špatní lidé.

Od těch nám nelze čekati nic dobrého.

Ale Šimon jí neposlechl a vzkřikl, jakmile byl na doslech: — Antonio je tedy zde někde?

Oni tři muži položili na zem své balíky, zatím co Šimon a Dolores sestupovali s koně a Forsetta, který měl revolver v ruce, zastrčil jej do kapsy. Byl to velký chlapík, urostlý jako obr.

— Aj! to jsi ty, Dolores? řekl, pozdraviv Šimona. Na mou tě, ne, Antonio zde není. Nenašli jsme ho.

Usmíval se, na zkřivených rtech poškleb a v oku faleš.

— To jest, pokračoval Šimon, ukazuje na pytle, Mazzani a vy jste pokládali za jednodušší, jíti na lov v tuto stranu?

— Snad, řekl s potměšilým přízvukem.

— Ale co starý profesor, Antonio vám ho svěřil.
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—  Ztratili   jsme   ho   nedaleko   za   „Královnou   Mary“.   Hledal lasturky. A tak jsme my, Mazzani a já, šli dál sami.

Šimon se znepokojoval. Dolores mu přerušila slovo: —  Forsetto,   řekla   vážně,   Antonio   byl   vaším   náčelníkem.

Pracovali jsme všichni čtyři společně a on se vás ptal, zdali chcete jít s ním a se mnou pomstít smrt mého strýce. Neměli jste právo opustit Antonia.

Indiáni pohlédli na sebe se smíchem. Bylo vidět, že právo, sliby, závazky, přátelské povinnosti, pevná pravidla, úmluvy, že všechno to stalo   se   pro   ně   náhle   věcmi,   jimž   již   nerozuměli.   V   ohromném zmatku událostí ve středu panenské půdy, nic nemělo význam než upokojení choutek. Byl to nový stav, kterého nechápali, ale z něhož spěchali vytěžiti důsledky, ani se o nich neprouce.

Bratří Mazzaniové zvedli opět své balíky. Forsetta přistoupil k Dolores a zadíval se na ni chvíli beze slova, s očima, které svítily mezi   víčky   napolo   přivřenými.   Na   jeho   tváři   bylo   zříti   současně váhání   a   prudkou   žádost,   kterou   nijak   nehleděl   zakrýti,   uchvátit mladou ženu jako kořist.

Ale zdržel se, a sebrav svůj pytel, vzdálil se se svými soudruhy.

Šimon   pozoroval   onu   scénu   mlčky.   Oči   jeho   potkaly   oči Doloresiny. Začervenala se trochu a zašeptala: —  Forsetta   byl  dříve   soudruh  uctivý…  Vzduch  prérie,  jak  vy říkáte, působil na něho jako na druhé.

Kolem nich vrstva vodních řas a suchých mořských travin, pod níž kabel v délce několika kilometrů mizel, tvořila řadu výšin a dolin.

Dolores rozhodla, že se tu zastaví a odvedla koně poněkud dále, aby jejich blízkost nepřekážela nijak Šimonovi v odpočinku.

Nuže,   stalo   se,   že   Šimon,   natáhnuv   se   na   zem   a   podlehnuv spánku,   byl   přepaden,   že   byla   mu   ucpána   ústa   a   že   byl   učiněn bezmocným a svázán, aniž by byl mohl klásti i jen nejmenší odpor útočníkům. Byli to oni tři Indiáni, kteří jej přepadli.

Forsetta   se   zmocnil   jeho   peněženky   a   jeho   hodinek,   zjistil pevnost provazů a poté, po břiše mezi dvěma Mazzaniy plazil se pod vodními   řasami   a   mořskými   travinami   k   místu,   kde   mladá   žena ošetřovala koně.
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Vícekráte Šimon spatřil jejich ohebná těla, vlnící se jako plazi.

Dolores, zabývajíc se koženými brašnami, byla k nim obrácena zády.

Žádné tušení ji neznamenalo nebezpečí. Marně Šimon se vzpíral, aby přetrhal pouta a vyrážel  výkřiky, které dusil roubík v ústech. Nic nemohlo zabránit, aby Indiáni dosáhli svého cíle.

Mladší z obou bratří Mazzaniů byl nejrychlejší. Rázem vyskočil na Dolores a porazil ji, zatím co jeho bratr skočil na jednoho z koní a Forsetta držel druhého za uzdu a nakazoval hrubým a vítězoslavným hlasem:

— Vyzvedni ji, odejmi jí její karabinu… dobrá… Přines jí sem…

Přivážeme ji.

Dolores   byla   položena   přes   sedlo.  Ale   ve   chvíli,   kdy  Forsetta stáčel  provaz, který měl  kolem těla, vzpřímila  se až na samé  šíji zvířete, octla se nad mladým Mazzanim a zvednuvší páž, vrazila mu dýku přímo do prsou. Indián padl jako hmota na Forsettiho, a když tento se vymanil z pod těla a když chtěl se nyní on pustit do zápasu, Dolores   stála   již   před   ním   a   zcela   zblízka   ohrožovala   ho   svou karabinou, kterou zdvihla.

— Táhni, řekla… A ty také, Mazzani, táhni.

Mazzani   uposlechl   a   tryskem   odcválal.   S   tváří   zkřivenou vztekem,   Forsetta   ustoupil   zpátky   odměřeným   krokem,   odváděje druhého koně. Dolores rozkázala:

— Pusť jej, Forsetto. A to hned – Ne-li, střelím.

Pustil otěže a poté, dvacet kroků dále, otočil se a utekl, co mu nohy stačily.

Více   než   sama   tato   událost   –   prostá   „různá   zpráva“   ve   velké tragedii   –   na   Šimona   působila   zvláštní   chladnokrevnost,   kterou ukázala mladá žena. Když ho přišla osvobodit, její ruce byly ledové a její rty se tetelily.

— Je mrtev, zakoktala, nejmladší Mazzani je mrtev.

— Musila jste se přece bránit, řekl Šimon.

—  Ano…   ano…   ale   zabíjet,   jaká   to   hrůza…   Bodla   jsem mimoděčně,… jako v biografu. Hleďme, tento výjev jsme všichni čtyři, oba Mazzaniovié Forsetta a já, opakovali více než stokrát…

zrovna   tak,   jak   se   udál,   s  těmitéž   pohyby   a   slovy…  Až   do   rány dýkou!… Byl to sám mladší Mazzani, který mne scéně té naučil a 104

často   mně   říkával:   Výtečně,   Dolores,   jestli   kdy   budeš   hrát   výjev únosu ve skutečnosti, lituji tvého protivníka.

—  Pospěšme si, řekl Šimon. Je možné, že Mazzani bude chtít svého bratra pomstít a muž, jako je Forsetta, nevzdá se nikdy svého plánu.

Pokračovali ve své cestě a dosáhli znova kabelu. Šimon kráčel pěšky, tímtéž směrem, jako Dolores. Obrátiv trochu hlavu, viděl její važný obličej, věnčený černým vlasem. Ztratila svůj plstěný širák a také své bolero, které zůstalo na sedle koně, Mazzanim ukradeného.

Hedvábná košilka modelovala její poprsí. Její karabina jí přepažovala ramena.

Poznovu   kamenná   vroubkovaná   oblast   rozprostírala   se   do nekonečna,   plná   těchže   trosek   lodí   a   probíhaná   stíny   bloudících lupičů. Nad vším tím mraky. Čas ob čas supění letadla.

V poledne Šimon vypočítal, že jim ještě zbývá ujít pět až šest mil a že tak by mohli dojít do Dieppu před nocí. Dolores, která sestoupila s koně a kráčela pěšky, jako on, prohlásila: — My ano, my dojdeme… Kůň ne. Padne dříve.

— Co na tom! řekl Šimon. Hlavní věcí jest, že dorazíme.

Skála se střídala nyní s pláněmi písku, kde se opět objevovaly stopy kroků, mezi jinými i stopy koní, které vedly proti nim podél kabelu.

— Nepotkali jsme přece jezdců, namítl Šimon. Co o tom soudíte?

Ona neodpověděla, ale trochu později, když docházeli na vrchol svahu,   mladá   žena   mu   ukázala   širokou   řeku,   která   se   mísila   s obzorem a zatarasovala jim přechod. Z větší blízkosti viděli, že teče od  prava   k  levu,  a   ještě   ve  větší  blízkosti   připomenula  jim  řeku, kterou ráno opustili. Tatáž barva, tytéž břehy, tytéž zátočky. Všecek jsa zmaten,  Šimon  prozkoumal  okolí, aby objevil něco odlišného: krajina   byla   totožná   s   ranní   krajinou,   ve   svém   celku   tak   jako   v podrobnostech.

— Co to znamená? zašeptl Šimon. Je tu nevysvětlitelné vzdušné zrcadlení… neboť je přece nemožno připustiti, že bychom se byli mohli mýlit…

Ale důkazy omylu se množily. Když stopa dvou koní je vzdálila od kabelu, sestoupili až ke břehu řeky a tam, na rovině, na které bylo 105

vidět   stopy   táboření,   musili   si   doznat,   že   je   to   místo,   na   kterém ztrávili předešlou noc!

Tak   neblahou   roztržitostí,   následkem   útoku   Indiánů   a   smrtí mladého   Mazzaniho,   oba   dva   zmateni   a   ztrativše   schopnost   se orientovat, přidržujíce se jen jediného možného znamení, šli znova k podmořskému kabelu a když se dali znova na cestu, nic, žadný bod, podle   něhož   by   se   mohli   říditi,   jim   neobjevil,   že   sledují   kabel opačným směrem, že znova konají cestu již vykonanou a že se vrací po vyčerpávajícím a marném úsilí k témuž právě místu, které před několika hodinami opustili.

Šimon by si byl málem zoufal. Co bylo jen mrzutým zpožděním, nabylo v jeho očích význam nenapravitelné události. Kataklysm ze 4.

června  vrhl zpátky tento  kout světa  do úplného  barbarství a  bylo zapotřebí k zápasu proti překážkám míti vlastnosti, kterých neměl.

Zatím co tuláci a záškodníci rázem se přizpůsobili tomuto novému stavu   věcí,   on   mamě   hledal   rozluštění   záhad,   které   mu   kladly výminečné okolnosti. Kam jíti? Co dělati? Proti komu se brániti? Jak pomoci Isabele?

Takto ztracen na nové půdě jako v nesmírnosti moře, šel vzhůru podél řeky, sleduje rozptýleným okem stopu dvou šlépějí, které byly ve   vlhkém   písku   na   některých   místech   vytištěny.   Poznával   otisk, zanechaný sandály Doloresinými.

—  Je   zbytečno,   jití   touto   stranou,   řekla,   dnes   ráno   jsem prozkoumala celé okolí.

Šimon přece však pokračoval, proti vůli mladé ženy, za žádným jiným účelem než tím, aby něco konal a aby se pohyboval. A tak za čtvrt hodiny dosáhl místa, kde příkrý svah byl zdupán a plný bláta, jako břehy řeky tam, kde končí brod.

Náhle se zastavil. Přešli tudy dva koně. Bylo vidět otisk jejich kopyt.

—  Oh! řekl s úžasem, hle, stopa Rollenstonova… Hle, přesný otisk jeho gumových podrážek! Je to možno!?…

Téměř okamžitě poté jeho pátrání nabylo určitosti. Padesát metrů výše byly ještě úplně čerstvé stopy táboření a Šimon pronesl: —  Patrně… patrně… Zde to včera večer přešli řeku. Jako my, musili prchnouti před náhlým stoupáním vod a jako my tábořili na 106

svahu návrší. Ach! připojil, všecek jsa zoufalý, nebyli jsme od nich vzdáleni   více   než   na   tisíc   neb   dvanáct   set   metrů!   Mohli   jsme   je překvapit v hlubokém spánku! Není-li to hrozná myšlenka, že nic nás neupozornilo… a že podobná příležitost…

Usedl   v   dřep,   naklonil   se   a   po   dobu   několika   minut   zkoumal půdu. Poté opět povstal, oči jeho potkaly oči Doloresiny a Šimon řekl jí tichým hlasem:

— Je to zvláštní… Jak to vysvětlíte?…

Hnědý obličej mladé ženy se zalil krví a předem viděl, že uhodla, co jí chtěl říci.

—  Přišla   jste   sem   dnes   ráno,   Dolores,   zatím   co   já   spal,   vaše šlépěje několikráte kryjí šlépěje vašich nepřátel, což dokazuje, že jste přišla po jejich odchodu. Proč jste mi nic neřekla?

Ona mlčela majíc stále oči upřené na Šimona a její vážná tvář byla   oživená   výrazem,   ve   kterém   byla   výzva   i   strach.   Šimon   ji uchopil prudce za ruku.

— Ale pak… ale pak… vy jste znala pravdu! Ode dneška od rána jste věděla, že se vzdálili podél řeky… Hle… tudy… je vidět jejich šlépěje, vedoucí k východu… A vy jste mi nic neřekla? Ba, více…

Ale ano… vy, vy jste mi ukázala kabel… Vy, vy jste mne vyštvala směrem na sever… k Francii… A k vůli vám jsme ztratili skorem celý den!

Skloněn nad ní, upíraje své oči v její a drže mezi svými prsty mladé ženy, Šimon pokračoval:

— Proč jste to učinila? Je to zrada, která nemá jména… Řekněte, proč?   Vy   dobře   víte,   že   miluji   slečnu   Bakefieldovou,   že   je   v nejděsnějším nebezpečí a že jeden ztracený den je pro ni zneuctěním a smrtí… Nuže, proč jste to udělala?

Odmlčel   se.   Cítil,   že   pod   svým   zevnějškem,   chladným   jako obyčejně, mladá žena byla všecka vzrušena pohnutím a že ji ovládá celou svou silou muže. Kolena pod Dolores klesala. Byla v ní už jen poddanost   a   něha   a   poněvadž   žádná   zdrženlivost   nemohla   ve výminečných   okolnostech,   ve   kterých   se   nalézali,   zmírniti   její doznání a zadržeti její prudkost, zašeptla: —  Odpusťte  mi…   Nedovedla  jsem  si  vše  uvědomit   a myslila jsem jen na vás… na vás a na mne… Ano, od prvního okamžiku 107

našeho setkání, onehdy, byla jsem unášena citem silnějším všeho…

Nevím, proč… Snad váš způsob jednání… vaše jemnost, když jste hodil svůj kabát na má ramena… Nejsem zvyklá, aby se se mnou tak zacházelo… Zdál jste se mi jiný než druzí… Večer v kasině vaše vítězství mne opojilo… A od oné chvíle celý můj život se nese k vám…  Nikdy jsem  toho nepocítila…  Muži… muži  jsou hrubí  ke mně… prudcí… hrozní… pronásledují mne jako šelmy… nenávidím je… Vy… vy… toť něco jiného… Čitím se u vás jako otrokyně…

Chtěla bych se vám líbit… Každý váš pohyb mne uchvacuje… U vás jsem šťastna, jak jsem nikdy na světě nebyla…

Stála  před ním skloněna  a klopila  hlavu.  Šimon  zůstal  všecek zmaten   před   výrazem   této   samovolné   lásky,   o   níž   nemohl   mít nejmenšího tušení a která byla současně tak ponížená a tak vroucí.

Byl   jí   uražen   ve   své   lásce   k   Isabele,   jako   kdyby   byl   se   dopustil hříchu,   naslouchaje  mladé  ženě.  Ale   Dolores   k  němu  mluvila   tak něžně a bylo tak zvláštní, vidět tuto krásnou a hrdou bytost se sklánět s takovou úctou, že se nemohl ubránit značnému pohnutí.

—  Miluji   jinou   ženu,   opakoval,   aby   mezi   sebe   a   ji   postavil překážku této lásky, a nic nás nemůže rozdvojit, ji a mne.

— Ano, řekla. Přece však jsem doufala… nevím v co… Neměla jsem cíle… Chtěla jsem pouze, abychom byli spolu sami, oba dva, co možná nejdéle. Nyní je všemu konec. Přisahám vám to… Dohoníme slečnu   Bakefieldovou…  Nechte   mne   vás  vést…   zdá  se  mi,   že  to dovedu lépe než vy…

Byla upřímná? Jak uvésti v soulad tuto nabídku oddanosti s vášní, z které se právě vyzpovídala? Řekl jí to: — Co mi zaručuje?

—  Co vám zaručuje mou upřímnost? řekla. Úplné doznání zla, které jsem spáchala a které chci napravit. Dnes ráno, když jsem sem přišla, samotna, hledala jsem na zemi skorem všade, zda tu nezůstalo nic, co by nám mohlo podat zprávu a podařilo se mi na konec nalézti na okraji tohoto kamene kus papíru, na kterém bylo psáno…

—  Máte   jej?   vzkřikl   Šimon   živě.   Psala?   slečna   Bakefieldová, není-li pravda?

— Ano.

— Patrně mně? pokračoval Šimon s rostoucím podrážděním.
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— Není adresy. Ale tyto řádky skutečně byly psány pro vás, jako řádky včerejší. Zde jsou…

Podala mu kus vlhkého a smačkaného papíru, na kterém mohl čísti ve spěchu rukou Isabelinou načrtaná tato slova: „Směr   k   Dieppu   opuštěn.   Slyšeli   mluvit   o   nějakém   zlatém prameni… o skutečném tryskajícím prameni, jak se zdá. Jdeme v onu stranu. Žádné nebezpečí pro tento okamžik.“

A Dolores připojila:

—  Odešli  před svítáním  vzhůru podle  řeky. Jestli  tato  řeka je skutečně Somma, musíme předpokládat, že ji někde překročili, což je trochu zdrželo. A tak je znovu naleznem.
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III.

Bok po boku

Vyčerpán, kůň nemohl už jim prokázat žádnou službu. Museli jej opustit,   vyprázdnivše   brašny   sedla   a   vzavše   s   sebou   přikrývku, kterou si Dolores obtočila kolem těla jako vojenský plášť.

Dali se znova na cestu. Nadále mladá žena řídila pronásledování.

Šimon uklidněn dopisem Isabeliným, dal se vésti a najednou musil uznat bystrozrak Doloresin, přesnost jejího soudu a jejích tušení.

Tehdy, méně podléhaje starostem a cítě, že je chápán, mluvil více a oddával se jako den před tím zápalu nadšení, které v něm budil tento nový zázračný svět. Břehy ještě neurčité, řeka váhající, měnící barvy   vody,   rozmanité   tvary   údolí   a   pahorků,   linie   ne   valně výraznější  než  dětská  tvář,  vše bylo  pro  něj   po hodinu  nebo  dvě pohnutkou k zanícení a k obdivu.

— Podívejte se, podívejte se, volal, člověk by řekl, že krajina trne úžasem nad tím, že se tak objevuje v plném světle dne. Poněvadž byla až dosud zavalena mořem, pohřbena v temnoty, světlo zdá se ji uvádět do rozpaků. Je nutno, aby každá věc se naučila stát, dobýt si svého místa, aby se přizpůsobila různým podmínkám života, aby se podrobila   jiným   zákonům,   aby   se   vytvářela   dle   jiné   vůle,   aby konečně žila svůj pozemní život. Seznámení se s větrem, s deštěm, s chladem, se zimou a s jarem, se sluncem, s krásným a nádherným sluncem, které ji oplodní a vytěží z ní všechen tvar, všechnu barvu, všechen užitek, všechnu příjemnost a všechnu krásu, které může dát.

Nový svět se tu tvoří před našema očima.

Dolores naslouchala s okouzleným výrazem v tváři, ve které bylo zřít velikou radost, kterou měla z toho, že Šimon mluvil pro ni. A, nevěda ani o tom, stával se přece jen pozornějším a laskavějším.
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Družka, s kterou ho náhoda svedla, nabývala pro něj pozvolna ženské podoby. Někdy myslíval na lásku, kterou mu odhalila a tázal se, zda, předstírajíc, že se mu obětuje, nehledí především zůstat mu na blízku a těžit z okolností, které je pojily. Ale byl si tak jist své vlastní   síly   a   byl   tak   dobře   chráněn   Isabelou,   že   valně   nehleděl dopátrat se tajemství této tajuplné duše.

Třikráte,   uprostřed   mračna   tuláků,   kteří   narazili   na nepřekročitelnou   hradbu   řeky,   třikráte   byli   přítomni   krvavým zápasům. Dva muži a žena padli, aniž by Šimon se pokusil je hájit nebo ztrestati vinníky.

—  Toť zákon silnějšího, řekl si. Není tu četníků! Není soudců!

Katů! Guillotiny! A proto, proč pak se ostýchat? Všechny sociální a mravní vymoženosti, všechny jemnosti  civilisace,  vše to najednou mizí. A zůstávají jen prvotní pudy, jimiž jest zneužívat síly, vzíti si, co vám náleží a v návalu hněvu nebo choutky vraždit. Co na tom sejde! Jsme v době jeskyň! Ať si každý pomůže sám!

Zpěvy   zazněly   před   nimi,   tak   jako   by   řeka   přenášela   jejich zvučnou ozvěnu. Napiali sluch. Byla to francouzská národní píseň, kterou někdo prozpěvoval táhlým hlasem a rytmem jednotvárného nápěvu. Zvuk se přiblížil. Za záclony mlh se vynořila veliká lodice, plná mužů a žen a dětí, košů a nábytku, rychle uhánějící silou šesti vesel. Byli to námořníci-vystěhovalci, hledající nové břehy, na nichž by vybudovali znova své domy.

— Francie? zvolal Šimon, když pluli kolem.

— Cayeux nad mořem, odpověděl jeden ze zpěváků.

— Pak je to opravdu Somma, tato řeka zde?

— Ano, Somma.

— Ale pluje k severu?

— Ano, ale na několik mil odtud je náhlý záhyb.

— Potkali jste snad tlupu lidí, kteří vedli starce a mladou dívku, přivázané na koně?

— Nic takového jsme neviděli, řekl muž.

Jal   se   znova   zpívat.   Ženské   hlasy  ho   ve   sboru   doprovázely   a lodice se vzdálila.

Rollenston se asi dal směrem k Francii, usoudil Šimon Dubosc.
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— Toť, nemožno, namítla Dolores, poněvadž jeho cílem je nyní pramen zlata, o němž mu vyprávěli.

— Co se však s nimi stalo?

Odpověď na tuto otázku jim byla dána po hodině trudné chůze po půdě, vytvořené z rozbitých lastur, z miliard a z miliard oněch lastur měkkýšů,   z   nichž   věky   hnětou   a   tvoří   nejvyšší   pobřežní   skály.

Praskaly   pod   nohama   a   chodci   se   v   ně   zahořovali   někdy   až   nad kotníky.

Některá místa, po sta metrů, byla pokryta vrstvou lehkých ryb, kterými   bylo   nutno   projít   a   které   tvořily   bláto   hnijícího   masa,   z něhož vycházel nesnesitelný zápach.

Ale svah ztvrdlé půdy je dovedl k nerovnému předhoří, tyčícímu se nad řekou. Zde asi tucet mužů, již šedivějících, oděných v hadry a odpuzujících špínou, s tvářemi zlými a s posunky surovými, krájelo zdechlinu koně, jejíž kousky smažili nad hubeným ohněm, živeným mokrými prkny. Byla to asi tlupa tuláků, sdružených k drancování ve velkém. Provázel je ovčácký pes. Jeden z nich vypravoval, že viděl hned   ráno   bandu   ozbrojených   lidí   přecházet   Sommu   a   to   tím způsobem, že použili těžké ztroskotané lodi, trčící z vody uprostřed řeky, na kterou se dostali přes křehký, na rychlo přes řeku na loď hozený most.

—  Hleďte, tamhle je jej vidět na konci skal. Po něm dali přejít nejdříve mladé dívce a poté starci, který byl spoután.

— Ale, zeptal se Šimon, koně tamtudy nepřešli?

— Koně? Byli utrmáceni. A tak je pustili… Dva z mých druhů si vzali z nich tři a odjeli s nimi k Francii… Dojedou-li, budou mít štěstí. Čtvrtý je tady na rožni, smažíme jej. Je přece nutno jíst!

— A kam šli oni lidé!

—  Šli   sbírat   zlato.   Mluvili   o   prameni,   který   dával   zlaťáky…

opravdové zlaťáky… I my tam půjdem… Ale scházejí nám zbraně, opravdové zbraně.

Pobudové se zvedli a pohybem, o němž se ani nemuseli smluvit, obklíčili Dolores a Šimona. Ten, který mluvil, položil ruku na pušku mladého muže.

— Na mou milou duchu, takováhle zbraň, toť je pohodlné v této chvíli, zvláště na obranu tobolky, která je jistě napěchována… Ale 112

ovšem,   připojil   tónem   hrozivým,   moji   kamarádi   a   já   máme   zas naproti všemu tomu hole a nože.

— Revolver je lepší, řekl Šimon, vyjímaje svůj revolver z kapsy.

Kruh pobudů se otevřel.

—  Ani   o   krok   dál,   co?   řekl   jim.   Ten,   který   postoupí   o   píď kupředu, je syn smrti!

Pozpátku a stále drže svou zbraň namířenou, dovedl Dolores k nejzazšímu konci předhoří. Pobudové se ani nepohnuli.

— Pojďme, zamumlal Šimon, nemusíme se jich v ničem obávat.

Loď,   úplně   obrácená,   mohutná   a   oblá   jako   želví   štít,   hradila druhou polovici řeky. Potápějíc se, vrhla na svah celý náklad prken a fošen, shnilých nyní, ale ještě dosti dobrých, aby tlupa Rollenstonova mohla vytvořit nad ramenem řeky lávku, dlouhou asi dvanáct metrů.

Dolores   a   Šimon   ji   rychle   překročili.   Bylo   jim   poté   snadno sledovat téměř plochý hřbet lodního spodku a spustit se po řetězu kotvy. Ale v okamžiku, kdy Dolores vstupovala na půdu, prudká rána narazila na řetěz, který ještě ani nepustila a na druhém břehu zazněl výstřel.

— Aj, řekla, mám štěstí, kule zasáhla jeden z článků řetězu.

Šimon   se   obrátil.   Proti   nim   se   pobudové   odvážili   jeden   za druhým na lávku.

—  Ale kdo jen to vystřelil? zeptal se, ti chlapi tam nemají ani karabiny.

Dolores jej náhle prudce odstrčila, takže byl chráněn lodí.

— Kdo vystřelil? řekla. Forsetta nebo Mazzani.

— Viděla jste je?

—  Ano,  za  předhořím.  Postačilo  jim  několik  slov, jak  snadno pochopíte, aby se dohodli s pobudy a aby je přiměli k tomu, by na nás podnikli útok.

Oba   dva   běželi   k   druhé   straně   lodního   spodku.   Odtud   měli přehled přes celou lávku a zde byli chráněni proti střelcům. Šimon přiložil pušku k rameni.

— Palte! zvolala Dolores, vidouc, že váhá.

Rána vyšla. První tulák padl. Vyl bolestí a držel si nohu. Ostatní, chopivše   se   ho,   stáhli   se   zpátky,  a   nikdo   již   nezbyl   na   předhoří.

Jenom   že,   jestliže   bylo   zabráněno   pobudům,   aby   se   odvážili   na 113

lávku, nebylo méně nebezpečno pro Dolores a pro Šimona, opustit pásmo, chráněné troskami lodi. Jakmile by je bylo vidět, stah by se terčem kulí Forsettových a Mazzaniových.

— Vyčkejme tu noc, rozhodla Dolores.

Po celé hodiny, v rukou pušku, hlídali takto předhoří, kde často se vztýčil trup nebo zahrozilo rámě, a odkud několikráte také zablýštěla hlaveň karabiny, jejíž hrozba je přinutila, aby se skryli. Poté, jakmile tma byla dosti hustá, dali se znova na cestu, nabyvše jistoty, že stopa Rollenstonova jde dále vzhůru podél Sommy.

Postupovali rychle, nepochybujíce, že oba Indiáni a pobudové je budou   pronásledovat.   Skutečně,   slyšeli   jejich   hlasy   nad   řekou   a spatřili, na tomtéž břehu, na kterém sami byli, prchavá světla.

—  Vědí   dobře,   pravila   Dolores,   že   Rollenston   se   dal   tímto směrem a že my, kteří ho hledáme, nemůžeme se od něho odchýlit.

Po   dvou   hodinách   tápavé   chůze,   při   níž   je   vedlo   čas   občas neurčité   zatřpytění   se   proudu,   dospěli   k   jakési   osamělé   směsici, kterou Šimon pokradmu osvítil svou elektrickou lampičkou. Byly to nesmírné tesané kvádry, potopivše se asi s některou nákladní lodicí, které   se jim  zdály  být   mramorovými   balvany. Voda  omývala   jich spodní část.

— Myslím, řekl Šimon, že se zde můžeme zastavit, alespoň až do svítání.

— Ano, řekla, při svítání dáte se znova vpřed.

Byl překvapen touto odpovědí a namítl: — Ale vy také, myslím, Dolores?

—  Ovšem, ale nebylo by lépe, abychom se rozloučili? Brzy se stopa   Rollenstonova   odchýlí   od   řeky,   zdrží   vás   její   sledování   a hledání a Forsetta vás nevyhnutelně dostihne, jestliže ho nesvedu na jinou stranu.

Šimon nechápal dobře plán mladé ženy. Řekl jí: — A co se pak stane s vámi?

— Půjdu svou cestou a jistě je za sebou svedu, poněvadž jsem to já, koho hledají.

— Ala pak upadnete do moci Mazzaniho, který chce pomstít smrt svého bratra, a do moci Forsettovy…

— Uniknu jim.
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—  A uniknete také všem surovcům, jimiž se jen jen hemží tato krajina?

— Neběží o mne, nýbrž o vás, který máte dostihnout Rollenstona.

Jsem překážkou ve vašem úsilí. Rozlučmež se!

— Ne, nikterak, namítl Šimon. Nemáme práva se rozejít a můžete býti jista, že vás neopustím.

Návrh   Doloresin   velmi   živě   Šimona   vzrušil.   Jakých   pohnutek posluchala mladá dívka? Proč mu nabízela, že se obětuje? V tichu a ve tmě myslil ještě dlouho na ni a na podivuhodné dobrodružství, které   prožívali.   Hledě   dostihnout   ženu,   kterou   miloval,   hle,   byl připoután událostmi k jiné ženě, také pronásledované, a z této druhé ženy, jejíž spása závisela od jeho spásy a jejíž osud byl uzce spiat s jeho osudem,  neznal více než krásu její tváře a než soulad jejích tvarů. Zachránil ji život a znal sotva její jméno. Chránil ji a bránil, a všechna její duše mu zůstávala skryta.

Pocítil,  že se k němu  plíží. Poté pak zaslechl  její slova, která pronášela tiše, váhajíc.

— To abyste mne vyrval Forsettovi, není-li pravda, zamítáte mou nabídku?

— Ovšem, neboť je tu děsné nebezpečí…

Dolores pokračovala, ještě tišeji a tonem zpovědi.

—  Hrozba   člověka   rázu   Forsettova   nemá   mít   vlivu   na   vaše jednání…   Nezáleží   valně   na   tom,   co   se   mi   může   stát…  Ačkoliv neznáte mého života, můžete se přec domyslit, čím byla ona malá prodavačka cigaret, která se vláčela ulicemi Mexika, a později holka, která tančila v barech v Los Angeles.

— Mlčte, řekl Šimon, zakrývaje jí ústa rukou. Mezi námi nesmí dojít ke zpovědi o tom.

Dolores naléhala dále:

— A přece víte, že slečna Bakefieldová je v tom nebezpečí jako já. Zůstaváje u mne, obětujete ji.

—  Mlčte,   opakoval   hněvivě.   Jednám   dle   své   povinnosti, neopouštěje   vás   a   sama   slečna   Bakefieldová   by   mi   neodpustila, kdybych jednal jinak.
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Byl popuzen proti mladé dívce, uhaduje, že se pokládá za vítězku nad Isabelou a že chtěla ono vítězství projevit, dokazujíc Šimonovi, že ji měl opustit.

— Ne, ne, říkal si, nezůstávám kvůli ní. Zůstávám z povinnosti.

Muž neopouští ženu v takovémto případě. Ale může to pochopit?

K půlnoci museli opustit svůj útulek, který říční voda potměšile zaplavovala, a jít si lehnout výše na břeh.

Žádná jiná příhoda nevyrušila jejich spánku. Ale ráno, když ještě temnoty nebyly úplně rozehnány, byli probuzeni dutým a rychle za sebou se ozývajícím štěkotem. Pes jakýsi se k nim hnal s takovou rychlostí, že Šimon měl už jen tak tak čas, vytáhnout svůj revolver.

Nestřelte! zvolala Dolores, chopivši se rukou nože.

Bylo   příliš   pozdě.   Zvíře   udělalo   kotrmelec,   křečovitě   se několikráte zachvělo a zůstalo nehybně ležet. Dolores se sklonila a usoudila:

—  Poznávám jej, je to pes tuláků.  Jsou nám na stopě. Pes je předběhl.

—  Ale vždyť je nemožno, sledovat naši stopu. Není skoro ani vidět.

— Forsetta a Mazzani mají své lampy jako vy. Ostatně, výstřel je poučil, kde jsme.

— Pak tedy co nejrychleji prchněme, navrhl Šimon.

— Dostihnou nás… ač-li se nevzdáte úmyslu, najít Rollenstona.

Šimon se chopil své pušky.

—  Pravda, řekla. Pak nezbývá, než je zde očekávat a skolit je jednoho po druhém.

— Ovšem, řekla. Ale na neštěstí…

— Na neštěstí?

— Včera, po střelbě na pobudy, nenabil jste znova své pušky?

—  Ne, ale můj pás s patronami je na písku na místě, kde jsem spal.

—  Můj taky, a oba jsou pokryty vodou, která vystoupila. A tak zbývá jen šest kulí ve vašem browningu.
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IV.

Bitva

Jejich nejjistější naděje na spásu byla vlastně, skočit do řeky a prchnout po levém břehu. Ale toto rozhodnutí, které je odřezávalo od Rollenstona a které Šimon nechtěl učinit než v nejkrajnějším případě, Forsetta jistě asi předvídal, neboť ihned, jakmile denní světlo bylo dosti   jasné,   spatřili   na   druhém   břehu   dva   tuláky   jít   proti   proudu Sommy. Jak za takových podmínek dostat se na druhý břeh?

Krátce poté poznali, že jejich útulek je znám a že nepřítel využívá jejich váhání. Na tomtéž břehu, na kterém se nalézali, pět set metrů po proudu, trčela hlava ručnice. Proti proudu tatáž hrozba.

— Forsetta a Mazzani, prohlásila Dolores. Jsme obklíčeni zprava i zleva.

— Ale před námi není nikoho.

— Ano, ostatní tuláci.

— Nevidím jich.

— Jsou tam přec, věřte tomu, skryti a v dobrém bezpečí.

— Dejme se do běhu proti nim a proběhnem.

— K tomu bylo by třeba proběhnout volné, holé prostranství, pod křížovou   střelbou   Mazzaniho   a   Forsetty.   Jsou   to   dobří   střelci.

Nechybí nás.

— Nuže, a pak?

— Pak se hajme zde.

Rada byla dobrá. Náklad mramorových kvádrů, nakupený tady ve směsici jako kostky dětské hry, tvořil opravdovou pevnost. Dolores a Šimon, vyběhnuvše nahoru, vybrali si na vrcholu úkryt, chráněný se všech stran a odkud i nejmenší pohyb jejich nepřátel bylo lze vidět.

— Postupují, řekla Dolores po pozorném pátrání.
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Řeka   složila   podél   svahu   trupy   stromů   a   nesmírných   kořenů, zanesených sem bůh ví odkud, jichž Mazzani a Forsetta využili, aby se přiblížili. Mimo to, při každém skoku kupředu chránili se pomocí širokých   prken,   která   odnášeli   hned   zas   dále.  A Dolores   Šimona upozornila,   že   i   jiné   věci   se   pohybují   na   holé   planině,   jiné   štíty, vytvořené   ze   všeho   možného   nasbíraného   materiálu,   z   kotoučů provazů,   z   trosek   člunů,   z   kusů   vorů,   z   desek   kotlů.   Vše   to nepozorovatelně   lezlo,   těžkým   a   bezpečným   pochodem   želv, ubírajících se k témuž cíli, poloměrem, vedoucím ke středu. Střed byla   jejich   pevnost.   Pod   velením   Mazzaniho   a   Forsetty   tuláci počínali provádět obležení. Čas ob čas bylo možno zahlédnout nohu či hlavu.

—  Ach, řekl Šimon s přízvukem vzteku ve hlase, kdybych měl jen tolik kulí, jak bych zastavil tento vpád stinek!

Dolores rozestavěla tu na odiv obě zbytečné karabiny, v naději, že jejich hrozba zastraší nepřítele. Ale před nečiností obležených důvěra útočníků rostla. Snad dokonce oba Indiáni vytušili lest, neboť se ani nenamáhali se skrýt.

Aby   ukázal   svou   zručnost,   jeden   z   nich   (Forsetta,   prohlásila Dolores), sestřelil na ráz racka, sledujícího letem proud řeky.

Mazzani mu odpověděl. Letadlo, jehož supění se blížilo, a které jistě letělo níže než ostatní, zdálo se náhle padat s mračen a tiše, sklouzavým letem, přeletělo řeku nad mramorovými balvany. Když se octlo nad ním, Mazzani přiložil pušku k rameni a pomalu namířil.

Rána   vyšla.   Zasažené   letadlo   skleslo   předkem   dolů,   sklonilo   se nejprve na jednu a poté na druhou stranu, až by byl člověk myslil, že se překotí, a vzdálilo se, aby klikatým směrem jako poraněný pták zmizelo.

A ihned, jakmile Šimon vystrčil hlavu, dvě kule, vypálené dvěma Indiány, odrazily se o kamennou sousední stěnu a vyhodily několik úlomků.

— Oh! prosím vás snažně, prosila Dolores, buďte opatrný!

Kapka   krve   stékala   po   čele   mladého   muže.   Dolores   ji   jemně setřela svým šátkem, šeptajíc:
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—  Vidíte,   Šimone…   ti   lidé   nás   zmohou…   A   vy   dále   ještě odmítáte   mne   opustit?   Vy  nasazujete   svůj   život,   ačkoliv   nemůže změnit rozuzlení?

Šimon ji prudce odstrčil.

—  Můj život není v sázce… Váš taky ne… Nikdy tato smečka bídáků nás nedostane.

Klamal se. Někteří tuláci byli jen na osmdesát metrů vzdáleni.

Bylo je slyšet mezi sebou rozprávět a jejich ostré tváře s šedivými chlupy vynořovaly se přes štíty jako hlavy čertů, které vyskakují z pouzdra.

Forsetta jim hlasitě rozkazoval.

„Kupředu!…   Nemusíte   se   ničeho   obávat!…   Nemají   nábojů…

Nuže, kupředu! kapsy Francouzovy jsou napěchovány bankovkami!“

Všech sedm tuláku se dalo do běhu. Šimon hbitě namířil revolver a vypálil  ránu. Zastavili  se. Žádný z nich nebyl  zasažen. Forsetta vítězně volal:

—  Jsou ztraceni… To je jen kule browningu, které nedonášejí.

Žeňte útokem!

I on sám, kryje se tabulí plechu, se rychle blížil. Mazzani a tuláci vytvořili kruh na třicet nebo čtyřicet metrů kolem nich.

Připravte se, zařval Forsetta. Nůž v pěsť!…

Dolores upozornila Šimona, že by neměli zůstat na svém místě, poněvadž většina nepřátel mohla by dosáhnouti, aniž by byla viděna, paty pevnosti a vniknouti mezi mramorové balvany. Spustili se dolů mezerou, která tvořila jakýsi komín shora dolů.

— Tu jsou! tu jsou! řekla Dolores. Musíte vystřelit. Hleďte, zde je štěrbina.

Touto štěrbinou Šimon namířil na dva velké ďábly, kteří kráčeli vpředu. Zazněl dvojí výstřel. Oba dva velcí ďábli klesli. Po druhé tlupa se zastavila, váhajíc.

Dolores a Šimon toho použili, aby se ukryli až na břehu řeky. Tři osamocené balvany tvořily tu jakousi strážní budku, před kterou se nalézalo prázdné prostranství.

—  Žeňme   útokem!   křičel   Forsetta,   dohoniv  druhé   muže.   Jsou obklíčeni!   Mazzani   a   já   je   držíme   na   mušce   svých   pušek.   Jestli Francouz sebou pohne, srazíme ho.
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—  Aby snesli útok, Šimon a Dolores musili se zvednouti a do polovice se odkrýti. Poděšena hrozbou Indiánovou, Dolores se vrhla před Šimona a vytvořila před ním svým tělem ochranný val.

— Stůjte, rozkázal Forsetta, zastaviv rozmach svých mužů. A ty, Dolores,   opusť   přec   svého   Francouze!   Hleď,   darujeme   mu   život, když ho opustíš! Ať odejde! Vypořádám se jen s tebou.

Šimon uchopil mladou ženu svou pravou paží a přitáhl ji prudce k sobě.

— Ani sebou nehněte! řekl. Zakazuji vám, abyste mne opustila.

Ručím za vás. Dokavad budu žít, ti bídáci vás nedostanou. A tiskna mladou ženu k sobě, pod své podpaží, rozpřáhl pravou páž.

— Výborně, pane Duboscu! vysmíval se Forsetta. Zdá se, že jste si dopřál krásné Dolores a že na ní lpíte. Ó, tihle Francouzi! jsou stále stejní. Kavalíři!

Jedním posunkem sehnal tuláky k poslednímu útoku.

— Kupředu, kamarádi! jen ještě jeden nápor a všechny bankovky jsou   vaše.   Mazzani   a   já   si   vyhražujeme   maličkou.   Souhlasíš, Mazzani?

Všichni   společně   se   rozběhli.   Všichni   společně,   na   rozkaz Forsettův, házeli na ně, jako náboje, kusy dřeva a železa, kterými se kryli.  Dolores nebyla  zasažena, ale Šimon,  udeřen do ruky, pustil browning právě v okamžiku, kdy vystřelil a srazil Mazzaniho. Jeden z tuláků skočil po zbrani, která upadla, zatím co Forsetta se pustil v zápas s Dolores, vyhnuv se dýce mladé ženy a sevřev ji svými dvěma pažemi v pasu.

—  Ah! Šimone,  jsem ztracena,  zakoktala,  pokoušejíc se o něj opříti.

Ale Šimon zápasil s pěti tuláky. Beze zbraně, maje na obranu jen své   nohy   a   pěsti,   třikráte   se   uhnul   kuli   tuláka,   který   zvedl   jeho browning   a   který   vystřelil   neobratně   poslední   náboje.   Pod   tíhou druhých surovců povoloval okamžik a byl poražen. Dva z nich ho uchopili za nohy. Druzí dva se pokoušeli ho chytit za krk, zatím co sedmý na něj stále mířil svým prázdným revolverem.

—  Šimone,   zachraňte   mne…  Zachraňte   mne,  zvolala   Dolores, kterou Forsetta unášel, zahalenou do přikrývky a svázanou provazy.
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Šimon   se   zoufale   vzepřel,   unikl   na   několik   vteřin   svým utočníkům a než se ho mohli opět uchopiti, hodil jim, poslouchaje náhlého nápadu, svou peněženku, volaje: — Dolů tlapy, darebáci! Rozdělte si to. Třicet tisíc…

Závitky bankovek se vysypaly ze safianové tobolky a rozházely se po zemi. Tuláci neváhali. Vrhli se na břicha, nechávajíce volné pole Šimonovi.

Na   padesát   metrů   odtud   Forsetta   prchal,   svou   kořist   maje   na rameně.   Běžel   podle   řeky.  O   něco   dále,   dva   tuláci,   postavení   na druhý břeh, plavili se přes řeku pomocí voru, který našli a dvou tyčí místo vesel. Kdyby je Forsetta dohonil, byla by to pro něho záchrana.

— Nedojde, řekl si Šimon, měře půdu pohledem.

Jedním rázem vytrhl nůž jednomu ze svých útočníků a dal se do běhu.

Forsetta, který si ho představoval ještě stále v zápasu s tuláky, nespěchal. Otočil si jaksi Dolores kolem krku, nechávaje viset její nohy, hlavu a paže před sebou a stiskuje k své hrudi její svázané paže a svou pušku. Křičel na dva veslaře, aby je popohnal: —  Hle,   maličká…   Toť   můj   podíl.   Vy  dostanete   všechny   její skvosty…

Dva muži mu dali výstrahu:

— Pozor!

Obrátiv se, spatřil Šimona na dvacet kroků od sebe a trhnutím ramene chtěl shodit Dolores na zem jako břemeno, jehož se chceme zbavit.   Mladá   žena   padla,   ale   stočila   se   takovým   způsobem   pod pokrývkou, která ji ochromovala, že v okamžiku pádu držela pevnou rukou hlaveň pušky a že ve svém pádu strhla Indiána s sebou.

Nečetné vteřiny, které byly Forsettovi nutny, aby se opět zmocnil své zbraně, byly pro něj osudny. Šimon skočil na něho dříve, než mohl zbraň přiložit. Klopýtl poznovu, dostal ránu dýkou do boku a sklonil svá kolena, žádaje o milost.

Šimon rozvázal Dolores a poté, obraceje se k dvěma tulákům, kteří, postrašeni a majíce již již přirazit k břehu, pokoušeli se vor zase odrazit, nařídil jim:

— Ošetřete raněného… Dále je také ještě jeden Indián, který asi také není mrtvý. Ošetřte i jej a daruji vám život.
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Druzí tuláci se rozutíkali do dálky s bankovkami, a to tak rychle, že se Šimon vzdal jejich pronásledování.

Takto zůstal pánem bojiště. Mrtvi, raněni nebo na útěku, jeho protivníci   byli   poraženi.   Podivuhodné   dobrodružství   pokračovalo jako v barbarské zemi a v nejnepředvídanější dekoraci.

Měl   hluboký   pocit,   že   prožívá   báječné   chvíle   na   půdě lamanšského průplavu, mezi Francií a Anglií, uprostřed krajiny, která byla opravdu krajinou smrti, zločinu, lstí a síly. A on zvítězil!

Nemohl se zdržeti úsměvu a opíraje se oběma rukama o pušku Forsettovu, řekl Dolores:

—  Prérie!   Prérie   Fenimorea   Coopera!…   Dálný   Západ!…

Všechno   je   zde:   útok   Siusů,   improvisovaný   srub,   únos,   zápas,   z kterého vychází vítězem náčelník Bledých Tváří.

Stála vzpřímena proti němu. Její lehký, hedvábný živůtek byl v zápase   roztrhán   a   kusy   z   něho   visely   kolem   jejího   obnaženého poprsí. Připojil hlasem méně pevným: — A hle, krásná Indiánka…

Byly to pohnutí? Přemíra únavy, po dlouhém úsilí? Dolores se zapotácela a zdálo se, že již již padne. Zachytil ji do svých paží.

— Nejste přece poraněna? řekl.

— Ne… je to pouze omdlení… Měla jsem příliš velký strach… A neměla  jsem mít   strach,  poněvadž  jste tu  byl   vy a  poněvadž  jste slíbil, že mne zachráníte. Oh! Šimone, jak vám děkuji!

— Udělal jsem, co by byl každý druhý udělal, Dolores, neděkujte mně.

—  Chtěl  se vymaniti.  Ale  ona ho zadržela  a po chvíli  mlčení pronesla:

—  Ta, kterou náčelník nazval krásnou Indiánkou, měla jméno, které jí dávali v její zemi. Mám vám je říci?

— Jaké jméno, Dolores?

Tichým hlasem a nespouštějíc s něho očí, pronesla: „Odměna náčelníkova.“

Jakž by si byl v hloubi duše nepomyslil, že tato nádherná bytost zasluhovala   takovou   přezdívku,   že   jest   opravdu   kořist,   kterou   se muži namáhají uloupiti, zajatá, kterou stůj co stůj osvobozují a která 122

skutečně   skýtá   svými   červenými   rty   a   svými   hnědými   rameny nejnádhernější odměnu?

Objala ho kolem krku svými dvěma pažemi, jejichž laskání cítil a okamžik zůstali takto nehybni v nejistotě toho, co mělo nastati. Ale obraz Isabelinin projel hlavou Šimonovou. Vzpomněl si na přísahu, o kterou ho žádala. „Ani minutu slabosti, Šimone. Neodpustila bych.“

Zvedl se, řka:

— Odpočiňte si, Dolores, máme před sebou ještě dlouhý pochod.

I ona se zvedla a šla k řece, kde si omyla svou tvář svěží vodou.

Poté, dávajíc se hned zase do díla, sebrala všechny náboje a zásoby potravin, které našla u raněných.

—  Hle, řekla, když  vše bylo připraveno k odjezdu. Mazzani a Forsetta nezemřou na své rány, ale my se jich již nemusíme báti.

Nechme je pod ochranou dvou tuláků. Ti čtyři  se už budou umět ubránit.

Nevyměnili již jiných slov. Ještě po celou hodinu šli vzhůru podle řeky a došli na místo, kde začínal velký záhyb, který jim oznámili lidé z Cayeuxu. Na samém počátku tohoto záhybu, který přiváděl přímo   z   Francie   vody   Sommy,   rozeznali   na   jedné   části   blátivého písku stopy Rollenstonovy. Stopy pokračovaly přímo, vzdalujíce se od řeky a zachovávajíce následkem toho dále směr k severu.

—  Toť   patrně   směr   k   zlatým   pramenům,   usoudil   Šimon.

Rollenston má jistě alespoň den náskoku před námi!

— Ano, namítla Dolores, ale jeho tlupa je četná, nemají již koní a jejich dva zajatci je v chůzi zdržují.

Potkali   několik   pobudů.   Všichni   znali   podivuhodnou   pověst, která   bezpochyby   nesla   se   od   jednoho   konce   prérie   na   druhý   a všichni hledali pramen zlata. Nikdo však nemohl jim dát ni nejmenší zprávy.

Ale přešla kolem stará žena, jakási kulhavá vzteklice, která se opírala  o hůl  a nesla  kobercovou brašnu, z které  vyčnívala  hlava psíka.

Psík   zuřivě   štěkal.   Vzteklice   prozpěvovala   ostrým   pískavým hlasem.

Dolores   se   jí   vyptávala.   Odpověděla   krátkými   a   do   taktu odměřenými větami, které se zdály býti pokračovaním její písně, že 123

již kráčí tři dni… bez zastávky… že roztrhala své střevíce – a že, když je unavena… se dává nést svým psem.

— Ano, psem… řekla… Není-li pravda, Dicku?

Šimon zašeptal:

— Je šílená.

Stařena přikývla hlavou a řekla jim důvěrným hlasem: — Ano, šílená… Nebyla jsem šílená… ale zlato… déšť zlata mne pobláznil…   vystupuje   do   výše   jako   vodotrysk…   a   kusy   zlata   a krásné oblázky padají zpět jako liják… Tu se nastaví klobouk nebo brašna a zlato tam padá… Mám ho plnou brašnu… Chcete vidět?

Smála se zcela tiše a vábíc je oba k sobě, chytla svého psíka za krk, hodila jej na zem a pootevřela svou brašnu. Poté, prozpěvujíc znova, řekla:

— Vy jste hodní lidé, že?… Jiným bych to neukázala… Ale vy, vy mi neublížíte.

Dolores a Šimon se zvědavě naklonili. Svými kostnatými prsty stařena pozvedla nejdříve hromadu hadrů, určených pro Dicka, a poté odstrčila několik oblázků, červených a žlutých, barvy ohnivé. Pod tím   byla   celá   skrýš   zlatých   mincí,   kterých   nabrala   plnou   hrst   a kterými ve své dlani zvonila. Byly to staré mince se všemi možnými podobami a všech velikostí.

Šimon pronesl s pohnutím:

— Přichází odtamtud!… Přichází odtamtud!…

A, třesa šílenou, řekl jí:

— Kde je to? Kolik hodin jste kráčela? Viděla jste skupinu mužů, vedoucí dva zajatce, starce a mladou dívku?

Ale   šílená   zvedla   svého   psíka   a   zavřela   brašnu.   Nechtěla   nic slyšet.   Jenom,   odcházejíc,   řekla   na   nápěv   romance,   kterou   pes doprovázel svým štěkotem:

—  Jezdci…   uháněli   tryskem…   Bylo   to   včera…   Mladá, světlovlasá dívka…

Šimon pokrčil rameny:

— Mluví pomateně. Rollenston nemá již koně…

—  Ano, namítla Dolores, ale slečna Bakefieldová je přece jen světlovlasá…
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Byli   velice   překvapeni,   zjistivše,   že   trochu   dále   se   stopa Rollenstonova spojila s jinou, přicházející z Francie, která právě byla vytvořena dupotem četných koní – tuctu koní, dle odhadu Doloresina – jejichž otisky byly starší než stopy lupičů. Byli to patrně jezdci, spatření šílenou stařenou.

Dolores a Šimonovi zbývalo tedy už jen, dáti se po vyšlapané cestě, která se roztáčela před nimi na koberci vlhkého písku. Oblast lastur byla za nimi. Planina byla kolem vytyčena velkými, naprosto kulatými   skalami,   složenými   z   oblázků,   seskupených   ve   slín, obrovskými to koulemi, jež ohladily všechny spodní vlny a všechny podmořské proudy. Na konec byly tak natlačeny k sobě, že tvořily nepřekročitelnou překážku, kterou jezdci a poté Rollenston museli objet a obejít.

Když Šimon a Dolores ji přešli, dospěli k velké prohlubni půdy, kam se sestupovalo kruhovými terasami, na jejichž dně leželo ještě několik kulatých skal.

Uprostřed těchto skal ležely mrtvoly. Napočítali jich pět.

Byly to mrtvoly mužů mladých, elegantně oblečených a obutých ve vysoké boty s ostruhami. Čtyři byli zabiti kulemi a pátý ranou dýky, vražené do zad mezi lopatky.

Šimon a Dolores na sebe pohlédli a poté, každý na svůj vrub, pokračovali v pátrání…

Na   písku   se   válely   uzdy,  jeden   pás,   dva   pytlíky   s   ovsem,   do polovice naplněné krabice konserv, rozprostřené pokrývky a lihový vařič.

Kapsy obětí byly vyprázdněny. Přece však Šimon nalezl v jedné vestě list papíru, na kterém byl seznam deseti jmen (Paul Comier, Armand   Darnaud   atd.),   za   nimiž   následovala   tato   poznámka: Lovecká družina lesa Euského.

Dolores   prozkoumala   nejbližší   okolí.   Známky,  které   získala,   a věci, zjištěné Šimonem, dovolovaly jim znova si přesně sestaviti, co se seběhlo. Jezdci – skupina normandských  lovců na koni – kteří tábořili předposlední noc na tomto místě, byli ráno překvapeni tlupou Rollenstonovou a z většiny pobiti.
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Lidé jejich a Rollenstonova rázu ovšem nakonec se jali plenit a drancovat   dle   všech   pravidel,   ale   hlavní   cíl   byla   krádež   koní.

Dobyvše takto koní v „poctivém zápase“, lupiči tryskem prchli.

Je jen pět mrtvol, řekla Dolores a listina obsahuje deset jmen.

Kde je ostatních pět jezdců?

Šimon vzkřikl:

— Jsou rozptýleni, raněni, umírají, což já vím? a mohli bychom je nalézti, kdybychom prohlédli okolí. Ale je nám to možno? Máme právo se zdržovat, když jde o záchranu slečny Bakefieldové a jejího otce? Pomyslete jen, Dolores, Rollenston je více než třicet hodin před námi a jeho mužstvo a on jedou na výtečných koních, zatím co my…

A pak, kde je nalézt?

Zaťal zuřivě pěsti.

—  Ah!   kdybych   věděl,   kde   je,   onen   zlatý   pramen!   Jaká vzdálenost nás od něho dělí? Jeden den pochodu? Dva dny? Jaká hrůza, nic nevědět a odejít takto na zdař Bůh, v této proklaté zemi!
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V.

Odměna náčelníkova Po dvou hodinách spatřili v dáli tři další mrtvoly. Často praskaly výstřely   a   nevědělo   se,   kde.   Jednotliví   tuláci   stávali   se   řídčími.

Spatřovali spíše skupiny, utvořené z lidí všech tříd a všech národů, kteří se spojili k obraně. Ale v těchto skupinách propukaly bitvy, jakmile šlo o nejmenší kořist nebo dokonce i jen o nejmenší naději na   kořist.   Žádná   kázeň   nebyla   přijímána   mimo   tu,   která   byla ukládána silou.

Když některá z těchto skupin se přibližovala, Šimon dělal, jako by držel svou pušku pohotově k výstřelu. Začínal rozhovor jen na dálku a to hlasem drsným, který nevzbuzoval důvěry.

Dolores ho pozorovala  s neklidem,  chráníc  se ho osloviti.  Jen jedenkráte musila mu říci, že se mýlí ve směru a dokázati mu jeho omyl. Ale to způsobilo mezi nimi rozklad, který Šimon netrpělivě poslouchal a který ukončil, plísně ji: — A co dál? Co na tom záleží, jestli jdeme vpravo nebo vlevo!

Nevíme nic. Nic nám nedokazuje, že Rollenston vzal s sebou slečnu Bakefieldovou   na   svou  výpravu.   Snad  ji   někde   uvěznil   a   chce   si později přijít pro svou zajatou, takže jeho pronásledováním vydávám se v nebezpečí, že se vzdálím od slečny Bakefieldové.

Přece však unášela ho potřeba jednati, byť i byl cíl sebe nejistější.

Neměl   odvahy   mařit   čas   pátráním   a   zmírniti   rozmach,   který   ho unášel.

Podle   něho,   někdy   dokonce   i   před   ním,   Dolores   kráčela   bez únavy. Stáhla si střevíce a punčochy. Viděl její bosé nohy vytlačovat v   písku   lehké   stopy.   Její   boky   se   houpaly   po   způsobu   mladých Američanek. Všechno na ní byl půvab, síla a pružnost.
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Méně   roztržita   a   věnujíc   větší   pozornost   věcem   vnějším, prohlížela   obzor   svými   ostrými   pohledy.   Takto   se   rozhlížejíc, vzkřikla, natahujíc ruku:

— Hleďte, tam v dáli, letadlo…

Bylo   to   docela   nahoře   po   dlouhém,   dlouhém   stoupání   celé planiny, v místech, kde mlha a půda se mísily takovým způsobem, až nebylo lze tvrdit, zda aeroplán létá v mlze či zda se na kolečkách pohybuje po zemi. Člověk by byl řekl, že to je plachetní loď, jako by zavěšená   na   obzoru   oceánu.   Teprve   poznenáhlu   objevila   se skutečnost, stroj se nehýbal a stál na zemi.

Není pochybnosti, řekl Šimon, podle směru je to letadlo, které přeletělo řeku. Zasaženo kulí Mazzaniho, doletělo až sem, kde jakž takž mohlo přistát.

Nyní bylo možno rozeznat siluetu letcovu a, podivný zjev, letec zůstal stejně nehybný, sedě na svém sedadle s hlavou téměř skrytou za nahrbenými rameny. Jedno z kol bylo napolo rozbito. Ale stroj nezdál se být příliš poškozen. Ale co jen dělal onen muž, který se ani nepohnul.

Zavolali. Neodpověděl, ani se neobrátil a když došli až k němu, spatřili, že jeho hruď byla opřena o řídidlo a že jeho paže visely po obou stranách těla. Pod sedadlem stékaly kapky krve.

Šimon se vyhoupl na stroj a téměř ihned poté prohlásil: —  Je mrtev. Kule Mazzaniho ho zasáhla se strany do hlavy…

Lehká rána, kterou pocítil teprve po delší chvíli, dle ztráty krve, která tekla, aniž patrně věděl… Tehdy se mu podařilo přistát… A poté… a poté… nevím… prudčí výron krve… embolie…

Dolores dohonila Šimona. Společným úsilím vzpřímili mrtvolu.

Žádný tulák tudy nepřešel, neboť našli letcovy hodinky i peněženku.

Listiny nebyly nijak zajímavé. Ale na cestovní mapě, která byla připevněna   na  řídidlo  a  která  představovala  Lamanšský průplav  a staré   jeho   břehy,   bylo   červenou   tužkou   vyznačeno   místo   s   tímto nápisem: „Zlatý déšť.“ Šimon zašeptl: —  On tam taky letěl… Ve Francii byla již známa tato věc… A hle, zde je přesně vyznačeno ono místo… čtyřicet kilometrů odtud…

mezi Boulogni a Hastingsem… nedaleko bassurelleské písčiny…

A připojil, chvěje se nadějí:
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— Podaří-li se mi uvést stroj do pohybu, za půl hodiny poté tam budu i já… A osvobodím Isabelu.

Šimon se dal do práce se zápalem, který nemohlo nic zviklati.

Pohmožděniny   letadla   nebyly   vážné,   jedno   kolo   a   řídidlo   byly ohnuty   a   roura,   kterou   přitéká   benzin,   zkroucena…   Ale   nesnáz vyplývala z toho, že Šimon našel ve skřínce na potřeby k správkám pouze   nástroje   nepostačitelné   a   žádný   náhradní   kus.   To  ho   však nikterak   neodstrašilo.   Svázal   a   opravil   poškozená   místa   jen prozatímně,   staraje   se   málo   o   pevnost,   jen   když   stroj   bude   moci potřebnou dobu létati.

— Jde celkem, říkal Dolores, která mu pomáhala, jak jen nejlépe dovedla, jde jen o skok čtyřiceti minut, o nic více. Jestli se mi podaří odrazit   od   země,   jsem   jist,   že   vydržím.   U   všech   čertů!   Už   jsem vykonal těžší věci!

Jeho radost naprosto překypovala veselými slovy. Zpíval, smál se, vysmíval se Rollenstonovi, představoval si, jak se bude lupič tvářit, až spatří sestupovati s nebe neúprosného archanděla. Přece však a přes to, že rychle pracoval, uvědomil si v šest hodin večer, že sotva asi skončí před nocí a že za těchto podmínek bylo lépe odložit odlet na   zítřek.   Ukončil   tedy   opravy   a   přezkoumal   pečlivě   součástky stroje,   zatím   co   Dolores   se   vzdálila,   aby   připravila   nocleh.   Když nastal soumrak, jeho práce byla ukončena. Šťasten, usmívaje se, dal se napravo cestou, kterou viděl odejít mladou ženu.

Planina náhle za linií hřebene, na nějž letadlo slétlo, se nížila a hlubší příkop mezi dvěma písčitými chlumky Šimona zavedl proti planině nižší, zaokrouhlené jako plochá nádržka, v jejíž prohlubni zrcadlila se voda tak čirá, že na jejím dně bylo vidět černou skálu.

Byla   to   první   krajina,   v   níž   Šimon   nalézal   půvab   poesie pozemské,   přímo   lidské,   a   za   tímto   jezerem   stála   věc nejneuvěřitelnější v této oblasti, kterou moře ještě několik dní před tím pohřbívalo, stavba, která se zdála být zhotovena rukou lidskou a která   spočívala   na   pilířích,   jež   se   zdály   být   pokryty   jemnou sochařskou prací!

Dolores z ní vyšla. Velká, ladná, s pomalými a vážnými pohyby, vešla do vody, mezi několik rovných kamenů, které se v ní koupaly, naplnila sklenici a nahýbajíc se nazad, vypila vodu malými doušky…
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Blízko   ní   trochu   kouře,   který   vystupoval   z   nádoby,  postavené   na ohřívadle, houpalo se v prostoru.

Spatřujíc Šimona, usmála se a řekla mu: — Vše je připraveno. Máme čaj, bílý chléb a máslo.

—  Je to možné?  řekl se smíchem.  Byli  tedy na dně mořském obyvatelé, kteří tam pěstili obilí?

— Ne, ale bylo něco zásob ve skřínce ubohého letce.

— Budiž, ale tento dům, tento předhistorický palác?

Palác velmi primitivní, ohrada velkých kamenů, které se opíraly jedny o druhé a na které byla  položena ohromná kamenná deska, podobná oněm, které tvoří temeno dolmenů. Všechno to mohutné a beztvaré,   se   sochařskou   výzdobou,   která   zblízka   byla   jen  tisíce   a tisíce děr, vyhloubených měkkýši.

Měkkýši   –   lithophagové   (požívající   kámen),   řekl   by   tatík Vápenec.   Můj   Bože,   jak   by   se   nadchl   před   touto   stopou   obydlí, starého tisíce a tisíce let a vedle kterého jsou snad ještě jiná pohřbena pod   pískem…   snad   celá   vesnice,   kdož   ví!  Ale   pak,   zdaž   není   to nevyvratitelný důkaz, že tato půda byla obydlena, než byla přepadena Oceánem? Zdaž není to vyvrácení všech vštípených ideí, poněvadž objevení člověka by bylo takto posunuto až do nepřípustné doby?

Oh! tatíku Vápenci, co tu hypothes!

Šimon   si   netvořil   domněnky.   Ale   i   když   mu   na   vědeckém vysvětlení   přírodního   úkazu   pramálo   záleželo,   jak   cítil   jeho zvláštnost a jak chvíle se mu jevila hluboce vzrušující! Před ním, před Dolores, vynořovala se jiná doba a za okolností takových, že byli oba dva jako dvě bytosti z oné doby. Tatáž poušť kolkolem, totéž barbarství, tatáž nebezpečí a tytéž léčky.

I také totéž uklidnění. Na prahu útočiště rozprostírala se klidná krajina, vytvořená z písku, z mlhy a z vody. Sotvaže lehký šum říčky, která živila jezero, se mísil v nekonečné ticho.

Pohlédl na svou družku. Nikdo se nemohl lépe hoditi než ona do dekorace, která je obklopovala. Měla v sobě její prvotní kouzlo, něco drsného, trochu divokého, všechnu tajuplnou poesii.

Noc rozprostřela své závoje nad jezerem a nad břehy.

— Vejděmež, řekla Dolores, když pojedli a popili.

— Vejděmež, řekl Šimon.
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Předešedši ho, obrátila se, aby mu podala ruku a uvedla ho do ložnice, kterou tvořil kruh kamenných desk.

Šimonova   lampa   tam   byla   zavěšena   na   výstupku   skalní   stěny.

Půdu pokrýval jemný písek. Dvě přikrývky byly rozprostřeny.

Šimon zaváhal. Dolores ho zadržela silnějším stisknutím ruky a on zůstal, proti své vůli, v okamžiku slabosti. Dolores ihned ostatně shasla lampu a on by byl mohl myslit, že byl sám, neboť neslyšel již nic víc než nekonečně příjemný šum, který působila voda jezera kol pobřežních kamenů.

Tehdy,   a   teprve   tehdy   vpravdě   prohlédl   léčku,   kterou   mu nastrojily okolnosti, přibližujíce ho již po tři dny k Dolores. Bránil ji, jak by byl učinil každý muž a aniž by krása mladé ženy měla jen okamžik vliv na jeho rozhodnutí nebo dráždila jeho odvahu. Jsouc ošklivá nebo stará, byla by našla u něho stejnou ochranu.

Nyní si to náhle uvědomoval, myslil na ni, ne jako na družku dobrodružství a nebezpečí, ale jako na nejkrásnější a nejsvůdnější bytost. Soudil, že ani ona nespí, rozrušena jako on, a že tmou její oči ho   hledají.   Jakmile   se   jen   dost   málo   pohnula,   její   vůně,   jemná voňavka,  kterou si natírala  vlasy, se mísila  vlahými  výpary, které poletovaly ve vzduchu.

Zašeptla:

— Šimone… Šimone…

Neodpověděl,   maje   sevřené   srdce.   Ona   opakovala   několikráte jméno mladého muže, poté pak, myslíc, že bezpochyby spí, zvedla se a její bosé nohy se dotkly písku. Vyšla z jeskyně.

Co šla dělat? Uběhla minuta. Zašustěly šaty. Poté zaslechl její krok po břehu a téměř okamžitě šplíchání stříkající vody a kapek, padajících vodopádem zpět do vody. Dolores se ve tmě koupala.

Později Šimon  sotva že mohl  rozeznati  šum,  který nebyl  věru více postřehnutelný než plování labutě po povrchu rybnika. Ticho a klid vody nebyly jím porušeny. Vzdálila se asi, plovala do větší dálky a když se vrátila, nastalo stříkání kapek a nové šustění šatů, do nichž se oblékala.

Šimon prudce vyskočil, s úmyslem odejít dříve, než by se vrátila.

Ale byla rychlejší, než předpokládal a potkali se na samém prahu jeskyně. Ucouvl, zatím co ona mu řekla: 131

— Vy odcházíte, Šimone?

—  Ano,  řekl,   hledaje  záminku…  bojím  se  o  letadlo…   nějaký záškodník…

—  Skutečně… skutečně… řekla, váhajíc. Ale chtěla bych vám, dříve… poděkovat…

Jejich hlasy prozrazovaly tytéž rozpaky a totéž hluboké rozrušení.

Temnota skrývala jednoho před druhým, ale přec, jak Šimon viděl jasně mladou ženu před sebou!

— Jednal jsem s vámi, jak to bylo mou povinností, řekl.

— Ne stejným způsobem, jako druzí muži… a to mne dojalo…

Byla jsem zaujata od začátku…

Snad vycítila, že každé příliš sladké slovo by ho zranilo, neboť nepokračovala ve svém doznání. Pouze, za nějaký okamžik, zašeptla: —  Je   to   poslední   noc,   kterou   spolu   trávíme…   Poté   budeme rozloučeni celým životem… vším… A tak… jen jako mimochodem, přitiskněte mne trochu k sobě… na několik vteřin…

Šimon   se   nepohnul.   Nebezpečí   projevu,   o  který  ho   žádala,   se obával tím více, poněvadž horoucně si přál se mu oddati a poněvadž jeho vůle slábla pod návalem špatných myšlenek. Proč se vzpírati?

Co by bývalo chybou a zločinem proti lásce za obvyklých poměrů, nebylo již jimi v tomto vzrušeném období, v němž hra přirozeným sil a nálady vyvolávala po určitou dobu nepřirozené životní podmínky.

Což   políbiti   rty   Doloresiny   v   těchto   hodinách   by   bylo   horší   než utrhnouti květ, který se nám nabízí?

Příznivá tma je spojovala. Byli samotni na světě, oba dva mladí, volní. Ruce Doloresiny se zoufale rozpínaly. Zdaž v ně nevloží ruce své a neuposlechne této sladké závrati, která ho zachvacovala?

— Šimone, řekla hlasem prosebným… Šimone… žádám od vás tak málo!  Neodepřete mně…  Není možné,  abyste  odepřel,  není-li pravda? Když jste nasadil pro mne život, bylo přece ve vás něco…

cit nějaký… Nemýlila jsem se, že?

Šimon mlčel. Nechtěl jí mluviti o Isabele a mísiti jméno mladé dívky v souboj, v kterém se vzájemně utkali.

Dolores náhle prosila:

—  Šimone, nemilovala jsem nikdy nikoho, než vás… Druzí…

Druzí nic neznamenají… Vy, váš pohled mi prokázal dobro hned v 132

první   chvíli…   Jako   slunce   v   mém   životě…   Byla   bych   proto   tak šťastna,   kdyby   mezi   námi   zůstala…   vzpomínka.   Vy,   vy   na   ni zapomenete… nebude pro vás ničím…  Ale pro mne  to bude jiný život, zkrášlený… budu mít sílu, býti jinou ženou… Prosím vás o to, podejte mi ruku… Stiskněte mne do své náruče…

Šimon sebou ani nepohnul. Cosi silnějšího než záchvat pokušení ho zdržovalo: slovo dané Isabele, jeho láska k mladé dívce. Obraz Isabelin se mísil s obrazem Doloresiným a v jeho kolísajícím duchu a jeho zatemnělém svědomí odehrával se zápas.

Dolores   čekala.   Poklekla   a   šeptala   neurčitá   slova   v   jazyce, kterému nerozuměl, slova vzývání a vášně, jejichž bolest cítil a která k němu stoupala jako modlitba a jako kvil.

Na konec se zhroutila, plačíc, k jeho nohám. Tehdy přešel kolem, ani zlehka o ni nezavadiv…

Chladný noční vzduch mu zlíbal tvář. Vzdálil se rychlým krokem, pronášeje jméno Isabely s vroucností věřícího, odříkávajícího slova litanie. Vracel se na planinu. Blízko před ní lehl si na svah písečného chlumku a ještě dlouho, než usnul, stále vzpomínal na Dolores jako vzpomínáme na někoho, který mizí již z naší paměti. Mladá dívka se opět   stávala   cizinkou.   Nezví   nikdy,   proč   vlastně   ho   milovala   s takovou bezděčností a s takovou horoucností, proč do této povahy, v níž   pud   je   asi   tak   mocný,   se   vplížily   city   tak   ušlechtilé,   tolik poníženosti, oddanosti a jemnosti.

Hned časně z rána prohlédl naposled stroj. Po několika pokusech, které   mu   dávaly   dobrou   naději,   sestoupil   k   obydlí   u   jezera.  Ale Dolores tam již nenašel. Po dobu jedné hodiny ji mamě  hledal a volal. Zmizela, aniž by její nohy zanechaly v písku stopy.

Vzlétaje   nad   oblaka,   v   nesmírnost   čirého   nebe,   zcela   zalitého sluncem, Šimon vyrazil výkřik radosti. Tajemná Dolores už pro něho nebyla a nebylo nebezpečí, kterým se s ní postavil, ni všech těch, které mohly na něho číhati. Překonal všechny překážky. Unikl všem nástrahám.   Dobyl   všech   vítězství   a   nejkrásnější   snad   bylo   to,   že odolal kouzlu Doloresině.

Bylo   to   skončeno.   Isabela   zvítězila.   Mezi   ni   a   jeho   nic   se nestavilo. Držel řídidlo pevně v ruce. Motor báječně hučel. Mapa a kompas byly před jeho očima. Na význačném místě, přesně na onom 133

místě, ani příliš napravo ani příliš nalevo, ani příliš před ním ani příliš za ním, v kruhu o poloměru jednoho sta metrů, přistane.

Cesta netrvala jistě čtyřicet minut, které předpokládal. Nejvýše ve třiceti vykonal let, aniž byl viděl něco jiného než pohyblivé moře mračen, která pod ním válela své bílé vlny. Zbývalo mu už jen se v ně   vrhnouti.  Přibližoval   se  k  nim  stále  více  a  více,  zastaviv  svůj motor a opisuje velké kruhy. Výkřiky či spíše vytí vystupovalo od země vzhůru, jako kdyby tam bylo shromážděno ohromné množství lidí. Poté uletěl do vln mlhy, jíž dále kroužil jako dravý pták.

Nepochyboval nikterak o tom, že tam nalezne Rollenstona a že ihned nastane mezi nimi zápas, nepochyboval o příznivém výsledku tohoto   zápasu   a   o   osvobození   Isabelině.   Ale   obával   se   přistání, posledního to úskalí, o něž mohl ztroskotat.

Pohled   na   půdu,   která   se   vynořila   z   mlhy,   ho   uklidnil.   Širé prostranství   se   rozprostíralo   do   dálky,  téměř   ploché,   takže   se   mu zdálo být jako aréna, na níž viděl pouze čtyři pískové terče, které asi tvořily tolikéž pahorků, jimž bylo snadno se vyhnouti. Zástup stál stranou této arény, mimo několik lidí, kteří se sbíhali se všech stran, házejíce rukama.

Z větší blízkosti půda se mu zdála být méně rovná, jsouc složena z ohromného množství oblázků pískové barvy, které místy se kupily až   do   značné   výše.   Soustředil   tedy   všechnu   svou   pozornost,   aby nenarazil o tyto překážky a podařilo se mu rozjet se po zemi bez nejmenšího nárazu a zastavit úplně klidně.

Skupiny lidí běhaly kol stroje. Šimon myslil, že mu chtějí pomoci při sestoupení. Jeho iluse byla krátkého trvání. Několik vteřin později byl na aeroplán učiněn útok asi dvaceti muži a Šimon, ohrožován dvěma hlavněmi revolverů, opřenými o jeho tvář, byl v pravém slova smyslu svázán, opatřen roubíkem, sražen k zemi a zabalen od nohou až k hlavě do pokrývky, dříve ještě, než mohl vůbec udělat nejmenší pokus o odpor.

— Na dno lodi s ním, ke druhým, poručil chřaplavý hlas. A jestli jen mukne, browning.

Browning   byl   zbytečný.   Způsob,   jakým   Šimona   svázali, odsuzoval ho k naprosté bezmoci. Jsa úplně ve svůj osud odevzdán, 134

zpozoroval, že muži, kteří ho nesli, ušli sto třicet kroků a že pochod ten jej přibližoval k vyjícímu davu.

—  Přestanete   konečně   řvát?   ušklíbl   se   jeden   z   mužů.  A pak, trochu zpátky, ano? Kulomet je pohotově!

Vešli vzhůru po schodišti. Šimon byl vlečen za provazy. Hrubá nějaká ruka mu prohledala kapsy a zbavila ho jeho zbraní a listin.

Pocítil, že ho opět vyzvedli a spadl do prázdna.

Pád ne nebezpečný, zmírněný hustou vrstvou zajatých, hemžících se již na dně lodi, zajatých, kteří počali klíti, ačkoli měli ústa ucpaná roubíky.

Jak právě to šlo, pomáhaje si lokty a koleny, Šimon si vydobyl místo na podlaze. Bylo asi devět hodin dopoledne. Od této chvíle nebylo pro něj již času, poněvadž neměl jiné myšlenky, než uhájit si vydobyté  místo proti těm,  kteří mu je chtěli vzíti, proti dřívějším držitelům i nově přišlým. Hlasy, ztemnělé roubíky, pronášely zuřivé repty, či sténaly, nemohouce popadnout dechu, vyčerpány. Bylo to pravé peklo. Byly tu skonávající a mrtvoly, chropoty Francouzů a chropoty Angličanů, krev, lepkavé cáry a děsný zápach kostnice.

Během odpoledne či snad večera vytryskl náhle úžasný lomoz, jako   sykot   chomáče   prskavek   ohňostroje   a   ihned   poté   nesčetné množství   jalo   se   z   plna   hrdla   křičeti,   se   zběsilostí   a   s   vášní vzbouřeného davu. Poté pak, přehlušujíce vše, náhle zazněly rozkazy, přímo vřískané hlasem ječivým, silnějším povyku. Velké odmlčení. A poté zapráskání krátkých,  rychle  za sebou sledujících výstřelů, po kterých zaznělo děsné tatatatata kulometů.

To trvalo nejméně dvě až tři minuty. Ozval se znova povyk a pokračoval i po chvíli, v níž Šimon již neslyšel sykot ohňostroje a lomoz   výstřelů.   Zápasilo   se   asi   ještě.   Dobíjeli   raněné   uprostřed zapřisahání a bolestných výkřiků a nová hromada umírajících byla hozena do jámy. Uplynul večer a uplynula noc. Šimon, který nejedl od doby, kdy pojedl něco s Dolores na břehu jezera, trpěl nad to krutě i   nedostatkem   vzduchu,   tíží   mrtvých   a   živých   na   svých   prsou, roubíkem, který mu zraňoval dáseň, pokrývkou, která mu zahalovala hlavu jako hermeticky uzavřená  mnišská  kápě. Což ho tu nechají zemřít   hladem   a   udušením,   zde,   v   tomto   zmatku   lepkavých   a rozkládajících se těl, nad nimiž se vznášel neurčitý nářek smrti?
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Jeho zavázané oči pocítily dojem rozednívajícího se rána. Jeho spící   sousedé   skýtali   obraz   hemžících   se  lepkavých   plazů   na   dně kádě. Poté pak shora zazněl náhle chrochtající hlas: — To není zrovna snadné nalézt!… Má to náčelník nápady! To je jako najít červa v bahně…

—  Vezmi tuto tyč, řekl jiný hlas. S hákem na konci zpřevrátíš mrtvoly jako hadrář, přebírající hromadu smetí… Jen hlouběji, tak, starochu!… Od včerejška od rána dostal se chlapík jistě hodně dolů.

A první hlas zvolal:

— Už ho mám! Tady! Mrskni okem tamhle, vlevo… to je on…

Poznávám svůj provaz kolem jeho těla… Počkej, jen co ho hákem zachytím…

Šimon  pocítil dotek předmětu, který byl  jistě hákem na tyči  a který hleděl podchytit provazy. Byl uchopen, přitažen a poté zdvihán s mrtvoly na mrtvolu až nad jámu. Muži rozvázali jeho nohy a řekli mu:

— Hola, hybej, vzhůru, umělče!

Maje   oči   stále   zavázány,   byl   uchopen   rukama   a   veden   mimo trosky lodi. Přešli arénu, jejíž oblázky ucítil pod svýma nohama a šli vzhůru po jiném schodišti, které vedlo na palubu jiné lodní trosky, kde se muži zastavili.

Zde, zatím co mu snímali jeho kápi a jeho roubík, Šimon mohl vidět, že písčitá plocha, na které přistál, byla  obklopena hradbou, vytvořenou barikádami, k sobě kladenými, sestavenými dle toho, co bylo právě po ruce, z lodic, z beden, z balíků a z balvanů, vytažených z   písku.   Kostra   torpédového   člunu   se   pevně   připojovala   k   litým rourám. Zákopy následovaly ponorku.

Kolem dokola této hradby obcházely hlídky, ozbrojené puškami.

A za nimi, udržován ve vzdálenosti více jak sta metrů hrozbou pušek a k palbě trochu více vzadu přichystaného kulometu,  hemžil se a pokřikoval dav tuláků. Uvnitř rozprostíralo se pole žlutých oblázků, barvy síry, podobných těm, které šílená stařena nesla ve své brašně.

Zdaž byly s těmito oblázky smíšeny zlaté mince a zdaž určitý počet odvážných a dobře ozbrojených lupičů se tu združil k vybrakování tohoto drahocenného pole? Tu a tam vztyčovaly se pahorečky, jako zkomolené kužele drobných vyhaslých sopek.
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Ale strážcové Šimonovi ho otočili čelem vzad, aby ho přivázali k patě zlomeného stožáru, vedle skupiny zajatých, které jiní strážcové drželi jako dobytčata na ohlávkách a na řetězech.

Zde byl  hlavní štáb tlupy, zasedající pro tu chvíli jako soudní dvůr.

Ve středu kruhu byla dosti vysoká estráda, obklopená asi tuctem mrtvol a umírajících, z nichž někteří se svíjeli v děsných křečích. Na estrádě seděl či spíše v hrubém křesle tvaru trůnu se válel pijící muž.

Vedle něho stál stolek s lahvemi šampaňského a s nožem, s jehož ostří stékala krev. Po jeho boku seděla skupina chlapů s revolverem v pěsti.   Muž   měl   na   sobě   stejnokroj,   zdobený   řády   a   vyšívaný diamanty   a   drahokamy.   Smaragdové   náhrdelníky   visely   kol   jeho krku. Diadém ze zlata a z drahokamů obepínal jeho čelo.

Když   dopil,   objevila   se   jeho   tvář.   Šimon   se   zachvěl.   Dle některých   podrobností,   které   mu   připomínaly   tvář   jeho   přítele Edwardse,  chápal,   že  tento  člověk  nebyl  nikdo  jiný,  než  Wilfried Rollenston.   Ostatně   mezi   šperky   a   náhrdelníky   se   nalézala drobnomalba,   vroubená   perlami,   drobnomalba   a   perly   slečny Bakefieldové.
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VI

Peklo

Tvář Rollenstonova byla tvář lotra, ale zvláště tvář opilce, v níž rysy   jeho   bratrance   Edwardse,   tak   ušlechtilé,   bylo   lze   najíti,   ale zhrublé   oddáváním   se   zhýralství.   Oči,   malé,   hluboko   v   důlcích, neobyčejně zářily. Ustavičné výsměšné stažení rtů dávalo jeho čelisti vzezření čelisti gorily.

Dal se do smíchu.

—  Pan Šimon  Dubosc? Pan Šimon  Dubosc mne omluví. Před ním   musím   ještě   několik   mizerů   vypravit   do   lepšího   světa.   Tři minutky a dojde na vás řada, pane Šimone Duboscu!

A, obraceje se ke svým přísedícím, řekl: — Sem s prvním z oněch pánů…

Strčili kupředu ubohého človíčka, který se chvěl strachem.

— Kolik zlata ukrad‘ tenhleten? zeptal se Rollenston.

Jeden ze strážců odpověděl:

— Dva anglické sovrény, Milorde, spadlé za barikádu.

— Zab ho.

Výstřel z revolveru. Ubožák byl skolen.

Následovaly   tři   jiné   popravy,   právě   tak   stručné   a   při   každé propukal mezi diváctvem výbuch smíchu, provázený voláním hip!

hip! hurá!, kotrmelci a skoky.

Ale při čtvrté oběti – která nic neukradla, ale kterou podezřívali, že ukradla – revolver katův nespustil. Tehdy Rollenston vyskočil ze svého trůnu, vzpřímil se proti odsouzenci k smrti, tak že jej přečníval o hlavu, a vrazil mu nůž mezi obě lopatky.

Nastalo   šílené   třeštění.   Čestná   stráž   štěkala   a   vyla,   tančíc   na estrádě zběsilý rej. Rollenston vystoupil znova na svůj trůn.
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Načež, po dvakráte, sekera mávla vzduchem a skutálely se dvě hlavy.

Všechny ony stvůry činily dojem dvora černošského krále někde v   srdci   Afriky.   Osvobozeni   od   všeho,   co   řídí   jejich   pohyby   a kontroluje   jejich   činy,   odkázáni   sami   na   sebe,   beze   strachu   před četníky, lidé, kteří představovali tuto sebranku lupičů, vraceli se ke svému   prvotnímu   zvířecímu   stavu.   Vládl   pud,   divoký   a   hloupý.

Rollenston,   alkoholický   náčelník   nárůdku   divochů,   vraždil,   aby vraždil, poněvadž je to rozkoš, kterou si nemůže člověk dopřát v každodenním   životě,   a   pohled   na   krev   ho   spíjel   ještě   více   než šampaňské.

—  A teď sem s Francouzem! zvolal  samovládce,  vybuchuje v smích. Sem s panem Duboscem! Já sám si ho beru na starost!

Sestoupil se svého trůnu a postavil se před Šimona, v ruce rudý nůž.

— Aj, pane Duboscu, řekl mu ztlumeným hlasem, unikl jste mi po prvé v hastingském hotelu! Ano, zdá se, že jsem tam zabil někoho jiného. Tím lépe pro vás! Ale pak, drahý pane, proč pak, u čerta, místo abyste hleděl, by se na vás zapomnělo, běháte za mnou a za slečnou Bakefieldovou?

Při pronesení jména mladé dívky vzplanul náhlým vztekem.

— Za slečnou Bakefieldovou! Mou snoubenkou! Co pak nevíte, že ji miluji? Za slečnou Bakefieldovou! Ale já přisahal při celém pekle, že vrazím nůž do zad svého soka, kdyby se nějaký sok odvážil přiblížit. A to jste tedy vy, pane Duboscu? Ale, ubohý človíčku, pak jste neměl být tak hloupý a dát se chytit!

Krutá radost oživovala jeho pohled. Pozvedl pomalu rámě, číhaje na úzkost před smrtí v očích Šimonových. Ale nenadešla ještě chvíle, neboť najednou zastavil započatý posunek a zablekotal: —  Mám   myšlenku!…   myšlenku,   která   opravdu   není   špatná…

Hle… Pan Dubosc musí být  přítomen obřadu. Způsobí mu radost vědět, že budoucnost jeho drahé Isabely je zabezpečena. Jen trochu strpení, pane Duboscu!

Promluvil se svými gardisty, kteří dali najevo živý souhlas, ihned odměněný několika sklenicemi šampaňského. Poté nastaly přípravy.

Tři   hlídači   se   vzdálili   směrem   kupředu,   zatím   co   druzí   přísedící 139

rozsazovali kolem dokola mrtvoly, aby tak vytvořili galerii diváků kolem malého stolku, postaveného na estrádě.

Šimon se stal divákem na galerii. Dali mu znova roubík.

Všechny   tyto   události   se   odehrály   jako   výjevy   nesouvislého divadla, sestaveného a hraného šílenci. Nemělo to většího smyslu, než podivínské vidiny zlého sna a Šimon naprosto necítil více hrůzy, cítě se ohrožen, než by byl pociťoval radosti, kdyby byl osvobozen.

Žil v neskutečnu a ve fantasmagorii.

Čestná stráž se postavila do řady a vzdala zbraní čest. Rollenston sundal   svou   čelenku,   jako   smekáme   klobouk   na   počest   někoho   a hodil na palubu svou uniformu, zářící diamanty, jako se vrhají květy pod nohy kráčející královny. Tři přísedící, poslaní někam, se vrátili.

Předcházeli ženu, provázenou třemi ženštinami s odulou rudou tváří.

Šimon se zachvěl zoufalstvím: poznal Isabelu, ale tak změněnou, tak bledou! Kráčela, kolísajíc, jakoby její nohy odpíraly ji nésti a jakoby její ubohé oči, plné stísněnosti, neviděly ani jasně. Ale přece odpírala  oporu svých  průvodkyň.  Sledoval  je zajatec, na provazu, jako ostatní. Byl to starý, bělovlasý anglikánský duchovní.

Rollenston   rychle   vykročil   v   ústrety   té,   kterou   nazýval   svou snoubenkou,   podal   jí   ruku   a   dovedl   ji   k   židli.   Usedl   vedle   ní.

Duchovní zůstal stát za stolkem, jsa ohrožován revolverem.

Obřad, jehož podrobnosti byly asi napřed smluveny, byl krátký.

Duchovní zakoktal obvyklá slova. Rollenston prohlásil, že si volí za ženu   Isabelu   Bakefieldovou.   Otázána,   Isabela   sklonila   na   souhlas hlavu.   Rollenston   jí   navlékl   na   prst   snubní   prsten,   sňal   se   své uniformy drobnomalbu, vroubenou perlami a přišpendlil ji na živůtek mladé dívky.

— Můj svatební dárek, drahoušku, řekl cynicky.

A políbil jí ruku. Zdálo se, že ji pojala závrať a Isabela sklesla na okamžik, ale ihned se opět vzpřímila.

—  Na   shledanou   dnes   večer,  drahoušku,   řekl   Rollenston.   Váš zamilovaný manžel přijel vám udělat návštěvu a bude požadovat svá práva. Na shledanou dnes večer, drahoušku.

Dal   znamení   dvěma   velkým   ženštinám,   aby   odvedly   svou zajatou.
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Otevřeli několik lahví šampaňského, duchovní dostal za odměnu ránu dýkou a Rollenston vzkřikl, mávaje svou sklenicí a potáceje se: —  Na zdraví  mé  ženy!  Co tomu  říkáte, pane Duboscu?  Bude šťastna, maličká,  co? Dnes večer chotí krále Rollenstona!  Můžete klidně zemřít, pane Duboscu.

Blížil se s nožem v ruce, když tu zazněla se strany arény řada praskotů,   provázených   velkým   hlomozem.   Ohňostroj   znova   začal, jako včera večer. Ihned nastala změna divadla. Rázem Rollenston, zdálo se, vystřízlivěl  a nahýbaje se přes okraj lodní trosky, křičel rozkazy hřmějícím hlasem:

— Na barikády! Každý na své místo!… Palte dle libosti! Žádné smilování!

Na   palubě   zazněly   kroky   pomahačů,   o   překot   běžících   ke schodům. Někteří, oblíbenci z čestné stráže, zůstali u Rollenstona.

Poslední   zajatci   byli   přivázáni   jedni   k   druhým   a   provazy zdvojnásobily pouta, kterými byl Šimon přivázán k patě stožáru.

Přece však mohl otočit hlavu a tak spatřil arénu v celé její šíři.

Byla prázdná. Ale z jednoho ze čtyř jícnů, které se týčily v jejím středu,   tryskal   nesmírný   sloup   vody,  páry,  písku   a   oblázků,   které padaly na zem. Mezi těmito oblázky kutálely se mince téže barvy – zlaté mince.

Nepochopitelné   divadlo,   které   připomínalo  Šimonovi  islandské gejsíry.   Onen   zjev   bylo   lze   patrně   vysvětliti   zcela   přirozenými příčinami, ale bylo nutno, aby na místo, na kterém se uskutečňoval tento   výbuch   sopečného   původu,   neobyčejná   náhoda   nakupila poklady několika, kdysi ztroskotaných, trojstožárových korábů. Bylo nutno,   aby   tyto   poklady,   sebrané   jako   dešťová   voda   na   povrchu země,  sjely  poznenáhlu  na  dno  širokého   trychtýře,   v  němž   vařily nyní nové soustředěné a v činnost obrovským přírodním převratem uvedené síly.

Šimon  měl  dojem,  že vzduch  se oteploval  a že  teplota  tohoto vodního sloupu byla asi dosti vysoká, což ještě více než obava před oblázky vysvětlovalo, proč se nikdo neodvážil do středního pásma.

Ostatně tlupy Rollenstonovy zaujaly místo  na čáře barikád, na kterých   vzteklá   střelba   hned   od   začátku   řádila.   Dav   tuláků   totiž seskupených na sto metrů odtud, sebou ihned hnul a odtrhly se od 141

něho   skupiny   zběsilců,   kteří   se   vrhali   přes   hradby.   Neúprosně zasaženi   padali,   ale   vynořovali   se   ihned   jiní,   vyjíce,   k   šílenství vydrážděni těmito zlatými mincemi, které padaly jako zázračný déšť a z nichž některé se kutálely až k nim.

I ti klesali. Bylo to děsné krveprolévání. Kdož měli nejvíce štěstí, ti, kteří unikli kulím, byli podél hradby schytáni a odvedeni stranou, aby byli popraveni.

A náhle vše stichlo. Jako vodotrysk, který přerušíme, drahocenný sloup vody se ohnul, snížil a zmizel. Skupiny, zůstavší na barikádách, uspíšily porážku útočníků, zatím co pomahači, kteří tvořili čestnou stráž, sbírali zlato do lýkových košů, seřazených u paty trosky, kde řádil   Rollenston.   Žeň   byla   rychlá.   Koše   byly   hbitě   přeneseny   a nastala odporná, groteskní dělba. Oči svítily žádostivostí. Ruce se třásly. Pohled na zlato, jeho dotek a zvuk uváděl v šílenství všechny tyto muže. Hladová zvěř, která se rve o krvácející kořist, nevrhá se na ni s takovou krvelačnosti a s takovým záštím. Každý skrýval svou kořist do svých kapes nebo do svých kapesníků, svázaných v uzlík.

Rollenston skrýval svou v plátěný pytel, který objímal oběma svými pažemi.

—  Zabte   zajaté,   nové   jako   staré!   zařval,   jat   znova   opilostí.

Popravte je! Všechny pověsíme,  aby je bylo  vidět  odevšad a aby nikdo se neodvážil na nás útočit. Zabte je, kamarádi! A pana Dubosca prvního! Kdo si vezme na starost pana Dubosca? Já, já nemám síly.

Soudruzi vyskočili. Jeden z nich, hbitější, popadl Šimon za hrdlo, přirazil mu hlavu ke zlámanému stožáru a hledaje jeho spánek hlavní svého revolveru, čtyřikráte vystřelil.

— Výborně! Výborně! vzkřikl Rollenston.

— Výborně, křičeli ostatní, dupajíce vztekem kolem kata.

Ten pokryl hlavu Šimonovu cárem látky, potřísněné krví, kterou zavázal kolem stožáru a jejíž konce, svázané ve výši čela a vztyčené, vytvořily jakési oslí uši, což vyvolalo výbuch veselosti.

Šimon nebyl  ani dost málo překvapen, že se cítí na živu a že nebyl vůbec ani zasažen oněmi čtyřmi ranami, vypálenými z největší blízkosti. Takto pokračoval neuvěřitelný, zlý sen, sled nelogických a nespořádaných událostí, jež nic nedovolovalo předvídat ani chápat.
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ty, které ho přivedly na práh smrti. Nenabitá zbraň, záchvat soucitu u katů, žádné vysvětlení nedávalo zcela uspokojenou odpověď.

Buď   jak   buď,   neudělal   nejmenšího   pohybu,   který   by   mohl přivábit   pozornost   a   zůstal   jako   mrtvola   pod   provazy,   které   ho udržovaly v kolmé poloze a za plátnem, které zakrývalo jeho tvář živého člověka.

Děsný   soudní   dvůr   konal   dále   svůj   úřad   a   rychle   chrlil   své rozsudky,   zalévaje   je   hojným   popíjením.   Při   každé   oběti   nová sklenice   kořalky,   jejíž   vypití   spadalo   nutně   v   jedno   se   skonem.

Sprosté vtipy, rouhání, smích, písně, všechno to se sráželo v děsnou vřavu, kterou přehlušoval pronikavý hlas Rollenstonův.

—  A teď ať je pověsí! Ať pověsí mrtvoly! Do díla, kamarádi!

Chci je vidět tančit na koncích provazů, až se budu vracet od své ženy. Královna mne čeká. Na její zdraví, kamarádi!

Připíjeli hlučně, zpívajíce, až nahoru na schody, poté se vrátili a dali se ihned do hnusné práce, kterou Rollenston pokládal za nutnou, aby postrašil vzdálený dav tuláků. Jejich posměch a jejich výkřiky dovolovaly Šimonovi, aby sledoval odporné obraty divadla. Střídavě byly mrtvoly věšeny buď za nohy nebo za hlavu, na všechno, co tvořilo výstupek kolem lodní trosky a pod ní a strkali jim mezi paže žerdě praporů, na nichž vlál cár, namočený v krvi…

Šimonova chvíle se blížila. Nanejvýše několik mrtvol ho dělilo od   kata,   jehož   slyšel   chraptivý   dech.   Tentokráte   ho   nemohlo   nic zachránit. Ať by byl pověšen, nebo spíše, ať by byl probodnut dýkou, jakmile zpozorují, že ještě žije, rozuzlení bylo nevyhnutelné.

Nebyl by se o nic pokusil, aby své sudbě unikl, kdyby vzpomínka na Isabelu a hrozby Rollenstonovy ho nebyly podráždily. Vzpomínal, že v této chvíli Rollenston, opilec a pomatenec, se nalézá u mladé dívky, po níž jeho chtíč dávno prahl. Co mohla proti němu? Zajata, připoutána, byla kořistí napřed přemoženou.

Šimon   zavyl   zlostí.   Vzpřímil   se   v   marné   naději,   že   by   mohl přetrhnouti svá pouta. Očekávání se mu náhle stalo nesnesitelným a dával přednost tomu, připoutati na sebe vztek všech oněch surovců a pokusit   se   o   zápas,   ve   kterém   přece   jen   mohla   kynouti   spása.  A spásou pro něho nebylo-li osvobození Isabelino?
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Něco nepředvídaného, pocit doteku, který nebyl nijak hrubý, ale naopak,   pokradmý   a   jemný,   způsobil   poznenáhlu,   že   se   odmlčel.

Něčí   ruka   za   jeho   zády   rozvázala   jeho   ruce   a   učinila,   že   spadly provazy,   které   ho   poutaly   ke   stožáru,   zatím   co   mu   nějaký   téměř nepostřehnutelný hlas šeptal:

— Ani nejmenší pohyb… ani slova…

Látka, kterou byla zahalena jeho hlava, byla pomalu stažena. Hlas pokračoval:

— Dělejte, jako byste byl jeden z mužů tlupy… Nikdo se o vás nestará… Dělejte, co oni dělají… A, zvláště, žádné váhání.

Šimon poslechl, neobrátiv se ani. Dva kati, blízko něho, sbírali mrtvolu. Podpírán myšlenkou, že nic ho nesmí odstrašiti, jestli chce pomoci Isabele, připojil se k nim a pomohl jim nésti jejich břímě a pověsiti   je   na   jednu   ze   železných   šibenic,   na   které   se   zavěšují záchranné čluny.

Ale ona námaha ho vyčerpala. Hlad a žížeň ho mučily. Dostal závrať a hledal, kde by se opřel, když tu někdo ho uchopil jemně za rámě a odvedl ho k estrádě Rollenstonově.

Byl   to   námořník   s   bosýma   nohama,   ve   spodcích   a   v   bluze   z modrého   flanelu   s   karabinou   na   zádech   a   s   obvazem,   který   mu zakrýval část obličeje.

Šimon zašeptal:

— Antonio!

— Pijte, řekl Indián, bera se stolku jednu z lahví šampaňského, a pak, hle… zde je krabice sucharů… Je nutno, abyste měl všechny své síly…

Po   skocích   hrůzného   snu,   který   prožíval   do   půldruhého   dne, Šimon  nemohl  být  již ničím překvapen. Že Antoniovi  se podařilo vplížiti   se   mezi   spoluvinníky   Rollenstonovy,   to   zůstalo   celkem   v logice   událostí,   poněvadž   cílem   Indiánovým   bylo,   pomstíti   se   na Rollenstonovi.

— To vy jste na mne naprázdno vystřelil, řekl, a mne zachránil?

—  Ano, řekl Indián. Přišel jsem včera, tehdy, když Rollenston počínal již odrážet dav tří neb čtyř tisíc chlapíků, tlačících se kolem pramenů.  Poněvadž  najímal  všechny, kdož byli  ozbrojeni  střelnou zbraní a poněvadž jsem měl karabinu, byl jsem najat. Od té chvíle 144

slídím napravo a nalevo, v zákopech, které vystavěli, v troskách lodí, všady   vlastně.   Tak   byl   jsem   poblíž   jeho   estrády,   když   mu   byly přineseny papíry, odebrané letci a tak jsem zvěděl, jako on, že onen letec není nikdo jiný než vy. Dával jsem tedy pak pozor a nabídl jsem se   za   kata,   když   jste   měl   být   zabit.   Ale   neodvážil   jsem   se   vás upozornit v jeho přítomnosti.

—  Je   u   slečny   Bakefieldové,   není-li   pravda?   zeptal   se   Šimon ustrašeně.

— Ano.

— Mohl jste s ní promluvit?

— Ne, ale vím, kde se nalézá.

— Pospěšme, řekl Šimon.

Antonio ho zadržel.

— Jen jediné slovo! Co se stalo s Dolores?

Díval se Šimonovi zpříma do očí. Mladý muž odpověděl: — Dolores mne opustila.

— Proč? řekl Antonio ostrým hlasem, ano, proč? Samotná žena v této krajině, toť jistá smrt… A vy jste ji pustil?…

Šimon nesklopil očí. Odpověděl:

—  Vykonal jsem vůči Dolores svou povinnost až do krajnosti.

Ona sama odešla.

Antonio se zamyslil a poté pronesl: — Dobře. Chápu.

Vzdálili se, aniž by je dav pomahačů a katů spatřil. Loď – byl to velký parník, jehož jméno Šimon spatřil na vybledlé korouhvičce: „Město   Dunkerque“,   a   vzpomněl   si,   že   loď   „Město   Dunkerque“

ztroskotala   na   začátku   přírodního   převratu   –   loď   nebyla   příliš poškozena a její troska byla nakloněna jen nepatrně na pravou stranu k zádi. Mezi komíny a kajutami byla paluba prázdná. Přešli kolem schodiště, které vedlo dolů, a Antonio pronesl: — Zde jest doupě Rollenstonovo.

— Pak rychle sestupmež, řekl Šimon, chvěje se netrpělivostí.

— Ještě ne; pět neb šest pomahačů v chodbě a dvě ženy hlídají lorda Bakefielda a jeho dceru. Pojďme dále.

O   něco   dále   zastavil   se   před   velkou   plachtou,   ještě   nasáklou vodou, která přikrývala jedno z oněch přepažení, kam se ukládají 145

pytle a kufry cestujících. Pozvedl onu plachtu, vklouzl pod ni a dal znamení Šimonovi, aby se tam taky protáhl.

— Hleďte, řekl.

Rám   přepažení   byl   vytvořen   ze   skleněných   oken,   chráněných tlustými tyčemi mříže, z oken, jimiž bylo vidět do široké chodby, která   vedla   podél   kabin,   nalézajících   se   v   poschodí   hned   pod palubou. V této chodbě seděl muž a dvě ženy vedle něho. Když oči Šimonovy přivykly polotmě, znejasňující všechny věci, rozeznal rysy muže a poznal lorda Bakefielda. Starý šlechtic byl přivázán k židli a hlídán dvěma velkými ženštinami, kterým Rollenston svěřil Isabelu.

Jedna z těchto žen držela ve své těžké ruce, opřené o samé hrdlo lorda Bakefielda, konce provázku, který byl obtočen kolen jeho krku.

Bylo   vidět,   že   by   stačilo   náhlé   otočení   této   ruky,   aby   byl   lord Bakefield za několik vteřin uškrcen.
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VII.

Zápas o zlato

— Ticho, zašeptl Antonio, tušící, jak je Šimon vzrušen.

— Proč? řekl Šimon. Ženy nás nemohou slyšet.

— Mohou. Většina skleněných tabulek chybí.

Šimon pokračoval, stále stejně tichým hlasem: — Ale slečna Bakefieldová?…

— Dnes ráno jsem ji odtud viděl, připoutanou k oné druhé sesli, jako její otec.

— A nyní?

— Nevím. Ale předpokládám, že Rollenston ji odvedl do kabiny.

— Kde je ona kabina?

— Zabral pro sebe tři neb čtyři, ony tady dole.

— Ach! zakoktal Šimon, to je hrozné! A není jiného východu?…

— Není.

— Nemůžeme přece…

—  Sebe menší šramot, a slečna Bakefieldová by byla ztracena, řekl Antonio.

— A proč?

—  Jsem si tím jist… všechno je smluveno… Tato hrozba smrtí otcovou je vydírání… Ostatně…

Jedna z oněch žen se přiblížila k jedné z kabin, poslouchala a vrátila se, ušklíbajíc se:

— Maličká se brání. Vůdce bude musit použit silných prostředků.

Jsi odhodlána jednat, co?

—  U čerta, řekla druhá, ukazujíc pohnutím hlavy na svou ruku, dvacet zlaťáků příplatku každé z nás, to stojí už za ránu! Jakmile zazní rozkaz, lup, a bude vše odbyto.
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Tvář   starého   Bakefielda   zůstala   nepohnuta.   Oči   maje   zavřené, zdál se dřímat. Šimon byl všechen zmaten.

— Slyšel jste? Mezi Isabelou a Rollenstonem je zápas…

—  Slečna   Bakefieldová   bude   klást   odpor.   Rozkaz   smrti   není dosud dán, prohodil Antonio.

Nyní   jeden   z   mužů,   který   hlídal   při   vchodu   chodby,   přišel potulkou a nastavil ucho. Antonio ho poznal.

— Toť pomocník Rollenstonův hned od začátku. Rollenston měl kolem sebe všechny své věrné z Hastingsu.

Muž zakýval hlavou:

—  Rollenston chybuje. Vůdce se nezabývá takhle maličkostmi.

Miluje maličkou.

— Podivný způsob milování… Už čtyři dny ji pronásleduje.

— Proč se brání? A pak, je to jeho žena. Řekla odpůldne ano.

— Řekla ano, poněvadž od dnešního rána přitahují provaz kolem krku jejího otce.

— I co, řekne tedy zas ano, za chvíli, aby nepřitáhli ještě více.

Muž se naklonil.

— Jak se vede starému?

— Což pak mohu vědět? hubovala žena, držící provaz. Řekl své dceři, aby nepovolila, že raději zemře. Od oné chvíle vypadá, jako by spal. Hle, již dva dny nejedl.

— Všechno to, řekl strážce, odcházeje, není vážné… Rollenston by   měl   býti   na   palubě.   Představte   si,   že   by   se   něco   stalo?…   že bychom byli napadeni, přepadeni.

— Pak mám rozkaz, starého odpravit.

— Tím bychom zrovna nevyhráli.

Uplynula krátká chvíle. Obě ženy mluvily velmi tiše. Chvílemi zdálo se Šimonovi, že slyší výbuchy hlasů směrem od kabiny.

— Poslechněte, řekl… To je Rollenston, není-li pravda?

Indián prohlásil:

— Ano.

— Je nutno jednati… Je nutno jednati, řekl Šimon.

Dveře kabiny se prudce otevřely. Objevil se Rollenston. Vztekle vzkřikl na ženy:

— Jste pohotově? Počítejte tři minuty. Za tři minuty ho uškrťte.
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A obraceje se:

— Rozuměla jsi, Isabelo? Tři minuty. Rozhodni se, maličká.

Bouchl za sebou dveřmi.

Šimon uchopil se jak možno nejrychleji karabiny Antoniovy. Ale, jelikož   mu   překážely   mříže,   nepodařilo   se   mu   zamířit   dříve,   než bandita zavřel.

—  Vy všechno pokazíte! řekl Antonio, couvaje mimo plachtu a vytrhnuv mu zbraň.

I Šimon se vzpřímil, tvář maje zkřivenou.

— Tři minuty! Ach! nešťastnice…

Antonio se pokoušel ho zadržet.

— Hledejme jiný prostředek. Kabina musí mít nějaké okénko.

— Příliš pozdě. Do té doby se zabije. Je nutno jednat ihned.

Uvažoval   okamžik,   poté   pak   náhle   dal   se   do   běhu   palubou   a doběhnuv schodiště, skočil až dolů. Chodba začínala širší přestávkou u schodů, na které hlídači hráli karty a popíjeli.

Zvedli se. Jeden z obou rozkázal:

— Stůj! Tady se nesmí dál.

— Všichni na palubu! každý na své místo! zvolal Šimon, opakuje slova Rollenstonova. Do klusu! a žádné slitování. Zlato! Déšť zlata znova začíná!

Muži vyskočili a běželi přes schody. Šimon se vrhl do chodby, potkal jednu z obou žen, kterou ony výkřiky přivábily, a zvolal k ní tutéž větu:

— Zlato. Déšť zlata! Kde je vůdce?

— Ve své kabině, odpověděla. Řekněte mu to sám.

A i ona odběhla.

Druhá žena, držící provázek, zaváhala. Šimon jednou ranou pěstí pod bradu ji srazil k zemi. Poté, nestaraje se o lorda Bakefielda, vrhl se ke kabině. V tomtéž okamžiku Rollenston otevřel dveře, volaje: — Co jest? Zlato?

Šimon chytil dveře, aby je nemohl znova zavřít a spatřil v hloubi kabiny Isabelu, živou:

— Kdo jste? prohodil lupič, znepokojen.

— Šimon Dubosc!
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Nastalo   ticho,   oddech  před  zápasem,  který  Šimon  pokládal   za nevyhnutelný. Ale Rollenston couval, s očima vyvalenýma úzkostí.

— Pan Dubosc… pan Dubosc… onen, kterého před chvílí zabili?

—  Ten samý,  pronesl nějaký hlas v chodbě. A byl jsem to já, který   ho   zabil,   já,   Antonio…   přítel   Badiarinosův,   kterého   jsi zavraždil.

— Oh! zakvílel Rollenston, hroutě se. Jsem ztracen.

Zpitost,   hrůza   a   patrně   ještě   více   vrozená   zbabělost   ho ohromovaly. Neklada nejmenšího odporu, dal se povalit a odzbrojit Antoniem… zatím co Šimon a Isabela si klesli do náruče.

— Můj otec? zašeptla mladá dívka.

— Žije, nebojte se ničeho.

Pospolu šli ho osvobodit. Starý šlechtic byl  u konce sil. Mohl stíží jen stisknouti ruku Šimonovu a políbiti svou dceru. Omdlévajíc téměř také i ona, a chvějíc se nervosní třesavkou, sklesla do náruče Šimonovy, koktajíc:

— Oh! Šimone, bylo na čase!… Byla bych se zabila… Ach, jaká ohavnost! Jak na to kdy zapomenout?

Ať   byla   sebe   větší   její   skleslost,   přece   měla   tolik   síly,   aby zadržela ruku Antoniovu, když chtěl zasaditi ránu Rollenstonovi.

—  Ne, prosím vás o to… Šimone, soudíte přece jako já, není-li pravda. Nemáme práva…

Antonio protestoval:

—  Chybujete,   slečno.   Takového   netvora   jako   je   tento   zde,   je nutno se zbaviti.

— Prosím vás…

—  Buďsi. Ale já ho znova najdu. Musíme si vyrovnat zvláštní účet, on a já. Pane Duboscu, prosím, pomozte mi ho svázat.

Indián   spěchal.   Znaje   lesť,   které   použil   Šimon,   aby   vzdálil strážce,   předpokládal,   že   tito   se   co   nevidět   vrátí,   bezpochyby provázeni svými soudruhy. Strčil tedy Rollenstona až do nejzazšího kouta chodby a hodil ho do temné komory.

—  Takto,   řekl,   jeho   pomahači,   nenalézajíce   svého   náčelníka, budou ho hledat venku.
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Spoutal a zavřel i onu tlustou ženu, která se počínala probouzet ze své ztrnulosti. Poté, přes slabost lorda Bakefielda a Isabely, odvedl je ke schodišti.

Šimon  musil  Isabelu  vésti. Když  vešel  na palubu  lodi „Město Dunkerque“, byl všechen zaražen, slyše praskání a vida velký sloup oblázků a vody vystupovat k nebi. Šťastnou shodou okolností úkaz, který  oznámil,  skutečně  nastal   a  působil   vzrušení,  jehož  měli  čas použíti. Isabela a lord Bakefield byli uloženi pod plachtu, poněvadž tato část trosky zůstávala pustá. Poté, jdouce na zvědy, Antonio a Šimon šli ke schodišti. Skupina lupičů rychle sbíhala dolů, křičíc: — Náčelník! Rollenston!

Někteří   z   nich   se   vyptávali   Antonia,   který   předstíral   stejný zmatek.

— Rollenston? Taky ho všade hledám. Je patrně na barikádách.

Lupiči hrnuli se zpět a pádili na palubu. Dole u estrády byla tajná schůze, po které jedni utíkali k ohradě, zatím co druzí, následujíce příkladu Rollenstonova, řvali:

— Každý na své místo. Žádné slitování. Střílejte přec tam dole!

Šimon zašeptl:

— Co to znamená?

— Kolísání, odpověděl Antonio… váhání. Podívejte se na druhou stranu hradby. Dav na několik míst útočí.

— Ale střílí se na hradbách.

—  Ano,   ale   v   nepořádku,   nazdařbůh.   Nepřítomnost Rollenstonova   se   již   pociťuje.   Byl   přece   jen   náčelník   a   vůdce.

Kdybyste ho byl viděl organisovat v několika hodinách oněch dvě neb   tři   sta   nováčků   a   každému   přidělit   dle   jeho   schopnosti   úkol.

Nevládl pouze hrůzou.

Výbuch trval krátce a Šimon měl dojem, že zlatý déšť byl méně hojný. Přes to však nevábil méně ty, kteří byli pověřeni jej sbírat, i druhé, jež hlas náčelníkův už nepobádal a kteří opouštěli barikádu.

— Hleďte, řekl Antonio, útoky se dějí s dvojnásobnou prudkostí.

Nepřítel dobře cítí, že je jisté ochabnutí u obléhaných.

Se   všech   stran   bylo   na   hradby   útočeno   a   malé   skupiny postupovaly kupředu, tím více četny a tím odvážnější, čím střelba stávala se méně silnou. Kulomet již nepracoval, byv opuštěn nebo 151

zničen.   Pomahači,   zůstavší   před   estrádou,   neschopni   vynutit   si poslušnost   a   opět   zavésti   kázeň,   seskákali   do   arény   a   běželi   do zákopů. To byli z nich nejrozhodnější. Útočníci zaváhali.

Takto, po dobu dvou hodin, střídalo se štěstí. Když nastala noc, bitva byla nerozhodnuta.

Šimon   a  Antonio,   vidouce,   že   troska   lodi   je   opuštěna,   sebrali zbraně a nutné zásoby. Měli úmysl, připravit útěk na půlnoc, jestli okolnosti tomu dovolí, a Antonio odešel na obhlídku, zatím co Šimon bděl nad odpočinkem obou nemocných.

Lord Bakefield, ačkoliv schopen vydat se na cestu, byl dále velmi skleslý   na   mysli   a   spal   spánkem   zmítaným   těžkými   sny.   Ale přítomnost Šimonova vracela Isabele celou její energii a celou její životní sílu. Sedíce jeden vedle druhého a ruku v ruce, vyprávěli si průběh   těchto   tragických   dnů   a   mladá   dívka   vyprávěla   vše,   co vytrpěla,   o   krutosti   Rollenstonově,   o   jeho   surovém   dvoření,   o ustavičné   hrozbě   smrtí,   kterou   opakoval   proti   lordu   Bakefieldovi, jestli ona se nepoddá, o orgiích každého večera v táboře, o krvi, která tekla, o mukách, o nářcích umírajících, o smíchu pomahačů.

Chvěla se při některých vzpomínkách a tiskla se k Šimonovi, jako by měla strach, že zůstane znova sama. Kolem nich se nítily blesky a praskaly výstřely, které se jim zdály bližší. Děsný a zároveň zmatený křik,   složený   ze   sta   osamocených   zápasů,   bezvědomí   a   vítězství, poletoval nad temnou planinou, nad kterou však přece zdál se šířit bledý jas.

Za hodinu se Antonio vrátil a prohlásil, že útěk je nemožný.

—  Polovice   zákopů,   řekl,   náleží   útočníkům,   kteří   se   dokonce vplížili   už   taky   dovnitř   ohrady.   A   ti,   právě   tak   jako   obležení, nenechají projíti nikoho.

— Proč?

Ze strachu, aby se neodneslo zlato. Zdá se, že vládne u nich jistá kázeň a že poslouchají náčelníků, jejichž cílem je, vzíti obléhaným nesmírnou kořist, jimi nahromaděnou. A poněvadž útočníci jsou v poměru   deseti   a   dvaceti   proti   jednomu,   lze   očekávat   hrozné krveprolití.

Noc byla bouřlivá. Šimon zpozoroval, že hustá vrstva mračen se místy roztrhávala a že jas padá s hvězdnatého nebe. Bylo vidět stíny 152

utíkat   přes   arénu.   Nejdříve   dva   muži   a   poté   mnoho   jiných   osob vylezlo na „Město Dunkerque“ a sešlo po sousedních schodech.

— Vracející se pomocníci Rollenstonovi, zašeptl Šimon.

— Za jakým účelem se vracejí? Hledají Rollenstona?

—  Ne,   pokládají   ho   za   mrtvého.   Ale   jsou   zde   pytle,   pytle naplněné zlaťáky a každý si nacpe kapsy.

— Což je zlato zde?

—  V   kabinách.   Podíl   pomocníků   na   jedné   straně,   podíl Rollenstonův na druhé. Poslouchejte.

Pod palubou počínaly hádky, sledované téměř ihned všeobecnou pranicí, kterou provázely křiky a nářky. Jeden po druhém vítězové sbíhali se schodů. Ale po celou noc se tudy plížily stíny a bylo slyšet nové příchozí prohrabávat a bourat kabiny.

— Na konec najdou Rollenstona? řekl Šimon.

—  Toť mi už lhostejno, řekl Antonio s nepatrným pošklebkem, který si Šimon později připomínal.

Indián   připravoval   pušky   a   střelivo.   Krátce   před   svítáním probudil lorda Bakefielda a jeho dceru a dal jim karabiny a revolvery.

Nejvyšší a poslední útok nemohl dát na sebe dlouho čekat a Antonio soudil, že „Město Dunkerque“ bude bezprostředním cílem útočníků a že je výhodnější, nezdržovat se tam příliš.

Malá družina odešla při prvních úsvitech ranních. Nevstoupila ani ještě na písek arény, když tu povel k útoku byl dán mocným hlasem, který vycházel z kostry podmořského člunu a stalo se, že ve chvíli, ve které se rozpoutával nejvyšší útok, když obléhaní, lépe ozbrojení, se   hotovili   k   odporu   lépe   organisovanému,   stalo   se,   že   rachot sopečného výbuchu rozryl vzduch svými tisíci třesky.

Rázem rozmach nepřítelův se rozjitřil a obležení oslábli, takže Šimon a Antonio mohli si to uvědomit dle zmatku mužů, utíkajících zpátky jako pronásledovaná zvěř a hledajících útočiště, aby se buď bránili nebo se tam skryli.

Uprostřed palčivý déšť a padající oblázky zachovávaly prázdný kruh, do něhož nicméně několik šílenců mezi útočníky mělo odvahu vkročit a Šimon v krátké vidině domníval se spatřovat – ale bylo to možno? – tatíka Vápence, který běhal vpravo vlevo pod zvláštním deštníkem, zhotoveným z kovové desky se zahnutým okrajem.
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Dav vítězů stával se hustější. Naráželi na skupiny mužů a žen, mávajících   holemi,   starými   šavlemi,   kosami,   srpy,   sekerami   a schytávajících uprchlíky. Dvakráte Šimon a Antonio musili se dát v zápas.

Situace je vážná, řekl Šimon, bera stranou Isabelu. Odvážíme se všeho pro všechno a pokusíme si prorazit cestu.

— Polibte mne, Isabelo, jako v den ztroskotání lodi.

Nabídla mu své rty, řkouc:

— Věřím ve vás, Šimone.

Po velikém úsilí a po dvou zápasech se zhovadilci, kteří chtěli je zatknout,   dosáhli   linie   barikád   a   překročili   je   bez   obtíže.  Ale   ve volném prostranství, které se venku rozprostíralo do dálky, potkali nové vlny tuláků, valící se zuřivě vpřed a mezi kterými byly tlupy jednotlivců, kteří se zdáli spíše prchati než jíti za lupem. Zdálo se, že velké nebezpečí, přicházející ze zadu, ohrožovalo i je samé. Všichni ostatní byli divocí, hotoví ke krveprolití, prohledávali a zpřevracovali mrtvoly a byli posedlí proti živým.

— Pozor! vzkřikl Šimon.

Byla to rota asi třiceti nebo čtyřiceti uličníků a kluků, uprostřed kterých Šimon poznal dva tuláky, kteří ho pronásledovali. Spatřivše Šimona, táhli za sebou nevázanou chásku, které veleli. Nešťastnou náhodou Antonio sklouzl a upadl. Lord Bakefield byl poražen. Šimon a   Isabela,   chyceni   opačným   proudem,   pocítili,   že   jsou   dušeni spoustou těl, kroužících kolem nich. Šimonovi se přece však podařilo chopiti se mladé dívky a namířiti svůj revolver. Vystřelil třikrát za sebou. Podobně i Isabela. Dvě těla se zhroutila. Nastalo na okamžik váhání a poté nový náraz je oddělil od sebe.

— Šimone, Šimone, volala mladá dívka zděšeně.

Jeden z tuláků řval:

— Unesme mladou dívku! Vyplatí nám její váhu zlatem.

Šimon ji chtěl dohoniti. Dvacet paží se postavilo na odpor jeho zoufalému   úsilí  a,   bráně  se,  viděl,   jak  dva  čertovsky  velcí   chlapi strkali před sebou Isabelu k barikádě. Isabela klopýtla. Pokoušeli se ji zvednouti, když tu náhle jeden po druhém klesli na zem. Zazněly dva výstřely.

— Šimone! Antonio! volal nějaký hlas.

154

Zmatkem   vřavy   Šimon   spatřil,   vzpřímenou   na   koni,   pokrytém pěnou, Dolores s puškou, opřenou o rameno a střílející. Tři nejbližší útočníci byli zasaženi. Mohl se vymanit, běžet k Isabele a dohonit Dolores, k níž v tomtéž okamžiku Antonio přivedl lorda Bakefielda.

Shledali se tedy pospolu všechni čtyři, ale každý z nich čtyř byl pronásledován smečkou tuláků, kteří na ně vztekle útočili a k nim se přidávali   po   tuctech   jiní,   vynořující   se   z   mlhy   a   předpokládající bezpochyby, že sázkou této bitvy, podniknuté proti tak malému počtu protivníků, nemůže být nic jiného než dobytí nějakého pokladu.

— Je jich více než sto, řekl Antonio, jsme ztraceni.

— Zachráněni! prohlásila Dolores, která nepřestávala střílet.

— Proč?

— Ano, je jen nutno vydržet… minutku…

Odpověď  Doloresina  se  ztratila  v  hlomozu.  Útočníci   se na  ně vrhli. Opřena o koně, malá skupina čelila útočníkům se všech stran střílejíc,   zraňujíc,   zabíjejíc.   Levou   rukou   Šimon   střílel   svým revolverem,   zatím   co   pravá   ruka,   uchvátivši   hlaveň,   odrážela nepřítele děsným roztočením pušky.

Ale jak vzdorovati stále obnovenému přívalu, který se vrhal proti nim? Byli davem pohlceni. Starý Bakefield dostal ránu holí, která ho zranila. Antonio měl zdřevěnělou páž od rány kamenem. Odpor byl nemožný. Byl to hrůzný okamžik, ve kterém se hroutíme a ve kterém tělo je zdupáno botami, rozdíráno drápy.

— Isabelo, zašeptal Šimon, tiskna ji vášnivě k sobě.

Padli oba na kolena. Divoká zvěř se na ně vrhla, zakrývajíc je temnotou.

Nedaleko   však   zazněla   polnice,   vysílajíc   do   prostoru   veselé zvuky   vojenského   troubení.   Jiná   polnice   jí   odpověděla.   Bylo   to francouzské troubení k útoku.

Velké   ticho,   těžké   strachem,   přimrazilo   hordy   drancovníků.

Šimon,  který už  už  omdléval,   pocítil,   že  břímě  nad  ním  je méně těžké. Divoká zvěř prchala.

Pozvedl   se   napolo,   podpíraje   Isabelu   a   první   věc,   která   ho překvapila, bylo chování Antoniovo. Indián se díval na Dolores se zkřivenou  tváří.  Pomalu,   potměšile,  udělal  několik  kroků  k  ní   po způsobu kočkovité šelmy, plazící se ke své kořisti a najednou, dříve 155

než Šimon mohl zakročit, vyskočil za ní na koně, prostrčil své paže pažemi mladé ženy a hrubě zasadil ostruhy koni, který dal se v trysk podél barikád k severu.

Z   opačné   strany   mlhou   objevovaly   se   blankytně   modré stejnokroje.
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VIII.

Vysoký komisař nových území — Má trhlina! Viď, jsi o tom přesvědčen jako já, je to rozvětvení mé   trhliny, končící  v  slepou  uličku,  tak   že  všechny  sopečné  síly, narážející   na   tuto   slepou   uličku,   našly   příznivou   půdu…   tak   že všechny tyto síly… Chápeš, není-li pravda?

Šimon chápal tím méně, čím tatík Vápec se více zamotával do své hypothesy a čím více Šimon se zabýval pouze Isabelou a ani hrubě neposlouchal než to, co mu říkala mladá dívka.

Všichni   tři   se   nalézali   trochu   mimo   barikády,  mezi   skupinami stanů,   kolem   nichž   vojáci,   oblečení   v   bluzy   a   čapky   na   hlavách chodili sem a tam a připravovali jídlo. Isabela měla již tvář klidnější a oči méně  ustrašené. Šimon  se na ni díval s nekonečnou něhou.

Během dopoledne se mlha konečně rozptýlila. Ponejprve ode dne, kdy spolu cestovali  na palubě  „Královny Mary“,  slunce  zářilo  na nebi prostém veškerých mračen a člověk by byl řekl, že nic mezi tehdejším a dnešním dnem je nedělilo. Všechny ošklivé vzpomínky mizely. Roztrhané šaty Isabeliny, její bledost, její pohmožděné ruce, připomínaly   už   jen   daleké   dobrodružství,   poněvadž   se   před   nimi rozvírala zářivá budoucnost.

Uvnitř   barikád   několik   vojáků   probíhalo   arénu   a   srovnávalo mrtvoly,   zatím   co   dále   jiní   na   „Městu   Dunkerque“   odvazovali příšerné siluety, pověšené na šibenicích. U podmořského člunu, v uzavřeném   prostoru,   který   hlídaly   četné   stráže,   bylo   směstnáno několik tuctů vězňů, ke kterým každým okamžikem přibyl jiný oddíl zajatců.
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—  Zajisté,   pokračoval   tatík   Vápenec,   zůstává   mnoho nevysvětlitelných  bodů, ale neodejdu dříve, dokud neprozkoumám všechny příčiny tohoto přírodního zjevu.

— Já zas, řekl Šimon se smíchem, chtěl bych vědět, drahý mistře, jak jste se mohl dostat až sem.

To  byla   otázka   málo   zajímavá   pro   tatíka   Vápence,   na   kterou odpověděl neurčitě:

— Což já vím! Sledoval jsem hromadu hodných lidí…

— Hodných loupežníků a hodných vrahů.

— Jak to myslíš? Ano, snad… zdálo se mi někdy… Ale byl jsem tak zabrán!  Bylo  nutno pozorovat  tolik věcí! Ostatně, nebyl  jsem sám… alespoň poslední den.

— Ah! a s kým jste byl?

— S Dolores. Vykonali jsme celý poslední pochod pospolu, a ona mne to zavedla sem. Při spatření barikád mne opustila. A pak, bylo nemožno vstoupit do této ohrady a prozkoumat zjev z blízka. Ihned, jakmile  jsem postoupil blíž, bác, kulomet!  Na konec, na ráz, dav prolomil hráz. Ale co mne trápí nyní je, výbuchy se zdají již slábnout a že je nutno soudit na blízký jejich úplný zánik. Je pravda, s druhé strany zas…

Ale Šimon ho již neposlouchal. Spatřil v aréně velicího setníka oddílu, s kterým mohl ráno vyměniti jen několik slov, poněvadž tento důstojník se dal ihned do pronásledování uprchlíků. Šimon zavedl Isabelu k stanu, který jí byl  vyhrazen a ve kterém lord Bakefield odpočíval a dohonil setníka, který zvolal: — Vyklízíme, vyklízíme, pane Duboscu. Poslal jsem několik čet na sever, a všechny bandy lupičů padnou do rukou nám nebo do rukou anglickým oddílům, jejichž příchod mi je oznámen. Ale jací divoši! A jak jsem šťasten, že jsem přišel včas.

Šimon mu poděkoval svým jménem i jménem lorda Bakefielda a jeho dcery.

—  Nejsem   to   já,   komu   je   nutno   děkovati,   odpověděl,   nýbrž zvláštní ženě, kterou znám pouze pod jménem Dolores, a která mne sem dovedla.

Kapitán   vyprávěl,   že   prováděl   od   tří   hodin   obhlídky   před Boulogne, kde byl posádkou, když dostal od vojenského gouvernéra, 158

nedávno jmenovaného, rozkaz, mu nařizující, aby se vydal směrem k Hastingsu   a   obsadil   zemi   až   do   polovice   cesty   mezi   starými pobřežími a aby bez milosti potlačil každou výtržnost.

—  Tu,   dnes   ráno,   řekl,   když   jsme   postupovali   na   tři   až   čtyři kilometry   odtud,   pohánějíce   před   sebou   stádo   záškodníků,   spatřil jsem přijížděti onu ženu tryskem na koni. Spěšně mne zpravila  o tom, co se dělo uvnitř těchto barikád, které nemohla překročit, ale za kterými   Šimon   Dubosc   se   nalézal   v   nebezpečí.   Podařilo   se   jí, zajmouti koně přicválala a prosila mne snažně, abych  vám šel na pomoc. Chápejte, s jakým spěchem, uslyšev jméno Šimon Dubosc, jsem se dal směrem, který mi naznačila. A chápete také proč, vida pak i ji v nebezpečí, dal jsem se do pronásledování muže, který ji unášel.

— Nuže a, drahý kapitáne?

—  Nuže,   vrátila   se,   velmi   klidně,   zcela   sama   na   svém   koni.

Zbavila   se   Indiána,   kterého   moji   lidé   sebrali   v   okolí   dosti pohmožděného pádem. On se odvolává na vás.

Šimon   vyprávěl   krátce   úlohu,   kterou   Antonio   hrál   v   tomto dramatě.

— Dokonale, vzkřikl důstojník, tajemství se objasňuje.

— Jaké tajemství?

—  Oh!   něco,   co   je   věru   v   souladu   se   všemi   napáchanými hroznými zločiny.

Zatáhl Šimona k trosce lodi a sestoupil s ním po schodišti paluby.

Široká chodba byla plna prázdných pytlů a košů. Všechno zlato zmizelo. Dveře kabin, obývaných Rollenstonem, byly vypáčeny. Ale před   poslední   z   těchto   kabin   a   trochu   před   zákoutím,   do   kterého Antonio uzavřel Rollenstona včera večer, Šimon při světle elektrické lampy, rozsvícené důstojníkem, spatřil mrtvolu muže, pověšeného na stropě.   Kolena   byla   přeložena   a   přivázána,   aby  nohy  se  nemohly dotknout země.

— Hle, bídák Rollenston, řekl kapitán. Dostalo se mu zajisté jen toho, co zasluhuje. Ale přece jen… Pohleďte dobře…

Posvítil   lampou   na   prsa   oběšencova.   Krev   zakrývala   tvář,   k nepoznání změněnou, ssedlá krev, skorem černá. Nakloněná hlava 159

ukazovala nejohavnější ránu, lebku zcela obnaženou, jejíž všechna kůže, i s vlasy, byla stržena.

—  To provedl Antonio, pronesl Šimon, vzpomínaje si na smích Indiánův, když Šimon vyslovil obavu, aby lupiči na konec nenašli a neosvobodili   svého   náčelníka.   Podle   způsobu   svých   předků skalpoval muže, kterého chtěl potrestat. Nejsme tu zcela uprostřed barbarských dob?

Několik minut později, vycházeje z trosky lodi, spatřili Antonia, hovořícího s Dolores u místa, kde podmořský člun zpevňoval starou obhajovací čáru. Dolores držela svého koně za uzdu. Indián mával rukama a zdál se být velice rozčilen.

—  Dolores   odchází,   řekl   důstojník,   podepsal   jsem   jí   volný průchod.

Šimon přešel arénu a přiblížil se k mladé ženě.

— Vy odjíždíte, Dolores?

— Ano.

— Za jakým cílem?

— Kam můj kůň bude chtíti… a až kam bude moci.

— Nechcete posečkat několik minut?

— Ne.

— Chtěl bych vám poděkovat… a slečna Bakefieldová též…

— Ať je slečna Bakefieldová šťastna!

Vyšvihla se do sedla.

Antonio   rychle   uchopil   uzdu,   jako   by   byl   rozhodnut,   zadržet Dolores a jal se mluvit změněným hlasem, jazykem, kterému Šimon nerozuměl.

Dolores   sebou   ani   nepohnula.   Nic   nevzrušovalo   její   krásnou, vážnou tvář. Čekala, oči upírajíc k obzoru, až Indián, unaven, pustil uzdu.   Tehdy   se   vzdálila.  Ani   jednou   její   pohled   nepotkal   pohled Šimonův.

Odcházela,   tajemná   a   tajná   až   do   konce.   Jistě,   odřeknutí Šimonovo,   chování   mladého   muže   za   noci,   ztrávené   v   jeskyni, hluboce ji asi ponížilo a nejlepší toho důkaz byl onen odjezd bez rozloučení.  Ale,   na   druhé   straně,   jakého   zázračného   a   vytrvalého hrdinství   bylo   třeba,   aby   prošla   samotna   příšernou   oblasť   a   aby 160

zachránila současně s mužem, který jí pohrdal, ženu, kterou onen muž nade vše miloval!

Něčí ruka se položila na rámě Šimonovo.

— To jste vy, Isabelo! řekl.

—  Ano… byla jsem zde, trochu opodál… Byla jsem přítomna odchodu Dolores.

Mladá   dívka   zdála   se   váhat.   Na   konec   zašeptla,   pozorujíc   ho bedlivě:

— Vy jste mi neřekl, že byla tak velice krásná, Šimone?

Byl   trochu   v   rozpacích.   Odpověděl,   upíraje   oči   v   oči   mladé dívky:

— To proto, poněvadž jsem neměl příležitost vám to říci, Isabelo.

K páté hodině večerní, když bylo zřízeno spojení mezi anglickým a francouzským vojskem, bylo rozhodnuto, že lord Bakefield a jeho dcera   se   přidruží   k   anglickému   průvodu,   který   bude   vyslán   do Hastingsu a který má s sebou ambulanční automobil. Šimon se s nimi rozloučil, požádav starého šlechtice, aby mu dovolil, udělat mu brzy návštěvu.

Šimon   soudil,   že   jeho   poslání   není   ukončeno   v   těchto   dnech, plných zmatků. A, skutečně, dokonce ještě před koncem odpoledne přistálo na dohled od táboru letadlo a kapitán byl žádán, aby ihned poslal   posilu,   poněvadž   se   zdála   být   nevyhnutelna   srážka   mezi oddílem francouzským a oddílem anglickým, které oba vztyčily své prapory na hřeben, odkud bylo vidět celou krajinu. Šimon neváhal ani okamžik. Usedl k oběma letcům.

Je zbytečno, není-li pravda, líčiti do podrobna úlohu, kterou hrál v této příhodě, jež mohla mít politováníhodné následky, líčiti, jak se vrhl   mezi   protivníky,   jak   prosil   a   hrozil   a   konečně,   s   jakou přesvědčivou autoritou a silou dal Francouzům rozkaz k ústupu.

Všechno to jsou dějiny a stačí připomenout tato slova, pronešená tři dni poté prvním anglickým ministrem ve schůzi dolní sněmovny: „Pokládám za svou povinnost, poděkovat obdivuhodnému Šimonu Duboscovi. Bez něho čest velké Britanie byla by potřísněna a bývala by prolita  francouzská krev zbraněmi  anglickými.  Šimon  Dubosc, znamenitý   muž,   který   překročil   jedním   skokem   starý   lamanšský průplav, pochopil, že je nutno mít alespoň po několik hodin trochu 161

trpělivosti vůči velkému národu, zvyklému po tolik staletí cítit se pod ochranou oceánu, který naráz vidí, že je odzbrojen, bez obrany a bez hradeb. Nezapomeňme, že téhož rána se svou obvyklou nestoudností nabízelo Německo spolek Francii a jí navrhovalo okamžitý vpád do velké Britanie všemi spojenými silami obou zemí! Delenda Britania!

(Zničmež Britsko!) Odpověď dal Šimon  Dubosc, vykonav  zázrak: ústup Francouzů! Vzdejme čest Šimonu Duboscovi!“

Čin   Šimonův   Francie   ihned   uznala,   jmenujíc   mladého   muže Výkonným  komisařem nového francouzského území. Po čtyři dny ještě konal přímo divy, jsa všude přítomen, létaje nad územím, jím dobytém, zaváděje pořádek a svým vlivem vnucuje soulad, kázeň a bezpečnost. Pronásledovány a obklíčeny, všechny tlupy plenitelů a drancovačů vzdaly se na milost a nemilost. Letadla brázdila oblohu.

Zásobovací   nákladní   auta   jezdila   krajinou,   zajišťujíce   převoz cestujících. Chaos se organisoval.

Konečně jednoho dne Šimon Dubosc zazvonil u vrat zámku v Battle   u   Hastingsu.   I   tam   vrátil   se   klid.   Sluhové   nastoupili   opět službu. Jen několik trhlin ve zdi, několik puklin uprostřed trávníků připomínalo děsné hodiny.

Lord   Bakefield,   jehož   zdravotní   stav   se   zdál   výtečný,   přijal Šimona   v   knihovně   a   přijal   ho   stejně   srdečně,   jako   na   hřišti brightonském.

— Nuže, mladý muži, jak a co?

— Je dnes dvacátý den po tom dni, ve kterém jsem žádal o ruku vaší slečny dcery, řekl Šimon, usmívaje se, a poněvadž jste mi dal lhůtu   dvaceti   dní,   abych   vykonal   jistý   počet   hrdinských   činů, přicházím se vás ptát v ustanovený čas, zda jsem vykonal, dle vašeho mínění, podmínky mezi námi smluvené.

Lord Bakefiedl mu nabídl doutník a plamen svého zapalovadla.

Nedostal   jiné   odpovědi.   Hrdinské   činy   Šimonovy,   osvobození lorda Bakefielda ve chvíli, kdy číhala na něho smrt, byly zřejmě věci zajímavé, které zasluhují odměnu dobrého doutníku a nad to snad ještě ruku slečny Bakefieldové. Ale nesměly se nad to žádat ještě díky,  pochvaly   a   nekonečné   výlevy   citů.   Lord   Bakefield   zůstával lordem Bakefieldem a Šimon Dubosc docela mladým pánem.
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—  Na shledanou, mladý muži… Ach! ještě slovíčko, dal jsem zrušit   sňatek,   který   nestoudný   Rollenston   Isabele   vnutil…   sňatek jistě   neplatný,   ovšem,   ale   přece   jen   jsem   udělal,   co   bylo   nutno.

Slečna Bakefieldová vám to poví. Najdete ji v parku.

Isabela   nebyla   v   parku.   Napřed   o   návštěvě   zpravena,   čekala Šimona na terase.

Vylíčil ji svou rozmluvu s lordem Bakefieldem.

— Ano, řekla, otec se poddává. Pokládá zkoušku za dostatečnou.

— A vy, Isabelo?

Isabela se usmála:

—  Nemám   práva   činiti   větší   nároky,   než   můj   otec.   Ale nezapomeňte, že k jeho podmínkám jsem připojila i já jednu.

— Kterou podmínku, Isabelo?

— Vy se nepamatujete?… na palubě „Královny Mary“?

— Isabelo, vy o mně tedy pochybujete?

Uchopila ho za obě ruce a řekla mu: — Šimone, jsem někdy smutna, vzpomenu-li, že v tomto děsném dobrodružství byla  to jiná žena než já, která byla  vaší družkou v nebezpečí, kterou jste bránil a která vás chránila.

Zakýval hlavou:

— Ne, Isabelo, měl jsem vždy jen jedinou družku, vás, Isabelo, vás   jedinou.   Vy   jste   byla   mým   jediným   cílem   a   jedinou   mou myšlenkou, jedinou mou nadějí a jedinou mou vůlí.

Isabela po krátké úvaze odpověděla: —  Mnoho jsem o ní mluvila, vracejíc se odtamtud s Antoniem.

Víte-liž, Šimone, že ona mladá žena není pouze jen velmi krásná, nýbrž že je též schopna citů velice ušlechtilých, velmi vznešených?

Neznám   její   minulost,   jest   v   ní,   dle  Antonia,   mnoho   vzrušených chvil.   Ale   poté…   poté…   přes   způsob   života,   který   vede,   přes všechny vášně, které vzbuzuje, zůstává stranou. Vy jediný, Šimone, jste ji opravdu dojal. Pro vás, dle toho, co vidím a dle toho, co mi řekl Antonio, který celkem je jen nešťastný odmítnutý milenec, plný hořkosti, pro vás Dolores se obětovala až na smrt, a to od prvního dne. Věděl jste to, Šimone?

Šimon se zamlčel.
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— Máte pravdu, řekla. Nemůžete odpovědět. Přece však je bod, Šimone, ve kterém vás žádám o úplnou pravdu. Mohu se vám dívati zcela přímo do tváře, není-li pravda? Není v hloubi vaší bytosti ani jediná   vzpomínka,   která   nás   dělí?…   ni   jediná   slabost…   není provinění i jen myšlenkou?…

Přitáhl ji k sobě a rty na rtech, jí pravil: —  Jste   jen   vy,   Isabelo,   jedině   vy,   vy   v   minulosti   a   vy   v budoucnosti.

— Věřím vám, Šimone, řekla.

Měsíc poté byl slaven sňatek a ubytovali se na trosce lodi „Město Dunkerque“,   úředním   to   sídle   Vysokého   francouzského   komisaře nových území.

Zde byl podepsán, na návrh a podle předložených studií Šimona Dubosca,  plán   širokého  průplavu,   který  měl  přerušiti   normanskou převlaku,   nechávaje   nalevo   a   napravo   oběma   zemím   část   území skorem stejnou. Zde byla podepsána slavnostní listina, kterou Anglie a Francie si slíbily věčné  přátelství  a položily základy Spojených států evropských.

A zde narodily se čtyři děti Šimona a Isabely.

Velmi často poté, doprovázen svou ženou, Šimon na koni nebo letadle   navštívil   svého   přítele   Edwardse.   Vyléčen   ze   svých   ran, Edwards   dal   se   do   práce   a   řídil   na   nových   anglických   březích ohromný podnik rybářský, ke kterému připoutal Antonia. Edwards se oženil. Indián žil dlouho sám, v očekávání té, která nepřicházela a o níž nikdo neslyšel mluvit.

Jednoho dne obdržel dopis a odejel. Několik měsíců poté psal z Mexika a oznamoval svůj sňatek s Dolores.

Ale nejmilejší procházka Isabely a Šimona  je vodila zvláště k tatíkovi Vápenci. Bydlil u jeskyně při rybníku, v skromné dřevěné vile,   ve   které   konal   svá   studia   o   nové   zemi.   Vodopády   zlata, vyčerpané, již ho nezajímaly a byla to ostatně otázka již objasněná.

Ale jakou záhadou nerozluštitelnou byla tato stavba na území z doby éocénové!

—  V   této   době   byly   opice,   tvrdil   tatík   Vápenec,   to   je   nad veškerou pochybnost. Ale lidé! a to lidé, schopní stavět, okrašlovati 164

svá   obydlí   a   tesati   kámen!   Ne,   přiznávám,   toť   zjev,   který   mate všechny idey. Co tomu říkáš, Šimone?

Šimon   neříkal   nic.   Lodička   se   houpala   na   rybníku.   Šimon   s Isabelou do ní usedli a veslovali lhostejně, aniž se kdy z této čiré vody, ve které se jednoho večera koupala, vynořil obraz Doloresin.

Šimon byl muž jediné ženy a tato žena byla žena, kterou si dobyl.

KONEC
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