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Na obálce výřez z obrazu Odilona Redona Kyklop (1895-1900),
na vazbě jeho kresba uhlem
Ó, buď ti, Satane, navěky chvála chval (1890)
a na předsádkách xylografie Louise Poyeta
Hlava vynálezcova, publikováno roku 1890
Poděkování dědicům Jean Conan Doylové za možnost použít
v těchto povídkách holmesovské postavy.
Jako vždy Kathy…
A Jennifer, že způsobila, aby se to stalo.
J.P.
… když vyloučíme všechno nemožné, pak to, co zůstane, ať je to cokoli a jakkoli nepravděpodobné, musí být pravda.
a. c. doyle, Podpis čtyř
Myslím, že to nejmilosrdnější na světě je neschopnost lidské mysli uvědomovat si celý svůj obsah.
h. p. lovecraft, Volání Cthulhu
Úvod
Lovecká čepice, dýmka nacpaná tabákem z perské trepky,
 dopisy přibodnuté na krbové římse… o představě vyvolané Basilem Rathbonem, Jeremy Brettem
 nebo čtenářovou vlastní fantazií nelze pochybovat. Sherlock Holmes je nepochybně nejcharakterističtější postavou anglicky psané literatury. Po téměř sto dvacet let
 povídky a romány o velkém detektivovi, užívajícím jako břitvu ostrou čepel logického úsudku v boji proti zlu, vzrušují nadšené čtenáře na celém světě.
Během těchto desetiletí vyšlo množství studií, ba celých knih, které se tématu nějakým způsobem týkají, od životopisů po encyklopedie, jež podrobně zaznamenávají všechny vedlejší postavy a místa činů. Objevily se filmy, rozhlasové dramatizace, hry, komiksy, televizní seriály, a dokonce i pár kuchařek. Počet nejrůznějších literárních parafrází se vyšplhal do stovek. Holmes je jednou z nejvíce fascinujících literárních postav. Osobnost muže řešícího nejsložitější a nejnáročnější problémy čistou logikou a uměním dedukce stále uchvacuje nové a nové autory i čtenáře i po těch letech, jež uplynula od chvíle, kdy se Holmes poprvé objevil na stránkách The Strand Magazine
 Můžeme se spolehnout, že Watsonovy kroniky prvního detektivního poradce na světě vždy skončí uspokojujícím poznatkem, že vše se dá vysvětlit. Žádná temnota není dost hluboká, aby do ní neproniklo světlo intelektu a zdravého rozumu.
Ale co kdyby…
Co kdyby byli Holmes s Watsonem byli postaveni před úkazy mimo oblast lidské zkušenosti? Kdyby se prokázalo, že to, co si nedokážeme představit, je pravda? Kdyby existovala místa, entity a koncepty vesmíru, kterým člověk nejen že nerozumí, ale ani nemůže porozumět?
Cyklus Mýtu Cthulhu H. P. Lovecrafta je v počtu adaptací a děl, jež ovlivnil, pouze o stín pozadu za holmesovským Kánonem. Od doby, kdy nám Lovecraft odhalil existenci Arkhamu, Necronomiconu a Velkých Starých na stránkách časopisu Weird Tales, desítky spisovatelů u něj nalezly inspiraci k vytvoření vlastních vizí podle jeho bizarní mytologie. Mýtus naznačuje, že realita, jak ji známe, je jen úzká výseč skutečnosti – a že hned za hranicemi normálnosti a zdravého rozumu číhají bytosti vyznačující se nesmírnou mocí a zlovolností, bytosti, které vládly tomuto světu před lidmi a mají v úmyslu se této vlády opět chopit.
 Jaké podivné události byly způsobeny těmito mocnými mimozemskými bytostmi během soumračných dnů devatenáctého století? Jak by si velký detektiv vedl jako obránce lidstva a lidskosti proti bytostem s netušenými znalostmi a mocí?
Tyto otázky jsme položili osmnácti dnes nejuznávanějším autorům píšícím detektivní příběhy, fantasy a science-fiction. Jejich odpovědi naleznete v této knize, jež je první, kterou Doylovi dědicové po mnoha letech autorizovali. Určitě vám neuniknou rozdíly, s nimiž každý autor přistupoval ke svým postavám. To se dalo očekávat, vždyť každý z nás (jak by velký detektiv jistě potvrdil) pohlíží na věci poněkud odlišně. Doufáme však, že ani skalní holmesologové nenaleznou žádné nesrovnalostí v chronologii předložených příběhů. Mají se všechny stát součástí oficiálního kánonu, nebo jsou to jen láskyplné projevy úcty moderních autorů? To už musíš, čtenáři, rozhodnout sám.
Od Dálného východu přes New York City až po Holmesův domovský Londýn, všude čekají nové a děsivé případy. Sherlock Holmes se svými spojenci získal značné zkušenosti při zápase se vším tajemným a neobvyklým. Nyní se musí střetnout s nepoznatelným a nevyslovitelným…
Zde je tedy svět, o kterém hovořila proroctví šíleného Araba Abdula Alhazreda, viděný očima doktora Johna H. Watsona, Ireny Adlerové, profesora Jamese Moriartyho a dalších. Od Watsonových nejčasnějších dobrodružství v Afghánistánu po vzpomínky napsané během Velké války, po níž oba muži odešli do výslužby, nabízejí tyto povídky kradmé pohledy do světa, kde nemožné je skutečné a děsivé.
Podivné stíny nad Baker Street se prodlužují a v R’lyehu se pohnul mrtvý Cthulhu…
John Pelan a Michael Reaves
Seattle a Los Angeles, 2002
Stíny nad Baker Street
Studie ve smaragdové (1881)
NEIL GAIMAN
Neil Gaiman četl knihy o Sherlocku Holmesovi už ve škole v Sussexu, když mu bylo mezi deseti a dvanácti lety. Obvykle předstíral, že ho bolí hlava, a tak jej poslali do knihovny, aby si tam v klidu odpočinul. O pár let později objevil H. P. Lovecrafta a obětoval mu velkou část svého kapesného. Má doma zatím nevydaný holmesovský svazek, který začal psát asi ve dvaceti letech a který je prozatím odsouzen ke spálení po jeho smrti.
Získal cenu World Fantasy, Cenu Brama Stokera, většinu ocenění komiksů a mnoho dalších literárních cen po celém světě. Přesto je stále skromný, milý, prostý a nesmělý. Šetří na koupi malého tropického ostrova s tajnou nádrží pro žraloka a silným laserovým paprskem namířeným na některé ze světových velkoměst. Nemá k tomu žádný zvláštní důvod.
1/ NOVÝ PŘÍTEL
— — —
Právě po návratu z Úžasného Evropského Turné,
kde vystupovali před několika
KORUNOVANÝMI EVROPSKÝMI HLAVAMI,
kdy získali potlesk a ocenění za vynikající dramatické výkony
spojující KOMEDII i TRAGÉDII,
si Herci ze Strandu dovolují oznámit,
že v dubnu vystoupí v Královském dvorním divadle Drury Lane
po OMEZENÝ POČET PŘEDSTAVENÍ,
kde předvedou hry
MOJE DVOJČE TOM!, NEJMENŠÍ PRODAVAČKA FIALEK a VELCÍ STAŘÍ PŘICHÁZEJÍ
(tento poslední kus je slavnostní a rozkošný historický epos);
v každém jednání jedna kompletní hra!.
Vstupenky k dostání již nyní v pokladně divadla.
— — —
Věřím, že je to tou jejich nesmírností. Tou obrovitostí těch věci dole. Temnotou snů.
Ale to jen sním a odbíhám. Promiňte. Nejsem literát.
Potřeboval jsem najít byt. Tak jsem se s ním setkal. Chtěl jsem někoho, kdo by se mohl se mnou dělit o nájemné. Byli jsme si představeni jistým společným známým v chemických laboratořích nemocnice u svatého Bartoloměje. „Vy jste byl v Afghánistánu.“
 Přesně to mi řekl a já jen otevřel ústa a vytřeštil oči.
„Úžasné!“ řekl jsem.
„Ani ne,“ řekl neznámý v bílém laboratorním plášti, muž, který se měl stát mým přítelem. „Z toho, jak držíte paži, vidím, že jste byl raněn, a to zvláštním způsobem. Jste velmi opálený. Také máte vojenské držení těla a v Impériu je jen několik míst, kde by se voják mohl jak silně opálit, tak být, soudě podle povahy zranění vašeho ramene a podle tradic afghánských jeskynních kmenů, i mučen.“

Takto řečeno to ovšem znělo až absurdně jednoduše. Ale u něj to tak znělo vždy. Byl jsem opálený silně dohněda. A opravdu jsem byl, jak si všiml, mučen.
Afghánští bohové i lidé byli divoši, neochotní podvolit se vládě ani z Whitehallu, ani z Berlína, dokonce ani z Moskvy, a nebyli připraveni chápat cokoli racionálně. Když jsem byl vyslán do hor, připojil jsem se k –tému pluku. Dokud boje probíhaly v kopcích a horách, bojovali jsme za stejných podmínek. Když se ponořily do jeskyní a do temnoty, brzy jsme zjistili, že ztrácíme půdu pod nohama a že nám situace přerůstá přes hlavu.
Nikdy nezapomenu na zrcadlovou hladinu podzemního jezera ani na toho tvora, který se z něj vynořil, na otevírající a zavírající se oči a na zpěvavý šepot, jenž jej doprovázel, když se zvedal z vod. Ovíjel jej jako bzučení much větších než celé světy.
Že jsem přežil, byl zázrak, ale podařilo se mi to, avšak do Anglie jsem se vrátil s nervy zcela zničenými. Místo, kde se mě ta pijavicovitá ústa dotkla, bylo do kůže mého nyní seschlého ramene navždy vytetováno žabí bělobou. Kdysi jsem býval skvělý střelec. Teď jsem neměl nic kromě strachu ze světa pod světem, strachu podobného panice, takže raději zaplatím šestipenci ze své armádní penze za drožku než penny za jízdu podzemní dráhou.
Ale přesto mi mlhy a temná místa Londýna dodávaly útěchu, přijaly mě jako svého. O předchozí bydlení jsem přišel, protože jsem v noci křičíval. Tam se mi zdávalo, že jsem v Afghánistánu, tady už ne.
„V noci křičím.“

„A já prý chrápu,“ řekl. „Taky chodím spát v nejnemožnější dobu a občas používám římsu nad krbem pro cvičení střelby. Také někdy budu potřebovat obývací pokoj jako kancelář, abych se měl kde setkávat se svými klienty. Jsem sobecký, uzavřený a snadno mě leccos znudí. Bude to problém?“

Usmál jsem se, zavrtěl hlavou a natáhl k němu pravici. Potřásli jsme si na to rukama.
Pokoje, které pro nás našel na Baker Street, byly pro dva svobodné muže víc než dostačující. Měl jsem na paměti vše, co mi můj spolubydlící řekl o své potřebě soukromí, a vystříhal jsem se toho, abych se ho vyptával, jaké je vlastně jeho zaměstnání.
Dělo se tu mnohé, co vyvolávalo mou zvědavost. Návštěvníci přicházeli v nejrůznější dobu, a kdykoli se tak stalo, vždy jsem se vzdálil z obývacího pokoje do své ložnice a uvažoval, co by mohli mít s mým spolubydlícím společného bledá žena s jedním okem bílým jako kost, malý muž vypadající jako obchodní cestující, podsaditý hejsek v sametové vestě a všichni další. Někteří byli častými návštěvníky. Jiní přišli jen jednou, promluvili s ním a při odchodu působili tu ustaraně, jindy spokojeně.
Byl pro mě záhadou.
Jednoho rána jsme společně vychutnávali další z výtečných snídaní naší paní domácí, když můj spolubydlící zazvonil na zvonek, aby přivolal tu dobrou ženu. „Asi za čtyři minuty se k nám připojí jistý džentlmen,“ oznámil. „Budeme potřebovat ještě další místo u stolu.“

„Dobře,“ řekla, „dám na gril víc uzenek.“

Můj spolubydlící se opět vrátil k prohlížení ranních novin. S rostoucí nedočkavostí jsem čekal vysvětlení. Nakonec jsem to už nemohl vydržet. „Nerozumím. Jak jste mohl vědět, že za čtyři minuty budeme mít nějakou návštěvu? Vždyť nepřišel žádný telegram ani zpráva.“

Slabě se pousmál. „Což jste před několika minutami neslyšel rachocení drožky? Zpomalila, když projížděla kolem domu – zřejmě když kočí poznal naše dveře – potom zrychlila a pokračovala v jízdě do Marylebone Road. Tam je přímo tlačenice povozů a drožek, z nichž vystupují cestující u nádraží nebo u muzea voskových figurín, a právě do takové tlačenice zamíří někdo, kdo chce vystoupit, aniž by si ho někdo všiml. Cesta sem trvá asi čtyři minuty…“

Zběžně se podíval na kapesní hodinky a v té chvíli jsem zaslechl na schodech kroky.
„Pojďte dál, Lestrade,“ zavolal. „Dveře jsou otevřené a vaše uzenky se právě nesou z grilu.“

Muž, oslovený jako Lestrade, vstoupil a potom za sebou dveře opatrně zavřel. „Neměl bych,“ řekl. „Ale po pravdě řečeno, ráno jsem se nestihl ani nasnídat. A tak bych se do těch vašich uzenek docela rád pustil.“ Byl to ten drobný chlapík, kterého jsem už předtím několikrát zahlédl a který se choval jako cesťák v žertovných gumových předmětech nebo jistých zázračných lektvarech.
Můj spolubydlící čekal, až naše domácí odejde z pokoje, a řekl: „To je zřejmé, chápu, když jde o záležitost národního významu.“

„Nebesa!“ vyjekl Lestrade a zbledl. „Zpráva o tom přece ještě nemohla proniknout na veřejnost. Řekněte, že ne.“ A na talíř si začal nakládat pěkných pár uzenek, filetů z uzenáče, dušenou rýži s rybou a vejci a topinky, ale ruce se mu trochu třásly.
„Ovšemže ne,“ uklidňoval ho můj spolubydlící. „Ale po takové době už poznám skřípání kol vašeho kočáru: oscilující gis nad vysokým cé. A pokud inspektor Lestrade ze Scotland Yardu nemůže být veřejně spatřen, když vstupuje do salónu jediného londýnského detektivního poradce, ale přesto přijde, aniž pozřel jediné sousto snídaně, pak vím, že se nejedná o rutinní případ. Ergo, týká se to těch nad námi a je to záležitost národního významu.“

Lestrade si ubrouskem utíral bílek z brady. Zíral jsem na něho. Takhle jsem si rozhodně nepředstavoval policejního inspektora, ale vždyť ani můj spolubydlící nesplňoval mou představu o detektivním poradci – ať už to znamenalo cokoli.
„Snad bychom měli tuhle záležitost projednat v soukromí,“ řekl Lestrade a podíval se na mě.
Můj spolubydlící se rozpustile zasmál s hlavou zakloněnou jako vždy, když si vychutnával soukromý žert. „Nesmysl,“ řekl. „Dvě hlavy jsou lepší než jedna. A co je řečeno jednomu z nás, je řečeno nám oběma“

„Pokud vás obtěžuji…,“ začal jsem chraplavě, ale můj spolubydlící mě umlčel.
Lestrade pokrčil rameny. „Mně je to úplně jedno,“ řekl po chvíli. „Jestli ten případ vyřešíte, mám práci. Jestli ne, pak o ni přijdu. Říkám, použijte ty své metody. Horší už to být nemůže.“

„Jestli existuje něco, co nás naučilo studium historie, pak je to fakt, že všechno může vždycky dopadnout hůř,“ řekl můj spolubydlící. „Kdy vyrazíme do Shoreditche?“

Lestrade upustil vidličku. „To už je přespříliš!“ vykřikl. „Vy si tady ze mě utahujete, když o té věci už všechno víte! Styďte se…“

„O té záležitosti mi nikdo neřekl ani slovo. Ale když policejní inspektor vejde do mého pokoje s čerstvými skvrnami bláta podivně žlutého odstínu na botách a na nohavicích, snad mi promine, když budu předpokládat, že se v nedávné době procházel kolem domů na Hobbs Lane ve Shoreditchi, což je jediné místo v Londýně, kde se hlína této konkrétní hořčicové barvy vyskytuje.“

Inspektor Lestrade očividně upadl do rozpaků. „Když to podáte takhle,“ řekl, „pak je to docela prosté.“

Můj spolubydlící odstrčil talíř. „Ovšem že je to prosté,“ odvětil poněkud podrážděně.
Do East Endu jsme odjeli v drožce. Inspektor Lestrade se vydal pěšky na Marylebone Road, aby nalezl svůj kočár, a nechal nás o samotě.
„Tak vy jste vskutku detektivní poradce?“
 otázal jsem se.
„Jediný v Londýně, nebo snad na světě,“ odpověděl. „Případy se však nezabývám. Místo toho poskytuji rady. Ostatní mi přinášejí své problémy, když si nevědí rady, popíšou mi je a já je občas vyřeším.“

„Takže ti lidé, kteří za vámi chodí…“

„Jsou většinou policisté nebo soukromí detektivové, ano.“

Bylo hezké ráno, ale my jsme se řítili kolem oblasti barabizen na St. Giles, toho doupěte zlodějů a hrdlořezů, lpějícího na Londýně jako rakovina na tváři pěkné květinářky, a jediné světlo, jež pronikalo do drožky, bylo tlumené a slabé.
„Víte určitě, že si přejete, abych jel s vámi?“

Mlčky na mě bez mrknutí oka pohlédl. „Mám takový pocit,“ řekl. „Mám takový pocit, že jsme si byli souzeni, abychom byli spolu. Vybojovat správný boj, bok po boku, v minulosti nebo v budoucnosti, nevím. Jsem racionálně uvažující člověk, ale časem jsem poznal hodnotu dobrého společníka, a od chvíle, kdy jsem si vás omrkl, jsem věděl, že vám věřím tak, jako věřím sám sobě. Ano. Chci, abyste jel se mnou.“

Začervenal jsem se nebo jsem řekl nějaký nesmysl. Poprvé od návratu z Afghánistánu jsem cítil, že mám na tomto světě nějakou cenu.
2/ MÍSTNOST
— — —

Victorovy VITAE! Elektrické fluidum!
Chybí již vašim údům a spodní části těla život?
Ohlížíte se za dny svého mládí se závistí?
Jsou pro vás tělesné radosti pohřbeny a zapomenuty?
Victorovy VITAE vnesou život tam, kde byl dávno ztracen:
i ten nejstarší vojenský tahoun se může opět státi hřebcem!
Přinášíme Život Mrtvým: podle staré rodinné receptury
a podle nejnovějších poznatků moderní vědy.
K získání podepsaných osvědčení o účinnosti
Victorových VITAE pište na adresu
V. von F. Company, Cheap Street č. 1b, Londýn.
— — —

Byl to laciný penzion v Shoreditchi. U vchodu stál policista. Lestrade ho pozdravil jménem a pokynul nám, abychom vešli, ale můj přítel si na prahu přidřepl a z kapsy kabátu vytáhl zvětšovací sklo. Zkoumal jím hlínu na škrabadle či rohožce z tepaného železa a dloubal do ní ukazováčkem. Teprve když byl spokojen, souhlasil, abychom vstoupili dovnitř.
Vyšli jsme po schodech nahoru. Místnost, kde byl spáchán zločin, jsme uviděli na první pohled: po obou stranách dveří stáli urostlí strážníci.
Inspektor jim pokynul hlavou a oba muži ustoupili stranou. Vešli jsme do místnosti.
Nejsem, jak už jsem řekl, povoláním spisovatel, a tak váhám, když mám to místo popsat, neboť vím, že má slova je nemohou dostatečně vystihnout. Nicméně jsem už s tím vyprávěním začal, a tak se obávám, že musím pokračovat. V té malé obývací ložnici byla spáchána vražda.
Tělo, nebo to, co z něj zůstalo, stále leželo na podlaze. Viděl jsem je, ale zpočátku jsem je nerozeznával. Zato jsem viděl, co vystříklo a vyřinulo se v rozpětí barev od žlučovitě zelené po trávovou zeleň z hrdla a hrudníku oběti. Prosáklo to do prošlapaného koberce a potřísnilo tapety. V jednom okamžiku jsem si představil dílo nějakého ďábelského malíře, který se rozhodl vytvořit studii ve smaragdové.
Po chvíli, jež mi připadala jako věčnost, jsem se podíval dolů na mrtvolu, rozříznutou jako králík na řeznickém špalku, a pokoušel se vše, co jsem viděl, nějak pochopit. Sňal jsem klobouk a můj přítel učinil totéž.
Poklekl a prohlížel si tělo, zvláště pak zkoumal řezné a sečné rány. Potom opět vyňal zvětšovací sklo a přistoupil ke zdi, kde studoval chuchvalce schnoucího hlenu.
„To už jsme prozkoumali,“ řekl inspektor Lestrade.
„Opravdu?“ otázal se můj přítel. „Co jste potom usoudil z tohoto? Zcela určitě to je slovo.“

Lestrade došel k místu, kde stál můj přítel, a podíval se nahoru.
Tam, na vybledlé žluté tapetě, kousek nad jeho hlavou bylo napsáno nějaké slovo tiskacími písmeny a zelenou krví.
„Rache…?“ řekl, když je přečetl písmeno po písmeni. „Zjevně se chystal napsat Rachel, ale byl vyrušen. Takže – musíme hledat ženu…“

Můj přítel neříkal nic. Přešel zpět k mrtvole a zvedl jí ruce, jednu po druhé.
Špičky prstů nebyly slizem potřísněny.
„Myslím, že jsme prokázali, že to slovo nenapsala Jeho královská Výsost.“

„Co mi to tady k čertu povídáte?“

„Milý Lestrade. Prosím aspoň na chvíli uznejte, že mám nějaký mozek. Toto očividně není mrtvola člověka – barva krve, počet končetin, oči, pozice tváře – všechno to svědčí o královské krvi. Přestože nemohu určit, z které královské linie, dovolil bych si odhadnout, že jde o dědice, snad – ano, druhého v nástupnictví – v jednom z těch německých knížectví.“

„To je úžasné.“ Lestrade zaváhal a potom řekl: „Je to princ Franz Drago z Čech. Byl tady v Albionu jako host Jejího Veličenstva Victorie. Na dovolené a kvůli změně vzduchu…“

„Chcete říct vyrazit si do divadel, za děvkami a k hráčským stolům.“

„Když to říkáte.“ Lestrade vypadal znechuceně. „Ale stejně jste nám poskytl dobrou stopu s tou Ráchel. I když nepochybuji, že bychom na ni přišli i sami.“

„Zajisté,“ řekl můj přítel.
Dále podrobně zkoumal místnost, několikrát sžíravě komentoval, že policie překryla šlépěje svými botami a pohnula věcmi, které mohly být užitečné pro kohokoli, kdo by se pokoušel rekonstruovat události minulé noci. A přesto ho zjevně zaujal drobný kousek hlíny, který našel za dveřmi.
Vedle krbu nalezl něco, co vypadalo jako popel nebo prach.
„Viděl jste tohle?“ zeptal se Lestrada.
„Policii Jejího Veličenstva,“ odpověděl inspektor, „obvykle nevzrušuje popel v krbu. Tam se totiž popel obvykle nalézá.“ A tiše se uchechtl.
Můj přítel vzal špetku popela a rozemnul ji v prstech, potom ke zbytku přičichl. Nakonec sebral, co z té hmoty zůstalo, a nasypal to do skleněné lahvičky, uzavřel ji zátkou a umístil do vnitřní kapsy kabátu.
Postavil se. „A co tělo?“

Lestrade na to: „Z paláce pošlou své lidi.“

Můj přítel mi pokynul a společně jsme šli ke dveřím. „Inspektore,“ povzdychl si, „vaše pátrání po slečně Ráchel bude pravděpodobně bezvýsledné. Mimo jiné, Rache je německé slovo a znamená ‚pomsta‘. Zkontrolujte si to ve slovníku. Najdete tam i další významy.“

Sestoupili jsme po schodech do přízemí a vyšli na ulici.
„Vy jste ještě nikdy před dnešním dopolednem neviděl příslušníka královského rodu, že?“ zeptal se. Zavrtěl jsem hlavou. „Víte, ten pohled může šokovat, pokud nejste připraven. Ale co je, příteli – vy se chvějete!“

„Promiňte. Za chvíli budu v pořádku.“

„Udělalo by vám dobře, kdybychom se prošli?“ zeptal se.
Přikývl jsem. Byl jsem si jistý, že kdybych to nemohl rozchodit, začal bych křičet.
„Potom se dejme na západ,“ řekl můj přítel a ukázal na temnou věž paláce. A pomalu jsme vykročili.
„Takže,“ řekl po nějaké době, „nikdy jste neměl příležitost k osobnímu setkání s některou z korunovaných hlav Evropy?“

„Ne,“ odpověděl jsem.
„Věřím a mohu s jistotou prohlásit, že se s ní setkáte,“ řekl mi. „A tentokrát nikoli s mrtvolou. Velmi brzo.“

„Drahý příteli, z čeho usuzujete…?“

Místo odpovědi ukázal na černé lakovaný vůz, který zastavil padesát yardů před námi. Muž v cylindru a zimním plášti stál u dvířek, držel je otevřená a mlčky čekal. Na dvířkách vozu byl zlatou barvou vyveden erb, v Albionu povědomý každému dítěti.
„Jsou pozvání, která se neodmítají,“ řekl. Smekl klobouk před komorníkem a s jistotou mohu říct, že se usmíval, když šplhal do prostoru připomínajícího krabici a posléze se uvelebil na měkkých kožených polštářích.
Během cesty do paláce jsem se s ním pokoušel hovořit, ale přitiskl si prst na rty. Potom zavřel oči a vypadal, že se ponořil do hlubokého zamyšlení. Co mne se týče, snažil jsem se vybavit si, co vím o německé královské rodině, ale kromě toho, že Královnin choť, princ Albert, je Němec, to nebylo téměř nic.
Sáhl jsem do kapsy a vytáhl hrst mincí – hnědé a stříbrné, černé a mědnatě zelené. Pozorně jsem si prohlížel portrét naší Královny vyražený do každé z nich a cítil přitom jak vlasteneckou hrdost, tak svírající hrůzu. V duchu jsem si říkal, že jsem přece ještě nedávno působil v armádě a strach bylo něco, co jsem neznal, a vybavil si dobu, kdy to byla čistá pravda. Na okamžik jsem si vzpomněl na časy, kdy jsem býval výtečný střelec – dokonce jsem si o sobě rád myslel, že jsem byl něco jako elitní střelec – jenže teď se mi pravá ruka třásla, jako by byla ochrnutá, mince mi v dlani cinkaly a zvonily a já cítil jen lítost a smutek.
3/ PALÁC
— — —

Dr. Henry Jekyll si konečně dovoluje s hrdostí oznámit
zahájení distribuce světoznámých
Jekyllových prášků pro potřeby veřejnosti.
Již nejde o přípravek pro hrstku vyvolených.
Uvolněte své Vnitřní Já!
Pro Vnitřní a Vnější Očistu!
PŘÍLIŠ MNOHO LIDÍ, mužů i žen, trpí
NEVOLNOSTÍ DUŠE!
Úleva je okamžitá a levná – s Jekyllovými prášky!
(K dostání s Vanilkovou i Originelní Mentolovou příchutí.)
— — —

Královnin choť, princ Albert, byl velký muž s působivým knírem se špičkami natočenými vzhůru a ustupujícími vlasy, a byl to nepochybně a zcela jistě člověk. Setkal se s námi v chodbě, kývl hlavou na pozdrav mému příteli i mně, nezeptal se nás však, jak se jmenujeme, ani se neměl k tomu, aby nám podal ruku.
„Královna je velice znepokojena,“ řekl s patrným přízvukem. Vyslovoval z jako s: Felice. Snepokojena. „Franz byl jeden z jejích oblíbenců. Má mnoho synovců. Ale on ji tak rozesmával. Vy naleznete ty, co mu to udělali.“

„Udělám vše, co je v mých silách,“ řekl můj přítel.
„Četl jsem vaše pojednání,“ řekl princ Albert. „To já jsem jim řekl, aby se s vámi poradili. Doufám, že jsem udělal dobře.“

„Já rovněž,“ řekl můj přítel.
A potom se otevřely velké dveře a my byli uvedeni do temnoty a do přítomnosti Královny.
Říkalo se jí Victoria, protože nás porazila v bitvě před sedmi sty léty, a říkalo se jí Gloriana, protože byla skvělá, a říkalo se jí Královna, protože lidská ústa nebyla tak ustrojena, aby dokázala vyslovit její skutečné jméno. Byla obrovská – ještě obrovitější, než jsem si představoval, že je vůbec možné – a dlela ve stínech a dívala se na nás dolů a ani se nepohnula.
Toto ze muzí objaznit. Slova vycházela se stínů.
„Zajisté, madam,“ řekl můj přítel.
Jedna končetina svíjivě ukázala na mne. Prziztup blíz.
Chtěl jsem vykročit. Mé nohy se ale nemohly pohnout.
Můj přítel mi rychle přispěchal na pomoc. Vzal mě za loket a dovedl k Jejímu Veličenstvu.
Nemuzí ze bát. Muzí být vázený. Muzí být zpolecnyk. To bylo vše, co mi řekla. Její hlas zněl jako velice líbezný kontraalt, s výrazným bzučením. Pak se jedna končetina odvinula a natáhla a ona se dotkla mého ramene. Byl to okamžik, ale opravdu jen okamžik, bolesti hlubší a mnohem palčivější než cokoli, co jsem kdy zažil, ale potom utrpení vystřídal pocit hojení a blaha, který mi prostupoval celým tělem. Cítil jsem, jak se mi svaly v rameni uvolňují, a poprvé od Afghánistánu jsem necítil bolest.
Poté postoupil dopředu můj přítel. Victoria s ním hovořila, ale její slova jsem neslyšel. Napadlo mě, zda slova nějakým způsobem nepřecházela přímo z její mysli do mysli mého přítele, pokud on byl ten Královnin poradce, o němž jsem čítával v dějepisných pojednáních. Odpověděl nahlas.
„Určitě, madam. Mohu vám říci, že tu noc v tom pokoji v Shoreditchi byli s vaším synovcem ještě další dva muži – šlépěje, i když nezřetelné, se nedaly přehlédnout.“ A potom: „Ano. Rozumím… tuším, že ano… ano.“

Když jsme se vraceli, zůstal zamlklý a celou cestu zpět na Baker Street nepromluvil jediné slovo.
Mezitím se již setmělo. Hlavou mi vrtalo, jakou dobu jsme strávili v paláci.
Po návratu na Baker Street jsem v zrcadle u sebe v pokoji zpozoroval, že bílá žabí kůže na mém rameni dostává narůžovělý nádech. Doufal jsem, že to není jen výplod mé představivosti, že to nebylo jen měsíční světlo, které prošlo oknem pokoje.
4/ PŘEDSTAVENÍ
— — —

JATERNÍ POTÍŽE?! ŽLUČNÍKOVÉ ZÁCHVATY?!
NEURASTENICKÉ PORUCHY?!
HNISAVÁ ANGÍNA?! ARTRITIDA?!
To je pouze několik potíží, pro něž
léčivým prostředkem může být
PROFESIONÁLNÍ POUŠTĚNÍ ŽILOU.
V našich ordinacích máme množství DOBROZDÁNÍ,
která si veřejnost může prohlédnout kdykoli.
Nevkládejte své zdraví do rukou amatérů!!
My máme opravdu velmi dlouhou praxi:
V. TEPEŠ – PROFESIONÁLNÍ POUŠTĚNÍ ŽILOU.
(Pamatujte! Vyslovuje se Če-peš!)
Rumunsko, Paříž, Londýn, Whitby.
Kde končí vaše naděje,
tam MISTR VŽDYCKY USPĚJE!!
— — —

To, že je můj přítel mistr převleků, mě nemělo překvapit, nicméně se tak stalo. Během následujících deseti dní vstoupila našimi dveřmi na Baker Street podivná směsice osob – postarší Číňan, mladý hejsek, tlustá zrzavá žena, o jejíž profesi se nedalo pochybovat, a ctihodný starý loďmistrův pomocník se zavázanou nohou oteklou následky dny. Každý z nich vešel do pokoje mého přítele a s rychlostí, za kterou by se nemusel hanbit ani varietní ‚umělec rychlých převleků‘, ven vyšel můj přítel.
Nemluvil o tom, co podnikal na těchto maskovaných výpravách na zapřenou, raději odpočíval, hledě před sebe, občas si zapsal pár poznámek na jakýkoli kousek papíru, který měl po ruce – poznámky, které mi upřímně řečeno připadaly nepochopitelné. Zdálo se, že je tím vším zaujat natolik, až jsem se začal obávat o jeho zdraví. A potom jednou pozdě odpoledne přišel domů oblečený ve svém obvyklém oděvu s blahovolným úsměvem na tváři a zeptal se, zda se zajímám o divadlo.
„Stejně jako každý jiný,“ odpověděl jsem.
„Tak si skočte pro kukátko,“ řekl mi. „Vydáme se do Drury Lane.“

Očekával jsem lehkou operetku nebo něco podobného, ale místo toho jsem se ocitl v čemsi, co muselo být nejhorší divadlo v tomto místě, přestože se jmenovalo po královském dvoru – a abych byl upřímný, na Drury Lane sídlilo jen taktak, neboť stálo až na samém konci ulice u Shaftesbury Avenue, odkud se tato třída blíží brlohům v St. Giles. Na radu mého přítele jsem si uschoval peněženku a podle jeho příkladu nesl těžkou hůl.
Jakmile jsme se usadili v přízemní lóži (od jedné z půvabných mladých žen, jež obecenstvu prodávaly pomeranče, jsem si za tři pence jeden koupil, a zatímco jsme čekali, sál jeho šťávu), můj přítel mi tiše řekl: „Můžete mluvit o štěstí, že jste mě nemusel doprovázet do hráčských doupat či nevěstinců. Nebo do ústavů pro choromyslné – což je další místo, jak jsem se dozvěděl, které princ Franz s oblibou navštěvoval. Ale nikam nešel víc než jednou. Až na…“

Orchestr spustil a opona se zvedla. Můj přítel umlkl.
Byl to docela slušný program, během něhož herci sehráli tři jednoaktovky. Mezi nimi se zpívaly komické písně. Představitel hlavní role byl vysoký, unylý, ale zpíval pěkným hlasem. Jeho partnerka byla elegantní a její hlas se nesl celým divadlem. Komik měl cit pro humorné kuplety s recitativem.
První hra byla poněkud obhroublá komedie se záměnou osob: herec v hlavní roli hrál identická dvojčata, která se nikdy nesetkají, ale kterým se díky řadě komických nedorozumění podaří, že se oba zasnoubí s toutéž mladou dámou – jež žila v domnění, a to na tom bylo zábavné, že je zasnoubena jen s jedním z nich.
Dveře se prudce otevíraly a zavíraly, jak se herec měnil z jedné osoby v druhou.
Další hra byl srdceryvný příběh o osiřelé dívce, trpící hladem, když v zimě prodávala skleníkové fialky – ale nakonec ji poznala její babička a přísahala, že ona je to robátko, které před deseti lety ukradli bandité, jenže bylo příliš pozdě, promrzlý malý andílek vydechl naposledy. Musím se přiznat, že jsem si utíral oči lněným kapesníkem více než jednou.
Představení bylo zakončeno strhujícím historickým příběhem: celá společnost hrála muže a ženy z vesnice na břehu oceánu, sedm set let před naší moderní dobou. Viděli, jak se v dálce z moře vynořují jakési obrysy. Hrdina radostně zvěstoval vesničanům, že jsou to Staří, jejichž příchod byl předpovězen, vracející se k nám z R’lyehu a z temné Carcosy a z plání Lengu, kde spali nebo čekali nebo trávili čas své smrti. Komik byl toho názoru, že ostatní vesničané se přejedli koláčů a vypili příliš mnoho piva a že si ony útvary jen představují. Tělnatý pán hrající kněze římského boha varuje vesničany, že postavy v moři jsou monstra a démoni a musí být zničeni.
V závěru hrdina ubije kněze jeho vlastním krucifixem a je připraven uvítat přicházející Staré. Hlavní hrdinka zapěla nezapomenutelnou árii a díky úžasnému využití triků laterny magiky jsme měli pocit, že vidíme, jak se Jejich stíny promítají na oblohu vzadu na jevišti: sama Královna Albionu, a Černý z Egypta (tělem téměř podobný člověku), a za nimi Prastará Koza, matka Tisíce, Císařovna celé Číny, a Car nevyvratitelný, a Ten, který vládne Novému Světu, a Bílá paní z antarktické pevnosti, a ostatní. A jak každý stín přecházel jeviště, nebo se to alespoň tak jevilo, ze všech hrdel na galerii se spontánně ozvalo mohutné ‚Hurá!‘, až se zdálo, že se chvěje i vzduch. Na namalované obloze vyšel měsíc a potom, ve výši, ve vrcholném závěrečném okamžiku divadelního kouzla, se jeho barva z bledě žluté, jak tomu bývalo ve starých příbězích, změnila na uklidňující karmínovou měsíce, který dnes svítí nám všem.
Herci se chodili klanět a děkovat před oponu, ale pak se potlesk změnil ve výkřiky a smích, opona klesla naposledy a představení skončilo.
„Tak co si o tom myslíte?“ zeptal se můj přítel.
„Skvělé, skvělé,“ řekl jsem mu a dlaně jsem měl rozbolavělé tleskáním.
„Máte výdrž,“ řekl s úsměvem. „Pojďme do zákulisí.“

Vyšli jsme ven do uličky vedle divadla, ke vchodu pro herce, kde pilně pletla hubená žena s výrůstkem na tváři. Můj přítel jí ukázal vizitku a žena nás poslala dovnitř a nahoru po několika schodech do malé společné šatny.
Před upatlanými zrcadly blikotaly olejové lampy a svíčky a muži i ženy se odličovali a odkládali kostýmy bez sebemenšího ohledu na dobré mravy a rozdíly pohlaví. Odvrátil jsem zrak.
Zdálo se, že mého přítele tato situace nevyvedla z ledového klidu. „Mohl bych hovořit s panem Vernetem?“ otázal se hlasitě. Mladá žena, která hrála v první hře nejlepší přítelkyni hlavní hrdinky a v poslední drzou dceru hostinského, nám ukázala dozadu do místnosti. „Sherry! Sherry Vernete!“ zvolala.
Muž, který po zavolání vstal, byl hubený. Méně konvenčně pohledný, než jak se jevil z druhé strany světel rampy. Tázavě na nás zamžoural. „Tuším jsem dosud neměl to potěšení…?“

„Jmenuji se Henry Camberley,“ řekl můj přítel s poněkud afektovanou nonšalancí. „Možná jste už o mně slyšel.“

„Musím se přiznat, že jsem dosud neměl tu čest,“ řekl Vernet.
Můj přítel předal herci rytou vizitku. Ten se na ni podíval s nelíčeným zájmem. „Divadelní impresário? Z Nového Světa? No tohle. A toto je…?“ Podíval se na mě.
„To je můj přítel, pan Sebastian. Není z profese.“

Zamumlal jsem něco v tom smyslu, že se mi představení nesmírně líbilo, a podali jsme si s hercem ruce.
Můj přítel se zeptal: „Navštívil jste někdy Nový Svět?“

„Zatím se nenaskytla příležitost,“ přiznal Vernet, „i když to vždy bylo mým největším přáním.“

„Nuže, dobrý muži,“ řekl můj přítel s nenucenou neformálností návštěvníka z Nového Světa, „možná se vám to přáni splní. Jde o tu poslední hru. Ještě jsem nikdy nic podobného neviděl. To jste napsal vy?“

„Bohužel ne. Autor je však můj dobrý přítel. Ačkoli já jsem navrhl mechanismus těch stínových efektů s využitím laterny magiky. Na jevišti dnes neuvidíte lepší.“

„Byl byste tak laskav a sdělil mi jméno toho autora? Snad bych s ním měl pohovořit přímo, s tím vaším přítelem.“

Vernet zavrtěl hlavou. „Obávám se, že to nebude možné. Je to vážený spisovatel a nechce, aby jeho spojení s divadlem vešlo ve známost.“

„Chápu.“ Můj přítel vytáhl z kapsy dýmku a dal si ji do úst. Potom se poplácal po kapsách. „Omlouvám se,“ začal. „Zapomněl jsem si vzít svůj váček s tabákem.“

„Já kouřím silný černý tabák,“ řekl herec, „ale pokud nemáte námitky –“

„Žádné!“ řekl můj přítel srdečně. „Vždyť i já sám kouřím silný černý,“ a naplnil si dýmku jeho tabákem, a tak pokuřovali, zatímco můj přítel popisoval představu, kterou měl o hře, jež by mohla cestovat po městech Nového Světa, od Manhattanského ostrova až po nejvzdálenější cíp světadílu na dalekém jihu. První část představení by tvořila poslední hra, kterou jsme dnes viděli. Zbytek představení by mohl vyprávět o vládě Starých nad lidstvem a jeho bohy, snad i naznačovat, co by mohlo nastat, kdyby lidé neměli žádné královské rodiny, k nimž by mohli vzhlížet – svět barbarství a temnoty. „Ale váš tajemný spisovatel by byl autorem hry, a co by se odehrávalo, to by záleželo pouze na jeho rozhodnutí. Naše drama by bylo jeho dílem. Ale já vám mohu zaručit tolik obecenstva, že si to ani nedokážete přestavit, a podstatný podíl ze vstupného, které se vybere u vchodu. Co takhle padesát procent?“

„To je velmi vzrušující,“ řekl Vernet. „Jen doufám, že se nakonec neukáže, že to všechno byly jen vzdušné zámky!“

„Ne, pane, určitě ne!“ řekl můj přítel potáhnuv z dýmky a zasmál se hercovu žertu. „Přijďte do mého bytu na Baker Street zítra ráno, po snídani, řekněme v deset, společně s vaším přítelem spisovatelem, a já už pro vás budu mít připravené smlouvy, čekající jen na váš podpis.“

Když to herec uslyšel, vyšvihl se na židli a zatleskal, aby si zjednal ticho. „Dámy a pánové této společnosti, musím učinit jisté prohlášení,“ řekl a jeho zvučný hlas zaplnil místnost.
„Tento vznešený pán je Henry Camberley, divadelní impresário, a navrhuje nám, že nás vezme přes oceán, na cestu ke slávě a bohatství.“

Ozvalo se několik radostných výkřiků a komik řekl: „No aspoň nějaká změna proti těm sleďům a kyselýmu zelí,“ a společnost se rozesmála. S úsměvy všech herců za zády jsme vyšli z divadla do ulic, kde se převalovala mlha.
„Drahý příteli,“ řekl jsem. „Co to všechno –“

„Už ani slovo,“ zarazil mě. „Tady v City je příliš mnoho uší.“

A ani jediné slovo jsme nepromluvili, dokud jsme nezastavili drožku a nevsoukali se dovnitř a nedrkotali dál po Charing Cross Road.
Ale i potom, dřív než něco řekl, vytáhl můj přítel dýmku z úst a vysypal napůl vykouřený obsah její hlavičky do malé plechové nádobky. Přitiskl na ni víčko a vše uložil do kapsy.
„No,“ řekl, „jestli tohle není ten Vysoký muž, tak jsem papež. Takže teď už jen musíme doufat, že hamižnost a zvědavost Kulhajícího doktora bude dostatečně silná, aby ho přivedla zítra ráno k nám.“

„Kulhající doktor?“

Můj přítel popotáhl nosem. „Tak mu celou dobu říkám. Bylo zjevné, ze šlépějí a také mnoha jiných stop, když jsme viděli princovo tělo, že onehdy v noci tam v Shoreditchi byli dva muži: vysoký, s nímž jsme se, pokud se ovšem v odhadu nemýlím, právě setkali, a menší, poněkud kulhající, který vyvrhl prince s profesionální zručností, prozrazující lékaře.“

„Doktor?“

„Opravdu. Nerad to říkám, ale mám takovou zkušenost, že když se doktor dostane na šikmou plochu, stane se z něho odpornější a temnější kreatura než nejhorší hrdlořez. Byl tady Huston, muž s kyselinou ve vaně, a Campbell, který přinesl Prokrustovo lože do Ealingu…“ a po zbytek cesty pokračoval v podobném duchu.
Drožka zastavila u obrubníku. „To máme šilink a deset pencí,“ řekl kočí. Můj přítel mu hodil dvoušilink. Muž jej chytil a ťukl do roztrhaného cylindru. „Moc vám voběma děkuju,“ zvolal, když kůň vykročil do mlhy.
Došli jsme k venkovním dveřím. Když jsem odemykal, můj přítel řekl: „Divné. Ten drožkář naprosto ignoroval toho chlapíka na rohu.“

„Obvyklé na konci šichty,“ poznamenal jsem.
„Opravdu se to stává,“ řekl můj přítel. Tu noc se mi zdálo o stínech, o obrovských stínech zakrývajících slunce, a já k nim v zoufalství volal, ale ony mi nenaslouchaly.
5/ SLUPKA A PECKA
— — —

Tento rok vkročte do jara pružným krokem! U JACKA.
Holínky, boty a střevíce. Šetřete si podrážky!
Podpatky jsou naše specialita. U JACKA.
A nezapomeňte navštívit naše
nové obchodní centrum s oděvy a doplňky v East Endu
– večerní oblečení všech druhů, klobouky, dárkové předměty,
hůlky, vycházkové hole s kordem atd.
U JACKA Z PICCADILLY.
Vše tkví v pružnosti – jako v pružině!
— — —

Jako první se druhého dne dostavil inspektor Lestrade.
„Rozestavil jste své muže na ulici?“ zeptal se můj přítel.
„Rozestavil,“ řekl Lestrade. „S přísným rozkazem vpustit dovnitř kohokoli, kdo přichází, ale zadržet každého, kdo by se pokoušel odejít.“

„A máte s sebou pouta?“

Místo odpovědi vstrčil Lestrade ruku do kapsy a zlověstně zacinkal dvěma páry želízek.
„Takže, pane,“ řekl, „zatímco čekáme, proč mi nepovíte, na co vlastně?“

Můj přítel vytáhl z kapsy dýmku. Nedal si ji do úst, ale položil ji před sebe na stůl. Potom vzal krabičku z předchozí noci a skleněnou nádobku, v níž jsem poznal lahvičku, kterou měl v Shoreditchi.
„Tady to máme,“ řekl. „Hřebík do rakve, jak doufám, že se prokáže, pro našeho pana Verneta.“ Odmlčel se. Potom vytáhl kapesní hodinky a opatrně je položil na stůl. „Máme několik minut, než se oba dostaví.“ Otočil se ke mně. „Copak víte o restorationistech?“

„Ani to nejmenší,“ řekl jsem mu.
Lestrade zakašlal. „Jestli mluvíte o tom, o čem si myslím, že asi mluvíte,“ řekl, „tak snad abyste s tím přestal. Co je moc, to je příliš.“

„Na to už je pozdě,“ řekl můj přítel. „Neboť existují lidé, kteří nevěří, že příchod Starých byla tak báječná věc, jak všichni víme, že vskutku byla. Jsou to do jednoho anarchisté, chtěli by, aby se opět vrátily staré pořádky – aby lidstvo samo řídilo svůj osud, chcete-li.“

„Takové buřičské řeči nemíním poslouchat,“ řekl Lestrade. „Musím vás varovat –“

„To já musím varovat vás, abyste nebyl takový hlupák,“ řekl můj přítel. „Protože právě restorationisté zabili prince Franze Draga. Vraždí, zabíjejí, v marné snaze přinutil naše pány, aby nás ponechali osamocené v temnotě. Prince zabil rache – to je starý výraz pro loveckého psa, inspektore, jak byste věděl, kdybyste se podíval do slovníku. Taky znamená ‚pomstu‘. A ten lovec nechal podpis na tapetách v místnosti, kde se vraždilo, zrovna tak, jako by malíř podepsal své dílo na plátno. Ale on prince nezabil.“

„Kulhající doktor!“ vykřikl jsem.
„Zcela správně. Tu noc tam byl vysoký muž – mohl jsem stanovit jeho výšku, protože slovo bylo napsáno v úrovni očí. Kouřil dýmku – popel a nedokouřený tabák z dýmky ležel nespálený v krbu, a on si snadno vyklepal dýmku o římsu nad krbem, a to by menší muž nemohl udělat. Tabák byla neobvyklá směs černého tabáku. Šlépěje v místnosti byly z větší části téměř zničeny vašimi muži, ale přece jen tam zůstalo několik zřetelných stop za dveřmi a u okna. Někdo tam čekal: soudě podle kroku menší muž, někdo, kdo kladl váhu více na pravou nohu. Na cestě venku jsem viděl několik jasných šlépějí a rozdílné barvy hlíny na škrabadle na boty mi poskytly další informace: vysoký muž, který doprovázel prince do té místnosti, později vyšel ven. Na jejich příchod čekal muž, který posléze prince tak impozantně vykuchal…“

Lestrade ze sebe vyloudil znepokojený zvuk, který však nedospěl ke slovu.
„Strávil jsem mnoho dní, když jsem zpětně sledoval stopy Jeho Výsosti. Šel jsem z hráčského brlohu do nevěstince a ze zapadlé vyvařovny do útulku pro choromyslné a všude jsem hledal našeho muže kouřícího dýmku a jeho přítele. Neudělal jsem žádný pokrok, dokud mě nenapadlo pročíst si české noviny, kde jsem hledal vodítko k princovým aktivitám v Čechách, a v nich jsem zjistil, že minulý měsíc působila v Praze anglická divadelní společnost, která hrála i pro prince Draga.“

„Dobrý bože,“ řekl jsem. „Takže ten chlapík Sherry Vernet…“

„Je restorationista. Přesně tak.“

Vrtěl jsem hlavou v úžasu nad inteligencí a pozorovacími schopnostmi mého přítele, když se ozvalo zaklepání. „To bude naše kořist!“ řekl můj přítel. „Teď opatrně!“

Lestrade vsunul ruku hluboko do kapsy, kde, jak jsem nepochyboval, měl pistoli. Nervózně polkl.
Můj přítel zavolal: „Pojďte dál, prosím.“

Dveře se otevřely. Nebyl to Vernet ani Kulhající doktor. Byl to jeden z těch mladých uličníků, kteří si vydělávají na kůrku chleba vyřizováním vzkazů a pochůzkami – „zaměstnaní u pánů Streeta a Walkera“, jak jsme říkávali, když jsem byl mladý. „Prosím, pánové,“ řekl, „je tady nějakej pan Henry Camberley? Jeden vznešenej pán mě požádal, abych předal nějakou zprávu.“

„To jsem já,“ řekl můj přítel. „A co mi za šestipenci povíš o vznešeném pánovi, který ti tu zprávu dal?“

Mládenec, který nám bez vyzvání oznámil, že se jmenuje Wiggins, kousl do šestipence, než ji nechal zmizet, a potom nám řekl, že ten veselý chlapík, který mu dal ten vzkaz, byl jako vysokej, s tmavejma vlasama a, dodal, kouřil dýmku.
Mám ten vzkaz zde, a tak si jej dovoluji v úplnosti přepsat.
Vážený pane,
neoslovuji Vás jako Henryho Camberleyho, neboť to je jméno, na které nemáte nárok. Překvapuje mě, že jste se neohlásil pod svým vlastním jménem, neboť je to dobré jméno a dělá Vám čest. Přečetl jsem řadu Vašich studií, když jsem měl možnost je získat. Dokonce jsem s Vámi přede dvěma lety docela užitečně korespondoval o jistých teoretických anomáliích ve Vaší studii o Dynamice asteroidu. Včerejší večerní setkání s Vámi mě pobavilo. Dám Vám několik tipů, které by Vám v budoucnu mohly ušetřit námahu v profesi, jíž se touto dobou zabýváte. Za prvé, muž, který kouří dýmku, by mohl mít náhodou v kapse zcela novou nepoužitou dýmku a být bez tabáku, ale je to naprosto nepravděpodobné – přinejmenším stejně nepravděpodobné jako divadelní impresário s absolutně žádnou představou o obvyklých způsobech odměňování během turné, jehož doprovází mlčenlivý vysloužilý důstojník (Afghánistán, pokud se nemýlím). Mimochodem, máte pravdu, že londýnské ulice mají uši, takže by Vám příště mohlo prospět, kdybyste si nevzal hned první drožku, která jede kolem. Drožkáři mají taky uši, pokud se rozhodnou, že je budou používat.
Naprosto se nemýlíte v jednom svém předpokladu: byl jsem to opravdu já, kdo vlákal tu míšeneckou kreaturu zpátky do pokoje ve Shoreditchi. A pokud Vám to poskytne alespoň nějakou útěchu, tak když jsem se trochu obeznámil s jeho rekreačními zálibami, pověděl jsem mu, že jsem pro něj obstaral jistou dívku, která byla unesena z kláštera v Cornwallu, kde nikdy nespatřila muže, a že tedy bude stačit jediný jeho dotyk a pohled na jeho tvář, aby upadla do naprostého šílenství.
Kdyby ta dívka existovala, určitě by se kochal jejím utrpením, zatímco by se jí zmocňoval, jako člověk, který vysává dřeň ze zralé broskve a nenechá po sobě nic než slupku a pecku. Viděl jsem je, když to prováděli. Viděl jsem je páchat mnohem horší věci. Je to cena, kterou platíme za mír a prosperitu.
Je to příliš velká cena.
Ten doktor – který má stejné názory jako já a ve skutečnosti napsal naše malé představení, protože má nadání získat si davy – už na nás čekal se svými noži.
Posílám tento dopis ne jako sarkastickou výzvu, abyste mě chytil, jestli to dokážete, protože jsme už pryč, ctihodný doktor a já, a Vy nás nenajdete, ale abych Vám řekl, že to byl dobrý pocit, i když jen na okamžik, mít protivníka na úrovni. Mnohem cennějšího než ty nelidské kreatury z prostoru za hrůznou Propastí.
Obávám se, že herci ze Strandu si budou muset najít nového představitele hlavních rolí.
Nepodepíšu se jako Vernet, a dokud tento hon neskončí a tento svět nebude opět takový jako kdysi, prosím, abyste na mě myslel prostě jen jako na
Rache
Inspektor Lestrade vyběhl z pokoje a svolával své muže. Přiměli mladého Wigginse, aby je dovedl na místo, kde mu ten muž předal dopis, snad si mysleli, že herec pan Vernet tam na ně bude čekat a pokuřovat z dýmky. Z okna jsme s mým přítelem viděli, jak běží, a vrtěli jsme hlavou.
„Zastaví a prohledají všechny vlaky odjíždějící z Londýna, všechny lodě odplouvající z Albionu do Evropy nebo do Nového Světa,“ řekl můj přítel, „a budou hledat vysokého muže a jeho společníka, menšího podsaditého lékaře, který trochu kulhá. Uzavřou přístavy. Všechny cesty ze země budou zablokovány.“

„Takže doufáte, že ho chytnou?“

Můj přítel zavrtěl hlavou. „Možná se mýlím,“ řekl, „ale vsadil bych se, že on a jeho přítel jsou dokonce v tuto chvíli jen jednu nebo dvě míle odtud, v brlozích St. Giles, kam se policie neodváží vstoupit, a když, tak jedině s posilami. Budou se tam skrývat, dokud se celý ten povyk a shon neutiší. A potom se vydají, aby konali, co konat musí.“

„Co vás k takovému úsudku vede?“

„Protože,“ řekl můj přítel, „kdybychom byli na jejich místě, já bych to tak udělal. Mimochodem, ten dopis byste měl spálit.“

Zamračil jsem se. „Ale určitě je to důkaz,“ namítl jsem.
„Je to štvavý nesmysl,“ řekl můj přítel.
Ale ten dopis jsem měl spálit. Dokonce jsem řekl Lestradovi, když se vrátil, že jsem jej spálil, a on mi poblahopřál ke zdravému rozumu. Lestrade si udržel místo a princ Albert napsal mému příteli dopis, v němž mu gratuloval k jeho dedukcím a zároveň litoval, že pachatel je stále na svobodě.
Zatím Sherryho Verneta, nebo ať se ve skutečnosti jmenuje jakkoli, nedopadli ani nebyla zachycena sebemenší stopa po jeho vraždícím spolupachateli, předběžně identifikovaném jako bývalý vojenský chirurg jménem John (nebo snad James) Watson. Kupodivu se zjistilo, že i on byl v Afghánistánu. Zajímalo by mě, zda jsme se někdy setkali.
Rameno, jehož se dotkla Královna, se stále zlepšuje, tkáň se zaplňuje a hojí. Brzy budu opět elitní střelec jako dřív.
Jednou v noci před několika měsíci, když jsme byli sami, jsem se zeptal svého přítele, zda si vzpomněl na korespondenci, na niž se odkazoval ve svém dopise muž podepsaný jako Rache. Můj přítel mi řekl, že si ji vybavuje velmi dobře a že ‚Sigerson‘ (neboť tak si ten herec tehdy říkal a tvrdil, že pochází z Islandu) se inspiroval jistou rovnicí mého přítele natolik, že navrhoval některé divoké teorie, jež domýšlely vztah mezi hmotou, energií a hypotetickou rychlostí světla. „Pochopitelně nesmysl,“ řekl můj přítel bez úsměvu. „Nicméně nápaditý a nebezpečný nesmysl.“

Palác nakonec poslal několik slov v tom smyslu, že Královnu potěšil úspěch mého přítele v tomto případu, a tím celá záležitost skončila.
I když pochybuji, že ji můj přítel nechá jen tak. Celá věc neskončí dřív, dokud jeden nezabije druhého.
Ten dopis jsem si ponechal. V tomto převyprávění událostí jsem vyslovil věci, které se říkat nemají. Kdybych měl kousek rozumu, tak bych tyto stránky spálil, jenže jak mě můj přítel naučil, dokonce i popel může vydat své tajemství. Místo toho umístím tyto písemnosti do bezpečnostní schránky ve své bance s instrukcemi, že nesmí být otevřena dřív, než všichni, kdo nyní žijí, budou dlouho po smrti. Nicméně ve světle nedávných událostí v Rusku se obávám, že ten den může být blíž, než by si kdokoli z nás byť jen pomyslel.
S. M., major (ve výslužbě)

Baker Street
Londýn, Albion, 1881
Tygr! Tygr! (1882)
ELIZABETH BEAROVÁ
Elizabeth Bearová prožila většinu svého dosavadního života v rodné Nové Anglii s výjimkou tří let v horké Mohavské poušti. Narodila se v týž den jako Frodo a Bilbo Pytlíkovi a jako dítě ráda četla slovníky. Tyto vlastností ji odsoudily k brzké nouzi, osamělému životu, neústupnosti a psaní spekulativní prózy. Pije hektolitry čaje, podílí se na záchraně velkých plemen psů, vaří dobrá etnická jídla a publikovala v řadě časopisů, v poslední době například v The Magazine of Fantasy & Science Fiction.
Na lov zda smím se, lovce, ptát?
Na číhané mě roztřás chlad.
Kde jeleni jsou skolení?
Dosud se pasou v osení.
Kde je tvá zpupnost zbojníka?
Z boku mi proudem uniká.
Kam pospícháš? A co je ti?
Jdu umřít ve svém doupěti.
rudyard kipling

Bylo to v Indii v červenci 1882 na náhorní planině Malwa, kdy jsem se náhodou seznámil s jednou Američankou, na niž jsem nikdy nezapomněl, a prožil dobrodružství, které jsem vám už dávno chtěl vyprávět. Toho horkého a vyprahlého léta se monzun hodně opozdil a v blízkém Afghánistánu zuřila válka mezi Brity a Rusy – další tah na šachovnici „Velké hry“. V dohledu nebyl konec ani jednoho problému, když mne, Magnuse Larssena, šikariho, povolali do vesnice Kanha, abych vedl výpravu při lovu na tygra.
Můj nosič zbraní (tenkrát mu bylo asi patnáct) a já jsme dorazili přibližně deset dní před lovci a stihli najmout kuchaře, naháněče a mahúty a připravit operační základnu. První skutečně pracovní den podle smlouvy jsem seděl u svého provizorního psacího stolu, když do mého stanu vstoupil ‚Rodney‘ a jeho hnědé oči se leskly neklidem. „Vesničané jsou moc rozčilení, sáhibe,“ řekl.
„Nešťastní?“ zamračil jsem se.
„Ne, sáhibe. Ulevilo se jim. Je tady lidožrout.“ Předvedl netrpělivý taneček u vchodu.
Zvedl jsem obočí a protáhl se na plátěné židli. „Může za to sucho?“

„Jen poslední měsíc,“ odpověděl. „Zatím tři mrtví a pár buvolů. Vesničané si myslí, že to je samice, na pravé přední tlapě jí chybí dva prsty.“

Usrkával jsem čaj, přemýšlel o tom a nakonec přikývl. „Dobře. Snad jim můžeme prokázat laskavost, když už jsme tady.“

Po několika dnech příprav jsme odjeli do Džabalpúru, kde jsme měli čekat na vlak z Bhópálu. Výpravu mělo tvořit sedm osob: šest zámožných britských a evropských mužů a žena, americká zpěvačka, která ráda vyhledávala dobrodružství a nyní cestovala ve společnosti jistého hraběte Kolinzckiho, otylého litevského šlechtice.
Ostatními členy výpravy byli anglický džentlmen středního věku, vyznačující se především licousy, pan Northrop Waterhouse s dospívajícími syny Jamesem a Conradem, hrabě Baltasar von Hammerstein, typický pruský šlechtic, s nímž jsem se znal už poměrně dlouho, podsaditý a houževnatý chlapík v každém ohledu, a doktor Albert Montleroy, světlovlasý Angličan se stále ještě mladistvým pohledem.
Když vystoupili z vlaku, mou pozornost ovšem zaujala především dáma. Světlovlasá, s jemnou linií brady a jasnýma očima; mohlo jí být snad dvacet dva, ale její krása byla toho druhu, jenž nezávisí na mládí. Měla na sobě módně střižené šaty šalvějově zelené barvy a její rukavice a klobouk velice dobře ladily s botami. Všiml jsem si, že si sama nese pouzdro na pušku a dámskou síťovanou tašku.
„Á, Magnusi!“ řítil se von Hammerstein dolů po kovových schodech železničního vagónu a silně po evropsku mi stiskl ruku. „Dovol, abych ti představil tvé svěřence.“ Pak se vzpamatoval, otočil se k Američance a já viděl, že tahle dáma je dostatečně zcestovalá a světaznalá, aby ocenila jeho zdvořilost. „Slečno, tento džentlmen je slavný spisovatel a lovec velkých šelem, pan Magnus Larssen. Magnusi, dovol, abych ti představil talentovanou operní pěvkyni, slečnu Irenu Adlerovou.“

„Tak co to říkají o tom zabijákovi, shikari?“ promluvil James, starší Waterhousův syn. „Ve vlaku jsme slyšeli historky, že tu našli tucet roztrhaných a vyvržených mužů!“

„Hochu,“ varoval ho otec a vrhl krátký pohled na přítomnou dámu. Zvedla oči od sherry, jehož se sotva dotkla.
Zdálo se mi, že slečna Adlerová na mě mrkla. „Prosím, pane, nijak se kvůli mně neomezujte v hovoru. Jsem tady, abych lovila, zrovna tak jako všichni ostatní, a už jsem navštívila drsnější místa, než je tohle.“

Montleroy přikývl v záblesku světla lampy. Chlapci sesbírali nádobí od večeře a my ostatní jsme odpočívali se sklenkou v ruce. „Ano, jestli se máme dát do toho lidožrouta, tak bychom rozhodně měli slyšet podrobností. To je nejbezpečnější a nejlepší.“

„Tak dobře,“ souhlasil jsem po chvíli. „Zatím tady byly tři lidské oběti a několik kusů dobytka. Zdá se, že tygřice, která to má na svědomí, je zraněná a vybírá si snadnou kořist. Všechna těla byla roztrhaná a ohryzaná, to je pravda. Podrobnosti jsou hrozné.“

Opravdu hrozné. Oči byly vyžrané z lebek a maso z obličejů. Těla byla roztrhána na kusy a ohryzána. Kdyby se nepotvrdilo, že jediné stopy v blízkostí mrtvých těl jsou stopy zraněného tygra, byl bych v pokušení pomýšlet na mnohem zlověstnější sílu: snad na členy nějakého thugského kultu. Neměl jsem rozhodně v úmyslu odhalovat tyto skutečností v dámské společnosti, i přes vysoké mínění slečny Adlerové o její celkové odolnosti.
Na druhém konci místnosti jsem viděl, jak se mladší Waterhousův chlapec Conrad zachvěl. Zavrtěl jsem hlavou. Příliš mladý.
Husté listí podrostu a vějířovité listy nízkých palem se otíraly o boky našich slonů, když vyšli z chladnějšího vzduchu v džungli do ostřejšího světla, jen tu a tam přerušeného stínem. Rostlinný porost jim praskal pod nohama, jak jsme se vynořovali z lesa sálových stromů na malou louku. Odtud jsme získali výhled na travnaté lučiny rozprostírající se po velkém údolí ve tvaru podkovy až dolů k břehům řeky Bandžar.
„Pane Larssene, to je hnusné vedro!“ stěžoval si hrabě.
Pohlédl jsem přes červeně a zlatě protkávaný koberec, pokrývající široký hřbet slona, na kterém jsem jel společně se slečnou Adlerovou. Potil jsem se na zastíněném sedátku a ani trochu jsem nezáviděl mahútům, sedícím obkročmo na šíjích těch velkých tvorů v nelítostném slunečním žáru, ale předpokládal jsem, že musí být způsobem života a povahou vůbec více uvyklí na takový krutý růst teploty. „To je Indie, hrabě,“ odpověděl jsem, snad trochu úsečněji, než bylo nutné.
„A ten hmyz je nesnesitelný.“ Zdálo se, že Kolinzckiho smysl pro humor se netýká ironie. Zvedl jsem obočí a raději znovu obrátil pozornost na cestu, pušku menší ráže po ruce a oči na stopkách, zda nezahlédnu nějakou poživatelnou zvěř, protože nadháněči si vybírali velkou část platu v mase.
Myšlenky se mi rozeběhly, jak jsem hledal stopy nebo trus naší kořisti. Ve vzduchu viselo podivné, tíživé ticho a v lehkém větříku nebyla ani stopa osvěžení. Cítil jsem však vzadu na krku neklidné mrazení – nebo to snad byl jen stín stromů, jak nás naši sloni nesli po cestě v džungli?
Usoudil jsem, že to záhadné ticho musím prolomit. „Tygr,“ řekl jsem slečně Adlerové a jejímu společníkovi, „je skutečný král džungle. Žádný obyčejný lev se mu nemůže vyrovnat divokostí, inteligencí nebo odvahou. Nebojí se ničeho a velice snadno dokáže lovci, kdo je v džungli skutečným pánem.“

„Tak proto jedeme na slonech?“ Litevcův přízvuk mohl být lepší, ale jeho výslovnost byla srozumitelná.
Přikývl jsem. „Tygři mají před slony respekt a platí to i naopak. Ani jeden nechce znepokojovat toho dru –“

Velký křik mezi opicemi a ptáky v džungli po naší levici ukončil mou přednášku. Zaslechl jsem sílící a slábnoucí praskot v bambusovém porostu, odkud prchala antilopa. Náš tygr byl na tahu.
Nadháněči se vějířovitě rozběhli směrem k džungli, někteří zmizeli z dohledu mezi stromy. Jeden nebo dva se ohlédli na nás, než zmizeli v křoví, pochopitelně plni úzkosti: tam v úkrytu čekal nejmíň jeden tygr, který už okusil, jak chutná člověk.
Nasměroval jsem mahúty zpátky na mýtinu, kde jsme mohli sledovat řadu nadháněčů. Doktor a von Hammerstein seděli na druhém slonovi a pan Waterhouse a jeho dva synové jeli na posledním. ‚Rodney‘ šel vedle slona s nákladem pušek. Hrabě Kolinzcki neobratně mával svou puškou. V duchu jsem si poznamenal, abych toho Litevce nespouštěl z očí, pro případ, že by potřeboval pomoc. Slečna Adlerová tiše a zkušeným pohybem zlomila dvouhlavňovku Winchester a připravila si ji k akci.
K mýtině jsme dojeli v pořádku, jen chvíli nám trvalo, než jsme se vhodně seskupili. Z džungle se ozvaly výkřiky nadháněčů – „bAgha! bAgha!“– „Tygr! Tygr!“

Tygřice se pohybovala před nimi a blížila se k nám. Slečna Adlerová se zhluboka nadechla, aby si zajistila pevnou ruku, a já se zdržel, abych jí pro uklidnění položil ruku na rameno. Při letmém pohledu se v její půvabné tváři nicméně zračilo jen tiché odhodlání.
Von Hammerstein si rovněž připravil pušku a totéž učinili i Waterhousovi a doktor. Protože jsem původně neměl v úmyslu sám na tygra střílet, hloupě jsem si zapomněl vyměnit závěrovou zadovku ráže 303 Martini-Lee za svou dvouhlavňovku.
Okamžik se protahoval v tichu. Přistihl jsem se, že počítám vdechy a výdechy s pohledem upřeným na stěnu podrostu. „Mir Shikar,“ začal von Hammerstein naštěstí, protože když jsem se otáčel k oddanému starému příteli, uviděl jsem, jak tygřice zaútočila.
Tenhle vychytralý starý zabiják se nějak vrátil ve svých stopách a znenadání se objevil po našem boku. Tygřice byla příliš blízko, snad krok od slona. Vymrštila se jedním obrovským skokem z křoví a už byla ve vzduchu, když jsem na ni obracel pušku.
V tom jediném okamžiku ji mé oko jakoby vyfotografovalo – tu pokroucenou přední tlapu, smutné stopy prašiviny a hladu, to šílené zlaté oko – a já stiskl spoušť.
Jenže marně. Puška dutě cvakla, ale výstřel nevyšel. Připadalo mi to jako eóny času, když jsem manipuloval zablokovaným závěrem, odhodil pušku stranou a natáhl ruku dolů k ‚Rodneymu‘ pro .534 Egyptian. V okamžiku, než jsem v prstech sevřel rozehřátou pažbu z tureckého ořechu, jsem slyšel zahřmít dvě zbraně a horký, téměř nehybný vzduch náhle protrhly kotouče ostře štiplavého bílého kouře. Výstřely zasáhly tygřici do boku a do hrudi a síla výstřelu jí mrštila dozadu.
Pomalu se však zvedla, ale pan Waterhouse taky vypálil; přimhouřeným okem sledoval hlaveň jako profesionál, když vystřelil třetí a poslední kulku do těla vzdorné kočky. Slabě zakašlala a vydechla a její tělo vyzařovalo v každém kloubu plynulý pohyb.
Než jsem sklouzl ze slona, rozhlédl jsem se okolo. Slečna Adlerová právě zlomila svou winchestrovku a klidně vyměňovala nábojnici, kterou použila při střele do hrudi šelmy. Von Hammerstein také sestupoval ze svého zvířete, ale zbraň držel stále v pohotovosti pro případ, že by byl nucen znovu vystřelit.
Sehnul jsem se, abych prozkoumal zastřelené zvíře, ale vzápětí jsem se prudce narovnal a pozorně sledoval džungli, abych zaznamenal jakékoli známku pohybu. Viděl jsem však jen naše vracející se nadháněče.
Von Hammerstein si toho všiml a tázavě na mne pohlédl.
„Její zuby,“ řekl jsem zastřeným hlasem. „Tady musí být druhá kočka. Tahle by mohla strhnout člověka, ale nikdy by nezvládla buvola. Ne s tou zmrzačenou tlapou a zkaženými zuby.“

Právě tehdy jsem uslyšel zvuk připomínající tepot bubnů, vzdálený, ale zřetelný. Netušil jsem, jaký by mohl být jeho původ, což vzbudilo mou zvědavost.
Dal bych dnes všechno na světě, abych se o tom nic nedozvěděl.
Tři nadháněči se nevrátili z lesa a nenašla se ani jejich těla.
Pátrání až do soumraku bylo bezvýsledné, neobjevili jsme ani ty muže – a po pravdě ani žádnou stopu druhého tygra. Zdráhavě jsme se opět shromáždili a vydali do tábora; naši nadháněči nespokojeně mručeli. Rozhodli jsme se pokračovat v lovu ráno a doufali, že snad nalezneme stopy po obětech a kočku, která je odvlekla. Doktoru Montleroyovi se podařila dobrá rána na leoparda, složil ho, a tak jsme měli dvě trofeje: postarší tygřici a nádherně vybarvenou kočku, mající na délku snad sedm stop.
Večeře se tenkrát za soumraku odehrávala v poněkud zasmušilé náladě, přestože jídlo bylo vynikající: takový ten placatý chléb nadívaný bramborami, zeleninou s kari, rajčaty a cibulí, kořeněné skopové upečené v hliněném hrnci. Bylo velmi příjemné, když slečna Adlerová po naléhání litevského hraběte, aby nás rozptýlila zpěvem, souhlasila. I bez doprovodu zněl její kontraalt úžasně a přinesl velikou útěchu našim těžkým srdcím.
Spánek, když se konečně dostavil, mi narušily zvuky tiché hádky v blízkosti – hlas slečny Adlerové požadoval: „Ale ty mi to musíš vrátit!“ A pak mužský hluboký hlas – neústupný, pomyslel jsem si – který jí odpovídal. Snad nějaká milenecká hádka.
Nejsem si jistý, co mě zvedlo z polního lůžka, snad něco jako závist, kterou si muž tak nerad přiznává. Vrtalo mi hlavou, co to s ní projednává, no ovšem, a taky džentlmen přece nenechává dámu v nesnázích, dokonce ani tehdy, když dáma má dobrodružné sklony.
Hádala se s Kolinzckim, protože jsem poznal jeho hlas, když jsem se sunul blíž ke stěně svého stanu a tápavě našlapoval bosýma nohama v neklidné temnotě. Muž ale začal mluvit jakýmsi jiným jazykem a ona také. Překvapilo mě, že jim trochu rozumím, přestože neumím litevsky. Ale hádka, v níž pokračovali tichými hlasy, probíhala v ruštině a to je jazyk, který poměrně ovládám.
„Nebylo to tvoje, a tak jsi to neměl brát,“ šeptala slečna Adlerová a v jejím školeném hlase zněla naléhavost. „Víš vůbec, co tím spustíš?“

„Už se stalo,“ odpověděl Kolinzcki. „Přináším jen našim vznešeným přátelům prostředek jak to ovládat.“

Povzdychla si, strohá ruština nabývala v jejím podání jakési lehkosti. „To není tak jednoduché a ty to víš. Bude to znamenat velké potíže pro mé přátele v Praze, když jim nebudu moci vrátit jejich majetek. Jestli je to tak, že spolupracují s Carem, bude to pro ně moc těžké.“

Muž mlčel a ona pokračovala hlasem, který jsem sotva slyšel přes cvrkot hmyzu. „Copak jsem neudělala všechno, co jsi chtěl?“

Bylo mi jasné, že hrabě tu sympatickou zpěvačku vydírá, a tak jsem se rozhodl, že zakročím. Ale sotva jsem položil ruku na chlopeň vchodu, uslyšel jsem znovu ten tichý, zvučný tepot, který nás odpoledne tak vyděsil. Venku slečna Adlerová tiše vykřikla překvapením, a když jsem obcházel roh stanu, abych to s nimi projednal, slyšel jsem hraběte, jak anglicky říká: „A to je právě ten důvod, proč ti nemohu vyhovět, má drahá, jak dobře víš. Snad až se vrátíme do civilizovaných zemí, tak to můžeme opět prodiskutovat.“

Přistoupila blízko k němu a položila mu ruku na rameno. „No ovšem, miláčku.“

Takže přece jen milenecká hádka, a dokonce i usmíření. Tiše jsem našlapoval bosýma nohama zpět a vrátil se do svého lože, kde jsem však nemohl usnout. Byl jsem nevysvětlitelně zklamán a měl pochybnosti, jež jsem ani nechtěl vyslovit. Co jsem se měl já, Nor, co starat o to, do jaké aliance se spolčují a jaké války mezi sebou vedou car a britská královna? Zdálo se, že se rozhodli roztrhnout Afghánistán na dva kusy v takzvané Velké hře: v nekonečné řadě imperiálních intrik a bitev. Ve hře, jak jsem to viděl, jejímiž hlavními oběťmi byli prostí lidé jako můj ‚Rodney‘. To nejlepší, co jsme my ostatní – pomyslel jsem si tehdy – mohli udělat, bylo něco jako nestranné znechucení ze všech těch záležitostí.
Ráno jsme se všichni probudili brzy a zneklidnění. Vyhledal mě odvážný mladý James Waterhouse ještě dříve, než jsme nasedli na slony. „Shikari,“ řekl – tenhle výraz převzali od von Hammersteina a považovali jej za nádherně neobvyklý – „slyšel jste v noci zase ty zvuky?“

Váhal jsem. „To bubnování? Ano, slyšel.“ Víc jsem neřekl, ale musel si všimnout, že jsem se zamračil.
Naléhal. „To nebyl zvuk zvířete, že ne? Slyšel jsem to, když jsme zabili toho tygra.“

Ten zvuk zcela ovládal mé myšlenky po celou noc, když mě už nerozptylovaly záhadné důvody hádky mezi litevským – nebo snad ani ne litevským – hrabětem a milou slečnou Adlerovou. Neznělo to ani tak jako bubnování: byl to spíš jakoby… tlukot srdce. A byla pravda, že to neznělo jako zvuk, který vydává zvíře. Ale právě tak to neznělo ani jako zvuk lidský.
„Nevím,“ řekl jsem s nepříjemným pocitem. „Ještě jsem nic takového neslyšel.“ A otočil jsem se, abych pomohl slečně Adlerové vystoupit po provazovém žebříku na našeho slona. Po pravdě řečeno hrabě však potřeboval pomoc mnohem víc, a jak jsem mu pomáhal nahoru, rozevřela se mu vesta, a tu jsem si všiml pozlacené rukojeti dýky, ukryté pod oděvem. Nepochybné pradědečkův lovecký nůž: příliš nápadný, ale ne špatný, pokud jde o bezpečí. Hrabě v mých očích o malinký stupínek stoupl.
Na obzoru se objevilo několik mračen, a tak jsem doufal, že vítr by mohl nést drobný náznak ochlazení. Rozhodně jsem chtěl najít tu druhou kočku a vydat se hlouběji do džungle, snad vyhledat nějakou třetí. Už dlouho se chystala změna počasí a monzun by znamenal konec našeho lovu.
Moje výprava byla neklidná, znervóznila ji nepochybně jak včerejší ztráta nadháněčů, tak pocit tygří blízkosti. Po pohřešovaných mužích – dokonce ani po napadení – nebyla stále nalezena sebemenší stopa, a tak jsem se přistihl, že se přikláním k tomu, abych si jejich zmizení vysvětloval jako zběhnutí. Conrad vypadal vyděšeně, proto jsem oběma bratrům dovolil, aby jeli na mém slonu, zatímco slečna Adlerová a její přítel cestovali s panem Waterhousem.
Místo toho, abychom les objeli, rozhodli jsme se do něj ponořit a hledat mezi bambusem a sálovými stromy toho druhého lidožrouta. Cítil jsem se nedočkavý jako mladík, a když jsme zastavili, abychom se posilnili, měli jsme za sebou už několik mil do hloubi lesa. Našli jsme malou mýtinu, kde jsme si chtěli vychutnat naše studené curry a zvěřinu s místním chlebem. Seděl jsem vedle von Hammersteina a docela mimochodem jsem si všiml, že slečna Adlerová zaujala místo v jisté vzdálenosti od hraběte. Poněkud mi to vrtalo hlavou.
Držel jsem egypťanku blízko při ruce pro případ, že by našeho lidojeda přilákala vůně jídla nebo pach kořistí, ale svačina proběhla bez zvláštních událostí. Rozhodli jsme se, že v tom odporném odpoledním vedru strávíme krátkou siestu na trávě s několika nadháněči, kteří u nás drželi stráž.
Opět jsem letmo zahlédl nakupená mračna na obzoru, ale zdálo se, že nejsou blíž, než byla ráno, proto jsem se rozhodl, že po oddechu bychom měli zrychlit postup, ale pak jsem nejspíš usnul. Probudil jsem se s trhnutím zvukem praskotu v křoví – něco rychle běželo přímo na nás. Poněkud neohrabaně jsem vstal a uchopil pušku. Všiml jsem si, že ostatní také zmohla dřímota – až na slečnu Adlerovou, která už byla také na nohou a právě se narovnávala, když předtím upravovala hraběti sako, a věrného ‚Rodneyho‘, povídajícího si s jedním z nadháněčů v jejich rodné hindštině.
Zvedl jsem zbraň a zamířil směrem k přicházejícímu zvuku. Nadháněči se rychle uklidili z palebné linie, ostatním jsem nevěnoval jediný pohled. To, co vyrazilo ze stěny stromů, nebyl tygr, ale člověk, otrhaný a na první pohled hladový, na hranici vyčerpání, bosé nohy zkrvavené jako po dlouhé cestě. Nevypadal jako Ind, ale spíš jako Arab – že by Afghánec? Opatrně jsem sklonil pušku a muž se s výkřikem zhroutil k mým nohám.
Zamumlal několik slov v jazyce, jemuž jsem nerozuměl. Opět jsem poněkud změnil názor na hraběte Kolinzckiho, když jsem viděl, že on jako první přistoupil k tomu muži z druhé strany a sklonil se k němu. Obezřetně jsem je chvíli sledoval. Ten Arab však neznamenal žádné nebezpečí, a tak jsem mávl na ‚Rodneyho‘, aby přinesl vodu, a také jsem si přidřepl k tomu nešťastníkovi. Můj nosič právě začal přecházet mýtinu, jen co opustil místo po mém boku, když nejstarší slonice prudce zvedla chobot a zatroubila na poplach.
Zbloudilý vánek mi přinesl poryv jakéhosi pachu: dřevěné uhlí a horký kov. Otáčel jsem se, zda někde nespatřím naznak kouře, a viděl jsem, jak sloni nervózně přešlapují. Tenkrát mi připadalo zřejmé, že ucítili oheň, protože v té době jsem nevěděl o žádném zvířeti, které by je mohlo tak zneklidnit.
Měl jsem pravdu a současně jsem se mýlil.
„Nasedat!“ vykřikl jsem. Waterhousovi se okamžitě rozběhli ke slonům, zatímco doktor Montleroy a von Hammerstein pomáhali nadháněčům sesbírat naše věci. Natáhl jsem ruku dolů s úmyslem pomoci ležícímu Arabovi, ale Kolinzcki ho už táhl a zvedal na nohy.
Arab uchopil Kolinzckiho za límec, ale tlustý hrabě srazil jeho nemytou ruku stranou. V té chvíli vypadal hrabě vyděšeně a jakoby nemocný, přitiskl si pravou ruku na prsa s výrazem člověka, který si právě uvědomil, že mu z vesty zmizely hodinky.
Vzpomněl jsem si na hádku ze včerejší noci a na slečnu Adlerovou, jak se skláněla nad jeho ležícím tělem, když spal, ale nápor událostí mi nedovolil, abych to nějak ověřil.
Sotva jsem to koutkem oka zahlédl a už to bylo mezi námi: přišlo to tiše jako obláček dýmu bez sebemenšího narušení plazivých rostlin i křoví. Žhnulo to, dokonce i v tom odpoledním žáru, světlem jako žhavé uhlí a na zádech to mělo pruhy jako od spáleného dřeva. Mělo to jakousi podobu tygra, ale páchlo to jako lesní požár a jeho tlama byla zášleh ohně.
Vyskočilo to docela lehounce na hřbet nejmenšího slona, odkud hypnotizovalo Conrada Waterhouse planoucím pohledem. I když slon začal zmatkovat, Conrad seděl bez hnutí jako pták očarovaný hadem. Planoucí tlapy toho Tvora ožehovaly boky slonice a zanechávaly po sobě v tlusté kůži rýhy, které bych stěží mohl posoudit jinak než jako rány sekerou. Slonice zařvala a vzepjala se na zadní, neobratně si sahala chobotem přes rameno a snažila se toho predátora smést. Její panika srazila Conrada k zemi a pak jsem neviděl, že by se pohnul. Jeho bratr vyrazil vpřed a postavil se tomu Tvorovi do cesty, aby zaštítil spadlé tělo chlapce vlastním; hrdinské a marné gesto.
Tvor pohrdavě uhýbal divokým ranám slonice, zaryl se do měkké půdy jako dělová koule, zatímco všichni tři naši sloni vyrazili vpřed a noha zraněného zvířete přitom srazila Jamese.
Nadháněči a mahúti se rozprchli. Tvor nenuceně vyvrhl nejbližšího muže; dokonce ani neotočil hlavu a už se připravoval k dalšímu výpadu. Už ve chvíli, kdy jsem namířil svou zbraň, jsem věděl, že je to beznadějné. Stiskl jsem spoušť a puška mě udeřila jako kladivo do ramene a pak znovu. ‚Rodney‘ ze všech sil běžel zpátky ke mně, mou Purdey pevně tiskl v ruce. V prstech držel dva náboje, které vytáhl ze zásobníku na vestě, pušku měl již zlomenou, a jak běžel, nabíjel zároveň obě hlavně.
Doktor stál nehnutě a zřejmě v šoku. Uslyšel jsem výstřel z von Hammersteinovy pušky a o sekundu později výstřel slečny Adlerové. Odložil jsem prázdnou zbraň, zatímco ‚Rodney‘, který vzrušeně prskal fragmenty slov, mi hbitě podal nabitou pušku. Pan Waterhouse se otočil, aby na to zvíře zamířil třesoucíma se rukama, ale nemohl vystřelit, dokud jsme stáli za tím Tvorem, natahoval krk a snažil se obsáhnout pohledem jak svou kořist, tak své syny.
Zvíře postupovalo kupředu, otevíralo tlamu, lemovanou plameny, a opět jsem uslyšel ten zvuk, který jsem přirovnal k bušení na buben nebo k tlukotu obrovského srdce. Řev pokračoval dál a dál a já v srdci ucítil strach a ruce se mi roztřásly, když zvíře udělalo ještě jeden krok vpřed.
Připravil jsem si svou zbytečnou zbraň, rozhodnutý, že zemřu v boji, když slečna Adlerová vypálila svou druhou střelu. Kulka natrhla zvířeti kůži, to se otřáslo a po jeho boku se rozeběhla vlna, jako kdyby slečna Adlerová hodila kámen do vody. Několik kapek ohně se rozstříklo, dopadly do trávy, kde chvíli kouřily a pak zmizely.
Hrabě Kolinzcki se zapotácel dozadu, klesl na jedno koleno v úděsu a beznaději, ruka mu klesla od hrudníku, a zápolil se svou zbraní. Von Hammerstein zatím nevystřelil. Věděl jsem, že bude čekat na ránu do oka – marná naděje, ale jediná, ke které jsem se upínal i já.
Hřmění kopyt mi narušilo míření. Zvedl jsem pohled z hledí pušky a spatřil příjezd lehké kavalerie. Zpěněný hnědý valach – arabského chovu, soudě podle malé výšky a bohaté hřívy – vyrazil z bambusu v plném trysku. Boky se mu dmuly a zkrvavená pěna odlétala od udidla. V sedle byl důstojník s knírem, jenž prudce přitáhl otěže a doslova zvedl koně do vzduchu.
Byl to velkolepý skok: hýždě drobného koníka se stáhly a uvolnily, kůň se odrazil a přelétl zadek toho Tvora. To, co vypadalo jako tygr, se otočilo v marném pokusu zasáhnout koně tlapami a potom ucuklo, když mu jezdec hodil nějaký sáček na tlamu. Ať to bylo cokoli, způsobilo mu to bolest! Z Tvora opět vyšel onen tepot, sežehl mi do hloubky sluch, zvíře se otočilo a jedním skokem zmizelo.
Důstojník přitáhl koně, až se zastavil, a zatočil jím na zadních – neuvěřitelná ukázka jezdeckého umění. Malý hnědák se zpola vzepjal na protest proti tvrdému zacházení, ale pak se uklidnil, hrabal kopyty a odfrkával.
Důstojník, uklidňující jej rukou na šíji, byl muž středního věku, vlasy měl stejně kovově šedé jako mohutný knír. Měl vysoké čelo, smyslné zvlněné rty a jeho oči se ještě leskly vzrušením z lovu.
Když se objevil, náš Arab se otočil, jako by chtěl utéct, málem narazil přímo do mě. Stále se nejistě motal na nohou, a tak jsem jej celkem snadno zadržel.
„Pane,“ řekla slečna Adlerová, která jako první projevila duchapřítomnost, „jsme vám hluboce zavázáni a těžko se vám budeme moci odvděčit.“

„Slečno,“ odpověděl, „sloužit je pro mne čest. Ale nyní musíme pryč, než se zase vrátí.“

Na jeho uniformě jsem rozpoznal britské insignie. „Plukovníku, také já vám děkuji. Jsem Magnus Larssen, průvodce těchto dobrých lidí. Máme zraněné.“ Nadháněč, kterého ten Tvor vyvrhl, byl mrtvý nebo rychle umíral, ale viděl jsem, že James Waterhouse se bolestně zvedá. Jeho otec se k němu skláněl s výrazem strašného zármutku. Doktor Montleroy k nim právě přibíhal ze svého místa.
„Plukovník Sebastian Moran, první oddíl zákopníků Jejího Veličenstva v Bengalúru.“ Všiml jsem si, že kromě krátké osobní zbraně a šavle má na sedle v pouzdře uloženou pušku na slony, upevněnou podobně, jak Američané nosí pušky na bizony.
Von Hammerstein s ‚Rodneym‘ se skláněli nad místem, kde byl předtím ten Tvor. ‚Rodney‘ zvedl protrženou koženou nádobu na vodu: předmět, který plukovník hodil Tvoru do tlamy.
„Tady není žádná stopa, sáhibe,“ řekl ‚Rodney‘. „Nenechává žádné stopy na trávě. Jako kouř. Jsou tady“ – ticho – „skvrny po roztaveném olovu.“ Neřekl po kulce.
V žaludku jsem ucítil chladné sevření strachu.
„Šikari,“ spustil plukovník, ale pak zaváhal při pohledu na otce zdrceného žalem a začal sestupovat z koně a připravovat si pušku. „Ten mladík vypadá dost dobře, aby mohl jet na koni. Ať mi přehodí toho chlapce přes sedlo. Před západem slunce se musíme dostat k řece.“

Našel si chvíli pro pohled na Araba a pro další pohlazení vyčerpaného koně. „Ten muž je můj zajatec. Pronásledoval jsem jej od hranic a vezmu si ho zpátky s sebou.“

Kolinzcki se zvedl země a vypadalo to, že bude protestovat, ale něco v lesku plukovníkových očí ho umlčelo. A pokud jde o mě, jen jsem přikývl a odešel s von Hammersteinem posbírat zraněné.
Události toho odpoledne se mi nyní vracejí jen jako horkem sálající rozmazaná skvrna. Šli jsme, když už jsme nemohli utíkat. Waterhouse se držel třmene plukovníkova koně, klusal vedle a přidržoval své syny. Conrad zatím ještě dýchal, ale nenabyl vědomí, a já si byl jistý, že James utrpěl vnitřní zranění: byl čím dál bledší a tišší, ač dostával většinu naší vody.
Věděl jsem, že nás ten Tvor sleduje, jak to obvykle zraněné kočky dělají, protože co chvíli jsem ucítil chuť jeho rudého pachu ve vánku; kůň měl oči jako v horečce a byl vyděšený. Obával jsem se, že dýchací trubice toho ubohého zvířete je poraněná: Při každém vdechu sípal a vrávoral pod dvojitým břemenem, ale stále se držel.
Plukovník svázal Arabovi ruce vpředu koženým páskem. Tímto způsobem se Moranovi podařilo držet vězně na nohou a v pohybu, i když vrávoral vyčerpáním.
Přistoupil jsem k němu, když jsme se na chvíli zastavili, a naklonil jsem se k jeho uchu. „Ten Arab je carský agent?“

„Něco takového,“ řekl a jedním okem jej ostražitě sledoval. „Kmenový šaman. Osobnost. A Afghánec, ne Arab.“ Přejel po mně kosým pohledem a já přikývl, abych jej pobídl k řeči. „Cestoval do Indie s celým doprovodem. Ostatní jsme zastavili na hranici, ale tenhle se přes nás dostal dál. Naštěstí jsem ho dopadl, dřív než…“ Hlas se mu vytratil. „Jaké máte politické názory, Larssene?“

„Žádné.“

Zamručel. „Nějaké si pořiďte.“ A odešel.
Mé osobní břímě byl tlustý hrabě, který klopýtal vzadu za námi a neustále si stěžoval. Slečna Adlerová se držela výborně, snášela strádání velmi dobře, i přes Litevcovy podezíravé pohledy. Jednu chvíli jsem si myslel, že se s ní pustí do otevřené hádky, ale když se podíval na Morana, svěřoval své poznámky raději rozpálenému vzduchu.
Nakonec se v přívalu vedra a beznaděje Moran obrátil na hraběte. „Jestli nepřestanete kňučet, tak vás pošlu zpátky rozsekaného na kousky!“ vyštěkl a na podporu svých slov zahrozil puškou.
Hrabě se zastavil. „Nějaký obyčejný Angličan mi nebude spílat do bláznů!“ ohradil se ostře. „Jsem zvyklý na důstojný krok, a kdyby nás tenhle norský idiot nepřivedl přímo do brlohu jakýchsi nestvůr“ – a udělal neslušné gesto mým směrem – „touhle dobou už bychom všichni byli vykoupaní a po jídle.“

Plukovníkův zajatec si vybral tento okamžik, aby se vmísil do hovoru, gestikuloval a patrné spílal hraběti a zlostně ječel. Hrabě chvíli naslouchal, ale pak zavrtěl hlavou. Rozhlédl se kolem s novým požadavkem. „Rozumí někdo z vás tomuhle barbarovi?“ zeptal se a prohlížel si nás jednoho po druhém.
Nikdo mu neodpověděl, ale Moranovo obočí se zvedlo v tichém zamyšlení.
Noc nastala mnohem rychleji, než jsem očekával. Nohy ve vysokých botách jsem měl zakrvácené a nos mi pokrývaly puchýře kůže sežehnuté sluncem všude tam, kde jej nestínila helma. Postupně jsem přestal vnímat veškerý cvrkot hmyzu, pokřikování opic a ptáků. Jediným příslibem úlevy byla černající se bouřková hradba mraků, hromadící se na obzoru: ten opožděný monzun, který se hnal na sever, aby nás přivítal. Vždycky když jsem posbíral sílu zvednout hlavu, zadíval jsem se na vzdouvající se mračna se zbožným přáním, ale nikdy mi nepřipadala ani o kousek blíž. Jako kdyby je nějaká neviditelná armáda držela v obležení, mračna se válela a trhala, ale nemohla postupovat.
Když odpoledne uplynulo a přešlo v podvečer, vyhledal mě doktor Montleroy. „Nejspíš ztratím Jamese, pokud mu co nejdřív nezajistím pomoc, a to velmi naléhavě. Já ještě můžu a nějaký čas dosud zbývá, abych se o to pokusil.“

„Co říká jeho otec?“ zasípal jsem.
„On to ví,“ odpověděl Montleroy a ohlédl se přes rameno na muže s bílou tváří. „Buď to zvládne aspoň jeden syn, nebo žádný.“

Přikývl jsem. „Vezměte si všechnu vodu a jděte.“

Stáhli jsme Conrada z vyčerpaného valacha i přes slabé Jamesovy protesty a doktor se vyšvihl na koně za něj. Moran nalil vodu pro koně do svého klobouku a zvíře ji vypilo jediným zoufalým douškem. „Jeď jako vítr,“ řekl mu a silně ho pleskl po boku. Kůň se lekl a vyrazil. Montleroy a James mu téměř viseli na šíji.
„Sbohem a šťastnou cestu,“ řekla slečna Adlerová vedle mě. Překvapeně jsem se otočil. A tehdy jsem si všiml, že hrabě zmizel.
Nikdo neviděl, že by se někde zdržel, a vracet jsme se nemohli.
Pan Waterhouse, von Hammerstein a já jsme střídavě nesli Conrada, který propadl návalu horečky. Mumlal podivné věty v jazyce, který jsem nikdy neslyšel, ale který, jak se zdálo, velice zneklidňoval Moranova zajatce.
Ten se pokoušel se mnou hovořit, ale mohl jsem jen vrtět hlavou, když jsem slyšel jeho cizí jazyk. Zkusil také von Hammersteina se stejným úspěchem, ale Moran se mezi nás nemíchal. Měl jsem zřetelný pocit, že plukovník nás pozoruje koutkem oka, jako by sledoval naše obličeje a čekal, že se na nich objeví stopy porozumění, ale vřeštění opic dávalo – alespoň mně – větší smysl.
Když slečně Adlerové zmizel její milenec, kráčela nyní vpředu, před celou skupinou. A právě ona poznala mýtinu, kde jsme zastřelili tu první tygřici. Zastavili jsme se, abychom nabrali dech, zajatec se skácel dolů do vysoké trávy a těžce dýchal.
„K řece jsou ještě dvě míle,“ řekla nevýrazným a beznadějným tónem a opřela si pažbu winchestrovky o zem. Moran přelétl pohledem ze slečny Adlerové na rychle tmavnoucí oblohu a cosi zamručel. Waterhousova tvář se sevřela strachem a já věděl, že to není on, o koho se bál.
„Mohli bychom zkusit to doběhnout,“ nabídl von Hammerstein. Zvedl ztichlé tělo Conrada Waterhouse na rameno a upřeně se zadíval na louku s výrazem chladného uvažování.
„Udržela byste s námi tempo, slečno?“

Žena se zamračila. „No to bych řekla.“ Sehnula se, aby si rozšněrovala vysoké boty, zatímco ‚Rodney‘ jí držel pušku. Vyzula si je, svázala tkaničkami k sobě a přehodila přes rameno.
Opice znenadání ztichly. Zajatec sebou trhl, vytřeštil oči a hlasitě vykřikl – „Iä! Iä! Hastur cf’ayah ’vugtlagln Hastur!“– a potom ve zkomolené hindštině: „Hořící přichází!“ Oči se mu leskly jako šílenci. Jeho hlas zněl jásavě. Vrtalo mi hlavou, proč nepromluvil hindsky předtím, alespoň se mnou nebo s ‚Rodneym‘.
„Utíkejte,“ vykřikl Moran, trhl za kožený pásek a všichni jsme se rozběhli. Nás šest a Moran, táhnoucí svého zajatce, jsme vyrazili z hájku sálových stromů a běželi dolů po svahu směrem ke břehu řeky. Tráva kolem nás hořela od zlaté po krvavou ve světle zapadajícího slunce. Jeho obrovská koule, téměř do poloviny zakrytá obzorem, osvěcovala tuto scenérii jako pláně z pekel.
Utíkal jsem, v ruce tiskl pušku, nehleděl na vysokou trávu, která mě brzdila. ‚Rodney‘ pelášil s jednou rukou na von Hammersteinově paži, málem toho těžce naloženého muže táhl. Conrad hraběti poskakoval na zádech, z úst mu vycházel podivný křik, šílené shluky slov, jež mě bolela v uších.
Země se mi rozmazala pod nohama do jedné šmouhy, a jak jsem míjel slečnu Adlerovou, chytil jsem ji za loket a táhl ji za sebou – běžela dobře, ale já měl delší nohy. Před sebou jsem viděl, jak Moran vypomohl a popostrčil Waterhouse a otočil se, aby znovu trhl koženým páskem. Jeho zajatec do něho prostě narazil mávaje rukama jako kyjem, zuby vyceněné ke kousnutí.
„Ta dýka!“ zaječel ve zkomolené hindštině a pěna mu odlétala od rtů. „Ty blázen, nebo on nás dostane všechny!“

Moran se pohyboval rychlostí muže polovičního věku. „Běžte dál,“ křikl na mě, když jsem se pohnul, abych mu pomohl.
Proklouzl pod zajatcovýma rukama a vrazil mu pažbu pistole zespodu do brady. Jak jsem se řítil kolem, chlapík se svalil na zem, jako by neměl kosti, a Moran zvedl zbraň.
Trhl jsem sebou, protože jsem očekával výstřel, ale Moran jenom zavrčel, jak zvedal zajatce na nohy.
Zadržel jsem dech za zuby. Bolelo to. „Tohle… nestihneme,“ sténala slečna Adlerová mezi nádechy.
Před námi vyrostl osamělý strom, když jsem se na okamžik ohlédl přes rameno. Byli jsme méně než polovinu cesty od řeky, a já viděl rudou záři zapadajícího slunce, jemuž se vyrovnalo jen odpovídající inferno, sotva několik yardů za námi.
Von Hammerstein a Waterhouse dospěli ke stejnému závěru, protože když jsme je doběhli, viděli jsme je schoulené v trávě. ‚Rodney‘ stál právě za nimi, v mahagonovém obličeji vypadaly jeho oči výrazně bílé a velké. Plácl mě po rameni, když jsem ho míjel, a já jsem si uvědomil, že je mladší než Conrad Waterhouse, nad jehož šílejícím tělem stál na stráži.
„Hodný kluk,“ řekl jsem mu, jakkoli to teď znělo naprosto nevhodně, přišel jsem blíž a postavil se vedle něho. Vzpomněl jsem si, že všechnu naši vodu jsme dali Jamesovi, ale přesto jsem cítil, že mě strach opouští. Rezignoval jsem.
Moran přišel k nám a zhodnotil situaci. Byla zjevně bezvýchodná, ďábel byl před námi a v zádech jsme měli zapadající slunce.
Tvor nám dovolil, abychom viděli, že přichází – žhnoucí přelud v temnotě, démon z plamenů a děsu. Vyskočil z vysoké trávy směrem ke mně – skok dobrých čtyřicet stop. Zachytil jsem velmi jasný pohled, když se připravoval. Planoucí oči na mě blýskaly ďábelskou inteligencí v okamžiku těsně předtím, než skočil.
Pod tím pohledem jsem cítil, jak se mi v srdci něco pohnulo, prastarý strach, jaký jsem dosud nikdy nepoznal, a uslyšel jsem, jak Waterhouse zanaříkal – nebo jsem to možná já zasténal nahlas hrůzou. Měl jsem pocit, jako by se mi v mysli tvořila ta slova vzývání, která jsem zároveň znal i neznal, mocná a starobylá a zlá jako larvy v mé duši: „Iä! Iä Hastur…“
Vystřílel jsem na to svou .534, ale bez účinku. Vedle sebe jsem slyšel, jak se von Hammersteinova puška zajíkla a dvakrát zaburácela. Natáhl ruku pro druhou pušku. Ostrý pach střelného prachu visel ve vzduchu.
Ta bestie byla v povětří – už byla mezi námi – Conrad vstal, postavil se na nohy s šíleným výrazem ve tváři a vrhl se na ‚Rodneyho‘. Waterhouse zachytil jeho úder, zapotácel se a srazil chlapce na zem, klekl mu na prsa a držel mu ruce jen s velkými obtížemi. ‚Rodney‘ se ani nepohnul.
Upustil jsem svou prázdnou zbraň. „Chlapče. Pušku!“

‚Rodney‘ mi vtiskl do ruky Purdey a já zamířil s pohledem podél hlavně a s modlitbou k Všemocnému Bohu na rtech. Moran nevěnoval na chvíli pozornost zajatci, bleskurychle vytřásl z pouzdra zbraň a zvedl ji v jakémsi beznadějném a krásném gestu. Jeho požitkářský knír zakryl ozdobné rytiny na pušce, když zamířil a umístil dvě střely přímo do oka té bestie, jakmile zaútočila.
Rána hořící tlapou mi vůbec nezpůsobila bolest. Udeřila mě vysoko do stehna a já ucítil výrazný tříštivý pocit, ale naprosto žádnou bolest. Ztratil jsem pušku a viděl chudáka ‚Rodneyho‘, jehož strhla stranou druhá burácející rána. Spadl jako polámaná panenka a už se nepohnul. Pan Waterhouse vstal, aby bránil syna, ale byl stržen patnáct stop dozadu na strom, ještě předtím než další rána přirazila von Hammersteina k zemi. Slyšel jsem, jak dopadl, z místa, kde jsem ležel.
Moran se otočil se svou puškou a chladně Tvora sledoval. Neviděl, jak jeho zajatec vstal za ním ze země, kámen ve svázaných rukou, a můj výkřik přišel pozdě. I když se plukovník otočil, padouch ho srazil.
Potom, znenadání, stála za ním slečna Adlerová a něco se jí lesklo v ruce. Rozmáchla se vzad a s výkřikem Valkýry vrazila Litevcovu dýku hluboko do Afgháncových zad. Muž ztuhl, zachvěl se, mával svázanýma rukama s prsty zkroucenými jako drápy ve vzduchu, jako by chtěl stáhnout slečnu Adlerovou ze zad. Děsivě mi to připomnělo ubohého, zraněného slona.
Klesl na kolena, když se tomu Tvoru vydralo z hrdla tepající vrčení a otočil se na zadních. Udělal krok směrem ke slečně Adlerové a zařval, jak dokáže zařvat jen kočka.
Zajatec padl mrtev k zemi a slečna Adlerová stála vzdorně a odhodlaně za jeho mrtvým tělem, připravená na jakoukoli smrt, která by ji mohla potkat. Tvor jakoby neovlivněn Afgháncovou smrtí se přikrčil a připravil ke skoku. Bolest mi drtila zlomenou nohu, přesto jsem se začal zvedat, s marnou představou, že bych se na tu bestii vrhl.
V tom okamžiku se rozpršelo. Monzun na nás dopadl jako skleněná stěna a Tvor znovu zařval – tentokrát bolestí. Obracel se sem a tam, šílené se snažil uniknout padajícím kapkám deště jako pes, který se pokouší vyhnout bití. Každá kapka zasyčela a vypařila se, když ho zasáhla, a s každou kapkou světlo toho ďábla zablýsklo, na jeho kůži se objevovaly skvrny jako tečky na rozpáleném uhlí postříkaném vodou.
Tvor se točil, řičel a nakonec se jakoby zhroutil do sebe. Odporný pach spáleného uhlí se zvedl z mokrého popela, což bylo všechno, co z něho zůstalo.
Má noha se teď rozpálila do mučivé bolesti a zrak mi zmizel v černém tunelu.
Zasténal jsem a otevřel oči, viděl jsem zmáčenou a nevýslovnou krásku, vkládající dýku zdobenou drahokamy do síťované dámské tašky. Pod sebou jsem měl celtu – mokrou, ale sušší než půda – a další byla přehozena na větvích stromu, aby mě ochránila před nejhorším deštěm. Poznal jsem v ní kus oděvu, který nosil ‚Rodney‘. Moran ležel vedle mě pod přikrývkou a nehýbal se.
Položila mi vlhký šátek na čelo a odhrnula mi vlasy, než vstala. „Máte zlomenou nohu. Prosím, abyste mi prominul, že vás opouštím v tak tíživé situaci, pane Larssene. Ujišťuji vás, že pošlu pomoc, ale musím okamžitě odejít: tohle je delikátní záležitost a životně důležitá pro bezpečnost jednoho baltského šlechtice, aby se neprokázalo, že tahle dýka byla ukradena z jeho rodinného majetku – aby to nezjistili ani Angličané, ani Rusové.“

„Počkejte,“ vykřikl jsem. „Slečno Adlerová – Ireno –“

„Vy mi rozhodně můžete říkat Ireno,“ odpověděla a v jejím hlase zaznělo něco jako pobavení. Viděl jsem, že má úplně propálené rukavice a na dlaních puchýře.
Snažil jsem se chvíli formulovat otázku, ale slova mi unikala.
„Co se to tady stalo?“ vysoukal jsem ze sebe konečně a doufal, že mi porozumí.
„Obávám se, že jste byl zaskočen vývojem událostí, milý pane Larssene…, Magnusi. Jako my všichni. Přišla jsem sem získat zpět tuto dýku, která byla ukradena jednomu mému příteli. Tenhle poněkud odporný pan Kolinzcki, který, jak se obávám, není hrabě ani Litevec, ale carův agent, ji ukradl a přinesl sem se záměrem poskytnout ji tomuto afghánskému čaroději.“

Pohrdavě kopla do mrtvoly.
„Protože pokud vím, měl v úmyslu provést jistý nechutný rituál s lidskou obětí, což by mohlo velice zneklidnit britskou armádu. Přinejmenším se zdá, že tohle mělo moc ovládat támhle to.“ Ukázala výmluvně na hromadu popela. „Škoda že jsem ho musela zabít. Dovedu si představit, že by značné zaměstnal britskou výzvědnou službu, kdyby měli příležitost ho vyslýchat. Ale jakmile jsem pochopila, že právě on nějakým způsobem zadržuje bouřku…“

„Monzun. Pokud mohu být tak smělý, abych opravil dámu.“

„Monzun,“ usmála se.
„Ale jak? Nemůžete mi říct jak?“ Přál jsem si, abych mohl zaskřípat zuby, jak mě bolela ta noha, ale zuby se mi rozcvakaly, takže se mi to nepodařilo. Nepodíval jsem se, kde v chladném dešti leží ‚Rodney‘.
„Zdá se, že jsou věci mezi nebem a zemí, které leží za hranicí poznání našich západních mozků s vědeckým přístupem.“

Přikývl jsem a vlna bolesti a nevolnosti hrozila, že mě přemůže.
„A hrabě?“ zeptal jsem se.
Zvedla silná ramena a nechala je poklesnout a její výraz byl temný. „Zůstal pozadu a byl sežrán, předpokládám. Ujišťuji vás, že vaše pomoc byla nesmírně cenná a že válka v Afghánistánu teď už může skončit.“

Blízko k ruce mi položila nádobu s vodou a nabitou pistoli. „Plukovník žije, ale je v bezvědomí – zdá se, že tím úderem do hlavy ztratil citlivost.“ Poslední zaváhání, než se otočila k odchodu.
Obrátila se a ještě chvíli si prohlížela mou tvář. Doufal jsem, že v ní spatří něco jako náklonnost. „Taky mě to s ‚Rodneym‘ moc mrzí.“

Tenkrát to byla velmi dlouhá a chladná noc, ale vesničané a doktor Montleroy pro mě ráno přišli. Nemluvili jsme, tenkrát ani nikdy potom, o té věci, kterou jsme viděli.
James to přežil, ale Conrad už nikdy nenabyl vědomí. Občas jsem měl potom nějaká jednání s plukovníkem Moranem, dokud se z těchto končin nevydal do chladnějšího podnebí. Doslechl jsem se, že to s ním však dopadlo velice špatně.
A pokud jde o slečnu Adlerovou – tu jsem už nikdy nespatřil. Ale do dnešního dne se mi ve snech zjevuje její obličej a také mnohem méně příjemná děsivá slova – Iä! Iä! Hastur cf’ayah ’vugtlagln Hastur! A od té doby jsem nebyl schopen věnovat se střelbě z pušky jako sportu.
Zvlněné ostří (1884)
Steve Perry
Steve Perry vydal desítky povídek v časopisech a antologiích a napsal řadu románů, animovaných televizních her, naučných článků, kritik a esejů a také pár nerealizovaných filmových scénářů. Psal pro seriál Batman: The Animated Series (Batman: Animovaná série) během jeho první sezóny, kdy získal cenu Emmy, a ve druhé sezóně byl jeden z jeho scénářů nominován na Emmy za mimořádné dílo, což samozřejmě vedlo k tomu, že cenu nakonec nezískal. Jeho beletrizace Star Wars: Shadows of the Empire (Hvězdné války: Stín Impéria) byla deset týdnů na seznamu bestsellerů v New York Times. Napsal také beletrizaci kasovního trháku Men in Black (Muži v černém), která se stala bestsellerem, a všechny jeho romány, na nichž spolupracoval s Tomem Clancym pro seriál Net Force (Počítačová jednotka, zatím jich bylo sedm), se rovněž umístily na seznamu bestsellerů New York Times. Jeho série science fiction románů Matador je už dnes kultovní klasikou. V posledních letech se věnuje už jen knihám a právě pracuje na svém padesátém románu.
Holmes seděl v nadmíru vypolstrovaném koženém křesle a připravoval si svou bryerku. V místnosti vládl víceméně klid. Jen v malých železných kamínkách naložených uhlím a postavených na cihle před krbem hořel oheň, kov kamen lehce skřípěl teplem. Dvě olejové lampy s dobře zastřiženými knoty poskytovaly sdostatek světla ke čtení a s oknem pootevřeným jen na úzkou štěrbinu byl zimní vítr a chlad udržován v patřičných mezích. Vlněná šála kolem jeho ramen završovala boj s jakýmkoli chladem, který by snad mohl proklouznout až do tohoto pokoje. Z přilehlé místnosti, jejíž dveře byly otevřeny dokořán, zaznívalo Watsonovo chrápání, ne tak hlasité, aby bránilo Holmesovi v soustředění, avšak dostatečně silné, aby naprosto přesně určovalo doktorovu pozici.
Nebylo to tak pohodlné jako na Baker Street 221B, ale bylo to dostačující útočiště po dobu jejich krátkého výletu do New York City. Holmes už rozhodně přebýval v mnohem horších prostorách.
Právě si nacpal dost velkou dávku přiměřeně vlhkého tabáku do hlavičky bryerky. Nebyla to jeho oblíbená méršaumka, léty docela zezlátlá – taková kráska byla příliš vzácná, než aby riskoval její ztrátu nebo poškození kdesi v divokých končinách Nového světa. Přimáčkl tabák pěchovátkem z ryzího zlata, jež mu věnovalo Její královské Veličenstvo Viktoria Regina před mnoha lety za nedocenitelnou výpomoc v aféře jistých ukradených milostných dopisů. Když si byl jist, že je dýmka dokonale připravena, škrtl zápalkou, nechal výpary z pachu fosforu při zapálení vystoupit, pak opatrně vnořil plamen do hlavičky, nasával, dokud nevytvořil živé žhnutí, a vypustil oblak voňavého modravého kouře, jenž mu zahalil tvář.
Ach.
Ještě jednou potáhl, vyfoukl kouř a přikývl. Teď by noc mohla začít být zajímavá.
„Dobrý večer,“ řekl a díval se na dýmku. „Vím, že se tam skrýváte. Nechcete vyjít a připojit se ke mně?“

Uplynuly dvě vteřiny. Potom z temného stínu vysokého dřevěného šatníku, ve kterém měl své cestovní šatstvo, vystoupila žena.
Byla vysoká, velice štíhlá a její kůže měla tmavou barvu, stejnou jako letitý dubový šatník. Na sobě měla zelenou vlněnou halenku s dlouhými rukávy a černou vlněnou sukni, jejíž lem se letmo dotýkal vrchní části sportovních bot. Lesknoucí se černé vlasy měla sepnuty na temeni. Kdyby si je rozpustila, musely by jí dosahovat téměř do pasu, odhadoval Holmes. Když se usmála, zuby jí zazářily čistotou a bělostí v obličeji barvy kávy s mlékem. I když nikdy nepatřil k těm, kdo by vyhledávali smyslné požitky, jež lze nalézt většinou ve společnosti žen, musel přiznat, že to je půvabná žena – mimořádně půvabná žena.
„Dobrý večer, pane Holmesi,“ řekla.
Holmes opět silně potáhl z dýmky a nechal dým vycházet jako úzký proužek kouře z tenkého nosu a ze rtů, až mu posléze obklopoval hlavu jako věnec. „Takže začneme?“ zeptal se. Mávl volnou rukou ke křeslu proti svému, tam, kde by světlo z bližší lampy mohlo dopadat na její tvář.
Přikývla a vydala se směrem ke křeslu. Měla v sobě kočkovitou eleganci tygřice.
„Na příborníku je karafa s portským a rovněž láhev whisky. Prosím, nabídněte si sama.“

„Děkuji vám, ale neholduji tomuto druhu nápojů.“

Usmál se. Někdy mu to téměř zločinně usnadňovaly.
Toto byl pochopitelné test jeho schopností, a až na to proniknutí do místnosti a postávání ve stínu ne tak neobvyklý. Časem si přivykl na taková malá dobrodružství. Docházelo k nim častěji od té doby, co Watson začal katalogizovat jeho případy, ale musel si přiznat – i když Watsonovi by nikdy nedovolil, aby se to dozvěděl – že tyto drobné výzvy dovede ocenit.
Důvtip se jako břitva musel brousit, aby zůstal ostrý. Smůla tkvěla v tom, že bylo tak málo lidí, kteří by mohli sloužit jako vhodný obtahovací řemen pro takový mozek, jako měl on. Mycroft nebyl nikdy nablízku, když ho potřeboval. Tato žena sotva představovala hrozbu, a kdyby měl v tomto směru jakékoli pochybností, byl tu revolver webley,
 jeden z několika z Watsonova arzenálu, v kapse krátkého županu. Tohle byla koneckonců Amerika.
Holmes ještě jednou potáhl z dýmky nacpané tak příjemně vonící směsí. Tady měli opravdu dobrý tabák, to musel uznat.
A teď k záležitosti, která ho očekávala.
„Tak se podívejme. Jste… kněžka nějaké exotické víry a přišla jste sem zdaleka. Z tropů – Ostrovy koření, řekl bych – s významným posláním. Abyste opět získala ztracený – ne, ukradený – předmět. Ten není sám o sobě zvlášť cenný, i když to rozhodně není cetka, ale zato má velkou náboženskou hodnotu a je nezbytný pro jistý důležitý rituál. Pro tuto misi vybrali vás, protože jste zdatná fyzicky i duševně, a na mě jste se obrátila, abyste ztracenou věc opět získala. Váš úkol je ohrožen, a zatímco nebezpečí per se vás neděsí, jste opatrná, protože víte, že chybný krok by mohl mít fatální následky.“

I v tomto mdlém světle bylo vidět, jak jí pobavený úsměv opět zazářil na tváři. Holmes potlačil úsměv. Věděl, jak jeho improvizované, ale sebejisté výklady obvykle působí na ty, kdož se ho pokusili sami vyzkoušet. Sklonil hlavu a krátce se po vojensku uklonil, aby jí poděkoval za úsměv. V tomto okamžiku vždy následovaly udivené dotazy, a toto bude i tentokrát jeho chvíle, aby jí podal důmyslnou, jakkoli jednoduchou rekonstrukci náznaků, které vedly jeho deduktivní úvahy.
Nadechl se, aby s tím začal, ale žena ho překvapila: „Velmi hezky řečeno, pane, ale tak působivé to zase nebylo, že?“

Tu se zdálo, že mu vyhasne dýmka. Holmes se zamračil, opět přimáčkl tabák, nasál do dýmky víc vzduchu a zvýšil žár v hlavičce.
„Mohu nabídnout dva zdroje předpokladů, které by vysvětlovaly, jak to vše víte,“ pokračovala. „Za prvé, můj vzhled. Přestože jsem oblečena jako Američanka, z mé pleti a rysů je zřejmé, že pocházím z Indie, nikoli z Evropy nebo Afriky. Moje angličtina, i když je docela dobrá, nese jisté stopy rodného přízvuku a člověk jako vy je jistě obeznámen s malajštinou, takže pro něj není zvlášť obtížné pokusit se o povšechný odhad místa mého narození. Ostrovy koření však pokrývají velmi široký pás oceánu, pane Holmesi. Byl byste tak laskav a určil to místo trochu přesněji?“

Holmes chvíli uvažoval. „Bali,“ řekl. Nedovolil, aby jeho tvář prozradila cokoli.
„Opravdu, je tomu tak. Ale ani to není tak složitá dedukce, že? Pro cvičené ucho je balijský přízvuk lehce rozpoznatelný. I když to není jediný důvod, proč jste jej uvedl.“

Přikývl s rostoucím zaujetím. „Pokračujte.“

„Sledoval jste mě, jak jdu ke křeslu z místa, kde jsem se dost dlouho schovávala, než jste si mě všiml – i přes vaše tvrzení, že jste o mé přítomnosti celou dobu věděl – takže jste viděl, že mám fyzický výcvik a také výcvik v oblasti… nenápadného pohybu.“

Znovu přikývl. Byla úžasná. „Prosím – pokračujte, pokračujte.“

„Protože devadesát procent civilizovaných obyvatel Ostrovů koření vyznává islámskou víru, a ženy se tudíž neobjevují v kruzích muslimských kněží, je pravděpodobné, že se svým výcvikem mám nějakou jinou víru, takovou, která i ženám dovoluje usilovat o zasvěcení. Bali vždy uvádělo, že má více následovníků buddhistické a hinduistické víry než Jáva, nemluvě o tu a tam se vyskytujícím animismu.“

Holmes nasál víc kouře. Tato konverzace se mu nadmíru líbila. Jaké nádherné stvoření!
„A nejsnadnější část vašich dedukcí je ovšem důvod, proč jsem zde. Z jaké jiné příčiny bych navštívila slavného Sherlocka Holmese, kdybych nepotřebovala jeho pomoc v záležitosti, kterou může vyřešit jedině on? Mohlo by se to týkat nějakého zločinu, pohřešované osoby nebo věci, a kdyby šlo jen o někam založený předmět, těžko bych podnikla cestu kolem půl světa, že? A kdybych hledala někoho, jako jsem já, což se nabízí, muž nebo žena indického původu by přece byli mnohem nápadnější a snadněji k nalezení zde ve Spojených státech než ve většině ostatních zemí – a pokud by tomu tak bylo, proč bych potřebovala pomoc velkého detektiva? Takže zřejmé musím hledat předmět, který se dá velmi snadno ukrýt a který je kradený.“

„Vy, madam, jste žena podle mého gusta,“ řekl Holmes a uvědomil si, že to myslí zcela vážně.
Naklonila hlavu stále se usmívajíc. „Takové společenské hry jsou zajímavé, ale vlastně nic nedokazují.“

Holmes zvedl jedno obočí. „Opravdu, madam –?“

„Sita Yogalimari,“ řekla. Na jeho tázavý pohled dodala: „Moji prarodiče pocházeli z Jávy.“

„Aha.“ Věděla, že by poznal, že ta jména nejsou z Bali. Jak úžasná žena, která si uvědomila, že by to okamžitě poznal!
Získala si jeho plné uznání, jak to dosud nedokázala, snad s výjimkou Ireny Adlerové, žádná žena. Mycroft by ji miloval. Snad bude nejlépe, když se proto o ní bratrovi ani nezmíní…
„Můžete mi říct ještě něco, pane Holmesi?“

„Jako závěrečný test, slečno Yogalimari?“ Zadíval se do hlavičky dýmky. Tentokrát skutečně vyhasla. Obrátil ji, vyklepal do popelníku a postavil přesně na určené místo do stojánku. Věděl, co chce, a ovšem taky věděl víc, než dával najevo. „Máte pod šaty ukrytý docela velký nůž.“ Na chvíli o tom uvažoval, potom však neodolal: „Nějaký… kris, řekl bych.“

A opět záblesk dokonalých zubů. Sáhla za sebe a provedla něco s lemem sukně. Když se její ruka opět objevila, držela v ní pevně nůž ve složité vyřezávané a víc než stopu dlouhé dřevěné pochvě s úzkým stříbrným kováním po celé délce. Vyčnívající část zbraně a vyřezávaná pochva vypadaly jako lodice s vysokou přídí.
Vstala, několika kroky se přiblížila a podala mu ji.
Holmes zbraň převzal, dbaje na to, aby ji uchopil oběma rukama. Vytáhl zvlněnou čepel a pozvedl ji, aby se jí zlehka dotkl čela. Větší část asymetrické ocelové příčné vzpěry nad rukojetí podobné pažbě pistole směřovala k jeho pravé ruce. Z kovu zavanula pronikavá ostrá vůně santalového oleje.
„Zajímavé, pane Holmesi. Neočekávala bych, že Angličan bude znát správný rituální pozdrav, když vytasí a prohlédne keris.“

Pokrčil rameny. „Prostá věc, slečno Yogalimari, pro někoho, kdo umí alespoň trochu číst holandsky. Holanďané o těchto věcech psali velice obšírně. Dokonce i guvernér Raffles se o nich zmínil ve svých vynikajících dějinách ostrovů.“ Prohlédl čepel. Ocel byla ‚vodovaná‘, zbarvená do tmavé černi, s damascénským vzorem lesklých niklových nitek, které se proplétaly a běžely šikmo podél čepele. „Pamor,“ řekl. „Neříká se tak tomu vzoru v oceli?“

„Ano.“

„A ta tmavá barva pochází z lázně skládající se z citronové šťávy a arseniku.“

„Usušené pod tropickým sluncem. Nikl nepřijímá zbarvení, a tak vznikají ty vzory. Vaše znalosti jsou opravdu úžasné, pane Holmesi. Existují stovky vzorů pamoru a každý je prosycen vlastní zvláštní magickou mocí. Tento vzor, ze skupiny proplétaných, se nazývá buntel mayit – tedy ‚smrtící rubáš‘. Velmi mocný.“

Přikývl a zvedl čepel nahoru ke světlu, aby si vzor prohlédl pečlivěji. Tento nůž – vlastně dýka – měl pět vln, čepel se zužovala od rukojeti ke hrotu a byla ostrá na obou stranách. U základny byl do oceli vyřezán malý ornament, rozeznal v něm malajský symbol pro dexter – pravou ruku. Přikývl. No ovšem. Ale hrejme až do konce, řekl si, tohle bylo opravdu skvělé. Pohlédl opět na svou návštěvnici.
„Tento keris je jeden ze dvou, které k sobě patřily,“ řekla. „Zhotovil jej před sto padesáti lety mistr empu, kovář na Bali, z magického železa, které spadlo z oblohy.“

„Z meteoritu.“

„Ano.“ Odmlčela se. Když znovu promluvila, její hlas zněl tišeji. „Slyšel jste někdy o… Prastarých, pane Holmesi?“

Ramena mu sevřel ledový chlad, dokonce i pod šálou.
Okamžitě si toho všimla. „Vidím, že ty příběhy znáte. Muž s vaším přehledem má nepochybně určité znalosti starobylých a zakázaných textů. Existuje mnoho těchto legendárních tvorů – mezi nimi jeden, který se vynořil na Bali eóny času předtím, než tam začali žít lidé. Jeho pravé jméno nesmí být vysloveno nahlas, ale někdy je znám jako Pojídač duší, jindy jako Požírač dětí nebo prostě jako Černý Naga. Legenda praví, že se probouzí každých tisíc let, aby se najedl, a než se opět uloží k spánku, stovky nebohých se stanou jeho krmí. Vyhledává pouze nejpůvabnější z půvabných, jež pozře, a každý, kdo se mu pokusí postavit do cesty, bude zničen, neboť Černý Naga má prý šest paží a devět nohou a vydechuje zhoubné výpary tak odporné, že okamžitě zapalují dřevo a rozpouštějí i kámen. Jeho zuby, v počtu sto, jsou delší než lidské prsty a dokáží v mžiku ukousnout celou paži.“ Na chvíli se odmlčela a pak dodala: „A prý má dvě srdce.“

Holmes neřekl nic, ale jeho lesknoucí se zrak utkvíval na její tváři.
„Ano, vidím, že chápete. To je důvod pro dva kerisy. Obě jeho srdce musí být zasažena současně, aby způsobila Opravdovou Smrt. Přestože kerisy byly připraveny a zhotoveny před sto padesáti lety, další doba Černého Nagy může nastat co nevidět. Měsíc nebo víc, rok nebo míň, a setřese z těla hlínu a pavučiny a povstane, vyjde ze skryté jeskyně, aby zabíjel a požíral své oběti.“

„A vy v to monstrum věříte.“ To nebyla otázka.
„Ano, věřím.“

„Ale kdo by se odvážil čelit tak děsivému netvoru? Existuje vůbec někdo takový, slečno Yogalimari?“

„Jen ten, kdo je od narození cvičen pro takový souboj, pane. Dokonale vycvičen v malajském a balijském umění pukulan a pentjak silat a znalec původního čínského systému boxu nazývaného kun-tao.“

„A jen někdo takový může doufat, že porazí Černého Nagu?“

„Pokud je ozbrojen magickými kerisy zhotovenými a začarovanými právě pro tento účel, pak může doufat ve vítězství. I když to? by v žádném případě nemuselo být jisté.“

„Takový muž by musel být nesmírně odvážný.“

Sotva zahlédl, že se pohnula. Jednu chvíli seděla v křesle a laskavě se na něj usmívala, a při dalším vdechu stála těsně vedle! něho, jednou rukou se zlehka dotýkala jeho čela a to, co byl nejspíš ostrý nehet, se velice opatrně přitisklo z boku ke krku.
„Než byste stačil vytáhnout revolver, pane Holmesi, mohla; bych vám, kdybych chtěla, proříznout krční tepnu tak, že doktor Watson ani spousta nejlepších anglických vojenských chirurgů by nedokázala zastavit proud krve dost rychle, aby vám zachránili život.“

Kromě prvního překvapeného strnutí Holmes na její náhlou hrozbu vůbec nereagoval. Poněkud ustoupila, a tak viděl, že to, co považoval za nehet, je krátký, hákovitě zahnutý nůž ne delší než prst.
Alespoň navenek působil zcela nevzrušeně. Sáhl opět pro bryerku a váček s tabákem. Když si připravoval dýmku k opětnému nacpání, povšiml si, že několik pramenů vlasů má rozcuchaných, a tak věděl, kde krátkou čepel do té doby skrývala. Našpulil rty v uznalém úsměvu, ale strach necítil. Byla úžasná! Takový mozek v takovém těle – tomu se těžko dalo uvěřit.
Rozhodně bude muset přehodnotit svůj názor na ženy.
Vrátila se ke křeslu, pohybujíc se s půvabem akrobatky, a opět se posadila.
Holmes si znovu zapálil dýmku a nasál do plic dávku dýmu k zamyšlení.
 Klidně – alespoň se tak domníval, neboť tak to znělo jeho sluchu – promluvil: „Ale vy jste mluvila o dvou zdrojích předpokladů, madam.“

Doufal v úsměv a nebyl zklamán.
„Ano. Druhý způsob, jakým byste mohl tak rychle nabídnout vysvětlující odhalení, je mnohem prostší, i když musím uznat, že vaše pozorovací schopnosti jsou stejně pronikavé jako u každého muže.“

Slyšel přízvuk na posledním slově a věděl, že je vyslovila tak, aby jej slyšel.
„A ten způsob by byl…?“ napověděl a učinil jemné gesto bryerkou, i když bylo jasné, co se mu chystá říct. Byla to opravdu nádherná hra! Ještě nikdy nehrál tak fascinující.
A opět nebyl zklamán. „Očekával jste někoho, jako jsem já, pane. Protože jste už druha kerisu, vytvořeného, aby zabil Černého Nagu, viděl. A dokonce máte takovou zbraň ve svém držení. Jakmile jsem přišla a dala o sobě vědět, okamžitě jste věděl, kdo jsem a proč jsem zde.“

Holmes cítil, že se mu po tváři rozlévá úsměv, nejupřímnější, jaký kdy dokázal vykouzlit. „Bravo, slečno Yoglimari, bravo! Jak to, že jste přišla ke mně?“

Lehce se předklonila a Holmes si poprvé uvědomil, že se její ňadra opírají o látku halenky. Řekla: „Zloděj se jmenoval Setarko, Malajec s kontakty v Hongkongu. Ukradl dvojici dýk téměř před dvaceti lety. Lidé, kteří se o ně starali, hledali široko daleko celou tu dobu. Čepel pro pravou ruku byla konečně nalezena zastrčená v zadní místnosti Královského holandského muzea v Batávii.“ Ukázala na dýku v Holmesově klíně.
„Druhá čepel, označená jako sinister, byla stále pohřešována. Ale než zloděj… zemřel, tak se ti lidé dozvěděli, že měl kdysi jakási jednání se zesnulým profesorem Moriartym, jenž byl sběratelem takových předmětů. Setarko připustil, že kdysi jednu čepel prodal vašemu úhlavnímu nepříteli. Když Moriarty zemřel, spousta předmětů z jeho majetku byla prodána, ale podobné sběratelské kuriozity se na veřejnost nedostaly.“

„A vy jste předpokládala, že ji mám já?“

„Uvažovala jsem o té možnosti.“

„Ale sotva jste si mohla být jistá.“

„Ne do dnešního večera.“

„A co vás o tom přesvědčilo?“ Holmes to už věděl, ale přál si slyšet to z jejích úst.
„Muž, který je takový expert, aby viděl, že nosím pod sukní skrytou dýku, by měl být dostatečně zkušený i na to, aby věděl, že u sebe nosím další skryté zbraně. Nevěděl jste o tom kerambitu – tygřím drápu – který používám jako sponku do vlasů.“

To byla pravda. Ale řekl: „Tím si nemůžete být jistá.“

„Ale mohu. Bojovník vycvičený natolik, aby viděl, jaké zbraně mám u sebe, by mi nedovolil, abych se s nimi k němu přiblížila na vzdálenost, z níž bych ho mohla ohrozit, protože by věděl, že je umím používat se smrtící jistotou. Vy nejste vycvičený bojovník, pane Holmesi, s výjimkou vašeho mozku. Proto jediný způsob, jak jste mohl vědět, že keris mám, spočíval v tom, že jste už tušil, že mám dýku, která je družkou té vaší. Muž vlastnící keris tak nádherně vypracovaný jako tento, označený malajským slovem pro sinister, muž s intelektem vašeho kalibru? Určitě by předpokládal, že někde existuje druhý s nápisem dexter. Když jste uviděl mě, ženu z Bali, pochopil jste. Ten myšlenkový skok byl opravdu úžasný. Téměř jako by byl veden ženskou intuicí.“

„Netušil jsem, že by žena mohla být tak skvělá,“ připustil i Holmes, snad poněkud netaktně. „Sledovat tak dlouho stopu, nalézt mě a zjistit, co jste potřebovala, stejně jako vědět, co vím já – a to vše za tak krátkou dobu. Žasnu.“

„Mezi mými sestrami jsem po stránce intelektu považována za nejslabší, pane Holmesi. Můj přínos spočívá převážně v mnohem brutálnějších dovednostech.“

„To jsem taky viděl,“ řekl, „i když tuším, že jste příliš skromná.“ Při jeho komplimentu se lehce pousmála. Holmes vstal. „Takže, dovolte, abych vám ten keris předal.“ Přistoupil k dřevěné skříňce, kde onu relikvii přechovával, a skříňku otevřel. Vyňal z ní dýku zabalenou do černého hedvábí, přešel pokoj a zbraň jí podal.
Uctivě ji převzala a uklonila se. „Nechcete si ji prohlédnout?“

„Není třeba. Jste čestný muž.“

Přikývl, potěšilo ho, že použila tento výraz. „A co budete dělat, až porazíte Černého Nagu, slečno Yogalimari? Až váš celoživotní výcvik smrtících technik už nebude zapotřebí? Ovšem za předpokladu, že přežijete.“

„Vrátím se ke svým sestrám a budu vyučovat ty mladší v mém umění. Stále bude třeba žen s takovými dovednostmi. A uvidím, co mi život přinese.“

Následující slova vážil velice opatrně. „A můžete tam přijímat i hosty?“

Opět se na něho usmála, a pohled na ten úsměv ho potěšil. „Obvykle ne. Ale výjimky se dají zařídit. Vám přece nemusím říkat, kde mě najdete, kdybyste náhodou cestoval tím směrem, pane Holmesi.“

Pousmál se. Další test.
„Bylo mi neskonalým potěšením se s vámi seznámit, madam. Doufám, že se jednoho dne opět spatříme.“ Uklonil se. Této ženě není třeba přát bezpečnou cestu – i tak se držela výborně.
Přikývla. „Než se opět setkáme, pane Holmesi, sbohem.“

Vyklouzla z pokoje jako stín, jako duch, a byla tatam.
Holmes se znovu usadil do křesla a pokoušel se vrátit k četbě statistiky zemědělských výnosů v Jižní Africe, ale dokázal se soustředil méně, než bylo třeba. Po chvíli uslyšel, jak Watsonovo chrápání prudce ustalo. O několik vteřin později se jeho přítel dovlekl ke dveřím, na sobě župan, na hlavě noční čepec, v sešlapaných pantoflích se štrachal po dřevěné podlaze. Vstrčil hlavu do pokoje, rozhlédl se a zamračil.
„Poslyšte, Holmesi, neslyšel jsem vás, jak tady s někým mluvíte?“

Holmes si znovu přitáhl šálu kolem ramen. I přes oheň v kamnech se v místnosti poněkud ochladilo. Za ta léta existovalo několik – opravdu jen několik – dobrodružství, která se nedostala do Watsonových záznamů. Obvykle z důvodů národní bezpečnosti nebo kvůli bezpečí královského rodu. A ještě méně často kvůli bezpečí celého lidstva.
Odpověděl na otázku starého přítele. „Jedině se ženou mých snů, Watsone.“

„Hm.“ Watson se na něj chvíli zkoumavě díval, potom zívl, otočil se a šoural se zpátky do postele. „Takže potom dobrou noc, Holmesi.“

Holmes se usmál. Ano. Opravdu velmi dobrou noc.
Královská krev (1888)
STEVEN-ELLIOT ALTMAN
Steven-Elliot Altman si sám říká „vypravěč“ a píše romány, povídky a scénáře stejně rád jako reklamní kampaně. Nedávno sestavil antologii The Touch (Dotek) v rámci projektu Write Aid, podporujícího charitativní organizace pomáhající nemocným AIDS a rakovinou, za niž sklidil nadšené kritiky v Publishers Weekly a Asimov’s Science Fiction. Jeho nejnovější román Deprivers (Škůdci), který připravuje nakladatelství Putnam, pojednává o nedávno objevené epidemii syndromu zbavení smyslů, jejíž nositelé dokáží způsobit ostatním lidem oslepnutí nebo ohluchnutí pouhým dotykem. Považoval za správné přiznat, že Lovecraftovo dílo jej vyděsilo k smrti. Jeho webová stránka je www.deprivers.com.
Všechno začalo podivným telegramem, který mé dostihl jednoho vlhkého únorového večera, když jsem odpočíval ve svém oblíbeném útočišti, Tureckých lázních na Northumberlandu číslo 33 – v jednom z diskrétnějších a vstřícnějších zařízení tohoto druhu ve městě. Požádal jsem lázeňského, aby mi donesl šaty, přivolal kočár a vzal si na oplátku jeden šilink z mého kabátu, utřel jsem se ručníkem do sucha a znovu si přečetl telegram ve snaze uvěřit jeho obsahu a původu. Stálo v něm:
Vážený pane Wellsi,
Vaše přítomnost je potřebná při vyšetřování značného významu pro Nizozemskou Královskou rodinu. Prosím poraďte se co nejdříve se S. Holmesem ve věci vaší účasti.
Taj. J. V. Emmy z Waldeck-Pyrmontu
Jak jsme rachotili po ubohé dlažbě k Regent’s Parku, v mihotavém světle plynových luceren jsem si zprávu přečetl ještě jednou a hlavou se mi honilo, co by mohlo vyžadovat právě mou pozornost ve vztahu se slavným panem Sherlockem Holmesem, mužem známým po celé Evropě svými skvělými vyšetřovacími schopnostmi. Já, pouhý učitel a literát,
 jsem jej, až na několik příležitostí, kdy jsme povečeřeli s naším společným přítelem Johnem Watsonem, a skromný věhlas, který jsem ovšem sdílel se všemi Londýňany, o jeho studiích sociálních případů, jež byly zevrubně popsány v Daily Pressu, sotva znal. Watsonův nedávný sňatek a koupě domu vyžadovaly, aby se opět ujal své lékařské praxe, a tak mě napadlo, zda Holmes prostě nezatoužil po společnosti – a ten telegram byla jen záminka.
Když fiakr prudce zastavil před jeho proslulým obydlím na Baker Street 221B, vyskočil jsem ven a pokynul kočímu, aby na mě počkal. Zazvonil jsem u dveří a byl přijat Holmesovou bytnou, která byla o mé návštěvě zřejmě informována. Zavedla mě do pracovny, kde jsem si ohřál ruce u krbu a všiml si psacího stolu přetékajícího všemožnými předměty, málem padajícími na podlahu. V místnosti byl cítit zatuchlý pach kouře z dýmky a těžké závěsy poněkud připomínaly pohřební ústav. Na stole vedle křesla, pod nebezpečně nakloněnou svící, leželo vázané a řádně ohmatané vydání mého posledního románu, s lichotivým množstvím oslích uší – umístěné tak, abych je nemohl přehlédnout.
Lehké kroky oznámily příchod hostitele: vyhublé postavy s rozcuchanými vlasy, ve zdobném oděvu, totiž purpurovém županu a s perskými trepkami na nohou.
 Pronikavé oči a ostré rysy jeho obličeje byly přesně takové, jak jsem si je vybavoval, ačkoli nyní byla v držení jeho těla patrna jistá únava, kterou jsem přičítal nedostatku spánku. „Wellsi,“ zvolal tónem, jenž byl současně věcný i důvěrný. „Jste laskav, že jste přišel tak rychle i v tuto pozdní hodinu.“

Pevně mi stiskl ruku a vzápětí odněkud vytáhl krabici s doutníky Burns & Hill a nabídl mi.
„Co se k čertu děje, Holmesi?“ otázal jsem se a přijal nabízený doutník.
„Ale notak, Wellsi,“ odpověděl, škrtí zápalkou a oběma nám zapálil. „Dost dobře vás znám. Musíte přímo planout zvědavostí. A tentokrát může jít skutečně o samotného ďábla. Posaďte se, prosím.“ Přitáhl si křeslo, aby seděl naproti mně, a s odlesky plamenů z krbu na čele se ušklíbl v sardonickém úsměvu. „Vidím, že tvrdě pracujete na svém příštím románu a za ten poslední jste dostal velmi dobře zaplaceno. A taky jste ještě před necelou hodinou byl v lázních na Northumberlandu.“

„Mluvil jste patrně s mým vydavatelem? A zapojil své příležitostné malé detektivy?“

„Ne,“ odpověděl. „Prostě jsem si všiml čerstvého inkoustu na manžetě vaší košile a ucítil Glenfiddich ve vašem dechu. To není nápoj chudého muže. A taky jsem ucítil značku pudru, která se tady v Londýně používá pouze na dvou místech: jedno je jistý nevěstinec v Camdenu – toho druhu, jemuž vy byste se zdaleka vyhnul – a v lázních na Northumberlandu číslo 33. Máte dokonale čisté nehty.“

Z římsy nad krbem vzal dvě nízké sklenice a stříbrnou láhev a vše položil na stůl mezi nás. Naznačil jsem odmítnutí, neboť jsem měl již dost upito a věděl jsem, že brzy stanu před svou paní.
„Zapůsobil jste na mě dostatečně, Holmesi. A teď mi prosím vysvětlete obsah toho telegramu, než mě opravdu pohltí plameny nedočkavosti.“

Holmes se opřel dozadu a prsty spojil do stříšky. „Jsem si jistý, že jste z Watsonových poněkud rozvláčných dramatizací mého studia některých zločinů v terénu pochopil, že se nezabývám případy, neodpovídajícími mým vlastním měřítkům. Musí jít o neobvyklé nebo fantastické okolnosti, které nedokáže pohotově vysvětlit ani ten nejzkušenější vyšetřovatel, a povaha zločinu se musí týkat jakéhosi vyššího řádu temnoty. Řešení drobných zločinů je vždycky únavně nudné, neboť vždy pocházejí z chudoby, chamtivosti nebo neopětované lásky. Já se zajímám pouze o ryzí zlo, které zpočátku vypadá, že popírá veškeré zákony logiky nebo morálky, o zločiny, jež vytrysknou z nějakého tajemného, ale přesto stále smrtelného zdroje, který musím nejprve odhalit.“

„Tleskám vašemu záměru, Holmesi. A předpokládám, že ta záležitost v Holandsku je takový případ.“

„Ano,“ odpověděl Holmes.
„A o jaký zločin se jedná?“ zeptal jsem se.
„Pokus o vraždu člena královské rodiny, údajně způsobený poltergeistem.“

Poposedl jsem v křesle a navzdory předchozímu rozhodnutí požádal o drink. Holmes mi nalil dvojitou skotskou. „Poltergeistem, říkáte? Snad mi nechcete tvrdit, že věříte v takové věci!“

Holmes na mé pohlédl tak, že jsem vystřízlivěl. „A vy v takové věci věříte, Wellsi?“

„Ne, nevěřím, i když jak z našich rozhovorů dobře víte, studium okultních věd a mýtů tvoří základ řady mých literárních děl.“

„Á!“ zvolal Holmes a světlo z krbu mu tančilo v šedých duhovkách. „To je přesně ono, drahý Wellsi, a první z řady důvodů, proč vás chci získat: vaše zevrubná znalost tohoto oboru a současně váš skepticismus, týkající se jeho přesvědčivosti. Opravdu věřím, soudě podle detailů, které jsem zatím získal, že došlo k pokusu o vraždu a nyní hrozí i druhý. Všichni zúčastnění se domnívají, že se v případu vyskytuje jakési zjevení – a tato domněnka či víra ovlivňuje všechny aspekty toho zločinu. Naším úkolem je odhalit a prokázat falešnost takového tvrzení a zastavit osoby, které jsou za to odpovědné. Nemluvě o tom, že mladá princezna Wilhelmina je zjevné vaší obdivovatelkou. Pojedete?“

„Víte jistě, že mé znalosti k něčemu budou?“

„Co je to poltergeist, Wellsi?“

„Jsem si jist, že už víte, například po nahlédnutí do vaší Britanniky, že poltergeist je německý výraz, polter znamená ‚hluk‘ a geist ‚duch‘. Poltergeist je nehmotný duch se zlovolnými úmysly. Kovaní okultisté by to považovali za zcela nesmyslný a primitivně odvozený termín s nepatrnou užitnou hodnotou pro taxonomické využití a s naprosto žádným využitím v praxi. Sám bych mohl uvést více než dva tucty variet temných obyvatel typických pro holandské mýty, ale nejprve bych musel vědět mnohem víc o tom, co se stalo. Co viděli? Kdo to viděl a kdy? Mohlo by to být cokoli od škodolibého kobolda až po dvojence. Jaké události byly zaznamenány ještě před –“

„Ano,“ přerušil mě rázně Holmes, „teď jsem si jistý, že užitečný budete. Zabalte si věci na asi týden. A nezapomeňte si vzít plášť do deště. Proti počasí v Holandsku je v Londýně docela příjemně. Do Rotterdamu odplouváme zítra ráno z přístavu v Harwichi.“

S tím vstal, silně mi stiskl ruku a dodal: „Děkuji vám, Herberte. Věřím, že to pro vás bude velice podnětná cesta,“ a popřál mi dobrou noc.
Když jsem opět nastupoval do kočáru, ohlédl jsem se krátce směrem k jeho oknu. Někdo tam právě s úžasným zaujetím začal hrát na housle – cosi zádumčivého od Liszta. Kočí práskl do koní a už jsme se řítili směrem na jih k Whitechapelu. Měl jsem jen chvilku, abych si rychle vymyslel nějakou historku jak svůj náhlý odjezd vysvětlit manželce.
Kapitán holandského parníku Dordrecht nám poskytl cestu zdarma a ujistil nás, že sám dohlédne na naše potřeby. Libra šterlinků měla tenkrát proti guldenu vysoký kurs, ale tento rozdíl nehrál vlastně žádnou roli, protože nyní jsme byli hosty holandské Koruny, a já musel Holmese přemlouvat, aby posádce dovolil úslužné chování. Ukázalo se, že Holmes má jen matné tušení o pozemských radovánkách a že se o smyslové požitky, jež může přinášet bohatství, nezajímá. Záviděl jsem mu jeho téměř buržoazní spokojenost. Cesta přes Kanál proběhla za klidného počasí a bez mimořádných událostí, a tak jsme měli dost času k polehávání a lenošení na palubě a diskusím o holandských politických intrikách.
„Holmesi, musím se přiznat, že vůbec nejsem obeznámen s nynější královskou rodinou, až na krále Willema a jeho – ehm – poněkud mladší nevěstu, Emmu,“ začal jsem s jistými rozpaky. „Identifikujte, prosím, jednotlivé hráče.“

„To je pochopitelné, Wellsi – až když je svět ve válce, pak teprve pohlédneme přes vlastní práh. Její Veličenstvo Emma z Waldecku a Pyrmontu, naše laskavá hostitelka, je doopravdy o jednačtyřicet let mladší než král, ostatně je to jeho druhá manželka.“

„Ano, ta první byla Sofia. Proslýchalo se, že prý ji bil,“ přisadil jsem si.
„Nikdy nevěřte domněnkám, milý Wellsi, zvláště ne u Holanďanů. Jsou hrdí a tak trochu protektorští.“ Naznačil mi, abych si všiml postarší dvojice, jež zřejmě zaslechla mou poznámku a nyní neustále vrhala naším směrem zlostné pohledy.
„Bod pro vás, prosím, pokračujte,“ řekl jsem omluvně.
„Královna Sofia dala Willemovi tři syny: prince Nicolaase, prince Frederika a prince Alexandra. Frederik zemřel v sedmi letech – na meningitidu. Dvorní lékař údajně jeho chorobu mylně diagnostikoval, a když královna Sofia chtěla znát jiný názor, král odmítl. Když dítě zemřelo, Sofia manžela opustila, snad poněkud ukvapeně, a vrátila se domů do Wurttembergu.“

„Bravo,“ pookřál jsem. „Ale k usmíření určitě muselo dojít – bylo tady třetí dítě.“

„Přesně tak: Alexander, o rok později. O Jejím Veličenstvu bylo známo, že je poněkud zlostná, mstivá a náladová, vzdalovala děti jejich otci. Také není obecně známo, že byla královou sestřenicí.“

„Skandální,“ uklouzlo mi, asi poněkud hlasitěji, než bylo nutné, což Holmese zjevně nepotěšilo.
„Chlapci, kteří přežili, také Holandsku nadělili pěknou dávku skandálů,“ pokračoval, „ještě než jejich matka v létě v sedmasedmdesátém zemřela na nezjištěnou chorobu. Král posléze nalezl zalíbení v mladé Emmě, což neshody mezi ním a jeho syny ještě prohloubilo. Nicolaas se usadil v Paříži a Alexander odjel do Švýcar. O rok později Emma porodila dceru.“

„Hezkou malou princezničku Wilhelminu. Teď už jí musí být osm nebo devět.“

„No vida, Wellsi – nejste tak málo informovaný, jak jste tvrdil.“

„A právě ona se stala cílem toho útoku a údajného zjevení.“

Zvedl jsem se a postavil se k lodnímu zábradlí. V dálce byly vidět řady větrných mlýnů, vypadaly jako zčernalé dětské hračky naskládané podél pobřeží. Z mých středoškolských studií jsem si vybavil, že víc než polovina holandského území leží pod úrovní mořské hladiny. Zdejší technici a inženýři vyprojektovali a postavili kolosální systém kanálů, hrází a čerpadel, jenž odvádí přebytečnou vodu z půdy vyrvané moři, a zvelebili oblasti nížin. Tak vedou nikdy nekončící válku, aby si moře znovu nezabralo odcizené území.
„Tak dobře, Holmesi, skočím na tuhle návnadu a budu předpokládat, že to byl jeden z princů, kdo veřejnosti vyprávěl báchorky o tom údajném zjevení. Předpokládatelnými motivy jsou žárlivost a pomsta.“

„A to byste se dokonale mýlil, milý Wellsi.“ Holmes přistoupil k zábradlí vedle mě. „Přinejmenším u pachatele. Oba princové jsou už mrtví – Nicolaas zemřel v souboji kvůli nějaké ženě a Alexander na tyfus.“

Příjezdem do Holandska jako bychom se vrátili v čase o dobrých deset let, jak ohledně módy, tak naprostého nedostatku sociálních zařízení. O holandské kultuře jsem toho moc nevěděl, až na to, že tu odedávna vychovávají zdatné obchodníky, kteří nakupují spoustu anglických knih, asi kvůli slevě. Přestože Holmes mluvil docela slušně holandsky, ukázalo se, že většina místních mluví plynně jazykem naší královny a na rozdíl od Francouzů jsou ochotní procvičovat své znalosti v naší přítomnosti.
V docích na nás čekal prvotřídní kočár s ozbrojenou eskortou pěti mužů. Holmese okamžitě poznal a uvítal velikánský chlapík, měřící dobrých sedm stop a vážící nejméně devatenáct kamenů.
 Jmenoval se Jan Gent, měl krátké vousy a také pramalou trpělivost. I když se choval jako vzor vojenského vybraného chování, z jeho hlasu a chování bylo patrné zneklidnění. „Vítejte v Nizozemí. Vaše okamžitá přítomnost je v paláci nezbytná. Prosím, pojďte tudy,“ (což je můj přibližný popis, jak byl Holmes přivítán). Přeložili nám zavazadla, usadili jsme se v kočáru a během několika minut odjeli z přístavu. Vojáci seděli na horních sedátkách na kočáru. Chodci se zastavovali a užasle na nás zírali s otevřenými ústy. Z toho jsem usoudil, že vojáci s puškami zde na ulicích nejsou častým zjevem.
„Kapitáne, je obecně známo, že princezna byla v ohrožení?“ vyzvídal Holmes.
„Udělali jsme, co jen bylo v našich silách, abychom to udrželi v tajnosti,“ odpověděl kapitán Gent poněkud kostrbatou angličtinou. „Ovšem musím předpokládat, že nějaké drby kolují. Od té doby, co to začalo, víc než půl tuctu služebných z paláce odešlo.“

Holmes přikývl. „Budu potřebovat jejich jména a další podrobnosti.“

„Ovšem. Přejete si, abychom je všechny předvedli k výslechu?“

„To by bylo zatím poněkud předčasné,“ odvětil Holmes. „Ale budu mít tuto možnost na paměti.“

Holmes mě upozornil na několik důležitých pamětihodností, zatímco ostrý pach přístavu a hrubé dláždění rotterdamských ulic se rychle proměnily ve svěží trávníky a dokonale udržovanou architekturu Den Haagu, nazývaného u nás The Hague. Palác Noordeinde, tehdejší domov královské rodiny, se objevil na konci krásné příjezdové cesty a svou monumentální vznešeností se mohl měřit s kterýmkoli příbytkem členů britské královské rodiny. Obrovské mramorové oblouky ve stylu starého Říma celou stavbu podpíraly, chráníce četné služebnictvo pobíhající pod nimi sem a tam před shlukem šedočerných mraků, hrozivě se rýsujících na obloze.
Kočár prudce zastavil u přední brány, a zatímco kapitán otevíral Holmesovi jeho dvířka, ve stínech stromů se zjevila jakási dívenka, snad dvanáctiletá, a rozběhla se k nám, s jakýmsi kvítím v natažené ručce. Naši strážní na ni v okamžiku namířili pušky připravené k výstřelu, kapitán tasil šavli a držel ji výhružně proti krčku toho dítěte. To upustilo svazek květů a propuklo v pláč. Holmes poklekl a zvedl ze země kytičku tulipánů zabalenou do plátna. Pušky se okamžitě zvedly, šavle zmizela v pochvě, došlo i na omluvu, a dítě odvedli.
„Rozhodně jsou tu všichni pořádně nervózní,“ zašeptal Holmes, když nás Gent prováděl branou. V každém ohybu chodby se před námi vypjaly do pozoru stráže. Oči měli vojáci divoké a unavené z nedostatku spánku, jak se Holmes domníval. Přiznal, že sám je unaven.
Ubytovali nás do sousedních pokojů, jejichž luxus si jistě dovedete představit. Osvěžili jsme se, upravili a připravili na audienci u královny. Za chvíli se objevil Gent, aby nás provedl královskými sály do čajovny – hedvábím potažené komnaty, jíž se nemohla rovnat žádná z těch, do nichž jsem nahlédl, když jsme je míjeli, s jemnými perskými koberci, knihovnami plnými ohmataných svazků, krbem, křišťálovým lustrem a několika pohodlnými křesly a pohovkami. Během čekání kapitán umístil další hlídky na oba konce přístupové chodby. Holmes i já jsme si mlčky prohlíželi místnost.
„Docela vhodné místo pro zjevení, ne, Holmesi?“

„Máte pravdu,“ ozval se za námi tichý, panovačný hlas. Otočili jsme se a spatřili Její Veličenstvo Emmu z Waldeck-Pyrmontu, asi třicetiletou krásku s havraními vlasy, růžovými tvářemi a pozornýma zelenýma očima, oděnou v šatech mimo jakékoli módní styly, svědčících zato o velkém bohatství. Když přicházela a zastavila se před námi, vypadala, jako by plula po hladině.
„Odpusťte, že před vámi nepoklekneme, Vaše Veličenstvo,“ řekl Holmes uctivě.
„Jen žádné omluvy,“ odpověděla vznešeně. Očividně ji potěšila Holmesova přítomnost. „Vy jste poddaní anglické Královny. A nyní naši ctění hosté.“

„Dankuwel,“ políbil jí Holmes ruku. „Wij zijn hoogst vereerd.“
„U bent meer dan welkom, pane Holmesi,“ odpověděla. „Uw Nederlandsch es uitstekend.“ Poté plynule přešla do angličtiny a dodala: „Ale dovolte, abychom uvítali i vašeho krajana, pana Wellse. Vážený pane, jste rovněž velmi vítán. A jak brzo uvidíte, moje dcera velice obdivuje váš příběh o Argonautech času.
 A co se týče zdejší poněkud stísněné atmosféry, plně s vámi souhlasím. Prosím, posaďte se.“

Holmes a já jsme usedli do křesel naproti sobě. Královna se postavila před krb a obrátila se k nám zády, jako by jí z příběhu, který se nám chystala vyprávět, náhle přeběhl po těle mráz.
„Stalo se to přímo v tomto pokoji, pánové. Tady byla moje dcera Mina napadena. Bylo to chvíli po soumraku a ona seděla sama právě v tom křesle, které jste si vybral vy, pane Wellsi, a četla si při svíčce. Dveře byly zamčeny zevnitř.“

Holmes přikývl a pohlédl na dveře.
„Její pozornost zaujal nějaký hluk, a tak zvedla oči od knihy. Už nebyla v pokoji sama. Byla tu – ta druhá dívka.“

„Druhá dívka?“ otázal jsem se. Zaujal mě důraz, který na to slovo položila.
„Ano, pane Wellsi, tak označujeme toho nezvaného a zjevně zlovolného vetřelce.“

„Takže tomu mám rozumět tak, že ona dívka byla spatřena více než jednou?“ zeptal se Holmes.
Královna se obrátila k nám a z tváře jí vyprchala veškerá barva. „Od toho prvního útoku do dnešního dne byla spatřena sedmkrát.“

„Odtud tedy pramení neutuchající ostražitost vašich stráží a poněkud příliš horlivé řešení incidentu, jehož jsme byli svědky u brány. Šlo také o jakousi dívenku,“ poznamenal Holmes.
„Tu dívku jste viděla i vy sama?“ otázal jsem se.
Přikývla s patrným rozechvěním. „Jednou v ložnici, právě když jsem se probudila.“

„Byla byste tak laskavá a popsala nám ji, prosím?“

Královna si začala nervózně mnout ruce. „Vypadá jako tmavovlasá mladá žena, ve věku asi tak šestnácti let. Její pleť je vybledle bílá, oči tmavé. Na sobě má šaty z bílé látky a pohybuje se s nadpřirozeným půvabem. Je…“

„Prosím, nevynechejte žádný detail,“ podotkl Holmes, když se královna odmlčela. „Ujišťuji vás, že není žádný důvod cokoli zamlčet, ať už z nedůvěry, nebo prosté diskrétnosti.“

Královna přikývla a řekla: „Upřímně řečeno, ta dívka je neuvěřitelně podobná samotné Mině…“ Potom se znovu odmlčela.
Holmes mi naznačil, abych pokračoval. „Prosím, Vaše Veličenstvo, pokračujte,“ řekl jsem.
Královna se zhluboka nadechla. „Mina se jí docela nevinně zeptala, jak se jmenuje, ale ta dívka neodpovídala, pak si jen olízla rty a zašeptala její vlastní jméno. Mina si uvědomila, že je v nebezpečí, a začala hlasitě volat, házela na ni knihy a běhala po pokoji, aby si od ní udržela odstup. Kapitán Gent zaslechl její výkřiky a vyrazil dveře…“

„Pokračujte, Vaše Veličenstvo. Co kapitán viděl, když vstoupil?“
„Nalezl Minu v bezvědomí, se zakrvácenými stopami na krku a na noční košili,“ řekla královna statečně.
Společně s Holmesem jsme vstali a šli ke dveřím. Holmes prozkoumal otvor, kam zajížděla zástrčka a zabezpečovala tak dveře. „Dveře někdo otevřel násilím, několikerým kopnutím, jak předpokládám. Podívejte se, tady ve dřevě je hluboká stopa po širokém podpatku.“

Mou pozornost přilákalo jiné místo, podivná skvrna asi ve výši prsou na povrchu dveří, ale zvenčí – otisk dlaně, viditelný pouze z určitého úhlu, protože měl téměř stejnou barvu jako struktura dřeva. „Podívejte se na tohle, Holmesi,“ řekl jsem.
Holmes vytáhl lupu a královna rychle přišla, aby si prohlédla náš nález. „To je zcela určitě krev,“ řekl Holmes.
„Tento zakrvácený otisk však vypadá, že vznikl při příchodu, nikoli odchodu,“ řekl jsem.
„Prosím, položte ruku na dveře, abychom si vše mohli lépe představit, Vaše Veličenstvo,“ požádal Holmes a královna položila svou drobnou ruku vedle otisku.
Holmes přiblížil lupu. „Je to velikost dlaně mladé dívky. Rozhodně ne otisk tlapy vašeho kapitána Genta.“

„Mohl by to být Minin otisk,“ napadlo mě, „vzniklý po tom útoku?“

„Když ji Gent odnášel z místnosti, byla v bezvědomí,“ řekla královna.
„Jak je Mina vysoká?“ zjišťoval Holmes.
„Sotva metr.“

„Něco přes tři stopy, tudíž ne dost vysoká, aby ten otisk mohla udělat. Jednolitost plochy otisku jasně naznačuje tlak dopředu, který provedla nějaká dívka ne vyšší než pět stop dva palce a ne menší než čtyři stopy devět palců.“

„Velmi zvláštní,“ řekl jsem. Potom jsem se otočil ke královně a zeptal se: „Odkud pocházela krev na Mině? O jaké zranění šlo?“

Královna se na nás zmateně podívala. „Mina neměla žádné zranění, žádné jsem nenašla, i když krk měla silně pohmožděný. Sama jsem ji koupala.“

„Nicméně, někdo z něčeho krvácel,“ uvažoval Holmes. „Napadá vás nějaký mýtus o krvácení bez ran, Wellsi?“

„Žádný, o kterém bych něco věděl,“ odpověděl jsem. „Snad kromě Nachzerera, německé obdoby rumunského upíra. Ale to by tady musely podle legendy být rány, nějaké stopy po kousnutí nebo něco takového.“

„Správně,“ souhlasil Holmes. Opět oslovil královnu. „Říkáte, že jste velice pečlivě prohlédla svou dceru a nenašla žádné takové rány?“

„Žádné, pane Holmesi, ujišťuji vás.“

„Promiňte mi jistou delikátní otázku, Vaše Veličenstvo. Začala už vaše dcera menstrueren?“
„Nee, pane Holmesi. Nacht neet.“

Holmes tiše, téměř neslyšně, zaúpěl a potom řekl: „Musíme tedy předpokládat, že tento krvavý otisk i krev nalezená na princezně jsou výsledkem neznámých zranění ještě před útokem. Mohu vás nyní, Vaše Veličenstvo, požádat o rozhovor s vaší dcerou?“

„Jistě. Zavedu vás k ní,“ odpověděla královna.
Odebrali jsme se chodbou, po níž před námi kráčely stráže, do princezniných komnat. Královna vešla nejprve sama a nechala nás čekat venku. Stráže mezitím zaujaly svá místa. Využil jsem tu chvíli, abych se Holmese zeptal: „Podezříváte kapitána Genta ze zrady? Rozhodně byl ochoten srazit k zemi tu dívku s tulipány.“

„Pravda,“ odpověděl Holmes, „ale včas se zarazil.“

„Snad kvůli naší přítomnosti?“

„Zajímavá myšlenková posloupnost, Wellsi. Také byl kupodivu u obou událostí, avšak nenalézám u něj žádný motiv. Pokud by měl v úmyslu princezně jakýmkoli, byť sebemenším způsobem ublížit, vnímavá matka by to vycítila. Ne, moje pozorování tohohle chlapíka mi říká, že jde prostě o muže činu, naprosto loajálního, i když s poněkud horkou hlavu. O čestného muže.“

Souhlasně jsem přikývl.
„Mohl byste zkusit vytáhnout z princezny všechny podrobnosti, u kterých máte pocit, že jsou na místě, Wellsi? Chovejte se, jako byste se snažil dokázat, že šlo o skutečné zjevení.“

„Domluveno,“ odpověděl jsem. „Budu hrát toho, kdo tomu věří.“

Hlas Jejího Veličenstva z místnosti nás vyzval, abychom vstoupili.
Princeznina ložnice byla jako sen každého dítěte, vybavená všemi hračkami, které si dokážete představit, a každá z nich měla své místo v příslušné přihrádce. Princezna seděla na nejméně půltuctu podušek na posteli s nebesy, pod bradou měla velký ubrousek z jemného plátna a pochutnávala si na večeři na stříbrném podnosu. Doslova se rozzářila, když jsme byli uvedeni, strhla ubrousek a přemístila se do nohou postele, aby nás přivítala.
„Má dcera Wilhelmina,“ představila ji pyšná matka.
„Potěšení je na mé straně, pane Holmesi a pane Wellsi,“ ozvala se Mina hlasem, který by mohl patřit spíše dívce dvakrát tak staré, než byla ona. „To je ale radostný den. Prohlašuji, máti, že už v této chvíli jsem úplně vyléčená!“

„Ale Mino,“ řekla královna. „Doktoři požadují, abys zůstala v posteli ještě nejméně tři dny.“

„Ano, máti,“ smířlivě souhlasila princezna. Potom se obrátila, prohrábla se v hromadě knih pod přikrývkami a pak zvedla mně docela povědomý svazek. „Podívejte se, pane Wellsi, vaše Argonauty času mám přímo tady u sebe.“

„To je mi ctí, Vaše Výsosti,“ odpověděl jsem.
„Musíme slyšet o tom nebezpečí, které vás postihlo,“ ozval se Holmes a vrátil nás k našemu poslání. „O té dívce, která se vás pokusila zranit.“

Mina neprojevovala odpor ani strach, když o tom vyprávěla, její příběh byl totožný s líčením její matky, což bylo jistě proto, že královna jej popsala velice přesně.
„Všimla jste si na rukou té dívky nějaké krve?“ zeptal jsem se, když skončila.
„Ne,“ odpověděla.
„Nebo zvláštního pachu ve vzduchu?“

Chvíli o otázce uvažovala, potom odpověděla: „Ano, myslím, že jsem opravdu ucítila něco divného – kvůli tomu jsem zvedla oči od knihy. Ta dívka voněla jako borovice. Jako les.“

„Jak neobvyklé,“ odpověděl jsem. „A co způsobilo, že jste si poprvé uvědomila nebezpečí?“

Znovu se důkladně zamyslela, než prohlásila: „Byl to způsob, jakým zašeptala moje jméno. Nebyl to hlas, který by zněl normálně.“

„Jak to?“

„Byl zlostný a jako by jí nepatřil,“ odpověděla Mina.
„A prosím, povězte mi, co jste právě četla, než se ta dívka objevila?“

Dítě téměř neznatelně zaváhalo. „Byla to kniha pohádek,“ odpověděla tišším hlasem, „od Hanse Christiana Andersena.“

„Děkuji vám, Vaše Výsostí. Nyní vás necháme, abyste mohla povečeřet,“ řekl Holmes a uzavřel tak rozhovor.
„Ale počkejte, mám něco pro vás oba, dárek,“ zvolala princezna. „Máti, mohla bys mi prosím podat mou šperkovnici?“

Královna přešla k sekretáři, vzala zdobenou skříňku a položila ji na Minin podnos. Dívka se v ní chvíli přehrabovala a pak vytáhla malý sáček, z něhož vyňala dva lesklé předměty. „Tady jsou!“ oznámila.
Když královna spatřila dvojici stříbrných prstenů, pokárala dceru holandsky: „Mina, dat zijn ringen van je grootmoeders erfgoed!“ („Ty prsteny jsou dary od tvé babičky,“ překládal mi Holmes do ucha.)
„Copak s nimi nemohu dělat, co chci, máti?“

Královna se podvolila princezninu přání, zda z hrdosti v naší přítomnosti, nebo neschopnosti něco dceři odepřít, se nebudeme pokoušet uhodnout. Holmes by ty dary málem odmítl, kdybych ho nezatahal za rukáv.
„Byli bychom poctěni,“ řekl jsem a natáhl ruku, přijal oba prsteny a jeden podal Holmesovi. Druhý jsem si nasunul na pravý prsteník a obdivoval jeho lesk. I Holmes si nasadil svůj s hranou vděčností.
„Byly posvěceny Jeho Svatostí papežem Řehořem v Římě, že ano, máti?“

Královna přikývla a Mina zvedla své drobné tělo, klekla si a zašeptala mi do ucha.
„Stále jej budu opatrovat,“ řekl jsem nahlas s rukou přitisknutou k srdci, když jsme odcházeli, nechávajíce mladou princeznu s jejími knihami.
V chodbě královna podotkla: „Jistě vám neuniklo, že to dítě má talent pro dramatické efekty, který zdědila po svém otci.“

Holmes neopominul žádnou příležitost, a tak odpověděl: „Směl bych se otázat Vašeho Veličenstva na nynější místo pobytu krále Willema?“

„Král je nyní zde v paláci, pane Holmesi. Pokud chcete, požádám ho, aby vám poskytl audienci. Ale varuji vás, král nesdílí mé vážné obavy z těchto událostí a naprosto odmítá hovořit o nadpřirozených jevech.“

„Byla byste tak laskava a mohla popsat nynější vztah vašeho chotě k vaší dceři?“ požádal Holmes.
„Uctívání z dálky,“ odpověděla královna po pečlivé úvaze. Zavolala jednu z dvorních dam a dala jí pokyny v holandštině, pak se opět obrátila k Holmesovi. „Poslala jsem zprávu o vaší žádosti manželovi, ale může to trvat nějakou dobu, než obdržíme odpověď“

Holmes neztrácel čas. „Děkuji vám, Vaše Veličenstvo. Smíme nyní pohovořit s dalšími členy personálu, kteří viděli to zjevení?“

Jednoho po druhém jsme si nechávali předvolat strážné, služebné, komorníky, kuchaře a jejich pomocníky a vyslýchali je v královnině přítomnosti. Brzy jsme ovšem zjistili, že královna si události vybavovala mnohem lépe než ti, kteří je zažili přímo, že si pamatovala podrobnosti, jež jim unikly, s překvapující přesností popisovala, co kdo viděl a kdy, každé vrzající prkno v podlaze a míhavé světlo. Byl to důkaz zaujetí, jaké mohla projevit jen milující matka, opravdu se obávající o bezpečí dítěte.
Poobědvali jsme s královnou v nevšední nádheře, jejíž podrobnosti netřeba uvádět, řeknu jen, že se nám dostalo jedné z nejlepších krmí v mém životě. Poté nás král přijal v soukromé pracovně.
Král Willem III. byl kultivovaný muž lehce po sedmdesátce, vysoký jako většina jeho poddaných, s náběhem na pleš, krátkou bílou bradkou, orlím nosem a zarudlými tvářemi. Jeho oči měly odzbrojující výraz a chování svědčilo o malé trpělivosti se vším, co pokládal za nesmysly. Bylo nesnadné představit si ho vedle mladé královny – i když jsem si již dříve povšiml, že tohle u královských rodů bývá jinak. Král složil poklonu Holmesově znamenité pověsti, jíž se těšil mezi všemi, kdo prosazují právo v Evropě, za což mu Holmes poděkoval.
„Pane Holmesi, jsem unavený muž,“ přiznal se král. „Přežil jsem už jednu manželku a tři syny. Teprve v poslední době jsem přivedl svůj národ k jakési ekonomické rovnováze. Těším se na dobu, a doufám, že to bude brzy, kdy si budu moci sednout na břeh moře a chytat ryby. Její Veličenstvo a princezna jsou má druhá příležitost v životě a mám v úmyslu je obě chránit před každým nebezpečím.“

„Při takovém úkolu jsme vám k službám,“ potvrdil Holmes.
„Což velice oceňuji,“ odpověděl král. „Pod mou střechou se naplňuje jakýsi temný záměr, a já se tomu hodlám postavit. Proto mi položte jakékoli otázky.“

„Existují nějací političtí nepřátelé vaší královské rodiny, které bych měl podezřívat?“

„Žádní, pane,“ odpověděl král. „V této době Holandsko nemá žádné otevřené spory.“

„A co osobní nepřátelé, Vaše Veličenstvo?“

Král uvažoval dlouho a hluboce a potom řekl: „Tato rodina byla kdysi rozdělena a její členové stáli proti sobě, to musím se zármutkem připustit. Moje zesnulá choť Sofia poštvala mé syny proti mně, ani jeden z nich nepřijal oznámení o narození princezny Miny laskavě. Ale tento svár pominul, když skonal princ Alexander.“

„Byl nějakou dobu v čele svobodných zednářů, nebo se mýlím?“ zeptal se Holmes.
„Máte pravdu, i když s nimi, jako u všech zábav, jichž se moji synové zúčastňovali, to byla také jen krátká epizoda, než došlo k rozchodu. Obzvlášť v jejich případě Alexander tuto kratochvíli opustil dříve než většinu ostatních. Byl pro zednáře příliš náruživý a náladový.“

Při zmínce o svobodných zednářích jsem velice naléhavě toužil pokračovat v dotazech, neboť jejich někdejší vztahy k tajným vědám vyžadovaly pozornost, kvůli níž jsem přece byl k tomuto případu přizván. Ale Holmesovo znamení mé otázky zarazilo.
„Dankuwel, zijne Majesteit,“ zakončil Holmes a uctivě se uklonil. „Necháme vás, abyste vládl své zemi.“

Byl to dlouhý den, plný podivných příběhů a nevídaných historických památek. Když jsme se vrátili do svých pokojů, posadil jsem se na kraj postele a pozoroval svůj unavený odraz ve zdobeném zrcadle. Holmes stále sršel energií. Zajímalo mě, jaké kouzlo použil, že ho stále udržovalo v takové kondici.
„Nechystáte se doufám do postele, milý Wellsi. Mám pro vás ještě jeden úkol, než tento den skončí.“

Povzdychl jsem si. „Správně, Holmesi, vždy k vašim službám.“

„Byl bych rád, kdybyste zaskočil za naší mladou princeznou a vyprávěl jí příběh na dobrou noc.“

„Žertujete. Něco takového by bylo bez výslovného královského souhlasu naprosto nevhodné.“

„Přesto to myslím naprosto vážně,“ odpověděl Holmes. „A dejte jí možnost výběru – jeden příběh krotký a jeden strašidelný.“

„Naprosto nechápu důvod.“

„Přinejmenším si získáte její přízeň, Wellsi. Jednoho dne z ní bude královna.“

Vážně jsem se na Holmese zahleděl a pokoušel se odhadnout jeho skutečný úmysl. „A vy mezitím vyrazíte a –“

„Budu se věnovat jiným věcem. Mimochodem, copak vám to princezna pošeptala, když nám věnovala tyhle kousky?“ zeptal se a ukázal pozoruhodný briliant na prstu.
„Řekla mi, že by nás měly ochraňovat před ďáblem.“ Holmes zvedl obočí. „Nedomníváte se doufám, že celá tahle záležitost je pouze dětská finta jak nás sem přitáhnout, nebo ano?“

Holmes opřel hubené tělo o rám dveří a uvažoval nahlas. „Wellsi, celá tato rodina se nám pokouší něco říct, nejen samotná princezna,“ řekl. „Ale asi sami nevědí co vlastně. Je to něco, co všichni podvědomě cítí – král s jeho výčitkami svědomí, královna se všemi jejími podezřeními a princezna s dary, které nás mají ochraňovat. Celá tahle rodina je v zajetí jakési chiméry – je to neobvyklá ukázka transcendentálního vnímání.“

Zatímco jsem dumal nad jeho slovy, Holmes se narovnal a dodal: „Teď běžte a vyprávějte princezně nějaký příběh. Setkáme se opět tady, až bude odbíjet desátá.“

Viděl jsem, jak se vytratil tak tiše, že si toho nevšimli ani muži na stráži na chodbě. Přistoupil jsem k nim o několik okamžiků později a požádal je o doprovod k princezninu pokoji, v čemž mi kupodivu bez váhání vyhověli. Zdálo se, že princezna má radost, když mě uviděla.
„Vaše Výsosti, mám několik příběhů, na které teď musím neustále myslet,“ řekl jsem, jako bych jí svěřoval velké tajemství. „Jeden popisuje úžasnou cestu mužů vystřelených z obrovského děla, aby přistáli na Měsíci, a ten druhý je o šíleném vědci, který mění divoká zvířata v pololidské bytosti.“

„Vyprávějte mi prosím ten o tom šíleném vědci, pane Wellsi,“ požádala mě nadšeně.
Vrátil jsem se ještě včas do našich pokojů, kde jsem nalezl Holmese, jak leží úplně oblečený na posteli s rukama pod hlavou a čeká na můj příchod. „Který příběh si vybrala?“ zeptal se poněkud samolibě.
„Ten nejděsivější, jaký jsem kdy vymyslel,“ řekl jsem. „Málem jsem se vyděsil sám.“

„To mě nepřekvapuje,“ odpověděl Holmes, „když uvážíme, co čte.“ Posadil se na posteli a popsal, jak strávil uplynulou hodinu.
„U princezny Miny mě znepokojily dvě věci. První: to, že se údajně zamkla v čajovně, aby si četla – proč dělat něco takového, pokud ovšem nečtete něco, o čem tušíte, že by to vzbudilo námitky? Druhá: jak krátce zaváhala, když jste se jí zeptal, co četla těsně před tím útokem.“

„Byla přítomna její matka,“ podotkl jsem.
„No právě,“ odpověděl Holmes. „Proto jsem dost dlouho zkoumal, co je na policích v knihovně, ale nenašel nic zvláštního. Potom jsem si sedl právě do toho křesla, kde seděla princezna, a chvíli jen tak pozoroval. Pak jsem to uviděl – delší vystupující lištu, zasazenou do protější zdi, kde jsem brzy objevil skrytou polici.“

Zapínaje si noční košili jsem zvolal: „Ale co na ní leželo, člověče, buďte tak laskav.“

Holmes ztišil hlas a zeptal se mě: „Slyšel jste někdy o prastarém textu nazývaném Necronomicon?“

„Holmesi, řekněte, že si děláte legraci,“ zašeptal jsem. „To je přece fiktivní kniha – dílo, o jehož existenci se jen vypráví. Její řecký název se překládá jako ‚Kniha mrtvých‘ nebo ‚pro mrtvé‘.“

Holmes vážně přikývl. „Ano, Wellsi, i když nabízí ještě mnohem tajemnější možnosti využití. Slouží též jako kompendium rituálů spojených se zjevováním démonů. Podívejte se sám.“

Z cestovního kufru vyňal tmavý svazek zvíci velké účetní knihy, svázaný v nevyčiněné kůži, z nějž vycházel zatuchlý pach, a podal mi ho. Otevřel jsem jej na náhodně zvolené straně a spatřil jakési nesmyslné zaklínadlo. Bylo naškrábáno nečitelným rukopisem a doprovázeno záhadným diagramem na zažloutlém pergamenu. Okamžitě jsem chtěl popřít jeho pravost, ovšem podivnost té věci v mých rukou mi zabránila, abych své pochybnosti vyslovil.
„Holmesi, je nesmysl myslet si, že by princezna –“

„Uklidněte se, člověče,“ řekl Holmes, a tak jsem znovu ztišil hlas. „Myslím, že pouze objevila knihu, která patrně před léty patřila jejímu nevlastnímu bratrovi Alexandrovi. Ve skrýši byly ukryty ještě další knihy, včetně von Junztových ohavných Bezejmenných kultů a jistých textů, které vlastnili pouze svobodní zednáři v nejvyšších postaveních.“

„Takže se provinila jen tím, že je znovu ukryla,“ povzdychl jsem si s velkou úlevou.
„Ano, Wellsi – i když doufám, že její nevinná mladá mysl nemohla pochopit temné souvislosti všeho, co nejspíš dosud přečetla. Ale faktem zůstává, že ta kniha je tady, a to podle mého soudu značně zvyšuje riziko všeho, co je v sázce. Našel jsem taky soubor korespondence jisté Elisabeth Cooksonové, která měla pletky s jedním, ne-li s oběma princi, a docela možná že i se samotným králem.“

„Máte s sebou i ty dopisy?“

„Ne, vrátil jsem je na místo. Ale v každém případě byly napsány holandsky. Ta žena bude předmětem našeho zítřejšího delikátního šetření.“ Nato Holmes natáhl ruku, aby převzal knihu, a já mu ji podal zpátky, i když mě poněkud zneklidnila prudkost gesta, s nímž si ji vyžádal.
„Teď spěte, Herberte. Já dnes budu na noční hlídce duchů.“

„Holmesi, copak vás nic neunaví?“ zeptal jsem se, ohromen jeho vitalitou.
Holmes vstal, odebral se ke dveřím a odpověděl: „Ne, dokud nás mohou potkat tak ďábelské kousky.“ Zhasl jedinou svíci v pokoji a zanechal mě neklidnému spánku.
Snad ovlivněn stejným dílem toulkami přírodou, hrůzným příběhem, který jsem vyprávěl princezně, tajuplnou atmosférou obklopující palác a rouhavým zlem sídlícím na stránkách hrozné knihy jsem se stal obětí té nejkomplikovanější noční můry.
Začala osamělým meteoritem, který přilétl k Zemi z kosmu – dopadl v jakési nehostinné, neobydlené krajině a přitom vymrštil tuny písku a hlíny do okruhu mnoha mil. Nebylo to na žádném místě na Zemi, které bych znal. Ale zachvěl jsem se při pomyšlení, co by se stalo, kdyby takový obří balvan dopadl na obydlené město, jako je Londýn. Když jsem se přiblížil, viděl jsem, jak kusy drti odpadávají a odhalují pravou podstatu té věci – vůbec ne meteor, ale jakýsi válec v délce asi třiceti stop, vyrobený z kovu, jejž jsem nedokázal rozpoznat, a v barvě vymykající se jakémukoli srovnání.
Tu mě uchvátilo, ale i zneklidnilo, když se kruhový vrchol válce začal otáčet, a já si uvědomil, že uvnitř té věci je život, který sem dopadl z hvězd! Přímo jsem se vznášel, zcela fascinován, ale naplňovaly mě též obavy, jaká poškozená věc by se mohla vynořit – přitom jsem se silou vůle snažil probudit, ale nepodařilo se mi to, když se z vraku vyplazilo první příšerné chapadlo. K mému zděšení po něm následovalo několik dalších kývajících se končetin – počet bylo nesnadné určit kvůli jejich mrskajícím a vlnícím se pohybům – každá z nich měla na konci něco vzdáleně se podobajícího očím. Pak se z válce pomalu a jakoby bolestně zvedl našedlý, zakulacený trup obrovských rozměrů. Temný tvor byl strašlivý a rozhodně ne z naší planety.
Opakovaně mě vyděsilo, když podobně dopadly na Zemi tucty dalších válců, a tak se zde záhy shromáždil více než batalion těch odporných tvorů.
 Jak jsem je pozoroval v jejich provizorním sídle, pochopil jsem, že jejich mimozemská inteligence a schopnosti daleko překonávají lidské. Tito Temní měli jazyk, který jsem nedokázal rozluštit. Jeho základem bylo pištivé kvílení, a každý takový jejich projev ve mně vyvolával zapomenutý rodový prvotní strach.
Čas kolem mne ubíhal děsivou rychlostí a já, když jsem pozoroval ty tvory, jak kolonizují a podrobují si původní nehostinné končiny, které je obklopovaly, jsem vděčně dospěl k závěru, že tato vize nepochází z budoucnosti Země, ale z její vzdálené minulosti.
Vývoj života na Zemi se dosud nedostal dál než k základním mnohobuněčným organismům a první vegetaci, ale tito Temní používali techniku, kterou jsem nedokázal pochopit, aby přiměli a ovlivnili původní život, že se vyvíjel tak, jak to požadovali. Z oceánů vyzvedli a spojili velké protoplazmatické globule a z nového života na stromech zformovali měkké, baňaté dvounohé tvory. S každou bytostí experimentovali a formovali její tkáně do všemožných dočasných orgánů.
Tito nemyslící primitivní tvorové byli chováni jako otroci – v noci neúnavně pracovali, během dne byli nahnáni do ohrad jako dobytek, týráni a naprosto ovládáni formou telepatického spojení se svými pány. Temní tyto otroky, vytvořené s končetinami mnohem vhodnějšími, než měli sami, schopné přenášet ohromně těžké předměty a manipulovat s nimi, využívali k budování svého města a k plnění nejrůznějších úkolů. Na mysli mi vytanuly neuvěřitelné pyramidy starých Egypťanů, ale jejich velikost byla nicotná ve srovnání s mamutími věžemi vynořujícího se města Temných.
Tisíciletí plynula a u otroků se začala projevovat opakující se tendence ke vzpourám, nejvýrazněji za určitých fází postavení hvězd. Došlo k tomu zjevně proto, že otroci nyní lovili několik nových druhů pozemského života, jenž se začal vyvíjet bez dohledu jejich pánů, a živili se jimi. Poznali chuť krve a to je začalo pozvolna měnit. Neposlušní byli donuceni ke kázni pomocí obojků z mimozemské slitiny, nejvíce připomínající stříbro. Když je nosili, otupilo je to opět k poslušnosti. Nebezpeční byli odstraněni různými prostředky – mořští tvorové roztrháni na kusy zvukem, suchozemští podivnými ručními zápalnými nástroji.
Potom jakási katastrofa otřásla naším prehistorickým světem a rozdrtila jej. Byla tak obrovská, že při ní shořela celá atmosféra a vytrhla ze Země část pevniny, z níž vytvořila celou novou oběžnici, Měsíc. Temní přežili, i když se jejich velké město ponořilo do hlubin moře. Museli bezmocně přihlížet, jak celý jejich kolonizační proces končí s nástupem velké ledové pokrývky, která se šířila z pólů a nakonec sevřela celou Zemi.
Potopení, na hvězdách zrození Temní se uzavřeli do samostatných kukel a v hlubinách moře upadli do spánku připomínajícího smrt.
Eóny času uplynuly a svět začal pozvolna roztávat. Nakonec dal vzniknout nejrůznějším druhům, zatímco Temní zůstávali polapeni pod hladinou. Uplynuly opět celé epochy, než lidstvo konečně vykročilo vzpřímeně na souš, a potom se kdesi jeden Temný pohnul. Z nějakého důvodu byly primitivní cromagnonské mozky vnímavé vůči telepatické komunikaci s pohřbenými Temnými, kteří je volali v jejich snech a diktovali jim nejnepřirozenější jednání, jež brzdilo jejich vývoj. Těmto prvotním lidem byly sugerovány tajné rituály a metody ztracené v minulých věcích. Lidstvo se rozdělilo na kmeny, jež naslouchaly volání Temných, a na ty, které zůstávaly vůči jejich zpěvu hluché. Zděšeně jsem pozoroval, jak toto rozdělení přivedlo naše předky na myšlenku vraždy.
Temní šeptali svým věrným, že jednou, až se dostatečně oteplí, se jejich velké město opět vynoří z hlubin a připojí k pobřeží, a já…

Naštěstí mě z děsivého spánku s trhnutím probudilo Holmesovo vytrvalé naléhání, abychom posnídali, než se pustíme do dalšího vyšetřování.
Spěšně jsem se oblékl, zatímco noční můra zvolna ustupovala, ale během naší společné snídaně jsem se do hovoru příliš nehrnul. Tak jsem byl zmaten netušenou mírou své groteskní představivosti.
Ve chvíli, kdy jsem ze sebe konečně setřásl onen sen, jsem se nalézal v kývajícím se kočáru s kapitánem Gentem, sedícím naproti mně, a s Holmesem po levici. „Kam vlastně míříme?“ tázal jsem se.
„Do veřejného sanatoria v Leydenu,“ řekl Gent.
„Který z nás je na tom až tak špatně? Nepochybně já.“

„Velmi vtipné, Wellsi,“ řekl Holmes. „Když jsem dnes ráno vysvětlil kapitánu Gentovi, že Jeho Veličenstvo nám sdělilo jméno Elisabeth Cooksonové jako možné podezřelé, k mému značnému překvapení jsem zjistil, že kapitán ji už zná.“

„Ano,“ odpověděl Gent. „Sám jsem ji odvezl z paláce do sanatoria ani ne před šesti měsíci. Stejnou cestou, po které nyní jedeme.“

„Co přesně o té ženě víte?“ zeptal jsem se. Pokračoval jsem v Holmesově metodě.
„Mezi námi vám mohu říct, že to byla prostitutka, která se na jistý čas zapletla s mladým princem Alexandrem. Po jeho smrti přišla a žádala po jeho Veličenstvu odškodnění, chrlila ze sebe všechny možné teatrální nesmysly, nakonec je ohrožovala dýkou, kterou měla u sebe. Ujišťuji vás, že je úplně šílená.“

„Divné, že král udělil audienci prostitutce,“ poznamenal jsem.
„Náš dobrý král umožňuje přístup všem svým poddaným,“ odpověděl Gent, bráně tak svého panovníka.
„No ovšem,“ řekl Holmes.
Brány sanatoria se doširoka otevřely na zrezivělých pantech a my spěšně vjeli dovnitř. Dozorce nás doprovázel ke slečně Cooksonové a po celou dobu kapitána neustále chválil. Popisovat barbarství, které jsme zahlédli cestou kolem cel s kamennou dlažbou pokrytou nečistotou, by byla studie odpornosti, a tím nechci čtenáře tohoto příběhu zatěžovat.
Elisabeth Cooksonová byla neupravená a rozcuchaná žena, jejíž věk nebylo možné pro nedostatek odpovídající hygieny stanovit. Bylo těžké představit si, že kdysi byla schopná vyvolat touhu šlechtice. Tmavé vlasy měla ostříhané nakrátko, nepochybně proti vším a ostatnímu hmyzu. Byla naboso, chodila sem a tam, na sobě prosté šaty z režného plátna či snad pytloviny, lomila rukama a neustále něco šeptala. Jediný pohled na kapitána stačil a začala vřískat, až v chodbách zněla ozvěna jejího křiku.
„Kapitáne, prosím odejděte,“ požádal Holmes a Gent nás s ní ponechal o samotě. Okamžitě se zklidnila a opět začala chodit sem a tam.
„Vrouw Cooksonová,“ oslovil ji Holmes v holandštině, z níž budu dále překládat. „Povězte nám prosím o vašich požadavcích na královskou rodinu. Přišli jsme sem, abychom vše pomohli napravit.“

S děsivou rychlostí se otočila, popadla Holmese za klopy kabátu a přitáhla si ho blíž. „Služebník Het Duivelsche Volk, Temných,“ vyrazila ze sebe s chraplavým a znepokojujícím zavrčením. „Přichází na zavolání. Jsme jejich. Jsme jejich za strašlivou cenu!“

Její zmínka o Temných mě překvapila. Nejprve jsem uvažoval o možnosti, kterou jsem však hned zavrhl, že by se jí mohly zdát podobné sny jako mně.
„Komu patříte?“ zeptal se Holmes tichým, uklidňujícím hlasem.
Žena uvolnila sevření, vyhodila ruce do vzduchu a začala blouznit: „Všem patříme, celé té bandě. Porušené sliby a prolitá krev.“

„Jaké sliby, slečno Cooksonová? Čí prolitá krev?“

„Ano, ano – ona potom přijde. Krev z královské krve.“

Holmes ji hrubě popadl za ruku a otočil ji k sobě. „Kdo je to ona? Žádám vás, abyste mi to řekla!“

Stará kurtizána se chraplavě zasmála. „Ano, ona bude krev.“

Teprve v té chvíli jsem si všiml, že té ženě visí na krku nějaký předmět, a vykřikl jsem: „Holmesi, medailon!“

Holmes uchopil tenkou šňůrku a strhl jí jej z krku. Tento čin přivedl šílenou ženu do takového záchvatu vzteku, že jsme se museli rychle vzdálit. Vyčkávající kapitán Gent přirazil dveře a zajistil je zástrčkou. S neuvěřitelné zkroucenou tváří přitisknutou k mříži v okénku ve dveřích Cooksonová křičela: „Geefhet Terug! Vraťte to! Vraťte to!“

Gent udeřil do mříže obrovitou pěstí a zvolal: „Ustup ode dveří, je-li ti život milý!“

„Ven,“ rozkázal Holmes. „Tahle hysterie je nakažlivá. Musíme pryč.“

Hbitě jsme se vzdalovali a unikali před výsměšným jekotem.
„Slíbili nám, že bude mrtvá!“ Jak rád jsem opět spatřil denní světlo, když jsme vyšli na schody do sanatoria a pomalu se uklidnili.
„Promiňte, že jsem tak vybuchl, pane Holmesi,“ řekl Gent.
„To se dá pochopit, kapitáne,“ ujistil jej Holmes. S cvaknutím otevřel medailon a prohlížel si fotografii zasunutou uvnitř. Naklonili jsme se mu přes rameno a spatřili obrázek mladé dívky. I když kvalita obrázku byla nevalná, podobnost s královskou rodinou byla jasně patrná.
Gentovi zbělely jindy zarudlé tváře. „To je ona,“ vykřikl. „Godverdomme, je skutečná!“ vyrazil jak střela zpět do budovy, po několika minutách se vrátil a vlekl s sebou dozorce.
„Znáte tuto dívku?“ otázal se Gent. Holmes zvedl fotografii, aby si ji dozorce mohl prohlédnout.
„Ano,“ odpověděl dozorce, který byl stále nervózní ze záchvatu slečny Cooksonové. „To je její dcera, Sarah. Ta ubohá dívka čas od času navštěvuje svou matku.“

„A kde bychom ji našli?“ zeptal se Holmes.
Dozorce pokrčil rameny. „Snad ve čtvrti červených luceren; v Utrechtu nebo v Haagu.“

„Jablko nepadá daleko od stromu,“ poznamenal Gent. „Pojďte, najdeme tu mladou ničemnici.“

Jeli jsme rychle do Haagu, kde nás s obrázkem v ruce a s guldeny k vylepšení paměti záhy nasměrovali do jednoho penzionu s červenou lucernou v pochybné uličce. Gent vstoupil do domu první s námi v patách. Prosmekli jsme se kolem rozezlených vyhazovačů, jež však brzdila jejich zneklidněná madam, a vyběhli do patra, kde Gent začal kopanci rozrážet dveře pokojů s dotazy na každého, kde se dívka nalézá. Spoře oděné ženy a jejich zákazníci se snažili uniknout z budovy všemi možnými cestami. O pár minut později ji Gent našel. Byla sama a spala. Vřítil se do pokoje a drsně ji probudil.
Opravdu to byla dívka z fotografie. Když vstala a snažila se vyprostit útlé zápěstí z kapitánova sevření, její podobnost s princeznou Minou byla zcela zřejmá.
„Co jsem udělala a co to má znamenat?“ vykřikla s bolestí v hlase.
„Pusťte ji, kapitáne,“ požádal rozhodně Holmes. „Alespoň do té doby, než provedeme šetření.“

Gent zabručel a dívku pustil. Začala si třít poraněné zápěstí a rozplakala se. „Co jsem udělala?“ opakovala.
„Jste Sarah Cooksonová, dcera Elisabeth Cooksonové?“ zeptal se Holmes.
„Ano, jsem, pane,“ vzlykala. Měla téměř průsvitnou pleť. Cítil jsem vzrůstající zaujetí.
„Navštěvovala jste palác Noordeinde?“

„No ovšem že navštěvovala,“ odpověděl za ni Gent. „Na vlastní oči jsem ji tam viděl.“

„Prosím, pánové,“ pohlédla na nás zářivýma očima plnýma slz, „ujišťuji vás, že jsem do Noordeinde nikdy nevkročila. Vůbec netuším, co ode mě chcete.“

„Lhářko!“ vykřikl Gent. „Jsi děvka a vražedkyně.“

Ohromení nad jeho tvrzením rozechvělo každý coul jejího úchvatného těla. Vstala nejisté z lůžka, neobratně natáhla ruku a dotkla se mé paže. „Een Moordenaar?“ zašeptala. „Ujišťuji vás, laskavý pane – i když se stydím za své povolání – nikdy jsem neublížila živé duši.“

V tom okamžiku jsem z celého srdce věřil, že je nevinná.
„Šetři si svá kouzla, pokušitelko,“ řekl Gent, opět ji popadl za zápěstí a v nočním oblečení vyvlekl z pokoje. Nic nedbal na Holmesovy žádosti, aby se neunáhloval. Jen se otočil a zavolal: „Pánové, věřím, že cestu do paláce najdete sami. Pachatelka je dopadena. Odvádím ji k výslechu na strážnici. Velice oceňujeme vaše služby.“

Vyšli jsme za nimi z nevěstince na ulici, kde Gent dívku přinutil nastoupit do kočáru a odjel s ní.
Jak jsme tak s Holmesem kráčeli po nerovném dláždění a dotazovali se občas na cestu, rozpršelo se a chvíli ani jeden z nás nepromluvil. Porušil jsem mlčení větou: „Holmesi, ta dívka je královského původu, na to mohu vsadit svou hlavu.“

„Souhlasím, Wellsi – ta podoba je neskutečná.“

„Ale tady v téhle zemi je, zdá se, o vině rozhodnuto předem i bez soudu.“

„Už to tak vypadá,“ souhlasil Holmes. „Ale ten muž je údajný očitý svědek.“

„Takže náhoda a příležitost stačí, aby –“ Náhle jsem se zarazil. Užasl jsem nad závěrem vyplývajícím z jeho věty, zatímco mi déšť stékal po obličeji. „Takže případ je uzavřen?“ zeptal jsem se.
Holmes sklonil hlavu. „Tak se to jeví.“

„Potom nevinná dívka půjde do vězení, kde bude podrobena kdovíjakému mučení, a to jako výsledek naší píle a vašeho naprosto mylného posouzení charakteru kapitána Genta. Čert aby to vzal, Holmesi, teď mě vážně mrzí, že jsem se k vám přidal!“

Když jsme si balili zavazadla, Holmes neřekl nic kromě „Děkuji“ sluhovi, který nám pomáhal, a „Tak už pojďte, Wellsi“, když nás zavolala královna. Byl jsem tak rozzuřený výsledkem našeho vyšetřování, že jsem se vymluvil na náhlou nevolnost a požádal Holmese, aby mě u královny omluvil.
Jakmile Holmes odešel, proklel jsem kapitána Genta i celou královskou rodinu. Byl jsem si jist, že ta ubohá vzlykající dívka by nebyla schopna proniknout do těchto síní a spáchat jakýkoli zločin. Rozhrnul jsem závěsy a díval se, jak převalující se mraky překrývají poslední zbytky denního světla a vše se noří do temnoty. Ve zdech paláce zřejmé vznikl jistý nechutný záměr a já byl proti tomu bezmocný.
Znenadání upoutal mou pozornost tichý krok a podivná, jakoby lesní vůně. Otočil jsem se a užasl. Spatřil jsem tu dívku, Sarah Cooksonovou. Její bosé nohy zanechávaly na mramoru tmavé stopy, než došla až ke mně. Na sobě měla šaty z průsvitné bílé látky, tváře ruměné a z tmavých očí jí vyzařovala mladistvá bezstarostnost. Její přítomnost i výraz nespoutané volnosti mě natolik vzrušily, že jsem vůbec neuvažoval o absurdnosti této situace. Než jsem stačil něco říct, přitiskla prstík ke karmínovým rtům, aby získala mou mlčenlivost, a pak se otočila kolem dokola a předvedla mi tak svou kouzelnou postavu. Díval jsem se na ni, ochromený a stržený touhou. Tu se pohybem tak prudkým, až mi závan větru rozčechral vlasy, ocitla v mém náručí a přitiskla své rty k mým.
Byl to polibek jako žádný jiný. Zpočátku sladký, potom vášnivý, posléze téměř závratný, ale pak mě chuť v ústech, chuť, kterou jsem znal, vylekala natolik, že jsem se vzpamatoval. Byla to krev. Pohlédl jsem na odraz nás dvou v zrcadle – a to mi vyrazilo dech. V mém objetí nebyla Sarah Cooksonová, ale ohavná a děsivá nestvůra jakoby vyřezaná z kluzkého, černého, velrybovitého masa, s obličejem, v němž nebyly patrné žádné rysy kromě zejícího ústního otvoru, bytost, jež mě nyní omotávala několika svíjejícími se stočenými údy.
Odvrhl jsem tu odpornost od sebe a tu se z ní opět stala Sarah. Její krása se obnovila, nyní však poskvrněná velice znepokojivou grimasou. Natáhla se ke mně a já na obranu zvedl ruce. Při kontaktu se stříbrným kroužkem na mém prstu se s výkřikem stáhla a vyběhla z místnosti.
Vykřikl jsem na poplach a vyrazil střemhlav k pokoji princezny Miny. Srdce mi tlouklo při každém kroku, obával jsem se, že přijdu pozdě. Z dálky jsem na chodbě zaslechl Minu, vydala jeden zděšený a dlouhý výkřik. Doběhl jsem včas, abych spatřil tu dívku uvízlou mezi hrozivým Holmesem, mávajícím planoucím, několika​ramen​ným svícnem, a otevřeným oknem. Holmes ji přinutil, aby pozpátku couvala k římse, odkud se náhle vrhla ven a zmizela z dohledu.
Když jsme vyhlédli z okna dolů, neviděli jsme žádné stopy jejího pádu. Princezna Mina se krčila pod postelí očividně bez známek zranění.
Důkladná prohlídka celé budovy nepřinesla žádné další stopy. Holmes vyslal poslíčka ke kapitánu Gentovi se zprávou, v níž mu oznamoval, že došlo k dalšímu útoku, a žádal jej, aby se s námi co nejrychleji znovu sešel v sanatoriu. Holmes ponechal princeznu pod dohledem matky, vyžádal si kočár, a když jsem se škrábal dovnitř, ještě otřesen a neschopen uvěřit, co jsem spatřil, práskl bičem do koní a vyrazili jsme. (Když si pomyslím, že jsem tu hroznou věc objímal!) Řítili jsme se ďábelskou rychlostí prázdnými ulicemi. Jakmile jsme dojeli k cíli, Holmes odstrčil nočního vrátného a rozběhli jsme se k cele slečny Cooksonové.
Nervózně se přidušeně zasmála, sotva Holmes přirazil dveře.
„Vaše dcera byla uvězněna a obviněna z pokusu o vraždu princezny Wilhelminy,“ řekl jí. „Jestli ji chcete zachránit – žádám vás, abyste tu nestvůru okamžitě odvolala!“

Elisabeth Cooksonovou rychle přešel humor. „Mou dceru musíte propustit, s tímhle nemá nic společného!“ prosila.
„To teď záleží jen na vás,“ odpověděl nevzrušeně Holmes.
„Ale – já nemám žádnou moc zastavit, co už začalo!“

„Tak nám dejte pokyny,“ řekl jsem a postavil se před ni.
„To princezna, ne já, tu zatracenou stvůru nasadila. Sarah o tom nevěděla, byla přece ještě dítě,“ zasténala a rozechvěla se.
„Nasadila? Tak už to vysvětlete!“ požadoval Holmes.
„Ne, nesmím! Het wordt mij verboden!“

„Zakázal? Ale kdo?“ Při těchto slovech Holmes vyňal medailonek, rozevřel jej a podal slečně Cooksonové. „Vezměte si to zpět na důkaz, že máte mé slovo, že budete pod mou ochranou. Ale teď kromě sebe myslete především na Sarah!“

Uchopila medailonek, upřeně se zadívala na fotografii a postupně se uklidňovala. „Když se doslechli, že se narodila Mina, tak zuřili. Alexander byl vyškolený v pnakotických praktikách a dlouho klečel před oltářem Yog-Sothotha, prováděl zakázané rituály z té ukradené knihy a nechal tu stvůru růst. Odebíral mé Sarah krev, i když jsem si to nepřála.“

„Krev, říkáte krev? Kolik krve odebral?“

„Pintu,“ zašeptala čarodějnice. „Každý měsíc jednu pintu od mé drahé dcerky, po celý rok. Vysával ji těmi nejkrutějšími nástroji. Byla jsem bezmocná, pane!“

„K jakému účelu se ta krev používala?“

„Aby shoggoth mohl růst a mít její podobu – jako nástroj jejich pomsty.“

To podivné slovo ve mně vyvolalo hrůzu, protože jsem věděl, že má spojení s mým snem.
„Jak by se dal ten shoggoth zastavit?“ tázal se Holmes se zaškobrtnutím na neznámém slově, čímž potvrdil mou obavu, že slovo není holandského původu. „Tak mluvte. Slyším, že se blíží kapitánův kočár!“

Žena se schoulila v koutě a opřela o kamennou zeď. Přikrýval ji Holmesův široký plášť.
„Najděte kořen. Oddělte tu stvůru od kořene, aby nemohla vrůst nazpět, God allemachtig!“

„Kde jej najdu?“

„Tam, kde to začalo,“ šeptala chraplavě. „Na nejjižnějším konci De Veluwe.“ Pak se zhroutila a začala blábolit z cesty. Ponechali jsme ji, zírající do medailonku, v cele, kde ji našel i kapitán Gent.
Jeli jsme Gentovým kočárem, byl pevnější, a my tři v doprovodu pěti členů královské gardy jsme uháněli směrem na Veluwe, silně zalesněnou oblast vzdálenou několik hodin jízdy na východ. Naprosté šílenství všeho, co se stalo, mě téměř přemohlo, a tak jsem bojoval se spánkem, abych zůstal ve střehu. Neříkal jsem skoro nic, ale naplňoval mě velký strach.
„Věřím, že jméno Sarah Cooksonové bude očištěno,“ řekl Holmes Gentovi, „protože jsme viděli, že k poslednímu útoku došlo v době, kdy byla u vás ve vazbě.“

„Ta dívka bude propuštěna, pane Holmesi, až si budu jist, že je princezna v bezpečí, dřív ne.“

Mokré a zlé zvuky noci zesílily desetinásobně, když jsme sjeli ze silnice na lesní cestu. Houkání několika velkých šedých sov oznamovalo náš průjezd, jako by telegrafovaly o nebezpečí. Gentovi lidé začali nabíjet pušky.
„Jestli je tohle od té staré ženské nějaký trik, tak to draze zaplatí,“ řekl Gent.
Nejjižnější výběžek Veluwe byl podivný les. Vystoupili jsme z kočáru mlčky, fascinováni jeho mléčně černým klidem. Kapitánovi muži použili petrolejové lampy kočáru k zapálení pochodní a jednu mi podali.
„Podívejte se, jak tam v tom místě rostou stromy hustě,“ ukázal Holmes. „Velmi nepřirozené.“

Přiblížili jsme se ke shluku stromů a vytvořili kruh po jeho obvodu. „Holmesi,“ řekl jsem a stiskl mu loket, když jsme pokračovali v chůzi. „Cítíte to? Stejná vůně jako v paláci.“

Přikývl na souhlas a já potlačil nutkání utéci.
Holmes měl pravdu: rozhodně to nebyla přirozená skupina stromů. Kmeny byly zdeformované velkými nádory, jejich větve propletené jako krvesmilní milenci. Odlupující se kůra stromů byla na omak chladná a lepkavá jako kůže plaza. Trnité větve vyrážely ostře vpřed jako drápy a celý porost vyvolával dojem mnoha černých bytostí rosolovitě srostlých v jedinou. Každý krok, který jsem učinil, byl namáhavý, každý vystrčený kořen byl důvod ke znepokojení.
Holmes na mě zakýval pochodní a ukázal na černou dutinu vyřezanou ve dřevě.
„Nějaký otvor,“ zašeptal, natáhl se a dotkl se okraje díry. Na ruce mu zůstala vlhká stopa. Uchopil mou pochodeň, aby prozkoumal lepkavou červenou tekutinu na prstech, a pak zvolali „Kapitáne, pojďte hned sem!“

Byly přineseny všechny pochodně. Hleděli jsme do té nory a viděli něco nevýslovného.
Tam, zavrtaná v mokrém dřevě, propletená se zkrvavenými úponky jako tepajícími cévami, hnízdila ta dívka. Dokonalá dvojnice Sarah do poslední podrobnosti, až na záludný výraz v tváři, jak tam dřímala.
„God allemachtig!“ vykřikl Gent, viditelně otřesen.
„Shoggoth,“ zašeptal jsem se směsicí děsu a úžasu při vyslovení toho cizího slova. „Holmesi, dotkněte se svým prstenem toho dřeva.“

Holmes se na okamžik dotkl levou rukou kmene. Dívka-stvůra se zavrtěla.
„Wellsi, jak tu stvůru zabijeme?“ zeptal se Holmes, hodlaje se podřídit mé okamžité intuici.
Všechny oči se upřely na mě. Zachvěl jsem se a vybavoval sil podrobnosti z mé strašlivé vize – jak Temní hubili otroky, kteří se narodili na souši. „Ohněm,“ prohlásil jsem. „Spalte ten strom a to zemře zároveň s ním!“

„Víte to naprosto jistě, Wellsi?“

„Jak co mohu vědět jistě, Holmesi? Ale je jasné, že ten strom je hnízdo.“

Kapitán Gent stál před otvorem na stráži, než jeho muži donesli z kočáru petrolej. Holmes a já jsme přinesli velké hromady spadaného jehličí a suchých větviček a navršili je kolem paty stromu. Potom Holmes vytáhl dýmku, škrtl zápalkou, popotáhl a klekl si, aby zapálil roští.
Ustoupili jsme dozadu a dívali se, jak oheň zachvátil strom a hořel a jak ze dřeva vycházely ohavné a trýznivé výkřiky – výkřiky, jež mě budou pronásledovat po zbytek mých dnů.
„Zachránili jsme princeznu, Holmesi,“ řekl jsem.
Holmes přikývl a potáhl z dýmky. „Máte pravdu, Wellsi. I když se obávám, že toto konkrétní zlo je jen jedním uťatým chapadlem ohlašujícím příchod mnohem temnějších sil.“

Přitáhl jsem si kabát těsněji kolem ramen, když mezi stromy začalo prosvítat lezavé slunce.
Holmes se nemýlil: tato cesta byla poučná tím nejstrašnějším způsobem. Dívka Sarah Cooksonová byla propuštěna a obdržela skromnou penzi za své mlčení. Po králově brzké smrtí princezna Wilhelmina opravdu vstoupila na trůn ve věku deseti let a stála v čele své země obdivuhodně zvláště během Druhé světové války. Mohu jen předpokládat, že Holmes zabavil a zničil zlovolný Necronomicon, ačkoli jsem se nikdy neodhodlal zavést s ním na toto téma řeč. Neboť když nás svedly společenské povinnosti dohromady, odmítal o té záležitosti otevřeně hovořit – i když jsem si všiml, že stříbrný prsten, dvojče toho mého, měl navlečený na prstu za všech okolností a stále.
Masky v slzách (1890)
JAMES LOWDER
James Lowder se zabývá psaním a redakcí fantasy a hororů. Napsal řadu románů v žánru fantasy a dark fantasy, například Prince of Lies (Kníže lží) a Knight of the Black Rose (Rytíř Černé růže), povídky pro různé antologie jako Historical Hauntings (Čeho se lidé báli), Truth Until Paradox (Pravdou k paradoxu) a Realms of Mystery (Říše záhad), mnoho filmových a knižních kritik a tematických článků. Příležitostně píše také komiksy. Sestavil antologie Realms of Valor (Říše odvážných), The Doom of Camelot (Zkáza Camelotu) a The Book of All Flesh (Kniha všeho těla). Pracuje také jako šéfredaktor řady Artušovské fikce v Green Knight Publishing.
Když se ohlédnu za svými dosavadními záznamy jedinečných výkonů mého přítele, pana Sherlocka Holmese, a vzpomenu si na ty, které jsem nikdy nezaznamenal, zřetelně vidím, jak pošetilé bylo zabránit mu, aby vyřešil největší případ, s jakým jsem se kdy sám setkal. Jistě by takový úkol přivítal. Jeho bystrý mozek by nepochybně pronikl závojem záhad, který zahaloval hrozné události v Afghánistánu, a zaměřil se na skutečnou příčinu všeho, čeho jsem tam byl svědkem. Potom by se zábleskem v očích a téměř chlapeckým rošťáctvím hravě vysvětlil všechny ty hrůzy, nechal by je rozplynout působením svého intelektu, jako mizí mlha nad močálem před jasným ranním sluncem.
Když teď to slunce zapadlo a jeho ohně uhasily proudy Reichenbašských vodopádů, jsem ponechán napospas výčitkám, proč jsem nedovolil, dokud jsem ještě měl tu možnost, aby světlo jeho inteligence prozářilo temnotu, již v sobě skrývám. Věděl o ní. Skrývat před ním cokoli bylo nemožné. Tuším, že na mně pozoroval neklamné znaky chronického děsu už při našem prvním setkání. „Vy jste byl v Afghánistánu,“ poznamenal, když mi první den stiskl ruku. Později mi popsal drobnosti v mém chování a vzhledu, jež ho vedly k onomu závěru – mé lékařské znalosti, vojenské držení těla, opálený obličej a ztuhlá, zjevně poraněná levá paže. Ale to mě mohl právě tak dobře považovat za vojenského lékaře, který přijel ze Súdánu či Zululandu. Ne, on viděl v mém ztrhaném obličeji něco jiného: šokovaný pohled vojáků, kteří sloužili v Afghánistánu. Žádný britský voják neopustil tu bezútěšnou zemi s jiným výrazem. A mé rysy byly ještě ztrhanější kvůli těm příšerným věcem, jichž jsem byl na tom pekelném místě svědkem.
V prvních dnech našeho přátelství s Holmesem jsem občas naznačil původ mého neklidu. Náznaky to byly, musím připustit, velice nesmělé. Ale ty hrozné události jsem měl v paměti stále příliš živé, a můj stav i má důvěra v Holmesovy schopnosti byly příliš nejisté, aby mě vedly k větší otevřeností.
Proč se Holmes o to sám nikdy víc nezajímal, stále nechápu. Snad ze zdvořilosti. Někdy dokázal být překvapivě laskavý, zvláště vůči mně, a často dával jasně najevo, že plně respektuje mé soukromí, kromě toho, co bylo jeho pozorovacím schopnostem zjevné. Nebo se tím možná už nezabýval, jakmile odhalil původ mého zranění i vojenského držení těla. Dokázal ale také být docela netečný vůči takovým běžným lidským pocitům, jako jsou strach a beznaděj, i když šlo o jeho nejbližší okruh přátel.
Zbytek lidstva však není tak dobře obrněn proti těmto nepříjemným emocím a musí se s nimi potýkat, jak nejlépe dovede. Někteří je promění v hněv a ohánějí se jím proti světu jako bičem. Ostatní se jim pokoušejí uniknout. Vzpomínky na afghánské zážitky působily v jejich doprovodu tak vytrvale, dokonce i po mém návratu do Anglie, že jsem začal hledat úlevu v láhvi. Kdyby mě Stamford náhodou nepotkal v baru Criterion a neodvedl mě ještě téhož odpoledne na setkání s Holmesem – setkání, které vyústilo v řadu dobrodružství, jež mě všechna bezpečně ujistila o nadřazenosti rozumu nad tajemstvím – byl bych dnes bezpochyby na nejlepší cestě k celkovému rozkladu následkem ginu. Můj nejstarší bratr doputoval po téže smutné cestě až k jejímu nevyhnutelnému konci.
 Když jsem se dozvěděl o jeho smrti, právě rok před mým odvelením na východ, nedokázal jsem pochopit, jak to mohlo dojít tak daleko, aby neblahé návyky dovedly rozumného, zámožného muže k takovému konci. Teď se modlím a doufám, že ať už ho k sebezničení přivedlo jakékoli zdrcující neštěstí, zrodilo se z mnohem všednějších příčin, než z takových, s jakými jsem se tváří v tvář setkal v Afghánistánu.
Maiwand mi dal dost důvodů, abych se uchýlil k láhvi. Byl jsem ještě zelenáč, když jsem zaujal místo na frontě jako pomocný chirurg u berkshirského pluku. V mládí jsem Východ důkladně procestoval, takže jsem věděl, že podmínky v Afghánistánu nebudou nijak lákavé. Ale přesto jsem nebyl připraven na dlouhé pochody, na míle a míle cesty po vyprahlé zemi, s teplotami dosahujícími téměř 120 stupňů Fahrenheita
 ve stínu, pokud jsme si kdy takový luxus vůbec mohli dopřát.
„Ať je nám tohle vedro výstrahou proti nestřídmému životu,“ poznamenal Murray, můj vojenský sluha a také ošetřovatel, když jsme se plahočili k našemu osudovému setkání s armádou Ajúb‑chána. „Pokud vám to připadá nesnesitelné, pomyslete, jaké to je v pecích pekelných.“

„Víte jistě, že už tam nejsme?“ odpověděl jsem a doufal, že alespoň tón mého hlasu sděluje pocity, které mé sluncem sežehnuté rty vyjádřit nedokázaly.
Murray na mě pohlédl tak, jak každý veterán odjakživa hledí na zelenáče na každém bitevním poli. „Promiňte, pane, ale bylo by lépe, kdybyste se zdržel úsudku o pekle do vaší první bitvy.“

„Jen se o mě, Murrayi, neboj. Jakmile to začne, zhostím se svého úkolu se ctí.“

„Nepochybně, pane, nepochybně. Ale tenhle boj nebude připomínat nic z toho, co vám popisovali důstojníci v přípravce, a dokonce ani zprávy z bojiště v novinách u nás doma.“

Zastavil se, aby odehnal mračno písečných mušek, které kroužilo kolem nosítek s raněným v koloně nedaleko nás. Byl to zdánlivě zbytečný projev laskavosti – mušky bzučely všude, zvlášť hustě se rojily kolem tažných zvířat a raněných – ale to bylo pro něj typické. Nešel nikam, aby se aspoň na chvíli nezastavil a neudělal nějaký dobrý skutek. Byl to dlouholetý veterán, ale už kdysi dávno odmítl projevovat onu tvrdost, jež byla tak charakteristická pro lékařský personál v Královnině žoldu. Pro ně bylo utrpení prostou skutečností typickou pro vojenský tábor a válečné tažení, kterou nezbývá než přijmout, nebo ještě hůř, nebrat na vědomí.
Murray však pohlížel na všechny útrapy jako na zkoušku charakteru. Podlehnout otupělosti nebo beznaději tváří v tvář jakémukoli utrpení by znamenalo být jeho spoluviníkem.
„Nikdo prostě nedokáže popsat, jak taková bitva vypadá,“ pokračoval, když pevněji zajistil moskytiéru nad mužem v bezvědomí. „Neznám slova, která by vyjádřila dopad i té nejmenší potyčky – žádná, která by jí mohla odpovídat. Přijdete na to sám, jestli někdy budete muset takovou bitvu vylíčit.“

A jako obvykle, i tentokrát měl Murray pravdu. Když se teď pokouším vyprávět o událostech onoho osudného dne, mé vzpomínky se vlečou jako naše kolona onoho rána nebo se zmateně rozutečou jako ti, kteří přežili, sotva o čtyři hodiny později. Jen útržky vynikají jasně – příšerný ryk koní, když mezi nimi vybuchl dělostřelecký granát; nepozemský zjev osamělé afghánské ženy, zahalené do šátků a připomínající ducha vznášejícího se mezi shromážděnými nepřáteli a vyzývajícího bojovníky k odplatě a slávě; téměř hmatatelný pocit nenávisti, svírající bitevní pole, když obě strany dělaly vše pro zničení protivníka.
Měli jsme stanoviště na pravém křídle, a tak se můj berkshirský pěší pluk se střetl s Gházy. Tisíce těchto náboženských fanatiků se spojily s Ajúb-chánem s úmyslem vyhnat konečně nenáviděné Brity ze země, nebo když se jim to nepodaří, uspíšit svou cestu do posmrtného života. Proto šli do boje už oblečení do rubášů. Někteří se na nás vrhali dokonce beze zbraní, tak dychtivě ti šílenci toužili získat na věčnosti jakoukoli odměnu, kterou jim přislíbili jejich mullové. V mých nočních můrách je stále vidím: hrůzostrašné bílé postavy vynořující se z vyschlého řečiště podél našich pozic. To byl jedinečný strategický tah, využít tu strouhu k postupu. Jejich náhlé zjevení připomínalo rej do rubášů zamotaných mrtvol vyhrabávajících se z hromadného hrobu.
Dělali jsme, co bylo v našich silách, abychom je zahnali do té díry zpátky jako skutečné mrtvoly. Poryvy salv z našich pušek je kosily po desítkách. Dvě hodiny jsme drželi naši pozici a mohli bychom vydržet celý den, kdyby nepřítel nepronikl na našem levém boku.
 Ustupující pěchota a dělostřelectvo do nás vrazily jako klín a naše linie se také zhroutila.
Nedokážu si vzpomenout, jak mě odřízli od Šestašedesátého, vše tone v mlhách. Jednu chvíli jsem stál vedle Murraye a vzápětí byl sám, obklopen hordou náboženských fanatiků. Předchozí boj probíhal podle pravidel, dokonce spořádaně ve srovnání s chaosem, který nastal, když se linie prolomily. Už nestála armáda proti armádě, ale muž proti muži, tisíc divokých rvaček vedle sebe, oddělených dusivými oblaky kouře a prachu. Výkřiky vítězství se mísily s úpěním raněných, dunění koní postupujících Afghánců s třeskem zbraní britského ústupu, dokud jiný zvuk – ohlušující rachot otřásající mou lebkou – nepřekryl všechno. Není proto divu, že jsme já ani moji blížící se vrahové nezaslechli náraz blížící se dělostřelecké kolesny, dokud nebyla téměř u nás. Cválající koně se objevili jakoby odnikud a rozehnali spojence i nepřátele. Šílení Gházové viseli z povozu na tuctu míst, zatímco kočí a střelec, ozbrojení pouze sochorem a khyberským nožem, sekali zuřivě po jejich rukou a pažích, schopní všeho, jen aby uvolnili jejich sevření a udrželi je od děla.
Průjezd kolesny rozčísl řež. Já unikl, jen abych se o chvíli později ocitl u srázu vyschlého řečiště, jež předtím použil nepřítel s tak hrozným výsledkem. Tady prachová clona nebyla tak hustá, i když to nebylo nic, nad čím by se dalo jásat. Pod příkrými stěnami ležely na dně rokle dvě až tři vrstvy mrtvých těl, lidé i zvířata, kam až se dalo průrvou dohlédnout. Tady leželi Gházové, které jsme skosili my, a Britové, jež zabili při ústupu oni. Většina ležela tiše. Pár jich zvedalo třesoucí se ruce k obloze nebo se marně snažili vyprostit z krvavého objetí. Velbloud s rozdrcenýma předníma nohama sebou tloukl a naříkal jako zatracená duše – a vskutku, nic tato scenérie nepřipomínala víc než ilustraci k Dantovu Peklu.
Stál jsem na kraji rokle, snad ztuhlý děsem nebo uchvácen děsivou scénou přede mnou – nyní již nevím čím víc – když mou pozornost upoutala postava na protějším břehu. Matně jsem zaznamenal, že ten muž má na sobě zastaralou britskou uniformu, známý kabátec z červené látky a tmavomodré kalhoty našich vojáků z první afghánské války.
 Jenže na hlavě měl nasazený turban a pušky, zavěšené přes rameno, nebyly Enfieldy ani Snidery, ale džezaily. Moje puška byla pryč, ztratil jsem ji, prchaje před neřízeným vozem dělostřelectva. Sáhl jsem po svém služebním revolveru. Než jsem však nahmatal pouzdro, afghánský voják zvedl jednu ze svých dlouhých pušek s křesacím zámkem a vypálil.
Kule se mi zahryzla do levého ramene a otočila mě dokola, takže jsem po zádech padl do rokle. V hrudi se mi rozhořela bolest, klouzal jsem dolů po svahu a zastavil se až na vrcholu té řeky mrtvol. Když jsem dopadl, hmota těl se pode mnou lehce pohnula. Zatímco jsem tam ležel jako v kolébce mezi mrtvými a umírajícími, cítil jsem, jak se mi horká, mokrá skvrna krve rozšiřuje. Chabě jsem se pokoušel zastavit její tok, hledě celou dobu upřeně nahoru na svého vraha v červeném kabátci. Klidně spustil první pušku a zvedl druhou. Džezaila se nabíjí tak dlouho, že zkušení afghánští bojovníci nosí víc než jednu, připravenou vypálit, právě pro takové příležitosti.
Ale smrtící výstřel nepřišel. Voják znenadání rozhodil paže. Jeho ústa rámovala překvapený výkřik, který mu však už z hrdla nevyšel, a potom se zhroutil bez života dolů do rokle. Na jeho místě nahoře na hrázi stál Murray se zkrvaveným khyberským nožem v ruce. Pokynul jsem mu a slabě cosi zavolal, abych mu dal vědět, že jsem živ. K mému zděšení se vrhl vpřed a řítil se dolů, jako by i jeho někdo bodl do zad. Ale byl to spěch, ne ocel, co jej hnalo kupředu, a vzápětí se ocitl po mém boku.
„Nepokoušejte se pohnout,“ řekl, když zkušeným okem zhodnotil můj stav. „Držte si pevně ruku na té ráně. Nehýbejte se.“

Nato se položil vedle mě, khyberský nůž přitisknutý k hrudi, a potom přitáhl mrtvolu jednoho Gháze tak, aby nás zakrývala. „Jen než přejdou hyeny,“ řekl na vysvětlenou.
Brzy jsem porozuměl významu jeho tajemné poznámky. Podle hluku na pláni se zdálo, že se boje přemístily na jihozápad. Afghánci postupovali těsně v patách našich jednotek, které se stáhly do malých vesniček Mundabádu a Khigu, aby se připravily na poslední obranu. Tak jsme zůstali velmi daleko za nepřátelskou linií.
Každou chvíli nějaký místní lupič hledající cokoli, co by se mu hodilo, opatrně přešel po řece mrtvol. Tělo Afghánce ležícího nad námi nás chránilo před ranami, jež tito divoši občas uštědřovali britským mrtvým, na které narazili. Zůstali jsme tiše ležet tak dlouho, dokud ti ničemové nepřešli. Konečně jsme uslyšeli vpředu na pláni volání, ale po chvíli i to utichlo a rozhostilo se takové ticho, že jsem slyšel neustávající bzukot krvelačných mušek silněji než vzdálené řinčení zbraní.
„Někdo jim rozkázal, aby sbírali své mrtvé jinde,“ zašeptal Murray. „Chystají se je pohřbít.“

Odvalil ze sebe náš lidský štít a položil na mě silné ruce. „Tohle bude nejspíš bolet, ale raději bychom se měli pohnout. Najdu místo, kde bychom se mohli ukrýt. Budeme se držet řečiště a zamíříme na severovýchod –“

„Od našeho pluku?“ zeptal jsem se slabě.
„Je to naše jediná šance, pane,“ řekl a snažil se co nejlépe upevnit obvaz na potřebném místě přes mé roztříštěné rameno. Potom si mě zvedl na záda a dodal: „Tuším, že ze Šestašedesátého už zůstalo tak málo, že se ani není ke komu připojit.“

Vybavuji si jen útržky naší cesty tou roklí. Tou dobou jsem už blouznil bolestí a ztrátou krve. Hodiny plynuly jako řada náhodných událostí, které jsem vnímal jen zpola, kdy skutečnost se mísila s vidinami. Vypadalo to, jako by ti mrtví po nás natahovali paže. Jejich šedé ruce chytaly Murraye za nohy, dokud mu nezabránily v chůzi, a oba jsme znovu padli do řeky mrtvých. Později se nějaká mužská v rubáši zahalená postava vztyčila a oddělila od ostatních. Zaschlá krev jej potřísnila tak, že vypadal jako oděný v karmínovém plášti. I na tváři měl rozmazanou krev. A jak jsem na něj zíral, ta tvář se zkroutila, ústa se roztáhla do nelidské šíře a vyšel z nich poplašný jekot. Murray mě nechal padnout na zem, vytasil nůž a zanořil jej muži do hrdla. Ale to neumlčelo jeho křik, alespoň ne pro můj zmatený mozek. Rána na jeho krku se otevřela a jako druhá ústa se připojila k poplašnému řevu. A když se Afghánec vzápětí zhroutil, jeho křik pokračoval – ze rtů mého sluhy.
Konečně Murray ztichl. „Odvolal jsem poplach toho chlapíka,“ řekl a blížil se ke mně. Ustoupil jsem, ale na oplátku jsem uviděl jeho laskavý, unavený úsměv. „Vždycky se hodí, když znáte pár slov z jazyka protivníka, pane, ale to ze mě nepřítele nedělá.“

Konečně se mi pročistila hlava natolik, abych poznal svého přítele. „Ovšem že ne,“ řekl jsem. „Promiňte. Myslel jsem, že vidím – myslel jsem, že jste –“

„Nemusíte to vysvětlovat,“ přerušil mě. „Za takových okolností si s námi mozek všelijak zahrává.“ Než mě znovu zvedl, vytáhl z kapsy tenký řetízek a omotal mi jej kolem pravé ruky. Na dlani mi ležel stříbrný kotouček medaile svatého Kryštofa. „I když to není kouzelné, snad by vám to mohlo pomoci…“

„‚Nediv se nic, neb na bedrech svých jsi celý svět nesl,‘“ citoval jsem a slyšel přitom hlas svého otce, jak vypráví příběh toho svatého, jenž přenesl Ježíška přes potok. Zavřel jsem oči a snažil se držet oné vzpomínky, až do této chvíle dávno zapomenuté. Pak jsem nejspíš omdlel, protože další událost, kterou jsem zaznamenal, byla trojice afghánských vesničanů, nesoucích mě do jakéhosi pustého sadu mezi sluncem spálené, seschlé a vyprahlé stromy. Chvíli jsem se bránil, dokud na mě Murray nepoložil uklidňující ruku.
„Kam –?“ zasípal jsem.
„Do bezpečí,“ odpověděl. „Opustil jsem řečiště, když dospělo k úpatí hor, a narazil na tyhle chlapíky, kteří hledali zatoulané kozy. Jejich náčelník bojoval v poslední válce na naší straně.“

„Vy pomáhat našim nemocným,“ přerušil ho jeden z nich v angličtině se silným přízvukem, ale přesto srozumitelné. „Už ne víc plačící.“

Murray přikývl a řekl něco persky. Potom se znovu obrátil ke mně a vysvětlil: „Když jsme se poprvé setkali, tak se mi podařilo naznačit jim, že jsme zdravotníci. Ukryjí nás před Ajúb-chánovými přívrženci, když jim pomůžeme s nemocí sužující jejich rodiny. Nemůžu ale nějak pochopit, co mysli tím ‚plačící‘. Snad slzy za mrtvé. Nebo mokvavé rány. To je ovšem příznak typický pro půltuctu místních chorob.“

Žasl jsem nad duševní vyrovnaností, kterou můj přítel projevoval, když hovořil o těchto hrozných věcech, stejně jako jsem obdivoval jeho sílu a vytrvalost. Nesl mě přece míle a míle v tom nesnesitelném vedru, přesto šel teď vedle mě, jako kdyby to ještě byly klidné hodiny před bitvou. Jeho vojenské zkušenosti nebo jeho víra, nebo kombinace obou, jej zřejmě tak dobře vybavily, až se zdálo, že není žádná životní zkouška, na niž by jeho schopnosti nestačily. Jak velice jsem se mýlil, jsem zjistil teprve později, ale v oné chvíli, kdy jsme se blížili k největšímu z pochmurných hliněných domů v té afghánské vesnici, jsem Murraye považoval za člověka, který se vyrovná se vším, s čím bychom se mohli setkat.
U dveří stál seschlý stařec. Měl na sobě typický domorodý oděv, až na staré vysoké boty západního stylu, vypadající, jako by neopustily jeho nohy od okamžiku, kdy je vyfasoval během poslední války. Po jeho boku stál malý chlapec, který Murrayovi předpisově ihned zasalutoval. Stařešina srazil chlapci ruku a něco persky zavrčel.
„Máte pravdu,“ řekl Murray. „Přicházíme jako hosté, ne jako dobyvatelé.“

Stařec se na něj zadíval, jako by dokázal cizincovu upřímnost rozpoznat pouhým pohledem. Nakonec přikývl. „Jako hosté tedy buďte vítáni.“

Přikázal vesničanům, aby mě odnesli do společné ošetřovny vzadu v domě. Dlouhá místnost s nízkým stropem páchla chorobou a beznadějí. Dva muži leželi na rohožích na podlaze. I přes dusivé vedro byli zabaleni do přikrývek. Další tři místa byla připravena pro nové nemocné nebo opuštěna nedávno zemřelými. Bylo těžké uhodnout, co je pravděpodobnější.
Umístili mě do protějšího rohu místnosti proti dveřím a na starcův pokyn pověsili potrhané gázové prostěradlo, aby mě oddělili od ostatních. Murray mi okamžitě sňal provizorní obvaz z ramene. Kule vypálené z džezail se často skládají z ohnutých hřebíků, kousků stříbra nebo jakéhokoli kusu kovu, který je po ruce, takže jimi způsobené rány se rychle zanítí. Právě to byl i případ mého ramene. I když kule pronikla přímo skrz klíční kost a vylétla zády, do rány se již dostala infekce.
Murrayovi se nějak podařilo zachránit svou polní lékárničku, a tak mi ošetřil ránu a zápolil s infekcí, jak nejlépe dovedl. „Budete muset pokračovat v boji odtud, pane,“ řekl, když dokončil práci.
Přikývl jsem a nechal jej, aby mi přiložil ke rtům pohárek. Když jsem spolkl hlt vlažné vody, otevřel jsem pravou ruku. Medaile svatého Kryštofa zářila mdle ve světle svíce u mé rohože, protože mezitím nastala noc, zatímco Murray mi odebral krev, kolik jen to šlo, aby odstranil infekci, a stáhl ránu, jak si jen troufal. „Už mě dál nemusíte nosit,“ zašeptal jsem. „Vezměte si to pro případ, že byste sám potřeboval někomu vložit na bedra své břímě.“

Murray zvedl řetízek z mé ruky. „Jestli ho budete chtít zpátky, stačí jen říct. Zatím se pokuste trochu si odpočinout.“ Po závěrečné kontrole nového obvazu vzal Murray opatrně svíčku a protáhl se závěsem.
Tu noc jsem se několikrát probudil, a vždy jsem nalezl svého přítele nablízku, buď přímo u mne, nebo jak ošetřuje ostatní. Dokonce když klečel u domorodců, jeho stín na závěsu vypadal, jako by pomáhal mně, přikrčená a mihotající se postava, vznášející se nade mnou jako nějaký anděl strážný. Jeho hlas vyplňoval hodiny hluboké noci, když nabízel laskavá slova, aby uklidnil drmolení nemocných. Slyšel jsem také toho starého Afghánce v šeré době před úsvitem. Mluvil s Murrayem o nemoci, jež se přehnala vesnicí, a celou dobu hovořil anglicky. Doufal nejspíš, že tak utají vážnost situace před svými lidmi.
Moje horečka stoupala se sluncem a v poledne jsem už blábolil stejně jako třesoucí se domorodci. Jak naše putování od řeky mrtvých, tak i následující dny a noci zůstaly v mé paměti jen jako zlomky: Murray jako stín-ochránce; příšerné horko, přelévající se prese mě vlna za vlnou; sténání a výkřiky nemocných Afghánců. Ty mi zůstávají v paměti obzvlášť živé, jak nepřestávající jektání zubů dodávalo jejich výkřikům nelidský, jakoby hmyzí zvuk.
Právě tento děsivý zvuk mě probudil tu noc, kdy jsem poprvé spatřil ty kněze v maskách.
Vědomí se mi vracelo pomalu, ale brzy jsem pochopil, že horečka polevila. Tepající bolest v rameni se zmírnila, a tak jsem konečně mohl na zpocené kůži pocítit chlad večerního vzduchu. Ústup horečky byl velice vítaný, ale veškerá úleva se změnila v panický strach, když jsem chtěl zavolat Murraye a zjistil, že nemohu mluvit ani se pohnout. Mohl jsem jen upřeně hledět na závěs, nyní odporně žlutozelený v divném světle z druhé strany, a na vysoký, nepovědomý stín, rýsující se, tmavý jako těžební jáma, v jeho středu.
Tento stín určitě nepatřil Murrayovi. Byl vyšší a štíhlejší, s nejasným obrysem naznačujícím domorodý háv, a ne britskou uniformu. Tam, kde můj přítel obvykle klečel u nemocných, tento návštěvník stál vzpřímený, odměřený a pohrdavý. Tam, kde Murray odpovídal na bolestný křik laskavými slovy, tento cizinec zůstával tichý, jak stál nejprve u jednoho naříkajícího nemocného, potom u dalšího. Nad každým se lehce nachýlil a sklonil hlavu jako při modlitbě, ale stále s pažemi přitisknutými k tělu.
Nakonec se stín na závěsu zvětšil a já věděl, že mlčenlivý návštěvník přichází ke mně. Znovu jsem se pokusil zavolat. Opět mi výkřik odumřel v hrdle jako mrtvé narozené dítě. Stín už pokrýval celý závěs. Ruka navlečená v rukavici z vybělené kůže odhrnula potrhanou látku a odhalila vysokou, pochmurnou postavu v bílém hávu a turbanu. Považoval jsem ji podle vzrůstu za muže, neboť její oděv skrýval, jakého je pohlaví, právě tak jako porcelánová maska skrývala její rysy. Maska byla prostá, nos a ústa pouze naznačené linkami bez dalších podrobností. Na každé líci nesla drobný tajemný symbol, žlutý na chladné bělosti porcelánu. Lidské byly pouze oči.
Tmavé zřítelnice zpočátku vypadaly bez života, jako součást masky. Tato iluze pominula, když mlčenlivý neznámý naklonil hlavu. Tehdy jsem uviděl ty slzy. Byly tak hojné, že se shromažďovaly na spodním okraji obou průzorů, až jich bylo tolik, že se přelévaly přes bílé okraje. Potom, stejně jako nad domorodci, se maskovaný kněz nad mnou sklonil. Vnitřně jsem se otřásl při představě, že slzy spadnou na mě. Věděl jsem, že se mám obávat jejich dotyku.
„Táhni od něj!“

Murray po tomto zvolání ještě pokračoval několika slovy v perštině. Ale už první příkaz kněze vylekal. Mlčící postava se napřímila a otočila tak, aby její slzy smáčely žluté okultní znaky na masce, a ne mne. Pocítil jsem, že se navíc také mohu hýbat. Když jsem se posadil a odhrnul závěs stranou, ze rtů se mi vydral dlouho němý výkřik hrůzy. Druhý maskovaný kněz stál u dveří. Třímal podivně tvarovanou svítilnu, zdroj onoho tajemného žlutozeleného světla, zalévajícího místnost. Murray prošel kolem něho přímo k tomu, jenž se tyčil nade mnou. Byl v polovině cesty, když oba domorodci ztichli. Leželi, zírajíce ke stropu, s očima upřenýma na něco, co my neviděli.
Murray ukázal na nemocné a položil knězi nějakou otázku. Maskovaná postava zůstala němá, nicméně odpovědi se dočkal: „Co jste to udělali? Ti dva se modlili za tyto muže, aby byli zítra při západu slunce zdrávi nebo vysvobozeni z utrpení,“ zavrčel vesnický stařešina, stojící v rámu dveří. „Přivítal jsem vás jako hosty, dokonce jsem vám nevyčítal neúspěch při pomoci našim synům. Ale nedovolím, abyste urážel tyto svaté muže.“

Murray se omluvil, ale kněží neodpověděli. Mlčky zamířili ke dveřím. Tam uchopili starce každý za jednu ruku a sklonili se nad ním. Přestože se stařešina snažil, nedokázal potlačit neklid. Kněží si toho opět zdánlivě nevšimli. Vyšli z ošetřovny, stařec se vlekl pomalu za nimi, pokradmu si utíraje ruce do bavlněných kalhot.
„Vesničané se kněží bojí,“ poznamenal Murray, když mi čistil ránu a přikládal nový obvaz. „Říkají jim ‚Plačící‘. Domorodci o nich říkají, že jsou to zvěstovatelé neštěstí. Ale jejich vlastní mulla byl jedním z prvních, které smetla ta epidemie, takže –“

„Epidemie? To je to tak vážné?“

„Zachvátila přinejmenším tři nejbližší vesnice asi za poslední rok.“

Pohlédl jsem k oběma domorodcům. Murray zvedl závěs. Viděli jsme, jak se ti dva muži chvějí pod těžkými přikrývkami, zírajíce do stropu. „Co s nimi bude?“

Murray si promnul oči zarudlé nevyspáním. „Do rána zemřou,“ řekl. „Alespoň tak to vždycky bylo, když přišli ti kněží. Já bych se nedivil, kdyby ty ubožáky otrávili, ale zdá se, že samotná jejich přítomnost stačí, aby je vyděsila natolik, že jsou už vlastně jednou nohou v hrobě.“ Uložil mě zpátky na rohož. „Musíme se zítra vydat na další cestu, pane. Měl byste si dnes v noci co nejvíc odpočinout.“

„A vy?“

„Já neodpočívám.“ Po tváři mu přeběhl známý, laskavý úsměv. „Jestli tyhle ubohé duše mají zemřít, tak by měly strávit poslední hodiny, aniž by se kolem nich motali nějací dotěrové.“

„Tihle kněží nejsou písečné mušky,“ řekl jsem. „Nemůžete je jen tak odehnat. Kromě toho je na nich něco tajemného. Něco… nepřirozeného.“

Odmítavý smích, kterým Murray na tuto poznámku odpověděl, jakkoli byl laskavý, mě znepokojil. Nedokázal jsem přesně určit příčinu svého neklidu, ale věděl jsem, že není na místě popřít tak přezíravě něco, čeho jsem byl sám před chvílí svědkem. Přesto Murray nechtěl připustit jakoukoli tajuplnost oněch kněží. Líčil je jako nechutné mystiky nebo pochybné fakíry, obvyklé na Východě jako blechy na velbloudu. Nedokázal si představit Plačící jako něco mnohem hrozivějšího. Jeho pohled na svět prostě takovou možnost nepřipouštěl. Zatímco jsem čerpal útěchu a uklidnění z jeho jistoty, upadl jsem do neklidného spánku, znepokojený víc než jen zraněním nebo naší naléhavou a neutěšenou situací.
Slunce už stálo vysoko na obloze, když jsem se druhého dne probudil. Murray byl pryč a místo něho se o nemocné starala dvojice žen. Oba muži leželi nezakrytí, stále upřeně hledíce do stropu. Jsou mrtví, uvědomil jsem si. Ženy tiše vzlykaly pod závoji a venku v dálce zazníval tradiční nářek za mrtvé. Místnost tonula ve vůni růžové vody.
Chtěl jsem jim pomoci, ale věděl jsem tak málo o jejich obřadech, že jsem se obával, abych je neurazil. Vesničané už tak na nás měli zlost, že se nám jejich nemocné nepodařilo zachránit. A tak jsem se prostě díval, jak ženy nejprve mrtvé muže omyly, potom silně parfémovanou vodou pomazaly četné šrámy a mokvající rány, pokrývající mrtvá těla. Co jsem zprvu považoval za vzlykot, byla vlastně modlitba za mrtvé. Opakovaly její slova znovu a znovu, když zemřelé nejprve očistily a potom oblékly od hlavy k patě do nových bílých šatů.
Sotva skončily s oblékáním druhého nebožtíka, vstoupil do místnosti jeden z maskovaných kněží. Vesnický stařešina se vlekl dva kroky za ním, ne ani tak z respektu jako z vyčerpání. Kněz naznačil ženám, aby odešly, a stařec se shrbeně opřel o zeď. Chvěl se, přestože měl na sobě těžké zimní oblečení. Chvílemi náhlé zacvakání zubů přerušilo jeho prostou modlitbu. Věděl jsem už, že brzy bude sám umístěn do tohoto sálu a bude v hrůze očekávat poslední návštěvu Plačících.
Plný tucet dalších maskovaných kněží vešel za nimi, aby odnesli těla. Zvedli je na nosítka a odnesli z místnosti se stejnou chladnou neúčastí, jakou projevovali jejich druhové u nemocných předchozí noci. Přes všechny jejich tiché slzy se nechovali jako zarmoucení muži. Pokud váha smrti těžce dopadala na jejich srdce, neprojevovalo se to v jejich gestech. Byli svým zjevem zaměnitelní až na žluté symboly na masce jejich vůdce a stříbrný řetízek, který měl nyní omotaný kolem zápěstí. Na onom detailu mi tenkrát nepřipadlo nic podivného, ač se mi jeho význam měl objasnit brzy poté, co Plačící s mrtvými odešli a kdosi konečně odpověděl na mé dotazy po Murrayovi.
„Ten druhý voják odešel?“ opakoval jsem nedůvěřivě. Stařešinu už dokonce uložili na lůžko, jeho hubené tělo však bylo tak trýzněno chvěním, že nemohl promluvit. Zůstal jen vesničan, který první den lámanou angličtinou Murraye požádal, aby zastavil Plačící. Smysl té věty mě nyní zamrazil.
„On odejít minulá noc,“ řekl mladík. „Nevrátit se.“

Nedokázal jsem si představit, že by mě Murray opustil. A rovněž by neodešel bez nějakého vysvětlení. Vzpomněl jsem si na jeho poznámky, aby se kolem umírajících nemotali žádní dotěrové. Odešel snad přesvědčit Plačící, aby se drželi stranou? Udělat něco takového mi připadalo ztřeštěné, ale když jsem o tom uvažoval, právě tak ztřeštěné a šíleně odvážné bylo vláčet zraněného a patrně umírajícího kamaráda přes řeku mrtvých po bitvě u Maiwandu.
A tehdy jsem si vybavil ten stříbrný řetízek. Minulou noc jsem jej neviděl, a na tom knězi mi připadal nepatřičný. Ale i tak mi byl povědomý.
Medaile svatého Kryštofa. Kdyby Murray odešel, aby se střetl s Plačícími, určitě by si jej vzal s sebou…
Místní na mě hleděli s nesouhlasným pobavením, když jsem se zvedl z rohože a s obtížemi na sebe natáhl šaty. Ukázalo se, že to je náročný úkol, když mi levá ruka stále nebyla k užitku. Ale přece se mi nějak podařilo obléct, zhotovit si závěs na ruku a zkontrolovat, je‑li je můj služební revolver plně nabitý. Kdyby kněží někde Murraye drželi jako rukojmí, chtěl jsem ho osvobodit. Jestliže jej zavraždili, chtěl jsem si vymoci jeho tělo pro křesťanský pohřeb. Vůbec mě nenapadlo, abych uvážil, jak by kterýkoli z těchto záměrů mohl provést jeden muž vyzbrojený Adamsem .450 a s ránou, která každou chvíli hrozila, že se opět otevře. Po tom všem, co pro mě Murray vykonal, jsem cítil povinnost udělat pro něj cokoli, vše, co jsem mohl.
Jediné orientační údaje, které jsem vytáhl z toho mladíka, byly nedostatečné. Ukázal na stezku, která vedla do hor, a řekl jen „jeskyně“ a „zlaté znamení“. Obstaral jsem si pochodeň, kterou jsem během mé dlouhé cesty nesl jako palici, a doufal, že Plačící doženu cestou.
I přes jejich břemena se kněžím dařilo udržovat přede mnou takový náskok, že jsem je nedostihl. Naštěstí se ukázalo, že cesta po stezce je snadná. Přálo mi i počasí s hustou, ocelově šedou pokrývkou mraků, zakrývajících oblohu od obzoru k obzoru. Vedro bylo ovšem stále dusivé, avšak bez pálícího slunce se téměř dalo snést.
Naprostá temnota padla na svět, jen co jsem nalezl vchod do jeskyně. Podle žlutého znamení vyrytého do kamene na obou stranách otvoru jsem věděl, že je to ta pravá. Otálel jsem u vchodu, hleděl do toho zejícího jícnu a snažil se pohledem proniknout do ponurého šera uvnitř. Temnota v jeskyni byla kupodivu menší než tma pod bezměsíčnou noční oblohou s dusivým příkrovem mraků. Hluboko ve skále, na hranicích úseku, jejž jsem mohl spatřit, osvětlovala vnitřní prostor slabá zář. Nebylo to mihotavé světlo pochodní, ale jakási stálá zář. Ale přesto jsem předtím, než jsem se odvážil dovnitř, zapálil louč a hned jsem se cítil mnohem bezpečněji.
Ukázalo se, že zdrojem světla je mokvající, odporná plíseň, rostoucí ve shlucích v nepravidelných odstupech po stěnách jeskyně. Žlutozelená záře, kterou vydávala, byla stejná jako svit těch podivných luceren, jež Plačící nosili. Navzdory děsivému přírodnímu osvětlení jsem byl velice rád, že mám svou pochodeň. Na mnoha místech plíseň zářila jen slabě. Jinde, kde ji kněží už sebrali, vládla tma.
Tunel se zatáčel a měnil směr, ale nikdy se nerozděloval, jako kdyby byl vyhlouben pro jediný účel: dovést poutníky do obrovské centrální síně. Brzy jsem se ocitl na okraji rozlehlého prostoru, na vrcholu širokého schodiště, sestupujícího na plochu třpytící se rozdrcenými a vypadanými kaménky mozaiky. Vysoké stěny lemovaly prostor po všech stranách a jejich kámen byl opracován do podoby fasád starobylého města. Tyto reliéfy mohly být kdysi dávno krásné, ale nyní jejich velkolepou nádheru pokrývala plíseň. Stěny se tyčily na tři poschodí vysoko až k místu, kde jsem předpokládal strop nebo klenbu, ale místo toho jsem uviděl noční oblohu.
Hluboko dole pod touto rozlehlou, hvězdami posetou prázdnotou, v samém středu síně, vyrůstala ze země jako houby skupina oltářů. Dobrých čtyřicet nebo i víc Plačících stálo mezi oltářními kameny, pozornost upírali na svého vůdce a na dvě mrtvá těla, která byla odpoledne donesena z vesnice. Mrtví muži leželi na zádech, takže jejich zrůzněné tváře hleděly do noci. A pak jsem viděl, jak velekněz položil na každý z těch chorobou změněných obličejů porcelánovou masku a začal monotónně zpívat.
Hlasy neuvyklé řeči na modlitbu navázaly, až zaplnily celou síň děsivým kvílením, znějícím jako výkřiky utonulých na dně oceánu. Upustil jsem pochodeň a zakryl si uši v naději, že ten zvuk neuslyším. Avšak modlitba Plačících zněla jasně, vpalovala se mi do paměti stejně nesmazatelně jako pohled na oba mrtvé vesničany, kteří se právě tehdy vztyčili a přidali své hlasy k chorálu.
„Nikdy nebyli mrtví,“ šeptal jsem a snažil se, aby si můj mozek zachoval zdravý rozum. „Pouze strnulí nebo zhypnotizovaní…“

Neměl jsem čas, abych se rozhodl, neboť v tom okamžiku mi pravé rameno sevřela ruka v rukavici a mrštila mnou tváří proti zdi. Stisk byl pevný, přesto jaksi odporně měkký, jako kdyby tkáň povolovala až příliš, když jsem se proti ní vzepřel. Vytrhl jsem se a otočil na svého útočníka. Maskovaný kněz se naklonil blíž a slzy mu zalévaly oči.
Prudce jsem švihl pěstí, což v tom okamžiku bylo nejspíš to nejhorší, co jsem mohl udělat. Náhlé vzepětí mi roztrhlo ránu, zatímco úder strhl knězi z tváře porcelánovou masku. Maska ovšem nespadla. Visela mu na prsou, zavěšená na zsinalých, provazcovitých vláknech, přidržujících ji ke zbytkům něčeho, co kdysi býval lidský obličej.
Zapotácel jsem se, ale nějak se mi podařilo vytáhnout revolver a třikrát vypálit. Kulky se zakously knězi do těla. Z každé rány se šířily světlé skvrny, ale kulky, přestože byly na tak nepřipravenou střelbu dobře umístěny, mu zjevné nezpůsobily žádné vážnější zranění. Vypadalo to, jako by tělo pod těmi hávy bylo celé z rosolu.
Zpětný ráz mě srazil k zemi a při pádu jsem revolver upustil. Tiskl jsem se zády ke stěně a snažil se postavit, ale vše bylo marné. Mohl jsem jen s úděsem sledovat, jak si kněz opět přitiskl s vlhkým mlasknutím masku na místo a volným mechanickým krokem vyrazil proti mně.
Stál nade mnou a skláněl hlavu tak, že se mu mokvavá tekutina v rozkládajícího se obličeje nashromáždila pod očima jako již dobře mi známé slzy. Už jsem věděl, jak se epidemie rozšířila z vesnice do vesnice, a také jsem věděl, že mu nedovolím, aby mě nakazil. Hmatal jsem po zemi kolem sebe a hledal cokoli, co bych mohl použít jako zbraň. Prsty se mi sevřely kolem odhozené louče.
Úder, který jsem mu zasadil, byl slabý, sotva mohl způsobit, aby po něm o krok zavrávoral. Ale dohasínající pochodeň vykonala dílo, které ani moje paže, ani můj revolver nedokázaly dokončit. Plamen přeskočil na bílé roucho a zachvátil kněze, jako kdyby jeho rozkládající se tělo bylo z nafty. Vykřikl jen jednou tím strašným, kapalným hlasem utopence a potom se zhroutil a změnil v hořící louži.
Mé vítězství trvalo jen krátce. Z hlubin chrámu se ozvaly zvuky pohybu, toho pomalého, neustálého postupu padesáti nebo i více Plačících, kteří se tam shromáždili. Myslel jsem, že uniknu zpátky tunelem. I kdyby mi mé zranění nebránilo, abych se o tento zoufalý plán pokusil, hluk, který zněl z kamenné chodby, mé naděje na ústup zmařil. Byl jsem v pasti. Otřel jsem si zkrvavené prsty o kabát a zvedl revolver, připraven bojovat až do samého konce.
Naštěstí jsem neměl sílu stisknout spoušť, když se ke mně z tunelu vyřítily první postavy. Nebyli to další kněží, kdo se blížil od vchodu do jeskyně, ale malá skupina Ghurků, vedených mým sanitářem, mým přítelem Murrayem.
Ghurkové nesli vlastní pochodně a dokonce pár petrolejových luceren. Jakmile viděli, co se děje, udělali s kněžími krátký proces. Když mi Murray znovu provizorně ošetřoval rameno, viděli jsme, jak kouř z hořících těl stoupá otevřenou klenbou síně k hvězdnaté noční obloze. Poté jsme jeskyni mlčky opustili.
Murray mi později vysvětlil, že skutečně z vesnice odešel, ale až poté co slyšel, jak jeden z pastevců koz vyprávěl, že předchozí den zahlédl malou britskou expediční jednotku. Protože Murray věděl o nepřátelské náladě domorodců a nebezpečí maskovaných kněží, bylo mu jasné, že musíme co nejdřív zmizet. Nemohl nevyužít příležitost zajistit nám ochranu, neboť si nebyl jistý, zda budu sám schopen pochodu až do Kandaháru. Vesnický stařešina by mi byl mohl vysvětlit, kam se Murray vydal, kdyby jej také nezachvátila epidemie.
A ten stříbrný medailon, který vyprovokoval můj ztřeštěný útok na chrám Plačících? Murray jej, než odešel, nechal jednomu z nemocných, aby vyhledal onu britskou hlídku. Kněz ji musel tomu nešťastníkovi sebrat, než byla jeho mrtvola připravena k pohřbu.
Toto nejprostší vysvětlení, proč medaile skončila v rukou maskovaného kněze, mě nenapadlo, ale vzhledem k mému stavu to není až takové překvapení. Dokonce ani dnes, po všech lekcích deduktivního myšlení od největšího mistra tohoto vědního oboru, nemohu s jistotou tvrdit, že bych za stejných okolností nedospěl ke stejně chybným závěrům. Přesto stále věřím v logiku. S její pomocí mohu vysvětlit ty maskované kněze jako oběti nějaké vzácné formy lepry poškozující tělo i ducha. Obřady, jichž jsem byl svědkem, neoživovaly mrtvé, jen probouzely nemocné z katatonického stavu, tak podobného spánkovému ochrnutí, jež mě samotného postihlo oné noci, kdy jsem poprvé spatřil ty kněze. To je vysvětlení, které by mi Holmes jisté schválil. A jestliže nevím, jak by vysvětlil, co jsem viděl pod otevřenou klenbou té chrámové síně, pak je to tím, že mi chybí jeho dedukční talent.
Rovněž mi však nyní víc než kdy jindy vrtá hlavou, jak by vysvětlil klenbu, jíž lze spatřit jasnou noční oblohu, zatímco mimo jeskyni všichni viděli jen mraky. Ta scenérie mohla být možná namalovaná na skále, avšak já byl svědkem toho, že dým z hořících kněží stoupal nahoru ze síně a neshromažďoval se pod klenbou, jak by tomu nepochybně bylo, kdyby ta obloha byla pouhá dekorace. Nebo možná ten bezmračný výhled, jenž se nabízel návštěvníkům síně, byl důsledkem mimořádných povětrnostních podmínek, jako je oko hurikánu, ovšem bez bouře. Dokonce dokážu sám sebe přesvědčit, abych takovému vysvětlení uvěřil. Co ale neumím přejít, je cosi, co jsem viděl, jak se pohybuje proti té hvězdnaté obloze: jakási mamutí… bytost, jen končetiny bez kostí a svíjející se temnota s tváří mnohem děsivější než rozkládající se obličeje jejích kněží. Právě když poslední Plačící padl, ležel jsem na studené kamenné zemi u vchodu do skalní síně a zíral na oblohu skoro právě tak jako ti nově zasvěcovaní ze svých míst na oltářích. Sledoval jsem, jak ta věc zakryla Aldebaran, a když se otočila, tak i souhvězdí Býka. A tehdy jsem věděl, že se dívá dolů na mě.
Kněží mu říkali „Nevyslovitelný“. „Ten, který nemá být pojmenován.“ Alespoň tak vědci v Britském muzeu překládali části modlitby, kterou jsem dokázal vyslovit. Murray měl opět pravdu: je dobré znát trochu jazyk nepřítele. Ale trochu stačí. I když si pamatuji celé to zpívané zaříkání, netoužím po tom, abych vlastními ústy zformuloval další rouhavá slova, i kdyby to vědcům pomohlo odhalit jazyk, který byl starý, už když faraóni vládli Egyptu.
Jaké jméno by Holmes dal tomu netvoru? To se už nikdy nedozvím, ale vím, že je to tak dobře. Měl jsem dostatek příležitostí povědět mu o té věci na noční obloze, aby pochopil, že to nebyly moje zážitky u Maiwandu ani střevní tyfus, který jsem po svém úniku před Plačícími dostal v nemocnici v Péšáváru, co mě přimělo, abych odplul zpět do Anglie. Tak proč jsem přesto váhal?
Na to je docela prostá odpověď, dokonce i při mých nevalných dedukčních schopnostech: Je to prosté, mé milé já. Nepřeješ si skončit jako Murray.
Možná by se z toho dostal, kdyby mě nepožádal, abych potvrdil, co tu noc viděl i on. Dokud si mohl říkat, že šlo o přelud, jako ta křičící rána, kterou jsem viděl na hrdle toho Gháza, jehož zabil při našem útěku z bitevního pole, byl schopen to břímě snášet. Mohl by to potom pustit z hlavy nebo to nebrat na vědomí a udržet si svůj až příliš nekompromisní pohled na svět nedotčený. Ale v té chvíli, kdy jsem potvrdil důvody jeho strachu, byl ztracen. A když katolický kněz v Péšáváru nedokázat vtěsnat tento neskutečný zážitek do rámce církevního učení, Murray se odebral do nejodlehlejší části nemocnice, zřejmě aby pokud možno nikoho nerušil, a prostřelil si srdce.
Ano, to je důvod, proč jsem se Sherlocku Holmesovi s tímto příběhem nikdy nesvěřil. Jakmile bych mu popsal ty strašné události, mohl by se opřít v křesle, přitisknout si prsty k sobě jako stříšku a celou záhadu vyřešit. Nebo možná existují věci, které logika prostě nedokáže porazit. Holmes nyní zná pravdivost nebo nepravdivost takového tvrzení, když učinil ten osudový skok do Reichenbašských vodopádů. Rozum mi říká, že samotný fakt jeho smrti mi dává odpověď: ta věc v afghánských jeskyních zůstává, zatímco Holmes odešel a s ním i veškerá naděje. Pak bych ale mohl také dojít k chybnému závěru. Ví se, že jsem se už dříve mýlil. V tomto případě na to spoléhám.
Dar krve (1892)
BRIAN STABLEFORD
Brian Stableford vydal v Tor v prosinci 2002 zatím poslední část své šestisvazkové série „budoucí historie“ The Omega Expedition (Expedice Omega). Nedávno také vydal The Eleventh Hour (Jedenáctá hodina, Cosmos, 2001), The Gateway of Eternity (Brána Věčnosti, Cosmos, 2002) a Kiss the Goat: A Twenty-First Century Ghost Story (Polib koze zadek: Duchařské příběhy 21. století, Prime, 2003), v roce 2003 The Curse of the Coral Bride (Prokletí korálové nevěsty), první román z plánované šestidílné série fantasy ze vzdálené budoucnosti, na niž ovšem zatím nemá smlouvu. V současnosti pracuje na čtvrtinový úvazek jako lektor kreativního psaní na King Alfred’s College ve Winchesteru, kde vede magisterský kurz psaní pro děti.
„Kumštýřská nátura se často projevuje
v těch nejroztodivnějších formách.“

Nebylo ještě pět. Mycroft sotva zapadl do svého kouta a rozevřel Morning Post, když se ve dveřích čítárny objevil tajemník klubu, mávaje pravou rukou. To samo o sobě znamenalo pozvání do hostinského pokoje, ale ve spojení se zvláštním zahnutím malíčku naznačovalo, že nejde o běžnou návštěvu, ale o záležitost dotýkající se přímo zájmů Diogenova klubu.
Mycroft si povzdychl a zvedl své nadmíru rozložité tělo z křesla. Pravidla klubu mu zakazovala zeptat se, o co se jedná, a tak ho mírně překvapilo, když uviděl svého bratra Sherlocka, jak na něj čeká vyhlížeje z okna na Pall Mall. Sherlock mu již v několika případech nabídl pár drobných hádanek, ale zatím ještě nic, co by mělo význam pro některý z tajných programů klubu. Ze strnulosti Sherlockova postoje bylo zřejmé, že tentokrát nejde o žádnou trivialitu, ale o věc natolik závažnou, že se musel vypravit až sem.

V místnosti byl ještě jeden muž, který se už posadil. Vypadal unaveně; jeho šedé oči – jež se tak barvou nelišily od očí bratrů Holmesových – byly neklidné a znepokojené, ale snažil se všemi silami zachovat klid a vyrovnanost. Byl to zjevně námořník z obchodní lodi, snad druhý lodní důstojník. Nejednotnost vybledlého opálení, stále ještě poznamenávajícího jeho obličej – jehož dolní část byla dlouho chráněna plnovousem – dokazovala, že se vrátil z tropů do Anglie před necelým měsícem. Pach ulpívající na jeho oděvu odhaloval, že nedávno navštívil Limehouse, kde si dopřál řádně nacpanou dýmku opia. Vyboulení levé kapsy jeho kabátu prozrazovalo nějakou láhev, ale Mycroft byl příliš svědomitý pozorovatel, než aby učinil ukvapený závěr, že to musí být laudánum. Usoudil, že námořníkovo držení těla naznačuje zdráhavou odevzdanost, postoj muže rozhodnutého zachovat si důstojnost, přestože ztratil naději.
Mycroft bratra formálně přivítal a čekal na jeho slova.
„Rád bych ti přestavil Johna Chevaucheuxe, Mycrofte,“ řekl Sherlock, když opustil místo u okna. „Poslal ho ke mně doktor Watson, když viděl, že jeho situace je příliš zoufalá, než aby se dala vyřešit lékařskou péčí.“

„Těší mě, že se s vámi setkávám, pane,“ řekl námořník, zvedl se, ale pak opět klesl do křesla. Ruka neznámého muže byla chladná, ale stisk pevný.
„Doktor Watson tady není,“ poznamenal Mycroft. Nebylo jeho zvykem konstatovat očividná fakta, ale zdálo se, že doktorova nepřítomnost vyžaduje vysvětlení. Watson tou dobou patřil k Sherlockovi jako stín, dychtící, aby mohl vytěžit z jeho povzneseného zájmu o efemérní problémy sklíčených jedinců další publikovatelný příběh.
„Doktor měl již dříve dohodnuté jednání,“ prohlásil detektiv neutrálním tónem. Mycroft však poznal, že Sherlock využil nedobrovolné nepřítomnosti svého přítele, aby dovedl své nové pátrání do konce. Očividně to bylo jedno z těch „dobrodružství“, o nichž si nepřál číst ve Strandu, bez ohledu na to, jak velice by je doktor Watson literárně přikrášlil.
Ze skutečnosti, že Chevaucheuxův přízvuk jej identifikoval jako člověka z Dorsetu a jméno naznačovalo původ od hugenotských uprchlíků, Mycroft usoudil, že námořníkovi zaměstnavatelé sídlí spíš v Southamptonu než v Londýně. A pokud přišel Watsona požádat o radu jako lékaře, nikoli jako Sherlockova společníka, musel se s ním setkat už někdy dřív, pravděpodobně v Indii – a musel jej znát natolik dobře, aby ho dokázal v Londýně najít i přes jeho odchod na odpočinek. Tyto logické závěry, přestože zdaleka ne tak jisté, se stávaly mnohem pravděpodobnějšími v souvislosti s jistými neblahými zprávami – a byly to neblahé zprávy, i když o nich nepsal Post – o náhlém skonu kapitána Pye z parníku Goshen asi před sedmi dny. Goshen spustil kotvu v Southamptonu dvanáctého června po šestitýdenní plavbě z Batávie. Kapitán Pye rozhodně nebyl společenský typ, ale nejeden z členů Diogenova klubu jej znal jako spolehlivého agenta.
„Víte, jak zemřel Dan Pye, pane Chevaucheuxi?“ šel Mycroft přímo k jádru věci. Na rozdíl od Sherlocka se nerad zdržoval neužitečnými řečmi.
„Byla nad ním vynesena smrtící kletba, pane,“ odvětil prostě Chevaucheux. Zjevně se pohyboval v Sherlockově společnosti dost dlouho na to, aby věděl, že holmesovské dedukce někdy předběhnou jeho vlastní myšlenky.
„Říkáte kletba?“ Mycroft zvedl jedno obočí, nicméně nežertoval. „Snad nějaká nešťastná příhoda na Andamanských ostrovech?“ Kdyby Pye jednal z pověření klubu – i kdyby nevěděl, pro koho vlastně pracuje – Andamanské ostrovy byly nejpravděpodobnějším místem, kde by se mohl dostat do potíží.
„Ne, pane,“ řekl Chevaucheux vážně. „Byla nad ním vznesena přímo tady, na Britských ostrovech, i když ta šílená nenávist, která ji přivodila, vzkypěla už před pár týdny na moři.“

„Pokud víte, kdo je za to odpovědný,“ řekl Mycroft vlídně, „k čemu ty tajnosti? Proč vás Watson poslal za mým bratrem?“ Skutečnou záhadou ovšem bylo, proč Sherlock přivedl nyní tohoto námořníka sem, když mu zřejmě nedokázal pomoci sám – ale Mycroft tuto otázku nehodlal vyslovit nahlas. Tohle nemuselo být běžné pátrání po důkazech, jež by uspokojily soudní dvůr; tajemníkův malíček mu to jasně naznačil. Toto tajemství překračovalo hranice motivu a provedení. Dotýkalo se záležitostí krve.
Zatímco Mycroft mluvil, Sherlock si sáhl do kapsy a vyňal malý předmět velikosti tabatěrky. Jeho výraz, když jej podával Mycroftovi, byl studií zasmušilosti a zmaru. Mycroft tu věc převzal a pozorně si ji prohlédl.
Byla to figurka vyřezaná z kamene: imaginární postava, částečně lidská – alespoň přibližně – a současně rybí. Nebyla to ovšem mořská panna, jakou by si nějaký osamělý námořník vyřezal z tropického dřeva nebo mrožího klu. Ačkoli hlava byla neurčitě humanoidní, tělo takové už rozhodně nebylo, a toto rybí tělo mělo končetiny podobnější chapadlům než ploutvím. Bylo v tom něco z mihule – dokonce snad i ústa, která mohla být omylem považována za lidská – a něco tajemného. Mycroft necítil při prohlížení figurky žádné objevitelské vzrušení, ale věděl, že pouhý pohled na ni postačí, aby oživil jistý atavistický sen. Opium nebylo nejvhodnějším lékem pro ten druh bolestí hlavy, jímž musel Chevaucheux v poslední době trpět, ale ani on, ani Watson to nemohli vědět.
„Podej mi svou lupu, Sherlocku,“ řekl Mycroft.
Sherlock tak učinil, aniž by se namáhal namítnout, že světlo z lamp v hostinském pokoji je chabé nebo že zpracování sošky je tak jemné, že by bylo zapotřebí jehly s ostrým hrotem a světelného mikroskopu k prozkoumání záznamů v jejích jemných vrypech. Mycroft věděl, že Sherlock by projevil jisté skrovné potěšení při potvrzení jakýchkoli závěrů, k nimž by mohl dospět s pomocí tohoto žalostně nedokonalého nástroje.
Uplynuly dvě minuty ticha, během nichž Mycroft dokončil zběžný průzkum povrchu artefaktu. „Purbeckský vápenec,“ řekl. „Mnohem měkčí než portlandský – snadno opracovatelný jednoduchými nástroji, ale náchylný k drolení, pokud se použije nadměrné síly. Také snadno podléhá erozi, ale pokud je tento kousek tak starý, jak vypadá, byl před otěrem dobře chráněn. Mohl být uložen v nějakém kabinetu kuriozit, ale pravděpodobněji byl zakopán. Nepochybně jsi už prozkoumal šrámy, zanechané noži, jimiž byla soška vyřezána, a prach, který ulpěl v jemných drážkách. Železo, nebo bronz? Písek, bahno, nebo zemina?“ Pokládal předmět na postranní stolek, když kladl tyto otázky, ale postavil jej tak opatrně, aby naznačil, že s ním ještě neskončil.
„Nějaký bronzový nůž,“ řekl Sherlock bez váhání. „Ale z důmyslné slitiny, ne starší než z šestnáctého století. Ta zemina je z nějakého úhoru, kde se pravidelně kosilo seno – ale byla tam i sůl. To místo bylo dost blízko moře, takže za bouřlivého počasí zachycovalo vodní tříšť.“

„A zpodobení?“ Mycroft pocítil jisté škodolibé potěšení z podrážděného výrazu, který přelétl Sherlockovými ostře řezanými rysy: pocitu marnosti nad vlastní nevědomostí.
„Nakonec jsem to vzal do muzea,“ přiznal velký detektiv. „Pearsall naznačil, že by mohlo jít o zpodobení Oannese, babylónského boha moudrosti. Fotherington s ním ale nesouhlasil.“

„Fotherington má nepochybně pravdu,“ prohlásil Mycroft. „Poslal tě samozřejmě za mnou – aniž nabídl nějakou vlastní hypotézu.“

„Nenabídl,“ připustil Sherlock. „A řekl mi, poněkud nezdvořile, abych z toho Watsona vynechal.“

„To udělal dobře,“ řekl Mycroft. A informoval předběžně i našeho tajemníka, uzavřel, i když to nevyslovil.
„Promiňte, pane,“ ozval se námořník, „ale tady poněkud ztrácím půdu pod nohama. Snad byste mohl vysvětlit, co ta věc je, pokud to víte, a proč ji poslali kapitánovi Pyeovi… a jestli mě to vyřídí tak, jak to vyřídilo jeho. Musím přiznat, že Rockaby choval vůči mně skoro stejnou nenávist, jakou měl ke konci plavby ke kapitánovi, i když jsme kdysi bývali přátelé a vždycky blízcí sousedé. Nevadí mi, pane, přiznat, že mám strach.“ To bylo zjevné, přestože John Chevaucheux byl nepochybně muž, který se tak snadno strachu nepoddával, obzvlášť ne strachu z věcí nadpřirozených.
„Bohužel vám, pane Chevaucheuxi, nemohu do budoucnosti poskytnout žádnou záruku bezpečí,“ řekl Mycroft, zřejmě se obávaje, že jediné záruky, na které narazí, budou opačného rázu, „ale nic neztratíte, když mi tento objekt odevzdáte, a také by mohlo Diogenovu klubu pomoci, kdybyste mi pověděl svůj příběh, jak jste jej nepochybně vyprávěl už doktoru Watsonovi a mému bratrovi.“

Sherlock neklidně přešlápl. Mycroft věděl, že jeho bratr čekal víc, i když šlo jen o naději – ale Sherlock i on byli v tomto ohledu stejní, a tak oba věděli, jaký respekt si zaslouží i ten sebemenší kousek nových vědomostí.
Námořník přikývl. „Vyprávění mi pomohlo, pane,“ řekl, „a tak mi nevadí povědět to znovu. V hlavě to mám jasnější než předtím – a také už tak neváhám, když vím, že jsou na světě lidé připravení brát to vážně. Pochopím, jestli mi nemůžete pomoct, ale jsem vděčný panu Sherlockovi, že se aspoň pokusil.“

V očekávání dlouhého příběhu se Mycroft opět uvelebil v křesle – ale nedokázal se cítit spokojeně.
„Určitě jste z mého jména poznali, že jsem francouzského původu,“ řekl Chevaucheux. „I když moje rodina žije v Anglii už jedno a půl století. Vždycky jsme byli námořníci. Můj otec se plavil s Danem Pyem na starých kliperech a můj děd byl podporučíkem v Nelsonově válečném loďstvu. Kapitán Pye mi říkával, že jsme příbuzní, protože Normanům, kteří přišli do Anglie s Vilémem Dobyvatelem, se říkalo také tak, neboť byli potomky Norsemanů, Seveřanů, jako Vikingové, kteří kolonizovali sever Anglie stovky let předtím. Říkám vám to, protože Sam Rockaby byl člověk úplně jiného ražení než kdokoli z nás, ačkoli jeho rodina žije necelý den jízdy od mé, a moje zas ne dál než hodinu vlakem od rodiny kapitána Pye.
Jeho manželka a děti bydlí v Pooleu, moje zase na Durlston Head v Swanage, poblíž jeskyní Tilly Whim. Rockabyovi pocházejí z vesničky na jih od Worth Matravers, u západních útesů St. Aldhelnt’s Head. Pro ně je cizinec každý, jehož předkové nežili na pobřeží před příchodem Římanů, a nikdo není pravý námořník, pokud se jeho předkové neplavili Průlivem v proutěných lodicích nebo v kánoích vydlabaných ze dřeva. Doktor Watson mi řekl, že každý máme v krvi trochu moře, protože právě odtud vyšel všechen život, který teď je na souši, ale o tom já nic nevím. Vím jenom, že takoví jako Rockaby se jenom ušklíbají, když lidé jako Dan Pye nebo já říkají, že mají moře v krvi.
Pan Sherlock mi řekl, že vy, pane, moc necestujete, a tak jste asi nikdy nebyl ve Swanage, natož ve Worth Matravers nebo na útesech na Saint’s Head. Máte úplnou pravdu – a víc než to – o způsobu, jak místní opracovávají kámen. Na průčelí toho muzea, do kterého mě pan Sherlock včera zavedl, použili portlandský vápenec, ale nikdo nemá zvláštní využití pro ten purbeckský, protože se tak lehce drolí. V téhle době jsou dokonce i domy už většinou z cihel – ale za starých časů bývaly z vápence, kterého byla spousta a dal se snadno těžit, zvláště tam, kde do pobřežních útesů buší moře, a tak lidé používali ten vápenec. Taky z něho vyřezávali, ale nikdy takové malé a parádní kousky, jako je tahle věc. V okruhu deseti mil kolem Worth Matravers nenajdete starý dům, který by na některé stěně neměl ošklivou kamennou tvář nebo nějakou pokroucenou postavu. Teď je to jenom takový zvyk, ale lidi Sama Rockabyho měli na tyhle věci vlastní názor. Když jsme Sam a já byli kluci, tak mi vyprávěl, že jediné skutečné obličeje jsou ty, které hlídají moře.
‚Někerý říkaj, že to sou ďáblové, Jacky,‘ řekl mi jednou. ‚A jiný ti řeknou, že tam sou, aby ty ďábly odstrašili – ale tak to není. Ďáblové v pekle, to sou jenom pohádky. Možná že tihle sou Staří bohové a možná že to sou ti Druzí, ale v každým případě sou vo moc starší než všichni křesťanský ďáblové a čerti.‘ Nikdy mi ale neřekl, co tím přesně myslí, a tak jsem se domníval, že si ze mě dělá legraci. Stejné to bylo i s těmi kaplemi. Po celém pobřeží stojí na útesech malé kapličky, kam se celé vesnice chodily modlit, když jejich muže zastihla na moři bouře. Ale až v Swanage se proslýchalo, že se ti Rockabyho příbuzní nemodlí jen za bezpečný návrat rybářů, protože ještě dřív, než se stali pašeráky, vykrádali ztroskotané lodě, ale Sam se takovým pomluvám jenom jízlivě vysmíval.
‚Přeskládali kameny, aby si postavili ty kaple,‘ řekl mi. ‚A ty kameny, který je děsily, vyhodili – ale ten kámen ví, čím byl dávno předtím, než se narodil ten váš Kristus, a co měly jeho oči hlídat. Staří byli první, ale jejich hlídání nepřineslo nic dobrého. Potom stejně přišli ti Druzí a otiskli tváře do kamenů.‘ Vždycky býval tak trochu blázen – ale neškodný, myslel jsem si, než ho popadl ten oheň.
Rockabyho a můj otec se párkrát plavili společně. A pokud vím, vždycky vycházeli dobře jak s kapitánem Pyem, tak spolu. Když jsem se dal poprvé najmout na Goshen, Samův táta ještě pořád pracoval na plachetnicích, a myslím, že Sam by ho následoval, kdyby věk plachet tak najednou neskončil. Sam neměl nikdy rád páru, ale člověk příliv nezastaví, a jestli chcete pracovat, tak musíte jít tam, kde práce je. Sam byl tělem i duší námořník, a jestli cena za to, že se může plavit na moři, byla pára, tak ji zaplatil. Myslím, že nebyl naštvaný, že jsem dostal důstojnické papíry v době, kdy také nastoupil na Goshen, i když byl o pár let starší, protože neměl ani za mák ctižádosti. Byl to dobrý námořník – a nejlepší plavec, jakého jsem kdy viděl – ale o velení se vůbec nezajímal. Já jsem vždycky chtěl být pánem na vlastní lodi, ale on nikdy nechtěl být pánem ničeho, dokonce ani své duše.
Nedokážu přesně říct, kdy se Rockaby a kapitán Pye poprvé chytli. Je to už v nátuře námořníků, že reptají a protivníka si vždycky najdou na můstku. Nevím, že bych zaslechl něco nového mezi posádkou, když jsme vypluli, ale řeči brzy nabraly ostřejší tón, když se počasí nechtělo umoudřit. Suchozemské krysy si myslí, že pára plavbu zjednodušila, ale to nevědí, jaký je oceán. Parník sice nepotřebuje jako pohon vítr, ale vrtochy a rozmary moře mu mohou ublížit úplně stejné. Někdy bych mohl přísahat, že vítr se snaží poslat parník ke dnu dvakrát silněji než plachetnici, jen tak ze vzteku. Měli jsme drsnou plavbu, to vám povím. Nikdy jsem neviděl Středozemní moře tak vzteklé, a sotva jsme se za Suezem ocitli v Rudém moři, bouře si nás zase našly. Rockaby byl jediný muž z celé posádky, který nezvracel jako prase – a to možná mohl být důvod, proč se vztahy mezi ním a kapitánem začaly zhoršovat. Rockaby říkal, že se pořád hledají chyby jen na něm, že dostává víc práce než jiní – a to taky dostával, protože někdy byl jako jediný schopen rozkazy vykonat. Kapitán dělal taky víc, než musel, i já se snažil, ale byly chvíle, kdy jsme se všichni jen drželi postelí.
Člověk se nemá za co stydět, když je mu na moři špatně od žaludku. Nelsonovi prý pokaždé trvalo několik dní, než přivykl životu na moři. Ale obyčejná mořská nemoc byla jenom začátek – laudánum nás dostalo přes všechny horečky a bolesti, dokud jsme nebyli dost daleko na východě, abychom si koupili hašiš a surové opium. Možná byste to neschvaloval, pane Mycrofte, ale tak to na východě chodí, alespoň mezi chlapy na moři. Máte špatné sny, ale aspoň dokážete být vzhůru. Nebo to tak většinou je. Ale tentokrát to bylo jiné. Vypadalo to, jako by oceán měl na nás spadeno. Vezli jsme poštu pro Společnost,
 takže jsme museli udělat asi tucet zastávek u indického pobřeží a na ostrovech, a někde po cestě jsme chytili oheň. Tedy oheň svatého Antonína čili růži.
Doktor Watson říkal, že se s podobnými případy setkal, když byl v Indii – poprvé jsem ho potkal v Goe před třinácti roky, když jsem byl námořníkem první třídy na Serendipu – a že příčinou bývá zkažený chléb napadený námelem. Možná má pravdu, ale námořníci tomu příliš nevěří. Pro ně je oheň něco přímo z pekla. Muži, kteří byli v horším stavu, říkali, že je to pocit, jako by vám pod kůží lezli krabi a hadi, a měli strašná vidění ďáblů a příšer. Rockaby to tentokrát taky dostal a byl na tom stejně zle jako ostatní, ale snášel to moc špatně. Začal obviňovat kapitána, že se na něm vozil přes míru a že tuhle pohromu přinesl na loď urážkou jeho krve.
O další dva muže jsme přišli, než jsme se dostali do přístavu v Padangu a naložili čerstvé zásoby. Tenkrát právě Rockaby zmizel – mysleli jsme, že spadl přes palubu, i když byl příliš dobrý plavec, než aby se utopil tak blízko břehu, ať už bláznil, nebo ne. Málem jsme odpluli bez něho, ale on se naneštěstí dostal na loď ještě včas. Nějak se toho zbavil, po ohni ani památky a po tělesné stránce na tom byl přímo skvěle – ale brzy jsme zjistili, že jeho rozum a mysl se nezotavily tak jako jeho tělo. Sotva jsme vypluli, začal sebou škubat a blábolit, někdy cosi mumlal v nějakém cizím jazyce, podivnějším než všechny, které jsem kdy slyšel. Chápejte, dělal si svou práci – žádná ztráta sil se na něm neprojevila – ale byl to jiný člověk, a ne lepší. Kapitán říkal, že Rockabyho mumlání jsou nesmysly, ale mně to doopravdy znělo jako nějaká řeč, i když možná určená pro jiná ústa než lidská. Často chroptěl jména jako Nyarlathotep, Cthulhu, Azathoth. Když ale mluvil anglicky, vyprávěl každému, kdo o to stál, že netušíme a nemůžeme tušit, jaký je ve skutečnosti svět a co se s ním stane, až se ti Druzí vrátí, aby jej převzali.
Kapitánovi bylo jasné, že Sam je nemocný, a nechtěl s ním vůbec jednat tvrdě, ale mužstvo bývá hrozně pověrčivé. Takové uhranutí může tisíckrát zhoršit jakoukoli nesnáz, která se náhodou vyskytne. Nikdo není rád v panikařící partě, ani když všechno klape, a když loď byla stále bičována větry a navíc se měly přihnat tajfuny, jimž jsme měli čelit… no, pak kapitán nemá jinou možnost než takového Jonáše nějak umlčet. Dan se o to pokusil, ale to celou věc jenom zhoršilo. Sám jsem zkusil rozumně si se Samem promluvit, ale nic, co by kdo mohl říct, na něj nemělo žádný vliv a choval se ještě bláznivěji. Možná jsme ho měli vysadit na břeh v Madrásu nebo v Adenu, jenže Sam byl z Purbecku a bylo naší povinností dovézt ho bezpečně domů. A taky jsme ho dovezli, i když já bych si přál, aby se tak nestalo.
Tou dobou, kdy jsme se vrátili do Southamptonu, Rockaby vypadal o hodně líp, vždyť jsme ho nadopovali opiem tak, že by to zklidnilo slona, a možná že i sami jsme si vzali nějakou tu silnější dávku. Doufal jsem, že se zotaví, jakmile se dostane domů, a jel jsem s ním vlakem do Swanage, abych si byl jistý, že tam v pořádku dorazil. Byl docela klidný, ale povídal všelijaké nesmysly. ‚Seš blázen, Jacky,‘ řekl mi, než jsme se rozešli. ‚Myslíš si, že to dokážeš zvládnout, ale nedokážeš. Cena za to se musí zaplatit, voběť přinýst. Víš, ti Druzí nikdy neodešli, když je přemohli Staří bohové. Možná spí, ale taky se jim něco zdá a pára proniká do jejich snů, což plachty nikdy nedělaly, a tam se tlačí, kypí a vře. A nemá cenu doufat, že Oni nás nechají na pokoji, dokud se mořem valí vlny a v naší krvi vládne hemživej chaos. Ty tváře můžete zahodit, ale nedokážete voslepit voči a zakázat uším, aby slyšely. Vím, kde jsou ty kletby, Jacky. Vím, jak Dan Pye umře a jak se to má udělat. Drž se ho, a je s tebou konec, Jacky. Poslouchej mě. Já to vím. Mám tu starou krev v sobě.‘

Nechal jsem ho na nádraží ve Swanage, kde měl čekat na povoz, který ho odveze domů nebo alespoň do Worth Matravers. Pořád si pro sebe něco mumlal. Už jsem od něj nic neslyšel, ani o něm – ale o dva týdny později jsem dostal dopis od paní Pyeové, v němž mě prosila, abych k nim přišel do Pooleu. Vyrazil jsem prvním vlakem, který jsem stihl.
Kapitán byl zjevně nemocen a rychle chřadl. Jeho doktor byl přítomen, ale ani v nejmenším netušil, co se s ním děje, a jako léčbu mu nemohl nabídnout nic než laudánum a ještě víc laudána. Hned jsem viděl, že to nebude stačit. Laudánum dokáže jenom otupit bolest, zatímco se tělo samo dává do pořádku, ale tady jsem poznal, že kapitánovo tělo se už dávno vzdalo. Připadalo mi to, jako by jej zradilo a mělo už dost toho být člověkem. Měnilo se. Viděl jsem lidi s tou šupinatou nemocí, vypadající, jako by se měnili v ryby, a muže hnít snětí zaživa, ale nikdy jsem neviděl nic podobného přeměně, jež postihla kapitána Pye. Ať už to tělo, v jaké se Dan chtěl změnit, bylo jakékoli, nebylo to nic, co kdy bylo předchůdcem člověka, ani pouhá hniloba.
Měl ještě tolik sil, že mi pošeptal, abych se zbavil doktora a poslal pryč i jeho paní, a když jsme zůstali sami, mluvil rychle jako člověk, který ví, že nebude moci mluvit dlouho. ‚Někdo mě proklel,‘ řekl mi. ‚A já vím, kdo to udělal, ale tak docela mu to vyčítat nemůžu. Sam Rockaby nikdy neměl kousek moci, kterou by mohl vládnout, i když umí plnit rozkazy, a je taky dobrý plavec ve vodách podivnějších, než po kterých jsme se já nebo ty kdy plavili. Dones mu tohle zpátky a řekni mu, že rozumím. Neodpouštím, ale rozumím. Už jsem ucítil ten hemživý chaos a viděl jsem šílenství v temnotě. Řekni mu, že už je po tom a že je čas hodit to ze Saint’s Head a na věky to nechat být. Řekni mu, aby udělal totéž s tím zbytkem, kvůli sobě samému a kvůli dětem jeho dětí.‘ Věc, kterou mi dal, abych ji Rockabymu vrátil, bylo to, co vám před chvílí dal váš bratr.
Řekl toho víc, ale jediné, co mělo význam pro tenhle příběh, bylo to o těch snech. Víte, kapitán Pye byl na moři čtyřicet let a rum, opium ani hašiš, nic mu nebylo cizí. Znal své sny, ty Dan znal. Ale tyhle, řekl mi, byly jiné. Tohle byla opravdová vidění: vidění dávno mrtvých měst a tvorů, které by Matka Země nikdy nemohla zplodit, ať už před čtyřmi tisíci roků, nebo čtyřmi tisíci milionů let. A byla tam slova; ne jen nějaké nesmysly, ale součást řeči, kterou lidská ústa nikdy neměla vyslovit. ‚Staří bohové nás ale nemohli zachránit, Jacku,‘ řekl. ‚Ti Druzí byli mocnější. Ale nesmíme se vzdávat – našich duší ani naší vůle. Musíme udělat, co se dá. Tohle řekni Rockabymu a taky mu řekni, aby to všechno hodil do moře.‘

Pokusil jsem se udělat, oč mě požádal, ale když jsem přišel do Worth Matravers, dozvěděl jsem se, že se Rockaby domů nevrátil, když jsem jej tehdy opustil na nádraží ve Swanage. Nehodil jsem tu věc z útesu do moře, protože jsem zjistil, že kletba, která zabila Dana, už začala působit i ve mně. A tak jsem myslel, že bude nejlepší, když ji ukážu komukoli, kdo by mi mohl pomoct. Doktora Watsona jsem znal z dřívějška, už z Indie. Netušil jsem, zda mi dokáže nějak pomoci, ale byl jsem si jistý, že v Dorsetu žádný doktor, který by to dokázal, není. A věděl jsem, že každý, kdo byl v Indii dost dlouho, viděl věci zrovna tak podivné a zrovna tak zlé jako to, co zaťalo pařáty do mě. Tak jsem přes Námořnické sdružení v Londýně našel doktora Watsona a on mě poslal za panem Sherlockem Holmesem – který slíbil, že mi najde Sama Rockabyho. Ale chtěl, abychom zašli nejdřív sem, požádat vás o radu ve věci toho proklatého kamene, a kvůli tomu, co mu v muzeu pověděl pan Fotherington. A to je všechno – až na tohle.“

Jak Chevaucheux končil poslední větu, rozepínal si kabát a košili. Pak košili rozhrnul, aby Mycroftovi ukázal svou hrud a břicho. Námořníkovy oči byly hrůza sama, když znovu spatřil tu strašlivou proměnu, jež ho zachvátila.
Vypadalo to, že se ta plíživá zkáza začala šířit z bodu nad jeho srdcem, ale změny se nyní táhly až k pupku a klíčním kostem a do stran od jednoho podpaží k druhému. Jeho kožní znetvoření však nevypadalo jako deformace při šupinatosti kůže. Mnohem víc se podobalo gumovitým tělům hlavonožců a jeho tvar vzdáleně připomínal chobotnici s roztaženými chapadly. Kůži zrůzňovaly mnohé pohmožděniny a rozšiřující se vředy, ač se zdálo, že tu zatím není žádný náznak nastupujícího rozkladu podobného gangréně.
Mycroft jakživ nic takového neviděl, i když o podobných deformacích slyšel. Věděl, že by měl provést bližší ohledání, ale k dotyku s chorobně postiženou kůží cítil hluboký odpor.
„Watsona nenapadá nic, jak by se to dalo léčit,“ řekl Sherlock zbytečně. „Existuje někdo z Diogenova klubu, kdo by mohl pomoci?“

Mycroft o této otázce chvíli uvažoval, ale pak zavrtěl hlavou. „Pochybuji, že vůbec někdo v Anglii má představu o léčbě takového onemocnění,“ řekl. „Ale dám vám adresu jedné z našich výzkumných laboratoří v Sussexu. Určitě je bude zajímat průběh choroby a snad ji dokáží zmírnit. Jestli jste silný, pane Chevaucheuxi, tak byste to mohl přežít, ale slíbit vám nemohu nic.“ Otočil se k Sherlockovi. „Dokážeš najít toho Rockabyho?“

„Ovšem,“ řekl Sherlock ztuhle.
„Tak to musíš udělat neprodleně – a také ho přesvědčit, aby tě zavedl ke skrýši těch artefaktů, odkud získal tu sošku. Tuto si ponechám, pokud pan Chevaucheux dovolí, ale ty musíš zbytek odvézt do laboratoře v Sussexu. Požádám tajemníka, aby s vámi poslal dva zřízence, kdyby bylo potřeba zajistit i těžké práce, ale opravdu to není případ, o který by se mohl zajímat doktor Watson. Až ty věci budou v bezpečí – nebo alespoň v takovém bezpečí, jaké mohou zajistit lidské ruce – musíš se sem vrátit a přesně mi popsat, co se stalo v Dorsetu.“

Sherlock kývl hlavou. „Čekej mě tak do týdne,“ řekl s obvyklým sebevědomím.
„Budu čekat,“ ujistil ho Mycroft, přestože bratrovu sebedůvěru napodobit nedokázal.
Sherlock dokázal, že jeho slovo platí, alespoň pokud jde o načasování. Vstoupil do hostinského pokoje za sedm dní, v půl páté odpoledne. Měl zřetelně ztrhané rysy, ale sebral veškerou svou hrdost a sebeovládání, aby si zachoval důstojnost mistra rozumu. Ale přesto, když Mycroft vstoupil do místnosti, ze svého místa nevstal.
„Dnes ráno jsem dostal telegram z Lewes,“ řekl mu Mycroft. „Mám holá fakta – ale žádné podrobnosti. Udělal jsi kus dobré práce. Můžeš si myslet cokoli, ale je to tak.“

„Jestli mi chceš říct, že mezi nebem a zemí je víc věcí, než o jakých se mi kdy snilo, navzdory veškeré mé filozofii…,“ začal Sherlock zlomeným tónem, jehož znechucenost se týkala spíš jeho samotného než jeho bratra.
„Neměl jsem v úmyslu tě urazit,“ přerušil jej Mycroft tak trochu pokrytecky. „Pověz mi to všechno, prosím – svými vlastními slovy.“

„První kroky byly prosté,“ řekl Sherlock nevrle. „Kdyby byl Rockaby v Londýně, ti moji příležitostní malí detektivové by ho našli během několika hodin. Ale takhle jsem musel zapojit své kontakty v Limehouse. Ať už byl Rockaby kdekoli, věděl jsem, že musí něco brát proti příznakům své nemoci, a to znamenalo, že zanechá stopu. Našel jsem ho v Portsmouthu. Šel tam, protože hledal loď, s níž by se dostal zpátky do Indického oceánu, ale nikdo ho nechtěl vzít, protože byl tak zjevně mimo sebe. Již nějaký čas předtím to vzdal, aby se opil do bezvědomí. S Chevaucheuxem jsme tam okamžitě vyrazili a našli ho v zoufalém stavu.
Na jeho těle nebyly patrné žádné stopy choroby, která postihla kapitána Pye – což mě vedlo k názoru, že ten kámen nepřenáší žádnou obyčejnou nemoc nebo běžnou nákazu – ale jeho mysl byla naprosto vyšinutá.
Na mé otázky skoro nereagoval, ale Chevaucheux měl trochu větší štěstí. Rockaby ho poznal, i přes své šílenství, a vypadalo to, že k němu cítí jakousi úctu nebo její pozůstatky, snad z doby, kdy se k sobě chovali lépe. ‚Neměl sem to dělat, Jacky,‘ řekl mu. ‚Nebyla to moje chyba, vážně, ale neměl sem to dělat. Neměl sem nechat krev, aby si dělala, co chce – a teď na mně leží kletba, krev nekrev. Nechci umřít, ale nemůžu žít. Drž se vode mě, chlapče. Jdi pryč a drž se vode mě.‘

Chevaucheux se ho pak zeptal, kde se dá najít zbytek těch kamenů. Pochybuji, že by nám to řekl, kdyby mu bylo lépe, ale jeho stav nám nahrával. Chevaucheux se musel hodně snažit, neustále Rockabymu připomínal, co všechno je spojovalo jako děti a námořníky na jedné lodi, a nakonec to z něho vytáhl. Místní názvy mi nic neříkaly a nejspíš by neříkaly nic nikomu, kdo by se netoulal po celém ostrově s klukem, jakým ten nešťastník kdysi byl, ale Chevaucheux znal přesné to místo u mořských útesů, které měl Rockaby na mysli. ‚Nech je na pokoji, Jacky,‘ prosil ho ten ubožák. ‚Neruš tu zem. Nech je na pokoji. Nech je, ať přijdou, až nadejde jejich čas. Nespěchej na ně a nehleď na to, jak sám hoříš.‘ Touto radou jsme se ovšem neřídili.“

Mycroft však věděl, že Sherlock toho zjevně lituje. „Tak jste šli k St. Aldhelnt’s Head,“ napověděl. „K mořským útesům.“

„Šli jsme tam za dne,“ řekl Sherlock a oči se mu lehce zaleskly, jak si opět připomněl situaci. „Počasí bylo mizerné – zataženo a mžilo – ale bylo to za denního světla. Bohužel denní světlo netrvá stále. Chevaucheux nás k tomu místu vedl dost rychle, ale ke starému dolu, který kameníci vykopali jako tunel do stěny útesu, bylo možné sestoupit jen s velkými obtížemi, protože vlny už dávno strhly starou stezku. Vstup do dolu byl téměř zasypaný, protože ploché vrstvy kamene nepravidelně zvětraly, popraskaly a drolily se – ale Rockaby kdysi vypátral jakousi škvíru, a tak jsme se protáhli dovnitř a neporušili přitom křehkou klenbu.
Tvoji lidé se hned pustili do práce, jeden se oháněl krumpáčem a druhý hornickou lopatou, až jsem měl obavy, že by se na nás mohl celý útes zřítit, ale byli jsme čtyřicet yardů hluboko od stěny útesu a skálu, která nás obklopovala, vlny nikdy nenarušily. Ale jakživ jsem neslyšel takový zvuk, jako když se zvedl vítr a moře se rozbouřilo. Zdálo se, že nárazy vln pronikají kamenem, aby vystoupily ze stěn jako sténání zvracejícího obra – ovšem to bylo před tím, než tvoji muži začali vytahovat ty sochy a skládat je na hromadu.
Viděl jsi tu, kterou ti dal Chevaucheux, pod lampou hodně zblízka, jako by sis její celkový výraz zvětšil, ale naprosto si nedokážeš přestavit, jak dav těch tváří vypadal ve světle našich lamp, v té bohem zapomenuté šachtě. Několik jich bylo o dost větších než ta, kterou Rockaby poslal kapitánu Pyeovi. Ale nebylo to pouze jejich rozměry, že se zdály větší: bylo to jejich zlovolností.
Nepřenášely nemoc takovým způsobem, jakým by staré šaty po mrtvém mohly být semeništěm mikrobů, to vůbec ne, ta nákaza byla v nich, vyzařovala z jejich rysů.
Chevaucheux mi ukázal kamenné tváře zabudované do domů ve Worth Matravers, ale ty byly po desetiletí nebo staletí vystaveny účinkům slunce, větru a soli v ovzduší. Změnily se jen na pouhé ošklivé obličeje bez výrazů. Tyto byly jiné – jako by na mě hleděly právě tak, jako se dívaly na chudáka Chevaucheuxe…“

Mycroft věděl, že je lépe ponechat tento pozoruhodný postřeh bez komentáře. „Pokračuj,“ vybídl bratra.
„Rozum mi říká, že se na Chevaucheuxe opravdu nemohly dívat – že si to jen představoval, asi tak, jako si někdo představuje, že jej portrét na zdi sleduje pohledem po pokoji – ale řeknu ti, Mycrofte, já jsem si to představoval taky. Nevnímal jsem oči těch monster, jako by se dívaly na mě, ale jako by se dívaly na něho… jako by ho obviňovaly, že je podvedl. Ne Rockabyho, i když právě on Chevaucheuxovi řekl, kde je najde, ani tebe nebo mě, i když my jsme jej požádali, aby je našel jménem tvého bohulibého klubu, ale jeho, jen jeho samotného. Spravedlnost, stejně jako logika, do této rovnice nepatřila.
‚Vidíte to, pane Holmesi?‘ zeptal se mě – a já musel přiznat, že ano. ‚Mám to v krvi,‘ řekl. ‚Sam se mýlil, když si myslel, že je větší námořník než Dan Pye nebo Jacky Chevaucheux. Existují podivnější moře, chápete, než těch sedm, na kterých se plavíme. Existuji větší oceány než těch pět, které jsme pojmenovali. Existují moře nekonečna a oceány věčnosti, jejichž vody jsou ty nejslanější na božím světě. Sny, které znáte, jsou jen fantomy… duchové nehmotní jako myšlenka…, ale existují sny z masa, pane Holmesi. Nespáchal jsem nic, za co bych se měl stydět, a přece… nemohu si pomoci, musím je snít.‘

Zatímco mluvil, pomalu se vzdaloval, mířil k úzké šachtě vedoucí hlouběji do centra dolu. Odcházel do stínů a já se domníval, že jen uhýbá světlu, snaží se uniknout pohledu těch děsivých soch – ale to nebyl pravý důvod. Viděl jsi, co se dělo s jeho tělem, když byl tady, ale to měl ještě nedotčený obličej. Ten jed se mu propálil do jater a plic, ale ještě ne do očí a mozku…, jenže ty chladné oči z těch kamenných hlav na něj zíraly stále, je mi jedno, jak absurdně to zní, ale… Máš vůbec představu, o čem to vlastně mluvím, Mycrofte? Chápeš, co se dělo v té jeskyni?“

„Rád bych,“ řekl Mycroft. „Ty, milý bratře, jsi snad jediný v celé Anglii, kdo dokáže porozumět upřímnosti mé touhy. Jsem stejně jako ty mistr pozorování a dedukce a mám všechny důvody si přát, aby mi tyto schopnosti dovolily porozumět a pochopit svět, ve kterém žijeme. Nevím o ničem, co by lidé jako my nenáviděli a čeho by se obávali víc než toho, co je nevysvětlitelné. Nejsem právě nakloněn bláznům, kteří říkají, že existují věci, jež by člověk neměl znát, ale musím připustit, že existují věci, pro které člověk ještě nedozrál. Sotva začínáme něco tušit o obyčejných tělesných potížích, které nazýváme nemocemi, natož o těch, jež jsou mimořádné. Pokud existuje něco takového jako uřknutí nebo prokletí – a ty se mnou budeš jistě souhlasit, že by bylo lépe, kdyby neexistovaly – pak jsme bezmocní, alespoň prozatím nevíme jak se s nimi utkat. Pověděl ti Chevaucheux o těch snech z masa ještě něco?“

„Už dřív mi řekl, že Pye měl pravdu,“ potvrdil Sherlock. „Bylo to víc než sny, spíš jakési fantomy. Opium je prý nevyvolává, ale ani je nedokáže potlačit. Vyprávěl mi, zcela vážně, že už viděl pouště nekonečna, hlubiny v temnotách, hrůzu číhající na hranicích rozumu, že slyšel to mručení, ten nesouzvuk v základu vší hudby nebo smysluplné řeči…, ale když se vzdálil do stínů v jeskyni…“

Na Holmesově tváři se zračilo úsilí o znovunabytí duševní rovnováhy. „Nepřestával mluvit,“ pokračoval konečně. „Chtěl, abych to věděl, abych porozuměl. Chtěl, abys to věděl ty. Chtěl nám pomoci – a naším prostřednictvím i ostatním. ‚Ze všeho nejhorší,‘ řekl, ‚je to, co jsem cítil. Cítil jsem ten hemživý chaos a vím, co to je, co mě dostalo. Proti tomu je oheň svatého Antonína pouhé pohlazení. Cítil jsem na čele ruku zjevení a cítím ji i teď, svírá mě jako čelisti obřích kleští. Vím, že vládnoucí síla stvoření je slepá, a hůře než to. Postrádá sebemenší inteligenci, sebemenší soucit, sebemenší dar umění. Možná vás překvapuje, když mě vidíte tak klidného za takových okolností, pane Holmesi, a abych vám řekl pravdu, samého mě to překvapuje – o to víc, že jsem viděl kapitána Pye na smrtelné posteli a Sama Rockabyho na skřipci, který si sám postavil – ale od vás jsem se naučil, že fakta se musí přijímat jako taková a musí se s nimi zacházet jako s fakty a že šílenství je zrada vůle. Třeba jste si myslel, že jste mi s vaším bratrem nepomohli, ale pomohli… navzdory všemu. Odneste si tyhle hrozné věci a prostudujte je… zjistěte, co vás mohou naučit, ať je cena za to jakákoli. To je mnohem lepší, než jak to zkoušel Sam Rockaby nebo já…‘“ Sherlock se opět odmlčel.
„Chevaucheux byl statečný muž,“ řekl Mycroft po chvíli ticha.
Sherlock se mu tehdy podíval do očí planoucím pohledem plným strachu. „Padla na mě kletba, Mycrofte?“ zeptal se pak věcně. „Vyvíjí se ta nemoc ve mně jako u něho? Jsou mé sny také horší než ty obvyklé?“

Mycroft nevěděl nic, co by mu mohl s jistotou říci, ale zavrtěl hlavou. „Chevaucheux měl v sobě něco, stejně jako Pye, co na tu kletbu reagovalo. Ty a já jsme jiní. Naše krev je odlišná. Nemohu ti přísahat, že jsi imunní nebo že takový zůstaneš, ale vím, že máme k boji lepší podmínky. Sochy, které jsi odvezl do Lewes, možná mají tu moc, aby někteří lidé viděli jakousi strašlivou pravdu, a mohou způsobit, že se jejich těla stanou zrádci jejich duší, ale nejsou všemocné, jinak by jim lidská rasa už dávno podlehla. Rozhodně není bezpečné je někde ukrývat nebo před nimi utíkat. Ať už je riziko sebevyšší, musí se prostudovat. Je to nebezpečné, ale to nás nezbavuje naší povinnosti jako vědců. Musíme se alespoň pokusit o pochopení, co jsou vlastně zač – co jsme my – bez ohledu na to, jak strašná může pravda být.“
„Takže ty věříš, že my jsme před tou nákazou v bezpečí – ty a já?“

Mycroft nikdy neviděl Sherlocka tak zoufale toužícího po kladné odpovědi. „Odvažuji se v to doufat,“ řekl uvážlivě. „Diogenův klub má už jisté zkušenosti v záležitostech takového druhu a zatím jsme přežili. Ty bytosti, které Rockaby označuje jako ty Druhé, prokázaly v minulosti větší moc než ti, kterým říká Staří bohové, ale krev Nodenů
 dosud nevymizela; proudí stále v našich žilách a má svůj význam. Darem, který byl svěřen lidem, jako jsme my, bychom neměli opovrhovat. Ty se někdy domníváš, že tě podceňuji, protože jsi dal přednost slávě, místo abys pracoval za kulisami společnosti jako já, ale já jsem rád, že ses stal hrdinou naší doby, protože tato doba si žádá právě takového hrdinu, jako jsi ty. Naše schopnosti jsou dosud v plenkách a mnohé další střety, právě jako tyto, odhalí možná po letech – a třeba po staletích, někdy ve vzdálené budoucnosti – naši neschopnost, ale bez ohledu na to o ně musíme pečovat a uchovávat ten dar, který máme. Co jiného můžeme dělat, pokud chceme, abychom si zasloužili nazývat se lidstvem?“

Sherlock přikývl, zdánlivě uklidněn.
„Tak mi pověz,“ řekl Mycroft, „co se stalo v jeskyni. Vím, že jsi s mými lidmi uspěl a ty artefakty odvezl do Lewes. Ale také vím, že Chevaucheux s vámi nebyl. Rockabyho jsme umístili do psychiatrické léčebny, kde snad náš člověk dokáže porozumět jeho šílenství, ale podle toho, cos mi řekl, se obávám, že Chevaucheux nebude dalšího studia schopen. Dokážeš mi už říci, co se to z něj stalo?“

„Co se z něho stalo?“ opakoval Sherlock a strach opět naplnil jeho oči. „Co se stalo? Ach…“ Odmlčel se, vsunul ruku do kapsy a vytáhl láhev. Mycroft na to nemohl přísahat, ale připadala mu docela stejná jako ta, jež vydouvala kapsu Johna Chevaucheuxe před několika dny. Nálepka, načmáraná lékařskými klikyháky, potvrzovala, že jde o laudánum.
Holmes položil ruku na zátku, ale pak se zarazil a odložil láhev neotevřenou na vedlejší stolek. „To není k ničemu,“ řekl. „Ale jsou to jen sny, že? Pouhé fantomy. Nemusejí se změnit na sny o mém těle. To mi alespoň řekl Chevaucheux, když se ke mně natáhl, aby mi podal tuto láhev, než zmizel. Myslím, že se mi snažil vyhovět – ale udělal by lépe, kdyby zůstal ve stínu. Věřil mi, chápeš? Myslel, že budu chtít vidět, na co se změnil… a měl pravdu. Musel mít pravdu a taky ji měl. Dříve než odběhl na konec kamenné chodby a vrhl se do vln lhostejného moře, kde – jak proboha doufám – našel smrt…
Ten statečný muž chtěl, abych viděl, co s ním udělal ten hemživý chaos, jak změnil jeho tělo v jakýsi hrůzný sen přímo před zlovolnýma očima těch nestvůr, jež jsme vykopali z jejich úkrytu… A já jsem to viděl, Mycrofte.“

„Já vím,“ odpověděl Mycroft. „Ale musíš mi říct, co jsi viděl, jestli se s tím máme někdy vyrovnat.“ A bylo zřejmé, že jeho bratr tu výzvu přijal. Pochopil jak její smysl, tak její nezbytnost. Celý život Sherlock Holmes věřil, že když vyloučíme všechno nemožné, pak to, co zůstane, ať je to cokoli – a jakkoli nepravděpodobné – musí být pravda.
 Nyní pochopil, že když nemožné je příliš zjevné, než aby se dalo vyloučit, musí přehodnotit vlastní názor na hranice možného; ale byl to statečný muž, v jehož žilách ještě stále proudila krev Nodenů a stále vedla svůj dlouhý a neutuchající boj s poskvrněnou krví těch Druhých.
„Viděl jsem kůži na jeho obličeji,“ pokračoval Sherlock a neohroženě vedl své vyprávění k nevyhnutelnému konci, „připomínala kůži děsivého, kašovitého hlavonožce a jeho tvář se rozpouštěla do masy zoufale se svíjejících červů, z nichž každý se měnil v hnis a sliz, jako by se už měsíc rozkládal… a pohlédl jsem mu do očí… do jeho planoucích očí již slepých k obyčejnému světlu…, zírajících nikoli na mě, ale do nekonečna a do věčnosti…, kde spatřily děs tak nevýslovný, že to vyžadovalo i ty poslední zbytky jeho sil, aby se zastavil ještě na okamžik, než se vrhl, tělo i duše, do nekonečné propasti.“
Podivný případ slečny Violet Stoneové (1894)
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Jednou ráno jsem přišel k snídani a našel Sherlocka Holmese dosud v županu, jak uvažuje nad lístkem popsaným velkým, rozházeným písmem. Čekal, až si naleji první šálek kávy, a potom mi lístek podal přes stůl.
Pane Holmes,
prosim vás, pane, můžu vás přijít navštívit? Bojím se o život své drahé sestry. Přijdu za váma dnes po obědě. Prosim vás, pane Holmes, nevim, kam jinam bych se měl obrátit.
Thomas Stone
„Co z toho usuzujete, Watsone?“ zeptal se, když mi dal dost času, abych si prohlédl ten jakoby dětský škrabopis.
„Nic moc. Ale předpokládám, že vy už o něm víte všechno.“

„Ne víc, než je na tom lístku,“ řekl Holmes, i když jsem dobře věděl, že jeho cvičenému oku dokonce i taková krátká zpráva mohla poskytnout spoustu informací. „Pár faktů, nic víc. Vyčkejme a uvidíme, co nám ten muž poví osobně.“

Jitro nového dne začalo jasně a mírně, ale už v poledne se na Baker Street valila odporná žlutá mlha, tiskla se jako mastná tvář na okna a plnila naše útulné pokoje vlhkým chladem. Holmes právě prohrabával oheň v krbu, když zazvonil zvonek a do místnosti byl uveden pan Thomas Stone.
Nedokázal jsem hned stanovit jeho věk, protože to byl mladý muž, vypadající však jaksi staře. Jeho rysy nepůsobily nějak zvlášť sešle – naopak měl husté světlé vlasy a byl docela pohledný, s tmavýma rozhodnýma očima a s úhlem čelisti svědčícím o sklonu k zarputilosti. Ramena měl široká, ale něco v jeho postoji a držení těla mě na první pohled přivedlo k myšlence, že by mohlo jít téměř o starce. Potom jsem se podíval znovu a usoudil jsem, že mu nemůže být víc než pětadvacet. Manžety u kalhot měl ztmavlé zažranou špínou, těžší, než jaká ležela na londýnských ulicích.
„Děkuji vám zdvořile, že jste mi dovolili přijít tak brzo,“ řekl, když nám podával ruku.
„Nepochybuji, že to bylo nutné,“ řekl Holmes. „Watsone, dovolte, abych vás představil Thomasu Stoneovi, kuchařskému učni v Grand Hotelu.“

„Takže vy dva jste se už setkali?“ zeptal jsem se, ale jediný pohled na užaslou tvář našeho hosta mi řekl, že tomu tak není.
„Až do této chvíle jsem tohoto džentlmena nikdy nespatřil. Ale tušil jsem, že se pohybuje kolem stravování, už když jsem si přečetl jeho dopis, a věděl jsem, že se nemýlím, v okamžiku, kdy vstoupil do pokoje.“

„Nedovedu si představit, pane, jak jste to mohl vědět,“ řekl ohromený mladík.
„Ve vašem dopisu jste použil slovo oběd. Většina lidí by řekla poledne, pokud by neměli důvod měřit den na jídla. A dopis byl navíc napsán na části účtu od obchodníka s rybami z Doveru. Na rubu papíru jsem našel písmena TEL a slovo jazyk. Jakýpak podnik by mohl dostat takový účet? Restaurace v dobrém hotelu. Předtím než jste vstoupil, jsem neslyšel žádnou drožku, a na botách nemáte žádné bláto, takže jsem věděl, že nepřicházíte z daleka. Restaurace v Grandu je v okolí jediná dostatečně dobrá na to, aby podávala doverský jazyk.“

„Ale mohl přece přijít úplně odjinud než z pracoviště!“ namítl jsem.
„Pozorně si prohlédněte skvrny na manžetách jeho kalhot, Watsone. Stopy špíny z kuchyně a snítka čerstvé petržele tady ve šňůrkách bot. A pokud jde o jeho postavení, všimněte si silného mozolu na druhém článku ukazováku jeho pravé ruky. Takový mozol pochází z dlouhé známosti s nožem, i když nejspíš ne tak dlouhé, aby se stal šéfkuchařem. Ani v jeho očích nevidím tyranský lesk takového šéfkuchaře. Ne, musí to být učeň. Jestli se mýlím, uvařím mu večeři já sám. Mýlím se, pane Stone? S ohledem na vaše zažívání doufám že nikoli.“

„Vůbec ne, pane. Jsem kuchařský učeň v Grandu už dva roky pod šéfkuchařem panem Sutcliffem. Ale to není důvod, proč přicházím.“

„Ne,“ vzpomněl jsem si, „ve svém dopisu píšete, že se bojíte o život vaší sestry. Copak zlého se jí přihodilo?“

„Ach, ubohá Violet,“ začal Stone. Ale dál se nedostal, protože Holmes vystřelil ze svého křesla a popadl noviny ze stolu. „Vaše sestra je Violet Stoneová?“

„Kdo je proboha Violet Stoneová?“ zeptal jsem se.
„Promiňte, Watsone. Zapomínám, že kromě finančních zpráv v novinách nic jiného nečtete. Určitě by vám prospělo, kdybyste se více zajímal o osudy svých spoluobčanů!“

Byl jsem překvapen, protože Holmes vždy o článcích pojednávajících o lidských problémech hovořil pohrdavě a tvrdil, že podrobnosti z lidských životů jej nezajímají, pokud by je nemohl studovat vlastním pronikavým zrakem. Holmes mi podal noviny, ukázal na jeden článek a já začínal chápat, jak jsem očima přelétal titulky.
DÍVKA TŘI ROKY NEPOŽILA JEDINÉHO SOUSTA
Matka sdělila reportérovi: „Žije jen ze vzduchu a víry“

PŘÍRODNÍ ANOMÁLIE
LÉKAŘI TVRDÍ „NESMYSL!“,
ALE NEMOHOU NALÉZT DŮKAZ O POZŘENÍ POTRAVY
Přečetl jsem si celý článek a dozvěděl se, že slečna Violet Stoneová z Percy Lane číslo 10, Highgate, onemocněla před třemi lety na dovolené v Řecku. Plavala v jezírku na jednom ostrově a nachladila se. Pak už nikdy nebyla jako dřív. Postupně jedla méně a méně, až nemohla spolknout nic. Když ji do jídla nutili, zvedal se jí žaludek a dávila se, vyzvracela vše, co se jí silou snažili dostat do úst. Nedávno odešla ze zaměstnání u této rodiny uklízečka a podala zprávu o tomto podivném případu novinám.
„Souhlasím se svými kolegy,“ řekl jsem. „Ten příběh je nesmysl. Kdyby slečna Stoneová doopravdy přestala jíst a pít, musela by nejpozději do třiceti až čtyřiceti dnů zemřít. Podívejte se, lidské tělo je jako támhleten oheň.“ Ukázal jsem na mřížku krbu, kde vesele žhnulo několik polen. „Oheň hoří, protože má palivo. Odstraňte polena a nebudete mít oheň.“

„Pěkná analogie,“ řekl Holmes, „ale oheň je rovněž sycen kyslíkem. Zabraňte jeho přístupu a uhasíte jej. Nicméně kyslík není vidět, a kdybyste nebyl vzdělaný muž, neměl byste žádný důkaz, že vůbec existuje.“

„Naznačujete, že se slečna Stoneová živí něčím, co věda nezná?“

„Vůbec ne,“ řekl Holmes a začal si čistit nehty malajským krisem. „Jen jsem poukazoval na chybu ve vaší analogii.“

„S dovolením, pánové,“ řekl Stone bojácně. Holmes i já jsme na něj překvapeně pohlédli. Tak jsme se zabrali do příběhu jeho sestry, že jsme tuším oba téměř zapomněli, že je tady s námi.
„Omluvte nás,“ řekl Holmes. „Jsme jen dva staří pedanti, nic víc. Protože jméno vaší rodiny je poměrně běžné, nenapadlo mě hned spojit si váš dopis s tím novinovým článkem, dokud jste nám neřekl, že křestní jméno vaší sestry je Violet. Prosím, pokračujte.“

„No, je pravda, že nikdy nejí, alespoň co já vím. V Grandu mám dlouhou pracovní dobu, a tak vídám rodinu jen časně ráno a občas, když mi šéfkuchař dá den volna. Ale ona ani matka nikdy neřekly žádnou lež, o které bych věděl. A proč by lhala? Proč by úmyslně trpěla?“

„Takže ona trpí?“ zeptal se Holmes.
„Tělo má vyhublé a zkroucené, ale tvrdí, že nemá hlad. Říká, že přijímá potravu z jiných sfér a že na této zemi nepotřebuje žádné jídlo. To je pro mě docela rána, jak si asi dovedete představit – připravoval jsem jí různé dobroty, když poprvé onemocněla. Všelijaké krémy a tak podobně. Teď říká, že kdyby spolkla jeden z nich, tak by to pro ni byla taková bolest, jako kdyby polykala žhavé uhlí.“

„No tohle! A taková je od té doby, kdy si na dovolené šla zaplavat?“

„Ano, pane. Před třemi lety zemřela naše prateta a odkázala matce nějaké peníze. Náš otec zemřel, když jsem byl malý, chápete, a jakž takž nás zaopatřil, ale nikdy jsme neměli peníze navíc. Matka vždycky toužila aspoň chvíli postát v antických rozvalinách a cítit, jak jí starobylý vítr čechrá vlasy – tak to sama říkala. Má trochu poetickou duši. Já nemohl odejít z kuchyně, ale chtěl jsem, aby matka s Violet ty peníze použily na dovolenou.
Jeden den uspořádaly piknik na ostrově Knoxos, kde sestra uviděla průzračné jezírko a šla si zaplavat. Obvykle neplavala, ale matka říkala, že Violet viděla, jak se na dně něco zalesklo, a chtěla se pro to potopit – že by to třeba mohla být nějaká starobylá mince nebo něco takového. Nebylo tam nic, řekla potom Violet, asi jen záblesk slunce na vodě – ale v noci se jí udělalo špatně, a tak se musely vrátit domů o čtrnáct dní dřív, než plánovaly. Matka si myslela, že se Violet udělá lépe, jakmile se dostanou do Londýna, ale sestra ulehla do postele a od té doby z ní nevstala.“

„Jaké má příznaky?“

„Ještě na Knoxu utrpěla ztrátu paměti – i když to prý vypadalo, že se to pokouší skrýt. Předstírala, že matku zná, ale nedokázala odpovědět na nejjednodušší otázky o našem životě tady v Londýně. Když se vrátila, viděl jsem, že ani mě nepoznává. Sedával jsem s ní, vždycky když jsem měl chvíli volna, vyprávěl jsem jí historky z našeho dětství, často jsem jí četl. Doslova miluje, když jí někdo předčítá. Je to ale divné – před tou nehodou se jí líbily spíš noviny a moderní romány. Teď dává přednost knihám, kterým sotva rozumím. Nedávno mě požádala, abych jí přinesl něco, co se jmenuje Necronomicon, ale v žádném knihkupectví ve středu města jsem to nesehnal.“

„Necronomicon,“ zamumlal Holmes. „Co by mladá anglická dáma mohla chtít s tím plesnivým okultním blábolem?“

„Po nocích často zůstává vzhůru a píše si do takové malé knížečky. Je to jedna z mála věcí, které stále ještě zvládne sama. Zotavila se ze ztráty paměti, nebo nás každopádně poznává, i když se všechno musela učit znovu jako novorozeně. Ale nikdy se neuzdravila z tělesné choroby. Nejdřív jí tělo hořelo horečkou. Blouznila a ječela v jazyce, kterému nikdo nerozuměl. Můžu vám říct, že ty zvuky mě téměř přivedly k šílenství a zle pocuchaly nervy chudince matce.
Když horečka konečně ustoupila, Violetiny ruce a nohy začaly vysychat a prohýbat se jako nějaké stařeně. Nakonec úplně přestala jíst i pít, a tak jsme mysleli, že nás opustí, ale ona stále žije. Někdy říká, že si přeje zemřít, přesto stále projevuje zájem o nové vědomosti.“

Holmes seděl na kraji křesla a naslouchal Stoneovu vyprávění. Nyní se postavil a sáhl po klobouku. „Nuže, Watsone, nedá se nic dělat – slečnu Violet Stoneovou musíme vidět.“

Jelikož jsem věděl, že já, Holmes ani mladý Stone nedojdeme klidu, dokud onu dívku nespatříme, oblékl jsem si zimník a vyšel za Holmesem a tím nešťastníkem na ulici. Přivolali jsme drožku a pak naše trio vyjelo po londýnských kluzkých šedých dlažebních kostkách do pochmurného odpoledne.
Holmes vytáhl z vesty věrnou dýmku a váček s tabákem. Hloubavě dýmku nacpal a hleděl z okénka. Pak se otázal: „Poslyšte, pane Stone, existuje ještě něco, co byste nám mohl říci o stavu své sestry? Watson je velmi dobrý lékař. Možná že by si dokázal z vašeho popisu udělat nějakou představu.“

Zdvořilý mladík ke mně naklonil hlavu a řekl: „Nevím tak docela, kde bych měl začít, pane.“

„Řekl bych, že začátek by mohl být nejlepší místo kde začít. Souhlasíte, Watsone? Povězte nám, čeho jste si všiml při počátečních příznacích, a o té ztrátě paměti, která postihla vaši ubohou sestru.“

Holmes vyfukoval malé obláčky modrého kouře a opřel se dozadu o čalounění. Víčka mu poklesla jako obvykle, když něčemu naslouchal se svými pozoruhodnými schopnostmi vnímavosti a soustředění. Když byly Holmesovy smysly nejvíc ve střehu, jeho hubené tělo vždy budilo dojem hluboké skleslosti. Mnoho neopatrných lhářů se nechalo ukolébat jeho zdánlivou nepozorností v této póze.
Mladý Stone ovšem nevypadal jako někdo, kdo by měl důvod nám lhát. Jeho vážná tvář se zachmuřila, když se v mysli vrátil do doby před třemi lety. „Vypadalo to, jako by naše Violet byla úplně pryč, pane,“ řekl. „Předtím měla melodický hlas a smála se jako zpívající ptáček. Byla plná života, a když mluvila, vždycky pohybovala rukama. Jako by ve vzduchu malovala obrazy toho, o čem vyprávěla. Když ta strašná horečka konečně ustoupila a ona mohla znovu mluvit bez toho třeštění, všechno světlo v ní vyhaslo.“

Mladík se na chvíli odmlčel, aby se zhluboka nadechl, utřel si oči a dál mrkal přes slzy. Zjevně na něho tragická změna, která postihla jeho sestru, hluboce zapůsobila. I když už dávno dosáhl dospělosti, na okamžik se vyčerpaný mladý kuchař před námi rozplynul a my jsme viděli jen nesmírně unaveného malého chlapce, jak se snaží udržet své city na uzdě.
„Teď je jiná. Vůbec se nesměje. Má nevýrazný hlas, není v ní už žádná jiskra. Upřímně řečeno, pane, vypadá, jako by to byla jiná dívka.“ Zhluboka si povzdychl a opět si otřel oči. „Mám jen strach, že může kdykoli zemřít. Jak může nejíst, pane? Jak může nejíst, a zůstat přitom naživu?“

„Doufám, že na to přijdu, mladý muži,“ odpověděl Holmes.
Drožka vjela do ospalých ulic Highgate a zastavila na adrese, kterou Stone drožkáři dal. Soudě podle všech vnějších znaků dům vypadal zcela normálně, další vysoký úzký dům mezi mnoha ostatními, z nichž každý měl vlastní branku a malou zahrádku. Ale Stoneovo zoufalství ke mně proniklo tak mocně, že jsem se na jeho dům nedokázal dívat objektivním pohledem: napůl zakrytá okna se změnila v oči s pokleslými víčky, sazemi poprášené zdi měly bezvýrazné vzezření nemocničního lůžka.
Mlha tiskla vlhké odulé rty na naše tváře, jak nás Stone vedl ke dveřím. Přivítala nás mladá služebná se smaragdovýma očima, která převzala naše kabáty. „Půjdu říct paní, že jste doma, pane Stone,“ řekla s jemným irským přízvukem.
„Tome, kdo jsou ti pánové?“ ozval se hlas z haly, a tak jsme se vzápětí seznámili s paní Stoneovou, matrónovitou vdovou staženou do šatů z bombasínu zdobeného figurálními motivy. Měla laskavou, ale ustaranou tvář, a zarudlé kruhy kolem očí vypovídaly o hodinách plných úzkosti a ztraceného spánku.
„Toto je pan Sherlock Holmes, mami,“ řekl Thomas. „A tady doktor Watson je lékař.“

„Á ano,“ odpověděla paní Stoneová. „Četla jsem vaše jména v Timesech. Těší mě, že vás poznávám. Řeknu Anně, aby nám přinesla trochu čaje, nebo snad krapet klaretu?“

„Mami,“ řekl Stone, „přivedl jsem je, aby se podívali na Violet. Pan Holmes je velmi vzdělaný, jak asi víš.“

Při zmínce o její dceři paní Stoneové poklesla ramena, jako by na ně dopadla velká tíha. „Chudák moje Violet,“ řekla, „nevím, jak na tomhle světě může stále dýchat.“

„Je to pravda, madam, že tři roky nejedla ani nepila?“ otázal se Holmes.
„Ano, pane, to je úplná pravda. Chřadla a zeslábla, až z ní téměř nic nezbylo, ale přesto svým způsobem přežívá. Udělali jsme všechno, co jsme mohli, aby měla pohodlí, ale jak vám Tom jistě řekl, sotva už vypadá jako tatáž dívka.“

„Potom klaret bude muset chvíli počkat,“ řekl Holmes. „Pokud vás to příliš neobtěžuje, smíme ji vidět hned teď?“

„Tato chvíle je tak vhodná jako každá jiná,“ řekla unavená matka, „protože teď už vypadá pořád stejně. Zdá se, že ani nespí. Nikdy alespoň nezavírá oči. Jsou chvíle, kdy mluví méně, na lůžku se úplně zklidní a její dech je jediným znamením, že žije. Od té doby, kdy to všechno začalo, jsme nikdy neviděli, že by spala jako ostatní.“

Stoneovi nás odvedli ke schodům a do úzké haly, odkud vedly troje dveře, nepochybně do ložnic jednotlivých členů rodiny. V hale byla cítit jemná vůně jasmínu, snad vonný sáček.
Paní Stoneová se otočila ke dveřím zcela vlevo a tiše je otevřela. Lampy v ložnici byly staženy a pochmurné přítmí tohoto odpoledne sahalo okny a nořilo se do tmavých koutů. Když jsem poprvé zahlédl služebnou, jak klečí v nohách postele, myslel jsem si, že koná pro dívku upoutanou na lůžko nějakou službu. Teprve při bližším pohledu jsem rozeznal korálky katolického růžence, visící z jejích sepjatých rukou.
„Anno!“ vyštěkla paní Stoneová. „Jak jsi mohla?“

Chudák služebná si přitiskla korálky k prsům, a tehdy jsem si všiml, že jí po tvářích stékají slzy.
„A – ale, paní,“ ohradila se, „tohle je určitě zázrak! Ona je svatá!“

„Už jsem ti jednou říkala, Anno,“ pravila paní Stoneová a bouřková mračna se shromažďovala na jejím čele, „že v tomto domě nestrpíme žádné papeženské triky! Kapitán Stone byl protestant jako já, a tak jsem taky vychovala naše děti!“

„Prosím tě, mami,“ přerušil ji mladý Stone. „Naši hosté…“

„No právě,“ odpověděla vdova a pomalu se uklidňovala. „Anno, počkej na mě dole. Tito pánové jsou zde, aby se podívali na Violet.“

„Ano, paní,“ odpověděla vyděšená služebná a vyběhla z pokoje.
Teprve potom jsme poprvé spatřili churavou dívku. Matka odhrnula jeden ze závěsů kolem úzkého lůžka a pokynula nám, abychom přišli blíž.
„Tady je,“ řekla matka, „můj ubohý drahoušek.“

Dívka, snad sedmnáctiletá, se choulila v jakémsi neuvěřitelně malém ranečku pod pokrývkou. Paže byly pouhé hůlky, prsty malé větvičky, jež slabě škrábaly po polštáři lemovaném krajkami. Dívčina tvář byla snad kdysi docela pohledná, ale nyní byl její obličej vyzáblý, tváře vpadlé a pokožka měla onen perlově modrobílý nádech nedávno zemřelého. Pokud mám být naprosto upřímný, vypadala jako něco, co bych očekával, že uvidím na stole v márnici, a ne v této omšele elegantní ložnici v Highgate. Jedině planoucí oči zapadlé v sinalé tváři naznačovaly jisté známky života.
„Matko?“ řekla tiše a její hlas zněl sotva víc než sípání.
„Ano, drahoušku. Tom je tady dnes dřív. Přivedl jednoho doktora a dalšího přítele.“ Paní Stoneová na nás jednou rukou kývala, abychom přistoupili.
„Dalšího doktora?“ zeptala se dívka podobná přízraku odevzdaným tónem. Za tu dobu si nepochybně ztotožnila návštěvy lékařů s ohmatáváním křehkých rukou a nohou, s odběry krve a dalšími nepříjemnostmi.
„Slečno Stoneová,“ řekl Holmes a uklonil se dívce, „já jsem Sherlock Holmes. Toto je můj –“

Ale než Holmes stačil dokončit představování, dívka se v posteli vrhla dopředu a uchopila Holmese za zápěstí. „Vy!“ vykřikla a jasné oči jí zazářily děsivým a šíleným ohněm. Drobná ruka byla seschlá téměř jako dráp, ale stisk na paži mého přítele musel být nadpřirozeně silný, protože Holmes se neodtáhl. Nikdy předtím jsem neviděl, že by snesl neočekávaný fyzický kontakt bez okamžité reakce. Nicméně v tomto případě stál naprosto klidně, nepromluvil ani neprojevil sebemenší emoci.
„Vy mi můžete pomoci,“ lapala dívka po dechu. „Ano, vy. Vy máte potřebné mentální schopnosti.“

„Co tím chcete říci?“ zeptal jsem se a sklonil se vedle Holmese, přestože oba dívčini příbuzní bezděčně od náhle oživlé dívky ustoupili.
„Jsem tu omylem. Všechno se vyvíjelo špatně. V této vědecké výměně jsme ještě nezkušení. Uvízl jsem tady v těle této dívky, téměř dítěte, a musím se vrátit. Při kontaktu došlo k chybě. Jsme nedokonale spojeni.“ Dívka se zjevně naprosto zbláznila.
„Chápu,“ řekl Holmes a jeho tvář se změnila v podivnou neproniknutelnou masku.
„Máte přístup k přístroji na broušení čoček? K nějakému metalurgovi? Nebo do dílny nějakého strojníka?“ Dívčiny bledé oči měly zoufalý výraz. Veškerá životní síla jejího těla jako by se koncentrovala do těch očí. Pokožka, vlasy, dokonce i zešedlé ložní povlečení, jež se jí shrnulo kolem pasu, vše vypadalo, jako by se z nich vytratila barva, ale její oči byly stejně jasné jako oči nešťastných šílenců, k jejichž léčení jsem byl několikrát povolán do londýnských sanatorií.
„Ano, ke všemu,“ odpověděl Holmes, stále s nezvykle bezvýrazným vzezřením a podivně pasivní před tímto přízrakem dívky s vytřeštěnýma očima.
„Musíte mi pomoci,“ opakovala dívka. „Tome?“

„Ano, Violet?“ odpověděl Stone nejistě. Stále se zotavoval ze šoku způsobeného jejím náhlým obživnutím.
„Kde je můj sešit s poznámkami?“ zeptala se ho.
Stone vytáhl z truhly u postele malý květovaný zápisník, jaký mladé anglické dámy používají jako deník. „Tady je, sestro,“ řekl a položil jej před ni na pokrývku.
Dívka pustila Holmesovo zápěstí a vtiskla mu zápisník do velkých, citlivých rukou. „Veškeré instrukce jsou tady,“ řekla mu. „Řiďte se jimi do písmene. Prosím, nezklamte mě, pane Holmesi!“

„Ano, slečno Stoneová,“ řekl dosud stále podivně pasivní Holmes. „Vynasnažím se, abych udělal vše, co je v mých silách.“ A s tím si zasunul zápisník do kapsy a beze slova se vzdálil. Zůstal jsem tam se stejně vyděšenými Stoneovými. Violet opět klesla do přikrývek a zvolna zavřela oči.
Když jsem Stoneovým vysvětlil, že můj přítel měl jistě vážné důvody pro tak prudký odchod z místnosti, provedl jsem krátkou tělesnou prohlídku slečny Stoneové. Protože jsem nenalezl žádné bezprostřední nebezpečí, ohrožující její život, vrátil jsem se spolu se Stoneovými dolů do přijímacího salónu. Tam jsme nalezli detektivovo vysoké hubené tělo složené do křesla s nosem zabořeným do dívčina deníku. „Fascinující,“ zamumlal, vylovil z kapsy cigaretu a zapálil si ji dřevěnou zápalkou. „Naprosto úžasné.“

„O co jde, Holmesi?“ zeptal jsem se ho, zvědavý právě tak jako Stoneovi na nějaké vysvětlení.
„Á“ řekl Holmes, vstal z křesla a sklapl stránky malého zápisníku. „Pane Stone, madam, za pár dní se vrátíme, a jak doufám, uvedeme vše do pořádku.“

Víc jsme jim už neřekli, převzali jsme kabáty a vrátili se do čekající drožky.
Během zpáteční cesty na Baker Street Holmes neustále listoval v deníku té nešťastné mladé dívky. Vrtalo mi hlavou, co pro všechno na světě u něj mohlo vyvolat tak uchvácenou pozornost, ale mnoho let Holmesových rozmarů a občasného nevypočitatelného chování mě naučily čekat, neboť na žádné otázky neodpovídal dřív, než přišla ta pravá chvíle.
Jelikož jsem ovšem hořel zvědavostí, podařilo se mi nenápadně do stránek deníku nahlédnout. Nevím, co jsem očekával, ale s čím se setkaly mé zvídavé oči, byl naprostý šok. Spíše než stránky s úhledným dívčím rukopisem byl deník plný složitých technických nákresů a schémat. Přestože většina písmen a symbolů, jež jsem zahlédl, mi byla povědomá, bylo tam i několik souvislých řádků písma, vzdáleně připomínajícího arabštinu, a na jedné stránce jakýsi útvar, který se přímo před mýma očima jakoby sám od sebe převracel do tajemných konfigurací. Kdybych byl pověrčivý, tuším, že pohled na něj by mě donutil vyrvat ten zápisník Holmesovi z rukou a vyhodit z okénka. Raději jsem odvrátil pohled, než Holmes obrátil list.
Nakonec jsem to už nevydržel. „Copak si to tam zapsala, Holmesi?“

„Instrukce, Watsone,“ odpověděl vyhýbavě Holmes a tehdy jsem si všiml nezvyklého výrazu v jeho očích. Vypadal, jako by tam se mnou v drožce nebyl duchem přítomen. Působil dojmem velice zaneprázdněného člověka, jako by se během hovoru kolesa jeho myšlení již roztočila a byl ponořen do vzdálené řady problémů a výpočtů. „Slečna Stoneová mi poskytla velice podrobný seznam instrukcí.“

Po příjezdu na Baker Street si Holmes připravil mimořádně velkou dávku kokainu. Když si vyhrnoval rukáv, řekl mi: „Značnou část několika následujících dnů strávím v soukromí, ve své pracovně.
 Prosím, nevyrušujte mě, vyjma případů nejvyšší naléhavosti.“

„To by mě ani ve snu nenapadlo,“ řekl jsem, když si pozorně vybíral místo pro injekci a vpustil kokain do krevního řečiště. „Ale nikdy jsem vás neviděl, Holmesi, abyste si bral kokain v tuto dobu.“

„Ááách…,“ vzdychl. Hlava mu okamžitě klesla na rameno, jak se jeho tělem rozlila silná droga. „Kokain mě obvykle posílá do ospalé země nesouvisejících snů.“ Tiše se jakoby pro sebe usmál. „Ale dnešní události ve mně zanechaly pocit, že jsem se možná v jednom z nich ztratil a jen se mi zdá, že jsem vzhůru a vnímám.“

Opatrně si vytáhl lesknoucí se jehlu z paže. Po krátkém okamžiku zasnění vyskočil z křesla a začal rázovat po místnosti. „Watsone, teď vám chci říci toto: ta droga mi rozvázala jazyk, ale už nikdy se k tomu nebudeme vracet, protože se obávám, že bych si připadal jako blázen.“

Čekal jsem tiše v křesle u krbu. Jen vzácně jsem vídal svého drahého přítele pod vlivem drogy, a rozhodně ne po tak mohutné dávce. Jeho oči byly stejně horečnatě jasné jako oči Violet Stoneové. Vysoké čelo se mu lesklo potem a na spánku mu zlověstně tepala žíla. Spěšně si nalil whisky z příborníku a pak se chopil pohrabáče a začal divoce kutat v ohni.
„Watsone, jaký je nejstarší záznam o myslící rase na této planetě?“

„Tuším, že o Sumerech, přibližně z roku 4000 před Kristem.“

„Co kdybych vám řekl, že to je neomluvitelný příklad krátkozrakosti lidstva? Že před námi byla mnohem moudřejší rasa?“

„Zeptal bych se vás, jaké máte důkazy pro takové tvrzení.“

„Ach, milý Watsone, stále ten pragmatický vědátor.“ Dvěma ráznými doušky dopil whisky a vrátil se k příborníku pro další. „Cigaretu?“ zeptal se mě a nabídl mi pozlacenou dózu. Prohlásil jsem, že v tuto hodinu bych dal přednost doutníku, a on mi jej hned s úsměvem podal.
„Watsone, starý příteli, v tom domě se dnes přihodilo něco velice mimořádného. Když mi slečna Stoneová stiskla zápěstí, bylo to, jako by, jako by…“ Dopil druhou sklenku a usadil se do křesla, aby si připravil stříkačku pro druhou injekci.
„Holmesi, prosím,“ řekl jsem. „Jako džentlmena by mě nikdy nenapadlo, abych komentoval vaše požitky. Ale jako lékař se cítím zavázán, abych vám sdělil, že druhá taková dávka kokainu by vážně…“

„Doktore,“ přerušil mě, „opravdu si vážím vašeho zájmu a péče.“ Nicméně pokračoval dál. Když dokončil přípravy, zvedl zrak ke mně. „Kdybych vám jen tak mohl předat, co jsem zažil v tom okamžiku u toho lůžka,“ řekl.
Když zajel jehlou do žíly a stlačil píst až dolů, hlasitě zasténal, jak jím zacloumaly vlny rozkoše. Potom se rozesmál jako šílený. O několik vteřin později se opět ztišil. Droga urychlovala jeho nálady nebo možná drásala jeho nervy do rozvíjejícího se záchvatu šílenství.
Zapálil si další cigaretu, zjevně zapomněl na tu, kterou nechal zapálenou v popelníku na římse krbu. „Pokud se vám to pokusím vysvětlit, musíte mi dát své slovo, že o té záležitosti už nikdy nepromluvíme.“

Klidně jsem mu je dal a čekal.
„Watsone, rasa myslících bytostí obývala tuto planetu tisíciletí předtím, než sem dorazili lidé. A přestože se to může zdát absurdní, objevili způsob jak přemísťovat své duše časem vpřed a vzad.“

„Dobrý bože, Holmesi! Co mi to pro všechno na světě tady naznačujete?“

Holmes zvedl ruku v netrpělivém, umlčujícím gestu. Silně potáhl z cigarety, než pokračoval. „Jediným dotykem ruky mi dokázala předat toto sdělení. Nikomu jinému se nesvěřila, ale vědomí, které obývá tělo slečny Stoneové, je ve skutečnosti cestovatel z doby před lidstvem, který přišel sbírat informace o našem věku a zvycích.“

Oněměl jsem, zcela ohromen. A přesto jsem věděl, že mi Holmes, i přes svou poněkud škodolibou povahu, ani jednou o svých vjemech neřekl nic jiného než pravdu. Za celou dobu, co se známe, mě nikdy nepodvedl, neoklamal ani mi o něčem nevyprávěl, aniž by měl na srdci zásadu, že mě chce poučit. Přestože to sdělení zcela odporovalo mému racionálnímu založení, neměl jsem jinou možnost než uvěřit, že to je pravda.
„Tato rasa si říká Velcí Staří.
 Přestože byste je nemusel právě rozpoznat jako myslící bytosti, kdybyste některého z nich uviděl – vypadají spíš jako obrovští mořští plži, pokud vím – mají vědomosti, jaké v naší historii nemají obdoby. Ve srovnání s nimi byla alexandrijská bibliotéka
 pouhá vesnická knihovna.
Potřebují živého hostitele, a vědomí osoby, kterou obývají, je zase odesláno zpátky do jejich času, někam od konce druhohor do začátku starší doby kamenné. Tento cestovatel uvnitř slečny Stoneové je nezkušený, a během přenosu došlo k nějaké strašné chybě. Tělo slečny Stoneové se vzbouřilo. Nechce přijímat potravu, a proto je příliš slabé, aby se mohlo pohybovat. Cestovatel ji udržuje naživu, jak jen může, ale aby se proces mohl obrátit, je potřebný jistý speciální přístroj. A k tomu jsou právě, Watsone, určeny tyto instrukce.“

Vzpřímil se v křesle, s cigaretou v ruce a rozpáleným obličejem.
Znám blázny, pár jsem jich léčil, dělal jsem, co jsem mohl, abych jim pomohl v jejich utrpení. Kdokoli by v tom okamžiku viděl výraz Sherlocka Holmese, pokládal by jej za blázna, neodvolatelně šíleného. Ale za ta léta, co se známe, jsem zjistil, že to, co by u kohokoli jiného mohlo vypadat jako vážná porucha osobnosti, u Holmese spíše naznačuje pravý opak.
„Několik příštích dnů budu mít mnoho práce. Všechny návštěvy pošlete pryč. Nic mě nesmí vyrušovat. Musím doufat, že jsem natolik schopný, abych se s úkolem, který je přede mnou, vyrovnal.“ Vstal, vystoupil po schodech nahoru a zabouchl dveře své pracovny.
Holmes dostál svému slovu a zůstal zavřený tři dny. Jídla, která mu bytná nahoru posílala, zůstala většinou netknuta. Posílal jen žádosti o šálky čaje a kávy a džbány s vodou na pití a ve třech případech neočekávaně z bytu odešel, dvakrát první den a ještě jednou pozdě v noci druhého dne. Vracel se s podivně tvarovanými balíky a beze slova vždy opět zmizel ve své skrýši.
Konečně ráno třetího dne se s poněkud divokýma očima vynořil z hromady nepořádku v místnosti za ním. Právě jsem se probudil a zrakem dosud mírně zamlženým spánkem jsem sledoval, jak bezstarostně hodil zápisník Violet Stoneové do ohně praskajícího v krbu.
„Při velkém Scottovi,
 Holmesi!“ zvolal jsem a položil šálek s kávou na talířek. „Co to děláte?“

„Je to hotové, Watsone. Instrukce měly být po splnění úkolu zničeny.“ Uvelebil se v křesle naproti mně.
„Ten přístroj je dokončen? A co k čertu dělá?“

„Kdybych vám to měl vysvětlit, Watsone, pomyslel byste si, že jsem už docela přišel o rozum. Sotva tomu rozumím sám.“ Protáhl se a zívl jako velká kočka. „Ještě teď
 se vydáme na návštěvu ke Stoneovým. A potom si velice rád vychutnám radosti odpočinku. Tohle bylo opravdu velké sousto.“

Do domu Stoneových jsme odeslali zprávu, aby nás očekávali během hodiny. V určenou dobu se Holmes vynořil ze svého pokoje právě tak svěží a plný energie, jako by se právě vrátil z dovolené u moře. Pod paží nesl balík zvláštního tvaru zabalený do černé látky.
Sotva jsem byl schopen krotit zvědavost. Jaký bizarní stroj by mohl pomoci zmírnit utrpení slečny Stoneové? Co mohlo být jeho skutečnou příčinou? Mohlo tomu být doopravdy tak, jak mi to Holmes vysvětlil? Jako lékař jsem u svých pacientů nikdy nepozoroval nic, co by odpovídalo tomuto případu. Ale jak jsem učinil v minulosti již mnohokrát, beze slova jsem v šedém londýnském dni následoval Holmese k drožce s důvěrou, že mi vše bude v pravý čas odhaleno.
S paní Stoneovou jsme se setkali v předním pokoji, nervózně posedávala a v pěstích s bílými klouby svírala ne právě nejčistější kapesník. „Dobré ráno, pánové,“ přivítala nás. „Tom by tu měl být co nevidět. Poslal lístek, že přijde, hned jak ho šéfkuchař pustí.“ Rychle odložila kapesník a já opět ucítil lehký závan jasmínu, když jsem se naklonil, abych jí podal ruku.
„Á dobře,“ řekl Holmes, sedl si a položil tajemný balík k nohám. „Doufám, že ještě během dnešního dopoledne přivedu celou tuto záležitost k uspokojivému závěru.“

„Pane Holmes, je to tak divné,“ řekla paní Stoneová.
„Co máte na mysli, madam?“ otázal se Holmes a pozvedl tázavě obočí.
„Dnes ráno, když jsem se šla podívat na Violet, tak mi řekla, že se vrátíte dnes před polednem. Žádala Toma, aby dnes nechodil do práce, ale on stejně šel. Jak mohla znát dobu vaší návštěvy ještě předtím, než jsem se ji dozvěděla já?“

Ale než Holmes stačil odpovědět, do pokoje vrazil Thomas Stone. „Přišel jsem co nejrychleji,“ řekl, sotva popadaje dech.
„Á výborně,“ řekl Holmes a vstal. „Teď, když tu jsme všichni, budu potřebovat ještě pár okamžiků o samotě se slečnou Violet. Mohu zajít do jejího pokoje?“

Paní Stoneová a Thomas si vyměnili udivený pohled, ale nic nenamítali, když Holmes opět vzal onen záhadný (ale očividně značně těžký) přístroj pod paži a vydal se po schodech nahoru. Pokoušel jsem se po dobu jeho nepřítomnosti o zdvořilou konverzaci se Stoneovými, ale obavy poznamenaly jejich tváře a mou pozornost zcela poutal můj vlastní zmatek. Náš rozhovor pokračoval jen s přestávkami, zatímco uplynula čtvrthodina a potom pětadvacet minut.
Konečně, právě když mé hodinky ukazovaly, že Holmes odešel téměř před hodinou, nás jeho hlas z vrcholu schodiště pozval nahoru. Všichni jsme vstali současně, a kdybych nebyl džentlmen, mohl bych dosvědčit, že paní Stoneová mě u paty schodiště ostrým loktem odstrčila z cesty.
Setkali jsme se s Holmesem, který se pro sebe šklebil u lůžka slečny Stoneové. Lampy v pokoji svítily jasným světlem a v krbu praskal prohrábnutý oheň. Truhlu u postele někdo posunul a já si krátce povšiml, že její povrch vypadá, jako by jej právě poškodila a poškrábala manipulace s nějakým těžkým předmětem s ostrými hranami. Tyto úvahy mi však vymizely z mysli, ačkoli jsem o nich dumal v následujících dnech, protože když jsem uviděl proměnu, jež se udála s dívkou na lůžku, nedokázal jsem myslet na nic jiného.
„Mami! Tome!“ zvolala. „Měla jsem ten nejpodivnější sen! Plavala jsem v nějakém jezírku na ostrově Knoxos. A potom jsem se probudila tady! Musím být tak vzrušená z toho, že pojedu na dovolenou, že se mi o ní už předem zdá!“ Potom se zasmála, a byl to smích veselý jako zvoneček, přesně tak plný hudby, jak nám jej Thomas popsal v drožce. Přestože slečna Stoneová byla stále děsivě vyhublá, vypadala jako úplně jiný člověk. Světlo jí tančilo v očích. Bylo to ale hřejivé světlo a naprosto se lišilo od hrůzných záblesků před třemi dny. A právě tak, jak řekl Thomas, když mluvila, její neklidné ruce vykrajovaly ladnými gesty ze vzduchu její představy.
„Violet?“ zeptala se paní Stoneová nejisté, ale potom vyrazila ke své dceři s mateřským instinktem a volala: „Drahá, drahá Violet!“ Objala dívku pažemi a propukla v mohutný záchvat pláče.
„Mami, co se děje?“ ptala se dívka zmateně. „Co se stalo?“

„Nic se nestalo, Violet,“ řekl Holmes a poplácal její matku po rameni. „Absolutně nic se nestalo.“

O pár okamžiků později, když usmívající se dívka oznámila, že má hlad a že úplně umírá touhou po jednom z bratrových lahodných krémů, jsme věděli, že je na čase, abychom se vzdálili. Holmes se zhroutil na kožené sedadlo v drožce, která nás odvezla domů, zcela vyčerpán. Všiml jsem si, že onen přístroj, který si vzal prve s sebou, nyní nemá. Když jsem na to upozornil, Holmes na mě pohlédl, jako bych se naprosto zbláznil, a neřekl nic.
Byl jsem tak plný otázek, když jsme stoupali po schodech na Baker Street, až jsem měl pocit, že mi praskne hlava, ale bylo zjevné, že můj starý přítel není nijak nakloněn tomu, aby mi něco vysvětlil. Srdečně mi popřál dobré poledne a beze slova zmizel ve svém pokoji.
Následující dny jsem strávil mnoho hodin, během nichž jsem se marně snažil přijít celé záležitosti na kloub. Když přišel dopis, obsahující štědrý šek a srdečné poděkování od Stoneovy rodiny, znovu jsem se pokoušel vypáčit vysvětlení ze sevřených rtů svého přítele, ale opět jsem byl beze slova odmítnut.
Do dnešního dne jsem si nebyl schopen tento případ objasnit, a podle naší dohody k žádným dalším pokusům o vysvětlení nedošlo. Musím proto jako poslední východisko brát popis, který mi Holmes poskytl první večer. Jakkoli se tento záznam může zatoulat za hranice uvěřitelnosti, je to všechno, co vím o podivném případu slečny Violet Stoneové.
Dobrodružství starožitníkovy neteře (1894)
BARBARA HAMBLYOVÁ
Barbara Hamblyová bývala učitelkou na střední škole, modelkou, servírkou, technickou redaktorkou, postgraduální studentkou, noční prodavačkou v obchodě s lihovinami a instruktorkou karate. Narodila se v San Diegu a vyrostla v jižní Kalifornii. Půl roku středoškolských studií strávila v Novém Jižním Walesu v Austrálii. O fantasy se začala zajímat už v raném věku při četbě The Wizard of Oz (Čaroděje ze země Oz) a její zájem už nikdy neopadl. Na Kalifornské univerzitě v Riverside studovala obor historie středověku. Rok strávila na univerzitě v Bordeaux ve Francii a pracovala jako výzkumná asistentka na UC Riverside, kde později získala magisterský titul. Během studií se také začala věnovat karate. V roce 1978 získala černý pás a účastnila se řady turnajů na národní úrovni. Nyní žije v Los Angeles.
Za své kariéry kronikáře případů Sherlocka Holmese jsem se pokoušel (on ovšem tvrdí pravý opak) uvádět jak jeho úspěchy, tak jeho prohry. V mnoha případech jej pronikavé logické myšlení a deduktivní schopnosti dovedly k vyřešení zdánlivě nevysvětlitelných hádanek. Někdy, jako v té záležitosti s podivným chováním paní Effle Munroové
, se jeho závěry ukázaly jako mylné vlivem neznámých a nepředvídatelných okolností; v jiných, jako v záhadě tančících figurek
 nebo děsivého obsahu dopisu, který dostal pan John Openshaw,
 správné zhodnocení situace přišlo příliš pozdě, aby zachránilo život jeho klienta.
V mizivém procentu případů prostě nebylo možné rozhodnout o správnosti nebo nesprávnosti jeho uvažování, protože nevedlo k žádnému závěru. Právě takový byl i případ pana Burnwella Colbyho a jeho snoubenky a ohavných obyvatel Depewatch Priory. Holmes si dlouho schovával onen mimořádný suvenýr z vyšetřování tohoto případu v červené lepenkové krabici ve svém pokoji, a že jsem o těchto událostech nepsal dříve, bylo kvůli tomu obávanému stínu, jejž zanechaly v mém srdci. Píši o nich teprve nyní ve světle nových objevů pana Freuda o důvodech podivného chování lidské mysli.
Burnwell Colby vstoupil do bytu, který jsem s Holmesem sdílel na Baker Street, v létě roku 1894. Bylo to jedno z těch lepkavě horkých londýnských odpolední, která v člověku vyvolávají touhu po pobytu u moře nebo na skotských vřesovištích. Jelikož však Holmes byl nenapravitelný Londýňan, vím téměř jistě, že si vedro neuvědomoval víc než ryba vodu. Ať už ve městě převládaly jakékoli podmínky, byl raději obklopen hlukem a spěchem, nezvyklými výjevy na ulicích a náhodnými rozepřemi zrozenými z těsné blízkosti více než miliónu bližních než čerstvým vzduchem. Pokud jde o mne, výdaje způsobené chorobou mé drahé ženy
 mi bránily i jen pomyslet na odjezd z metropole – a sklíčenost, jež se mě zmocňovala ze stejného důvodu, mi někdy bránila, abych vůbec přemýšlel o čemkoli jiném. Holmes mi nikdy ani slovem nebo pohledem nepřipomněl mou bolestnou ztrátu a byl v těch dnech překvapivě uklidňující společník. Choval se ke mně jako vždycky, místo toho, aby mi projevoval soucit, který bych považoval za nesnesitelný.
Právě se připravoval, jak si vzpomínám, namíchat nějakou odpornou chemickou břečku na stole v pokoji,
 když se ozvalo zaklepání paní Hudsonové. „Chce vás vidět jakýsi pan Burnwell Colby, pane.“

„Cože, v tomto počasí?“ Holmes přejel palcem po vizitce, kterou mu podala, a naklonil ji ke světlu od okna. „Silný papír, šilink a šest pencí za stovku, vytištěný v Americe tak uměřeným typem písma, jaký se dá najít pouze v nejkonzervativnějších diplomatických kruzích, ale s vůní –“ Zarazil se a pohlédl na paní Hudsonovou očima náhle jiskřícíma obezřetným zájmem. „Ano,“ řekl. „Ano, přijmu toho džentlmena. Watsone, pokud zůstanete, velice bych ocenil váš nezaujatý názor na našeho hosta.“

Měl jsem totiž už složené noviny, do kterých jsem celou hodinu zíral, aniž bych co viděl, a chystal se vzdálit do své ložnice. Po pravdě řečeno, přivítal jsem pozvání, abych zůstal, a pomohl jsem Holmesovi rychle přemístit destilační přístroj a pipety do jeho pokoje. Když jsem se natáhl pro vizitku, ležící na rozpraskané stolní desce, Holmes mi ji vytrhl a vložil do obálky, kterou umístil do tmavého kouta v knihovně. „Abychom nekalili předběžnými dohady destilovanou vodu vašeho pozorování,“ řekl s úsměvem. „Jsem zvědavý, až si přečtu, co se zapíše do této vaší tabuly rasy.“

„Pohleďte na mne neposkvrněného,“ rozpřáhl jsem ruce v odpověď a usadil se zpátky na pohovku, když se otevřely dveře, aby vpustily jeden z nejrobustnějších exemplářů amerického mužství, jaké jsem měl tu čest potkat. Šest stop vysoký, s širokými rameny a mohutným hrudníkem, tmavé oči zářící inteligencí pod vznešeným obočím v poměrné protáhlé tváři, v dobře střiženém, i když až poněkud příliš americkém hnědém obleku s rukavicemi ze světle hnědé kozinky, dokládajícími hmotné bohatství spojené s požehnáním laskavé přírody. Natáhl ruku k Holmesovi, představil se a ten pokýval hlavou. „A toto je můj partner a kronikář, doktor Watson,“ řekl Holmes a pan Colby se otočil, aby mi bez váhání potřásl pravicí. „Cokoli, co má být řečeno mně, může být řečeno i jemu.“

„Ale ovšem,“ řekl Colby hlubokým, příjemným hlasem, „ovšem. Žádná tajemství nemám – a to mě rozčiluje.“ Zavrtěl hlavou a lehce, jakoby pro sebe, se zasmál. „Colbyovi jsou jedna z nejzámožnějších rodin v Nové Anglii. Obchodujeme s Čínou padesát let a s Indií dvakrát tak dlouho a naše podíly na zisku ze železnice nyní tyto příjmy zvýší o tisíc procent. Dostalo se mi vzdělání na Harvardu a v Oxfordu, a pokud mohu říct, aniž bych si dělal přehnanou reklamu, není na mě zrovna špatný pohled a nejím nožem ani nespím v botách. Tak co by na mně mohlo být, pane Holmesi, aby to způsobilo, že poručník slušné dívky rázně odmítl mou žádost o její ruku a zakázal mi, abych s ní prohodil i jen pár slov?“

„Hm, mohl bych vyjmenovat tucet obvyklých možností,“ odpověděl Holmes a pokynul mu, aby se posadil do křesla. „A dvacet dalších, pokud bychom si chtěli zalistovat v katalogu výstředností. Snad byste mi mohl sdělit, pane Colby, jméno té nešťastné mladé dámy a okolnosti, za jakých jste byl tak hrubě vypuzen z přízně jejích rodičů?“

„Poručníků,“ poopravil jej náš návštěvník. „Její strýc je ctihodný Carstairs Delapore a její dědeček Gaius, vikomt Delapore z Depewatch Priory v Shropshiru. Je to rozpadající se, drolící se stará gotická budova, upadající a chátrající. Naše peníze by ji snadno mohly zachránit – jak jsem už několikrát řekl panu Delaporovi a on se mnou souhlasí.“

„To je podivné, aby muž v takové situaci odmítl vaši nabídku.“

Colby ze sebe opět vyrazil dech v podrážděném smíchu. „Že ano? A to nejsem neznámý člověk, který by přišel odněkud z ulice, pane Holmesi. Byl jsem celý rok jeho žákem, o víkendech jsem bydlel v jeho domě a jedl u jeho stolu. Když jsem poprvé přišel, abych u něho studoval, mohl bych přísahat, že s mými city k Judith souhlasil.“

„A co je podle vás, ale přesně, podstatou učení pana Delapora?“ Holmes se opřel v proutěném křesle, špičky prstů přitiskl lehce k sobě a soustředěně sledoval tvář mladého Američana.
„Myslím, že by se dalo říct, že je… znalec starých zvyků.“ Colbyho hlas zněl váhavě, jako by pečlivě volil slova. „Je to jeden z nejpozoruhodnějších badatelů v oblasti starobylého folklóru a legend na světě. Ve skutečnosti to byla právě naděje, že budu studovat u něho, proč jsem přišel do Oxfordu. Jsem – nejspíš byste mě mohl označit jako intelektuální černou ovci naší rodiny.“ Opět se lehce usmál. „Můj otec přenechal firmu mému bratrovi a mně, ale já byl rád, že jsem je mohl nechat, aby ji řídili sami. Vydělávat peníze… neustálé vykřikování na burze, železniční akcie a ředitelé… Od doby, kdy jsem byl ještě malý chlapec, jsem cítil, že na tomto světě existují vážnější věci, zapomenuté stíny číhající za umělou září plynových lamp.“

Holmes na to neřekl nic, ale jeho víčka poklesla, jako by naslouchal něčemu, co je za těmito slovy. Colby měl sevřené ruce a vypadal, jako by zapomněl na naši přítomnost i na realitu dusného letního dne. Pokračoval stále vzrušeněji: „Dopisoval jsem si s Carstairem Delaporem ohledně… ohledně některých obskurnějších zvyků během dožínkových slavností
 v oblasti waleského pohraničí. Jak jsem doufal, souhlasil, že povede mé studium, jak v Oxfordu, tak později z knih v jeho soukromé sbírce – úžasných svazků, osvětlujících prastaré folklórní rituály v kontextu s filozofií, dějinami a samotnou podstatou času! Depewatch Priory…“

Náhle jako by procitl ze sna, pohlédl na Holmese, potom na mě, a pokračoval mnohem mírnějším hlasem. „Právě v Depewatch Priory jsem se poprvé setkal s Judith, neteří pana Delapora. Je jí osmnáct, je dcerou Delaporova bratra Fynche, duch ze světla a nevinnosti v té… ponuré staré barabizně. Právě se vrátila ze školy ve Švýcarsku, i když plány na její uvedení do londýnské společnosti ztroskotaly na nedostatku prostředků. Kterákoli jiná dívka, kterou znám, by byla rozmrzelá a tonula v slzách, že přišla o svou sezónu.
 Ale ona ne! Nesla to statečně a zůstala milá, i když bylo jasné, že na celý život uvízla v zastrčeném koutě kdesi na vrchovině, kde se bude starat o polorozpadlý dům a… a jednoho nepříjemného starce.“

Colby vytáhl z kapsy kabátu zdobený lepenkový obal na fotografie, otevřel jej a ukázal nám fotografii velmi krásné mladé dámy. Štíhlá a poněkud křehce působící dívka nosila hebké kadeře v drdolu. Oči měla světlé, modré nebo oříškově hnědé, pokud jsem mohl soudit z černobílé fotografie, vlasy středního odstínu snad rusé, ale pravděpodobněji světle hnědé – a pleť bledou až přízračně. V její tváři tkvěl výraz vážné nevinnosti, důvěřivosti a vstřícnosti.
„Starý vikomt Delapore je panovačný tyran, vládnoucí synovi, jeho neteři a každé duši ve Watchgate, jako by se psal rok 1394, a ne 1894. Patří mu veškerá půda v okolí – jeho rodina ji vlastní, co vím, odnepaměti – a má tak prchlivou povahu, že vesničané se ani nepokoušejí mu v něčem odporovat. Od prvního okamžiku, kdy se mi Judith svěřila, že mou lásku opětuje, jsem jí nabídl, že ji odtamtud odvezu – a že bych ji odvezl i z Anglie, pokud by to bylo nutné, i když si nemyslím, že by ji starý pán pronásledoval, jak se patrně obává.“

„Bojí se svého dědečka?“ Holmes zamyšleně převracel fotografii v rukou a prohlížel si důkladně její rub i líc.
Colby přikývl a jeho tvář se hněvivě zachmuřila. „Judith tvrdí, že je svobodná a smí jít, kam bude chtít, že není pod žádným vlivem, jemuž by se musela podřizovat. Jenže je, pane Holmesi, je! Když mluví o vikomtu Delaporovi, ohlíží se vždy přes rameno, jako by se bála, že ji uslyší, ať je kdekoli. A ten pohled v jejích milých očích…! Ona se ho bojí, pane Holmesi. Má na tu dívku nedobrý vliv. Vikomt přitom právně není její poručník – tím je pan Carstairs Delapore. Ale vliv starého pána zasahuje i jeho syna. Když jsem obdržel tohle,“ – vytáhl z téže kapsy jako fotografii složený list papíru a podal jej Holmesovi – „prosil jsem ho, aby zrušil příkaz svého otce, nebo mi alespoň dovolil přednést svůj případ. Ale tento lístek,“ – podal Holmesovi čtvrtku tuhého papíru – „bylo vše, co jsem dostal jako odpověď.“

Dopis byl datován 16. srpna, před čtyřmi dny.
Můj nejmilovanější,
tato nejstrašnější zpráva mi přímo rve srdce. Dědeček mi zakázal, abych se ještě někdy s tebou viděla, dokonce zakázal, aby vůbec někdo vyslovil tvé jméno. Své rozhodnutí odmítá jakkoli zdůvodnit, jen prohlásil, že je to jeho vůle, abych tu zůstala s ním jako jeho služebná – a bojím se, že spíš jeho otrokyně! Napsala jsem otci, ale obávám se, že neudělá nic. Jsem zoufalá! Nic nepodnikej, ale čekej a buď připravený.
Pouze tvá
Judith
Lehce narůžovělý papír, provoněný pačulim a slabě i kouřem petrolejové lampy, při níž musel být dopis napsán, byl poset skvrnami po slzách.
Lístek od jejího otce pravil pouze:
Zapomeňte na ni. Nedá se nic dělat.
Burnwell Colby udeřil do dlaně pěstí druhé ruky a vystrčil silnou čelist. „Můj dědeček neustoupil hongkongským mandarínům, když jej chtěli vyhnat ze země, a můj otec se nenechal zastavit Siouxy ani zadržet sněhem ve Skalistých horách,“ prohlásil. „Ani mě tohle nezastaví. Zjistěte mi, pane Holmesi, jakou ohavnou moc má lord Gaius nad svou vnučkou a svým synem, abych mohl tu nejněžnější dívku, jaká kdy žila, vysvobodit ze spárů toho zlostného starce, toužícího nejspíš mít z ní na věky nevolnici.“

„A je to vše,“ zeptal se Holmes a zvedl víčka, aby pohlédl do Američanových upřímných očí, „co jste mi chtěl říci o Carstairsu Deleporovi a jeho otci? Nebo o těch ‚číhajících stínech‘, které studuje?“

Mladý muž se zamračil, jako by jej otázka na chvíli zarazila. „Nu, někteří citlivější lidé mohou mluvit o dekadenci,“ řekl po chvíli, jako by opatrně vážil slova. „A některé z praktik, které Delapore odhalil, jsou z dnešního pohledu poněkud odporné. Určitě by mého starého otce i mé chudáky úzkoprsé bratry uvedly do rozpaků.“ Usmál se, jako by si vzpomněl na nějaký školní žertík. „Ale v podstatě to všechno jsou jen legendy a přízraky ve tmě, víte?“

„Zajisté,“ řekl Holmes, vstal z křesla a podal mladému nápadníkovi ruku. „Zjistím o tom, co budu moci, pane Colby. Kde vás mohu zastihnout?“

„V hotelu Excelsior v Brightonu.“ Mladík vylovil z kapsy u vesty vizitku, na niž napsal adresu – vypadalo to, že vše nosí po kapsách, zpřeházené jako zelí na trakaři. „Vždycky bydlím tady,“ vysvětloval, když psal. „Je to proto, aby slečna Delaporová věděla, kde mě najde. Jak jen můžete snést pobyt ve městě v takovém počasí, to nechápu!“ A odešel. Zřejmě si neuvědomoval, že ne každý dědeček cpal opium do čínských krků, aby mohl rodině zaplatit letní pobyt v Excelsioru.
„Tak co si myslíte o našem americkém Romeovi?“ otázal se Holmes, zatímco se rachocení Colbyho drožky vzdalovalo po Baker Street. „Jako jaký typ člověka se vám jeví?“

„Jako příliš bohatý,“ řekl jsem, stále popuzen tou lehkomyslnou poznámkou o lidech, kteří zůstávají ve městě. „Jako někdo, kdo si nezvykl slyšet slovo ne. Ale řekl bych, že je upřímný a dobrého srdce. Rozhodně má zdravý názor na ta ‚dekadentní studia‘ – proti nimž pravda mohou Delaporovi sotva něco namítat, když se jim sami věnují.“

„Máte pravdu.“ Holmes položil dopis a lístek na stůl a přistoupil ke knihovně, aby vytáhl svůj výtisk Soudního věstníku, tak proložený novinovými výstřižky ze společenských sloupků a poznámkami úhledným, výrazným písmem, že se vzdouval do téměř dvojnásobku původní tloušťky.
 „Ale jaká je podstata těch folklórních ‚praktik‘, jež jsou ‚z dnešního pohledu poněkud odporné‘? Co může být odporné z pohledu světa, který vynalezl kulomet maxim, asi nebudou jen nějaké přízraky ve tmě.
Carstairs Delapore,“ četl Holmes ze svazku, který otevřel na příslušném místě a držel si jej na délku paže před obličejem.
„Byl dotazován na místo pobytu v noci dvacátého sedmého srpna 1890, kdy majitel restaurace ve Whitechapelu oznámil, že pohřešuje svého desetiletého syna Thomase. Nějakého muže odpovídajícího Delaporovu popisu – je nejspíš poněkud nepřehlédnutelný – viděli, jak s ním toho večera hovoří. Chlapec nebyl nikdy nalezen. To jméno se mi zdálo povědomé. Delapora také roku 1873 vyslýchala policie v Manchestru – byl tam, bez ověřitelného důvodu, když zmizely dvě dívky z továrny… Musím říct, docela mě překvapuje, že vůbec někdo nahlásil jejich zmizení. V Londýně mizí každý den děti umazané pobřežním bahnem z temžských přístavů, kde hledají něco k prodeji, i všelijací uličníci
 a nikdo se po nich neptá, zrovna jako se nikdo neptá po adrese motýlů, když přeletí zahradní zeď. Takový ničema nemusí být ani příliš obratný, aby mohl v Londýně unášet děti.“ Zavřel knihu a oči se mu zúžily, jak obrátil pohled na nekonečnou cihlovou pustinu, rozprostírající se za oknem. „Jen musí hledět, aby si vybíral ty nejšpinavější a nejhladovější, bez rodičů a bez domova.“

„To je odvážný závěr, k němuž tak rychle dospíváte,“ řekl jsem poděšeně a znechuceně.
„Ano je,“ odpověděl Holmes. „Proto také raději ještě nedospívám k ničemu. Ale o Gaiovi, vikomtu Delaporovi, jsou zmínky ve starých hlášeních londýnské metropolitní policie – mezi lety 1833 až 1850 – ve spojitosti s právě takovými případy. V téže době vydává řadu monografií o ‚Démonických rituálech nesmrtelnosti u hranic Walesu‘ pro poněkud zdiskreditovanou společnost Oko úsvitu. A v roce 1863 zmizel jistý americký reportér, když vyšetřoval fámy kolem pohanských kultů v západním Shropshiru, ani ne pět mil od vesničky Watchgate, ležící hned pod kopcem, na němž stojí Depewatch Priory.“

„Ale i kdyby,“ řekl jsem, „dokonce i kdyby se Delaporovi zapletli do nějakých mystických rituálů – nebo spíš obchodu s bílým masem – nesnažili by se nezasvěceného člověka jako Delaporovu neteř spíš dostat z domu než ji tam držet jako možnou příčinu komplikací? A jak by ten stařec mohl použít celou tu hromadu okultních nesmyslů, aby ovládal vnučku a syna proti jejich vůli?“

„Ano, jak?“ Holmes opět přistoupil ke knihovně a vzal z ní obálku s Colbyho navštívenkou. „Také považuji našeho amerického návštěvníka – i přes jeho očividnou snahu zlehčit svůj vztah k úzkoprsé a nudné rodině – za bezelstného a neškodného mladíka. Tím je všechno ještě mnohem podivnější.“

Podal mi kartičku, již jsem prozkoumal stejně jako předtím on. Papír, jak říkal, byl drahý, a typ písma zcela konzervativní, i když sám lístek nesl drobné stopy, jak jej Colby nosil volně po kapsách s pery, poznámkami a fotografiemi jeho milované Judith. Teprve když jsem ji zvedl k očím, abych prozkoumal malé prohlubně a škrábance na jejím povrchu, uvědomil jsem si pach, jímž byl ten silný, měkký papír prosycen – odpudivou směs kadidla, spálených vlasů a…
Zvedl jsem zrak k Holmesovi a vytřeštil oči. Byl jsem vojákem v Indii a lékařem téměř celý život. Ten pach jsem znal.
„Krev,“ řekl jsem.
Na vzkaz, jejž Holmes toho odpoledne odeslal, dostal odpověď během několika hodin, a když jsme dojedli večeři, pozval mě, abych jej doprovodil do domu kteréhosi známého na nábřeží poblíž Templu: „Trochu podivín, který vám může nabídnout pohled na dosud neznámé barvy z palety londýnského života,“ řekl.
Pan Carnaki byl mladý muž střední výšky a štíhlé postavy. Jeho šedé oči hleděly zpoza tlustých čoček brýlí s výrazem, který lze jen těžko popsat: jako by stále sledoval cosi, co ostatní nevidí. Jeho vysoký, úzký dům zaplňovaly knihy, lemující dokonce zdi chodeb po obou stranách, takže širší člověk by se musel přizpůsobit a plížit se bokem jako krab. Ztemnělými dveřmi jsem zahlédl záblesk plynového světla přes cosi, co připomínalo složitý chemický či fyzikální přístroj. Náš hostitel vyslechl Holmesův popis návštěvy Burnwella Colbyho mlčky, s bradou na dlouhé, pavoučí ruce, potom vstal z křesla a vystoupal pár schůdků k vyšší polici jedné z knihoven, pokrývajících stěny malé studovny v zadní části domu, kam nás zavedl.
„‚Depewatch Priory,‘“ četl nahlas, „‚stojí na útesu nad vesnicí Watchgate v divoké hornaté krajině na hranicích s Walesem, kde v roce 1215 král Jan
 stvrdil jmenování augustiniánského převora v »domě svatém« církve, jejíž založení se prý datuje až k Josefovi z Arimateje.
 Zdá se, že od samého počátku byla předmětem legend a šeptaných pověstí: vskutku, králův původní záměr byl očividně nechat ono místo strhnout a jeho základy posypat solí. Jistý Philip z Mundbergu podal petici Edwardu IV., v níž popisoval místní mnichy, kteří se zabývali »obcovánjm s daemony z Pekla vycházegjcjmi, a své potřeby skrze gisté sněnj oznamugjcjmi«, ale sám patrně nikdy ke králi nepronikl a od vyšetřování se upustilo. Docházelo zde k opakovaným obviněním z kacířství týkajícího se přesídlování duší převorů, udání byla zjevně předávána zpět rodině Grimsleyů, jimž Jindřich VIII. převorství v roce 1540 věnoval, a vynořily se znovu po roce 1780 v souvislosti s Delaporovými, kteří díky výhodnému sňatku nastoupili po nich.‘

William Punt“ – poklepal Carnaki na černé kožené desky svazku, když jej pokládal na stůl před Holmese – „v Katalogu tajných ohavností popsal to místo v roce 1793 jako ‚pěkné panské sídlo z šedého kamene‘ postavené na základech plantagenetovského kláštera, ale konstatuje, že původní jádro velkého domu tvoří rozvalina věže pravděpodobně románského původu. Punt píše o schodech vedoucích dolů do krypty, v níž převorové po odporných rituálech spali na hrubě opracovaném oltáři. Když lorda Ruperta Grimsleyho v roce 1687 jeho manželka a dcery zavraždily, údajně jeho tělo uvařily a kosti tam pochovaly, ale ponechaly si lebku, kterou umístily do výklenku u paty hlavního schodiště sídla, ‚aby zlo nemohlo projít.‘“

Nedokázal jsem potlačit přidušený smích. „Ale jak už to s ochrannými totemy chodí, lordu Rupertovi to příliš nepomohlo, nebo ano?“

„Troufám si tvrdit, že ne,“ opáčil Holmes s úsměvem. „Ale v mé verzi amsterodamského vydání Puntova Katalogu z roku 1840 stojí, že místní obyvatelstvo nepohlíželo na vraždu Ruperta Grimsleyho jako na něco mimořádně zlého. Vesničané bránili metropolitní policii ve výkonu jejích povinností do té míry, že se všem třem vražedkyním podařilo uniknout.“

„Dobré nebe, je to tak.“ Carnaki se otočil a vytáhl další svazek, vyhlížející již mnohem neškodněji než pochmurný tlustospis o těch dávných ohavnostech: toto byly obyčejné dějiny význačných rodin z jihozápadní Anglie, zrovna tak silně proložené výstřižky a poznámkami, jako byl Holmesův Věstník. „Rupert Grimsley byl jako čaroděj obávaný od Shrewsbury až k ústí Temže. Měl hroznou pověst, když řádil na cestách jako lapka, který si neodnášel ani tak cennosti, jako cestující, jež už potom nikdo nikdy neviděl. Na jeho rozkaz prý přicházeli a odcházeli démoni, a nejméně dva šílenci z té části pohraničí – jeden v první polovině osmnáctého století a jeden vlastně nedávno, v roce 1842 – přísahali, že starý lord Rupert přebýval postupně v tělech všech následujících lordů z Depewatche.“

„Tím chcete říci, že se neustále převtěloval?“ Přiznávám, že mě nález této tibetské víry v prozaické hornaté krajině poblíž Walesu poněkud zneklidnil.
Carnaki zavrtěl hlavou. „Jen to, že duch – nebo vědomí – Ruperta Grimsleyho přecházelo z těla do těla a živilo se jako cizopasník vždy tělem dalšího dědice, vyhánějíc z těl mladších mužů jejich duše, jak lidská část každého lorda z Depewatche umírala.“

Mladý dějezpytec se tvářil tak vážně, když to říkal, že jsem opět jen těžko tlumil smích. Carnakiho výraz se nezměnil, ale očima přelétl z mé tváře na Holmesovu.
„Domnívám se,“ pokračoval mladík po chvíli, „že to souviselo s tím, že každý z oněch džentlmenů měl prý něco společného s nikdy nevysvětleným mizením horníků v tomto kraji. Gerald, vikomt Delapore, údajně prošel po získání šlechtického titulu tak děsivou proměnou osobnosti, že ho manželka opustila a uprchla do Ameriky… s mladým Gaiem Delaporem.“

„Vskutku?“, naklonil se Holmes v křesle dychtivě dopředu. Ruce mu stále spočívaly na Katalogu, jejž si prohlížel s nadšenou úctou pravého milovníka starých tisků. Ani já nemohl odtrhnout zrak od tolika svazků, navršených na každém stole a v každém rohu Carnakiho malé studovny, některé v zatuchlé teletině nebo safiánu georgiánských knihvazačů, jiné, těžší a archaičtější prvotisky tištěné gotickým písmem z prvních dnů knihtisku, s nemalým počtem ještě starších svazků, ručně psaných latinsky na pergamenu nebo velínu a iluminovaných pavoučími margináliemi, jež mě i na dálku jitřily svou paradoxní bizarností. „A co přesně je to zlo, připisované legendou Depewatch Priory, a proč Rupert Grimsley a jeho následníci vyhledávali oběti, které neměly žádnou moc a jež by společnost nepostrádala?“

Carnaki odložil knihu stranou a usadil se na dubových schůdkách ke knihovně, dlouhé, hubené paže složil na kolenou. Pohlédl na mě, nikoli jako bych jej urazil svým předchozím smíchem, ale jako by zvažoval formulaci, jíž bych porozuměl. Potom se jeho zrak obrátil k Holmesovi.
„Nejspíš jste už slyšel o šesti tisících schodů, zmiňovaných – vždy jenom nepřímo – ve vzdálených legendách jak starých kymerských, ještě předkeltských kmenů, tak amerických Indiánů? O jámě, ležící hluboko v srdci světa, a o bytostech, jež prý přebývají v propastech za ním?“

„O těch věcech jsem slyšel,“ řekl Holmes tiše. „V Arkhamu v Massachusetts došlo k jednomu případu v roce 1869…“

„Whateleyův případ, ano.“ Carnakiho široká, citlivá ústa se při té vzpomínce zachvěla odporem a jeho zrak se vrátil ke mně. „Tyto legendy – vzpomínané pouze dvěma kulty opravdu otřesně degenerovaných indiánských kmenů, jedním v Maine a druhým kupodivu v severovýchodní Arizoně, kde se mu kmeny Navajo a Hopi, jež jej obklopují, důsledně vyhýbají – hovoří o věcech, bytostech, myslících, ale ne zcela hmotných, které obývaly temné propasti prostoru a času ode dnů předtím, než se nejstarší předkové lidstva poprvé postavili zpříma. Tyto starší bytosti se bojí slunečního světla, ale s příchodem temnoty se někdy vyplazí z jistých míst na světě, aby lovily a požíraly lidská těla a lidské sny, a za ta staletí uzavřely překvapující a strašlivá ujednání s některými jednotlivci z řad lidstva výměnou za nesmírně odpornou platbu.“

„A toto si Gaius Delapore a jeho syn myslí, že mají ve sklepě?“ Obočí mi vystřelila nahoru. „Potom by pro nás mělo být snadné pomoci mladému panu Colbymu osvobodit jeho snoubenku z vlivu těch dvou očividných šílenců.“

Holmes řekl tiše: „To by mělo.“

Zůstali jsme u Carnakiho téměř do půlnoci, zatímco Holmes a mladý starožitník – neboť jsem se domníval, že to je Carnakiho povolání – rozmlouvali o odporných folklórních a theozofických spekulacích, které zjevně šílenství vikomta Delapora podněcovaly: hrůzostrašné příběhy o nestvůrách, jaké si člověk nedokáže představit ani ve snu, monstrózní legendy o mdlých pozůstatcích z neskutečně dávných eónů, a o těch pošetilých šílencích, jejichž zvrácené mysli přijímaly takové představy jako pravdu. Holmes se nemýlil, když říkal, že mi tato návštěva rozšíří paletu znalostí o Londýně o neočekávané odstíny barev. Co mě ale překvapilo, byla Holmesova obeznámenost s takovými věcmi, protože celkem vzato to byl muž s praktickým přístupem ke světu a nikdy nevěnoval pozornost nějakému tématu, pokud nevedlo k cíli.
Přesto když Carnaki mluvil o odpornosti všech odporností, o děsivých amorfních shoggothech a Hlídači brány, Holmes přikyvoval jako někdo, kdo slyší povědomá jména. Šokující rituály při sabatech jejich dávných vyznavačů, ať už amerických Indiánů, nebo rozpadajících se kultů, jež bylo možno nalézt v pevnostech Grónska nebo Tibetu, jej nepřekvapovaly, a byl to on, nikoli náš hostitel, kdo mluvil o šílené legendě o beztvarém bohovi, pískajícím na píšťalu v temném srdci chaosu a vysílajícím do světa takové sny, z nichž lidé zešílí.

„Nevěděl jsem, že jste studoval takové nesmysly, Holmesi,“ řekl jsem, když jsme opět stáli na nábřeží zahaleném v mlze a naslouchali blížícímu se klapotu kopyt drožkářova koně. „Nikdy bych neřekl, že vás zajímá theozofie.“

„Mě zajímá vše, co poskytne – nebo poskytlo – nějaký motiv pro zločiny lidí, Watsone.“ Zvedl ruku a zapískal na vozku,
 a byl to děsivý zvuk v tom přidušeném tichu. Jeho tvář ve světle plynové lampy byla bledá a nehybná. „Ať už se člověk klaní Bohu, Mamonu, nebo Cthulhu v jeho temném domě v R’lyehu, po tom mi nic není…, dokud neprolije jedinou kapku cizí krve ve jménu svého božstva. Pak nechť je mu Bůh milostiv, protože já nebudu.“

Všechny tyto události se odehrály v pondělí dvacátého srpna. Následující den se Holmes zabýval listováním v knihách s výstřižky týkajícími se nevyřešených zločinů, a zřejmě, jak se mi zdálo, se soustředil na neobjasněná zmizení během druhé poloviny léta v období téměř od začátku století. Ve středu paní Hudsonová donesla nahoru povědomou elegantně konzervativní vizitku amerického folkloristy a on sám jí byl přímo v patách a málem ji srazil, když vstoupili do našeho pokoje.
„Takže, Holmesi, všechno už je dojednáno a připraveno,“ prohlásil silným hlasem, velice odlišným od předchozí návštěvy. „Děkuji vám za trpělivost s tím zatraceným chvástáním starého Delapora, ale už jsem sám viděl starého pána – přišel včera do města, ta zpropadená drzost – a já ho přiměl, aby přišel k rozumu.“

„Opravdu?“ otázal se Holmes zdvořile a pokynul mu ke křeslu, v němž předtím sám seděl.
Colby to netrpělivě mávnutím ruky odmítl. „Je to ta nejjednodušší věc na světě, vážně. Nakrmte psisko a přestane štěkat. A tady tohle je pro vás.“ Vytáhl z kapsy malý kožený váček a hodil jej ledabyle na stůl. Ozvalo se těžké, kovové zacinkání zlatých mincí. „Ještě jednou vám děkuji.“

„A já děkuji vám,“ uklonil se Holmes, ale sledoval Colbyho obličej, když mluvil, a viděl jsem, jak zbledl a odvrátil se. „Jste zajisté až příliš štědrý.“

„Ale, člověče, co je pro mě pár guineí? Teď už můžu ten nešťastný dopis od malé Judi roztrhat, když se máme brát, být muž a žena…“ Lascivně na Holmese mrkl a natáhl ruku. „A ten zatraceně drzý lístek od jejího tatíka taky, jestli můžete.“

Holmes se kolem sebe zmateně rozhlédl, pak zvedal knihy s výstřižky ze stolu, aby se pod ně podíval. „Nezastrčil jste to za hodiny?“ zeptal jsem se.
„Že by?“ Holmes se okamžitě vydal ke krbové římse – jako obvykle pokryté novinami, knihami a nezodpovězenou korespondencí – a po krátkém hledání zavrtěl hlavou. „Já to najdu, nebojte se,“ řekl a zkrabatil čelo. „A vrátím, když budete tak laskav a dáte mi ještě jednou svou adresu.“

Colby zaváhal, potom popadl nejbližší kus papíru ze stolu – tuším, že účet od Holmesova krejčího – a načmáral na něj pár slov. „Dnes odpoledne jsem ve Watchgate,“ řekl. „Na téhle adrese.“

„Děkuji vám,“ řekl Holmes. Všiml jsem si, že se papíru ani nedotkl, ani se k muži stojícímu před ním nepřiblížil víc než na vzdálenost natažené paže. „Dám to do pošty ještě před večerem. Nemohu si vzpomenout, kam jsem to mohl založit. Bylo mi potěšením poznat vás osobně, pane Colby. Přeji vám, aby vaše námluvy dospěly ke šťastnému konci.“

Když Colby odešel, Holmes stál ještě nějakou chvíli u stolu, poněkud nejisté se rozhlížel, ruce sevřené v pěst položené mezi knihami výstřižků. „Můj Bože, a já tomu nevěřil…“

Potom se prudce otočil, došel ke krbové římse a poslepu vytáhl zpoza hodin lístek, který Carstairs Delapore poslal Colbymu. Vložil jej do obálky a zalepil. Když si opisoval adresu, zeptal se odměřeným, bezvýrazným tónem: „Co jste usoudil o našem hostu nyní, Watsone?“

„Že úspěch z něho udělal nafoukance,“ odvětil jsem, neboť se mi Colby v této povznesené a energické náladě líbil mnohem méně, než když jen mluvil o penězích. „Holmesi, o co jde? V čem je problém?“

„Všiml jste si, kterou rukou napsal svou adresu?“

Chvíli jsem přemýšlel, představoval si čmárajícího muže nad stolem a pak jsem řekl: „Levou.“

„Ale když nám předevčírem dával adresu hotelu Excelsior,“ řekl Holmes, „psal pravou rukou.“

„Je to tak.“ Přešel jsem na jeho stranu stolu, zvedl účet od krejčího a srovnal písmo na něm s písmem na kartičce s adresou Excelsioru, ležící na stole mezi ještě nezařazenými vystřiženými články. „To by vysvětlovalo, proč je písmo tak rozdílné.“

Holmes řekl: „Zajisté.“ Ale když to říkal a hleděl přitom z okna na Baker Street, ostrá záře ranního slunečního světla dala jeho očím vzdálený a chladný kovový odlesk, jako by z velké dálky viděl, jak se odehrává nějaká hrozná událost. „Musím do Shropshiru, Watsone,“ řekl po chvíli. „Odjíždím dnes večer posledním vlakem. Zpátky bych měl být –“

„Takže považujete náhlou kapitulaci vikomta Delapora za stejně podezřelou jako já,“ přerušil jsem jej.
Holmes na mě pohlédl s nelíčeným překvapením, jako by výklad sdělení mladého Colbyho byla ta nejvzdálenější věc, na kterou by pomyslel. Potom se zasmál, jediným ostrým neveselým vydechnutím, a dodal: „Ano. Ano. Považuji ji za… podezřelou.“

„Myslíte si, že se mladý Colby vystavuje nebezpečí, když se vrací do Depewatch Priory?“

„Myslím, že můj klient je v nebezpečí, ano,“ řekl Holmes tiše. „A pokud ho nemohu zachránit, pak to nejmenší, co bych mohl udělat, je ho pomstít.“

Holmes zpočátku odmítal vůbec slyšet, že bych jej měl doprovázet k waleským hranicím. Místo toho poslal lístek Carnakimu s pokyny, aby byl připraven odcestovat vlakem v osm hodin. Ale když se poslíček Billy vrátil s tím, že Carnaki není doma a nevrátí se dřív než následujícího dne, souhlasil a odeslal mladému starožitníkovi další pokyny, v nichž ho žádal, aby se s námi druhého dne setkal v městečku High Clum, několik mil od Watchgate.
Poněkud mě mátlo, že si Holmes vybral právě tak pozdní vlak, pokud se obával o Colbyho život, kdyby se ten mladík vrátil, aby vyrval svou snoubenku z rukou těch dvou maniaků v Depewatch Priory. Ještě větší záhadou mi bylo, proč po našem půlnočním příjezdu do High Clumu, kde se právě konaly trhy, nás Holmes ubytoval U Zlatého kříže, jako by záměrně vytvářel odstup mezi námi a mužem, o němž mluvil – když byl přinucen, aby se o něm vůbec zmínil – jako kdyby už byl vlastně mrtvý.
Ráno si Holmes, místo aby se pokusil spojit s Colbym, pronajal bryčku a chlapce, aby nás zavezl k zalesněnému hřebenu, oddělujícímu High Clum od údolí, kde ležela vesnice Watchgate. „Tam sou divný lidi,“ řekl hoch, když se statný hřebec na úbočí opřel do chomoutu. „Sou to jenom štyry míle, ale je to, jako by žili v jiný zemi. Člověk se jakživ nedoslechne, že by odtam některej mládenec přišel do Clumu na námluvy, a ty lidi tam sou teďko tak divný, že nikdo vod nás by tam ani nešel. Voni sem chodí na trh, jednou za týden. Občas uvidíte pana Carstairse, jak přijíždí do města, celýho sehnutýho a seschlýho jako strom, do kterýho udeřil blesk, a rozhlíží se kolem sebe těma svejma bledejma očima – žlutě hnědejma jako všichni Delaporovi – moje máma jim říká shnilý jabka. A občas s ním chodí starej Gaius, kterej je na něho jako na psa, zrovna tak jako na všechny.“

Chlapec přitáhl opratě a kůň se zastavil. Hoch potom ukázal přes údolí bičem: „Támhle máte to opatství, pane.“

Po všem, co se vyprávělo o nestvůrných proměnách a starobylých kultech, jsem skoro čekal, že uvidím zčernalou gotickou barabiznu, z níž ční vysoké věže nad úrovní stromů. Ale ve skutečnosti, jak Carnaki přečetl v knize Williama Punta, Depewatch Priory vypadalo při pohledu přes údolí jen jako „pěkné panské sídlo z šedého kamene“ se zdmi místy porostlými břečťanem a s několika rozbitými okny, zatlučenými prkny. Zamračil jsem se, když jsem si vzpomněl na to ležérní gesto, s nímž Colby hodil na Holmesův stůl váček s guinejemi: nakrmte psisko a přestane štěkat…
Jenže starý Gaius přece nejdřív Colbyho návrh, že mu pomůže dát opatství do řádného stavu, odmítl.
Za nízkými střechami starého domu jsem viděl cosi, co musela být románská věž, o níž mluvil Carnaki – nepochybně původní „watch“ neboli strážní věž jak ve jménu opatství, tak i vesnice. Zjevně byla udržována a průběžně opravována až do počátku tohoto století, podivuhodný pozůstatek minulosti. Pod ní, jak jsem si vybavoval, co říkal Carnaki, ležela krypta: centrum dekadentního kultu, datovaného od předrománské doby. Přistihl jsem se, že mi vrtá hlavou, zda starý Gaius sestupuje po schodišti tam dolů, aby spal na prastarém oltáři, jak to údajně činil pověstný lord Rupert Grimsley, a pokud ano, jaké sny tam k němu přicházejí.
Po londýnském dusném horku byl v hustě zalesněném úpatí hor lahodný chládek. Mírný větřík přinášel z kopců vůni vody a příslib deště. Snad právě tento kontrast byl příčinou všeho, co se později událo toho dne a během oné hrozné noci – nevím.
Protože vskutku, hned jak jsem se vrátil do Zlatého kříže, jsem nejspíš onemocněl a upadl do deliria. Neexistuje žádné jiné vysvětlení – doufám, že neexistuje – pro ty úděsné sny, horší než jakékoli noční můry, jež jsem zakusil, když jsem onemocněl v Indii a měl horečku, sny, které mě vlekly propastmi děsu, když jsem spal, a po léta pronásledovaly nejen ve spánku, ale i v bdělém stavu.
Vzpomínám si, že Holmes odjel bryčkou na nádraží naproti Carnakimu. Také si vzpomínám, že jsem seděl u okna našeho pěkného pokoje a čistil svůj starý revolver, obávaje se, že pokud Holmes opravdu najde důkaz, že zlovolný vikomt unášel žebravé děti pro prastaré a nevyslovitelné rituály, mohlo by to, až s tím vyrukujeme na toho starého blázna, být nebezpečné. Rozhodně jsem však nepociťoval žádné předběžné rozechvění, žádnou varovnou závrať z horečky, když jsem vstal, abych otevřel dveře do pokoje, na které někdo zaklepal.
Muž stojící na prahu nemohl být nikdo jiný než Carstairs Delapore. „Seschlej jako strom, do kterýho uhodil blesk,“ popsal jej mladý kočí. I kdyby se napřímil, stále by nebyl tak vysoký jako já, hleděl na mě úkosem a kroutil hlavou na kožnatém ptačím krku.
Oči měl žlutě hnědé, téměř nazlátlé, jak řekl ten chlapec.
To odpoledne bylo mou poslední vzpomínkou ve světě bdících.
Zdálo se mi, že ležím ve tmě. Všechno mě bolelo, krk a záda jsem měl ztuhlá a otlačená a odněkud poblíž jsem slyšel tichý, táhlý vzlykot jakoby starého muže, který má strach nebo jej něco bolí. Zvolal jsem: „Kdo je to? Co se stalo?“ a vlastní hlas mi v uších zněl ochraptěle, jako skuhravé krákání vrány, stejně cizí, jako jsem vnímal své tělo, když jsem se pokusil pohnout.
„Můj Bože,“ vzlykal hlas starého muže, „můj Bože, jáma šesti tisíc schodů! Je prvního srpna, dožínková slavnost, noc oběti – drahý Bože, drahý Bože, zachraň mě! Iä! Shub-Niggurath! Čeká na nás, čeká na nás, Koza s deseti tisíci Mladých!“

Plazil jsem se po nerovné podlaze, vlhké a pokryté slizem, a kolem sebe jsem cítil pachy hluboké země, kapající skály, a odkudsi z dálky strašlivé zápachy ještě horších věcí: rozkladu, spáleného masa a nechutně povědomou vůni kadidla. V temnotě se mé ruce dotkly mého společníka, ale on se odtáhl: „Ne, nikdy! Ďáblové, to vy jste využili ubohou Judith jako návnadu, aby mě přivedla k vám! Ta Věc v kápi tam ve tmě vás to naučila, jako to naučila ostatní před vámi – ukázala vám úryvky z Knihy Eibon – řekla vám, jak odebrat tělo jiným, jak ponechat jejich mysli lapené ve vašem starém a umírajícím těle… těle, které jste potom obětovali Jim! Nové, silné, mužské tělo, zdravé a způsobilé…“

„Pst!“ zašeptal jsem, „pst, třeštíte! Kdo jste a kde to jsme?“

Znovu jsem se dotkl jeho rukou a nahmatal kosti jako hůlky a ochablé, jakoby hedvábné svalstvo velmi starého muže. V témže okamžiku mi ty křehké ruce zatápaly v temnotě po obličeji a po ramenou a muž vykřikl: „Pryč ode mne! Nebyl jste pro něho dost dobrý, zkroucený, ochromený a slabý! A vaše dcera je jen žena, bez mužné síly! Byla to všechno past, že? Past, která mne měla přivábit, abych si myslel, že to ona pro mě poslala, abych ji osvobodil…“ Jeho kvílivý hlas zesílil do jekotu a muž mě odstrčil v návalu chabé hysterie. „A nyní mě pošlete dolů do té jámy, dolů do jámy shoggothů!“ Jak se jeho vzlyky měnily v tichý, chichotavý smích, zaslechl jsem, jak se kdesi daleko ve tmě něco pohnulo; jakýsi hluboký hlasitý vzdech, jakoby zvuk pohybu věcí nekonečně obrovských a měkkých.
Nejisté jsem se postavil, nohy mě nějak divně neposlouchaly; vrávoral jsem a kymácel se jako opilý. Šmátral jsem ve tmě podél zdi, na omak místy ze starobylých kamenů poskládaných bez malty na sebe, a jinde zase tvořené holou skálou. Narazil jsem na dveře, vyschlé dřevo zpevněné železem, jež mi drhlo pod rukama, rezavé a hrubé. Odpotácel jsem se zpět do tmy a na něco narazil – na kamenný stůl zjizvený starobylými řezbami – a vedle něho jsem našel východ, čtvercový otvor v podlaze, v němž řada sešlapaných, nízkých schodů vedla kamsi dolů.
Tápavě jsem sestupoval s rozpaženýma rukama a na obou stranách nahmatával mokrou skálu, jež se někde zužovala na uzoučkou spáru: děsil jsem se toho, co by mohlo ležet pode mnou, více však jsem se bál zůstat v moci šílenců, tušených nahoře. Točila se mi hlava, lapal jsem po dechu, můj mozek podléhal tisícům iluzí, z nichž nejděsivější byla, že zvuky, jež slyším, nepřicházejí shora, ale zespodu.
Chvílemi temnota zářila slabými žílami modrého fosforu osvětlujícími propast pode mnou. Hluboko dole jsem spíš tušil než rozeznával síň, jeskyni s vysokým stropem, z jejíchž stěn odkapával ledek, pak jsem spatřil drolící se kamenný oltář, nepředstavitelně starobylý, potřísněný tmavými stopami hrozného rozkladu. Celkové geometrii této síně však vládla jakási obscénní odchylka, podlahy a stěny se neměly stýkat takovým způsobem a v takových úhlech, jak se stýkaly; jako bych podléhal zrakovému klamu, šálení temnoty a stínů. Z nejniternějšího bodu síně vystupovala temnota jako hlubší tok noci, černi, která v jednom okamžiku jako by tuhla do nespojitých forem, jež se v následujícím okamžiku ukázaly být jen jejími embryonálními pohyby. Přesto tam něco bylo, něco, proč jsem se obával postupovat dál, prozradit se jakýmkoli zvukem – dokonce i dechem, aby na mne jeho závan neseslal něco nepředstavitelně hrůzného.
Vysoké, hysterické zachichotání mého spoluvězně na schodech nade mnou mě vrhlo do výklenku ve vlhké skále. Sestupoval dolů – a nebyl sám. Vtiskl jsem se do temné škvíry a jen naslouchal zvukům, působeným jakýmisi těly sestupujícími kolem mého úkrytu. O chvíli později mě míjela další, zatímco jsem se choulil ve tmě a modlil se ke všem bohům, jaké kdy vzývala vyděšená lidská bytost, abych byl ušetřen pozornosti toho, co kráčelo do té tajemné propasti, ať už to bylo cokoli. V témže okamžiku zdola zaznělo jakési kvílení a štěbetání bez jakéhokoli rytmu, jež však nicméně vytvářelo jakousi hudbu, doprovázenou silným mlaskavým a bublavým zvukem, jako by hustá, nevýslovně ohavná tekutina stoupala vzhůru mezi kameny.
Když jsem vyhlédl přes skalní výstupek, za nímž jsem se skrýval, viděl jsem v sílící nachové pekelné záři pod sebou vysokou postavu Burnwella Colbyho, jak stojí u oltáře a ve zvednutých rukou drží lebku zbavenou všech masitých částí. Temnota kolem něho vytvořila kruh, ale zdálo se, jako by lebka sama vydávala záhadné světlo, pulzující a hrůzné vyzařování, jež mi ukázalo – téměř – ty zrůdné tvary, z nichž se skládala ta nejhlubší temnota. Zaryl jsem zuby do hřbetu ruky, abych hlasitě nevykřikl, a přitom mi vrtalo hlavou, proč mě ta bolest neprobudila. Na oltáři ležel stařec a podle jeho vzlykavého chichotání jsem věděl, že je to muž, jenž byl nahoře v kamenné kryptě uvězněn se mnou. Colbyho hluboký hlas zazněl nad hlučným cvrlikáním. „Ygnaiih… ygnaiih… thflthkh’ngha…“
A ty věci v temnotě – děsivé, jen napůl tušené náznaky šupinatých hlav bez očí, lesknoucích se chapadel a malých kulatých úst otevírajících a zavírajících se s odpornými odlesky zubů – odpovídaly silným, nekonečně lačným kvílením.
„H’ehye ngrkdl’lh, h’ehye… jménem Yog-Sothotha volám a přikazuji…“

Něco – nevím co a ani se neodvažuji na to pomyslet – se zvedlo za oltářem, něco beztvarého, zářícího přesto, že se zdálo, jako by to polykalo všechno světlo, přikryté kápí v naprosté temnotě. Stařec na oltáři začal ječet, vysokým tenkým neustávajícím vřískotem absolutního děsu, a Colby vykřikl: „Přikazuji ti… přikazuji…!“ Pak se mi zdálo, jako by zalapal po dechu, zalykal se, jako by se mu dech v plicích zastavil, ale pak opět zvedl lebku a zvolal: „Ngrkdt’lh y’bthnk, Shub-Niggurath! Jménem Kozy s deseti tisíci Mladých ti přikazuji!“

Potom oltář opět pohltila temnota a tam, kde jsem před chvílí viděl svíjejícího se starce, jsem zahlédl jen rozvířenou čerň, zatímco z jámy se vyvalil odporný zápach krve a smrti, z něhož jsem téměř omdlel. „Před Pěti sty,“ zvolal Colby… potom náhle zavrávoral a málem upustil lebku, kterou držel nad hlavou. „Před Pěti sty…“

Lapal po dechu, jak se usilovně snažil promluvit. Věc za oltářem zvedla hlavu v kápi a v náhlém tichu se zdálo, jako by celé to příšerné místo zaplnil děsivý mlaskavý zvuk z ještě hlubší temnoty a z velké dálky odpovídající ozvěna dosud neslyšného cvrlikání.
Potom Colby s výkřikem padl na kolena a lebka mu vyklouzla z rukou. Zajíkl se, natáhl se po ní, a z temnoty schodiště za ním vyrazila vpřed další postava, malá a štíhlá, a sehnula se, aby sebrala tu věc, lebku strašlivého předchůdce, místního pána, kdysi tady vládnoucího.
„Ygnaiih, ygnaiih Yog-Sothoth!“ zvolal ženský hlas, jasný a silný, zaplnil celou tu odpornou síň, a temnota, jež se proti ní vzedmula, jako by ji na okamžik obklopila, tak jako obklopila starce na oltáři, a potom se stáhla. V podivné chorobné záři lebky jsem uviděl tvář té ženy, a poznal v ní Judith Delaporovou, neteř a vnučku šílenců vládnoucích Depewatchi. Ale jak se její tvář nyní lišila od toho milého obličeje v Colbyho miniatuře! Jako slonovinová maska bohyně, chladná a soustředěně napjatá, sklonila zrak na vzdouvající se vír noční můry, jenž ji obklopoval, aniž by pohledem zavadila o svého milého, ležícího na zemi, lapajícího po dechu a svíjejícího se v křečích u jejích nohou. Silným, tvrdým hlasem opakovala děsivá slova zaklínadla, nehybně vzpřímená, ani se nezachvěla, když se ty děsivé věci míhaly, plazily a třásly v temnotě.
Teprve až tento ohavný rituál skončil a nepopsatelná horda se vytratila rouhavými úhly vnitřních zdí, mladá žena lebku, již držela ve vztažených pažích, spustila dolů. Stála tam v černém rouchu, její silueta se rýsovala proti záři ledku na stěnách, upřeně hledíc do propasti, odkud ty děsivé nelidské věci přišly, a sotva si mne všimla, když jsem zakopl a klopýtal dolů po posledních schodech.
Ze starcova těla, ležícího na oltáři, nezůstalo nic. Jen vrstva slizu pokrývala kámen a stékala na podlahu, zalitou asi na půl palce nahnědlou tekutinou, lesknoucí se ve slabém světle ledku. Přestože jsem viděl, jak Burnwella Colbyho pohltila svíjející se temnota, dopotácel jsem se na místo, kde se zhroutil, v bláhové naději, že mu pomohu, ale když jsem poklekl, uviděl jsem jen chuchvalcovitou hromadu napůl rozteklého masa a kostí. Ty vypadaly jako spálené, téměř sypké. Vzhlédl jsem ochromen děsem k ženě s lebkou a její oči se setkaly s mými, jasné, zlatavě hnědé, jako jiné oči, jež jsem si nedokázal vybavit. A ty oči se rozšířily hněvem a nenávistí.
„Vy,“ zašeptala. „Tak vy jste ho nakonec nevzali?“

Zavrtěl jsem hlavou, v mém stavu mi ta slova nedávala žádný smysl, ale ona již pokračovala: „Jak jsi viděl, strýče, jsem to nyní já, a ne děd – děd, který víc než padesát let není mezi živými – kdo tady teď vládne.“ A k mému zděšení napřáhla paži k ohyzdně anomálnímu úhlu stěn, kde se převalovala čekající temnota. „Y’bfnk – ng’haiie…“
Vykřikl jsem. V témže okamžiku se rozzářilo oslepující světlo nahoře na schodišti, stoupajícím do vyšších a nevinnějších oblastí nevědomého světa: modrobílá zář podobající se blesku zaplnila páchnoucí ovzduší praskotem ozónu.
„Milá slečno Delaporová,“ zazněl Holmesův hlas, „pokud mi prominete, že vás přerušuji, obávám se, že jde o nedorozumění.“ Sestoupil z posledního schodu, v ruce třímaje kovovou tyč, sršící planoucí korónou elektrického výboje, jenž proudil zpět do podobné tyče v rukou Carnakiho na schodech za Holmesem. Carnaki nesl na zádech jakýsi vak či batoh, podobný těm, jež můžete vidět u nosičů zavazadel v Konstantinopoli. Tucet drátů z něj vedl do tyče v jeho ruce, z níž přeskakovaly blesky na Holmesovu tyč, a obklopovaly tak oba muže jakýmsi ochranným nimbem
 světla. Chladná záře sežehla všechny přirozené barvy Holmesovy tváře, z níž vystupovalo jen nápadně tmavé obočí, jako u člověka po smrtícím úderu a vnitřním krvácení.
Pohlédl dolů na mě a otázal se, jako bychom právě popíjeli čaj na Baker Street: „Jaká byla oblíbená květina vaší ženy?“

Zaklínačka Judith, zneklidněna takovým entrée, již otevírala ústa k odpovědi, ale já úpěnlivě vykřikl: „Jak se mě na něco takového můžete ptát, Holmesi? Jak můžete hovořit o Mary na tomto místě, po všem, co jsme viděli? Její život byl jen dobro, jen radost, a nebylo to k ničemu, rozumíte? Pokud se tahle – tahle blasfemie – tato zrůdná propast rozkládá pod celým naším světem, jak může být nějaké dobro, nějaká radost v bezpečí? Je to výsměch všem – láska, péče, něžnost… neznamenají nic, a my jsme jenom blázni, když v něco takového věříme…“

„Watsone,“ zahřměl Holmes a slečna Delaporová k němu opět překvapeně vzhlédla.
„Watsone?“ zašeptala.
Holmes však nespustil pohled z mé tváře a znovu se otázal: „Jaká byla oblíbená květina paní Watsonové?“

„Konvalinka,“ řekl jsem a zabořil tvář do dlaní. A jak jsem zvedal ruce k očím, viděl jsem – tak děsný a podivný byl můj sen – že to jsou ruce starého muže, vyhublé a zkroucené artritidou, a že snubní prsten, jejž jsem nepřestal nosit ani po Maryině smrti, zmizel. „Ale nic z toho už teď nemá smysl, ani mít nebude, když nyní vím toto všechno o skutečné podstatě našeho světa.“

Přes svůj pláč jsem zaslechl, jak Carnaki tiše řekl: „Budeme muset to elektrické pole vypnout. Jinak ho po schodech nahoru nedostaneme.“

„Budete v bezpečí,“ ozval se hlas slečny Delaporové. „Teď jim rozkazuji já – jako jim rozkazoval můj děd nebo ta věc, která se po tolik let za něj vydávala. Věděla jsem, že jejím cílem – cílem té věci – bylo převzít Burnwellovo tělo, jak už před padesáti lety převzala tělo mého děda. Nesnášel mého strýce, jako nesnášel mého otce a mě jako ženu, neboť byl přesvědčen, že jsme příliš slabí, abychom vydrželi sílu a moc vyvolanou Rituálem z Knihy Eibon. Z jakého jiného důvodu by mě vzal ze školy domů, než abych přilákala toho nešťastného Američana, jemuž uchystal tento osud?“

„Dopisem zkropeným slzami,“ řekl suše Holmes. „A to na okrajích a na prázdném místě nahoře nad adresou. To jsou sotva místa, kam by při psaní dopisu dopadaly dívčí slzy, ale je docela snadné, aby se právě tam rozstříkly kapky z prstů namočených v misce s vodou.“

„Kdybych ten dopis nenapsala,“ odpověděla, „byla bych to já, a ne děd, kdo byl dnes v noci předán Tomu v kápi. Alespoň jsem tím, že jsem Burnwella přivábila k sobě, získala možnost podat mu jed – hnědou muchomůrku pavoučí, jež začíná působit až za několik dní. Děd ho chtěl dostat za každou cenu – a nikdy se nevzdává.“

„A to jste pro něj poslala vy, aby se setkal s vaším dědem v Brightonu?“

„Ne. Ale věděla jsem, že to přijde. Když děd – když upíří duch lorda Ruperta – vstoupil do těla chudáka Burnwella, to tělo už umíralo, jenže o tom nikdo nevěděl, jen já. Věděla jsem, že strýc Carstairs rovněž mistrovsky zvládá techniku převtělování – a tuším, že to vy, nikoli váš přítel, jste byl jeho cílem.“

„Přesto,“ řekl Holmes a jeho hlas byl tichý a zahořkle chladný, „podcenil mě – a jak se zdá, oba podcenili vás.“

V dívčině hlase jsem slyšel lehounký náznak vzdoru, když odpověděla: „To už tak muži dělají. A to včetně vás.“

Praskavý sykot elektřiny ustal. Zvedl jsem oči a viděl je, jak klečí kolem mne, v tom děsivém prostoru temné jeskyně:
Holmes a Carnaki přikládali elektrické tyče k mým rukám a Judith mi hleděla do očí. Z neznámého důvodu, navzdory vší temnotě, jsem ji viděl jasně, díval se do jejích zlatohnědých očí, jak je to možné jen ve snu. Co mi řekla, již nevím, vytratilo se mi to z paměti šokem a přívalem chladu, když Carnaki otočil vypínačem…
Otevřel jsem oči do letního jitra. Třeštila mi hlava; když jsem zvedl ruku, abych se jí dotkl, viděl jsem, že mám pohmožděná a odřená zápěstí, jako bych byl předtím spoután. „Skoro celou noc jste blouznil, příteli,“ řekl Holmes, sedící u mého lůžka. „Měli jsme strach, že si ublížíte – a opravdu jste nám zavdal mnohou příčinu k obavám.“

Rozhlédl jsem se kolem sebe a viděl prosté tapety a bílé záclony v mém pokoji U Zlatého kříže v High Clumu. Zalapal jsem po dechu: „Nepamatuji se, co se stalo…“

„Horečka,“ řekl Carnaki, který právě vešel do pokoje, doprovázen štíhlou mladou dámou, již jsem okamžitě poznal podle miniatury, kterou nám ukázal Burnwell Colby při první návštěvě. Byla to slečna Judith Delaporová. „Jakživ jsem neviděl tak prudký vzestup horečky. Někde jste se musel pořádně nachladit.“

Zavrtěl jsem hlavou a přemýšlel, co na unaveném klidu a ve zlatohnědých očích slečny Delaporové mě naplňovalo takovým neklidem a hrůzou. „Nic si nepamatuji,“ řekl jsem. „Sny… Váš strýc sem přišel, tuším,“ dodal jsem, když mě Holmes mladé dámě představil.
„Alespoň… myslím, že to byl váš strýc…“ Proč jsem si byl tak jistý, že ten seschlý, zkroucený človíček, který včera vstoupil do mého pokoje – jak se domnívám – byl Carstairs Delapore? Nemohu si vybavit, co říkal. Jen jeho oči…
„Byl to můj strýc,“ řekla slečna Delaporová, a když jsem na ni znovu pohlédl, uvědomil jsem si, že nosí smutek.
„Nepamatujete si, proč vás navštívil? Protože dřív, než se o této návštěvě stačil zmínit někomu v opatství“ – a tu se podívala úkosem na Holmese – „spadl tady ze schodů a zabil se.“

Vyjádřil jsem své zděšení a soustrast, snaže se přitom potlačit nevysvětlitelný pocit nejhlubší úlevy, nepochybně související se sny z deliria. Když mi úklonou poděkovala, otočila se k Holmesovi a podala mu krabici ze silné červené lepenky, převázanou provázkem. „Jak jsem slíbila,“ řekla.
Opět jsem ulehl, znovu přemožen hrozným vyčerpáním – jak na duchu, tak na těle. Zatímco Carnaki pro mě připravoval nějaký uklidňující prášek, Holmes odvedl slečnu Delaporovou do haly a slyšel jsem, jak se otevírají venkovní dveře.
„Hodně jsem slyšela o vašich schopnostech dedukce, pane Holmesi,“ řekl hlas mladé ženy, sotva slyšitelný pootevřenými dveřmi. „Jak jste věděl, že můj strýc, který sem přišel, aby převzal vás, tak jako můj děd převzal Burnwella, se místo toho zmocnil vašeho přítele?“

„Tady nebyla žádná dedukce nutná, slečno Delaporová,“ řekl Holmes. „Watsona znám – a z doslechu vím o vašem strýci. Vystavil by se nebezpečí, aby zjistil, jak pomoci zraněnému?“

„Nemyslete si o mé rodině nic špatného, pane Holmesi,“ řekla slečna Delaporová po chvíli. „Cesta dolů po těch hrozných šesti tisících schodů se nedá neprodyšně uzavřít. Musí mít stále nějakého strážce. To už je dáno povahou těch věcí. A vždycky je snadnější najít někoho úplatného, kdo bude ochotný si s Nimi vyměňovat věci, jež chtějí – tu krev, po níž tak touží – za jejich dary a služby, než někoho ochotného sloužit jako osamělý strážce jen proto, aby svět nahoře zůstal v bezpečí. Báli se lorda Ruperta – pokud ta věc, kterou všichni znali jako lorda Ruperta, nebyl vlastně jen ještě starší duch. Jeho kosti, pochované v kryptě, se snad osvědčí jako zábrana, kterou nedokáží překročit. Teď, když je ta lebka, jež slouží jako talisman řídící jejich náklonnost, pryč, bude snad méně pokušení pro obyvatele toho domu.“

„Pokušení existuje stále, slečno Delaporová,“ ozval se detektiv.
„Pomozte mi, pane Holmesi,“ odpověděl ženský hlas zvonící pobavením, odpovídajícím mnohem vyššímu věku. „Viděla jsem, jak takové pokušení působilo na mého strýce a jeho zoufalou touhu zmocnit se řízení těch věcí po dědovi. Viděla jsem, v co se můj děd změnil. To jsou věci, jež si připomenu, když budu v pokušení vyhledat si vlastního žáka.“

Už jsem usínal po Carnakiho prášku, když se Holmes vrátil. „Mluvil jste s Colbym?“ zeptal jsem se a vší silou se snažil udržet oči otevřené, když Holmes přistoupil ke stolu a zvedl tu červenou krabici. „Je v pořádku?“ ptal jsem se znovu, neboť mé sny o jeho osudu byly zlé, hrozivé a dvojznačné. „Varujte jej… nedovolte starému vikomtovi, aby mu ublížil.“

Holmes dlouho váhal, shlížel na mě se znepokojením, jemuž jsem příliš nerozuměl. „Uklidněte se,“ odpověděl po chvíli. „Zařídil jsem, aby vikomt Delapore zmizel z tohoto okresu – doufejme, že nadobro. Ale pokud jde o Burnwella, inu, ten taky… odcestoval. Obávám se, že slečna Delaporová má osudem určeno prožít poněkud složitý a osamělý život.“

Ohlédl se po Carnakim, vkládajícím cosi jako elektrická baterie a několik ocelových tyčí s nějakými dráty do batohu. K čemu měly tyto předměty sloužit, bylo pro mě záhadou. Jejich oči se setkaly. Potom Carnaki lehce přikývl, jako by souhlasil s tím, co Holmes řekl.
„Kvůli tomu,“ zeptal jsem se potlačuje mohutné zívnutí, „… tomu vydírání, o které tam šlo? Takový mladý ohař a opustí takovou mladou dámu?“ Víčka se mi zavřela. Snažil jsem se je opět otevřít v panice, ba hrůze, že bych mohl znovu usnout a ocitnout se opět v oné děsivé propasti a sledovat ty strašlivé věci, vylétávající a plazící se z úhlů stěn v temnotě, úhlů, jež by neměly být. „Dozvěděl jste se… něco o těch obřadech, které provozovali?“

„Něco jsme se skutečně dozvěděli,“ řekl Carnaki. A pak dodal jakoby mimochodem: „Ale nešlo o nic zajímavého.“

„Tak co vám to slečna Delaporová přinesla?“

„Jen malou připomínku toho případu,“ řekl Holmes. „A pokud jde o mladého pana Colbyho, nebuďte na něho tak přísný. Udělal to nejlepší, co mohl, stejně jako my všichni. V každém případě si nejsem jist, zda by byl se slečnou Delaporovou šťastný. Ona byla… z těch dvou ta mnohem silnější.“

Holmes mi nikdy neobjasnil prostředky, jimiž překlenul mezeru mezi svou domněnkou, že vikomt Delapore se podílel na únosech dětí pro potřeby toho odporného kultu z Depewatch Priory, a důkazy postačujícími k tomu, aby ten zlý muž prchl ze země. Pokud s Carnakim v Priory našli nějaké důkazy – což, jak se domnívám, byl skutečný důvod, proč toho mladého starožitníka požádal o doprovod po Shropshiru – se mnou o tom nemluvil. Vlastně se zdráhal o případu vůbec promluvit.
Byl jsem mu za to vděčný. Horečka mě opouštěla pomalu, a dokonce ještě o tři roky později jsem se přistihl při myšlence, že jsem tehdy přišel na něco – a naštěstí to zapomněl – co by mohlo naprosto zničit mou představu o světě, jaký je a jaký by měl být, co by znamenalo, že život a zdravý rozum jsou v koncích, kdyby to byla pravda.
Jen jednou, o několik let později, během rozhovoru o Freudových teoriích šílenství Holmes zběžně zmínil přesvědčení starého vikomta Delapora – přesvědčení, zjevně sdílené všemi obyvateli toho hrozného domu, jež se nyní označuje jako folie à deux
 – že byl převtěleným nebo astrálně transponovaným duchem Ruperta Grimsleyho, kdysi lorda z Depewatch Priory. Ale mluvil velmi obezřetně, hledě na mě, jako by se bál, že znovu probudí mé staré vidiny a přivodí mi mnoho bezesných nocí.
Mohu pouze litovat, že ten případ skončil bez nějakého jasného závěru, protože mi opravdu ukázal, jak mi Holmes slíbil té noci na nábřeží, neočekávané barvy ve spektru lidské duše a bytí. Ale nebylo to spojení dobra a zla. Protože i když vím, že můj horečnatý sen nebyl nic jiného než halucinace vyvolaná nemocí a Carnakiho posedlostí kulty z jiných světů a prastarými zápisy, občas v krajině stínů mezi spánkem a probuzením vidím tu strašlivou modře osvícenou propast, ležící pod starým opatstvím kdesi na waleských hranicích, a zdá se mi, že slyším to tajemně děsivé pisklavé hemžení v rouhavých úhlech stěn a noci. A ve svých snech opět vidím záhadnou slečnu Delaporovou, jak stojí před cvrlikajícím shromážděním nočních stvůr, držíc ve vztažených rukou nad hlavou lebku lorda Grimsleyho, jež nyní zabalená v červené lepenkové krabici odpočívá v koutě Holmesova pokoje.
Záhada červa (1894)
JOHN PELAN
John Pelan je autorem knihy An Antique Vintage (Starý ročník) a mnoha povídek. Editoval řadu antologií, včetně Darkside: Horror for the Next Millenium (Odvrácená strana: Hrůzy příštího tisíciletí), The Last Continent: New Tales of Zothique (Ztracený svět: Nové příběhy ze Zothique), The Darker Side (Temnější strana), Dark Arts (Temné umění) a spolu s Benjaminem Adamsem The Children of Cthulhu (Děti Cthulhu). S Edwardem Leem napsali Boom (Rozmach), Skifters (Kulisáci), Splatterspunk (Výtržníci), Family Tradition (Rodinná tradice) a mnoho povídek. Na obzoru je jeho novela The Colour out of Darkness (Barvy z temnot). Jeho samostatně napsané povídky se objevily v The Urbanite, Gothic.net, Enigmatic Tales a mnohých antologiích. V současnosti [2003] pracuje na souboru Darkness, My Old Friend (Temnota, můj dobrý přítel) a dvou románech. Jako badatel a historik hororového žánru editoval více než tucet sbírek povídek a novel klasické fikce a pravé pracuje na výboru nadpřirozené fikce Manly Wade Wellmana (Chlapáctví Wada Wellmana) pro Night Shade Books. Pro své nakladatelství Midnight House a Darkside Press edituje svazky Fritze Leibera, Johna Wyndhama, Harveye Jacobse, Cleve Cartmilla a dalších autorů. Býval hráčem poolu, profesionálním hráčem šipek, instruktorem prodejců, zaměstnancem ocelárny, barmanem a měl i další zaměstnání, o kterých byste raději neměli vědět. Navštivte stránku www.darksidepress.com.
Prošel jsem znovu pozoruhodná fakta tohoto případu a docházím k závěru, že ani teď, kdy se letecká doprava nepovažuje za nic pozoruhodného a válečné stroje mohou dštít smrt z oblohy, tento svět ještě není připraven na pravdu, která je v něm odhalena. Události oné strašné noci roku 1894 zůstanou pouze vylíčeny na těchto stránkách, bezpečně ukryty mezi mými ostatními písemnostmi, až do doby, kdy náš svět bude připraven, aby se dozvěděl velkou a děsivou pravdu.
Během let měl můj přítel Sherlock Holmes řadu podivných návštěvníků, od hysterických žen v nejrůznějších stadiích jejich utrpení po členy královské rodiny, směšně přestrojené v bláhové snaze o zachování inkognita.
 Ať byla podstata jejich záležitostí a žádosti o pomoc jakékoli, Holmes vždy zůstal samozřejmě dokonalým džentlmenem a choval se ke všem zdvořile, ale také důstojně. Neobyčejná řada událostí, vrcholících případem, o němž jsem se již zmiňoval jako o „Případu pozoruhodného červa údajně neznámého vědě“,
 začala v pozdním létě roku 1894, jen několik týdnů po uzavření té záležitosti se zběsilým plukovníkem Moranem.

Seděli jsme, Holmes a já, v pokoji a četli si. Holmes monografii o egyptologii profesora Rockhilla a já hověl své slabosti pro vzrušující četbu nad posledním detektivním románem Dicka Donovana. Znal jsem jej trochu ze Savage Clubu a vždy jsem musel být diskrétní, pokud byl v doslechu, aby se zmínky o případech mého přítele neocitly v beletrizované formě v některém z jeho šokujících krváků.
Z četby nás náhle vyrušilo zaklepání na dveře. Neočekávaný host! Holmes rychle vstal a se vší zdvořilostí uvedl návštěvníka do místnosti. Mohlo mu být snad třicet, byl vysoký a hubený, ale pohyboval se s elegancí, nečekanou při jeho velikosti a atletické postavě. Měl s sebou malý kufřík, který, dříve než se posadil na místo, jak mu Holmes naznačil, opatrně položil na stůl.
Potom pohlédl na mého přítele. „Takže vy byste měl být Sherlock Holmes, ten detektivní poradce?“ Když Holmes přikývl, muž se otočil ke mně. „Pak vy nemůžete být nikdo jiný než doktor John Watson.“

„Ano.“

Uspokojen, že je na správném místě, náš host vyňal malé dřevěné pouzdro a podal každému z nás vizitku, na níž stálo:
DR. ROBERT BEECH
Entomolog
„Zabývám se studiem hmyzu a zejména se specializuji na ten, který žije v Africe a na Dálném Východě. Přišel jsem za vámi, pánové, s jistým problémem, z něhož jsem poněkud zmaten, a doufám, že pan Holmes by mi s ním snad mohl pomoci.“

Holmes neřekl nic, ale spojil dle svého zvyku ruce špičkami prstů do stříšky a zahleděl se soustředěně na našeho hosta.
„Při nedávné výpravě do Egypta jsem nalezl jisté poněkud neobvyklé objekty, ležící blízko sebe. Obávám se, že jejich vzájemné vztahy jsou již natolik vzdáleny mé až příliš specializované oblasti studia, že nechápu jejich smysl. Ale o vás, pane Holmesi, je všeobecně známo, že se záhadami zabýváte. Byl byste proto tak nesmírně laskav a podíval se na ty věci, které jsem přinesl? Byl bych vám velice vděčný, kdybyste je mohl posoudit.“

Holmes přikývl, náš návštěvník otevřel kufřík a velice opatrně vyjmul tři podivné předměty. První byl zploštělý kovový válec nazelenalé barvy se spletitou strukturou znaků, jež se mi jevily zcela nesmyslné. Válec měřil asi stopu na výšku, čtyři palce na šířku a měl asi poloviční tloušťku. Značky pokrývaly celý jeho povrch v chaotické směsici spirál, zářezů a geometrických tvarů. Jak jsem na tu věc upřeně zíral, připadalo mi, že se vynořuje jakási struktura, ale můj byl zrak nejspíš unaven předchozí četbou, neboť se mi zdálo, že se nápisy chvějí a posouvají se mi před očima. Zamrkal jsem a obrátil pozornost k dalším předmětům na stole.
Druhý byl hrubě vyřezávaný kámen, podobající se nejvíc mořské hvězdici vytesané z běžného lomového kamene. I když by mohl vyvolat zájem archeologa, nedokázal jsem pochopit, co by mohl mít společného s kovovým válcem nebo s třetím odporným nálezem.
Ten měl, jak se zdálo, již větší souvislost s povoláním doktora Beeche. Byla to skleněná nádoba, již právě opatrně vybalil ze silné látky a odhalil tak její obsah, mimořádně odpudivého červa plovoucího ve formaldehydu. Tvor byl asi palec dlouhý a připomínal stonožku, ač s mnohem menším počtem nohou. Hlavu té potvory zdobila ošklivě vyhlížející kusadla kolem čehosi, co vypadalo jako žihadlo nebo sosák. Mimoděk jsem se otřásl.
Mnohé nižší formy života nám připadají podivné nebo dokonce odpudivé, ale na téhle věci bylo něco, co vzbuzovalo víc než fyzický odpor. Cítil jsem, že je nějak nečistá. Byl jsem docela rád, že ten tvor je nepochybně mrtvý a nehrozí nebezpečí, že unikne a vyhrabe si útočiště v našich pokojích.
„Tento červ,“ pokračoval náš host, „je mimořádně zajímavý, neboť jsem jej našel ve vyprahlé poušti, naprosto osamoceného, bez jakéhokoli zdroje živin. Ostatní nálezy jsou snad zajímavé kuriozity, ale bez valného významu, jakkoli doufám, že s vaší znalostí kryptogramů a podobných záležitostí dokážete rozluštit značky na tom válci.“

Během jeho výkladu Holmesovy oči rychle přelétaly z červa na válec a na vyřezávaný kámen. Náhle vyskočil a obrátil se k návštěvníkovi.
„Pane, žádám vás, abyste ihned odešel. Nejste o nic víc profesor entomologie než já. Jste obyčejný podvodník a tyhle věci, které jste sem přinesl, nevzbuzují větší zájem než hlouposti, které vystavoval pan Barnum ve svém muzeu. Sbohem.“

Na okamžik jsem se obával, že se neznámý pokusí mého přítele uhodit, jak se rozechvěl vzteky při Holmesových obviněních. Ale opět se uklidnil, mlčky sebral své věci a bez jediného slova se vzdálil.
Tázavě jsem na Holmese pohlédl, očekávaje nějaké vysvětlení.
Když se obrátil a podíval na mne, zablýsklo se mu v očích. „Starý dobrý Watsone. Myslíte si, že jsem zešílel z kokainu, že jsem pod vlivem drogy zmatený a popudlivý. Ne, ne, nezapírejte, starý příteli – z vašeho výrazu je to jasné. Ujišťuji vás však, že jsem se ani nezbláznil, ani nebyl o nic víc nezdvořilý, než jak si to okolnosti vyžadovaly. Toto je vážná situace, Watsone, opravdu velice vážná! Náš ‚host‘ je velmi nebezpečný muž a já bych se nechoval, jak jste toho byl svědkem, kdybych neměl jistotu, že má u sebe jen meč a nůž a že váš revolver je tady v zásuvce a docela po ruce.“
„Dobré nebe, Holmesi, žádné takové zbraně jsem neviděl, i když jsem aplikoval vaše metody, jak nejlépe jsem dovedl…“

„Tak dobrá, Watsone, jaký jste si učinil názor na našeho návštěvníka a jeho hromádku hraček? Ta situace byla velice průhledná.“

Shrnul jsem svá pozorování, jak jsem si je vybavoval: „Náš člověk byl podstatně vyšší, než je průměrná výška, a měl atletickou postavu, která, ač pro vědce netypická, není zase tak neobvyklá, zvláště když obor jeho studia vyžaduje častou práci v terénu. Byl dobře oblečený a měl s sebou vycházkou hůl, zajisté spíše jako módní doplněk než ze zdravotních důvodů. Opět netypická afektovanost u muže vědy, ale zase ne tak neobvyklá. Bylo mu snad třicet, možná mladý na svou profesi, ale v docela vhodném věku, aby se víc zabýval výzkumem v terénu než formoval mladé mozky v učebnách akademického světa. Celkem vzato – nic, co by bylo odporovalo jeho příběhu.“

„Výborně!“ Holmes zatleskal, prudce vstal a začal chodit sem a tam. „Watsone, naučil jste se mé metody dobře! Všechno, co říkáte, je přesné a zdánlivě věrohodné. Jenže jste viděl jen to, co náš ‚host‘ chtěl, abyste viděl, a po pravdě jste neviděl to, co za pozornost stálo.
Jeho vycházková hůl ukrývala čepel meče – tento typ jsem už viděl mnohokrát. Nevšiml jste si její neobvyklé hlavice, upravené jako chránič rukojeti? Samotná hůl nic neznamená, ale společně s ostatními indiciemi dokazuje, že náš muž není tím, za koho se vydával.
Povšiml jste si jeho zápěstí? Pravé bylo přinejmenším o palec širší než levé. To spolu s mozoly na pravé ruce je typické pro muže cvičícího často s mečem – což napovídá, že jde o duelanta. Navíc jsem si všiml, jak přenáší váhu těla na špičky nohou. Opět příznačné pro muže věnujícího se šermu.“

„Holmesi!“ zvolal jsem. „To je úžasné! Vždyť jste nemohl jeho zápěstí zahlédnout déle než na pouhý okamžik.“

Můj přítel se usmál a pokračoval ve vysvětlování. „Nevšiml jste si jeho zvláštního opálení?“

„Ovšem, vypadal, jako by se nedávno opálil do ruda jako Indián.“

„Správně, Watsone. A to je přesně to, co mi na tom připadalo divné. Člověk, který skutečně strávil spoustu času pod širým nebem, by měl mít mnohem silnější a mnohem stejnoměrnější zbarvení, odpovídající častému pobytu na slunci po delší dobu. Ten náš však má barvu průměrného Londýňana po prvním výletu někam na jih. Dost nepravděpodobné, kdyby nám o svém povolání říkal pravdu. Navíc na jeho vizitce není žádná adresa, jak je to obvyklé u světoběžníků, ale v kombinaci s jeho opálením mi to jasně naznačilo podvod. Náš muž rozhodně nebyl na exotičtějších místech, než nabízí naše pobřeží.
Ne, Watsone, tady jde o podivnou hru a já bych si byl rád jistý totožností našeho skutečného protivníka. Tuším, že nebudeme muset dlouho čekat.“

Načasování Holmesových poznámek mi vždy bylo záhadou. Právě když domluvil, zastavila u obrubníku drožka a z ní vystoupil jediný cestující.
„Watsone, vezměte svůj revolver ze zásuvky a mějte jej stále připravený. Protože pokud se ale opravdu velice nemýlím, onen džentlmen blížící se k našim dveřím je natolik nebezpečný, že to z našeho předchozího hosta činí jen neukázněného darebu. Uvedu ho sám.“

„Holmesi, jestli je tak nebezpečný, jak říkáte, k čemu bude dobré, když ho pozvete dovnitř, než že nás vystavíte nebezpečí?“

„No tak, Watsone.“ V Holmesových očích se objevil známý záblesk, značící, že se jeho vyšetřovací instinkty probudily naplno. „Copak nejste ani trochu zvědavý, proč takový muž chce navštívit nejlepšího světového detektivního poradce?“

Muž, jehož Holmes uvedl, byl zvláštní, i když jinak než náš dřívější návštěvník. Byl poměrně mladý, zjevně odněkud od Středozemního moře, na sobě oblek bez poskvrnky jako kterýkoli ze zahálčivých potomků nejbohatších rodin Impéria. Postavy byl prostřední a dle držení těla ve výborné fyzické kondici. Nebylo na něm nic neobvyklého, pokud jste nevzali v úvahu velkou černou kočku, sedící mu na rameni, a jeho nezvykle pronikavé oči. Byly to bezpochyby oči mesmeristy.

„Pane Holmesi, doktore Watsone, jsem doktor Nikola,“ představil se a usedl do křesla, na něž Holmes ukázal. Celou dobu nás jeho kočičí společnice pozorovala zlověstným pohledem bez jediného mrknutí. „Nejprve se musím omluvit, že jsem za vámi nejdřív poslal pana Persana. Musel jsem si být jistý, že si vaše duševní schopnosti zasloužily vyznamenání,
 jež vám byla udělena. Váš vynikající mozek dokázal Persanovy triky odhalit, ale menší intelekt by mohly obelstít.
Poslal jsem právě jeho, protože ze všech mých asistentů vyvolává svým vzhledem nejméně rozruchu. Ale dosti o tom. Důvod mé návštěvy, pane Holmesi, je docela prostý. Přestože snad mohu být největší intelekt tohoto věku, má studia jsou omezena na jistou oblast výzkumu, právě tak jako vaše studia se soustřeďují na některé jiné disciplíny. Dovolte mi, abych vám vysvětlil hádanku, před kterou stojím, a jsem si téměř naprosto jist, že pak budete souhlasit a poskytnete mi pomoc při jistém velice významném úkolu.“

Říci, že ten muž byl nesnesitelně arogantní, by bylo zcela nedostačující. Byl očividně šílený – a Holmes jej pozval dovnitř! Náš host si nevšímal mého pochybovačného výrazu, když pronášel svá nadnesená tvrzení. Holmes pouze přikyvoval, bedlivě naslouchal a upřeně pozoroval kočku. Seděla na svém místě bez hnutí, až na rytmické pohyby ocasem. Nepromluvil, dokud náš host neskončil.
„Snad by bylo nejlépe, kdybyste, doktore, začal od začátku a vysvětlil, proč se domníváte, že bych mohl vrhnout slabé světélko na enigma, jemuž máte čelit.“

Doktor Nikola se zhluboka nadechl, jako by se připravoval na velký fyzický výkon. Kočka se ani nepohnula, vyjma jejího ocasu. „Pane Holmesi, nedávno jsem se vrátil z Egypta. Vyjádřit se přesněji není v mém zájmu. Stačí říci, že je tam jisté starobylé město, o němž se dlouho myslelo, že je ztracené, a jež mé výzkumy dokázaly objevit.
Jsem, jak nepochybně víte, vědec. Věnoval jsem svůj již dosti dlouhý život snaze vybudovat dokonalý svět, svět využívající všeho, co mu skýtají všechny vědy, jak známé, tak tajné čili arkánní. K dosažení tohoto cíle je nezbytné, abych žil dostatečně dlouhou dobu a aby též ostatní, kteří jsou schopni přispívat svým dílem k mé vědecké utopii, byli obdařeni podobnou dlouhověkostí. Ale to poněkud předbíhám…“

„Jen okamžik, pane.“ Nehodlal jsem již nečinně bez komentáře naslouchat žádným dalším šílenostem. „Hovoříte o svém věku, jako byste byl sešlý stařík. Rozhodně vám nemůže být víc než pětatřicet.“

Holmes neřekl nic, ale pohled, který vrhl mým směrem, mi dostatečně jasně sděloval, že jsem řekl víc, než bylo moudré. Našeho hosta můj výpad očividně nevyvedl z míry a pokračoval jako profesor přednášející třídě mimořádně tupých studentů.
„Možná by vás mohlo zajímat, že tak, jak vypadám – a jsem přesvědčen, že mám fyzickou kondici třicetiletého muže, ne pětatřicátníka – jsem vypadal, když vévoda z Wellingtonu porazil to francouzské monstrum.
 Existují jisté sloučeniny, známé jen několika lidem, jež výrazně prodlužují délku života. Po mnoho let jsem se věnoval vzájemně velmi užitečné korespondenci s jistým čínským džentlmenem, o němž mám všechny důvody věřit, že byl mlád, když se stavěly pyramidy v Gíze. Naše komunikace mi posléze umožnila, abych před mnoha lety získal vzorek jisté sloučeniny s úžasně blahodárnými účinky. Můj kolega byl ovšem příliš zdrženlivý, než aby mi poskytl dostatečné informace o složení jeho látky, abych ji mohl sám vytvořit.“

Holmes konečně promluvil. „Jsem velmi dobře obeznámen s vaší pověstí jako zastánce vivisekce,
 ale nynější cíl vašich pokusů je až příliš zřejmý. Hledáte věčný život! Věříte, že váš čínský kolega nalezl chemický klíč k nesmrtelnosti, a hodláte jej replikovat.“

„Zcela správně. Vím už dost o složení toho elixíru, abych umístil jeho původní zdroj do Egypta a abych mezi ingredience zahrnul mateří kašičku jistého druhu včel. Pokusy o nové vytvoření oné sloučeniny podle těchto znalostí byly cvičením v marnosti, jež mě pouze odvádělo od ostatních oblastí mých zájmů. Nedávno jsem dospěl k závěru, že můj asijský kolega nemusí být jediný, kdo má informace o složení oné látky. Věřím, že existují i jiné bytosti, pro něž je to, co nazývám ‚Elixir vitae‘, stejně běžné jako laciný gin pro dělníka ze Stewpony.
Mé objevy se týkají materiálů, jež vám Persano ukázal. Dovolte, abych vám vysvětlil podivné okolnosti provázející jejich objev, a uvidíme, zdali z nich vyvodíte stejné závěry jako já.
V egyptské poušti jsou místa, kde pod pohyblivými písky leží zasypaná celá starobylá města, a moderní města, kde si děti hrají s kostmi králů a divocí psi trhají mrtvá těla vysokých kněží starých bohů. Místo, o němž se domnívám, že uchovává původ Elixíru vitae, je opravdu podivné.
Zmínil jsem se o svém asijském kolegovi. Díky těm nejnepatrnějším náznakům a nejbláznivějším shodám okolností jsem dospěl k závěru, že před dávnými lety mohl kráčet po zemi v podobě faraóna některé staré říše. S tou představou jsem shromáždil některé z mých nejmocnějších spolupracovníků (ty, kteří mohou cestovat veřejně, aniž by způsobili pozdvižení) a vydal jsem se prozkoumat domov předků svého ‚přítele‘.
Ušetřím vás vyprávění, jak jsme bloudili v písečné bouři, zuřící toliko v této oblasti. V Africe zbývá ještě mnohé objevit. Burtonovy
 a Spekeovy
 nálezy blednou ve srovnání s tím, na co jsme narazili my. Když se písečný závoj roztrhl, stali jsme se prvními lidmi po mnoha staletích, kteří uzřeli trosky Sloupového města. Některé sloupy dosud stoji, většina však byla zasypaná, takže z písku vyčnívají jen několik stop. Byly vytesány z čediče a měly v průměru dobrých patnáct stop. Na vrcholu každého z těch devíti sloupů, které jsme viděli, byla mělká prohlubenina s kovovými předměty podobnými tomu, který vám ukázal Persano. Na každém válci ležel jeden z těch podivných hvězdicovitých kamenů, jaký jste rovněž viděli, a částečně jej zakrýval. Zajímavé a nepochopitelné naaranžování. Pokud byly věže tak vysoké, jak jsem se domníval, čemu mohlo sloužit umístění těch věcí na jejich vrchol? Nějakou dobu jsem o tom přemýšlel, zatímco Persano se pokoušel rozptýlit strach našich nosičů, přesvědčených, že jsou v blízkosti velkého zla. Snad nejzvláštnější bylo, že ty hvězdicovité kameny byly na sloupech pevně přidržovány silnými železnými pásy. Někdo si dal v těch dávných dobách opravdu velkou práci, aby kameny zůstaly na svých místech.
Možná se ptáte, co to má co dělat s elixíry života, včelami a tak dále? Na první pohled nic, a nebýt hrabivosti jednoho z nosičů, nikdy bych onu spojitost sám neodhalil.
Utábořili jsme se nedaleko od naleziště. Persano, který je také něco jako můj osobní strážce, a já jsme umístili náš stan ještě o kus dále, jak je mým zvykem. Pouštní noc byla hrobově tichá, dokud mě neprobudilo děsivé bzučení – zvuk armády kobylek nebo včel, vzduch doslova vibroval pod údery jejich křídel. Ten zvuk však byl mnohem hlubší a mnohem silnější než zvuk jakéhokoli hmyzu, který jsem kdy slyšel. Zůstali jsme s Persanem tam, kde jsme byli, a upírali oči do tmy, abychom zahlédli, co se děje v táboře. Bohužel jsme neviděli nic než jakési mihotání na noční obloze.
Když Ré
 započal svou cestu, teprve tehdy jsme uviděli až příliš jasně, co se v noci stalo. Tábor byl vyhlazen; nezůstala tam jediná stopa života. Prohlídka jednoho ze sloupů ukázala, že někdo – bezpochyby jeden z nosičů, moji lidé byli vždy naprosto loajální – násilím uvolnil jeden z těch hvězdicovitých kamenů. Kámen ležel v písku ani ne tucet yardů od místa, z něhož jej vzal. Po tom muži – ani po žádném z jeho společníků – nebylo památky. Až na hrozivé načervenalé skvrny, vpíjející se do písku.
Vrátili jsme se do Anglie a přivezli ty předměty, které vám Persano ukázal. Je zřejmé, že ten zploštělý válec není nic jiného než zařízení pro komunikaci přes propasti Prostoru a Času. Stejně jasné je, že ten kámen nebo jeho blízkost přenosu brání. Co o tom soudíte, pane Holmesi?“

Můj přítel minutu hleděl na našeho hosta a mně se zdálo, že mezi těmi dvěma silnými mozky dochází k jakémusi tichému zápasu, téměř jako by vzájemně nazírali každý do myšlenek toho druhého. Konečně Holmes promluvil.
„Jste úžasný muž, doktore. Vaše závěry se mi ve všech ohledech jeví jako správné. Tuším, že onen předmět vskutku je jistým druhem komunikačního přístroje, zjevně vytvořený vědou, která je daleko před tou naší. Z vašeho líčení mohu dospět jen k závěru, že přístroj přenáší éterem signál jistého druhu, signál, na který něco odpovídá velmi znepokojujícím způsobem. Ten kámen musí mít jisté vlastnosti, jež tento signál ruší, a soudě podle událostí, které jste právě popsal, by se zdálo víc než moudré udržovat kámen neustále v blízkosti válce.“

„Přesně totéž jsem měl na mysli, pane Holmesi.“ Nikolovy velké tmavé oči doslova zářily vzrušením. „Podle mé teorie, ať už na tento signál odpověděly jakékoli bytosti, vzaly si naše nosiče ne ze zlého úmyslu, ale pravděpodobně z vědecké zvídavosti. Ti vyděšení nevzdělaní hlupáci s nimi snad bojovali nebo se je pokusili napadnout, což vysvětluje stopy krve, které jsme nalezli. Představte si přínos z rozhovoru s těmito bytostmi, ze znalosti jejich vědy, zjevně mnohem pokročilejší než naše. Pokud pro ně rozsáhlé propasti mezihvězdného prostoru nic neznamenají, není rozumné předpokládat, že nalezli také prostředky, jak odstranit hrozbu času a smrti?“

„Já nepředpokládám nikdy nic, doktore,“ řekl Holmes ostře. „Docházím k závěrům založeným na logické dedukci. Dělat něco jiného je zradou mých metod. Možná to je právě tak, jak říkáte, že ať už váš tábor navštívilo cokoli, přišlo to z nějakého jiného místa, než je naše Země. Ale zjistit motivy něčeho, co je už ze své povahy cizí, je docela jiná záležitost. Ovšem představa navázání kontaktu s jinou myslící rasou je fascinující.
 Co navrhujete?“

Nikola se usmál – a nebyl to příjemný pohled. V jeho výrazu nebyla žádná vřelost ani humor. Víc se podobal automatu napodobujícímu lidské emoce. „V Limehouse
 mám docela stranou budovu, která bude pro náš pokus dokonalá. Hodlám tyto ‚éternauty‘, jak jim říkám, přivolat a rozmlouvat s nimi. Nepochybně to bude nebezpečné, ale soudím, že ať už ony bytosti používají k překročení propastí, jež nás dělí, jakékoli síly, tyto síly jsou anulovány, je-li ten záhadný kámen přiložen k válci. Tak budeme moci rozhovor přerušit, pokud si nedokážeme porozumět.
Vy, pane Holmesi, máte mimořádnou schopnost odhalit skutečný smysl i těch nejnejasnějších stop. Žádám vás, abyste jí využil při komunikaci s bytostmi z jiného světa!“

Tak pomatené řeči bych čekal u dvojice poživačů opia potácejících se v deliriu a popisujících si navzájem své halucinace, a tak vidět svého přítele, jak přikyvuje na souhlas, mi připadalo jako vrchol šílenství, dokud jsem si nepřipomněl, jak se mi zdálo, že ten podivný červ ve své nádobce obrací své mrtvé rysy naším směrem. Nikola podal Holmesovi lístek s adresou, kde k tomu pokusu mělo dojít, a odešel, abychom se mohli poradit.
„Velice výjimečný muž,“ mumlal Holmes. „Očekávám, že za několik let o něm a jeho nebeském příteli uslyšíme mnohem víc. Watsone, toto by mohl být velmi zajímavý případ. Ovšem snad ani nemusím zdůrazňovat, že riziko je opravdu vysoké…“

Poslali jsme kočího pryč, neboť jsme neměli sebemenší představu, kolik času bychom mohli v Nikolově skladišti strávit. Podle toho, jak vypadalo, byl doktor v minimalizaci nákladů zběhlý stejně jako ve vědách. Méně atraktivní budovu byste si sotva dokázali představit, dokonce ani mezi brlohy Limehouse. Barabizna měla dřevěnou konstrukci, vypadající, jako by se několikrát zhroutila a byla vždy znovu přestavěna. Začouzená a ponurá ustupovala poněkud z řady chatrných stavení, v nichž se tísnili čínští dělníci.
Můj přítel Burke dnes píše drobné miniatury, velebící kouzlo a starobylé zvyky tohoto kraje a jeho obyvatel. Chtěl bych čtenáře ujistit, že jeho laskavé vzpomínky dodávají těm žalostným brlohům jakousi auru, kterou ve skutečnosti nikdy nevyzařovaly.
Zaslechli jsme slabé ťukání kovového hrotu vycházkové hole jen několik okamžiků předtím, než se objevil Persano. „Pánové, omlouvám se za ten úskok. Jak vám můj zaměstnavatel nepochybně vysvětlil, tam, kde nejde o nic menšího než o věčný život, některé zásady slušného chování musí jít stranou.“

Holmes pochmurně přikývl a naznačil, že by Persano měl jít jako první. Vrata skladiště zajišťoval mohutný visací zámek, na který Persano vyrukoval s velkým klíčem.
„Doktor prováděl své pokusy právě zde. V tomhle zbídačeném okolí není nouze o dobrovolníky –“

„A kde je doktor Nikola?“

„Přidá se k nám za malou chvíli. Tak jsme tady!“

V místnosti stála spousta vědeckých přístrojů, některé na dlouhých stolech zaplněných kádinkami a nádržemi, z nichž většina byla nyní prázdná. Několik však stále podávalo důkazy o Nikolově zájmu o vivisekci. Pavouci, nebo spíš ropuchy gargantuovských rozměrů byly odporné, ale rovněž jsem viděl, naštěstí ne příliš jasně, co Persano myslel výrazem „dobrovolníci“. Jaké hrůzy byly spáchány na těch ubohých lidech, je lépe raději nezmínit. Vroucně jsem doufal, že se jeho práce omezila na pokusy na zesnulých, nikoli na živých.
Na jedné straně místnosti stál osamoceně dlouhý stůl, na němž ležel hvězdicovitý kámen, překrývající kovový válec. Za stolem se tyčila jakási podivná napodobenina lidského těla, vytepaná z kovu. Mechanický muž! Jestliže tyto záhadné předměty doktor opustil, jaké šílenství a zázraky musela jeho laboratoř obsahovat, když byla plně funkční?
Pohlédl jsem na Holmese, na jehož obličeji se objevil znepokojený výraz. Persano si líně prohlížel části vybavení na jednom ze stolů. Holmes mi naznačil, abych mlčel, a kývl hlavou směrem ke dveřím, jimiž jsme vešli.
Holmesova záhadná gesta se vzápětí vysvětlila, když mechanický muž s kovovým skřípotem „obživl“. Nebyly tu žádné známky přítomnosti loutkáře, jenž by tahal za elektrické provázky té groteskní marionety, ale její úkol byl jasný až příliš. Obratným pohybem uchopila hvězdicovitý kámen a odstranila jej z válce.
„Watsone, Persano! Pryč odtud, pokud je vám život milý!“ Holmesův výkřik nás oba vylekal, tak jsme byli zaujati mechanickým mužem, jenž nyní opět ztuhl bez života. Holmes mě popadl za paži a táhl mě s sebou. Persano vyrazil za námi, ale pak se zastavil a vykřikl: „Zbabělci! Ti éternauti tu budou brzy, mohou nám poskytnout věčný život!“

„Nevšímejte si ho, Watsone. Ten blázen nemá nejmenší představu o silách, které zde působí. Toto je další Nikolův experiment…“

Vyklopýtali jsme do chladné noci, Holmes se otočil a zamkl za námi vrata. Přeběhli jsme ulici a dívali se, jak z nebes sestupovalo šílenství…
Na noční obloze se objevil mihotající se trychtýř barvy, již jsme nedokázali určit, a nějakým záhadným způsobem zastínil hvězdy. Vypadalo to, jako by půlil stěny Nikolova skladiště, aniž by se dřevo rozpadalo. Z nitra trychtýře vycházelo bzučení a hukot jakoby křídel miliónu kobylek…
Potom stejně rychle, jako to začalo, vše skončilo. Noční obloha opět nabyla své obvyklé podoby. Víc než hodinu jsme tiše stáli a kouřili, sledovali, pozorovali – ale co, tím si nejsem tak docela jistý. Konečně Holmes řekl: „Byla to krátká návštěva. Obávám se, že rozhovor pana Persana s jeho hosty nebyl příliš uspokojivý. Podíváme se dovnitř? Věřím, že nebezpečí už pominulo. Nikola je nepochybně někde tady a sleduje, jak to všechno dopadne. Byla by ostuda ho zklamat.“

Rozlehlá místnost byla neporušená. Persano byl svým způsobem naživu… Našli jsme další dva z těch záhadných červů. Holmes je má nepochybně dosud v nádobách s formaldehydem, kde se pohupují a přikyvují. Válec a hvězdicovitý kámen jsme rovněž vzali s sebou. K našemu překvapení nás jejich majitel nikdy nevyzval, abychom mu je vrátili.
Persano ze sebe už nikdy nevyloudil slovo, jemuž by se dalo rozumět. Čas od času vydal jakési podivné skřeky, které ani nejschopnější jazykovědci nedokázali rozluštit. Výkřiky zněly jako pokus reprodukovat zvuky, jež nikdy nebyly určeny pro lidské hrdlo. Zemřel v blázinci o několik měsíců později. Co viděl, zůstává záhadou a tajemstvím, které si vzal do hrobu.
A tak jsme měli možnost studovat ony červy beze spěchu. Byli to nepochybně paraziti, i když s několika velice neobvyklými rysy. Jejich vnitřnosti při ohledání nasvědčovaly kovové potravě, ale přitom se nejvíc podobali jistým africkým červům, kteří se zavrtávají do tkání lidského nebo zvířecího hostitele. Je možné, že by jejich hostiteli byly bytosti z živého kovu?
Ať bylo vzezřeni éternautů jakékoli, pohled na ně připravil Persana o zdravý rozum. Ostatně, zatímco k naší neschopnosti určit motivy zcela cizího mozku se Holmes už předtím vyjádřil, opomněl nabídnout úvahu, jak strašlivé muselo být vzezření takové bytosti, když dokonce i muž s tak silnou vůlí jako Persano propadl šílenství jen při pohledu na ni.
Události následující po té strašné noci přinesly spíše zklamání. Doktora Nikolu jsme už nikdy neviděli, i když mám důvod se domnívat, že můj přítel s ním ještě několikrát komunikoval, možná o nesouvisejících záležitostech. Když shrnuji tyto velmi neobvyklé zážitky z doby před téměř třiceti lety,
 nemohu si pomoci, abych znovu nežasl nad některými událostmi, jež se přihodily. Nikolův čínský kolega nechal svou děsivou přítomnost pocítit v Londýně, právě tak, jak doktor naznačil, že se stane. Nikola sám zmizel v chřtánu Velké války, přestože se domnívám, že jeho zmizení je pouze dočasné. Copak může takový člověk jako Nikola skutečně zmizet? Myslím, že to není pravděpodobné. Nyní zápasíme o živobytí v děsivě zničeném světě, ve světě, jenž se pozvolna připravuje na příchod vůdce, který dokáže slíbit a předvést opravdové zázraky. Tuším, že doktor se na světové scéně objeví spíš dříve než později. Nevím, zda někdy úspěšně zopakoval přípravu sloučeniny, kterou hledal, ale měl na to mnoho let, kdy mohl pokračovat ve svých výzkumech a získat nové spojence.
Můj přítel Holmes již dávno odešel na odpočinek na kterousi osamělou farmu v Sussexu, kde se věnuje chovu včel. Naučil jsem se z metod svého přítele dost, abych pochopil, že důvody pro jeho koníček jsou prosté. Mohu jen doufat, že jeho vědecké pokusy dopadnou úspěšně a že nikdy nebude v pokušení pohnout hvězdicovitým kamenem z jeho místa nad kovovým válcem.
Oběšencův hlavolam (1897)
PAUL FINCH
Paul Finch je bývalý policista a novinář, ale nyní se věnuje jen psaní. Žije na severu Anglie s manželkou Cathy a dětmi Eleanorou a Harrym. Poslední dva roky píše populární anglickou televizní krimi sérii The Bill (Účet). Jeho hlavním koníčkem však nadále zůstává dark fantasy a horor. Publikoval v Ash-Tree Press a Silver Salamander Press. Jeho nadšeně přijatý román Long Meg and Her Daughters (Dlouhá Madlenka a její dcery) se objevil v antologii nakladatelství Del Rey The Children of Cthulhu (Děti Cthulhu).
Holmes ani Watson se opravdu nechtěli zúčastnit.
Watson šel dokonce tak daleko, že vyslovil názor, že by neměli. A měl pro to dobrý důvod. Někdo by mohl namítnout, že je to otázka cti a svým způsobem jejich povinnost – koneckonců šlo o jediný výsledek práce, kterou odvedli – ale v tomto konkrétním případě Harolda Jobsona spočívala odpovědnost zcela na Metropolitní policii; doktor ani jeho přítel se ho v žádném stadiu vyšetřování nezúčastnili. Nicméně jednoho jasného květnového jitra roku 1897 přišel na Baker Street číslo 221B od zmíněného džentlmena dopis v podobě osobního pozvání. Ani tehdy by to Holmese nepřesvědčilo. Ale na Jobsonově případu bylo něco… něco podivného a nevysvětlitelného. A byl tu také onen dopis a jeho zvláštní, poněkud zlověstná formulace. A konečně, Newgate bylo jen čtvrt hodiny jízdy kočárem.
Jobson se na ně usmíval z druhé strany stolu. Měl širokou, výraznou tvář s křídově bílou pletí, jež pod jeho jako uhel černou čupřinou vypadala téměř přízračně. „Věděl jsem, že přijdete,“ řekl tiše.
„Pak jste docela dobrý prorok,“ opáčil Holmes.
Jobson zavrtěl hlavou. „Prostě lidi dokážu odhadnout. Věděl jsem, že velký Sherlock Holmes by nikdy neodolal záležitosti národního, či dokonce mezinárodního významu.“

„To jste také ve svém dopise dostatečně zdůraznil. Můžete nás informovat poněkud podrobněji?“

„Mohu, ale nechci. Místo toho pro vás něco mám.“ Vylovil z kapsy kalhot složený papír, rozložil ho a potom se otočil a požádal dozorce o dovolení. Oba vězeňští dozorci papír pečlivě prozkoumali, pak pokrčili rameny a podali nám jej přes stůl.
Holmes z toho na první pohled také nebyl moudrý. Na papíru byla jakási neumělá, tužkou nakreslená mřížka z čar podle pravítka. Většina linií se křížila a tvořila tak podivnou síť, i když v ní nebyla patrná žádná symetrie ani rozeznatelná konfigurace. Čáry se na koncích sbíhaly a na pravé straně se spojovaly. Asi uprostřed, možná spíš vlevo, v jinak neoznačeném bodě byl malý kroužek nakreslený červeným inkoustem.
„Co je to?“ zeptal se konečně Watson.
„Tak tomu by měl přijít na kloub pan Holmes,“ odpověděl jejich hostitel. „Když vám to dávám, Holmesi, dávám světu jistou šanci. Já ovšem dlužím světu jen žalostně málo… a tak je to jen mizivá šance. Podle mého odhadu máte nanejvýš dva nebo tři dny, abyste ten hlavolam vyřešil.“

„A pokud se mi to nepodaří?“ zajímalo Holmese.
Jobson se naklonil nad stůl a jeho úsměv se změnil v děsivý škleb, připomínající srp. „Pokud se vám to nepodaří… tak dojde k takové pohromě, jakou si vůbec nedokážete představit. Já tady ovšem už nebudu, abych ji mohl vidět. Ale v tomto ohledu budu patřit k těm, co mají štěstí.“

„Předpokládal bych, že někdo na vašem místě by si přál usmíření se svými bližními, a ne, aby jim zanechal odkaz nenávisti,“ řekl Watson.
„To není můj odkaz, doktore,“ odpověděl zločinec. „Nenechte se zlákat pohodlnou představou, že když mě zničíte, tak tento stát zničí svého úhlavního nepřítele.“ Zvedl oči k hodinám na šedé cihlové zdi. Ukazovaly za pět minut devět. „Ve skutečnosti to bude přesně naopak. Přibližně za pět minut vaše problémy teprve začnou.“

O chvíli později se Holmes s Watsonem ocitli na chodbě. Cela za nimi se s hlasitým kovovým třeskem zavřela. O dvacet yardů dál byly na levé straně chodby dveře, dokořán otevřené do oslnivě osvětlené, bíle vymalované komory, kde štíhlý džentlmen v pohřební černi dokončoval poslední úpravy na oprátce.
„Takže, Holmesi… co měl na srdci?“ ozval se strohý hlas.
Byl to Lestrade.
 Inspektor přišel ve společnosti dalších dvou detektivů, kteří pracovali na Jobsonově případu, ale Holmese přesto překvapilo, že jej tam vidí. Tento přední muž Scotland Yardu se tou dobou zabýval, jak bylo obecně známo, lovem na velkého krokodýlího samce, který nedávno zmizel ze zoologické zahrady v Regent’s Parku… vyšetřováním, jež se již stalo námětem několika kreslených vtipů v Punchi. Znamenalo podstatnou změnu tempa proti jeho předcházejícímu a osobněji prožívanému lovu na Harolda Jobsona, bestiálního vraha pěti lidí.
Holmes zavrtěl hlavou. „Tentokrát, Lestrade, jsme asi oba ve stejných rozpacích.“

„Samé nesouvislé tlachy,“ dodal Watson. „Nedávaly žádný smysl.“

Policista si odkašlal a upravil si límec košile. V tento významný den si připjal jeden ze svých vyšších a tužších límců. „Troufám si tvrdit, že ten chlap to nemá v hlavě v pořádku… ale spáchal vskutku opovrženíhodný zločin. Čeká ho jediný trest, jaký si zaslouží.“

„Nepochybně,“ řekl Holmes, otočil se a odcházel pryč. „Zcela nepochybně.“

A byla to pravda. Zločin Harolda Jobsona byl naprosto opovrženíhodný.
Za hluboké noci, zjevně pod vlivem drog – nikdo si nedokázal představit, že by tak odporný zločin kdokoli provedl při jasném vědomí – se vloupal do domu profesora Archibalda Langleyho, bohatého chemika, na Russell Square, aby jej vykradl. V jednu chvíli narazil na dvě služky, spící ve svém pokoji v přízemí, a bez váhání je utloukl páčidlem. Potom šel nahoru, kde napadl Henryho, profesorova sluhu, který vstal z postele, protože se mu zdálo, že zaslechl nějaký hluk. Toho také zabil a lebku mu roztloukl na kaši. Jobson, který toho stále neměl dost, se vydal do ložnice chemikovy devatenáctileté dcery Laury, vytáhl ji z postele a přivázal k židli šňůrou od zvonku. Pak šel do sousední ložnice profesora Langleyho a provedl s ním totéž. Co se stalo potom, není jisté. Nejspíš ty ubožáky mučil, aby se dozvěděl, kde jsou v domě nějaké cennosti. Ať už to tak bylo, nebo ne, odešel o hodinu později s prázdnýma rukama… ale až poté, co v obývacím pokoji založil oheň, který se rychle rozšířil po celé budově a zcela ji zničil. Spálil rovněž obě spoutané oběti tak, že se už nepodobaly lidským bytostem. Chtělo se doufat, že profesor a jeho dcera byli zabiti jako první. Důkazy bohužel hovořily o opaku.
Když se vraceli drožkou do Baker Street, Holmes stále uvažoval o děsivých podrobnostech toho zločinu. Ani teď, po plném doznání, jež policie získala, nedával zločin smysl.
„Proč někdo,“ řekl posléze, „kdo spáchá zločin, za který mu hrozí nanejvýš několik let vězení, pak bez zjevného důvodu udělá něco ještě mnohem horšího… jak pro svoje oběti, tak pro sebe samého?“

Watson pokrčil rameny. „Proč se snažit o pochopení něčeho tak iracionálního? To nelze.“

„Bohužel nesouhlasím.“ Holmes se na okamžik opět zamyslel. „Často se ty nejnesmyslnější činy pachateli zdají docela racionální. Jenže v tomto případě, ačkoli víceméně známe prostředí, kde Jobson žil – víme například, že pocházel z dobré rodiny, ale sám se považoval za neschopného, a později se dal na drogy a pití – jsme zjistili jen velice málo o jeho skutečných motivech.“

„No, to je tuším pro Lestrada typické, že se nevěnuje práci pečlivě.“

Holmes opět zavrtěl hlavou. „Naopak. V tomto případě myslím inspektor odvedl výbornou práci. Zločinec byl uvězněn ani ne za den po spáchání svého činu a policie předložila nevyvratitelné důkazy.“

„Ano, ale jak jste říkal…“

„Á!“ Holmes se napůl usmál. „Myslím, že freudovská psychoanalýza není v tomto okamžiku právě to, co by Scotland Yard zajímalo, Watsone… i když možná my bychom se o ni zajímat měli. Co soudíte o těch řečech, že Jobson patřil k nějakému kultu nebo sektě?“

„To namouduši nevím.“

Holmes rozvažoval. „Pochopit mentalitu členů nějaké sekty je obvykle nejtěžší. Nicméně,“ řekl, vytáhl hodinky a viděl, že ukazují dvě minuty po deváté, „v této chvíli se tímto vyznavačem kultu už nemusíme znepokojovat.“

Zbytek dne Holmes strávil nad hlavolamem. Když právě nepřeměřoval přímky a neprováděl záhadné výpočty, trávil čas u svého laboratorního stolu, kde podroboval papír a inkoust chemickým testům. K žádným významným závěrům však nedospěl.
„Není možné, že by se vám Jobson prostě jen snažil znepříjemnit život?“ uvažoval Watson nahlas. „Co když vám předložil nesmyslný a neřešitelný problém, jen aby vás zmátl?“

Holmes o tom přemýšlel, když shlížel dolů na Baker Street a potahoval z dýmky. „Ale proč by to dělal? S tím člověkem jsem nikdy neměl co do činění.“

„A co ta nadcházející pohroma, o které mluvil? Třeba se jen snažil vyvolat paniku… něco jako poslední pomsta společnosti?“

Holmes se nad tím zamyslel, ale pak zavrtěl hlavou. „V tom případě by se obrátil na noviny. Musel vědět, že já jsem ze všech lidí nejméně vhodný, abych takovou zprávu šířil.“

„Pak mi to nedává smysl,“ připustil Watson a vrátil se k Timesům.
„Ani mně.“ Holmes zvedl list papíru z psacího stolu, důkladně si ho ještě jednou prohlédl, potom jej složil a zasunul do kapsy kabátu. „Snad bychom se na to měli podívat z jiné strany. Pojďte, pojedeme do Southwarku.“

„Do Southwarku?“

„Jobson bydlel na Pickle Herring Street.
 Zahlédl jsem to v záznamech ze soudního líčení. A to není adresa, kterou bych jen tak zapomněl.“

Pickle Herring Street vedla podél rušné části temžského nábřeží, známé jako Londýnský přístav. Na severní straně ji lemoval hustý les plachet, stěžňů, lanoví a plachtoví, táhnoucí se od Cottod’s Wharf až po obrovskou novou stavbu towerského mostu. Avšak z velkoleposti tohoto zázraku techniky proniklo sem dolů do temných výklenků jen málo. Zde se ulička, páchnoucí po rybách, jako by za každou cenu chtěla dostát svému jménu, dělila do několika úzkých průchodů vystlaných slámou, klikatících se jako pochmurné bludiště pivnic a ošumělých ubytoven.
V jedné z těch zaneřáděných stok se spoustou pobíhajících krys Holmes s Watsonem nalezli místo dřívějšího pobytu Harolda Jobsona. Byl to jen jakýsi provizorní přístřešek s rozbitými okny ucpanými hadry, jediný pokoj s dveřmi vytrženými z pantů, nyní volně přístupný všem přírodním živlům, odkud bylo cokoli, co mělo nějakou cenu, dávno rozkradeno.
„Nechápu to,“ řekl Watson, když nahlíželi do té tmavé, vlhké nory. „Jobson byl vzdělaný. Chlubil se slušným rodinným zázemím. Jak mohl klesnout tak hluboko?“

Holmes se ušklíbl. „Kdopak ví. Tlak životních okolností někdy dopadá na člověka tak těžce… až prostě vypadne ze společnosti. Potom tu je i možný vliv toho kultu. Už jsem o podobných případech slyšel. Přívrženci nějaké sekty jsou často tak posedlí svým údajným posláním, že se vzdají všeho majetku. Tak či tak, Watsone, pochybuji, že tu najdeme něco užitečného.“

Když se vraceli zpět, Watson měl dojem, že jdou oklikou. U rozcestí Holmes zahnul nalevo. Za několik okamžiků však jako očarovaní kráčeli místy, po kterých šli již předtím.
„Povšiml jste si, že jsme to místo v kruhu obešli?“ odhodlal se poznamenat Watson.
„Ano,“ odpověděl Holmes tiše. „Myslíte, že si toho všiml i ten chlapík za námi?“

„Za námi…?“

„Na vašem místě bych se raději neohlížel.“

Pokračovali v chůzi, ale Watson byl zmaten. Uličkami u řeky se valily davy dělníků nejrůznějších povolání: takelážníci,
 nakladači balastu,
 vykladači uhlí, lodníci z nákladních člunů, a všichni spěchali za svou prací. Jak se jeho příteli podařilo rozpoznat jednoho z chodců jako možného nepřítele, to prostě nechápal.
„Ten chlapík s uvolněným cvokem v botě,“ dodal Holmes na vysvětlenou. „Cvaká jím na dlažebních kamenech a je to slyšet už nějakou dobu.“

Watson se soustředil, a nyní vskutku uslyšel slabé pravidelné cvakání uprostřed řinkotu a rachotu kolem. „Určitě by tady nechodil dokola, kdyby nás nesledoval.“

„Přesně to jsem měl na mysli,“ řekl Holmes, neočekávaně zahnul za roh do úzké uličky a vtáhl Watsona za sebou.
Vzápětí vstoupili do zpustlé kůlny a vyčkávali. Vteřiny míjely, pak se ozvaly kvapné kroky, jak někdo vešel za nimi do uličky. Pronásledovatel se nepochybně obával, aby mu kořist neunikla. Kroky pokračovaly dál kolem vchodu do kůlny, vyčnívající cvok bylo slyšet při každém z nich, potom se zastavily a vracely stejnou cestou. Jejich původce, brutálně vyhlížející mužský v obnošeném obleku s vestou, se špinavou buřinkou naraženou na kulaté, masité hlavě, opatrně vešel dovnitř. Ztuhl, když ucítil hlaveň Watsonova revolveru dole na kříži.
„Zašel jste už dost daleko, pane,“ řekl doktor.
Muž bleskurychle zamířil rukou ke kapse kabátu, ale Holmes k němu pohotově přiskočil. „Buďte tak laskav a držte ruce tam, kde je mohu vidět.“

„Co to má bejt?“ zeptal se pořez, v jehož přízvuku jasné zněla Bow Street. „Pokoušíte se mě vobrat nebo něco takovýho?“

„Mohli bychom vám položit stejnou otázku,“ řekl Watson.
„Ale vlastně ani nemuseli,“ navázal Holmes. „Pochybuji, že by obyčejný zloděj byl tak lehkomyslný, aby vyhlédnutou oběť sledoval několik minut na ulicích plných lidí, když jsou tu všechny tyhle uličky a dveřní výklenky, kde by se mohl schovat. Tak co, řeknete nám, kdo jste?“

Chlapík se zazubil a ukázal zažloutlý, zvířecí chrup. „To byste rádi věděli.“

Holmes si jej prohlédl. Rozpoznal spíše paličatost pěšáka než odpor velícího důstojníka. „Jaké máte spojení s Haroldem Jobsonem?“ zeptal se.
Po této otázce chlapíkův pohled znejistěl. „Jobsonem?“ řekl. „Toho neznám. Jakživ sem vo ňom neslyšel.“

„Jestliže jste o něm nikdy neslyšel, proč se třesete?“

„Jakživ sem vo ňom neslyšel, povidám!“ zařval náhle chlapík a loktem zasáhl Watsona tvrdě do břicha. Doktor s vyraženým dechem sípavě oddychoval a svíjel se bolestí. Podařilo se mu udržet límec jeho saka, ale upustil revolver. Holmes se sehnul, aby zbraň zvedl, ale v tu chvíli se jejich zajatec pokusil o útěk, smýkl sebou na stranu, vyvlékl se ze saka a vyrazil ze dveří a uličkou pryč.
Watson se chystal chlapíka pronásledovat, ale Holmes jej vyzval, aby zůstal na místě a nabral zase dech. „Nemá smysl vyvolávat rozruch,“ řekl. „Koneckonců ten chlapík by si mohl stěžovat, že neudělal nic špatného, že to my jsme si na něho počíhali s revolverem… a mluvil by pravdu.“ Watson zasténal a třel si hrudník. „Zjevně měl z něčeho strach,“ poznamenal.
Holmes přikývl, prohledávaje kapsy odhozeného saka. „Ano, a ať je to cokoli… měl z toho větší strach než z vašeho adamse.“

Holmes dokončil prohlídku, ale našel jen pár drobností, které by je mohly zajímat: obzvlášť ošklivý nůž s pojistkou, čepel měřila nejméně šest palců a byla vybroušená jako břitva, čep dobře naolejovaný, takže zbraň se dala vytáhnout a v mžiku švihem otevřít. A malý, v kůži vázaný zápisník, se dvěma záznamy. Oba byly napsány tužkou, téměř pavoučím písmem. Stálo tam:
Randolph Daker, Commercial Road 14
Sherlock Holmes, Baker Street 221B
Watson byl šokován. „Proboha! Ten hulvát vás sledoval celý den.“

Holmes přikývl. „Ovšem nejen mne. Randolph Daker z Commercial Road… je to někdo, koho známe?“

Watson zavrtěl hlavou. „Pochybuji. Commercial Road je až v East Endu.“

„Co kdybychom se tam podívali?“

„Dobrý bože… a to jsem si myslel, že tohle místo je nebezpečné.“

Vzali si drožku do City, potom pokračovali pěšky lidnatými chudinskými čtvrtěmi v Cheapside a Whitechapelu. Oba již byli s těmito místy obeznámeni. Před necelými deseti lety terorizoval tyto hladové přecpané ulice takzvaný Jack Rozparovač.
 Jeho šokující útoky v této čtvrti zločinu a špíny upoutaly celosvětovou pozornost, ale jak se zdá, změnilo se jen málo. Ulice byly stále špinavé, pokryté blátem a zvířecím trusem, domovní vchody zaplněné odpadky. Domy z nejlevnějšího materiálu, sazemi pokryté činžáky z hnědých cihel, vlhké, ponuré a chátrající se navzájem opíraly jeden o druhý. Obyvatelstvo, a bylo ho tam požehnaně – v této části Londýna počet rodin převyšoval počet bytů – tvořily výhradně vychrtlé a nuzné typy. Ve většině případů za oděv sloužily jakési hadry, žebrota a opilost byly hlavní činností.
„To je naprostá hanba,“ mručel Watson. „Myslel jsem, že zákon o ubytování pracujících tříd již vše vyřešil.“

Holmes zavrtěl hlavou. „Pěkné záměry nemají smysl bez pěkných částek peněz, Watsone. Daně z nemovitostí nevynášejí tolik, aby to alespoň vzdáleně dostačovalo ke zmírnění tohoto stupně rozkladu.“

Z toho, co viděli, byli posmutnělí, ale přesto jim více leželo na srdci nynější vyšetřování. Pokračovali dál a o hodinu později vkročili do Commercial Road. Číslo 14 byl vysoký, úzký, terasovitě ustupující dům za oplocenou zahradou, nyní zplanělou a přerostlou. Okna v nižších patrech byla beze skel, ale zatlučená prkny s rezavými hřebíky. V horních oknech bylo vidět jen rozeklané skleněné střepy.
„Vypadá to pustě,“ řekl Watson.
„Možná to vypadá pustě, ale nedávno sem někdo vešel a zase odtud odešel,“ odpověděl Holmes. Ukázal na cestičku, vedoucí od branky k předním dveřím. Nebyla vydlážděná, takže bylo vidět, jak je ušlapaná častým používáním. Několik stonků plevele bylo čerstvě zlomených.
Přiblížili se ke dveřím, jež byly, jak si všimli, na pár palců pootevřené. Holmes do nich strčil, aby je otevřel více. Chodbu za dveřmi zaplňovaly stíny. A z domu se vyvalil nechutný zápach, jako ze shnilých ryb nebo stojaté slané mořské vody.
Detektiv zavolal do tmy: „Je pan Randolph Daker doma?“

Neozvala se žádná odpověď. Holmes pohlédl na Watsona, pokrčil rameny a vešel dovnitř. Vnitřek budovy byl nepředstavitelně špinavý. Podestýlka ze zkaženého jídla, odložených šatů a polámaného nábytku ležela v každém poschodí. To málo, co zůstalo z tapet, viselo ve stržených cárech, tu a tam na nich byly rozmáznuté zelené otisky dlaní. Pach sílil, čím dále se odvážili. „Haló?“ zvolal tentokrát Watson. Ale stále nikdo neodpovídal.
Nakonec se ocitli v místnosti, která kdysi mohla sloužit jako obývací pokoj. Byla stejně zaneřáděná odpornými odpadky jako zbytek domu. Watson se chystal, že zavolá potřetí, když tu jej Holmes zarazil. Doktor okamžitě pochopil, že kočičí smysly jeho přítele jej na něco upozornily. Uplynula vteřina napětí, potom odněkud poblíž zaslechli slabé šourání. Cosi spadlo. Ozvalo se zachrochtnutí, hrubé a animální… a ze dveří spojujících kuchyň a komoru na nádobí se vyvlekla jakási postava.
Měla na sobě laciný, špatně padnoucí oblek, na mnoha místech praskající ve švech. Hřezly jimi úponky něčeho, co na první pohled vypadalo jako mořské řasy. Stejně ohavné třásně visely z rukou a obličeje té postavy před nimi a nyní, jak se ocitla na světle, bylo zřejmé, že nešlo o součást žádného přestrojení. Ať už byla tato nešťastná postava původně kdokoli, její hlavu nyní tvořila nafouklá masa vilejšů
 a mořského porostu. Skelné, chobotnicovité oči se koulely mezi silnými záhyby kůže poseté polypy. Bradavičnaté rty se rozevíraly na bezedných, rybích ústech.
Holmes s Watsonem jen bez hnutí stáli a zírali na to zjevení. Pokoušelo se s nimi promluvit, ale vydávalo pouze jakýsi brekot beze špetky jakéhokoli smyslu. Když pochopilo nemožnost komunikace, ostře, pronikavě zaječelo a těžkopádně se potácelo vpřed s roztaženýma deformovanýma rukama. Ocitlo se téměř u nich, když se Watson vzpamatoval. „Zpátky, Holmesi, zpátky! Ať se vás to nedotkne!“

Oba přátelé ustoupili a nestvůra, když na ně nemohla dosáhnout, se náhle jakoby podťata neznámou chorobou sesula na kolena a potom padla dopředu na obličej. Ramena se jí třikrát zvedla, jak se marně snažila nadechnout, a potom již ležela tiše.
Následovalo ohromené ticho, které nakonec prolomil Holmes: „Pan Randolph Daker, pokud se nemýlím.“

Watson pak klekl vedle mrtvého těla a natáhl si rukavice. Stále se zdráhal dotknout té věci, dokonce i s chráněnýma rukama.
„Viděl jste už někdy něco takového?“ zeptal se detektiv. Doktor zavrtěl hlavou. „Snad houbovitá kožní infekce, ale… je to tak rozvinuté.“

„Je mrtvý?“

Watson přikývl. „Teď už ano.“ Zvedl pohled vzhůru. „Ale co se to tady pro všechno na světě děje?“

„Musíme pátrat v okolí,“ odpověděl Holmes. „Odhalit vše, co spojuje tohohle nešťastníka s Haroldem Jobsonem.“

Začali prohledávat budovu a vzápětí spatřili oknem z komory, že zadní dvůr domu byl upraven na provizorní stáj. Nad ní se klenula chatrná střecha z prken. Pod ní, až po kotníky v hnoji a špinavé slámě, stál vyhublý, urousaný kůň.
„Daker byl povozník,“ řekl Watson.
„A v tom případě si musel vést záznamy,“ odpověděl Holmes. „Hledejte dál.“

Během několika okamžiků Watson našel svazek celních stvrzenek, sepnutých sponkou. „Potvrzenky,“ ohlásil vítězně.
Holmes k němu přistoupil. „Najděte poslední.“

Watson listoval papíry. Nezřetelné písmo, nedbale načmárané tužkou, se dalo sotva přečíst. „Poslední výjezd, který měl, byl dvacátého druhého dubna, kdy měl ‚posbírat různý věci pro pana Rohamptona‘… Tibbut’s Wharf, ve Wappingu.“

Holmes už vyrážel ke dveřím. „Ani ne dvacet minut odtud. Velmi příhodné.“

„No ano… teď si vzpomínám,“ řekl správce přístaviště v Tibbut’s Wharf, vousatý obr ve staré námořnické čepici. „To byl ten americký chlápek, ne?“

„Američan?“ řekl Holmes se zájmem.
Správce přikývl, potom poklepal prsty na psací stůl. „Pan Rohampton. Přišel za mnou osobně a udělal objednávku. Bylo to několik beden a tři cestující. Připluli s ranním přílivem dvaadvacátého dubna na Lucy Dark, soukromé lodi z…“ Paměť jej zklamala. „No, odkud to bylo… z místa, co se jmenuje Innsmouth, myslím. Říká vám to něco?“

„Innsmouth v Massachusetts?“ zeptal se Holmes.
„Ne, ne.“ Vousáč zavrtěl hlavou. „Innsmouth v Americe.“

„Aha. No, vaše paměť si zaslouží uznání.“

Správce se opřel o opěradlo židle. „Na to jsem ani dost dobře nemohl zapomenout. Ti cestující byli všichni omotaní obinadlama. Od hlavy k patě, no jo. Řekl bych, že ten Rohampton je nějakej doktor a tihle byli jeho pacienti.“

„Velmi pravděpodobně,“ odpověděl Holmes. „Co jiného nám o něm můžete říct?“

„Jestli chvilku počkáte…“ Správce otevřel lodní rejstřík a projížděl prstem se silným nehtem po několika stránkách. „Myslím, že mám jeho obchodní adresu.“

Burlington Mews byla boční ulice vedoucí od Aldgate. I když byla součástí bohaté obchodní čtvrti, většinu domů zdobilo označení „k pronájmu“. Vlastně jen jedna budova byla obsazená. Rohampton’s Tea & Ginger. Okna společnosti se starobyle znějícím názvem částečně zakrývaly okenice a chátrající průčelí bylo pokryté špínou. Za okny se svislými příčlemi zívala jen zaprášená čerň.
Holmes se chystal, že rovnou vejde dovnitř, ale Watson jej zadržel. „Moment… neženeme se do toho nějak moc rychle?“

Holmes o tom uvažoval. „Jobson říkal, že máme… nanejvýš dva až tři dny. Zatím jsme větší část jednoho dne přešlapovali na místě. Myslím, že nezbývá než se do toho pustit skutečně naplno.“

„Holmesi?“ otázal se Watson. „Je všechno v pořádku? Připadáte mi… zneklidněný.“

Detektiv o tom opět chvíli uvažoval. Byl to jeden ze vzácných okamžiků, kdy se zdálo, že je na rozpacích co říci. „Jak víte, Watsone, vždy jsem byl přesvědčen, že každá událost na tomto světě má svou příčinu a následek… že je, nehledě na to, jak bizarní mohou být její okolnosti, vysvětlitelná vědeckými metodami.“

Watson přikývl.
Holmes na něho vážně pohlédl. „To však neznamená, že neexistují světy docela jiné, před kterými zřejmě stojíme.“ A vešel dovnitř.
Po těch slovech jej Watson následoval ještě zvědavější než kdykoli předtím.
Přivítal je malý prostor obložený kolem dokola tmavým dřevem a rozdělený na již vskutku stísněné kanceláře. I když venku zářilo květnové slunce, jen málo jeho světla proniklo dovnitř. Nehořely tu žádné svíce, žádné plameny se netřepotaly v krbu. Stejně jako vše prostupující šero tu vládl také chlad, páchnoucí zatuchlinou. Přesto chlapík, zřejmě účetní, který se jim vydal v ústrety, vypadal, že se tu cítí docela dobře. Byl to menší podsaditý muž, s několika prameny vlasů přečísnutými přes holé temeno a s povýšeným výrazem v bledé, hrubé tváři. Jak se blížil, bylo stále výraznější také jeho kulhání. A vskutku, jednu nohu měl zjevně mnohem silnější než druhou.
Holmes se představil a napřáhl ruku v rukavici. Účetní mu ji stiskl a představil se jako pan Burgess. Detektiv si okamžitě všiml jeho prstů. Byly drsné a mozolnaté, nehty ulámané a špinavé. Jediná věc, jež je nepotřísnila, byl zřejmě inkoust. A jak si Holmes rovněž povšiml, žádné inkoustové skvrny nebyly ani na psací podložce ze savého papíru na psacím stole, vidět nebyly ani žádné zápisy v otevřené účetní knize. Zatímco se účetní odvlekl, aby našel svého zaměstnavatele, detektiv se dále rozhlížel kolem sebe. Nepřekvapilo jej, když zpozoroval jemný povlak prachu pokrývající hřbety knih a neporušená vlákna pavučin nad policemi, kde byly uloženy psací potřeby.
„Pane!“ ozval se za nimi kultivovaný hlas s americkým přízvukem.
Otočili se a spatřili Juliana Rohamptona. Přicházel pružně z temné zadní části budovy. Okamžitě kolem něho vycítili jakousi auru kapitána školního sportovního týmu. Byl vysoký, měl dokonalou postavu a hřívu jemných zlatých vlasů. Dle prvního dojmu byl mimořádně pohledný, avšak z větší blízkosti vykazovala jeho tvář podivně bílou, jaksi voskově bledou sinalost a hedvábně hladkou, zato jakoby mramorově tuhou stavbu. Když se usmál, zdálo se, že se pohnula jen jeho ústa. Oči měl hluboko zasazené a překvapivě jasné.
„Pan Rohampton?“ otázal se Holmes.
„Nikdo jiný. A vy jste ten slavný Sherlock Holmes?“

„Ano. A toto je můj přítel doktor Watson.“

„Jsem poctěn,“ řekl Rohampton. „Ale jaký fascinující případ, snad vraždy, vás mohl přivést sem?“

„Žádný případ vraždy,“ odpověděl Holmes, „…alespoň pokud víme.“

„Vyšetřujeme –“ začal Watson, ale Holmes jej zarazil.
„Vyšetřujeme jistou krádež. Náš klient nedávno dovezl zboží z Ameriky a někde během přepravy mezi Tibbut’s Wharf a jeho domem v Greenwichi část zboží zmizela. Od správce přístaviště jsem se dozvěděl, že vy jste také nedávno přivezl do Anglie nějaké věci přes Tibbut’s Wharf. Mám tomu rozumět tak, že vy jste podobné problémy neměl?“

Rohampton se na chvíli zamyslel a potom zavrtěl hlavou. „Žádné, o kterých bych věděl. Nezabývám se dovozem zboží, rozumíte. Poslední zásilkou byly většinou botanické vzorky. Byly určeny pro jednoho mého společníka. A rozhodně si zatím nestěžoval, že by něco chybělo.“

„To jsem rád,“ řekl Holmes. „Ovšem to neznamená, že k pokusu o krádež nedošlo. Doprovod vašich vzorků patrně nic neobvyklého nenahlásil.“

Rohampton se na Holmese tázavě podíval. „Doprovod? Tam nebyl žádný doprovod. Přinejmenším cestující, kteří tam snad byli, neměli nic společného s mým obchodem.“

„Chápu.“ Holmes potáhl nosem. „To celou záležitost uzavírá.“ Vykročil ke dveřím. „Díky za vaši spolupráci. Prosím, už se s námi dále neobtěžujte –“

„Počkejte, pánové, prosím,“ nesouhlasil Rohampton. „To není žádné obtěžování, mít takové velevzácné hosty. Nechtěli byste se zdržet na kapku sherry?“

Ale to se již opět ze zadních místnosti vynořil Burgess, nyní s podnosem, na němž balancoval tmavou lahví a třemi sklenkami z křišťálového skla.
„Inu,“ řekl Watson a zahleděl se žíznivě na nápoj…
„Děkuji vám, ne,“ odmítl Holmes nabídku nesmlouvavě. „Máme před sebou ještě spoustu práce. Nebylo by dobré, kdyby se nám příliš točila hlava.“

Rohampton smířlivě mávl rukou. „Jak si přejete. Takže potom na shledanou.“

„A –“ obrátil se Holmes na odchodu, „je tu ještě jedna drobnost. Bylo by možné hovořit s vaším společníkem… s tím džentlmenem, pro kterého byla určena ta zásilka? Jen abychom se ujistili, že došla neporušená.“

„Jistě,“ řekl Rohampton. „Jmenuje se Marsh, Obed Marsh. Tady, napíšu vám to. Je to bývalý námořní kapitán, který zběhl k botanice… zajímavý chlapík.“

Vytáhl z náprsní kapsy pero, utrhl proužek z pijáku na Burgessově stole a rychle načmáral adresu. Ústa se mu křečovité zkřivila do jakéhosi úsměvu, jemuž se opět nepodařilo doputovat až k očím, když Holmesovi papír podával. „Pokud by něco skutečně chybělo, dáte mi vědět? Pochopitelně by se mi nelíbilo, kdyby něco ukradli, a já o tom nevěděl.“

„Ovšem,“ řekl Holmes.
O pět minut později seděli oba přátelé v drožce a mířili přes City na Liverpool Street. Na kusu papíru, který dostali, stálo Sun Lane 2. To byla, jak oba věděli, malá slepá ulička hned za nádražím.
„Podivný brach,“ řekl Watson cestou. „Všiml jste si, že se výraz jeho tváře změnil sotva jednou?“

„A také jsem si všiml, že práci se příliš nevěnuje,“ odpověděl Holmes.
„Jak jste k tomu závěru dospěl?“

„Inu tak, Watsone. V té kanceláři nic nenasvědčovalo tomu, že by se tam vůbec někdy pracovalo. A jestli je tenhle Burgess účetní, potom musel změnit povolání teprve nedávno. Jeho kulhání mi napovídá, že je mnohem lépe obeznámen s koulí a řetězem než s knihami účtů.“

„A co ten Obed Marsh?“

Holmes si promnul bradu. „S tím ještě nevím, na čem jsem. Ale mám takový dojem, že pan Julian Rohampton byl až příliš připravený, že nám poskytne jeho adresu, nezdá se vám?“

Drožkář je vysadil u vchodu udaného domu, vzal si jízdné a zmizel. Chvíli stáli, rozhlíželi se pozorně kolem sebe a také naslouchali. Sun Lane byla sotva víc než špinavá strouha. Válely se tam popelnice a pytle s odpadky. Lemovaly ji vysoké cihlové zdi a na vzdálenějším konci byly jediné dveře, které ji zřejmě spojovaly s nějakou bližší částí nádraží. Byly zamčené a ještě na nich visel řetěz. Nic se tam nehýbalo, i když tu zaznívala ozvěna rachotu posunovaných vagónů a jekot lokomotivních píšťal.
„Že by nějaký botanik žil tady?“ řekl Holmes s úsměvem. „Myslím, že ne.“

Odvedl Watsona ke stěně uličky, kde se schovali za hromadu starých beden od čaje. O několik okamžiků později se na otevřeném konci ulice objevil krytý povoz. Oba muži tiše sledovali kočího s šátkem přes obličej, sedícího nehybně na kozlíku. Po chvíli se záclonka na dvířkách vozu zachvěla a vysunul se z ní hrozivý předmět… něco jako mohutná hlaveň, jež se však neskládala z jednoho ústí, ale z devíti nebo deseti, pevně stažených do trubkovitého ocelového svazku.
Watson popadl Holmese za zápěstí. „Dobrý Bože,“ zašeptal. „Dobrý Bože na nebesích… to je kulomet gatling!“

„Nepochybně rovnou z Ameriky se vším ostatním, co náš kamenně chladný přítel přivezl,“ řekl Holmes tiše. „Už víme, proč nás vlákal do téhle slepé uličky.“

„Při velkém Scottovi!“ vydechl Watson. Teprve nyní mu začalo svítat, co jsou jejich protivníci zač. „Co… co budeme dělat?“

„Navrhuji, abychom o sobě na chvíli nedávali vědět.“

Bez hnutí čekali. Minuty plynuly, koně ve spřežení začali projevovat neklid a hrabat kopyty. I kočí se posléze pohnul a začal se rozhlížet kolem jakoby v rozpacích. Potom se v ústí ulice objevil jakýsi chlapík s rukama v kapsách. Holmes a Watson v něm okamžitě poznali muže v buřince, který se je pokoušel sledovat na Pickle Herring Street. Poněkud méně nenápadně, než by si nejspíš přál. Byl totiž stále bez saka. Chvíli se klátil ulicí, než došel k vozu, potom se zády opřel o blízkou zeď. Holmesovu oku jej prozrazoval jeho postoj… byl napnutý, skoro vyděšený.
„Ano,“ zamumlal detektiv. „Něco by se touto dobou už mělo stát, nebo ne, příteli? Inu… tak abychom ho nezklamali.“ Klidně vytáhl z kapsy policejní píšťalu a třikrát na ni ostře zapískal.
Účinek se projevil okamžitě. Kočí bez váhání šlehl bičem spřežení a již vůz nadskakoval na dlažebních kamenech, jak ostře zabočil do Bishopsgate. Sotva dal čas komukoli, kdo držel kulomet, aby jej skryl za záclonkou, natož chlapíkovi v buřince, aby se vyhrabal do vozu. Ten si uvědomil, že zůstal sám a dokonale na očích každému, kdo by se náhodou nachomýtl kolem. V záchvatu paniky se otočil a rozběhl opačným směrem.
Holmes poklepal Watsonovi na paži, pak vstali a vydali se za ním. O několik okamžiků později se již proplétali davy na náměstí před nádražím na Liverpool Street. Ani ne dvacet yardů před nimi se chlapík v košili zastavil u jedné z pokladen, kde platil drobnými mincemi, potom si prorazil cestu, ohlížeje se přes rameno; jeho nasupená tvář byla ostře purpurově červená. Pokud zahlédl Holmese nebo Watsona, nedal to na sobě znát, ale seběhl dolů po schodišti směrem k nástupištím.
„Kam si ten muž právě koupil jízdenku?“ otázal se Watson úředníka v pokladně. Ten zavrtěl hlavou. „Nikam, pane. Koupil si jen peronku. Ta stojí jen dvě pence.“

„Dvě peronky,“ navázal Holmes a podal mu čtyřpenci.
O několik okamžiků později již spěchali dolů za prchajícím mužem. Na nástupišti se rozhlédli na obě strany. Naštěstí byla jejich kořist jen v buřince a košili v davu stále dobře viditelná. Právě sestupovala po dalším schodišti dolů.
„Míří do podzemní dráhy,“ řekl Watson překvapeně.
Holmes neodpověděl. Napadla ho jistá odporná myšlenka, kterou si instinktivně přál odsunout stranou, ale nyní zjistil, že to nejde.
Sledovali muže v buřince na nástupiště trati Metropolitní železnice na západ, kde se jim na chvíli ztratil mezi cestujícími. Byl přece jen konec dne… nádraží bylo doslova přecpané. Probojovali si cestu do oddělení první třídy, než jej opět zahlédli. K jejich překvapení chlapík, když došel na samotný konec nástupiště, seskočil na koleje těsně před lokomotivou a zmizel jim v oblacích páry.
„Co to k čertu…,“ spustil Watson.
„Rychle,“ křikl Holmes.
Bez váhání také seskočili na koleje a klopýtavě se podél nich rozběhli. Trať mizela v ústí zakouřeného rozpáleného tunelu, dunícího ozvěnou úderů a zuřivého rachotu podzemní dráhy. O několik yardů dále, právě když se Watson chystal navrhnout, aby se vrátili, neboť tu šlo o život, uviděli na levé straně výklenek zalitý tlumeným světlem, prodírajícím se tam vysokým světlíkem.
Vstoupili tam a na chvíli se zastavili, silně oddychujíce, a prohlíželi si dlažbu. Byla na ní vysoká vrstva špíny, odhozených hadrů a odpadků. Čerstvé stopy jejich muže však směřovaly přímo k široké zrezavělé mříži, nyní zvednuté a opřené o zeď. Pod ní klesal do tmy železný žebřík. Puch, vanoucí z odpudivého otvoru, byl tak odporně nasládlý, jak nikdo z nich ještě nezažil.
Watson si přitiskl k nosu kapesník. „Snad si nemyslíte, že skutečně slezl dolů?“

Holmes opět neodpověděl. Watson se ohlédl a uviděl svého přítele, jak si pozorně prohlíží papír, který jim dal Jobson před popravou.
„Holmesi?“

„Watsone,“ zašeptal detektiv konečně, „…Harold Jobson nás oklamal. Ale ne tak docela. Nedal nám hlavolam. Dal nám mapu.“

„Mapu?“ užasl Watson. Chvíli hleděl na papír, potom dolů do páchnoucích hlubin pod mříží. „Ne… snad ne mapu kanálů?“

Holmes ukázal prstem na husté tenké čáry na Jobsonově plánku a systém jejich spojení, podle něhož se zdálo, že se všechny sbíhají k jednomu bodu na pravé straně papíru. „To jsou sběrné stoky, které postavil Bazalgette před nějakými třiceti lety… odvádějí městské odpadní vody na východ od hlavních kanálů, aby se vyhnuly Temži.“ Když se zmínil o řece, ukázal na silnější střední čáru s obloukem směřujícím dolů, jenž náhle jasně připomínal místo, kde se Temže ohýbá kolem Psího ostrova. Holmes ukázal na dva tužkou načmárané body, rovněž na pravé straně mapy. „Tady je přečerpávací stanice Abbey Mills ve Stratfordu… a tady čistička odpadních vod v Becktonu.“

„Ale co znamená ten červený kruh?“ stále nechápal Watson.
Holmes nedokázal potlačit zachvění. „Ten leží nalevo, jinými slovy na západ od středu města. Pokud se nemýlím, tato rovná čára, která jím prochází, bude potrubí přivádějící pitnou vodu ze Surbingtonu a Hamptonu. Watsone… tento kruh, ať značí cokoli, leží za místem, kde už voda prošla filtry.“

Watson cítil, jak mu zádech naskakuje husí kůže. „Jobson říkal, že dojde k nějaké pohromě… dobrý Bože, má to být pohroma způsobená vodou?“

Holmesova tvář zbledla na popelavě šedou.
„Okamžitě musíme poslat pro Lestrada,“ naléhal Watson.
Holmes tuto myšlenku chvíli zvažoval, ale potom zavrtěl hlavou. „Není čas. Pojďte… máme mapu.“

Sehnul se, připraven sešplhat pod mříž, ale Watson jej zastavil. „Proboha… snad se nechcete vydat tam dolů, do kanálů a stok?“

Holmes k němu zvedl zrak. „Máme snad na vybranou?“

„Pane na nebi… budete potřebovat vysoké vodotěsné boty, bezpečnostní svítilnu a nějaké záchranné lano –“

„Watsone… toto může být nejzávažnější případ, na jaký jsme kdy narazili,“ odpověděl Holmes, hledě upřeně na svého přítele. „Ohledy na osobní bezpečnost tu nemají místo.“

Podzemní Londýn je tvořen mnohovrstevnatým labyrintem ztracených stok, tunelů podzemní dráhy, potrubí, chodeb, propustí a rour nejrůznějšího druhu, rozlehlou sítí zapomenutých průchodů, skládající se z vrstev staletí pohřbené architektury, patro nad patrem, od středověké až k nejmodernější. Je tak rozsáhlý a hluboký, že žádné známé mapy jej nezachycují celý. Je temný jako peklo, tone v páchnoucím miazmatu vystupujícím z řek výkalů a líně tekoucího průmyslového a chemického kalu, jenž plyne sem a tam meandry jeho sliznatých útrob.
Jakmile byl Holmes dole, zhotovil si pochodeň z kusů hadru omotaného kolem zlomené tyče a vyzval Watsona, aby učinil totéž. Dále postupovali s největší obezřetností, brodili se opatrně směrem na západ kolem zaklenutých průchodů ze starobylého, potícího se cihlového zdiva. Vše, co viděli, pokrývala vrstva nejodpornějších výmětů. Cáry rozkládajících se odpadků jim visely před obličeji. Všude kolem se ozývalo pištění krys. Neustále tam znělo dunění a rachot z ulic nad nimi. Watson neodbytně poukazoval na pošetilost takového činu a varoval před nebezpečím Weilovy nemoci, žloutenky a dýmějového moru. „A tyto otevřené plameny,“ dodal, znepokojeně zvedaje pochodeň, „znamenají další nebezpečí. Co kdybychom narazili na důlní plyn?“

„Tak to musíme riskovat,“ odpověděl Holmes a opět se zadíval do mapy, když se přiblížili k rozcestí. „Pokud tady zahneme doprava, tuším, že půjdeme na sever k ramenu kanálu u Piccadilly.“

„Holmesi,“ protestoval Watson, „to je smrtelně vážná záležitost. Co když se spustí náhlý liják? Potrubí se zaplaví!“

Holmes zvedl zrak. „Watsone… naprosto dokonale si uvědomuji všechna rizika, která podstupujeme. Věřte mi, nepřivedl bych sebe, natož svého nejmilejšího přítele, do takového nebezpečí, kdybych nebyl naprosto přesvědčen o nutnosti takového činu.“

„Ale, Holmesi –“

„Watsone, nemohu vás nutit, abyste mě doprovázel. Pokud si přejete vrátit se na povrch a vyštvat sem Lestrada, tak to udělejte. I tak posloužíte dobré věci. Ale já musím jít dál.“

Na tváři měl ten nejvážnější výraz. Bylo zřejmé, jak vážně to myslí. Posléze Watson zavrtěl hlavou. „No to by bylo pěkné… aby se nejmilejší přátelé opustili ve chvíli nouze.“ Statečně se usmál.
Holmes se usmál rovněž, potom stiskl příteli rameno. „Toto bludiště snad vypadá znepokojivě, ale sledovat Jobsonovu mapu není tak složité. Musel tady sám mnohokrát být, aby ji dokázal nakreslit zpaměti, když seděl v cele smrti. Jestli to zvládl on, myslím, že to zvládneme i my.“

Vlekli se dál ještě asi patnáct minut, zatáčeli doleva a doprava, čas od času procházeli pod průlezy a ventilačními mřížemi, za nimiž byl krátce vidět svět nahoře. Zdrcující puch hniloby a splašků se stával pozvolna snesitelným, ale to nezmenšovalo hrůzu toho, co z temných a páchnoucích střev Londýna viděli. Tu a tam ležely hromady vnitřností, vyhozených z jatek. Mrtvá těla koček a psů obohacovala svým rozkladem již tak jedovaté kanály tím nejžluklejším zápachem, při němž se jim málem zvedal žaludek.
„Pochybuji, že by cokoli, co by mohli dát do pitné vody, bylo horší než tato břečka,“ poznamenal Watson, když s čvachtáním vešli do vejčité chodby s nízkým stropem, která se táhla přibližně severozápadním směrem do nekonečna. „Kde je vlastně to místo, o kterém jste se zmínil? Innsmouth? Nikdy jsem ani neslyšel o… DOBRÝ BOŽE, POZOR!“

S plazím syčením a dravým cvakáním obrovských čelistí z nechutné temnoty před nimi něco vyrazilo.
„HOLMESI!“ vykřikl Watson ještě jednou, potom ucítil ránu do hrudníku, až se zapotácel.
Pochodeň mu vylétla z ruky a zhasla ve vzkypělé vodě, ale ještě předtím vrhla letmý záblesk na deset až dvacet stop lesknoucích se kožnatých šupin, na kolosální ocas, švihající sem a tam, a na ohromnou ještěrovitou hlavu plnou dýk místo zubů.
Holmes také ustoupil, i když si udržel rovnováhu a držel světlo před sebou. Jeho třepotavý plamen se odrážel ve dvou odporně šarlatových bulvách, ale taky na silném železném řetězu, který byl na jednom konci připevněn k desce ve zdi tunelu a na druhém k širokému kruhu, svírajícímu nestvůře krk. Watson se dusil a lapal po dechu, ale podařilo se mu vstát a vytáhnout revolver.
„To bych nedělal,“ radil Holmes. „Ovšem pokud nechcete připravit inspektora Lestrada o další triumf.“

Watson měl už příšeru na mušce, ale na ta slova zbraň sklonil. „Vy si… vy si myslíte, že to je to zvíře pohřešované v zoologické zahradě?“

„Jsem si tím jistý,“ řekl Holmes. „Pokud tady dole v londýnských kanálech nemáme čilou populaci krokodýlů, o čemž vážně pochybuji.“

Odvážil se o něco vpřed, aby se podíval zblízka. Watson šel s ním. Velké zvíře teď bylo vidět celé, přikrčená široká obluda, tak veliká, že byla jen napůl ponořená v páchnoucí tekutině. Tvor zaplňoval průchod od jedné stěny k druhé, a nyní tam prostě ležel, z otevřené tlamy hrozivě vypouštěl páru… ovšem to bylo asi tak všechno, co mohl předvést. Ve světle pochodně bylo vidět, že řetěz, který jej poutá, je asi jen tři stopy dlouhý a teď pevně napnutý. Znamenalo to, že to divoké zvíře mohlo blokovat přístup do tunelu, ale nemohlo vyrazit a pronásledovat ty, které odradilo od vstupu.
„Ať už to byl kdokoli, kdo si dal tu práci, aby si pořídil takového hlídacího psa, musí mít velký zájem, aby nikdo nerušil jeho soukromí,“ uvažoval Holmes.
„Je to zázrak, že nás oba nezabil,“ řekl Watson. „Vždyť jsme na něm stáli.“

„Ano… ale nezapomínejte, že plazi získávají energii ze slunečního světla.“ Holmes krátce vzhlédl k nízkému stropu. „Tenhle k tomu neměl příležitost několik dní. Naštěstí pro nás je teď poněkud líný.“

„Stejně nás roztrhá na kusy, jestli se pokusíme kolem něho projít.“

„Obávám se, že máte pravdu, Watsone.“

„Myslíte, že tu je další cesta?“

„Pro kohokoli, kdo se tady dole skrývá, by nebylo užitečné zablokovat jedinou přístupovou cestu, pokud tu není druhá, velmi dobře ukrytá.“

Watson opět zvedl revolver. „Takže nemáme na vybranou.“

„Zastřelil jste v Indii mnoho krokodýlů?“

„Ani jednoho.“

„To je zřejmé,“ stlačil Holmes revolver dolů. „Pochybuji, že by střelná zbraň tak malého kalibru jako vaše
 dokázala víc než ho jenom zranit. Zato by výstřel určitě upozornil našeho skutečného nepřítele. Dovedu si představit, že tyto kanály tvoří vynikající zvukovou komoru.“

Watson neochotně uložil zbraň zpět do kapsy.
„Tady ale musí být další cesta,“ řekl Holmes. „Jsem si jist, že náš člověk v buřince neriskoval setkání s čelistmi tohoto zvířete. Zkusme se trochu vrátit po vlastních stopách.“

Ustoupili několik yardů, dokud Holmes neodhalil malou mřížku, umístěnou mezi cihlami klenutého stropu. Jako všechno tady dole ji pokrývala silná vrstva špíny. Měla nanejvýš dvě stopy na šířku a jednu na výšku. Holmes si ji pozorně prohlížel.
„To je přepadová roura,“ řekl po chvíli.
„A kam se napojuje?“

„Myslím, že na Walbrook.“

„Walbrook?“ Watson byl zděšen. „Ale ta řeka je ztracená celá staletí.“

„Pak jsme na skutečné objevitelské výpravě,“ odpověděl Holmes.
Prostrčil dlouhé prsty mřížkou a zkusmo trhl. Okamžitě mu zůstala v ruce. „Jak jsem si myslel,“ řekl. „Někdo to nedávno násilně otevřel.“ Šrouby, které kdysi držely mřížku na místě, byly viditelně stržené. Mezi povlakem rzi zářily jejich stržené hrany leskem čisté litiny. „Což doufejme znamená, že naše cesta nebude zatarasená.“

„Dlouho taková nezůstane,“ poznamenal Watson, když přítele vysadil nahoru. „Jenom než ji ucpu vlastním tělem.“

I přes Watsonovy pochybností bylo několik následujících okamžiků poměrně příjemných. Spojovací kanál k Walbrooku nebyl nic víc než potrubí, ale bylo hladce válcovité, a jak Holmes předpovídal, bez odpadků. I když se museli trochu smáčknout, zabralo jim jen pár minut, než urazili těch deset nebo dvanáct stop, potom seskočili dolů, znovu do hnědých, pěnících vod podzemní řeky. Po stehna ve vodě pokračovali dál, občas museli sehnout hlavu pod tyčemi a opěrnými klenbami, ale nakonec se vynořili v dlouhé klenuté místnosti, připomínající boční kapli v katedrále. Z různě vysokých portálů se sem vlévaly proudy vody. Velké množství jí potom odtékalo dolů strmou kruhovitou šachtou.
„Co si myslíte, že to je?“ zajímalo Watsona. A ukázal na úzké dřevěné dveře na suché římse.
„Snad odpočívárna,“ odpověděl Holmes. „Odpočívají tam čety údržbářů, tak řečených průtočníků.“ Po chvíli se podíval na jejich „mapu“. „Alespoň to tak kdysi mohlo být. Podle Jobsona má ta místnost teď docela jiný účel.“

Watson nahlédl Holmesovi přes rameno a opět uviděl kruh nakreslený červeným inkoustem. Ať znamenal cokoli, nyní před tím stáli.
Dveře nebyly zamčené. Hned za nimi byla malá předsíň, kde je však očekávalo pochmurné varování. Byly tam druhé dveře a vedle nich tři železné háky ve zdi, nejspíš na nářadí nebo výstroj. Teď na nich visela dvě mrtvá těla.
Holmes s Watsonem se k nim rozechvěle přiblížili. Těla na první pohled připomínala egyptské mumie. Byla obalena plátěnými obvazy, hlavy stejně jako těla, ačkoli většina obvazů byla nyní uvolněná a špinavá. U obou těl byly odmotány obvazy z levé ruky. Watson prohlédl odhalené paže. Na vnitřních stranách loketních kloubů byly vidět černé podlitiny od starých vpichů. Doktor viděl podobné rány u narkomanů, i když tyhle byly větší a bylo jich méně. Mnohem víc jej šokovalo, že v obou případech měly prsty obětí plovací blány a že místa na zápěstích a pažích nad loktem byla pokryta zatvrdlými skvrnami lesklé kůže, zřetelně vypadající jako šupiny. Zmaten se chystal odkrýt hlavu prvního těla.
Holmes jej zarazil. „Já bych to nedělal,“ řekl tiše. „Mohlo by to být horší, než byste v tuto chvíli dokázal snést. V každém případě naše skutečná práce nás čeká tam.“ A ukázal na další dveře.
Se skřípěním hrubého písku na podlaze je s námahou otevřeli a stanuli na horní části betonové rampy, klesající do dlouhé prostorné místnosti, nyní osvětlené množstvím svící. Místnost se zřejmě kdysi používala jako skladiště – rampa naznačovala, že se tu používaly trakaře – ale nyní byla upravená na cosi jako laboratoř. Bylo tu několik kusů nábytku, povětšinou stoly a regály, pokryté láhvemi a zkumavkami. Vedle nich ležely poházené nejrůznější otevřené bedny a krabice. Další, co Holmes uviděl, jej přimělo, aby dloubl Watsona do ramene. Doktor zvedl oči a spatřil mohutné členité litinové potrubí, táhnoucí se u stropu z jedné strany místnosti na druhou. Proplétalo se baldachýnem zaprášených pavučin. Spojení jeho částí svědčilo o mistrném a pečlivém strojírenském provedení, naznačujícím jediné…
„Vodovodní potrubí,“ řekl Holmes. „A tak zranitelné. Jak vysoko byste řekl, že je… deset stop? Kterýkoli ničema by potřeboval jen žebřík, kladivo a majzlík, a snadno by je mohl prorazit.“

Ale Watson již zpozoroval něco jiného, něco ještě podivuhodnějšího. Beze slova obrátil Holmesovu pozornost na postavu v nejvzdálenějším, severním konci místnosti. Zprvu byl muž v mdlém světle neviditelný, skrytý za soustavou spojených trubic a nádob, ale teď, když se jejich zrak přizpůsobil šeru, dokázali jej rozeznat mnohem jasněji. Zatím si jich zřejmě nevšiml a zdálo se, že na čemsi horečnatě pracuje vedle nízké postele na kolečkách, na níž pod tenkou přikrývkou ležel další z mumifikovaných pacientů. Chlapík byl ve středních letech a měl dlouhý, šedivějící plnovous a také brýle s kulatými obroučkami.
„Holmesi…,“ řekl Watson nevěřícně, „Holmesi… to je profesor Langley. Dobrý bože! Vždyť má být mrtvý… shořel na prach!“

„Někdo na prach shořel,“ odpověděl Holmes. „On zjevně ne.“

Langley – pokud to byl Langley – byl vychrtlý a neoholený a svlečený do špinavé košile. Vypadal zuboženě s obličejem nažloutlým nedostatkem spánku. Právě manipuloval s ruční pumpou připojenou ke gumové hadici, vedoucí od jehly zabodnuté do pacientovy paže ke složité konstrukci z trubic, ventilů a skleněných kádinek rozložených na nízkém stole vedle něho. Každým pohybem pumpy do nejvyšší nádobky zřetelně vystříkl hustý proud krve. Některé nižší nádobky již byly plné. U základny přístroje odkapávala do láhve řídká, průhledná substance.
„Provádí transfúzi krve,“ řekl Watson. „Ale do čeho? Vypadá to jako destilační přístroj.“

Holmes si promnul bradu. „On z krve něco odebírá. Snad nějakou esenci…“

„Jak jste úžasný, Holmesi,“ ozval se náhle za nimi hlas se silným americkým přízvukem.
Oba muži se prudce otočili a zjistili, že rampa je obsazená nejen Rohamptonem, ale i rabiátem v buřince a účetním Burgessem, který právě zvedl kulomet gatling z trojnožky a nyní jím mířil přímo na ně. Plný nábojnicový pás, částečně zasunutý do palebného mechanismu, měl přehozený přes ruku.
Watson chtěl sáhnout po revolveru, ale Rohampton jej výkřikem varoval. „Na to ani nemyslete, doktore!“ Poklepal na těžkou hlaveň kulometu. „Jste bývalý voják. Víte, co tahle zbraň dokáže.“

„Proboha, Rohamptone!“ vykřikl Watson. „Jakou hrůzou se tady zabýváte?“

„Hrůzou, doktore? Takové předsudky bych od vás nečekal.“

„Předsudky? Když tady z lidí pumpujete krev do poslední kapky?“

Rohampton naznačil téměř smutný úsměv, pak si prorazil cestu mezi oběma nezvanými hosty a scházel po rampě do středu laboratoře. Muž v buřince šel za ním. Burgess trojici uzavíral a naznačoval gatlingem, že Holmes s Watsonem mají jít jako první, a postrkoval je před sebou.
„Tito lidé… jak jim říkáte,“ řekl Američan, „jsou dobrovolníci. Ochotně se vzdali svých životů pro větší dobro.“ Podíval se přes místnost ke stolům, kde profesor Langley nyní sledoval události zpoza stojanů s láhvemi a zkumavkami. „Pracujte dál, Langleyi!“

„Ale pokud už toho viděli tolik…“ protestoval profesor.
„Trente!“ řekl Rohampton úsečně. „Připomeň našemu příteli profesorovi, proč je tak důležité, aby se na nynější úkol soustředil.“

Muž v buřince se prosmýkl mezi bednami a krabicemi, prošel laboratoří a odhrnul závěs malého výklenku na druhé straně. Za závěsem se všem naskytl děsivý pohled. O vlhké cihly stěny výklenku byl na výšku opřen nemocniční operační stůl a k němu byla několika řemeny připoutána mladá dívka. Měla na sobě urousanou a potrhanou noční košili a světlé vlasy jí splývaly v rozcuchaných, ušpiněných pramenech. Pohlédla prosebně na Holmese a Watsona, ale přes pevný roubík natažený přes ústa nemohla vydat ani hlásku. To byla nepochybně Laura, dcera profesora Langleyho.
Přímo před ní stál otevřený barel, plný jakýchsi zelených, houbovitých rostlin. Rohampton se k němu nyní blížil, svlékaje si přitom dlouhý kabát. Sňal ze zdi gumovou zástěru a silné pracovní rukavice a vše si oblékl. Potom velice opatrně ponořil ruku v rukavici do barelu.
„Vidíte to, Holmesi?“ řekl a zvedl hrst zelené hmoty. „Lišejník z Ďáblova útesu. Je naprosto jedinečný. Roste pouze na jednom zvláštním místě u břehů Nové Anglie. Neptejte se mě proč, já tady nejsem vědec…“

Holmes jej pozorně sledoval. Něco v té hrsti páchnoucích rostlin v něm vyvolalo záchvěv hlubokého prvotního strachu. „Nejspíš je jedovatý?“

„Hm, je mnohem horší než jen jedovatý,“ odpověděl Rohampton a díval se na lišejník ve své ruce, jako by jím byl fascinován. „Ale proč vám to povídám? Výsledky jeho působení jste už viděl sám.“

„Randolph Daker,“ řekl Holmes.
Američan otevřel pěst, zatřepal prsty a dával dobrý pozor, aby vrátil každý kousek lišejníku do barelu. „Správně. Daker… jediný slabý článek v našem řetězu. Bohužel viděl něco, čím jsme se zabývali, ale kdo to byl? Obyčejný povozník, surovec, opilec… který by vše vybreptal, hned jak by se podíval první skleničce na dno. To jsme nemohli připustit, Holmesi… a tak jsme mu do těch skleniček přidali trochu koření.“

„Teď jsem rád, že jsme neochutnali vaše sherry,“ řekl detektiv.
Rohampton se pousmál. „Ano… měl jste dobrou intuici. Ovšem tento lišejník pracuje poněkud pomalu. Nakonec jsme se obávali, že i když už byl infikován, mohl by stále mluvit.“

„Takže jste vyslal jednoho z vašich nohsledů, aby ukončil jeho trápení?“

„Přesně tak.“

Holmes významně pohlédl na chlapíka zvaného Trent. „Až tak zdatný zase nebyl.“

Rohampton si začal stahovat rukavice. „To jsou nástroje, s nimiž bohužel musíme pracovat. Když přijímáte spolupracovníky narychlo a na poslední chvíli a můžete nabídnout jen nejasné sliby bohatství a moci… člověk má štěstí, když přitáhne něco víc než jen odpadky z ulice. Harold Jobson byl typický případ. On a ještě několik dalších úspěšně zorganizovali únos profesora Langleyho a jeho dcery a Jobson je nahradil v jejich hořícím domě dvěma opilými troskami, které sebral někde v temných uličkách… a potom jde a nechá se chytit.“ Američan zakroutil hlavou s předstíranou lítostí.
„Uvědomujete si, doufám,“ řekl Holmes, „že nás k vám přivedl právě Jobson.“

Rohampton neurčitě mávl rukou, jako kdyby na tom příliš nezáleželo. „Bral své odsouzení k trestu smrti s rezervou. Myslím, že až do posledního dne očekával, že bude osvobozen. A teprve tehdy se jeho snaha o přežití změnila v touhu po pomstě.“ Rohampton se chladně uchechtl. „Jako kdyby někdo v mém postavení měl čas nebo náladu zachraňovat krk nějakému bláznovi.“

Watson mezitím upřeně pozoroval zafačovanou postavu na lůžku. Celou dobu z ní Langley pumpoval krev. Podle toho, jak jí nyní bezživotně visela paže, bylo zjevné, že i tento muž zemřel. „Tihle takzvaní dobrovolníci,“ řekl znechuceně, „co jsou zač?“

Rohampton si právě odvazoval zástěru. Vrátil se do laboratoře a setřepával si z košile cihlový prach. „Jejich jména nejsou důležitá. Stačí říci… že byli vybráni z řad rodilých spoluobčanů mého města.“

„Innsmouthu,“ řekl Holmes.
Poprvé se zdálo, že Američana něco překvapilo. „Vy o tom víte?“

„Jen z doslechu,“ odpověděl detektiv. „O nakažení innsmouthské populace před nějakými padesáti lety… a jak od té doby obyvatelé města stále degenerují.“

„Degenerují?“ Pokud bylo možné, aby se bílé, ztuhlé rysy Juliana Rohamptona změnily v grimase hněvu, stalo se tak právě nyní. „Někdo by to mohl nazvat vyvíjejí. Do vyšší formy života.“

„Pokud je ta forma života tak vysoká,“ otázal se Holmes, „proč ji skrýváte pod voskovou maskou?“

Na okamžik se rozhostilo ticho. Watson zmateně pohlížel z jednoho muže na druhého. Jeho pohled spočinul na Rohamptonovi, právě když Američan náhle ohnul prsty jako spáry a zaútočil na svůj obličej. Po cárech a kouscích strhával, co bylo pečlivě zhotovenou maskou. Pod ní měl sinale šedou kůži s modravým nádechem. Ale mnohem horší bylo, že ji pokrývaly šupiny a jakési rybí hřebeny. Rty a obočí byly tlusté a houbovité, nos neexistoval. Dole na každé líci byly vidět řady žaber.
Watson sotva mohl uvěřit, že před sebou vidí takou ohavnost. „Dobrý… Bože!“

Rohampton si setřel poslední zbytky masky a potom odložil i světlovlasou paruku. „Pohleďte, doktore Watsone, na innsmouthský vzhled. Když se k nám Obed Marsh vrátil z Jižních moří, přivezl si s sebou víc než jen novou manželku. Uzavřel sňatek s příslušníky rasy bytostí v každém ohledu nadřazených. Když se pokrevní linie plně promíchaly, Innsmouth se stal kolébkou skutečně nové civilizace. Jak generace míjely a my, rodilí obyvatelé města, jsme se pomalu transformovali, postupně jsme pochopili kosmické vědomí… o Hlubokých, jejich kultuře a vědě a názorech, a o našem osudu, abychom se s nimi sjednotili a byli jako oni. Časem se připojím k jejich nesčetným řadám pod hladinou. A nebudu sám!“

Holmes zůstal klidný a nevzrušený. Přistoupil k nejbližšímu stolu a prohlížel si ty spousty lahví s chemikáliemi. Rohamptonovi muži jej ostražitě pozorovali.
„Pokud tomu dobře rozumím, vytváříte jistý bacil?“
 řekl a zvedl jednu otevřenou nádobku. Se zájmem si všiml, že na okraji měla povlak zaschlé soli. Když k ní přičichl, rozpoznal kyselinu pikrovou, jak očekával.
„Položte to, Holmesi,“ řekl Rohampton pevně.
Holmes se obrátil směrem k němu. „Destilujete tohle infekční agens z životních tekutin vašich vlastních lidí… takže tím se zabýváte?“

„Víte, že zabývám.“ Ani teď Rohampton nemohl odolat, aby se nepochlubil. „Odsávám a stáčím genetické jádro mé rasy. Díky, zajisté, biochemickému géniu profesora Langleyho.“

Watson se opět podíval na potrubí vedoucí nad jejich hlavami. Kterýkoli ničema by potřeboval jen žebřík, kladivo a majzlík, tak nějak to Holmes řekl. „A vy máte v úmyslu otrávit londýnskou vodu touhle infekcí?“ vyrazil ze sebe.
„Věrný Watson na to konečně přišel,“ řekl Rohampton tak pobaveně, že si ani nevšiml, že Holmes dosud neodložil nádobku s kyselinou pikrovou.
„To je… to je nelidské,“ zakoktal Watson.
To monstrum se usmálo, teď už docela široce. „Zcela určitě je to nelidské. Ale povězte mi, je to nutně na škodu? Copak lidstvo vytvořilo z této planety takové umělecké dílo, že plán transformovat ji na něco lepšího by měl být předem odsouzen?“

„Transformovat lidstvo?“ posměšně se ušklíbl Holmes a spíše vycítil než uviděl zrezavělou železnou desku zasazenou do stolu blízko něho.
„Nespěchejte tak s výsměchem, Holmesi,“ odsekl Rohampton. „Přestože je ukřičený a špinavý… je Londýn stále křižovatkou světového obchodu. Jakmile ten padne, zbytek světa bude následovat.“

„Opravdu velkolepé vítězství,“ řekl Holmes a natáhl se s nádobkou s kyselinou ke kovové desce. „A má být dosaženo z jakési díry v zemi s několika lahvemi rozpouštědla…“

Profesor Langley si jako první uvědomil, k čemu se detektiv chystá, a skrčil se pod stolem.
„HOLMESI!“ vykřikl Rohampton.
„…a s jiskrou inspirace!“

V okamžiku, kdy krystalky kyseliny pikrové dopadly na holé železo, vybuchly.
Oslnivě se zablesklo, pak se ozval křupavý třesk, sklo se rozlétlo a zatuchlá laboratoř se zaplnila kouřem. Rohampton a jeho muži si zakrývali oči. Holmes upadl, jak jej síla výbuchu srazila dozadu, ale vzpamatoval se a právě tak rychle vstal. S vypětím všech sil otočil kouřící stůl posetý střepy rozbitých zkumavek a převrhl jej na destilační přístroj, který těžce dopadl na zem a rozpadl se na kusy promíchané s čerstvě odsátou krví.
Watson mezitím využil příležitosti a vytáhl revolver. Veden vojenským instinktem se nejprve otočil k Burgessovi, stále držícímu kulomet, namířil a stiskl spoušť. Rána třeskla a její dozvuk se odrážel od stěn podzemní místnosti, ale kulka letěla přímo a zasáhla padoucha do levého ramene, až zavrávoral pozpátku do zakrytého výklenku a upustil zbraň. Watson se bleskurychle otočil a vypálil dvě rány na Trenta. Ten nyní třímal železnou tyč. První kulka jej však zasáhla do krku, druhá do prsou. Padl, ani nehlesl, a v brutální tváři mu zasvítila bělma očí.
Ale v tak krátkém čase, jaký jim poskytla exploze, byl možný jen krátký odpor… a nyní se už Rohampton vrhl vpřed. Popadl kulomet a se vzteklým řevem švihl jeho robustní pažbou Holmese do boku, potom nahoru do spánku a srazil jej napůl omráčeného k zemi. Vycítil deset yardů po své levici, jak Watson klesá do dřepu a míří na něj revolverem.
„Odhoďte to, doktore!“ zařval hybrid s kulometem nehybně mířícím na Holmese. „Odhoďte to… nebo je váš přítel mrtev!“

Watson si v mžiku uvědomil, že nemá na výběr. Zůstaly mu jen tři kulky proti několika tuctům stále viditelným v nábojovém pásu kulometu. „Nestřílejte,“ řekl a povolil stisk na zbrani, takže se mu na prstě přetočila pažbou dolů. Co nejopatrněji ji položil na podlahu.
Uplynul okamžik, potom Rohampton o pár yardů ustoupil, otočil se a prohlížel si dílo zkázy. Očima zběžně přelétl Trentovo tělo a sténající postavu profesora, jenž byl jen napůl při vědomí, ale když spatřil roztříštěný destilační přístroj, jeho rysy se zkřivily do ohavného šklebu. „Zatraceně a proklatě, ale ještě jste nic nevyhráli!“

Holmes, přestože otřesený, se probral natolik, aby se mohl po podlaze odsunout do bezpečnější vzdálenosti. Watson viděl na jeho tváři stopy popálenin po výbuchu a tu a tam menší řezné rány. Ale zdálo se, že se schyluje k něčemu horšímu.
„Myslíte, že to všechno nemohu vytvořit znovu?“ vyštěkl Rohampton a opět na ně namířil. „Potrvá to jen pár dnů, a tentokrát, vy zatracení čmuchalové, nebudete naživu, abyste mi mohli cokoli překazit!“

Namířil na Holmese a chystal se vystřelit, když jej náhle něco vyrušilo… jakési přidušené, hrdelní zachrochtání. Všichni tři se otočili směrem k výklenku, kde Laura Langleyová stále visela sevřena pouty, nyní v hlubokém bezvědomí. Ovšem ona nebyla cílem jejich pozornosti, byl to Burgess… takzvaný účetní, nyní hroznější než noční můra.
Když jej Watson zranil, Burgess se potácel pozpátku směrem k výklenku, ale dovrávoral jen k barelu s lišejníkem z Ďáblova útesu, do kterého vrazil, snažil se o něj opřít, ale pak se do něho sesul, rukama a tváří napřed. Teď se pomalu vynořil… a už z něho hustě vyrážely výhonky a vějířovité listí a odporné shluky sasanek. A linul se z něho odporný zápach soli a mořských jeskyní.
Vklopýtal mezi ně, kymáceje se ze strany na stranu, lapal po dechu a syčel jako potápěč vynořující se mořských hlubin, ale přesto mezi tou pulzující masou mořských cizopasníků byly jeho oči stále ještě děsivě lidské… a s dalším bublavým, bolestným zasténáním je obrátil ke svému pánovi, který přese všechno, co sám viděl a vykonal, strnul hypnotizován hrůzou z toho pohledu a zápachu.
„Zpátky, Burgessi!“ vykřikl Rohampton. „Nedotýkej se mě! Neopovažuj se!“

Burgess možná neslyšel, i když spíš se rozhodl, že nebude slyšet… protože nyní se slepě potácel směrem k jediné osobě, o níž věděl, že by jej mohla zachránit.
„Burgessi!“ zaječel Rohampton, rychle ustupoval, mávaje kolem sebe kulometem. „BURGESSI, PRYČ ODE MĚ!“

Zbraň vystřelila s hromovým rachotem, plameny a kouř se vyvalily z ústí. Služebník byl roztrhán na kusy na místě, kde stál, každá kulka mu rvala krvavé pruhy z mučeného těla. Řítil se pozpátku, rozhazuje rukama, až narazil na vzdálenou zeď, po níž sklouzl k zemi, zanechávaje na zdivu za sebou krvavou stopu…
Rohampton neustával, střílel a střílel, ale už neviděl, že Holmes vstal, sáhl pod kabát a v ruce se mu objevila čepel nože.
Byl to Trentův nůž. Detektiv opovrhoval všemi zbraněmi a tento nástroj z bahna ulice mu byl obzvlášť odporný… ale tím spíš, v zoufalé situaci je každý prostředek vhodný. Vrhl nůž vší silou, právě když se k němu hybrid otáčel. Čepel zasáhla cíl, zařízla se hluboko do horní části Američanovy levé paže. Rohampton zalapal po dechu a zavrávoral. Kulomet mu sklouzl dolů přes kolena.
Watson využil příležitosti a popadl svůj revolver.
„Nic takového, Watsone!“ obořil se na něj Rohampton. „Zabiju vás oba… přísahám!“ Ale tentokrát už nezněl přesvědčivě.
Z levé ruky, nyní bezvládné a nepoužitelné, se mu řinula krev, druhou se snažil udržet těžkou zbraň a stále jí mířit na oba muže. S naléhavým a těžkým supěním couval přes místnost s podlahou posetou střepy a kusy dřeva a pak nahoru po rampě ke dveřím.
„Stále jste nic nevyhráli,“ sípěl, ale hlas mu přeskakoval námahou. Došel až ke dveřím a kopnutím vzad si je otevřel. „Rozmnožíme se a bude nás víc než vás!“ Potom znovu zahájil palbu.
Holmes se vrhl dolů za převrácený stůl. Watson na druhé straně skočil za cihlový opěrný pilíř. Žádný z nich se už nemusel ničeho obávat, nicméně se raději ukryli před krupobitím náhodných střel svištících po místnosti, z nichž několik se odrazilo a málem zasáhlo samotného Rohamptona. Ten byl rozzuřený na nejvyšší míru, ale jelikož viděl, že nemá jinou volbu, otočil se a vyběhl do stok.
„Pojďte, Watsone!“ řekl Holmes a rozběhl se, aby Rohamptona pronásledoval.
„Jste v pořádku, příteli?“ zeptal se Watson a běžel rychle vzhůru po rampě vedle něho.
„Jako nikdy. Ale pozor… náš pan Rohampton vede válku za svou rasu. Ten se jen tak nevzdá.“

Sledovat Američanovu stopu bylo snadné. I v příšeří stok a kanálů byla jeho krev zřetelně viditelná na stěnách a na olejovitých vírech v poloslané vodě. Ačkoli kličkoval sem a tam, mizel v tom či onom průchodu, nedostal se příliš daleko, když jej Holmes a Watson znovu v dálce zahlédli. Opět se otočil a přivítal je zuřivou palbou. V úzkém prostoru kanálu byly takové divoké salvy mnohem nebezpečnější a oba muži byli donuceni se několikrát přikrčit v odpadních vodách.
„U všech rohatých!“ klel Watson. „Taková špína… doufejme, že nás už nemůže odrážet dlouho. Ten nábojový pás musí mít téměř prázdný.“

„On nás nemusí odrážet dlouho,“ odpověděl Holmes. „Někde tady musí být spádové potrubí do Temže. Jestli se k němu dostane, je na svobodě.“

„Jak to myslíte?“

Holmes běžel dál. „Proboha, Watsone… Rohampton je obojživelník a Temže vede do moře. Takže zakrátko unikne do míst, kde ho nikdy nikdo nedostihne!“

Watson se zběsile hnal za Holmesem a postupně chápal plný dosah jeho sdělení. Zahnuli kolem ostrého rohu a opět je zaskočila nečekaná palba. Rohampton se zastavil jen deset yardů před nimi. Přímo za ním zel ve zdi otvor, kde několik řad cihel propadlo skrz. Bylo z něj slyšet divoký hukot vody ve spádovém potrubí.
Hybrid se bujaře rozesmál. „S lidstvem je konec, Holmesi!“ řval. „A Londýn zemře první!“

A potom se páchnoucí vody za ním vzedmuly, jako by vybuchly, a jediné, co oba viděli, byly obrovské čelisti, jež se rozevřely kolem jeho břicha a stiskly. Nešťastník ze sebe vyrazil pronikavý skřek, který okamžitě utichl, jak se krokodýlí strážce prudce otočil, vyslal proti oběma mužům vlnu slizu a trhal a rval svou nebohou kořist jako balík hadrů.
Oba se mohli jen dívat, přikováni děsivým divadlem na místo.
Po dobu, která jim připadala jako minuty, obrovský, vyhladovělý plaz rval a páral svůj úlovek, nevnímaje jeho křik a chroptění, točil jím dokola, tloukl s ním o cihlové zdi, aby jej rozmělnil a změkčil, potom jej roztrhal a znovu žvýkal a nakonec ho spolykal po jednotlivých třesoucích se zmasakrovaných kusech. Voda kolem zvířete se zbarvila tou nejsytější červení. I kosti a chrupavky mizely po velkých, téměř dinosauřích soustech, stejně jako šaty a boty. Dokonce i mohutný kulomet byl během útoku ohnut a otlučen a málem zkonzumován také.
Ozvěny masakru zněly dlouho poté, co samotný výjev skončil.
Když se Watson konečně dokázal pohnout, jen pomalu se probíral ze šoku. „Díky… díky Bohu, že jsem to zvíře nezastřelil… jak doufám.“

Holmes, stále ocelově klidný, jak obvykle býval v takových situacích, byl rovněž otřesen tím, čeho byli svědky. „Opravdu, díky Bohu,“ zašeptal.
„A ovšem víte, co to znamená,“ dodal Watson nakonec. „Nikdo nám neuvěří. Tím myslím, že nám nezůstal ani kousek těla té zrůdy jako důkaz.“

Holmes přikývl. „Přestože to říkám nerad, Watsone… za tu cenu to stojí.“

Šupinaté zvíře se nyní ponořilo pod skvrnitou hladinu, takže byl vidět jen jeho rozbrázděný hřbet a korálky karmínových očí. Sledovaly je stále a nevzrušeně a byly plné hladu.
Hrůza mnoha tváří (1898)
TIM LEBBON
Tim Lebbon napsal Mesmer, Faith in the Flesh (Víra v tělo), Hush (Mlč, s Gavinem Williamsem), As the Sun Goes Down (Když slunce zapadá), Face (Tvář), The Nature of Balance (Přirozenost rovnováhy), Until She Sleeps (Než usne) a sbírky povídek White and Others Tales of Ruin (Bílá a jiné povídky o zmaru). Jeho novely White (Bílá) a Naming of Parts (Určení) získaly ceny British Fantasy za nejlepší krátkou povídku a jeho Reconstructing Amy (Rekonstrukce Amy) nedávno Cenu Brama Stokera. Publikoval v řadě časopisů a antologií, například The Mammoth Book of Best New Horror (Velká kniha nejlepších hororů), Dark Terrors 6 (Temný horor 6), Keep Out the Night (Ať nepřijde noc), Year’s Best Fantasy and Horror (Nejlepší fantasy a horrory roku), The Darker Side (Temnější strana), Cemetery Dance (Hřbitovní tanec), October Dreams (Říjnové sny), The Children of Cthulhu (Děti Cthulhu) a Phantoms of Venice (Benátský přízrak). Připravuje knihu Dusk and Dawn (Soumrak a svítání) a dvoudílnou fantasy pro edici Night Shade Books, Into the Wild Green Yonder (K divokému zelenému obzoru), na níž spolupracuje s Peterem Crowtherem a jež brzy vyjde v Cemetery Dance Publications, nový román Changing of Faces (Možnosti tváře) u PS Publishing a také spolupracuje se Simonem Clarkem na románu pro Earthling Publications.
To, co jsem tu noc viděl, odporovalo všemu, čemu jsem věřil, ale musel jsem to přijmout, protože věřím vlastním očím. „Vidět znamená věřit“ určitě není tvrzení, které by můj přítel schvaloval, ale já jsem byl doktor, lékař, muž vědy, a oči pro mě byly základním orgánem lidského těla.
Nikdy jsem nevěřil, že by mohly lhát.
Avšak to, co jsem tehdy spatřil v šerém londýnském soumraku, ze mne učinilo nejsmutnějšího člověka. Zbavilo mě to veškeré víry v řád věcí, v základní hodnoty života. Jak může něco tak špatného existovat ve spořádaném světě? Jak může, pokud je za vším jistý přirozený smysl a řád, existovat něco tak šíleného?
To jsou otázky, které jsem si kladl tehdy a které si kladu stále, přestože řešení té záležitosti bylo docela jiné, než jak jsem si v té době vůbec dokázat představit.
Vracel jsem se domů z operace. Slunce zapadalo do šera londýnského bludiště a město váhavě přecházelo ze světla do tmy. Jak jsem zahnul za roh a vešel do úzké dlážděné ulice, spatřil jsem svého starého přítele, mého mentora, jak zabíjí nějakého muže ve strouze u chodníku. Sekal a řezal čepelí, v níž se odrážel rudý soumrak, ale když mě uviděl, docela se uklidnil a nadmíru pečlivě provedl jistý odporný zákrok na škubající se mrtvole.
Zapotácel jsem se, až jsem se musel opřít o zeď. „Holmesi!“ zalapal jsem po dechu.
Vzhlédl a v jeho očích nebylo nic. Žádné světlo, žádný záblesk, ani náznak té ohromující inteligence, která za nimi ležela.
Nic kromě černé, chladné prázdnoty.
Omráčen tak, že jsem se nedokázal pohnout, mohl jsem jen sledovat, jak Holmes mrtvolu kuchá. Můj přítel byl muž mnoha a nekonečně rozdílných talentů, ale přesto mě udivila zručnost, s jakou otevřel tělo, vyřízl srdce a zabalil je do kapesníku.
Ne, to nebylo kuchání. To byla operace. Pracoval s přirozenými lékařskými znalostmi, které, jak se zdálo, daleko překračovaly ty mé.
Holmes zvedl oči a pohlédl na mne, jak jsem tam stál, dočista zmrazen. Usmál se, ale byl to zlomyslný úšklebek, který na jeho tváři vypadal naprosto nepatřičně a cize. Potom se narovnal a pokrčil rameny, jako by se poklidně oblékal do nových šatů.
„Holmesi,“ zachroptěl jsem ještě jednou, ale on se otočil a dal se na útěk.
Holmes, myslitel, uvážlivý člověk, génius, běžel rychleji, než jsem kdy někoho viděl běžet. Ani mě nenapadlo, abych jej pronásledoval, tak jsem byl šokován. Během několika vteřin se můj pohled na svět neodvolatelně změnil, zhroutil a byl rozmetán s brutalitou, o níž jsem ani netušil, že je možná. Měl jsem pocit, jako by mě srazil vlak nebo někdo zbil. Těžce jsem oddychoval, točila se mi hlava a každou chvíli jsem se mohl zhroutit.
Ale štípl jsem se silně do hřbetu ruky, až do krve, a přivedl se tak opět ke smyslům.
Zavřel jsem oči a zhluboka dýchal, ale když jsem je znovu otevřel, mrtvola tam stále ležela. Nic se nezměnilo. Jakkoli silně jsem si přál, abych ten obraz neviděl, a toužil, aby mi to zmizelo z paměti, věděl jsem, že se to nestane. Ta scéna se mi navždy vryla do mozku.
Jeden z nejhorších pocitů v životě je zrada, poznání, že vše, co člověk považoval za pravdu, je lež nebo přinejmenším pomýlení. Ten pohled v Holmesových očích… dal bych cokoli, abych na něj dokázal zapomenout.
Jeho kroky dozněly v dálce. Oběť byla bezpochyby mrtvá, ale protože jsem lékař, musel jsem ji prohlédnout, abych si byl naprosto jistý. Byl to pohledný mladý muž, podle vzezření snad cizinec, zjevně zámožný člověk, soudě dle vkusných prstenů, dokonale ušitého obleku… nyní s dírami, potrhaného a probodaného brutálním útokem Holmesovy čepele. A byl mrtvý, pochopitelně. Měl čistě otevřený hrudník s extrakcí srdce.
Co když to byl nějaký strašlivý zločinec, známý vrah, jehož Holmes sledoval, pronásledoval a stíhal dny nebo týdny? Teď jsem trávil s Holmesem méně času než v minulosti a nebyl jsem přítomen každému případu, který převzal. Ale… vražda? Holmes, ne. Ať už byl tento mrtvý muž vinen jakýmkoli zločinem, nic nemohlo ospravedlňovat, co s ním můj přítel udělal.
Jak jsem tam tak klečel nad mrtvolou s čerstvou krví na prstech, zmocnil se mne náhle silný pocit ohrožení. Kdyby v tu chvíli někdo vstoupil do ulice, měl bych potíže svou situaci vysvětlit, tím jsem si byl jist, nejen kvůli prvnímu dojmu, jejž by získal, ale také následkem šoku a děsu, který jsem cítil z výjevu, jehož jsem byl svědkem.
Měl bych informovat policii. Měl bych najít nějakého policistu, nebo běžet na nejbližší stanici a přivést je na místo činu. Pravděpodobně jsem právě ničil cenné důkazy…, ale potom jsem pomyslel na Holmese, na jeho šílený úšklebek, a uvědomil si, že už přece znám totožnost vraha.
Ale něco mě přimělo k běhu. Loajalita k mému starému příteli toho byla jen malou částí, byl tu i strach. Dokonce i v té chvíli jsem si uvědomoval, že věci nejsou vždy takové, jak se jeví. Holmes mi to řekl nesčíslněkrát a já jsem si stále opakoval nemožné, nemožné, jak jsem si tu scénu v duchu znovu a znovu přehrával. Ale věřil jsem svým očím, věděl jsem, co jsem viděl. A před mým vnitřním zrakem se Holmes stále šklebil jako maniak… a to na mě.
S každým krokem můj strach vzrůstal.
Holmes byl nejskvělejší člověk, jakého jsem kdy znal. A dokonce i při jeho zjevném šílenství jsem věděl, že příliš převyšuje obyčejné smrtelníky, než aby ho někdo přelstil, aby nad ním vyzrál nebo jej vystopoval. Pokud má toto jeho řádění pokračovat, modlil jsem se, prosím, Bože, nedovol, aby se rozhodl navštívit svého starého přítele.
S informováním policie o té vraždě jsem si nemusel dělat starosti. Už o ní věděli.
Následující den po tom strašlivém zážitku jsem oznámil, že jsem nemocen, a zůstal doma v posteli, občas se slzami v očích, když jsem se pokoušel nalézt ve svém životě místo pro to, co jsem viděl. Přiznávám, že mé myšlenky byly veskrze sobecké, protože jsem právě ztratil svého nejlepšího přítele a náhradou dostal jakési příšerné šílenství. Nikdy jsem jej už nemohl znovu získat. Toho dne se mi myšlenky mnohokrát zatoulaly do doby, kterou jsme strávili společně, nebo zamířily vpřed do vyprahlé pustiny příštích dnů, s níž jsem se musel vyrovnat. Žil jsem rád svůj život takový, jaký byl, ale cítil jsem strašnou beznaděj, že Holmes už nebude jeho součástí.
Truchlil jsem a přitom podvědomě vnímal tvar svého starého armádního revolveru pod polštářem.
Stále sílilo i moje přesvědčení, že bych měl policii říct, co jsem viděl. Ale pak donesli večerníky a ta hrůza se, jakkoli jsem nevěřil, že je to možné, ještě zhoršila.
Předchozí noc došlo v londýnských ulicích k šesti dalším vraždám, všechny si byly podobné provedením a brutalitou. Při každém byly z těla odstraněny orgány, ačkoli ne vždy tytéž. Srdce z jednoho těla, plíce z dalšího, a mrtvola jisté dámy ve Wimbledonu poskytla pachateli mozek.
Ve čtyřech případech – včetně vraždy, jíž jsem byl svědkem – byly zcizené orgány nalezeny někde poblíž. Nakrájené na plátky, velmi úhledně rozložené na zemi, jednotlivé řezy dokonale rozdělené podle velikosti a tloušťky. Rovněž byly nalezeny sežvýkané kusy tkání, jako kdyby byly ukousnuty, rozžvýkány a vyplivnuty. Ochutnány. Otestovány.
A také byli další svědci. Ne u každé vraždy, ale bylo jich dost na to, abych uvěřil, že vrah – Holmes, stále jsem mu tak říkal – chtěl být spatřen. Avšak zde se objevila další záhada: každý svědek viděl někoho jiného. Jeden vysokého, tlustého muže se silně zarostlou tváří, nedbale oblečeného a zanedbaného. Další popsal menšího muže v decentním obleku, s lehkým převlečníkem v jedné ruce a mečem v druhé. Třetí svědek mluvil o vraždící dámě… o velice silné dámě, protože opřela svou oběť o zeď a vyvrhla jí střeva.
Záhada, ano, ale jen na okamžik. Jen dokud se mi do mysli nevkradly mé zkušenosti s Holmesovou zálibou v převlecích, jež okamžitě oblékly mou vzpomínku z předchozí noci do zanedbaného obleku, lehkého převlečníku či dámských šatů.
„Ach, dobrý Bože,“ mumlal jsem. „Dobrý Bože, Holmesi, o co jde, můj starý příteli? O kokain? Nebo vás nakonec přece jen zlomil stres? Vypětí z toho, že váš mozek nedokáže odpočívat, a přitom se stále zabývá tak zlými a zločinnými záležitostmi?“
Čím víc jsem o tom dumal, tím víc se všechno jen zhoršovalo. Nemohl jsem pochybovat o tom, co jsem viděl, jakkoli se tomu veškerá má logika, všechen můj zdravý rozum vzpíral. Zkusil jsem po Holmesově vzoru úvahu a dedukci a snažil se nevnímat hrůzu tohoto případu, abych jej mohl zredukovat na základní údaje, určit fakta a snažit se doplnit chybějící části. Ale paměť mě rušila; nemohl jsem si pomoci, abych vnitřním zrakem stále neviděl svého přítele, jak se sklání nad tím tělem, jak je zpočátku seká a vzápětí se obratně pouští do otvírání hrudníku mrtvého muže. Krev. Ten podivný nasládlý zápach.
Holmesův šílený, příšerný úsměv, když mě uviděl.
Ten byl snad nejhorší. Protože vypadal, jako by z toho měl škodolibou radost.
V takovém stavu bych mohl zůstat i několik dní, má předstíraná nemoc by se rychle změnila ve skutečnou, jak by pravda trhala mou duši na cáry. Ale večer prvního dne následujícího po oněch zločinech jsem dostal návštěvu, jež mě přiměla, abych řekl pravdu.
K mým dveřím přišel Holmese hledat inspektor Jones
 ze Scotland Yardu.
„Je to hrozný případ,“ řekl mi. „Nic podobného jsem jakživ neviděl.“ Tvář měl bledou při pomyšlení na mrtvoly, které musel ten den prohlédnout. „Různí svědci viděli různé lidi, ale vždy v oblasti jižního Londýna. Jeden z nich mi řekl, že vraždil jeho bratr. A jistá žena, svědkyně další vraždy, rozhodně tajila něco podobně osobního. Pachatelé sami jsou si provedením svých činů tak podobní, že jsou téměř totožní. Vražda, potom vyjmutí nějakého orgánu.“

„To zní hrozně,“ řekl jsem nepřesvědčivě, neboť pravda na mě dotírala, abych ji vyslovil.
„Bylo to hrozné,“ přikývl Jones. Potom se na mě upřeně zahleděl. „V novinách se však nepsalo, že nejméně tři oběti byly ještě naživu, když jim byly orgány odebírány, a že teprve to byla příčina jejich smrti.“

„Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se.
„Z toho, co víme, došlo ke všem vraždám během hodiny. A přesto pokaždé vraždil někdo jiný. A vrazi, jak se nakonec ukáže, tím jsem si jistý, byli všichni známí těch, kdo je viděli při činu. Podivné. Podivné! Doktore, pracovali jsme spolu už dříve, víte že se jen tak něčeho neleknu. Ale tohle… tohle mě naplňuje děsem. Bojím se, že až dnes večer zapadne slunce, budeme tu mít spoustu dalších vražd, možná ještě horších. Kolik takových nocí potrvá, než ve městě propukne panika? Ještě jednu? Dvě? A já nemám sebemenší tušení, co to má všechno znamenat. Snad tu řádí nějaká početná sekta, která ty orgány potřebuje pro nějaké své ohavné obřady. Ale jak ji odhalit? Nemám žádnou stopu. Ani jedinou stopu! Jsem si jistý, to vím určitě, že vašeho přítele bude tenhle případ velice zajímat.“

Jones zavrtěl hlavou a svezl se zpátky do křesla. Už teď vypadá poraženě, pomyslel jsem si. Uvažoval jsem, co by s ním udělala pravda. Stále ještě jsem její tíhu musel nést sám, a tehdy jsem si řekl, že bude jedině správné, když se o ni podělím. Že mu ji povím. O Holmesovi, mém starém příteli…, pomyslel jsem si dojatě a potom Jonesovi pověděl vše, co jsem viděl.
Několik minut nepromluvil. Výraz šoku na jeho tváři překrýval jakékoli jiné myšlenky. Hleděl upřeně do krbu, jako by tam hledal nějakou jinou pravdu, ale má slova zněla vážně a moje chování pro něj muselo být dostatečným důkazem, že jsem mluvil pravdu.
„Ty různé popisy…,“ začal tiše, ale vycítil jsem, že už si to v duchu vysvětlil.
„Ano, převleky. Holmes je v nich mistr.“

„Měl bych pronásledovat Holmese? Hledat jej ve městě, které zná tak dobře?“

„Opravdu nevím jak,“ řekl jsem, protože bylo zřejmé, že se nám situace dávno vymkla z rukou. Holmes mohl hrát jakoukoli hru, pro kterou se rozhodne, a řešení bude na něm. „Zná každou ulici, každou uličku, obchod od obchodu a dveře vedle dveří. Obvykle ví, kdo kde bydlí, kde pracuje a s kým se stýká. Může jít po ulici a vyprávět mi příběhy každého domu, pokud bude chtít. Nemá svou kartotéku jen v krabici na Baker Street, ale nosí ji v hlavě. Jeho paměť…, víte, jeho paměť, pane Jonesi, je nekonečná.“

„A vy jste si tím, co jste viděl, jistý, doktore? Neovlivnila vás vaše choroba, neměl jste halucinace –“

„Mám pouze bolest v duši z toho, čeho jsem byl svědkem,“ řekl jsem. „Včera večer jsem byl zdráv a při smyslech.“

„Potom jej musím vyhledat,“ řekl Jones, ale zoufalství a beznaděj v jeho hlase mi napověděly, že už ten úkol vzdal. Ještě chvíli upřeně hleděl do ohně, ale potom vstal, urovnal si oděv a opět se stal mužem činu.
„Přeji vám hodně štěstí,“ řekl jsem.
„Můžete mi pomoci?“ zeptal se Jones. „Znáte ho lépe než všichni ostatní. Jste jeho nejlepší přítel. Máte nějaký nápad, tušíte nějaký důvod, proč by mohl spáchat tyto zločiny, a kde by mohl zaútočit příště?“

„Nevím nic,“ řekl jsem. „Je to čiré šílenství.“ Chtěl jsem, aby už Jones vypadl, odešel z mého domu a zmizel někam do noci. Teď tu stál jako muž, který se chystá pronásledovat mého přítele, stopovat jej v temnotě, vyslat za ním své ozbrojené muže připravené střílet i zabít, pokud bude třeba. Ale ať už jsem viděl Holmese udělat cokoli – a přes vzpomínku, jak strašné to bylo – nedokázal jsem se smířit s představou jeho smrti.
Jones odešel a já jsem vstal. Jones měl pravdu. Znal jsem Holmese lépe než všichni ostatní, a po mnoha letech, kdy jsem jej doprovázel při řešení těch nejzapeklitějších případů, jsem doufal, že něco z jeho intuice uvízlo i ve mně.
Byla téměř tma, rudý soumrak zaléval mé okno jako rozředěná krev, a pokud dnešní noc měla probíhat jako ta včerejší, pak můj starý přítel už sledoval svou první oběť.
Půjdu na Baker Street. Snad tam naleznu důkaz jeho šílenství a možná i něco, co by mohlo přinést naději na vyléčení.
Tu noc byly ulice úplně jiné.
Především bylo méně chodců. Mnoho lidí již vědělo o vraždách z předešlé noci a rozhodli se zůstat doma. Navíc pršelo, v ulicích ležela jemná mlha, která se usazovala na šatech a okamžitě je promáčela. Pouliční lampy vykrajovaly oázy slabého světla v temnotě a právě k nim jsem mířil a přecházel tak rychle, jak to šlo, od jedné k druhé. Ale i tehdy, když jsem procházel pod světly a viděl, jak můj stín mění směr, cítil jsem se zranitelnějším než kdy předtím. Nedohlédl jsem za skrovný svit lamp, které mě osvětlovaly, takže mě mohl vidět každý, kdokoli neznámý číhající v temnotě, jakýkoli přítel s nožem.
Cestu na Baker Street bych dokázal najít i potmě. Šel jsem rychle a jistě a chvílemi naslouchal, zda neuslyším nějaké náznaky pronásledování. Snažil jsem se nahlédnout do stínů, ale ty si dobře chránily svá tajemství.
Měl jsem pocit, že se všechno změnilo. Nebyl to jen můj nově nalezený strach ze tmy, ale vědomí, že nic, nic už nikdy nebude takové, jak se zdá. Holmes často říkal, že pravda spočívá v detailu, ale dokázal by on sám odhadnout a rozpoznat ty destruktivní části v něm samém, tu zkaženou směs zkušenosti, znalostí a vyčerpání, jež vedla k jeho šílenství? Tu noc jsem procházel jiným, krutějším Londýnem. Spravedlnost a zlo se slily v jedno a splývaly mi v mysli, neboť jakkoli jsem si byl jistý, že to, co Holmes udělal, je špatné, nemohlo to být nikdy důvodem, aby jej kvůli tomu pronásledovali a zabili.
Revolver jsem měl v kapse, ale při každém kroku jsem se modlil, abych nebyl donucen jej použít.
Stíny vyskakovaly z uliček a kroužily kolem střech, ale byla to jen má představivost, která viděla po svém, jak padá soumrak. Když jsem došel na Baker Street, byla už úplná tma a měsíc zářil jako bledý duch skrz londýnskou mlhu.
Na chvíli jsem postál na ulici a hleděl nahoru do Holmesova okna. Nebylo tam pochopitelně žádné světlo ani žádné jiné známky obydlení, ale přesto jsem počkal několik minut, v bezpečném útočišti své paměti. Určitě by nikdy nezaútočil tady, ve stínu svého dávného domova. Ne, obával jsem se, že se ukryl, schoval na nějakém neznámém místě v Londýně nebo snad dokonce ve svém šílenství přemístil jinam, na venkov.
Za mnou se ozval nějaký zvuk, otočil jsem se a chvatně hledal v kapse revolver. Bylo to slabé mlasknutí, jako když někdo otevře ústa a chystá se něco říct. Zadržel jsem dech a namířil revolver od pasu tím směrem. Nic tam nebylo. Z ticha a tmy vycházel pocit, že je nasycená, až po okraj plná tajemství a něčeho ještě strašnějšího… něčeho…
„Holmesi,“ řekl jsem. Ale on tam nebyl, nebyl tak pošetilý, tak hloupý, aby se sem vrátil, když na něho byl vydán zatykač pro jednu z nejhrůznějších vražd –
„Příteli.“

Trhl jsem sebou a snažil se rozpoznat, odkud ten hlas zazněl. Stiskl jsem zbraň pevněji a mířil pomalu zleva doprava, připraven vystřelit, kdyby se něco pohnulo. Zmítala mnou panika, byl jsem neuvěřitelně vyděšený. Žaludek jsem měl sevřený a jako v křeči při představě nože oddělujícího kůži a zařezávajícího se hlouběji do masa.
„Jste to vy, Holmesi?“

Vládlo ticho, takže jsem si už začínal myslet, že mám sluchové přeludy. Tma na okamžik zhoustla, jako by něco prošlo před měsícem. Dokonce jsem zvedl oči, ale na obloze jsem neviděl nic a měsíc byl jako obvykle bledý.
„Taky to cítíte?“ zeptal se hlas.
„Holmesi, prosím, ukažte se.“

„Jděte do mých pokojů. Paní Hudsonová zatím o těch věcech neslyšela; pustí vás dovnitř a já už si tam cestu nějak najdu.“

Nemluvil, jako by byl šílený. Pravda, jeho hlas zněl jinak, ale ne jako hlas šílence.
„Holmesi, musíte vědět –“

„Uvědomuji si a vím, co jste viděl, Watsone. Udělal byste dobře, kdybyste revolver držel připravený a mířil před sebe. Jděte do mých pokojů, dozadu do rohu, a s revolverem v ruce. Pro váš zdravý rozum, pro váš duševní klid musí mezi námi na nějakou chvíli zůstat.“
„Viděl jsem… Holmesi, já jsem viděl…“

„Do mých pokojů.“

A potom zmizel. Neslyšel jsem, jak odešel, nezachytil jsem nic, co by se pohybovalo ve tmě, ale věděl jsem, že můj starý přítel odešel. Přál jsem si, abych měl svítilnu a mohl jej sledovat, avšak byl jsem si jistý, že Holmes by se světlu vyhnul. A v tom pomyšlení jsem nalezl svou starou víru v Holmesovy schopnosti, v jeho génia, poznal jeho lhostejnost vůči normálním rovinám myšlení a hodnotám běžné inteligence.
To šílenství v něm stále bylo, ale… nemohl jsem si pomoci, musel jsem mu věřit.
Z dálky, daleko, daleko odtud, jsem zaslechl něco, co snad mohl být výkřik. V Londýně žijí lišky a tisíce volně pobíhajících psů a vlci se prý stále ještě toulají zapomenutými postranními uličkami neustále se rozrůstajícího města. Ale toto znělo jako lidský výkřik.
Nemohl přece doběhnout tak daleko za takovou chvilku. Nebo mohl?
Paní Hudsonová mě přivítala a byla natolik laskavá, že si nevšímala mé ustarané tváře, když jsem stoupal po schodech do našeho starého bytu.
Než se Holmes objevil, zazněl nocí ještě jeden výkřik.
Otevřel jsem okno a stál tam ve tmě, pohlížeje na Londýn a naslouchaje jeho zvukům. City bylo v noci mnohem tišší, což paradoxně působilo, že každý zvuk zněl mnohem silněji. Sousedstvím se nesl štěkot psů, prásknutí dveřmi znělo ozvěnou odraženou ode zdí domů a zase zpět. Ten výkřik… tentokrát to byl lidský výkřik, o tom jsem neměl žádné pochybnosti, a i když zazněl z mnohem větší dálky než ten, který jsem slyšel předtím, přesto jsem v něm rozpoznával stejnou agónii. O několik vteřin později následoval další výkřik, tentokrát krátký. Nic dalšího jsem neslyšel.
Jděte do mých pokojů, dozadu do rohu, a s revolverem v ruce, řekl Holmes. Zůstal jsem u okna. Tady jsem viděl alespoň nějakou únikovou cestu, kdybych ji potřeboval. Při skoku bych si nejspíš zlomil vaz, ale zkusit bych to mohl.
Přišel jsem do jeho pokojů! pomyslel jsem si. Jako moucha k pavoukovi. Kuře do liščího doupěte. Ale přestože se jeho hlas velice lišil od toho, který jsem znal – zněl jakoby nuceně – nevěřil jsem, že by Holmes, s nímž jsem mluvil před několika minutami, mohl způsobit tyto výkřiky.
Pomyslel jsem na inspektora Jonese a doufal, že je v pořádku.
„Jsem si jistý, že je stále naživu,“ řekl mi Holmes za zády. „Je příliš hloupý, aby tomu bylo jinak.“

Prudce jsem se otočil a zvedl revolver. Holmes stál právě ve dveřích. Vstoupil do pokoje a zavřel za sebou dveře, aniž jsem cokoli slyšel. Těžce dýchal, jako kdyby utíkal. Ustoupil jsem stranou, abych vpustil do místnosti měsíční světlo, v obavách, že uvidím černé krvavé skvrny na jeho rukou a rukávech.
„Jak víte, že jsem myslel na Jonese?“ zeptal jsem se, znovu udiven jasnovidectvím svého přítele.
„Paní Hudsonová mi řekla, že už tu byl a hledal mě. Věděl jsem, že vy budete následující zastávkou v jeho pátrání a že vás vaše silné morální cítění nevyhnutelně donutí, abyste popsal, co jste podle svého názoru viděl. A víte, že je tam venku a pátrá po mně. A ten výkřik… znělo to jako volání člověka, že?“

„Rozsviťte, Holmesi,“ řekl jsem.
Myslím, že ve tmě zavrtěl hlavou. „Ne, to by přilákalo jejich pozornost. Ne že by nevěděli, kde jsme… musí se… bát, obávat se pachů tak sladkých… pro včely…“

„Holmesi, rozsviťte, nebo vás zastřelím.“ A tehdy, když jsem znovu stál v pokoji, kde jsme společně strávili roky života v příjemných a užitečných rozhovorech, jsem mluvil pravdu. Byl jsem natolik vyděšený, že bych zmáčkl spoušť, neboť Holmesův intelekt by mohl nějak obejít můj stařičký revolver, ať už to znělo sebešíleněji. Předběhl by mě. Kdyby se tak rozhodl – kdyby mě vylákal až sem, abych se stal jeho další obětí – zabil by mě.
„Dobrá,“ řekl můj přítel. „Ale připravte se, Watsone. Bylo to docela rušných dvacet čtyři hodin.“

Lampa zablikala a rozsvítila se.
Zalapal jsem po dechu. Vypadal jako člověk, který by měl být mrtvý.
„Nesklánějte ten revolver!“ vykřikl náhle. „Miřte na mě, Watsone. Po tom, co si myslíte, že jste mě viděl provádět, ztratíte ostražitost a snadno byste mě mohl při nejslabším zvuku nebo sebemenším pohybu střelit. Tak je to správně. Sem. Miřte sem.“

Udeřil se do prsou, až to dutě zaznělo, a já namířil revolver tím směrem, i když jsem byl slabý a vyděšený. „Holmesi…, vypadáte strašně!“

„Cítím se mnohem hůř.“ Měl to být žert, ale nedokázal jsem se ani trochu pousmát. Vlastně jsem se sotva dokázal nadechnout. Holmes ještě nikdy nevypadal tak neupraveně, vyčerpaně a zbědovaně. Jeho obvykle bezchybné oblečení bylo potrhané, zamazané blátem a vlhké, vlasy mu divoce odstávaly. Ruce měl zakrvácené – viděl jsem na nich nějaké jizvy, proto jsem alespoň na okamžik chtěl věřit, že to je jeho krev – tvář měl na několika místech silně poškrábanou a také měl něco s očima… vytřeštěnýma a divokýma, jež odporovaly klidu, s nímž zněl jeho hlas.
„Jste šílený,“ uniklo mi přes veškeré úsilí o klid.
Holmes se usmál a byl to konečně úsměv velmi vzdálený onomu maniakálnímu úšklebku, s nímž ke mně vzhlédl, skláněje se nad tím umírajícím mužem.
„Nedělejte ukvapené závěry, Watsone. Copak jste se za ta společná léta nic nenaučil?“

Ruka, v níž jsem držel zbraň, se mi začala třást, ale držel jsem ji stále namířenou na svého přítele na druhé straně pokoje.
„Musím vás nechat zatknout, víte to? Budu vás muset odvést na stanici. Nemohu… nemohu…“

„Uvěřit?“

Přikývl jsem. Věděl jsem, že už teď hraje svou hru. Umluví mě, nabídne vysvětlení, přesvědčí mě, že oběti si zasluhovaly zemřít nebo že byl napaden… nebo že tam bylo něco mnohem, mnohem prostšího, co mi uniklo. Mluvil by, dokud by mě nezískal na svou stranu, a potom by přišel útok.
„Nemohu uvěřit, ale musím,“ řekl jsem s nově nalezenou rozhodností v hlase.
„Protože jste to viděl? Protože jste mě viděl, jak někoho zabíjím, takže musíte věřit, že jsem opravdu zabil?“

„Ovšem.“

Holmes zavrtěl hlavou. Zamračil se a na okamžik mi připadal vzdálený, jako by se soustřeďoval na něco daleko od Baker Street. Potom na mě opět pohlédl, podíval se na polici nad krbem a povzdychl si.
„Zakouřím si ze své staré dýmky, pokud vám to nebude vadit, Watsone. To mou mysl na chvíli uklidní. A já vám vysvětlím, co vím. Když mě potom budete stále chtít nechat zajistit, udělejte to. Ale tím odsoudíte na smrt mnohem víc lidí.“

„Kuřte,“ řekl jsem, „a povídejte.“ Hraje svou hru, hraje ji každou vteřinu…
Holmes si zapálil dýmku a usadil se ve svém křesle, nohy zvednuté tak, že mu dýmka málem spočívala na kolenou. Zadíval se na protější zeď, nikoli na mě, ne tam, kde jsem zůstal stát u okna. Mírně jsem sklonil hlaveň revolveru a tentokrát Holmes nic nenamítal.
Neviděl jsem žádné nože, žádnou krvavou tkáň na jeho rukou, jen jeho rozmazanou krev. Žádné zbytky rozžvýkaného masa lidí, jež zabil, na jeho bradě.
Ale to nic nedokazovalo.
„Podíval jste se někdy do zrcadla a skutečně se soustředil na osobu, kterou tam vidíte? Zkuste to, Watsone, je to zajímavé cvičení. Po hodině uvidíte někoho jiného. Nakonec uvidíte to, co vidí kdokoli neznámý, ne obraz složený z komponentů tváře, které už tak dobře znáte, ale jednotlivé části obličeje – velký nos, oči posazené blízko u sebe. Uvidíte se jako osobu. Ne jako sebe.“

„Co se mi tím snažíte říct?“

„Říkám, že vnímání není jednoznačné ani bezchybné.“ Holmes potáhl z dýmky a zvolna ji oddálil od úst. Oči se mu rozšířily a obočí zachmuřilo. Právě ho něco napadlo, a to mě na pár minut umlčelo.
Potom na mě opět pohlédl, ale neřekl nic. Zdálo se, že má větší starosti než předtím.
„Viděl jsem vás, jak zabíjíte člověka, Holmesi,“ řekl jsem. „Zabil jste ho a usmál jste se na mě, potom jste ho rozevřel a vyřízl mu srdce.“

„Srdce, ano,“ řekl a opět se díval stranou, jako bych tam nebyl. „Srdce, mozek… části, všechno části jednoho… součásti jednoho místa…“ Mumlal dál, dokud jeho hlas úplně neutichl, i když rty se mu stále pohybovaly.
„Holmesi!“

„Venku je nějak ticho. Už přicházejí.“ Řekl to velmi tiše, zvedl ke mně smutné, vyděšené oči, a tu jsem ucítil, jak mi po páteři sjíždí chladný prst. Už přicházejí. Nemyslel Jonese nebo policii, nemyslel nikoho konkrétního. Žádný člověk by mého přítele nevyděsil tak, jako byl teď.
„Kdo?“ zeptal jsem se. Ale on vylétl z křesla jako střela, běžel ke mně a odstrčil mě stranou, takže jsme stáli každý na jedné straně okna.
„Poslouchejte mě, Watsone. Jestli jste můj přítel, jestli máte víru a ctíte věrnost a jestli mě máte rád, musíte v následujících vteřinách uvěřit dvěma věcem, pokud máme přežít. První je, že nejsem vrah; a ta druhá, že nesmíte věřit svým očím, ať už se bude dít cokoli. Instinkt a víra, to je to jediné, čemu můžete věřit, protože to oni změnit nedokážou. Je to příliš zabudované uvnitř, snad příliš hluboce zakořeněné, nevím…“

Zase si mumlal, odbíhal od souvislé řeči a opět se k ní vracel. A já jsem věděl, že mě už dávno mohl zabít. Přiskočil ke mně tak rychle a mé překvapení bylo tak dokonalé, že jsem docela zapomněl na revolver v ruce.
A nyní to podivné prohlášení.
V mysli mi vyrašila naděje a rychle rostla, když jsem viděl výraz v jeho obličeji. Už jsem jej předtím viděl, a ne jednou. Bylo to rozechvění z honu, vzrušení z objevu, vášeň zkušenosti, vědomí, že jeho rozum opět zvítězil. Ale pod tím vším byl strach tak hluboký, až se mi udělalo slabo v kolenou.
„Holmesi, co jsou to oni?“

„Ptáte se správně co, Watsone, a ne kdo. Už jste na půli cesty, abyste uvěřil. Tiše! Pohleďte! Tam, na ulici!“

Podíval jsem se. Po ulici běžel přímo ke dveřím Holmesova domu… Sherlock Holmes.
„Myslím, že si přijdou rovnou pro mě,“ zašeptal Holmes. „Znamenám pro ně nebezpečí.“

„Holmesi…“ Sotva jsem mohl mluvit. Nedávno prožité hrůzy mé otupily a nyní se mi zdálo, že mě trhají na kusy a táhnou do dlouhého tmavého tunelu. Měl jsem pocit, že se vzdaluji svému okolí, i když jsem v té chvíli věděl, že musím byt ostražitý a vnímavý k blížícím se událostem, jak jen to bude možné.
„Nevěřte vlastním očím!“ zasyčel na mě.
Ten muž běžel jako Holmes, viděl jsem tytéž dlouhé kroky, totéž potřesení vlasů při každém kroku. Stejný rozhodný výraz v obličeji.
„Mějte víru, Watsone,“ řekl Holmes. „Víru v Boha, chcete-li, ale musíte mít víru ve mne, v nás, naše přátelství a vše, co jsme spolu prožili. Protože tady, jak se zdá, přichází odpověď.“

Na schodech se ozvaly těžké kroky.
„Já se pokusím je, to, tu věc srazit na podlahu,“ řekl Holmes, „a vy to střelíte do hlavy. Vystřílejte celý zásobník, jeden výstřel by nemusel stačit. Neváhejte, příteli. Ta věc tady a dnes večer je mnohem větší než jsme vy a já. Právě bojujeme za Londýn. Možná za víc.“

Nebyl jsem mocen slova. Přál jsem si, aby tady s námi byl Jones nebo někdo jiný, kdo by musel učinit rozhodnutí a převzít odpovědnost. Mít víru, řekl jsem si, víru v Holmese.
Viděl jsem ho zabít člověka.
Nevěřte svým vlastním očím.
Byl zakrvácený, pokrytý prachem honičky a skrýval se před zločiny, jež spáchal.
Já nejsem vrah.
A potom se dveře rozlétly a ve dveřích stál Sherlock Holmes osvětlený lampou – vysoký, impozantní, s potrhanými a zablácenými šaty, s poškrábanou tváří, rukama pořezanýma a zkrvavenýma – a já už jsem neměl žádný čas na rozmyšlenou.
Pokojem se náhle rozlila vůně medu, a když jsem trochu pootočil hlavu, abych se podíval na Holmese stojícího se mnou u okna, zachytil jsem něco koutkem oka. Zdálo se, že tomu ve dveřích něco bzučí kolem hlavy.
Podíval jsem se přímo na něj a ty věci tam už nebyly. Potom se na mě usmál stejným úsměvem, jaký jsem viděl, když vraždil toho muže na ulici.
„Watsone!“ řekl Holmes a natáhl se přes okno, aby mi stiskl rameno. „Víru!“

A potom návštěvník kopnutím srazil lampu a skočil po nás.
Ustoupil jsem. Pokoj nyní tonul ve tmě, osvětlen pouze bledým měsíčním svitem a ještě bledším světlem hvězd, pronikajícím klidnou londýnskou atmosférou. Slyšel jsem zavrčení, jakési zamručení, tříštící se nábytek a něco praskajícího, jak se oba Holmesové svalili do středu pokoje. Již jsem nevěděl, kdo je kdo.
„Pryč!“ slyšel jsem, jak vykřikl jeden z nich. „Jděte pryč! Jděte pryč!“ Tento výkřik zněl vskutku vyděšeně. „Ó Bože, při zdravém rozumu, proč my?“

Namířil jsem, ale postavy se válely a svíjely s rukama u hrdla toho druhého, s očima vytřeštěnýma, jak mi nejdřív jeden a potom druhý Holmes ukázal svou tvář, na niž jsem měl vystřelit. Nicméně jsem vykročil, stále vnímaje ten podivný medový pach, a tu mě něco štíplo do kotníku, lechtající tvor, snažící se mi dostat do nohavice. Pleskl jsem jej a ucítil, jak se rozmáčkl o mou nohu.
Včela.
„Watsone!“ vykřikl Holmes. Odtáhl jsem závěsy, jak jen to šlo, abych dovnitř vpustil co nejvíc měsíčního světla. Jeden Holmes držel toho druhého pevně na podlaze, s rukama kolem krku. „Watsone, zastřelte to!“ přikazoval horní Holmes. Tvář měl zkroucenou strachem, šrámy na obličeji se mu opět otevřely a vytékala z nich krev. Holmes na podlaze sebou házel a sípěl, jak se dusil, a když jsem se podíval dolů, zachytil můj pohled. Něco v něm mi přikazovalo, abych se díval, poutalo mou pozornost, i když mě horní Holmes vyzýval, abych střílel, střílel, střelil to do tváře!
Poražený Holmes se náhle zklidnil a zvedl ruku s kapesníkem. Setřel si škrábance z obličeje. Škrábance zmizely. Krev se trochu rozmazala, ale po druhém utření zmizela i ta. Škrábance byly falešné, krev nepravá.
Holmes nahoře na to chvíli zíral a potom se ohlédl na mě. Z ucha mu vylezla včela a zamířila si to dál nahoru po čele. A potom škrábance na jeho tváři vybledly a zmizely mi před očima.
Zatřásl se. Pod povrchem v barvě těla jsem něco spatřil, něco lezoucího a svíjejícího se a samostatného, ale přesto spojeného do celku, působícího dojmem jednolitosti…

Včely jej opouštěly a bzučely mu kolem hlavy. Holmes na podlaze stále bojoval a snažil se páčením odtrhnout ruce, které rozhodně už nebyly jeho rukama.
Obraz pulzoval a chvěl se v mém zorném poli a já jsem si vzpomněl na Holmesova slova: Nemůžete věřit svým vlastním očím… instinkt a víra, to je to jediné, čemu můžete věřit…
Postoupil jsem dopředu, přitiskl revolver k hlavě horního Holmese a stiskl spoušť. Něco se rozstříklo po podlaze a po zdech, ale krev to nebyla. Krev se nepokouší odplazit pryč, rozletět se a bzučet u světla.
To, že jsem stiskl spoušť – čin, jímž jsem překlenul pochybnost a víru – změnil vše.
Věc, která se snažila zabít Holmese, se zatřpytila v měsíčním světle. Bylo to, jako bych současně viděl dva obrazy, míhající se sem a tam tak rychle, že je mé oči téměř spojily do jednoho Morfeova obrazu. Holmes… ta věc… Holmes… ta věc. A ta věc, ať už to bylo cokoli, byla obludná.
„Znovu!“ křičel Holmes. „Znovu a znovu!“

Poklekl jsem, abych při míření omylem neohrozil svého přítele a znovu jsem vystřelil do toho hrůzného těla. Každý zásah je zkroutil, zpomalil střídající se obrazy, jako by kulky roznášely osvobozující pravdu. Tenkrát jsem to nevěděl, ale později jsem si uvědomil, že ty kulky definovaly pravdu. Každý stisk spouště zasazoval té věci další ránu, nejen fyzicky, ale také ve jménu mé víry. Teď už jsem věděl, že je to falešný Holmes, a to ji oslabovalo.
Šestá kulka konečně proťala jenom vzduch.
Je těžké popsat, co jsem v tom pokoji vlastně viděl. Měl jsem jen několik vteřin, abych si prohlédl tu dvojznačnou bytost, než se rozpadla, ale dokonce ani teď nedokáži nalézt slova, jež by vyjádřila naprostou neskutečnost toho, co jsem viděl, slyšel a cítil. Ve vzduchu se vznášela vůně medu, ale byla to vůně téměř neznámá, jako vzpomínka někoho jiného. Zvuk, který krátce nato zaplnil pokoj, mohl být hlas. Pokud ano, pak hovořil cizím jazykem, a já jsem si nepřál porozumět tomu, co říká. Takový jazyk mohl být jen šílený.
Pak už jenom vím, že několik vteřin poté, co jsem vystřelil poslední kulku, jsme s Holmesem osaměli. Spěšně jsem znovu nabíjel a Holmes už stál na nohou a zvedal olejovou lampu, aby nám posvítil. Nemusel jsem tak panikařit, protože jsme byli opravdu sami.
Až na ty včely. Mrtvé nebo živé, na vzácném koberci leželo jako zlaté drobty možná sto včel, tiskly se k parapetu okna, plazily se za židlemi nebo za předměty na krbové římse a umíraly. Dostal jsem jen jedno žihadlo a Holmes jim unikl zcela, ale ty včely umíraly, jen když jsme se na ně podívali.
„Dobrý Bože!“ lapal jsem po dechu. Klesl jsem na kolena, chvěl jsem se a má ruka svírající revolver už klesala pod jeho váhou.
„Je vám mdlo, příteli?“ zeptal se Holmes.
„Mdlo, ne,“ řekl jsem. „Připadám si… nicotný. Dává to smysl, Holmesi? Připadám si jako dítě, kterému umožnili, aby pochopilo všechno, co se kdy naučí, všechno najednou.“

„Opravdu je víc podivných věcí mezi nebem a zemí, Watsone,“ řekl Holmes. „A já myslím, že jsme se střetli s jednou z nich.“ Také on si musel sednout, jednou rukou si prohmatával pohmožděný krk, zatímco druhou si kapesníkem otíral obličej a odstraňoval zbytky líčidla. Potom si očistil krev z obou rukou a také si z nich omyl falešné řezné rány. Byl zjevně rozrušen. Jeho oči hleděly kamsi do dálky a já marně dumal, kam jen mohou pohlížet a co opravdu vidí.
„Můžete mi něco říct, Holmesi?“ zeptal jsem se. Rozhlížeje se po místnosti, stále jsem se zabýval představou, kam ta druhá bytost zmizela, ale hluboko v mysli jsem věděl, že její podstata je pro mé skrovné chápání příliš nejasná. „Holmesi! Holmesi!“

Ale Holmes byl duchem nepřítomen, jeho mysl se vzdálila, jak bylo jeho zvykem, a zkoumala zákruty jeho představivosti. Ve snaze pochopit, co jsme viděli, jej jeho intelekt vedl po cestách, které jsem si sotva dokázal představit. Vstal jsem a uchopil jeho dýmku, nacpal ji tabákem, zapálil a vložil mu ji do dlaně. Stiskl ji v ruce, ale nepotáhl z ní.
V takovém stavu zůstal, dokud se nepřiřítil Jones ze Scotland Yardu.
„A vy jste s ním byl jak dlouhou dobu?“ zeptal znovu Jones. „Hodiny. Snad tři.“

„A co ten vrah? Střelil jste ho, ale kde je?“

„Ano, já jsem ho střelil. To. Já jsem to střelil.“

Vyprávěl jsem mu ten příběh snad třikrát, ale zdálo se, že s každým vyprávěním jeho nedůvěra roste. Holmesovo mlčení jeho pochopení nepomáhalo.
„Dalších pět vražd,“ řekl mi Jones. „Tři měly svědky a každý z nich ve vrahovi poznal blízkého přítele nebo člena rodiny.“

Já mu mohl nabídnout jen své mumlavé vyjádření neochoty uvěřit. I když jsem teď už měl jakési tušení – jakkoli neskutečné, jakkoli neuvěřitelné, z paměti se mi neustále vynořovalo Holmesovo vytrvalé tvrzení, že nepravděpodobné musí následovat po nemožném
 – ale já jsem pojmenovat jednotlivé detaily nedokázal. Pravda byla příliš podivná.
Naštěstí to Holmes řekl za mě. Pohnul se a náhle vstal, na chvíli na mě upřel prázdný pohled, jako by zapomněl, že tam jsem.
„Pane Holmesi,“ řekl Jones. „Tady váš přítel, doktor Watson, poté co mi řekl, že jste vrah, mě nyní přesvědčuje o vaší nevině. Jeho vývody považuji mírně řečeno za zvláštní, a tak by mi nesmírné pomohlo, kdybych mohl slyšet vaše stanovisko ohledně té záležitosti. Došlo tady ke střelbě, ale já nemám žádné mrtvé tělo a po celém Londýně je dnes večer ještě mnohem víc truchlících.“

„A mnohem víc jich ještě bude,“ řekl Holmes tiše. „Ale myslím, že na nějaký čas ani ne.“ Znovu si zapálil dýmku a zavřel oči, když z ní potahoval. Viděl jsem, jak sbírá síly, aby vyložil své teorie, ale i tehdy vládla kolem jeho čela jakási bledost, zachmuření, které na jeho tvář nepatřilo. Svědčilo to o neúplné představě, o pravdách stále skrytých před jeho skvělým rozumem. Ani trochu mě to nepotěšilo.
„Pro Londýn a snad pro celé lidstvo bylo štěstím, že jsem byl svědkem jedné z prvních vražd. Užíval jsem si večerní procházky po dni stráveném nepříliš významnými biologickými pokusy,
 když jsem zaslechl šustot v keřích na zahrádce před kterýmsi domem. Podle zvuku to bylo větší než pes, a když jsem uslyšel cosi, co znělo jako výkřik, uznal jsem za vhodné se tím začít zabývat.
Co jsem viděl… bylo nemožné. Věděl jsem, že to není možné. Ohnul jsem stranou těžkou větev a byl jsem svědkem operace starého muže. Ve chvíli, kdy jsem ho uviděl, byl mrtvý, to bylo jisté, protože vrah mu otevřel břicho a hbitě odnímal ledviny a játra. A tím vrahem, jak jsem viděl, byla Irena Adlerová.“

„Ne!“ vydechl jsem. „Holmesi, co mi to říkáte?“

„Pokud mi dovolíte pokračovat, doktore, vše se objasní. Vše bude jasnější, protože v této záhadě je ještě mnoho míst, která jsou v mé mysli dosud zahalena mlhou. Jenže to přijde, pánové, jsem si jist, ale… já vám to povím. Řeknu vám to všechno, povím vám to a dnes večer se pravda sama vynoří.
Takže: Adlerová, přímo ona, pracovala na tom starém muži v zahradě jednoho výstavného londýnského domu. Něco zcela zřejmě naprosto nemožného a neskutečného. Ale protože jsem už takový a jsem přesvědčen, že důkaz definuje pravdu logicky spíše než prostá víra, naprosto jsem odmítl uvěřit tomu, co jsem viděl. Věděl jsem, že to není možné, neboť ta žena není vraždy schopná. A navíc už hezkých pár let nebyla v Anglii. Moje naprosté popření toho, co vidím, znamenalo, že nepozoruji pravdu, ale že se děje něco nepřirozeného. A jak mi to tenkrát připadalo zvláštní – ale jak zřejmé je to dnes! – právě na tu ženu jsem vzpomínal, když jsem procházel onou ulicí.“

„Ovšem když vás tak poslouchám, jak to vážně připouštíte, Holmesi, pak to znamená, že právě tohle je základem té záhady.“

„Vskutku,“ přisvědčil Holmes, i když poněkud krátce. „Má připravenost věřit, že se děje něco, řekněme nikoli z tohoto světa, mi umožnila to rozpoznat. Viděl jsem pravdu za tím vrahem, tu scénu pustošení. Viděl jsem… viděl jsem…“ Zvolna utichl a zahleděl se oknem do noci plné duchů. Jones i já jsme zůstali mlčky, neboť jsme viděli bolest, kterou Holmes zažíval, když se snažil pokračovat.
„Strašné,“ řekl konečně. „Strašné!“

„A to, co jsem viděl já,“ řekl jsem a pokusil se navázat, kde Holmes přestal, „bylo něco jako imitátor, který vytvářel Holmese v jeho vlastní podobě –“

„Nikoli,“ řekl Holmes. „Ne, stvořilo mě to ve vaší podobě, Watsone. To, co jste viděl, byla vaše verze mne samého. Ta věc vám pronikla do mysli a zahalila se do nejsilnější identity, kterou tam nalezla: totiž mě. A tak to bylo i s ostatními vraždami, pane Jonesi, jejichž svědci nepochybně viděli bratry a manželky a syny, jak zabíjejí naprosto neznámé osoby, zcela beze smyslu.“

„Ale ten vrah,“ řekl Jones. „Kdo to byl? Kde je? Já potřebuji jeho mrtvolu, Holmesi. Watson říká, že jej zastřelil, a já potřebuji tu mrtvolu.“

„Copak jich už nemáte dost?“ řekl Holmes tiše. Viděl jsem pohled, který namířil na Jonese. Na mě takhle během našeho přátelství nikdy nepohlédl, ale byl jsem několikrát svědkem, jak ten pohled používá. Byl zrozen ze syčícího zla a jeho účinek zničující.
Jones znejistěl. Chtěl říct něco jiného, ale zakoktal se a ustoupil pozpátku ke dveřím. „Mohl byste přijít zítra do Yardu?“ otázal se. „Potřebuji vaši pomoc. A –“

„Přijdu,“ kývl Holmes. „Dovedu si představit, že dnes večer máte ve městě práce víc než dost. Pět vražd, říkáte? Tuším, že jich bude ještě nejméně jednou tolik. A mezi lidmi se již musí šířit panika a tu je třeba zklidnit.“

Jones odešel. Otočil jsem se k Holmesovi. A co jsem viděl, mě zasáhlo téměř stejně jako kterákoli událost z předešlých čtyřiadvaceti hodin.
Můj přítel plakal.
„Nikdy nemůžeme znát vše,“ řekl Holmes. „Ale já se bojím, že to všechno zná nás.“

Seděli jsme každý na jedné straně krbu. Holmes potahoval už ze čtvrté dýmky od Jonesova odchodu. Na tvářích se mu dosud nepokrytě leskly stopy slz a také moje oči byly zvlhlé soucitem.
„Co to chtělo?“ zeptal jsem se. „Jaký to mělo motiv?“

„Motiv? Pro něco tak nepozemského, tak cizího našemu způsobu myšlení a chápání? Žádný motiv snad ani není třeba hledat. Ale já se domnívám, že prvotním záměrem té věci bylo zkoumání. Zabíjelo to, rozřezávalo a zkoumalo oběti právě tak zběžně, jako jsem sám během posledních dnů usmrcoval jedem a pitval myši. Vyňaté orgány byly rozloženy tak pečlivě, jak byly vyjmuty.“

„Ale proč? Jaký důvod může mít ta věc, aby znala, z čeho se skládáme, jak jsme sestaveni?“

Holmes se zadíval do ohně a plameny mu zazářily v očích. Byl jsem rád. Stále jsem si pamatoval naprostou prázdnotu v očích jeho nápodoby, jak se skláněla nad zakrváceným tělem.
„Invaze,“ zabručel a potom to zopakoval. Nebo to bylo jen povzdechnutí?
„Máme i horší chyby, než že čím víc si přejeme něco zapomenout, tím méně je pravděpodobné, že se to stane,“ řekl jsem. Holmes se usmál a přikývl a já pocítil jakousi dětskou pýchu, že jsem řekl něco, s čím může souhlasit.
„Tam venku,“ řekl Holmes, „za tím, co známe nebo se snažíme poznat, je naprosto odlišný prostor. Prostor, který možná nikdy nepochopíme. Je to jako snaha zasadit čtvercovou kostku do kulatého otvoru, nejsme uzpůsobeni k tomu, abychom porozuměli.“

„Ani vy?“

„Ani já, příteli.“ Vyklepal dýmku a znovu ji nacpal. Vypadal unaveně. Nikdy jsem neviděl Holmese po nějakém případu tak bledého, tak zasmušilého, jako kdyby mu něco zvláště důležitého uniklo. A myslím, že jsem tehdy pochopil, co to bylo: porozumění. Holmes si vytvořil určitou představu o tom, co se stalo, a zdálo se, že vše úhledně zapadá do soukolí oné události, ale on tomu nerozuměl. A to, více než cokoli jiného, na něj muselo působit depresivně.
„Vzpomínáte si na tu dobu v Cornwallu, na náš děsivý zážitek při pálení prášku z Ďáblova kopyta?“

Přikývl jsem. „Jak bych mohl zapomenout?“

„Nemyslím halucinace,“ řekl tiše. „Jsem přesvědčen, že nám droga nabídla pohled za hranici. Nešlo o ty halucinace, Watsone. Ani v nejmenším.“

Seděli jsme tak mlčky několik minut. Jak jitro počalo zaoblovat ostré hrany temnoty venku, Holmes náhle vstal a poslal mě pryč.
„Potřebuji si ještě něco promyslet,“ řekl naléhavě. „Musím zvážit mnoho okolností. A musím být lépe připraven na příští setkání. Musím.“

Odešel jsem z toho domu na Baker Street unavený, prochladlý a s pocitem, že jsem menší a ještě bezvýznamnější, než jsem si kdy dokázal představit. To ráno jsem se dlouho procházel ulicemi města. Ve vzduchu jsem cítil strach a jednou jsem zaslechl včelu, bzučící z jednoho květu na druhý na nějakém zimolezu. A pak jsem se rozhodl, že se vrátím domů.
Můj revolver, znovu plně nabitý, mě hřál v ruce, když jsem jej cestou svíral v kapse.
Následující dva týdny jsem se po Baker Street procházel každý den. Holmes byl vždy u sebe. Vycítil jsem to. Nikdy ale nevyšel ven ani se mne nepokusil kontaktovat. Několikrát jsem viděl, jak u něho svítí světlo a jeho stín se pohybuje po záclonách sem a tam, mírně nahrbený, jako by mu něco těžkého doléhalo na ramena.
Jen jedenkrát, když jsem tehdy viděl svého skvělého přítele, jsem si přál, aby se tak nestalo. Stál u okna a upřeně hleděl do soumraku, a přestože jsem se zastavil a mával, neviděl mě.
Zdálo se, že soustředěně hledí přes vrcholky střech, jako by hledal nějakou nehmatnou pravdu. A jak jsem tam stál a díval se na něj, s jistotou jsem cítil, že jeho lesknoucí se a tolik, tolik smutné oči vidí něco, co není z tohoto světa.
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Z mnoha nejrůznějšich dobrodružství, v nichž jsem měl tu čest být nápomocen svému příteli a kolegovi Sherlocku Holmesovi, existuje několik, která jsem zatím čtenářům ani široké veřejnosti neposkytl. Většinou z důvodů, jež se týkaly bezpečnosti impéria, nebo abychom se vyhnuli skandálům či poškození pověsti zúčastněných stran. Do jisté míry je tomu tak rovněž u následujících událostí. Nicméně po mnoha rozhovorech jsme s Holmesem dospěli k závěru, že je v zájmu impéria – a vlastně celého lidstva – aby byly tyto události zaznamenány, přestože, jak se obávám, mi to způsobí nemalý zármutek.
Dovolte tedy, abych začal jistého dne na počátku října léta Páně 1898. Na severní obloze svítilo Slunce, bledé a mdlé. Ve vzduchu byl cítit náznak brzkého ochlazení a listí předvádělo všechny barvy přírodní palety. Vraceli jsme se s Holmesem z jistého rozhovoru v Readingu. Nedávno jsem se znovu oženil,
 a tak jsem se opájel náladou rozkošného očekávání či snad očekáváním rozkoší při pomyšlení na opětné shledání se svou drahou manželkou, když jsem Holmese vysadil u našeho starého bytu na Baker Street.
Cesta nás předtím vedla kolem Foubury Gardens, při pohledu na něž se má mysl poněkud zachmuřila. Byly to tíživé vzpomínky, nyní už poněkud vzdálené, ale stále hluboké a bolestné. Trvalo to jen okamžik, ale i tak jsem ulpěl očima na jejich vchodu, než jsem si uvědomil, že si mě Holmes měří pronikavým pohledem.
„Jsou jisté rány způsobené válkou, které ani čas nedokáže zhojit, je to smutné, ale je to tak,“ poznamenal.
Znali jsme se už dost dlouho na to, aby mě Holmesova záhadná schopnost uhodnout mé myšlenky dokázala překvapit, ačkoli jsem věděl, že to není nic běžného. „Jako vždy jste se trefil,“ odpověděl jsem. „Jak víte, že jsem vzpomínal na Afghánistán?“

Můj přítel mávl rukou. „Přečíst vaše myšlenky bylo docela snadné. Když jsme míjeli Foubury Gardens, viděl jsem, jak hledíte na sochu maiwandského lva, která tam stojí na památku masakru berkshirského pluku v té vzdálené afghánské vesnici v roce 1880. Čelo se vám zachmuřilo, pohnul jste nepatrně prsty směrem k rameni, kde jste byl zraněn, a poněkud jste se napřímil do vojenštějšího držení těla – to vše nepochybně bez jakéhokoli vědomého úmyslu. I kdokoli mnohem méně pozorný k lidskému chování než já by neměl potíže určit vaše myšlenky – pokud by o vaší vojenské službě věděl to, co vím já.“

Kývl jsem hlavou a Holmes se po chvíli opět vrátil ke scenérii ulic uplývajících za okénkem fiakru. V duchu se mi ulevilo. Existovaly jisté věci, které přes všechnu svou bystrost můj přítel o mně nevěděl, a nebylo to ostychem ani z nedostatku přátelství, když jsem si přál, aby to tak zůstalo. Jsou jistá tajemství, která člověk nemůže sdělit ani těm nejbližším přátelům. Kromě toho, řekl jsem si uklidněn, stalo se to dávno a v jiné zemi; a až na občasnou nostalgickou vzpomínku jsem vše už hodil za hlavu. Nakonec ani Holmes nedokázal intuitivně odhalit onu epizodu z mé minulosti bez určitých napovídajících důkazů.
To vše jsem si říkal v duchu pln sebedůvěry a uspokojení, a tak si nyní dokáži představit ironii, s níž budou čtenáři přistupovat k následující scéně. Protože když jsme se vrátili do Holmesova bytu na Baker Street 221B, paní Hudsonová mu oznámila, že jej uvnitř očekává nějaká mladá dáma. Předala mu její navštívenku. Holmes na ni krátce pohlédl a podal ji mně. Tisk na obdélníku kartónového papíru byl proveden drobnou kurzívou, a když jsem za Holmesem procházel dveřmi, stále ještě jsem se snažil přimhouřením očí na ni zaostřit.
Ovšemže jsem ji okamžitě poznal. Jako by uplynulých dvacet let uběhlo během jediného tepu srdce. Teď měla na sobě keprové sako a vycházkovou sukni místo chalátu z jehněčí kožešiny, v němž jsem ji viděl naposledy. Ve vlasech, kdysi lesklých a černých, jsem zahlédl šedé nitky a v koutcích očí a úst vrásky – dědictví nemilosrdného tropického slunce právě tak jako let. Ale ty vrásky nevypovídaly ani tak o věku jako o životě – tvrdém a chudobném životě afghánských horalů.
„Miriam,“ řekl jsem. Matně jsem si uvědomoval, že Holmes stojí poněkud stranou a pozoruje nás, ale na tom mi nezáleželo. Jediné, co bylo důležité, byl údiv a téměř bolestná radost, že ji tady vidím. Vykročil jsem k ní, ona ke mně, ale potom jsme si oba současně uvědomili, že máme obecenstvo, a to velmi zvědavé. Pohlédl jsem na Holmese a odkašlal si.
„Omlouvám se, Holmesi,“ řekl jsem. „Je to prostě tím – totiž, ona a já…“

„Myslím, že ani Lestrade by si nemohl nevšimnout příznaků nějakého minulého blízkého vztahu mezi vámi dvěma,“ prohlásil Holmes suše. Lehce se Miriam uklonil. „Sherlock Holmes, k vašim službám, slečno Shahová.“

„Je mi velkým potěšením, že se s vámi setkávám, pane Holmesi,“ odpověděla. Její hlas byl právě tak silný a melodický, jak jsem si jej pamatoval. Trochu se pootočila, a tu jsem si všiml, že má na sobě jediný šperk – jakýsi amulet, vyřezaný z lapisu lazuli do tvaru otevřené ruky, s okem uprostřed dlaně. Ani překvapení, že ji opět vidím, nebylo takové, abych si nepovšiml jeho jedinečnosti.
Nemohl jsem odolat, abych nepromluvil, slušné chování mohlo jít k čertu. „Miriam,“ řekl jsem, „jak se stalo, že jsi tady? Je to tak nádherné, že tě zase vidím –“

„A já tebe, Johne,“ odpověděla. „Kéž bych mohla říci, že mě na té dlouhé cestě nepohánělo nic než touha tě po tolika letech spatřit. Bohužel to tak není.“

„Velmi zajímavé,“ řekl Holmes. „Prosím, posaďte se, slečno. Docela rád bych věděl, proč náčelníkova dcera urazila takovou dálku z hornatých oblastí severního Afghánistánu – myslím přímo z okolí Mundabádu – aby mě navštívila, zvlášť při pravděpodobnosti smrtelného nebezpečí pro její duši.“

Výraz překvapení na tváři Miriam byl ovšem poněkud jiný než ten, jejž jsem vídal u desítek jiných klientů, kteří během posledních deseti let nalezli cestu na Baker Street. „Pověst o vás nelže, pane Holmesi,“ řekla. „Jak jste to vše vytušil?“

Holmes zvedl káravě jedno obočí. „Milá dámo, já ‚netuším‘. Já dedukuji. Extrapoluji. Ve vašem případě to bylo snadné. Už váš přízvuk mi stačí, abych určil vaši národnost. Navíc jste ještě nedávno nosila tradiční závoj muslimských žen, jenž jim zahaluje dolní polovinu tváře. Horní polovina je mírně, ale znatelně opálenější. Celkem vzato, ženy z afghánských hor vykonávají odlišné a náročnější práce než ty, jež ve vaší zemi bydlí poblíž měst. Proto bývají ženy z hor na slunci déle. Na vašich zápěstích a prstech jsou pruhy světlejší kůže, naznačující, že nosíváte šperky – což si mohou dovolit jen málokteré ženy, vyjma dcer a manželek kmenových vůdců. Skutečnost, že znáte mého přítele a kolegu, ukazuje na mundabádskou oblast. A nakonec, jediný šperk, který jste si ponechala,“ – ukázal na amulet, choulící se v jamce pod jejím hrdlem – „je, pokud vím, talisman známý jako hamsa, jenž má odpuzovat zlo.“

Miriam přikývla a posadila se. Dál už nepadlo ani slovo, dokud paní Hudsonová nedonesla čaj, který jsme si nalili do šálků.
Pochopitelně jsem hořel zvědavostí, co ji tedy vlastně přivedlo do Londýna, ženu, jež byla pravděpodobně tou poslední osobou na zemi, u níž bych očekával, že ji zde spatřím. Ovládal jsem se – koneckonců džentlmen nemůže na dámu naléhat, aby promluvila, dokud sama neuzná za vhodné tak učinit – ale stálo mě to velké úsilí. Protože Miriam Shahová mi kdysi doslova zachránila život.
Miriam upila velký doušek čaje a lehce se zachvěla. „Už je to lepší,“ řekla. „Myslím, že teď už chápu, proč se Angličané tolik snaží rozšiřovat své impérium – uniknou tak z tohoto chladného podnebí.“

Potom se obrátila k Holmesovi: „Slyšel jste někdy o Kitáb al‑Azíf?“

Holmes sebou neznatelně trhl – což byla reakce, které by si myslím nevšiml nikdo, kdo by jej neznal tak dlouho jako já. Byl to jeden z mála případů, kdy jsem viděl, že dal najevo překvapení.
„Četl jsem o ní. Mé znalosti jsou však, musím přiznat, poněkud kusé. Kitáb je ovšem arabský výraz pro ‚knihu‘. Al-Azíf, pokud tomu rozumím, je termín, kterým muslimové označují bzučení nočního hmyzu, jež jejich pověrečné myšlení chápe jako kvílení afrítů neboli démonů. Soudí se, že tuto knihu napsal jistý Abdul Alhazred z Jemenu kolem léta Páně 700. Kniha byla několikrát přeložena; nejprve ji do řečtiny převedl Philetas, který ji přejmenoval na Necronomicon neboli ‚Knihu o mrtvých‘, potom do latiny Olaus Wormius. Koncem šestnáctého století se objevil i anglický překlad, jejž vyhotovil badatel v okultních naukách doktor John Dee, pod názvem Liber Logaeth. Existují, tuším, také novější překlady. Obsahem knihy je údajně jakési kompendium prastarých věd a zakázaných vědomostí o různých bytostech a tvorech z dob před Adamem, některých mimozemského původu, které kdysi vládly této planetě a které očekávají, že tomu tak opět bude.“

„Vaše informace jsou správné,“ odpověděla Miriam. Potom se na chvíli odmlčela, jako by si urovnávala myšlenky. Spíše abych přerušil ticho než z jiného důvodu, jsem podotkl: „Takové dílo je určitě považováno za výplod pomatené mysli.“

„Jestli Alhazred nebyl šílený předtím, než ten infernální opus napsal, pak určitě byl, když jej dokončil,“ řekla Miriam. „Ti, kdo do stránek Necronomiconu nahlédli, říkají, že je to nejnebezpečnější kniha na světě, neboť uvádí víc než jen informace, že Velcí Staří a Starší Bohové existují – také nabízí instrukce jak je různými způsoby vyvolat z míst jejich vyhnanství, aby zde mohli opět vládnout jako před eóny věků.“

Pohlédl jsem na Holmese v domnění, že tak bizarní prohlášení zavrhne jako blábol. On si však pomalu naplňoval hlavičku dýmky černým tabákem a ani na chvíli se nad tím nepozastavil. Místo toho jenom řekl: „Prosím, pokračujte.“

Miriam tak učinila, a jak jsem naslouchal, můj úžas nabýval rozměrů, jež téměř překonávaly můj údiv nad její přítomností.
„Podle legendy se Alhazred ponořil hluboko do zakázaných vědomostí a starobylých, tajných kultů. Navštívil Irem, obávané Město sloupů, a další, ještě nebezpečnější ztracená místa. Hovořil s džiny a afríty a bezejmennými, ještě staršími a mocnějšími bytostmi. A všechno zaznamenal na pergamen – celý život věnoval sepisování poznatků tříštících mysl a rvoucích duši.
Vše nasvědčuje tomu, že jak následující překladatelé převáděli dílo tohoto Araba každý do svého jazyka, vypouštěli různé části – možná se domnívali, že obsahují vědění, jež by člověk neměl znát, snad v zájmu stručnosti a jasnosti, možná z obou důvodů. Ať už to bylo jakkoli, o několika exemplářích Necronomiconu, které dnes ještě existují, je známo, že jsou neúplné. Mnohem víc textu chybí, než kolik ho zůstalo. Původní latinská verze měla přes devět set stran; Liber Logaeth nemá ani šest set. Tyto chybějící stránky se považují za ztracené; úplná al-Azíf nebyla spatřena po staletí.“

„Až do této doby, pokud vám rozumím,“ pohlédl na ni Holmes. Jeho hlas zněl bezvýrazně, téměř zamyšleně. Docpal dýmku, ale nezapálil si ji. Seděl naprosto klidně, s pohledem pozorně upřeným na Miriam. „Prosím, pokračujte.“

Když se znovu rozhovořila, cítil jsem, jak mnou prostupuje jakési mimoděčné mrazení, až jsem se tomu podivil – koneckonců jsem zvyklý na vlhký chlad londýnského podzimu a běžně bych si jej nevšiml. Ale nyní jsem se zachvěl. Zdálo se mi, jako by teplo ohně nepronikalo do pokoje, i když jsem viděl, že v krbu jasně plápolá.
„Před dvěma lety byla v jeskyni v jednom z mnoha příkrých údolí nedaleko místa, kde žije náš kmen, nalezena velká keramická nádoba. Někteří pověrčivější vesničané se obávali, že její otevření by znamenalo vypuštění záplavy démonů a neštěstí. A tak byla převezena do Kandaháru a prodána kterémusi ferengimu.“

Holmes odložil dýmku, přitiskl si před obličejem prsty rukou špičkami k sobě a na okamžik překvapivě vypadal, jako by se modlil. „Říkala jste, že nádoba byla zapečetěná. Jak jste věděli, co obsahuje?“

„Byly na ní nápisy vyryté v hlíně. A také tam bylo toto, otisknuto do voskové pečeti.“ Z kabátku vyňala složený list papíru a podala jej mému příteli, který jej rozevřel. Na papíru byla kresba nějakého symbolu – o jeho přesné podobě nemohu říci nic, ale když jej Holmes zvedl, aby si jej prohlédl, ocitl se papír na okamžik před krbem, jehož záře mi umožnila krátký vjem prosvítajícího náčrtu. Byl to jen okamžik, ale přesto se zdálo, že je nějak divný, jako by představoval nějakou prostorovou anomálii. Nenapadá mě, jak bych kresbu lépe popsal. Než jsem stačil svého přítele požádat, abych se mohl podívat, Holmes papír zmačkal a hodil do ohně.
„Tohle je známé jako Znamení Starších, pokud se nemýlím,“ řekl.
„Ano. Text na nádobě byl úryvek z al-Azíf, v akkadštině.“

„Aha. Což byla lingua franca
 arabského světa přibližně do roku 700.“

„Přesně tak,“ přisvědčila Miriam. „Alhazred se patrně domníval, že obsah knihy je natolik důležitý, že celý rukopis znovu opsal a uložil do bezpečí.“

Opět zavládlo mlčení. Potom Holmes řekl: „Sledovala jste toho ferengiho – cizince – který rukopis přivezl do Británie. Proč? Chápu zneklidňující povahu toho textu, ale proč jste se právě vy rozhodla jej sledovat?“

Miriam na mě pohlédla a teprve potom odpověděla: „Sama jsem se přihlásila. Jsem jedna z mála v mé vesnici, kdo mluví francouzsky a anglicky, a také jsem vždy, co si jen pamatuji, slýchávala šeptání o starobylých sektách, kterým je lépe se vyhnout, o uctívačích Těch, kdo přišli předtím.“ Její ruka zamířila k hrdlu a dotkala se amuletu. „Mašalláh,“ zamumlala, potom pokračovala: „Dochované neúplné exempláře Necronomiconu jsou pod zámkem, aby vědění, jež obsahuje, nevedlo ke zničení civilizace. O kolik nebezpečnější pak musí být kompletní verze? To je nutné co nejdřív zjistit. Proto jsem přišla za vámi, pane Holmesi.“ Znovu na mě pohlédla a usmála se. „A nemohla jsem odolat možnosti znovu tě uvidět, Johne.“

Jak si dovedete představit, má mysl, když jsem to vše slyšel, byla mírně řečeno zmatená. Všechno to znělo jako horečnaté bludy, které často vyvolává opium a hašiš v orientálních mozcích – a také v řadě mozků západních. Ale jediný pohled na Holmesův zachmuřený výraz mi pověděl, že můj přítel to za fantazii nepovažuje.
„Co mi můžete říct o tom člověku, který ten rukopis získal?“

„Byl to na pohled silný, vysoký muž, s černými vlasy a vousem a pronikavýma modrýma očima. Podle mého odhadu mu mohlo být mezi třiceti a čtyřiceti léty.“

„Vyznačoval se nějakými výraznými znaky nebo charakteristickými rysy, jež by jej napomohly identifikovat?“

Na chvíli se zamyslela. „Ano. Na dlani levé ruky měl jizvu – jako by mu přes ni přejel nůž.“

„Aha. Velmi dobře,“ poznamenal Holmes a vstal. „Takže, slečno Shahová, určitě vás doprovodím během vašeho pátrání a doufám, že hovořím i za svého kolegu,“ řekl s pohledem upřeným mým směrem. „Pokud mě omluvíte – musím se nyní věnovat jistým neodkladným záležitostem. Předpokládám, že by naše vyšetřování nemělo trvat déle než den, snad nejdéle dva, takže bude stačit, když se vypravíme jen na lehko.“ S těmi slovy Holmes odešel.
Na chvíli jsme s Miriam stáli beze slova. V hlavě jsem měl změť protikladných myšlenek a pocitů – včetně toho, že na mě doma čeká manželka. Ta už si ovšem zvykla – nebo snad „rezignovala“ by bylo výstižnější slovo – na mé náhlé odjezdy jako Holmesova doprovodu. Tentokrát to však bylo jiné a já jsem nemohl předvídat, jak se zachová.
Leda kdybych jí o všem řekl.
Tyhle nevěrné myšlenky mi ale v nejmenším nepomohly překonat můj vnitřní zmatek. Otočil jsem se k Miriam s vědomím, že musím něco říct, prolomit ticho. „Já… nikdy jsem ti pořádně nepoděkoval,“ řekl jsem, „že jsi mi tehdy zachránila život.“ Protože skutečně neudělala nic menšího, když se o mě starala během těch dlouhých měsíců mé rekonvalescence v Péšávaru po zranění na frontové linii.
 Během mého dlouhého souboje se střevním tyfem a mnohokrát v té době, kdy můj život visel na vlásku a já byl na pokraji smrti, jsem často otevřel oči a vždy uviděl mladou afghánskou ženu, dceru jednoho z místních kmenových náčelníků, s nímž naše jednotky navázaly přátelské styky, jak se nade mnou sklání, otírá mi houbou čelo a stará se o mé potřeby. Zpočátku jsem často procházel záchvaty deliria a právě Miriam naslouchala mému blouznění, mluvila ke mně a opatrně mě přiváděla ke zdravému rozumu. Opravdu jsem si jist, že nebýt její přítomnosti, která mě znovu a znovu vracela zpátky na zem, do skutečnosti, ztratil bych se v krajinách šílenství. A to bych byl raději mrtev.
Během pozdějších měsíců mého postupného uzdravování jsme spolu často dlouze rozprávěli. Měla dobré vzdělání, neboť navštěvovala školu v Bombaji, byla inteligentní a vyrovnaná tak, jak se to u afghánských žen vídá jen zřídka – nebo ostatně u kterékoli z žen, jež jsem poznal. Vzniklo mezi námi silné přátelství – a po pravdě řečeno, víc než přátelství. Vzpomínkou, kterou jsem si po těch letech uchoval, byl pocit hlubokého spojení – v mnoha ohledech tak intimního, jak jsem je od té doby s nikým nesdílel, dokonce ani se svou milovanou Mary. Hovořili jsme s Miriam o všem, včetně srdečních záležitostí. Ke konci léčení jsem ji požádal, aby do Londýna odjela se mnou. Odmítla; vysvětlila mi, že jako dcera náčelníka má odpovědnost, kterou nemůže opustit, dokonce ani kvůli lásce.
Oba jsme měli své povinnosti, a tak jsme se rozloučili, ale já jsem si během těch uplynulých let mnohokrát představoval, co by se mohlo stát, kdybychom byli svým povinnostem méně věrni.
A teď tu stála přede mnou – starší, tak jako já, ale stále ta žena, kterou jsem si pamatoval. Probudila ve mně pocity, o kterých jsem si myslel, že už ve mně dávno usnuly.
„Žádnou vděčnost projevovat nemusíš,“ odpověděla. „Vždyť tvá přítomnost v mém životě jej určitě obohatila alespoň tak, jak doufám, že má přítomnost obohatila tvůj. Kéž bychom měli čas, abychom si o těch věcech mohli promluvit. Ale ten čas nemáme a musíme jednat rychle a rozhodně, Johne, pokud máme mít vůbec nějakou budoucnost. Když tak neučiníme, tento svět se může opět zachvět pod kroky Velkých Starých.“

Její rozloučení s naší společnou minulostí mi připadalo příkré a já jsem pocítil bolestné zklamání. Chtěl jsem se jí zeptat na spoustu věcí, dozvědět se víc o těch tajemných a zjevně nebezpečných okolnostech, očividně obklopujících vlastnictví toho Arabova rukopisu, ale ona mi jen lehce položila prst na rty a těšila se z našeho mlčení. „O minulosti si promluvíme později,“ řekla. „Ale teď se musíš připravit na cestu, jako to právě činí tvůj přítel.“

Něco v jejím chovám a tónu hlasu mi jako kdysi dalo intuitivní jistotu, že přes zjevnou závažnost naší výpravy se o jejím úspěchu nedá pochybovat. Ale byl v tom také pocit předtuchy, chlad, který se šířil pokojem, jako by hřejivý a veselý oheň v krbu náhle vyhasl. Miriam byla pro mě už navždy ženou, která ve mně vyvolala vášeň mého mladšího já, před lety a celé světy daleko; nyní však byla nejenom starší, ale jiná, ne taková, jakou jsem si ji vybavoval. Nemohl jsem nepocítit nostalgický zármutek nad cestou, kterou jsem se tehdy nevydal. Přikývl jsem a přešel přes chodbu do místnosti, která kdysi bývala mou ložnicí, abych si sbalil věci na cestu.
Netrvalo mi to dlouho: za ta léta po Holmesově boku jsem už věděl, jak do zavazadla naházet potřebné části výstroje a výbavy na krátký výlet. Ani ne za čtvrt hodiny jsem byl hotov, až na tři věci, které jsem si nechal nakonec. První byl kus kamene velikosti mé sevřené pěsti, jehož povrch byl tmavý a posetý malými důlky. Když jste se něj podívali zblízka, pod jeho povrchem se začaly pohybovat temné stíny, trochu jako na černých opálech z Queenslandu v Austrálii. Náhodou jsem na něj narazil v Afghánistánu a celou tu dobu si jej schovával na památku. Časem jsem si o něm začal vážně myslet, že mi přináší štěstí, přestože jsem věděl, že Holmes na takové věci nevěří a tropil by si kvůli tomu ze mě posměšky. Ale člověk, který stál na bitevním poli uprostřed létajících kulek a přežil, zatímco všichni okolo zemřeli, ví, že Štěstěna je přelétavá dáma, která se usmívá nebo mračí, jak si zamane. Vzhledem k tomu, co jsem prožil s Miriam, mi připadalo vhodné, abych si svůj kámen pro štěstí vzal s sebou.
Druhá věc, kterou jsem chtěl mít u sebe, byl kožený váček hruškovitého tvaru, snad pět palců dlouhý, naplněný olověnými broky. Na úzkém konci byla kožená smyčka. Byl to, čemu podsvětí říká obušek nebo zabiják. Na okamžik jsem jej potěžkal, natáhl si smyčku na palec, zkusmo jím udeřil do otevřené dlaně a potom jsem jej uložil do kapsy kabátu.
Ačkoli v tuto chvíli nebylo potřeba mít jej u sebe, do zavazadla jsem rovněž přidal svůj revolver webley bulldog,
 neboť přestože většina mých dobrodružství s Holmesem proběhla pro nás oba bez nějakého skutečného nebezpečí,
 jakási neblahá předtucha mě nutila, abych byl velmi opatrný, a já jsem si uvykl věnovat takovým předtuchám pozornost. Kdyby se potvrdila, raději bych měl zbraň po ruce. Koneckonců jsme to nebyli jen Holmes a já, koho jsem tentokrát musel chránit.
Když jsem odcházel z pokoje, potkal jsem se na chodbě s Holmesem. Vypadal ještě zamyšleněji než obvykle, přesto jsem se pokusil o žert. „Takže, Holmesi, další případ čeká, což?“

Holmes se ale neusmál. „Tentokrát to, Watsone, není případ ani žádná hra.“ Než jsem se ho stačil zeptat, co tím myslel, připojila se k nám Miriam a paní Hudsonová oznámila příjezd fiakru.
Zatímco jsme čekali, než kočí naskládá naši výbavu do zavazadlového prostoru, a čelili náhlému chladnému a vlhkému větru, který nám málem odnesl klobouky, Miriam řekla: „Pane Holmesi, zdá se, že už máte představu o cíli naší cesty.“

„Vskutku, slečno, mám. Pojedeme železnicí do Guilfordu a přívozem přes řeku do East Molesy. Muž, kterého tam jedeme hledat, je profesor George Coombs.“

Miriam pohlédla na Holmese, spíše s výrazem zvědavosti než obvyklé nedůvěřivosti. „Jak to můžete vědět?“

„Z vašeho popisu jeho osoby, slečno. Profesor Coombs je muž mohutné postavy, má černé vlasy a vousy a modré oči.“

Miriam se zamračila. „Troufám si říci, pane, že v Anglii musí být spousta mužů, kteří by odpovídali takovému popisu.“

Holmes se na ni pousmál. „Zajisté. Ale těch, kdo mají jizvu po ráně nožem přes celou dlaň, není tolik. Profesor k tomu zranění přišel, když v Indii před několika lety odrážel útok člena jistého hašišového kultu. Říká se jim hašašínové, podle drogy, která v nich vyvolá ono sebevražedné šílenství. Obvykle používají pro své odporné dílo škrticí provaz, ale vzpomínám si, že profesor během svých univerzitních studií také trochu rohoval, a tak odvrátil první útok, proto se ten zabiják musel uchýlit k čepeli. S níž zjevně rovněž neuspěl, takže náš profesor Coombs je stále s námi.“

Miriam se zatvářila, že o tom má jisté pochybnosti. Samozřejmě jsem věděl, že Holmes by neobjednal fiakr jen kvůli tomuto skrovnému důkazu, nepochybně mělo ještě něco přijít. Dlouho to netrvalo: „Profesor Coombs je archeolog a nedávno se připojil k výpravě lorda Richarda Penshursta do Khyberského průsmyku. Penshurst je nadaný amatér a navíc natolik moudrý, aby si najal pomocníky s odpovídající kvalifikací, když se vydává na své výpravy.
Podle zprávy v Timesech se jeho skupina nedávno vrátila s množstvím artefaktů, které věnovali Britskému muzeu.“

„Nebylo by potom lépe podívat se nejprve tam?“ ozvala se Miriam.
Přes Holmesovu zasmušilou tvář přelétl lehký náznak nevole a já jsem potlačil úsměv. Holmes věru příliš nestál o rady a rozhodně ne od osob, o nichž soudil, že nedosahují jeho intelektuálních kvalit, což byli téměř všichni. Dokonce jsem ho slyšel, jak se dlouho o čemsi přel se svým bratrem Mycroftem, jehož považuje snad za jediného člověka, který jej duševními schopnostmi předstihuje, i když o výsledku sporu mám své pochybnosti.
„Nikoli, slečno, protože kdyby byl dokument, který jste nám popsala, dodán do muzea, ocitl by se na seznamu darovaných položek. A protože jsem tento seznam viděl, a tento rukopis na něm uveden není, považuji za pravděpodobnější, že si jej profesor ponechal pro další studium. Naším cílem je proto East Molesy.“

Na severozápad od Londýna, asi tak hodinu vlakem, leží Guilford, město jako stvořené k akademickému životu, a jisté odborné kruhy vzdělanců považují zdejší univerzitu za velmi dobrou. Profesor Coombs, který absolvoval Oxford, a neměl proto k místní škole vztah, žil na okraji Molesy, kde jeho rodina vlastnila nějaké pozemky. Profesorský příjem, byť ze soukromých zdrojů, není příliš vysoký.
To vše nám Holmes sděloval ve vlaku, když jsme projížděli v té chvíli slunečným anglickým venkovem. Krajinu již zdobily barvy podzimu – červené, žluté a zlaté – a docela příjemné, pokud to někoho zajímalo. Holmes ovšem nikdy nejevil o přírodu jako takovou valný zájem, i když nenechal bez povšimnutí shluk hranatých bílých včelích úlů, korunujících kopec, který jsme míjeli. Dokonalé uspořádání včelího společenství a jeho úlů jej vždy mimořádně fascinovalo. Protože jsem už viděl muže nafouklé jako mrtvoly ležící tři dny na tropickém slunci z pouhého včelího bodnutí, do jisté míry jsem se z lékařského hlediska o tento hmyz zajímal, ale rozhodně ne tak, jak na něj pohlížel Holmes.
Po několika hodinách, když se zdálo, že Holmese přemohla dřímota, ocitl jsem se svým způsobem opět s Miriam o samotě. Chtěl jsem si s ní opět promluvit o naší minulostí.
„Miriam –“

„Později, Johne,“ řekla, jako by vycítila mé myšlenky. „Promluvíme si o těch věcech později.“

Smutně jsem se stáhl. Snad vycítila i to, protože s úsměvem pokračovala: „Vzpomínáš si na ten podivný kámen, který jsi mi jednou ukázal? Říkal jsi, žes jej našel ve vyschlém korytě řeky poblíž Chusk-i-Nachudu.“

„Ano. Zvláštní kus kamene, nejspíš meteorického původu,“ řekl jsem. „Je zvláštní, že se o něm zmiňuješ. Sám jej považuji za něco jako talisman pro štěstí a vzal jsem si jej s sebou.“

„Máš jej s sebou i teď?“

Vyňal jsem kámen z kapsy. Obličej se jí rozzářil úsměvem a natáhla ruku. Opatrně jsem jí kámen podal.
Přejela po něm zlehka prsty, s očima přivřenýma; zdálo se, jako by to pro ni byla téměř smyslná rozkoš, jako by v ní jeho dotyk vyvolal příjemnou vzpomínku. Po chvíli si povzdychla a opět mi kámen vrátila.
„Nech si jej,“ řekl jsem.
„To nemohu.“

„Udělalo by mi radost, kdyby sis jej ponechala. Nakonec pochází z tvé země.“

Usmála se, i když v jejím výrazu jsem četl náznak jakéhosi tajemství. „Děkuji, Johne,“ řekla tiše. „Budu si jej cenit víc, než si jej nyní ceníš ty.“ Po chvíli zvedla ruce za krk, rozepnula si sponu na amuletu a podala mi jej. „Dar za dar. Prosím.“

„Miriam, ty nemusíš –“

„Vezmi si to, Johne,“ naléhala. „Bude nás to spojovat navždy, bez ohledu na vzdálenost mezi námi.“

Dojat obnoveným citovým poutem jsem amulet přijal. Víc už jsme si neřekli a zůstali v příjemném přátelském mlčení. Vlak jel dál a dál.
Britské dráhy jezdí přesně jako hodinky, a tak jsme dojeli ve správném čase do stanice Guilford chvíli před soumrakem a najali si drožku. Mraky, částečně zahalující slunce, nyní zhoustly a během cesty k usedlosti profesora Coombse stále silněji hrozily deštěm. Dům, jak Holmes řekl, byl skutečně venkovský, stál až za hranicemi města. Když jsme dojeli na místo, déšť už vyslal první předběžné kapky, a sotva jsme dorazili ke kryté bráně, nebesa se otevřela a spustil se prudký liják s nárazovým větrem. Jak jsme jeli po klikaté cestě, clonou deště jsem zahlédl nejasné obrysy malého kopce nebo pahorku v polích za domem.
Na zazvonění nám přišel otevřít velký, drsně vyhlížející sluha, který by se více hodil, jak se mi zdálo, do nějakého přístavu, kde by mohl nakládat těžké balíky, než jako sluha u vědecky založeného pána. Šaty mu docela seděly, ale zdálo se, že se v nich necítí dobře. Protože naše návštěva nebyla předem ohlášena a protože Holmes byl vždycky poněkud méně trpělivý, co se týkalo společenských náležitostí, vzal jsem na sebe povinnost představit nás a dotázat se, zda by bylo možné přesvědčit profesora, aby nás přijal. Sluha vzal naše klobouky a zavazadla a doprovodil nás do skromného, ale slušně zařízeného salónku, a těžkými kroky se odebral, aby promluvil se svým pánem.
Nikdy jsem nebyl a ani neočekávám, že bych se někdy ocitl na Holmesově úrovni v pozorování; nicméně i tak jsem si všiml, že Miriam během našeho čekání zneklidněně spínala ruce, proplétala prsty a upravovala si oděv. Dvakrát vstala, chodila sem a tam a pak se vrátila na židli. Bylo znát, že ví víc než já o nebezpečí, jež představoval onen Arabův rukopis. Chtěl jsem ji uklidnit, ale něco v jejím jednání mě zarazilo – její pohyby mi připadaly podivně obřadné, téměř jako nějaký rituál – a když jsem si připomenul své dřívější zkušenosti, mlčel jsem. Holmesovi to neuniklo; pozoroval ji se svým typickým, až klinickým odstupem.
Plynul čas, během něhož byly jedinými zvuky občasné zašustění krinolíny mé přítelkyně a hlasité tikání vysokých hodin. Konečně se lidoopí sluha vrátil. S ním přicházel, jak jsem podle Miriamina a Holmesova popisu usoudil, profesor Coombs. Zaujal mě jako lékaře. Byl vysoký, dobře stavěný, podle pohybů se zdravými údy, atletického vzhledu a byl silně opálený.
Zhostil jsem se opět představování. Nezdálo se, že by naše jména Coombse překvapila.
„Vida, pan Sherlock Holmes a doktor John Watson. Vaše pověst vás předchází, pánové. Jsem vaší návštěvou poctěn, i když poněkud překvapen. A slečna Shahová.“ Uklonil se. „Setkali jsme se už? Zdáte se mi povědomá.“

„Svým způsobem jsme se, pane, opravdu setkali. I když jste nemohl vidět mou tvář, neboť jsem musela být zahalená.“

„Inu ovšem.“ Profesor usedl a my rovněž; nabídl nám klaret, který jsme s díky odmítli. „Co dva džentlmeny z Londýna přivádí až sem? A vás, slečno, až z východních zemí?“

„Nuže, profesore,“ řekl Holmes. „Není vhodné, abych cokoli předstíral. Jsme zde, abychom hovořili o Kitáb al-Azíf.“

Coombsův úsměv byl jako záblesk běli proti temnotě jeho vousu. „Jste přímý člověk, pane Holmesi, jak jsem slyšel. Dovolte, abych byl právě tak otevřený. Proč se o ni zajímáte?“

Holmes vážně odvětil: „Starosti slečny Shahové pocházejí z obavy z možného… zneužití té knihy.“

Coombs zvedl jedno obočí. „A tyto obavy sdílí i Sherlock Holmes? Racionální muž, známý svými deduktivními schopnostmi? Jste Angličan a intelektuál, pane – určitě se neztotožňujete s názory, které al-Azíf obsahuje.“

Očekával jsem Holmesovu rychlou odpověď, jež by to potvrdila, ale byl jsem překvapen. „Můj výzkum tohoto tématu není dosud úplný,“ odpověděl klidným hlasem. „Nicméně nejsem ochoten odmítnout základní premisu toho spisu bez patřičného uvážení.“

Coombs přikývl a zatahal se za vousy. „Jste moudřejší, než jsem se domníval, pane. Pod Božím nebem existují věci, jež kterémukoli modernímu mozku devatenáctého století mohou připadat nemožné, ale jež jsou ve skutečnosti naprosto reálné.“ Jeho výraz potemněl. „Za ta léta jsem během svých cest některé z těch věcí viděl a stal se ze mě zastánce této pravdy, i když poněkud váhavý.“

Holmes na ta slova nezareagoval. Po chvíli Coombs pokračoval. „Slečna Shahová může být klidná. Mohu se jí zaručit, že rukopis nebude zneužit. Je součástí mé osobní sbírky starožitností a kuriozit.“ Vstal. „Omlouvám se, že jsem možná poněkud strohý, ale můj dnešní časový rozpis –“

„Takže máte al-Azíf tady?“ přerušila jej Miriam.
Coombs na ni pohlédl. Během předchozího rozhovoru zvolnila, ale neustala v rituálech nervózních pohybů. Zdálo se, že Coombs si toho nyní také všiml. Oči se mu zúžily a zdálo se, že mezi nimi proběhlo nějaké spojení beze slov. Jeho tvář zaplnila směsice strachu a zlosti. Viděl jsem, jak se Holmes naklonil dopředu a oba je pozorně sleduje.
„Nečekal jsem vás tak brzy,“ řekl Coombs Miriam. Pak zvolal: „Bradleyi!“

Sluha se opět objevil. V přerostlé ruce držel webley .38 bulldog,
 podobný jako můj v zavazadle. Přesně takový jako můj, uvědomil jsem si, když jsem s úlekem poznal na zakázku zhotovenou slonovinou vykládanou rukojeť, již jsem si nechal na revolver namontovat před několika lety. Ten zlosyn zjevně prohledal naše zavazadla.
Nikdy jsem se nepovažoval za obzvláštního muže činu, i když doba, kterou jsem strávil ve službách Jejího Veličenstva
 mě vystavila víc než dostatečným zkušenostem s mravy cizích zemí. A zatímco většina vyšetřování, jichž jsem se s Holmesem zúčastnil, proběhla poměrně klidně, bylo i několik případů, kdy odvážné srdce, rychlý úsudek a ještě rychlejší pohyb byly podmínkou, abychom přežili. Právě tak se stalo, že ve chvíli, kdy jsem poznal svou zbraň ve spárech toho padoucha, vklouzla mi ruka do kapsy kabátu a rychle vytáhla obušek a ukryla jej do dlaně, již jsem držel na klíně. Sluha to ani koutkem oka nezaznamenal.
Mezitím Coombs mluvil s Holmesem, ale stále pozoroval Miriam. „Je mi to líto, pane Holmesi, ale zamíchal jste se do záležitostí, které jsou mnohem složitější, než tušíte. Nemohu dovolit, aby se rukopis dostal z mého držení. A zvláště ne k někomu, jako je ona.“

Poslední větu vyslovil s výrazem znechucení podobným tomu, s jakým by bílý muž mluvil o negrovi nakaženém leprou.
I kdybych se dožil tisícovky, nikdy nezapomenu, co se událo pak. Miriam – moje drahá, milá Miriam, která mě svýma něžnýma rukama odvedla od brány Smrti – pohlédla na Coombse s výrazem koncentrovaného zla a zloby, jež se zdála ve své intenzitě téměř nelidská. Potom promluvila a vyslovila jakýsi krátký, dvouslovný výraz v jazyce, jejž jsem nepoznal. Hrdelní témbr jejího hlasu mi bolestně trhal uši.
„N’gêb Yalh’tñf!“

Coombs náhle zavrávoral, přitiskl si ruku k hrudníku a skácel se jako člověk, který utrpěl smrtelný srdeční záchvat.
Bradley přistoupil blíž a namířil můj revolver Miriam na týl. Měl skutečně v úmyslu vystřelit – viděl jsem, jak se jeho prst přitiskl ke spoušti, viděl jsem, jak se úderník začíná zvedat, jak se cylindr začíná otáčet a umísťuje do komory náboj, jenž má být vystřelen. To vše se odehrávalo v jakémsi zpomaleném pohybu, jako by se čas záhadně natahoval. V tom prodlouženém okamžiku bylo jediným zvukem, který jsem slyšel, tikání velkých stojacích hodin, jež se náhle zdály tak hlasité jako Big Ben.
Potom se zvuk i pohyb prudce vrátily zpět, aby to chvilkové vakuum vyplnily. Uvědomil jsem si, že jsem mezitím prudce vstal. Slyšel jsem, jak Holmes vykřikl: „Watsone, ne!“ Ale já jsem už přiskočil ke sluhovi a udeřil jej obuškem do ruky, právě nad zápěstí. Zřetelně jsem slyšel, jak kost praskla. Přistihl jsem se, že mi blesklo hlavou: To by měla být kost vřetenní.
Bradley zavyl bolestí a upustil revolver. Ale byl to zdatný protivník, a nehledě na zlomenou ruku se otočil, aby se se mnou pustil do křížku.
Myslím, že si dokáži poradit, právě tak jako většina civilizovaných mužů, v rohovnickém zápase, ale tady nebyl boxerský ring. Ten bandita byl dvakrát tak velký jako já a zjevně zdatný rváč, který patrně jakživ neslyšel o markýzi z Queensbury.
 Neváhal jsem použít obušek ještě jednou.
Výhoda toho, že jste doktor medicíny, spočívá při šarvátce v dobré znalosti anatomie. Můj další úder mu umrtvil loketní nerv, a ochromil tak sluhovi levou ruku; ale i tak jsem se musel rychle sehnout, neboť mi málem srazil hlavu prudkou ranou, když po mně švihl zlomenou pravačkou. Můj třetí úder zamířil na jeho spánek. To jej omráčilo, ale bylo třeba ještě jednoho úderu do lebky, aby byl souboj zdárně ukončen. Bradley padl v bezvědomí na zem.
Holmes klečel vedle Coombse, který se pokoušel něco říci. Já jsem se rozhlížel po Miriam, ale nikde jsem ji neviděl. Zjevně utekla z pokoje, zatímco jsem se potýkal s tím kolohnátem.
Přiklekl jsem k Holmesovu boku; podpíral profesorovi hlavu. Coombs k nám zvedal zrak a oči měl plné strachu, jaký jsem předtím nikdy neviděl, dokonce ani v očích mužů umírajících ve frontových liniích. „Za domem,“ podařilo se mu vyslovit. „V tom kromlechu! Rychle!“

To byla jeho poslední slova, po nich následovaly neklamné zvuky smrtelného chroptění.
Holmes se ke mně prudce otočil. „Watsone! Má Miriam ten kámen?“

Přiznávám, že tentokrát jsem se ocitl já v něčem, co by se dalo nazvat šokem. „Cože?“

„Ten kámen pro štěstí, který občas nosíte u sebe!“ V jeho výrazu bylo napětí, jaké jsem nikdy předtím ani potom neviděl. „Má jej?“

„Já – ano. Co to má všechno znamenat, Holmesi?“

Ale to se už Holmes zvedl a běžel ke dveřím. „Ven zadním vchodem!“ zvolal dozadu přes rameno. „Rychle, jestli chcete, aby tento svět spatřil další ráno! A vezměte si svůj revolver!“

Zmaten a naplněn bázní jsem vyrval revolver z Bradleyho nehybných prstů a běžel za Holmesem.
Vyběhl jsem zadním vchodem z domu jen několik kroků za Holmesem. Teď už lilo s téměř tropickou silou a všude kolem vládla tma. Zákmit blesku mi ukázal náš cíl: starobylou mohylu pocházející pravděpodobně z mladší doby kamenné. Holmes vyrazil vpřed po klikaté cestě do úkrytu pod obrovským závěrným kamenem. Když jsem stanul po jeho boku, právě škrtl zápalkou a zapálil improvizovanou pochodeň, což byl vlastně jen dřevěný kůl s koncem obaleným suchým rákosím a trávou. V chvějícím se světle jsem viděl, že to je jedna z několika pochodní ležících na zemi před vchodem do mohyly. Holmes zvedl druhou, zapálil ji od své a podal mi ji. „Připravte si revolver,“ zašeptal. „A modlete se, aby neselhal.“ S tímto záhadným sdělením vyrazil do úzké chodby.
Strop nám sotva dovoloval jít vzpřímeně. Zdi byly stavěné z kamene na sucho, občas přerušené temnějšími vchody do několika vnitřních pohřebních prostor. Hlavní chodba se prudce svažovala, zahýbala sem a tam, aby zmírnila prudký spád. Musel jsem několikrát polknout, abych vyrovnal tlak ve vnitřním uchu s tlakem vlhkého vzduchu toho hrobu.
Konečně jsme sestoupili na rovnou podlahu. O několik kroků dále chodba končila u vchodu do jakési velké dutiny, vytesané v podzemní skále. A tam světlo našich pochodní odhalilo scénu, kterou můj mozek zpočátku odmítl pochopit.
Miriam stála vedle něčeho, co vypadalo jako kamenný oltář, po jehož obou stranách čněly kamenné stély. Do těchto kamenných pilířů byly vytesány okultní znaky, jež se v mihotavém světle na kamenném povrchu svíjely a tančily. Na oltáři ležely dvě vysoké hromady starobylých pergamenů, jedna vyšší než druhá. Sotva jsem dokázal rozeznat vybledlé tajemné písmo, zachycující myšlenky, zkušenosti a obavy onoho šíleného Araba, jež sepsal před mnoha staletími vlastní rukou. Uvědomil jsem si, že to musí být původní Kitáb al-Azíf, kniha, z níž Necronomicon tvořil pouhý zlomek.
Před ní na oltáři ležel můj kámen pro štěstí, ačkoli jsem jej sotva poznal. Zářil a pulzoval jakýmsi světlem v duhových barvách, světlem přelévajícím se temným spektrem barev, jež jsem nedokázal pojmenovat.
Miriam si nás zpočátku nevšimla; byla plně zaujatá zpěvem v onom uši drásajícím jazyce, jímž jen před chvílí promluvila nahoře. Smysly se mi mátly, když jsem snažil pochopit tu fantasmagorickou scénu. To, co se dělo, se dít nemohlo. Zdálo se, že samotný vzduch obživl a je viditelný, víří a krouží jako mlha za chladného londýnského zimního večera, když kolem nás zněly ozvěnou bizarní slabiky, tak naprosto nelidské:
„Wyülgn mefh’ngk fhgah’n r’tíhgl, khlobå lhu mhwnfgth…“

Uvědomil jsem si, že Holmes ke mně mluví, jeho hlas zněl naléhavě, ač přes Miriaminu zpěvavou recitaci byl sotva slyšet. „Střílejte, Watsone, střílejte!“

Zmateně jsem se rozhlédl. Střílet na co? To, co jsem viděl, bylo stejně bizarní a neuvěřitelné jako fantazie Julesa Verna, ale tady nehrozilo žádné bezprostřední nebezpečí –
„Teď, člověče – dřív než dokončí to zaklínadlo a bude pozdě! Musíte!“

Zíral jsem na něj a s hrůzou si uvědomoval, že po mně chce, abych zastřelil Miriam. V té chvíli jsem věděl, že se jeden z nás zbláznil, a já si namouvěru nebyl jistý, je-li to je Holmes, nebo já.
Byl jsem zmatkem jako ochrnutý a Holmes si to musel uvědomit, neboť zvedl svou vycházkou hůl a vyrazil proti Miriam.
Ale ona jej uviděla dříve, než stihl překonat polovinu vzdálenosti mezi nimi. Přerušila zpěv a upřela na něho tentýž děsivý pohled, jakým před chvílí pohlédla na Coombse. Vyslovila onen dvouslovný příkaz, který jsem už předtím také slyšel – a Holmes se zastavil, jako by narazil do kamenné zdi.
Padl na kolena.
Dobrý Bože, pomyslel jsem si. Bylo mi jasné, že tady se nevzývá žádné dobrotivé božstvo. Z Holmesova chvějícího se těla jsem pohlédl na Miriam a v jejích rysech jsem spatřil krutost – zlomyslnou radost kočky týrající myš. To byla Miriam, která se o mě měsíce starala, která mě přivedla zpět z jámy smrti. Miriam, žena z cizí země, již bych byl učinil, i proti všem zvyklostem, svou chotí. Zdálo se, že mě ani nevnímá; veškerá její pozornost se soustředila na Holmese.
„Holmesi! Už jdu!“ vykřikl jsem.
Udělal jsem jediný krok vpřed – a přelila se mnou jakási podivná vlna letargie. Stále jsem si uvědomoval, co se děje, ale stále snovějším, náměsíčným způsobem. Zdálo se mi, že jsem od toho všeho vzdálen, jakoby ve stavu otupělé opilosti. Ruka, svírající revolver, mi klesla a mrtvě visela u boku. Připomnělo mi to Mesmerovy pokusy se soustředěním a sugescí, ale právě jak mi přišly na mysl, připadly mi předstírané. Začal jsem chápat, že mi do výjevu přede mnou vůbec nic není; a nadto, že můj mozek naprosto nedostačuje, aby vůbec začal chápat síly, jež zde působí. Lépe, mnohem lépe bude do ničeho nezasahovat…
Světelná, houstnoucí povaha vzduchu měnila skupenství; zdálo se, jako by se u stěny síně něco shlukovalo. Jako by tam, kde dřív nebylo nic, něco na sebe bralo jakousi podobu.
Se zjevnou obrovskou a mučivou snahou se ke mně Holmes ohlédl. Obličej mu postupně šedl. Část mé bytosti, kdesi ve tmě a daleko, si uvědomila, že se dívám, jak můj přítel umírá.
Holmes umíral. A Miriam ho zabíjela.
Svůj další čin nedokáži vysvětlit – zcela jistě neexistuje žádný logický důvod pro to, co jsem učinil. Mohu jen děkovat, že mé tělo zareagovalo na nebezpečí atavistickým, primitivním způsobem. Kdybych se zamyslel, zaváhal bych – a vše by bylo ztraceno.
Levá ruka mi zajela do kapsy, stiskla talisman, který mi dala Miriam, a vytáhla jej. Zdálo se, že i šperk lehce září, ale snad to byla jen má představa. Hodil jsem jej na kamennou podlahu síně a podpatkem jej rozdrtil na prach.
Jako se to stalo už v Coombsově salónku, skutečnost se náhle vrátila do normálu. Malátnost, která mě obklopovala, zmizela. Zhluboka jsem se nadechl a zvedl revolver.
„Miriam, přestaň!“ zvolal jsem.
Jasně jsem viděl, jak jí na okamžik tváří přelétl stín překvapení a nejistoty. „Nedokážeš mě zastřelit, Johne,“ řekla. „Stále mě miluješ.“

Je to pravda, uvědomil jsem si. Opravdu jsem ji stále miloval. Přestože jsem věděl, že na mě nastražila duševní past, přestože nějak z dálky způsobovala Holmesovu pomalou smrt – stále jsem k ní cítil lásku.
„Přidej se ke mně, Johne,“ řekla. I bez pomoci amuletu mě její hlas vábil a přesvědčoval. „Tajemství toho Araba nám mohou poskytnout život mimo zemi, mimo tělo, nad rámec představivosti… celý vesmír může být náš, Johne; budeme vytvářet světy, přikazovat, ničit…“

Výstřel z mé zbraně byl snad ten nejhlasitější zvuk, jaký jsem kdy slyšel.
Miriam na mě šokovaně hleděla s výrazem otřesené neochoty uvěřit tomu, co se stalo, ale pak se zhroutila. Současně Holmes opět získal svou sílu. Vyrazili jsme současně. Vzpomínám si, jak mi prolétlo hlavou, zda ji mé lékařské znalosti dokáží zachránit, uvažoval jsem, zda mi loajálnost vůči lidstvu – k životu vůbec – dovolí –
Zvedl jsem pochodeň nad hlavu a oba jsme viděli odpověď na mé otázky.
Ať to bylo cokoli, už to nebyla Miriam Shahová – pokud jí vůbec kdy byla. Zjevně to nebyl život, jak tento termín definujeme my, lidé, neboť její smrt ani v nejmenším nepřipomínala smrt jakékoli hmotné bytosti. Nebo tak nějak mi to alespoň bylo řečeno. Naštěstí si na to nevzpomínám – můj mozek tu vzpomínku vypustil, za což, jak říká Holmes, bych mu měl být hluboce vděčný. A právě Holmes mi vyprávěl o našich závěrečných okamžicích v podzemní síni. Moje poslední vzpomínka byla, jak tisknu spoušť. Ozvěna toho výstřelu ve mně dosud zní.
Moje následující úplná vzpomínka se týká naší jízdy vlakem zpět do Londýna druhého dne. Z doby našeho návratu na povrch si vybavuji jen krátké, nesouvislé záblesky.
„Vy jste to věděl,“ řekl jsem Holmesovi. „Vy jste věděl, co byla. Zavolal jste na mě, abych přestal, když jsem zabránil Bradleymu, aby ji zastřelil.“

Vážně pokýval hlavou. „Myslel jsem, že vás toho ušetřím, starý příteli. Doufal jsem, že to s ní vyřídím sám, ale musím se přiznat, že jsem její moc podcenil. Jestli ji tam ten Coombsův člověk tenkrát mohl zastavit, byl jsem i já ochoten vydat se toutéž cestou.“

Měl jsem pocit naprostého vyčerpání – i smutek se dostavil, ale byla to jen vzdálená vlna na vzdáleném břehu. „Jak jste to věděl, Holmesi?“

Poprvé za dobu mé spolupráce s Holmesem se mi zdálo, že s vysvětlením svých deduktivních postupů váhá. „Nejzjevnějším vodítkem byl onen talisman, který nosila,“ řekl konečně. „Žádná slušná muslimská žena by takovou věc nenosila, protože jejich víra jim takové talismany nedovoluje, a zobrazení lidského těla v uměleckém díle – byť by to byla jen ruka – Prorok výslovně zakazuje. Ale já jsem to stejně považoval jen za součást jejího přestrojení. Domníval jsem se, že v něm byly ukryty jisté magnetické prvky, které umocňovaly její mesmerickou moc nad vámi.
Ale její chování mi napovědělo mnohem víc. I když jste o ní nikdy přímo nemluvil, už dávno jsem tušil, že jste se během své služby v Orientu s někým setkal. K potvrzení této skutečnosti došlo téměř před čtyřmi léty, když jsem se náhodou připletl do diskuse o maiwandském taženi s jistým bývalým infanteristou, pomocníkem lékaře na vašem oddělení. Prosím, věřte mi, že jsem se nesnažil získat žádné informace o vašem tehdejším pobytu – o své vůli mi sdělil, že vy a nějaká afghánská žena jste k sobě získali něco jako… náklonnost.“

Bylo na mně, abych přikývl. Ano, náklonnost. Holmes mi přinejmenším umožňoval, abych si zachoval alespoň náznak sebeúcty.
„Poznal jsem, že od doby, kdy jste ji znal, se v ní něco změnilo. Její chování bylo odtažité, i když se usmívala a mluvila laskavě; brzy jsem odhalil její postranní motivy. Neprojevila opravdové překvapení, když jsem ohlásil cíl naší cesty, pouze zpochybňovala důvody, které mě k tomu závěru vedly. Bylo zjevné, že totožnost profesora Coombse už zná.“

„Pak ale proč do toho zatáhla i nás? Proč nejela přímo do jeho domu?“

„Potřebovala od nás dvě věci. První byl ten meteorický kámen, který jste nosil u sebe. Vibrační potenciál prvků, z nichž se skládá, byl nezbytnou součástí rituálu. Druhou byl způsob boje proti odporu, který by zesnulý profesor proti ní mohl zorganizovat. On přece pokus o získání rukopisu očekával, i když nevěděl, jakou bude mít formu.“

„Stále mi to připadá jako šílenství,“ řekl jsem unaveně. „Magické knihy… žena posedlá prastarým duchem…“

„Ne magické, Watsone. Moje výzkumy s naprostou jistotou prokázaly, že moc Velkých Starých byla založena na vědě, která tu naši výrazně předstihovala. Existují teorie týkající se možnosti, že různé reality jsou naskládány jedna vedle druhé včetně té naší jako v balíčku karet. A tyto reality se mohou vyvoláním jistých sil propojit. Domnívám se, že právě o to se ta věc, která na sebe vzala podobu Miriam Shahové, pokoušela – překročit hranice mezi naším světem a tím jiným.“ Odmlčel se a potom dodal: „Věřím, že její osobnost byla zcela podřízena tomu druhému vědomí. Snad vám pomůže nalézt útěchu, když budete vědět, že duše ženy, kterou jste znal, byla už dávno pryč.“

Přikývl jsem. Rozuměl jsem – dokonce jsem tomu i věřil, jakkoli absurdně to všechno znělo. Ale stále jsem se necítil o nic líp, i když jsem věděl, že jsem nezabil Miriam, ale jakousi bytost, jež si přisvojila její identitu pro své nechutné cíle. Holmes mi pověděl, že ten podivný vír, který se začal vytvářet v síni, zatímco ta věc – nemohu tomu říkat „Miriam“ – vykonávala rituál, zmizel, když se obřad přerušil. Ale i vědomí, že jsme zachránili náš svět před zamořením od nepřítele zvenčí, je pro mě jen chabá útěcha. Kulka pronikla mým srdcem tak, jako pronikla jejím.
Snad měl Holmes pravdu v teorii, že podstata Miriam zanikla dávno předtím, než přišla do Londýna. Ale já si ponesu do hrobu výraz bolesti a pocitu zrady v její tváři, když z ní kulka vypálená mou rukou vypudila na vlhké jeskynní podlaze život.
Jak jsem usiloval o znovuzískání vyrovnané a klidné mysli, vybavil se mi záblesk vzpomínky: obraz Holmese stojícího před oltářem, s pochodní vysoko zvednutou, jak se dívá dolů na tu hrůznou hromadu stránek. „A co s tím Arabovým rukopisem, Holmesi? Co jste s ním udělal?“

Chvíli nepromluvil. Pak řekl: „Starobylý pergamen velice dobře hoří.“

Něco zvláštního v tónu jeho hlasu mě přimělo, abych na něj pohlédl. Holmes se díval z okna. Nebylo tam k vidění nic než anglický venkov, pohled, jaký ho, jak jsem věděl, obvykle ani trochu nezajímal.
„Takže jste jej zničil,“ řekl jsem.
Zase to váhání. Strach mi na okamžik málem zastavil srdce. Potom se ke mně obrátil a usmál se. „Ano, Watsone,“ řekl, a tentokrát to byl hlas Sherlocka Holmese, jak jsem ho znal a jemuž jsem věřil. „Přiložil jsem k tomu svou pochodeň. Během několika vteřin z Kitáb al-Azíf nezůstalo nic než popel. A svět je na tom lépe.“

Pocítil jsem nesmírnou úlevu. Koneckonců, Holmes si cenil poznání nade vše, bez ohledu na jeho zdroj. Jak dlouho by dokázala dokonce i jeho nesmírná vůle odolávat takovému pokušení? Udělal moudrou věc, jedinou rozumnou věc, když to zničil.
Holmes opět hleděl z okna. Nahlédl jsem mu přes rameno. Opět jsme projížděli kolem včelích úlů.
„Pozoruhodná stvoření, tyhle včely!“ zamumlal Holmes. „Každá je součástí jakéhosi většího celku. Každá činnost, každý pohyb a komunikace jsou organizovány, ritualizovány – téměř předurčeny. Fascinující…“

Utopený geolog (1898)
CAITLÍN R. KIERNANOVÁ
Caitlín R. Kiernanová se narodila v Irsku. Napsala dva oceněné romány Silk (Hedvábí) a Threshold (Práh). Vydala také sbírky povídek Candles for Elizabeth (Svíce pro Alžbětu), Tales of Pain and Wonder (Povídky o bolestí a zázraku), Wrong Things (Nevhodné věci, s Poppy Z. Briteovou) a From Weird and Distant Shores (Z děsivých dalekých břehů). Nedávno dokončila svůj třetí román Low Red Moon (Nízký rudý měsíc). Žije v Providence na Rhode Islandu a vážně uvažuje o tom, že zanechá psaní a stane se vyšetřovatelkou paranormálních jevů na volné noze.
10. května 1898
Můj drahý doktore Watsone,
píši Vám na žádost našeho společného známého, doktora Ogilveye, toho času pracujícího v Britském muzeu, ve věci velmi pozoruhodné příhody, jež se mi nedávno udála během delší cesty po Skotské nížině a východním pobřeží Anglie a pak dolů přes severní Yorkshire. Účelem mé cesty bylo získat místní geologické vzorky a stratigrafická data pro Americké muzeum zde na Manhattanu, kde poslední čtyři roky působím. Píši Vám jako vědec vědci, a proto věřím, že pochopíte moje slova tak, jak jsou míněna. Tak, jak jedině je skutečně dokáži v této chvíli vyjádřit. Jako pravdivé a objektivní svědectví školeného pozorovatele a badatele, který se stal svědkem nanejvýš podivných událostí, jež dokonce ani dnes, mnoho měsíců poté, nedokáži vysvětlit. Obávám se ovšem, že budete pochybovat nejen o věrohodnosti mého příběhu, ale zřejmě i o mém duševním zdraví, pokud jste byť jen z poloviny tím mužem medicíny a vědy, jakým podle Vaší pověsti jste. Pokud jde o to, proč Ogilvey navrhl, abych právě Vám svěřil následující fakta, to bude zakrátko zřejmé. Mimoto, pokud se Vám bude můj styl zdát místy nejistý a přepjatý, pokud se Vám bude zdát, že moje vyprávění klopýtá, prosím pochopte, že ačkoli od oněch neobyčejných dní u moře už uplynul téměř rok, dokážu tuto zprávu zaznamenat jen s největším úsilím.
Moje cesty po Vaší zemi, které jsem zmínil, započaly minulý červen mým příjezdem do Aberdeenu po vcelku jednotvárném a bohužel pramálo přínosném měsíci studia v Německu. Cestoval jsem v kočáře a vlakem, využívaje tento vskutku pohodlný a nikterak drahý způsoby dopravy pro svoje často poněkud neobvyklé záměry. Celý červen a červenec jsem sledoval trasu mířící křivolace stále na jih přes skalnatá pásma prvohorních a druhohorních vrstev, jež jsou obvykle nejlépe patrné, naneštěstí pro mne, podél nejméně přístupných pobřežních útesů a předmostí. A před půlí srpna, ráno dvanáctého, abych byl přesný, jsem dorazil do Whitby a ubytoval se v malém hotelu s výhledem na přístav.
Mohu Vás ujistit, že po těch dlouhých týdnech strávených na cestě a věru často pěším putováním drsnou krajinou mi dokonce i toto skromné ubytování připadalo skutečně luxusní. Mít neustále připravenou horkou koupel, vařené jídlo a střechu nad hlavou, to vše se zdá být přepychem, pokud se bez toho musíte obejít třebas jen po krátký čas. Usadil jsem se ve svém jednolůžkovém pokoji na Drawbridge Road, rozechvělý vyhlídkou na probádání prastarých břidlic uchovávajících pozůstatky ještěrů, ale také spokojený, že budu na nějakou dobu skryt před tím zpropadeným počasím. O dva týdny dříve jsem telegrafoval Siru Elijahu Purdymu, kolegovi z Londýnské geologické společnosti a muži velmi zkušenému v problematice liasových
 vrstev ve Whitby, zkamenělých kostí a měkkýšů nalezených tamtéž. Měl se se mnou setkat nejpozději odpoledne čtrnáctého, kdy jsme měli započít náš plánovaný týdenní průzkum skal. Prozatím jsem měl prověřit vzorky v malém místním muzeu na nábřeží a zjistit, jaké druhy hlavonožců a plazů uchovávají sbírky oné instituce.
Vynasnažím se nenudit Vás cestopisným líčením, protože od Ogilveye vím, že tu vesnici znáte, i s jejími malebnými červenými střechami a nabílenými zdmi, rozpadajícími se ruinami opatství na East Cliffu atd. Musím se přiznat, že jsem si už do té doby přímořské scenérie užil víc než dost a neměl jsem zájem ani trpělivost zabývat se ničím jiným než zkamenělými ulitami a kostmi a vrstvami bohatými na fosilie, za nimiž jsem vážil cestu z takové dálky.
Konečně jsem se dobře vyspal, navzdory hrozné bouři před úsvitem, a sešel na snídani dolů do jídelny, kde vládlo veliké vzrušení a probíhala živá diskuse mezi ostatními hosty a majitelem hotelu o ruském škuneru Demeter, který jen před pár dny najel na mělčinu u Tate Hill Pier. Jak už jsem řekl, byl jsem v té chvíli dalek zájmu o lodi a krajinu a věnoval jsem té debatě jen málo pozornosti, ačkoli si vzpomínám, že ztroskotání lodi bylo prý poněkud záhadné a, jak se zdálo, bylo zdrojem nemalého znepokojení. Bez ohledu na to, moje myšlenky se soustředily na práci. Dojedl jsem vejce a párky, dopil šálek silné černé kávy a vydal se k muzeu. Ranní vzduch nebyl ani příliš teplý, ani chladný, a tak jsem se příjemně prošel, aniž bych si všímal okolí, ztracen v myšlenkách na otázky paleontologie.
Dospěl jsem k nábřeží krátce před jedenáctou hodinou a setkal jsem se tu, jak bylo domluveno, s reverendem Henrym Swalesem, působícím už řadu let ve funkci správce a pečovatele o zvolna rostoucí muzejní sbírku. Ačkoli bylo muzeum původně založeno jen jako výstavka zkamenělin, v několika posledních desetiletích bylo jeho poslání rozšířeno se záměrem obsáhnout všeobecnou historii přírody oblasti, včetně rozsáhlé sbírky brouků, botanických nálezů, motýlů a ryb. Reverend Swales, vysoký, dobrácký chlapík s hustým šedivým knírem a obočím, horlivě uvedl svého amerického hosta do skromné galerie, kde byla vystavena slušná řádka ještěrů a dalších zkamenělin. Pozorně jsem naslouchal, když popisoval příběh každého exempláře, stejně jako někdo může líčit životopis jiného člověka, okolnosti jejich objevení a konzervace. Téměř okamžitě jsem byl uchvácen jedním velkým plesiosaurem, který měl uvnitř hrudního koše zachovalou kompletní kostru menšího plesiosaura, a velkou část odpoledne jsem strávil osamělým studiem tohoto pozoruhodného artefaktu, dělaje si nákresy a ztráceje se ještě hlouběji ve svých představách o zapomenutém předpotopním světě monstrózních mořských draků.
Nakonec se reverend vrátil a připomněl mi, že muzeum se zavírá ve čtyři, ale že mohu zůstat déle, budu-li chtít. Uvítal bych to, neboť jsem se touto úžasnou sbírkou teprve začal vážně zabývat, ale nechtěl jsem zneužívat jeho pohostinnosti. Konec konců mě čekalo mnoho dalších dnů, kdy jsem se mohl těmto pozůstatkům věnovat, a také už mě začaly po tolika hodinách prohlížení plesiosaurů a ichtyosaurů pálit oči.
„Děkuji,“ řekl jsem. „Ale to opravdu nebude nutné. Vrátím se zítra brzy ráno.“ Připomněl mi, že muzeum otevírá až v osm, což, jak jsem ho ujistil, mi naprosto vyhovovalo. Sebral jsem svoje poznámky a opustil jej, aby mohl na noc zamknout.
Nábřeží jsem nechal za sebou a rozhodl se pro klidnou procházku po okolí, neboť bylo ještě brzo, počasí příjemné a já neměl nic jiného na práci než zabývat se svými knihami a poznámkami. Cesta mě vedla severně po Pier Road, kde mi po pravé ruce rychle tekly tmavě hnědé vody úzké řeky Esk. Vysoko nad řekou se zvedal East Cliff a posvátné rozvaliny starého opatství.
Ačkoli mě dříve nezajímaly ani v nejmenším, přistihl jsem se, jak fascinovaně zírám na ty vzdálené, rozpadající se zdi a klenutá podloubí. Pravděpodobně jsem byl poněkud více ochoten ocenit místní kolorit teď, když částečka mé touhy zkoumat slavné whitbyské ještěry byla ukojena celodenní prací v muzeu. O historii toho místa jsem věděl málo, jen to, že původní opatství bylo na útesu vybudováno v roce 657 n. 1., zničeno o dvě století později vikinskými nájezdníky, a že dnešní ruiny jsou pozůstatky normanského opatství, postaveného na stejném místě. Vzpomínal jsem, že s opatstvím byl spojován nějaký svatý nebo někdo takový, jak jsem někde četl, ale nemohl jsem si vzpomenout na žádné podrobnosti. Ale jak jsem tak pokračoval po Pier Road, ty vysoko se tyčící rozvaliny ve mně začaly vyvolávat zvláštní pocity tísně, které jsem se tehdy rozpakoval a ani nyní si netroufám vysvětlit, pane, a usoudil jsem, že bude lépe zabývat se jinou, méně zlověstnou podívanou. A tak jsem rychle došel na West Cliff, tam nad pláž, kde se kostrbatá dlažba Pier Road ostře stáčí zpět na jih k vesnici a tvoří tak něco podobného zahnutému konci pastýřské hole.
Omlouvám se, že jsem nakonec sklouzl k onomu nudnému líčení, jemuž jsem se, jak jsem předtím slíbil, tak chtěl vyhnout, ale je důležité, abyste si na tomto místě mé zprávy dokázal představit stav mé mysli, zvláštní a znepokojivý vliv, který na mě opatství mělo. Nejsem na takové pocity zvyklý a především se považuji za člověka, který ani v nejmenším netrpí pověrčivostí. Řekl jsem si, že cokoli cítím, není nic jiného než narůstající účinnost hry světla a stínu, způsobená vyčerpáním po dlouhém dni, něco, co by cítila většina ostatních rozumně uvažujících lidí při pohledu na onu zříceninu.
Na West Cliffu náhle odvedl mou pozornost od liasových břidlic mimořádný pohled na loď, uvízlou na východní straně pobřeží, až za řekou Esk, a tu jsem si uvědomil, že se dívám právě na ten škuner Demeter, jehož se týkala vzrušená a znepokojená diskuse, kterou jsem zaslechl během snídaně. Ujišťuji vás, doktore, že ta opuštěná ruská loď, vyvržená na rozeklaném břehu Tate Hill Pier, na úpatí East Cliffu a nedaleko starého hřbitova, skýtala ve své osamělosti zvláštní podívanou. Její ubohé, zlomené stěžně a čelen mi náhle vnukly představu dlouhých bodlin nějakého monstra z dob dávno před Adamem, což ovšem nebyla tak zvláštní asociace u někoho mé profese. Spletité lanoví a roztrhané plachty visely volně jako nějaké neživé cáry servané kůže a svalstva povlávající ve vánku od oceánu.
A znovu mě přepadl ten nezvyklý pocit tísně, ale tentokrát ještě silněji než předtím, a připouštím, že jsem zvažoval okamžitý návrat do pohodlí hostince. Nicméně, jak už jsem řekl, jsem vděčný za to, že nevěřím pověrám, a jsem na to také patřičně hrdý, a protože jsem věděl, že zde není nic, čeho bych se měl bát, rozhodl jsem se podívat na kamencová ložiska a nenechat se odradit takovými dětinskými myšlenkami nebo pocity, a začal jsem hledat nějaký snadný sestup na pláž pode mnou, kde bych mohl skály lépe prozkoumat.
Během pouhých pár minut jsem objevil točité dřevěné schodiště připevněné k útesu blízko vyzdívky nábřeží. Avšak léta a působení moře jeho konstrukci hodně poznamenaly, takže se velice znepokojivě kymácela, jak jsem po kluzkých stupních opatrně sestupoval dolů do písku. Když jsem konečně dosáhl země, na okamžik jsem se zastavil a prohlížel si to vratké schodiště, upřímně doufaje, že najdu jiný způsob jak se zase dostat nahoru. Odliv ještě stále odkrýval široký pás čistého písku a obvyklé haraburdí, a tak jsem přepokládal, že mám ještě dobrou hodinu čas porozhlédnout se pod úpatím West Cliffu, než bude zapotřebí nalézt jinou cestu zpět na útes.
Téměř okamžitě jsem narazil na dokonale zachovalou skořápku poměrně velkého exempláře ostnatého echinodermata neboli mořského ježka, celou vybledlou, ale úplně zbavenou kamencové břidlice, jež ji uvěznila na takovou dobu, a nyní ležící v písku.
Oprášil jsem ji a podrobně zkoumal ve slunečním světle, aniž bych dokázal jejího majitele zařadit do jakéhokoli rodu nebo třídy, až se mě zmocnilo tušení, že se dost možná jedná o druh paleontology dosud neurčený. Uložil jsem kořist do pravé kapsy kabátu a pokračoval v pátrání po dalších tak dokonalých zkamenělinách v těch příkrých skalách. Ale jak večer ubíhal, neobjevil jsem už nic tak zajímavého. Všechny moje další nálezy sestávaly toliko z poničených kousků zkamenělých hlavonožců a ulit usazených ve tvrdých vápencových uzlinách, několika rybích kostí a z čehosi, co, jak jsem doufal, by mohl být malý úlomek jedné z těch ploutevních kostí ve tvaru přesýpacích hodin, charakteristických pro ichtyosaura. Pohlédl jsem na moře a pak zpátky na tmavě šedé skály a snažil se představit si, jako už tolikrát předtím, to nekonečné rozpětí času, jenž uplynul od dob, kdy kameny přede mnou byly pouhý sliz a bahno na dně dřívějšího a nekonečně nepřátelštějšího moře.
„Zabýváte se geologií?“ ozval se v té chvíli někdo. Byl to mužský hlas, který mě doslova vylekal. Otočil jsem se a uviděl velmi vysokého, až vyzáblého muže s úzkým, orlím nosem, který mě pozoroval ze vzdálenosti několika stop. Nepatrně se usmíval a jeho úsměv ve mně vyvolal vzdálený pocit, že ho znám. Možná že už tam stál dobrou hodinu, protože se obvykle tak soustředím na svoje sbírání, že se příliš nerozhlížím kolem sebe.
„Ano, pane,“ řekl jsem. „Paleontologií, abych byl přesnější.“

„Aha,“ řekl. „Samozřejmě. Býval bych si toho všiml sám, ale ten vrak mě zřejmě rozptýlil,“ a vykročil směrem k nábřeží, řece Esku a uvízlé Demeter v dálce. „Jste také Američan, a to z New Yorku, jestli se nepletu.“

„Ano,“ odpověděl jsem, ačkoli musím přiznat, že v té chvíli mě ten cizinec svými otázkami už začal poněkud obtěžovat. „Doktor Tobias Logan z Amerického muzea historie přírody,“ představil jsem se a podal mu ruku, na niž však jen zvědavě zíral, usmívaje se na mě zase tím povědomým úsměvem.
„Lovíte whitbyské mořské příšery?“ zeptal se. „Ale soudím, že bez většího úspěchu.“

„Inu,“ řekl jsem a vytáhl skořápku mořského ježka z kapsy a podal mu ji, „připouštím, že jsem měl už lepší dny.“

„Pozoruhodné,“ řekl ten vysoký muž, když opatrně prohlížel zkamenělinu a převracel ji sem tam v ruce.
„To se ví,“ přisvědčil jsem a odmlčel se, protože nejsem zvyklý vysvětlovat kdeco zvědavým kolemjdoucím. „Ale přece jen to není přesně takový úlovek, jaký jsem měl na mysli.“

„Chapman měl větší štěstí, že?“ zeptal se a mrkl na mě.
Uvědomil jsem si, že naráží na objev Williama Chapmana, který roku 1758 našel mořského krokodýla na pobřeží Yorkshire, vlastně nedaleko místa, kde jsme zrovna stáli.
„Překvapujete mě, pane,“ řekl jsem. „Jste sběratel?“

„Ale ne,“ ujistil mě a vrátil mi ježka. „Nic takového. Ale hodně čtu, víte, a řekl bych, že jen málo oborů uniklo mé pozornosti.“

„Váš přízvuk není yorkshireský,“ řekl jsem a on zavrtěl hlavou.
„Ne, doktore, není,“ odpověděl a pak na mě zase mrkl. Otočil se a pohlédl na moře a já jsem si v té chvíli všiml, že začal příliv a pláž je již znatelně užší, než když jsem si ji prohlížel naposledy.
„Obávám se, že si nejspíš namočíme nohy, pokud se nevydáme zpět,“ řekl jsem, ale on jen přikývl a dál zíral na nepokojné, šedé prostory moře.
„Měli bychom si někdy více popovídat,“ řekl. „Je tu jistá záležitost, velmi starobylý předmět neznámého původu, na nějž bych velmi rád slyšel váš odborný názor.“

„Skutečně?“ řekl jsem, pozoruje s obavami postupující příliv. „Zkamenělina?“

„Ne, kamenná destička. Zdá se, že do ní byly vyryty hieroglyfy podobné těm ze starověkého Egypta.“

„Je mi líto, pane, ale bylo by lepší, kdybyste ji ukázal archeologovi. Já bych vám nedokázal mnoho říci.“

„Ne?“ zeptal se, povytáhl obočí a zamyšleně na mě pohlédl. „Vyrýpl jsem ji z týchž vrstev, které jste poslední hodinu zkoumal. Je to opravdu ohromující nález, doktore.“

Asi jsem na něj nějakou dobu mlčky zíral, protože jsem byl v té chvíli příliš ohromený a nedůvěřivý, než abych našel slova. Pokrčil rameny, pak zvedl kamínek a hodil jej do přibližujícího se moře.
Pak jsem řekl: „Promiňte,“ nebo něco takového. „Ale buď si ze mne děláte legraci, nebo jste se sám nechal napálit. Jste zjevně vzdělaný muž, takže…“

„Takže,“ přerušil mne, „vím, že tyto vrstvy jsou příliš staré na to, aby obsahovaly artefakt, o němž jsem vám řekl, že jsem jej v nich nalezl, samozřejmě.“

„Takže žertujete?“

„Nikoli, dobrý muži,“ řekl a vybíral si další oblázek, který by hodil do přílivu. „Právě naopak, ujišťuji vás. Byl jsem tak skeptický jako vy, když jsem tu věc poprvé uviděl, ale teď jsem naprosto přesvědčený o její pravosti.“

„Nesmysl,“ řekl jsem, ačkoli jsem měl na jazyku mnohem peprnější výrazy. „To, co tvrdíte, je tak absurdní…“

„Že si to nezasluhuje ani tu nejmenší úvahu vzdělaných mužů,“ přerušil mě podruhé.
„Ano,“ odpověděl jsem poněkud netrpělivě a potom vrátil ježka na jeho místo v kapse kabátu. „Už jen ta představa je zcela absurdní, člověče… Odporuje všemu, co jsme v posledních sto letech objevili o evoluci a vývoji života a lidstva.“

„Nejdříve jsem se domníval,“ pokračoval, jako bych vůbec nic neřekl, „že tam někdo mohl ten předmět dát. Chápete? Že jsem se stal obětí nějakého žertu určeného někomu jinému. Někomu, kdo na rozdíl ode mě má ve zvyku sbírat na pobřeží škeble a kameny a staré kosti.
Ale dokázal jsem rozpoznat – počkejte, jak to vy geologové říkáte? – pozitivní a negativní otisky, ano, to je ono. Pozitivní a negativní otisky té destičky byly vytlačeny docela jasně, opravdu nezpochybnitelně, do vrstev břidlice přesně nad a pod ní. Podařilo se mi je získat také.“

„To sotva,“ řekl jsem pochybovačně.
„Ale ještě zajímavější je, že tohle nebyl první takový, řekněme nepatřičný předmět, doktore. Asi před dvěma roky našel nějaký horník velmi podobný kámen na pobřeží Staithes, kde se, jak jistě víte, ze stejné břidlice, jako je tato, těží ledek. Viděl jsem tu věc na vlastní oči v soukromé sbírce v Glasgow. A třetí byl objeven myslím v roce 1865 nebo 1866 ve Frylingdales. Ale zdá se, že zmizel a zůstala bohužel jen kresba.“

Na chvíli se odmlčel a zadíval se na vyzdívku nábřeží. Z místa, kde jsme stáli, bylo možné rozeznat rozštípnutý přední stěžeň nešťastné Demeter a ten člověk se vydal směrem k ní.
„Tady ve Whitby působí temné bytosti, doktore. Ano, temnější tvorové, než jakým jsem dokonce i sám zvyklý čelit, a ujišťuji vás, že není projevem zbabělosti, když to říkám.“

„Ten příliv, pane,“ řekl jsem, protože teď se už každá vlna přibližovala k našim nohám.
„Vskutku, příliv,“ odpověděl roztržitě a rozmrzele a opět kývl hlavou. „Ale snad si o tom budeme moci promluvit jindy, předtím než opustíte Whitby. Byl bych rád, kdybyste si našel příležitost, abych vám tu destičku mohl ukázat. Budu tady ještě další týden. A byl bych raději, kdybyste si tuto záležitost nechal pro sebe.“

„Milerád,“ ujistil jsem jej. „Nijak netoužím, aby si o mně kolegové mysleli, že jsem blázen.“

„No právě,“ řekl a s tímto tajemným výrokem začal bez zaváhání stoupat po vratkém schodišti na Pier Road. Stál jsem tam ještě chvíli a pozoroval jej, očekávaje, že ta kluzká a vetchá prkna každou vteřinu povolí a on se zřítí na skaliska či do písku k mým nohám. Ale schody vydržely, a protože jsem viděl, že moře už zaplavilo téměř celou pláž na západ od místa, kde jsem stál, a na východ jsem měl jen vysokou a nepřístupnou šedou stěnu nábřeží, sebral jsem veškerou odvahu a následoval jej. S nemalou dávkou štěstí jsem výstup rovněž přežil, ačkoli se konstrukce kymácela a vrzala a já si byl docela jistý, že každý můj krok bude poslední.
Nepochybuji, doktore, že nyní už víte, proč na mě Ogilvey tak naléhal, abych Vám napsal. Četl jsem svého času v tisku mnoho zpráv o neobvyklé smrti pana Sherlocka Holmese ve Švýcarsku
 a doufám, že ona pozoruhodná možnost, již zde nebudu výslovně navrhovat, ale raději ji ponechám jako nevyslovenou otázku na Vašem uvážení, Vám nepřinese další bolest. Jsem si velmi dobře vědom velkého přátelství mezi Vámi a panem Holmesem, a kdyby mé myšlenky nebyly bývaly tak zmítány pochybnostmi ohledně těch bizarních událostí ve Whitby minulého srpna, raději bych si byl nechal toto setkání navždy pro sebe. Nikdy bych býval tolik nepřemýšlel o totožnosti onoho muže na pláži, muže, jehož vzhled a chování myslím můžete znát.
Ale teď bych měl pokračovat ve svém vyprávění a musím i nadále doufat, že v něm naleznete něco víc než jen blouznění přetížené mysli a neukázněné představivosti.
Než jsem dokončil výstup a znovu získal pevnou půdu pod nohama na rozdroleném úpatí West Cliffu, bouřkové mraky z jihovýchodu se rychle přibližovaly ztemňujíce hučící vody Esku a brzy vytvořily zlověstný horizont za rozvalinami opatství. Obával jsem se, že bych mohl, kdybych se pokoušel objevit kratší cestu zpět do hotelu, v neznámých ulicích zabloudit, a tak jsem se spěšně vydal po Pier Road, sleduje svoje předchozí kroky, do hostince na Drawbridge Road. Ale ušel jsem jen kousek cesty, když zadul vítr, zahřmělo a vzápětí se spustil ledový liják. Nevzal jsem si s sebou deštník, neboť jsem očekával, že den bude celý příjemný a jasný, a také jsem původně neplánoval, že se půjdu projít na pláž. Byl jsem teď proto důkladně promočený. Musel na mě být vskutku žalostný pohled, když jsem se plahočil úzkými, deštěm jako vymetenými uličkami.
Když jsem konečně dospěl do hotelu, nabídli mi šálek horkého čaje a místo u krbu. Ačkoli zvláště to druhé bylo velmi lákavé, řekl jsem hostinskému, že se raději ihned odeberu do svého pokoje, převléknu se do suchých šatů a do večeře budu odpočívat. Vyrazil jsem už nahoru po schodech, když mne zavolal zpět, neboť si vzpomněl na vzkaz, který tu pro mne kdosi nechal téhož odpoledne. Byl napsaný na čtvrtce obyčejného dopisního papíru a stálo v něm, pokud si dobře vzpomínám, toto:
Toby, zastavím se znovu brzy ráno. Prosím čekej na můj příchod. Dorazil jsem do Whitby dříve, než jsem očekával. Mám ti toho hodně co vyprávět ohledně neobvyklých zkamenělin nalezených v devonském spodním liasu, které jsou teď v mé péči. Znáš fénického boha Dragona nebo irské Daoine Domhain? Nashle ráno.
Tvůj E. P.
Ačkoli mě vyhlídka na nové devonské zkameněliny, o kterých se Purdy zmínil, velice zaujala, ba přímo nadchla, byl jsem naprosto zmaten jeho dotazem na fénické bohy a ta dvě nevyslovitelná gaelská slova. Řekl jsem si, že všechny záhady se rozřeší hned ráno, a odešel do svého pokoje, kde jsem si okamžitě převlékl šaty a pak jsem se až do večeře zabýval předběžnými poznámkami o mořském ježkovi a dalších vzorcích z West Cliffu.
Tu noc jsem spal neklidně, zatímco bouře venku zuřila a tloukla okenicemi. Netrpím nočními můrami, ale vzpomínám si na zvláštní útržky snu, ve kterém jsem stál na pobřeží na West Cliffu a pozoroval, jak Demeter majestátně vplouvá do přístavu. Ten vysoký muž stál někde blízko za mnou, ačkoli myslím, že jsem vůbec neviděl jeho tvář, a mluvil o mé ženě a dítěti. Nakonec jsem se naposledy probudil krátce po rozbřesku do vůně kávy a snídaně připravované v přízemí a útěšného zvuku kapek, padajících z okapu. Bouře ustala, a jak si vzpomínám, navzdory chabému spánku jsem se cítil velmi odpočatý a připravený na dlouhý den věnovaný průzkumu Purdyho nálezů. Rychle jsem se oblékl a vyzbrojen jasanovou holí a batohem, kladivem a dlátem jsem sešel dolů očekávat jeho příchod.
V jedenáct hodin jsem ale stále ještě čekal, upíjel druhou konvici kávy a začal vnímat první nesmělé příznaky rozmrzelosti, že tolik z toho dne už bylo promarněno, když můj čas ve Whitby se tak krátí. Pokud jde o mé pracovní návyky, jsem téměř puntičkář a opovrhuji plýtváním dokonalým denním světlem, ale nedokázal jsem si představit, co mohlo způsobit Purdyho zpoždění.
Musím říci, že strašlivé události, které později následovaly, se udály, aniž je provázel byť jen náznak hrozivé nebo vzrušující atmosféry, která je obvykle spojována se strašidelnými a tajuplnými šestákovými krváky a gotickými romány. Dokonce jsem ani předchozího dne neměl žádné neblahé tušení. Jen se prostě přihodily, pane, a tím byly vlastně ještě horší. Netušil jsem, že bude trvat týdny, než si s nimi začnu spojovat zvláštní znepokojení, po pravdě skutečnou hrůzu, jež začala postupně stravovat moje myšlenky.
Už podruhé jsem četl dlouhý článek v edinburských novinách (jejich název mi teď uniká stejně jako přesný obsah článku), když vstoupil asi osmiletý chlapec a oznámil, že jej pro mě poslali. Jak řekl, nějaký muž mu dal šest pencí, aby mne přivedl na West Cliff, kde se v noci někdo utopil.
„Je mi líto, ale nejsem lékař,“ řekl jsem mu, neboť jsem se domníval, že jde o mýlku, ale nebylo tomu tak, hned mě ujistil, že má co nejdříve přivést toho Američana, doktora Tobiase Logana, na pláž pod West Cliffem. Jak jsem tam seděl a škrábal se na hlavě, chlapec byl čím dál netrpělivější a připomínal, že bychom si měli pospíšit. Předtím než jsem však hostinec opustil, naškrábal jsem Purdymu krátký vzkaz a nechal jej u majitele pro případ, že by přišel po mém odchodu. Pak jsem rychle posbíral svoje věci a následoval rozrušeného chlapce, který mi řekl, že se jmenuje Edward a jeho otec je švec, úzkými, klikatými whitbyskými uličkami k West Cliffu.
Tělo utopeného muže leželo v písku a racci si na něm zřejmě už nějakou dobu pochutnávali, když je našel jakýsi tulák. Navzdory poškození, způsobenému krutými zobáky těch ptáků, jsem neměl nejmenší potíže rozeznat obličej Elijaha Purdyho. Kolem se shromáždilo několik mužů, včetně strážníka a správce přístavu, z nichž však žádný, jak jsem rychle pochopil, nebyl ten, kdo tomu chlapci zaplatil, aby mne přivedl na West Cliff.
„Nejdřív ta zatracená ruská loď duchů,“ bručel strážník a zapaloval si dýmku, „a teď tohle.“

„Opravdu smolný týden,“ přizvukoval správce.
Představil jsem se a poklekl vedle těch roztrhaných pozemských ostatků muže, kterého jsem dobře znal a kterého jsem měl tak rád. Strážník si odkašlal a vyfoukl velký, šedý oblak kouře z dýmky.
„Poslyšte,“ řekl. „Znal jste toho ubožáka?“

„Velmi dobře,“ odpověděl jsem. „Měl jsem se s ním setkat dnes ráno. Čekal jsem na něj, když mě přišel z hostince na Drawbridge Road vyzvednout ten chlapec.“

„Tak je to tedy,“ řekl strážník. „Jaký chlapec?“

Vzhlédl jsem, ale po chlapci, který mě přivedl na tuto strašnou scénu, nebylo ani vidu, ani slechu.
„Ševcův syn,“ řekl jsem a pohlédl na Purdyho poničený obličej. „Řekl, že mu zaplatili, aby mě sem dovedl. Předpokládal jsem, že jste pro mě poslal vy, pane, ačkoli vůbec netuším, jak jste o mně mohl vědět.“

V té chvíli si správce a strážník vyměnili zmatené pohledy a ten druhý pak pokračoval v bafání z dýmky.
„Tento muž byl tedy váš známý?“ zeptal se mě pro změnu správce.
„Jistě,“ řekl jsem. „Je to Sir Elijah Purdy, geolog z Londýna. Dorazil do Whitby teprve včera. Myslím, že si pronajal pokoj v Morrow House na Hudson Street.“

Oba muži na mě znovu pohlédli, strážník potom pošeptal něco svému společníkovi a oba souhlasně pokývali hlavami.
„Jste Američan?“ zeptal se strážník, zvedl obočí a kousal troubel své dýmky.
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Dobře, doktore, můžete si být jist, že se tomu dostaneme na kloub,“ ujistil mě.
„Děkuji,“ řekl jsem a tu jsem si všiml čehosi zvláštního, asi o průměru stříbrného dolaru, co utonulý svíral v ruce.
„Tady ve Whitby vraždy nezůstávají nevyřešeny.“

„Co vás vede k názoru, že jde o vraždu?“ zeptal jsem se strážníka, zatímco jsem páčil ten podivný, duhově zbarvený předmět z Purdyho sevření.
„No, zaprvé, kapsy toho muže byly naplněny kamením, aby zatížily tělo. Podívejte se sám.“

Opravdu, kapsy jeho vlněného svrchníku byly vyboulené břidlicí, ale po rychlém ohledání jsem zjistil, že všechny obsahují zkameněliny, a vysvětlil jsem strážci zákona, že s největší pravděpodobností si je tam dal Purdy sám. Jedna z kapes jeho vesty byla naplněná stejně.
„Aha,“ řekl strážník zamyšleně a poškrábal se na kníru. „No, to nevadí. Najdeme toho chlápka, co to udělal, to vám slibuji.“

Neměl jsem nejmenší náladu se s ním dohadovat, odpověděl jsem na pár dalších otázek, prohlásil, že budu k dispozici při vyšetřování, a vydal jsem se po rozviklaném schodišti na Her Road. Zůstal jsem tam chvíli stát a prohlížel si scénu pod sebou. Muži stáli kolem těla utonulého, tmavé moře neúnavně omývalo břeh, nad Severním mořem se rozprostírala široká obloha. Po chvíli jsem si vzpomněl na předmět, který jsem vzal z Purdyho ruky, a zvedl jsem jej, abych si ho prohlédl. Nebylo však pochyb o tom, co to je. Byl to malý hlavonožec rodu Dactylioceras, celkem běžná forma ve vrstvách anglického liasu. Nic neobvyklého, až na to, že tento exemplář, ač mrtvý, nebyl zkamenělý. Jeho stříbřité oči na mě zíraly z olihní hlavy a jeho deset chapadel mi ochable viselo mezi prsty.
Obávám se, doktore, že už nemám víc co říci, a když si znovu prohlížím těchto pár stránek, vidím, že to, co jsem napsal, nedává zdaleka takový smysl, jak jsem doufal. Vrátil jsem se do hotelu, kde jsem strávil další tři dny. Ještě jednou jsem navštívil muzeum reverenda Swalese, ale jen proto, abych zjistil, že moje nadšení pro práci jaksi vyprchalo. Po vyšetřování příčiny smrti, během něhož bylo rozhodnuto, že utonutí Sira Elijaha Purdyho byla nehoda, k níž došlo, když sbíral zkameněliny na pláži, a že nešlo o zásah jiné osoby, jsem si sbalil věci a vrátil se domů na Manhattan. Doručil jsem nedávno uhynulého Dactyliocerase naloženého v alkoholu kurátorovi zkamenělých bezobratlých, který nález nadšeně přivítal a slíbil mi, že tento překvapivý, nový druh pojmenuje jménem muže, z jehož sevření jsem ho vypáčil. Poslední detail, který Vás bude zajímat a který je hlavním důvodem, proč Vám píši, je dopis, který jsem obdržel pár týdnů po svém návratu do Států.
Byl odeslán z Whitby dvanáctého září, měsíc poté, co jsem tam přijel, neměl žádnou zpáteční adresu a byl napsán na psacím stroji. Opíši Vám ho sem:
Drahý doktore Logane,
věřím, že Vaše cesta domů proběhla bez potíží. Píši, abych se co nejupřímněji omluvil za to, že jsem se nezabýval tou záležitostí předčasné smrti Vašeho přítele a že jsem si nenašel čas, abychom pokračovali v našem předchozím rozhovoru. Ale snažně Vás prosím, abyste zapomněl na tu zvláštní věc, o níž jsem mluvil, na ty tři destičky z Whitby, Staithes a Frylingdales. Obávám se, že jsou teď všechny ztraceny, a zjistil jsem, že tento závěr je bezpochyby ten nejlepší pro dobro nás všech. Mohly zde působit temné a starobylé síly, vrtochy nelidských bytostí nepředstavitelného stáří a zášti, a domnívám se, že ve smrti sira Elijaha hrály svou roli. Vezměte si má slova k srdci a zapomeňte na ty věci. Zabývat se jimi dále by Vám nepřineslo žádný užitek. Snad se někdy opět setkáme za příjemnějších okolností.
S. H.
Zda autorem dopisu skutečně byl Váš společník pan Sherlock Holmes a zda on byl tím mužem, se kterým jsem mluvil na West Cliffu, nemohu říci. Stejně jako nemohu vysvětlit přítomnost měkkýše, o němž se předpokládalo, že zmizel z povrchu zemského před mnoha milióny let, ve whitbyských vodách, ani smrt Elijaha Purdyho, údajně vynikajícího plavce. Protože jsem zmiňované destičky nikdy neviděl na vlastní oči, nemám na ně žádný spolehlivý názor a cítím, že bude lépe, když se o to ani nebudu pokoušet. Nikdy jsem nebyl nervózní člověk, ale začal jsem v noci slýchat divné zvuky a hlasy a můj spánek, a obávám se, že i klid mé duše, trpí. Zdá se mi o… Ne, nebudu zde mluvit o snech.
Než skončím, měl bych říci, že minulý pátek tu došlo k vloupání do muzea, jež policie dosud nevyřešila. Hlavonožec z Whitby a záznamy o něm byly to jediné, co zmizelo, ačkoli bylo značně poškozeno několik paleontologických a geologických kanceláří a uzamčená pracovna, kde byl onen exemplář uchováván.
Děkuji Vám za Váš čas, doktore, a pokud budete někdy v New Yorku, doufám, že budu mít to potěšení se s Vámi setkat.
Doktor Tobias H. Logan
Oddělení paleontologie obratlovců
Americké muzeum historie přírody
New York City, New York
(Neodeslaný dopis objevený v písemné pozůstalosti doktora Tobiase Logana poté, co 11. května 1898 spáchal sebevraždu oběšením)
Případ nespavosti (1899)
JOHN P. VOURLIS
John P. Vourlis je jedním z mála lidí, kteří mohou říct, že psaní není žádná věda, a určité ví, o čem mluví. To proto, že vědecky pracoval v Glennově výzkumném centru NASA v Clevelandu na technologii vesmírného pohonu. Také uvedl na trh vlastní společnost zabývající se interaktivním multimediálním softwarem a v Hollywoodu řídí společnost zabývající se výrobou speciálních efektů, která získala cenu Akademie (Oscara). Chtěl by poděkovat Stevu Altmanovi, Patricku Mertovi a Michaelu Reavesovi za jejich neúnavnou podporu při psaní této povídky a také chválí pány Doyla a Lovecrafta, že mu poskytli důležitá vodítka a nezbytnou inspiraci v jeho snaze vyřešit vlastní záhadný případ nespavosti. Právě píše s grafikem Jaime Lombardem román Timespanners (Prodlužovači času).
Holmes nemohl spát. Ne že by to bylo neobvyklé. Nepotřeboval více než tři nebo čtyři hodiny spánku denně. Zatímco Londýn podřimoval, on se kradl známými ulicemi osvětlenými plynovými lampami, dole na Baker Street kolem pekařů, kteří už byli v pilné práci, sledoval noční hýřily potácející se domů ze Soho v opileckém omámení, a pokračoval dál po Regent Street, přes Mayfair, kolem prostitutek na Shepherd’s Market, doufajících, že ještě vyždímají posledních pár liber z téhle noci předtím, než ulehnou do svých vlastních postelí, až vyjde slunce, přes Piccadilly, Edgware, Marylebone a potom zpátky domů do bytu, který jsme sdíleli. To byla trasa, kterou sledovala Holmesova nespavost a kterou mi často podrobně líčil při ranní dýmce.
Jako muž lékařské vědy jsem často přemýšlel o původu tohoto jeho trápení. Holmesův mozek byl neustále myslícím strojem, nepřetržitě pracujícím na nějakém problému, vyžadujícím bdělost. Spánek mu připadal jako nepříjemnost, luxus, pro nějž neměl využití. Takže onen čtvrtek v březnu pro mě skutečně nebylo překvapením, když vešel do mého pokoje o půl osmé ráno, v rukou Daily Press, a prohlásil: „Watsone, já prostě nemohu spát!“

„A co Valeriana officinalis, který jsem vám předepsal?“ zeptal jsem se.
„K ničemu. Dnes jsou to už tři dny a já jsem ještě ani nezamhouřil oči. A nejsem ve svém utrpení sám,“ pokračoval a strčil mi do rukou noviny. „Přečtěte si to, strana tři, sloupek sedm, skoro dole.“

Přelétl jsem stránku pohledem, hledaje onen článek.
„Tady.“ Zabodl do nadpisu svůj prst jako dýku.
„‚Epidemie nespavosti,‘“ četl jsem nahlas. „‚Obyvatelé města Inswiche na severu trpí už třetí měsíc nespavostí. Městem se šíří divoké zvěsti o příčinách tohoto jevu. To, co začalo jako pár ojedinělých případů, se stalo rozšiřující se epidemií…‘ Holmesi, nenaznačujete snad spojení mezi vaším a jejich neklidem?“

„Jistěže ne,“ odpověděl Holmes. „Ale když jsem nemohl třetí noc spát, šel jsem za lékárníkem na Hadry Street.“

Znal jsem toho muže. Jeho obchod byl v Islingtonu a on sám nebyl nikdo jiný než proslavený obchodník s opiem.
 Moje znepokojení nad stavem mého přítele vzrostlo. Všiml si mého výrazu, samozřejmě, a spěchal, aby vše vysvětlil.
„Bylo zřejmé, že potřebuji něco silnějšího než vaše kořínky a bylinky.“

Pohlédl jsem na něj nesouhlasně, ale on to přešel. „Předepisuje tinkturu z tureckého máku a hašiše,“ pokračoval. „Když jsem však po něm kapku té medicíny požadoval, vysvětlil mi, že jí měl nedostatek už před Novým rokem. Zdálo se mi to skutečně velmi zvláštní a zeptal jsem se ho, jak se mu taková věc přihodila. Pověděl mi, že velký náklad potřebných ingrediencí putoval na sever a že jeho dodavatelé dosud nedokázali znovu jeho zásoby doplnit kvůli neobyčejné poptávce a růstu cen, který ji provází.“

„Vsadím se, že to poslali do Inswiche.“

„Správně, Watsone,“ odpověděl Holmes a třel si přitom oči. „Teď se sbalte. Musíme chytit vlak.“

Když jsem se rychle připravoval k našemu odjezdu do Inswiche, cítil jsem Holmesovo rostoucí vzrušení podobné tomu, jaké pociťují plnokrevníci na dostizích v Astonu, když netrpělivě čekají na startovní čáře před začátkem závodu. „Pospěšte si,“ řekl ve dveřích a sbalil si pár svých věcí včetně revolveru, který si někdy brával.
„Očekáváte potíže?“ zeptal jsem se. „Neočekávám nic,“ odpověděl.
Na nádraží Marylebone jsme si koupili jízdenky do Barringtonu, nejbližší zastávky od Inswiche, jinak poměrně odlehlé vesničky. V trafice jsem si koupil London Mail, abych se měl čím zabývat během sedmihodinové cesty, jež nás čekala.
Jak tak Holmes neklidně postával vedle mě, upozornil mě na člověka, který rovněž stál na nástupišti.
„Není to doktor Mashbourne?“ nadhodil.
Vzhlédl jsem od okénka, kam jsem dal muži v trafice půl pence za noviny, a uviděl našeho starého známého Arthura Mashbourna, doktora medicíny z Charing Cross. Vydali jsme se k němu ranním davem lidí, abychom jej pozdravili.
Vybavoval jsem si Mashbourna jako hubeného muže s nesmírným apetitem a brunátnou pletí, teď však budil dojem, že je nacpaný do kalhot a saka jako mleté maso do střívka na klobásu. Když byl zaměstnán jídlem nebo pitím, byl to velmi příjemný džentlmen, avšak pokud byl připraven o jedno či druhé příliš dlouho, zaměřil se na obstarání obého tak soustředěně, že jej bylo možné popsat jedině slovem „odpudivý“.
„Pánové! Jaké potěšení vidět vás,“ řekl a pevně nám stiskl ruce. „A kampak to jedete?“

„Do Inswiche, s vámi,“ řekl Holmes.
„Jak znáte cíl mé cesty?“ zeptal se překvapený Mashbourne. „Domnívám se, že je to jedna z vašich bystrých dedukcí. Tak si ji poslechněme.“

„Pouze jízdenka ve vaší náprsní kapse,“ odpověděl Holmes, a aniž se odmlčel, zeptal se: „Co soudíte o té vlně nespavosti, kterou tam trpí? Je to důvod vaší cesty?“

„Ano. Jedu se podívat na pacienta, starého přítele, který touto poruchou spánku onemocněl. Velmi neobvyklá epidemie, podle toho mála, co jsem dosud zjistil. Je to tedy také předmět vašeho šetření?“

„Nepřímo ano,“ řekl jsem. „Zdá se, že místní ovládli trh s určitým uspávacím prostředkem, který má náš přítel v úmyslu získat.“

„Také nemůžete spát, Holmesi?“ zeptal se ustaraně Mashbourne.
„Jedu uspokojit svou zvědavost,“ řekl Holmes a zamračil se na mě, „nikoli touhu po spánku.“

Rozhodl jsem se, že bude lépe se nepřít, ale než přijel náš vlak a průvodčí ohlásil nástup, uběhla dosti trapná chvíle.
Bylo nevyhnutelné sdílet kupé s Mashbournem. Zavřeli jsme dveře a usadili se před naší cestou do Inswiche tak pohodlně, jak to jen šlo. Zahleděl jsem se do novin, zatímco Holmes vytáhl dýmku a začal si ji cpát. Mashbourne svlékl kabát, vyňal stříbrnou placatku a nabídl nám ji.
„Brandy?“ otázal se.
„Ne, děkuji,“ odpověděl jsem.
„Holmesi?“

Holmes byl hluboce zamyšlen a vůbec se nenamáhal odpovědět.
„Zjistil jsem, že když nemohu spát, brandy může být užitečná,“ řekl doktor a lokl si.
„Ano, pro někoho,“ řekl jsem, „ačkoli já dávám přednost rozdrcenému kozlíku v teplém heřmánkovém čaji.“

„To může být stejně účinné,“ řekl Mashbourne a znovu si lokl, „i když ne tak příjemné.“

Na King’s Cross jsme přesedli na vlak, kterým jsme měli jet po zbytek cesty na sever. Když jsme přestupovali, zeptal jsem se Mashbourna: „Máte nějakou teorii, pokud jde o příčinu té podivné epidemie?“

„Budu potřebovat více faktů, než stanovím diagnózu,“ odpověděl.
„Fakta máme,“ řekl Holmes zběžně. „Město: Inswich. Roční období: jaro. Počasí: deštivé. Trvání epidemie: tři měsíce. To znamená, že začala někdy uprostřed ledna.“

„Naznačujete, že se jedná o sezónní poruchu?“ otázal se Mashbourne, zcela zaměstnaný problémem. „Snad dýchací potíže, jako například zánět pohrudnice?“

Holmes ze sebe vydal své obvyklé „hm“, potáhl z dýmky a nechal mě s Mashbournem, abychom pokračovali v diskusi o různých plicních obtížích.
Vlak nabral rychlost a do modré ranní oblohy chrlil černý kouř. Jak město ustupovalo venkovu, zabořil jsem hlavu do novin a četl si o událostech předchozího dne. Mashbourne si udělal polštář z kabátu a brzy tvrdě spal, jen co brandy posloužila svému účelu.
Holmes zatím dál bafal z dýmky a tu a tam vydal další „hm“. Při každém zabručení jsem vzhlédl od svého čtení a pomyslel si, že se mi chystá vyložit nějakou stránku případu. Ale nikdy to neudělal a nechal mě, abych tiše hloubal o tom, jaké možnosti asi zvažuje.
Když se dopoledne přehouplo do odpoledne, odebrali jsme se do jídelního vozu, kde Holmes opět stočil řeč na Inswich. Zatímco Mashbourne pořádal pečené hovězí, vinné klobásy a žemlovku, Holmes vypočítával všechna fakta a čísla o městě a mluvil o něm s takovým zaujetím, že by si kdokoli těžko pomyslel, že tam v životě nevkročil. Ale všechny informace zpracovávala jeho výjimečná mysl, tak jako ohromné množství jídla Mashbournův žaludek.
Inswich má jen málo obyvatel, vypočítával Holmes, sotva tři sta. Město bylo založeno římskými legiemi jako odpočívadlo na londýnské cestě. Náměstí bylo vystavěno na místě starobylého druidského chrámu ve třetím století před Kristem. Předtím než byla zavedena železnice do Barringtonu, města vzdáleného nějakých deset mil směrem na východ, měl Inswich několik tisíc obyvatel a hlavním vývozním artiklem byly zemědělská produkce a skot, který se dopravoval na trhy na jihu průplavem. Ale ty dny už jsou pryč a město začalo upadat. Dnes se jen pár zbylých usedlíků stará o několik rozlehlých nemovitostí, roztroušených na severu země, nebo obdělává svoje skromné pozemky.
V půl páté jsme dorazili do Barringtonu. Slunce se ukrývalo za beztvarými šedivými mraky. Sešli jsme z nástupiště a obstarali si malou bryčku na poslední úsek cesty do Inswiche, který měl trvat další tři čtvrtě hodiny.
„Jestli, pánové, nemáte námitek,“ řekl Mashbourne, „mohu vám zajistit ubytování nedaleko odtud na Carthonu, sídle mého přítele, kde budu hostem.“

„Ne, děkuji, doktore,“ řekl Holmes dříve, než jsem mohl nabídku přijmout. „Ubytujeme se přímo v Inswichi. Rád bych bydlel na takovém místě, jaké nám umožní co nejlepší a nejjednodušší kontakt s obyvateli města.“

„Velmi dobře,“ řekl Mashbourne. „Ale musíte se mnou dnes povečeřet. Velmi rád bych vás oba seznámil s lady Carthonovou, opravdu znamenitou hostitelkou.“

V Inswichi jsme se s doktorem rozloučili, dohodli jsme se, že dorazíme na Carthon v osm, a pak jsme se vydali obstarat si ubytování U Černého jelena, v malém hostinci stojícím uprostřed města, na prvotřídním místě, jak Holmes poznamenal, z něhož můžeme zajišťovat všechny nezbytné záležitosti.
Když jsme vstoupili do předpokoje s nízkým stropem, skrovně osvětleného několika prskajícími olejovými lampami, nenašli jsme nikoho, kdo by nás obsloužil. Zazvonil jsem a jakási ztrhaná postava se pohnula ve stínu. Z houpací židle se zvedla stará žena, vypadající asi na sedmdesát: vlasy šedé jako břidlice, jedno oko hnědé, druhé mléčně bílé šedým zákalem.
„Dva pokoje?“ zeptala se unaveným, skřípavým hlasem.
„Ano, madam, děkuji,“ odpověděl jsem.
„A kolik nocí?“ zeptala se.
„Byl bych překvapen, kdybychom nebyli schopni uzavřít naši záležitost dnes večer,“ řekl Holmes.
„Nebudete mít žádný důvod zůstávat zde déle, pane,“ souhlasila žena. „Nemáme se čím chlubit.“

„Vyrozuměli jsme, že celé město trpí poslední tři měsíce nespavostí,“ řekl Holmes.
„Je to ve všech londýnských novinách,“ rychle jsem dodal, obávaje se, že poněkud rezolutní způsoby mého přítele by mohly naši hostitelku rozhněvat.
„No, ano, je to tak,“ řekla tiše.
„Jste tím také postižena?“ vyzvídal Holmes.
„To tedy jsem,“ odvětila, ale předtím než mohla pokračovat, jedna z lamp zablikala a zhasla a ona ji pospíchala ošetřit. Ruce se jí třásly, když škrtla sirkou a znovu zapálila knot.
„Jste v pořádku, madam?“ zeptal jsem se jí znepokojen, že jsme možná nechtěně tu nebohou ženu vyděsili.
„Omluvte mě, pane,“ odpověděla nervózně, „ale z noci tady máme všichni hrůzu.“

„Vskutku?“ řekl jsem. „A čím to může být?“

„Vyženou ďábla ze světla do temnot, zapudí ho pryč ze světa,“
 odpověděla, jako by snad tohle nějak odpovídalo na mou otázku.
„Job, kapitola osmnáct, verš osmnáct,“ řekl Holmes.
Přikývla, aniž dodala cokoli dalšího, ale podala nám dva klíče. „Sedm a osm, po schodech nahoru a doprava,“ pokračovala. „A budete dnes chtít večeři?“

„Ne, madam, očekávají nás na Carthonu,“ řekl jsem.
„Nejlepší bude dostat se tam před setměním,“ podotkla.
„Děkujeme, vynasnažíme se,“ odpověděl jsem.
Přikývla, pak se otočila zpět ke svému křeslu a popřála nám příjemný večer.
Pomyslel jsem si, že její krátká citace z bible nedávala valného smyslu, a říkal jsem si, jak by místnost plná lamp mohla odehnat ďábla, kdyby se skutečně rozhodl do Inswiche přijít, a pověděl jsem to Holmesovi, když jsme stoupali po schodech.
„Není pochyb o tom, že jsme právě byli svědky důsledků nespavosti spojené s náboženskou horlivostí,“ řekl cynicky.
V té chvíli jsem o tom více nepřemýšlel. Konec konců jsme zde byli pouze proto, abychom Holmesovi našli jeho lék na spaní, a ráno už budeme na cestě zpátky do Londýna. Uložili jsme naše věci do pokojů, jež byly stejně jako chodba a několik dalších pokojů, které jsme minuli, osvětleny prskajícími lampami.
Nenašli jsme žádného doktora, se kterým bychom mohli promluvit, neboť Inswich byl nepochybně příliš malý na to, aby natrvalo přilákal nějakého lékaře, ale vypátrali jsme místního zubaře, jenž nám poskytl určité informace ohledně Holmesem tak velmi žádané tinktury.
Zdálo se, že onen zubař byl během posledních tří měsíců vyhledáván neustále rostoucím počtem občanů města, kteří byli nanejvýš znepokojeni svou neschopností odpočinku „kvůli noční nestvůře“. Jak řekl, nějaký druh divokého zvířete zřejmě terorizuje místní obyvatelstvo.
Nepřikládal příběhům, které slyšel, velkou důležitost. Řekl, že je to jen „spousta pověrčivých nesmyslů“, nicméně nemohl postupovat jinak a objednal velké množství léku na spaní od svého švagra, lékárníka v Londýně, a předepsal jej téměř každému – ať muži, ženě, či dítěti – ve městě.
„Jakmile jsem zjistil, že příčinou jejich nespavosti nejsou ani zkažené zuby, ani špatné trávení,“ řekl nám, „rozhodl jsem se, že jediná možnost jak jim zabránit, aby nepřekračovali můj práh, je všechny je uspat.“

Avšak i když ona tinktura poskytla jakousi úlevu na jednu nebo dvě noci, symptomy se rychle vrátily. To samozřejmě vedlo k ještě větší úzkosti a poptávce po větších dávkách, což vyčerpalo veškeré zásoby jeho švagra.
„Léčil ovšem příznaky, a nikoli příčinu,“ pošeptal mi Holmes do ucha.
Když se Holmes vyptával toho muže, zda mu nezůstala troška té medicíny, třeba jen jediný lok, který by si mohl koupit, bylo mu řečeno, že poslední dávku poslal před několika týdny na Carthon.
„Nejspíš bychom měli prozkoumat tu noční příšeru,“ řekl jsem napůl v žertu, když jsme od zubaře odcházeli, a upozornil jsem Holmese, že máme ještě dvě hodiny času, než budeme očekáváni na večeři.
Navzdory zklamání s tinkturou Holmes nepotřeboval další pobízení, neboť se probudila jeho vrozená zvědavost, jakkoli jeho únava teď byla přerušována ohromným zíváním a častým třením unavených očí. A tak jsme se prošli po městečku se zastávkami v trafice, obchodě se smíšeným zbožím, malé hospůdce a na radnici, kde se nacházela kancelář soudce, ne však on sám. Unavená žena, která tam pracovala, nám pověděla, že „Jeho lordstvo“ je na dovolené.
Vyzpovídali jsme asi tucet občanů ve věci jejich nespavosti, a jak jsme s nimi mluvili, bylo zřejmé, že nejen hostinská se bojí noci. Jakási prostá, vlídná, asi padesátiletá žena vyprávěla, že se něco snažilo dostat do její ložnice oknem, drápalo to na sklo, rachotilo petlicí a probudilo ji pokaždé, když už téměř usínala. Když však vstala z postele a otevřela okenice, nikde nic nenašla, kromě „nepříjemného zápachu“, který se tam vznášel. Mladý poštovní úředník zase viděl „obrovský stín, něco jako netopýra, ale velikánského,“ který se na něho střemhlav vrhl, když šel jednou pozdě večer domů. Jak řekl, unikl té ukrutné příšeře jen tak, že vběhl do nějaké dobře osvětlené hospody.
Další, snědý chlapík, řezník, viditelně ztrhaný a vyčerpaný, nám řekl, že se během posledního měsíce několikrát za noc probouzí s pocitem, že mu někdo nebo něco sedí na prsou a snaží se jej zardousit. Když se však skutečně vzbudí a rozsvítí lampu, nikde nic nenajde. Jeho vyprávění jsem považoval za pouhou mánii vyvolanou stálým nedostatkem spánku, neboť takové strádání nepochybně způsobuje halucinace.
„Nedávno jsem četl článek nějakého doktora Breuera,“ zmínil jsem se Holmesovi, jak jsme pokračovali v našem pátrání, „v časopise lékařské fakulty ve Vídni ohledně jistého druhu hysterického onemocnění, které se může za určitých podmínek projevovat v celé komunitě.“

„Četl jsem ten článek, Watsone,“ řekl Holmes. „Ale to je zase jen příznak, a my hledáme příčinu. Jakmile ji budeme znát, léčba by měla být na dosah.“

Nikdo z těch nešťastníků, které jsme vyslechli, nemohl říci, že by tu nestvůru skutečně viděl, dokud jsme nenarazili na mladou matku s tmavými kruhy pod očima, jež tvrdila, že její synek viděl tu věc vejít do svého pokoje, a od té doby chce spát jen v matčině posteli. Musím říci, že při tomto posledním vyprávění jsem stěží potlačoval úsměv, ačkoli se zdálo, že Holmes na tom neshledává pranic směšného.
Řekl, že si chce s tím hochem promluvit.
„Můžete mi říct, co jste viděl?“ zeptal se jej Holmes, jako by to byl už dospělý muž, a ne osmiletý chlapec.
Hoch se podíval na matku, nejistý, zda může mluvit, či ne, dokud souhlasně nepřikývla. „Šel jsem do postele jako pokaždé,“ řekl, „a maminka nechala hořet svíčku.“

„Abych odehnala noční nestvůry,“ řekla ta mladá žena rozpačitě a jako by se ospravedlňovala, „moje matka je pověrčivá a v poslední době trvá na tom, abych chlapce nenechávala spát potmě kvůli tomu zvířeti, které se tudy plíží.“

„Ale já jsem je chtěl vidět,“ řekl chlapec. „Vidět, jestli je skutečné, a tak jsem zhasl světlo. Dlouho jsem čekal a byl vzhůru a pak jsem asi usnul, ale potom jsem slyšel, jak se otevřely dveře a uviděl jsem to. Chvilku to čenichalo okolo, ale náš pes Jeffery začal štěkat jako zběsilý a vystrašil to.“

„A dokázal bys mi tu příšeru popsat?“ zeptal se Holmes.
„Ach, může víc než to,“ řekla jeho matka. „Ukaž to tomu pánovi, synu.“

Chlapec sáhl do kapsy a vytáhl arch papíru, který opatrně rozložil a podal Holmesovi. Ten jej důkladně prostudoval, než mi ho podal, abych si jej také dobře prohlédl. Byla to působivá kresba, provedená velmi realisticky uhlem, jak jsem se domníval, a zpodobňovala naprosto ohavnou nestvůru s útočně ohrnutým psím čumákem. Zcela jistě to byl nanejvýš znepokojivý obrázek, pokud by pocházel z mysli toho dítěte.
„Kreslí to celé dny,“ řekla jeho matka.
Nechtělo se mi věřit, že by někdo tak mladý dokázal nakreslit takovou nestvůrnost s takovými detaily, zvláště pokud údajně vycházel z toho, co viděl, a spíše jsem se přikláněl k tomu, že někdo z pověrčivých obyvatel města musel tomu dítěti vyprávět strašidelné pohádky.
„Váš syn je úplný umělec,“ řekl jsem a uznale chlapce poplácal po tváři.
„Ano, to je,“ řekl Holmes a otočil se k němu. „Můžeme si to nechat, mladý muži?“

Chlapec se opět podíval na svou matku, jež Holmesovi rychle přikývla. „Samozřejmě, pane.“

„Inu, je to velmi podivné,“ řekl jsem, když jsme opustili chlapce i jeho matku. „Ale v našem vyšetřování budeme bohužel muset pokračovat zítra, jelikož je půl sedmé a na Carthonu musíme být do osmi.“

„Přesný jako vždy, že, Watsone,“ poznamenal Holmes. „Etiketa si to vyžaduje.“

Vrátili jsme se k Černému jelenovi, převlékli se do vhodnějšího večerního oděvu a vydali se na náměstí, abychom vyhledali nějaký dopravní prostředek. Tam jsme zjistili, že uprostřed plane obrovská hranice vysoká skoro dvacet stop, osvětlující noc kolem dokola na velkou vzdálenost. Asi tucet mužů schoulených v malých skupinkách ty mohutné plameny udržoval. Znovu se mi vybavil onen článek doktora Breuera o masové hysterii a býval bych se o tom Holmesovi zmínil, ale ten oheň už nevypadal tak neobvykle po tom všem, co jsme ten den viděli a slyšeli.
Zeptal jsem se mužů, kde bychom našli nějaký dopravní prostředek, a jeden z nich ukázal na malou bryčku stojící nedaleko. Její vozka byl chlapík středního věku s mezerou mezi zuby a hustým obočím, jež se táhlo jako dlouhá černá housenka nad oběma očima. Nejprve se velice zdráhal dopravit nás na Carthon a vyptával se, proč chceme podniknout tak dlouhou cestu, potom se vymlouval, že jsou jeho koně unavení a že se blíží čas večeře. Guinea z mé vesty však rychle proměnila jeho váhání v souhlas.
Otevřel boční dvířka svého vozíku a pomohl nám nastoupit. „Kdo jsem já, abych vykládal takovým vznešeným pánům kdy a kam jet. Tudy, pánové.“

Během cesty náš upovídaný kočí dál nervózně klábosil, o počasí, o cenách ovcí a dobytka, o své tchýni v Barringtonu, ale vůbec se nezmínil o nespavosti. Byl by nám vyprávěl donekonečna, kdyby se jej Holmes býval nezeptal: „Spíte v poslední době dobře?“

„Nikdo v Inswichi nespí dobře, pane,“ odpověděl muž vážně.
„A co myslíte, že může být příčinou?“ zeptal jsem se nenuceně, předpokládaje, že se bude zdráhat odpovědět.
„To opravdu nevím, pane,“ odpověděl. „Jsem jen kočí, víte. Samozřejmě jsem ale slyšel ty povídačky o příšerách, které se plíží nocí, a podobné věci.“

„Slyšeli jsme tytéž historky,“ řekl jsem.
„Jsou to povídačky starých bab, nemyslíte?“ řekl vozka.
„Ano, nepochybně,“ odpověděl jsem.
„Vzpomenete si, kdy ty zvěsti začaly?“ zeptal se Holmes.
„Bylo to myslím v lednu, brzo potom, co zmizel měsíc.“

„Zmizel?“ zeptal jsem se.
„Ano, pane. Měsíc nejdřív je a pak zmizí.“

„Zatmění měsíce,“ řekl Holmes celkem rozrušeně. „Nebylo to dvacátého sedmého prosince, Watsone?“

„Ano, myslím že ano,“ řekl jsem a snažil se vybavit si přesné datum.
„To je správně,“ řekl kočí. „Byla úplná tma na minutu nebo dvě a staré ženy potom šly do kostela a padly na kolena a modlily se za naše duše. Nedlouho potom mi moje stará řekla, abych nechal před spaním rozsvícené světlo, aby odhánělo samotného ďábla.“

Rozmluva pak už nepokračovala, ačkoli jsem nepochyboval, že Holmesova mysl pracuje na plné obrátky. Kromě klapotu koňských kopyt a skřípění kol vozu jsme jeli tiše. Dorazili jsme na Carthon právě před osmou. Dlouhou, kamennou příjezdovou cestu lemovaly po obou stranách vysoké, majestátné duby jako strážci. Vedla k nádhernému sídlu, obrovskému paláci zářícímu světly v téměř každém okně. V průčelí jich bylo vidět více než sto. Byl to vlídný maják v pusté, bezměsíčné noci.
„Pozoruhodné,“ poznamenal jsem.
„Budete chtít, abych zůstal, pánové?“ zeptal se kočí, když jsme vystoupili.
„Ne, děkuji vám,“ řekl Holmes.
Muž přikývl, otočil bryčku a rychle zmizel ve tmě.
„Zdálo se, že s odjezdem docela spěchá, že?“ zmínil jsem se Holmesovi.
„Všiml jste si té boule pod náprsní kapsou jeho kabátu?“ odpověděl Holmes. „Pokud se nemýlím, byl to revolver, připravený k použití, podle toho, jak jeho pravá ruka každou chvíli kontrolovala, zda je na svém místě.“

„Možná jsou tu kolem skutečně nějaké nestvůry,“ řekl jsem znovu žertem.
„To je jedna z možností,“ řekl Holmes.
Jen jsem nevěřícně zavrtěl hlavou, že ještě nepustil z hlavy ty historky o nočních strašidlech.
Když jsme stoupali po schodech ke vchodu, velké dveře se otevřely a objevil se doktor Mashbourne doprovázený komorníkem.
„Skvělé, skvělé,“ řekl, když nám komorník bral kabáty a klobouky. „Jdete právě včas, jako vždy, Watsone.“

Když jsme vstoupili do domu, Holmes se na mě zašklebil svým kyselým úšklebkem se staženými rty.
Zevnitř byl dům stejně skvostný jako zvenku. Nad vyzdobenou vstupní halou visel obrovský lustr, rozlévající světlo tuctů svíček.
„To musí být pekelná práce udržet tohle v pořádku,“ řekl jsem, když jsme pod ním procházeli.
„A to není ten největší,“ řekl Mashbourne, „uvidíte v jídelně.“

Vedl nás přijímacím pokojem a přivolal sluhu, aby nám přinesl sherry. Jak jsme pili, rozmlouval jsem s Mashbournem o našich předchozích setkáních a o historkách o příšeře, strašící v noci obyvatele města.
„Příšera, říkáte? Jaký druh příšery?“

Holmes vytáhl papír s chlapcovou kresbou a ukázal mu ji. Mashbourne si ji pozorně prohlédl, a když jsem ho přitom pozoroval, cítil jsem, že bere celou záležitost naprosto vážně.
„Jak dlouho může člověk vydržet beze spánku?“ zeptal se Holmes.
„Měl jsem ojedinělé případy pacientů, kteří vydrželi nespat i několik dní,“ poznamenal jsem, „dokonce týden, jak dobře víte, ale troufám si tvrdit, že jsem se nikdy nesetkal s tak dlouho trvajícím a rozšířeným případem, jako je tento, a to ani v odborných časopisech.“

„Ani já ne,“ souhlasil Mashbourne, vraceje kresbu Holmesovi. „Už jste si vytvořil nějaký názor, pane Holmesi?“

„Ano,“ přisvědčil Holmes k mému čirému úžasu.
„A jaký?“ řekl laskavý, tichý hlas za námi.
Otočili jsme se a spatřili nádhernou, asi třicetiletou ženu se zlatými vlasy, třpytivýma modrýma očima a průsvitně alabastrovou pletí. Měla na sobě šaty barvy vaječné skořápky s vysokým stojacím límečkem. Na krku se jí houpal jemný stříbrný řetízek s malým černým kamínkem. Stejně jako nesčetná světla ozařovala její dům, i ona vydávala skutečnou záři vřelosti.
Dokonce i Holmes mlčel a nechal na Mashbournovi, aby prolomil ticho a představil nás.
„Lady Carthonová, toto jsou mí dobří přátelé – doktor John Watson a pan Sherlock Holmes. V Londýně jsou docela slavní…“

„…díky tomu, že vyřešili mnoho nechvalně známých zločinů,“ dokončila větu. „Výtečná pověst pana Holmese je mi dobře známa. A co vás dva muže velkého světa přivádí do našeho prostého Inswiche?“

„Zvěst, že toto místo oplývá krásnými ženami,“ řekl jsem.
Zasmála se tak nenuceně, že jsem se začervenal. „Jste skutečně okouzlující, doktore,“ odpověděla.
„Lichotíte mi, madam,“ odpověděl jsem a uklonil se potěšen, že jsem vyvolal tak příjemnou odezvu tak půvabné dámy.
Vstoupil majordomus a pozval nás k večeři. Následovali jsme lady Carthonovou jako dychtiví nápadníci, když elegantně a lehce kráčela do jídelny.
Usadili jsme se a dopřáli si ty nejvybranější pokrmy v několika chodech následujících jeden za druhým. Mashbourne byl jako v nebi. Mluvil velmi málo, pouze kýval, aby dal najevo, že sleduje probíhající rozhovor, nebo zabručel uznání různým jídlům, která nám předkládali. Holmes se zase zatoulal v myšlenkách, a tak bylo na mně, abych udržoval konverzaci s paní domu.
„Žijete tu sama?“ zeptal jsem se možná poněkud příliš otevřeně, jak jsem se obával.
„Ano, sama,“ odpověděla, aniž projevila sebemenší rozpaky.
„A váš manžel?“ zeptal jsem se, neboť jsem si všiml snubního prstenu na její levé ruce. „Je na cestách?“

„Můj manžel byl zabit v Egyptě, před rokem, v lednu,“ odpověděla. „Byl kapitánem Královské armády Jejího Veličenstva. Skvělý muž.“

„Upřímnou soustrast, madam,“ řekl jsem, vytrestán její odpovědí. „Musí být obtížné řídit tohle velké panství sama.“

„Děkuji, doktore,“ řekla, „ale zvládám to docela dobře.“

„Nepochybně,“ odpověděl jsem. „Musíte asi často pořádat večírky.“

„Ach, ani ne. Můj drahý přítel doktor Mashbourne mně čas od času navštíví a přiveze střípky novinek z Londýna a také vzácné hosty, jako jste vy.“

Mashbourne přikývl a usmál se. Ústa měl příliš plná, aby promluvil.
„Víte, že celé město trpí nespavostí?“ poznamenal Holmes. „Ano, samozřejmě, že o tom vím.“

„A povězte mi, madam,“ pokračoval Holmes, „vy sama spíte dobře?“

Na chvíli se odmlčela a pak odpověděla: „Ne, vůbec ne.“

Doktor Mashbourne si odkašlal. „Emily je ten pacient, o němž jsem se vám zmínil během cesty. Její manžel a já jsme spolu krátce sloužili v Egyptě.“

„Ano,“ řekl Holmes. „Nebyl jste ve službě dlouho, pokud si dobře vzpomínám.“

„Osmnáct měsíců,“ řekl Mashbourne.
„A jak dlouho trvá toto bezesné onemocnění?“ zeptal se Holmes lady Carthonové.
„Už nějakou dobu,“ odpověděla.
„A přesto jste povolala doktora Mashbourna teprve nedávno?“

„Předtím to nemělo žádný smysl.“

„A teď?“ řekl Holmes.
„Je to čím dál nepříjemnější,“ odpověděla lady Carthonová. „Pamatujete si, kdy naposledy jste vlastně spala celou noc?“ zajímal se Holmes dál.
„Mám za to, že to bylo v lednu.“

„Říkáte nám, Emily, že jste celé tři měsíce nespala?“ zeptal se Mashbourne.
„Jak dokážete vůbec něco dělat?“ zeptal jsem se nevěřícně. „Nejste neustále vyčerpaná?“

„Máte nějakou představu, co vám nedovoluje usnout?“ pokračoval Holmes neúprosně, což jsem mu nemohl odpustit.
Zdálo se, že ji ta palba otázek zdolala, protože vypadala, jako by nevěděla jak odpovědět.
„Slyšela jste ty historky, které vyprávějí lidé z města, o příšeře, jež je pronásleduje ve spánku?“ zeptal se Holmes po chvilce.
Opět zaváhala a nakonec odpověděla. „Ano.“

„A co o nich soudíte?“

„Myslím, že jsou velmi znepokojivé.“

„Věříte jim?“ zeptal jsem se.
Přikývla.
„Proto je všude rozsvíceno, že, madam?“ navázal Holmes.
„Ano,“ řekla. „Jsem si jistá, že to všechno musí pánům z Londýna znít hloupé, ale ujišťuji vás, že jsem z toho velmi vyděšená.“

„Vysvětlete nám to, prosím,“ řekl Holmes vážně.
„Všechno začalo jednu noc na konci prosince,“ řekla, když se znovu uklidnila. „Bylo úplné zatmění měsíce. Mnoho obyvatel města z toho bylo nervózních, zvláště když si místní kněz, naneštěstí pověrčivý muž, sbalil věci a následující den nás opustil. Já sama jsem jejich obavy nesdílela, neboť jsem astronomii trochu studovala, a tehdy jsem zůstala vzhůru dlouho do noci, abych byla svědkem oné události. Potom jsem šla do přijímacího pokoje pro sklenku brandy, a když jsem procházela tmavou chodbou, náhle jsem ucítila velice blízko nějakou bytost. Byl to černý stín nějaké věci a cítila jsem, jak se mi to otřelo o tvář. Samozřejmě mě to velmi vyděsilo a hlasitě jsem vykřikla. Moje služebná Estella vyběhla ze svého pokoje s lucernou, aby se podívala, co ten hluk znamená, ale když se přiblížila, ta věc jednoduše zmizela.
Byla jsem úplně otřesena, jak si dokážete představit, a dala jsem si dokonce druhou sklenku brandy. Potom jsem se vrátila do postele a chtěla věřit, že celá ta událost byla pouhá halucinace. Ale když jsem zhasla lampu ve své ložnici, znovu jsem tu bytost cítila. Okamžitě jsem lampu zase zapálila a ta věc zase zmizela, tak jsem nechala světlo svítit celou noc. Spala jsem nevalně, jak asi chápete, a několikrát jsem se vzbudila, abych zkontrolovala, jestli lampa svítí.
Další večer, předtím než jsem šla spát, jsem nechala služebnictvo zkontrolovat celý dům, jestli někde není otevřené okno nebo nezamčené dveře, abych se ubezpečila, že všechny jsou zavřené na zástrčku. Jakmile jsem byla ujištěna, že všude je zavřeno, zhasla jsem světlo a lehla si. Jen o chvilku později jsem tu bytost opět cítila a okamžitě jsem rozsvítila lampu.
Pak jsem vzbudila všechny sloužící a nařídila jim budovu prohledat. Našli otevřené jediné dveře, jež měly na venkovní klice zvláštní škrábance, jako stopy po drápech.
Totéž se opakovalo po většinu týdne a každou noc jsme našli otevřené jiné dveře nebo okno. Nakonec jsem služebnictvu nařídila rozsvítit v každém pokoji lampu a udržovat je rozsvícené celou noc, jelikož jsem doufala, že tak toho vetřelce zaplaším.“

Při vyprávění zamířila ruka lady Carthonové několikrát ke kamínku na náhrdelníku a tehdy jsem si ho poprvé důkladně všiml. Byl to amulet zvláštního tvaru, jako dlouhá slza, se zploštělými hranami a podivnou černou barvou, jež nezvykle neodrážela žádné světlo.
„Ten náhrdelník vám dal váš manžel?“ zeptal se Holmes, neúnavně pokračuje.
Přikývla a hleděla na kámen, který na něm visel, jako přikovaná. „Byl to dárek k výročí. Poslal mi ho z Egypta. Dorazil pouhý týden nebo dva po jeho smrti.“

„Znáte okolnosti jeho smrti?“

„Holmesi!“ řekl jsem rozhodně.
„To je v pořádku, doktore,“ řekla laskavě. „Bylo mi řečeno, že byl zavražděn nějakými lupiči, když hlídkoval někde u velkých pyramid. Ale Arthur by vám mohl říci více. Byl tam.“

„Myslím, že si o tom můžeme promluvit později,“ řekl jsem doufaje, že tu nebohou ženu ušetřím dalších rozpaků.
„Ano, samozřejmě,“ řekl Mashbourne, „po večeři.“

„Velmi vám chybí, že?“ zeptal se však Holmes.
„Dala bych všechno za to, kdybych ho měla vedle sebe,“ odpověděla, do očí jí vstoupily slzy a z jejího hlasu se vytratila předešlá melodičnost.
Najednou vypadala unavená, bledá a pohublá. Jako kdyby světlo, které prozařovalo její jasně modré oči, na okamžik vyhaslo a zanechalo po sobě jen skelný, prázdný pohled, odrážející prázdnou temnotu černého smutku. Byl jsem touto proměnou poněkud vyveden z míry, stejně jako Mashbourne. Jen Holmes si zachoval svůj chladný odstup.
„Zkusila jste nějaké léky na spaní?“ zeptal jsem se.
„Mnohé, doktore. Kozlík lékařský, mučenku, teplé mléko, heřmánkový čaj, krátké procházky před setměním, horké koupele před ulehnutím. Nedávno jsem si dokonce objednala speciální tinkturu jistého lékárníka z Londýna. Nic nepomohlo.“

Pohlédl jsem na Holmese, jeho výraz však nic neprozrazoval.
„Musíte zkusit trochu mé brandy,“ řekl Mashbourne vytahuje stříbrnou placatku. „Mě uspí dokonce i v poledne.“

„Už jsem ji přece zkusila, Arthure,“ odvětila.
„Ano, máte pravdu. Zkusila,“ potvrdil tiše. Pak se otočil k nám a řekl rozhodně: „Musíme odhalit tu záhadu, která se za tím vším skrývá.“

„Myslím, že postačí jedna noc v tomto domě a budeme znát odpověď,“ prohlásil Holmes.
Lady Carthonová vstala a my s ní. Vřele, ale stále ještě posmutněle se usmála a řekla: „Moji milí ochránci. Mám velké štěstí, že jste mými hosty.“

„Ujišťuji vás, madam, že nám bylo potěšením,“ uklonil jsem se.
Popřála nám příjemný večer, přikázala sluhovi, aby nám připravil pokoje na noc, a vzdálila se.
Mlčky jsme ji sledovali. Když odešla, Holmes se otočil k Mashbournovi. „Povězte nám o okolnostech smrti jejího manžela, prosím.“

Ten se napil vína a začal. „Jak už řekla Emily, kapitán Carthon byl se svými muži na hlídce v poušti blízko velkých pyramid. Byl jsem k jeho pluku přidělen jako lékař. Jednou večer jeho muži údajně narazili na skupinu zlodějů, prchajících s množstvím starožitností, uloupených z nedávno odkrytého pohřebiště. Došlo ke krátké, ale krvavé potyčce a lupiči byli zadrženi.
Jak mi pak mezi čtyřma očima kapitán Carthon vyprávěl, když uložil zadržené poklady u královského guvernéra, narazil mezi těmi předměty na jeden, který, jak doufal, by mohl být skvělým dárkem pro jeho ženu. Ukázal mi právě ten náhrdelník, který měla Emily dnes večer na krku. Následujících několik nocí však mezi vojáky zavládl vzrůstající neklid.“

„Myslíte nespavost?“ zeptal se Holmes.
„Ano,“ řekl Mashbourne, „ale ne v takové míře jako zde. Netrvalo to déle než týden. Potom, když byl jedné noci zase na hlídce, byl Carthon zavražděn. Někdo říkal, že to byli ti lupiči, když se vraceli pro zbytek lupu, ale já jsem si jist, že to muselo být nějaké divoké zvíře, protože jsem prohlížel tělo a bylo velice ošklivě znetvořeno.
Připadl mi nešťastný úkol doručit tu hroznou zprávu lady Carthonové, spolu s věcmi jejího manžela, neboť jsem se brzy nato vracel do Anglie.“

„A ten náhrdelník byl mezi těmi věcmi?“ zeptal se Holmes.
„Ne,“ řekl Mashbourne. „Myslím, že jí ho poslal už dříve.“

Viděl jsem, jak se soukolí Holmesovy mysli znovu rozjíždí. „Předtím jste naznačil, že něco tušíte,“ řekl jsem rychle. „Nechcete se o to s námi podělit?“

„Mám teorii, kterou si chci dnes v noci ověřit,“ bylo ale všechno, co jsme z něj dostali.
„No tak,“ řekl Mashbourne, zcela zřejmě rozzlobený. „Nemůžete nám z ní poskytnout ani drobeček jako stopu, po které bychom mohli sledovat vaše úvahy?“

„Drobeček by vás nijak neuspokojil,“ odmítl nás Holmes, odsunuje židli. „Nyní vás, pánové, bohužel musím opustit. Spěte dobře.“ Když došel ke dveřím, znovu se k nám otočil. „A nechte si rozsvíceno. Pokud dnes večer narazíte na něco neobvyklého, nějaké nepřirozené zvuky nebo podobně, okamžitě mě vyhledejte. Ubezpečuji vás, že budu vzhůru.“ Pak odešel.
„Je to mimořádně zvláštní člověk, že, Watsone?“ rezignoval Mashbourne.
„Ano, to je,“ potvrdil jsem.
Po doutnících a troše Mashbournovy brandy jsme se i my odebrali k spánku. Sluha nás odvedl nahoru a doprovodil do našich pokojů.
„Dobrou noc, doktore,“ řekl jsem.
„Dobrou noc. Jsem si jist, že pokud jde o mě, budu spát, jako by mě do vody hodil. Dnešní den mě opravdu vyčerpal.“ A zavřel se v pokoji.
I já jsem zavřel dveře svého pokoje a na posteli, vypadající velmi pohodlně, jsem našel položený župan a pyžamo. Na nočním stolku stál džbán s vodou a já si nalil sklenici předtím, než jsem zhasl světlo a vklouzl pod přikrývku.
Jak jsem tak ležel, moje oči si zvykaly na tmu a já přemítal o Holmesových posledních slovech a lámal si hlavu, jaké nepřirozené zvuky měl na mysli. Pozorně jsem naslouchal, zkoumaje temnotu kolem sebe, a když si moje uši zvykly na ticho, slyšel jsem zvuky větru vanoucího venku mezi stromy a okenic, tlumeně bouchajících v nějaké vzdálené části domu.
Vzbudila mě rána. Pokusil jsem se zvednout, ale zjistil jsem, že jsem celý ochromený, kromě očí, jež jsem měl široce rozevřené, ale v té naprosté tmě docela zbytečně. Snažil jsem se zachovat klid a přesvědčoval se, že to ochrnutí musí brzy přejít, že se mi to určitě zdá. Pak jsem ale uslyšel otáčení klíče v zámku – zamkl jsem předtím dveře? – a vycítil, že někdo vstoupil do inkoustové černi mého pokoje.
V té chvíli jsem se proklínal, že jsem nedbal Holmesovy rady a zhasl světlo. Tehdy mou mysl sevřelo neblahé tušení, pocit přítomnosti jakéhosi škodolibého zla. Srdce mi začalo bít jako o závod. Marně jsem se snažil vstát, paže i nohy mi brněly, na čele mi vystoupil pot, těžce jsem dýchal, ale pořád jsem se nedokázal zvednout.
Slyšel jsem kroky, přibližující se k mé posteli. Říkal jsem si, že je to jen sluha, který se na mě přišel podívat, nebo někdo náměsíčný, ale má panika vzrostla na crescendo, když něco vyskočilo na mou hruď! Chladné ruce mi sevřely hrdlo a škrtily mě. Lapal jsem po dechu a pokoušel se křičet o pomoc, když vzduch prchal z mých plic pod váhou útočníka.
Právě když mě temnota už málem pohltila, někdo rozrazil dveře takovou silou, že vypadly z pantů, a dovnitř padlo požehnané světlo z chodby.
Odhalilo však příšeru – neboť nevím, jak jinak to nazvat – krčící se hrozivě nade mnou! Tohle nebyla žádná pohádka pro děti, ale dvounohé, předkloněné zvíře, vzdáleně připomínající nějakou psovitou šelmu, s psí tlamou a špičatýma ušima. Jeho kůže byla nepříjemně vazká. Tohle bezejmenné stvoření na mě zíralo planoucíma, rudýma očima, jeho šupinaté spáry sevřené kolem mého hrdla, jeho placatý čumák a slintající pysky na mě vypouštěly štiplavý, smrdutý dech. Křivé tesáky zející z rozevřené tlamy byly připraveny roztrhat mě, když zvíře nenávistně zavylo v nečekaném jasu, roztáhlo odporná černá křídla a pustilo mě, letíc přímo k zářícím dveřím, kde stál Holmes, v jedné ruce lucernu a v druhé revolver.
Holmes vystřelil a zasáhl zvíře do hrudníku. Síla výstřelu srazila nestvůru na záda, ale ta hned zase vyskočila a kničela zlostí. Viděl jsem, jak Holmes vyprázdnil svůj revolver přímo do zvířete, jež se konečně skácelo mrtvé k jeho nohám.
„Watsone! Jste v pořádku?“ zvolal.
Jak ochrnutí mizelo, dokázal jsem se vzepřít na loktech. „Nevím,“ odpověděl jsem, ještě stále otřesen, a prohlížel jsem se, nejsem-li zraněn. Měl jsem zhmožděná ramena a krk, ale jinak jsem byl díky bohu celý.
„Můžete vstát, starý brachu?“

„Ano, myslím že ano,“ řekl jsem a učinil žalostný pokus postavit se na třesoucí se nohy.
Mou pozornost upoutal pohyb na podlaze a s Holmesem jsme nevěřícně sledovali, jak se ta mrtvá věc pomalu rozpouští v siřičitý lůj a vsakuje do prken podlahy, dokud z ní nic nezbylo.
„Co to proboha bylo?“ zeptal jsem se rozechvěle.
„Nic z tohoto světa,“ řekl Holmes. „Teď pojďte se mnou.“

Následoval jsem ho do Mashbournova pokoje, kde jsem ve světle Holmesovy lampy uviděl toho nebožáka ležet roztaženého na zemi, župan nasáklý krví. Rychle jsem se k němu sehnul a snažil se mu na zápěstí nahmatat pulz. Žádný jsem ale nenašel, a tak jsem se naklonil k jeho krku, od něhož jsem se však v hrůze odtáhl, když jsem uviděl, že má rozervané hrdlo.
„Už mu není pomoci,“ řekl jsem Holmesovi a pak vyskočil na nohy. „Lady Carthonová!“

Běželi jsme dlouhou hlavní chodbou a celou tu dobu se děsili toho, co nalezneme, až dorazíme do jejího pokoje.
„Proč jsou všechny svíce zhasnuté?“ zeptal jsem se přeskakujícím hlasem.
„Já jsem je zhasl,“ řekl Holmes, „abych si ověřil svou teorii.“

Zmateně jsem na něj pohlédl, ale už nic nedodal.
Když jsme dorazili ke dveřím lady Carthonové, našli jsme je částečně otevřené a pokoj ponořený do tmy. Jak jsme vcházeli, obával jsem se, že se i ona stala obětí té noční příšery. Ale když Holmes přejel lucernou po místnosti, kužel světla dopadl na lady Carthonovou, ležící nehybně na lůžku s jednou rukou svěšenou volně přes okraj, a poblíž na podlaze se zalesklo několik skleněných lahviček.
„Ach bože,“ vzkřikl jsem, přiběhl k ní, uchopil ji za paži a hledal pulz.
Holmes zvedl jednu lahvičku a pozorně si ji prohlížel. Prstem přejel po otvoru a přiložil si ho ke rtům.
„Lékárníkova tinktura,“ řekl. „Z počtu prázdných lahviček usuzuji, že toho spolykala opravdu hodně.“

„Sebevražda?“ zeptal jsem se.
„Vypadalo by to tak,“ odpověděl.
Na jejím zápěstí jsem nenahmatal žádný pulz, a tak jsem to zkusil na hrdle. A tam jsem naštěstí ucítil slabý tep jejího srdce.
„Žije!“ řekl jsem se směsí úlevy a obav, že stále ještě může požitému množství léku podlehnout, a snažil jsem se ji zvednout a energicky jí třásl rameny.
„Lady Carthonová! Lady Carthonová! Vzbuďte se!“

Holmes popadl džbán s vodou a postříkal jí obličej. Nakonec se probudila.
„Ach bože,“ řekla tiše. „Co se stalo?“

„Vzala jste si příliš mnoho léku na spaní,“ řekl jsem opatrně, neboť jsem ji nechtěl vyděsit.
Zmateně na mě pohlédla.
„Pamatujete si něco?“ zeptal se Holmes.
„Vím, že jsem se jako obvykle chystala do postele v naději, že tuhle noc konečně usnu. Ale když jsem si sundávala náhrdelník, byla jsem myšlenkami u svého manžela a přála si, aby mi jej sundával on, aby tu byl znovu se mnou a držel mě v náručí, a v té chvíli jsem věděla, že tato noc bude opět bezesná. Myslím, že jsem se zhroutila a vzala si zbytek léku na spaní.“

„A pak?“ tázal se Holmes.
„Nic. Jen tma. Strašná, nekonečná temnota. Nemohla jsem z ní najít cestu.“ Potom na nás pohlédla a uviděla krev na mých rukou a pyžamu. „Doktore, co se stalo? Kde je Arthur?“

Nemohl jsem promluvit, a tak jsem to nechal na Holmesovi.
„Mrtev,“ bylo vše, co řekl.
Rozvzlykala se. „To všechno je moje chyba.“

„Nemyslím si,“ řekl Holmes. „Nebyl zavražděn vaší rukou.“

„Ale pochází to ode mě,“ řekla a zavrtěla hlavou. „V noci. Z těch strašných snů.“

„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se. „Ta příšera přišla od vás?“

„Něco to ode mě chtělo. Tu noc v prosinci, když se zatměl měsíc. Věděla jsem, že to něco chce, ale, bože, pomoz mi, nepochopila jsem co. Myslím, že nějaký klíč. Nějaký otvor. Dveře do nějakého jiného místa. Nerozuměla jsem, co to chce. Cítila jsem myšlenky toho tvora, ale jeho jazyk byl pro mě cizí. Prosila jsem to, aby mě to nechalo na pokoji. Ale nenechalo mě to odpočinout ani jedinou noc. Pokaždé když jsem se pokusila zavřít oči, pokaždé když jsem zkoušela být ve tmě, mě to pronásledovalo. Varovala jsem všechny kolem sebe. Řekla jsem jim, aby v noci nechávali rozsvíceno, aby se vyhýbali tmě. Bálo se to světla. Nenávidělo to světlo. Přišlo to z temnoty, z nicoty, víte? Cestovalo to daleko a hledalo to…“

„Co to hledalo?“ zeptal jsem se.
„To nevím,“ odpověděla tiše.
„No, už to nebude hledat nic,“ řekl Holmes a zvedl náhrdelník, ležící na nočním stolku. „Skoncovali jsme s tím.“

Rychle jsme se oblékli a při východu slunce jsme pěšky opustili Carthon. Když jsme se ohlédli, ve dne to bylo zcela jiné místo. Mělo v sobě jakýsi smutek, vážnost, kterou nemohl skrýt svit slunce ani lamp. Zářící maják, osvětlující minulou noc, byl pryč, sen se změnil v noční můru a teď v denním světle byla útěšná iluze nahrazena drsnou, nepříjemnou realitou.
Cestou zpátky do Inswiche jsem Holmese požádal, aby mi pověděl, co dělal, když nás předchozí noci s doktorem Mashbournem opustil, a jak se stalo, že mě přišel tak rychle zachránit.
„Když jsem vám popřál dobrou noc,“ řekl, „sledoval jsem lady Carthonovou do jejího pokoje a ujistil se, že se bezpečně uložila do postele. Když jste se s Mashbournem odebrali do svých pokojů, začal jsem postupně zhasínat světla, od vzdálenější východní strany sídla směrem na západ. Doufal jsem, že tu věc vyvolám, že se jí postavím tváří v tvář, pokud zjistím, že vůbec existuje. Tehdy jsem to uslyšel…“

„To zvíře, které mě málem zabilo?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ odpověděl. „Uslyšel jsem hroznou ránu z Mashbournova pokoje. Rozsvítil jsem lucernu a běžel k němu, ale už bylo pozdě. Hned potom jsem běžel pro vás. Našel jsem dveře zamčené, a tak jsem je vyrazil.“
„A já jsem vám velmi vděčný, že jste to udělal, příteli.“

„Je mi líto, Watsone. Nečekal jsem, že oba zhasnete. Dal jsem vám přece jasný pokyn, abyste to nedělali.“

„Síla zvyku, starý brachu,“ řekl jsem. „Vůbec to není vaše chyba.“

„Měl jsem tuto možnost předvídat,“ řekl. „Měl jsem být ve svých pokynech důraznější. Možná za to mohla moje vlastní únava, ale nepomyslel jsem na to, že by se to zvíře mohlo chovat tak vražedně.“

„Pořád ale nechápu, jaktože jste už od počátku věřil těm historkám o příšeře. Mně se zdály naprosto absurdní.“

„Mohl jsem se pouze dohadovat, Watsone,“ odpověděl.
„Ale jak jste to mohl vůbec připustit?“ řekl jsem, snaže se pochopit jeho dedukci.
„Za prvé tu byla skutečnost, že nikdo nedokázal najít žádnou jinou příčinu nebo lékařské vysvětlení pro tolik případů nespavosti. Zpočátku nebylo vyloučeno hysterické onemocnění. Není pochyb, že varování lady Carthonové každého znervóznilo. A musím se přiznat, že ten uspávací prostředek mě také zmátl, protože se ukázalo, že když jim byl podán poprvé, lidé v noci spali, ale příznaky se zase brzo vrátily. A když jsem slyšel vyprávění o příšeře od tolika lidí, viděl kresbu toho chlapce a vycítil strach našeho včerejšího kočího z toho sídla, začal jsem mít podezření, že na těch historkách něco bude.
Ale nakonec to byl chudák Mashbourne, kdo mě přesvědčil. Viděl tělo kapitána Carthona. Řekl, že nevypadalo, jako by jej zabili lupiči, ale jako by je znetvořilo nějaké divoké zvíře.“

„A vy se domníváte, že to byla tatáž nestvůra, která zabila doktora?“

„Ano, tatáž.“

„Ale proč si to myslíte?“

„Kvůli tomuhle,“ řekl Holmes a vyňal z kapsy náhrdelník lady Carthonové.
„Kvůli náhrdelníku?“ užasl jsem.
„Ne kvůli náhrdelníku,“ opravil mě Holmes. „Kvůli tomu kameni na něm.“

Podíval jsem se do jeho otevřené dlaně. V denním světle to vypadalo jako obyčejný černý kámen, obsidiánová cetka nějakého dávno zesnulého Egypťana. Když jsem se ale na něj na chvilku zadíval pozorněji, musel na mě Holmes hlasitě zavolat jménem, aby znovu získal mou pozornost.
„Tohle je ten klíč, o kterém mluvila lady Carthonová?“ zeptal jsem se.
„Myslím si to, Watsone,“ přisvědčil. „Když jsem poslouchal, jak mluví o té příšeře, o tom, že cosi hledá, vzpomněl jsem si na něco, co jsem četl v jistém oficiálně neprobádaném textu, o němž se moc nemluví. Napsal jej kdysi jakýsi šílený Arab o věcech, jež fungují jako okna do prázdnoty, o věcech starších než Země, pohřbených v temných hrobkách postavených dávno zapomenutými faraóny.“

„Zřejmě ne dost dlouho zapomenutými,“ řekl jsem, stále fascinován tím černým kamenem. „A kvůli tomuhle byl kapitán Carthon zavražděn?“

„Nepochybně,“ přitakal Holmes. „A bývalo by mohlo zemřít ještě mnohem více lidí, kdyby lady Carthonová neobjevila slabost té nestvůry a neupozornila celé město, aby lidé nechávali pořád rozsvíceno.“

„Jak se to ale tady mohlo vůbec objevit? A proč mu to trvalo tak dlouho?“ snažil jsem se dát poslední kousky skládačky na své místo.
„Ten tvor nepochybně cítil, kde se kámen nachází. Ale zdá se, že na takovou vzdálenost mohl cestovat pouze v absolutní tmě,“ řekl Holmes.
„To zatmění,“ řekl jsem a konečně rozuměl všemu.
„Správně,“ potvrdil Holmes.
„A co s tou věcí budete dělat?“ zeptal jsem se. „Věnujete ji Královské společnosti?“

„Ne, Watsone. To by bylo příliš nebezpečné. Obávám se, že tohle je za hranicí našeho rozumu, za hranicí naší vědy. Myslím, že to budu muset hodit do nějaké hluboké studny a doufat, že o tom už nikdy neuslyším.“

Majitelka hostince U Černého jelena spala ve svém houpacím křesle a tiše chrápala. Odebrali jsme se do svých pokojů, posbírali svoje věci a na pultu nechali po sovereignu, aniž bychom tu dobrou ženu rušili.
Venku jsme našli našeho upovídaného kočího, jak spí na kozlíku. Holmes jej šťouchnutím probudil.
„Omlouvám se, šéfe,“ probral se muž rychle. „Musel jsem usnout.“ Když nás poznal, překvapeně dodal: „Vidím, že jste z Carthonu v pořádku zpátky. Kam vás mohu odvézt, pánové?“

„Na nádraží do Barringtonu, dobrý muži,“ odvětil Holmes a hodil mu také sovereign. „A dostanete guineu navíc, pokud nás tam dovezete předtím, než odjede vlak do Londýna v devět.“

Kočí dychtivě seskočil z kozlíku, vzal naše tašky a připevnil je vzadu na voze, zatímco my jsme nastoupili. Za okamžik jsme byli pryč.
„Barrington je pěkné místo,“ začal vozka. „Bydlí tam moje tchýně.“

Mluvil celou cestu do města, ale já jsem byl příliš ponořen ve svých myšlenkách, než abych ho vnímal. Když jsme dorazili, Holmes jej požádal, aby zastavil u místní policejní stanice.
„Jde o nějaký zločin?“ zeptal se muž.
„Ne,“ řekl jsem rychle. „Jen o nešťastnou nehodu.“

Našli jsme strážníka, malého, zavalitého, asi padesátiletého muže, jak tiše chrápe na svém stole. Když se vzpamatoval z pohany, že byl přistižen, jak spí ve službě, Holmes mu vylíčil události minulé noci, ovšem moudře vynechal všechny neuvěřitelné prvky, ono stvoření z jiného světa nahradil vzteklým psem a celé to uzavřel sdělením, kde se na Carthonu nachází tělo doktora Mashbourna.
Vlak v devět jsme stihli včas a uvelebili se na dlouhou cestu domů. Později téhož dne Holmes zařídil pro lady Carthonovou léčebný pobyt v sanatoriu na okraji Londýna. Nepříjemný úkol vyrozumět Mashbournovu rodinu ovšem už nechal na mně.
Když jsme vyjížděli ze stanice, pohlédl jsem na svého přítele a viděl, jak tvrdě spí se zkříženými pažemi, bradou opřenou o prsa, a pomalu a odměřeně dýchá. Záviděl jsem mu jeho klid. Po tom, co jsem viděl na Carthonu, mi bude nějaký čas trvat, než dokáži spát stejně tvrdě.
Voorské znamení (1899)
RICHARD A. LUPOFF
Richard A. Lupoff říká: „Sherlock Holmes Arthura Conana Doyla mi byl představen jako malému dítěti, když mé můj starší bratr neochotně vzal na Psa baskervilského ve verzi s Basilem Rathbonem a Nigelem Brucem. Sám jsem v jedenácti letech objevil H. P. Lovecrafta, když se mi dostal do ruky The Dunwich Horror (Hrůza v Dunwichi) v kterési kapesní antologii.
Oba tito autoři ovlivnili moji práci. Moje holmesovské povídky vyšly jako The Adventure of the Boulevard Assassin (Dobrodružství vraha z bulvárů) a The Incident of the Impecunious Chevalier (Nehoda nemajetného rytíře). Více jsem ale napsal povídek inspirovaných Lovecraftem, mezi nimi The Doom That Came to Dunwich (Zkáza Dunwiche), Facts in the Case of Elizabeth Akeley (Fakta o případu Alžběty Akeleyové) a Simeon Dimsby’s Workshop (Dílna Simeona Dimsbyho), které se objeví v antologii Tentacular Tales (Chapadlovité příběhy) u Fedogana & Bremera.
Tyto a další napodobeniny představují ovšem pouze část mé práce, k níž patří řada románů z oblasti science fiction a záhad, přes sto povídek, filmových scénářů, novinářských článků, kritik a kniha The Great American Paperback (oceněné ilustrované dějiny masové vydávaných publikací).“

Byla to zdaleka nejkrutější zima, jakou Londýn pamatoval, možná od doby, co Římané před téměř dvěma tisíci lety založili osadu Londinium. Bouře se hnaly od Severního moře, odřízly nás od kontinentu a přikryly metropoli silnými vrstvami sněhu, rychle černajícími dusivým dýmem desetitisíců košů s dřevěným uhlím a měnícími se ve zrádné vrstvy ledu, kdykoli je jen trošku zkropil déšť se sněhem.
A tak jsme byli s Holmesem téměř pořád v našem bytě na Baker Street 221B. Oheň plápolal, právě jsme dojedli skvělou večeři, masové pirohy a červené zelí, již nám připravila jako vždy spolehlivá paní Hudsonová, a já se přistihl, jak usínám nad letitou brandy a dýmkou, zatímco Holmes se rozhodl věnovat své nejnovější vášni.
Vyplenil naše nepatrné finanční zdroje a zakoupil jeden z těch nových gramofonů páně Emila Berlinera,
 dovezených firmou Harrods z Brompton Road. Položil na přístroj jednu z nových desek, jež byly inzerovány jako výrazně vylepšené oproti tradičním voskovým válcům. Ale zvuky, které se linuly z trychtýře, nepřipadaly mým uším ani příjemné, ani melodické. Místo toho byly podivného a znepokojivého charakteru, zdánlivě disharmonické, a přece sugestivní zvláštními harmoniemi, jimž by bylo lépe nerozumět.
Když jsem se chystal Holmese požádat, aby tu vymyšlenost vypnul, melodie skončila a Holmes zvedl jehlu z drážky.
Přitiskl si ukazováček k úzkým rtům a náhle vyřkl mé jméno. „Watsone!“ zopakoval, když jsem položil dýmku. Sklenka s brandy mi málem vyklouzla z ruky, ale dokázal jsem ji zachytit právě včas, abych zabránil katastrofě.
„Co je, Holmesi?“ ptal jsem se.
„Poslouchejte!“

Držel ruku zvednutou a na jeho již tak vážné tváři se objevil výraz intenzivního soustředění. Kývl směrem k zavřeným oknům, hledícím na Baker Street.
„Neslyším nic než hvízdání větru mezi okapy,“ sdělil jsem mu.
„Poslouchejte pozorněji.“

Naklonil jsem hlavu a snažil se zaslechnout, co upoutalo Holmesovu pozornost. Zespodu se ozvalo zaskřípání, následoval zvuk otevíraných a zavíraných dveří a zaklepání na masivní dřevo. Poslední zvuk byl jakoby ztlumen tenkou látkou.
Pohlédl jsem na Holmese, tisknoucímu si stále ukazováček ke rtům a naznačujícímu mi tak, abych byl zticha. Kývl směrem ke dveřím a za pár okamžiků jsem už sám slyšel kroky paní Hudsonové, stoupající k našemu bytu. Její těžké kroky doprovázely jiné, lehké a váhavé.
Holmes otevřel dveře a zastihl naši paní bytnou, právě když zvedala ruku a chtěla zaklepat. „Pane Holmesi!“ vydechla leknutím.
„Vidím, paní Hudsonová, že jste přivedla lady Faircloughovou z Pontefractu. Buďte tak laskavá, nechte ji vstoupit a připravte jí šálek horkého čaje. Cestovat v téhle mrazivé noci muselo být velmi nepříjemné.“

Paní Hudsonová se otočila a vrátila se dolů po schodech, zatímco ta štíhlá, mladá žena, která ji doprovázela, vešla dlouhými, ladnými kroky do našeho obývacího pokoje. Za ní ležela na zemi cestovní taška, kterou tam položila paní Hudsonová.
„Lady Faircloughová,“ oslovil Holmes naši návštěvnici, „smím vám představit svého společníka, doktora Watsona? Mě samozřejmě znáte, jelikož právě proto jste mě vyhledala. Ale nejdříve se prosím ohřejte u ohně. Doktor Watson přinese brandy, jíž vylepšíme čaj, který paní Hudsonová nepochybné připravuje.“

Mladá dáma neřekla ani slovo, ale její obličej jasně hovořil o překvapení nad tím, že můj přítel zná její totožnost i adresu, aniž mu je řekla. Měla elegantní klobouk z tmavé kožešiny a na sobě slušivý kabát s ozdobami na límci a manžetách ze stejného materiálu. Stejně elegantní boty mizely pod spodním lemem kabátu.
Pomohl jsem jí ze svrchníku. Než jsem ho uložil do skříně, lady Faircloughová se pohodlně usadila v naší nejlepší židli a štíhlé ruce natáhla nad vesele tancující plameny. Svlékla si rukavice a přehodila je se zdánlivou nedbalostí přes dřevěnou opěrku židle.
„Pane Holmesi,“ řekla hlasem, v němž zněla jak ušlechtilá citlivost, tak stěží potlačované obavy, „omlouvám se, že vás a doktora Watsona obtěžuji v tuto pozdní hodinu, ale –“

„Není třeba se omlouvat, lady Faircloughová. Naopak, zasloužíte si pochvalu za odvahu přeplout Atlantik uprostřed zimních bouří a kapitán Muranie si zaslouží blahopřání k úspěšné plavbě. Je politováníhodné, že naši celníci zdrželi vaše vylodění, ale nyní nám snad osvětlíte problém, jenž tak trápí vašeho bratra, pana Philipa Llewellyna.“

Jestliže byla lady Faircloughová překvapena, že ji Holmes poznal, aniž se představila, byla nyní tak ohromena jeho prohlášením, že se to ani nedá popsat. Položila si ruku na tvář a předvedla nám tak jemnou pleť a půvabnou křivku ruky v lichotivé záři plápolajícího ohně. „Pane Holmesi,“ zvolala, „jak to všechno víte?“

„To není žádná záhada, lady Faircloughová, jenom je třeba udržovat smysly ve střehu a mít čilou mysl.“ Pohled, kterým mě Holmes chtěl umlčet, mi nebyl právě příjemný, ale nechtěl jsem protestovat v přítomnosti tak půvabného hosta a potenciálního klienta.
„To říkáte vy, pane Holmesi, ale já jsem četla o vašich pozoruhodných schopnostech a v mnoha případech se zdají téměř nadpřirozené,“ odpověděla Lady Faircloughová.
„To ani v nejmenším. Uvažujme společně. Vaše zavazadlo má nálepku společností Blue Star Line. Murania a Lemuria jsou prvotřídní zaoceánské parníky právě této společnosti, které se střídají na transatlantických plavbách. I letmý pohled na denní lodní zprávy prozrazuje, že Murania měla dorazit do Liverpoolu dnes brzy ráno. I kdyby loď vplula do přístavu až v deset hodin, vzhledem k tomu, že cesta vlakem z Liverpoolu do Londýna trvá pouhé dvě hodiny, měla jste do města dorazit do poledne. Nanejvýš další hodina z nádraží na Baker Street a byla byste u našich dveří do jedné odpoledne. A přece,“ uzavřel Holmes, když pohlédl na pozlacené hodiny, stojící na krbové římse, „přicházíte kupodivu až deset hodin post meridian.“

„Ale Holmesi,“ poznamenal jsem, „lady Faircloughová mohla mít k vyřízení ještě jiné záležitostí předtím, než šla k nám.“

„Ne, Watsone, nikoli. Obávám se, že jste nedokázal vyvodit správný závěr z toho, čeho jste si ale jistě všiml. Určitě jste zaznamenal, že lady Faircloughová s sebou přinesla cestovní tašku, že?“

Byl jsem vinen ve všech bodech obžaloby.
„Pokud by lady Faircloughová nespěchala přímo k nám, jistě by zašla do hotelu, občerstvila se a nechala svoje zavazadlo v pokoji před cestou na Baker Street. Také to, že má jen jedno zavazadlo, potvrzuje naléhavost, s níž opustila domov v Kanadě. Nyní, Watsone, co mohlo způsobit, že se vydala na cestu v takovém spěchu?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Přiznávám, že nemám tušení.“

„Jen před osmi dny přinesl Daily Mail pod titulkem Marthyr Tydhl, což je město na hranici mezi Anglií a Walesem, zprávu o tajemném zmizení pana Philipa Llewellyna. Nějaký čas trvalo, než se ta novina donesla lady Faircloughové do Pontefractu. Protože se obávala, že cesta do přístavu a nalodění na Muranii způsobí nepřijatelné zdržení, nařídila své služebné, aby jí do tašky sbalila jen to nejnutnější. Pak jela do Halifaxu, odkud Murania vyplouvala, a jakmile by dnes ráno dorazila do Liverpoolu, rozjela by se okamžitě do Londýna. Avšak přijela o nějakých devět hodin později, než předpokládala. Ale protože naše železnice funguje dokonce i za nejdrsnějších klimatických podmínek, může být za zdržení zodpovědná toliko celnice, dobře známá svým puntičkářstvím a liknavým přístupem.“

Holmes se znovu otočil k naší návštěvnici a řekl: „Tímto se vám, lady Faircloughová, za chování Celního úřadu Jejího Veličenstva omlouvám.“

Ozvalo se zaklepání a objevila se paní Hudsonová, nesoucí podnos s horkým čajem a čerstvými sendviči. Položila jej na stůl a odešla.
Lady Faircloughová pohlédla na jídlo a prohlásila: „Ach, já opravdu nemohu.“

„Nesmysl,“ naléhal Holmes. „Právě jste absolvovala náročnou cestu a čelíte nebezpečnému podniku. Musíte obnovit síly.“ Vstal, přidal jí do čaje brandy a pak nad ní stál, zatímco pila čaj a snědla dva sendviče.
„Nejspíš jsem přece jen měla hlad,“ připustila nakonec. Rád jsem viděl, jak se jí do tváří vrací barva. Předtím jsem se vskutku obával o její zdraví.
„Nyní, lady Faircloughová,“ řekl Holmes, „by bylo nejlepší, kdybyste šla do hotelu a posilnila se hlubokým nočním spánkem. Předpokládám, že máte pokoj zajištěn.“

„Ach, samozřejmě, v Claridge’s. Blue Star Line mi laskavě objednala apartmá, ale teď bych odpočívat nemohla, pane Holmesi. Jsem příliš rozrušená, než abych usnula, dokud vám nevysvětlím, co od vás potřebuji, a nezískám váš příslib, že se s doktorem Watsonem ujmete mého případu. Peněz mám dost, pokud jde o to.“

Holmes naznačil, že finanční podrobnosti mohou počkat, ale já jsem byl potěšen, že se mnou naše návštěvnice jmenovitě počítá. Příliš často mě klienti berou jako samozřejmost, přestože ve skutečnosti jsem Holmesův důvěrný společník, jak mě sám již mnohokrát ujistil.
„Tak tedy dobrá,“ přikývl Holmes a usedl naproti ní. „Povězte mi prosím, co se podle vás přihodilo, a buďte laskavě v detailech tak přesná, jak jen to bude možné.“

Lady Faircloughová dopila a vyčkala, než Holmes její šálek znovu naplnil Darjeelingem
 a kapkou brandy. Vypila další vydatný doušek a pak se pustila do vyprávění.
„Jak víte, pánové, narodila jsem se v Anglii ve starobylém rodu. I přes naše prastaré spojení s Walesem a rodinné příjmení jsme už po tisíc let Angličané. Byla jsem starší ze dvou dětí, můj mladší bratr se jmenuje Philip. Jako dívka jsem svou budoucnost neviděla na ostrovech a přijala jsem nabídku k sňatku od svého nynějšího manžela, lorda Fairclougha, vlastnícího značný majetek v Kanadě, jenž mi vzápětí naznačil svůj záměr vystěhovat se tam a zařídit si tam nový život, který bychom sdíleli spolu.“

Vytáhl jsem zápisník a plnicí pero a začal si dělat poznámky.
„Někdy v té době oba moji rodiče zahynuli při strašné nehodě, srážce dvou vlaků ve švýcarských Alpách, kde byli na dovolené. Cítili jsme, že větší svatba by byla vůči zesnulým neuctivá, a tak jsme se s lordem Faircloughem vzali docela v tichosti a odjeli ze země. Žili jsme šťastně v Pontefractu v Kanadě, dokud můj manžel nezmizel.“

„Vskutku,“ poznamenal Holmes, „četl jsem o tom zmizení. Všiml jsem si, že se o něm stále vyjadřujete jako o svém manželovi, a nikoli jako o zesnulém, a také nevidím žádnou smuteční pásku na vašich šatech. Věříte, že váš manžel stále žije?“

Lady Faircloughová sklopila na chvíli oči a tváře jí zrudly. „Ačkoli náš sňatek byl původně spíše věcí rozumu, velmi jsem se do svého manžela zamilovala. Neměli jsme spolu žádné neshody, pokud myslíte tohle, pane Holmesi.“

„Ani v nejmenším, lady Faircloughová.“

„Děkuji.“ Upila ze svého šálku. Holmes do něj nahlédl a znovu dolil. „Děkuji,“ opakovala lady Faircloughová. „Předtím než manžel zmizel, psal si se svým švagrem, mým bratrem, a později, po jeho svatbě, i s jeho manželkou. Viděla jsem ty obálky přicházet a odcházet, ale nedovolil mi se do nich ani podívat. Kdykoli si manžel přečetl nově doručený dopis, spálil jej a popel důkladně zničil. Poté co obdržel jeden obzvláště dlouhý dopis – věděla jsem, že je dlouhý, podle toho, jak byla obálka těžká – povolal tesaře a nechal postavit zvláštní soukromou místnost, do níž jsem měla zakázáno vstoupit. Samozřejmě jsem manželův příkaz respektovala.“

„Moudrý přístup,“ podotkl jsem. „Známe příběh o Modrovousovi.“

„Zamykal se tam na hodiny, někdy dokonce na dny. Když zmizel, zpočátku jsem očekávala, že se každou chvíli vrátí.“ Lady Faircloughová si položila ruku na hrdlo. „Prosím,“ řekla tiše, „omlouvám se, ale náhle je mi takové horko.“ Pohlédl jsem jinam, a když se můj pohled vrátil, viděl jsem, že si rozepnula vrchní knoflíček blůzy.
„Můj manžel je pryč už dva roky a všichni kromě mě jsou přesvědčeni, že je mrtev, a připouštím, že i moje naděje již slábne. Během doby, kdy si dopisoval s mým bratrem, se manžel začal čas od času vyhýbat jakékoli lidské společnosti. Postupně se počet a délka jeho zmizení zvětšovaly. Něčeho jsem se obávala, ale nevěděla čeho, možná byl závislý na nějaké droze nebo nevýslovné neřesti, jíž se mohl oddávat pouze o samotě. Domnívala jsem se, že onu tajnou místnost nechal vystavět k tomuto účelu, a rozhodla jsem se, že jeho tajemství musím odhalit.“

Sklopila hlavu a několikrát zavzlykala tak, že se její ladné poprsí pokaždé vzedmulo. Po chvíli zvedla obličej, tváře smáčené slzami. Ale pokračovala ve vyprávění.
„Povolala jsem kováře z vesnice a přiměla ho, aby komoru otevřel. Když jsem konečně stála uvnitř, našla jsem naprosto prázdnou místnost. Strop, stěny i podlaha byly prosté, bez jakýchkoli ozdob. Nebyla tam samozřejmě okna, ale ani krb nebo jiný východ.“

Holmes zamyšleně přikyvoval. „V tom pokoji tedy nebylo nic pozoruhodného?“ zeptal se posléze.
„Ale ano, pane Holmesi, bylo.“ Odpověď lady Faircloughové mě tak vylekala, že jsem málem upustil pero, ale vzpamatoval jsem se a pokračoval v zápisu.
„Nejdříve se mi zdálo, že ta místnost je dokonalá krychle. Strop, podlaha a čtyři stěny vypadaly jako stejné čtverce přiléhající k sobě v pravém úhlu. Ale jak jsem tam stála, zdálo se, že se posunují, myslím, že to je to nejpřesnější slovo, pane Holmesi, ale vlastně se nepohybovaly žádným známým způsobem. A přece měly jiný tvar a svíraly podivné, tupé úhly, jež se otevíraly do jiných, jak jen to říci, do jiných dimenzí.“

Stiskla Holmesovo zápěstí ve svých ladných prstech a prosebně se k němu naklonila. „Myslíte si, že jsem blázen, pane Holmesi? Dohnal mě můj žal až na pokraj šílenství? Někdy si myslím, že už žádnou další záhadu nevydržím.“

„Nepochybně nejste blázen,“ řekl jí Holmes. „Narazila jste však na jeden z nejzvláštnějších a nejnebezpečnějších úkazů. Na úkaz, o kterém sotva co tuší i ti nejvyspělejší matematičtí teoretikové a o kterém mluví jen šeptem.“

Vymanil svou paži z jejího sevření, potřásl hlavou a řekl: „Jestli vám to síly dovolují, pokračujte ve vyprávění, prosím.“

„Pokusím se,“ odpověděla.
Čekal jsem, pero připravené nad zápisníkem.
Naše návštěvnice se otřásla jakoby nějakou hrůzostrašnou vzpomínkou. „Když jsem z té místnosti vyšla a nechala ji zapečetit, pokusila jsem se znovu vést normální život. O pár dní později se můj manžel zase objevil a odmítl mi jako obvykle dát jakékoli vysvětlení o místě svého nedávného pobytu. Krátce nato moje přítelkyně, žijící v Quebecu, porodila. Byla jsem u ní, když přišla zpráva o velkém zemětřesení v Pontefractu. Při něm se v zemi objevila trhlina, jež zcela pohltila náš dům. Naštěstí jsem finančně nezávislá a nikdy jsem netrpěla materiálním nedostatkem. Ale už nikdy jsem nespatřila svého manžela. Většina lidí se domnívá, že byl v domě, když se propadl, a že okamžitě zahynul, ale já stále chovám naději, i když slabou, že je ještě naživu.“

Odmlčela se, aby se uklidnila, a pak znovu pokračovala.
„Ale obávám se, že předbíhám. Krátce předtím, než můj manžel nechal postavit tu tajnou místnost, oznámil můj bratr Philip zasnoubení a datum svatby. Pomyslela jsem si, že tak krátké období zasnoubeni je nevhodné, ale při vzpomínce na svůj vlastní sňatek a odjezd do Kanady tak brzy po smrti rodičů jsem nebyla v postavení, abych mohla Philipa odsuzovat. Manžel a já jsme si objednali plavbu do Anglie na Lemurii a z Liverpoolu odjeli na rodinné pozemky do Marthyr Tydhl.“

Potřásla hlavou, jako by se chtěla zbavit nepříjemných vzpomínek.
„Když jsme dorazili do Antracitového paláce, byla jsem vzhledem svého bratra otřesena.“

V tomto místě jsem naši návštěvnici přerušil dotazem. „Antracitový palác? Není to poněkud zvláštní jméno pro rodinné sídlo?“

„Naše rodinná rezidence tak byla pojmenována mým předkem, Sirem Llewysem Llewellynem, který vybudoval naše rodinné bohatství a usedlost díky řadě úspěšných uhelných dolů, jež vlastnil. Jak možná víte, celá oblast je bohatá na antracit. Llewellynovi byli průkopníky v moderních těžebních metodách, založených na gelignitových výbušninách, uvolňujících ložiska uhlí, aby je horníci mohli vytěžit. V oblasti Marthyr Tydhl, kde Antracitový palác stojí, jsou dodnes slyšet výbuchy gelignitových náloží a skladiště výbušnin jsou umístěna u mnoha těžních věží.“

Poděkoval jsem jí za vysvětlení a navrhl, aby pokračovala ve vyprávění.
„Můj bratr byl pečlivě oholen a oblečen, ale ruce se mu třásly, tváře měl vpadlé a v očích měl vyděšený a vyčerpaný výraz,“ navázala. „Když jsem se procházela po domě svého dětství, byla jsem šokována architektonickými změnami, které tam byly provedeny. Jejich součástí byla rovněž zcela soukromá místnost jako v Pontefractu. Ani zde mi nebylo dovoleno do ní vstoupit. Vyjádřila jsem znepokojení nad vzhledem svého bratra, ale on prohlásil, že je v pořádku, a představil nám svou snoubenku, která už žila v domě.“

Zalapal jsem po dechu.
„Ano, doktore,“ odpověděla lady Faircloughová, „slyšíte dobře. Byla to žena tmavé, cikánské pleti, lesklých, havraních vlasů a třpytivých očí. Od samého počátku jsem ji neměla ráda. Představila se sama, ani nečekala, až tak učiní Philip, jak se sluší a patří. Její dívčí jméno znělo Anastasia Romelly. Tvrdila, že pochází ze vznešené maďarské krve a je spřízněna jak s Habsburky, tak s Romanovci.“

„No,“ zabručel jsem, „východoevropské šlechty je jako šafránu a tři čtvrtiny z nich nejsou ani skuteční šlechticové.“

„To je možná pravda,“ přerušil mě Holmes břitce, „ale my nemůžeme vědět, zda byl její původ pravý, nebo ne.“ Zamračil se na mě a odvrátil pohled. „Lady Faircloughová, pokračujte prosím.“

„Trvala na tom, že bude nosit svůj národní kroj. A přinutila bratra, aby svého kuchaře vyměnil za jejího, kterého si přivezla ze své vlasti a který nahradil naši obvyklou, dobrou, anglickou stravu cizími pokrmy páchnoucími divným kořením a neznámými přísadami. Dovezla také zvláštní vína, jež přikázala servírovat k jídlům.“

Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou.
„Poslední kapkou byl den, kdy se za mého bratra provdala. Trvala na tom, že ji k oltáři přivede jakýsi nepříjemný, tmavý muž, který se objevil jen na tento den, splnil svou povinnost a pak zmizel. Ona –“

„Moment, prosím,“ přerušil ji Holmes. „Odpusťte, řekla jste, že ten muž zmizel. Myslíte tím, že kvapně odjel hned po obřadu?“

„Ne, tak to vůbec nemyslím.“ Lady Faircloughová byla zjevně rozrušená. Ještě před chvílí vypadala, že se rozpláče. Teď byla rozzlobená a dychtila svěřit se nám se svým příběhem.
„V té dojemné chvíli položil nevěstinu ruku na ruku ženicha. Pak zvedl ruku. Myslela jsem, že chce dvojici požehnat, ale nebylo to tak. Udělal jakési gesto, jako by dával nějaké mystické znamení.“

Zvedla ruku z klína, ale Holmes vykřikl: „Varuji vás, nepokoušejte se to gesto zopakovat! Jestli můžete, jen nám je prosím popište.“

„Nemohla bych to gesto zopakovat, i kdybych se sebevíc snažila,“ řekla naše návštěvnice. „Nedá se napodobit. Obávám se, že je nedokáži ani přesně popsat. Fascinovalo mě a snažila jsem se sledovat pohyby prstů toho tmavého muže, ale nedokázala jsem to. Zdálo se, že zmizely a zase se objevily, a pak byl najednou prostě pryč. Říkám vám, pane Holmesi, v jedné chvíli tam ten tmavý muž byl a pak byl pryč.“

„Nikdo jiný si toho nevšiml, madam?“

„Zdá se, že nikoli. Možná se všichni dívali jen na nevěstu a ženicha, ačkoli myslím, že jsem si všimla několika pohledů, jež si vyměnili oddávající a ten tmavý muž. Samozřejmě před svým zmizením.“

Holmes si přejel rukou po bradě a zamyslel se. V pokoji zavládlo dlouhé ticho, rušené jen tikotem pozlacených hodin a hvízdáním větru mezi okapy. Nakonec Holmes promluvil.
„Nemůže to být nic jiného než voorské znamení,“ řekl.
„Voorské znamení?“ zopakovala lady Faircloughová tázavě.
Holmes pokračoval: „Ale to teď není podstatné. Za chvíli to bude zajímavější a také nebezpečnější. Dovolte mi další otázku. Kdo byl oddávajícím na té svatbě? Předpokládám, že to byl pastor anglikánské církve.“

„Nikoli,“ zavrtěla lady Faircloughová znovu hlavou. „Oddávající nebyl ani členem anglikánského duchovenstva a ani to nebyl muž. Oddala je žena.“

Překvapeně jsem zalapal po dechu a Holmes si mě znovu změřil úsečným pohledem.
„Měla na sobě šat, jaký jsem ještě nikdy neviděla,“ pokračovala naše návštěvnice. „Byly na něm astronomické i astrologické symboly, vyšité stříbrnou, zlatou, zelenou, modrou a rudou nití. Byly na něm ještě další symboly zvláštních geometrických tvarů, jaké vůbec neznám. Obřad byl veden v jazyce, který jsem nikdy předtím neslyšela, a to jsem nějaká lingvistka, pane Holmesi. Myslím, že jsem rozeznala pár slov ze starobylé chrámové egyptštiny, větu z koptské řečtiny a několik náznaků sanskrtu. Zbytek jsem vůbec nepoznala.“

Holmes přikývl. Viděl jsem mu na očích, jak je stále rozrušenější. Takové vzrušení jsem na něm vídával, když se mu naskytla nějaká fascinující výzva.
Zeptal se: „Jak se ta osoba jmenuje?“

„Jmenuje se,“ sykla lady Faircloughová se zuby zaťatými buď zlostí, nebo snahou zabránit, aby se jí hlas netřásl, „Vladimíra Petrovna Ludmilla Romanovová. Tvrdila, že má hodnost Arcibiskupa Chrámu moudrosti temných nebes.“

„Jakže?“ vykřikl jsem. „Nikdy jsem neslyšel o něčem takovém. To je vyložené rouhání.“

„Je to něco horšího, Watsone.“ Holmes vyskočil od stolu a přecházel rychle sem a tam. V jednu chvíli se zastavil u okna, ale dával pozor, aby se v něm neukázal, kdyby pod ním někdo číhal. Jen na Baker Street vykoukl, což během našich společných let dělával často. Pak ale udělal něco, co jsem u něj ještě neviděl. Zaklonil se a hleděl vzhůru. Těžko si mohu představit, co doufal, že kromě padajících vloček na ztemnělé zimní obloze uvidí.
„Lady Faircloughová,“ pronesl nakonec, „byla jste dnes večer velmi silná a odvážná. Požádám nyní doktora Watsona, aby vás doprovodil do hotelu. Myslím, že jste se zmínila o Claridge’s. Požádám jej dokonce, aby po zbytek noci zůstal ve vašem apartmá. Ujišťuji vás, lady Faircloughová, že je to muž dokonalého charakteru a vaše čest nebude jeho přítomností žádným způsobem kompromitována.“

„Ale přece, Holmesi,“ namítl jsem, „čest dámy je jedna věc a její pověst druhá.“

Záležitost vyřešila sama lady Faircloughová. „Doktore, oceňuji vaši starost, ale zabýváme se tu velmi závažným problémem. Smířím se s podezřívavými pohledy nějakých puritánů a úšklebky služebných, je-li to nutné. V sázce jsou životy mého manžela a mého bratra.“

Nebyl jsem schopen odporovat jejím argumentům, a tak jsem se řídil Holmesovými pokyny a doprovodil ji do Claridge’s. Můj přítel dokonce trval na tom, abych se ozbrojil svým starým revolverem, který jsem si zastrčil do kapsy vlněných kalhot. Také mě varoval, abych nedovolil vstoupit do apartmá Lady Faircloughové nikomu kromě něho samého.
Má svěřenkyně se na chvíli vzdálila, aby se převlékla, a já jsem se posadil s úmyslem strávit noc hraním pasiánsu. Lady Faircloughová si oblékla noční košili a se síťkou na vlasech ulehla. Připouštím, že mi tváře hořely, ale připomněl jsem si, že jako lékař jsem zvyklý vídat pacienty svlečené, a mohu tedy být shovívavý při hlídání téhle odvážné dámy.
Někdo hlasitě zaklepal na dveře. S úlekem jsem se probudil a ke své nelibosti zjistil, že jsem nad svou osamělou karetní hrou usnul. Vstal jsem, šel k posteli lady Faircloughové a ujistil se, že je v pořádku, a pak jsem přešel ke dveřím apartmá. Když jsem neznámého požádal, aby se představil, jakýsi mužský hlas jednoduše oznámil: „Pokojová služba, šéfe.“

Jednu ruku jsem už měl na klice a druhou na klíči, když jsem si vzpomněl na Holmesovo varování, abych nikomu nedovolil vstoupit. Vydatná snídaně by jistě byla vítaná. Téměř jsem cítil uzenou rybu a toast s marmeládou, které by nám servírovala paní Hudsonová, kdybychom byli doma. Ale Holmesův pokyn byl jednoznačný. Co dělat? Co dělat?
„Neobjednali jsme si snídani,“ odvětil jsem přes těžké, dubové dveře.
„Laskavost vedení hotelu, šéfe.“

Říkal jsem si, že bych možná mohl číšníkovi dovolit přinést nějaké to jídlo. Co na tom může být špatného?
Sáhl jsem na klíč, když vtom mě zadržela ruka lady Faircloughové. Vstala z postele a přišla ke mně bosá a oblečená jen v noční košili. Rázně zavrtěla hlavou a táhla mě ode dveří, jež zůstaly zamčené. Beze slov mi naznačovala co dál. Její gesto bylo jasné.
„Nechte tu snídani na chodbě,“ nařídil jsem číšníkovi. „Za chvíli si ji vyzvedneme. Nejsme ještě hotovi.“

„To nemohu, pane,“ trval na svém hlas. „Prosím, pane, nedostávejte mě do problémů s vedením, šéfe. Musím zavézt vozík do vašeho pokoje a nechat ho tam. Dostanu se do potíží, jestli to neudělám, šéfe.“

Skoro mě přesvědčil, ale lady Faircloughová se postavila mezi mě a dveře, založila paže a na obličeji se jí objevil rozhodný výraz. Ještě jednou mi naznačila, abych toho člověka poslal pryč.
„Je mi líto, chlapče, ale musím trvat na svém. Prostě nechte vozík za dveřmi. To je mé poslední slovo.“

Číšník se už neozval, ale slyšel jsem jeho neochotně se vzdalující kroky.
Odešel jsem do koupelny, zatímco se lady Faircloughová oblékala.
Krátce nato se ozvalo další zaklepání. Obával jsem se nejhoršího, a proto jsem vytáhl revolver. Možná to bylo opravdu něco horšího než jen pomýlený rozkaz pro pokojovou službu. „Řekl jsem vám, abyste šel pryč,“ přikázal jsem.
„Watsone, starý brachu, otevřete. To jsem já, Holmes.“

Ten hlas byl nezaměnitelný. Cítil jsem, jak mi spadl kámen ze srdce. Odemkl jsem dveře a ustoupil, aby mohl ten nejlepší a nejmoudřejší člověk, jakého znám, vstoupit. Když prošel dveřmi, nahlédl jsem do chodby. Po vozíku se snídaní nebylo ani památky.
Holmes se zeptal: „Co hledáte, Watsone?“

Popsal jsem mu incident s pokojovou službou.
„Dobře jste udělal, Watsone,“ blahopřál mi. „Můžete si být jist, že to nebyl žádný číšník, ani nebylo jeho úkolem vám a lady Faircloughové posloužit. Celou noc jsem prohlížel svoje výstřižky
 a všemožné další prameny ohledně oné zvláštní instituce známé jako Chrám moudrosti temných nebes a mohu vám říci, že skutečně vplouváme do nebezpečných vod.“

Otočil se k lady Faircloughové: „Doprovoďte nás prosím do Marthyr Tydhl. Odjedeme okamžitě. Pořád ještě máme naději, že zachráníme život vašeho bratra, ale nemáme času nazbyt.“

Lady Faircloughová se bez váhání vydala ke skříni, nasadila si klobouk a oblékla si týž kabát, který měla na sobě, když jsem ji před pár hodinami uviděl poprvé.
„Ale Holmesi,“ protestoval jsem, „ještě jsme s lady Faircloughovou ani neposnídali.“

„Váš žaludek počká, Watsone. Nesmíme ztrácet čas. Na nádraží si můžeme koupit sendviče.“

Než bys řekl švec, seděli jsme v kupé první třídy ve vlaku, směřujícím na západ do Walesu. Jak Holmes řekl, byli jsme nasyceni, a pokud jde o mě, cítil jsem se lépe, i když jsem pojedl jen lehkou a neokázalou krmi.
Bouře už opadla a z jasné, modré oblohy svítilo na pole a kopce pokryté neporušenou vrstvou nejbělejšího sněhu zářivé slunce. Vypadalo to, že je nám svět nakloněn. Cítil jsem se téměř jako chlapec, který jede na prázdniny, ale obavy ve tváři lady Faircloughové a Holmesovo vážné chování vrátily mou vznášející se duši zpět na zem.
„Je to, jak jsem se obával, lady Faircloughová,“ vysvětlil Holmes. „Váš bratr i váš manžel padli do osidel nekalé sekty, ohrožující samotnou civilizaci, pokud nebude zastavena.“

„Sekty?“ otázala se lady Faircloughová.
„Ano. Řekla jste mi, že arcibiskupka Romanovová byla představitelkou Chrámu moudrosti temných nebes, že?“

„Tak se představila, pane Holmesi.“

„Ano. A neměla zřejmě důvod lhát, přestože by to kterýkoli obyvatel toho nečistého hnízda neváhal udělat, kdyby to pomohlo jejich plánům. Chrám moudrosti je málo známá organizace starobylého původu, ačkoli bych váhal prokázat jim tu čest a nazvat je církví. Zůstávají v utajení a očekávají nějaké kosmické kataklyzma, které se, jak se obávám, blíží.“

„Kosmické – kosmické kataklyzma? Nezdá se vám to, Holmesi, poněkud melodramatické?“ zeptal jsem se.
„Vskutku jen zdá, Watsone. Ale v žádném případě to tak není. Mluví o nadcházejících časech jako o takových, ‚kdy budou hvězdy na správných místech‘. Jakmile ta chvíle nastane, mají v plánu provést jakýsi ďábelský rituál, který ‚otevře bránu‘, ať už je to cokoli, a vpustí svoje pány na tento svět. Členové Chrámu moudrosti se pak stanou strážci a utiskovateli celého lidstva a budou sloužit svým hrozným pánům.“

Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou. Za oknem našeho kupé jsem viděl, že se blížíme k mostu, po kterém přejedeme přes řeku Severn. Nebude dlouho trvat a vystoupíme v Marthyr Tydhl.
„Holmesi,“ řekl jsem, „nikdy bych o vašich slovech nepochyboval.“

„To vím, starý brachu,“ odpověděl. „Ale něco vás trápí. Ven s tím!“

„Holmesi, to je šílené. Hrozní páni, otevírající se brány, ďábelské rituály – to je jako z nějakého šestákového krváku. Určitě neočekáváte, že tomu s lady Faircloughovou budeme věřit.“

„Ale ano, Watsone. Musíte tomu věřit, protože je to všechno pravda a myslím to smrtelně vážně. Lady Faircloughová, vydala jste se zachránit svého bratra, a pokud to bude možné, i manžela, ale ve skutečnosti jsme všichni rozehráli hru, při níž nejsou v sázce životy jedné nebo dvou osob, ale osud celé naší planety.“

Lady Faircloughová vytáhla z rukávu kapesník a zlehka si otřela oči. „Pane Holmesi, viděla jsem tu divnou místnost na Llewellyn Hall v Pontefractu a věřím vám každé slovo, i když souhlasím s doktorem Watsonem, že to, co říkáte, je neuvěřitelné. Mohu se vás zeptat, jak to všechno víte?“

„Samozřejmě,“ přikývl Holmes. „Máte na tu informaci právo. Než jsme odjeli z Claridge’s, řekl jsem vám, že jsem strávil noc studiem. Ve své knihovně mám mnoho knih a většina z nich je mému společníkovi, doktoru Watsonovi, a jiným lidem dobré vůle, jakým on bezesporu je, přístupná. Ale jsou tam i jiné, které držím pod zámkem.“

„Vím o tom, Holmesi,“ podotkl jsem, „a připouštím, že vaše neochota se o tyto svazky se mnou podělit mě zraňuje. Často jsem uvažoval, co asi obsahují.“

„Milý Watsone, bylo to pro vaši vlastni bezpečnost, ujišťuji vás. Příteli, lady Faircloughová, tyto knihy zahrnují De los Mundos Amenazantesy Sombriosos od Carlose Alfreda de Torrijos, Emmorragia Sante od Luigiho Humberta Rossa a Das Bestrafen von der Tugendhaft od Heinricha Ludviga Georga von Feldenstein a také práce skvělého Arthura Machena,
 o kterém jste možná slyšeli. Tyto knihy, z nichž některé jsou staré více než tisíc let a citují ještě starší zdroje, jejichž původ se ztrácí v mlhách dávnověku, se děsivě shodují ve svých předpovědích. A co víc, lady Faircloughová, mnoho z nich popisuje určité mocné a hrůzu nahánějící gesto.“

Ačkoli se Holmes obracel na naši společnici, řekl jsem: „Gesto, Holmesi? Mystické gesto? Co je to za nesmysl?“

„Žádný nesmysl, Watsone. Jistě znáte ten pohyb, který naši papežští bratři popisují jako ‚pokřižovat se‘. Židé mají gesto kabalistického původu, které vám údajně přinese štěstí, a cikáni dělají jakési znamení, které prý odvrátí oko zla. Mnoho asijských národů předvádí ‚tance rukou‘, obřady náboženského a magického významu, včetně slavného tance hula hula, známého z ostrovů Oahu a Maui v Havajském souostroví.“

„Ale tohle všechno jsou hloupé pověry, pozůstatky dřívějších, důvěřivějších časů. Jistě na nich nic není, Holmesi!“

„Přál bych si mít vaši jistotu, Watsone. Jste muž vědy, za což vás chválím, ale ‚je více věcí na zemi i na nebi, o nichž se vašim filozofům ani nezdá.‘ Nezavrhujte staré víry příliš rychle, Watsone. Často mají svoje kořeny v realitě.“

Zavrtěl jsem hlavou a znovu se zahleděl pohled na zimní krajinu, kterou náš vlak projížděl. Holmes se obrátil na naši společnici.
„Lady Faircloughová, zmínila jste se o zvláštním gestu, které udělal ten tmavý cizinec na závěr svatebního obřadu vašeho bratra.“

„Ano. Bylo to tak zvláštní, když pohnul rukou, cítila jsem, jako by mě to táhlo kamsi do jiného světa. Snažila jsem se sledovat ty pohyby, ale nedokázala jsem to. A pak byl pryč.“

Holmes rychle přikývl.
„Voorské znamení, lady Faircloughová. Ten cizinec udělal bezpochyby voorské znamení. Mluví se o něm v pracích u Machena i jiných. Je to mocné a velmi zlé znamení. Měla jste štěstí, že jste skutečně nebyla vtažena do jiného světa, velké štěstí.“

Brzy nato jsme dorazili na nádraží poblíž Marthyr Tydhl. Vystoupili jsme z vlaku a zakrátko už jsme seděli ve vrzající bryčce, jejíž kočí pobídl bičem svoje spřežení, a zamířili jsme k Antracitovému paláci. Z vozkova chování bylo zřejmé, že sídlo je v kraji známou pamětihodností.
„Až dorazíme, měla by nás přivítat paní Morrisseyová, naše hospodyně,“ řekla lady Faircloughová. „To ona mě upozornila na potíže mého bratra. Je poslední z našich starých rodinných sloužících, která u Llewellynových z Marthyr Tuchl zůstala. Nová paní domu je jednoho po druhém propustila a nahradila snědým personálem svých krajanů. Ach, pane Holmesi, je to všechno tak hrozné!“

Holmes se snažil ze všech sil, aby vyděšenou ženu utěšil.
Brzy už byl Antracitový palác na dohled. Jak jeho jméno naznačovalo, byl postaven z místního nerostu. Architekti a zedníci otesali materiál z uhelného ložiska do stavebních bloků a vytvořili z nich stavbu, jež na bílém pozadí sněhu spočívala jako černý klenot a jejíž cimbuří se třpytilo v zimním světle.
Náš kočár očekával livrejovaný majordomus, jenž nižším sluhům poručil, aby odnesli naše skromná zavazadla. Potom nás uvedli do hlavní síně.
Dům osvětlovaly velké svíce, jejichž plameny byly zacloněny tak, aby nehrozilo nebezpečí, že by stěny z uhlí vzplály. Napadlo mě, že Antracitový palác je jedním z nejješitnějších architektonických výtvorů, jaký jsem kdy viděl. „Věru, tady bych nechtěl bydlet, Holmesi,“ snažil jsem se o zlehčující tón, ale musím přiznat, že se mi to příliš nepodařilo.
Nechali nás čekat, podle mého názoru poměrně dlouhou dobu, ale nakonec se otevřely vysoké, dřevěné dveře a do haly vstoupila žena panovačného chování a exotického vzhledu díky snědé pleti, zářivým očím, havraním vlasům a skandálně rudým rtům. Holmesovi a mně pokynula a s lady Faircloughovou, kterou oslovovala „sestro“, se chladně políbily.
Lady Faircloughová se dožadovala setkání se svým bratrem, ale paní Llewellynová se o tom odmítla bavit, dokud nám neukáže naše pokoje a dokud se neobčerstvíme. Poté jsme se odebrali do jídelny. Byl jsem vyhládlý, ale upokojilo mě a moje chuť k jídlu ještě vzrostla, jakmile nás usadili k dlouhému, prostřenému stolu a já ucítil nádherné vůně, linoucí se k nám z kuchyně.
Byli jsme však stále jenom čtyři. Holmes a já, lady Faircloughová a naše hostitelka, paní Llewellynová.
Lady Faircloughová se znovu tázala, kde je její bratr Philip.
Švagrová jí ale jen stroze odpověděla: „Věnuje se modlitbám. Uvidíme ho, až přijde čas.“

Když se lady Faircloughová o svém bratrovi více nedozvěděla, zeptala se na hospodyni, paní Morrisseyovou.
„Mám pro vás špatnou zprávu, drahá sestro,“ prohlásila paní Llewellynová. „Paní Morrisseyová náhle ochořela. Philip jel osobně do Marthyr Tydhl pro lékaře, ale než se vrátil, paní Morrisseyová vydechla naposledy. Pohřbili jsme ji na městském hřbitově. To vše se stalo teprve minulý týden. Věděla jsem, že už jsi na cestě z Kanady, a zdálo se mi lepší tě touto zprávou ještě víc nerozrušovat.“

„Ach ne,“ zalapala po dechu lady Faircloughová. „Paní Morrisseyová ne! Byla jako moje matka. Byla to ta nejhodnější a nejlaskavější žena. Ona –“ zarazila se a přitiskla si ruku na ústa. Zhluboka dýchala. „No dobrá.“ V jejích očích bylo znát rostoucí odhodlání. „Jestliže zemřela, nedá se nic dělat.“

V této na první pohled křehké ženě se skrývala nebývalá síla. Nechtěl bych, aby kdy byla mým nepřítelem. Také jsem si uvědomil, že paní Llewellynová mluví anglicky zcela plynule, ale s velice nepříjemným přízvukem. Měl jsem pocit, že jí zase naše řeč připadá odporná. Bylo zřejmé, že tyto dvě ženy se nemohou vyhnout sporu. Ale napětí chvíle pominulo, když nám donesli jídlo.
Pokrmy vypadaly nádherně, ale zdálo se mi, že každý chod má nějakou vadu – příliš mnoho koření, rozvařená zelenina, nedovařený kus masa nebo zvěřiny, ryba uskladněná o den déle, než měla být, smetana stojící v teple kuchyně příliš dlouho. Než jsme dojedli, moje chuť k jídlu se vytratila, nahrazena spíš pocitem nevolnosti a nepohodlí než uspokojením.
Sluhové donesli Holmesovi a mně doutníky a brandy, ženám sladké sherry, ale svůj doutník jsem odložil po jediném potáhnutí a všiml jsem si, že Holmes udělal totéž. Zdálo se, že dokonce i nápoj je nějakým těžko rozlišitelným způsobem pokažený.
„Paní Llewellynová,“ oslovila lady Faircloughová svou švagrovou, když bylo jasné, že se konflikt už nedá oddalovat. „Obdržela jsem telegram se zprávou o zmizení mého bratra. Nepřišel nás přivítat a ani jsem tu nezaznamenala nic, co by nasvědčovalo jeho přítomnosti. Žádám vás, abyste mi sdělila, kde je.“

„Drahá sestro,“ odpověděla Anastasia Romelly Llewellynová, „ten telegram neměl být nikdy odeslán. Paní Morrisseyová jej poslala z Marthyr Tydhl, když ve městě zařizovala nějaké záležitosti pro domácnost. Když jsem se dozvěděla o této její troufalosti, rozhodla jsem se propustit ji, to vás ujišťuji. Zabránilo mi v tom jenom její nešťastné ochoření.“

V té chvíli oslovil naši hostitelku Holmes.
„Madam, lady Faircloughová přicestovala z Kanady, aby se něco dozvěděla o osudu svého bratra. Najala si mě a mého společníka, doktora Watsona, abychom jí v jejím úsilí pomohli. Nehodlám dělat tuto záležitost nepříjemnější, než je nutné, ale musím trvat na tom, abyste lady Faircloughové poskytla informace, které požaduje.“

Myslím, že v té chvíli jsem na tváři paní Llewellynové zahlédl nepěkný úšklebek nebo alespoň jeho náznak. Ale na Holmesův požadavek okamžitě odpověděla se stejně výrazným a nepříjemným přízvukem jako vždy.
„Dnes večer chystáme malou mši. Samozřejmě jste na ní všichni vítáni, ačkoli jsem očekávala pouze svou švagrovou. Ale i větší skupina se může zúčastnit.“

„Co to bude za mši?“ zeptala se lady Faircloughová.
Paní Llewellynová se usmála. „Bude to mše Chrámu moudrosti, samozřejmě. Chrámu moudrosti temných nebes. Doufám, že ji bude sloužit sama arcibiskupka Romanovová, ale i kdyby nedorazila, můžeme ji vést sami.“

Vyňal jsem kapesní hodinky. „Už se připozdívá, madam. Mohu proto navrhnout, abychom hned začali?“

Paní Llewellynová na mě pohlédla. V mihotavém světle svíček se její oči zdály ještě větší a temnější než předtím. „Nerozumíte mi, pane doktore. Na náš obřad je spíše ještě příliš brzy než pozdě. Začneme přesně o půlnoci. Do té doby se neostýchejte a potěšte se malbami a tapisériemi, jimiž je palác vyzdoben, můžete také strávit čas v knihovně pana Llewellyna nebo se samozřejmě odebrat do svých pokojů a zdřímnout si.“

A tak jsme se my tři rozdělili, lady Faircloughová strávila pár hodin s oblíbenými knihami svého bratra, Holmes si prohlížel umělecké poklady paláce a já jsem si šel lehnout.
Probudil jsem se z neklidného spánku, v němž mě pronásledovaly jakési podivné bytosti nejasného tvaru. Můj přítel stál nade mnou a třásl mi ramenem. Na obšívce jeho bot ulpíval ještě sníh.
„Pojďte, Watsone,“ řekl, „hra už začala a je to bezpochyby ta nejpodivnější hra, jakou jsem kdy hrál.“

Rychle jsem se oblékl a společně jsme se vydali k pokoji lady Faircloughové. Odebrala se tam po pár hodinách v bratrově knihovně, aby si odpočinula. Musela na nás už čekat, protože na Holmesovo zaklepání a hlas okamžitě otevřela.
Než jsme pokračovali, vzal si mě Holmes stranou. Sáhl do kapsy u vesty a vytáhl jakýsi malý předmět, který však ukrýval v ruce. Neviděl jsem, jaký má tvar, neboť jej svíral v pěsti, ale mezi jeho prsty bylo vidět, že vyzařuje temnou záři.
„Watsone,“ řekl, „tohle vám dávám. Musíte mi odpřísáhnout, že se na to nepodíváte, i kdyby se dělo nevím co. Musíte to mít po celou dobu obřadu u sebe, pokud možno přímo na těle. Pokud dnes v noci půjde všechno dobře, požádám vás, abyste mi to vrátil. Pokud všechno dobře nepůjde, může vám to zachránit život.“

Nastavil jsem ruku.
Holmes položil předmět na mou rozevřenou dlaň a opatrně mi kolem něj sevřel prsty. Bezpochyby to byla ta nejzvláštnější věc, s jakou jsem se kdy setkal. Bylo to nepříjemně teplé, se strukturou jako příliš uvařené vejce a zdálo se, že se to svíjí, jako by to bylo živé, nebo to ukrývalo něco živého, co se snaží uniknout.
„Nedívejte se na to,“ opakoval Holmes. „Mějte to celou dobu u sebe. Slibte mi, že to uděláte, Watsone!“

Ujistil jsem ho, že udělám, co řekl.
V té chvíli jsme viděli, jak se k nám blíží paní Llewellynová. Její chůze byla tak ladná a přibližovala se tak plynule, až se zdálo, že chodbou spíš klouže, než jde. Nesla petrolejovou lampu, jejíž plamen se odrážel od vyleštěných černých zdí a vrhal na nás strašidelné stíny.
Neřekla ani slovo, pouze nám pokynem ruky naznačila, abychom ji následovali. Kráčeli jsme řadou chodeb a po schodech nahoru a dolů, až jsem docela ztratil orientaci. Nemohl jsem říci, zda jsme vystoupili do místnosti v některé z věží Antracitového paláce, nebo sestoupili do sklepení pod rodinným sídlem Llewellynů. Věc, kterou mi Holmes svěřil, jsem si dal pod nátělník. Cítil jsem, jak se snaží uniknout, ale byla pevně připoutána k mé hrudi.
„Kde je ta arcibiskupka, kterou jste nám slíbila?“ zeptal jsem se.
Naše hostitelka se ke mně otočila. Svoje barevné, cikánské šaty vyměnila za purpurové roucho. Jeho barva mi připomněla záři vydávanou tou věci na mém těle. Bylo zdobeno vyšitými vzory, tak klamajícími zrak, že jsem je vůbec nebyl schopen vůbec rozeznat.
„Nerozuměl jste mi, doktore,“ odvětila se svým nepříjemným přízvukem. „Pouze jsem řekla, že doufám, že arcibiskupka Romanovová bude sloužit naši mši. Na tom se nic nezměnilo. Uvidíme v pravý čas.“

Stanuli jsme před těžkými dveřmi spojenými hrubými, železnými pásy. Paní Llewellynová vzala klíč, který jí visel na stuze karmínové barvy kolem krku. Vsunula jej do zámku a otočila. Potom nás s Holmesem požádala, abychom společnými silami dveře otevřeli. Když jsme tak učinili a opřeli se rameny do dveří, měl jsem pocit, jako by nám kladly úmyslný odpor, ne jenom svou tíhou a rozkladem.
V místnosti nebylo žádné světlo, ale paní Llewellynová prošla dveřmi s petrolejovou lampou. Její paprsky se teď odrážely ode zdí komnaty. Místnost vypadala úplně stejně jako soukromý pokoj v Pontefractu, jak jej popsala lady Faircloughová. Zdálo se, že uspořádání a dokonce i počet stěn, které nás obklopovaly, je nestabilní. Nedokázal jsem je spočítat. Nemohl jsem pochopit úhly, v nichž se stýkaly.
Jediným zařízením této odporné a iracionální komnaty byl oltář z vyleštěného antracitu.
Paní Llewellynová na něj postavila petrolejovou lampu. Potom se otočila a zvláštním gestem nám naznačila, abychom poklekli, jako bychom byli účastníky běžného církevního obřadu.
Nechtělo se mi splnit její mlčenlivý rozkaz, ale Holmes mi kývnutím naznačil, že si přeje, abych to udělal. Klekl jsem si a viděl, že lady Faircloughová a Holmes udělali totéž.
Před nás čelem k oltáři poklekla paní Llewellynová. Zvedla hlavu, jako by čekala na nějaké nadpřirozené pokyny shůry, a to mi připomnělo, že celý název této podivné sekty zní Chrám moudrosti temných nebes. Začala jakýsi zvláštní zpěv v jazyce, který jsem nikdy předtím ani při svých četných cestách neslyšel. Byl v něm náznak argotu afghánských dervišů, něco od tibetských buddhistických mnichů a stopy pozůstatků starobylého inckého jazyka, jakým stále ještě mluví izolované kmeny kdesi na pláni Choco v Chilských Andách, ale ve skutečnosti to nebyl žádný z oněch jazyků a těch pár slov, jež jsem rozeznal, bylo nejasných a sugestivních, ale nemělo žádný konkrétní význam.
Paní Llewellynová pokračovala ve zpěvu a přitom pomalu zvedla nad hlavu nejdříve jednu ruku a potom i druhou. Zvláštním způsobem hýbala prsty. Snažil jsem se sledovat jejich pohyb, ale byl jsem z něho zmaten. Byl bych mohl přísahat, že se její prsty svíjely a proplétaly jako chapadla medúzy. I jejich barva se měnila: rumělková, šarlatová, obsidiánová. Dokonce se zdálo, že zmizely do nějaké skryté sféry, kterou moje očarované oči nemohly vidět, a zase se z ní vrátily.
Věc, kterou mi dal Holmes, pulzovala a svíjela se na mém těle a pro její nepříjemně horký a šupinatý povrch jsem se jí zoufale chtěl zbavit. Zabránil mi v tom jen můj slib Holmesovi.
Zaťal jsem zuby, vší silou zavřel oči a představoval si výjevy ze svého mládí a ze svých cest a ruku jsem celou dobu držel přitisknutou na té věci. Náhle napětí povolilo. Ta věc na mé hrudi pořád byla, ale jako by snad měla nějaké vědomí, zdálo se, že se uklidnila. Uvolnil jsem sevřené čelisti, otevřel oči a spatřil podivný výjev.
Přede mnou se objevila další postava. Na rozdíl od paní Llewellynové, jež byla podsaditý a snědý typ cikánské ženy, tato postava byla vysoká a ladná. Oděná celá v černém, s vlasy jako půlnoční modř a pletí černou, jako mají nejtmavší Afričané, vymykala se mým konvenčním představám krásy. Měla však zvláštní a exotické kouzlo, jež se ani nedá popsat. Měla stejně jemné rysy, jaké údajně mívaly starobylé Etiopanky, a v jejích pohybech bylo tolik ladnosti, že by zahanbila kteroukoli chloubu Covent Garden nebo Balšovo těatra.
Ale kde se tady to zjevení vzalo? Stále jsem klečel na ebenové podlaze tajné místnosti a nevěřícně kroutil hlavou. Zdálo se, že se zjevila přímo v rohu mezi zdmi.
Vznášela se směrem k oltáři, nadzvedla cylindr petrolejové lampy a holou dlaní uhasila plamen.
Místnost se okamžitě ponořila do chmurné temnoty, ale nové světlo, jestli to tak mohu nazvat, zvolna nahradilo mihotavé osvětlení petrolejové lampy. Bylo to světlo temnoty, jestli je něco takového možné, záře černoty, tmavší než čerň, jež nás obklopovala, a přece jsem v tom světle viděl svoje společníky a vše kolem.
Vysoká žena se na nás čtyři shromážděné při obřadu usmívala a ukázala směrem k otvoru mezi zdmi. S nekonečnou ladností a zdánlivě nezúčastněnou pomalostí se ubírala k otvoru, jímž jsem nyní spatřil tvary tak chaotické a šílené, že mohu jejich podobu jen naznačit, když řeknu, že připomínaly podivné malby zdobící hrobky faraónů, tesané stély tajemných Májů, monolity z Mauna Loa a démony z tibetských pískových maleb.
Černá kněžka – tak jsem o ní začal přemýšlet – vedla zvolna naše malé procesí do své říše chaosu a temnoty. Těsně za ní šla cikánka, paní Llewellynová, a pak lady Faircloughová, jež vypadala jako v transu.
Kolena už mi začala věkem tuhnout, a tak jsem se zvedal pomaleji. Holmes v procesí následoval ženy a já jsem zaostával. Když Holmes už téměř vstoupil do otvoru, náhle se s planoucími zraky otočil. Očima mi předával vzkaz, tak srozumitelný jako všechna slova.
Ten vzkaz byl zdůrazněn jediným gestem. Když jsem vstával, opřel jsem se rukama o černou podlahu. Teď jsem měl ruce svěšené podél těla. Prsty jsem měl tvrdé a chladné jako zbraň, kterou jsem měl za pasem. Tu věc, kterou mi dal Holmes, jsem měl přilepenu ke kůži, na níž vytvořila zvláštní skvrnu patrnou ještě dnes.
V té chvíli jsem věděl, co mám dělat.
Zběsile jsem objal černý oltář a vyděšenýma očima sledoval Holmese a ostatní, jak z obřadní místnosti mizí do říše šílenství, otevírající se za ní. Stál jsem jako přikovaný a zíral do Sedmého kruhu Dantova pekla, do samého srdce Gehenny.
Plameny praskaly, chapadla se svíjela, drápy drásaly a tesáky trhaly zmučené maso. Viděl jsem obličeje mužů a žen, které jsem kdysi znal, zrůdy a kriminálníky, jejichž činy se vymykaly mé ubohé schopnosti je zaznamenat, ale kteří jsou známi v nejnižších říších zemského podsvětí, a ti všichni jásali škodolibou radostí a křičeli utrpením.
Byl tam jeden muž, který se tak podobal lady Faircloughové, že jsem věděl, že to musí být její bratr. O jejím pohřešovaném manželovi jsem však nevěděl nic.
Náhle se nad těmi všemi vztyčila jakási bytost, jež určitě byla nejvyšším vládcem všech nestvůr, stvoření tak cizí, že se nepodobalo žádnému tvoru, jaký kdy chodil po zemi, a přece tak známé, že jsem si uvědomil, že to bylo samo ztělesnění zla, skrývajícího se v srdci každého člověka.
Sherlock Holmes, nejvznešenější lidská bytost, s jakou jsem se kdy setkal, jen on se odvážil postavit té nestvůře. Plál odporným, pekelně zeleným plamenem, jako kdyby on sám, sám velký Holmes, byl poskvrněn znamením hříchu a jako by je něco uvnitř něho zažehlo v přítomnosti toho stvoření.
Když se to monstrum svými napodobeninami končetin pro Holmese natáhlo, otočil se ke mně a dal mi znamení.
Sáhl jsem pod nátělník a vyndal tu věc, jež teď ležela v mé dlani a hrůzně pulzovala životem, rozpřáhl jsem se a šeptaje tu nejvroucnější modlitbu jsem jí hodil nejsilněji a nejpřesněji od doby, kdy jsem hrával kriket v Jammu.
Ta věc proletěla otvorem rychleji, než lze vůbec popsat. Zasáhla přímo toho tvora, přichytila se na jeho těle a začala jej ovíjet odpornou sítí pořád dokola a dokola.
Nestvůra se jedinkrát křečovitě vzepjala, udeřila Holmesem a vymrštila jej vzhůru. Tak duchapřítomně, jak je toho ze všech lidí, co znám, schopen jen on, objal jednou rukou lady Faircloughovou a druhou jejího bratra. Síla úderu je poslala zpátky otvorem do obřadní místnosti, kde do mě narazili, a všichni jsme se zřítili k zemi.
Otvor mezi stěnami se uzavřel se strašným rachotem, hlasitějším a nečekanějším než nejsilnější hromobití. Obřadní místnost se opět ponořila do tmy.
Vytáhl jsem krabičku zápalek a jednu zapálil. Ke svému údivu jsem uviděl, jak Holmes sahá do vnitřní kapsy svého kabátu a vytahuje gelignitovou patronu s dlouhou zápalnou šňůrou. Dal mi znamení a já mu podal další zápalku, jíž zažehl zápalnou šňůru nálože.
Škrtl jsem další zápalkou a rozsvítil petrolejovou lampu, kterou paní Llewellynová nechala na oltáři. Holmes souhlasně přikývl a vzápětí jsme všichni čtyři s velkým detektivem v čele pospíchali chodbami paláce.
Už když jsme klopýtali přes velkou halu k hlavnímu východu, ozvalo se duté burácení, vycházející nejspíš z nejhlubšího sklepení budovy nebo možná ze samého středu Země a z temných nebes nad námi. Vypotáceli jsme se z paláce – Holmes, lady Faircloughová, Philip Llewellyn a já – za skučení větru a chumelenice nové bouře, vrávorali přes mrazivé závěje, sahající nám až nad kotníky, a když jsme se obrátili, spatřili jsme ohromnou, černou budovu Antracitového paláce v plamenech.
Dobrodružství v Exhamském převorství (1901)
F. GWYNPLAINE MACINTYRE
F. Gwynplaine MacIntyre vyrostl v Austrálii, ale nyní žije střídavě v New Yorku a v Minfforddu v Severním Walesu. Napsal viktoriánský hororový román The Woman Between the Worlds (Žena mezi světy, 1994) a je autorem a ilustrátorem humorné antologie MacIntyre’s Improbable Bestiary (MacIntyrův nepravděpodobný živočichopis, 2001). Jeho hororové, fantasy a science fiction povídky vyšly ve Weird Tales, Analog, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, Absolute Magnitude a řadě antologií. Pracuje také jako ilustrátor pro Analog. Už dříve napsal povídku o Sherlocku Holmesovi, v níž se Holmesova a Watsonova cesta zkříží s Aleisterem Crowleyem a Ambrosem Biercem, The Enigma of the Warwickshire Vortex (Záhada warwickské větrné smrště, vyšla v antologii New Sherlock Holmes Adventures /Nová dobrodružství Sherlocka Holmese/, 1997).
Můj přítel Sherlock Holmes nebyl po svém návratu z říše mrtvých už nikdy úplně stejný jako dřív. Mluvím samozřejmě o tom dlouhém přerušení jeho detektivní kariéry poté, co zmizel na pokraji Reichenbašských vodopádů a předpokládalo se, že je mrtev. Tohle zdání udržoval po dobu tří let až do chvíle, kdy odhalil svoje přestrojení v mé pracovně v Kensingtonu.

Ano, ten muž, který se vrátil, byl jiný. Už před svou zdánlivou smrtí měl Holmes sklony k občasným záchvatům melancholie. Po návratu byl čím dál zachmuřenější a zasmušilejší. Období, kdy měl dobrou náladu, bylo méně a byla kratší. V poslední době kdykoli hrál na housle, už nepředváděl barkaroly a waltzy, ale dával přednost temnějším motivům z Beethovena a Wagnera.
Jednou večer v dubnu 1901 jsem se zdržel ve své ordinaci na Harley Street u naléhavého případu. A tak jsem se do našeho bytu na Baker Street vrátil až dlouho po západu slunce. Našel jsem Holmese oblečeného ve starém domácím saku, usazeného vedle příborníku, jak s výrazem beznaděje hledí na předmět zvláštního tvaru, který svíral svými dlouhými prsty.
„Dobrý večer, Watsone,“ řekl můj přítel a gestem mi naznačil, abych usedl naproti němu. „Vidím, že jste pacientovi čistil mastoidní infekci.“

„Dvě infekce,“ řekl jsem udiveně. „Ale jak jste –“

„To je jedno, Watsone. Podívejte se, co o tom soudíte?“ Když jsem se posadil, Holmes mi vtiskl tu podivnou věc do rukou.
Byl to otesaný kus kamene, dlouhý asi devět palců, z nějakého černého nerostu připomínajícího čedič. Byl vyleštěný do vysokého lesku a silně zakřivený, vydutý na jedné straně a vypouklý na druhé, a přece byl tak silně zvětralý, že to naznačovalo jeho nesmírné stáří. Na jedné straně byl prasklý a drsný. „Vypadá to jako úlomek okraje nějaké větší mísy nebo talíře,“ tipoval jsem.
„Přesně tak, Watsone. Všimněte si, že zakřivení okraje je rovnoměrné. Byla to část okrouhlého předmětu, nikoli elipsovitého. Změřením oblouku úlomku jsem zjistil, že byl kdysi součástí talíře o průměru nějakých třinácti stop. Ta věc je neobyčejně zvětralá, a přece je ta odlomená hrana pořád ostrá a zubatý povrch hrany je stále tmavý a lesklý… takže původní předmět je starobylý, ale tento kousek byl odlomen teprve nedávno. Co ještě vidíte?“

Zvedl jsem úlomek blíž k elektrické lampě. Do vypouklého povrchu černého kamene byly vyryty podivné hieroglyfy a runy. Potom jsem kámen otočil, abych se podíval na vnitřní stranu talíře. A náhle jsem se otřásl odporem, když jsem na vyduté straně mísy uviděl zaschlou, tmavou, červenohnědou skvrnu připomínající sraženou krev.
„Holmesi,“ zeptal jsem se s úlekem, „kde jste to proboha vzal?“

„Dostal jsem to ranní poštou,“ odvětil klidně. „Na balíčku bylo razítko z Anchesteru, což je vesnice na pomezí Anglie a Walesu. Byl k tomu přiložen velmi zajímavý dopis. Počkejte, někdo je u dveří.“

Naše hospodyně nám přivedla návštěvu, velice rozrušeného vyššího muže nažloutlé pleti. Měl úplně bílé vlasy a ztrhané rysy. Oblek měl dokonalý střih, a přece na něm visel jako na strašákovi.
Jeho tvář byla podivuhodná. Zjevně trpěl nějakou vrozenou deformací v tak pokročilém stadiu, s jakým jsem se ve své lékařské praxi doposud nesetkal. Měl velmi úzkou lebku s ustupujícím čelem a bradou, vodnaté, zelené oči a zploštělý nos. Nad celuloidovým límcem se mu po stranách krku táhla řada nezvykle hlubokých vrásek. Kůže z obličeje a rukou se mu loupala, jako by nějakou kožní chorobu, a v porovnání s pažemi měl nápadné krátké prsty. „Přijel jsem do Londýna tak rychle, jak jen to bylo možné, navzdory výměně lokomotivy.“ Jeho šepot, při němž sotva popadal dech, mi připomněl rybu na suchu. Přesto měl náš host měl kultivovaný projev, neprozrazující žádný místní přízvuk. „A potom ještě na Great Portland Street kůň ztratil podkovu, tak jsem vystoupil a zbytek cesty doběhl. Který z vás je pan Sherlock Holmes?“

„Je mi ctí, pane,“ řekl můj přítel. „A je mi jasné, že vy jste Jephson Norrys. Vaše rodina pochází z Cornwallu, vy ale žijete na velšském pomezí. Máte slušné jmění, ale v posledních měsících jste zažil nějaký silný otřes.“

Náš host byl už při svém příchodu bledý, ale teď zbělel jako křída. „Černá magie!“ vykřikl. „Musel jste číst můj dopis, ale jak jste mohl vědět o mém –“

„Jednoduše záležitost dedukce,“ řekl Holmes a ukázal na jeho vestu. „Řetízek vašich hodinek má slonovinovou sponu ve tvaru černého kříže na bílém poli, to je znak Cornwallu. Ale slonovina je zažloutlá věkem, což prozrazuje, že jste tu sponu dostal jako rodinný šperk… možná od svého otce, ale v každém případě od cornwallského předka. Pokud byste cestoval sem do Londýna z Cornwallu, vaše cesta vlakem by končila na stanici Great Western na Paddingtonském nádraží… ale vy jste zmínil Great Portland Street, což je opačným směrem. Nejbližší vlakové nádraží v té čtvrti je Euston… a nejkratší trasa z Eustonu na Baker Street vede přes Great Portland Street, podél Marylebone Road. A nepotřebuji se ani dívat do svého Bradshawa,
 abych věděl, že většina železničních tras vedoucích na Euston Street vyjíždí z Birminghamu. Avšak zmínil jste výměnu lokomotivy, takže vaše cesta musela začít před Birminghamem, možná až na západě v Shrewsbury, na velšské hranici. Pokud byste sem cestoval až z Walesu, musela by se lokomotiva měnit dvakrát… ale vy jste zmínil jen jednu výměnu. Nuže, dosavadní lokalizace východně od Shrewsbury, ale západně od Birminghamu vylučuje v podstatě celé severní území kromě velšského pomezí. A právě jsem obdržel naléhavý dopis od pana Jephsona Norryse z Anchesteru a to jste nepochybně vy.
A pokud jde o zbytek úvahy,“ mávl Holmes rukou směrem k našemu hostu, „váš oděv je zjevně drahý a nový, ušitý pro muže vaší výšky, ale více při těle, protože je vám až příliš volný. Nepochybně jste v posledních týdnech hodně zhubl vlivem nějaké nervové zátěže.“

Norrys si otřel čelo kapesníkem. „Ano! Je to tak, jak říkáte, pane Holmesi. Řekli mi, že jste jediný člověk v Anglii, který mi může pomoci. Vezmete můj případ?“

Holmes přikývl. „Váš dopis mě velmi zaujal.“ Otočil se ke mně a podotkl: „Možná budu potřebovat dobrého lékaře v jedné záležitosti v Anchesteru. Co říkáte, Watsone? Mohu doufat, že na pár dní opustíte svou ordinaci na Harley Street?“

Znovu jsem pohlédl na našeho hosta a přiznávám, že moje nezištné přání pomoci Jephsonu Norrysovi bylo provázeno sobeckou touhou studovat podrobněji příznaky jeho choroby. „Rád se k vám přidám,“ odpověděl jsem.
„Díky za to nebesům,“ řekl náš třesoucí se host. Potom padl pohled jeho vodnatých očí na tmavý čedičový úlomek, který Holmes nechal na příborníku. „Takže jste si tu věc, co jsem vám poslal, prohlédl?“ zeptal se Norrys a ukazoval na černý kámen. „Vsadím se, pane Holmesi, že jste nikdy předtím nic takového neviděl.“

„Právě naopak,“ řekl Sherlock Holmes. Sáhl do kapsy a vytáhl šestiúhlý předmět, asi šest palců v průměru, a položil ho na příborník vedle Norrysova starobylého úlomku.
Byl to jakýsi talíř, vytesaný z černého čediče a zvětralý věkem. Podél vnějšího okraje jsem zase spatřil řady těch podivných znaků, tvořících nějaký neznámý text. Vnitřní povrch talíře byl pokrytý čímsi zaschlým, co opět vypadalo jako sražená krev…
„Kde jste to proboha vzal, Holmesi?“ zeptal jsem se zděšeně.
„Tenhle krví potřísněný talíř mám už asi posledních deset let,“ řekl můj přítel. „Možná nastal ten pravý čas, Watsone, abych vám řekl o té Reichenbašské hrůze pravdu.“

Dalších pár hodin jsme strávili horečnou aktivitou. Poslal jsem telegram jednomu ze svých kolegů z Harley Street, v němž jsem ho požádal, aby se postaral o moje pacienty, zatímco budu pryč.
 „Bylo by dobře, Watsone, kdybychom byli ozbrojeni,“ řekl Holmes, když si balil tašku. Přinesl jsem svůj revolver webley bulldog
 a několik nedávno vynalezených korditových nábojů, zatímco hospodyně nám přivolala drožku, jež nás dovezla na nádraží na Euston Street. Chytili jsme poslední vlak do Birminghamu a usadili se v kupé první třídy.
Norrys vykazoval všechny příznaky extrémního vyčerpání, takže jsem mu naordinoval panáka na spaní. Než jej do sebe obrátil, vtiskl Holmesovi do rukou zápisník s vloženými listy. „Přečtěte si to, prosím. Mnohé to vysvětlí,“ řekl tím svým zvláštním, dýchavičným hlasem. Jakmile v rohu našeho kupé tvrdě usnul, poslechl jsem ho stetoskopem a ke svému překvapení jsem zjistil, že jeho srdeční tep je na spodní hranici lidského rozsahu. Jenže člověku ve stavu takového nervového vypětí, jako byl on, by mělo srdce tlouct jako buchar. Ale Norrysův pomalý pulz ukazoval spíše na metabolismus nějakého studenokrevného obojživelníka. Jeho dech byl však pravidelný a zdálo se, že je prozatím v pořádku. Ve spánku se jeho ústa potichu otevírala a zavírala, což mi jaksi mimoděk připomínalo dýchání nějaké ryby.
Holmes se na mě smutně zahleděl. „Watsone, starý brachu, jak dlouho mě znáte?“

„V lednu,
 když zemřela královna Viktorie, to bylo už dvacet let, co jsme si spolu poprvé potřásli rukou u svatého Bartoloměje,“
 připomněl jsem mu.
„A přece se obávám, že jste mě nikdy skutečně neznal.“ Holmes vytáhl z pouzdra černý doutník Perfecto, zatímco vlak nás unášel spletí temných tunelů severozápadně od města. „Možná si, Watsone, vzpomenete na setkání se sussexským upírem. Tehdy jsem poznamenal, že nevěřím na duchy nebo nadpřirozené bytosti.
 Myslel jsem tím, že jsem na ně nikdy nevěřil.“

Zapálil si neoříznutý doutník a na dlouho se hloubavě odmlčel. „Co si pamatujete o mém střetu s Moriartym u Reichenbašských vodopádů?“

„Existovaly dvě verze,“ spustil jsem. „Vy a profesor Moriarty jste v zápase spadli do propasti a oba jste zahynuli. Později
 vyšlo najevo, že do ní spadl jen Moriarty a vy jste se rozhodl vlastní smrt předstírat.“

„A teď musím přidat třetí verzi,“ řekl Holmes, zatímco se náš rychlík bez zastávek řítil Watfordem. „Ani já, ani on jsme do propasti nespadli. Na okraji vodopádů Moriarty zamával revolverem a přinutil mě jít po jakési pěšině. Stále na mě mířil a vedl mě strží dolů až k úpatí vodopádu. Došli jsme k žulové stěně útesu pokryté přerostlou vinnou révou. Moriarty mě donutil pokračovat dál. Zjistil jsem, že ten zdánlivě masivní útes se vlastně skládá ze dvou oddělených kamenných stěn, mezi nimiž byl divokou révou zakrytý úzký průchod. Prošli jsme tímhle závěsem a já, stále se zbraní v zádech, jsem vešel do jakési jeskyně… Byla v ní naprostá tma až na zvláštní záři, kterou vydávaly fosforeskující lišejníky na stěnách. Moriarty mi šel v patách. Bylo zřejmé, že o tomhle místě věděl předem a přivedl mě tam s nějakým zlým úmyslem.“

Holmes mi nabídl svoje pouzdro na doutníky. Vzal jsem si doutník Torpedo a vytáhl svůj ořezávač a Holmes pokračoval ve vyprávění: „V jeskyni na nás čekaly tři postavy s kuklami na hlavách. Moriarty s nimi mluvil jakýmsi mně neznámým jazykem, ale nejvíc se podobal starobylé chaldejštině. Ukázal na mě a podle jeho gest a intonace jsem pochopil význam: ‚To je ten muž, kterého jsem vám slíbil přivést.‘

Ale pak v tom přítmí jedna ze zahalených postav popadla svými nelidsky dlouhými končetinami Moriartyho revolver a další ho chytila za paže. Slyšel jsem, jak Moriarty, teď už anglicky, křičí: ‚Ne! Mě ne! Váš pán slíbil, že mě necháte jít, když vám přivedu tohoto muže!‘

Něco mě udeřilo do hlavy. Probral jsem se ve tmě s pulzující bolestí hlavy, leže na zádech na studeném kameni. Něco neviditelného mi studovalo obličej, podivné výhonky mi ohmatávaly tvář, pomalu se mi šinuly po očních víčkách a ústech. Vnímal jsem naprosto nechutný pach, Watsone. Docela blízko se ve tmě ozvaly pronikavé, štěbetavé výkřiky: ‚Tekeli-li! Tekeli-li!‘ Pod těmito zvuky jsem slyšel tiché, plačtivé sténání lidského hlasu, Moriartyho hlasu. Řekl jsem lidského hlasu? V té tmavé jeskyni jsem, Watsone, v Moriartyho hlase uslyšel něco, co mi prozradilo, že jeho mysl už nevládne zdravým rozumem a že už není člověkem. Pod mučivými kadencemi Moriartyho sténání byly slyšet jakési vlhké, rychlé zvuky, znějící jako tucty jazyků chlemtajících nějaký neznámý, tekutý pokrm.“

Otřásl jsem se a málem se při zapalování doutníku popálil. „Dobrý bože, Holmesi!“

„Bůh v tom místě neměl žádnou moc, Watsone. Ležel jsem nehybně a doufal, že si moje oči zvyknou na tmu. Ale nezvykly. Po chvíli pochod těch výhonků na mém obličeji zpomalil a začal dokonce ustávat, ale ty hltavé zvuky naopak odporně zrychlovaly. Něco věnovalo stále méně pozornosti mně a více se zajímalo o konzumaci té neznámé tekutiny. Prsty pravé ruky jsem se ve tmě něčeho dotkl, něčeho studeného a tvrdého s ostrými hranami. Dalo se to snadno uchopit a také to bylo dost těžké, abych to mohl použít jako zbraň.
Ta pekelná chapadla mě přestala zkoumat a zdálo se, že všechny ty prsty, nebo spíše všechny ty jazyky, teď věnovaly veškerou pozornost svému tekutému občerstvení. Moriartyho hlas ztichl. Pomalu, opatrně jsem ten těžký předmět vložil do kapsy a plížil se ke světlu, k sotva tušené slabé záři kdesi v té chmurné temnotě. Štěbetavé výkřiky zůstaly daleko za mnou, když jsem se doplazil do jiné části jeskyně, více pokryté světélkujícími houbami. Na okamžik jsem se ohlédl a v jejich tajemné záři jsem spatřil stín obrovské postavy s podivnou hvězdicovitou hlavou. Odvrátil jsem se a podruhé už jsem se podívat neodvážil. Jakmile jsem viděl natolik, že jsem se mohl postavit, běžel jsem nahoru po svahu jeskyně a brzy dospěl k už známému závěsu z vinné révy a k venkovnímu světu za ním. Když jsem se tam objevil, byla už tma, ale svítil úplněk. Věřte mi, Watsone, když vám říkám, že jsem z toho místa běžel jako o závod.“

Holmes vytáhl z kapsy šestiúhlý talíř. „Tohle je ten předmět, který jsem našel v jeskyni pod Reichenbašskými vodopády. Při první příležitosti jsem ten talíř ošetřil kyselinou karbolovou, abych jej dezinfikoval a odstranil jeho děsivý zápach. Ale nikdy jsem nečistil tyhle skvrny, protože jsem je chtěl nechat analyzovat. Devět různých chemiků, všichni zavázáni mlčenlivostí, je zkoumalo nezávisle na sobě.“

„Je to krev, Holmesi?“ zeptal jsem se. „Lidská krev?“

„Ano, je tam zaschlá lidská krev. Ale je tam také druhá skvrna… vrstva sražené krve, pocházející z nějakého neznámého živočišného druhu. Má některé znaky lidské krve, a přece se více podobá krvi vodních obratlovců. Ta krev je současně lidská i rybí.“

Opět jsem se otřásl a pohlédl na spícího Jephsona Norryse. Jeho ústa se tiše otevírala a zavírala.
„Podívejte se na tohle, Watsone,“ vytáhl Holmes složený kousek papíru. „Zde je dopis, který mi poslal náš přítel Norrys. Jste do toho zapletený stejně jako já, takže byste si ho měl přečíst.“

Není nutné, abych uváděl celý text. Stačí říci, že Norrys byl majitelem Exhamského převorství, středověké nemovitosti v Anchesteru. V posledních měsících tam byl svědkem zvláštních událostí a všiml si také podivných změn na svém těle.
Holmes zkoumal sešit, který mu Norrys dal. Na jeho deskách jsem rozeznal královský znak diamantového jubilea Jejího zesnulého Veličenstva Viktorie, starého čtyři roky. „Ať už je náš přítel Norrys čímkoli, je nepochybně také anglickým patriotem,“ řekl Holmes. „Vidíte, Watsone? Tento zápisník je jedním z nesčetných příkladů zboží, z něhož většina jsou bezcenné krámy, které chamtiví prodavači suvenýrů vnucovali svým spoluobčanům v roce 1897 jako připomínku výročí.
 Podívejte se tady.“ Z kapsy v předsádce knihy vytáhl ručně kolorovaný čtverec lepenky. Byly na něm vedle sebe dvě fotografie. První zobrazovala královnu Viktorii v mládí s princem Albertem a některými jejich dětmi. Druhá ukazovala naši zesnulou královnu tak, jak vypadala v sedmadevadesátém roce, ve smutečních šatech a s korunou říše
 na hlavě.
„Všimněte si, Watsone,“ řekl můj přítel, „tyto portréty Jejího Veličenstva byly ke knize přiloženy už při výrobě, aby ospravedlnily její vydání jako suvenýru. Lepenka je pomačkaná a zašlá, a přece je pořád v původním obalu. Norrys ji zjevně mnohokrát vytáhl z obalu, aby se mohl podívat na podobiznu své vladařky, a potom zase vrátil na její místo, jakkoli už byla opotřebovaná. Kožená vazba knihy je natržená a zašpiněná, ale zlacení královského výročního znaku je jako nové. Někdo je s láskou leštil a čistil, i když nemá žádnou věcnou hodnotu. Náš pan Norrys je loajální poddaný koruny, ať se děje, co se děje. Hmm! Podívejme se, co na těchto stránkách máme najít.“

Holmes se začetl do Norrysova deníku a každou stránku mi podával. Na první stránce byla nalepena ferotypie
 s datem výročí roku 1897. Portrét zobrazoval pohledného muže v saku a mráz mi přejel po zádech, když jsem si uvědomil, že to je Jephson Norrys. Pohlédl jsem na zdeformované tělo spící v rohu kupé. Teď vypadá sotva jako člověk, pomyslel jsem si. Jak mohl někdo takhle zdegenerovat za tak krátkou dobu?
Všechny papíry byly popsány stejnou rukou, nepochybně Norrysovou… nicméně jak jsem si prohlížel další a další stránky, písmo se postupně měnilo z úhledného, téměř školního krasopisu na neforemné klikyháky. Trvalo mi skoro celou cestu, než jsem všechno přečetl. Ve stručnosti, Norrys býval váženým občanem Cornwallu z dobré rodiny a se slibnou budoucností, dokud nebyl povolán do Anchesteru, aby pomohl svému strýci Habakuku Norrysovi se správou Exhamského převorství. Jedenáctý baron Exham opustil své sídlo za vlády Stuartovců a bez vysvětlení uprchl do Virginie. Převorství bylo od té doby majetkem koruny, dokud je Norrys starší v roce 1894 nekoupil. V převorství nebyla zavedena elektřina, dokonce ani plyn, a Habakuk Norrys započal s tak velice potřebnými opravami… dokud nedostal jakousi podivnou chorobu, která ho postupně deformovala. Stejné onemocnění teď postihlo Jephsona a neustále se zhoršovalo.
Znovu jsem se podíval na dopis, který poslal Holmesovi, a opět si pročetl poslední odstavec. Před několika dny sestoupil s petrolejovou lampou a elektrickou svítilnou do sklepení Exhamského převorství, aby objevil zdroj jistých „tajemných zvuků“, jak je označil, které odtud v noci slýchával. Bylo slyšet škrábání pracek s drápy a záhadné zvuky připomínající zpěv nějakých nemravných ministrantů. Sklep byl temný i za denního světla. Když Norrys scházel do podzemí, na vápencovém schodišti zakopl, svítilna i lampa zhasly a on spadl po hlavě ze schodů. Ve tmě, jak psal, nahmatal něco studeného jako kámen, kulatého a vlhkého. Kousek se toho v jeho sevření odlomil. Bez světla utíkal po schodišti nahoru tak rychle, jak jen mu to jeho postižení dovolovalo, a ukryl se v jakémsi přístavku na pozemku převorství. Hledal pomoc u sousedních vesničanů, ale odmítli a ani místní strážník nechtěl do převorství vstoupit. I oblastní soudce odmítl cokoli podniknout.
Svědectví Jephsona Norryse končilo čmáranicí, která se sotva dala přečíst: Myslel jsem si, že ty zvuky pocházejí od krys ve zdech.
 Teď vím, že je to něco mnohem horšího. Nejdříve se zdálo, že ty šeptající hlasy ve sklepě patří lidem. Bál jsem se, že jsou to lupiči, tuláci nebo pašeráci, kteří se chtějí vyhnout velšskému clu. Ale nyní, když jsem viděl ten krví potřísněný talíř, už vím, že to, co číhá ve sklepení převorství, nemá právo nazývat se lidskými tvory…
„Pohleďte, Watsone!“ ozval se Holmes rázně. „Už jsme v Birminghamu a budeme měnit lokomotivu do Anchesteru. Posbírám naše zavazadla a vy vzbuďte našeho společníka.“

Bylo už po půlnoci, když jsme po vedlejší koleji dojeli na zapadlé nádraží kdesi v severozápadním Shropshiru. Na stanovišti stál jediný kočár, a ačkoli se kočí na Norryse díval se zjevným odporem, Holmes jej přinutil dopravit nás do Anchesteru. Když vozka zvedl otěže, Holmes vrátil zápisník jeho majiteli, který uzavřel svoje vyprávění:
„Moje utrpení se neustále zvětšuje, pánové. Každé ráno se probouzím o něco méně jako člověk. V noci jsou moje zoufalé pokusy o spánek narušovány bizarními sny, nočními můrami, v nichž slyším temné hlasy šeptat nestoudné sliby.“ Norrys se zachvěl a oči mu zvlhly. „Policie mi nepomůže, na telegram, který jsem poslal na ministerstvo vnitra, mi nikdo neodpověděl. Pane Holmesi, doktore Watsone, vy dva jste moje poslední naděje.“

„Co doufáte, že pro vás budeme moci udělat?“ zeptal jsem se tak vlídně, jak jen jsem dokázal. „Váš zdravotní stav může být bohužel nevratný a –“

„Chci, aby ty hlasy ve tmě přestaly,“ chvěl se Norrys. „Ty hlasy a… a ty zvuky krys ve zdech!“ Norrys si přitiskl ruce na uši, ačkoli jeho uši už vlastně zmizely a na šupinaté kůži zbyly jen jakési škvíry. „Můj život pro mě teď nic neznamená. Poslední tři dny jsem do převorství nevstoupil… a přece stále slyším ty šeptající hlasy a ty krysy ve zdech!“

Náš kočár náhle zastavil a kočí oznámil, že blíž už k převorství nepojede. Zaplatili jsme a vystoupili na venkovské cestě lemované vysokými křovisky žlutého hlodaše. Před námi se v měsíčním světle podivně rýsovala tmavá věž, označující náš cíl, jak nás Norrys ujistil. Holmes rozsvítil kapesní svítilnu a já jsem odjistil pojistku revolveru.
Norrys nám sotva stačil, šel šouravým krokem, jako by se jeho nohy rozhodly splynout v jednu a on je při každém kroku musel násilím oddělovat.
Převorství byla mechem porostlá zřícenina na okraji vápencové propasti. Tráva všude kolem byla polehlá a žlutá a noční zvířata běžná v této oblasti, netopýři, sovy a hraboši, tu zřejmě vůbec nebyla. Na nejvzdálenějších pozemcích převorství jsem viděl nějaké rozbité náhrobní kameny. Norrys vytáhl starý mosazný kruh s několika žlábkovanými kostelními klíči, jež použil k odemknutí nejdříve vnější brány, potom vnitřní a nakonec odemkl dveře do samotného převorství.
Okamžitě nás přepadl podivný zápach. Holmes mi naznačil, abych měl zbraň stále připravenou, a vedl nás předsíní k pootevřeným dveřím. Za nimi jsme spatřili drolící se vápencové schodiště klesající hluboko do sklepení. Raději jsem Norrysovi navrhl: „Možná byste měl počkat tady…“

On však zarputile zavrtěl hlavou a zatnul zbytky svých zubů. „Přijdu té věci na kloub, doktore.“

Začali jsme sestupovat. Měl jsem však neodbytný pocit, že nejsme ve sklepě sami. Všude ve tmě kolem nás bylo slyšet tlumené zvuky, jako by tam cupitali nějací malí, neviditelní tvorové. Myslím, že jsem blízko sebe slyšel šeptat hlasy, jež jako by se snažily vstoupit do mé mysli. Oslovily mě a sdělovaly, že žijí v mnoha stoletích a na mnoha místech. Rozuměl jsem jen několika z nich. Francouzsky mluvící hlas se mi představil jako Montagny, posel Ludvíka XIII. Další bytost, mluvící barokní angličtinou, tvrdila, že je intelektem Jamese Woodvilla, kupce z Cromwellovy doby. Moje znalosti latiny postačovaly, abych zachytil další hlas, tvrdící, že je myslí Tita Sempronia, jenž býval quaestor palatii Římské říše. Všechny ty hlasy a mnohé další se dožadovaly mé pozornosti.
„Slyšíte to, Watsone?“ V hlase mého přítele zněl úžas. „Parlament myslí! Zdá se, že je tu mnoho intelektů, přímo žeň intelektů posbíraných z mnoha tisíciletí. Poznávám jeden hlas mluvící předdynastickou čínštinou a další používá zvláštní řecký dialekt. Jako stíny mimo prostor a čas přenesené k nám. Watsone, to je úžasné!“

„Jak je to možné, Holmesi?“ zeptal jsem se, zatímco jsme dále sestupovali po schodišti.
„Možná ty hlasy zde nějak přesahují svůj vlastní čas. Watsone, četl jste práce Henriho Bergsona
 nebo Lobačevského?
 Tvrdí, že existuje čtvrtá prostorová dimenze umožňující okamžitou komunikaci přes obrovské propasti času a vzdálenosti. Zajímalo by mě, zda –“

„Vždycky jste moc mluvil, Holmesi,“ ozval se náhle hrubý hlas, poněkud hlasitější a bližší než ostatní.
V bledém světle Holmesovy kapesní svítilny jsem spatřil zvláštního muže. Byl neobyčejně vysoký a hubený, s kulatými rameny, vysokým čelem a dopředu vysunutým obličejem s hluboko vpadlýma očima. Stejně jako ve vzhledu Jephsona Norryse v něm bylo něco rybího. Tento muž vypadal jako plaz. Stál uprostřed schodiště pod námi a nenávistně se mračil nahoru na Holmese.
„Doktore Watsone, mám tu čest představit vám profesora Moriartyho,“ řekl můj přítel. „Je tu, ačkoli jsem se domníval, že už před dlouhým časem opustil pozemské království a změnil svou adresu na království mrtvých.“

„Ujišťuji vás, pane Holmesi, že se jednalo pouze o přechodnou nesnáz,“ odvětil Moriarty. Ze tmy za ním přicházel jednohlasný zpěv mnoha neviditelných hrdel:
Tekeli-li, tekeli-li!
Tch’kaa, t’cnela ngöi!
Tekeli-li, teka’ngai,
Haklic, vnikhla elöi…
Zvedl jsem revolver, ale Holmesova ruka na mé paži mě zadržela. „Uklidněte se, Watsone. Profesor Moriarty byl už nejméně jednou mrtev… nebo možná dvakrát, jestli jsou ty zvěsti, které jsem slyšel v Kowloonu, pravdivé.“ Holmes gestem naznačil Norrysovi, aby přistoupil, a pak promluvil: „No tak, Moriarty! Jaký nekalý zájem máte na tomto muži?“

„Vůbec žádný,“ odpověděl Moriarty. „Norrys je pouhý nájemce tohoto místa. My potřebujeme jen převorství. Ze všech míst na Zemi se zdejší sklepení naprosto nejlépe hodí pro naše potřeby. Tím my samozřejmě myslím sebe a Prastaré.“

Zpěv za Moriartym zesílil.
„Už dlouho si myslím, Moriarty, že vaše skutečná kořist jsem já,“ řekl Holmes. „A tento nešťastný člověk je pouze vaše návnada. Teď, když jsem zde, jej propustíte a vrátíte mu jeho lidskou podobu?“

Moriarty roztáhl svoje dlouhé pavoukovité ruce dlaněmi vzhůru. „Křivdíte mi, Holmesi. Jsem nevinen, co se Norryse týče. Nákaza, kterou vidíte, je v jeho krvi. Jeho rod nepřímo pochází z rodu de la Poer, dědiců tohoto sídla… a také dědiců jeho kletby. Tím, že se vrátili na tato starobylá místa, probudili, nejdříve Habakuk Norrys a potom jeho synovec Jephson, nákazu, dlouho dřímající v krvi jejich předků.“

„Tekeli-li!“ zazněly hlasy, jako by Moriartymu přitakaly.
„Co chcete ode mě?“ zeptal se Holmes.
„To už je lepší,“ řekl Moriarty a mnul si hubené ruce. „Připojíte se ke mně, Holmesi, na dlouhé cestě… cestě bez zpátečního lístku. Na cestě do Yith.“

„A kde to je?“ zeptal se Norrys.
Moriarty bezstarostně mávl rukou. „Yith je domovem Prastarých, nespočet miliónů mil odsud… a přece, když jsou hvězdy ve správném postavení a vesmírné dimenze se mohou ohnout podle rozmarů Starých bohů,
 Yith se nachází pouze pár palců pod Shropshirským krajem v tomto sklepení.“ Moriarty nám pokynul, abychom přistoupili blíže, a ukázal do tmy za ním na začátek schodiště. „Tudy.“

Nyní se u paty schodiště objevila velmi podivná fialová záře. Nejdříve to byl jen světlý bod, ale rychle se rozšiřoval a zvětšoval, dokud se nevytvořila zářící koule, jež náhle zploštěla do šestiúhelníku fialové barvy, jen tak plujícího vzduchem. Svislá osa šestiúhelníku se prodlužovala, až získal tvar rakve.
V nehybném vzduchu sklepení se náhle zvedl vítr. Cítil jsem, jak kolem mě dolů po schodišti zavanul průvan k šestiúhelníku světla. Vítr mě chytal za rukávy, za šosy a kravatu. Najednou se od zdi blízko mého loktu odtrhl kus mechu. Viděl jsem, jak víří vzduchem nesen průvanem, dokud jej nenadále nevsála fialová aura, v níž zmizel. S hrůzou jsem si uvědomil, že ten zvláštní zářící šestiúhelník je jakýmsi vírem, vysávajícím vzduch a život z těchto katakomb do nějakého strašného místa.
A opět jsem uslyšel ty hlasy. Kromě toho podivného neznámého zpěvu jsem slyšel šepot lidských jazyků: francouzského, latinského, staroanglického a dalších… jež mě v mé mysli lákaly a sváděly.
„Slyšíte je, Watsone?“ ozval se vedle mě Holmes. Uviděl jsem pohled v jeho očích a zachvěl jsem se. Holmes se třásl extází, vypadající jako náboženská. „Poslouchejte je, Watsone! Všechny ty mysli, které sem přišly před námi, intelekty mimo čas, z minulosti i budoucnosti Země. Některé polapené proti své vůli, jiné unesené násilím, ale všechny na nás čekají na druhém konci toho víru… a všechny jsou schopny vnímat! Vzpomeňte si na všechna ta tajemství… všechny záhady, které nám mohou odhalit! Pojďte, Watsone! Navštivme Yith a navštivme Prastaré.“

„Ne, Holmesi!“ vykřikl jsem. „Je to lest! Nesmíme se odvážit…“ A pak, jak jsem mluvil, jsem uslyšel další šepot, který se přidal k tomu cizímu chóru. Ten hlas byl laskavý, příjemný a známý… a jeho sladká slova byla snadno rozeznatelná i v narůstajícím kvílení větru.
„Johne,“ řekl ten vábící hlas. „Miláčku Johne, tady jsem…“

Poznal jsem ten hlas, ačkoli jsem jej neslyšel posledních sedm let.
 Zazníval ze středu víru. Věděl jsem, že se k němu nesmím otočit. Věděl jsem, že nesmím zvednout hlavu a podívat se. A přece jsem se podíval.
Uvnitř zářícího šestiúhelníku jsem spatřil svoji drahou zesnulou ženu Mary. Vypadala přesně tak, jak jsem ji znával, předtím než ji zahubily souchotiny. Veškerým svým rozumem jsem znal pravdu: je mrtvá, je pohřbená na hřbitově Nunhead. Žádná vesmírná síla by nedokázala oživit moji milovanou Mary Morstanovou a přenést ji, usměvavou a dokonalou, na druhou stranu tajemné brány, z níž mi teď kynula. A přesto tam byla…
Náhle moje myšlenky narušila vzpomínka z časů na univerzitě. Vzpomněl jsem si, jak nám jeden z profesorů ukazoval zvláštní oddenkovou rostlinu, pocházející z jistých amerických močálů. Smrtící listy této květiny vábí hmyz sladkým nektarem, jejž vypouštějí z květů, aby přilákal nic netušící kořist. Je to Dionaea muscipula neboli Venušina mucholapka. Ale proč jsem si na ni náhle vzpomněl?
Holmes mě pevně uchopil za paži. Cítil jsem, jak mě táhne krok za krokem dolů po vápencovém schodišti k fialovému víru. Snažil jsem se mu v tom bránit, stejně jako jsem se pokoušel odolávat svádění své zesnulé manželky, o níž jsem věděl, že není mou ženou, „Pojď za mnou, Johne…“ šeptala, „Pospěš ke mně, protože průchod mezi světy nemůže být otevřen už příliš dlouho.“ Věděl jsem, že nedokážu vzdorovat…
„Už jdu, Mary.“ Ta slova mi unikla ze rtů bez mého vědomí.
Někde daleko, a přece tak blízko, jsem slyšel Maryin smích.
„Copak nevidíte, že je to past?“ Někdo kolem mě proběhl. Viděl jsem, jak se Norrys střemhlav vrhl na Moriartyho. Chvíli zápasili na pokraji víru. Moriarty uvnitř a Norrys stále venku dole na schodišti sklepení. Viděl jsem, jak bojuji, ale bylo zřejmé, že Moriarty je silnější. Pomateně se smál, popadl Norryse za krk, snadno jej strhl dozadu a hrozilo, že mu zlomí vaz. Viděl jsem, jak Norrys s Moriartyho rukama kolem hrdla lapá po dechu jako ryba na suchu, zatímco vítr z víru již rval jeho kabát.
Něco mu vypadlo z kapsy. Byl to jeho zápisník. Padl na schody a rozevřel se. Viděl jsem, jak jeho volné stránky poletují ve spirálách vířícího vzduchu. Viděl jsem Norrysovu podobenku z mladých let, již vichřice popadla a vtáhla do víru. Tu z deníku vypadlo ještě něco. V tlumeném světle kapesní svítilny jsem zahlédl barvy…
Moriarty to také uviděl. Uvolnil sevření a Norrys se zhroutil k jeho nohám, zatímco Moriarty zíral směrem k patě vápencového schodiště. Když Norrys upadl, Moriartyho obličej se změnil. Jeho rysy změkly, jeho krutý pohled byl najednou tesklivý. Viděl jsem obličej muže, který náhle zahlédl něco, co mu bylo drahé a o čem si myslel, že je navždy ztraceno. Viděl jsem, jak se Moriarty sehnul a sáhl po tom…
Se zaklením se Norrys náhle zvedl a skočil vpřed. Celou svou zbývající silou Moriartyho popadl a válel se s ním k ústí víru. Uslyšel jsem přidušený výkřik. A pak se náhle hrany fialové aury spojily. Najednou se čelisti víru sevřely… a Moriarty i Norrys byli mezi nimi. Ozvalo se strašlivé křupnutí a pak mi něco proletělo kolem hlavy a přistálo na vápencových schodech nade mnou.
V záři lampy jsem uviděl Norrysovu ruku s kusem utrženého zápěstí v rukávu potřísněném krví. Jeho široká ploutvovitá ruka vyčítavě ukazovala k patě schodiště. To ostatní z Norryse a Moriarty zmizeli. Meziprostorový vír se uzavřel, zatímco Norrysova paže byla už uvnitř otvoru… a jeho ruka byla jednoduše odstřižena.
Šeptající hlasy ztichly. Ale opět jsem uslyšel to tlumené cupitání, připomínající zvuky neviditelných krys ve zdech. A odněkud zblízka, ze tmy, pokračovalo: „Tekeli-li…“

„Holmesi,“ odvážil jsem se, „opravdu nevidím důvod, proč bychom tu měli zůstávat.“

„Okamžik, Watsone.“ Můj přítel se sklonil, natáhl svou dlouhou paži a něco zvedl. Potom jsme co nejrychleji vyběhli po schodech a brzy, i když na můj vkus ne dost, jsme se ocitli na hřbitově převorství osvětleném měsíčním svitem. Dokud jsme neměli tohle místo za sebou a nebyli v bezpečí na cestě do Anchesteru, Holmes nepromluvil.
„Bergson a Lobačevskij měli zjevně pravdu,“ řekl konečně, ale znovu se odmlčel, aby si zapálil dýmku, než jsme pokračovali v další cestě. „Je možné překlenout propast mezi vzdálenými body vesmírných dimenzí. Nějaký neznámý faktor ve sklepení převorství způsobuje, že může sloužit jako jedna strana mostu mezi Zemí a nějakým jiným místem. Možná jsou to ta vápencová ložiska nebo nějaká zvláštní směs minerálů, jež se tam ukládala po tisíciletí. Moriarty mluvil o tom, že pro jeho záměry musí být hvězdy ve správném postavení. Ale hvězdy na nebi se neustále pohybují a jejich gravitační pole putují s nimi, což by mohlo vysvětlovat, proč Moriarty dokázal udržet tu propast otevřenou jen po tak krátkou dobu.“

Chvíli jsme kráčeli mlčky, zatímco jsem si zapaloval doutník, a pak Holmes znovu promluvil: „Ten vír, Watsone, je ta nejďábelštější věc, s jakou jsem se kdy setkal, snad s výjimkou obří krysy na Sumatře.
 Zdálo se, že něco uvnitř toho víru nám slibovalo vše, co si nejvíce přejeme, jakkoli byl ten příslib zcela jistě falešný. Mně nabídli možnost komunikovat s mozky téměř stejně bystrými, jako je ten můj. Vás, Watsone, jsem slyšel volat jméno vaší zesnulé milované ženy, takže si dokážu představit, co nabídli vám. Mohu jen doufat, že Norrys nalezl klid a že do víru vstoupil ze své vlastní vůle. A co se týče Moriartyho, domnívám se, že své poslední pokušení nalezl na této straně té strašlivé propasti mezi světy.“

„Co tím myslíte, Holmesi?“

„Ti Staří bohové, nebo kdo to byl, uzavřeli s Moriartym ďábelskou smlouvu,“ řekl Holmes. „Vzali mu lidskost, a na oplátku mu věnovali temnější věci. Ale něco mu nabídnout nemohli. Něco, čeho se Moriarty vzdal dobrovolně už před naším setkáním u Reichenbašských vodopádů. A přesto jde o něco, po čem Moriarty zjevně toužil a litoval, že to ztratil. Všiml jste si výrazu touhy v jeho tváři? Dovolte mi ještě jednu dedukci, Watsone. Soudím, že během těch posledních chvil ve víru si Moriarty připomněl, co všechno ztratil, když promarnil svou lidskost, svůj život, samotnou svou duši.“

Blížili jsme se k hostinci, v jehož dveřích stály na stráži dvě lucerny. Holmes teď něco držel v natažené ruce a já jsem ve světle lamp viděl, že jde o předmět, jenž při zápase vypadl z kapsy Jephsona Norryse. Byla to ona věc, která na chvíli odvedla Moriartyho pozornost a kterou chtěl zvednout. Ručně kolorovaný výroční portrét královny Viktorie.
„V té chvíli si profesor Moriarty vzpomněl, co to znamená být Angličanem,“ řekl Holmes, když jsme přišli k hospodě, a zastrčil portrét do kapsy. „Tohohle se Moriarty vzdal ve své smlouvě s Velkými starými…
 a ani celé nekonečné království Starých bohů mu tu ztrátu nemohlo vynahradit. Pojďme, Watsone! Slyším zvuk klavíru z baru a zpívající hlasy… tentokrát žádné ‚Tekeli-li‘, ale spíše ‚Přepadli je na staré kentské cestě.‘ Myslím, že tahle krčma má otevřeno celou noc a my v ní najdeme příjemnou společnost. Nedal byste si pintu piva?“

Smrt mu neslušela (1902)
DAVID NIALL WILSON A PATRICIA LEE MACOMBEROVÁ
David Niall Wilson a Patricia Lee Macomberová mají společnou vášeň pro psaní a pro sebe navzájem. Žijí spolu v rozlehlém, historickém sídle v Hertordu (kde lišky dávají dobrou noc) v Severní Karolíně. Se čtyřmi psychotickými kočkami, údajně trpasličím králíčkem, rybou Doofish a dětmi Billym a Stephanií (pořád) a Zachem a Zanem (někdy) píší u jednoho stolu, kde je možné psát a objímat se současně. David publikuje už od poloviny osmdesátých let, vydal šest románů a více než sto povídek a je prezidentem Asociace hororových spisovatelů. Patricia získala Cenu Brama Stokera za editování on-line magazínu Chiaroscuro a během posledních let vydala také řadu románů. Pracuje rovněž jako sekretářka Asociace hororových spisovatelů. Smrt mu neslušela je jejich první společná povídka.
Uplynulo už mnoho let od událostí, které nyní zaznamenávám, a ještě teď, když si je promítám v mysli, nejsem si jist, zda mám pokračovat. Aby bylo jasno, je to velmi osobní. Jde ale o víc. Snad až bude vše řečeno a vykonáno, najdou si tato slova jednoho dne cestu k veřejnosti. I když po všechna ta léta nikdy nebylo mým cílem proslavit své jméno a nepochybně jsem byl vždy naprosto upřímný, pokud šlo o jiné.
Dovolte mi začít tím nejpodivnějším. Když v tomto případě můj přítel, pan Sherlock Holmes, přijímal na Baker Street 221B svého nového klienta, nebyl to nikdo jiný než já sám, napůl šílený a třesoucí se jako ratlík.
Když jsem k němu dorazil, hodiny na kostelní věži právě odbily jedenáct. Bylo později, než jsem si myslel, a také příliš zima, než aby rozumný člověk vycházel ven. Všechna světla v Holmesově bytě byla zhasnuta až na jedno, a tak jsem předpokládal, že spí. To mi ale nevadilo. Tíha oné noci byla příliš veliká, než abych ji nesl sám, a to hlavní, co jsem potřeboval, byla útěcha jasné mysli mého starého přítele.
Spěchal jsem, až se mi zdálo, že moje boty vyryjí brázdy v chodníku. Zoufale jsem se chtěl otočit a vrátit se domů, dát si panáka brandy na posilněnou a zalézt do postele. Rozhodně jsem nechtěl ohrozit svůj vztah s Holmesem představou, že jsem zešílel. Ale nemohl jsem si pomoci a pokračoval jsem v chůzi a nakonec zoufale vyrazil k jeho dveřím, neboť jsem k nim chtěl dojít dříve, než se moje zrádné nohy zase otočí na cestu zpět. Než jsem mohl zvednout ruku ke klepadlu, dveře se otevřely a já se zarazil uprostřed pohybu a zíral do zubícího se obličeje Sherlocka Holmese.
„Pojďte dál, Watsone,“ řekl Holmes, v očích mu jiskřilo a já jsem zrudl studem. „Ještě pár kroků a prodřete si podešve.“ Když si všiml mého výrazu, zvážněl, rychle za námi zavřel dveře a pomohl mi z kabátu.
„Velmi se omlouvám, že vás obtěžuji v tuhle hodinu, Holmesi,“ vyhrkl jsem. „Ale ta záležitost prostě nesnese odkladu.“

„Podle zvláštního sklonu vašeho klobouku a špatně zapnutých knoflíků usuzuji, že to bude něco důležitého,“ odpověděl. Otočil se a zmizel ve své pracovně a já měl co dělat, abych mu stačil. Když jsem vešel do tlumeně osvětlené místnosti, byl už usazen ve svém křesle, nohy natažené před sebe a ruce spojené pod bradou. „Tak mi povězte, co vás vyhnalo ven tak pozdě večer v té zimě.“

„Přišel jsem vám nabídnout nového klienta, Holmesi.“

„Ale přišel jste sám. Kdo tedy bude můj klient?“

Chvíli jsem pozoroval, jak na mě zírá a oči mu září. Věděl jsem, že už uhodl mou odpověď, ale přesto jsem to řekl. „Jsem to já, Holmesi. Tentokrát jsem to já, kdo potřebuje vaši pomoc.“

Kůže kolem jeho očí se napjala a rty se našpulily. „Velmi dobře, Watsone. Proč si nesednete, nedáte si brandy a nepovíte mi svůj příběh?“

Usadil jsem se, zavřel oči a nechal události onoho večera znovu zaplavit moje vědomí, abych je mohl popsat co nejlépe. Věděl jsem, že každý detail, který vynechám nebo zapomenu, by můj přítel mohl potřebovat, aby to celé odhalil jako nesmysl, a tak jsem se opravdu snažil. Brandy mi byla nápomocna. A tohle je příběh, který jsem mu vyprávěl.
Je to jen pár hodin, co u mě někdo zaklepal. Bylo to později, než jsem byl na nějaké návštěvy zvyklý. Samozřejmě jsem předpokládal, že jste to vy, Holmesi. Kdo jiný by mě navštívil v takovou hodinu? Srdce mi poskočilo v očekávání nového dobrodružství, a tak jsem pospíchal otevřít.
Muž, kterého jsem uviděl, byl vychrtlý, vysoký a ošlehaný větrem, jako by strávil dlouhé roky na palubě lodi nebo prací na farmě. Měl tmavou pleť a kabát na něm visel jako rubáš. Rozeznal jsem další dvě osoby, které stály v přítmí za jeho zády.
„Doktor Watson?“ zeptal se drsným, hádavým hlasem.
„Jste ve výhodě,“ opáčil jsem. „Jsem doktor Watson, a kdo jste vy? Můj bože, člověče, víte kolik je hodin?“

„Jsem si velmi dobře vědom, kolik je hodin,“ odpověděl ten chlapík. „Záležitost, kterou s vámi musím projednat, však nesnese odkladu.“

Zvedl jakýsi list papíru a strkal mi ho pod nos, jako bych ho snad v té tmě mohl přečíst. „Podepsal jste to?“ zeptal se úsečně.
„Nevidím, co to je,“ řekl jsem. „Pojďte dál, pane…“

„Silverman,“ řekl a rychle vstoupil. „Aaron Silverman. Moji společníci jsou pan Sebastian Jeffries a… no, přečtěte si ten papír a bude vám jasné, kdo mě doprovází.“

Věděl jsem, že bych jim měl říci, aby se vrátili ve dne, ale už jsem je pozval dovnitř, a tak se s tím nedalo nic dělat. Podíval jsem se na ty dva, kteří zatím neřekli ani slovo. První byl starý bělovlasý muž s brunátným obličejem a velikýma, vypouklýma očima. Měl naducané líce a zvláštně převislý ret. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Druhý měl na sobě tmavý kabát, stejný jako Silverman, a klobouk naražený tak, aby mu skrýval obličej.
Znovu jsem pohlédl na papír a začal ho číst. Byl to úmrtní list. Podepsal jsem ho před pouhým týdnem a prohlašoval jsem v něm za mrtvého jistého Michaela Adcotta, který zemřel na bodné zranění v zádech. Pan Adcott se nacházel příliš pozdě večer na špatném místě a někomu se zřejmě zachtělo jeho peněženky.
„Co má tohle společného s vámi?“ zeptal jsem se přímo.
„Pan Jeffries,“ začal vysvětlovat ten první muž, „je můj advokát. Nebo spíše je to advokát mého bratrance. Nejsem si jist, zda jste o tom věděl, ale s tímto úmrtím je spojeno značné jmění – tontina.
 Michael byl jedním ze dvou posledních žijících členů této společnosti, a když byl prohlášen za mrtvého, soud převedl její aktiva na jistého pana Emila Laroche.“

„Nevěděl jsem o žádné tontině,“ řekl jsem, „ale nevím, jak bych vám v této záležitosti mohl pomoci. Pan Adcott zemřel, takže jak to vypadá, soud rozhodl správně.“

„To říkáte vy,“ řekl Silverman, „a přece se, tento týden už podruhé, mýlíte.“

Zmateně jsem na něho pohlédl. „Mýlím? Jak –“

Silverman zvedl ruku a pak se otočil ke svému třetímu společníkovi.
„Michaeli?“

Srdce se mi téměř zastavilo. Ten muž si pomalu sundal klobouk a zíral na mě očima, které byly jen před pár dny skelné a zavřené. Zdálo se, že mě ve skutečnosti nevidí, a přece reagoval na Silvermanova slova. Ten omámený, strašidelný výraz jeho očí se mi vpálil do mozku. Musel jsem zatřást hlavou, abych se zbavil pocitu něčeho temného a hlubokého. Něčeho špatného.
„To je vyloučeno,“ prohlásil jsem. „Není možné, aby tohle byl tentýž Michael Adcott, kterého jsem prohlížel minulý týden. Ten muž dostal přímo do zad bodnou ránu, která mu pronikla skrze plíci, a ležel na ulici mrtvý nejméně hodinu předtím, než jsem dorazil. Na místě byl ostatně strážník, jmenoval se Johnston.“

„A přece,“ řekl Silverman a znovu zvedl ruku, aby mě umlčel, „Michael Adcott stojí před vámi a dýchá, docela živý a najednou bez prostředků. Pouze váš zásah, doktore, může zabránit hroznému justičnímu omylu.“

Bylo mi jasné, že tohle je velice zapeklitá situace, ale myslím, že jsem si během všech těch let, která jsme spolu prožili, a při spoustě podivných příhod vedl docela dobře. Bez zaváhání jsem k tomu muži přistoupil a upřeně si ho zblízka prohlédl. Kýval se dozadu dopředu, jako by ho nohy sotva držely, a já jsem mhouřil oči a snažil se najít rozdíl mezi svou vzpomínkou na onoho mrtvého muže a tím, kdo teď rušil můj klid.
„Nemožné,“ zamumlal jsem a odstoupil. „Absurdní.“

Silverman se na mne chladně podíval. „A přece, domnívám se, je to skutečnost, kterou lze jen těžko popřít,“ řekl břitce.
Na to ten boubelatý muž, který zatím stále mlčel, přistoupil ke mně, zašmátral v náprsní kapse a zjevně po mrtvici ochrnutou rukou si posadil na kořen nosu cvikr. Skla se kymácela a já jsem si byl téměř jist, že mu spadnou dřív, než se mu je podaří upevnit, ale jako zázrakem je ten muž zkrotil. Vytáhl tenký svazek papírů a přiblížil si je k očím, aby si je mohl přes čočky prohlédnout.
„Zdá se,“ promluvil pomalu a nepřirozeným hlasem, „že před sebou máme problém, vyžadující maximální rychlost a diskrétnost.“

„Vy budete pan Jeffries,“ prohlásil jsem, aniž bych počítal s odpovědí. „Očekával bych, že z vás všech si právě vy jako první všimnete absurdnosti požadavku, se kterým se na mě obracíte. Mrtví se nevyhrabou z hrobu bez ohledu na finanční obnos, který by to mohlo jim nebo někomu jinému přinést. Tento muž nemůže být Michael Adcott.“

Jeffries vzhlédl od papírů tak rychle, že mu cvikr téměř vyletěl na čelo. „Ujišťuji vás, doktore, že je to on. Sloužím rodině Adcottů jako advokát posledních dvacet let a poznám svého klienta, když stojí přede mnou.“

„Což mě vede k domněnce, pane, že jste pana Adcotta prohlásil za mrtvého mylně.“ Silverman si založil ruce a hleděl na mě.
Musím říci, že bych raději připustil chybu ve svém úsudku než možnost, že by mrtvý chodil. Ať jdou všechny důkazy k čertu, potřeboval jsem, aby hned odešli.
„Vraťte se sem zítra přesně ve čtyři a já pro vás budu mít odpověď,“ prohlásil jsem, Silvermanovi jsem vrazil papíry do ruky a vypoklonkoval je ven.
Holmes byl čím dál zamyšlenější. Jeho oči byly kamsi upřeny, ale myslím, že nikoli na nějaký bod ve skutečnosti, kterou jsme sdíleli. Seděl jsem nakloněný dopředu, ruce na kolenou, a zíral na něho vyčerpaně a s obavami.
„Když jsem konečně osaměl, uvědomil jsem si, že mi srdce v hrudi stále bije divokým rytmem a dokázal jsem myslet jen na to, abych tu záležitost svěřil vám.“

Holmes přece jen pohnul očima a náhle se zvedl. „A dobře jste udělal, můj milý Watsone, opravdu velmi dobře.“

Ale to už kráčel ke dveřím s netypicky roztržitým výrazem. „Musím něco zařídit, Watsone,“ řekl najednou. „A vy si musíte odpočinout, starý brachu. Až vyjde slunce, podíváme se, co se dá dělat.“

„A nemáte na tu věc nějaký názor už nyní?“ zvolal jsem.
„Názor je často to jediné, co máme, Watsone. Nic nemohu říci jistě, ale nějaký názor mám. Nechme to však na zítřek. Jděte a odpočiňte si.“

S těmito slovy mi otevřel dveře a já jsem nemohl říci ani udělat nic jiného než vykročit do noci a k domovu a přemýšlet o tom, zda si teď můj starý přítel o mně nemyslí, že jsem se zbláznil. Oblohu už krvavou červení zbarvil východ slunce.
Silverman se nenápadně ohlédl na obě strany a pak proklouzl masivními dubovými dveřmi do nitra doupěte v budově podobné černému monolitu. Vnější zdi byly cihlové a špinavé tak, že dokonce i saze a prach se zdály umazané a celé místo se v ranním světle olejovitě a mdle lesklo.
Pod paží nesl jakousi skříňku a přišel po svých. Přede dveřmi nečekal žádný kočár a nikdo si jeho příchodu ani nevšiml. V posledních letech byl v těch dveřích věru malý provoz, a pokud jimi vůbec někdo prošel, lidé si ho raději nevšímali. O tohle ať se raději stará někdo jiný nebo vůbec nikdo. Bylo to ponuré místo a výkřiky nešťastníků, kteří tam vešli a nikdy už nevyšli ven, zněly okolním prostorem jako bzučení elektřiny. Aspoň to tak leckomu připadalo.
Ústav svatého Eliana pro choromyslné byl uzavřen z důvodů, které nikdy nepronikly na veřejnost. Kolovaly zvěsti o temných pokusech, o mučení a hříchu, ale nebyly příliš časté a obvykle utichly dříve, než se jimi někdo začal vážně zabývat. Na té budově však nebylo nic dobrého, a pokud by se to obešlo bez fyzického kontaktu s oním místem, většina lidí v okolí by byla šťastná, kdyby mohli popadnout palice, jimiž by to tam zničili.
Silverman proto neměl ani ty nejmenší potíže s pronájmem části chátrající stavby, a jelikož se o všechna potřebná povolení a administrativu postaral Jeffries, jemuž udělil podpisové právo, získal ty prostory prakticky anonymně. Laboratoř svatého Eliana a oddělení tomu odpornému místu nejbližší přešly pod jeho kontrolu snadno a bez jakékoli pozornosti. Dokonce i bezdomovci a opilci se tomu místu vyhýbali. Bylo prázdné a bez života jako hrobka a právě to mu vyhovovalo.
Teď zrovna procházel tmavou hlavní chodbou, pod paží tiskl dřevěnou skříňku a šmátral v kapse po univerzálním klíči. Starý zámek rozhýbal kovové západky s neuvěřitelným skřípotem, když v něm otočil klíčem. Svatý Elian ho nevítal rád.
Jakmile byl uvnitř, Silverman neztrácel čas. Dřevěnou skříňku opatrně položil na lavici hned za dveřmi. Přecházel po místnosti a rozsvěcoval tlumená světla. Laboratoř vypadala tak, jak ji uviděl poprvé. Když byla budova uzavřena, zůstalo v ní spousta vybavení, ale nikdo necítil potřebu se tam vrátit a uklidit je. Pomyšlení na to, k čemu sloužilo, odradilo i ty nejchtivější prsty. Silverman sem pozdě v noci a pod rouškou husté londýnské mlhy dopravil poslední zbytky kořisti z otcova domu, svoje dědictví.
I přes bzučení a záři lamp ulpívaly na každém povrchu a kousku nábytku stíny jako plíseň. Silverman se otřásl, ale pak, rozzlobený sám na sebe, vytáhl krabičku zápalek a na stole vedle skříňky, kam ji přemístil, zapálil velkou olejovou lampu. Vytáhl knot a pozoroval, jak jej plamen olizuje, září a ustaluje se. Když tam tak stál v kuželu světla, ucítil, že se ho zmocňuje neklid, a zhluboka se nadechl.
Měl málo času a jakékoli zpoždění nebo váhání nebylo na místě. Otevřel skříňku a prohlížel si její obsah. Vnitřek byl vyčalouněn drahým sametem. V lůžkách odpovídajících jejich tvaru a velikosti spočívalo sebe šest ampulí. První tři byly prázdné. Ve dvou dalších vířila nazelenalá tekutina. Nebyla nehybná, jak by měla být, když skříňka ležela klidně na stole. Kroužila a stáčela se k okrajům ampule, šplhala po jejích stěnách a zase padala dolů, jako by se snažila uniknout. Šestá a poslední ampule obsahovala hladký, rudý prášek. Silverman na ně ještě chvíli fascinovaně hleděl.
Potom se opět vzpamatoval, sáhl po jedné z plných ampulí a spolu s ampulí obsahující prášek ji vyjmul ze skříňky.
Jediným zručným pohybem obou palců ampule odzátkoval. Uvnitř první zelený, světélkující roztok ustal v pohybu. Naklonil druhou ampuli, nasměroval její ústí k první, lehce poklepal a v duchu odpočítával zrníčka prášku. Zelená tekutina je pohltila, nepatrně změnila barvu a potom opět nabyla svého předchozího vzhledu, téměř jako by prášek strávila. Obě ampule znovu zazátkoval a prášek vrátil na místo.
Napravo od skříňky ležela otevřená krabice. Silverman opatrně položil ampuli vedle ní, sáhl dovnitř a vytáhl nevelký kožený váček. Pracovalo by se mu lépe, kdyby si vybalil všechny potřebné věci, ale cosi v té staré laboratoři a starých zdech blázince, které ho obklopovaly, jej nutilo vyhýbat se každému bližšímu kontaktu s tím místem, který nebyl nezbytně nutný. Čím méně toho vybalí, tím méně toho bude muset sklidit, až bude hotov.
Otevřel váček a vytáhl malou soupravu. Skládala se ze stříkačky, lahvičky alkoholu a plátýnka, na kterém zářily čepele skalpelů a různé nářadí. Zvedl stříkačku, vystavující na odiv odporně dlouhou jehlu, znovu uchopil ampuli a otočil se ke dveřím.
Přesně v tom okamžiku na chodbě za dveřmi zazněl slabý nářek a Silverman ztuhl. Ten zvuk byl vzdálený, šířil se z kamenných útrob blázince a pak zesílil do smrtelného kvílení, jež se rozléhalo a odráželo zpět, jako pouhé vlny zvuku bez rytmu nebo smyslu. Avšak bylo esencí bolesti.
Silverman se zapotácel, rukou si otřel pot z čela a málem si vypíchl oko stříkačkou. Vykřikl, uhnul vlastní ruce a tiše zaklel.
„K čertu,“ řekl tiše. „Je moc brzo. Měl jsem na to mít hodiny.“ Zíral na dveře a tmavou chodbu za nimi. „Měl jsem mít hodiny,“ zašeptal.
Nářek opět zesílil, hlasitější než předtím, a ozýval se také hluboký, kovový rachot. Téměř uvěřil tomu, že se pevná, kamenná podlaha zatřásla.
Silverman se začal neslyšně modlit. Modlil se starodávnými hebrejskými slovy, která si uložil do paměti, zaklínadly, jež mu přinesl otec z ducha a víry jeho děda a praděda. Myslel na starobylý, potrhaný pruh plátna, ušpiněný a opotřebovaný, na pavoukovitý nápis vtisknutý do látky. I se zavřenýma očima viděl ta písmena jasně planout, jako by byla živá. Cítil za oním veršem šílenství, téměř viděl ty divoké, šikmé oči. Popisovali mu je tolikrát, že se zdály být součástí jeho vlastní paměti, a ne paměti otce jeho otce.
Mluvil teď pomalu a velice tiše, snažil se nemíchat svůj hlas s tím druhým, tím strašným, nenávistným zvukem.
Když vstoupil do chodby, zhluboka se nadechl a poněkud uvolnil stisk, jímž svíral ampuli, ještě dřív, než ji rozmačkal v ruce a pořezal se. Na čele se mu znovu zaleskl pot, když si představil, jak ten zelený, zářivý sliz proniká do jeho žil. Náhle si vybavil skříňku v laboratoři za sebou, ampule a sametové čalounění. To ho přivedlo k dalším vzpomínkám, deníkům a příběhům. Příběhům, kterým by se nedalo uvěřit, kdyby důkaz nečekal o patro níž v kamenné kryptě se železnými mřížemi.
Silverman ty myšlenky setřásl a vykročil chodbou, kráčel rychle a odhodlaně po zvuku. Nezáleželo na ničem jiném než na ampuli v jeho ruce, na stříkačce, jež ji vyprázdní, a na oněch slovech. Musel pronést ta slova, musel je opakovat zpaměti, přesně tak, jak se je naučil, nebo to všechno nebude k ničemu. Šílenství znějící chodbami se změní v jeho vlastní šílenství a ty peníze… všechny ty peníze…
Na chodbě visela tlumená světla, vedoucí dolů širokým kamenným schodištěm a dál do stínů. Silverman schody seběhl a nevšímal si zvuků, jež se změnily v neustálý jekot šílenství a skřípavé chrastění kovu. Cestou znovu zvedl stříkačku a zarazil ji do víčka ampule. Jeho krok se zrychlil a hrozilo, že mu jeho přerývaný dech uloupí slova ze rtů, ale už nemohl déle čekat. Musí to udělat teď a musí to udělat rychle.
Skočil na poslední schod, málem zakopl, ale vzpřímil se a spěchal dál chodbou. Zvuky už byly blízko, byly naléhavé a doháněly jej téměř k šílenství. Po jeho pravici se rýsovaly zamřížované vchody do cel, dlouhé roky zející prázdnotou, a jejich zrezivělé železné dveře zavřené na závoru. První dvě cely minul bez povšimnutí, ale když přicházel ke třetí, zpomalil, zády otočený ke středu chodby. Dlouhé, šlachovité, silné prsty sevřely mříže třetí cely. Ty se opět otřásly.
Silverman přistoupil blíž a zvedl stříkačku nad hlavu jako dýku. Ze rtů mu plynula slova, která však už neměl pod kontrolou, stejně jako třes zápěstí nebo pocit, že jeho nohy jsou gumové a co nevidět mu vypoví službu. Přiblížil se k zamřížovaným dveřím, když tu náhle do nich udeřila tvář orámovaná bujnými, rozcuchanými vlasy a zírala na něj neuvěřitelně rozšířenýma očima. Její kůže byla nažloutlá a bledá, mříže se otřásaly víc než kdy předtím a hrozilo, že se vytrhnou z kamenných zdí.
Silverman s výkřikem vrazil stříkačku do svalu paže s roztaženými prsty, jež se sápaly po jeho krku, prostrčené skrze mříže. Cítil, jak se jehla zabodla, druhou rukou vytlačil obsah stříkačky a ustoupil. Jehla zůstala hluboko zarytá v místě vpichu a on s hrůzou pozoroval, jak sebou paže škubla dovnitř, zavadila přitom stříkačkou o mříž a přelomila ji někde uprostřed té příliš dlouhé jehly. Zelená tekutina se zatřpytila ve vzduchu a postříkala zdi a podlahu zářivými a syčícími kapkami. Silverman zalapal po dechu a ustoupil ještě víc. Srdce mu v hrudi bilo příliš rychle, příliš prudce, až se bál, že se zastaví. Nedokázal přinutit dech, aby prošel sevřeným hrdlem, a jenom zeď, o niž se zády opřel, jej zachránila před pádem na kamennou podlahu.
Vřískot prořízl vzduch nelidskou silou. Silverman si rukama zakryl uši a zavřel oči. Nic nedokázalo zastavit ten zvuk, ale takhle jej aspoň ztlumil, a za několik okamžiků začaly zvuky naštěstí slábnout. Vřískot se pomalu měnil v nářek a nářek ve sténání. Silverman otevřel oči, odrazil se ode zdi a vykročil k mřížím cely. Zvýšil hlas a znovu začal svůj litanický zpěv, znovu svým hlasem oživil starobylou hebrejštinu a snažil se věřit, že má situaci pod kontrolou.
Přistoupil blíž. Světlo bylo velmi slabé, ale bylo vidět, že kostnatá zápěstí a zažloutlé, vychrtlé paže už netrčí přes mříže. Obyvatel cely se stáhl k zadní stěně, svezl se po ní dolů a zhrouceně seděl na podlaze, kolena pod bradou a hlavu opřenou o zeď.
Silverman mluvil zřetelněji, vyslovoval pečlivěji. V potemnělé cele se nedělo nic. Žádný pohyb, žádný zvuk. Silverman se uklidnil, získal sebedůvěru a přistoupil těsně k mřížím, odkud upřeně zíral na muže krčícího se u zdi. Poslední slova zpěvu, zvučná a rozhodná, vyšla z jeho úst. Když chodba ztichla, Michael Adcott na chvíli zvedl hlavu a zahleděl se do očí svému vězniteli. Jeho oči planuly něčím víc než zuřivostí, bolestí nebo šílenstvím.
Ale jen na vteřinu. Potom už byly mrtvé. Prázdné. V jejich kalných, temných hlubinách už se neodráželo nic, jen tlumené světlo pochodní v chodbě. Silverman ho ještě chvíli pozoroval, dech se mu zklidnil, upravil si kabát a rukou prohrábl zpocené vlasy.
Sáhl do kapsy, vytáhl svazek klíčů a vsunul masivní železný univerzální klíč do velkého, starého zámku cely.
„No tak pojď,“ řekl, hlas mu přeskočil, ale pak se zase uklidnil. „Pojď, Michaeli. Máme práci a já už mám dnes dost hloupostí.“

Adcott se ani nehnul, dokud jej Silverman neuchopil za paži a netrhl s ním. Nato se pomalu, mechanicky zvedl ze země, opřel se o zeď a začal znovu vnímat svoje nohy. K Silvermanovi se neotočil ani neodpověděl. Když Silverman vykročil ke dveřím cely, Adcott jej následoval, jako by byl tažen na řetězu.
Byly asi tři hodiny odpoledne, když Holmes stanul u dveří mého bytu. Když jsem ho pozval dovnitř, netrpělivě zavrtěl hlavou.
„Vezměte si kabát, Watsone, a pospěšte si. Načasování je rozhodující a my musíme být do večera na několika místech.“

Neváhal jsem. Dlouhé roky po Holmesově boku mě už dávno zbavily mé přirozené váhavosti. Měl jsem jen dvě možnosti: následovat jej, jak nejlépe jsem dokázal, nebo zůstat pozadu a přijít o všechno, co se mělo stát. S kabátem přes ruku a s kloboukem ve druhé ruce jsem vyšel ze dveří a Holmes je za mnou přibouchl.
Ještě než jsem udělal první krok, všiml jsem si, že se Holmes sklonil a prstem přejel po spáře v chodníku. Narovnal se, z kapsy vytáhl kousek papíru a pečlivě do něj poskládal cosi, co seškrábl ze země. Chtěl jsem se ho zeptat, co to dělá, ale pak jsem si to rozmyslel. Všechno má svůj čas, řekl by. Proč si vynucovat odpověď?
Vedle chodníku čekal kočár, do něhož Holmes nastoupil. Následoval jsem jej, a aniž by Holmes cokoli řekl, kočí vyrazil. Byl bych se ho rád zeptal, kam že to jedeme, ale zkušenost mi říkala, že by to bylo plýtvání slovy. Holmes měl v očích dravý, lovecký třpyt, který jsem viděl už tolikrát předtím, a věděl jsem, že se mnou promluví, až bude připraven. Spokojil jsem se tedy s tím, že jsem se zachumlal do kabátu, pohodlně se opřel a pozoroval ubíhající ulice.
Kočár mířil do středu města. Netrvalo dlouho a zastavili jsme. Zběžný pohled z okna potvrdil moje podezření. Stáli jsme před márnicí.
„Proč jsme tady?“ zeptal jsem se překvapeně. „Řekl jsem vám, že ten muž u mě byl živý a stál tam jako já nebo vy.“

„Pokud ten muž, kterého jste viděl, byl skutečně Michael Adcott, jehož jste prohlásil za mrtvého,“ odpověděl Holmes, vystoupil z kočáru a naznačil kočímu, aby zůstal na místě, „potom bych očekával, že jeho tělo nalezneme zde. Skutečnost, že jste se setkal s člověkem, o kterém věříte, že to může být Adcott, neznamená, že Adcott, jemuž jste podepsal úmrtní list, není mrtev.“

Zmlkl a nechal mě, abych sledoval stopu jeho myšlenek ke zřejmému závěru. Bratr? Bratranec? Proč mě to nenapadlo? Uši mi zrudly, když jsem si náhle uvědomil, že jsem se choval jako hlupák, ale následoval jsem Holmese ke vchodu do márnice. Co jsem si myslel? Že mrtvoly chodí?
Bylo pozdě odpoledne a bylo nepravděpodobné, že by se po chodbách toho temného místa pohybovalo moc lidí, ale Holmes vstoupil sebevědomě a znalecky. Nedalo se dělat nic jiného než jít za ním.
Holmese to stálo hodně přemlouvání, ale úředník za přepážkou, tvrdohlavý, malý muž s příliš silnými brýlemi, který se neustále mračil tak, že měl čelo rozryté hlubokými vráskami, nakonec souhlasil, že nás k tělu Michaela Adcotta zavede. Ujistil nás, že je právě tam, kde bylo uloženo, označeno visačkou a zapsáno.
„Už jsem vám dnes poslal zprávu, pane Holmesi, copak jste ji nedostal? Myslíte si snad, že vstal a odešel?“ zeptal se. Měl vážný hlas, ale teď se mu v očích objevil lesk, který tam nebyl, když se s Holmesem dohadoval u přepážky. „Tohle občas dělají, víte. Jeden den jsou tady, další den vstanou a odejdou a za pár dní sem přijdou jejich manželky a matky, dcery a přátelé, a vyprávějí, jak potkali těla svých zesnulých na ulici, a ptají se na jejich ostatky. A ty tady někdy prostě nejsou.“

Mně se úředníkovo žertování příliš nezamlouvalo, ale Holmes si ho vůbec nevšímal.
„Takže vy jste toho člověka viděl?“ zeptal se Holmes a pozoroval se zájmem úředníkův obličej. „Údaje, které jste mi poslal, jste si ověřil osobně?“

Muž se uchechtl. „Pokud je v mé knize, pane Holmesi, je v mé márnici. Aby mohlo být tělo kamkoli přemístěno, musí se vyplnit spousta papírů a získat různá povolení. Žádné takové papíry o zesnulém panu Adcottovi se mi na stole neobjevily, a pokud nejsou žádné papíry, není důvod k pochybám. Je tady.“

„Tak nám tedy dovolte popřát mu spánembohem na cestu do jiného světa,“ odpověděl Holmes. „Nechte nás, abychom se na pana Adcotta sami podívali, a pak se uvidí.“

Naneštěstí pro můj zdravý rozum, pozůstatky zesnulého pana Michaela Adcotta na svém místě nebyly. Žádná zpráva, žádné papíry, které by to vysvětlily, žádné povolení. Čísla a dokumenty ležely úhledně srovnány na svém místě, ale nebylo k nim žádné tělo. Ten malý šprýmař byl najednou mnohem méně upovídaný a sebejistý.
„Možná byl jen přemístěn,“ navrhl jsem.
Nešťastník zavrtěl hlavou, aniž se otočil, a podíval se mi do očí. Jen zničeně zíral na místo, kde měl ležet mrtvý muž. „Nebyly žádné papíry. Nikdo se nepřemisťuje bez papírů. Nikdo.“

„A přece,“ poznamenal Holmes klidně, „se zdá, že pan Adcott dostal chuť na odpolední procházku.“

„Budeme ho hledat?“ zeptal jsem se, připraven vyhrnout si rukávy a dát se hned do práce.
„Není čas,“ řekl Holmes a jeho tvář v okamžiku získala onen starý známý výraz lovce. „Po pravdě jsem neočekával, že by tu byl, ale aniž bychom si to ověřili…“ Odcházel a já jsem ho následoval ze dveří. Beze slova se opět usadil v kočáře a netrpělivě mi otevíral dvířka, když jsem nastupoval.
Právě v té chvíli kdesi na ulici zazněl výkřik. Polekaně jsem se otočil. Jakýsi mladý muž vyrazil zpoza rohu márnice, rozcuchané vlasy mu vlály kolem rošťáckého obličeje a v nemytých prstech svíral kousek papíru. Okamžitě jsem ho poznal, stejně jako Holmes, který se rychle zvedl, vystoupil z kočáru a poručil kočímu čekat.
Wiggins byl vůdce bandy otrhaných uličníků,
 na kterého se Holmes v minulosti už mnohokrát obrátil. Holmes tvrdil, že jeden ubohý žebrák pro něj může udělat víc než celá londýnská smetánka, a já jsem měl několikrát příležitost se přesvědčit, že je to pravda. Ale jako tolikrát mě Wigginsův příchod opět překvapil.
„Pane Holmesi,“ křičel Wiggins, zastavil se sotva popadaje dech a podával mu papír. „Našli jsme ho, pane, jak jste chtěl.“

Holmes neřekl ani slovo, ale vzal si od něj ten papír a v očích mu plálo. Rychle četl, potom papír složil a strčil si ho do kapsy. „Ostatní jsou na svých místech?“ zeptal se vzápětí.
Wiggins přikývl. „Neproklouzne ani myš, pane. Tím si můžete být jistý.“

„Jsem,“ odpověděl Holmes a téměř se usmál. Pár šilinků změnilo majitele a Holmes znovu nastoupil do kočáru, dřív než jsem se mohl zeptat, co stojí na tom papíru nebo koho sledují jeho „zvláštní jednotky“.
Věděl jsem, že bude lépe se neptat. Ten výraz v Holmesově tváři jsem už viděl mnohokrát. Byl něčemu na stopě, a dokud to nebude mít ve spárech, nepodělí se s nikým. Nejlepší je držet se mu v patách, sledovat jej a čekat, dokud se neuráčí promluvit. Kočár vyrazil bez Holmesova pokynu a já jsem si náhle uvědomil, že naši další zastávku předvídal. Buďto zpráva, kterou Wiggins přinesl, potvrdila jeho podezření, nebo se týkala něčeho jiného.
Oknem se záclonkou jsem se díval ven, jak jsme vjížděli hlouběji do města, a snažil jsem se nemyslet na útržek papíru v Holmesově kapse ani na sinalý obličej Michaela Adcotta, zírajícího na mě nevidomýma očima.
Silverman si to rázoval po ulici, ruce hluboko v kapsách kabátu. V patách mu trochu pomaleji, těžkopádně a nepřirozeně kráčel Michael Adcott. Silverman si svého společníka vůbec nevšímal. Musí se s Jeffriesem setkat u soudu dříve, než poslední soudce opustí jednací síň, a na to jim vskutku nezbývalo mnoho času. Právě čas mu protékal mezi prsty příliš rychle a věci, o nichž byl přesvědčen, že jich dosáhne, mu unikaly.
Ten doktor – Watson se jmenuje – dělá problémy. Tomu člověku by mělo být jasné, co je zřejmé, a měl už dávno podepsat ty papíry. Bez jeho podpisu budou muset nechat na soudu, aby rozhodl o Michaelově stavu, a to nejmenší, co se může stát, bude, že jej shledají nezpůsobilým mluvit sám za sebe. Ale o to nejde. Michael Adcott nebude mluvit s nikým, což je další problém.
Prozatím měl věci pod kontrolou. To sérum samo o sobě nestačí. To bylo jasné již z útržkovitých poznámek, přiložených ke skříňce, ležící v laboratoři svatého Eliana. Jen osud, láhev vína a rozvázaný jazyk poskytly Aaronu Silvermanovi informace, které potřeboval.
„Bývaly doby,“ vyprávěl kdysi jeho otec, zatímco mu hlava padala na stůl a prsty lehce svíraly skleničku s vínem, „kdy jsme měli způsoby jak se vypořádat s našimi problémy. Víme některé věci.“ Starý muž vzhlédl, aby se přesvědčil, že jeho syn ví, co znamená ono „my“. „Vždy jsme skrývali svá tajemství, Aarone. Bývaly doby, kdy jsme je střežili méně, kdy rabínové mohli chodit po ulicích a všichni okolo je respektovali. Oni věděli. I já vím.“

O několik sklenic vína později a po Aaronově přemlouvání a lichocení vyplula ona tajemství na povrch. Stvoření z hlíny. Kabala. Vzory slov, rytmu a dechu, napodobující stvoření prvního člověka. Bláznivý arabský básník, který mluvil, jako by byl na jiném místě a v jiném čase a hleděl do dálav, jichž nebylo. Ta slova, zapsaná na plátěný cíp stanu a střežená, studovaná, přesouvaná po celá léta a znovu skládaná. Al-Hazred říkali tomu muži, a ačkoli byl jistě blázen, byl také prorok, velký prorok. Nejdříve se ta představa zdála směšná. Hliněné monstrum ovládané tím, kdo je oživil, zrozené ze správných slov, ze správné prsti, z modliteb, z víry rabína a vizí šílence.
Aaron se svému otci zavázal mlčenlivostí, opustil jeho dům a vydal se hledat využití pro svoje nové tajemství. Často si připomínal, že peníze nejsou všechno, ale rovněž se chtěl vyhnout jejich nedostatku. Peníze jsou moc, a když ji nemáte, někdo jiný vás má pod palcem. Aaron Silverman nad sebou nikdy neucítí žádný palec.
Náhodné setkání mu přihrálo dřevěnou skříňku, kterou vyhrál v pokeru nad jakýmsi opilým, vrávorajícím bláznem. Ten chlapík ji vsadil proti pětilibrové bankovce, tiskl si ji k hrudi a opile prohlašoval, že uvnitř se skrývají tajemství základů života, a proto ta skříňka určitě odpovídá pětilibrové bankovce. Tvrdil, že ji našel, když plavala v moři kus od pobřeží ostrova Eucrasia po výbuchu, který zničil jeho kulturu a vládce. Od té doby se předávala od muže k muži a o jejím obsahu se nevědělo nic, krom toho, že pochází z laboratoře jakéhosi doktora Caresca Surhommea. Silverman, který znal Carescovy práce, netrpělivě souhlasil, v ruce ho svrběly čtyři trojky, které vyložil na stůl, a pak odešel se všemi penězi toho muže i s tou skříňkou. Slova toho chlapíka mu pořád ještě zněla v mysli.
„Získal jsi víc, než kolik si myslíš. Jsem rád, že jsem se toho zbavil. Bůh nese velmi těžké břemeno, příteli, nechtěj je vzít na svoje bedra příliš rychle.“

Roky studoval korespondenci a články, výpady pro a proti Carescovi a nejrůznější výmysly napsané o onom velkém muži a jeho práci, než zjistil, co to vlastně získal. Dalších pět let mu trvalo sérum analyzovat a přiřadit je k příslušnému zlomku Carescovy práce. Zvrátit stárnutí. Odstranit poškození těla způsobené časem. Vzato do důsledku a s určitými dodatky, jež vymyslel Silverman, zvrátit proces smrti.
Silverman zatřásl hlavou, aby zaplašil vzpomínky na to, co bylo předtím. Důležitější bylo starat se o to, co je potřeba nyní. Vedl Michaela za roh a zmizel do mlhy. Jeffries bude vědět, co dělat, a budou s tím muset začít rychle, ať už to bude cokoli. Ukázalo se, že sérum i zaklínadla a amulety, které mu otec po dlouhém přemlouvání nakonec přece jen předal, mají po těch letech menší účinnost, než předpokládal. Ta potyčka v cele byla varováním, které Silverman nebral na lehkou váhu.
Budova blázince se tyčila přes ulici jako monument nehybnosti, starý jako sám čas. Když před ním kočár zastavil a Holmes vystoupil a dal kočímu spropitné, zapochyboval jsem o jeho duševním zdraví. Vždyť ústav svatého Eliana byl opuštěný od dob mého mládí, kdy jsem ještě studoval a skládal různé zkoušky, které mi měly otevřít cestu ke kariéře lékaře. Historky, jež jsem o té budově slýchával, mi v té době připadaly směšné, ale když jsem teď čelil pochmurnosti toho místa, vrátily se mi s plnou silou a probleskly z mé paměti i po všech těch letech s mrazivou rychlostí.
Holmes však nezaváhal. Vykročil energicky ke vchodu a rezolutně zabušil na dveře. Zíral jsem nejdřív na něho a pak na budovu, strmící nad námi. Býval bych vsadil poslední libru, že nejméně deset let těmi dveřmi nikdo neprošel. Holmes znovu zabušil a pak se ke mně otočil.
„Zdá se, že tu nikdo není, Watsone. Musíme si pospíšit.“

„Kam?“ vyzvídal jsem.
Holmes už zkoušel dveře. Byly samozřejmě zamčené, ale s překvapením a znepokojením jsem sledoval, jak Holmes vytahuje z kapsy jakýsi malý nástroj a vsunuje ho do zámku. Stačilo pár zručných pohybů a slyšel jsem, jak se západky daly do pohybu. Zámek povolil, Holmes otevřel dveře a vklouzl dovnitř. Nedalo se dělat nic jiného než jej následovat do temnot a modlit se, aby většina z toho, co jsem kdysi slyšel na univerzitě, byly jenom povídačky. Těžké dveře se za námi s cvaknutím zavřely. Holmes si s nimi opět chvíli hrál, ale pak se od nich znechuceně odvrátil.
„Zamčené,“ zašeptal.
Nebylo tam žádné světlo, ale Holmes se pohyboval rychle a jistě a bez váhání se vydal k prvním dveřím po levici. Vyňal krabičku zápalek, jednu zapálil a držel ji nad hlavou, když jsme vstupovali do místnosti. Byla to primitivní, zastaralá laboratoř. Na jedné z lavic leželo několik otevřených krabic, balicí papír a dřevitá vlna rozházené okolo, jako by je někdo otevřel a rychle a ledabyle prohledal.
Stál jsem vedle Holmese a právě jsem se k němu otáčel, když světlo první zápalky zablikalo a zhaslo. Zběžný pohled stačil. „Lékařské vybavení,“ řekl jsem tiše.
„Jak jsem předpokládal,“ odpověděl Holmes a přistoupil ke druhé lavici. Zapálil další zápalku a postupoval podél zdi, až našel vypínač a stiskl ho.
„Někdo nás uvidí,“ sykl jsem.
Můj přítel si mě nevšímal, a když jsem se rozhlédl kolem, pochopil jsem svůj omyl. Nebyla tam žádná okna. Byli jsme obklíčeni kamenem, jako bychom byli v hrobce. Světlo bylo prachšpatné, ale Holmes je uměl využít a zamířil k dřevěné skříňce, rozevřené na stole.
Ve skříňce byly dvě ampule a já jsem viděl, jak si Holmes prohlíží nejdříve první se zelenavou, zářivou tekutinou a pak i druhou, plnou něčeho, co vypadalo jako písek. Vyňal ji z kufříku a držel ji proti tlumenému světlu. Potom vytáhl složený papír, který si přinesl od zápraží mého bytu, a rozevřel ho. Obě věci k sobě přiložil a já jsem viděl, že na papíře je kousek hlíny. Červené hlíny, jaká se nikde blízko města nenachází. Prach nebo písek v ampulce měl tutéž načervenalou barvu.
„Watsone, slyšel jste někdy o muži jménem Caresco?“

Prudce jsem sebou trhl a málem zakopl o nejbližší lavici. „Caresco je mrtev,“ odpověděl jsem už poněkud uklidněn. „Jeho ostrov byl pohřben vulkanickým popelem. Ten Caresco…?“

Holmes zvedl ruku a já jsem ztichl. Zelenavý obsah oněch ampuli měl náhle nový význam. Slyšel jsem o Carescovi a jeho ďábelských pokusech a věděl jsem, jak skončil. Hrál si na boha s lidskou anatomií i myšlením. Hledal lék na smrt a čas.
„Také znám Carescovy práce,“ ujistil mě Holmes. „Byl jsem si celkem jist, že souvisejí s tímhle tady, ale je tu ještě něco dalšího – něco podstatného, co nám uniká.“

Vložil list papíru do skříňky a začal přecházet po místnosti, bez váhání se přehraboval ve zbylých krabicích a papírech a vybavení. Nijak se nesnažil naše nezákonné vniknutí utajit. Zvedl a otáčel tu ampuli v ruce tak, abych ji lépe viděl.
„Hlína?“ zeptal se. Nepředpokládal jsem, že očekává nějakou odpověď, a tak jsem mlčel, když ampuli vrátil na její původní místo a dál si skříňku prohlížel.
Potom, právě když jsem si byl jist, že se už konečně otočí a opustí to prokleté místo, vzal do rukou malý, v kůži vázaný svazek. Zvedl ho blíže ke světlu a otevřel jeho desky, na nichž nebylo nic kromě několika znaků v hebrejštině. Holmes se zamračil, rychle listoval jeho stránkami a něco si bručel.
Díval jsem se mu přitom přes rameno. Písmo bylo nekultivované, a ačkoli nejsem lingvista, poznal jsem střídající se řádky hebrejštiny a nějaké staré formy arabštiny. Na okrajích byly naškrábané poznámky. Nerozuměl jsem ničemu, ale zdálo se, že Holmes text přímo hltá.
„Není času nazbyt, Watsone,“ řekl nakonec, vrátil knihu tam, odkud ji vzal, a právě tak uklidil místnost, aby zběžný pohled neodhalil důkaz naší přítomnosti. „Musíme se schovat.“

Stihli jsme se to právě včas. Holmes jen zhasl světla a odtáhl mě dál chodbou do jiných dveří, když jsme uslyšeli zaskřípání klíče pomalu se otáčejícího v zámku. Mohli jsme rozeznat klení Aarona Silvermana stojícího za masivními, dřevěnými dveřmi, které zesílilo, když je otevřel a vešel dovnitř.
„Proklínám den, kdy jsem tě poprvé uviděl,“ řekl.
Bylo slyšet dvojí kroky. Usoudil jsem, že ty druhé patří Michaelu Adcottovi. Na Silvermanovy nadávky nikdo neodpovídal, v chodbě se ozývaly jen podivné šouravé kročeje, váhavě sledující jeho pevné, rychlé kroky. Dveře se opět zavřely a Silverman vešel do laboratoře, kterou jsme právě opustili, a začal ji uklízet. Zadržel jsem dech, ale zdálo se, že si ničeho nevšiml.
„Nejspíš se nedá dělat nic jiného než tě dát zpátky do cely a vyhledat Watsona,“ řekl nakonec. „Je víc způsobů jak získat podepsaný papír, a pokud to Jeffries nedokáže vyřídit bez podpisu toho doktora, tak ho bude mít.“

Odpovědí mu bylo jen ticho a pak se k nám oboje kroky opět přiblížily, když ti dva procházeli chodbou kolem našich dveří a nořili se do ponurého nitra starého blázince. Holmes zaváhal jen na okamžik a vyrazil za nimi. Následoval jsem ho, ale šel jsem trochu pomaleji a prsty pravé ruky přejížděl po boční zdi. Nechtěl jsem, aby nějaký můj chybný krok upozornil Silvermana na naši přítomnost. Neměl jsem nejmenší tušení, co má Holmes v plánu, a chtěl jsem být co nejlépe připraven na každou možnost.
Sledovali jsme tu dvojici dolů do útrob té nešťastné budovy, až jsem konečně ucítil Holmesovu ruku na své paži. Zastavili jsme se. Před námi, za posledním rohem, plálo nějaké nehybné světlo, jakoby z pochodně nebo lucerny. Pořád ještě bylo slyšet Silvermanovo mumlání a řinčení klíčů na kruhu. Holmes se opět pohnul vpřed, tentokrát velmi pomalu, a já ho následoval, ale držel jsem se zpět, neboť jsem nechtěl, aby o mě můj přítel při případném ústupu zakopl.
Silvermanova slova teď bylo možné lépe rozeznat. Byl tak nervózní, že se mu hlas začal třást. Kdybych jej měl před sebou v ordinaci, předepsal bych mu dvojitou brandy a pár hodin odpočinku, ale ten člověk neměl na odpočinek ani pomyšlení.
„Vyhledám ho, neboj se,“ říkal. „Přinutím ho podepsat ty papíry, dokážu mu jeho chybu. Viděl tě, na vlastní oči viděl, jak chodíš. Živý. Není důvod, proč by to neměl podepsat, a taky že podepíše.“

Pokračoval dál. Jeho rty se nepřestávaly pohybovat, slova plynula v nekonečném proudu. Klíč se otočil v zámku, zaskřípaly zrezivělé panty a následovaly šouravé kroky. Pohnul jsem se o kousíček kupředu, aby mi neuniklo ani jediné slovo, ale Holmesova ruka mi pevně sevřela rameno, a tak jsem se zastavil.
Naklonil se ke mně a zašeptal mi do ucha: „Něco se děje, Watsone. Poslouchejte!“

Poslouchal jsem a uslyšel dva hlasy. Ten druhý, který nebyl zdaleka tak srozumitelný jak Silvermanův, začal jako sténání, vycházející z nějaké hluboké temnoty, již bych nenazval lidským vědomím. Slyšel jsem drhnutí podrážek o kamennou podlahu, ale nebyly to pravidelné kroky. Byly náhodné a prudké a rychle zanikly v jekotu. Ten narostl od sténání ke smrtelnému ječení tak rychle, až jsem byl tím náporem zvuku ohromen. Ozvala se rána a hlasitý výkřik následovaný záplavou vzteklých nadávek.
„Teď Watsone,“ šeptl Holmes. „Musíme si pospíšit.“

Aniž se ohlédl, zabočil za roh a zastavil se. V mžiku jsem stál za ním a hleděl mu přes rameno.
Silverman horečně postrkoval Adcotta ke dveřím cely, klel a snažil se vyhnout Adcottovým pažím, jimiž mlátil kolem sebe. Adcottovy ruce sevřely Silvermanovu hlavu, prsty se mu zachytily v jeho řídkých, jemných vlasech a škubaly je, pak ji znovu chytily a zase škubaly, až kolem nich pomalu poletovaly chomáče vlasů, zatímco spolu zápasili.
„Mazej do té cely, zatraceně,“ zařval Silverman.
Adcott ho buď neslyšel, nebo si ho nevšímal. Ukročil a narazil Silvermana bokem na kamennou zeď a potom začal bít hlavou do kamene takovou silou, že jsem se na to nemohl dívat. Ohromený Silverman k němu nejdříve vykročil, ale pak si to rozmyslel. Sáhl do kapsy a vytáhl pomačkaný list papíru. Třesoucím se hlasem z něho začal číst nebo jsem se tak alespoň domníval. Ta slova jsem neznal. Celá jeho postava se třásla takovým vztekem, že nedokázal udržet papír v klidu, aby mohl číst.
Adcott ztuhl, ale jen na chvíli. Otočil se k Silvermanovi, který stál mezi Holmesem a mnou a byl teď obrácen tváří k nám. Až do své vlastní smrti – a doufám že bude trvalejší a úplnější než smrt ubohého Michaela – se nezbavím obrazu těch očí. Planuly vnitřním světlem, tak intenzivním, že se za ním daly tušit celé světy, paže bušily kolem něho a hlasy volaly o pomoc. Ty oči byly okna přímo do pekel a v mžiku se plnou silou vpálily do duše Aarona Silvermana.
Silverman začal ustupovat. Snažil se dokončit zpěv, ale slova jej zradila a hlas mu slábl a pak ztichl. Adcott vykročil najednou rychlými, odhodlanými kroky, jež se během vteřiny změnily z chůze v sprint, a hrozivou rychlostí se hnal ke svému trýzniteli. Šílenství, které tomu předcházelo, se proměnilo v intenzivní koncentraci zloby.
„Můj bože,“ zašeptal jsem.
Adcott v plné rychlosti do Silvermana narazil. Jednou rukou ho popadl za krk a se zvukem hrozného křupnutí jej přimáčkl ke zdi. Silverman se snažil promluvit, ale železným stiskem, svírajícím jeho hrdlo, neprošla ani slova, ani vzduch. Podlomily se mu nohy, a jak Adcott přitlačil a ještě víc zmáčkl, Silverman padl na kolena a oči mu vystupovaly z důlků.
Adcott promluvil hlasem tak jasným a čistým, že se přes celou scénu přelil jako voda horského pramene přes oheň. Pronesl tři krátká slova, a když je vyslovoval, Silverman sváděl svůj poslední boj, oči ještě více vypouklé, pokud to bylo vůbec možné, a pak už bylo jeho tělo bezvládné a bez života.
Adcott se zapotácel. Úsilí, s nímž sebral všechny síly k odvetě, ho vyčerpalo a nadpozemská zlost a síla z jiného světa, jež jej poháněly, zmizely. Otočil se a poprvé nás uviděl. Zvedl ruku směrem k Holmesovi, jako by jej o něco žádal. O pár vteřin později jsem viděl Michaela Adcotta umírat podruhé během jednoho týdne a málem jsem na místě omdlel.
Holmes mě držel za paži a vedl mě k východu, dokud jsem se nevzpamatoval, pak jsme vyšli ven a beze slova nastoupili do čekajícího kočáru, nechávajíce za sebou pevně zavřené a zamčené dveře ústavu svatého Eliana. Holmes hleděl do noci a já jsem se zhroutil na sedadlo a ponořil se do svých vlastních myšlenek, zatímco kočár pospíchal do mlhy.
Téže noci jsme seděli v Holmesově pracovně, upíjeli brandy a pozorovali oheň. Holmes zíral do plamenů, stále mi neposkytl žádné vysvětlení a já už jsem toho měl dost.
„Holmesi,“ řekl jsem, „tam v té laboratoři jste řekl, že nám něco uniká. Znám Carescovy práce a ohavnosti, které údajně vytvořil. Slyšel jsem, že dokázal zvrátit stárnutí u některých objektů, i když za cenu jejich mysli – což je nad moje chápání. Nikdy jsem však neslyšel, že by podvedl smrt, a Adcott v žádném případě nejevil známky šílenství udávané u Carescových dřívějších pokusů. Mnoho velmi učených mužů podrobně studovalo zbytky jeho poznámek – shledali, že jeho výzkum byl ohavný a onen proces nezvratný. Byl Silverman šílený génius?“

„Nikoli,“ odpověděl Holmes, konečně se ke mně obrátil, dlaně přitlačil k sobě a zhluboka se nadechl. „Aaron Silverman byl Žid.“

Zíral jsem na svého přítele a uvažoval, zda mu něco z těch nočních hrůz nepopletlo mozek. Vrátil mi pohled se svým obvyklým upřímným, pobaveným výrazem. Čekal jsem chvíli mlčky, ale nakonec jsem vybuchl.
„Co to proboha má společného s touhle šlamastykou?“ Poprvé od chvíle, kdy jsme opustili ten prokletý blázinec, se Holmes usmál.
„Co víte o židovské historii?“ zeptal se. Pokrčil jsem rameny, a tak pokračoval. „Existují legendy,“ řekl, „které sahají zpět až do samotné Svaté země a které zná jen pár vyvolených. Když jste o tomto případu mluvil poprvé, byl jsem si téměř jist, že Adcott musí mít dvojče, o kterém nikdo neví, nebo bratrance, který je mu nápadné podobný a kterého chtěli za Adcotta vydávat, aby získali peníze z tontiny. Byla to samozřejmá řešení, ale rychle se jedno po druhém ukázala jako nepoužitelná.
Potom jsem začal uvažovat o těch méně samozřejmých, ale něco mě znepokojovalo od samého počátku. Silvermanovo jméno. Věděl jsem, že je znám, ale Aaron není neobvyklé jméno, stejně jako Silverman, takže jsem chtěl především zjistit, proč mi to tak vrtá hlavou.
Pátrání mě přivedlo do místní synagogy a můj starý přítel rabín mi velmi pomohl. Okamžitě si vzpomněl na jméno Aarona Silvermana, ale ten Silverman, jehož si pamatoval, byl už mnoho let mrtev. Silverman byl také rabín. Přistěhoval se do Londýna asi před padesáti lety a usadil se tu, ale stranili se ho i jeho vlastní lidé. Rabín Silverman strávil roky v Arabské poušti, studoval tam a postil se. To studium ho změnilo. Vlastnil tajné svitky, pojednávající o legendárních nestvůrách a kabale, a znal učení, jež ostatní neznali. Svitky o Golemovi. Údajně vlastnil kus plátna, na němž byly verše samotného al-Hazreda psané krví. Útržky většího díla.“

„Necronomiconu?“ zeptal jsem se pochybovačně. „To dílo bylo dlouho považováno za pouhou legendu. A co je to proboha Golem, Holmesi, a co to má společného s Michaelem Adcottem?“

„Golem byl nástrojem pomsty,“ pokračoval Holmes. „Bylo to stvoření z hlíny oživované vůlí, vírou a zlobou rabína. Mělo sloužit cílům té zloby a jen rabín sám je mohl ovládat.“

„A Adcott?“ zeptal jsem se, ač jsem si nebyl jist, zda chci znát odpověď. „Nebyl přece z hlíny.“

„To ne,“ souhlasil Holmes. „Za pomoci vědění Caresca Surhommea a ďábelského výzkumu Aarona Silvermana ho přivedli k jakémusi strašlivému, bolestivému ne-životu. Dokázali to těmi zaklínadly a s tou hlínou, Watsone, hlínou z jiného místa a jiného času. Hlínou, kterou Silverman zdědil po svém otci, Aaronu Silvermanovi starším – rabínu Silvermanovi. Látka v oné šesté ampuli byla hlína, o níž mluvím. Když jsem jí kousek našel u vašich dveří, zaujalo mě to. A když jsem uviděl tu ampuli, bylo mi to jasné.
Pomocí síly vložené kdysi do té hlíny dokázal Silverman ovládat Adcottovu vzkříšenou postavu natolik, že jej mohl vzít na veřejnost. Vzpomínáte si, že Adcott nikdy nemluvil, ani při vašem prvním setkání, ani nikdy potom.“

„Ale nakonec mluvil,“ namítl jsem. „Na samém konci mluvil. Co myslíte, že řekl, a jak dokázal udělat, co udělal?“

„Mluvil hebrejsky,“ okamžitě odpověděl Holmes. „Ta slova byla velice srozumitelná a myslím, že i vhodná. Myslím, že Adcottova duše dokázala využít stejnou sílu, již použil starý Silverman, aby oživil hlínu. Použil jeho vůli a víru a pronesl jediná slova, která mu mohla přinést klid.“
„Řekl: ‚Je po všem.‘“

Dlouho jsem na Holmese hleděl, hledal jsem pochybnost nebo víru, cokoli v těch moudrých očích, co by bylo klíčem k mysli za nimi, ale on svůj pohled znovu obrátil k ohni a zmlkl.
„Zajímalo by mě,“ řekl jsem, když jsem vstával a bral si kabát, náhle velmi unavený a toužící po svém domově a po své posteli, „kdo dostal ty peníze.“

Holmes ani nevzhlédl, když jsem odcházel, ale vím, že se usmíval.
„Kořist získají živí. Vždycky živí.“

Pokýval jsem hlavou, otevřel dveře a vyšel do večerní mlhy.
Vosková noční můra (1915)
SIMON CLARK
Simon Clark je autorem nadšeně přijímaných hororových románů, například Nailed by the Heart (Ukřižované srdce), Darkness Demands (Žádosti temnot) a Blood Crazy (Krvavé šílenství). Nedávno mu vyšla sbírka Salt Snake and Other Bloody Cuts (Solný had a jiná řezničina) a autorizované pokračování klasiky Johna Wyndhama The Day of the Trifids (Den Trifidů).
PŘEDMLUVA
Blesk rozčísl nebe. Zdá se, že polovina Evropy je v plamenech. Dnes přinesly London Times zprávu o potopení Lusitanie Hunem. Přes tisíc životů zmařeno. Ale ještě více novin přináší strašnou litanii nad desetitisíci našich vojáků pohlcených válkou. Válkou, která má ukončit všechny války. Uprostřed globálního konfliktu mohou případy mého přítele Sherlocka Holmese vypadat bezvýznamně. Minulou noc mě však vzbudili tři návštěvníci. Ze zjevných důvodů neprozradím jejich totožnost, ačkoli dva z nich by znal král i kmán. Stačí, když řeknu, že jeden zastává vysokou funkci ve vládě Jeho Veličenstva, druhý má vysokou hodnost v armádě a třetí je vedoucí osobností skrytého a anonymního světa naší tajné služby.
Oděn v županu a v papučích jsem je pozval do obývacího pokoje.
Voják řekl: „Doktore Watsone, omlouváme se, že přicházíme v tuto hodinu, ale jistě pochopíte, že jsme zde v záležitosti nejvyšší důležitosti, která se týká nejen bezpečnosti říše, ale zachování všech národů.“

„Rozumím, pánové,“ odpověděl jsem. „Jak vám mohu pomoci?“

Vládní úředník řekl: „Musíme vás požádat o dvě věci. Za prvé, víte kde se nachází Sherlock Holmes?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Pokud vím, cestuje.“

„Víte kde?“

Opět jsem zavrtěl hlavou. „Je mi líto, ale nevím.“

„Spojil se s vámi?“

„Asi před třemi týdny jsem od něj dostal telegram.“

„Mohl byste nám prozradit jeho obsah?“

„Běžně nikoli, ale že jste to vy, pánově…“ odkašlal jsem si. „Holmes napsal jen: ‚Hra začala, Watsone.‘“

„Rozumím…“

Pak promluvil třetí host. „Děkuji vám, doktore Watsone. To nás přivádí k druhé záležitosti. Přinesli jsme fonografickou nahrávku pořízenou před několika lety, kterou moji lidé získali z trezoru ministerstva vnitra. Byli bychom vám vděčni, kdybyste si ji poslechl a identifikoval hlasy, které poznáte.“

Sestavení fonografu s troubou a voskovými válci trvalo pár minut. Pak důstojník zpravodajské služby natáhl strojek a zmáčkl mosaznou páčku, která uvedla mechanismus do pohybu.
Odbíjení půlnoci z kostelních hodin naproti na náměstí zaniklo, když voskový válec vydal do ztichlé místnosti zvuk mužského hlasu. Tohle jsem tedy slyšel.
Tak tedy… Máte náladu na malou hru? Možná byste se mohli pokusit uhodnout moje jméno. Co říkáte? Je to důležité jméno? Zaznamená vůbec historie tohle jméno? Nebo bude jako jména nesčetných miliard mužů a žen, hemžících se na povrchu planety jako červi, navždy zapomenuto?
Potřebujete nápovědu?
Jistý amatérský detektiv, který umí předvádět triky se stopami s nemotornou obratností opice žonglující s jablky, mě popsal jako „organizátora nejmíň poloviny zla a skoro všeho, co v Londýně dosud nebylo vypátráno“.
 Zlo? Výklad tohoto slova tím mužem je nevýslovně tupý. Připouštím však, že si dokáži opatřit ty špinavé prostředky, kterým se říká peníze, a vnutit lidem svou vůli bez výčitek svědomí. Kromě toho termín zlo je spíše jen urážka, kterou slabí častují silné. A určitě víte, že silní nejsou historií nikdy zapomenuti. Někdo může obvinit Julia Caesara z páchání zla, ale nikdy se nevytratí z paměti. Je po něm pojmenován sedmý měsíc roku, latinsky Iulius. Jeho nástupci, Augustovi, mocnému muži s nepatrným svědomím, náleží měsíc následující, latinsky Augustus. Možná bude jednou i moje jméno v kalendáři poctěno podobně.
Tak… znáte už moje jméno? Onen detektiv mi také udělil titul „Napoleon zločinu“. Měl bych dodat, že je to titul směšně nepřesný. Napoleon nakonec prohrál, zatímco já zvítězím. Už jste možná uhodli. Ne?
Bože, bože. Už to tedy nebudu zdržovat, protože mám přesně jednu hodinu, abych pro budoucí pokolení vytvořil tento záznam o svém jedinečném snažení. Jsem profesor James Moriarty. Nikdy jsem nepromrhal šanci využít to nejlepší z nových technologií, a tak zaznamenávám svůj hlas fonografem. Tyto voskové válce uchovají tuto mou ústní závěť pro celé lidstvo. Nechci totiž, aby si kdokoli, kdo tohle uslyší, myslel, že jsem na největší objev lidstva narazil jenom jakousi náhodou. Náhoda je pro blázny, věřte mi. Úspěch přináší jen úsilí spojené s inteligencí, a ne nějaká náhoda. To, co jsem odhalil, je výsledkem pětadvaceti let pilné práce a myšlení. Skutečným důvodem mé kriminální kariéry, jak ji ten ignorant nazval, bylo toliko financování důležitého výzkumu, ačkoli musím připustit, že vymýšlení všech těch zločinných strategií mě přinejmenším bavilo. Troufám si říci, že bych potřebný kapitál mohl nabýt zákonným způsobem, ale byly by to k smrti nudné roky. Nikdy bych býval například neměl možnost zúčastnit se intelektuálních duelů se zmíněným detektivem, jakýmsi Sherlockem Holmesem (troufám si tvrdit, že tohle jméno brzo upadne v hluboké zapomnění).
A tak tu sedím, já, profesor Moriarty, sám ve velmi elegantně zařízeném vagónu zvláštního vlaku, taženého soukromě pronajatou lokomotivou.
 Je první den měsíce listopadu 1903. Na anglickém trůnu a v čele Britského impéria je ten idiotský budižkničemu, král Edward VII.
V přestávkách mezi mými slovy můžete bezpochyby slyšet rachocení železných kol o kolejnice. Neprobouzí ve vás ten zvuk žádné vzpomínky? Pravá symfonie pro cestovatele! Je deset minut před půlnocí. Jedeme přes odpudivou bažinu, kterou jen špatně osvětluje dorůstající měsíc. Za chvíli… co to?… slyšeli jste to? Pískot vlaku? Strojvedoucí signalizuje, že jsme jen pár mil od našeho výjimečného cíle. Dokonce i teď vidím daleko napravo oceán.
A přece to, co se rozkládá za oknem tuto krutou zimní noc, je mnohem méně důležité než to, co leží na stolku přede mnou. V tomto útulném, teplém voze se nachází výsledek pětadvaceti let té nejtvrdší práce, jakou si lze představit. Kdybyste prostřednictvím těchto voskových válců mohli vidět, co je tím výjimečným předmětem, možná byste zprvu nebyli nadšeni. „Je to jen kniha,“ řekli byste. Ano, ale jaká kniha. Ne jen tak ledajaká kniha. Slyšíte to? Ten šepot? Jako hlasy miliónů duchů odhalujících záhrobní tajemství? Ach… Ten zvuk, který slyšíte, moji přátelé, je šustění stránek této úžasné a skvostné knihy. A kdybyste mohli vidět její název, ten zvláštní a temně mocný název, který již mnoho mužů naplnil strachem, stejně byste možná nepochopili její důležitost. Ale teď a tady prohlašuji, že toto je vskutku kniha knih. Je to most mezi světy… je to Necronomicon.
Moje deníky podrobně odkrývají pozadí mého výzkumu. Nicméně poskytnu vám pár informací ve snadněji stravitelných dávkách, které vám pomohou porozumět tomu, čeho chci dnes v noci dosáhnout. Před pětadvaceti lety jsem získal velký soubor starobylých svazků od jakéhosi pobudy, který za ně chtěl jen o něco málo víc, než kolik stálo těch pár panáků ginu, jímž si proléval svoje zduřelá játra. Knihy byly uloženy v kufru potřísněném krví, z čehož můžeme usoudit, jak k nim ten ničema přišel. Ale na tom nezáleží. Prohlédl jsem si je, protože jsem původně měl v úmyslu prodat je sběratelům. Avšak tohle nebyly obyčejné knihy. Pojednávaly zejména o okultních vědách v řadě různých kultur.
Ty spisy příjemně podráždily mou zvědavost. Kromě toho u nich bylo několik deníků napsaných rukou jistého otce Solomona Buchanana. Byl to svatý muž, jenž se zřejmě mnohem více zajímal o to, co stojí v pohanských pojednáních než v evangeliích. Rychle jsem pochopil, proč byl tak fascinován těmito zdánlivě různorodými kulturami. Od Ameriky přes Evropu a Afriku až po Orient studoval pohanskou mytologii a tajemné nápisy a hledal univerzální prvek společný všem kulturám na Zemi, prvek, který byl dobře střeženým tajemstvím, jež znalo jen pár vyvolených kněží, medicinmanů a šamanů. To mě velice zaujalo, protože pokud nejmocnější jedinci svých kultur střeží jisté vědomosti s nejvyšší možnou důsledností, znamená to jen jedno: tyto vědomosti dávají svému držiteli moc. A není snad moc nejnádhernější věcí ze všech?
Celá ta dlouhá léta ležely přede mnou na stole v mé studovně Buchananovy kresby mezopotámských soch, výmalby z egyptských hrobek faraónů, rituální masky lidu Tehucan ze Střední Ameriky, kremační nádoby z Ban Na Di v Indii a bronzový kotel, patřící knězi z čínské dynastie Šang. Pro většinu lidí by to byly jen muzejní kousky, nicméně ačkoli tato vyobrazení archeologických artefaktů pocházela ze všech koutů planety a byla stará mnoho tisíc let, všechna zobrazovala totéž: jakousi podsaditou, kulovitou, dalo by se říci ropuchovitou bytost. Hlavními rysy jejího obličeje byla vodorovná, štěrbinovitá ústa a nad nimi sedící oči ropuchy. Na každém vyobrazení před ní kněží konali jisté obřady. A před těmito objekty uctívání vždy leželo mnoho lidských končetin a hlav.
To byl jeden příklad nesčetných božstev, společných různým kulturám. Lze proto říci, že v jistém období lidských dějin obývala Zemi bájná stvoření. V Buchananových zápiscích jsem nalezl úvahu, že došlo ke smíchání lidské a ne-lidské krve. Navíc byla tato stvoření uctívána jako bohové, vládci lidstva.
Noc co noc jsem studoval zápisky otce Buchanana. Byl nadšen tajnou knihou jménem Necronomicon. Zaznamenal starodávná svědectví o lidech, kteří zešíleli po setkání s odpornými nelidskými tvory, přebývajícími v moři nebo v podzemních doupatech. Z textu na mne dorážela neznámá slova: Cthulhu, Dagon, Y’golonac, Shub-Niggurath, Daoloth. Brzy jsem zjistil, že kněží nejen objevili do té doby neznámé bytosti, jež před dávnou dobou pronikly na náš svět, ale také že tito Prastaří
 vlastnili zdroj nesmírné okultní moci. Takové, jakou může získat a využít jen vysoce vzdělaný a odvážný člověk. Nyní, o pětadvacet let později, se já, Moriarty, nacházím jen padesát minut cesty od získání této moci. Pouze síla páry a elektřiny –
Něco není v pořádku… vlak zpomaluje… nebylo v plánu tady zastavovat. Za okny je vidět jen mokřina. Jsme ještě asi deset minut od cíle… no tak… no tak…
Odpusťte mi tu odmlku. Vlak vskutku zastavil. A tady je můj spolehlivý asistent, doktor Cowley.

„Proč to zpoždění, Cowleyi? Musíme být v Burnstonu do nula patnácti.“

„Hned budeme pokračovat, profesore. Zastavili jsme, aby mohl nastoupit jeden inženýr.“

„Co tady proboha dělá? Měl být na odvodňovací ploše.“

„Je mi líto, profesore, ale zdá se, že tam mají nějaký problém.“

„Problém, jaký problém, Cowleyi? Dostal jsem telegram, že oblast byla úspěšně odvodněna.“

„Já – já, nejsem si jist detaily, ale ten inženýr čeká ve vedlejším –“

„Tak ho tedy přiveďte. Poslechneme si, co nám chce říci.“

To je nepříjemné. Ale nechám fonograf běžet a zaznamenám rozhovor s tím mužem, jehož doktor Cowley právě vyzvedává ve vedlejším voze. Á, zvuk lokomotivy… už zase jedeme. Strašně bych se rozzlobil, kdybychom do Burnstonu nedorazili včas.
A už je tu inženýr, obrýlený, asi pětapadesátiletý muž v saku a zablácených botách.
„Posaďte se tady, dobrý muži. A nenechte se rozptylovat tímto aparátem. Už jste někdy předtím viděl fonografický záznamový přístroj?“

„Ano, viděl, pane.“

„Provádím ústní záznam vědeckého experimentu. Každý zvuk, který vydáte, bude uchován na tomto otáčejícím se voskovém válci. Nebojte se, nekouše to.“

„Rozumím, pane.“

„A teď potřebuji znát podstatu problému, který vás odvedl od práce a zastavil vlak.“

„Dobře, pane, myslím, že byste měl –“

„Nejprve vaše jméno. Kvůli záznamu.“

„Samozřejmě, pane. Jmenuji se Victor Hatherley.“

„Jste meliorační inženýr?“

„Ano.“

„Vysvětlíte našim posluchačům stručně předmět smlouvy, kterou jsem letos uzavřel s vaší společností?“

„Pokud si přejete, pane.“

„Přeji, Hatherley. Předkloňte se. Mluvte jasně.“

„Společnost inženýrů, u které jsem zaměstnán, byla pověřena vysušením pozemku v nížině na pobřeží Yorkshiru. Před pěti lety zaplavila bouře v Severním moři vesnici Burnston. Od té doby ležela vesnice na dně laguny slané vody, hluboké v průměru dvanáct stop. S kolegy jsme postavili ochranné zdi, abychom lagunu izolovali, a pak jsme ji začali odvodňovat parními čerpadly.“

„A teď už byla vesnice vyrvána oceánu?“

„Ano, byla, pane.“

„Tak jaký problém vás donutil jít takovou dálku až sem a zastavit můj vlak?“

„Muži chtějí přerušit práci.“

„Tak je vyhoďte.“

„Potřebujeme mnoho lidí k obsluze čerpadel, jinak průsak z okolních pozemků povede k novému zaplavení.“

„A proč, prosím vás, si ti muži odmítají vydělat peníze, které jsem jim nabídl?“

„Nádeníci jsou nespokojení, říkají –“

„Mluvte nahlas. Fonograf nedokáže zaznamenat mumlání.“

„Kvalifikovaní pracovníci svoje povinnosti plní, ale nádeníci se bojí vstoupit do vesnice.“

„Myslím, Hatherleyi, že se na místě rozkládá pár lidských kostí. Domnívám se, že zahynulo na sto padesát lidí, když bylo to místo zaplaveno.“

„Ti muži se nebojí koster, pane.“

„Tak jaký mají problém?“

„Když hladina vody opadla natolik, aby tam mohli vstoupit, objevili v budovách těla.“

„No a?“

„Ti lidé, které našli v domech… jsou pořád ještě živí.“

Náš přítel Hatherley právě pije čaj v jiném voze. Tihle řemeslníci jsou tak nemožní. Bojí se svých vlastních stínů. Já, profesor Moriarty, prosím, zapamatujte si to jméno, se nebudu bát vstoupit do té vysušené vesnice, protože vím, že tam leží největší poklad ze všech. Právě v Burnstonu objevil otec Buchanan pod farním kostelem starobylou pohanskou svatyni… svatyni zasvěcenou uctívání Prastarých, popsaných v Necronomiconu.
Za chvíli do toho chrámu vstoupím. Povedu velkolepý obřad, který jsem důkladně zrekonstruoval z tisíců zlomků starodávných textů. Pak se ukáže, co uvidíme…
Pokračuji v záznamu událostí na fonografickém přístroji. Vytáhl jsem roletu na okně, když vlak vjel do stanice postavené inženýry pro potřeby vysoušeného území. Je čtrnáct minut po půlnoci. A co vidím před sebou? Asi čtvrt míle daleko v měsíčním svitu pozoruji vlnící se stříbrné Severní moře. Mezi oceánem a pevninou se tyčí val z půdy a kamení, který postavili dělníci, aby oddělili lagunu od přílivu. Jak si jistě vzpomínáte, laguna vznikla docela nedávno, když Burnston během bouře pohltilo moře. Vidím muže, jak se lopotí při světle lamp. Koně táhnou vozy naložené žlutým štěrkem na obnovu silnice. Jiskry stoupají z komínů parních motorů čerpadel odvádějících mořskou vodu ze zaplavené vesnice.
Z ní jsou vidět jen domy beze střech. Odporné bahno se stále valí po ulicích až do výšky oken. Je tu hospoda U Mořské panny, jejíž znak je pořád ještě ověnčen mořskými řasami. A tady je kostel svatého Vavřince, pokrytý bílou šupinatou vrstvou vilejšů. Právě na tomto místě odkryl otec Buchanan pod chrámovou lodí pohanskou svatyni. Na jejích zdech jsou vyryty symboly, připomínající Bezejmenného. Za několik okamžiků vystoupím z vlaku a ve sklepení starobylého chrámu provedu veliký rituál. Tím získám moc nepředstavitelné – ach, je tu opět Cowley a ruší můj monolog. Tvář má rudou jako řípa.
„Cowleyi, copak nevidíte, že pořizuji důležitý fonografický záznam?“

„Omlouvám se, profesore.“

„Pokračujte.“

„Ta individua, která nádeníci našli v těch domech…“

„Ach ano, strach má velké oči, jaký div.“

„Ne, profesore. Ta individua jsou živá a napadají dělníky.“

„Směšné.“

„Požírají naše muže!“

„Jděte k čertu, člověče.“

„Ne, profesore. Copak neslyšíte ten křik? Žerou naše muže zaživa. Viděl jsem to na vlastní oči. Ti útočníci jsou bizarní… strašně deformovaní.“

„Pšššš. Možná dokáže fonograf ty zvuky zachytit. Ano, Cowleyi, nemýlíte se. Slyším křik. To je úžasné. Říkáte, že ty domy obývají lidé, kteří jsou nějakým způsobem deformovaní?“

„Mnohem víc než deformovaní, profesore. Jsem lékař, a přece jsem nikdy předtím neviděl nic takového. Ti lidé trpí nějakou chorobou, jejímž následkem se jim kůže pokryla rybími šupinami. Nemají oční víčka, ale mají velké, dokonale okrouhlé oči. Když se na ně člověk podívá, zvedne se mu žaludek.“

„To je velmi zajímavé.“

„Musíme okamžitě odjet, profesore.“

„Ne. Neustoupíme. Máte svůj revolver?“

„Ano.“

„Tak tedy hlídejte dveře, člověče. Budu události pozorovat z vozu.“

„Ale –“

„Dělejte, co vám říkám, člověče.“

„Ano, pane.“

A teď budu pokračovat ve svých pozorováních. Vskutku, vidím několik postav vycházet z domů… spíše kloužou jako tuleni z oken, plazí se po břiše bahnem a zvedají se. Zdá se, že moji muži proti nim nemají šanci. Ty bytosti je zabíjejí a požírají. Mají velmi neobvyklou chůzi. Pohybují se podivným kolébavým krokem, jako by neuměli chodit po souši. Je téměř po bitvě. Teď se asi padesát těch bytostí blíží k mému vozu. Svými končetinami – nazývat je pažemi by bylo zavádějící, vypadají spíše jako chapadla – dělají jakási gesta. Mají kulaté kopulovité hlavy. Oči mají jako tresky. Velké, kulaté a černé. Nemrkají. Ano, měsíční světlo je dost jasné na to, abych si mohl povšimnout více detailů, než kolik bych si přál. Nejprve jsem se obával, že zaútočí, ale teď se zastavily nějakých třicet kroků od vozu. Dívají se na mě. Asi nějakým jasnovidným způsobem poznaly moji totožnost. Možná vědí, že jsem jejich přítel a spojenec.
Teď zase pohybují končetinami. Jsou to kněžská gesta… a co je tohle? Slyším hlasy… sykavé hlasy připomínající vydechování vzduchu z otvoru, který mají na hlavě delfíni. Snad je tento přístroj dostatečně citlivý, aby zachytil chór těch hlasů…
„Fhe’pnglai, Fhe’glinguli, thabaite yibtsill, Iä Yog-Sothoth, Cthulhu…“
Je to zaklínadlo. Poznávám je ze svého překladu Necronomiconu. Je to opravdu nádherný pohled. Jedinečný. Převratná událost. Tohle by se mělo – cs cs… další přerušení.
„To jste vy, Hatherleyi?“

„Ano, pane. Přišel jsem vás varovat, že –“

„Posaďte se tady, člověče, a mlčte prosím. Copak nevidíte, co dělám?“

Abych pokračoval… a teď oslnivý záblesk světla. Ta stvoření vyvolávají jakousi neznámou sílu. Můj bože, můj dobrý bože… tou budu rovněž vládnout. Stanu se také ničitelem světů?
Ale tím světlem jsem úplně oslepen. A to je podivné… Podivné. Neslyším zvuk lokomotivy, ale zdá se, že jedeme… tak… dokázal jsem stáhnout ve voze roletu, ale jsem stále úplně oslepen tím výbuchem jasu… velmi zvláštní. Vlak jede a je to nepochopitelné, ale zdá se, že klesáme. Neuvěřitelnou rychlostí. Tihle Burnstoňané musejí mít na ten stroj nějaký zvláštní a zřejmě okultní vliv.
„Cowleyi.“

„Ano, profesore?“

„Nebuďte tak vyděšený, člověče. V mé přítomnosti se vám nic nestane.“

„Ale… my padáme. Co to jen –“

„Tiše. Uklidněte se.“

„Omlouvám se, pane.“

„Běžte k oknu. Podívejte se ven, ale neodhrnujte roletu víc, než je nezbytně nutné. Popište mi, co vidíte venku.“

„Venku, pane?“

„Ano, člověče, a rychle. Udělal bych to sám, ale ten záblesk mě oslepil. Už jste u okna, Cowleyi?“

„Ano, pane.“

„Vyhlédněte mezerou v roletě, jako byste se díval klíčovou dírkou. V žádném případě ji nevytahujte.“

„Rozumím.“

„Pane Hatherleyi, zůstaňte sedět. Nesnažte se dívat z okna. Za žádných okolností se nedotýkejte rolet.“

„Rozumím, pane.“

„Výborně. Tak, Cowleyi, popište přesně, co vidíte.“

„Profesore… ach, dobrý bože, my padáme… My padáme!“

„Popište přesně, čeho jste svědkem. Fonograf musí zaznamenat každé slovo.“

„Padáme do něčeho, co vypadá jako jáma, a přece jsou na stěnách vidět hvězdy. Celá nádherná, složitá souhvězdí. Pod námi jsou zvláštní světla a tvary, geometrické tvary. Podivné tvary. Je nepříjemné dívat se na ně… okamžik… už to vidím. Jako bychom dojeli až na sám okraj nesmírné vysokého srázu. Dívám se dolů na jezera a průplavy a města a oceány. Padáme směrem k jakémusi městu, uprostřed něhož stojí obrovská purpurová hora. Náraz nás rozmetá na kousky.“

„Nerozmetá, Cowleyi. Zpomalujeme. Pozvolna se sneseme do města. Popisujte.“

„Vidím úžasné věci… úžasné… ale děsivé… jako by to byly vize vyvolané nějakým opiátem.“

„Popisujte, co vidíte. Vyličte mi to. Popište mi detaily. Barvy. Tvary. Použijte metafory a přirovnání, bude-li třeba.“

„Je to exotické město, jako z nějakého snu. Takhle jsem si představoval dávnou Byzanc. Prolétáme růžovým oparem. Vidím domy stojící terasa na terase, jeden na druhém, jak stoupají k purpurové hoře. Nesčetné komíny vypouštějí voňavý kouř, unášený hvězdným větrem. Vidím lodě se zlatými plachtami na smaragdových oceánech. Vidím věže ze slonoviny sahající až do nebes. Vidím kupoli na kupoli a další kupoli sahající až do nekonečna.
V klenbách vidím bronzové zvony velké jako bitevní lodě. Zvony se kývají sem a tam a vyzvánějí nádhernými tóny, které rozechvívají vzduch nad městem neznámou ozvěnou. Vyzvánění zvonů, jež se nikdy nezmění a nikdy nezanikne, dokud se vesmír nerozpadne. Štěrbinami v okně cítím nejkrásnější exotickou vůni kadidla. Také cítím koření z kuchyní, jež byly staré, když pyramidy byly ještě nové. Slyším nadpozemskou hudbu. Kouzelnou hru fléten. Bubnování. Slyším zpěv v ulicích. Písně nevýslovné krásy. Melodie nadpřirozené síly.“

„To je slavnost na uvítanou, Cowleyi. Budeme čestní hosté.“

„Teď letíme nízko nad městem. Vidím lidi, milióny lidí valící se ulicemi. Cítím jejich jásot, cítím, jak nás zbožňují. Podobá se to rodinnému setkání. Tady nám nic nehrozí, profesore. My se sem vracíme!“

„Ano, je to tak, Cowleyi.“

„Teď vlak klouže vzduchem. Vidím řadu našich vagónů tažených lokomotivou, stále vypouštějící páru. Vlak se pohybuje se stejnou pružnou ladností jako had klouzající po vodě. Pod námi jsou bazary, orientální tržiště zastíněná hedvábnými markýzami. Tyrkysové prapory se vlní ve voňavém večerním vánku.
V zahradách vidím husy bílé jako sníh. Ryby skákající ve fontánách. Vidím milióny lidí v exotických, snad arabských oděvech. Zlaté, karmínové, šarlatové, nefritově zelené látky. Teď se blížíme k purpurové hoře, která se nad tím vším zvedá jako starý bůh. Září, jako by byla osvětlená zevnitř. Ach, vidím nějakou proměnu. Ne… Ne!“

„Cowleyi, pokračujte a řekněte, co pod námi vidíte.“

„Ale… ne… mění se to, přetváří se to… rozpadá se to. Celé město se rozpouští do nejsprostší –“

„Popisujte. Popisujte.“

„Příšery. Tamto dole nejsou lidé. Jsou to bytosti s rukama s plovacími blánami, se sumčími krky… ropušíma očima, vyčnívajícíma z těch nejodpornějších tváří. Nic o tom nevím, ale nějak tuším, že ti tvorové dole jsou bezbožní. Jsou to lidé a příšery spojené v jakousi strašlivou formu… prosím, dovolte mi zavřít oči.“

„Cowleyi, řekněte mi, co je pod námi.“

„Vidím pod námi to město, které teď vypadá jako zhoubný nádor na chorém těle. Vytékají z něho řeky korupce, po nichž k nám připlouvají jeho obyvatelé, aby se nám vysmívali. Vidím, jak ta purpurová hora roste, nadýmá se. Proměňuje se. Jsou na ní nějaké rysy… ústa… oči, strašné oči… ach! Nemohu se do těch očí dívat. A mluví to… ta hora ke mně mluví… rozumím významu, i když nerozumím slovům. Říká mi, abychom zanechali všech nadějí. Popisuje, čím se stanu… ach, můj bože!“

Ten ubohý vzlykot vydává můj asistent, doktor Cowley. Je úplně zlomený. „Zůstaňte schovaný v koutě, jestli chcete, Cowley. Svůj úkol jste již splnil…“ Inženýr a já máme pořád všech pět pohromadě. Z dobrých důvodů se nebudu obtěžovat vyhlížením z okna. Musím se totiž zahalit do ochranných zaklínadel z Necronomiconu… Okamžik, ta kniha. Kde je?
„Hatherleyi. Co to děláte s mou knihou? Okamžitě mi ji vraťte.“

„Ne, profesore Moriarty. Nevrátím vám ji.“

„Nejsem profesor Moriarty. Co proboha –“

„Ale ano, jmenujete se Moriarty. Profesor James Moriarty.“

„Hatherleyi. Trvám na tom –“

„No tak, Moriarty. Jestliže já znám vaši pravou totožnost, dokážete vy uhodnout mou? Zvláště když si sundám brýle a tuto nepříjemnou vrstvu z indické gumy ze svého obličeje.“

„Holmes… Sherlock Holmes?“

„Ano, jsem to já, profesore.“

„Holmesi. Dejte mi tu knihu. Jestli mi ji nedáte –“

„Zemřeme? Zcela jistě nás čeká mnohem horší osud. Zeptejte se svého asistenta.“

„Holmesi. Musíte mi dát tu knihu, než bude pozdě.“

„Tuto knihu, Necronomicon? S celým svým hrůzu nahánějícím a bezbožným obsahem? Ne, ta patří svému pravému majiteli.“

„Holmesi? Ne!“

„Moriarty, věřím, že váš fonograf vyryl ty zvuky na válec. Zvuk rozbíjeného skla se nedá zaměnit. Ale troufám si tvrdit, že nedokáže zaznamenat zvuk knihy padající do krajiny tak neznámé jako je ta dole.“

„Jste blázen, Holmesi. Slyšíte to? Slyšíte ten křik?“

„Slyším křik zmaru a zklamání. Nějak jsem dokázal zmařit vaše plány, Moriarty, a plány příšer, plazících se po tom hříšném světě pod námi…“

„Nevíte, co jste udělal.“

„Ne, přesně ne. Myslím, že to, s čím jsme se málem střetli, je mimo lidské chápání. Ale tohle je, zdá se, pískot vlaku… a tohle? To, co slyšíte, je naprosto zřetelně zvuk kol našeho vozu jedoucích po pozemských kolejích. Pokud se nemýlím, vlak je zpět na mrazivém yorkshirském vřesovišti.“

„Holmesi. Zatraceně –“

„Pochopte, že vlak jede zpět, pryč z Burnstonu. A zapomeňte na pistoli vašeho asistenta. Mám ji já. Tak… vím, že je nezdvořilé mířit na lidi střelnými zbraněmi, ale myslím, že pro nás všechny bude bezpečnější, když vám zabráním plést se do věcí, které leží za hranicemi lidského světa.“

„Vy si opravdu myslíte, že jste zvítězil, Holmesi? Je to jen čirá arogance, nebo ryzí ješitnost?“

„Mohl byste definovat slovo vítězství, profesore Moriarty? Porovnejte tuto definici s výsledkem požadovaným hráči této jedinečné hry – Moriarty, neblázněte!“

Jmenuji se Sherlock Holmes. Dnes je třetího listopadu 1903. Slunce svítí na čerstvě zoraná pole a vlak vjíždí do stanice v Yorku. Zbývá mi ještě trocha času, než vystoupím a podám zprávu vysokému představiteli vlády Jeho Veličenstva, a rozhodl jsem se proto, že namluvím vlastní dovětek do tohoto důmyslného mechanického přístroje, který bude poté uložen do tajného trezoru ministerstva vnitra. Budete poslouchat tyto fonografické válce a uslyšíte záznam Moriartyho pošetilosti. A co sám profesor? Rozhodl se opustit vlak rozbitým oknem vagónu. Tímtéž oknem, které jsem rozbil, když jsem tu zatracenou knihu vyhodil z vlaku do té hrůzy pod námi. Každý by předpokládal, že si ten ničema při pádu zlomí vaz, ale Královské yorkshirské jednotky prohledaly příslušný úsek trati bez úspěchu. Mohu se jen domnívat, že se Moriartymu opět podařilo proklouznout do zločineckého podsvětí a ukrýt se tam. Další jednotky jsou zaměstnány, dokonce i teď, zatímco hovořím, mýcením každé stopy po těch částečně lidských nestvůrách, přebývajících v oné zatopené vesnici. Vojáci mají rozkaz vyhodit potom násep do vzduchu a vrátit to prokleté místo zpět oceánu. A co doktor Cowley? Veškerá jeho naděje a klid mysli navždy v jeho duši uhasly, když se podíval na ty bezejmenné příšery. Později spáchal sebevraždu chloroformem. Jistě pochopíte, že jsem neudělal nic, abych mu v jeho posledním činu zabránil.
Můj přítel Watson, který tak obdivuhodně zaznamenává moje případy, nebyl do tohoto případu nikdy zasvěcen z důvodů, které jsou vám zřejmé. Proto jsem nemohl využít jeho nádherně provokativní metody předkládání důkazů nebo jeho zábavný způsob zaznamenávání mých diskusí o stopách, jejich významu a obvykle následujících dedukcích. Proto vám nabízím tento mnohem prozaičtější záznam namísto úplného a upřímného vysvětlení kořenů tohoto případu. Po pravdě řečeno, tento případ byl dlouhý a náročný a moje metody byly poněkud temnější než obvykle. Navíc nejsou určeny veřejnosti. Krátce, moje dřívější požívání kokainu v kombinaci s exotickými houbami z Jižní Ameriky mi otevřelo dveře k mnohem širšímu vnímání, než jsem vůbec mohl věřit, že je možné. Omamující vize bezejmenných, s nimiž jsem se setkal za nadpřirozenými moři bez vln, mě nasměrovaly na stopu tajných spisů. Stačí říci, že Moriarty není jediná osoba posedlá touhou vlastnit exemplář Necronomiconu… navíc nebyl jediný, koho přitahovala jeho okultní síla. Bylo nezbytné, abych získal jeho skryté schopnosti a mohl pak vrátit lokomotivu z oné noční můry zpátky na zem a dovést tento znepokojivý případ do zdárného konce.
Jehla už dojela na konec válce. Majiteli hlasu, který právě posloucháte, jistému Sherlocku Holmesovi, už zbývá jen popřát vám, drazí posluchači, přes jakoukoli propast času, která nás odděluje, to nejsrdečnější adieu.
DOSLOV
JOHNA H. WATSONA DOKTORA MEDICÍNY
Ti tři pánové odešli z mého domu i s fonografem a voskovými válci, dokumentujícími ony pozoruhodné události. Udělal jsem, o co mě požádali, a identifikoval jsem Holmesův a Moriartyho hlas. Moji tři hosté byli zjevně spokojeni, a přece už se více nezmínili o povaze svého poslání ani o tom, jak využijí informace, jež jsem jim poskytl. To utajení je daň válečné době. Jsem opět sám se svými myšlenkami a přepisem nahrávky. Je jisté, že kdyby býval Moriarty dokázal ovládnout sílu, kterou lze získat pomocí toho bezbožného svazku, Necronomiconu, byl by se povýšil nad titul „Napoleon zločinu“, stal by se opravdovým Satanem. Byl by schopen zničit jakéhokoli člověka nebo národ, který by se mu postavil. Nicméně můj starý přítel Sherlock Holmes ho přelstil. Navíc zbavil svět té ďábelské knihy.
Když se v myšlenkách vrátím o více než deset let zpátky do doby, kdy byl Moriarty připraven doslova rozpoutat peklo, vzpomínám si, že jím byl Sherlock Holmes doslova posedlý a choval ty nejčernější myšlenky. Ačkoli jsem dalek toho vyvozovat předem nějaké závěry, troufám si tvrdit, že současný případ mu dělal stejné starosti.
Přiznávám, že tyto starosti mám nyní také. Možná jsem měl být ke svým hostům upřímnější, vezmu-li v úvahu jejich vysoké postavení, ale nějaký instinkt mi velel držet jazyk za zuby. Je pravda, že mi Holmes poslal telegram s větou, ze které mi srdce poskočilo vzrušením: „Hra začala, Watsone!“ Ale den poté, co jsem obdržel tento vzkaz, mi volal telefonem přímo sem. Bylo špatné spojení. Ve sluchátku to prskalo a zadrhávalo. Můj starý přítel Holmes mě téměř neslyšel. A tak mohl bojovat proti bouři hluků jen tím, že donekonečna opakoval:
„Watsone… Našel jsem Moriartyho… zase má tu knihu… má Necronomicon!“
Eseje
Sherlock po svatbě
HOLMESOVSKÉ MESALIANCE
Všichni víme, že »Arthur Conan Doyle [od roku 1901 Sir]
 se narodil 22. května 1859 v Edinburghu; zemřel 7. července 1930. Život ohraničený těmito dvěma daty naplnil vrchovatě nejen tvůrčí prací spisovatele, ale i rozsáhlou občanskou aktivitou, která mu ve své době přinesla mezinárodní proslulost a inspirovala Francouze k tomu, že pro něho vymysleli přezdívku „dobrý obr“ [Gentle Giant]. Navštěvoval stonyhurstskou školu; medicínu studoval na edinburské univerzitě a říká se, že diagnostické metody jednoho z tamějších profesorů [Josepha Bella] ho přivedly na ideu dedukční metody, kterou později v jeho knihách s takovým zdarem používal Sherlock Holmes. Lékařskou ordinaci si zprvu otevřel v Southsea a psát začal právě v době, kdy čekával na pacienty. Světová sláva, kterou sklidil za své knihy, korunovala už jen širokou popularitu člověka s pozoruhodně vznešenými cíli: mnohdy byl poslední nadějí „zločinců“, kteří žádný zločin nespáchali, ale nedokázali se vymknout z osidel soudní mašinérie (stačí připomenout jen jeho úsilí dokázat nevinu [obviněného] v případě Oscara Slatera); aktivně se zabýval sportem v době, kdy to zdaleka nebylo tak obvyklé jako dnes; sám se několikrát osvědčil jako schopný detektiv a často býval žádán o pomoc; jako lékař se zúčastnil búrské války; byl i kazatelem a misionářem.
Jeho největším úspěchem bylo vytvoření postavy Sherlocka Holmese, která si brzo získala mezinárodní uznání, ale trvale svého tvůrce odváděla od jiné literární práce, které on sám dával přednost. [A tak] dokonce dopustil, aby byl Holmes zabit, ale rozhořčení čtenářů (lidé začali po svém oblíbeném hrdinovi nosit smutek a bombardovali autora protestními dopisy) jej donutilo postavu slavného detektiva opět vzkřísit. Sherlocka Holmese zná celý svět, neví se ale už tak obecně, že jeho tvůrce kromě mnoha jiných prací napsal například i historii búrské války. Vytvořil ostatně i další nezapomenutelné postavy, které přecházely z jedné jeho knihy do druhé; například postavu profesora Challengera nebo brigadýra Gérarda. V některých jeho knihách najdeme vědeckofantastické příběhy dávno předtím, než se tento druh literatury zformoval jako samostatný žánr.
 V pozdějších letech napsal několik knih o spiritismu.

Conan Doyle [jako] první veřejně vystoupil pro změnu korunovační přísahy ve snaze odčinit křivdu vůči anglickým katolíkům; [jako] první varoval před hrůzami letecké a ponorkové války; byl horlivým propagátorem stavby tunelu pod lamanšským kanálem; z jeho popudu byly do anglické armády zavedeny ocelové přilby a námořnictvo vybaveno moderními záchrannými pásy; patřil k zakladatelům spolku Pilgrimů, který měl posílit anglo-americkou vzájemnost; byl předsedou spolku pro reformu rozvodového zákona a jeho účast na pověstném Edaljiho případu přiměla anglické ministerstvo vnitra ke zřízení apelačního soudu; napsal ve své době proslulou Odpověď Bernardimu a jakoby na okraji veškeré ostatní činnosti i šestisvazkové dějiny první světové války.
A tak sir Arthur Conan Doyle patří nejen literatuře; Angličané jej právem považují za postavu mezinárodního významu; byl občanem celého světa a zároveň vzorem konkrétní angažovanosti ve prospěch svých spoluobčanů; věřil v suverenitu bystrého zdravého rozumu; celý život byl zastáncem spravedlnosti a hlasatelem snášenlivosti mezi lidmi.«

Čtenářům s alespoň základním zájmem o holmesiana (v angloamerické, pro nás myslím poněkud familiární terminologii sherlockiana), byť by šlo jen o zmínky a poznámky v naší edici Příběhů Sherlocka Holmese, jsou dnes již všechny podstatné okolnosti vazby mezi tvůrcem (Conan Doyle) a jeho dílem (zde Sherlock Holmes) dostatečně známy. Opravdu všichni víme o Doylově přesvědčení, že holmesiády »nejsou „to pravé, co chce psát“; daleko víc si jako autor zakládal na svých historických a jiných románech, o nichž dnes – jak už to s ironií vlastní dějinám literatury bývá – vědí pouze na slovo vzatí odborníci.
 V jednom dopise matce o tom napsal: „Myslím, že Holmese nakonec oddělám a zlikviduji jednou provždy. Rozptyluje mě od lepších věcí.“ („He takes my mind from better things.“) «
 Rádi mu přiznáme právo na únavu z jeho výtvoru, jež zaznívá ze »stručné a maličko teskné předmluvy k [jeho] definitivně poslední knize o slavném hrdinovi Z archivu Sherlocka Holmese. Osmašedesátiletý spisovatel si byl dobře vědom, že po všech nezdařilých pokusech o rozchod [s jeho nejslavnějším hrdinou] je toto rozloučení už opravdu poslední a neodvolatelné. V předmluvě uvádí, že psal příběhy o Holmesovi v rozmezí dlouhých čtyřiceti let (1887-1927); s nádechem humoru se zmiňuje o tom, že občas potkává již „vetché gentlemany, kteří se mu svěřují, že holmesovské historky bývaly oblíbenou četbou jejich chlapeckých let“; konstatuje, že „Holmesova dobrodružství začala uprostřed pozdní viktoriánské éry, pokračovala za krátkého panování krále Edwarda a udržela si svou skromnou popularitu i v dnešních horečných dnech“. Znova, naposled, žehrá, že „ta bledá, hladce vyholená tvář a klátivá postava“ uzurpovala si z jeho fantazie větší díl, než jí kdy hodlal věnovat; zároveň však říká, že existuje-li nějaká pomyslná říše, v níž „dítka fantazie“ přežívají i po odchodu svých tvůrců, najde si v ní možná na čas i Sherlock a jeho Watson svůj kout, než „nějaký prohnanější detektiv s nějakým třeba ještě méně prohnaným přítelem vstoupí na scénu, kterou oni opustili“.
Doyle byl skromný i v tomto rozloučení – jako vždy. S jistotou, již on sám postrádal, věděli už jeho současníci, že jeho „dítko fantazie“ se proměnilo v literární typ, ve ztělesnění vždy žádoucího, vždy hřejivého a vždy slavného vítězství dobra nad zlem, v postavu, kterou čtenáři mají rádi, s níž se ztotožňují a drží jí palce bez ohledu na to, zda knihy, v nichž byla přivedena na svět, patří k velké literatuře, nebo jen k té menší.«

Řadu více či méně důležitých nebo spíš zajímavých informací přinesly eseje editorů a jejich přátel v knihách Je to vražda, milý Watsone! (Jota 2003), Vraždy na Baker Street (Jota 2007), Zapomenuté případy Sherlocka Holmese (Jota 2004, 2006) s řadou komentářů samého A. C. Doyla, bohatě ilustrovaný průvodce Martina Fida Svět Sherlocka Holmese (Jota 2005) a samozřejmě „bible holmesologů“ Sherlock Holmes z Baker Street z pera Williama S. Baring-Goulda (Jota 2006).
Všechny tyto knihy a vlastně všechny svazky naší edice jsou od jejího třetího svazku skutečně vzpomínkami na Sherlocka Holmese. Již ty původní »vycházely z fiktivní situace cyklu: Holmes je mrtev, podlehl […] v souboji se svým nejsilnějším protivníkem, „géniem zločinu“ profesorem Moriartym a zahynul v ponuré scenérii Reichenbašských vodopádů [Poslední případ]. A Watson tedy nyní sedí u stolu, vzpomíná na mrtvého druha, probírá se ve svých poznámkách a dodatečně literárně zpracovává některá dobrodružství, která s ním kdysi prožil.
Taková je to situace a přesně takovou ji chtěl skutečný autor knihy – Conan Doyle – mít. Příběhy o Holmesovi si získaly širokou popularitu, časopisy i čtenáři žádali stále nové a další, zatímco Doyle se cítil konstruováním zápletek i svým hrdinou už unaven, nehledě na to, že psát holmesovské historie pro něho byla tvrdá práce, neboť jak sám říkal, každá ta povídka vyžaduje jasné, dobře zdůvodněné řešení a zápletku stejně originální jako celý dlouhý román.«

Všechny, jež nenapsal velký A. C. D. (v naší edici to znamená kromě svazku 23 všechny od sv. 8 dále), však svůj počátek, svůj raison d’être, odvozují od situace (někdy z roku 1899), kdy již tehdy slavný americký herec a dramatik William Gillette »při psaní svého scénáře [Sherlock Holmes] dospěl do jistého bodu, poslal Conanu Doylovi nesmělý telegram tohoto znění: „Mohu Holmese oženit?“ Odpověď, jež od tvůrce této postavy přišla, poskytla od té doby zpracovatelům Holmesových příběhů téměř neomezenou volnost. „Můžete ho oženit, zabít, cokoli je vám libo,“ zněla Doylova odpověď – a Gillette zakončil svou hru tím, že [jistá] Alice Faulknerová končí v Holmesově náruči. A tak, pokud dnes s postavou Sherlocka Holmese nakládají různí autoři podle své libosti, může za to Sir Artur Conan Doyle přes veškerý jejich i náš obdiv přičítat vinu jen sám sobě.«

Možná v době, kdy svého hrdinu v již zmíněné povídce Poslední případ z prosince 1893 bez milosti odpravil a ještě vzdoroval volání svých čtenářů po jeho vzkříšení (stalo se tak v povídce Prázdný dům, publikované až v listopadu 1903: předcházející Pes baskervillský, vycházející v The Strand Magazine od srpna 1901 do dubna 1902 a knižně vydaný v březnu 1902, byl ještě „posmrtnou“ vzpomínkou doktora Watsona na jeho slavného přítele), nechtěl dát najevo jakoukoli slabost pro svého zapuzeného hrdinu, možná nechtěl slavnému herci bránit v rozletu, neboť se o divadlo sám zajímal.
 Ale nepochybně také znal Gillettovu hvězdnou pozici a uměl počítat.
 Ale ať už byly jeho důvody jakékoli, jestliže se ukázal být natolik benevolentním strážcem Watsonova (ale také Holmesova a koneckonců i svého) literárního odkazu, že připustil, aby se zapřísáhlý starý mládenec Holmes v Gillettově podání oženil, nelze se divit ničemu, co následovalo. Holmes se stal veřejným majetkem a jako s takovým s ním bylo nakládáno.
Holmesovské parodie se objevovaly již za Doylova života,
 nejrůznější nápodoby dodnes. Naše edice Příběhů Sherlocka Holmese je toho dokladem. Jejich autoři (a autorky) přistupovali k Doylovu holmesovskému odkazu (Kánonu nebo také Dílu, jak jsou případy Velkého detektiva ve svém celku nazývány) ovšem velmi různě. Od milého místního patriotismu Larryho Milletta v Ohnivém démonovi
,
 či Vraždách v ledovém paláci
 propojení se skutečnými případy té doby v Utajených případech Sherlocka Holmese
 a Sherlocku Holmesovi a mlčení Spravedlnosti
 Donalda Thomase přes návaznost na záhady Watsonem zmíněné, ale Conanem Doylem nevydané, které nám z Watsonovy pozůstalosti nabídli např. J. V. Thomson (June Thomsonová) v Tajných dokumentech Sherlocka Holmese,
 Alan Vanneman v Obří kryse ze Sumatry
 nebo Barrie Roberts ve Smrti bankéře Crosbyho,
 Sklizni smrti
 a Zákonu devítky,
 po příběhy vycházející z Holmesových zálib (Chemické případy Sherlocka Holmese
 Wacława Gołembowicze
) nebo zlozvyků (drogové Prokletí Sherlocka Holmese
 Nicholase Meyera, jehož původní název ostatně zněl Sedmiprocentní roztok, Golemův stín
 Petra Macka). Někteří autoři nám nabízejí spíš varianty již známých příběhů, například Carole Buggé, jež v Bezhlavém mnichovi
 tak trochu převyprávěla Psa baskervillského, jiní své příběhy posouvají mimo žánr jako již zmíněný Alan Vanneman v Obří kryse do oblasti námořní a dobrodružné literatury s fantastickými prvky, Rober Lee Hall v Sherlock Holmes odchází
 zjišťuje, že všechno je jinak
 v dickensovském science-fiction či Bob Garcia v krvavém grandguignolu Závěť Sherlocka Holmese.
 Další odhalení, doslova otřásající základy holmesovské Ságy, samotnou podstatou holmesovského světa, nabídl David Stuart Davies ve Dvojí hře na Baker Street.
 Přirozenou logiku vysvětlení různých pitoreskních záhad zpochybnil Martin P. Edwards v příbězích Sherlocka Holmese na cestách.
 O tom, jak to vidí on sám, píše A. C. Doyle v dodatečně sestaveném souboru Zapomenuté případy Sherlocka Holmese,
 první významný životopis Velkého detektiva již rovněž zmíněného Williama S. Baring-Goulda Sherlock Holmes z Baker Street
 objasní leccos, ale zdaleka ne vše. Zvláštní postavení mají ovšem antologie povídek různých autorů, již vícekrát citovaná Je to vražda, milý Watsone!
 Vraždy na Baker Street,
,
 i přítomné Stíny nad Baker Street, přinášející v různé míře kombinaci všech uvedených přístupů.

Ano, již mnohokrát jsme se vypravili do potemnělých ulic starého Londýna i na panská sídla, zapadlá kdesi na vřesovištích anglického venkova, podnikli jsme i daleké cesty plné dobrodružství a zvítězili v nejedné bitvě s nejrůznějšími protivníky – vždy nás však Sherlock Holmes a doktor Watson provázeli světem logických dedukcí a věcných důkazů, kde „když vyloučíme všechno nemožné, pak to, co zůstane, ať je to cokoli a jakkoli nepravděpodobné, musí být pravda.“
 Jak píší editoři tohoto svazku, »mohli jsme se spolehnout, že Watsonovy kroniky prvního detektivního poradce na světě vždy skončí uspokojujícím poznatkem, že vše se dá vysvětlit. Žádná temnota není dost hluboká, aby do ní neproniklo světlo intelektu a zdravého rozumu.« V příbězích, jež jste právě dočetli, tomu však bylo jinak. Jak pánové Pelan a Reaves v Úvodu slíbili, postavili jimi oslovení autoři Holmese a Watsona před úkazy mimo oblast lidské zkušenosti. Vskutku se prokázalo, že to, co si nedokážeme představit, je pravda. Že existují místa, entity a koncepty vesmíru, kterým člověk nejen že nerozumí, ale ani nemůže porozumět.

Tentokrát Holmes s Watsonem vstoupili do světa, jenž není racionální, do světa Mýtu Cthulhu.
Kdo je jeho stvořitelem?
Překvapivé množství ctitelů Velkého detektiva, jinak třeba zdatných holmesologů, o H. P. Lovecraftovi nikdy neslyšelo nebo se jeho dílem nezabývalo s odpovídajícím zaujetím, neřkuli vážností. Pro ně uvádíme (po dohodě s autorem) podstatný výběr z eseje Josefa Škvoreckého.
[BM]
Podivný pán z providence

JOSEF ŠKVORECKÝ
Po obou rodičích pocházel H. P. Lovecraft (nar. 1890) ze starých britských koloniálních rodů, a jak to v koloniích bývá, byl nakonec britštější než lidé v mateřské zemi, kterou nikdy nespatřil. Byl to značně opožděný britský loajalista, existenci Spojených států bral na vědomí toliko v praxi, jinak se prohlašoval za loajálního poddaného Jeho Britského Veličenstva krále. Otec Winfield Scott Lovecraft zemřel v blázinci, když Howardovi bylo osm let, a tak hoch vyrůstal pod [až] příliš ochrannými křídly neurotické matky. Když mu bylo jednadvacet, matka zemřela, rovněž v blázinci, načež se mladého muže ujaly její dvě sestry, které se, pokud jde o ochranná křídla, od matky nelišily. Ty tři vážené, ale nepříliš zámožné dámy připravovaly jinocha pro život gentlemana, u něhož se nepředpokládalo, že by měl někdy mít nějaké placené zaměstnání. Howard o ně taky dlouho, a vlastně nikdy vážně, neusiloval. Byl gentleman: práci – nejprve studium astronomie, pak literární činnost – chápal jako koníčka a žil z příjmu ze zděděného majetku. Majetek byl malý, maličký, příjem mizivý, ale mezi Howardovými gentlemanskými vlastnostmi byla i schopnost žít přiměřeně možnostem. Většinu času a energie věnoval neplacené práci pro amatérské literární společnosti a psaní dopisů, obvykle mnohostránkových, rostoucímu okruhu přátel. Když se jeho finanční situace zhoršila natolik, že se prostě po nějakém výdělku poohlédnout musel, stal se redaktorem na volné noze, přepisovačem a ghostwriterem, za kteréžto služby účtoval sumy neuvěřitelně nepatrné – třísetstránkový román například přepsal (prakticky znovu napsal) za sto dolarů a za „úpravu“ magazínové povídky bral mezi pěti až deseti dolary. Vlastní psaní se řadilo až úplně na konec. Proto po něm taky zbylo tak málo: několik desítek povídek a dva krátké romány. […] Zemřel na rakovinu a Brightovu nemoc 15. září 1937.
V jeho díle se prakticky nevyskytuje ani milostný motiv, ani ženské, ani femininní element prózy: konverzace, dialog. Zavdalo to příčinu k domněnkám, že Lovecraft byl homosexuál. Ve skutečnosti byl jenom stydlivý, pozdější okolnosti jeho života vyvrátily moderní podezření, jež dnes ulpívá na každém staromládenectví. […]
Hlavní problém přístupu k prózám Howarda Phillipse Lovecrafta je, jak ho číst. Sám si svého díla příliš necenil: Snažím se, napsal, zachytit ony těžce polapitelné a nedefinovatelné pocity, které by měly vyvolat iluzi, že někdo uvedl v nepořádek trojrozměrný svět, jeho fakta a časoprostorové elementy; pocity, jichž ve větší nebo menší míře jsou schopni všichni citliví a představivostí nadaní lidé… […] A jinde: Vlastním úkolem [hrůzostrašné] povídky je přesvědčivě zachytit jednu jedinou náladu, emoci nebo autentickou životní situaci; když člověk uváží, jak malou roli v našich náladách, emocích a životech hraje podivno (the weird), je mu jasné, že povídky o podivnostech musí nutně být málo významné. Mohou být uměním, protože vědomí zlověstna (the uncanny) je autentická lidská emoce, ale je to zřejmě úzké a omezené umění… […]
A přece –
Onen méně významný velký americký spisovatel
 z konce devatenáctého století Ambrose Bierce má mezi svými příběhy o podivnostech jeden nazvaný Vhodné prostředí (The Suitable Surroundings). Jeho hrdina, autor povídek o podivnostech Colston, říká příteli Marshovi: „Číst mě v tramvaji, to se odvážíš, ale v opuštěném domě – sám – v lese – v noci! Cha! Mám v kapse rukopis, který by tě zabil!“ Marsh si rukopis ve „vhodném prostředí“ přečte – a hrůzou umře.
To je jeden ze dvou způsobů, jak číst Lovecrafta: ten nesnadnější. Prostředí skutečně „vhodných“ a zároveň bezpečných v moderním světě moc není, a sotva kdo bude riskovat půlnoční četbu v newyorské podzemce jen proto, aby naň Lovecraft udělal dojem. […]
Klíč k druhému možnému čtení Lovecrafta […] se jmenuje camp a definovala nebo spíš popsala jej Susan Sontagová
 ve známé eseji Poznámky o campu (Notes on Camp) v knize Proti interpretaci (Against Interpretation). A klíčem k té dlouhé a složité eseji, kterou se tu neodvažuji shrnout, je Poznámka poslední, padesátá osmá: Klíčové prohlášení campu: Je to dobré, protože je to strašné… To člověk samozřejmě nemůže říct vždycky. Jenom za určitých předpokladů. […] Camp, chcete-li, je populistická demokracie v literatuře, těžení maxima z minima.
Lovecraftovy texty se campem hemží. Jsou tu třeba okřídlení meziplanetární letci v povídce Šepot ve tmě, jimž v zemské atmosféře křídla příliš neslouží, zato jsou ideální pro pohyb v kosmu – tento rozkošný nesmysl v příběhu, jehož hrdina ovládá Einsteinovu teorii a dochází dokonce k závěru, že Einstein nemá pravdu a že jisté předměty a síly (například křídlatci ve vzduchoprázdném prostoru?) mohou dosáhnout rychlosti vyšší, než je rychlost světla. Camp je samo spojení moderního světa, byť ten proniká do krajiny salemských procesů jen v nesmělých náznacích telefonu a motorových vozidel (motors, nikdy ne automobiles), s atmosférou sedmnáctého století, symbióza znalosti T. S. Eliota
 s chováním potrhlíků z pokleslé literatury, kde o existenci T. S. Eliota není ponětí. Nikdy jim například nevstoupí na mysl, že by se v situacích mírně řečeno krajně riskantních mohli a měli obrátit k institucím, jež moderní společnost zřídila k ochraně občanů. Camp jsou nervy z chromované oceli, jimiž disponuje dr. Willett, prozkoumávající sám a sám varovně smrduté katakomby pod farmou Charlese Dextera Warda; nervy podobné anatomickému vybavení, jež umožňuje třeba hrdinům Verneovy Cesty do středu Země
 s dobrou myslí přežívat dobrodružství v útrobách běsnící sopky (camp, mimochodem, je nejlepší metoda čtení Julese Verna). Camp je mudrování rudolfínských mágů v pojmech moderních teorií o prostoru a čase (Tomu, kterýž přijde po mně, a jak on se může ocitnouti mimo čas a sféry), camp koneckonců je [i osud díla] makabrózního tvůrce z Providence ve státě Rhode Island.
Obvykle se soudí že inspirací k Mýtu Cthulhu byly fiktivní kosmologie v dílech lorda Dunsanyho nebo Arthura Machena.

Původně nebyl v mýtu žádný systém a Lovecraft sám termín „mýtus Cthulhu“ nepoužíval. Silně evokativní mlhovinu zesystematizovali jeho přátelé a následovníci, zčásti až po jeho smrti.
První stopa mýtu se objevuje v povídce z roku 1920 nazvané Nyarlathotep, podle posla démonů vesmírného zla, které Lovecraft obvykle nazýval Velcí Starci [Velcí Staří] (Great Old Ones) nebo Starobylí [Prastaří] (Ancient Ones). O rok později (1921) je v příběhu Bezejmenné město (The Nameless City) zmínka o šíleném arabském filozofovi jménem Abdul Alhazred, z jehož údajného a zatím nejmenovaného díla se cituje magické dvojverší:
That is not dead which can eternal lie,
And with strange aeons even death may die.
(Co ve věčnosti leží, mrtvé není,
v záhadě věků i smrt se ve smrt změní)
Uplynul další rok a v povídce Ohař [Pes] (The Hound) se dílo šíleného Alhazreda poprvé identifikuje jako Necronomicon. V povídce Účastník slavnosti [Slavnost] (The Festival) z téhož roku se pak objevuje přízračné město Arkham (modelované podle Salemu) a Miskatonická univerzita, jež o mnoho let později zorganizuje výpravu do hor šílenství.
Z takových a podobných fragmentů Lovecraft a jeho přátelé kus po kuse slepovali mýtus, který dle Augusta Derletha, nejoddanějšího z nohsledů, je vlastně obdobou biblické story o pádu andělů. […] Později […] umístil Lovecraft své padlé anděly na planetu Yuggoth, což bylo jeho jméno pro Pluta, tehdy právě objevenou devátou planetu sluneční soustavy.
Dobří bohové, zodpovědní za vyhazov zlých Velkých Starých, se v lovecraftské terminologii nazývají Staří Bohové (Elder Gods), a až na Nodena, pána Velké propasti, nemají jména. Zato božstva zapuzená se vyznačují evokativní pseudoorientální titulaturou: vedle už zmíněného posla Nyarlathotepa je to například slepý bůh-idiot Azathoth a jeho spoluobyvatel v „centru nekonečna“ Yog-Sothoth. V říši R’lyeh hluboko v moři se skrývá Veliký Cthulhu, a divný pantheon uzavírá Lovecraftův bůh plodnosti, kozlovitý Shub-Niggurath. Tolik Lovecraft: jeho učedníci Valhallu už za jeho života a pak i po jeho smrti značně rozšířili. Tak Clark Ashton Smith přidal zlověstnost jménem Tsathoggua, Henry Kuttner podivnost Nyogtha, August Derleth jazykolam Cthugha atd. atp.
Vědomosti o hrůzných entitách načerpal Lovecraftův kroužek z knih s názvy neméně zlověstnými, některé z nich uvedl do oběhu Mistr, jiné učedníci. Vedle Necronomiconu jsou to například Pnakotické rukopisy, Kniha Eibon objevená Clarkem Ashtonem Smithem, von Junztova Unaussprechlichen Kulten, již kdesi vyšťáral autor ságy o Conanovi, sebevrah Robert E. Howard (vznikl spor, co slovo unaussprechlich vlastně znamená, ale nakonec se vědci dohodli, že nikoli kulty, jež nejdou vyslovit, nýbrž rituály, o nichž se má držet jazyk za zuby); Robert Bloch vynesl na světlo středověkou kuriozitu Ludwiga Prinna De Vermis Mysteriis, tedy asi Mystérie červa, a muž jménem Comte d’Erlette se uvádí jako autor díla Cultes des Goules. K těmhle vesměs do té doby neznámým opusům přidali pak lovecraftiáni knihy již známé: Scot-Elliotovu Atlantis a ztracená Lemurie (Atlantis and the Lost Lemuria), Frazerovu proslulou Zlatou ratolest (The Golden Bough), z níž mimochodem bohatě čerpal T. S. Eliot, Murrayho Západoevropské čarodějnické kultury (The Witch Cults in Western Europe) aj. Vznikla tak působivá směsice knih skutečných (ty dávno známé) a vymyšlených (lovecraftovci objevené), která některé čtenáře tak popletla, že majitelé antikvariátů začali dostávat objednávky na Necronomicon a na Mystérie červa a ti nejpodnikavější dokonce inzerovali „zachovalé výtisky“ Necronomiconu, „vyřazené ze sbírek Miskatonické university“. […] Co podnikaví obchodníci oblouzeným zákazníkům prodávali, nevím, ale Necronomicon nakonec, v roce 1978, péčí pozdního lovecraftiánského konvertity Colina Wilsona vyšel. Přiznám se, že obsáhlá a vele(pseudo)učená Wilsonova předmluva na okamžik zviklala i mě, takže jsem o neexistenci Knihy mrtvých jmen krátce zapochyboval, zejména když jsem se dozvěděl, že do angličtiny ji z původního jazyka enochského přeložil v Praze astrolog Rudolfa II. dr. John Dee, osoba nepochybně historická. Dále jsem z té předmluvy zvěděl, že Lovecraftův otec Winfield Scott Lovecraft byl podle všeho členem lóže Egyptských zednářů, o nichž existují záznamy v pražské Rudolfově knihovně. Wilsonův přítel, nejmenovaný „český učenec“, pokoušel se je pro něho v sedmdesátých letech opatřit, ale musel postupovat opatrně, protože komunistické úřady okultismus a podobná židozednářstva potíraly. Zda český učenec uspěl, nevím.
Byla to tedy všechno hra, jakou v klidných časech hrají lidé, jimž nehrozí nebezpečí od zlých božstev sídlem nikoli na planetě Yuggoth, ale v Berlíně nebo v Moskvě. Jako v jiných podobných hrách, najdou se na stránkách Lovecraftových hororů všemožné in‑jokes, žerty srozumitelné jen zasvěcencům. Tak třeba velekněz z Atlantidy Klarkash-Ton, jenž dle údaje v povídce Šepot ve tmě uchoval cyklus jakýchsi Commorionských mýtů, je samozřejmě Clark Ashton Smith; hrabě d’Erlette, autor Cultes des Goules, je August Derleth a Lovecraft včlenil sám sebe do některých svých textů jako entitu jménem Eich-Pi El. Žertování vyvrcholilo, když si Robert Bloch vyžádal a písemně dostal svolení vyportrétovat, zavraždit, zničit, zohavit, proměnit, metamorfózovat nebo jinak zle naložit s podepsaným H. P. Lovecraftem; za pravost dokumentu podpisy ručili Abdul Alhazred a Fvundvulf von Junzt. Výsledkem byla Blochova povídka Hvězdný podnapilec (The Shambler from the Stars), v níž žíznivý vampír před vypravěčovými zraky vycucá z Lovecrafta krev do poslední kapky. Nato Lovecraft ve Zjevení ze tmy [Přízrak z temnoty] (The Haunter of the Dark) Blocha ze msty usmrtil; mrtvola se sice jmenuje Robert Blake, ale bydlí v domku na 620 East Knapp Street v Milwaukee ve Wisconsinu, což byla tehdy adresa Roberta Blocha. Poslední slovo v morbidní sérii však patřilo Blochovi. V příběhu Stín z kostelní věže (The Shadow from the Steeple), napsaném v roce 1950, tedy dávno po Lovecraftově skutečné smrti, navštíví přítel zavražděného Blakea Fiske Providenci, kde zapřede hovor s pánem nenápadného jména dr. Ambrose Dexter. Diskutují spolu o díle H. P. Lovecrafta a probírají jeho sonet Nyarlathotep, v němž divoké šelmy pokorně olizují ruce posla zlých božstev. Fiske pojme temné podezření, vytáhne pistoli, a skácí se mrtev, snad stižen srdeční mrtvicí, snad něčím jiným. Nepříliš tajemný dr. Ambrose Dexter potom odejde na zahradu zalitou měsíčním světlem, kde se potloukají dva černí panteři ze zvěřince. Čtenář naposled spatří dr. Dextera ve chvíli, kdy mu uprchlí panteři pokorně olizují ruce.
O tomhle autorovi se obecně soudí, že mezi elementy, jež v jeho díle tak nápadně chybějí – ženské, dialog – je na prvním místě humor. Všechno je prý smrtelně vážné, Lovencraft věřil, že humor a povídka hrůzy se vylučují, a svému idolu lordu Dunsanymu vytýkal, že podlehl pokušení psát humorné povídky.
Jak se to vezme. Nevím ovšem, jak je možno konstatovat absenci humoru v díle, jehož, abych tak řekl, ideové pozadí je jeden jediný velký žert s vymyšlenými božstvy, z nichž některá jsou Lovecraftovi kamarádi průhledně maskovaní zvorkafenými jmény. A nemýlím-li se – řekl bych že sotva –, pozorný čtenář často najde mezi údajně vážnými hrůzostrašnostmi ironické ozvěny notoricky známých výroků z literatury. Třeba v povídce Šepot ve tmě objeví učenec Akeley zlověstné stopy vedoucí k jeho domu a potom se od něho vzdalující. Vypravěč to – ve zdůrazňující kurzívě – komentuje větou: They were the hellish tracks of the living fungi from Yuggoth. (Byly to pekelné stopy živoucích hub z Yuggothu.) V literárním povědomí celých generací anglických i jiných čtenářů je ovšem obtisknut závěr druhé kapitoly Psa baskervillského (The Hound of the Baskervilles): They were the footprints of a gigantic hound! (Byly to stopy obrovitého psa!) Podobnost čistě náhodná? Bez úmyslu vyloudit na rtech čtenáře úsměv nad rozpoznaným zdrojem citátu? Anebo v téže povídce: po čilé výměně korespondence dostaví se učený pan Wilmarth konečně do domu učeného pana Akeleyho, kde je toho dne a přesně v tu hodinu dychtivě očekáván. Pan Akeley však pozdraví kýženého hosta poněkud přiboudlým: „Mr. Wilmarth, I presume?“ neboli: „Předpokládám, že jste pan Wilmarth?“ Tato nejapná identifikace dlouho očekávaného muže je ovšem jedním z vůbec nejslavnějších výroků devatenáctého století, v Lovecraftově době a zemi nepochybně známější než „Evropou obchází strašidlo“. Když se v nitru temné Afriky ztratil roku 1871 průkopnický badatel David Livingstone, vypravil se ho sir Henry Morton Stanley hledat. Snahu korunoval úspěch; Livigstona, který byl tou dobou jediný běloch, jaký se v těch končinách vůbec mohl vyskytovat, Stanley posléze našel a pozdravil ho slovy okřídlenějšími, než jsou málo užitečné perutě meziplanetárních letců z Yuggothu: „Dr. Livingstone, I presume?“– „Předpokládám, že jste dr. Livingstone?“ Skutečně podobnost čistě náhodná?
Lovecraft byl člověk sčetlý nejen v literatuře devatenáctého století, která mu často sloužila za vzor, ale i v produkci současníků. Sám autor pokleslých makabróz sledoval vrcholy současné literatury, četl například Joyce a […] z Eliotovy Pustiny (The Waste Land) nenechal v časopisecké recenzi kámen na kameni. Skutečným znalcem byl však v oblasti písemnictví, jemuž se u nás říká pokleslé, a napsal dokonce zasvěcený přehled hororové literatury Nadpřirozená hrůza v literatuře.
 (Supernatural Horror in Literature). V jeho vlastním psaní jej neovlivnil ani Joyce, [možná Eliot], ale pokleslí mistři morbidní fantazie a prózy husí kůže. Znal zřejmě velice dobře anglický gotický román, ony vražedné historie ze starých hradů, kudy bloudí krvácející jeptišky a všemožní upsanci Ďábla. Přímými vzory byli mu však – s jedinou, ale důležitou výjimkou – jeho současníci: Ambrose Bierce, Arthur Machen, Algernon Blackwood a zejména Edward John Moreton Drax Plunkett, Osmnáctý baron Dunsany, kteréhožto zvučně znějícího osnovatele umělých mytologií a příběhů z krajin čiré fantazie (předjal například Tolkiena a jeho hobity) poznal dokonce osobně a skrznaskrz podlehl jeho britskému kouzlu.
Jeho skutečným bohem byl však Edgar Allan Poe.
Jeho vliv se klene od téměř bezostyšných imitací po poučení v základní technice, jejíž teoretické zdůvodnění, které jsem svrchu citoval (Vlastním úkolem […] povídky je přesvědčivě zachytit jednu jedinou náladu, emoci nebo autentickou životní situaci), je parafráze Poeových návodů v textech jako třeba recenze Hawthornových Převyprávěných příběhů (Twice-Told Tales), odvozených z postulátů Poeovy vpravdě klasické Filozofie básnické skladby (The Philosophy of Composition). Na konci řetězce vlivů stojí román V horách šílenství, který je především holdem autorovi zneklidňující a enigmatické knihy o Arthuru Gordonu Pymovi. Aby věc byla jasná, řve zešílevší badatel Danforth v závěru románu znovu a znovu jediné šílené slovo, jehož původ je až příliš zřejmý: „Tekeli-li! Tekeli-li!“ Přesně tak volají přízrační ptáci těsně předtím, než se před ubohým Pymem z moře vztyčí obrovská bílá postava.
Ta je Poeovou mistrovskou lekcí […]. Základní myšlenkou Filozofie básnické skladby, o jejíž upřímnosti mnozí pochybovali, je zdůraznění rozhodujícího významu závěru básně, její poslední sloky, i za cenu oslabení toho, co předchází; myšlenku potom Poe přenesl explicitně na úvahy o konstrukci povídky a implicitně – teoreticky o tom nepsal – na Arthura Gordona Pyma. Přeloženo do jazyka praxe: nejlepší efekt si dobrý spisovatel ponechá na samý konec, a je vždy připraven rozředit sloky nebo epizody, které přecházejí, pokud se ukážou silnější než efekt finální. Pym, jak víme z „redaktorovy“ poznámky na konci románu, se z Antarktidy vrátil do Spojených států, ale dříve než stihl vyprávění o svých dobrodružstvích dokončit, zemřel a text opustil „v nejlepším“. Kdo je bílá obryně z moře a jak se Pym z neřešitelné situace se zdravou kůží dostal, se už nikdy nikdo nedoví.
Původní Poeův úmysl, jak jej zrekonstruovali američtí literární vědci, obsahoval ovšem „logické“ vysvětlení. V době, kdy Pyma psal, byla v Americe populární teorie o duté zeměkouli, kterou šířil jakýsi John Cleves Symmes z Cincinnati a jeho přítel Jeremiah N. Reynolds (Poe zemřel se jménem tohoto hochštaplera na rtech). Reynolds dokonce téměř přemluvil Kongres, aby financoval výpravu, jež měla v Antarktidě Symmesovu hypotézu dokázat. Podle hypotézy má zeměkoule velké holes at the Poles (díry poblíž pólů), jimiž se oceán na jihu vlévá do nitra duté planety, aby se na severu opět vylil (mimo jiné tím Symmes vysvětloval mořské proudy). Lze předpokládat, že v dutinách Země žijí tvoři na způsob lidí atd., což Symmes, pod pseudonymem Adam Seaborn, podrobně popsal v románě Objevná plavba do Symzonie (Symzonia, a Voyage of Discovery), který Poe podle mnoha známek v textu Pyma četl. Pym zřejmě měl být stržen proudem, o němž je v závěru románu řeč, do vnitřního světa naší planety, a tam prožít další několikaleté dobrodružství, až by jej oceán posléze dírou na severním pólu opět vyplivl na povrch země.

Jenže tady se Poe zřejmě zamyslil. Hrozivá bílá postava, vynořivší se z hlubin vod, představuje, technicky vzato, právě svou neurčitostí a nevysvětlitelností ideální konečný efekt. Je dobře připraven stupňující se intenzitou hrůzných situací, od poměrně banálního dobrodružství dvou chlapců v malém člunu na rozbouřeném moři, přes námořnickou vzpouru na lodi Grampus, provázenou krvavým masakrem, přes ztroskotání na širém moři, přes šok, který Pyma a jeho druhy téměř zabije, když se ukáže, že briga, jež jim zdánlivě jede na pomoc, je koráb naplněný rozkládajícími se mrtvolami, přes kanibalismus, k němuž se trosečníci z hladu uchýlí, přes masakr posádky kapitána Guye na přízračném ostrově Tsalal, až po spektrální postavu z hlubin oceánu. Bylo by možné tuto stoupající křivku hrůzy, navíc opřenou – až na dobrodružství na Tsalalu, a to je zřejmě zbytek původního Poeova úmyslu, protože dle Symzonie je vnitřek Země obydlen právě takovými černochy, jako jsou Tsalalané – o realistické strašlivosti popsané v námořnických kronikách, přebít něčím ještě hrůznějším v útrobách Země, o nichž neví nikdo nic, a nikdo k nim proto nemá objektivní korelativ ze známé zkušenosti? Poe usoudil, že nikoli, a záhadu Pymova návratu do civilizace nevysvětlil. Zato do literatury uvedl to, čemu se dnes říká „otevřený konec“: provokující výzvu čtenářově představivosti, aby věc domyslil sám, a protože v případě Pyma to sotva jde, aby se pokochal děsem z nevysvětlitelna.
Tuhle lekci Lovecraft nikdy nepochopil: hrůzu, po jejímž spatření se Danforth zblázní, se dokonce pokusil – samozřejmě zcela neadekvátně – popsat a všechny jeho povídky jsou řádně ukončené. Pravda, vždycky si dával záležet na finálním efektu, často obratně uchovaném až pro poslední větu. To všechno je Poe, minus jeho lekce mistrovská.
Jenže ani člověk, který tohle všechno ví, neubrání se kouzlu oné zčásti skutečné, zčásti vymyšlené, zčásti zašlé, zčásti moderní Nové Anglie: půvabu […] klasického campu.
Dodatek
Dílo Howarda Phillipse Lovecrafta
Howard Philips Lovecraft patří k oněm autorům, jejichž sláva je na tomto světě již nezastihla. Teprve v 60. letech, bezmála 30 let po Lovecraftově smrti, se američtí čtenáři dočkali masového vydání celé jeho povídkové tvorby. My jsme museli čekat ještě déle, přestože první návrhy na výbor Lovecraftových povídek od Františka Vrby a Jana Zábrany pocházejí z roku 1971. […]
Většina Lovecraftových próz byla poprvé otištěna v americkém časopisu Weird Tales, což lze přeložit jako „Podivné povídky“, ovšem „podivné“ ve smyslu „magické“ a „tajuplné“. Tento časopis byl založen v březnu 1923 J. C. Hennebergerem a […byl] to právě Lovecraft, který neúmyslně pomohl časopisu přežít jeho první krizi. Byl totiž spoluautorem povídky The Loved Dead (Milovaná mrtvola), která pobouřila mnoho čtenářů svou nekrofilní tematikou. Skandál však konečně vzbudil potřebný zájem veřejnosti o nově vzniklý časopis. […]
Význam Weird Tales pro rozvoj fantastické literatury je evidentní, byl to jeden z prvních časopisů zaměřených na literaturu hororu a fantasy, sdružoval kolem sebe takové autory jako Robert E. Howard, Clark Ashton Smith, Henry Kutner, Ray Bradbury, Robert Bloch, Fritz Leiber a samozřejmě – H. P Lovecraft. […]
Lovecraft na stránkách Weird Tales debutoval v říjnu roku 1923 povídkou Dagon. Byl to jeho první příběh v opravdu profesionálním časopisu, do té doby publikoval v amatérských publikacích s nízkými náklady – počínaje povídkou The Alchemyst (Alchymista), otištěnou roku 1916 v časopisu The United Amateur. Prvním velkým úspěchem byla krátká povídka Divák [Vyděděnec] (The Outsider), publikovaná ve Weird Tales v dubnu 1926. Čtenáři v dopisech právem nešetřili chválou, jeden dokonce napsal (a nebyl to nikdo jiný než August Derleth), že Divák je lepší než vše, co napsal E. A. Poe.
Tentýž August Derleth založil společně s Donaldem Wandreiem v roce 1939 nakladatelství Arkham House, orientované především na publikování Lovecraftových děl. Zde také vyšla, dva roky po autorově smrti, první sbírka povídek – The Outsider and Others (Divák a jiné příběhy). Obsahovala 36 povídek, měla obálku od Virgila Finlaye a vyšla v nákladu 1 258 výtisků. Dnes patří toto vydání mezi nejcennější sběratelské rarity.
Lovecraftovy příběhy byly shrnuty v různých sestavách do bezpočtu sbírek. Tři základní svazky, obsahující téměř kompletní povídkovou tvorbu tohoto autora, jsou sbírky The Dunwich Horror and Others (Hrůza v Dunwichi a jiné příběhy, 1963), At the Mountains of Madness and Other Novels (V horách šílenství a jiné romány, 1964), a Dagon and Other Macabre Tales (Dagon a jiné makabrózní příběhy, 1965). Všechny svazky vydal jako první Arkham House a po něm následovala paperbacková vydání různých jiných vydavatelů.
V polovině 80. let vydal „lovecraftolog“ S. T. Joshi revidované vydání Lovecraftových povídek, vycházející přímo z autorových rukopisů. Jde vlastně o první autentické vydání, neboť ve všech předchozích vydáních včetně časopiseckých byly texty těchto próz kráceny a upravovány. […]
V minulých letech byl Lovecraft českým čtenářům téměř neznámý. První povídkou přeloženou do češtiny byl Hrůzný stařec, otištěný v Zábranově antologii Lupiči mrtvol (Orbis 1970), a dlouhou dobu to byl i překlad poslední. Tři další povídky byly otištěny v Revolver revue 14 (1990) – Skrytý děs, Dagon a Účastník slavnosti. V antologii Půlnoční stíny I (Knižní podnikatelský klub 1991) vyšly dvě – Divák (s názvem Vyděděnec) a Barva z vesmíru. Nakladatelství Nezávislý novinář II vydalo silně zkrácenou novelu V horách šílenství (1991) se závěrem doplněným překladatelem samotným. Něco málo bylo otištěno též samizdatově v publikacích SF klubů. V roce 1991 pak začalo vydavatelství Zlatý kůň pod redakcí Pavla Noska vydávat v omezeném nákladu a sešitové úpravě Spisy H. P. Lowecrafta.
[Ivan Adamovič]

SPISY HOWARDA PHILLIPSE LOVECRAFTA
V NAKLADATELSTVÍ ZLATÝ KŮŇ,
PRAHA 1990-1992,1996-1997
Přeložili: Ludmila Bartošková (LB), Jarmila Emmerová (JE), Věra Frydrychová (VF), František Jungwirth (FJ), Václav Kajdoš (VK), Renata Kolářová (RK), Václav Kříž (VŽ), Zdeněk Lyčka (ZL), Viola Lyčková (VL), Eva Marxová (EM), Ondřej Neff (ON), Michaela Ponocná (MP), Stanislava Pošustová (SP)
I/ DAGON a jiné horory (1990)
1) Dagon (EM) Dagon
2) Strom (EM) The Tree
3) Hudba Ericha Zanna (ZL) The Music of Erich Zann
4) Vyděděnec [Divák] (LB) The Outsider
5) V kryptě [V hrobce] (ZL, upravila JE) In the Vault
6) Šepot v temnotách (LB) The Whisperer in Darkness
7) Proměna Juana Romera (LB) The Transition of Juan Romero
II/ VOLANÍ CTHULHU a jiné horory (1990)
8) Polaris (VF) Polaris
9) Slavnost [Účastník slavnosti] (VF) The Festival
10) Krysy ve zdech (ON) The Rats in the Walls
11) Děs redhookské čtvrti (ZL, upravila JE) The Horror at Red Hook
12) Volání Cthulhu (ON) The Call of Cthulhu
13) Chladný vzduch (VK) Cool Air
14) Alchymista (VK) The Alchemist
III/ HRŮZA V DUNWICHI a jiné horory (1990)
15) Hrobka (SP) The Tomb
16) Ultharské kočky (VŽ) The Cats of Ulthar
17) Obrázek v domě [Rytina] (MP) The Picture of the House
18) Pickmanův model (LB) Pickmad’s Model
19) Hrůza v Dunwichi (LB) The Dunwich Horror
20) Ve zdech Eryxu (LB) In the Walls of Eryx
IV/ STÍN NAD INNSMOUTHEM a jiné horory (1990)
21) Měsíční močál (RK, upravila JE) The Moon Bog
22) Bezejmenné město (SP) The Namelles City
23) Pes [Ohař] (SP) The Hound
24) On (SP) He
25) Stín nad Innsmouthem (VK) The Shadow over Innsmouth
V/ BARVA Z KOSMU a jiné horory (1990)
26) Za stěnou spánku (ZL) Beyond the Wall of Sleep
27) Jak bylo zahlazeno město Sarnath (FJ) The Doom that Came to Saranth
28) Celephais (ZL) Celephais
29) Z neznámého světa (FJ) From Beyond
30) Hrůzný stařec (FJ) The Terrible Old Man
31) Iranonovo hledání (ZL, upravila JE) The quest of Iranon
32) Prokletý dům (MP) The Shunned House
33) Barva z kosmu [Barva z vesmíru] (FJ) The Colour out of Space
34) Ulice (FJ) The Street
VI/ K BRANÁM STŘÍBRNÉHO KLÍČE, fantasy a horory (1991)
35) Výpověď Randolpha Cartera (FJ) The Statement of Randolph Carter
36) Snové putování k neznámému Kadathu (SP) The Dream Quest of Unknown Kadath
37) Stříbrný klíč (SP) The Silver Key
VII/ HORY ŠÍLENSTVÍ, sci-fi (1992)
38) Hory šílenství [V horách šílenství] (SP) At the Mountains of Madness
VIII/ UVĚZNĚN S FARAÓNY a jiné horory (1992)
39) Herbert West: reanimátor (VŽ) Herbert West: Reanimator
40) Hypnos (FJ) Hypnos
41) Číhající děs (MP) The Lurking Fear
42) Uvězněn s faraóny (LB) Imprisoned with the Pharaohs
43) Podivný dům vysoko v mlze (SP) The Strange High House in the Mist
44) Poezie a bohové (SP) Poetry and the Gods
IX/ SNY V ČARODĚJNICKÉM DOMĚ a jiné horory (1992)
45) Bílá loď (RK) The White Ship
46) Nepojmenovatelné (VL) The Unnamable
47) Sny v čarodějnickém domě (SP) The Dreams in the Witch-house
48) Věc na prahu (ZL) The Thing on the Doorstep
49) Přízrak z temnoty [Zjevení ze tmy] (VL) The Haunter of the Dark
50) Zvíře v jeskyni (SP) The Beast in the Cave
X/ PŘÍPAD CHARLESE DEXTERA WARDA, horor (1996)
51) Případ Charlese Dextera Warda (VK) The Case od Charles Dexter Ward
XI/ STÍN Z ČASU a jiné horory (1997)
52) Arthur Jermyn (SP) Arthur Jermyn (The White Ape)
53) Chrám (SP) The Temple
54) Ti druzí bohové (SP) The Other Gods
55) Stín z času (FJ) The Shadow Out of Time
56) Ďábelský kněz (LB) The Evil Clergyman
Čtyři fragmenty:
Azathoth (SP) Azathoth
Potomek (SP) The Descendent
Kniha (SP) The Book
Cosi v měsíčním světle (SP) The Thing in the Moonlight

Vyšly rovněž tři výbory z Lovecraftovy tvorby v „oficiálních“ nakladatelstvích:
ŠEPOT VE TMĚ a jiné hrůzostrašné příběhy (Mladá fronta, Praha 1991) Přeložili: Ivan Adamovič (IA), Jan Balabán (JB), Ludmila Bartošková (LB), František Jungwirth (FJ), Václav Kajdoš (VK), Andrej Stankovič (AS)
V hrobce (LB) In the Vault
Výpověď Randolpha Cartera (JB) The Statement of Randolph Carter
Barva z vesmíru (JB) The Colour out of Space
Hrůzný stařec (J. F. Pícha-Stockinger [FJ]) The Terrible Old Man
Hudba Ericha Zanna (JB) The Music of Erich Zann
Šepot ve tmě (LB) The Whisperer in Darkness
Rytina (LB) The Picture of the House
Chladný vzduch (AS) Cool Air
Divák /Vyděděnec/ (AS) The Outsider
Případ Charlese Dextera Warda (VK) The Case of Charles Dexter Ward
Podivný pán z Providence (Doslov Josefa Škvoreckého)
Ediční poznámka (LA)
BEZEJMENNÉ MĚSTO / Aurora, Praha 1998
Přeložili: Ivan Adamovič (IA), Václav Kajdoš (VK), Zdeněk Lyčka (ZL), Viola Lyčková (VL), Stanislava Pošustová-Menšíková (SPM)
Poznání (IA)
H. P. Lovecraft – Velekněz Cthulhu (předmluva IA)
Oddíl Bezejmenné město a jiné povídky:
Věc na prahu (V a ZL) Pes (SPM)
Stín and Innsmouthem (VK)
Dědictví Peabodyů (SPM)
Oddíl Nadpřirozená hrůza v literatuře a jiné texty:
Historie Necronomiconu (SPM)
Soupis některých základních hrůzostrašných motivů používaných v nadpřirozených příbězích (IA)
Návrhy pro psaní příběhů (IA)
Nadpřirozená hrůza v literatuře (SPM)
V HORÁCH ŠÍLENSTVÍ / Aurora, Praha 2002
Přeložil Milan Žáček
Dagon
Slavnost Voláni Cthulhu
Hrůza v Dunwichi
V horách šílenství
Stín z hlubin času
[BM]
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� Poprvé jsou tyto Holmesovy libůstky zmíněny v Musgraveském rituálu (MUSG)*, in: A. C. Doyle: Vzpomínky na Sherlocka Holmese (MEM), Jota, Brno 1998, 2006, str. 85. Všechny odkazy na holmesovské případy se vztahují k našemu vydání v nakladatelství Jota. Samozřejmé se opakující bibliografické údaje, např. Doylovo jméno či místo vydání, uvádíme vždy jen při prvním výskytu. Názvy ucelených děl, povídek či románů (ale i časopisů) píšeme kurzívou, názvy povídkových sbírek obyčejně.


* Zde i dále užíváme zkratky názvů holmesovských příběhů, jak jsou uvedeny v knize Je to vražda, milý Watsone! (MUDW), Jota 2003, str. 243. „Kanonické“ – to jest pro (většinou) Watsonovy zápisky, vydané A C. Doylem – podle přílohy Bohemian Newsletter, zpravodaje České společnosti Sherlocka Holmese No 20 ze srpna 2002 (pro který je připravil Aleš Kolodrubec), „operativní“ – u spisů Doylových pokračovatelů – podle našeho edičního řešení.


� Filmoví a televizní představitelé Sherlocka Holmese z nedávné doby. Seriál s Jeremy Brettem uvedla i Česká televize. Nyní se začínají objevovat (a opět i v ČT) filmy kanadské společnosti Muse Entertiment (např. Znamení čtyř z roku 2001), v nichž Holmese hraje Matt Frewer a Watsona Kenneth Welsh.


� První holmesiáda, Studie v šarlatové, vyšla roku 1887, česky nejnověji in: Studie v šarlatové / Podpis čtyř (STUD/SIGN), Jota, 1997, 2007. (Citujeme však z vydání v této edici z roku 1997.)


� V červenci roku 1891 v povídce Skandál v Čechách (/SCAN/, in: Dobrodružství Sherlocka Holmese /ADV/, Jota 1997, str. 7.). Tehdy začala Holmesova cesta ke světové proslulosti. Skutečně poprvé se však objevil v již zmíněné Studii v šarlatové. Blíže A C. Doyle: Zapomenuté případy Sherlocka Holmese (FASH), Jota 2004, 2006.


� Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) k tomu napsal: „Všechny mé povídky, ať už spolu souvisejí nebo ne, jsou založeny na základním mýtu, podle něhož byl tento svět kdysi obydlen jinou rasou, která při experimentech s černou magií přišla o svůj domov a byla odsud vyhoštěna, ale žije dál kdesi Venku, stále připravena převzít Zemi zpět do svého vlastnictví.“ Sám se svou soukromou démonologii ve svých dílech přímo popsat nepokoušel, teprve jeho následovníci začali pojmu mýtus Cthulhu užívat k označení dvanácti Mistrových nejlepších povídek, v nichž lze nalézt cosi jako souvislou mytologii. Nejstaršími bytostmi v ní jsou Staří bohové, sídlící kdesi u hvězdy Betelgeuse a představující síly Dobra. Mocnosti zla naopak zastupují Prastaří. Nejvýše postavený z nich je slepý, šílený bůh Azathoth, amorfní hmota, rouhavě bublající ve středu Nekonečna. Po něm následuje Yog-Sothoth, koexistující ve veškerém čase a prostoru. Nyarlathotep je jejich předzvěstí a poslem, Velký Cthulhu sídlí ve starém R’lyehu hluboko v moři, Hastur vládne vzduchu a mezihvězdnému prostoru. Níže stojí Hypnos, bůh spánku, a Dagon, vládce Bytostí z hlubin, podřízených Velkému Cthulhu. Ani v nejmenším to nejsou bytosti duchovní, tito dávní bohové z hlubin Neznáma jsou až příliš hmotní a konkrétní a ani trochu shovívaví k tak nemoudře zvědavé a nedokonalé lidské rase. (Ivan Adamovič v lovecraftovském výběru Bezejmenné město, Aurora, Praha 1998.) Více ve výboru z eseje Josefa Škvoreckého Podivný pán z Providence na str. 413 této knihy.


� Studie v šarlatové, cit. dílo, str. 10


� Viz Podpis čtyř, str. 106 v téže knize


� Sebastian Moran, viz Prázdný dům (EMPT), in: Návrat Sherlocka Holmese (RET), Jota 1998, str. 7.


� Knihy džunglí, přeložili Aloys a Hana Skoumalovi. Joseph Rudyard Kipling (1865-1936), angl. prozaik (Prosté povídky z hor, román Kim, Knihy džunglí) a básník (Když…, Písně mužů). Nobelova cena za literaturu 1907. (Tento a podobné následující biografické údaje podle MČSE, Academia, Praha 1984-87.)


� Holmes vlastnil revolver webley no. 2, Watsonův „starý služební revolver“ byl adams .450


� Holmesovo „měření“ obtížnosti případů počtem „dýmek“, jež při jejich řešení vykouřil, se poprvé objevuje ve Spolku ryšavců (REDH), in: Dobrodružství Sherlocka Holmese, str. 29.


� Herbert Georg Wells (1866-1946), anglický prozaik, esejista a publicista, autor vědeckofantastických příběhů (Stroj času, Válka světů, Neviditelný), sociálních próz (Kipps) a popularizačních prací (Stručné dějiny světa).


� Zde tedy Holmes perskou trepku na tabák nepoužívá.


� Příležitostní malí detektivové z Baker Street se poprvé objevují už ve Studii v šarlatové, viz cit. dílo, str. 43.


� Kameny – váhová míra. 1 kámen je 6,28 kg, jde tedy o váhu téměř 120 kg.


� The Chronic Argonauts – sbírka Wellsových esejů pro Science School’s Journal, 1888, jež se staly podkladem pro jeho románovou prvotinu Stroj času (The Time Machine, 1895, česky nejnověji Lika klub, Praha 1992).


� Zde poznáváme Ze Země na Měsíc (De la Terre à la Lune, 1865, česky nejnověji Návrat, Brno 1996 a Mustang, Plzeň 1996) Julese Verna a Wellsův Ostrov doktora Moreau (The Island of Dr. Moreau, 1896, česky nejnověji Lika klub, Praha 1992).


� Necronomicon – základní dílo, na něž se odvolává H. P. Lovecraft v Mýtu Cthulhu, ale např. i současný švýcarsko-americký výtvarník H. R. Giger (*1940), známý zejména jako tvůrce Vetřelce ze stejnojmenné filmové série.


� Wellsova Válka světů (The War of the Worlds, 1898, česky nejnověji Triton, Praha, 2005)


� Viz Mýtus Cthulhu.


� Viz Podpis čtyř, cit. dílo, str. 100


� Fahrenheita – asi 56,6° Celsia.


� V originále „britský“ levý bok – Watson tedy bojoval v 66. skotském berkshirském pluku, k němuž byl na jaře roku 1880 převelen od Pátého northuberlandského.


� Tzv. první afghánská válka (1838-42). Druhá (Watsonovi tak osudná při bitvě u Maiwandu 27. července 1880) 1878-80, třetí 1919, pro Brity stejně neúspěšná jako obě předchozí.


� Řecký tlumočník (GREE), in: Vzpomínky na Sherlocka Holmese, str. 158. Doyle v originále ovšem píše „Art in the blood is liable to take the strangest forms“, tedy nikoli o kumštýřské nátuře, ale doslova o umění v krvi, jak také zní původní anglický název povídky.


� Nebylo to poprvé, viz tentýž případ.


� Míněna Východoindická společnost.


� Noden, pán Velké propasti, jeden z „dobrých“ Starých bohů


� Tuto Holmesovu poučku nalézáme v Podpisu čtyř, cit. dílo, str. 138.


� Že tomu tak mohlo být i „ve skutečnosti“, dokládá J. Škvorecký v eseji na konci této knihy.


� Podle Watsonových starších záznamů by to mělo být v Holmesově ložnici nebo v podkroví. Vnitřní členění domu paní Hudsonové, bytné obou pátračů na Baker Street 221B, se ovšem vždy různě proměňovalo (viz např. tajná chodba z Holmesovy ložnice do okenního výklenku v případu Mzarinova drahokamu /MAZA/, in: Z archivu Sherlocka Holmese, /CAS/ Jota 1999, str. 61, nebo suterén domu v záznamu Robera Lee Halla Sherlock Holmes odchází /EXIT/, Jota 2001, str. 37).


� Viz poznámka na str. 8, 9


� Alexandrijská knihovna – největší starověká instituce svého druhu, dokud neshořela při požáru, náhodně způsobeným Římany při dobývání města roku 48 nebo 47 před naším letopočtem.


� Watson se nepochybně zaklíná sirem Walterem Scottem (1771-1832), skotským romantickým básníkem (Marmion, Panna jezerní) a romanopiscem (Waverley, Ivanhoe, Kenilworth, Quentin Durward, Talisman, Srdce Edinburghu), zakladatelem žánru historického románu.


� V originále povídky se od chvíle, kdy Holmes sestaví onen podivný přístroj, začne dít něco zvláštního s časem: Holmes se ke Stoneovým chce vydat hned dopoledne, v dalším odstavci jej však Watson následuje k drožce v šedém anglickém ránu, u Stoneových se chystá k záchraně nešťastné Violet ráno, ta však věděla, že přijde (vrátí se) v ten den před polednem. Jak to mohla vědět, však již Holmes vysvětlit nestačí, přerušen příchodem jejího bratra.


� Zřejmě zatím nepublikovaný případ


� Tento případ je naopak znám jako Tančící figurky (DANC), in: Návrat Sherlocka Holmese, str. 48.


� V případu Pěti pomerančových jadérek (FIVE) in: Dobrodružství Sherlocka Holmese, str. 91.


� Jde o Mary Watsonovu, rozenou Morstanovou, s níž se seznámil v září 1888, během případu zaznamenaného jako Podpis čtyř, a oženil se s ní někdy před březnem 1889, kdy probíhalo vyšetřování případu Skandál v Čechách. Její úmrtí kladou holmesovští badatelé obvykle do období Velkého hiátu, tedy od Holmesovy údajné smrti v Reichenbašských vodopádech 4. května 1891 (Poslední případ, /FINA/ in: Vzpomínky na Sherlocka Holmese, str. 207) do jeho tajného návratu do Londýna v dubnu 1894. (Prázdný dům, in: Návrat Sherlocka Holmese, str. 7) Jako nejpravděpodobnější bývá uváděn rok 1893, W. S. Baring-Gould ve shodě s poznámkami T. S. Blakeneyho soudí na přelom let 1891 a 1892 a jako příčinu uvádí „srdeční slabost, kterou zdědila po otci“, jíž by nasvědčovaly i dvojí mdloby během zmíněného vyšetřováni (Sherlock Holmes z Baker Street /SHBS/, Jota 2006, str. 328). Současný významný holmesolog David Stuart Davies určuje datum její smrti na 27. prosince 1892 a zdůvodňuje zápalem plic (Dvojí hra na Baker Street /VEID/, Jota 2006, str. 203).


� Zřejmě tedy ne na pracovním stole v koutě, který známe z jiných případů.


� Již z Podpisu čtyř víme, že Holmes měl k Watsonovu způsobu podání svých případů jisté výhrady, současně však byl jejich ohlasem potěšen (cit. dílo str. 107).


� Viz Barrie Roberts: Sklizeň smrti (HARD), Jota 2004, Poznámky vydavatele, str. 168-172


� Šlo o uvedení dívky v roli débutante do společnosti vhodné pro její postavení, po pravdě o návnadu pro budoucí nápadníky.


� Existuje několik odkazů na to, že si Holmes vlepoval do tlustých sešitů všechny novinové výstřižky, které považoval za důležité. Viz například Prázdný dům a Rudý kruh (REDC), in: Návrat Sherlocka Holmese, str. 7 a Poslední poklona Sherlocka Holmese (HLB), Jota 1999, str. 55.


� A právě takových alespoň několik Holmes možná zachránil, když z nich sestavil četu svých příležitostných malých detektivů z Baker Street (Studie v šarlatové, cit. dílo str. 43), jejichž „šéf Wiggins to dotáhl na společenském žebříčku docela daleko (viz Sherlock Holmes odchází).


� Jan I. zvaný Bezzemek z rodu Plantagenetů (1167-1216), nejmladší syn Jindřicha II. a Eleonory Aquitánské. Během vleklých válek ztratil většinu území ve Francii a po porážce u Bouvines v roce 1214 jej šlechtická a měšťanská opozice donutila roku 1215 vydat Velkou listinu svobod, tzv. Magna charta libertatum.


� Josef z Arimateje věnoval k pohřbení Ježíše svůj vlastní hrob (Mat. 27, 57�60). Později kanonizován katolickou, ale i dalšími církvemi.


� Opět viz pozn. na str. 8, 9.


� Theozofie – mystická učení o podstatě světa a božství.


� Na ulici bylo možno přivolat drožku speciální píšťalkou, na jedno zapísknutí čtyřkolou, na dvě zapísknutí dvoukolou. Mezi Londýňany byl tento způsob ve své době velmi oblíben.


� Nimbus – svatozář, aureola, gloriola.


� Folie à deux – fr., třeštění, bláznění ve dvou (či skupinové jako zde).


� Viz Skandál v Čechách.


� V Záhadě na Thorském mostě (THOR), však Doyle píše o jakémsi zvláštním hmyzu. Viz Z archivu Sherlocka Holmese, str. 111,


� Opět viz Prázdný dům.


� Mesmerismus – učení rakouského lékaře švýcarského původu Franze Antona Mesmera (1734-1815) o živočišném magnetismu, pomocí sugesce a hypnotismu aplikované i v psychiatrii. V typické groteskní nadsázce zaznamenal Případ pana Valdemara Edgar Allan Poe (1809-1849). Viz též J. Škvorecký na konci této knihy.


� Jejich soupis nalezneme opět ve Sklizni smrti, str. 173-174.


� 18. června 1815, kdy Artur Wellesley Wellington (1769-1852, od roku 1814 vévoda) porazil spolu G. L. Blücherem u Waterloo Napoleona I.


� Vivisekce – lat., operační zásah na živém tvoru bez umrtvení.


� Richard Francis Burton (1821-1890), britský důstojník a cestovatel. Přispěl k zmapování východní a západní Afriky, mimo jiné přeložil Pohádky tisíce a jedné noci, Kámasútru a Zahradu vůní.


� John Hanning Speke (1827-1864), britský cestovatel po střední Africe. Roku 1863 nalezl pramen Nilu.


� Ré – staroegyptský bůh Slunce a samo Slunce.


� Ve Studii v šarlatové (viz cit. dílo, str. 15) Holmes o astronomii nic neví.


� Londýnská čtvrť. Viz Stephen Inwood: Historie Londýna, BB Art, Praha 2003.


� „Psáno“ tedy asi v letech 1923-24, možná po Hitlerově (1889-1945) tehdy ještě neúspěšném listopadovém pokusu NSDAP, v jejímž čele stál již od roku 1921, o puč v Mnichově.


� Poprvé se (na stránkách Watsonových zápisků) setkali ve Studii v šarlatové, cit. dílo str. 26. Spolupracovali spolu však již dříve.


� Pickle Herring Street – Ulička nakládaných herinků.


� Takeláž – plachtová výstroj lodi.


� Balast – zátěž, nezbytná k ovládám plachetní lodě.


� Viz poznámka na str. 57.


� Vrah prostitutek, přezdívaný Jack Rozparovač (Jack the Ripper), „působil“ v Londýně na podzim roku 1888 a nikdy nebyl dopaden. To zavdalo podklad pro celou řadu fantastických spekulací a také pro termín „sériový vrah“. Dosti kuriózní (ovšem z dnešního hlediska) součástí dobové masové hysterie byly hlasy, chválící tohoto vraha jako „očišťovatele“ mravů atp. Zcela nový pohled přináší Villiam S. Baring-Gould v již citované knize Sherlock Holmes z Baker Street na str. 118, 163 a zejména 173-185.


� Vilejš – rod mořských korýšů, jejichž hlava je vpředu protažena v dlouhý stvol.


� Richard Jordan Gatling (1818-1903), americký vynálezce. Už v 21 letech navrhl lodní šroub pro parníky. Prošel řadou zaměstnání, až roku 1862 založil v Indianapolisu Gatling Gun Company. V té době však už měl patentován svůj další vynález, „kulomet“ s otočnými hlavněmi. Zbraň tvořil svazek hlavní spolu se stejným počtem závěrů rozmístěných do tvaru válce (počet hlavní může být různý dle požadované rychlosti střelby). Zbraň se uplatnila během občanské války Severu proti Jihu (1861-1865). Měla šest až deset hlavní, ráži 12, 14 a 15 mm, byla obvykle upevněna na dvoukolové lafetě. Již Gatling navrhl pohon zbraně pomoci elektromotoru, který měl urychlit kadenci, jenž se však uplatnil až u moderních kanónů z doby po druhé světové válce vycházejících z tohoto principu. Prvním z nich byl šestihlavňový 20mm kanon Vulcan M 61, použitý v letounech F104. (Pozn. Milan Koudelka)


� Připomeňme si, že by mělo jít o adams .450.


� Viz Stín nad Innsmouthem, nejnověji in: H. P. Lovecraft: Bezejmenné město, Aurora, Praha 1998


� Dnes víme, že šlo spíš o virus.


� Zřejmě Athelney Jones, který doslova „vpochodoval“ na stránky Kánonu v noci z 18. na 19. září 1888 v Podpisu čtyř (cit. dílo str. 141), ačkoli s Holmesem se znal již dříve z případu krádeže šperků v Bishopsgate.


� Maurice Renard (1875-1939): Modré nebezpečí (Le Péril Bleu, 1911; česky Fr. Borový, Praha 1927)


� Viz motto této knihy


� Nikoli tedy chemickými, jak by bylo pravděpodobné podle Kánonu


� Viz Skandál v Čechách, in: Dobrodružství Sherlocka Holmese, str. 7.


� Ďáblovo kopyto (DEVT), in: Poslední poklona Sherlocka Holmese, str. 134


� Po úmrtí Mary – viz pozn. na str. 155


� Viz Studie v šarlatové, cit. dílo, str. 7


� Lingua franca – lat., zde ve smyslu „společný jazyk“.


� Opět viz Studie v šarlatové, cit. dílo str. 7.


� Připomeňme si, že jiní autoři uvádějí pro Watsona adams .450, webley no. 2 pro Holmese.


� V případě Psa baskervillského před deseti lety byl Watson jiného názoru.


� O typu Watsonovy zbraně již byla řeč.


� V listopadu 1878 odjíždí Watson jako pomocný lékařů Pátého northumberlandského střeleckého pluku do Indie a účastní se nedávno vypuknuvší druhé afghánské války. Viz W. S. Baring-Gould: Sherlock Holmes z Baker Street, str. 314, 315.


� Lord John Sholto Douglas, devátý markýz z Queensbury (1844-1900), skotský šlechtic, jenž propůjčil své jméno souboru pravidel moderního boxu, sepsaných roku 1865 Johnem Grahamem Chambersem (1843-1883) a známých jako Queensburyho pravidla. Připomeňme si ovšem také, že Watsonovi bylo v době popisovaného souboje již čtyřicet šest let. O Sholtově neblahé roli v aféře Oscara Wilda viz Dva neúspěchy Sherlocka Holmese, in: Donald Thomas: Sherlock Holmes a mlčení Spravedlnosti (RUNN), Jota 2002, str. 7.


� Lias – spodní oddíl jurského útvaru, spodní neboli černá jura.


� Připomeňme si, že k ní mělo dojít 4. května 1891 (viz Poslední případ, in: Vzpomínky na Sherlocka Holmese, str. 223).


� Zatím se nepodařilo zjistit, zda dodával Holmesovi také morfium a kokain.


� Bible, ekumenický překlad zní: Vyženou ho ze světla…


� Emile Berliner (1851-1929), americký elektrotechnik německého původu, žijící v USA od roku 1870. Zkonstruoval telefonní mikrofon a vylepšil Edisonův fonograf. Roku 1908 postavil lehký letecký motor.


� Druh indického čaje (nazvaný podle bengálského střediska pěstování).


� Viz poznámka na str. 161.


� Arthur Machen (1863-1947), anglický novinář a spisovatel, znalec okultismu, pěstující pod vlivem E. A Poea a R. L. Stevensona fantazijní a hororové náměty, např. Tři podvodníci (The three Impostors, 1923, česky Václav Petr, Praha 1927), Bílí lidé (The white People, 1904, česky Volvox Globator, Praha 1994), výbor povídek Otevření dveří, Aurora, Praha 1999.


� Opět viz Prázdný dům.


� Bradshawův železniční průvodce vycházel každý měsíc a byly v něm publikovány jízdní řády. Viz povídku Dům U Měděných buků (COPP), in: Dobrodružství Sherlocka Holmese, str. 242.


� Pondělí 4. května 1891 


� Nebylo to poprvé. V době, kdy dr. Watson bydlel v Paddingtonu, byl jeho sousedem také doktor Jackson. Viz Makléřův úředník a Mrzák (STOC a CROO), in: Vzpomínky na Sherlocka Holmese. V červnu roku 1889 Watsona zastupoval doktor Anstruther, viz Záhada Boscombského údolí (BOSC), in: Dobrodružství Sherlocka Holmese, str. 68.


� O výzbroji obou pátračů již byla řeč, viz pozn. na str. 262.


� Dvaadvacátého (22. ledna 1901)


� Studie v šarlatové, cit dílo, str. 10


� Upír v Sussexu (SUSS) in: Z archivu Sherlocka Holmese, str. 81


� 5. dubna 1894, viz Prázdný dům


� Šlo o šedesáté výročí korunovace královny Viktorie roku 1837.


� Královna Viktorie byla od roku 1876 také indickou císařovnou. Její milovaný manžel Albert ovšem zemřel již v roce 1861.


� Ferotypie – fotografie na kovovém plátku.


� Viz stejnojmenná Lovecraftova povídka (v soupisu jeho díla na str. 427)


� Henri Bergson (1859-1941), nejvýznamnější francouzský představitel intuitivismu. Podstatu bytí spatřoval v životě chápaném jako subjektivní prožívání i jako metafyzický vesmírný proces, tvořivý vývoj, daný tzv. životním vzmachem (élan vital). Jeho spiritualismus později vyústil v mystiku, blízkou modernizujícímu katolicismu. Nobelova cena za literaturu 1927.


� Nikolaj Vasiljevič Lobačevskij (1792-1856), ruský matematik, zakladatel neeuklidovské geometrie, jehož práce měly kromě významu matematického také vliv filozofický. Zabýval se též astronomií. Jeho práce dosáhly ohlasu až posmrtně.


� Srv. esej J. Škvoreckého v závěru knihy, str. 413.


� Podle Mýtu Cthulhu se však Prastaří s Dávnými bohy rozhodně nepřátelí. Viz tamtéž.


� Tedy od roku 1894. V dubnu tohoto roku, když se Holmes po Velkém hiátu opět vrátil do Londýna (viz předchozí poznámky), byla paní Mary Watsonová ovšem již mrtvá.


� Tento záhadný tvor nás provází holmesovskými příběhy od zmínky o parolodi Matilda Briggsová v případu Upír v Sussexu, in: Z archivu Sherlocka Holmese, str. 81 po Sherlocka Holmese a Obří krysu ze Sumatry (RATS) Alana Vannemana (Jota 2002, 2006).


� Opět viz esej J. Škvoreckého


� Tontina – druh životního pojištění na dobu určitou (např. 10, 20, 50 atp. let), uzavíraného skupinou lidí mezi sebou.


� Naši staří známí příležitostní malí detektivové z Baker Street. Viz Studie v šarlatové, str. 160


� Viz opět Poslední případ, in: Vzpomínky na Sherlocka Holmese, str. 210.


� O této možnosti víme z téhož zdroje, cit. dílo, str. 217.


� Opět viz esej J. Škvoreckého


� Je podoba asistentova jména se jménem zakladatele moderního satanismu Alistera Crowleye (1875-1947, vlastním jménem Alexandra Edwarda) náhodná? Viz Bob Garcia: Závěť Sherlocka Holmese CTEST), Jota 2006, str. 119.


� V hranatých závorkách […] jsou redakční vsuvky nebo vynechávky.


� Viz Holmesovská knihovna, in: Je to vražda, milý Watsone!, str. 261.


� Např. Země mlhy, nejnověji Yetti, Brno 1994.


� Jan Zábrana v poznámce o autorovi ve Studii v šarlatové / Podpisu čtyř (cit. dílo, str. 213) a všech následujících Doylových původních holmesiádách v naší edici.


� Onomu zapomnění však úspěšně čelí Ztracený svět (The Lost World, 1919, česky nejnověji Toužimský a Moravec, Praha 2001), mimo jiné předloha Spielbergova filmu Jurský park nebo seriálu australské televize uvedeného i u nás. Více opět v Holmesovské knihovně, in: Je to vražda, milý Watsone!, str. 241.


� J. Zábrana v Ediční poznámce ke Vzpomínkám na Sherlocka Holmese, str. 226.


� J. Zábrana v Ediční poznámce k citované knize, str. 214.


� J. Zábrana, op. cit.


� Jon L. Lellenberg v Předmluvě ke knize Je to vražda, milý Watsone!, str. 5 a 6, viz také A. C. D. Několik poznámek k postavě Sherlocka Holmese, in: Vraždy na Baker Street, str. 226


� Viz Zapomenuté případy Sherlocka Holmese


� Tamtéž


� Viz Zapomenuté případy Sherlocka Holmese.


� Pro potřeby tohoto souhrnu v základním textu názvy románů a sbírek povídek na rozdíl od předchozích poznámek nerozlišujeme a píšeme je společně kurzívou.


� Americký magnát J. J. Hill pozve Sherlocka Holmese z melancholického deštivého Londýna do rozpálených borovicových lesů Minnesoty, aby zachránil Velkou severní dráhu před obrovskými požáry a jeho samého před hrozbami Ohnivého démona. Velký detektiv proniká do světa amerického zločinu, čelí násilí mezi železničáři a lesními dělníky. Střetává se s prodejným šerifem a s majitelkou nejhonosnějšího veřejného domu v kraji. Pak se Holmes a Ohnivý démon utkají tváří v tvář na vysokém mostě uprostřed zuřícího požáru. „Nikdy nepůsobil Holmes velkolepěji než v tomto okamžiku,“ napsal Watson.


� Ve městě St. Paul, které právě žije svou zimní slavností, zmizel syn význačného obchodníka. Měl před svatbou, ale dříve než Holmes stačí prohledat každoročně obnovovaný ledový palác, kde byl mladý muž spatřen naposledy, mladíkova snoubenka bez vysvětlení vrací svatební šaty. Případ zavádí Holmese do nejvyšších vrstev společnosti i nejhlubších propastí zločinu, přihrává mu však i zdatného soupeře a přítele, jistého Shadwella Raffertyho, bodře vyhlížejícího irského majitele saloonu, který se rovněž věnuje detektivnímu pátrání. Aby pronikl k podstatě temných událostí, musí se Holmes odvážit do divokých ledových vod řeky Mississippi a čelit zločinci za třesku výstřelů, který věrnému Watsonovi připomene kanonádu z dob jeho vojenské služby. To vše v jedné z nejnebezpečnějších epizod, které Watson zaznamenal.


� Povídky v této sbírce se zakládají na skutečných historických událostech, přes které bylo stínu Velkého detektiva dáno přelétnout. Dozvíme se například, jak to bylo s údajnou bigamií krále Jiřího V., jaké byly pohoršující okolnosti kolem krádeže irských korunovačních klenotů a jak bizarní byla vlastně smrt francouzského prezidenta Faura… „Bylo by udivující,“ napsal o těchto případech dr. John H. Watson, „kdyby dovedností Sherlocka Holmese nevyužili ve Scotland Yardu.“ Vskutku, pátrání, jež tato kniha popisuje, nám ozřejmují roli, kterou Holmes sehrál v sedmi závažných zločinných a skandálních případech oné doby, z nichž některé byly pro monarchii, vládu a bezpečnost národa až příliš zdrcující, než aby mohly být ve své době beze zbytku zveřejněny.


� V této knize jsme se seznámili s úlohou, kterou Holmes sehrál v dalších pěti „závažných zločinných a skandálních případech oné doby“, z nichž první se udál dříve, než se tehdejší „detektivní poradce“, budoucí Velký detektiv, a doktor Watson vůbec seznámili. Další mu Holmes vypravuje nad svazky dokumentů k oněm případům, uchovávaným (jak jinak) v plechové krabici na půdě domu v Baker Street, až v době svého stáří.


Ponechme však stranou způsoby, jimiž se k nám nové a nové případy Sherlocka Holmese dostávají, a vraťme se v doprovodu jeho věrného kronikáře opět do Anglie, o niž se psávalo jedním tahem pera také jako o staré a dobré. Byla však vskutku taková? Co si například Holmes opravdu myslel o jednom z nejslavnějších vrahů století, dr. Crippenovi? A v co doufal Oscar Wilde, když šel vyhledat pomoc na Baker Street, přes impertinenci, již si vůči němu Holmes kdysi dovolil? Nebyla snad Anglie také rájem šejdířů všeho druhu? Co podivného objevili Holmes s Watsonem, když na essexském venkově vyšetřovali prapodivný skandál s nahými cyklistkami? Co zjistili podle střelby v lese? Jak Holmes v milujícím manželovi odhalil jednoho z nejnebezpečnějších psychopatů moderní doby? A jaká hrůzná zloba se skrývá před naší dvojicí v temných brlozích Lambethu a ve Waterloo Road?


� Ne všechny Holmesovy příběhy byly děsivé či zdrcující, mnohé z nich byly prostě příliš intimní, nebo se jejich zveřejnění neslučovalo s duchem doby či zájmy impéria. Sir Arthur chápal, že je Watson zatím otisknout nemůže, ačkoli je zaznamenal. O tom, že se skutečně staly, svědčí jen zmínky o nich v některých publikovaných záznamech. „Dobrý obr“ A. C. D. jimi svým pokračovatelům nabídl vstřícnou možnost, aby se pokusili napsat to, co on již nestihl „vydat“. Kromě časových mezer mezi jednotlivými příběhy, které jsou postupně zaplňovány neumdlévající pílí jeho „žáků“, se tak v jeho díle objevuji vzrušivé odkazy na celý neznámý svět dalších Holmesových případů, které, u všech hromů, Watson při své oddané píli přece zaznamenat musel! A také, jak víme, zaznamenal. Stále znovu se objevují nečekané pozůstalosti, různé kufříky a krabice nalézané na půdách či v sejfech bankovních domů či jiných důstojných institucí, s Watsonovými rukopisy; vítr času rozvál mnohé z nich po celém světě. Při jejich počtu se vtírá otázka, kdy vlastně provozoval svou lékařskou praxi? Na to nechť odpovědí badatelé, muži a ženy, milující S. Holmese. June Thomsonová (náš J. V. Thomson) je jednou z nich. „Své výzkumy podává přesvědčivě, se všemi typickými detaily a dokonale se přibližuje duchu originálu.“


� „Matilda Briggsová nebyla žádná slečinka, Watsone,“ řekl Holmes se vzpomínkou v hlase. „Byla to paroloď, která měla jistou souvislost s obrovitou krysou ze Sumatry, avšak na tento příběh nedozrál ještě čas.“ Tato slova zazněla v domě na Baker Street v příběhu zaznamenaném jako Upír v Sussexu, a stala se tak inspirací následujícího dobrodružství. Vrátila Watsona zpět do minulosti k případu, jenž dlouho zůstával čtenářům utajen. V něm cestuje Velký detektiv po celé Asii a řeší snad nejsložitější případ své kariéry a možná všech dob. Děsivá legenda o obrovské kryse, od věků vládnoucí národu Bada, kmeni „nelidských lidí“, začíná brutální „nemožnou“ vraždou v Londýně. Odtud se Holmes, provázen věrným přítelem Watsonem, vydává na divoký hon přes Egypt a pak Indii až do Singapuru, kde stane proti příšerné Harat, monstru strašnějšímu než všechny zločiny světa. Oč méně (nebo naopak?) odporný je zkorumpovaný zhýralý lord Barington, bezohledný koloniální vládce Singapuru, skvrna na líci anglické aristokracie? Naštěstí se po jejich boku objevuje černý kapitán MacDougall, v němž oba vyšetřovatelé najdou mimořádné schopného spojence. Přesto se Holmes vyhne jisté smrti jen díky neuvěřitelnému vzepětí svého mimořádného intelektu i ryzího instinktu a jen tak tak se mu podaří zabránit zkáze celého lidstva.


� Sherlock Holmes se po tříleté nepřítomností, kdy se skrýval před mstiteli profesora Moriartyho, vrátil do Anglie a dr. Watson dobře chápe, jaká nespokojenost se jej zmocňuje, nemá-li co na práci. „Něco se určitě stane,“ pokouší se ho povzbudit. A taky že ano. Jen o chvíli později totiž dorazí na Baker Street náš starý známý inspektor Lestrade s balíkem ze Scotland Yardu, obsahujícím vypreparovanou hlavu již šest týdnů pohřešovaného bankéře Crosbyho. Když Holmes dostane od krásné vdovy záhadnou zašifrovanou tabulku a v pochybném brlohu jistého Teddyho Amerikána nalezne indiánskou mapu, tuší, že poodhalil roušku děsivého tajemství. Společné s Watsonem se vydává po stopách prokletí a pomsty, které vedou z jednoho konce světa na druhý, z hornaté pustiny amerického Divokého západu zpět do pochmurného Londýna. Ve vzrušujícím honu na lstivého zabijáka riskuje život i Watson, dokud pátrání neskončí dramatickým rozuzlením v opuštěném skladu na břehu kalné Temže.


� Londýn umdlévá letním horkem a Sherlock Holmes se jako vždy jen těžce smiřuje s nucenou nečinností – a droga bývá nablízku. Tu přijíždí mladý konstábl odkudsi ze západní Anglie s prosbou o pomoc. Přistihl svého nadřízeného, muže vždy poctivého a čestného, kterak se snaží utajit přiznání jakéhosi tuláka k vraždě mladé dívky, jejíž pachatel předtím nebyl odhalen. Holmes a Watson se jako amatérští zájemci o místní folklór vydávají do vesničky Weston Stacey a začínají své pátrání. Žňové práce vrcholí a před Holmesem se jako snopy obilí hromadí nezodpovězené otázky: Jak vrah věděl, že oběť (a jak se později ukáže, ne první) místo své obvyklé cesty domů půjde zkratkou? Jaký podivný nástroj použil? Co znamená cukr na místě činu? A co tvrzení jednoho chlapce, že viděl v polích příšeru ověšenou lidskými lebkami? (Šlo o Polednici nebo o Predátora?, táže se redakce.) K Watsonovu nemalému úžasu je i vždy přece tak racionální Holmes přesvědčen, že tentokrát narazil na děsivou sílu samotného Zla. Ve zdánlivě idylické scenérii anglického venkova, kde ještě žijí staleté tradice navazující na staré pohanské obřady spojené se sklizní, se jako bouřková mračna pod modrou oblohou stahují zlovolné úklady nad další obětí. Zlé tušení, podobné jistotě, pohání Holmese k horečnaté aktivitě tak jako dělníky na polích blížící se bouře a jako čtenáře gradující napětí obratně vystavěného příběhu… Teprve když je z polí svezena poslední fůra, odhalí Velký detektiv skutečného strůjce obludných zločinů


� Pro Sherlocka Holmese, ač milovníka hudby, nepředstavuje Tosca název slavné Pucciniho opery, ale jméno protivníka z případu vatikánských kamejí, jednoho z nemnoha, které se mu kdysi nepodařilo dovést k uspokojivému výsledku. Co však má lstivý italský kardinál společného se zdánlivě banálními událostmi v londýnských ulicích? Zkušený znalec tehdejších reálií i Watsonovy literární pozůstalosti Barrie Roberts nám znovu nabídl zasvěcený pohled na prostředí a dobové zvyklosti té „staré dobré Anglie“, v níž Velký detektiv působil. Jeho ctitelé jsou již zvyklí na leccos, zvláště v řadě nově odhalených tragédií, rozumějme: před širší veřejností a jinými autory. Některé jejich nápady jsou vskutku bláznivé, jiné se původní dikci příliš nevzdalují. K nim patří i ty Robertsovy. Ať už se však Doylovi následovníci inspirovali jakkoli a čímkoli, vždy jsme se mohli spolehnout, že i ty sebefantastičtější výjevy či nervy drásající dramata mají své hluboce lidské zdůvodnění a závěrečné řešení. Co však na tomto jevišti často až shakespearovsky vzedmutých vášní pohledávají jacísi kramáři? Co je nám po jejich pečivu, rybách či železářství? A přesto právě za řadou neštěstí, postihujících tyto drobné obchodníky, Holmes k nelíčenému překvapení svého oddaného přítele a kronikáře (i nás čtenářů) odhaluje dalekosáhlé spiknutí. Ukazuje se, že po nich kdosi vymáhá výpalné a neštítí se ani vraždy. Tehdy Holmes spojuje své síly s newyorským policistou, obeznámeným s obyčeji tamější italské komunity, aby společně rozpletli síť zločinných intrik tajemné Devítky. Tahle chobotnice je ještě mladá, ale staví Holmese proti nelítostné organizaci, známé později jako mafie.


� „Ano, není pochyb, že Sherlock Holmes byl chemik. Ale i když znám všechna jeho dobrodružství, přece jsem mezi nimi našel málo případů, kdy využíval svých chemických znalostí. Je to prostě divné a nepochopitelné. […] Snad pro něj Doyle nenašel mezi chemiky rovnocenného soupeře? Tato mezera mne rmoutila. Ponoukala mě k tomu, abych ji doplnil,“ říká autor v Úvodu a upozorňuje tak na jeden z mnoha holmesovských paradoxů. Ve všech povídkách se kromě Holmese a dr. Watsona objevuje i postava nového „génia zločinu“, profesora Braunhelda, rovněž chemika, který svých geniálních chemických znalostí zneužívá k rafinovaným ničemnostem.


� Vzpomeňme i na Muzikálního Sherlocka Ilji Hurníka (Československý spisovatel, Praha 1971), o jehož novém vydání uvažujeme.


� Již jednou si osud se slavným detektivem pohrál ve spojení se zeměmi Koruny české. To když mu postavil do cesty Irenu Adlerovou, jedinou ženu, jíž Holmes podlehl, okouzlen její krásou a důvtipem (v povídce Skandál v Čechách). A nyní jiný český rodák, světoznámý psychiatr Sigmund Freud, jej má vyrvat ze spárů daleko nebezpečnějších, ze zajetí morfinové závislosti. Víme o ní ze starších záznamů dr. Watsona, nyní však již na její ovládnuti jeho přátelství a znalosti nestačí. Zvláště když se objevuje náš starý známý profesor Moriarty, tentokrát však v roli možná zvláště nebezpečné, protože zcela nové a překvapivé. Ale je to skutečné on? Věrný Watson se spojí s Holmesovým bratrem Mycroftem, kterého vyhledá v jeho výstředním klubu Diogenes, riskuje účast i dalších spojenců, aby v romantické Vídni nalezli věhlasného učence a spolu s nim se pokusili Holmese osvobodit z jeho prokletí.


� Podzim roku 1903 nebyl pro Sherlocka Holmese příznivý. Právě zemřela Irena Adlerová, jeho platonická láska, a snad i díky tomu Holmes opět propadl své závislosti na kokainu. Aby vyrval přítele ze spárů narkotik, doktor Watson detektiva přiměje zabývat se případem zdánlivě banálního sňatkového podvodu. Slibuje si od něj, že Holmesovi pomůže překonat chmury a myšlenkový útlum, do kterého se s kokainem dostal. Záhy se však ukazuje, že pozadí případu obyčejného podvodníčka má mnohem závažnější kořeny, vedoucí až na starý kontinent. A zesláblý Holmes se tak díky němu nakonec musí v dalekých Čechách postavit nepříteli grotesknějšímu a děsivějšímu, než jakého si kdy mohl představit. Pražští židé, rozrušení nálezem mrtvoly na hrobě rabího Löwa, mu říkají Golem…


� „Watsone, věříte na duchy?“ Touto otázkou přeruší Holmes poklid jednoho tichého večera v bytě na Baker Street a otevře tak nejenom další ze svých podivuhodných případů, širší veřejnosti dosud neznámých, ale i cestu do propastí děsu. Na žádost lorda Caryho odjíždí spolu s dr. Watsonem do starobylého šlechtického sídla Torre Abbey, bývalého opatství z dvanáctého století, ležícího na vřesovištích nad přístavním městem Torquay v hrabství Devon. Podle pověstí zde straší odedávna, Velký detektiv ovšem v nadpřirozené jevy nevěří. Že ale osazenstvu domu, všem postavám ponurého rodinného dramatu, hrozí skutečné nebezpečí, se prokáže s děsivou jistotou, když jedna z nich po příjezdu obou pátračů záhadně umírá, a jak se zdá, hrůzou. Ale nejenom to, i jméno jednoho z hostitelových předků, rozlehlá budova plná temných zákoutí, romantická krása drsné krajiny a bouřlivé počasí připomínají Watsonovi (i nám) jiný případ, případ psa rodu Baskervillů.


� Opět se ocitáme v rušném zamlženém viktoriánském Londýně, labyrintu budov a ulic, paláců a pochybných uliček, ale také v bludišti podvodů a klamu, kde se znovu utkávají zmrtvýchvstalí Holmes a jeho úhlavní nepřítel, ďábelský profesor Moriarty, v dalším děsivém střetu dobra a zla… Již víme, že se detektiv do Reichenbašských vodopádů přece jen nezřítil. Jak však, pro rány Boží, vyvázl profesor Moriarty? Vždyť Holmes sám vyprávěl: „Ulehl jsem na zem a pozoroval, jak po dlouhém pádu se jeho [Moriartyho] tělo odrazilo od balvanu a šplouchlo do vody.“ I když pokračoval, že „se mi zdálo, jak z propasti slyším Moriartyho volání“. Jak nám autor odpoví na tuto zcela zásadní otázku? Když se Velký detektiv rozhodne znovu zmizet, aby se s padouchem snad už definitivně (ale kdo ví?) vypořádal, jeho věrný spolupracovník dr. Watson jej horečně hledá, proniká hluboko do Holmesovy tajemné minulosti, aby nakonec čelil šokujícímu poznání, že mu jeho přítel celá léta o své pravé totožnosti a původu lhal. Nakonec Watson pozná Holmesovo neuvěřitelné životní tajemství – „pravdu, která je nekonečně podivnější než cokoliv, co dokáže vymyslet lidský mozek“.


� Opět tu připomeňme odhalení Marka Frosta, spoluautora televizního seriálu Městečko Twin Peaks, k nimž dospěl v knihách Seznam sedmi a Šest mesiášů (druhé vydáni Jota 2003)


� „Strašlivá zpráva přišla v noci. Velké černé mraky se zatáhly nad Londýnem. Smrt Sherlocka Holmese byla obklopena tajemstvím. Velký detektiv přerušil vyšetřování svého posledního případu a uchýlil se na venkov. Žil v ústraní, odmítal všechny návštěvy a prováděl pokusy, které plnily stránky novin. Poslední případ ho stál pověst, poslední pokus život… Já, John H. Watson, jeho životopisec a věrný přítel, jsem věděl, že se Sherlock Holmes definitivně rozloučil. Ostatně, svět lidské logiky opustil už dávno…“ Ale Holmes si pro svého druha přichystal ještě jedno překvapení. Den po jeho smrti je doktor Watson spolu s inspektorem Lestradem ze Scotland Yardu a se Sherlockovým bratrem Mycroftem pozván k notáři, kde má být přečtena jeho závěť, dokument obsahující stovky stran. Watson v něm poznává svůj starý rukopis, který si od něj Holmes kdysi půjčil „k upřesnění“, ale spíš mu jej vlastně zabavil. Brzy zjistíme, že k tomu měl, jako vždy, dobré důvody. Watson v něm popisuje Holmesův poslední případ, v němž na obvyklou eleganci jeho řešení není čas… Vlhký a promrzlý Londýn v zimě roku 1891 se chvěje nejenom chladem, ale také hrůzou nad sérií mimořádně hrůzných zločinů, brutálních a přitom zvráceně rafinovaných vražd, které svou krutostí přesahují vše, s čím se Holmes až do té doby setkal. Velký detektiv a jeho kronikář se tentokrát doslova brodí krví. V nerovném souboji se Holmes nakonec uchýlí k zoufalému řešení post mortem.


� Znovu se ocitáme ve viktoriánském Londýně, jak jej máme rádi. Jeho známé kulisy, chvějící se ve světle plynových luceren, vytvářejí však tentokrát dekoraci k dramatu téměř neuvěřitelnému. Píše se rok 1880 a mladý excentrik Holmes teprve začíná s praxí detektivního konzultanta. Jeho zvláštní nadání a první kroky však neuniknou pozornosti jiné postavy, o níž veřejnost zatím také nic netuší, profesora Moriartyho. V téže době na druhém konci světa, na afghánském bojišti, si jiný muž – jakýsi doktor Walker – sahá až na dno své dosavadní existence, aby se stal obětí i nástrojem zlovolných manipulací. Setkání obou mužů je neodvratné, není však dílem osudu, ale součástí rafinovaného plánu Napoleona zločinu. Profesor Moriarty se nám tak konečně představuje v plném lesku. A paní Hudsonová? A Mycroft Holmes? Jak se ke svému zděšení a úžasu dovídáme, již od dob Studie v šarlatové, Podpisu čtyř a Řeckého tlumočníka bylo všechno jinak, což jako dokonalý tour de force prokáže skutečná verze reichenbašského hororu.


� V této knize objevujeme ve Watsonově pozůstalosti záznamy nového druhu. Zásluhy A. C. D. jsou nepopiratelné, ukazuje se však, že mu jeho uměřenost výrazu a cit pro míru věcí nedovolily, aby uveřejnil i případy vpravdě sensační (jak se tehdy říkalo). Měl své důvody, proč Holmesovy příběhy tak důsledně odlišoval od dobrodružství Toma Sharka či Leona Cliftona, ač to byli téměř jeho současníci a profesionální kolegové. Nehovořme tu o konkurenci (vždyť víme, jak málo si Holmes cenil pánů Dupina a Lecoqa), spíše zjišťujeme, že Sir Arthur zřejmě Watsonovy zápisky cenzuroval. Tentokrát tomu tak není, a tak se rázem ocitáme v divokém proudu dobrodružství docela jiných, otřásajících naší důvěrou v dosavadní znalosti holmesovského světa. Bláznivé spekulace, neuvěřitelné rodinné propletence, nádherně vyšinutá psychologie postav, citové vazby, nad nimiž by Sigmund Freud zajásal, podzemní chodby, tajné vchody a bažiny motivů tak nepravděpodobných, „dedukce“ tak netypicky intuitivní a řešení zápletek tak za vlasy přitažená, že setkání s vraždícím Asiatem (není to Číňan) či přímo Ďáblem nám bude úlevou. Poznáváme však Holmese také jako skutečného internacionála detektivní práce, jenž neomezuje své působení na země britské Koruny, ale je ochoten pomoci doslova kdekoli.


� Celá desetiletí se mělo za to, že původní dobrodružství Sherlocka Holmese (Dílo či Kánon) tvoří šedesát případů – padesát šest povídek a čtyři romány. Celou tu dobu se ale také šířily zvěsti, že existuje ještě dvanáct dílek, jež Conan Doyle o svém světově proslulém hrdinovi napsal, ale která nebyla z rozličných důvodů obsažena v žádném dosavadním vydání. Nyní byly tyto poklady konečně vyrvány z náruče tmy a zapomnění a společně vydány v jednom svazku, jenž nám přinesl zbývající autentické zprávy o Velkém detektivovi. Sir Arthur Conan Doyle tedy ve skutečnosti zanechal o Holmesovi dvaasedmdesát kousků, jež všechny přispívají k pochopení jeho génia stejným dílem. Důvody, pro něž bylo těchto dvanáct čísel opomenuto, jsou zde probrány u každého zvlášť. Shromažďování těchto vzácných a jen obtížné získatelných relikvií si už samo o sobě vyžádalo značnou detektivní práci – tak nejasné bylo povědomí o jejich existenci – a doplnit tak úplný soubor dobrodružství Sherlocka Holmese se nakonec podařilo jen s pomocí holmesologů z celé Velké Británie i Ameriky.


� V podobě této knihy dostáváme do rukou zásadní dílo, bibli všech holmesologů. Dozvíme se, že Sherlock Holmes se narodil 6. ledna 1854 jako třetí a poslední syn Sigera a Violety Holmesových ze Severního Ridingu v hrabství Yorkshire. V dětském věku spolu s celou rodinou hodně cestoval po Evropě a v této době se naučil šest jazyků. Již v raném věku projevoval poněkud výstřední nadání, posléze navštěvoval internátní školu a v roce 1872 se zapsal na Oxford. Zanedlouho poté se rozhodl pro povolání soukromého detektivního konzultanta a začal přijímat první případy. Mimo dobu, kdy pracoval jako herec, se věnoval své neobvyklé profesi a od chvíle, kdy o něm začal psát doktor Watson, dosáhl značného věhlasu. Tato kniha však odhaluje daleko více, než je možné vyčíst ze záznamů doktora Watsona. Podrobně popisuje Holmesův dlouhý souboj s nechvalně proslulým profesorem Moriartym, odhaluje jeho zájem o případy Jacka Rozparovače, vypráví o dlouhodobém zaujetí Irenou Adlerovou, zabývá se tématem jeho údajného otcovství; zachycuje dobu, kdy se stáhl z veřejného života, přibližuje okolnosti vzniku jeho Velké knihy a také smrti. Stručně řečeno shrnuje vše, co je o Sherlocku Holmesovi známo.


� Jako Deset malých černoušků a jeden navíc – které ovšem známe odjinud – se v této knize sešlo jedenáct autorů obého pohlaví, aby na oltář své lásky k Sherlocku Holmesovi a doktoru Watsonovi, zvláště však obdivu k A. C. Doylovi, položili nikoli své životy, ale každý z nich po povídce na holmesovské téma. Nic nevadí, že jsou u nás neznámí: všichni na tomto literárním poli již mnohé dokázali. Sledujme proto pozorně dobrodružství umírajícího doktora či mladého britského vojáka; sestupme do údolí bílého koně, nad nimž zasněná noční hlídka sleduje krouživý let rara avis, vzácného ptáka ne nepodobného maltézskému sokolovi. Navštivme také divadlo, kde kolegové rozrušené herečky v rolích našich pátračů vyšetřují skutečnou vraždu, vyhněme se naopak léčce na skotské vrchovině, abychom mohli řešit záhadu zlatých opic, zajímající dozajista i zvědavého kanárka. A jak to všechno začalo, ještě před dobrodružstvím, zjistíme z dopisu sira Arthura jeho budoucímu vydavateli.


� Jméno Sherlocka Holmese v názvech mnoha zde uváděných příběhů sloužilo jejich původním vydavatelům jako jakýsi TradeMark, značka zboží, jež měla holmesovské příběhy odlišit od ostatní detektivní produkce jejich nakladatelství. V naší edici podle Velkého detektiva přímo nazvané je ovšem v mnoha případech zbytečné. Stejné je tomu s odkazy na Baker Street, ale ne vždy bylo možné se jim vyhnout.


� Na několika místech se tu odvoláváme na tituly, jež by podle číslování svazků edice měly teprve následovat (konkrétně Sherlock Holmes z Baker Street, sv. 28, Golemův stín, sv. 29 a Vraždy na Baker Street, sv. 30). Následkem zdržení redakční přípravy tohoto (27.) svazku však vyšly dříve.


� Opět jedenáctkrát vzdává jedenáct autorů poctu pronikavému intelektu, racionálním metodám, typické výstřednosti a zvláštním způsobům Sherlocka Holmese. Jejich příběhy nás znovu uvádějí do příjemného nepořádku bytu na Baker Street 221B, kde se Holmes ve svém starém hedvábném županu, s pronikavým pohledem a prsty potřísněnými chemikáliemi opětovně probírá důležitými detaily nového případu nebo možná právě bere do ruky housle. Nevyzpytatelný Mistr a jeho proslulý společník dr. Watson opět předvádějí své jedinečné schopnosti – ať pátrají po zločinci v africké divočině či po vraždě spáchané v samém srdci Londýna, ať jde o případ ponožky bez krve nebo o pampelišky, svědectví červa či znamení upíra.


� Podpis čtyř, cit. dílo, str. 138.


� Viz str. 8 této knihy.


� In: H. P. Lovecraft: Šepot ve tmě, Mladá fronta, Praha 1991, str. 279


� Viz J. Škvorecký: Jeden menší americký autor, nejnověji in: Od Poea k postmodernismu, H&H a Odeon, Praha 1993, str. 58.


� Susan Sontagová (1933-2004), americká spisovatelka, esejistka a literární historička.


� Thomas Stearns Eliot (1888-1965), vlivný anglický básník (Prufrock a jiná pozorování, Pustina), dramatik (Vražda v katedrále) a literární kritik (Eseje) amerického původu.


� Voyage au centre de la Terre, 1864, česky nejnověji Albatros, Praha 1992


� Viz poznámka na str. 331


� Česky in: Bezejmenné město, str. 170.


� Viz doslov J. Škvoreckého k Příběhům Artura Gordona Pyma, Jota 1995.


� Ediční poznámka v knize Šepot ve tmě, cit. dílo str. 292


� Povšimněme si, že s fragmenty tvoří toto (svým způsobem rovněž kanonické) Dílo H. P. Lovecrafta šedesát (60) položek, stejně jako Doylův původní holmesovský Kánon.
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