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Pro:

mého manžela Ashleyho. Navěky. A navždy.

Také pro

Sally Burgess, která mi řekla,

že pokud tenhle příběh nenapíšu,

je s naším přátelstvím konec.

A

Elisabeth, která plní mé sny.

Vždycky.




 

Válka je příliš důležitá,

než abychom ji mohli přenechat generálům.

FRANCOUZSKÝ PREMIÉR GEORGES CLÉMENCEAU, 1917









 

ČÁST PRVNÍ


 

Nancy Grace Augusta Wake

 

 

Moc letmého pohledu byla v milostných

příbězích zneužita tolikrát, že začala

být zpochybňována. Dnes se jen málokdo

opováží říct, že se dvě bytosti zamilovaly,

protože na sebe pohlédly. Přesto láska

začíná právě takto. A nikdy jinak.

VICTOR HUGO, BÍDNÍCI

 






 

Hélène


 

VOJENSKÉ LETIŠTĚ BENSON, ANGLIE

29. února 1944

 

Znají mě pod mnohými jmény.

Některá z nich jsou skutečná - jen při porodu jsem dostala rovnou čtyři - ale většina patří pečlivě vymyšleným osobám, existujícím jen proto, aby mě dostaly přes kontrolní stanoviště a na druhou stranu hranic. Jsou to lži naškrábané na padělaných cestovních dokladech. Úhledně zapsané strojopisem do úředních záznamů. Vyvedené velikými písmeny na plakátech s hledanými osobami. Má totožnost je neustále se měnící záležitost, která se přizpůsobuje okamžitým potřebám.

Dnes jsem Hélène a vracím se domů.

Je 29. února. Přestupný rok. Uvědomuji si, jaká je to ironie, že se právě dnes chystám poprvé vyskočit z letadla. Právě mě naložili do útrob bombardéru Liberator jako neuměle zabalený balík. Pod kombinézou mám na sobě široké pánské kalhoty, blůzu a hedvábné punčochy, na hlavě helmu, na nohou britské vojenské boty. Kabát z velbloudí srsti a sbalený padák na zádech mi na eleganci také právě nepřidávají. Ale nejsem na módní přehlídce, a ani jsem nevyrazila hledat si nové přátele, takže mi ani nevadí, že se na mě všichni muži v letadle dívají, jako bych sem nepatřila. Kromě toho mám kocovinu. A cítím, že se asi pozvracím.

V letadle jsme pouze čtyři: pilot z RAF, dispečer, „Hubert“ - můj partner na této misi - a já. Skutečně nesourodá společnost. Sesouvám se na předskokové sedadlo naproti Hubertovi a oba s úzkostí sledujeme, jak se dveřní otvor zavírá. Je slyšet skřípění převodů, pak kovový náraz, a jsme zamčení. Nyní už hořce lituji té třetí láhve vína, o kterou jsem se s chlapci podělila předešlé noci. Velitelství odložilo misi o celý den, abychom měli ten den navíc a mohli se naučit nazpaměť všechny detaily našeho krycího příběhu, což mělo za následek, že jsme druhou noc po sobě bujaře oslavovali náš blížící se odlet a pravděpodobnou smrt. Ke konci jsme zpívali z plných plic „Krev paragánů“ a teď se mi nedaří dostat tu odrhovačku z hlavy.

„Paragáni, paragáni na smrt jdou...“ broukám si pro sebe, dokud si neuvědomím, že na mě pilot kouká s nejistým úsměvem na rtech. Pokrčím rameny. Vždyť je to pravda. Ale teď už je pozdě, protože všechny naše čtyři motory se se vzteklým řevem probouzejí k životu.

Začínám počítat, zatímco letadlo se hřměním uhání po letištní ploše. Deset. Dvacet. Třicet - dobrý Bože, copak se ten krám nikdy neodlepí od země? - čtyřicet. A pak mi spadne žaludek až do kalhot, protože se vzneseme do vzduchu jako nějaký opilý mořský pták.

Liberator burácí a neohrabaně šplhá vzhůru k nízkým mrakům nad anglickou krajinou. Zní to, jako by někdo nasypal do mlýnku na maso hromadu šroubů.

Jakmile se ocitneme nad mraky a řev motorů začne znít trochu tlumeněji, obrátí se ke mně dispečer a zakřičí: „Ježibabo?“

Za normálních okolností bych se urazila, ale pro účely tohoto letu je Ježibaba moje krycí jméno. Přitakávám na souhlas.

Obrací se zpět ke kontrolnímu panelu a volá na velitelství. „Ježibaba na palubě.“ Následuje odmlka a letmý pohled na Huberta. „Pudink rovněž. Přibližně dvě hodiny do seskoku.“

Chudák, není to jeho vina. Naše skutečná krycí jména mu nikdo neřekl, tím méně pak ta pravá. V zájmu utajení a tak dále a tak dále. Udělám na Huberta kyselý obličej a Hubert se zazubí. Už jednou jsme se pohádali o to, kdo dostal horší jméno. To mé je sexistické, to jeho pitomé, takže jsme se nakonec shodli na remíze.

„Aspoň že tu mají vytápění,“ říkám, ale Hubert se už pohodlně uvelebil na svém sedadle, zavřel oči a pokouší se usnout. Jestli mě slyší, nedává to najevo. Hubert není to, co byste nazvali výřečným společníkem.

Jak liberator trhaně stoupá výš a víš, je mi čím dál víc špatně.

Zrovna když se snažím rozhodnout, jestli se pozvracím hned nebo až za chvíli, sedá si dispečer do sedadla vedle mě.

„Nevypadáte zrovna jako ježibaba. Skutečně vám tak říkají?“ zajímá se.

„Někdy i hůř.“

Je Američan, a navíc z Texasu a tudíž gentleman, takže chvíli trvá, než mu dojde, že šlo o vtip. „Kdybych nazval dámu ježibabou nebo hůř, udělala by mi máma na krku uzel.“

„Máte kliku, že mě jen zřídka obviňovali, že jsem dáma,“ odpovídám s laškovným mrknutím. Nejsem vdaná ještě dost dlouho na to, aby mě nepotěšilo, když se začervená.

Dispečer si mě prohlíží pozorněji a vrtí hlavou nad mým podivným úborem. „Ženu jsme ještě nevysazovali.“

„My?“

Kývne hlavou k pilotovi. „Tuhle trasu děláme tak dvakrát třikrát týdně. Ale vy jste první děvče, které vysazujeme.“

„Zvykni si, Texasane. Za mnou jich čeká asi ještě deset.“

„No, tak do doufám, že zvládnete to, co nezvládli muži.“

„A to je?“

„Přivést tuhle válku ke zdárnému konci. Rád bych se vrátil domů.“

Vrací se ke své vysílačce, a já se snažím najít pohodlnou polohu. Bohužel, když sedíte v útrobách kymácejícího se bombardéru a snažíte se nezvracet, nic takového neexistuje. Nadávám tak, že z toho málem vystřízlivím. No, možná si dám pauzu. Tohle je koneckonců válka, a děvče se musí uvelebit, kde může.

Po několika minutách strávených přemlouváním žaludku, aby se uklidnil, mi něco přistane v klíně. Otevřu oči a vidím hnědý papírový sáček. Uvnitř je sendvič s kořeněnou šunkou.

Dobré nebe, stůj při mně.

Zvedám oči a vidím, že se pilot napůl vyklání z kokpitu, jednu ruku na kniplu, a tou druhou mi podává čutoru.

„Tady!“ křičí. „Vypijte to. To vám pomůže.“

„To je od vás velmi milé, ale-“

„Káva je nejlepší lék na leteckou nevolnost,“ říká, a pak ještě dodává: „Vypijte to. Vypadáte strašně.“

Pravdou je, že se cítím o několik stupňů hůř než pouze strašně, takže si rozepínám bezpečnostní pás a s námahou se zvedám na kolena, abych se mohla pro čutoru natáhnout. Pilot je mohutný, šlachovitý chlap. Hluboké, oduševnělé oči. Na svalnaté typy obvykle neletím, ale tenhle je milý. Kdybych neměla kocovinu a manžela, připadal by mi celkem přitažlivý. Věnuje mi tentýž nejistý úsměv jako prve, a když si od něj vezmu čutoru a znovu se zhroutím do sedadla, vrací se ke svým povinnostem.

Káva je horká a černá, hustá jako tér. Polovinu vypiju pomalu, jako lék, a zbytkem spláchnu sendvič. Ještěže nešetřil majonézou. Teprve když dojídám a přestává mi zvonit v uších, uvědomuji si, že se kvůli mně vzdal vlastní večeře.

Když si setřepávám drobky z klína, všimnu si, že dispečer zírá na můj ohoz. Vypadám směšně. Jsem si toho vědoma. Ale všechno, co budu ve Francii příštích šest měsíců potřebovat, musím dnes přepravit na vlastním těle. A neexistuje způsob jak toho dosáhnout, aniž bych vypadala jako bezdomovec. Nebo dokonce šílenec.

Nakonec zavrtí rozpačitě hlavou, ale na to jsem zvyklá. Na muže tak působím docela běžně. Hubert naproti mně už tvrdě spí, s hlavou na stranu, a chrápe. Nejsem si jistá, co má pod kombinézou na sobě on, ale určitě je to něco neurčitého a civilního. Nejspíš to nebude tak drahé jako moje šaty, ale Hubert není žádný parádník. Je to typický stoický Brit a naprostý suchar. Ale francouzsky mluví dokonale, což je ostatně také důvodem, proč mě na této misi doprovází.

Sice úplně nespím, ale nakonec se mi přece jen podaří najít vhodnou polohu.

O hodinu později mi dispečer poklepe na rameno.

„Jsme třicet minut od cíle. Ale zůstaňte připoutaná. Cestou dolů to bude asi trochu divoké.“

„Turbulence?“

„Ne. Když letíme přes pobřeží, Němci nám s oblibou pošlou nějaký ten pozdrav.“

„Chcete mi tím říct, že po nás budou střílet?“

„Ano, madam. Ale nemějte obavy. Už jsme to dělali stokrát, a ještě nás netrefili.“

Už už se chystám hlasitě proklít majora Buckmastera, když vzduch nad námi prořízne ohlušující rána. Divoké není popravdě zrovna nejvhodnější označení pro to, co zažíváme. Já bych to nazvala spíše děsivým. Střeva ždímajícím. Dost možná i smrtícím. Liberatorem to v palbě protiletadlové baterie - dispečer tomu říká flak - hází jako prázdnou plechovkou od fazolí, a já se v duchu ptám, jestli má kariéra sabotérky nedojde náhlého konce už zde, patnáct tisíc stop nad francouzským územím. Buší mi ve spáncích. Svírá se mi žaludek. Na čele mi vyráží vrstva potu. Můj život však zůstává zachován, a to jediné, o co přicházím, je moje večeře, která se v okamžiku ocitá na podlaze letadla. Náš pilot není zrovna nadšen, že mu jeho kávu a sendvič vracím v nesrovnatelně horším stavu, než v jakém mi je nabízel. Vyjádřila bych mu svou nejupřímnější omluvu, ale mám plno práce s utíráním úst do rukávu kombinézy. Hubert, který je díky protiletecké palbě nyní vzhůru, vrtí hlavou, jako bych právě selhala při plnění svého prvního důležitého úkolu.

„Poslyšte, jestli se vám do toho nechce, můžeme vás odvézt zpátky,“ prohodí dispečer a dívá se na hrudkovitou louži u mých nohou.

„A projít si tímhle nesmyslem ještě jednou? K čertu s tím. Prostě mě dopravte do oblasti seskoku a nechte mě vypadnout z tohohle zatraceného letadla.“

Netrvá dlouho a necháváme nejhorší palbu za zády. Klesáme, a hladkým, klouzavým letem se dostáváme nad hustý les. Sotva se hodinová ručička mých hodinek přehoupne přes jednu v noci, zahlédnu signální ohně a zvláštní blikající světélko. Vypadá to, jako bychom se chystali přistát v samotném pekle na ranvej, na kterou nás navádí místní kontrolní věž.

„Co to je?“ ptám se a ukazuji z okénka.

Dispečer krčí rameny. „Mohli by to být vaši lidé. Mohli by to být Němci. Tím si nikdy nemůžeme být úplně jistí. A nebudeme tu zůstávat, abychom to zjistili. Náš úkol spočívá v nutnosti nenechat se sestřelit, víte?“

„No, pokud to nejsou Němci, určitě nás uvidí přilétat. Někdo zapálil celý ten zatracený les.“

SOE nás varovalo, že oddíly makistů jsou nechvalně známé svým laxním přístupem k bezpečnosti. Ale nikdy by mě nenapadlo, že náš přílet ohlásí tím, že místo seskoku ozáří jako při karnevalu.

Hubert je na nohou a s ledovým klidem připíná výtažné lanko padáku ke kotvicímu kabelu v letadle. Na místě seskoku není dost místa, abychom oba bezpečně dopadli vedle sebe, takže musí jít první. Řítíme se k mýtině na temeni nedalekého kopce, přičemž letíme necelých sto dvacet metrů nad vrcholky stromů. Země je děsivě blízko a mně se začínají hlavou míhat nejrůznější myšlenky, některé racionální, jiné méně. Například jestli se při doskoku nestřelím revolvery zastrčenými v obou kapsách kalhot, jestli mi na základně dobře sbalili padák, jak se asi právě vede Henrimu, jestli jsem si vzala dost zásob, abych přečkala svůj příští menstruační cyklus, jestli se po mně Piconovi stýská, jestli mi ta drahá podprsenka, kterou mám na sobě, vydrží až do konce mise, a co mám dělat s tím puchýřem, který se mi dělá na palci. Procházím si v paměti seznam železničních uzlů, mostů, podzemních kabelů a skladů paliva, které je třeba zničit, adresy bezpečných domů spolu s kontakty a hesly, a také jména všech vůdců odboje, o kterých Londýn ví. V mozku se mi skrývá víc věcí než v batohu nebo kabelce. Mám taky pilulku kyanidu schovanou uvnitř druhého knoflíku na manžetě levého rukávu. Letmo si pohraju s úvahou, jestli ji budu nucena spolknout a jak asi takový kyanid chutná.

„Té mínus šedesát sekund,“ křikne dispečer ke kokpitu, náš pilot ukáže vztyčený palec a pak zatáhne za dlouhou červenou páku po své pravé straně. Deset stop od místa, kde sedím, se v podlaze začíná se skřípotem rozevírat veliký otvor a do liberatoru proniká studený vzduch, který mi vysává dech z plic. Znovu vzdávám díky za ten svůj směšný, těžký kabát.

Když je poklop plně otevřen, obrací se dispečer k nám a zahajuje odpočet. „Dvacet vteřin!“

Sleduji, jak Hubert s naprostým klidem přistupuje k poklopu. Je koneckonců voják. Seskoky padákem pro něj nejsou ničím novým. Zatímco já mám za sebou jen jeden, ještě v Londýně, a to jsem skákala z horkovzdušného balonu.

„Deset vteřin!“

Hubert si dřepne a roztáhne paže, jako by se chystal přeskočit živý plot. Jedenkrát zatáhne za lanko, aby se ujistil, že je má dobře upevněné k padáku.

A pak se odpočet rozběhne tak rychle, že skoro nerozeznávám jednotlivá slova.

„Pět, čtyři, tři, dva, jedna. Skok!“

Hubert mizí do noci a o vteřinu později se napne lanko. Padák se otvírá a já sleduji, jak se pod námi nafukuje jako balon. Dispečer na mě nevěřícně hledí. „Proč tam tak sedíte? Běžte!“

„Počkejte!“

„Není čas. Je venku. Musíte jít!“

Zvedám dlaň a vrazím mu ji před obličej, zatímco si druhou rukou odepínám bezpečnostní pás. Tiše kleje, zatímco otevírám zip své kabelky a přehrabuji se jejím obsahem, jak hledám svou rtěnku značky Lizzie Arden. Najednou nemyslím na své padělané cestovní dokumenty ani na ten milion francouzských franků, pečlivě složených uvnitř. Ani si neověřuji, že stále mám ten seznam cílů, který musím, děj se co děj, rozdat, jakmile se spojenecké síly vylodí ve Francii. Zoufale hledám tu útlou trubičku odvahy. Victory Red. Barva války a sebedůvěry a svobody. Konečně se můj malíček dotkne chladného, důvěrně známého kovu, a já ho bryskně vytahuji z kabelky spolu se stříbrnou pudřenkou, kterou mi Buckmaster dal jako dárek na rozloučenou. Místo seskoku jsme už minuli a liberator se hřmotně a lenivě obrací k návratu, ale já si systematicky líčím rty.

„Co to proboha děláte?“ křičí dispečer.

„Odívám se v zbroj.“

A najednou jsem klidná. Usebraná. Cítím se znovu sama sebou. Pochybuji, že se náš dispečer ještě někdy upíše k přepravě žen do válečné zóny, protože vypadá, jako by se o něj pokoušela mrtvice. Zvedám se, vracím rtěnku a pudřenku do kabelky, mlasknu rty a strčím kabelku zpátky pod kombinézu, načež si zapínám kabát.

„Hej, Texíku, už ti někdo odmítl vyskočit?“ ptám se ho.

Ať se snaží sebevíc, nedokáže skrýt úsměv. „Jen jeden chlápek. Sotva se otevřel poklop, zase si sednul a zapnul si pás. Celou cestu domů neřekl ani slovo.“

„To si umím představit.“ Přistupuji k otvoru, připínám lanko padáku ke kabelu a kontroluji ho přesně tak, jak to dělal Hubert. „Díky za odvoz.“

Místo seskoku je opět před námi. Jen Bůh ví, kde tam dole najdu Huberta, takže se jen postavím na okraj a snažím se posbírat odvahu. Není normální vrhat se do propasti ze zběsile letícího shluku strojových součástek. Odporuje to nejzákladnějšímu lidskému pudu sebezáchovy. Ale já to cvičila - a tedy jsem věděla, že to přijde - už celé měsíce. Kromě toho se někde tam dole nachází můj manžel, a já se k němu nedostanu, pokud teď neskočím. Tohle je ta myšlenka, která mi nakonec dává sílu, pomyšlení na Henriho, který tam na mě čeká. A pak už není čas váhat, takže kývnu na dispečera, dlouze se nadechnu nosem a připomenu si, co říkal instruktor: lokty k tělu, nohy k sobě. Načež udělám krok ven z letadla a do noci černé jako smrt.

Skoku z balonu se to nepodobá ani v nejmenším. Liberator naposledy zařve a je pryč, ovšem mě nevítá ticho jako prve, ale kakofonie svištícího vzduchu. Země se blíží zběsilou rychlostí a výtažné lano tahá za uvolňovač. Následuje silné škubnutí, po němž přichází trhnutí, které mi málem poláme žebra. Když se mi popruhy padáku stáhnou kolem hrudi, vyrazí mi to z plic veškerý zadržený dech. Nohy se pode mnou kývají, jako bych byla loutka na provázku. Pak na zlomek sekundy vystřelím vzhůru, jak se nade mnou rozprostře kopule padáku a zpomalí sestup. Teprve tehdy mě obestře naprosté ticho, ale to už nemám čas, abych si ho vychutnala, protože vrcholky stromů se nacházejí necelých patnáct metrů pod mýma nohama. Řítím se k hustému stromovému porostu, jehož černé, holé, ostré větve se natahují jako pařáty zástupu kostlivců. Tahám silně za pravou řídicí šňůru a nohy se okamžitě zhoupnou do strany, jak se padák nakloní, ale já klesám příliš rychle, než aby se mi podařilo stromům zcela vyhnout. Levý okraj se zachytává za nejvzdálenější konce větve obrovského dubu - jako by natáhl špičku kostnatého prstu, aby mě strhl z oblohy - a můj postroj mě sevře ještě těsněji. Zvuk, který vydávám, není ani artikulovaný, ani hodný dámy. A pak už se houpu dva a půl metru nad lesní půdou, snažím se popadnout dech, pokouším se zorientovat, a zatímco se šňůry padáku rozplétají, já se točím v líném kruhu. Sever. Jih. Východ. Západ. To není v tuto část noci možné určit. Nutím se k trpělivosti a tiše se houpu pod stromem. Dokážu tento seskok dotáhnout až na zem, když budu pečlivá, takže tahám za kovovou smyčku na popruzích. Nic. Zkouším to znovu. Sakra! Uvolňovací mechanismus je zaseklý. Ani po třech dalších pokusech se mi to nedaří o nic víc, a tak tam visím a snažím se vymyslet, jak se dostat k noži, který mám připevněný k podvazkům - je schovaný pod kabátem, kombinézou a kalhotami - když vtom ve stínu těsně pode mnou zahlédnu matné červené světélko zapálené cigarety. Jakmile se mi daří popadnout dech, ucítím trpký pach hořícího tabáku. Slyším dva těžké kroky. Někdo se blíží.

„Doufám, že všechny stromy ve Francii letos ponesou tak krásné ovoce,“ říká francouzsky hluboký, mužský hlas.

Ženské zbraně se ve válce liší od těch mužských. My si jen zřídka můžeme dovolit luxus kulek a bomb. Naše nástroje jsou neškodné. Hedvábné punčochy a červená rtěnka. Smích. Lstivost. Schopnost klít v cizích jazycích a udržet bez chvění oční kontakt. Ale zdaleka nejúčinnější zbraní je šarm.

Takže se zasměju, a pak mu lehkým tónem odpovídám v jeho vlastní řeči. „Nechte si ty francouzské kecy. Odřízněte mě.“

Cítím nevýslovnou vděčnost, když slyším, že se také směje.

„Hubert mě varoval, že máte ostrý jazyk.“

„Opravdu?“

„Říká, že je tak drsný, že by se s ním dala škrábat omítka.“

Našel Huberta. Přítel, nikoliv nepřítel. Aspoň doufám. V dnešní době si tím člověk nemůže být nikdy jistý. Tenhle Francouz je zhruba stejně vysoký jako já, velmi pohledný a docela hubený. Ačkoliv to může být způsobeno okupační dietou a ne genetickými predispozicemi. Ať tak či tak, škrábe se na strom v ošoupaných kalhotách a košili s límečkem. Souká se po větvi nad mou hlavou, malý nůž mezi zuby. Jeho oblečení ani to, jak se pohybuje, mi neprozrazuje nic o jeho totožnosti. Z toho, co vím, by klidně mohlo jít o kolaboranta, který se mi chystá podříznout krk.

„Jste připravená?“ ptá se a přikládá nůž ke šňůře upevněné k mému uvolňovacímu mechanismu.

„Ano.“

Tři rychlá říznutí, pokrčím nohy a dopadám na zem. Boty se mi sice boří do měkké vrstvy tlejícího listí na lesní půdě, ale zůstávám nezraněna. Francouz je stále na stromě a tahá za padák, zatímco já se soukám z popruhů a svlékám si čepici, kabát a kombinézu. Je mi zima a vidím, jak z mého dechu stoupají obláčky páry, ale odmítám se třást nebo si obléknout kabát.

„Máte lopatu?“ ptám se a hledím vzhůru.

Věnuje mi pohled, jako bych ho právě požádala o snubní prsten.

„Proč?“

„K zakopání padáku.“ Zvedám postroj, který jsem ze sebe právě shodila. „A tohohle.“

Pružně seskakuje na zem vedle mě, skládá nůž a zasune si ho do kapsy, načež si líně zapaluje další cigaretu. „Nebudeme ho zakopávat.“

„Dostala jsem přísné instrukce-“

„Takovou hebkou látku? Tak jemnou?“ Věnuje mi jeden z těch pohledů, jimiž jsou jeho krajané pověstní, a láskyplně padák pohladí. „Ještě ho budete potřebovat. Věřte mi.“

Předpokládám, že bych mu tu obrovskou nylonovou plachtu dokázala vyrvat z rukou, ale to by způsobilo hluk, a my jsme zatím příliš tiší nebyli. Tak se místo toho dívám, jak padák skládá. Teprve když ho má sbalený a drží ho pod paží, nachází si tenhle zvláštní drobný Francouz čas, aby si mě prohlédl. Přejede mě pohledem od hlavy k patě, od červených rtů přes černé, po ramena dlouhé vlasy; od drahého kabátu - který mám nyní složený a přehozený přes ruku - po kabelku značky Louis Vuitton, která mi visí na předloktí. Pak mu zrak sklouzne k řadě knoflíků na mé halence, k širokým kalhotám, a nakonec spočine na mých nohou.

Načež se opět vrátí k mým očím. „Jak se stalo, že jste se tady, ze všech lidí, ocitla právě vy?“

Věnuji mu svůj nejlepší úsměv. Ten, který má druhého odzbrojit, protože ještě nejsem plně přesvědčena, že Hubert neleží kdesi na druhé straně křoví s podříznutým krkem a že tenhle chlápek nepatří k Milici.

„Tak tohle,“ říkám, „je velmi dlouhý příběh.“
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Francouzi jsou v pití během dne lepší. Nejspíš proto, že v něm mají delší praxi, ale já jsem odhodlaná se učit. Je dobře, že na mě u Pont Royal už čeká Stephanie. Vidím ji na terase u našeho obvyklého stolu, jednu ruku přehozenou přes zdobné zábradlí, dvěma prsty drží sklenici na dlouhé nožce.

Spěšně přejdu ulici a vcházím do baru, ale ten je nacpaný k prasknutí obvyklou klientelou: tlupou lidí od Gallimarda, oblečených do tvídových obleků. O Pont Royal se dobře ví, že se specializuje na redaktory pracující u Éditions Gallimard a na novináře ze všech deníků. Je to vynikající místo k získání kontaktů, a ještě lepší, pokud jde o kradmé naslouchání cizím hovorům. Ještě nejsou ani tři odpoledne a jedenkaždý z těchhle mužů už má v sobě půl sklenice koňaku. Popelníky přetékají. Všichni mají ve tvářích ležérní úsměv lidí, kteří předčasně sekli s prací, aby o ní mohli klábosit mimo kancelář. Proplétám se mezi stoly, prodírám se mračny doutníkového kouře a vcházím na terasu.

Na stole stojí prázdná číše, Stephanie má v ruce druhou a já v duchu žasnu nad tím, že za tu půlhodinu, kterou mi trvalo sem dojít z mého malého bytu na Rue Sainte-Anne, už zvládla otočit rundu koktejlů.

„Promiň, jdu pozdě.“ Usedám na židli a pokládám si na klín velikou kabelku. Rozhlížím se po terase a zjišťuji, že se jí tentokrát nepodařilo splnit, co slíbila. „Kde je?“ ptám se.

„Na cestě.“

Stephanie se naklání přes stůl, aby mi vtiskla na každou tvář po jednom lehkém polibku. Jakožto Pařížanka, která se zde narodila jugoslávským rodičům, představuje typickou Francouzku a zároveň tajemnou exotickou cizinku. Třebaže je provdaná za Španěla, nechává si dívčí jméno. Je to pro ni otázkou cti, Rubikonem, jejž nelze překročit, hraničním kamenem zaraženým tak hluboko do země, že jej nelze nikdy vyvrátit. Přirozeně mi působí nesmírné potěšení ji provokovat.

„Bonjour, madame Gonzales.“

Stephanie pozvedá číši ke rtům. Je naplněna jantarovou tekutinou a na okraji visí kousek pocukrovaného citronu. Upírá na mě vražedný pohled a pomalu si odměřeně usrkne, načež spolu s citronovou peckou vyplivne své dívčí jméno: „Marsic.“

Teprve tehdy si všimnu, že pije koktejl Earthquake, který je její zdaleka nejoblíbenější a navíc pěkně silný. Zjevně mám co dohánět.

Terasa je plná lidí a já natahuji krk; hledám číšníka. Teprve když na něj mávnu, uvědomím si, že polovina mužů upírá na Stephanii žádostivé pohledy. Není divu. Je nepopiratelně krásná, ale takovým slovanským způsobem. Má mandlové oči, modré jako hortenzie, a vlnité blond vlasy. Ale čím okouzluje nejvíce je její úsměv. Ubozí blázni. Než odejdeme, nechá si od nich zaplatit veškerou naši útratu.

„Nemohu uvěřit, že jsi vypila tolik likéru na prázdný žaludek,“ říkám závistivě. Já se vždycky namažu jedna dvě a už po druhém drinku jsem k nepoužití.

„Byla jsem nervózní.“

„Znám tě už tři roky, a ještě jsem neviděla, že bys byla z něčeho nervózní.“

„Ne kvůli sobě.“ Protočí oči. „Kvůli tobě. Kvůli tomu rozhovoru. Je důležitý, non? A kromě toho, přišla jsi pozdě.“

Významně kývnu hlavou ke své kabelce. „Byla bych přišla dřív, ale cestou jsem se bláznivě zamilovala, takže jsem usoudila, že to okamžitě musím mít.“ Byla to velmi spontánní koupě, très Parisien, a ještě teď jsem sebou současně pohoršená a zrudlá vzrušením. „V každém případě jsi jediný člověk, o kterém vím, že by si uklidňoval pocuchané nervy koktejlem Earthquake.“

„Tenhle drink je balzám na duši,“ říká a bříškem prstu hladí okraj číše. „Ten hloupý anglický název ho vůbec nevystihuje. Řekni ho francouzsky. Se správnou výslovností.“

Nebýt Stephanie, neuměla bych francouzsky ani ň. Stejně jako bych nevěděla, jak nosit šátek, kouřit Gitane, pít koňak nebo se líčit rudou rtěnkou. Je mi mentorem v mém úsilí stát se Pařížankou a já jsem její oddaná studentka.

„Dobře. Tremblement de Terre.“ Slyším to lehké zachvění ve vlastním hlasu, pozůstatek australského přízvuku, jehož jsem se s takovým úsilím pokoušela zbavit, ale ujde to. Cizinec na ulici by rozuměl, co jsem řekla.

„Mnohem lepší, ma petite.“ Stephanie tleskne, jako bych byla dítě, které je třeba povzbudit. „Už ti to jde moc hezky.“

„Začínám si uvědomovat, že klíč spočívá ve snaze nelámat si hlavu s těmi vašimi zatracenými pravidly ohledně mužského a ženského rodu - všemi těmi le tohle a la tamto - z toho bych se vážně posrala.“

Trpělivě čekám, až se zasměje nebo něco odpoví, ale ona upřeně hledí na něco v mém klíně. „Nancy,“ optá se, „proč se tvoje kabelka sama od sebe hýbe?“

„Och!“

„Prosím, řekni mi, že to není pes,“ žádá, zatímco já vytahuji z kabelky maličkého bělosrstého teriéra. Uši má špičaté, srst bílou, oči černé a jazyk růžový. Nápadně se podobá postavě z komiksu. Nebo váčku na peníze.

„Jmenuje se Picon,“ představuji ho. Pokládám si ruku na srdce a dodávám: „Věřím, že se stane mou velkou životní láskou.“

Maličký pejsek mi olízne zápěstí, jako by mi to chtěl potvrdit.

Stephanie je zhrozena. „Proč jsi ho měla v kabelce?“

„Protože do kapsy by se mi nevešel.“

„Tím jsem měla na mysli proč jsi ho přinesla s sebou?“

„No, má hlad, to je jeden důvod. A doma jsem ho dost dobře nechat nemohla. Kromě toho jsem ho koupila teprve před půlhodinou.“ Zvedám ten uzlíček bílé srsti - stěží větší než moje dlaň - a přitisknu si ho pod bradu ke krku. „Když jsem před chvílí přecházela rue de Rivoli, měla jsem takový hrozně zvláštní pocit, jako by mě někdo sledoval. Otočila jsem se a on tam byl, ve výkladní skříni malého obchůdku mezi ševcovstvím a cukrářstvím - víš, v místech, kde se ulice svažuje a kde se po dešti vždycky dělají louže? Byla to láska na první pohled. On to cítí také. Vidím mu to na očích.“

„Polož ho. Vždyť tě počůrá.“

„To by Picon nikdy neudělal!“

„Picon?“ podivuje se Stephanie. „Jako ten aperitiv?“

„Přesně tak. Jednoho dne mu opatřím manželku a pojmenuji ji Grenadine a budou spolu žít šťastně až do smrti.“

Stephanie pevně stiskne rty, aby se nezačala smát, tak to udělám za ni. Můj smích vždy přicházel náhle, výbušně a hlasitě. Vrtí nad tím zvukem hlavou. Stephanie bere můj smích dost osobně, jako bych ho vynalezla proto, abych ohrozila její vlastní dechberoucí přitažlivost. Ano, je vdaná - za muže, jehož všichni nazýváme hrabětem Gonzalesem, ačkoliv nikdo z nás nezná jeho křestní jméno - ale to ji z nějakého důvodu činí ještě atraktivnější. Nedosažitelnou. Když je v místnosti ona, muži se na mě většinou ani nepodívají. Nehodlám se omlouvat za jakoukoliv výhodu, kterou nad ní snad mám.

„Co?“

„To není fér, víš. Ten tvůj smích. Dala bych za něj cokoliv. Podívej! Už ti získal jednoho obdivovatele.“ Kývne bradou kamsi za mě a v očích se jí mihne krátký záblesk - rošťáctví nebo snad žárlivosti - ale než ho dokážu blíže určit, je pryč.

Nejprve si myslím, že tím míní některého z těch směšných, upjatých Gallimardů, takže se otočím, abych ho zpražila pohledem. Ale namísto rozzlobeného redaktora spatřuji pohledného muže s křivým úsměvem. Sedí na vzdálenějším konci terasy, je u stolu sám, v ruce drží sklenici vína a upřeně hledí na mě.

„Och, pro všechno na světě, nedívej se. Copak jsem tě nic nenaučila?“

Ale už je pozdě. Ten zvláštní muž mě viděl. Tak nakloním hlavu k rameni a nestoudně mu pohled opětuji.

„To je Henri Fiocca,“ říká Stephanie, „nejvyhlášenější lamač srdcí v celé Francii.“

„Nejen v Paříži? Rovnou v celé Francii? Tak tomu říkám výkon.“ Znovu se zasměji, hlasitěji, a jemu se oči přivřou zvědavostí. „Je příliš velký fešák, než aby byl novinář,“ říkám, když se obracím zpět ke Stephanii.

„Taky že není.“

„Čím je tedy? Modelem? Hercem? Vzdáleným příbuzným královské rodiny jako tvůj manžel?“

„Je průmyslník.“

Drbu Picona mezi ušima. „Což může znamenat cokoliv od konzerv po obchod s opiem.“

„Věnuje se stavbě lodí.“

„To zní nudně.“

„Myslím, že to slovo, které hledáš, je lukrativní.“

„A ty to víš jak?“

„Má obchodní vztahy s hrabětem. A já slýchám různé historky.“ Tak vždycky označuje svého manžela - hrabě - nikdy jeho skutečným jménem. S hrdostí, to ano, ale nikdy láskyplně.

„Pan Fiocca je nádherný.“

„Oui. A taky potížista.“

Za celou dobu, co Stephanii znám, mě ještě nikdy před žádným mužem nevarovala, což shledávám velice podezřelým. Už už se chystám, že se jí zeptám, co tím myslí, když k našemu stolu konečně dorazí číšník.

„Qu‘est-ce-que je peux vous servir?“

Chvíli to trvá, ale odpovídám poněkud lámanou francouzštinou: „Vin rouge et une... ah... planche de charcuterie.“ Vrhnu tázavý pohled na Stephanii, abych se ujistila, že jsem si objednala správně. Přikyvuje, potěšena úspěchem své žákyně.

„Ještě něco?“ táže se číšník dál, nyní již anglicky, aby se přizpůsobil mé nedokonalé francouzštině. Široce se usmívá na Stephanii. „Madame?“

„Brzy se k nám připojí jeden náš přítel,“ a Stephanie kývne na prázdnou židli vedle sebe. „Ten si dá sklenku Château Barthès Rosé.“ Usměje se na číšníka a já mám strach, že ten chudák okamžitě poklekne a na místě ji požádá o ruku. Klopýtá pryč celý omámený.

„Jak jsi ho našla?“ ptám se. „Všichni novináři ve městě po něm pátrají od chvíle, kdy Milo otiskl ten obrázek. K čertu, jak jsi vůbec zjistila jeho jméno?“

Před dvěma týdny můj vydavatel z Hearstu otiskl fotografii neznámého muže klečícího s tváří obrácenou k nebi a krvácejícího na dlažbu náměstí vídeňského Starého města. Titulek křičel do světa: Teror ve Vídni! A od té doby všichni novináři ve městě pasou po exkluzivním rozhovoru. Stephanie tvrdí, že ho pro mě má.

Krčí rameny. „Hrabě má styky.“

Což není žádná odpověď a já se chystám na ni zatlačit, ale náš číšník už je zpět - čert aby ho vzal - v rekordním čase, a staví se mezi nás. Drží podnos na jedné ruce a teatrálně vše rozmisťuje po stole, načež nám věnuje krátkou úklonu a mizí.

Nad stolem se vznáší jemná vůně čerstvého chleba, jemného sýra a nakládaného masa. To je něco, jak jsem zjistila, co lze nalézt pouze ve Francii. Zdejší jídlo voní jinak. Jeho aroma prostupuje vším. A to ve mně vyvolává otázku, jestli jsem vůbec někdy předtím jídlo cítila. Malý Picon, který až dosud klidně a nehybně spočíval v ohbí mého lokte, se začíná vrtět a kňučet, tak mu utrhnu kus plátku šunky z tácku a krmím ho prsty.

Stephanie dělá grimasy. Toto je oblast, v níž se podvoluje svým jugoslávským kořenům. Nedokáže vystát francouzský zvyk chodit na veřejnosti se svými mazlíčky. „To je nechutné,“ říká.

„Má hlad.“

„Tak ho postav na zem a nech ho jíst z podlahy. Jako každého jiného psa.“

Otvírám ústa, abych něco namítla, ale v tu chvíli se přede mnou na stole jako kouzlem objeví sklenka šampaňského.

„Co je to?“ Vedle mě úslužně stojí jiný číšník.

„Le soixante-quinze,“ říká. „Pozornost od toho pána v rohu.“

French 75. Je to koktejlová chlouba Pont Royalu a také nejdražší položka na jejich nápojovém lístku. Vždycky jsem ho chtěla vyzkoušet.

Chytrý chlap. Ten drink je pozvání - a to velmi elegantní. Tak jako jsem dnes ráno cítila Picona, stejně vnímám i pohled Henriho Fioccy. Pozvedám sklenici, otáčím se a znovu ho posuzuji. Usrkávám. Ústa mi okamžitě svlažuje veselá symfonie džinu, citronu a šampaňského. Drahé. Exkluzivní. Henri Fiocca se předvádí. Bublinky mě lechtají v nose a já se neubráním úsměvu.

„Pověz mi o něm něco,“ žádám Stephanii, aniž bych odtrhla oči od onoho elegantního neznámého.

Vyhovuje mi.

„Français. Samozřejmě. O dost starší než ty, myslím. To tě ale nesmí odradit. Ti nejlepší jsou vždycky starší. Pochází z bohaté rodiny z Marseille. Vyhlášený sukničkář.“

Odříkává jeho životopis, zatímco já znovu uznale usrkávám. Má tmavé kudrnaté vlasy, hnědé oči, hranatou čelist a lícní kosti, nad kterými by každé děvče plakalo závistí. Široká ramena. Teď právě sedí, takže si nemohu být jistá, ale mám podezření, že je dost vysoký. Minimálně vyšší než já, ale to mu rozhodně připisuje body k dobru. Naprosto nesnáším, když musím nosit boty bez podpatků jenom proto, že se nějaký chlap neobtěžoval ještě o kousek vyrůst.

Fiocca můj pohled opětuje a čeká. Pln naděje. Trpělivosti. To mě překvapuje, protože na první pohled bych řekla, že je to ten typ muže, který se rád na kořist vrhá. Ale ne, nechává mě, abych se rozhodla. Jsem ve velkém pokušení. Ještě jedno usrknutí a zavírám oči, abych si vychutnala citrusové bublinky, které mi víří na jazyku. Už se chystám vstát a zamířit k Fioccovu stolu, když si mou pozornost vyžádá Stephanie.

„Nancy,“ a v jejím tónu zaznívá tak naléhavý tón, že se k ní musím otočit.

„Co je?“

Hledí ke dveřím na terasu. A - aha! - není pochyb, kdo tam stojí. Zřejmě se ho hraběti přece jen podařilo přesvědčit, aby přišel. Jakou roli v tom sehrála Stephanie, zůstává zatím nejasné. Mohla ho přemluvit nebo svést, vydírat nebo okouzlit, co já vím. U téhle prazvláštní čarodějky jeden nikdy neví.

„Je tady,“ vydechne, jako by tomu sama nemohla uvěřit.

Janos Lieberman rozhodně ví, jak vstoupit na scénu. Nebo je to možná tím, že sám je tak neobyčejný, že na sebe okamžitě strhává pozornost. Janos nemá, přísně řečeno, zrovna jedinečnou tvář. Vypadá příjemně, ale nijak pozoruhodně. Tmavé vlasy. Tmavé oči. Tmavé strniště na klidné tváři. To, co jej činí okamžitě rozpoznatelným je křivá růžová jizva, která se mu táhne od ušního boltce k oku. Bič se zakousl až na kost a málem ho při tom připravil o levé oko. I na takovou vzdálenost lze snadno rozeznat stopy po šití, malé okrouhlé krátery táhnoucí se mu v pravidelné linii podél lícní kosti. Ta jizva vypadá jako rozbitý zip, a on zůstane její divokostí poznamenán už navždy. Když ho spatříte, nemůžete si pomoct a jen zíráte.

Stephanie je na nohou a na půl cesty ke dveřím, než já se vůbec k něčemu rozhoupu. A už ho zdraví, líbá na obě tváře a vede k našemu stolu dřív, než se na něj mohou vrhnout Gallimardi.

Toto je muž, s nímž jsem se sem přišla setkat, nikoli Henri Fiocca - ať je sebevětší fešák - takže se obracím zpět k Francouzovi, pozvedám sklenici a dopíjím ten úžasný koktejl třemi velkými doušky. Věnuji mu zdvořilé kývnutí hlavou na znamení vděku a odmítnutí.

Henri Fiocca povytahuje obočí a krátce si zklamaně povzdechne. Ramena mu poklesnou a mně to připadá současně zábavné i smutné. Obracím se opět k našemu stolu, kde přede mnou nyní stojí Stephanie i náš host.

„Nancy,“ celá se chvěje vzrušením, „představuji ti Janose Liebermana.“

Podává mi ruku a já ji ráda přijímám. Je to ohromná ruka, suchá a mozolnatá a podivně chladná, navzdory teplému odpoledni. „Děkuji vám, že jste přišel,“ říkám.

Janos usedá, ale mlčí.

„Nedělej si starosti, už jsem ho před tebou varovala.“ Stephanie mi věnuje jeden z těch úsměvů, který může značit omluvu nebo vyhlášení války. Pak mu podá sklenici růžového. „Prosím, dovolila jsem si vám objednat něco k pití.“

Pro muže je to zajímavá volba, ale Stephanie nevolila náhodně. Muži jsou ohledně pití velmi vybíraví. A většina lidí výrazně upřednostňuje červené nebo bílé víno. Růžové tak představuje tu nejsnadnější a nejbezpečnější volbu vína, které můžete za pozdního odpoledne nabídnout zcela neznámému člověku.

Přijímá ho bez otázek. „Děkuji.“

Stephanie zaujímá pozici mezi Gallimardy a naším hostem. Snaží se jim bránit ve výhledu a nedovolit jim, aby si prohlíželi jeho jizvu, ale dobrá polovina lidí na terase už ho stejně poznala. Vzduch srší napětím. Vědí, že není jen jedním z nesčetných Rakušanů, kteří se letos přihrnuli přes hranice Francie, ale spíše tváří vídeňské epidemie perzekucí.

Hearst trvá na tom, abych ve svých článcích označovala lidi jako Janos termínem „politický uprchlík“, ale pravda je taková, že jde o vyděšeně prchající Židy. O tomto to platí obzvláště. Má v očích pohled štvance. Šaty zmačkané dlouhým nošením. Nehty okousané do krve. Potřebuje oholit. Ale nejvíc potřebuje přítele. Byl to Janos, kdo trval na tom, abychom se setkali na veřejném místě, a já nemůžu říct, že bych mu to vyčítala. Ale vidím, jak se chvěje, a z toho poznávám, že se bojí mluvit. Vědí to i Gallimardi. Někteří mají dychtivostí vyvalené oči. Z jiných čiší stěží zakrývaný odpor či hrůza. Mnozí se snaží skrýt zášť za našpulené rty a zapálené cigarety. Není divu. Janos se rozhodl podělit se o svůj příběh se mnou, a oni mají dobrý důvod k závisti.

„Znají mě z té zatracené fotky,“ říká Janos svým těžkým rakouským přízvukem a letmo se rozhlédne po terase. Rozpačitě si přikládá dlaň na levou tvář. Očekávám, že při tom doteku sykne bolestí, ale neudělá to.

Zvedá sklenici a když usrkne, sleduji, jak mu poskočí ohryzek. Působí přitom zranitelně. Odhaleně. Jako pubertální chlapec, který se snaží vypadat odvážnější, než je.

Po chvíli potřese hlavou. „Tohle byla chyba. Neměl jsem sem chodit.“

A vidím, jak málo stačí, aby mi můj příběh proklouzl mezi prsty. Udělám to první, co mě napadne. „Podívejte se na mě,“ požádám ho.

Poslechne.

Dotýkám se bříškem ukazováčku jeho jizvy. Můj dotek je zvědavý, nikoli svádivý, jsem jako doktor zkoumající ránu a celou dobu držím oční kontakt. „Kdo vám to udělal?“

„Hnědé košile.“

„A kdo pořídil tu fotografii?“

Janos se zachvěje, jako by se někde uvnitř něj uvolnilo něco, co ho drží pohromadě.

„Na tom nezáleží. Už je mrtvý.“

Instinktivně využívám prostor, který vytvořil. Za ním leží můj příběh, a jsem odhodlána ho zachytit, jakmile mu sklouzne ze rtů. Vidím ho, jak nabírá vzduch do plic, jak sbírá odvahu, a neuhýbám pohledem, ani když se pokouší vzchopit, ani když některý z Gallimardů za mými zády pronese hrubou poznámku.

„Prosím,“ oslovuji ho. „Povězte mi, co se stalo ve Vídni.“

 

 

Henri

 

Zatraceně.

Líbí se mu, jak se směje.

To ostatní se mu líbí také, ale je to její smích, co způsobuje, že tu nyní s jednou nohou na ulici a druhou na kraji chodníku stojí a hledí na terasu, na níž sedí ona se svými přáteli. Nikdo mu nemůže mít za zlé, že čekal ještě hodinu a doufal, že si to nakonec rozmyslí a přece jen jeho společnost přijme. Henri čekal, dokud si nepřipadal jako blázen, a pak se rozhodl odejít. Ale ona to dělá znovu. Hlavu zakloněnou, oční víčka semknutá, dlaní se drží za srdce, na klíně má toho malého psa a směje se, jako by toho smíchu měla nevyčerpatelné zásoby, jako by smích bylo něco, čím se dá plýtvat, co lze rozmařile rozhazovat po ulici. Vzduch naplňuje její smích - sytý a bujarý - a on by se vrátil a koupil jí další drink, kdyby si myslel, že to k něčemu bude. Ale ne. Učinil jí nabídku a ona odmítla. Na druhou stranu ho těší, že kvůli tomu vypadala trochu smutně. Ale možná si jen něco nalhává. Ale i tak Henri váhá a ona to musí vycítit, protože se ta okouzlující žena otočí a všimne si, jak nerozhodně postává na rohu.

Henri jednou zahanbeně kývne hlavou.

Ona se znovu usměje a okamžik předtím, než se znovu otočí k přátelům, se její rošťácké oči v koutcích přivřou a on si všimne, že se v nich cosi zablesklo.

Zvědavost.

Ale stačí jedno mrknutí a spojení je pryč. Příležitost je náhle tatam. Odvrací se, a on nadobro odchází.

Zatraceně.

 

 

VÍDEŇ

náměstí svatého Štěpána

 

„Co hledáme?“ ptá se Frank Gilmore, když se proplétáme mezi vozidly stojícími před věhlasným vídeňským náměstím svatého Štěpána. Zvedám oči k obrovským gotickým věžím Svatoštěpánského dómu, a pak se rozhodně prodírám vpřed. Janos říkal, že se to stalo poblíž této katedrály, u místa, kde se ženil samotný Mozart i mnozí Habsburkové. Jak násilný čin na tak svatém místě.

„Muže s bičem,“ říkám přes rameno.

Má delší nohy než já a snadno mě dohání. „Nancy, jsi si jistá-“

„Tím vlakem jsme jeli dost dlouho, Franku. Jestli jsi chtěl vycouvat, měl jsi to udělat před dvanácti hodinami.“

„A promeškat příležitost na romantický útěk s Nancy Wake? Nikdy!“

Vyprsknu. „Tohle není rande.“

„Ale mohlo by být.“ Frankovy oči se smějí, když na mě mrkne. „Jsem romantik, co věří v rovné příležitosti.“

„Myslím, že to slovo, které hledáš, zní nenapravitelný.“

Dlouhonohý. Pihovatý. Zubatý. Vlasy barvy starých brambor. Frank Gilmore je karikaturou sebe sama. Kombinace jeho fyzických znaků svádí k dojmu, že původně měl být zrzavý, ale pak, když si tak plaval v rybníčku genofondu, musel někde špatně odbočit. Myslím, že on by to zrzavé znamení nosil s hrdostí. Ať tak či tak, Frank je jedním z nejlepších fotografů v Paříži. Vzala jsem ho s sebou proto, že nezná strach. Říká se o něm, že jednou visel hlavou dolů na nosníku mostu Pont de Passy jen proto, aby získal obrázek krále Jiřího, který pod ním proplouval na své jachtě Britannia. Bohužel se ukázalo, že Jiří právě dřímal pod plátěnou stříškou, a tak to jediné, co bylo na té fotce vidět, byly jeho oteklé nohy. Nikdy ji neotiskli, ale Frank se stal legendou. Ten snímek nyní visí nad záchodem v jeho bytě. Frank říká, že ho rozesměje pokaždé, když se jde vyčůrat. To je jedním z důvodů, proč mám Franka ráda.

Stejně jako já pracuje i Frank na volné noze. A jestli jsem se od doby, co jsem se vetřela na výplatní pásku u Hearstů, vůbec něco naučila, pak to, že my, mrchožrouti novinářského světa, musíme držet spolu. Když jsem mu včera volala a nabídla mu toto dobrodružství, nezaváhal.

Po pár minutách proplétání se provozem a mezi přihlížejícími se s Frankem dostáváme na vídeňské Staré náměstí. Před Svatoštěpánským dómem je obrovský dav lidí, a kdesi uprostřed něj křičí nějaká žena.

Pohlédnu na Franka a ten přikývne. Zvedne aparát, který mu visí na popruhu kolem krku, a vklouzne do davu napravo ode mě.

Jsem průměrné výšky a průměrné váhy, ale i tak mi trvá dlouho, než se protlačím hradbou těl až k místu, odkud vidím, co se děje. Nejsem typ ženy, kterou byste nazvali hranatou, ale mám ostré lokty a náležitě je využívám, abych se propletla až na otevřené prostranství. Tam mě zasáhnou hned tři věci.

Hořící vatra.

Hnědé košile.

Vodní kolo.

Uprostřed náměstí jasně plane oheň, padesát stop od schodů katedrály, naplňuje vzduch štiplavým kouřem a barví starobylou dlažbu dočerna. Kolem něj prochází sedm Hnědých košil s puškami v rukou. Další dva hnědokošiláči házejí do ohně hromady věcí z okolních obchodů. Jsou to Sturmabteilung, Hitlerova osobní armáda, muži, kteří jej vynesli k moci, muži, kteří se zodpovídají pouze jemu osobně. A jsou tady, přesně jak Janos říkal, a tyranizují vídeňské židovské obchodníky.

Ne, netyranizují je.

Oni je mučí.

Stará žena je s roztaženýma rukama a nohama přivázaná k mohutnému vodnímu kolu. S klapotem a rachotem krouží po náměstí ve velkém, nepravidelném kruhu, jak ho z každé strany tlačí jeden hnědokošiláč. Točí s ní stále dokola, zatímco ona pláče a křičí. Prokvetlé vlasy spletené do dvou copů se jí míhají kolem ramen a za ní se po zemi smýká šála. S hanbou přiznávám, že jsem až do této chvíle Janosovi nevěřila. Ne doopravdy. Jeho příběh zněl tak pobuřujícím dojmem, byl tak neuvěřitelný, když mi ho před dvěma nocemi u Pont Royal vyprávěl.

Musel vědět, jak obtížné bude pro někoho jako já skutečně porozumět. A myslím, že mě musel kvůli mé nevědomosti litovat, když jsme si tak seděli v teple, pohodlí a obklopeni dobrým jídlem. Pro mě to byl příběh, po kterém jsem pátrala. Ale pro Janose to byla noční můra, jíž chtěl uniknout.

„Jeďte v pátek odpoledne do Vídně a jděte na Staré náměstí,“ řekl. „S oblibou začínají ta svá představení pár hodin před začátkem šábesu. Každý týden je to horší a horší.“

Konečně se vodní kolo zastavuje a já ztuhnu. Jako přimrazená sleduji, jak jeden hnědokošiláč přistupuje blíž. Vypadá jako muž, kterému se v dětství vysmívali a nemilosrdně ho trápili. Působí dojmem figurky, kterou někdo poskládal z náhradních dílů, a to ještě ve velkém spěchu. Veliká hlava na úzkých ramenou. Řídké vlasy sčesané z vysokého čela. Obočí tak černá a hustá, že vypadají, jako by je uhlem nakreslila nešikovná dětská ruka. Ústa bez rtů. Hluboko posazené oči s tmavými kruhy. Obrovské uši s dlouhými lalůčky, které mu splývají až na krk. Zbytek těla ukrývá ta hnědá uniforma a ty vysoké černé boty, takže nemohu odhadnout ani jeho výšku, ani sílu. Ale v rukou drží bič, a já vím, že to je muž, jehož jsem přijela najít.

Kráčí k vodnímu kolu a k ženě, která je k němu připoutaná. Očekávám, že pronese nějaký proslov, něco pompézního a obřadného. Přinejmenším varování. Ale ne, on jednoduše zaútočí. Dříve, než vidím bič dopadnout, uslyším jeho zvuk. Ozve se jediné prásknutí, jako by pukla skála, a pak se na zádech staré ženy zjevuje rudý pruh, který příčně rozsekne šaty, načež vzduch prořízne její výkřik.

Muž nalézá rytmus, který mu vyhovuje, a udeří znovu. A znovu. A znovu.

Prásk.

Prásk.

Prásk.

Přes záda se jí táhnou čtyři rudé pruhy. Hučí mi uších a zvedá se mi žaludek. Nevím, co mám dělat. Tiše stojím, zděšená svědkyně, jako všichni ostatní lidé na náměstí. Dva hnědokošiláči drží kolo ve vertikální poloze, ale ostatní procházejí před davem s připravenými puškami a čekají, doufají, že někdo něco udělá. Že dostanou příležitost ke střelbě.

Muž s bičem začne křičet a pro zdůraznění práská do vzduchu. „Juden Verboten! Juden Verboten! Juden Verboten!“

Zákaz Židů!

Zákaz Židů!

Zákaz Židů!

Někdo vedle mě se ostře nadechne, ale neotočím se, abych se podívala.

Nutím se stát bez hnutí a jen poslouchat. A slyším pravdu. Většina prodavačů z náměstí jsou Židé. Všichni budou vyhnáni nebo něco horšího. Nejsou vítáni. Ta skutečnost je vepsána napříč celým náměstím, rudými písmeny, teď, když vím, co mám hledat, když se podívám za to kolo. Z více než poloviny výkladních skříní kape rudá barva, jíž je na nich nevzhledným, nenávistným písmem načmáráno slovo Juden.

Oba vojáci stojící u kola jím ještě jednou pootočí a nechávají ženu viset hlavou dolů. Těžce oddychuje, tělo má napjaté, připravené na další ránu. Šaty jí sklouzly k pasu a zmuchlané a potrhané spodní prádlo je vystaveno zrakům davu. Nestačí jim, že ji zranili, chtějí ji také zostudit. Všichni vidíme bílou pokožku jejích stehen, chvění svalů, a tlusté modré žíly propletené kolem kolen do hustých svazků.

„Juden Verboten,“ vykřikuje hlasitě muž, zjevně naposledy.

„Kdo je to?“ ptám se prodavače stojícího vedle mě, aniž bych odtrhla oči od velitele Hnědých košil. Modlím se, aby ten muž uměl anglicky dost dobře na to, aby mi rozuměl, a v duchu si řeknu, že si musím oprášit základy němčiny.

„Obersturmführer Wolff.“

„Obersturmführer?“ Germánské jazyky jsou pro mě záhadou, samé ostré hrany a hrubé vrčení. Nevím, co to slovo znamená.

Plivne na dlažbu. „Nacista.“

Aha. Aha.

Pomalu, opatrně vytahuji z kapsy sukně notýsek a pero a začínám psát. To je to jediné, co mohu dělat. Píšu, protože se bojím, že zapomenu podrobnosti a budu si pamatovat jen tu hrůzu. Zapisuji si detaily. Hnědé košile. Biče. Vodní kolo. Píšu o červených nápisech a krvavých šrámech. Poznamenávám si jména a hodnosti jak nejlépe si je pamatuji a dokážu napsat. Píšu, aniž bych jedinkrát sklopila oči k notýsku, protože to by bylo příliš nápadné. Nechávám ruku létat po papíře a očima hledám Franka, přičemž se modlím, aby to všechno dokázal zachytit na film. Zkoumám každou tvář a hledám jeho nakrátko ostříhanou hlavu, co vypadá jako brambora.

Náměstí je nyní ztichlé, a to Franka nakonec prozradí. Ale nejen mně. Muž, kterému říkají Wolff, zaslechne spoušť Frankova aparátu ve stejný okamžik jako já. V nastalém mrtvolném tichu si ten zvuk nelze s ničím splést. Frank se pokouší pořídit poslední snímek.

Klap. Cvak.

Je to zvuk pořizovaného důkazního materiálu, a Wolffova veliká, kulatá hlava se za tím zrádným cvaknutím otáčí až ke vchodovým dveřím prázdného obchodu, v nichž se Frank ukryl. Dřepí na prahu, aby měl lepší úhel, a celým tělem se naklání dopředu. Je tím posledním, kdo si uvědomuje, že ho Wolff uviděl, a to jediné, na co teď dokážu myslet, jsou Janosova slova, že ten muž, který pořizoval jeho fotku, je mrtvý.

Frankovo jméno se mi už vzdouvá v hrudi a dere se mi na rty, když konečně sklání fotoaparát. Neohrabaně se staví na nohy a rty se mu zběsile pohybují, jako by si recitoval seznam svých možností. Bojovat. Utéct. Omdlít.

Wolff nechává ruku klesnout podél těla a rozmotává bič. Táhne ho za sebou jako krysí ocas, jak kráčí k Frankovi. Možná pro mě není předmětem romantických představ, ale nikdy jsem si Franka nevážila víc než nyní, protože se netřese. Ani neutíká, nezatíná pěsti, neztrácí nervy. Svírá aparát oběma rukama a tiskne si ho k hrudi jako štít. Záda rovná, čelisti stisknuté, ret ohrnutý ve výrazu vzdoru.

Frank čeká.

Skoro vidím, jak během těch několika sekund, které je od sebe dělí, odpočítává jednotlivé Wolffovy kroky. Nevymění si jediné slovo. Žádné výhrůžky. Žádné násilí. Wolff si jednoduše změří Franka pohledem od hlavy k patě. Všímá si bledého odstínu pleti a pih rozesetých po tváři, jako by to byl papír popsaný inkoustem. A Wolff dospěje k rozhodnutí ohledně hodnoty života tohoto muže. Jazýček vah se zjevně vychýlil ve Frankův prospěch, protože Wolff natahuje volnou ruku a uchopí fotoaparát.

Frank jej sevře pevněji, až mu zbělají klouby, jak se ho snaží udržet. Ne. To slovo křičí celým svým tělem a vzpírá se.

Wolff pozvedá bič.

A já ve Frankových očích vidím, jak se rozmýšlí. Nemůže udržet aparát a zároveň se krýt před bičem. Musí se rozhodnout. Wolff znovu škubne a kamera je vyrvána z Frankových rukou. Je to, jako by vytrhli kus živého těla. Násilné oddělení.

Zákeřný vpád do duše. Nenávist. Čirá a posvátná nenávist. To cítím, když sleduji, jak se Wolff bez jediného slova odvrací od Franka a vykračuje si k hořícímu ohni. Vysoké hnědé boty klapou po dlažbě Stephansplatz. Zvedá fotoaparát a ukazuje ho davu, jako by představoval porotě usvědčující důkaz. Ukazuje ho, pomalu, všem sledujícím očím. A pak jím vší silou udeří o zem.

Frankův aparát se tříští a naplňuje náměstí zvukem praskajícího kovu a rozbíjeného skla. Wolff se shýbá a vytahuje z komory dlouhou stuhu filmu, vystavuje ho světlu. Hází film do ohně, kde se zkroutí sám do sebe, jako spálený vlas. Načež odkopne do uhlíků každý zbylý kousek.

„Kein Kamera,“ křikne Wolff a jedním hubeným prstem ukazuje na oheň.

Jsem tak zaujata, jak bez dechu sleduji hořící fotoaparát, že si ani nevšimnu, že se ke mně blíží jedna z Hnědých košil. Vůbec nepostřehnu, že ke mně natahuje ruku, dokud mi z prstů nevyškubne můj notýsek. V jedné chvíli ho mám, v příštím okamžiku mi po něm zbývají jen tři dlouhé šrámy na ukazováčku levé ruky. Nejprve ucítím říznutí a v příštím okamžiku i zuřivý vztek.

Frank si toho nicméně všimne, okamžitě zapomíná na své pobouření a spěchá ke mně. Zná mě. A to je moc dobře, protože už nabírám vzduch do plic. Dělám krok. Natahuji se po zápisníku. A následně se celá ocitám v sevření šlachovitých paží Franka Gilmorea. Vypadá, jako by byl jen kost a kůže, ale má sílu ocelového lana. Jakmile se kolem mě ovine, nelze s ním hnout.

„Nedělej to,“ sykne mi do ucha. „Za ten bič to nestojí.“

Vzpouzím se překvapivé síle jeho stisku. Chci svůj zápisník. Chci pomstu. Ale Frank má pravdu. Wolff mě neušetří jednoduše proto, že jsem žena. Dnešní představení je toho jasným důkazem.

Frankův hlas v mém levém uchu přechází do stěží slyšitelného šepotu.

„Nancy, ty máš paměť jako hrom,“ říká. „Ty ten svůj článek napíšeš tak jako tak.“

A tak tam jen tak stojíme, zatímco náš majetek a zboží z ženina kloboučnictví polyká oheň a vzduch se plní pachem hořící vlny a hedvábí. Krásné klobouky jsou jeden po druhém házeny do ohně, kde nejprve kolem okrajů zčernají a následně se zhroutí samy do sebe, než s tichým, odevzdaně znějícím pufnutím vzplanou, jako by se samým rozhořčením na víc nezmohly.

Sledujeme, jak Wolff a jeho Hnědé košile líným krokem opouštějí náměstí. Sledujeme, jak dav nervózně přešlapuje a čeká, až nasednou na své motorky. Všechny uši jsou naladěny na burácení motorů a pištění pneumatik, s nímž prudce a vítězně odjíždějí ze scény. Pak se tři muži vrhají k vodnímu kolu a pokládají je na zem. Mumlají ženě do uší útěšná slova. Jemně jí zakrývají odhalené tělo. Sledujeme, jak řežou provazy, které jí poutají zápěstí a kotníky ke kolu, a pak ji odnášejí, bezvládnou a sténající.

„Tvůj fotoaparát...“ To je to jediné, co dokážu říct, jediná slova, která ze sebe dokážu vypravit.

„Ten se dá nahradit.“ Cítím, jak Frank krčí rameny.

„Ale ty snímky...“

Odkašle si, ale neodpoví. Frank Gilmore není zase takový stoik, jakým by se rád stavěl.

Vlastní hlas mi zní cize. Vzdáleně. Roztřeseně. Slabě. „Co se to právě stalo? Já bych takhle nezacházela ani se zvířetem, tím méně pak s člověkem.“

„To proto, že ty jsi člověk, Nancy. Oni ne. Nebo přinejmenším už ne.“

Dav se začíná rozcházet, s šeptáním a lomením rukama, ale Frank mě pořád nepouští, tak podřepnu a vymaňuji se mu z náručí. Už to stačilo. Stojím, ruce v bok, a planoucím zrakem hledím za motorkami. Slyším ve Frankově hlase zneklidnění, když se mě ptá: „Na co myslíš?“

„Jestli se tohle děje ve Vídni, jaké to asi musí být v Berlíně?“

 

 

BERLÍN

Brandenburská brána

 

Jdeme za zvukem zpěvu. Frankovi slouží ke cti, že mě na vlakovém nádraží Westbahnhof neopustil. Mohl. Fotoaparát má zničený a bez snímků neexistuje šance, že by dostal zaplaceno. Nemá žádný důvod zabředat do dalších problémů. Ale Frank, Bůh mu žehnej, je Brit a tedy gentleman. Odmítá mě poslat do jámy lvové samotnou.

Cesta z Vídně do Berlína trvá vlakem osm hodin, ale z nádraží je to k Brandenburské bráně pouhou míli, takže jdeme pěšky. Jsem za tu procházku vděčná, aspoň mám možnost protáhnout si nohy. Z uplynulých šestatřiceti hodin jsem jich dvacet strávila ve vlaku, a to navíc s Frankem - chrápe - a dala bych království za teplou koupel a měkkou postel. Stýská se mi po mém polštáři. Stýská se mi po Piconovi. Chudáček malý je teď se Stephanií a určitě si myslí, že jsem ho opustila. Ale čeká nás práce a tohle všechno může počkat.

„Bylo by ode mě příliš troufalé, kdybych se otázal, co hledáme tentokrát?“ Frank už vykazuje mnohem menší nadšení. O randění se od Vídně vůbec nezmínil. „A budou tam nějaké biče?“

„Já nevím,“ odpovídám na obě otázky současně.

Wolff patří k Hnědým košilím. Přišel odsud. Odtud pochází veškerý jeho světonázor. A já nemohu napsat reportáž o zdejším dění, aniž bych ho spatřila na vlastní oči. Frank už sice nemá fotoaparát, ale může zde být jako svědek. A když se vmísíme do davu, jsem vděčná za jeho přítomnost.

Je zvláštní pocit ocitnout se v moři lidí a nerozumět ani slovu z toho, co říkají. Od svých šestnácti jsem sama - takže už osm let - a celou tu dobu žiji a cestuji po zahraničí, nejprve v New Yorku, pak v Londýně a nyní v Paříži. Ale jediný jazyk, který jsem se kdy pokoušela naučit, je francouzština. Připadá mi přirozená. Líbí se mi, jak se mi každé její slovo válí po jazyku. Je lehká a obratná. Jako závoj. Jako šampaňské. Němčina je něco naprosto jiného. Rodí se kdesi v krku. Je jako hřmění a hrozba. Hrdelní a hluboká, a zní výhrůžně, jak se tak necháváme unášet touhle masou těl směřující do bušícího srdce Berlína.

Frank se pořád snaží držet mě za ruku - ochranitelsky, aspoň myslím - ale vyškubnu se mu. „Nemám strach,“ říkám, abych trochu zmírnila odmítnutí opory.

„Měla bys mít. Já ho mám.“ Uchopí mě pro změnu za loket, a cítím tah, jak začíná zpomalovat. S každým krokem cítím, jak váhá. Chce se vrátit.

Ale já se deru dopředu, čelisti semknuté. „V tom se lišíme. Protože já mám vztek.“

Vrtí hlavou. „Jsi děsivá žena, Nancy Wake.“

Směju se, protože já se za děsivou nepovažuji, ale jsem ráda, že on mě ano.

Frankovi to nicméně nepřipadá ani trochu legrační. „To ale neznamená, že musíš jednat zbrkle,“ říká. „Vždyť ani nevíme, co se tady děje.“

„A když před tím budeme utíkat, tak to ani nezjistíme.“

Kouše se do spodního rtu. „Co ty nazýváš útěkem, tomu já říkám záchrana,“ zamumlá. Nechá se mnou vést davem, ale můj loket nepouští ani na okamžik.

Kolem Brandenburské brány stojí nejméně tři tucty tribun. Tvoří obrovský kruh kolem rozlehlého prostranství před monumentem, a do tohoto prostoru proudí davy, z nichž většina lidí chvátá, aby si zabrala místo hned před velikým dřevěným pódiem, které trůní před bránou.

„Támhle,“ říkám a vleču Franka k nejbližší tribuně nalevo. Když se usadíme, nacházíme se asi pětadvacet metrů od pódia. Dost blízko, abychom dobře viděli, ale dost daleko, aby si oni všimli nás.

„Co teď?“ ptá se mě, když se uvelebíme na tvrdých, dřevěných sedadlech.

„Počkáme. Uvidíme, co se bude dít.“

Brzy vychází najevo, že budeme čekat velmi, velmi dlouho. Celé poledne. Celé odpoledne. Hladoví. Unavení. Žízniví. Sledujeme, jak se prostranství plní takovým množstvím živých těl, že nám to nepřipadá vůbec možné. Sledujeme, jak rozvíjejí prapory, jak přicházejí uniformy, jak se skládá orchestr. Sledujeme, a ačkoliv jsme unavení, snažíme se nic nezapomenout, vrýt si všechno do paměti tak dokonale, jak to jen bude možné. Vím, že sama si podrobnosti vybavit nedokážu, tak z toho udělám hru.

„Vyzkoušej mě,“ říkám, zavírám oči a obracím tvář k obloze. Slunce mě hřeje do lící a do vlasů. Cítím svědění, jak mé tmavé kadeře nasávají teplo.

„Z čeho?“ šeptá Frank.

„Ze všeho. Potřebuji si to zapamatovat. A nemám odvahu upoutávat na nás pozornost tím, že si to budu zapisovat.“

Je to šance na únik z nudy, takže se rozhodne hrát se mnou.

„Dobře. Ehm. Tak jo, ta brána. Kolik sloupů?“

„Dvanáct. Šest na každé straně. Společně tvoří pět průchodů branou.“

„A co sedí na vrcholu těch sloupů?“

„Mohutný kamenný překlad.“

To není odpověď, kterou očekává, takže dodává: „A na něm?“

Chvíli přemýšlím a lovím z paměti podrobnosti. Už na tu bránu přece hledím celé hodiny. Mělo by být snadné všechno si vybavit, ale místo toho musím sáhnout do bílého místa v paměti. Proto je ta hra také tak důležitá. Paměť je ošidná a hlad spolu s vyčerpáním ji snadno vymažou. Po chvíli tápání ji znovu vidím.

„Bronzová skulptura,“ říkám.

„Představující?“

„Vůz tažený čtyřmi koňmi.“

Možná, že Franka ta hra také uklidňuje, protože jeho hlas zní už méně napjatě, když se mě ptá dál. „Ten otevřený prostor před bránou je obklopený čím?“

„Kolonádou. Ve velice románském slohu. Je to místo, kde by mohl řečnit sám Cézar.“

Vyprskne. „Dej si pozor na to, co si přeješ. Svět nepotřebuje dalšího Cézara.“

„To řekni Němcům.“

Tyhle myšlenky se Frankovi očividně pranic nezamlouvají.

„Pokračuj.“

„Na druhé straně brány se prostírá bulvár, vede přímo do Městského paláce. Po obou stranách ho lemují lípy. Všechny jsou plné pupenů, ale ještě se nezačaly obalovat listím.“

Ještě chvíli pokračujeme v podobném duchu, a já přitom celou dobu sedím se zavřenýma očima a odpovídám na otázky týkající se velikosti davu (tou dobou už značně přesahující počet pěti tisíc), velikosti orchestru (plný, ačkoliv je mezi nimi jeden trumpetista, kterého museli přijmout hodně nedávno, protože neumí zahrát jedinou pořádnou notu - měli tomu chudákovi radši dát do rukou dva zvonky), počasí (jasné a slunečné, ale skoro bez větru), pachů (pot, leštidlo na boty, pečené klobásy s kyselým zelím z prodejních stánků, a ještě něco, cosi nenápadného a kovového a velmi lidského - možná vzrušení, nebo snad strach), a zvuků (skandování, jásot a klábosení; z dálky doléhající zvuk motorů, klaksony a tóny ladícího orchestru, zpěv, pláč unaveného dítěte kdesi za našimi zády, a nyní také, konečně, vzedmuté očekávání - jako by se vzduch nabil statickou elektřinou).

Naše přítomnost zde je náhodná - neměli jsme možnost se dozvědět, že právě dnes se bude konat shromáždění - ale velmi přínosná. Hitlerův příchod je pečlivě zrežírován a dokonale načasován. Frank a já máme na tohle šílenství výhled doslova z první řady. Hitler čeká, dokud nebudeme napůl v deliriu z horka a hladu a vyčerpání. Dokud nebudeme mít za sebou celé hodiny politického divadla a nekonečných válečných písní. Pochodujících řad vojáků. Čeká, dokud nás nebrní uši z triumfálních tónů wágnerovských předeher. Bubny. Vojenské přehlídky. Skandování. Přesycení smyslů nás dostává téměř do tranzu.

Hitler čeká na modrou hodinu - onen moment, kdy slunce už zapadne, ale nebe ještě nezčerná. Žádný měsíc, žádné hvězdy. Dvanáct ohromných mramorových sloupů Brandenburské brány je ozářeno silnými reflektory, zatímco nebe za ní se barví do královské, majestátní modři. Někdo by ji mohl nazvat i božskou. Všechno to samozřejmě tvoří součást divadelních kejklů, jejichž smyslem je dosáhnout dojmu, že bude vypadat větší a mocnější, než ve skutečnosti je. Jejich smyslem je dosáhnout, že bude vypadat neporazitelný. Podobný Bohu. A jsem si jistá, že v očích tohoto čekajícího, natěšeného a kypícího davu tak opravdu vypadá. Protože jakmile vystupuje na pódium a pozvedá ruce, aby se nechal uctívat, propuká davové šílenství.

„Co má, u všech rohatých, být zase tohle?“ šeptá mi Frank do ucha, když nad pódiem vztyčí rozedraný, potřísněný prapor.

„Aha,“ přikývnu, „to vysvětluje, proč to shromáždění pořádají právě tady.“

Jen se na mě dívá a čeká na vysvětlení.

„Před třemi lety, když se Hitler chopil moci, vedl touto branou ohňový průvod.“

„Dobře, ale co má být tohle?“ Znovu ukazuje na ten odraný, potřísněný prapor.

První slova, která Hitler pronese, zakřičí do mikrofonu s psychotickým zápalem. „Blutfahne!“

Krvavý prapor. Chvíli trvá, než si uvědomím, že jsem ta slova neřekla nahlas. Tak je nevěřícně vyslovuji nyní. Myslela jsem, že je to jen mýtus. Určitá přemrštěná nadsázka, kterou si Hitler vymyslel, aby šířil představu o vlastní velikosti. Být svědkem něčeho takového je jako na vlastní oči vidět nějakou ohavnost z proroctví. Něco, před čím se varuje v Bibli.

„Vypadá to jako nějaký zmršený pokus o prapor.“

„Taky že je. Ale je první, který posvětil.“ Jsme svědky jednoho z nejmagičtějších Hitlerových rituálů, slavnostního svěcení standart.

Frank se mi naklání k uchu, bojí se, že by ho mohli zaslechnout. „Proč se ho dotýkají těmi ostatními vlajkami?“

Uniformovaní vojáci přistupují jeden za druhým a natahují vlajky upevněné na dlouhých dřevěných žerdích a otírají je o krvavý prapor, jenž Hitlerovi zlověstně plápolá nad hlavou.

„To jsou svastiky. Každá nová vlajka je dotykem krvavého praporu požehnána. O té první vlajce se říká, že je zbrocená krví těch, kteří zemřeli při Hitlerově prvním neúspěšném pokusu o převrat před více než deseti lety. Říká se, že té noci bylo zabito patnáct jeho stoupenců a že on tuhle vlajku smočil v jejich krvi na počest jejich oddanosti.“

„To je nechutnost.“

„Ne. To je zlo. Ale podívej se na ně. Jim to vůbec nevadí.“

Dav uctivě jásá. Všechny oči se upírají jen na něj. Všichni balancují na špičkách, dlaně vztyčené k pozdravu.

„Jak tohle všechno víš?“

„Jednou jsem dělala s Hitlerem rozhovor.“

Frank na mě šokovaně hledí, jako bych se právě přiznala, že jsem povečeřela při svíčkách se samotným Luciferem. „Co že jsi udělala?“

„Byl to jeden z mých prvních úkolů pro Hearst. Před třemi a půl lety. Vyslali mě do Vídně, abych udělala rozhovor s novým německým kancléřem. V té době jsem jméno Adolf Hitler slyšela možná jednou nebo dvakrát. Neměla jsem ponětí, co se z něj stane.“

„Jestli se odsud dostaneme živí, musíš mi to vyprávět.“

Krčím rameny a stydím se, jak jsem podcenila dopad, jaký bude ten člověk na svět mít. V té době jsem to brala prostě jako další úkol. Udělat rozhovor s jedním bláznem, co řeční v Německu. Protože jsem byla žena, kterou navíc neznal, vyčlenil mi Hitler na rozhovor pouze třicet minut. Celá ta záležitost se odbyla v jednom holičství, zatímco se nechával holit rovnou břitvou. Dodnes si pamatuji škrábání čepele - a jak mu klouzala po jemné pokožce na hrdle - a cvakání nůžek, když mu zastřihávali knírek. Holič nadzvedl břitvu pokaždé, když kancléř odpovídal na některou z mých otázek, aby ho neřízl. Oční kontakt jsem s Hitlerem navázala jen dvakrát: když jsem se představila a když mě propustil. Nepoděkoval mi, ani neřekl na shledanou.

Připadá mi to jako historka z minulého života. Od té doby jsem žila divoce a nevázaně, procestovala jsem Evropu, užila si spoustu legrace. Byla jsem hluchá a slepá vůči většině věcí, které se kolem mě odehrávaly. Pak jsem se setkala s Janosem Liebermanem. Představoval pro mě Vídeň, po celou tu dobu obleženou touhle bující rakovinou, a já bych nevěděla ani polovinu toho, co Hitler od té doby udělal, nebýt jeho.

„Sieg Heil!“ začíná dav jednohlasně skandovat.

„Jawohl!“ křičí Hitler v odpověď tím svým stakatovým hlasem, který se rozléhá všude kolem. „Berlin!“

Takhle se lidem vymývá mozek, říkám si. Takhle se stane, že se nechají vést monstrem. Všichni kolem mě jsou jako v tranzu, oči mají skelné, dech pomalý a pravidelný. A čím déle mluví, tím hlouběji propadají hypnóze. Jdou vstříc jeho slovům. Hltají je. Hitler křičí, oni přikyvují. Jeho titěrný knírek se chvěje, pěsti bijí do vzduchu, mává rukama a gestikuluje, a oni lačně polykají každé jeho slovo. Milují ho. Uctívají ho. Je obstoupen Hnědými košilemi, z nichž každá je plná stejné odporné narcisistické nabubřelosti jako Wolff. Hledám mezi nimi tvář té nestvůry s bičem, ale ke své úlevě ji nenacházím.

„Sieg Heil!“ křičí zběsile. Jako posedlí. Salutují, tleskají. Věří každému slovu, přijímají každý příkaz, který jim právě dal. Muži. Ženy. Děti. Všichni mu to baští i s navijákem, a nechávají se tím rozežírat zevnitř.

Frank sahá po mé ruce a třesoucím se hlasem šeptá: „Už můžeme jít? Co chceš ještě vidět?“

„Nic,“ odpovídám, a vyklouzneme z tribuny, pro všechny kolem nás neviditelní, protože mají oči jenom pro Hitlera. „Nic víc už vidět nechci.“
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Je tma jako v pytli, nemám ponětí, kde je Hubert, a tenhle podivný francouzský mužík se mě snaží naložit do svého auta.

Pomalu přesouvám ruku blíž ke kapse kabátu a tedy k revolveru, který se v ní skrývá. „Nikam nejdu, dokud mi neřeknete, kdo jste a kde najdu Huberta.“

„Jmenuji se Henri Tardivat. A právě se snažím vás k němu zavést.“

V mém životě je místo pouze pro jednoho Henriho, a tím tento muž není, tak si v duchu dělám poznámku, že mu budu říkat Tardivat, a pak se ptám: „Proč?“

„Jsem váš kontakt.“

Neříkám mu, že můj kontakt se jmenuje Maurice Southgate a že mé instrukce naprosto jasně hovoří o tom, že nemám používat jakýkoliv dopravní prostředek. Londýn nás ujistil, že Němci zrekvírovali většinu osobních vozů v této oblasti. Nebude-li k dispozici vlak, máme se na místo setkání přepravit na kole nebo pěšky. Nevidíme sice ani vlak ani kolo, leč naše poslední zbývající možnost se v černočerné noci a na neznámém území nicméně nejeví jako zcela optimální. A pak je zde samozřejmě otázka mého spoluspiklence. Bez něho odejít nemohu.

„Bez Huberta do toho auta nenasednu.“

Tardivat naklání hlavu, vytahuje cigaretu, a pak vyfukuje kouř nosními dírkami. „Děláte vždycky takové potíže?“

„Ujišťuji vás, že máte co do činění s tou příjemnější stránkou mé osobnosti.“

V křoví vedle Tardivata to zašustí.

„To je pravda,“ potvrdí smrtelně vážným hlasem Hubert, který právě vylézá z houští. „Milejší už nebude.“

„Bylo na čase,“ zamumlám, když si setřepává z kabátu suché listí. Vypadá zcela klidně, jak stojí v naprosté tmě, jako by na tomto setkání nebylo zhola nic zvláštního.

„Poslal jsem tohohle chlapíka, aby tě vyzvedl,“ říká.

„A proč jsi nepřišel s ním?“

„Zakopával jsem padák.“ Hubert znepokojeně přejede pohledem nylonový balík, který Tardivat nese v podpaží. Zamračí se na mě, protože jsem porušila pravidla.

Není čas na vysvětlování, takže jen prohodím: „Musíme najít našeho přítele a dát se na cestu.“

„Co se toho týče.“ Tardivat típne cigaretu mezi palcem a ukazováčkem a cvrnkne ji do křoví. „Maurice Southgate nechá pozdravovat. Má teď trochu potíže s místním Gestapem. Dnes večer se k nám nepřidá.“

Hubertova tvář zůstává skrytá ve stínu, takže nevidím, jak se tváří, ale i tak si vyměňujeme rychlý pohled. Skutečnost, že zná Southgateovo pravé jméno, je dobré znamení, ale nemůžeme si být jisti tím, jak k němu přišel.

„Co to přesně znamená?“ táže se Hubert.

„Southgatea chytili při německém zátahu poblíž Montluçonu a pravděpodobně byl zatčen. Nebo dokonce zabit. Nejsem si jistý, co z toho.“

Jsem vyčerpaná, je mi zima a mám hlad. Večeře nebyla zrovna nejuspokojivější, ale i tak stále lituji, že jsem ji nechala na palubě liberatoru. „A vy to víte, protože...?“

Tardivat krčí rameny oním nonšalantním francouzským způsobem, jako bychom měli veškerý čas na světě a mohli si dovolit stát uprostřed noci ve vlhkém lese a klábosit. Přivádí mě to k zuřivosti. Mám chuť popadnout ho za ramena a zatřást s ním, až mu budou drkotat zuby.

„Poslal mi vzkaz,“ říká. „Buďte rádi. Jinak by tu nebyl nikdo, kdo by vás přivítal.“

Hubert si utáhne opasek kolem kabátu. Stále se ochlazuje. „A náš druhý společník?“ Southgate byl jen jedním ze dvou mužů, se kterými jsme se měli po seskoku setkat. Druhým z nich je Denis Rake, náš radista.

„Neukázal se.“

„Předpokládám správně, že ty ohně jste zapálil vy?“ táže se Hubert.

„Standardní postup. Letadla je potřeba nějak navádět. Nejste první, kdo nám tu spadnul z nebe, víte?“

To opravdu nejsme. Počet kontrašpionážních operací vzrostl za minulý rok o sedm set procent. A přesto vás Londýn nedokáže připravit na miliony rozhodnutí, která musíte dělat za pochodu, když věci nejdou podle plánu. Věřit cizímu člověku, nebo ne. Zakopat svůj padák, nebo ho nechat sebrat. Nechat se svézt autem nebo jít pěšky.

Ale Tardivat ztrácí trpělivost. „Poslouchejte, chcete, abych vás odvezl za Gaspardem, nebo ne? Pokud ano, musíte si nastoupit do auta. Protože já pěšky nejdu. Jeho tábor leží odsud dvacet kilometrů daleko v Mont Mouchet, a já dnes v noci musím být ještě na pár dalších místech.“

Není nutné se o tom nějak radit. Tardivat už tak zná velkou část našich tajemství. A v tuto chvíli představuje naši jedinou volbu.

„Veďte nás,“ říká Hubert.

Zatímco Tardivat cpe můj padák do kufru auta, zatahám Huberta za rukáv kabátu a zašeptám: „Denden?“

To je naše kódové označení pro Denise Rakea. Odmítl seskočit do Auvergne spolu s námi a místo toho požadoval, aby ho dopravili na soukromou přistávací plochu na palubě malého lysanderu. Ten chlápek neskáče z letadel ani nemá rád zbraně, a pro válečné úsilí by byl naprosto nepoužitelný, kdyby nebyl zároveň nejlepším radistou na této straně Atlantického oceánu. Na druhou stranu jsme byli ujištěni, že nás tu budou Southgate a Rake čekat a že než zahájíme naše operace, společně vyhledáme vůdce odboje známého jako Gaspard. Začínám si říkat, jestli jsme náhodou nepadli do nějaké rafinované pasti.

Hubert potřese hlavou.

„Nemám tušení.“

Vklouzneme na zadní sedadlo malého dvoudveřového renaultu a já vím, že kdesi v útrobách hlubokých kapes Hubertových kalhot se skrývají dva služební revolvery, stejné, jako mám já. A jsem si jistá, že stejně jako já, i on je připraven z nich vpálit pár kulek do Tardivatova zátylku, kdyby se měla situace nějak zvrtnout.

Ať už si o Henrim Tardivatovi jinak myslím cokoliv, musím uznat, že řidič je znamenitý. Během několika okamžiků se proplete mezi stromy a vyjíždí s námi na úzkou a klikatou zapadlou silnici - to vše s vypnutými reflektory. Tiše si pohvizduje a nechává jednu ruku vystrčenou z otevřeného okénka. Vzduch je sice ostrý a je cítit starým listím a námrazou, ale udržuje nás během cesty bdělé.

„Nemějte obavy,“ uklidňuje nás o nějaký čas později, když Hubert protestuje proti odbočení na další vedlejší cestu, „Němci se drží silnic první třídy.“

„Proč?“

„Uvidíte.“

A skutečně. Čím hlouběji zajíždíme do Auvergne, tím obtížnějším terénem se pohybujeme. Během oněch deseti let, které jsem v této zemi prožila, jsem slyšela nazývat tuto oblast Pevností Francie, ale až dosud jsem nechápala proč. Malé auto šplhá stále výš a výš do kopců, aniž by jedinkrát na protest zaskřípalo, zatímco tytéž kopce začínají přecházet v hory, mnohé z nich skoro dva tisíce metrů vysoké. Úzká silnice se mění v hliněnou cestu, klikatou a plnou výmolů, jimž se takřka nedá vyhnout. Proplétáme se zdánlivě nekonečnou náhorní rovinou a kolem sopečných skalních útvarů, občas nebezpečně balancujeme na okraji propastí, jejichž dna nelze ve tmě dohlédnout. Ze všech stran nás náhle obklopují zalesněné svahy a cesta pod koly auta je měkce vystlaná jedlovými šiškami. Musím uznat, že si makisté vybrali pro svůj druh partyzánské války dokonalý terén. A ať si instrukce z Londýna říkají co chtějí, cesta pěšky by byla vyčerpávající a jízdní kolo naprosto nepoužitelné.

Jsou tři hodiny ráno, když projíždíme otvorem v nízké kamenné zídce a zastavujeme před zámkem Mont Mouchet. Je to osamocená budova usazená uprostřed velikého pole bez sebemenšího náznaku okrasného živého plotu či jakýchkoliv stromů. Je starý, mohutný, veliký a hranatý. Z rohu se sice drolí kusy světlého kamene, ale jinak působí netknutě a nedobytně. Všechna světla v přízemí září do noci a okrouhlá příjezdová cesta je plná hromad suti a lemovaná nekonečnou řadou malých nákladních aut s otevřenými korbami a rezavými renaulty. Musí jich tu být nejméně třicet, parkují v nejrůznějších úhlech kolem celého zámku. Auta, auta, všude samá auta, ačkoliv Londýn tvrdí, že jsou zde vzácnější než cukr.

„Kradená,“ vysvětluje Tardivat dřív, než se na ně stačím zeptat. „Ačkoliv abych byl přesný, makisté se zaměřují pouze na známé kolaboranty. Němci by je stejně zkonfiskovali. Takhle je můžeme aspoň k něčemu využít.“

„Kde berou benzín na provoz tolika aut?“ zajímá se Hubert.

„Většina z nich jsou gazogènes, vozy na uhlí. A uhlí se v téhle oblasti sežene snadno.“ Tardivat se vysouká z auta a protáhne se. „Počkejte tady. Gaspard nemá rád překvapení.“

Sledujeme, jak se loudá po příjezdové cestě, stoupá do schodů a buší na široké dvoukřídlé dveře. Jakmile vklouzne dovnitř, obracím se k Hubertovi.

„Myslíš, že nás zabije?“

Opírá si hlavu o sedadlo a zívne, až si málem vykloubí čelist. Zavře oči. „Pokud ano, doufám, že to bude rychlé. Jsem vyčerpaný.“

Po chvíli se vstupní dveře opět otvírají a náš malý renault ozáří obdélník žlutého světla.

„Mává na nás, že máme jít dovnitř,“ říkám. „Ať nás čeká cokoliv, musíme jít.“

Hubert a já popadneme svá zavazadla, připravíme si zbraně tak, abychom je měli po ruce, a vstupujeme do domu, kde nacházíme padesát nejzasmušilejších a nejpodezřívavěji se tvářících Francouzů, jaké jsem kdy viděla. Po krátkém představování vychází najevo, že mají myšlení darebáků, jsou sprostí a naše přítomnost je obtěžuje. Skutečné zlodějské doupě. Ale nejsou to Němci, a to nám přináší nezměrnou úlevu.

„Gaspard dorazí ráno,“ říká Tardivat. „Můžete zůstat vzhůru a počkat tady s touhle sebrankou, nebo se můžete pokusit trochu se vyspat. Je to na vás.“

Jeden krátký pohled na Huberta a je rozhodnuto. „Spát.“

Kývne hlavou k vysokému štíhlému makistovi, který stojí pod schodištěm.

„Tohle je Judex, Gaspardův hlavní zástupce. Ukáže vám váš pokoj.“

„A co bude s vámi?“

Henri Tardivat se zazubí a věnuje mi teatrální mrknutí. „Nejste jediná zralá broskvička, kterou je dnes v noci třeba sklidit ze stromu, madam.“

Chce se mi toho chlapa nenávidět, ale nedokážu v sobě najít dost nepřátelství, ani když mě přejede lačným pohledem. Pravdou zůstává, že jsem se ještě nesetkala s žádným Henrim, který by se mi nelíbil.

Tardivat se vyhne mé uštěpačné odpovědi tím, že uniká hlavním vchodem.

Zevnitř vypadá dům víceméně stejně jako zvenku.

Prkna v podlaze jsou odřená, ale žádné z nich neskřípe, ze zdí místy opadává omítka, ale uchovávají si původní barvu, tapiserie jsou vetché, leč početné, a nábytek, byť starý, je masivní a strohý. Kdo zámek původně obýval a kde se nyní nachází se sice nikdy nedozvíme, ale umím si představit, že musí jít o hodně svérázné lidi. Jdeme za Judexem, který nás vede přes troje schodiště a pak dlouhou chodbou do jediné volné ložnice na château Mont Mouchet. Otevře nám dveře a pak beze slova odchází.

V místnosti se nachází jediné okno, umyvadlo a široká postel. Žádné židle, žádná pohovka, dokonce ani koberec na podlaze, na kterém by se mohl jeden z nás vyspat. Hubert zakleje, já zasténám a oba na sebe chvíli zlobně hledíme. Je to patová situace, ale nemá smysl tropit scény.

Jsem příliš unavená, než abych měla sílu se hádat. „Nech mi levou stranu, a ty můžeš spát na povlaku,“ říkám.

„To je velmi konkrétní požadavek.“

„Levá je moje psychologická strana.“

„Nevěřím, že existuje něco jako psychologická strana postele.“

Tohle se stane, když je vaším partnerem bývalý voják, který se dal na akademickou dráhu. Kreativita ustoupí logice.

„Samozřejmě, že existuje. Můj manžel spí na pravé straně postele, a já mám levou. Z psychologického hlediska nedokážu spát jinak. To je má nabídka. Ber, nebo nech být.“

„Mám strach, že by mě tvůj manžel zabil, kdyby to věděl.“

„Můj manžel není ta osoba, ze které bys měl mít dnes v noci strach. Jen se drž na své straně postele.“

Krčí rameny. „To beru.“

Naše batohy spolu s mou kabelkou končí nacpané pod postelí, a oba v naprosté tichosti zaujímáme své vyhrazené strany postele. Podám Hubertovi svůj kabát a vlezu si pod deku, přičemž se snažím nemyslet na to, kdo v ní asi spal předtím nebo co se v ní dělo. Oba schováváme pod polštář nabitý revolver. Přitahuji si přikrývku až pod bradu, Hubert se zahrabe do své hromady z kabátů, a oba během několika vteřin usínáme.

 

Nějaký čas nato nás budí drsný křik a práskání dveřmi.

Celý dům se třese a já slyším, jak ze zdí padají tenké pramínky prachu z omítky. Ještě nesvítá, ale na obzoru jsou už vidět tenké proužky bledého nebe.

„Copak ti parchanti nikdy nespí?“ zabručí vedle mě Hubert.

„Vsadím se, že dorazil Gaspard.“

„Myslíš, že bychom ho měli jít přivítat?“

Vrtím hlavou a vlasy mi šustí po hrubém lněném polštáři.

„Ne,“ šeptám. „Myslí si, že spíme.“

Hubert chvíli mlčí a přemýšlí. „Tak to jsme ve výhodě.“

„Bude vědět, že tu jsme-“

„Což znamená, že nás probírají.“

„Ale,“ říkám, „já se vsadím, že nechali na schodech Judexe. Je to sice pěkný prasečí spolek, ale úplně pitomí nebudou.“

Během několika sekund stojí Hubert u okna a nenápadně vyhlíží ven.

„Pokud si vzpomínám, tak ti při výcviku v Kentu slaňování docela šlo.“

„A?“

„Máme kliku. Tihle odporní lidé nám poskytli nanejvýš příhodnou laťkovou mříž, která sahá až na zem.“

Navzdory faktu, že jsem v kurzu slaňování excelovala, ve skutečnosti mě toto cvičení nijak zvlášť nebavilo. Také mě nenaplňuje žádným nadšením, že ho nyní musím uplatnit v praxi a slézat za Hubertem ze třetího patra po vetchém mřížoví. Navzdory stáří a pochybné konstrukci dřevěného laťkoví samotného, popínavé vistárie jsou silné a dobře uchycené rostliny a - díky pozdnímu zimnímu období - milosrdně zbavené listí. Netrvá dlouho a ocitáme se na zemi.

„Tihle ubozí blázni se bez pomoci zvenku opravdu neobejdou,“ šeptám, zatímco se plížíme podél zdi zámku k oknům, která podle všeho vedou do kuchyně. „To je ta nejhorší ostraha, jakou jsem kdy viděla. Široko daleko žádné hlídky.“

„Na schodech nechali Judexe. A taky v oknech budou mít pozorovatele. K domu se přikrást nedá.“

„Ale kolem něj,“ namítám, „se to plíží jedna radost.“

Kuchyňská okna jsou nízko a dokořán, a do časného ranního jitra se z nich line vůně kávy a ovesné kaše. Můj žaludek si začíná stěžovat, a já počítám hodiny uběhnuvší od doby, co jsem jedla ten prokletý šunkový sendvič. Hubert vrtí nad tím kručením hlavou, jako by chtěl říct Ovládej se, a uvelebujeme se v bývalém bylinkovém záhonu. V současné době se na něm nachází jen několik málo drobných rostlinek, které už dávno seschly nedostatkem péče. Snažíme se nepolámat žádné větvičky.

Hubert vypadá trochu zmatený tou rychlou, hovorovou francouzštinou, kterou se muži uvnitř dorozumívají. Je čistý akademik, který se učil od profesorů a z učebnic, kdežto já se ten jazyk učila od Stephanie a Henriho a z ulic samotných, takže překládám, co je třeba. Brzy dokážu odlišit Gasparda od ostatních, ačkoliv ho nevidím. Je hlučný, hrubý a panovačný. Neustále skáče svým pobočníkům do řeči a odmítá jejich nápady a návrhy. Je arogantní. Nevrlý. Narcisistický. Zní jako násilník, a okamžitě ve mně vzbuzuje odpor.

„Och,“ šeptám hlasem jen o málo hlasitějším než dech. „Teď mluví o nás.“

„A?“

„Nemá nejmenší zájem spolupracovat s Londýnem.“

„Tak proč tady k čertu vlastně jsme?“

„Věří, že mu pomůžou de Gaullovy Síly svobodné Francie v Severní Africe.“ Poslouchám dál a pak se ušklíbnu. „Přijímat pomoc od les Britanniques je vnímáno jako něco neloajálního.“

Diskuze uvnitř nabírá na obrátkách. Jestli ji Hubert nedokáže sledovat, zasvětím ho později.

„Tak co tedy s těmi dvěma Britanniques uděláme?“ ptá se jeden z pobočníků. „Tardivat včera v noci odjel a nechal je tady.“

„Zbavte se jich. Je mi jedno jak.“

Odmlka, a pak: „Myslíme si, že ta žena má u sebe spoustu peněz.“

Následuje dlouhé ticho a slyším, jak se po stole posouvá šálek kávy. Srknutí. „Jak moc?“

„To nevíme. Ale je velmi klidná. Sebejistá. Oba mají veliké ruksaky.“

„Možná vysílačka?“

„Non.“

Gaspard se ptá dál: „Jsou ozbrojení?“

„Věříme, že ano.“

Rychlé bubnování prstů na stole. Když konečně opět promluví, Gaspardovo řešení mě ohromí svou nenuceností.

„Jeden z nás bude muset tu ženu svést, pak ji zabije a peníze jí vezme.“

Toto prohlášení následuje spousta podupávání a pískání. Kdekdo se hlásí dobrovolně.

Gasparda to zaujme. „Je hezká?“

„Très sexy!“ vykřikne jeden z mužů, směje se a začne popisovat jisté detaily mých fyzických atributů, které zjevně zahrnují rovné zuby, lesklé vlasy, útlý pas a gros seins. Letmo udiveně sklouznu pohledem ke svým ňadrům. Zajímavé. Vždycky jsem si myslela, že Francouzi preferují drobná poprsí.

Hubert zhrozeně vrtí hlavou. Zjevně rozumí venkovské francouzštině lépe, než dává najevo.

Několik mužů navrhuje, že by se o mě mohli podělit, než mě oddělají. Jeden se nabídne, že mě hned přivede. Následuje debata o tom, jak vniknout do pokoje, aniž bychom je zastřelili, a co dělat, kdybych se vzpouzela, nebo kdyby se Hubert pokoušel do toho plést.

„Assez!“ křikne Gaspard, a v místnosti opět zavládne pořádek. „Já to udělám.“

„A ten muž?“ ptá se jeden z pobočníků.

„Toho zabijte taky.“




 

Nancy Grace Augusta Wake
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„Tohle nemůžeme otisknout,“ tvrdí můj vydavatel. Odsouvá hromádku papírů po stole zpět ke mně. Jedním prstem, jako by byly kontaminované.

Překvapeně zamrkám. Jsem vyčerpaná a neumytá a momentálně mi to nemyslí nejlépe. Celý článek jsem napsala plnými slovy, nikoliv těsnopisem, do notýsku, který jsem koupila na vlakové stanici Anhalter Bahnhof, když jsme s Frankem opustili Berlín. Ve svém bytě jsem se stavila jen na tak dlouho, kolik mi trvalo ho přepsat na stroji a převléknout se do čistých šatů, načež jsem ho okamžitě jela odevzdat Milo Caronovi, svému vydavateli. Uměla jsem si představit, že by po jeho přečtení mohl udělat ledacos, ale že by ho odmítl, to nikoliv.

„Tomu nerozumím.“ Podívám se na Franka, sedícího vedle mě, a pak zpátky na Mila.

„Nemohu váš článek vydat,“ opakuje, tentokrát pomaleji, jako bych byla hloupá.

„Proč ne? Je to skvělý článek.“

„Protože právě v této chvíli mám v Berlíně svého muže. Muže, které jsem tam vyslal, aby tu situaci zdokumentoval.“

„A právě v této chvíli máte ve své kanceláři ženu, která ten článek už napsala!“

Bouchnu pěstí do stolu a okamžitě toho lituji, protože mi do lokte vystřelí bolest. Sakra. Musím se naučit krotit svůj temperament. Chytnu se za postižené místo a palcem si masíruji naraženou kost.

„Hearst je mediální syndikát ověnčený mnoha cenami, žádný bulvár jako 7-Tage. Tohle je důležitá událost. Vyslal jsem svého nejlepšího chlapíka.“

„Chlapíka?“ ptám se tak zuřivě, že se Frank celý schoulí. „Zajel si ten váš chlapík do Vídně? Viděl on to bičování?“

Milo si mne palcem bradu. Škrábe se ve strništi vousů. Nechává mou otázku bez odpovědi. „Nikdo z lidí, kteří čtou naše noviny, nebude brát váš článek vážně.“

„Proč ne? Když jste otiskli tu fotku na titulní stránce, tak vás vážně brali. Proto jsme do té Vídně jeli. A pak do Berlína. Celý svět už viděl, jak to Hnědé košile umějí s bičem.“

„Otiskl jsem fotografický důkaz.“

„Je to pravda,“ říká Frank. „Do posledního písmenka. Viděl jsem to na vlastní oči.“

„Proto jste také pořídil fotografie, předpokládám? Fotografie, které můžu otisknout spolu se článkem jako důkaz.“ Zpraží nás oba pohledem.

„Fotografie jsem pořídil, ale byly zničeny. Spolu s fotoaparátem. Který ve Vídni rozmlátili na kousky. Přesně jak říká. Ve. Svém. Článku.“

Frank má v obličeji rudé skvrny a velmi mě těší, že to, co v něm plane jako táborák není stud, ale hněv. Ale utnu ho dřív, než může pokračovat. „Pokud vám tři očitá svědectví nestačí jako důkaz, co by vás přesvědčilo?“

„Nepotřebujete si zopakovat počty? Já tu vidím dva lidi.“

Smetu si ze sukně smítko prachu.

„Já. Frank. A Janos Lieberman.“

Milo zbledne, když to jméno uslyší. Neměla bych ho znát. Janos nebyl ve článku jmenován.

„Vy jste možná otiskl tu fotku, ale já získala rozhovor. Já. Ne ten váš chlapík v Berlíně. Je napsaný a také připravený k vydání.“ Vstávám a chystám se k odchodu. „Ale dal jste poměrně jasně najevo, že o mou práci nestojíte. Což je škoda, protože jak dobře víte, články jako ten můj vycházejí v tuctech měst po celých Spojených státech. Mohu si jen domýšlet, co by si asi William Randolph Hearst pomyslel, kdybyste si takovou pecku nechal ujít. Ale na tom nesejde. Jsem si jistá, že se určitě najde nějaký jiný bulvární plátek, který bude ochoten můj článek zveřejnit.“

Milo přejde do smířlivého tónu. „Kde je Lieberman?“

„Pryč.“

„Kde?“

„Za oceánem, daleko.“

„Za kterým oceánem?“

Předstírám hloupost. „Kolik jich tu vlastně máme? Já přece neumím počítat.“

Klení ve francouzštině představuje umění, které jsem ještě ani zdaleka neovládla, ale opět se cítím vrcholně motivována se o to pokusit, neboť Milo vybuchuje jeho nanejvýš ohromující přehlídkou, přičemž mě nejprve seřve za neposlušnost, a pak za mé činy samotné.

„Vy jste mu dovolila opustit zemi?“

„Ne. Já mu pomohla. Jeho příběh za cestovní víza.“

„Víte, kam odjel? Jak se s ním spojit?“

„Samozřejmě.“

„Dejte mi ten kontakt.“

„Otiskněte to,“ říkám a znovu mu článek posouvám až pod nos, „jinak prodám rozhovor s Janosem nejvyšší nabídce. Jsem koneckonců pouhý novinář na volné noze.“

Frank mi galantně otevře dveře a já je cestou ven hlasitě zabouchnu.

 

„Ty máš teda koule,“ říká Frank, když stojíme před domem a díváme se vzhůru do oken Milovy kanceláře v pátém patře.

Mnu si spánky a zavírám oči. Mám pocit, že má víčka jsou z vnitřní strany tvořena brusným papírem. Nemohu se rozhodnout, jestli bych raději snědla celý bochník chleba s tlustou vrstvou másla nebo se vyzvracela na chodník. „Bylo to hloupé.“

„Možná. Ale alespoň nevyhrál. A to už je něco.“

„Jsi dobrý chlap, Franku. Ale to ty víš, nemám pravdu?“

„Čímž chceš říct, že mě máš hrozně ráda, ale ani v nejmenším tě nepřitahuji.“

Věnuji mu křivý úsměv. „Nezlobíš se?“

„Kdepak. Jen to trochu zraňuje mou pýchu. Nic, co by nespravila kapka staré dobré francouzské brandy.“

„Tvůj zničený foťák mě opravdu mrzí.“

Jemně mě klepne klouby prstů do brady. „Foťáky se dají nahradit. Lidé ne.“ Načež mi Frank Gilmore neohrabaně vlepí pusu na čelo a otočí se k odchodu.

„Hej!“

Ohlédne se. „Co?“

„Uvědomuješ si, že všechny články a fotky světa nestačí, aby zastavily to, co se blíží, viď?“

Tváří mu přelétne stín. „Já vím.“

„Tak co budeme dělat?“

„Až přijde čas, budeme bojovat.“

 

Když mě Stephanie najde, brečím a mám oteklé oči. To jediné, co nenávidím víc než pláč je, když mě při něm někdo přistihne. Ale máme ji tady, tanečním krokem vchází do mé koupelny, pod jednou paží drží Picona, ve druhé nese ručník.

„Vstávej,“ zavelí. „Odcházíme.“

„Co tady děláš?“ Potápím se do vany hlouběji. Díky za pěnu do koupele.

„Toho psa jsi chtěla, ne? Protože já si ho rozhodně nechat nehodlám.“

„Samozřejmě. Chtěla jsem říct - co děláš v mé koupelně? Kde jsi vzala klíč?“

„Dala jsi mi ho, než jsi odjela.“ Podívá se do stropu a povzdechne si, jako bych byla imbecil. „A taky jsem tě přišla vyzvednout.“

„Proč?“

„Jedeme na výlet.“

„Dnes vůbec nemám náladu někam chodit, Steph.“

Picon zakňučí, když uslyší můj hlas, a Stephanie ho postaví na zem. Legračně se rozběhne, drápky mu cvakají po dlaždičkách, pak se postaví na zadní a opře se o vanu, jak se snaží nakouknout dovnitř.

„Mám na mysli něco velkolepějšího než jen noc ve městě. A potřebuješ to. Vypadáš hrozně, ma petite.“

Opírám se hlavou o okraj vany, zavírám oči a vystrkuji ruku. Picon mi olizuje zkrabatělé prsty a já ho drbu za ušima. „Vždycky jsem tě milovala za to, jak dokážeš druhé podpořit a vlít jim sílu do žil. Zvláště když zažívají těžké období.“

„To je pravda.“

„Jsi zlá.“

„Vlídnost není mou silnou stránkou.“

„No, mou zase není nechat se urážet.“

Existuje jistý zvuk, který dokáží vydat pouze Francouzky. Vyjadřuje netrpělivost a podráždění a tvoří se výlučně prostřednictvím dechu, nikoliv slovy. Je to dovednost, kterou jim závidím.

„To stačilo,“ uzavře. „Oblékni se. Vezmu tě na týdenní dovolenou.“

Otvírám jedno oko. Povytahuji obočí. „Na dovolenou?“

„Potřebuješ si vyjet, přijít na jiné myšlenky.“

„Na týden? Co tvůj manžel? Kromě toho mám práci. Já...“ Nevím, co přesně chci říct, tak jen zvedám ruku a trochu zamávám, až jí na sukni přistane pár kapek vody.

„Článek už jsi odevzdala. Tvá práce je hotová. A hrabě odjel obchodně do Španělska. Odjel, a já nemám na práci nic jiného než utrácet jeho peníze, a tady to dělat nechci. Vylez.“

„Ne.“

„Nancy, to už vážně přestává všechno-“

„Nevylezu, dokud budeš stát v koupelně. Tu trochu důstojnosti ještě mám, víš?“

Až dosud jsem Stephaniina bělma nikdy neviděla, ale nyní mi je předvádí v celé kráse, protože obrací oči ke stropu. „Pro Boha živého. Co máš ty, mám i já.“

Jak hrubé. Jak francouzské. Copak nemají kousek studu? Ať ano či ne, zkřížím ruce na prsou a potápím se hlouběji do bublin. Tak blízké přítelkyně zase nejsme.

Zamumlá něco o prudérních Australankách, hodí ručník na zem a stáhne se do mého malinkatého obýváku. Ale to už mě přemáhá zvědavost.

„A kam přesně máš v plánu mě vzít?“ volám za ní.

„Marseille.“

 

 

MARSEILLE

 

Vypadá jako obraz. Marseille je město vilek na vrcholcích kopců a štíhlých jachet. Střechy z cihlových tašek. Berylové moře. Opálené nohy. Klikaté, úzké uličky. Jeho hlavní dopravní tepna, Canebière, vede od třpytivých vod Středozemního moře přímo do kopců obtěžkaných vinicemi. Voní slanou vodou, pekoucím se chlebem a bujabézou. Čerstvou bazalkou a bohyškami. Jsou tam rybí trhy a kasina. Hotely a taneční sály. Bistra. Pláže. Kavárny. Maličké parky o velikosti poloviny městského domu. A všude plno květů. Je to kaskáda barev. Je to přebohatá hostina pro všechny smysly.

„Odsud už mě nikdo nedostane,“ říkám Stephanii, zatímco se převaluji na bok a drbu Picona za jeho sladkýma, plandavýma ušima. Ležíme na pláži pod slunečníkem a slunce začíná putovat k obzoru.

„Říkala jsem ti to,“ odpovídá a protahuje se na svém ručníku.

„Měla jsi pravdu. Nebojím se to říct. Tohle byl skvělý nápad.“

Dorazily jsme v osm ráno nočním vlakem. Stephanie nám koupila místenku do soukromého kupé, a tak jsme přijely dobře odpočaté a celé natěšené na prohlídku města. Ulice byly prázdné, až na pár obchodníků a zahradníků, kteří spěchali do práce. Na Canebière kropili dělníci chodníky parfémovanou vodou.

„Tohle už ale trochu přehánějí,“ říkám, zatímco se cestou do našeho hotelu vyhýbáme obzvláště agresivnímu kropiči. Potkali jsme několik opozdilců vracejících se z nočního tahu, oblečených ve večerní parádě a brodících se vodou, kteří plnili ulice smíchem.

„Tohle je přístavní město, ma petite. Spousta ryb. Ten puch by byl jinak velmi“ - mává rukou, jak hledá vhodné anglické slovo - „agresivní.“

Poté, co jsme hodily kufry do našeho pokoje, vzala mě Stephanie rovnou do nejbližšího obchodu a donutila mě, abych si koupila nové plavky. Takže se teď cítím, jako bych se tu povalovala jen tak ve spodním prádle. Je to poprvé, co mám na sobě dvoudílný koupací úbor. Ale Stephanie trvá na tom, že jelikož jsem majitelkou dvojice ňader, měla bych nosit plavky složené ze dvou dílů. Už mě nebaví se s ní hádat. Kromě toho, ve srovnání se všemi ostatními na téhle pláži - a to včetně Stephanie - vypadám, jako bych byla plně oblečená.

Své věci začínáme sbírat až ve chvíli, kdy už na tělech necítíme teplé lechtání slunečních paprsků. Všude kolem nás lidé vylézají z vody, skládají ručníky a uklízejí, co jim zbylo z odpoledních pikniků.

„Tohle se ti bude líbit,“ říká Stephanie, zatímco si přetahuje přes ramena lehké letní šaty.

Opírám se o lokty a mžourám na ni. Stojí mezi mnou a sluncem a nejvíc ze všeho právě připomíná anděla z nějakého renesančního obrazu. „Co se bude dít?“

„Budeme hrát.“

 

Všechny následující dny v Marseille trávíme převážně stejně jako ten první, s jediným významným rozdílem: spíme až do poledne. Každé ráno se probouzím za zpěvu ptáků a do jasného světla, které proudí do pokoje otevřeným oknem. Slunce je jasné, vánek svěží a já se cítím na určitých místech příjemně rozbolavělá po předchozích dnech strávených procházkami po příkrých úzkých ulicích a stoupáním do travnatých kopců. Během posledních šesti dnů jsem se naučila hrát hazardní hry - dávám přednost blackjacku před kostkami - vztyčit hlavní plachtu, jíst ústřice z poloviny skořápky, kupovat krajkové spodní prádlo, lisovat hrozny, a, což je nejdůležitější, uvolnit se. Všechny zauzlované svaly v ramenou se mi pomalu uvolňují, mé obavy blednou.

Naše poslední ráno v Marseille snídáme mimózy, k obědu máme mušle a pak trávíme další dlouhý, líný den na pláži. Jsem prohřátá sluncem, nasáklá vodou, a po krátkém poledním schrupnutí pod slunečníkem mě Stephanie přemlouvá, abychom se vydaly na poslední průzkum.

Navštěvujeme Calanques, vysoké bílé útesy, které se tyčí nad Středozemním mořem a táhnou se dvacet kilometrů mezi Marseille a Cassisem. Jeden úsek, poblíž města, je kratší než jiné, a my strávíme celou hodinu sezením a sledováním skupiny pohledných mladých chlapců, kteří se po hlavě vrhají do modravé vody.

„Tamto,“ říká Stephanie a ukazuje na rozpadající se kamennou zříceninu na ostrově daleko v zátoce, „je Château d‘If. Kdysi to bývala mocná pevnost. Pak sloužila jako vězení. Dnes je to turistická atrakce. Možná se sem jednoho dne vrátíme, najmeme si člun a pojedeme se na ni podívat zblízka. Uvnitř jsem nikdy nebyla.“

Zamlouvá se mi představa, že se courám po vysokých hradbách a ve věžích, a hned jí to říkám. Picon mi leží v klíně, rozvaluje se na zádech s nestydatě roztaženýma nohama. Drbu ho na růžovém bříšku a hihňám se, protože mu jazyk visí z koutu tlamy ven.

„A támhle,“ říká Stephanie po chvíli, když se otočí čelem k horám, kde na nejvyšším kopci s nejlepším výhledem na město stojí bazilika, „je Notre-Dame de la Garde. Je to nejznámější symbol Marseille. V celém městě nenajdeš nádhernější budovu. Možná v celé Francii. Bylo mi řečeno, že stačí do ní jen vstoupit a člověk uvěří v Boha.“

„Tak to ji budu raději obdivovat odsud,“ odpovídám, a ona se směje.

Cestou zpátky do města procházíme kolem marseilleské Cathédral de la Major a kolem Vieux Port. Kamkoliv se podívám, nacházím budovy veselých barev a květináče překypující květy. Kavárny. Jachty. Prodejní stánky. Obchody s tolika luxusními maličkostmi, že bych na ně nenašetřila, ani kdybych na to měla deset životů. Náš pobyt zde se podobá snu, a pomalu, hodinu za hodinou, zapomínám na hrůzy, jichž jsem byla svědkem ve Vídni a Berlíně.

„Myslíš, že Milo otiskne ten tvůj článek?“ ptá se Stephanie, když se pěšky vracíme do hotelu.

Otázka mě vytrhne ze snu, ve kterém jsem se vznášela.

„Nevím.“

„Jestli ne, řeknu hraběti, a on si s ním promluví.“

„Tvůj manžel zná Mila?“

„Ten zná každého, ma petite. Jak si asi myslíš, že se mu podařilo sehnat to vízum pro Janose?“

„Tyhle otázky jsem si přestala klást už dávno. Konáš zázraky. To už teď prostě beru jako fakt.“

Pokračujeme v chůzi po Canebière a nějakou dobu mlčíme. Picon si hoví v mém náručí a ňafá na každého psa, každou kočku a každého ptáka, které zahlédne. „Co budeme dělat dnes večer?“ zajímám se.

Stephanie rozhodí rukama do vzduchu a otočí se dokola. „Dnes budeme tančit!“

„To nemyslíš vážně.“

„K čemu je život, ma petite, když ne k tanci?“

 

„Vítej na hřišti Coco Chanel a Somerseta Maughama,“ říká Stephanie a mávne svou dlouhou, půvabnou paží, když staneme před Le Bar de la Marine.

Bar stojí naproti Vieux Port, marseillskému přírodnímu přístavu. Má tři patra, zdi se štukovou výzdobou, veliké nádvoří plné stolků z kovaného železa a květináče přetékající popínavým vínem a silně vonícími růžovými květy. Z otevřených oken se linou útržky nepovědomé hudby. To se kdesi uvnitř ladí kapela.

„Co je to za nástroje?“

Stephanie nakloní hlavu k rameni a zaposlouchá se. „Smyčce. Tamburína. A jeden akordeon.“ Mé zasténání odbude mávnutím ruky. „Bez akordeonu by to nebylo žádné tango. Uvidíš, že se ti to zalíbí.“

To určitě. „Stephanie. Já tango neumím.“

Má malá, rozpustilá kamarádka se jen zazubí. „Zatím.“

 

Zjišťuji, že s tangem se to má trochu podobně jako s francouzštinou: jde mi mnohem lépe, když ignoruji pravidla. Nedá se ani tak říct, že bych se nepohybovala správně, já se spíše řídím instinktem. Ano, tanec se pokazí, jestliže při vnějším kroku nenasměruji palec nohy do osy partnerovy páteře. Ale když zůstanu stát a budu myslet na to, že určitě nemám správně nasměrovaný palec, tak se nám to celé sesype tuplem. Takže se řídím svými pocity. Díky Bohu za to, že nás Stephanie přivedla do Le Bar de la Marine o hodinu dřív, než dorazila většina ostatních hostů. Mám tak příležitost absolvovat základní lekci dřív, než se opravdu vrhnu na parket. A stejně jako v případě jazyka shledávám, že učební proces je mnohem příjemnější, když probíhá v těsném fyzickém kontaktu s nějakým pohledným Francouzem.

Velice rychle zjišťujeme, že v tomto konkrétním podniku není o ochotné taneční partnery nouze, a než se naděju, mám v těle dost brandy i otoček po tanečním parketu, abych se v rámci základů cítila dost jistá. Stephanie, čert aby ji vzal, měla zase pravdu. Noc nám plyne v tanci a pití a smíchu, a za celou tu dobu spolu stěží promluvíme pět slov.

Už si popravdě ani nepamatuji, kdy jsem se naposledy tak od srdce zasmála.

Mí partneři berou s humorem, když jim šlapu na palce a vypadávám z rytmu. Jemně si mě francouzsky dobírají. A já se směji. Smíchem, který sytí duši i srdce. Mám pocit, jako bych se vznášela, jako by mi změkly kosti, jako by mě nic na světě netrápilo, a ano, uvědomuji si, že to nejspíš souvisí stejně tak s brandy jako s tancem, ale je mi to jedno. Tohle je moje poslední noc v Marseille a já si ji hodlám užít.

Než jsem se vypravila na tenhle výlet, neměla jsem jediné večerní šaty, ale teď jsem si jedny pořídila, a jsou dokonalé. Jsou saténové, fialové, sahají až na zem, a s vypůjčenými perlami vypadají přímo pohádkově. Na zádech jsou otevřené až k pasu, a tato vlastnost mého tanečního partnera fascinuje snad až příliš. Neustále se snaží vsunout ruku pod látku, a já ho musím opakovaně varovat před kolenem vraženým do rozkroku.

„Věděl jste,“ podotýkám konverzačním tónem, když líně dokončuji otočku, „že se mužům ve varlatech vytvoří jizvová tkáň pokaždé, když je někdo kopne mezi nohy? Pak tam jednoduše zůstane, postupně roste, a časem jim ucpe koule.“

V tanečním sále je trochu šero, takže si tím nemohu být zcela jistá, ale myslím, že mužova tvář trochu zbledne, když to slyší. A když už nic jiného, jeho ruka od té chvíle zůstává tam, kde má být. Tančíme spolu naše druhé tango - moje deváté za celý večer - a právě si mě přitáhne na hubenou hruď, když ucítím lehké šimrání v zátylku, jako by mě někdo pozoroval.

Zatímco si v duchu počítám kroky, abych nevypadla z rytmu, rozhlédnu se po sále. Pomalu. Pomalu. Rychle, rychle. Pomalu. Otočka.

Znovu.

Pomalu. Pomalu. Rychle, rychle. Pomalu. Otočka. Záklon.

Zakláním se, partnerova ústa se ocitají nebezpečně blízko mého krku, a vtom ho spatřím.

Henri Fiocca.

I když je vzhůru nohama, vypadá stejně nádherně jako onen večer v Pont Royal. Veliké hnědé oči. Husté řasy. Plná ústa. Tmavá obočí. Vysoko posazené lícní kosti. Jakmile se znovu ocitám ve vertikální poloze, jsem jen lehce překvapena, že je do něj zavěšena nádherná blondýnka. Fiocca má na sobě dobře střižený oblek s kapesníčkem. Blondýnka má na sobě ty nejminimalističtější šaty, jaké jsou ještě společensky přípustné. On upřeně hledí na mě, zatímco ona ho spaluje pohledem. Stephanie mě před ním výslovně varovala - je to notorický sukničkář. Takže když mě můj partner znovu roztočí, snažím se co nejpřesvědčivěji předstírat, že jsem ho vůbec neviděla.

 

 

HENRI

 

Ten smích zná.

Vlastně by ho poznal kdekoliv na světě. Zní vřele a z plna hrdla. Sebeironický, jako by se smála sama sobě a zvala ostatní, aby se k ní přidali. Už ten zvuk samotný ho hřeje v uších. Je to ta žena z Pont Royal. Ta s černými vlasy a modrýma očima.

„Zatančíš si se mnou, Henri?“

Ach. Marceline. Úplně na ni zapomněl. Pouhý zvuk smíchu té druhé ženy stačil, aby ztratil veškerý zájem o svou stávající společnici. Ne. To není úplně přesné. Vlastně o ni neměl zájem od samého počátku. Jen se nudil. A cítil se osamělý. A Marceline, jako vždy, byla neodbytná. Chtěla si večer vyrazit ven, tak jí vyhověl. I když neměl chuť.

„Jsem hrozný tanečník,“ říká. Je to samozřejmě lež. Ale Marceline se mu už poslední hodinu snaží otírat nohou v punčochách o kalhoty, takže lze jen stěží odhadnout, co by se stalo, kdyby k tomu tangu svolil - nejspíš by nejpozději za měsíc zjistil, že je zasnoubený a ani neví, jak k tomu došlo.

„Tak to mě budeš muset vzít ven znovu.“ Našpulí dokonalé, růžové rty, a když vidí, že si toho všiml, cukne jí to koutkem úst.

Henriho otec tak drzé ženy miluje. Rád se nechá uhánět. Chce se ujistit, že je ho ta výzva hodna. Protože o to tady koneckonců jde, když se na vás žena vrhne. Je to jen výzva. Hra. Vějička a opatrná kořist. Nejprve si vás přitáhne, a vy pak strávíte zbytek života tím, že se ji budete snažit chytit. Je to vyčerpávající. A marné. Jakmile jednou získáte ženu, jako je Marceline, co s ní vlastně budete dělat? To je otázka, na kterou jeho otec nikdy nedokázal najít uspokojivou odpověď, a v důsledku toho už má za sebou čtyři manželství. Ovšem skutečný problém spočívá v tom, že chce, aby se Henrimu líbil tentýž druh žen. Aby se mu líbila konkrétně Marceline. Ale tohle je jednoduše jeden z mnoha ohledů, v nichž se Henri svému otci ani v nejmenším nepodobá.

Hudbu opět přehluší ten smích a Henri se neubrání úsměvu. Marceline si myslí, že ten úsměv patří jí, a nakloní se blíž. Hrozí mu nebezpečí, že bude políben, tak se odsune od stolu.

Znovu ty našpulené rty, ale tentokrát nikoliv provokativní, nýbrž zklamané. A v jejích vypočítavých očích čte otázku.

„Excusez-moi,“ říká Henri, „musím navštívit les toilettes.“

Únik na poslední chvíli. Nijak ho netěší, když musí ženám lhát, ale je o něm známo, že tento nástroj příležitostně používá v zájmu pudu sebezáchovy. Opravdu onu místnost navštíví, ale pak se vydá pátrat po oné dívce z Paříže s havraními vlasy.

V Le Bar de la Marine je dnes večer hlava na hlavě a je snadné vmísit se do davu a nenápadně se plížit podél stěn. Henri pátrá očima mezi stoly a zkoumá hloučky bavících se lidí, kteří se opírají o bar a shlukují se kolem dveří. Hledá skloněné, líbající se hlavy - a má strach, že jedna z nich bude patřit jí. Hledá hlavy, které se zaklánějí v proudu zábavy. Bílé zuby a jemné křivky. Nikde nic. Nemůže ji najít. Henriho napadne, jestli ten zvuk nebyl jen výplodem jeho fantazie podnícené touhou. Ale pak se ten známý vodopád smíchu ozve znovu.

Nalézá se necelé tři metry od něj, na tanečním parketu, v náručí jakéhosi muže v bídně ušitém saku. Buď tančí tango poprvé, nebo je její partner opravdu příšerný tanečník, protože jejich pohybu schází veškerá elegance. A není to tím, že by se od sebe drželi příliš daleko. Ten muž ji k sobě tiskne tak těsně, že se Henrimu sevřou čelisti, ale není mezi nimi žádná chemie. Při tom zjištění pocítí úlevu a intenzivní antipatii vůči onomu muži.

Právě si počítá kroky a snaží se žádný nevynechat, když ji partner zakloní o jeden takt dříve. Našpulí otráveně rty a dlouhý, útlý krk se ohne v jemném oblouku. A uvidí Henriho. Je si jistý, že ho spatřila, protože koutky těch velikých modrých očí se stáhnou. Poznává ho. Pamatuje si jej.

„To je tvá přítelkyně?“ ptá se Marceline a zavěsí se mu na rámě. V hlase jí zaznívá majetnický tón, který ho dráždí, a má co dělat, aby se jí nevytrhl. Už podruhé během jednoho večera nedokázal včas postřehnout její přítomnost.

„Máme společnou známou.“ Opět mluví pravdu, ale jen taktak.

„Není dobrá tanečnice.“

Není divu, že otec Marceline miluje. Hezká tvář a jízlivé srdce.

Krčí rameny. „Pojď. Nechtěl jsem tě nechat samotnou.“

Hudba doznívá a kapela si dává přestávku. Henri odvádí Marceline a taneční parket se vylidní natolik, že vidí, jak se smějící se dívka vrací ke stolu na protější straně místnosti. A-ha! - je tam také Stephanie Marsic. Ne že by ho to překvapovalo. Už celé měsíce trvá na tom, že se musí s její kamarádkou seznámit. Stephaniina přítomnost vytváří příležitost, kterou potřebuje. Ačkoliv vzhledem k počtu mužů, kteří se kolem jejich stolu rojí, to není příležitost kdovíjak slibná. Teď nebo nikdy, rozhodne se.

„Myslím, že je čas, abych tě odvedl domů.“ Henri si je vědom, že mezi tím, jak tu větu chápe on a jak ji chápe Marceline, zeje široká propast, ale nechá to tak.

Ona má ve tváři široký úsměv, vítězně povytahuje koutky, až odhaluje bělostné zuby. Vyzvedne si od stolu kabelku a on jí pomůže do plédu.

„Ale nejprve musím jít někoho pozdravit.“ Henri ji provádí sálem a dává si pozor, aby ji při tom vedl za loket a nedržel ji za ruku.

Stephanie zvedne oči, když je vidí přecházet prázdný parket, a zamává na ně. Pak už je na nohou, a než dostane příležitost náležitě ji pozdravit, líbá ho na obě tváře. Jejich stůl je plný sklenic od vína a nedokouřených gitanek, a Henri si koutkem oka všimne, že jeho smějící se děvče má na sobě šaty švestkové barvy. Róba má na zádech hluboký výstřih a kolem krku dívce visí dlouhá šňůra perel, ale má je obráceně, takže jí splývají po páteři. Až této chvíle by ho nikdy nenapadlo, že by mohl žárlit na šperk.

„Madame Marsic, jsem potěšen, že se s vámi opět setkávám.“ Opětuje polibky. „Jak se má váš manžel?“

„Hrabě odjel za obchodními záležitostmi. Jako obvykle.“ Stephanie letmo sklouzne pohledem z jeho tváře k Marceline. A pak ke své kamarádce. A opět k němu. Gestem pokyne ke stolu. „Přidáte se k nám?“

„Právě jsme na odchodu,“ informuje Marceline, samý úsměv, ale žádná radost.

„Škoda,“ odpoví Stephanie stejně mrazivým tónem. „Ale Henri, nejdříve se musíš seznámit s mou přítelkyní.“

Takto zblízka vypadá ještě rozkošněji. Veliké oči - teď vidí, že jsou zelené a nikoliv modré, jak si předtím myslel. Velká ústa. Tmavá obočí. Vysoce posazené lícní kosti. Natahuje dlouhou paži a on ji uchopí, přičemž přemáhá pokušení obrátit tu ruku a políbit ji na dlaň.

„Nancy Wake,“ říká tím nejpodivnějším přízvukem a jemu trvá tři dlouhé údery srdce, než se mu ho podaří zařadit. Britský ne. Irský ne. Skotský ne.

Australský. Skutečně exotický ptáček.

„Nonsí,“ snaží se o správnou výslovnost. „Henri Fiocca.“

„Ráda vás poznávám.“ Nepatrný náznak úsměvu naznačuje, že by se jí v levé tváři mohl tvořit dolíček.

„Potěšení je na mé straně.“ A je to zjevně pravda, protože dosud drží její ruku v dlani. Cítí její teplo.

Polekaně ji pouští a ona napřáhne ruku k Marceline. „Nancy.“

Marceline raději ovine obě ruce kolem Henriho paže, než by ruku podanou na pozdrav přijala. „Je čas jít, Henri.“

„To je Marceline,“ představí ji, protože ona to udělat odmítá.

Nancyin úsměv se prohloubil - a ano, je tam, dokonale tvarovaný dolíček - jen jeden - a Henri je zcela uchvácen jeho naprostou dokonalostí. Zvedne sklenici vína a naklání ji k němu.

„Moc si to užijte.“ Směje se, pak se otočí zpět ke stolu a zavrtí hlavou.

To poslední, co Henri uvidí, než ho Marceline odvleče přes parket ke dveřím, je Nancyina paže přehozená přes opěradlo židle, a sklenice od vína, nyní prázdná, kterou svírá dvěma prsty.

Podél chodníku před barem čeká dlouhá řada černých naleštěných taxíků; nasměruje Marceline k tomu nejbližšímu. Vklouzne dovnitř a poklepe na odřené kožené sedadlo vedle sebe, očekává, že nastoupí za ní.

„Dobrou noc,“ loučí se.

Přes tvář se jí v rychlém sledu mihne vztek, žárlivost a zklamání, a on si pomyslí, že tak hezká nakonec přece jen není.

„Henri,“ vyštěkne, ale je to příkaz, který nemá v úmyslu uposlechnout.

„Děkuji, že jsi mi dnes večer dělala společnost.“ Dá řidiči více než dost peněz na to, aby ji odvezl domů, a pak zavírá dveře.

 

Fiocca a dívka, se kterou chodí, odcházejí, a Stephanie pozoruje, jak se za nimi dívám.

„Co to mělo znamenat?“ ptám se.

Krčí rameny.

„Proč je tady.“

Další pokrčení rameny.

„Bydlí v Marseille.“

„Děláš si ze mě legraci?“ zpražím ji pohledem. „Ty jsi to udělala schválně! Pozvala jsi ho do Pont Royal v Paříži. Mě jsi přivezla do Marseille. Celé jsi to narafičila.“

Stephanie se zubí a ani se neobtěžuje to popřít. „Myslela jsem, že by pro tebe mohl představovat zábavnou výzvu.“

„Věděl to?“

„Samozřejmě. Jdu po něm už několik měsíců.“

„A dnešní večer? Tohle jsi taky zinscenovala?“

„Ne. Ale věděla jsem, že má tohle místo rád. Riskla jsem to.“

„Co ta druhá žena? Ta v tom jede taky? Je to nějaký pitomý způsob, jak ve mně vyvolat žárlivost?“

„A žárlíš?“

„Ne.“

„Lhářko.“ Směje se. „Kdybys za ním byla v Pont Royal šla, nepředstavovala by ta žena sebemenší problém.“

„Já tam byla proto, abych udělala rozhovor s Janosem!“

„Ano. Ale také proto, aby ses setkala s Henrim. Jen jsi o tom nevěděla.“

„Nenávidím ho.“ Rozhazuji rukama. „A tebe nenávidím taky.“

„Ne, to není pravda.“

K čertu, k čertu, k čertu. Pokud něco opravdu nenávidím je to skutečnost, že mě má tak dokonale přečtenou.

„Fajn.“ Vstávám. „Výzva přijata. To je to co chceš, ne?“

Jsem tak naštvaná, rozpálená doběla - na Henriho, na Stephanii, na sebe samotnou - že rázným krokem zamířím ke dveřím dřív, než mám možnost vymyslet jakýkoliv plán. Rozrazím dvoukřídlé dveře a nalézám Henriho Fioccu, jak stojí jednou nohou na silnici a právě zavírá dveře taxíku. Dvakrát rázně bouchne do střechy a vůz odjíždí. Chvíli trvá, než si mě všimne, a já si prohlížím jeho profil a snažím se mu číst myšlenky, ale pak se otočí a uvidí mě. Překvapení. Pak poznání a pak, myslím, radost. Nebo snad úleva. Měkká emoce. Cosi něžného a otevřeného, a zastihuje mě to nepřipravenou. Nemůžu se zbavit dojmu, že začne poskakovat. Vrazí ruce do kapes kalhot, otočí se, hlavu nakloněnou na stranu, a zkoumavě si mě prohlíží. A pak se usměje.

Tak to ne. Tenhle tvůj osvědčený trik na mě nezabere. A přemýšlím, jak moc bych tuhle hezkou tvářičku pomuchlala, kdybych mu dala pěstí.

„Co tady děláte?“ udeřím na něj a rázným krokem jdu k němu, dokud se špičkou nosu téměř nedotýkám jeho klíční kosti. Je o dost vyšší než já, a já se snažím skrýt, jak se mi to líbí. Zakloním hlavu a čekám na odpověď.

„Nonsí.“ Kývne hlavou na pozdrav, který jsem mu odepřela. „To je zvláštní otázka.“

„Nechápu, jak to děláte.“

„Jak dělám co?“

„Jak okouzlíte každou ženu, kterou potkáte. Nejprve Stephanii a teď tu b-“ Snažím se z toho elegantně vybruslit. „Blondýnku.“

„Marceline?“

Jméno je nepodstatné.

„Proč jste ji dnes večer přivedl?“

„Zavolala mi. Požádala mě, abych s ní strávil večer ve městě.“

„Ona vám prostě jen zavolala?“ Snažím se napodobit ten nenucený tón, to kocouří předení v jeho hlase.

„Ano.“ Povzdechne si, jako by šlo o jakési těžké břímě, které ho krutý osud nutí vláčet.

Zpražím ho pohledem. „Děje se to v jednom kuse, co?“

„Každá dívka, kromě té jediné, po které toužím, mi prostě zavolá.“ A pak mi Henri Fiocca, nejvyhlášenější lamač srdcí v celé Francii, věnuje významný pohled a opovažuje se povytáhnout jedno obočí.

Chvíli to trvá, celý jeden předlouhý úder srdce, než se mi podaří povolat smích, ale pak mu přímo před ním naplno popouštím uzdu. Směji se tak dlouho a tak divoce, že může jen stát a čekat, až se vzpamatuji. Ale nezdá se uražen. Naopak. Henri Fiocca stojí jako uhranutý. Nejsem si jistá, jak se mi v této situaci podařilo získat výhodu, ale jsem rozhodnuta vytřískat z ní, co se dá.

„Pokud toužíte po mé společnosti, pane Fiocco, tak vy budete muset zavolat mně.“

Odcházím, zatímco užasle stojí u obrubníku.

Když se vracím ke stolu, Stephanie už opustila cigarety a teď vyfukuje do vzduchu kroužky kouře z doutníku, který zabavila jednomu ze svých četných obdivovatelů. Poslouchám hudbu, vychutnávám si pocit, který v mých chodidlech vyvolávají vibrace, jimiž rozechvívá podlahu. Naplňují mě povznášejícím pocitem. Nebo mě možná naplňuje euforie ze setkání s Henrim. Nakonec tu ženu domů tedy nedoprovodil. Poslal, to ano. Doprovodil, to ne. Mezi těmito dvěma věcmi je obrovský rozdíl a já se nemůžu rozhodnout, jestli mám být potěšená nebo rozhořčená, že mi na tom záleží.

Stephanie mě sleduje a čeká, že něco řeknu. Ale nejsem připravena mluvit o Fioccovi. Místo toho se jí ptám: „Jak můžeš kouřit ten hnus?“

„Jsou odporné, není-liž pravda? Ten puch se mi hnusí.“

„Tak proč to děláš?“

„Protože to nikdo nečeká.“

„Nerozumím.“

„Sedni si.“ Podrážděně mávne rukou. „O to tady jde, ma petite. Pařížanka vždy dělá nečekané.“ Několik vteřin jen tak bafá, a pak těmi svými dokonale nalíčenými rudými rty vyfoukne další kroužek. „Vyrovnává to šance. Muži nevědí, co si počít, když mají před sebou ženu, která si umí uříznout špičku vlastního doutníku.“

Stephanie mi kapku po kapce předává svá tajemství už od chvíle, kdy jsme se poprvé setkaly, a já, pilná studentka, je dychtivě hltám.

„Nauč mě to,“ říkám.

Vrhne letmý pohled přes rameno. „Možná zítra.“

„Ale-“

Přeruší mě číšník, který se zjevuje vedle mě, na podnose jediný drink. Elegantním gestem ho staví na stůl. „Le soixantequinze françois,“ říká.

French 75.

Fiocca.

Nedopustím, aby Stephanie viděla, jak se usmívám. Nedopustím. Ne... sakra.

„Buď opatrná, ma petite, hrozí ti nebezpečí, že se do toho muže zamiluješ.“ Stephanie oklepává popel. Vědoucně na mě hledí zpod vějíře tmavých řas.

„Nesmysl. Viděla jsem ho jen dvakrát v životě.“

Věnuje mi svůj nejlepší soucitný pohled. „Jsi snad imunní proti lásce na první pohled?“

„To je mýtus. Nikdo se nezamiluje tak rychle.“ Tvrdě se bodnu prstem do hrudníku. „Odmítám.“

„Jen do toho. Odmítej. Srdce si dělá, co chce. Jak si asi myslíš, že jsem skončila provdaná za Španěla, kterého nikdy nevidím?“

Místo odpovědi přemítám nad sklenicí koktejlu. Pozvedám ji a točím stopkou mezi prsty. Kombinace džinu, citronu a šampaňského je opět skvělá. Rozpoutá mi na jazyku hotovou bouři očekávání. A Henrimu Fioccovi slouží ke cti, že mě nechá vychutnat sedm dlouhých doušků, než se objeví u našeho stolu.

„Zatančíte si se mnou?“ táže se a natahuje ruku.

Dosud jsem žádného tanečníka neodmítla a ani nyní k tomu nemám dobrý důvod, takže jeho ruku přijímám a dovolím mu, aby mě odvedl až na vzdálený okraj tanečního parketu, daleko od kapely a mimo nejhustější chaos. Již dvakrát jsem vycítila, že se na mě tento muž dívá, takže předpokládám, že něco ucítím také, když se mě dotkne, a nejsem zklamána. Ale není to fyzické šimrání, ba ani zrychlený tep. Nic tak melodramatického. Je to vnitřní. Emocionální. Jakmile se má ruka ocitá v jeho pevném sevření, cítím... klid. Celá má frenetická osobnost začíná zpomalovat. Jako by se mi dostalo svolení k odpočinku. Je to prazvláštní pocit. Henri si mě jednou rukou pevně přitiskne k hrudi, pak druhou uchopí mou volnou ruku a proplete si se mnou prsty. Nemá smysl vzpírat se tanci, pročež ho objímám a pokládám mu dlaň mezi lopatky. Chvíli se pohupuje, hledá rytmus, a pak nás vrhá do víru tance.

„Není žádný zločin cítit potěšení ze společnosti krásné ženy,“ říká, navazuje na konverzaci, již jsme vedli venku.

Vyžaduje to z mé strany veliké přemáhání, abych neprotočila oči. „Mohl byste být ještě větší Francouz?“

„Popravdě nikoliv. Jsem zcela vinen ve smyslu obžaloby, z obou stran rodiny a po mnoho generací.“ Tančíme dál bez slov, než po chvíli dodává: „Vy to říkáte, jako by na tom bylo něco špatného.“

„Špatného ne. Jen...“

„Co?“

„Inu, abychom příliš dlouho nechodili kolem horké kaše, pane Fiocco. Vy jste potížista.“

„To nejsem. A prosím, říkejte mi Henri.“

„Řekla mi to sama Stephanie. Dokonce přesně těmito slovy, pane Fiocco,“ zdůrazňuji.

„Mohla byste si odpustit aspoň toho pána? A Stephanie se mýlí.“

„Poté, co jsem vás viděla s tou blondýnkou? Myslím, že u toho pana prozatím zůstaneme, děkuji mnohokrát.“

„S Marceline se známe od dětství. Bývali jsme přáteli.“

„A milenci?“

„Krátce.“ Naklání se mi k uchu a šeptá: „Fakt, že jsem strávil večer s Marceline, ještě neznamená, že jsem potížista. Stejně jako to neznamená, že k ní chovám nějaké city.“

Odfrknu si.

„Myslíte si, že lžu?“

„Myslím, že je to váš rodný jazyk. Kromě toho je popravdě ještě horší trávit čas s někým, na kom vám nezáleží. Dávat marné naděje.“

Naklání se ke mně a pokládá své čelo proti mému. „Vy jste dělala totéž. Nacházíte se v nejromantičtějším městě ve Francii. Protančila jste celou noc. A z toho, co jsem viděl, mezi vámi a vaším minulým partnerem nebylo chemie, ani co by se za nehet vešlo. Ale vy jste přesto tančila. Kromě toho, já jí žádné marné naděje nedával. Věděla od samého počátku, co má očekávat. Večer ve společnosti. Nic víc.“

Otvírám ústa. Zase je zavírám. „To není totéž. Plný taneční pořádek není totéž co...“

„Co? Nabitý večer?“

„Je to něco jiného.“

„Ne, to není. Dovolte mi, abych vám řekl, co jsem se naučil od Victora Huga.“

„Ale prosím vás. Victora Huga? Chystáte se mi tu recitovat nějakou obstarožní francouzskou poezii? Abyste mě okouzlil tím svým přízvukem?“

Henri se ke mně naklání tak blízko, že se mi jeho dech line až do ucha.

„Fungovalo by to?“

„Ne.“

„Dobrá. Kromě toho, nechystal jsem se recitovat žádné básně. Pouze pravdu.“

„Myslela jsem, že je to jedno a totéž.“ Nenávidím vlastní zrádné tělo za to, jak se k němu tiskne. A jeho nenávidím ještě víc za to, že mě učí, jaké pocity má tango vyvolávat.

„Nesmysl. Většina poezie nestojí za zlámanou grešli.“

„Poučte mě tedy. Co vám řekl veliký Victor Hugo?“

„Říkal, že když k vám hovoří žena, musíte naslouchat tomu, co říkají její oči. A vaše oči, Nonsí, říkají, že vás přitahuji. V tom spočívá rozdíl mezi tímto tancem a vaším předchozím.“

„No a? To nic neznamená.“

„Znamená to velmi mnoho, vzhledem k tomu, že ta přitažlivost je vzájemná.“

„Ve vašem případě se nejedná o nijak mimořádný jev, tím jsem si jista. Nejste zrovna oním druhem muže, který je zvyklý trávit večery o samotě. Viděla jsem, v jaké společnosti se pohybujete.“

„Marceline nemá zájem o mě.“

„Šarm a pohledná tvář nerostou na stromech.“

Vrhne mě na celou délku své paže, a pak si mě prudkým trhnutím zase přitáhne zpátky. Jsem ohromena skutečností, že se při tom naše nohy vůbec nezapletou. „To ani peníze. Které pro ni představují to největší lákadlo.“

„To je ovšem nešťastné.“

„A také velmi francouzské. Ženy v této zemi mají svá očekávání, víte?“

„A ženy v té mé je snad nemají?“

„Mám podezření, že ženy vaší země jsou velmi, velmi odlišné.“

„Nevěřím, že byste o Australankách cokoliv věděl.“

„Snažím se učit. Což je důvodem, proč byste se mnou měla povečeřet. Vím o půvabném místě nedaleko odsud. Ještě mají otevřeno. Podávají tu nejlepší bujabézu ve městě.“

„Ne.“

„Nemáte snad hlad?“

„Doslova umírám hlady.“

„Tak se mnou pojezte.“

„Nemyslím, že bych byla váš typ, pane Fiocco.“

To ho, zdá se, poněkud zmate. „Neměl bych to snad posoudit já sám?“

„Ale no tak. Vždyť to bije do očí.“

„Jak?“

„Máte rád blondýnky. Do této kategorie zjevně nespadám.“

„Kdo říkal, že mám rád blondýnky?“ Posouvá výš ruku, kterou mě držel kolem pasu, a vytahuje mi pramen vlasů, jež mám zastrčené za uchem, a nechá si mé tmavé kadeře proklouznout mezi prsty.

„Umím si představit, že s jinými ven nechodíte. Noc za nocí. Určitě je to celé procesí blondýnek.“

„Jedna žena netvoří procesí.“

Vrtím hlavou. Směji se mu tento večer snad už podesáté.

„Opravdu se mnou nepůjdete na večeři?“

„Ne.“

„Proč?“

„Nepamatuji si, že byste mi volal.“

„Nemám vaše telefonní číslo.“

„Jestli chcete mé číslo, můžete si ho zjistit.“

„Žádná večeře. Ale tančit se mnou budete?“

„Tančím s kýmkoliv, kdo mě o to požádá, ale večeřím pouze s těmi, kteří mi zavolají.“

Jsem žena, kterou celý život pronásleduje ohromné štěstí. Narodila jsem se doma, v zimě roku 1912, za pomoci maorské porodní báby, ve Wellingtonu na Novém Zélandu. Ta bába se několik vteřin poté, co mi odstranila z obličeje plodovou blánu, obrátila k mé matce a řekla: „Toto dítě bude mít štěstí, od této chvíle až do okamžiku své smrti.“ Je to jediná milá historka týkající se mého porodu, kterou mi matka kdy vyprávěla, ale ukázalo se, znovu a znovu, že je naprosto pravdivá. Zvláště, co se týká načasování. Sotva učiním toto prohlášení, píseň končí, udělám otočku a vystupuji z jeho náručí.

„Dobrou noc, pane Fiocco.“
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Hubert a já sedíme na posteli, ruce složené za hlavou, nohy zkřížené, a probíráme různé způsoby, jak bych mohla Gasparda zabít.

„Možná bych mu měla zlomit vaz?“ zívám a proklínám dlouhou noc a nedostatečný spánek. Z tohoto úhlu vidím oknem jen vrcholky nejvyšších stromů. Všechny jsou proti nově probuzené obloze temné a holé.

„Mohla bys ho zastřelit,“ navrhuje Hubert.

„To by udělalo příliš velikou krvavou louži.“

Otáčí hlavu na polštáři a věnuje mi drtivě kritický pohled.

„Neříkej mi, že jsi taková citlivka a že nesnášíš krev.“

Jsem oddaná fanynka mužského rodu. Muži jsou stateční, bystří, nabízejí nekonečné způsoby rozptýlení, výborně se hodí k přesunu těžkých věcí, a rozmnožovací akt je díky nim podstatně příjemnější. Nechtěla bych se dožít světa, ve kterém by muži neexistovali. Ale občas se umějí chovat jako neskuteční blbci.

„Ještě jednou naznačíš něco podobného, a zacpu ti pusu menstruační vložkou.“

Světlo v pokoji je každým okamžikem jasnější a já upřeně hledím na Huberta dost dlouho, abych dokázala rozeznat, jak mu začínají rudnout tváře a od nich se mu červeň šíří až ke spánkům jako vyrážka.

„Nemusíš být hned vulgární,“ říká nakonec.

„A ty nemusíš být hloupý. Ukaž mi holku, které se roztřesou kolena při pohledu na krev, a já ti ukážu žábu, která ještě nedospěla do puberty. Umět se vypořádat s krví tvoří jeden ze základních prvků v životě každé žijící ženy.“

Muž, jehož budu v dohledné budoucnosti nazývat Hubertem, je ženatý s milou, leč banální ženou. Pochybuji, že se někdy bavili o fyzických skutečnostech toho, co obnáší být ženou, nebo o tom, čím si každý měsíc po dobu jednoho týdne musí procházet. Už se s Hubertem známe šest měsíců a stále nemá nejmenší ponětí, co si se mnou počít. Činí tedy jedinou logickou volbu a mění téma.

„Pravděpodobně bys neměla Gasparda zabíjet,“ prohodí.

„Proč ne? Tohle je to nejzajímavější, co nás potkalo od chvíle, kdy jsme odjeli z Londýna. Ještě nikdy jsem chlapa nezabila a jsem ve velkém pokušení si to vyzkoušet. Připadá mi jako dost vhodný kandidát.“

Hubertovi zacuká v koutku úst a mně je jasné, že jsme se usmířili. „Je to náš kontakt.“

„Je to pes se dvěma ptáky.“

Hubert mlčí, tak se mu to snažím vysvětlit. „To znamená-“

„Vím, co to znamená.“ Odkašle si a já si připisuji vítězství. To je zatím můj největší úspěch v mém snažení pokusit se Huberta rozesmát, a opájím se pocitem triumfu, dokud neřekne: „Tohle na mě zkoušet nemusíš, víš.“

„Co?“

„Mluvit sprostě.“

„Neměla jsem pocit, že bys byl tak útlocitný.“

„Taky že nejsem. Strávil jsem dlouhé roky v armádě, vzpomínáš si?“

„Tak proč to kázání?“

„Používáš vulgarismy jako zbraň. Způsob, jak druhého odzbrojit. Okouzlit nebo někdy urazit, to záleží na tvém publiku. Je to způsob, jak si vydobýt rovnoprávnost a respekt u tvých mužských kolegů. Ale můj respekt už máš. Ten sis získala hned první den našeho výcviku. Jen jsem chtěl, abys to věděla. Dřív, než se tady objeví Gaspard.“ Tvář má dokonale bezvýraznou, a nebýt pomalého mrkání a jemného zvedání a klesání hrudi, mohla bych si myslet, že je mrtvý.

„Ty mě respektuješ?“

„Nesmírně.“

„Ale rád mě nemáš?“

Zazubí se. „Ani v nejmenším.“

Nechápavě si Huberta prohlížím, když se dole ozve dupání a rámus. Řinčení plechového nádobí. Vrzání židlí po staré prkenné podlaze. Zahučení v komíně, jak někdo dole rozdělal oheň. Smích a zvuky ve zrezavělých trubkách, jak někdo spláchl na záchodě.

„Vypadá to, že Gaspard je vzhůru a má napilno,“ konstatuje Hubert.

„Jak dlouho mu může trvat, než spustí ten svůj drobný plán?“

„To záleží.“

„Na čem?“

„Co najde, až sem přijde.“

„Myslíš, že nebude čekat, až se objevíme sami?“ ptám se.

Navzdory naší současné situaci by Hubert nebyl mým prvním kandidátem na společníka do postele. Je to suchar a nemá smysl pro humor. Vládne vynikající schopností odhadnout něčí charakter, ale jinak je bez fantazie. Přesto dal Buckmaster dohromady právě nás dva, a to hned z několika velmi konkrétních důvodů. Některé z nich pro mě nadále zůstávají záhadou, ale jeden mi byl jasný hned od samého počátku naší známosti. Sice nejsem nedoslýchavá ani v nejmenším, ale Hubert je v této oblasti obdařen takřka netopýřími schopnostmi. Odpověď na mou otázku přichází takřka vzápětí, když uslyším, jak někdo dupe do schodů.

Jsem hrdá, že dokážu ocenit toho, kdo si to zaslouží, takže říkám: „Dobrá práce. Ale jak víš, že je to on a ne Judex?“

„Ať už po těch schodech stoupá kdokoliv, je podstatně těžší než kterýkoliv z mužů, s nimiž jsme se v noci setkali.“

Naslouchám, zatímco se kroky blíží. Má pravdu. Bezohledné dupání někoho, kdo si je natolik jistý svým postavením, že se neobtěžuje zakrývat skutečnost, že se blíží.

„Kromě toho,“ dodává Hubert, „Judex se celou noc nehnul ze schodiště. Třetí schod odshora vrzne pokaždé, když se pohne.“

Výhody faktu, že má někdo za parťáka netopýra, jsou každou chvíli zjevnější. V duchu si dělám poznámku, že se už nikdy nemám hádat s Mauricem Buckmasterem.

Své místo u SOE jsem si nevydobyla tím, že by mi scházela inteligence. Oba mé služební revolvery jsou natažené a připravené pod přikrývkou. Vsunu levou ruku pod povlečení a sevřu pažbu do dlaně. A to je druhý důvod, proč mě Buckmaster dal do týmu s Hubertem. Střelba levou rukou mi jde o dost lépe než jemu. Co se Huberta týče, ten drží pod polštářem v rukou oba revolvery. Možná vypadá uvolněně, ale stačí jedno nepatrné cuknutí loktem a náš nadcházející host zjistí, že má uprostřed čela dokonale kulatý otvor, a o dvě vteřiny později i druhý podobný v hrudní kosti.

„Myslíš, že nejdřív zaklepe?“ zajímám se.

„Nepravděpodobné.“

A Hubert má opět pravdu.

Dveře se rozlétnou kopnutím tak silným, že málem vypadnou z pantů, a na zem se snese jemná vrstva prachu. Předpokládám, že se Gaspard domníval, že nás tu přistihne in flagrante delicto, vzhledem k překvapenému výrazu, který se mu na tváři rozhostí v okamžiku, kdy zjistí, že oba ležíme na posteli plně oblečení a nijak nevyvedení z míry jeho příchodem.

„Co to má znamenat?“ osopí se na nás.

Je to obrovský hrubý chlap s hrudníkem jako sud. Olivová pleť. Malá černá očka. Na temeni mu raší hustý porost krátkých, rovných vlasů. Vypadá to jako kartáček na zuby. Vousy, které už měsíce neviděly břitvu. Kdyby šlo o psa, jeden by si myslel, že má i prašivinu.

„Jako by se tady dalo spát. Vy a vaši lidé tam dole dupete jako stádo buvolů,“ říkám.

Zlostně si mě měří.

„Aha. Buvol. Jasně. To je to zvíře původem ze Spojených států. Veliké. Mohutné. Strašně ošklivé. Smrdí jako hovno, které se peklo na slunci.“

Gaspard, navzdory všem svým nedostatkům - a že jich je - se dokáže rychle vzpamatovat. „Bizon,“ říká, „tak zní jiný název toho zvířete.“

Nakláním hlavu na stranu. Zajímavé.

„Ale,“ pokračuje, a mávne rukou k nám, „co má znamenat tohle? Vy dva. V posteli. Oblečení.“ Jeho výrazový rejstřík je bohatší, než by mi připadalo možné. Během jednoho úderu srdce dokáže přejít z údivu k obscénnosti.

Přejedu ukazovákem levé ruky po hlavni svého služebního revolveru. „Co jste čekal?“

„Mí lidé říkali, že jste hezká.“

„Takže jste předpokládal, že jsem prostitutka? Že dávám přednost sexu před spánkem?“

„Non.“ Vidím, jak se Gaspardovi zúží panenky, jak přehodnocuje situaci. Rozhodne se a obrací pozornost k Hubertovi. „Ale už vidím, v čem je problém. Váš přítel není žádný chlap.“

Co se mi na Britech líbí nejvíc je, že se nenechají snadno rozhodit. Rozhodně ne nabubřelými Francouzi. Hubert pohlédne na Gasparda způsobem, jakým by hleděl na kus hnoje, který mu ulpěl na podrážce boty.

„Jsme zde, abychom vám pomohli ve vašem boji s Němci,“ podotýká, „nikoliv abychom dováděli v peřinách.“

Gaspard mi věnuje významný pohled. „K čemu jsou peřiny, když ne k dovádění?“

„Ke spánku,“ odpovídám.

Překračuje práh. „Možná byste potřebovala jiný druh chlapa?“

„Alors tu veux coucher avec moi?“

Tento muž zjevně není zvyklý svádět ženu před publikem, ale já ho nutím vyložit karty, a výsledkem je žalostně trapná situace. Přesně, jak jsem zamýšlela. Cítím, že Hubert vedle mě celý vibruje potlačovaným smíchem.

„Který muž by se s vámi nechtěl vyspat, madam?“ říká Gaspard neohrabaně jako odpověď na mou otázku. Už si mě prohlížely horší typy než ten, kterého mám před sebou, takže ani neuhnu pohledem, když vilně civí na to málo, co je vidět nad přikrývkou.

Kývnu hlavou k Hubertovi. „Třeba tady ten.“

„Pak je to hlupák.“

„Ten, který stojí přede mnou, není o moc lepší.“

„A tím chcete říct?“

„Že co vidím mě moc neohromilo.“

Gaspard si nedá pohov. Přesune ruku k přezce opasku. „Tak byste snad chtěla vidět trochu víc?“

„Není pochyb o tom, že byste byl shledán neuspokojivým, ať byste se snažil sebevíc. Kromě toho nijak netoužím nechat se zavraždit ve spánku a následně ještě okrást.“ Chvíli čekám, zatímco Gaspardova tvář bledne. „Od muže s vaší reputací bych čekala lepší plán.“

„Jak můžete říkat něco takového?“

„Slyšela jsem to na vlastní uši.“

„Nemožné.“

„Naznačovat, že jsem kurva, je jedna věc. Ale nazývat mě lhářkou, to už přestává všechno.“ Prudkým pohybem odhrnuji přikrývku a dovoluji Gaspardovi spatřit revolver, který držím v ruce. Hubert následuje mého příkladu a vytahuje zpoza polštáře obě pistole. Oba probodáváme Gasparda pohledy tak dlouho, dokud nesklopí zrak.

„Je válka. Nestydím se za to, že myslím strategicky,“ krčí rameny.

„Strategii bych vám nezazlívala. Ale hloupost odpustit nedokážu.“

Na Gaspardovi není jediná věc, která by se mi líbila. Jeho prokletím je přemrštěné sebevědomí a pohrdání ostatními, ale dokáže myslet za pochodu. „Zmiňovala jste se o penězích,“ říká. „Kolik? Dost na to, abych mohl vyzbrojit své muže?“

Osmé přikázání mi zakazuje lhát. To jsem se naučila v nedělní škole, kde to do mě vtloukla slečna Maggie Monroeová. Ale věřím, že ani ona mi nemá za zlé, když nyní tvrdím Gaspardovi, že mám u sebe jen tolik peněz, abych si koupila oběd, a to ještě nepříliš vydatný. Tento naprostý výmysl ve mně nevyvolává žádný pocit viny, ani nemám potřebu se nad ním pozastavovat.

Gaspard si nás s Hubertem prohlíží. Nyní už oba stojíme a revolvery máme připravené. „Jaké zklamání,“ zamumlá.

Ze všech věcí, které zatím řekl, mi tahle vadí nejvíc. Za jednatřicet let mého života mě už muži nazývali všelijak, nikdy však zklamáním.

„Nemáte peníze,“ odplivne si - skutečně si odplivne na podlahu. „A nemáte s sebou radistu. K ničemu mi nejste. Tardivat se mi bude zodpovídat za to, že vás sem přivezl.“

Gaspard by se udusil vlastními zuby, kdyby znal částku, která se skrývá v mé kabelce, ale já bych raději celý ten balík spolkla, než bych mu dala jediný frank.

Hubert si hlavní revolveru poklepe o stehno. „Vy naši pomoc nepřijmete. A my vás shledáváme odpudivým. Co teď?“

Gaspard pokrčí rameny. „Už nejste můj problém.“

 

„Opravdu mě mrzí, že jsi mi nedovolil Gasparda zabít,“ říkám Hubertovi, když sedíme na nízké kamenné zídce malého hřbitova, asi deset kilometrů od zámku.

„Plýtvání střelivem.“

„No, nevím. Já myslím, že Gaspardovo odstranění by bylo ohromným přínosem pro válečné úsilí. Mohlo by nám vysloužit i vyznamenání. Na rozdíl od naší současné činnosti.“ Mávnu rukou k venkovské cestě, která se táhne oběma směry. „Tady jsme asi stejně užiteční, jako kdyby nás vysadili v Brightonu.“

„Jsme tu teprve dvanáct hodin.“

Ušklíbnu se. „Pomalý začátek.“

Gaspardův tábor jsme opustili pěšky před několika hodinami. Že nám vyhrožoval zabitím, to se jakžtakž dalo čekat. Že se nás pokusil vyhodit s prázdným žaludkem, bylo nelidské, pročež jsme ho donutili přetrpět trapnou snídani, při níž jsme se oba nacpali k prasknutí ovesnou kaší s rozinkami. Byla sice téměř naprosto bez chuti, ale aspoň se nám přilepila na žebra a zahnala hlad.

Toto nenápadné místo zvolil Hubert k odpočinku a ke zvážení situace z toho důvodu, že se cesta táhne do dálky oběma směry a je na ni od hřbitova dobrý výhled. Není pravděpodobné, že by nás na tomto místě mohli zaskočit Gaspardovi lidé nebo kdokoliv jiný. Cestu kryje široký baldachýn holých větví, a roztroušené paprsky světla, které propouští, působí dojmem špatně ušité maskovací sítě. Ale asi je to tu tak příjemné, jak jen hřbitov může být.

„Jak je to daleko do Chaudes-Aigues?“ ptám se.

Hubert zkoumá silniční mapu, kterou měl složenou do malinkého čtverečku a zastrčenou v botě. Chvíli ji otáčí sem a tam, aby se zorientoval podle slunce, načež ukáže prstem k jihu ve směru cesty. „Přibližně padesát kilometrů.“

„Drobné milosti života. To bychom mohli zvládnout do večeře. Podle počasí a stavu silnice, samozřejmě. Ačkoliv se budeme muset představovat zase tomuhle Fournierovi, a na to se těším asi stejně jako na holení nohou struhadlem na sýr.“

Ženy. Hubert to slovo sice neřekne nahlas, ale vidím, jak konsternovaně vrtí hlavou. Ať si zkusí jednou oholit nohy, natožpak aby to musel dělat každé dva dny po zbytek života, a uvidíme, co si o tom bude myslet.

Podle rozkazů jsme se měli spojit s Gaspardem, protože jeho skupina je v této oblasti největší. V Londýně jsme neměli možnost se dozvědět, že jde také o nejarogantnější, nejkoncentrovanější, nejméně inteligentní a nejubožeji vybavenou skupinu v celičké Francii. Nemám z nutnosti přejít na záložní plán o nic větší radost než Hubert, ale existují i jiné skupiny, a pomoc potřebují všechny. A jelikož nás Gaspard odmítl, přecházíme k dalšímu jménu na seznamu. Na seznamu, který je uložen pouze v záhybech mé šedé kůry mozkové. Hubert možná vládne výjimečným sluchem, ale já mám zase geniální paměť. Jména. Data. Fakta. Místa. To vše si dokážu vybavit do nejmenších podrobností. Nicméně co se našeho záložního kontaktu týče, disponuje má paměť pouze dvěma položkami. Jmenuje se Henri Fournier a jeho skupina operuje u městečka Chaudes-Aigues.

„Co mají podle tebe ti Francouzi za problém?“ zajímám se.

„Těžko říct, kde začít,“ uvažuje Hubert. „Musíš být konkrétnější.“

„Neexistuje snad jediný, kterého by napadlo pojmenovat svého syna jinak než Henri. Henri sem, Henri tam, všude samý Henri, Henri,“ říkám zpěvavým tónem. „Našemu kontaktu budu muset říkat Fournier. Jinak se v tom ztratíme.“

„Mně je jedno, jak mu budeš říkat. Hlavně se k němu musíme dostat.“

Hubert seskočí ze zídky a začne se protahovat, ale sotva vzpaží, znehybní. Vypadá, jako by se vzdával nepřátelskému oddílu. Pak se velice pomalu otáčí k jihu a hledí na silnici.

„Co?“

„Blíží se auto.“

Mhouřím oči, ale nevidím nic než prach a stíny. „Německá hlídka?“

„Pravděpodobně.“

Krátce na mě kývne, přeskočí nízkou kamennou zídku a dřepne si za ni.

Máme chvíli čas, takže se připravuji. Hodím si kabelku a ruksak za zeď vedle Huberta. Do klína si pokládám oba revolvery a přikrývám je kabátem. Sednu si trochu rovněji. Nasazuji si „hezkou tvářičku,“ jak tomu říká můj manžel. Přehodím si nohu přes nohu. A čekám.

Netrvá dlouho a před námi se zjevuje malý renault. Křižuje cestu ze strany na stranu, jak se vyhýbá výmolům. Žene se přímo k nám s takovou naléhavostí, že se za ním tvoří oblaka prachu. Vím, že si mě řidič všiml, protože vůz začíná zpomalovat. A pak už skřípou brzdy, auto zastavuje a o zeď vedle mě se rozprskne sprška štěrku.

Řidič stáhne okénko a vystrčí hlavu. „Hledáš si útulný hrobeček, Kačenko?“ osloví mě dokonalou aristokratickou angličtinou.

„Dobrý Bože, já tě nenávidím. Ty nestoudný posero!“ Seskakuji ze zídky a radostně mávám revolvery. Denis Rake, náš radista, konečně usoudil, že nastal příhodný okamžik vstoupit na scénu.

S elegancí baletního mistra vysouká Rake své dlouhé pružné tělo z auta. „Přesně, jak mi to vyhovuje. Co by to bylo za příšerný svět, ve kterém bys mě měla ráda.“

Přezdívka, kterou mě oslovuje, pochází z našeho prvního setkání v Anglii. Mým vlastním jménem mi Rake neřekl snad ani jedinkrát. Bez sebemenšího zneklidnění se dívá na zbraně v mých rukou. „Taky se nedá říct, že bych byl dezertér. Tu popravčí četu nebudeme potřebovat.“

Odkládám revolvery, vrhám se mu do náručí, objímám ho, a pak mu na každou tvář vtisknu jeden neohrabaný polibek. Neexistují slova, jimiž bych mohla popsat svou radost z toho, že ho vidím, takže se ani nesnažím nějaká najít.

„To je dost, žes‘ dorazil,“ a Hubert se zvedá za zídkou.

„Á, támhle jsi. Necháváš naše děvče, aby za tebe odvedlo veškerou práci. Jako obvykle.“

Sbírám své věci a začínám je nakládat na zadní sedadlo auta. „Kde jsi byl? Mysleli jsme si, že jsi mrtvý.“

„Moje drahá, všude mě pronásledovaly celé hordy Němců. Je zázrak, že jsem jim unikl.“

Tuhle pohádku si může schovat pro malé děti. Rake má někde na venkově tajnou lásku, a všichni vědí, že přiletěl několik dní před určeným datem setkání.

„Kecy,“ mumlá si Hubert pod nos.

„Skutečná otázka,“ naváže Rake, „zní, co vy dva k čertu děláte uprostřed téhle pustiny. Tardivat mi vzkázal, že se s vámi mám setkat v Gaspardově táboře na Mont Mouchet.“

Co nejstručněji Rakeovi vysvětluji, jak se to má s Gaspardem, přičemž neopomenu dodat, jaké city k tomu muži chovám, a sděluji mu, kam máme nyní namířeno.

Zavrtí hlavou a obrací se k Hubertovi. „Měl jsi ji nechat, aby ho zabila.“

Hubert hodí svůj bágl na sedadlo vedle mého a sedne si vedle něj. „Jsem si jistý, že na to ještě může dojít. Mám podezření, že Gaspard nikam nezmizí.“

 

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

Château de Couffour

 

Okamžitě dospívám k závěru, že Fournier se mi líbí. On a část jeho mužů se usídlili na Château de Couffour, místě tak starobylém, že Gaspardovo sídlo vedle něj vypadá jako novostavba. Leží nedaleko Chaudes-Aigues, většího městečka v horském kraji Cantal, rozprostřeného na dně údolí klikaté řeky, a je v okruhu padesáti kilometrů ze všech stran obklopen vysokými kopci a náhorními rovinami. Za jakýchkoliv jiných okolností by ta oblast byla pokládána za malebnou. Místo, kde byste s oblibou trávili dlouhé dovolené uprostřed léta. Leč za stávající situace, tedy za německé okupace, se jí projíždí velmi nesnadno a je tak odlehlá, že se jí nepřátelé vyhýbají. Jelikož ji protínají hluboké řeky, které se s tajícím sněhem rozvodňují, a není snadno přístupná po žádné větší silnici, jde o ideální místo, z něhož lze vést partyzánskou válku. Je to dokonalý úkryt před nepřátelskými silami a - což je pro nás nejdůležitější - dokonalé místo pro tajné letecké dodávky z Londýna.

Tihle makisté nejsou vojáci s řádným výcvikem. Jsou to občané, průměrní lidé, kteří do této pustiny utekli buď před Němci, nebo před relève - nuceným odvodem francouzských státních příslušníků na nucené práce pro Němce. Opustili své domovy a své rodiny, aby se ještě naposledy zoufale vzepřeli hitlerovským okupantům. Vážím si jich a chci jim pomoci.

Stejně jako Gaspard, i Fournier velí početným silám, ale ty nejsou, na rozdíl od těch Gaspardových, soustředěné v jeho bezprostřední blízkosti. Rozdělil své muže do skupin po padesáti a sto členech a rozmístil je po celé náhorní rovině Chaudes-Aigues. Většinou v lesích, ale také v malých městech a vesnicích podél každé silnice, aby měli na očích pohyby německých jednotek. Fournier ovšem není žádný hlupák. Pro sebe si zvolil odlehlý a pohodlný Château de Couffour, hrad z patnáctého století, částečně zrekonstruovaný do podoby z dob své největší slávy. Z původních sedmi věží zbývá jen jediná, ale zato má tři patra, je v dokonalém stavu a pyšní se kuželovitou střechou a točitým schodištěm. Na hradě se nachází jedenáct dalších místností, přičemž jedna z nich shodou okolností slouží jako rozsáhlý a skvěle zásobený vinný sklep. Všechno tohle Hubertovi prozradí během několika chvil po našem příjezdu, a já získávám dojem, že se nás snaží přesvědčit, abychom zůstali.

Nemusíme se příliš rozmýšlet.

„To je skvělé!“ přikyvuji na souhlas. Pak podávám Fournierovi ruku. „Vy a vaši lidé mi můžete říkat Madame Andrée.“

Přejede pohledem ode mě k Hubertovi. Pak zpátky ke mně. Pak k Denisovi, a vidím, že je zmatený. Pak se znovu obrátí k mému vysokému sebevědomému partnerovi, muži, z nějž vojenské vystupování čiší natolik, že určitě musí být náš velitel.

„Andrée je chef du parachutage,“ říká Hubert. „Mluvte s ní.“

Fournierovy oči se opět zabodnou do mých, ale panenky má trochu stažené. „Pardon,“ omlouvám se. „Nechtěl jsem vás urazit. Jsme rádi, že vás tu máme. I vaše společníky.“

Hubert a Denden se představují svými krycími jmény, která jim byla přidělena pro náš styk s makisty. Fournier představuje pravý opak Gasparda. Malý a plešatý. Drobné postavy a tichého hlasu. Bouřlivosti v sobě nemá, ani co by se za nehet vešlo. Oči má velké, zvídavé a čisté jako lesní studánku. Naslouchá nám bez přerušování.

„Váš příjezd nemohl být načasován lépe. Došly mi peníze.“

„Spolupracoval jste s jiným agentem?“ táže se Hubert. „S Victorem? Nebo možná s Patricem?“

„Ty lidi neznám,“ odpovídá Fournier. „Své muže jsem vyzbrojil z vlastních peněz. Utratil jsem všechno, co jsem vydělal za třicet let podnikání. Všechno je pryč,“ dodává a krčí rameny. „Ale já toho nelituji.“

Nemůžu jen tak chodit světem a rozdávat franky čerstvě vytištěné britskou vládou. Ale tenhle člověk utratil v boji s Němci každý cent, který vydělal. Jeho skupina je přesný příklad organizace, jakým jsme přišli pomáhat.

„Řekněte nám, co potřebujete,“ vybízím ho.

Fournier neztrácí čas a předkládá mi seznam. Skupina padesáti mužů situovaná na hradě a okolí má pouze tu nejzákladnější výzbroj a takřka žádnou munici. Potřebují peníze. Potřebují boty. Ponožky. Jídlo. Potřebují všechno. Ale máme zavedený systém, a já se jím musím řídit. Nedám jim ani prskavku, dokud si jeho skupinu sama neprohlédnu.

„Věřím, že vám můžeme pomoci,“ říkám Fournierovi. „Ale nejprve bych se ráda seznámila s vašimi muži.“

 

Jakmile dokončujeme obhlídku, scházíme se znovu u renaultu. Hubertova tvář je stejně nečitelná jako vždy, ale já vím, že mu mysl běží jako o závod. Navázali jsme počáteční kontakt, ale situace je skličující.

Obracím se k Rakeovi. „Veškerá tvá aparatura funguje?“

Přikyvuje. „Ano.“

„Dobře. Tak se podíváme, jestli se dnes v noci dokážeme spojit s Londýnem, a dáme jim vědět, že jsme navázali kontakt s makisty. Vyzkoušíme tu tvou vysílačku tím, že je požádáme o dodávku zbraní pro Fourniera.“

Díky Bohu za Denise Rakea. Vykládá z auta své vysílací zařízení a pochoduje s ním přímo do hradu. Já s Hubertem bereme své bágly a zabíráme si ve věži dva samostatné pokoje. Na koupel, kterou už nezbytně potřebuji, nemám čas, takže si jen umývám tvář, použiji trochu voňavky a učešu se. Krátké zdřímnutí - necelých třicet minut - trocha rtěnky, a jsem zase čilá jako ptáček.

Hodinu nato se znovu scházím s Rakeem a Fournierem v jeho pracovně. Už se skoro šeří a Rake se naklání nad stolem a zkoumá maličký zápisník popsaný znaky, které mi nic neříkají.

„Co je to?“

„Těsnopis.“

„V jakém jazyce?“

„V maďarštině.“

„Ty mluvíš maďarsky?“ diví se Hubert.

„To je na dlouhé vyprávění,“ a Rake přejede tlustým prstem po nerovných řádcích.

„Jasně, tak si to necháme na jindy. Co hledáš?“

„Hodinu pro dnešní vysílání.“ Když ji najde, poklepe prstem na stránku, pak strčí notýsek zpátky do boty. „Předpokládá se, že budu s Londýnem navazovat spojení každý den v týdnu v jinou hodinu. Tohle je poprvé, co jim vysílám, takže se chci ujistit, že všechno dělám správně.“ Podívá se na hodinky. „Máme prvního března. Budou nás poslouchat v osm patnáct.“

Rake, Hubert a já se lekneme, když se ozve ostrý zvuk, jak Fournier zatleská. „Výborně!“ zvolá. „Tak to se můžeme nejprve navečeřet.“

„Tak jednoduché to zase není,“ odpovídám. „Než požádáme o dodávku, musíme určit oblasti shozu, pojmenovat je a odvysílat jejich souřadnice. Už se připozdívá, a já musím ještě zprávy zašifrovat, než je bude Denden moci odeslat.“

Znovu se ukazuje, že Fournier je můj nejoblíbenější typ Francouze. Pokrčí rameny. „Takže večeře pro dva v pracovně.“

„Pro tři!“ Hubert usedá na židli vedle velikého zdobeného stolu, na který Rake umístil svou vysílačku, a pokládá si na něj nohy.

Nakonec Fournier přece jen neovládne své nadšení a rozhodne se k nám připojit. Přináší dva veliké tácy prostého, leč čerstvě uvařeného jídla: smažený tuřín, řepa a artyčoky, jemně posolené, a k tomu pecen domácího chleba a - k naší veliké radosti - láhev vína.

„Většina lidí kořenovou zeleninu vaří,“ říká, když klade tácy na stůl, spolu se čtyřmi talířky a našimi vidličkami. „Ale já myslím, že smažení lépe zvýrazní její chuť. S cibulí a česnekem by to bylo lepší, ale takové věci ve zdejším kraji nenajdete dřív než koncem jara. A to ještě jen ty divoké, co rostou v lese. Tohle bude muset stačit.“

S plnými ústy mumláme slova díků, a po pár minutách si Fournier zdvořile odkašle.

„Nechci se vám do toho vměšovat, ale mám návrh ohledně míst, kde byste mohli umístit své zóny pro shoz.“

Hubert zvedá hlavu a pohlédne Fournierovi do očí. „Vy znáte zdejší kraj. Vy potřebujete zásoby. O žádné vměšování nejde. Rozhodně mluvte.“

„Zajdu si pro mapu.“

„Není třeba.“ Rozkládá na stůl tu svou, hned vedle talířů.

Fournier ji studuje, párkrát ji obrátí, než nakonec zabodne ukazováček do místa, kde se nacházíme. „My jsme tady,“ říká, pak prst o kousek posune. „A tady je nejbližší náhorní rovina. Je to vyvýšené místo, ploché, ze vzduchu dobře viditelné a naprosto bez stromů, křoví či sutin.“

Hubert se nad tím na chvíli zamyslí. Pak přivře oči.

„Ano. Ale je ze tří stran odříznuté řekou Truyère. Kdybychom padli do léčky Němcům, ocitli bychom se v pasti mezi peřejemi a náhorní rovinou.“

Fournier vážně kývne hlavou. „Takové nebezpečí by opravdu hrozilo, kdybych již nedal svým mužům instrukce, aby na několika místech podél řeky určili a připravili únikové cesty.“

Dá-li se říct, že Hubert je šetrný, co se slov týče, pak je naprostý lakomec, pokud jde o úsměvy. Ale když slyší tuto informaci, povytáhne koutky úst a věnuje Fournierovi kývnutí hlavou - jeho osobitý výraz úcty.

Já a Rake pracujeme až do večera, a přitom uždibujeme z večeře. Je sice provinční, ale nikoliv bez chuti, a víno ji ještě ohromně vylepšuje. Nahlížíme do Hubertovy mapy a určujeme všechna vhodná místa pro shoz v okruhu deseti kilometrů. Všechna pojmenováváme po ovoci - Jahoda, Citron, Jablko, Pomeranč a tak dále - a následně zaznamenáme a zašifrujeme jejich přesné souřadnice. Metodou pokus-omyl postupně dokončujeme celý náš seznam.

Sledujeme malé nástěnné hodiny, a když ukážou osm patnáct, začíná Denis vyťukávat morseovkou první zprávu.

„Zapněte rádio,“ říká po chvíli, která se zdá nekonečná. „The BBC French Service.“

Fournier točí knoflíky a všichni v tichosti posloucháme, jak se k nám po rádiových vlnách šíří chraplavé zvuky klasické hudby.

„Informoval jsem Londýn, že jsme navázali kontakt. A odvysílal jsem souřadnice oblastí pro shoz dodávek.“

„Jak se dozvíme, že zprávu přijali?“ táže se Fournier.

„Jen počkejte.“

Večeře je snězená a talířky odklizeny, když konečně v devět hodin hudba utichá a promlouvá hlasatel. „A nyní několik osobních zpráv,“ oznamuje.

To, co následuje, musí být ta nejnáhodněji znějící litanie nesmyslů, jakou jsem kdy slyšela. Texty písní. Dětská říkadla. Biblická genealogie, automobilové součástky, tři hesla ze slovníku a nakonec věta, na kterou čekáme: „V Kentu cvrká cvrček.“

„Dovolali jsme se!“ zvolá Rake a, přisámbůh, mám pocit, že jsem letmo zahlédla, jak se Hubert usmál. Fournier vypadá, že každou chvíli vyskočí na stůl a začne tancovat.

Teď, když máme potvrzené spojení, předávám první zprávu Denisovi, a ten se vrací k vysílačce. Začíná morseovkou systematicky vyťukávat náš první požadavek:

 

Hélène volá Londýn. Navázán kontakt s velitelem skupiny číslo dvě. Chce boty, samopaly Stengun, munici, granáty a hotovost pro padesát mužů na Citronu. Kráva přeskočila Měsíc.

 

S nápadem použít ovoce přišel Buckmaster. Měl za to, že pro mě bude snazší pojmenovat místa pro shoz dodávek po rostlinách než po vozidlech, což se víc líbilo Hubertovi. Ten veršík z říkadla byl můj nápad - jen abych Buckmastera poškádlila - a z bezpečnostních důvodů o něm ví pouze Rake a já. Ať tak či tak, v Londýně nyní vědí, že jsme zde, co Fournierova skupina potřebuje, a že ta zpráva opravdu přichází ode mě.

Znovu obracíme pozornost k vysílačce a o půl hodiny později slyšíme, jak hlasatel oznamuje, tím nejvážnějším možným hlasem: „Na horách kváká žába.“ Nyní si můžeme být jisti, že kdesi na anglickém venkově, na jednom šlechtickém sídle plném radistů pracujících non stop na tři směny, byl pořízen záznam našeho vysílání. A že o tom byla následně telefonicky zpravena Buckmasterova londýnská kancelář. A že náš požadavek byl přijat a potvrzen.

Ať si mi klidně říkají žába nebo ježibaba nebo třeba žahavá kopřiva. Pomoc je na cestě.

„Nuže dobrá,“ Rake odkládá sluchátka na stůl. „S trochou štěstí dostaneme první dodávku zítra v noci.“

Teprve když se zhroutím na úzkou postel ve svém pokoji, uvědomuji si, jak vyčerpaná vlastně jsem. Spánek se na mě řítí jako drtivá vlna a má poslední bdělá myšlenka patří Henrimu a skutečnosti, že se nyní, konečně, nacházím ve stejné zemi jako můj manžel.

 

Londýn se příští noci předvede skutečně velkolepě. Čekáme na náhorní rovině, nyní známé jako Citron, už od západu slunce. Teprve notnou chvíli po půlnoci slyšíme dunivé hřmění velikých motorů bombardéru Liberator.

„Myslíš, že je to stejná posádka, která nás tu vysadila?“ ptám se Huberta.

„Možné to je,“ potvrdí s očima upnutýma k temnému západnímu nebi, a já si umím představit, že nejspíš slyší patnáct různých věcí, které mně naprosto unikají.

Fournier se svými padesáti muži čeká na okraji lesa, zatímco Hubert, Denis a já stojíme vedle signální vatry. Povolila jsem jediný oheň. Ať se propadnu, jestli budu naše piloty vítat bombastickou světelnou show. Ta, kterou nám připravili při seskoku, mi úplně stačila. A Fournierovi jsem připomněla, že ačkoliv jeho náhorní rovina představuje ideální místo pro shoz, je také na míle daleko viditelná. Není nutné přitahovat nežádoucí pozornost.

Netrvá dlouho a vidíme liberator - veliký černý stín proti o něco málo černější temnotě nočního nebe. Rachotí a lomozí a vydává další dramatické zvuky, když poprvé přelétá nad naším polním letištěm. Fournierovi muži nejprve jásají a pak klejí, protože si myslí, že nás letadlo minulo.

Ale to se velkým obloukem vrací a vzápětí se rozevře první stříbrný padák. Následuje šest dalších, a pod každým z nich se houpe veliká dřevěná bedna.

Bedny dopadají na zem v řádu sekund. Fournierovi muži se na ně vrhají, mají však přísné instrukce pouze je otevřít, ale nic z nich nevytahovat. Nejprve musím provést inventuru zbraní. Pak je musíme vyčistit a odmastit, než je bude možné rozdat. Hned tuto první noc zjišťuji, o jak pracnou činnost se jedná. Zbraně jsou baleny v kosmolínu, lepkavém, mastném želé, které je chrání před horkem, chladem a vlhkostí. Nicméně nebudou správně fungovat, dokud je toho sajrajtu nezbavíme od pažby po hlaveň.

Víčka máme těžká a prsty celé ztuhlé, když Hubert slyší přijíždět náklaďáky. Rychlá porada s Fournierem potvrzuje, že neočekává, že by se k nám měl přidat ještě někdo další. Jsme obklopeni zbraněmi, ale polovina z nich je stále zabalená a ani jedna není nabitá. Je to jako zemřít žízní uprostřed oceánu. Voda, všude samá voda, a ani kapka se nedá pít.

Sahám po služebním revolveru, ale pak si vzpomenu, že jsem ho před hodinou vytáhla z pouzdra a položila si ho na batoh, protože bylo obtížné dřepět u bedny a mít ho připevněný ke stehnu. Hloupá ženská. Můj batoh samozřejmě stojí, doširoka otevřený, na druhé straně signálního ohně.

„Huberte?“ dívám se ke svému batohu a pak zpět k němu.

„Já vzal jen tenhle jeden.“

Vrhám se ke svému báglu, zatímco se na náhorní rovinu vyhoupne pět náklaďáků a oslepí nás reflektory. Cítím, jak se Fournierovi muži všude kolem mě stahují do tmy a mizí. Většina není ozbrojena - proto jsme koneckonců tady - a ti, kteří nějaké zbraně mají, zase trpí nedostatkem munice. Čekají. A dívají se.

Motory jeden po druhém umlkají, ale reflektory zůstávají rozsvícené. Batoh mám sotva tři stopy daleko a revolver je všem na očích. Ale kdybych se po něm teď natáhla, mohlo by to mě a Huberta stát život.

Vrznou dveře. Bouchnutí, jak je někdo prudce přirazí. Pak do prostoru ozářeného žlutým paprskem reflektoru vstupuje muž ohromné postavy. Tvář mu halí stín, ale vidím, že má na sobě vysoké hnědé boty. Hnědou košili. A německou vojenskou čepici. V jedné ruce drží pistoli a u pasu mu visí bič.
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LE TRAIN BLEU, SMĚŘUJÍCÍ NA SEVER DO PAŘÍŽE

1936

 

Probudila jsem se do mírného houpání a s chladným vzduchem ve tváři. Stephanie sedí u otevřeného okna a vyfukuje do čerstvého povětří francouzského venkova kouř ze své gitanky. Modré sametové závěsy se lepí na stěnu za jejími zády a malé pramínky vlasů se na nich zachytávají jako zlaté pavučinky. Na klíně jí sedí Picon a jazykem jí sbírá drobky pečiva ze šatů. Když vidí, že jsem vzhůru, seskočí, přehopká plyšový koberec a vrhne se na moje lůžko. Zuřivě vrtí ocasem a choulí se mi pod bradou, stočený do maličkého klubíčka.

Stephanie a já jsme spolu nemluvily, když jsme předešlé noci odešly z Le Bar de la Marine. Ani když jsme se vrátily na hotel. Předpokládala, že jsem ještě zpitá vášní a ponechala mě mým myšlenkám. A když jsem o patnáct minut později odešla z hotelu, nepochybně se domnívala, že mířím na rande s Henrim. Nemusím říkat, v jakém byla šoku, když jsem se krátce nato vrátila se dvěma lístky na vlak a s rozhodným výrazem ve tváři.

„Sbal se,“ řekla jsem. „Vracíme se do Paříže-“

„Dnes večer?“

„Hned teď.“

„To nemůžeš myslet vážně. Máme místenky na první zítřejší vlak. Ty se nepotřebuješ vyspat?“

„Modrý vlak odjíždí z nádraží za necelou hodinu, a já v něm budu, s tebou nebo bez tebe.“

V tomto bodě se přestala hádat. Věděla jsem, že jediný způsob, jakým bych mohla Stephanii přesvědčit, aby opustila Marseille o dvanáct hodin dříve, je rezervovat nám soukromé kupé na Calais-Mediterranée Express, nechvalně proslulý a elegantní noční expres - Le Train Bleu, jak se mu říká pro jeho luxusní modré lůžkové vozy. Cena místenky mnou sice otřásla, ale byl to způsob, jak rychle a rázně uniknout z dosahu Henriho Fioccy. Dobře vynaložené peníze, co se mě týče. Ten muž mě... znervózňuje. Je příliš pohledný. Příliš sebevědomý. Příliš naléhavý. Takže jsme krátce po půlnoci nasedly na vlak a uložily se ke spánku na naše oddělená lůžka, obklopeny kobaltovým sametem a zlatými obšívkami.

Stephanie na mě upírá zlostný pohled, ale já vím, že tolik rozzlobená být nemůže. Vždycky se chtěla projet Modrým vlakem, a nyní si nechala přinést snídani a naplno si ten zážitek vychutnává. Na stolečku uprostřed kupé leží tác obtěžkaný horkou kávou, croissanty, čerstvými malinami, šlehačkou, naleštěným stříbrem a nažehlenými plátěnými ubrousky.

Teď, když už u sebe nemá Picona, který by je sbíral, si Stephanie vytřepe z klína drobečky a řekne: „Prosím, řekni mi, že jsi nedala Henrimu Fioccovi své telefonní číslo.“

Protahuji se, dokud necítím, že se špičkami chodidel a dlaněmi opírám o stěnu na obou koncích lůžka. Zhluboka se nadechuji a nechávám své bolavé svaly hořet napětím.

„Samozřejmě, že ne.“

„Dobře. Aspoň něco ses ode mě přece jen naučila.“

„Zase tak špatná žákyně nejsem, víš.“

Stephanie dlouze potáhne a obrátí bradu k okénku. Ze rtů se jí line tenká stříbrná nitka kouře, zatímco na mě upřeně hledí zpoza přivřených víček. „Nepřišel ti atraktivní?“

„Je to absurdně mužný exemplář chlapa. Odvracím zrak.“

Vydá jeden z těch neurčitých zvuků, jimiž jsou Francouzky pověstné, a dokonale upravenými nehty si setře z jazyka kousek tabáku.

„Není dostatečně bohatý?“

„Nezáleží mi na jeho penězích.“

„Lhářko.“

„Nech toho,“ říkám. „Jestli mě znáš tak málo, tak naše přátelství za moc nestojí.“

„Jeho peníze tě nezajímají ani trochu?“

Chvíli přemýšlím a nakonec jí říkám naprostou pravdu. „Skutečnost, že Henri Fiocca má peníze, shledávám příjemněji nedůležitou, než kdyby neměl žádné.“

„Nejde jen o to, že má peníze, Nancy, on je - jak to vy Britové říkáte? - totální pracháč.“

Stephaniina imitace britského akcentu evokuje spíše Liverpool než Knightsbridge, ale tleskám jejímu úsilí a pečlivě se snažím skrýt úsměv. Ale za minutku už sedím a ukazuji na ni prstem.

„A přesně z tohoto důvodu jsem odjela. Odmítám být jako ta blondýnka, se kterou jsem ho včera večer viděla. Vypadávat ze šatů a lačnit po jeho pozornosti... po jeho penězích.“ Krčím rameny a konečně se dostávám k tomu, co skutečně chci říct. „Myslí si, že mě má jistou.“

Nedokážu říct, jestli je ohromena nebo frustrována odporem, který kladu. „Co se na tom parketu stalo? Vypadalo to, že jste si naprosto famózně padli do oka. Nikdy jsem tě neviděla tančit tak skvěle.“

„Je to vysoký pohledný Francouz, který má tango v malíčku. Co se podle tebe asi mohlo stát?“

„Ach.“ Věnuje mi soucitný pohled. „Zamilovala ses. Před tím jsem tě varovala.“

„Ne,“ namítám. „Ty jsi mě vyzvala. Ale já mám dost rozumu na to, abych od hejska, jako je on, nic neočekávala. Nehodlám se stát dalším zářezem na pelesti jeho postele.“

Úlisně se zašklebí.

„Tak raději utečeš? Copak jsem tě nepřesvědčila, že představuje cennou kořist?“

„To přesvědčování je na Fioccovi, ne na tobě.“

 

 

PAŘÍŽ

Rue Sainte-Anne, 2. městský obvod

 

„Nemůžu uvěřit, že to zabralo.“ Frank Gilmore mi posune přes kuchyňský stůl výtisk New York Evening Journal. „Milo otiskl tvůj článek.“ Poklepe prstem na datum. „Vyšel dva dny poté, co jsme se s ním setkali.“

„Popravdě to nezabralo vůbec,“ namítnu.

„Co tím myslíš?“

Poklepu prstem na místo, kde by se měl nacházet podtitulek. Je prázdné.

„Kde je tvé jméno?“ diví se Frank.

„Přesně. Kde?“

Chudák Frank. Jeho by nikdy nenapadlo, že by mu někdo mohl upřít uznání za dobře odvedenou práci. „Já to nechápu.“

„Není to zase tak složité,“ říkám. „Jsem žena.“

„No a?“

„Jde o to, že Hearst nezveřejňuje jména svých novinářek. Zvláště, jde-li o novinářky na volné noze. ‚Tak to prostě je,‘ řekli mi hned na začátku, když mě přijímali.“

„Ale to je -“

„Sviňárna. Ano. Já vím. Milo nejspíš ten článek pod mým jménem ani nezaevidoval.“

„Ten sviňák,“ odplivne si Frank. „Je to tvoje vítězství. Máš na ně nárok.“

Měla jsem si ten podtitulek vyjednat. Měla jsem na něm trvat. Ale popravdě mě ani nenapadlo, že by na to Milo přistoupil a vůbec článek evidoval. Kromě toho, tohle je poprvé za ty tři roky, co pro Hearst píšu, co vidím některý ze svých článků na papíru. Samozřejmě, tenhle musel být na titulní straně, a v horní části. Odevzdávám je, a vím, že vycházejí, protože dostanu zaplaceno, ale vždy je otiskují ve Spojených státech ve městech s podivně znějícími jmény jako Houston a San Francisco a Detroit. Dokud mi před hodinou poslíček nedoručil tenhle výtisk, měla jsem vždy pocit, že je to práce, kterou mám pouze teoreticky, ale nikoliv ve skutečnosti. Milo zatelegrafoval vydavateli New York Evening Journal a požádal ho, aby mi poslal jeden výtisk na důkaz, že udělal, oč jsem ho žádala. Bylo mi řečeno, že ten vydavatel výtisk poslal po příteli, který cestoval do Paříže z Lakehurstu v New Jersey, přes Frankfurt a vzducholodí Hindenburg. „Rychlejší než pošta,“ napsal Milo v přiloženém lístku.

„Bez tvého jména na tom nezáleží!“ namítá Frank, který je čím dál rozohněnější. „Vymazávají tě z historie už ve chvíli, kdy ji píšeš!“

„Měla jsem na vybranou hned od začátku. Mohla jsem si zvolit mužský pseudonym,“ říkám mu.

„Proč jsi to neudělala?“

„Rozhodla jsem se, že pokud nemohu získat uznání za svou práci pod svým vlastním jménem, nejsem ochotna ho přenechat muži, který ani neexistuje. Kromě toho jsem nutně potřebovala placenou práci. A když jsem se jim upisovala, mohla jsem buď přijmout jejich podmínky nebo se vrátit do Austrálie.“

Frank otevírá ústa, a já vím, co chce říct, takže mu vrazím prst přímo do obličeje. „Opovaž se říct: ‚Ale co George Eliot?‘ Opovaž se! Mary Ann Evansová učinila svou volbu a já zase svou.“

Stephanie nás celou dobu poslouchá a mlčí. Usadila se v křesle nejblíže k oknu, aby mohla vyfukovat cigaretový kouř do ulice Sainte-Anne místo do mého maličkého bytečku o sedmatřiceti čtverečních metrech. Já kouřím, když mám chuť - obvykle tehdy, když jsem rozzlobená - ale Stephanie kouří hodně. Možná příliš. Velice by ji rozzuřilo, kdyby věděla, jak moc mi to začíná dělat starosti. Ale v této chvíli se na mě nedívá, ani nepřemýšlí, co se mi honí hlavou. Oklepává popel do jednoho z prázdných květináčů v litinovém úchytu zavěšeném pod oknem. Loni jsem do nich zasázela muškáty, ale ty už dávno zašly nedostatkem péče. Měla jsem v úmyslu je nahradit něčím poněkud méně choulostivým, jako třeba břečťanem, ale nějak se k tomu nemůžu dostat. Stephanie si toho, zdá se, vůbec nevšimla a místo toho nám všem nalévá do sklenic další kapku brandy. Pijeme už hodinu, a mně se v hlavě rozhostil takový ten příjemný brnivý pocit, že mám chuť začít tančit nebo si možná zdřímnout. Buď to či ono. Nejlepší by bylo hodit si mincí. Avšak má současná společnost mi nedovoluje ani jedno.

„Nancy novinařina v podstatě nebaví,“ říká Stephanie. „A kdo by jí to mohl mít za zlé?“

„Asi ne.“ Frank se na mě podívá, jako by mě právě obvinila, že nemám ráda čokoládu. Nebo sex. „Ale je to strašná škoda. Jsi v tom tak dobrá.“

Nesnáším, když mě někdo lituje, takže měním téma.

„Nejde o to, že bych neměla ráda novinařinu. Ale pokud něco miluji, je to cestování. Znáte snad nějaké jiné povolání, které by vám umožňovalo lítat si všude po světě za cizí peníze? Jestli kvůli tomu musím tu a tam napsat nějaký ten článek - i když anonymně - budiž.“

Frank se tváří, jako by chtěl zpochybňovat mou logiku, ale nakonec si to rozmyslí. Mám podezření, že se - ačkoliv má svůj fotoaparát mnohem radši než já svůj psací stroj - řídí podobnou motivací. Oba jsme už procestovali tucet zemí a ještě jsme zdaleka neskončili. Kromě toho, výbornou novinářku ze mě nedělá ani tak mé mistrovské zacházení se slovy jako spíš má zvídavost.

„Jak ses tedy vlastně k novinařině dostala?“ optá se.

„Tou dobou jsem žila v Londýně,“ odpovídám, zatímco zvedám ze stolu sklenku a točím s ní, dokud jantarová brandy nezačne vytvářet na dně maličký vír. Fascinovaně ho pozoruji, dokud se kapalina znovu neustálí. Stephanie přinesla na oslavu této události láhev Rémy Martin z Gonzalesovy soukromé sbírky, a ta už stojí na okenním parapetu dost dlouho na to, aby začala chutnat jako černé třešně dozrávající na slunci. Převaluji ji na jazyku a chystám se dokončit myšlenku. Teplá a sladká a opojná. Stará vanilka s hřebíčkem, ale taky trochu dřevitá, s nádechem cedru a pomerančových slupek. Podobá se bourbonu, jen je nějak lepší, asi jako by se ten bourbon hodil do gala a vyrazil na skleničku.

„Hrozně se mi tam líbilo, samozřejmě,“ pokračuji. „...Dokud nepřišla zima. Loď, na které jsem připlula, přistála zkraje podzimu a já ty první dny strávila tím, že jsem sledovala střídání stráží před Buckinghamským palácem, kupovala si laciné cetky na Piccadilly, lehávala pod stromy v Hyde Parku a čas měřila podle zvonění Big Benu. Londýn zní romanticky - a takový většinou také je, dokud koncem listopadu nezešedne a nezvlhne. Já opustila slunnou Austrálii a ještě toho léta proplula New Yorkem, takže jsem na londýnskou zimu nebyla vůbec připravená. Ale rychle mi docházely peníze a bylo mi jasné, že si musím buď najít práci, nebo se vrátit domů. Návrat domů nepřicházel v úvahu - chtěla jsem dál cestovat - takže jsem odešla z hotelu, pronajala si pokoj v ubytovně s nádherně pochybnou pověstí na Cromwell Road a zapsala se na žurnalistiku na Queen‘s College. Nabízeli kurz, který jsem byla schopna dokončit za pár měsíců - skládal se z větší části z těsnopisu a psaní na stroji - a jakmile jsem měla v kapse diplom, začala jsem odpovídat na inzeráty hledající novináře na volné noze. Jako první mi zavolal vydavatel z londýnské kanceláře Hearstovy mediální skupiny, a díky mému čerstvě získanému diplomu mě chtěl vidět.“

Frank má ve tváři takový ten výraz jako že se nemůže rozhodnout, jestli má vrtět hlavou, začít se smát, nebo říct, že si z nich dělám srandu.

„Vydavateli se líbily mé známky ze psaní na stroji a těsnopisu,“ pokračuji, „ale více než cokoliv jiného ho zajímal Egypt.“

„Egypt?“ podiví se Stephanie. „Co ten s tím měl společného?“

„Chtěl vědět, jestli jsem tam někdy byla a jak moc toho o té zemi obecně vím. Střední Východ představoval pro Hearst oblast zvýšeného zájmu a hledali novináře, který by mohl jejich čtenáře obeznámit s egyptským uměním, literaturou a vědou.“

Frank soucitně přikyvuje - čím víc ten chudák pije, tím je milejší. „A ty jsi z toho vycouvala?“

„Ani v nejmenším. Bez mrknutí oka jsem tomu chlápkovi řekla, že nejenže jsem byla v Káhiře už čtyřikrát, ale taky že čtu i píšu egyptsky. Plynule.“

Stephanie se směje takovým způsobem, že mám strach, aby se neudusila brandy, a Frank na mě třeští oči.

„To jsi neudělala,“ vydechne.

„To teda udělala.“

„Nechtěl nějaký důkaz?“

„Samozřejmě. A já mu ho dala.“ Oba napjatě sedí na krajíčku židle a mě napadá, že ačkoliv mě proces psaní nijak zvlášť nebaví, vypravěčské umění jednoduše miluji. „Požádal mě o ukázku, a když jsem souhlasila, podal mi tužku a zápisník, vytáhl z poličky knihu, otevřel ji a začal předčítat náhodnou pasáž.“

„A co jsi dělala?“ ptá se Stephanie.

„Začala jsem na list papíru psát jemné kudrlinky, ocásky a spirálky, pozpátku, zprava doleva. Hleděl v úžasu, zatímco já plnila celou stránku vlastními hieroglyfy. A když jsem skončila, přečetla jsem mu slovo od slova vše, co mi nadiktoval.“

V tomto bodě mi Frank přestává věřit. „Pitomost,“ říká.

„Prosím?“

Rozhodí rukama. „Pitomost. Tak úplný bambula zase nejsem, víš. V moderním Egyptě se píše arabsky, ne hieroglyfy.“

„No a?“

„Takže jsi ho obalamutit nemohla.“

„A ty umíš číst arabské písmo, Franku? Nebo hieroglyfy?“

Přivře oči a zaváhá. „Ne.“

„No, to ani on. Takže když jsem mu přečetla poznámky, které jsem si zapsala v Pitmanově těsnopisu, bez jediné chybičky, byl přesvědčen.“ Čekám, až se oba dosyta nasmějí, a pak ještě dodávám: „Kdyby tato konkrétní zkouška byla na známky, nepochybně bych dostala výbornou za vynalézavost.“

„Ale nedostatečnou z pravdomluvnosti,“ opáčí Frank.

Stephanie mávne nad jeho poznámkou rukou. „Řeknu ti upřímně, Nancy, tobě tyhle věci jdou tak náramně, že by ses měla dát na zločineckou dráhu.“

„Kdybych nebyla získala tu práci, asi bych o tom vážně uvažovala. Ale takto mi ji okamžitě nabídl a měl jen jednu podmínku.“

„A to jakou?“ zajímá se Frank

„Že se přestěhuji do Francie. Evropská kancelář Hearstu měla podstav.“

„Úžasné!“ vykřikne a zvedne sklenku a připije mi.

„Ještě stojí za zmínku, že necelý týden po příjezdu jsem potkala Stephanii. Zrovna jsem si dávala drink u Luigiho a obdivovala z terasy své nové město, když na druhé straně baru došlo k hádce. Dav se rozestoupil právě včas, abych viděla, jak Stephanie vylévá manželovi na hlavu džbán vody a přitom nadává současně francouzsky a jugoslávsky.“

„Hrabě si to zasloužil,“ podotkne Stephanie bez sebemenšího náznaku omluvy.

„On odešel, Stephanie zůstala, a mě napadlo, že by vůbec nebylo od věci skamarádit se se ženou, která dokáže tak snadno vylidnit místnost.“

Celá ta historka je samozřejmě podstatně složitější, ale Stephanie mě již dávno zavázala přísahou mlčenlivosti. Zvažuji, zdali mám přijmout další rundu nabízené brandy, když zazvoní telefon. Cítím, že se mi víc než jen trochu motá hlava, takže odmítám a s prázdnou sklenicí v ruce přecházím místnost a zvedám sluchátko přístroje visícího na stěně.

„Tady Nancy.“ Jazyk se mi nemotá, ale vnímám, že můj australský přízvuk je silnější než obvykle.

„Bonjour, Nonsí.“

Dobře. Tohle je zajímavé. Henri Fiocca se konečně ozval. Nejsem zrovna typ dívky, co čeká u telefonu. Ale uběhl už týden. Začínala jsem si říkat, jestli neztratil zájem.

„Pane Fiocco,“ říkám ztišeně, aby mě přátelé neslyšeli. Náhle nemám chuť se o tento rozhovor s nikým dělit.

„Měl jsem za to, že jsme se dohodli, že mi budete říkat Henri.“

„To, že jste o něco požádal, neznamená, že je to dohodnuto. Už mě snad znáte dost dobře, abyste to věděl.“

„Já se vás snažím poznat lépe, ale vy se vzpíráte.“

Směji se. „A z dobrého důvodu.“

„Já-“

„Počkejte na okamžik,“ říkám a pokládám ruku na sluchátko. Otočím hlavu k Stephanii a Frankovi. „Tohle je důležité.“ Ne že bych chtěla, aby to Fiocca věděl, samozřejmě. Věnuji jim významný pohled, až to nakonec pochopí a začnou si sbírat věci. Odsouvám ruku a tichým hlasem říkám: „Nevadilo by vám zavolat za patnáct minut? Mám tu něco rozdělaného.“

„Já - ano, samozřejmě.“

„Výtečně.“ Zavěšuji.

 

Když je vyhodím ze svého bytu, nedá se říct, že by se Frank přímo potácel, spíše se lehce kymácí, asi jako palma. Stephanie je jako obvykle naprosto střízlivá. Mrkne na mě, němě zformuje ústa do slova Fiocca, a pak mi prsty zamává na rozloučenou. Než jí zavřu dveře před nosem, stačí mi ještě věnovat jeden triumfální úsměv. Vypila toho dvakrát tolik co my dva a stejně není ani trošku namazaná. Jsem rozhodnutá naučit se její metody, když už pro nic jiného, tak z vrozené touhy být ta poslední, kdo se drží na nohou. Protože já se motám pořádně.

Opírám se čelem o dveře, poslouchám zvuk jejich vzdalujících se kroků, a když se rozhostí ticho, znovu vydechuji. Tolik k mému útěku před Henrim Fioccou - dostihl mě poměrně rychle. Co mám s tím chlapem u všech všudy dělat?

„Vůbec nic,“ odpovídám si nahlas, zatímco mířím do kuchyně pro velkou sklenici vody. „On přece není žádný problém, který bych musela řešit. On je... on je...“ Dívám se Picona, jestli mi třeba nenapoví, ale ten leží na koberci schoulený do klubíčka, vyhřívá se na sluníčku a spí.

Ať se propadnu, jestli vím, co Henri Fiocca vlastně je.

Zatraceně sexy chlap.

Tajemný.

Naprosto okouzlený sám sebou.

Vysoký. Silný. A přesto něžný takovým způsobem, jak to umějí jen velcí chlapi. A ten jeho hlas. Je jako afrodisiakum. Což je zvláštní zjištění, abych byla upřímná, protože jsem vždycky měla za to, že na mě působí spíše skotský přízvuk. Ale tady mě máte, zamilovanou do Francouze.

„Vrrr. Ani omylem. To je směšné. Na tohle nemám čas.“

Což ani v nejmenším nevysvětluje, proč si češu vlasy kartáčem, dokud skoro nejiskří, a nanáším si další vrstvu rtěnky, jako by měl každým okamžikem vstoupit do dveří.

Přesně o patnáct minut později zvoní telefon znovu.

„Haló. Tady Nancy,“ opakuji, třebaže velice dobře vím, kdo je na druhé straně linky.

„Nonsí.“

Pomalu se nadechuji nosem a opírám se ramenem o zeď. Omotávám si telefonní kabel kolem prstu. „Předpokládám, že mé číslo máte od Stephanie?“

Směje se.

„Samozřejmě.“

„Hmm. Připomeňte mi, že jí mám poděkovat.“

Na druhé straně se rozhostí podivné ticho, a já si chvíli myslím, že je tak nervózní, že neví, co má říct. Fiocca si odkašle a klade mi otázku. „Proč jste odjela z Marseille? Přišel jsem další večer do Le Bar de la Marine, připraven tančit, ale nebyla jste tam.“

„Můj odjezd byl plánovaný. Mám zaměstnání, víte. A taky svůj život.“

„Onoho večera jste se nezmínila, že se chystáte odjet. Proč?“

Mohla jsem zalhat. Tak to obvykle dělám, když se dostanu do podobné situace. Ale v Henrim Fioccovi je něco, co mě nutí vybočit ze zajetých kolejí a vrhnout se po hlavě do pravdy. „Mám pocit, že si myslíte, že mě máte jistou,“ říkám. „Jako tu blondýnku, co po vás tak jede.“

„Vyjádřil jsem se dost jasně, že preferuji brunetky.“

„Ano, ačkoliv popravdě mě zneklidňuje spíše to, že ony preferují vás. Nemám zájem soutěžit o vaši pozornost.“

„Dovolte mi, abych vás ujistil,“ říká a ztišuje hlas, „že má plná pozornost patří jen vám. Žádná konkurence neexistuje.“

Jsem si jistá, že to říká všem svým holkám. Ale skutečnost, že spolu mluvíme po telefonu a nikoliv tváří v tvář mi dodává pocit odvahy. „Dokažte to,“ vybízím ho.

„Pojďte se mnou dnes na večeři a dokážu vám to.“

„Ne.“

„Ale...“ Odkašle si. „Říkala jste, že když vám zavolám, že se mnou povečeříte. Slib je slib.“

Něco mě napadne, o pár vteřin později, než by mělo. „Vy jste v Paříži?“

„Oui. Obchodně.“ Ale na změnu tématu nepřistoupí. „Večeře?“

Zpráva o jeho fyzické blízkosti mě vykolejí. „Nebudu s vámi večeřet dnes.“ Na chvilku se odmlčím a shledávám myšlenky. Pokračuji: „Dnes mám schůzku s několika kolegy u Luigiho. Máme si hodně co vyprávět.“

„Tak tedy spolu povečeříme zítra?“

Teď už se z toho nevykroutím. „Ano.“

„Kdy vás smím vyzvednout?“

Určit vhodný čas pro takové rande je hotové umění. Příliš časná večerní hodina dá muži jasný signál, že s ním nehodláte jít do postele. Pozdní večer naopak značí, že jste otevřená dalším záměrům. V situaci, jako je tato, existuje jen jediná rozumná volba.

„Osm hodin,“ určím. Ani příliš brzy, ani příliš pozdě.

Slyším v jeho hlase úsměv, když si uvědomuje, co jsem udělala. Je to hra. Vítěz bere vše. „A vaše adresa?“

Dávám mu ji.

„Tak tedy zítra, Nonsí.“

Tentokrát zavěšuje jako první, a já tam chvíli stojím se sluchátkem přitisknutým k uchu a našpulenými rty, zatímco se snažím přijít na to, jestli jsem vzrušená nebo vyděšená.

 

 

PAŘÍŽ

Ristorante Luigi, 8 rue de Buci

 

K Luigimu si oblékám svou oblíbenou zbroj: červenou rtěnku. Fakt, že mám na sobě rovněž velmi žensky působící šaty a boty na vyšším podpatku, také není na škodu. Stejně jako pečlivě natočené vlasy a výrazné líčení. Jde o cosi, co jsem si zvykla nazývat Fioccův efekt. Touha, aby si vás všimli. Šaty samy o sobě nejsou nic zvláštního, jen lehká modrá bavlna s lopatkovým výstřihem a s úzkým páskem, ale stačí, aby přitáhly pozornost Franka Gilmorea. Všiml si, jak se nakláním přes bar a dávám pokyny Enzovi, místnímu barmanovi. Frank mě mávnutím volá k hlučnému stolu v rohu se spoustou lidí, ale já zvednu jeden prst. Počkej.

„Nezapomeň,“ říkám Enzovi.

Odpovídá přikývnutím a v očích mu to rošťácky jiskří, jako by chtěl říct: Už bylo sakra načase, ale má dost rozumu, aby držel pusu.

Když jsem se postarala o rezervní plán, mířím ke stolu v zadní části místnosti. Zahřmí kolektivní výkřik „Nancy!“ a když přejedu stůl pohledem, vidím, že se kolem něho tlačí mí kolegové na volné noze. Novináři a fotografové, všechno samý chlap.

„Právě jim vyprávím o tom tvém přijímacím pohovoru, Nancy,“ říká Frank a přisouvá mi židli. Od odpoledne už stačil hezky vystřízlivět. Nejspíš šel domů a na pár hodin odpadl. „O těch tvých hieroglyfech.“

„Tak to tě nebudu přerušovat.“ Vytahuji z kabelky Picona a poslouchám, jak Frank pokračuje ve vyprávění. Drbu Picona pod chlupatou bradou, a on mi olizuje malíček.

O pár minut později na mě Frank vrhne tázavý pohled. „Co to bylo za těsnopis?“

„Pitmanův.“

„Pitmanův těsnopis,“ dokončuje příběh. „Napsala celý ten text pozpátku těsnopisem.“

Mí kolegové se smějí a jásají, a já sleduji, jak se Frank chystá k triumfálnímu finále.

„A právě téhle vynalézavosti - ne, brilantnosti -, vděčí tahle holka za to, že má hlavní článek na titulní straně New York Evening Journal!“

A s těmito slovy vytahuje zpod kabátu noviny a elegantním gestem je klade na stůl. Neunikne mi, že přitom drží palec tak, aby zakrýval místo, kde by se mělo nacházet mé jméno. Předtím jsem ho vyhodila tak nahonem, že jsem si ani nevšimla, že noviny zmizely, a po rozhovoru s Fioccou jsem jim už nevěnovala nejmenší pozornost. Frank Gilmore, v souladu se svou milou povahou, se mi snaží poskytnout uznání, které mi Hearst odepřel.

Nejsem si jistá, jak to funguje jinde na světě, nebo dokonce i jen jinde v Paříži, ale naše skupinka novinářů na volné noze je nezvykle přátelská. Jistě, všichni se honíme za příběhy, jdeme po čuchu a necháváme si je pro sebe, když je třeba, ale jakmile se objeví v novinách, oslavíme to společně. A je zvykem, že vítěz platí první rundu. Jsem v téhle nesourodé bandě sedmi lidí jediná holka, a také jediná, která dává přednost brandy před pivem. Čekám, dokud Frank nezavolá číšníka, a než začnu vyprávět svůj příběh já, všichni si objednáme.

„Napadlo někoho z vás zeptat se Franka, proč ten článek otiskli bez fotky?“

Všechny oči se stočí k němu, a Frankova veliká bramborovitá hlava celá zrudne. Je div, že se z toho vypětí namístě nezmění v zrzka.

„To proto, že aparát mu ve Vídni rozmlátil na kusy jeden ten hajzl od Hnědých košil. Viděla jsem to na vlastní oči.“

Naši přátelé se na něj nyní dívají s novým respektem. Přikyvují. Je to jizva z bitvy, na kterou může být pyšný. A tak to mezi námi chodí. Vyprávíme příběhy, většinou o politice a politicích a veškerých válkách, které se kolem toho vedou. Potyčky. Atentáty. Volby. Ale někdy také vyprávíme příběhy o sobě samých. Obdarováváme se navzájem historkami o našem ponížení a lidskosti. Frank mě poctil tím, že ostatním ukázal, že jsem chytrá, a já se na oplátku postarám, aby věděli, jak je statečný.

Odmlčím se, zatímco číšník klade na stůl naše sklenice, a teprve když je pryč, dokončuji svůj příběh. „Frank nehnul ani brvou, když mu ten sráč vyrval foťák z rukou, prásknul jím o dlažbu a kopnul ho do ohně. Měl být na té titulní straně hned vedle mě.“ Pozvedám sklenici, mrknu na něj a opakuji slova, která dnes odpoledne řekl on sám. „Je strašná škoda, že není. Na Franka!“

„Na Franka!“ odpovídají a zvedají sklenice k přípitku.

Teprve když si všichni přiťuknou a poplácají Franka po zádech, až mu z toho drnčí zuby, ocitá se na stole vedle mé brandy další a nyní již důvěrně známý drink. French 75.

Já to věděla! Já to stoprocentně věděla.

Pak se mi v uchu ozve šepot, hluboký a plný humoru. „Chápu to správně, že jste mě očekávala?“

Sevře se mi hrdlo, a na tři dlouhé vteřiny zadržím dech. „Věděla jsem, že se nedokážete držet zpátky.“

„Opravdu?“

Vítězně se usmívám. „Jste velice předvídatelný, Fiocco.“

„Vždyť jste mě žádala, abych vám to dokázal, ma chère.“

Věděla jsem, hned jakmile jsem se odpoledne Henrimu zmínila o svém setkání u Luigiho, že mi pošle drink. Kdybych opravdu musela, mohla bych se dokonce přiznat, že jsem to udělala schválně. Možná, že se mi nechce čekat až do zítřka, než ho uvidím. Možná. A, protože momentálně mluvím upřímně - zvláště vzhledem k tomu, jak málo času jsem s tím mužem ve skutečnosti strávila - měla jsem silné podezření, že se tu ukáže a objedná mi ten drink osobně. Takže jsem řekla Enzovi, aby ho nepouštěl z háčku, až přijde. Popravdě jsem Enzovi přikázala, aby Henrimu řekl, ať mi ten drink donese sám. Proto jsem si také oblékla ty modré šaty.

Frank si všimne Henriho přítomnosti a přivře oči. Je zvláštní, jak rychle jsem přesunula pozornost od svých kolegů ke svému... Nejsem si úplně jistá, jak mu mám říkat, ale když mi ledabyle pokládá ruku na rameno, uvědomuji si, že Henri pro mě znamená něco víc než kterýkoliv jiný muž u tohoto stolu.

„Kdo je tvůj přítel, Nancy?“ táže se Frank.

„To je Henri Fiocca.“

Frank letmo pohlédne na Henriho a pak na ruku, kterou má položenou na mém rameni a jejímž palcem mě lehce hladí po krku. Intimní. Majetnické. „A jaké máte s naší drahou Nancy úmysly?“ táže se Frank. Je to odvážná, vzdorná otázka, a já za ni Franka miluji o to víc. Nedá se odbýt snadno.

Obracím hlavu a hledím na Henriho. Jeho odpověď by mě také zajímala.

Hlas má dokonale klidný, když říká: „Přijel jsem až z Marseille - strávil jsem ve vlaku více než šest hodin - jen abych utrhl kvítek jejího panenství.“

Pak ale protáhne bradu a mrkne na mě.

„No, pokud je tohle vaším cílem, budete si muset najít jinou zahrádku,“ říkám. „Tento květ už dávno utrhl někdo jiný.“

Chudáci mí přátelé jsou takovými řečmi pohoršeni, Frank nejvíce ze všech. Ale Henri zvrátí hlavu a rozřehtá se. Ramena se mu otřásají a tiskne si volnou ruku k hrudi, jako by se nemohl nalokat dost kyslíku, jímž by si naplnil vyprázdněné plíce. A v tomto okamžiku se štěstěna přiklání na jeho stranu. Nebudu zacházet tak daleko, abych tvrdila, že mi něco dokázal, ale jsem ochotná mu dovolit, aby se o to pokusil.

Vytahuji z peněženky hrst franků a podávám je Frankovi.

„To by mělo na ty drinky stačit,“ říkám. Pak vstávám, věším si kabelku přes rameno, pokládám Picona do ohbí lokte a dopíjím brandy dlouhými doušky, od nichž mě pálí hrdlo.

Fiocca třeští oči, ale neřekne ani slovo. Zvedám ze stolu French 75 a loučím se s přáteli: „Dobrou noc, kluci.“

Všichni na mě hledí, ale nikdo neprotestuje. Už jsem dělala divnější věci, a upřímně řečeno, jejich šance, že si najdou vlastní společnice, jsou větší, když u toho nebudu. Vidím, že to Frank chápe, a nakonec to vzdává. Věnuje mi jediné kývnutí, já mu posílám vzdušný polibek, a pak už mířím ke dveřím s Henrim Fioccou.

Jsme už v půli ulice, když si uvědomuji, že jsem právě Luigimu ukradla koktejlovou sklenici. No co, zítra jim ji přinesu, spolu s dýškem pro Enza. Fiocca je skoro o hlavu vyšší než všichni kolem nás a já jsem velmi ráda, že jsem si vzala nejvyšší podpatky, co mám. I tak se na něj dívám zdola a nejsem si jistá, co říct, tak místo toho usrkávám svůj French 75. To ho nutí k úsměvu.

„Pomalu s tím. Jedete moc rychle.“

„Cože?“

„Nejdřív brandy, teď gin a šampaňské. Tímhle tempem budete v sedm hodin večer spát na lavičce v parku.“

„V čem spočívá ten trik? Už jsem si říkala, jak to vy Francouzi děláte, že snesete tolik alkoholu.“

„To je jen jeden z našich triků. Ty další vás také jednoho dne naučím.“

Fiocca zvedá ruku a já si myslím, že se mě chce dotknout, možná mě pohladit po tváři nebo mi zastrčit za ucho loknu. Ale on místo toho podrbe Picona za ušima.

„A kdo je tohle?“

Odpovídám se vší vážností: „Veliká láska mého života.“

„Ach, konkurent. Jakpak se jmenuje?“

„Picon.“

„Dobrý den, pane,“ a Henri pejskovi nabídne klouby prstů k očichání.

Picon nabídku přijímá a dvakrát je olízne. Henri mu děkuje lehkou úklonou hlavy.

„Také vás rád poznávám.“

A co s tím mám dělat? Jako vážně. Copak se dá do takového muže nezamilovat?

Henri vrací prsty do měkké prohlubně mezi Piconovýma ušima a pokračuje v jejich zpracovávání. Můj ubohý pejsek málem omdlévá blahem. Vyplázne jazyk a poškubává zadníma nohama. Po chvíli Henri říká: „Snad by váženému pánovi nevadila trocha té přátelské rivality.“

„Za jistých okolností by se snad dal přesvědčit, aby se podělil.“

„Směl bych poprosit o objasnění ohledně povahy oněch okolností?“

„Obávám se, že na to budete muset přijít sám.“

„No, již jste mi dala dostatečně najevo, že o večeři nemáte dnes zájem, ale snad byste svolila ke společné procházce? Seina za soumraku je považována za osmý div světa.“

„Skutečně?“

„Možná devátý.“ Mrkne na mě jedním okem.

„Procházka zní lákavě. Ale mám na sobě nepohodlné boty.“

„Tak to se budeme procházet pomalu.“

Aniž by čekal na odpověď, Henri vytahuje Picona z mého náručí a jemně si ho pokládá na rameno, kde pejsek leží rozpláclý jako medvědí předložka. Jeden pár nohou visí Henrimu na zádech, druhý na hrudi. Drží mého pejska jednou rukou, přičemž ho konejší drbáním, druhou nabízí mně. Tento nečekaný akt něžnosti mne těší, a tak se do něj zavěsím. Henri nás směruje k řece a já dál usrkávám svůj koktejl.

„Nemyslím, že je legální chodit a současně pít. Na to jistě musí existovat nějaký zákon,“ říká.

„Tak to mě pak budete muset vykoupit z žaláře, pane Fiocco, protože já rozhodně zamýšlím tenhle úžasný koktejl dopít.“

„Nemám v úmyslu vás vydat S\^ureté. Budou mi vás muset vyrvat z náruče násilím.“

„Předpokládáte, že se budu nacházet ve vaší náruči?“

„Odvažuji se doufat.“

Luigi se nachází jen pár bloků od Seiny, a jakmile necháváme za zády davy lidí mířících na časnou večeři, otvírá se před námi nábřeží jako zlatem dlážděná stužka.

Henri slyší, jak vydechnu překvapením, a přitiskne si mou ruku těsněji k boku.

„Bydlím v tomto městě už tři roky. Jak je možné, že jsem se ještě nikdy neprocházela u řeky při západu slunce?“

„V Paříži je toho tolik k vidění, ma chère. Jeden tu musí žít celý život, aby si stihl vychutnat všechny krásy, které může nabídnout.“

Temnou modř bezmračného nebe narušuje jen přenádherná zlatorůžová záře zapadajícího slunce, ale neméně než nebe mě šokuje důvěrné oslovení, které na mě právě použil. Za dnešní večer už podruhé. „Je poněkud brzy, abyste mě oslovoval drahá, nemyslíte?“

Pokrčí rameny. „Jsem Francouz. A vy jste krásná. Mně to připadá logické.“

Nebyla jsem u Luigiho dost dlouho na to, abych si stihla objednat večeři, takže mi po dalším doušku French 75 začíná být docela teplo, a taky se cítím šťastnější. Henri úkosem sleduje, jak držím už téměř prázdnou sklenici proti posledním slunečním paprskům a dívám se, jak se mi po prstech rozlévají barevná světla.

„Jsem rád, že vás to těší.“

Mám hlad, jsem šťastná a trochu líznutá, takže mu říkám pravdu. „Nikdo mi ještě nikdy neříkal drahá - dokonce ani moji rodiče. Skutečně mě to těší.“

Henri sklání hlavu, až se rty dotýká mé lícní kosti, a zašeptá mi do ucha:

„Měl jsem na mysli ten koktejl, ale jsem rád, že oceňujete i úsilí, s nímž se vám snažím vyjádřit svou náklonnost.“

Nevzpomínám si, kdy jsem se naposledy pořádně a upřímně červenala. Můj obličej dobře ladí s nebem.

Pohladí mě po tváři klouby prstů volné ruky. „Dívka, která se červená. Tomu říkám nádherný pohled.“

Dlouho na něj hledím, ale neodpovídám.

„Na co myslíte?“

„Myslím na to... že popravdě mám nakonec docela hlad.“

„Já taky.“

A tehdy mě Henri Fiocca políbí, přímo tam na nábřeží. Nejde o to, že by mě ještě nikdo nepolíbil. Je mi dvacet čtyři a nejsem nevinná. Ale i tak. Ještě nikdy mě nikdo nepolíbil takovým způsobem. Statická elektřina a jemná intimita. Rty má teplé a měkké a sladké. Začíná pomalu, ale pak dostává hlad. Takřka vlčí. Henri Fiocca mě hltá. Ochutnává. Myslím, že kdyby měl volné ruce, asi by mě úplně zvedl ze země. Představuji si, že padáme do řeky. Představuji si, že se do sebe zamilujeme. Že se bereme. Máme děti. Že stárneme. Představuji si hedvábná prostěradla a čerstvé jahody. Pot. Klení. Odprošování. Trvá to deset vteřin, ale klidně mohl uběhnout celý život, vzhledem k tomu, co všechno jsem stihla naplánovat. Než mě pustí, je ze mě - proboha - paní Fiocca.

Henri na mě hledí, jako bych právě úplně sama vynalezla ženství. Jako bych byla samotná Eva. Dívá se na mě, jako bych byla slunce, měsíc a hvězdy, všechno v jednom. Galaxie. Děsí mě pomyšlení, jak se na něj asi dívám já. Určitě mám všechny pocity vepsané přímo ve tváři.

„Nezajdeme se někam najíst?“ navrhne.

Považuji za skvělé osvědčení svého charakteru, že nenavrhnu, že hlavním chodem by mohl být on sám.

 

 

Henri

 

„Chtěl bys jít dál?“ táže se Nancy.

Je už hodně po půlnoci, a oni stojí před dveřmi jejího maličkého bytu. Henriho smějící dívka je poměrně dost opilá. Je chytrá a vtipná a jejím ostrovtipem by se daly řezat diamanty, ale ta chuděra neumí pít. Stoupá jí to rovnou do hlavy, a to tím nejvíce okouzlujícím a zároveň nejvíce zneklidňujícím způsobem. A co je nejhorší, je to Henriho vina, že to nechal zajít tak daleko. Přebírá plnou zodpovědnost za skutečnost, že se teď o něj opírá, teplá a měkká, a zve ho nejen k sobě domů, ale, aspoň má takové podezření, i do své postele. Takže jí řekne pravdu.

„Ano, velice rád bych šel dál.“

Není si úplně jistý, co pila, než dorazila k Luigimu - přinejmenším jednu sklenici brandy - ale od té doby měla French 75, který vypila během procházky, a další, zatímco čekali na stůl. Pak se během večeře u Le Foquet podělili o láhev Chenin Blanc. Rychle si to v hlavě spočítá: nejméně jedna sklenice tvrdého alkoholu, dva koktejly a dvě sklenice šampaňského za pět hodin. To by bylo dost na to, aby se i zkušený pijan cítil poněkud nametený.

Henri měl pouze to šampaňské a pár usrknutí z jejího French 75, takže není ani trochu cinknutý. Na druhou stranu se dnes večer o Nancy dozvěděl spoustu věcí, jednu zajímavější než druhou. Je nejmladší ze šesti dětí. Z domova odešla v šestnácti. Sama procestovala většinu světa. Miluje brandy, ale nesnáší pivo. Svého pejska klidně nosí v kabelce, ale raději by si nechala oholit hlavu, než by si pořídila kočku. Neumí zpívat, pískat ani tleskat do rytmu hudby. Neumí jezdit na kole. Nenávidí kozí sýr - měli byste vidět, jak ho vidličkou odsouvala na kraj uzeninového tácku a pak ji ještě otírala do ubrousku - ale sýru feta dokáže sníst na posezení půl kila.

Během celé večeře dělal, co mohl, aby ji rozesmál, a to jen proto, aby mohl poslouchat zvuk jejího smíchu. Seznámil ji s gratinovanými mušlemi na bílém víně podávanými s houbovým pyré v polovině lastury. Povídali si, a jedli. A také pili - až příliš, jak si nyní uvědomuje.

Nancy zápasí s klíčem a snaží se trefit do zámku. „Dovol,“ říká a po třetím pokusu jí ho jemně bere z ruky.

Bez problémů odemyká a pomáhá jí do bytu. Pokládá kabelku na zem, aby si mohl Picon vylézt ven, a pak odkopne boty. Nancy se houpe do rytmu hudby ve své hlavě, bere ho za ruku a vede ho do ložnice. Ode dveří je to k jejímu pokoji jen pár kroků, a ještěže tak, protože už se na nohou dlouho neudrží.

Ložnice je malá, ale postel sama je prostorná a leží na ní hora přikrývek a polštářů. Nancy rozsvěcuje lampu a Henri připravuje lůžko. Oči má těžké, úsměv měkký, ale přesto ji ani v nejmenším nevyleká, když ji zvedne a položí na matraci. Pak ji přikryje až po bradu. Teprve tehdy se jí v očích mihne náznak překvapení.

„Ty se mnou nepůjdeš do postele?“

„Non.“

„Proč ne?“

„Jsi opilá, ma fille qui rit.“

„To ty taky.“

Směje se.

„Takhle opilý jsem nikdy nebyl.“

„Henri?“ Víčka má teď ještě těžší. Znovu otvírá oči, ale jen s největší námahou. „Co to znamená?“

„Co?“

„Ma fille...“

Naklání se nad postel a jemně se otře rty o měkký lalůček Nancyina ucha. „Má dívka, která se směje.“

Její hlas je stěží silnější než šepot. „To si myslíš, že jsem?“

„Plná smíchu? Oui.“

„Ne,“ upřesňuje. „Tvoje.“

„To si opravdu myslím.“ Druhý polibek, tentokrát na spánek. „Chytrá holka. Vidím, že už ti to došlo.“

A pak už podlehne vábení spánku, a její dech je jen lehký závan vzduchu mezi rozevřenými rty. „Dobrou noc, Nonsí,“ popřeje.

Henri zůstává o trochu déle, než by bylo zdvořilé, dívá se, jak spí, a z tranzu ho vytrhne teprve když ucítí, jak ho něco šťouchá do kotníku. Vedle něj stojí malý Picon a vrtí ocáskem.

„Takže jsem si vás získal, drahý pane? Popravdě mi jde spíše o vaši paničku, ale jestli jsem si získal vaši důvěru, budu to považovat za vítězství.“

Díky procházce z kraje večera má kabát pokrytý jemnými bílými psími chloupky, tak z něj vyklouzne a rozprostře ho vedle Nancyiných nohou. Pak zvedne z podlahy Picona a uloží ho doprostřed tohoto malého hnízda. Picon zívá, špičku růžového jazýčku má stočenou, takže připomíná čajovou lžičku, a zahrabe se hlouběji.

Henri pokládá klíče na noční stolek, zhasíná lampičku a jde do kuchyně. Chvíli mu to trvá, ale nakonec najde v jedné z přihrádek tužku a - s modlitbou za odpuštění - napíše na zeď vedle telefonu číslo do svého hotelu.

„Dobrou noc, Nonsí,“ zašeptá znovu do tmy, a pak z jejího bytu odchází a zaklapne za sebou dveře.






 


ČÁST DRUHÁ

 

Madame Andrée

 

 

Nejlepší lidé mají cit pro krásu,

odvahu riskovat, disciplínu říkat pravdu

a schopnost se obětovat. Je ironií,

že je jejich ctnosti činí zranitelnými.

A zraňováni jsou často, občas i zničeni.

ERNEST HEMINGWAY




 

Madame Andrée

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

2. března 1944

 

„Gasparde! Co k čertu děláte v té uniformě?“

Moje francouzština je nejlepší, když jsem rozzlobená, a má slova se teď nesou náhorní rovinou s rozzuřenou zřetelností. Zvedne bradu a já cítím, jak se na mě korálky jeho malých očí zaměřují zpod lemu vojenské čepice. Naprosto znehybní.

Teď, když vstoupil do jasné záře planoucího ohně, ho už jasně poznávám.

Jediné, co mi není jasné je, proč je oblečený jako Hnědá košile. Hubert už mi stojí po boku, zbraní míří Gaspardovi přímo na hlavu a shýbá se k mému batohu. Popadne můj revolver a jediným plynulým pohybem mi ho podává. Přestože podle jeho vytáhlé postavy by člověk snadno soudil, že bude nemotorný, dokáže se ten chlap pohybovat hbitě jako rtuť, když ho k tomu okolnosti donutí.

S revolverem v ruce se cítím lépe. Naučila jsem se mít ráda jeho poctivou váhu, pocit, jaký mi v dlani vyvolává dřevěná pažba a na prstu chladivý kov spoušti. Tato fascinace zbraněmi je jedním z mnoha překvapení, která s sebou můj nový život přinesl, a přesto si uvědomuji, že navzdory veškerému výcviku nyní poprvé mířím revolverem na živého člověka. Neohroženě natahuji bříškem palce kohoutek zbraně.

„Vysvětlete,“ přikazuji Gaspardovi.

Všude kolem nás se začínají pohybovat stíny, jak Fournierovi muži vystupují ze svých skrýší na okraji lesa a plíží se k ohni. Ti, kteří mají zbraně, je pozvedají, ti, kteří ne, postupují solidárně se svými bratry. Padesát mizerně ozbrojených lidí má nyní podle všeho drtivou převahu proti pěti.

Gaspard je odporné prase, ale není hloupý. Uvědomuje si, že je v nevýhodě, a sklání zbraň.

„Vy,“ říká tak nenávistně, že by mi mohl místo toho plivnout na boty odporný chrchel.

„Co tady děláte?“ táže se Hubert.

„Mysleli jsme, že jste Němci. Chtěli jsme vás zabít a vzít si vaše zbraně.“

„Ano, ale neměl jste v plánu nejprve nás svést?“

Jak rád by mě teď Gaspard oddělal! Celý se třese zuřivostí. Ale Hubert dělá krok vpřed, ne že by se úplně postavil mezi nás dva, ale dává tím Gaspardovi najevo, že se ke mně dostane jen přes jeho mrtvolu.

„A když jste teď zjistil, že ve skutečnosti Němci nejsme?“ táže se Hubert. „Co máte v plánu nyní?“

Gaspard mlaskne jazykem v koutku úst. „Mám v úmyslu zase v míru odjet.“

„Nevěřím vám ani slovo, dokud máte na sobě tuhle uniformu.“ Bradou ukážu k jeho pasu. „Kde jste sebral ten bič?“

Gaspard vidí, že z téhle šlamastyky se jen tak nedostane, a konečně ustoupí. „Před čtyřmi dny jsme u Le Puy přepadli německý zásobovací konvoj. Zmocnili jsme se jejich zbraní a vozů. Pak jsme z jejich páchnoucích mrtvol svlékli tyhle uniformy.“ Zvedá ruku, dlaní napřed, aby nás tím pohybem nevylekal, a pomalu zvedá límec košile, kde zeje krvavá díra po kulce.

Koutkem oka vidím, jak mi Hubert zkoumavě hledí do tváře. Věříš mu? ptá se výraz jeho tváře. Čeká, až se rozhodnu. Všichni čekají. Ani jediný z Francouzů, kteří mi teď stojí po boku, nehne brvou. Poprvé si uvědomuji, že je mám skutečně a nepopiratelně na povel, a toto zjištění mě šokuje natolik, že musím pevně stisknout rty, aby mi nespadla čelist.

Na druhou stranu nejsem připravena pustit Gasparda ze spárů tak snadno. Ještě chvíli ho probodávám pohledem, a teprve když se nad náhorní rovinou rozhostí ticho tak naprosté, že je opět slyšet cvrčky, otáčím hlavu k Hubertovi a krátce přikývnu. Pak uvolním kohoutek revolveru a vracím zbraň do pouzdra na stehně. Žádný z mužů kolem mě mého příkladu nenásleduje. Přestože jsem vyhlásila příměří, nepolevují v ostražitosti.

„To, co hledáte, tady nenajdete,“ říkám Gaspardovi.

Zjevně se uvolní, jeho pohled mě opouští a přesunuje se k šesti otevřeným bednám roztroušeným po náhorní rovině a k hromadám zbraní vedle nich.

Po chvíli se vypočítavě obrací zpět ke mně.

„Vidím tady mnohé z toho, po čem toužím.“

„Měl jste šanci s námi spolupracovat.“

„Ale no tak, Madame Andrée, nebuďte nerozumná.“

Odpověď slabocha. Něco, co říká, když ho porazí žena. Výmluva. Intelektuální chudoba. Nemá mě rád, tudíž jsem nerozumná. Femme stupide.

„Va te faire foutre,“ říkám.

Vytřeští oči. Stiskne čelist. Mám dojem, že jsem první žena, která se s ním opovážila mluvit tímto způsobem. „Nejsi jediná anglická krysa, co pobíhá v těchhle kopcích. Já si ty zbraně seženu někde jinde.“ Odmlčí se, a pak se nakloní, aby mě dorazil. „Ne, ty nejsi žádná krysa jako Victor a Patrice. Ty jsi la Souris Blanche, nemám pravdu?“

Bílá myš.

Merde. Gaspard to ví.

Ignoruji jeho otázku a zůstávám stát bez hnutí, bez jediné známky emocí, když říkám: „Je tady jedna věc, kterou od tebe vyžaduji, než propustím tvou mršinu z téhle hory.“

Odfrkne si. „Od tebe rozkazy nepřijímám.“

„Ale budeš, uvidíš. A brzy to zjistíš. Ale nejprve ty uniformy. Ta tvá. A tvých mužů. Nelíbily se mi ani na Němcích, ale na vás se mi líbí ještě míň.“

„As-tu perdu ton putain d‘esprit?“

„Má mysl je naprosto nedotčená. A pokud nejsi kolaborant, jak tvrdíš, nebude ti vadit odevzdat tyhle uniformy ke spálení. Můžete odsud odejít bez nich, nebo vás čeká popravčí četa. Ta za mými zády bude úplně stačit.“

„Boudin,“ odplivne si.

Povzdechnu si. „To nemáš ani trochu fantazie? Šereda? To je nejlepší urážka, jakou dokážeš vymyslet? Od muže, který by chtěl vést druhé do bitvy, bych čekala více tvořivosti.“

Čtyři muži za jeho zády začínají nervózně přešlapovat, zatímco se navzájem probodáváme pohledy. Ale mně už dochází trpělivost. Vytahuji revolver z pouzdra a znovu ho pozvedám. „Ty uniformy. Hned.“ Gaspard otvírá ústa k další hádce – nebo možná aby mě počastoval lepší urážkou – ale já palcem natahuji kohoutek. „Prosím, dej mi záminku tě odstřelit. Jednu příležitost už jsem měla, a doteď mě mrzí, že jsem ji nevyužila.“

Hubert udělá krok, následován hrstkou Fournierových mužů. „Udělej, co ti říká.“

Gaspard nemá na vybranou, ale netřese se na okraji kruhu světla ohně. Přistupuje až ke mně a dívá se mi přímo do očí, když hází bič do plamenů.

„Víš, co znamená? Ten bič?“ táže se, když kůže začíná černat.

„Ne.“

Hází do ohně i hnědou čepici, a pak si začíná rozepínat košili, aniž by na okamžik spustil oči z mé tváře. „Je to znamení Hitlerovy přízně. Dává je svým důstojníkům. Říká se jim Obersturmführer. Vyšší velitel útočných jednotek. Hledá je ve vězeních a ganzích a blázincích. Vrazi. Násilníci. Zloději. Pedofilové. Vybírá si je speciálně kvůli jejich zvrhlosti, a pak jim rozdává biče, aby se mohli vyřádit na jakýchkoliv obětech, které jim Gestapo předhodí. Obvykle na Židech. Muž, kterému jsem sebral tenhle, měl plnou kapsu dětských zubů.“

Myslím na Vídeň a to vodní kolo, myslím na Obersturmführera Wolffa.

„Jak se jmenoval? Ten chlap, kterému jsi ho vzal?“

„Neptal jsem se,“ procedí Gaspard skrz zuby.

Svět bez Wolffa bude hezčí místo, ale chci ho zabít osobně. Chci satisfakci. Cítím se rozervána mezi nadějí, že hnije kdesi pod zemí, kde už nemůže nikomu ublížit, a závistí, že se k němu Gaspard možná dostal dřív.

Za Gaspardovými zády se začínají z uniforem svlékat i jeho muži, i když nikoliv tak kurážně. Skrývají se mimo hranice kruhu světla. Muchlají své oblečení do koule a házejí je tak blízko ohni, jak jen dovedou. Hubert je pak odkopává do plamenů.

Ale Gaspard už zuří, skopává boty a tahá se za opasek, přičemž se předklání tak hluboko, že vidím horní část jeho velkého chlupatého zadku. „Nelituji, že jsem je pozabíjel!“ křičí.

„Ani bys neměl.“

„A nelituji, že jsem použil jejich špinavé odporné uniformy, abych se dostal ke zbraním, které potřebuji, abych jich mohl zabít ještě víc.“

To už stojí přede mnou, v chladném nočním vzduchu, jen ve spodcích, a oči mu divoce planou.

„Hlavně si ze mě přitom neudělej nepřítele,“ říkám.

Nato se otáčí a beze slova odchází, a jeho muži se kradmo vytrácejí za ním, přičemž na sobě nemají nic než spodní prádlo a ponožky. Hubert a já dál stojíme bez hnutí, zatímco se znovu ozývá řev motorů. Fournier se k nám přidává, doposud vše jen sledoval z druhé strany vatry. Než odjedou, nikdo z nás nepromluví. Z těžkého revolveru mě bolí ruka. Je mi zima. Půl noci jsem nespala a cítím se vyčerpaná. A přece tam stojím a nedokážu skrýt úsměv, když si představím, s jakou se Gaspard a jeho muži vrátí na Château Mont Mouchet. Fournier vedle mě skoro skáče radostí. Houká, píská a nad lesem se nese smích. Někdo zatleská.

Cítím, jak se mi zezadu do lebky zabodává Hubertův pohled, takže se k němu otočím čelem. „Co?“

„Předpokládám, že máš ohledně Gasparda nějaký plán.“

„Popravdě mám.“

Ale ani on nedokáže zcela potlačit škodolibý úsměv, který mu cuká koutky úst. „A to pokoření je jeho součástí?“

„Ach, ne. To bylo jen pro legraci.“ Vracím revolver do pouzdra a protahuji si paži. „Je to zbrklé, arogantní zvíře. Ohrožuje všechno, o co se tady snažíme.“

„Souhlasím. Ale co plánuješ?“

„Zkrotím ho.“

 

Hubert mlčí, zatímco řídím cestou zpátky na Château de Couffour. Nebe se teprve nyní začíná projasňovat, Denis Rake je rozvalený na zadním sedadle malého renaultu a jednu paži má přehozenou přes obličej, jako nějaký mrákotný hejsek z viktoriánské Anglie. Celý dojem ale poněkud kazí jeho chrápání. Jsem v pokušení otevřít okno a probudit ho proudem studeného vzduchu, ale je vyčerpaný – jako my všichni, kdo jsme celou noc vybalovali a čistili zbraně. Podle rozkazů z Londýna jsme měli na náhorní rovinu dorazit v deset hodin večer a ve čtyři ráno být pryč, abychom se vyhnuli odhalení. Ukázalo se, že to se snadněji řekne než udělá, ale první skupina Fournierových lidí už má zbraně a všichni vypadají šťastně. Kromě Huberta. Mračí se do čelního skla.

„Znervózňuješ mě, když přemýšlíš,“ říkám mu.

„A ty mě zase znervózňuješ, když nepřemýšlíš.“

„A tím jsi chtěl říct co?“

„Nechala jsi Gasparda jít.“

„A co jsem měla dělat? Zatknout ho? Zastřelit? Je to absurdní, arogantní, nechutné hovado, ale není kolaborant.“

„Je to potížista.“

„To ano. Ale taky velí čtyřem tisícům mužů po celé Auvergne. Nemůžeme začít občanskou válku mezi ním a Fournierem. V téhle zasrané válce stojíme na stejné straně.“

Znovu umlká, prolamuje si klouby, jeden po druhém, nejprve na prstech levé ruky, potom na pravé.

„Stejně se mi to nelíbí–“

„Aha.“ Konečně mi dojde, co ho trápí. „Zná naši polohu–“

Hubert přikyvuje. „Není vůbec žádným tajemstvím. Náhorní rovina a Château de Couffour leží od sebe jen–“

„Pět kilometrů.“

„Možná o něco méně.“

„Což znamená, že nás může snadno najít.“

„Nebo k nám zavést někoho jiného.“

„Myslíš, že by nás skutečně udal Němcům?“

Krčí rameny. „Nemám ponětí, co by ten chlap mohl udělat.“

Slunce má vyjít až asi za hodinu a nebe působí dojmem mokré vlny, jako by od západu měl přijít déšť. Cesta je samý výmol a renault má uvolněný volant. Ale i tak se otáčím a dívám se Hubertovi do tváře. Upřeně mi hledí do očí a jen tam tak sedí, ruce má nyní klidně položené v klíně. Čeká, až dospěji k témuž závěru jako on.

Mysl mám po probdělé noci malátnou a ochablou. Ještě chvíli mi to trvá, a zlobím se sama na sebe, že mi to nedošlo dříve. „Merde!“ vykřiknu a udeřím plochou dlaní do volantu. „Musíme přemístit základnu.“

 

Byla jsem možná až příliš naivní, když jsem doufala, že by se nám mohlo podařit přečkat válku v pohodlí a bezpečí Château de Couffour. Ale náš hostitel naštěstí půjde s námi.

Mám Fourniera ráda. Před válkou vedl hotel, a pak, po německé invazi, uprchl na venkov spolu se svou veselou ženou a malým majetkem. Peníze, které už dávno došly, investoval do výzbroje svých odbojářů, ale manželku drží v bezpečné skrýši nějaké odlehlé vesnice, o jejíž polohu se odmítá podělit i se mnou.

Cpu si své věci do batohu, zatímco Hubert stojí ve dveřích. Dnes ráno, po návratu z oblasti shozu, jsme si dopřáli ještě poslední pohodlný spánek. Ale už nastává pozdní odpoledne a musíme vyrazit na cestu. Ještěže nám Fournier poskytl oběd skládající se z chleba, měkkých jablek a čerstvého mléka. Mají tu někde schovanou krávu, a musí být opravdu šťastná a dobře krmená, protože mléko má hustou pěnu.

„Měla jsem vědět, že tu nebudeme moci zůstat,“ bručím, když zapínám zip batohu.

„Velká šlechtická sídla představují snadný cíl.“

„Ano, ale zase má člověk k dispozici vlastní postel a plně zásobený vinný sklep.“

Vrhám poslední toužebný pohled ke své matraci a následuji Huberta cestou z hradu. Denis Rake na nás už čeká na zadním sedadle renaultu. Je neoholený, nešťastný a náš nový plán ho nijak neohromil.

„Opravdu mi chcete říct, že budeme s těmito lidmi tábořit někde po lesích?“

Mračí se na mě a vůbec si neuvědomuje, jak komicky působí, když tam tak sedí a tiskne si k hrudi rádio a vysílačku, jako by to byli plyšoví medvídci.

Házím batoh na sedadlo vedle něj, nastupuji a nastartuji motor. Nabízím mu svůj nejlepší, nejvíce okouzlující úsměv – ten, který tolik miluje Henri – a dávám si pozor, aby viděl i dolíček v mé tváři. „Vůbec ne. Slovo táboření by naznačovalo, že se jedná o krátkodobou záležitost. Tak jeden týden. Možná dva. My tam venku budeme žít, o vodě a koříncích.“

Třebaže si tím nemohu být jistá, mám podezření, že mi Rake v té své maďarštině nadává, protože mě zahrnuje takovým přívalem hrdelních zvuků, až mu od úst létají sliny.

„Máš představu, co říká?“ ptám se.

Hubert na sedadle spolujezdce vrtí hlavou. „Nerozumím mu ani slovo.“

„To je možná lepší.“

A pak už odjíždíme za Fournierem, který nás vede k odlehlému tábořišti. I když hlavní štáb má na Château se Couffour, jeho muži jsou rozptýleni v malých skupinkách po celé oblasti Cantal. Každé určil velitele, kteří se zodpovídají přímo jemu, a rozmístil je daleko od sebe, aby nebyly zranitelné vůči útoku. Ale i tak má každý z Fournierových táborů své specifické potřeby, a já je musím posoudit jeden po druhém, abych je mohla náležitě vyzbrojit. To zabere týdny.

Jedeme přes dvacet minut, proplétáme se po úpatí kopců a pak stoupáme výš, až se nakonec dostáváme na místo, které nám Fournier prozatím určil za základnu. Leží na nejvzdálenějším okraji náhorní roviny Chaudes-Aigues a je domovem jedné z jeho největších skupin, kterou tvoří více než dvě stovky mužů. Náhorní rovina se tyčí nad všemi okolními horami a údolími, a Fournierovi makisté ovládají každou pěšinu, stezku a silnici, která k ní vede. Zakopali se na nejsilnější pozici v celém okrese a náležitě toho využívají. Navzdory odlehlosti by nám měla díky své nadmořské výšce poskytnout výborné rádiové spojení pro naše každodenní vysílání do Londýna.

Fournier nás přivádí na mýtinu a vypíná motor. Vystupujeme z vozů a nalézáme šest dýmajících ohnišť a hrstku mužů pojídajících cosi, co by, jak se obávám, mohly být zbytky koně. Jakmile poznávají Fourniera, ozývá se několik písknutí a mezi stromy se zhmotňují další tucty mužů. Někteří třímají zbraně, ale většina nikoliv. Rozhlížím se po mýtině a zdá se mi, že nikde nevidím žádný stan nebo jiný přístřešek. Jen tyto lidi a to, co mají na sobě. Půda je vlhká, muži jsou odraní a všichni na nás upřeně hledí. Cítím, že mezi ně nezapadám, ve svých vlněných kalhotách a s rudou rtěnkou.

„Hned jim vysvětlím, kdo jste,“ a Fournier si odběhne promluvit s jedním ze svých velitelů.

Hubert je voják a na drsné podmínky je zvyklý. Leč i tak nahrbí ramena a zlobně hledí na malé ohýnky. Něco si zamumlá pod nosem a rázným krokem odejde za Fournierem.

„To nemůžeš myslet vážně,“ syčí mi do ucha Rake. Je to aristokrat, má rád pohodlí, a celá tato situace jej naplňuje pochybnostmi. „Kde budeme spát?“

Věnuji mu zlomyslný úšklebek. „Zabírám si auto.“

„Fajn, ale co budeme jíst?“

Oba se ohlédneme k ohništi, u něhož právě stojí Hubert a zlostně ukazuje prstem na mršinu. „Tohle ne,“ ujišťuji ho.

„Už jsi někdy viděla Huberta takhle vytočeného?“ ptá se.

„Popravdě jsem ani nevěděla, že je vůbec schopen cítit nějaké emoce.“ A přesto tam teď stojí, obličej má rudý hněvem a jeho hlas zní jako vzdálené hřmění.

Rake vyprskne. „Pořád mi připadá legrační, že Buckmaster dal dohromady právě vás dva.“

„Protože já vyjadřuji veškeré emoce?“

„A to pravidelně.“

Užasle Huberta sledujeme.

Rake nakonec žádné jiné vysvětlení nenalézá, a tak jen pokrčí rameny. „Asi má prostě rád koně.“

„Madame Andrée!“ křikne na mě Fournier a mávne rukou.

„Tak pojď,“ vybízím Rakea. „Volají nás.“

Zatímco procházíme mýtinou, všímá si Rake různých skupinek mužů roztroušených mezi stromy, pak se ke mně nakloní a zašeptá: „Všichni na tebe civí.“

„Žárlíš?“

Zpraží mě pohledem. „To ještě neviděli ženu?“

Má pravdu. Fournierovi muži civí. Už od chvíle, co jsme vystoupili z renaultu. Čím více mužů se na mýtině objevuje, tím více zvědavých očí na sobě cítím. Prohlížejí si mě naprosto nestydatě. „Už dlouho, tipla bych si.“

„Opatrně, Kačenko, to by mohl být problém.“

Kráčím s hlavou vztyčenou. „Jen pokud to připustím.“

Když dojdeme k ohni, Hubert se ke mně otočí, ruce v kapsách, a řekne: „Máme problém.“

„A zjevně nejeden, soudě podle toho, jak se tváříš. Ale začni tím nejhorším.“

„Tady vašemu příteli se nelíbí, ehm... opatření, která moji lidé přijali za účelem opatřování stravy,“ říká Fournier.

„Opatření?“ podivuji se.

„Za normálních okolností dodržují mí muži pravidelný jídelníček založený na lesních houbách – říká se jim cèpes – plus jakékoliv zvíře, které dokáží chytit. Většinou ryby a křepelky. A příležitostně pro zpestření i nějakého toho starého koně,“ dodává a já se otřesu. Pak se odvážím krátce pohlédnout na Rakea. To potvrzuje naše podezření. „Ale po celé oblasti Cantal je rozeseto spoustu malých farem a vesnic.“

„A?“

„A,“ skáče mu do řeči Hubert, „tihle muži podnikají noční nájezdy na místní farmy a kradou slepice a prasata. Plení podzemní spižírny.“ Ukazuje na mršinu. „Všimla sis, že ještě má na sobě sedlo?“

Popravdě nevšimla. Příliš mě rozptylovaly ty groteskní, vyceněné zuby uvnitř zčernalé lebky.

Hubert pokračuje. „Strhávají prádlo přímo ze šňůr a dojí krávy dřív, než se k nim stačí dostat jejich majitelé. Stal se z nich postrach celého kraje.“

Fourniera toto zjištění zjevně zahanbuje, ale přesto se snaží své lidi obhajovat. „A kdo si myslíte, že tytéž farmy a vesnice chrání před Němci? Moji muži! A co mají dělat? Sedět tady a zemřít hlady?“

Je zřejmé, že většina těchto lidí nemluví anglicky. Obracejí hlavy od Huberta k Fournierovi a opět ke mně. Nejsou si jistí, kdo tu vlastně velí. Všechny si je změřím pohledem, jednoho po druhém, a pak velice jasnou francouzštinou pronesu: „Nechte nás o samotě, potřebujeme si s Fournierem promluvit.“

Nikdo z nich se ani nepohne. Popravdě, z toho, jak se narovnali v zádech a sevřeli pěsti, by jeden usoudil, že právě zapustili kořeny přímo do země. Dostat rozkaz od ženy? Taková urážka!

„Allez!“ vyštěkne Fournier. Překvapeně se k němu otočí a pak zlobně odcházejí.

„Nemůžete své lidi nechat, aby okrádali své sousedy,“ říkám. „Jinak povedete dvě války. Jestli se tohle bude opakovat častěji“ – ukazuji na sedlo – „půjdou po vás vaši krajané s vidlemi.“

Kouše si ret a dívá se kamsi za mé levé rameno. Neodvažuje se pohlédnout mi do očí, když říká: „Nemůžu si dovolit je živit.“

A proto jsem se dobrovolně přihlásila, že se vrátím do Francie. Aby mě vyhodili z letadla, nechali spát na zemi a odepřeli mi ten nejzákladnější luxus.

„Ale já ano,“ říkám.

Když slyší tuhle novinku, vrátí se pohledem k mým očím.

„Pardon?“

„No, abych byla konkrétnější, Anglie si může dovolit živit vaše muže. Ale peníze budou muset jít přes mě.“

„Nerozumím.“

„Počínaje dneškem, chci, abyste své muže instruoval v tomto duchu. Němcům mohou vzít vše, po čem zatouží. Jídlo. Oblečení. Vozidla. Jejich krev. Tohle všechno je legitimní cíl. Ale svým krajanům už nesmějí ukrást ani to nejmenší. Pokaždé, když okradete své sousedy, podkopáváte jejich důvěru. A my je potřebujeme. Fakt, že žijete na tomhle místě, není žádná omluva pro zneužívání jediných spojenců, které máte. Potřebujeme jejich věrnost a jejich informace. Chápete? Oni vidí a slyší věci, které my nevidíme ani neslyšíme, a nemůžeme si dovolit, aby je před námi tajili, protože na nás mají vztek. Požádám o peníze pro vás a vaše muže, spolu se zbraněmi, a rozdělím je mezi vašimi skupinami podle toho, co která potřebuje. Mohou si od těch farmářů jídlo nakoupit za stejné ceny jako na trhu. Rozumíte?“

Přikývne.

„Z tohoto pravidla neexistuje výjimka.“

Znovu přikývne.

„Dobrá. Běžte to říct svým mužům.“

Krátce zamrká a odběhne, předpokládaje, že mám na mysli okamžitě.

„No.“ Vydechnu a pomalu se otáčím, přičemž přejíždím pohledem hloučky mužů, kteří na mě civí od okraje mýtiny. „Tohle bude zajímavé.“

 

Probouzím se těsně před úsvitem s plným močovým měchýřem a nepříjemným vědomím, že jsem ze všech stran obklíčena dvěma sty sexuálně deprimovaných Francouzů. Má zkušenost mi říká, že tento druh mužů dokáže být neodbytný, i když jsou jejich potřeby pravidelně uspokojovány. Ale muži kolem mě ženu neviděli, natož aby se jí dotýkali, celé měsíce, možná i roky. Rake měl pravdu. Tohle by mohl být problém.

Větší problém ovšem momentálně spočívá v mé naléhavé potřebě si ulevit. Existuje již jen nepatrná šance, že bych znovu usnula, takže se rozhoduji zabít dvě mouchy jednou ranou.

Hubert si mě v Londýně nelítostně dobíral, když se doslechl, že mám v plánu vzít si s sebou na misi svůj červený saténový polštářek, kartáček na zuby a bohaté zásoby zubní pasty.

„Zatracené plýtvání prostorem!“ řekl. „S takovou vahou na zádech půjdeš k zemi jako kámen.“

Poplácala jsem ho po břiše a zasmála se. „Tohle neváží ani zpoloviny tolik co ta tvoje rezervní pneumatika.“

A tím to skončilo.

Tedy až do včerejšího večera, kdy mě zahlédl, jak si s rozkoší čistím zuby u potůčku. Ráda bych si myslela, že byl zelený závistí, když jsem si pokládala hlavu na ten polštářek, zatímco on tu svou pokládal na suchý drn u ohniště.

Oheň už vyhasl a mí společníci chrápou. Tohle nemůže v dlouhodobém horizontu fungovat, později si budeme muset zajistit lepší ubytování. Sedám si, protahuji rozbolavělá záda, odhrnuji si vlasy z obličeje a vykukuji z okénka auta. Jsem jediný člověk, který je vzhůru. Lepší příležitost se mi už nenaskytne, a tak otvírám dveře, popadnu kabelku a opatrně procházím táborem. Mířím k malému zurčícímu potůčku za jedlemi.

Břeh potoka lemují trsy do pasu vysokých křovin – nejspíš hlodáše – a já si pečlivě vybírám správné místo. V situacích, jaká je tato, si přeji, abych se byla narodila jako chlap. Jaká to musí být nádhera, moci si jednoduše rozepnout kalhoty a vyčůrat se ve stoje. Ale ne, ženy si musí kalhoty stáhnout, vystrčit zadek a být zranitelné. V takové zimě! Nemluvě o problému s mířením. Při pouhém pomyšlení na tu nedůstojnost se ve mně vaří krev. Už jsem takovou situaci zažila, a ani tenkrát se mi nelíbila o nic víc. Nejlepší bude mít to hned za sebou.

Dřepnu si.

A pak čekám.

Trvá to sotva pár vteřin, ale přesně jak jsem čekala, v křoví kolem mě to začíná šustit. Muži, kteří se v něm schovávají, se snaží najít lepší vyhlídku. Já to věděla. Já to přesně věděla. Cítila jsem všechny ty jejich oči, jak mě sledovaly, když jsem šla včera večer k potoku. Zjistili si mé oblíbené místo a naplánovali si to. Částečně jim to ani nemůžu mít za zlé. Má přítomnost vyvolala slušné pozdvižení. Jsou zvědaví. A nenapravitelní. Ale přesto, tohle je nepřijatelné.

Zašátrám rukou v kabelce, vytahuji revolver a vstávám. Ráda bych si myslela, že jsou zklamaní, když vidí, že mám pořád zapnuté kalhoty.

„Už můžete vylézt,“ říkám.

V křoví to pořád šustí, ale nikdo nevylézá.

„Tak jak chcete.“

Namířím zbraň do země před nejbližší shluk křovin a vypálím jediný výstřel. Je to jako bych vyplašila hejno hus. Všude kolem mě vyskakují z podrostu muži. Někteří se hned vrhnou k zemi a začínají se plazit pryč. Jiní skáčou do vzduchu, vysoko, snad několik stop. Hrstka začne pelášit k lesu, ale většina ztuhne, když na ně zařvu: „Arrè^etez!“

Jsem si celkem jistá, že jeden z nich se pomočil – kalhoty má kolem rozkroku tmavé a vlhké. Škoda. Ten si proti Němcům nepovede nejlépe, když se mu tohle stane, sotva uslyší výstřel.

A v tu chvíli se zpoza stromů přiřítí Hubert, Rake a Fournier, zbraně připravené, a otáčejí hlavu na všechny strany, jak se snaží najít příčinu toho pozdvižení.

„Co se to u všech čertů děje?“ Rake na mě třeští oči. Polovina vlasů mu trčí jako sláma a z koutku úst mu kapou sliny. „Jsi mrtvá?“

„Dobré ráno, pánové,“ zdravím je.

„Mysleli jsme, že někoho zastřelili,“ říká Hubert.

„Nebylo k tomu daleko.“

Fournier je jediný, komu podle všeho dochází, co se tu děje. Sice se přímo neusmívá, ale v očích mu to pobaveně jiskří. „Mysleli jsme, že na nás útočí.“

„Zavolejte je zpátky,“ říkám Fournierovi. „Jednoho každého chlapa, který odsud právě utekl. Chci, aby všichni byli do dvou minut na mýtině.“

Přikývne a pak zapíská, jasně a hlasitě, načež všichni zamíříme zpátky mezi vyhaslá ohniště. Stojím obklopena tucty a tucty mužů, z nichž drtivá většina se právě probudila, a já jim pozorně hledím do tváří. Ty, kteří na mě čekali v těch křovinách, poznám podle toho, že se mi neodvažují podívat do očí.

Pokládám kabelku na zem, revolver vkládám dovnitř, a promlouvám k nim zvučnou francouzštinou. „Když jsme se tu tak pěkně sešli, ráda bych nastavila pár základních pravidel.“

Civí na mě a mžourají. Protírají si oči. Drbou se v rozkroku. Protahují se a zívají. Někteří na mě hledí s podezřením. Jiní se ušklíbají. Nejraději bych je všechny vytahala za uši.

„Fournier je váš velící důstojník,“ říkám a můj hlas se nese ozvěnou mezi stromy. „Ale mí kolegové a já jsme ti, kdo vás zásobí zbraněmi a naučí vás je používat. Rozumíte?“

Neochotné přikyvování.

„Spolu s těmi zbraněmi přijdou i peníze na jídlo. Rozumíte?“

Přikyvování, tentokrát s větším zájmem.

Otáčím se v půlkruhu a snažím se navázat oční kontakt s co největším počtem mužů. „Ale jestli mě rozzlobíte, žádné zbraně vám nedám. A odejdu a nechám vás tady hladovět. Rozumíte?“

Přikyvování.

„A jestli mě něco opravdu, ale opravdu sere, tak jsou to zoufalí, surchauffé, nemytí chlápci, co se snaží očumovat můj holý zadek, když jdu čůrat. Rozumíte?“

Chápavé přikyvování.

„Budu mít své soukromí. Rozumíte?“

Kývání, kývání, kývání.

Hubert se s velkým úsilím snaží zkrotit úsměv, ale Rake se doslova třese veselím.

„Zajdu si na ten zasraný záchod v klidu. Rozumíte?“

Přikyvování.

Fournier se zařehtá nahlas. Zpražím ho pohledem a on si odkašle a snaží se tvářit, že ho jen škrábalo v krku.

„Ještě jednou mě budete sledovat do toho křoví, a já vás střelím hned dvakrát. Jednou do koulí a podruhé do lebky. Už. Mi. Kurva. Ro. Zu. Mí. Te?“

Další přikývnutí.

„Dobře. A teď mi zmizte z očí.“

Prchají, jako by jim byla v patách vlastní máma s rákoskou v ruce, a než se naději, stojím u vyhaslého ohniště sama, jen s Fournierem, Rakeem a Hubertem. Ještěže už aspoň odklidili tu koňskou mršinu.

„Jsem unavená, mám hlad a je mi zima,“ říkám. „A přísahám, že jestli si ze mě bude někdo z vás kvůli tomu dělat srandu, tak ho zabiju taky.“

Hubert pokrčí rameny. „Já si popravdě myslím, že to bylo docela obdivuhodné.“

Rake přikyvuje a v očích mu jiskří. „Moje vlastní koule mi zalezly až kdovíkam. Asi budu muset znovu projít pubertou, aby zase klesly.“

„Drž hubu.“ Směji se, ale pak toho nechám, protože se mi chce na záchod ještě víc. „Potřebuji jejich respekt, ne jejich chtíč. A obojí mít nemůžu.“

Otáčím se a odcházím.

„Kam jdeš?“ volá za mnou Rake.

„Čůrat. Cítím, že asi prasknu.“ To už se chechtají, ale nemám jim to za zlé, vzhledem k tomu, že naléhavost mého poslání mi změnila chůzi v kachní kolébání. „Jestli se někdo k tomu potoku přiblíží na míň než padesát stop, zastřel ho.“

„Máš moje slovo... Kačenko,“ křičí Rake a řehtá se přitom tak, se tím posledním slovem málem zadusí.
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„No,“ říká Stephanie a potahuje z cigarety. „Doufám, že mu neposíláš milostné dopisy. Ženy takové pitomosti po sexu dělávají.“

Skládám si černou pouzdrovou sukni a pečlivě ji ukládám do kufru. „Kolikrát ti mám opakovat, že jsem s Henrim Fioccou nespala?“

Protočí oči.

„No, jsem si jistá, že o spánek moc nešlo.“

„Tak já ti to řeknu tak jasně, jak to jen jde. My. Sex. Neprovozujeme.“

„Ale vždyť už se scházíte celé měsíce.“

„Ano. A?“

„Copak se to tak obvykle nedělá?“ podivuje se. Sedí stočená do klubíčka v malém křesle v mé ložnici. Samet je vybledlý a skoro prodřený, ale jsem si jistá, že se v celé Paříži nenajde pohodlnější posezení než přímo tady u mého okna, jehož námrazou pokrytými tabulkami prosvítá slunce.

„Často ano.“

Můj oblíbený svetr ze zeleného kašmíru putuje do kufru hned za sukní, a ještě ho uhlazuji, aby se cestou nezmačkal. Ta barva dává vyniknout mým očím a široký límec lichotí mé čelisti. Ale to hlavní je jeho jemnost – připomíná králičí bříško – díky které mi bude Henri Fiocca příst do ucha blahem, až se zítra uvidíme.

Stephanie vyfukuje kouř nosem a tváří se, jako by se jí ze samotné představy vztahu, v němž nejde o sex, vařil mozek. „Ma petite, klidně mu říkej co chceš, zvláště na polštáři, ale nikdy to nedávej na papír. Jinak ti to bude pořád připomínat.“

Byla to ona, kdo zavedl řeč na polštáře, takže jeden popadnu a hodím ho po ní, ale snadno se mu se smíchem vyhne.

„Už jsem se s Henrim Fioccou bavila o lecčems, ale na polštáře ještě řeč nepřišla.“

„Přesně takhle mě získal hrabě, víš,“ pokračuje a úplně ignoruje, co jí říkám. „Byla jsem z něho celá pryč. Kupoval mi květiny a parfémy. Posílal mi dopisy. Vzal mě do Itálie. Já mu to samozřejmě opětovala. Také jsem mu vyznala lásku. A teď, kdykoliv zlobím, mi těmi dopisy mává před obličejem. Jak si mám asi tak najít milence, jak se na správnou Francouzku sluší, když mi neustále připomíná mé sliby věčné věrnosti?“

Stephanie hraběte Gonzalese miluje; vím, že to tak je. A zůstává mu přísně věrná. Ale teď už si nejsem moc jistá, jestli jde o její volbu.

„Henrimu Fioccovi jsem poslala přesně nula milostných dopisů,“ říkám naprosto upřímně. Na druhou stranu ovšem nezmiňuji, že si několikrát za týden dlouze voláme.

Na Stephanii to ale žádný dojem nedělá.

„A stejně si zase balíš kufr a jedeš na jih. Pokolikáté už za poslední čtyři měsíce?“

„Počtvrté.“

Hledí na mě těma svýma zneklidňujícíma modrýma očima.

„A nepochybně budeš bydlet–“

„V hotelu Louvre et Paix. Jako vždy–“

„–společně s hostem, nepochybně.“

„Pokud tím nemyslíš Picona, tak ne. Fiocca má vlastní byt. Někde. Nikdy jsem tam nebyla.“

Stephanie hodí cigaretu na podlahu a šlápne na ni špičkou boty. „A proč ne?“ diví se. „Co to s tebou je?“

„No, pro začátek, nikdy mě tam nepozval.“ Otevírá pusu, aby mi znovu skočila do řeči, ale já ji zarazím. „Stejně jako se nikdy nepozval do mého pokoje. A, ano, je mi zatraceně jasné, že obě pozvání mohou vzejít ode mě, ale já mám prostě–“ v tomto bodě mám trochu problém s jasným vyjadřováním – „pocit, že není nic špatného na tom, když se chovám...“

„Jako blázen?“

„Nepřístupně.“ Pokračuji v balení kufru. „Ten muž by mohl mít kteroukoliv ženu v Marseille.“

„Viděla jsi ho vůbec? Ten by mohl mít kteroukoliv ženu ve Francii.“ Vrtí hlavou. „Začínám si z tebe zoufat. Říkám si, jestli se kdy vůbec staneš správnou Parisienne.“

Bodnu prstem do vzduchu k ní. „O to mi přesně jde. Copak to nechápeš? V tomto ohledu bych se ráda lišila. Jestli mě chce, musí na tom pracovat. Já mu to usnadňovat nebudu.“

„Během čekání na tebe by se mohl scházet s deseti různými ženami.“

„Jestli to udělá, dozvím se to. A to bude konec.“

Předpokládám, že je to možné. Henri Fiocca rozhodně nestrádá nedostatkem příležitostí. Ale něco mi říká, že nic takového za mými zády neprovádí. Nebo jsem možná naivní. Ať je tomu jakkoli, musím stihnout vlak, navštívit jedno město a najít příběh – mediální skupina Hearst bude příští týden čekat ode mne článek, a vzhledem ke klidnému klimatu, který na místní politické scéně momentálně panuje, budu muset při jeho hledání vynaložit značnou kreativitu. Už měsíce si nenechám ujít jedinou příležitost, která se mi k cestě na jih naskytne. Pro Stephanii, nebo pro kohokoliv jiného, kdo dává aspoň trochu pozor, nemůže být jasnějšího signálu, že se prakticky vrhám do Marseille – a k Henrimu – kdykoliv je to jen trochu možné. Ale abychom zase byli spravedliví, on dělá totéž. Paříž je vnitrozemské město, ale jeden by řekl, že se nedávno stalo středem loďařského vesmíru, vzhledem k tomu, jak často se poslední dobou vymlouvá, že jezdí na sever za obchodem. Naštěstí se nemusí zodpovídat nikomu jinému než svému otci.

Stephanie se protáhne, a pak si setře z jazyka smítko tabáku. „Věř mi, ma petite, klidně své sliby šeptej. Neposílej je poštou.“

„Úžasná rada od ženy, která mě do téhle šlamastyky vlastně zatáhla.“ Přirazím víko kufru prudčeji, než je nezbytné.

To už se nepokrytě usmívá, a já vidím, jak nesmírně ji můj sílící milostný vztah těší.

„Nemáš zač.“

 

 

RESTAURACE VERDUN, MARSEILLE

 

„Prosím, nezlob se na mě,“ žádá Henri příštího dne večer, když mi přisouvá židli. Pokládá mi ruce na ramena a palci hladí můj měkký zelený svetr.

Narovnávám páteř, ale jeho ruce nechávám, kde jsou. „Proč bych se měla zlobit?“

„Pozval jsem někoho, aby se k nám dnes večer připojil.“

„Koho?“

„Svého otce,“ šeptá mi do ucha.

„Tvého–?“

„Neřekl jsem ti to, protože jsem nechtěl, abys byla nervózní.“ Henri si vybírá židli po mé levici namísto naproti mně.

„Já myslela, že nechceš, abych se zlobila.“

„To taky.“

„Tak mě nemůžeš šokovat takovými věcmi.“

„Abychom byli spravedliví, tahle je první. Kromě toho jsem se bál, že bys nepřišla, kdybys věděla, že tu bude.“

„To ses bál správně.“ Upřímně, kdyby mi oznámil, že budeme večeřet se samotným Satanem, byla bych přišla. Dnes večer jíme v restauraci Verdun. Je to moje oblíbená marseillská restaurace – tedy alespoň mezi těmi, které jsme zatím navštívili. Je teplá a elegantní – bílé ubrusy a svíčky – a místní jídlo si v ničem nezadá s náboženským zážitkem. Ale to nemůžu přiznat. Dávám přednost tomu, aby si Henri myslel, že mě to nazlobilo. Kdo představí dívku svému otci, aniž by ji předem upozornil?

Henri se krátce a zhluboka nadechne a vysype to na mě.

„Poslyš, chce tě poznat. Už se ptal. Jezdím teď hodně do Paříže. Ví, že je to kvůli ženě. A já bych také chtěl, abys ho poznala.“

„Proč?“

„Protože jsme... Tohle je... tohle není jako jiné vztahy, které jsem kdy měl.“

Nebudu se usmívat. Nebudu. Se. Usmívat. Henri Fiocca nesmí vědět, jak mě jeho slova těší. Nesmí vědět, jak zoufale toužím být zvláštní. Být tou, která si volí. Tak se na něj místo toho mračím. Je to jediný způsob, jakým mohu zakrýt tu ryzí radost, jakou pociťuji.

„Merde. Támhle je,“ říká Henri.

Zachytím v jeho očích varování – ten náhlý výraz překvapení – těsně předtím, než vstane. Henriho otec není sám.

Sleduji, kam se dívá, a všímám si dvou lidí, kteří právě vstoupili do dveří restaurace Verdun. Ten muž je zjevně Henriho otec. Jsou naprosto stejní. Stejná výška. Stejná postava. Stejně pohledná tvář – ačkoliv Henri je o dobrých třicet let mladší. Jeho otec má vlasy notně prokvetlé, ty Henriho jsou černé. Vrásky od smíchu má hlubší. Tělo má měkčí. Ale jsou jeden jako druhý. Oba jsou střiženi z téhož drahého sukna. Žena po jeho boku ovšem nemůže být Henriho matka.

„To je...“

Hledám v paměti jméno ženy, kterou jsem zde potkala před pěti měsíci.

„Marceline,“ říká Henri. Ještě nikdy jsem ho neslyšela použít tak chladný tón, a získal si mou plnou pozornost. Obracím se k němu a vidím, jak má sevřenou čelist. Jak se mu zuřivostí chvěje horní ret.

„Proč–?“

„Já nevím,“ zasyčí. „Ale omlouvám se. Nevěděl jsem to, a ona zvaná nebyla.“

„Tebou?“

„Rozhodně ne.“

„Dobře. S tím dokážu žít.“

A taky budu muset, protože Joseph, maè^èi tre d‘, hlavní číšník, je vede k našemu stolu. Už jsou od nás dvacet stop. Deset. Pět. Vstáváme, a já při té příležitosti kouzlím na rtech neupřímný úsměv. Samé zuby, ale žádná vřelost. Nepovažuji se za ženu, která snadno podléhá nervozitě, ale teď tady stojím s bušícím srdcem, zatímco mě Henri představuje svému otci.

„Tohle je Nancy,“ říká, a jemně mou ruku vkládá do otcovy.

„Ráda vás poznávám.“ Můj hlas zní dutě. Neupřímně. A vidím, jak se mu úží panenky.

„Ranier Fiocca,“ představuje se, ale můj mozek si zapíše pouze Starý Fiocca. Je to jediný způsob jak ho odlišit od Henriho. Pouští mou ruku, aniž by jí potřásl nebo vtiskl polibek na klouby prstů, jak je zvykem. Cítím, že jsem byla změřena a shledána nedostatečnou.

„A Marceline,“ říká Henri mrazivým hlasem a hledí na otce. „Ačkoliv musím přiznat, že čtvrtou stranu jsem neočekával.“

„Pozval jsem ji.“

„Vidím.“

Upírají na sebe zamračené pohledy, a já podávám ruku Marceline, zatímco otec se synem svádějí tichou bitvu dvou vůlí.

„Už jsme se setkaly,“ říká, letmo pohlédne na mou ruku, ale nepřijme ji.

„Opravdu?“ Starý Fiocca opouští pohledem syna a přesouvá ho nejprve na Marceline a pak na mne. „A kde přesně?“

Usedám, a Henri mě napodobuje. Posouvá se tak blízko ke mně, že se dotýkáme celou délkou stehna. Ruku má na mém koleni – pro uklidnění a jako varování. Nedávám Henrimu příležitost, aby otci odpověděl. Jsem příliš rozzlobená – rozpálená do běla, že mě dostal do takové situace – než abych mu dala příležitost to zahrát do autu.

„Inu, když jsme se viděly naposledy, doprovázela vašeho syna.“

Ze všech reakcí, které bych od Starého Fioccy očekávala, je smích tou poslední. Ale on se směje. Hlasitě a prudce. „Opravdu? To rád slyším! Už je to tak dávno, co spolu strávili nějaký čas.“

„Souhlasím.“ Marcelinin hlas zní jako předení. Ale nikoliv lvice. Její hlas je hlasem šakala, šelmy, která je zvyklá pít krev přímo z krční tepny. Upírá na mě oči a hledá známky slabosti. „Henri a já máme za sebou dlouhou historii.“

Přichází náš číšník, aby si vyslechl objednávku pití, a všichni jednohlasně požadujeme brandy. Žádnou vodu. Žádné víno. Jdeme přímo do tvrdého alkoholu. Jestli je náš číšník nervózní, jestli pociťuje žhavé napětí obklopující náš malý stůl v rohu, nedává to na sobě znát.

Ale pak si mě Starý Fiocca změří zkoumavým pohledem. „Přineste nám rovněž láhev Bollinger Cuvée Brut.“

„Oui, monsieur,“ potvrdí číšník a rychlým krokem zamíří ke kuchyni.

Restaurace se plní vůní pečeného chleba a smaženého masa, spolu s aromatem bujabézy. Za normálních okolností by mi z toho tekly sliny. Ale místo toho mám žaludek stažený do tvrdého uzlu.

Marceline si vybrala místo přímo naproti Henrimu, by si ji mohl prohlížet. Hadím pohybem se vysvlékne z kožešinového pláště, čímž odhalí hnědou saténovou blůzu, rozepnutou do hlubokého – takřka nestydatého – véčka. Zřetelně jí vidím klíční kosti a hrudní kost, spolu s vnitřní křivkou obou ňader. Je zima. Vždyť máme leden, pro Boha živého. Ale tady ji máme, bez podprsenky, tenkou látkou jí jasně prosvítají bradavky. Na hrdle jí spočívá jemný náhrdelník, a přívěsek – ve tvaru písmene H – sedí přímo v krční jamce; lehce se ho dotkne jedním prstem.

Aha. Už chápu, o co tu jde. H. Henri. Vyslovila svůj nárok a Starý Fiocca ho schvaluje. Pro něj jsem já tím nevítaným hostem. Vetřelcem. A existuje snad lepší způsob, jak mě odehnat, než přivést na naše první setkání Henriho starou lásku?

Marceline si zavěsí kabát přes opěradlo židle. Starého Fioccu obdaří jemným poloúsměvem. Na Henriho se usměje svůdně. Ale úsměv, kterým počastuje mě, je pomstychtivý. Pamatuje si, k čemu došlo při našem prvním setkání, a jde po krvi. Popravdě je po ní celá lačná. Při pohledu na její tvář vidím, jak jasně si tenhle okamžik vysnila. Jak ho zosnovala – což znamená, že za celým tímhle fiaskem stojí ona. Tak jí věnuji krátké přikývnutí. Vidím tě, říká jí, a nenechám se odehnat.

Nejsem typ ženy, která čeká, až přijde útok, takže se nadechuji a chystám se promluvit, když se mě Starý Fiocca otáže: „A odkud vlastně pocházíte, mademoiselle...?“

„Wake,“ odpovídám a trvá mi asi vteřinu, než se přeorientuji. „Narodila jsem se na Novém Zélandu, ale vyrostla jsem v Austrálii.“

„Tedy nikoliv Franèc cais.“ Střelí po synovi vyčítavým pohledem, jako by otvíral seznam mých nedostatků. „A čím se živíte?“

„Jsem novinářka.“

„Skutečně?“

Přikyvuji.

„A čím se zabýváte?“

„Většinou politikou. Denními událostmi. A občas i sportem. Psala jsem o loňské olympiádě v Berlíně.“ Kdyby šlo o jinou konverzaci a on byl jiným typem muže, byla bych mu vyprávěla, jaký to byl pocit stát na stadionu a dívat se, jak Jesse Owens poráží nejlepší Hitlerovy běžce a vyhrává zlatou medaili. A následně, jaký to byl pocit, když jsem s tím synem černých pachtýřů z Alabamy dělala rozhovor s vědomím, že právě změnil svět. Řekla bych mu, jak jsem stála ve stínu vzducholodi Hindenburg, která přelétala nad stadionem. Zázrak techniky poskvrněný černou svastikou vyvedenou na bocích. Kdyby sem přišel, aby mě poznal, namísto aby mě odehnal, řekla bych mu spoustu věcí, z nichž jedna by byla, jak šíleně jsem se zamilovala do jeho syna.

Jak se dalo čekat, nijak ho to neohromilo. „A pro které francouzské noviny pracujete?“

„Pro žádné,“ odpovídám.

„Pardon?“

„Jsem na volné noze. Pracuji pro evropskou kancelář Mediální skupiny Hearst.“

„Hearst?“ říká, jako by ve skutečnosti chtěl říct červi nebo fekálie. „Ta je americká?“

„Ano.“

„S tím bulvárním plátkem jsem obeznámen.“

Jedinou věcí, kterou dokážu na Marceline snést – jediným rysem na celé té její krásné, samolibé tváři – je skutečnost, že nemá dokonalý úsměv. Dva přední zuby se jí překrývají. Jde o drobnou nedokonalost. Takže když se jí nyní na tváři rozzáří triumfální úsměv, je lehce nakřivo.

Nepotřebuji, aby mě Henri bránil, a skutečnost, že to nedělá, způsobuje, že ho miluji ještě víc. Ano. Miluji ho. Nemůžu si pomoct. Uvědomila jsem si to dnes ráno na nádraží. Našel mě na nástupišti a přede všemi lidmi mě políbil. A pak zašátral v mé kabelce po Piconovi a políbil ho taky, přímo na čenich. Picon mu na oplátku vyjádřil svou přízeň tím, že mu olízl tvář, a já měla pocit, že se mi mé ubohé, těžce zkoušené srdce samou radostí rozskočí. Můj pejsek právě spí v hotelovém pokoji, na polštářku, který mu Henri Fiocca koupil. Je z fialového sametu s černou obšívkou, a Picon, hovící si přímo uprostřed něj, vypadá jako nějaký monarcha. Snad jako sám anglický král. Starý Fiocca s Marceline si mohou říkat cokoli, protože já mám všechno, co jsem kdy chtěla.

Obracím se k Marceline. Měním téma. „A co děláte vy?“

„Je sekretářka,“ odpovídá místo ní Starý Fiocca.

„U koho?“

„U Alberta Paqueta,“ říká, jako bych měla vědět, kdo to je.

„Policejního komisaře Paqueta,“ objasňuje Starý Fiocca.

Ignoruji ho a nespouštím ji z očí. „Moc vám asi neplatí.“

„Proč to říkáte?“ podivuje se.

Kývnu hlavou k jejímu výstřihu. „Zjevně si nemůžete dovolit ani podprsenku.“

Marceline celá ztuhne, s lehce rozevřenými rty, jako by byla překvapená. A předpokládám, že také je. Většina Francouzek vede své bitvy s rafinovanou jemností. Smrt tisícem říznutí o papír. Já dávám přednost přímému útoku. Čůrej, nebo padej z nočníku. Chvíli jí trvá, než se vzpamatuje. Vidím, jak jí tvrdne pohled, jak sbírá myšlenky, když vtom se Starý Fiocca zasměje. Zní to nadšeně. Má za to, že můj výpad je úvodním gongem boxerského zápasu, a lehce se nakloní dopředu v očekávání, co se bude dít dál.

Jednou, když jsem byla ještě na prahu puberty, v Sydney, mě jeden z mých starších bratrů vzal do pochybné čtvrti. Šlo o sázku – prostě jen způsob, jak přežít nudné nedělní odpoledne – ale zašli jsme do podniku, kde zápasily ženy, polonahé a pomazané olejem jako namaštěná prasata. Dlouho jsme se nezdrželi, a mně tehdy popravdě vůbec nedošlo, o co tam vlastně jde. Trvalo mi mnoho let zmatených úvah, než jsem přišla na to, že někteří muži se rádi dívají, jak se ženy perou. Když ho teď tak sleduji, když vidím tu bestiální radost v jeho očích, jsem si jistá, že Starý Fiocca by si ten zápas velice vychutnal. Sakra, dnes večer se to pokusil zařídit.

Náš číšník se vrací s brandy a chlazeným šampaňským. Otevírá lahev a rovnoměrně rozlévá bublající tekutinu do čtyř vysokých sklenic, ale já se natahuji po své brandy, nečekám, jestli Starý Fiocca nepronese nejdřív přípitek, a rovnou si usrknu. Henriho ruka se znovu ocitá na mém koleni a myslím si, že to má být varování, ale tohle je válka, kterou mám v úmyslu vyhrát.

Henri se naklání doleva a slyším ho, jak šeptá. „Můžeme si promluvit venku, tati?“

Starý Fiocca přikývne. „Oui.“

Henri vstává a jemně mě políbí na čelo. „Jestli nás na chvíli omluvíš.“

Dívám se, jak se proplétají mezi stoly k východu, a žasnu nad faktem, že mužské držení těla je něco, co se dá zdědit, protože ti dva se pohybují naprosto stejně. Jakmile jsou z doslechu, obracím se k Marceline.

„Čí to byl nápad? Váš? Nebo jeho?“

Pohlédne na mě podél rovné linie svého nosu. „Nevím, o čem mluvíte.“

„Co kdybychom spolu uzavřely takovou dohodu. Žádné lži. A žádná předstíraná hloupost?“

Nakřiví ústa do zvířecího úsměvu. „Já s cizinci žádné dohody neuzavírám.“

„Tedy váš nápad? Dobrá. Trochu riskantní. Proč se obtěžovat?“

Marceline chvíli trvá, než situaci přehodnotí. Nehodlám hrát podle obvyklých pravidel, a jakmile se s tím vyrovná, naklání se přes stůl, ve tváři výraz zhrzené milenky. „Protože Henri je můj.“

Neubráním se smíchu. „Už ne.“

Odbude mě mávnutím zápěstí. „Nejste nic než přechodné rozptýlení. Rozmar. Henri se vrátí ke mně. Vždycky se vrací. Na rozdíl od vás ví, kde je jeho místo.“

Nejradši bych jí chrstla zbytek brandy do tváře, ale raději si klidně usrknu. „Jeho místo? Chápu to tak, že máte na mysli po boku Francouzky?“

„Po boku této Francouzky.“

„A on do toho nemá co mluvit?“

Ušklíbne se. „Henri udělá, co mu řekne jeho otec.“

„Mám podezření, že v tomto ohledu se krutě mýlíte. Jinak by teď nestál na mrazu a neplísnil otce za to, že vás sem dnes večer přivedl.“

Kdybych byla z ledu, Marceline by mě rozpustila. Kdybych byla z ohně, uhasila by mě. Ale jelikož jsem z masa a kostí, nic s mou přítomností nenadělá – ani v této restauraci, ani v Henriho životě.

Vrháme po sobě dýky pohledů, když se Henri s otcem vracejí ke stolu. Henri se posadí a přejede mi rukou po stehnu, dokud nenajde mou spodničku, a pak si prsty hraje s krajkovým okrajem. „Omluv naši hrubost,“ říká. „Jen malá záležitost, kterou bylo nutné vyřídit.“

Starý Fiocca se podívá na syna a pak na mě. „Ještě jsem neslyšel, jak jste se s mým synem vlastně seznámila.“

„Zde v Marseille, v Baru de la Marine. Představila nás společná přítelkyně.“

„Která přítelkyně?“

„Velice soukromá.“ Nechci do toho Stephanii zatahovat. Myslím, že Henriho otci by se velice líbila. Ale jí by se nelíbilo, kdyby ji měl nahánět právě on. Ani hraběte Gonzalese by to nenadchlo.

„Legrační. O tom se nikdy nezmínil.“

Henri si usrkne brandy. „Můžeš se zeptat Marceline. Byla u toho. Mám podezření, že se jí celý ten večer vryl do paměti.“

Navzdory zjevným podobnostem je Henri z tužšího těsta než jeho otec. Probodává ho pohledem a vyzývá ho, aby se opovážil pokračovat. A všichni sedíme a v tichosti čekáme, kdo promluví jako první, když přichází číšník, abychom si mohli objednat večeři.

„Coq au vin,“ říkám, aniž bych otevřela jídelní lístek.

Musela jsem se trefit do jídla, které chtěla Marceline, protože se na mě podívá, jako bych byla zosobněním černého moru. „Ratatouille,“ vyštěkne.

Starý Fiocca stručně vydává rozkaz. „Boeuf bourguignon.“

Číšník pohlédne na Henriho. „A vy, monsieur?“

„Sole meunière.“

Ráda bych si myslela, že Henri má v úmyslu otce kostmi té ryby probodnout.

„Jedna věc by mě zajímala,“ podotkne Starý Fiocca.

„Jaká?“ táži se.

„Co přesně na mém synovi vidíte?“

„Och, to je docela prosté.“ Ve sklenici mi zbývá už jen na prst brandy, a já ho do sebe obrátím jediným plynulým pohybem. Šampaňského jsem se ani nedotkla, ale jestli mi bude někdo bránit vypít to příští, zlomím mu prsty. „Váš syn je gentleman a jemný muž. Zatímco vy, pane, vy jste hovado.“

 

 

Henri

 

„Pojď, ma ch ère,“říká Henri. „Je na čase, aby ses naučila pít.“

„Nemám žízeň,“ odsekne a vytrhne mu ruku ze sevření.

„To jsem nemyslel.“

Oba stojí na chodníku před restaurací Verdun, a ona je otočená zády k oknu. Z nosu jí ve zlobných chumáčích stoupají obláčky zmrzlého vzduchu. Ale pouliční lampy už svítí a smáčejí jí tvář zlatým světlem, které způsobuje, že i ve svém hněvu vypadá jako anděl.

Henri vidí svého otce a Marceline uvnitř restaurace, u stolu, u něhož je zanechali, jak na ně upírají hněvivé zraky. Opětuje jejich nepřátelský pohled tak dlouho, dokud se oba nevrátí k dezertu. Lednový vzduch je dnes v noci ostrý – nezvykle studený – a Nancy si utahuje opasek kabátu. Ruce se jí třesou hněvem a on jí to nemůže vyčítat. Tuhle katastrofu způsobil on sám.

„Tak co jsi tím myslel?“ táže se.

„Máš střeva jako náprstek.“

„Cože?“

„Jsi lehká váha, lásko. Jeden drink a jdeš ke dnu. To není dobré. Otec to udělal schválně.“

„Proč?“

„Aby ti rozvázal jazyk. Aby tě rozzlobil.“

„No, tak to se mu povedlo.“

„Možná. Ale neúčinkovalo to tak, jak zamýšlel. Jsi stále tady.“ Sleduje, jak se lehce pohupuje v kolenou. „Přesto bych to hrozně nerad ještě někdy viděl. Od něj či kohokoliv jiného.“

„Jak dlouho to je, co jste byli s Marceline milenci?“

„Ach. Vidím, že jste si stačily popovídat i vy dvě.“ Přejede jí prstem po linii čelisti. „Mnoho let. Ukončil jsem to.“

„Ale byl jsi s ní toho večera, kdy jsme se poznali.“

Přikývne. „Nudil jsem se a cítil se osamělý, a ona mě umluvila. Ale nelituji, že jsem tam byl. Jinak bych tě nepotkal.“

„Dobrá odpověď. Ale budeš se muset snažit ještě víc, aby sis to u mě vyžehlil.“

Zasměje se. „Já se snažím. A teď, půjdeš se mnou? Prosím?“

Henri jí nabízí rámě, a Nancy po chvíli přijímá a vsune mu prsty do ohbí lokte.

„Kam jdeme?“ ptá se.

„Do mého oblíbeného baru. Nejprve tě vystřízlivím. A pak se tě budu snažit strašně opít. Tvým úkolem bude mi v tom zabránit.“

„To zní jako boxerský zápas s mými játry.“

„Je to spíš hra.“

„A když se mi to podaří?“

Mrkne na ni. „Pak tě zavedu nahoru do tvého pokoje a budeš si se mnou moci dělat, co tě napadne.“

„Nahoru?“

Henri jí věnuje rošťácký úsměv. „Ach, ma chère, ten bar se čirou náhodou nachází v hotelu, kde bydlíš.“

Marseille je město, které uráží byť jen náznak zimy. Bylo vybudováno proto, aby je bylo možno vychutnávat při soumraku uprostřed léta, se sklenkou vína v ruce a pihami od slunce ve tváři; nikoliv k tomu, aby se jím spěchalo za studené lednové noci. Ale i tak má chůze po jeho dlažebních kostkách mezi spící vinnou révou nezpochybnitelný půvab. Je to město Starého světa pyšnící se dobrými kostmi a nákladným vkusem. Věkem jen vyzrálo, pomyslí si Henri, a jeho majestátní budovy nepopraskaly ani se nedrolí. Pod nimi se nachází přístav, lodě jsou dávno uložené ke spánku, a nad ním tyčí bazilika Notre-Dame de la Garde, rozsvícená jako maják. Pouliční lampy a výlohy obchodů koupou město v jantarovém světle. Odráží se od vodní hladiny a od starých kamenných zdí. Vše je modré a zlaté. Královské. Noční vzduch je štípe do očí, zatímco kráčejí k Vieux Port, a tisknou se jeden k druhému, aby se trochu zahřáli, ale Henri obrací tvář k nebi a vidí, že i ono je velkolepé. Černý samet a bílé diamanty. Mysl mu zabloudí do krajiny Nancyina těla a málem mine odbočku na Canebière, protože ho rozruší představa černého sametu a bílých diamantů spočívajících jí na šíji.

Brzy stojí před čtyřmi obrovskými karyatidami u vchodu do hotelu Louvre et Paix, a on ji vede přes silnici a ke dveřím. Stejně jako pokaždé, když vstoupí do hotelu, se Henri podiví, jak jsou ty sochy propracované. Každá z nich drží ve svých mramorových rukou jedno zvíře – sfingu, slona, dromedára a rybu. Vždycky měl za to, že se jedná o znamení čehosi – dobrého či zlého – ale neví čeho. Dnes doufá, že dobrého.

Usadí je u baru, namísto aby přešli do oblíbenější a jasně osvětlené haly. Podél celé délky jsou v pravidelných vzdálenostech rozmístěny tlusté svíce, které místnosti dodávají teplo, jemuž lustry v hale nemohou konkurovat. Přisouvá si stoličku blíže k Nancy, aby se dotýkali stehny, sjede jí rukou k noze a jednou ji láskyplně stiskne.

„První pravidlo pití zní,“ spustí Henri, „dbej na svou teplotu.“

Nancy tázavě nakloní hlavu. Má chuť přejet si prstem po čelisti, ale odolá pokušení a místo toho se soustředí na svůj úkol.

„Špatná kombinace je pít příliš, když je ti příliš teplo. To hned usneš. Otevři okno nebo si svlékni kabát, ale buď si neustále vědoma své teploty.“

„Začínám mít podezření, že se mě jen snažíš svléknout, Henri Fiocco,“ říká, ale on jí stejně stáhne plášť a přehodí ho přes opěradlo židle.

„Na to dojde později, ma chère“ – mrkne na ni – „za předpokladu, že tu naši malou hru vyhraješ.“

Po chvíli k nim přichází barman, aby si mohli objednat. „Antoine,“ říká Henri, „tohle je Nonsí.“

Antoine je pohlednější, než je zdrávo. A potíž je v tom, že to ví. Naštěstí je rovněž malé postavy. A nejméně o tři desítky let starší než Nancy. Přijímá ruku, kterou mu podává, jemně ji obrací a líbá ji na dlaň.

„Všichni Henriho přátelé jsou mými přáteli. Vše v tomto podniku je vám plně dispozici.“

Ze způsobu, jakým řekne slůvko vše, je zřejmé, že do této nabídky zahrnuje i sám sebe.

„Jak vidíš,“ pokračuje Henri zamračeně, „Antoine je Korsičan, a jako takový je nenapravitelný hříšník.“

„Vy mě urážíte!“ ohradí se, ale přitom dál svůdnicky hladí Nancy po dlani.

„Mluvím jen pravdu.“ Henri zavrtí hlavou. Korsičani.

„Vidím, že se vy dva dobře znáte.“ Nancy podezřívavě přejíždí pohledem z jednoho na druhého. „Předpokládám správně, že sem Henri vodí všechny své ženy?“

„Vy jste první, kterou potkávám, mademoiselle.“

Směje se. „Svého barmana jsi vycvičil dobře, Fiocco.“

Je dotčen, že ho oslovuje příjmením. Za dnešní večer už podruhé. Alespoň si už odpustila toho pana. Používá to jen tehdy, když si od něj snaží držet emoční odstup.

„Tvé špatné představy o mé osobě jsou vpravdě tvrdošíjné. Žádné jiné ženy jsem sem nikdy nevodil.“

Antoine si povzdechne a s předstíranou neochotou pouští její ruku. „A co budete dnes večer pít?“

„Nejdříve ledovou vodu,“ objednává Henri, „a pak koňak na dva prsty oběma. Dáme si...“ Chvíli přemýšlí. „Gautier. Nech nám tady láhev.“

Antoine se odbelhá a začíná sypat tvrdé kostky ledu do dvou vysokých sklenic. Jednou se Henrimu svěřil, že má v levém stehně dodnes šrapnel z Velké války. Ale jindy mu zase tvrdil, že jde o zranění, které utrpěl při náročném cvičení v jednom milánském bordelu. Henri se už dávno smířil s tím, že Antoinovo kulhání mu možná zůstane navždycky záhadou. Ale vidí, jak si Nancy barmana zvědavě prohlíží, a nijak by ho nepřekvapilo, kdyby se právě jí z něj jednoho dne podařilo vypáčit pravdu.

Očekává, že poznamená něco o barmanově kulhání, ale ona se místo toho zeptá: „Celou láhev brandy?“

„Neboj. Pochybuji, že ji dopijeme celou.“

„Tak proč sis o ni říkal?“

„Budeme tady dost dlouho, a není třeba ho nutit, aby se šoural pořád tam a zpátky.“

Usměje se na něj. „Občas mě překvapuješ, Fiocco. Už jsem si myslela, že na toho chlapa žárlíš.“

„Že žárlím?“

„No, ten tvůj barman je docela fešák. A když mi políbil ruku, měl jsi v očích takový výraz–“

„Tu ruku ti prakticky olizoval.“

„–který v nich občas vídám. Je popravdě docela okouzlující.“ Přejede mu jedním teplým prstem spodní ret.

Henri s překvapením zjišťuje, že mu začínají hořet tváře. Už jsou to roky – možná i desítky let – co se ve společnosti ženy červenal. Těší ho, že ji to těší. Takže jen pokrčí rameny. „Mám toho starého salaud rád.“

Antoine se objevuje, jako by ho volali, a staví před ně na stůl vodu, kterou chtěli, načež opět mizí, aby ve své rozsáhlé sbírce brandy našel Gautier.

Henri se nakloní blíže k Nancy, aby ji seznámil s pravidly hry, kterou se chystají hrát. „Vypij tu vodu několika dlouhými, plynulými doušky. Zchladí tě a vymete ti z hlavy pavučiny. Jakmile se ti přestane motat jazyk, přejdeme k brandy.“

„Mně se jazyk nemotá!“

Mrkne na ni. „Au contraire, poslední hodinu se ti jazyk hýbe docela pomalu.“ Reaguje tak, že na něj řečený jazyk vyplázne, a on se zasměje. „Upři svou mysl na hru, ma chère, ne na vítězství.“

„Nemáš ponětí, k čemu upírám svou mysl.“

„Právě se docela vesele brodí stokou hříchu, řekl bych.“

Nancy se to ani nesnaží popřít. Co odešli z té restaurace, nemůže odtrhnout pohled od Henriho úst.

„Vypij to,“ nařizuje jí, a projednou ho poslechne. Po chvíli dodává: „Druhé pravidlo pití zní: nemíchej ho. Já vím, že už jsme měli trochu šampaňského, ale teď už se po zbytek večera budeme držet jen brandy.“

„A to třetí pravidlo?“ zajímá se.

„Jak víš, že je nějaké třetí?“

„Ty vždycky rozděluješ věci do trojic.“

„Velmi bystrá úvaha, na cinknutou ženu.“

„Já nejsem cinknutá.“

„Už ne. Voda začíná působit, nemám pravdu?“

Nancy přikývne.

„Já ti to říkal. A tím se dostáváme ke třetímu pravidlu–“

„Já to věděla–“

„Dbej na hydrataci. Na každou skleničku brandy vypij pořádnou sklenici vody. Voda ti zředí alkohol v krvi. A taky tě často vyžene na záchod. Obojí je životně důležité, když se snažíš získat odolnost. Existují ještě další pravidla, ale my se teď budeme držet těchto tří.“

„Jen pro zajímavost, proč jdeme právě do brandy?“

„S výjimkou vína jde ve Francii o nejčastěji konzumovaný nápoj. A taky jsi ho nejvíc vypila při večeři. Kromě toho, je nejpravděpodobnější, že to, co ti nabídnou, bude právě brandy.“

„Jak to?“

„Jde o to že... žádný chlap, který se tě bude snažit opít, ti nebude prolévat hrdlo vínem. Brandy je levnější a účinkuje rychleji.“

„A co když se nějaká žena bude snažit opít tebe, Fiocco?“

„Och, to je snadné.“

Nancy se k němu nakloní tak blízko, že se otře tváří o jeho tvář, a zašeptá mu do ucha: „Pověz mi jak?“

Ztěžka polkne. „Právě to děláš.“

Popadne Nancyinu ruku, která se začíná pohybovat k jeho stehnu, a vrátí jí ji zpátky do klína. Pohladí ji po prstech, aby to nevyznělo tak hrubě. „Soustřeď se, ma chère. Tohle je důležité.“

Jednou z věcí, které Henri na téhle ženě miluje nejvíc je, že nemá přirozenou tendenci udělat, co se jí řekne. Ale musí cítit jeho odhodlání, takže se nyní plně věnuje zadanému úkolu. V duchu se ptá, jestli tímto způsobem přistupovala ke světu už ve svých šestnácti, samotná a lačná po dobrodružství, protože přejde od nestydatého flirtování k naprostému soustředění rychleji, než stihne postřehnout. Pak se pouštějí do pití.

 

O dvě hodiny později Henri s Antoinem pomáhají Nancy na nohy. „To by na jeden večer stačilo, ma fille qui rit.“

Nancy k němu zvedne skelné, zbožňující oči. Je to tentýž pohled, který mu věnovala oné noci, kdy ji nechal samotnou v posteli, a rychle se stává jedním z výrazů, které má nejraději. Je současně nevinný i žádostivý.

„Prohrála jsem?“ táže se.

„Non. Byla to remíza.“

„Lháři. Ty jsi vzpřímený, jako pravítko, a já se sotva držím na nohách.“

Směje se a jemně ji strčí bradou do hlavy. „Trpělivost, ma chère, to chce čas. Já svá játra trápím už roky.“

Pravda je taková, že si vedla docela dobře. Záměrné pití a společenské pití jsou dvě odlišné disciplíny, a ona se do nich vrhla se vší vervou.

Ve dvou lidech vypili celou polovinu láhve Gautieru, bez ředění a pravidelným tempem. Trochu se motá, když míří k výtahu, a její jazyk má potíže se samohláskami, ale bez jeho pravidel by už dávno ležela na podlaze. Popravdě, Henri na tom není o mnoho lépe. Vidí rozmazaně a má pocit, že se s ním všechno točí.

„Znamená to, že si s tebou dnes večer nebudu moct užít?“ ptá se Nancy.

Výtah jede nahoru a Henri se směje, dlouho a od srdce. Přitiskne ji k sobě a opře si bradu o temeno její hlavy. „Pochybuji, že vydržíš vzhůru dost dlouho, aby ses dostala do bodu, kdy to začne být zábavné.“

„Vyzkoušej mě,“ říká.

 

 

MARSEILLE

Hotel du Louvre et Paix

 

Cítím, jak se Henri začíná stahovat do sebe, jako vždycky, a zastavuje se těsně před bodem, kdy by se začal pouštět do jakýchkoliv vážných sexuálních oblastí. Ne že by se odtáhl nebo se mě přestal dotýkat, jde prostě jen o citelnou zdrženlivost. Vzduch mezi námi se chvěje silou jeho vůle.

„Mon Dieu, tenhle svetr miluju,“ říká Henri a jezdí nosem po hraně mé klíční kosti. Jeho ruce mi stoupají po hrudním koši a palce se zastavují těsně pod křivkou mých ňader. Zaboří mi tvář do krku. Otírá se něj. Nasává pach. „A tvůj parfém.“

„Parfém jsem si nevzala. Ale napadlo mě, že by se ti ten svetr mohl líbit.“

„Řekni mi, kde jsi ho koupila, a já ti opatřím pět dalších. Od každé barvy jeden.“ Moje pleť rezonuje jeho hlasem, jazyk se chvěje v prohlubni krční jamky.

Nacházíme se na pohovce v obývacím pokoji mého apartmá, zmoženi brandy a únavou, a já si myslím, že by nemělo být složité prolomit tu jeho obranu. Možná malé pozvání? Strategické natočení těla proti jeho. Ale Henri má raději, když jednám přímo a k věci.

„Zůstaneš na noc?“ ptám se.

Lehá si na svou polovinu a přitahuje mě k sobě tak blízko, že se prakticky dotýkáme tvářemi. Cítím na líci jeho řasy. Líbá mě, nejprve jemně a pak hluboce. Levá ruka mi putuje po boku a klouže dolů. Přes žebra do údolí pasu, přes vlnu zadku a po zadní straně stehna. Zachytne se rukou za mým kolenem a přehodí si mou nohu s podvazky přes svou. Hraje si se spodničkou. S podvazkem. Jednu nádhernou chvíli si myslím, že jsem dosáhla svého.

A pak řekne: „Non, ma chère.“

„Ale–“

„Brzy.“

Cítím v uchu jeho horký dech. Rukou mi vklouzne pod lem svetru. Prsty mi přejíždí po páteři, nahoru a dolů, nahoru a dolů. Jemně. Metodicky. Ukolébává mě ke spánku.

„Ale,“ protestuji znovu, „vyhrála jsem tu hru s pitím.“

„Byla to remíza.“

„Tak by každý měl dostat to, co chce.“

Přitisknu se k němu těsněji, a on se zasměje. Oběma pažemi mě objímá kolem ramen.

Henri Fiocca je velký chlap. Vysoký a velký, s hlubokým, rázným hlasem. A i když tím trpí moje pýcha – nejsem snad dostatečně žádoucí – nemám nejmenší šanci. V tomto okamžiku je mi teplo, cítím se dokonale v bezpečí a šťastná. Tak vyčerpaná dlouhým, emočně náročným večerem – tím, jak nenávidím Starého Fioccu, zatímco jsem současně bláznivě zamilovaná do jeho syna – že prostě odplouvám s vědomím, že až se někdy zítra probudím, bude už slunce stát vysoko na nebi a budu tu sama.




 

Madame Andrée


 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

21. března 1944

 

Znovu se probouzím na zadním sedadle malého renaultu Denise Rakea. Práce, na kterou jsme se upsali, je těžká a lopotná, a já jsem vyčerpaná – z toho, jak musíme mít v kteroukoliv hodinu po ruce přijímač, abychom mohli poslouchat vysílání BBC French Service – a z toho, jak celé nocí nespíme, protože čekáme na různých místech na shozy materiálu, a pak dlouho vybalujeme a čistíme zbraně. Už to děláme tři týdny, a mě bolí svaly. Prsty mám špinavé a bez citu. Vyměnila bych některý ze svých méně důležitých orgánů – řekněme třeba vaječník – za sklenici studené smetany a horkou koupel. Poblíž Chaudes-Aigues se nacházejí přírodní horké prameny, kde bychom se mohli vykoupat, ale cesta tam vyžaduje auto a několik hodin volného času, takže tam jezdíme jen jednou týdně. Většina makistů se prostě myje v potoce podle potřeby. Což znamená, že já musím každé ráno šlapat kus proti proudu, abych mohla provést nezbytnou očistu. Spánek, když už se mi podaří trochu si ho urvat – je jako pád do hluboké, temné propasti, která mě celou pohltí. Dendenův renault je pro tyto účely lepší než holá zem u ohně. Zůstanu tak o něco sušší, a taky mi poskytuje dost soukromí, abych se mohla vyspat v jedné ze dvou nočních košil, které jsem si přivezla. Ale na zadním sedadle se nemůžu pořádně narovnat, a během noci chytnu křeč snad do všech malých svalů podél páteře a na zadní straně nohou. Ty pak protestují při každém náhlém pohybu. Každý den se probouzím steskem po své posteli s pořádnou matrací. Stýská se mi po Piconovi. Ale nejvíc ze všeho mi chybí Henri.

Ale práce čeká a musím se do ní pustit. Není čas posedávat a fňukat.

Tak na sebe pod špinavou dekou, kterou jsem získala od jednoho z makistů, natáhnu oblečení, přičemž opakovaně proklínám všechna ta drobná udělátka, která potřebuji, abych mohla fungovat jako žena. Tenhle maličký prostor je jediné místo, kde mám soukromí, a jsem rozhodnutá najít lepší řešení.

„Madame Andrée, máme problém,“ hlásí Fournier, když mě o chvíli později vyhledá u potůčku, kde si čistím zuby a zastrkávám ty nejšílenější prameny nestříhaných vlasů pod baret.

Povzdechnu si a vyplivnu zubní pastu do hlodášového keře.

„Samozřejmě, že máme.“

„Pojďte se mnou.“

Fournier mě vede zadem na kopec až na mýtinu, kde vedle ohně stojí mladý Francouz. Je vysoký a hubený, s pohlednou čelistí, ale hezké oči má přivřené silnou bolestí. Levou ruku má ovázanou špinavým obvazem, kterým prosakuje krev.

Kývnu na mladíka, ale neusměji se. Tihle ubozí chlapci chápou i drobný úsměv jako výzvu k flirtování. A vzhledem k tomu, že nenosím prsten, nikdo z nich neví, že jsem vdaná. Ne že by to nějak pomohlo.

„Tohle je Louis,“ představuje mi ho Fournier. „Včera mu granát utrhl tři prsty.“

Louis zvedá na důkaz zafačovaný pahýl.

„Proč jsi to k čertu udělal?“ ptám se ho.

Louis se tváří tak zaskočeně, že byste si mysleli, že jsem ho přistihla při autoerotice.

Fournier šťourá špičkou boty do spáleného drnu vedle ohniště. „Většina mých mužů neví, jak se zachází se zbraněmi. Jsou to řemeslníci. Většinou tovární dělníci. Lidé, kteří uprchli z našich měst během relève, aby je neodvedli pracovat pro Němce. Tihle muži, naši makisté, nejsou vojáci v tradičním smyslu.“

„V čemž spočívá náš problém,“ tipuji.

Fournier přikývne. To je jeho nejčastější způsob komunikace, a já se už naučila rozeznávat jemné odlišnosti v každém pohybu jeho hlavy. „Potřebujeme někoho, kdo by naše skupiny vycvičil v používání zbraní,“ říká. „Musíme být připraveni, kdyby Němci zaútočili.“

„Ne kdyby. Až,“ opravuji ho. „A k tomu dojde spíš dřív než později. Pokud neudeříme jako první.“

Napříč krajem kolem Auvergne a Cantal je rozmístěno na dvaadvacet tisíc Němců, a vědí, že něco kolem francouzského odboje se změnilo, a jedna z nikoliv nepodstatných změn spočívá ve faktu, že nyní dostává z neznámého zdroje zbraně. Takže zvýšili počet denních hlídek a vysílají je do širší oblasti. Častěji obtěžují místní vesnice, kde se někdy dopouštějí neslýchaného násilí. Naši zvědové naznačují, že jsou podezřívaví a hledají vůdce odboje, že se snaží vyvolat boj. A my si nemůžeme dovolit, aby naši muži vyhazovali do vzduchu sami sebe ještě dřív, než k tomu boji vůbec dojde.

Obracím se k Louisovi a prohlížím si ho. Nemůže mu být víc než třiadvacet let. „Jsi ženatý?“ ptám se.

Ten hloupý kluk si nemůže pomoct. Kdoví, jak dlouho už žije v těchhle lesích. Ani bolest nedokáže úplně přehlušit jeho biologické pudy. Přejede mě pohledem od hlavy k patě a zpátky. Ušklíbne se. „Zatím.“

Ach jo. Ti Francouzi. Zvednu oči k nebi.

„Jeden by řekl, že ženatý muž si bude na svoje ruce dávat větší pozor,“ podotknu. „Teď běž sehnat někoho, kdo tě odveze k doktorovi do Chaudes-Aigues, než do toho chytneš sněť.“

Kývnu na Fourniera a necháváme tam Louise stát s obvázanou rukou přitisknutou k hrudi. V ten okamžik nejvíc ze všeho na světě připomíná kluka, kterému právě vynadala nějaká popudlivá školnice.

Fournier se uculuje, zatímco se noříme zpátky do lesa a kráčíme pěšinou vyšlapanou nesčetnými kroky. „Máte děti?“ táže se.

„Ne.“

Věnuje mi jedno ze svých přikývnutí. Není v něm žádná lítost. Ani soucit. Jen pochopení. „Já taky ne.“

To mě překvapuje, a taky mu to říkám.

„My s ženou děti mít nemůžeme. Časem jsem o těchhle mladých mužích začal uvažovat jako o dětech, které jsem nikdy neměl.“ Úkosem na mě pohlédne a zazubí se. „Mají vás rádi.“

Vyprsknu. „Možná až příliš.“

Pokrčí rameny.

„Už jsou tady hodně dlouho, ale nejsou mrtví. Takže tomu se asi nevyhneme. Co jsem tím chtěl říct je to, že jsou ochotni dopustit, abyste je vedla. Mně trvalo skoro rok, než jsem si získal jejich důvěru. Ale vy jste toho dosáhla za pár týdnů.“

„Vy jste ten, kdo je vede. Já je jen občas proženu.“

„A přesto dělají, co jim řeknete.“

„To jenom proto, že jsem jim pohrozila, že jim ustřelím koule, kdyby ne.“

„No, úplně hloupí nejsou.“ Fournier se za mnou prodírá podrostem.

Třebaže v tomhle bodě bych se s ním mohla snadno začít hádat, raději měním téma. „Povězte mi, co víte o muži, kterému říkají Soutine.“

„Gabriel Soutine?“ Chvíli se škrábe na bradě, zatímco obcházíme padlý strom. „Je to místní partyzánský velitel. Žije ve vesnici Termes.“

„Je pravda, že monitoruje pohyby německých jednotek v oblasti?“

Fournier mi věnuje zvědavý pohled. „Kde jste to slyšela?“

Ukážu prstem k nebi, odkud pochází většina našich informací. „Londýn.“

„Aha. No, ano. Jestli někdo ví, kde Němci jsou a kolik jich je, tak určitě Soutine.“

„Myslíte, že s námi bude mluvit? S Hubertem a se mnou?“

„Jsem si jistý, že bude ochotný vyměnit informace za zásoby.“ V tomto bodě mi Fournier věnuje jeden ze svých vzácných úsměvů. „Jste velmi mocná žena, Madame Andrée. Už se to rozkřiklo.“

„Tak jen doufejme, že se to nedoneslo k nepovolaným uším.“ To poslední, co můžu potřebovat je, aby si někdo spojil Bílou myš s Madame Andrée. Jakmile si tyto dvě osoby dají dohromady Němci, snese se na nás oheň a síra. „Dnes tedy poctíme Soutina návštěvou.“

„Pošlu mu zprávu. Ale kam jdete teď?“

„Najít Dendena.“

Fournier zvedne oči k obloze. Slunce vyšlo teprve před chvílí. „Ten nejspíš ještě spí.“

„Och, tím jsem si jistá.“

Denis Rake je půl noci vzhůru, protože obsluhuje vysílačku a poslouchá rádio. A pak jsou tu samozřejmě shozy. Když je v plánu dodávka materiálu, nevyspí se nikdo. Takže si v lese vybudoval vlastní tiché útočiště, kam se může uchýlit před Fournierovými hlučnými Francouzi, a makisté ho obecně nechávají být. Chápou, že pokud nebude dost odpočinutý, aby dokázal obsluhovat vysílačku, nikdo nedostane zásoby. Denis si postavil v lese pod jednou obrovskou borovicí malou chýši. S notnou dávkou vynalézavosti využil bedny z dodávek a padáky a zbudoval si malé stavení, kde se může ukrýt i před deštěm. Jeho chýše je tak šikovná, že mnozí z Fournierových mužů si začínají stavět podobné, a já musím často řešit spory ohledně toho, kdo si může nechat jaký kus balicího materiálu, jakmile se vyčistí a rozdají zbraně.

Když se blížíme, slyšíme, že se z chýše line hluboké chrápání.

„Dendene,“ volám hlasitěji, než je nutné, a když se Fournier shýbá, aby odhrnul stanovou celtu, dodávám: „To bych na vašem místě nedělala.“

„Proč?“

„Spí nahý.“

Fournier uskočí, jako by celta byla klubko zmijí připravených zaútočit. „Jak–“

„To je dlouhá historie, která se odehrává ve Skotsku a vystupuji v ní já, Denden a gumová kačenka.“

Tváří se vyděšeně. „Chcete tím naznačit, že vy dva jste–“

„To rozhodně ne!“ Jsem v pokušení dodat, že já jsem vdaná a Denis Rake je homosexuál, ale jde o osobní informace, jichž by se dalo využít proti nám, kdyby se někdy měly dostat do nesprávných rukou. Zvedám ze země malý kámen a házím ho ke stanu. „Dendene!“

Zachrápání. Zabručení. A pak zadunění, jak se Rake snaží posadit a udeří se hlavou o jedno dřevěné prkno. „Co?“ Odmlka. „Sakra. To bolelo.“

„Vstávej.“

„Já bych si radši ještě poležel, kdyby ti to nevadilo.“

„Potřebuji, aby sis dělal poznámky.“

„Nejsem tvoje sekretářka, Kačenko. Najdi si někoho jiného.“

„Ale ty jsi můj radiooperátor. A potřebuji, abys něco přidal k seznamu zásob, o které budeš dnes v noci žádat.“

Zívne. „Došla ti zubní pasta, že jo?“

„Ne. Ale hodil by se mi pleťový krém. Takže si ho připiš. Spolu s trochou čaje.“ Tak zněla má dohoda s Buckmasterem. Já se dostanu do Francie a přidám se k makistům, a za to budu mít právo žádat o předměty osobní potřeby. „Ale skutečný důvod, proč potřebuji, abys vykopal z pelechu ten svůj kostnatý zadek je, že Fournierovi muži nám pobíhají po lesích, hrají si s granáty a přicházejí o prsty–“

„To mají blbé.“

„–takže je na čase, abys požádal o Anselma.“

Nato se v chýši rozhostí ticho. Pak, o několik vteřin později, odhrne Rake chlopně celty a vystrčí ven hlavu. Vypadá, jako by ve spánku dostal elektrický šok, protože mu vlasy trčí na všechny strany takovým způsobem, že mám chuť přidat k dobrému vtip o miminech a porodních cestách. Ale on se zubí jako šílenec, a já mu nechci kazit dobrou náladu.

„Proč to neřekneš hned?“

 

Nakonec se s Hubertem rozhodneme navštívit Soutina sami. Cesta nám trvá více než hodinu, protože to bereme severní cestou po zapadlých silnicích poblíž Montluèc conu. Uvažovali jsme, že s sebou vezmeme Fourniera, ale nevíme, kdy Němci udeří, a nebylo by moudré nechávat makisty bez velitele. Už jsme na okraji Termes, když vidíme, že silnice je zatarasená. Přes cestu stojí autobus nacistického Wehrmachtu, jeden z dopravních prostředků, jimiž vozí do Francie vojáky. Parkuje v takovém úhlu, že se nedá projet ani z jedné strany. Na druhé straně blokády leží vesnice Termes, kde, podle Fourniera, najdeme Gabriela Soutina.

Vesnice leží na nízkém kopci s výhledem na rozlehlé pastviny. Je stejně hezká a malebná jako kterékoliv jiné francouzské městečko, jaké jsem kdy viděla. Ale dnes je něco strašně špatně.

„Sjeď ze silnice. Hned,“ říkám Hubertovi, a on prudce stočí vůz na krajnici k nízké zídce, jejímž účelem je zabránit ovcím a kozám, aby vlezly na vozovku. Cítím, jak na sedadle vedle mě celý ztuhne, a vím, že sahá po zbrani.

„Vidíš někoho?“ ptám se.

„Ne.“ Hubert stáhne okénko na straně řidiče a poslouchá. Zavrtí hlavou. Nic.

„Půjdu se podívat.“

„Jsi blázen?“ táže se.

„Hodně lidí si to myslí,“ říkám a přehrabuju se v kabelce. Vylovím svou červenou rtěnku, nanesu si čerstvou vrstvu a obdařím ho odzbrojujícím úsměvem. „Hned jsem zpátky.“

Na Hubertovi se mi nejvíc líbí fakt, že se se mnou nehádá. Nepochybuji, že mu jdu nebetyčně na nervy. Ale nechá mě dělat, co považuji za nejlepší. Zastrčím si revolver za opasek a zakrývám ho lemem blůzy a už jsem venku z auta a plížím se k autobusu.

„Bonjour?“ ptám se. „Je tam někdo? Jen potřebujeme projet.“

Žádná odpověď.

Autobus stojí několik desítek metrů od našeho renaultu, parkuje pod úhlem pětačtyřiceti stupňů, přičemž jeho přední část míří opačným směrem.

„Je tam někdo?“ volám znovu a zvedám ruce dlaněmi dopředu na znamení, že nechci nikomu ublížit. Ale znovu je mi odpovědí jen ticho.

To už jsem blíž a nakukuji pod vůz, ale nikoho nevidím. Klepu na dveře a otvírám je. Naprosto prázdný. Autobus má čtyři řady sedadel a v zadní části dvě dlouhé lavice čelem k sobě. Předpokládám, že tam si Hnědé košile odkládají výstroj. Ale rychlý pohled pod lavice neodhalí vůbec nic. Ať už si přivezli cokoliv, vzali to s sebou do vesnice. Kdyby byl plný, uvezl by autobus asi třicet lidí. Vystupuji a obcházím ho zezadu, jen pro jistotu. Nikdo.

„Jen se chceme dostat domů,“ volám a ohlížím se přes rameno na Huberta. Vrtím hlavou.

Je zřejmé, že autobus tady zaparkovali úmyslně, ale zvláštní, že u něho nenechali nikoho, aby ho hlídal. Vracím se, abych se poradila s Hubertem a zjistila, jestli nemá nějaký nápad, co bychom měli dělat, když vzduch prořízne ostrý, kovový zvuk píšťalky. Následují ještě tři další, a pak se ozve výstřel. Z vesnice na kopci se zvedne kaskáda zděšených výkřiků, následovaná hrubým, hrdelním řevem. Další výstřel a rozhostí se ticho, které přerušuje jediný nesrozumitelný německý hlas, který podle všeho vydává rozkazy.

Vrhám se zpátky k autu, zatímco Hubert couvá. Cesta je hodně úzká a musí provést pětikrokový manévr, než se mu podaří renault otočit.

Ani jeden z nás dobrých deset vteřin nepromluví, ale vím, že oba myslíme na totéž.

„Musíme jim pomoct,“ říkám.

„Ano,“ odpovídá.

Od doby, co jsme odjeli z tábora, pronesl celkem deset slov, ale teď mi nabízí jedenácté.

„Soutine.“

„Doufám, že ne.“

„Proč by jinak Němci do téhle malé vesnice jezdili?“

Hubert kousek poodjede v opačném směru – dost daleko, aby se dostal za ostrou zatáčku, za níž opět zaparkuje u krajnice náš renault. Na tomhle úseku je silnice trochu širší a lemuje ji hlodášové křoví, takže náš vůz ukrýváme a vymýšlíme plán.

„Máš dalekohled?“

„V báglu.“

„Vezmi ho. Do Termes se dostaneme i odsud, ale budeme muset jít přes pastvinu.“

Hubert má revolver připevněný ke stehnu, takže má volné ruce, když se plížíme po pás vysokou trávou. Tváře mu hoří, a já si opět připomínám, že můj partner je hlavně a především voják.

Někde ve vesnici začíná křičet malé dítě. Je to zvuk, který vám může podlomit kolena. Může vám svázat žaludek do uzlu. Může vám zastavit srdce. Je to zvuk dušervoucí hrůzy.

Křikne německý voják.

Osamělý hlas matky kvílí. Žal a strach pronikly každým záchvěvem jejího hlasu.

A my se dáváme do běhu, tak rychle a tiše, jak jen dokážeme, přímo k Termes. Celá vesnice působí jako pohádkové zjevení, jak ji kolem dokola obepíná nízká zídka z narovnaných kamenů porostlá rašícími šlahouny. Je přibližně metr vysoká a vypadá, že v několika dnech bude pohřbena pod medovými květy. Ale neutichající křik trpícího dítěte naznačuje, že to, co se děje uvnitř, je spíš noční můra.

Prodíráme se posledním úsekem pastviny a před zídkou se na chvíli zastavujeme. Připravujeme se, pak nakukujeme přes okraj, mezi dvěma budovami se štukovou omítkou, do středu vesnice. Stejně jako mnoho jiných starých odlehlých usedlostí ve Francii, i tuto tvoří shluk krámků a obydlí obklopující malé prostranství uprostřed – cosi jako náměstíčko, jen menší. Zdá se, že se na něm shromáždila celá vesnice, a všichni něco sledují.

Hubert přelézá zídku jako první, já se držím těsně za ním, pak se protáhneme mezi dvěma budovami, až se dostáváme na okraj zástupu, kde se o zeď zničeně opírá starý muž. Hubert mu pokládá ruku na rameno a muž sebou trhne. Musí mu táhnout na devadesát. Páteř má ohnutou. Vlasy žádné. A z mléčně bílých očí je jasné, že brzy oslepne.

„Co se tady děje?“ šeptá Hubert jemným hlasem francouzsky.

Stařec svěsí hlavu. „Jdete pozdě.“

„Pozdě na co?“

„Abyste ji zachránili.“

„Koho?“

„Olivii Soutine.“

Dav se pohupuje, dopředu a dozadu, a já si teprve tehdy uvědomuji, že tiše pláčou. Že se drží a hledají sílu jeden v druhém. Většina z nich se dívá pod nohy nebo do nebe, kamkoliv jinam než do středu vesnice. Chvíli mi trvá, než očima naleznu ženu připoutanou řetězem k pouliční lampě. Ruce má natažené nad hlavou. Hlava jí visí na hrudi v nepřirozeném úhlu. A celý trup má rozříznutý, od hrdla až k rozkroku. Na zemi před ní leží v příšerném tratolišti krve a vnitřností její nenarozené dítě – plně vyvinuté dítě, připravené k porodu. Po ženině levici stojí malá holčička – její dcera – nemohou jí být více než dva roky – a vřeští a pláče jako malé zraněné zvířátko. Oči má rudé. Teče jí z nosu. Hruď se jí prudce zvedá. Ruce vztahuje k matce, která ji už nikdy nevezme do náručí. A vpravo vedle Olivie Soutine stojí voják v hnědé košili, který má tato jatka na svědomí, a nad hlavou drží zakrvácený bajonet.

„Svatý Bože na nebesích,“ zašeptá Hubert, hlas stažený v bolestné modlitbě. „Pomoz.“

Po chvíli se dítě rozhlédne a uvidí starou ženu s šedivými vlasy a tváří zvrásněnou jako odrané plátno. Holčička k ní klopýtá s nataženýma rukama, zoufale prosí, aby se jí směla schoulit na široké hrudi. Ale ta stará žena se odvrací, viditelně otřesená, jak se vzpírá tomu nejzákladnějšímu instinktu vlastnímu jakékoliv ženě, natožpak ženě jejího věku.

Vojáci přecházejí, čekají. Jsou připravení. Skoro nedočkaví.

„Nikomu nedovolí, aby tomu dítěti pomohl,“ šeptá starý muž. „Hrozí, že zastřelí každého, kdo se o to pokusí. Olivii tam musíme nechat dvacet čtyři hodiny, než ji smíme pohřbít. Dítě můžeme vzít při západu slunce. Když se jich dotkneme předtím, zastřelí všechny děti ve vesnici a jejich těla naházejí do studny, abychom se k nim nikdy nedostali.“

Stoupám si na špičky a nakukuji přes hlavy davu. Teprve tehdy vidím, že starý muž mluví pravdu. Všechny děti z vesnice shromáždili vpředu, kde se k nim zoufalí rodiče tisknou a zakrývají jim oči.

„Proč to udělali?“ ptám se, ale nepoznávám vlastní hlas. Zní dutě a roztřeseně.

Pokouší se mi to vysvětlit.

„Velitel posádky v Montluèc conu přijel hledat jejího manžela, Gabriela. Jeho muži zatarasili silnici po obou stranách vesnice a chodili dům od domu. Ale našli jen jeho ženu a dceru.“ Kývne hlavou k lampě a já cítím, jak se mi zvedá žaludek. „Jakmile ji přivázali řetězem, vyhnali všechny z domovů a donutili je se dívat. Německý důstojník, který jim velí, se třikrát ptal, kde je její manžel, ale ona mu pokaždé pokaždé odmítla odpovědět. A malá tam celou tu dobu stála a cucala si palec. Až odsud jsem viděl, jak se Olivie snaží být statečná. Jak mluví klidným hlasem, aby to dítě nevyděsila. Důstojník jí dal čtvrtou šanci, ale když opět odmítla, zavřeštěl. Ještě nikdy jsem neslyšel, že by dospělý muž vydal takový zvuk. A pak vydal rozkaz, aby ji...“ Polkne. „Aby jí udělali tohle.“

Zuřivost je podivná věc, která se příliš neliší od žalu v tom, jak vás zaskočí a náhle vám vybuchne v hrudi. Narazí do vás jako vlna a jediné co se mi honí hlavou je, že my tu jen tak stojíme a díváme se, jak se to děje. A nic neděláme.

„Musíme je zastavit!“ zasyčím.

„Ne.“ Stařec na mě pohlédne a já se náhle zastydím, protože v jeho očích se zračí soucit. „Musíte odejít. Dokud ještě můžete.“

Hubert mi položí ruku mezi lopatky, nakloní se ke mně a zašeptá. „V téhle vesnici je skoro třicet vojáků, všichni ozbrojení puškami a bajonety. Vesničanů bude ke stovce, a nemají nic. Jestli se pohneme, jestli cokoliv uděláme, spustí palbu na ty děti.“ Ukáže na dítě Olivie Soutine. „A začnou tou holčičkou.“

„Tak neuděláme nic?“

„Přišli pro Soutina. Přišli, aby ukázali, že to myslí vážně. Nikoho jiného nechtějí,“ říká ten starý muž.

Existují jisté věci, které žádné dětské oči nemohou zapomenout. Chvíle, které žádná mysl, jakkoliv mladá či odolná, nemůže vymazat z paměti. Takovou chvíli právě zažívá ta holčička u lampy. Proud slz ustal, a ona se sesula k zemi vedle své matky.

Zvedám dalekohled, který mi visí kolem krku, a zkoumám vesnici. Hubert má pravdu. Na každé tři vesničany připadá jeden voják, a všichni jsou ozbrojeni puškami s nasazenými bajonety. Vím, že jsem zbabělec, ale pohledem se vyhýbám té lampě. Nedokážu se přimět znovu na tu ženu pohlédnout. Nesnesu pohled zblízka do tváře jejího dítěte. Nechci vědět, jakou barvu mají oči holčičky, protože bych si ji od nynějška spojovala s tímhle masakrem. Tak raději pátrám v davu a jsem svědkem šoku a hrůzy v uslzených tvářích lidí. Tisknou si ruce k ústům. Křečovitě zavírají oční víčka. Chvějí se tichými slzami. Bezbřehý hněv a nevýslovné zoufalství. Ta stará paní, která se předtím otočila k dítěti zády, se nyní zhroutila do náručí muže vedle ní.

A pak spatřím tu tvář.

Jeho tvář. Tu tvář složenou z náhradních dílů a čiré nenávisti. Tak jedinečnou a démonickou, že si ji nelze splést s žádnou jinou.

Obersturmführer Wolff.

Vystoupil ze stínů budovy, aby si prohlédl své dílo, a teď se líným krokem prochází kolem lampy a přikyvuje. Mluví tiše, takže neslyším, co říká důstojníkovi s bajonetem, ale práce, kterou odvedl, ho zjevně těší.

Wolffa si spojuji s tím vodním kolem ve Vídni, a má mysl nedokáže pochopit, kde se tady vzal. Ale s nikým si ho splést nemůžu. Tu jeho krutost. Tu nenávist. Ten bič. Ani jsem si neuvědomila, že se vrhám do davu a snažím se jím prodrat, dokud neucítím Hubertovy paže. Přirazí mě ke zdi nejbližší budovy, dost prudce na to, aby mi vyrazil dech.

Heknu, a ten zvuk mi vyjde z plic spolu se zadržovaným dechem jako neslyšné fouknutí.

„Co to děláš? Vždyť nás všechny zabijí,“ zasyčí Hubert.

Lapám po vzduchu jako ryba na suchu a hlava mě bolí v místě, kde narazila do zdi. Jediné, co se mi podaří vyplivnout, je přidušený šepot. „Já toho chlapa znám.“

„To je mi fuk,“ říká Hubert. A z hlasu mu zaznívá obrovská lítost, když dodává: „Není nic, co bychom pro tyhle lidi mohli udělat.“

Ne. Vrtím hlavou, protože mám pocit, že vyslovit to je nemožné. Zní to jako selhání.

„Musíme jít.“ Hubertův hlas mi zní v uchu jako tiché, vzdálené dunění. „Hned.“

Jak můžeme jen tak odejít a nic neudělat? Tuto otázku si kladu znovu a znovu, když ustupujeme. Cítím, že jsem selhala. Cítím se jako zrádce. Ale ten tichý, rozumný hlas kdesi v koutě mé lebky trvá na tom, že Hubert má pravdu. Ničeho nedosáhneme, když těmto lidem přineseme smrt. Když tu sami zemřeme. Dovolím Hubertovi, aby mě podpíral, když přelézáme zeď a plížíme se zpět pastvinou. Je nám špatně a jsme otřeseni. Vypadá, jako by mu v těle nezbyla ani kapka krve. Když se dostaneme k autu, chvíli tam stojíme a cítíme se bezmocní, provinilí a znechucení sami sebou. Oba zvažujeme situaci a možnost, jestli jsme mohli ty Hnědé košile pobít, aniž bychom v té ubohé vesnici nerozpoutali ještě větší peklo.

Můj Bože, to malé děvčátko. Nemohu si pomoct: padám na všechny čtyři a zvracím. Všechno, co jsem snídala. Slabý čaj. Nějaké sušenky. A pak už jen žaludeční šťávy. Když už mi v žaludku nezbude zhola nic, dál dávím nasucho, zatímco se mi po tvářích řinou žhavé, zuřivé slzy. Pálí mě v krku. Tvář mi hoří a ruce mám studené. Roztřesené. Cítím se zrazená vlastním tělem, jako bych se právě stala tou nejslabší verzí sebe samé.

„Nancy,“ Hubert je tak přemožený emocemi, že si ani neuvědomuje, že použil mé pravé jméno. „Musíme jít.“

Zvedám ruku; pomáhá mi na nohy. Nasávám nosem vzduch. Plivnu a otřu si rukama tvář. Stojím tam s uslzenýma očima, dokud se mi žaludek neuklidní. Strach je pryč. Nevolnost polevuje. Zůstává mi jen vztek. Tahle bezmocnost je všestravující zuřivost. Nemohu nic udělat, abych pomohla. Jsem k ničemu. Ale chci pomstu. Já chci... Já...

Pohlédnu na autobus parkující na cestě kousek od nás.

Dostávám nápad.

„Kam to k čertu zase jdeš?“ syčí za mnou Hubert, když vyrazím po silnici k zátarasu.

Ohlížím se přes rameno, tváře vlhké. „Pro ten autobus,“ odpovím skřehotavě.

 






 

Nancy Grace Augusta Wake


 

RESTAURACE VERDUN, MARSEILLE

7. ledna 1939

 

Henri mě do téhle restaurace vodí pokaždé, když jsem v Marseille. Myslím, že je to částečně proto, aby zaplašil vzpomínku na setkání s jeho otcem, ale také proto, že tohle místo patřilo jako první nám a on se nechce vzdát toho, co pro nás znamená, kvůli člověku, který se nás neustále snaží rozdělit.

Takže se dá svým způsobem říct, že každou večeří, kterou si mezi těmito teplými, dřevem obloženými stěnami dopřejeme, děláme dlouhý nos na Starého Fioccu.

„Vzpomínáš si na ten večer v Paříži, kdy ses se mnou procházela podél Seiny?“ ptá se.

„Ano.“

„Je něco, co jsem ti tenkrát neřekl.“ Hlas se mu lehce chvěje potlačovanými emocemi, a mě se zmocňuje zvědavost. Nikdy jsem ho neslyšela mluvit jinak než šarmantně a z pozice autority. „Vzpomínáš si, jak jsem tě našel u Luigiho s tvými kolegy?“

„Samozřejmě. Říkala jsem ti, že tam budu, pamatuješ? Prakticky jsem tě vyzvala, abys tam přišel.“

Henri přikývne, a pak mi lehce přikryje ruku dlaní. Přejede mi palcem po kloubech prstů. „Hrozně jsem žárlil,“ říká, jako by se přiznával k vraždě, vloupání nebo k nějakému obzvláště zvrhlému fetišismu.

„Kvůli komu?“

„Kvůli nim. Tvým přátelům.“ Mávne do vzduchu volnou rukou. „Hlavně kvůli tomu týpkovi jménem Frank.“

Snažím se nesmát, ale nemůžu si pomoct. „Kvůli Franku Gilmoreovi? Proboha proč?“

„Protože bylo zřejmé, že jsi jejich Nancy. Záviděl jsem jim, jak ses v jejich společnosti smála, jak uvolněná ses s nimi cítila. Že jsi jim dala přednost přede mnou – přinejmenším onoho večera. Sledoval jsem tě několik minut předtím, než jsem ti poslal ten koktejl, a zjistil jsem, že mě sžírá touha mít tě celou jen pro sebe.“

„Je na tom něco špatného?“

Na chvíli odvrací zrak, tmavé řasy se mu letmo dotknou tváří, a když na mě znovu pohlédne, v očích mu hoří plamen, jaký jsem v nich dosud neviděla. „Já tě stále chci mít celou jen pro sebe. Ale ta touha není zdaleka všechno. Miluji tě. Celým svým srdcem.“

„Já–“

„A proto bych rád věděl, jestli by ses chtěla stát mou ženou.“

Henri vytahuje z kapsy saka malou krabičku potaženou červeným sametem a pokládá ji na bílý ubrus stolu. Spočívá na něm jako kapka krve na sněhu a já z ní nemohu spustit oči.

Bezmocně na něj hledím.

Náš vztah byl vždycky podivný. To, jak jsme se seznámili, a to, jak jsme zůstali spolu, navzdory vzdálenosti, více než dva roky, jak jsme hledali každou volnou chvilku, abychom mohli cestovat mezi Marseille a Paříží. S výjimkou večera, kdy mě krátce po začátku našeho vztahu donutil setkat se s jeho otcem, mě nikdy do ničeho netlačil, ani nevyjadřoval žádná očekávání. Takřka okamžitě jsme zjistili, jak moc si užíváme společnost toho druhého, což se zásadně liší od prosté zamilovanosti. Láska je volba. Je to akt vůle, kdy vědomě volíme dobro pro druhého člověka. Ale jestli mám někoho ráda? Je to dar a nedá se vynutit. Úroveň, do níž se máme rádi, nelze přecenit. Ačkoliv nepopírám, že jsme se do sebe také rychle a hluboce zamilovali. Smějeme se stejným věcem, a on předstírá, jak dlouho již trpí otevřeností mého vyjadřování, ale já vím, v jaké nadšení ho uvádí. Je pro mě tím pravým a já pro něj, a oba jsme si toho dobře vědomi. Skutečnost, že mi nabídl prsten, mě šokovala pouze proto, že jsme o manželství nemluvili ani jedinkrát, a já předpokládala, že takový rozhovor vždy předchází žádosti o ruku. Ale tady mě máte, hledím na sametovou krabičku a svírám mu ruku tak silně, že nám oběma zbělely klouby.

„Já...“ Opět se pokouším nalézt slova, ale ulétají dřív, než je stihnu uchopit.

Chce mě celou jen pro sebe.

Chce, abych se stala jeho ženou.

Nikdy jsem o sobě nepřemýšlela jako o rodinném typu. Jako o člověku, který se chce usadit. Nebo navázat trvalý vztah. Vždyť já ani nemám žádný nábytek, pro Boha živého.

„Jestli potřebuješ více času–“

„Ano,“ říkám, a pak, když vidím tu naději v jeho tváři, rychle dodávám: „potřebuji čas. Jen trošku. Tohle jsem nečekala. Já–“ Zatracená slova. Zrovna teď se rozhodnou, že se pohrnou ven chaoticky jedno přes druhé, a hrozí nebezpečí, že mu zlomím srdce. „Strašně se omlouvám. Já jen že–“

„Nemusíš se omlouvat. Ani nic vysvětlovat,“ říká Henri. Je to nezvratný důkaz jeho charakteru, že se nerozzlobí. Ani nepřejde do obrany. Že to nevezme zpátky nebo nepředstírá, že to, oč žádal, vlastně není důležité. Jednoduše skloní hlavu v jemné úkloně, a pak zvedne mou ruku ze stolu a políbí mě na klouby prstů. „Není kam spěchat. Já nikam nejdu. Hrozně rád bych se s tebou oženil už zítra ráno. Ale jestli mě požádáš, abych čekal, dokud se nám věkem neohnou záda a nezbělí hlava, budu čekat.“

Pak zavolá číšníka a objedná strašně drahé šampaňské, jako bychom něco slavili.

A možná, že opravdu slavíme. Svazek se dá utvrdit mnohými způsoby, nejen manželstvím. Ale teprve když zaplatí účet a pomáhá mi do kabátu, všimnu si, že ta červená sametová krabička už na stole neleží.

 

 

MARSEILLE

Le Parc Valme, 14. ledna 1939

 

„Pojď se mnou,“ říká Henri, když sjíždí se svým novým naleštěným renaultem ze silnice u nízké, rozdrolené kamenné zídky. „Chci, aby ses s někým seznámila.“

„Doufám, že to není další z tvých příbuzných?“ vrhnu na něj varovný pohled, ale je to jen naoko.

„Ne,“ směje se Henri. „Někdo jiný.“

Na druhé straně silnice spadá svah kopce příkře ke Středozemnímu moři – které je v současné době nádherně světle modré – a já na tu vodu hledím, zatímco on obchází vůz. Nikdy si nezvyknu na to, jak nepopsatelně je Marseille nádherné – dokonce i v lednu, nejhorším měsíci, jaký lidstvo zná. Henri otevírá dveře na mé straně auta, pomáhá mi do mého nového červeného vlněného kabátku a bere mě za ruku. Vede mě brankou a pak dolů po dlouhé klikaté štěrkové pěšině.

„Kde to jsme?“

„Le Parc Valmer.“

„Vypadá jako hřbitov.“

Hledím na staré holé stromy s propletenými kořeny a dlouhými, černými větvemi. Na kamenné lavičky. Vnímám šeptavé šumění, které halí toto místo jako vlněná deka.

„Non, ma chère. Je to park. Jeden z nejstarších a nejmenších v Marseille. Ale taky ten nejhezčí, myslím. Tomuhle výhledu se nic nevyrovná.“

Má pravdu. I kdyby z něj nebyl výhled na moře, překypoval by tenhle parčík šarmem a důstojností. Kamenná zídka se mu vine po obvodu jako potok a nabízí návštěvníkům nepřeberně míst, kde se mohou posadit pod věkovitými vrbami nebo se vyhřívat na slunci. Jsou tu rybníčky s kačenami, keře růží – které se dávno uložily k zimnímu spánku – a pěšiny, které se všemožně klikatí. A v dohledu není, díky Bohu, jediný náhrobní kámen.

Od chvíle, kdy mě Henri požádal o ruku, uplynul už týden, a od té doby se o tom nezmínil. Na druhou stranu mě ovšem pěkně prohání. Každý den jdeme na jiný výlet. Navštěvujeme muzea a umělecké galerie. Jezdíme vlakem na okolní venkov a jíme v malých rodinných restauracích, které nenabízejí předpřipravená jídla. Bere mě na nákupy a plavby lodí a na pikniky, a já musím celou tu dobu myslet na jeho žádost. Vím, že Henri vidí, že si na myšlenku manželství postupně zvykám. Občas ho přistihnu, jak mě s úsměvem sleduje.

„Tudy,“ vybízí mě. Pěšina se před námi větví ve dvě, a my se dáváme tou vlevo a pak dolů, následuje prudká zatáčka, za níž nalézáme muže sedícího na lavičce u stezky a s malým pejskem v klíně. Henri mě k němu vede.

„A kdopak je tohle?“ ptám se, pak se předkloním, abych toho psa pohladila. Je to malý kudrnatý teriér, přesně jako Picon. Zvednu oči k jeho majiteli – očekávám, že objevím spřízněnou duši – a vidím, že jde o malého podsaditého muže s vlídnou tváří a prazvláštníma, podivnýma očima. Jedno je hnědé a druhé šedé. Ani modré ani zelené, jaká byste u člověka s očima nestejné barvy čekali. Ale šedé. Jako jeden z oblázků pod našima nohama. Náhle mám pocit, jako by měřil kvalitu mé duše, a zamrazí mě v zátylku.

„Právo vybrat jí jméno nepřísluší mně,“ pronese ten muž.

„Ale tobě,“ dodává Henri, a když vidí můj zmatený pohled, rozesměje se. Je to výbušný, hřmotný zvuk a z větve nad našimi hlavami se poplašeně vznese pták salašník. „Teď patří tobě.“

Malá fenka zaštěká, jako by to chtěla potvrdit, a pak začne vrtět ocasem, až se celá nedočkavostí třese.

„Mně?“ Přejíždím pohledem mezi Henrim a tímhle pánem, beru ji celá rozradostněná do náručí a zvedám si ji k bradě.

„Manželka pro Picona,“ vysvětluje Henri. „Každý gentleman by měl mít to štěstí, aby si mohl vzít ženu, kterou miluje.“

Hlas mu překypuje skrytým významem, a ten malý Francouz odvrací zrak, jako by ho náhle zaujalo cosi na obzoru. Špičku nosu mám v tomhle ledovém lednovém vzduchu skoro zmrzlou, ale uši mi najednou celé hoří. Červenám se. Odkašlu si. „Picon se s ní ještě neseznámil.“

Henri pokrčí rameny, jako by to nebylo důležité. „To nevadí. Zamiluje si ji. Jak by tomu mohlo být jinak?“

Je to pravda. Je to rozkošná bytůstka. Bílá s velkými hnědými skvrnami jako loužičky čokolády. Oči velké, kulaté a tmavé jako knoflíky mého kabátu.

Obracím se k tomu malému Francouzovi.

„Děkuji vám, monsieur!“

Ukáže bradou k Henrimu. „Poděkujte jemu. To on ten prodej dojednal.“

„Ale vy jste se s ní musel rozloučit, a to muselo být hrozné. Je dokonalá. Znám ji teprve chvíli, ale už bych se jí nikdy nedokázala vzdát.“

To ho potěší. Ani předtím mi nepřipadal prkenný, ale teď se v ramenou uvolňuje, pohled těch zvláštních očí měkne. Veškeré posuzování, s nímž předtím začal, teď, zdá se, skončilo, a on mi věnuje vřelý úsměv. „Mé dcery budou rády, až to uslyší. Ony ty psy vychovají, a pak pokaždé pláčou, když jim najdu nový domov. Ale myslím, že dnes večer plakat nebudou.“

Podávám mu ruku. „Tak ráda vás poznávám, pane...?“

„Ficetole,“ představuje se.

„Nancy Wake.“

Políbí mi hřbet ruky. „Mademoiselle.“

„Ficetole je tady v Marseille řidičem tramvaje. Známe se už... kolik let to už bude?“ obrací se k němu Henri.

„Patnáct.“

„Jeho žena je nejlepší kuchařka ve městě. A jeho dcery zase nejkrásnější.“

Nemám ponětí, jestli Henri mluví pravdu, ale z toho, jak se Ficetole celý rozzáří, je zřejmé, že on tomu rozhodně věří. Má sympatie k němu tím jen sílí. Usměje se, jako by Henri právě prohlásil, že jeho dcery jsou nejhezčí na celém světě. A já si říkám jestli mají oči po něm, a pokud ano, tak jaké barvy? Možná obě? A dodalo by to mladé dívce na kráse? Doufám, že se to jednoho dne dozvím.

„Děkuji i tobě,“ obracím se k Henrimu, stoupám si na špičky a pevně ho políbím na rty. „Jak ji mám pojmenovat?“

„Jsem si jistý, že tě už něco napadne,“ věnuje mi nesmělý úsměv. „Udržet ji v tajnosti bylo nesnesitelné. Minulý týden jsem se skoro nemohl dočkat, až konečně přijedeš. Tomu vlaku to sem trvá asi padesát věčností. Nejspíš by ses sem měla přestěhovat a ušetřit mě toho trápení.“

Významně na mě hledí, a mám podezření, že se snaží zjistit, jestli jsem si té poslední poznámky všimla. Ignoruji ho. Existuje jedno jméno, o které jsem kdysi uvažovala, a teď fenku zvedám a porovnávám, jestli se k ní hodí. Hodí.

„Jmenuje se Grenadine,“ říkám.

Ficetole sklouzne z lavičky a zvedne ke mně oči. Znovu mě překvapí, když si uvědomím, jak je maličký. Jen něco přes metr a půl. Ale věnuje mi široký úsměv a kývnutí. „Musím se vrátit do práce,“ říká. Něžně fenku políbí na špičku čumáčku. „Buď na svou novou paničku hodná... Grenadine.“

Rozloučíme se a pak se díváme, jak Ficetole odchází a píská si.

„Jaký rozkošně zvláštní človíček,“ povídám.

„Líbíš se mu.“

„Jak to můžeš proboha vědět?“

„Nechal ti ji. Nedává psy svých dcer lidem, kteří se mu nelíbí. Znám toho chlapíka už patnáct let, a stejně jsem ho musel přesvědčovat, aby mi jednoho prodal. Vyslýchal mě. Ptal se na mé úmysly a na to, jak se o ni hodlám postarat. Kde bude bydlet a co bude jíst. Měl jsem pocit, jako bych ho žádal o požehnání ke svatbě s jednou z jeho dcer. Skoro jsem se začal potit.“

Usedám na lavičku a nechám Grenadine, aby se mi schoulila v ohbí lokte. Doufám, že si Picon svou novou kamarádku – manželku? Milenku? – zamiluje stejně, jako jsem si ji už stačila zamilovat já. Ale nejsem hloupá. Vím, co Henri dělá. Jak se mě snaží získat. Ale nevadí mi to. V lásce a válce je koneckonců dovoleno vše.

„Děkuji ti,“ říkám znovu, ale tentokrát jen šeptem, jak mě přemáhá dojetí.

Henri usedá na lavičku vedle mě. Obejme mě rukou kolem ramen. Naklání se blíž a šeptá. „Koupil bych ti celé tohle město, jen abych viděl ten pohled, který máš právě teď v očích.“

„Nepotřebuji tohle město, Henri. Mám tebe. A Picona.“

„A Grenadine,“ dodává. „Tu máš teď taky.“

V zahánění bludných myšlenek jsem vážně dobrá. Dokážu je lapit a vyhodit, jako bych se zbavovala pavouka, který se mi zatoulal na polštář. Bludné myšlenky jsou nebezpečné. Dokáží umést cestu naději. A naděje vám může převrátit celý život vzhůru nohama, když ji necháte na pokoji a dovolíte, aby zapustila kořeny. Bludné myšlenky mohou způsobit, že začnete být nerozumní a sentimentální. Ale v jeden pomíjivý okamžik mě napadá, že takhle se musí cítit člověk, který má skutečnou rodinu. Můj otec nás opustil, když mi byly dva roky. Všichni mí sourozenci jsou o mnoho let starší než já. Má matka se musela pořádně otáčet, jen aby nás uživila. A když jsem opouštěla domov, byla jsem ještě dítě. Takže slovo rodina pro mě vždy představovalo podivný a velmi volný termín. Ale mám pocit, že takhle je to správně. Je to hezký pocit. A ta myšlenka je tak příjemná – ve skutečnosti po ní úplně žízním – že ji nemohu jednoduše zahodit.

„Ano,“ říkám Henrimu.

Ví, co mám na mysli. Jsem si tím jistá, protože se mu rozsvítí v očích. Ale je opatrný. „Ano... na co?“

„Taky tě miluji. A vezmu si tě.“ Čekám několik dlouhých sekund, abych mu dala čas můj souhlas vstřebat, a pak dodávám: „Pod jednou podmínkou.“

Henri se odtahuje. Je nervózní, když říkám něco takového.

„A ta zní?“

„Že mě necháš vybrat si svůj vlastní svatební dar.“

Ret se mu křiví do pobaveného úsměvu. „Můžeš mi aspoň naznačit, co bys tak asi mohla chtít?“

„Zatím ne.“

Tváří se, jako bych mu řekla, že požaduji pírko nebo kousek vaječné skořápky, abych se stala jeho ženou. Zjevně mu to nedává smysl, ale je mu to jedno. Henri Fiocca si zhluboka oddechne úlevou a sáhne do kapsy kabátu. Vytahuje tu červenou sametovou krabičku.

„Ty to s sebou nosíš celý týden?“

Věnuje mi rošťácký úsměv. „Nikdy jsem nevěděl, kdy by ses mohla rozhodnout. Chtěl jsem být připravený.“ Poklepe na víčko. „Smím?“

A to už jsem naměkko. Zuřivě mrkám a odkašlávám si. „Ano.“

Henri otevírá krabičku a zvedá z podušky nádherný prsten. Je to jednoduchá zlatá obroučka s diamantem, který musí mít nejmíň tři karáty. Nádhernější a elegantnější už snad ani být nemůže, a když mi ho navléká na prst, chvěje se mi ruka.

„Ano?“ ptá se ještě jednou, jen pro jistotu.

Pevné přikývnutí.

„Ano.“

Zhluboka se nadechuje. „Máš svou podmínku. Kterou přijímám. Ale mám ještě jednu žádost.“

„Pane Bože. Nejsem si jistá, jestli toho snesu ještě víc.“

Henri si pozvedá mou čerstvě ozdobenou ruku ke rtům a lehce prsten políbí. Zavírá oči. „Nesnáším, když jsme od sebe. Přestěhuješ se, prosím, do Marseille?“

 

 

PAŘÍŽ

Rue Saint-Anne, 2. městský obvod

 

„Ty se budeš stěhovat k Henrimu Fioccovi?“ táže se Stephanie už v okamžiku, kdy otevírám dveře bytu. „Nemyslela jsem, že jsi právě ten typ.“

Snažím se s ní spojit už od chvíle, co jsem se před týdnem vrátila z Marseille, ale byla zrovna s hrabětem Gonzalesem na dovolené ve Španělsku. Dnes ráno jsem se jí konečně dovolala a řekla jí, že odpoledne sedám na Le Train Bleu do Marseille, a že bych se ráda rozloučila, než nadobro odjedu z Paříže.

„Ne.“ Dělám krok stranou, aby mohla vejít. „Nestěhuji se k němu. Ale stěhuji se do Marseille.“

Obejmeme se. Vyměňujeme si polibky na obě tváře.

„Kde budeš tedy bydlet?“ ptá se.

„V hotelu Louvre et Paix. Dokud nám nenajdu byt.“

„Nám?“

„Sobě,“ upřesňuji, a nevrle dodávám „a Henrimu.“

„Abyste mohli bydlet spolu?“

„Jakmile se vezmeme, tak ano.“ Zvedám levou ruku a ukazuji jí prsten, který mi Henri minulý týden navlékl. Chtěla jsem jí to říct osobně. Žádné dopisy. Žádné telefonáty.

Stephanie mě popadne za ruku a zvedá si ji k obličeji, aby si mohla prsten lépe prohlédnout. Usmívá se a současně pláče. Je to jediná žena, kterou znám, co dokáže vyjádřit tak protichůdné emoce a stejně vypadat úchvatně.

„Máš ze mě radost?“ ptám se.

Přikyvuje. „Mám.“

„Ale?“

„Ale jsem smutná kvůli sobě. Opouštíš mě.“ Dívá se na mě těma velikýma modrýma očima, a já v nich vidím nepředstíraný smutek. „Jsi jediná přítelkyně, kterou mám.“

„Hrabě–“

„Je muž,“ přerušuje mě. „To není totéž.“

Nemohu se s ní přít. Přátelství mezi ženami je podivné a úžasné. Plné a nenahraditelné. A přesto se nemohu omlouvat, že se stěhuji za mužem, kterého miluji a kterého si budu brát. Tak se jí místo toho ptám: „Budeš mě jezdit navštěvovat?“

„Samozřejmě.“

„A já se budu často vracet do Paříže,“ slibuji.

Chvíli o tom přemýšlí a zvažuje pravděpodobnost, že se tyto sliby opravdu uskuteční, a zkouší to z jiné strany. „Co tvoje práce?“

„Myslíš tu, kde pracuji tvrdě, jsem málo placená a mé zásluhy se neuznávají?“

Stojí ji to značné úsilí, ale podaří se jí skrýt úsměv. I když ví, že to byl slabý argument. „Oui. Právě tu.“

„Už jsem Milovi odeslala svůj poslední článek a podala výpověď. Už žádnou práci nemám.“

„Nevadí ti to?“ táže se Stephanie.

„Abych byla upřímná, je to spíš úleva. V současné době je mi nějaká nezávislost nebo kariéra naprosto ukradená. Teď chci být hlavně s Henrim.“

Ze všeho, co jsem doposud řekla, dává tohle Stephanii největší smysl. Obejme mě kolem krku a znovu se políbíme na obě tváře. „Neříkej, že jsem tě před ním nevarovala.“

Přesouvám se k malému stolku u okna a sedám si. Dnes je jasno a slunce prosvítá okenními tabulkami v teplých, zářivých čtvercích. Stephanie se rozhlédne po mé kuchyňce a já vím, že vidí jen pár krabic, zabalených a připravených k odeslání do Marseille. Můj kočovný život mi dovolil nashromáždit jen málo majetku. Teď jsem připravena zapustit kořeny.

Po chvíli Stephanie naklání hlavu a táže se: „Jak to uděláš se svým jménem?“

„S mým jménem?“

„Wake. Necháš si ho, ano?“

Tohle pro ni vždy bylo citlivé téma, takže našlapuji velmi opatrně. „Ne. Mám v plánu vzít si jeho.“

„Ty se vzdáš své vlastní identity?“ Rty se jí stáhnou do tenké linky. „Takové oběti není hoden ani Henri Fiocca.“

„Mýlíš se. Je jí hoden. Ale upřímně, to s identitou vůbec nesouvisí. Ani s nějakou obětí. Ale zato to má hodně co dělat s loajalitou.“ Přimhouří oči a vyzývá mě, abych své stanovisko obhájila. „Proč bych si měla nechávat jméno svého otce? Opustil rodinu, když mi byly dva roky. Od té doby jsem ho neviděla a žádnou loajalitu mu nedlužím.“

Odfrkne si. „Tak přijmi matčino dívčí jméno. Jakékoliv, jen ne mužovo.“

To už se zasměju. Nemůžu si pomoct. „Matka získala své dívčí jméno od svého otce. Všechna příjmení jsou mužská–“

„Patriarchální–“

„Jasně. Ale když už si musím vybrat nějakého patriarchu, vyberu si takového, kterého mám opravdu ráda.“

„Nesouhlasím s tvým rozhodnutím. Ani s tvou logikou, ale nechci se hádat.“ Stephanie vstává od stolu u okna a jde do kuchyně. Vrací se se dvěma sklenicemi a láhví Rémy Martin. „Ještě jednou, na staré časy?“

„A na nové začátky.“ Sahám po láhvi a ona mi ji podá. Když vidí, kolik nám nalévám, rozšíří se jí panenky.

„Och,“ říká a hrdě si klade ruku na srdce. „Teď, když má odjet z Paříže, se z ní konečně stala Parisienne.“

 

 

Henri

Červenec 1939

 

„Co chceš říct tím, že ses o to ‚postaral‘?“ táže se Nancy.

Opírá si bosé nohy o zábradlí balkonu před svým apartmánem v hotelu Louvre et Paix – kde bydlí už od doby, kdy ji konečně přemluvil, aby se přestěhovala do Marseille. V ruce drží nedokouřenou cigaretu Gitane a v klíně jí leží jejich povolení k sňatku, náležitě vyplněné a ověřené. Je zřejmé, že se větší část dne tahá za vlasy, protože je má celé rozčepýřené a vypadá, jako by ji přejel nákupní vozík. Zelené oči jí hoří jedním plamenem a ústa má stažená do vzpurného výrazu. Ale Henriho pozornost upoutává spíš to, že se jí sukně svezla po stehně a odkryla spodničku. Jestli si toho všimla, nedává to znát. Znovu nazlobeně potáhne z cigarety a čeká, až jí odpoví.

„Tím chci říct,“ vysvětluje Henri klidným hlasem, zatímco jí dolévá sklenku a znovu zvedá pohled k její tváři, „že jsem zašel na radnici a promluvil s ním. Postaral jsem se o to.“

„Proč se tím obtěžovat? Je to... je to...“ Nedokončí, protože nemůže najít dostatečně silnou urážku. Frustrovaně oklepe popel z cigarety.

„Mám za to, že nadávka, kterou hledáš, zní fils de pute, a přesně tak jsem ho nazval, mimochodem dost nahlas, když jsem mu vynadal uprostřed radnice. Vyvolali jsme docela pozdvižení.“ Henri sebere Nancy cigaretu z prstů a potáhne. Zašklebí se. Kouření je jeden z odporných zlozvyků, kterému nikdy nepropadl. Ale u ní to vypadá celkem sexy, takže jí ji vrací. Rád se bude dívat. „Kromě toho, ma chère, právě jsi zrušila naše zasnoubení. Takže jsi mi nedala příliš na vybranou.“

Nafoukne se.

„Víš, že jsem to nemyslela vážně.“

„Do telefonu to vážně znělo.“

„Byla jsem rozzlobená.“

„A měla jsi k tomu plné právo. Ten enculé“ – vyplivne to slovo, jako by to byl kousek chrupavky z připáleného steaku– „si s tebou pohrával. Nenávidí každého, kdo nepochází z Marseille.“

„Proč?“

„Protože tohle město je malé a úzkoprsé. Nesmírně hrdé na své obyvatele. Podezřívavé vůči cizím lidem. Kromě toho je Marcelinin přítel. Už léta je do ní zamilovaný, ačkoliv si neumím představit proč. Jsem přesvědčen, že celé tohle fiasko byla jeho osobní laskavost vůči ní.“

Výraz v Nancyině tváři se blíží zvědavosti. „Co to znamená? To slovo, které jsi právě použil.“

Henri si odkašle. „Je hodně špatné.“

„Zjevně. Ale taky účinné. To, a to druhé, to... fils...“ Luskne prsty ve snaze si vzpomenout. „Fils a ještě něco.“

Dívá se na boty. Prohlíží si odřené špičky. „Fils de pute.“

„Ty se stydíš! Za co?“

„Jedna věc je říkat takové věci v zápalu hádky. Něco úplně jiného je vyslovit je před svou snoubenkou.“

Rošťácky se zašklebí. „Možná bys mě je měl naučit, abych je mohla říkat místo tebe. Až budu příště žádat o povolení k sňatku, zvládnu se s tím chlapem vypořádat sama.“

Vyprskne. „Žádné příště už nebude! Hodlám si tě nechat celou pro sebe až do konce svého života.“

Nancy otočí hlavu ke slunci. „Četl jsi už dnešní noviny? Konec všeho – naše životy nevyjímaje – se už možná blíží. Říkají, že válka s Německem je nevyhnutelná.“

Jako většina lidí ve Francii i Henri s Nancy dosud zavírali před nevyhnutelným oči. Z rádia se každý den šíří zprávy o německých zvěrstvech. Noviny hlásí do světa, palcovými titulky, že mírová jednání jsou v troskách. A Francie si mezitím sedí na kraji Evropy jako zářivá trofej, po které stačí natáhnout ruku. Každým dnem sílí pocit klaustrofobie, jak se ze severu blíží temný stín Německa, z východu hrozí Mussolini, na západě je svírá Atlantický oceán a z jihu Francii oddělují od Španělska mohutné Pyreneje. Celý národ nemá kam jít. Tak čekají. Žijí a tančí a líbají se s nevysloveným všeobecným pocitem strachu, že léto, které právě prožívají, nemusí být jen posledním létem před válkou, ale také jejich posledním létem vůbec.

A přesto se Nancy přestěhovala do Marseille, aby mohla být s ním. Je tady a je v bezpečí. Brzy se budou brát. Henri se k tomu upíná. A při každé příležitosti se k ní také tiskne. Henri se na okamžik zamyslí. Nelíbí se mu, jak snadno ji ten úředník na radnici odbyl. Je cizinka bydlící v Marseille. Miluje tohle město, to ale umí být vůči lidem zvenku hodně nepřátelské. Nancy se tu bude trápit, pokud bude muset pokaždé čekat, až ji přijde zachránit. Ostrý slovník jí může poskytnout nástroje k vyjednávání, které by jinak neměla.

„Dobře,“ řekne nakonec. „Naučím tě klít, jak klejí Francouzky.“

„Ne.“ Mávne mu cigaretou proti tváři. „Nauč mě klít, jak klejí Francouzi.“

„To neuměla ani moje matka!“

„Vypadám snad jako tvoje matka, Henri Fiocco?“

V koutku úst se mu mihne stín úsměvu. „To ani v nejmenším.“

„Přesně to jsem si myslela.“ Bodne cigaretou do vzduchu. „Kde začneme?“

Henri se podívá na hodinky. „Za dvacet minut musím být zpátky na radnici. Takže začneme třemi–“

„Chci ty nejhorší,“ říká. „Ty, které jsi právě použil, když jsi mluvil o tom chlapovi na radnici.“

„Dobře. Ty dvě nejhorší. A jednu střední. Jen abych ulevil svému svědomí.“

„Chudáčku Henri. K jakým odpornostem tě to ta tvá snoubenka nutí.“

Vrací se pohledem k její odhalené spodničce a dlouhému stehnu pod ní. Musí potlačit hladové zasténání, které se mu dere z hrdla.

„Začneme tím nejobvyklejším slovem. Merde. Může to být podstatné jméno nebo zvolání. Znamená jednoduše hovno.“

„Merde,“ opakuje Nancy. Chvíli si ho procvičuje a zvyká si, jak jí ty samohlásky splývají z jazyka.

Jakmile ho vysloví správně, Henri přikývne. „Teď ho použij ve větě.“

Na okamžik se zamyslí. „Ten špinavý kus merde mi ukradl auto.“

„To nebylo špatné. Ale dá se to taky použít i v jiném kontextu, nejen jako urážka. Například jako útěcha. Kdybych ti řekl, že mi právě zemřel otec, co bys řekla...?“

„Díky Bohu.“

Zasměje se.

„Dobře. Špatný příklad. Tak použijeme mou matku. A bude to i pravda, protože zemřela, než mi bylo dvacet.“

Nancy je náležitě zhrozena. „Och, merde. To je mi líto, Henri.“

„Dobrá práce! Ale v tomhle kontextu to musíš protáhnout na dvě slabiky. MÉR-d.“

Dokonale ho napodobí, a pak, po chvíli, kdy se ujistí, že ho vzpomínka na matku nerozrušila doopravdy, pokračuje ve vyptávání. „Další? Jak jsi to nazval toho muže – fils něco nebo tak?“

„Fils de pute. Je to ekvivalent vašeho slova zkurvysyn, ale urážlivější. Doslova to znamená syn prostitutky a je to nesmírně sprosté. A tedy velice účinné. Je to jedna z věcí, které muži říkají, když ukazují sprosté gesto prstem, nebo když naznačí kopulační pohyb. Je to urážka vyhrazená specificky lidem, nikoliv výraz značící podrážděnost.“

„Takže to není nic, co bys říkal, pokud to nemyslíš vážně.“

„Přesně. Zkus si to.“

„Ten fils de pute na radnici mi úmyslně dělal ze života peklo.“

Věnuje jí zářivý úsměv. „Perfektní.“

Začíná tomu přicházet na chuť. „Další!“

Henri jí přejede bříškem palce po rtech. „Nechci pošpinit ta tvá rozkošná ústa.“

Chňapne mu po palci zuby.

„Bojím se, že už se stejně stalo.“

Teatrálně si povzdechne, ale ve skutečnosti se dobře baví. Pustila se do toho s vervou a – třebaže kouření je odporný zlozvyk – sledovat ji při tom je stejně vzrušující jako vidět ji s cigaretou.

„Enculé,“ říká. „To je asi to nejhorší slovo, co znám.“

Nancy položí obě nohy na zem a přisune si židli blíže k němu. „Co znamená?“

Občas je těžší popsat jeho význam než říct to slovo samotné.

„Ehm...“ odkašle si. „Je to výraz pro někoho, koho právě... Ehm, myslím, že ve tvém jazyce se říká jebali do zadku.“

„Aha. Tak to já říkám v jednom kuse.“

„Non.“ Zavrtí hlavou. „Ve francouzštině je to jiné. V angličtině jde o metaforu, která v podstatě znamená, že tě něco otravuje. Ale v tom mém se to míní doslova. Enculé! Je to slovo, jakým označíš člověka, kterého nenávidíš nejvíc na světě.“

Nancy je chápavá žákyně. Vrhne na Henriho pichlavý úsměv. „Marceline ‚la‘ enculée.“

Skutečnost, že tu větu vysloví obzvláště milým a hezkým hlasem, pozvedá celou urážku na netušenou úroveň. Henri se opře v židli a uznale pokývá hlavou. „Tobě to jde samo.“

Nancy vstává a obkročmo si mu sedne do klína. Vtiskne mu jemný polibek na rty. „Mám skvělého učitele.“

Jako pokaždé, když ho políbí, ztratí Henri pojem o čase. Podívá se na hodinky. Už má jen pět minut. To je víc než potřebuje, aby jí polibek náležitě oplatil.

 

 

MARSEILLE

Hotel Louvre et Paix, 3. září 1939

 

Henri stanoví datum svatby na 30. listopadu. Myslím, že to udělal proto, aby mě neděsil. Aby mi dal čas. Aby mi umožnil zvyknout si na myšlenku, že ze mě bude manželka. Trval na tom, že není kam spěchat, ale vím, že to říká jen kvůli mně. Sám by rozhodně spěchal hrozně rád. Vrhl by se do toho manželství po hlavě, kdyby mohl. Ale dobrá, nikam tedy nespěcháme. Prozatím jsem se zabydlela v hotelu Louvre et Paix, dokud nebudeme mít prvního prosince k dispozici náš byt. Celé jaro a léto jsme strávili v lehkých, frivolních radovánkách, jako bychom žili na samotném vrcholu mýdlové bubliny. Ale teď jsme si stanovili pravidelný režim svatebních příprav a každodenních činností spojených s budováním společného života.

Henri pracuje se svým obvyklým nasazením, začíná v pět ráno a končí teprve o dvanáct hodin později. Co ovšem dodržuje, jsou pravidelné schůzky se mnou u pastisu v jedenáct v hotelovém baru – což je naše oblíbená předobědová kratochvíle – načež si zajdeme do města najít nějaké bistro. A potom, když jsme nacpaní až po uši, zamíří zpátky do své kanceláře a já do hotelu, kde si dám siestu. Mou prací, jakmile se zkraje odpoledne probouzím, je začít s procesem zařizování našeho bytu nábytkem. Jdu do města a scházím se s prodejci. Prohlížím si krásné látky na závěsy a čalounění na židle. Objednávám perské koberce a bar do obývacího pokoje. Vybírám porcelán, křišťálové sklenice a jídelní soupravy, zadávám objednávky a zařizuji to tak, aby nám všechno doručili do nového bytu druhý týden v prosinci. Ještě nikdy jsem si domov nezařizovala, a celý ten proces mě na jednu stranu dovádí k šílenství a na druhou funguje jako jistá terapie.

Zvedám pohled od stolu v rohu, když do baru vchází Henri – jako vždy s úsměvem na rtech – abych se s ním přivítala. Dnes přichází o patnáct minut dříve a v jeho pohybech je naléhavost.

„Zapni rádio!“ přikazuje Antoinovi, a když slyším jeho hlas, nadskočím. Zní zvučně a autoritativně.

Antoine naladí BBC French Service a Henri se usadí na židli vedle mě. Pohlédnu na něj, ale na nic se neptám. Hlavu má nakloněnou k rameni a naslouchá, jak šumění postupně ustupuje známému hlasu. Neville Chamberlain.

„Dnes ráno předal britský velvyslanec v Berlíně německé vládě finální nótu, v níž stálo, že pokud bychom nebyli do jedenácti hodin z jejich strany informováni, že jsou připraveni opět stáhnout své jednotky z Polska, vstoupil by mezi našimi zeměmi v platnost válečný stav. Jsem nucen vám oznámit, že žádná zpráva v tomto duchu obdržena nebyla, a tudíž se naše země nyní nachází ve válce s Německem.“

V baru je pouze hrstka lidí, ale všichni do jednoho zalapáme po dechu.

Nejde o to, že bychom nevěděli, že to k tomu spěje. Samozřejmě, že jsme to věděli. Německo před dvěma dny napadlo Polsko, a Chamberlain mu dal ultimátum ke stažení vojsk. Hrozba války se vznášela ve vzduchu už několik let. Ale slyšet takové oznámení není něco, na co můžete být někdy připraveni.

Henri mě bere za ruku. Stiskne ji. Antoine mi pohlédne do tváře a podá mi kapesník. Očekává, že začnu plakat. Může se to stát. Posloucháme, jak Chamberlain vyjadřuje nad těmito okolnostmi svou lítost, jelikož Anglie věnovala tolik marného úsilí ve snaze „zajistit mezi Německem a Polskem mírovou a čestnou dohodu.“ Nad tím, že Hitler tyto snahy kategoricky odmítl. Chamberlain nám sděluje, že Hitlera lze zastavit pouze silou. Vzpomínám na Berlín. Myslím na něj, jak tam stál pod Blutfahne, krvavým praporem, a vím, že Chamberlain má pravdu. Jediným odkazem Adolfa Hitlera je prolévání krve.

„My a Francie dnes jdeme, v souladu s našimi závazky, na pomoc Polsku, které udatně čelí tomuto barbarskému a nevyprovokovanému útoku na svůj lid. Naše svědomí je čisté. Učinili jsme vše, co mohla kterákoliv země učinit, aby byl zachován mír. Situace, v níž žádnému slovu vládce Německa nelze věřit a žádný národ ani žádný stát se nemůže cítit v bezpečí, se již stala neudržitelnou. A nyní, když jsme se ji rozhodli ukončit, vím, že všichni uděláte, co je vaší povinností, s veškerým klidem a statečností.“

Antoine se vrací ke svému místu za barem a přešlapuje z nohy na nohu. Pokaždé, když přenese váhu na levou nohu, lehce sykne bolestí. Stejně jako Henri bojoval ve Velké válce, a já si říkám, jestli o tom právě nepřemýšlí.

Neville Chamberlain věnuje několik chvil těm, kdo se zapojili do Civilní obrany, a dává jim instrukce. Pak vybízí své krajany, aby se dále věnovali svým zaměstnáním.

„A nyní, ať vám Bůh všem žehná. Nechť chrání spravedlivé. To, proti čemu budeme bojovat, je zlo – hrubé násilí, pomýlená víra, nespravedlnost, útlak a útisk – a jsem si jist, že spravedliví v tomto boji obstojí.“

Zapomínáme na oběd. Na práci a nákupy a všechny ty maličkosti, které obvykle naplňují naše dny.

Sedím s Henrim v Antoinově baru a posloucháme rádio, zatímco se dovnitř trousí další a další lidé. Antoine nám všem podává sklenku brandy, a my sedíme a posloucháme, jak Britové a po nich i Francouzi čtou svá vyhlášení války. O něco později na rádiových vlnách slyšíme krále Jiřího.

„V této těžké hodině, možná jedné z nejosudovějších v naší historii, posílám do všech domovů svých národů, jak doma tak v zámoří, tuto zprávu, v níž promlouvám k jednomu každému z vás se stejně hlubokými city, jako bych mohl překročit váš práh a mluvit s vámi osobně. Již podruhé v životech většiny z nás se ocitáme ve válce. Znovu a opakovaně jsme se snažili nalézt mírový způsob řešení rozdílů mezi námi a mezi těmi, kdož jsou nyní našimi nepřáteli. Ale vše bylo marné.“

Jsem Australanka do morku kostí. A ano, zařídila jsem si druhý život jako Parisienne. Mým domovem je nyní Francie. Ale existují okamžiky, kdy se žena vrací ke svým kořenům, a hlas mého panovníka mi připomíná, že jsem, a vždy budu, příslušnicí Britského impéria. Napřimuji se a polykám emoce, které se mi hromadí v hrdle. Henri mě objímá kolem ramen.

„Výzva, jíž nyní všichni čelíme, je nanejvýš naléhavá. Pro dobro všeho, co je nám všem nejdražší, pro dobro světového míru a pořádku je nemyslitelné, abychom se k této výzvě odmítli postavit čelem. Jménem této nejvyšší povinnosti, k níž nyní povolávám svůj lid doma i svůj lid v zámoří, vás žádám, abyste přijali tuto věc za svou. Žádám vás, abyste zachovali klid a stáli v hodině této osudové zkoušky pevně a jednotně. Tento úkol bude obtížný. Možná nás čekají temné dny, a válka se možná nebude odehrávat pouze na bitevním poli. Ale my nemůžeme učinit nic jiného než to, co považujeme za správné, a s pokorou svěřit svou věc do Božích rukou. Pokud jí jeden každý z nás zachováme neochvějnou věrnost, ať už si vyžádá jakékoliv oběti, pak, s pomocí Boží, zvítězíme. Nechť nám všem žehná a ochraňuje nás.“

V tomto okamžiku si každý člověk v Antoinově baru náhle uvědomuje, že náš smích a naše radost se brzy změní v slzy.

„Co to znamená?“ ptám se Henriho.

Dívá se do stolu a pohled má zjihlý.

„To znamená, ma chère, že jednoho dne budeme vzpomínat na své přátele a počítat mrtvé.“






 


Madame Andrée

 

MONT MOUCHET, CANTAL, FRANCIE

21. března 1944

 

Když se vracíme do tábora, čeká na nás Fournier. Já řídím autobus ukradený nacistům a Hubert jede za mnou v renaultu. Když ho vidím za volantem, musím se smát. Je to pořádný kus chlapa a teď vypadá, jako by se nacpal do maličké plechovky. Dostat se přes kontrolní stanoviště bylo trochu ošemetné, vzhledem k mému novému vozu, ale stráže makistů mě poznaly, a taky jsem měla všechna hesla, takže mě nechaly projet. Vjíždím s autobusem na mýtinu a parkuji na půl cesty k ohništi. Hubert je u dveří a na schodech dřív, než vůbec stačím vstát ze sedadla a protáhnout se.

„Řídila jsi vůbec někdy autobus?“ ptá se.

„Ne. Ty už jsi nějaký startoval bez klíčků?“

Zasměje se. Je to překvapivý zvuk, hluboký a plný humoru. Příliš často ho neslýchám. „Mockrát.“

Poškrábe se dvěma prsty na bradě. Už je to týden, co měl příležitost pořádně se oholit, a v důsledku toho je teď poněkud zarostlý. „Co s ním chceš vůbec dělat? Nemůžeš se jen tak projíždět po okolí v německém transportéru.“

„Hodlám v něm bydlet. Jestli mám na neurčito trčet tady v lese, ráda bych měla trochu soukromí a prostoru.“

Hubert na mě hledí, jako bych právě prohlásila, že se hodlám usídlit v Louvru. „Ty chceš bydlet v tomhle?“ Nakrčí nos. „Vždyť to páchne jako fašistovy koule.“

To mě rozesměje a jsem za to vděčná, po všech hrůzách dnešního dne. „Ani nechci vědět, jak jsi ten pach dokázal určit. Kromě toho můžu otevřít okénka. Vyvětrám tu. A navíc, myslím, že tě štve, že tě to nenapadlo jako prvního.“

Rozhlíží se po autobusu a zvažuje možnosti. „Popravdě ano. Trochu mě to štve. Myslím, že po těch týdnech, co spím na holé zemi, se už nikdy pořádně nenarovnám.“

„No, když budeš hodný, nechám tě tu občas přespat.“ Lehce mu zahrozím prstem. „Ale jenom když bude pršet.“

„Beru cokoliv. Hlavně jsem rád, že se v téhle kraksně nebudeš prohánět po okolí. Řídíš příšerně.“

„To teda neřídím! Jen si ráda trochu najíždím do zatáček.“

Hubert se ohlédne.

„Tak pojď. Fournier už tam přešlapuje. Měli bychom se podívat, co chce.“

„Máte návštěvu,“ oznamuje Fournier, jakmile vystoupíme z autobusu.

„Kdo to je?“

„Henri Tardivat.“

Tohohle drobného Francouze jsme neviděli od doby, co nás po seskoku vyzvedl a zavezl do Gaspardova sídla. Zpočátku mi nebylo jasné, jakou roli Tardivat v Hnutí odporu hraje, ale Fournier mě už stačil informovat, že kromě získávání zpravodajských informací a občasného vyzvedávání parašutistů vede Tardivat svou vlastní skupinku zbojníků v lese u Allier. Co z Tardivata dělá, podle Fournierova tvrzení, tak úžasného sabotéra, je jistá technika přepadávání konvojů, kterou dovedl k dokonalosti. Spočívá v tom, že nechá větší část konvoje projet místem léčky, a pak napadne poslední dva vozy. Než se hlavní palebná síla v čelních vozidlech stačí otočit, nalezne už jen hořící auta a mrtvé vojáky; makisté zmizí. Fournier mě ujišťuje, že je to zaručený způsob jak narušit německé zásobování a uštědřit drtivý úder jejich morálce. Tardivat se mi líbil už od začátku, ale po tomto zjištění ho mám ráda ještě víc. A navíc přichází jako na zavolanou, protože ho musím informovat o cíli, který mu byl přidělen ke zničení v případě spojenecké invaze do Francie. Fournier už své cíle obdržel, a cvičí úderné skupiny od chvíle, co jsme přijeli.

Fournier nás vede ke svému nově získanému stanu – laskavost z Londýna – v němž už sedí Tardivat, zablácené boty opřené o pařez a ruce složené za hlavou.

„Bonjour! Netuším, jak sem po téhle stezce můžete jezdit,“ gestem ukazuje k hliněné cestě, po které se sem před chvílí dostal. „Necelou míli odsud jsem se málem převrátil na výmolu. Myslel jsem, že jsem dočista utrhl převodovku.“

„Tak my ji necháme vyasfaltovat, kdybyste nás chtěl zase někdy nečekaně navštívit,“ odpovídám.

Zazubí se.

„Nejste ráda, že mě vidíte?“

„To záleží.“

„Na čem?“

„Na tom, jestli nemáte v úmyslu mě zase předat do Gaspardových chlupatých pracek.“

„To je legrační poznámka...“ prohodí, rozhlédne se po stanu, a pak znovu zakotví pohledem u mě, jako by ho překvapovalo, že jsem v tak drsných podmínkách vydržela tak dlouho. „Máte to tu hezké.“

„Ten stan patří Fournierovi. Můj,“ ukážu prstem za záda, „je támhleten autobus.“

„Vy chcete spát v autobuse?“

„Hned, jak se mi podaří sehnat nějakou matraci.“

Kouše se do palce.

„Matraci bych vám možná opatřit mohl. Jestli jste ochotna poskytnout mi něco na oplátku.“

„A co?“

„Stenguny pro mé muže.“

„Sežeňte mi matraci – čistou – a já vám o ty zbraně zažádám.“ Směji se. „Ale proto tu nejste. Přejděte k věci. Co to má co dělat s Gaspardem?“

„Pohrdá vámi.“

„Řekněte mi něco, co nevím.“

„Dobrá.“ Tardivat položí obě nohy na zem. „Patrice je mrtvý.“

Hubert vedle mě ztuhne, a jsem si jistá, že i já se tvářím zdrceně. Jsem jedním ze tří agentů SOE v této oblasti, kteří mají přímé spojení s Mauricem Buckmasterem. Ti druzí dva jsou Victor – severněji v kraji kolem Allier, kde má základnu Tardivat, a Patrice v Auvergne.

„Co se stalo?“

„Včera v noci ho zabil německý agent vyslaný zavraždit Gasparda. Ale ten agent byl zajat, a Gaspard mě posílá, abych se zeptal, jestli byste ho nechtěla vyslechnout. Říká, že je to olivová ratolest.“

„Já ne–“

„Poslyšte. Jestli od toho německého agenta chcete nějaké informace, budete muset jet se mnou. Hned. Jak znám Gasparda, pochybuji, že zůstane naživu dlouho.“

 

Vzdálenost mezi Fournierovým a Gaspardovým táborem je něco přes padesát kilometrů vzdušnou čarou. Ale odděluje je členitý terén plný hor, údolí a úzkých stezek. Cesta, která by autem neměla trvat déle než pětačtyřicet minut, tak zabere skoro dvě hodiny, a během ní se šnečím tempem proplazíme snad půltuctem vesnic a městeček.

Na Mont Mouchet vedou dvě cesty, ale my si zvolíme jet na východ a pak širokým půlobloukem na sever, abychom se vyhnuli německé posádce v Montluèc conu. To poslední, co bychom mohli potřebovat, je narazit na německou hlídku a muset se prostřílet. Během cesty seznámím Tardivata s jeho cílem, jímž je muniční továrna poblíž Montluèc conu, a on nám vypráví, co se stalo Patriceovi.

„Dnes brzy ráno zastavil Patrice na kontrolním stanovišti čtyři kilometry od Mont Mouchet německého agenta. Udal správné heslo, a pak žádal, aby ho vzal ke Gaspardovi, protože se chce přidat k odboji. Patrice a jeden z jeho lidí nasedli do auta a provezli agenta spletitou sítí cest, které vedou na Gaspardovo velitelství.“

„Jak mohl nějaký Němec tak snadno převézt makisty?“ diví se Hubert.

„Protože to nebyl žádný Němec.“

„Kolaborant?“

„Ano. Jeho úkolem bylo najít a následně zavraždit Gasparda, a bylo by se mu to nejspíš i podařilo, kdyby si Patrice nevšiml kroužku na klíči v zapalování.“

Zvedám oči ze silnice a hledím na Tardivata. Ale nepřeruším ho, ani nežádám vysvětlení. Tardivat se považuje za dobrého vypravěče a v dramatických pauzách se vyžívá.

„Byl na něm vyrytý německý nápis,“ objasňuje.

Přikývnu. „Aha. Takže Patrice došel k závěru, že muž, kterého veze za Gaspardem, je buď makista, který se zmocnil německého vozu, nebo–“

„–nebo že ve skutečnosti pracuje pro Němce,“ dokončí za mě Tardivat. „Podle toho, jak to ten zajatec podává – i když nikoliv zcela dobrovolně – začali si Patrice a jeho člověk na zadním sedadle něco šeptat. Agent měl pod stehnem schovanou pistoli, a jakmile spatřil, že si Patrice sahá do kabátu pro revolver, otočil se a vypálil po něm. Zasáhl ho přímo do hrdla. Načež střelil do čela toho druhého.“

„Merde.“ Otřesu se.

„K agentově smůle došlo k těmto událostem už na Gaspardově území. Okamžitě byl obklíčen.“

„Co Patrice?“ ptá se Hubert na zadním sedadle.

„Zemřel skoro okamžitě. Ale podařilo se mu ještě skrz sedadlo vpálit agentovi do zad tři rány, než vykrvácel.“

To je pro naši práci tady strašná rána, a cítím, jak to na mě dopadá. Opírám se o dveře spolujezdce a snažím se domyslet, co to bude znamenat pro naši komunikaci s Londýnem a naši zodpovědnost za Fournierovu skupinu. Už tak je nás málo, a Patrice dělal práci za deset lidí.

„Chápu to dobře, že Patrice žádným ze svých výstřelů nezasáhl?“ ptám se.

„Moc škody nenapáchaly,“ odpovídá Tardivat. „Ten agent měl na sobě neprůstřelnou vestu.“

„Samozřejmě,“ zamumlám, ale pak mě něco napadne. „Jak to všechno víte?“

Tardivat zvedá oči od řízení a obrací se ke mně. Ve tváři má nečitelný výraz. Mohl by znamenat úlevu nebo znechucení. Hrdost či hrůzu.

„Gaspard a jeho lidé to z něj dostali mučením.“

 

* * *

 

To první, co zaregistrujeme, když přijedeme na zámek, je pach spáleného masa. Stejně jako při naší první návštěvě zastavuje Tardivat vůz poblíž hlavního vchodu. Sotva vystoupíme z renaultu, zasáhne nás ten štiplavý puch jako neviditelný mrak, až se nám zvedne žaludek. Velké dveře jsou otevřené dokořán a střežené dvojicí Gaspardových lidí. Žádného z nich nepoznávám, ale zjevně vědí, kdo jsme, protože ustoupí stranou a pokynou nám, abychom šli dál.

„Dobrý Bože,“ říkám a přitisknu si ruku na nos, sotva překročíme práh.

Tardivat mi věnuje soucitný pohled, jelikož zjevně ví, co za okamžik uvidíme. Vstoupíme do zámku a projdeme kolem širokého schodiště ke kuchyni umístěné v zadní části té veliké čtvercové budovy. Puch každým krokem sílí, a já cítím, jak se mi hrdlem dere vzhůru těžký, dusivý pocit. Ani to mě však nepřipraví na strašný pohled, který nás uvítá.

Agent je svlečen donaha, leží roztažený a ruce i nohy má připoutané k těžkému kuchyňskému stolu, ze kterého Gaspard a jeho muži obvykle jedí. Tělo má zkrvavené a pokryté modřinami. Očividně ho mlátili a bičovali. Jeho tvář – nebo to málo, co z ní vidím, protože leží na břiše – je rozbitá k nepoznání. Na stole vedle jeho hlavy leží v krvavém plivanci dva zuby. Ale z čeho se mi zvedne žaludek až zalapám po dechu a ze všech sil potlačuji zvracení, je dolní polovina těla. Ten nepředstavitelný puch spáleného lidského těla visí ve vzduchu tak hustě, že se musím přinutit k naprosté nehybnosti. Volba mezi nadechnutím nosem či ústy znamená, že si musím vybrat, jestli ten vzduch ucítím nebo ochutnám. Dýchám tedy nosem po tak malých troškách, jak to jen jde. I tak hledím na stůl a snažím se nalézt v tom masakru nějaký smysl.

Z toho, co vidím, usuzuji, že Judex, Gaspardův hlavní pobočník, opakovaně vrazil německému agentovi do zadku doruda rozžhavený pohrabáč. To, co mu zbývá z hýždí a stehen, je zčernalá, krvavá masa seškvařené svaloviny. Genitálie nevidím, a neodvažuji se zeptat proč. Tohle dalece přesahuje hranice toho, co by měl jeden člověk udělat druhému, bez ohledu na okolnosti. Bez ohledu na válku. Bez ohledu na nutnost získat informace. Co se Judexe týče, stojí vedle Gasparda na protější straně kuchyně a jednou rukou se opírá o pohrabáč – který již vychladl do původní černé barvy – jako by šlo o vycházkovou hůl a on byl šarmantní aristokrat. Oba muži na nás upřeně hledí a posuzují naše reakce.

Zvuk, který se dere z agentova hrdla, není lidský. Je to dialekt utrpení, jímž hovoří pouze ti, kdo balancují na hraně mezi tímto životem a tím příštím. Je to zvuk, jaký bych si nepřála slyšet ani od nejhoršího nepřítele. Ačkoliv mám pocit, že Gaspard to vnímá podstatně jinak než já, protože sedí na stoličce asi patnáct stop od nás a samolibě se zubí. Kouří cigaretu a potěšeně přikyvuje, jako by v životě neviděl nic zajímavějšího.

„Co to tu děláte?“ vypravím ze sebe. V okamžiku, kdy otevřu ústa, proniká mi do nich ostrý, smrdutý puch, a já musím stisknout zuby, abych zarazila zvracení, které mi hrozí s každým nádechem.

„Provádíme výslech,“ odpovídá Gaspard.

„Tohle,“ říkám a ukazuji prstem na stůl, „je daleko za hranicemi výslechu. Tohle je mučení. Proč jste ho prostě nepopravili a šlus?“

„Měl naše heslo. Museli jsme zjistit, kde ho vzal a kdo je. Co ví. Co udělal.“

„Museli jste?“

„Samozřejmě.“ Oklepe popel na podlahu a pak znovu potáhne. „Před několika hodinami.“

„A?“

„Jmenuje se Roger le Neveu, francouzský kolaborant, jinak známý jako agent Gestapa číslo čtyřicet sedm.“

Stojí mě monumentální úsilí, abych při tom jménu nezalapala po dechu, a zastírám překvapení tím, že přejdu ke stolu a dřepnu si před mužem, který je na něm upoután. Chytím se nohy stolu, abych udržela rovnováhu, a v duchu proklínám Gaspardovo barbarství a hloupost. Quel con, celui-lá! Roger má oči tak oteklé, že nic nevidí, a já jsem za to vděčná, protože by mě nepochybně poznal. A kdyby si toho Gaspard nebo kdokoliv jiný v místnosti všiml, mělo by to katastrofální následky. Tihle lidé nemohou vědět, že jsem ve Francii už byla. Že jsem tu žila a mám tu rodinu. Každý má nejméně jedno citlivé místo, a to moje se jmenuje Henri.

„Už toho chudáka zastřelte, ať to má za sebou,“ přikazuji.

Celé Rogerovo tělo se na stole roztřese, ale pochybuji, že strachem. Myslím, že úlevou. Ten člověk zoufale touží po smrti.

Gaspard vstane ze stoličky a přejde ke mně. Pohybuje se jako balvan valící se ze svahu, a jeho muži mu instinktivně uhýbají z cesty.

Vstávám a stavím se mu tváří v tvář.

„Proč?“ ptá se útočně.

Stojíme tak blízko, že se naše nosy takřka dotýkají.

Dráždí mě, že se na něj musím dívat zdola. „Tenhle muž ti už nemůže být k ničemu dobrý. Udělej správnou věc a nech ho zemřít.“

„Ty ho lituješ?“

„Litovala bych každého v jeho stavu.“

„Oni s našimi lidmi zacházejí mnohem hůř. Dostali jsme zprávu, že dnes odpoledne Hnědé košile zmasakrovaly jednu ženu v Termes. Těhotnou že–“

„–já vím, co udělali,“ vyštěknu. „Viděla jsem to na vlastní oči. A tohle“ – znovu ukážu na Rogera – „není spravedlnost. To se jen z tebe stává stejné monstrum, jako jsou oni.“

„Gabriel Soutine je můj přítel.“

Měli jsme vědět, že se roznese, k čemu došlo v Termes. Komunikační síť makistů je v mnoha ohledech efektivnější než BBC. „Lesní telegraf“ se postará, že co se stane v jedné komunitě, se během několika hodin dozvědí v jiné.

Gaspard si odfrkne. „Ty si nemyslíš, že by tenhle muž měl zaplatit za to, co jeho přátelé udělali Gabrielově ženě?“

„Já si myslím, že by měl zemřít za své vlastní zločiny.“

„No, těch je taky pěkná spousta. Schválně si vyber.“

Gaspard odhodí cigaretu na podlahu a típne ji špičkou boty. Pak vytáhne ze zadní kapsy list papíru. Uhladí ho a začne číst.

„Díky Judexovu poněkud... ehm... kreativnímu výslechu víme, že tento muž, Roger, je zodpovědný za dlouhou řadu barbarských mučení a útoků na zajaté členy odboje. Je jich hodně a máme je tu zdokumentované. Nechám tě si o nich trochu počíst, až se ti to bude hodit.“ Gaspard poklepe na papír jedním čistým prstem. Je tak čistý, že si uvědomím, že na rozdíl od všech ostatních kolem mě si umyl ruce. Vydrbal si z nich špínu, která prosakuje z Rogerova těla.

Pokračuje. „Ale na tomhle seznamu je pár věcí, které by tě mohly obzvláště zajímat. Zvláště když uvážíme, že se týkají toho tvého nádherného Londýna. Tenhleten Roger byl osobně zodpovědný za zatčení muže známého jako Patrick O‘Leary před rokem v Toulouse.“

Opřu se o stůl. Dělám všechno co umím, aby ten pohyb vypadal nenuceně. Ne jako že se mi každou chvíli podlomí kolena. Nutím vlastní hlas, aby vyjadřoval pouze mírnou zvědavost. Odpověď na svou následující otázku už sice znám, ale pouze jejím prostřednictvím si mohu potvrdit totožnost muže na tomto stole. „A co se stalo panu O‘Learymu?“

Gaspard nahlédne do papíru.

„Byl poslán do Dachau.“

Cítím, jak se mi začíná rozostřovat periferní vidění. Tato konkrétní zrada pravděpodobně stála život jednoho mého přítele. Pohlédnu na muže na stole a zápasím s hněvem, který mi začíná proudit v žilách.

„Pokračuj,“ vybízím ho.

„Včera v noci zapříčinil Roger smrt Patrice. Toho předpokládám znáš.“

„Znám.“

„Takže na vyzbrojení mých makistů jsi už zbyla jen ty a Victor, je to tak?“

Tuto otázku ignoruji. Nebudu s Gaspardem mluvit o technických záležitostech před zmučeným a umírajícím mužem.

„To je vše?“

„Je toho víc. Jestli si myslíš, že zločiny, o kterých jsem se zatím zmínil, neospravedlňují mé činy.“ Znovu poklepe na papír a pak mi ho podá. Přečtu si poslední řádek. Tuhle osobní informaci si Gaspard šetřil na konec. „Tenhle Roger měl kromě mě ještě druhý cíl. Britskou agentku, která opatřuje zbraně a zásoby z Anglie. Ženu, kterou Němci znají jako la Souris Blanche a Francouzi jako Madame Andrée. Jeho úkolem, hned po mé vraždě, bylo nalézt a zlikvidovat ji.“ V očích se mu krutě zableskne. „Tebe.“

Bílá myš. Roger šel i po mně. Němci si dali dohromady dvě a dvě.

„To přiznání si nech,“ říká Gaspard, když mu chci list vrátit. „Jsem si jistý, že tví přátelé v Londýně budou chtít kopii do svých archivů.“

Podávám papír Hubertovi, ale Gaspardovi neodpovídám.

„Měla bys nám poděkovat, Madame Andrée. Byla jsi příští na řadě.“

„Umím se o sebe postarat.“ To je pravda. Dělám to už od svých šestnácti let. Nic Gaspardovi nedlužím, a nehodlám předstírat, že ano. „A ty jsi hlupák. Uvědomuješ si, co jsi udělal? Tenhle muž byl vyslán Gestapem, aby tě našel. Když se nevrátí, budou vědět, že byl buď zajat nebo zabit. Jeho přítomnost zde svědčí o tom, že vědí, kde jsi. Pomstí se mnohonásobně.“

Gaspard reaguje pružně. „Tak mé muže vyzbrojíš, abychom byli lépe připraveni.“

Ach tak. Myslím, že tohle je důvod, proč pro mě poslal. Gaspard vnímá celou tuhle válku jako šachovou partii. Sérii tahů a protitahů. Lidé spadají do několika strategických kategorií a on je využívá, jak se mu to hodí. Mě zjevně nepovažuje za nic víc než za pěšáka.

Pohlédnu mu zpříma do očí a otážu se: „Jsi ochoten přistoupit na mé podmínky?“

Ušklíbne se. „Ty máš... podmínky?“

„Dvě, popravdě.“

Gaspard se zamyslí. Vidím, že přemáhá nutkání mi říct, kam si můžu ty své podmínky strčit. Zhluboka se nadechne nosem, aby udržel na uzdě svůj temperament, a jeho veliká, široká hruď se nafoukne.

„Já poskytnu muže. Ty poskytneš zbraně. To jsou jediné podmínky, které potřebujeme probrat.“

Vidím, co se děje. Jeho muži. Není ochoten ztratit před nimi tvář. A já nejsem ochotná ustoupit mu ani o píď. Co si Gaspard neuvědomuje je, že nemůže dávat rozkazy Londýnu. Buď přijme rozkazy, nebo nedostane nic. Není to něco za něco. Není žádné vyjednávání.

„Hodně štěstí s Němci,“ říkám mu. Otevře ústa, aby něco namítl, ale už se obracím k Hubertovi. „Já pro Rogera žádné otázky nemám. Udělej, prosím, to, k čemu neměl Gaspard odvahu, a dopřej mu rychlou smrt.“

Gaspard překoná vzdálenost, která nás dělí, a těžkou, silnou rukou mi stiskne levé rameno. „Děláš chybu.“

Pohlédnu na tu ruku a pak jemu do tváře. „Nesahej na mě.“

„Jsi slabá, měkká žena. Nemáš v téhle válce co pohledávat.“

Gaspard očekává, že se vyděšeně stáhnu, takže když přenesu váhu, stiskne mě o to silněji. Co si neuvědomí je, že jsem zvedla levou botu, strčila do ní ruku a vytáhla nůž, který nosím připevněný na holeni. Je to hladký, čistý pohyb. Při výcviku SOE mě ho nutili trénovat celé hodiny a hodiny. Ostrou, smrtící čepel má přitisknutou k zápěstí dřív, než mu dojde, co jsem udělala. Manžetu košile mu barví tenký pramínek krve.

„Buď sundáš tu ruku, nebo ti ji odříznu.“

Ani Hubert ani Tardivat netasili zbraně. Vědí, že to není nutné. Nejsem žádná dáma v nesnázích. Ale z Gaspardových mužů nespouštějí oči.

Gaspard zvedne jeden prst, pak druhý, pak celou ruku. Svěsí paži podél těla.

„Tady jsme skončili,“ uzavřu. Pak kývnu na Huberta. „Udělej to, prosím.“

Už to není kuchyně. Už to není domov. V mé mysli bude tato místnost už navždy zapsána jako místo zbabělosti a mučírna. Beze slova odcházím, Tardivat těsně za mnou. Už jsme skoro u schodiště, když se ozve jediný milosrdný výstřel.

„Opatrně,“ zašeptá mi Tardivat do ucha, když se mi podlomí kolena. Uchopí mě za loket a podrží mě.

Je to tak prosté, vlídné gesto uprostřed moře hrůzy, že mě takřka přemůže. Zvedá se mi žaludek a v koutcích očí mě pálí horké slzy. Ještě jednou klopýtnu, než se mi podaří se narovnat a vyjít mu po boku ze dveří. Pár vteřin nato se k nám přidává i Hubert.

„Gaspard už jde,“ šeptá mi do ucha. „Vydrž to ještě chvíli.“

„Budu v pořádku.“

„Pořád je nebezpečný, víš? Nezažeň ho příliš daleko.“

„Neměj obavy,“ říkám tiše, zatímco se otáčím zpět ke dveřím zámku, z nichž už se k nám valí Gaspard. „Kousek před hranou útesu se zastavím.“

Gaspard dojde až na štěrkovou cestu, nabere vzduch do plic a chystá se ke slovnímu výpadu. Ale nemůže se současně nadechovat i mluvit, takže ho předběhnu.

„Plánoval jsi, že mě zavraždíš ve spánku. Vyhnal jsi mě ze svého zámku, když sis myslel, že ti k ničemu nejsem. Pokusil ses ukrást moje zbraně z mé plochy. A obyčejný výslech jsi dovedl k tomu nejvíce nelidskému a barbarskému extrému. Řekni jediné neuvážené slovo, a už ode mě nikdy nedostaneš ani nůžky na nehty. Vím, že nejsi hloupý. Vím, že mi rozumíš. Rozhodni se ale rychle, protože já mám práci.“

Dvakrát se nadechne nosem, rychle za sebou. Povolí sevřené pěsti. „Jaké jsou tvé podmínky?“

„Jsou prosté, ale nejsou k diskuzi. Nejdřív musíš rozdělit své muže do menších skupin, každou pod jejím vlastním velitelem, a rozmístit je po celém Auvergne, místo abys je všechny shromažďoval zde. A zadruhé, pro každou z těchto skupin musíš připravit ústupovou trasu pro případ útoku.“ Vidím, jak ho svrbí celé tělo, aby mi odpověděl, celý se třese nutkáním se hájit, ale ještě jsem neskončila. „V této chvíli jsi nesmírně zranitelný, teď dokonce možná ještě víc, po tom, co jsi udělal Rogerovi. To, co ty považuješ za početní výhodu, nepředstavuje pro tisíce Němců v okolních posádkách nic víc než lákavý cíl. Jsi slabě vyzbrojený a špatně zorganizovaný, a bude to masakr až – nikoliv pokud – se rozhodnou proti tvému zámku vytáhnout. Až uděláš tyto dvě věci, a ani o chvilku dřív – začnu tvé muže vyzbrojovat.“

Znehybní, ale jeho tvář nabírá znepokojivě nachový odstín. Svaly má ztuhlé zuřivostí. Po chvíli uvolní čelistní svaly na dost dlouho, aby mohl říct: „Přijmout zbraně a pomoc od femme je jedna věc. Ale rozkazovat si nenechám od nikoho.“

Nehádám se ani se ho nesnažím přesvědčit. „Ať je po tvém.“

Hubert, Tardivat a já nasedáme do auta a odjíždíme ze zámku. Hubert mi ze zadního sedadla věnuje univerzální mužské zabručení, které by mohlo znamenat „dobrá práce“, nebo možná taky „běž otravovat někoho jiného“. V tomto případě bych si radši myslela, že právě složil poklonu mým vůdcovským schopnostem.

Otáčím se k Tardivatovi a říkám: „Zavezte nás do lesa, dost daleko na to, aby nás Gaspardovi muži neviděli, a zastavte.“

Zavírám oči a zhluboka a pomalu dýchám nosem. Potím se. Třesu.

Udělá, jak jsem mu řekla, a když se ocitáme v šerém, chladivém stínu borovic a zastavujeme u krajnice, otevírám dveře a zvracím do suchého, hnědého spadaného jehličí. Ze všech fyziologických reakcí lidského těla na stres je tahle má nejméně oblíbená. Obvykle udělám cokoliv, abych nezvracela. Případy, k tomu přece jen došlo, bych ve svém dospělém životě dokázala spočítat na prstech jedné ruky. Ale tady mě máte, den ještě neskončil, a já už bliju podruhé. Ale stejně pořád cítím puch Rogerovy spálené mrtvoly. Vsákl se mi do šatů. Cítím ho v ústech. Znovu zvracím. A znovu. Dokud mi v žaludku nezůstane nic než žluté, vazké šťávy. A pak plivu, abych se zbavila té kyselé chuti. Mám chuť vypláchnout si ústa bělidlem. Mám chuť nechat si vyměnit všechny zuby.

Hubert s Tardivatem trpělivě čekají, až si otřu pusu do rukávu, smetu z tváře vlhké vlasy a uvelebím se na sedadle.

„Jedno slovo komukoliv, a zastřelím vás oba,“ říkám.




 

Nancy Fiocca

 

MARSEILLE

30. listopadu 1939

 

Naše svatba je malá a bez dramatických událostí. Vzhledem k tomu, že nejsem římská katolička – a ani nemám v úmyslu ke katolicismu konvertovat – si vyměňuji s Henrim Fioccou prstýnky a svatební sliby ve tři hodiny odpoledne na marseillské radnici. Svědky jsme sehnali na chodbě a uplatili láhvemi šampaňského Veuve Clicquot. Ovšem jednu drobnou, malichernou pomstu si neodpustíme a trváme na tom, aby nás oddal ten zbytečný úředník, který se nám pokoušel odepřít povolení k sňatku. Zírá na mě s vyvalenýma očima, když přicházím s Henrim ke stolu a mám na sobě černočerné šaty z čistého sametu a s hlubokým výstřihem. Také jsem si pro tuto příležitost namalovala ústa skandálně rudou rtěnkou.

Naše svatební hostina je v příkrém kontrastu s jednoduchostí svatebního obřadu samotného. Nemůžu uvěřit vlastním očím, když mě o necelou hodinu později Henri uvádí do tanečního sálu hotelu Louvre et Paix. Je zahalený šifonem a koupe se v záři svíček. Je tam smyčcové kvarteto a čtyři fontánky se šampaňským – v každém rohu jedna. Ale co je ještě důležitější, u čela stolu sedí Frank Gilmore a Stephanie Marsic. Pohled na mé přátele mi vhání slzy do očí, a Henri mě k nim hned zavede, dřív, než se sám zajde pozdravit s otcem.

„Přišli jste,“ říkám dojatým hlasem.

Stephanie mě obejme. „Tohle bych si nenechala ujít za nic na světě, ma petite.“

Frank neřekne nic, ale zato mi vlepí velkou, neohrabanou pusu na ústa – což je nyní jen neškodné gesto, protože jsem vdaná paní – a mrká, aby zahnal slzy.

„Moc ti to přeju, Nancy.“

Srdečně ho obejmu a políbím ho na tvář. „Jsem tak ráda, že jsi tady.“

Pak je Henri opět po mém boku a jíme. Och, jak my si dopřáváme. Pečivo a saláty a polévky. Platýs s omáčkou mousseline plněný mořskými ježky, smažený, dokud se nenafoukne jako nákyp. Pečené kotlety z jehňat, která byla chována na pastvinách blízko oceánu, takže v jejich chuti je cítit jak země tak moře a jejichž maso je tak křehké a výborné, že je lze krájet lžící a nechat rozpustit v ústech. Celé plátky hovězího s pečenou zeleninou a kořeněnou vinnou omáčkou. Krabi plnění houbami. Grilované artyčoky tak jemné, že se otevírají jako květy, a misky s rozehřátým máslem, v nichž se namáčejí. Čokoládové dorty. Čokoládové pudinky. Jahody se šlehačkou. Káva. Brandy. Nespočetné láhve brandy. Ale to nejlepší, a já se ani moc nestydím to přiznat, je, že jsme instruovali Antoina, aby vylepšil pití Starého Fioccy brandy Napoleon a Grand Marnier. Nechceme mu nijak ublížit. Opravdu. Ale odplata je odplata. Henri a já se smějeme, když vidíme, jak se mu během večera postupně zlepšuje nálada a jak se lichotivě vyjadřuje o ročníku šampaňského a komentuje sladkost pomerančového džusu. Okolo deváté večer už tvrdě spí v koutě, a my si užíváme zbytek oslavy bez sebemenších provokací.

Pořádat hostinu uprostřed války není nic jednoduchého. A pořádat ji za situace, kdy již všichni začínáme pociťovat dopady přídělového systému, se prakticky rovná zázraku. Ale je to ta jediná radost, kterou můžeme našim přátelům poskytnout. Tak hostinu pojmeme v luxusním stylu. A na jednu noc zapomínáme na nebezpečí, která se na nás řítí. A když už nemůžeme jíst a pít, tančíme. Frank Gilmore roztáčí Stephanii po parketu v prapodivné, ale o to nadšenější variaci na valčík. Ficetole tančí se svou ženou, a pak postupně s každou ze svých dcer. Henri si mě nechává celou pro sebe, nikdy mě nenechá tančit s žádným z našich přátel, odmítá všechny, kdo mě přijdou požádat. Jsem jen jeho a nehodlá se o mě dělit. Jeho ruka zůstává na mých zádech a dlouhými prsty mi laská spodní část páteře. Tvář má zabořenou v prohlubni mé klíční kosti a jeho horký dech mi proudí mezi prsa. Když už promluví, tak jen proto, aby mi šeptem sděloval, jakými způsoby mě již brzy přivede do sedmého nebe. Když smyčcové kvarteto zakončí efektní kudrlinkou svou závěrečnou píseň, chvěji se očekáváním, pleť mi hoří a sotva dýchám.

Ale máme hosty, jimž je nutno poděkovat, a když jako poslední konečně opouštíme velký taneční sál, je už po třetí hodině ranní.

„Co teď, lásko?“ ptám se, když mě vede halou.

„Odvedu tě do postele.“

Ale jsem zmatená, protože mě vede k hlavnímu vchodu a nikoliv k výtahům.

Ukážu ke stropu. „Postel je tímhle směrem.“

„Non, ma chère. Mám pro tebe ještě jedno překvapení.“ Mrkne jedním okem. „A žádný strach, má velice krásnou postel.“

 

 

Henri

 

Myslel na všechno. Nebo se o to alespoň snažil. Během jejího dlouhého pobytu v hotelu Louvre et Paix bydlela Nancy v luxusním apartmá. Ale nechce ji vzít poprvé do postele na totéž místo, kde už spala tolik měsíců. Touží po něčem... osobnějším. Tak pro tuto příležitost upravil vlastní domov. Chtělo to sice trochu času a malou partu pomocníků, ale dnešního rána je konečně s výsledkem spokojen.

Uplynulých dvanáct let prožil v malém jednopokojovém bytě v obchodní čtvrti Marseille. Narazil na něj náhodou, když sháněl skladiště, které zamýšlel koupit pro rodinný podnik. Předchozí majitel si postavil na střeše maličký byt. Pro rodinu by to nikdy nestačilo, ale pro svobodného muže, který si cení svého soukromí, to bylo ideální.

Henri tu budovu koupil, a od té doby bydlel ve střešním bytě – pouhých patnáct metrů od své kanceláře.

Nancy se na nic neptá, když ji Henri vede k autu a zadává adresu. Přitulí se k němu, a on ji obejme. Zaboří jí tvář do vlasů. Popustí uzdu fantazii, co se zbytku noci týče.

Když vůz zastavuje u obrubníku v loďařské čtvrti a Henri ji vede do čtvercové kamenné budovy, na jejíchž dveřích se skví nápis Fiocca Enterprises, projeví trochu více zvědavosti. Na konci chodby u výtahu svítí jediné světlo. Zde je nutno použít speciální klíč, aby jim umožnil přístup do nejvyššího patra. Henri vytahuje z kapsy klíčenku a začínají stoupat vzhůru. Oba mlčí.

Nancy vše sleduje s němou zvědavostí. A pak k němu obrátí oči a hledá v jeho tváři nějakou nápovědu.

Když odsune mříž a vede ji ke svému domovu, zalapá po dechu.

Henriho byt je jediným v celém Marseille, který nabízí třistapětašedesáti stupňový výhled na město, ale sám je – díky své poloze v samém středu střechy – před okolním světem zcela skryt. Ve všech stěnách jsou okna sahající od podlahy ke stropu, ale ani jediná záclona. Novomanželé jsou obklopeni měkkými, mihotavými světélky a teplou září středového krbu.

Pokoj je osvětlen svícemi a světly přístavu.

Henri původně uvažoval i o hudbě, ale nakonec tu myšlenku zavrhl, protože doufal, že místo toho uslyší píseň jejího dechu. Rytmický tlukot bubnu jejího srdce. To je jediná hudba, které chce dnes v noci naslouchat.

Nancy prochází z jedné místnosti do druhé. Obývací pokoj. Kuchyně. Koupelna. Ložnice. Zastaví se, kousek od obrovské hebké postele, a přejede prstem po přehozu. Otočí se k němu. V očích má tázavý pohled a lehce nakloní hlavu.

„Vypadáš nervózní,“ říká.

„Chci, aby se ti to líbilo.“

„Já to tu miluju. Jak by se mi to mohlo nelíbit?“

Henri zavrtí hlavou. To neměl na mysli. „Já chci, abych se ti líbil... já.“

Ano, je nervózní. Henri nikdy neměl o společnost nouzi, a jeho společnice byly vždy více než ochotné nabízet mu na noc svá těla v naději, že se jim podaří zajistit si víc. Není žádný světec. A cítí se kvůli tomu provinile. Nechce být mužem, který využívá ženy pro své vlastní potěšení a pak je odhodí. Možná by to bylo jinak, kdyby neměl pocit, že ženy, které proplouvaly jeho životem, ho využívaly zrovna tak. Že je více než on sám přitahovalo jeho bohatství.

Henri Fiocca se popravdě žádné ženě před Nancy nikdy nedvořil. A zpočátku ji nesvedl, protože ji pokaždé opil. Pak si uvědomil, že v očekávání samotném se skrývá cosi hluboce erotického. Nešlo o to, že by po ní netoužil. Spalovala ho touha přímo bolestivá. Ale z té touhy vzešly dvě věci, které nečekal: intimita a důvěra.

Nancy mu opětuje nestoudný pohled. „Líbil by ses mi o dost víc, kdybys neměl na sobě žádné oblečení.“

Henri se snaží neusmát, ale nemůže si pomoci. Vidí v jejích očích hlad a jediný pokrm široko daleko je on sám.

Nancy přistupuje až k němu a stoupá si na špičky. Otře se mu rty o jeho. Přejede jazykem v prostoru mezi nimi. Vsune mu teplé ruce pod klopy kabátu, přesune je po hrudi a ke kravatě. Jemnými, hbitými prsty rozvazuje uzel.

„Nemám náhodou já svlékat tebe?“ otáže se a jemně ji políbí.

„To je pravidlo?“

Směje se a trochu se odtáhne, aby jí viděl do tváře. „Tak jsem to slyšel.“

Zručně ho zbavuje kravaty. „Nenávidím pravidla.“

„Co kdybychom se střídali? Kus za kus.“

„Ne.“

Nancy přesouvá prsty k Henriho ramenům. O kabát nemá nejmenší zájem, stáhne ho a nechá sklouznout na podlahu. Dotkne se prsty prvního knoflíčku u krku. Pak dalšího. A dalšího, dokud košile není zcela rozhalená.

„Nesnáším manžetové knoflíčky,“ mumlá si tiše, zatímco s nimi zápasí.

Henri je rozepíná a zařekne se, že už si je nikdy nevezme.

Košile je dole.

Nátělník je dole.

A pak se ozývají první tóny hudby, kterou Henri touží slyšet. Při pohledu na manželovu obnaženou hruď vydá Nancy tichý potěšený zvuk. Položí mu dlaň na srdce, prsty se probírá jemnými chloupky, a pak ho kolem dokola obejde – aniž by ruku stáhla – a on na sobě cítí žár její pleti. Hruď. Biceps. Záda. Tam se zastavuje, aby prozkoumala prohlubeň, jež se mu táhne od lopatek k bokům. Jezdí v ní prstem nahoru a dolů, nahoru a dolů. Dotek je to lehký jako pírko, a muž se celý chvěje. Henri Edmond Fiocca stojí uprostřed své ložnice se zavřenýma očima a zatajeným dechem, zatímco mu žena, kterou si před dvanácti hodinami vzal za manželku, tiskne rty mezi lopatky. Otevírá ústa a špičkou jazyka projede podél páteře až do oblasti kříže. Mohl by vybuchnout. Mohl by zemřít. Mohl by se prudce otočit a prostě se jí zmocnit. Neudělá nic z toho.

Protože tohle, právě tohle je způsob svádění, po kterém vždycky toužil.

Jakmile dokončí celý okruh, Nancy se otáže: „Na co myslíš?“

„Mn... gdmeg... hrmpt.“ Neví dokonce ani co se pokouší říct. Jak by mohl tedy vysvětlit, co se mu právě odehrává v hlavě? V celém těle? No, aspoň to je dostatečně zřejmé, a ani jí to nezůstává utajeno, teď, když mu rozepíná opasek. Knoflík u kalhot. Zip poklopce. Henri netušil, že první zasténání se ozve z jeho hrdla.

Nancy si klekne a zvedne mu jednu nohu, pak druhou, přičemž ho zručně zbavuje bot i ponožek. Vzhledem k pohledu, který se jí z tohoto úhlu naskýtá, představují chodidla tu nejméně zajímavou část jeho těla. Nancy se široce usmívá a Henri je bezmocný.

Jakmile znovu stojí, zahákne palce za pas jeho kalhot a trhne. Kalhoty sklouznou snadno. Spodní prádlo klade větší odpor, ale Nancy se nenechá odradit. Po chvíli z nich vystoupí a ocitá se zcela nahý před jedinou ženou, kterou kdy miloval.

Jaká zranitelnost, být zbaven šatů jako první. Být viděn jako první. Jaká zranitelnost, jsou-li reakce tvého těla viděny, zaznamenány a vychutnány jako první. Déle už to nesnese.

„Prosím.“ Henri je nyní zoufalý. Jeho potřeby jsou syrové a naléhavé.

„Lehni si,“ poroučí mu Nancy. Položí mu horkou dlaň na hruď a nutí ho couvat k posteli. Když do ní vrazí, lehce do něj strčí. Padá naznak, kousek se posune a opře se o lokty.

„Co to děláš?“

„Ššš. Jen se dívej.“

Jednu po druhé si vytahuje sponky, až jí vlasy spadnou ve vlnách na ramena. Prohrábne je prsty. Zatřese hlavou. Nechá si je padnout přes oči. Sejme si jednu náušnici, pak druhou, a hodí je na koberec. Šaty, které má na sobě, jsou ty nejrozhalenější, ve kterých ji Henri kdy viděl. Stejně jako róba, kterou měla na sobě toho dne, kdy tančili tango, jsou na zádech otevřené až k pasu. Dnes večer byla královnou sálu a Henri se ani nemohl zlobit, že si pohled na ni vychutnávali všichni přítomní muži. Protože věděl, že patří pouze jemu jedinému. Čím si tuto poctu vysloužil mu zůstane záhadou, nad kterou bude hloubat po zbytek svého života.

Henri cítí, jak mu pulzuje celé tělo. Rty ho pálí na místě, které naposledy políbila. Když se Nancy dotkne knoflíku v zátylku, zvoní mu v uších.

Jeden knoflík.

Jeden deseticentimetrový zip.

Nancy pohne jedním ramenem, pak druhým a černý samet klouže k podlaze. Vystupuje ze šatů, jako by to byl ručník.

„Gahrrmmhh.“ Henri se vždy považoval za výřečného muže. Až do této chvíle.

Pod šaty nemá nic a je tak krásná, že mu to vhání slzy do očí.

„Mohl bys mi pomoct s těmi botami,“ říká a mrkne na něj jedním okem. „Když ses tak hrnul do toho svlékání.“

Henri Edmond Fiocca sklouzne z postele a pokleká před svou ženou. Rozepíná přezky na obou botách. Skloní čelo k Nancyiným kolenům, bere do každé dlaně jedno lýtko, zvedá jí nohy a jemně jí stahuje střevíce. Pak pomalu zvedá nos výš a s uspokojením vidí, že nyní začíná zrychleně dýchat ona.

Ach. Hudba pro jeho uši.

Paže jí volně visí podél těla, hlavu má zvrácenou, oči zavřené. Tak ji bere do náručí, zvedá ji a přenese ji do postele. Pokládá ji, tak jemně, jak je to jen možné, na přehoz. A pak si svou nevěstu podrobně prohlíží. Všechny úžasné křivky. Obliny. Prohlubně i dutiny. Hebkou pleť a růžové tváře. Vleze si na postel a schoulí se vedle ní. Položí jí jednu ruku do prohlubně boku a tu druhou jí zasune pod hlavu.

„Miluji tě,“ šeptá Henri. „Víc než svůj život. Víc než cokoliv na světě.“

A pak ji políbí. Nyní je řada na něm, aby se ujal iniciativy. Aby ji začal zkoumat jazykem.

Ona zase zaujímá roli prosebnice. „Henri.“

„Non,“ odmítá a hraje svou vlastní hru. A hned napoprvé mistrovsky.

Och, všechna ta místa, kam by mohl položit ruku. Nahoru? Dolů? Kolem? Kreslí špičkami prstů drobná kolečka, rozhoduje se, vychutnává si husí kůži, která vítá bříška jeho prstů.

Nahoru.

Přes pas, prsty roztažené, aby pokryly co největší plochu. Pohrává si s drobnými prohlubněmi mezi žebry. Naslouchá dechu, který je přerývaný samým očekáváním. Zastavuje se těsně pod křivkou ňadra a dovoluje prostředníku, aby se otřel o hebkou pleť, kterou má před sebou.

„Henri.“

„Ano?“

„Henri.“

„Ano?“

Odtahuje se před jeho polibkem. „Prosím, dotkni se mě.“

Udělá, oč jej žádá.

A pak dělá i víc. Mnohem víc. Dokud oba neleží zbrocení potem, bezvládní, klející a zcela oloupení o veškeré emoce i potěšení. Dokud se nestulí jeden k druhému, ruce i nohy propletené a rty oteklé. Jejich dech se spojuje, srdce zpomalují, a oba se propadají do spánku.

 

 

MARSEILLE

Leden 1940

 

Líbánky jsme strávili v Cannes. Příštího dne po svatbě nás Henri ubytoval v hotelu Martinez a zůstali jsme tam celé dva týdny. Mnoho času jsme strávili v posteli, ale během dne jsme se dostali i na pláž či do přístavu, večer pak do kasina. Podnikali jsme jednodenní výlety do Saint-Tropez a Monte Carla. Občas jsme odešli z hotelu na večeři, ale často jsme si objednali jídlo na pokoj a jedli ho v županu na balkonu, zatímco Picon s Grenadine nám šmejdili pod nohama a hledali drobky. Měli jsme rohový pokoj s výhledem na moře, přístav a na vzdálené vrcholky hor. Viděli jsme veškeré dění na Croisette a celé hodiny jsme sledovali, jak štíhlé jachty vyplouvají ze zátoky a vracejí se zpět. Bylo to dokonalé – čtrnáct dní strávených v naprostém bezčasí – ale, jako všechno, i tohle muselo jednoho dne skončit. A nyní jsme opět doma v Marseille a snažíme se připravit na neodvratné.

„Nemám pocit, že bychom byli skutečně ve válce,“ říkám a pokládám na stůl tác s něčím, co bývalo vepřovým bokem. Henri pohlédne na můj ubohý pokus o vaření, ale zdrží se komentáře. Jeho skeptický výraz mi ovšem neunikne. „Nikdy jsem se nezmínila, že neumím vařit?“

Snaží se nesmát. „Myslím, že na to nikdy nepřišla řeč.“

„Popravdě za to můžeš ty. Všechny ty večeře u vína. Nikdy jsem neměla příležitost na tobě experimentovat.“

Henri šťouchne do seškvařeného masa vidličkou. „Tohle opravdu vypadá nějak jako kuchyňská chemie.“

„Snažila jsem se.“ Odsouvám tác na okraj stolu. „Dáme si místo toho sýr a víno?“

„Prosím.“

Odnáším tác do kuchyně, a pak pátrám v jedné ze zásuvek kuchyňské linky po tužce a papíru.

„Co to děláš?“ chce vědět.

„Dělám si poznámku, že se mám zapsat do kurzu vaření.“

„To není nutné. Nemusíš vařit, jestli nechceš.“

„Já vím. A ani bych to nedělala. Ale...“

„Ale co?“

„Je to základní dovednost, kterou musím mít, abychom překonali to, co nás čeká. Nemůžu chodit po světě a připálit nám každé jídlo. Zanedlouho bude v celé zemi nedostatek všeho.“

„Proto děláš ty zásoby?“

Ostatní paničky v Marseille tráví celé dny obcházením švadlen, kadeřnictví a čajoven. Scházejí se na oběd a na skleničku a dělají, jako by celá ta věc měla zmizet jen proto, že ji ignorují. Mně ovšem předstírání nikdy moc nešlo, takže trávím čas tím, že si dělám přátele mezi řezníky a pekaři po celé Canebière. Kupuji víc cukru, než potřebujeme. Více kávy. Více čaje. Nakupuji celé pytle jídla a skladuji ho ve všech skříních a policích, co jich doma máme. Sýr nakupuji po celých kolech. Kupuji konzervované potraviny, a cigaret už máme tolik, že bych mohla zásobovat trafiku. Rýže. Fazole. Mouka. Naši druhou ložnici jsem přeměnila ve vinný sklípek, a nyní je přeplněná tvrdým alkoholem všeho druhu, stejně jako stovkami láhví vína. Kupuji je po bednách. Pokaždé, když jdu do města, navštívím nějaký obchod a vymetu mu regály. Co můžu, odnesu sama, zbytek nám nechám doručit přímo do bytu. Snažím se nemyslet na to, kolik nás bude každý měsíc stát, ale takový výhled – na celé Marseille a přístav – opravdu není zadarmo. Henri výši nájemného nijak nekomentuje, stejně jako mé nákupy a účtenky, které mu posílám do kanceláře. Ale jednou odpoledne, kdy si chtěl pověsit sako, jsem ho přistihla, jak stojí před skříní a vrtí hlavou nad skutečností, že je k prasknutí nacpaná pytlíky kávy.

Henri přijde za mnou do kuchyně a společně připravíme obložený talíř, který následně zkonzumujeme vestoje, opřeni o pult a popíjejíce naše víno, konkrétně úžasné Sangiovese, jež Antoine nedávno přivezl z Itálie. Na okamžik zavřu oči, abych si ho vychutnala. Cítím v něm hřebíček, třešně a lehký nádech tmavé čokolády.

Povzdechnu si a otevřu oči. „Už tomu říkají Podivná válka.“

„Kdo tomu tak říká?“

„Ostatní ženy v domě.“

Zacuká mu ret. „Tví přátelé nevěří, že se blíží skutečná válka?“

Hbitým pohybem mu seberu z prstů kousek sýra a strčím si ho do úst. „Nejsou to mí přátelé. Jsou to staré znuděné ženy, co mají víc peněz než rozumu. Ale nic moc se neděje. Je pro ně snadné zapomenout.“

„Děje se toho spousta. Jen se to neděje tady,“ upřesňuje Henri. „Němci vpadli do Čech. Vybombardovali polovinu Polska. Není důvod si přát, aby se to stalo i nám.“

„Na něco jsi zapomněl.“

„Na co?“

„Povolávají muže z celé země.“

„Ano. To je pravda.“

„Je jen otázka času, než povolají i tebe.“

V manželství, jak už jsem stačila i za tak krátkou dobu zjistit, jde o to, že mnoho věcí se říká beze slov. Dar citové intimity umožňuje číst si navzájem z tváře i na dálku. Když vidím, jak se teď tváří, vyschne mi v krku.

„Ten čas už je za námi.“ Henri napůl pokrčí rameny, ale nedaří se mu dosáhnout, aby to vypadalo nenuceně.

„Ty už jsi povolávací rozkaz dostal?“

Smutně kývne hlavou. „Ano.“

„Kdy?“

„V listopadu. Týden před svatbou.“

Henri si mě přitáhne na hruď a obejme mě pažemi tak silně, že zadusí příval urážek, jimiž ho nyní častuji. Buším do něj pěstmi. Slzy, které mu zkrápějí hruď, jsou slzy hněvu, nikoliv strachu. Člověk, kterému důvěřuji nejvíc na světě, mi lhal. V porovnání s jinými druhy zrady je tahle jen drobná. Pouhé říznutí o list papíru. To vím. Ale stejně bolí.

„Měl jsem ti to říct. Já vím,“ omlouvá se. „Ale nic by se tím nezměnilo, a já nechtěl, aby sis dělala starosti.“

„Nechtěl jsi, abych si rozmyslela naši svatbu!“

Směje se. Oba víme, že tohle bych si nerozmyslela za nic na světě.

„Ne. Můj nástup byl odložen. Jen jsem chtěl, abychom měli aspoň chvilku normálního života, abychom se mohli vzít dřív, než tahle válka všechno změní.“

Jakmile mě Henri pustí, o krok couvnu a osuším si tváře hřbetem ruky. Zhluboka se nadechnu a při výdechu zavrčím: „Kdy odjíždíš?“

„V březnu. Ještě máme čas. Tak si ho užijme. Prosím.“

Cítím, jak se mě zmocňuje stará známá paličatost, ale naráží na myšlenku, která je tak podivná, tak nepraktická, že jí okamžitě naprosto propadnu. Odfrknu si a narovnám se v zádech. „Už vím, co chci jako svatební dar.“

Henri zamrká. „Co?“

„Náklaďák.“

„A kde mám vzít náklaďák?“

Tvář se mu změní tichým smíchem, tak ho zpražím pohledem. „Dáš mi jeden z mnoha, které patří tvé loďařské firmě.“

Strčí si do úst kus sucharu. „Opravdu?“

„Ano. A pak ho necháš přestavět na sanitku.“

„K čemu?“

„Abych s ní mohla jet na frontu a být nějak užitečná, zatímco ty budeš pryč.“

„Ty s ní pojedeš na frontu–“

„–a budu vozit zraněné do polních nemocnic. Ano.“

Chudák Henri. Nedošlo mu, že to myslím naprosto vážně. Myslí si, že je to hra. Tak mě popichuje. „Válečnému úsilí pomůžeš lépe tady.“

„Nebuď hloupý. Tady nikomu nepomůžu.“

„Vzpomínám si, že tvé první zaměstnání bylo ošetřovatelka.“

„Asistentka ošetřovatelky. Dělala jsem to dva měsíce v průběhu jednoho léta. A bylo mi patnáct. A kromě toho, zranění přece nebudou proudit do Marseille.“

Alespoň ne hned. Vidím, že nás to napadne oba, ale žádný z nás to neřekne nahlas.

„Ale proč bys vůbec měla chtít pomáhat? Válka není nic pro ženy.“

Nakloním se až k němu a ztiším hlas do výhrůžného šepotu.

„A přesto v nich trpíme nejvíc právě my.“

Henri vidí záblesk v mých očích a o dlouhý krok ustoupí. Zvedá ruce, jako že se vzdává. Snaží se zakrýt svou nevědomost smíchem. „Už jsem ti říkal, jak jsem vyhrál první válku o Francii? Teď prostě vyhraji další. Copak mi vůbec nevěříš?“

„Zajisté,“ odpovídám a věnuji mu sladký úsměv. „Ale už mám plné zuby vyprávění o tom, jak jsi vyhrál válku. Tuhle vyhraju já.“

„Ty a jaká armáda?“ Má kliku, že se usmívá, že se mu v očích lesknou škádlivá světélka, jinak bych ho sekla nožem na sýr.

„Když budu muset, postavím si vlastní. Kromě toho nevím, proč bych ti měla statečně zamávat na rozloučenou a pak sedět doma a plést kulichy.“

Henri se na chvíli zamyslí. Má dost rozumu, aby se mi to nepokoušel rozmluvit. „Tu sanitku ti dám, ale pod jednou podmínkou.“

Ach, zase to slovo. Využívání podmínek se už stalo jedním z našich oblíbených vyjednávacích nástrojů. „Která zní?“

„Slíbíš mi, že nepojedeš, pokud nebude napadena Francie. Nebudeš utíkat do Belgie, abys pomohla na tamté frontě, jen proto, že se nudíš.“

Formálně si potřeseme rukama. „Ujednáno.“

Podle toho, jak se na mě dívá, byste řekli, že mi mezi očima vyrostl kaktus. Zavrtí hlavou. „Ty jsi ta nejzatracenější žena, kterou jsem kdy potkal.“

Chudák Henri. Neuvědomuje si, že to myslím vážně, ani do jaké míry je Německo odhodlané rozšířit tu svou rakovinu po celém světě. Já viděla, co udělali ve Vídni a v Berlíně, a vím, že Hitler nemá v úmyslu zastavit se v Belgii.

Jestli jde do války Henri, půjdu taky.




 

ČÁST TŘETÍ

 

Lucienne Carlier

 

 

Šlechtici lidského rodu, říkám,

do pekel s vámi všemi.

VICTOR HUGO, BÍDNÍCI




 

Madame Andrée


 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

15. května 1944

 

Právě vytrhávám sedadla z autobusu, když slyšíme první výbuch. Můj plán – s pomocí trochy technické invence a sady klíčů vypůjčené od Fourniera – je vytvořit v přední části autobusu prostor, kde bych mohla poskytnout svým kolegům útočiště před přírodními živly. Zadní část – tu se dvěma protilehlými lavicemi – jsem už přetvořila v cosi podobného ložnici. Teď čekám jen na matraci, kterou mi slíbil Tardivat. V současné chvíli ovšem klečím na všech čtyřech, hlavu nacpanou pod sedadlem, které se snažím odmontovat. A právě tehdy k nám dolehne nezaměnitelné dunění. Cítím, jak se jeho vibrace šíří zemí a přes autobus až do mých dlaní, jako by se v útrobách země cosi utrhlo ze řetězu a teď se to řítí k povrchu.

Jsem na nohou a venku ze dveří, s klíčem v ruce, dřív, než se vědomě rozhodnu pohnout. Běžím ke středu mýtiny, kde už jako staré, ošlehané stromy stojí Hubert s Fournierem a zamračeně hledí k severu.

Po prvním výbuchu následuje další. A další. Vzdálené dunění, které se rychle šíří vzduchem časného rána. A pak se začíná ozývat střelba, rychlá a z různých míst, a rozléhá se ozvěnou v údolích mezi námi a tím vzdáleným hřebenem.

„Co se děje?“ ptám se Huberta.

„Útok.“

„Kde?“

Ukáže bradou k severu. „Zní to jako od Mont Mouchet.“

„Gaspard.“

„Muselo to přijít,“ říká, a pak zkoumá mou reakci. „Varovala jsi ho.“

„Půjdeme mu na pomoc?“

Hubert mlčí. Zvažuje možnosti. Jak dlouho by trvalo uvědomit všechny Fournierovy oddíly. Co by to vyžadovalo od nás, a jestli bychom se mohli pěšky dostat k Mont Mouchet včas – nemáme dost vozidel, abychom dokázali přepravit byť jen desetinu Fournierových sil.

„Gaspardovi podléhají tisíce mužů,“ říkám. „Nezaslouží si zemřít pro jeho hloupost.“

Je to Fournier, kdo odpovídá. Stojí za mnou po levé straně. Hlas má tichý, ale autoritativní. „To ne. Ale leží mezi námi hory. Údolí. Nejméně dvě řeky rozvodněné jarními dešti. Než stačíme muže shromáždit, přemístit je a dostat se ke Gaspardovi, bude po útoku. Tou dobou už může docela dobře směřovat i proti nám.“

„Tak neuděláme nic?“

„Počkáme,“ říká Fournier. „Gaspard soustředil své síly. Mají málo zbraní a žádné zálohy. Nakonec budou muset ustoupit. A až ustoupí, přijdou sem.“

 

Je to zvláštní pocit slyšet, jak nedaleko zuří bitva, a nezapojit se do ní. Zjišťuji, že jsem čím dál napjatější a s každou další explozí se nakláním po zvuku. Celý den slyšíme, jak Gaspardův tábor čelí rychlému a nemilosrdnému útoku. Padesát kilometrů od nás. Technicky jde o tak krátkou vzdálenost, že ji ujdete za půl dne. A přesto ji od místa, kde stojíme, odděluje zrádná spleť takřka neprostupného terénu. Přesně z tohoto důvodu se makisté v Auvergne – Pevnosti Francie – úmyslně usadili. Každá skupina si vybrala kus tohoto drsného terénu a rozmístila se ve výhodných postaveních na náhorních rovinách. Ale stejně jako je pro Němce obtížné v těchto kopcích manévrovat, stejně tak obtížné je pro nás dostat se jeden k druhému pěšky.

A doprostřed téhle složité a chaotické partyzánské války jsme přistáli Hubert, Denis a já, plně si vědomi faktu, že ačkoliv již teď nevíme kam dřív skočit, skutečná práce nám začne teprve tehdy, až se ve Francii vylodí Spojenci. Vyzbrojování a výcvik odboje tvoří totiž jen polovinu našeho úkolu. Boj a sabotáže, které Němce vyženou z Francie, teprve přijdou.

Pokračujeme v práci a občas zvedáme hlavy, když na naši náhorní rovinu dolehne rachot palby a tichá, vzdálená ozvěna bojového pokřiku. Odsud to zní jako vzpomínka na válku, jako podivná ozvěna z hlubin času, která nám má připomenout, že tu Němci v minulosti už byli, že jsme je vytlačili tenkrát a že je vytlačíme znovu. Ale pouze když nepolevíme ve svém odhodlání. Takže se soustředíme na současný úkol. Já se vracím pracovat do autobusu, a pak strávím večer šifrováním zpráv. Denis volá Londýn, a my posloucháme zprávy na BBC French Service, dokud je nezakončí typickou větou, která dává agentům roztroušeným po celé zemi na vědomí, že následují osobní zprávy: „Et maintenant, quelques messages personnels.“

Hubert, Denis a já sedíme u rádia a posloucháme obvyklé nekonečné litanie nesmyslů. Veršíky z dětských říkaček. Osmnáct příjmení. Něco, o čem si mohu myslet, že je nákupní seznam. Recept na sirup proti kašli. A nakonec potvrzení, že naše zpráva byla přijata a objednávka potvrzena. „V Kentu cvrká cvrček.“ A je jasno. V průběhu příštích pěti dní obdržíme tři dodávky.

Když se setmí, dunění a ozvěna ze sousedního hřebene začínají umlkat a během dvou hodin ztichnou docela. Je už skoro půlnoc, když Denis odloží sluchátka a zívne. Rozhodneme se protáhnout si nohy a jdeme za Fournierem k ohni.

„To ticho mě znervózňuje,“ říká Hubert.

„Němci ustoupili.“ Fournier stojí u ohně. Natahuje ruce k plamenům, dlaněmi dopředu, aby se ohřál. Ve vzduchu je cítit vlhká hlína a světle zelené jehličí borovic. Nebe nad našimi hlavami je jasné a poseté miliony zářivých špendlíkových hlaviček. „Při úsvitu se vrátí. Jako vždycky.“

Fournier má jako obvykle pravdu. V tu podivnou noc bez dodávek zásob, které bychom museli vyzvednout, spím jako pařez a probudím se v šest hodin příštího rána za otřesů a zvuku drnčících oken autobusu. I v polospánku je mi jasné, že bitva započala nanovo a že se musíme připravit na její důsledky.

 

* * *

 

Kolem poledne k nám dorazí první Gaspardovi muži. Několik jich je zraněných a všichni mají hlad. Ti, kdož jsou ozbrojeni, mají pouze malé zbraně, revolvery a pušky, ale dohromady ani jeden náboj.

„Ustoupili jsme, když nám došla munice,“ říká jeden z nich a zvědavě na mě hledí přes hřbet nosu, který musel mít někdy v minulosti zlomený. „Prošli jsme Auvergne, ale o většinu těžkého vybavení jsme přišli cestou.“

„Proč jste přišli k nám? Proč ne k Tardivatovi? Ten je blíž,“ ptá se Hubert.

Makista ukáže bradou ke mně. Výraz v jeho tváři se dá nejlépe popsat jako úžas. „Kvůli ní. Všichni vědí, že stačí, aby Madame Andrée zavolala pro zbraně, a ty pak padají z nebe.“

Hubert po mně vrhne temný pohled, a pak se obrátí zpět k makistovi. Začínám si uvědomovat, že má o mě obavy. Má obavy, že zvěsti o Madame Andrée se roznesly do té míry, že i běžní partyzáni vědí, kdo je a kde ji najít.

Fournier, věčný stratég, vstoupí mezi nás a položí mladému muži ruku na rameno.

„Pověz mi,“ vybízí ho, „o Němcích. Kolik jich tam bylo? Jak byli ozbrojeni? Jakou měli strategii?“

„Měli nad námi převahu snad čtyři na jednoho. Takže to odhadujeme tak na jedenáct tisíc. Ale nevědí, jak zrádné dokážou být okolní lesy. Neradi se blíží pěšky, takže si přivezli dělostřelectvo. Tanky. Obrněné vozy. Přepadli jsme jejich konvoje, sotva vstoupili do lesa, a pak jsme ustoupili dřív, než se stihli přeskupit a opětovat palbu. A tak jsme to opakovali znovu a znovu. Útok. Ústup. Nový útok, z jiného směru.“ Podívá se na mě, jako by čekal pochvalu. „Pokud to je jen trochu možné, přímým střetům se skopčáky se vyhýbáme. Gaspard nás naučil zabíjet je jednoho po druhém. Jít po okrajích. Vyčerpávat je.“

Hrozně nerada to přiznávám, ale říkám: „To je od něj velmi chytré.“

Makista přikývne, a z tohoto jediného gesta je mi jasné, jakou oddanost ke svému vůdci cítí.

„Jaké jste měli ztráty?“ ptám se.

„Asi sto padesát. Gaspard nedal rozkaz k rozptýlení, dokud nám nedošla munice.“

„A Němci?“

„Krváceli jako prasata a umírali po stovkách,“ říká, a pak dodává: „Gaspard a jeho hlavní pobočník se zmocnili obrněného vozu a dvou děl.“

„A co mají Gaspard a Judex s těmi zbraněmi v úmyslu?“

Povytáhne obočí, udivený, že znám to druhé jméno. „Přivézt je sem, samozřejmě.“

 

Gaspardovi muži se trousí celý večer, dlouho do noci, a pak celý následující den. Ale nejen oni. K náhorní rovině Chaudes-Aigues se po tuctech slétají noví rekruti. Zvěsti o bojích se roznesly do vesnic a městeček po celém Auvergne. Muži, mladí i staří, k nám přicházejí a nemohou se dočkat, až se přidají k makistům, až se stanou členy skupiny věhlasné svou organizovaností a přístupem ke zbraním. Huberta a Fourniera nevidím skoro celý den. Mluví s každým, koho zvědové přivedou. Kladou otázky. Sbírají informace. Náš systém je k zešílení děravý. Kdokoliv z těchto lidí by mohl patřit k Milici – pomocnému sboru německé armády, jejímž úkolem je slídit po členech odboje a vraždit je. Kdokoliv z nich by mohl být německý agent. Děláme, co umíme, každého rekruta prověřujeme, jako by se hlásil do britských Speciálních sil. Hubert odděluje zrno od plev tím, že jim dává jasně najevo, že zrádci nebudou uvězněni nebo posláni zpět. Budou zastřeleni.

Na konci dne se sotva drží na nohou. Má nakřáplý hlas a temné kruhy pod očima. Už pět dní se neholil a vlasy si naposledy stříhal před třemi měsíci. Nemohu než žasnout nad tím, jak krátká doba stačila, aby se z mého uhlazeného kolegy stal zarostlý horal.

„Kolik máme nových rekrutů?“ ptám se ho, když usedáme v mém autobuse. Jediná zbývající sedadla jsou čtyři z přední části vozu, jež jsem odšroubovala z podlahy a rozestavila kolem velkého plochého pařezu, který slouží jako šikovný stůl, a ty dvě protilehlé lavice v zadní části. Darovanému koni na zuby nehleď, a kromě toho, toto uspořádání mi poskytuje iluzi místnosti, kde se dá bydlet. Kde se dá spát. A kde se mohu scházet s kolegy.

„Skoro tisíc. Přicházejí ze všech stran. Jeden by si myslel, že zvuky všech těch bojů na hřebeni je budou spíše odrazovat. Ale ne,“ říká. „A to ani nepočítám ty lidi, kteří přišli od Gasparda. Těch už je nejmíň patnáct set, a další jsou na cestě.“

Podávám mu láhev brandy, která dorazila v poslední dodávce. Občas obsahuje bednu označenou Hélène, a v té se vždy skrývají drobné luxusní věci pro mou potřebu. Čaj. Čokoláda. Zubní pasta. Kartáč na vlasy nebo rtěnka od Lizzie Arden. V poslední dodávce byly dvě láhve brandy, čisté ponožky a pleťový krém.

„Co s nimi budeme dělat?“ ptám se.

„Přidělíme je k jednotlivým skupinám a požádáme Londýn, aby zdvojnásobil dodávky.“

„Ne,“ vrtím hlavou. „Budeme je muset ztrojnásobit.“

„Potřebují skoro všechno, Nancy. Jídlo. Boty. Oblečení. Peníze. Zbraně. Dnes ráno jsem mluvil s jednou skupinou vyzbrojenou rezavými vidlemi.“

„Ale všichni jsou ochotni bojovat. To se pro nás prakticky rovná zázraku.“

„Fournierova skupina se během pár týdnů rozrostla skoro na dvojnásobek. Připočti si k tomu lidi od Gasparda, a uvědomuješ si, co tady máme?“

Přikývnu. „Dost mužů na to, abychom mohli narušit německé zásobovací linie. Kteří mohou zabránit tomu, aby němečtí vojáci posílili frontové jednotky. Aby zničili jeden každý cíl, který nám Londýn určil.“

„Jestli se nám podaří dát do každého páru rukou zbraň a udržet je naživu, máme šanci zvítězit,“ uzavře.

 

Dva dny nato přichází do Chaudes-Aigues Gaspard. Vkráčí do Fournierova tábora, jako by byl nejmíň francouzský premiér.

„Nancy...“ upozorňuje mě Denis ze svého místa před mým autobusem, kde sedí s uchem natočeným k rádiu a perem škrábe šifry na čistý list papíru.

„Vidím ho,“ říkám, vytahuji zpod jedné z lavic svůj batoh a vylovím z něj rtěnku a zrcátko, které mi věnoval Buckmaster. Pak si pečlivě nanesu vrstvu své krvavě rudé zbroje. Rtěnku jsem na sobě neměla už týdny. Ale při pohledu na Gasparda mám pocit, že by se mi malá posila mohla hodit. Pohlédnu na Denise a usměji se na něj.

„Ty jsi ta nejdivnější žena, jakou jsem kdy potkal,“ vrtí hlavou.

„Jak to?“

„Já ti říkám, že se po našem táboře producíruje Gaspard – ten nejzasranější prevít v celé Francii – a ty si naneseš rtěnku.“

„Šel bys do boje bez neprůstřelné vesty?“ otážu se.

„Ne.“

„Ani já.“ Mrknu jedním okem. „Zůstaň tady. Dokonči to vysílání. Já se zatím postarám o ten zanícený vřed jménem Gaspard.“

Povytáhne jedno ze svých dokonale klenutých obočí až k linii vlasů.

„Co?“

„Víme, jestli ten chlap vůbec má nějaké příjmení?“

„Nevíme. A ani nás to nezajímá.“

Kouzlo rudé rtěnky, důvod, proč je to tak mocná zbraň, spočívá v tom, že odvádí pozornost. Když ji máte na rtech, muži nevidí záblesk hněvu ve vašich očích ani vaše sevřené pěsti. Vidí ženu, nikoliv bojovníka, a to mi poskytuje výhodu. Nedokážu dát pořádnou ránu pěstí ani odnést dospělého muže z bojiště, ale dokážu nosit rtěnku, jako by na tom závisel můj život. A pravda je taková, že v současné době na tom často skutečně závisí.

Když mě vidí přicházet, Gaspard dvakrát zamrká. Mám na sobě vojenské boty, kalhoty – nyní dosti plandavé, díky měsícům stráveným v lese – a hedvábnou blůzu s krátkými rukávy, protože přišlo léto a v čemkoliv jiném by mi bylo strašné horko.

Nakloním hlavu a zaznamenávám Gaspardův odraný vzhled. Vousy má jako loupežník. Vlasy mastné. Kalhoty roztrhané. Límec na cáry. Celý je umazaný od krve a kdoví, čeho všeho ještě. Smrdí jako mokrý prašivý pes, který právě vylezl z bažiny.

Věnuji mu svůj nejlepší úsměv. „Vidím, že dorazil zadní voj.“

„Přišel jsem si pro své lidi.“

„Ty lidi, co utekli z tvého tábora a přišli si ke mně pro zbraně?“

„Chceš si je vzít?“

„Ne. Jen jsem konstatovala fakta. Co chceš?“

Gaspardovi cuká ve rtu a ohlíží se přes rameno. Jeho pobočník Judex stojí několik metrů za ním a mluví s Hubertem. „Vyjednávat. Probrat ty tvoje podmínky.“

Och, jak herkulovské úsilí mě stojí, abych se neusmála. Abych nezačala jednat nadřazeně. Přišla bych o svou výhodu, a tahle válka je pro mě příliš důležitá, než abych si na ní sytila své ego. „Nuže dobrá. Ale teď tu mám něco rozdělaného. Můžeš se se mou setkat za dvě hodiny v mé kanceláři.“

Ušklíbne se. „Tvé kanceláři?“

Ledabylým gestem ukážu ke svému autobusu. „Dvě hodiny.“

 

Příštích sto dvacet minut strávím šifrováním zpráv pro Denise. Potřebujeme, aby Londýn zvýšil objem dodávek, které při jednotlivých shozech posílají, abychom mohli vybavit nové rekruty. Připojuji další naléhavou žádost o instruktora zbraňového výcviku, jehož znám pouze jako Anselma. Hubert dělá, co je v jeho silách, ale na to, abychom z těchhle farmářských chlapců udělali bojovníky, potřebujeme specializovaného instruktora. Hubert toho má moc a není na to školený, takže Anselm představuje jedinou naději, mají-li být naši rekruti vycvičeni včas.

Ale my o vlku. Hubert dupe po schodech autobusu a hroutí se na jedno ze sedadel, která jsem rozmístila kolem pařezu. „Gaspard už jde,“ říká. „To bude legrace.“

„Záleží na tom, co je podle tebe legrace,“ zamumlá Denis, rovná si papíry a cpe je do batohu. Není příliš pravděpodobné, že by Gaspard dokázal přečíst tenhle konkrétní druh maďarského těsnopisu, ale ani tak nehodlá nic riskovat.

„Dívat se, jak mu Nancy půjde po tepně.“

Gaspard nepřichází sám. Ani neklepe. S Judexem vejdou do dveří a vystoupají po schůdcích, aniž by utrousili jediné slovo na pozdrav. Skepticky se rozhlížejí po mé kanceláři, ale neříkají nic.

„Posaďte se, prosím.“ Pokynu jim k lavicím v zadní části autobusu. Gaspard chvíli hledí na prázdné sedadlo vedle mě, ale udělá, co mu říkám. „S Hubertem se už znáte. A tohle je Denden, náš radista. Čirou shodou okolností nás vyzvedl pár mil od Mont Mouchet toho rána, co jste nás odmítli.“

Vím, že je to zbytečné a dost možná i kruté, ale chci, aby Gaspard pochopil, jak snadno se mohl ocitnout v silné pozici, kdyby nejednal od samého počátku zbrkle.

Gaspard hledí na Denise Rakea, a já vidím, jak mu za očima probíhají nějaké výpočty.

Ať už si myslí cokoliv, nechává si to pro sebe, a místo toho zvolí jedno krátké pokývnutí na pozdrav.

Mluvím s Gaspardem hlasem prostým jakýchkoliv obvinění.

„Patrice je mrtvý. Victor tvé námluvy odmítl. V tomto táboře se momentálně nachází sedm tisíc makistů, dvě třetiny z nich tvoří tví lidé – všichni beze zbraní. A já jsem jediný komunikační kanál mezi tímto místem a Londýnem.“

O žádný z těchto faktů se nehádá, což je dobře, vzhledem k tomu, jak málo se mu bude líbit, co mu chci říct dál.

„Tvá bezpečnostní opatření jsou příšerná. Popravdě tak příšerná, že se známý německý dvojitý agent dokázal dostat přes tvé kontrolní stanoviště, zabít Patrice a dojít až na tvůj práh, než byl konečně zadržen. Neexistence jakéhokoliv nouzového plánu na Mont Mouchet je neodpustitelná. Říkala jsem ti, že máš rozdělit své muže do menších skupinek a rozmístit je po oblasti. Říkala jsem ti, že máš mít pro případ útoku připravené únikové stezky. Kdyby ses byl řídil mými instrukcemi, byl bys plně vyzbrojen a schopen odrazit německý útok. Dosáhl bys rozhodného vítězství, místo toho jsi musel ustoupit sem.

Ale teď tě tady máme. Pod mým velením.“ Hubertovi se překvapením rozšíří panenky a Gaspard otvírá ústa, aby něco namítl, ale nenechám ho mluvit. „Já jsem chef du parachutage. Nemáš žádný jiný způsob, jak se dostat ke zbraním, výbušninám, zásobám či financím. Všechno to přichází skrze mě, nebo to nepřichází vůbec. Jestli si po sobě přeješ zanechat tento odkaz, můžeš si vzít své lidi – ty, kteří s tebou budou ochotni jít – a okamžitě odejít.“ Nakláním se a opírám se lokty o kolena. „V opačném případě mě budeš kurva považovat za svého polního maršála, a už nikdy se se mnou nebudeš hádat.“

Judex střelí po Gaspardovi nervózním pohledem, ale neřekne nic. Jsou to oba hrdí muži, a já vím, že skutečnost, že museli Mont Mouchet přenechat Němcům, je pro ně bolestivější než nechat se seřvat ode mě.

„Vyzbrojím vás,“ říkám. „Ale pouze pokud přijmete můj standard vojenské připravenosti.“

Nežádám je o svolení či souhlas. Nechávám je zvážit má slova. A čekám.

A po dobrých třiceti sekundách Gaspard němě přikývne, že přijímá.

„Tak si konečně rozumíme. Teď jdi a začni své lidi organizovat do skupin po stech mužích. Každá z nich musí mít velitele podléhajícího přímo tobě. Stejně jako ve Fournierově případě se setkám individuálně s každým velitelem, kterého vybereš, a posoudím jejich potřeby. Teprve tehdy začnu po Londýnu požadovat zbraně. Máš dvacet čtyři hodiny na to, abys začal drobit své síly.“

Gaspard vstává z lavice a pokyne Judexovi, aby ho následoval. Ani jeden se na mě cestou ke dveřím nepodívá.

„Počkej,“ říkám, a Gaspard se otočí, oči přivřené, čelisti stisknuté. Už je na hraně toho, co dokáže za jeden den snést. Vytahuji ze zadní kapsy list papíru složený na třetiny a podávám mu ho.

„Co je to?“ táže se, jako bych mu dávala předvolání k soudu.

„Seznam známých podzemních kabelů, které Němci natáhli po kraji za účelem komunikace. Nicméně máme za to, že jich je mnohem víc, a tvým úkolem bude je lokalizovat, abys je mohl se svými muži systematicky zničit, až vám k tomu dáme pokyn,“ říkám. „Zařiď se podle toho.“

Gaspard mě nemá rád. Pravděpodobně mě nikdy rád mít nebude. Ale myslím, že v tuto chvíli mě respektuje, a to je mnohem důležitější.

„Madame Andrée,“ říká a krátce přikývne.

Podávám mu papíry. „Ať toho nelituji.“

 






 

Nancy Fiocca


 

MARSEILLE

1. března 1940

 

Loučím se s manželem za neobvykle chladného, deštivého rána. Nástupiště Gare Saint-Charles je plné cestujících, kteří spěchají, aby stihli svůj vlak, a já se k němu tisknu, jako bychom se loučili navěky. Chci, aby se vše zastavilo. Chci, aby všichni odešli. Zastavila bych čas, kdybych mohla, cokoliv pro pár vzácných chvil spolu. Ale všechen písek v hodinách se už přesypal. Henri je sbalený a jeho vlak do Alsaska odjíždí za tři minuty.

Bude dislokován kdesi podél Maginotovy linie, kde bude bránit ouvrage – jeden z betonových bunkrů vybudovaných podél francouzských hranic za účelem odražení německé invaze. Pro armádu je pouze pěšákem. Bývalým vojákem, povolaným do služby podle potřeby. Číslem. On to ví a já to vím, ale co se mě týče, je Henri jediným číslem, na kterém záleží.

Přitiskne si mě na hruď. Stojíme pod stříškou, krůček od lijáku. Zaboří mi tvář do krku. Nadechne se. Jednu ruku mi položí na bedra, druhou mi prohrábne vlasy. Je to pocit, jako by mě do sebe chtěl vstřebat.

„Hrozně nerad tě vidím plakat,“ zašeptá.

„Nenávidím tuhle zasranou válku.“ Nedokážu zastavit slzy, ani svůj přerývaný dech, ani paniku, která mi naplňuje mysl a způsobuje, že si nedokážu představit nic jiného než katastrofu. Už teď vidím jednu verzi své budoucnosti, vdova po panu Fioccovi, jen další žena, která přišla vinou nacistických hord o manžela. Nemohu ji přijmout. Nepřijmu ji. „Prosím, vrať se domů. Prosím. Prosím,“ žadoním.

„Vrátím se.“

„Slib mi to.“

„Slibuji, ma fille qui rit. Vrátím se domů.“

„Živý.“

Směje se, ale nemyslím si, že je to směšné. „Samozřejmě,“ ujišťuje mě.

„Edmonde Henri Fiocco, nikdy ti neodpustím, jestli tenhle slib nedodržíš.“

„Musím. Jak jinak bych mohl znovu slyšet tvůj smích?“ Henri se dotkne rty těch mých v nejlehčím možném náznaku polibku. Vřelé hnědé oči má plné odhodlání. Pak pozpátku vkročí do lijáku, a poslední slova, která od něj slyším, zní: „Brzy se vrátím.“

 

 

MARSEILLE

Hotel Louvre et Paix, 25. dubna 1940

 

Antoine pohlédne na kufr, který pokládám na podlahu vedle své barové stoličky, a povytáhne obočí.

„Jedete na výlet?“ ptá se.

„Ano,“ odpovídám a natahuji ruku dlaní vzhůru. „Nůžky, prosím. A jídelní lístek.“

Když mi obojí přisune po baru, odstřihnu svému nově koupenému zavazadlu cenovku. Henri se mi neozval už skoro dva měsíce, a jsem už celá neklidná. Chybí mi a nedokážu přimět svou mysl, aby mi přestala přehrávat jeden strašný scénář za druhým. Tímhle tempem do léta nepochybně zešílím. Potřebuji změnit prostředí. Ale nejdřív oběd.

„Kam jedete?“

„Do Cannes. Na víkend.“

„Cannes mám rád. Kde tam budete bydlet?“

„V hotelu Martinez.“

„Skutečně?“ Až do této chvíle Antoine leštil barový pult starým hadrem, ale teď toho nechá a hledí na mě s vypočítavým svitem v očích. „Tak to byste mi možná mohla pomoci.“

„Ano. Jak?“

„Doručila byste na recepci hotelu jeden balíček? Ušetřilo by mi to cestu.“

„Pro vás cokoliv.“

Antoine se nakloní blíže ke mně a řekne: „Pro mě ne, technicky vzato. Pro přítelkyni.“

Nemohu se rozhodnout, jestli mě ta intrika přitahuje, protože je v tak příkrém protikladu ke všemu, co o Antoinově osobnosti vím, nebo proto, že mi poskytuje velice vítané rozptýlení.

„A o jaký druh přítelkyně by se tady mohlo jednat?“ ptám se se širokým úsměvem na rtech, protože si představuji, že si barman našel milenku.

„O takový druh, co pomáhá Židům uniknout z nacisty okupované Evropy,“ zašeptá.

„Och,“ vydechnu, a pak „Takže tenhle balíček–“

„–by nás mohl oba dostat do pořádného maléru.“

Když před čtyřmi lety pomáhala Stephanie s hrabětem Gonzalesem Janosi Liebermanovi uniknout z Francie, bylo zapotřebí Božího zásahu a rozhodnutí parlamentu. Neumím si ani představit, jak obtížný musí ten proces být nyní. Ale jsem ráda, že můj přítel dělá, co je v jeho silách. A už by měl dávno vědět, že nejsem z těch, co prchají před nebezpečím.

Úsměv, který Antoinovi věnuji, je jedinou odpovědí, kterou potřebuje. „Dám si bujabézu,“ objednávám.

 

Opouštím Antoina a rovnou se jdu sejít s řidičem tramvaje Ficetolem, abych ho požádala, jestli by mi nepohlídal Picona a Grenadine, zatímco budu pryč. Pak se vracím do našeho bytu a zabalím si věci. Cestou ven potkávám na schodech pana Paqueta, místního policejního komisaře. Bydlí v protějším bytě v nejvyšším patře domu, a po Henriho odjezdu o mě projevuje zneklidňující zájem.

„Madame Fiocca.“ Kývne hlavou, a pak stočí pohled k mému kufru. „Odjíždíte z města?“

„Oui.“ Způsob, jakým si mě prohlíží, mě znervózňuje, tak lžu. „Jedu s kamarádkou do Paříže.“

„S jakou kamarádkou?“ táže se a nedokáže zakrýt v očích záblesk zájmu.

„S velmi starou kamarádkou. \‚A bientôt!“

A pak už chvátám ze schodů, celá nadšená tím, že můžu dělat něco užitečného.

 

 

CANNES

Hotel Martinez

 

Je to jen obálka. To si říkám, opakovaně, celou cestu ve vlaku. A v té obálce není nic než několik falešných dokladů totožnosti. Celkem čtyři. Mám je doručit na recepci hotelu Martinez, kde si je vyzvedne host jménem Simón Bolívar. Jediný důvod, proč vím, že nejde o jeho pravé jméno je, že mám velice podivnou paměť. Pamatuji si ledacos. Nesmyslné věci. Malé kousky informací, které se mi uchytí v mozku a zůstanou tam už navždy. Uvažuji o tom jako o svého druhu krabici, ve které se přechovávají informace k okamžitému použití, kdybych je někdy potřebovala. Občas se dokonce sama od sebe vysype a zahrne mě nahodilými, nevyžádanými předměty. Prostřední jména tuctu slavných spisovatelů. Košilaté limericky. Data. Místa. Tváře. Přízvuky. Díky tomu vím, že Simón Bolívar ve skutečnosti není host hotelu Martinez, ale vojenský a politický vůdce z Venezuely devatenáctého století, zodpovědný za osvobození šesti jihoamerických států od španělské koloniální nadvlády.

Ať už si tuto obálku vyzvedne kdokoli, předá její obsah v následujících dnech čtyřem zoufalým lidem. Osobní doklady umožní pak majitelům svobodně cestovat pod smyšlenými francouzskými jmény z Cannes do Marseille a pak do Toulouse, kde si je vyzvedne Antoinova přítelkyně – žena, jíž říká François, ačkoliv mám podezření, že se tak ve skutečnosti nejmenuje – která je následně doprovodí do Perpignanu a nakonec přes Pyreneje vstříc jakékoliv svobodě, kterou za nimi naleznou.

Vlak z Marseille do Cannes rachotí po kolejích dvě hodiny a já sedím ve svém kupé, vlasy nakadeřené, pásek pečlivě urovnaný, a jsem ráda, že mohu být užitečná. Mám na rtech rtěnku Victory Red, v kabelce ukryté falešné doklady a srdce mi buší tak rychle, až se z toho potím.

 

V hotelu Martinez se zapisuji pod svým jménem a dívka za pultem věnuje mým papírům jen letmý pohled. Když mi podává klíč od pokoje, vytahuji z kabelky nyní již zmuchlanou obálku.

„Mohu to tady nechat pro jednoho z vašich hostů?“

„Oui.“ Přečte si jméno na obálce, pak se podívá do seznamu hostů, vkládá ji do příslušné přihrádky a věnuje mi zářivý úsměv.

„Příjemný pobyt!“ popřeje mi, a pak se vrací ke své práci.

Kdo by řekl, že podvratná činnost může být tak jednoduchá? Mé srdce se vrací k obvyklému tempu a vydávám se napříč halou k výtahům, ale když stojím s prstem nad tlačítkem, něco mě napadne. Hotelový bar se nachází na opačné straně haly proti recepci, a já jsem velice zvědavá na skutečnou totožnost pana Simóna Bolívara.

 

Ať už se ve skutečnosti jmenuje jakkoliv, monsieur Bolívar není Španěl. Ani Francouz. Popravdě, kdybych si měla na něco vsadit, řekla bych, že šlo o Brita. Nebo přinejmenším o někoho z Commonwealthu. Protože sedím u okna, kufr mám zastrčený pod stolem, bradu natočenou ke slunci a popíjím svůj druhý French 75, když do haly vchází vysoký zrzavý muž s dokonalým držením těla, chvíli mluví s dívkou v recepci a pak si vyzvedává mou obálku.

 

 

MARSEILLE

12. května 1940

 

Včera dorazila do Marseille zpráva, že Němci prolomili Maginotovu linii a vstoupili do Francie. Přes milion německých vojáků a téměř dva tisíce tanků prošlo ardenským lesem – o čemž jeden každý francouzský generál tvrdil, že je to nemožné. Mají v úmyslu zahnat Brity zpět do moře u Dunkirku a odříznout Maginotovu linii od zbytku Francie. A mezitím zaplňují francouzský venkov zraněnými civilisty. Nemohu tu sedět a čekat, jestli Antoine nebude potřebovat doručit další obálku, takže vracím psy Ficetolovi a zahajuji dlouhý přesun na sever.

Henri splnil slovo týden před odjezdem na frontu a předal mi rozvrzaný náklaďák, který jsem následně nechala upravit na sanitku a zaparkovala ho za naším domem. Moje autoškola sestávala z nárazového kurzu – v doslovném významu tohoto výrazu – který mi udělil jeden strašně nervózní mechanik, který pracuje pro Henriho firmu. Byl, chudák, bez sebe strachy, že by mohl zabít šéfovu manželku.

Od onoho dne jezdím každý den do kopců, a nyní se cítím při řízení náklaďáku stejně pohodlně, jako když se věnuji podvratné činnosti – čímž chci říct, že mi srdce buší jako splašené pokaždé, když usednu za volant.

Je zde nicméně jedna veliká komplikace. Do Evropy jsem se dostala teprve po dvacátém roce svého života. Což je dost dlouho na to, abych si pevně zvykla na myšlenku, že auta by měla jezdit po levé straně silnice. Jenže ve Francii, stejně jako ve Spojených Státech, se jezdí napravo. Být za těchto okolností spolujezdcem je jedna věc, ale něco naprosto jiného je ocitnout se za volantem. Je to nový zvyk, který moje anglosaská mysl nepřijímá právě snadno. Během onoho prvního dne své dlouhé cesty na sever neodolatelně tíhnu k levé straně vozovky, a pak na poslední chvíli uhýbám protijedoucím vozům. Není divu, že Henri se splněním svého slibu tolik otálel. Na silnici způsobuji obecné ohrožení a protijedoucí auta nejednou končí v příkopě či něčím plotě.

Během druhého dne si dělám pravidelné přestávky a snažím se udržovat v čilé pozornosti. Pro válečné úsilí nebudu žádným velkým přínosem, pokud se ani nedokážu dostat k frontové linii, aniž bych se přizabila ve vlastním autě.

Trvá mi další den nepřetržité jízdy, než dosahuji severní hranice s Belgií, a dojedu k ní, aniž bych dobrých šest hodin někoho vytlačila do křoví. Po příjezdu mě odkáží do dobrovolnického sanitního sboru, který si zřídil hlavní stan v polní nemocnici v městečku Marville. Z Marseille na jihu Francie je to sem na sever takřka rovně jako když střelí, ale dojet se sem dá pouze klikatou sítí úzkých silnic a vedlejších komunikací. Když vystupuji z náklaďáku a stojím tváří v tvář realitě, bolí mě celé tělo.

Až dosud jsem žila v pohádkovém světě. Modré nebe a sluneční svit. Marseille je naivní ráj, skrytý před realitou války. Tohle je pravá Francie, poničená, krvácející základna plná zraněných vojáků a vyděšených uprchlíků.

Smrdí to strachem a nemytými těly. V dálce se ozývají výstřely a ulicemi každou chvíli burácejí vojenské náklaďáky. Jinak je strašidelné ticho.

„Kdo tady tomu velí?“ ptám se prvního vojáka, kterého vidím. Nemůže mu být víc než sedmnáct. Křivé zuby, obličej poďobaný jizvami po uhrech. „Mám na mysli sanitky.“

Ukáže zhruba někam ke starému kostelu s gotickými okny a vysokou kamennou zvonicí. „Bulgar,“ říká, a pak se bez dalšího slova odšourá.

Bulgar? Nebo měl na mysli bulgur, jako ta obilovina? Co to má být za jméno? Takovými myšlenkami se zaobírám, když stoupám po schodech a vcházím do kostela. Okamžitě mě udeří do nosu zápach. Marvillská svatyně byla přeměněna v polní nemocnici. Všude se povalují nemocní a umírající. Nebo to, co z nich zbývá. Je tam víc lidí s chybějícími končetinami a střelnými poraněními, než dokážu spočítat. Nejméně tucet z nich jsou děti. Ve vzduchu se vznáší puch nemoci a infekce. Podobá se shnilému ovoci a ucpává nosní dírky.

Musím vypadat šokovaně, protože ke mně přistoupí sestra, která právě jde kolem.

„Hledáte někoho?“ ptá se. „Někoho blízkého?“

„Ne.“ Zamrkám. Zavrtím hlavou. „Chci říct – ano. Někoho hledám. Ale není to pacient. Potřebuji najít... Bulgura?“ Rozhoduji se pro obilovinu. Připadá mi to jako pravděpodobnější možnost.

Je mladá, ale tvář má strhanou a je unavená, takže jí chvíli trvá, než si to v hlavě srovná.

„Aha. Vy myslíte Petara Koneva.“

„To on vede dobrovolnický sanitní sbor?“

„Ano.“

„Tak toho hledám.“

„Támhle.“ Milosrdně ukáže ke dlážděnému prostranství před kostelem.

Děkuji jí a chvatně ošetřovnu opouštím. Takže ne bulgur, ale Bulhar. Vrtím hlavou a třikrát se zhluboka nadechuji, než si uvědomím, že jsem se ani nezeptala, jak vypadá. Ale do té budovy se v žádném případě nevrátím, pokud nebudu sama zraněná. Prodírám se davem vojáků. Téměř všichni jsou mladí. Vyčerpaní. Otřesení. Každý z nich má v prázdných očích výraz člověka, který hleděl smrti do tváře. Všude, kam se podívám, hledám Henriho. Plna hrůzy, že ho opravdu najdu. Tihle muži mě takřka nevnímají, když se mezi nimi prodírám kolem kostela.

Najít Koneva není nakonec tak těžké. Je to ten, který vykřikuje rozkazy. Vysoký muž útlý jako vrbový prut, mléčně bílé oči, úzká čelist a hlas plný štěrku a prachu.

„Vy jste Petar?“ ptám se.

Prohlédne si mě od hlavy k patě, a pak se silným přízvukem řekne: „Ano.“

„Přišla jsem se hlásit jako dobrovolnice.“

„Běžte za Marií. Sestry má na povel ona.“

„Ne. Já mám sanitku.“

Vidím, že se chce rozesmát, ale výraz v mé tváři mu to nedovolí. „Žádné řidičky nemáme.“

„Teď už máte.“ Upřímně, tahle pitomost mě už unavuje. Nemůžu být uvedená v podtitulku, protože jsem žena. Nemůžu si sama zažádat o povolení k sňatku, protože jsem žena. Nemůžu řídit sanitku, protože jsem žena.

„Řekněte mi, kam mám jet a koho vyzvednout, nebo prostě pojedu na vlastní pěst a budu všem spíš překážet,“ žádám.

Petar to vzdává snadněji než mnozí jiní muži, s nimiž jsem měla co do činění. Pokrčí rameny, jako by i on byl příliš unavený, než aby se touhle pitomostí zabýval. „Vyjeďte z Marville po severní silnici. Nebude trvat dlouho a uvidíte nekonečný proud lidí. Ale snažte se nezastavovat první skupince, na kterou narazíte. To budou ti, kteří ještě mohou jít po svých. Ty, kteří vaši pomoc opravdu potřebují, najdete několik kilometrů za nimi. Budou mít ustřelené různé části těla.“

Nedočkám se žádného „děkuji“ nebo „hodně štěstí“, dokonce ani „jak se jmenujete?“. Petar Konev se otáčí a znovu začíná křičet rozkazy ostatním unaveným řidičům sanitek, shromážděným na prostranství.

„No, tak to bychom asi měli,“ mumlám si pro sebe, zatímco lezu zpátky za volant svého náklaďáku a startuji. Můj kříž a kolenní šlachy protestují. Už teď jsem v tomhle náklaďáku strávila až příliš dlouhou dobu. Ale startuji, zařazuji rychlost a mířím na sever. Protože můžu buď sedět v tomhle sedadle a být k něčemu dobrá, nebo můžu sedět doma v Marseille, čekat a být k ničemu.

 

Každé ráno vyjíždím se svou sanitkou a odbočuji na nyní známé silnice, jen abych zjistila, že všude leží mrtvá těla, další oběti, které se v noci dostaly do palby. Na cestách, které byly včera prázdné, stojí vybombardované vozy. Občas musím čekat, než je odtáhnou, abych mohla pokračovat. Tyto dny jsou nejhorší, protože vidím ten masakr na vlastní oči a zblízka. Nejhorší je vidět těla dětí. Leží roztroušená po silnici jako nějaké smetí. Chci je pohřbít. Chci je oplakat. Ale musím se donutit jet dál. Mohu jen smutně vrtět hlavou nad matracemi přivázanými na střechách mnoha vozidel, která mě míjejí. Nemohou ochránit lidi uvnitř před palbou německých stuk. Až příliš často, když se o několik hodin později vracím zpět, vidím mrtvé a umírající, kteří byli těmito letadly zasaženi. Jsou přesvědčivým důkazem, že ty matrace smršť německých kulometných střel nezastavily ani v nejmenším.

Zamlada, ještě než jsem opustila Austrálii, jsem pracovala jako zdravotní asistentka v důlní nemocnici v Mudgee. Vím, jak zašít ránu a jak zastavit krvácení. V této době měly mladé dívky méně kariérních možností, a já se dosud nevypravila do zahraničí hledat zajímavější život. Ještě jsem se nenaučila těsnopis ani psát články. Čas, který jsem tam strávila, se ale vyplatil. Umím očkovat a, když je to nezbytné, zaškrtit ránu. Ale to jsou jen základní dovednosti, které mají jen omezené uplatnění, když stará paní přijde o ruku, protože ji vystrčila z okna a zbloudilá kulka ji zasáhla do zápěstí. Nebo když se autobus dostane do palby, exploduje a patnáct lidí utrpí popáleniny třetího stupně. Na takovou realitu bitvy jsem zoufale nepřipravena. Taková zranění jsem nikdy neviděla. Většinu dní, jak tak jezdím po kraji a slyším pláč a sténání, které se linou z nosítek za mnou, se modlím za Henriho. Třebaže jsem se nedokázala vzdát své protestantské minulosti pro jeho katolickou přítomnost, pamatuji si, jak se modlí, a vím, že Bůh je Bůh bez ohledu na to, na jaký háček formálního vyznání si věším klobouk. Vím, že Henri někde je, někde blízko, ale doufám, že se nenachází v sanitce, jako je ta moje, kde z něj postupně uniká život, jak se vůz kodrcá po špatně udržovaných cestách.

Jsou dny, kdy ignoruji pokyn Petara Koneva a naplním sanitku uprchlíky příliš unavenými, než aby mohli jít dál. A jsou dny, kdy ji naplním zraněnými muži, ženami a dětmi, kteří byli zoufalé, snadné cíle pro nízko letící stuky, které po nich střílely z kulometů. Často dorazím příliš pozdě. Často je jich příliš mnoho. Vždy spím v sanitce natažená na sedadle, příliš unavená, než abych se zabývala faktem, že si ani nepamatuji, kdy jsem se naposledy vykoupala nebo si pořádně učesala vlasy. Jím v kantýně v Marville, ale chuť jídla nevnímám. Soustředím se na to, co budu dělat za chvíli.

Po necelých čtyřech týdnech mého dobrovolničení francouzská vláda rozhoduje, že Marville je nutno evakuovat. Belgie padla, Němci prošli celým ardenským lesem a nyní směřují k nám. Jestli zůstaneme, padneme do zajetí. A aby bylo ještě hůř, v Anglii řádí cosi, co nazývají „Blitz“, a já se studem přiznávám, že francouzská armáda přestala fungovat jako organizovaná síla. Máme pokyny nabrat, koho dokážeme. Zraněné vojáky. Civilisty ostřelované nacisty z kulometů. V podstatě kohokoliv: ať už jde, kulhá nebo se plazí. 10. června ráno tedy nabírám poslední náklad pasažérů, vysazuji je u polní nemocnice a mířím na jih.

Ústup je skličující záležitost. Chutná jako zvratky s lítostí. A zatímco jedu zpátky do Marseille, říkám si, jak mohla být francouzská armáda tak zoufale nepřipravená. Já viděla, co se chystá, už před čtyřmi lety. Jak mohli být oni nepřipraveni? Ze skutečné povahy hrůzy, která se na nás valí, se mi zvedá žaludek. Zdá se, jako by samotný vzduch čpěl puchem smrti a zoufalství.

 

* * *

 

O tři dny později se moje sanitka odebírá na věčnost. Naposledy zakašle a zastaví dvacet kilometrů od N\^\i mes. Poklepu na rafičku ukazatele paliva. V nádrži zbývá skoro polovina benzínu. Ale je to starý vůz a nikdy nebyl stavěný na to, aby vydržel, čemu jsem jej podrobila. Jsem pouhé dvě hodiny od domova a trčím u krajnice.

Vyčerpání a zoufalství mi prosakuje ze všech tkání těla. Mám pocit, že mi z nich zplihly i vlasy. Mám hlad. Mám žízeň. A k tomu všemu jsem to dnes ráno dostala. Stojím vedle náklaďáku, z podbřišku se mi šíří křeče do zad a po stehnech, a mě napadají všechny sprosté nadávky, které mě Henri kdy naučil. Kopnu do pneumatiky své ubohé sanitky tak silně, že si málem urazím palec. „Merde! Putain de merde! Fils de pute, toi! Va te faire foutre! Tu me fais chier! Putain de bordel de merde! Quel salaud! Quelle conne! Vous tu es connasse! Trou du cul!“ Než dokončím svou tirádu, ztěžka oddechuji a skoro se začínám potit. Ale i tak mi nezbývá nic jiného než popadnout Henriho kufr a vykročit.

Krátce před západem slunce dorazím do N\^\i mes a ubytuji se v malém hotelu. Nevaří, a na každém patře je jen jedna koupelna, ale každý pokoj je vybaven rádiem. Po dlouhé studené sprše se hroutím do postele a zapínám BBC French Service jen proto, abych se dozvěděla, že dříve dnešního dne vstoupili Němci do Paříže, aniž by narazili na odpor. Porážka a ponížení jsou mizerní spolunocležníci, a já ležím a říkám si, kde je asi můj manžel. Ta myšlenka mě zasáhne jako blesk: jestli je naživu, zamíří do Marseille v tom okamžiku, kdy bude jeho jednotka rozpuštěna. Jestliže evakuovali Marville, tak zbytek severní Francie určitě také. Jestliže se Paříž vzdala bez boje, všichni branci budou posláni domů. Tato myšlenka je to jediné, co mi dovoluje usnout.

Příštího dne ráno se znovu vydávám na cestu, jdu pěšky, dokud mi nezastaví jedno auto, a pak další, a tak se přískoky dostanu až do Marseille –, jen abych zjistila, že ji za mé nepřítomnosti vybombardoval Benito Mussolini. Některé části města jsou napadrť. Přístav je v troskách. Silnice po hrázi je zničená. Ale náš byt, vysoko na kopci, stále stojí.

Je čtvrt na jednu odpoledne, když vcházím do našeho domova, kde mě vítá pouze ticho. Závěsy jsou zatažené. Na každém povrchu leží silná vrstva prachu. Psi jsou stále u Ficetola. Můj manžel je kdesi na frontě, jestli živý nebo mrtvý, nemám tušení. A válka si nás konečně našla i v Marseille. Sklouznu po zdi, usednu na podlahu a pláču, přemožena vší tou ohromnou marností.

 

 

Henri
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Francie byla zastižena nepřipravena. Přestože Německo v dubnu napadlo Dánsko a Norsko, nikdo nečekal, že v květnu napadne Holandsko, Lucembursko a Belgii. Žádný z těch velkých vojenských stratégů si nedokázal představit, že by Německo porušilo belgickou neutralitu a prošlo rovnou ardenským lesem. Když Britové ustoupili z Dunkirku, započal exodus. Padla Paříž. Maginotova linie byla odříznuta a jeho spolubojovníci v Lembach se ocitli v pasti. Museli bezmocně přihlížet, jak Němci pochodují údolím Sommy a do nitra Francie. Necelý měsíc stačil, aby se Henriho vznešená vlast ocitla na kolenou.

Teoreticky vzato, Maginotova linie byla úžasný nápad. Každá technologicky dokonalá pevnost je spojená s druhou prostřednictvím podzemní železnice a dokáže pojmout více než tisíc mužů. Každá z nich je zosobněním pýchy a moci Francie. Ale Němci nehrají podle zavedených pravidel válečnictví. Vidí. Chtějí. Vezmou si. Francie byla jen další v řadě.

Před třemi dny seděl Henri s ostatními v bunkru a poslouchal rádio, když oznamovali zprávu, že maršál Pétain, nově jmenovaný předseda vlády, podepsal Dohodu o příměří, v níž odevzdal německé armádě plnou kontrolu nad severní polovinou Francie. Poslouchal, když jeho krajané mdlým hlasem oznamovali, kudy povedou demarkační linie. Okupovaná zóna a Svobodná zóna. Severní Francie, s okupovanou Paříží jakožto hlavním městem. Jižní Francie, která bude od nynějška spravována z Vichy. Jejich vůdci slíbili spojenectví a věrnost Führerovi. K přejezdu z jedné části do druhé budou vyžadovány cestovní doklady. Vstoupí v platnost přídělový systém. Pohyb obyvatelstva bude omezen. Svobody okleštěny. Severní Francie se stala okupovaným státem. Je pouze otázkou času, než se totéž stane s tou jižní.

Představa Nancy uvězněné v Marseille plné oplzlých násilnických Němců způsobuje, že Henri má chuť tlouct do zdí kolem sebe a křičet. Takže leží na kavalci a hledá útěchu ve skutečnosti, že se teď, když francouzská armáda kapitulovala, bude moci vrátit do Marseille. Může dodržet slib, který Nancy dal. Může se vrátit domů živý. A existují i další sliby, které chce dodržet, sliby, které dal sobě samému.

Henri zašátrá rukou a vytahuje z batohu baterku, pak loví v zadní kapse peněženku. A v ní, ukrytý za svazečkem frankových bankovek, je ohmataný seznam. Henri ho vytahuje, rozkládá a podrží ho pod světlem baterky. Na horní části stránky se skví zlatými kudrlinkami vyvedené iniciály HB. List je tenký jako toaletní papír a inkoust je na několika místech rozmazaný. Ale dokonalými, čitelnými – byť maličkými – písmeny na něm stojí:

 

Nancy nesnáší:

Pivo

Kočky

Kozí sýr

 

Nancy neumí:

Zpívat

Pískat

Tleskat do rytmu

Jezdit na kole

 

*Naučit ji

 

Je to seznam, který si pořídil první noc, kdy se s ním procházela podél Seiny. Pivo, kozí sýr a kočky nesnáší pořád. Ale během líbánek ji už naučil pískat. Navzdory svému nejlepšímu úsilí pochybuje, že bude někdy umět zpívat nebo tleskat do rytmu, ale s tím kolem by se ještě dalo něco dělat.

Henri hledí na svůj seznam, jeho úzkostná mysl běží jako s větrem o závod, když dva kilometry od nich dopadne první bomba. Stěny bunkru se začínají třást a sténat. Henri se vyhrabe z kavalce do naprostého chaosu ječících sirén a blikajících světel. Hluboké, ničivé zadunění druhé bomby, a pak třetí, ještě blíže. To už vibrace pronikají podlahou, odkud se šíří celým tělem snad až do zubů. Ale teprve o chvíli později, když se zapojí i dělostřelectvo, se začne ze zdí zdí sypat betonový prach a po stropě se rozběhnou pukliny.






 


Madame Andrée

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

Květen 1944

 

V mnoha ohledech mám pocit, jako bych poté, co do Chaudes-Aigues dorazil Gaspard se svými muži, začínala od nuly. Fournierovy muže už jsem si vycvičila. Ti už vědí, že nemají oplzle civět a pískat. Už je to několik měsíců, co jsem se na své každodenní výpravě k potoku musela ohlížet.

Ale jakmile dorazili makisté z Mont Mouchet, můžu začít od začátku. To je nepřijatelné. Nepřípustné. A od snídaně už jsem musela přiložit nůž na tři různá hrdla.

Tenhle konkrétní Francouz středního věku, kterého jsem přimáčkla k borovici, mě shledává mnohem méně atraktivní než před třiceti sekundami, když mu špičatý konec jednoho nože tlačím na krční tepnu, zatímco ostřím druhého se mu chystám uříznout varlata. Nic nezchladí mužovu sexuální touhu rychleji než strach z kastrace.

„Je ne suis pas une pute. Comprenez vous?“ Ten blbec zadržuje dech a nejspíš mi tu omdlí dřív, než mu stačím říct, co mám na mysli. Potřebuji, aby mi rozuměl. Je velice důležité, aby si z toho on i jeho kamarádi vzali ponaučení co nejrychleji. Nemůžu trávit celé dny jen tím, že se budu bránit sexuálnímu obtěžování. „Kývni, jestli mi rozumíš.“

Bojí se hlavou pohnout, ale přece jen ji lehce posune nahoru a dolů. Odtáhnu oba nože a o krok ustoupím. „Dobře. Teď jdi a řekni svým přátelům přesně to, co jsi právě slyšel. Ale nejdřív to pověz mně.“

Odkašle si. „Nejste kurva.“

„Takže se tak ke mně nebudeš chovat. Padej. Hned.“

Prchá do lesa a já čekám, dokud úplně nezmizí. Teprve pak se obracím ke stínům, kde už nějakou dobu stojí Hubert.

„Tohle nebude fungovat,“ říkám mu.

„Ne. To nebude.“

„Ty víš, co je to za chlapa?“

„Jméno si nepamatuji. Ale patří Gaspardovi. Byl mezi prvními, co ustoupili z Mont Mouchet. Dorazil před třemi dny. Smrděl zaschlou močí a levnou brandy.“

„Ani teď nesmrdí o moc jinak.“ Zakroužím hlavou zleva doprava a zprava doleva. Špatně jsem spala a mám přeleželý krk, takže je pro mě bolestivé dívat se vzhůru. „Víš, ke které skupině ho přidělili?“

„K Judexově.“

„Výborně. Tu jsem stejně měla v plánu vzít jako první.“

Hubert patří k lidem, kteří umějí položit otázku, aniž by museli promluvit. Jednoduše se na vás podívá a nakloní bradu. Nebo rozšíří jednu nosní dírku. Nejednou se stalo, že se nezatvářil vůbec nijak, a já stejně poznala, na co se ptá. Žijeme spolu v platonickém manželství a už jsme se naučili číst jeden ve druhém jako v otevřené knize.

„Musím navštívit každou z Gaspardových skupin,“ objasňuji. „A klidně můžu začít odshora. Tihle muži jsou odrazem svých vůdců, a největší šance, že mě budou brát vážně, budu mít, když se rozkřikne, shora dolů, že se mnou nejsou žerty.“

„Myslím, že jedna kastrace by toho dosáhla spolehlivě,“ pokrčí rameny.

„Ano, ale stejně za Judexem musím zajít. Bude lepší, když vykročím pravou nohou.“

„Chceš tím snad říct, že za ním půjdeš sama?“

„Samozřejmě, že ne! Ty jdeš se mnou.“ Poplácám Huberta po hrudi a odcházím. „Gaspard má svého pobočníka, já zase svého.“

 

 

SAINT-MARTIAL, CANTAL, FRANCIE

20. května 1944

 

Vesnice Saint-Martial leží pouze pět kilometrů od našeho tábora na vrcholku náhorní roviny Chaudes-Aigues. Jelikož ji obyvatelé kvůli pohybu německých jednotek nedávno opustili, představuje ideální místo, kde se může Gaspard sejít se svými muži, a navíc má tu výhodu, že unikne z mé bezprostřední blízkosti.

Toho parchanta středního věku, který mě obtěžoval v lese, jsem poslala napřed se vzkazem, že dnes Gasparda navštívím a budu se chtít setkat i s Judexem. Co však neví je, že jsem s Hubertem dnes ráno navštívila už tři jeho skupiny, abych je posoudila. Ptala jsem se jich, jaké zbraně mají, a o jaké přišli při obraně Mont Mouchet. Ptala jsem se na uniformy – či jejich nedostatek – a možnosti přepravy. Co celé ty měsíce jedli a kde to vzali. Ptala jsem se, co si myslí o svých velitelích a spolubojovnících. Takže v okamžiku, kdy Hubert projede poslední zatáčku na úzké a výmoly poseté silničce mezi Chaudes-Aigues a Saint-Martial, vím toho o Gaspardovi, jeho mužích a jejich potřebách víc, než si myslí.

Podle svého zvyku se Gaspard vyhnul táboření v lese. Jakmile se doslechl o možnosti ubytování v Saint-Martial, vydal pokyn svým pobočníkům, aby se tam usadili. Ani Hubert ani já se neobtěžujeme poznámkou, že německá Luftwaffe farmy a vesnice pravidelně ostřeluje. Jinak by se obyvatelé Saint-Martial stále nacházeli ve svých domovech. Vesnice samotná se skládá nanejvýš z patnácti malých kamenných staveb, roztroušených po vrcholku kopce za velikou nádrží, a vede do ní jediná hliněná cesta.

Jakmile přijíždíme do vesnice, vyskakují z příkopů Gaspardovi muži a míří na nás zbraněmi, o nichž vím, že nejsou nabité. Stahuji okénko a říkám: „Madame Andrée. Gaspard mě očekává.“

Jsme nasměrováni do největší budovy ve vesnici a na prahu už stojí Gaspard, ruce založené na prsou. Mám zvrhlou radost z faktu, že absence zámku způsobuje, že nepůsobí zdaleka tak impozantně. Zjevně dům dělá člověka.

Gaspard nás vítá ve dveřích. „Prosím,“ říká, jakmile vejdeme s Hubertem dovnitř, „nedáte si se mnou a s Judexem skleničku?“

„Samozřejmě.“

U makistů se schopnost přepít protivníka považuje za důkaz mužnosti. Odmítnout Gaspardovo pozvání by znamenalo zahodit veškerý pokrok, kterého jsme během posledních dní dosáhli. Kromě toho vím, jakou hru hraje, a mám v úmyslu vyhrát. Henri mě vycvičil dobře.

Jakmile sedím za velikým odřeným stolem se sklenkou brandy v ruce, říkám Gaspardovi: „Mohu tvým mužům nabídnout třicet pět franků na den. To by mělo pohodlně uspokojit vaše potřeby jídla a základních zásob.“

„Non,“ říká Gaspard a mává mi před nosem tlustým prstem. „Z dobrých zdrojů vím, že Fournier a jeho muži dostávají čtyřicet pět.“

„Co dávám jiným, do toho tobě nic není.“

„Ale no tak, Madame Andrée! Musíš být fér.“

Rozhlížím se po malé čisté kuchyni. „Je snad fér, že vy bydlíte pod střechou a on ne?“

„Tahle vesnice už je prázdná celé měsíce. Mohl si ji zabrat, kdykoliv se mu zachtělo.“

Ukrývám úsměv za sklenicí brandy. „Mám za to, že dává přednost strategické poloze. Pohodlí není pro Fourniera tak důležité jako bezpečnost.“

Pokud jsem zasáhla citlivé místo, odvádí Gaspard vynikající hereckou práci a nedává nic najevo.

Ale neunikne mi, že Judex sevře sklenici pevněji.

„Tihle muži jsou jiní,“ zamumlá, a pak do sebe hodí velký hlt brandy.

„Třicet pět franků na den. Boty. Revolvery. A munice. Na tomhle začneme.“ Gaspardova brandy není nejhorší, jakou jsem kdy pila. Ale zjevně nebyla v láhvi dlouho a zanechává v hrdle pálivý pocit. Je silná. Příliš silná, než aby se dala pít tak rychle, jak pijí oni. „Ale vaši muži jsou samozřejmě ostřílení bojovníci. Musí být, když dokázali čelit Němcům takovým způsobem. Zabili jste deset mužů za každého, o které jste přišli. To je obdivuhodné.“

Velcí chlapi a malí kluci mají mnoho společného. Potřebují ženské uznání. A nijak nelituji, že to Gaspardovi říkám – nejde o žádný prázdný kompliment. On a jeho muži bojovali jako lvi. To dokážu ocenit. A nevadí mi hodit mu kost, pokud ho to ukázní.

Gaspard přikývne, potěšen mou chválou, a pak nalije každému z nás další prst brandy. Zvedám sklenici a hledím do teplé, jantarové tekutiny. Myslím na Henriho pravidla pití. Pak si svlékám kabát a přehazuji ho přes opěradlo židle.

Usrknu. Usměji se. „Třicet pět fraků. Boty. Munici. A zítra objednám výbušniny, které budete potřebovat ke zničení kolejí, po kterých zásobují německou posádku u Le Puy.“ To je to, co jsem mu měla v plánu dát celou dobu, ale Gaspard si myslí, že dosáhl ústupku. Pogratuluje si tím, že si přilije do sklenice o trochu víc brandy.

„Připijme si!“ naléhá.

Pozvedám sklenici k Hubertovi. „Na zdraví!“

Přiťukne mi a mrkne jedním okem.

Díky Bohu za Huberta. Tomu chlapovi neunikne sebemenší náznak.

Sáhne do kapsy kabátu a vytáhne mapu, kterou mu dal Fournier. „Teď musíme probrat plány ústupu pro případ útoku.“

„Není třeba!“ namítá ihned Judex. „Společně jsme silní. Snadno Němce odrazíme.“

„To jste si mysleli i předtím,“ namítnu. „A naše spojené síly čítají jen něco málo přes sedm tisíc. To je třetina toho, co mají Němci. Nebudeme nic riskovat. A budeme připravení.“

Hubert otočí mapu a posune ji po stole tak, aby na ni Gaspard s Judexem viděli. „Tady, tady a tady,“ říká a ukazuje na mapě, „vedou ústupové trasy, které jsme vytyčili.“

„Ale vždyť jsou to řeky.“ Judex už má ztěžklá víčka. Brandy už ho zmáhá. „A vy byste nás vedli těmi nejhlubšími úseky. To je šílenství.“

„Byl bys překvapen, jak průchodné mohou být. Fournier strávil přípravou téhle trasy spoustu času,“ vysvětluje Hubert.

Znovu zvedám sklenici a převaluji jantarovou tekutinu po jazyku. Nechávám se uzemnit žárem, který mi klouže do krku. „Možná jste byli králi Mont Mouchet, ale Fournier tuhle oblast zná, a vy mu budete muset věřit, že ty řeky představují bezpečnou trasu ústupu.“

„To je jedno,“ stojí na svém Judex, a já slyším, jak se mu maličko začíná motat jazyk. „Ústup nebude třeba.“

V Gaspardově sklenici zbývá necelý prst brandy, a on ji do sebe obrátí. Několik vteřin ji podrží v ústech, a pak vidím, jak mu poskočí ohryzek, když polkne. „Teď pojďme probrat ty zbraně. Chci být u toho, až shodí tu dodávku.“

„Ne,“ odmítnu.

„Mám právo–“

„Ne,“ opakuji. „Nemáš.“

„Mohl bych přijít tak jako tak.“

„To už jsi jednou zkusil. Ráda bych doufala, že jsi nezapomněl, jak to dopadlo.“

Judex zvědavě přelétá pohledem mezi námi a já si uvědomuji, že neví, o čem mluvíme. Zajímavé.

Gaspardovi rudne špička nosu, ale nedokážu říct, jestli za to může hněv nebo brandy. Zvedá sklenici a tázavě ji nakloní ke mně.

Přikývnu.

Nalije mi další prst. Pak další dva sobě. Všímám si, že Hubert točí brandy ve sklenici a opakovaně si ji přikládá k ústům, ale hladina alkoholu v ní se skoro nemění. Výtečně předstírá pití, protože Gaspard mu trochu dolije, aniž by si všiml, kolik mu tam vlastně ještě zbývá.

„Jestli mě omluvíte,“ říkám, „musím na záchod.“

To byla Henriho čtvrtá lekce, kterou mě naučil mnoho měsíců po té první večeři s jeho otcem. Omlouvej se. Choď na záchod. A, pokud to jen trochu jde, nadýchej se čerstvého vzduchu.

„Na dvorku,“ a Judex ukazuje ke dveřím do kuchyně.

Hubert pochopí a natočí si mapu na stole. Poklepe na šest různých oblastí označených červeně. „Tady jsou známé německé pozice,“ ukazuje.

Gaspard s Judexem se nakloní nad mapu a ani jeden si nevšimne, že si sklenici beru s sebou. Vyklouznu ze dveří a ocitám se na svěžím večerním vzduchu. Latrína se nachází sto metrů daleko, ale já nejprve kontroluji, jak na tom jsem. Cítím příjemné šimrání a hučení, ale nic víc. Po obou stranách dveří stojí stráže, a já se usměji nejprve na jednoho a pak na druhého.

„Příjďte mě šmírovat na latrínu, a já vám podříznu krky.“

Jakmile se ocitám na kamenném záchodě, zadržuji dech, vyliju zbytek brandy do díry, a pak si ulevím. Na zpáteční cestě nalézám, co jsem hledala. Vodní pumpa u zahradní branky je skoro celá zarostlá křovím, ale funguje. A voda je čistá a studená. Než se vrátím do domu, vypiju celou sklenici.

Láhev brandy už je skoro prázdná, ale Gaspard neváhá a okamžitě mi nabízí. Přijímám, a neunikne mi, že Judex se už skoro neudrží na židli. Tipuji, že odpadne jako první. A nemýlím se. Není to tak, že by se o pár minut později zhroutil na podlahu, spíše se jen pomalu sesune na stůl a opře si bradu o předloktí. Oči má skelné, špičku nosu červenou a koutky úst svěšené. Jeho dříve hřmotný hlas se mění v melancholický, a celé to působí dojmem, jako by z něj někdo vypustil vzduch. Nemyslela bych si, že zrovna on bude mít smutnou opici. Není to něco, co byste čekali u člověka schopného nemilosrdně mučit nepřítele žhavým pohrabáčem.

Když o půl hodiny později dopíjím svou brandy, Gaspard uznává porážku. „Ty nejsi vůbec opilá,“ říká mi.

„Nejsem.“

„Snažil jsem se.“

„Věděla jsem, že se o to pokusíš.“

„Víš, Madame Andrée, že jsi ale pěkně drsná mrcha?“ Z nějakého důvodu to od Gasparda v tento okamžik vůbec nevyznívá jako urážka. Popravdě mi větší poklonu ještě asi nesložil.

„Vím. A velice bych ocenila, kdyby ses v tomto smyslu vyjádřil i před svými muži.“

„Od nynějška tě už nechají na pokoji.“

„Dobře. Pošlu ti zprávu, až dorazí vaše dodávka, a až ji doručí, budu u toho.“

„Proč?“

„Protože musíte podepsat převzetí.“

Nerozloučí se, ani nás nedoprovodí ke dveřím. Jen se s novým zájmem dívá, jak odcházíme. Je po jedné hodině v noci, ale na nebi svítí tolik hvězd a jsou tak jasné, že když míříme k autu, vidíme si s Hubertem vzájemně do tváře.

Hubert vklouzne za volant renaultu a věnuje mi nanejvýš zvídavý pohled. „Jak jsi to k čertu dokázala?“ ptá se.

„Dokázala co?“

„To pití. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Kopla jsi do sebe dvakrát tolik brandy co Judex – a on spadl pod stůl, zatímco ty jsi svěží jako křepelka–“

„–spíš jako holub–“

„–tím chci říct, že piješ jako chlap–“

„–žena–“

„Proboha! Ty víš, co tím chci říct, Nancy. Můžeš na chvilku sklapnout? Nemůžu přijít na to, kam se všechna ta brandy poděla. Ještě míň mi dochází, jak je možné, že jsi pořád při vědomí. Jako bys měla dutou nohu.“ Rozhodí šokovaně rukama, pak nastartuje auto a začne couvat. „Tohle byla jedna z nejneuvěřitelnějších věcí, jaké jsem kdy viděl.“

„Měla jsem velmi dobrého učitele.“ Opřu si hlavu o sedadlo, příjemně unavená a spokojená s tím, jak se tahle část noci vyvinula. Gaspard dostal, co chtěl – zbraně a zásoby pro své muže – a já dostala, co jsem chtěla: dominantní postavení. Zívám, zatímco Hubert najíždí na hliněnou cestu a veze nás ten kousek do našeho tábora. „Škoda, že nemůžeme jít spát.“

„Proč ne?“

„Musíme pomoct Fournierovi s dnešní dodávkou.“

A to je poprvé, co slyším Huberta správně a pořádně nadávat.

 

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

5. června 1944

 

Zvláštní zpráva pro Hélène. Anselm doručen do Montluçonu dnes ráno. Okamžitě vyzvednout.

 

Přebírám zprávu od Denise Rakea, přečtu ji, a pak mu jí zamávám před obličejem. „Co s tím mám k čertu dělat?“

Sedí v autobusu naproti mně. „No, Kačenko, zřejmě budeš muset zvednout ten svůj vychrtlý zadek–“

„–já nejsem vychrtlá–

„–popravdě jsi. Co jsme tady, pořádně jsi zhubla. Ale to jen tak na okraj. Máš jet vyzvednout Anselma.“

„A jak mám vědět, kde je?“

Potřese popuzeně hlavou.

„Umíš číst? Je v Montluçonu.“

„A Montluçon je oblast Maurice Southgatea. Měl po seskoku vyzvednout i nás, pamatuješ? Aha, ty vlastně nemůžeš, protože jsi dováděl v posteli v Bourges.“

„Já jsem nedováděl“ – zahrozí mi prstem před obličejem – „v Bourges.“

Navzdory četnému sondování drží Denis jméno a místo pobytu svého milence stále v tajnosti. A z dobrého důvodu: oba muže by čekala na místě kulka, kdyby je spolu přistihli.

„Mně jde o to, že Maurice Southgate mi měl dát adresu a heslo svého kontaktu v Montluçonu té noci, kdy jsme seskočili. Ale místo toho nás čekal Tardivat. Bez této informace bude takřka nemožné Anselma vyzvednout.“

Denis si položí nohy na pařez, opře si záda a na chvíli se zamyslí. „Nevíš, jak se ten kontakt jmenuje?“

„Madame Renard, a vím, že kdysi bývala domácí jednoho velvyslance v Paříži. A taky že peče výborné koláče, ale to je mi k ničemu, když ani nevím, kde ji začít hledat.“

„To není tak úplně pravda. Prostě zajeď do Mont–“ říká, a pak rychle vyskočí ze dveří, aby se vyhnul botě, kterou jsem po něm mrskla.

„–luçonu, já vím,“ přikyvuji. „Abych našla ženu, která může bydlet kdekoliv, a až ji najdu, musím ji přesvědčit, aby mi Anselma vydala bez hesla. Úplná hračka. Až na to, že já bych zastřelila každého, kdo by něco takového zkusil na mě.“

Myslím na Gasparda a na to, co udělal Rogerovi. A Roger měl správné heslo. Složím hlavu do dlaní. Dostala jsem přímý rozkaz, a taky nemůžu docela dobře nechat jednoho z nejlepších zbraňových instruktorů bez dozoru v oblasti, která se Němci jen hemží. Nemám na vybranou.

„Zatraceně,“ kleju a lovím pod sedadlem svůj bágl. „Je čas jít hledat jehlu v kupce sena.“

 

Fournier mi dává své nejlepší auto a Jacquese – jednoho ze svých pobočníků – aby ho řídil. Uvažovala jsem, že pojedu sama, ale to Hubert okamžitě zamítl. Víme, že Hnědé košile hledají Bílou myš. Víme, že si tuto myšku už spojili s Madame Andrée. Argumentuje tím, že manželský pár bude méně podezřelý než žena, která jezdí po okupované oblasti úplně sama. Už samotný fakt, že vůbec pojedeme autem, je problematický. Přístup k motorovému vozidlu nás okamžitě identifikuje buď jako příslušníky odboje, nebo Němce, podle toho, komu bude patřit kontrolní stanoviště, ke kterému přijedeme, a obě strany mohou nejdříve střílet a pak se ptát. Vzala bych si jeden z Fournierových bicyklů, ale je to daleko, a Anselm by se ke mně na nosič už nevešel. Nemám jinou možnost než jet s Jacquesem, a kdyby nás zadrželi, předstírat, že jsem jeho manželka.

Jacques má dost rozumu, aby se netvářil pobaveně. Popravdě se neusmívá vůbec.

Zdá se, že je tím typem muže, kterému při narození sešili rty. Mlčí, když nakládáme do auta granáty a samopal pro případ, že bychom narazili na německou hlídku. Pak připevňuji na střechu jízdní kolo – na tom se budu moci pohybovat nenápadněji, jakmile se dostaneme do Montluçonu. Už se chystáme vyrazit, když na mě někdo volá.

„Madame Andrée!“ otáčím se a vidím, že ke mně přes mýtinu běží Louis. Zvedá na pozdrav zafačovanou ruku.

„Vypadáš trochu méně zelený kolem žaber,“ říkám mu. „Našel jsi v Chaudes-Aigues toho doktora?“

„Oui.“ Odkašle si. „Slyšel jsem, že jedete do Montluçonu.“

„Zprávy se tu šíří rychle, jak vidím.“

„Tam jsem bydlel, před válkou. Moje žena tam pořád je. Je těhotná.“

Nejsem si jistá, jestli mu mám blahopřát nebo vyjádřit upřímnou soustrast. Lituji každého, kdo do téhle války přivádí dítě.

„Doručila byste jí něco ode mě?“ Sahá do kapsy a vytahuje obálku napěchovanou franky. Na přední straně je naškrábaná adresa. „Můj plat. Celý jsem ho šetřil pro ni.“

„Tak co teda jíš?“

Pokrčí rameny. „Dost.“

Louisova štíhlá postava svědčí o něčem jiném, takže vytahuji z obálky hrst bankovek a vracím mu je. „Ano, tvé ženě to předám. Ale ty musíš mezitím taky něco jíst.“

„Děkuji vám, Madame Andrée. Jmenuje se Simone Autry.“

Když nasedám do auta, má Jacques ve tváři prazvláštní výraz. „Co?“ ptám se.

„O-o-opatrně,“ říká Jacques a čelist se mu lehce třese, jak se snaží ovládat koktavé hlásky, „nebo budete nakonec dělat i po-po-pošťačku.“

Fascinovaně na něj hledím. On koktá. Není divu, že tenhle chlap neřekl od svého příchodu před třemi měsíci jediné slovo. Teď mě sleduje jedním přimhouřeným okem, očekávaje, že si z něho začnu utahovat. Ale svěřil se mi se svým tajemstvím a já ho odmítám zahanbovat.

„Jacquesi!“ zvolám. „Ty jsi právě udělal vtip?“

„S-s-samozřejmě, že ne.“

Jeho stoická tvář zůstává nečitelná, když startuje a zařazuje rychlost, ale mám pocit, že když se otočí, zachytím lehký náznak úsměvu.

Netrvá dlouho a jsem vděčná, že ho tu mám. Celý kraj se hemží Hnědými košilemi. Všude jsou zátarasy a hlídky, a my jsme nuceni sjet na vedlejší silnice a vysílat dopředu přátelské zvědy, když na nějaké narazíme. Montluçon leží pouhé dvě hodiny cesty od Fournierova tábora, ale my zastavujeme na každé farmě, v každé vesnici podél cesty, abychom se poptali na německé hlídky. On zůstává v autě, zatímco já klepu na dveře a vyptávám se na pohyby jednotek v okolí. Při každém podání ruky předám pár franků a vysvětluji, že se snažíme dostat na sever bez obtěžování ze strany Hnědých košil.

„Hned támhle,“ říká jeden vesničan a ukazuje na hlavní křižovatku. „Za tamtou zatáčkou mají nastraženou léčku.“

„Merci beaucoup!“ děkuji mu, a už jsme znovu na cestě, objíždíme městečko stromovou alejí a přes pole, aniž by si nás někdo všiml.

A tak to jde pořád dál a dál celé hodiny, zatímco se pomalu blížíme k Montluçonu. Nejsou to ale vždy jen Němci, kdo nám ztrpčuje život. „Ti už odjeli,“ říká nám jedna žena, „ale zastaví vás makisté. Pojedu s vámi a řeknu jim, že patříte k makistům z Auvergne. Polovinu těch kluků jsem učila ve škole. Budou mě poslouchat.“

S pomocí místních průvodců postupujeme pomalu, ale nikdy se nemusíme uchylovat k samopalu schovanému v podlaze pod mýma nohama.

Je už skoro večer, když dorazíme k Montluçonu, a já říkám Jacquesovi, aby zastavil auto asi čtvrt míle od adresy, kterou mi dal Louis. Odvazuji kolo, zatímco on si hledá pozici, ze které by mohl auto hlídat.

„Kdyby vůz přitahoval nežádoucí pozornost, přijď mě varovat,“ říkám mu. Jacques přikývne a zaleze do křoví na hlídku.

Jedu do města na kole a dívám se po domovních číslech. Jen málo lidí se obtěžuje zvednout hlavu, když je míjím.

Ten domek je malý a uklizený. Okna zdobí truhlíky s květinami a zápraží je umetené. Vždycky mě trochu šokuje, když vidím, že mí krajané dokáží udržet jakékoliv zdání normálnosti navzdory válce. Respektuji to. Je to jeden z tisíců odvážných způsobů jak udělat na nepřítele dlouhý nos. Rychlý nádech, a pak si zastrčím vlasy za uši, abych vypadala co nejupraveněji. Klepu na dveře.

Otevírá starší žena, která je podle všeho na jedno oko slepá. To nemůže být Louisova žena.

„Madame Autry?“ ptám se hlasem plným nejistoty.

„Non.“ Vlasy má jako stříbrná pírka vznášející se v mírném vánku, a jejich éterická krása mě na okamžik vyvede ze soustředění. „Kdo jste?“ ptá se.

„Louisova přítelkyně. Nesu vzkaz pro Simone.“

„Tak dobře.“ Ohlíží se přes rameno. „Simone! Máš návštěvu!“

Ke dveřím přichází mladá hezká žena s kaštanovými vlasy. Dost připomíná párátko, které spolklo olivu.

„Dobré nebe! Vy chuděrko. Ještě nikdy jsem neviděla ženu tak těhotnou, jako jste vy!“ Ta slova mi vyletí z pusy dřív, než je stačím zadržet, a nejradši bych se nakopla. To poslední, co můžu potřebovat, je ji urazit.

Ale k mé veliké úlevě se dívka zasměje. „Mám pocit, že budu jediná žena v dějinách, která zůstane těhotná už napořád.“ Otře si ruku do zástěry a podá mi ji. „Simone.“

„Andrée.“ Potřesu jí pravicí, a pak ukážu na malou lavičku u domku. „Pojďte, mám pro vás zprávu od vašeho manžela.“

„Louis...?“

„Je dokonale v pořádku a nezraněný.“ O těch prstech se teď není nutné zmiňovat. Je to jen drobná lež, takže se nad ní ani nepozastavím. „Viděla jsem ho dnes ráno.“

Simone se přikolébá k lavičce a klesne na ni. Zasténá, zvedne oteklé nohy, zakrouží kotníky a znovu je položí na zem.

Podávám jí obálku. „Od vašeho manžela. Pro vás a vaše dítě. S láskou vás zdraví.“

Simone nakoukne do obálky, zalapá po dechu, a pak si ji přitiskne na hruď. Vystrčí bradu a několikrát zamrká, jak se snaží přemoci pláč.

„Nemysleli jsme, že mu budou platit.“

„Zasloužil si to do posledního penny.“

Chvíli sedím a odpovídám na její otázky. Jak se má? Co dělá? Má dost jídla? Jak se cítí duševně? Nakonec jí položím ruku na předloktí a přejdu k věci.

„Než půjdu, je tu jedna věc, se kterou byste mi mohla pomoci.“

„Cokoliv!“

„Hledám madame Renard. Víte o ní něco?“

Simone zavrtí hlavou, až jí vlasy ometou ramena. Ve světle zapadajícího slunce vypadají jako měď a já jí tu barvu závidím, to, jak odrážejí světlo a vrhají ho zpět na její pleť.

„Ne. Jak vypadá?“

Pokrčím rameny. „Vím jenom to, že žije na předměstí, že peče úžasné koláče a že pracovala u jednoho velvyslance.“

„U velvyslance! Mám kamarádku, která mi jednou říkala, že její sousedka kdysi pracovala v Paříži pro francouzského velvyslance ve Švédsku.“

„Kde bydlí ta vaše kamarádka?“

Simone mi dává její adresu spolu s pokynem, abych kamarádce řekla, že mě posílá ona, a po chvíli se už opět opírám do pedálů na cestě za svým bláznivým úkolem. Dům, o který se jedná, se nachází o dvě ulice dál a je ještě dvakrát lépe udržovaný než ten, který patří Simone a jejím rodičům. Na celém dvorku není vidět jediný suchý list nebo pavučina. Ale na verandě se svítí, dveře jsou otevřené, a žena, která v nich stojí, je přesným protikladem Simone. Je téměř stejně vysoká jako široká a také dvakrát starší.

„Bonjour, madame! Promiňte, že vás ruším. Posílá mě Simone Autry.“ Nechovám žádné velké naděje, že tahle výprava přinese nějaké výsledky, takže vynechám formality a jdu rovnou k věci. „Hledám madame Renard. Simone říkala, že máte kamarádku, která kdysi pracovala u velvyslance v Paříži.“

Ta žena – v této chvíli se ještě ani neobtěžuji ptát se jí na jméno – má velmi drobná očka ve velice oválné tváři. Dodávají jí ten nejpodivněji veselý výraz, jaký jsem kdy viděla. Jako sušenka, která se na vás směje, než ji sníte. „Máte na mysli Alici?“

Odvážím se hádat. „Alice Renard?“

„Ano!“

„Pak ano, to je přesně ta, kterou hledám, a nechci být hrubá, ale tlačí nás čas.“

Ukáže k jednomu většímu domu na konci ulice. „Řekněte jí, že vás posílá Inès.“

Už asi podvanácté dnes volám přes rameno: „Merci beaucoup!“ A pak šlapu, už zase šlapu. Na tomhle dvorku popadám dech, ohlížím se do směru, ze kterého jsem přijela a snažím se jít v hlavě zpátky po vlastních stopách. Tolik jsem spěchala, abych se sem dostala, že je docela dobře možné, že bych mohla zabloudit a nedokázala najít cestu zpět k Jacquesovi. On, na druhou stranu, zase nemá tušení, že jsem od Louisovy ženy pokračovala někam dál.

Upravuji si vlasy, oprašuji kalhoty a otírám z čela kapky potu. Klepu, třikrát. Žádná odpověď. Ale uvnitř se svítí a periferním viděním zaregistruji, že se pohnuly záclony. Klepu znovu. Nic. Přemítám, jestli nemám zavolat a jestli by to k něčemu bylo. Rozhoduji se nevolat a znovu zvedám ruku, ale dveře se otevřou dovnitř dřív, než stihnu znovu zaklepat.

Přede mnou klidně stojí ctihodně vyhlížející žena s tenkými rty a v červeně kostičkované zástěře. Na nose má bílou šmouhu od mouky.

„Madame Renard?“

Přikývne, ale nic neříká.

„Jmenuji se Andrée. Vy mě neznáte, ale já znám vás.“ Chci dodat, že mě posílá Maurice Southgate, ale jestli je mé podezření oprávněné a on je mrtvý, mohla by to už vědět a já bych mohla skončit s kulkou mezi očima. Zvolím tedy riskantnější přístup. „Myslím, že pro mě máte... zásilku.“

Alice Renardová se narovná v zádech, jako by někdo zatáhl za provázek, a vidím, že je o několik palců vyšší než já. Stojí na svém prahu, velmi tichá a nehybná. Zašla jsem příliš daleko a podstoupila takové nesnáze, že pomyšlení, jak odjíždím bez Anselma, který se ve skutečnosti může nacházet malý kousek ode mě, je nesnesitelné. Poruším svá vlastní pravidla.

„Nemusíte mi věřit. Já bych mi nevěřila, být na vašem místě. Ale právě jedu od vaší kamarádky Inès. A předtím jsem byla zase u její kamarádky. Obě mě nasměrovaly k jediné ženě, o které vědí, že kdysi pracovala pro velvyslance.“ Odmlčím se, abych se mohla nadechnout, a tehdy to ucítím. Pečení. Těžká, nezaměnitelná vůně baba au rhum. Nakloním se, zavřu oči a nadechnu se. Začnou se mi sbíhat sliny. „O vašich koláčích jsem toho hodně slyšela!“

To je lepší než jakékoliv heslo.

Usměje se, a tvář se jí úplně změní. Podívá se mi přes rameno, aby se ujistila, že mě nikdo nesleduje. „Pekla jsem pro hosta. Pojďte, prosím, dál.“

Madame Renard ustoupí stranou, pustí mě dovnitř, a pak za mnou zavře dveře. Vede mě do kuchyně, kde vůně rumových koláčků naplňuje vzduch tak hustě, že je téměř mohu ochutnat.

„Už můžete vylézt,“ říká madame Renard, zdánlivě nikomu konkrétnímu. Napadne mě, třebaže příliš pozdě, že takhle nějak umírají zvláštní agenti. Vlezou do pasti jako pitomí. Nepoloží dost otázek. Přijmou přátelské pozvání a skončí za zavřenými dveřmi vydaní na milost a nemilost cizím lidem. Všechny tyto myšlenky narážejí v mé hlavě jedna o druhou, když se prudce otevřou dveře ohromné almary a z ní vystupuje muž. Ústa má pevně sevřená, v ruce třímá revolver ráže.45, kterým mi míří přímo do obličeje.




 

Nancy Fiocca

 

MARSEILLE

18. června 1940

 

Mířím do hotelu Louvre et Paix, ale místo abych vešla hlavním vchodem na Canebière, obejdu ho ze strany a vcházím zadními dveřmi na korzu Belsunce. Od uzavření příměří neuplynulo ještě ani pár týdnů a Marseille již byla zaplavena Gestapem, chatrně maskovaným jako německé komisařství. Všichni se oblékají do mufti – civilních šatů – ale nikoho tím neoblafnou. Zůstávají prostě zpropadeně němečtí. Blond vlasy, modré oči, hladce oholení, hranaté čelisti. Hrdelní slova. Čiší z nich arogance, ani se neobtěžují mluvit francouzsky, personál prohánějí, jako by to byli jejich osobní sluhové. Usadili se v mnoha oblíbených hotelích, obléhají bary a děsí místní.

Tahle konkrétní odnož německé tajné police – dohromady jich je sedm – si z nádherného foyer hotelu Louvre et Paix udělala své napajedlo. Kdykoliv jdu navštívit Antoina, vyhýbám se jim obloukem.

Manžela jsem už neviděla čtyři a půl měsíce. Dělám si starosti. Jsem osamělá. Ale především nerada večeřím sama. Proto většinu večerů zabloudím k Antoinovi a dám si sklenku nebo dvě, dokud není čas k večeři, kterou si sním u baru.

Někdy si přinesu na čtení nějaký román – většinou od Victora Huga, jelikož se probírám Henriho sbírkou – ale jemná romantika, již na jeho stránkách nalézám, mi způsobuje depresi, takže mnoho nocí trávím tak, že tam prostě jen sedím a povídám si s Antoinem, poslouchám rádio nebo cizí rozhovory. Co jsem se vrátila z Cannes, prošel náš vztah jistou proměnou, a teď se v jeho společnosti cítím méně osamělá.

„Jak jste vlastně začal kulhat?“ ptám se Antoina, když se ke mně přišourá se sklenicí brandy v ruce. Už nad tím dumám roky, a napadá mě, že bych se mohla jednoduše zeptat.

Postaví sklenku přede mě a věnuje mi velice zvláštní pohled.

„Víte, že jste jediný člověk, který se mě na to zeptal takhle přímo?“

„A co Henri?“

„Non. Občas na mě hledí, tak mu vyprávím historky, jak mě zranili ve Velké válce. Nebo“ – věnuje mi provinilý úsměv – „nějaké jiné, které nejsou vhodné pro dámské uši. Ale ne proto, že by se mě zeptal.“

„A jakou odpověď dáte mně?“

„Pravdivou, pokud chcete.“

„Prosím.“

„Před patnácti lety mě do nohy kopla mula. Přerazila mi stehenní kost.“ Dotkne se nohy, aby mi ukázal kde. „Doktoři se ji snažili napravit, ale“ – pokrčí rameny – „už nejsem nejmladší a zhojilo se to špatně. Měl jsem omezené možnosti. Takže jsem opustil naši rodinnou vinici na Korsice a přišel jsem sem dělat barmana. Umím to s lidmi. Rozumím vínu. Tenkrát mi to dávalo smysl a teď už jsem příliš starý na to, abych měnil kariéru.“

Na jeho historce není nic skandálního. Nic grandiózního. Jsem nakloněna mu věřit. Jde o běžný typ náhodného zranění, které člověku převrátí život naruby. Ne že bych byla ráda, že Antoine utrpěl úraz, ale rozhodně jsem vděčná za to, že je nyní tady, na tomto místě.

Mrknu na něj.

„Vaše tajemství je u mě v bezpečí.“

„Vy má tajemství odhalujete s ohromující rychlostí, madame.“

Antoine kulhá zpět, a teprve tehdy si všímám dvou mužů sedících na protější straně baru. Jeden z nich čte román od Josepha Conrada a ten druhý se dívá na mě. Oba působí obecně nervózním dojmem. Nechám svůj pohled zabloudit kamsi za ně, předstírám zběžnou prohlídku baru, a pak se znovu věnuji své brandy. Nemyslela jsem si, že se důsledky mého výletu do Cannes dostaví tak rychle.

Po několika minutách vrhnu rychlý pohled na Antoina. Chvíli ho opětuje, aby mi dal najevo, že mou objednávku postřehl, načež vyleští ještě pár sklenek a narovná několik láhví na polici, než se znovu vydá ke mně.

„Ohledně té obálky, kterou jsem doručila do Cannes...“

„Ano?“

„Ví někdo, že prošla tudy?“

„Françoise, můj kontakt v Toulouse. Proč?“

„Protože muž se zrzavými vlasy na konci baru je ten, který ji vyzvedl z hotelu Martinez.“

Antoine se neohlédne, ale na čelisti mu naběhne sval. „Proč mám takový pocit, že se nespokojíte s tím, že tu budete jednoduše sedět a v duchu si říkat co tady asi dělá?“

„Protože jsou v mém baru–“

„– v mém baru, abychom byli přesní–“

„– a mně se pranic nelíbí představa, že jsem sledována. To tomu raději přijdu na kloub.“

„Jestli vás k těm dvěma mužům pustím, Henri mě zabije,“ zasyčí.

„Henri, jak dobře víte, momentálně pobíhá kdovíkde a hraje si na hrdinu. Co se nedozví, to mu nebude vadit. Kromě toho nemám v úmyslu za nimi chodit.“ Věnuji mu rošťácký úsměv. „Mám v úmyslu je přimět, aby oni přišli za mnou.“

„A k čemu to bude dobré?“

„Pomůže mi to pochopit, co dělají v Marseille.“

Už podruhé za stejný počet týdnů natahuji ruku a žádám o jídelní lístek.

Antoine má jako obvykle puštěné rádio, v němž nějaký big band hraje swing. Mluvili jsme spolu tiše a francouzsky, takže existuje jen malá pravděpodobnost, že by ti cizinci na druhém konci baru mohli náš rozhovor sledovat. Přesto Antoine udělá, oč ho žádám. Sahá pod bar, vytahuje jídelní lístek a podává mi ho.

„Merci,“ děkuji mu a pak předstírám, že si prohlížím nabídku. Jsem odhodlána hrát tuhle hru, takže se do ní pouštím naplno. Po chvíli vrtím hlavou a pak frustrovaným hlasem a anglicky prohlásím: „Co bych dala za opečenou klobásku s bramborovou kaší.“

S potěšením seznávám, že mi intuice stále funguje výborně, protože oba muži na konci baru se napřímí a oba otočí hlavy ke mně. Stojí mě značné úsilí nezačít se smát, protože ten rychlý pohyb způsobuje, že se oba značně podobají americkým prérijním psům. Koutkem oka vidím, jak se radí. Oba přikývnou, a pak se vydávají přímo ke mně.

Ten zrzek dorazí jako první.

„Omluvte mě,“ spustí, rovněž anglicky. „Ale nemohli jsme vás přeslechnout. Vy jste Britka?“

Teď když stojí vedle mě vidím, že můj první odhad, že pochází z Commonwealthu, byl přesný. Je to Skot jako poleno. Vysoký, se širokými rameny – třebaže momentálně hubený – okouzlující a přátelský. Dokud jsem nepoznala Henriho, mohl představovat ztělesnění toho druhu muže, který mám nejraději.

„Ne tak docela,“ říkám s úsměvem. Jsem ráda, když se nemýlím. „Australanka.“

„To se počítá.“ S úlevou usedá na stoličku po mé pravici.

Antoine nemluví anglicky, takže vím, že nemůže náš rozhovor sledovat, ale dívá se na mě. A jakmile vidí, že mě jejich příchod nevylekal, natahuje se k rádiu a zvyšuje hlasitost, aby nás chránil před zvědavýma ušima lidí v hale.

„Nejdřív jsme si mysleli, že jste Francouzka,“ říká ten druhý muž. Určit jeho akcent není tak snadné. Spousta francouzštiny. Náznak němčiny. A ještě něco... něco zvonivého. Má vysoké a široké čelo s ustupujícími vlasy. Tmavými, vlnitými vlasy. Vřelé, hnědé oči. I jeho nos se mi líbí. Je silný a rovný a poskytuje mu nádherný profil.

„Jen manželstvím.“ Zvedám levou ruku, abych jim ukázala ten tenký zlatý kroužek na prsteníčku. A pak učiním rozhodnutí vycházející čistě z instinktu. „Prosím, posaďte se. Povečeřte se mnou. Vždy je příjemné potkat druhého poddaného britské koruny.“

„Ian Garrow.“ Zrzavý Skot mi podává ruku.

„Tohle je vaše skutečné jméno?“ táži se. Odmlka. A dodávám: „Myslela jsem, že si necháváte říkat Simón Bolívar?“

Je tak upřímně vyděšen, že se musím smát nahlas.

„Jak–“

„Byla jsem zvědavá, kdo si tu obálku přijde vyzvednout. Tak jsem počkala v baru,“ vysvětluji. Pak mu potřesu rukou, kterou stále drží nataženou. „Nancy Fiocca.“

Neznají mě, ale znají Françoise. Já neznám Françoise, ale znám Antoina. Důvěřuji mu a on důvěřuje mně, takže nám nedělá žádný zvláštní problém věřit si i navzájem – přinejmenším natolik, abychom spolu mohli posedět a povečeřet. Vidím, že si myslí totéž. Tihle dva muži se podívají jeden na druhého, zvažují situaci, a pak vidím, že dospívají k tichému rozhodnutí. Je to vidět v poloze jejich čelistí, v tom, jak uvolní ramena, v náznaku přikývnutí. Rozhodují se zapomenout na ostražitost.

„Tohle je můj přítel Patrick O‘Leary,“ říká Garrow.

Otáčím se k muži po mé levici. „O‘Leary je irské jméno.“

„Ano.“

„Vy nejste Ir.“

„Ne,“ potvrdí a mrkne jedním okem.

„Co tedy jste?“

„Opatrný,“ říká. Ale přidává k tomu úsměv, a já myslím, že i jeho budu mít nakonec ráda.

„Co děláte v Marseille?“ ptám se a přejíždím pohledem z jednoho na druhého.

Z haly, kde se scházejí Němci, se ozve výbuch hlasitého smíchu. Garrow se ohlédne a chvíli přemýšlí. „Abychom vám to mohli vysvětlit, madame, budeme se muset přesunout na místo, kde budeme mít podstatně víc soukromí.“

 

„Provozujeme síť bezpečných domů mezi tímto místem a Španělskem,“ vysvětluje Patrick O‘Leary. „Jsme na cestě do Perpignanu se čtyřmi židovskými uprchlíky, a díky dokumentům doručeným do Cannes by se měli být schopni dostat do Španělska jen s minimálními obtížemi.“

Belgičan! Napadá mě to jako blesk z čistého nebe. Je Belgičan. To břinknutí v O‘Learově přízvuku je náznak vlámštiny. A když se spojí s francouzštinou a němčinou, vznikne typický belgický přízvuk. Zjevně si nepřeje, abych to věděla, takže si toto odhalení nechávám pro sebe.

Jediné, čím se mohu nechat vést, je moje intuice. Důvěra je vždy aktem víry a já poslouchám, jak Garrow a O‘Leary vysvětlují, jak zahájili proces budování únikové trasy pro zajaté vojáky a pronásledované Židy. Říkají mi, že se v Marseille, v pevnosti Saint-Jean, nacházejí přes dvě stovky internovaných britských vojáků. Ale nic z toho mě nepřesvědčuje o jejich důvěryhodnosti. Tomu vděčí za skutečnost, že zatímco sedí v mém obývacím pokoji a popíjejí můj likér, leží jim v klíně stočení mí psi a spokojeně spí. Vždycky jsem věřila, že Picon a Grenadine jsou skvělí znalci charakteru. Nikdy by nepřipustili, abych se zapletla se smečkou zrádců.

„Vy pracujete s Françoise?“ ptám se, jakmile mi odhalí základy své operace.

Jestli je překvapen, že to jméno znám, nedává to na sobě znát. „Ona je poslední zastávkou na naší trase,“ říká O‘Leary.

Mám puštěné Henriho rádio o fous hlasitěji, než by se mi líbilo, aby náš soused, monsieur Paquet, nemohl slyšet náš rozhovor. Už dlouho pracuje jako policejní komisař, ale po uzavření dohody o příměří jsem se dozvěděla, že je rovněž věrný nové vládě ve Vichy a více než ochotný donášet na své spoluobčany.

„Proč jste mi to všechno svěřili?“ ptám se.

Garrow se poškrábe na bradě. „Má intuice mi říká, že jste náš spojenec. Doručila jste do Cannes ty dokumenty. Byla jste v tom baru, kde nám Françoise řekla, abychom se sešli s jejím kontaktem v Marseille. Přinejmenším nepracujete proti nám.“

Pokládám bosá chodidla na zem a opírám si hlavu o křeslo. „Před čtyřmi lety jsem byla ve Vídni svědkem toho, jak Hnědé košile zbičovaly jednu starou ženu skoro k smrti. Toho dne jsem si slíbila, že pokud se někdy naskytne cokoli, čím bych mohla přispět v boji proti Němcům, že to udělám. Ne, nepracuji proti vám. A mám-li být naprosto upřímná, tak doručení cestovních dokladů do luxusního hotelu mi skoro ani nepřipadá jako nějaká práce.“

Garrow si přičichne ke sklenici, kterou drží v ruce. Je to jednosladová skotská whiska, a já mu ji nabídla pár minut poté, co přišel. Podle všeho ji považuje za předmět nevýslovné ceny, protože si zatím srkl pouze jedenkrát, a v ten okamžik slastně zvedl oči, takže si netroufám ani odhadnout, co by asi udělal, kdybych mu nalila další prst. Znovu si přivoní, přivře oči a zapíská pár tónů „Auld Lang Syne“.

Vím, že přišli z nějakého důvodu, ale ani jeden z nich se ještě neodhodlal mě o něco požádat. Možná mají pocit, že mě musí trochu zpracovat. V každém případě, dokud to ze sebe nevypraví, nic se nedozvím.

„Pochybuji, že podrobnosti o své odbojové činnosti svěřujete každému, koho potkáte. Tipovala bych si, že jste za mnou přišli, abyste mě požádali o něco konkrétního?“

„Potřebujeme vysílačku,“ říká mi bez okolků Patrick O‘Leary. Zjišťuji, že z těch dvou je on ten praktičtěji zaměřený. „Abychom mohli získávat informace přímo z BBC a nemuseli pořád filtrovat ty lži, co přicházejí z Vichy. Když je tak posloucháte, máte dojem, že jsme válku už prohráli a že Londýn je hlavní stan nacistů v Evropě.“

„Taky by nebylo na škodu,“ dodá Garrow smrtelně vážným hlasem, „kdyby se nám dostalo do rukou tisíc cigaret.“ Pronese to bez sebemenšího náznaku úsměvu a já netuším, jestli to myslí vážně.

„Co byste pro Boha živého dělali s tolika cigaretami?“

„Sbírali zpravodajské informace,“ vysvětluje Garrow. „Žasla byste, co všechno vám lidé řeknou, když jim dáte cigaretu.“

„Vy máte v plánu mluvit s tisíci lidmi?“

„Jednoho dne. Ale někteří lidé vyžadují větší úplatky než jiní. Není na škodu být připraven.“

„Zdá se, že jste si velice jistí, že vám budu schopna pomoci.“

„Zjevně jste žena, která nemá o finanční prostředky nouzi.“ Garrow se rozhlédne po mém bytě. „Jste věrná manželka vysoce postaveného francouzského obchodníka – mimochodem, kde je?“

„Někde na severu Francie, kde brání Maginotovu linii. Nebo to, co z ní zbylo.“

Bolestně sykne.

„Je mi velmi líto, že byla prolomena.“

Musím si odkašlat, abych dokázala promluvit srozumitelně. „Mně taky.“

Garrow si znovu usrkne whisky. „Věřím, že nám můžete pomoci, protože vlastníte doklady, které vám umožňují snadno cestovat po celé Svobodné zóně. A jak sama říkáte, jste věrná poddaná Koruny a nenávidíte nacisty. Odpusťte mi, že mluvím tak přímo, madame Fiocca, ale vy jste přesně ten člověk, jakého právě teď potřebujeme.“

„Zítra vám můžu opatřit tu vysílačku a–“

Ozve se zaklepání na dveře a všichni otáčíme hlavy k předsíni. Druhé zaklepání, tentokrát naléhavější než to první. Zvedám prst. „Počkejte tady,“ říkám jim.

„Neměli bychom se schovat?“ ptá se O‘Leary.

„V žádném případě. Toto je můj domov. Mohu si pozvat na návštěvu, koho budu chtít.“

Picon kluše za mnou a z hrdla se mu dere hluboké vrčení. Shýbám se, beru ho do náručí a šeptám mu do hebkého ouška: „Hodný kluk.“

Než Henri odjel na frontu, namontoval dva další zámky – závoru a bezpečnostní řetěz – a chvíli trvá, než všechny odemknu a mohu otevřít. Na rohožce stojí policejní komisař monsieur Paquet. Škrobený zevnějšek svědčí o zlé, pichlavé duši. Jasné oči. Rovný nos. Knír. Krátce střižené vlasy. Naškrobená košile.

„Zdravím vás, komisaři, co pro vás můžu udělat?“

Snaží se nahlédnout do místnosti za mými zády, oči má přimhouřené do tenkých škvírek. „Slyšel jsem hlasy.“

„No a?“

„Je pozdě večer.“

„Mám společnost.“

„Ale váš manžel je pryč.“

„I v jeho nepřítomnosti smím přijímat návštěvy.“

Mlaskne jazykem. „Lidé by mohli dospět k mylným závěrům.“

„Jací lidé? Vy?“

„Henri mě požádal, abych na vás dával pozor, zatímco bude pryč.“

„O tom se mi nezmínil.“

„Samozřejmě nechtěl, abyste o tom věděla.“

„My s manželem před sebou nemáme tajnosti, komisaři.“

Komisaři se hněvem chvěje knír. „Tak to mu nebude vadit, až se dozví, že jste za jeho nepřítomnosti přijímala v bytě podivné lidi.“

„Na lidech v mém bytě není nic podivného. A jsem si jistá, že můj manžel bude nadšen, až se dozví, že mě přijeli navštívit jeho bratranci. Má je docela rád.“

„Bratranci?“

„Ano. Synové bratrů mé matky. Vy žádné bratrance nemáte?“

„Opravdu nemohu uvěřit, že–“

„Opravdu tady budeme stát a probírat mé spletité příbuzenské vztahy, zatímco mí hosté sedí sami?“

Policejní komisař Paquet mě probodává pohledem.

„Myslela jsem si, že ne. A teď. Máte ještě něco na srdci, nebo už přestanete strkat nos do mých věcí?“

Vidím, jak se mu napínají svaly na čelisti. „Máte rádio puštěné příliš nahlas.“

„Postarám se, aby ho ztlumili. Dobrou noc, komisaři,“ loučím se a zavírám mu dveře před nosem. Zamknu všechny tři zámky, opřu se čelem o dveře a zašeptám: „Merde.“

„Kdo to byl?“ Za mnou stojí Ian Garrow a hlas má ztišený do stěží slyšitelného šepotu.

„Komisař vichystické policie.“

„Myslím, že vás nemá příliš v lásce.“

„Zato má až příliš v lásce můj byt,“ vrčím. „A udělá všechno, co bude v jeho silách, aby mě mohl nechat soudně vystěhovat. I kdyby to znamenalo, že mi bude vyhrožovat kvůli zvukovým vibracím a zpochybňovat mou manželskou věrnost.“

Garrow si odfrkne. „Znám vás teprve tři hodiny, ale už teď vám můžu říct, že vás lze popsat mnohými slovy, ale nevěrná mezi ně nepatří.“

Otočím se k němu čelem. Čas na lichotky už dávno pominul. „Proč jste tady? Vám jde o víc než o vysílačku a cigarety. Nemám pravdu?“

Garrow podrží sklenici proti světlu a hledí na svět skrz zbytek své skotské. „Na vás je zvláštní to, Nancy, že vám zjevně nikdo neklade otázky.“

Ukážu palcem na dveře za mými zády. „Vy jste právě přišel? Tamten se mě ptal na spoustu věcí. A dejte na má slova, určitě se vrátí.“

Garrow zavrtí hlavou. „To je něco jiného. On vás zná. On ví, že bychom tady neměli být. Ještě někdo? Všichni jsou vámi jednoduše oslněni. Pozoruji to celý večer. Ten barman? Úplně uhranutý. V hale toho hotelu bylo nejméně sedm nacistických důstojníků, a vy jste nerušeně prošla hlavním vchodem. Ani jediný z nich vás nezastavil a nezeptal se vás na jedinou věc. Jednoduše vám ustoupili z cesty. Nechali vás projít. Jen trochu zamrkali, jak se u nás říká, in your wake.“

„Ha-ha.“

„Co?“

„Wake.“

„Co tím myslíte?“

„Tak zní mé dívčí jméno.“

Ian Garrow do sebe jediným pohybem hodí zbytek whisky. „Samozřejmě. Chápu.“ Směje se.

„Přejděte k věci.“

„Jde o to, že... potřebujeme pomoc.“

„S čím?“

„Zásobování. A pašování–“

„To už jsem dělala–“

„– lidí,“ upřesňuje. „Nejen dokumentů. Ale skutečných, živých, dýchajících lidí. Dokážete něco takového?“

Byt, ve kterém s Henrim bydlíme, měří přes sto pětaosmdesát metrů čtverečních. Strop je tři a půl metru vysoko. Okna sahají od podlahy až ke stropu. Dřevěná podlaha. Mramorová kuchyňská deska. Mosazné věšáky. Perské koberce. Jemný porcelán. Stříbrné příbory. Křišťálové sklenice. Dvě ložnice. Dvě koupelny. Nejlepší výhled v celé Marseille. Patřím k vrstvě lidí, která je privilegovaná hloupým, iracionálním a takřka nemravným způsobem. A přesto ze všech těchto dokonalých, dřevem obložených zdí unikne veškerý vzduch. Jako by zalapalo po dechu nějaké nižší božstvo. Garrow po mně žádá, abych z Francie pašovala lidské bytosti.

„Kam je budu vodit?“

„Za Françoise, na španělské hranice.“

Ian Garrow balancuje na prstu sklenku, stejně jako by mohl balancovat minci nebo koště. Nechává mě zvážit jeho žádost, a se mnou musí být něco v nepořádku. Měla bych se cítit vyděšená. Měla bych váhat. Ale zrychlený pulz svědčí o něčem jiném. Jsem vzrušená. Tohle zní jako výzva. A k mému překvapení jsem na ni připravená.

„Počkejte tady,“ říkám mu a odcházím do pokoje pro hosty. O pár vteřin později se vracím se třemi podlouhlými, obdélníkovými krabicemi. Jednu po druhé hodím Garrowovi a říkám: „Udělám to.“

„Co je to?“ ptá se a trochu krabice pomačká, jak se je snaží udržet v ohbí lokte.

„Chtěl jste přece tisíc cigaret.“

 

 

MARSEILLE

20. srpna 1940

 

Jednoho odpoledne se vracím domů, stojím na prahu svého bytu a nedůvěřivě hledím na dveře. Všechny smysly mám stále vytočené na jedenáctku, přestože jsem tu mladou Židovku a její dítě doručila bezpečně do Toulouse již brzy ráno.

Jde o to, že vím, že jsem dveře bytu určitě zamykala, když jsem včera odcházela. Pamatuji si, že jsem otáčela klíčem proti směru hodinových ručiček, a pak jsem ještě zkusmo vzala za kliku. Je to starý zvyk zrozený z faktu, že jsem tak dlouho žila sama. Svobodné ženy tohoto světa se to naučí dělat již v raném věku – tím spíše pak pokud samy cestují, samy bydlí a samy se každý večer vracejí domů, dlouhé a dlouhé roky. Proto vím, že jsem ty dveře zamykala. Ale nyní jsou nejen odemčené, jsou dokonce pootevřené, jen na škvírku, jak se to stává za letních měsíců, kdy se futra dveří roztáhnou horkem a vy pak úplně nedovřete. A to může znamenat jen jednu ze dvou věcí:

V našem bytě někdo byl.

Nebo v našem bytě někdo stále je.

V našem obytném domě na korzu Julien jsou na každém patře čtyři byty. Každý z nich zabírá celý roh. Já s Henrim bydlíme v luxusním bytě v nejvyšším patře a platíme královské nájemné. Bydlela jsem v hotelu Louvre et Paix šest měsíců, zatímco jsme čekali, než bude uvolněn k pronájmu. A bylo veřejným tajemstvím, že policejní komisař Paquet se snažil podplatit majitele, aby nám zrušil smlouvu a byt pronajal jemu. Vím to, protože Henri musel dvakrát dojednat změny v dohodnutém nájemném, než jsme se mohli nastěhovat. Marseille je překrásná a dechberoucí a pitoreskní, ale je to také město, jehož srdce bije v rytmu korupce. Pro mého manžela to ovšem není žádná novinka, a jméno Fiocca má při těchto „jednáních“ značnou váhu.

Stojím přímo uprostřed velkého odpočivadla a zlobně hledím na dveře bytu komisaře Paqueta. „To by si nedovolil,“ syčím polohlasně.

Ficetole jezdí s tramvají. Nebylo by fér tahat ho z práce jen proto, že se bojím vejít do vlastního bytu. Mohla bych vyhledat Garrowa a O‘Learyho, ale neodvažuji se riskovat, že by je tady Paquet znovu viděl. Domluvili jsme se, že se odteď budeme scházet jinde.

Poslouchám, jestli neuslyším štěkot nebo vrčení, ale Grenadine a Picon jsou potichu. Tohle mě znepokojuje víc než cokoliv jiného. Pokud se jim něco stalo...

Neslyším žádné kroky. Neslyším klapnutí dveří skříně. Šoupání vysouvaných zásuvek. Kdybych měla zbraň, už bych ji vytáhla. Kdybych měla nůž, už bych ho držela v ruce. Ale já žádnou zbraň nemám, a stejně to s nimi neumím, takže jsem naprosto bezbranná, když beru prsty dveřní kouli a pomalým tlakem dveře otvírám. Dělám jeden neslyšný krok dovnitř, pak druhý. Poslouchám. Čekám.

A pak to zaslechnu.

Jediné bouchnutí. Jako by někdo něco postavil na rovný, dřevěný povrch.

Mé tiché kroky následují jeden za druhým, jak se sunu kupředu odhodlána chytit toho zloděje – ať je to kdokoliv – přímo při činu. Zahýbám za roh, pěsti sevřené, připravena začít ječet. Ale místo toho jen tiše vydechnu.

„Henri,“ říkám a stojím jako přimrazená.

Sedí ve svém oblíbeném koženém křesle u otevřeného okna. Záclona se v průvanu třepe k němu. Psy jsem předtím neslyšela proto, že mu oba spí v klíně, jazyky vyplazené, břicha nastavená k drbání. Jsou šťastnější, než byli za poslední měsíce. Do tváře mu svítí slunce. Vlasy má vlhké ze sprchy. V pravé ruce drží sklenku brandy. A levou má zavěšenou v šátku.

„Koho jiného jsi čekala?“ ptá se.

 

 

Henri

 

„Musím se k něčemu přiznat,“ říká Nancy, zatímco leží nahá v posteli, tváří dolů. Je časný večer a oknem dopadají do místnosti teplé a zlaté sluneční paprsky.

Henri jí přejede prstem po páteři, počítá každý obratel, jako by to byla řada skleněných kuliček. V křížové oblasti se zastaví a několikrát tu esovitou křivku projede sem a tam, a pak se přesune k Venušiným dolíčkům. Nikdy v životě nebyl tak posedlý záhyby a prohlubněmi, které tvoří svaly a vazy. Přestane ji hladit a podepřený o pravý loket s úžasem hledí na to, co má před očima.

Nancy se na něj velmi zlobí, že se nechal zranit, ale on ji během milování nesčetněkrát ujišťuje, že je to jen jeden průstřel a že se to zahojí. Popravdě, momentálně má pocit, že by tou rukou zvedl celé auto. Nikdy v životě se necítil tak úžasně, jako když vešla do bytu.

Henrimu konečně dojde, že by měl odpovědět na její prohlášení. „Doufám, že se chceš přiznat k tomu, že se ti po mně strašně stýskalo, když jsem byl pryč.“

„No, to ano...“

„Nezní to příliš přesvědčivě.“ Skloní se a políbí ji na záda.

„Samozřejmě, že se mi po tobě stýskalo!“

„Ale? Slyším ti to v hlase. Jde ještě o něco jiného.“

Zaboří tvář do deky, takže její hlas zní tlumeně. „Zatímco jsi byl pryč, neseděla jsem v bytě a neutápěla se v depresi.“

„To bych od tebe ani nečekal. Ale budu tě muset naučit jak se hřeší, pokud je tohle to jediné, k čemu se chceš přiznat.“ Jemně ji dloubne do žeber.

Nancy zabručí. Ještě nikdy od ní neslyšel zvuk, který by se k ženě hodil méně, a musí potlačit smích. „Ó, já jsem hřešila,“ říká.

Navzdory tomu, jak může působit, je Henri Fiocca opatrný muž. Díky tomu rozšířil rodinný majetek a vyhýbal se problémům. Ale při těchto slovech se mu někde v zadní části mozku ozve výstražné cinknutí.

„Co tím chceš říct?“

„Já myslím, že to víš, Fiocco.“

„Popravdě nevím. Madame Fiocca.“ Už patří k sobě. Už si od něj nemůže držet odstup tím, že použije jeho příjmení.

Nancy se posadí a zabalí se do deky. Zkříží nohy. Vystrčí bradu. V jednu hroznou chvíli Henriho napadne, že mu řekne, že si v jeho nepřítomnosti pořídila milence. Má podezření, že polovina manželek v Marseille strávila minulých pět měsíců právě takto. Je to velice francouzská záležitost, léčit osamělost zakázaným sexem. Ale Nancy? Jen to pomyšlení samotné mu uváže na žaludku uzel.

„Lhala jsem,“ říká Nancy. „Přímo do očí nejméně dvou tuctů nacistických důstojníků. Kupovala jsem zboží na černém trhu. Přepravovala jsem nezákonné předměty – většinou falešné doklady a potravinové lístky – nemluvě o skutečných lidech – z jednoho konce Francie na druhý. Dopustila jsem se zrady,“ šeptá, „nebo tak to alespoň ve Vichy nazvou, pokud se o tom někdy dozvědí. A třikrát mě málem přistihli při činu. Tvoje žena je zločinec, Henri Fiocco.“

Zabručí, až vypustí z plic veškerý vzduch. Jeho žena nespala s jinými muži.

„To je všechno?“

„Já myslela, že budeš zuřit!“

„A já myslel, že se mi chystáš říct, že sis našla milence. V porovnání s tím je špionáž skoro svatá.“

Henri sebou musí hodně mrsknout, aby se vyhnul polštáři, kterým se mu ožene po hlavě.

„No, já jsem se svou zpovědí ještě neskončila.“

„Je toho víc?“

„Má zpověď se týká hlavně faktu, že s tím nemám v úmyslu přestat, když jsi teď doma.“

„Ach.“

„Věděla jsem, že tě to nepotěší.“

„Mohl bych tě požádat, abys toho nechala.“

„A já bych odmítla. Podařilo se nám pomoci už tolika lidem.“

„Nám?“

„Mně a mým přátelům. Brzy se s nimi seznámíš.“

„Mohl bych požadovat, abys toho nechala. To je mé právo jakožto tvého manžela,“ říká Henri, a pak, vteřinu předtím, než otevře pusu, zvedne prst. „Ale to bych neudělal.“

„Já vím. Proto jsem si tě vzala.“ Nancy na něj upře prosebné oči. „Tak co budeš dělat?“

Henri si povzdechne a sleze z postele. Cítí, jak se změnil cíl jejího pohledu, jak se její pozornost přesunula jinam. Je koneckonců úplně nahý, a jeho těší, že i po všech těch měsících jejich manželství ji pohled na něj vyvede z míry.

„Obléknu se.“

„Proč?“ ptá se Nancy a nechá sklouznout deku.

Je to vypočítavý pohyb, který ho má dostat zpátky do postele, ale Henri je odhodlaný. „Protože jdeme ven.“

„Kam?“

„Musíme ti koupit kolo.“

 

Psy nechávají doma. Nancy se bojí, že se s kolem nabourá a přitom jim ublíží. A vidí, že je nervózní, když míří k nejbližšímu parku.

„Já tomu pořád nerozumím,“ stěžuje si.

Přitiskne ji pevně k sobě. „Ve Francii je žena na kole neviditelná. Jen se nad tím zamysli. Jsou všude. Už je ani nevnímáme. Ale ty, ma chère, ty jsi žena, které si všimne každý. Lidé tě vidí. Zaznamenají tě. A když už ti nemůžu zabránit v tom, abys dělala svou práci – a prosím, uvědom si, že je to práce, kterou obdivuji – tak bych chtěl, abys byla v bezpečí. Já nechci, aby si tě někdo všiml. Takto se budeš moci pohybovat po městě v naprosté anonymitě.“

Skloní bradu. Kouše se do spodního rtu. A ne že by přímo lomila rukama, ale pevně je svírá před sebou, zatímco on vede kolo po chodníku. Tohle je nový výraz, který si Henri musí založit do katalogu Nancyiných výrazových prostředků.

„Co se děje?“ ptá se.

„Já to neumím.“

„Není to těžké.“

„Možná pro někoho, kdo se to naučil, když mu bylo osm.“

„Pět.“

„Přesně.“

Henri si ji prohlíží. „Jak může žena dosáhnout dospělosti, aniž by uměla jezdit na kole? Je to povinná součást dětství.“

Stočí pohled stranou, nedívá se mu do očí. „Ne každý vyrůstal s bohatými rodiči. Když jsi nejmladší ze šesti dětí, máš štěstí, když na tebe zbyde čistá voda na koupání, o kole nemluvě. V mém světě nic takového neexistovalo. A já neměla tušení, že by vůbec mělo, dokud jsem nebyla pár let z domova.“

Henri se stydí. Luxus je podivná věc. Nevíte, že ho máte, dokud nepotkáte někoho, komu se ho nedostalo. Vždycky věděl, že je bohatý – o to se jeho otec postaral, ten dbal na to, aby stavěl bohatství na odiv. Každý pokrm v jeho životě byla gurmánská delikatesa, nebo něco, co se jí zatraceně blížilo. Viděl části světa, o kterých většina lidí pouze sní. Každé dva roky obměňuje šatník. Vlastní drahý vinný sklípek. Umí mluvit třemi jazyky plynule a dvěma dalšími obstojně. Je vysoký a pohledný a má skvělé zuby. Tyhle věci ví. Vždy za ně byl vděčný. Ale kolo? To je taková maličkost. Znak dětství. Nikdy v životě ho ani nenapadlo, že by na světě mohli existovat lidé, kteří ho neměli. Až teď.

„Omlouvám se,“ říká, „nemyslel jsem–“

„Není to tvoje chyba. Nemohl jsi to vědět. Kromě toho je to pitomá maličkost. Jenom kolo. Není to jachta, drahý kámen nebo letní sídlo.“

„Ne. Nezlehčuj to. Naučit se jezdit na kole je vlastně přechodový rituál.“

Nancy Wake – ne, připomene si Henri – Nancy Fiocca – je ten druh ženy, který dobývá svět. Nebojácná. Dravá. Nancy je žena, která se koupe v dešti meteorů. Není to žena, která by se zahodila s kdekým. A přesto ho tentokrát překvapí.

„Nauč mě to,“ žádá.

Tak se do toho pustí.

 

„Já to nesnáším!“ zavyje Nancy o hodinu později, když kličkuje po prázdném chodníku. „Kdo vymyslel tohle sedlo?“

„Myslím, že se tomu říká sedátko.“ Henri se směje a popobíhá vedle kola.

„Je to mučicí nástroj. Kovadlina pro mou ubohou pánev. To už bych si rovnou mohla sednout na ostří meče. Přísahám, do prdele, přísahám“ – a dodává úctyhodnou řadu invektiv – „že ho musel vymyslet chlap. Tentýž, který vynalezl to zatracené bavlněné poleno, kterému se říká menstruační vložka. Jestli ho někdy potkám, zabiju ho holýma rukama.“ Zakymácí se a Henri si jednu strašnou chvíli myslí, že skončí ve křoví. „Jestli budu ovšem ještě někdy chodit.“

Kdyby o ni Henri v tuto chvíli neměl opravdový strach, byl by se smál. Ale i tak mu cukají koutky a ona ho zpraží pohledem.

„Nenávidím tě,“ říká.

„Ne, to není pravda.“

„Je to pravda, ale o tom se můžeme hádat později. Teď mám spoustu práce se strachem o život.“

„Jestli tě to uklidní, tak cyklistická sedátka nebyla vytvořena pro maximální pohodlí ani co se mužské anatomie týče. Popravdě, když mi bylo devět–“

Střelí po něm vražedným pohledem a Henri usoudí, že bude nejlepší, když si tuhle historku nechá na jindy. Ale není špatná, určitě se s chutí zasměje na jeho účet. „Tak jedem, ma chère,“ říká a postrčí ji z mírného svahu. „Uvidíme, jak ti to půjde.“

A skutečně jede, asi tak deset metrů, než přední kolo narazí na kámen a Nancy začne ztrácet rovnováhu.

Zaryje špičky svých nových kožených balerínek – velice nepraktická obuv pro jízdu na kole, kterou se jí opravdu snažil rozmluvit – do štěrku a úplně si je zničí. Zabrzdí nohama a prudce otočí hlavu, aby mu vynadala.

„Nespadla jsi a jsi naprosto v pořádku,“ skočí jí do řeči dřív, než stačí říct jediné slovo. „Stížnosti máš povolené pouze tehdy, když si odřeš kolena a lokty. Tohle je povinná životní dovednost. Nijak se neliší od čtení nebo psaní.“

„Nenávidím tě,“ zopakuje, ale tentokrát s nadšeným úsměvem. V očích má světlo, které ještě neviděl. Opře se do pedálů a zkouší to znovu. „A jestli si nenapravitelně zdevastuji své ženské orgány, budu to považovat jen a jen za tvou chybu!“ Ale tohle varování už křičí přes rameno a Henri musí běžet, aby jí stačil.

 

 

GRENOBLE, FRANCIE

Říjen 1940

 

Vystupuji z vlaku na nástupiště Gare de Grenoble. Po všech těch letech, co jsem ve Francii prožila, je to poprvé, co navštěvuji toto slavné středověké město. Jsem tady, abych doručila jedno rádio – v současnosti rozmontované a ukryté v mém kufru – tři osobní dokumenty a dvanáct karet přídělových lístků na potraviny pro ženu, kterou znám jen jako Vivienne. Máme se setkat za čtyři hodiny na vrcholku Bastille a poznám ji podle zeleného pírka zastrčeného za stuhu červeného sametového klobouku.

Každý den si myslím, že ve Svobodné zóně už není možné dál zpřísňovat restrikce, a každý den se ukazuje, jak jsem se mýlila. Před týdnem vláda ve Vichy podepsala zákon, který dříve platil jen jako vyhláška, jenž prohlašuje všechny Židy narozené v zahraničí za ilegální přistěhovalce. Od nynějška mají být, bez varování či šance na odvolání, posíláni přímo do Německa a umístěni v koncentračních táborech. Garrow, O‘Leary a já už nemůžeme pracovat rychleji. Nedokážeme dostatečně rychle opatřit dokumenty. Když mě zmáhá únava a děsím se množství cestování, které mě čeká, připomínám si, že mé pocity se nedají srovnat s tím, co musí pociťovat ty tisíce Židů, kteří utíkají, aby si zachránili holý život.

Vzduch je ostrý, ale nebe je jasné a modré, a já k tomu dokonalému, bezmračnému baldachýnu zvedám obdivný zrak. Nalézám v té dokonalé nádheře podzimního dne ukotvení. A v ten okamžik přímo uprostřed nástupiště do někoho narazím. Můj první instinkt je sevřít držadlo kufru ještě silněji. Ten druhý je se omluvit.

„Pardo–“ Slova mi uváznou v hrdle a jen hledím na tu nádhernou blondýnku, kterou mám před sebou. „Stephanie?“

Vlasy má rozcuchané. Oblečení zmuchlané. Plakala. A ruku muže stojícího vedle ní svírá takovým způsobem, jako by se je někdo od sebe chystal navěky odtrhnout.

Stephanii chvíli trvá, než mě pozná. Vidím, jak odvrací myšlenky od problému, který ji zjevně hluboce rozrušil. Soustředí se na mou tvář. Ústa vytvoří jemné O. A pak Stephanie Marsic pouští mužovu ruku a vrhá se mi do náruče.

„Ma petite!“

Je obtížné opětovat objetí jen jednou paží, ale své zavazadlo nesmím za žádných okolností pustit z rukou. To by se mi mohlo vymstít. Slyšela jsem historky o mužích a ženách chycených s kontrabandem. Šíří se zvěsti, že vichystická policie nyní považuje poslouchání BBC za zločin zrady, který se trestá smrtí. Toto je Francie pod německou okupací.

„Nancy,“ vydechne a o krok ustoupí. Otře si tvář do rukávu a podívá se na muže, v jehož doprovodu cestuje. „Tohle je můj manžel Paul.“

„Hrabě Gonzales! Jsem hrozně moc ráda, že vás konečně poznávám!“

Očekávala jsem něco extra. Muže ohromující krásy. Ale člověk, který stojí přede mnou, je... obyčejný. Vlasy má prokvetlé stříbrem, v pase je trochu měkký a je jen o kousek vyšší než jeho žena. Na čelisti mu raší dvoudenní strniště. Má zahnutý nos. A obočí svraštěné obavami. Pátravým zrakem hledí kamsi přes mou hlavu. Nevím, co jsem řekla nebo udělala špatně, ale o krok od těch dvou ustupuji.

Chvíli to trvá, ale nakonec mi hrabě podává ruku. „Rád vás poznávám.“ Slova jsou francouzská, avšak se silným španělským přízvukem.

„Nancy je moje stará kamarádka,“ říká Stephanie. A v jejím hlase je cosi, z čeho snad mohu vyčíst, že mu sděluje, že mi může důvěřovat.

Chvíli nás přejíždí pohledem, pak ji jemně líbá na čelo. „Co kdybyste si vy dvě skočily na kávu? Já zatím koupím lístky.“ Ukazuje k malé kavárně přes ulici. „Za dvacet minut jsem zpátky.“

„Sí.“ Stephanie si stoupne na špičky a vlepí mu vášnivý polibek na ústa. Pak mě popadne za ruku a táhne mě do kavárny.

Trvá na tom, že budeme sedět uvnitř, v nejhlubším, tmavém koutě. Chvíli poté, co usedáme, přichází číšník, ale jsme informovány, že v důsledku nedostatku kávy mají pouze čaj a náhražku. Ta falešná káva z opražených žaludů a bílých ořechů se mi hnusí, ale když nám Stephanie objedná po šálku, nic nenamítám.

Nikdy jsem ji neviděla v takovém stavu. Tak otřesenou. Tak... nesebejistou.

„Co proboha děláš v Grenoblu?“ diví se.

Strkám kufr pod stůl, kde ho pevně stisknu mezi koleny. Otevírám ústa, ale pak si v posledním možném okamžiku uvědomuji, že jí nesmím říct pravdu. Toto zjištění ve mně vyvolává náhlý a otřesný pocit osamění.

„Mám se tu sejít s Henrim na víkend,“ říkám místo toho. Kdyby dávala aspoň trochu pozor, musela by poznat, že lžu. Zná mě až příliš dobře. Ale Stephanie mou odpověď nevnímá. Oči už má upřené ke dveřím a hledá manžela.

Přikrývám jí ruku dlaní. „Stephanie, co se děje?“

Její křehké sebeovládání se hroutí. Začíná štkát a já skoro neslyším, co říká. „Musíme odejít z Francie. Musíme utéct.“

„Proč?“

„Po Paulovi jdou Němci. Snažíme se dostat přes hranice do Švýcarska.“

To mi nedává smysl. Vrtím hlavou. „Proč ne do Španělska? To by určitě–“

Ztiší hlas do šepotu. „Ne. To nemůžeme. Už nikdy. Jestli Paul vkročí do Španělska, zatknou ho za zradu.“

Myslím, že jsem vždy měla silně rozvinutou intuici. Nedotáhla bych to ve světě tak daleko, bez cizí pomoci, kdybych ji neměla. Ale od doby, co pracuji s Garrowem a O‘Learym, tato intuice ještě zesílila. Poznám, když je něco špatně. Nebo když hrozí nebezpečí. Sevřu držadlo kufru silněji, pak se natáhnu přes stůl a obejmu jí zápěstí prsty pravé ruky.

„Co udělal, Steph?“

Nevím, co si mám s touto novou, uplakanou verzí své kamarádky počít. Musím se ovládat, abych ji nepopadla za ramena a pořádně jí nezatřásla. Začíná mi docházet trpělivost.

„Prodával zbraně,“ vypraví ze sebe konečně mezi dvěma zoufalými vzlyky.

„Komu?“

Stephanie Marsic ke mně zvedne zarudlé oči. Má vlhké řasy. Chvějí se jí ústa. „Všem. Komukoliv, kdo je chtěl koupit. Nejprve Španělům. Ale pak Francouzům. Taky Němcům. Vybudoval celou pašeráckou síť do Evropy a prodával je nejvyšší nabídce. Tohle byl zdroj všech jeho peněz. Do poslední mince.“

Cítím, jak jí prsty svírám zápěstí. Nechci jí ublížit. Nutím se, abych jí neublížila. „Věděla jsi to?“ šeptám.

„Ne. Zjistila jsem to minulý týden. Když jsme museli opustit Paříž.“

„Proč po něm jdou Němci?“

„Před dvěma týdny přijal platbu za dodávku zbraní, ale Němcům ji nikdy nedoručil.“

„Co se s ní stalo?“

„Místo toho ji prodal nějakému Francouzi v Auvergne.“

Nutím se uvolnit sevření. Jeden po druhém uvolňuji prsty a pokládám ruku na stůl vedle té její. „Jakému Francouzi?“

„Jméno neznám. Paul mu říká makista. Říká, že shromažďuje vojáky v okolí Mont Mouchet a chce bojovat proti Němcům.“ Krčí rameny, a když jí poklesnou, vidím, že ji opouštějí poslední zbytky naděje, které dosud měla. Nekontrolovaně ze sebe sype slova. „Paul není špatný člověk. A já to nevěděla. Nakonec se v něm něco změnilo. Přestalo mu jít o peníze. A nechtěl pomáhat Němcům.“

Zatraceně pozdě, pomyslím si. Kdybych ta slova řekla nahlas, mohla bych ji zabít. Kdyby to byl kdokoliv jiný, pořádně bych si tu vraždu vychutnala. S rozkoší bych sledovala, jak se svíjí. Ale jí to udělat nemůžu. Stephanii ne. To mlčení je jediná milost, kterou jí mohu nabídnout.

„Stephanie,“ volá ode dveří Paul. „Je čas jít.“

Už se na něj nemohu podívat. Odmítám. Místo toho pohlédnu na svou drahou přítelkyni. „Nemusíš.“

Popadne mě za ruku a silně stiskne. Po tvářích jí kanou tiché slzy. Znovu pokrčí rameny, ale nejsem si jistá, komu se omlouvá. „Miluji ho,“ říká, a pak mě na rozloučenou políbí na čelo.

Neohlédnu se, dokud neslyším cinknout zvoneček nade dveřmi. Ještě zachytím poslední záblesk jejích světlých blond vlasů v říjnovém slunci. Zatřpytí se v těch paprscích, jako poslední mrknutí okem, a pak mi zmizí v davu. Ale já zůstávám u toho stolu v koutě a dech mi vázne v hrdle, protože si jsem jistá – jistá jako dosud ničím ve svém životě – že už ji nikdy neuvidím.




 

Madame Andrée

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

5. června 1944

 

Muž ve skříni třikrát zamrká a pak řekne: „Och. Ahoj, Nancy.“

Madame Renard nás přejede pohledem, pak jednou krátce souhlasně přikývne, spokojená, že jsem nepřijela z nekalých důvodů. Načež se opět věnuje pečení.

René Dusacq je operační agent SOE, pochází z americké matky a francouzského otce. Seznámila jsem se s ním v Londýně v průběhu výcviku a není to jen můj dobrý kamarád, ale také jeden z posledních lidí, kteří se se mnou přišli rozloučit před mým odletem do Francie. K ďasu, byl to on, kdo mě přemluvil k té třetí láhvi vína a nese tedy zodpovědnost za mou strašnou kocovinu na palubě letadla. To on mi dal polibek na rozloučenou, pro Boha živého.

„Ty jsi Anselm?“

Strčí revolver do pouzdra připevněného na stehně a krátce se ukloní. „Osobně. Nejsi jediná, kdo dostal krycí jméno, víš.“

Směju se. Nemůžu si pomoct. Je toho tolik, co se nám Londýn rozhodl neříct. Krycí jména. Osobní historie. Podrobnosti o úkolech ostatních agentů. Všechno tohle by mohli Němci využít, kdybychom padli do zajetí. V mnoha ohledech letíme na nepřátelské území s klapkami na očích, soustředěni pouze na úkol, který jsme dostali. Na ničem z toho ale teď už nezáleží. Vrhám se mu kolem krku a dávám mu neohrabaný polibek na tvář.

„Jsem tak ráda, že jsi tady,“ říkám mu. „Potřebujeme tvou pomoc.“

 

* * *

 

Anselm právě dorazil do Francie a teprve se musí vyrovnat se skutečností, že polovina instrukcí, které nám Londýn před odjezdem dal, je nepoužitelná. Sedí na zadním sedadle Jacquesova auta, v jedné ruce revolver, ve druhé pořádný kus rumového koláče, a poslouchá, jak už dobrých deset minut žvaním o tom, že musí zapomenout všechno, co si myslí, že ví, o svém začlenění do Hnutí odporu.

„Bylo mi řečeno, že se budeme přesouvat na jízdních kolech,“ říká anglicky.

„To říkali všem. Ale kola jsou prakticky k ničemu, pokud nejsi žena a nepohybuješ se v městském prostředí.“ Ohlédnu se na zadní sedadlo. „Nechal sis padák?“

„Ne. Zakopal jsem ho. Podle instrukcí.“

„Zatraceně. Teď by se mi jeden fakt hodil. Ti hmyzáci jsou v noci čím dál nesnesitelnější.“

„Kdo je tohle?“ ptá se a ukazuje k našemu řidiči.

„Jacques,“ říkám. „A ne, nikdy se neusmívá.“

„Mluví?“

„Ne moc často.“

Anselm hledí z okna. Je tma a Montluçon se chystá ke spánku. Sedíme v autě a sledujeme, jak světla ve městě jedno po druhém zhasínají.

„Proč už nejedeme?“ ptá se.

„Je bezpečnější jezdit v noci, bez světel. Čím méně lidí nás vidí a slyší, tím lépe.“

„Prosím? My pojedeme se zhasnutými světly?“

„Na to si zvykneš.“

Jacques nastartuje renault krátce po půlnoci. Má fantastickou paměť, co se týká vedlejších cest a objížděk a zručně se s autem proplétá venkovskou krajinou. Ale vzhledem k naší omezené rychlosti a rozhledu nám cesta do Fournierova tábora trvá dvakrát déle než cesta do Montluçonu.

V klíně mám položený samopal a Jacques si připravil k ruce půl tuctu granátů pro případ, že bychom narazili na nepřátelskou hlídku. Anselm sedí na sedadle za námi, celý napružený, bdělý a nervózní.

Do Fournierova tábora dorazíme krátce po deváté ráno, a když vystupuji z vozu, cítím se dvakrát starší než na svých dvaatřicet let. Loupe mě v různých kloubech. V kolenou. V ramenou. V ústech mám pocit, jako bych si čistila zuby sardinkami. Odmítám počítat, jak je to dlouho, co jsem si naposledy myla vlasy, ale svědí mě hlava, a to není nikdy dobré znamení.

Dívám se ke svému autobusu, toužím po spánku, ale v táboře panuje čilá aktivita. Vojáci běhají sem a tam. Lidé křičí. Jásají. Objímají se.

„Co se to k čertu děje?“ říkám, v podstatě sama pro sebe, zatímco svižným krokem mířím k Fournierovu stanu.

Je pryč. Stejně jako Hubert.

Když kolem běží Louis, popadnu ho za rameno. „Co se stalo–“ ptám se, a pak, než stačí změnit téma, dodávám: „Ano, tvou ženu jsem našla. Ano, je v pořádku. Vypadá, jako by se jí to dítě mělo narodit tak za týden nebo dva. A teď mi řekni, co se tady k čertu stalo.“

„Stalo se to!“

„Co?“

„Den D! Spojenci se vylodili v Normandii.“

 

„Můžeš spát v autě,“ říkám Anselmovi. „Taky jsem to tak často dělala. Zítra ti najdeme stan.“

Šourám se k autobusu a vidím, že na dveřích je přilepený lístek. Odlepím ho, rozložím a očekávám krátký vzkaz od Huberta. Ale držím v ruce zprávu od Henriho Tardivata.

 

Nemáte zač. A taky bych teď prosil ty své stenguny. Povlečení je na účet domu. Stejně bylo původně vaše. Kromě toho – já vám říkal, že si ho máte nechat.

 

H.T.

 

„To teda neříkal,“ mumlám si pro sebe a otvírám dveře.

Spěchám do zadní části autobusu – a tam je. Moje matrace, přesně jak mi ji Tardivat slíbil. Dvě zadní lavice stojí jedna proti druhé a na nich krásně leží matrace, uprostřed podepřena dřevěnou bednou. Na ní leží pečlivě složený můj starý padák. Vedle něj vidím svou vlněnou deku a červený saténový polštářek.

Nikdy jsem neexcelovala v disciplíně jménem dívka. Jako žena, to ano. Tuhle dovednost jsem si rozvinula při hraní karet. Ale být dívkou je luxus, který jsem si nikdy nemohla dovolit, ani jako holka, ani jako mladá žena. Musela jsem vyrůst rychle. Musela jsem se přizpůsobit. Ale čím jsem starší, tím víc mě dokáží dojmout prosté luxusní maličkosti a elementární lidská laskavost. Zvláště pak na místě, jako je tohle. Vlezu si na matraci, zabalím se do svého starého padáku – opravdu mi poskytne pocit ložního prádla – a hlavu si pokládám na polštářek.

Je to tady. Den D. Ačkoliv ve skutečnosti jsme nikdy nemohli vědět, že opravdu nastane. Tolik toho závisí na vrtkavé válečné štěstěně, a SOE je vůči nám na informace velmi skoupá. Žádné podrobnosti ohledně širší vojenské strategie. Data, hodiny a místa, co nesouvisejí s naší misí, jsou drženy v přísné tajnosti. A já chápu proč. Kdyby nás zajali a vyslýchali, mohli bychom Spojence připravit o vítězství. Podrobnosti, které známe, se týkají pouze našich úkolů. Vycvičit, vyzbrojit a zorganizovat makisty k bitvě. Vše mimo to jsou pouze dohady založené na naději, že dojde ke spojenecké invazi. Ale teď, když k ní opravdu došlo, vstoupila v platnost druhá fáze naší mise, a já u toho nebyla, abych jí byla svědkem. Přemožena vyčerpáním, zklamáním a pocitem, že jsem zmeškala nejdůležitější noc války, pláču, dokud neusnu.

 

Vzbudí mě bušení na dveře. Slunce už je vysoko na nebi a visí kdesi nad autobusem. Okny se dere dovnitř teplé, nažloutlé světlo. Stále mám na sobě šaty, které jsem si oblékla včera. Chvíli mi trvá, než mi dojde, že jsem na jedno oko neoslepla, že mi jen baret sklouzl přes tvář.

„Vstávej, Kačenko!“ křičí Denis Rake.

„Parchant. Jdi pryč. Tohle je mizerný čas na odplatu,“ mumlám si pro sebe.

Dveře se se skřípěním otvírají. „Cože? Neslyšel jsem.“ A pak: „Co to u všech čertů je? Kde jsi vzala matraci?“

Co se snažím říct je, že jsem ji „vyšmelila za zásoby“. Ale místo toho mi z úst vychází něco ve smyslu, že jsem se „vyšoustala z podoby“.

„Ty jsi opilá?“ podivuje se Denis.

„Jdi se bodnout.“ Tohle už je srozumitelné.

„Poslyš, zatímco ty tady mrháš krásným dnem, nám chodí zprávy o tom, jak probíhá vylodění. Tohle si budeš chtít poslechnout. Vstávej.“

 

Zbytek dne strávíme přilepení k rádiu. Zprávy přicházejí pomalu, ale nepřetržitě.

„Přišlo to včera v noci, kolem čtvrté ráno,“ říká Denis. „Nejdřív to bylo jen nesrozumitelné plácání. Dobrou hodinu. Však to znáš, takové ty typické nesmysly. Krokodýl má žízeň. Nebo: Vezmi pušku, lez na hrušku. A taky: Je pan Munchkin připraven hrát v temném lese kuželky? Prostě tyhle ptákoviny, které vysílají každou noc pro zmatení nepřítele. Ale pak to přišlo. Ta jedna věta. Kéž bych byl za svítání na pláži. A všichni to prostě věděli.“

Jsem tak strašně smutná, že jsem to promeškala. Tři a půl měsíce už na tuhle konkrétní větu čekáme. Shromažďujeme zbraně. Organizujeme jednotky. Čekáme, až budeme moci udeřit. V okamžiku, kdy se rozletěla po rádiových vlnách, stovky vůdců odporu a spojeneckých agentů roztroušených od Marseille po Dunkirk věděly, že nastal čas ničit veškeré cíle, které jim byly přiděleny. Mosty. Věže. Tunely. Vlaky, železniční koleje či lodě. Nikdy jsme se nedozvěděli celkový počet – tato informace je tajná – ale Hubert má za to, že takových Němci držených cílů existují stovky.

Napříč celým krajem Auvergne Gaspard, Tardivat a Fournier, spolu s Hubertem, ochromují německou vojenskou mašinerii. Gaspard přerušuje svazky podzemních kabelů, které Němci používají ke komunikaci. Fournier vyhazuje do vzduchu muniční továrnu v Clermont-Freeand, zatímco Tardivat dělá totéž poblíž Montluçonu.

Dokonce i Hubert zasáhl do akce a odvedl tucet makistů do Moulins, kde během příštích několika hodin zničí železniční uzel, jímž nacisté přesouvají po kraji jednotky a materiál.

Je to ode mě hrozné, ale strašně to svým kolegům závidím. Tak moc jsem se chtěla těchto sabotážních akcí účastnit. Chtěla jsem škrtat sirkou u zápalných šňůr a házet granáty, dívat se, jak se hroutí budovy, mosty a tunely. Toužila jsem po čiré satisfakci, chtěla jsem sledovat, jak se uskutečňuje náš plán. Protože příští fáze mise nastane v okamžiku, až budou hotovi.

Spolu se zbraněmi, jimiž vyzbrojujeme makisty, shazoval Londýn do Francie také výbušniny. Byly shromažďovány a přechovávány nejen pro dnešní den, ale také pro druhou vlnu spojeneckých jednotek, která přijde v následujících týdnech. Ten dlouhý seznam cílů jsem přivezla já osobně. Sepsaný na tenkém papíru a schovaný za podšívkou mé kabelky. Nebo, v případě cílů přísně tajných, uložený v šedé kůře mého mozku. Ty jsem osobně zadala Fournierovi, Tardivatovi a Gaspardovi.

Dnes v noci jsem toho tolik promeškala. Je to jako by Vánoce, které měly trvat měsíc, proběhly za jedinou noc, a já u toho nebyla a nemohla si rozbalit jediný dárek. Tyhle věci samozřejmě nemohu říkat nahlas. Je ode mě sobecké, hloupé a marnotratné, že mě vůbec napadají. Všichni jsme dostali svou práci, a nesmíme druhým závidět tu jejich. Já si svou odvedla. Odváděla jsem ji tři měsíce bez odpočinku. Minulou noc jsem vyzvedla Anselma a nyní mohou být naše síly náležitě vycvičeny. Všichni mí kolegové oslavují. Dávají kolovat láhve brandy. Jásají. A všichni se shlukujeme kolem rádií naladěných na BBC French Service. Slyšíme o Normandii a o lodích, které připluly přes zrádné vody – říkají, že jich bylo přes pět tisíc – lodích, jejichž paluby se prohýbaly pod spojeneckými vojáky, kteří se následně vylodili na severním pobřeží Francie. O letadlech – stovkách a stovkách letadel – ze Spojených států a britského Královského letectva, které vysadily parašutisty do vnitrozemí Normandie.

A za nimi se s řevem řítí další letouny, bombardéry, aby zničily německá pobřežní opevnění. Slyšíme o přízračných krvavých vlnách u Normandie. Na plážích leží nespočet mrtvých těl. A desítky tisíc mužů, kteří se i v této chvíli derou do vnitrozemí. Muži, kteří vzdorují. Kteří se postavili tomu velikému zlu, které Hitler na kontinentu rozpoutal.

A teď začíná skutečná práce. Proto jsme přišli do Francie. Protože makisté z Auvergne jsou to jediné, co stojí mezi divizí Hermann Göring – silným uskupením obrněných jednotek o síle takřka dvaceti tisíc mužů s podporou Luftwaffe, jež se, poté co zdevastovalo Itálii, nyní přesouvá na sever od Azurového pobřeží – a spojeneckými vojáky v Normandii.

 

 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE
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„Musíme odsud vypadnout, Nancy,“ říká Hubert a s vyčerpaným zasténáním se protahuje na mé matraci. Jsem v pokušení mu říct, ať si jde najít vlastní postel, ale to by bylo kruté. Spí na zemi od března. „Je tu příliš mnoho makistů.“

„Z nebe prší zbraně a lesy krvácejí nové rekruty, leč můj partner si přesto stěžuje?“

Otevře jedno oko a zamračí se na mě. „Fournierovi muži, a teď ti Gaspardovi, plus všichni ti dobrovolníci, to máme celkem sedm tisíc mužů, co se teď tísní v těchhle kopcích. To je skoro dvakrát horší, než co udělal Gaspard u Mont Mouchet. Dej na má slova, Němcům to neuniklo. Prakticky si koledujeme o přepad. Musím vzít Anselma, Dendena a náš tým, a přesunout se na západ. Jen tak daleko, abychom nestáli přímo v cestě hlavnímu směru příštího útoku. Londýnu nijak neposloužíme, když se sami necháme rozstřílet na kousky.“

„Máš pravdu. Ale dnes čekáme dodávku v zóně Jahoda. A další hned zítra na Ananasu. A den nato přiletí dodávka za bílého dne.“

To si získá Hubertovu plnou pozornost. Opře se o lokty a podívá se na mě. „Londýn souhlasil?“

Denis dostal potvrzení před necelými dvěma hodinami.

Za dva dny tu máme sto padesát letadel, každé s patnácti bednami. Všechno, oč jsme žádali. Trojnásobně. Budeme potřebovat pět zón a všechny lidi, které máme, abychom tu dodávku vyzvedli. Souřadnice jsou zadané, a my už je nemůžeme změnit. Po téhle jediné dodávce budeme ozbrojení až po zuby a více než schopní skopčákům zabránit, aby se přesunuli do Normandie. Můžeme se přemístit na západ, ale nejdříve za tři dny.

„Dobře,“ ustoupí Hubert, a já z jeho hlasu cítím, že ho přemáhá spánek. „Ale jakmile se všechno vyzvedne a rozdělí, přesuneme se.“

„Souhlas.“

„Nancy?“

„Ano?“

„Večer musím vyslechnout a rozdělit další skupinu rekrutů.“

„To mi došlo.“

„Ale s Fournierem se mám setkat až za hodinu–“

„–a rád by sis zdřímnul tam, kde jsi?“ snažím se nesmát.

„O to ani tak nejde – chci říct, ta postel je zatraceně pohodlná – jde spíš o to, že se fakt nedokážu zvednout.“

Je to pravda. Připomíná ohromnou německou dogu rozvalenou na matraci, tlapy podél těla, a z tlamy už mu začínají kapat sliny.

„Hlavně si na to nezvykni,“ říkám. Pak popadnu kabát a bágl a vycházím ze dveří, abych vyzvedla dnešní dodávku.

 

Vypáčím víko bedny o velikosti malého volkswagenu a zjišťuji, že je až po víko napěchovaná nejméně dvěma sty páry britských armádních bot.

Je pět hodin ráno, je mi hrozná zima a jsem vyčerpaná až do morku kostí, ale aspoň ještě stále jasně svítí měsíc, takže na vybalení téhle poslední zásilky nepotřebujeme baterky.

„Už bylo sakra na čase,“ mumlám si pod nos, odhodím páčidlo a vytahuji zbrusu nový pár bagančat velikosti jedenáct, opatřených tkaničkami. V každé botě je navíc zastrčen pár silných vlněných ponožek. Uniformy bych tomu sice zrovna neříkala, ale čtvrtina našich nových rekrutů dorazila bosá, takže darovanému koni na zuby nehleď. Kromě toho, o obuv už žádám dobrých šest týdnů, a to, že konečně dostávám, co jsem chtěla, mi přináší pocit vítězství. Předpokládám, že je Londýn až dosud nepovažoval za prioritu, vzhledem k tomu, že skopčáci se dají zabíjet zbraněmi, nikoliv botami. Nebo alespoň ne snadno. To byste museli mít německou lebku přímo pod nohama, a podle mé zkušenosti nejsou příliš ochotni si před vámi lehat na zem.

„Jacquesi! Pojď se na to podívat!“ křiknu, abych upoutala pozornost Fournierova oblíbeného pobočníka, kterého jsem si nedávno zabrala pro sebe. „Naši dobrovolníci se stanou Brity až po tkaničky!“

Jacques se ke mně otočí z místa, kde se právě nachází, a zvedne jeden prst, čímž chce říct, že přijde za chvilku. Sám otevírá bednu, která zjevně obsahuje čtyři až šest tuctů stengunů, a už se pustil do dlouhého a pracného procesu jejich čištění. Ten hustý, mastný sliz na jeho rukou vidím až odsud. Dnešní dodávka dorazila s dvouhodinovým zpožděním, ale co do velikosti byla průměrná. Patnáct letadel, každé s patnácti bednami. Každá bedna je veliká asi jako osobní auto, až na tu poslední, která nese označení Osobně pro Hélène. Není větší než krabice na klobouky, a otevřu si ji až později, v soukromí svého autobusu.

Mýtina je velká asi jako ragbyové hřiště a je po ní roztroušeno osmdesát mužů, kteří pracují jako čerti, vykládají bedny, čistí a evidují jejich obsah, a pak ho přemisťují na náklaďáky. Jsou to muži, které jsme s Hubertem a Denisem vytáhli od jejich oddílů. Jsou vybraní na základě inteligence, věrnosti, odvahy a pracovní morálky. Mají jediný úkol: doprovodit nás k zóně shozu a připravit plochu. Zapalují ohně, sbírají bedny a padáky, vybalují a čistí zbraně a zásoby pak rozdělují mezi jednotlivé skupiny tak, jak jsme určili. Načež to všichni příští noc zopakujeme. Spánek se stal něčím, co se odehrává po chvilkách – většinou pouze hodinových – které si dokážeme ukrást během dne, nejčastěji hned po obědě, kdy panuje jen minimální chaos.

Poslední měsíc přicházejí každý den celé tucty dobrovolníků. Zvěsti o vylodění Spojenců v Normandii se už roznesly do všech koutů Francie, a bojeschopní muži proudí z lesů jako termiti prchající před požárem, a všichni se chtějí připojit ke slavným makistům z Auvergne.

„Páchnou na-na-naftalínem,“ svěřil se mi Jacques předminulou noc, když jsme opatrně vytahovali z dlouhé, úzké bedny minomety a rovnali je do řady na korbu jednoho z náklaďáků. Na náhorní rovině bylo jako obvykle o dobrých třicet stupňů chladněji než v údolí pod ní. Proto jsme cucali kus cukru namočeného v eau de vie, abychom získali aspoň iluzi tepla, a snažili se jeden na druhého neštěkat. Je těžké nevybíjet si mizernou náladu na spolubojovnících. Popravdě, švestková pálenka nás sice moc nezahřeje, zato nám ale zvedá morálku.

„Poslední čtyři roky seděli schovaní ve skříni,“ říká. „Snažili se válku přečkat. Ale teď, když je vítězství na dosah ruky, chtějí říct, že bojovali za svou zemi.“

Jacques si může o motivaci těchto zhýčkaných lenivců myslet svoje, ale já jsem ráda, že je vidím. Každého nového rekruta je však nutné podrobit výslechu, abychom se ujistili, že není německý dvojitý agent nebo že nepatří k Milici, a pak ho přiřadit k nějakému oddílu. Tenhle úkol připadl Hubertovi a už několik týdnů mu nedovoluje, aby mi pomáhal s dodávkami. Už to došlo tak daleko, že mu asistuje Fournier. Teprve když jsou muži schváleni a přiděleni k jednotlivým oddílům, přijdou ke mně pro zbraně a munici. Pak je předám Anselmovi, aby je vycvičil, nejen v používání nové standardní výzbroje, ale také těžších zbraní a výbušnin, které jsme začali dostávat. Makisté začali Anselmovi láskyplně říkat „Bazuka“, vzhledem k jeho sklonům pouštět se do vášnivých proslovů na téma této konkrétní zbraně ve tvaru roury od kamen. Skutečnost, že o ně už delší dobu žadoní, ale dosud žádné nedostal, je pro něj zdrojem nemalé frustrace.

Rozhlédnu se po mýtině, spočítám zbývající bedny, zhodnotím vyčerpanost našich lidí a je mi jasné, že neexistuje možnost, jak bychom to mohli do svítání stihnout, vzhledem ke zpoždění a nízké teplotě. Všichni jsme malátní a rozbolavělí.

„Jacquesi!“ volám znovu, a tentokrát opouští svou bednu a běží ke mně.

„Oui?“

V měsíčním světle je zřetelně vidět, jaké má kruhy pod očima. „Kolik nám ještě zbývá beden?“

„Sto. M-m-možná víc.“

Pohlédnu k obzoru a přimhouřím oči. Brzy nás zastihne vycházející slunce. „Řekni lidem, aby dodělali bedny, na kterých právě pracují, a pak po tobě budu chtít, abys všechny až na deset z nich poslal zpět do tábora, aby si trochu odpočinuli. Ostatní tu zůstanou hlídat. Až se trochu prospí a nasnídají, můžou vystřídat hlídky a pokračovat v práci.“ Dvakrát plácnu dlaní do bedny za mými zády. „Tyhle boty, spolu s jednou bednou vyčištěných pušek a bednou vyčištěných revolverů, nech přivézt k mému autobusu. Hubert má pro mě celý oddíl stovky nových rekrutů, které musím vybavit.“

„Oui.“

Nezajde až tak daleko, aby mi přímo zasalutoval, ale vypadá, že by to rád udělal. Svou absolutní oddaností a důvěrou v mé schopnosti mi připomíná Picona.

Vstávám, protahuji se a poslouchám, jak mi v rozličných částech těla praská a loupe, jako by se taky skládalo převážně z obalového materiálu. Podkolenní šlachy a svaly podél páteře mám tak napjaté a bolavé, že se stěží mohu narovnat do plné výšky. Nehty na rukou mám černé od oleje. Vlasy mám zplihlé, špinavé a smrdí mi jako puberťákovi. A s hrůzou si uvědomuji, že ze mě samotné se linou nelibé tělesné pachy. S tím se musí něco udělat.

„Uvidíme se v táboře,“ říkám.

„K-k-kam...?“

Nedokončí otázku, ale vím, co má na mysli. Jacques není přehnaně ochranářský. Ví, že se Hubert bude ptát, a chce mít připravenou odpověď.

„K horkým pramenům v Chaudes-Aigues, a pak rychlé zdřímnutí. Takhle nemůžu existovat. Už jsem se nekoupala tři týdny a poslední tři dny jsem skoro nespala.“

 

Chaudes-Aigues je město červených taškových střech a starých kamenných budov natěsnaných jedna na druhou ve velikém údolí přístupném z okolních náhorních rovin. Má úzké, svažující se ulice. Jednu katedrálu. Hradní zříceninu. A, co je nejdůležitější, horké prameny. Vyhlášené veřejné lázně se nacházejí na úbočí přírodního skalního masivu na západním konci městečka, a když se k nim dostaneme, už se nedokážu skoro ani postavit, natož abych došla k části vyhrazené ženám, zaplatila vstupné tři franky a odšourala se do šaten. Jsem příliš špinavá, než abych mohla jít přímo do bazénků, takže si pokládám batoh na zem a svlékám se donaha, oblečení rozkládám pod jednu z mnoha kovových trubek trčících z pískovcové stěny jako zahnuté kovové jazyky, a otočím páčkou nad ní. Během několika vteřin tryská na mé oblečení proud horké vody, vytváří špinavou louži a bohužel také šíří nepříjemný zápach. Stojím tam, vdechuji páru, dokud se louže nevyčistí a neodteče jedním z nesčetných kanálků, které jsou v podlaze. Pak přicházím na řadu já, stoupám si pod trubku a se skloněnou hlavou sleduji, jak mi po těle stéká špinavá voda.

Je nutno poznamenat, že nahota na veřejnosti není nic pro mě, ani má vlastní, ani cizí. Ale toto jsou zvláštní okolnosti a u vchodu do ženské části stojí obrovitá, přísně vyhlížející dáma. Pochybuji, že by se v okruhu sta kilometrů našel jediný Francouz, který by se jí odvážil zkřížit cestu. A kdyby se o to pokusil Němec, buď Bůh milostiv jeho duši. Mužská část je na druhé straně skalního masivu, a třebaže se mezi oběma nachází ještě smíšená část, té se nemám v úmyslu přibližovat.

Poté, co strávím pod trubkou celých pět minut, šátrám v batohu po jednom z nejcennějších kousků svého majetku: kostce mýdla s růžovou vůní, kterou mi poslal Buckmaster. Pokrývám každý kousek svého těla silnou vrstvou mydlin, včetně vlasů. Tento proces opakuji třikrát, dokud nemám jistotu, že jsem se zbavila veškeré špíny. Pak si posbírám batoh a hromadu mokrého oblečení a mířím do lázní samotných. Je to veliká jeskyně, otevřená ze dvou stran. Přímo přede mnou se nachází šest metrů široká nádrž vyhloubená do podlahy a naplněná vodou, ze které stoupá lehká pára. Za ní se jedním z průchodů vchází na prostorné nádvoří s další, tentokrát větší nádrží. Volím tu před sebou. Nemám pro to žádný jiný důvod, než že je nejblíž, a pomyšlení, že bych musela ujít dalších padesát kroků, mě přivádí k pláči. Kromě toho se tady koupe méně žen a je tedy menší pravděpodobnost, že by si některá chtěla povídat.

Batoh a oblečení si odkládám na okraj, pak se se zasténáním posadím a sklouznu do vody. Je téměř příliš horká, ale ještě snesitelná, a po chvíli si na ni zvykám. Je cítit minerály a skálou s lehounkým nádechem síry. Kdesi v koutě hoří vonná směs a květová vůně levandule překrývá některé nepříjemnější pachy vody, ohřívané podzemními sopkami. V duchu si dělám poznámku, abych na sopky nemyslela. Ani na lávu. Či exploze. Popřípadě na to, že se tady uvařím jako kuře v polévce.

V nádrži sedí ještě dvě ženy. Jedna starší, jejíž prsa plavou na hladině jako dvě prázdné ohřívací láhve. Plavou odděleně jedno od druhého, jako by se na sebe zlobila a potřebovala si od sebe odpočinout. Druhá žena vypadá jako mladší verze té první a já docházím k závěru, že jsou sestry, které od sebe dělí minimálně deset let. Ta mladší nemá žádná prsa, o kterých by se dalo mluvit. Nebo, pokud je má, stydí se je předvádět před cizími lidmi, protože je ponořená do vody tak hluboko, že jí sahá až po bradu.

Úplně se pouštím a kloužu pod hladinu. Vlasy plavou kolem mě jako temný oblak, a v jeden strašlivý okamžik připouštím, že by to nebyl nejhorší způsob jak zemřít, kdyby na to přišlo. Alespoň je mi teplo. A jsem čistá. A koho by zajímalo, že si podzemní sopka vybrala právě tento okamžik, aby se probrala k životu?

Takhle na mě působí vyčerpání. Dostávám z něj plačtivou náladu. Ha! Seber se, Nancy. Jestli něco potřebuješ je to odpočinek, ne předčasný konec toho, co je jinak nádherně vzrušující život.

Vynořuji se na hladinu a beru si z hromady u nádrže kus pemzy a začínám si drhnout pokožku. Nejprve ruce a konečky prstů. Všechno, co mám umazané od oleje a špíny. Lokty. Kolena. Ztvrdlou kůži na vnější straně palců na nohou. Ještě pět minut, víc si nedopřeji. Odkládám kámen a usedám, oči zavřené, cítím, jak kolem mě chvíli víří voda, než odteče tam, kam jí příroda velí.

Obě ženy mě sledují, když vylézám a začínám se s námahou soukat do mokrého, a nyní i studeného oblečení. Umím si představit, že musím vypadat jako utopená myš. Ale teď jsem ještě unavenější, než jsem byla, když jsem sem přišla, a je mi jasné, že neexistuje možnost, že bych dokázala sama odřídit celou cestu až do Fournierova tábora, protože bych usnula za volantem. Takže se vypotácím z lázní na ulici.

O dva bloky níže se nachází malý hotel, na dveřích má ceduli nabízející volné pokoje. Pár hodin spánku. To je vše, co potřebuji, abych se cítila lépe. Je to blízko a mně se už nechce nikam jezdit. Nezajímají mě žádné podrobnosti o nabízených pokojích, jen to, který je volný. Hoteliér dostává zaplaceno, podává mi klíč a ukazuje mi k pokoji na konci chodby.

To poslední, co ještě musím udělat, než se zhroutím na postel, je zatáhnout závěsy, znovu si svléknout šaty a rozložit je na parapet ozářený paprsky ranního slunce, aby uschly. Pak vytahuji z batohu jemnou růžovou noční košili a vlezu si do postele, vděčná, že se opět můžu jednou vyspat jako dáma.

 

Budí mě střelba. Pušky. Můj mozek ji zaznamenává dřív, než otevřu oči. Zní to, jako by si tlupa nezodpovědných dětí dělala ohňostroj. Vzduchem se nese suché práskání. A já si myslím, že vstávám z postele. Nebo se o to alespoň snažím a nutím svou mysl k činnosti. Ale skutečně se hýbat začnu teprve tehdy, když zaslechnu první dělostřelecký granát.

Strhávám se sebe noční košili.

Shrnuji své šaty na hromadu. Už z nich necrčí voda, ale jsou stále vlhké, takže jsem spala jen chvíli. Spodní prádlo. Podprsenka. Košilka. Kalhoty. Opasek. Košile. Všechno se mi lepí na tělo a upravit se mi trvá pětkrát déle než obvykle. Zkoušeli jste si někdy obléknout mokré ponožky? No, to už se můžete rovnou snažit prodrat zpátky porodními cestami, výsledek bude zhruba stejný. Po pár vteřinách to vzdávám a obuju si boty bez nich. Pak popadnu batoh, naposledy zkontroluji, jestli v něm mám peníze, karabinu a revolver. Nacpu dovnitř noční košili a ponožky, a už jsem ze dveří, řítím se halou a vybíhám na ulici a k autu, které parkuje o dva bloky dál.

V běhu se rozhlížím po horách a hledám známky aktivity. S úlevou zjišťuji, že kouř stoupá z opačné strany, než je Fournierův tábor. Ale Němci míří k němu, a já se tam musím dostat dřív než oni.




 

Lucienne Carlier
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„Nenávidím skopčáky,“ říká jednoho dne Henri.

„Kdo ne?“

„Všechno zničili!“ Odhazuji přikrývku a zhluboka se nadechuji vlhkého letního vzduchu.

Nyní spíme při otevřených oknech, protože po probuzení často zjistíme, že se stropní větráky během noci zastavily. Celá infrastruktura Marseille se během pouhých dvou let zhroutila. Nespolehlivé dodávky elektřiny. Prázdná tržiště. Plyn na příděl. Veškeré dopravní služby přestaly existovat. Tramvaje jsou rozbité. Taxíky byly zkonfiskovány. Jediné co funguje jsou vlaky, a ty nikdy nejezdí na čas.

Henri si mě přitáhne pod peřinu a přehodí přese mě nohu. Ještě chvíli tam tak ležím a potím se, dokud psi nezačnou skučet, že chtějí jít ven.

„Já je vezmu.“ Henri mi vtiskne polibek na čelo.

Vyklouzne zpod přikrývky a já se dívám, jak pohybuje po pokoji. Vždycky jsem milovala jeho záda. Ty svaly, které mu vedou podél páteře. Způsob, jakým se pohybuje. Pevný krok s nízko posazenou pánví.

„Zase si mě prohlížíš.“

„Nemůžu si pomoct.“

„Byl bych smutný, kdybys mohla.“

Zakryje svou nahotu županem, načež vede Picona s Grenadine z místnosti a ke dveřím z bytu.

Ty malé chytré potvůrky se už dávno naučily, jak samy sejít ze schodů, projít chodbou a proklouznout na ulici otvorem pro poštu. Nikomu z nájemníků to zjevně nevadí, a takto s nimi aspoň nemusíme chodit ven příliš brzy.

Henri se vrací do postele za několik minut a znovu se ke mně přitiskne. „Kde budeš dnes?“ ptá se.

Natočím hlavu a pohlédnu mu do tváře. Pátrám po svraštěném obočí nebo stisknutých rtech, ale nic takového nenacházím. Výraz má zdánlivě netečný.

„Toulouse.“

„A kým dnes budeš?“

V hlase mu nezazní ani náznak obav, ale stejně vím, že je má. Poslední rok a půl se stále hlouběji zaplétám do odbojové činnosti, zatímco on si udržuje fasádu privilegovaného, nezúčastněného obchodníka. Už jsem pašovala dokumenty, rádia, kontraband, přídělové lístky a lidské bytosti z jednoho konce Svobodné zóny na druhý. Vlastním troje rozdílné osobní doklady. Podle těch pravých jsem madame Fiocca z Marseille. Podle druhých – získaných od loajálního policejního úředníka – jsem rovněž madame Fiocca, ale tyto se jaksi nezmiňují o skutečnosti, že jsem rovněž britskou poddanou, protože nic mě na kontrolních stanovištích nezastaví a nepřivede k výslechu spolehlivěji než právě tato informace. Ty třetí, jež jsem získala s pomocí Patricka O‘Learyho, mě identifikují jako mademoiselle Lucienne Carlier, sekretářku francouzského lékaře.

„Lucienne,“ říkám a zahlédnu v jeho očích kratičký záblesk obav. Tyto osobní dokumenty používám při plnění úkolů, které jsou obzvláště nebezpečné, kdy potřebuji uchovat v tajnosti Henriho identitu pro případ, že by mě zatkli a vyslýchali. „Mohu jen doufat, že si o mě monsieur Carlier nebude dělat příliš velké starosti, zatímco budu pryč.“

Henri pečlivě volí slova. „Monsieur Carlier si už dávno uvědomil, že obavy mu nejsou k ničemu. Jeho ženě v odchodu stejně nezabrání a její šťastný návrat nezaručí.“

O práci příliš často nemluvíme, takže se mi tato krátká upřímnost zaryje hluboko pod kůži. „Henri–“

Položí mi prst na rty. „Monsieur Carlier se místo toho modlí. Neustále. Za její bezpečí.“

Opřu si mu tvář o hruď a užívám si příjemného doteku hedvábného županu. Poslouchám silný tlukot manželova srdce, které mám přímo pod uchem, a vdechuji jeho jedinečný pach. Voní čistým povlečením, které uschlo na slunci. Také brandy a citrusy a borovicemi. Ale také čímsi hlubším, jako by prošel místností naplněnou kouřem z dýmky.

On se za mě modlí. Co na to mohu říct? Nemám tušení. Ale otvírám ústa, abych se o něco aspoň pokusila.

„Nic neříkej,“ přeruší mě Henri. „Nikdy jsem nechtěl krotkou manželku.“

„Chtěl jsi nějakou neopatrnou?“

„Ty se chováš neopatrně?“

Odpovídám zcela podle pravdy. „Ne.“

„Ani jsem si to nemyslel.“ Henri bere mou tvář do dlaní a pozvedne ji, takže si hledíme přímo do očí. „Chci tě přesně takovou, jaká jsi. Statečnou a nestydatou.“

Směji se. „Ta nestydatost se ti, myslím, líbí nejvíc.“

Zahajuje proces, jehož účelem má být ukázat mi, jak moc přesně se mu moje nestydatost líbí, ale pak uslyšíme škrábání na dveře následované Piconovým skučením.

„Musíme něco vymyslet s tím jejich načasováním,“ zamumlá a znovu vyklouzne zpod přikrývky. „Nevstávej, prosím. Hned jsem zpátky.“

Převaluji se na záda, hledím do stropu a poslouchám kroky jeho bosých nohou po dřevěné podlaze. Za dvě hodiny musím být na nádraží, takže máme spoustu času, abychom se mohli náležitě rozloučit. Slyším chrastění dveřní kliky a myslím na Henriho veliké, nádherně tvarované ruce. Myslím na to, co budou za chvíli dělat.

„Och,“ říká. „Zdravím.“

Henriho slova následuje mužský hlas, který mluví tak tiše, že neslyším, co říká.

Zvedám se na lokty.

„Je v posteli,“ říká Henri.

Daří se mi zachytit pouze tři slova z odpovědi: „...zavolejte ji... důležité...“

A pak se rozhostí ticho a já vím, že Henri stojí u našich dveří s rukama zkříženýma na prsou a výrazem nelibosti ve tváři. To je něco, co mně ukazuje jen zřídka, ale já tam právě teď nejsem.

Po chvíli přemýšlení řekne: „Pojďte dál. Přijde za chvíli.“

Než se Henri stihne vrátit do ložnice, už jsem venku z postele a oblékám se do včerejších šatů.

Opře se o rám dveří a dívá se na mě. „Sledovat, jak si je oblékáš, není ani zdaleka tak zábavné jako bylo sledovat včera, když sis je svlékala.“

Jak máte říct manželovi, že vás to mrzí? Že mu to vynahradíte? Že byste si přála, aby vám do života nebyla vpadla válka a nenacpala si chřtán tím, co by měly být ty nejšťastnější roky vašeho manželství? Že ho milujete víc než kteréhokoliv jiného žijícího člověka, a že to jediné, po čem opravdu toužíte, je vlézt si zpátky do postele a milovat se s ním tak dlouho, dokud oba neusnete vyčerpáním? Že po tom toužíte víc než po čemkoliv na světě, ale že když na dveře zaklepe problém, stejně půjdete otevřít? Já to tedy nevím. Myslím, že Henri vidí, jak se zoufale snažím najít vhodná slova, protože projde ložnicí, odhrne mi vlasy z tváře a jemně mě políbí.

„Patrick O‘Leary tě potřebuje.“

„A ty?“ ptám se konečně.

„Jsem ochotný se o tebe podělit. Pro dnešek.“

O‘Leary stojí u okna v našem obývacím pokoji a dívá se na přístav. Je zády k nám a tahá se za ucho. Chvíli vypadá jako malý kluk, který se ztratil, a mně to připadá kouzelné a současně mi to nahání hrůzu. Je to poprvé, co ho vidím vyděšeného.

„O‘Leary?“

Otáčí se a sleduje, jak Henri jde na druhý konec místnosti a zapíná rádio. Je to náš dlouho zavedený postup, který se opakuje pokaždé, když mám návštěvu. O‘Leary nijak nekomentuje Henriho župan ani můj neupravený zevnějšek. Picon začíná znovu kňučet. Postaví se na zadní a hrabe packou Henrimu po noze.

„Co se děje?“ ptám se.

„Ian Garrow byl zatčen Gestapem.“

 

* * *

 

O‘Leary mě doprovází na vlakové nádraží. Hlavy máme u sebe a šeptáme si. Každý, kdo by nás sledoval, by si myslel, že jsme přátelé, nikoliv milenci. A je dobře známo, že madame Fiocca má mnoho přátel.

„Kde je?“ ptám se.

„V Marseille. Drží ho ve Fort Saint-Nicolas. Prozatím.“ O‘Leary má nejvíce zneklidňující pohled ze všech lidí, které znám. Když se na vás dívá, máte pocit, že nikdy nemrká.

„Prozatím?“

„Budou ho přesouvat do koncentračního tábora Mauzac v Dordogne, až si odkroutí devadesát dní na samotce.“

„Jak to víš?“

„Znám jednoho muže z Fort Saint-Nicolas.“

„Strážného?“ ptám se s nadějí ve hlase.

„Kuchaře.“

„Nedluží ti tenhle kuchař náhodou nějakou laskavost?“

„Obávám se, že je to spíš naopak.“

„Hmmm.“ Chvíli přemýšlím, ale žádné snadné řešení mě nenapadá. Budu muset vymyslet, jak se s Garrowem spojit, až se vrátím z téhle cesty. „Kde ho chytili?“

Chvíli váhá, než řekne: „Na kontrolním stanovišti jeden blok od nádraží.“

Na tomtéž stanovišti, k němuž mám nyní namířeno já. Na tom stanovišti, jímž musím projít, s falešnými dokumenty, než odjedu do Nice, kde mám vyzvednout židovskou manželku jednoho italského právníka a jejich tři mladé dcery, jimž poskytnu osobní papíry, v nichž stojí, že jde o španělské občany žijící na Gibraltaru. O tu ženu a její dcery si nedělám takové starosti jako o těch pět sestřelených britských pilotů, kteří s námi také pojedou zpátky do Marseille a pak dál do Toulouse, kde je předám Françoise, jež je převede přes Pyreneje do Španělska.

Podle mých zkušeností britští vojáci vypadají vždycky jako britští vojáci, ať už se s nimi setkáte kdekoliv na světě. To je těmi kníry, především. Ale také tím, jak jsou vysocí, jaké mají držení těla a jejich... jejich... přímostí.

„Na základě čeho ho zatkli?“

„Myslím, že máme v organizaci nějakého dvojitého agenta, který upozornil Gestapo a dal jim Garrowův fyzický popis. Takže když včera večer vystoupil z vlaku, hned ho sebrali jako ‚zájmovou osobu‘.“

Zhluboka se nadechnu nosem a okamžitě toho lituji. Během posledních týdnů začalo město páchnout po zkažených rybách. Většina městských služeb, včetně dříve pečlivého čištění silnic, byla zastavena. „No, tak doufejme, že jim přijdu méně ‚zájmová‘ než Ian Garrow.“

„Nepravděpodobné.“

Prohlásí to tak věcným tónem, že mu věnuji zvědavý pohled. „A tím chceš říct co?“

„Jen to,“ říká, „že můj přítel z Fort Saint-Nicolas tvrdí, že Gestapo hledá také jednu ženu.“

Od vlakového nádraží nás dělí pouze tři bloky, od kontrolního stanoviště dva. „Jakou ženu?“

„Tu, která je známá jako la Souris Blanche.“

„Bílá myš?“

Smutně se usměje. „Ženu, která je známá tím, že pašuje kontraband a lidi napříč státem.“

„Proč ta přezdívka?“

„Vědí, že existuje, ale nemohou ji najít.“

„A co ještě vědí o téhle bílé myšce?“

O‘Leary se nakloní blíž a šeptá mi do ucha: „Že se často směje, že je britská poddaná a že jí ve městě říkají l‘Australienne de Marseille.“

„No, to je znepokojivé.“

„Ale to ještě nejsou všechny špatné zprávy.“

„Jak to?“

„Už jsi slyšela o relève?“ ptá se.

Přikyvuji. Minulé léto Němci ohlásili, že požadují tři sta padesát tisíc francouzských dělníků, kteří by pracovali v jejich průmyslu. Chtějí, abychom jim my vyráběli tanky a bomby, kterými nás mají v plánu zabíjet.

„A váš prezident–“

„–Pétain.“ Vyplivnu to slovo.

„Ano. Pétain. Souhlasil s tím.“

„Zrádce.“ Vrtím hlavou. „Snažil se nám to osladit tím, že dojednal, aby za každé tři dělníky, kteří půjdou dobrovolně pracovat do Německa, nacisté propustili jednoho francouzského válečného zajatce.“

„Ale tví krajané na to nereagují,“ říká O‘Leary. „Mizí po celých tisících. Utíkají do lesů – většinou do Auvergne – kde pak žijí v malých skupinách. Vytvářejí protinacistickou skupinu psanců známou jako makisté. Mají v úmyslu postavit se na ozbrojený odpor.“

„Kde vezmou zbraně? Kde vezmou vůdce?“

Trhne rameny.

„Kde se dá, předpokládám.“

Myslím na Stephanii, jejího manžela a jejich zoufalý útěk do Švýcarska. Myslím na to, jak hrabě Gonzales předal svou poslední dodávku zbraní odboji namísto nacistům. Myslím... doufám... že možná ještě není vše ztraceno.

„Musíme se o těchto skupinách dozvědět víc. Musíme jim pomoci, jestli to půjde.“

„No, nejdřív musíme vymyslet, co bychom mohli udělat pro Garrowa.“

Patrick O‘Leary mě chytne kolem ramen a pevně mě k sobě přitiskne, jednou a krátce, než řekne: „Buď opatrná. Nikomu nevěř. Bylo mi řečeno, že jedna osoba, která po la Souris Blanche pátrá, je žena.“

Pak se otočí na podpatku a zahne za roh tak rychle, že se ani nestačím rozloučit.

Už před sebou vidím kontrolní stanoviště a začínám zpomalovat dýchání. Snažím se také zklidnit tlukot srdce, ale s tím toho moc nenadělám. Potíž je v tom, předpokládám, že nevím, jak nebýt sama sebou. Nikdy jsem nebyla klidná či mírná nebo vážná. Ale díky O‘Learymu už chápu, že být viděn by mohlo náhle být velice nebezpečné.

Připojuji se ke skupině cestujících procházejících kontrolním stanovištěm a snažím se držet bradu dole a pohled soustředit do střední vzdálenosti. Když přicházím u brány na řadu, podávám strážnému své papíry.

Pohybem palce je otevře, podívá se na mé jméno, a ucházející francouzštinou se zeptá: „Mademoiselle Carlier?“

„Oui.“

Kam máte namířeno?“

„Nice.“

„Proč?“

„Práce.“

Otočí na další stránku a přejede palcem přes známky. Je jich hodně. Jeho oči se přesunou ke mně. Mé tváři. Mému hrudníku. Mému pasu. Mým botám.

„Tady stojí, že jste sekretářkou lékaře.“

„Oui.“

Natáhne ruku. „Vaši kabelku. Musí se zkontrolovat.“

Tohle je novinka, ale stejně mu ji podám. „Samozřejmě.“

Sleduji, jak se prohrabuje mými osobními věcmi. Rtěnka. Hygienické vložky. Peněženka na mince. Hřeben na vlasy. Když nic nenajde, vrací mi ji, zatímco se mírně nadechuji a cítím, jak se mi na rozpínající se žebra tlačí čtyři osobní doklady, které převážím mezi korzetem a holým tělem.

„Udivuje mě,“ říká, „jak je možné, že si sekretářka, která nepochybně pobírá jen nízkou mzdu, může dovolit cestovat tolik jako vy, mademoiselle.“ Očima se vrátí k mé kožené peněžence, zlatému náramku na zápěstí, a pak k lemu mých šatů. „Nemluvě o tom, že vaše oblečení je hodně kvalitní na ženu s tak omezenými příjmy. Jaký druh sekretářky přesně jste?“

Merde. Putain. Merde. Tahle slova bych mu řekla, a ještě mnohá další, kdybych si nemyslela, že by mě dostala do vězeňské cely hned vedle té, ve které drží Iana Garrowa. Letmo se ohlédnu, pak se o krůček přiblížím ke strážnému, a co nejlépe předstírám uzardění.

„Taková... ehm... velmi osobní sekretářka,“ říkám, a pro zvýšení efektu přidávám ještě rychlé zamrkání řasami. „Nyní mířím na schůzku se svým zaměstnavatelem.“

Zazubí se takovým tím základním chlapským způsobem, který bych od nacistického strážného čekala. „Nikdy bych se neopovážil kazit druhému muži jeho potěšení,“ říká, a mě stojí veškeré sebeovládání, jehož jsem schopna, abych se neotočila a nedala mu do zubů, když mě ve chvíli, kdy ho míjím, plácne po zadku.

 

Jakmile dorazím do Nice, volám z jedné kavárny Henrimu do práce.

Když slyší můj hlas, hlasitě vydechne. „Ma fille qui rit,“ říká. „Jsi v pořádku.“

Moje rozesmátá holka.

Och, Henriho by zničilo, kdyby věděl, že ten smích, který tolik miluje, mě nyní ohrožuje na životě. Je mlčení totéž co lež? Překročila jsem už nějaký Rubikon tím, že mu v zájmu jeho vlastního bezpečí určité věci tajím? Z toho pomyšlení se mi dělá nanic.

„Stýská se mi po tobě,“ říkám mu. Stýská se mi po nás. Stýská se mi po tom životě, který jsme vedli, než nám ho válka ukradla.

„Nonsí,“ říká, a pak se odmlčí, „něco se stalo...“

Sevřu sluchátko pevněji. „Co?“

„Dnes ráno, když jsme pouštěli ven psy...“

„Ano?“

„Viděla jsi jít domů Grenadine?“

Opírám si hlavu o zeď a zavírám oči. Přehrávám si záznam své paměti až do chvíle, kdy ležím v posteli a slyším Picona, jak škrábe na dveře a kňučí, abychom ho pustili domů. Zkoumám každou vzpomínku, která následuje, jako by šlo o snímky uložené v krabici a já hledala jeden konkrétní. Picon hrabe packou po Henriho noze. Picon... jen Picon.

„Ach ne.“

„Merde,“ povzdechne si Henri. „Ani já si toho nevšiml, soustředil jsem se na O‘Learyho. Měl jsem si toho všimnout. Měl jsem ji jít hledat.“

Koušu si spodní ret.

„Není to tvoje chyba. Já tam byla taky. Picon se mi to snažil říct, ale já byla příliš rozrušená.“

„Já si toho nevšiml, dokud jsem nešel do práce. Ale myslel jsem si, že asi spí někde pod postelí. Když jsem se vrátil domů na oběd, byl Picon celý bez sebe. Zavolal jsem Ficetola, a dobrou hodinu jsme ji hledali. Ale nic. Tolik mě to mrzí, ma chère. Co bys chtěla, abych udělal?“

„Čekej. Možná se jen zatoulala. Možná ještě najde cestu domů. Ale Picona už samotného chodit nenechávej.“ Už ve chvíli, kdy říkám tato slova, vím, že jde jen o zbožné přání. Tváře mám vlhké a otírám si je hřbetem ruky. Dýchám nosem. Odkašlu si. „Masa je teď nedostatek a řezníci nemají svědomí. Tenhle měsíc nekupuj žádné klobásy.“

 

 

MARSEILLE

Září 1942

 

Jeden z aspektů válečného života, který vedu, je ten, že kdykoliv zazvoní zvonek u našeho bytu, jdu se schovat. Když je Henri doma, otevře on. Když je v práci, podívám se kukátkem a otevřu jen tehdy, když lidi na druhé straně dveří velmi dobře znám. Tohle je jeden z mnoha malých slibů, které jsem dala manželovi, abych mohla pokračovat v práci pro odboj. Je pro mě důležité, aby můj manžel mohl žít normální život a pracovat, aniž by se musel strachovat, jestli jsem nebyla za bílého dne zatčena a poslána do vězení.

Dnes je však Henri doma a otvírá. Dveře do ložnice jsou pootevřené, já stojím za nimi a vykukuji špehýrkou, sleduji, jak Henri přikládá oko ke kukátku.

„Kdo je to?“ ptám se ho šeptem.

„Já nevím,“ odpovídá. A to je pro mě znamení, abych se stáhla do pokoje. Vrznou venkovní dveře a slyším Henriho, jak normálním, přátelským hlasem říká: „Bonjour. Comment suis-je t‘aider?“

„Monsieur Fiocca?“ ptá se cizí hlas.

„Oui.“

„Mám vzkaz pro vaši ženu.“

„Od koho?“

„Ian Garrow.“

V mé mysli se zrodí dvě protichůdné myšlenky. První: Garrow by nikdy, za žádných okolností, neposlal ke mně domů nebezpečnou osobu. Druhá: Garrow byl mučením přinucen, aby mě vydal Gestapu. Kolísám mezi těmito dvěma myšlenkami a zmítám se jako provazochodkyně, která se musí rozhodnout, na kterou stranu by raději spadla. Volím tu první. O Garrowovi se dá říct hodně věcí, ale rozhodně není zbabělec, který by vyměnil mé jméno za svou záchranu.

Henri, který ví, že všechno slyším, jen stojí a mlčí. Dává mi pár vteřin na rozmyšlenou.

„Odkud znáte Garrowa?“ ptám se a energicky vycházím zpoza dveří ložnice.

Když mě Henri vidí, ustoupí stranou a pokyne muži na chodbě, aby šel dál. Tohle není rozhovor, který bychom chtěli vést na chodbě, kde by ho mohli zaslechnout sousedé. Pokynu mu, aby mě následoval do obývacího pokoje, zatímco Henri jde pustit rádio.

„Jmenuji se Arnal,“ představí se, „a byl jsem jeho spoluvězeň ve Fort Saint-Nicolas.“

„Byl?“

Vidí v mé tváři záblesk strachu a správně se dovtípí, že si myslím, že mi jde oznámit, že Garrow je mrtvý. Udělá krok ke mně, aby mě utěšil, ale Henri mu v tom zabrání tím, že mu položí dlaň na hruď.

Uvědomuje si svou chybu a zvedá obě ruce na znamení, že se vzdává. „Garrow je v pořádku. Aspoň do té míry, jak to okolnosti dovolují. Já si svůj trest odseděl a dnes ráno jsem byl propuštěn.“

„Proč jste byl ve Fort Saint-Nicolas?“

„Vlastním lékárnu v Toulonu a Gestapo mě přistihlo, jak prodávám léky jedné židovské ženě, které onemocnělo dítě.“

„Jak dlouho jste tam byl?“

„Šest týdnů na samotce, v cele sousedící s Garrowovou.“

„Jakou zprávu mi nesete?“ ptám se.

„Popravdě jsou dvě.“ Arnal sklopí oči k Henriho ruce, která mu stále spočívá na hrudi, a pak mu znovu pohlédne do tváře. „Smím?“

Henri pustí ruku a Arnal jde ke mně. Pak mě obejme tak, až mi zapraští žebra, a neohrabaně mě políbí na tvář. Neodvažuji se pohlédnout na manžela, protože mám strach, co bych mohla spatřit v jeho tváři.

„Děkuji,“ říká Arnal. „Za jídlo a za whisky.“

Henri vyprskne. Ani on si nemůže pomoci, aby mu to nepřipadalo směšné. „Ty jsi poslala Ianu Garrowovi whisky? Do vězení?“

„No, je přece Skot. Kromě toho jsem ji nalila do poloprázdné láhve od sirupu proti kašli. Whisky to určitě dost zkazilo, ale přišlo mi, že Garrow to i tak ocení.“

„Ty balíčky, které mu každý týden posíláte, ho drží při životě. Chtěl, abyste to věděla. A já vám rovněž děkuji, protože se se mnou škvírou ve zdi podělil, o co šlo. Je to nepraktický způsob jak se najíst, ale jde to, pokud jiný nemáte.“

Tato slova mi přinášejí ohromnou úlevu. Neměla jsem jiný způsob, jak se dozvědět, jestli ty balíčky opravdu dostává.

„A ta druhá zpráva, kterou mi Garrow posílá?“

Arnalova tvář zvážní.

„Příští měsíc ho budou převážet do Mauzacu.“

„Já to vím. Snažila jsem se najít právníka, který by podal odvolání.“

Jsme za zavřenými dveřmi, ale Arnal se i tak nakloní až ke mně a zašeptá. „Jestli se to nepodaří, v Mauzacu je jeden strážný – národností Francouz – který je přístupný úplatku.“

Popadnu ho za límec košile. „Jak se jmenuje?“

„Nevím. Jen jsem slyšel, co se říká. Doufám, že na to nedojde. Mauzac je pekelná díra, kterou bych nepřál ani nejhoršímu nepříteli.“

 

 

BERGERAC

11. listopadu 1942

 

Úředníci ve Vichy se nechali inspirovat nacisty a rozhodli se, že si taky pořídí jeden koncentrační tábor. Dali mu jméno Mauzac a vybudovali ho na břehu řeky Dordogne, dvacet čtyři kilometrů od nejbližšího vlakového nádraží v Bergeracu. Jet tam vyžaduje silnou motivaci a celý jeden den mého života.

Nastupuji do expresu Bordeaux z Marseille do Toulouse, ale v Agenu přesedám na vlak Périgueux, pak, po krátké procházce podél kolejí, přestoupím na spoj Sarlat-Bergerac. Z Bergeracu bude trochu ošemetné dostat se na ono nešťastné místo, které nyní můj přítel obývá.

O onom strážném, kterého bych snad mohla být schopna podplatit, mi Arnal nedokázal říct zhola nic. Už se to rozneslo, a ten člověk si dává velmi záležet, aby uchoval svou totožnost v tajnosti. Ne že bych mu to měla za zlé; kdyby na něj přišli, čekala by ho popravčí četa, takže když dorazím do Bergeracu, nemám nic, čemu by se dalo říkat plán. Půjčuji si na víkend kolo a ptám se po okolí, jestli by mi někdo nedoporučil nějaké klidné soukromé ubytování s dobrým výhledem, kde bych mohla strávit pohodový víkend a v klidu malovat. Poklepu na tašku, kterou mám hozenou přes rameno, abych naznačila, že zásoby si vezu s sebou. Dozvídám se, že několik kilometrů severně od Bergeracu je nádherný starý hotel, posazený na útesu tyčícím se nad řekou Dordogne, ale že se bohužel nachází příliš blízko tomu novému vichystickému koncentráku. Je mi doporučeno, abych si místo toho našla ubytování ve městě. Souhlasím, že to bude určitě lepší, a jakmile dám neznámému sbohem, nasedám na kolo a mířím přímo k hotelu, o kterém mluvil.

Mauzac leží jen pět kilometrů od hotelu, takže si udělám pěší výlet, čímž zároveň využívám příležitosti a po úmorné cestě vlakem si konečně protáhnu nohy. Tábor sám se skládá v podstatě jen ze spousty narychlo postavených dřevěných domků obehnaných vysokým plotem z ostnatého drátu a hlídaných čtyřmi tucty ozbrojených strážných. Na druhé straně drátu se choulí a povídají si hloučky vězňů, a abych se dostala k bráně tábora, musím projít přímo kolem nich. Když je míjím, cítím v zátylku jejich pohledy. Slyším, jak si šeptají, a pak, o několik minut později, se ozve nezaměnitelná melodie „Auld Lang Syne,“ kterou si někdo z nich píská.

Chvíli si ji broukám spolu s ním, potěšena skutečností, že můj bystrý přítel čekal, kdy se objevím. „Což může vůbec, lásko má, někdo přátelství se vzdát...“

Přicházím k bráně tábora a vykazuji se dokumenty, které mě vydávají za mademoiselle Carlier. Protože tenhle konkrétní tábor spravují Francouzi a slouží k věznění převážně francouzských občanů – kteří přece jen mají jisté zbytky zákonných práv – platí v něm poněkud odlišná pravidla než v táborech zřizovaných Němci. Ostraha je méně přísná a během jistých hodin jsou povoleny návštěvy.

„Koho jdete navštívit?“ ptá se mě francouzský strážný u brány.

„Svého bratrance.“

„Jak se jmenuje?“

„Ian Garrow.“

Muž si mě prohlíží a vrtí hlavou. Schválně jsem se oblékla jako příslušnice marseillské smetánky. Potřebuji vypadat jako pohledná, hloupá a hodně bohatá slečinka, protože kdesi v tomhle táboře se nachází jeden strážný, který musí získat dojem, že mu ode mě kápnou nějaké peníze.

„Máte třicet minut,“ říká a pouští mě na prostranství uprostřed tábora.

Dnes přišli za vězni na návštěvu jen tři další lidé, ve všech případech jsou to starší ženy, které pláčou u plotu a mluví s mladšími muži. Předpokládám, že tu mají syny. Prostranství má velikost malého parkoviště a na dění na něm dohlížejí dvě strážní věže. Hlídají ho ještě tři strážní s puškami zavěšenými na ramenou. Na žádného z nich není moc příjemné podívání. Všichni mají křivý pohled lidí, kteří si jsou vědomi, že se dali do spolku s darebáky. Jeden z nich má rozštěp, který mu kdysi v dětství špatně spravili, a teď má díky němu ve tváři neustálý výraz vrčícího psa. Dvěma z nich nemůže být víc než dvacet.

Vzhledem k pískání, které jsem prve zaslechla, předpokládám, že si mě Garrow najde, a tak poodejdu stranou k plotu a čekám. Pět minut nato je u mě, udýchaný, ale s bláznivým úsměvem na rtech.

Přitiskne tvář k plotu a já říkám: „Zdravím tě, bratranče!“ a pak dělám, jak nejlépe umím, abych ho políbila skrz dráty na obě tváře.

„Já věděl, že přijdeš,“ šeptá. „Já to věděl.“

„No, být tady je jedna věc a moci pro tebe něco udělat druhá, ale určitě se o něco pokusím.“ Rychle – a tak tiše jak to jen jde, aniž bychom vzbudili podezření, mu říkám vše, co jsem se dozvěděla od Arnala.

„O přátelském strážném jsem nic neslyšel,“ říká a poklepe si na blednoucí modřinu pod tmavým, zapadlým okem. „A rozhodně jsem se tu s žádným takovým nesetkal.“

„No, když ho nedokážu najít já, musím se postarat, aby on našel mě.“

„To proto ses oblékla tímhle způsobem?“

Zazubím se. „Přehnala jsem to, že jo?“

„Vypadáš směšně,“ opětuje můj úsměv. „Ale mám za to, že tvoje přítomnost tu rozhodně nikomu neunikla.“

„Je to příšerný plán, ale jiný nemám. Budeme prostě muset doufat, že to Arnal slyšel dobře.“

Garrow se mě skrytě ptá na Marseille a naše přátele, a já mu odpovídám stejným způsobem, přičemž si dávám pozor, abych neřekla nic, co by mohlo některého z nás dostat do problémů. Jak odtikávají minuty, získává jeho tvář napjatý výraz člověka, který běží závod s časem, a uvědomuji si, že má strach, že zase zůstane v táboře sám.

Krátce nato se z jedné věže nad našimi hlavami ozve dlouhé, kovové zavřeštění, a Garrow se odtahuje od drátů.

„Střídání stráží. Návštěvní hodiny jsou u konce.“

„Jak stráže přicházejí a odcházejí?“ ptám se.

„Je spousta způsobů,“ kývne bradou k řadě vozů, které k nám míří po prašné cestě, po níž jsem sem přišla. Sledujeme, jak přijíždějí k vězení a parkují podél plotu. „Většina z nich chodí pěšky nebo jezdí na kole. Ale někteří mají auta.“

„Tak měj oči otevřené. Odjíždím prvním vlakem v pondělí ráno, ale zítra zase přijdu. A mezitím se podívám, co se dá o našem příteli zjistit.“

Následuji ty tři staré ženy cestou z nádvoří a dívám se, jak nasedají na kola a odjíždějí, ale já se ještě zdržuji u brány, předstírám, že si upravuji řemínek na botě. Garrow s ostatními vězni se na dobu střídání stráží vracejí do budov. Já už se zdržela trochu déle, než je bezpečné, ale chci, aby mě viděli všichni strážní. Jak ti, kteří odcházejí, tak ti, kteří je střídají. Ale pro tuto chvíli jsem už udělala vše, co bylo v mých silách, takže se přesunuji ke krajnici a vydávám se na krátkou pěší cestu zpět k hotelu, zatímco z tábora začínají odjíždět auta a zvedat mračna prachu. Když mě mine poslední z nich, udeří mě něco do ramene a já si na okamžik myslím, že od jedné z pneumatik musel odletět kousek štěrku. Ale pak mi to spadne na nohu, a když se na to podívám, vidím, že je to kámen velikosti vajíčka, k němuž je přivázaný vzkaz. Zvednu ho a strčím si ho do kapsy sukně.

Teprve když se ocitám v hotelu a jsem bezpečně zamčená ve svém pokoji, vzkaz rozbaluji a čtu:

 

Most v Lalinde. Půlnoc.

 

Na jednu stranu jsem nadšená. Arnal měl pravdu! Na druhou stranu mám chuť toho hajzla, co mi tu zprávu hodil, zaškrtit. Od osmi hodin platí zákaz vycházení, Lalinde je odsud dvacet pět kilometrů, a já budu muset celou tu cestu absolvovat na kole a za tmy.

 

Most v Lalinde je velká, bytelná, kamenná stavba, která se klene přes řeku Dordogne. Má čtyři oblouky a nízké zábradlí, ale jinak na něm není nic moc k vidění. Hlavní problém ovšem spočívá v tom, že tam stojím ve světle úplňku na otevřeném prostranství. Může mě zřetelně vidět kdokoliv na silnici po obou stranách mostu nebo ze kteréhokoliv domu na nábřeží. Vidět mě v kožešinovém kabátě, hezkých šatech a kožených italských botách. Vidět mě, která v té chvíli vypadá přesně jako ten typ ženy, která by mohla podplatit vězeňského strážného, kdyby chtěla.

Je zima, ale nemrzne, a dech se mi mění v chapadélka páry, jakmile opustí nosní dírky. Pode mnou se plynule valí voda, nezčeřená pádlem ani motorem.

Dívám se na hodinky. 12:15

Možná je to lest? Možná past? Ale ne, má intuice mi říká, že náš přátelský strážný jen zvažuje své vyhlídky. Městečko Lalinde je dnes v noci klidné, obyvatelé se za zavřenými dveřmi poslušně uložili v osm hodin ke spánku. V několika oknech se ještě svítí, ale není slyšet zvuk žádného projíždějícího vozu. Žádné hlasy. V tomto nepřirozeném tichu snadněji zaslechnu kroky na konci mostu.

Na rukou mi naskakuje husí kůže, ale není to chladem. Cítím, že jsem sledována, a když se otočím k vesnici, vidím na konci mostu mužskou postavu. Má na sobě dlouhý plášť a klobouk. Mezi dvěma prsty drží cigaretu a jen tak tam stojí a sleduje mě.

Mohl by to být kdokoliv. Jen průměrný občan jako já sama. Francouzský policista na hlídce. Strážný, za kterým jsem sem přišla. Neříkám nic, a on také ne. Ale po několika vteřinách zvedá cigaretu, dlouze nabírá kouř do plic a pak ji hází na zem, kde ji típne špičkou boty. Muž vydechuje, a kouř z jeho nosních dírek tvoří dva dokonalé proudy, než se rozplyne.

Jednou krátce kývne hlavou, otočí se na patě a odchází.

No, ty jdi taky do prdele, pomyslím si. Hajzle. Jedu sem kvůli tobě takovou dálku a nic.

 

Můj vlak do Marseille odjíždí za tři hodiny a já sedím v malé kavárně blízko nádraží, srkám slabý čaj a přemýšlím, jak to vysvětlím manželovi. Dnes odpoledne jsem znovu navštívila Garrowa. Čekal na mě u plotu, a já mu pověděla o vzkazu a o tajemné postavě na mostě.

„Byla to ztráta času,“ říkám. „Mrzí mě to.“

„Ne. Je to součást celého procesu. Taky si nemůže dovolit, aby ho chytili.“

„A proto mě tahá sem tam po nocích?“

„Chce se ujistit, že to myslíš vážně.“

„Jsem vážně vzteklá, že mě vláčel po venku uprostřed noci a nic z toho nebylo,“ zasyčím.

„Zkus to znovu, až sem přijdeš příště,“ řekne Garrow a pak sklopí oči k zemi. Chvíli si hledí na špičky bot. Když se na mě znovu podívá, má zrudlé tváře. „Ty se vrátíš, viď?“

Neexistuje jiný způsob, jak bych mohla přítele utěšit, než prostrčit prsty plotem a položit mu je na ruku. „Samozřejmě.“

Henrimu se to nebude líbit. Už předtím byl proti tomu, abych sem vůbec jezdila. Prosil mě, abych neodjížděla. Ale co jsem měla dělat? Nechat Garrowa na tomhle Bohem zapomenutém místě zemřít? Ne. To nemůžu. Kdyby byli zatkli mě, chtěla bych, aby mí přátelé udělali vše, co je v jejich silách, aby mě dostali na svobodu.

„Merde,“ mumlám si a šťouchám prstem do čajového pytlíku. Šálek je naprasklý a zahnědlý, voda vlažná. Čaj je další potěšení života, na které mě podle všeho přešla chuť.

„Tak ošklivé slovo pro tak pěkná ústa,“ pronese jakýsi muž a posadí se na židli proti mně. Mezi dvěma prsty drží cigaretu. Potáhne a vypustí kouř do prostoru mezi námi. Jeho rozštěp je takhle zblízka ještě výraznější, a křivá ústa mě úplně hypnotizují.

„Vy,“ říkám.

„Čekala jste někoho jiného?“

„Nevěděla jsem, koho mám čekat.“ To není tak úplně pravda, samozřejmě. Kdybych si měla vybrat, vsadila bych si na toho francouzského strážného u brány. V duchu si dělám poznámku, že mám být příště všímavější.

Muž s rozštěpem si mě prohlíží a hodnotí. V pohledu nemá nic oplzlého. Snaží se přijít na to, kolik ze mě asi tak může kápnout. Nakonec si odhadne částku.

„Pět set tisíc franků za toho Skota,“ říká.

„Nerozumím.“

„Ale rozumíte. A ani se nesnažte tvrdit, že žádné peníze nemáte. Peníze z vás táhnou na sto honů.“

„U sebe mám jen deset tisíc franků.“

Chvíli na sebe mlčky hledíme.

„Tak to je škoda,“ říká, „protože já požaduji zálohu padesát tisíc.“

„Máte spoustu požadavků na muže, který mě ještě o ničem nepřesvědčil.“

„Mohu vás ujistit, madam, že pokud chcete dostat svého přítele z Mauzacu, jsem já jediný člověk, který to dokáže. Ale o své ceně nevyjednávám. Máte pět hodin na to, abyste se tady se mnou setkala a předala mi zálohu, nebo spolu mluvíme naposledy. A co víc,“ říká, „už byste za tím Skotem nikdy neměla chodit. Řeknu vedení tábora, že jste se mě snažila podplatit.“

„To není dost času. Můj vlak odjíždí za tři hodiny,“ říkám.

„Tak to máte ještě dvě a půl.“

Dívám se, jak muž s rozštěpem odchází z kavárny, zatímco dopíjím zbytek studeného čaje.

Sakra. Sakra. Sakra. Nemám jinou možnost než zavolat manželovi.

 

 

Henri

 

Když Henri zvedne telefon, ozve se cvaknutí, jako by mu někdo u ucha luskl prsty. Třikrát poklepe na sluchátko spodní stranou dlaně, a pak se ohlásí: „Henri Fiocca a l‘appareil.“

„Ahoj, lásko,“ říká Nancy.

„Nonsí.“ Zapřede jako kočka. Nemůže si pomoct. „Jaký byl víkend? Vytvořila jsi nějaké skvělé plátno?“

Další cvaknutí, tentokrát delší. Henri si podrží sluchátko dál od tváře a se stisknutými zuby si ho prohlíží.

„Co jsi říkala?“ ptá se po chvíli. „Špatně jsem tě slyšel.“

„Bylo to dokonalé. Zachytila jsem přesně tu krajinu, za kterou jsem přijela.“

„Úžasné! Kdy budeš doma?“

„Dnes večer. Ale...“

„Co?“

„Víš–“ Směje se, ale zní to nuceně, a dokonce i na tu dálku a na lince, ve které to pořád cvaká, ví, že je něco špatně. „Zdá se, že jsem překročila rozpočet v hotelu a potřebuji, abys mi poslal nějaké peníze, abych mohla zaplatit účet.“

„Samozřejmě. Kolik?“

Slyší, jak se zhluboka nadechuje, a pak váhá. „Čtyřicet tisíc franků.“

„Kolik?“ ptá se Henri.

Zopakuje požadovanou sumu. „Já si s sebou vzala jen deset.“

„Já...“ Jeho hlas vyzní do ztracena. Dvakrát zabručí a zcenzuruje otázky, které by jí rád položil. Do čeho se to zapletla? Co se to k čertu děje? Co se stalo?

„Nikdy jsem tě o nic nežádala,“ říká Nancy.

„Na tu sanitku jsi už zapomněla?“

„To bylo na dobročinné účely. Ale chápu, kam tím míříš. Nikdy jsem tě nežádala o peníze.“

„Jsou to naše peníze. Nemusíš mě o ně žádat.“

„A stejně to dělám,“ říká a Henri sykne. Tohle pro ni bylo vždycky citlivé téma.

Henri se opře a přehlédne přístav. Pět pater pod ním se na hladině houpou jachty s plachtami pevně připevněnými ke stěžňům.

„Henri? Jsi tam? Zlobíš se?“

„Non, ma chère. Samozřejmě, že se nezlobím.“ Mám hrozný strach o tvou bezpečnost, pomyslí si, ale nahlas to neřekne, protože se cvakání ozvalo znovu a Henri Fiocca už chápe, co se stalo. Napíchli mu linku. „Hned ti je pošlu telegrafem na místní poštu. Měly by tam být do hodiny. Jsem hrozně rád, že sis ten pobyt užila. A nemůžu se dočkat, až uvidím, co krásného jsi namalovala. Miluji tě.“

„Já tě taky miluji! Děkuji ti, Henri. Děkuji ti!“

Pokládá sluchátko do vidlice a odtahuje se od přístroje, jako by ho mohl pokousat.

„Merde,“ říká, a pak ještě za svou ženu dodá anglicky: „Bloody hell.“

Skloní tvář k dlaním a potřásá hlavou.

„Stalo se něco?“

Ten ženský hlas ho vyleká, a když zvedne oči, vidí, že ve dveřích jeho kanceláře stojí Marceline. Na sobě má šedé šaty a ve tváři široký úsměv.

„Co tady děláš?“ zeptá se jí.

Marceline to pochopí jako pozvání. Vejde do kanceláře a zavře za sebou dveře. Prochází místností, prohlíží si, dotýká se. Nakonec si sedne na kraj jeho stolu, dá si nohu přes nohu a zvedne jeho pero.

„Jen jsem se stavila, abych tě pozdravila.“

Je to lež, a on to ví, ale nechce se s ní hádat. „Proč?“

„Jsme přece přátelé, nebo ne? Přátelé takové věci dělají.“

Henri se nechce s touhle ženou pouštět do debat ohledně definice přátelství, tak jen řekne: „Mám práci.“

„Znělo to, jako by ses hádal se svou ženou.“

„Nehádal jsem se. Ale na tom nezáleží. Protože ty jsi neměla poslouchat můj rozhovor.“

„Není to moje chyba, že jsi křičel.“

„Nekřičel–“ Henri se zhluboka nadechne, zpraží ji pohledem a už se chystá ji vykázat ze své kanceláře, ale pak si všimne zlatého náhrdelníku, který jí visí na krku. „Byl bych radši, kdybys to nenosila.“

Vezme do prstů přívěsek ve tvaru písmene H. „Proč ne? Sám jsi mi ho dal.“

„To už je dávno. Byli jsme–“

„Milenci?“

„Mladí.“ Je unavený. „Co chceš?“

„Zeptat se, jestli nemáš hlad.“

„Nemám.“

Nakloní se k němu blíž, přičemž shodí hromadu papírů.

„Žízeň?“

„Ne.“

Marceline se natáhne po jeho kravatě a uvolní uzel. Pohlédne na něj skrz řasy obtížené silnou vrstvou řasenky. „Nejsi osamělý?“

Henri jí ruku odstrčí a vstane. Odsune židli a obejde stůl.

„Nechápu, co se to s tebou stalo. Byly doby, kdy jsi se mnou do postele chodil rád,“ říká, a ústa se jí zkřiví do žárlivé grimasy. „Vždyť ani není Francouzka. Tobě naše milování nechybí?“

„Ne.“ Henri nemá čas ani zájem hrát Marcelininy hry. „Na rozdíl od tebe má moje žena křivky a srdce.“

Popadne kabát a jde ke dveřím.

„Kam jdeš?“ táže se.

„Do toho ti nic není.“

 

 

BERGERAC

 

Než zajdu na poštu, kupuji si noviny a nanáším čerstvou vrstvu rtěnky. Pošta je malá budova s pultem podél celé haly a za ní stojí jediný muž. Poštmistr je zcela holohlavý a má typický arogantní pohled bývalého vojenského důstojníka.

„Přišla jsem si vyzvednout telegrafní převod,“ říkám, když se blížím k přepážce. „Pro madame Fiocca.“

„Doklady máte?“

Podávám mu je a on je zkoumá déle, než je nutné.

„Čtyřicet tisíc franků je veliký obnos pro vdanou paní z Marseille navštěvující Bergerac.“

„A vás to zajímá proč?“

„Zajímá to Vichy. Mám rozkazy hlásit veškeré velké finanční transakce.“

Opírám se o přepážku, dopřávám mu dobrý výhled na mou tvář a absolutní bezstarostnost ohledně jeho podezření. „No, předpokládám, že čtyřicet tisíc franků se může zdát jako spousta peněz člověku, který žije z vašeho platu, ale pro mě to nic neznamená. Už jsem měla větší útratu u baru, než je tahle.“

Poštmistr sahá za sebe a vytahuje z jedné přihrádky obálku. Ostentativně ji otevírám a přepočítávám obsah. Pak svazek bankovek urovnám, vložím jej zpět do obálky a říkám: „Podám formální stížnost na vaše chování na hlavní poště v Bergeracu. Jak se opovažujete obtěžovat nevinnou Francouzku, jejíž jediný zločin spočívá v tom, že si hledí svého?“

Zachvěje se, a já si připisuji vítězství. Provinilá žena by prchala před jeho přítomností, zatímco žena nevinná, křivě obviněná by se rozhořčila, což jsem mu právě předvedla. Mám za to, že existuje jen jediný způsob jak tuto roli sehrát přesvědčivě, a to sama v ni uvěřit.

Odcházím s nosem zdviženým, houpu se při tom v bocích, a když vyjdu ze dveří, silně jimi za sebou prásknu. Na ulici se zastavím a zkontroluji si tep a dech. Jsou jen lehce zrychlené. Jde mi to čím dál líp. Rychlý pohled na hodinky mi říká, že mám jen necelých patnáct minut, abych se vrátila do kavárny a dokončila svou dohodu s mužem s rozštěpem, jinak přijdu o šanci Garrowa zachránit.

 

* * *

 

Rychle si odskočím na dámské toalety, abych mohla odpočítat peníze a strčit obálku do novin, které jsem koupila. Pak si opláchnu obličej. Oči mám jasné a tváře mi hoří, ale ani jedno z toho nepůsobí nepřirozeně u ženy z vyšší společnosti, která se chystá uzavřít nekalý obchod. Vracím se ke svému stolku a čekám.

Stejně jako na mostě předešlou noc, přichází muž s rozštěpem pozdě. Ale ne zas tak pozdě, abych zmeškala vlak. Usadí se na židli a pohlédne na mě.

„Nuže?“

„Samé špatné zprávy, jako obvykle.“ Posouvám mu po stole noviny a poklepu prstem na titulek oznamující nedostatek potravin po celé zemi.

„Myslel jsem si, že to tak bude.“ Muž s rozštěpem strká srolované noviny do vnitřní kapsy kabátu. „Sejdeme se zde za čtyři týdny–“

„To je dlouhá doba–“

„–není, jestli chcete, aby lidé zapomněli na hezkou paní z Marseille, která si na poště vybrala spoustu peněz.“ Věnuje mi přísný pohled. „Jak jsem říkal, čtyři týdny. Přivezte zbytek peněz a uniformu vězeňské stráže.“

Muž s rozštěpem odchází z kavárny a já počítám do sta, než odcházím za ním a vydávám se k nádraží. Přicházím právě ve chvíli, kdy vlak přistavují k nástupišti, a absolvuji celou tu otravnou proceduru s kontrolou dokladů a lístku. Spoj Sarlat-Bergerac nemá kupé první třídy, takže nastupuji do vlaku spolu se všemi ostatními cestujícími, jen abych zjistila, že už je skoro nacpaný německými důstojníky.

Váhám pouze půl kroku, než si nalézám místo vedle postaršího pána s knihou v klíně.

„Co se děje?“ šeptám.

Starý pán zavře oči a opře se hlavou o sedadlo, jako by se mu chtělo spát. Když odpoví, skoro nehýbe rty. „Spojenecké síly dorazily do Severní Afriky. Takže Němci zpřísňují bezpečnostní opatření v celé Svobodné zóně.“

 






 

Madame Andrée


 

NÁHORNÍ ROVINA CHAUDES-AIGUES, CANTAL, FRANCIE

10. června 1944

 

„Kde jsi u všech čertů byla?“ křičí Hubert, když rozrazím dveře svého autobusu.

„Vykoupat se. A buď za to hodně vděčný, jinak by se mnou teď bylo podstatně horší pořízení.“ Ukazuji ven ze dveří. „A kde jsou všichni?“

„Na svých bojových postaveních. Odešli v okamžiku, kdy zaslechli první výstřely.“

Přejede pohledem moje mokré oblečení a vlhké vlasy. Zavrtí hlavou.

„Kdo je pod palbou?“ ptám se.

„Několik Fournierových oddílů na východě. Tak jsme je šli podpořit.“

Zdá se, že Denis Rake se v mém autobuse usadil už natrvalo. Vysílačku má položenou na mém pařezu, k jednomu uchu si tiskne sluchátko a soustředěně poslouchá. Každých pár vteřin zvedne pravou ruku a vyklepe bleskurychlou zprávu, načež opět věnuje pozornost sluchátku.

„Takže?“ ptám se. „Co tady máme?“

„Armageddon,“ odpovídá Hubert. „Naši zvědové hlásí zhruba dvacet dva tisíc skopčáků. Říkají, že všechny stezky a silnice jsou nacpané Němci a že je podporuje skoro tisíc vozidel, včetně tanků a obrněných transportérů, a všechny jsou vybaveny děly a minomety. Nad jihovýchodním okrajem náhorní roviny krouží deset letadel a míří k nám.“

„Kdy se přiblížili? A proč jsme nevěděli, že přicházejí?“

„Přišli během noci, nejdřív pěchota, a zlikvidovali některé naše hlídky. Když jsme zaslechli vozy, bylo už příliš pozdě.“ Hubert zuřivě vrtí hlavou. „Říkal jsem ti, že je to jen otázka času.“

Denis zatím neřekl jediné slovo. Oči má stále sklopené a zuřivě klepe do vysílačky. „Co to dělá?“ ptám se.

„Snaží se spojit s Londýnem. Musíme zrušit dodávky. Neexistuje způsob, jak bychom je mohli převzít, když na nás útočí.“

Hubert vstává, upevňuje si revolver ke stehnu a kráčí ke dveřím. „Kam jdeš?“ ptám se ho.

„Poradit se s Gaspardem. Podle toho, co slyším, Fournier už ustupuje, a já chci, abychom byli všichni na stejné vlně, kdybychom se museli stáhnout.“

 

Moc jsem se nevyspala. Popravdě ani zdaleka dost, a už cítím, jak se mi vyčerpání vrací zpět do nitra kostí.

„Jak dlouho potrvá, než můžeme čekat zprávy od ostatních?“ ptám se.

„Pár hodin,“ říká Denis.

„Dobrá. Hned jsem zpátky.“

„Dobré nebe, kam zase jdeš, Kačenko?“

„Do oblasti Jahoda. Mám tam kontejnery, které je třeba vyložit a předat. Nemůžu je tam nechat jen tak ležet, aby je Němci zkonfiskovali, v případě, že se zmocní náhorní roviny. A kromě toho tohle může být poslední dodávka, kterou v dohledné době dostaneme, a budeme potřebovat každý náboj. Ty se dál snaž spojit s Londýnem.“

Dorazit do oblasti Jahoda nám trvá dvacet minut a pohled, který se mi naskytne, mi vžene slzy do očí.

Jacques a jeho lidé jsou v plné práci s vybalováním beden. Nevím, jestli odjeli, když jsem jim to přikázala, nebo jestli zůstali, a ani se neptám.

„Nejradši bych ti dala pusu!“ říkám, když nalézám Jacquese vedle bedny vyčištěných a uložených stengunů.

„T-to by se tvému ma-manželovi ne-nelíbilo,“ namítne, aniž by zvedl oči.

„Za těchto okolností by to pochopil.“

Co se úsměvů týče, Jacques je nerozdává na požádání, ale nyní mě jedním poctí. „Moje žena by to ne-nepochopila.“

Pak už nám nezbývá než se znovu pustit do práce. Dokončujeme vybalování zbývajících beden a zprovozňování zbraní. Trvá nám to tři hodiny, ale nakonec v oblasti Jahoda nezbývá nic než hromada beden, a ty okamžitě pálíme. Všechny zbraně jsou naloženy na náklaďáky a každý muž dostává pokyny, kam je má odvézt. Jacques si bere pět mužů a veze nejtěžší výzbroj Fournierovi a jeho mužům na frontu. Já si beru pozici nejblíže táboru a jedu tam, kde vidím skupinu mužů vedenou bezprstým Louisem a Anselmem.

Jakmile mi pomohou s vykládáním zbraní a munice, vlepí mi Anselm na čelo omluvný polibek a děkuje mi. Vypadá jako malý kluk, který si může hrát v bahně.

Louisův oddíl zastavil v údolí pod sebou postupující německou jednotku. Ta má mezi sopečnými skálami těžké ztráty, jak je Louis s Anselmem zasypávají palbou ze stengunů a minometů. Celé údolí duní a otřásá se, jako by se nějaký rošťák rozhodl rozmlátit sadu bubnů.

Zrovna se jim chystám pogratulovat k dobře odváděné práci, když necelých pět metrů od nás vybuchuje balvan. Malátně couvám a kryju si oči před kousky kamenů létajících na všechny strany.

„Kryjte se před jejich palbou!“ křičím. „Tohle bylo blízko!“

Anselm se ohlédne a svraští obočí. „Ty jsi přišla sama?“

„Ano. Proč?“

„Kde je Jacques? Proč tu není s tebou?“

„Protože veze náklad Fournierovi, někam tam,“ říkám a ukazuji do údolí, nalevo od Němců pod námi. „Kromě toho, já se o sebe umím postarat.“

„Já vím! Já vím. Já jen že... kruci... Nancy. Londýn mi zakroutí krkem, jestli tě zabijí. Prosím, vrať se do tábora. Přidělím ti někoho, aby na tebe dal pozor.“

To pomyšlení mě rozesměje. Jako bych potřebovala chůvu.

„Och, Bazuko,“ oslovuji ho přezdívkou, o které vím, že ho irituje. „Já nevěděla, že mě miluješ!“

„Dělej si co chceš. Ale hlavně zmiz!“

Když odjíždím, všimnu si, že granátová palba houstne, a mám obavy, že by Louis mohl přijít o další části těla. Nevím, jak bych to vysvětlila jeho ženě.

 

Denis je stále přilepený k vysílačce, když se vracím do autobusu.

„Už ses dovolal do Londýna, Dene?“

„Ano. Zrušil jsem dodávky na dnešek a na zítřek. A dali mi čas, kdy můžu zavolat, kdybychom potřebovali další vysílání. Ale to není všechno.“

„Co?“

„Hubert se vrátil. Setkal se s Gaspardem a bylo mu řečeno, že je jedno, na čem se dohodneme, protože on ustupovat nehodlá.“

„Kde je Hubert teď?“

„Vrátil se za ním a snaží se ho přivést k rozumu. Fournier souhlasil, že se stáhne s příchodem noci. Máme se setkat ve Fridefontu a dál pokračovat po malých skupinách. Místem setkání je Saint-Santin, sto kilometrů odsud.“

„Merde,“ zasyčím. „Gaspard l‘enculé!“

„Bojím se zeptat, co to znamená.“

„Znamená to, že příští rozžhavený pohrabáč, který Gaspard najde, si může strčit do vlastní prdele,“ říkám. „Nemáme v popisu práce bojovat do poslední kapky krve. Bojovat, to ano. Ale bojovat tak, abychom se dožili zítřka. Tahle válka může trvat ještě roky. Pokud se Gaspard a jeho muži nechají na tomhle kopci pozabíjet jako idioti, oslabí nás to všechny.“

Ani jsem neměla možnost rozčesat si po koupeli vlasy a uschly mi v chomáčích, které mám teď přilepené k lebce. Prohrabávám si je prsty a přitom přemýšlím. „Dene?“

„Jo?“

„Až se příště spojíš s Londýnem, chci, abys je požádal, aby přikázali Gaspardovi ustoupit. Požádej je, aby na něj zatlačili prostřednictvím de Gaullových Sil svobodné Francie. To je jediná autorita, které se cítí podřízen.“

„Myslíš, že to zabere, Kačenko?“

„To by snad mělo. Jestli Gaspard nepřijme přímý rozkaz od de Gaulla, tak už od nikoho.“

To už jsem ale tak vyčerpaná, že neudělám už ani krok. Hroutím se na matraci v zadní části autobusu a skučím. Mám pocit, jako by se mi všechny svaly v těle oddělovaly od kostí, jako by se vzbouřily a chtěly dezertovat. Snažím se spočítat, kolik času jsem za posledních dvaasedmdesát hodin skutečně prospala, a vychází mi pět hodin, ale to mi nepřipadá možné. Někde jsem musela udělat chybu. Jak může někdo přežít s takovým nedostatkem spánku?

„Skutečně?“ ptá se Denis. „Ty spíš v tomhle kraválu?“

„Ve svém současném stavu už můžu spát kdekoliv. Potřebuju aspoň šlofíka, nebo nebudu schopná fungovat vůbec. Vzbuď mě, až se ti podaří spojit se s Londýnem.“

Denis se se mnou už nehádá, takže si zouvám boty a odkládám oba revolvery. Povoluji si opasek na kalhotách. Jediná věc, která by mě momentálně mohla udržet vzhůru, by byl ozbrojený německý voják přímo přede mnou. A i tak by to musel být Obersturmführer Wolff. Usnu dřív, než si stačím představit, jaké by to bylo přiložit mu na krk nůž.

 

O nějakou dobu později mě vzbudí Denisovo jemné šťouchnutí.

„Máme to, Kačenko!“ volá, a mně neunikne triumfální tón jeho hlasu. „Londýn dal Gaspardovi rozkaz k evakuaci!“

To už jsem vzhůru. Obutá. S utaženým opaskem. A oběma revolvery. „Ukaž mi to.“

Podává mi vzkaz, a já ho pečlivě čtu. „Uděláš pro mě něco?“ ptám se.

„Co?“

„Přepiš to ještě jednou, a tentokrát to podepiš jako Koenig.“

Denis několikrát zamrká. „To jako Marie-Pierre Koenig? Druhý muž ve velení po de Gaullovi? Proč?“

„Protože když to podepíšeme jako de Gaulle, bude Gaspar vědět, že blufujeme. Ale tituly a autoritu respektuje – přinejmenším francouzské tituly a autoritu – a rozkaz od Koeniga by měl zabrat.“

Denis se skloní nad svým strojem a dává se do psaní. „A předpokládám, že mu to doručíš osobně?“

„Za nic na světě bych si nenechala ujít příležitost vidět, jak Gaspard sklopí uši.“

Jsem trochu smutná, že musím opustit svůj autobus a hlavně svou matraci, ale tlačí nás čas. Popadnu svůj batoh a tu malou krabici, která přišla se včerejší noční dodávkou, rozloučím se s Denisem, který sám spěchá na schůzku s Jacquesem, a pak už oba míří k našemu místu setkání ve Fridefontu. Dívám se, jak nakládá do renaultu svou vysílací aparaturu a tryskem odjíždí z tábora. A pak už sedám do náklaďáku a jedu Gaspardovi vysvětlit, kde je jeho místo.

 

Je to ještě daleko uspokojivější, než jsem očekávala. Gaspard je dva kilometry daleko, na samém vrcholu náhorní roviny, a trvá jen pár minut, než dorazím k jeho oddílu. Kráčím kolem viditelně frustrovaného Huberta a spiklenecky na něj mrknu, než se vší pompou a kudrlinkami hodnými oficiálního komuniké odevzdám Gaspardovi zprávu. Pomalu si ji čte.

„Koenig,“ šeptá s posvátnou úctou. Pak se podívá na mě, a já v jeho očích nenacházím sebemenší stín podezření. „Kdy jste to obdrželi?“

„Před necelými patnácti minutami.“

Gaspard se otáčí k obzoru a mžourá do slunce. „Nemáme moc času.“

A víc tenhle nejpaličatější muž Francie nepotřebuje a ihned začíná posílat svým mužům rozkazy k ústupu.

„Uvidíme se dnes večer ve Fridefontu! Fournier už tam na nás bude čekat,“ říkám, zatímco klušu ke svému náklaďáku.

„Jak se ti to k čertu podařilo?“ zasyčí Hubert, který mi kluše po boku.

„Jen trochu lhaní a padělání. Ve válce a lásce je dovoleno vše, to přece víš.“

„Kde je Denis?“

„S Jacquesem, na cestě do Fridefontu.“

„Skvěle! Uvidíme se tam.“

Hubert míří ke svému autu a já k náklaďáku, který používám už od rána, a netrvá dlouho a po nás obou zůstávají na hřebeni k Fridefontu jen dva oblaky zvířeného prachu. Ale Hubert má náskok a výhodu menšího vozu, takže ho brzy ztrácím z dohledu.

 

* * *

 

Dojedu pouze na okraj Saint-Martial, když mě spatří německé henschely. Mám za sebou už několik kilometrů po klikaté horské silnici, na které se není kam schovat, když slyším nepřerušovaný hukot leteckého motoru. Nad lesem se přímo přede mnou mihne pět letounů. Letí těsně nad vrcholky stromů a míří ke Gaspardově skupině. Pak se s řevem přeženou nad mou hlavou a já dupnu na plyn ve snaze položit mezi sebe a ně co největší možnou vzdálenost.

Nervózní pohled do zpětného zrcátka mě ubezpečí, že naděje, že mě budou pokládat za bezcenný cíl, byla skutečně hodně naivní. Jedno z letadel se odděluje od formace a okruhem se vrací. Širokým obloukem se obrací, dokud neletí rovnoběžně s dráhou mého náklaďáku, a pak zrychlí. Sleduji ho a vím přesně, co se chystá udělat. A neexistuje nic, co bych proti tomu mohla dělat. Nemám nikoho, kdo by mohl po tom letadle střílet, ani žádné příhodné místo, kde bych mohla sjet ze silnice. Vůbec nic, co by se dalo nazvat krytem. Jediné, v co mohu doufat je, že se mi podaří sjet hlouběji do údolí, kde se henschelu bude obtížně manévrovat.

Ale už je příliš pozdě. Letadlo se znovu objevuje přede mnou, řítí se na mě, letí nízko. Ozve se zuřivý rachot a na silnici se sype kulometná palba. Vidím, jak každá dopadnuvší střela zvíří svůj malý obláček prachu.

„Merde. Merde. Merde.“

Hrůza je mocná věc. Zmocní se vás v jediném okamžiku a pohltí veškeré myšlení a rozum. Nemohu zvýšit rychlost, protože to by znamenalo, že se dostanu do kulometné palby dřív. Nemůžu sjet z cesty, jinak se převrátím a po hlavě se zřítím z útesu do údolí. A nemůžu dupnout na brzdy, protože to bych henschelu poskytla statický cíl. Má vědomá mysl je ochromena, zvedám nohu z pedálu a náklaďák zpomalí. Nějakým zázrakem je to přesně to pravé.

Henschel se řítí proti mně, pálí, a poslední dávka střel se zastavuje kousíček před kapotou mého vozu, zatímco letoun se mi s řevem znovu přežene nad hlavou. A pak už dupu na plyn a uháním po horské silnici do údolí. Získala jsem však jen trochu času, protože henschel se už otočil a znovu jde po mně. Jediný rozdíl je v tom, že se rozhodl skončit to se mnou rychle a blíží se zezadu.

Slyším vřeštivé kvílení ostře klesajícího letounu. Vyrovnává, zaměřuje můj náklaďák, aby ho zasypal nelítostným deštěm střel. Zbývá mi přinejlepším třicet vteřin a můj zahlcený, vyčerpaný mozek mi neporadí, co mám dělat.

A v této chvíli vidím, že uprostřed silnice stojí mladý makista a mává na mě pažemi.

„Louis?“

Dupnu na brzdy a zasypu ho sprškou písku.

„Vyskoč!“ křičí. „Poslal mě Bazuka.“

Jeden rychlý pohled do zrcátka, a prudce otvírám dveře. Louis mě popadne za ruce a strhne mě do příkopu, když tu si na něco vzpomenu.

„Ne! Počkej!“ Vytrhnu se mu a běžím zpátky k náklaďáku, kde na sedadle leží můj batoh, stengun a balíček, který jsem dostala z Londýna.

Už slyším zlověstný rachot kulometné palby. Cítím ve vzduchu výfukové plyny a ostrý pach benzínu. Popadnu své věci a vrhám se za Louisem, zatímco kolem nás vybuchují střely, které trhají kov na cáry.

Bez jakékoli jemnosti jsem stržena do příkopu, a pak mi něco vyrazí z plic veškerý vzduch. To na mě dopadá Louis, rukama mi zakrývá uši a tvář má zabořenou v mém rameni. Moje věci se válejí před námi, rozházené po zemi.

„Proč jsi to, pro Boha svatého a živého, udělala?“ ječí na mě. „Co pro tebe může být tak strašně důležitého, že kvůli tomu riskuješ život?“

Ráda bych mu to vysvětlila, ale je těžší, než vypadá, a mně se ústa otvírají a zavírají jako umírající rybě, jak se mé plíce snaží roztáhnout. Sotva se ze mě odvalí, náklaďák exploduje a já jsem umlčena, nikoliv nedostatkem kyslíku, ale ohromnou ohnivou koulí, která se přežene jen mizerných pár metrů nad námi. Ten žár je až nemravný, je to cosi vzešlého z prvního kruhu pekel, a já se třesu strachy, že na nás sestoupí a sežehne nás zaživa. Ale mizí stejně rychle jako se objevil a nezůstává po něm nic než lehký zápach spálených vlasů. Louis nebude v dohledné době potřebovat kadeřníka.

„Rychle,“ trhnutím mě staví na nohy. „Musíme se dostat do lesa. Už se zase obrací.“

 

 

FRIDEFONT

 

Než s Louisem dorazíme do Fridefontu, je naše místo setkání už opuštěné. Vzhledem k tomu, že z mého náklaďáku je už jen ohořelá kostra v příkopu u silnice, museli jsme tu cestu absolvovat pěšky. A to, co by nám mělo trvat dvě hodiny, zabralo místo toho patnáct.

„Odešli bez nás.“ Rozhlížím se po vyklizené mýtině, na níž není nic než udupaná tráva a nedopalky cigaret.

„Všichni ne.“ Otáčím se a vidím, jak se z okraje lesa vynořuje Anselm. „Denden odešel s Fournierovou skupinou a Hubert s Gaspardovou. Mladý Louis byl pověřen úkolem umožnit ti, abys dorazila v bezpečí – ačkoliv se odvážím poznamenat, že jste si mohli trochu pospíšit.“

„Měli jsme malou nehodu,“ odpovídám.

„Došlo mi, že jste si našli něco, čím byste tu cestu ozvláštnili.“

„Ono to bylo popravdě naopak. Ta cesta se nám s velkou rozkoší ozvláštnila sama. Ale zvládli jsme to.“ Jsem ráda, že vidím starého přítele. „Ty jsi na nás čekal?“

Zazubí se, což vytvoří dosti komický efekt, vzhledem k tomu, že má divoce rozcuchané vlasy a tvář tak špinavou, že vypadá, jako by se válel v uhlí. „Vždyť jsem říkal, že se postarám, abys měla veškerou péči.“

Vrhám se na Anselma a věnuji mu to nejpevnější objetí, jakého jsem ve svém vyčerpaném stavu schopna. „Děkuji,“ šeptám.

Když slyším, jak se Louis chechtá, odtahuji se.

„Co?“

Stojí otočen zády k nám, tváří k náhorní rovině, ze které jsme právě uprchli. „Jen si to představte,“ říká. „Ti prokletí skopčáci jsou někde támhle a snaží se přijít na to, kam jsme se k čertu všichni poděli. Mysleli si, že se tak zuřivě bráníme proto, že nás obklíčili. A teď tam chodí po vrcholku kopce, drbou se na hlavě a diví se, jak se mohla banda francouzských farmářů a továrních dělníků jen tak vypařit.“

„Na plácání se po ramenou bude ještě času dost,“ Anselm si škrábe strup na bradě. „Musíme do Saint-Santin a tam se připojit k ostatním. Mají jednodenní náskok a mnohem lepší představu o tom, kde jsou, než my.“

Louis zavrtí hlavou.

„To není tak docela pravda. Pomáhal jsem Fournierovi připravit ty přechody přes řeku. Vím kam jít.“

Anselm si ho změří pohledem. „Přechody přes řeku?“

„Němci hlídají všechny mosty přes řeku Truy\‚ere, spolu se všemi úseky, kde se dá přebrodit. Jinak je většinou hluboká a zrádná, s peřejemi a útesy v každém zákrutu,“ vysvětluje Louis.

Anselm se netváří moc potěšeně. „A jak ji tedy máme přejít?“

„Fournier prozkoumal kilometry a kilometry řeky podél náhorní roviny a hledal ta nejnebezpečnější místa, o kterých by Němce nikdy nenapadlo, že bychom mohli být tak hloupí a snažit se je přejít. Pak jsme na deseti různých místech navršili vrstvy těžkých kamenných bloků. Jsou ukryté jedenáct palců pod hladinou řeky, takže je shora není vidět. Jediné, co musíme udělat je zout si boty, vyhrnout nohavice, možná si ještě pomoct nějakým klackem pro udržení rovnováhy – těch jsme u všech přechodů poschovávali celé hromady – a přejít na druhou stranu.“

„No to mě podrž,“ říká překvapeně Anselm. Pak Louisovi pokyne. „Veď nás.“

 

Přechod řeky není tak snadný, jak nám to Louis podal. Kamenné bloky obrostly mechem a pod bosýma nohama kloužou, jako by to byla dobře namazaná kuličková ložiska. Ale až na pár drobných škobrtnutí se všichni tři dostáváme na druhou stranu, aniž by se někdo napil. Což je dobře, protože díky všem těm jarním dešťům a tání sněhu ve vyšších horských polohách se Truy\‚ere valí takovým proudem, že by nejspíš za dva měsíce našli naše těla pod viaduktem Garabit.

„Jak daleko je to odsud pěšky do Saint-Santin?“ ptám se Louise, jakmile se ocitáme bezpečně na druhé straně řeky.

„Tak čtyři dny,“ odpoví. „Ale to jenom kvůli tomu, že musíme jít nejdříve na jih, překročit ještě jeden horský hřeben a pak se stočit na sever, abychom se vyhnuli německým hlídkám. Makisté se rozdělili do skupin po padesáti a každá z nich se snaží jít jinou cestou, aby se vyhnuli zajetí.“

„Skvělý nápad,“ mumlám si. „Zajímalo by mě, koho to asi napadlo.“

Chvíli nám trvá, než se obujeme a upravíme si oblečení. Přehrabuji se v batohu, hledám něco k jídlu, a nacházím otevřený balíček sušenek a tři čtverečky čokolády, o něž se dělím s Louisem a Anselmem. Je smutné, že balíček od Buckmastera, pro nějž jsem riskovala život, obsahoval pouze čaj, zubní pastu a dvě plechovky sardinek. Sardinky jsme snědli s Louisem včera k večeři. Všechno ostatní mám nacpané v batohu.

„Připraveni?“ táže se Anselm.

„Předpokládám, že lehnout si a prospat dva dny momentálně není v nabídce?“

„Bohužel nikoliv.“

„Tak mi pomoz na nohy.“

 

 

SAINT-SANTIN

 

Německá Luftwaffe křižuje nebe během celého našeho čtyřdenního pochodu. Občas shazuje bomby a doufá, že zasáhne náhodnou skupinku makistů, a občas s řevem přeletí těsně nad vrcholky stromů v naději, že nás to vyžene z úkrytů. Umím si představit, že pro větší skupiny může být problém vyhnout se odhalení, ale my si jen sedneme někam pod strom a chvilku si odpočineme, než zase odletí.

Spíme pod hvězdami, pijeme z potoků a jíme všemožné kořínky a bylinky, které dokážeme v tomhle časném létě najít. Já sním hrst jahod, které jsem našla u potoka, a pak mě celý večer bolí břicho. Noci jsou chladné a my se choulíme jeden k druhému, abychom se zahřáli. Konečně čtvrtého dne narážíme, pokrytí bahnem a pokousaní od brouků, na tábor makistů u Saint-Santin. Celá oblast je hustě porostlá stromy a odbojáři jsou před německými bombardéry skryti pod jejich hustými korunami.

Prvním, kdo nás uvidí, je Gaspard. Byla bych radši, kdyby se mi před setkáním s ním dostalo aspoň krátkého varování. Ráda bych měla čas aspoň na omytí obličeje, učesání vlasů a nanesení rtěnky. Nicméně než se ke mně přižene, zapřu se patami do země, napřímím se a nasadím sveřepý pohled.

„Salut, Andrée!“ křičí přes celou mýtinu. Vidím záblesk zubů a na okamžik si myslím, že se mě chystá kousnout. Ale pak si uvědomím, že se usmívá. Za celé ty dlouhé měsíce, co mám s Gaspardem co do činění, jsem ho neviděla usmívat se ani jednou. Působí to celkem děsivě. O krok couvnu.

Stojí přede mnou a přikyvuje. „Měla jsi pravdu,“ říká.

A pak, dříve než stačím protestovat, mi položí jednu svou těžkou paži kolem ramen a vede mě do tábora. Gaspard už nic dalšího neřekne, ale já si myslím, že to je jeho způsob, jak vyjádřit, že mě respektuje, že jsme bratři ve zbrani. Byla bych se mu vyškubla, kdybych se nebála, že tím naruším naše křehké příměří. Teď víc než kdy předtím potřebuji, aby spolupracoval.

Gaspard mě vede k místu, kde leží Hubert, ruce pod hlavou, a tvrdě spí.

Kopnu Huberta do boty. „Vstávej! Teď není čas na spaní.“

S trhnutím procitá, věnuje mi jeden pohled, a pak vyskočí. Hubert není nijak emotivní člověk. Ani příliš laskavý. Ale vytrhne mě Gaspardovi a přitiskne si mě na hruď. „Mysleli jsme, že jsi mrtvá.“

„Ha! K tomu by bylo zapotřebí víc než jeden henschel, jeden vybuchlý náklaďák a trochu kulometné palby. Na to mám příliš tuhý kořínek, víš.“

„Já to ani nechci vědět,“ a Hubert rozhodí rukama.

„To je dobře, protože umírám hlady a jsem příliš vyčerpaná, než abych teď něco vysvětlovala. Co tu máte k jídlu?“

„Naprosto nic.“

„Vy jste si nezavolali o zásoby?“

„Co se toho týče, Kačenko,“ ozve se Denis Rake. Otočím se a vidím, že stojí s rukama v kapsách a tváří se značně provinile. „Musel jsem rádio a vysílačku zakopat, ještě než jsme odešli z Fridefontu.“

„Proč bys k čertu dělal něco takového?“

Přivítá mě přátelským polibkem na tvář. „Protokol, miláčku.“

„A co kódy?“

„Rozžvýkal jsem je na kaši a spolkl.“

„Chceš mi říct, že se nacházíme čtyři dny pěšího pochodu od místa, kde si Londýn myslí, že jsme, což v důsledku znamená, že nemáme žádný prostředek komunikace a že nemáme jak nasytit a ozbrojit sedm tisíc vojáků francouzského odboje?“

„Co tím chci říct, Kačenko, že bez vysílačky jsme totálně a katastrofálně v prdeli.“






 


Lucienne Carlier

 

NÁDRAŽÍ MARSEILLE-BLANCARDE

7. prosince 1942

 

Když se okupace zhoršuje, dcery Francie se začínají stavět na odpor způsobem, který je jim vlastní. Na každých deset německých mužů, kteří se na Azurové pobřeží nahrnuli, připadají tři Němky. Manželky. Přítelkyně. Milenky. Všechny celé žhavé uniknout z trosek vlastní země a užívat si krásy a luxusu Marseille. Francouzky tyhle vetřelkyně nenávidí, samozřejmě, a dělají vše, co je v jejich silách, aby jim učinily ze života peklo. Když oficírské paničky odpozorovaly, že většina Francouzek nenosí klobouky, přestaly je nosit taky. Během pár dní se ženy z Marseille semkly a začaly klobouky nosit znovu, ale ve svém odhodlání udělat na Hausfraus dlouhý nos si za stuhy začaly strkat zelená pírka – přezdívaná les haricots verts, což je naše vulgární označení pro Němce – a chodit se vztyčenými hlavami. Dobře věděly, že Němky se po nich už nemohou opičit jednoduše proto, že nyní se nošení klobouku stalo symbolem plivnutí na Třetí říši.

Ovšem nejsveřepější nenávist si dcery Francie schovaly pro ty své spoluobčany, kteří se rozhodli kolaborovat s Němci. Tito muži jsou ostentativně ignorováni – jak na ulici, tak v ložnici – což Francouzi považují za osud, který je horší než smrt. Ale ženy, o nichž se zjistí, že se tahají s Němci, to mají zdaleka nejhorší. Jsou ostříhány dohola a hozeny na ulici, přičemž na čele mají rudou rtěnkou namalovanou svastiku. Takto jsou na první pohled označeny jako zrádkyně a čeká je opovržlivá exkomunikace.

Co se mě týče, já s nadšením sleduji, že dnes ráno se to na vlakovém nádraží klobouky se zeleným peřím jen hemží. Občas potřebujeme vidět, že nejsme sami.

„Proč ti to vlastně dovoluji?“ mumlá mi Henri do krku, když stojíme na nástupišti. Cítím na klíční kosti jeho horký dech, když kleje: „Tu me fais chier!“

„Mohl bys mi říct, abych zůstala.“

„A ty bys poslechla?“

„Ne.“

„Což je důvodem, proč jsem se zařekl, že ti nikdy nebudu nic přikazovat, ma ch\‚ere.“ Odfrkne si a já cítím, jak mě jeho vousy škrábou. „Jsi odhodlána v tom pokračovat?“

„Ano.“

„Tak se ti v tom nebudu pokoušet bránit. Hlavně se vrať domů. Nebo ti nikdy neodpustím,“ hrozí, opakuje to, co jsem mu řekla já, když tenkrát odjížděl do Alsaska.

„Za dva dny bude po všem a já budu zase doma. Slibuji.“

Henri mi zastrčí vlasy za uši. Políbí mě na špičku nosu a podá mi vlakový lístek. „Tady máš. Koupil jsem ti zpáteční jízdenku na vlak z Bordeaux. Buď v něm. Prosím. Nevím, co budu dělat, jestli z toho vlaku v neděli nevystoupíš.“

Ukládám lístek do kabelky a obejmu ho kolem krku. „Děkuji ti. Miluji tě. Polib za mě Picona. Vím, jak se bez Grenadine cítí osamělý.“

„Ani zdaleka ne tolik jako já bez tebe.“

Taková jsou poslední dobou naše loučení. Zoufalé pokusy říct si všechno, pro případ, že by to byla naše poslední příležitost. Je to jako hodit vlastní srdce do otevřené sopky. A já si to dělám dobrovolně. A jemu taky. Zvolila jsem si život, v němž neustále balancuji na hraně katastrofy.

Hvizd píšťalky, a já o krok ustoupím. Posílám Henrimu vzdušný polibek a nechávám ho stát u jízdenkové pokladny. Dívá se na mě, jako by si právě otevřel žílu a s každou kapkou krve z něj unikal život. Snažím se necítit se provinile. Nesmím se cítit provinile. Závisí na mně život mého přítele. Tak se otáčím. Potřesu hlavou. Odkašlu si. A nastoupím do vlaku.

 

O pár hodin později nastoupí v Toulouse do vlaku Patrick O‘Leary. Věnuji mu krátký pohled a zdvořilé kývnutí hlavou, když si sedne naproti mně, ale nemluvíme ani nedáváme jakkoliv najevo, že se známe. Má u sebe koženou aktovku, kterou si strčí pod sedadlo. Pak si opře hlavu o okno a předstírá, že spí. Po vagonu je roztroušeno pár německých důstojníků a drží cestující pod pečlivým dohledem, ale nikoho neobtěžují.

V Agenu vystupuje O‘Leary z vlaku jako první, zatímco já si línými pohyby přerovnávám věci v kabelce. Než přestoupím na spoj Périgueux a najdu své místo, O‘Leary už sedí v poslední řadě, zády ke stěně, aktovku položenou pod sedadlem vedle sebe. Na tohle volné místo si sedám já, ale nemluvíme, dokud si nejsme jistí, že nikdo z lidí v tomto vagonu s námi nejel v tom předchozím.

„Děkuji, že jsi přišel,“ šeptám anglicky.

„Tohle bych si nenechal ujít za nic na světě.“

„Zařídil jsi vůz?“

„Ano,“ říká. „Můj radista si jeden půjčil. Vyzvedne mě na nádraží v Bergeracu, a zítra, po střídání stráží, budeme čekat půl míle od tábora. Jestli všechno klapne, bude Garrow příští týden touhle dobou už ve Španělsku.“

„Já si to nemyslím.“

„Ty si myslíš, že to nebude fungovat?“

„Upřímně řečeno, doufám, že je ještě vůbec naživu. Když jsem ho viděla naposledy, byl kost a kůže. Cestu přes hory nezvládne ještě několik týdnů. Potřebuje se zotavit. Potřebuje jídlo. Spoustu jídla. Zhubl třicet kilo. Nejmíň.“

„Dostanu ho k Françoise. Ta už ho vykrmí,“ rozhoduje O‘Leary. „Máš ty peníze?“

„Samozřejmě.“

„Tvůj manžel...?“

Není to ani tak otázka jako spíš obava. A existuje asi padesát způsobů, jak bych na ni mohla odpovědět, ale do ničeho z toho O‘Learymu nic není. Takže řeknu jen: „Čeká na mě doma.“

„No, díky Bohu za to. Byl bych hrozně nerad, kdyby po mně šel v případě, že se by se z téhle operace vyklubal jeden velký belgický zadák.“

Tenhle výraz jsem ještě neslyšela. Otočím se k němu a chystám se zeptat, když mě přeruší.

„To nechceš vědět–“

„–ale–“

„–věř mi.“

„Stejně se to časem dozvím.“

„O tom nepochybuji. Ale u toho bych raději už nebyl.“

 

Už podruhé toho dne vystupuje O‘Leary z vlaku jako první. Ale jeho aktovka zůstává pod sedadlem, a než vystoupím i já, vyzvednu ji a jdu do kavárny, v níž se mám setkat s mužem s rozštěpem. Stejně jako minulý měsíc, navštěvuji nejprve dámskou toaletu. A jak O‘Leary slíbil, nalézám na dně tašky úhledně složenou uniformu vězeňské stráže, spolu s párem ponožek a obnošenými hnědými koženými botami. Uvědomuji si, že si nejsem jistá, jestli měl na sobě Garrow vůbec boty, když jsem ho viděla naposledy. Příliš jsem se soustředila na jeho tvář – jak byla vyhublá a pokrytá modřinami – než abych si všímala jeho nohou.

Obraz, který mě vítá v zrcadle, neprozrazuje nic z mého vnitřního stavu. Mluvím zejména o strachu, vzrušení a ocelovém odhodlání. Bože, buď muži s rozštěpem milostiv, jestli se mě pokusí oklamat nebo zradit. Protože já rozhodně nebudu.

Vytahuji jedenáct obálek – zbývajících čtyři sta tisíc pět set franků – ze své kabelky a vkládám je do uniformy. Postříkám si tvář pár kapkami studené vody, abych se po hodinách cesty trochu vzpamatovala. Češu si vlasy, dokud se opět nelesknou, a pak vytahuji z kabelky zbrusu novou rtěnku. Dávám si s líčením rtů načas a zvláštní pozornost věnuji Cupidově luku a křivce dolního rtu. Těm se dostává zvláštního přídavku.

Jakmile se posadím u stolu v rohu, vytáhnu z kabelky Henriho odřený výtisk Bídníků a dávám se do čtení. Čtená a mluvená francouzština jsou totiž dvě zcela rozdílné dovednosti. Umět rozluštit cedule na silnicích a číst Victora Huga je něco naprosto jiného. Ale zlepšuji se, a právě se vciťuji do Jeana Valjeana, jemuž znepříjemňuje život jeho žlutý průvodní list, když se protější židle odsunuje od stolu.

Muž s rozštěpem je sám, a to mi přináší drobnou úlevu, protože mě Henri přinutil, abych si vzala nůž, a já ho neumím používat. Většinu cesty jízdy vlakem jsem strávila v obavách z jeho přítomnosti na dně mé kabelky, zejména z toho, co bych dělala, kdyby byl obrácen proti mně. Má představivost je něco strašného, když se utrhne ze řetězu. Jaký je to asi pocit, když někoho bodnou? Uměla bych se bránit? Jak dlouho by trvalo, než bych zemřela? Těmito myšlenkami se užírám celé dlouhé hodiny mezi Marseille a Bergeracem.

„Přišla jste,“ říká muž s rozštěpem, a vidím, že je upřímně překvapen. To mě přivádí k myšlence, kolikrát už tuhle hru na vydírání hrál.

„Samozřejmě. Ten muž, kterého v Mauzacu držíte, je pro mě důležitý.“

„Váš manžel?“

„Můj bratranec.“

„To sotva.“

Neobtěžuji se ho o něčem přesvědčovat. Ale zato na něj upírám pohled tak dlouho, až se začne cítit nesvůj, a uhne očima k oknu. Z tohoto úhlu je jeho jizva ještě výraznější, jako by někdo vzal na jeho horní ret odlamovací nůž, a pak ránu sešil zavíracím špendlíkem. Jsem ohromena náhlou vlnou soucitu, která se ve mně vzedme. Jaké to musí být, jít životem jako znetvořený muž? Jako člověk, od kterého každý štítivě odvrátí zrak? Zná vůbec přátelství nebo lásku nebo intimitu bezpečného objetí ženské náruče?

Merde. Pro to tady nejsi. Seber se, Nancy, plísním se. Tenhle muž drží v rukou Garrowův život. Nesmíš ho litovat.

Ráda bych potřásla hlavou, abych se vzpamatovala, ale neudělám to. Sebeovládání. To si musím zachovat. Sedím bez hnutí a čekám. Vše, co se od této chvíle stane, je v jeho režii.

„Donesla jste ty věci, na kterých jsme se domluvili?“ táže se.

Místo odpovědi mu pod stolem přisunu kabelu, kterou si přitáhne nohama.

„Jestli zjistím, že něco není v pořádku – byť jen o jediný frank – naše dohoda končí.“

„Já vždy držím své slovo, monsieur. Vám bych doporučovala totéž.“ Uvědomuji si, že jsem se ho nikdy nezeptala, jak se doopravdy jmenuje.

„Zítra vašeho bratrance vyhledám a řeknu mu, že uniformu najde v koupelně na bloku jedna, v prvním boxu za toaletou, jednu hodinu před střídáním stráží. Jedna. Jedna. Jedna. Doufám, že je dost chytrý, aby si to zapamatoval, protože všechno ostatní bude na něm.“

Muž s rozštěpem se do kabely nepodívá, aby se ujistil, že podmínky dohody byly dodrženy. Popadne tašku a bez jediného dalšího slova vychází ze dveří. Já zůstávám sedět, hledím na poškrábanou stolní desku a nemám chuť vypít objednaný čaj. Nejsem si jistá, co přesně mi v téhle kavárně uklohnili, ale chutná to jako staré listí a zklamání. Odsouvám šálek a znovu otvírám knížku.

O hodinu později si na židli naproti mně sedá Patric O‘Leary.

„Sledoval jsi ho?“ ptám se.

„Přes most a do staré zástavby. Ztratil jsem ho, jakmile došel k soše Cyrana z Bergeracu na Place de la Myrpe. S nikým se nesetkal. S nikým nemluvil. Vypadalo to, že mířil domů.“

„Podfoukl nás?“ ptám se. „Myslíš, že sebere peníze a uteče?“

„Je jen jeden způsob, jak to zjistit. Kde se ubytuješ?“

Dávám mu jméno hotelu na útesu, kde jsem bydlela posledně.

„Dala jsi mu adresu?“

„Ne. Neptal se, a já mu tu informaci necpala.“

„Tak to můžeme jen sedět a čekat. Vrať se do hotelu a já ti tam zítra zavolám, ať to dopadne jakkoliv.“ O‘Leary pokrčí rameny. „Když se ti neozvu do pěti hodin, utíkej.“

 

 

BERGERAC

8. prosince 1942

 

Sedím v salonku v prvním patře hotelu a čekám. Výměna stráží v Mauzacu probíhá ve čtyři hodiny odpoledne. Čistím si nehty. Dám si nohu přes nohu a houpu chodidlem. Čtu si Bídníky, víc než hodinu obracím stránku za stránku, a nepamatuji si jediné slovo. Vím, že slova, která mám před sebou, jsou dílem umělce, že tvoří součást dědictví světové literatury. A přesto, nic. Jean Valjean. Svícny. Fantine. Nemoci. Cosette. Paříž. Gangy. Vraždy. Lupiči. Vzpoury. Vidím věty, které Henri pokládal za obzvláště krásné a tak si je podtrhl tužkou. Ale žádná z nich nic neznamená. Klidně bych místo toho mohla číst o dějinách hub. Nebo druzích mraků. Bídníci. Ze všeho toho čekání se mi už dělá nanic. Co trvá tak dlouho? Co se děje s Garrowem? Chytili ho? Zastřelili? Je ještě vůbec naživu, zatímco já sedím v tomhle hotelu s knížkou v klíně? Jdou si pro mě? Pošlou mě do Mauzacu hned vedle Garrowa? Drží tu vůbec nějaké ženy? Nebo mě pošlou do Ravensbrücku, odkud mě žádný přítel nezachrání? Och, jaká morbidní místa dokáže má mysl procestovat, pokud ji celé odpoledne krmíte jen strachem.
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Nejsem hloupá. Je čas jít. Půjčené kolo jsem nechala opřené o zahradní plot za hotelem. Už se do Bergeracu nevrátím. Tady mě budou hledat. Pojedu na východ, na Lalinde, a tam sednu na vlak. Přemýšlím o způsobech, jak změnit svůj vzhled. Své jméno jsem muži s rozštěpem neprozradila, ale setkali jsme se dvakrát, a může jim dát dobrý popis. Jestli mě něco může prozradit, jsou to mé vlasy a oči. Náhradní oblečení jsem si nepřivezla, takže udělám, co bude možné. Nejspíš bych si měla pořídit paruku, jestli se mám vrátit do Marseille živá.

Vstávám, zvedám kabelku, když tu na recepci zazvoní telefon. Hoteliérova dcera je hezká, hloupá a je jí patnáct. Zvedá sluchátko.

„Allô.“ Odmlčí se, a pak zvedá oči ke mně. „Mademoiselle Carlier? Oui.“

Je zvláštní, jak ve chvílích, jako je tato, slyšíte bít vlastní srdce. Napočítám čtyři hlasité tepy. které mi ženou krev do uší, než mi podá sluchátko.

„Pro vás,“ říká.

Nakloním se přes pult a přitisknu si sluchátko k uchu. Hlas se mi však chvěje jen nepatrně, když se hlásím: „Lucienne Carlier.“

„Nancy.“ Je to hlas Iana Garrowa, přidušený dojetím, zkreslený praskáním na lince a vzdáleností. Ale nepochybně jeho. „Děkuji.“

Hoteliérova dcera se na mě dívá, a ve světle hnědých očích se jí zračí zvědavost.

„To byla samozřejmost,“ říkám. „Dobře dojeď domů.“

Pokládám sluchátko, upravuji si popruh kabelky a loučím se s recepční.

 

Než dorazím na vlakové nádraží v Lalinde, jsem už celá zpocená a zachvácená panikou, ale přijíždím právě ve chvíli, kdy se ozývá hvizd píšťalky. Ukazuji své papíry a jízdenku a usedám na první prázdné místo, které se mi namane.

„Jdete pozdě, mademoiselle?“

Zvedám oči a vidím německého důstojníka středního věku; hledí mi na prázdný prsteníček levé ruky. Chybí mu levý ušní boltec, jako by mu ho ukouslo nějaké malé zubaté zvířátko. Snažím se při tom pohledu nerozesmát. A nutím se neschovat svou holou ruku. Snubní prsten jsem nechala u Henriho, protože tohle je jedna z těch cest, kde ho rozhodně nesmím do ničeho namočit, kdyby mě chytili.

Smetu si z čela vlhkou loknu vlasů a věnuji Hnědé košili omluvný úsměv. „Vždycky chodím všude pozdě.“

„Taková hezká holka,“ řekne a mlaskne, „a cestuje sama. Kam máte namířeno?“

„Do Cannes,“ lžu.

Tenké rty se zkřiví do úsměvu.

„Škoda. Já jedu jen do Marseille.“

„Proč je to škoda?“

„Vzal bych vás na večeři.“

Všichni, kdo mě znají, by okamžitě poznali, že smích, který mu věnuji, je falešný, ale on si toho podle všeho nevšiml. „Já do toho nemám co mluvit?“

„Do čeho?“

„Jestli spolu povečeříme nebo ne.“

„Vy jste to neslyšela?“ ptá se mě důstojník.

„Co?“

„Obsadili jsme Vichy. Teď už je okupovaná celá Francie. Vy už nemáte co mluvit vůbec do ničeho.“

 

 

MARSEILLE

12. prosince 1942

 

Nakupování mě unavuje. Je to sport, který mě nikdy moc nebavil, ale bohužel je naprosto nezbytný. Čtyři dny po návratu do Marseille jsem dostala zprávu od O‘Learyho, že Ian Garrow byl doručen do našeho bezpečného domu zhruba ve stejnou chvíli, kdy můj vlak dorazil do Marseille. A já si dala velký pozor, aby mě během mého pobytu v Bergeracu nikdo neviděl v blízkosti tábora Mauzac. Ano, dalo by se namítnout, že jsem cestovala ve stejný den, kdy Garrow utekl, ale já cestuji často, takže tato informace sama o sobě nic nedokazuje. Přesto jsem si dala záležet, abych byla v posledních dnech viděna po celé Marseille co nejvíce. Stýkala jsem se s lidmi. Obědvala. Chodila z jednoho butiku do druhého, kupovala si šaty a kalhoty a nové spodní prádlo. Jednou jsme s Henrim povečeřeli s přáteli a jednou jsme si vyšli do restaurace. Všechno je to samozřejmě jen divadlo. Neškodná městská panička je jednoduše jedna z mých masek, které poslední dobou nosívám.

Fakt, že vím, že jsem po sobě dobře zametla všechny stopy, ale ještě neznamená, že nenadskočím, když někdo zabuší na dveře našeho bytu. Podívám se na Picona – má uši přitisknuté k hlavě. Vrčí. Jdu ke dveřím a podívám se kukátkem. Na rohožce stojí policejní komisař Paquet a mračí se. Znovu zabuší. Je sám, takže otevřu dveře.

„Monsieur Paquet!“ Opírám se o rám dveří a vítám ho s předstíranou radostí.

„Mohu jít dál?“

„Můj manžel není doma.“

„Popravdě mám jednu malou zprávu spíš pro vás, madame.“

„Dobrou nebo špatnou?“

„Přijde na to.“

„Na co?“

„Komu jste věrná.“

Zmateně o krok ustoupím a pokynu mu, aby šel dál. Vedu ho do obývacího pokoje. Sedá si do Henriho oblíbeného křesla a já nám oběma nalévám brandy.

Vezme si sklenici a uznale k ní přivoní. „Merci.“

„O jaké zprávě jste to mluvil, komisaři?“

„Váš bratranec kapitán Garrow utekl z vězení,“ říká a sleduje mě přes okraj sklenice, zatímco usrkává brandy.

„Skutečně?“

Paquet přivře oči. „Zdá se, že vás to celkem potěšilo.“

„Samozřejmě, že mě to potěšilo!“ Ani se nesnažím skrývat své nadšení – jinak bych vypadala provinile. „Vy byste snad nebyl rád, kdyby vašeho bratrance bezdůvodně zatkli, poslali do vězení a jemu se podařilo uniknout?“

Stiskne rty. Výsledný efekt mu příliš neladí s knírkem. „Předpokládám, že asi ano.“

Dám si vydatný hlt brandy, pak se předkloním a cinknu svou sklenicí o jeho. „Děkuji za tu skvělou novinu, kterou jste mi přinesl, komisaři.“

Paquet mi věnuje značně otrávený úsměv, dopije brandy mnohem rychleji, než by si její kvalita zasluhovala, a s poklonou odchází z mého bytu. Jakmile slyším, že za ním na chodbě zaklaply dveře, zkouším volat Henrimu do práce, ale ozve se zvláštní cvaknutí, načež se spojení přeruší. Jemně pokládám sluchátko zpět do vidlice.

Obracím se k Piconovi a říkám: „No to mě podrž. Oni už napíchli i naši domácí linku.“

 

 

Henri

1. března 1943

 

Henri vychází na balkon hned, jakmile se Nancy vydá za svými pochůzkami. Dnes jeho žena nikam nejede. Jen jako obvykle obchází přátele a obchody. Ale včera se staly dvě věci, kvůli kterým je jako na trní.

Neměl v úmyslu ji předchozího dne sledovat, ale všiml si, že zapomněli na balkonu skleničky od vína, a tak je šel sebrat. Pak se zastavil, aby se podíval, jak přechází ulici, protože – Bůh mu buď milostiv – při pohledu na houpání jejích boků má stále sucho v ústech. Měl jen v úmyslu pár vteřin obdivovat svou manželku. A je rád, že to udělal, jinak by si nevšiml toho chlápka, co ji začal sledovat. Byl absolutně všední. Henri si na něm nedokázal zapamatovat jedinou věc. Ani tvář, ani vlasy, ani oblečení. Ale pamatuje si, že v okamžiku, kdy Nancy minula bistro, v němž seděl, zvedl oči – Henri mu to zpočátku nemohl mít za zlé, vzhledem k její postavě – ale pak jedním douškem dopil kávu, vstal a vydal se po ulici za ní. Pak zahnula za roh a během několika chvil mu oba zmizeli z očí.

Možná by nad tím mávl rukou, že už je paranoidní, kdyby o pět minut později nezjistil, že se jim někdo přehraboval v poštovní schránce. Henri obvykle odchází do práce před úsvitem. Ale včera po snídani se milovali a on si dopřál to potěšení držet ji v náručí v prvních paprscích slunce. Měl zpoždění a tak odešla dříve než on, a než sjel do haly, bylo skoro devět hodin. Muž u jejich schránky měl na hlavě klobouk a tvář měl otočenou stranou, ale bylo něm cosi velmi německého. Velmi hranatého.

Henri je hrdý na to, že neklopýtl na schodech, že na toho muže nezavolal ani nedal najevo žádné známky zneklidnění. Prostě šel dál po chodbě a vyšel ze dveří. Ale stály mu přitom všechny chloupky na krku, a zůstaly tak do chvíle, než o patnáct minut později usedl za svůj stůl.

Jeho žena je sledována.

On možná taky, pokud to může vědět – včera se ani jednou neohlédl.

Odposlouchávají jim telefony.

Čtou jim poštu.

Ten vichystický policejní komisař je sleduje.

Teď stojí na balkonu, skrytý ve stínu stříšky, a dívá se, jak Nancy znovu přechází ulici. Na rohu ani před kavárnou nikdo nepostává, když jde kolem. A už si skoro úlevou oddechne. Skoro. Ale tentokrát je to žena. Vidí její odraz ve výkladní skříni obchodu, kde předstírá, že si prohlíží zelený klobouk s pérem. A vidí, jak ve chvíli, kdy ji Nancy míjí, natočí bradu.

Henri si pro sebe počítá: „Jedna... dvě... tři... čtyři... pět.“

Žena se otáčí a sleduje Nancy po ulici.

„Fils de pute,“ zasyčí.

Je tak daleko, že z její tváře nevidí vůbec nic. Jenom to, že má vlasy ostříhané nakrátko a že nenosí klobouk. Kolaborantka. Salope. Henri zaskřípe zuby. Ta žena je hubená, ale na tu dálku nedokáže určit její věk ani výšku, ani rozpoznat, jestli je pohledná. Jediné, co o ní s jistotou ví je, že – stejně jako ten muž před ní – loví jeho ženu.

Došel jim čas.

Henri strávil celý dospělý život koordinací logistiky složitého obchodního impéria. Ví, jak rychle poskládat dohromady jednotlivé kousky. Jak všechno zařídit.

Volá Ficetolovi domů. Teď, když je provoz tramvají přerušen, jeho starý přítel nemá na práci o moc víc než být doma se ženou, dcerami a psy. Henri dělá, co může, aby mu dohodil různé drobné práce. Popravdě cokoliv, co by tomu muži poskytlo zdroj příjmů, aby mohl uživit rodinu.

„Henri!“ volá nadšeně. „Jak vám mohu pomoci?“

Cvaknutí na lince Henrimu připomene, že musí pečlivě volit slova.

„Potřebuji, abyste mi do kanceláře dopravil kus nábytku. Mohl byste tak za hodinu přijet s vozíkem k mému bytu?“

„Oui! Oui! Budu tam.“

Pohřbený pod sedmadvaceti pytlíky mouky se v jejich nepoužívaném pokoji nachází kufr, který si Henri a Nancy vzali na líbánky. Přitáhne ho do ložnice a otevře Nancyinu skříňku.

Musí odejít. Toto je myšlenka, která mu poprvé vzklíčila v mysli včera ráno, když sledovali jeho ženu. Nejprve se ji snažil zahnat, ale zakořenila, když minul toho muže, co se jim probíral poštou. A když spatřil tu ženu, co se za Nancy otočila u té výkladní skříně, rozkvetla plným květem.

Musí odejít.

Okamžitě.

Sbalí jí kufr, protože sama na to nebude mít čas. Henri je pečlivý. Sbírá z věšáků její oblíbené kousky, úhledně je skládá a balí do kufru. Sukně, blůzy a kalhoty. Několikery šaty. Modré vlněné denní šaty s černými knoflíky na přední straně, protože ví, že je má ráda. Večerní šaty. Zimní kabát. Klobouky. Rukavice. Šály. Spodní prádlo – ale ne to nejhezčí krajkové. To si nechá tady, protože potřebuje věřit, že se vrátí a on bude mít zase příležitost ji v něm vidět. Punčochy. Boty – většinou na vysokých podpatcích, ale také jedny turistické. Ponožky. Přibalí i dvě saténové noční košile – jednu modrou a jednu růžovou – protože ví, že jeho žena se ráda ukládá ke spánku tím nejženštějším způsobem. Sám by byl radši, kdyby spala nahá, ale nemůže popřít, že když se mu satén otírá o holou pokožku, má to něco do sebe. Nikdy na ní dlouho nevydrží, ale Henri ví, že by je chtěla.

Vytahuje ze skříně zelený kašmírový svetr a začíná ho skládat, pak zaváhá a přitiskne si ho k tváři. Vdechuje tu svůdnou vůni, která je jeho ženě tak vlastní. Jalovcové bobule, jasmín a vanilka. Voní svěžestí, teplem a čistotou. Tenhle svetr miluje. Místo do kufru ho hodí na svůj polštář. Později ji požádá o odpuštění.

Žádná z těchto věcí ale nemůže cestovat spolu s ní. Bude je muset poslat lodí. Takže vezme ze skříně její druhou nejlepší kabelku a otočí se ke šperkovnici. Jako první vloží do vnitřní kapsičky na zip Nancyin zásnubní prsten. Po něm diamantový prsten věčné lásky, který jí dal při příležitosti prvního výročí svatby. Hodinky s ciferníkem lemovaným diamanty. Jemu osobně diamanty nic neříkaly, dokud nepotkal Nancy. Ale líbí se mu, jak jiskří na její pleti, a kdyby mu to dovolila, celou by ji jimi zasypal. Její oblíbenou brož, rovněž diamantovou, ve tvaru drsnosrstého teriéra – tu jí dal týden poté, co přišli o Grenadine. Tři zlaté náramky. Dva prsteny s kamenem. Ale žádné náhrdelníky. Nancy je moc nenosí, protože má za to, že hezké klíční kosti jsou daleko dekorativnější samy o sobě. V tomto ohledu se s ní nemůže hádat. A kromě toho má podezření, že její averze má co do činění s Marceline a tím zatraceným písmenem H.

Větší část jejich hotovosti je uschována v bezpečnostní schránce v Marseille. Teď ale nemá čas tam zajít. Nancy brzy přijde domů na oběd, a pak ji musí poslat pryč. Ale má na dně trezoru dvacet tisíc franků, a polovinu této částky přidává k obsahu její peněženky – spolu s dokumenty, které ji prohlašují za madame Fiocca, aniž by jí přidělávaly problémy plynoucí z jejího britského dědictví – a druhou půlku ukrývá na dně kufru do oblečení, většinou za švy pasů či do kapes. Na dno kufru přihazuje náhradní klíče – od bytu, své kanceláře a bezpečnostních schránek – pro případ, že by se vrátila domů.

V jeden šílený okamžik zvažuje, že jí do tašky nacpe i Picona, ale pak se tomu zasměje. Kdyby jí měl sbalit všechno, co má ráda, musel by najít způsob, jak zabalit i sám sebe. Dal by cokoliv, aby mohl jet s ní. Ale kdyby se byť jen přiblížili k nádraží spolu, nepochybně by vzbudili podezření všech důstojníků Gestapa ve městě. Ne. Nejprve pošle ji, a sám za ní přijede později. Kromě toho jsou tu ještě další věci, které musí zařídit. Další neuzavřené záležitosti.

Ale pro tuto chvíli už není nic, co by měl ještě zabalit. Odtáhne kufr do obývacího pokoje. Nalije si dvojitou brandy, posadí se, vezme si na klín Picona a čeká.

 

 

MARSEILLE

1. března 1943

 

Vracím se domů na oběd. Takovou máme v posledních týdnech dohodu. Když necestuji, obědváme doma společně. Máme potřebu se vidět a dotýkat se jeden druhého. Ujistit se, že je ten druhý v bezpečí. Se strachem, který zažíváme, když cestuji za záležitostmi odboje, se nedá nic dělat, ale když jsem doma, žádný z nás nedokáže čekat celý pracovní den. Takže se v poledne vracím domů, svižně proběhnu dveřmi s pozdravem na jazyku, a spatřím, že Henri sedí na velikém kufru uprostřed obývacího pokoje. V klíně má Picona, a výraz v jeho tváři mluví za vše.

„Co se stalo?“ šeptám.

Pokrčí rameny a pak stěží slyšitelným hlasem řekne: „Vědí to. Nevím odkud, ale vědí. A ty musíš odejít. Hned teď. Včera jsem si myslel, že tě někdo sleduje. Ale dnes už si jsem jistý. Včera to byl muž. Dnes žena.“

To mě šokuje. „Já nikoho neviděla.“

„Já ano. Napíchli nám telefony–“

„To vím. O tom jsme mluvili. Máme systém–“

„A včera jsem někoho přistihl, jak se nám hrabe v poště.“

Henri vstává, pěti dlouhými kroky přejde místnost a sevře mě v medvědím objetí. Sklání ústa k mému uchu. „Ten kufr ti pošlu po Ficetolovi. Nechá ho odeslat do Barcelony.“

„Henri–“ Snažím se s ním smlouvat, ale utne mě.

„Došel nám čas, ma ch\‚ere.“ Zlomí se mu hlas. „Tohle je jediný způsob. Dáš mi vědět, až se dostaneš přes hory. Slib mi to.“

„Slibuji.“

„Kde máš kabelku?“ ptá se.

Zvedám ji a vidím, že se mi chvěje ruka.

Henri ji vezme a pak se vrátí ke kufru, u něhož na podlaze leží má druhá kabelka. Vysype do ní obsah té, kterou jsem mu právě dala. „Přijedu za tebou do Londýna, jakmile to bude bezpečné.“

Picon nám celou dobu stojí u nohou, otáčí hlavou sem a tam a celý se třese. A začíná kňučet.

„Ššš,“ uklidňuji ho.

Kňučení přejde v hlasitý vyděšený štěkot, a Henri ho ode mě odtrhne.

„Musíš jít hned teď,“ říká. Pak dodává: „Kdyby se mi něco stalo, můžeš jít do banky, Société Marseillaise de Crédit. Mám tam na tvé jméno zřízenou bezpečnou schránku a bude o tebe dobře postaráno.“

Neuvědomila jsem si, že pláču, dokud to neřekl. Otírám si tvář do rukávu. „Ne.“

„Uvnitř je hotovost, zlato a cenné papíry,“ říká, jako by nic neslyšel. „Zhruba šedesát tisíc liber v britské měně. Jsou tvoje. A já na ně nesáhnu, ať se stane cokoliv. Slib mi, že si je vyzvedneš.“

„Henri.“

„Slib mi to!“ zasyčí.

To už se zalykám pláčem. „Slibuji.“

„Ššš.“ Teď musí uklidňovat pro změnu on mě. Pak zašeptá: „Z nádraží zavolej O‘Learymu. Řekni mu, co se stalo.“

A to už mě Henri drží za loket a vede mě ke dveřím. Podává mi mou druhou nejlepší kabelku, nacpanou kdovíčím. Pevně mě políbí na rty. Není v tom nic smyslného. Není to polibek, kterým by mě chtěl svádět. Tohle je polibek plný citu. Naléhavý a vyděšený. Takový ten polibek, který muž dává ženě, když odchází do války. A ta, která odchází, jsem já. Jak, jak mám odejít?

Picon už je naprosto šílený, vyje a chňape po Henrim, aby ho postavil na zem. Sevře mého pejska do náruče tak, aby se ani jeden z nich nezranil. Pak Henri otevírá dveře na chodbu.

„Užij si oběd!“ říká, oči má zalité slzami a ústa se mu chvějí.

Hledím na něj v šoku. Nevím, co mám dělat. Nevím, co mám říct. Slova, která ze mě nakonec vypadnou, jsou zoufale nedostatečná.

„Co nevidět jsem zpátky!“




 

ČÁST ČTVRTÁ

 

Hélène

 

 

Studovat válku je jedna věc

a žít život bojovníka druhá

ELAMON Z ARKÁDIE,

ŽOLDNÉŘ Z PÁTÉHO STOLETÍ PŘ. N. L.




 

Madame Andrée

 

FRIDEFONT, CANTAL, FRANCIE

Červen 1944

 

„Kde, kde, kde, ve jménu Winstona Churchilla, tady máme sehnat rádio a vysílačku?“ chci vědět.

Slunce už zapadá, a třebaže nálada se mi nijak nespravila, myšlení se mi projasnilo, díky dlouhému spánku.

Denis se poškrábe ve strništi na bradě. „Tak to já bych možná věděl.“

„Povídej. Protože mě nic nenapadá.“

Na tváři mu proběhne patnáct různých emocí a já nedokážu pojmenovat jedinou z nich. Konečně, po usilovné a zcela tiché úvaze řekne: „V Châteauroux je jeden radista SOE. Jmenuje se Alex. Pomůže ti, když mu řekneš, že tě posílám já.“

Och.

Jeho milenec.

„Má tenhle Alex nějaké příjmení?“

Odkašle si. „Nikdy jsem se neptal. Tak zněla naše dohoda. Pouze křestní jména. Však víš. Pro případ...“

„Vím.“

Pro případ, že by je zajali. Vyslýchali. Všichni jsme takové dohody uzavřeli s těmi, na kterých nám záleží. Je to způsob, jak se navzájem udržet v bezpečí.

„Jak ho přesvědčím, že nejsem německá agentka?“ ptám se.

„Jeho skupina používá jako heslo takovou dětskou říkanku.“

Denis mi ji prozradí a já si ji zapíši do paměti.

Hubert si rozloží mapu, kterou nosí poskládanou v botě. Já s Denisem sledujeme, jak jedním prstem vyhledá naši současnou polohu. Poklepe na to místo, a pak se dá do hledání Châteauroux. Vidím, jak narovnává jeden po druhém prsty levé ruky, když počítá.

Po pár vteřinách se na nás šokovaně obrátí. „Je to odsud dvě stě padesát kilometrů.“

Zatímco si lámeme hlavy s naší tíživou situací, přidávají se k nám Anselm, Jacques, pak Gaspard a nakonec Fournier, který mě sevře v pevném objetí.

„Co je dvě stě padesát kilometrů odsud?“ ptá se.

„Nejbližší rádio a vysílačka,“ odpovídá Hubert. „Jelikož tu naši jsme zahodili u Fridefontu.“

Denis, kterého už unavuje neustále se obhajovat, zakřičí: „Protokol!“

„Zbývá nám jen jediná možnost,“ říkám.

„A to jaká?“ ptá se Hubert.

„Pojedu do Châteauroux a promluvím si s tím radistou. Požádám ho, aby za nás poslal zprávu do Londýna a požádal o novou aparaturu.“

„A jak se tam dostaneš?“

Ukážu prstem na Fourniera. „Vezmu si jeho renault. Zítra do oběda můžu být zpátky.“

Fournier byl jeden ze dvou tuctů velitelů skupin, kteří jeli autem. Nejprve z náhorní roviny Chaudes-Aigues do Fridefontu, a pak do Saint-Santin.

Fournier zavrtí hlavou. „Non. Autem jet nemůžete. Je to příliš nebezpečné. Němci zablokovali silnice v celém regionu. Tam rozhodně neprojedete.“

„Vy jste projel celkem bez problémů.“

„Já jel po polních cestách v hustě zalesněné oblasti. Odtud až k Châteauroux vede sice krátká, ale pořád hlavní silnice. To je něco naprosto jiného. Kromě toho –“ podívá se mi přímo do očí– „kde byly vydány vaše osobní papíry?“

„V departementu Cantal.“

„Tak to jsou tady k ničemu. Všechny dokumenty vydané v Cantal byly zneplatněny. Němci rozkázali, že se musí všechny vyměnit na místních policejních stanicích pod dohledem Gestapa. Na policejní stanici svou tvář ukazovat nemůžete, a bez papírů tam autem nedojedete. Každého, koho chytí bez náležitých dokumentů, pošlou na německou posádku v Montluçonu k výslechu.“

„Ale bez rádia nedokážu Němcům zabránit v postupu na sever. Veškerá naše práce přijde vniveč.“ Zavrtím hlavou, odmítám si připustit porážku. „Nějak se do Châteauroux dostat musím.“

Fournier si odfrkne. „Chcete snad jít pěšky? Jenom cesta tam by vám trvala týden.“

Má pravdu. Už je to pět dní, co jsme se naposled spojili s Londýnem. Dalších pět si určitě nemůžeme dovolit. Pěšky jít nemůžu. Jet autem nemůžu. Ale zbývá ještě jedna možnost.

„Pojedu na kole.“

To vzbudí mezi mými kolegy sborový smích.

„Předpokládám, že máte lepší nápad?“

Zmlknou.

„Nikdo z vás jet nemůže. Z vás přímo čiší, že jste chlapi... kouká vám to z očí. Jeden pohled na vás a skopčáci budou vědět, že patříte k odboji. Já projedu skoro bez povšimnutí. Nikdo v téhle zemi si podle všeho ženské na kole ani nevšimne. Mohla bych vám projet přímo před nosem, a ani byste se neohlédli.“

„Tvoje kolo zůstalo ve starém táboře,“ připomene mi Hubert.

„Tak to si budu muset v Sait-Santin koupit jiné.“

Gaspard vedle mě pokývá svou velkou, rozcuchanou hlavou.

„Je to dobrý plán, ale má jednu chybičku.“

„A to jakou?“

„Vypadáš příšerně. Máš na sobě špinavé kalhoty a britské vojenské boty. Tebe si žádná německá hlídka s nevinnou francouzskou paničkou nesplete.“

Má pravdu. Během posledních šesti dnů jsem prošla bitvou, střílelo po mně letadlo, byla jsem svědkem výbuchu, který mi roztrhal náklaďák na kusy, přešla jsem řeku a pět dní po sobě spala po lesích. Ač hrozně nerada, musím uznat, že Gaspard má pravdu.

„Jestli se ti to má podařit, budeš potřebovat nové šaty.“ Začichá. „A koupel. A kolo. Kdo ti to všechno opatří?“

Jacques udělá krok, vypne hruď a řekne: „J-já.“

 

 

SAINT-SANTIN

 

„Existuje nějaký způsob, jak bych vám to mohl rozmluvit?“ táže se Fournier příštího rána, když sedíme u malého táborového ohně.

„Absolutně žádný.“

„Tak jak vám můžu pomoct?“

Jsem připravena na cestu, díky Jacquesovi, který mi včera večer v Saint-Santin koupil kolo, oblečení a trochu jídla. To, co naopak nemám, je představa, do čeho se pouštím.

„Potřebuji trasu,“ říkám mu. „Spolu s povědomím, kde se budou pohybovat německé jednotky. Nemělo by vůbec smysl to podnikat, kdyby mě měli jednoduše zatknout a zastřelit.“

Fournier přikývne. „Pošlu před vámi několik lidí do Cantal a do Puy de Dôme, aby řekli vesničanům, aby vás čekali a včas vás varovali, kdyby hrozilo nezbezpečí. Ale v Allier budete sama. Budete se muset spolehnout na štěstí.“

 

Jediné, co ještě musím udělat, je vykoupat se. Ráda bych měla vanu a kohoutek s horkou vodou, ale to nepřichází v úvahu – i kdybych si myslela, že je bezpečné vejít do městečka sama a tanečním krokem. Jsme tu u Saint-Santin namačkáni jeden na druhém a je jen otázkou času, než to Němci zjistí. Jenže tentokrát se nebudeme schopni bránit, protože máme jen ruční zbraně a omezené množství munice. Jestli nás objeví, zmasakrují nás.

Musím se vyráchat ve studeném potoce.

„Denisi,“ žádám, „pojď se mnou.“

„Proč?“

„Potřebuji, abys hlídal.“

O vysílačku možná přišel, ale svůj služební revolver ještě má. A vzhledem k tomu, že se mu ta věc hnusí, vím, že z něj ještě nevypálil ani ránu. Denis má ještě všechny náboje.

„Hlídal co?“

„Mě.“

„Zase se ti chce čůrat, Kačenko?“

„Ne. Potřebuji se vykoupat.“

„Tak proč u všech čertů potřebuješ, abych s tebou chodil?“

„Protože si nemusím dělat starosti s tím, že bys mě očumoval.“

Přesně jak jsem čekala, Denis Rake stojí jako sloup zády ke mně, zatímco já se svlékám donaha a lezu do mělké tůně v nejbližším potoce. V okamžiku, kdy do ní ponořím prst, zalapám po dechu.

Zasměje se.

„Sklapni,“ řeknu mu.

„Tvoje nahota mě sice absolutně nezajímá, Kačenko, ale co bych dal za to, abych teď viděl, jak se tváříš.“

„Otoč se a bude to to poslední, co v životě spatříš.“

Denis Rake se neotočí, ale aspoň se chichotá celou dobu, co se koupu. Každé zalapání po dechu, každé zamručení, každá nadávka spustí novou salvu smíchu.

„Nějak moc si to užíváš,“ vytknu mu a drkotám zuby.

„Dobře ti tak.“

„A to má jako znamenat co?“

„Karma je svině.“

Naberu do dlaní trochu ledové vody a chrstnu mu ji do zátylku. Zalapá po dechu a ožene se rukou, ale neotočí se.

„Jak jsem měla vědět, že spíš nahý?“ ptám se.

„To jsi nemohla. O to jde,“ říká. „Jaká je voda, Kačenko? Je ti dost studená?“

„Ha-ha. Vychutnáváš si sladkou pomstu?“

„To si piš. Začínám věřit, že Bůh přece jen existuje.“

Mám v batohu kostku mýdla a náležitě ji využívám. Drhnu si každý kousek těla, vlasy, nehty. Dívám se, jak ze mě do potůčku tečou proudy hnědé špíny a pod nimi se objevuje holá, růžová pokožka. Ještě se naposledy párkrát ponořím, a budu hotová.

Je červen a svítí slunce. Vzduch je teplý. A protože nemám nic, co by se podobalo ručníku, sednu si na kámen vedle potoka, zakloním hlavu, a zatímco mi z vlasů kape na záda ledová voda, čekám, dokud aspoň trochu neoschnu.

Sáhnu do batohu, který leží u potoka, vyčešu si vlasy, natáhnu nové spodní prádlo – punčochy zavrhnu – pak se obleču do sukně, halenky a pohodlných bot, které mi byly koupeny. Nejsou sice takové, jaké bych si koupila sama, ale jsou čisté a celkem dobře mi padnou. Je to už tak dlouho, co jsem na sobě měla cokoliv jiného než kalhoty a bagančata, že se cítím podivně zranitelná. Cítím se více jako žena a méně jako bojovník. Ale to je možná dobře, vzhledem k tomu, jaký úkol mě čeká.

 

 

HLAVNÍ SILNICE

 

Pečlivě volím, co si dám do síťovky. Peníze. Toaletní věci. Poslední láhev brandy, kterou mi poslal Buckmaster. Malý pecen chleba a kolečko sýra Brie, který mi Jacques koupil v Saint-Santin. Víc nic. Nemůžu se sbalit na dlouhou cestu. Jsem jednoduše francouzská žena v domácnosti, která si vyjela za pochůzkami. Sbalím silniční mapu, schovám ji do podšívky sukně, a šlapu ke státovce.

Nejbližší úsek silnice je zároveň také nejrušnější. Ale jiný způsob, jak se dostat ze Saint-Santin do Châteauroux, neexistuje. Musím se napojit na dvouproudou dálnici na sever. Prvních deset kilometrů na kole nejedu a jen ho tlačím, pro případ, že bych narazila na německou hlídku. Bude snazší odhodit kolo a skočit do příkopu, když budu mít těch pár vteřin varování navíc. V Saint-Gérons se poradím s mapou, pak odbočuji na menší venkovskou cestu a nasedám na kolo. Těch prvních pár hodin to není zas tak špatné. Jsem odpočinutá, nemám hlad, a slunce hřeje. Jakmile získám rychlost, je snadné ji udržet. Šetřím si energii na kopce a dolů sjíždím bez šlapání. Když mám žízeň, zastavím se u nějakého potoka a napiju se. Než zase nasednu, uždíbnu si kousek sýra a chleba, abych udržela na uzdě kručící žaludek.

Jedu celé ráno až do časného odpoledne, odhodlaná ujet co nejvíc kilometrů. Dvacet. Padesát. Sedmdesát pět. Když slunce mine zenit, začínám pociťovat únavu v nohou. Potím se. Vlasy mám v zátylku zvlhlé. Brní mě kostrč a cítím tupou bolest na odřených vnitřních stranách stehen. A nikoliv poprvé proklínám toho sadistického chlapa, který navrhoval sedlo.

Kolem čtvrté hodiny už jsem vyčerpaná. Na nebi není ani mráček. Cítím, jak mi horký sluneční dech propaluje rýhu podél pěšinky ve vlasech. Hlavu mám v jednom ohni. Zastavuji, abych se napila, ale při pomyšlení na jídlo se mi dělá zle. Dopřávám si pětiminutovou přestávku, abych si odpočinula a natáhla nohy, pak nořím ruce do potoka a nechávám je pod vodou, dokud nemám prsty tak studené, že mi začínají trnout. Zvedám sukni a pokládám dlaně na bolestivé odřeniny na stehnech. Ani se neodvažuji podívat, jak teď vypadají.

„Buckmaster.“ Vyplivnu to jméno, jako by to bylo sprosté slovo. „Prý zakopejte vysílačku, debil. Já ti řeknu, co si o tom tvém protokolu myslím, jen co se příště setkáme.“

Zkraje večera znovu odbočuji, abych se vyhnula Montluçonu a jeho nacistické posádce. Tam sloužil Roger le Neveu. Nezapomněla jsem na něj, ani na to, co udělal Patrickovi O‘Learymu. A mám podezření, že vzhledem k jeho blízkosti Termes by tam teď mohl být umístěn i Obersturmführer Wolff. Toho ani jeho nechvalně proslulý bič bych potkat nechtěla, dokud u sebe nebudu mít služební revolver. Vedla jsem s Hubertem dlouhou a tvrdou debatu, jestli bych si ho měla vzít s sebou. Kdyby mě zajali, nijak bych neobhájila, jak jsem přišla ke standardnímu kusu výzbroje britské armády. Na druhou stranu ho pravděpodobně budu potřebovat. A tak se náš rozhovor točil pořád dokola. Prostou skutečností ovšem zůstává, že francouzské paničky je nenosí. A pokud má moje mise uspět, musím být přesvědčivá.

Tak ho nechávám v Hubertově péči, stejně jako svůj batoh.

A teď jsem bezbranná.

Když přichází západ slunce, už nemohu sedět. Jedu vestoje a energie mi ubývá stejně rychle, jako slábne světlo. Každé další šlápnutí do pedálů je těžší než to předchozí. Bolest mi vystřeluje z přední strany nohou do zad. Svaly na zadku mě pálí a začíná mě do nich chytat křeč.

„Ať se příště přihlásí dobrovolně někdo jiný,“ zamumlám si. „Zavři tu svou klapačku, Nancy.“

Uzavírám dohodu sama se sebou, že pojedu, dokud bude světlo. To mě udrží v pohybu ještě třicet minut. A pak se ocitám pod dlouhým, táhlým kopcem. Už při pohledu na něj mě rozbolí plíce. Sesedám a tlačím kolo nahoru. Avšak moje nohy to nepovažují za odpočinek. Při každém kroku se třesou. Řídítka jsem už svírala tak dlouho, že mi na dlaních naskákaly puchýře a z toho tlaku mě bolí klouby prstů. Mám nateklé ruce. Mám nateklá chodidla. Já...

... jsem na vrcholu kopce.

Pode mnou se prostírá široké údolí, a na jeho protější straně světla Saint-Armand. Za jediný den jsem ujela přes dvě stě kilometrů. Kolena se mi podlamují úlevou. Ale připomínám si, že nejnebezpečnější část cesty mám teprve před sebou.

Údolí je poseté malými farmami a já hledám stodolu, která by nebyla blízko nějakého domu. Vidím jen jednu, a zdá se, že v ní uchovávají zrní, nikoliv zvířata. Kolo strčím mezi balík slámy a stěnu stodoly a jdu prozkoumat vnitřek. Uvnitř je taková tma, že skoro nic nevidím. V jednom rohu leží kupa starého sena, ale já se na ni zamračím.

„Tentokrát ne,“ říkám. Nehodlám si k puchýřům, modřinám a celkovému vyčerpání pořídit ještě svrab.

Ještě jednou vyžaduji od svého těla ohromný fyzický výkon.

Vylezu po rozvrzaném žebříku na půdu. Byla bych nadšená, kdybych tam nalezla holá prkna, ale to, co mě uvítá, je ještě lepší. Půda je plná pytlů semene vojtěšky. Voní sladce a zatuchle. Skopnu boty. Rozepnu si halenku. Stáhnu sukni z boků. Stojím tam jen ve spodním prádle a nechávám chladný noční vzduch osušit mi pot, pak si věším šaty na trám, aby uschly.

Vylezu si na pytle a uspořádám si je kolem těla tak, aby poskytovaly oporu stehnům, zádům a krku. Nemyslím. Nestrachuji se. Nemodlím se. Jednoduše se ztratím v tom velkém prázdnu v našem vědomí, kterému říkáme spánek.

 

Vzbudí mě sirény zvěstující nálet. Prkny proniká tenké stříbrné světlo, takže vím, že slunce ještě nevyšlo. Bolí mě každý sval v těle. Ale musím vstát. Vyžaduje to jeden mohutný odraz a já si svůj výkřik načasuji tak, aby splynul s ječením sirény. Jen jeden. Víc si nedopřeji. A pak se stavím na všechny čtyři. Sedám si. Vstávám. Pomalu, velmi pomalu se otáčím a obracím. Zvedám kolena. Zakláním hlavu. Nechávám si rozproudit krev, abych neomdlela a nepřepadla přes zábradlí.

Hodnotím svůj fyzický stav. Mám puchýře na chodidlech, stehnech a dlaních. Na kostrči mám modřinu. Kůže na vnitřku stehen je zarudlá, odřená a podrážděná. Hlavu mám spálenou sluncem. Rty rozpraskané. A angličtina nezná slovo, které by popisovalo, jak se cítí moje svaly. Překvapuje mě, jak obtížné je se obléknout. Jak je těžké zapnout si sukni a knoflíky na halence. Nazout si boty.

Na snídani nemám nic než chleba a sýr, takže stojím na půdě stodoly, ukusuji malá sousta, a čekám, kdy začnou padat bomby. Nic. Po pěti minutách sirény umlkají.

Poslouchám, jestli nezachytím vzdálené hřmění letadel. Ale nebe je tiché. Falešný poplach.

Vím, že mi brandy nijak nepomůže otupit bolest v celém těle, ale usuzuji, že mi aspoň zlepší náladu. Dopřávám si jediný dlouhý doušek, pak se znovu protáhnu, než slezu z půdy. Vytáhnu kolo, učešu si vlasy, seberu síťovku a zavěsím ji přes řídítka. Teď už vypadám jako kterákoliv jiná žena, která míří v sobotu ráno na trh.

Než se dostanu na okraj Saint-Armand, jsem skrytá v davu dvaceti dalších žen, jedoucích na kole do města. Hledám vhodné místo, kde bych se dozvěděla, co mě čeká na další cestě. Zvolím si kavárnu obsazenou starými muži a zaparkuji kolo u stolu na dvorku.

Věnuji svůj nejlepší úsměv skupince karbaníků u vedlejšího stolku. „Bonjour!“

Nadzvednou klobouky. Opětují můj úsměv bezzubými dásněmi. Něco si mezi sebou mumlají. Slyším, jak jeden z nich říká, jak by si přál být o padesát let mladší, a to mě těší, ne proto, že bych toužila po pozornosti, ale protože moje taktika funguje.

Neusedám nijak elegantně – spíše sebou vyčerpaně žuchnu – ale alespoň mi nevyhrknou slzy, a o to mi šlo především.

Když přichází číšník, objednávám si kávu, a s nadšením zjišťuji, že ji mají. Žádám si dva šálky. Smetanu ani cukr nemají, ale ráda si ji vypiji černou. Po prvním doušku se ptám staříků, co je dnes nového.

„Včera provedli zátah v Bourges,“ odpoví mi jeden z nich. Myslím, že to musí být vůdce celé skupiny, protože má největší počet zubů. „Němci vyvlekli pět mužů z bistra a zmlátili je na ulici. Když jim nemohli říct nic užitečného, tak rukojmí postříleli.“

Není nijak těžké tvářit se šokovaně. Není možné, aby mě taková brutalita někdy nešokovala. „Jsou ti Němci ještě v Bourges?“

„Myslím, že ne. Vtrhli do města cestou zpátky do Montluçonu, a přitom práskali do vzduchu biči.“

Musím si odkašlat, než se zeptám: „Biči?“

„Jen jeden,“ upřesňuje jiný starý muž. „Bič měl jen jeden.“

„Velitel posádky. Šeredný fils de pute.“

Nikdo se se mnou nehádá.

„Víte, jak se jmenoval?“ táži se dál. „Ten velitel posádky?“

Třebaže nošení bičů není v hitlerovské armádě zas tak běžné, Obersturmführerů existuje mnoho, a já chci mít jistotu.

„Non,“ odpovídá ten muž a několik ostatních vrtí hlavami.

Pak si vůdce skupiny vyšťourá špičkou jazyka kousek kávového zrna z předních dvou zubů, a řekne: „Můj syn žije v Montluçonu blízko kasáren, a o tom chlapovi mi povídal. Je zlý a krutý. Jmenuje se Wolff.“

Dopiji kávu dřív, než vychladne, a popřeji mužům hezký den. Když o hodinu později projíždím Bourges, panuje ve městě ticho. Obchody jsou zavřené. Rolety stažené. Ve vzduchu se vznáší hustá, truchlivá atmosféra.

Nevím, ve které ulici ty muže zabili, takže se nedívám na zem a projíždím městem tak rychle, jak můžu. Krvavých skvrn na dlažbě jsem viděla tolik, že mi to stačí na celý život.

Kolem oběda dojíždím do Issoudun, a naléhavě potřebuji další oddech. Takže zajedu na náměstí a provedu kolo místním tržištěm, přičemž doufám, že si nikdo nevšimne, jak se o ně musím opírat, abych neztratila rovnováhu, nebo jak při každém kroku sykám bolestí. Pohybuji se pomalu, okukuji stánky a kupuji tolik věcí, kolik se mi jen vejde do košíku na předním nosiči – tykev, cuketu, meruňky. Bochník chleba. Další kolečko sýra. Pečlivě je naaranžuji a doufám, že budu vypadat jako hospodyňka, která si vyrazila na sobotní nákup.

Na protějším konci Issoudun je německé kontrolní stanoviště, takže zajedu do uličky mezi dvěma domy a rychle si přečísnu vlasy. Nanesu si na rty Victory Red. Nasadím odhodlaný výraz, narovnám se v ramenou, odhodlána nevypadat jako někdo, kdo se vyhýbá kontrole.

Když přijedu blíž, cítím, jak na mě Němci zírají. Slezu z kola a zařadím se do fronty. Nutím se nekulhat. Když přicházím na řadu, zvednu pohled k veliteli hlídky.

„Halt!“ křikne.

Zastaví se mi srdce. Pomyslím na odměnu, která je vypsaná na mou hlavu. Na můj popis, který si mezi sebou předávají jednotlivá velitelství Gestapa. Na mou přezdívku Bílá myš. Pokyne mi, abych přistoupila, a prudkým pohybem vytáhne z košíku na nosiči mou síťovou tašku. Dívám se, jak se přehrabuje v mých věcech.

„Co to má být?“ táže se a mává mi před nosem láhví brandy.

„Oběd.“

To si vyslouží salvu smíchu mezi jeho kolegy, a strážnému zrudne špička nosu. „Pro mě,“ řekne a odmávne mě, aniž by mi láhev vrátil.

Silnice do Châteauroux se stáčí k jihu a je plná německých vozidel, takže šlapu na západ do Brionu, pak na jihozápad do Villedieu-sur-Indre, a do Châteauroux vstupuji ze severního konce. Měla jsem štěstí, že ten minulý strážný nechtěl vidět mé papíry, ale podruhé už takovou kliku mít nemusím.

Pokračuji přes hlavní most do města, projedu kruhový objezd a druhou odbočkou se dostávám na hlavní ulici. Ten dům na okraji města vypadá přesně tak, jak mi ho Denden popsal, ale já se k němu po dlážděné cestě blížím mnohem méně elegantně, než bych ráda. Opřu kolo u vrat a belhám se ke dveřím na nohou do O, aby se mi stehna netřela o sebe. Otevírají se dřív, než stačím zaklepat.

„Kdo jste?“ ptá se mě elegantní pán středního věku s tmavýma očima a krátkými, do špičky sestřiženými vlasy. Jeho francouzština je hrozná.

„Přítel,“ odpovídám anglicky, a přidávám kousek dětské říkanky, který mě naučil Denis. „Kdo do ní vejde, hlava mu sejde.“

Otevře dveře a nechá mě vejít.

V tom domku není skoro žádný nábytek až na kuchyňský stůl, dvě židle a dlouhou lavici tam, kde by měla stát pohovka. Předpokládám, že v ložnici budou ještě postele, ale tam jsou dveře zavřené, takže dovnitř nevidím. Mám tolik otázek, ale není čas.

„Jak vám můžu pomoci?“ ptá se ten muž.

„Jsem Andrée,“ představuji se, „a mám vzkaz pro Alexe.“

„Já jsem Bernard.“ Podává mi ruku. „A obávám se, že to nebude možné.“

„Proč ne?“

Zkřiví tvář. „Alex tu není.“

„Kdy se vrátí?“

„Nikdy.“

Zmocní se mě nepříjemný pocit a schoulím se. „Co se stalo?“

„Zastřelili ho Němci. Včera v Bourges.“

Nepříjemný pocit se mění v zoufalství. „Co dělal v Bourges?“

Bernard pokrčí rameny.

„Chodí tam každou první sobotu v měsíci. Nevím proč.“

Hroutím se na jednu z kuchyňských židlí, opřu si hlavu o hrubé dřevo a dávám se do pláče. Nemůžu si pomoct. „Chcete mi říct, že nemáte radistu?“

Selhala jsem. Hruď se mi chvěje vzlykotem. Ten muž na mě mluví, ale já ho přes ten sebelítostivý pláč vůbec neslyším.

Nakonec mi zatřese rameny.

„Madam! Slyšela jste mě?“

„Ne.“

„Říkal jsem, že umím obsluhovat vysílačku. Ale k ničemu vám to nebude.“

„Proč ne?“

„Protože neumím šifrovat zprávy.“

Můj příval slz vyschne stejně rychle, jako se spustil.

„Já ano.“

 

Zpráva je krátká.

 

Hélène volá Londýn. Pozice vyklizena. Protokol proveden. Žádám nové rádio a vysílačku. Pošlete na čtyři čtyři celá šest čtyři osm devět stupňů severně, dva celá dva jedna osm dva stupňů východně. Naléhavé.

 

Dvakrát zkontroluji souřadnice té malé mýtiny u Saint-Santin, než Bernardovi zprávu předám. Psaní mu nejde zdaleka tak dobře jako Dendenovi, ale odeslat ji zvládne. O deset minut později začne jeho přístroj pípat.

„Londýn potvrdil přijetí zprávy. Vaše rádio doručí zítra v jednu hodinu ráno.“

„Děkuji vám,“ říkám. „Právě jste zachránil sedm tisíc životů.“ A pak se začnu šourat ke dveřím.

„Kam jdete?“ diví se.

„Zpátky do svého tábora.“

„Teď? Je po půlnoci.“

„Ano. A zítra zhruba touto dobou musím být v Saint-Santin, abych si vyzvedla dodávku z Londýna, protože mí přátelé neví, že je na cestě.“

 

Nemám svrab. Měla jsem strach, že si z té noci strávené v kůlně odnesu infekci, i když jsem na seně nespala. To je ta jediná věc, za kterou dokážu být vděčná, když opět nasedám na kolo. Jinak bych si mohla prostě lehnout do příkopu a umřít. Protože všechna ta bolest, kterou jsem zakoušela včera, není ničím ve srovnání s tou, která se na mě snese během noci, zatímco vytrvale šlapu k jihu. Tuhle agonii umocněnou ještě o plíživé, mokvavé a neutuchající svědění svrabu bych už nesnesla.

Nedbám na Němce ani na kontrolní stanoviště ani na nebezpečí. Musím se vrátit do Saint-Santin. Mým jediným úkolem je nalézt nejrychlejší cestu domů a zastavovat pouze tehdy, když se budu potřebovat ve světle měsíce poradit s mapou. Každý kilometr představuje čiré utrpení. Kolem třetí hodiny ráno si jsem jistá, že jestli z toho kola sesednu, už se na ně znovu nevyhrabu. Už nezastavuji ani se nedívám do mapy. Spoléhám na svou paměť a na instinkt a základní touhu vyhnout se další bolesti. Už jsem si sedřela veškerou pokožku z vnitřní strany stehen. Po nohou mi stéká krev, vsakuje se do lemu sukně. Už nejsem schopná sedět. Už nedokážu stát na pedálech. Přesto musím dál dělat obojí. Sedím, dokud moje stehna nekřičí bolestí. Stojím, dokud nezačnou řvát moje kolenní šlachy. A pak to opakuji, střídám znovu a znovu jedno s druhým. Můj dech je oheň. Má krev je láva. Čelisti mám sevřené. Hrdlo sežehlé. Kilometry ubíhají a já šlapu dál jako v tranzu.

Když tlačím kolo do tábora francouzského odboje v Saint-Santin, mám v nohou okružní cestu o délce pěti set kilometrů. Mí přátelé na mě hledí a nenacházejí slova, když dělám poslední mučivé kroky k ohništi. Okraje mého zorného pole jsou černé a zmenšují se, jako bych se dívala dalekohledem ze špatného konce. Nevidím nic než dva tunely s jiskřičkami světla na konci.

Nechávám kolo padnout na zem a potácím se, neschopna udržet rovnováhu. „Londýn pošle nové rádio a vysílačku v jednu hodinu ráno,“ vypravím ze sebe.

Pak všechno zčerná a já cítím, jak se propadám do tmy, ale nemám tušení, jestli mě někdo zachytí.




 

Lucienne Carlier


 

MARSEILLE

1. března 1943

 

Zakazuji si plakat, dokud se neocitnu na druhé straně ulice, za rohem a jeden blok daleko od našeho bytu. I potom musím zůstat vzpřímená a jít pevným krokem, zatímco mi slzy kanou po bradě. Každý krok, kterým se blížím k nádraží, mě pronásleduje jedna hořká výčitka: moje poslední slova Henrimu měla znít „Miluji tě.“ Kdybych se mohla vrátit v čase o patnáct minut – pouhých patnáct minut – řekla bych nejprve tohle, a až pak bych se otočila s tím letmým rozloučením, kterého se mu dostalo. A Picon. Ach Bože. Na to jeho vyděšené vytí nedokážu ani pomyslet. Věděl, že odcházím, možná navždy, a snažil se mě zavolat zpět.

Nádraží se nachází deset bloků od našeho bytu, a já tam dojdu jako ve snách. Z tabule odjezdů vidím, že další vlak do Toulouse jede až za třicet minut, takže si zajdu na dámské záchodky, zamknu se v kabince, sednu si na záchodovou mísu a smrkám, až si rozmazávám líčení. Dech ze mě vychází v krátkých, škytavých záškubech, ze kterých mě bolí v zádech. Na vnitřní straně spodního rtu mám ránu, a s úžasem zjišťuji, že je od mých vlastních zubů – jak jsem se při chůzi kousala.

Třesou se mi ruce.

Srdce mi divoce buší.

Potím se.

Dokonáno. Je po všem. Odešla jsem. A musím se dát dohromady, jinak poslední tři roky mého života a vše, co Henri obětoval, přijde vniveč. Zkontroluji si obsah kabelky a nacházím v ní svou peněženku, toaletní potřeby, kartáč, líčidla a osobní dokumenty – Henri mě poslal pryč jako madame Fiocca, třebaže bez údaje o mé příslušnosti k britské Koruně – stejně jako značnou sumu peněz a všechny mé oblíbené šperky. V postranní kapse objevím svůj zásnubní prsten a navlékám si ho na ruku. Prsty mám teď útlejší, než když jsme se brali – všechno mám útlejší, díky přídělovému systému – a tak mi snadno sklouzne přes druhý kloub. Otočím tím prstenem třikrát dokola – přičemž recituji jeho plné jméno Henri Edmond Fiocca – zatímco se snažím dýchat nosem. Peníze rozděluji na dvě hromádky a ukrývám je v košíčcích podprsenky. V peněžence nechávám jen tolik, aby mi to stačilo na jízdenku a případně nějaké jídlo, které budou ve vlaku nabízet.

Jsem zahlcena emocemi. Jsem rozzlobená. Beznadějně zamilovaná do svého manžela. Všechno cítím současně. Ale už nepláču. Jakmile si jsem jistá, že nikoho nevyděsím, vycházím z kabinky a kontroluji v zrcadle svůj vzhled. Vypadám příšerně. Tak zle, že bych na sebe upoutávala pozornost. Češu si vlasy. Rty si přetřu čerstvou vrstvou rtěnky. Štípu se do tváří, dokud nejsou tak růžové, že si nikdo nevšimne mých krví podlitých očí. Zvedám bradu. Pak si jdu koupit jízdenku.

Patnáct minut. Tolik mi zbývá, abych dala vědět O‘Learymu, co se stalo.

Ale nádraží Marseille ještě nemá veřejné telefonní kabinky. Musím se nějak vloudit do jízdenkové pokladny a přesvědčit správce stanice, aby mě nechal použít služební telefon.

„Potřebuji mluvit s manželem,“ říkám mu. „Je to naléhavé.“

Zůstává nepřesvědčen. „Jak naléhavé?“

Díky bohu za ty štípance do tváří. Vytvářejí iluzi studu. „Čeká mě pětihodinová cesta vlakem–“

„–stejně jako většinu lidí na tomhle nástupišti–“

„–a právě mi začal měsíční cyklus.“ Pro větší efekt klopím oči k podlaze a koušu se do rtu. „Ale zapomněla jsem si doma takové ty, ehm, hygienické nezbytnosti... jestli víte, co tím myslím.“ Rychlý pohled do mužovy tváře a zase sklopit oči ke špičkám bot. „A obávám se, že pokud mi je manžel nepřinese, nejspíš vám... ehm, zakrvácím celé–“

„Dobře! Ale ať je to rychlé,“ přeruší mě, aby už nemusel poslouchat mé fiktivní problémy.

Postrčí mě do zadní místnosti, já za sebou zavřu dveře a pohrdavě si odfrknu. Muži. Už jsem byla svědkem, jak seděli a probírali hemoroidy, ejakulaci, průjem, zvratky a nespočet dalších tělesných tekutin, aniž by projevovali sebemenší ostych. Ale menstruace? Jak strašlivé pomyšlení!

Vytáčím číslo do bezpečného domu v Toulouse, a doufám, že zastihnu O‘Learyho, ale na druhém konci to nikdo nebere. Po deseti zazvoněních zavěšuji.

Pak to zkouším znovu a čekám patnáct zazvonění.

A znovu.

Tentokrát dvacet.

Nic.

Bušení na dveře kanceláře. Dunění kolejí, jak se vlak probouzí k životu. Chraplavý hlas v amplionu oznamuje, že vlak do Toulouse odjede za tři minuty.

Napočítám dalších pětadvacet zazvonění, kdož to konečně někdo zvedne.

„Allô?“ Ženský hlas, bez dechu, jako by právě vyběhla několik poschodí.

K čertu. „Můžu mluvit s Patrickem O‘Learym?“

„Non. Není tady.“

„To je Françoise?“

Odmlka, a pak: „Oui.“

Ostrý, hlasitý zvuk vlakové píšťaly.

„Prosím, vyřiďte mu, že volala Lucienne Carlier, a že mě mrzí, že jsem ho nezastihla.“

„Má vám zavolat zpátky?“

„Ne. To už tady nebudu.“

Zavěšuji, rozrážím dveře a chvatným krokem procházím jízdenkovou pokladnou. Vycházím na nástupiště a nastupuji do vagonu těsně předtím, než se zavřou dveře.

Zůstávám tam stát, čelo přitisknuté na sklo, a doufám, že si O‘Leary vyloží můj vzkaz správně.

 

 

TOULOUSE

 

Je příšerné počasí. Vlhké a studené a větrné. V rozích okna se tvoří námraza a já si myslím, že každou chvíli začne sněžit. Zatracené Pyreneje. Zdá se, jako by horský hřeben, který tvoří hranici mezi Francií a Španělskem, měl vlastní klima – odlišné od toho, jež panuje v obou sousedních zemích – a tlačí všechen svůj studený vzduch do okolní krajiny. Nacházíme se necelé dva kilometry od Toulouse, když cítím, že vlak začíná zpomalovat. Pak všichni přepadneme dopředu, protože se náhle prudce zastaví.

Zvuk píšťaly přichází nečekaně, a všichni, včetně mě, se hrozně leknou. Pak se rozletí dveře a do vlaku vtrhne tucet ozbrojených vichystických policistů.

„Merde,“ zasyčím pro sebe. I kdyby bylo okno otevřené, nikdy bych z něj nestihla vyskočit včas.

„Co se děje?“ ptá se jeden cestující sedící za mnou. Slyším, že se mu hlas třese strachem. Syknu. Strach je nemožný luxus. Seber se, chlape.

„Všichni půjdete s námi,“ říká jeden z nich, podle mě nejspíš velitel, protože má na hlavě kulatou černou helmu. Leskne se jako broučí krovky, stejně jako knoflíky jeho kabátu.

„Kam?“ ptá se muž za mnou, a já mám chuť mu vlepit facku. Třes v jeho hlase je teď silnější, a Broučí Helma si ho prohlíží s příliš velkou zvědavostí.

„Na policejní stanici.“ Mávne rukou a ostatní policisté s tasenými zbraněmi vykročí. „Všichni z vlaku ven. Hned.“

Měla jsem pravdu. Sněží. Vystupuji z vlaku do předvečerního povětří a vidím, že se k zemi začínají snášet první lehké vločky Jedna mi přistane na nose, a když zašilhám, můžu sledovat, jak taje. Pak už na další pozorování počasí nezbývá čas, protože nás všechny naloží do čekajících náklaďáků a odvezou na policejní stanici.

 

* * *

 

Jestli O‘Leary zachytil mou zprávu, bude mě čekat u hotelu Paris, což není ani hotel a ani nemá nic společného s Paříží, ale zato jde o bezpečný dům, který provozuje Françoise. Je to místo, kam jsme poslali Iana Garrowa a stovky dalších vysídlených, opuštěných a pronásledovaných uprchlíků, vězňů a Židů. Jestli mou zprávu nedostal, očekávat mě samozřejmě nebude a já v tom zůstanu sama.

Mám chuť do něčeho kopnout, ale to jediné, co mám na dosah, jsou mříže mé cely, a to by nebylo k ničemu. Vichystická policie mě sem zavřela přede dvěma hodinami, spolu s ostatními muži a ženami z našeho vagonu, ale ti už byli všichni propuštěni, takže už zbývám jen já. Sedím a nikam nespěchám. Protože vím, co přijde.

Ukáže se, že nemusím čekat dlouho.

Můj žaludek právě ohlásil, že jsem zmeškala večeři, když jeden z mladších policistů přistoupí k cele, odemkne ji a ukáže na mě.

„Vy. Pojďte se mnou.“

Jsem zavedena do malé výslechové místnosti na konci chodby. Je prázdná, až na odřený stolek a dvě dřevěné židle. Na jedné sedí Broučí Helma, a já si mám sednout na tu druhou.

„Jméno?“ táže se, a jeho hlas se odrazí od holých betonových stěn.

Usedám, otevírám kabelku, vytahuji své osobní dokumenty a podávám mu je.

„Madame Fiocca?“

„Oui.“

„Kde jste se narodila?“

Ve Welling-blbým-zkurveným-tonu na Novým Zélandu, ty jeden zasranej zrádce, pomyslím si, ale nahlas to samozřejmě neřeknu. A s potěšením zjišťuji, že můj hlas zní pouze unaveně a nikoliv rozzuřeně, když odpovídám:

„Ve Francii.“

„Kde?“

„V Nice.“

„Tak to tu stojí.“

„Tak proč se ptáte?“

„Mám rád důkladnost.“ Poklepe si mými dokumenty o bradu. „Co děláte v Toulouse?“

„Utíkám na víkend od manžela.“

„A proč byste chtěla dělat něco takového?“

„Protože se momentálně chová jako osel a já chtěla mít pár dní pro sebe.“

„Jen pár dní?“

„Ano.“

„Proč Toulouse?“

„Byl to první vlak, na který jsem narazila, když jsem přišla na nádraží.“

„Tak kde máte kufr?“

„Ve vlaku. Jako všichni ostatní,“ lžu.

„Jakou má barvu?“

„Hnědou.“

Ušklíbne se. „Polovina zavazadel ve Francii je hnědá.“

„Tak to vám nejspíš bude nějakou dobu trvat, než najdete ten pravý, pokud ho chcete prohledat.“

Broučí Helma se na židli zavrtí. Znovu si prohlíží moje papíry. Podívá se na mě přes horní okraj. „Odkud jedete?“

„Z Marseille.“

„Zajímavé,“ zamumlá. Pak vstane a odejde ke dveřím. „Počkejte tady. Potřebuji si zavolat.“

Ne že bych měla v tomto ohledu nějak zvlášť na vybranou, protože za sebou zamyká dveře.

Je zpátky za necelé dvě minuty. Příliš brzy, pokud by měl opravdu někam volat. Všimnu si, že moje dokumenty má složené v kapse košile, a mám co dělat, abych udržela ruce sevřené kolem kabelky a nevytrhla mu je.

„Lžete,“ obviní mě, jakmile se znovu posadí.

„Non.“

„Volal jsem kolegům do Marseille. Nikdo jménem Fiocca v tom městě nebydlí.“

Aha. Dobře. Tak takovou hru tady hrajeme. Zavěsím si kabelku na předloktí, vstanu, odejdu ke dveřím, kde se otočím s tím nejpompéznějším výrazem očekávání, jaký dokážu zahrát.

„Co to děláte?“ ptá se.

„Odcházím zpátky do své cely. Vy mi nevěříte. A já nemám nic zajímavého, co bych vám mohla říct.“

Vstane a udělá tři kroky ke mně.

„Mohla byste začít pravdou.“

„Řekla jsem vám pravdu.“

„Non. Pravda je taková, mademoiselle, že váš popis sedí na jednu známou prostitutku z Lourdes.“ Sjede pohledem k mému hrudníku a ústa se mu zkřiví do lascivního úšklebku. „Černé vlasy. Modré oči. Skvělá postava.“

Oči mám zelené. Je to běžný omyl, kterého se dopouští mnoho lidí – zvláště při pohledu z dálky – a třebaže mě otravuje, nijak mě neuráží. Ovšem naznačovat, že prodávám sex za peníze, no, to je jiná... chvíli trvá, než se dostanu do obrátek, ale můj hlas už zní náležitě rozzuřeně, když řeknu: „Já nejsem žá–“

Ta facka přijde tak rychle, že nestačím ani mrknout. Hodí mě stranou, až vrazím do dveří. Zorné pole mi vybuchne tisícem hvězd a ucítím v ústech chuť krve – to je ta rána na mém rtu, nepochybně. Drnčí mi zuby. Levou tvář mám jako v ohni. Oči se mi začínají zalévat slzami.

Broučí Helma zvedne píšťalku, která mu visí na krku, a hlasitě zapíská, jako bych byla nějaká kapsářka, která se snaží utéct. Uvnitř mé lebky, v níž už mi stejně zvoní, to zní jako peklo a zatracení. Okamžik nato se rozletí dveře, do místnosti vtrhnou dva muži s nášivkou mravnostní policie na rukávu, a chopí se mě. Zjevně čekali celou dobu za dveřmi.

„Odveďte ji zpátky do cely,“ velí Broučí Helma.

 

Po třiceti minutách škemrání mi konečně dovolí jít na záchod. A dokonce i tehdy se mnou jeden policista z mravnostního jde až do oné maličké místnůstky. Jsem vyčerpaná. Mám hlad. A měchýř mám tak plný a těžký, že by stačilo jediné kýchnutí a byla bych celá mokrá. Ale mít u toho obecenstvo je prostě už příliš.

„Běžte ven.“

„Bylo mi řečeno, že vás mám hlídat. Jestli chčijete nebo ne, to mě nezajímá.“

V této chvíli bych hrozně ráda měla pistoli. Chtěla bych ho střelit do rozkroku, aby taky musel čůrat vsedě až do konce života.

„Aspoň byste se mohl otočit.“

„Mohl. Ale neotočím.“

Mou jedinou alternativou je se počůrat. A jelikož nemám představu, jak dlouho tu budu nebo jestli se někdy budu moci převléknout, udělám to, co se udělat musí. Každá hadí žena by mi záviděla pohyby, které předvádím, abych se před ním neobnažila – přinejmenším do takové míry, jak to jen je možné. Z celkového ponížení ale zůstávám rudá ve tváři a celá roztřesená, a napadá mě, že jsem možná ještě nikdy neslyšela hlasitější zvuk než to nekonečné crčení, které naplňuje mísu. Jsem si natolik vědoma, v jak zranitelné pozici se nacházím, jak snadno bych mohla být přemožena a znásilněna, že přísahám, že už nikdy nedopustím, aby mě někdo dostal do takové situace. Vůbec nikdo. Nikdy.

Nutná očista je v každém ohledu stejně náročná jako předchozí akt sám. Bleskurychle upotřebím toaletní papír a okamžitě spustím sukni, a spodní prádlo si raději upravím přes ni, jak nejlépe to jde, aniž bych jedinkrát přerušila oční kontakt.

„Spokojen?“ ptám se.

Otevře dveře. „Počkejte v chodbě. Chtějí vás znovu vyslechnout.“

Nic jsem neudělala, ale myslím na to, co všechno by se ještě mohlo stát. O‘Leary by mou současnou situaci označil za velkého belgického zadáka. Byla jsem donucena opustit svůj domov, zatčena, vyslýchána, zfackována a vystavena odpornému voyerismu. Ale mohlo by být ještě hůř. Místo vichystické policie bych mohla být v moci Gestapa.

Opřu si hlavu o zeď a otočím ji na stranu, aby se moje zhmožděná tvář dotýkala chladivé omítky.

Oční víčka váží snad tunu a po jednom zvláště dlouhém mrknutí je od sebe musím skoro páčit.

Nejdřív si myslím, že je jen výplodem mé fantazie, protože má mysl se jím zaobírala, ale ne, Patrick O‘Leary tady skutečně je a stojí několik metrů ode mě mezi dvěma vichystickými policisty. Říká něco jednomu z nich, pak se na mě usměje. Je to výraz, jaký jsem na jeho tváři ještě neviděla, a způsobuje, že se na dně mého žaludku rozevře bezedná propast.

 

 

Henri

 

Henri je překvapen, kolik lidí se dnes večer sešlo u Antoina. Přišel sem jen proto, aby unikl tísnivému tichu bytu, a zjišťuje, že je bar zaplněn do posledního místa. Je to večer, jaký by se Nancy líbil. Nepochybně by byla středem pozornosti a obšťastnila by tuhle skupinu cizích lidí nějakou veselou historkou, zatímco on by byl po jejím boku, žasl nad ní a současně držel pod dohledem její obdivovatele. Projednou ho ale pomyšlení na jeho ženu nijak nerozveselí.

„Další,“ řekne Henri, zvedne sklenici a pokyne Antoinovi.

Barman se přišourá s láhví Rémy Martin v ruce. Nalije Henrimu do sklenice dva prsty, ale nepromluví. Antoine vždycky dokázal vycítit, kdy se tomu druhému nechce mluvit. Henri o něm momentálně nesmýšlí nijak laskavě. Byl to přece Antoine, kdo do toho všeho Nancy navezl. Ne že by na tom záleželo. Ona by si svou cestu do odboje našla tak jako tak. Je prostě taková.

Jak slíbil, dostavil se Ficetole do jeho bytu hodinu poté, co Nancy odešla, a odvezl její kufr na nádraží. Jestli vše půjde podle plánu, bude v Barceloně krátce po ní.

„Nechte si náhradní klíč,“ řekl Henri Ficetolovi. „Budu potřebovat, abyste si ode dneška za týden přišel pro další kufr. Ale já tu nebudu, abych vás pustil dovnitř.“

Musí ještě v Marseille dohlédnout na nějaké obchodní záležitosti, ale nemá v plánu čekat déle, než je nutné, než se v Anglii znovu setká se svou ženou. Dnes večer ale nemá žaludek na to, aby byl sám. Zvedá sklenici ke rtům a nechá tu lahodnou jantarovou tekutinu sklouznout po jazyku. Mohl by se dožít tisíc let, ale potěšení z dobré brandy by mu nikdy nezevšednělo.

Barová stolička vedle Henriho zatím zůstala po většinu večera prázdná – zjevně právě nepůsobí dojmem společenského člověka – ale teď na ni někdo usedá. Tvář, kterou má před sebou, je mu povědomá, ale přesto ji nemůže hned někam zařadit.

„Bonjour, Henri,“ řekne ta žena.

Když slyší ten hlas, všechno do sebe zapadne. Předtím ji nepoznal, protože jí oholili hlavu, a bez těch dlouhých blond vlasů vypadají všechny její rysy podivně a cize.

„Marceline.“

Nakloní se k la bise – tradiční dvojitý polibek, který jeho krajané upřednostňují – ale on se odvrací.

Marceline zkřiví rty. „Copak? Ty už mě nemáš rád, Henri?“

„Nikdy jsem tě neměl rád.“

„Podle toho, co si pamatuji, jsi mě měl rád celkem dost. Nemusíš lhát. Není to hezké.“

„To ani ty.“ Sleduje, jak si nervózně přejede rukou po hlavě a uhladí si nerovné kadeře. „Ty pracuješ pro Němce?“

„Non. Jsem loajální Vichy. To není totéž.“

„To máš pravdu. To je ještě horší.“

„Tvá žena tě nakazila hloupými myšlenkami. Francie patří Francouzům. Je mi naprosto jedno, jestli ji Němci zbaví cizinců.“

„Čímž máš na mysli Židy?“

Povytáhne koutek úst. Většině mužů by Marcelinin úsměv připadal nádherný. Bílé zuby a ostrá křivka Cupidova luku. Ale jemu vždy připadal hrozivý a vypočítavý. Jako by ho chtěla kousnout. „A Australanů.“

Henri je vůči ženám hrubý jen velice zřídka. Ale s Marceline nemá dnes večer trpělivost. Jako obvykle má toho na sobě mnohem méně, než by počasí vyžadovalo. V hnědé saténové blůze poznává totéž oblečení, které si před několika lety vzala na večeři s Nancy a jeho otcem, ale od té doby, stejně jako všichni v Marseille, zhubla a teď na ní visí volněji.

„Vím, že je tvoje žena pryč. A ona se nikdy nedozví, že jsme spolu strávili večer. Pokud jí to neřekneš.“

„My spolu večer nestrávíme.“

„Proč bychom neměli? Jsme oba dospělí. Noc je mladá–“

„Dobrou noc.“ Henri postaví sklenici na stůl a odvrátí se od ní. Už tady vůbec nechce být.

„Počkej.“ Marceline mu položí ruku na koleno a přejede jí vzhůru po stehně. „Máš své potřeby. Já je mohu naplnit.“

Setřese jí ruku a vstane.

„Nech mě být.“

Henri otevře peněženku a vytáhne obnos, který stačí k pokrytí jeho útraty včetně spropitného pro Antoina.

„Uděláš chybu, jestli mě teď odmítneš, Henri.“

Znechuceně zavrtí hlavou a odejde od baru s kletbou na rtech, protože Marceline jej následuje. Ale ve dveřích se zastaví, aby nevrazil do policejního komisaře Paqueta.

„Všechno by bylo mnohem snadnější, kdybys mě byl prostě vzal k sobě domů. Šanci jsem ti dala,“ říká Marceline. „Teď by bylo nejlepší, kdybys nedělal scény.“

„Nejlepší pro koho?“ Otočí se, velmi pomalu, aby se jí podíval do očí, protože ho právě něco napadlo. Udělá k ní jeden hrozivý krok. „Jak jsi věděla, že je moje žena pryč?“

Překoná vzdálenost, která je dělí, a položí mu dlaň na tvář. Pokusí se ji setřást, ale ona ji hned zase vrátí na totéž místo se slabým, ale ostrým plácnutím. Znovu mluví tak tiše, že ji slyší jen on.

„Kdo si myslíš, že ji celé ty týdny sledoval? Tvá žena si dnes odpoledne koupila jízdenku do Toulouse a nevzala si s sebou nic kromě kabelky. Tenhle výlet se od těch předchozích dost liší, řekla bych. Popravdě pochybuji, že má v úmyslu se vůbec vracet. Už jsem zavolala vichystickou policii a dala jim vědět, ve kterém vagonu cestuje.“

Dost. Odvrací se od Marceline a míří ke dveřím, ale Paquet mu zastoupí cestu.

„Co vy tady děláte?“ otáže se Henri.

„Můžete s námi jít dobrovolně,“ říká Paquet, „nebo vás mohu přede všemi zatknout.“

„Na základě jakého obvinění?“

„Žádné nepotřebuji. Vichy mi dalo oprávnění provádět preventivní zatýkání kdykoliv, kdy to budu pokládat za vhodné. Mohu vás nechat zavřít do vězení na základě pouhého podezření, že jste nepřítel státu.“

Henri má právě tak dost času na to, aby vrhl krátký pohled na Antoina, než ho vyvedou do hotelové haly. Barman, jenž může jen bezmocně přihlížet, jednou krátce přikývne, že rozumí.

Foyer je jako obvykle plné Hnědých košil a všichni zvědavě přihlížejí, zatímco Henri, Marceline a Paquet procházejí kolem nich. Jakmile se ocitají před hotelem a sejdou z širokých schodů, odvede ho Paquet k černému vozu, přičemž mu asistují dva další vichystičtí policisté s pistolemi v rukou. Černé dveře jsou otevřené a Marceline ho předbíhá, aby vklouzla dovnitř jako první. Poklepe na sedadlo vedle sebe.

„Tak si přece nastup,“ říká. „Vůbec se mi nelíbilo, když jsi mě posledně poslal domů samotnou.“

 

 

TOULOUSE

 

Myšlenky mi narážejí jedna o druhou jako skleněné kuličky v kbelíku. Nechala jsem ten vzkaz pro O‘Learyho. Do mého vlaku vtrhli policisté těsně před Toulouse. Byla jsem zatčena. Vyslýchána. Mlácena. A O‘Leary je teď tady, stojí mezi Broučí Helmou a jedním z těch policajtů z mravnostního, a tváří se jako ta kočka, co snědla kanárka?

Kuličky se začínají tříštit a ostré střepy víří uvnitř mé mysli, plné šeredně ničivého potenciálu. Já O‘Learymu věřila. Ví o našich odbojových aktivitách úplně všechno. Ví všechno o mém manželovi. Zradil mě? Dokážu zabít chlapa holýma rukama? Protože právě tohle bych teď chtěla udělat, když ho tu vidím.

O‘Leary pošeptá něco Broučí Helmě a vydá se ke mně. Sbalím ruce do pěstí a otevírám ústa, abych ho zahrnula těmi nejhoršími nadávkami, jaké znám. Než ale můžu cokoliv říct, zasyčí: „Usměj se, ty hloupá, máš být moje milenka.“

A pak mě začne přímo tam na chodbě tím nejagresivnějším a nejtrapnějším možným způsobem líbat. Jako by šlo o scénu z němého filmu. Přehnanou. Beze slov. Co se tu u všech čertů děje?

„Tak pojď,“ říká, říká tak nahlas, aby to všichni slyšeli, a plácne mě po zadku, „najdeme si nějaké útulnější místo, miláčku.“

Nejsem z těch, které by často nenacházely slov, ale teď na něj civím s vytřeštěnýma očima.

„Nejprve bych měl pár otázek, jestli by vám to nevadilo. V mé kanceláři,“ říká Broučí Helma.

To už mě O‘Leary popadne za ruku a tiskne ji tak silně, že mi určitě zaškrtil krevní řečiště. Ale chápu, co tím chce říct. Neříkej ani slovo, Nancy. Nech mluvit mě.

„Proč jste mi lhala?“ obviní mě Broučí Helma vyčítavě, jakmile stojíme před jeho stolem. Dívá se na mě, jako bych zavraždila štěně.

O‘Leary zakašle. „Jak si asi umíte představit... tady moje přítelkyně má velice... ehm... žárlivého manžela. Je to důležitý muž. Bohatý. Rád má svůj majetek pod kontrolou, jestli chápete, co tím chci říct. Proto naše dostaveníčka raději držíme v tajnosti.“

„Víc mi říkat nemusela.“

„Vůbec nic vám do toho–“ O‘Leary mi znovu sevře ruku, takže sklapnu.

„Vypadněte,“ řekne znechuceným hlasem. „Oba.“

O‘Leary Broučí Helmě okamžitě poděkuje a vyvleče mě na chodbu.

„To je všechno?“ zašeptám.

„Ty chceš víc? Protože já ne. Padáme odsud, dokud můžeme.“

O‘Leary mě drží za jednu ruku, ve druhé se mi houpe kabelka. „Ale on má pořád moje papíry.“

„Vyber si, Nancy. Tvůj život nebo tvoje papíry.“

To je celkem fér.

Jakmile se ocitáme na ulici a ujdeme několik bloků, zasměju se a O‘Learyho obejmu. „Děkuji ti,“ říkám. „Ale jestli mi ještě někdy strčíš do pusy ten svůj sprostý belgický jazyk, tak tě na něm uškrtím.“

 

„Jak jsi mě, pro všechno na světě, našel?“ ptám se O‘Learyho.

Už hodinu chodíme ulicemi Toulouse. Náš bezpečný dům leží necelé dva kilometry od nás, ale on se chce ujistit, že nás nikdo nesleduje. Dáváme se na klikatou procházku přes několik bohatých čtvrtí, zatímco já se k němu tisknu a mrznu.

„Dostal jsem tvůj vzkaz,“ říká. „Tak jsem se dovtípil, že jsi odešla z Marseille a přijedeš do Toulouse. A když ses v bezpečném domě neobjevila, věděl jsem, že se během cesty něco stalo. Hrozně se mi ulevilo, když se mi šeptandou doneslo, že k zatčení došlo tady a ne někde jinde po cestě. Kdyby ano, nejspíš bych tě nikdy nenašel.“

„Ale ty jsi vešel přímo na vichystickou policejní stanici. Umíš si vůbec představit, jak to bylo riskantní?“

Na ta slova se Patrick O‘Leary zastaví, přímo uprostřed ulice. Strčí mi prst přímo před obličej a zahrozí mi. „A ty jsi vešla přímo do Mauzacu, abys zachránila Iana Garrowa. Myslela sis, že já bych pro tebe udělal míň?“

Tváře mi přímo hoří, a doufám, že si to vyloží jako vděčnost a nikoliv stud nad tím, že jsem věřila, že mě zradil.

„Ale jak?“ ptám se. „Jak se ti je pro všechno na světě podařilo přesvědčit, aby mě pustili?“

Pokrčí rameny. „Nejsi jediná, kdo má falešná jména a dokumenty. Já sám mám jedny, ve kterých stojí, že jsem člen Milice.“

Povytáhnu obočí.

Zasměje se. „Také jsem možná lehce naznačil, že jsem blízký spolupracovník Pierra Lavala.“

„Toho vichystického viceprezidenta?“

„Klidně bych použil maršála Pétaina osobně, ale prohlásit se za přítele samotného prezidenta mi přišlo jako trochu přehnané. Kromě toho, náhodou je mi známo, že Laval je právě teď v Berlíně. Takže mě museli vzít za slovo. A odmítnout mě by pro ně představovalo větší riziko, protože na tebe nic neměli.“

Potřesu hlavou. V téhle části města je pár pouličních lamp a mezi budovami se táhnou dlouhé stíny. Přestalo sněžit, ale na zemi stále leží jemný poprašek a hvězdy se skryly za nízké mraky. Třesu se zimou. A pak mě přemůže nutkání plakat. Mnu si oči spodní částí dlaní, abych ten příval slz zarazila.

„Co se děje?“

„Jsem jen hrozně ráda, že to vyšlo.“

„No, ještě nemáš vyhráno, Nancy. Mezi tebou a svobodou pořád stojí hora.“

 

* * *

 

Patrick O‘Leary mě o třicet minut později předává do schopných rukou Françoise. Je to ta nejškaredější žena, jakou jsem kdy potkala. Obličej má dokonale čtvercový a oči jako sova – ohromné, nemrkající a tak světle hnědé, že jsou skoro žluté – ale ani na horním ani na spodním víčku podle všechno nemá jedinou řasu. Hnědé vlasy si uprostřed rozděluje pěšinkou a svazuje do dvou tuhých copů, které jí sahají až do pasu. Odhadnout její věk je nemožné, protože nedělá naprosto nic, čím by svůj vzhled vylepšila. A pak je tu samozřejmě ta skutečnost, že jde o nenapravitelnou, silnou kuřačku. Kouří venku. Kouří uvnitř. Je jí to jedno. Nikdy ji nevidím bez cigarety v jedné a sklenice ve druhé ruce. Françoise mi nikdy nesvěřila své příjmení, a pokud je mi známo, nikdo z odboje se jí na ně nikdy neptal. Čím méně toho víme, tím lépe. I tak je impozantní postavy, a já pochybuji, že by z ní někdo dokázal cokoliv dostat.

Stejně jako Marseille, i Toulouse je staré město vystavěné podle vrtochů dávno zmizelých kupců a farmářů. Ale nemá mořský přístav, takže pro mě není tak kouzelné a všechno tu na mě padá. Jakmile se nacházíme v jejím bytě, Françoise mi okamžitě sděluje, že vlastní a provozuje pekárnu tři patra pod námi. Podlaží, která nás od ní dělí, jsou její osobní rezidencí. Podkroví, v němž se nyní nalézám, je místem, na němž ukrývá a krmí uprchlíky, které jí posíláme. Je to zvláštní pocit, že nyní její služby potřebuji i já sama.

Jakmile jsme samy, otáčí se ke mně, s růžolícími tvářemi, a ptá se: „Jak se daří Antoinovi?“

„Pár dní jsem ho neviděla, ale myslím, že dobře.“

Toužebně si povzdechne. „Největší fešák, jakého jsem kdy potkala. Už se mi líbí roky. I když mě matka jednou donutila, abych jí slíbila, že nikdy nevlezu do postele s Korsičanem. Říkala, že jsou to všichni ďáblové.“

Spadne mi čelist. Hned ji ale sklapnu. Nedokážu si představit, že by spolu Françoise a Antoine sdíleli jednu místnost – o posteli vůbec nemluvě – takže jen přikývnu a podotknu: „Je to dobrý člověk.“

„To s tou jeho ženou je škoda.“

„On je ženatý?“ vydechnu překvapením.

„Ona nikdy neopustí Korsiku, a on zase nikdy neopustí ji.“

„Už toho chlapa znám sedm let, a o žádné manželce se nikdy nezmínil.“

„Láska je zvláštní věc,“ prohodí, a pak dodá: „Vyspěte se. Zítra toho musíme hodně zařídit.“

 

Vzbudí mě sluneční paprsky a jemné zatřesení Patricka O‘Learyho. „Vstávej.“

„Ještě bych trochu pospala, kdyby ti to nevadilo.“

„Poslouchej. Jdu ven a musím ti dát pokyny. A to nemůžu, když nám tady slintáš na nábytek.“

„Já neslintám,“ protestuji, ale stejně si otřu bradu, zatímco probodávám O‘Learyho pohledem. „Mám hluboký spánek, to je všechno.“

„No, tak ten tvůj hluboký spánek nám poslintal polštáře.“

Hodím mu jeden z řečených polštářů na hlavu, ale včas se mu vyhne.

„Vyrážím ven na schůzku s novým dobrovolníkem. Doporučil ho kolega z Paříže, a přijel sem na jih, aby nám pomáhal provázet lidi po únikové stezce.“

Sedám si. Protahuji se. Zívám. „Když mi dáš pár minut, abych se mohla umýt, půjdu s tebou.“

„Ne. S sebou tě vzít nemůžu.“

„Proč?“

„Protože mi na něm něco nesedí. Když jsme se před pár dny spojili telefonem, ptal se mě, jestli bych s sebou nemohl přivést to veselé děvče z Marseille, o kterém v Paříži tolik slyšel.“

„Jak o mně mohl slyšet?“

„To přesně mám v úmyslu zjistit.“

„Tak proč tam k čertu jdeš ty sám? Mohla by to být past.“

„Ano. To by mohla. A brzo to zjistím, protože jsem mu řekl, že tě s sebou přivedu.“

„Přišel jsi sakra o rozum?“ ptám se ho. „Co chceš k čertu dělat, jestli tě zažene do kouta?“

Usměje se.

„Mám v úmyslu ho zabít. Protože jestli je tím, kým mám podezření, že je, tak to znamená, že máme v organizaci zrádce. Jestli se do poledne nevrátím, musíš odsud okamžitě odejít a vydat se do Pyrenejí. Rozumíš?“

„Ano. Ale–“

„Není žádné ale, Nancy.“ Poklepe mi prstem na čelo, silně, třikrát. „Na tom nádraží tě dostali, a já nepřipustím, aby se to stalo znovu. Víš toho příliš mnoho. Pro tuhle organizaci jsi příliš důležitá. Nemůžu dopustit, aby tě zajali.“

„Takže se do té pasti jdeš vrhnout sám?“

„Ne. Jdu zjistit, kdo zradil Garrowa. A kdo stojí za tvým zatčením.“ O‘Leary udělá krok a jde ke dveřím. „Pamatuj, když se do poledne nevrátím, uprchneš. Slibuješ?“

Ze všeho, co mi říká, mám špatný pocit. „O‘Leary, kdo je ten muž, se kterým se jdeš setkat?“

Čelisti má stisknuté tak silně, že skřípe zuby. „Řekni to.“

„Slibuji! Dobře? Přísahám. Ale kdo je ten muž?“

„Říkají mu Legionář. Ale jmenuje se Roger le Neveu.“

 

Nečekám do poledne, protože Françoise mi tu zprávu doručí spolu se snídaní. Spěšným krokem vejde do podkroví s tácem naloženým čerstvě upečeným chlebem, měkkým máslem a studeným mlékem.

„To všechno nedokážu sníst. Donesla jste toho příliš moc,“ říkám jí.

„Já vím,“ odpoví. „Něco je na snídani. Zbytek máte na cestu.“

Tak málo stačí, a já už najednou vůbec nemám hlad. „Co se mu stalo?“

„Dcera jedné kamarádky pracuje v bistru, kde se O‘Leary sešel s tím mužem jménem Roger. Je to taková malá myška, naprosto nepohledná, jestli mám být upřímná. Je to její největší dar. Nikdo si jí nikdy ani nevšimne. Vyklouzla a běžela rovnou za mnou.“

„A co vám řekla?“

Françoise se na mě podívá těma svýma zvláštníma sovíma očima, a nyní jsou plné skutečného žalu. „V okamžiku, kdy se O‘Leary posadil ke stolu, byl obklíčen agenty Gestapa. Na místě ho zatkli. Když ho vlekli dveřmi, slyšela, jak jim Roger dává pokyn, že ho mají vzít přímo na nádraží.“

„Musíme mu pomoct!“

„Ne. Slíbila jste mu to, vzpomínáte?“

Ta slova pálí. Jako citronová šťáva v řezné ráně. Neměla jsem se nechat přinutit k tomu slibu. Ale přikývnu, protože Françoise na mě působí dojmem ženy, která porušování slibů netoleruje.

„Kromě toho,“ dodává, „moje malá kamarádka říká, že jeho vlak už odjel. Vyslýchat ho mají cestou. Posílají ho do Dachau.“

 






 

Madame Andrée


 

SAINT-SANTIN, FRANCIE

1. července 1944

 

„Kdo je ten muž?“ ptám se Huberta. Zaprvé nevím, jak dlouho jsem spala ani kdo mi ovázal rány, ale už se zase mohu hýbat – sice nikoliv bez bolesti, ale je snesitelná. V určitém okamžiku jsem se probudila a zjistila, že jsem v plátěném stanu, z čehož jsem usoudila, že si ho pro mě vyžádal Denis, jakmile dostal novou vysílačku.

Muž, o kterém je řeč, míří k mému stanu. Je mu přes padesát, na sobě má francouzskou vojenskou uniformu a pohybuje se nezvykle klátivým způsobem. Připomíná mi Gasparda, a okamžitě se mi nelíbí.

Hubert mi pomáhá na nohy a pak mi věnuje pohled, který mě přinutí litovat, že už nejsem upoutaná na lůžko. „On je... nevítaný.“

„Plukovník Pierre Segal,“ představuje se ten muž, když dojde až ke mně. Přejede mě pohledem a zjevně se necítí nijak ohromen. „A vy musíte být ta nechvalně proslulá Madame Andrée.“

„To jsem.“

„Výtečně. Přišel jsem, abych převzal tuto skupinu a vedl ji podle správných vojenských zásad. Každá osoba v tomto táboře nyní podléhá mému velení.“

Svou první odpověď okamžitě spolknu, jedenkrát se hluboce nadechnu nosem, a optám se: „Na čí rozkaz?“

„Charlese de Gaulla.“

Uniforma se zdá v pořádku. Khaki kalhoty a kabát. Boty ke kolenům. Opasek. Úzká čepice. Má všechny správné výložky, medaile a označení. Ale jeho historka je pochybná. Velitel francouzské armády se nyní nachází v Londýně, vzdálen od fronty stovky kilometrů na druhé straně velké vodní plochy, a já bezpečně vím, že SOE se o podrobnosti svých tajných operací s de Gaullovými Silami svobodné Francie nedělí. Kromě toho by mě ten muž nemohl rozzlobit víc, ani kdyby prohlásil, že ho převzetím velení pověřil sám Satan. Ještě stále jsem na de Gaullovy lidi rozzuřená, že mě tenkrát v Londýně odmítli.

„Já de Gaullovi nepodléhám,“ odpovídám, a pak se obrátím na Huberta s otázkou v očích.

„Dorazil, když jsi byla pryč,“ říká.

„Tenhle muž už je v našem táboře čtyři dny, a nikoho nenapadlo mi to říct?“

„Nebyla jsi při vědomí.“

Plukovník Segal vstoupí mezi nás a zblízka mi zahrozí. „Já tu velím. Veškeré otázky budete adresovat mně.“

Trochu mě rozruší Hubert, který kleje, tiše, ale sprostě, a pak zamumlá něco o sebevrahovi.

„Dejte tu ruku pryč.“

Neposlechne.

Slyším cvaknutí natahovaného kohoutku. Hubert zcela jednoduše přiložil Segalovi ke spánku svůj služební revolver. „Madame Andrée vám dala rozkaz. A v tomto táboře se její rozkazy plní bez váhání.“

Ruka s napřaženým prstem pomalu klesá. Výraz na Segalově tváři svědčí o čirém vzteku. Hubert skloní zbraň, ale do pouzdra ji nevrátí.

„A teď,“ říkám a natahuji dlaň. „Podíváme se na vaše papíry.“

Segal mi je podá a já si je lhostejně prolistuji. „Tohle mi nic neříká.“

„Říká vám to, že jsem plukovník francouzské armády!“

„Možná, že jste. To nemůžu vědět, ale taky mě to nezajímá. Mohou být falešné.“

„To rozhodně nejsou!“

„No, ty moje ano.“ Ukážu na Huberta. „A ty jeho taky. Stejně jako všech ostatních. V okruhu sta kilometrů se nenachází živá duše, která by měla pravé dokumenty. Mohla bych vám jich přímo na boty vysrat hromadu, a ani jeden z nich by neměl sebemenší cenu.“

Muž je zhrozen. „Nemáte tušení–“

„Řeknu vám, co vím. I slepec pozná, že vítězství je v dohledu. Němci jsou v Normandii v pasti. A teď se každý chvástal ve Francii snaží naskočit do rozjetého vlaku a hrát si na politiku. Aby byl za hrdinu. Váš proslov mě nijak neohromil, plukovníku. Nebudu vás financovat ani vám neposkytnu výzbroj. Stejně jako nikomu pod vaším velením. Já se zodpovídám pouze Londýnu. Ne de Gaullovi. A už vůbec ne vám. A teď vypadněte z mého tábora.“

Co Buckmaster nemůže ze svého velitelského stanu v Baker Street pochopit je, že půda ve Francii se velice rychle změnila v politické kolbiště. Odboj sám se rozštěpil na frakce. Na ty napravo a na ty nalevo. Oddaní komunisté. Politici. Zneuznaní vládní úředníci, kteří se pokoušejí o návrat. Ti, které zklamalo Vichy. Ti, kteří vzdorují Milici. Bývalá armáda. Současná armáda. Problém je v tom, že nikdy nedosáhneme toho, o co se tu snažíme, když se necháme zatáhnout do takových nesmyslů. Zanechávám plukovníka Segala – pokud jím opravdu je – se spadlou čelistí vedle svého stanu.

Hubert mi jde po boku, zatímco odpajdám, ale promluví teprve tehdy, když jsme z doslechu. „Gaspard mu přísahal věrnost. Už plní jeho rozkazy.“

„Pak ale bude na Gaspardově zodpovědnosti, aby ho odstranil. Kromě toho, už jsme byli oba svědky, jak snadno se nechá oklamat. Posledně jsme toho dosáhli prostřednictvím falešné zprávy.“ Teď, když už ze mne rozhořčení vyprchalo, vytratila se spolu s ním i moje energie. Hubert mě musí zachytit, abych neupadla. „Segalův příchod nám nicméně nabízí příležitost.“

„K čemu.“

„K tomu, co jsi navrhoval, než jsme odešli z náhorních rovin. K opuštění tohohle tábora. Nikdo nedokáže říct, kdo se tu ukáže příště, aby si přisvojil naše zásluhy nebo se nám snažil šéfovat. Nikdo nedokáže říct, kdy znovu udeří Němci.“

 

* * *

 

Náš plán odchodu je prostý. Já a Hubert se scházíme s Denisem Rakeem, Anselmem, Jacquesem a Fournierem, abychom jim vysvětlili, že zašifruji zprávu pro Londýn a požádám o tu masivní zásilku zbraní, kterou jsme měli obdržet před ústupem z Chaudes-Aigues. Jakmile bude doručena, Fournier převezme zodpovědnost za rozdělení zbraní, zásob a financí. Gaspard a jeho muži nemají dostat ani jediný náboj či frank, dokud bude plukovník Segal setrvávat v táboře. Jakmile bude Segal vyhozen a zbraně rozděleny, obě skupiny se rozejdou a rozdělí své muže do menších oddílů.

„Jacques a Louis půjdou s námi,“ říkám mu. „Spolu s osmdesáti muži, které jsme vycvičili.“

„A kam půjdete vy?“ ptá se Fournier. Vidím, že je současně pyšný na svou novou zodpovědnost a současně smutný, že odcházíme.

Vrhnu letmý pohled na Huberta, a ten přikývne. „Na sever, k Montluçonu, kde se přidáme k Tardivatovi a jeho lidem.“

Neunikne mi, že Denis po téhle informaci celý pookřeje, a cítím se provinile, protože vím, co se stalo s Alexem, ale ještě jsem mu to neřekla. Teď na to není vhodná doba.

Vše, co jsem těm lidem řekla, je pravda. Ale vynechala jsem skutečnost, že pro přesun na sever mám ještě druhotný důvod. Nacistická posádka v Montluçonu dlouho unikala naší pozornosti. Wolff rozpoutal kolem posádkového města peklo na zemi, zatím beztrestně. A ze všech odbojových skupin, se kterými jsem se setkala, je ta Tardivatova nejnedočkavější, co se týče přechodu do ofenzívy. Už od chvíle, kdy jsem projížděla Bourges, mi začal v hlavě klíčit plán. A k jeho uskutečnění budu potřebovat Tardivatovu pomoc.

Anselm si odkašle.

„Bylo dost těžké dostat do Châteauroux jen tebe samotnou a na kole. Jak tam chceš přesunout osmdesát mužů, aniž by je odhalili?“

„Nikdy jsem neřekla, že to bude snadné,“ odpovím. „Ale teď máme jednu výhodu, kterou jsme předtím neměli.“

„A to?“

„Čas.“

Fournier je první, kdo si uvědomí, že jsem se rozhodla. „Kdy odejdete?“

„Jakmile dostaneme dodávku.“

Probíráme podrobnosti, které se týkají dodávky – jako to, že přidáme těžkou techniku, kterou jsme byli nuceni opustit – když vidím, že k nám běží Louis a mává rukama.

Přijde až k místu, kde sedím, a poklekne na koleno, aby podal hlášení. „Máme problém, Madame Andrée.“

Skvěle. „O co jde?“

„Našli jsme tři ženy, které u sebe skrývala jedna z Gaspardových skupin.“ Červená se, a já se ani nemusím ptát, k čemu je využívali.

„To je problém.“

„Ne. Popravdě je to ještě horší. Bylo mi řečeno, že špehují pro Němce.“

Všichni se otočí ke mně a odhadují, jak asi zareaguji. Před válkou jsem nikdy nebyla násilný člověk – nikdy jsem neublížila ani pavoukovi. Ale od té doby se ve mně cosi změnilo. Je to hluboké, prazákladní a děsivé. Už se nebojím použít vlastní ruce k vykonání spravedlnosti. Už se nebojím. Vzrostla také má schopnost nenávidět. Vůči Němcům a všem, kdo jim slouží, je hluboká a divoká. Už nejsem milý člověk. Ale spánek mi to nebere. Rozhodnu se jednoduše.

„Přiveďte mi je.“

 

Ženy jsou hubené. Špinavé. Samá podlitina. Dvěma nemůže být víc než dvacet, a ve tvářích mají vystrašený pohled žen, které zlomilo sexuální násilí. O té třetí toho mnoho říct nemůžu, protože mi nechce pohlédnout do očí.

„Kde jste je našli?“ ptám se Louise.

„U Judexovy skupiny. Šel jsem najít Gasparda, jak jste přikázala. Nebyl tam, tak jsem šel za Judexem. Ten byl také pryč, ale tehdy jsem uslyšel plakat jednu z žen. Nikdo se nepřizná, že je věznil.“

„Jak dlouho byly v táboře?“

„Dva dny. Možná tři. Moc nemluví.“

Dívám se na ty nebožačky. Dvě se choulí na zemi a pláčou. Je jim zima. Tváře schovávají mezi koleny. Kdo jim to může mít za zlé? Třetí sedí stranou, hlavu skloněnou, dokonale nehybná. Mlčí. Na nikoho se nedívá.

„Promluvím si s nimi o samotě,“ říkám Louisovi.

První dívce je devatenáct. Jmenuje se Cécile, a sedí na podlaze v mém stanu, schoulená do sebe. Chytili ji na poli poblíž Aurillac. Byla natrhat jahody, když oblast prohledávalo pár Judexových lidí. Její otec je mrtvý, matka nemocná, ona jí pomáhá starat se o mladšího bratra. Německy neumí ani slovo a nedokáže najít na mapě Berlín. Když jí řeknu, že může jít domů, vrhá se mi kolem krku a pláče vděčností.

„Když chvilku počkáš,“ říkám, „Louis tě odvede k matce.“

Druhá dívka je starší, než vypadá. Jmenuje se Floria a je jí dvacet pět. Chytili ji stejný den jako tu první, na cestě, když šla domů z trhu. To, co koupila – bochník chleba, čtyři jablka a tucet vajíček – jí sebrali a snědli, pak ji znásilnili. Mluví klidně, nebojí se mě, a když slyším její příběh, celá se třesu zlostí. Nedělám si iluze, že bych dopadla jinak, kdyby mě zajali Němci. Takové vlídnosti, jakou těm ženám nabízím já, bych se nikdy nedočkala. Ale od nikoho, kdo slouží pod mým velením, mučení ani brutality trpět nebudu.

„Kolik mužů se na tom podílelo? Kolik se jich toho na tobě a těch druhých dopustilo?“

Zvedá ruku a pohne prsty.

Pět.

„Louisi!“ Dívka nadskočí, když křiknu to jméno.

O chvilku později strčí hlavu do stanu.

„Oui, Madame Andrée?“

„Je tu ještě Hubert?“

„Oui.“

„Dobře. Potřebuji ho.“

Vyvedu Florii ze stanu a posadím ji vedle Cécile. Znovu se schoulí jedna k druhé, ale už nepláčou. Třetí žena se obrátila k mému stanu zády. Obejdu ji a prohlížím si ji z profilu. Ta linie čelisti. V mysli mi začíná klíčit nepříjemné podezření.

„Tohle má na svědomí pět Judexových mužů,“ říkám Hubertovi, když se blíží k mému stanu. „Potřebuji, abys je vzal zpátky do jejich tábora, aby útočníky identifikovaly. Ty dívky pak pošleš s Louisem domů. Ty muže mi přivedeš.“

Tvář má jako kámen. „Co s nimi uděláš?“

„Nechám je zastřelit.“

„Dobře.“ Kývne bradou ke třetí ženě. „A co s touhle?“

Podívám se jí na zátylek, na blond vlasy, které sahají jen k bradě. Krk má dlouhý a ramena úzká. Mé podezření sílí, ale existuje jen jeden způsob, jak si mohu být jistá.

„Marceline?“ oslovím ji.

Otočí se.

 

Gaspard a Judex jsou bez sebe zlostí, když dojdou k mému stanu.

„Kde jsou mí muži?“ táže se Judex.

„Hubert je vede sem.“

„Okamžitě je propustíte.“

„Ne. Nepropustím. Vaši muži se dopustili válečných zločinů. A zaplatí za ně životy.“

Gaspard se mezi nás protlačí a já musím dýchat ústy, abych necítila pach, který z jeho těla vychází. Jestli se za uplynulý měsíc koupal, tak už to rozhodně není znát.

„Chystáš se postřílet francouzské vlastence v jejich vlastním táboře!“

„Chystám se popravit muže, kteří ve jménu vlastenectví unesli a znásilnili nevinné ženy.“

„Tobě by nacisté provedli něco ještě horšího,“ křikne Gaspard a odplivne si.

„Ano. Provedli. A my se nesmíme stát tím, čím jsou nacisté. Popravčí četa je daleko milosrdnější, než když tě někdo znásilní do zadku žhavým pohrabáčem, nemyslíš?“

Nevěřím, že Gaspard nebo Judex cítí lítost nad tím, co udělali Rogerovi le Neveu, ale aspoň se nesnaží nějak obhajovat.

„Judex podléhá tobě,“ říkám Gaspardovi. „A muži, kteří to spáchali, podléhají jemu. Proto Judex bude součástí popravčí čety, jinak už nebudu vyzbrojovat ani vás, ani muže, kterým velíte. Tak jednoduché to je. Na Mont Mouchet jsem to vaše barbarství zastavit nemohla. Ale tady ano. Je třeba vést příkladem.“

 

„Tři z nich dezertovali,“ hlásí Hubert. „Utekli v okamžiku, kdy Louis ty dívky objevil. Ale ti druzí dva byli opilí. Podělili se láhev brandy, poté co... si užili... a usnuli.“

„Kde jsou?“

Ukáže ke skupince stromů nedaleko odsud, kde sedí dva francouzští vojáci se svázanýma rukama a nohama. Teprve teď jim začíná docházet závažnost potíží, do jakých se dostali, a začínají rychle střízlivět. Dobře. Ráda bych je viděla skutečně a upřímně vyděšené, až budou čelit spravedlnosti.

„Jak víte, že jsou to oni?“ ptám se.

„Nepopřeli to. Říkali, že ty holky jsou prolhané německé prostitutky a že si zaslouží, čeho se jim dostalo.“

„Museli tomu věřit, aby si dokázali ospravedlnit to, co dělají. A ty holky? Obvinily ještě někoho?“

Zavrtí hlavou.

„Poslal jsem je pryč s Louisem. Ale požádal, abys počkala, dokud se nevrátí. Chce vidět výkon spravedlnosti.“

Válka je pohroma. Přináší žal a zmařené životy. Zatvrzuje lidské duše. Kdy jindy by se chtěl někdo potěšit sledováním popravy? Je mi Louise líto, líto toho, co se z něj stalo. A cítím lítost nad sebou, že musím být svědkem procesu, v němž dobrý člověk ztrácí kus duše kvůli pomstě.

„Můžeme počkat,“ říkám. „A kromě toho ho budeme potřebovat. Jestli to máme udělat podle všech regulí, do popravčí čety budeme potřebovat sedm lidí.“

Hubert na mě pohlédne a mě napadne, že za posledních šest měsíců zestárl o deset let. Nepamatuji si, že by měl ve tváři tolik vrásek nebo tak šedivé spánky. Uvidím tohle, až se zase podívám do zrcadla? Ženu středního věku, která viděla příliš mnoho? Po chvíli Hubertův zrak sklouzne k Marceline, sedí před mým stanem se spoutanýma rukama a nohama. Hledí na nás. Studená a zatvrzelá. Plná nenávisti.

„Řekneš mi, odkud tu ženu znáš?“ ptá se.

„Z Marseille.“ Hubert toho o mé životní historii ví jen málo, takže je to pro něj nová informace. „Kdysi milovala mého manžela, myslím. Pokud je vůbec schopná lásky. Ale mě vždycky nenáviděla.“

„Tak proto na tebe tak zlostně zírá. Jak se u všech čertů ocitla tady?“

„Nevím.“

„Ty jsi ji ještě nevyslechla?“

„Čekala jsem, dokud se nevrátíš.“

„Proboha proč?“

„Jestli se mé podezření potvrdí, chci u toho mít svědka.“

„Proč?“

Pohlédnu na něj a říkám si, co asi vidí v mé tváři, když mu říkám: „Abych jednou nebyla z válečných zločinů obviněna i já sama.“

 

Dřepnu si vedle Marceline a ukážu rukou ke skupince stromů, kde čekají na popravu Judexovi muži. „Přivedl tě do tábora některý z tamtěch mužů?“

„Non.“ V hlase nemá o nic méně zášti, než když jsme spolu mluvily naposledy.

„Tak jak ses sem dostala?“

„Pěšky.“

„Můžeš to ztěžovat, jestli chceš. Ale já se dříve či později dozvím, proč jsi tady.“

Zvedne ke mně oči. Zkřiví ústa do zmijího úsměvu. „Přišla jsem sem najít tebe.“

„A proč bys mě měla chtít najít?“

Zasměje se, ale není v tom žádná radost. „Každý chce najít la Souris Blanche. Koneckonců, na tvou hlavu je vypsaná odměna pět milionů franků.“

Hubert si přešlápne. Pouze já vím, že je to známka nervozity. Jakákoliv zmínka o Bílé myši mu bere klid.

„Jak jsi mě našla?“

„Skupina makistů vedená ženou odpovídající tvému popisu ustupuje od Chaudes-Aigues? A pár dní nato se tisíce makistů začíná shromažďovat poblíž Fridefontu?“ Zavrtí hlavou. „Vážně bys měla být opatrnější. My máme oči a uši všude.“

„Ty pracuješ pro Němce?“

„Pro Vichy.“ Záda má rovná a bradu vysunutou, když to říká. Marceline je na to hrdá.

„A Vichy je věrné Německu.“

Pokrčí lhostejně rameny. „Účel světí prostředky. Prostředky k očištění této země od těch, kteří do ní nepatří. Jestli jim budu schopná pomoct najít toho hlodavce na vrcholku jejich seznamu nejhledanějších osob, tak budiž.“

„Kdo tě sem poslal.“

„Můj šéf.“

Dívám se na ni. Jak hrdá, jak plná vzdoru. Nedokážu pochopit, co tady tahle žena vůbec dělá. Proč se jedna otrava z mé minulosti ocitla v táboře makistů stovky kilometrů od Marseille. Houpu se na patách, prohlížím si ji a snažím se přijít na něco, co mi z našich minulých setkání uniklo. Nějakou stopu. Linku, která by spojila volné body.

Marceline je špinavá a odraná, na sobě má prosté šaty a nízké boty bez ponožek. U šatů jí chybí horní knoflík a jedna strana límečku jí leží nakřivo na vystouplých klíčních kostech. Když jsem ji viděla naposledy, měla na sobě jemný zlatý náhrdelník s přívěskem ve tvaru písmene H, ale teď má hrdlo holé. Něco v mé mysli začíná vrčet jako ozubená kolečka, která se snaží zapadnout do sebe. Zavírám oči a vybavuji si podrobnosti toho hrozného večera ve společnosti Marceline a Henriho otce. Byla nestoudná a arogantní. Úmyslně provokativní. Majetnická vůči Henrimu. Přátelská vůči jeho otci. Nějaká sekretářka. Sekretářka...

Všechno do sebe zapadne. Marceline mi řekla, že pracuje pro muže jménem Albert Paquet. Načež se Henriho otec chvástal, že je to policejní komisař. A já, ve svém hněvu, jsem tomu nevěnovala pozornost. Toho večera jsem měla jiné starosti, a od té doby jsem ji neviděla. Paquet se o Marceline během našich rozhovorů nikdy nezmínil, takže tato podrobnost ležela zapadlá do nějakého zaprášeného kouta mé paměti. Až do nynějška.

Věnuji jí vítězný úsměv. „Poslal tě Paquet? Proč?“

„Protože se nedávno dozvěděl, že Nancy Fiocca je Bílá myš. A Bílá myš je nejhledanější osoba nejen ve Francii, ale i v celém Německu. Má práce je tě najít. A následně zabít.“

Teď promluví Hubert. „To bych nepřipustil.“

Marceline se na něj podívá jako škaredý gotický chrlič. V očích má znechucený výraz. Odvrátí se beze slova.

„Takže jsi přišla sem a nabídla těmto mužům své tělo v naději, že tě zavedou ke mně?“ To mě znechutí stejnou měrou jako to, co dělali Florii a Cécile.

„Muži jsou hloupí. Jsou slabí. Když s nimi vlezeš do postele, řeknou ti cokoliv.“

„Zjevně neznáš tu správnou sortu mužů.“ Lituji ji, a ona mi to vidí na tváři.

„Mé svědomí je čisté,“ zasyčí, neochotna přijmout ode mě třeba jen soucit.

„Pochybuji, že se budeš cítit stejně sebejistě, až staneš před svým Stvořitelem. Zaplatíš za to, co jsi spáchala.“

„Co jsem spáchala?“ Z úsměvu, který mi věnuje, mi ztěžkne žaludek. Rozezní mi kdesi v hlavě varovný zvonek. Vzbuzuje ve mně pocit, že jsem sledována. Pocit, jako bych měla pod kůží brouky. „Ty nemáš ponětí, co jsem spáchala.“






 


Lucienne Carlier

 

TOULOUSE, FRANCIE

4. března 1943

 

Mám dvě možnosti: nechat se zatknout, znovu – jenže tentokrát Gestapem – nebo vyskočit z jedoucího vlaku. Madam Françoise mi zařídila cestu vlakem do Perpignanu se třemi muži, kteří se rovněž pokoušejí o útěk přes Pyreneje: dva Francouzi, jeden z nich radista odboje, a druhý policista, který nebyl ochotný podřídit se rozkazům z Vichy. Třetí muž je novozélandský letec, kterého sestřelili nad pobřežím a který nyní hledá cestu domů. V naší malé čtyřčlenné skupince se máme držet blízko jeden druhému, ačkoliv máme vzbuzovat dojem, že cestujeme každý sám. Sedíme v jednom kupé, ale nemluvíme spolu víc, než vyžaduje běžná zdvořilost. Potěšena tím, jak hladce cesta zatím probíhá, jsem si právě zapálila cigaretu, když do kupé strčí hlavu jeden železniční zaměstnanec – nepochybně spolčený s Françoise – a zasyčí, že se Němci chystají vlak zastavit a prohledat.

„Proboha, už zase,“ zamumlám.

Rychlý pohled na mé společníky mě ujistí, že v tomto jsme zajedno.

„Vyskočit!“ vykřikne letec.

Jelikož vlak už začal zpomalovat, není čas na debaty. Stáhne okno, stoupne si na sedadlo, chytne se za rám okna a skočí nohama napřed. Ozve se žuchnutí, rozletí se sprška štěrku, a vlak zpomalí ještě víc. Jsem na řadě. Je to malý prostor a skáče se špatně, ale dělám, co umím. Ale v okamžiku, kdy se ocitám venku z vlaku, slyším ta-ta-ta-ta kulometné palby. Ve chvíli, kdy mé nohy – nyní díky Françoise obuté do pevných bot – dopadají na zem, sviští kulky všude kolem mě. Hvízdají mi kolem uší. Propalují se mými vlasy, které mi vlají kolem hlavy. Jako hladový šakal proběhnu příkopem a vyhoupnu se na pole u trati. Na vrcholku kopce se nachází vinice, a já křiknu na své společníky, aby zamířili přímo tam, doufám, že Němci můj rozkaz přes rachot kulometu neslyší. Letec běží přede mnou a napravo, ale nejsem si jistá, jestli se radista s policistou vůbec dostali z vlaku. Slyším křik a skřípění kol o koleje. Lokomotiva supí jako stařec, který právě vylezl do schodů.

Nic na světě nedokazuje lépe dávná slova vašeho učitele tělocviku, který vám tvrdil, že dokážete běžet rychleji, než si myslíte, když vám někdo za zadkem střílí z kulometu. Opravdu můžete běžet rychleji, než si myslíte. Skloním hlavu, nahrbím ramena a bez ohlédnutí peláším trávou a kolem křoví. Nosní dírky mám rozšířené. Plíce mi hoří. Začíná mě píchat v boku. Sípu. Srdce mi buší tak, že naráží do hrudníku. Ale běžím dál, ruce mi kmitají podél boků, a od klopýtnutí mě dělí přetenká hranice. Neotáčím se, abych se podívala, jestli je někdo za mnou. Nehledám své společníky.

Pět minut, deset? Nejsem si jistá, jak dlouho mi trvá, než vyběhnu na vrchol toho kopce, ale jakmile tam jsem, zhroutím se na zem. Ostatní tam nejsou, tak se schoulím do klubíčka pod řady keřů vinné révy a čekám, přičemž se snažím ovládnout dech a dýchat nosem.

Je jasné, bezmračné, studené odpoledne, a já se hrozně potím. Ze zvyku si sáhnu na ruku, abych třikrát otočila kolem prstu svůj zásnubní prsten. Můj talisman pro štěstí. Moje mantra. Henri. Edmond. Fiocca.

Prst mám holý.

Zvedám ruku před obličej a s hrůzou vidím, že prsten je pryč. Zoufale šmátrám kolem sebe v půdě vinice, ale bezúspěšně. Vybavuji si, jak jsem skákala a běžela, a vím, že jsem Henriho neocenitelný dar ztratila. Můj dech, už tak mělký, se stává obtížnějším a bolestivým, jak pláču do ohbí lokte, aby mě nebylo slyšet pro případ, že by blízko byli Němci a hledali nás. A to určitě jsou, protože mí společníci nedorazili.

Netrvá dlouho a zjišťuji, že mi chybí i peněženka. S největší pravděpodobností jsem ji v tom spěchu nechala ve vlaku. Přišla jsem o všechno, s výjimkou peněz, které mám zastrčené v podprsence. Jsem naživu. Jsem naživu. To je vše, na čem záleží. Vím, že to je to jediné, na čem by záleželo Henrimu. Šperky by pro něj nic neznamenaly. Ale pro mě je to strašná ztráta. Kousek jeho samotného, který už nemám.

 

 

Henri

 

„Vždycky se mi hrozně líbily tvoje ruce,“ říká Marceline, zatímco si na každém ze svých prstů zkouší Henriho snubní prsten. „Jsou tak veliké.“

On sedí na podlaze své cely s jednou rukou připoutanou ke zdi a přemýšlí, jak těžké by asi bylo jí ty její drobné, tenké prsty zpřelámat. Asi jako tužky, uvažuje. Bylo by to jedna dvě. Dva prsty na levé ruce má zlomené v důsledku úsilí zabránit jí, aby mu ten prsten stáhla. Svíral ruku v pěst, dokud ho do ní asi před půl hodinou Paquet neudeřil obuškem, čímž mu v podstatě rozdrtil klouby na prsteníčku a malíčku. Nancy bude vzteklá, až to zjistí. Ona jeho ruce taky vždycky milovala, a ta levá už nikdy nebude jako dřív. Teď ji má přitisknutou k hrudníku. Je nateklá, zhmožděná a pulzuje strašnou bolestí, ze které se mu dělají mžitky před očima.

Jeho cela nemá žádná okna. Nachází se ve sklepě marseilleské Fort Saint-Nicolas a osvětluje ji jediná holá žárovka. Kamenné stěny jsou silné a pohlcují křik a bolestné kvílení. Je za to vděčný. Protože v tomhle sklepení jsou tucty cel a se všemi jejich obyvateli se zachází velmi podobným způsobem jako s ním, většinou zásluhou Gestapa, ale někteří, jako třeba Henri, za ně vděčí vichystické policii.

Marceline se převlékla ze své hnědé halenky do bílé, a má na sobě námořnické kalhoty. Prosté oblečení jí nesluší. Vlasy jsou pryč a nemá na sobě žádné líčení. Zbavena pozlátka ztratila všechnu svou krásu.

Henriho oblečení leží na hromadě na druhé straně místnosti. Je mu zima. Ještě nikdy mu nebyla taková zima jako teď, když sedí nahý na podlaze cely. Z drkotání zubů už ho bolí čelist. No, z toho a taky z úderu pěstí, který dostal před hotelem Louvre et Paix, když si odmítl sednout do auta vedle Marceline.

Jeho prsten je příliš velký pro kterýkoliv z jejích prstů, ale Marceline si ho stejně narazí na palec pravé ruky. Pak si dřepne, aby zvedla ze země jeho kalhoty.

„Chtěl bys je zpátky?“ táže se. „Určitě se cítíš nepohodlně.“

Vrhne na ni vražedný pohled.

Povzdechne si. „Nikdy to nemuselo dojít tak daleko, víš. Jediné, co se po tobě chtělo bylo, aby ses do mě zamiloval.“ Přejede si prstem po spodním rtu. „Dokonce bych se spokojila i s pouhým chtíčem.“

Existuje asi patnáct vhodných urážek, kterými by ji mohl počastovat. Ale to ona právě chce. Marceline prahne po reakci. Místo toho ji utápí v apatii.

Henri zakloní hlavu, zavře oči a mlčí.

Slyší cinkání svého opasku. Šustění kvalitního materiálu svých kalhot. Cinkání svých klíčů. Škrábání jejích nehtů o kůži – nejspíš jeho peněženky. Ale je to šustění papíru, co mu otevře oči.

Marceline rozloží list papíru, který měl posledních sedm let složený v peněžence.

Z hrudi se mu vydere hluboké zavrčení. Zní bolestně. Jako by vycházelo z odřeného hrdla. Což samozřejmě vychází. Snažil se nekřičet, když mu Paquet zlomil prsty, ale za těchto okolností má lidské sebeovládání své meze.

„Och, takže na tohle reagujeme,“ řekne a zvědavě na něj pohlédne. „Tak co to tady vlastně máme.“ Sleduje zmatení v její tváři, když se pročítá jeho vybledlým rukopisem. „Nancy nesnáší pivo, kočky a kozí sýr. Nancy neumí zpívat, pískat, tleskat do rytmu a jezdit na kole. Naučit ji.“

Nemohla ho znásilnit víc, než když čte jeho nejintimnější myšlenky. Chtěl by vstát. Vrhnout se na ni. Ublížit jí. Ale neudělá to. Henri se nutí zůstat v klidu.

„Nechápu, co na ní vidíš,“ říká Marceline, když trhá jeho seznam na maličké kousky a sype je na podlahu. Přejde místnost a dřepne si před něj.

„Mí kolegové jdou po ženě nazývané Bílá myš. Na její hlavu je vypsaná odměna pět milionů franků. Věděl jsi to?“

Neodpovídá.

„Tahle žena si získala značnou reputaci. A já mám podezření, že ten malý hlodavec, kterého hledají, by mohla být tvoje žena. Teď už jsem si tím jistá. Popravdě už několik týdnů. Ale zatím jsem si tuto informaci nechávala pro sebe v naději, že ty a já dospějeme k nějaké dohodě.“

„Jaké dohodě?“ Ta slova mu znějí divně, jak vycházejí z rozedraného hrdla.

Není to milá ani citlivá žena, ale když teď mluví, připadá mu nejzranitelnější, co ji kdy viděl. „Chci, abys mě chtěl.“

Marceline se nakloní a Henriho políbí. Rty má teplé, jazyk kluzký, a on jen nehybně sedí, zatímco ona se snaží. O několik vteřin později se začne houpat na patách a pátrat v jeho tváři po jakémkoliv náznaku opětování.

„Nemusí to být takové. Můžu ti pomoct. Můžu tě odsud dostat,“ říká. „Jediné, co pro to musíš udělat, je zvolit si mě.“

Henri vytočí hlavu do strany a otře si její polibek do ramene. „Miluji svou ženu.“

Výraz v Marcelinině tváří osciluje mezi zklamáním a znechucením. „Takže sis zvolil?“

„Už dávno.“

„Budeš toho litovat.“

Marceline vstává, opráší si kalhoty, pak přejde místnost a hlasitě zabuší na dveře cely. Chvíli nato vejde do místnosti Paquet.

„Dozvěděla ses něco?“ ptá se.

Usměje se na něj. „Ta vaše Bílá myš se jmenuje Nancy Fiocca.“

 

 

PERPIGNAN

 

Půl hodiny čekám na své společníky, ale nedorazí. Když se připlížím k okraji vinice a shlédnu do údolí pod sebou, vidím, že vlak už odjel, a, pokud to dokážu určit, Němci taky.

Kalhoty, které mi poskytla Françoise, jsem si při tom skákání z vlaku roztrhla. Blůza a vlněný kabát jsou špinavé. Ve vlasech mám větvičky, obličej od hlíny a tváře, stejně jako hřbety rukou, mám poškrábané. Mám hlad. Mám podezření, že jsem si při tom sprintu do kopce natáhla několik svalů. Za hodinu zapadne slunce a je čím dál chladněji. A podle mého nejlepšího odhadu je to do Perpignanu ještě dvacet kilometrů, a Gestapo ví, že jsem na cestě.

Zatracený Roger le Neveu. Doufám, že než tahle válka skončí, dostane přesně to, co si zaslouží.

Nezbývá mi nic jiného než jít pěšky.

 

Když dorazím na okraj Perpignanu, svítá, a já nevím, kde mám hledat svůj příští kontakt. Stejně jako mnozí jiní agenti odboje, kteří operují na celém území Francie, si Patrick O‘Leary svá tajemství žárlivě střeží. To bohužel znamená, že neznám jméno muže, který pro naši organizaci shání převaděče. A bez těchto převaděčů je bezpečný přechod Pyrenejí z Francie do Španělska nemožný. Jediné, co mi o něm O‘Leary před několika týdny řekl, když jsem se ho ptala, je, že bydlí na rue Jean Racine, a že podle instrukcí máme sedmkrát zabušit klepadlem ve tvaru lví hlavy, až dorazíme. Rozzlobeně jsem O‘Learymu připomněla, že já před ním takové tajnosti nemám. Věděl o mně všechno. Byl u mě doma. Setkal se s mým manželem.

„Ano,“ odpověděl mi tenkrát, „a vím také to, že je na tvou hlavu vypsaná tučná odměna. Hledá tě spousta lidí. Jisté informace je pro tebe bezpečnější nevědět.“

„Myslíš, že bych tvou organizaci zradila!“

„Popravdě je to přesně naopak. Myslím, že bys zemřela, abys nás ochránila. Jednoduše ti dávám o důvod méně k mučednictví.“

Ptát se na směr – zvláště v mém současném zuboženém stavu – je riskantní, takže obětuji několik vzácných franků a u malého novinového stánku u řeky T\^et si kupuji mapu. Poté, co v nedalekém pekařství utratím další peníze za croissant, si najdu lavičku v parku a následně na své mapě i ulici Jean Racine. Díkybohu je to jen krátká ulice v obytné části města, jen dva bloky dlouhá, a nachází se necelé dva kilometry od mé současné polohy.

V mém stavu je nemožné vypadat čistě, ale mohu působit sebejistě. Narovnám se, zvednu bradu a bez potíží se dostanu do obytné čtvrti Perpignanu. Během rychlé chůze po ulici Jean Racine nacházím tři domy s klepadly ve tvaru lví hlavy. Zaseknu se u procesu eliminace.

První dveře otevře už po čtvrtém zaklepání rozzlobená stará žena, která si jedinkrát změří pohledem můj nedůvěryhodný zevnějšek a práskne mi dveřmi před nosem.

„Nic nechci!“ křikne zevnitř.

Přejdu ke druhým. Nikdo neotevírá. Chvíli čekám a klepu znovu, ale odpovědí mi je pouze mrtvé ticho. Nemohu riskovat, že budu kolemjdoucím připadat zoufalá nebo zmatená – Perpignan se kvůli své blízkosti k hranici gestapáky jen hemží. K tomuto domu se rovněž obracím zády.

Třetí dveře mají oprýskaný zelený nátěr a klepadlo zvíci jídelního talíře. Po sedmi zaklepáních o krok ustoupím a čekám. Deset vteřin nato otevře muž středního vzrůstu a pohlednosti, který si mou osobu prohlíží bez sebemenší známky zneklidnění.

„Bonjour,“ řekne. „Jak vám mohu pomoci?“

Mé možnosti jsou omezené, takže jsem brutálně upřímná.

„Jmenuji se Nancy Fiocca. Pracuji s Patrickem O‘Learym, a vím, že vy také. Máte na starosti naše převaděče. Potřebuji se dostat přes hory do Španělska, a to bez vaší pomoci nedokážu.“

Zastavím se, abych se nadechla, a on se zeptá: „Jaké je heslo?“

„Poslyšte. Mám za sebou nejhorších pár dní svého života. Byla jsem donucena uprchnout z domova, byla jsem odloučena od manžela. Byla jsem uvržena do vězení, vyslýchána, fackována a obviněna z prostituce. Vyskočila jsem z jedoucího vlaku, přičemž po mně stříleli. Sprintem jsem vyběhla na vrchol zatracené hory, ztratila své věci, načež jsem šla pěšky celou noc, v neustálých obavách, že padnu do pasti nebo narazím na silniční zátaras. Dostat se sem a najít váš dům mě stálo tolik úsilí, že na ty pitomosti kolem hesla nemám vůbec náladu!“

K mému naprostému překvapení se zasměje.

„Pojďte dál,“ vybídne mě. „Vypadáte, že byste nepohrdla skleničkou.“

Pozvání na skleničku – od přítele či nepřítele – jsem ještě nikdy v životě neodmítla, a nemám v úmyslu s tím teď začínat. Následuji ho do malého řadového domku, projdeme obývacím pokojem v prvním patře a ocitáme se v kuchyni.

„Jmenuji se Bastian a vy máte štěstí. Mí převaděči odvádějí další skupinu dnes o půlnoci. Je tu ještě pět dalších, ale ti všichni spí nahoře.“ Vytáhne z kredence láhev brandy a nalije mi na prst. Hodím ji do sebe na jeden hlt. Bastian mi položí ruku na rameno. „V patře najdete koupelnu, pokud byste se chtěla trochu osvěžit. Kalhoty vám vyměnit nemůžu, ale mám tady jehlu a nit, takže si je můžete zašít,“ nabízí.

„To by bylo hezké.“

Následuji ho do prvního patra a děkuji mu, když mi ukáže koupelnu a podává čistý ručník.

„Užijte si koupel a odpočinek,“ říká. „Tohle je pravděpodobně na nějakou dobu naposledy, co vám bude teplo a budete čistá.“

 

Všichni dostáváme pár ponožek navíc, síťovku a bochník chleba. Bastian vyvede naši malou skupinu ze dveří svého řadového domku přesně v devět. Uličkou fičí vítr ostrý jako břitva, a když se do mě zakousne, zalapám po dechu. Ještěže mám kalhoty. Ty dvě Francouzky na sobě mají šaty a nohy jim kryjí pouze punčochy.

„Tudy,“ šeptá Bastian. „Držte se ve stínu podél zdí. Podél hranice teď ztrojnásobili hlídky.“

Stejně jako ve zbytku Francie, i v Perpignanu nyní platí přísný zákaz nočního vycházení. Ulice jsou prázdné a ve většině domů je zhasnuto. Jdeme pěšky dvě hodiny, nejprve temnými klikatými uličkami starobylého mallorského města, a pak, ve světle měsíce, holou rovinou za nimi, dokud nám Bastian nepokyne, abychom sestoupili do koryta vyschlého potoka podél cesty. Dno pokrývají hladké oblázky a pod silnicí vede kovová roura. Je dost tlustá, aby se v ní případě potřeby dokázalo ukrýt několik dospělých lidí. Jelikož nejsem žádným velkým přítelem uzavřených prostor, dospívám k rozhodnutí, že když to bude nutné, raději zkusím utéct.

„Tady počkáme na náklaďák s uhlím, který vás proveze vojenským prostorem,“ říká Bastian.

Teď, když se nehýbeme, se do nás znovu začíná pouštět chlad a z nosů nám stoupá pára. Nikdo z nás nemluví, a v tichu je slyšet cvakání zubů.

„Teď už se nacházíme uvnitř zakázané oblasti,“ vysvětlí nám po chvíli Bastian. „Na této straně Pyrenejí je široká dvacet, na španělské straně padesát kilometrů. Každý, kdo v ní bydlí, musí mít speciální povolení. Koho přistihnou bez tohoto povolení, bude na místě zastřelen.“ Udělá dramatickou pauzu. „Prosím, nenechte se chytit.“

Kvůli tmě, chladu a tomuto chmurnému varování se nám zdá, že na náklaďák čekáme celé hodiny. Ve skutečnosti uslyšíme vzdálený zvuk motoru už za necelých třicet minut. Bastian nám pokyne, abychom si lehli do příkopu. Chvíli nato přijíždí náklaďák se zhasnutými světly a zastavuje přímo nad rourou.

Řidič zapíská útržek francouzské hymny.

Bastian zapíská pokračování.

„Vive la France!“ odpoví řidič.

„Vstávejte,“ říká nám Bastian. „To je váš odvoz.“

„Vy nejdete?“ ptá se jedna z Francouzek.

„Non. Já už svou úlohu splnil. Raoul vás teď zaveze k převaděčům.“

Naše šestičlenná skupina si vleze na korbu, načež nás Bastian s Raoulem zakryjí prázdnými pytli a volně ležícím uhlím.

„Ať se děje cokoliv, buďte tiší a nehýbejte se,“ instruuje nás Raoul, když je to hotovo. „Němci mě občas zastaví, ale do nákladu se nikdy nedívají. Nechtějí si umazat ty svoje fešácké uniformy.“

Bastian a Raoul se rozloučí, pak řidič znovu zařadí rychlost a jsme na cestě. Pytle smrdí starým doutníkovým kouřem a já cítím, jak se mi s každým výmolem na silnici usazuje ve vlasech a na šatech víc a víc uhelného prachu.

Přesně jak říkal, jsme zastaveni hned dvakrát, a my bez dechu posloucháme, jak se Raul na různých kontrolních stanovištích prokazuje svými dokumenty. Jednou slyšíme, jak někdo chodí kolem zadní části vozu a šťouchá puškou do jednoho z pytlů na okraji korby – předpokládám, že proto, aby se ujistil, jestli opravdu veze uhlí – ale pak jsme bez další prohlídky propuštěni.

Zbytek cesty netrvá ani hodinu, a Raoul konečně chvíli po jedné hodině ráno zhasíná motor. Zabuší na okraj korby pěstí. „Jsme tady. Můžete vylézt.“

„Kde jsme?“ chci vědět a dívám se na opuštěnou stodolu vedle vozu.

„Na úpatí velkých Pyrenejí. Po zbytek noci zůstanete tady. Uvnitř je seno. Moc vás nezahřeje, ale ochrání vás před zmrznutím. Naši převaděči tu budou za svítání. Vyspěte se, dokud můžete. Přechod přes hory trvá asi dva dny, a jakmile vaši průvodci vyrazí, nezastavují se.“

Nastoupí do náklaďáku a bez dalšího komentáře odjíždí.

Najdu si prázdný kout na seníku, ale nespím. Přemýšlím, třesu se a dělám si starosti. Uhelný prach mě svědí. Seno mě svědí. A já si představuji, jak mi po těle lezou malí brouci.

Zahrabu se hlouběji do své hromady, schoulím se do klubíčka a snažím se zahřát.

 

Naši převaděči dorazí právě ve chvíli, kdy barva nebe přechází z inkoustové do cínově olovnaté.

Vůbec jsem je neslyšela přicházet. V jednom okamžiku panuje ve stodole ticho, až na hemžení myší a syčení větru, a v tom příštím někdo zatleská.

„Vstávejte!“ přikazuje nějaký muž. Nekřičí, ale jeho hlas zní hlasitě a autoritativně.

Ze sena se vynořuje šest vyčerpaných, utahaných a umouněných poutníků. Před námi stojí dva lidé: starší gentleman – klidně mu může být k sedmdesátce – a velice pohledná mladá žena.

„Já jsem Jean,“ říká ten muž, „a tohle je moje vnučka Pilar. Budeme vašimi průvodci.“

Pilar drží v náručí křížence teriéra a má ty nejdelší a nejhustší vlasy, co jsem kdy viděla. Má je stažené do jediného, silně utaženého copu, který musí být snad pět centimetrů tlustý a spadá jí až pod zadek. Když si nás prohlíží, tvář má nečitelnou.

„Ponožky jste dostali, je to tak?“ táže se Jean.

„Ano,“ říkám.

„Dobře. Držte je v suchu. Budete je potřebovat.“

 

* * *

 

Jean neztrácí čas a vydáváme se na cestu.

„Budeme se držet vyšších vrcholů. Půjde se nám hůř, ale budeme ve větším bezpečí před Němci. Níže položené stezky hlídají s policejními psy,“ sděluje nám o třicet minut později, když začínáme stoupat na úpatí kopců.

Nebe se barví do naprosto úžasné šeříkové barvy a já se musím nutit, abych se na ně nedívala. Stezka před námi je nerovná a v panujícím příšeří se nedá poznat, co je stín a co kořen.

Jdeme za Jeanem husím pochodem, naši skupinu uzavírá Pilar. Jean nasazuje ostré tempo a jeho naleštěná chodecká hůl za ním zanechává na pěšině malé důlky. „Půjdeme dvě hodiny, pak se na deset minut zastavíme a odpočineme si,“ říká. „Když se zastavíme, zujete si boty, sundáte mokré ponožky a oblečete si suché. Ty mokré si znovu oblečete těsně předtím, než zase vyrazíme. Nezapomeňte na to, jinak se vám udělají krvavé puchýře, přinejmenším. Ale taky byste mohli dostat omrzliny.“

O‘Leary mi říkal, že tihle převaděči jednou dostali přes hory nějakého prince, ale žádné zvláštní ohledy na něj nebrali. Na těchto cestách je průvodce králem a jeho slovo je zákon.

 

Svědění mě přepadne kolem poledne. Už jdeme přes šest hodin, a nejprve mám pocit, že se mi oblečení začíná dřít o pokožku, a že mi celé tělo pokrývá tenká vrstva potu. Ale když si uděláme příští přestávku a já si stáhnu ponožky, všimnu si červených puchýřů na kotnících. Po rychlé prohlídce zjišťuji, že je mám i na nohou, pažích, krku, zádech a trupu.

Svrab.

Takže ten pocit brouků pod kůží včera v noci nebyl nakonec jen výplodem mé fantazie. Sláma byla zamořená roztoči a ti se na nás nasytili, zatímco jsme spali. Chvíli nato dospějí ke stejnému zjištění i ostatní. Ženy pláčou. Muži klejí. Zatínám zuby tak silně, až mě rozbolí čelist. S temným odhodláním si vyměním ponožky. Uvědomuji si, že strasti našeho putování právě získaly nový, netušený rozměr.

„Je čas jít,“ říká Jean a vyskakuje.

Jdeme celou noc a já mám pocit, že teplota klesá snad s každým krokem. Přesto jdeme stále dál, s výjimkou našich desetiminutových přestávek. Jean měl pravdu. Ponožky máme nasáklé potem a kůže pod nimi je slizká a bílá. Puchýře se nám dělají tak jako tak, ale ten krátký čas v suchých ponožkách každých pár hodin nás ušetří dalšího utrpení.

Čím výše se dostáváme, na tím větší množství sněhu narážíme. Brzy pokrývá pěšinu, máčí nám boty a lemy nohavic. Nebe se halí do těžkých černých mraků, které nepropouštějí světlo a jsou předzvěstí, že následující den bude horší než dnešek.

Naše těla přecházejí k automatickým pohybům typickým pro lidi, kteří se jednoduše snaží přežít. Skloněné hlavy. Bolavé klouby. Svaly v jednom ohni. Jedna noha před druhou.

Daří se mi neškrábat si svědivá místa na těle, ale to neznamená, že nemokvají. Ta hustá, lepkavá kapalina mi začíná prosakovat pokožkou zhruba ve stejném okamžiku, kdy nás zastihne blizard. Vyjící vítr a ostré střípky ledu jsou to jediné, co odvrací mou pozornost od všudypřítomného svědění, které se mi rozlézá po celém těle. Nemůžeme se zastavit a někam se ukrýt, protože není kam. Takže jdeme dál, hlavy máme sklopené, slzy nám mrznou na tvářích, zuby nám drkotají, nehty se zarývají do dlaní, a po hlavě se vrháme do další dlouhé, bezesné noci.

Necháváme se vést důlky, které na cestě dělá Jeanova chodecká hůl. Necháváme se vést stopami, které zanechali ve sněhu ti před námi, a překrýváme je těmi svými. Jdeme a jdeme a nezastavujeme se, dokud nám Jean neřekne, abychom si převlékli ponožky. Ti z nás, kteří ještě mají chleba, se najedí. Ti, kteří ho nemají, hladoví. Vteřiny, minuty, hodiny. Dny, nebo snad roky. Ztrácím pojem o čase. Tohle je můj život a mám pocit, že na těchhle rozeklaných, krutých skaliscích Pyrenejí žiji odnepaměti. Nejsem v Evropě, ale v očistci.

Myslím, že nám Jean nepoví, že lezeme na poslední horu, protože úleva by přišla příliš brzy. Mohli bychom se úplně zastavit, několik mil před cílem. Ale když se třetího dne obloha zalije světlem svítání, začínáme sestupovat do španělského údolí. Přestává sněžit. Vítr ztrácí na síle. V bílé přikrývce se objevují zelená místa.

Jean se zastaví u kolmého srázu a čeká, až se nám rozjasní oči, až naše mysli začnou vnímat, co vidíme. „Podívejte,“ říká. „Tam na obzoru. Vidíte tu řeku?“

Ano. Přikyvujeme a snažíme se zaostřit pohled na vodní stužku vinoucí se údolím.

„To je Riu Rippol. Všechno, co leží mezi ní a námi, je zakázaná oblast. Ale jakmile ji překročíme, dostaneme se z Němci ovládané Evropy.“




 

ČÁST PÁTÁ

 

Bílá myš

 

 

Vy, kteří trpíte pro lásku,

milujte ještě víc.

Zemřít láskou

znamená láskou žít.

VICTOR HUGO, BÍDNÍCI




 

Madame Andrée

 

SAINT-SANTIN

1. července 1944

 

Popravčí četa má sedm členů. Judex. Gaspard. Hubert. Louis. Anselm. Jacques. A já. Denise jsem z účasti vyňala, částečně proto, že nesnáší palné zbraně, ale také proto, že jediná, kterou je ochoten použít – a to jen v absolutně nezbytných případech – je pistole Welrod s dlouhatánskou, dvanáctipalcovou hlavní a tlumičem k tomu. Zvolil si ji, protože je tichá, a tedy, dle jeho mínění, civilizovaná. Ale pro tento úkol je vyžadována puška.

Každý z nás drží pušku Enfield s jednou kulkou v hlavni, ale protože jsou u stromu přivázáni dva muži, pět z nás má slepý náboj. To proto, aby se ulevilo svědomí, aby vznikla pochybnost. Zabít nepřítele v žáru bitvy je jedna věc. Ale vykonat trest smrti na spolubojovníkovi, který zradil své svědomí, není břemeno, jež by měl kdokoliv nést sám.

„Znáš jejich jména?“ ptám se Judexe.

Stojí vedle mě, tichý a nejistý, a hledí na muže s páskou na očích, přivázané ke stromům. Jsme od nich jen deset stop. Dost blízko na to, abychom viděli, jak jim z nosu kanou kapičky slz. Dost blízko na to, abychom měli jistotu, že nemineme.

Judex zavrtí hlavou. „Jen jejich tváře.“

„Chceš se zeptat?“

„Non.“

„Bůh jejich jména zná. Modli se za ně tak jako tak,“ říkám, a pak pozvednu pušku k rameni.

Hubert stojí po mé levici a velí.

„Na můj povel. Miřte na srdce.“

Slyším, jak se sedm lidí zhluboka nadechne a připraví.

„Připravit!“ křikne Hubert. „Zamířit!“ A o jeden nádech později: „Pal!“

Jedna-dvě.

Tři-čtyři-pět.

Šest.

Sedm.

Zajímalo by mě, kdo zaváhal. Zajímalo by mě, kdo spěchal. Já byla někde uprostřed, ačkoliv nevím přesně kde. Chvíli tam stojíme, díváme se na ty dva vojáky se svěšenými hlavami a rozlévajícími se rudými skvrnami na hrudích. S každou další vteřinou jejich pleť bledne a rty modrají. Žádný se nehýbe.

Když ozvěna zcela utichne, jde jim Hubert zkontrolovat pulz.

„Jsou mrtví. Odvažte těla.“ Pak se podívá na mě. „Ještě zbývá jedna.“

Sedm hlav se otočí k Marceline. Shodli jsme se, že by neměla zemřít spolu s těmi provinilými, zlými francouzskými vojáky. Bude čelit smrti sama. Jacques a Anselm odkládají pušky a jdou pro ni. Nevzpírá se. Kráčí ke stromu sama. Opře se o něj zády. Věnuje mi pohled, který jsem se naučila nenávidět. Jako bych za všechno mohla já. Jako že kdybych jí byla přenechala Henriho, nic z toho by se nestalo. Anselm jí zaváže oči a Jacques ji připoutá ke stromu. Vrátí se do řady a zvednou pušky.

„Madame Andrée,“ říká Louis. „Myslím, že to nezvládnu... Připadá mi špatné zabít ženu.“

„To by bylo. Kdyby byla nevinná.“

Na levé ruce mu zbývají jen dva a půl prstu. Palec. Prsteníček. Půl malíčku. Hlaveň pušky má opřenou v té mezeře po zranění, a já se cítím zodpovědná za všechno, co se mu stalo. Za to, co se stalo z něj. V této chvíli by měl držet v náručí manželku a své dítě a ne stát v poli a mířit puškou na bezcitnou ženu.

„Omlouvám se,“ říkám.

„Za co?“

„Za všechno.“ Vystupuji z řady a obracím se k mužům, které jsem tu shromáždila, aby se stali katy. „Udělám to sama.“

Existuje ještě jeden způsob. Neméně smrtící, ale snad civilizovanější. Dotknu se prstem druhého knoflíku na manžetě levého rukávu. Uvnitř se nachází kyanidová pilulka, kterou jsem si přivezla z Londýna. Dali nám ji proto, abychom si mohli zvolit rychlou smrt. Jako formu úniku pro případ, že by se žádná jiná nenaskytovala. Přistupuji k ní, a pak zaváhám. Ne, takovou milost si nezaslouží.

„Vrať se do řady,“ velí Hubert. „Uděláme to společně.“

Je to poprvé, co si pamatuji, že by mi Hubert něco rozkázal. Tři dlouhé vteřiny na sebe hledíme, než znovu zaujímám své místo.

„Chceš ještě něco říct?“ ptám se Marceline.

Usměje se na mě, pak zakloní hlavu, shromáždí v ústech co nejvíc slin a hlenu. Pak po mně plivne. Neucuknu, ani neustoupím. Plivanec dopadne tři stopy od mé boty a potřísní zkroucené lístky malého kapradí.

Zvednu pušku a pohlédnu skrz mířidla.

V uších mi zazní Hubertův pevný hlas. „Připravit! Zamířit! Pal!“

 

 

YGRANDE

10. srpna 1944

 

„Alex je mrtvý.“

Pátrám v Denisově tváři po nějaké reakci. Na muže, který obvykle vládne širokým rejstříkem emočních výrazových prostředků, je podivuhodně prázdná.

„Jak?“ Zlomí se mu hlas. Polkne. Potřese hlavou. A zkusí to znovu. „Jak zemřel?“

Neexistuje vhodný čas na sdělení takové zprávy. Proto jsem počkala, dokud nebyla Fournierova skupina náležitě zásobena a my nedorazili do Tardivatova tábora poblíž Ygrande.

„Němci ho zastřelili v Bourges,“ říkám. Zaraženě na mě hledí, když mu vyprávím, co se stalo. „Byl v bistru. Bylo mi řečeno, že tam chodil každou první sobotu v měsíci. Dozvěděla jsem se to, když jsem dorazila do Châteauroux. Je mi to moc líto. Měla jsem ti to říct dřív.“

Denis dlouho mlčí. Přikývne, pak udělá pohyb, jako by chtěl vystoupit z auta a já mám strach, že mě začne nenávidět, protože jsem mu přinesla takovou zprávu. Protože jsem mu to tak dlouho tajila.

Ale pak se zhroutí zpět na sedadlo a pohled, který mi věnuje, je plný nevýslovného žalu.

„Čekal tam na mě,“ vysvětluje. Pokrčí rameny, otře si oči do rukávu a pak zavrčí, jako by se snažil uvolnit balvan, který mu uvázl v hrdle. „Je to moje vina.“

„Ne. Není,“ říkám mu. „A slibuji ti, že zabiju muže, který to spáchal.“

Denis otvírá dveře auta a vystupuje. „Neslibuj něco, co nemůžeš splnit, Kačenko.“

„Ale tohle splnit můžu.“

Otočí se. Podívá se na mě. „Jak?“

„Protože vím, kdo to je a kde ho najít.“

 

Naše práce s maquisty nikdy nekončí. Hubert, Denis, Anselm a já jsme se obklopili osmdesáti muži, které jsme zverbovali z Fournierovy skupiny. Pokud jde o nás, jsou nyní oficiální součástí týmu spojeneckých sil. Znám každého z nich jménem, ale co je podstatnější, mám je ráda. A těší mě, že namísto aby vykazovali ryze politické ambice jako plukovník Segal, chtějí jednoduše zbavit Francii cizí okupace.

Tardivat, stejně jako Fournier, byli zavaleni dobrovolníky prchajícími před rel\‚eve. Německo začalo před dvěma lety přetahovat francouzské dělníky do nepřetržitého provozu svých válečných továren. Ale nezískali je v takovém počtu, jaký potřebovali, takže se Vichy podrobilo jejich diktátu a práceschopní muži jsou nyní povinováni se zapojit do německých pracovních sil. V důsledku toho tito práceschopní muži mizí po celých tisících a klepou na dveře všech odbojových skupin po celé Francii, včetně této. A jelikož se nechceme ocitnout ve stejné situaci, v jaké jsme byli s Gaspardem – obklopeni maquisty bez výcviku a shromážděni na malé ploše – rozhodli jsme se, že první krok, který uděláme, bude spočívat v posílení bezpečnosti a vytvoření spolehlivých ústupových tras. A toho lze dosáhnout pouze v případě, že se naše malá skupina udrží oddělená od té větší Tardivatovy.

Stanovíme pravidla. Nikdy nezůstávat na jednom místě déle než týden, bez ohledu na to, jak výhodné postavení to je. Všichni členové naší skupiny budou znát příští dohodnuté místo setkání, pro případ, že by bylo nutné tábor opustit. V případě napadení bude Denisovo rádio a vysílačka a ostatní vybavení rozebráno, rozděleno mezi více členů skupiny a evakuováno spolu s námi. Jestli s tím bude mít Maurice Buckmaster nějaký problém, může to vyřešit se mnou, ale až po válce.

Tato bezpečnostní opatření projdou praktickou zkouškou hned osmačtyřicet hodin po našem příchodu do Ygrande, když se tři z našich zvědů, vedení Louisem, připlíží za temné noci zpět na farmu a varují nás, že se blíží silná německá hlídka.

„Jak silná?“ ptám se.

Zaváhá, ale jen na okamžik. „Tři sta. Nejméně.“

„To nevypadá na hlídku. To zní jako pátrací oddíl. Ale co hledají?“

„Myslím, že vás. Přišli z Montluçonu. Budeme bojovat? Nebo se stáhneme?“

Skoro čtyři na jednoho. To není můj oblíbený poměr sil. Jsme ozbrojení až po zuby, ale za to riziko to stejně nestojí. Podívám se na Huberta a ten zavrtí hlavou.

„Ustoupit,“ říká, a já nadšeně sleduji, jak se všichni muži na farmě vytrácejí, aby to šli oznámit svému vlastnímu malému oddílu.

O třicet minut později ze sousedního kopce sledujeme, jak tři stovky Němců nehorázně plýtvají municí v soustředěné palbě na prázdnou farmu. Pro tuto noc jsme přišli o střechu nad hlavou, ale Denis má stále v držení veškeré své vybavení, Anselm potvrdil, že všechny zbraně jsou zabezpečeny, a Hubert se tváří tak spokojeně, jak jsem ho snad ještě nikdy neviděla.

Avšak když se naše pohledy střetnou, zrak mu potemní. „Vrátí se. To je ti jasné, viď?“

„Ano.“

„A příště jich bude podstatně víc než jen tři stovky.“

 

 

YGRANDE

15. srpna 1944

 

„Víš,“ říkám Hubertovi o pět dní později, když stojíme pod převislou střechou staré kůlny, „že si nám Němci zvykli říkat lesní teroristé?“

Zkoumáme mapu Allier, abychom našli nové zóny pro shoz stále větších dodávek z Londýna. Ty se musí přesouvat také, stejně jako všechno ostatní, aby je neobjevily všudypřítomné německé hlídky.

„Jsou mnohem horší nadávky,“ odpoví, aniž by zvedl oči.

Já se ale rozhodla, že mě to označení uráží a že zůstanu uražená bez ohledu na to, co si o tom kdo myslí. „My že jsme lesní teroristé? To oni roznesli ten svůj mor po celé Evropě.“

Hubert zvedne hlavu a rozhlédne se po našem současném táboře. „Tady není moc lesa.“

Zabydleli jsme se v otevřeném pásu zemědělské krajiny údolí řeky Ygrande plném opuštěných stodol, kde bývaly ustájeny dojné krávy, než se krajem prohnali Němci a všechny je zkonfiskovali. I když to Hubert neřekl nahlas, jsem si jistá, že ho tato krajina znervózňuje. Není se tu kde schovat.

Po chvíli přátelského ticha se ke mně obrátí. „Tak do toho. Jen to řekni.“

„Co?“

„Já nevím. Ale už si tu pět minut koušeš nehty a já skoro slyším, jak se ti v hlavě otáčejí kolečka. Měla bys je promazávat častěji.“ Mrkne na mě jedním okem, a já jsem z toho paf. Nevěděla jsem, že Hubert vůbec umí mrkat jedním okem. „Ať je to cokoliv, vyklop to.“

Čtením myšlenek bych to přímo nenazvala, ale zatraceně se mu to blíží, a my oba jsme se v tom za posledního půl roku značně zdokonalili. Neexistuje žádný jednoduchý způsob, jak to téma nakousnout, tak se do toho pouštím jakoby nic. „Chci udeřit na nacistické velitelství v Montluçonu.“

Teď už mi věnuje plnou pozornost. „Proč?“

„Protože když tomu hadovi usekneme hlavu, naděláme víc škody, než když sem tam vyhodíme do vzduchu nějaký konvoj.“

„Tenhle had má spoustu hlav, Nancy.“

„Asi tak tucet,“ přikývnu. „Ale je tady jedna konkrétní, kterou je nutné utnout.“

Hubert se narovná. Založí si ruce na hrudi.

„Co máš v úmyslu?“

„Jen trochu dlouho odkládané pomsty.“

„Za koho?“

„Vzpomínáš si na toho muže na Mont Mouchet? Toho, kterého Gaspard s Judexem–“

„Ano.“ Otřese se. „To není něco, na co bych někdy dokázal zapomenout.“

„Jmenoval se Roger le Neveu.“

„Ano. Gaspard to říkal.“ Podívá se na mě a oči se mu přivřou podezřením. „Odkud jsi ho znala?“

„Neznala. Byl to dvojitý agent, který infiltroval skupinu, pro kterou jsem pracovala.“ Mávnu rukou do vzduchu. „Než jsem odešla do Londýna. Před tím vším. Zradil jednoho mého přítele a poslal ho do Dachau.“

„A ten tvůj přítel. Je...?“

„Nevím.“ Garrow věznění přežil, ale myslím, že není moc velká naděje, že se to podaří i O‘Learymu.

Hubert mlčí. Dává mi příležitost obhájit svou myšlenku. Pokračuji.

„Neveu přišel z Montluçonu. Víme, že byl vyslán, aby našel Gasparda a potom i mě. A mám spoustu důvodů se domnívat, že tyto instrukce pocházejí od německého důstojníka jménem Obersturmführer Wolff. Na vlastní oči jsem ho viděla dvakrát. Jednou před osmi lety ve Vídni. A pak znovu v Termes. Byl to Wolff, kdo nařídil vykuchat a popravit těhotnou ženu Gabriela Soutinea.“

Vidím, jak Hubertovi ztvrdnou svaly na čelisti. „To po něm by ses vrhla, kdybych tě nezastavil?“

„Ano. A taky to byl on, kdo zastřelil našeho radistu v Bourges.“

„Denisova milence?“

Přikývnu. „Jsem si jistá, že ten pátrací oddíl poslal před několika dny na naši farmu také on. Je zřejmé, že situace kolem Tardivatovy skupiny se změnila. Každý týden se rozroste o stovky lidí. Jsou lépe vyzbrojení, než byli před měsícem. Chystají se přejít do ofenzívy.“

„Což znamená, že Wolff ví, že jsi tady.“

„Nebo má přinejmenším podezření.“ Protáhnu si krk, zakroutím hlavou ze strany na stranu. Spát ve stodole se od spaní na holé zemi zas tolik neliší, a moje tělo si už začíná stěžovat. „Ty útoky nepřestanou. Ne, dokud tomu hadovi neusekneme hlavu.“

„Jednoduše ho nahradí nějakou jinou.“

„Tak mu usekneme i krk.“

Někdy mi fakt, že mám pravdu, nepřináší takové uspokojení, jak bych ráda. Stojím s Hubertem pod převislou střechou stodoly, doslova po kotníky ve starém hnojišti, díváme se na rozličné špendlíky zapíchané do mapy, kterou jsme rozprostřeli na provizorním stole. Slyšíme, jak na seníku poslouchá Denis Rake nejnovější zprávy z rádia a morseovkou vyklepává odpověď.

Sleduji Hubertovu tvář, jak zvažuje, zda by se nám taková operace mohla vůbec podařit. „Potřebujeme informace od Tardivata,“ říká, a já se už už chystám navrhnout, abychom pro něj poslali Jacquese, když se v rychlém sledu začínají události řítit jedna za druhou.

Ozve se vzdálené zadunění, následované krátkým tichem, pak burácivé otřesy, které nám rozvibrují půdu pod nohama. Ze stěn stodoly se sype prach a prkna se chvějí.

Pak je slyšet vzdálený rachot kulometu a zvuk výkřiků.

Nakonec se z přilehlého pole připotácí Louis, z jedné ruky mu crčí krev, ta druhá mu bezvládně visí podél těla. V podivném šoku sleduji, jak se vrhá dopředu, padá a je pohlcen vysokou trávou.

 

„Odkud přišli?“ křičí vedle mě Hubert, strhává ze stolu mapu a s námahou na něj pokládá Louisovo bezvládné tělo.

Louis má křečovitě sevřené zuby. Skučí bolestí jako pes, a já jsem za ten zvuk moc vděčná. Znamená, že je při vědomí a rozzlobený, a právě to ho možná udrží při životě.

„Montluçon,“ říkám Hubertovi. Vyplivnu to slovo do vzduchu mezi nás, jako by to byla nadávka.

„Situace?“ táže se naléhavě Hubert, když do stodoly přikluše Jacques s karabinou přes rameno.

„Jsme o-o-obklíčeni.“

„A proč jsme je k čertu neviděli přicházet?“

„Vi-viděli.“ Kývne hlavou k Louisovi. „Jen n-ne včas.“

„Kolik?“ Hubert přitiskne spodní část dlaně na ránu po kulce v Louisově rameni, aby zastavil krvácení, a je odměněn bolestivým zavytím. Hubert se podívá na Denise, který slezl ze seníku, a vyštěkne rozkaz, aby přinesl obvazy.

Louis zvedne hlavu ze stolu a mluví přes zaťaté zuby. „Pár set. A šest tisíc dalších... gggrrr... je na cestě.“

Hubert zavrčí. „Tak to přece neměl být takový problém si jich všimnout!“

„Už byli na pozicích,“ sípe Louis a drtí slova mezi zuby. „Myslím, že nejdřív vyslali zvědy a – kurva, to bolí!–“ zakřičí, když Hubert přitlačí na ránu v jeho rameni.

„–ta kulka tam pořád je–“

„–upřesňovali si naši...“ Louis se zhluboka nadechne a protočí oči. „Naši polohu... už co jsme ustoupili... z... té farmy.“ Hlava mu s žuchnutím uhodí o stůl, jak upadne do bezvědomí.

Naše skupina makistů s Anselmem v čele neztrácí čas a rychle stanoví obranný perimetr kolem stodoly a pole, kde táboříme. Osmdesát mužů ve družstvech po dvou, všichni ozbrojeni a připraveni vypálit z bazuky na prvního Němce, kterého uvidí. Taková linie proti tankům a dělům nevydrží, ale proti pěchotě nám několik hodin získá.

Hubert tiskne prsty k Louisovu hrdlu a hledá pulz.

„Kolik máme času?“ ptám se.

Hubert vrhne rychlý pohled nejdřív na mě. Potom k perimetru. Na Louise. „Nevím.“

Kulometná palba se přibližuje, a přímo na severu slyším zahřmění, jak vypálí první bazuka. Následuje gejzír hlíny vymrštěné k obloze na vzdálenějším okraji pole a jekot mužů, ačkoliv si nemůžu být jistá z které strany.

Když se Denis vrátí, převezmu od něj obvazy a lékárničku. Hubert mi pomůže obrátit Louise na bok a já mu říkám: „Potřebujeme posily.“

„Jsme tu pěšky. A Tardivat je hodinu cesty odsud,“ odpoví Hubert.

Chvíli pracujeme v tichosti. Já se přehrabuji v lékárničce a hledám chirurgické svorky. Nic. „Sakra,“ zakleju. „Jak mám tu kulku najít?“

Hubert sáhne volnou rukou do kapsy a vytáhne nůž. Beze slova mi ho podává a já rozevřu čepele, které nabízí. Protože patří Hubertovi, je nůž čistý, naolejovaný a ostrý.

Nejsem doktor. Nejsem ani zdravotní sestra. Neznám názvy žádných svalů, vazů ani šlach, co jich v rameni je. Ale vím, že bych se neměla vrtat v lidském těle zavíracím shefieldem.

Hubert uvolní ruku z rány a ukáže: „Není hluboko. Je trochu vidět, přímo tady, zaseklá v tomhle svalu. Buď rychlá.“

Rozhoduji se pro trn, pak dvěma prsty rozevřu Louisovu střelnou ránu. Zasténá, ale neprobudí se. Prsty mám kluzké krví, ale nástroj držím pevně, když ho nořím do ramene a zasouvám špičatý konec pod olověnou kulku. Trhnu směrem vzhůru a střela se uvolní. Ránu uzavřeme a převážeme ji obvazy.

Jakmile je krize zažehnána, utahuji si opasek, zakrvácené ruce otřu do kalhot, popadnu batoh a otočím se k severu.

„Co to děláš?“ táže se Hubert.

„Jdu pro posily.“

Jsem zadržena dřív, než stačím udělat dva kroky.

„N-n-ne,“ odporuje Jacques. „Jsem na řadě.“

Chystám se hádat, ale Hubert přikývne. „Nech ho.“

Jacques si beze slova přehodí přes rameno karabinu. Do pouzder po obou stranách opasku si zastrčí revolvery. Popadne čtyři zásobníky a strčí si je do kapsy. Pak už pádí k okraji pole jako vyplašený jelen. Jediným plynulým pohybem se vrhá k zemi a mizí ve vysoké trávě.

„Minule si to protrpěl,“ vysvětluje mi Hubert. „Celé tři dny, co jsi byla pryč na tom svém kole, chodil po táboře a proklínal se. To jeho koktání mě dohánělo k šílenství. Podruhé bych to už nedal.“

Zahrozím mu. „Nedělej si z něj legraci.“

„To nedělám. Jen ti říkám, jak to bylo. Jacques má pocit, že má za úkol udržet tě naživu.“

Poslouchám vzdálené ta-ta-ta kulometné palby. „Jak dlouho bude, myslíš, trvat, než se k mám dostanou ty zbylé jednotky?“

„Moc dlouho ne.“

„A Jacques se k Tardivatovi za méně než hodinu nedostane?“

„Přesně tak. A to ještě bude muset s těmi posilami přijít sem.“ Hubert přejede pole pohledem, jak hledá naše muže. Občas odněkud vyskočí Anselm, přeběhne k jiné pozici a zase zmizí ve vysoké trávě. „Budou potřebovat víc munice.“

„Tak jim ji doneseme.“

Denis Rake stojí vedle Louise a bedlivě ho sleduje.

„Máš tu svou pistoli?“ ptám se ho.

Denis si poklepe na svého welroda v pouzdru na stehně. „Ano.“

„Každého Němce, který se k téhle kůlně přiblíží, zastřelíš. Rozumíš?“

Zrudne v obličeji a zašeptá, jako by se zpovídal ze smrtelného hříchu: „Myslím, že bych nedokázal zastřelit člověka, pokud bych nebyl opilý, Kačenko.“

Žádnou brandy nemám. Nemám bourbon, whisky ani skotskou. Dokonce ani tu nejsprostší pálenku. Jediné, co mám, je láhev čistého dezinfekčního lihu v lékárničce. Sáhnu do ní a podávám láhev Denisovi, spolu se dvěma radami. „Jen pár doušků. Když to jen trochu přeženeš, oslepneš a umřeš.“ Ukážu na Louise. „Když se probere, nalej mu to do rány. Bude tě za to nenávidět, ale zůstane při vědomí.“

 

Já a Hubert odnosíme různým skupinkám podél našeho perimetru sedmnáct beden munice – většinou raket AT 116, z nichž každá obsahuje jeden a půl kila trhaviny pro bazuky – když z jihovýchodu slyšíme zvuk motorů, rachot kulometů a výbuchy dělostřeleckých granátů.

„Tardivat?“ ptám se.

„Přišel z jejich týlu?“

Přikývne.

„Snaží se je odlákat, myslím. Dává nám čas ustoupit.“

„Tak to ho nesmíme zklamat.“

Uháním ke kůlně.

„Co to s ním děláte?“ ptá se Denis a ukazuje na Louise, který, ač momentálně při vědomí, vypadá, že při něm dlouho nezůstane.

„Budeme ho muset přenést.“

 

Zajímalo by mě, jestli je možné otevřít si hrudník a nalít si tu láhev čistého lihu z lékárničky přímo na srdce. Ne že bych zrovna chtěla zemřít, spíš už nechci nikdy nic cítit. Nevím, jak dokážu projít zbytkem téhle války, když mi záleží na tolika lidech.

Okolní pole jsou nyní tichá, díky Tardivatovi a jeho zuřivému úderu proti praporu německých vojáků.

Ti se krátce po příchodu našich posil rozprchli, jelikož očekávali skupinu o necelých sto lidech a následně je ze tří stran přepadla více než tisícovka mužů.

Hubert a Tardivat mě nalézají, jak sedím na zemi vedle Louise, kterého jsem zabalila do deky, protože se nekontrolovaně třese. Vedle něj leží těla sedmi dalších makistů, kteří během téhle šarvátky zahynuli. Dva z nich jsou moji. Pět je Tardivatových.

„Je čas jít,“ říká mi Tardivat.

„Nejprve je musíme pohřbít.“

Podívá se na nebe a poškrábe se na hlavě. „Za hodinu bude zapadat slunce.“

„No a?“

„Pár kilometrů odsud je hřbitov. Můžeme se tam proplížit, až se setmí.“

 

Pohřbíváme těch sedm makistů u vysoké zdi malého protestantského hřbitova v Les Cernes. Ten hřbitůvek má pouze jednu branku, a k té postavíme Anselma s připraveným stengunem, aby nás nepřepadla nějaká procházející německá hlídka. Místo náhrobků dostávají kameny, a k tomu veškeré vojenské pocty, které jim za stávajících podmínek dokážeme prokázat.

Mlčím, když mě s Hubertem Tardivat odváží do našeho nového tábora ve For\^et de Tronçais – dobře skryté oblasti blíže k Tardivatovi a chráněné jednou z jeho skupin. Auto je tak tiché, že slyším, jak mu kručí v břiše.

„Jacques přinesl váš vzkaz,“ říká mi Tardivat a přitom si hladí břicho, „zrovna když jsem obědval.“

Povytáhnu obočí a snažím se neusmát. Cítím, že je nevhodné se usmívat, když mám ještě na rukou hlínu z čerstvého hrobu.

„Chutnalo vám?“

Pokrčí rameny. „Bylo to jídlo.“

„Francouz že by odešel od oběda? Jsem v šoku.“

„To se může stát jen kvůli vám, Madame Andrée.“

 

Denise s Jacquesem a dvěma Tardivatovými muži jsem poslala napřed, abych dostala Louise do malé nemocnice v Ygrande, kterou vede jeden náboženský řád, jenž neklade moc otázek. Když přijíždíme do For\^et de Tronçais, čeká nás Denis Rake s obrovským úsměvem na rtech.

„Dobré zprávy, Kačenko!“ křičí, sotva vystoupíme z Tardivatova renaultu. „Dnes ráno se Spojenci vylodili v Toulonu a Cannes. Tři sta tisíc mužů! Američané. Britové. Kanaďané. To je to, na co jsme čekali!“

Tím se všechno mění. První vylodění Spojenců v Normandii mělo za cíl dostat Němce do defenzívy. Druhé vylodění, tentokrát na jihu Francie, má ukončit okupaci nadobro, odříznout je od posil a ústupových cest. Teď je na makistech, aby Němcům zatloukli poslední hřebík do rakve.

Přikluše k nám Anselm a kření se jako naprostý šílenec. „Znáš naše cíle?“

„Ano,“ odpovídám. Nosím je na papírku v peněžence už od odletu z Londýna. Máme dva druhy cílů: první, které mají být zničeny okamžitě po Dni D za účelem přerušení zásobovacích tras a infrastruktury, a ty druhé, jež mají Němcům zabránit v ústupu. Máme v úmyslu je zlikvidovat jeden po druhém.

Anselm přímo tančí, netouží po ničem jiném, než aby mohl uplatnit ty své výbušniny.

„Kdy začneme?“

 

* * *

 

Většinu noci strávím určováním, které cíle mají Tardivatovi muži napadnout. Jsou mezi nimi mosty, silnice, tunely a železniční koleje, které musí být zničeny. Zvláštní důležitost mají četné komunikace kolem Montluçonu, které by mohly jeho posádce posloužit k přesunu jednotek na sever. Patnáct různých skupin je vybaveno výbušninami a minomety, aby se postaraly, že tyto silnice budou pro vozidla neprůjezdné. Anselma posílám spolu se čtyřiceti makisty ze spojeneckého týmu, aby převzal kontrolu nad továrnou na syntetický benzín v Saint-Hilaire. Původně jsme měli instrukce ji zničit. Ale Tardivat navrhl, že bychom se jí místo toho mohli zmocnit a využít ji jako zdroje paliva pro naše vlastní potřeby.

„A co já, Madame Andrée?“ ptá se Tardivat. „Snad mě nechcete připravit o veškerou zábavu.“

Pohlédnu na Huberta, a ten přikývne.

„Non. Samozřejmě že ne. Vy a váš tým půjdete s Dendenem, Hubertem, Jacquesem a mnou do Montluçonu.“

 

 

MONTLUÇON

Hotel d‘Orcet, 16. srpna 1944

 

Montluçon je odlehlý a krásný. Byl, jak jsem se dozvěděla, vystavěn na svazích vyhaslé sopky a je domovem středověkého opatství a poněkud nechvalně proslulých vévodů z hradu Bourbon. Obtéká ho řeka Cher, která se vlévá do nedaleké rozlehlé přehrady. Jde o největší město v oblasti, obývá je čtyřicet tisíc lidí, a jelikož jsme přišli v den trhu, kypí čilým ruchem.

Ale davy nám poskytují dobré krytí a dávají nám příležitost obhlédnout si cíl.

Hubert mě kryje z jedné strany tržiště, ze druhé Tardivat, a Denis jde tři kroky za mnou. Pátráme po německých důstojnících v civilních šatech. Po ostřelovačích. Kontrolních stanovištích. Po jakékoliv známce obtíží. Jacques se skrývá v horním patře poštovního úřadu na protější straně náměstí od nacisty obsazeného hotelu. Je to můj nejlepší ostrostřelec a já na něj spoléhám, že nás ochrání před zajetím, kdyby se náš přepad nevydařil. Jednoho makistu jsme nechali poblíž náklaďáku, aby hlídal ústupovou cestu, a několik dalších je rozmístěno u zadních východů z hotelu, aby zabránili německým důstojníkům uniknout.

„Pamatuj, Nancy, tohle není frontální vojenský útok, ale spíše chirurgický zásah. Jednou si vystřelíme a dáme se na spěšný ústup,“ vysvětluje mi Hubert.

„Já vím,“ říkám s očima upřenýma na horní patro hotelu.

Tardivat mě ujistil, že si Gestapo zabralo celý hotel, a v jeho pokojích ubytovalo své nejvyšší důstojníky.

„Scházejí se v luxusním apartmá v nejvyšším patře, vždycky ve dvanáct třicet, na aperitiv. Je to jejich předobědový rituál,“ sdělil nám, když jsme si balili zbraně a výbušniny, které budeme potřebovat.

„Co ostraha?“

„Minimální. Je poledne a na svůj aperitiv se všichni těší. Ale u předních i zadních východů stojí stráže, stejně jako na schodišti a u výtahů.“

„Nenechají pět ozbrojených vojáků odboje jen tak vtančit do hotelu,“ poznamenám.

„Ne. Ale je o nich známo, že občas mívají... ehm“ – Tardivat zaváhá a špička nosu mu zčervená – „dámskou společnost. Žena oblečená do civilních šatů by mohla být schopna projít předním vchodem, aniž by se jí někdo na něco ptal. Dál bude muset použít svůj bystrý rozum.“

„A pěsti?“

„Nůž by byl lepší,“ upřesní a významně si přejede prstem přes hrdlo.

Po této informaci jsem se rychle rozhodla umýt a převléknout do běžných šatů, a jsem ráda, že jsem to udělala. Sukně a halenka mi pomáhají splynout s rušným prostředím tržiště.

Do kabelky se mi podařilo nacpat jen tři granáty, takže budou muset stačit. Hubert jich má u sebe víc, stejně jako Tardivat, ale Denis trval na tom, že si s sebou nevezme nic než svou pistoli Welrod, takže ten nás bude jistit zezadu.

Tardivat se přidává k Hubertovi a společně se proplétáme davem. Mluvíme tiše, abychom se slyšeli jen my navzájem. „Přesně v jednu vytáhneme pojistky.“

Nenápadně se rozdělujeme, znovu, a každý z nás míří k jinému vchodu. Tardivat, Hubert a Denis k zadnímu. Já půjdu hlavními dveřmi.

Je 12:45.

Stoupám po schodech k hotelu, kabelku mám hozenou přes rameno, sukně se mi houpe kolem lýtek. Po obou stranách dveří stojí jeden strážný Gestapa, a když se k nim blížím, sledují mě pohledem.

Vím, že mě z protější strany, z horního patra pošty, přes mířidla své zbraně střeží Jacques. A vím, že jestli mě zkusí kterýkoliv z těchto mužů sebeméně ohrožovat, zmáčkne kohoutek a tím mi věnuje několik drahocenných vteřin k úniku. Vědomí, že mě hlídá, je jediný důvod, proč mi srdce nebuší jako o závod.

Strážný po levé straně dveří dělá krok vpřed. Ruka mu sklouzne k pasu a spočívá na pažbě pistole.

„Tento hotel není otevřen pro veřejnost.“

„Byla jsem pozvána.“

„Kým?“

Poprvé a naposled v životě mě těší, že se mi malinko chvěje hlas. „Obersturmführerem Wolffem.“

Přejede mě pohledem a vydá prazákladní mužské zabručení. Chvíli nato mi ustupuje z cesty a otvírá dveře. Ani jsem si neuvědomovala, že jsem zadržovala dech, dokud teď přes našpulené rty nevydechnu. Hotelová hala má mramorovou podlahu a za recepčním pultem sedí starší distingovaný gentleman se stříbrnými vlasy. V očích má onen druh únavy, jaký nevyléčí všechen spánek světa.

Pohlédnu na něj a přikývnu, jedinkrát, přičemž mu silou vůle vnucuji, aby se mě na nic neptal, zatímco mířím k výtahu a strážnému, jenž u něj stojí. Věnuje mi pohled plný velkého smutku, a já myslím, že si udělal vlastní závěr ohledně účelu mé přítomnosti v hotelu právě v tuto hodinu. Zjevně nejsem první žena, která tento předobědový nacistický dýchánek navštěvuje.

Nemohu vědět, jestli Tardivat, Hubert a Denis zlikvidovali stráže u zadního východu. Nikdo z nás nesmí použít pistole. Nesmíme německé důstojníky varovat, že tu jsme. Potřebujeme, aby zůstali shromáždění na jednom místě. Potřebujeme je zastihnout nepřipravené, až v jednu hodinu odjistíme granáty. A jestli jsem já ta jediná, komu se podaří vniknout do budovy, budiž. Jacques se postará o všechny gestapáky, kteří se pak budou snažit uniknout.

Jakmile projdu halou, zamířím k výtahu. Oběma rukama uchopím držadla kabelky a sklopím oči, upírám pohled na klouby prstů. Jsou celé bílé napětím, ale to je jediný způsob jak zabránit rukám, aby se mi netřásly.

Pronikla jsem do budovy, takže má o důvod méně se mě vyptávat, ale strážný mě stejně zastaví. „Jaký je účel vaší návštěvy?“

Nechávám ho, ať si myslí, že mám tváře rudé studem místo hněvem a vzrušením.

„Vy víte, co je to za účel,“ říkám, aniž bych zvedla oči.

„Lass sie sein.“

Hlas, který se ozve za mými zády, je mužský a hrdelní, a já nerozumím ani slovo z toho, co říká. Ale strážný ano, protože mi ustoupí z cesty a zasalutuje. Zpoza mého ramene se natáhne cizí ruka a stiskne přivolávací tlačítko výtahu.

Pootočím zápěstí a zkontroluji čas.

12:50.

Bojím se ohlédnout. Místo toho poslouchám, jak se za zavřenými dveřmi točí kladky. Stojím jako solný sloup, když vstupuje do výtahu. Jeho tvář vypadá jako vnitřek hodinek. Podivně tvarovaná táhla a ozubená kolečka. Ale netrvá dlouho, než do sebe zapadnou, a jakmile se to stane, vím, že mě také poznává.

Počkám, až se za námi zavřou dveře, a pak pronesu: „Bonjour, Obersturmführere Wolffe.“




 

Nancy Fiocca


 

LONDÝN, ANGLIE

Srpen 1943

 

Kufr, který mi Henri zabalil, na mě čekal v Barceloně. A ještěže tak. Protože když jsme dorazili, o týden později, vypadala jsem – a také páchla – jako bych několik let žila pod mostem. Oblečení jsem měla špinavé. Vlasy zplihlé, mastné a zacuchané. Ale to, co mě málem zlomilo, byl ten svrab. Více než polovinu těla jsem měla pokrytou červenými mokvajícími strupy, a jakmile jsme byli doručeni do posledního bezpečného domu na naší cestě, byly zapotřebí tři hodiny, nesčetné galony horké vody a hrubý kartáč, než se mi podařilo ty roztoče odstranit.

Vyzvednout kufr z barcelonské pošty bylo komplikované, vzhledem k faktu, že už jsem neměla osobní doklady. Ale jelikož jsem byla jediný člověk, který se k němu hlásil a znala jsem odesilatele i jeho adresu, neochotně mi jej vydali.

Bůh ti žehnej, Henri. Nejenže mi poslal dostatečné množství náhradního oblečení, spolu s mými oblíbenými cennostmi, ale také dostatek hotovosti – v jednotlivých bankovkách nastrkaných za obšívky pasu, do punčoch, do bot, pro případ, že by kufr někdo prohledával – abych se mohla ubytovat v hotelu a pak i odjet ze země. Tím samozřejmě nechci říct, že to bylo snadné. Jakmile jsem si zažádala o nové doklady, byla jsem zatčena a obviněna z nezákonného vstupu do země. Ale britský vicekonzul zasáhl okamžitě, jakmile byl vyrozuměn, že úřady obtěžují poddanou britské Koruny. Byl předán náležitý úplatek. Dostala jsem dokumenty. A do Londýna bylo odesláno oznámení o mém blízkém návratu.

Z Barcelony do Madridu a pak na Gibraltar. Vozy a vlaky a dlouhé zastávky, které jen maří čas. Jedno zpoždění za druhým. Než jsem konečně nastoupila na britskou loď Lutsia, která se následně připojila ke konvoji sedmdesáti plavidel mířících do Spojeného království, už jsem frustrací skoro vyskočila z kůže. Propluli jsme Gibraltarskou úžinou do Atlantického oceánu, pak vzhůru do Biskajského zálivu a do Keltského moře. Trvalo to deset dní, ale bylo mi řečeno, že kdybychom se pokusili proplout Lamanšským průlivem, byly by nás potopily německé ponorky. I tak nás doprovázely jeden britský torpédoborec, tři válečné lodě a střídající se letecké hlídky – většinou americké bombardéry Liberator. Moje cesta byla opět klikatá. Znovu jsem musela sedět a čekat a věřit, že bezpečnost je důležitější než rychlost. Nakonec jsme ale přece jen přistáli ve skotském přístavu Greenock. Jeden vlak do Glasgow. Další do Edinburghu. Třetí do Londýna, a když jsem konečně stanula na nástupišti ve městě mlhy, měla jsem pocit, jako bych cestováním promrhala polovinu života.

V Londýně se setkám s Henrim. Tak jsme se domluvili. A během čekání jsem leccos zařídila. Našla jsem nám malý zařízený byt v oblasti Piccadily a St. James Street. Je špinavý, potřebuje vymalovat a parkety by chtěly pořádně zbrousit a naleštit, ale na rozdíl od mnoha okolních domů nebyl vybombardován a bude nám stačit. Během prvních měsíců v Londýně se do těchto domácích prací vrhám s takovým nadšením, že když jsem hotová, náš malý byt se celý leskne. Prostředky mám omezené, ale kupuji Henrimu dvoje pyžama, pantofle a župan. Kupuji také láhev francouzského šampaňského a drahou brandy, abychom mohli naše znovushledání náležitě oslavit. Postavím je do kredence a každý večer před spaním na ně toužebně hledím. Chybí mi vůně brandy vanoucí z jeho dechu. Chybí mi teplo jeho pokožky, když spíme vedle sebe.

Zavolat Henrimu nemůžu, protože telefonní linky v našem marseilleském bytě a v jeho kanceláři jsou odposlouchávané. Nemůžu mu napsat, protože nám kontrolují poštu. Nemám žádný bezpečný způsob, jak mu doručit jakoukoliv zprávu. Tak čekám. A čekám. A čekám.

Problém je v tom, že čekání mi nikdy moc nešlo.

 

 

LONDÝN

Hlavní velitelství Sil svobodné Francie Charlese de Gaulla,

5. října 1943

 

„Co myslíte tím, že ‚odmítáte mé služby‘?“ ptám se staršího, rozložitého francouzského náborového důstojníka, který sedí naproti mně ve své kanceláři. Na jeho jmenovce čtu „plukovník Passy“ a v jeho tváři, že se se mnou nemíní bavit. Myslím, že se hlavně snaží na mě neřvat.

„Už pro vaši věc pracuji tři a půl roku,“ zdůrazňuji. „Pomáhala jsem budovat odbojovou síť v Marseille.“

„Tím mám na mysli,“ vysvětluje mi plukovník Passy způsobem, jakým by mluvil s hloupým a pravděpodobně také nahluchlým dítětem, „že vaši pomoc nepotřebujeme.“

„To si povídejte holubům! Právě jsem z Francie přijela, a celá země se řítí do pekel.“

„Situaci máme pod kontrolou,“ ujišťuje mě.

Stojí mě nesmírné úsilí, abych nevyskočila a nezmlátila ho do bezvědomí. „Paříž je obsazena,“ říkám mu. „Vaši občané jsou vězněni a masakrováni po tisících pro pouhé podezření, že by mohli pracovat proti Němcům. Veškerá infrastruktura je zničená. Je to padlá země okupovaná nepřáteli, a vy máte tu drzost, že si tu sedíte, v bezpečí, stovky kilometrů daleko, a tvrdíte mi, že to máte pod kontrolou?“

„Jestli jste tak žhavá pomáhat válečnému úsilí, madame, navrhuji, abyste si koupila naběračku a šla se přihlásit jako dobrovolnice do polévkové kuchyně.“

„Děkujte Bohu, že u sebe žádnou naběračku nemám, plukovníku, protože bych vás s ní praštila po hlavě.“ Popadnu kabelku a odcházím.

 

 

Henri

Pevnost Saint-Nicolas, Marseille

 

Paquet na něj ukáže. „Oblečte se.“

Henri zvedne ruku s pouty, jako by chtěl říct: Já nemůžu.

Paquet kývne na Marceline, a ta přistoupí s klíčem. Jakmile je volná, paže spadne Henrimu s žuchnutím do klína. Už dávno vychladla a znecitlivěla, a Henri má obavu – v případě, že to celé přežije – že se mu v ní krevní oběh pořádně neobnoví už nikdy. Po chvíli v ní začíná cítit mravenčení, jak krev začíná proudit žilami. Pak ho do paže chytne křeč.

Dívají se, jak Henri zápasí s oblečením. Je to očistec, protože prsty pravé ruky má polámané a levá ho neposlouchá. Každý pohyb jde ztuha a pekelně bolí. Nakonec se neobtěžuje zastrkáváním košile do kalhot a zavazováním tkaniček. Marceline mlaskne.

„Určitě to zvládneš líp,“ říká. „Uprav se přece trochu.“ Zaváže mu tkaničky a zastrčí košili do kalhot.

„Kam jdeme?“ zeptá se Henri přes zaťaté zuby.

„Na výlet.“

 

Société Marseillaise de Crédit otvírá až za hodinu. Dveře jsou zamčené a okna zajištěná mřížemi. Dnes ráno ještě nikdo nezametl schody ani nerozsvítil žádná světla s výjimkou těch v prvním patře. Ale Paquet v plné parádě své uniformy je impozantní postava, a šéf banky pospíchá odemknout dveře, když na ně zabuší pěstí.

Henri je oblečený a tak čistý, jak to jen okolnosti dovolují. Ruce má spoutané za zády a pohybuje se bolestivým způsobem člověka, který je zjevně zraněný. Zná šéfa už desítky let a oceňuje šokovaný výraz v jeho tváři.

„Otvíráme až za hodinu,“ říká šéf.

„To mě nezajímá,“ říká Paquet, a pak ještě: „Kde máte bezpečnostní schránky?“

Šéf přejede vylekaným pohledem z jednoho na druhého. „V trezoru.“

„Zaveďte nás tam.“

„To nemohu–“

„Můžete. A zavedete. Protože pokud se rozhodnete nespolupracovat, ani se nebudeme obtěžovat zavírat vás do cely vedle pana Fioccy. Jednoduše vás zastřelíme na ulici a necháme psy, aby ten svinčík uklidili.“

Kdyby Henri neměl spoutané ruce, položil by je příteli na ramena, aby ho uklidnil. Takhle může jedině říct: „To je v pořádku. Udělejte, co po vás chtějí.“

Šéf je vede mramorem obkládanou halou Société Marseillaise de Crédit. Zde prováděl finanční transakce Henriho dědeček. Jeho otec to dělá dodnes. On sám chodí těmito místy od doby, co měl na hlavě lokýnky a ve tvářích dolíčky. K trezoru by došel i poslepu. Ale teď se šourá a zdržuje, doufaje, že ještě existuje způsob, jak Marceline zabránit, aby ho připravila ještě o něco jiného.

Dveře trezoru jsou z pevné oceli a váží tisíc liber. Klíčů, které jsou zapotřebí k jeho otevření, je mnoho, a kombinace složité. Šéf to dvakrát pokazí, protože se mu třesou ruce. Henri si neuvědomil, že v jistém okamžiku po vstupu do banky vytáhl Paquet pistoli, a právě ve chvíli, kdy si začíná mumlat kletby, se ty obrovské dveře hladce otevřou dovnitř.

Marceline vchází do místnosti jako první, přejede pohledem všechny schránky, malé i velké, stejně jako dveře do druhého, menšího trezoru, v němž, jak se Henri domnívá, přechovává banka zlato a hotovost.

„Která schránka je tvoje?“ ptá se.

Kývne hlavou ke schránce střední velikosti v protější stěně.

„Číslo sedmdesát pět,“ říká. „Ale nemám klíč.“

Opět mu věnuje onen úsměv, který se už naučil nenávidět, sáhne si do kapsy a vytáhne klíče, které mu sebrala už před týdny. „Já ano.“

Klíče od kanceláře. Klíče od bytu. Klíče od poštovní schránky. Klíče od auta. A klíč od bezpečnostní schránky. Nikdy si nedělal starosti s tím, že je nosí všechny pohromadě a u sebe, protože on a Nancy jsou jediní lidé, kteří vědí, které schránky mají pronajaté. Tenhle scénář ho nikdy nenapadl ani ve snu.

Marceline přistupuje ke schránce číslo sedmdesát pět, zasouvá klíč do zámku a otáčí jím. Dívá se, s tichou odevzdaností, jak se ho chystají ožebračit.

„Co ode mě chceš?“ ptá se.

„Tvé peníze, samozřejmě,“ odpovídá. Henriho celoživotní úspory ve zlatě, hotovosti a cenných papírech jsou vytahovány a nacpány do bankovního pytle. „Kromě dalších věcí. Z nichž ta nikoliv nejméně podstatná je informace o současném místě pobytu tvé ženy. Za tu jsou Němci ochotni štědře zaplatit.“

„Tu v té schránce nenajdeš.“

„Možná ano,“ říká a zaváže tkanici bankovního pytle na uzel. „Možná ne.“

Jakmile ho obrala o veškeré peníze, začíná Marceline páchat opravdové škody.

Henriho rodný list shoří v plameni zapalovače. Teď nemá jak dokázat své občanství. Právní nárok na budovu, v níž se nachází loďařská firma jejich rodiny. Nájemní smlouva na byt. Oddací list. Všechno se před jeho očima obrací v popel.

Teprve když je schránka prázdná, znovu se k němu otáčí.

„A teď, která schránka patří tvé ženě?“

 

 

LONDÝN

 

Ze spánku mě vytrhne kovové drnčení telefonu. Slunce stojí vysoko na nebi a jeho záře se odráží od čistých, holých zdí. Nevím, kdo jsem ani kde jsem, ani co se děje, a to pekelné řinčení ne a ne přestat. Nijak mi nepomáhá, že jsem poté, co Svobodná Francie odmítla mé služby, vypila skoro celou láhev brandy, kterou jsem koupila Henrimu. Jak velmi by se ve mně zklamal, kdyby to věděl. Pít na zlost je nebezpečná věc.

Chvíli trvá, než se znovu zorientuji ve vlastním těle, než si vzpomenu.

A další chvíli trvá, než se vyhrabu z postele a odšourám na druhou stranu místnosti a strhnu ze zdi sluchátko.

„Haló?“ Zním příšerně. Jako bych měla opici. Což mám. Ale nebudu se za to omlouvat, protože momentálně všechny nenávidím. Kromě Henriho. Po tom se mi stýská tolik, až mě z toho bolí břicho.

„Nancy Fiocca?“

Použití mého vyvdaného jména je zvláštní a okamžitě mi naběhnou všechny instinkty nabádající k opatrnosti, které jsem si za posledních pár let vypěstovala. Cítím, jak se mi krví prožene vlna adrenalinu. Rozbuší se mi srdce.

„Ano,“ říkám.

Je to mužský hlas. Tak obecný a mdle anglický, že ho nedokážu nikam geograficky zařadit, a je mi tedy jasné, že je buď falešný, anebo se mluvčí silně ovládá. Ať je to kdokoliv, dalšími zdvořilostmi se nezdržuje.

„Co jste včera dělala v centrálním Londýně na generálově velitelství?“

„Generálově...“ Není to ani otázka ani oznámení.

„Generál De Gaulle,“ říká a tiše čeká, zatímco se rozhoduji jak odpovědět.

„Myslím, že jste si mě museli s někým splést.“

„Ne, paní Fiocca, s nikým jsme si vás nespletli. Měla jste na sobě modré šaty s páskem. Dorazila jste krátce po třetí hodině odpoledne a ve tři dvacet jste odešla. Doma na Picadilly jste byla za deset minut čtyři.“

No to mě podrž. Sledují mě. Už zase.

„Co je vám po tom, že jsem je navštívila? Nabídla jsem Svobodným Francouzům své služby – protože jsem posledních devět let žila ve Francii – a byla bezdůvodně odmítnuta. To lze jen stěží nazvat přestupkem hodným takového výslechu v“ – krátce pohlédnu na hodiny. Jedenáct? Skutečně? – „tak časné ranní hodině.“

„Můj nadřízený mě požádal, abych vás informoval, že jestli jste podobným způsobem ochotna sloužit Británii v boji proti Německu, měla byste se hlásit na Orchard Court padesát sedm, na Portman Square, bezodkladně dnes ve dvě hodiny odpoledne.“

Jsem zmatená. Třesu hlavou. Protřu si pěstí suché, pálící oči.

„A kdo přesně je ten váš nadřízený?“

Zopakuje mi adresu. „Dvě hodiny dnes odpoledne. Padesát sedm. Orchard Court.“

 

 

MARYLEBONE

57 Orchard Court

 

Mám na sobě stejné šaty, aby mě hned poznali. Tyhle jsem měla vždycky ráda. Námořnická modř, široký výstřih a veliké perleťové knoflíky na přední straně. Černý kožený pásek. Černé kožené boty na vyšším podpatku. Nové punčochy. Rtěnka. Sebevědomí.

Stojím na chodníku a hledím na ten šestiposchoďový bytový dům. Fasáda šlehačkové barvy. Rovná střecha. Prostá okna. Není na něm pranic vyumělkovaného nebo zdobného. Nic neprozrazuje, co se nachází uvnitř. Ale já už od toho tajemného telefonátu zvažuji svou situaci a myslím, že mám představu, o co asi jde. Má nevítaná návštěva na velitelství Sil svobodné Francie vzbudila okamžité podezření. Jsem koneckonců britská poddaná. Takže mě okamžitě odmítli ve víře, že bych mohla být pěšák nastrčený Brity. Ale mé návštěvy si povšimli i sami Britové, kteří Francouze popravdě skutečně špehují, třebaže bez jakékoliv pomoci z mé strany. Viděli mě přijít a odejít. Sledovali mě až domů. Zjistili si mou identitu. Vzhledem k tomu, že britský vicekonzul upozornil Londýn na můj odjezd ze Španělska, nebylo zase tak těžké dát si dvě a dvě dohromady. Nancy Fiocca, postava francouzského odboje, je zpět v Londýně.

Procházím hlavními dveřmi do recepce a mířím ke schodišti. Vzhledem k mé obuvi by bylo příjemnější jet výtahem, ale beru zavděk tím, co je.

Jakmile vystoupám do pátého patra, uhladím si šaty a zhluboka se nadechnu. Ne že bych nebyla v kondici, ale ten výtah by si tu vážně pořídit měli. Boty s vysokým podpatkem nejsou dělané na lezení do schodů. Hledám číslo padesát sedm. Osmé dveře nalevo. Klepu.

„Dále!“

Vejdu do rozlehlého bytu a vidím mladou, hezkou ženu za stolem uprostřed místnosti, která by podle mě za jiných okolností byla obývacím pokojem. Má modré oči a blond vlasy a tolik mi připomíná Stephanii, že se na ni nemohu skoro ani podívat.

„Mohu pro vás něco udělat?“ ptá se mě, když za sebou zavřu dveře.

„Ano. Nebo aspoň myslím. Bylo mi řečeno, abych se dostavila na... schůzku...? Ve dvě hodiny.“ Podívám se na hodinky. Na minutu přesně.

„Jméno?“

„Nancy Fiocca.“

Nepodívá se do diáře ani do nějakého seznamu. Jednoduše krátce kývne hlavou a ukáže ke dveřím na konci chodby. „Čeká na vás.“

„Kdo na mě čeká?“

Jedinou odpovědí je úsměv.

Miluji záhady. A abych pravdu řekla, stejně dnes nemám co na práci, takže jdu tam, kam mi útlá paže a natažený prst ukazují.

Podlahy jsou pokryty kobercem, stěny béžové a dveře z dubového masivu. Znovu zaklepu a jsem vyzvána, abych vstoupila. Za stolem v místnosti, která kdysi bývala ložnicí, sedí muž. Cedulka na naleštěném dřevěném povrchu ho označuje za jakéhosi majora Morella.

„Nancy Fiocca, předpokládám?“ táže se, pak vyjde zpoza stolu a podává mi ruku. „Prosím, posaďte se.“

Potřesu mu pravicí. Usedám. „Vy jste ten, kdo mi dnes ráno volal.“

Povytáhne obočí.

„Váš přízvuk,“ vysvětluji.

„Co je s ním?“

„Ať už jste odkudkoliv, usilovně se to snažíte zakrýt.“

Tím si vysloužím široký úsměv. „Jen takový experiment.“

„Ohledně?“

„Vás.“

Zabručím. „Popravdě mi to přijde jako plýtvání časem. Proč prostě neřeknete: ‚Tady major Morell z...‘“ čekám, až mě doplní. Chvíli to trvá, ale nakonec mi vyhoví.

„...Oddělení pro zvláštní operace...“

„‚...z Oddělení pro zvláštní operace‘ – a to má k čertu být co?“

Další úsměv. „K tomu se hned dostaneme.“

„Dobře. Morell. Ze... ehm... SOE... a rád bych si popovídal. Mimochodem, jsem z Bristolu.“ Zamrká, rychle, několikrát po sobě, a já vím, že jsem se trefila. „To by úplně stačilo. Byla bych přišla. K čemu ty tajnosti?“

Major Morell celou tu dobu stojí a kouká na mě, jako by mi z nosu rostlo peří. Nakonec udiveně potřese hlavou a sedne si za stůl proti mně.

„No, varoval mě, že jste pěkně ostrá.“

„Kdo vás varoval?“

Tuhle otázku ignoruje, ale na tu první mi odpoví. „Věc se má tak, paní Fiocca, že SOE je tajná organizace, a já to nemůžu troubit do světa pokaždé, když někomu volám.“

„A proč jste volal mně?“

„Byla jste nám doporučena.“

„Kým?“

„Společným přítelem.“

To už mi začíná lézt na nervy. „Doporučena. K. Čemu?“

„Omlouvám se. Byla jste dlouho v zahraničí, takže to asi nevíte. Oddělení pro zvláštní operace bylo založeno před třemi lety za účelem provádění... řekněme... tajných... operací v okupované Evropě. Zabýváme se sabotážemi. Průzkumem. A trochou té...“ Hledá nějaké přijatelné slovo, které by mě nevyděsilo.“

„Špionáže?“

„Ano.“

„Výborně. Jak se k vám můžu přidat?“

Zamrká. „No, proto bychom s vámi chtěli mluvit. Slyšeli jsme o vaší práci ve Francii. Falšování dokumentů. Pašování sestřelených britských pilotů a Židů přes hranice do Španělska. Bylo nám řečeno, že jste spolu s manželem velkou část této činnosti sami i financovali. Máme za to, že byste do naší organizace skvěle zapadla.“

Kdyby mi řekl, že mě hodlá udělat královnou britského impéria, nemohl by mi udělat větší radost. Ale i tak mám otázky.

„Pořád říkáte my. Koho tím míníte? Konkrétně.“

„Sebe sama, přirozeně,“ říká. „A Maurice Buckmastera.“

„A to má být u všech čertů zase kdo?“

Major Morell je mrkač. Když na něj uděláte dojem, zamrká. Když ho šokujete, zamrká. A když ho urazíte? To mu víčka kmitají takovou rychlostí, že máte strach, aby mu nevypadly oči.

„Maurice Buckmaster je hlava francouzské sekce SOE.“

„Ten tady tomu velí?“

„Ano.“

„Tak kde tedy je? Proč nevede tenhle pohovor on?“

„Pohovory mám v popisu práce já.“

„A získala jsem ji? Tím myslím tu práci?“

„To bude záležet na tom, jak uspějete u přijímacích testů.“

Nad myšlenkou nějakých testů mávnu rukou. Co se mě týče, já se osvědčila nejméně desetkrát dokola. „Přijímám s jednou podmínkou.“

Chudák major Morell. O mém příchodu ho možná informovali, ale nemá nejmenší ponětí, co si se mnou počít. „A co je to za podmínku?“

„Že mě pošlete zpátky do Francie.“

„Proč do Francie? Myslíte si, že to bude nějak úžasné?“

„Úžasné? Kdybych chtěla něco úžasného, odjela bych do New Yorku. Nebo se usídlila v Buckinghamském paláci. Francie je obsazená Němci, pro Boha živého. Na tom není nic skvělého. Jak se mě můžete na něco takového vůbec ptát?“

Pokrčí rameny. „Chtěl jsem vidět vaši reakci. Má práce spočívá v posuzování reakcí.“

„Tak posuďte tohle. Někam si to nahrajte, abych to nemusela opakovat. Chci se vrátit do Francie, protože je tam můj manžel. Protože tam mám polovinu přátel. Mám tam psa. Protože z ní ti zatracení nacisti udělali peklo na zemi a já nedokážu žít s představou, že by se jim totéž mohlo podařit i se zbytkem světa.“ Vstávám. Narovnávám se. Chytnu svou kabelku tak silně, až mi zbělají klouby. „Kde se mám hlásit do služby?“

 

 

KENT

„Blázinec“

 

Třebaže testy nemám ráda, nemůžu se jim vyhnout. A jsem si jistá, že u prvního propadnu. Ale nedá se tomu vyhnout. Nesnáším psychiatry, a mám podezření, že je to vzájemné.

Sedím v jeho kanceláři, den po svém pohovoru s Morellem, v přízemí jednoho šlechtického sídla v Kentu, a bylo mi řečeno, že se nazývá „Blázinec“. A není divu, vzhledem k prvním bizarnímu intelektuálnímu šťourání. Na jméno se ho neptám, ale předpokládám, že on to moje zná, protože před sebou na stole má rozloženou nějakou složku. Něco si naškrábe na okraj stránky a podá mi další inkoustovou kaňku.

„Co to je vůbec za test?“ zajímám se.

„Říká se mu Rorschachův test.“

„To zní německy.“

„Byl to Švýcar.“

„Myslíte, že mě Němci spoutají, až se vrátím, a budou mi ukazovat kaňky?“

„Prosím, odpovězte na otázku. Co vidíte?“

„Kaňku. To jsem vám říkala už u té předchozí.“

„Co. Ta. Kaňka. Připomíná. Vám?“

Je to pitomá hra a nechápu, jak mu může něco říct o mém duševním stavu. Zvedne jednu kartu, pak další, a já pokaždé upřímně odpovím.

„Kaňka... kaňka... kaňka.“

A tak pořád dál a dál. Ukáže mi jich nejspíš tak padesát, než toho konečně nechá. „Určitě musíte vidět aspoň něco?“

Přikývnu. „Ano. Vidím, že někdo hodil lahvičku inkoustu na hromadu karet, a vám dali za úkol to uklidit.“

Je to něco naprosto fantastického. Nemá ve tváři ani ten sebemenší výraz. Vůbec nic z něj nevyčtu, když sbírá ty své karty a znovu si je srovná.

„Co takhle jinou zjišťovací metodu?“ navrhne.

„Poslužte si.“

„Mají vaši rodiče šťastné manželství?“

Nechápu, jak to může souviset se špionáží, anebo co mu do toho vůbec je, ale bavím se tím, že vymýšlím na jeho otázky co nejtvořivější odpovědi.

„Docela šťastné. Už jsou svoji přes čtyřicet let a mají šest dětí.“

„Chcete mít děti vy?“

„Připadají mi dost smradlavé.“

„Utekla jste někdy z domu?“

„Ne, pokud ovšem nepočítáte můj neúspěšný pokus přidat se k cirkusu.“

„Dostala jste se někdy do potíží, protože jste toužila po pozornosti?“

Odpovídám zcela po pravdě. „Ne. To by byla naprostá pitomost.“

Mé názory na vládu, výživu, cvičení, odbory, zemědělství, ženské hygienické pomůcky, jízdní řády vlaků a technologie jsou podrobeny podobnému zkoumání. Než skončí, jsem už tak znuděná, že se uchyluji k šťourání v kousku uschlé kůže na nose.

„To bude vše, paní Fiocca. V hale si vás brzy někdo přebere.“

„Proč?“

Zavře mou složku. „Kvůli vašemu příštímu testu.“

 

Další mladá, hezká, bezejmenná žena si mě vyzvedne na chodbě a podává mi blůzu, kalhoty a vojenská bagančata. Velikost určili odhadem, a jakmile se obleču, nijak mi to nesluší, ale ona mě vyvede z paláce, procházíme upravenou zahradou a noříme se do lesa.

„Kam jdeme?“

„K překážkové dráze.“

Uprostřed chůze zpomalím a začnu polohlasem nadávat. Atletika mě vždycky nudila.

„Vidíte tam ty dva pány na úpatí kopce?“ ptá se.

„Vidím.“

„Běžte za nimi. Oni si vás převezmou.“

Pak se otáčí a vrací se do pohodlí domu, zatímco já se dál plahočím sama.

Muži, o nichž byla řeč, se od sebe snad nemohou lišit víc. První je vysoký, hubený, je mu tak pětatřicet a začíná plešatět. Má rovný nos, modré oči a jemné kosti gentlemana. Jakmile k nim dojdu, podává mi ruku.

„Maurice Buckmaster,“ představuje se. „A vy musíte být Nancy Fiocca.“

„To jsem.“

„A také kolegyně novinářka, jak jsem slyšel. Já dělal reportéra u Le Martin ve Francii.“

„Bývalá novinářka,“ upřesňuji. Oddělení pro zvláštní operace si o mně za tak krátký čas zjistilo opravdu hodně věcí, a já nevím, jestli mě to má těšit nebo znervózňovat.

Druhý muž je stejně vysoký jako já, zhruba mého věku, má hnědé oči, tmavé vlasy a aristokratické čelisti. V jedné ruce drží psací podložku, tu druhou mi podává.

„Denis Rake,“ představuje se. „Jsem jeden z instruktorů.“

„Ráda vás oba poznávám.“

„Slyšel jsem, že jste měla svérázné názory na psychologické vyšetření,“ podotkne Buckmaster.

„Opravdu? To bylo tedy rychlé. Ale ano, byl to idiotský test.“

Zasměje se. „Hodně si toho stihneme říct, zatímco se uchazeč převléká.“

„Domnívám se, že vám váš dobrý doktor sdělil svůj negativní názor na můj výkon?“

„Naopak. Říkal, že jste vynikající kandidátkou pro náš program.“

Obrátím se k Buckmasterovi, dám si ruce v bok a pátrám mu ve tváři po známkách neupřímnosti. „Byla jsem si jistá, že jsem neuspěla.“

„Nebyla byste poslána na další kolo testů, kdyby tomu tak bylo.“ Buckmaster nakloní hlavu na stranu, předpokládám, že proto, aby se sám podíval, co ve mně ten psychiatr viděl, ať je to cokoliv. „Ať vám ten test připadal jakkoliv nesmyslný, paní Fiocca, dokáže nám sdělit velké množství informací o paličatém a vzpurném kandidátovi, stejně jako o nadšeném a poslušném. Jeho smyslem není dát správnou odpověď, ale určit, s jakou osobností máme co do činění.“

„A co tedy určil?“

„Že jste... energická.“

Denis Rake si mě během celého rozhovoru prohlíží, zkoumá mě a snaží se určit, jestli mi tatáž paličatá a energická součást mé osobnosti pomůže překonat jeho překážkovou dráhu v jednom kuse.

Přejedu pohledem rozlehlý pozemek venkovského sídla, který se přede mnou prostírá. Pole je poseto vodními příkopy. Nacházejí se na něm ohromné traktorové pneumatiky napůl zapuštěné do země. Plošiny, z nichž visí provazy. Ploty s ostnatým drátem. Lanová síť natažená nad bahnitým rybníkem. Sudy. A na vzdálenějším konci pole vidím ženu v mužských kalhotách, jak leze na strom.

„Kdo je to?“ ptám se.

„Uchazečka,“ odpovídá Buckmaster.

„Je to Francouzka.“

„Jak to víte?“

Pokrčím rameny. „Prostě to poznám. Vždycky to z nich přímo čiší.“ Tím chci říct, že má naprosto plochý hrudník a ve tváři arogantní výraz. Sleduji, jak šplhá do koruny, zazvoní na zvonek a sleze po stromě zpátky na zem. Jakmile překážkovou dráhu dokončí, přikluše k nám.

„Tak jak?“ táže se.

Denis Rake přikývne, ale co si myslí neprozradí. Přitiskne si podložku k hrudi. „Děkuji vám, slečno Sainsonová. Můžete se vrátit do domu.“

„Uspěla jsem?“ naléhá.

„O vašem bodovém ohodnocení budete brzy informována. Prosím počkejte uvnitř.“

Zpraží ho pohledem. Zpraží pohledem mě. Dělá vše, co je v jejich silách, aby nezpražila i Buckmastera. Pak si hodí vlasy na záda a se vztyčenou bradou se vrací k domu.

„Jaký to má smysl?“ ptám se.

„Abychom viděli, jak rychle dokážete myslet. Jak rychle se dokážete hýbat,“ říká Rake.

„Když jsem posledně musela utéct Němcům, hýbala jsem rychle víc než dost.“

„A jak přesně jste jim unikla?“ táže se Buckmaster.

„Vyskočila jsem z vlaku a běžela vinicí, zatímco po mně stříleli,“ odpovídám. „Byla to značně nepříjemná zkušenost, jestli to chcete vědět.“

Buckmaster a Rake si vymění pohledy. Tím rychlým pohybem očí mezi nimi něco proběhne – nedokážu říct co.

„Dnes po vás nikdo střílet nebude,“ ubezpečí mě Rake. „Ale budete hodnocena. Každé překážce na dráze byla přidělena bodová hodnota. U každé je cedule, na které se dočtete, kolik bodů obdržíte, pokud ji správně zdoláte. Celkově můžete získat osmdesát pět bodů, ale uspějete, pokud jich nasbíráte aspoň padesát. Začít můžete kdekoliv, a překonat musíte pouze ty překážky, které si sama zvolíte. O jakou byste se chtěla pokusit nejdříve?“

Odpovídám se vší upřímností. „O žádnou.“

Zasměje se.

„Kolik překážek překonala ta žena před mnou?“

Usměje se, ale neodpoví.

Opouštím Maurice Buckmastera a Denise Rakea a klusem běžím ke stromům, když už z nějakého důvodu, tak proto, že si je Francouzka nechala nakonec. Upřímně, copak leze na stromy někdo nad deset let? Tohle mi běží hlavou, když šplhám po nízko rostoucích větvích. Není to těžké, ale je to zvláštní pocit. Nahoru, nahoru, nahoru a zazvonit na zvonek.

Dolů to jde hůř – zapojuje to jiné svalové skupiny. Zpomalím a soustředím se, kam mám položit nohu. Jakmile se dotknu země, vyrážím na další. Skáču přes příkopy. Vylezu po síti a málem spadnu do rybníka, ale na poslední chvíli mě zachraňují rychlé reflexy a ryzí tvrdohlavost. S rozběhem se pokouším přeskočit stěnu z dřevěných fošen, dostávám se jen do poloviny, spadnu a musím to zkusit znovu. K čertu. No co, nakonec se přes ni dostanu. Proplazím se zákopem přikrytým ostnatým drátem. Lezu přes a skrz traktorové pneumatiky. Seskakuji z plošiny, popadnu provaz a zhoupnu se na druhou stranu. Nenávidím každou sekundu, kterou tím strávím. Ale dokončím všechny překážky, a pak běžím zpátky k místu, kde stojí Buckmaster a Rake.

„Jak mi to šlo?“

„Proplula jste tím jako kačenka přes potok,“ říká Rake.

„Mé skóre?“

Zasměje se. „Osmdesát pět bodů.“

„Tak už se můžu jít do domu převléknout?“

Rake zavrtí hlavou. „Ne. Následují skupinová cvičení.“

„Ale tu Francouzku jste poslali se převléknout!“

„Neprošla testem,“ krčí rameny. „Vylezla na jeden strom a pak to vzdala.“

 

Skupinová cvičení jsou horší. Jsem přiřazena k ryze mužské skupině, která na mě zjevně čekala, než mohla pokračovat. Jeden z nich – vysoký bledý chlapík jménem John Farmer – okamžitě ztuhne, jakmile mě uvidí.

„Co je?“ táži se.

„To ty nás zdržuješ?“

„Nemůžu za to, že jsem dostala lepší časové okno než vy.“

Než můžeme zabřednout do hlubší diskuze, vydává Rake instrukce. Máme prohledat sklep – který bude pro účely tohoto cvičení naprosto fiktivní – a najít stejně fiktivní dokumenty.

Vypadáme jako směšní mimové, jak klopýtáme v prázdné místnosti a Rake na nás křičí. „Hej, ty tam, Kačenko! Právě jsi vrazila přímo do zdi!“ nebo: „Farmere! Tam nic nenajdeš, vždyť stojíš na pohovce!“ Nemá to začátek ani konec, a já se nakonec zastavím a jdu přímo k Denisi Rakeovi.

„Tady!“ říkám, popadnu ho za ruku a natáhnu prsty. „Tady jsou ty zatracené dokumenty. Našla jsem je v záchodě. Doufám, že máš trochu mýdla, protože to, co tam bylo předtím, tu mísu pořádně zaneřádilo.“

 

„A teď,“ říká Denis Rake, zatímco všichni stojíme na začátku překážkové dráhy a on nám všem na záda upevňuje batoh, „to musíte udělat potmě.“

„Co jsi to tam dal?“ zajímám se a snažím se přesunout váhu z jednoho ramene na druhé, čímž zjišťuji pouze to, že oba způsoby jsou stejně nepohodlné.

„Čtyři plechovky lančmítu.“

„Nesnáším lančmít.“

„Nemusíš ho jíst, Kačenko. Stačí ho nést.“

John Farmer tu přezdívku zaslechne, přejede pohledem mezi Rakeem a mnou, a nasadí výraz, který nedokážu přečíst.

„Ale,“ oznamuje Rake, „to není všechno. Najděte si partnera.“

Vzhledem k tomu, že jsem mezi nimi jediná žena a Farmer je z nás nejvyšší, zbydeme na sebe. Všichni ostatní vytvoří dvojice okamžitě. Rake rozdá tři kravaty.

„K čemu jsou?“ chce vědět Farmer.

„Aby byla trochu legrace. Projdete dráhou ještě jednou, potmě, s partnerem, přičemž budete mít na zádech batoh a nohy svázané k sobě.“

„Proč?“

„Abychom viděli, jak dokážete spolupracovat, a jestli si budete navzájem pomáhat.“ Denis Rake o krok ustoupí do stínu. „Začněte, až zapískám na píšťalku.“

„Já ho nesnáším,“ syknu k Farmerovi. „To je pitomost. Nic z toho ve Francii potřebovat nebudeme. Nacistům nejde o překážkové dráhy nebo batohy s lančmítem. Těm jde jen o to, aby ti ve spánku podřízli krk.“

„Ty jsi tam byla?“

„Právě jsem se odtamtud vrátila.“

„Tak dobře,“ říká a přesouvá kravatu tak, aby nás spojovala v koleni namísto v kotníku. „Dostaneme se přes to – ale musí to být společně, jinak oba vyletíme. A doufám, že už tě potom nikdy neuvidím. Dohodnuto?“ Podá mi ruku.

Přijímám. „Dohodnuto.“

Denis Rake zapíská.

Zvuk ostře proniká tmou, a já s Johnem Farmerem opatrně procházíme překážkovou dráhou. Nedorazíme do cíle jako první, ale jsme jediná dvojice, která se vyhnula zranění.

 

* * *

 

Když mi konečně dovolují vrátit se do Blázince, jsem vyčerpaná. Jsem špinavá. Chci jít domů. A díky tomu poslednímu půlnočnímu běhu po překážkové dráze si jsem jistá, že mám v podprsence spoustu svinstva z toho rybníku. Možná i v kalhotkách. Trochu mě znervózňuje pomyšlení na to, co tam najdu, až se dostanu do sprchy. Ale i tak se v kabinkách svléknu a dočista vydrhnu.

Když vyjdu ven, čeká na mě Denis Rake.

Zpražím ho pohledem. „Jestli mi řekneš, že jsem propadla, zakroutím ti krkem.“

Podívá se na svou psací podložku. Snaží se neusmívat. „Mám instrukce tady počkat, ne ti sdělovat výsledky.“

„Proč?“

„Protože,“ ozve se za mými zády mužský hlas, „jsem ti je chtěl sdělit osobně. Byl jsem to koneckonců já, kdo tě pro tenhle program doporučil.“

Když ten hlas slyším, nedokážu skrýt úsměv. Tu čirou radost. Tu úlevu. Chci říct, jaká byla ta pravděpodobnost? Milion ku jedné? Otočím se a navzdory mému nejlepšímu úsilí mi okamžitě vyhrknou slzy.

„To mě podržte,“ říkám, „jestli to není Simón Bolívar živý a zdravý.“

Zazubí se. „Vítej v Oddělení pro zvláštní operace, Nancy.“

Denis Rake se narovná v zádech, zvedne ruku a zasalutuje.

„Podplukovníku Iane Garrowe, pane!“

 






 

Madame Andrée


 

MONTLUÇON, FRANCIE

16. srpna 1944

 

Wolff a já stojíme tváří v tvář. S ohromením zjišťuji, že je menší než já, že musím sklonit bradu, abych mu mohla pohlédnout do těch jeho tmavých, zapadlých očí. Ještě nikdy jsem neviděla oči tak bezduché, že by se v nich utopily celé zorničky. Když mě pozná, stáhnou se mu vnější koutky, a já vím, že můj čas vypršel.

Wolff ze sebe vydá jediné hrdelní slovo.

Ale němčina patří mezi jazyky, jimiž nemluvím. A upřímně řečeno neexistuje nic, co by mohl říct a co by mě zajímalo. Byla jsem svědkem, jak tento muž páchal nepopsatelné skutky bez sebemenší známky soucitu.

Nelituji toho, co udělám. A neztrácím čas diskuzí. Zhluboka se nadechnu a položím si ruku na klíční kost, jako bych měla strach. Pak nechám tutéž ruku, aby se prudce a naplocho rozletěla vzduchem, dokud ho nezasáhne ze strany do hrdla, pět centimetrů pod ucho, kde, jak mě učili, je páteř nejzranitelnější. Ucítím křupnutí, jak dojde k prolomení Wolffova hrtanu. Skutečnost je tolik odlišná od nácviku, který jsme prováděli v knihovně v Inverie Bay, kdy jsme hodiny a hodiny mlátili rukama do dřevěných stolů.

Wolffovy dýchací cesty se pod úderem mé ruky hroutí. Náraz zabolí, ale ne tolik, abych nemohla ohnout prsty. Zarazí mě, jak se mu zploští krk a jak si začne rukama sahat po hrtanu. Ta jednoduchost je dechberoucí.

A já si dovoluji chvíli žasnout. Fungovalo to! Pak mu položím tutéž ruku silně na rameno a prudce mu vrazím koleno přímo do rozkroku. Padne na kolena, pak se převalí na bok a s žuchnutím dopadne na podlahu výtahu.

Wolffovy rty začínají modrat. Tvář má rudou. Vytřeští oči, když mu začínají praskat drobné žilky.

Ale já s ním ještě neskončila a je mi jedno, že nerozumí anglicky. Budu mluvit svým mateřským jazykem a budou to poslední slova, jaká uslyší.

„To je za Janose Liebermana. A za tu starou paní ve Vídni, kterou jsi přivázal k vodnímu kolu a zbičoval málem k smrti.“ Hluboký nádech, jak ve mně začíná vřít potlačovaná zuřivost, až se nakonec přelije. „Tohle je za Olivii Soutinovou a její nenarozené dítě a za tu malou holčičku, kterou jsi připravil o matku – za toho muže, jehož jsi připravil o ženu. Je to za každého člověka, kterého jsi kdy zabil. Za každé dítě, ze kterého jsi udělal sirotka. Za každého Žida, kterého jsi kdy odvlekl na ta vaše jatka. Za Patricka O‘Learyho a za Alexe.“ Přistupuji k Wolffovi a pokládám mu nohu na krk, načež přitlačím, abych to urychlila. „Tohle je za Francii.“

Když sebou Wolff přestane házet a proud pěny řinoucí se mu z úst vyschne, uvědomuji si, že výtah stojí, že jsem nestiskla knoflík do nejvyššího patra. A vzápětí cítím podivnou radost, že mě ještě čeká práce.

„Jedete nahoru?“ ptám se, odstupuji od nehybného těla a přitisknu bříško palce na tlačítko s číslem osm.

Je 12:57.

 

Výtah se otevírá a ocitám se před krátkou chodbou – může měřit tak deset metrů – na jejím konci se nacházejí dveře ke schodišti, a v pravé stěně ještě jedny do luxusního apartmá. Před pokojem stojí agent Gestapa, páteř rovnou, ruce složené za zády. Otáčí hlavu ke mně a současně zvedá jednu ruku, aby zasalutoval, a já myslím, že očekává Wolffa nebo jiného důstojníka. Když místo nich spatří mě, ruka mu klesne a vytřeští oči. Trvá mi celé dva údery srdce, než si uvědomím, že neupírá oči na mou tvář, ale na tělo u mých nohou. Z apartmá za jeho zády slyším tlumený hovor a smích. Slyším bušení vlastního srdce.

Otvírá ústa a já vidím, jak se mu na rtech začíná tvořit slůvko Halt!, když tu se ozve vrznutí pantů a ve dveřích na konci chodby se něco rychle mihne. Otočí se ve chvíli, kdy od schodiště přicházejí s namířenými pistolemi Hubert a Denis.

Hubertovi trvá jen zlomek vteřiny vyhodnotit situaci, a vidím na jeho rtech slůvko k zemi. Vrhám se k podlaze, zatímco Denis Rake přiskočí s pistolí Welrod sevřenou v ruce. Sotva se koleny dotknu podlahy výtahu, ozve se z Rakeovy pistole maličké křupnutí – sotva hlasitější, než když někdo luskne prsty. Strážný se zapotácí a narazí zády do zdi, po které začne klouzat, přičemž se mu na hrudi rozlévá rudá skvrna velikosti talíře. Z dlouhé hlavně Denisovy pistole stoupá tenký proužek dýmu a on zaraženě hledí, jako by nemohl uvěřit, že opravdu stiskl spoušť. Je to ta nejtišší pistole, jakou jsem kdy slyšela. K Denisi Rakeovi se hodí dokonale.

Jednou rukou přidržuji dveře výtahu, aby se nezavřely, zatímco Hubert pádí halou zachytit strážného dřív, než stačí žuchnout na zem a tím varovat důstojníky v pokoji za jeho zády. Popadne muže pod pažemi a položí ho na podlahu. Voják otvírá a zavírá ústa jako umírající ryba. Modré rty. Zaťaté pěsti. Tvář se mu barví do šeda. Cuká sebou Hubertovi u nohou.

Denis Rake je rychle obejde a spěchá ke mně.

„Jsi v pořádku?“ zašeptá.

Celá ta věc trvala deset vteřin. Možná patnáct. Ale odehrála se tak detailně, že mám pocit, že jsem součástí zpomaleného filmu. „Ty jsi ho zastřelil,“ vydechnu.

„Nikdy jsem neřekl, že neumím střílet. Jen že to nedělám rád.“

„Ale vždyť ani nejsi opilý.“

„Bez obav, Kačenko. Brzy budu.“

Ustupuji stranou, abych mu ukázala tělo na podlaze výtahu. „Wolff.“ Šťouchnu do mrtvoly špičkou boty. „Slíbila jsem ti, že ho zabiju.“

Upřeně hledí na tu ohyzdnou mrtvolu.

„Jak...?“

Denis mi pomůže vstát, a já natáhnu ruku a naznačím seknutí, které mě učil.

„Říkal jsem ti, že to bude fungovat,“ řekne přiškrceně, zatímco se mu oči zalévají slzami vděčnosti.

„A to dost efektivně.“

Hubert klečí vedle mrtvého strážného, vytahuje granát a pokládá ho na podlahu. Letmo pohlédne na nás, pak na mrtvé tělo ve výtahu, a uznale přikývne.

„Kde je Tardivat?“ ptám se Huberta.

„Hlídá schodiště. Pojďte, nemáme moc času.“

A pak už nám nezbývá než vykonat to, proč jsme sem přišli. Je 12:59.

Hubert s Denisem se každý staví na jednu stranu dveří. Já pokládám kabelku na podlahu a opatrně z ní vytahuji granát. Hubert zvedne ruku a začíná odpočítávat na prstech.

Pět.

Čtyři.

Tři.

Dva.

Jedna.

Pak vykopne dveře.

Nastane okamžik šokovaného ticha, jak na něj němečtí důstojníci nevěřícně zírají. Ztuhnou, v rukou drží skleničky, z úst jim visí cigarety. Načež vypukne nepopsatelný zmatek. Ale do apartmá vedou jen jedny dveře, a v těch stojí Hubert.

„Vive la France!“ vykřikne Hubert a vytrhne pojistku prvního granátu.

Hodí ho do místnosti a ustoupí stranou, aby mohl totéž udělat i Denis. Pět sekund do výbuchu. Křik. Kletby. Převracení nábytku. Rozbíjení nádobí. Čtyři sekundy. Denis vrhne svůj granát přímo do skupiny mužů stojících u stolku s občerstvením. Mávají rukama, pak se rozprchnou. Tři sekundy. Teď vytahuji pojistku já. Pošlu granát po zemi tak, aby ležel tři stopy daleko v místnosti a blokoval cestu kterémukoliv šťastlivci, který by snad unikl. A pak pádíme ke schodům jako šílenci. Dvě sekundy. Hlasy čtyř tuctů dospělých mužů, klejících, ječících a křičících, je to poslední co slyším, než se v rychlém sledu ozve ohlušující bum Bum, BUM. Exploze zazní vzduchem a vyrazí okna. Chodba se naplní prachem, ale z místnosti není slyšet žádné kašlání, chroptění ani volání o pomoc. Pět sekund nás obklopuje pouze mrtvolné ticho a kovový pach krve.

Pak zaslechnu vzdálený zvuk střelby, jak Jacques jednoho po druhém likviduje nacistické důstojníky, kteří se pokoušejí uniknout z nižších pater hotelu d‘Orcet.

 

 

FRAGNES

30. srpna 1944

 

Když je nacistické velitelství v Montluçonu zničeno a Němci čelí útoku ze všech stran, rozhodneme se přemístit náš tábor do pohodlnější lokality. Ale sotva se usazujeme v prázdném zámku ve Fragne, pár kilometrů od Montluçonu, dostáváme zprávu, že byla osvobozena Paříž.

30. srpna ráno, v den mých dvaatřicátých narozenin, mě probouzí řev trumpety.

Vyskočím z postele, protože si myslím, že jsme napadeni, ale jediné co vidím je Rake, který stojí ve dveřích se slavnostním výrazem v obličeji.

„Co se děje?“ táži se.

„Je tady Gaspard,“ říká, a povytáhne obočí nad mou modrou saténovou noční košilí. „Vstávej. Obleč se. Za chvíli se sejdeme před domem.“

Celých deset sekund ležím na zádech a dovoluji si soptit. Ten chlap! Co má k čertu za problém? Mám pocit, že kdykoliv se něco začíná obracet k lepšímu, přiřítí se Gaspard, aby to pokazil. Tardivatovi makisté svádějí tvrdé boje s Němci rozmístěnými v Montluçonu a jeho okolí. Bez vedení jsou Němci zmatení a demoralizovaní. Bez ústupových cest, posil a dodávek zbraní stojí na pokraji porážky. Za poslední dva týdny dosáhli makisté více vítězství než za celé předchozí dva roky dohromady.

S klením si svléknu noční košili. Natáhnu si spodní prádlo. Kalhoty. Boty. Blůzu. Vlasy si prohrábnu kartáčem tak prudce, že si jich spoustu vyškubnu. Zuby si vydrbu tak, až mě z toho rozbolí dásně. Má zuřivost dosahuje úrovně, která si vyžaduje dvojitou vrstvu rtěnky a plně nabitý revolver.

Když s vražedným pohledem v očích supím zámkem, jdou mi všichni z cesty. Hubert s Denisem stojí každý po jedné straně dveří, a když mě vidí přicházet, oba o krok ustoupí.

„Nancy–“ pokouší se něco říct Hubert.

„Nevím, co děsného Gaspard provedl tentokrát,“ skočím mu do řeči, „ale už toho mám tak akorát dost. Já ho zabiju.“

Na další vysvětlování není čas, takže s Denisem popadnou každý jednu kliku a společně otevřou dveře dokořán. Uvítá mě prudká sluneční záře a další zavřeštění trubky.

Chvíli trvá, než si mé oči zvyknou na světlo. A vidím, že na cestě před vraty opravdu stojí Gaspard. Spolu s Fournierem, Tardivatem, a také Judexem a Louisem, kterého právě propustili z nemocnice a který má ještě ruku v šátku. Rovněž je tu Anselm a snad každý velitel skupin francouzského odboje, s nímž jsem za posledních šest měsíců pracovala. Stojí tam i mých osmdesát makistů, spolu s minimálně další stovkou lidí, všichni jsou nastoupení na velkém kruhovém prostranství, v přísném pozoru, paže u těla, a tiše čekají.

„Všechno nejlepší k narozeninám, Kačenko,“ říká Denis, a pak spolu s Hubertem sejdou ze schodů a přidají se k ostatním.

Provedou dokonalý půlobrat, ozve se poslední zavřeštění trubky a všichni jako jeden muž zasalutují. Je to výraz úcty. Cti. Podřízenosti. Uznávají tím, všichni do jednoho, že opravdu jsem jejich velitelka.

 

 

MARSEILLE

1. září 1944

 

„Němci vyklidili Vichy! Utíkají!“ vykřikne o dva dny později Louis; vrazí do kuchyně právě v okamžiku, kdy usedám k jídlu.

Necháme nastoupit našich osmdesát makistů a sdělíme jim tu novinu. Vichy je odsud jen hodinu jízdy autem, takže jim dáváme svolení, aby se připojili ke svým krajanům, kteří jdou obsadit poslední německou baštu ve Francii.

„Vy nejdete?“ táže se Louis, když okamžitě nevyrazím spolu s ostatními.

„Ne.“ Zavrtím hlavou a vyzývám pohledem Huberta, Denise a Anselma, aby se mi pokusili vzepřít. „Já jedu do Marseille.“

„Za manželem?“ ptá se Louis.

Přikývnu.

Louis zvedne bradu, a já vidím, že se snaží potlačit pláč. „Bude na vás velice hrdý.“

Na schodech Château de Fragne se loučím s Tardivatem, Jacquesem. Sleduji, jak mí makisté odjíždějí, vyklánějí se z oken, jásají a povykují, a mám pocit, že jsem v životě žádnou skupinu mužů nemilovala tolik jako právě teď je.

„Jsi si jistý, že chceš jet se mnou?“ ptám se Huberta.

„Ano. Jdeme tam kam ty, Nancy.“

 

Hubert, Anselm, Denis a já jedeme společně na jih, ale cesty jsou ucpané nespočetnými vozy a trvá nám to dvakrát déle, než by mělo. Cesta je to přinejmenším klikatá, jelikož spojenecké letectvo zničilo všechny větší mosty, a odboj vyřadil většinu hlavních silničních tahů.

Ale my postupujeme na jihu po státovkách i vedlejších cestách jak nejlépe to jde, a já celou tu dobu hledím z okna, zatímco Hubert řídí. Mám strach přemýšlet. Mluvit. Doufat. Mám strach z toho, co bych doma mohla – nebo nemusela – najít.

Při západu slunce přijíždíme na předměstí Marseille, a já své milované město vůbec nepoznávám. Přístav je opět vybombardovaný a mola zejí prázdnotou. Většina budov – včetně té, v nichž se nacházely kanceláře Henriho loďařské společnosti – leží v troskách. Ulice jsou tiché. Polovina lamp nesvítí. Všechno je zarostlé a neudržované.

„Kam chceš jet?“ táže se Hubert a křečovitě svírá volant.

„Jen najdi nějaké místo, kde se dá zaparkovat,“ žádám, a on mi vyhoví.

A pak mě mí přátelé doprovázejí na klikaté cestě rozbitými ulicemi k hotelu Louvre et Paix.

 

* * *

 

Nad sloupy průčelí žádné svastiky. Ve vstupní hale žádní Němci. Široko daleko žádné Hnědé košile. Ale u Antoina je plno, a já už z dálky slyším hluk oslav. Říkám si jak asi vypadáme, když vstupujeme do baru. Jako bojovníci? Nebo uprchlíci? Jak otrhaní, unavení a špinaví. Náš příchod je zjevně dramatický, protože veškerý hovor umlká.

Hlavy se otáčejí.

Čelisti padají.

A Antoine, můj přítel a spoluspiklenec, zvedá zrak. Není zvyklý vidět mě v takovém stavu, a chvíli trvá, než mě pozná. Celý jeden dlouhý úder srdce. Pak hodí utěrku na stůl a zazubí se. Kulhá ke mně s otevřenou náručí.

„Madame Fiocca!“

„Kde je Henri?“ ptám se. „Je v pořádku?“






 


Hélène

 

ZÁTOKA INVERIE, SKOTSKO

15. října 1943

 

Ian Garrow odveze naši malou skupinu do Skotska. Jsem v ní já, John Farmer – k mé velké mrzutosti, jelikož jsme se dohodli, že už se neuvidíme – a čtyři další muži, z nichž žádný se ještě nerozhodl, jaký má z mé přítomnosti pocit. Cesta vlakem trvá šestnáct hodin, a já s Garrowem si celou dobu povídáme. O Patrickovi O‘Learym. O tom, co se děje v Dachau, nejsou žádné zprávy, a tak neví, jestli je náš přítel ještě naživu. Trápí nás, že jsme ho zklamali, poté, co on toho pro nás dva tolik riskoval. Mluvíme o Françoise. O Bastianovi. O Jeanovi a Pilar. Garrowova cesta přes Pyreneje, třebaže v žádném případě příjemná, nebyla zdaleka tak strašná jako ta moje. Nepotkal ho svrab ani sníh.

V jednom okamžiku, pozdě večer, si Garrow opírá hlavu o okno a se skleničkou skotské v ruce usíná. Už zase vypadá ve své kůži. Přibral a oční bělma už nemá žlutá. Nelezou mu žebra. Podlitiny jsou pryč. Ale něco se změnilo. Není to vidět a nedá se to pojmenovat, ale nikdo nemůže projít tím, čím prošel on, aniž by ho to nezměnilo. Stane se totéž i se mnou? Tuto otázku si kladu. Zrovna se snažím přijít na to, co to je, abych to poznala, až to uvidím v zrcadle, když promluví John Farmer.

„To jsi byla ty, kdo ho dostal z Mauzacu, že jo?“

Sledoval nás a poslouchal celou tu dobu, a teď si dal dvě a dvě dohromady.

„Jak ses to doslechl?“

„Všichni slyšeli o ženě, která Garrowa zachránila z koncentráku. Jsi legenda.“

„Ne. To nejsem.“

Farmerova slova mě přivádějí do rozpaků. Nic z toho jsem neudělala sama. Henri mi dal peníze. O‘Leary a Françoise taky sehráli svou úlohu. Celá ta operace stála každého z nás spoustu úsilí. Představa, že se z ní stal příběh, který se vypráví u táborových ohňů během výcviku SOE, mě dráždí. Odvracím se od něj a zavírám oči. Sčítám své ztráty. Snažím se potlačit všechny divoké emoce, které ve mně kypí.

 

Panství, na kterém podstupujeme další část výcviku, vypadá, jako by vystoupilo ze starého obrazu. Leží na samém břehu jezera Nevis v zátoce Inverie. Nad ním se vypínají kopce pokryté šedým vřesem, a nad nimi hory se zasněženými vrcholky. Dům je vystavěn z bělostného kamene a má deset komínů, jež ční nad hřebenem střechy a z nichž vystupují obláčky kouře. Ve všech oknech se svítí a line se z nich hluboké, zlatavé teplo. Vypadá jako místo, kde by si každý přál strávit Vánoce. Je už po půlnoci, když vystoupáme po schodišti před vchodem, a jsme zahnáni do postele, každý ve své vlastní ložnici.

 

 

Henri

Pevnost Saint-Nicolas, Marseille

16. října 1943

 

Henri ztratil pojem o čase. Zpočátku bylo snadné odlišovat jeden den od druhého. Ale když začali s pravidelnými výslechy, ovládla ho bolest a v jeho mysli došlo k... posunu. Je to obranný mechanismus, napadlo ho. Způsob, jak přežít. Vteřiny. Minuty. Hodiny. Dny. Týdny. Měsíce. Pro mysl, která se snaží nezlomit, neexistuje mezi těmito pojmy žádný rozdíl. Ode dne, kdy ho zavedli do banky, neviděl slunce. Plynou dlouhé časové úseky, během nichž Marceline a Paqueta nevidí. Rány a modřiny se mu zahojí. Vlasy a vousy narostou. Ale jindy si v jeho cele podávají dveře téměř neustále. Kladou mu otázky. Mlátí ho. Mluví tak málo, jak to jen je možné. Údery prodýchává. Když ho kopou, tiše počítá pozpátku. Při jednom takovém výslechu použil Paquet svůj obušek, ale Marceline ho po prvním drtivém úderu do Henriho hlavy zastavila.

„Ještě ho potřebujeme.“

Henri tam pak jen ležel, z tržné rány na spánku mu crčela krev, a modlil se, aby dostal infekci. Ví, že je to za těchto okolností možné. Špína. Hlad. Bolest a horečka a bezvědomí. Ale takové štěstí nemá. Rána chvíli hnisala, pak se zatáhla a teď mu po ní zbyla poblíž levého obočí jen vystouplá, růžová jizva.

Ano. Už je zde několik měsíců. Ale kolik? To je otázka, na kterou nezná odpověď. Tím se liší od těch ostatních, na které si zvolil neodpovídat.

„Kde je tvoje žena?“

„Kdo jsou její komplicové?“

„Do kterých měst cestovala?“

„Kdo její činnost financoval?“

„Kdo jí poskytoval cestovní doklady?“

„Kdy se svou zrádcovskou činností započala?“

„Do jaké míry ses jí účastnil ty?“

A tak to jde pořád dokola. Někdy si Paquet přinese do cely židli a sedí, zatímco Marceline štěká otázky. Ale obvykle je ona tou, která tam sedí, kouří cigarety a dívá se na něj, jako by jeho volbu vůbec nechápala. Proč dal přednost Nancy před ní. Vždycky to skončí u tohohle. Tato jediná otázka jí plane v očích neustále. Jak si mohl zvolit cizinku? Nějakou Australienne?

Henri má dojem, že se opět změnilo roční období. Kamenné stěny jsou poslední dobou studenější. Jen o pár stupňů, ale dost na to, aby se ve spánku třásl zimou. Dost na to, aby se cítil ještě ubožeji. Je vzhůru, když slyší, že se k jeho cele opět blíží kroky.

Tiché hlasy.

Otočení klíče v zámku.

Zaskřípání rezavých pantů, jak se dveře otevřou směrem ven.

Hledí na své bosé nohy. Podivuje se tomu, jak dlouhé mu narostly nehty. Jak je má špinavé. Rozhoduje se, že se na ně soustředí, ať už bude následovat cokoliv.

Šokované vydechnutí. „Henri.“

Očekává její hlas. Nebo možná Paquetův. Ale nikoliv otcův.

Prudce zvedne hlavu.

„Papa?“

Henri se snaží postavit na nohy, ale je slabý. Má hlad. Za jednu ruku je neustále připoutaný ke zdi. A podlamují se mu nohy. Klouže zády po hrubých kamenech stěny a s žuchnutím dopadá na podlahu.

Ranier Fiocca nikdy nebyl zrovna laskavý muž. Je pyšný. Náročný. Arogantní. Paličatý. Netrpělivý. Odhodlaný. Má tolik vlastností, které z něj dělají skvělého obchodníka, a tak málo, které by z něj činily dobrého otce.

A přesto vždy měli jeden druhého. Tvoří rodinu – byť poněkud zvláštní.

Jeho otec se obrátí k Marceline. „Co jste to s mým synem udělali?“

„Udělal si to sám.“

„Sám se přikoval ke zdi? Sám se svlékl? Sám se zmlátil?“

Ne, laskavý člověk to rozhodně není, pomyslí si Henri. Ale je schopen rozdmýchat v sobě takovou zuřivost jako málokdo, koho Henri zná. Je škoda, že otec a Nancy spolu nikdy nevycházeli. Kdyby se někdy ocitli na stejné straně jakéhokoliv konfliktu, tvořili by děsivé spojenectví.

„Váš syn nejenže konspiroval se známou zrádkyní“ – dívá se na něj, jako by chtěla naznačit, že tomu mohl zabránit– „on se s ní dokonce oženil. Financoval její činnost. A teď ji kryje.“

Henri nikdy otce neviděl plakat. Nikdy neviděl, že by se mu tvář zkřivila děsem nebo že by se zuřivě tloukl pěstmi do stehen.

„Já to věděl!“ syčí. „Já věděl, že tě ta žena zničí. Podívej, co ti udělala.“

„Nic z toho mi neudělala Nonsí, papa.“ Zvedne volnou ruku a ukáže na Marceline. „To ona.“

„Non! Ta žena tě vlákala do pasti. Svedla tě. Zmátla ti myšlení. Utratila tvůj majetek na podporu své zrady. A teď tě i opustila!“

Henri sleduje, jak se Marceline staví otci po bok a pokládá mu ruku na rameno v útěšném gestu. Sleduje, jak se její zlé hadí prsty rozprostírají po otcově košili.

„Jediné, co potřebujeme slyšet, je místo jejího pobytu,“ říká. „A pak budeme Henriho moci propustit. Není to nic těžkého. Ale on odmítá.“

Hlas má nasáklý lží, ale otec slyší jen to, co slyšet chce. Nedokáže prohlédnout její masku falešné starostlivosti.

„Henri, prosím.“ Ranier Fiocca přistupuje a pokleká před synem na kolena. Popadne Henriho za dobrou ruku a přitáhne si ji ke tváři. Políbí ho na klouby prstů. „Musel jsem žadonit a uplácet, abych se sem dostal. Musel jsem je prosit, abych tě mohl vidět. Prosím. Prosím. Ještě není příliš pozdě. Tamta žena si tě nezaslouží. Řekni jim, kam odešla, a oni tě propustí.“

Henri nechce strávit v této cele už ani okamžik. Nechce se krýt před dalším úderem či kopnutím. Chce teplou postel, teplé jídlo a útěchu těla své ženy. Chce cítit její polibky a slyšet její smích a chce uniknout z tohoto místa navždy. Henri Fiocca neví, jestli je něco z toho možné. Nemá ponětí, jak skončí tato válka. Ale třemi věcmi si je naprosto jist: jeho žena je ten nejstatečnější člověk, jakého kdy poznal, jeho otec je hlupák, a Marceline je lhářka.

Henri se odtáhne. „Non.“

„Synu! Nedělej to! Nezahazuj svůj život kvůli té ženské.“

„Má jméno, papa. Nonsí. Je to má žena a já ji miluji. Běž pryč. Nech mě být.“

Bolí ho, že musí otce tak ranit. Proto se nedívá, když ho Marceline odvádí z cely. Ušetří se pohledu na výraz, který je v otcově tváři vepsaný, ať už je jakýkoliv. Dveře se s rachotem zavírají. V zámku se otočí klíč. Kroky se vzdalují.

Tehdy se Henri Fiocca rozpláče.

 

Když se dveře znovu otevřou, vytrhnou Henriho z prvního hlubokého spánku, do kterého se mu po dlouhých týdnech podařilo upadnout. Žal ze setkání s otcem, z toho, jak ho poslal pryč, ho stáhl hluboko pod závoj vědomí, a on je za ten odpočinek vděčný.

Do cely vcházejí Marceline s Paquetem. Paquet kopne botou do Henriho bosého chodidla. Ta bolest okamžitě zažene všechna chapadla ospalosti, která mu vířila kolem mysli.

Henry zalapá po dechu a stáhne chodidlo pod sebe.

„To bylo velice hloupé rozhodnutí,“ říká Paquet. „Ale já ti dám ještě jednu šanci. Kde je la Souris Blanche? Kde je tvoje žena?“

Když Henri o chvíli později odpovídá, říká čirou pravdu. „Nevím.“

Marceline pohlédne na Paqueta.

Ten přikývne.

Přejde tu malou celu a dřepne si vedle Henriho. Houpe se na patách a znovu se na něj zklamaně podívá. Smete mu z očí pramen vlasů. „Je jasné, že z tebe nic nedostaneme. Rozhodl ses. A my také.“

„Co chceš udělat?“

„Práci, která mi byla svěřena.“

„Chceš mě zabít?“

„To je jen úkol. Něco, co musím udělat, než půjdu spát. Ale má práce – má skutečná práce – je najít tvou ženu a zabít ji. Buď si jist, že neselžu.“

Henri je sám překvapen vrčením, které se mu dere z hrdla.

Marceline mu pokládá prst na rty. „Nestojí za to, víš. Za nic z toho. Za tvou věrnost. Za tvůj majetek. Za tvou lásku. Její boj je prohraný. Její jméno všichni zapomenou.“

„Já ne.“

„Žel, ty sám její památku při životě udržet nemůžeš.“

Marceline sahá rukou do kapsy a vytahuje klíč od pout. Dvě rychlá otočení a je volný.

Bere ho za jedno podpaží, Paquet za druhé. Vyvlečou ho z cely a vyhodí ho na chodbu.

Henri dělá, co je v jeho silách, aby se vzepřel na všechny čtyři, ale jednu rukou má bezvládnou a v té druhé má špatně zhojenou zlomeninu, takže se dvakrát zhroutí, než se mu podaří si kleknout a pak i vstát. Kymácí se, ale zůstává stát.

„Klekni,“ poroučí Marceline.

„Non.“

Paquet udeří Henriho do zátylku a ten se zhroutí, dopadne koleny tvrdě na kamennou podlahu, až mu v zorném poli bolestí vybuchne tisíce malých bílých světélek. Zasténá. Kousne se do jazyka. Okusí krev.

Henri zvedne zrak k Marceline. Ta natáhne ruku, dlaní vzhůru. Paquet vytáhne z pouzdra u pasu pistoli. Chladně ji podá Marceline, a ta ji beze slova přijímá. Ale Henri vidí, jak polkne. Vidí, jak zaváhá, než sevře prsty pažbu. Je to pro ni těžší, než by si přála.

Henri zavírá oči. Myslí na Nancyinu tvář. Přivolává vzpomínku na její smích. Na křivku jejích rtů. Na ten dokonalý dolíček. Myslí na to, jak si hraje s jeho ušním lalůčkem, když se líbají. Na chuť jejího jazyka. Ze vzpomínek na ni čerpá odvahu. Nemůže stát, ale narovná se. Stiskne čelist. A cvaknutí natahovaného kohoutku Paquetovy pistole utopí v jediném slově.

„Nonsí.“

 

 

ZÁTOKA INVERIE

16. října 1943

 

Probudím se s výkřikem vycházejícím z takových hlubin mého hrdla, že se začnu dávit. Házím sebou ve tmě. Kopu do přikrývek. Prsty sekám do vzduchu před obličejem. Stalo se něco strašného. Je to pocit, jako by mi na hrudi seděl slon. Jako bych měla pod kůží hady. Jako by mi někdo roztrhl duši vedví.

Noční můra.

Noční můra.

Je to jen noční můra.

Proklouzává mi mezi prsty, a já si nepamatuji nic než stíny a varování. Cosi zlovolného. Lapám po vzduchu. Saténová noční košile se mi lepí na prsa, břicho a stehna tenkým povlakem potu. Sedám si. Vycházím z pokoje. Roztřeseně se potácím chodbou do koupelny a strhnu ze sebe noční košili. Hodím ji na podlahu a vlezu si do sprchy. Stojím pod lehkým proudem vlažné vody a pomalu se mi vracejí smysly. Jsem ve Skotsku. Jsem naživu. Všechno je v pořádku.

Opakuji si to pořád dokola. Opakuji si to, dokud tomu nezačnu věřit. Dokud se nepřestanu třást z toho podivného, zlověstného snu. Opakuji si to, dokud nedojde teplá voda a já se nezačnu třást chladem. Otáčím kohoutkem, ale zůstávám stát ve sprše. Kape ze mě voda. Zklidňuji dech. Dívám se, jak mi voda stéká po pokožce a mizí v odtoku. Nechávám zvuk netěsnícího kohoutku přehlušit tlukot mého zběsile bušícího srdce.

Stahuji z háčku na dveřích koupelny ručník, zabalím se do něj a vracím se do postele. Ležím ve tmě, víčka mi těžknou, a mumlám si zaříkávadlo, které mi vždycky přináší mír.

„Henri. Edmond. Fiocca.“

Dlouhý, uklidňující nádech nosem.

„Henri. Edmond. Fi...“

Dýchám. Propadám se. Temnota.

„Henri. Edmmmfff... Henr... Hen...“

A znovu mě obestře milosrdný spánek nezatížený vědomím.




 

Madame Andrée

 

MARSEILLE, FRANCIE

1. září 1944

 

Pláču Antoinovi na hrudi, lapám po dechu, snažím se ho od sebe odstrčit, i když mě svírá pažemi tak silně, jako by mi chtěl polámat žebra.

„Mrzí mě to. Tolik mě to mrzí,“ šeptá stále znovu a znovu. „Nemohl jsem mu pomoci. Zkoušel jsem všechno. Prosil. Uplácel. Dokonce ani Françoise mě do toho vězení nedokázala dostat. Paquet vydal rozkazy a nikdo se je neodvážil porušit.“

„Paquet?“

Cítím, jak Antoine přikývne.

„Honila jsem ďábly všude jinde. Jak jsem mohla přehlédnout toho, který bydlel celou dobu vedle mě?“

„Není to vaše chyba,“ říká. „Ať vás ani nenapadne se z toho obviňovat.“

Po chvíli se příval slz zpomalí a po doušcích se mi vrací dech. „Kde je teď?“

„Někde v Marseille. Nevím. Mnozí úředníci vichystické vlády se po německém ústupu skrývají. Bojí se odplaty za to, co páchali na francouzských občanech.“

Stojíme ve vzdáleném koutu baru, na tomtéž místě, kde jsme s Henrim seděli jednoho odpoledne a poslouchali, jak Francie a Británie vyhlašují válku Německu. Mí přátelé kolem nás vytvářejí volný kruh, jako by vyzývali všechny kolem, aby někdo jen zkusil nás vyrušovat.

Teď, když jsem se mu přestala vzpouzet, uvolňuje Antoine sevření svých paží, a já odstupuji. „Prokázal byste mi laskavost?“ ptám se.

„Cokoliv.“

„Dohlédněte, prosím, aby mí přátelé dostali pokoj a čisté oblečení.“

„Kam jdete?“

„Domů.“ Pokrčím rameny, ale pak se znovu rozpláču. „Ale zítra se vrátím.“

Udělám krok ke dveřím, ale Denis mi zastoupí cestu. „Počkej.“

„Co?“ vydechnu. Hlas mám chraplavý a oči zalité slzami.

„Je mi to tak líto, Kačenko.“ Přitáhne si mě do objetí a dovolí mi, abych mu smáčela košili slzami.

 

Mí přátelé nevědí jak mě nechat odejít. Ale tohle musím udělat sama. Tak se vrátím do bytu, který jsem sdílela s Henrim. Klíče, které mi přibalil do kufru stále fungují, ale náš domov byl vyplundrován. Vše, co mělo nějakou hodnotu, bylo ukradeno. Mé zásoby jídla, cigaret a alkoholu byly zkonfiskovány. Nábytek je polámaný. Všude prach a pavučiny. Po Piconovi nikde ani stopy. Vím, že tu Henri není, že tu nebyl už hodně dlouho, ale stejně ho hledám. Otevírám přihrádky a dveře. Dívám se do skříní. Čichám k jeho oblečení a zoufale hledám sebemenší stopu jeho pachu. Ale žádnou nenacházím.

Vcházím do naší staré ložnice, schoulím se na postel, kterou jsem s manželem kdysi sdílela, a křičím do polštáře tak dlouho, až si rozedřu hrdlo a ucítím v ústech krev. Buším pěstmi do matrace, pláču a kleju, dovoluji si se zhroutit, konečně a úplně, tříštím se na tisíc ostrých střepů. Pak pláču ještě víc a drtím ty střepy na jemný prášek.

 

Nejsem si jistá, jestli to, co mě najde, je spánek, nebo nějaká jiná všepohlcující moc. Ale příštího dne pozdě ráno se probouzím a emoce již nemám zbrklé a násilné. Má mysl je velice nehybná. A třebaže z toho mám hrůzu, vím, co mám udělat.

Ve skříních a poházené po zemi se stále dá najít několik kousků oblečení. Jsou zaprášené a pomačkané, ale i tak v mnohem lepším stavu než to, co mám momentálně na sobě. Pustím sprchu a čekám, až přestane téct rezavá voda. Teplá sice není, ale já už dávno přestala být v takových věcech vybíravá. Vydrhnu si tělo takovým způsobem, jakým to nebylo možné od toho dne, kdy jsem navštívila veřejné lázně v Chaudes-Aigues. Oblékám si úzkou černou sukni a ten zelený kašmírový svetr, který Henri tolik miloval. Obojí je mi nyní skoro o dvě čísla větší, a tak musím v troskách naší skříně hledat pásek.

Podívám se do zrcadla. Vlasy mi teď spadají až pod ramena. Kolem očí mám jemné vrásky a kroužky. Jsem stále stejná, ale přesto jiná, a vítám tuto změnu smířeným přikývnutím. V páteři mám kov a duši plnou zlomenin. Nyní připomínám Garrowa. Válka mě změnila.

Učešu si vlasy a přehrabuji se v lékárničce tak dlouho, dokud nenajdu tubu líčidla, která ještě úplně nevyschla. Trochu tvářenky. Pudr. A pak sáhnu do kabelky a vytáhnu červenou rtěnku. Třesoucí se a nejistou rukou si nanesu svou zbroj.

Pak jdu hledat Ficetola.




 

Hélène

 

ZÁTOKA INVERIE, SKOTSKO

16. října 1943

 

Výcvik začíná hned prvního dne ráno.

Budí mě veselý, melodický hlas Denise Rakea, který, jak jsem se dozvěděla cestou sem, prošel jak divadelní tak cirkusovou průpravou a dokáže s hlasem pravé divy.

„Vstávej, Kačenko! Není čas vyspávat.“

Rychlá sprcha. Rychlá snídaně. A už nás berou ven pod nebe tak těžké a šedivé, až mám strach, že se každou chvíli roztrhne. Naše šestičlenná skupina je vedena ke břehu jezera, podél břehu a do kopců, kde na nás čeká pozoruhodná sbírka zbraní a jeden velice malý muž.

„Jmenuji se René Dusacq,“ představuje se, „a v průběhu tohoto kurzu budu vaším zbraňovým instruktorem.“

Přízvuk má americký, ale jméno francouzské, a slova jsou prošpikována dobře známým předením rodilého mluvčího, takže si říkám, odkud asi pochází. Dusacq má hezky střižený plnovous. Ty nejsvětlejší hnědé oči, jaké jsem kdy viděla, a pískově hnědé vlasy, které by se rády kroutily, ale on si je nechává stříhat příliš nakrátko.

Přechází sem a tam. „Kolik z vás nikdy v životě nestřílelo?“ Jsem jediná, kdo zvedne ruku. Zbytek skupiny očividně tvoří bývalí vojáci.

„Výborně! Mám týden na to, abych vás vyškolil v používání krátkých palných zbraní, pušek, výbušnin, granátů, bazuk, stengunů, kulometů Bren a pěchotních min.“

Tiché zadunění hromu věští nadcházející bouřku. Dusacq pohlédne k nebi a zazubí se, jako by dostal dárek.

„Skvělé načasování!“ zvolá.

„Jak to?“ ptám se.

„Měli jsme tu stížnosti od sousedů, vadily jim výbuchy. Hromy ten zvuk pomohou zakrýt. A teď.“ Dvakrát tleskne. „Vyber si zbraň.“

 

Není to tak děsivé, jakmile si uvědomíte, že to, co držíte v rukou, je jen stroj. Od auta se popravdě až tak neliší. To také dokáže za jistých okolností zabít člověka. Ukáže se, že zbraň, kterou jsem si zvolila, je britský služební revolver Webley ráže.38. Vzhledem k tomu, že všichni mí kolegové jsou s krátkými zbraněmi obeznámeni, odcházejí cvičit střelbu na cíl, zatímco mě Dusacq zasvěcuje do základů.

„Tato zbraň má deset dílů, a ty se je musíš všechny naučit. Seznam se s nimi a nauč se, k čemu která slouží. Pak tě přestanou děsit. Rozumíš?“

„Ano.“

Zvedne revolver do výše mých očí a jednu po druhé mi ukazuje. Začíná na konci hlavně a postupuje dál. „Muška. Válec. Hledí.“ Přejede prstem od mušky přes válec k hledí. „Srovnej si cíl do jedné linie s těmito dvěma body a nemineš. Následuje kohout. Pak západka. Pažba. Spoušť. Zádržka válce. Pouzdro vyhazovače.“

„A co náboj?“

„Velice důležitý, ale není součástí vlastní zbraně.“

René Dusacq si sedá vedle mě na oblý balvan u šedých vod Loch Nevis, a zatímco se dává do deště, učí mě, jak revolver rozložit a složit. Děláme to znovu a znovu, přičemž každou část pojmenováváme, dokud to nezvládnu bez ptaní.

Než mě prohlásí za způsobilou, jsme oba promočení až na kůži, a já se své zbraně už nebojím. Je pro mě skoro úlevou, když se připojuji k ostatním k nácviku střelby na cíl. Dusacq mě vede k malému lesíku, kde ostatní členové mého týmu leží na břiše a pálí do balíků slámy.

„Proč už je můj terč samá díra?“ ptám se.

Dusacq se zasměje.

„Zeptej se kolegy po své pravé straně.“

John Farmer mě zpraží pohledem.

Popravdě je méně děsivé ze zbraně skutečně střílet než myslet na to, jaké to je z ní střílet. A poté, co poprvé stisknu spoušť, si uvědomuji, že se mi to cvičení vlastně líbí. A co víc, jde mi to. O hodinu později, když už mám ztuhlé prsty, studený nos a ze zpětného rázu mého webleye mě bolí celá předloktí, zapíská Dusacq na píšťalku, vybere si od nás zbraně a vydá povel, abychom si šli pro terče. Sice jsem ho nezasáhla pokaždé, ale nikdy jsem nepřestřelila, a v důsledku toho jsem prohlášena za „přirozený talent“.

To už dávno mine doba na oběd, a já si myslím, že by nám mohli dovolit vrátit se dovnitř a ohřát se, ale ne, naloží nás na člun a odvezou na jezero za účelem výcviku práce s výbušninami. Než se kdokoliv z nás stačí zeptat, proč jsme na lodi a nikoliv na pevné zemi, vytáhne Dusacq z bedny u svých nohou granát, vytáhne pojistku a vysokým obloukem ho hodí do zátoky, jak nejdál dokáže. Několik vteřin poté, co granát se žblunknutím dopadne do jezera, vyrazí k nebi gejzír vody.

Další granát podává mně.

„Jsi na řadě,“ říká.

Všichni se dívají, takže nastavuji dlaň a dostávám malou, ale těžkou bombu ve tvaru ananasu. „Takhle?“ ptám se a ukazuji na pojistku.

Přikývne.

Odjišťuji a házím, ale k mému velkému zklamání mám v horní části těla pouze zlomek té síly co Dusacq, takže granát dopadá jen tři metry od lodi. Šest dospělých mužů se vrhá na břicho, a já jako jediná zůstávám stát, takže mě následný gejzír zmáčí od hlavy k patě.

 

Příštího dne se nám dostává vzdělání v používání jak kulometů Bren tak samopalů Stengun, a jsme seznámeni se třemi hlavními příčinami jejich selhání. Nabíjíme je. Střílíme z nich. Čistíme je. Rozebíráme je a skládáme. Učíme se jak nosit poloautomatickou zbraň. Jak si nevykloubit rameno nebo nezlomit čelist při zpětném rázu. Jak běžet a skákat, když máte takovou zbraň přehozenou přes záda. A celou tu dobu prší. Závidím svým mužským kolegům. Jistotu, s níž se zbraněmi zacházejí. Jejich fyziologické přednosti: sílu, rychlost, rovnováhu. Dokonce i krátké vlasy, které jim neustále nepadají do očí.

Ale na sebelítost není čas, protože výcvikem trávíme každý den v týdnu. Za neustálého deště. A neotřesitelného nadšení instruktora Dusacqa. Nikdy předtím jsem se nesetkala s člověkem, kterého by tolik těšila ničivá síla zbraní.

Poslední den našeho zbraňového výcviku nám Dusacq představuje svůj nejoblíbenější způsob jak rozsévat zkázu.

„Tohle je bazuka, raketový granátomet,“ říká a hladí dlouhou trubku, jako by to bylo ženské stehno, „a jestli vás při samotném pohledu na ni nešimrá ve tříslech, tak jí nejste hodni. Protože tahle kráska dokáže udělat díru do budovy, zničit vozidlo nebo, za správných okolností, prostřelit tank.“

Je smutné, že ve skotské vysočině nemají žádné přebytečné tanky, které bychom mohli vyhodit do vzduchu, ale nedostatkem hromad kamení rozhodně netrpí, takže si zbraň můžeme, po pečlivé instruktáži, všichni vyzkoušet. Je to práce pro dvoučlenný tým, a já jsem znovu přidělena k Johnu Farmerovi. Položí si raketomet na rameno a já stojím za ním, láduji výbušniny do trubky tak, aby se propojily se zapalováním, jakmile Farmer zamíří a vypálí. Osobně mě znepokojuje, jak moc si užívám prostý akt ničení, jak mě těší pohled na to, jak exploze obrací hromady kamení v prach. A třebaže John Farmer je obecně vzato jeden z nejnudnějších mužů, s jakými jsem se kdy setkala, dokážu ocenit skutečnost, že je schopen pracovat v přátelském tichu.

 

Následuje fyzicky nejlopotnější aspekt našeho výcviku. Sebeobrana, boj muže proti muži a tiché zabíjení.

„Nechápu, jak tohle souvisí s čímkoliv,“ říkám Denisi Rakeovi jednoho odpoledne, když sedíme v knihovně a mlátíme hranami rukou do starožitných stolů. Netrvá to ani patnáct minut, a už teď cítím, jak se mi od špičky malíčku po zápěstí dělá jedna velká modřina.

„Víš, jak rozdrtit dospělému muži hrdlo?“ ptá se mě.

„Ne.“

„No, to se nedělá palci. To se dělá masitou hranou ruky. Tvrdý, zuřivý úder z boku do krku“ – položí mi prsty na hrdlo, aby mi to místo ukázal – „dva palce pod ucho, tam se dá přerazit páteř. Rozdrtíš mu hrtan, a když budeš mít štěstí, úplně ho ochromíš.“

„Vážím jen sedmdesát kilo,“ říkám Rakeovi.

Denis Rake mi nabídne ruku, a já ji přijímám. Zvedne mě na nohy.

„Na velikosti nezáleží,“ vysvětluje. „Ani na váze. Jestli toho muže zasáhneš pod přesně tím správným úhlem a správnou silou, a k tomu rukou tvrdou jako cihla, můžeš ho zabít.“

Zvedá si mou ruku k hrdlu a přikládá ji na místo, které mi ukázal. Pak se oběma rukama chytá za hrdlo a předstírá, že lapá po dechu. Vzhledem ke své divadelní minulosti do toho dává všechno. Klopýtá a padá. A když si získá naprostou pozornost okolí, udělá pauzu, a pak řekne: „Kdybys mě teď ještě kopla kolenem do rozkroku, vydechl bych bolestí a tím by se mi zhroutily plíce. A tak je tvůj útočník jednoduše nejen vyřazen, ale také ochromen, a za necelé tři minuty umírá udušením.“

Tuto techniku musíme cvičit všichni. Znovu a znovu, dokud si Rake není jistý, že ji dokážeme použít v polních podmínkách. A pak nás posílá zpátky ke stolům a nutí nás opět bušit rukama do desek.

„Tohle budete každý den cvičit hodinu,“ přikazuje. „Dokud nebudete mít pokožku hrubou a svaly pevné. Všichni se pravděpodobně ocitnete v situaci, kdy vaší jedinou zbraní budou holé ruce.“

 

Po třetím dni výuky sebeobrany je toho na mě už trochu moc a jsem víc než jen trochu vyčerpaná. Toho dne nás propouštějí o něco dřív – večeře má být až za hodinu – takže dospívám k rozhodnutí, že by to chtělo dlouhou teplou koupel. Bolí mě celé tělo. Všechny svaly a šlachy se tváří, jako by se chystaly přetrhnout. Boxovala jsem a zápasila a uhýbala osm hodin v kuse. Zuju si boty a stáhnu ponožky a bosá klopýtám do třetího patra našeho šlechtického sídla. Koupelna, kterou mám mít jen sama pro sebe – ale o kterou se nakonec dělím s Rakeem – se nachází na konci chodby. Klepu, jen pro jistotu. Tak jsme se dohodli. On nemusí chodit na záchod až do přízemí a já nemusím žít ve strachu, že ho zastihnu, jak trůní na míse.

Koupelna je prázdná, a já zamumlám tichou děkovnou modlitbu. Zamykám dveře. Svléknu propocené šaty. Otočím kohoutkem. V jistém momentu usínám, protože když se probudím, zjišťuji, že jsem ponořená ve studené vodě. Přehrabuji se ve skříňce, hledám čistý ručník, a narazím na něco, co mi vykouzlí úsměv na rtech.

Malá gumová kačenka.

Zatímco se suším, dozrává mi v hlavě plán. Je to jen taková legrace. A Rake by udělal totéž, kdyby se mu k tomu naskytla příležitost. Takže se rozhodnu proklouznout do jeho pokoje a nechat mu tu kačenku na polštáři. Jen taková legrace. Způsob, jak mu sdělit, že jsem tam byla. Ta přezdívka, kterou si pro mě v Londýně vymyslel, se mu zalíbila. Celou dobu mi ani jedinkrát neřekl Nancy.

Rake je ve svém pokoji. Hluboce spí. Ale je nahý jako prst, a já ho za nic na světě nesmím probudit. Nemám na sobě nic než ručník, a nechci, aby to věděl. Ale tohle je šance, jaká se nebude opakovat.

Po špičkách se kradu k jeho posteli s nebesy, tak tiše, jak je to jen možné, a pokládám mu tu gumovou kačenku na polštář tak, aby ji měl přímo před očima a byla to první věc, kterou uvidí, až se probudí.

Denis Rake se ani nepohne.

A já se směju pod vousy a zavírám za sebou dveře.

Potíž je v tom, že když se otáčím, vidím, že za mnou stojí Maurice Buckmaster a chystá se zaklepat. Pohlédne na mě. Vidí ten ručník. Podívá se na dveře, které jsem právě zavřela. A vidím, jak si přehodnocuje všechno, co si myslí, že o nás dvou ví.

„Ách...“ vyrazí, neschopen zformulovat pořádnou větu.

„Není to tak, jak si myslíte.“ Zoufale se snažím vzpamatovat a vysvětlit situaci. Taková věc by mohla mít za následek moje vyloučení z programu. „Nechala jsem tam kačenku! Gumovou kačenku! Kvůli té přezdívce, kterou mi dal. Byla to jen legrace. Koledoval si o to. Opravdu! Chci říct, vždyť ho znáte. Je nenapravitelný.“

Musela jsem mluvit hlasitěji, než jsem si myslela, protože z druhé strany Denisových dveří slyším žuchnutí, jako by něco spadlo z postele. Nebo někdo. Nadávka, a pak: „Já ji zabiju!“

Bůh žehnej Maurici Buckmasterovi, snaží se potlačit smích.

Rychlým krokem se vzdaluji, přidržuji si ručník, a mumlám všechny francouzské nadávky, které mě Henri naučil.




 

Madame Andrée


 

MARSEILLE, FRANCIE

2. září 1944

 

Ficetola nacházím v malém domku na okraji Marseille, kde bydlí se svou ženou a dcerami. Dům je to malý, ale čistý, a já sbírám odvahu zaklepat na dveře.

„Haló,“ volám. „Monsieur Ficetole! Tady Nancy Fiocca.“

Nejdřív nikdo neodpovídá, ale pak ze druhé strany dveří slyším škrábání a čenichání.

„Haló?“

A pak se ozve to nejkrásnější vytí na světě. Picon. Štěká. Skáče na dveře. Stále poznává můj hlas. Škrábe a kňučí a prosí, aby ho pustili ven. Nutila jsem se nedoufat. Nutila jsem své srdce, aby pohřbilo i jeho. Ale Piconovu zběsilou radost si nemůžu s ničím splést. Konečně slyším kroky a chrastění snímaného řetězu.

„Madame Fiocca!“ zvolá Ficetole a šedivé oko mu září víc než kdy předtím.

Ale vidím ho jen na okamžik, protože to už se mi na nohy vrhá Picon a olizuje mi kotníky.

Zvedám ho a tisknu si ho k hrudi. Pak mu zabořím tvář do hebké, bílé srsti.

„Jak jste ho našel?“ ptám se.

Ficetole mi pokládá svou velkou teplou ruku na předloktí a hlasem plným smutku říká: „Váš manžel mi řekl, abych se o něj postaral, dokud se nevrátíte.“

 

Má bezpečnostní schránka je prázdná. Tedy, ne tak docela. To zjišťuji, když o hodinu později stojím uvnitř trezoru banky Société Marseillaise de Crédit.

Vytahuji ten jemný zlatý řetízek a držím ho v dlani, jako by to byla malá, nebezpečná zmije, kterou si musím držet od těla. To zdobné písmenko H mi spočívá na zápěstí. Picon zaslechne můj ostrý nádech, přestane čuchat v rohu a vzhlédne ke mně.

„Marceline,“ říkám, a jsem nelibě překvapena tím, že se mi na poslední slabice zlomí hlas.

„Co s ní má být?“

Prudce se otočím a vidím, že ve dveřích trezoru stojí Ranier Fiocca. Ruce má založené na hrudi a čelisti sevřené. Sálá z něj zuřivý hněv.

„Co vy tady děláte?“ chci vědět.

„Provádím bankovní operace. Můj otec je prováděl. Můj syn také.“ Pohlédne na otevřenou schránku a na klíč, který visí ze zámku. „Přišla jste si pro válečnou kořist, že?“

„Henri mi řekl, že sem mám zajít. Donutil mě, abych mu to slíbila. Pro případ, že by se mu něco stalo.“

Udělá ke mně jeden výhrůžný krok, ukáže na mě prstem a obviní mě: „Vy jste zabila mého syna. Vy nemáte právo vyslovovat jeho jméno.“

„Zabila ho Marceline. Ne já.“ Držím ten řetízek před sebou v natažené, třesoucí se ruce, a v tónu mého hlasu zazní cosi, co způsobí, že se Piconovi zježí srst na krku.

Jednou varovně vyštěkne.

Ranier Fiocca mě přejede pohledem od hlavy k patě, a pak si znechuceně odfrkne.

„Nebýt vás, byl by můj syn stále naživu.“

Jeho slova tnou hluboko, protože vím, že jsou pravdivá. Ale neexistuje nic, co bych mohla Starému Fioccovi říct, abych zmírnila jeho či svůj žal. Tak jen zvednu Picona do náručí a se slzami v očích odcházím z trezoru. Cestou ven hodím Marcelinin přívěsek do smetí.

 

V našem bytě nezbylo nic, co by stálo za to si nechat, kromě několika obrázků a Henriho sbírky knih od Victora Huga. Všechno, na čem mi záleží, se vejde do jediné krabice, a tu si odnesu s sebou do Antoinova baru. Budu bydlet v hotelu, dokud neodjedeme z Marseille zpátky do Fragnes, kde musíme dokončit naši spolupráci s makisty.

Když vcházím do baru, mí přátelé mě nepoznávají. A jak by mohli? Ani jeden z nich mě nikdy neviděl slušně oblečenou, plně nalíčenou a s pejskem v náručí. Ani oni nevypadají zdaleka špatně, když tak sedí u stolku v rohu, odpočatí, osprchovaní, oholení a v čistém oblečení. Žal ve mně hlodá tak hluboko, že mi nevadí být chvíli neviditelná. Než se k nim připojím, zajdu k baru.

Antoine se přišourá okamžitě, když mě uvidí, a já mu po naleštěném pultu posílám malou lékovku.

„Co je to?“ ptá se.

„Můj dárek pro pana Paqueta, kdyby se ještě někdy ve vašem podniku stavil na večeři.“

Antoine otevře víčko a přičichne k obsahu. „Mandle.“ Ostře na mě pohlédne. „Kyanid?“

Celou dobu od svého příletu z Francie jsem ho měla uvnitř druhého manžetového knoflíku na levém rukávu své blůzy. Byla by škoda ho nevyužít.

„Prý se snadno rozpustí v jakékoliv kapalině,“ říkám mu.

„Máte mé slovo.“ Sebere krabičku z pultu, strčí si ji do kapsy a mírně se ukloní. „Mohu vám nabídnout brandy?“

Na chvíli se zamyslím, a pak zavrtím hlavou. „Ne. French 75, prosím.“

 

Toho dne večeříme na účet podniku, a mí přátelé mě nechávají truchlit nad smrtí mého manžela. Střídavě se smějí a střídavě pláčí, když jim vyprávím historky z našeho manželství. Říkám jim, co se dnes stalo v bance, a oni mi dovolují se přiznat, že Starý Fiocca vyslovil můj největší strach: že moje úloha ve válce stála mého manžela život.

„To se nikdy s jistotou nedozvíš,“ říká mi Hubert, a já ho miluji za to, že nad tou obavou jen nemávne rukou. Miluji ho za to, jak zamrká slzami zalitýma očima, a odkašle si, než se nakloní přes stůl a řekne: „Ale co vím je to, že existují tisíce lidí – skutečně tisíce, Nancy – kteří by dnes nežili, kdyby ses do té války nezapojila.“

 






 

Hélène


 

ZÁTOKA INVERIE, SKOTSKO

15. prosince 1943

 

Jako malou holku mě učili, že si mám čistit zuby dvakrát denně. A nikdy jsem za tuto konkrétní mateřskou radu nebyla vděčnější, než když Maurice Buckmaster povolá do Skotska zubaře. Jsme britští agenti Oddělení pro zvláštní operace, ale právě se nás chystají poslat zpátky do nacisty okupované Francie. Musíme mluvit francouzsky – což v této konkrétní skupině není problém, vzhledem k tomu, že tento jazyk všichni plynule ovládáme. Musíme vypadat jako Francouzi – což je o něco těžší, mám-li být upřímná, vzhledem k tomu, že mí společníci jsou studení čumáci. Musíme být cítit jako Francouzi, pohybovat se jako Francouzi, a nikdy, ani na okamžik, nedat nepříteli důvod, aby o naší národnosti pochyboval. Tohle do nás vtloukají už od prvního dne výcviku.

„Všechno budete dělat po francouzském způsobu,“ nabádá nás Buckmaster. „Vlasy si budete česat jako Francouzi. Vidličku a nůž budete držet jako Francouzi. Způsob, jakým budete zvedat telefon nebo volat číšníka, bude přesně takový, jakým by to udělal Francouz“ – podívá se na mě, „případně Francouzka.“

Co však nikdo z nás nečekal bylo, do jakých extrémů nechá svůj požadavek autentičnosti dojít. Toho rána, kdy mají začít naše lekce šifrování s Denisem Rakeem, vchází do knihovny Buckmaster.

„Ať zvednou ruce ti, kdo mají zubní plomby.“

Ruku zvednou všichni kromě mě.

Ještě nikdy jsem nebyla vděčnější, že mě z něčeho vynechali, když následně dodává: „Nancy tady může zůstat. Vy ostatní pojďte se mnou.“

John Farmer se odváží položit otázku: „Proč?“

„Protože Francouzi nemají olověné plomby. Mají zlaté. Jeden pohled do úst a budete odhaleni jakožto Angličané. Proto vám je necháme vyměnit.“

Buckmaster mohl klidně říct, že všech pět podstoupí obřízku, a nikdo z nich se nemohl tvářit vyděšeněji.

„Opravdu nemáš žádné plomby?“ zasyčí na mě Farmer, když mě míjí. Otevřu ústa a ukážu mu dokonalý, perlově bílý chrup. Má matka měla spoustu nedostatků, ale její oddanost ústní hygieně mezi ně rozhodně nepatřila.

Ovšem jakmile v místnosti zůstaneme s Rakeem o samotě, rozhostí se napjaté ticho.

Pohlédnu k němu a vidím, že se zubí jako liška, kterou nechali samotnou v kurníku.

„Umím si představit, že si teď myslíš, jak jsi náramně chytrá,“ spustí.

„Poslyš, mrzí mě–“

„Ve válce a lásce je dovoleno vše, Kačenko. Já ti to vrátím. Tak či onak. Tím si buď jistá.“

„Myslím, že jsi asi neslyšel, že jsem se ti omluvila.“

„Žádnou omluvu neslyším.“ Zazubí se ještě víc a já mám podezření, že si to náramně užívá. „A ani bych ji nepřijal, kdybych ji náhodou slyšel.“

„Denisi–“

„Bylo mi uloženo, abych tě naučil, jak šifrovat zprávy a komunikovat prostřednictvím Morseovy abecedy. A přesně tím také strávíme zbytek dne, Kačenko.“

 

 

MANCHESTER, ANGLIE

15. února 1944

 

Ze Skotska odjíždíme jako skupina.

Buckmaster odjel před námi, aniž by se slovem zmínil o tom, co bude následovat. Denis Rake a René Dusacq se ke skupině přidali, ale v našem kupé nesedí.

„Myslíte, že nás teď pošlou zpátky?“ ptám se.

Farmer zavrtí hlavou. „Ne.“

„Co ještě může zbývat?“

„No, do Francie nepoplaveme, víš.“

„Co tím chceš říct?“

Zacukají mu koutky úst. „Výsadkářský výcvik, s největší pravděpodobností.“

„To snad ne.“

 

Farmer má pravdu. První noc, kterou v Manchestru trávíme, nás naloží do horkovzdušných balonů a letí s námi nad krajinou. Naším instruktorem pro toto konkrétní cvičení je ostřílený vysloužilý pilot RAF známý jako Simmons.

„Vaše matka vám řekla vše, co potřebujete vědět, abyste to přežili,“ říká nám, jakmile se náš balon vznáší jeden a půl kilometru nad zemí.

„To pochybuji,“ opáčím.

„Lokty k tělu, nohy k sobě.“

Mně matka nikdy neřekla, že mám držet nohy u sebe. Ale na druhou stranu mě také nikdy nevyhodila uprostřed noci z horkovzdušného balonu kdesi nad anglickým venkovem.

Vznášíme se v temnotě, zcela bezhlučně, a instruktor mi utahuje padák.

„Jdeme do toho,“ říká, „takže se s tím rovnou smiřte. Pamatujete si všechny instrukce?“

„Napočítám do pěti a zatáhnu za šňůru. Lokty budu držet u těla a nohy u sebe. Při dopadu pokrčím kolena. Pokusím se nezlámat si kotníky.“

Podívá se na má bagančata a něco zabručí. Pak zvedne západku na dveřích v proutěném koši a ty se vyhoupnou směrem ven. Jediné, co zbývá, je udělat jeden krok přes okraj. Je to malý pohyb. Zvládlo by to i nemluvně. Ale já jsem ochromená. Pomyšlení, že bych měla vystoupit z dokonale funkčního balonu do prázdna, mi vyrazí z plic veškerý dech.

„Děje se něco?“ ptá se instruktor.

„Jen potřebuji ještě chvilku.“

„Chvilku nemáme.“ Popadne mě za límec košile a dostrká mě k okraji, takže mi paty visí ven. „Když neskočíš, nejdeš do Francie. A jestli tě budu muset vystrčit, srazím ti pár bodů.“

Odmlčí se, pro větší efekt.

„Za zbabělost.“

No, už mi v životě říkali všelijak, ale zbabělec nikdy.

„Fakt tě nenávidím.“

„To všichni,“ říká, ale jeho slova utonou v tichu, protože dělám krok přes okraj.

Absolutní, naprosté ticho. To je vše, co slyším, když padám, nohama napřed, temnotou k zemi.

Jedna.

Dva.

Tři.

Čtyři.

Pět.

Trhnu za šňůru a z vaku na mých zádech vylétá malý stříbrný balon. Ale připadá mi, že trvá snad věčnost, než ten balon vytáhne vlastní padák. A já jsem se celou tu dobu ani jedinkrát nenadechla. Zasyčení, trhnutí, a měsíc se skryje za stříbrný obdélník mého padáku. Bylo mi řečeno, že až s námi poletí naostro, bude to jiné. Že pád z balonu a skok z letadla mají jen velmi málo společného. Smysl tohoto cvičení spočívá jednoduše v tom, abychom si zvykli udělat krok do prázdna.

Kolena bych k sobě nemohla tisknout silněji, ani kdybych se snažila předejít těhotenství.

Je dokonale jasná, bezvětrná noc, a já se pod balonem snáším k zemi na pole, na němž se nacházejí Buckmaster, Rake, Dusacq, Farmer a ostatní z mého týmu, kteří šli přede mnou. Když dopadnu, jásají a povykují. Plácají mě po zádech. Je to poprvé, co mám pocit, že mě považují za jednu z nich.






 


Nancy Grace Augusta Wake

 

O rok později

BAKER STREET 64, LONDÝN

15. srpna 1945

 

„Gratuluji vám k povýšení na plukovníka,“ říkám Buckmasterovi, jakmile se pohodlně usadíme v jeho kanceláři.

Zavolal mi dnes ráno a požádal mě, abych přišla. Do Londýna jsem se vrátila devět měsíců po osvobození Francie, poté, co jsme vyhnali Němce ze všech jejich špinavých děr. Picona jsem vzala s sebou. A od té doby dělám, co je v mých silách, abych zase začala žít normálně.

„Děkuji. A vítejte zpátky.“

Zavrtím se na židli.

„Je to divný pocit. Nevím, co si mám teď se sebou počít, když nejsem celý den v jednom kole. Ještě jsem se nenaučila jak být sama.“

Stáhne tvář do bolestného výrazu.

„Ztráta vašeho manžela mě mrzí. Opravdu. Kdybychom to byli věděli, možná bychom...“ Buckmaster nechá svá slova vyznít do ztracena, protože nechce říct něco, o čem bychom oba věděli, že je lež.

„I kdybyste to byli věděli, neexistuje nic, co byste mohli udělat.“ Dívám se mu přímo do očí, aby neměl příležitost cítit se provinile. „Udělala bych to znovu. Všechno.“

„I tak je to ztráta, a to nesmírná.“

„Jedna z milionů. Jediný rozdíl je v tom, že Henri byl shodou okolností můj.“ Stále mě překvapují ty nečekané vlny žalu, ve kterých bych se mohla utopit. Zhluboka se nadechnu a věnuji Buckmasterovi smutný úsměv. „Henri mi jednou řekl, že až tahle válka skončí, budeme vzpomínat na přátele a počítat mrtvé. Předpokládám, že ten čas nastal.“

V tu chvíli se Buckmasterovi zaleskne v očích, je to jen taková čertovská jiskřička, ale mé pozornosti neunikne.

„V tomhle chaosu se počítá dost špatně. Lidi vám pořád nějak proklouzávají mezi prsty.“ Zvedne prst a natáhne se po telefonu na stole. Vytočí číslo, chvíli čeká, a pak řekne: „Už je sem můžete pustit.“

„Co to děláte?“ ptám se.

„Říkal jsem vám, když jsem vám dnes ráno volal, že mám pár novinek.“

Slyším, jak se otevírají dveře, otáčím se na židli – a vchází Hubert, za ním Anselm, Denis Rake a Ian Garrow. Neviděla jsem je celé měsíce, už od doby, co jsem se vrátila do Londýna. Každý jsme si šli svou cestou a snažíme si postavit nový život na starých základech.

„Co to má znamenat?“ ptám se a vstávám ze židle.

„Vaši přátelé si mysleli, že je nejvyšší čas, abyste to spolu oslavili,“ říká Buckmaster.

Už se je chystám jednoho po druhém obejmout, když vidím, že ve dveřích stojí muž ve slavnostní vojenské uniformě. Při chůzi kulhá a opírá se o hůlku. Má černý, stříbrem prokvetlý, ale hezky upravený plnovous.

Usmívá se na mě, jako bychom byli staří dobří přátelé. Muž si sundá čepici a strčí si ji pod paži.

„Rád tě zase vidím, Nancy.“

A pak ty jeho vřelé hnědé oči poznávám. Ten silný, rovný nos. Dělám krok k němu a mám chuť ho silně obejmout, ale s tou svou hůlkou vypadá trochu nestabilní – levou nohu má silně pokřivenou a je hodně hubený.

Tak se před ním zastavím, schovám tvář do dlaní a dávám se do pláče.

„Myslela jsem, že jsi mrtvý.“

Patrick O‘Leary si mě volnou rukou přitáhne k sobě a řekne: „Ne. Jen jsem se zdržel.“

„Američané osvobodili Dachau v dubnu,“ vysvětluje Buckmaster. „Spojili jsme se s ním hned, jak to šlo.“

Upřu na Garrowa vyčítavý pohled: „Ty jsi to věděl?“

„Chtěl tě překvapit,“ vysvětluje.

„Tolik mě to mrzí–“ Je toho na mě už moc. Nechám si slzy volně kanout po obličeji.

O‘Leary mi položí ruku na rameno. „To stačilo. Nemáš se za co omlouvat.“

„Měla jsem–“

„Udělala jsi to, co bylo třeba. A já taky.“

Odtahuji se. Utírám si oči. A nos. Prohlédnu si ho od hlavy k patě. Vypadá velice zasloužile. Po tom zbrklém belgickém vojákovi, s nímž jsem sjezdila celou Francii, není ani stopy.

Jakmile se znovu vzpamatuji, říkám: „Víš, je tu jedna věc, která mi pořád vrtala hlavou.“

„A jaká?“

„Tvé skutečné jméno.“

Muž, kterého znám jako Patricka O‘Learyho se směje tak dlouho a tak srdečně, že se k němu přidá i Buckmaster s ostatními. A já stojím mezi nimi a vrtím hlavou, jako by mě vynechali z nějakého skvělého vtipu. A myslím, že to tak opravdu je. Když se O‘Leary začne znovu ovládat, narovná se, srazí paty, a zasalutuje mi. Pak mi velmi jemně podá ruku, jako bychom se viděli poprvé.

Přijímám ji a on říká: „Generálmajor hrabě Albert-Marie Edmond Guérisse. Jsem rád, že vás oficiálně poznávám, madam, a zůstávám navěky vaším oddaným služebníkem.“ Pak mou ruku otočí, zvedne si ji ke rtům a políbí mě na klouby prstů.

Napadá mě pouze jediná věc, kterou bych mohla říct: „Ty jeden velký belgický zadáku! Nikdy jsi mi neřekl, že jsi hrabě!“




 

Hélène

 

VELITELSTVÍ SOE, LONDÝN, BAKER STREET 64

20. února 1944

 

„Co je to?“ ptám se, když mi Buckamster podává malou zabalenou krabičku.

„Dárek,“ říká. „K dokončení výcviku. No tak, otevřete to.“

Roztrhnu papír a vidím malou krabičku a v ní stříbrnou pudřenku se zrcátkem. Je krásná. Popravdě až příliš krásná, a mě přemáhá dojetí. Přitisknu si ji k hrudi a dívám se na něj, potlačuji slzy.

„Děkuji vám.“

„Zasloužila jste si ji. A kromě toho, vím, že máte ráda hezké věci. Neumím si představit, že bych vás poslal zpátky do Francie bez malého vyjádření své úcty.“

Kancelář Maurice Buckmastera je stejně prostá a skromná jako ten muž sám. Nacházíme se pouze pár bloků od místa, kde jsem na Orchard Court absolvovala svůj první pohovor, a rozhlížím se po místnosti, hledám jakýkoliv osobní předmět. Nic. Vím, že se před pár lety oženil, protože se o tom Rake zmínil během výcviku. Ale nejsou tu žádné obrázky. Snubní prsten nenosí. Není tu nic, co by o něm něco vypovídalo jako o muži, pouze jako o důstojníkovi.

„Posíláte mě zpátky? Uspěla jsem?“

„Uspěla. Úžasným – byť nikoliv zcela ojedinělým – způsobem. Zahanbila jste všechny své mužské kolegy, abych byl upřímný.“

„Kdy odjíždím?“ ptám se.

„Brzy. Jediné, co musíte do odletu ještě zvládnout, je naučit se nazpaměť podrobnosti své mise.“

„Které jsou?“

„Financovat, vybavit a vycvičit makisty v kraji Auvergne. Pošleme vás jako předvoj, abyste pomohla francouzskému odboji, než přijde spojenecké vylodění. Musí být připraveni k boji.“

„Mám jet sama?“

„Ne. Bude vás doprovázet Denis Rake – bude sloužit jako váš radista a budete ho znát pod jménem ‚Denden‘–“

„Vsadím se, že se mu to bude líbit.“

Buckmaster poklepe svým dlouhým prstem na složku, kterou má před sebou, a pak povytáhne obočí. „Žádal, aby vaše krycí jméno znělo ‚Kačenka‘. To jsem nepovolil.“

„A jaké tedy bude?“

„Hélène.“

„No, nikdy v životě mi neřekl jinak než Kačenko. Chtěla bych vidět, jak mu to teď vymluvíte.“ Zhluboka se nadechnu nosem a vydechnu ústy. „Já a Denis? S tím dokážu žít.“

Ušklíbne se. „Do Francie vás doprovodí ještě jeden kolega z výcviku. Toho jsem vám přidělil jako partnera.“

Zaváhám. „Koho?“

Maurice Buckmaster se usměje a opět dokáže, že má ve skutečnosti hodně zvrhlý smysl pro humor. „John Farmer. Ale pro vás bude ‚Hubert‘.“

 

 

VOJENSKÉ LETIŠTĚ BENSON, ANGLIE

29. února 1944

 

Noc je studená a jasná. Vzduch je cítit mrazem a naftou, a ten štiplavý pach mě lechtá v nose. Na startovací dráze čeká bombardér Liberator. Denis Rake odletěl už před týdnem na palubě lysanderu, takže na tuto misi vyrážím jen já a Farmer – tedy, Hubert. Kdesi vzadu, v hangáru, utápí René Dusacq s ostatními svou strašlivou kocovinu v konvici spálené kávy. Už jsme se rozloučili. Jsem sbalená. Vyzbrojená. Naučila jsem se zpaměti všechny cíle a souřadnice. Úkol, který před námi leží, je obrovský. Naděje na úspěch minimální. Náš nepřítel je smrtonosný a odhodlaný. Ale tam, na druhé straně Lamanšského průlivu, hluboko v srdci Francie, čekají na naši pomoc tisíce statečných vlastenců. A my je nemůžeme nechat, aby v této válce bojovali sami.

Jsem připravená.

Hubert nastupuje do útrob liberatoru jako první, ale já se ještě otočím a pohlédnu na Buckmastera.

„Děkuji vám,“ říkám. „Že mě posíláte domů.“




 

Autorčina poznámka

 

Čtenáři, měj se na pozoru.

Jako u všech mých ostatních románů jsou následující stránky plné vysvětlování, retrospektiv, historek a předzvěstí, jak se bude příběh vyvíjet. Jestli začneš svou pouť zde, tvůj zážitek se změní. Bude trochu připomínat sledování kouzelnického představení, před jehož počátkem se dozvíš, jak se králík dostal do klobouku. Ten králík ti už nikdy nebude připadat stejný jako předtím. Může se také stát, že tě kouzelník zklame. V jednom mi můžeš věřit, začni na začátku a dovol, ať se představení odvíjí tak, jak bylo naplánováno.

 

Ale jestli se rozhodneš pokračovat ve čtení...

 

Neříkej, že jsem tě nevarovala.

 

O Nancy Wake jsem se poprvé dozvěděla v říjnu roku 2015. Seděla jsem v hotelovém pokoji v Buffalo ve státě New York, a čekala na začátek autogramiády, když jsem dostala e-mail od Sally Burgess, ženy, kterou považuji za svou druhou matku. Řekla mi, a myslela to smrtelně vážně, že když moje příští kniha nebude o Nancy Wake, bude to znamenat konec našeho přátelství.

Problém je v tom, že mi nikdy moc nešlo dělat to, co se mi řeklo (schválně se zeptejte mé skutečné matky). Tak jsem místo toho napsala I was Anastasia. Ale poznám dobrý příběh, když ho vidím. Takže jsem příští rok obrátila pozornost k Nancy Wake, a věděla jsem, stejně jako to vím vždycky, že jsem našla svůj další román.

Ještě nikdy jsem nečetla příběh jako tento – který je navíc pravdivý! – v němž je to žena, kdo odchází do války, zatímco její manžel zůstává doma, aby hájil pevnost.

Příběh o ženě, která vstupuje na bitevní pole, kde s ní muži nejen jednají jako se sobě rovným, nýbrž k ní také vzhlížejí a váží si jí jakožto neohrožené vůdkyně. Příběh o ženě, která zabila nacistu holýma rukama.

Za všechny ty roky, co studuji podklady k sepisování historické fikce, jsem dosud nikdy nenarazila na ženu srovnatelně odvážnou, svůdnou a neohroženou. Fakt, že skutečně žila a že jsem měla tu čest její příběh vyprávět, je něco, zač navždy zůstanu vděčná.

V současné době už o Nancy Wake čtu a píšu už tři roky, a její činy mě stále nepřestávají uchvacovat. Ačkoliv jsem o ní přečetla bezpočet článků, mými základními zdroji jsou Nancy Wake: A Biography of Our Gratest War Heroine, od Petra FitzSimonse, Nancy Wake: SOE‘s Greatest Heroine od Russella Braddona, The Women Who Spied for Britain: Female Secret Agents of the Second World War z pera Robyna Walkera, a, zdroj z nejdůležitějších, The White Mouse od Nancy Wake samotné.

Na stránkách těchto knih jsem objevila pozoruhodnou mladou emigrantku z Austrálie, která lstí získala práci jako novinářka na volné noze, píšící pro evropskou pobočku Hearst Newspaper Group v Paříži.

Podle Petra FitzSimonse patřil mezi první úkoly, které Nancy obdržela, rozhovor s nově zvoleným německým kancléřem Adolfem Hitlerem.

Hledáním toho článku jsem strávila měsíce, avšak bezúspěšně. Popravdě se mi nepodařilo získat ani jediný článek, který by Nancy Wake za tři roky práce pro Hearst napsala. A nemyslím si, že bych byla sama, protože žádný z autorů jejích biografií z těchto článků ve svých knihách necitoval. Poté, co jsem se spojila s univerzitní knihovnicí, mi bylo řečeno, že Hearst své články nezpřístupnil v digitální podobě, a i kdybych se dostala do jeho archivů, žádné Nancyiny články bych stejně nenašla. Hearst v té době očividně jména svých novinářek neotiskoval – a pokud ano, jejich články nebyly pod těmito jmény katalogovány. „Tak to prostě bylo,“ řekla mi ta knihovnice. Na druhou stranu je nutno poznamenat, že toto tvrzení jsem si u Hearstů neověřovala. Měla jsem napnutý termín, rušný rodinný život (čtyři děti ve čtyřech různých školách ve dvou školních obvodech), a zbývalo mi napsat ještě desítky tisíc slov. Takže jsem svého pátrání po článcích zanechala a vrátila se zpátky do práce. Bylo by bývalo nesmírně užitečné, kdybych je měla, ale nikoliv nezbytné. Vím, že ty články v nějakém zaprášeném archivu existují. Pouze nevím, jestli se jí za ně někdy dostalo uznání. Je docela dobře možné, že Nancy Wake byla z historie vymazávána už v okamžiku, kdy ji psala.

V případech, že se místa, data a podrobnosti o Nancyiných činech v těchto biografiích neshodují, přidržuji se její verze. Byl to její život, a věřím, že ví, co se stalo.

Například ve své autobiografii Nancy říká, že seskočila do Francie padákem 29. února 1944 (poměrně dost dobře zapamatovatelné datum, vzhledem k tomu, že ho v našich kalendářích vidíme vždy jen jednou za čtyři roky), ale FitzSimons popisuje její seskok do Francie, jako by se odehrál 28. dubna 1944.

Je to drobný detail, ale přivádí vás k šílenství, když se snažíte držet faktů. Kdykoliv jsem se musela rozhodnout, čí verzi mám věřit, rozhodla jsem se tedy pro tu její.

Kdykoliv to bylo možné, použila jsem při popisu různých událosFtí Nancyina vlastní slova a prošpikovala jsem jimi celou svou knihu tak, jak mi přišlo vhodné.

Některé dialogy a mnoho popisů osob jsem převzala přímo z její autobiografie. Ale ostatní podrobnosti čerpám z rozhovorů, článků a dokonce nekrologů v The New York Times a The Independent. Zařadila jsem také podrobnosti, které poskytla pisatelům svých biografií (přičemž oběma se podařilo důkladně ji vyzpovídat dřív, než v roce 2011 zemřela).

Několik takových historek zahrnuje například:

Nancyino vyprávění o seskoku padákem do Francie, v němž popisuje zónu seskoku těmito slovy: „Vypadá to, jako bychom se chystali přistát na ranvej v samotném pekle, na kterou nás navádí místní kontrolní věž,“ jak to uvádí Peter Simons ve své knize Nancy Wake: A Biography of Our Greatest War Heroine (strana 193).

Nancyin názor na Henriho bohatství vyjádřený slovy „Skutečnost, že Henri Fiocca má peníze, shledávám příjemněji nedůležitou, než kdyby neměl žádné,“ jsem nalezla v biografii Rusella Braddona Nancy Wake: SOE‘s Greatest War Heroine (strana 17).

Detaily o Nancyině přijímacím pohovoru u Hearstů a o tom, jak se jí lstí podařilo místo získat, když předstírala, že umí číst a psát egyptsky, jsem nalezla v knize Nancy Wake: A Biography of Our Greatest War Heroine z pera Petera FitzSimonse (strany 44 a 45).

Postavy, o nichž píšu, mám důkladně podložené vlastní četbou, a rukopisy, které odevzdávám svému nakladateli, obsahují poznámky o každém detailu, jejž objevím. Tyto poznámky se samozřejmě nedostanou až do výtisku, který držíte v ruce. Ale pomáhají mi (o mých redaktorech a pomocných redaktorech ani nemluvě) v tvůrčím procesu. Při psaní knihy Krycí jméno Hélène jsem udělala osobní rekord. Z 612 stran finálního rukopisu jich na poznámky připadlo padesát.

Krycí jméno Hélène je fikce. Nejde o biografii. To je zde nutno znovu zdůraznit, jelikož jsem pozměnila, zhustila a změnila některé detaily Nancyina života, aby lépe vyhovovaly mým potřebám při psaní tohoto konkrétního románu. Kdyby byla Nancy ještě naživu, poprosila bych ji o odpuštění. Místo toho o ně prosím vás. Stejně jako je tomu u jakéhokoliv historického románu tohoto rozsahu a složitosti, musela jsem se na několika místech uchýlit k autorské licenci, aby si příběh zachoval spád. Nikdy neměním podrobnosti ze života svých postav na základě pouhého rozmaru. Vždy to má svůj důvod. A věřím, že v případech, kdy jsem k těmto změnám přistoupila v rámci této knihy, zůstala jsem věrná alespoň duchu Nancyina příběhu.

Jako pár příkladů těchto změn uvádím následující:

Nancyina úvodní cesta do Vídně se odehrála v roce 1934, ale já ji umístila do roku 1936 – téhož roku, kdy se seznámila s Henrim Fioccou – abych zhustila časovou linii příběhu. Iana Garrowa a Patricka O‘Learyho potkala Nancy v roce 1941, ale já je nechala se seznámit už v roce 1940, a to za fiktivních okolností. Ve skutečnosti potkala každého z nich zvlášť, s odstupem několika měsíců, a to ve společnosti svého manžela. Na druhou stranu Nancy skutečně podplatila strážného v koncentračním táboře Mauzac, aby umožnila Garrowův útěk. A ten ji následně skutečně doporučil do programu SOE v Londýně.

To ostatní je, jak se říká, historie. Nebo, chcete-li, její příběh.

Nancyin útěk z Francie trval ve skutečnosti tři měsíce a vyžádal si sedm pokusů. Další tři měsíce pak strávila ve Španělsku čekáním na výstupní víza, aby mohla odplout do Anglie. A třebaže během této doby prožila mnohá fascinující dobrodružství, neměla jsem dost místa, abych je do tohoto románu zahrnula.

Doporučuji vám, abyste si sehnali výtisk Nancyiny autobiografie The White Mouse (pokud se vám to ovšem podaří, celý náklad je momentálně rozprodán) nebo kteroukoliv biografii, která o ní byla sepsána, a přečetli si je sami. Ty nejvýraznější momenty ze všech těchto pokusů (například svrab a třídenní pochod přes hory) jsem vybrala a zabudovala do jediného útěku, za účelem udržení dramatického spádu příběhu. Spousta času Nancyina příběhu spadá do kategorie „spěch a čekání“, a třebaže je tento vzorec mnohem přesnější, co se tajných operací týče, je také mnohem méně zajímavý, co se čtení týče.

Prosím, odpusťte mi.

Velikého zhuštění jsem se dopustila v případě Nancyina výcviku u SOE. Podrobnosti o tom, co se během těchto měsíců strávených ve Skotsku dělo, jsou zdlouhavé a fascinující. (O této části jejího života bych mohla napsat celý román). Ale v této knize jsem chtěla postavit do popředí období, které strávila s makisty. Během 2. světové války působilo mnoho špionek, ale pouze několik málo vojenských velitelek. Právě čas, který strávila s makisty, učinil z Nancy jednu z nejvíce vyznamenávaných žen oné války, a já chtěla, abyste vy, čtenáři, pochopili proč.

Její cesta ke slávě však byla dosti trnitá. Po válce byla Austrálii doporučena hned k několika vyznamenáním, ale byla odmítnuta, jelikož oficiálně nebojovala za australskou armádu.

O mnoho let později se jí vláda omluvila a nabídla, že jí ty řády udělí, ale odmítla často citovanými slovy: „Když se o tom posledně zmínili, řekla jsem vládě, že si ty medaile může strčit tam, kam si opice schovala oříšky. Jde o to, že kdyby mi ta vyznamenání dali teď, nebylo by to z lásky, takže já od nich nic nechci.“ Nakonec nicméně náležitě oceněna byla, a v okamžiku své smrti se honosila titulem rytíře Řádu Čestné legie Francie, později byla povýšena na důstojníka Čestné legie; byla jmenována společníkem Řádu Austrálie; bylo jí uděleno nejvyšší vyznamenání Královské novozélandské asociace vojenských navrátilců, Zlatý odznak RSA. Další pocty zahrnují Jiřskou medaili (Spojené království), Hvězdu 1939-1945 (Spojené království), Hvězdu za Francii a Německo (Spojené království), Britskou medaili Za obranu, válečnou medaili 1939-1945, Croix de Guerre (Francie), Medaili svobody (Spojené státy) a Médaille de la Résistance (Francie).

Všechny Nancyiny medaile jsou v současné době vystaveny v australském Válečném památníku.

Pár poznámek k dalším detailům.

Co se Picona týče: ano, ten je skutečný. (Nancy ho nazývala velkou láskou svého života.) A ano, přežil!

Mí čtenáři neustále vyjadřují obavy týkající se zvířecích postav v mých románech, a já jsem přešťastná, že v tomto případě mohu potvrdit, že se naše sladké štěňátko dočkalo šťastného konce. Po válce žil ještě dalších sedm let, a když nakonec z přirozených příčin zemřel, plakala Nancy několik dní. Jak řekla Russellovi během rozhovoru: „Jestli máte rád psy, tak chápete proč (proč plakala). Dalším důvodem bylo, že když zemřel Picon, zemřela spolu s ním poslední část mého mládí.“ (Brandon, stránky 15 a 16).

Co se mužů týče: s výjimkou Louise jsou všichni skuteční. Hubert. Denis Rake. Ian Garrow. Patrick O‘Leary. Tardivat. Anselm. Fournier. Jacques. Ti všichni žili a bojovali jako lvi, aby Francii osvobodili od německé okupace.

Gaspard a Judex byli rovněž skuteční. A velice nedokonalí.

Ohledně Nancyina snu: ano, to se skutečně stalo.

Probudila se pokrytá studeným potem v časných ranních hodinách 16. října 1943, a věděla. Ve své autobiografii The White Mouse Nancy říká: „Uprostřed října jsem měla strašnou noční můru a probudila se s přesvědčením, že Henri je mrtvý... bylo hloupé dovolit, aby mě nějaká noční můra tak vykolejila, ale pochybnosti v mé mysli přetrvaly několik dnů, než jsem nakonec přesvědčila sama sebe, že to nebylo skutečné.“ (Stránky 101 a 102) Nakonec se ukázalo, že to skutečné bylo.

A tahle část knihy, drazí přátelé, patří k těm, které se mi psaly nejhůř.

Co se týče těch sprostých nadávek: ano, vím, je jich tam hodně. A mezi spisovateli a čtenáři probíhá vášnivá debata o tom, kolik jich musí být, aby jich bylo už příliš. Kdy už to prostě stačí. Které jsou vulgární – a která slova jsou neodpustitelná. Ale tohle musíte vědět: Nancy sprosté nadávky používala. Hojně. Beze studu. A s gustem. Představovaly jednu z jejích nejsilnějších zbraní k udržení kontroly nad makisty francouzského odboje a získání jejich respektu. Měla-li tyto muže vést, nesměla působit jako slabá, křehká a snadno zranitelná žena.

A neexistuje žádný poctivý způsob, jak ztvárnit postavu Nancy Wake a současně se nadávkám vyhnout. Spíš se dá říct, že jsem je trochu zmírnila.

Co se týče pití: ano, vím, i toho je tam víc než dost. Taková. Spousta. Brandy. Je důležité zdůraznit, že veškerá jednání s makisty ohledně zásob a zbraní se odehrávala nad láhví brandy. Měli v úmyslu využít této taktiky k tomu, aby nad Nancy získali výhodu, ale ona dokázala obrátit tuto zbraň proti nim. Jak v jednom rozhovoru o mnoho let později uvedl John Farmer, rovněž známý jako „Hubert“: „Bylo to naprosto neuvěřitelné. Až do té doby jsem nikdy neviděl, aby někdo pil takovým způsobem, a myslím, že ani ti makisté. Nemohli jsme přijít na to, kam všechen ten alkohol padá, a jak je možné, že je ještě při vědomí! Prožil jsem dlouhý život, ale tohle zůstává jednou z nejneuvěřitelnějších věcí, které jsem kdy viděl.“ (FitzSimons, strana 211).

Ohledně červené rtěnky: ano, nosila ji, často, a jako odznak cti. Je to drobný, frivolní detail. Ale z nějakého důvodu také jedna z věcí, která je podle mě pro Nancy charakteristická. Byla oddanou fanynkou kosmetiky Elizabeth Arden, a jsem si jistá – třebaže to nemohu dokázat – že používala Victory Red, odstín schválený americkou armádou pro ženské příslušnice sboru.

Ohledně Marceline: ne, ta skutečná není.

Její postava, tak jak je popsaná v knize, ve skutečném životě neexistovala. Jde o kombinovanou postavu složenou z žen, s nimiž Henri randil dříve, než se seznámil s Nancy, a oné ženy, kterou Nancy poslala před popravčí četu. Tyto tváře se v mé mysli slily v jednu a staly se Marceline, žijícím ztělesněním francouzských kolaborantek, které si vsadily na Němce.

Je to román o manželství. Ano, samozřejmě je také o válce a přátelství a statečnosti a tragédii a o jednom z nejdůležitějších konfliktů dvacátého století. Ano, to všechno je pravda. Ale pro mě je to ve své nejhlubší podstatě román o ženě a jejím manželovi a o obětech, které oba museli přinést uprostřed velice mimořádných okolností. Manželství je téma, které mě neustále fascinuje, zvláště jde-li o dobré, zdravé a celoživotní manželství. Přála bych si, aby se na stránkách knih objevovalo častěji. A věřím, že všechna dobrá manželství mají jedno společné: sebeobětující se lásku.

Což mě přivádí k Henrimu. Ano, drahý čtenáři, byl zabit, protože odmítl vydat Nancy nepříteli. Podrobnosti o tom, jak do cely přišel jeho otec a prosil ho, aby Nancy vydal, jsou pravdivé.

Ve skutečnosti stiskl kohoutek agent Gestapa. Tolik mě to mrzí. Kvůli Henrimu. Kvůli Nancy. Kvůli mně samotné. (Tak moc jsem si přála, aby se dočkali šťastného konce!) Myslím, že mi z toho bude těžko u srdce ještě hodně dlouho. Ale také mě inspiruje jejich odvaha, a chci prožít takovou lásku. Má svatá kniha říká:

„Nikdo nemiluje víc než ten, kdo položí život za své přátele.“ Věřím, že Henri Fiocca tuto nejvyšší podobu lásky plně prokázal.

Upřímně, mohla bych strávit zbytek kariéry pouze psaním o Nancy Wake. Mohla bych psát o jejím životě po válce. O jejích politických aspiracích v Austrálii. O jejím uraženém návratu do Anglie a o tom, jak se princ Philip (ano, ten princ Philip) počítal mezi její obdivovatele a podporovatele. Jde o to, že kniha vlastně nikdy není úplně dopsaná. Jen přijde její čas.




 

Poděkování


 

Stačí vzdát díky v osamění.

Díkůvzdání má křídla a letí tam, kam musí.

Vaše modlitba o tom ví víc než vy.

VICTOR HUGO

 

Vzdát díky v osamění možná stačí, ale (bez urážky, pane Hugo) já si myslím, že je lepší poděkovat veřejně. A já mám mnoho lidí, kterým chci poděkovat za to, že mi pomohli přivést tuto knihu na svět. Ještě chvíli se mnou prosím mějte strpení, zatímco se pokusím náležitě vyjádřit svou vděčnost.

Má agentka, Elisabeth Weed, mi už osm let naplňuje můj spisovatelský sen. Nevím, jak to dělá, ale jsem vděčná, že v tom kouzlení nepolevuje. Kromě toho, že je mou zastánkyní, je rovněž mou přítelkyní, důvěrnicí a občas i terapeutkou. Častěji, než dokážu spočítat, rozmotává uzly v mé mysli – jakož i v rukopisech. Všichni v The Book Group jsou úžasnými spolupracovníky a jsem hrozně ráda, že je znám. Všechny tamější ženy mi dodávaly sílu a učinily z tohoto odvětví lepší místo k práci. Zvláště Hallie Shaeffer mě zachránila před možností, že bych si nechala mezi prsty propadnout nesčetně věcí – a to aniž by přestala švitořit vesele jako sojka. Faye Bender, Julie Barer, Brettne Bloom a Dana Murphy, ty všechny si zaslouží silný potlesk. Jestli je znáte, víte, o čem mluvím.

Má editorka, Margo Shickmanter, má trpělivost světice (je možné, že jsem v průběhu psaní této knihy několikrát způsobila, že musela nervózně sledovat čas) a editorské oko hodné Maxwella Perkinse. Je fakt dobrá v tom, co dělá, a já mám veliké štěstí, že s ní mohu spolupracovat. Díky jejímu červenému peru je Hélène mnohem lepší román, než by byl bez něj.

Marybeth Whalen je přesně tím druhem přítelkyně, jakou potřebuje každá žena. Slaví se mnou, ale také poslouchá mé nářky, když se něco nedaří. Jsme přítelkyně již více než deset let, a já si neumím představit, co bych si počala bez jejích sarkastických textů nebo neustálých modliteb. Chrání mé duševní zdraví a je s ní legrace. A občas spolu vyrazíme za nějakým bláznivým dobrodružstvím. Jsi nejlepší, drahá MB.

Blake Leyers je pro proces tvůrčího psaní stejně důležitá jako prošívaná deka. A – bonus! Je také skvělá kamarádka, která si dokáže vychutnat skvělou literaturu stejně jako margarity.

JT Ellison a Paige Crutcher mají tak úžasný čich, že mě zvou na „oběd“ (tím obědem myslím mísy queso, protože sýr je mým mateřským jazykem) vždycky přesně v okamžiku, kdy se chystám strčit rozdělanou práci do skartovačky a udělat z ní kočičí podestýlku. Za jejich přátelství jsem tolik vděčná. Za jejich víru ve mně. Za naše náhodné setkání, ke kterému došlo před sedmi lety.

Lisa Patton umí ocenit skutečnost, že trpím syndromem nevhodného smíchu. Občas je jeho příčinou.

Kristee Mays je moje nejstarší kamarádka, a já si ji nezasloužím. Ještě nikdy nade mnou nezlomila hůl, ani když propadnu své temné stránce, když je toho na mě moc nebo zapomenu odpovědět na esemesku. Nevím, co bych si bez ní počala.

Vydavatelští mágové z Doubleday jsou ti nejlepší v branži.

Nedokážu ani vyjádřit, jaké mám štěstí, že spolupracuji s Toddem Doughtym, ani jak jsem vděčná, že ho smím nazývat přítelem.

Judy Jacoby je mistryně marketingu. Bill Thomas a Suzanne Hertz jsou jeho dlouholetými šampiony, a já jsem hluboce vděčná za jejich podporu. Emily Mahon (návrhářka obálek), Nora Reichard (produkční editorka), Lorraine Hyland (vedoucí editorka), a Pei Koay (textová návrhářka), ty všechny vnášejí svůj nesmírný talent do velice skutečného a pracného procesu přeměny wordovského dokumentu do hmatatelné knihy. Děkuji vám za všechno, co děláte!

A bylo by neodpustitelné nepoděkovat prodejnímu týmu Penguin Random House za jeho neutuchající nadšení mými romány a jejich podporu. Jen díky nim můžete mé knihy najít doslova všude tam, kde se knihy prodávají. Obzvláštní poděkování si zaslouží Jesicca Pearson, Valerie Walley, Christine Weag, Ann Kingman, Emily Bates, Lynn Kovach, Beth Koehler, Beth Meister, Mallory Conder, Chris Dudfault, Ruth Liebman, David Weller, Annie Schatz, Jason Gobble, Nicholas LaRousse a Stacey Carlini (přestože se této práci už nevěnuje, stále ji zbožňuji).

Děkuji každému jednotlivému knihkupectví, které mě za ta léta hostilo. Děkuji za to, že jste mě pozvali, že jste mě představili svým milovaným zákazníkům a že kus po kuse prodáváte mé knihy. Bez vás bych tuto práci dělat nemohla.

Obzvláště vděčná jsem Parnassus Books, Page & Palette, Foxtale Book Shoppe, Watermark Books, Books & Company, Northshire Books, Square Books, Interabang Books, An Unlikely Story, Novel Bookstore, Murder by the Book, Excelsior Bay Books, Valley Bookseller, The Little Bookshop a Litchfield Books. Vím, že jsem na některá zapomněla. (Prosím, odpusťte mi!)

A vím, že existují i další úžasná knihkupectví, která jsem ještě neměla příležitost navštívit (budu se snažit k vám dostat, jak nejdříve to půjde).

Moc vám všem děkuji!

Mí přátelé a má rodina leží v základech všeho, co dělám. Skuteční lidé v mém skutečném světě, kterým na mně záleží, podporují mě, vedou mě, modlí se za mě, učí mě, jsou mi výzvou a činí mě lepším člověkem.

Tato kniha nemá dost stránek na to, abych vyjádřila, jak moc miluji Joshe a Abby Belbeckovy (jsme v tom spolu, ať prší nebo svítí slunce), Emily Allison (jsi nejlepší, mámo), Tayler Storrs (mám z tebe tak ohromnou radost!!!) Dian Belbeck (snažím se být lepší, než jsem, Gigi), Jerryho a Kay Lawhonovy (děkuji za to, že jsem u vás vždy vítaná), Blakea a Tracy Lawhonovy (mám vás ráda, lidi), Andyho a Nikol Kreilingovy (už se nemůžu dočkat, až půjdeme na pláž!), Kannell Barefoot (holka, ty ani nevíš, kolikrát jsi mi zachránila kůži!) Michaela Easleyho (díky za tvá moudrá slova, profesore), Kayle Storrs (prosím, vrať se), Chrise Wilsona (dokázali jsme to!!!) Traci Kello (tys to spravila), a Christine Flott (je mi líto, že ti totálně vyjedli spižírnu, ale děkuji, že jsi milovala mé děti!)

Na téhle práci je skvělé to, že vaši přátelé z vydavatelství se postupně stanou i vašimi přáteli ve skutečném životě. Obzvláště zbožňuji Patti Henry, Karen Abbott, Denise Kiernan, Lauru Benedict, Deannu Raybourn, Greer McAllister, Helenu Ellis, Anne Bogel, Joy Calloway, Joy Jordan-Lake, River Jordan a Niki Coffman.

Můj manžel Ashley je, a vždy bude, to nejlepší, co se mi v životě přihodilo. Každý den mě dokáže rozesmát. Je tím člověkem, po kterém se mi stýská nejvíc, když jsem na cestách (odpusťte, děcka). Je mým nejlepším přítelem, mým největším zastáncem, mým kávovařičem, mým zelenookým Texasanem, mým nákupčím vína, otcem mých dětí, skladačem prádla, tím, s kým chodím na večeři, tím, kdo mě každé ráno vítá, tím, kdo mě drží za ruku, mým veselým zpěvákem, mým hudebním skladatelem, mým spolupachatelem a dokončovatelem mých projektů. Můj, můj, můj. On je MŮJ. A ze všech žen jsem já ta nejšťastnější.

Ashley a já jsme společně přivedli na svět čtyři úžasné chlapce. Obvykle o nich mluvíme jako o divokých lomozidlech (tedy pokud ovšem nezlobí, protože potom je nazýváme hordou barbarů.) Obojí sedí. Jsou hluční, bouřliví, umínění, inteligentní, soucitní, mají svou hlavu a jednoho dne udělají díru do světa. Jsem tak pyšná na to, že jsem vaše máma. Londone, Parkere, Marshalle a Riggsi, miluji vás celým svým srdcem.

Nejvíc ze všeho jsem vděčná Bohu za tento úžasný život, který mohu žít. Jsem vděčná za to, že mě Ježíš miluje. A jsem vděčná za tu obrovskou výsadu, že stárnu. Jsem vděčná za své jizvy, strie, šedivé vlasy, vrásky – i ty u očí. Jsem vděčná dokonce i za to bolavé koleno. Protože všechno je známkou toho, že jsem žila a milovala a přežila. Děkuji ti, Pane, za tento dobrý život.

 






 

O autorce
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