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2. 1.

	Cez vianočné sviatky si človek všimne všeličo, lebo má na to čas. Dívate sa na televíziu, na film o živote Ježiša, už ktovie koľký v poradí, a zrazu si uvedomíte, že v tých filmoch Žid Ježiš nikdy nevyzerá ako Žid. Že jeho podoba nemá semitské črty. A spomeniete si, že tak je vyobrazený všade. Na veľkých umeleckých dielach aj na maličkých svätých obrázkoch. Krásna tvár škandinávskeho typu, dalo by sa povedať. Často modré oči. Niekedy aj trochu svetlé vlasy. Ako keby sa do Palestíny zatúlal zo severnej Európy. A jeho matka takisto. Učeníci sa už trochu podobajú na Židov, niekedy viac, inokedy menej. Najviac sa podobajú na Židov záporné postavy tohto fundamentálneho príbehu. Herodes, Kaifáš a predovšetkým Judáš. Tí niekedy dokonca pripomínajú karikatúry Židov z rôznych humoristických časopisov z konca devätnásteho storočia. Podoba Ježiša s ostrými semitskými črtami je, zdá sa, neprijateľná. Nikto nevie prečo, ale všetci to tušíme.

	Filmová tvorba si konečne podrobnejšie všimla aj toho rozhodujúceho človeka, ktorý sa zaslúžil o to, že kresťanstvo sa ujalo a že napokon zvíťazilo. Pavol, predtým Šavol. Pôvodne nepriateľ kresťanov, ich likvidátor. Neskôr sa zmenil na ich zanieteného propagátora. Také obraty o stoosemdesiat stupňov nie sú v histórii ojedinelé. Tento sa od iných líši predovšetkým tým, že to bol obrat z presvedčenia, z pocitu hlbokej viery. Oslovil ho Boh. Takže Pavol si nekládol zbytočnú otázku, či Boh existuje. Nestrácal čas pochybnosťami. Konal. Jeho plán bol takmer neuskutočniteľný. Presadiť kresťanstvo a poraziť dovtedajšie náboženstvá. Ukázalo sa, že aj neuskutočniteľné plány sa dajú uskutočniť, ak vieme ako na to. A Pavol to vedel. Urobil to najdôležitejšie – otvoril cestu k Bohu aj ostatným. Teda aj tým, čo neboli Židia. Vniesol do kresťanstva univerzálnu myšlienku a bolo mu jasné, že ju môže presadiť iba z centra. Preto sa silou mocou chcel dostať do Ríma a pôsobiť odtiaľ. (Tu si nevdojak spomínam na Pražskú jar. Na proces obrody socializmu z Prahy. A centrum bolo v Moskve. Taký bol aj výsledok.) Pavlovi sa podarila grandiózna vec. O to grandióznejšia, o čo boli podmienky nepriaznivejšie. Ale vyšlo to.

	A teraz k Vianociam konkrétne. Jeden pán farár povedal v televízii (keby ju tak bol mal svätý Pavol k dispozícii!), že na druhý sviatok vianočný, na Štefana, by sme sa po štedrovečernej veselosti a radosti mali zamyslieť nad hodnotou utrpenia, lebo svätého Štefana ukameňovali za jeho vieru. Čiže – veseľme sa, ale nezabúdajme. Aby to bolo vyvážené. To je múdre. Ale dieťatko sa narodilo v maštali, teda v skromných pomeroch. To nemôže byť náhoda. A my sa veselíme obžerstvom, jedným zo smrteľných hriechov. Ako sa potom zamýšľať nad zmyslom utrpenia?

	Niekde sa stala chyba.

	15. 1.

	Komunálna politika má často celkom iné starosti ako tá vysoká. Neriešia sa tam fundamentálne otázky – napríklad izraelsko-arabský konflikt, globálne otepľovanie, existencia živých bytostí na iných planétach alebo dostavba Národného divadla. Ale aj problémy komunálnej politiky majú svoje úskalia, zádrhy, nedorozumenia. Slovom, treba v tom vedieť chodiť, treba vedieť veci riešiť, ako sa vraví, za pochodu. A niekedy aj ostro, nevyberavo, ale najmä efektívne.

	Dostal sa mi do rúk otvorený list starostu istej obce. Napísal ho svojim spoluobčanom, teda aj svojim voličom:

	„Vážení rodičia dorastajúcich a hladných detí. Obecný úrad v Z. Vás žiada, aby ste svojim deťom vysvetlili, že kradnúť ovocie a úrodu zo záhrad nie je hrdinský čin, ale chrapúnstvo. Zároveň prosíme rodičov, ktorých deti trpia kleptomániou, aby navštívili príslušné poradne. V prípade, že dieťa kradne, aj keď má všetko, treba ho usmerniť inou formou. Akou, to necháme na Vás. Uvedomte si, lebo detským hlávkam osprosteným od videohier a amerických seriálov to bohužiaľ nikdy nedôjde, že dnes dieťa okradne suseda, zajtra súrodenca a napozajtre Vás. Rodič-nerodič. Je na nás, či vychováme zo svojich detí rozdrapených hajzlíkov alebo normálnych ľudí. Zamyslite sa preto každý večer, kde Vaše dieťa trávi svoj čas. A pre vás, malí zlodejíci (ani len to veľké V vám nenapíšem, ako sa patrí, lebo ma seriete) – všetko sa vám vráti!!!

	X. Y. starosta obce“

	 

	Takto jasne a nekompromisne to vidí pán starosta. A má pravdu. Začínať treba od detí. Ak si dieťa myslí, že kradnúť ovocie je hrdinstvo, čo si potom myslí dospelý človek, keď ukradne milióny? Starostova výchovná metóda je správna. Či bude aj účinná, to sa dozvieme, keď deti dorastú. Toľko na okraj úskalí komunálnej politiky. Nech žije pán starosta!

	22. 1.

	Sme rozmaznaní. Aj pokiaľ ide o počasie – pravidelné striedanie štyroch ročných období v poradí jar, leto, jeseň, zima. Žiadame, aby na jar všetko kvitlo, prebúdzalo sa k životu. V lete zasa očakávame teplo. Ale nie extrémne. Také, aby sa dalo opaľovať, ale aby sme na slnku vydržali podľa možnosti celý deň. Aj v prípade, že je pracovný. Ak sa cez pracovný deň na kúpalisko nedostaneme, žiadame slnečný víkend. A najmä krásne počasie cez dovolenku. Keďže dovolenku máme každý inokedy, žiadame krásne počasie celé leto. Aby svietilo slnko a nepršalo. Ale zase aby nebolo príliš sucho. Lebo na to by zasa doplatila príroda a my máme k prírode pozitívny vzťah. Tráva sa má zelenať. Zožltnutá tráva nás poburuje.

	Napokon aj obilie potrebuje vlahu. Ale nie počas žatvy. Vtedy by pršať nemalo, najmä by nemali padať krúpy, spisovne ľadovec. V každom kraji by počasie malo zohľadňovať termín žatvy. Lebo inokedy žnú na juhu, inokedy na severe. Klasické leto by malo postupne, nebadane prechádzať do leta babieho. Teda slnko, teplo, ani mráčika, ale nie horúco. Koncom septembra by malo lístie začať červenať, neskoršie žltnúť a v októbri a novembri padať.

	Ale malo by opadávať na kôpky, najlepšie do nádob na to určených, aby sme ho nemuseli ustavične zametať. Neskôr, pred Vianocami, by malo zasnežiť. Ale nie dajako halabala, z ničoho nič, z večera do rána, lebo by nastala kalamita. Snežiť by malo vtedy, keď sme na to po každej stránke pripravení. A malo by snežiť najmä, respektíve iba na horách. Tam, kde sú lyžiarske terény, a kde sa to očakáva. V Bratislave by malo nasnežiť len symbolicky na Štedrý deň, lebo ten má byť s popraškom. Potom by na horách malo sneženie pokračovať a v Bratislave by mohlo byť trochu pod nulou, ale sucho a slnko. Tak či onak, je to hlavné mesto a musí dajako vyzerať. Začiatkom marca by už v Bratislave malo byť celkom prijateľné teplo, tak okolo 18 stupňov, samozrejme plus. Na horách slniečko a sniežik, vleky v prevádzke. V apríli nech si prší. Ale tak, ako má pršať v apríli. Párkrát za deň jemný dáždik, medzitým slniečko. Nech príroda vidí, že prišla jar.

	A potom už len otepľovanie, nijaký studený máj v stodole raj. Prinajhoršom dovezieme potraviny z Kuby, Líbye alebo Venezuely. (Politická narážka.) Takto má vyzerať Počasie. A nijaké hurikány, tsunami, zemetrasenia a iné pliagy si neželáme. Toto si, páni meteorológovia, dobre zapamätajte! Lebo si zvolíme iných!!

	29. 1.

	Teraz, keď sa tancujú dosť trápne tance okolo obsadenia miesta šéfa Ústavu pamäti národa, chytil som do rúk Slovník cudzích slov. Na strane šesťdesiattri pod heslom AMNÉZIA je napísané: Amnézia (z gréčtiny) 1. lek. strata pamäti následkom choroby alebo poškodenia mozgu 2. psychoanal. neschopnosť reprodukovať minulú skúsenosť, strata pamäti, zabudnutie.

	Ak hovoríme o Ústave pamäti národa, je jasné, že ide o bod 2., lebo národ nemôže stratiť pamäť následkom choroby.

	Môže ju stratiť len z vlastnej vôle. Alebo na čísi príkaz. To naša generácia zažila vrchovatou mierou. Keď som začal chodiť do školy, visel nad katedrou obraz prezidenta Beneša. Rok-dva predtým obraz prezidenta Tisa. Pár rokov predtým obraz prezidenta Masaryka. A predtým obraz cisára Františka Jozefa. A na to všetko bolo treba zabudnúť pod obrazom prezidenta Gottwalda, potom Zápotockého, potom Novotného, potom Svobodu, nakoniec Husáka. A to nie je všetko. Za Zápotockého bolo treba zabudnúť na Gottwalda, za Novotného na Zápotockého, za Svobodu na Novotného a za Husáka na všetko. Okrem Lenina. Ten bol večne živý. So Stalinom to už nebolo také jednoznačné. Keď umrel, tiež sa zdalo, že bude večne živý. Onedlho ho zatratili a vymazali, o pár rokov neskôr ho začali opatrne kriesiť podobne ako Gottwalda. Žili sme svoje životy v krajine, kde okrem pozdravu Práci česť nebolo stabilné nič.

	Menili sa názvy ulíc a námestí. Štefánikova ulica sa zmenila na Ulicu obrancov mieru, v šesťdesiatom ôsmom znovu na Štefánikovu a v sedemdesiatom zase na Ulicu obrancov mieru. Kto bol v nemilosti? Štefánik či obrancovia mieru? Ktovie, ako sa tá ulica volala pred Štefánikom? Tam, kde stojí súsošie štúrovcov, stála socha Štefánika. Predtým bola na tom mieste socha Márie Terézie. Kto tam stál pred ňou? O kom písali slohové úlohy školáci koncom devätnásteho storočia? O kom za prvej ČSR? O kom za Slovenského štátu? Po vojne sme písali o víťaznej sovietskej armáde, ktorá nás oslobodila od fašizmu. A iba tajne, off record, sme si šepkali o tom, že Plzeň oslobodili Američania. Američania boli podozriví už vtedy, keď oslobodzovali. Ktovie prečo? Že priniesli džúsy a žuvačky? Alebo že priniesli to, čo mali tiež v zásobe – slobodu? Rusi nepriniesli ani žuvačky, ani slobodu. Lebo – ako píše Sándor Márai – nemôžeš niekomu priniesť to, čo sám nemáš.

	Takto sme sa pretĺkali v ustavičnom zabúdaní. V ňom bola naša sila. A teraz, keď si konečne chceme spomenúť (lebo bez minulosti nejestvuje budúcnosť), robia niektorí politici z tohto úprimného pokusu frašku. Myslím, že by sme si ich mali zapamätať. Mali by sme byť schopní reprodukovať túto skúsenosť. (Heslo Amnézia, Slovník cudzích slov)

	5. 2.

	Že vraj sociálni demokrati chcú znovu oslavovať Sviatok práce, nám starším tak dobre známy Prvý máj. Myslím, že je to v poriadku. Sviatok práce bol pôvodne naozaj sviatkom pracujúcich. Podnet k jeho vzniku sa udial v Spojených štátoch amerických, v lone kapitalizmu. Tam, kde vznikla žiarovka, automobilová veľkovýroba alebo Coca cola.

	Všetky tieto symboly pokroku produkujúce zisk, vyrobili ruky pracujúcich. Pravdaže, najprv to musel niekto vymyslieť. Nejaký Edison alebo Ford. Je zaujímavé, že ani Edison, ani Ford nie sú považovaní za pracujúcich, hoci keby nepracovali, asi by pracujúci nemali čo vyrábať a teda vlastne ani čo oslavovať. Prvý máj však pracujúci nepovažovali len za sviatok, ale aj za deň protestu. Protestovali proti tomu, že sú pracujúci.

	Táto formulácia je zľahčujúca a napísal som ju len preto, že sa mi páčila. Iste, pracujúci protestovali proti establishmentu, proti vlastníkom, proti nízkym mzdám, proti pracovným podmienkam, proti tomu, aby pracovali mladiství, proti viac ako osemhodinovému pracovnému času a tak ďalej. V mene týchto myšlienok pochodovali po uliciach, niesli transparenty a spievali Pieseň práce. Tam niekde sa zakoreňovala nenávisť k zisku. K zisku, na základe ktorého bolo možné zaviesť osemhodinový pracovný čas, vyššie mzdy, lepšie pracovné podmienky a tak ďalej. Takže dohodnime sa, Prvý máj bol súčasne oslavou aj protestom. Pracujúci pochodovali („dajme sa na pochod“), ale pochybujem, že by niekto z nich stál na tribúne a mával. Dokonca pochybujem, že tam bola nejaká tribúna. Kto by na nej stál? Továrnik? Veľkopodnikateľ? Predmety protestu pracujúcich? Asi ťažko. Mohol by na nej stáť len jeden z nich, jeden z pracujúcich. Ten, kto pochod zorganizoval, odborár. Teda funkcionár politického zamerania, organizátor, aktivista, nepriateľ bohatých. Bohatí to okamžite pochopili a problém riešili tak, že namiesto masy pracujúcich si kupovali priazeň aktivistu, odborára. Ten potom pracujúcim vysvetlil, že všetko bude, ale nie hneď. Pracujúci sa uspokojili a s pocitom čiastkového víťazstva sa vrátili k strojom. Stretneme sa zase o rok, súdruhovia!

	Prvomájový sprievod dostal celkom iný zmysel, keď získali moc komunisti. Komunisti to zobrali od gruntu. Zlikvidovali vlastníkov a sami sa stali vlastníkmi. Zlikvidovali aj sociálnych demokratov, ale Prvý máj si ponechali. Presnejšie povedané, ukradli im ho. Ale nie ako prejav solidarity a protestu. Veď napokon proti komu by pracujúci mali protestovať, keď všetko patrilo všetkým? Sami proti sebe? Takže: koniec protestov, koniec odborov, koniec prejavov akejkoľvek spontánnosti. Každý rok sa stretneme v organizovanom sprievode, aby sme oslávili súdruhov, ktorí stoja na tribúne a vďaka ktorým tu vôbec môžeme dnes pochodovať.

	Hurá! Takže ak sociálni demokrati chcú obnoviť prvomájový sprievod, mali by sa vopred rozhodnúť, či to má byť protest alebo oslava. Ak protest, tak proti komu? Ak oslava, tak koho? Práci česť.

	12. 2.

	Ak sa chce dnes niekto zasvätene zapojiť do akejkoľvek debaty v novinách, v televízii, kdekoľvek, vystačí si s niekoľkými schémami, dokonca s niekoľkými jednoduchými vetami, ktoré bude náležíte rozvíjať. Tu je zopár z nich:

	1. Ľudia dnes podliehajú konzumu namiesto hodnôt. Z uvedeného vyplýva, ako keby ľudia kedysi, pred dvadsiatimi, tridsiatimi rokmi, kedysi dávno, boli hodnotnejší ako dnes. (Pochopiteľne, že na vine sú Američania, ale o tom potom.) Ako keby v minulosti konzumu nepodliehali. Môžem hovoriť z vlastnej skúsenosti ako očitý svedok. Celých štyridsať rokov života v komunizme sa nehovorilo o ničom viac ako o tom, že u nás nič nedostať. To bola ústredná téma doby. A keď náhodou prišiel do obchodu takzvaný nedostatkový tovar, nedajbože z dovozu, pred obchodom stáli rady. Ľudia, ktorí rad vystáli a nedostatkový tovar získali, mali pocit víťazstva, dokonca akejsi mravnej satisfakcie. Vybojovali to, čo sa v normálnej krajine dalo normálne kúpiť. A do cudziny sa nechodilo ani tak za pamiatkami a zážitkami, ale práve za nedostatkovým tovarom. To bola atypická konzumná spoločnosť. Konzumná spoločnosť bez možnosti normálne konzumovať. Všetka energia sa vynakladala na získanie nedostatkového tovaru. Prečo ľudia, ktorí takto žili, dnes, keď si môžu kúpiť všetko, čo sa im zachce, hovoria o zhubnom vplyve konzumu? Asi tárajú, lebo sa to nosí.

	2. Kedysi sa v televízii venovalo viac priestoru pôvodnej tvorbe, dnes pôvodná tvorba takmer neexistuje a národ je ohlupovaný všelijakými reality šou. Pozrime sa na to bližšie. Pod pojmom pôvodná tvorba rozumiem pôvodnú tvorbu slovenských autorov. Volajú po nej ľudia, ktorí sa na tie bájne televízne inscenácie nikdy nedívali. Áno, televízne inscenácie mali svoju hodnotu. Keď sa hral Molière, Goethe, Schiller, Mann a celá tá plejáda svetových autorov. Herci si zahrali kvalitný text a okrem toho si finančne prilepšili. Ale kde sú dnes tie pôvodné hry? Kde sú pôvodné texty našich dramatikov napísané za komunistickej éry? Ak sa dnes niečo zo slovenskej tvorby znovu hrá, sú to texty Tajovského, Timravy, Palárika, Jesenského, Stodolu, všetko autorov nesocialistických. Ich tvorba nebola inšpirovaná štátnou podporou, ale dobou a talentom. Kde bolo viac talentu, to zostalo.

	Takže ak dnes nejaký politik hovorí o tom, ako to bolo voľakedy v televízii ideálne, nevie, o čom hovorí. A ak hovorí o tom, ako televízna tvorba pozitívne ovplyvňovala národ, mal by si zistiť percento sledovanosti pôvodných televíznych projektov v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch. Aj vtedy chceli ľudia v televízii vidieť to, čo dnes. Dnes, keď to konečne majú, volajú po pôvodnej tvorbe. Prečo? Asi preto, že to znie dôstojne a nič to nestojí. Dalo by sa pokračovať, ešte je veľa príkladov na toto módne pokrytectvo. Ale prečo vlastne módne? Potreba moralizovať a mentorovať tu bola vždy prítomná aspoň v takej miere, ako spoločnosť bažiaca po konzume a nekvalitná pôvodná tvorba.

	19. 2.

	Môžeme pokračovať tam, kde sme minule prestali. Písal som o zaužívaných klišé, ktoré sa ujali. Naša spoločnosť podlieha konzumu viac ako kedykoľvek predtým. Treba podporovať pôvodnú tvorbu  (myslí sa tým televízia) tak ako kedysi. A hneď nám tu naskakuje ďalšia myšlienočka, v posledných rokoch často používaná: Nedáme si diktovať od Západu, nestačilo, že nám štyridsať rokov diktovali Rusi? Táto otázka je, ako sa vraví, mimoriadne signifikantná. Upozorňuje na to, že štyridsať rokov sme museli držať hubu (keď nám diktovali Rusi) a dnes nemusíme (keď nám diktuje Západ), ale môžeme sa smelo proti Západu ozvať, lebo sme smelí a diktovať si nedáme. Presne takto sa správajú lokaji. Keď vládne tvrdý režim, čušia a kolaborujú. Keď sa pomery uvoľnia, dostávajú odvahu, ba priam rozlet. Proti tomu, čo sa tu za posledných pätnásť rokov verejne nakydalo na Západ a predovšetkým na Ameriku, je kritika štyridsaťročnej komunistickej poroby len láskavým pohladením. Je to okrem iného aj vysvedčenie o tom, ako sme schopní chápať slobodu a možnosť rozhodovať sami o sebe.

	Ak sme štyridsať rokov museli byť ticho, tak teraz, keď sa už môže, ozývame sa. Smelo a nekompromisne. Pretože vieme, že sa nám nič nemôže stať. Toto sa, pravdaže, netýka mladej generácie, ktorá ani netuší, že kritika pomerov by mohla mať nejaké existenčné následky. A asi netuší ani to, že práve zásluhou Západu môžeme byť tak otvorene kritickí. A že Západ vôbec nežiada, aby sme mu ustavične vzdávali vďaku za to, že nás vyslobodil z otroctva. Stačí mu, keď kupujeme jeho výrobky. Ale nenúti nás. Môžeme si vybrať. Môžeme kupovať naše výrobky. Pravdaže, ak chcete nové auto, musíte sa ponížiť pred Západom. Ale len čiastočne. Lebo vo volkswagenoch máme už prsty aj my a na rade je Peugeot a Kia. A to sa volá globalizácia. Ďalšia vec, ktorú s takou razanciou odsudzujeme.

	Myslím si, že málokto z tých, ktorí proti globalizácii broja, tuší, o čo vlastne ide. Kritici väčšinou predpokladajú, že ide o stratu vlastnej tváre a volajú: „Svoje si nedáme!“ Predpokladajú, že onedlho budeme všetci hovoriť po anglicky, že zabudneme náš jazyk, taký krásny a ľubozvučný, že prestaneme čítať našich klasikov. Tu si neodpustím drobnú invektívu. Ak by sme mali prestať čítať našu literatúru, najprv s tým musíme začať. Ďalej túto tému rozoberať nemienim.

	Na televíziu sa nedá dívať. Často počúvame túto vetu. Hovoria ju tí, ktorí nerobia nič iné, len sa dívajú na televíziu. A chýbajú im na obrazovke hodnoty. Ale kto im nahovoril, že hodnoty poskytuje televízna obrazovka? A čo Univerzitná knižnica? Slovenská národná galéria? Slovenská filharmónia? Slovenské národné divadlo? A takto by sa dalo pokračovať, keby, pravdaže, útočiť na obrazovku nebolo pohodlnejšie, ako ísť na koncert.

	Juj, ale som si zamoralizoval! Ale mám to za sebou a šup do knižnice.

	26. 2.

	Kto je najlepším priateľom človeka?

	Kniha alebo pes? Pozrime sa na to zbližša. Kniha nezaberie veľa miesta. Doma v knižnici môžete mať aj stovky, tisíce kníh. Ale koľko môžete mať doma psov? To je prvý argument v prospech knihy. Ďalej. Kniha nepýta jesť. Ani na um jej to nezíde, ako je deň dlhý. Ani knihy veľmi náročné na čítanie nepýtajú jesť. Taký Proust alebo Joyce. Dumasovi mušketieri sa tiež zaobídu bez potravy a koľko toho v priebehu deja pojedia a popijú! Najmä Porthos. Ak ich máte doma v knižnici, nezatúžia ani po omrvinke. Hemingway. Väčšiu časť života prechľastal. A jeho knihy nič. Totálna abstinencia. Ani vody sa im nezažiada. Pokračujme.

	S knihami netreba každé ráno a každý večer chodiť na prechádzku. Netreba ich, ako sa vraví, venčiť. Mne sa tento bohemizmus nepáči, ale preložené to znie ešte horšie. Ďalší argument v prospech knihy. A keby ste si knihu niekedy aj zobrali so sebou do parku, sadnete si na lavičku, držíte ju v rukách a nemusíte sa furt báť, či vám neodbehne. Ak ide okolo niekto tiež s knihou, tá vaša ostáva pokojná, nemyká sa a čo je najdôležitejšie – nebreše.

	Nebreše, nezavýja, neoblizuje vás, nezastaví sa pri každom strome, nemusíte po nej zbierať exkrementy. Ak je nevľúdne počasie, prší, je blato alebo snehová pľačkanica, kedysi nazývaná loč-poč, kniha sa neušpiní, nezamaže, nezamočí. Keď sa vrátite domov, nemusíte jej utierať laby, aby nezasvinila váš príbytok. Netreba ju kúpať, strihať a česať. Nemusíte ju ustavične odháňať z fotela. V noci k vám nelezie do postele. Ráno vás nedurí, aby ste už išli von. Okrem toho kniha nesmrdí, ani nesmradí. Jediné, čo ju približuje k psovi, je, že aj knihy sa pretŕčajú na výstavách a získavajú ocenenia. Ale nie sú to vaše osobné knihy, sú to ich duplikáty. Tie vaše ležia pokojne v knižnici. Často nedotknuté. A teraz to najdôležitejšie. Kniha je síce ženského rodu, tá kniha, ale nemusíte ju dať kryť. Nemusíte zháňať vhodného psa s rodokmeňom, ani sa vám nezatúla a nevrhne dákeho bastarda. Ak chcete mať v knižnici bastarda, stačí si kúpiť menej hodnotnú knižku a strčiť ju medzi Faulknera a Dostojevského. Uvidíte, že nebudú protestovať.

	A predsa – blížime sa k pointe – často dávame pred knihou prednosť psovi. Prečo? Lebo kniha sa nevie radovať, keď sa vrátite domov. Neskrotne sa radovať z vášho návratu dokáže len pes. Vyskakuje od radosti, breše od radosti, oblizuje vás od radosti, že ste sa vrátili, lebo už v to hádam ani nedúfal, hoci ste boli iba vyniesť smeti. Teší sa z vašej existencie. S takou intenzitou to nedokáže nielen kniha, ale ani manželka.

	5. 3.

	Dostal som mailom tento list, a tak vám aspoň niečo z neho ukážem:

	„Vážený štát, rád by som prestal platiť sociálne poistenie, pretože si myslím, že v mojom odbore je riziko nezamestnanosti veľmi malé. Platiť toto poistenie má zmysel len pre tých, ktorí majú reálny dôvod sa obávať nezamestnanosti, nie? Keby mi patrila lanovka na Lomnický štít, tiež by som ju asi nepoisťoval proti povodni… Alebo by som sa možno aj poistil proti nezamestnanosti, ale v takej poisťovni, kde sa poistné odvíja od miery rizika, a nie od výšky príjmov. Tiež by som rád podpísal papier, kde by som sa zaprisahal, že v živote nepoužijem služby našich železníc, aby mi mohla byť refundovaná časť daní, ktorá do železníc tečie. Tiež by ma zaujímalo, ako sa vyreklamovať z právomoci ministerstva pre miestny rozvoj, alebo ako sa to volá. Zdá sa mi totiž nespravodlivé, že susedný štátny činžiak, kde žijú vyvolení za polovičné náklady, aké platíme my oproti v družstevnom dome, je nákladne rekonštruovaný aj z mojich daní. Keď si budeme chcieť opraviť náš družstevný dom, budeme to musieť zaplatiť zo svojho, ale tie dane, čo zaplatíme za rekonštrukciu susedného štátneho domu, nám už nikto nevráti.

	Tiež by som sa chcel spýtať, kde sa dá odhlásiť od služieb Mestskej polície. Ona totiž navštívi našu štvrť len občas, a to výhradne z dôvodov montáže papúč na autá, ktoré práve vďaka rozhodnutiu mesta nemajú kde inde parkovať. Bohužiaľ, táto mestská polícia už nijako nebráni pravidelnému vykrádaniu áut alebo pivníc. Preto by som sa chcel opýtať, vzhľadom na to, že vraj žijeme v slobodnom štáte, na aký úrad mám zájsť, aby som si mohol objednať, ktoré služby od štátu chcem a ktoré nie. Je predsa nezmysel platiť za niečo, čo nepotrebujem, však? Myslím, že by som s chuťou odhlásil aj služby Štatistického úradu, Výskumného ústavu pedagogického, školských úradov, Ústavu štátu a práva a niekoľko stoviek ďalších.

	Tiež by bolo dobré, keby bolo možné určiť cenu jednotlivých služieb, ktoré nám štát poskytuje. Nepoznáme totiž ich cenu. Nevieme, či by ich konkurencia neposkytla lacnejšie a kvalitnejšie. A predovšetkým nemáme možnosť sa rozhodnúť, či o tie služby za daných podmienok máme záujem. Bolo by dobré, keby Protimonopolný úrad prinútil štát vzdať sa monopolov na sociálne poistenie, na peňažnú emisiu, na rozhodovanie sporov, na zaisťovanie poriadku a tak ďalej. Tiež by tento úrad mal postihnúť sám seba za monopolizáciu práva na rozhodovanie protimonopolných káuz. Problém bude asi v tom, že inštitúcie, ktoré by nás mali chrániť aj pred štátom, sú vlastne jeho súčasťou. A tak by som bol rád, keby ste mi poradili, ako mám zabezpečiť svoju slobodu, ako prestať byť nevoľníkom, ako platiť len za to, čo potrebujem, ako sám rozhodovať o svojom živote a majetku.

	Ďakujem, S úctou Váš Občan.“

	12. 3.

	Máme to za sebou. Že čo? Predsa MDŽ. Medzinárodný deň žien. Bol to svojho času veľmi významný sviatok. Ženy na pracoviskách dostávali od vedenia kytice, bonboniéry a možno aj diplomy. Na diplomoch bolo pravdepodobne zdôraznené, že sú ženy a že to je ich najväčšia zásluha.

	Potom nasledovala voľná zábava. Ženy na to spomínajú tak, že muži vždy využili túto príležitosť a ožrali sa. Muži zase spomínajú, že na MDŽ sa po nočných uliciach potulovali skupinky žien v podnapitom stave. Obidve možnosti sú správne. Muži naozaj využijú akúkoľvek príležitosť, aby sa mohli nadrať. Ženy mali takúto príležitosť len raz do roka, ale potom to stálo za to. Zacítili voľnosť, nezávislosť, pocit slobody, „hezké chvilky bez záruky“, aby sme použili názov nového českého filmu. V ten deň hodili ženy svoje povinnosti za hlavu. Nie na mužov, to by im ani na um neprišlo. Za hlavu. Vedeli, že na mužov sa nedá spoľahnúť ani na MDŽ. A čo to ženám preletelo hlavou v tento pre ne významný deň? Pokúsim sa predstaviť si to.

	Som žena. Ráno vstanem. Je MDŽ. Bude veselo. Pripravím deťom raňajky, ale viac dnes odo mňa nedostanú. Vlastne – raňajky by mal pripraviť výnimočne manžel, ale ten ešte spí, a že je dnes MDŽ, dozvie sa, až keď príde do práce. Potom to využije a začne sa cmúľať so všetkými kolegyňami. S niektorými viac, s niektorými menej. Okolo obeda sa začne otvárať šampanské. Hneď potom ako sa odovzdajú diplomy a bonboniéry. Popoludní je spoločné posedenie pod viechou. Útratu platí ROH. Ktovie, ako sa to tam skončí, ale viem si predstaviť. Radšej na to nemyslieť. Muži sú svine.

	Žena si odpľuje, vypraví deti do školy, upraví sa a beží do práce. Všetci sú akísi milší ako inokedy. Okolo obeda sa začne otvárať šampanské. Predtým sa rozdali diplomy vzorným pracovníčkam a bonboniéry všetkým ženám. Ženy sa chichocú, muži sa okolo nich obšmietajú. Gratulácie, objatia a bozky sú srdečnejšie aj intenzívnejšie ako inokedy. Vlastne, inokedy ani nie sú. Okolo piatej všetci odchádzajú pod viechu. Zopár diplomov obliatych šampanským ostáva na písacích stoloch. Bonboniéry zmizli. Pod viechou zábava pokračuje. Podáva sa večera. Po večeri začne hrať objednaná muzika. Všetko hradí ROH. Víno tečie potokmi, niektoré slobodné sa začnú nenápadne vytrácať s kolegami. Neskoršie sa začnú vytrácať aj vydaté. Tie čo ostávajú, buď zaváhali, alebo ich nikto nechce. O to intenzívnejšie popíjajú. Vytryskne pieseň. A ja ju, a ja ju, nechytaj ma za ňu… Vtipný text prehluší hurónsky smiech vedúceho oddelenia. Pred polnocou sa zdvihne posledná skupinka podgurážených oslávenkýň a nočnou ulicou znie smiech.

	Nastáva lúčenie. Žena sedí v električke, v ruke diplom a bonboniéra. Myslí na to, či dal manžel deťom večeru. Keď príde domov, zistí, že manžel sa ešte nevrátil. Jasné, veď je MDŽ. Líha si do postele a predtým, ako zaspí, zašomre: „Je úžasné byť ženou. Nech žije MDŽ!“

	19. 3.

	Stala sa veľmi nevšedná udalosť. Jeden pán, prichytený v električke bez lístka, pohrýzol revízora a ušiel mu. Toľko správa. Zaujala ma z mnohých dôvodov.

	Napríklad prekvapilo ma, že ešte existujú revízori. Vidieť, že necestúvam električkou. Cestujem obyčajne taxíkom. V taxíku si nepotrebujete vopred kúpiť lístok, platíte až následne, po dovezení. Môžete sa pokúsiť ujsť a vlastne by to nemalo byť až také komplikované, ale kto si najme taxík, väčšinou sa o to nepokúša. Vie, že to bude niečo stáť. Ráta s tým. Voľakedy, keď som cestúval električkou, bol tam sprievodca, ktorý predával lístky. Bolo ťažké vyhnúť sa mu. Ale ak sa vám predsa len podarilo cestovať bez lístka (dôvodom bývala túžba po dobrodružstve), v okamihu, keď ste začuli zvolanie „Revízia cestovných lístkov“, mohli ste vyskočiť z idúcej električky. To sa dalo. Plošina bola otvorená a skákať z električky bol náš obľúbený šport. V podstate to bolo jednoduché. Bolo treba počkať, kým električka trochu spomalila, povedzme v zákrute a potom vyskočiť tvárou v smere jazdy. To bolo naozaj dôležité. Raz, ešte neskúsený, vyskočil som proti smeru jazdy a nebol to veľký pôžitok. Už dávno sú električky uzatvorené a sprievodcovia nielenže nepredávajú lístky, ale vôbec neexistujú. To, pravdaže, človeka láka, aby to využil. Lenže, ak ste bez lístka a ozve sa povestné „Revízia…“, nemáte kam ujsť. Ste v pasci. Môžete len dúfať, že električka zastane na najbližšej zastávke a vy sa pretlačíte von. Ale ak nie, je zle. Čaká vás hanba. Ste prichytený na verejnosti. To je často väčšia hanba, ako keď niekto ukradne milióny a nikto ho pri tom nevidí.

	Ak ukradnete milióny a príde sa na to dodatočne, už ste dávno preč, v teplých krajoch, v krajnom prípade si najmete advokáta, veď máte za čo. Ale v električke? Aký advokát? Dokonca je to jedno z mála miest, kde ani nemôžete ponúknuť úplatok. Vyzeralo by to čudne, keby ste pchali revízorovi tisícku do vrecka, aby ste nemuseli platiť pokutu, ktorá je asi nižšia. Neostáva vám nič iné, len sa ho pokúsiť ukecať. Isto je dosť dôvodov, prečo ste si nestihli kúpiť lístok v novinovom stánku. Ponáhľali ste sa. Nemali ste drobné. A tak ďalej. Revízor je však neúprosný a vyžaduje pokutu. Nemáte pri sebe peniaze. Revízor žiada občiansky preukaz. Tiež ho nemáte. Električka zastane na zastávke, revízor vás drží za lakeť a ťahá von na nástupný ostrovček. Chcete sa mu vytrhnúť. Nejde to, drží vás pevne. Čo môžete robiť? Hanba už nemôže byť väčšia. Uhryznete ho. Uhryznutý revízor uvoľní zovretie, vytrhnete sa a utekáte ľubovoľným smerom. Zdá sa vám, že cestujúci aj okoloidúci sú na vašej strane…

	Sklamaný revízor čaká na ďalší spoj. Zlyhal, je to smutné povolanie.

	26. 3.

	Celý problém dnešnej morálky je v tom, že niekto nedokáže vtesnať skutočnosť do svojich ideálnych predstáv o tom, ako by mala skutočnosť vyzerať, a niekto sa zasa márne pokúša vyťažiť nejaké ideály zo svojej každodennej umazanej a blatom pofŕkanej praxe. Ako z toho von – nevedno. V každom prípade vyhrávajú tí, ktorí to nemiešajú. Ideály s praxou a prax s ideálmi. Tí prví, idealisti, kladú mravnosť nadovšetko. Aj nad zákony. Tí druhí, volajú ich pragmatici (je to nadávka!), kladú zákony aj nad mravnosť. Preto tak často, denne, ba takmer každú hodinu počúvame alebo čítame vetu: „Ale zákon nebol porušený,“ alebo: „Ale nebolo to nad rámec zákona“. Tie vety majú rovnako prázdny obsah ako iné im podobné. Napríklad: „Máme demokraciu a každý má právo…“ alebo: „Neodstúpim z funkcie pod tlakom médií, lebo médiá ma do nej nezvolili.“ Na druhej strane skupinka idealistov hlása: „Ten a ten politik síce presadil dobré veci, ale spôsob, ako ich presadil (získavanie hlasov), vrhá tieň na jeho výsledky, ktoré sa tým pádom stávajú neprijateľnými.“

	Pri sledovaní dnešného diania (už to slovo je absolútne v rozpore so skutočnosťou) si človek nevdojak spomenie na slovenskú klasiku. Na Chalupkovo Kocúrkovo, Jesenského Demokratov, Stodolove komédie. A pocíti akúsi zvláštnu radosť, vlastne ani nie radosť, ale satisfakciu, že to všetko tu už voľakedy bolo a títo spisovatelia to dosť razantne a presne dokázali pomenovať. Aby sme si rozumeli, satisfakcia nespočíva v tom, že to všetko tu už bolo, ale v tom, že tí spisovatelia si z toho uťahovali. Spomínam si na takmer nehranú komédiu Ivana Stodolu Banking House Kuvich&comp. Odohráva sa v Chicagu. Tam žije slovenský emigrant so svojou rodinou a usiluje sa presadiť v rozvinutom kapitalizme. Už začiatok hry je mimoriadne pôvabný. Autorská poznámka znie takto: Dej sa odohráva v Chicagu. Na scéne izba skromne zariadená. Stôl, posteľ, kredenc. Za oknom vidno mrakodrapy. Mrakodrap – to bola naša, slovenská predstava o Amerike. Aj vo filme Martina Friča Varúúúj, tiež podľa Stodolovej hry Bačova žena, sa dvaja bačovia dostanú kamsi do Pittsburghu, idú v kroji po ulici a dívajú sa na mrakodrapy, držiac si pri tom klobúky, aby im nespadli.

	V tej Stodolovej hre Banking House je scéna, ktorá mimoriadne vystihuje našu mentalitu. Hlavný hrdina objavil akýsi preparát a teraz ide o jeho výrobu a predaj. Skrátka o marketing. Manželka mu navrhne, aby si vzal na pomoc profesora Rovniaka, ktorý tiež žije v Pittsburghu. Hlavný hrdina odmieta: „Rovniak? Ešte to! Ten v Ružomberku ukradol salámu!“ Geniálne. Áno, na takejto úrovni a s argumentmi tohto typu sa vedú naše nielen parlamentné diskusie. O tom, kadiaľ ísť, koho nasledovať, čo robiť. Položí sa závažná otázka a v odpovedi, či už je z úst idealistu, alebo pragmatika, sa nakoniec vždy objaví saláma z Ružomberka. Mravnosť nadovšetko.

	2. 4.

	Básnik Laco Novomeský vraj povedal: „Príroda je pre zver. Najkrajšia príroda je kaviareň.“ Mám to z druhej ruky. To, že to povedal Novomeský, mi povedal skladateľ Alexander Moyzes. Pravdaže, v kaviarni. Alexander Moyzes bol veselý, nezabudnuteľný chlapík. Typický kaviarenský typ. Stará škola. Kedysi, tiež to viem len z rozprávania, sa v kaviarňach žilo.

	A nielen žilo, aj tvorilo. Milo Urban vraj napísal v kaviarni Astorka román Živý bič. Neverím tomu veľmi, ale je to efektné. Kde by už mladý autor koncom dvadsiatych rokov minulého storočia mal písať? Kde by našiel prostredie nabité takou energiou a inšpiráciou, ako je kaviareň? Pretože pozor, kaviareň nie je krčma! Kaviareň je od slova káva. V Paríži mi s hrdosťou ukazovali kaviareň, prvú francúzsku, kam chodili budúci revolucionári, Marat a jeho druhovia, a vášnivo debatovali. Francúzi netušia, že už sto rokov predtým bola otvorená prvá európska kaviareň v Budapešti. Vďaka Turkom a ich nájazdom. Peštianska kaviareň je dôkazom, že turecké nájazdy mali aj kultúrno-osvetové poslanie. Kaviarne vznikli preto, že muži sa potrebovali schádzať v príjemnom prostredí. A čo ženy, už počujem protesty. Ženy nemali do kaviarní prístup. V tých časoch to bolo tak.

	Dnes, pravda, chodia ženy do kaviarní dokonca aj bez mužského sprievodu. To voľakedy nebolo mysliteľné. A v Austrálii to nebolo mysliteľné ešte pred dvadsiatimi rokmi. Ale ženy sa nedajú a vybojujú si všetko, po čom im srdce piští. Ba ešte viac.

	Keď som začal chodiť do kaviarní, boli v Bratislave najpopulárnejšie tieto: Savoyka, Luxorka, Grandka, Metropolka, Štefánka. Spisovatelia chodili aj do Krymu (bývalý Bláha) a do Daxu. Koncom šesťdesiatych rokov, keď sme už na to mali, začali sme s J. S. chodiť do Devína. To bol luxus. Sedeli sme v kreslách v salóniku (neskôr sa to volalo denný bar) a volali sme to plantážnické chvíľky. Tam som prakticky býval. A bol by som tam aj spával, keby to bolo možné. Áno, uhádli ste. Som vyznávač Novomeského výroku. Som kaviarenský povaľač. Túto nadávku vymysleli tí, ktorí v kaviarni v živote neboli, pretože celý život presedeli v krčme.

	Nadávka „kaviarenský povaľač“ mala silný triedny podtext. Aký má dnes, neviem. Ale som kaviarenský povaľač aj naďalej. Myslím si, že bez kaviarne by neexistovala kultúra. Áno, kultúra isto potrebuje materiálnu podporu, ale to, čo potrebuje najviac, je vhodná kaviareň.

	Taká, akú má pani Š. na Prepoštskej. Kaviareň, kníhkupectvo, obrazáreň. Tam sa povaľuje! Minule mi pani Š. povedala, že kaviareň prosperuje, kníhkupectvo už menej. Milá pani Š., hádam ste si nemysleli, že to bude naopak?

	9. 4.

	Neviem, či sa to hodí, ale risknem to. Môj otec by mal tento mesiac sto rokov, tak som si pomyslel, že by nebolo od veci zaspomínať si na neho.

	Prvá spomienka sa viaže na dunajské nábrežie. Kráčal som, možno trojročný, po múriku na nábreží a otec išiel po chodníku popri mne a držal ma za ruku. To sa opakovalo pravidelne každú nedeľu. Takisto sa opakovalo, ale už menej často, že sme v nedeľu, keď mama nebola doma, šli s otcom na obed do Savoyky. To bola obľúbená reštaurácia stredných vrstiev. Vždy, naozaj vždy som si objednal sviečkovú na smotane.

	Z domu som na to jedlo nebol zvyknutý, takže v Savoyke som sa cítil naozaj ako v zahraničí, keď som si knedle namáčal do omáčky. Otec si po obede dal malé pivo a zaplatil. To bol rituál. Zobral od čašníka účet, nasadil si okuliare a kontroloval cifry. Išiel som sa vždy prepadnúť od hanby. Myslel som si, že tým vyjadruje čašníkovi akúsi nedôveru. Ale čašník vedel, že otec je bankový úradník, chápal ho a napokon – vždy dostal prepitné. Áno, otec bol bankový úradník. Pracoval v Tatra banke a prešiel tam všetkými funkciami zdola nahor, od disponenta cez prokuristu až po námestného riaditeľa. Tatra banka mala sídlo v tej budove, kde je dnes ministerstvo kultúry. Predtým, v šesťdesiatych rokoch, tam sídlila televízia. A ako to už býva, keď sme tam so Satinským nastúpili po skončení prezenčnej služby ako dramaturgovia, posadili nás rovno do otcovej kancelárie. Bankový úradník, to bývala extratrieda a môj otec bol vraj vynikajúci odborník. Verím tomu. Po štyridsiatom ôsmom, keď Tatra banku zrušili, otca dali do výroby, ale po čase sa zase vrátil k svojmu fachu. Pracoval v banke, v spotrebných družstvách a nakoniec na JRD v Lamači ako ekonóm. Očití svedkovia hovoria, že keď tam nastúpil, družstvo bolo v hlbokom mínuse a keď po rokoch odchádzal, mali niekoľkomiliónový zisk. Skrátka, nedalo mu to, bol to profík. Keby sa bol komunizmus zosypal už v šesťdesiatom ôsmom, títo muži, ktorí vtedy mali okolo šesťdesiatky, mohli v nových pomeroch poskytnúť know how. V osemdesiatom deviatom tu už neboli.

	A myslím si, že chýbali. Môj otec bol mlčanlivý muž, nemal nijakého koníčka, beletriu asi nečítal, zato napísal niekoľko odborných publikácií. Jeho zhovorčivosť najlepšie vystihuje nasledujúca príhoda: Sedeli sme u jeho sestry, otec, ona a ja, ona sa ma stále vypytovala, ako sa mám, či nechcem niečo jesť, otec mlčal, teta začala odznova, a tak to išlo dobrých dvadsať minút, vtom nastala sekunda ticha, teta sa asi potrebovala nadýchnuť a do toho ticha povedal otec pamätnú vetu: „A v Juhoslávii vraj zakáľajú bez povolenia.“ Nebolo k tomu čo dodať.

	16. 4.

	Najlepšie sa uvažuje o tom, čomu človek až tak veľmi nerozumie. To, čomu rozumiete, je vám v podstate jasné a niet o čom diskutovať. Ale ak je niečo mimo vášho pochopu (úžasný zvrat, málo používaný), tak sa o tom rozdebatujete jedna radosť.

	Napríklad život Ježiša. Tak málo o tom vieme a tak radi sa tým zaoberáme. Pretože čím menej o niečom viete, tým viac vás zaujme akákoľvek nová informácia na danú tému. A výrobcovia nových informácií sú vždy naporúdzi. (Mimochodom, už pred rokmi som položil lingvistickú otázku, čo je to „porúdza“, a doteraz som nedostal odpoveď.) Teraz je okrem Ježišovho života, tak často zobrazovaného vo filmoch a v románoch, veľmi aktuálnou témou globálne otepľovanie. Ako to už býva, málokto vie presne, o čo ide, o to viac sa o veci diskutuje a vytvárajú sa, ako to už býva, dva tábory – tábor alarmistov a tábor bagatelizátorov. Alarmisti, pochopiteľne, alarmujú a upozorňujú, že sa rútime do záhuby a že sme si to zavinili sami, pretože vypúšťame emisie a spôsobujeme, že atmosféra mení svoje zloženie a tým sa približujeme ku katastrofe. Bagatelizátori si zas z toho ťažkú hlavu nerobia a tvrdia, že alarmisti sú panikári. Alarmisti sa ohradzujú, že im záleží na osude planéty a že bagatelizátori nechcú vidieť nebezpečenstvo. Niektorí alarmisti dokonca vedia, prečo niektorí bagatelizátori nebezpečenstvo bagatelizujú. Pravdaže, pre zisk. A kde sa objaví slovo zisk, tam nastáva hrobové ticho. Nie z úcty, ale zo strachu. Lebo zisk je, ako to už býva, čosi naozaj nepekné, najmä ak ho dosiahne niekto iný ako my. Ale o tom potom. Na útok odpovedajú bagatelizátori útokom a poznamenávajú, že aj alarmisti majú dosť veľké zisky z toho, že alarmujú. Lebo, a to dodávam ja, nič nie je dnes zadarmo, ani humanizmus.

	Takto sa oba tábory prekárajú a ohnivo škriepia o tom, či koniec sveta nastane alebo nie. Málo sa už spomína termín. Lebo keby alarmisti povedali, že záhuba, do ktorej sa vlastným pričinením rútime, príde o tri a pol roka, tak to by už bolo slovo do bitky. Ale takto je to v nedohľadne, ide rádovo o státisíce rokov a to, s prepáčením, nemôže byt vhodná téma pre politický zápas.

	Lebo, priznajme si to, aj globálne otepľovanie sa zmenilo, ako to už býva, na politický zápas. Zatiaľ nikto nevyhral. Čo sa mňa týka, som skôr bagatelizátor, lebo ak niečomu nerozumiem, tak sa toho odmietam báť. Ale kladiem si otázku: Čo doba ľadová? Prečo sa ľadovce roztopili? Aké emisie to mohli spôsobiť? Nie je to náhodou tak, že príroda si robí, čo chce a človek si vo svojej nadutosti myslí, že môže niečo ovplyvniť, či už pozitívne alebo naopak?

	23. 4.

	V novinách, v televízii, v rádiách, všade sa dozviete všetko alebo aspoň skoro všetko o tom, ako si udržiavať sviežosť, pekný vzhľad, ako byť mladým. Musíte cvičiť, zdravo sa stravovať, mať pozitívne naladenú myseľ. Musíte sa mladistvo obliekať, podľa poslednej módy, sledovať trendy. Zo všetkých strán sa na vás hrnú rady a návody, ako byť in. Málokde sa dozviete, ako byť out. A pritom nezanedbateľná časť ľudstva je práve out. Možno dokonca väčšina. Dá sa teda povedať, že je to majoritná minorita. Väčšina, ktorá je na okraji záujmu. Ľudia po určitom veku v podstate nikoho nezaujímajú. Nečudo, že sú zatrpknutí, sklamaní a podliehajú tzv. celoplošnej nasratosti. Sú naštvaní na život ako muž na ženu, ktorá ho opustila a odišla s iným. A on, ten pôvodný muž, ju miloval a bolo mu s ňou fajn. Muž teraz nevie, čo so sebou, kam sa uchýliť, čoho sa zachytiť. Do klubu dôchodcov sa mu nechce, tam sú takí istí ako on a to je nuda. Na diskotéke by síce pôsobil exoticky, ale v konečnom dôsledku by bol na smiech. Je to problém. Treba to zmeniť. Preto, vážené panie poslankyne a páni poslanci, navrhujem toto:

	1. Muži a ženy od pätnástich do štyridsiatich piatich rokov nesmú vychádzať na ulicu v čase od 06.00 do 22.00, ani sa zdržiavať vo verejných priestoroch, aby starším ľuďom nekazili náladu už len svojou existenciou.

	2. V podnikoch, závodoch, inštitúciách a iných verejnoprávnych i súkromných zariadeniach musia vedúce funkcie zastávať ľudia od päťdesiatich rokov vyššie.

	3. Nikto mladší nesmie mať vyšší plat ako niekto od neho starší.

	4. Dôchodky zrušiť a vyplácať starým občanom odškodné za starobu, minimálne vo výške maximálnej mzdy.

	5. V obchodoch, obchodných domoch, módnych salónoch musia mať výraznú prevahu oblečenia pre staršie dámy a starých pánov, primerané ich veku a hmotnosti, ale udržiavajúce krok s najnovšími módnymi trendmi.

	6. Súťaže typu MISS treba okamžite zrušiť alebo aspoň zabrániť ich televíznym prenosom.

	7. Výrazne smerom nahor posunúť vekovú hranicu pre účasť v súťaži Slovensko hľadá SuperStar.

	8. Odborné učilištia, vysoké školy, internáty a študentské domovy umiestniť v málo obývaných oblastiach krajiny.

	9. Mladý človek môže viesť automobil len v sprievode staršieho občana a musí dbať na jeho pokyny.

	10. Pokiaľ ide o oblasť umenia, mladí autori môžu vydávať knihy len vlastným nákladom, kým starší autori publikujú so štátnou podporou. Tak isto v divadlách – hlavné roly musia hrať skúsení a zrelí umelci bez ohľadu na ich vek.

	Pevne verím, že tieto požiadavky nájdu porozumenie naprieč celým politickým spektrom a že v budúcom volebnom období budú na kandidátkach strán len skúsení a zrelí politici.

	30. 4.

	Mladý investigatívny novinár telefonuje známemu hercovi. „Som mladý investigatívny novinár a chcel by som s vami urobiť rozhovor.“

	„O čom?“

	„O vašej práci. Čo zajtra?“

	„Príďte pred predstavením.“

	„Kam?“

	„Do divadla.“

	„A kde to je, ja som v meste len tri mesiace.“

	Herec vysvetlí, kde je divadlo, povie aj názov.

	„O koľkej?“ Pýta sa mladý investigatívny novinár.

	„Pred predstavením.“

	„To je o koľkej?“

	„O šiestej. Ak vám stačí polhodinka.“

	„Platí.“

	O pol siedmej je mladý investigatívny novinár v divadle.

	„Dohodli sme sa na šiestu,“ hovorí známy herec.

	„Stihneme to.“

	„Pýtajte sa.“

	„Prečo robíte reklamu?“

	„Pre peniaze.“

	„Prosím?“

	„Reklamu robím pre peniaze.“

	„To mám napísať?“

	„Áno, veď ste sa pýtali.“

	„Ale vy ste nemali odpovedať takto.“

	„A ako?“

	„Mali ste sa začať vyhovárať.“

	„Nerozumiem.“

	„No, nemali ste sa hneď priznať, že pre peniaze. Najprv som vás mal poriadne vyobracať, vy ste sa mali vykrúcať a ja by som vás potom usvedčil.“

	„Z čoho?“

	„Že robíte reklamu pre peniaze.“

	„Veď som vám to hneď povedal, ušetrili ste si usvedčovanie.“

	„Ale takto sa to nerobí. Ja potom nemám pointu.“

	„A čo som mal povedať?“

	„Že sa za to hanbíte.“

	„Že som robil reklamu? Ale ja sa nehanbím.“

	„Ja viem, ale čo mám teraz napísať?“

	„To, čo som povedal.“

	„Ale to mi je nanič.“

	„Tak sa opýtajte na niečo iné.“

	„Fajn. Vraj pijete.“

	„Už som prestal. Vyliečili ma.“

	„Boli ste na protialkoholickom?“

	„Dvakrát.“

	„Aha… Len?“

	„To nestačí?“

	„Dočerta, vy neviete robiť drahoty? Mali ste zapierať a ja som to z vás mal vytiahnuť. Keď poviete hneď pravdu, tak je investigatívna žurnalistika nahratá.“

	„Tak sa ma ešte niečo opýtajte.“

	„Ste ženatý?“

	„Rozvedený.“

	„Máte deti?“

	„Nemám.“

	„Aha! Koľko?“

	„Koľko ich nemám?“

	„Nevykrúcajte sa. Kto je matkou vašich detí?“

	„Nerozumiete, nemám deti.“

	„Všeličo sa povráva. S kým ich nemáte, hahaha?“

	„Prepáčte, už musím ísť na scénu.“

	„Môžem ísť s vami?“

	„To ťažko.“

	„Nebudem sa vypytovať, budem ticho. Ešte nikdy som nestál na javisku. Dosky, ktoré znamenajú svet. Umenie zušľachťuje. Bez kultúry sme ako bez hlavy. Koľko dostanete za jedno predstavenie?…“

	7. 5.

	Opäť sa vynoril večný problém – objektivita médií voči vládnej garnitúre. My, čo nepodliehame hystérii, vieme, že médiá sú voči vládnej garnitúre kritické vždy, nech je akákoľvek. Majú to v popise práce. Je to tak a inak to už nebude. Zvláštne je, že každá vláda je presvedčená, že médiá sú kritické práve len voči nej, a každá vláda to berie osobne.

	Niektorá viac, iná menej. Táto vláda je na to mimoriadne citlivá a zdá sa, že trpí ozajstným a nepredstieraným pocitom krivdy. Nie je to, pravdaže, nič nové. Dobre sa pamätáme na akciu samoregulácie počas Mečiarovej vlády v polovici deväťdesiatych rokov. Pre tých, ktorí majú krátku pamäť, to pripomeňme. Vláda vtedy vyzvala novinárov, aby písali objektívne, vyvážene. Aby neboli jednostranní vo svojej kritickosti. Jedným slovom, vyzvala médiá na autocenzúru. To slovo nikto nevyslovil, ale bolo to tak. Novinári sa mali spamätať a začať vidieť veci v tom správnom svetle. Bola to výzva. Ak sa dobre pamätám, neposlúchli ju všetci. Dnes vláda nevyzýva. Dnes sa uznáša. Médiá sú neobjektívne, lebo sú voči vláde kritické. Z toho jasne vyplýva, že keby boli objektívne, museli by vládu vychvaľovať. Potom by mohlo dôjsť aj k takej situácii, že novinárka by viedla rozhovor s premiérom takto:

	Novinárka: Myslím, že na začiatku treba povedať, že vaša politika je mimoriadne vydarená.

	Premiér: Niežeby mi to nelichotilo, ale celkom tak to nie je. Robíme aj chyby.

	Novinárka: Nebuďte priskromný. A čo klesajúca nezamestnanosť?

	Premiér: No, treba povedať, že tento proces naštartovala ešte predošlá garnitúra…

	Novinárka: To hádam nie, veď sociálnu politiku, tú ozajstnú, ste začali robiť až vy.

	Premiér: Ani nám sa to celkom nedarí…

	Novinárka: To nemyslíte vážne!

	Premiér: Ale hej, nie vždy všetko vyjde.

	Novinárka: Asi žartujete.

	Premiér: Ja nezvyknem žartovať.

	Novinárka: To nehovorte. A čo minule, keď ste povedali, že stačí jedna štátna poisťovňa?

	Premiér: To som myslel vážne…

	Novinárka (po chvíli): A mali ste pravdu. Jedna naozaj stačí. Výborná myšlienka.

	Premiér: Nie som si taký istý, ekonómovia hovoria čosi iné.

	Novinárka: Tak či onak, nakoniec vždy rozhodnete správne a v prospech občana.

	Premiér: To by som si želal.

	Novinárka: To je hotová vec. V našej redakcii sme všetci na vašej strane. Niektorí aj vo vašej strane.

	Premiér: Možno by nezaškodilo aj trocha kritiky…

	Novinárka: Prečo nie? Ale úprimne, niet čo kritizovať. Funguje to ako švajčiarske hodinky.

	Premiér: K švajčiarskym máme ešte ďaleko.

	Novinárka: To ste na omyle. Je to perfektné.

	Premiér: Trochu zveličujete.

	Novinárka: Ani trochu. Len sa držím nového tlačového zákona.

	 

	Pred Úradom vlády stojí skupina novinárov s transparentom Médiá vás podporujú. Rozháňajú ich policajti na koňoch.

	14. 5.

	Čo všetko nám historici z Akadémie vied zatajujú, to sa nedá ani vypovedať. Priznám sa, som šokovaný. Nečakal som to. Doteraz som vždy súhlasil s tými, ktorí hovorievali, keď išlo o neuralgické body našich dejín: „To prenechajme historikom.“ Pravdaže, pridával som sa. Veď kto iní ako historici by v prítmí svojich pracovní a knižníc mohli vydať svedectvo o našej minulosti? Sklamal som sa a som z toho vedľa. To, čo urobili so spismi o Štefánikovej smrti, nemá obdoby. Totiž nemalo by, keby… keby sa takýmto nehoráznym spôsobom neboli stratili písomné dôkazy aj o iných rozhodujúcich momentoch našej histórie. Dlho som mlčal, ale ďalej to už nejde. Takže:

	1. Jánošík nebol obesený v Mikuláši, ale v Prahe. Konkrétne na Pankráci. Bolo to v roku 1713, ale presný dátum sa nezachoval. Presnejšie, zachoval sa, ale číslice sú rozmazané, pravdepodobne preto, že pisár, ktorý zapisoval tento verdikt, sa rozplakal a slzy kanuli priamo na listinu. Len pre zaujímavosť: Kat, ktorý vykonával popravu, sa volal Beneš z Jáchymova. Je to, samozrejme, zhoda mien, ale aj tak je to príznačné. Tieto materiály som odovzdal na vrátnici Akadémie vied vedeckému pracovníkovi, ktorý sa odmietol identifikovať, ale mal okuliare a bradavicu na nose. Bolo to asi pred siedmimi rokmi, myslím, že v utorok. Materiály sa dodnes nenašli, ak sa vôbec hľadali. Chcel som vtedy podať trestné oznámenie na neznámeho páchateľa, ale usúdil som, že je to zbytočné, lebo páchateľ je aj tak neznámy.

	2. Ľudovít Štúr sa nepostrelil do nohy nešťastnou náhodou. Vybral sa na poľovačku s Arpádom Kelemenom, ktorý bol zamestnaný ako komorník kancelára Bacha vo Viedni a v Modre sa ocitol celkom nečakane aj s puškou-brokovnicou. Nahovoril Štúra, aby si šli zastrieľať. Štúr pôvodne nechcel, pretože práve dokončoval spis Slovenské slovo – naša zbraň, ale potom sa dal prehovoriť, lebo Kelemen bol neoblomný. Tieto materiály som osobne doručil do budovy Akadémie a odovzdal som ich už ani neviem komu, ale bolo to v pondelok o 14.16 pred niekoľkými rokmi.

	3. Pavol Országh Hviezdoslav sa nevolal občianskym menom Országh, ale Dr. Pavol Púpavka. Meno si musel pomaďarčiť, ak chcel vykonávať advokátsku prax. Dôkaz je v básni Zuzanka Hraškovie. „Zuzanka Hraškuľča, púpavka, žubrienka, / ubije ju matka, poplače, postenká…“ Básnik to vyjadril inotajom, pretože povedať priamo sa to neodvážil. Báseň je uverejnená v Hviezdoslavových spisoch, takže tuje dôkaz neoddiskutovateľný Lenže historici mlčia…

	Zatiaľ len toľko, ale mám toho viac, a keď príde čas, ozvem sa.

	21. 5

	Nesplnené sny sú korením života. Ja viem, Kipling povedal, že kto chce uskutočniť svoj sen, musí sa prebudiť. Ale uskutočnené sny často prinášajú sklamanie alebo aspoň rozčarovanie. Ako keď bežíte maratón. Dáte do toho všetko, premôžete sám seba, utekáte, vydržíte, po štyridsiatich kilometroch vbehnete do cieľa – a teraz čo? Chvíľu tam postávate, urobíte zopár drepov a idete domov. Zapnete televízor, zadriemete, lebo ste vyčerpaný. Na druhý deň depresia. Roky ste túžili bežať maratón, mesiace ste trénovali, dali ste do toho všetko. Maratón ste zabehli a aký cieľ máte pred sebou? Ďalší maratón? Načo? Veď maratón ste už bežali. Splnili ste si sen a ste na dne. Nový sen? A znovu rozčarovanie? Preto si myslím, že oveľa produktívnejšie je snívať, ako sny uskutočňovať.

	Predídete sklamaniu a pripravíte si príjemné chvíle, keď v predstavách dávate priechod svojim túžbam. Jeden z mojich najkrajších nesplnených snov je cesta do Ameriky. Loďou. Pravdaže, nie v podpalubí. V kajute prvej triedy. Pamätáte sa na Chaplinovo Zlaté opojenie? Ako chudák prišiel na Aljašku a narazil na zlatú žilu. Stal sa z neho boháč a vracal sa loďou do San Francisca. Chaplin stojí na palube v prepychovom kožuchu, zapaľuje si cigaru, kývne na stewarda, aby mu pomohol z kožucha. Chaplin si vyzlieka kožuch a pod ním má ešte jeden, taký istý. To je sen prostého človiečika o bohatstve.

	Snívam o takej ceste loďou do Ameriky. Predok lode rozráža vlny Atlantiku, z komína lode sa dymí, ležím na hornej palube na ležadle, v ruke pohár šampanského. Zabudol som upozorniť, že loď sa nevolá Titanic. Prichádza steward a oznamuje mi, že kapitán lode ma pozýva večer k svojmu stolu. Sedíme a večeriame. Okrem mňa a kapitána sedí pri stole ešte niekoľko slovenských milionárov a jeden miliardár. Sú na úteku. Vychádzam na palubu. Hmla sa rozplýva a v diaľke vidieť sochu Slobody. Amerika, dobyjem ťa, hovorím polohlasne. Amerika neodpovedá. Mlčí. Ale ja sa nevzdávam. Už sa vidím na odovzdávaní Oscarov. Dostávam na všeobecné prekvapenie Oscara za herecký výkon vo vedľajšej úlohe. Ako vidíte, moje sny sú skromné, stojím oboma nohami pevne na zemi.

	V ďakovnej reči ďakujem všetkým, ktorí ma podporovali. Aj ministerstvu kultúry. Rozmýšľam, či sa mám poďakovať aj ministerstvu zdravotníctva a Všeobecnej zdravotnej poisťovni, lebo sa tiež pričinili o to, že tu teraz stojím. V rýchlosti sa im poďakujem. Ale na ministerstvo práce, sociálnych vecí a rodiny mi už naozaj neostáva čas.

	Na pódium prichádza Steve Martin a uvádza ďalšiu nomináciu. Po ceremoniáli ostávam v Hollywoode a odmietam ponuky zo Slovenskej televízie. Potom sa prebúdzam a začínam písať tento fejtón.

	28. 5.

	Mali sme maturitné stretnutie. Po 50. rokoch. A hľa, už prvá spomienka na školu. Nie som si istý či sa píše po päťdesiatich, alebo po päťdesiatych. Preto som napísal číslicu. Našťastie, naša triedna profesorka, ktorá nás svojím príchodom potešila, neučila slovenčinu ale chémiu. V chémii som, pravdaže, nevynikal. Ale to sa za tie roky akosi zmazalo. Pozabudlo sa na to. A ak aj nepozabudlo, nespomínali sme. Zišlo sa nás okolo tridsať, čo všetci považovali za úspech. Iste. Bol to osobný úspech každého z nás. Veľmi sa mi páčilo, že nikto sa nesťažoval, nikto nebedákal, ani nenadával. Všetci boli vyrovnaní, pokojní, dámy a páni s nadhľadom. Milí spolužiaci, teší ma, že sme sa stretli a venujem vám tento svoj starší text. Myslím, že sa hodí.

	 

	Dívam sa z okna našej triedy 

	Vonku zas kvitnú agáty 

	A ja sa cítim ako vtedy 

	Keď som bol chlapec strapatý 

	Spomienky vo mne tíško driemu 

	Iste to dobre poznáte 

	Mám presne takú istú trému 

	Ako pri prvom diktáte 

	Keď smilné víly vili vence 

	Vojaci pevnosť dobyli 

	Na lúke pásli deťúrence 

	Gazdove bujné kobyly 

	Jano sa vozil na bicykli 

	Psy zlostne vyli na mesiac 

	Kým si naň celkom nenavykli 

	A hrúbok bolo čoraz viac 

	Sýty syn sype sypké syry 

	A vtom mu z hrnca vykypí 

	Výrovi v hlave víchor víri 

	Pytliak má v pysku polypy 

	Tri mladé chichotavé sysle

	Chystali útok na sýpky 

	Raz-dva však bolo po úmysle 

	Keď jeden chytil osýpky 

	V hlave mi víria ypsilony 

	Od ktorých život závisí 

	A na chodbe zas zvonec zvoní 

	Presne tak ako kedysi 

	Pustá je naša stará trieda 

	Odzvonilo už detským hrám 

	Nemožno vrátiť čo sa nedá 

	A tak dnes iba spomínam 

	Na vílu ktorá vence vije 

	A iné vďačné témy 

	Z tej zabudnutej poézie 

	A trochu clivo je mi…

	4. 6.

	Nejakému ministrovi vyčítajú, že pokiaľ ide o prísun peňazí zo štátnej pokladnice, uprednostňuje kraj, z ktorého pochádza. Neviem, čo je na tom zlé. Neviem, prečo niekomu prekáža, že niekto má rád svoj rodný kraj. Veď aj v piesni sa spieva: „Rodný môj kraj / zo všetkých najkrajší, / si môjmu srdcu najdrahší, / len teba mám.“

	Prečo by si to nemohol spievať aj minister? A len čo dospieva, poslať do rodného kraja pozdrav vo forme finančnej dotácie. Prečo by mal peniaze posielať niekam, kde nikdy v živote nebol a možno sa ta ani nikdy nepozrie? Akú môže mať istotu, čo na takom mieste s jeho peniazmi porobia, ako s nimi naložia a či sa mu vôbec poďakujú, keď tam nikoho nepozná a možno ani nevie adresu, kam by mal peniaze poslať? Pravdaže, každý sa niekde narodil a niekde vyrastal a niekde chodil do školy a má krásne spomienky a aj pocit zadosťučinenia, ak sa z často skromných pomerov prepracoval až na ministerstvo, dokonca na jeho čelo. Čo by si pomysleli jeho krajania, jeho spolužiaci, jeho príbuzní, keby si na nich nespomenul? Riadne by ho ohovorili, nikdy by mu to nezabudli a je celkom možné, že by sa v rodnom kraji už viac nemohol ukázať.

	Aby bolo spravodlivosti učinené zadosť, lebo na spravodlivosť sme tu veľmi citliví, bolo by treba vyberať ministrov nie podľa politickej príslušnosti, ale podľa toho, odkiaľ pochádzajú. Skrátka, každý člen vlády by mal byť z iného kraja, aby sa na každý kraj ušlo. Ak je viac ministrov ako krajov, treba uvážiť, čo by bolo užitočnejšie. Či zrušiť ministerstvá, alebo rozšíriť počet krajov. Ak by mal byť počet ministerstiev totožný s terajším počtom krajov, je jasné, že by sme museli niekoľko ministerstiev zrušiť, a to by bol problém. Čo by politici, ktorí sa vyslovene hodia na to, aby boli ministri, robili? Len tak by sa povaľovali? A nebola by to škoda? Myslím, že to musíme riešiť tak, že počet krajov bude totožný s terajším počtom ministerstiev. Ak je ministrov povedzme sedemnásť, musíme mať rovnaký počet krajov. Môže sa stať, že niektorý minister sa narodil a prežil detstvo na pomedzí dvoch krajov. V tom prípade by mohol mať na starosti oba a ďalší minister by musel dávať pozor, či dotyčný rozdeľuje peniaze spravodlivo, teda rovným dielom medzi obidva kraje. Pri takomto systéme, myslím, že veľmi efektívnom, vynára sa len jedna zatiaľ nezodpovedaná otázka. Z akého kraja by mal byť premiér? A či by premiér mal vôbec odniekiaľ byť? Lebo je jasné a celkom pochopiteľné, že ak bude odniekiaľ, tak bude podporovať tých svojich. Tento problém treba ešte doriešiť. Zatiaľ nie je jasné ako. Boli tu návrhy, aby bol premiérom politik zo zahraničia, ktorý by tu hosťoval, ale pochybujem, že by bola ochota až do takej miery zasahovať do našich vnútorných záležitostí. Iba ak by premiér nebol z krajiny Európskej únie. Uvidíme.

	11. 6.

	S pesničkami to býva zvláštne. Sú obrazom doby, vraví sa. Ale je to naozaj tak? „Rodný môj kraj, zo všetkých najkrajší, si môjmu srdcu najdrahší, len teba mám.“ Pesnička, jej melódia i slová, chytí za srdce aj po desaťročiach. Je obrazom doby?

	Vznikla v čase, keď vypukla druhá svetová vojna. Hitler napadol Poľsko. Na Slovensku vládol totalitný režim, ktorý vyvlastnil Židom majetok a posielal ich do koncentrákov. V ktorej piesni sa o tom spieva? Nespieva. Funkciou pesničiek nie je byť obrazom doby. To by sa v čase, keď sa začala etablovať komunistická diktatúra, nemohlo spievať: „Skôr než odídeš, aspoň mi zbohom daj, skôr než odídeš, aspoň ma pobozkaj.“ A v päťdesiatych rokoch? Procesy s nekomunistami, aj s nepohodlnými komunistami, väznice plné nepriateľov socializmu. A o čom sa spievalo? „Ej, chlapci premilí, my by sme vás ľúbili, keby ste nám traktorom rozorali lány…“ A potom, v druhej polovici päťdesiatych rokov, keď sa tí, čo prežili, vracali z lágrov, a keď moja spolužiačka nesmela z kádrových dôvodov ísť študovať na vysokú školu, sme si spievali „Môj manžel nepozná neveru, zje obed, zje každú večeru“. Alebo „Ja už od samučkého rána som stále čakala na dona Juana, na večer si so mnou schôdzku dal, že príde určite, stále mi sľuboval…“

	Nie, pesničky nie sú obrazom doby. Treba povedať, že sa o to ani neusilujú. Ich poslaním je spríjemniť život. Aj v čase, keď je doba neprajná. Nehovoria o nej, hovoria o láske. A ak si ich po rokoch zaspievame, pretože niektoré stále žijú, tak nie preto, aby sme reflektovali minulosť, ale preto, aby sme si zaspomínali na časy, keď sme boli mladí. „Dedinka v údolí, malé domčeky…“ pamätáš sa, vtedy sme sa stretli na korze a ty si ma pozval do kina. „Ó, bejby, bejby, přijel bílý vůz, oslíček Joe s rolničkou…“ mhm, Bratislavská lýra, onedlho na to prišli Rusi. „Máta ma, stále máta mátoha parohatá…“ to už frčala normalizácia a ľudí vyhadzovali z roboty. Ale piesne slúžili aj ako protest. Rock and roll. Elvis. Akt odporu voči systému. U nás oveľa silnejší ako v krajine vzniku tejto muziky. Preto bol u nás rock and roll nežiaducejší ako v USA, kde ním spočiatku tiež neboli všetci nadšení. Pretože populárna hudba má aj takéto dimenzie. Veštiť zmenu, búrať legendy a vytvárať nové. Až na to, že revolučné zmeny v popmusic nie sú sprevádzané výstrelmi z kanónov, ale rytmom a melódiou. To je tá lepšia možnosť, ako búrať staré poriadky.

	18. 6.

	Videl som pekný film. Purpurový závoj. Je na motívy novely W. S. Maughama. Je o láske. O láske niekedy okolo roku 1925.

	Mladé dievča z dobrej rodiny sa vydá za doktora bakteriológa vlastne len preto, aby sa dostalo z domu. Ten dôvod je dôležitý. Rodičia ho nenútia vydať sa. Hoci si myslia, že už je načase. Ale veľmi nenaliehajú. Už to nie je ako kedysi, keď sa dievča muselo vydať za toho, koho určili rodičia. A vôbec to nie je ako, povedzme, v Indii, kde už dvanásť-trinásťročné dievča zasľúbili budúcemu, tiež dvanásť-trinásťročnému ženíchovi. Nie. Anglicko v dvadsiatych rokoch minulého storočia je civilizovanou krajinou a dievčatá sa môžu slobodne zamilovať do toho, koho si vyberú. Tá Angličanka potom ide so svojím mužom do Číny. Je mu neverná, pretože ju premôže vášeň.

	Ako to už býva, pomýli si vášeň s láskou. Jej milenec nie je taký naivný. Vie, že vášeň je vášeň. Možno nevie, čo je láska. Keď to mladá Angličanka zistí, je rozčarovaná a dotknutá. Je to ten prípad ako v starom vtipe. Prečo existuje láska? Aby si aj slušné dievčatá mohli zasúložiť. Znie to kruto a cynicky, ale nejako tak to bolo aj v tomto príbehu. A keby sa tam nezaplietla láska, kde by bola romantika? Angličanka odchádza s manželom, ktorý odhalil jej neveru, do oblasti, kde zúri cholera. A tam, obklopení smrťou, si odpustia. Teda – on odpustí jej. Ale vlastne aj ona jemu. Nebola by to žena, keby mu nepovedala, že ak mu bola neverná, tak za to nesie hlavnú časť zodpovednosti on. V najlepšom prípade obaja rovným dielom. Pretože jej dostatočne nedával najavo svoju lásku. Pretože ju neubránil pred návalom vášne. Pretože, keď ležala s milencom v manželskej posteli, nevrazil do spálne a nenakládol mu, čo sa doňho vmestí. Inými slovami, odpustila mu, že je taký zbabelec.

	Čo sa stane ďalej, to si pozrite v kine, oplatí sa. Mňa zaujíma, ako sa vyvíja postavenie ženy v spoločnosti. Nepriatelia feminizmu tvrdia, že ženy chcú byť mužmi, že sa hrnú do mužských povolaní, že chcú zastávať mužské posty, že chcú byť rovnako oceňované, že je to jednoducho koniec ženskosti, koniec romantiky, koniec tej nádhernej dvojpólovosti vzťahu dvoch bytostí opačného pohlavia. Ale to, zdá sa mi, vôbec tak nie je. Ženy nie sú otrokyňami rozumu, naopak, vybojovali si diktatúru citu. Koniec manželstiev z rozumu. Žena prestala byť kolieskom, aj keď mimoriadne dôležitým, v zložitom stroji majetkovoprávnych vzťahov. Nikto iný, len ona sama rozhoduje o tom, koho bude milovať. Aj o tom, že sa vydá len za toho, koho miluje. To si ženy vybojovali a netrvalo to dlho. Asi sto rokov. V civilizovanej spoločnosti. Je koniec príbehom o nanútených vzťahoch, je koniec Júliám i Maryšiam. Ženy sa konečne môžu riadiť hlasom srdca. Tak prečo je, dočerta, čoraz viac rozvodov? Azda srdce nemá takú výdrž ako rozum? Alebo je to všetko inak?

	25. 6.

	Čo si myslíte o tom, čo povedal politik Slota? Politik Slota povedal, nebudem citovať doslovne, povedal jednej novinárke, že ak je buzerantka, jemu to nevadí, ale štve ho, ak niekde v Sao Paole pochodujú tri milióny buzerantov. Zhruba toto povedal a nie je vôbec dôležité, či ho citujem doslovne.

	Dôležité je, že na základe takýchto rečí má jeho strana vo voľbách dvanásť percent a je vo vláde. Na základe takýchto rečí, lebo neviem o ničom inom, čím by sa táto strana prezentovala pred voličmi. Treba ešte spomenúť, že hovorca strany povedal, že pokiaľ ide o výrok jeho predsedu, tak je dôležitejšia pravda ako takzvaná slušnosť. „Takzvaná slušnosť“ je úžasný termín a nezadržateľne evokuje myšlienku, že takzvaná slušnosť naozaj nie je dôležitá v prípade, ak ide o takzvanú pravdu. A teraz si povedzme, ako je to naozaj. Ak by politik Slota povedal novinárke: „Milostivá slečna, naozaj mi neprekáža, ak ste náhodou inak orientovaná, ale trochu mi prekáža, ak tri milióny inak orientovaných demonštrujú v Sao Paule,“ tak by s ním súhlasilo okolo 96 percent poslucháčov či divákov. Otázka je, koľko percent by v tomto prípade politika Slotu volilo. Pravdepodobne menej ako dvanásť. To je ten paradox. Slušnosť sa politikovi Slotovho typu nevypláca. A myslím si, že on to vie. Takže jeho reči by sme nemali považovať za chrapúnstvo, ale za stratégiu. Sú adresované tým dvanástim percentám, ktorí slušnosť považujú za slabosť a chrapúnstvo za pravdu.

	Iná vec je návrh dvoch poslankýň, že verejnoprávna televízia by nemala vysielať záznam prenosov z parlamentu v noci, ale cez deň. Aby sa na to vraj mohli dívať aj žiaci a pracujúci. Chápem to tak, že žiaci by sa na prenos z parlamentu mali dívať cez vyučovanie a pracujúci v pracovnom čase. To je, treba to povedať, dosť revolučný návrh. A pomerne riskantný. Ak by sa žiaci mali dívať na parlament počas vyučovania, je možné, že sledovanie parlamentnej diskusie by dopadlo ako povinné čítanie. To, čo je povinné, nikto nečíta a nikto by to ani nesledoval. Ale je jasné, že žiaci by privítali sledovanie parlamentu namiesto niektorých neobľúbených predmetov, takže by predstierali, že ich to baví. Pracujúci by nemuseli ani predstierať, pretože by ich to určite bavilo viac, ako pracovať. Týka sa to, pravdaže, pracujúcich v štátnych podnikoch, pretože súkromníci by asi na tento systém nenabehli. Iba ak by sa to dostalo do zákonníka práce.

	Rozmýšľal som, ako by som sa ako majiteľ súkromného divadla zapojil do tejto akcie. Mám to. Na javisku by bola veľká obrazovka a diváci by namiesto divadelného predstavenia sledovali večer prenos z parlamentu. Problém je, čo by na to povedali diváci, ktorí ten prenos už cez deň sledovali v pracovnom čase. Asi by sme im museli vrátiť vstupné. Uvidíme.

	2. 7.

	Nie, nenadávajte na televíziu. Nepreklínajte ju. Občas sa stane, že sa tam objaví správa, ktorá stojí za to. Mne sa to prihodilo pred chvíľou. Mal som zapnutý televízor, len tak, aby niečo bolo zapnuté. Niekedy zapnem pračku alebo umývačku riadu. Nie vždy len pre zábavu, vykonávajú aj užitočnú prácu. Televízor nijakú užitočnú prácu nevykonáva. Nič nevyperie, ani nepoumýva. Nevysaje, ani nepozametá. Len z času na čas prinesie užitočnú informáciu.

	Bez užitočných informácií je život prázdny, stráca na cene. Pred vyše päťdesiatimi rokmi sa v našich kinách pred hlavným filmom premietali žurnály. Informovali o tom, čo sa deje doma i vo svete. Môj priateľ sedel v kine. Na plátne Červené námestie v Moskve. Komentár znel: „V Moskve napadol sneh a Moskovčania vytiahli zo skríň kožuchy a baranice.“ Môj priateľ sa nezdržal a vykríkol na celé kino: „Táto informácia má pre mňa cenu zlata!“ Áno, na to boli žurnály a na to sú televízne správy, aby sme sa dozvedeli niečo, bez čoho by sme boli chudobnejší. Na to som myslel pred chvíľou. Televízor bol zapnutý. Nedíval som sa naň, slúžil ako zvuková a obrazová kulisa. A tu zrazu som začul toto: „Zopár mládencov v mestečku N.  (tak sa to písalo v starých ruských románoch) uzavrelo stávku. Vloženú sumu vyhrá ten, kto ukradne policajtom bicykel.“ Senzačné. Niekoľko prekvapení naraz. Prvé bolo, že policajti majú bicykle. Doteraz som policajta na bicykli nevidel. Len v aute alebo na motorke. Ani v divadle som policajta nevidel, ale to nie je isté. Mohol byť v civile. Ale žeby mal pred divadlom opretý bicykel, to sa mi nechce veriť. Po skončení predstavenia by s manželkou vyšli z divadla, manželka by si sadla na rám a vybrali by sa domov. Neviem, ako policajti na bicykloch naháňajú zločincov. Predpokladám, že zločinci používajú dokonalejšie dopravné prostriedky. Ale je možné, že v mestečku N. existuje (pravdepodobne nepísaná) dohoda medzi zločincami a policajtmi, v ktorej sa obe strany zaväzujú, že ako dopravný prostriedok budú používať jedine bicykle. V dohode sa iste nezabudlo na to, že ak zločinci majú obyčajné bicykle, policajti by nemali mať bicykle s prehadzovačmi, pretože by boli vo výhode. Ak teda skupina mládencov uzavrela stávku, že ukradne policajtom bicykel, treba si položiť otázku, či mládenci nepatria k zločincom. V tom prípade by mali policajti o bicykel menej a vo výhode by boli zločinci. Ďalšie, veľmi podstatné prekvapenie bolo pre mňa to, že o tejto udalosti informovala televízia, a nie policajti. Tých sa len televízny redaktor pýtal, čo na to povedia. Tretím prekvapením bolo, že policajti neboli touto správou prekvapení. Povedali, že sa to dalo čakať. To ma upokojilo, lebo ak to očakávajú, tak sa mládencom ukradnúť bicykel asi nepodarí. A ak predsa len áno, stane sa iba to, čo sme čakali. Upokojený som vypol aparát.

	9. 7.

	V poslednom čase sa roztrhlo vrece s rôznymi vedeckými výskumami. Celé kolektívy vedeckých pracovníkov sa s neuveriteľnou energiou a iste aj s neoddiskutovateľnou odbornosťou zaoberajú výskumom na prvý pohľad celkom zbytočných vecí a javov.

	Napríklad ako dlho sa ľudia vydržia bozkávať. Toto skúmali v Austrálii, kde sú obzvlášť iniciatívni. A pretože sú iniciatívni, všetko dôležité už majú vyskúmané, takže sa púšťajú aj do takýchto okrajových tém. Aj keď pre niekoho to okrajová téma nemusí byť. Viem si predstaviť mladé dievčatá, pre ktoré je to téma absolútne ústredná, a bol by som naozaj zvedavý, či austrálski vedci konzultovali túto tému s austrálskymi dievčatami. Je to možné. Možné je aj to, že niektorí vedci v mladšom veku viedli výskum priamo za účasti austrálskych dievčat. Povedzme si to rovno, niekedy je lepšie vyskúšať si to, ako sa donekonečna vypytovať. A možno sa do výskumu zapojili aj vedci v zrelšom veku. Napokon, išlo o vedu a nie o nejaké sviňačinky.

	Na čo pri takomto výskume prišli? Že to, ako dlho sa ľudia vydržia bozkávať, sa nedá kvantifikovať. Tomu hovorím vedecký prístup. My diletanti by sme si to vyskúšali a našu skúsenosť by sme vyjadrili číselne. Ľudia sa dokážu bozkávať aj dvadsaťštyri hodín. Austrálski vedci nepodľahli zvodom čísiel, ich závery sú rýdzo vedecké. Zistili, že dĺžka bozku nezávisí od intenzity citu, ale od toho, či počas bozkávania dokážete súčasne dýchať nosom. Ak dokážete, bozk môže byť v podstate nekonečný. Nekonečno je síce tiež číslo, ale nie také konkrétne, aby pracovníkov výskumu nejakým spôsobom blamovalo.

	Nedávno sa ozvali vedci z Poľska. Ide o mimoriadne zaujímavý výskum, oveľa závažnejší ako austrálske bozkávanie. Poliaci zistili, že ľudia sú náchylnejší k nevere na rovinách ako v horách. To je do istej miery logické. Predstavte si, že leziete na Gerlach. Nie je to síce Everest, ale aj tak to dá zabrať. Výstup je namáhavý, najmä ak máte na chrbte batoh. Vo chvíli, keď dosiahnete vrchol (stále je reč o Gerlachu), ste šťastný, ale aj vyčerpaný. Pochybujem, že v takej situácii sa vám chce čo len pomyslieť na neveru. Nehovoriac o tom, že na vrchole veľhory je na neveru pomerne málo príležitostí. Iba ak by ste si tú príležitosť vzali na Gerlach so sebou. To komplikuje situáciu, pretože musíte niesť nielen svoj batoh, ale aj batoh svojej príležitosti. Ste predsa gentleman a od dosiahnutia vrcholu si sľubujete veľa. Takže vy s dvoma batohmi, ona bez batohu. Je vo výhode. A pretože vidí, že ste zničený a nič z vás nebude, venuje sa vyhliadke a teší sa dolu do nížiny, kde jej to na základe výskumov určite vyjde. Možno aj s vami, ak nebudete príliš vyčerpaný zostupom.

	Takto je to na tatranských končiaroch. Zato na maďarskej rovine je to neverou, ak veríme výskumom, totálne presiaknuté. Široko-ďaleko ani vŕšok, len samá pusta. Tam je skoro nemožné udržať sa na uzde. Preto je v Maďarsku oveľa viac rozvodov ako v Himalájach. Zaujímalo by ma, ako je to s neverou na Sahare. Ideálnejšia rovina už ani nemôže existovať.

	16. 7.

	V akčných filmoch ide o to, kto dlhšie vydrží pri živote. Zväčša je to hlavný hrdina, pretože v akčných filmoch, podobne ako v rozprávkach, víťazí dobro.

	Červená čiapočka konala dobré skutky, nosila starej mame jedlo. Cez tmavý les, cestou-necestou. Stará mama bola chorá a ležala v posteli. Nebudeme sa pýtať, prečo si rodičia Č. č. nezobrali starú mamu k sebe, aby ju doopatrovali. Prečo k nej posielali so stravou malé dievčatko. Prečo išlo samo temným lesom. Prečo s ňou nešiel ten horár s puškou. Preto, lebo by sa rozprávka nekonala. Dobro by nemohlo zvíťaziť. Nebolo by totiž ohrozené. Príbeh potrebuje dobro v ohrození. Bruce Willis v Smrtonosnej pasci (nezáleží na tom, v ktorom pokračovaní) je v rovnakom ohrození ako Červená čiapočka. A rovnako sa trasieme o jeho osud, hoci je to vybíjaný chlap a Červená čiapočka je krehké dievčatko. Obaja sú však zraniteľní. Pravdaže, len na prvý pohľad. Možno aj na druhý a tretí, podľa potreby stupňovať napätie. Ale nakoniec sa ukáže, že sú nezraniteľní. Bruce aj preto, aby sa mohlo nakrútiť ďalšie pokračovanie. Ale to určite nie je ten rozhodujúci dôvod.

	Aký je zmysel oboch príbehov? Vzrušenie z ohrozenia dobra. Čo iné? Že Č. č. by mala nabudúce rozoznať starú mamu od vlka? Alebo by mala odmietnuť chodiť sama s košíkom po hore? A čo Bruce? Mal by to všetko nechať na policajný zbor a nevyvíjať súkromnú iniciatívu? A o čom by bol potom film? Dokument o práci policajného zboru? Poslaním Brucea je prežiť. To od neho čakáme a za to sme zaplatili. Ak prežíva v sprievode vtipných bonmotov, je to bonus, ktorý oceníme. Arnold nemá humor. Pochopiteľne, Terminátor je stroj. Dokonalý, ale len stroj. Že je to stroj, poznáme práve podľa toho, že nemá humor. To ho odlišuje od človeka. Iste aj viac vecí. Napríklad, že sa asi neopaľuje. Prežije mnoho, ale nie všetko. To je zaujímavé. Terminátor na konci príbehu hynie. Predtým však zvíťazil. Hynie víťaz-stroj a to je dojímavé. Hastalavista, baby. Hynie, ale zachránil chlapca. Horár, čo zachránil Červenú čiapočku, ostáva nažive, hynie iba vlk, predstaviteľ zla. Takže horár a Bruce sú nezničiteľní. Arnold nie je nezničiteľný.

	Najnezničiteľnejšími akčnými hrdinami sú však bezkonkurenčne Tom a Jerry. Situácie, do ktorých sa dostávajú, sú absolútne katastrofické. Bruce ani Arnold im nemôžu konkurovať, hoci snaha je nepopierateľná. Myslím, že vo štvrtej Smrtonosnej pasci sa Bruce už na dosah priblížil katastrofickým excesom Toma a Jerryho. Chýba už len kúsok. Možno v ďalšom pokračovaní. Tom a Jerry sú bezkonkurenční aj v humore. K takej symbióze katastrofy so srandou sa dokázali priblížiť len Laurel a Hardy vo svojich likvidačných scénach. V každom prípade Červená čiapočka, Bruce, Arnold, Tom a Jerry a Laurel a Hardy sú predstavitelia dobra a my chceme, aby zvíťazili.

	23. 7.

	Trápia nás nezvyklé tropické horúčavy. Nadávame, že v lete je teplo. Pravdaže, keby v týchto dňoch bolo pätnásť nad nulou a pršalo, nadávali by sme, že je zima. Nejde teda o počasie, ale o možnosť byť s počasím nespokojný.

	Táto možnosť nám poskytuje rozlet a veľa možností. Hľadáme virtuálneho i konkrétneho vinníka, na ktorého by sa to dalo zvaliť. Na vine môže byť osud, pretože nám nedopraje primeranú teplotu. Niečo nám tými horúčavami naznačuje a my teraz budeme skúmať čo. Na vine môže byť ľudstvo. To je už lepší prípad. Pretože osud je osud, čo s ním, ale ľudstvo je napriek množnému číslu predsa len čosi konkrétne. Ľudstvo sa skladá z jednotlivých ľudí. Takže treba vytypovať tých, ktorí by mohli byť za extrémne horúčavy na Slovensku zodpovední. Tých, čo za to môžu. Neviem, kto by to mohol byť. Ale verím, že pri troche snahy sa už niekto nájde. Najľahšie sa hľadá na politickej scéne, lebo politické myslenie je priamo závislé od hľadania vinníkov.

	Poďme pekne po poriadku. Opozícia. Kto iný by mohol byť na vine? Veď vládnuca garnitúra už rok napráva chyby bývalej vlády. Ukazuje sa, že predsa len ešte nestihla napraviť všetko. Veď nič nejde naraz. Ďalším vinníkom by mohli byť nelojálne menšiny. Ide o to, kto to je. A kto určí, kto je nelojálna menšina. A či nelojálna menšina je menšia ako lojálna menšina, alebo, nedajbože, či je nelojálna menšina väčšia ako lojálna menšina. V tom prípade by to už bola väčšina menšiny a tým pádom by bolo všetko jasné. Dobrým terčom by mohli byť mimovládne organizácie. Sú nezávislé od všetkého. Aj od zdravého rozumu, podotkol by kritik.

	Nezávislosť sama osebe je čosi nenormálne. Je to póza. V skutočnosti je každý od niekoho závislý. Zoberme si malé deti. Čo by si počali bez rodičov? Rodičia ich naučia jesť, chodiť, vykonávať hygienické potreby, skrátka tých pár vecí, ktoré človek potrebuje v živote. Niektoré deti sú nedisciplinované. Naučíme ich chodiť a ony potom chodia, kam chcú. Zvaliť horúčavy na prezidenta je riskantné. Prezident je síce inštitúcia, ale v konečnom dôsledku je to len jeden človek. A ešte k tomu celkom konkrétny. Žiadna menšina, ani nezávislá organizácia. Takže, ak by sme z horúčav vinili prezidenta, museli by sme mu to dokázať. A to by, uznajte, nebolo jednoduché. Má vôbec takú moc, aby rozhodoval o počasí? A ešte k tomu bez súhlasu koaličných strán? Ako vidieť, ťažko hľadať vinníka. Ľahšie bude zjednať nápravu. Ak môže náš premiér požiadať toho talianskeho, nech zariadi, aby sme platili menej za elektrinu, prečo by sa nemohol prihovoriť aj na iných miestach za priaznivejšie počasie? Pravdaže, ak má kontakty.

	30. 7.

	Český dramatik Viktor Dyk napísal voľakedy začiatkom minulého storočia divadelnú hru Ondrej a drak. Je to rozprávka. Ale len naoko. V jaskyni za dedinou sídli drak a každoročne núti dedinčanov, aby mu priviedli najkrajšie dievča. Inak bude s nimi zle. Dedinčania si na toto vydieranie zvykli a poslušne spĺňajú drakov príkaz. Neodvážia sa protestovať. Rok čo rok odvádzajú k jaskyni najkrajšie dievča z dediny. Prinášajú drakovi obeť. Ale nebola by to rozprávka, keby sa nenašiel odvážny mládenec Ondrej. Nechce sa zmieriť s daným stavom. Nechce, aby drak konzumoval mladé devy. Najmä nie tú jeho. Nastáva problém. Dedina sa postaví proti Ondrejovi. Dedinčania nechcú riskovať drakov hnev. Chcú zachovať status quo, lebo je to vraj pre všetkých výhodné. Teda okrem obetovaných dievčat. Ondrej sa ocitne pred dilemou. Byť hrdinom, postaviť sa drakovi aj s rizikom prehry, alebo sa správať oportunisticky, vyhovieť drakovým požiadavkám, žiť v závislosti na jeho vôli a nálade.

	Ako to v Dykovej hre pokračuje a ako sa to skončí, to si prečítajte sami. Ten príbeh som spomenul preto, že ide o modelovú situáciu. Tou prapôvodnou je Sofoklova Antigona. Chce dôstojne pochovať svojho mŕtveho brata napriek tomu, že všetci ostatní jej to zazlievajú. Boja sa následkov, pretože pochovať brata Antigony je zakázané. Kto sa vzoprie, bude znášať následky. Pre všetkých, okrem Antigony, je logickejšie vyhovieť tomuto neľudskému príkazu a neriskovať. Mohlo by totiž byť ešte horšie.

	Myslím, že to dobre poznáme. Toto všetko mi prišlo na um v súvislosti s prípadom bulharských sestričiek. To, čo sa stalo v Líbyi, sa nedá označiť inak ako vydieranie, jedna z foriem terorizmu. Podplukovník sa rozhodol vydierať demokratický svet a urobil z bulharských sestričiek rukojemníčky svojho plánu. Dnes sú sestričky späť doma a všetci sa tešíme, že sme vyhrali. Ale nie je to pravda. Vyhral drak. A onedlho môže prísť s ďalšími požiadavkami, pretože mu plán vyšiel. Všetci sme uznali, že rozumnejšie je ustúpiť, lebo ak by sme necúvli, mohlo by byť ešte horšie. Ak to takto pôjde ďalej, nemáme veľa šancí.

	6. 8.

	Túžba po rovnosti je jednou z najsilnejších. Pravdaže, rovnosť sa chápe väčšinou chybne. Nie tak, že sme si všetci rovní na štartovacej čiare, ale tak, že sme si všetci rovní v cieli.

	Predstavte si preteky. To je jedno na akú vzdialenosť. Sto metrov, päťtisíc metrov, maratón. Už na štarte by bolo jasné, že všetci dobehnú do cieľa v rovnakom čase. Že všetci budú prví. Kto by sa na takéto preteky prihlásil? Jedine ten, kto nechce vyhrávať. Ale ak nechce vyhrávať, načo by potom bežal? Môže ostať sedieť doma. Výsledok bude rovnaký. Predstavme si rovnosť v takej chúlostivej oblasti, akou je divadlo. Napriek vrodenej hrdosti na príslušnosť k tejto brandži predsa len pripúšťam, že v divadle nie sú všetci rovnako nadaní. Je to na porazenie, ale niektorí sú talentovanejší ako ostatní. Neviem, ako je to možné, veď všetci máme rovnaké žalúdky, ale je to tak. Čo s tým?

	Povedzme, že riešenie je naporúdzi. Hlavné úlohy by sa prideľovali spravodlivo. Nie podľa talentu, ale podľa poradia. Jožko ešte nehral hlavnú úlohu, teraz je na rade. Jožko sa poteší. Veď sa chystá Hamlet. Bude hrať Hamleta! Aj rodičia budú konečne spokojní. Koľkokrát mu vyčítali, že sa dal na toto neseriózne povolanie. Tesne po začatí skúšok sa ukáže, že Jožko na Hamleta jednoducho nemá. Čo teraz? Možností je niekoľko. Nemá na to, ale bude ho hrať. To je tá prvá. Ale čo s tým? Kritika si to iste všimne. A možno aj obecenstvo. Diváci pravdepodobne dúfali, že Hamleta bude hrať Ferko. Ani na um im neprišlo, že ho bude hrať Jožko, pretože Jožko doteraz ešte nič poriadneho nehral. Vedenie divadla si pozve kritikov a požiada ich o zhovievavosť k Jožkovi. Ale kritici zhovievaví nebudú, pretože sú to kurvy. Možno by pomohlo, keby aspoň Oféliu hrala nejaká dobrá herečka. Lenže potom by Jožkovu nemohúcnosť bolo ešte viac vidno. Naopak, Oféliu musí hrať Anička, lebo tiež ešte nič poriadne nehrala, takže sa k Jožkovi bude hodiť. Klaudia a Polonia budú hrať osvedčení bardi, ale treba ich prehovoriť, aby aspoň na premiére trochu ubrali. Aby nebolo až tak vidieť, že Jožko s Aničkou sú horší. Lenže Klaudius a Polonius sú tiež pekné svine a práve na premiére sa určite budú chcieť vytiahnuť. Je to takmer neriešiteľná situácia. Režisér dostal ľahký infarkt, presnejšie povedané, nechal sa hospitalizovať, aby nemusel zažiť tú hanbu. Nakoniec prišiel so spásonosným nápadom riaditeľ. Zašiel za Jožkom a Aničkou a sľúbil im, že ak sa vzdajú svojich úloh v prospech Ferka a Evičky, podvýši im gážu. Skrátka nebudú hrať v Hamletovi, ale platy budú mať vyššie ako tí, čo v ňom hrajú. Jožko a Anička po istom váhaní, pretože sa bolo treba vzdať umeleckých snov, súhlasili.

	Teraz sú všetci spokojní. Aj Jožko s Aničkou, aj kritika, aj publikum, aj riaditeľ. Akurát Ferko s Evičkou sú trochu nasratí, že Jožko s Aničkou majú vyšší plat ako oni, čo hrali v Hamletovi. Takto vyzerá rovnosť vo výsledku.

	13. 8.

	Dlho, veľmi dlho nebolo u nás zvykom, že tí, čo sú pri moci, sa pravidelne striedajú. Že po voľbách nastupujú víťazi a odchádzajú porazení. Tak to v demokracii je. Hoci to môže byť niekedy nepríjemné prekvapenie.

	Churchill. Vyhral Britom druhú svetovú vojnu. Bol odvážny v čase, keď boli všetci preľaknutí. Sľuboval iba pot a slzy. Vydržal bombardovanie Londýna a obyvatelia Londýna to vydržali spolu s ním. A keď už bolo v štyridsiatom piatom všetko vyhraté, britskí voliči ho pre istotu nezvolili. Hovorí sa, že ich k tomu viedla obava, aby sa z neho nestal diktátor. Aby nezneužil svoj obrovský úspech. Aby nezaspal na vavrínoch. A možno ho jednoducho považovali za muža do zlého počasia, a keď sa po rokoch konečne vyjasnilo, vybrali si iného. Muža do pohody.

	Churchill bol jedným z tých, ktorí chápali nebezpečenstvo komunizmu. Ocitol sa v ťažkej dileme. Neznášal Hitlera, považoval ho za zločinca, ktorého treba poraziť a zničiť. A v mene toho bol nútený spojiť sa so Stalinom, hoci komunizmus mu bol rovnako protivný ako fašizmus. Takto nejako vyzerajú politické kompromisy. Nič príjemné, nič ušľachtilé. Jednoducho realita, tá večná škvrna na bielom šate ideálov. U nás, a to Churchill predpokladal už začiatkom štyridsiatych rokov, to bolo za komunizmu tak, že členovia vlády sa striedali iba vtedy, ak niektorý zomrel. Alebo ak vyviedol niečo ešte horšie. Ale nikto z tých, čo odišli, neodišiel preto, že by sme ho neboli zvolili. Vladimír Škutina, ktorý po šesťdesiatom deviatom sedel päť rokov za tzv. protištátnu činnosť, v druhej polovici sedemdesiatych rokov emigroval do Švajčiarska. Keď sa po osemdesiatom deviatom vrátil, počul som od neho takýto príbeh. Bol na návšteve v nejakej sporiadanej švajčiarskej rodine, väčšia spoločnosť. Zvedavci ho vyzvali, aby rozprával o živote v komunistickom Československu. Škutina sa rozhovoril, vyrozprával svoj príbeh politického väzňa, opísal antipatie a odpor našich ľudí k vládnucej moci, spomenul živoriacu ekonomiku, cenzúru, ktorá potláča nezávislú žurnalistiku, vyrátal všetky negatíva spoločnosti, ktorú vedie komunistická strana. Keď skončil, bolo chvíľu ticho a potom sa jeden z prítomných opýtal: „Ak je to také strašné, prečo ich potom volíte?“ Škutina to vzdal, pretože toto sa ľuďom žijúcim v demokratickom systéme vysvetliť nedá.

	Sám sa dobre pamätám, ako bol Viliam Široký premiérom asi desať rokov bez prestávky a súčasne bez rozpakov. Takisto Štrougal.

	Ten tam vydržal oveľa dlhšie. A čo je najpodstatnejšie, stále vládla jedna strana. Chcel som napísať rovnaká, ale ona predsa len rovnaká nebola. Bola vždy trochu iná. Iná v päťdesiatych, iná v šesťdesiatych, iná v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch. Ale vždy vládnuca. Takže kto chcel byť v komunistickej strane po všetky tie roky, musel sa poriadne obracať, aby odtiaľ nevypadol. To boli tie našské kompromisy. A takto to tu bolo aj preto, že sa Churchill musel spojiť so Stalinom. A máme vinníka.

	20. 8.

	Stále aktuálny rovnaký problém. Prečo médiá, televízia, rádio, noviny venujú toľký priestor negatívnym informáciám? Nepriatelia negatívnych informácií, a to sme v podstate všetci, by s tým chceli niečo robiť.

	Zdá sa im, ba vlastne sú presvedčení, že keby nebolo negatívnych informácií, nebolo by ani negatívnych skutočností. Pravdaže, vieme, že to tak nie je. Že realita nie je závislá od správ o nej, ale naopak. Lenže, namietne prívrženec pozitívnych správ, prinášajte negatívne a pozitívne informácie v prijateľnom pomere. Prijateľný pomer znamená, že pozitívnych informácií bude o niečo viac, alebo aspoň toľko, ako negatívnych. Lenže… každý mediálny manažér vám povie, že čitatelia, poslucháči a diváci chcú čítať, počuť a vidieť práve katastrofické správy, také, ktoré vyvolávajú strach a paniku. Alebo aspoň také, ktoré vzrušujú. Predstavte si televízne spravodajstvo, z ktorého by ste sa dozvedeli toto: V zime bude zima, bude mrznúť a napadne sneh. Každý televízny divák by sa najprv schuti zasmial. Že v zime bude zima? No a? Veď v zime vždy býva zima. Potom by sa naštval a zavolal by do televízie. Také spravodajstvo si strčte za klobúk, že v zime bude zima, viem aj bez vás. Je jasné, že sledovanosť poklesne. Divák potrebuje počuť o zime inú informáciu. V zime bude na niektorých miestach Európy tropické počasie, ľadovce v Grónsku sa do desiatich rokov roztopia, očakávame obrovské povodne. To už hej, povie si televízny divák. To sú správy, ktoré za niečo stoja. Vezme mobil a zavolá priateľovi: „Počul si, v zime budú tropické horúčavy a Európu zatopí voda z grónskych ľadovcov.“

	A už je to tu, ľudia komunikujú, združujú sa v očakávaní katastrofy, majú tému. Je o čom debatovať na rautoch, je o čom diskutovať na sympóziách, je sa o čom baviť dokonca aj v posteli s milenkou. Pravdaže, v čase pauzy, medzi dvoma milovaniami. „Počula si, že v zime bude teplo?“ – „Fajn, vieš, že mám teplo rada, mimochodom, kedy sa už konečne rozvedieš?“ V tomto prípade, žiaľ, negatívna informácia nezachráni situáciu, aspoň nie nadlho, milenec so záväzkami sa rúti z jednej katastrofy (tropická zima) do druhej (rozvod).

	Šírenie negatívnych informácií pravdepodobne svedčí o tom, že žijeme v celkovo bezpečných a stabilizovaných pomeroch. Samozrejme, nie všetci. V Afganistane je to iste inak. Tam nepotrebujú negatívne informácie, aby ich to vzrušilo. Tam sú negatívne informácie správou o realite. My, čo žijeme v relatívne pokojnom svete, potrebujeme nejaké vzrušenie. Pravdaže, stačí nám to mediálne. Prináša to dvojaký efekt. Po negatívnej správe sa najprv preľakneme a potom sa naštveme, prečo to vysielajú. A tým sa, našťastie, celá hrôza končí.

	27. 8.

	Nie každému vonia slovo globalizácia. Niekto v tom slove vidí dokonca akúsi hrozbu, je to pochopiteľné, najmä ak nie je celkom jasné, čo to slovo znamená. Ak nám niečo nie je celkom jasné, bojíme sa toho, namiesto toho, aby sme si to objasnili. Slovo globalizácia je z rovnakých dôvodov vhodné aj na strašenie. Ak nebudeš poslúchať, príde globalizácia, hovorí mamička neposlušnému synáčikovi. A zožerie ťa, dodá otecko.

	Ale vážne. Prestaňme žartovať a pokúsme sa seriózne a poctivo odbúrať všetky globalizačné trendy. Zdôrazňujem, že všetky, nielen tie, ktoré sa v danej chvíli hodia. Začnime kníhtlačou. Tento vynález spôsobil, že sme sa dostali k tlačenému písmu. Teda doslova. Dostali sme do rúk Písmo sväté. A všetko, čo s tlačeným slovom súvisí. Keby nie tohto globalizujúceho vynálezu, boli by sme odkázaní na texty písané brkom. Hoci, ak to berieme poctivo, aj brko je globalizátor. Bez brka by sme mohli písať prstom do piesku, ak by sme chceli niekomu zanechať odkaz. Takže, buďme dôslední, pôvodným globalizačným prvkom je písmo ako také, abeceda. Ak sme proti globalizácii, no nie len tak, ale naozaj, neoslavujme pamiatku Cyrila a Metoda, lebo to boli naslovovzatí globalizátori, prinášajúci vieru i abecedu. Iným takýmto fiškusom, šíriteľom nebezpečných globalizačných trendov bol Tomáš Edison. Vymyslel žiarovku a celý svet sa rozžiaril bez ohľadu na národné, rasové a spoločenské rozdiely. Ale kde by bol Edison, keby nebolo elektriny, pôvodkyne všetkého globalizačného zla? Kto nechce globalizáciu, nech vypne prúd. Ušetrí. Na poukážkach z elektrárne bude mať preplatky. Lenže poukážky prichádzajú poštou. To je ďalšia globalizačná potvora. Pošta je doslova nadnárodná záležitosť, obopína celý svet, je zvestovateľkou komunikácie. Tento typ komunikácie nie je prekonaný. Iba zdokonalený. Internetom, geniálnym dieťaťom pošty. S internetom sa dostanete všade a nemusíte pritom vystrčiť päty z domu. Je to globalizačný raj pre zápecníkov, svet v kocke, presnejšie na obrazovke. Komu nevonia globalizácia, mal by predať auto. Alebo ešte lepšie – zničiť ho. A nielen svoje, aj susedovo. Lenže to už začína vyzerať ako výzva na revolúciu. Ale prečo by som sa mal krotiť práve ja, keď boj proti globalizácii vyhlasujú aj významnejšie osoby. Takže ničte autá! Ale nie aby ste potom cestovali vlakom. Železnica je symbol globalizačného zla. Nie je síce taká nebezpečná ako automobil, pretože koľajnice predsa len čiastočne obmedzujú pohyb, ale predsa. Autom sa, pravdaže, dostanete všade. Ale iba tam, kde vedú cesty. Takže prapôvodným globalizačným netvorom sú cesty. A vieme, čo robiť. Diaľnica Bratislava – Košice? Načo? Ktovie, čo by sa nám cestou mohlo prihodiť. Veď sme zrušili elektrinu, kníhtlač, telefóny aj poštu. Ako sa biedny pocestný dovolá pomoci?

	3. 9.

	Včera som išiel po ulici, alebo počkajte, možno to bolo predvčerom, ale nie, asi to bolo včera, pretože pršalo, predvčerom nepršalo, hoci hlásili, že bude pršať, ale zase im to nevyšlo, ako to už býva, napríklad v televízii jeden meteorológ dlho hovoril, aké bude počasie o mesiac, hovoril podrobne a súvislo, a keď dohovoril, moderátorka sa ho opýtala, ako bude zajtra, a on povedal, že uvidíme, takže takto, teraz momentálne neviem, čo som vlastne chcel povedať, ale je možné, že si spomeniem, čoraz častejšie sa mi stáva, že náhle zabúdam, čo som chcel povedať, myslel som si, že je to vekom, všetci hovoria, že vekom človek stráca pamäť, ale Fero mi povedal, že ak neviem, čo som chcel povedať, tak som vlastne nechcel povedať nič, lenže Ferovi ja neverím, v sedemdesiatom treťom ma pozval na narodeniny k nemu domov, a keď som ta prišiel, tak nebol doma, vraj musel náhle odísť, ale ja si myslím, že buď na to zabudol, alebo sa na to vykašľal, pretože sa mu nechcelo hostiť všetkých ľudí, čo si napozýval, lebo pred jeho dverami sa nás zišlo asi osemnásť a všetci boli pozvaní, niektorí priniesli aj dary, ozaj, na toto som si spomenul, keď som v jednej reštaurácii videl na jedálnom lístku napísané, že vraj dary mora, to akože more nám to darovalo a my si to v tej reštaurácii máme objednať, lenže aké dary, keď to stálo asi sedemstopäťdesiat korún, čiže more to darovalo tej reštaurácii a oni, svine, to predávajú za také nehorázne prachy, jasné, že keď bude euro, tak to bude menšia suma, ale to len naoko, lebo to treba násobiť minimálne tridsiatimi piatimi, takže to bude, vieme to už teraz, pekný švindeľ, čo zase na nás chystajú, ako keby nestačilo, že už majú nahrabaného dosť, aj nemci, aj ostatní, schválne píšem nemci s malým n, viem, že sa to píše s veľkým, ale pripomíname si Povstanie (s veľkým P) a vieme o nemcoch svoje, ako nás tu utláčali, likvidovali a ako ich oficieri pritom vyhrávali na klavíri ako keby nič, Rusi (píšem s veľkým R) na klavíri nehrali, hrali na harmonike, je to taký skromnejší klavír, tá harmonika s klávesmi, o tej s gombíkmi už ani nehovorím, mimochodom, jeden mladík do mňa vrazil v električke a odtrhol mi gombík akurát na rázporku, lebo ja tam nemám zips, bojím sa, že by som si ho mohol pricviknúť, takže tam mám gombíky, lebo keď si ho pricviknete, tak to vraj veľmi bolí a zasekne sa to, teda zips sa zasekne a viete si predstaviť čo potom, teda vlastne potom už v podstate nič, lebo keď máte na vtákovi zips, veľa vody s ním nenamútite, iba ak by ste sa chceli živiť tým, že ho budete ukazovať v nejakom zábavnom programe v televízii neskoro v noci, aby to nevideli deti, hoci práve deti by to najviac zaujímalo, inak som za to, aby u nás bolo menej bohatých ľudí, lebo ako k tomu my prídeme, že niekto je bohatý a iný, keď si chce prilepšiť, tak aby ukazoval vlastného vtáka so zipsom.

	Tak toto mi napadlo, keď som išiel včera po ulici. Uvidíme zajtra.

	10. 9.

	… že na čo sa dobre pamätám…

	… ako som päťročný ležal v nedeľu ráno vo svojej postieľke v rodičovskej spálni, mama v kuchyni pripravovala raňajky a otec sa v kúpeľni holil a prdel…

	… ako ma Jožo F. napadol pred Csáky školou na Ružovej, neskôr Jesenského ulici a ja som ho ovalil po hlave rysovacou doskou…

	… ako sme sa v prvej ľudovej učili spievať Avanti o popolo, alla riscossa, bandiera rossa, bandiera rossa, a Korycina sa pritom posral…

	… ako sme museli zaplatiť v druhej ľudovej každý korunu a do triedy prišiel muž s krokodíľou kožou namiesto ľudskej, čo sa ukázalo, keď si vyzliekol košeľu…

	… ako nás učiteľ fyziky krátko pred polročnou konferenciou skúšal a všetci po jednom, bolo nás asi štyridsať, sme museli odrecitovať z učebnice pasáž o transformátore a ako každý hovoril to isté, ale známky sme dostali rozdielne…

	… ako učiteľ chémie používal telesné tresty tým spôsobom, že nás ťahal jednou rukou za ucho a druhou nám stískal rameno a šepkal pritom: „Eugléna zelená, ty ničema…“

	… ako zomrel súdruh Stalin a učiteľka, ktorá mala dozor v školskej jedálni, usedavo plakala…

	… ako zomrel súdruh Gottwald a učiteľka, ktorá mala dozor v školskej jedálni, usedavo plakala…

	… ako sme stáli čestnú stráž pri buste súdruha Stalina a nemohli sme sa zdržať smiechu…

	… ako sme s Paľom P. boli prijatí do ČSM a súčasne sme každú nedeľu chodili do evanjelického kostola na Legionárskej…

	… ako som bol na slávnostnom otvorení Pionierskeho paláca a ruku mi podal súdruh Široký…

	… ako prišla za mnou spolužiačka so spolužiakom a konšpiratívne mi oznámili, že riaditeľ školy je podozrivý zo špionáže pre imperialistov…

	… ako ho chceli odhaliť a vnikli v noci do školy…

	… ako z toho nič nebolo…

	… ako nám učiteľka dejepisu vysvetľovala, že po prvotnopospolnej spoločnosti zákonite prišla otrokárska, po nej feudálna, po feudálnej zákonite kapitalistická, po nej zákonite socialistická a po socialistickej zákonite komunistická, a ako som sa jej opýtal, čo príde zákonite po komunistickej a ona odišla z triedy…

	… ako som recitoval báseň „Kysuca, Kysuca, voda studená, len skúpe grapy polí, môj život strašne holý, hŕba kamenia…“ a potom sa to obrátilo a končilo sa to „… ani ma hlávka nebolí, ani ma srdce nebolí, vládnem ja, ľud…“ a ako som s tým vyhral Hviezdoslavov Kubín…

	… ako po maturitných skúškach oznámili spolužiačke Maríne Č., že z politických dôvodov nesmie ísť študovať na vysokú…

	… ako sme tam stáli a boli sme ticho…

	… ako v októbri v päťdesiatom šiestom sedel u nás v kuchyni ujo Laco a hovoril, že z Budapešti to rýchlo preskočí k nám a s komunizmom je koniec…

	… ako sme na ten koniec čakali ešte tridsaťtri rokov…

	… na toto som si spomenul teraz, keď sa začína školský rok.

	17. 9.

	V našom televíznom klebetení, ktoré sa volá Sedem s r. o., sa minule objavila dosť závažná téma – porekadlá a ich zmysel. Diskutovalo sa o ich zmysle, nie o význame. Význam rozhodne majú. Ak ich použijete v pravej chvíli a na pravom mieste, slúžia ako nevyvrátiteľný argument.

	Nikto sa totiž neodváži polemizovať s ľudovým porekadlom. Je v ňom vraj zakódovaná skúsenosť, múdrosť a všetko ostatné, s čím nemožno nesúhlasiť. Taký je ich pravý význam. Sú to definitívy. Po nich sa už nedá povedať nič. Diskusia sa končí. A my, náš debatný krúžok, sme sa odvážili zapochybovať o ich zmysle. Zdôrazňujem, nie o ich význame, ale o zmysle. Už to je svätokrádež, pretože sa tým naznačuje, že čosi, čo má význam, nemusí mať zmysel. Začalo sa porekadlom Ranné vtáča ďalej dokráča. Spochybnili sme jeho zmysel. Nikto z nás nie je ranné vtáča, najradšej by sme vstávali krátko pred obedom a až kam sme to dotiahli? Do našej klebetárne Sedem s. r. o. Stali sme sa všeobecne známymi. Nie uznávanými, to zďaleka nie, ale známymi určite. To sa máloktorému z ranných vtáčat podarilo. Okrem toho zazneli aj výhrady k tomu, že vtáča kráča, pretože vtáča, ak práve nelieta, tak poskakuje, aspoň vrabec určite. Lenže Ranné vtáča ďalej doskáče už nie je plnohodnotné porekadlo, lebo sa nerýmuje. Ak by sme chceli zachytiť stav človeka, keď sa po preflámovanej noci vracia domov, tak by sa hodilo Ranné vtáča ospalo kráča, chce kráčať ďalej, no tak mu nalej. Lenže to je zase na porekadlo príliš dlhé, to už zaváňa príbehom.

	Ale poďme ďalej. Kto sa bojí, nech nejde do lesa. A čo má robiť? Má sedieť doma a báť sa tam? Myslím, že tomu, kto sa bojí, ísť práve do lesa ani nenapadne. Okrem toho les sa nemal pokladať za symbol hrôzy. Dosť príležitostí na kvalitný strach je aj mimo lesa. Čert nespí. Nuž, ktovie. Videli ste čerta? Nevideli. Tak načo tie prenáhlené súdy. Možno si aj čert zdriemne, problém je v tom, že nevieme kedy.

	Sedemkrát meraj a raz rež. To je veľký omyl. Rezať sa dá len raz, to je fakt, lebo ak odrežete, už je odrezané. Ale prečo merať práve sedemkrát? Nestačí dvakrát? Čo sme už úplne senilní? A ak sme senilní, odmeriame sedemkrát a potom zabudneme, že máme rezať. Čo som to chcel, pýtame sa s nožom v ruke. Rezať, hovorí žena. Koho? Zabudni na to, podotkne žena, a to ani nemusela, už sa stalo. Pokiaľ ide o porekadlo – Bez práce nie sú koláče, to ani nebudem rozoberať, lebo by som sa zbytočne rozčúlil. To isté platí aj o prísloví Viac hláv, viac rozumu. No comment.

	Takže, ak má nejaké príslovie či porekadlo ozajstný význam a súčasne aj hlboký zmysel, tak je to hádam Kým tučný schudne, chudý zdochne. Dobrú chuť.

	24. 9.

	Treba byť opatrný, pretože ak s niečím nesúhlasíte, napríklad s nejakým rozhodnutím vládneho kabinetu či s nejakým návrhom, alebo hoci len s myšlienkou, môže sa to obrátiť proti vám.

	A síce tak, že vás obvinia zo šírenia poplašnej správy. A to je teda zlé, dostanete sa do poriadnej šlamastiky, pretože každý vie a aj vy to musíte uznať, že šíriť poplašnú správu sa nielenže nepatrí, ale je to aj škodlivé. Takže v konečnom dôsledku je škodlivé, ak nesúhlasíte. Znie to čudne, ale je to tak. Ale to je, ako napokon vždy, váš problém, s ktorým sa musíte vyrovnať, ako uznáte za vhodné. Podstatné pre budúcnosť je, čo všetko sa môže považovať za šírenie poplašnej správy.

	Akákoľvek zmienka o počasí. Ak si nejaký dobrodruh v meteorologickom ústave zmyslí, že od budúceho týždňa sa ochladí, už môže byť trestné oznámenie na ceste. A ak by predpovedal ešte aj prehánky a striedavú oblačnosť, tak je s ním amen. Ale to nie je všetko. Ak dobrodruhovi z meteorologického ústavu predpoveď nevyjde a vy zverejníte, že predpovedal zlé počasie a nevyšlo mu to, môže na vás podať trestné oznámenie pre šírenie poplašnej správy s odôvodnením, že až také zlé počasie, aby ste z toho robili kauzu, nepredpovedal. Je to zložité, ale dobrý právnik by sa z toho určite vysomáril. Pravdaže, ak by do toho šiel. Mohlo by sa totiž stať, že dobrý právnik skôr ako prevezme váš prípad, vás upozorní, že záležitosť má mnoho úskalí a výsledok zďaleka nie je jasný. V takom prípade by sa mohlo stať, že by ste naňho podali trestné oznámenie pre šírenie poplašnej správy. Lebo ak vám právnik povie, že proces môžete aj prehrať, čo je to iné ako poplašná správa?

	Ďalším nebezpečenstvom, ktoré na nás striehne, je tipovanie športových výsledkov. Tipujte, že obľúbený futbalový klub v nasledujúcom ligovom kole nevyhrá, a máte na krku žalobu. Uznávam, je to jasné šírenie poplašnej správy. Ale tým sa to nekončí. Klub môže naozaj prehrať a vy budete obvinení z toho, že ste to predpovedali.

	Manželka, ktorá už má manžela po krk, vyhlási, že sa s ním rozvedie. To je jedno, pred kým to povie. Možno len pred manželom. A ten viťúz povie v krčme pred kamarátmi, že sa žena s ním chce rozviesť. Žena sa to dozvie od manželiek kamarátov a obviní manžela zo šírenia poplašnej správy. Manžel sa bude brániť, že to naozaj vyhlásila. Ona povie, že je to vytrhnuté zo súvislostí. A manžel je nahratý.

	Takže pozor. Pretože žijeme vo výsostne právnom štáte, čokoľvek poviete, môže byť použité nielen proti vám, ale aj proti tomu, kto vás počul.

	1. 10.

	Miss Potter je krásny film. Rozpráva príbeh najúspešnejšej anglickej spisovateľky pre deti. Spisovateľ pre deti, to znie dosť čudne, ako keby dotyčný nemal na to, aby písal aj pre dospelých. Alebo ako keby písať pre dospelých bolo čosi viac, ako písať pre deti.

	Ale čo ovplyvňuje detskú dušu? Ľudmila Podjavorinská alebo James Joyce? Detská duša je na Joycea krátka. Ale to neznamená, že by to nebola plnohodnotná dušička. Čo nás poznačilo, keď sme mali desať, jedenásť? Jules Verne, Karí May. Literatúra, ktorú nik neberie príliš vážne. Znášame ju s akousi zhovievavosťou, ako keby sme sa trochu hanbili za to, že sme ju voľakedy hltali s baterkou pod perinou. Alebo Dumas, ten starší, samozrejme. Čo môže poznačiť dušu chlapca viac ako heslo Jeden za všetkých, všetci za jedného! Nie nadarmo mal v šesťdesiatych rokoch belehradský satirický časopis Jež v záhlaví motto: Jeden za všetkých, všetci za nikoho! Karl May bol v časoch môjho dospievania ak nie zakázaný, tak aspoň neželaný autor. Preto sme ho všetci čítali. A potom sme sa na ulici hrali na Old Shatterhanda a Winnetoua. Alebo na Kara ben Nemsiho, lebo nás očarilo jeho putovanie divokým Kurdistanom. Dobrodružstvo a napätie, to bolo to, čo nás k týmto knihám pútalo. Takže sme radi odpustili Mayovi, že najdokonalejší, najnezraniteľnejší, najmúdrejší a najšikovnejší zo všetkých na ďalekom Západe aj na ďalekom Východe je nemecký takmer nadčlovek. U Verneho by mal byť najšikovnejší Francúz, ale ak sa nemýlim, Cyrus Smith z Tajomného ostrova Francúz nebol, ani Phileas Fogg z románu Cesta okolo sveta za osemdesiat dní. A deti kapitána Granta asi tiež neboli Francúzi. Takže Verne, všetka česť, sa takémuto typu nacionalizmu vyhol. Zajačikovia miss Potterovej boli Angličania, o tom niet pochýb. Rovnako ako zajačikovia Lewisa Carrolla, s ktorými sa priatelila Alica za zrkadlom. Hľa, ďalšia kniha pre deti, čo poznačila generácie. V tomto prípade nielen chlapcov, ale aj dievčat. A čo môj nezabudnuteľný Cupinôžka? Knižka, pri ktorej som sa ako šesťročný rozplakal, pretože jej hrdina umrel. Plakal celý les a ja.

	Nehovorím, že tá vznešená a náročná literatúra, ku ktorej sme sa dostali neskôr, nás nepoznamenala. Áno, Zločin a trest, Madame Bovary, Väznica parmská, Kreutzerova sonáta – to boli míľniky. Ale predsa len… to, čo sme čítali ako deti, ostáva v nás a nielen ako spomienka. Vďaka patrí takým spisovateľom a spisovateľkám, akou bola Miss Potter.

	8. 10.

	V jednej českej pôrodnici zamenili deti. To je to, čo rodičov vždy najviac desí, keď nerodia doma, ale v pôrodnici. Vyjadril som sa správne – dnes už rodia rodičia, nie iba matky. Aj otcovia sa čoraz častejšie zúčastňujú na tomto slávnostnom akte.

	Sú tam preto, aby pomohli matkám zmierniť utrpenie, pretože pôrod bolí. Nenadarmo sa hovorí o pôrodných bolestiach, o ťažkom pôrode. Takže otcovia sa dostavili, aby to bolo pre mamičky ľahšie.

	Nie som si istý, či prítomnosť otca zmierni pôrodné bolesti. Ale celkom určite môže matku rozptýliť tak, že na pôrodné bolesti zabudne. Napríklad, keď otec v istej chvíli v pôrodnej sále omdlie. Nevydrží s nervami, švihne to s ním o zem. Mladá mamička zabudne, že rodí a vykríkne: „Jožko, neudrel si sa?“ Jožko neodpovedá, je v bezvedomí, sestričky a lekár ho kriesia a ošetrujú, lebo sa naozaj udrel. A mamička zatiaľ celkom nepozorovane porodí zdravé dievčatko. O pár hodín mamička s dievčatkom odchádzajú domov. Otecko ostáva v nemocnici na pozorovaní, pretože má ľahký otras mozgu. O pár dní sa vráti a celá rodina sa teší, aj maličká dcéruška. Tá ešte netuší, že je to jej otecko. Ak by to bol akýkoľvek iný chlap, zvykla by si. Ani otecko si nie je celkom istý, či je to naozaj jeho dcérka. Nie preto, že by upodozrieval matku z nevery, božechráň, ale preto, že všetky novorodeniatka sa mu zdajú rovnaké. Akurát rozozná dievčatká od chlapcov. Takže mu je to v podstate jedno.

	Lenže s matkou je to iné. Mamička vie s istotou, že je to jej dcéruška. Aj keby si hneď nebola celkom istá, kto je otecko. To sa môže stať, pretože v živote ženy sa pritrafí všeličo, čo ostáva zahalené závojom tajomstva. Ale dieťatkom si je istá. Prinesú jej do náručia cudzie a pozná to. Alebo má aspoň akýsi zvláštny pocit neistoty. „To asi nie je moje dieťa,“ povie nesmelo. „Vylúčené,“ odpovie lekár, „prečo by nebolo?“

	„Neviem,“ povie čerstvá mamička, „mám taký pocit.“

	„To sú popôrodné šoky,“ upokojuje ju lekár. Lenže popôrodný šok nastáva až v okamihu, keď rodičia zistia, že to naozaj nie je ich dieťa. Dajú si urobiť testy DNA. Test DNA znamená koniec romantických príbehov. Zámena novorodencov, dievča vyrastie, zamiluje sa do chlapca od susedov, jedného dňa sa ukáže, že je to jej brat, prezradí to zdravotná sestra na smrteľnej posteli. Hotová tragédia. Príbeh vychádza v obrovskom náklade. Kniha je na roztrhanie. Test DNA nás obral o dramatické fabulácie, je koniec romantizmu.

	Aj zámena českých dievčat sa skončila šťastne. Prišlo sa na to. Rodičia dostali naspäť to svoje dievčatko. Akurát, a to je problém žien, matky si už obľúbili aj to cudzie. Asi sa budú navštevovať. Vedenie nemocnice z toho vyšlo víťazne. Podalo trestné oznámenie na neznámeho páchateľa. Z romantického príbehu sa stala právnická kauza. Môže za to veda.

	15. 10.

	Je tu veľký problém. Volá sa otec národa. Kto by ním mal byť? A má to byť len jeden otec alebo viac otcov? Viac otcov každopádne budí podozrenie. Ale zase viacerí otcovia sú vždy lepší, ako keď je otec neznámy.

	Ťažkosti sú ľahko viditeľné. Naše dejiny sú dejinami plnými zákrut, priepastí, vyvrelín, odbočiek, obchádzok, prepadlísk a vrcholkov, takže nie je ľahké nájsť niekoho, kto by týmito dejinami prešiel bez poškvrny. Ale ani to by nebolo to najpodstatnejšie. Podstatné je, že aj keby sa niekto taký našiel, nie je isté, či by sme sa na tom mene všetci svorne a jednohlasne dohodli. Obávam sa, že nie. Vychádzam z reality. SNS navrhuje Hlinku. KDH tiež navrhuje Hlinku. Lenže SNS nebude hlasovať za návrh KDH. Neviem, či sa KDH rozhodlo, že bude hlasovať za návrh SNS. V každom prípade je to v konečnom dôsledku užitočné súperenie, jeho výsledný efekt je v tom, že sme sa v posledných týždňoch dozvedeli o Hlinkovi viac ako za predošlých šesťdesiat rokov. A najmä sme sa čosi dozvedeli aj o SNS a o KDH.

	Som presvedčený, že uzákoňovať otca národa je anachronizmus. Otcovia národa alebo tí, ktorí sa o národ zaslúžili, by mali mať miesto v našich mysliach a srdciach aj bez uzákoňovania. Je ich pomerne dosť a je jasné, že sa na tých menách nezhodneme jednohlasne. Ale berme to ako plus, nie ako mínus. Znamená to okrem iného, že ak náš dejinný vývoj nebol jednoznačný, nemôžu byť vnímaní jednoznačne ani jeho aktéri. Skrátka, každý má svoj fanklub. Takže je zbytočné vnucovať niekoho na úkor niekoho iného. Nerobme z nich predmet politických prekáračiek. Dajme im pokoj a nezabúdajme na nich. O to sa má postarať škola a rodičia. Nie parlament. Zdalo by sa, že ak by sme predsa len chceli niekoho vytypovať, museli by sme siahnuť do hlbokej minulosti, aby sme sa zjednotili na mene. Ale aj to je optický klam. Svätopluk? Vyhnal Metodových žiakov, zvolali by cyrilo-metodovci. Ale keby to neurobil, písali by sme azbukou, dôvodili by prívrženci západnej orientácie. Podobne by to dopadlo s Jánošíkom. Pre jedných symbol sociálnej spravodlivosti, pre iných zbojník. Matúš Čák? Slovenský veľmož alebo nadnárodný feudál? Takže, ak sa chceme na niekom dohodnúť, mal by to byť ktosi absolútne neznámy. Taký, kto nikomu neprekáža, nikoho neirituje, lebo nikto nevie, kto to je. Preto, ak to naozaj inak nepôjde a bude treba kohosi vybrať, navrhujem zopár náhodne vytiahnutých mien z telefónneho zoznamu.

	Mláka Viktor, Podhraday Peter, Škuba Milan, Trokšiar Ignác, Venhart Anton, Kocanda Vojtech, Kocifaj Miloslav, Jdaieh Mahmoud, Jenovčík Oto, Chytrý Zdeno, Illif Ján, Hrašna Boris. Keby neprešli, sú naporúdzi ďalší kandidáti. Keď budeme hotoví s Otcom, hneď sa pustíme do Matky.

	22. 10.

	Viem, že lietadlo je splnený Ikarov sen. Trvalo dlho, kým sme sa všetci stali Ikarmi. Teda Ikarmi, ktorí doletia a slnko im nespáli krídla. Ale aj tak sa mi nezdá, že letecká doprava je celkom to, o čo Ikarovi a jeho otcovi išlo.

	Mimochodom, je typické, že Ikaros letel s otcom, a nie s matkou. Je dokonca pravdepodobné, že otec ho na to nahovoril. Matka určite sedela doma a triasla sa od strachu. Modelová situácia. Nezodpovední muži sa púšťajú do detinských dobrodružstiev, lebo chcú uskutočniť svoje sny. Chceli lietať ako vtáci……… „Malý vtáčik nad oblakmi krúži a ja za ním poberať sa túžim, chcel by som byť ako vták…“ Možno je neslušné, že citujem vlastný text, ale vidí sa mi, že ten text vystihuje presne to, o čo išlo firme Ikaros and father. Lietať ako vták. Teda, aby som sa to pokúsil pomenovať, lietať osobne, nie prostredníctvom stroja. Mať krídla, rozbehnúť sa a vzlietnuť. Je to celkom iste romantickejšie, ako zháňať čo najlacnejšiu letenku, ponáhľať sa v zápche taxíkom na letisko, vystáť rad pred odbavovacím pultom (odbavovací pult je mimoriadne chúlostivý termín), absolvovať ponižujúcu osobnú prehliadku (najväčší problém mužov – treba si odopnúť opasok a bez neho prejsť pár krokov tak, aby vám nespadli nohavice), čakať v letiskovej hale na odlet, vystáť rad pred vstupom na letiskovú plochu, tlačiť sa v autobuse, ktorý vás vezie k lietadlu, vystáť rad na schodíkoch lietadla, napchať príručnú batožinu do odkladacieho priestoru, usadiť sa na nepohodlnom sedadle, nedajbože medzi dvoma cestujúcimi, takže keď si chcete odskočiť, musíte jedného z nich zobudiť, aby vstal a pustil vás do uličky, ak sedíte na kraji, zobudí on vás, zo zúfalstva sa dívať na filmy, ktoré vám premietajú, aby vám rýchlejšie ubehla cesta, prežiť v zdraví pravidelné turbulencie, prežiť v zdraví pristátie (nezabudli vysunúť kolesá?), vystáť rad pri východe z lietadla, počkať si takú hodinku na batožinu (čo ak moja nepríde?), absolvovať colnú prehliadku, tlačiť sa v autobuse z letiska alebo minúť svoje úspory na taxík. Takto si to Ikaros iste nepredstavoval.

	Myslím, že viem ako. Vzlietnuť vtedy, keď sa mi zachce. Nasadiť si krídla a letieť, kam sa mi zachce. Alebo len tak, bezcieľne, pre radosť z letu. Ktovie, ako by ľudstvo dopadlo, keby sa tento sen bol uskutočnil. Zdvihnete oči k nebu a tam kŕdle mužov mávajúcich krídlami. Sem-tam nejaká žena, ktorej sa zunovalo sedieť doma a báť sa o svojich chlapov. Je ich toľko, že bude treba organizovať čas odletov a príletov, aby sa vo vzduchu nezrážali a nepadali na zem, to znamená, že sa bude musieť odlietať z vopred určených miest, a nie ako sa každému zachce, a pristávať sa bude tiež na vopred určenom mieste a vo vopred určenom čase a odtiaľ sa potom dostanete domov autobusom alebo taxíkom. Takže Ikaros si to mal rozmyslieť. Niekedy je riskantné uskutočniť svoj sen.

	29. 10.

	Jedna pani kdesi v Austrálii, alebo kde, išla k lekárovi, pretože ju začal svrbieť nos. Cítila, že niečo nie je v poriadku, často kýchala a nebola prechladnutá, čosi ju v nose tlačilo a neboli to, s prepáčením, sople. Pravdaže, veď, s prepáčením, sople netlačia, ale vytekajú z nosa.

	Lekár bol prekvapený. Pozrel sa jej do nosa a nechcel veriť vlastným očiam ten skúsený otorinolaryngológ. Zbadal, že pani má v nose cudzí predmet, ktorý tam nemá čo hľadať. Prizrel sa lepšie, už ho k tomu nenútila len profesionálna povinnosť, ale aj celkom obyčajná ľudská zvedavosť, a narazil na tvrdý predmet. Opatrne ho panej z nosa vybral a ukázalo sa, že ide o osem centimetrov dlhý úlomok zo zubnej kefky, teda z rúčky kefky, samotná kefka v nose nebola. Pacientka bola tiež prekvapená, nečakala to. Ale po chvíli uvažovania a spomínania vysvetlila celú záhadu takto: Pred časom si ráno v kúpeľni čistila zuby, okolo išiel manžel a nechtiac do nej drgol, kefka jej vypadla z rúk, v umývadle našla jej prednú časť, ale rúčku hľadala márne, nenašla sa ani v kúpeľni, ani nikde inde v byte. Teraz je to jasné, bola v jej nose, kam sa dostala po manželovom drgnutí.

	Pozrime sa na celú kauzu trochu podrobnejšie. Predovšetkým vysvetlenie tohto úkazu je veľmi, ale veľmi nepravdepodobné. Pani si ráno čistila zuby v kúpeľni. Tomu sa dá veriť. Podozrivejšia je už zmienka o tom, že manžel šiel okolo. Prečo šiel okolo? Chcel ju kontrolovať, či si čistí zuby? Alebo šiel okolo len tak? Je nepravdepodobné, aby manžel šiel okolo umývadla, keď pred umývadlom stojí manželka a čistí si zuby. Naopak. Ak je manželka v kúpeľni, manžel má konečne chvíľu času pre seba a môže robiť užitočnejšie veci, ako chodiť okolo umývadla. Môže si vybavovať súkromné telefonáty, môže si nepozorovane prihnúť z dobre ukrytej fľaše alkoholu, môže čítať noviny. Je málo takých chvíľ, keď si muž môže robiť doma, čo chce. Jedna z nich je, keď je žena v kúpeľni. Pokiaľ ma pamäť neklame, vtedy žena do kúpeľne nikoho nepustí, to je zasa jej privilégium a nemyslím si, že by sa ho vzdala.

	Takže ako to bolo? Môžeme len fabulovať, pretože žena sa zjavne usilovala zahrať celú vec do autu. Čistila si ráno zuby. Tomu sa dá veriť. Manžel vtrhol do kúpeľne. Možno aj vylomil zamknuté dvere. Otázka znie – prečo? Chcel si tiež umyť zuby a už nemohol vydržať? Ťažko. Skôr sa natíska podozrenie, že bol rozzúrený. Prečo, to je vedľajšie. Bol rozzúrený, vtrhol do kúpeľne, kde si manželka čistila zuby, a vrazil jej časť zubnej kefky do nosa. Je možné, že jej ju chcel vraziť inde, ale netrafil. Žena si chcela kefku z nosa vytiahnuť, ale nešlo to. Pretože jej to bolo nepríjemné, otáľala s návštevou lekára, až kým si nevymyslela podľa nej prijateľnú výhovorku. Lekára možno presvedčila, ale nás nie. Aj my si čistíme zuby, aj my máme kúpeľne, aj my žijeme v manželstvách a vieme svoje. Rodina je základ spoločnosti.

	5. 11.

	Bol som jedným z iniciátorov petície za zachovanie viacerých zdravotných poisťovní. Keď píšem viacerých, musí byť jasné, že súkromných. Viacero štátnych poisťovní si ťažko predstaviť. Azda len vo viacerých štátoch.

	Tým je povedané o trhovom systéme viac-menej všetko. Viaceré súkromné zdravotné poisťovne jestvujú preto, aby boli alternatívou tej štátnej. Aby jej konkurovali a aby si konkurovali navzájom. Hovorí sa tomu konkurenčné prostredie. Také má fungovať v každej zdravej ekonomike. Presnejšie, zdravá ekonomika je tá, v ktorej to funguje. Konkurenčné prostredie – to je možnosť výberu. To znamená, že zákazník je pánom. Ak existuje len jedna možnosť, zákazník je vazalom. Treba povedať, že možnosť výberu nie je najjednoduchšou záležitosťou. Niekedy to klienta môže dokonca znervózňovať. Ak máte len jednu možnosť, nemusíte uvažovať, ktorú si vyberiete, lebo vám je daná. Vybrali ju za vás. Takže sa poddáte (stáva sa z vás poddaný), v podstate je to jednoduchšie, ako si vyberať. Pri výbere musíte zháňať informácie a do istej miery riskovať, či vaša voľba bola správna. Lenže ak sa ukáže, že nebola, môžete si vybrať inú možnosť. Ak je možnosť iba jedna, tak vlastne nie je žiadna. Lebo možnosti, ak sa chcú tak nazývať, musia byť najmenej dve. Vtedy to začne zaváňať demokraciou.

	Za komunizmu existovala iba jedna politická strana – komunistická. A predsa okrem nej figurovalo v parlamente ešte pár satelitných straničiek. Prečo? Aby to vyzeralo ako demokracia. Ak ste sa chceli dostať do komunistickej strany, museli ste podstúpiť kalváriu previerok a kandidatúr a odporúčaní a ručiteľstiev, komplikovanejších, ako keď ste chceli dostať pôžičku. Ale do malých strán ste sa mohli dostať len vtedy, ak niektorý ich člen zomrel. Počet členov bol limitovaný. A možnosť výberu prakticky nulová. Predstieranie plurality. Prirovnanie poisťovní k politickým stranám za komunizmu nie je až také za vlasy pritiahnuté. Stále tu ide o možnosť voľby. Ale aj o čosi iné. Zdravotné poisťovne majú zisk. Zisk je slovo, ktoré sa v očiach niektorých ľavicových politikov rovná zločinu. Z toho logicky vyplýva, že kto má zisk, je pre ľavičiara zločincom, ktorý ešte nesedí. Takže sa na to dá ísť aj takto, humánne. Ponecháme viacero súkromných zdravotných poisťovní, ale neponecháme im zisk. Predpokladá sa, že to vzdajú a ostane len jedna štátna poisťovňa so ziskom všetkých doteraz existujúcich. V tomto prípade, zaujímavé, zisk už prestáva byť neslušným slovom. Neslušné by bolo, keby sme sa pýtali, kam pôjde. Ale nepýtame sa, pretože to tušíme. Pôjde tam, kam sa zachce tým, čo o ňom rozhodujú. Ak by toto malo byť pravidlom tzv. karpatského kapitalizmu, potom navrhujem, aby o svojich ziskoch nerozhodoval nijaký súkromník. Ani napríklad taký majiteľ reštaurácie.

	Iste viete, kam mierim. Všetok zisk nech sa sype do jednej veľkej kade stojacej na námestí a kto potrebuje, nech si vezme. Ale upozorňujem, len ten, kto potrebuje. A nech si vezme len toľko, koľko mu chýba. Fordovci, Baťovci a ostatní darmožráči, zaobídeme sa aj bez vás!

	12. 11.

	Pred pár dňami sa to stalo. Pred pár dňami a pred deväťdesiatimi rokmi. Veľká októbrová revolúcia. Komunizmus nastolili v jednej z najzaostalejších krajín. V Rusku. Celkom proti predpisom. Marx, duchovný otec socializmu, tvrdil, že socialistický systém by sa mal presadiť v najrozvinutejšej kapitalistickej krajine.

	Iste vedel, prečo to hovorí. Socializmus totiž znamená prerozdeľovanie. Presnejšie – „spravodlivé“ prerozdeľovanie. Tým, že som to slovo dal do úvodzoviek, nechcel som ho znevážiť. Chcel som len zapochybovať, či prerozdeľovanie môže byť spravodlivé. Teda v prípade, že sa prerozdeľuje zhora. Že prerozdeľuje štát či ním poverená komisia. Prerozdeľovanie nie je totiž nič iné ako to, čím sa pýšil náš Jurko. Že bohatým bral a chudobným dával. Aj keby to hneď tak nebolo, aj keby bol Jurko zastával iba skupinové záujmy, teda potreby svojej klientelistickej družiny, aj tak je jasné, že ak chcete rozdávať, musíte niekomu zobrať. Teda že bez bohatých si chudobní nepolepšia. Nebolo asi také ťažké na to prísť, čím nechcem znižovať význam ani Jánošíka, ani Marxa. Ťažšie je dosiahnuť, aby bohatí ostali a chudobní bohatli. To, čo dosiahla revolúcia inšpirovaná Marxom a Jánošíkom, bolo, že bohatí schudobneli a chudobní ostali. Ukázalo sa pravdivým a výstižným heslo, ktoré sme vymysleli do dramatizácie Gogoľových Mŕtvych duší. Fantasta, teoretik revolúcie a utopista kričí: „Príde čas, keď všetko bude patriť všetkým – a nikomu nebude patriť nič!“ Tiež veľmi jednoduché, ale marxisti a jánošíkovci hlásali len prvú časť tohto sloganu. Druhú pre istotu zamlčali. Jánošík preto, lebo nebol teoretikom revolúcie a Marx preto, že teoretikom bol. Musel prísť šikovný praktik Vladimír Iľjič. Bol marxistom, ale v tom najpodstatnejšom sa na Marxa vykašľal. Presadil, že socializmus zvíťazil v zaostalej krajine. Z toho vidieť, že mu nešlo ani tak o socializmus, ako o moc. A že nebol padnutý na hlavu, hneď po víťazstve revolúcie zaviedol opäť kapitalizmus, pod krycím názvom Nová ekonomická politika. Vedel, že ak sa chce pri moci udržať, nepôjde to bez trhu. Aspoň spočiatku a potom sa uvidí. Každému podľa jeho potrieb. To mal byť cieľ toho veľkého experimentu. Do istej miery sa ho podarilo dosiahnuť. Pravdaže, pri absolútnej minimalizácii potrieb. Ale to už všetci vieme, to sme už všetci zažili. „Dostali pomaranče,“ vzrušene vykríkla úradníčka vo dverách kancelárie. Všetci okamžite vyskočili a utekali sa postaviť do radu. Všetci. Aj tí, ktorí pomaranče nepotrebovali.

	Neviem, či si to Marx predstavoval takto. Jánošík o pomaranče záujem nejavil. Mal iné predstavy o blahobyte.

	19. 11.

	Je to zaujímavý trend. Dámy, ktoré v televízii hlásia správy, vyzerajú (nie všetky) ako účastníčky nejakej súťaže. Súťaže v najdokonalejšom účese, v najnápadnejšom oblečení.

	Perfektne nalíčené, dokonalá práca vizážistov a vizážistiek. Nevieme, ako sú obuté, pretože to nevidíme. Možno sedia za tým stolíkom v papučiach, lebo papuče sú pohodlné. A možno, že majú dokonalý len vrch. Od pása nahor. Od pása dolu môžu byť aj v teplákoch. A možno, že od pása dolu ani neexistujú. Načo? Hodnotíme iba to, čo vidíme. To, čo nevidíme, neexistuje. Taká hlásateľka po prečítaní správ vstane a odchádza sa odlíčiť do maskérne. Od pása dolu je tam prázdno, luft. Potom niekde v šatni, kde má odložený spodok, sa naň napasuje a ide domov, kde ju poznajú kompletnú. Ale my ju poznáme iba polovičnú, jej hornú oblasť alebo, ako by povedali Maďari, „felvidék“. Je celkom možné, že niektoré z tých dám spodnú oblasť ani nemajú. Jednak aby ušetrili (pančuchy, topánky, sukne, nohavice, nohavičky, opasky), jednak kompletný spodok ich môže zbytočne rozptyľovať, prekážať im v práci. Načo je čitateľke správ zo zahraničia zadok? Aby ním vrtela? Aj tak by sme nič nevideli a vrch by bol zbytočne a nelogicky rozkmitaný. Pri správach zo zahraničia je nevhodná akákoľvek koketéria. Správy zo zahraničia sú zväčša dramatické, často katastrofické. Preto, aby si televízni diváci uvedomili, že v zahraničí je to horšie ako u nás. Takže hlásateľky sa musia správať adekvátne k charakteru informácií. „Bagdad. V centre mesta opäť vybuchla bomba pred budovou americkej ambasády.“ Hlásateľka sa tvári vážne, je takmer nehybná. V očiach má záblesk smútku. „Našťastie nikto nebol zranený, bomba len poškodila niekoľko neďaleko stojacich automobilov.“ Tvárička sa mení, očká sa rozžiaria, pri zmienke o automobiloch sa dokonca mihne akýsi ironický úškrn.

	Tak sa majú čítať správy. Zaangažované. S osobným zaujatím. Pravdaže, všetko musí mať svoju mieru. Nie je žiaduce, aby sa hlásateľka zaangažovala priveľmi, aby neskrotne prezentovala svoj osobný postoj. „Nemecká premiérka Angela Merkelová si počas krátkej dovolenky v Alpách zlomila nohu.“ Hlásateľka sa zachichoce a hneď nám je jasné, že Angelu nemá v láske. Ak nevie zvládnuť emócie, dodá: „Tak jej treba, čo nesedí doma.“ Hlásateľka by radšej sedela doma ako v štúdiu, ale nemá na čom. Chýba jej spodok, čo teda Angele Merkelovej nechýba, ako máme možnosť vidieť v správach. Nečudo, že hlásateľka závidí. Je to ľudské.

	Správy sa končia. Vrchná časť hlásateľky mizne zo štúdia. Spodok nikde. Smutný osud dievčat, ktoré dali prednosť kariére pred kompletným telesným vybavením. Po prečítaní správ ich čaká nevľúdna samota. Ešte že existujú aj hlásatelia.

	26. 11.

	Môj priateľ mi rozprával takúto príhodu. Jeho manželka išla autom do mesta (bývajú pár kilometrov od Bratislavy) a na ceste zazrela tehotnú ženu, ktorá stopovala. Kto by nezastavil tehotnej? Zamilovanej nezastavíš. Nie je to na nej až tak vidieť. A ak je zamilovaná, zájde aj pešo.

	Nezastavíš ani vyfintenej. Vieme, čo robia pri ceste vyfintené, koho vyzerajú. Nie, nepomýlil som sa. Viem, mnohí si myslíte, že správne som mal napísať – ako vyzerajú. Lenže, moji milí, sloveso vyzerať má dva významy. Vyzerám dobre. To je prvý. Vyzerám auto, ktoré by mi zastavilo. To je druhý, polozabudnutý. Vyzerať v tomto slova zmysle znamená vlastne čakať, očakávať. Istý slávny herec, pochádzajúci z Hontu, sa usadil v Bratislave a občas ho prišla pozrieť jeho mama. Vtedy mu vždy poslala telegram tohto znenia: „Prídem vo štvrtok, vyzeraj ma.“ A on chudák behal od rána z hlavnej stanice na autobusovú, až kým ju nezazrel.

	Toľko odbočka. Vráťme sa k príbehu. Priateľova žena zastavila tehotnej. Tá ju poprosila, aby ju zviezla do mesta. „Nech sa páči,“ povedala priateľova žena a chcela jej otvoriť predné dvere. Ale tehotná už sedela vzadu. Asi tam má viac miesta, pomyslela si priateľova žena, potrebuje ho, je tehotná. Priateľova žena má dve deti, takže vie, čo je to tehotenstvo, a s tehotnou sa okamžite solidarizovala. Po chvíli si uvedomila, že nechala na zadnom sedadle kabelku a v nej peňaženku. Poprosila tehotnú, aby jej podala kabelku. Niežeby ju podozrievala, veď bola tehotná, ale predsa len by mala kabelku radšej pri sebe. Tehotná jej ju ochotne podala. Priateľova žena počas jazdy len tak úchytkom nazrela do kabelky. Peňaženka tam nebola. Priateľova žena bola spočiatku v rozpakoch, rozmýšľala, či si peňaženku nezabudla doma. Ale potom premohla rozpaky a povedala: „Mala som tam peňaženku.“ – „Ani som sa tej kabelky nedotkla,“ povedala tehotná. „Možno vypadla, keď ste mi ju podávali, pozrite sa,“ poprosila priateľova žena. „Nič tu nie je,“ povedala tehotná. „Naozaj?“ opýtala sa priateľova žena. „Hádam si len nemyslíte, že som vám ju zobrala,“ povedala tehotná, „veď ja som tehotná.“ Tento argument je odzbrojujúci. Tehotná predsa nemôže ukradnúť peňaženku. Akosi to k sebe nejde. Priateľova žena podľahla materskej solidarite. Vysadila tehotnú tam, kde to tehotná chcela. Ale potom jej čosi nedalo a cestou z mesta domov sa zastavila na policajnej stanici. Keď vyrozprávala službukonajúcemu túto záhadnú príhodu, ten ju v okamihu vyriešil. „Jáj,“ povedal, „to bol Jožo.“ Vysvitlo, že Jožo sa preoblieka za tehotnú ženu a okráda dôverčivé vodičky.

	Absolútne mi nie je jasné, aké z tejto príhody plynie morálne poučenie. Jasné je len to, že Jožo nie je hocijaký zlodej. Nejde mu len o zisk, ale predovšetkým o štýl. Umelec.

	3. 12.

	V televízii išiel film o Godzile. Neviem, či sa píše s jedným, alebo s dvoma l. Ale či s jedným, či s dvoma, je to poriadna obluda. Pamätám sa, kedysi v päťdesiatych rokoch sa tu premietal (starosvetskejší zvrat je „tu dávali“) o tejto Godzile japonský film. Obrovská skala, tá sa zrazu začala drobiť, až z nej nakoniec zostala Godzila a začala šarapatiť.

	Pravdaže, šarapatiť nie je slovo, ktoré by sa k takejto oblude hodilo. Ešte nevhodnejšie by bolo, keby Godzila začala vystrájať. Nie. Taká obluda nešarapatí ani nevystrája. Stačí, keď ožije. Vzbudzuje hrôzu, šíri paniku. Ide z nej strach. Tá japonská obluda ožila po miliónoch rokov a my v kine Praha (predtým Athlon) sme sa triasli od napätia. Aj táto súčasná americká bola prapravekým jašterom a napadla Manhattan. To ma teda dosť naštvalo, pretože Manhattan mám rád. Nestačilo, že tam pred šiestimi rokmi dve lietadlá vleteli do Dvojičiek? A to neboli lietadlá z praveku, ale celkom súčasné. Takže čo teraz? Triasť sa v kine pred tým, čo nám nachystala ďaleká minulosť, alebo s obavami čakať, čo príde na um našim súčasníkom? Čím nás zase prekvapia. V tom americkom filme (neviem, či ho nakrútili pred Dvojičkami alebo po) jedna postava hovorí, že Godzile treba zabrániť, aby nakládla vajcia, lebo sa z nich vyliahnu ďalšie Godzily, budú sa rozmnožovať geometrickým radom a človek prestane byť pánom tvorstva. Dosť smiešne, keď to ten chlapík povedal práve na Manhattane, kde sa práve pán tvorstva postaral o podobnú spúšť, akú spôsobila vo filme Godzila. Akurát, že to nebolo vo filme, ale naozaj. Napriek tomu sa ďalej nakrúcajú filmy o tom, ako nás prepadli všelijaké pavúky nadštandardnej veľkosti, všelijakí mimozemšťania a čo ja viem aké obludy, ako nás chcú zlikvidovať, ako sa im to už-už podarí, ale nakoniec všetko dopadne šťastne. Porazíme ich, zvíťazíme, ostávame pánmi Zeme, aby sme sa mohli zlikvidovať sami.

	A možno majú takéto filmy ešte aj iný zmysel, ako vytvárať napätie a hrôzu. Možno nechtiac upozorňujú na to, že sa dokážeme solidarizovať len v stave absolútneho ohrozenia. Vtedy si rozumieme, spolupracujeme, vzájomne sa zachraňujeme, lebo máme spoločného nepriateľa. Len čo vonkajšie ohrozenie pominie, začneme sa opäť správať ako koruna tvorstva. Začneme tvoriť dejiny: prvá svetová vojna, druhá svetová vojna, holokaust, Stalin, Hitler, Pol Pot, Mao, Balkán, Stredný východ a tak by sa dalo pokračovať ešte dlho, vlastne donekonečna. Nepotrebujeme Godzilu. Sami sme Godzily.

	10. 12.

	Dvadsiate piate výročie je niečo, čo vraj treba osláviť. Alebo si to aspoň pripomenúť. Nie som milovník výročí. Pochopiteľne, od útleho detstva sme vždy oslavovali nejaké výročie. Oficiálne, s patričnou pompou. Povstanie. Pamätám si oslavy piateho výročia pod Zvolenským zámkom. Gottwald, Široký, Zápotocký, všetci.

	A k tomu prvé vystúpenie SĽUK-u. V tom čase bol Alexander Korda, jeden z povstaleckých veliteľov, priateľ našej rodiny, už vo väzení. Každú chvíľu sa oslavovala Veľká októbrová socialistická revolúcia, naozaj každú chvíľu, nielen raz do roka. Zato raz do roka 28. október. Ale nie ako deň vzniku ČSR. Ako Deň znárodnenia. Takisto Víťazný február. A vôbec. Šlo to pekne na nervy. Takže výročia mojej generácii neprirástli k srdcu. Lenže teraz, čo čert nechcel, ocitol som sa v tom až po uši. Pred pár rokmi sme s Julom Satinským oslávili štyridsať rokov našej spolupráce, bol pri tom aj Jaro Filip. A dnes? Julo a Jaro tu už nie sú a mne prischli oslavy dvadsiateho piateho výročia Štúdia L+S.

	S tým priestorom je zvláštnym spôsobom spojený celý môj profesionálny život. V päťdesiatom deviatom sme tam s Julom začínali na mládežníckych predpoludniach. Potom sme hosťovali vo vtedajšej Tatra revue, ktorú sme opustili v šesťdesiatom druhom, aby sme sa do tohto divadla vrátili o dvadsať rokov, v osemdesiatom druhom, ako do novootvoreného Štúdia S. A odvtedy som tam dodnes. Dvadsaťpäť rokov – tak dlho som nikdy nikde nepracoval. Ten priestor má svoju minulosť. Okrem Tatra revue tam voľakedy po vojne bol boxerský ring a pravidelné turnaje každú nedeľu dopoludnia. Pamätám sa, ako borec Švarko nastúpil do ringu, v druhom rohu jeho súper, gong, obaja šli do stredu, keď sa k sebe priblížili, Švarko udrel, súper padol a bolo po zápase. Taký bleskový knokaut dovtedy ani odvtedy nikto nevidel. V Tatre vystupovali aj kúzelníci. Vtedy slávni Collini a Karlini. Collini nechal v závere svojho programu zmiznúť asi dvadsať divákov. Prišli na scénu dobrovoľne, prikryl ich plachtou a už ich nebolo. Ktovie, kde sú. Či sú zdraví, ako sa im darí. Či ich ešte niekedy niekto videl. Nevedno. Collini bol macher.

	Pred dvadsiatimi piatimi rokmi Štefan Ladižinský odštartoval Štúdio S. S znamenalo Slovkoncert. Bola to scéna tejto agentúry. A ako prvá, azda v celom socialistickom bloku, agentážna. Čiže nemala svoj vlastný súbor, herci boli platení od predstavenia. Takže nikto nemohol brať plat, ak nehral, tak ako to často bolo v oficiálnych divadlách. V osemdesiatych rokoch to boli Blízke stretnutia, Poetická lýra, projekty Agnesa Snopka, dosť jasný underground. Hosťovanie Ypsilonky, v hľadisku Alexander Dubček, rozhorčený článok v Pravde, divadlo na odstrel. Ale divadlo vydržalo, režim nie. A už pomaly deväť rokov je Štúdio L+S súkromným divadlom. Sen, ktorý sme si s Julom splnili. Síce trochu neskoro, ale predsa. Takže, priatelia, myslím na vás. Na zdravie.

	17. 12.

	To, že čas beží, dávno vieme. Dávno vieme, že Vianoce sú čoraz častejšie. Ach, aké ťažké je zvyknúť si na to. Vlastne sa to ani nedá. Len čo si zvyknete, beh času sa zase zrýchli a vy aby ste si znova zvykali a len čo si zvyknete… Bude to päť rokov, čo nás opustil Julo Satinský. Už päť. Dá sa povedať, že je to také malé jubileum? Ale ak je to jubileum, čo máme oslavovať? Že čas beží?

	Prvý raz som ho videl v Pionierskom paláci, niekedy v päťdesiatom treťom, bol tam pečený-varený, ústredná postava, všetci sa okolo neho krútili. Hral v pásme o Dedovi Mrázovi a dvanástich mesiačikoch mesiac Marec. „Keď roztopia už lúče slnka snehuliakov, čo deti nastavali,“ recitoval a všetci boli dojatí a tlieskali. Hral som mesiac Jún a ostal som v jeho tieni.

	Po rokoch, v päťdesiatom siedmom, som ležal doma s predstieranou chrípkou, lebo sa mi nechcelo ísť do školy. Niekto zvonil. Pred dverami Julo. Prišiel ma prehovárať, aby som sa obliekol a zúčastnil sa na okresnom kole recitačných pretekov. Prehovoril ma a preteky sme vyhrali. Ja v poézii, on v próze. Finále bolo na Orave. Hviezdoslavov Kubín. Aj tam sme to vyhrali. Ale to ani nebolo také dôležité. Dôležitejšie bolo, že sme každý večer na ubytovni zabávali ostatných súťažiacich improvizovanými dialógmi. Mali sme úspech, všetci sa smiali.

	A potom prechádzky popri Dunaji a nekonečné improvizácie, zatiaľ bez publika. A mládežnícke predpoludnia v Tatre. A na VŠMU Lásky hra osudná bratov Čapkovcov, kam nás obsadil režisér Peter Mikulík, hoci sme neštudovali herectvo. A Vojenský umelecký súbor a kabaretné pásmo Poprava sa nekoná (nenávidím termín pásmo). A tri roky dramaturgovania v televízii, počas ktorých sme stihli dokázať, že úradníci z nás nebudú. A predstavenie Večer pre dvoch v Dome československo-sovietskeho priateľstva. A potom už vyvrcholenie prvej dekády nášho profesionálneho života – Divadlo na korze. A účasť v Horníčkových Hovoroch H s kolujúcou haluškou. A „vriaci kotol v Semafore“, ako to napísali o našom pražskom predstavení v Smene. A Večerní Brno a opereta Novej scény a jej činohra a Štúdio S a desiatky, stovky ľudí, s ktorými sme prišli do styku a státisíce (ozaj, koľko ich bolo?) divákov, ktorí sa na nás prišli pozrieť a tetky v Čiernom Balogu, čo sedeli v prvom rade a smiali sa na scénke o dojení a…

	… a je to už päť rokov, čo Julo odišiel, a ja mám pocit, že je stále tu. Ten pocit hraničí s istotou.
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7. 1

	Namojdušu sa polepším. Aký by to bol Nový rok bez predsavzatí. Inak, to slovo je zradné. Predsavzatie. Dá sa s ním pohrať. Nič tam nebolo a on si predsa vzal.

	Alebo: Predsavzal si, že si predsa vezme, aj keď ho neponúkajú. Takže ak si predsa vzal, hoci ho neponúkali, čo všetko by pobral, keby ho ponúkli? A keby si predsa nevzal, aj keby ho núkali, to by potom nebolo predsavzatie, ale predsanevzatie?

	Aké predsanevzatia máte do Nového roka? Nebudem už kradnúť. Stačilo. Človek by mal poznať mieru. Kradnúť – prosím, ale kultúrne. S vkusom. V rukavičkách. Aby sa kradlo, ale aby to tak nevyzeralo. Aby to vyzeralo skôr naopak. Nie že sa kradne, ale že sa dáva. To je kultúra! To treba dokázať! Na to je jednotlivec krátky. To dokáže len kolektívny orgán. Napríklad štát. Má na to páky aj mozgy. My jednotlivci môžeme akurát závidieť a kradnúť individuálne. S rizikom, že nás prichytí. Kto? No predsa štát. Dáva dobrý pozor, aby sa nekradlo jednotlivo. Rozkradlo by sa všetko a štátu by už neostalo. Chudobný štát – hotová opica, povedala by moja stará mama.

	Ale nechajme štát štátom a vráťme sa k môjmu predsavzatiu. Namojdušu sa polepším. Budem pravidelne chodiť do posilňovne, už som chcel napísať, že pravidelne trikrát do týždňa, ale v poslednej chvíli som sa spätil a napísal som len pravidelne, lebo to môže byť aj raz do roka. A na budúci rok znova. A tak ďalej, až do úplného vyčerpania. Kúpil som si za tým účelom (nádherný administratívny zvrat) permanentku (väčšinou to volajú pernamentka, podľa vzoru pantomína) na desať návštev. Takže nasledujúcich desať rokov mám o posilňovanie postarané. Ďalšie predsavzatie – začnem sa zdokonaľovať v anglickom jazyku. To je pre mňa hračka. Začínam sa v ňom zdokonaľovať už asi šesťdesiat rokov, tak prečo by som v tom nepokračoval? Je to nikdy sa nekončiaci proces. Je to proces stále sa začínajúci. Nebudem sa zbytočne dívať na televíziu. Teraz vidím, že slovko zbytočne tam nesedí. Nedívať sa na televíziu zbytočne znamená nedívať sa na ňu vôbec. A to je predsa len riziko. Čo ak by mi dačo ušlo? Na druhej strane – ujsť mi môže, aj keď sa nedívam na televíziu. Ale to sem nepatrí. Takže – dívať sa na televíziu, ale nepriznať to. Alebo nazerať len tak úchytkom, cestou okolo. Postávať pred televízorom. Nepoužívať diaľkový ovládač v nádeji, že naďabíte na čosi výnimočné. V tomto prípade nádej umiera prvá. A napokon – striedmosť v jedle a pití alkoholických nápojov.

	To sú moje predsavzatia. Vŕta mi v hlave, čo budem celý rok robiť bez televízie, žrádla a chľastu? Poskakovať raz do roka v posilňovni? Už viem! Začnem sa konečne zdokonaľovať v angličtine. Happy New year, dear readers! Your writer.

	14. 1.

	V zimnom období sa ľudí často zmocňuje depresia, vidia všetko v čiernych farbách, nečudo, stále je pod mrakom, teplota okolo nuly, chystá sa pršať alebo snežiť, neviete presne, ako to dopadne, práve preto, že je okolo nuly, takže sa ani nemáte na čo tešiť, lebo sneženie by vás iste potešilo, ale dážď určite nie, nie je nič horšie, ako keď v zime začne pršať, to je priam odporné, hoci, medzi nami, ani sneženie nie je ktovieaká výhra, priznajme si to, zasneží, spočiatku to vyzerá dosť efektne, romantika, zima, spomienky na detstvo, Vianoce, sneh vŕzga pod nohami, ale v skutočnosti prd makový, o chvíľu je na uliciach čľapkanica, zničíte si topánky, hoci ste si kúpili zimné, drahé, odolné, ale hovno sú odolné, premočia sa za štvrť hodiny, a potom aby ste chodili v mokrých topánkach, nič horšie vás nemôže stretnúť, pretože najdôležitejšie v zime je mať v suchu nohy, a keď ich máte premočené, telo sa neubráni, sople sa začnú rinúť z nosa, nedajbože máte aj zvýšenú teplotu, stačí takých tridsaťsedem osem a potíte sa ako somár v kufri, najradšej by ste zaliezli niekam do postele, ale nemôžete, pretože musíte ísť do roboty, lebo keby ste nešli, museli by ste ísť k lekárovi a sedieť tam niekde v čakárni pol dňa, aby vám potom predpísal aspirín a povedal, že nemáte chodiť medzi ľudí, to si môžete predpísať aj sami, nakoniec, medzi ľudí by ste najradšej nechodili, ani keď ste zdraví, lebo ľudia vás v podstate šerú, neviem, kto povedal tú kravinu, že človek je tvor spoločenský, naopak, človek má čo robiť, aby mohol komunikovať s inými ľuďmi, čo to dá námahy, koľko odriekania, lebo ľudia sú svine, ľudia sa delia na veľké svine a ešte väčšie a nikdy neviete na ktorú skupinu práve natrafíte, hoci v podstate je to úplne jedno, najlepšie by bolo nevychádzať z domu, lenže aj doma je pekná otrava, to je tiež pekná kravina, že rodina je základ spoločnosti, ďakujem pekne za takú spoločnosť, ktorej základom je rodina, veď vieme, ako to v rodinách vyzerá, každý hrabe pod seba, na nikoho sa nedá spoľahnúť a niekedy je aj chladnička celkom prázdna, takže ak toto má byť základ spoločnosti, tak sa nečudujme, že sú ľudia takí nasratí, chudáci gejovia, myslia si, že v tom ich vytúženom registrovanom partnerstve to bude iné, nebude, bude to také isté, akurát, že ti nepolezie na nervy žena, ale muž, ale na to, aby ti liezol na nervy muž, nepotrebuješ registrované partnerstvo, stačí chodiť do roboty, tam ti aj tak lezú na nervy všetci, kurva, keby aspoň zasvietilo slnko, ale ani to zimné slnko nestojí za veľa, kašlem na všetko, idem si šľahnúť pol fľaše borovičky a ráno mi bude ešte horšie. Toto je tá vaša demokracia?

	21. 1.

	Významný politik povedal, že do novín môže písať každý, komu sa zachce, a že by sa to malo zmeniť. Je to myšlienka hodná analýzy. Vyplýva z nej, že do novín by mali písať iba povolení prispievatelia. Pravdepodobne by mali podstúpiť nejaký test, niečo podobné ako vodičské skúšky. Ak by testom prešli, dostali by písomné povolenie publikovať.

	Otázka znie – od koho by to písomné povolenie dostali? Je nad slnko jasnejšie, že by musela existovať nejaká skupina ľudí, ktorí by tie testy viedli. Teda komisia. Kto by tvoril tú komisiu? Samozrejme, odborníci. Kto by boli tí odborníci? Tí, čo píšu do novín. Lenže ako môžeme vedieť, že sú to odborníci, ak nemajú písomné osvedčenie, že môžu písať do novín? Kto by im mal vydať to osvedčenie? Nejaká komisia zložená z odborníkov, ktorí síce nepíšu do novín, ale vedia, kto a najmä ako by tam mal prispievať.

	Kto by asi tak mohol tvoriť túto komisiu? Sú dve možnosti. Buď hocikto, kto nepíše do novín. Čiže dobrovoľníci náhodne vybraní z radov obyvateľstva. To by bolo, pravdaže, komplikované. Nie preto, že by sa takí dobrovoľníci nenašli, ale preto, že by mohli mať rôzne predstavy o tom, kto a ako môže písať do novín. Takže by sa nedohodli. Druhá možnosť je, že komisia by bola zložená z politikov. Ale nie z hocijakých, lebo tí by sa už vôbec nedohodli. Museli by to byť politici, ktorí majú zjednotenú predstavu o tom, čo a najmä ako treba písať do novín. Nepochybujem, že by sa takí našli. Predsedom komisie by mal byť niekto nezávislý, objektívny, nestranný a v neposlednom rade aj dobrosrdečný a láskavý – teda ten politik, ktorý povedal, že nie je dobré, ak do novín môže písať každý, komu sa zachce. On by vybral ostatných členov komisie podľa vlastného uváženia. Potom by sa uskutočnili testy a komisia by vypracovala zoznam. Nie tých, ktorí do novín písať môžu, ale tých, ktorí do novín písať nesmú. Bude to prehľadnejšie a predíde sa nedorozumeniam. Každý šéfredaktor by mal zoznam poruke a uverejňoval by len príspevky tých, ktorí na zozname nie sú. Nie je isté, či by mal byť zoznam zakázaných aj verejne známy. Mohlo by sa stať, že tí, čo sú na zozname, by si rôznymi cestičkami začali vybavovať, aby boli zo zoznamu vymazaní. Niektorí zúfalci by sa mohli pokúsiť riešiť svoj problém aj právnou cestou. Ak bude zoznam tajný, nikto nebude môcť dokázať, že na ňom je. Dokonca ani to, že vôbec nejaký taký zoznam existuje.

	Myslím, že by to fungovalo, veď je to už vyskúšané.

	28. 1.

	Darmo budete donekonečna opakovať, že treba ovládať cudzie jazyky, najmä angličtinu, s niekým to nepohne a nepohne. Ako keby ste hrach na stenu hádzali (hrach – pea, hádzať – throw).

	Aj nedávno sa stal taký prípad, keď neznalosť cudzieho jazyka  (aspoň angličtiny) spôsobila problémy dotyčnému (dotyčný – touchman). Stalo sa totiž, nikto nevie, ako je to možné, že utiekol väzeň. To nie je pekná vizitka pre políciu, že jej utečie väzeň. Tak ako nie je peknou vizitkou pre krajinu, že niekoho musí väzniť. Ale čo narobíš! (What you will doing!) Väzňa začali naháňať policajti (policajt – policeman). Uzavreli všetky cesty v meste aj z mesta von (in the town – of the town). A väzeň nikde (nowhere). Televízny redaktor  (TV showman) sa opýtal v priamom vysielaní (live) šéfa polície (sheriff), prečo polícia neuzavrela aj hraničné priechody. Sheriff povedal, že to nepovažovali za nevyhnutné. Vedia totiž, že utečenec nie je jazykovo zdatný (language able). Sheriff odpovedal správne (it was good answer). Čo by utečenec robil v zahraničí, ak nevie v cudzej reči ani ceknúť? (He does not speak English, Germany, Hungarian, Bulgarian, French, Danish, Dutch, Italian, Chinese, Polish, Rumanian, Russian, Arabic and other languages, he speaks only Slovak). Takže je jasné, že ak chce niekto utiecť z väzenia a nepotulovať sa potom trápne po svojej domovine, mal by zvládnuť aspoň základy niektorých jazykov. Angličtina je univerzálna, ale nezaškodí aj trochu maďarčiny, nemčiny, poľštiny a češtiny. Predpokladáme, že na Ukrajinu utekať nebude.

	Takže – pri prechode cez maďarské hranice odporúčame: istenem, ero és fortély, hol van a szabadcság. Na poľskej strane: prosze pana gdzie jest ubikacja. V Rakúsku: zum wohl meine Herren. V Česku: kudy do Německa, milostivá paní. S touto skromnou slovnou zásobou by sa utečenec mohol prebiť cez susedné krajiny a azda aj ďalej, kde by potom mohol využiť svoje znalosti angličtiny. Tu je skromný návrh najdôležitejších slov a idiómov: I did not understand anything. (Ničomu som nerozumel.) What did you say? (Čo ste hovorili?) The police goes after me. (Idú po mne policajti.) I would like to say goodbye. (Rád by som sa rozlúčil.) Thank you for a beautiful evening. (Ďakujem za krásny večer.) Z čírej zdvorilosti je možné dodať I hope to see you again. (Dúfam, že sa ešte uvidíme.) V prípade, že by s utečencom domáci zaobchádzali nešetrne, dajú sa použiť tieto výrazy: I feel a strong dissatisfaction. (Som mimoriadne nespokojný.) To hell with it! (Do čerta!) Pardon me! (No dovoľte!?) Ak by hrozilo väznenie, treba vykríknuť: I am afraid of darkness!!! (Bojím sa tmy!!!) V prípade, že by sa utečenec chcel novému známemu zdôveriť so svojimi tajnými túžbami, odporúčam tieto slová: blood sausage (krvavnička) white sausage (jaternička), sausages (klobásky), bacon (slanina), prípadne pork neck (bravčová krkovička). Ide o to, aby sa našinec vo svete nestratil, aj keď je to utečenec. Aj on nás svojím spôsobom reprezentuje.

	4. 2.

	Je dôležité mať vzory. Keď som bol malý, hrávali sme sa na Hviezdoslavovom námestí na Winnetoua, Old Shatterhanda a ostatných hrdinov mayoviek. Mayovky boli vtedy na indexe, pretože po vojne bolo nevhodné všetko nemecké. Aj Goetheho ulicu premenovali na Gorkého.

	Inak – Goethe tiež nie je zlý vzor. Ale nepočul som, že by sa malí chlapci hrali na Goetheho, prípadne s malými dievčatami na Goetheho a Ulriku. Goethe nebol dosť romantický na hranie. Múdri starci mladých nezaujímajú. Kým mladé krásky múdrych starcov áno. Takže ako je to so vzormi? Romantickí akční hrdinovia bez bázne a hany. To sú tie pravé vzory pre mladých. Iste aj preto si naša vláda vybrala Juraja Jánošíka. Mohla siahnuť aj po iných legendách. Napríklad po Červenej Čiapočke. Legenda je dosť poučná, dosť dojímavá, pomerne akčná (vstup vlka), ale predsa len… v súvislosti s ňou by sa mohli vyskytnúť ťažko zodpovedateľné otázky. Čiapočka? Prosím. Ale prečo práve červená? Znamená to prudký odklon vládnej strany doľava? Teda odľava ešte viac doľava? A čo stará mama? Koho predstavuje starena, ktorej nosí Čiapočka jedlo? A ak je vlk opozícia, kto je potom poľovník? Nie. Jánošík vyhovuje lepšie. Je to čisté, nenapadnuteľné. Bohatým bral. Tu nejde len o sociálny aspekt, ale aj o logiku. Komu inému brať, ak nie bohatým? Chudobe nezoberieš nič. Iba ak okovy, povedala by iná legenda, ktorá tiež býva často vzorom. Ďalej. Jánošík bol mimoriadne operatívny. Jeho výjazdové zasadania obsiahli celé teritórium Oravy, Kysúc, Liptova, Gemera. Obsiahli aj poľskú stranu, ale touto cestou by sme našej vláde neodporúčali ísť. Jánošík a jeho družina boli mladí chlapi v plnej sile. To takmer sedí. A ktovie, či by naši historici, ak bude treba, nedokázali, že v družine boli aj ženy. Nie veľa, ale boli. Zo dve-tri, podľa momentálnej situácie.

	Paralela má, pravdaže, aj svoje háčiky. Bolo nás jedenásť, spieva sa v piesni o hôrnych chlapcoch. Čo s tým? Zredukovať počet ministerstiev, alebo zmeniť text balady podľa počtu ministerstiev? Bolo nás, povedzme, osemnásť… Lenže potom by sa nedalo spievať – Bolo nás osemnásť, už nás je len desať. To by bol prirýchly úbytok. Bolo nás osemnásť, už je nás len sedemnásť. Ale skôr či neskôr sa aj tak dostaneme k tomu veršu „všetci ľudia vravia…“ Lenže ruku na srdce: Čo všetko ľudia nenahovoria! Netreba tomu prikladať priveľkú váhu. Iná vec je, že vláda by mala v súlade so svojím vzorom zasadať v horách. V jaskyniach, v hustých porastoch, nepozorovane. Samozrejme, s ochrankou. Otázka je, pred kým by ju ochranka v hustom lese chránila? Jasné, že pred vlkom, ktorý tam striehne na Červenú Čiapočku. Neslobodno zabúdať na ochranu hnuteľného majetku. Člen vlády, ktorý má na starosti financie, musel by pre ne nájsť bezpečný úkryt a najmä – nesmel by ho prezradiť. Ani ostatným členom vlády. Istota je istota. Dôležité je, aby bol úkryt taký tajný, že by ho nijaká nasledujúca vláda nenašla.

	Takže, aby sme to zhrnuli, je dobré mať vzory. Je ťažšie vyrovnať sa im.

	11. 2.

	Vraj niekde v ďalekej cudzine zriadili ihriská pre dôchodcov. Dali im tam kolotoč, strelnicu a rôzne iné zábavky. Ktovie prečo im tam nedali šmykľavky. Možno si mysleli, že pre dôchodcov sú šmykľavky nedôstojné, že by sa azda hanbili šmýkať, alebo by sa báli, že si zoderú nohavice.

	Dôchodkyne by som chápal, ak by šli na šmykľavku v sukni. Sukňa by sa mohla počas šmýkania vyhrnúť a dôchodkyňa by sa mohla cítiť nesvoj a. Ale keď už ide dôchodkyňa na šmykľavku, nech si oblečie nohavice a je po probléme. Ja sa rozhodne za šmykľavky prihováram. Viem, koľko radosti môže taká šmykľavka dôchodcovi spôsobiť, a ak si nechce zodrať nohavice, môže to vyriešiť vankúšikom alebo igelitom pod zadkom. Pamätám sa, že ako dvanásťročný som sa raz v lete na kúpalisku na Tehelnom poli spustil na šmykľavke deväťdesiatsedemkrát. Pravda je, že som si prederavil plavky, a preto som nedosiahol vytúženú stovku. Ale pravda je aj to, že vtedy som nebol dôchodca. Dvanásťročný chlapec s prederavenými plavkami, to nie je nijaký trapas. Dôchodca by bol na tom horšie. Ale ruku na srdce: Veríte, že by sa nejaký dôchodca zviezol na šmykľavke deväťdesiatsedemkrát? Kdeže. Po takých tridsiatich štyridsiatich šmykoch by ho to prestalo baviť a plavky či nohavice by ostali celé. Predsa len dôchodcovia už nemajú ambíciu lámať rekordy, stačí im párkrát sa šmyknúť a potom zájsť na pivo.

	Mal by som aj iné vylepšenia týkajúce sa nás, dôchodcov. Je moderná doba a netreba si zastierať, že mladé rodiny trávia víkendy v obchodných strediskách. Chodia ta so svojimi malými deťmi, a kým nakupujú alebo obzerajú tovar, deti odložia do špeciálnych herní. Také herne by bolo treba zriadiť aj pre nás dôchodcov. Asi by nebolo dobré, keby nás deti odložili do herní spolu s našimi vnukmi, predsa len by tam bol veľký stisk a mohlo by dôjsť aj k väčším či menším kolíziám. Mám na mysli konkrétne boje o šmykľavku, pri ktorých by sa mohli vážne narušiť medzigeneračné vzťahy. Takže dôchodcovia by mali byť odkladaní do herní pre nich určených, kde by si ich deti po absolvovaní nákupu mohli vyzdvihnúť. Treba trvať na tom, aby mali dôchodcovia pri sebe občiansky preukaz, môže sa totiž stať, že deti v návale nákupnej horúčky a pod vplyvom nečakaných, niekedy až 70-percentných zliav, zabudnú na rodičov a rodičia zase zabudnú, kde bývajú, takže by ostávali v herni aj po záverečnej. Pravdaže, táto otázka by sa dala riešiť aj súťažou. Ak by došlo k takýmto prípadom, obchodné centrum by vypísalo súťaž pod názvom Nájdite svojho rodiča. Cenami by boli výrazné zľavy. Bol by to iste úspešný marketingový ťah. Aj deti by si prišli na svoje, aj rodičia by zostali celí. Napokon, rozšíril by sa aj počet pracovných miest, pretože na dôchodcov musí dávať pozor väčší počet dozorcov ako na malé deti.

	Posielam tento návrh na Ministerstvo práce, sociálnych vecí a rodiny, kde ho iste odobria a podniknú patričné kroky.

	18. 2.

	Zverejnili momentálny stav národného pokladu. Je to okolo tridsať miliónov Sk. Najvyšší čas. Aspoň vieme, na čom sme. Predpokladám, že zmysel tejto zbierky spočíva v tom, aby sme mali nejakú rezervu, keď už všetko minieme. Keď štátna pokladnica bude prázdna, keď banky jedna po druhej vyhlásia bankrot, keď sa všetci účastníci odhlásia z druhého piliera, keď majitelia mercedesov a ostatných áut významných i menej významných značiek zaparkujú svoje vozidlá v autobazároch, kde na ne bude sadať prach, keď v obchodoch nielenže nebude dostať nijaký exkluzívny tovar, ale ani základné potraviny, keď budú ľudia chodiť v topánkach s prederavenými podošvami a v roztrhaných nohaviciach – pardon, roztrhané nohavice nepatria do obrazu biedy, roztrhané džínsy sú dnes v móde, aj keď to už dávno nie je dernier cri – takže, keď si vyhladovaní chlapi budú musieť pridržiavať nohavice aspoň jednou rukou, aby im nespadli.

	Vtedy nastane čas. Vtedy sa vytiahne národný poklad a budeme zachránení. Nebudeme na nikoho odkázaní, na nijaké almužny, milodary či nedajbože pôžičky. Budeme nezávislí, slobodní a zaistení. Takto by som si to predstavoval ja, romantik vo výslužbe. Priateľ starých čias, keď sa voda sypala a piesok lial. Neďaleko – len za siedmimi horami a siedmimi dolinami. Keď stačilo v časoch núdze zahvízdať na prstoch a už sa zbehli mládenci, akoby ich bola jedna mater mala, a začali konať.

	Lenže časy sú zradné, romantika nie je v kurze. Za tridsať miliónov dnes nekúpite ani vilu pod Slavínom, najmä ak by vám ju chcel predať minister financií. To by sa ten národný poklad musel pekne znásobiť, to by sme sa museli poskladať naozaj výraznejšími sumami ako doteraz. A ak by aj k tomu došlo, čo s takou vilou? Kto by v nej býval? Jánošík? A kto dnes bude robiť Jánošíka za biednych tridsať miliónov? Kto sa za takú almužnu nechá obesiť za rebro? Nejako mi to nesedí. Nejako mi tie čísla nepasujú. Veď poklad, to by malo byť čosi, z čoho prinajmenšom oči prechádzajú. Čosi, z čoho by ste mohli zafinancovať štátny rozpočet aspoň na sto rokov. Taký poklad sa už oplatí hľadať. To by sa isto pridal aj gróf Monte Christo. Lenže ak by ho našiel prvý, nepodelil by sa s nami, vykašľal by sa na nás, ani halier by nám nenechal. A že by ho našiel on, je takmer isté. Jednak už vie ako na to, jednak je mobilnejší ako päť miliónov hľadačov.

	Poklad sa nedá hľadať kolektívne. Len individuálne. Kolektívne sa dá po ňom len túžiť. Je to kruté. A vôbec – sitnianski rytieri, kde ste?

	25. 2.

	Február je môj mesiac. Vo februári som sa narodil. Vo februári sa odohrali aj februárové udalosti v štyridsiatom ôsmom. Neviem, aké bolo počasie, keď som sa narodil.

	Dá sa však predpokladať, že bola tuhá zima. V štyridsiatom ešte bývali vo Zvolene tuhé zimy, niekedy aj mínus dvadsať a dámy chodili v kapcoch a v slovenských vyšívaných kožuchoch a namiesto rukavíc nosili mufy. Muf bola taká kožušinová oná, do ktorej si dámy v tuhých zimách zastrčili ruky. Vyzeralo to tak, ako keby mali ruky v putách, ale v putách, ktorých sa mohli kedykoľvek zbaviť. Stačilo vytiahnuť ruky z mufu a muf sa hompáľal na brušku dámy, zavesený na šnúrke, šnúrka okolo krku. Muži nosili baranice. Klobúky sa nosili od jari do jesene, áno, aj v lete, a v zime sa nosili baranice. Aj muži nosili baranie kožuchy, ale nie vyšívané. Alebo ťažké zimníky. A, pravdaže, dlhé pánske zimné spodky, zvané rytierky. Dámy nosili polodlhé teplé nohavičky, zvané bombarďáky. Vtedy ešte neexistovali pančucháče. Vtedy existovali len dlhé pančuchy so švíkom na zadnej strane, ktorý si museli dámy občas naprávať, lebo ak sa švík skrivil, nevyzeralo to dobre. Naopak, rovný švík vytváral dojem, že rovná je aj noha v pančuche. Pančuchy siahali do polovice stehna a pridŕžal ich podväzkový pás. Podväzkový pás s dlhými pančuchami bol jeden z najvýznamnejších objavov, ku ktorému ľudstvo dospelo. Nič krajšie a vzrušujúcejšie predtým ani potom už ľudstvo nevymyslelo.

	Je nepochopiteľné, že ženy sa dobrovoľne, v mene akejsi praktickosti, vzdali tohto výdobytku a vymenili ho za pančucháče, ktoré si naťahujú na nohavičky a vyťahujú často až niekam pod krk. Vraj, aby im nebola zima. A čo takto chvíľočku vydržať prízemné mrazíky? A čo takto natiahnuť si exkluzívne bombarďáčiky, ak je už naozaj zima na nevydržanie. Aby som nezabudol, namiesto podväzkového pásu používali menej zámožné ženičky tzv. štrumpandle, pruh gumy, ktorý držal pančuchu na stehne. Dámy nosili klobúčiky aj v zime, prípadne vkusné baraničky à la Anna Kareninová. Samozrejme, dámy nosili aj šperky. Myslím, že šperky sa nedelili na letné a zimné, iba na drahé a lacnejšie. Hovorí sa, že ak žena dostane do daru drahý a krásny šperk, aj v zime sa cíti ako v lete. Je celá rozhorúčená. A netreba veľa, stačí briliantík za nejakých stopäťdesiattisíc.

	Takže takto nejako to bolo v časoch, keď som sa narodil a v nasledujúcich rokoch. Až kým neprišiel Víťazný február. Nepamätám sa, či bola zima veľká alebo mierna, ale skôr bola tuhá, lebo na Staromestskom námestí v Prahe Clementis požičal Gottwaldovi baranicu. Vtedy prišiel o baranicu. Neskôr aj o holý život. Dámy prestali nosiť šperky, niektoré dokonca prestali byť dámami. Muži odhodili klobúky a nasadili si šiltovky. Kravata sa stala logom triedneho nepriateľa. Po mufoch odvtedy ani chýru. Akurát brilianty ostali, len zmenili majiteľky. Tak či onak, vydržalo to dosť dlho. Dlhšie vydržal len Fidel.

	3. 3.

	Svet podnikania je zložitý a často neúprosný. Ale z histórie vieme, že prítomnosť cti je v ňom možná. Naozaj to vieme, pretože sme o tom čítali. Alebo sme to videli vo filmoch.

	Podnikateľ, bankár alebo iný radový vojak kapitálu urobil priestupok.

	Čosi, čo sa nerobí, ale občas sa to prihodí. Prišli mu na to. Do jeho kancelárie zavítali dvaja páni z kontrolného úradu a vyložili karty na stôl. To je, pravdaže, metafora. Nevyložili na stôl karty, ale usvedčujúce dôkazy. Dotyčný si ich letmo pozrel, vstal a odišiel do vedľajšej miestnosti. O chvíľu sa odtiaľ ozval výstrel. Vinník skoncoval so životom, ale jeho česť bola zachránená. Nič také by sa nemohlo dostať do literatúry alebo do filmu, keby to tak nefungovalo v skutočnosti. Iným takým príkladom sú tzv. čestné dlhy. To sú peniaze, ktoré človek prehral v kartách a musel ich splatiť do určitého termínu. Ak peniaze nezohnal a veritelia boli za dverami, ozval sa výstrel.

	Boli časy, keď česť bola dôležitejšia než čokoľvek iné. Preto existovali súboje. Urážku bolo treba splatiť. Pištoľou alebo kordom. A nielen osobnú urážku. Predstavte si, že boli takí, ktorí sa bili za česť svojej dámy. Urazil si ženu, ktorú milujem? Zajtra na úsvite, kordy alebo pištole, priveď si sekundantov. „Čo dnešné ráno pre mňa chystá,“ spieva Lenskij a pritom mu vôbec nie je do spevu, veď ide na smrť, je to síce päťdesiat na päťdesiat, ale Lenskij nie je príliš dobrý strelec, takže je vlastne v nevýhode. Vie to, ale ide. Onegin urazil jeho dámu.

	Neviem, prečo súboje zakázali. Asi sa im to zdalo nehumánne. Ale spôsobili nám tým problémy. Lebo dnes si každý dovolí hocičo. Nakydať na vás v tlači, napríklad. Keby ste dotyčného mohli vyzvať na súboj, ak by aj prežil, druhý raz by si dobre rozmyslel, čo napíše.

	Samozrejme, že sa to dá zneužívať. Nech o vás napíšu čokoľvek, vyzvete autora na súboj. Ak nechce vyzerať ako zbabelec, musí výzvu prijať. Všetci ostatní sa modlia, aby vás už konečne niekto trafil. Predstavte si, ak sa máme zastaviť na politickej scéne, že by vyzvali na súboj istého národne orientovaného politika všetci, ktorých verejne pourážal. A všetci naraz. Ktovie, či by sa zachoval ako D’Artagnan a či by sa bil postupne, každú polhodinu. A ako dlho by vydržal. Každopádne – jeho česť by bola zachránená. Ale to sa nestane, pretože v tomto prípade, ako aj v mnohých iných, hrajú úlohu dôležitejšie veci ako česť.

	Česť? Čo si za to kúpite? Svojho času niekoľko figliarov, tvorcov tzv. nebankových subjektov, vymámilo od dôverčivých ľudí pozoruhodné sumy. Dôverčivci o peniaze prišli. A figliari chcú teraz žalovať štát, že im (figliarom) v tomto zboji nezabránil, že neupozornil dôverčivcov, že figliari ich chcú ozbíjať. A dôverčivci ich v tom ešte podporujú namiesto toho, aby ich vyzvali na súboj. Sú iné časy.

	10. 3.

	Českoamerický spisovateľ Jan Novák napísal knihu o Mašínovcoch. Mašínovci. U nás to meno veľmi nerezonuje. Kto boli Mašínovci? Dôstojník Mašín bol legionár, neskoršie vojak československej armády. Po okupácii Čiech a Moravy sa zapojil do odboja.

	Bojoval proti okupantom sabotážami a bol spojkou medzi domácim odbojom a londýnskym exilom. Nemci ho dostali a popravili. Bol to hrdina, ale po vojne a najmä po štyridsiatom ôsmom sa jeho zásluhy príliš nespomínali. Pravdaže, veď v odboji nebol napojený na Moskvu, ale na Londýn, a to komunisti neodpúšťali. Kapitán Mašín zanechal po svojej smrti manželku a tri deti. Dcéru a dvoch synov, Ctirada a Jozefa. Už počas okupácie boli chlapci zapojení do odboja a otec ich odmalička viedol k láske k vlasti a k slobode. Takže… po štyridsiatom ôsmom sa rozhodli, že budú pokračovať v boji, ktorý ich otec začal. Mali niečo vyše dvadsať rokov a rozhodli sa na to, na čo sa u nás neodhodlal vlastne nikto. Že budú bojovať proti komunistickej diktatúre so zbraňou v ruke. Teda boj. Teda vojna. Vytvorili malú skupinku, ktorá podpaľovala stohy, vyhadzovala do vzduchu mosty atď. Robili to, čo majú robiť odbojári. Možno to bolo od nich naivné, ale tak to vidíme dnes. Oni sa nádejali, že čoskoro prídu Američania a oslobodia nás. Keď videli, že ich boj je márny, že nemajú šancu, rozhodli sa ujsť do západného Nemecka cez NDR. Ešte neexistoval Berlínsky múr, takže sa to zdalo najjednoduchšie. Z piatich odbojárov sa útek podaril trom.

	Nedávno, päťdesiatštyri rokov po tejto udalosti, český premiér bratov Mašínovcov vyznamenal. Bol to odvážny krok, pretože doteraz nie je českej verejnosti jasné, či Mašínovci boli hrdinovia alebo zločinci. Počas svojho boja a pri úteku zabili totiž šiestich ľudí, z toho troch civilistov. Problém tkvie v tom, že ak nie je občianska vojna, ak sa obyvateľstvo rýchlo, až prekvapujúco rýchlo vyrovná s totalitou a trpne ju prijme, potom sú takéto činy považované za nemiestne. Nemalo to zmysel, boli v tom sami, hovorí sa. Ale prečo v tom ostali sami, o tom sa mlčí. Sú aj takí, čo hovoria, že ak chceli emigrovať, mali to urobiť tak, ako ostatní utečenci, ujsť cez „kopečky“ a nie prestrieľať sa na slobodu. Tak radia tí, čo sa nepokúsili ani o jedno, ani o druhé. Komunisti, tí, čo sedia v českom parlamente a hlásia sa k dedičstvu Víťazného februára, tvrdia, že Mašínovci konali v rozpore s vtedy platnými zákonmi. Ale už nehovoria o tom, že podľa vtedy platných zákonov bola vykonaná justičná vražda Milady Horákovej, že podľa vtedy platných zákonov boli popravené ďalšie desiatky ľudí a nespravodlivo väznené tisíce.

	Takže český premiér urobil záslužnú vec. Otvoril dvere k sebareflexii. Smelo pripomenul, že vlastnej minulosti sa nezbavíme tým, že ju budeme ignorovať.

	17. 3.

	Vážený pán doktor, nedávno sa mi stala neuveriteľná vec, môj kolega v práci ma verejne, pred ďalším kolegom, obvinil zo stihomamu. Ten druhý kolega by mi mohol byť svedkom, ale odmieta to. Tvrdí, že pri tom nebol. Že v tom čase bol mimo pracoviska.

	Ale ja bezpečne viem, že načúval za dverami, a keď som dvere nečakane otvoril, aby som ho odhalil, tak tam už nebol. Bola tam upratovačka, ktorá sa tvárila, že ma nevidí, ale ona už dávnejšie snorí okolo mojej kancelárie a som presvedčený, že keď odídem z roboty, tak sa prehrabuje v mojom písacom stole a je možné, že aj v mojom počítači, pretože som na klávesnici zbadal predvčerom stopy po rúži. Upratovačka sa tvári, že sa nemaľuje, ale ktovie, čo robí v kanceláriách po pracovnom čase. Stopy na mojej klávesnici však mohla zanechať aj sekretárka nášho riaditeľa, ktorá sa otvorene maľuje.

	Minule som ju len tak úchytkom zazrel cez pootvorené dvere dámskej toalety. Stála pred zrkadlom a maľovala si ústa. Keď ma zbadala, začala kričať, aby som vypadol a zavrel za sebou dvere a ja som pritom bol v miestnosti len jednou nohou, prakticky vôbec, takže načo taký krik. Viem načo. Už dlhší čas si všímam, že riaditeľova sekretárka sa na mňa zamerala, a viem aj prečo. Prikázal jej to riaditeľ, ktorý si myslí, že viem niečo viac, ako by som mal vedieť o hospodárskom vedení podniku. Čo je však absolútny omyl. Vedenie podniku mi zámerne znemožňuje akýkoľvek prístup k hospodárskym výsledkom, pretože celé vedenie, ale zvlášť predseda predstavenstva, ma podozrievajú z hospodárskej špionáže. Viem to určite, pretože predseda predstavenstva sa nechtiac preriekol. Minule sme sa stretli na chodbe, on sa na mňa tzv. milo usmial a povedal: „Tak čo, ide to?“ Hneď som vedel, čo je vo veci. Inými slovami, pýtal sa ma, či sa mi darí robiť hospodársku špionáž. Milo sa usmieval preto, aby mal alibi, keby som ho náhodou chcel chytiť za slovo a konfrontovať s upratovačkou, ktorá, ako vždy, stála obďaleč. Ako keby náhodou šiel práve okolo aj ten kolega, čo ma obvinil, že trpím stihomamom. Keď mi to naznačil (pravdaže nepoužil priamo slovo stihomam, aby som ho nemohol usvedčiť zo zaujatosti, „iba“ povedal, že sa mu zdá, akoby som bol nejaký podozrievavý), ohradil som sa, že podozrievavý je práve on, lebo mi už tri razy volal v noci domov na pevnú linku, a keď som rozospatý zdvihol slúchadlo, tak zložil. Mne by to neprekážalo, ale moju ženu to celkom rozhodilo, vyskočila z postele a utekala k telefónu. Ale medzitým som to zdvihol a položil, a tak sa zase vrátila do postele. Až keď telefón zvonil štvrtý raz a ja som bol práve na WC, zobrala to. Viem to podľa toho, že keď som vchádzal do spálne, hovorila do slúchadla: „A v noci už nevolaj.“ „Zlatko, viem kto to bol,“ povedal som a zdalo sa mi, že sa poriadne preľakla. „Bola to tá sviňa, inžinier Doležal, ide po mne, nerob si starosti.“ Bolo vidieť, že moja sa upokojila. Dala mi pusu a ľahla si do postele. Ráno, keď som videl inžiniera Doležala na chodbe, povedal som ironicky: „Dobré ráno.“ Bolo vidno, že mu nie je všetko jedno. Vážený pán doktor, to je zhruba všetko. Dúfam, že ste to nenahrávali…

	24. 3.

	Bola raz jedna koza a tá mala sedem kozliatok. Viem, milé deti, teraz začnete kričať, že to už poznáte. Omyl. Túto rozprávku nepoznáte. A možno to ani nie je rozprávka, možno je to skutočná udalosť, ako hovorieval môj starý otec, keď mi pred spaním rozprával improvizované príbehy, ktoré si v tej chvíli vymyslel, pretože čítať rozprávky sa mu nechcelo.

	Takže, koza mala sedem kozliatok. Človek by si pomyslel, že sa netreba zdržiavať tým, že vám tu budem rozprávať, ako sa jednotlivé kozliatka volali. Ďalší omyl. Pre správne pochopenie príbehu je veľmi dôležité poznať všetkých sedem mien. Meno kozy poznať netreba, stačí, ak ju budeme písať s veľkým K. Nuž teda, ako sa volali kozliatka? To najstaršie sa volalo Cecília, ale všetci ju volali Cilka. Ďalšia bola Terka, plným menom Terézia. To už máme dve. Totiž… ťažko hovoriť o najstaršom, alebo najmladšom kozliatku, keď nevieme, či sa narodili naraz, alebo s akýmsi časovým odstupom, je možné, že matka Koza ich vrhla sedem naraz, ale nie je to isté. Vedú sa o tom ustavičné spory, rozprávkari sa na tom nevedia dohodnúť a občas hrozí, že sa táto kauza spolitizuje a potom amen – je po rozprávke. Ostaňme pri tom, že ich bolo sedem. Cilka, Terka, Milka, Micka, Cicka, Želka a Ingrid. Pravdaže, je podozrivé, ak má kozliatko mačacie meno. Týka sa to Micky a Cicky. Vynára sa otázka – prečo? Mal v tom prsty kocúr, tiež s veľkým K, alebo si matka Koza nevedela rady a vypožičala si mená z mačacieho kalendára? Nebudeme to tu rozoberať, hrozilo by, že sa celá vec zbulvarizuje a to božechráň. Kozy v bulvári, viete si predstaviť, ako by to dopadlo.

	Dosť na tom, že matka Koza sa dočítala, že v neďalekom kravíne bude prebiehať súťaž krásy a rozhodla sa jedno z kozliatok na túto súťaž prihlásiť. Takže sa vybrala do kravína. Lenže predtým urobila chybu. Povedala kozliatkam, že ide jedno z nich prihlásiť do súťaže. Ale nepovedala ktoré. Keď odišla z domu, kozliatka boh najprv zarazené, ale potom sa začali hádať, ktoré z nich pôjde na súťaž. Najviac sa presadzovala Cilka, ale ani Želka a Ingrid neostávali pozadu. Situácia bola komplikovaná. Micka navrhla, aby sa hlasovalo. Strhla sa veľká vrava, že ako bude hlasovanie prebiehať. Cicka, najhlúpejšia z kozliatok, navrhla, aby sa povedalo meno jedného a kto bude za, zdvihne ruku. „Veď my nemáme ruky“ zahriakla ju Micka a Cicka to zahanbene vzdala. Že by mohli hlasovať nohami, to im nenapadlo. V takom prípade by každé malo štyri hlasy a s tým sa už dá kalkulovať. Vtom niekto zaklopal na dvere. „Kto je to?“ opýtala sa Ingrid trasľavým hláskom. „To som ja, vlk,“ ozvalo sa spoza dverí. „Neotvoríme ti, mamička nám to zakázala,“ odvetila Ingrid. „A okrem toho, mal si povedať, že si naša mamička, a nie sa hneď priznať, že si vlk a ideš nás zožrať,“ dodala poučená Terka. „Nejdem vás zožrať,“ povedal vlk „ja som predseda poroty, idem vybrať jednu z vás do súťaže.“

	„Tak počkaj, trochu sa upravíme,“ zvolala Želka. Kozliatka sa vyfintili, otvorili predsedovi poroty, ten si ich dôkladne poobzeral a potom ich zožral.

	Milé deti, nikdy neotvárajte predsedovi čohokoľvek!

	31. 3.

	Romeo a Júlia je nádherná hra. Videl som ju niekoľkokrát na javisku aj vo filme. Videl som aj skvelý film Zamilovaný Shakespeare, perfektnú mystifikáciu o zrode tejto hry, o jej prvom inscenovaní v divadle Globe v časoch, keď ženy ešte nesmeli na javisko, keď ženské roly hrali muži. A neprekážalo to. Obecenstvo bolo uzrozumené s takouto básnickou divadelnou licenciou a vnímalo príbeh, ktorý je univerzálny a pôsobivý, nech ho hrá ktokoľvek a kdekoľvek.

	V druhej polovici päťdesiatych rokov, keď sa divadlo lúčilo s opisným realizmom, inscenoval Rómea a Júliu v Slovenskom národnom divadle Jozef Budský. Krásna, pôsobivá inscenácia, popretkávaná javiskovými metaforami, zážitok. A to ma ešte len čakal ten najväčší. V šesťdesiatom druhom v Bratislave hosťoval Old Vic s Rómeom a Júliou v réžii Franca Zeffirelliho. Tá inscenácia ma poznamenala natrvalo. Bola totiž autentická. Nebol to recitačný večer, ani chvíľka poézie, bol to surový príbeh zo života, ako sa zvykne hovoriť. Na scéne dve partie mladých chlapcov v ustavičnom konflikte, nijaká romantika, tvrdá realita. Romeo, Merkucio, Tybalt, Benvolio, mladíci pripomínajúci skôr skupinku výtržníkov ako deklamátorov uhladených veršov. Vlastne, v ich podaní tie verše zrazu neboli uhladené, boli to autentické emócie, život sám. Júlia s hlasom Louisa Armstronga, červenovlasá, ani stopy po jemnej kráse, ale zato láska naplno, ak sa pre ňu rozhodla, už ju nič nemohlo zastaviť. Často spomínam na to predstavenie, odvtedy som takého ozajstného Shakespeara v divadle nevidel.

	Ale nedávno som videl iného, tiež nezabudnuteľného. Záhorácke divadlo uvádza Rómea a Júliu v záhoráčtine. To je sám o sebe smelý čin. Záhoráčtina je úžasný jazyk, pre nás nezáhorákov mimoriadne veselý. Nevieme si v tomto jazyku predstaviť smútok, alebo tragično. Ale Záhorácke divadlo ma presvedčilo, že je to možné. Že popri všetkých pôvaboch tohto jazyka sa v inscenácii nestráca ani Shakespearova lyrika, ani tragika nesmrteľného príbehu. Vyrozprávaná kostrbatým, ale o to úprimnejším jazykom ochotníckeho divadla. Jazykom, v ktorom autenticita víťazí nad uhladenosťou prejavu, úprimnosť nad vyumelkovanosťou. Oplatí sa to vidieť. Aby sme si dokázali aspoň čiastočne predstaviť ten výsledok, zacitujem z programu: „Romeo a Júlia, hra o lásce a nenávisci. O čem to celé bude? Na Záhorí v Lozorne žijú dva zneprátelené šlachtické rody Kapuletovci a Montekovci. Jejich nenávist rozpíná sa Lozornem jak mor. Dosadzený místodržitel Haramia je mjaký na to, aby v Lozorne zjednau porádek. Nevi po záhorácky a proto ho kone nikdo neposlúchá. Co čert nesceu, muadý Montek Romeo sa zalúbi do Júlije Kapuletovej a jejich lásku načerno posvjací mních Vavrinec. Po neščastňí šarvátce, v kerej je zabitý Merkúcio a Tybalt, je Romeo vyhnaný z Lozorna a Júlija sa urobí mrtvú, než by si mjeua vzít grófa Pavliša, kerému ju rodičé slúbili. Po nešťastném nedorozumjeňú Romeo a Júlija umírajú jak objete nenávisci a až jejich smrt udobrí rozvadzené rody.“ Vilko, lúbilo by sa ti to.

	7. 4.

	Prvý apríl! Čo? Prvý apríl! Ty blázon, skoro som umrela… A nasleduje oslobodzujúci smiech. Intenzita smiechu je priamo úmerná intenzite úľaku.

	Takže najúčinnejšie témy na preľaknutie sú: požiar, povodeň, autonehoda, zlomenina, okradnutie, väzenie. Aj keď s väzením je to problematické. Raz na prvého apríla som zatelefonoval svojej žene, že istého človeka, ktorého obaja poznáme, zavreli. Očakával som šok a otázky, prečo ho zavreli, čo urobil. A už vopred som sa tešil, ako sa jej uľaví, keď poviem, že je to prvý apríl. Namiesto preľaknutia však moja žena povedala do telefónu: „Zavreli ho? To sa dalo čakať.“ V takom prípade už niet priestoru na úľavu a nevhodné sú aj otázky typu – prečo myslíš, že sa to dalo čakať? Žena má skrátka jasnú predstavu o tom, koho treba zavrieť a koho prípadne omilostiť. A vie aj prečo. Tento žartík teda nevyšiel. Len na tom dotyčnom, o ktorého išlo a ktorý sa mal ocitnúť v domnelom väzení, ostal už navždy akýsi tieň podozrenia. Dokonca som sa pristihol pri tom, že sa mu intuitívne vyhýbam. Čo keby som bol nablízku, keď ho budú naozaj zatýkať a čo keby… samozrejme, omylom… atakďalej, istota je istota.

	Prvoaprílové žartovanie prináša úľavu. Najprv, pravdaže, zdesenie. Len po zdesení môže nastať úľava. Haló, predstav si, že sme vyhoreli. Prosím? Vyhoreli sme. Kedy? Dnes v noci, okamžite sa vráť z dovolenky. Ä čo hasiči? Prišli neskoro. Čo sa zachránilo? Skoro nič. Ja sa zbláznim, ja umriem. Verím totiž ženskej intuícii, a keď moja žena povie, že niekto by mal sedieť, ten to už má zrátané. Sú však žartíky, ktoré zaberú vždy a u každého. Priznajme si, že sú to práve tie najjednoduchšie, prvoplánové, jemnejšie povedané – ľudové. Idete po ulici, stretnete priateľa, zastavíte sa, porozprávate a zrazu, z ničoho nič, sa mu pozriete na plece a poviete: „Osral ťa holub.“ Neexistuje, aby nezareagoval. V sekunde si skontroluje plece a spýta sa: „Kde?“ Samozrejme odpoviete: „Na to druhé.“ Tento spôsob prekvapenia nezlyhá a keď poviete „prvý apríl“, nasleduje oslobodzujúci smiech a aj utuženie priateľstva. Okrem toho priateľ, inšpirovaný vaším nápadom, použije ho o chvíľu, keď stretne ďalšieho priateľa a ten potom zase ďalšieho a nastáva reťazová reakcia prvoaprílovej veselosti a všeobecnej úľavy. Pravdaže, aj tu hrá rozhodujúcu úlohu dramaturgia. Nemožno šokovať čímkoľvek, lebo úľava nenastane. Nedá sa povedať len tak na ulici priateľovi: „Mimochodom, je to pravda, že máš rakovinu?“ Nastane taký šok, že nasadiť prvý apríl už možno ani nestihnete. Priateľ omdlieva, voláte sanitku a pri infúzii sa žartovať neoddá. Niektoré témy zasa nezaberajú. Napríklad, že práve vypukla vojna. To málokoho prekvapí, nanajvýš dostanete otázku: „Kde zase?“

	Žartovanie má teda svoje mantinely. Raz som bol na návšteve u známych a pani domu sa ma opýtala: „Čo poviete na toho môjho?“ Šlo o mimoriadne sporiadaného človeka, vzor cnosti, a tak som zažartoval: „Je fajn, len sa príliš často pozerá na dno pohárika.“ Očakával som výbuch smiechu. Na to pani domu povedala: „No, aj včera prišiel ožratý jak sviňa.“ A nebolo to prvého apríla.

	14. 4

	Členovia akejsi sekty sa kdesi zhromaždili a začali čakať na koniec sveta. Niekto nad tým možno mávne rukou, ale ja nie. Myslím si, že je to hodné pozornosti. Z niekoľkých dôvodov.

	Prvý je ten, že ak sa niekto zhromaždí, aby sa dočkal konca sveta, znamená to, že vie termín. Inak by nemalo zmysel špeciálne sa zhromažďovať kvôli koncu sveta. Lebo na ten čakáme všetci, akurát nevieme, kedy nastane. Vlastne, ani naň veľmi nečakáme, predpokladáme, že ak príde, bude to vtedy, keď my už tu nebudeme. Potom nech sa deje, čo sa má diať. Kým sme tu, radi by sme sa koncu sveta vyhli a ochotne ho prenechávame nasledujúcim generáciám. Ak vôbec na niečo čakáme, je to smrť. Ale to je celkom iný spôsob čakania. Na smrť sa čaká individuálne. Na koniec sveta kolektívne. Do konca sveta je zainteresované kompletne celé ľudstvo. Naraz. Pretože koniec príde naraz. Pre všetkých rovnako. Aspoň tak si to predstavujeme my, egalitári. Ak už sa absolútna rovnosť nedala dosiahnuť počas dlhoročnej histórie ľudstva (a ako sme sa o to my egalitári usilovali!), tak teda pri konci sveta, na to môžete vziať jed, bude rovnosť totálna. To by tak vyzeralo, aby niekto mal zase výnimku a predlžoval by si pobyt o pár dní, prípadne na neurčito. A ostatní by sa museli poberať. A čo si pri takej príležitosti so sebou vezmete? Nič. Veď ani neviete, kam idete, či vôbec bude niečo nasledovať, a ak aj bude, čo tam s tým, čo ste si tu nadobudli? Preto je zaujímavý postoj členov akejsi sekty. Zhromaždili sa a čakajú na koniec sveta. Z toho jasne vyplýva, že koncu sveta nielen veria, ale sa naň aj tešia. Tešia sa, že sa to skončí. Asi sa im to tu nepáčilo. Napokon, ani my ostatní sme neboli vždy nadšení, ale predsa… akosi nám tento svet prirástol k srdcu a občas bolo aj veselo. Členovia sekty si to asi nemyslia. Už nemôžu ďalej vydržať v tomto slzavom údolí, už toho majú po krk. Lenže… v tom prípade sú asi presvedčení, že sa to síce naoko skončí, ale potom to bude ďalej pokračovať. Tu je pes zakopaný. Oni si iste myslia, že potom, po konci a následnom začiatku budú vo výhode. Lebo sa na koniec už dopredu tešili. Takže my, čo sme sa tu len tak pechorili, my sa nemáme na čo tešiť, nečaká nás nijaká odmena.

	V poriadku. Len mi stále vŕta hlavou, odkiaľ vedia termín? Lebo aj my by sme sa začali tešiť, keby sme ho nabetón vedeli. Čo iné by nám napokon ostávalo?

	21. 4.

	Milé deti, ľažkajte si do postieľky a počúvajte pozorne, poviem vám rozprávočku, ktorá vás určite uspí.

	Za siedmimi horami, siedmimi dolinami, siedmimi riekami, siedmimi jazerami, siedmimi kopcami, siedmimi potôčikmi, siedmimi označenými lesnými cestičkami, siedmimi neoznačenými lesnými cestičkami, siedmimi lúčkami, siedmimi čistinkami, siedmimi vodnými zdrojmi, siedmimi jadrovými elektrárňami, siedmimi odstavenými jadrovými blokmi, siedmimi diaľničnými prípojkami, siedmimi autostrádami, siedmimi dokončenými tunelmi, siedmimi nedokončenými tunelmi, siedmimi vytunelovanými stavbami, siedmimi výškovými obytnými budovami so stotisíc korunami za štvorcový meter, siedmimi prímestskými štvrťami s päťdesiatmiliónovými vilkami, siedmimi divadelnými budovami, ktoré sa stavali sedemkrát dvadsať rokov, siedmimi parlamentmi, siedmimi najvyššími súdmi, siedmimi neverejnými tendrami, siedmimi verejnými tendrami, siedmimi ministerstvami kultúry, siedmimi ministerstvami zdravotníctva, siedmimi ministerstvami čohokoľvek, siedmimi tlačovými zákonmi, siedmimi právami na odpoveď, siedmimi korektnými novinármi, siedmimi bulvárnymi časopismi, siedmimi zločincami, ktorých nedokázalo chytiť ani sedemdesiatsedem policajtov, siedmimi verejnoprávnymi televíziami, siedmimi komerčnými televíziami, siedmimi bezvýznamnými univerzitami, siedmimi politickými stranami, siedmimi koalíciami, siedmimi opozíciami, siedmimi Maticami slovenskými, siedmimi národnostnými menšinami, siedmimi štátom slabo financovanými inštitúciami, siedmimi štátom slušne financovanými inštitúciami, siedmimi charitatívnymi nadáciami, siedmimi nevládnymi organizáciami, siedmimi elektronickými médiami, siedmimi hypermarketmi, siedmimi supermarketmi, siedmimi obchodnými centrami, siedmimi poloprázdnymi multikinami, siedmimi benzínovými pumpami, siedmimi dúfajúcimi filmovými produkciami, siedmimi filmami, siedmimi filmovými cenami, siedmimi súťažami o sedemmíľové čižmy, siedmimi opitými poslancami, siedmimi bujarými moderátormi, siedmimi významnými televíznymi hlásateľkami, siedmimi golfovými ihriskami, siedmimi futbalovými štadiónmi, siedmimi plánovanými športovými halami, siedmimi podarenými sitkomami, siedmimi nevybudovanými verejnými kúpaliskami, siedmimi nepostavenými verejnými parkoviskami, siedmimi dôchodcami s prijateľnou penziou, siedmimi druhými piliermi, siedmimi neštátnymi poisťovňami, siedmimi bývalými spolupracovníkmi štátnej bezpečnosti, ktovie koľkými bývalými spolupracovníkmi KGB, siedmimi paradajkovými polievkami, siedmimi pľúckami na smotane, siedmimi mobilnými operátormi, siedmimi dobre situovanými bezdomovcami, siedmimi vyholenými hlavami, siedmimi neonacistami, siedmimi starými komunistami, a napokon siedmimi trpaslíkmi sa, milé deti, diali prečudesné veci.

	Ale pretože je to tak ďaleko, tak sa nikdy nedozvieme aké. Spite sladko.

	28. 4.

	Zaujímavé správy prichádzajú z Ruska. Rusko si treba všímať. Je to krajina zvláštnych úkazov. Ak pozorne sledujete, čo sa deje v Rusku, môžete si z toho vziať nesmierne ponaučenie.

	Pozrime sa, čo o Rusku píše vo svojich denníkoch Anton Čechov: „Roľníci, ktorí pracujú zo všetkých najviac, nikdy nepoužívajú slovo ‚práca‘.“ To je naozaj dobrý postreh. Väčšiu časť detstva som prežil na dedine a nikdy som nepočul, aby jeden sedliak zdravil druhého pozdravom Práci česť. Zdravilo sa Dobrý deň alebo, ak ste niekoho pozdravili vo chvíli, keď pracoval, Pán Boh pomáhaj. A dotyčný odpovedal Pán Boh uslyš. Bola v tom nádej, že ak to Pán Boh uslyší, tak pomôže. Oproti tomu je pozdrav Práci česť prázdnym gestom. Vôbec sa v ňom neidentifikuje ten, kto má pracovať. Aj preto sa rýchlo ujala táto jeho podoba: Práci česť a robote pokoj. Poďme k Čechovovi. „Známkou dobrej výchovy nie je, že človek nevyleje omáčku na obrus, ale že si nevšimne, keď to spraví niekto iný.“ To je ono! Tam sa začínajú dobré spôsoby. Neupozorňovať na faux pas, teda na drobné omyly. A tu si treba povedať, a to je rozhodujúce, že si neslobodno zamieňať drobné omyly s veľkými. Na tie treba upozorňovať ustavične. Ale deje sa tak málokedy, lebo je to ťažšie. Veľkých omylov sa totiž dopúšťajú dôležití ľudia a tých neradno upozorňovať, lebo by sa ich to mohlo dotknúť. Dôležití ľudia, zaujímavé, sú totiž mimoriadne precitlivení. Práve na svoje omyly. Alebo niekedy len tak, zo zásady. Napríklad, aby sme zostali v Rusku – Vladimír Putin. Človeku sa mimovoľne žiada napísať – Vladimír Iľjič, ale predsa len by to bolo trochu predčasné. V. P. sa po skončení prezidentovania stal predsedom politickej strany. To by ešte nebolo nič pozoruhodné. Zaujímavé je, že je to jediná vládna strana. Ani to by ešte nebolo zvláštne. Premiér by mal byť predsedom vládnej strany. Zvláštne je, že V. P. nie je jej členom. Teda zatiaľ. Ak si podá prihlášku, podľa mňa ho určite zoberú. Vari by nezobrali svojho predsedu? A teraz ďalšia zaujímavosť. O V. P. sa v tlači šíri správa, že sa rozviedol a berie si o tridsať rokov mladšiu gymnastku. Ani to by nebolo nič čudné. Koľkí sa v poslednom čase rozviedli a zobrali si mladšie! Sarkozy, Topolánek, Paroubek a všetci ostatní lapači druhého dychu, tzv. miazgisti (od slova miazga). Lenže tí sa s tým netaja. V. P. naopak. Surovo nakričal na novinárku, ktorá sa ho opýtala, či je to pravda. A teraz to najdôležitejšie. Noviny, ktoré uverejnili túto správu, sa bývalému prezidentovi ospravedlnili a prestali vychádzať. Zrejme dobrovoľne. Takto má vyzerať sebakritika! Takto má vyzerať právo na odpoveď!

	Na záver ešte citát z Čechova: „Sú čestní a neklamú, kým netreba.“ Tieto slová by mali byť vyryté do kameňa. Hádajte, kde?

	5. 5.

	Ktovie či zo zúfalstva, alebo z nejakého tajomného popudu som si spomenul na dialóg z hry Náš priateľ René, ktorú sme so Satinským napísali koncom roku 1979 uňho v jedálni za okrúhlym jedálenským stolom.

	Najprv sme napísali scénosled, po našom boďák, aby sme vedeli, ako sa má dej zhruba vyvíjať. Boďák je dobrý kompas pre autora. Ukazuje smer, ktorým sa môžete, ale aj nemusíte vydať. Ale nech sa už vydáte ktorýmkoľvek smerom, stále viete, kde je sever. Dvaja priatelia, Van Stiphout a Don Variet sa vracajú do rodných končín a v miestnej krčme predvádzajú správu o svojej ceste po svete. „Opíšeme vám pravdivo a nebojácne našu sladkobôľnu odyseu po moriach a oceánoch, riekach, pralesoch, džungliach a vodopádoch,“ volá Don Variet.

	Van Stiphout (ďalej Van): Výjav prvý. René a jeho druhovia sa lúčia s Benátkami.

	Don Variet (ďalej Don): Zbohom, Benátky, prežili sme tu krásne chvíle, nemám pravdu, druhovia moji?

	Van: Pravdu vravíš, všetci s tebou súhlasíme. Sláva Benátkam, sláva ti perla Jadranu!

	Don: Zbohom, špľachot kanálov, ktorými sa nesie zvučný spev gondoliera. (K Stiphoutovi) Tak čo, milý gondolier, páči sa ti v Benátkach? Pýtam sa, či sa ti páči v Benátkach, prečo neodpovedáš, vari si stratil reč?

	Van: Nie, pane, ale nerozumiem po slovensky.

	Don: Paria italiano?

	Van: Si, signore.

	Don: No. Tak ako sa ti páči v Benátkach?

	Van: Veľmi. Nikam nemusím chodiť pešo, pretože všade dôjdem na gondole.

	Don: Naozaj všade? To ti závidím. Aj keď musím podotknúť, že závisť nie je našou národnou vlastnosťou.

	Van: Naozaj? Šťastný to národ. A kde leží tvoja krajina, pane?

	Don: V samotnom srdci Európy, lemovaná sýtozelenými úbočiami Tatár.

	Van: Nevyzeráš na Tatára.

	Don: Nie som Tatár. Som Slovák, ak ti to niečo hovorí.

	Van: Nehovorí.

	Don: Rátal som s tým. Vedz teda, že patrím k prazvláštnemu národu. Čo na srdci, to na jazyku. Akurát ten jazyk ešte nemáme jednotný.

	Van: A ako sa u vás hovorí?

	Don: Nuž, milý gondolier, jedni hovoria tak, jedni onak, druhí hovoria tak i onak a sú aj takí, čo nehovoria ani tak, ani onak.

	Van: Nuž, tak či onak, národ, ktorý hovorí toľkými jazykmi, sa nestratí.

	Výlet dvoch priateľov sa konal koncom osemnásteho storočia, teda pred viac ako dvesto rokmi. Jazyk už máme jednotný. Ale…

	12. 5.

	Áno, vraj sa v máji všetko prebúdza. Nielen príroda, aj ľudia. Niektorí sa prebúdzajú pred televízorom a nevedia čo s načatým večerom. Tak si ľahnú do postele. Ale v posteli nie a nie zaspať. Pred televízorom sa spalo lepšie. Nie iba príjemne, ale aj akosi kultúrnejšie. Na obrazovke beží populárno-náučný film a človek sa ani nenazdá a už drieme. A čo taká repríza televíznej inscenácie spred tridsiatich rokov, historické kostýmy, sedemnáste storočie, prespať takúto príležitosť, tomu sa hovorí kultúrne vyžitie. Potom, pravdaže, v noci sú problémy. Okolo jedenástej večer vstávate spred obrazovky svieži a odpočinutý, zvalíte sa do postele a oka nezažmúrite. Už ste narátali sedemdesiatpäťtisíc štyristo tridsaťdva ovečiek a spánok nikde. Čo s tým?

	Muž leží v posteli, díva sa do plafónu. Žena vedľa sa ticho opýta:

	„Nespíš?“

	„Nemôžem zaspať,“ hovorí potichu muž, „asi som prepracovaný.“

	„Hlúposť,“ povie potichu žena, „zaspal si pri televízii a teraz si vyspatý.“

	„Nespal som, len som si zdriemol.“

	„Spal si ako dudok“, nedá sa žena.

	„Fakt som si len na chvíľu zdriemol.“

	„Tak o čom to bolo?“

	„Čo?“

	„To, na čo si sa díval.“

	Muž dlho mlčí.

	„No vidíš, nevieš, lebo si spal,“ vraví potichu žena.

	„Hovorím ti, že som nespal,“ kričí muž, ale potichu.

	„Prečo sa rozčuľuješ potichu?“ pýta sa žena, tiež potichu. „Pretože sú tri hodiny v noci. Všetci spia, len ja nie.“

	„Ani ja.“

	„A ty prečo nespíš, veď si sa nedívala na televíziu.“

	„Nie, žehlila som.“

	„Tak prečo nespíš?“

	„Lebo si ma zobudil.“

	„Veď som bol ticho, ani som sa nepohol.“

	„Ale bol si hore.“

	„Ako si to zistila?“

	„Neviem. Keď spíš, spím aj ja. Keď nespíš, zobudím sa.“

	„Fakt?“

	„Čuduješ sa? Tridsať rokov v jednej posteli. Sme spojené nádoby.“

	„Pamätáš sa?“

	„Pravdaže sa pamätám.“

	„Veď som nepovedal na čo.“

	„Netreba. Pamätám sa.“

	„Ako dlho budeme ešte spolu v jednej posteli?“

	„Kým nezaspíš.“

	„A keď zaspím, vstaneš?“

	„Nemyslím teraz. Keď zaspíš naveky.“

	„To má byť humor?“

	„Nie, mne sa to zdá smutné.“

	„A prečo si myslíš, že ja odídem prvý?“

	„Je to štatisticky dokázané. Muži umierajú skôr.“

	„A čo budeš potom robiť? Bezo mňa?“

	„Budem v noci spať.“

	Slnko sa vynára spoza obzoru, vtáky štebocú, je májové ráno.

	19. 5.

	Bolo raz jedno dievčatko. Volalo sa Červená Čiapočka. Ak si myslíte, že sa tak volalo preto, lebo nosilo na hlave červenú čiapočku, uhádli ste. To znamená, že ste inteligentné a bystré deti. Pravdu povediac, nečakali sme to. Netušili sme, že naša mládež je až tak zarážajúco bystrá.

	To znamená, že budeme musieť upraviť niektoré rozprávky aj niektoré hádanky, pretože, už to tak vyzerá, bude pre vás hračkou rozlúštiť ich. Napríklad tú, že to má štyri rohy a môžete sa tým prikryť. Perina, vykríknete. Ale ani my nie sme takí naivní, ako si myslíte, moji milí. Nie je to perina. Je to paplón. Alebo: Aká raketa nelieta vo vesmíre? Sú aj takí viťúzi, čo by povedali, že tenisová. Omyl. Nevystrelená. Bol to chyták. Takže pozor, aj keď ste inteligentné, neznamená to, že ste už požrali všetku múdrosť sveta, niekedy naozaj treba pohnúť rozumom, ak chce človek uhádnuť, čo je v hádanke ukryté. Napríklad: Má to štyri nohy a predsa sa potkne. Už počujem ako víťazoslávne vykrikujete, že kôň. Opäť omyl. Je to krava. A má to štyri nohy a nehýbe sa to? Trt je to stôl. Je to kôň, ktorý stojí. Viete, milé deti, ide o to, že my rozprávkari sme predsa len o čosi bystrejší ako vy. Na nás skrátka nemáte.

	Vráťme sa teraz k Červenej Čiapočke. Darmo by ste ju vyzerali v lese. To dievčatko červenú čiapočku už dávno nenosí. Prefarbilo si ju na zeleno. Aj z dôvodov politických, aj ekologických. Ale aj z estetických. Veď zelená je v lese najvhodnejšia, hodí sa takpovediac do terénu a neruší. Zelená Čiapočka ide teda po lese a nesie starej mame obed. Nie v košíku, ako ste zvyknuté, milé deti, ale v batôžku. Má ho na chrbte. A teraz pozor, ten je červený. Zelená čiapočka, červený batôžtek, hustý les. Čiapočka je síce zelená, ale v lese sa veľmi nevyzná, takže zablúdi. Sadne si pod strom a keďže dostane hlad, zje starej mame obed. Potom si zdriemne. Prebudí ju až horár, ktorý si po lese vykračuje v podnapitom stave a s piesňou na perách. Má dobrú náladu. „Čo tu robíš, dievčatko?“ opýta sa Čiapočky. „Nesiem starej mame obed a zadriemala som.“ – „Tak sa ponáhľaj, práve idem odtiaľ a môžem ti povedať, že stará mama má poriadny apetít,“ povie horár a žmurkne na Čiapočku. Lenže Čiapočka nič nechápe, lebo má dlhé vedenie. Nepodala sa veru na starú mamu, kdeže. Horár sa usmeje na Čiapočku a opýta sa: „A ty, moja, koľkože máš rôčkov?“ – „Dvanásť.“ – „Tak potom nič,“ zašomre horár a spievajúc pokračuje v ceste. Čiapočka nie je síce nijaký Einstein, ale pochopila, že stará mama je o. k. a že je po horárovej návšteve spokojná a nasýtená. Tak sa zdvihne spod stromu, a keďže obed je zjedený, aj rozprávky je koniec.

	Ak sa pýtate, aké ponaučenie vyplýva z tejto rozprávky, tak to chcete odo mňa priveľa. Hádam len, že život ide ďalej… A na záver hádanka. Kde bol vlk?

	26. 5.

	Bola raz jedna kráľovná, veľmi do seba zahľadená. Z vlastnej skúsenosti vieme, že kto je zahľadený do seba, paradoxne sa nepozerá do seba, ale na seba.

	Aj táto kráľovná sa pozerala každý deň, hneď ráno ako vstala, vlastne nebolo to ráno, skôr dopoludnia, ale nebudeme sa vykrúcať, vstávala, keď sa jej zachcelo, niekedy aj o tretej poobede či o deviatej večer, naraňajkovala sa, keď doraňajkovala, priniesli jej obed, po obede si dopriala ľahkú večeru a unavená išla spať. Nečudo, že pri takomto spôsobe života, takpovediac prekalorizovanom, jej váha nadobúdala nežiaduce rozmery. Netrvalo dlho a – nedá sa to vyjadriť eufemisticky – riť mala ako šafeľ a pod bradou laloky, ktoré by jej závidel aj moriak. A napriek tomu ju neopúšťala neskrotná túžba byť najkrajšou na svete. To už tak býva, že človek často pre svoje túžby ani prstom nepohne, ale želal by si, aby sa všetky splnili len tak samy od seba. A tak sa kráľovná každý deň, podľa toho kedy vstala, utvrdzovala vo svojej kráse. Pozrela sa do zrkadla a opýtala sa ho: „Zrkadielko, zrkadielko, povedzže mi, kto je najkrajší na svete?“ A zrkadielko odpovedalo: „Omar Shariff“. Kráľovná sa nazlostila, lebo bola presvedčená, že zrkadielko žartuje. Veď malo jasné pokyny, ako má odpovedať, a vedelo veľmi dobre, že najkrajšia na svete je kráľovná. „Netrep hlúposti,“ skríkla kráľovná, „veď vieš, že najkrajšia som ja!“ – „Lenže ty si sa spytovala, kto je najkrajší, a to je, nedá sa nič robiť, Omar, ešte furt,“ odvetilo zrkadielko. „Rob si srandu z plastelíny,“ odvrkla kráľovná, „vieš dobre, o čo ide a za čo si platený“. „Platené,“ odvetilo zrkadielko, „ja som stredný rod“. „Ty si predovšetkým môj zamestnanec, bez ohľadu na rod,“ povedala kráľovná. A dodala: „Mimochodom, slovo zamestnanec nemá stredný rod, tak nevyskakuj!“ Zrkadielko zarazene mlčalo, pretože doteraz si neuvedomilo, že ako zamestnanec nemôže byť v strednom rode. Zamestnanec môže byť len v mužskom alebo ženskom. „A čo som teda,“ opýtalo sa, „ten zrkadielko, alebo tá zrkadielko?“ Kráľovná sa zamyslela, ale len na chvíľu, lebo sa obávala, že dlhšie zamyslenie jej uberie na kráse, a potom riekla: „Čo vymýšľaš?! Ty si muž, to je jasné!“ Zrkadielko bol ticho, lebo sa bál, že keby ešte kládol otázky, tak by ho nemilosrdná kráľovná od zlosti rozbila na márne kúsky. „Takže sa ťa teraz pýtam ako muža,“ povedala kráľovná, „povedz mi, kto je najkrajší na svete. Samozrejme, podľa teba,“ dodala výhražne. „Môžem chvíľu porozmýšľať?“ spýtal sa zrkadielko, aby to nevyzeralo, že sa zľakol. „Rozmýšľaj, koľko chceš, pouvažuj, pospomínaj si, a čo je dôležité – neunáhli sa,“ odvetila kráľovná.

	Nastalo ticho, zrkadielko sa zahmlil od samého rozmýšľania a potom radostne vykríkol: „Najkrajšia na celej zemi,“ urobil maličkú pauzu, aby zvýšil napätie, „si ty!“

	„Už zase funguje!“ vykríkla kráľovná a pustila sa do jedla. A tak chtiac-nechtiac zrkadielko zachránil Snehulienku, ktorá sa tým pádom ani nedostala do deja. Dobrú noc.  (Mimochodom, náš osobný názor je, že najkrajší je Brad Pitt.)

	2. 6.

	Keď sa v novinách objavila správa, že budem prekladať do slovenčiny novú hru Václava Havla Odcházení, dostal som zaujímavý list. Pravdaže, od neznámeho pisateľa. Čiže anonym.

	Nedostávam anonymy (niežeby mi to bolo ľúto, ale asi nie som „na rane“), takže som sa, pravdu povediac, trochu potešil. Mal som priateľa, ktorý si anonymné listy odkladal, a keď k nemu prišiel niekto na návštevu, ukazoval ich, ako sa zvyknú ukazovať fotografie z dovolenky. Pôsobilo mu to akési zvrátené potešenie chváliť sa nadávkami a primitívnymi odkazmi anonymov. Pretože každý to vie, ale treba to povedať. Ak dostanete anonym, tak určite nie pochvalný, vyjadrujúci obdiv či uznanie: „Ste môj najobľúbenejší herec“. Podpis: neznámy ctiteľ. Nie, keď vás chvália, podpíšu sa. Väčšinou pýtajú autogram. Podľa možnosti s fotografiou. Keď vám nadávajú, nepodpíšu sa. Ani o autogram s fotografiou nie je záujem. „Ty hajzel, koľko si zase zarobil minulý mesiac na tých k… tinách, ktorými nás kŕmiš v televízii? Strč sa už konečne do r… i. P. S.: Prosím o foto s podpisom, je to pre dcérku.“ Možno by ste foto s podpisom aj poslali, keď vás tak pekne prosia, ale komu? Úvodný tón listu nedovolil pisateľovi podpísať sa. Mimochodom, kedysi v časoch normalizácie bola tvrdou presadzovateľkou tvrdého kurzu česká herečka J. Š. Do divadla, v ktorom bola zamestnaná, prišla dovolenková pohľadnica na jej adresu. Vyvesili ju na tabuľu pri vrátnici tak ako všetku poštu, ktorú dostávali členovia divadla. Na pohľadnici stálo: „Vážená soudružka J. Š., posíláme srdečný pozdrav z nádherné dovolené. P. S. Je to pravda, že máte místo k..dy srp a kladivo?“ Takýto anonym má svoju cenu, to uznáte.

	Na to všetko som si spomenul, keď som dostal list od neznámeho pisateľa. Bolo v ňom napísané zhruba toto: „Vraj idete prekladať hru V. Havla. Dúfam, že to urobíte dobre, lebo jeho hrám nerozumie ani naša sviňa.“ Uznajte, to poteší. A človek sa nezdrží a hneď začne analyzovať. Nemajú radi Havla. V poriadku, tiene minulosti. Prekáža im ako bývalý politik. Dá sa to pochopiť. Prekáža im aj ako dramatik. To je už zaujímavejšie. Lebo ťažko predpokladať, že by pisateľ podrobnejšie poznal Havlovo dramatické dielo. A ak pozná – nerozumie mu. To by vlastne pre Havla bola tak trochu satisfakcia. Lebo ak by takýto pisateľ rozumel jeho hrám, mal by sa autor nad sebou zamyslieť. Otázka je, čo tam robí tá sviňa. Azda mala byť dôkazom, že Havlove hry sú také zlé, že ani ich sviňa im nerozumie. Nuž, ďalšia otázka potom znie: Ktorým hrám ich sviňa rozumie? A či je tá sviňa kritériom pre určovanie kvality dramatického textu. Rád by som to vedel, vediem seminár autorskej výchovy pre dramaturgov a režisérov a veľmi by nám to pomohlo. Dokonca by sme uvítali, keby tá sviňa prišla na našu hodinu a porozprávala nám, ktorý dramatik je jej po chuti. Možno by sme boli prekvapení.

	A možno by tá sviňa mohla prísť aj so svojím majiteľom, pisateľom anonymného listu. Pri troche šťastia by sme ich hádam aj rozoznali.

	9. 6.

	Bodaj ich čert vzal! Takto od srdca si človek zalamentuje nad automobilmi. Pravdaže, iba vtedy, ak je momentálne chodcom. Je zaujímavé, že keď sa automobilista stane na chvíľu chodcom, mení dopravný prostriedok, auto vymieňa za vlastné nohy, ale nestráca agresivitu.

	Súc chodcom, je rovnako agresívny, ako keď bol ešte pred chvíľou automobilistom. Nadáva na šoférov, že idú prirýchlo, že nedávajú prednosť na priechodoch, že sú piráti, zbohatlíci v drahých autách, že ich špičkové auto má väčšie IQ ako jeho majiteľ. (Mimochodom, v predošlej vete som použil prechodník „súc“, zdalo sa mi to slovo v danej situácii vhodné a najmä dávno nepoužité, čo dokazuje aj môj notebook, ktorý ho podčiarkol červeným ako chybu. Ale teraz vidím, že notebook podčiarkol červeným aj slovo notebook, takže neviem.)  Vy holohlaví zbohatlíci v drahých limuzínach, myslíte si, že si môžete dovoliť všetko, že nemusíte rešpektovať nijaké pravidlá, že ste nad zákonmi? Takto lamentuje holohlavý chodec na priechode. Potom dôjde na parkovisko, sadne do svojho mercedesu, šinie si to po uliciach, v poslednej chvíli šliapne na plyn, aby na križovatke stihol zelenú, ale už ju nestihne, ba ani oranžovú, preletí cez križovatku na červenú a letí ďalej, na ďalšej križovatke sa mu pripletie do cesty mladá mamička s kočíkom, nevieš dávať pozor, krava vyfintená, nevidíš, že ide auto? Mladá mamička zachráni kočík aj s dieťaťom v poslednej chvíli a kričí na holohlavého automobilistu, ty idiot, nevidíš, že je tu priechod, mohol si ma zabiť, hovädo v mercedese…

	Takto si vzájomne nažívame a ide nám to ako po masle. Automobilisti sú nazlostení (eufemizmus!) na chodcov, chodci na automobilistov, automobilisti aj chodci na bicyklistov, automobilisti, chodci a bicyklisti na diablov na kolieskových korčuliach a všetci dohromady sú – a teraz bez eufemizmu – nasratí na politikov. Lebo tí podľa mienky chodcov, automobilistov, bicyklistov aj kolieskových korčuliarov môžu jazdiť rýchlo, porušovať predpisy, šoférovať nadratí a nič sa im nestane, lebo majú imunitu. Politici zase predstierajú, že im záleží na vodičoch a zahlasujú, aby autá nemuseli mať zimné pneumatiky, lebo je to veľký výdavok, teda že sa môže jazdiť aj v zime na letných aj obdratých pneumatikách, ale aby to zase nebolo také jednoduché, ak by náhodou zasnežilo, treba mať zimné. Takže si prídu na svoje aj policajti, lebo keď zasneží, môžu pokutovať, koho sa im zachce, nikto nebude mať zimné, lebo si ich nestihne prehodiť, a keby aj stihol, nebude mať čo prehadzovať, pretože si zimné nekúpil, aby ušetril. Takže v konečnom dôsledku ušetrené peniaze minie na pokutu.

	A takto si nažívame, takto to chápeme, u nás v Kocúrkove.

	16. 6.

	Sloboda má aj trpkú príchuť. A síce, že možné je všetko. Čítal som, ako sa spravodlivo rozčúlil jeden novinár. Už nemohol ďalej zniesť výroky Jána Slotu.

	Pohár trpezlivosti pretiekol hneď po tom, ako Ján Slota označil maďarskú ministerku za strapatú pani a dodal ešte čosi, nepamätám sa čo, ale iste niečo, čo ak nestupňovalo túto urážku, tak ju aspoň potvrdzovalo. Mimochodom, ak J. S. povedal o maďarskej ministerke, že je „strapatá pani“, tak sa zjavne krotil. Bol to z jeho strany rýdzi eufemizmus. Už to by sme v jeho prípade mohli považovať za krok smerom k západnej civilizácii. Alebo aspoň krôčik. Ale o to teraz nejde. Ide o to, že takto sa vyjadrovať o politikovi susednej krajiny sa nepatrí. Už som chcel napísať spriatelenej, ale to by nebolo ono. Jednak neexistuje pre nás nijaká „znepriatelená“ krajina, jednak to nevyzerá tak, že by pre J. S. bolo Maďarsko spriatelenou krajinou. Na tom je založená myšlienka jeho politiky aj jeho politický úspech. Pretože sa iste nájde na Slovensku dosť ľudí, ktorí si po tomto excese J. S. povedia: „Ale to zas dal tým Maďarom, je to frajer!“. Veď dobre vieme, že tu stále funguje odveký protimaďarský vzdor, mýtus tisícročnej poroby, snaha po odvete atď, atď. A našiel sa politik, ktorý tieto pocity vyjadruje, reprezentuje a živí. To neznamená nič iné, len prejav slobody. Či sa nám to páči, alebo nie. To, čo povedal J. S., by si nijaký politik za komunizmu netrúfol verejne vysloviť. A ak by si trúfol, prestal by byť v tej chvíli politikom. Ale to neznamená, že politici za komunizmu boli lepšie vychovaní, alebo že sme neboli protimaďarsky naladení. Znamená to len toľko, že za komunizmu slobodne prejaviť svoj názor bolo zakázané. Takže to vyzeralo tak, že všetci komunistickí politici a celý národ s nimi sme vyzerali kultivovane, zmierlivo a aj dosť bezfarebné. Prišla sloboda. Z ničoho nič, dá sa povedať. Slušní ľudia, idealisti si mysleli, že v slobode budeme všetci ešte slušnejší ako predtým, že vlastne až v podmienkach slobody sa ukáže, akí sme kultivovaní, skrátka, na úrovni. A hľa, aké sklamanie. Prišla sloboda a my sme sa ukázali takými, akými naozaj sme. Jedni sú slušní, druhí sú pokryteckí, iní sú zlodeji, ďalší sú skorumpovaní, mnohí sú zbabelí a je tu aj dosť chrapúňov. A všetci sme Slováci.

	Teda ak ten muž, ktorý sa rozčúlil nad výrokom J. S., protestuje proti tomu, že J. S. je naším reprezentantom, musí pripustiť, že naším reprezentantom nemôže byť ani nijaký anjel, lebo nie sme anjeli. Sloboda má, opakujem, často trpkú príchuť. Ale jednu výhodu. Vďaka nej sa dozvieme, akí naozaj sme.

	23. 6.

	Niektoré veci dosť dobre nechápem. Česi nechcú americký radar. Prečo? Tak znie otázka. A odpoveď? Nie je celkom jasná. Niektorí hovoria, že by to narušilo charakter krajiny. Iní, že to nie je potrebné, lebo im (Čechom) nič nehrozí.

	Niektorí dokonca tvrdia, že netreba dráždiť Rusov, ktorým sa americký radar na českom území nepáči. Pravdaže. Rusom by sa na českom území páčil ruský radar. Veď ho tam roky mali spolu so svojimi vojskami. A vtedy sa Čechov (a nás tiež) nikto nepýtal, či s tým súhlasíme. Vlastne pýtali sa. Na previerkach po šesťdesiatom ôsmom sa spytovali, či preverovaný súhlasí so vstupom okupačných  (vtedy spojeneckých) vojsk. Kto nesúhlasil, mal po chlebe. Prišiel o miesto, a ak bol v strane, aj o stranícku legitimáciu. A kto prišiel o stranícku legitimáciu, ten mal nielen po chlebe, ale aj po pečive. Čo ostávalo, ako tváriť sa, že súhlasíte? Niektorých (patril som k nim) sa ani nepýtali, tí mali po chlebe aj bez previerok. Ruské vojská sa u nás usadili. Dočasne. Ale koloval vtip, že jednotka dočasnosti je jeden furt. Ten vtip dokazuje, ako sme videli situáciu. Ako sme neverili, že sa niečo zmení. Ako sme nedúfali. Prispôsobili sme sa. Niektorí viac, niektorí menej, a boli aj takí, čo sa neprispôsobili vôbec. Dá sa povedať, že celkovo sa situácia stabilizovala. Pod touto vetou si môžete predstaviť čokoľvek. Ak je pacientov stav po úraze stabilizovaný, to znamená, že pacient žije. Ako žije a ako bude žiť, to je už iná vec. Ale zvyknúť sa dá na všetko. Takže sme žili. S ruskými vojskami v krajine. A tak sme sa stabilizovali, že keď v Rusku nastalo uvoľnenie zvané „perestrojka“, nezareagovali sme, boli sme stabilizovaní naďalej. Aké uvoľnenie, keď sme obklopení ruskými vojskami? Verili sme, že sú tu dočasne, teda navždy.

	A tu zrazu – bác! Sloboda. A ruské vojská odišli. Stalo sa neuveriteľné. A zase sme si zvykli. Dokonca až tak, že sme si časom začali myslieť, že tú slobodu sme si vybojovali sami. A začali sme si ju užívať. Jeden z prejavov slobody nastal okamžite – začali sme nadávať na Američanov. Vec zásadná a najmä absolútne bezriziková, lebo sa všeobecne vie, že Američania to nesankcionujú. Môžete na nich nadávať a súčasne byť nimi podporovaní. Niet ideálnejšej situácie pre tých, čo nevyhnutne potrebujú niekam nasmerovať svoj vzdor. A tak to aj je. NATO, ktorého sme členmi (aj Česi), sa usiluje o bezpečnostný dáždnik nad bývalými krajinami sovietskej zóny. My (aj Česi) máme pocit, že nám nijaké nebezpečenstvo nehrozí. Že sa tu Američania chcú rozťahovať. Takže by bolo hádam vecou slušnosti, aby sme z NATO vystúpili (aj Česi), poďakovali sa a povedali, že o svoju bezpečnosť sa postaráme sami. Aj s Čechmi. Tak ako vždy v našich dejinách.

	30. 6.

	X. Y. sa pokúsil o samovraždu, pretože nezvládol klesajúcu popularitu. Samovraždu vraj chcel spáchať u svojej priateľky, ktorá s ním čaká dieťa. Užil enormné množstvo práškov a zapil to tvrdým alkoholom. Priateľka to nevydržala s nervami a zatelefonovala jeho manželke, ktorá zavolala pohotovosť. Ošetrujúci lekár vypláchol X. Y. žalúdok a jeho stav stabilizovali. Rodina ani priateľka nám nechcú poskytnúť nijaké informácie. X. Y. má vypnutý mobilný telefón.

	Y. Z. sa rozkmotril so svojím umeleckým partnerom A. B. Príčinou je žiarlivosť. Y. Z. vraj neznesie, že A. B. má väčší úspech u žien ako on. Pritom obaja sú údajne šťastne ženatí, majú deti a bývajú v novopostavených vilkách v prímestskej štvrti. Konflikt vyvrcholil pri nakrúcaní posledného dielu televízneho seriálu Kurva, piča u holiča, keď si priamo pred kamerou začali vybavovať účty. Nedokázali im v tom zabrániť ani pracovníci produkcie, ani narýchlo privolaní rodinní príslušníci.

	Herečka C. D. prišla na odovzdávanie Pribinových radov bez spodných nohavičiek. Prišlo sa na to tak, že pred Bratislavským hradom, kde sa ceny odovzdávajú, zadul nepriaznivý vietor a C. D. mala voľné letné šaty, hoci bol január. Očití svedkovia tvrdia, že to čo videli, malo nadštandardné rozmery.

	Takéto a podobné správy sa vraj môžete dočítať v bulvárnej tlači. Slovo vraj som použil preto, lebo túto tlač nesledujem. Nikto inteligentný taký hnoj do rúk nevezme. Vraj. Raz, vlastne neraz, tam písali aj o mne. Že vraj (!) zápasím s nevyliečiteľnou chorobou. Dozvedel som sa o tom tak, že mi telefonovalo asi dvadsať inteligentných ľudí, ktorí sa vždy dušovali, že bulvár nikdy v živote nečítali. Tým je vysvetlené, prečo bulvár existuje. Pretože sú naň zvedaví všetci. A bulváru neostáva nič iné, ako denne poskytovať zaručené informácie. Takže to vyzerá asi tak, že si to všetko najprv pozorne prečítame, a potom sa nad existenciou bulváru rozhorčene pohoršujeme. Na záver vždy dodáme, že my by sme to do rúk nevzali. Ale kdeže, čítajú to všetci. Okrem mňa. Ja čítam .týždeň. A tam minule napísali, že v bulvári sa objavila fotografia odhalenej českej herečky. Z toho vyplýva predovšetkým to, že aj oni (v .týždni) čítajú bulvár. A hneď je tu aj rada pre celebrity (lebo .týždeň je mienkotvorný): Správajte sa slušne a nebudú o vás písať. Dúfam, že to bolo myslené ako vtip.

	Predstavte si, že by nikto z populárnych ľudí neposkytol dôvod na článok v bulvári. Nikto. Myslíte, že by bulvárne časopisy prestali vychádzať, pretože by nemali čo uverejňovať? Ak áno, v tom prípade je bulvár strážcom morálky a musíme mu byť vďační. Možno raz príde deň, keď sa všetci budeme správať vzorne a bulvár zanikne. Ale čo budeme potom čítať? .týždeň?

	7. 7.

	Odmalička, prisahám, že od útleho detstva, hádam od chvíle, keď som vyšiel z matkinho lona, alebo aspoň od okamihu, keď som sa postavil na vlastné nohy, vždy som túžil byť miliardárom. Zvlášť v časoch, keď sa miliardárstvo veľmi nenosilo. Keď túžba stať sa miliardárom rovnala sa zločinu. Keď stať sa miliardárom bolo prakticky nemožné. Dalo sa po tom iba túžiť.

	Bolo nás zopár takých, nie veľa a schádzali sme sa tajne. Raz tam, raz zase niekde inde, ešte ani dnes by som pre istotu neprezrádzal miesta našich stretnutí. Bola to dokonalá konšpirácia. Odkazy sme si nechávali v tajných schránkach, väčšinou na cintorínoch a v opustených parčíkoch. Nechápali sme, prečo táto naša ambícia je taká nemiestna, prečo už len vyslovenie slova miliardár zaváňalo ťažkými existenčnými následkami. Stalo sa mi to už v prvej ľudovej. Na hodine prvouky sa nás súdružka učiteľka opýtala, čím by sme chceli byť, keď budeme veľkí. Korycina povedal, že by chcel byť letcom. Súdružka ho pochválila. Marcinger sa zase chcel stať učiteľom. Povedal to preto, že sa chcel súdružke zalíškať, a podarilo sa mu to. Triedou zatriasol výbuch smiechu, keď Paluďaj povedal, že chce byť prezidentom. „Pekná ambícia“ povedala triedna, „ale prezidenta už máme,“ a ukázala na fotografiu nad tabuľou. Vtedy sa predpokladalo, že dotyčný prezident je nesmrteľný. O dva týždne zomrel, no na obrázku nad tabuľou nebol Paluďaj, ale iná cudzia tvár. Okrem toho Paluďaj dostal trojku z mravov, lebo keď súdružka chcela, aby sme povedali nejaký príklad na sloveso visieť, Paluďaj povedal: „Nad tabuľou visí súdruh prezident.“ Zaoberali sa tým aj v riaditeľni a zavolali si Paluďajových rodičov. Ale keď som ja na otázku, čím chcem byť, povedal, že miliardárom, nastalo v triede hrobové ticho. Po chvíli sa súdružka ozvala „Miliardár? Veď sme mali ešte len malú násobilku…“ Bolo jasné, že toto povolanie nie je v zozname odporúčaných profesií. Ale mne nestačilo, že som súdružku priviedol do rozpakov. Ešte som sa aj opýtal, kde by sa to dalo študovať. Súdružka vybehla z triedy a už sa nevrátila. Vedel som, že som asi prestrelil. Tak som šiel na učňovku, vyučil som sa za automechanika a tiež nebolo zle. Ale od miliardárstva to bolo ďaleko. Až po rokoch, už v zrelom veku, keď sme si vyštrngali na námestí slobodu, bolo jasné, že situácia je priaznivá, že sen je splniteľný. A tak sa aj stalo. Nebudeme sa zaoberať podrobnosťami, že ako a za akých okolností, to je vedľajšie. Ale sen sa splnil. Bolo treba dlho dúfať, dlho snívať, kým sa to podarilo. Ale kto vytrvá, ten má.

	Teší ma to. Na druhej strane ma zas trochu mrzí, že ľudia závidia. Nechápem to. Napokon, a to trochu kalí radosť, keď sa to po zavedení eura prepočíta jedna ku tridsiatim, tá sumička sa dosť scvrkne. Z miliardárov sa stanú len milionári. Ale taký je život. Nič netrvá večne.

	14. 7.

	Dievčatko sa usmieva. V ruke má medvedíka. Dáva mu pusu. Potom sa pozrie do diaľky a rozbehne sa. Uteká, čo mu sily stačia. Medvedík jej vypadne z rúk. Zastane, vráti sa poň a uteká ďalej. Oproti nemu beží jeho mamička. Usmieva sa a volá: „Simonka!“ Už sú pri sebe, mamička berie Simonku do náručia, bozkáva ju, medvedík zase padá na zem, Simonka za ním naťahuje rúčky. Mamička dvíha medvedíka a podáva ho Simonke. Medvedík je trochu ušpinený a Simonka ho hladká a bozkáva.

	Takto asi by mala vyzerať tzv. pozitívna obrazová správa z televíznych novín. Možností je, pravdaže, oveľa viac.

	V obraze rozkvitnutý sad. Kŕdeľ detí lezie na stromy. Staršia dáma dáva pozor, aby deti zo stromu nespadli, karhá ich a hrozí im prstom. Ale deti si nedajú povedať. Komentár pod obrazom: „V Banskobystrickom kraji dozreli čerešne. Potešilo to najviac tamojšie detváky. Lezú po stromoch a nevedia sa dojesť zrelých krvavočervených plodov. Dobrú chuť!“

	Nemyslite si, že také niečo voľakedy nebolo. Boli časy, keď existovali len samé pozitívne správy. Iba skutočnosť bola viac či menej negatívna. Keď som bol chlapec, chodil som často do kina. Miloval som filmy. Pred filmom bolo treba vydržať žurnál. Náš a potom sovietsky. Volal sa Novosti dňa. Bol zložený zo samých pozitívnych správ. V Tadžickej SSR oberali jablká. V Magnitogorsku vypúšťali železnú lávu z pece. V inej továrni zase zvárali. Baníci vychádzali z bane a usmievali sa. Tváre mali čierne od uhlia. A všetci nielen plnili, ale aj prekračovali plán. Potom pochodovali pred prvomájovou tribúnou a jasali. Na tribúne stáli predstavitelia toho ľudu, ktorý pochodoval pred tribúnou. Tiež sa usmievali a mávali. Nebolo jasné, kto komu ďakuje. Či tí dolu tým hore, alebo naopak. Potom išiel film. Po filme som prišiel domov a začul som, ako otec v kuchyni ticho hovorí mame, že zatvorili jedného nášho známeho. O pár dní mu ticho hovorila mama, že zatvorili jej brata. To bola domáca príprava na budúci prvomájový sprievod. To sa človek v novinách nedočítal. Tam boli iba samé pozitívne správy.

	Teraz sú v novinách aj v televízii väčšinou len negatívne správy. Ale život si môžete, ak chcete, usporiadať po svojom.

	21. 7.

	Manželstvo bolo vždy problematickou záležitosťou. Dnes dvojnásobne. Pozrime sa na všedný manželský deň tak po piatich rokoch od svadby. Päť rokov je dosť na ťo, aby sa manželstvo usadilo.

	A najmä, aby vášeň opadla. Vášeň je sviňa. Existuje stále, ale v manželstve po čase vyprcháva. Skrátka, je dočasná. Takže, ako to vyzerá po piatich rokoch? Manžel je úspešný podnikateľ. Je zavalený prácou. Od rána do večera. Často cestuje. Ostáva mimo domu aj cez noc. Keď neskoro večer príde domov, je unavený, prípadne si ešte prinesie prácu so sebou. Manželka je odsúdená na čakanie. Stará sa o deti, pripraví raňajky, všetci sedia za stolom, manželka konverzuje s deťmi, manžel číta noviny. Ešte nedoraňajkovali a manžel uteká za biznisom: „Uvidíme sa večer.“ Manželka odvedie deti do škôlky alebo do jaslí. O piatej ich vyberie a privedie domov. Medzitým sa stará o domácnosť atď. Ak je zamestnaná, tak sa stará o domácnosť atď. a ešte je aj zamestnaná. Večer čaká s deťmi na manžela. Manžel zavolá, že príde neskoro, aby ho nečakali. Manželka sa díva s deťmi na televíziu. Potom deti uloží spať a telefonuje s kamarátkou. Potom si napusti vaňu a relaxuje. Manžel nechodí. Manželka sa ešte chvíľu díva sama na televíziu. Začne sa jej driemať. Ľahne si do postele a číta. Začne sa jej driemať. Zhasne svetlo a zaspí. Prichádza manžel. Nechce manželku budiť, tak sa vyzlečie v obývačke. Chvíľu sa díva na televízor. Začne sa mu driemať. Zaspí na gauči. Manželka sa prebudí, lebo sa chce pozrieť na deti. Vidí manžela spať na gauči. Prikryje ho dekou a vráti sa do postele. Ráno sa prebúdza prvá. Budí manžela na gauči a deti v posteli. Pripravuje raňajky. Manžel sa sprchuje a spieva. Všetci sedia za stolom. Manžel číta noviny a chvatne odchádza. V priebehu dvadsiatich štyroch hodín sa manželia videli live maximálne pol hodiny pri raňajkách. Z toho dvadsať minút manžel čítal noviny.

	A teraz si predstavte, že táto rodina sa vyberie na spoločnú dovolenku. Na dva týždne. Sú to prakticky cudzí ľudia. Jediné, čo majú spoločné, sú deti. Už po dvoch dňoch dovolenky, na ktorej si majú odpočinúť a nabrať síl do ďalšieho spoločného života, sa príšerne pohádajú, pretože každý z nich si všetko predstavuje inak ako ten druhý. Každý z nich má inú, väčšinou celkom opačnú predstavu, ako prežiť deň. Aj noc. Po troch dňoch prestávajú komunikovať, čím sa dostávajú do štandardnej situácie, akú zažívajú doma. Problém je v tom, že doma nie sú prakticky vôbec spolu a na dovolenke sú spolu stále. Vo dne, v noci. A k tomu ešte malé deti. Tie majú tiež svoje predstavy. Je to na nevydržanie. Pri návrate domov stojí manželka s deťmi na opačnej strane letiskovej haly ako manžel. V lietadle komunikujú prostredníctvom detí a letušiek. Na druhý deň po návrate požiada manželka o rozvod, Pôžičku, ktorú si vzali na exkluzívnu dovolenku, budú splácať spoločne. To ich spája. A deti.

	28. 7.

	Dívam sa z okna a nebo temnie. Čierne mraky. Blíži sa búrka. Takto to vyzeralo pred štyridsiatimi rokmi, keď sa blížil 21. august 1968. Zlomový dátum v živote mojej generácie. Odvtedy už bolo všetko pred augustom a po auguste. Tak ako pre našich rodičov pred februárom a po februári.

	Ale ten obraz temnejúceho neba nie je presný. Je až dodatočný. Nevnímali sme to tak. Po dvadsiatich rokoch komunizmu nastal odmäk. Taký, že sa tomu mohlo začať veriť. Aj predtým bolo zopár tzv. odmäkov, ale tie boli len také náznakové. Niekto napísal niečo odvážne, niekto nakrútil kritický film a vzápätí to zakázali a pritvrdili. Knihy a filmy v trezore. Ale v druhej polovici šesťdesiatych rokov ten odmäk začal byť plynulejší. A po páde Novotného to začalo vyzerať akože naozaj. To znamená, že sme tomu začali veriť aj my nekomunisti. Niekedy v apríli 1968 bola v bratislavskej YMCA schôdzka inteligencie. Vystúpil na nej Julo Satinský s plamenným prejavom, v ktorom sa pýtal, dokedy ešte budú u nás komunisti rozhodovať o všetkom. Aj o osudoch nekomunistov. Keďže prejav bol vtipný, ako inak, všetci prítomní komunisti sa srdečne smiali. Ale nikto na položenú otázku neodpovedal. Júlov prejav bol vlastne výzvou na zrušenie vedúcej úlohy komunistickej strany. Ukázalo sa, že predbehol dobu o dvadsať rokov. V šesťdesiatom ôsmom o tom nemohlo byť ani reči. Aj tí najprogresívnejší komunisti chceli režim vylepšiť, nie zrušiť. Zvolili si nešťastné heslo. Socializmus s ľudskou tvárou – to je to, o čo nám ide. A doteraz bola tvár socializmu neľudská, pýtali sa konzervatívci. A progresívni komunisti sa museli začať vykrúcať. Hoci mohli povedať rovno – áno, tvár toho, čo sa tu nazývalo socializmom, bola neľudská a my sme ju dvadsať rokov nielen znášali, ale aj aktívne podporovali. Namiesto toho sa hovorilo o nápravách krívd, o vrátení pôvodnej myšlienky do hry atď. Krivdy sa naprávali. Už v polovici šesťdesiatych rokov rehabilitovali nespravodlivo odsúdených. Samozrejme, komunistov. Nekomunisti boli ešte stále považovaní za spravodlivo odsúdených. A napriek tomu, že stále šlo o socializmus, prišli Rusi. Neboli to rojkovia. Vedeli, že akékoľvek uvoľnenie znamená koniec totality, teda aj socializmu. Takého, aký nám priniesli. Až o dvadsať rokov povedal Gorbačov, že ozajstný socializmus je vo Švédsku. Ale o tom škoda reči. V šesťdesiatom ôsmom pred augustom nastala eufória, aká zvykne nastať, keď sa človek, ktorý je dlho pod vodou, môže na chvíľu nadýchnuť. A netuší, že sa tak zhlboka nadychuje preto, aby mohol byť zasa dlho pod vodou. Po príchode tankov eufória vrcholila. Porazili sme Rusov v hokeji. To bol vrchol našej pasívnej rezistencie. A potom zasa šup pod vodu. A beznádejné čakanie na zmenu.

	A div sa svete – zmena naozaj prišla. Aj preto si treba pripomínať tú zmes nádeje a zúfalstva spred štyridsiatich rokov.

	4. 8.

	Okrem socializmu s ľudskou tvárou bola najfrekventovanejším slovom obrodného procesu v šesťdesiatom ôsmom – demokratizácia. Inak, už obrodný proces bol termín, z ktorého išiel mráz po chrbte. Po všetkých tých hrôzostrašných procesoch päťdesiatych rokov zrazu ďalší – tentoraz obrodný.

	Ale komunisti sa držali pevne svojich termínov, svojich slov. Jedným z nich bolo práve slovo demokratizácia. Strašili ním už od Stalinovej smrti. V štyridsiatom ôsmom zlikvidovali demokraciu, nahradili ju tzv. socialistickou demokraciou, teda vládou jednej strany, čiže totalitou a odvtedy ustavične demokratizovali. Spolu s demokratizáciou bolo najmä v päťdesiatych rokoch veľmi obľúbené slovo kolektivizácia. Slovo vznešené, seriózne. Skrývalo sa pod ním to, že roľníkov okradli o pôdu. Najdôležitejším slovom bola však industrializácia. Slovo, ktoré mnohí vysokopostavení komunisti vyslovovali len s najväčšou námahou. Išlo o to, aby vznikla robotnícka trieda aj tam, kde ešte nebola. Pretože proletariát bol hybnou silou dejín. A keďže hybná sila držala hubu, mohli komunisti s tým slovom (proletariát) narábať ľubovoľne. Robotník stál na vrchole spoločenskej pyramídy a práca bola posvätným slovom. Buď práci česť, spievalo sa v piesni. A keď potrebovali niekoho dodrbať, poslali ho k lopate. Spravili z neho proletára. Skrátka, mysleli to úprimne. A v šesťdesiatom ôsmom sa o týchto veciach začalo diskutovať. A dosť otvorene. Teda na tie časy. Dokonca tak otvorene, že sa objavil názor, že namiesto demokratizácie by mala nastať demokracia. A hneď na to názor, že by mohla vzniknúť ďalšia regulárna, a nie bábková politická strana. A padol termín – sociálna demokracia. A už bol oheň na streche. Ešte aj Kriegel, ten, čo neskôr v Moskve odmietol podpísať protokoly o bratskej pomoci, vystúpil v televízii proti vzniku sociálnej demokracie. Ako správny komunista ju považoval za najväčšieho nepriateľa jeho strany. Napriek tomu všetkému si komunistická strana získala ozajstnú podporu obyvateľstva. Aj preto, že bola jediná pri moci. A čakalo sa od nej otvorenie nových perspektív, aby som použil stranícku terminológiu. Nové perspektívy sľubovali reformisti. Dubček, Smrkovský a spol. Späť sa držali konzervatívci. Biľak, Indra a spol. Bolo to jasné už na pohľad. Keď sa na to dívame spätne, zdá sa, že konzervatívci boli buď presvedčení, že netreba nič meniť, alebo im bolo dávno jasné to, čo reformisti nedokázali pochopiť: Rusi nijakú zásadnú zmenu nedovolia. V tom prípade (keď sa na to dívame spätne) boli konzervatívci realistickejšími politikmi ako reformisti, ktorí boli naivnými idealistami.

	Tieto dva prúdy existujú v slovenskej politike dodnes. Pravdaže, za iných okolností. Pamätám sa, ako sme sa vtedy prechádzali s Tomášom J. pri Dunaji a zadumane sme sa pýtali, či by obroda socializmu nemala prísť z Moskvy, a nie z Prahy. Reformisti si túto otázku asi nekládli. A tak z Moskvy neprišla obroda, ale tanky.

	11. 8.

	Niekedy v júli v šesťdesiatom ôsmom sme nakrúcali na Morave televízny film s režisérom Jánom Roháčom a kameramanom Miroslavom Ondříčkom. V hoteli Savoy v Břeclavi čítal Ondříček pri raňajkách noviny. Potom ich položil na stôl a povedal: „Toto Rusi nedovolia, to je vylúčená vec.“

	Už neviem, čo bolo v tých novinách. Asi niečo odvážne. Každý deň noviny písali odvážnejšie. Odvaha sa stupňovala. Mnohí z tých odvážnych ešte prednedávnom pevne držali tvrdú stranícku líniu. Mnohí z tvrdých od nej odskočili už dávnejšie. Zacítili, že sa čosi mení a nechceli zmeškať vlak. Ale mnohí to mysleli naozaj úprimne, naozaj im išlo o zmenu k lepšiemu. Tí potom na to najviac doplatili. Tak to už býva vo chvíľach, keď nastupujú porekadlá spojené s vetrom. Odkiaľ vietor fúka. Kto zacítil, že vietor fúka smerom k normálu, pridal sa. Ale predsa len na to bolo treba dosť odvahy, aj keď ten priaznivý vietor fúkal priamo z ústredného výboru komunistickej strany.

	Nad ránom dvadsiateho prvého augusta v moteli pri Hybiach mi ktosi vzrušene klopal na dvere. „Vstávajte, obsadili vás Rusi!“ Osoba, ktorá to oznamovala, bola Slovenka, ale vydala sa do Viedne. Takže to oznamovala správne. Ju neobsadili. Zamilovala sa pred rokmi do sympatického Viedenčana a trvalo jej veľmi dlho, celé roky, kým jej povolili legálne sa vysťahovať. Iste si teraz myslela, že to stálo za tú námahu. A viete, aká bola moja prvá myšlienka? Či sa začne divadelná sezóna. Tešil som sa na ňu celé leto. Nemohol som sa dočkať, kedy začneme hrať. Tak som sa na divadlo tešil posledný raz v živote. Zhromaždili sme sa v jedálni. Vtedy som si všimol zaujímavú vec. Manželka riaditeľa hotela odnášala základné potraviny do tajnej skrýše. Spomenul som si na detstvo. Takto sa správala moja teta, keď sa blížil front v štyridsiatom štvrtom v Pliešovciach. Aj teraz pri Hybiach manželka riaditeľa pochopila, že je vojna. Pred motelom stál statný päťdesiatnik a kričal: „Nech nám dajú zbrane, pôjdeme do hôr!“ Zvláštna situácia. V horách by bojoval proti tým, s ktorými tam bojoval za Povstania. Aj ja som sa správal frontovo. Sadol som do auta a išiel som do Slovenského raja po štrnásťročnú sestru, ktorá tam bola na rekreácii. Oproti išli ruské tanky. Telefóny nefungovali. Na pošte v Hybiach som vybral peniaze, uložené na poštovej vkladnej knižke. Po pár dňoch sme sa vrátili do Bratislavy po vedľajších cestách. A tam sa už začal odboj. Každý deň o dvanástej napoludnie sa ľudia vykláňali z okien svojich bytov, z okien kancelárií a kričali a udierali, na čo sa dalo. Bola to absolútna solidarita, akú som nezažil nikdy predtým, ani potom. Nazval som to odbojom, možno trochu ironicky. Všetci politickí predstavitelia nás ustavične v rozhlase vyzývali, aby sme zachovali pokoj. Tak sme ho zachovali. Pokoj, ktorý bolo počuť. Napísal som do ilegálnych novín výzvu spriateleným štátom Varšavskej zmluvy, aby nám prišli na pomoc, lebo nás prepadli cudzie vojská.

	Aj šibeničný humor býva užitočný. Pomáha prežiť.

	18. 8.

	Eufória solidarity po príchode tankov netrvala dlho. Ani nemohla. Po pár dňoch sa naša strana a vláda vrátila z Moskvy, kam bola unesená, a Dubček ťažkým dychom a s veľkými pauzami hovoril v rozhlase o výsledkoch rokovania s Rusmi.

	Bola to jasná kapitulácia. Kedy Dubček padne, bolo len otázkou času. Vydržal ešte pár mesiacov, potom ho poslali do Turecka a to bol koniec Pražskej jari. A zase prišli do módy porekadlá o vetre. Pred pár mesiacmi to bolo Odkiaľ vietor fúka a teraz kapitulantské Proti vetru sa šťať nedá. Toto porekadlo je vždy naporúdzi, keď sa chceme prispôsobiť akejkoľvek neradostnej situácii. Toto heslo je veľmi alibistické, pretože v istej chvíli predstiera akúsi rozumnú dávku rozvahy, ak nie dokonca múdrosti. Nakoniec – je to tak, proti vetru sa šťať nedá. Ktovie, koľkokrát sme si v našich dejinách osvojili tento slogan. Vidím ho jasne sa skvieť pod štátnym znakom. Namiesto Pravda víťazí. Bolo by to primeranejšie. V apríli 1969 nastúpil Husák a začala sa tzv. normalizácia. Zase ďalšie zneužité slovo. Podobne ako kolektivizácia. Kolektivizácia bola zlodejčina. Normalizácia bol proces, keď sa začali vybavovať účty. Živná pôda pre udavačov, donášačov a karieristov každého druhu. Kto chcel niekoho zlikvidovať (nemalo sa to volať normalizácia, ale likvidácia), stačilo, ak povedal, že ten dotyčný nesúhlasil so vstupom vojsk. Dotyčný sa buď priznal, alebo to poprel a povedal, že súhlasí. Buď sa zlikvidoval, alebo ponížil. Bol to normalizačný proces s trvalými následkami.

	Niekedy v sedemdesiatom druhom ma priateľ zaviedol do veľkopredajne potravín Kamzík na Námestí SNP a zoznámil ma s jej šéfom, ktorý v bielom plášti práve niesol kamsi basu piva. Bol to súdruh Barbírek, jeden z najmocnejších mužov Pražskej jari, člen politbyra, muž, ktorý spolurozhodoval o našich osudoch. A teraz šéfoval v Kamzíku. Úprimne povedané – hodil sa tam. Ako keby sa tam bol narodil. A mal som dojem, že sa tam cíti lepšie ako na čele komunistickej strany. Myslím, že drvivá väčšina (komunistický termín)  komunistických funkcionárov sa skôr hodila do veľkopredajne Kamzík ako na čelo štátu. Boli to ľudia, ktorí, citujem básnika, „pytliačili za hranicami svojho talentu“.

	Raz večer prišiel k nám do divadla Václav Havel. Po predstavení sme ho odprevádzali na vlak. Vtedy povedal, že naša mocenská garnitúra mala dve možnosti. Titovu, alebo Ceauşescovu cestu. A že si nezvolila ani jednu. Ktovie. Po toľkých rokoch to ostáva len hypotézou. V každom prípade sa ukázalo, že s priateľom Tomášom J. sme usudzovali triezvo (neberte to doslovne), ak sme si mysleli, že obroda má prísť z Moskvy, a nie z Prahy. Prišla, keď nastúpil Gorbačov. A položila komunistický systém na lopatky. Pretože tak ako žena nemôže byť iba trochu tehotná, ani národ nemôže byť len trochu slobodný. To by sme si mali pripomenúť práve teraz, pri štyridsiatom výročí šesťdesiateho ôsmeho. Vo chvíli, keď Rusko pridalo vpád do Gruzínska ako bonus k pekinskej olympiáde.

	25. 8.

	Aký je pôvabný populizmus lásky. Áno, populizmus. Ženám – ale aj mužom – treba hovoriť to, čo chcú počuť. „Si celkom iná, ako všetky ostatné.“ Toto potrebuje žena. Jednoducho preto, lebo sa chce odlišovať. Nie v oblečení, móda je diktát, ktorý ženy rešpektujú na sto percent.

	Žena sa chce odlišovať od ostatných žien v niečom dôležitejšom, v niečom hlbšom, v niečom, čo sa nedá presne pomenovať, čo nie je slovami celkom postihnuteľné. Ale ženy trvajú na tom, aby ste práve toto nepomenovateľné pomenovali. „V čom som iná ako ostatné? Konkrétne!“ A kto to dokáže, vyhral. Vyhral natrvalo, lebo tak sa ukazuje, je to grif, ktorý sa, ak je úspešný, dá opakovať niekoľkonásobne. Pretože, úprimne povedané, ani muž, ani žena dnes už poväčšine neostávajú len pri prvom vzťahu. Takže ak ste trafili na správny grif, môžete ho použiť znovu. S istým rizikom. Môže sa stať, že skúsená žena, ošľahaná vetrami vzťahov, nenaletí. Povie napríklad: „To som už počula.“ Alebo rovno: „Nenamáhaj sa.“

	Čo robiť v takom prípade? Hádam najhoršie je trvať na svojom. „Ale ja to myslím inak, ako tí predo mnou, myslím to úprimne.“

	„Aj tí pred tebou to hovorili,“ povie žena. Nastáva diskusia, ktorá nemá východisko. Diskusia, ktorá má cieľ celkom jasný, ba čoraz jasnejší, ale čím dlhšie diskutujete, tým viac sa od neho vzďaľujete. Podľa mňa to ženy majú s mužmi ľahšie. Muži sú, verte či nie, oveľa samoľúbejší. Naletia na akúkoľvek lichôtku. „Tá tvoja bujná hriva!“ S touto lichôtkou treba, pravdaže, opatrne. Ak má muž málo vlasov, môže lichôtka vyznieť ako irónia. A muži síce iróniu milujú, ale len ak je na cudzí účet. No skúsená žena nikdy neurobí takúto chybu. Iróniu začne používať až po niekoľkých rokoch manželstva, keď už prakticky o nič nejde. Na začiatku vzťahu sú naporúdzi iné možnosti. „V živote som nezažila takú rýchlosť,“ povie mužovi za volantom. Ten rastie, je to jeho pesnička. Buď pridá plyn, alebo náhle prudko zabrzdí. Obe možnosti sú efektné. Chváliť, chváliť, chváliť, to je najosvedčenejšia taktika. Nie je možné urobiť chybu. Muž nemôže byt prechválený. Aj pri maximálnej chvále cíti, že sú tam ešte nejaké rezervy.

	Nepoznám muža, ktorý by nezniesol chválu a uznanie. Samozrejme, to najklasickejšie: „S tebou mi bolo ako ešte s nikým!“ A to je to, po čom túžia aj muži v politike. Pochvala, uznanie, obdiv. „S vami nám je ako ešte s nikým.“ A politik odpovie: „Robím to pre vás, nebyť vás, nie som tým, čím som.“ A to zase počúvame radi my voliči. Politici nás zvádzajú. A ak vedia ako na to, sme ich. Vždy po štyroch rokoch sa môžeme rozísť. Výhoda parlamentného systému. Sklamali sme sa. A čakáme, kto nás zase začne zvádzať.

	1. 9.

	Počúvam televíziu jedným uchom. Počúvam, ale nedívam sa. Mám inú robotu. A počujem, že parlamentná opozícia chce odvolať ministra koalície. Počujem, ako zástupca opozície uvádza dôvody odvolania.

	Potom počujem, ako minister, ktorého chcú odvolať, hovorí, že sa teší, ako sa ukáže, že zakomplexovaný zástupca opozície klamal, keď tvrdil, že on, minister, má nadštandardné kontakty s nejakým mafiánom. To všetko sa mi zdá normálne a logické. Jedni chcú ministra odvolať, druhí ho chcú podržať. Tak nejako to má byť. Pamätám sa, ako dnešná vládnuca strana chcela niekoľkokrát odvolať celú predošlú vládu. Taká je parlamentná politika. A tu zrazu – čo to počujem? Ženský hlások. Nepatrí nijakej političke, tých nie je toľko, aby ich človek nepoznal podľa hlasu. Asi patrí nejakej hovorkyni. A hovorkyňa hovorí, že návrh na odvolanie ministra neprejde, lebo opozícia nemá dostatok hlasov. Ešte stále je to v poriadku. A vtom hovorkyňa dodáva, že opozícia sa tak prejavila v plnej nahote.

	Tá veta je úžasná. Pravdaže, netreba ju brať doslovne. Hoci – ani to by nebolo márne. Predstavte si parlament, sedia tam všetci (aj predseda SNS), ale poslanci SDKÚ, KDH a SMK sú nahí. Nič strašné by sa nestalo, zasadania parlamentu sa vysielajú v televízii hlboko v noci, takže deti už dávno spia. Okrem toho nahí poslanci opozície sedia v laviciach, takže v podstate nič chúlostivé nie je vidieť. Sedia za svojimi notebookmi. Ich zástupcovia v predsedníctve parlamentu sedia na tribúne tiež nahí. Podpredsedníčka parlamentu sa červená a úkosom sa pozerá na nahého kolegu, ktorý sedí vedľa nej. Ten sa tiež červená, ale nie z názorových dôvodov. Napätie sa stupňuje. Po chvíli to poslankyňa koalície nevydrží s nervami a s výkrikom: „To sa nedá vydržať!“ vstane a v momente je vyzlečená. A o pár sekúnd je nahý celý parlament. Vzácna chvíľa uvoľnenia. Vyzerá to ako vzájomné porozumenie, nemôže to trvať dlho a vytryskne pieseň. Tri dni ma naháňali, až kým ma nezvolili. Krásna predstava.

	Realita je, pravdaže, iná. Hovorkyňa povedala, že opozícia sa prejavila v plnej nahote, lebo chce dať návrh na odvolanie koaličného ministra. Zrejme to má hovorkyňa opozícii za zlé. Asi sa podľa nej opozícia takto správať nemá. Asi by mala dotyčného ministra pochváliť za čokoľvek, čo urobil. Asi by mala chváliť celú koalíciu každý deň v parlamente a v médiách. Asi by nemal odstúpiť minister, ale opozícia. Zrejme takto to myslela hovorkyňa. Keďže som sa na televíziu nedíval, iba som počúval, neviem, či bola nahá, alebo mala na sebe aspoň nejaké logo.

	8. 9.

	V týchto dňoch zomrel Tomáš Baťa mladší. Mal deväťdesiattri rokov. Keby sme chceli zažartovať a on by nám to iste odpustil, povedali by sme, že pokiaľ ide o čas odchodu, nebol celkom verný tradíciám firmy. Mal odísť deväťdesiatdeväťročný.

	A tu sme hneď pri prvej úžasnej obchodníckej finte, ktorú vymyslel jeho otec. Cena tovaru. Vždy o niečo menej ako zaokrúhlená suma. Deväť deväťdesiat namiesto desiatich, namiesto sto. Keď zaplatíte za topánky tisíc deväťsto deväťdesiatdeväť korún, máte klamlivý pocit, že stáli tisíc deväťsto. A ony zatiaľ stáli skoro dvetisíc.

	Tomáš Baťa starší bol zakladateľom obuvníckeho impéria. Začal skromne vo valašskej dedinke a nakoniec sa mu podarilo dobyť svet. Všade ste mohli naďabiť (a dodnes môžete) na baťovský obchod s topánkami. Baťa ovládol trh do takej miery, že sa stal symbolom. Keď som bol malý chlapec a žil som v Pliešovciach, kúpila mi stará mama posledný výkrik módy – baťovské trampky – u Baťu. Celé detstvo som bol presvedčený, že Baťa je ten pán, ktorý mi tie trampky predával. Aj som ho stále slušne zdravil: „Dobrý deň, pán Baťa.“ Neprotestoval, možno mu to lichotilo. Bol verným zamestnancom firmy. Baťa starší premenil valašskú dedinku Zlín na moderné mesto. Založil filmové ateliéry. Zhromažďoval okolo seba schopných a ambicióznych ľudí. Bol presvedčený, že najdôležitejšie pre mladého človeka je vzdelanie a preto založil Bafovu školu práce, v ktorej sa mladí neskúsení chlapci stávali naslovovzatými odborníkmi vo svojom fachu. Keď vysielal do sveta svojich obuvníckych misionárov, aby zisťovali možnosti trhu, stalo sa, že do Afriky išli dvaja. Jeden na východ, druhý na západ. Ten, čo bol na západe, poslal do Zlína telegram: Všetci chodia bosí. Nijaké možnosti odbytu. Ten, čo bol na východe, telegrafoval: Skvelé možnosti odbytu, všetci chodia bosí. Pravdaže, správne uvažoval ten druhý.

	Tomáš Baťa starší bol naslovovzatý socialista. Staral sa o svojich zamestnancov, vylepšoval ich životné podmienky, dával im možnosti rastu, ako by sme dnes povedali. Bol to taký socialista, že dokonca pravidelne usporadúval prvomájové oslavy v Zlíne. Bol to taký socialista, že ho komunisti považovali za svojho najväčšieho nepriateľa. Oni, ktorí znárodnili baťovský koncern a priviedli ho na mizinu. Meno Baťa bolo celé desaťročia tabuizované. Hoci aj medzi komunistickými funkcionármi sa našli absolventi Baťovej školy práce. Bolo ich možné spoznať podľa typického baťovského účesu. Krátky zostrih – na ježka. Nakoniec treba povedať, že Baťa – to bola československá firma. Doslova. Nielen Svit a Baťovany (Partizánske) sú toho dôkazom. Aj stovky baťovcov, šikovných, ambicióznych ľudí. Mimochodom, o tom komunisti tiež neradi hovorili, firma Baťa finančne podporovala Slovenské národné povstanie. Dnes, keď hľadáme podoby nášho kapitalizmu, stačí sa obzrieť späť. Stačí sa rozpomenúť.

	15. 9.

	Jedno našim politikom nemožno uprieť. To, že sú úprimní. Konkrétne vtedy, keď na seba kydajú. Vtedy hovoria rovno od srdca, hovoria to, čo si naozaj myslia, nepretvarujú sa, sú autentickí.

	Niektorým politikom by bolo treba vysvetliť, čo znamená slovo autentický. Nie je to nadávka, priatelia. Neskúšajte používať toto slovo vo vašich parlamentných sporoch. Mohlo by sa stať, že ho použijete nesprávne. Autentický znamená hodnoverný, pravý, pôvodný. Je to slovo pôvodom grécke a nie české, ako si mnohí z vás myslia, spomínajúc na termín používaný Václavom Havlom – „autentická federace“. Takže nie je namieste, ak politik, ktorý chce osočiť iného politika, povie: „Pán kolega, ak chcete vedieť, tak vy ste taký autentický, až to bolí.“ V takom prípade ide vlastne o poklonu, hoci je možné, že mnohých politikov by sa dotklo, keby sa o sebe dozvedeli, že sú hodnoverní, pôvodní a väčšina z nich by protestovala proti tomu, že sú praví. „Sme naľavo od stredu,“ kričali by niektorí. „Sme ľaví,“ hrdo by skandovali iní.

	Takže – politici si nadávajú. Niekomu to prekáža. Niektorí ľudia sa nad tým pohoršujú. Vraj sa to nepatrí. Odkiaľ vedia, že sa to nepatrí, pýtam sa. Pravdaže, z minulosti. V komunistickom parlamente niečo také nebolo možné. Údajne ani v kuloároch, povedzme to rovno – ani na toalete. A ak by aj k niečomu takému bolo došlo, nikdy by sme sa to nedozvedeli. Ak ešte žijú pamätníci… Zle som začal. Pamätníci ešte žijú. Ale ak si aj pamätajú, môžu potvrdiť, že v komunistickom parlamente neboli nikdy nijaké zvady. Aké by aj mohli byť, keď nejestvovala opozícia a jedna-jediná strana mala takú väčšinu, akú potrebovala. Ale dnes? V časoch slobody? Kto nám zakáže, aby sme politickému protivníkovi nenabrýzgali rovno pred televíznymi kamerami? Vari máme držať hubu, keď ide o vec? Pre to sme nemrzli na námestiach v osemdesiatom deviatom! Napokon, buďme úprimní, čo by robili médiá? Aké materiály by uverejňovali, keby sa politici vyjadrovali spisovne. „Pán poslanec, vy ste taký viťúz, že až!“ A pán poslanec by replikoval: „Pán kolega, zďaleka nie som taký viťúz, aký ste vy huncút!“

	„Pani poslankyňa, ste najväčšia pačmaga vo vašej strane!“ – „A vy, pani kolegyňa, vy ste taká obyčajná maranožehybaj!“

	Z tohto by sme, priatelia politici, nevyžili. Takže len ďalej úprimne, od srdca, bez pretvárky. Nech vieme, na čom sme. Túžime po autentických politikoch. Takže, ak dovolíte, tu je zopár výrazov, ktorými by sa dalo začať: hovädo, krava, sviňa, teľa, debil, hovnocuc, trtkoš, vajčiak, riťolíz, pičifúz. A keď už vyčerpáte všetky možnosti, ešte tu ostáva jedna najsilnejšia nadávka: „Ty osobnosť!“

	22. 9.

	Dosť sa teraz píše o dievčatách, ktoré idú po bohatých mužoch. Volajú ich zlatokopky. A zdá sa, že sa netešia všeobecnej úcte.

	Naopak. Hovorí sa o nich s trochou opovrhnutia. Ako keby zlatokopectvo bolo niečo nemorálne alebo aspoň čosi, čo sa robiť nepatrí. Podľa týchto predstáv by mladé dievča malo čakať, kým sa zoznámi s mládencom primeraného veku, a potom sa do neho bezhlavo zaľúbiť. Ak sa bezhlavo zaľúbi aj on, je tu dôvod na manželstvo. Vezmú sa po pár týždňovej známosti (láska na prvý pohľad) a po pár ročnom manželstve sa rozvedú. Dôvodov môže byť niekoľko. Ukáže sa, že on je na manželstvo ešte nezrelý. Nemá primerané postavenie a nedokáže existenčne zabezpečiť rodinu. Zamiluje sa (pravdaže, bezhlavo) do inej dievčiny. Ona nevie variť a stále k tomu volá svoju matku. Prítomnosť matky v domácnosti prekáža. Ona chce, aby viac zarábal a zároveň, aby bol stále doma. Čuduje sa, že tieto dve veci sa nedajú spojiť. On jej nerozumie. Ona jemu tiež nie. On sa chce v televízii dívať na niečo, čo ju nezaujíma. Ona ho prinútila, aby skončil so svojimi kamarátmi. On sa príliš okato zaujíma o jej kamarátky. A tak ďalej… Je to neudržateľné. Výsledok bezhlavého zamilovania. Absolútna nezodpovednosť voči vlastnej budúcnosti.

	O čo rozumnejšie sú zlatokopky. Nezaľúbia sa bezhlavo, vedia, že to nikam nevedie. Najprv starostlivo rekognoskujú terén, aby zistili, kto, za akých okolností a v akej finančnej situácii je k dispozícii. Pochopiteľne, v ich rebríčku hodnôt nie je na prvom mieste telesná krása. Ochotne dajú prednosť aj ošklivému, ak spĺňa kritériá. To znamená, ak im a ich budúcim deťom môže zabezpečiť luxusný život na úrovni. Samozrejme, že o svoju krásu dbajú. Vedia, že muži sú povrchní a nejde im o dušu, ale o telo. Telo nie je svieže naveky. Preto je rozumné vybrať si staršieho muža, ktorý, keď telo ženy začne vädnúť, nezačne strečkovať a hľadať si mladšiu, pretože vzhľadom na jeho pokročilý vek to už nebude aktuálne. Ideálny pomer je tridsaťročný vekový rozdiel. Keď má ona dvadsať, on je päťdesiatnik v plnej sile. Keď má štyridsaťpäť, on má už sedemdesiatpäť, prípadne ich už ani nemá. Štyridsaťpäťročná vdova, existenčne zabezpečená, má pred sebou krásnych štyridsať rokov života v prepychu.

	Môže sa pokojne venovať svojim záľubám, ako je kultúra, cestovanie a iné. Takéto skúsené a zodpovedné ženy vedú k zlatokopectvu aj svoje dcéry, pretože im záleží na ich budúcnosti.

	Trochu problematickejšie je to so zlatokopkami, ktoré nenarazia na zlatú žilu. Buď ich nejaká predbehla, pretože zlatých žíl nie je zas toľko, alebo jednoducho majú smolu. A nie je nič smutnejšie ako pohľad na vyfintenú štyridsiatničku, ktorej ušiel posledný rýchlik a ona prešľapuje na peróne v nádeji, že príde aspoň osobák. Ale to je riziko podnikania, s ktorým musí zlatokopka rátať. Aljaška tiež nie je nekonečná.

	29. 9.

	Najdôležitejšia, ale aj najčastejšia otázka, ktorá sprevádza naše životy, znie: Kto za to môže? Na zjednodušenie a väčšiu prehľadnosť prikladám zoznam vinníkov. Vždy je možné ho doplniť.

	Počasie – vždy je iné, ako potrebujeme.

	Deti – často prichádzajú na svet nevhod.

	Rodičia – myslia si, že sú múdrejší.

	Svokry – bez komentára.

	Intelektuáli – sú ako rodičia.

	Súrodenci – majú neodôvodnený pocit krivdy.

	Priatelia – zlyhajú v rozhodujúcej chvíli.

	Nepriatelia – existujú.

	Učitelia – sú obmedzení.

	Žiaci – nechcú sa učiť.

	Školník – tvári sa ako riaditeľ.

	Riaditeľ – hodil by sa za školníka.

	Predavačka – nepáči sa jej, že je predavačka.

	Smetiari – vydierajú pred sviatkami.

	Policajti – furt buzerujú.

	Šoféri – jazdia prirýchlo.

	Chodci – chodia, ako sa im zachce.

	Železničiari – vypravujú prázdne vlaky.

	Lyžiari – chcú, aby snežilo aj v lete.

	Kajakári – chcú, aby bolo teplo aj v zime.

	Meteorológovia – hovno vedia, ako bude.

	Operní speváci – myslia si, že sú viac ako činoherci.

	Činoherci – robia si srandu z opery.

	Cyklisti – jazdia po chodníku.

	Černosi – v noci ich nevidno.

	Číňania – sú všade.

	Japonci – dtto a ešte aj fotografujú.

	Rusi – je ich viac, ako keď tu boli.

	Katolíci – považujú sa za pravých kresťanov.

	Protestanti – považujú sa za pravých kresťanov.

	Kresťania – nevedia, kam z konopí.

	Moslimovia – vedia to.

	Komunisti – pindajú.

	Demokrati – váhajú.

	Socialisti – prerozdeľujú.

	Koaliční politici – tárajú, že to robia dobre.

	Opoziční politici – tárajú, že to robili dobre.

	Prognostici – sú ako meteorológovia.

	Česi – dovolenkári.

	Maďari – vieme, odkiaľ vietor fúka.

	Slováci – záľuba v utrpení.

	Američania – môžu za všetko.

	Židia – netreba zdôvodňovať.

	 

	Ďalšie návrhy do zoznamu vinníkov posielajte na adresu redakcie. Mimochodom, redakcia má tiež riadne za ušami.

	6. 10.

	V Bratislave otvorili výstavu Jedni z nás… Predstavuje osudy ľudí, väznených komunistickým režimom po februári 1948. Český premiér Topolánek pri tejto príležitosti napísal: „Takzvaný Víťazný február bol v skutočnosti veľkou prehrou. Prehrou pre celý národ, prehrou pre generáciu, ktorá ho zažila, aj pre dve generácie nasledujúce… Pripomínajme si hrdinov z čias, keď naozaj išlo o život. Aby sme neboli zbabelí dnes, keď žijeme v slobode...“

	A tu je výber z výpovedí tých, ktorí to prežili:

	Rádová sestra Edigna:… Samotku som mala z nás všetkých najdlhšiu. To bolo kruté, to by som nepriala nikomu. Keby som si mohla zvoliť medzi desiatimi rokmi v pardubickej väznici a jedným rokom v budějovickej väzbe, zvolila by som tie Pardubice. S vierou som musela zápasiť… kto by to povedal, zápasiť s Kristom?…

	Leopold Färber:… Keď ma bachar mlátil, zavadil o moje sklenené oko a to vypadlo. To ste mali vidieť, ten výraz v jeho tvári!…

	Ľuboš Hruška:… V Leopoldove nám náčelník väznice oznámil: Toto je likvidačný tábor, tu všetci skapete…

	Miroslav Kácha:… Nevyplatí sa bojovať za slobodu, keď sa s ňou nakladá ako dnes u nás. U nás hovoriť o spravodlivosti, to je ako hovoriť s prostitútkou o nevinnosti alebo s vrahom o čistom svedomí. Dúfajme, že tí, čo prídu po nás (…) budú postupovať razantne a spravodlivo…

	Ján Eugen Kočiš:… Bola tam tma a asi tridsať eštebákov. To bol informatívny výsluch, kde sa mali učiť, ako reaguje vypočúvaný. Zasvietili na mňa a krajský náčelník sa obliekol do kňazského rúcha. Chcel ma zosmiešniť…

	Stanislav Košík:… Postavili ma tvárou k stene a ja som povedal: „To je ako za gestapa!“ A ten vyšetrovateľ vyhlásil: „Tu uvidíš ešte horšie veci ako za gestapa.“ Oni to volali „revolučný pohyb“…

	Karel Kukal:… Priateľa zmlátili tak, že stratil pamäť. Ja som sa nestihol obesiť…

	Rudolf Pernický:… My sme vždy verili, všetci, čo sme boli v lágroch, že sa to musí zmeniť a že sa dožijeme slobody, ale trvalo to príliš dlho…

	Tomáš Sedláček:… Sloboda nie je zadarmo. Nikto vám nezaručí, že zase nepríde nejaký idiot a nezblbne ľudí. Že sa vám nestane to, čo sa stalo nám…

	Julián Slepecký:… Bolo mojou vojenskou povinnosťou pokúsiť sa o útek, bol som predsa vojnovým zajatcom komunistov…

	Jiří Stránský:… Zatkli ma a pri výsluchoch ma skoro prizabili, pretože chceli, aby som sa priznal. Lenže ja som netušil, prečo ma zatkli. Musel som z nich najskôr dostať, k čomu sa mám vlastne priznať…

	Jiří Stránský otváral tú výstavu. Potom sme sedeli v kaviarni a povedal mi, že nedávno mu röntgenovali pečeň, a lekár mu povedal: „Máte ju takú zdeformovanú, ako keby bol po nej niekto skákal.“ Uhádol to.

	13. 10.

	V Národnom múzeu je skromná, ale dôležitá výstava. Volá sa Slovenský bigbít. Potvrdzuje, že slovenský bigbít bol v šesťdesiatych rokoch nielen pojem, ale aj niečo, čomu sa zvykne hovoriť (v tom najlepšom zmysle tohto slova) hnutie.

	Po ére tanga, po krátkej, ale nezabudnuteľnej povojnovej ére swingu a big bandov nastal začiatkom šesťdesiatych rokov vek dospelosti slovenskej populárnej hudby. Aj keď práve termín populárna hudba bol niečím, s čím by sa asi vtedajší bigbiťáci nedokázali stotožniť. Pretože bigbít bola nielen hudba, ale aj, a niekedy predovšetkým, životný štýl. Spôsob existencie. Bigbiťáci, to boli vlastne rockeri druhého sledu. Ten prvý z polovice päťdesiatych rokov, ten elvisovský, bol ich inšpiráciou. Slovenský bigbít bol v podstate po celé šesťdesiate roky, najmä v ich prvej polovici, typickým undergroundom. Niečím, čo vzniklo a existovalo absolútne mimo hlavného prúdu slovenskej populárnej (vtedy tanečnej) hudby. A ak to môžem povedať ja, hudobný laik, slovenský bigbít sa touto hudbou inšpiroval nulovo.

	Bigbiťáci sa z vtedajšej spoločenskej normy vydeľovali už svojím vzhľadom. Usilovali sa vyzerať nekonvenčne a darilo sa im to. Nechceli ich pustiť do televízie pre ich dlhé vlasy. Teda dlhšie, ako bolo vo zvyku. Keď sa pozriete na fotografie týchto spoločenských rebelov spred štyridsiatich rokov, pripadajú vám ako slušne vychovaní, pekne vyobliekaní chlapci. Oproti dnešným rockerom pôsobia ako dietky z nedeľnej školy. Ani chýru po tričkách bez rukávov, džínsoch a teniskách. Tie nastúpili až neskôr. A postupom času sa tento nekonvenčný rockerský výzor stal vlastne konvenciou. Pamätám sa, ako Jaro Filip, keď išiel hrať na rockový koncert, niesol si v igelitovej taške tričko, tenisky, teda rockerský kostým, a pred vystúpením sa do neho prezliekol, aby bol in. Ale v šesťdesiatych rokoch boli revolučné už aj tie kvetované košele a úzke čierne nohavice. Ale najmä hudba. To bolo to, čo bigbít odlišovalo od všetkého ostatného. To bol ten ozajstný vplyv dodnes preklínaného Západu. Pravdaže, spočiatku bigbiťáci spievali výlučne po anglicky. Slovenčina neprichádzala do úvahy. Nezdala sa im vhodná, ani dôstojná. Tak ako zarytým džezmenom. Preto sa spočiatku ťažko presadzovali v rádiu. A boli aj takí, ktorí spoluprácu s oficiálnymi médiami programovo odmietali. Spomínam si na basgitaristu Prúdov, ktorý sprvoti nechcel hrať so mnou a so Satinským na jednom javisku, pretože sme „komici“. Netreba zabúdať, že títo chlapci  (zaujímavé, že dievčatá táto revolučná vlna nezasiahla) sa museli správať trhovo. Nijaká podpora od štátu, sami si museli zaobstarať nástroje aj aparatúru, sami sa museli presadiť. A išlo to.

	Toto zlaté obdobie slovenského bigbítu napokon, možno nechtiac, ale celkom zásadne ovplyvnilo aj slovenskú populárnu hudbu nasledujúcich desaťročí. Bigbiťáci boli prvolezci a ten skromný pamätníček v Národnom múzeu si zaslúžia.

	20. 10

	Ku kradnutiu máme my našinci zvláštny vzťah. Teoreticky považujeme krádež za nemorálnu, prakticky ju považujeme za dobrú príležitosť. Prečo nevyužiť príležitosť? Zahadzovanie šancí nikto neobdivuje. Vieme to zo športu. Šance treba premieňať.

	Takže nasleduje krátka inštruktáž:

	Nezačínajte malými krádežami. Ukradnúť niekomu peňaženku v obchodnom dome je ponižujúce. Nielen pre okradnutého, aj pre zlodeja. Vynaložená námaha a s ňou spojené riziko je privysoké a neúmerné výške lupu. Celý deň postávate v Tescu, tlačíte sa na pohyblivých schodoch, vyberáte obeť, odhadujete solventnosť zákazníka (ak sa okradnutý dá nazvať zákazníkom, ale pre zlodeja je to zákazník, akurát, že mu za jeho peniaze neposkytuje nijaký tovar, iba nával negatívnych emócií), podvečer sa vám podarí nenápadne vybrať z nákupnej tašky solídnej dámy jej peňaženku, prídete domov, nedočkavo otvoríte pudilár a tam je stodvadsať korún v bankovkách a ešte nejaké drobné. V takom prípade nával negatívnych emócií postihne obe strany. Aj zákazníka, aj zlodeja. Stodvadsať korún nie je nijaký peniaz, nijaká odmena za celodennú drinu, to sa môžete pokojne pridať k bezdomovcom, postávajúcim pred obchodným domom a určite za deň zarobíte viac. A najmä bez rizika. Nehovoriac o sociálnom aspekte celej veci. Ako žobrajúceho bezdomovca vás ľudia chtiac-nechtiac poľutujú, ako prichyteného zlodeja vás budú odsudzovať. Niektorí preto, lebo si myslia, že kradnúť sa nemá. Iní preto, lebo si myslia, že kradnúť sa má inde. A tí tretí preto, lebo si myslia, že ste sa nemali dať prichytiť. Takže, aby bolo jasné. Nie je hanba kradnúť. Hanba je nechať sa prichytiť. Lebo až v tej chvíli sa stávate oficiálne zlodejom. A s prichyteným zlodejom sa veru nikto nebude chcieť odfotografovať. Prichytený zlodej sa nedostane na prvé stránky novín, ani do televíznych správ. Na to tých stodvadsať korún veru nestačí. Je to v podstate smutný osud. Kradnete a ostávate bedárom.

	Preto na to treba ísť inak. Neorientujte sa na malé sumy. Pokúste sa kradnúť veľkoryso. Najjednoduchšie je začať tým, že si budete požičiavať. Najprv menšie a neskôr čoraz väčšie sumy. Dôvodov na pôžičku sa vždy nájde dosť a veľmi vierohodných. Dôvod je, mimochodom, nesmierne dôležitý, často rozhodujúci. Tak ako to zdôvodňuje Manilov v Mŕtvych dušiach: „Požičaj mi tritisíc rubľov,“ skríkne na Čičikova, „inak je po mne!“ Kto by nepožičal? Ak mu ide o život, požičiam, aj keby som ich mal ukradnúť! Pri tejto metóde je dôležité vedieť, že prvú pôžičku treba vrátiť, aby ste si získali dôveru zákazníka. Až po čase, keď je už dôvera získaná, možno začať s rôznymi výhovorkami. Momentálne nemám, musel som dať platy zamestnancom. To veriteľa obmäkčí, veď zamestnanci majú rodiny atď…

	Ostrieľaní zlodeji môžu potom prejsť zo súkromnej sféry do oblasti štátnych objednávok. Tam to zvykne ísť ako po masle. Akurát, že sa musíte deliť s tými, ktorí vám kradnutie umožnia. Aj riziko je  (teoreticky) väčšie ako pri sto dvadsiatich korunách v obchodnom dome. Na druhej strane, ak vás prichytia, máte istotu, že medializácia bude na najvyššej úrovni. Budete bohatí a ešte aj slávni.

	27. 10.

	Svetom otriasa finančná kríza. Ale, našťastie, prejavuje sa to len v mediálnej sfére. Teda zatiaľ. Noviny prinášajú titulky, hraničiace so šírením poplašnej správy. Doľava orientovaní politickí komentátori hovoria o konci kapitalizmu, súc presvedčení, že už konečne nastúpi socializmus a kríza bude zažehnaná.

	Sme tu ešte aj my, ktorí sme istú podobu socializmu zažili. Lepšie povedané, žili sme v dobe totálneho štátneho dirigizmu a môžeme o tom priniesť svedectvo pre tých, ktorí to nezažili, alebo na to už zabudli. Za tzv. socializmu, ako sme ho poznali my, nijaká kríza nemohla nastať. Jednoducho preto, lebo nemôže prísť niečo, čo tu už je. Ten náš socializmus bol v permanentnej kríze, bol to trvalý stav a keď niečo trvá dlho, prestanete to vnímať ako krízu. Máte pocit, že to tak má byť. Kríza je totiž prechodným štádiom prosperity. Len ak existuje prosperita, môže raz za čas nastať kríza. Ak prosperita neexistuje, nepríde ani kríza. Toto bolo komunistické riešenie ekonomického vývoja a treba povedať, že bolo svojím spôsobom úspešné. Aj teraz je to tak. My, ktorí máme byty, domy, autá, jedlo, chladničky, práčky, televízory a iné pôžitky, bedákame, čo s nami bude, keď nastane kríza. V takom Somálsku nebedákajú. Nemajú autá ani chladničky, nemajú nič. Aká kríza by ich mohla postihnúť? A, mimochodom, zdá sa, že tak je to vo väčšej časti sveta. Svet je rozdelený na chudobných a bohatých. Tí, ktorí majú kde bývať a čo jesť, sú už na tomto svete považovaní za bohatých. Prečo sa práve oni najviac boja a najviac bedákajú? Nuž preto, lebo sa bojí ten, kto môže o niečo prísť. Kto nemá nič, o nič nepríde a nemusí sa báť.

	Pred desiatimi rokmi som bol v Sydney a môj priateľ emigrant mi ukazoval svoju krásnu vilu s bazénom v nádhernom zelenom prostredí. Pýtal som sa ho, čím sa živí. Povedal, že stavia drevené garážové prístrešky. Opýtal som sa, či to vynáša tak, že si môže dovoliť také bývanie. „My tu všetci,“ povedal a myslel tým západný svet, „žijeme na dlh. To musí raz prasknúť.“ Nuž hej, z času na čas to praskne. My totiž (už patríme k západnému svetu) väčšinou žijeme nad svoje možnosti. Dovoľujeme si viac, než na čo máme. Túžime žiť taký život, na ktorý sme si ešte nezarobili. Nie je na tom nič nepekné, sny sú na to, aby sa uskutočňovali, ale… občas to praskne.

	Ale ani vtedy nestrácame humor. Takéto vysvetlenie finančnej krízy som dostal od známeho z Francúzska. V jednej indickej dedinke istý muž oznámil, že kúpi opice po 10 dolárov. Dedinčania začali chytať opice a predávali mu ich. Výskyt opíc sa, pravdaže, znižoval. Takže muž zvýšil cenu na 20 dolárov za opicu. Po čase bolo opíc ešte menej, skoro ich nebolo. Muž zvýšil ponuku najprv na 30 dolárov, potom na 50 dolárov za kus. Odletel do mesta a obchodovaním poveril svojho asistenta. Ten povedal dedinčanom: „Všetky pochytané opice sú v klietke, predám vám ich po 35 dolárov, a keď sa šéf vráti, môžete mu ich predať po 50 dolárov“. Dedinčania pristali a za posledné peniaze kúpili tie opice. Tí dvaja muži sa tam už nikdy neukázali. Len opíc bolo toľko ako predtým.

	3. 11.

	Už pätnásť rokov sa trápime so zmyslom a fungovaním tzv. verejnoprávnej televízie. Dospeli sme k tomu, že všetci, ktorí sa tým zaoberajú, vedia, aký by mala mať zmysel. Mala by prinášať hodnoty.

	Umelecké v podobe filmov a umeleckých programov. V tejto súvislosti sa so slzami v očiach spomínajú televízne inscenácie. Treba povedať, že na ne spomínajú spravidla Česi. Niekedy až tak, ako by bratislavské pondelky boli tým jediným, čo im chýba, keď hovoria o našej spoločnej minulosti. Nám, zdá sa, televízne pondelky veľmi nechýbajú. Teda nám chýbajú. Nám hercom. Pretože mnohí z nás tam dostali také herecké príležitosti, o akých v materských divadlách mohli len snívať. A okrem toho to bol dôstojný spôsob obživy, aby sme boli úprimní. Ďalej, to tiež vieme, by verejnoprávna televízia mala prinášať poučenie. Niektorí hovoria celkom natvrdo, že by mala vychovávať. Ja by som bol opatrnejší. Myslím, že vychovávať by mali rodičia a škola, ale prosím. Povedzme to tak, že verejnoprávna TV by mala koncesionárov obohacovať o nové poznatky. Rozširovať obzory. To je naozaj dôstojná formulácia. Mala by informovať. Aby sme boli v obraze. Teda nielen aby sme zízali na obrazovku, ale aby sme sa aj dozvedeli, odkiaľ vietor fúka, alebo, ako kedysi hovorieval Julo Satinský, aby sme vedeli, kde je sever. Okrem toho by verejnoprávna obrazovka mala aj pobaviť. Najlepšie by pobavila, keby všetko to, čo som spomenul doteraz, teda umenie, poučenie aj informácie, bolo zábavné. K zábave patria aj športové podujatia. A najmä – verejnoprávna TV by mala byť nezávislá od politiky. Podobne ako súdnictvo. Takáto by mala byť verejnoprávna televízia.

	Všetci to dávno vieme. Už roky. A už roky taká nie je. A prečo? Aj to všetci vieme. Už roky. Lebo pod verejnoprávnosťou rozumieme čiernu dieru, v ktorej miznú peniaze. Aj naše koncesionárske, aj štátne, teda tiež naše, aj peniaze reklamných partnerov. A čím rýchlejšie miznú, tým viac verejnoprávna volá po ďalších. Niektorí znalci hovoria, že vo verejnoprávnej pracujú diletanti, nekompetentní babráci. Možno, ak sa dívame na to, čo prináša obrazovka. Ale ak nazrieme za ňu, zbadáme veľmi šikovných manipulátorov, gamblerov, súkromných podnikateľov za štátne peniaze, skrátka, svojím spôsobom elitu čiernej diery. Všetci to vedia. Čvirikajú to vrabce na streche tej obrovskej nefunkčnej budovy. A nič. V takejto situácii ostáva len jedno. Nepredstierať. Buď riaditeľ alebo šéf televíznej rady (orgánu, ktorý predstiera, že bdie nad úrovňou TV) by mal predstúpiť pred koncesionársku verejnosť a povedať: „Priatelia, ak si myslíte, že sme tu kvôli vám a vašim túžbam po kvalite, tak na to zabudnite. My máme celkom iné záujmy.“

	A možno aj poslanie. Dodal by som, keby k niečomu takému došlo. Ale nedôjde, takže mlčím. V súlade s verejnou mienkou. Na záver už len malá doložka. Naša verejnoprávna televízia je nezávislá. Tak ako naše súdnictvo.

	10. 11.

	Výhovorky sú neoddeliteľnou súčasťou súkromného, spoločenského aj politického života. Ide len o to, aby sa to nemiešalo. Každá oblasť nášho života má nárok na svoje charakteristické výhovorky a my máme právo žiadať, aby sa zachovával štýl a, treba to povedať, aj umelecká a intelektuálna kvalita výhovoriek.

	Medzi najobľúbenejšie výhovorky patria výhovorky žiakov na všetkých stupňoch. „Prišiel som neskoro, lebo mi nešiel autobus.“ Výhovorka na spoj je tou najbanálnejšou, ale aj najobľúbenejšou. Len málokedy ju vyhovárač („vyhovárajúci sa“ znie dosť ťarbavo a „ten, čo sa vyhovára“ je skôr indiánske meno) okorení čímsi takým nevšedným ako svojho času Stano Dančiak. Prišiel neskoro na hodinu herectva k profesorovi Hubovi a povedal: „Prepáčte, pán profesor, ale šiel som trolejbusom a na Ulici 29. augusta mu z ničoho nič vypadlo dno.“ Potom rozvádzal situáciu, ako sa chvíľu cestujúci pokúšali ísť trolejbusom bez dna, ale nešlo to, lebo nedokázali zladiť krok. Mimochodom, aj z tejto príhody jasne vyplýva dôležitosť poradového výcviku mladých brancov. Ale brancov už nemáme, takže na armádu sa spoliehať nedá ani v tejto záležitosti. Iná veľkolepá výhovorka Stana Dančiaka sa odohrala na prvej skúške akejsi televíznej inscenácie, do ktorej ho obsadili. Všetci účinkujúci (bolo ich asi tridsať) na čele s režisérom čakali na Dančiaka. Po dvadsiatich minútach čakania sa otvorili dvere. Vošiel Stano, pomaly sa blížil k režisérovi, bolo vidieť, že premýšľa a potom povedal: „Pán režisér, prepáčte, že meškám, ale bol som taký prekvapený, že ste ma obsadili, že som sa nevedel spamätať.“ Takéto výhovorky sú odzbrojujúce a vinníkovi sa automaticky odpúšťa. Dobrú výhovorku mal Julo Satinský. Kedykoľvek sa mu do niečoho nechcelo, povedal: „Prepáčte, ale v tom čase som v Budapešti.“ Napodiv, zabralo to, hoci Julo bol v Budapešti len raz, v šesťdesiatom druhom, keď sme filmovali Výlet po Dunaji.

	Tento typ výhovoriek však ťažko použiť, ak príde manžel neskoro domov. Manželka na duchaplnosti s vypadnutým dnom trolejbusu alebo s Budapešťou nenaletí. Napokon, keď prídete domov o tretej nadránom v podguráženom stave, neoddá sa používať humor. Najlepšie je mlčať a bezbranne rozhadzovať rukami, akože – stalo sa. A teraz k tomu miešaniu. Nevhodné je, ak politik použije výhovorku, ktorá sa hodí pre žiaka druhej ľudovej. Teraz vraj od nejakého ministra novinári chceli vysvetlenie istého podozrivého prípadu, v ktorom onen minister mohol mať prsty, a on im odkázal, že nemôže odpovedať, lebo je zachrípnutý. To je naozaj kvalitná výhovorka pre žiaka druhej triedy základnej školy. Minister sa mal vzchopiť k väčšiemu intelektuálnemu výkonu. Mohol odkázať, že je v Budapešti. Ale to by sa ho novinári zase pýtali, čo tam robil. Novinári sú horší ako manželky.

	17. 11.

	Devätnáste výročie nie je nijaká okrúhlina. Ale ktovie, čo bude o rok. Takže si zaspomínam.

	Niekedy začiatkom septembra 1989 som spolu s Feldekom, Vilikovským a ďalšími podpísal petíciu PEN klubu proti uväzneniu Čarnogurského a Kusého. A ešte niekoho, ale to si už nepamätám. Čítali to v Slobodnej Európe. Stretol som na ulici Gaba Rapoša, ktorý na mňa sprisahanecky žmurkal a povedal: „Som na vás hrdý.“

	Potom za mnou prišiel Agnes Snopko s ďalšou petíciou a upozornil ma, aby som si podpis rozmyslel, lebo to podpísal aj Havel. Rozmyslel som si to a podpísal som. Vtedy sme netušili, že sa blíži revolúcia a že tá revolúcia bude spočívať najmä v podpisovaní. Vždy lepšie, ako keby sa strieľalo.

	September prešiel, október tiež. Padol berlínsky múr. To bol významný signál. Mimoriadne významný. Ale my sme sa ešte stále k ničomu nemali. Stále sa čakalo. Dodnes mi nie je jasné na čo. Lebo významnejší signál ako pád Berlínskeho múra už nemohol prísť.

	V jedno tuším sobotňajšie ráno mi telefonoval priateľ z Prahy. Člen Národného divadla. A vzrušene mi opísal, čo sa včera večer dialo na Národnej triede. Ďalší signál. Večer sme mali premiéru v divadle. Ja som nakrúcal v televízii. Volali mi, či majú pred predstavením prečítať petíciu, ktorú dostali z Prahy. Povedal som, že až keď budem v divadle. Keď som tam prišiel, bolo už po predstavení. Ale vzrušenie sa stupňovalo. Mal som dlhý rozhovor so svojím bezprostredným nadriadeným a vybadal som, že je nesvoj. Dovtedy bol zakaždým svoj. Na druhý deň mi volali kolegovia, či podpíšem petíciu, ktorá odsudzuje zákrok na Národnej triede. Súhlasil som. Večer sme v Astorke, kde sme mali hrať Tartuffa, vyšli pred publikum, Labuda prečítal vyhlásenie a povedal, že predstavenie nebude, lebo sme vstúpili do štrajku. V živote sme nemali taký dlhý potlesk. Museli sme sa chodiť opakovane klaňať. Večer sme so ženou ležali v posteli, počúvali Slobodnú Európu a tam prečítali naše mená. Žena povedala: „Tuším, že sa to začalo.“ Súhlasil som, hoci som presne nevedel čo.

	Na druhý deň bolo v SND stretnutie s ministrom kultúry a s Gejzom Šlapkom z ÚV. Zdalo sa, že vôbec netušia, že sa čosi deje. Režisér Strnisko vstal a tichým, ale naliehavým hlasom prečítal svoj prejav, v ktorom povedal, že je koniec tohto nezmyselného experimentu, ktorému sme nedobrovoľne obetovali svoje životy. Myslel tým socializmus. Všetci vstali a dlho tlieskali. Predstavitelia strany a vlády sedeli.

	A potom sa išlo do generálneho štrajku, do štrngania kľúčmi, do zrušenia vedúcej úlohy komunistickej strany, do slobody. Čím ľahšie to išlo, čím jednoduchšie sa rozpadávala komunistická moc, tým väčšie boli ilúzie o tom, ako to už teraz bude všetko úžasné. A keď sa po krátkom čase ukázalo, že to hneď až také úžasné nebude, nastali prvé sklamania. A v tých sa dodnes cítime ako ryby vo vode.

	24. 11.

	Toto brojenie proti konzumnej spoločnosti ide človeku niekedy poriadne na nervy. Ako všetko, čo zaváňa snobizmom. Boj proti konzumu je in. A s ním spojené formálne protesty proti tzv. amerikanizácii.

	Čo pod pojmami konzum a amerikanizácia bojovníci rozumejú? Konzum je, keď nakupujeme a nakupujeme a nakupujeme. Ale už menej sa hovorí o tom, že keď nakupujeme, nakupujeme, nakupujeme, musíme aj vyrábať, vyrábať, vyrábať. Aby sme mali čo nakupovať, nakupovať, nakupovať. A kto vyrába, vyrába, vyrába, ten musí aj zamestnávať, zamestnávať, zamestnávať. Nepriatelia konzumu nechcú nakupovať, možno ani vyrábať, ale boli by radi zamestnaní. Lebo byť nezamestnaným, to nevonia ani nepriateľom konzumu a odporcom amerikanizácie.

	Čo nám dal konzum? Keď som mal päť rokov, v Pliešovciach sme mali v izbách kachľové pece. Ale kúrilo sa len v jednej, aj to večer. Cez deň bolo teplo len v kuchyni. Hovorím o zimnom období. Vtedy, mimochodom, bola v zimnom období naozaj zima. Vo Zvolene, kde som sa narodil, bývalo v zime aj mínus dvadsať. Bežne. A kúrilo sa len v kuchyni. V Bratislave po vojne – nádhera. Ústredné kúrenie, radiátory. Pokrok. Ale teplá voda len v sobotu. Neskoršie dva razy do týždňa. A začiatkom päťdesiatych rokov často zima. Nebolo uhlie. V škole uhľové prázdniny. Potraviny na lístky. Ľudia, bodaj ich čert vzal, túžia po pohodlí. Roľník nechce orať pluhom, ale traktorom. Nechce mlátiť obilie cepmi, ale mláťačkou. Človek nechce chodiť pešo, chce sa voziť. Najprv koňmo, potom vlakom, autom, lietadlom. Auto, vlak, lietadlo, bodaj ich porantalo, potrebujú pohonné látky. Elektrinu, benzín, ropu. Američanom, ako sa zvykne s obľubou hovorievať aj medzi inteligentnými ľuďmi, ide len o ropu. Možno. Ale prečo? Aj preto, aby sa inteligentní ľudia mohli vyvážať na autách a cestovať lietadlami. Tento argument inteligentní ľudia neakceptujú. Chcú sa vyvážať, ale bez ropy. Nebolo to tak dávno, pred pár storočiami, keď tu ľudia umierali od hladu. Naozaj. Dnes sme zavalení autami, ktorých je už pomaly viac ako ich majiteľov. Prečo bojovníci proti konzumu nechodia pešo alebo koňmo? Sme proti amerikanizácii, ale máme po dve autá. Auto vymysleli Američania, bodaj skazu vzali. Dobre, kašlime na ropu, na elektrinu, na žiarovku  (kurva Edison, Američan) a vráťme sa… K čomu? K petrolejkám? Aj tie musel niekto vymyslieť ako zlepšovák oproti sviečkam.

	Každý chce mať teplú vodu furt, každý sa chce voziť, všetci sa majú lepšie ako pred sto rokmi. A čím sa majú lepšie, tým viac pindajú. Lebo pindanie je sprievodným znakom blahobytu.

	1. 12.

	So slovenčinou to nie je jednoduché. Istý poslanec vraj napísal prácu o repke olejnej (kedysi sme sa učili, že olejnatej) a tú prácu vraj celú opísal od niekoho, kto to už napísal.

	A teraz mi napadlo, zdôrazňujem, že mi, a nie ma, lebo mi je správne, kým ma je nesprávne, lebo napadnúť ma môže nejaký výtržník, ale napadnúť mi môže myšlienka, prípadne mi môže aj zísť na um, ale výtržník, podotýkam, ma môže aj prepadnúť, čo je pravdepodobnejšie, takže ak ma niekto napadne, tak nanajvýš v tlači, takže ešte raz od začiatku, a teraz mi napadlo, že sme sa učili aj to, že keď opisuješ, tak opisuješ nejakú udalosť, prípadne prírodu  (nádherné opisy prírody v diele L. N. Tolstého), ale keď švindľuješ, čiže bez dovolenia preberáš, iným slovom kradneš, vtedy odpisuješ. V škole nás učitelia upozorňovali, aby sme sa neopovážili odpisovať od vedľa nás sediaceho spolužiaka. Dotyčný poslanec možno nechodil do školy, to by ho ospravedlňovalo, ale čo ospravedlňuje tých, ktorí mu tú prácu schválili napriek tomu, že vraj bola celá od slova do slova odpísaná? Asi sa nad ním zľutovali, lebo majú dobré srdce. Aj takto sa u nás rodia odborníci na repku olejnú (predtým olejnatú). Ale to už so slovenčinou ako takou nemá veľa spoločného. Ak dotyčný odborník na repku odpísal tú prácu správne po slovensky, tak by to malo byť v poriadku. Blahoželáme.

	Tak to znie správne. Kedysi sa používalo slovo prianie namiesto želanie. Prianie je zrušené, lebo je to bohemizmus. Takže nijaké blahoprianie. Ale čo so slovom dobroprajný? Dobroželaný by asi neprešlo. A keď niekto povie v prvý deň dovolenky svojej manželke: „Doprajme si pekný odpočinok,“ nebude ho hádam opravovať: „Doželajme, Jožko, doželajme.“ Mimochodom, od priania je len skok k praniu. A k nešťastnému bohemizmu prádlo. Prádlo nie, priatelia, správne je bielizeň. A bielizeň by sme nemali prať, ale bieliť, to dá rozum, ktorého máme nadostač. Takže bielizeň neperieme v práčke značky Electrolux, ale bielime v bieličke značky Electrolux. Ako vidieť, pokiaľ ide o správnu slovenčinu, bez diskusie sa dohodneme akurát na slove Electrolux. Ešte dodatok k bielizni. Slovo prádlo má zdrobneninu prádielko, ale bielizeň nijakú zdrobneninu nemá a uznáte sami, že ak ide o spodnú časť dámskeho odevu, zdrobnenina by bola namieste. Bieliznička sa mi vidí trochu pritiahnutá za vlasy. Ale možno by sme si zvykli, tak ako sme si zvykli na burčiak, hoci ide o typický „západnársky“ produkt pri výrobe vína. Pokiaľ viem, v lone správnej slovenčiny (Zvolen a širšie okolie) nijaké vinohrady nie sú.

	Na všetko sa dá zvyknúť, ale večným problémom ostáva výslovnosť slova sme. Píše sa so s, ale malo by sa vyslovovať so z. Teda – boli zrne atď. Ale nikto, alebo skoro nikto to nerešpektuje, ba mnohí ani nevedia, ako to správne vyslovovať, a sú aj takí, čo si úprimne myslia, že kto hovorí zme, robí chybu. Lenže ak kupujete mienkotvorný denník, pokojne si pýtate SME, a nie ZME. Nie, so slovenčinou to nie je jednoduché a to sme dnes vôbec nespomenuli problémi s pravopysom.

	8. 12.

	Štyridsať rokov komunizmu sa nieslo v znamení nepretržitého boja proti malomeštiactvu. Do istej miery to bolo oprávnené, lebo veľkomeštiactvo sme nemali. Nemali sme totiž veľké mestá.

	Elitou veľkomiest bola a je buržoázia. Tá buržoázia, čo zvíťazila vo Veľkej francúzskej revolúcii pod heslom Sloboda, rovnosť, bratstvo. My, obyvatelia malých miest, sme mohli presadzovať len slobodienku, rovnôstku a bračekovstvo. Veľké idey v malých pomeroch. Neboli sme buržoázia, ale malomeštiaci. V ústach nositeľov pokroku, učeníkov Marxa a Lenina, to už ani nebolo označenie triedy, ktorú treba zlikvidovať, ale nadávka. Kto sa znepáčil, bol označený za malomeštiaka. Bol to rozsudok. Boj proti malomeštiactvu bol ústredným heslom revolučného davu. Ak spisovateľ napísal knihu, ktorá sa nepáčila ústredným orgánom, obvinili ho, že podľahol malomeštiackym predsudkom. Ak napísal knihu, ktorá sa páčila, pochválili ho, že odhalil malomeštiacke predsudky. Malomeštiacke predsudky. Viseli nad našimi hlavami ako Damoklov meč. Boli jednou z najsilnejších zbraní triedneho boja. Malomeštiactvo bolo treba zničiť ako triedu. Ale to nestačilo. V malomeštiakoch, ktorí už boli zlikvidovaní a prešli na stranu víťazov, sa ešte občas ozvali nápevy starej melódie, takže by sme mali byť ostražití a nedovoliť, aby melódia zaznela priveľmi nahlas.

	Čo vlastne boli tie malomeštiacke predsudky, tá brzda pokroku, ten neuralgický bod na ceste k novému človeku? Všeličo. Vlastne všetko, čo sa hodilo, ak ste niekoho chceli zničiť. Malomeštiactvo, to bol argument, ktorý možno spočiatku mal aj nejaký konkrétny obsah, ale časom sa zmenil len na označenie s negatívnym znamienkom. Malomeštiak bol ten, kto mal odlišné názory. Malomeštiak bol aj ten, kto mal vôbec nejaké názory. Spočiatku po februári v revolučnom opojení boli znaky malomeštiactva čitateľné. Malomeštiakom bol môj otec. Po prvé: bol vysokým úradníkom Tatra banky, predstaviteľky kapitálu. Po druhé: nosil oblek. Ba čo viac, ako sa voľakedy hovorilo, každý rok si dal ušiť nový oblek. Nosil klobúk značky Borsalino. Zdravil pozdravom Maucta. Celé detstvo som netušil, že toto tajomné slovo znamená Má úcta a je to pozdrav importovaný z Čiech. Každý deň si krémoval topánky a večer ich natiahol na kopyto. V nedeľu predpoludním chodil so mnou na prechádzku popri Dunaji. Ja ako začínajúci malomeštiak som musel chodiť na klavír a na angličtinu. Čítal som pravidelne a bez donútenia dobrodružnú a inú literatúru. V nedeľu som musel nosiť biele podkolienky a niekedy aj matrózky, čo vo mne vzbudzovalo pochybnosti, či patrím k tej správnej triede. Raz som bol s matkou v cukrárni, a keď sme odchádzali, uchmatol som keksík, položený v miske na pulte. Na ulici som ho hrdo ukázal matke. Vzala ma za ruku a musel som ísť keksík vrátiť. Odvtedy som nič neukradol.

	Život našej spoločenskej triedy bol fádny, stereotypný, ale mal pevné pravidlá. Kto na nich vyrastal, tomu to už ostalo. Revolucionári odvrhli pravidlá aj klobúky. Po čase sami začali nosiť klobúky, ale na pravidlá zabudli. Taký je osud malomeštiactva v týchto ďahoch, ako by povedal môj starý otec.

	15. 12.

	Zavolali ma do jednej televízie a premietli mi film, ktorý som nikdy nevidel. Nakrútili ho v roku 1969 a odvtedy ho ešte nikdy nepremietali. Má trinásť minút a sme v ňom my dvaja so Satinským, ako sa rozprávame, žartujeme a nakoniec je tam ukážka z predstavenia Soirée, kde spievame ruskú pieseň Metelica.

	To predstavenie malo premiéru v šesťdesiatom ôsmom vo februári. Ešte ani chýru o bratskej pomoci. Vtedy tú pieseň ľudia vnímali ako vtip. Že si trošku uťahujeme z Rusov. Trošku si uťahovať z Rusov v krajine, ktorú dirigovala Moskva, bolo zábavné. Po vstupe vojsk to už nebola len zábava, bol to odboj. A vtedy nakrútili s nami ten filmík. A ešte tam napísali azbukou, že film končí. A tak ďalej. Pravdaže, bol z toho škandál. Vraj si to premietali na Ústrednom výbore Komunistickej strany Slovenska ako dôkaz kontrarevolúcie. To považujem za smutné. Nie to, že si to premietali, ale to, že náš filmík bol kontrarevolúciou. Pretože po vstupe vojsk  nastala asi dvojtýždňová eufória solidarity a potom už nič. Koniec. Nastúpilo osvedčené heslo Prikrčiť a neposrať sa. Uplatňovala sa z neho najmä tá prvá časť. A keď ste prikrčený dvadsať rokov, nakoniec si zvyknete a po čase si začnete myslieť, že stojíte vzpriamene. Takže je vlastne všetko v poriadku. Keď sú všetci prikrčení, funguje to. Nedajbože, aby sa niekto vzpriamil. Ostatní kričia: „Čo blázniš, prikrč sa, je to v tvojom vlastnom záujme!“ V tej televízii sa ma opýtali, či si pamätám na tých, ktorí boli vtedy vo vysokých funkciách a dávali pozor na to, aby som nemohol robiť to, čo som chcel a čo som vedel. Pravdaže si ich pamätám. Ministra kultúry, ideologického tajomníka KSS a tutti quanti, ako by napísal Vladimír Mináč. Dávali pozor, aby sa nikto nevzpriamil. Robili svoju prácu. Horší, aspoň podľa mňa, boli tí, čo robili nadprácu. Redaktor sa ma opýtal, ako to myslím. Povedal som príklad. Povedzme, že sme mali so Satinským vystupovať v Rožňave v programe Jany Kocianovej. Už to bolo na plagátoch. Ale vtom si niekto horlivý a bojácny pomyslel, že by z toho mohol mať nepríjemnosti, a tak na plagáty dopísali, že Kocianová príde, ale že my dvaja sme ochoreli. To, že sme ochoreli, sme sa dozvedeli až cestou do Rožňavy. Rožňava, samozrejme, slúži ako príklad. Stalo sa to aj inde a viackrát.

	Človek s takouto skúsenosťou, teda ja, má vždy tieň podozrenia, nech sa mu prihodí čokoľvek. Možno je to paranoja alebo len sila zvyku. Ale podozrenie straší, nedá sa odohnať. Aj teraz sa ozvalo, keď televízia Markíza zrušila program Sedem s. r. o. Pravdaže, z dôvodov finančnej krízy, to je jasné. Ale ja, obeť tých, čo robili nadprácu, sa nemôžem zbaviť tieňa podozrenia. Je to déjà vu. Budem musieť vyhľadať lekára.
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5. 1.

	Rozlúčili sme sa s korunou. To nie je len tak. Boli sme na ňu zvyknutí vyše sto rokov a osvojili sme si ju. Aj keď niektoré úslovia si korunu neosvojili.

	Smrdíš grošom. Nikto nepovedal – smrdíš korunou. Lebo keby niekto smrdel korunou, už by to nebol chudák, ale celkom zámožný človek. A ak bude niekto smrdieť eurom, tomu už budú všetci závidieť. Groš reprezentuje menu, ktorú sme už nezažili. Ani presne nevieme, kedy fungovala. Či bol najprv groš a až potom grajciar alebo naopak, alebo boli priamymi účastníkmi rovnakej meny. Každopádne tie mince boli plnohodnotné, dalo sa za ne kúpiť niečo, čo stálo za groš. Inak by sa nezvyklo hovoriť o niečom podradnom, že to nestojí ani za groš. To znamená, že keby to stálo aspoň za groš, už by to malo nejakú cenu. Malú, ale predsa. Takže ak sme sa nerozlúčili v mimofinančnej sfére s grošom, nerozlúčime sa asi ani s korunou.

	Nemyslím si, že nastane konverzný kurz pri niektorých úsloviach. Nasadil tomu korunu. Uznajte, tam sa euro nehodí. Alebo korunovaný vôl. Sem sa euro nedá aplikovať dokonca ani gramaticky. Eurovaný? Neakceptovateľné. To je taký skupáň, že by si dal pre euro koleno vŕtať. Takýto výsmech nemá logiku. Lebo euro je v prepočte tridsať korún a niečo a pre takú sumičku by si už dal koleno vŕtať kdekto. Smutní budú miliardári. Kto mal tridsať miliárd, má od prvého len miliardu, chudák. Takýto pád sa znáša ťažko. Človek sa nadrie ako kôň, aby tie miliardy zarobil, a potom z ničoho nič také zoštíhlenie. O čo lepšie sme na tom my dôchodcovia. Predtým deväťtisíc mesačne, teraz tristo euro. Nemusíš panikáriť, aj za jedno aj za druhé si kúpiš prd. Pravdaže, prd za tristo euro by mal smrdieť akosi kvalitnejšie, dokonca nadnárodnejšie ako ten za koruny.

	Takže, aby sme sa vrátili na začiatok, smrdieť eurom predsa len nebude márne. Problém bude s mincami. Pretože nie sme miliardári, budeme mať k dispozícii predovšetkým kovové mince. Bude ich dosť a rôznej hodnoty. Kto nedostal pod stromček europeňaženku, môže ľutovať. Europudilár (to sa určite vžije) má okrem priehradiek na bankovky aj priehradky na mince. Dokonca na mince rôznych veľkostí. Lebo eurostvoritelia nás chceli potešiť hojnosťou a vymysleli euromince, ktoré nie sú rovnaké. Jedna väčšia ako druhá. Aby sme to mali jednoduchšie. Bankovky tiež nemajú rovnakú veľkosť, kdeže, veď to nie sú nejaké úbohé doláre. Najväčšia je päťstoeurovka. Vyznačuje sa tým, že ju nerozmeníte nikde, kde sa platí eurom. To znamená, že si päťstoeurovky budete odkladať do záhrenia (zabudnuté slovo, ale hodí sa) a po čase zrazu zistíte, že ste celkom bohatí. Takto si chtiac-nechtiac našetríte, a keď na vás naozaj doľahne finančná kríza, budete zabezpečení. Ale len virtuálne, lebo vám nebudú mať rozmeniť. Šťastlivý Nový rok.

	12. 1.

	Ach, tie prekliate sovietske sny! Takto každé ráno vykrikovala postavička z románu Iľfa a Petrova Zlaté teľa. Bol to bývalý cársky úradník, pravdepodobne dosť vysoko postavený, po revolúcii (posľe katastrofy, ako tomu hovorili príslušníci porazenej triedy) pravdepodobne „vo výrobe“, skrátka robil to, čo nevedel.

	Takto sa totiž prejavuje revolúcia najvýraznejšie. Zatrasie spoločenskými vrstvami a skončí sa to tak, že každý robí to, čo nevie. Úradníci sa proletarizujú a proletári vládnu. Mimochodom, sproletarizovať sa je ľahšie, ako naučiť sa vládnuť. Ale to len tak na okraj. Ide o sny. Snívajú sa mi pravidelne. Nie síce sovietske, ale aj tak sa často prebúdzam zdesený. A pretože sa prebúdzam niekoľkokrát za noc (z dôvodov, ktoré tu nebudem rozvádzať), som niekoľkokrát za noc zdesený. Snívajú sa mi samé nepríjemné veci. A teraz sa musím priznať, že to tak bolo skoro odnepamäti. Naozaj si nespomínam, kedy sa mi snívalo niečo príjemné. Niečo také, že by som si ten sen chcel zopakovať, znovu si ho pustiť a na najatraktívnejších miestach sa zastaviť a pokochať sa. Od detstva sa mi sníva takzvaná snová klasika. Ocitnem sa na ulici len tak, v pyžame. Keby aspoň nahý, bol by to akýsi protest proti skostnatenej morálke, ale v pyžame? To je iba trapas. Všetci sú oblečení a uškŕňajú sa. Cítim sa strašne. Najradšej by som sa prepadol od hanby. Ale to sa mi ani za svet neprisní. K snovej klasike patrí aj sen, v ktorom pred niekým utekám a pokúšam sa vzlietnuť, ale nedarí sa mi. Letím maximálne pol metra nad zemou, nohami sa jej stále dotýkam, už-už ma majú, ale vtom sa zobudím. S pocitom absolútnej vyčerpanosti, v šoku, ale zachránený. Ani neviem pred kým, pretože našťastie prenasledovatelia ostali v sne. Sú asi sklamaní, lebo som im unikol. Nikto sa neraduje. Ani ja, ani oni. Čo je to za sen? Čo je to za príbeh? Takto nás to neučili, keď som študoval dramaturgiu. Kolízia, kríza, peripetia a rozuzlenie. Kam sa podelo? V mojich snoch je permanentná kolízia, pravidelne kombinovaná s krízou. Rozuzlenie nikde. Vlastne rozuzlenie je v tom, že sa zobudím. Ale tým, že sa zobudím, prechádzam do iného žánru a to sa nemá. Ale ktovie? Za čias mojich štúdií sme o postmoderné ešte nechyrovali, vystačili sme s Aristotelom. Dnes sa, ako vidieť, nedodržiavajú pravidlá. A nielen v sne, neodpúšťam si drobnú politickú invektívu. A pritom si spomínam na priateľa, ktorého som v polovici osemdesiatych rokov pozval k nám do divadla. „Príď, hráme Deň radosti.“ Žmurkol na mňa a povedal: „Vyrývačka?“

	Väčšinou sny okamžite zabúdam. Ale jeden si pamätám, pretože bol nezabudnuteľný. Snívalo sa mi, že som rodil. Môžem dosvedčiť z vlastnej skúsenosti, že pôrodné bolesti sú na nevydržanie. Ja som sa našťastie v pravej chvíli zobudil. Ostatné rodičky nemajú tú výhodu.

	19. 1.

	Keď zavriete prívod plynového vykurovania v zime, každý si to všimne. V lete by to nebolo také dramatické. V Moskve vedia ako na to. Hrozí nám, že budeme mrznúť. Ako v päťdesiatych rokoch, keď nás posielali zo školy domov, lebo nebolo čím kúriť. A doma tiež nebolo čím. Tí, čo kúrili drevom, boli na tom dobre. Ale my s ústredným kúrením, obete modernizácie, sme sa triasli od zimy. A mnohí aj od strachu, ale to sem teraz nepatrí.

	Bude to ako v tom vtipe? Z Moskvy telefonovali na Sibír na meteorologickú stanicu. „Koľko je u vás stupňov?“ „Mínus dvadsať,“ odpovedali zo Sibíre. „Fakt?“ čudovali sa v Moskve, „veď v televízii hlásili, že na Sibíri je mínus štyridsať?!“ „Jáj, vy myslíte vonku,“ odvetil meteorológ. Budeme mrznúť? Nestačilo, že sme v osemdesiatom deviatom mrzli na námestiach? Teraz budeme mrznúť doma? A hádam máme ešte aj štrngať kľúčmi? Toto je tá vaša sloboda? A to nie je všetko. Čo ak sa mi zažiada so všetkým skoncovať? Samovražda je posvätné právo slobodného človeka. Napíšem testament. Z vďaky odkážem všetko Slovenskému plynárenskému priemyslu. Za to, že mi umožnili odísť takýmto dôstojným spôsobom. Vypijem na guráž fľašu vodky (symbolicky, viem odkiaľ plyn prichádza), otvorím všetky kohútiky a po pár hodinách sa prebúdzam s poriadnou opicou. Žijem. Plyn neprúdi. Ako k tomu prídem? A čo moja rodina? „Ako si nám to mohol urobiť,“ bedáka žena. „Už som ďalej nevládal,“ hovorím. „O to nejde,“ pokračuje žena, „ale ako si mohol odkázať všetko SPP?“ – „Vôbec si na nás nemyslel,“ pridajú sa dcéry. „Ako vždy,“ vraví žena, „vždy si myslel len na seba.“

	Som zdrvený. Zažalujem ich. Aj SPP, aj štát, ktorý sa podieľa na vlastníctve. Viem, že môj majetok nezaváži. Pre SPP aj pre štát je to bagateľ. Ale ak bude kríza pokračovať, aj plynová aj finančná, každé euro bude dobré. Idem na súd. Neúradujú. Vraj sa nekúri. Cestou kráčam okolo Dunaja. Skočiť? Do takej ľadovej vody? Nedôstojné. Obesiť sa? Jednak nechutné, jednak v našom činžiaku nemáme povalu. Vraciam sa domov. Sadám si k sporáku. Nádej zomiera posledná. Otvorím kohútiky a čakám, kedy začne prúdiť. Čakám a dúfam. Ďaleko od Moskvy, s ktorou sme spojení viac, ako nám je milé.

	26. 1.

	Nejaký chytrák vraj napísal publikáciu, v ktorej použil seminárnu prácu istého študenta žurnalistiky. K tejto nič nehovoriacej správe treba však dodať, že prácu toho študenta použil onen chytrák bez toho, aby dotyčného autora citoval.

	Tu už správa nadobúda na dramatickosti, lebo každému začne byť jasné, že chytrák študentovu seminárnu prácu jednoducho ukradol. Všimnite si, ako rýchlo sa z chytráka stal zlodej. Ale tým sa to nekončí. Zlodej (predtým chytrák) nielenže ukradol niečo, čo je majetkom niekoho iného, ale ešte si napísal na túto svoju krádež  (publikáciu) aj recenziu, pravdaže pod pseudonymom. Do istej miery zostal chytrákom. Nepochybujem, že recenzia bola pozitívna. Svojím spôsobom je to vyznamenanie pre študenta žurnalistiky, ktorý sa mohol dočítať, že jeho seminárna práca má dobrú úroveň. Akurát, že pod tou prácou nenašiel svoje meno, ale meno akéhosi chytráka-zlodeja. Ale čo záleží na mene, keď ide o dobrú vec. „Čo značí meno, to, čo ružou zveme, pod iným menom tiež by voňalo.“ A teraz si predstavte, že by som túto vetu nechal bez úvodzoviek a dúfal, že redaktor nepríde na to, že citujem Shakespeara (Romeo a Júlia). A že na to následne neprídu ani čitatelia. Že si pomyslia – ten Lasica má básnické črevo, to je krásna veta! Povzbudí ma to. Veta je fakt krásna a po čase si začnem myslieť, že som ju vymyslel naozaj ja. Dôkaz mám. Bola uverejnená v .týždni pod mojím menom. To mi dodá odvahu a začnem bez úvodzoviek citovať ďalej. A ty mor ho, hoj, mor ho, detvo môjho rodu, kto kradmou rukou siahne na tvoju slobodu. Tieto slová mi zišli na um, keď mi v auguste spred chalupy ukradli bicykel, napísal by som. Keby mi to vyšlo a nikto by sa neozval, znamenalo by to, že nik nepozná Sama Chalúpku. Alebo, že nikto nečíta moje fejtóny. Momentálne neviem, čo je horšia možnosť.

	Prípad nášho chytráka sa však nekončí. Všetci tušíme, že to, čo nastane po odhalení krádeže, budú výhovorky. Aj chytrák ich má dosť naporúdzi. Vraj mu inkriminovaný text poskytol známy, ktorý nechcel byť menovaný. Zacitujem z kradnutého textu. Mediálna manipulácia „je dobre zašifrovaná, používa rafinované a ťažko odhaliteľné metódy, ktoré neskúsenému prijímateľovi informácií ľahko uniknú“. Prečítajte si znova citát a povedzte mi, prečo by autor tejto myšlienky mal túžbu zostať v anonymite. Napadne vám len jedno. Tento ukradnutý citát sa presne hodí na zlodeja chytráka, ktorý používa „metódy, ktoré neskúsenému prijímateľovi informácií ľahko uniknú“. To znamená, že mu na krádež nikto nepríde, lebo nikto nevie, že veta je ukradnutá.

	Čo čert nechcel, ozval sa jej autor, bodaj ho porantalo. Takže to vyšlo najavo a všetci sa museli vyjadrovať a zaujímať stanovisko. Najkrajšie, hodné chytráka, bolo stanovisko člena Výboru pre kultúru NR SR. Povedal, že chytrák to „neurobil úmyselne, ale v nedôslednosti“. Tu som nezabudol dať úvodzovky, lebo tento citát naozaj stojí za to.

	2. 2.

	Alexander Dumas starší pochopil, že pomsta je sladká. Na nej, na pomste je založená večná sláva a trvalá popularita románu Gróf Monte Christo. Začína sa to ako keby nič. Pokoj, mier, nevesta čaká na svojho milého, ten sa má na lodi, ktorej velí, vrátiť z obchodných ciest po mori. Všetci sa tešia. Bude svadba. Absolútna idyla, ani obláčik na belasom nebi. Len pohoda a prísľub prosperity.

	Je to tak dokonale bezkonfliktné, že skúsený čitateľ začína tušiť, že bude zle. Takto predsa román nemôže pokračovať. O čom by to bolo? Že Dantésovci budú mať deti a tie budú vyrastať v usporiadaných rodinných pomeroch, budú sa v škole dobre učiť a keď dospejú, postarajú sa o staručkých rodičov, zabezpečia im dôstojnú jeseň života? Kto by bol na toto zvedavý? Kto z tých, čo ustavične vyhlasujú, že keď idú do divadla, chcú odložiť v šatni s kabátmi aj všetky problémy a strasti a vnímať z javiska len krásu a šťastie? Trt, moji milí. Keby to tak malo byť, odchádzali by po prvom dejstve alebo pri prvej možnej príležitosti. Kde je napätie, volali by. Kde je konflikt? Alexander to vedel. Preto idyla Grófa Monte Christo (nesklonné) netrvá dlho. Len dovtedy, kým sa čitateľ nezačne mrviť v kresle. Vtedy to príde. Mrvenie okamžite prestane a začne sa príbeh, začne sa dej v pravom slova zmysle. Edmonda odvedú policajti rovno zo zásnub. To je dôležité. Keby po neho prišli dva dni po svadbe, už by to nebolo ono. Chýbala by neskutočná krutosť osudu. Obvinia ho z vlastizrady. Vlastne, neobvinia ho z ničoho. Nedostane sa ani pred súd. Rovno ho zavrú do najtemnejšej temnice. A medzitým sa dozvieme, kto sa o to pričinil. Kto ho zradil. Kto sa na tej zrade priživil. A najmä – prečo. Pre peniaze, pre kariéru, pre ženu. Kumulujú sa dôvody pre pomstu. Cítime, že taká nespravodlivosť nemôže zostať bez odplaty. Len ešte nevieme, ako k tomu dôjde. Veď Edmond je v najtemnejšej temnici. Prakticky nejestvuje. Ale keď umiera abbé Faria a Edmonda omylom hádžu vo vreci do mora aj s podrobným plánom miesta, kam abbé ukryl poklad, vieme, že je vyhrané. Že pokračovanie bude síce nabudúce, ale bude. A potom sa to začne. Sme na Edmondovej strane, o tom niet pochýb. Každý z nás má nepísaný zoznam takých, ktorým by ochotne osladil život. Chápeme tú neskrotnú túžbu po pomste. Všetci sme za spravodlivosť, to Alexander dobre vedel. A keď sa z úbohého väzňa stáva najbohatší človek na svete, vieme, že je všetko na dobrej ceste. Keď treba vykonať pomstu, sme schopní ospravedlniť aj bohatých. Napokon, veci idú ľahšie, keď na to máte. Vidíme, aká neodolateľná je sila peňazí, ale v tomto prípade to neprekáža. Je to pre dobrú vec. A ani si nevšimneme, že autor každú chvíľu zúfalo upozorňuje, že pomsta nie je nič pekné, že pomsta nič nerieši, len zakladá novú krivdu. Možno sa sám zľakol jej sily. Ale už je neskoro. Nikto neujde spravodlivej odplate.

	A čitateľ si slastne vydýchne. Pomsta je naozaj sladká. (Ale inak to nie je nič pekné, aby bolo jasné.) Alexander, klobúk dolu!

	9. 2.

	Človeku všeličo vŕta v hlave. Len tak, bez príčiny, bez hlbšieho dôvodu. Zoberme si ženy. Teraz to nemyslím doslovne. Napokon, už sme si ich svojho času zobrali a mnohé to s nami vydržali až dodnes a mnohé to vydržia, až kým neumrieme.

	Človek napíše túto krásnu vetu, voňajúcu oddanosťou a láskou a vzápätí mu začne vŕtať v hlave, prečo ženy žijú dlhšie ako muži. Je to nejaký nepísaný zákon? Alebo náhoda? Ale ak je to náhoda, tak potom absolútne väčšinová. Takže to nie je náhoda, ale pravidlo. To je prvá otázka, ešte nezodpovedaná. Vedia si to nejako zariadiť? A ako? A u koho? Môžeme len hádať, len tipovať. Vylučovacou metódou. Žijú dlhšie preto, lebo sa toľko nenarobia? Hlúposť. Ženy sa narobia minimálne dvakrát toľko ako muži. Je pravda, že to nie je v bani, ale aj tak. Muži po práci odpočívajú, ženy po práci pracujú doma. Starajú sa o deti, o byt, o záhradu. Vždy majú čo robiť, nevylihujú na gauči, nepijú pivo a nedívajú sa na futbal. Ženy pracujú, aj keď sa dívajú na televíziu. Žehlia. Šijú. Preberajú fazuľu. Atakďalej. Robia furt. Tak prečo žijú dlhšie, dočerta? Vari preto? To hádam nie! To by znamenalo, že ak chceme žiť dlhšie my muži, mali by sme viac robiť? Na toto treba rýchlo zabudnúť!

	Už to mám. Ženy žijú dlhšie preto, lebo majú program. Vždy majú niečo pred sebou, čo treba urobiť, ale najmä niečo, na čo sa tešia. Starajú sa o muža. Ten odíde, skosí ho zubatá. Žene sa uľaví, ale nevyjde z rytmu. Stará sa o vnúčence. Má program. Ide do kúpeľov. Dbá na prevenciu. Tak to chce príroda. V poriadku.

	Skutočnosť, že ženy žijú dlhšie, sa dá vysvetliť aj takto: Keby dlhšie žili muži, kto by chodil na hroby? Kto by tam sadil kvietky? Cintoríny by boli hotová púšť. To ženy nedovolia. Opatrujú hrob s láskou a keby to neznelo tak čudne, mohli by sme povedať, že aj s radosťou. Prečo? Lebo je to súčasť životného programu. Druhá záhada je oveľa zložitejšia. Prečo na zoznamoch spolupracovníkov ŠtB je tak málo žien? V porovnaní s mužmi mizivé percento. A treba povedať, že im to vôbec neprekáža. Chcú mať rovnaké platy ako muži, chcú zastávať rovnaké funkcie, bojujú za kvóty. Ale neprotestujú, že na zoznamoch by mali byť aspoň v pomere 1:2. Vŕta mi to v hlave už dlho. Nie to, že neprotestujú, tomu sa nečudujem. Ale to, že tam nie sú. Nedôverovali im? Nemali ich čím vydierať? Tomu neverím. Báli sa eštebáci, že ženy sú priveľmi zhovorčivé? To znie ako lacná satira.

	Nuž neviem. Napadá mi len jedno. Že ani medzi tými, ktorým sa donášalo, neboli ženy. A ženy sa mužom s intimitami nezdôverujú. Svoje tajomstvá si chránia medzi sebou. Česť výnimkám.

	16. 2.

	Starí herci už nemusia hrať. Stačí, ak sú. Toto je ideál a mimoriadna výhoda hereckej staroby. Čo treba na to, aby herec túto métu dosiahol? Predovšetkým sa treba dožiť primeraného veku. Treba vyzerať poriadne opotrebovane, ledva stáť na nohách, mať zvráskavenú tvár, zakalený pohľad a unavené pohyby. Potom vás posadia na javisko, alebo pred kameru a vy nemusíte robiť nič, len sa dívať. A po chvíli dívania povedať, dajme tomu: „Život je sviňa.“ Ručím vám za to, že publikum, divadelné, filmové či televízne spozornie. Dokonca aj kritika sa vyjadrí pochvalne. „Predstavenie nestálo za veľa, herci hrali priveľmi pateticky, niektorí zas preháňali komiku v neznesiteľnej miere, stačilo však, aby na scénu prišiel (na plátne sa objavil) nestor nášho herectva X. Y. a hneď tu bol očakávaný emocionálny efekt, pretože nestorovi stačilo sadnúť si na stoličku, pozrieť sa do hľadiska a povedať, že život je sviňa a my sme mu uverili. Ako málo stačí, aby sa nás dotkla sila umenia.“

	Chudáci mladí herci. Musia hrať. A musia hrať odušu. A niekedy aj ostošesť. A často aj o ničom. Ale musia hrať. Keby nehrali, keby len tak existovali, nepovažovali by ich za umelcov. To by som mohol zahrať aj ja, povedal by divák, rozčarovaný z umierneného výkonu mladého herca. Nanajvýš by nejaká diváčka mohla povedať: „Je to fešák.“ Nuž ale na to predsa nemusíte štyri roky študovať herectvo na vysokej škole. Fešák nemusí byť vysokoškolsky vzdelaný. Stačí, ak je urastený. A fešáčka (málo používaný výraz) pekná v tvári a výrazná v ostatných partiách. Ale primerane. Lebo kritici aj diváci sú neúprosní. „Tá má také ritisko, že sa na malé javisko nezmestí.“ To je kruté. Ale predstavte si dotyčnú s veľkým ritiskom, ako hrá v malom, nezávislom, nekomerčnom, mimoúrovňovom divadle a na scénu môže vytrčiť len hlavu, zvyšok musí zostať v zákulisí. Pričom nie je isté, či malé nezávislé divadlá, majú také veľké zákulisie, že sa tam inkriminované ritisko zmestí. Preto sa veľké pozadia môžu pretŕčať len na veľkých scénach, najčastejšie v operných domoch, kde sa s tým už akosi automaticky kalkuluje. Ak hrá mladý herec napríklad Hamleta, má pri ústrednom monológu Byť či nebyť čo robiť, aby zaujal. Monológ každý pozná a čaká sa naň ako v Tosce na áriu Cavaradossiho. Aj tú každý pozná. Ale ako to tenor zaspieva? A čo výšky? Pri monológu Hamleta netreba spievať (niekedy by to nebolo na škodu), treba ho podať inak ako predtým. Po novom. To je smrtiaca výzva.

	Byť celkom iný, ako boli všetci doteraz, to zabíja. Najmä ak sa o to herec usiluje. Ak to príde len tak, mimochodom, je to v poriadku. Ale usilovať sa o originalitu je ťažšie, ako nasilu byť šťastný. Preto mladí herci na rozdiel od mladých herečiek túžia na javisku zostarnúť. Aby už nemuseli hrať. Aby mohli len tak existovať.

	23. 2.

	O kríze neradno žartovať, je to vážna vec. Tým vážnejšia, čím menej vieme o jej pôvode, následkoch a terapii. Lebo je to tak. Médiá sú plné krízy. Samozrejme. Koho by zaujímalo, že sa má dobre? Všetkých zaujíma len to, že sa blíži nebezpečenstvo. Že bude zle. Je to napínavé. Nikto totiž nevie, či zle bude, alebo už je. A ak už je, či nebude ešte horšie. Sme v rozpakoch a v neistote. To je na krízach to najhoršie.

	Vlastne – skoro najhoršie. Najhoršie by bolo, keby sme podľahli panike. Nie je to problém. Poplašné zvesti sa šíria astronomickou rýchlosťou a narastajú geometrickým radom. Čím ochotnejšie im podliehame, tým viac sa kríza prehlbuje, tým viac je v nedohľadne jej koniec. Preto je postoj českého prezidenta upokojujúci. Povedal, že kríza je ako chrípka. Či ju liečiš, alebo neliečiš, trvá dva týždne. A potom prejde. Je dôležité, že to povedal ekonóm, pretože je kompetentný. Je dôležité, že to povedal prezident, lebo tým zabraňuje panike. Pravdaže, česká tlač mu tento výrok vyčíta. Ale česká tlač vyčíta českému prezidentovi všetko. Našťastie je to český problém, nie náš. Neviem, čo povedal na margo krízy náš prezident. A vôbec, nechcel by som byť v koži štátnikov a politikov, od ktorých sa právom očakáva, nielen že sa ku kríze vyjadria, ale že na ňu nájdu aj účinný liek. To je problém. Dá sa to riešiť aj tak, ako to spočiatku riešil náš premiér. Povedal, že nás sa kríza nedotkne. Dúfal som, že má pravdu. Páčilo by sa mi, keby to bolo tak. Ale nebol som si istý. Dnes už aj premiér vie, že ide do tuhého. A musí konať, pretože je premiér. Ja nie som premiér, takže môžem zľahka komentovať konanie iných. Napríklad si myslím, možno je to len dohad, že o kríze v podstate nevie nikto nič podstatné. Nikto nevie prečo, ako, dokedy, od koho, ku komu, o kom, s kým a najmä – dokedy. Nikto na celom svete. Takže sa šíria fámy. Včera mi jeden známy povedal, že netreba mať v banke nijaké úspory. Ale už nepovedal, kde ich treba mať. A či vôbec treba mať úspory. Keby som mu uveril, zošalel by som. Takto vzniká panika. Preto musia vlády vytvárať komisie na riešenie krízovej situácie. Komisia musí dôveryhodne predstierať, že vie ako na to. Musí sa schádzať a operatívne riešiť situáciu. Má nás to upokojiť, čo je správny krok. Lenže viac komisia asi urobiť nemôže. Je to, akoby ste mali uhasiť požiar. Mali by ste tím profesionálnych hasičov v pekných uniformách a so skvelou technikou, ale nevedeli by ste, kde je zdroj požiaru a netušili by ste, kde je zdroj vody, na ktorý sa máte napojiť, aby ste ten požiar, ktorý ste nelokalizovali, mohli začať hasiť. Tak vám nakoniec neostane nič iné, len urobiť hasičskú prehliadku, aby bol aspoň nejaký efekt.

	Toto neberte ako šírenie paniky. Nie. Som zajedno s českým prezidentom. Kríza prišla, kríza aj odíde. Údajne prišla zo západu. Kam odíde, nevedno.

	Niečo pre nepriateľov kapitalizmu. „Kapitalizmus sa rozšíril o obrovské územia s takmer pol miliardou obyvateľov, čo na čas umožnilo oddialiť krízu, ktorá znova zákonite prišla v súčasnej dobe a to v mekke kapitalizmu – v USA. Rozlieva sa do celého sveta, zasahuje výrobu aj spotrebu. Určite by bolo potrebné spoločne posúdiť, ako v záujme posilnenia vplyvu komunistických strán na túto skutočnosť reagovať.“

	Hádajte, kto to povedal? Bývalý generálny tajomník Komunistickej strany Československa Milouš Jakeš v prejave na konferencii okresných organizácií KSČM. Jakeš sa pokúsil aj o analýzu príčin porážky socializmu v roku 1989. Podľa neho je na vine Gorbačov a predovšetkým Chruščov, ktorý sa v roku 1956 pustil do kritiky Josifa Stalina. Pokiaľ ide o Chruščova, má Jakeš pravdu. Kritika kultu osobnosti dala obyvateľstvu tábora mieru možnosť trochu sa nadýchať slobody. Ale len na chvíľu. Kto chcel slobodu natrvalo, skončil ako Budapešť na jeseň v päťdesiatom šiestom. Ale tak či onak, ukázalo sa, kto je najväčším nepriateľom komunizmu. Politické uvoľnenie, závan demokracie a slobody. My sme si to užili v šesťdesiatom ôsmom. Ešte aj socializmus s ľudskou tvárou sa moskovskému centru videl nebezpečný a neváhali proti ľudskej tvári nasadiť tanky. Aj oni mali zo svojho hľadiska pravdu. Keby neprišli, zo socializmu by ostala len ľudská tvár a slobodný demokratický systém, v ktorom komunisti nemajú rozhodujúce slovo. Znovu sa to zopakovalo v osemdesiatom deviatom. Pár rokov predtým Gorbačov nasadil perestrojku, uvoľnenie, odmäk a komunizmus sa začal rúcať. Gorbačov to našťastie nechal tak. Namiesto tankov prišla sloboda a demokracia. Môžeme slobodne a verejne nadávať, ako nám je zle a ako bolo kedysi dobre. A aké svine sú Američania.

	Minule telefonoval do rozhlasu poslucháč, ktorý povedal, že netreba toľko nadávať na komunistov, lebo Američania vyhnali Chaplina do Švajčiarska. Predstavil som si to Švajčiarsko, do ktorého komunisti vyhnali Mandeľštama, Babeľa, Mejerchoľda a milióny bezmenných „nepriateľov ľudu“. To Švajčiarsko sa volalo GULAG a pochybujem, že sa Chaplin o ňom niekedy čo len dozvedel. Počul som, ako v päťdesiatych rokoch zažartoval jeden politický väzeň, keď im na Vianoce výnimočne rozdali švajčiarske syry: „Bol by som radšej, keby to bolo naopak, keby som bol teraz vo Švajčiarsku a žral to, čo nám tu denne servírujú.“ Za zmysel pre humor dostal týždeň samotky. Komu to nestačí, zacitujem mu z výpovede kubánskeho emigranta, ktorý z Castrovej Kuby, z ostrova slobody, ušiel preto, lebo mu „dušu rozleptávala ničota“. „Každý rok to isté, flákaš sa okolo svojho polorozpadnutého baráku, v práci, ktorú ti pridelia, aby mohli tvrdiť, že na Kube neexistuje nezamestnanosť, alebo len tak ulicami.“

	Toto je tá odpoveď na krízu kapitalizmu, ktorú nám komunisti tak štedro ponúkali.

	9. 3.

	Nenávisť je bežná a veľmi frekventovaná ľudská vlastnosť. Zdôrazňujem – ľudská. Neviem nič o tom, že by sa nenávideli zvieratá. Zvieratá sa požierajú. To ľudia na istom civilizačnom stupni už nerobia. A ak áno (Hannibal Lector), sú to abnormálni jednotlivci, ktorí sú označovaní ako devianti a o ktorých sa nakrúcajú filmy.

	Normálni ľudia sa navzájom nežerú. Sú kultúrne vybavení a preto sa len nenávidia. Pravdaže, nenávisť je oveľa namáhavejšia ako ľudožrútstvo. Pochopiteľne. Vyžaduje si veľkú dávku pretvárky. Väčšinou to nie je nič „open“. Nestáva sa, že by ste zazvonili niekomu pri dverách a keď vám otvorí, povedali by ste: „Nenávidím vás až za hrob.“ Čo z toho? Aj keby ste našli odvahu na niečo také, čo potom? Máte predstavu, ako by reagoval dotyčný? Pozval by vás ďalej? Alebo by povedal, legitimujte sa, lebo je celkom ľahko možné, že nenávidíte niekoho, kto vás nepozná, kto nemá ani šajnu o vašej existencii. To je na nenávidení práve to najponižujúcejšie. Že nie ste nenávidenému rovnocenným partnerom. On je, povedzme, známy politik alebo umelec, alebo známy čokoľvek, a vy ste známy iba tým, že nenávidíte toho známeho a tým ste známy len v úzkom kruhu svojich známych, ktorí sú rovnako neznámi ako vy.

	Takže prísť za známym nenávideným a povedať mu to do očí nemá význam. Je jasné, že nenávidieť treba tajne. Len vtedy to má patričný efekt. Problém je len v tom, že o svojej nenávisti viete iba vy a nikto iný. Skrývate ju, trápite sa, zožiera vás. Potrebujete úľavu. Začnete hľadať náhradný objekt nenávisti. Väčšinou je to manželka, alebo niekto z priateľov a známych. Náhradný objekt je prekvapený, že ho nenávidíte. Pýta sa prečo. To sa ťažko vysvetľuje. „Ja vlastne nenávidím X. Y., ale jemu to nemôžem povedať, takže som si vybral teba ako náhradu.“ To nejde. Takže náhradnému objektu poviete, že sa mýli, a nenávidíte ďalej, ale možno už opatrnejšie.

	Taká nenávisť stojí za prd. Dotyčnému neublíži a vás nivočí. Požiera vás to znútra. Ste odpísaný. Na konci so silami. A čo je najhlbšie, nemôžete s tým ísť k lekárovi. „Pán doktor, čo mám robiť, nenávidím X. Y.“. Doktor je bezradný a začne tárať všelijaké nezmysly, akože ľudí treba mať rád a že v každom človeku prevažujú tie pozitívne črty a podobné hovadiny. Namiesto toho, aby pomohol. A keď nepomôže doktor, je tu predsa štát. Ten nás nesmie nechať v štichu. Štát by mal zriadiť špeciálne liečebne pre tých, čo už nevládzu v sebe dusiť nenávisť. Mohli by sa volať Centrum úľavy, aby nebolo hneď jasné, o čo ide. Pacient by prišiel na recepciu, zahlásil by sa k odbornému poradcovi, ten by ho vypočul, diagnostikoval by predmet nenávisti a mohla by začať terapia. Malá miestnosť, intimita. Uprostred figurína nenávideného v nadživotnej veľkosti. A, milý pacient, rob s ním, čo sa ti zažiada. Nástroje sú v skrinke. Kladivo, klieštiky, boxerské rukavice atď. Fantázii sa hranice nekladú.

	Po hodinovej liečbe vyjde pacient z Centra v radostnej náladičke. Nevydrží to večne, ale Centrum je k dispozícii nepretržite. Do tohto by mal štát investovať naše peniaze. Nenávidiacim treba vychádzať v ústrety. Je ich väčšina.

	16. 3.

	Mám veľmi príjemnú povinnosť. Napísať laudatio na laureáta Ceny Dominika Tatarku za rok 2008, ktorým je Ján Buzássy. Tá povinnosť je príjemná nielen preto, že samotný Ján Buzássy je veľmi príjemný človek, ale najmä preto, že sa o ňom nedá napísať ani povedať nič nepríjemné.

	Laudátor je ten, čo má vychvaľovať. V prípade Jána Buzássyho sa dá vychvaľovať bez toho, aby sme museli zamlčovať to, čo by k vychvaľovaniu nepasovalo. Nie je totiž čo tajiť. Vedel som o ňom dávno, ešte v šesťdesiatych rokoch, v časoch Mladej tvorby, kde sa jeho meno objavovalo nielen na jej stránkach, ale aj v tiráži. Ale pravdu povediac, nebolo o ňom počuť toľko ako o iných básnikoch. Nedral sa do popredia, ani na seba neupozorňoval bombastickými vyhláseniami. Nezakladal skupiny, ani sa od nich následne nedištancoval. Ak si položíme otázku, ku komu vlastne patril, odpoveď je jasná. Patril vždy sebe. A stačilo to jemu, aj jeho poézii. V našej literatúre bolo vždy, čo mi pamäť siaha, veľmi frekventované slovo angažovanosť. To slovo samo osebe za nič nemôže. Iná vec je, ako sa chápalo a ako sa napĺňal jeho obsah. Sám Buzássy o tom píše v jednom rozhovore: „V šesťdesiatych rokoch… sa autori, ktorí boli v päťdesiatych rokoch kovaní socialistickí realisti, začali za svoje písanie hanbiť. Som presvedčený, že veľká časť z nich písala zo strachu, niektorí možno aj z naivity… Ja mám to šťastie, že som v päťdesiatych rokoch písať nemusel. Napriek tomu som váhal, či mám vstúpiť do literatúry, ktorá mi pripadala hrozne poškvrnená.“ Treba povedať, že ak sa Buzássy nepoškvrnil v päťdesiatych rokoch, mal na to dosť príležitostí v rokoch sedemdesiatych. A neurobil to. Ostal verný sebe. A svojej poézii. Ticho, bez kriku, akoby v ústraní, na prvý pohľad neangažovane. Ale možno v tejto vernosti sebe a svojej poézii je tá pravá angažovanosť básnika. Toto je ten naozajstný význam toho slova. Vyhnúť sa zapojeniu do húfu. To chce zdržanlivosť, kus odvahy a predovšetkým múdrosť. Nie je to v Buzássyho prípade nič vykalkulované. Je to, myslím, vec jeho povahy.

	Osobne som ho spoznal niekedy začiatkom osemdesiatych rokov, keď bol redaktorom knižky mojich pesničkových textov, ktorá mala vyjsť vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ. Ale nevyšla. Bol som persona non grata. Stretli sme sa na ulici a Ján Buzássy sa na mňa len tak smutne usmial. Akoby chcel povedať: „To sa stáva, ty nie si prvý, ani posledný.“ O pár rokov, keď som už bol prijateľnejší, navrhol mi, aby som napísal knihu o humore. Bol som prekvapený, niečo také mi nikdy nenapadlo. Ale on ma prehováral tým svojim tichým hlasom a úsmevom Mony Lisy tak dlho, kým som nezačal písať. Potom ma prestal prehovárať a ja som prestal písať. Už sa nikdy nedozvieme, či to bola škoda alebo šťastie. Ak mám zakončiť toto vychvaľovanie básnika s hlavou antického gréckeho filozofa, nemôžem inak, ako jeho vlastnými veršami. Povedia o ňom dosť. Ak nie všetko: „Lež, moja hlava spiaca / neklam a nepodvádzaj v snoch / keď nás už bdelosť zrádza / a zráža z nôh / Nespadni zrno na neplodné pole / nech vietor z kameňa ho nesfúkne / slza je roztopené zrnko soli / výkupné“.

	23. 3.

	Minule sa uprostred časopisu .týždeň objavila dvojstrana venovaná tomu, že herci rozprávajú v televízii veselé príhody. Dvojstrana uprostred čísla. Vysvetlenia sú len dve. Buď v časopise nemajú o čom písať a tak venujú dvojstranu takejto kravine alebo, to je vážnejšie, považujú to, že herci rozprávajú v televízii veselé príhody, za neuralgický problém dňa. Pravdaže, popri ekonomickej kríze.

	Ja by som poradil ešte aj iné témy, ktoré hýbu súčasným svetom. A možno aj viac ako to, že herci rozprávajú v televízii veselé príhody. Jedna z nich je naozaj kľúčová. Objavila sa v dennej tlači akosi na okraji záujmu, takmer nepovšimnutá a predsa dominantná. V Severnej Kórei povolili pizzu. Na prvý pohľad banalita, ale len na prvý pohľad. Človek s mojou životnou skúsenosťou takúto informáciu prijme s nadšením. Človek s mojou životnou skúsenosťou vie, že ide o prelomovú udalosť, o zvrat. Síce nie ešte o prevrat, ale je to rozhodne prvá lastovička. Neviem, či milí čitatelia vedia, čo mám na mysli. Neviem, či to aspoň tušia. Neviem, či si pamätajú, alebo či počuli, že sme niekoľko desaťročí žili v socialistickom zriadení. Vyznačovalo sa okrem iného tým, že existoval tzv. nedostatkový tovar. Teda, aby som to zdôraznil pre menej chápavých: tovar, ktorý nebolo normálne dostať v obchode. Bolo ho dostať, ale len pod pultom. To znamená, opäť vysvetľujem problémy socializmu, mohli ste ten tovar zohnať iba po známosti. Čiže – museli ste mať známeho alebo známu v obchode, kde by z času na čas ten tovar mohol byť v nepatrnom množstve na sklade. Alebo ste museli mať známeho, ktorý mal známeho a ten mal v tom obchode známeho.

	V tejto chvíli som nevdojak vycítil, že čitatelia do tridsiatich rokov nevedia, o čom je reč. To nič, aj tak budem pokračovať, aby som oživil spomienky aspoň pamätníkom. Skrátka, niektoré druhy tovaru sa tým, že boli normálnemu smrteľníkovi nedostupné, dostali do kategórie exkluzívnych. A zohnať ich nebolo ľahké. A kto ich vedel zohnať, mal vyhrané, lebo bol žiadaný. Bol po ňom dopyt. Takto fungoval princíp ponuky a dopytu v tzv. socializme. V režime spočiatku tvrdom, neúprosnom. A tu sa zrazu na trhu objavili prvé lastovičky, ktoré ten systém začali podrývať. Žuvačky. Človek by nepovedal, akú môžu mať ideologickú silu. A chuť zakázaného ovocia. Mládež sa rozžuvala ako kanadskí hokejisti na striedačke. V takej chvíli bolo ťažké vykríknuť Smrť kapitalizmu!. Bolo treba žuvať. Nasledovali džínsy. Dostupné, pravdaže, len v Tuzexe. Nebudem mladým čitateľom vysvetľovať, čo bol Tuzex. Aj tak by neuverili. Coca Cola.

	Rozhodujúci klinec do rakve komunizmu. Takýto a iný spotrebný nedostatkový tovar pomaly ale s istotou položil tzv. socializmus na lopatky.

	Preto vítam pizzu v Severnej Kórei. Je to začiatok konca. Po pizzi prídu džínsy a nezadržateľná Coca Cola. A keď začnú v Severnej Kórei hrať baseball, bude všetko jasné. Do you like it, Mr. Kim?

	30. 3.

	Bola raz jedna Snehulienka. Mladá dievčina, mohla mať tak sedemnásť. A bola veľmi pekná, po mamičke. Lenže mamička predčasne zomrela a Snehulienkin otec nevydržal s nervami a znovu sa oženil. Všetci mu to vyhovárali, vraj načo, ale on si nedal povedať, mal akési nutkanie, povedzme to rovno, túžbu po sexuálnom styku s osobou opačného pohlavia. Ale veď to môžeš aj bez ženenia, vravieval mu starý kamarát, kvôli kefovačke netreba hneď uzatvárať manželstvo, po čase ťa chuť prejde a žena ti ostane na krku.

	Kamarát vedel čo hovorí, bol trikrát rozvedený. Ale Snehulienkin otec si nedal povedať. Musí to byť legálne, vravel, ako by to vyzeralo, čo by si o mne pomyslela moja dcéruška. Okrem toho som dobre vychovaný a viem, čo sa patrí. A tak si priviedol domov novú manželku, fešandu, na ktorej bolo jasne vidieť, o čo jej ide. A okrem toho jej išlo aj o majetok. Manžel má už svoje roky, pomyslela si, a raz po ňom všetko zdedím, skôr či neskôr, ale ak budem mať šťastie, tak skôr. A hneď po svadbe, na ktorej sa zúčastnilo tisíc hostí, sa pustila s manželom do živého sexuálneho kontaktu. Kontaktovali sa v noci, ráno, niekedy aj podvečer, lebo fešanda bola nenásytná až tak, že svojho manžela ukontaktovala na smrť. A teraz čo, pomyslela si, závet nenapísal, nastane dedičské konanie a tam bude mať Snehuľa (takto volala Snehulienku) nárok aspoň na polovicu majetku. Fešanda, Snehulienkina macocha, začala rozmýšľať čo ďalej. A veru nie je nič horšie, ako keď fešanda začne rozmýšľať, z toho ešte nikdy nevzišlo nič dobrého. Aj sa tak stalo. Macocha sa spriahla s advokátom, ktorý viedol dedičské konanie a po dôkladnej kontaktáži ho nahovorila, aby Snehuľu nejakým spôsobom odstavil od nárokov na majetok. Advokát súhlasil, lebo Snehulienka mu už dávno padla do oka a predpokladal, že by z toho mohol niečo vytĺcť. Pozval Snehulienku na večeru a tam jej navrhol, že ak sa vzdá nároku na otcov majetok, tak uvidí, a ak sa nevzdá, uvidí tiež. Snehulienka chvíľu rozmýšľala a potom sa advokáta opýtala, či sa jej náhodou nevyhráža. Advokát mlčal. Kto mlčí, ten súhlasí, pomyslela si Snehulienka, musím mu prejsť cez rozum. A na druhý deň sa skontaktovala s iným advokátom, urasteným znalcom majetkoprávnych záležitostí a vymysleli diabolský plán. Snehulienka zhrabla otcov majetok a vytvorila nadáciu na podporu ľudí v núdzi. A aby sa nepovedalo, že švindľuje, založila útulok, v ktorom umiestnila sedem bezdomovcov. Boli to všetko švárni mládenci a Snehulienka sa bez váhania kontaktovala každý deň s iným. Vyšlo jej to akurát na týždeň. A potom sa osadenstvo útulku vystriedalo a nastúpili noví adepti. Raz ta prišla aj macocha v preoblečení za daňového kontrolóra, ale Snehulienka ju rýchlo odhalila. A pretože to urobila doslova, bezdomovci si v ten deň prišli na svoje dva razy.

	Táto rozprávka nemá žiadne morálne ponaučenie. Hádam len, že bez kontaktov to ďaleko nedotiahnete.

	6. 4.

	Tento fejtón píšem v čase, keď ešte nie je celkom jasné, kto bude ďalších päť rokov naším prezidentom. Ale keď ho budete čítať, už to celkom jasné bude. Takže v nevýhodnej situácii som ja. Ale som rád.

	Dočkali sme sa toho, že nevieme, ako dopadnú voľby. To je úžasné, ak si uvedomíme, že štyridsať rokov sme vedeli presne, že vo voľbách zvíťazia kandidáti Národného frontu väčšinou na deväťdesiatdeväť celé štyri desatiny percenta. Rád by som sa bol vtedy zoznámil s tými šiestimi desatinami, ktoré nevolili. Lebo protikandidáti neboli, neexistovala nijaká opozičná politická sila, mohli ste len nevoliť. A ani to nebolo ľahké. Pamätám sa na voľby niekedy v šesťdesiatych rokoch. Alebo sa mi voliť nechcelo, alebo som na voľby zabudol, neviem. Okolo šiestej podvečer mi niekto zazvonil na dvere. Otvoril som a pred dverami stáli dve dámy, jedna držala v rukách volebnú urnu a druhá prosebným hlasom povedala: „Pán Lasica, už len vy chýbate, my totiž súťažíme, ktorý obvod skôr odvolí.“ Nie je to úžasné? Demonštratívne slobodné voľby, v mojom prípade bez plenty. Vo volebnej miestnosti plenta bola, ale málokto sa odvážil za ňu zájsť, aby neupadol do podozrenia, že je proti. Byť proti spoločnej kandidátke sa pokladalo za trestný čin. Hovorilo sa, že voliť je občianska povinnosť. Ale výber nebol povolený. Dokonca ste, ako v mojom prípade, nemali ani možnosť volieb sa nezúčastniť. Pretože dnes to vieme, máme právo voliť, ale máme právo aj nevoliť.

	Nevolí sa z rôznych dôvodov. Väčšinou preto, že občana politika nezaujíma. Ale pripomeňme si slová nemeckého kancelára Bismarcka. „Ak sa občan nezaujíma o politiku, začne sa politika zaujímať o neho.“ Skrátka, sú chvíle, keď byť apolitický je chiméra. Okrem toho už skoro dvadsať rokov, čo volíme slobodne, sa mi zdá čudný postoj niektorých zarytých nevoličov. Nejdú voliť a potom nadávajú na tých, čo išli voliť, že zvolili zle.

	Pri tejto príležitosti by som rád odcitoval niekoľko výrokov amerického prezidenta Ronalda Reagana, jedného z tých politikov, ktorí sa rozhodujúcim spôsobom pričinili o pád tzv. východného bloku. Bol to iste jeden z najvýznamnejších politikov dvadsiateho storočia napriek tomu, že bol pôvodným povolaním herec. Takže:

	„Berlínsky múr je rovnako ohavný, ako myšlienka na ktorej stojí.“ 

	„Sovietsky zväz by zostal štátom jednej strany, aj keby bola povolená opozičná strana, pretože by všetci prešli k opozícii.“

	„O politike sa hovorí, že je to druhá najstaršia profesia. Zistil som, že sa veľmi podobá tej prvej.“

	„Občas si hovorím, ako by asi vyzeralo Desatoro, keby ho Mojžiš musel nechať schváliť v parlamente.“

	„Herec musí vedieť dve dôležité veci: robiť svoju prácu poctivo a nadväzovať kontakt s publikom. To by mali robiť aj politici.“

	„Ak sa to hýbe, zdaňte to. Ak sa to ešte stále hýbe, regulujte to. Ak sa to prestane hýbať, dotujte to.“

	„Politika nie je zlé povolanie. Keď máte úspech, odmeny sú veľké. A keď sa znemožníte, vždy môžete aspoň napísať knihu.“

	13. 4.

	Boj za rovnoprávnosť žien prináša občas aj nečakané problémy. Ale to sa vlastne dalo čakať.

	Kedysi dávno, kde bolo, tam bolo, keď sa piesok lial a voda sypala, nemali ženy nijaké politické práva. Predovšetkým právo volebné. Nemohli voliť, nieto kandidovať. Ich poslaním bolo rodiť, starať sa o muža, o domácnosť, vyšívať, štrikovať, háčkovať, vychovávať detváky a po manželovej smrti udržiavať hrob v kultivovanej podobe. Nemyslím, že muži sa zamýšľali nad tým, či je to spravodlivé a či ženy nemajú aj nejaké iné túžby ako vyššie uvedené činnosti. Muž mal zarábať, mal byť rešpektovaný doma aj v zamestnaní, čím menej bol rešpektovaný v zamestnaní, tým viac túžil byť rešpektovaný doma, podvečer mal zájsť do kaviarne zahrať si preferans a vo voľných chvíľach si mal prečítať noviny a nebyť pri tom vyrušovaný. Okrem týchto činností mal ešte aj nejaké iné koníčky. Napríklad poľovníctvo alebo rybačku. Raz do roka velil pri zabíjačke, na ktorú pravdaže zaobstaral uznávaných odborníkov, ktorí vykonali nepríjemné práce ako samotné zabitie prasaťa, obarenie, vykuchanie a podobne. Muž akurát ochutnal náplň do klobás, jaterníc a krvavničiek, aby to bolo podľa jeho gusta. A nalieval. Pravdaže aj pripíjal. Takže večer bol náležite unavený, kým žena musela dať všetko do poriadku, poslať výslužku každému, komu patrila, zakúriť v spálni, uložiť deti a pred spaním si niečo prečítať.

	Takýto býval život žien a mužov v časoch, keď sa piesok lial a voda sypala. Ale piesok sa zrazu prestal liať a začal sa sypať. Muža to prekvapilo. Žena si pomyslela: „Konečne to ide podľa logiky.“ A začala sa mierne, postupne, krok za krokom emancipácia. Ženy sa začali zaujímať o vzdelanie. Bol to kultúrny šok, keď sa na univerzite po prvýkrát objavila študentka medicíny. Pacienti spozorneli, niektorí sa vyľakali. Žena ma má liečiť? A čo ak to nebude vedieť? Kvôli spravodlivosti treba povedať, že takéto otázky si kládli nielen muži, ale aj ženy. Ak totiž ženy niekomu nedôverujú, tak väčšinou zase len ženám. Ale pokrok sa nedal zastaviť a ženy nakoniec získali všetko, čo predtým patrilo výhradne mužom. Získali právo voliť, študovať, uplatniť sa v povolaniach predtým výhradne mužských, vstúpiť na politickú scénu, zapojiť mužov do domácich prác, mať svoje peniaze, byť v práci úspešnejšie ako ich partneri, dokonca začali hrať futbal, vzpierať a behať maratón. Trvalo to desaťročia, ale proces bol nezvratný bez ohľadu na to, či sa to mužom páčilo. Bola to vývinová etapa, ktorú sa nedalo ignorovať. Jediné, čoho sa ženy nevzdali, bolo rodenie. Aspoň sa o nijakých pokusoch nevie. Rodia aj tie, ktoré behajú maratón. A tu zrazu, z ničoho nič, nejaká nemecká manželka podala žiadosť o rozvod. Ako dôvod udala, že jej manžel nedovoľuje variť, upratovať, starať sa o domácnosť. Že to robí sám a rád. Je to vývojový zvrat, alebo len okrajový extrémik? Nevedno. Každopádne je to pozoruhodné a v antifeministoch to prebúdza akési nádeje, že ženám sa už emancipácia zunovala.

	Nemyslím si to. Ženy iba chcú to, čo im je odopierané. Ak ich nútite variť, chcú podnikať. Ak ich nútite podnikať, chcú variť. A možno nie je ďaleko čas, keď sa ozvú hlasy volajúce po miernom domácom násilí. Ale to predbiehame.

	20. 4.

	Zobudil som sa, otvoril som oči a bolo krásne ráno, hneď mi bolo veselšie, vstal som z postele, neviem, či poznáte posteľ, asi nie, je to taká doska, skoro ako máry, ale máry to nie sú, je to posteľ, normálne sa na tom dá ležať, a keď chcete, môžete sa aj prikryť, aby vám nebola v noci zima, ja sa prikrývam perinou, to je taká dvojitá pozašívaná plachta a vo vnútri je perie, je to perfektné, to by sa vám páčilo, najmä v zime, v lete nie, v lete je pod perinou teplo, takže sa v noci prikrývam len dekou, neviem, či ste už počuli o deke, taká akože jednodielna plachta, ale trochu hrubšia ako obyčajná plachta, ale zase tenšia ako tá perina, čo som pred chvíľou spomínal, no a potom vstanem, otvorím okno… okno… ako vám to vysvetliť… v stene domu je diera, no nie náhodná, ale organizovaná, vytesaná do múru a cez tú dieru normálne vidíte na ulicu, čo sa tam deje, lenže je jasné, že v zime by tadiaľ išiel chlad a nepomohla by vám ani tá perina, takže tá diera je… to neuhádnete… zasklená (!!!) … normálne je tam akože sklo, ale priehľadné, aby prepúšťalo svetlo, takže cez deň máte v izbe normálne svetlo a v noci zase tmu, lebo v noci slnko nesvieti, ale to snáď vie každý, to už netreba nejako špeciálne vysvetľovať, skrátka slnko je v noci niekde inde, alebo prestane svietiť a rozsvieti sa až ráno, to ešte nie je celkom preskúmané, veda robí, čo môže, ale sú isté veci, ktoré sa nedajú len tak ľahko vysvetliť, veď to je na živote také krásne, že má svoje tajomstvá a my ich neodhalíme, ani keby sme sa dosrali, ozaj, hneď ako vstanem, idem na záchod, neviem, či ste už o tom počuli, my, čo bývame v mestách, máme záchody v bytoch, viem, je to neuveriteľné, ale fakt, normálne tam idete, zavriete sa, aby vás nebolo vidieť, že ste tam, sadnete si na takú misu, je z porcelánu, nesmejte sa, je naozaj z porcelánu, a na tej mise je taká doštička z umelej hmoty, ale vraj niekde ju majú aj z dreva, zrejme tí, čo si umelú hmotu nemôžu dovoliť, my ju teda máme z umelej hmoty, ale teraz momentálne tam nie je, lebo sa nám zlomila a ešte sme nezohnali novú, takže si sadnem priamo na tú misu, a keď je po všetkom, tak stisnem také tlačidlo a spustí sa voda a spláchne to, veď viete, čo je tam, a to, čo je tam, už tam nie je, je to spláchnuté a ktovie kde sa to zhromažďuje, ale to ma nemusí zaujímať, lebo pravidelne platím nájomné, nech sa teda starajú oni, mne na tom hovno záleží, potom sa idem naraňajkovať do kuchyne, vezmem si niečo z chladničky, ozaj chladnička je perfektná vec, dáte tam, povedzme, šunku a ona ešte aj o tri týždne nie je celkom zelená, len taká zelenkavá, lebo tá chladnička chladí, veď preto sa to tak volá, dokonca keď tam nalejete vodu, do takej mriežky, tak zmrzne (!), je to úžasný vynález, vymysleli to asi Rusi alebo ktovie kto, lebo Rusi to zas tak nepotrebujú, tam je zima aj bez chladničky, stačí dať pivo na balkón a o chvíľu je zamrznuté, takže tú chladničku pravdepodobne vymysleli niekde, kde je teplo a kde o ľade len snívali a teraz ho majú, koľko chcú, svet je úžasný a ľudia teda majú pod čapicou, keď toto dokážu, aj borovička je studená, fajn chutí, dnes bude zase krásny deň, na zdravie!

	27. 4.

	Mám krásne spomienky na detstvo a často naň myslievam. Človeka to osviežuje, nabíja pozitívnou energiou, dáva mu nové impulzy. Keď som bol malý, chodieval som každú nedeľu s otcom na prechádzku k… ako sa volá tá rieka… naša… normálne by som si vedel spomenúť, ale dnes som nejaký unavený… aha, Dunaj… to je dôležité, ak si človek nevie na niečo spomenúť, treba na to myslieť dovtedy, kým si nespomenie, to radia lekári, ja to robievam tak, že keď si neviem spomenúť napríklad na nejaké meno, tak si prejdem postupne celú abecedu a prídem na to, väčšinou, takže áno, chodili sme s otcom k Dunaju, to vlastne nie je naša rieka, ale medzinárodná, tečie cez niekoľko krajín a ústi do mora… teraz momentálne neviem, ako sa to more volá… ako nejaká farba… Ružové asi nie, no skrátka treba si zopakovať abecedu a hneď to naskočí… A, B, C, D, E, F… Fialové… to tiež nie… jednoducho tá rieka sa vlieva do mora, otec ma držal za ruku a ja som kráčal po takom múriku popri tej rieke a potom sme išli na obed do reštaurácie, lebo bola nedeľa, taká známa reštaurácia to bola, vypadol mi jej názov, tam sme si vždy dali… ako sa to volá… to jedlo… je tam mäso… omáčka a knedle… na to mám naozaj krásne spomienky, lebo to jedlo moja mama nevarievala, to sme jedli vždy iba v tej reštaurácii, v tej, čo bola v tom najslávnejšom bratislavskom hoteli, v tom na námestí, to námestie sa volá ako ten slávny slovenský básnik… napísal Mor ho… nie, Mor ho napísal iný… tento napísal toho veľa, ale v tejto chvíli mi nič nenaskočí… ale presne si spomínam, ako otec v tej reštaurácii platil, a keď mu čašník predložil účet, otec vybral z vrecka okuliare a začal tú sumu prepočítavať a ja som sa vždy strašne hanbil, a potom sme išli domov, bývali sme vtedy… tá ulica sa volala… ako tá rieka, pri ktorej sme sa prechádzali… tá, čo sa vlieva do mora… no veď viete, čo mám na mysli, bolo to fajn, tie prechádzky, strašne rád na ne spomínam, veď nakoniec spomienky sú to jediné, čo človeku nemôžu zobrať, a potom v nedeľu poobede sme išli s otcom do kina, kino bolo oproti nášmu domu, už sa nepamätám, ako sa volalo, ale na tom nezáleží, väčšinou som mal rád bojové filmy, napríklad ten… ako on bol prenasledovaný a oni ho nemohli chytiť, to bola paráda, alebo ten s tou herečkou, takou krásnou… mala úžasné kozy, to si pamätám presne, myslím, že sa volala Tina, alebo Mina a mala také dlhé priezvisko, to sa nedalo zapamätať, niečo ako Celulitída, ale celulitída to nebola, hoci vlastne teraz si neviem spomenúť, čo je to celulitída, možno sa naozaj tak volala tá herečka, ten film, v ktorom hrala, sa volal… teraz neviem, ale ako nejaký kvet… nejaký chlapík ju tam chcel znásilniť, ale potom ju niekto zachránil… fakt nezabudnuteľné, každú nedeľu som sedel v tom kine, videl som veľa takýchto báječných filmov, mám na to naozaj krásne spomienky, všetko sa mi vybavuje v ostrých kontúrach, lebo to detstvo bolo bohaté a je na čo spomínať, už mi dlhší čas navrhujú, aby som napísal… ako sa to volá… no… keď spomínate… A, B, C, D, E, F… čo ide po F… H, alebo K… aha, memoáre!… tak sa do toho asi pustím, veď ako vravím, spomienky je jediné, čo po nás zostane, treba to zachytiť, aby mladí vedeli, ako sme žili.

	4. 5.

	Vždy treba nájsť tému, ktorá vzruší, zaujme, chvíľu vydrží. Doteraz to bola ekonomická kríza. Plné noviny jej boli. Je horšia ako tá v tridsiatych rokoch? Odpoveď znela: Zatiaľ nie je, ale môže byť. Dotkne sa aj nás, alebo ostane tam, na Wall Street, v lone kapitálu? Odpoveď znela: Zatiaľ nie, ale uvidíme. A potom sa nás dotkla a plné noviny výkrikov: Čo sme hovorili? Už je to tu, zachráň sa, kto môžeš!

	Keby človek veril na sto percent novinám, vznikne panika. A to je ten najhorší liek na krízové situácie. Ukázalo sa, že sa u nás novinám až tak neverí. Berieme ich s rezervou. Prečítame si a ostávame pokojní. Noviny musia vždy všetko vidieť v temnejších farbách. Pretože potrebujú dramatizovať. Ako v divadle. Prídete do divadla, sadnete si do parteru, otvorí sa opona (to je, pravdaže, obrazne povedané, lebo opona sa v divadle už dávno nepoužíva) a sledujete dej. Na scéne dvaja mladí, on a ona. Sú šťastní, milujú sa. Aj vy v hľadisku ste spokojní. Tušíte, že to dlho nevydrží. Nemôžu byť šťastní až do konca. Niečo sa musí stať. Ona skočí z mosta, alebo on dostane rakovinu prostaty, alebo sa prestanú milovať alebo, čo je ešte napínavejšie, ona ho stále miluje, ale on ju už nie. A vtedy sa začína skutočný dej. Šťastie sa relativizuje, ba stáva sa, že sa priam mení na nešťastie. A končí sa to smutne, bezvýchodiskovo. Rozchod, žiaľ, smrť. Na konci otázka – kto je na vine? Niekedy aj odpoveď – na vine sme všetci, žime inak! Divák odchádza domov rozrušený. Manželia dlho do noci debatujú, či nie je čas, aby si aj oni začali klásť existenciálne otázky a hľadať odpovede. Nadránom unavení klesajú na lôžko s myšlienkou na rozvod. A teraz si predstavte, že sedíte v divadle a – nič. Nešťastie neprichádza. On a ona sa stále milujú a už je pol deviatej. O chvíľu sa predstavenie skončí a nič sa nedeje. Časť publika sklamane odchádza cez pauzu. Tí, čo zostali, odmenia na konci hercov vlažným potleskom. Na toto sme peniaze vyhadzovať nemuseli, hovorí manžel manželke. Radšej si ráno kúpi noviny. Sú plné krízy a hrôzostrašných prognóz. To človeka poteší v prípade, že sa ho kríza nedotýka. Ľutovať iných je príjemnejšie, ako musieť ľutovať seba. A keď sa kríza zunuje, príde niečo nové. Médiá nás nenechajú v štichu.

	A už je to tu. Prasacia chrípka. Katastrofa. Niečo ako Čapkova Biela nemoc, keby sme vedeli, kto to bol Čapek. Prečo prasacia? Pretože tá predtým, vtáčia, dostatočne nezabrala. V novinách píšu, že prasacia môže zlikvidovať až jeden a pol miliardy ľudí. To je koniec. To by nevydržali ani Číňania. Na konci článku sa drobným písmom objaví informácia, že doteraz zomrelo na prasaciu chrípku asi päť ľudí a nie je ani celkom jasné, kde. Ten dodatok je nemiestny. Oslabuje účinok katastrofickej správy. Mali ho vypustiť. Niekto by tomu mohol aj uveriť a upokojiť sa. A to by nebolo dobré, znížil by sa náklad. A čo bude po prasacej? Vymyslia odborníci zase niečo, alebo nás čaká nuda, nuda, nuda…?

	11. 5.

	Nečudujem sa, že sú muži, ktorí sa nezaobídu bez sluhov. Nie preto, aby sa mohli cítiť pánmi. Preto, že sa nedokážu vysporiadať s bežnými praktickými vecami. Samozrejme, sluha, to znie ponižujúco. Najmä v spoločnosti, ktorá je skôr zvyknutá na prisluhovačov. Takže sluhu nahradíme spoločníkom. Spoločník je rovnocenná bytosť. Neposluhuje, neponižuje sa, nie je to poddaný, otrok, majetok niekoho iného. Je to naslovovzatý občan, má svoju hrdosť, dokonca aj volebné právo. Akurát má špeciálne úlohy. Jeho poslaním je vybavovať praktické veci pre človeka, ktorému robí spoločníka. Pretože nie všetci dokážu všetko.

	Existujú ľudia, ktorí sú v praktických otázkach bezradní. A to je ešte dosť slabé slovo. Napríklad taký… ja. Nielenže som bezradný, som absolútne dezorientovaný, podlieham spočiatku ľahkej, neskôr ťažšej hystérii a rúca sa mi svet. Napríklad. Nedávno som bol v spoločnosti. Vonku. Krásne počasie, radostná nálada, pohodička. Sveta žiť. Bol som tam autom. Krútil sa okolo neho môj priateľ a všelijako dvíhal obočie. Bol som presvedčený, že auto obdivuje, že mi ho aj trochu závidí. Mýlil som sa. Upozornil ma, že mi chýba predná poznávacia značka. Okamžite som utekal k predku auta a naozaj. Chýbala. Mimochodom, je zvláštne, že som sa musel ísť presvedčiť. Ako keby som mu neveril. Ale mal pravdu. Takže som sa išiel pozrieť dozadu a tá nechýbala. Postupne sa okolo auta začali zhromažďovať zvedavci. Začali radiť. Niektorí hovorili, že sa im to tiež stalo, lebo sa strašne kradne. Iní ma upozorňovali, že mám okamžite volať políciu, lebo tá značka už môže byť na kradnutom aute. Ďalší ma len ľutovali a povzbudzovali. Bol som čoraz zúfalejší. Vedel som, čo to znamená. Vybavovačky na úradoch. Moja smrť. Nová značka, nové číslo, nový technický preukaz, nový preukaz na parkovanie. Bolo po nálade. Celé odpoludnie som myslel len na to, aké nepríjemnosti ma čakajú. Všetci okolo mali dobrú náladu, môj problém pre nich dávno prestal existovať, ostal som s ním sám. Moja žena s dcérou ma tiež nepodržali. Povedali, aby som si z toho vraj nič nerobil (!). Chvíľu som sa o to aj pokúšal, ale nešlo to. Vŕtalo mi v hlave, či mi tú značku ukradli a ak áno, prečo neukradli aj tú zadnú, alebo či som ju niekde stratil, či neodpadla pri nejakom drobnom náraze a ak, tak kde a kedy. Keby som bol v tej chvíli mal pri sebe spoločníka (krycí názov pre sluhu), už by ma odbremenil od starostí, lebo by začal konať. Takto som musel začať konať ja. Zavolal som stopäťdesiatosmičku (to mi poradila dcéra, ja som netušil, že nejaká stopäťdesiat osmička existuje) a vysvetlil som im, čo sa stalo. Opýtali sa, kde bývam a povedali, kam to mám ísť nahlásiť. Vrátil som sa domov a vybral som sa na políciu. Medzitým mi napadlo, že pred dvoma dňami som zaparkoval v podzemnom parkovisku známeho hotela. Pretože parkovacie boxy sú úzke a moje auto široké, trochu som ho oškrel a ťukol do steny. Ktovie, či značka neodpadla tam. Prišiel som do hotela a opýtal som sa, či náhodou… Bola tam. Bol som šťastný. Mal som takú dobrú náladu, ako keby sme boli vyhrali nad Čechmi v hokeji.

	Prišiel som domov a zistil som, že som niekde stratil vodičský preukaz. Keby som mal spoločníka (krycí názov), toto všetko by som nemusel zažiť. Ale zase by nebolo o čom písať.

	18. 5.

	Ak je to čo len trochu možné, túžby si treba splniť. Pravdaže, bývajú aj túžby nesplniteľné. Napríklad, aby nastal koniec sveta. Konca sveta sa nedožijeme, s tým sa treba zmieriť. Ale sú aj splniteľné.

	Jednu takú som mal. Odnepamäti (teda už veľmi, veľmi dávno)  som túžil navštíviť Lisabon. Aj viem prečo. To mesto bolo počas druhej svetovej vojny relatívne slobodné, pretože Portugalsko sa na nej nezúčastnilo. Takže, ako si to pamätáme z filmu Casablanca, kto sa chcel dostať z nemeckého područia v Európe, kto chcel uniknúť pred Hitlerom, musel sa dostať do Lisabonu a odtiaľ kam inam ako do USA. Lisabon, to bola nádej. V poslednej chvíli nastupuje do lietadla via Lisabon Paul Henreid a Ingrid Bergman (ová, ová, ová), aby si zachránili holé životy, kým Humphrey Bogart likviduje nemeckého dôstojníka, ktorý im chce útek prekaziť. Okrem toho, a to ma fascinovalo nemenej, Lisabon bol počas druhej svetovej vojny centrum svetovej špionáže. Slobodné mesto je ako stvorené na takúto úlohu. Po vojne ju prevzala Viedeň, bašta slobody tesne pri železnej opone. Takže Lisabon bol mojím snom. Splnil som si ho a… v podstate neľutujem. Len sa si musel uvedomiť, že je zbytočné vidieť v každom mužovi na ulici špióna, že je márne vyzerať na každom rohu Ingrid Bergman (ovú, ovú, ovú), že tie časy sú už tahet, ako by povedal môj starý otec, ktorý nemal k Lisabonu nijaký vzťah. Povedzme to priamo. Na Lisabon stačí jeden a pol dňa. Pozriete si námestie na nábreží, hlavnú ulicu, hrad a staroveký kláštor. Úžasné večere vo výborných reštauráciách. Kvôli nim by sa v Lisabone oplatilo ostať hádam aj natrvalo. A je tam ešte jedna atrakcia, ktorá stála za to. Oceanario. Za mestom vyrástla pred jedenástimi rokmi, keď bola v Lisabone zatiaľ posledná svetová výstava, moderná štvrť. Tie domy vyzerajú lepšie ako Petržalka, ale čosi im chýba. Zdá sa, že mesto sa nedá postaviť naraz. Musí vznikať postupne. Inak v ňom nepulzuje normálny, chaotický život. Je mŕtve. V takomto meste na kraji Lisabonu je budova a v nej obrovské akvárium. Vojdete rovno do mora a môžete sa tam udomácniť na niekoľko hodín. More je, pravdaže, za sklom. Ale z pohľadu morských živočíchov ste za sklom vy. A nie je celkom jasné, kto je na tom lepšie. My si samozrejme fandíme a sme presvedčení, že lepšie sme na tom my, suchozemci. Nie sme mokrí, napríklad. A máme ešte aj iné výhody, momentálne si neviem spomenúť. Ryby za sklom sú pokojné a čo je pozoruhodné, vôbec nie sú dravé. Žraloky si mierumilovne plávajú a nikoho si nevšímajú. Makrely plávajú v húfe, v kolektivistickom duchu, zľava doprava, miznú za zástenou a znovu sa zľava objavia a smerujú doprava. Disciplína a poriadok. Akurát jedna makrela pláva opačným smerom, tiež vytrvalo a disciplinovane. Individualistka. Zunoval sa jej život v kolektíve. Nudilo ju to. Je osamotená. Nik sa k nej nepridáva.

	Život v akváriu je pravdepodobne poriadna nuda, len čo sa trochu rozbehneš, narazíš na sklo. Stojím za sklom a radujem sa z neobmedzeného pohybu.

	25. 5.

	Ja viem, máme tú demokraciu, takže sa s tým treba dáko vyrovnať, čo sa dá robiť, teraz je taká doba, ale na druhej strane niektoré veci by sa teda nemali dovoliť, ale kto to zakáže, keď každý hovorí, že je tá sloboda a že zakazovať je zakázané, no dobre, nevravím, že treba zatvárať alebo čo, ale nejaké postihy by mali byť, lebo takto to nemôže ísť donekonečna, aj včera, prišli k nám do podniku, že vraj z televízie, aj s tou kamerou a že chcú hovoriť s riaditeľom a ja som povedal Betke, aby im povedala, že momentálne nie som prítomný, Betka je moja hovorkyňa, ona im to povedala a oni nechceli veriť a vypytovali sa, kedy sa vrátim, a Betka povedala, že možno až zajtra, a oni povedali, predstavte si tú drzosť, že teda počkajú, lebo mi chcú položiť nejaké otázky, a Betka nevedela, čo má na to povedať, tak sa ma išla do mojej kancelárie opýtať a oni vtrhli za ňou, lebo otvorila dvere a oni ma tam uvideli, ako sa pokúšam vyliezť oknom, lebo sme na prvom a dá sa skĺznuť po hromozvode, ja vravím, Betka, čo ti drbe, načo si otvárala dvere, a ona sa rozplakala, ona je ešte neskúsená, robí hovorkyňu ešte len dva mesiace, predtým bola v Baumaxe, predávala šrauby, ale jej mama Margita, chodil som s ňou do školy, mi ju priviedla na ukážku, že či by sa pre ňu dačo nenašlo, takže robí hovorkyňu, lebo tá stará hovorkyňa išla na materskú, aj to mi pekne otrieskali o hlavu, kurvy novinári, že či v tom nemám prsty, že sa to hovorí po celom podniku, aké prsty, Krista vášho, čo vás do môjho súkromia, toto je podľa vás sloboda, že človek už nemá právo robiť si vo svojom voľnom čase, čo chce, teda, aby som bol celkom fér, tú starú hovorkyňu som nabúchal v pracovnom čase počas obedňajšej prestávky, ale aj tak, čo koho do toho, nemusí sa to hneď roztrúbiť, čo budú hovoriť susedia a hlavne deti, deti by sa takéto veci nemali dozvedať a nedozvedeli by sa, keby nebolo tých zasratých novinárov, čo všetko vyňuchajú a potom to ešte aj napíšu a všeličo si popridávajú a povymýšľajú, napríklad, že tá stará hovorkyňa má tridsaťpäť rokov a to je teda bohapustá lož, lebo ona nemá ešte ani tridsať a to, že napísali, že má tridsaťpäť, to ju chuderku pobúrilo najviac, a táto nová hovorkyňa ešte nie je celkom zaučená, ale snaží sa, ide jej to, len nemala otvárať tie dvere, tí sa tam vrútili aj s tou kamerou a že vraj, aby som im predložil majetkové priznanie, a ja im vravím, moji milí, to je protiprávne, vy nemáte právo žiadať odo mňa moje majetkové a oni, že vraj som verejný činiteľ a že majú, tak som sa trochu nasral a vykopol som im tú kameru z ruky a on mi na to, že vraj musím uhradiť vzniknutú škodu a ja som mu povedal, kamarát, ja ti neuhradím nič, lebo ja som neporušil zákon, ale ty si narušil moje súkromie, a on, že aké súkromie, keď sme u mňa v robote, hajzel vydrbaný, myslí si, že si môže dovoliť všetko, len čo ich dostanem z kancelárie, zavolám Jožovi, aby s tým urobil poriadok, lebo takto sa už ďalej nedá, kvôli takýmto sráčom novinárskym nechcú ísť slušní ľudia do politiky a tak aj tá politika vyzerá tak, ako vyzerá, jebem na to.

	1. 6.

	V Česku sa objavila nová móda. Vlastne staronová. Politici organizujú predvolebné mítingy a účastníci mítingov do nich hádžu vajíčka. Podľa fotografií sa dá usudzovať, že všetci, aj triafajúci, aj trafení, sa pri tom dobre zabávajú.

	Nakoniec, prečo nie? Vajíčko nie je kameň a aj keby bolo uvarené natvrdo, neublíži. Akurát znehodnotí oblek. Ak zasiahne tvár, nič sa nedeje, dotyčnému politikovi steká po lícach, po nose, po brade žĺtok s bielkom. Usmievavá tvár sa poutiera a všetko je v poriadku, alebo ako sa dnes vraví – oukej. Pravdaže, len čo sa politik poutiera, môže dostať ďalší zásah a aby sa utieral znova. Ale aj to sa dá vydržať. Horšie je, ak rozbité vajíčko steká po novučičkej košeli alebo, nedajbože, po dobre ušitom saku. Tu sa už dá hovoriť o nenapraviteľnej škode, lebo odev sa od vajíčka očistiť nedá. Ani v práčke, ani v čistiarni. V takom prípade sa dotyčný politik musí preobliecť a preoblečený do iného obleku vypochodovať na ďalší míting. Musí to byť deprimujúci pocit, keď si môžete byť takmer istý, že na ďalšom mítingu vás trafia opäť. Ešteže predvolebná kampaň má svoje časové obmedzenie, takže politik vystačí s niekoľkými oblekmi, prípadne sa, ak je priaznivé počasie, objaví len naľahko, v košeli alebo v tričku s logom svojej strany. Každopádne sa vajíčkovou vojnou významne pomáha domácemu (priznajme, že aj zahraničnému) odevnému priemyslu, pretože politik spotrebuje v čase kampane niekoľko oblekov alebo aspoň košieľ a tričiek. Predpokladajme, že si ich platí z vlastného vrecka a v takom prípade musíme pripustiť, že trafení politici teraz, v čase krízy, dosť obmedzujú rastúcu nezamestnanosť, pretože odevní výrobcovia potrebujú čoraz viac pracovných síl na šitie nových oblekov a modlia sa, aby predvolebná kampaň bola čím dlhšia a čím častejšia. Podaktorí sa vraj okrem modlenia usilujú nadviazať kontakt s vajíčkármi. Jednak aby ich povzbudili, jednak aby ich nenápadne sponzorovali, čo je krajší výraz pre podplácanie. Veď uznajte, investovať, povedzme, do päťsto vajíčok a môcť na to konto predať, povedzme, desať – pätnásť oblekov, to sa teda setsakramentsky voplatí, aby som použil zvrat z jazyka krajiny, kde sa tieto akcie odohrávajú. Bohužiaľ, ani triafajúci, ani trafení si neuvedomujú, že svojimi aktivitami takto výdatne pomáhajú prekonávať následky krízy. Inak by so svojou aktivitou po pár dňoch kampane neprestali, ale pokračovali by permanentne dovtedy, kým by kríza celkom nezakapala. A to by sa ešte natriafali, a to by ešte bolo trafených!

	8. 6.

	Zlodejstvo sa rozmohla nevídaným spôsobom. V kradnutí sme sa dostali doteraz najďalej v našich dejinách. Niežeby sme v tom boli sami, veľmi zručne sa kradne aj v okolitých krajinách, aj v iných svetadieloch, ale vzhľadom na veľkosť našej krajinky a pomerne malý počet obyvateľov sa naozaj nemáme za čo hanbiť.

	Jediný problém vidím v tom, že za kradnutie sa nevyznamenáva, dokonca tí, čo kradnú, sa tým neradi chvália, niektorí to aj taja, alebo aspoň tutlajú. Lenže pozoruhodná zlodejstvo sa akosi ututlať nedá. Nevedno ako, nevedno prečo, každý sa to skôr či neskôr dozvie, rozchýri sa to. Zlodejom je to nepríjemné, nechcú odpovedať na všetečné otázky, všelijako sa vykrúcajú, ako keby sa za výsledky svojej práce nedajbože hanbili. Nuž, treba priznať, že u nás ešte stále straší ten… ako ho nazvať… malomeštiacky predsudok, že kradnúť je hanba. Iste, nikto to už nemyslí vážne. Ale predsa len, hovorí sa to a niekedy aj málo informovaní novinári čosi v takom duchu napíšu. Že vraj ten a ten ukradol to a to a že vraj sa to nepatrí a takéto rôzne povedačky. Jasné, spomína sa to v Biblii, aj to len jednou vetou, nerozvitou. Ale veď sa tam píše aj Nezosmilníš! a tiež to nikto neberie naozaj, ale len akože. Akože nezosmilniť je niečo celkom iné, ako nezosmilniť naozaj.

	A tak je to aj s Nepokradneš!. Úprimne povedané, musí to tam byť kvôli tradícii a aj kvôli tomu, aby si bytosti z iných galaxií, ak nás náhodou niekedy navštívia, nemysleli, že nie sme civilizovaní. V Biblii to majú čierne na bielom, že sme. Takže navonok akože nekradneme, ale v skutočnosti prečo nie? Príležitostí je habadej. Pôda. Lesy. Energetické zdroje. Vodné plochy. Obytné domy. Administratívne budovy. Bicykle. Pardon, to je preklep, bicykle nie. Ukradnúť bicykel je naozaj hanba a zlodej by mal byť primerane potrestaný. Čo je veľa, to je veľa. Veď sme to kedysi videli aj vo filme Zlodeji bicyklov, ako potom museli utekať a vôbec, aký je takýto spôsob kradnutia ponižujúci a nehodný našej kultúrnej onej. Kradnúť sa má na úrovni a tak, aby v tom bolo zainteresovaných čo najviac záujemcov, podľa možnosti zo všetkých vrstiev spoločnosti. Potom nikto nikomu nebude môcť nič vyčítať, pretože každý v tom bude trochu namočený. Tých, čo v tom nebudú namočení, sa netreba obávať, pretože v podstate netúžia po ničom inom, len aby sa tiež mohli namočiť. Takže v nich treba udržiavať vedomie, že aj im sa raz ujde. Len netreba konkretizovať, že kedy a čo, lebo to je riskantné. Mohli by stratiť trpezlivosť a predbehnúť chod udalostí. Ak všetko pôjde tak ako doteraz, je možné, že časom sa za kradnutie budú udeľovať štátne vyznamenania (pravdaže, nebudú spojené s finančným ocenením, to by bolo nechutné). A možno, ak sa naozaj udomácnime v Európskej únii, bude na zlodejstvo pamätať aj komisia, ktorá udeľuje Nobelove ceny (finančná odmena pôjde najprv na charitu a až tam sa rozkradne).

	Napokon, novozvolení poslanci do Európskeho parlamentu by už mohli začať sondovať situáciu a opatrne sa hlásiť do diskusie. Ak sa to nepresadí v tomto volebnom období, tak nabudúce. Vydržíme.

	15. 6.

	Bolo to koncom päťdesiateho deviateho. Študoval som dramaturgiu, bol som v treťom ročníku a občas sme chodili na študijné cesty do Prahy dívať sa na predstavenia slávnych režisérov a vidieť na javisku slávnych hercov. Videl som inscenácie Radoka, Krejču, Macháčka. Ale neuspokojil som sa s tým. Na ulici Ve smečkách stál pred vchodom do divadielka zástup ľudí na lístky. Postavil som sa doň. Vedel som, že ide o divadlo Semafor, ktoré založil Jiří Suchý. Predtým založil Divadlo Na zábradlí, takže mi bolo jasné, že do Semaforu treba ísť.

	Hrali Suchého hru Člověk z půdy. Hneď na začiatku vyšli na scénu štyria speváci a spievali, o čom bude to predstavenie. Jedného si nebolo možné nevšimnúť. Spieval to, čo ostatní, pohyboval sa ako ostatní, ale mal čosi navyše. Dnes sa tomu hovorí charizma. Keď bol na scéne, človek sa musel dívať len na neho. Bol útly, počerný, kučeravý. V programe bolo napísané, že sa volá Waldemar Matuška. Exotické meno. Teda Waldemar. Ale v spojení s Waldemarom aj Matuška dostával zvláštnu príchuť. Vtedy sme my, čo sme sedeli v hľadisku divadla Semafor (ak mám písať pravdu, ja som mal lístok na státie), netušili, že sa dívame na budúcu legendu českej populárnej hudby. Onedlho prišiel Semafor do Bratislavy a to už Waldemar žiaril v pesničkovom recitáli Zuzana je sama doma. Už bol jasnou hviezdou. A nechal si narásť bradu. Neviem, či mu to poradil nejaký imagemaker, alebo si ju nechal narásť len tak, ale tá brada bola dôležitá. Urobila z neho rebela. Vyzeral trochu ako mladý Fidel, kým sa ešte nedostal k moci. Matuška sa k moci nedostal nikdy. Vždy bol trochu na okraji, trochu nespoľahlivý, trochu podozrivý, takže sa s ním mohli stotožniť všetci, ktorých režim nemal veľmi v láske.

	Waldemar bol vlastne underground uprostred oficiálneho prúdu. Takto sme ho vnímali celé šesťdesiate roky. Mal mimoriadne prirodzený prejav. Keď spieval, bolo vidieť, že z toho má radosť, a tak mal z toho radosť aj ten, kto ho počúval. Oproti spevákom predošlého obdobia (Cortés, Adam, Chladil) bol predstaviteľom nového štýlu. Spieval všetko a všetko veľmi dobre. Mal zvučný barytón, ale keď chcel, mal aj zvučný tenor. Zvládol všetko. Stavil by som sa, že nikdy nechodil k nijakému profesorovi na hodiny spevu. A urobil dobre. Asi by ho odnaučili tej spontánnosti a hravosti. Bol aj výborný herec, nielen v divadle, aj vo filme. Hovorí sa, že vo filme môže hrať každý. Áno. Ale každý nemôže hrať tak ako Waldemar. Mal v sebe niečo z beatnickej revolty, ale aj z lyrickej tvrdosti potulných spevákov. Gott bol božský Kája. Matuška bol kamarát. Mal som ho rád a myslím, že aj on mňa s Julom.

	Naposledy sme sa stretli pri nakrúcaní programu Kam zmizel ten starý song. Zaspomínali sme si. Keď som počul správu o jeho smrti, poslal som esemesku Rosťovi Černému, ktorý vedľa neho v tom Člověku z půdy stál. Napísal som mu, že mi je smutno. Odpísal mi, že Walda je už „… tam za vodou v rákosí…“

	22. 6.

	Píšem tento fejtón na svojom spoľahlivom notebooku. Pracujem s ním od rána do večera, niekedy aj v noci. Poskytuje mi všetko, čo potrebujem, pravdaže, okrem jedla. Ale verím, že raz mi poskytne aj to a že nebudem musieť raz do týždňa ísť do obchodu a strácať drahocenný čas nakupovaním.

	Okrem toho, ak sa človek vzdiali od prístroja a vyjde do ulíc, môže sa stať, že niekoho stretne a nastane ďalšie zdržiavanie a ak je to starý priateľ, na ktorého sa ešte pamätám, a pamätám si ako sme spolu chodili do školy a čo sme vystrájali, tak môže dôjsť aj k posedeniu spojenému s konzumáciou alkoholu, a ak sa človek neudrží na uzde (a udrží sa málokedy), tak sa môže stať, že toho vypije viac, ako znesie, a nielen ten deň, ale aj nasledujúci je stratený. Ešteže si na internete môžem vyhľadať, čo má človek robiť, ak toho priveľa vypil, a ak ponúkajú aj nejaké lieky na opicu, môžem si ich cez internet objednať. Niekedy však trvá dosť dlho, kým vám ich dodajú, takže zvyčajne ste už z opice vyliečený a lieky sú vám na prd. Iba ak by ste sa znovu ožrali len preto, aby ste ich nemuseli len tak vyhodiť, a vtedy ich máte, akoby ste ich našli. Inak, okrem sem tam nejakého alkoholu nepotrebujem nič, všetky informácie mám z internetu, takže som v obraze. Žena mi hovorí, aby som sa občas išiel prejsť. Šiel by som – keby bolo času. Nehovoriac o tom, že na internete si môžem nájsť nádherný výlet do takej prírody, akú tu v mojom okolí nenájdete.

	Cez internet chodím aj do kostola. Vždy v nedeľu a verte mi, človeku to pomôže. Nachádzam si rozličné chrámy s kázňami kňazov rôzneho vyznania, takže dá sa povedať, že prostredníctvom internetu poctivo a pravidelne ekumenizujem. Klikám z jedného chrámu do druhého a raz do týždňa sa cez internet aj vyspovedám a uľaví sa mi, namojdušu. Tento notebookovo internetový život je veľmi pokojný, bezkonfliktný, pretože prístroj robí to, čo mu prikážem, a málokedy prejaví nejakú vlastnú iniciatívu a ak, tak len v takých nepodstatných veciach, ako je pravopis, ale to zasa na druhej strane pomáha, lebo vždy keď nejaké slovo, ktoré napíšem, podčiarkne červenou, viem, že som urobil pravopisnú chybu a môžem ju okamžite opraviť. Ak mám chuť si zakomunikovať s inými používateľmi internetu, okamžite sú k dispozícii ochotní diskutéri, ktorí sa kompetentne, či menej kompetentne vyjadria k akejkoľvek téme. Väčšinou ma pošlú do riti, alebo aj inde, ale mne to neprekáža, dôležité je vedieť, že niekomu na mojich názoroch záleží a že mu nie som ľahostajný. Priznám sa, už dlho, niekoľko mesiacov som nebol ani v obchode, lebo mám mrazničku a pizzu si môžem vždy objednať cez internet, takže nemám prečo chodiť von. Prečítal som si predpoveď počasia na dnes a na zajtra a vidím, že ísť von sa ani neoplatí. Ktovie, ako to vyzerá v meste? Kaviarne sú asi prázdne, jedine internetové môžu byť obsadené.

	Som spokojný. Odvažujem sa povedať, že som šťastný. Nechýba mi nič. Jediné, čoho sa bojím ako čert kríža, že môžu vypnúť elektr…

	29. 6.

	Celkom nespravodlivo, ba vlastne skrivodlivo, istá časť obyvateľov nášho mesta protestovala pri návšteve čínskeho prezidenta. Je to naozaj nepremyslené a nezodpovedné. Okrem iného je to aj nevďačné.

	Koľkí sa nám počas našich dejín naubližovali?! Maďari, ktorí nás utláčali, dá sa povedať, že tisícročia, a teraz by v tom chceli pokračovať. Mongoli, ktorí sem vtrhli z ničoho nič, a keď sme si už zvykli, tak zase z ničoho nič odišli. Turci, ktorí sem vtrhávali pravidelne a posiali našu krajinu svojimi génmi. Tatári sa s nami tiež nemaznali, ale doplatili na to a skončili v Tatárskej autonómnej oblasti v ZSSR. Nemci, ktorí nám zariadili samostatný štát a my teraz nevieme, čo si o ňom máme myslieť. Poliaci, ktorí nám chcú vziať Jánošíka a oštiepok. Česi, ktorí… ani sa to neoplatí spomínať. Pravdaže Američania, ktorí môžu za všetko. A keby sme veľmi chceli, aj na Švajčiarov, Talianov, Francúzov, Portugalcov a na niektoré africké štáty by sa tiež dačo našlo.

	Nech to obraciame hore dolu, ako len chceme, Číňania sa v zozname našich utláčateľov nenachádzajú. Číňania nám nikdy neublížili. Niekedy skôr naopak. Zoberme si to pekne po poriadku. Začnime Samom Chalupkom. Vo svojej básni Mor ho! píše o spupných rímskych vojskách a ich veliteľovi Marcovi Aureliovi, v ktorom, a to je nadovšetko jasné a vedecky dokázané, nebolo ani kvapky čínskej krvi. Ďalší náš básnik píše o Karolmanovi, krutovládcovi z Nemiec.  (Teda nie z Hontianskych. Ide o Nemecko.) Ani tu nenachádzame stopy čínskej prítomnosti, dokonca ani čínskeho vplyvu. Tisícročie maďarského útlaku takisto nenesie stopy čínskeho vplyvu. Ba dá sa smelo tvrdiť, že v tomto období sa u nás Číňania vyskytovali tak zriedka, že to ani nestojí za reč. Darmo by sme zlomyseľne hľadali aspoň náznaky čínskej prítomnosti v krutých a existenčných bojoch okolo roku 1848, nenájdeme ich. Ani Maticu nám v šesťdesiatom treťom predminulého storočia nezakázali Číňania, ale dobre vieme kto. A kto strieľal v Černovej do našich? Vari Číňania? A potom za prvej republiky, keď naši vzdelanci, žiadajúc o miesto v štátnej správe, dostávali odpoveď „Nelze vyhověti“, to bolo hádam po čínsky? Ani slovenských Židov nehnali do koncentrákov Číňania, ale bohviekto. A vo februári štyridsaťosem? Videli ste na tribúne vedľa Gottwalda dajakého Číňana? V šesťdesiatom ôsmom prišli na tankoch všetci. Okrem Rumunov a Číňanov. A my sme sa ani nepoďakovali. Pamätám sa, keď som bol malý chlapec, bol v Bratislave jeden jediný Číňan a robil pomocníka v obchode s koloniálnym tovarom Kulik. Dnes fungujú v oblasti pohostinstva. Už to svedčí o ich dobrých úmysloch. Ponúkajú čínsku kuchyňu a robia to osobne, nenechávajú to na iných. Takže nie protest, ale vďaka patrí Číne.

	S Čínskou ľudovou komunisticko-kapitalistickou republikou na večné časy a nikdy inak!

	6. 7.

	Pamätáte sa, čo to bola komunálna satira? V päťdesiatych rokoch, ale aj neskoršie jej boli plné noviny. Vlastne plný satirický časopis.

	Komunálna satira sa zaoberala bežnými nedostatkami nášho života. Že napríklad nejde trolejbus. Pracujúci disciplinovane čakajú na zastávke a on nejde a nejde. Alebo že hosť si v reštaurácii objedná malinovku, čašník mu ju prinesie (pravdaže, tiež dosť dlho nejde)  a hosť tesne predtým, ako sa chce schuti napiť, zbadá, že v malinovke je vlas. Alebo že referent v nejakom úrade, kde si zapisujú vaše dáta, píše na stroji jedným prstom. V päťdesiatych rokoch to musel byť referent v úrade, nie príslušník verejnej bezpečnosti, hoci ani oni, esenbáci, nevedeli písať na stroji viacerými prstami. Lenže esenbáci boli nedotknuteľní.

	Komunálna satira predstierala, že je satirou a že bojuje proti nedostatkom, ale mala prísne vymedzené pole pôsobnosti. Mohla si vziať na mušku vrátnika v nejakom podniku, ale už nie riaditeľa v tom istom podniku. A tak ako boli chránení esenbáci, boli chránení aj komunistickí funkcionári, tzv. nomenklatúrne kádre, ľudia zvláštneho razenia. Pritom komunistická moc nevolala po ničom viac ako po kritike. Lenže funkcionári vzápätí po tomto zvolaní dodali, že kritika je dôležitá, ale musí byť objektívna. Každý vedel, čo má pod tým rozumieť. Raz, pamätám sa, niekedy v sedemdesiatych rokoch vyhlásil šéf slovenských komunistov, že potrebujeme láskavú satiru. Láskavá satira, to je ako búrka, pri ktorej nezmoknete. Alebo futbal bez lopty. Skrátka nezmysel. Toto bol ten hlavný dôvod, prečo sme so Satinským tzv. komunálnu satiru nemali v láske. Vlastne už slovo satira nás rozčuľovalo, lebo sme vedeli, že satira nemôže byť iná ako komunálna.

	Keď sa to tak vezme, vychádzajúc zo svojej životnej skúsenosti, satira má zmysel najmä vtedy, keď je zakázaná. Vtedy je po nej hlad. V čase slobody už nie je taká vzácna, lebo nič nemusíte hovoriť v inotajoch, všetko môžete povedať naplno a bez rozpakov. Na to sú noviny a televízia. A komunálna satira, ktorá má ambíciu naprávať nedostatky? Tá je už celkom vedľa, keďže nedostatky niekedy nedokáže naprávať ani polícia. A predsa. Zažil som príhodu, ako vystrihnutú zo satirickej scénky minulých čias. V noci o pol dvanástej som zašiel do supermarketu. Nebudete mi veriť, ale chcel som kúpiť klinčeky na vešanie obrazov. Už táto skutočnosť má silné humoristické dimenzie. Nemohol som vydržať do rána, musel som zavesiť obraz stoj čo stoj. Supermarket má výhodu, že je otvorený nonstop. Môžete prísť aj v noci o tretej a nakúpiť. Klinčeky som si vybral, ešte niečo k tomu, myslím, že kladivo a šiel som k pokladni. „Nemôžem vám to nablokovať, lebo na tom tovare nie je kód“, povedala pokladníčka: „A kde je?“ spýtal som sa naivne. Pokladníčka na to: „To vám povie služba pri tovare.“ A ja na to: „Tam nikto nebol.“ „A kto by tam tak mal byť o pol dvanástej v noci?“ pritvrdila pokladníčka. „A je tu nejaký vedúci?“ opýtal sa pán, čo stál v rade za mnou. Pokladníčka si ho premerala: „Akého vedúceho by ste chceli o pol dvanástej v noci?“ Nadýchol som sa: „Keď už všetci okrem vás spia, prečo máte ešte otvorené?“ Pokladníčka neodpovedala, zaskočil som ju.

	Cestou domov som išiel okolo budovy, o ktorej sa vraví, že je tam bordel. Ktovie, či by ma obslúžili teraz o pol dvanástej v noci, pomyslel som si.

	Tak toto je komunálna satira. Tých hore sa to nedotkne a predavačke je to jedno.

	13. 7.

	Vždy som obdivoval tých, čo dokážu vymyslieť bonmot alebo aforizmus. Taký Oscar Wilde. Jeho divadelné hry sa skladajú z bonmotov. A pretože bonmoty hovoria len inteligentní ľudia, vo Wildeových hrách nenájdete blbca. Lebo ten bonmot nevymyslí. V divadelných hrách našich klasikov je tiež bonmotov poskromne. Niežeby som tým chcel niečo naznačiť, ale fakt, v takom Kubovi alebo v Ženskom zákone dievčatá vykrikujú juj, joj, bodaj ťa a to veru nie sú bonmoty. Sú to výkriky, presnejšie výskoty.

	Ej, bodaj ťa, ty motovidlo!

	Nieže tak zhurta, tetka, vykypí vám z hrnca!

	Čo mne z hrnca vykypí, do toho ťa nič, otca ti naháňam!

	Nechajte vy môjho ňaňka na pokoji, lebo vás naučím po kostole hvízdať!

	Ty mňa budeš učiť, ty pačrev, keď ťa za uši zdrapím, aj ti ich z hlavy vytrhnem!

	Nahajte vy moje uši na pokoji, radšej sa o svoje zuby starajte!

	Nepapuľuj, sopliak jedon, lebo ti tými zubami z nosa odhryznem, ty ohreblo!

	Približne v takomto tóne sa odvíjajú niektoré dialógy našej klasiky. Nuž, treba priznať, tuto bonmot nájdete, len keď veľmi chcete a niekedy ani chcieť nestačí. Ale neslobodno klesať na duchu, raz príde čas a objaví sa na našej domácej scéne nejaký Oscar Wilde a bude chrliť bonmoty ako sopka lávu. Dovtedy si môžeme vypomôcť básnikmi. Tých máme nadostač. Taký Hviezdoslav. „Trávička zelená už porástla briežkom, / a to moje srdce ešte vždy pod sniežkom, / pod sniežkom, ej, sniežkom, ktorý padol vtedy, / keď si bol šuhajko u nás naposledy.“ To nie je na zahodenie, to je skoro také dobré ako „Čo značí meno, to, čo ružou zveme, pod iným menom tiež by voňalo.“ Hádajte, kto to napísal? Hviezdoslav by to vedel. „Kdes čupel, vetierku, keď chujavy stáli? / V teplučkej izbietke, kde ma radi mali.“ Tiež pekné, však?

	V tejto chvíli som zistil zaujímavú vec. Môj notebook všetky chybné alebo cudzie slová podčiarkne červeno. Pri citovaní Hviezdoslava je podčiarknuté skoro každé druhé slovo. Čo to mám za notebook? Nerozumie básnikovi? Môže sa hanbiť, hajzel pretechnizovaný. Aha, aj hajzel je podčiarknutý červeno. A potom ako náš ľud „na vrchol sa vzniesť má dôstojenstva / aj vstúpi ver z tých nízkych vášní chmár, / z mäteže šaľby, z vražedného ruchu / v smier azúru, nech ako chce sa vzpiera / orličím túham súdnych kĺbov spräž…?“ Čo vy na to, páni politici? Čo s tým budeme robiť? „Ó, prečo nie som víchrom, nie búrou hroznou náramnou? / Hneď vtrielil by som metlou žeravou / tam medzi tlupy čachrujúcich lotrov, / klamárov drzých, denných zlodejov, / sprevracal svätokupčie stoly ich, / ich pokryvačné šiatre strhal, / na zem povalil cudzopasníkov, do ich vantrubov / z mozoľov čestnej práve vytučených / a tak pohrobil v jej vlastný pelech luzu diabolskú…“

	Bodaj ho porantalo, Hviezdoslava, ako keby tu bol s nami.

	Čo tam po bonmotoch, ide o viac!

	20. 7.

	Vždy sa žiada nejaký hrdina. Muž odvážny, prekračujúci zákon, ale milovaný, alebo aspoň vzbudzujúci sympatie. Vždy je to muž. Žene sa prekračovať zákon nepatrí. Ani žiť na úteku, alebo sedieť vo väzení. Lebo kto prekračuje zákon, nakoniec sedí, aj keď je na strane spravodlivosti.

	Na prvý pohľad to nemá logiku. Byť na strane spravodlivosti, ale proti zákonu. Ako je to možné? Zákon a spravodlivosť ba mali byť na jednej palube. Lenže realita je taká, že zákon platí pre všetkých a na spravodlivosť sú pohľady rozličné. Tak sa rodia legendy a mýty. Jánošík. Zákon sa na neho pozeral ako na lupiča, ale legenda, ktorú vytvoril ľud, sa na neho díva ako na predstaviteľa spravodlivosti. Keď ho chytili a odsúdili za lúpenie, považoval to ľud, pravdaže dodatočne, za krivdu. Dodatočne preto, lebo legenda vzniká až po čase. V čase Jánošíkovho pôsobenia jeho povesť možno nebola ani taká rozšírená, ako to poznáme z filmov. Nebola televízia, neboli médiá, nebol internet, legenda vznikala pomalšie, desaťročia, možno stáročie. Keď Jánošík ozbíjal nejakého grófa, ten nemohol poslať esemesku palatínovi či županovi, chvíľu trvalo, kým sa zvesť k županovi dostala. A potom chvíľu trvalo, kým sa župan rozhodol, že Jánošíka treba zlapať. Za ten čas Jánošík ozbíjal ďalšieho grófa, lebo ešte stále po ňom nešli. Tak sa stalo, že mohol zbíjať dva či tri roky, kým ho nezlapali. V zime mal vraj pauzu, lebo zima zboju nepraje. Nakoniec ho chytili a odsúdili. Kruto, ale taký bol vtedy zvyk. A tak sa zrodila legenda. Keby ho neobesili, ale uväznili, asi by to legende neprospelo. Keby ho, nedajbože, oslobodili, bolo by po legende.

	Nuž, boli časy, keď dochytiť zbojníka trvalo dlho, aj dva roky. Dnes to má zbojník ťažšie. Napríklad Dillinger. Americký gangster z polovice tridsiatych rokov. Vykrádač bánk. V očiach ľudu hrdina. Pretože hnev ľudu je vždy nasmerovaný proti bankám. Pravdaže nie vtedy, kým požičiavajú. Až potom, keď chcú, aby ste splácali. To je fakt poriadne svinstvo, nečudujme sa, že Američania Dillingerovi fandili, najmä ak sa stalo, že pri prepade banky nechal zamestnancom a prítomným zákazníkom ich súkromné peniaze a bral len bankové. Ako keby aj tie neboli súkromné. Boli to peniaze vkladateľov. Ale vkladatelia ochotne uveria, že niekto koná v ich prospech, najmä keď urobí sympatické gesto a je proti kapitálu.

	Dillinger, podobne ako Jánošík, mal dievča, ktoré nadovšetko miloval. Neznášal policajtov, ale svoje dievča zbožňoval. Aj to vzbudzuje sympatie. Naznačuje to, že dotyčný má dobré srdce (láska k dievčaťu) a zdravý rozum (nenávisť k polícii). Zaujímavé je, že aj Dillingera chytali dosť dlho, napriek tomu, že už fungovali telefóny, telegraf a iné vymoženosti. Chytali ho skoro tak dlho ako Jánošíka. Lenže – Dillinger mal auto. Keby bol mal Jánošík k dispozícii auto a tí, čo ho naháňali, len kone, to by bola spravodlivosť!

	27. 7.

	Je správne, že úradne sa treba vyjadrovať v štátnom jazyku. Ale čo s bryndzou? Ťažko sa vyrovnávame s tým, že je to slovo rumunského, resp. valašského pôvodu. Podobne vraj aj slová salaš, bača a žinčica. Našťastie oštiepok a korbáčiky sú naše, tu problém nevidím. Samotná bryndza je v podstate aj gramatickým problémom, pretože nie je celkom jasné, či sa píše s „i“, alebo s „y“. Niekde sa spomína bryndza, niekde, namojdušu, brindza. Keď sa to tak vezme, je to jedno, chuť dotyčnej potraviny to nijako neovplyvní, ale v úradnom styku môžu nastať problémy. Niekto možno namietne, že toto slovo, teda bryndza, resp. brindza v úradnom styku nie je veľmi frekventované, ale aj tak. Sám som videl na vlastné oči toto slovo napísané na príslušnom tovare v oboch mutáciách. Ale keby sme sa aj nejakou novelizáciou rozhodli, že budeme písať bryndzu iba s ypsilonom, aj tak sa problém nekončí. Už som tu spomenul, že ide o slovo rumunského (našťastie!) pôvodu, takže celá záležitosť nebude až taká chúlostivá ako pri guláši, alebo perkelte. I tak však musíme rozmýšľať o tom, ako sa vyhnúť prípadnému priestupku. Keby vec nebola taká vážna, dalo by sa zažartovať a navrhnúť, aby sme bryndzu volali „liptauer käse“, ako sa rozhodli naši rakúski susedia. Teda nie „liptauer käse“, ale „liptovský syr“.

	Lenže to by bol hneď oheň na streche. Domovské právo na bryndzu si nárokuje Zvolen, ale aj Tisovec a tieto mestá sa na Liptove nenachádzajú. A myslím, že si na to aj náležíte potrpia. Tisovec je Gemer, ak sa nemýlim a Zvolen je železničný uzol, bez ktorého by sa do Banskej Bystrice nijaký vlak nedostal. Takže na „liptovský syr“ zabudnime. A rozmýšľajme ďalej. Čo poviete na trochu komplikovaný, ale aspoň v danej situácii viac-menej prijateľný termín – pomazánka z ovčieho syra. Stop! Preľakol som sa, až sa mi srdce rozbúchalo. Aká pomazánka, dočerta, ešte stále vo mne driemu relikty, pardon, pozostatky minulosti, keď sme trpeli pod českou nadvládou. Nie pomazánka, ale nátierka, bodaj ma porantalo! Takže „nátierka z ovčieho syra“. A odkiaľže? Tisovecká nátierka z ovčieho syra? Alebo Zvolenská nátierka z ovčieho syra? Pravdaže, názov je pridlhý. Dnes, v časoch stručnosti takmer nepoužiteľný. Zvolenská nátierka z ovčieho syra má o šesť slabík viac ako Zvolenská bryndza. Prísť do obchodu a pýtať si desať dekagramov Zvolenskej nátierky z ovčieho syra pôsobí naozaj dosť bizarne, pardon, čudne. Okrem toho, pamätám sa, voľakedy vo Zvolene fungoval futbalový klub ZTK a pri zápasoch obecenstvo kričalo „tempo ZTK, bryndzi päť deka!“. Predstavte si, že by boli kričali „tempo ZTK, zvolenskej nátierky z ovčieho syra päť deka!“. Kým by to doskandovali, bolo by po zápase.

	Mimochodom, všimli ste si, že kričali „bryndzi“ a nie „bryndze“. Teda podľa vzoru „idem do Bystrici“ a nie „do Bystrice“, čo by vo Zvolene nikto nepovedal. Takže toto je taký náčrt problému, ktorý budeme musieť riešiť a verte, že ďalšie budú nasledovať. Ešteže novelizovať sa dá vždy.
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	Neviem, či poznáte jav, ktorý vedci ľahko rozpoznajú vo vete „Entropia rastie“. Je to v podstate druhý zákon termodynamiky. Podľa tohto zákona platí v celom vesmíre pravidlo, že zložitejšie veci, ak sa do nich zvonka nezasahuje, sa rozpadávajú na jednoduchšie, vzácnejšie na bezcenné, a všetko postupne na prach (v tomto je vesmír prekvapujúco podobný bežnej izbe). Ľudskou rečou hovorí druhý zákon termodynamiky zhruba toto: Ak ponecháme svet okolo seba svojmu osudu, ak sa oň nestaráme, ak ho nekultivujeme, ak sme pasívni, pokazí sa. Neodvratne a zákonite. Z poriadku sa postupne stane neporiadok, zo zložitého mechanizmu troska, z auta vrak, z jedinečnej krásy masový gýč, z demokracie jej karikatúra.

	Keď sme zakladali .týždeň, boli sme si druhého zákona termodynamiky vedomí. Od Martina Mojžiša sme ten princíp poznali priamo, z vlastnej skúsenosti nepriamo. Vedeli sme teda, že ak sa o .týždeň nebudeme neustále starať, ak ho nebudeme stále znovu hýčkať dobrými textami a kvalitnými fotkami, rozsype sa skôr či neskôr na prach.

	Práve pre túto nevkusnú vlastnosť hmoty sme od začiatku hľadali autorov, ktorí dokážu druhému zákonu termodynamiky vzdorovať. Poviem rovno, že to nebolo najľahšie hľadanie. Entropiu okolo seba vie u nás zvyšovať každý, Jánošík, gardisti, komunisti, Mečiar aj Fico. Zvyšovanie entropie je naša silná tradícia, náš naozaj národný šport. Ale jej znižovanie? To je na Slovensku až dodnes trpký údel zopár jednotlivcov.

	Keď som hneď na začiatku oslovil Milana Lasicu, aby dával každému .týždňu svoju bodku, myslel som práve na tento údel. Milan je podľa väčšiny najmä komik, ale podľa mňa je to skôr celoživotný ctiteľ dobrého vkusu a – odporca rastu entropie. Keď tu kvitli nevkus a plochosť komunizmu, spolu s Julom Satinským sem vnášal noblesu a rozmer. Keď zakvitol provinčný a hrubý Mečiar, spolu s Julom trvali na kvalite a slobode. Rovnako, keď Slovensko zarodilo Fica. Ostal rovnaký, hoci už sám.

	Texty, ktoré mi od Milana Lasicu každý týždeň prídu do mailovej schránky, sú slobodné, .týždeň má svoju dramaturgiu, len dramaturgia nášho posledného textu, Bodky Milana Lasicu, nie je v našich rukách. Ale funguje to výborne. Nikdy som Milana nepožiadal o konkrétnu tému, a vždy sa trafil. Podľa mňa to nie je náhoda. Funguje to, lebo Milan neustále znižuje entropiu. Lebo Bodka Milana Lasicu je v skutočnosti znižovanie entropie.

	Nemám rád druhý zákon termodynamiky. Aj preto mám rád Milana Lasicu.

	 

	ŠTEFAN HRÍB, šéfredaktor časopisu .týždeň
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