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Ahoj, můj čtenáři. Vítám tě. Jsem rád, že sis zakoupil, dostal, ukradl anebo nelegálně stáhl tuto knížku – Deníček moderního fotra 3. Snad budeš nejen pobaven, ale ze čtení si odneseš i několik mouder, která aplikuješ buď na své dítě, nebo na náhodné cizí dítě.

Ve třetím díle Deníčku si povíme, jaké to je, když dítě už chodí do školky, a rovněž se pobavíme veselými historkami z hokejové přípravky.

Já osobně jsem za ty roky, co jsem rodič, vyspěl. Ano, je to tak. Všechno si to postupně sedlo. Je to teď takové klidnější a zalité sluncem. Websterův slovník definuje otcovství jako –

…

„Už se tady přestaň trápit a šoupni se, anebo jdi rovnou vyluxovat. Teď budu psát já.“

„Ale…“

„Na to tvoje psaní o dětech už není nikdo zvědavej. Už jsi vyčpělej. Vykrádáš sám sebe a pořád se opakuješ. Měl by sis odpočinout a jít luxovat. Taky můžeš skočit na nákup.“

„Ale mí čtenáři očekávají kvalitní…“

„To víš, že jo, ty můj ťuňťo. Já se o tvoje čtenáře postarám. Buď hodnej manžílek a udělej mi kafe. Tohle bude asi na dýl.“

„Ale…“

„Už se zase opakuješ. Žádný ale. Prostě si tuhle knížku napíšu sama. Ty ses toho napsal už dost. Nemáš vyzvednout Čeňka ze školky? Tak vidíš. Teď přišel můj čas.“

 „Tak dobře. Užij si to a buď v tý knížce na mě hodná.“

„Jasně. Asi jako ty jsi byl hodnej na mě. No nic, já jdu na to. Udělej mi prosím tě to kafe. A už mě neruš.“

 

Dobrý den, milý čtenáři. Já jsem Nataša. Samozřejmě se nejmenuju Nataša, to jen můj manžel si tohle debilní jméno vymyslel do knížek. Nemůžu ho ani vystát. Už i mí známí mi říkají Natašo. Každý mi říká Natašo. Je to strašný. Pro potřeby této knížky jsem se rozhodla, že vymyslím svému muži rovněž debilní jméno. Budu mu říkat Jindřich. Tak, a má to. Tímto zdravím všechny Jindřichy.

Takže, můj milý čtenáři, máš neskonalé štěstí, neboť tato knížka není žádné třetí pokračování Deníčku moderního fotra. Buď za to rád. Jindřich tohle téma vyčerpal do mrtě a už dávno ztratilo říz, humor a úroveň. Pokud to tedy nějakou úroveň vůbec někdy mělo.

V deníčcích mého muže ses určitě dočetl spoustu nelichotivých věcí na mou adresu. Ráda bych tě upozornila, že všechno je to lež. Já ty jeho knížky nikdy nečetla, ale určitě si tam ze mě dělá srandu. On si dělá srandu ze všech. I ze sebe.

A teď k věci. Hezky se posaď, milý čtenáři, udělej si pohodlí, protože teď ti povím příběh. Příběh, ve kterém poznáš, jaké to je, žít s mým mužem. I jedna jediná dovolená v Bulharsku s ním je zážitkem na celý život. Jsi připraven? Tak super. Jdeme na to.
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POJEDEME K MOŘI A BASTA

 

Když se řekne letní dovolená, člověk si představí moře, pláž, sluníčko, teplo, relax a pohodu. Ale můj Jindřich to má hozené jinak.

Po dvou letech na mateřské pro něj slovo „dovolená“ devalvovalo natolik, že při pouhém jeho vyslovení mu vyskočí vyrážka na hrudníku, schoulí se do klubíčka, začne si cucat palec, klepat se, potit a prohlašuje, že přechází do svého prenatálního období, protože jedině tam má klid a nikdo na něj nemůže.

To jsem si samozřejmě lehce nadsadila, ale klidně by to tak být mohlo. Co jiní považují za přednost, v tom on vidí problém. Když nadhodím slovo „moře“, on kontruje, že tam jsou vlny, žraloci a vilejši (podle mě nemá tucha, co je to vilejš, ale zní mu to odporně, tak si zafixoval, že je to něco zlého a temného).

Při vyslovení slova „pláž“ Jindřich okamžitě argumentuje, že tam je akorát spousta tučných Němců, co jim z plavek leze prdelní rýha, a celkově tam není k hnutí.

Sluníčko u něho automaticky znamená spálenou kůži, teplo úpal a tak bych mohla pokračovat. Jindřich je prostě typický dovolenkový pesimista. Jeho vysněná dovolená je u nás na chalupě. Tedy u jeho rodičů na chalupě, protože my se na vlastní nemovitost nikdy nezmůžeme. Podle něho není vhodná doba si kupovat nemovitost, a proto je třeba vyčkat, až půjde trh dolů. To on samozřejmě tak říká, aby vypadal, že tomu rozumí, ale ví pendrek.

Já osobně mám o letní dovolené jiné představy. Opravdu jsem si jako malá nepředstavovala, že se jednoho dne provdám za kolenovrta, který mě v létě bude brát na exotickou dovolenou na chalupu ke svým rodičům do nějaký díry, kam nejezdí ani autobus, protože před dvaceti lety tu vesnici vláda oficiálně označila za zbytečnou. Kdyby ta vesnice chtěla zažádat Evropskou unii o nějaké dotace, tak jí Unie za tu nebetyčnou troufalost vyhlásí válku. Ani hospoda tam není, a když byly minule volby do parlamentu, většina občanů chtěla volit Gorbačova. Navíc tam není co dělat. Je to prostě jenom chalupa s bazénem. Já jsem holka z města. Já mám ráda beton, budovy a podobně. Tady akorát sedíme na verandě, občas si skočíme do bazénu a pak se zase vrátíme sednout si na verandu. Jindřich se občas projde po zahradě, kde roste jenom tráva a podle pověstí tam bývala jabloň. Nadechne se a rozšafně rozmáchne rukama a sdělí našemu čtyřletému synovi Čeňkovi, že tohle všechno bude jednou jeho.

„Však tu není tak zle. Jednou za čtrnáct dní sem přece jezdí kožař,“ chlácholil mě Jindřich, když jsem si stěžovala, že tento způsob dovolené se mi zdá poněkud na hovno. Tím to moc nevylepšil. To je kultura jak hrom. Přijede kožař, aby vykoupil kůže králíků. V ten moment mě napadlo, že bych docela ráda stáhla z kůže Jindřicha. Kolik bych u kožaře asi za jeho kůži dostala? Vzhledem k tomu, že přes léto má všude po těle pihy, tak asi moc ne.

No a pak to jednou ve mně bouchlo. Chalupy už bylo dost. Chci k moři. I to nebohé dítě si zaslouží hezké vzpomínky od moře. Ale jak to udělat? Bylo třeba začít s Jindřichem manipulovat.

„Miláčku, co budeme dělat v létě?“ nadhodila jsem jednoho zimního rána při snídani.

„Léto je ještě daleko, ale co kdybychom jeli na chalupu?“

Přesně podle očekávání. Za tuhle jeho odpověď jsem mu naschvál připálila smažená vejce. To byl začátek mého podprahového manipulování. Pokaždé když zazní slovo „chalupa“, stane se mu něco nehezkého.

Můj boj za moře bylo však třeba rozjet na více frontách, než mu jen donekonečna připalovat vejce (takhle napsaný a bez kontextu zní připalování jeho vajec dost hrozně). A tak jsem svou snahu trochu posunula. Koupila jsem velkou fotku pláže s mořem, nechala ji zarámovat a pověsila v obýváku na zeď. Aby ho měl každý den na očích.

„Docela dobrý nápad, věšet na zeď fotky. Hned to tu prokoukne,“ pravil Jindřich a už šteloval na zeď veliký rám s fotkou. Ten blbec si nechal vytisknout fotku chalupy a pověsil ji hned vedle mé fotky moře.

V ten moment se ve mně probudily obavy, že mou lest prokouknul. Co když Jindřich ví, o co mi jde? A co když se on snaží manipulovat se mnou? Že by byl až tak vychytralý?

Tato myšlenka se příliš neztotožňovala s mými zkušenostmi. Přeci jenom je to týden, co si omylem vyčistil zuby indulonou. To o nějaké vychytralosti příliš nesvědčí. Ani všímavý moc není. Když jsem byla u kadeřnice udělat si nový účes a změnit barvu vlasů, vrátila jsem se domů, postavila se před něj a zeptala se ho: „Co je na mně nového?“

Bylo na něm vidět, že ho otázka zaskočila. Krůpěje potu mu kanuly po čele a očividně vytušil, že musí okamžitě něco říct, jinak bude zle.

„Zhubla jsi?“ zeptal se rozpačitě. Ten den si večeři musel uvařit sám.

Ostatně ta jeho absolutní nevšímavost jednomu nahání až strach. Pokaždé, když jde s Čeňkem ven, trnu, aby se vrátil se správným dítětem. On je schopný nevšimnout si, že vede domů cizí dítě. Nejen že by to byl únos, ale to bych ho fakt už přerazila. Nakonec jsem tedy vyloučila, že se mnou snaží manipulovat, a smířila se prostě s tím, že je ignorant. Rozumějte – já kdybych si dupla, že jedeme k moři, tak by se jelo. On se Jindřich nerad hádá. On to neumí. Já nechápu, jak někdo může neumět se hádat, ale je to tak. Ale já ho nechci vláčet násilím. Já chci, aby tam jel rád. Aby to byl jeho nápad. Jinak tam bude jen otrávený a nepříjemný. To bych si tu dovolenou neužila.

Bylo na čase přitvrdit. Úplně jsem zapomněla na svou tajnou zbraň. Na Čeňka. Ta bezelstná dušička s roztomilou tvářičkou a rošťáckým kukučem obměkčí i nejzatvrzelejší jedince.

Zatáhla jsem dítě do pokojíčku a hodila s ním řeč. „Zlatíčko, chceš jet k moři?“

„A jsou tam dinosauři?“ překvapil mě otázkou.

„Nejsou, zlatíčko,“ musela jsem ho zklamat.

„A proč tam nejsou dinosauři?“

Tady jsem se vlastní vinou dostala do spirály otázek, které jsem tak úplně nepotřebovala. Asi po dvaceti minutách jsme se dostali úplně mimo téma moře a bavili se o tom, že Honzík ve školce má červené botičky a že je to děsně legrační a proč on taky nemá červené botičky. (Mimochodem – ty červené botičky jsem mu později koupila a on je odmítl nosit, protože šmoulové přece nemají červené botičky, ty popleto mamko.)

Jelikož konverzace nikam nevedla, dostal Čeněk čokoládu výměnou za slib, že mi už dá s otázkami pokoj, a já šla oprášit obraz moře v obýváku. Naschvál jsem oprašovala pouze fotku moře, a ne chalupy. Cítila jsem se při tom trochu jako vítěz.

Druhý den jsem dala Čeňkovi druhou šanci. Kombinací pohádky Hledá se Nemo a encyklopedie mořských živočichů jsem ho přesvědčila, že moře je parádní. Kdyby to tak lehce šlo i s Jindřichem. Jak ho znám, tak kdybych mu pustila Hledá se Nemo, otráveně by zahlásil, že tam nehraje Steven Seagal, a šel by si něco šolichat do pracovny.

„Jdi za taťkou a řekni mu, že bys chtěl k moři,“ instruovala jsem dítě. Přiznávám, že používat děti k manipulaci s druhým rodičem není etické, ale tady šlo o dobrou věc. Tady nebylo poražených, jen vítězů.

Když se Čeněk vypravil do obýváku za manželem, nenápadně jsem zpoza rohu poslouchala, co se bude dít.

„Taťko, mamka mi řekla, ať ti řeknu, že chci jet k moři,“ prohlásil Čeněk a tím celou akci zazdil.

„Co? Jaký moře?“ nechápal Jindřich. V ten moment jsem se už neudržela. Rázně jsem vkročila do obýváku, na obličeji vykouzlila ten nejsladší úsměv a šla na věc.

„Miláčku, co kdybychom jeli letos v létě k moři?“ zeptala jsem se na rovinu.

„Já nevím. Bude to děsně drahý… A chalupa je zadarmo!“

V duchu jsem si představovala, jak beru vidličku a zabodávám ji Jindřichovi do stehna. „Na chalupu jezdíme pořád,“ kontrovala jsem klidně. „Copak bys nechtěl zkusit něco nového? U moře je úplně jiné ovzduší. Myslím, že si to zasloužíme.“

„Já ti nevím,“ vytáčel se Jindřich. „Bude tam určitě spousta lidí. A vedro. A víš, že jsou v moři vilejši?“

„Ale taky je tam klidná atmosféra. Nikam se nespěchá. Můžeš relaxovat na pláži. Jenom ležet na lehátku a nechat se ovívat mírným větříkem. A ta vůně moře. Tam si odpočineš. Vždyť víš, jak jsi teď poslední dobou hodně pracoval!“

„To máš pravdu. Teď jsem fakt docela dřel,“ zamyslel se.

Tiše jsem si pogratulovala. Konečně jsem to chytla za správný konec. „A ještě se k tomu všemu staráš o dítě,“ položila jsem se do role. „Já tě fakt obdivuju. Kde na to všechno bereš sílu?“

„No, to má člověk v sobě. Musíš zatnout zuby a dělat, co je správný,“ Jindřich uznale pokývl hlavou, čímž zřejmě vyjadřoval sám sobě respekt.

„Taky si musíš oddechnout. Chalupa je super, ale u moře si odpočineš mnohem víc. Takhle se akorát udřeš. Navíc i pro Čeňka by to bylo skvělé. Můžete se tam spolu potápět a sbírat mušle. Vždyť víš, jak zbožňuješ mušle!“

Už jsem ho měla přesně tam, kde jsem chtěla. Jindřich se zadíval na poličku, kde dřív míval krabici se svou sbírkou mušlí. Jenže pak jsem na poličku začala ukládat Čeňkovo oblečení a krabici jsem odvezla „k našim“. (To znamená, že jsem ty mušle vyhodila, protože smrděly, sedal na ně prach a co taky s nima.)

„Máš pravdu, zlato. Dovolenou u moře si zasloužím,“ pomalu se rozzářil Jindřich. „Co – já? My všichni si ji zasloužíme! Bude to super. Když jsem byl malý, tak jsem moře miloval. Vůbec nevím, proč už jsem tam tak dlouho nebyl. Naučím Čeňka potápět se a taky tam spolu budeme chytat ryby,“ zasnil se.

„Prut si neber,“ zchladila jsem ho, „jinak zase na celej den zmizíš chytat ryby a necháš mě s dítětem samotnou.“

„Tak aspoň to potápění,“ neprotestoval Jindřich. Úplně mu zářila očička. Ve své mysli se vrátil do dětských let. Byl to hezký moment. Ti chlapi jsou tak dobře zmanipulovatelní. Minimálně ten můj. Kdybych byla u toho přemlouvání nahá, tak mi klidně koupí jachtu.

Zatím tedy jachtu nechci. Ale budu si tu možnost šetřit, až přijde jachtová sezóna.
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K MOŘI! ALE KAM?

 

První krok mám za sebou, druhý před sebou. To je pěkné, že pojedeme k moři – ale kam? Nesmím zapomínat, že Jindřich je lakomec, a až se dohmátne, že moře mají i v Polsku a že se tam dá dojet vlakem, bude za to určitě lobbovat. Ale já odmítám jet k moři do Polska. Až by se mě holky v práci ptaly, kde jsem byla na dovolený, musela bych se hanbou propadnout.

„Zběžně jsem se koukal na mapu a ono je moře i v Německu. Věděla jsi o tom?“ pokoušel se Jindřich hned druhý den ráno ušetřit na našem rodinném štěstí.

Už je to tady. Jindřich si vzal k ruce mapu. Měla jsem ji schovat. Mapy jsou nebezpečné. Obzvlášť v jeho rukou.

„Přece nepojedeme do Německa k moři? To ses zbláznil, ne? Žádám minimálně Chorvatsko,“ přešla jsem v rozrušení do otevřeného protiútoku.

„No jo, já jenom nahlas přemýšlím,“ stáhl se Jindřich. „Zvažuju všechny možnosti. Pamatuj, že do Chorvatska jezdí všichni. Zato do Německa, to je terno. Prázdný pláže a tak,“ nevzdával se.

Představila jsem si, jak holkám z práce říkám, že jsem byla s rodinou v létě u moře v Německu kousek od přístavu v Hamburku, a rázem mi Polsko přišlo docela fajn. „Jindro, neblbni. Vždyť tam je studený a určitě i špinavý moře. Tam se špatně relaxuje. A víš, jak je v Německu draho?“

Já vím, jak na svého muže.

„To máš pravdu, to bychom se nedoplatili. Každopádně jsem na mapě našel další zajímavý lokality, nad kterými bychom se mohli zamyslet. Například –“

„Například se mrkneme na nabídku cestovky,“ podstrčila jsem mu lesklý katalog. Viděla jsem totiž, že se nadechuje, aby vyřkl slovo, které jsem rozhodně nechtěla slyšet, a to Lotyšsko.

Jasně, já to beru. Ten chlap se snaží ušetřit, kde se dá. Pořád říká, že musíme šetřit na horší časy. Že musí zabezpečit rodinu, kdyby se nedejbože něco stalo. Na jednu stranu je to sympatické, že takhle myslí na rodinu a na budoucnost, na druhou stranu mě to občas sere. Díky katalogu jsem zabránila tomu, abychom jeli k moři do Lotyšska, ale vyhráno ještě zdaleka nebylo.

„Koukám, že ty ceny jsou pěkně mastný,“ zkoušel to Jindřich.

„V hlavní sezóně obzvlášť. Co kdybychom jeli třeba na podzim?“

Představa toho, jak na konci listopadu na pláži v Chorvatsku klepu kosu v deseti stupních a koštětem odháním tučňáky od lehátka, přičemž Čeněk přes noc přimrznul k okapu, a já bych ho ráno od toho okapu musela ukopnout, mě naplnila pocitem zmaru. „To ne. Řekli jsme v létě. Ono to zase tak drahý nebude. Jen to pojďme celý projet a uvidíme.“

Jindřich s povzdechem obracel stránky katalogu. Bylo vidět, že hledá nějaké terno. Něco děsně levného. Nějaký bezhvězdičkový hotel padesát kilometrů od pláže, bez elektřiny a s lákavou nabídkou lepry nebo cholery. Hotel, kde spíte na zemi a recepční nemá jednu ruku, zato má cukrovku. Do pěti tisíc včetně cesty. Naštěstí taková nabídka v katalogu nebyla.

„Tohle je docela hezký,“ vyjekla jsem a ukazováček mi vystřelil na líbivý obrázek pláže s bílým pískem a modrým mořem, kde bylo jen pár lidí. Hotel vypadal parádně, a měl dokonce i vlastní aquacentrum. Cena byla závratná, takže moc šancí jsem tomu nedávala. Brala jsem to tak, že laťku dám na začátku co nejvýš, aby bylo z čeho slevovat. Jindřich musí pochopit, že já se s málem nesmířím.

Jindřich dělal, že mě neslyší, a dál pokračoval v obracení stránek.

„Tohle je slušný,“ oznámil najednou a ukázal na nabídku dovolené v Bulharsku. Letovisko vypadalo solidně a hotel, a teď se posaďte, protože to snad ani nebylo možný, stál hned na pláži. Ani to nebylo úplně levné.

„To vypadá fakt parádně. Jsi šikovný,“ pohladila jsem ho po tváři.

„Mají tam písečnou pláž, dva bazény, bar na pláži a skluzavku pro děti. To si dám líbit,“ pravil muž rozhodně. Z tónu jeho hlasu i razantních gest vycházel pravý macho sex-appeal. Všechno jsem mu ihned odsouhlasila. K plné penzi jsem ho sice nepřemluvila, ale i polopenze mu toho večera zajistila sex. Přiznám se, že tato občasná stránka rozhodného muže, který pro svou rodinu udělá to, co je správné (rozuměj to, co mu vnuknu), se mi děsně líbí.

Když však Jindřich druhý den znovu zálibně prohlížel katalog, najednou ztuhnul. „Ono se tam letí letadlem?“ vystrašeně polknul.

Jindřich se totiž děsně bojí létat. Nemá rád výšky a v letadle se necítí dobře. Po každé menší turbulenci volá, že je to konec a proč on blbec nejel raději autem. Ještě než jsme měli dítě, naučila jsem ho před letem na alkohol. Byl po něm takový vláčný a spokojený. Chtělo to ale najít tu správnou míru alkoholu, jelikož Jindřich tíhl k tomu, že to s ním přeháněl. S dítětem už mu ale opíjení trpět nebudu. Abych měla po celou cestu na krku kluka a ožralého manžela, který škytá a dělá ostudu, na to se můžu vykašlat.

„Přece nepojedeme do Bulharska autem!“ zvolala jsem sugestivně.

„To bychom tam jeli tři dny. Navíc pamatuj na Čeňka. Víš, jaký to s ním na cestách vždycky je.“

Připomněla jsem mu, že už jenom když jedeme na chalupu, která je třicet kilometrů daleko, po pěti minutách začíná s nekonečným:

„Už tam budem? Už tam budem? Už tam budem?“, což posléze přechází do: „Už mě to nebaví,“ které okoření kopáním do sedadla před sebou. Celé vystoupení završí již tradičním: „Mám hlad,“ které bývá podle potřeb bravurně v rychlém sledu střídáno: „Potřebuju kakat, potřebuju čůrat, mám žízeň…“ Během cesty de facto vystřídá všechny možné i nemožné potřeby.

„Asi máš pravdu,“ ustoupil Jindřich. „Budu to muset překonat. Před odletem si dám jednu, možná dvě skleničky vína. Možná tři. Na uklidnění.“

„Dáš si maximálně jednu, Jindřichu. Já se zase nebudu omlouvat letušce jako posledně, když ses jí ptal, jestli ti pilot půjčí řízení, načež jsi usnul v uličce. Pak jsem tě s dalšíma dvěma lidma musela budit, aby ses vrátil zpátky na sedadlo, protože v uličce v letadle se spát nesmí.“

„Jsi přísná, ale spravedlivá,“ uznal Jindřich.

A bylo to. Šlo to celkem hladce. Čekala jsem, že se bude Jindřich ošívat mnohem víc. Sice to není žádná exotika, žádné Kanáry, Thajsko nebo Dominikánská republika, ale s Bulharskem si v práci u holek ostudu neuříznu. Zvlášť když Marie pojede jako každý rok na Mácháč a jako každý rok nám bude tvrdit, že ji vzal manžel do Itálie.

Hlavně abych měla z Bulharska dost fotek, aby mi to v práci věřili.
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PŘÍPRAVA NA DOVOLENOU

 

Připravit, a hlavně zabalit tříčlennou rodinu k moři vypadá jako brnkačka, ale není tomu tak. Je potřeba zařídit spoustu věcí. V první řadě jsem musela uvalit embargo a zavést celoplošný zákaz slipových plavek. Jindřich má sice i klasické bermudy, ale chtěl si vzít i ty slipové, aby si opálil stehna.

„Odmítám se na dovolený hlásit k chlapovi, který se bude producírovat po pláži ve slipech,“ vyjádřila jsem jasně svůj názor.

„Ale to nejsou slipy. To jsou normální plavky v moderním střihu,“ hájil si Jindřich ty svoje hrůzy.

„Tohle není moderní střih, ale koncentrovaná ostuda,“ trvala jsem si na svém.

„Přece nepřijedu s bílýma stehnama! Já si je tam vždycky tajně navleču a pak si na chvíli někam zalezu bokem od lidí, abych se opálil,“ zkoušel to.

„Ty si nikam bokem zalízat nebudeš. Já nevěřím tomu, že tady o tom pořád diskutujeme. Pokud si vezmeš na sebe tyhle plavky, kdykoliv, tak se s tebou rozvedu,“ pohrozila jsem. Sama jsem nemohla uvěřit, že jsem mu ty plavky dávno nevyhodila. To byla chyba. Měla jsem to udělat stejně jako s těmi vytahanými džíny. Jindřich jim říkal nasrávačky, protože byly děsně vytahané, a on tak nosil rozkrok proklatě nízko. Mám za to, že je měl ještě od puberty. Nasrávačky jsem mu samozřejmě vyhodila už dávno. Řekla jsem mu, že se do nich pustili moli. Uvěřil mi.

Jak se blížil den našeho odletu, stále více mi docházelo, že jsme na pobyt u moře až trestuhodně nepřipraveni. Opalovací krémy sice máme, ale dvacítky. K moři to chce aspoň padesátku. Není nic horšího než spálené dítě. Spálený manžel bude tedy každopádně, jelikož Jindřich se odmítá mazat. Podle jeho slov je mazání se krémem pro slečinky, zatímco praví muži se opalují na přírodno. To v jeho případě znamená, že se sežehne tak, že je červenější než červená barva, druhý den skučí, spí vestoje, protože jediné, co nemá spálené, jsou chodidla, třetí den se sloupne a čtvrtý den jede zase nanovo. Ten chlap snad nikdy nebyl opálený do hněda. Je buď bílý, rudý, anebo flekatý, jak se loupe. Nemá cenu mu nic vysvětlovat, hrozit mu rakovinou kůže ani ho přemlouvat. Ještě že aspoň to dítě má rozum a nechá se namazat. Jako nedostatek zásadního významu se však ukázalo hlavně to, že nemám plavky. Tedy mám. Ale potřebuju další. Plavek není nikdy dost. Jindřich se ostatně vyjádřil, že když jsem mu zakázala slipové plavky, on mi naopak přikáže pouze bikiny. Prý když to stojí tolik peněz, tak ať se má aspoň na co dívat. Je to romantik, ten můj chlap. Museli jsme tedy vyrazit na nákup. Čeňka jsme šoupli babičce, ať ta nebohá žena z toho života taky něco má, a vyrazili. Jindřich namítal, že nemá čas, že zrovna hledá na internetu alternativy k letu letadlem a že prý je možná na stopě něčemu, čemu se říká kombinovaná doprava, tedy cesta autem, autobusem, lodí a zbytek pěšky.

 

„Letenky jsou už stejně koupený,“ okřikla jsem ho. Já se s dítětem nějakou kombinovanou dopravou nepotáhnu. Ten člověk je schopný zařídit, že pojedeme do Bulharska na velbloudovi.

„Vždyť se jenom tak koukám,“ zavřel počítač a začal se oblékat.

„A co vlastně jdeme kupovat?“ zajímal se.

„Všechno.“

„Ach jo,“ zasténal.

Já ho nechápu. Nakupování je zábava. Je to ideální příležitost vybrat si něco, co jste ani nevěděli, že chcete. Nejlepší na tom je, že dneska máte všechny obchody pod jednou střechou. Takže sice jedete koupit potápěčské brýle a ploutve, ale to neznamená, že se nemůžete podívat na kabelky.

Jindřich tohle nesnáší. Nesdílí se mnou vášeň pro věc. Jenom se plouží po obchodech, tváří se jako Robin Williams před depilací celého těla a znuděně vzdychá. Není to nakupovací parťák. Čím déle nakupujeme, tím více dává najevo, že ho to tam nebaví.

„Vždyť jsme sem přišli hlavně pro ty brýle na potápění,“ otravně vzdychal, když jsem si v krámě s botami zkoušela překrásné lodičky. Když jsem si v Manufaktuře vybírala mezi banánovou a vanilkovou svíčkou, už se fakt přestal ovládat a oznámil mi, že si jde ven zakouřit anebo možná se rovnou podřezat. Tyhle jeho demonstrativní sebevraždy a demonstrativní kouření na mě neplatí. Musela jsem si ale nakonec přiznat, že jsem se doopravdy lehce zapomněla. Přeci jenom svíčky na dovolenou nebereme. Pořídím si je příště, až půjdeme s Jindřichem do elektra koupit baterky.

Jakmile jsme se vrátili k účelu naší cesty do obchoďáku, Jindřich pookřál. Tedy minimálně tak, jak jenom může chlap pookřát na velkém nákupu. Do jeho tváří se pomalu začala vracet barva a přestal se tvářit tak kysele. Už se tvářil jenom trochu kysele. Z citronu přešel na nedozrálou mandarinku.

A jakmile jsme se dostali k nákupu potápěčských brýlí, šnorchlů, matračky a podobně, byl už vyloženě hodný. I plavky mi pomohl vybrat. Tedy ne úplně. Prostě tam stál a nenadával, že už chce domů. To je z jeho strany velký ústupek a já to beru jako pomoc. Jedny plavky mi dokonce přinesl do kabinky. Byly asi o tři čísla menší. Vrchní díl se skládal ze dvou provázků a malých kousíčků látky jenom na bradavky. Spodní díl byl jenom jeden provázek. Byl to přesně ten typ plavek, který je posledním stupněm před nahotou a za který vás v arabských zemích ukamenují a v Evropě zatknou.

„Tyhlety by se mi na tobě líbily,“ mlsně mi podával provázek, který představoval spodní díl plavek.

„Já nevím, Jindro, ty jsou už na mě asi moc odvážný,“ zdráhala jsem se.

„Tak si je jenom vyzkoušej,“ naléhal. Já věděla, k čemu to směřuje. Akorát by se rozparádil, potom by za mnou vlezl do kabinky, načež bychom byli z obchodního domu vykázáni za prohřešek vůči Bibli, Bohu a dobrým mravům. Tohle už znovu opakovat nehodlám.

Nakonec jsem sáhla po klasických bikinách. Jindřich sice namítal, že toho příliš zakrývají a dávají až moc prostor představivosti, ale co už. Přeci nebudu pobíhat po pláži v Bulharsku jako vysloužilá pornohvězda. Já jsem matka od rodiny. Mám nějakou hrdost.

Jindřich, očividně zklamán mým výběrem, si mezitím našel jiný cíl. Mlsně pokukoval po regálu se slipovými plavkami a z jeho výrazu bylo vidět, že přemýšlí, jak to navlíknout. „Tady píšou 'kolekce 2017'. To znamená, že je to děsně trendy,“ ukazoval na cedulku u hromádky plavek, nad níž se skvěl nápis „likvidace zásob – sleva 80 procent“.

„To už jsme přece probrali.“ Nehodlala jsem se nechat znovu zatáhnout do diskuse.

„Ale je to ve slevě. To si nemůžeme dovolit nekoupit,“ trval na svém.

„Ani se k tomu nepřibližuj, jinak uvidíš ten mazec,“ varovala jsem ho. Jindřich to vzdal, strčil si ruce do kapes, svěsil hlavu a něco si mumlal. Vypadal tak smutně, až se mi ho zželelo.

„Tak já si zkusím ty provázkový plavky, jo?“ navrhla jsem mu.

Jindřichovi se rozzářila očička. „No jasně!“ vyhrknul. Kdyby měl na penisu pověšený malý zvoneček, právě by zacinkal.

„Ale na dovolenou si je brát nebudu. Jenom si je zkusím, a když mě nebudou moc škrtit, tak si je koupím na chalupu do bazénu, až tam budeme sami.“

„No jasně!“ opakoval Jindřich. Jako by se zasekl. Vyplazený jazyk a rozšířené nozdry dávaly tušit, že se mu krev z hlavy přesouvá do jiné části těla.

Stalo se to, co se asi stát muselo. Rozparáděný Jindřich za mnou vlezl do kabinky, tam se samozřejmě neovládl, pokoušel se hrát si na mladého vlčáka, chtěl si dokázat, že na to pořád má, a po pár minutách v nezvyklé pozici se mu zatočila hlava a celý zpocený a dole bez vypadl z kabinky mezi nakupující zrovna před jednu z prodavaček.

Ostuda to byla věru parádní. Nemusím dodávat, že žádné plavky jsem si koupit nestihla. Prudérní prodavačka ztropila scénu, čímž ostudu jen prohloubila. Na druhou stranu takové situace tmelí manželství. Dávají tomu šťávu. Do toho obchodu asi už nikdy nevkročíme, ale zase máme na co vzpomínat.

Aférka s převlékací kabinkou byla jen krátkodobým zpestřením cestovní horečky. Začínala jsem z toho doslova vyšilovat. Přišlo mi, že jsem na všechno sama. Sháním Čeňkovi plavky, oblečení, nakupuju léky, dokonce jsem zařizovala pas celé rodině. Jindřich nabyl dojmu, že když to zacvakal, tím jeho práce skončila a už se od něj nic nečeká. Ve své nabubřelosti a neomalenosti dokonce vyžaduje pochvalu za to, že například vyklidí myčku.

To se válí na gauči, chvíli sleduje, jak kmitám po bytě, je mu to blbý, tak vstane, jde vyklidit myčku a zase se rozvalí na gauč. Aby asi bylo vidět, že se zapojuje do dění. Samozřejmě nezapomene zahlásit: „Právě jsem vyklidil myčku.“ To asi abych udělala samým nadšením mexickou vlnu.

Já tady přijdu udřená z práce a řeším cestovní pojištění, vážím kufry, skládám oblečení, dělám večeři, věším prádlo na balkon, kontroluju dítě, jestli ten malý lumen při stavění domečku z lega náhodou nepolyká kostičky, a Jindřich v potu tváře vyklidí za minutu myčku a nejspíš za to očekává diplom za manžela roku.

Samozřejmě že ho soustavně častuju vyčítavými pohledy. Mlčky. Neříkám při tom nic. On pokaždé znervózní, chvíli se ošívá a pak vstane a jde si třeba vytřídit ponožky. Úplně zbytečně, protože já mu je po vyprání pokaždé třídím.

Na tohle nemám nervy. „Potřebuju, abys zašel do drogerie koupit ještě jeden krém na opalování a taky něco na spáleniny. Nějaký uklidňující gel na podrážděnou pokožku. Možná to budou mít spíš v pěně. A taky mi prosím kup kapky do nosu. Mám ho ucpanej,“ dala jsem mu konečně práci.

„Jasně, jdu na to,“ odhodil ponožky a zatvářil se radostně. Těšilo ho, že může být užitečný. Každý člověk touží po tom, aby měl jeho život nějaký smysl.

Asi po hodině se vrátil z nákupu a velkolepě vyskládal na stůl v kuchyni jeden krém na opalování a jednu pěnu po opalování. To bylo všechno.

„Tys mi nekoupil kapky?“ vyšlo ze mě něco mezi pláčem, křikem a houkáním sovy.

„A jo. Já jsem na to úplně zapomněl,“ kál se Jindřich.

V ten moment se to ve mně zlomilo. Byla jsem utahaná z toho zařizování úplně všeho a tadyhle pán „Budutříditponožkyaťtovypadážesezapojuju“, co měl koupit tři věci, koupil jenom dvě. Navíc se mě dotklo, že to byla zrovna věc, kterou potřebuju jenom já.

„To je fakt vrchol,“ vypěnila jsem. „Jdi mi z očí.“

„Jdi jí z očí,“ přispěchal v tu chvíli Čeněk, aby situaci vylepšil. Kdykoliv je Čeňka třeba, vždy rád přijde rozdmýchat vášně a napětí ve vzduchu.

„Omlouvám se,“ sklopil Jindřich pokorně zrak na zem. „Já je půjdu koupit, jo? Žádný problém,“ zahlásil s vervou a opět zmizel.

Vrátil se celkem brzy. Přinesl nejen kapky do nosu, ale i růži. To on dělá vždycky. Pokaždé když má pocit, že něco podělal, tak mi koupí kytku. On přitom ani nic zlého neudělal, jenom mi prostě ujely nervy. Jak se on neumí hádat, tak prostě vyhodnotí, že chyba byla na jeho straně, a jde to vyřešit kytkou. Když mám svoje dny a bývám nepříjemná, mívám jich tolik, že bych si mohla z fleku otevřít květinářství.

„Já vím, že jsem nemožnej a poměrně často nepoužitelnej. Ale já některý věci prostě neumím,“ omlouval se Jindřich a předával mi růži. Opět a znovu, jako asi už tisíckrát v minulosti, mi dojetím ukápla slza. „Pojď sem, ty můj asociální autisto,“ přitiskla jsem se k němu a dala mu pusu. Vše bylo opět v pořádku.

Jindřich situaci nakonec zachránil. Já jsem si dala růži do vázy k dalším třem růžím, co mám z předvčerejška, kdy mi řekl, že mám v těch nových kalhotách velký zadek. Teď se opět rozvalil na gauč a zřejmě tam setrvá do té doby, než mu bude blbý, že já makám a on ne, a půjde opět vykonávat nějakou zbytečnou práci.

Ale to je v pořádku. Já to beru. Je to takový náš kolorit a vlastně to k nám tak trochu patří.
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CESTA LETADLEM

 

„Už jsi vzhůru? Taky jsi nemohla spát?“ zeptal se mě rozespale Jindřich o půl osmé ráno, když přišel do obýváku, a mocně si odzívnul. Byl den odletu a on kvůli nervům z blížícího se letu špatně spal.

„My už jsme vzhůru od šesti,“ odsekla jsem. On se diví, že jsem o půl osmé vzhůru? Já vám teď něco povím. On si pořád stěžuje, jak je nevyspalý. Na tom, že je kvůli dítěti neustále unavený, si založil kariéru. Ale to není pravda. S Čeňkem spím v posteli já. Už asi rok a půl.

A ne, není to tím, že jsem jedna z těch vyšinutých matek, které musí být svému dítěti neustále nablízku. Čeněk dřív normálně spal u sebe v pokojíčku. Jednou mu Jindřich, nevím proč, nakukal, že pod postelí v pokojíčku je bubák. To jelito vůbec nedomyslelo důsledky. Prý vyprávěl Čeňkovi nějakou pohádku a přišlo mu zajímavé přenést část příběhu do reality. Tím pádem má Čeněk pod postelí bubáka.

Od té doby odmítá spát v pokojíčku. Nejdřív jsme ho uspávali v pokojíčku a on se pak v noci vzbudil a přišel k nám do postele. Postupně odmítal v pokojíčku dokonce i usínat s tím, že on ví, že až usne, tak odejdeme. Takže se nám natrvalo usídlil v posteli.

Stokrát jsme mu opakovali, že žádný bubák pod postelí není. Jindřich se jednou dokonce za Čeňkovy přítomnosti vplazil pod postel s baterkou a říkal, že tam v žádném případě bubák není. Ani to mladýho nezlomilo. Jindřich se tenkrát pod tou postelí zašprajcnul a nemohl ven. Žádal mě, ať mu pomůžu, ale já jsem šla s malým spát. To měl za to. To byl jeho trest.

Jelikož ve třech jsme se moc nevyspali, chodila jsem od jisté doby, když Čeněk usnul, spát do pokojíčku, protože já musím ráno vstávat do práce. Já si neválím šunky jako Jindřich, který napíše za den dva články a pak se holedbá, jaký je pašák. Já dřu jako mezek.

Jenže pokaždé když jsem spala v pokojíčku, se Čeněk v noci probudil, sháněl se po mamce a byl plačtivý, takže mi ho Jindřich přinesl do pokojíčku do malé postele a šel spát sám do té naší velké. Jindřich aby byl rozvalený na manželské posteli, a já namačkaná s Čeňkem v dětské postýlce? To bylo nepřijatelné. A tak jsme se dostali až k dnešnímu stavu. Jindřich chodí spát do pokojíčku.

Už to není pokojíček. Už je to staromládenecké doupě. Smrdí to tam po chlapovi (což je takový ten upocený smrad se špetkou ponožkoviny) a už to tam vůbec nevypadá roztomile a dětsky. Já jsem na druhou stranu svého muže v manželském loži nahradila jeho malou kopií. Ráno vstávám do práce stejně nevyspalá jako dřív, neboť mladý pán sebou v noci mrská jako mokrá lasička v míchačce na maltu, takže jsem pokopaná a mám toho dost.

Jistě teď pochopíte, že když můj drahý přijde o půl osmé z pokojíčku, podiví se, že jsem už vzhůru, a dovolí si postěžovat, že nemohl spát, nejsem daleko k tomu, vzít něco tupého a rezavého a nelidsky ho tím zohyzdit.

Jindřich byl však doopravdy celý bledý, měl kruhy pod očima a vypadal, že zohyzdění by ho akorát vylepšilo. Tentokrát jsem musela uznat, že to chudák nemá lehké. Bylo na něm vidět, že se do letadla opravdu netěší.

„V noci jsem se díval na dokument o leteckých katastrofách,“ prohlásil.

„Proboha, proč? To ses jako chtěl ještě víc nahecovat? Jsi normální?“

„Strachu je potřeba čelit. Zjistil jsem, co všechno se může pokazit.

Nyní jsem informovaný.“

„A pomohlo to?“ zajímalo mě.

„Vůbec,“ zasmušil se Jindřich. „Teď se bojím ještě víc, když vím, co všechno se může pokazit. Proč jsi mě nezastavila?“

Takže nakonec za to můžu já?

„Copak mě mohlo napadnout, že se zrovna ty těsně před odletem budeš dívat na letecké katastrofy?“

Nemělo cenu se dohadovat. Občas mám pocit, že by bylo pro všechny nejlepší, kdybych nechala Jindřicha zbavit svéprávnosti. Dost věcí by to ulehčilo. Abych ho trochu uklidnila, poslala jsem ho s Čeňkem dívat se na Kouzelnou školku. Pokud tam nebudou vysílat pohádku „O letadélku Honzíkovi, které spadlo a všichni umřeli“, tak se snad trochu srovná.

Zatímco se mí chlapi dívali na Kouzelnou školku, začala jsem nám chystat jídlo na cestu. Jindřich prohlásil, že se odmítá připojit k zástupu buranů, kteří si na dovolenou vozí v igelitkách řízek s chlebem, a poručil si sekanou. Panečku, to jsme to těm buranům s řízkama opravdu natřeli. Sekanou s chlebem jsme se zřejmě zařadili do škatulky honorace. To abych si vzala do letadla plesové šaty a Jindřich frak, až si tam z igelitky vytáhneme chleba se sekanou. Aby všichni ostatní pasažéři s řízky věděli, že oni jsou společenské dno a my elita.

„Taky to trochu namaž kremžskou hořčicí. Ne obyčejnou. Kremžskou,“ poroučel od televize Jindřich, čímž gastronomický zážitek a celkový efekt sekané s chlebem posunul ještě o stupínek výš, někam mezi lanýže a cibetkovou kávu.

Dopoledne uteklo jako voda. Já jsem naštěstí měla většinu věcí sbalenou už od včerejška, Čeněk byl kupodivu hodný, protože se těšil k moři na ty dinosaury (asi desetkrát jsme mu vysvětlovali, že tam dinosauři nejsou, ale on tvrdí, že toho o dinosaurech ví mnohem víc než my, takže u moře dinosauři jsou a basta), a i Jindřich se činil. Nerada bych, aby to vypadalo, že ho pořád haním a že je to jen neschopný a líný břídil. On se snaží. Dělá, co může. Sice není příliš manuálně zručný a často má smůlu, ale… snaží se.

Pověřila jsem ho například, aby zkontroloval naše kufry. Vážil je, vyndával z nich těžké věci, vážil je znova, opět něco vyndal, pak se mě ptal, kolik je vlastně váhový limit do letadla, já mu řekla, že dvacet kilo, on se plácl do čela s tím, že myslel, že deset, a začal věci do kufrů zase vracet a znovu vážit. Zacyklil se u toho asi na dvě hodiny. Ale alespoň přišel na jiné myšlenky.

Jakmile byly kufry sbalené, šla jsem je znovu přebalit. Ono je hezké zabavit na dvě hodiny muže, ale člověk pak musí nést následky. Ne že bych mu nedůvěřovala, to ani náhodou. Ale je lepší si věci prověřit, jestli jsou v pořádku. A co se týče kufrů a věcí na dovolenou, chci to mít pod kontrolou. Kdybych to nechala na Jindřichovi, sbalil by akorát plavky, trička, kondomy a tím by to haslo.

Při důkladné revizi kufrů jsem musela konstatovat, že je to celkem dobré. Přeskládala jsem oblečení, protože ho Jindřich trochu pomuchlal, ale to, co tam původně bylo, tam i zůstalo. Pouze jsem objevila slipové plavky, které si tam Jindřich na tajňáka propašoval. Zabalil je do ručníku, abych na to nepřišla. Což by se taky stalo, kdyby ten ručník dokázal složit. Zmuchlaná koule froté látky přímo vybízela k tomu, aby byla řádně složena.

Slipové plavky jsem mu vyndala a vrátila do skříně. Říkat mu o tom nebudu. Nemíním před odjezdem jitřit staré rány.

No a pak se jelo. Jindřich ještě pro jistotu vyhodil pojistky v celém bytě. Až zpětně jsem si uvědomila, že to zřejmě neocení rybičky v akváriu, které budou dva týdny bez vzduchování, a taky lednička a mrazák. V ten moment mi to ale nedocvaklo. Možná proto, že se Jindřich kasal, jaký je to filuta, že si na to vzpomněl. Jako mocné finále vypnul vodu. V ten moment si jistě připadal jako ten největší domácí kutil, jelikož dokázal na stoupačkách najít páčku na zavření vody. Těžko říct, co všechno na těch stoupačkách ještě vypnul nebo zavřel. To se dozvíme, až přijedeme zpátky. Ale ta aura muže, co se vyzná, z něho vyzařovala natolik silně, že jsem si na ledničku s mrazákem ani nevzpomněla.

Na letiště jsme dorazili s mírným zpožděním, protože si Čeněk vzpomněl, že doma zapomněl dráčka lítáčka. Ztropil takovou scénu, že jsme se museli vrátit. Čeněk má totiž v plyšových dráčcích důmyslný systém. Skoro na každou činnost má jednoho. Dráčka spinkáčka na spaní, dráčka hamáčka k jídlu, dráčka díváčka na sledování pohádek a taky dráčka kakáčka. Ten to chudák moc nevyhrál. Jeho životní úděl je být na záchodě s Čeňkem, když kaká. To je všechno. Nic víc se od něj nečeká. Čeněk nerad kaká sám. Nejspíš se domnívá, že vyměšování je společenská událost, u které by měl být člověk vždy v kolektivu známých, kteří mu drží palečky, skandují jeho jméno a při každém žbluňknutí řehtají řehtačkou a křičí: „Dobře ty!“

„Máme letenky a pasy?“ vzpomněl si Jindřich těsně před tím, než na nás přišla řada na odbavení. Obdivuju nejen to, s jakým klidem se zeptal, ale taky jak zamrznul začátkem devadesátých let, kdy ještě letenky existovaly. Dneska se totiž všechno dělá online. Máte boarding pasy a žádné letenky se fyzicky snad ani nevyskytují.

„To sis teda vzpomněl brzo,“ naoko jsem se naštvala. „Pasy samozřejmě máme. Kontrolovala jsem to asi pětkrát. Letenku máme na mailu, který jsem ti přeposílala.“

Jindřich se zatvářil zklamaně. Jako by chtěl, abychom neodletěli.

K letadlu nás vezl autobus. Jindřich se strachoval, že naše letadlo bude tím pádem křáp a ostuda, když nedojelo ani k terminálu. Spřádal teorie o tom, že je to nějaký vyřazený stroj, který stojí kdesi ukrytý v hangáru stran všeho dění, aby nebyl na očích a letiště dostalo akreditaci k létání. Nemyslím si, že nějaká akreditace k létání pro letiště existuje, ale můžu se mýlit.

„Já to říkal. Vůbec to nevypadá bezpečně,“ ohodnotil pak naše letadlo zkušeným okem znalce, který má čerstvě nakoukané dokumenty o leteckých katastrofách. Nevím tedy, co čekal. Asi mu přišlo, že to není ten největší Airbus na světě. Podle Jindřicha totiž platí, že čím větší letadlo, tím je větší šance, že nespadne.

„Letíme z Prahy do Bulharska. Tohle je standardní velikost na krátkých trasách,“ poučila jsem ho.

Jindřich si chvíli mumlal něco o skandálu a lakomých Češích, co nejsou schopní koupit pořádné letadlo, ale po chvilce ho to přešlo. Mohli jsme nastoupit a usadit se do sedadel.

„Jenom dvě děti. To je nemilé.“ Jindřich nervózně postával v uličce a očima bloudil po sedadlech v letadle. Má totiž ještě další teorii. Když je v letadle hodně malých dětí, nespadne. Přece se nezřítí letadlo plné dětí, ne? To dá rozum. To by přece osud nedovolil. Děti jsou malé a roztomilé. Děti neumírají při leteckých katastrofách.

„Fakt jenom dvě!“ křižoval se Jindřich a já už se začínala bát, že z letadla vystoupí. „Támhleta paní je možná těhotná,“ rozzářila se mu najednou očička.

„Ale možná je jenom tlustá,“ nedokázal zastavit zběsile uhánějící vlak myšlenek. „Myslíš, že se jí mám jít zeptat?“

„Proboha, už si sedni!“ zaječela jsem. „Nebudeš se tady nikoho ptát, jestli je těhotnej anebo jenom tlustej. To ani náhodou,“ rázně jsem zamítla jeho pokus vyvolat největší faux pas, které kdy české aerolinky zažily.

Jindřich se tedy posadil. Tvářil se dost rozpačitě. Sice měl v sobě skleničku vína, kterou jsem mu povolila, ba dokonce jsem ho pro ni sama poslala ještě na letišti, ale i tak byl nervózní. Bohužel jsem neměla čas ho konejšit, jelikož náš malý permoník, Čeněk, se na sedačce postavil a začal skákat. To bylo nepřijatelné. Pokusila jsem se ho nalákat na vybarvování omalovánek, ale až tablet s Krtečkem ho přiměl být chvíli v klidu. Dokonce i Jindřich po očku sledoval pohádku a vypadal, že se pomalu uklidňuje.

Motory nastartovaly, letadlo se rozjelo po ranveji, Jindřich zavřel oči, zaryl prsty do opěradla sedačky, zaťal chodidla v pěst a letadlo vzlétlo. Netrvalo to dlouho a dosáhlo kýžené výšky. Stoupání skončilo.

Jindřich otevřel jedno oko, aby se ujistil, že ještě žije. Potom otevřel i druhé a do obličeje se mu vrátila barva.

„Budete si přát něco z našeho jídelního lístku?“ zeptala se letuška s pojízdným vozíkem.

„Ne, to je dobrý. My máme sekanou z domova. Voda je zadarmo?“ zajímal se Jindřich.

Já jsem se celá rudá studem snažila vypadat, že k němu nepatřím.

„Miláčku, vodu mají zadarmo, dáte si s Čeňkem taky?“ zapojil mě bez váhání Jindřich do ostudy.

„Prosím vás, máte kávu?“ zeptala jsem se letušky, aniž bych Jindřichovi odpověděla.

„Zlato, za to se tady platí,“ naklonil se ke mně Jindřich, aby mi diskrétně zašeptal do ouška něžná slovíčka.

Opět jsem ho ignorovala, vytáhla peněženku a zaplatila za svou kávu. Původně jsem si myslela, že největší problémy v letadle bude dělat Čeněk, ale ten byl hodný a díval se na Krtečka. To Jindřichovi čouhala sláma z bot a člověk aby se bál, co vyvede dalšího. Asi jsem ho měla před odletem pořádně proškolit, jak se má v letadle chovat. Občas je opravdu těžké toho chlapa milovat. Už jsem říkala, že je příkladný otec, že se o nás stará, je inteligentní a je s ním sranda? Tohle si musím v podobných chvílích neustále opakovat. Sociální interakce neovládá a v etiketě plave, ale jinak je to můj slaďouš. Akorát ne zrovna teď. To jsem měla sto chutí si odsednout, kdyby bylo kam.

Let probíhal celkem v klidu. Dokonce nebyla ani jedna turbulence. Čeněk se díval celou dobu na Krtečka a Jindřich se zabavil studováním palubního katalogu občerstvení, u kterého neustále kroutil hlavou.

„Pytlík buráků za šedesát korun. To je zlodějna,“ mumlal si neustále. Na to, že letí letadlem, snad ani jednou nepomyslel. Jen při přistání si opět prožil své krušné chvilky.

Snad ani nemusím dodávat, že ihned po přistání začal Jindřich tleskat. To už jsem musela fyzicky zasáhnout. Chytila jsem ho za ruce a znemožnila mu pokračovat. Hlavně že si z lidí, kteří po přistání tleskají, dělal vždycky srandu.

„Úplně mě to pohltilo,“ kál se. Uvědomil si, že se na chvíli stal tím, kým celý život pohrdá. Tedy klasickým stereotypem českého turisty.

Důležité bylo, že byl let za námi. Přistáli jsme v Bulharsku a čekala nás konečně dovolená u moře.
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DOVOLENÁ U MOŘE ZAČÍNÁ

 

Při vystupování z letadla by mě nepřekvapilo, kdyby Jindřich vyběhl na ranvej a políbil zem. To se však naštěstí nestalo. Uvědomil si zřejmě, že ostudy už udělal dost, a je proto na čase, aby se choval jako pravý gentleman. V jeho případě tedy minimálně aspoň jako normální dospělý člověk. Od letadla nás opět vyzvednul ošuntělý autobus. Jindřich se už jenom smál. „Klasický Bulharsko,“ pravil a pobaveně u toho mávl rukou, jako by byl v Bulharsku dvakrát do měsíce a znal ho jako své boty. Ostatně Jindřich chová k evropským státům bývalého východního bloku značnou nedůvěru, dalo by se říct až despekt. Když jsem se jednou vrátila ze služební cesty v Polsku, nechala jsem si ty moje dva chlapy nastoupit a s úsměvem se zeptala: „Hádejte, co jsem vám přivezla z Polska?“, tak Jindřich naprosto nezúčastněně tipoval, že buď chudobu, anebo záškrt. On si asi fakt myslí, že v těchhle zemích ještě dobíhá středověk. O Maďarsku například tvrdí, že jim tam po ulicích pobíhají vlci a na Vánoce nosí dětem dárky Zeus s Poseidonem, jelikož tam ještě nedorazilo křesťanství. Tedy – on tomu Jindřich samozřejmě nevěří a říká to jakože ze srandy, ale i to reflektuje jeho vztah k těmto zemím. Autobus nás odvezl v poklidu na terminál a čekala nás pasová kontrola. „Hele, já jim řeknu, že převážíme drogy,“ pookřál Jindřich a dělal ten svůj humor, který není vtipný.

„Ha ha,“ zasmála jsem se natolik sarkasticky, jak jsem jen dovedla. Všichni jsme věděli, že Jindřich poslušně nakluše před úředníka, zakuňká: „Hello,“ podá mu pas a to bude všechno.

„Co to jsou drogy?“ zajímal se Čeněk, který vždy všechno slyší. Před ním se nedá o ničem bavit. Jednou jsem zavedla, že se budeme doma s Jindřichem bavit anglicky, aby nám nerozuměl, ale to se nechytlo. Na ničem jsme se nedohodli, protože Jindřich umí anglicky tak maximálně: „Hello, I am Jindřich, I live in Pardubice and I like dogs.“ Ta mateřská dovolená mu úplně rozmělnila mozek. Navíc Čenka už pomalu učím a právě jsme ve fázi, kdy umí anglicky možná líp než Jindřich. Celé to spěje k tomu, že si budeme doma s Čeňkem povídat anglicky, aby nám Jindřich nerozuměl.

„No, tak drogy, to jsou… to ti poví maminka,“ snažil se to Jindřich hodit na mě.

„Tak to v žádným případě, miláčku. Tohle si vyřeš sám, já jdu na záchod,“ nenechala jsem se do toho zatáhnout.

Nevím přesně, co se odehrávalo, když jsem tam nebyla, ale jakmile jsem se vrátila ze záchodu, Čeněk spokojeně baštil čokoládu. Tohle dělá Jindřich pořád. Odvádí jeho pozornost čokoládou. Když je mu nepříjemné se o něčem bavit, dá dítěti čokoládu, aby dalo pokoj. Jednou se ho Čeněk ptal, jak se rodí děti. Té noci chudák Čeněk zvracel, jelikož ho Jindřich naládoval dvěma adventními kalendáři.

Pasovou kontrolou jsme prošli, aniž by Jindřich dělal nějaký další humor, a vstoupili na bulharskou půdu. Hned za rohem byl velký pás, kam vyjížděly kufry. „Jdu ulovit naše zavazadla,“ kasal se Jindřich a snažil se prodrat davem, aby na pás aspoň viděl. U pásu se lidé chovají jako zvířata. Všichni chtějí být vepředu, aby si svůj kufr vzali jako první.

„Mámo, já budu tady a ty to jisti naproti,“ nabádal jeden dovolenkář svou ženu. „Dělej si prostor rukama kolem sebe, aby tě někdo nepředběhl.“ Bylo zřejmé, že je to pro něj věc osobní cti. Já jsem ráda, že Jindřich takový není. Kufry budeme mít sice poslední, ale nikam nespěcháme. Jsme na dovolené.

„Mámo, jaktože nám nevyjely kufry? Co budeme dělat?“ bědoval onen muž, který měl s manželkou strategii. Měli to sice hezky naplánované, ale zřejmě nepočítali s tím, že jim kufry poslali do jiné země. My jsme si brali zavazadla mezi posledními a oba jsme si vyměnili takové ty veselé pohledy plné zadostiučinění. Jasně, je to smutné, když s vámi na dovolenou nepřiletí kufry, ale oba jsme měli pocit, že za tu svou nenasytnost a horlivost si to tak trochu zaslouží. Hned jsme měli lepší náladu. Jsme proto snad zlí lidé? Já jsem přesvědčena, že nejsme. Jakmile jsme i s kufry došli do příletové haly, Jindřich se sháněl po chlapíkovi s cedulkou „Mr. Landsman“. To má asi nakoukáno z filmů.

„Hele, nechci ti to kazit, ale jelikož jsme ubytovaní ve velkém hotelu, a navíc máme jenom polopenzi, tak pro nás asi chlápka s limuzínou a cedulkou Mr. Landsman nepošlou,“ musela jsem mu vyvrátit jeho mylné domněnky.

Jindřicha to mrzelo. On by byl rád ta honorace, co ji odvážejí limuzínou anebo možná rovnou vrtulníkem, ale to by prostě občas musel pustit chlup. Takhle bude, jak on říká, pořád jenom holota. Pokorně jsme tedy šli s davem ven před letiště, kde už vyčkávaly autobusy, které rozvážely turisty do hotelů.

„Ach jo, teď se ještě potáhneme autobusem. A jak vlastně poznáme, který je náš?“ položil Jindřich otráveně dotaz, a nutno říct, že oprávněný. Začala jsem panikařit.

Logicky jsme museli najít buď autobus, anebo nějakého člověka s cedulkou naší cestovní kanceláře.

„Bolí mě nožičky,“ ozval se Čeněk – jak to on umí – ve správnou dobu, neboť jsme byli teď s Jindřichem oba ve stresu a pobíhali po velkém parkovišti, hledajíce nějakou kontaktní osobu.

„Tak to máš blbý,“ odbyla jsem to nebohé dítě a v poklusu ho vláčela za sebou, že téměř vlálo ve větru.

Jindřich se motal po parkovišti s třemi kufry, protože je gentleman a protože je se mnou vyhandloval za to, že nemusí nosit Čeňka. Vypadal, že si absolutně neví rady, a z nedostatku lepších nápadů se točil dokolečka.

„Přestaň si hrát na korouhvičku a hledej náš autobus,“ nabádala jsem ho a přemýšlela při tom, že Čeňka nasliním, abych ho mohla vláčet smykem po zemi, a byla tím pádem rychlejší.

„Vy budete asi od nás, co?“ vysvobodila nás slečna ve stejnokroji s velkým nápisem názvu naší cestovky na zádech, na sukni, na předloktí, a především na tabulce, kterou držela v ruce.

„Jo, to budeme,“ zaradovala jsem se a houkla na Jindřicha, který to mezitím očividně vzdal, seděl zlomeně na zemi mezi autobusy a kouřil. Vypadal, že se smiřuje s tím, že stráví dovolenou na parkovišti.

„Já vás tady hledám už asi deset minut. Vy jste nedostali mail, že se sejdeme ještě uvnitř letiště vedle východu?“ divila se.

„Tu finální fázi zařizování dovolené dotahoval do konce můj manžel. Tedy respektive byl to u vás na pobočce zaplatit a nechat si říct instrukce,“ podala jsem vysvětlení.

„Rozumím,“ pokynula lítostivě slečna z cestovky při pohledu na Jindřicha, který bůhví proč začal kufry dávat do zavazadlového prostoru náhodně vybraného autobusu, zuřivě mávajícímu řidiči onoho autobusu, který na něho cosi bulharsky ječel, navzdory.

„Prosím tě, pojď už sem. Tady paní je od cestovky. Už nás hledá,“ křikla jsem na něho.

„Prý ti posílali nějaký mail s instrukcemi,“ zvedla jsem přísně obočí.

„No, je to možný, já maily moc nečtu,“ prohodil Jindřich takovým tónem, jako by to byla celé moje vina, že si nečtu jeho maily.

„Potřebuju čůrat,“ přihlásil se o slovo Čeněk. Zřejmě proto, že mu dostatečně dlouho nebyla věnována pozornost.

„Taťka s tebou půjde, ale nejdřív musíme naložit svoje věci do správného autobusu.“

Slečna z cestovky nás zavedla k našemu vozidlu. Řidič, který si ťukal na hodinky, nám dal jasně najevo, že nás sice nezná, vidí nás poprvé, ale už teď ví, že nás nemá rád. V autobuse už byli úplně všichni a čekalo se jenom na nás.

Jindřich za asistence řidiče, který nás neměl rád, ale nám to je jedno, protože jsme na dovolené, naskládal zavazadla do autobusu a k nadšení úplně všech zase rychle odběhl s Čeňkem na záchod. Což znamenalo, že postavil Čeňka zády k autobusu, sundal mu kalhoty a dal mu povel, aby čůral.

Já jsem mezitím vybírala místa v autobuse. Moc jich k dispozici nebylo. Dvojsedačka hned za řidičem a jedno místo za ní vedle nějaké paní. Tam půjde Jindřich. Já budu s Čeňkem.

Řidič nastartoval autobus, aby Jindřicha s Čeňkem popohnal, načež ti dva naskákali dovnitř, Jindřich byl usazen vedle cizí paní, Čeněk vedle mě a jelo se. Ještě nás čekaly dvě hodiny a pak snad už konečně budeme v hotelu.

Autobus vyjel z letiště a slečna z cestovky si vzala do ruky mikrofon. Nejprve se nám všem představila, jako by to nebylo jedno. Posléze vyjmenovávala hotely, ve kterých budeme cestou zastavovat, a ten náš byl samozřejmě předposlední.

„Ještě potřebuju kakat,“ zakřičel Čeněk na celý autobus. Řidič autobusu sice neuměl česky, ale podle mě vytušil, o čem je řeč, a šlápnul na plyn. Tím dal jasný signál, že kakat se bude až v hotelu, anebo do igelitky. Už teď má zpoždění.

Potřebu kakání přebil cucavý bonbon, který jsem vyštrachala v kabelce. Čeněk si cucal a byl spokojený.

Konečně jsem se mohla pořádně uvelebit do sedadla. Byla to moje chvilka pohody. Byla to zatím docela dlouhá a náročná cesta. Není divu, že můj miláček usnul. Měl toho chudinka za ten den už dost. Tolik zážitků. Tolik energie musel vydat. Chvíli jsem se na něho dívala, jak hezky spinká. Určitě ho už bolely nožičky. Je tak roztomilý, když spí. Vím, že mám potom chvíli klid, když spí. Jak si hezky chrupká a jak oddechuje. Je legrační, jak ve spaní vždycky slintá. To mám vždycky chuť se s ním pomazlit.

„Už tam budeme? Už mě to tady nebaví,“ zahlásil Čeněk, když docucal bonbon, načež sebou začal házet ze strany na stranu a děsně se tomu smál.

V ten moment jsem se probudila z letargie. Dítě mi tady začíná z nudy vyšilovat, je očividně přetažené, čekají nás dvě hodiny v přeplněném autobusu a Jindřich si tady v klidu chrápe a slintá cizí paní na rameno. To jsem nemohla dovolit. Takže jsem ho vzbudila. Sice mi byl k ničemu, ale když nebudu mít pohodu já, tak ani on. O rodičovství se sice říká, že rodiče tahají za jeden provaz, že to je jeden tým. Oni proti dítěti. Ve skutečnosti je to ale tak, že každý jede za sebe. Když trpím já, bude i on. On by to udělal stejně. Nemáme si co vyčítat.

Po šesti stech devadesáti osmi dotazech, kdy už tam budeme, a třech stech devadesáti prohlášeních, že už ho to nebaví, přičemž Čeněk měl na svědomí polovinu z toho a druhou polovinu můj manžel, jsme konečně dorazili na místo. Slečna z cestovky vyřkla název našeho hotelu, podívala se na nás, jakože máme urychleně z autobusu vysmahnout, řidič nám láskyplně vyházel kufry ze zavazadlového prostoru a byli jsme tu. Náš hotel. Přiznám se, že vypadal dost dobře. Dokonce zvenku jeho podoba souhlasila s podobou na fotce v katalogu. Jelikož mám ale s sebou Jindřicha, který je celoživotní smolař, čekala jsem nějakou zradu. Například že ten hotel je jenom maketa a za ním nás čeká nějaká ruina anebo díra v zemi.

Maketa to nebyla. Dalo se do něj vstoupit a uvnitř byl opravdu hotel. Dojem sice trochu kazilo veliké akvárium ve vestibulu, které bylo tak zelené, že nebyly ani vidět rybičky, ale podle barvy vody byly rybičky stejně dávno mrtvé, takže jsme je vlastně vidět ani nepotřebovali.

Hned jsem nás šla na recepci nahlásit. Jindřich zatím s Čeňkem okouněli u akvárka, přičemž Jindřich vysvětloval, že tam nejsou rybičky, protože taky jely na dovolenou.

„Kluci, pojďte si pro náramky,“ pobídla jsem ty dva. Jindřichovi se očividně ulevilo, jelikož mu začaly docházet varianty toho, kam rybičky jely na dovolenou. Paní recepční nám na zápěstí každému připnula modrý náramek. Nezapomněla dodat, že modrý náramek znamená polopenze. Zelený potom plná penze. Říkala to docela nahlas, asi aby nás zostudila a dala všem najevo, že my jsme ti škrti, co jim bylo líto si připlatit.

Posléze jsme dostali karty od pokoje a mohli jsme se jít ubytovat. Jindřich v dobré víře předal naše kufry opodál stojícímu pánovi v domnění, že je to portýr. Pán mu je s úsměvem vrátil, chopil se mopu a začal vytírat podlahu.

Jindřich, vědom si svého omylu, se snažil zachovat si tvář před ostatními hosty, kteří ho sledovali, a začal kufry dávat i ostatním lidem a říkal jim, ať si je potěžkají, jak jsou těžké. Snažil se to uhrát, že uklízečovi dával obtěžkat kufry jenom pro zajímavost.

„Cože, miláčku? Už musíme jít?“ obrátil se celý zpocený mým směrem, když už třetí pár odmítl přijmout kufry k potěžkání. Přitom jsem mu vůbec nic neříkala. Snažil se ze situace elegantně vybruslit, ale akorát se do toho víc a víc zamotával. Já jsem tam jenom postávala s Čeňkem a pobaveně ho sledovala, jak se trápí. Bylo to k popukání.

„Ano, už musíme,“ vysvobodila jsem ho nakonec a vzala jeden kufr. Už to totiž přestávala být sranda, a co bych to byla za manželku, kdybych ho nechala dohrát to do konce? Do jakého, to nevím, ale on by určitě vykouzlil něco šíleného.

Výtahem jsme dojeli do našeho patra, našli pokoj, Jindřich se podivil, že to jde otevřít kartou, a nadšeně prohlásil, že Bulharům sice na Vánoce nosí dárky Zeus, ale v technice jsou o hodně před námi. Byli jsme tu. U moře. V hotelu. V našem pokoji.

Dovolená mohla začít.
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PRVNÍ NOC V HOTELU

 

Sedím na židli na balkoně našeho hotelového pokoje. Čeněk únavou po dlouhé cestě usnul. Vzala jsem si od Jindřicha jednu cigaretu a dávám si šluka. Koukám přitom na veliké parkoviště přímo pod námi. Naproti nám je druhé křídlo hotelu. Vlastně se dívám do vnitrobloku. Všude, kam oko dohlédne, jsou kolem dokola jen šedivé a oprýskané zdi hotelu, protože hezká fasáda je jen zvenku. Pod námi zrovna troubí auto, které se snaží zaparkovat, a nějaký chlap z něj huláká. Znovu potáhnu z cigarety.

Já jsem zařizovala nové pasy, měnila jsem peníze, zajišťovala pojištění, pekla sekanou, balila, připravila nám všem oblečení, spravila jsem zapínání u kufru, zařizovala místenky v letadle, abychom seděli vedle sebe, zjišťovala jsem si výlety tady v Bulharsku, šla jsem Jindřichovi reklamovat potápěčské brýle, zjišťovala, kdy nám to letí, odkud nám to letí, a taky jsem zajišťovala odvoz na letiště a z letiště. Jindřich měl dva úkoly. Zaprvé vzít boty do vody a zadruhé zajistit nám pokoj s výhledem na moře.

Čumím z balkonu do hnusného vnitrobloku, přičemž nějaké auto opět zatroubí a popeláři zrovna odvážejí odpadky z kontejnerů, které máme přímo pod okny. Znovu nasupeně potáhnu z cigarety a zaskřípu zuby. Jindřich teď pobíhá někde po hotelu a řeší výměnu pokojů. On tak určitě něco vyřeší. Podle mě teď někde bloudí po venku a hledá obchod, kde by mohl koupit boty do vody, protože jsem nás vybalila a boty do vody jsem v žádném kufru nenašla.

Vykouřila jsem tři cigarety, než jsem se trochu uklidnila. V ten moment se vrátil Jindřich ze své pochůzky a tvářil se provinile. Jen jsem ho zahlédla, hned to ve mně začalo vřít.

„Tak prý se moc omlouvají, ale pokoj s výhledem na moře nemají. Paní tvrdila, že se nejspíš stala chyba na jejich straně, protože já jsem výhled na moře v cestovce určitě zařizoval,“ tvářil se přesvědčivě, a dokonce mi cpal kytku, kterou určitě urval před vchodem do hotelu. Opět mě ta jeho kytka, kterou tedy vyrval i s kořeny a ze které ještě odpadávala hlína, obměkčila. Můžu se na něho zlobit? On to neudělal naschvál.

Ani ne za hoďku jsme všechny věci vybalili a bylo na čase vzbudit Čeňka. Je velmi důležité nenechat ho přes den moc dlouho spát, jinak bude ponocovat až do rána. Navíc jsme měli jít na večeři a potom jsme se chtěli jít projít po pláži a stihnout západ slunce.

Mladík s naším plánem razantně nesouhlasil. Byl nevrlý a polohlasem pravil, že on spí a ať ho necháme na pokoji. Takhle, když ho přes den budím, vždycky cítím tak trochu zadostiučinění. Teď totiž vidí, jaké to je, když mě v šest ráno budí výkřikem: „Mamko, už je ráno, musíme vstávat. Co budeme dneska dělat?“ Potom se mnou začne cloumat a já mám sto chutí jít ho spláchnout do záchodu. Akorát je na to už moc velký a nejspíš to ani není legální. Jo, a taky ho vlastně nade vše miluju. To je ten důvod, proč ho nespláchnu do záchodu.

Teď se karta obrátila a já budím jeho. „Vstávej, miláčku, musíme na večeři a pak se půjdeme podívat na pláž.“

„A budou tam dinosauři?“ ptá se ještě v polospánku.

„Nebudou, ale třeba tam budou mušličky,“ přemlouvá ho Jindřich. Čeněk na nějaké mušličky kašle a spí dál. Není se čemu divit. Mušličky jsou hodně slabí dinosauři. Mezi mnou a Jindřichem probíhá vášnivá diskuse na téma co s dítětem. Vzduchem létají silácké řeči typu, že ho necháme spát na pokoji a půjdeme se v klidu najíst a pak na pláž, kde proběhne ty vole přeci ten sex on the beach. Jsou to ale opravdu jen silácké řeči, navíc ne moje, nýbrž Jindřichovy. On je na svého syna až moc opatrný. Nenechal by ho samotného na pokoji. Já tedy taky ne. Ten malý lumen by se určitě vzbudil, otevřel si dveře na balkon, přelezl zábradlí a spadl na parkoviště, kde by ho přejelo auto.

Nechcete se vracet z dovolené a všem vysvětlovat, že vaše dítě přejelo auto na parkovišti.

Nakonec jsme udělali to, co bylo jasné už od začátku. Čeňka jsme vzbudili. Už to nebylo žádné opatrné: „Vstávej, miláčku.“ Jindřich s ním začal třást a postupně ho dostal do použitelného stavu. Byl sice trochu jako malý zombie bez své vůle, co jen stojí anebo chodí, aniž by měl nějaký cíl, ale tím lépe pro nás.

Čeněk se probral až na večeři. Byla to velká jídelna se švédskými stoly. Jindřich, jelikož to bylo zadarmo, si nandal čtyři plné talíře. Podle mě se časem otrká a bude to tu valit po várnicích. Normálně si vezme celou várnici omáčky nebo masa a přinese si ji ke stolu. Já jsem si dala talíř jenom jeden a Čeněk si vybral hranolky. No, není to sice moc zdravé, ale výjimečně snad může povečeřet hranolky. Jsme na dovolené.

Než jsem se vrátila ke stolu s Čeňkem a jeho talířem hranolků, Jindřich už měl snědené dva talíře a vrhal se na třetí.

„Nepřeháněj to, ať ti není blbě,“ varovala jsem ho.

„Ale prosím tě. Víš, jakej mám hlad? Přeci to tady nenechám!“

S Jindřichem je to jako se psem. Pokud budete dávat psovi jídlo, tak bude pořád žrát. Jak má Jindřich před sebou jídlo, pořád jí. Začínala jsem mít vážné obavy nejen o jeho zdraví, ale dokonce o jeho život. Jestliže by bylo nepřijatelné po příjezdu tvrdit, že mé dítě na dovolené přejelo na parkovišti auto, tak tvrdit, že se můj manžel na dovolené přežral k smrti, neznělo o nic lépe.

Po večeři jsme se šli projít na pláž. Byla hned u hotelu. Stačilo projít kolem hotelových bazénů a baru a člověk byl hned u moře. Tohle byla fakt pecka. Jindřichova chůze nebyla tak svižná jako obvykle, protože těch talířů nakonec snědl pět.

„Proč jsi mě nezastavila?“ vyčítal mi, když jsme se pomalu blížili k pláži. „Proč jsi mě nechala to všechno sníst? Máš rozum?“

„Jsi snad dospělej, ne? Máš vědět, kdy máš dost. Nechápu, že se můžeš takhle přežírat.“

„Vždyť víš, jakej jsem. Že se neovládám. Jak vidím jídlo, musím ho sníst,“ ohrazoval se. Takhle je to s ním vždycky. Nejhorší to je u našich. Moje máma mu vyváří a je ráda, že mu chutná. Pořád mu přidává a v její tváři se pokaždé zaskví taková ta nefalšovaná radost. On tam jenom sedí a láduje se. Potom odpadne a celý den je nepoužitelný. Ty dva se fakt hledali, až se našli.

To samé bude určitě i tady. Jindřich se sotva valí a děsně u toho funí. A to vyhrožoval sexem na pláži. Ten určitě. Ten by u toho sexu umřel. Ostatně poslední dobou při tom ojedinělém sexu vypadá, že umře i bez přežrání. Asi mu naordinuju nějaké cvičení, aby byl zase ve formě.

Na pláži mě ale truchlivé myšlenky opustily. Ten teplý mořský vánek, ta vůně a skřehotání racků. To byl balzám. I na Jindřichovi bylo vidět, že je spokojený. Kdyby se nepřežral jako dobytek, tak by jistě vyjádřil i nějaké emoce prostřednictvím mimických svalů. Takhle jen zasněně hleděl kamsi do dálky a držel se za břicho.

Čeněk byl k moři nedůvěřivý. Ťapal po písku a lekal se každé větší vlny. Bude fuška ho do toho moře dostat, ale Jindřich to zvládne. On tyhle věci dost prožívá. Myslím tím věci otec–syn. Potápět se v moři se synem, to je přesně pro něho.

Byl to takový příjemný rodinný večer. Jindřich sténal, že mu není dobře od žaludku a jdou na něho mdloby. Čeněk byl nadšený z takového množství písku, protože tolik ho nikdy na jednom místě neviděl, a začal se do něj zavrtávat jako olgoj chorchoj. Ze západu slunce jsme moc neměli, což bylo částečně dané tím, že koukali na východ.

„Musíme zpět na pokoj,“ zahlásil najednou Jindřich, začal se potit a rudnul v obličeji.

„Děje se něco?“ strachovala jsem se.

„Musím na záchod,“ pronesl už zády ke mně, protože rychlými cupitavými kroky mizel směrem k hotelu. Vyhrabala jsem dítě z písku a běžela za ním. Mohla jsem sice s Čeňkem ještě chvíli pobýt na pláži, ale nebyla jsem si jistá, jestli Jindřich správně pochopil otevírání dveří kartou. Posraný manžel schoulený do klubíčka před pokojem a na zemi pohozená zlomená karta, to by nebyl dobrý start dovolené. Navíc nebylo jisté, že v hotelu mají i veřejné záchody. Ty na pláži a u bazénu byly teď večer už zamčené.

Jindřicha jsem dostihla v naší chodbě. „Nejde to otevřít, proč to nejde otevřít, zlato, otevři to, nebo ty dveře vykopnu,“ kroutil se v křeči před dveřmi pokoje, který nebyl náš, a zoufale mával před čtečkou zámku kartou. Zase si spletl číslo pokoje. Jindřich si nepamatuje čísla. Nemá na to mozkovou kapacitu. Prý se mu čísla do hlavy nevejdou, jelikož si tam uchovává důležité věci jako nápady a myšlenky.

„To není náš pokoj,“ upozornila jsem ho už z dálky.

„A jaký teda máme číslo?“ skřehotal zoufale, přičemž krůpěje potu mu po tváři již nekanuly, nýbrž tekly proudem.

„Třicet osm.“

Jen jsem to dořekla, Jindřich bleskurychle poodběhnul, otevřel dveře našeho pokoje a zuřivě vnikl dovnitř. S Čeňkem jsme do pokoje dorazili hned po něm. To už byl Jindřich v koupelně a já jsem se s dítětem přesunula na postel, abych mu pustila na tabletu nějakou pohádku.

Pokaždé když jsem s Jindřichem v nějakém hotelu, kde je ložnice hned vedle záchodu, pouští při vykonávání velké potřeby kohoutek. Je totiž ohleduplný a nechce, aby mě jeho vylučovací zvuky rušily. Proud vody to podle něho přehluší.

Tentokrát pustil Jindřich nejen kohoutek umyvadla, ale i sprchu, a navíc u toho zpíval a bouchal botou do zdi. Zjevně očekával představení apokalyptického rozměru.

Zatímco se Jindřich trápil na záchodě a prozpěvoval u toho Půjdem spolu do Betléma, neboť si patrně v tom stresu na nic duchaplnějšího nevzpomněl, převlékla jsem Čeňka do pyžama a pustila mu pohádku. V ten moment někdo zaklepal na dveře.

„Kdo to může být?“ prolétlo mi hlavou a šla jsem otevřít.

„Dobrý den, prosím vás, můžete nechat toho bouchání na zeď? Manželovi není dobře a chtěl by se prospat,“ žádala milá paní ve středních letech. Ubezpečila jsem ji, že sjednám nápravu, načež spokojeně odešla.

„Máš přestat bouchat do zdi a zpívat,“ zaklepala jsem na Jindřicha.

„Tak mám přestat bouchat do zdi a zpívat, anebo mám přestat bouchat do zdi a přestat zpívat? Tvé instrukce jsou dost nejasné,“ snažil se být Jindřich vtipný. Zřejmě měl již nejhorší za sebou a teď už jen piloval zakončení.

„Prostě nedělej hluk. Paní odvedle si stěžovala.“

„No jo furt,“ mávl rukou. Já jsem tedy neviděla, jak mávl rukou, ale já ho znám dost dobře. Určitě mávl rukou. O tom jsem přesvědčená.

Vrátila jsem se k Čeňkovi, který se mezitím na tabletu proklikal k modelíně. Na YouTube totiž existují jakási příšerná videa, kde za unylé hudby nějaký člověk modeluje z modelíny různé věci. Má to klidně přes desítky milionů zhlédnutí a na svědomí statisíce zničených večerů rodičů dětí, kteří to sledují se svým dítětem. Možná to má na svědomí i nějaké životy. Tvůrce těchto videí by měl být rozzuřeným davem rodičů s vidlemi a loučemi vláčen za koňským povozem a lámán v kole.

Podle mě na internetu není nic horšího než video, kdy někdo dělá z modelíny pět minut nanuk. To už jsou lepší i videa, kde se rozdělávají kindervajíčka.

„Zase najel na modelínu,“ oznámila jsem Jindřichovi, který se zrovna vrátil ze záchodu a tvářil se jako vítěz.

„Ach jo. To ho od toho neodtrhneme.“ Říkal to takovým tím učitelským tónem. Jako bych to snad sama nevěděla. On si totiž myslí, že když byl na mateřský, že je lepší rodič než já. Minimálně tedy zkušenější, ale to se šeredně plete.

„Pojď mu to podržet, já jdu do sprchy,“ vyměnila jsem si s ním místo v posteli vedle Čeňka.

Když jsem se vrátila ze sprchy, Čeněk už spal a Jindřich očekával gratulace.

„Uspal jsem ho,“ řekl opět takovým tím tónem, že já jsem matka k ničemu a ještě že ho mám, jinak by mi snad dítě neusnulo nikdy.

Nechala jsem Jindřicha ukájet se pocitem, jak mi to jako rodič natřel, a šla jsem se připravit na spaní. Jak já závidím mužům jejich přípravu na spaní. V rychlosti si vyčistí zuby, dají rychlou sprchu a maximálně se ještě tak vysmrkají do umyvadla. Tím to hasne. Já se musím namazat spoustou krému a odlíčit se, abych z toho přes noc nechytila do ksichtu sněť. Jo a taky samozřejmě čisté spodní prádlo. Toho mám dost. I Jindřichovi jsem raději přibalila, neboť si sbalil jenom troje trenky s tím, že tu přeci bude chodit pořád jenom v plavkách.

„No to snad ne, tohle!“ zhrozil se Jindřich, když jsem vyšla z koupelny jenom ve spodním prádle.

Chvíli mi trvalo, než mi došlo, o co jde. Jindřich si totiž všiml mých kalhotek. Měla jsem na sobě kalhotky, které nosím, když mám menses. On jim říká hárající kalhotky. Menstruace je u něho hárání. Víte, hodně lidí mi říká: „Hele, to musí být super, žít s moderním fotrem. To určitě máte doma pořád nějakou legraci, co?“

Tak tady máte tu legraci. Když mám své dny, tak podle mého manžela hárám. To je ale bžunda, co? Chcete si to se mnou vyměnit a žít s ním vy? No vidíte. On sice bývá i vtipný, ale dost často jsou ty jeho vtípky za hranou, a navíc jim nikdo nerozumí.

„Takových prachů to stálo, ta dovolená, a ani si tady pořádně nezašukám?“ prolétla vzduchem něžná slůvka. Ten chlap je učiněný poeta.

Mohl by psát básně. K dokonalosti romantické atmosféry toho okamžiku už chyběly jen hrdličky, zapálené svíčky, ponožky v sandálech a igelitka Lidl.

(Po těch letech, a navíc s dítětem, se ta romantika ze vztahu vytrácí, to uznávám. Na obranu Jindřicha musím dodat, že se snaží. Tu a tam, když jsme sami doma, mi uvaří, a když jde na nákup, tak mi nikdy nezapomene koupit moji oblíbenou čokoládovou tyčinku. V tom to je. V těch drobnostech. To je důkaz lásky. Je to můj každodenní princ.)

Můj každodenní princ teď znechuceně vstal z postele a začal si stlát přistýlku. „Taková lumpárna, tohleto. To by se na chalupě nestalo,“ mumlal si pod vousy, zatímco si čechral polštář. Má menstruace ho zjevně rozhodila. Po chvíli se ale uklidnil a šel mi dát pusu. Dokonce si na chvíli lehl vedle mě a povídali jsme si o prvních dojmech. Jindřich zněl nadšeně. Líbilo se mu tu. Mořský vzduch a atmosféra v něm probudily zase toho malého kluka, který jezdil s rodiči k moři. Vyprávěl, jak to bude pro Čeňka parádní a co všechno ho naučí. Poslouchala jsem ho s takovým hřejivým pocitem. Jasně, občas je na zabití, ale který chlap není. Poslouchat ho, s jakou vášní mluví o našem synovi, to je pro nás ženské úplný balzám na duši.

Jakmile se Jindřich vypovídal, dal mi pusu na dobrou noc a odešel spát na přistýlku. Ještě si zanadával, že v téhle zemi třetího světa nejsou schopní mít ani peřiny a že se musí přikrývat prostěradlem jako ve středověku, ale záhy zaujal polohu běžce a pomalu usínal. Poloha běžce znamená, že si Jindřich lehne na břicho, pokrčí nohu v koleni, lehce ji zvedne směrem k bradě a ruce si položí vedle těla, jednu směrem k hlavě a druhou směrem k nohám. Vypadá, jako by běžel.

Jindřich ještě chvíli mumlal něco o tom, že v tom vedru se nedá spát, načež usnul jako špalek a začal chrápat. Jako zkušená manželka jsem vstala a převrátila ho na bok. To pak chrápe méně. Když už jsem byla venku z postele, šla jsem ještě na balkon nasát tu přímořskou atmosféru parkoviště pod okny. Všude byl klid. Na parkovišti ani noha. Dokonce jsem měla pocit, že možná slyším i šumění moře, ale to byl samozřejmě nesmysl. Spíš to šuměl ze spánku Jindřich, když mu v tom teple povolily dutiny a změnila se mu intenzita chrápání.

Opřela jsem se o zábradlí, zadívala se na jasnou oblohu a zhluboka se nadýchla: „Dokázala jsi to, holka. Dostala jsi svou rodinu konečně k moři. Dobrá práce. Teď tě čekají dva týdny pohody a válení se.“
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NA PLÁŽI

 

Ráno Čeněk tradičně vstával jako první a hned se dožadoval společné činnosti. Lomcoval se mnou, povídal mi, že už je přece ráno a že už je čas něco dělat.

„Spi ještě,“ prohodil Jindřich ze své přistýlky, čímž jeho příspěvek k ránu skončil, neboť se líně převalil, zachumlal se do prostěradla a pokračoval ve spánku. Vzhledem k tomu, že spí na přistýlce asi dva metry od nás, nabyl dojmu, že se ho dnešní ráno netýká, a co se děje na manželské posteli mezi mnou a mým synem, zůstane na manželské posteli mezi mnou a mým synem. Svým prohlášením, aby Čeněk spal, splnil svou povinnost jako otce a manžela, a nyní může dál odpočívat. Zatímco Jindřich svou povinnost splnil, já jsem musela vstát a jít do skříně Čeňkovi pro piškoty. On totiž vždycky po probuzení jí piškoty.

„Prosím tě, proč jsi přikrytý až po hlavu tím prostěradlem? Jsi celej zpocenej,“ zajímala jsem se, když jsem šla kolem Jindřichovy přistýlky a viděla, jak má úplně promočené prostěradlo. Můj muž byl doslova vpitý do postele.

„Jsem zvyklej,“ vysvětlil Jindřich a pokračoval ve spaní. Z nějakého důvodu jsem se toho rána rozhodla být manželkou roku a nechala jsem ho ještě spát. Čeněk dostal svůj piškot a na mobilu jsem mu pustila Hurvínka.

Jestli si bude stěžovat, že je to moc nahlas a že ho to ruší ve spaní, tak po něm něco hodím, prolítlo mi hlavou.

„Můžeš to prosím ztišit?“ vyšlo z útrob propoceného prostěradla.

V tu chvíli přilétl Jindřichovi na hlavu pantofel, který jsem po něm vzteky mrskla. Od té doby byl ticho. Vyslaný signál přijal a pochopil.

Když Hurvínek skončil, vzal situaci Čeněk do vlastních rukou, vstal a s rozběhem skočil na Jindřichovu přistýlku. Tedy konkrétně Jindřichovi na záda. Ten jen hlasitě zaúpěl, opustil polohu běžce, a i pro něj konečně začalo ráno.

Jindřich se odlepil z postele a vstal. Propocené prostěradlo plesklo o zem, čímž mohl oficiálně začít náš první celý den u moře.

„Boha jeho, vždyť je ještě děsně brzo!“ zhrozil se Jindřich, když se podíval na hodinky. „Co budeme dělat?“

„Půjdeme dolů na snídani. V pokoji být nemůžeme. To by z něj brzo nic nezbylo,“ navrhla jsem a přitom se dívala na Čeňka, který skákal na posteli a přitom tleskal. Nevím, proč tleskal. Asi proto, že je vyšinutý. Vypadal jako nějaký zlý skřítek, jehož úmysly jsou pouze ty nejhorší. Ony tedy jeho úmysly byly zcela určitě ty nejhorší, a právě proto jsme museli pokoj co nejrychleji opustit. Když Čeňka člověk nechá příliš dlouho v jednom pokoji a nezajistí mu program, Čeněk pokoj rozbije anebo ztratí. Jako ostatně cokoliv jiného. I svého otce během mateřské dovolené rozbil. Je jen otázkou času, kdy ho i ztratí.

(On se tedy Jindřich docela dobře ztratí sám. Stačí ho vysadit někde, kde to nezná, a ztratí se. On je moc hrdý na to, zeptat se někoho na cestu. To radši bude bloudit. V mobilu má sice navigaci, ale tu neumí používat.)

Jelikož tedy bylo nebezpečné zůstávat nadále v pokoji, šli jsme na snídani. Pokud máte na dovolené malé dítě, můžete se vsadit, že na snídani budete mezi prvními. My jsme přišli na snídani dokonce ještě před otevíračkou.

„Od kolika začínají?“ ptal se Jindřich a díval se přitom na hodinky.

„Myslím, že od půl osmý,“ přemítala jsem nahlas.

„Je sedm. Budeme tu čekat, anebo se půjdeme projít?“

Odpověď byla jasná. Budeme čekat. Na procházku jsme moc líní. Oba dva. To je taková životní výhra. Když je člověk líný a najde si líného partnera, jsou spolu ještě línější a vytvářejí kolem sebe auru lenosti. Jeden by řekl, že svou dokonalou a monumentální lenost pak snadno přenesou na své okolí, ale Čeněk, který zrovna pobíhal dokolečka a honil si ocásek, který si udělal z kusu špagátu, potvrdil opak. Podle mě je to dítě trest za naši lenost. To si jednou Bůh řekl: „Hele je, jak jsou hezky líní. No počkejte, já jim to osolím.“ Potom brnknul Satanovi, jestli nemá v pekelném kotli nějakého hříšníka, který zemřel na hyperaktivitu, Bůh mu nastavil perpetuum mobile na „zapnuto“ a vyslal mi toho šílence do dělohy.

„Hele, další,“ ukázal Jindřich na přicházející rozespalou dvojici s malým chlapečkem, který před nimi kličkoval a něco vyřvával. Další rodina s malým dítětem, které vstávalo dříve, než je zdrávo.

„Jsme lepší,“ vítězně jsme si s Jindřichem plácli. Udělali jsme z toho hru. Když máte hyperaktivní dítě, které nespí, tak z toho musíte vytřískat něco pozitivního.

„Už se tam něco děje. Podle mě musí každou chvíli otevřít,“ sledoval Jindřich dění v jídelně skrz prosklené dveře a povzbudivými slovy zlepšoval atmosféru. Rodiče s dětmi se již začínali štosovat.

Dokonce se začali přidávat i bezdětní lidé. Ti byli snadno rozeznatelní, neboť na rozdíl od ztrhaných, rozcuchaných rodičů, kteří měli prázdný pohled a střídavě usínali vestoje, byli bezdětní svěží a plní chuti do života.

Pak to konečně přišlo. Dveře do jídelny se otevřely. Okamžitě jsme vběhli dovnitř zabrat ten nejlepší flek. Jindřich dostal nakázáno, ať to s jídlem nepřehání, a Čeněk prohlásil, že bude snídat hranolky a možná i zmrzlinu. Ke své nelibosti však dostal párek a pečivo s máslem. To bral jako podraz a začal se lísat k Jindřichovi. „Taťko, přineseš mi hranolky a zmrzlinu?“ Sedl si mu na klín a začal ho pusinkovat. To dítě je větší manipulátor než já.

„Kam to jdeš? Snad mu nejdeš pro tu zmrzlinu?“ okřikla jsem Jindřicha, když Čeňka pohladil po hlavě, vstal a chystal se zničit mou výchovu.

„Já nevím. Já vůbec nic nevím. Jsem ospalej,“ zavrávoral a opět se posadil. On je Jindřich takhle po ránu úplně mimo. A je jedno, v kolik se vzbudí. Prostě každé ráno je úplně nemožnej. Mozek mu ještě nefunguje, a je proto hodně náchylný ke zneužití. Bůh ví, co všechno se u nás doma ráno děje, když odejdu do práce. Tam to musí vypadat. On se pak Jindřich časem probere, ale takhle po ránu si nechá nabulíkovat všechno.

Když jsme dojedli snídani, byla tu před námi ještě jedna důležitá věc. „Myslíš, že mám?“ rozpačitě se ptal Jindřich a držel přitom v ruce igelitku.

„Já nevím. Je to takový trochu blbý,“ zaváhala jsem.

„Hele je! Támhle jsou taky jedni,“ ukázal Jindřich na mladý pár, který si přinesl igelitku k jednomu výdejnímu stolu a začal do ní dávat pečivo, máslo a další potraviny. Modré náramky na jejich předloktí prozradily, že to jsou taky polopenzáři.

„Tak jdi na to,“ zavelela jsem.

Jindřich nesměle vstal a s igelitkou se nenápadně sunul do sekce pečiva. V ten moment se z různých temných zákoutí začali vynořovat další lidé s igelitkami. Lavina byla spuštěna. Co jsem viděla, tak pookřáli i někteří hosté u stolů, vyndali tašky a začali do nich ládovat jídlo z talířů. V tu chvíli se kolem stolů s jídlem začala nést převážně čeština a slovenština. Je to taková česká tradice, že si zaplatíte polopenzi a u snídaně si naberete žrádlo na oběd. Není to buranství. Tomu se říká ekonomické smýšlení.

„Taky párky, vem párky,“ gestikulovala jsem směrem k Jindřichovi. Ten přikyvoval a nesměle se přesunul k párkům. Ostatní hosté na něho sice hleděli s despektem, ale naštěstí se k němu připojili další igelitkáři, takže rázem byli oproti ostatním hostům v přesile.

Po snídani jsme šli na pokoj převléknout se do plavek a dát oběd do ledničky. Jindřich se přehraboval v kufru a byl nějak nesvůj.

„Ty jsi vybalila ručníky?“ zeptal se a v hlase mu zazníval strach.

„Jsou ve skříni, ale ty si brát nebudeme. Na recepci jsem dostala kartičku, ať si vyzvedneme osušky. Ty budeme brát k moři,“ vysvětlila jsem mu jakoby nic, i když jsem přesně věděla, o co mu jde. Hledal svoje slipové plavky. Ale říkat mu to nebudu, ať neví, na čem je. Jindřich chvíli nenápadně prohraboval ručníky, které jsem vyskládala do skříně, leč spokojenosti nedošel. Nakonec to vzdal, oblékl si bermudy, na hlavu si nasadil potápěčské brýle se šnorchlem a začal rvát do tašky na pláž ploutve.

„Proč si bereš na hlavu potápěčský brýle?“

„Abych se potom nezdržoval.“

„No, je to tvoje věc. Ale upozorňuju tě, že než se dostaneme na pláž, musíš projít hotelem, kolem bazénů a pak ještě po pláži. Budeš vypadat jako blbec.“

„Ale jdi ty. Tady to je každýmu jedno,“ nenechal si nic říct a pořád se snažil nasoukat ploutve do tašky.

„Tam se nevejdou. Budeš je muset vzít do ruky,“ vysvětlila jsem mu.

„Já chci taky ploutve,“ ozval se najednou malý skřítek Čeněk, který si mezitím rovněž nasadil na hlavu potápěčské brýle.

„Ještě ty se přidej,“ lomila jsem rukama. Jaký otec, takový syn. Ploutve jsem Čeňkovi zabalila do tašky a zavelela jsem k odchodu.

Čeněk šel s Jindřichem přede mnou. Držel ho za ruku. Oba měli na hlavách potápěčské brýle se šnorchly. Jindřich nesl v ruce ještě svoje ploutve. Vypadali na hotelové chodbě jako pitomci. Byli to moji beach boys.

Ve vestibulu jsem šla hodně daleko za nimi, neboť jsem se za ně styděla. Těsně u východu jsme míjeli muže, který měl na hlavě rovněž potápěčské brýle se šnorchlem, a na nohou dokonce ploutve. Jeho manželka cupitala za ním v uctivé vzdálenosti. Vyměnily jsme si s onou ženou povzbudivé pohledy, které vyjadřovaly: „Jsem s tebou, sestro. Nemáme to lehké.“ Potom už jsme konečně vyšli z hotelu k bazénům, kde brýle na hlavě nepůsobily tak divně.

„Musíme ještě zajít pro ručníky,“ rozhlížela jsem se. Ručníky měli vydávat dopoledne v nějaké budce u bazénů.

„Musím kakat,“ oznámil najednou Čeněk.

Šla jsem tedy s Čeňkem na záchod a v dobré víře poslala Jindřicha sehnat ručníky. Sraz byl u bazénu. Venkovní záchody byly už otevřené, takže jsem nemusela s mladíkem zpátky na pokoj. Když Čeněk vykonal, co vykonat musel, vrátili jsme se zpět k bazénu.

Jindřich samozřejmě žádné ručníky neměl, zato se v bazénu právě potápěl pro kámen, který si tam házel.

„Kde máš ručníky?“ spustila jsem na něj, když se vynořil s kamenem, postavil se a vody mu bylo sotva k prsům.

„Nemohl jsem je najít,“ odvětil, hodil si kámen asi metr před sebe a znovu se pro něj potopil.

„A hledal jsi je vůbec? Hlavně že jsi našel kámen.“ Bylo mi jasné, že se u výdeje ručníků prostě nedomluvil. Jeho angličtina není, co bývala, a on to prostě snadno vzdá a nepřizná to. Úplně ho vidím.

On: „Hello, I want ručníky.“ Ručníkář: „What?“

On: „No need wat. Ručníky, ty, jak se to řekne, I will ask my wife, forgive it.“

No a potom odejde a ručníkář mu odpustí, protože Jindřich si plete slovo odpustit se slovem zapomenout.

„Přestaň blbnout a vylez z té vody,“ téměř jsem začala křičet, když se vynořil s kamenem a opět ho hodil kousek od sebe. V ten moment skočil Čeněk za Jindřichem do bazénu a začali lovit kámen spolu. To byla konečná. Pro ručníky jsem tedy zašla sama. Dávali je v takovém domečku asi deset metrů od bazénu. Dalo se to lehce poznat podle fronty, která před tím domkem stála, a podle toho, že lidi dovnitř vcházeli bez ručníků a vycházeli s ručníky. Bylo jasné, že to Jindřich nemohl přehlédnout.

Paní ve výdeji ručníků mi oznámila, že ručníky můžu dát na vyprání každý den od jedné hodiny a před odjezdem je musím vrátit. Tvářila se, že když je nevrátíme, tak vezme drátěnku, najde si nás a začne nám tou drátěnkou dělat nelidské věci a přitom se nám bude dívat do očí. Až tak pro ni byly ty ručníky důležité. Podle mě ty ručníky byly její děti. Bylo jí asi padesát. Ono když nějakých třicet let dennodenně předáváte lidem ručníky, tak to na vás asi nějaké stopy zanechá. Podle mě ta ženská měla ručníky pojmenované a doma jim po večerech pletla copánky.

S ručníky a jasnými instrukcemi a nevyřčenou výhrůžkou jsem se vrátila k bazénu. Čeněk zrovna stál na kraji a křičel na Jindřicha, že ho nemá rád.

„Co se stalo?“ zajímala jsem se.

„Tadyhle malý pán se vzteká, protože jsem vylovil kámen dřív než on,“ podával Jindřich hlášení.

To bylo samozřejmě nemilé. Když Čeněk není první, tak se vzteká. Jak ho nenecháme vyhrát, je úplně nepříčetný. Podle mě to je výborná vlastnost do budoucna. Takhle si najde hodně přátel. Bude možná ještě rád, když bude moct po nocích hladit ručníky a plést jim copánky jako ta paní. Na tomhle ještě musíme zapracovat.

Nebyl však čas věnovat se budoucnosti mého dítěte, neboť Jindřich vylezl z bazénu a odcházel k moři. Sám. Ani neřekl: „Jdeme.“ Nic. Prostě se sbalil a beze slova šel. Samozřejmě že jsme s Čeňkem klusali za ním.

A po chvilce jsme byli tam. Na pláži. U moře.

„Tady je zase lidí,“ stěžoval si věčný pesimista Jindřich, když zakopnul o Němce škvařícího se na sluníčku. To byla vlastně i jeho omluva. Představte si, že na vás někdo šlápne, a místo „pardon“ řekne:

„Tady je zase lidí.“ On mu ten Němec tedy nerozuměl, takže to mohl brát jako omluvu. Ale asi nebral, protože řekl: „Šajze,“ aby Jindřichovi oplatil zdvořilosti.

Kam teď? Lehátka byla obsazená a tolik místa na zemi, abychom si tam položili ručníky, taky nebylo.

Než jsem se stihla zorientovat a zvolit správný postup, Jindřich byl už v moři a pro něco se potápěl. Vynořil se s tím samým kamenem, který lovil v bazénu. To jelito si ten šutr vzalo i do moře. Čeněk se opět zaryl do písku. Podle mě mu z toho množství písku hráblo. Prostě si s ním nevěděl rady. Bylo toho na něj moc.

„Pojď na břeh. Vezmeš Čeňka do moře,“ houkla jsem na Jindřicha, když jsem konečně našla místo na položení ručníků.

„Já ho nechci brát s sebou. On by mě zdržoval,“ postěžoval si Jindřich, jen co přišel z moře.

„Jak zdržoval? Od čeho? Od toho, jak si tady tři metry od břehu lovíš šutry?“

„Dál od břehu můžou být vilejši,“ vysvětloval Jindřich.

„To mě nezajímá. Půjdeme teď do moře všichni. Jako rodina. Žádný sólo akce. Žádný potápění se na solitéra. Prostě si to užijeme.“

Nadšení nebylo takové, jaké bych si představovala. Čeněk odmítal do moře vkročit, protože taťka říkal, že tam jsou ty milejši.

„Víš, co to jsou vilejši?“ ptala jsem se ho.

„Nevím, ale taťka to taky neví,“ zahrabával se Čeněk čím dál hlouběji do písku. To bude jako s tím bubákem. Teď to dítě nedostaneme do moře.

Jindřich se nakonec pochlapil, čapl dítě, vzal mě za ruku a šli jsme společně do moře. Hezkou rodinnou chvilku narušoval akorát řev Čeňka, který křičel, že tam nechce, a potvrdil to pláčem. Každou chvilku se k nám někdo nachomýtnul, aby se přesvědčil, jestli je vše v pořádku a jestli tam náhodou to dítě nenápadně netopíme. Ono to možná i tak vypadalo. Čeněk řval, že se bojí, a Jindřich ho s démonickým výrazem ve tváři a zarputilým podkusem pomalu potápěl. (Jindřich vždycky, když se na něco soustředí, udělá viditelný podkus. Spodní čelist mu prostě vyjede dopředu. Při sexu to vždycky znamená, že jde do tuhého a že se soustředí na něco jiného, aby ještě chvíli vydržel. Jak při sexu zahlédnu podkus, jsem na pozoru a musím se chovat obezřetně, neboť konec může přijít v podstatě kdykoliv.)

Jindřich to nakonec vzdal. „Na první den dobrý,“ optimisticky prohlásil, když odnášel řvoucí dítě zpět na břeh. Čeněk mu znovu řekl, že ho nemá rád, a začal si dloubat díru v písku na hranici pláže a vln. Záhy se na nás konečně usmálo štěstí. Dva lidé z lehátek, která byla kousek od nás, vstali a odešli. To byl můj čas. Na to jsem čekala. Už se nebudu muset válet jako zvíře na zemi a konečně ulehnu na plastové rozviklané lehátko.

„Jdi pro ně, než je někdo vezme,“ vyslala jsem svého muže na lov. V Jindřichovi se probudil predátor a okamžitě vyrazil vstříc své oběti. Podařilo se, a ačkoliv kousek od nás utíkala nějaká žena směrem k lehátkům, Jindřich tam byl první. Byl to vítěz. Ulovil pro svou rodinu lehátka. Vypadalo to, že s lehátky bude problém. Lidé po nich byli úplně říční. Nerada bych nějak předjímala, ale podle mě až osmdesát procent násilných trestných činů a zločinů z vášně muselo mít na svědomí právě lehátko, respektive boj o něj.

Jindřich přinesl lehátka k nám na základnu kousek od Čeňka a oba jsme se na ně rozvalili. Čeněk byl natřený krémem na opalování. Já rovněž. Jenom Jindřich to pořád odmítal. Opalovací krém je prý podvod, šidítko a lapač hejlů. On to přeci nepotřebuje. On se opaluje na přírodno. On je macho.

Můj macho si lehl na lehátko na břicho, zařízl si bermudy do zadku a chytal bronz. Měla jsem celkem oprávněný strach o jeho půlky, neboť pod náporem toho množství látky se mohly kdykoliv rozletět. Mít mezi půlkami tolik látky je nepřirozené, ale nebudu nic říkat. Vím, co by následovalo. Okamžitě by to navlíkl tak, že kdybych mu dovolila slipové plavky, tak by tady nemusel trpět s dvěma kily látky mezi půlkami.

A bylo to tu. Pohoda na pláži. Čeněk si kousek od nás stavěl z písku hrad, tedy spíš rozvalinu, já jsem si četla a Jindřich se vedle mě škvařil na sluníčku s obnaženým zadkem. Hezky na přírodno. Tak, jak to má rád.
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U HOTELOVÉHO BAZÉNU

 

Po dopoledním rožnění jsme usoudili, že tedy dobrý, ale už nás to moc nebaví. Ono tam nebylo moc co dělat. Vyjma toho, že si Čeněk stavěl z písku rozvaliny a hledal mušličky, toho vlastně moře zase tolik nenabízelo. Nedaleko od nás bylo sice něco, co si říkalo Fun Factory a mělo to i napsané na dřevěné chatrči, ale kromě ježdění na nafukovacím banánu taženém člunem tam nic jiného neměli. Ředitel Fun Factory byl natolik fun, že chodil mezi lidmi na pláži a prodával mušle a neměl zuby. Očividně mu jeho zábava vynášela.

„Nechceš se svézt na banánu?“ zeptala jsem se Jindřicha, který mezitím začal na sluníčku chytat barvu.

„Třeba jindy,“ procedil mezi zuby. Vzhledem k tomu, že ředitel Fun Factory byl jednou nohou v bankrotu a druhou nohou v nemocnici se zánětem dásní, nebylo jisté, jestli „jindy“ ještě bude.

Nedlouho poté jsme se přesunuli k hotelovému bazénu, aby se Čeněk taky vykoupal. Do moře zatím odmítal vstoupit. A tady vyvstal problém. Kolem bazénu u hotelu byla spousta lehátek, ale všechna byla zabraná. Na některých sice nikdo neležel, ale byly na nich ručníky. To znamená, že jsou obsazená. Lehátka se obsazují ručníky. To je v lehátkářském průmyslu takové platidlo. Čím víc ručníků máte, tím víc lehátek si můžete dovolit. Pokud člověk nemá ručníky, musí si s sebou brát lehátko do bazénu anebo na záchod, jinak mu ho okamžitě někdo zabere.

„Co budeme dělat?“ pohlédla jsem na Jindřicha v marné víře, že to nějak vyřeší.

„Co kdybychom přinesli ty lehátka z pláže?“ napadlo ho.

„Ty už budou obsazený,“ vysvětlila jsem mu. Bylo totiž více než jasné, že ve vteřině, kdy jsme z pláže odešli, se na naše lehátka sesypalo hejno turistů jako supi. Možná proběhla i nějaká přestřelka, rabování a kanibalismus.

„Hele, támhlety lidi nejspíš odchází,“ ukázal Jindřich na manželský pár, který na lehátkách kousek od bazénu dával své věci do tašky.

„Honem, musíme si tam stoupnout, aby to nikdo nezabral,“ prohlásil Jindřich a už nás s Čeňkem táhnul k oněm lidem.

Tak jsme tam stáli asi dva metry od nich a koukali na ně. Bylo to napínavé.

„Já myslím, že neodcházejí,“ zašeptala jsem směrem k Jindřichovi, když paní odložila tašku a opět si na lehátko lehla.

„Ale jo, musíme být trpěliví,“ nevzdával to Jindřich.

Manželský pár z nás byl značně nervózní. Ono se není čemu divit, když ležíte na lehátku a najednou se před vás postaví cizí lidi a zírají na vás.

Chvíli se nic nedělo. Jenom jsme na sebe navzájem koukali. Bylo to kdo s koho. Nakonec to starší manželský pár vzdal a otráveně odešel.

„Podle mě jsme ty nebohé lidi vyhnali,“ měla jsem výčitky svědomí, když jsem pokládala ručníky na lehátka. Nebyla jsem si jistá tím, že měli opravdu v plánu odejít. Spíš to vypadalo, že se nás báli a nechtěli žádné problémy.

„Hele, to se nedá nic dělat. Silnější vždy bere lehátko. To je zákon hotelového bazénu,“ cynicky pravil Jindřich a už si opět zařezával bermudy, připraven k ulehnutí.

Pochopila jsem, že Jindřich toho pro rodinu udělal až dost, a je na mně, abych šla s dítětem do vody sama. To je úděl nás žen velkých mužů. Musíme jim krýt záda, starat se o ně a dávat jim dostatek prostoru na jejich velkolepé činy. Chvilku jsme se tam s Čeňkem ráchali a pak jsem Jindřicha nemilosrdně vzbudila, že je řada na něm.

U bazénu to pak bylo docela fajn. Jindřich učil Čeňka plavat a já jsem se vyfotila u palmy. Fotku večer pošlu kolegyním z práce, aby se zalkly závistí. Dokonce i Jindřich se u palmy vyfotil. Ta palma byla v areálu jediná, takže u ní byla celkem fronta, ale dalo se to vydržet. Zřejmě je hodně lidí, co baží po tom, nechat se vyfotit v Bulharsku u palmy.

Vedle opalování se, ležení na lehátku, ze kterého jsme vyštvali starší manželský pár, a koupání hotel nabízel ještě spoustu volnočasových aktivit. Mezi hosty procházeli animátoři. Mladí a pohlední lidé. Všichni ti chlapi měli na břiše pekáč buchet. To bylo panečku něco. Jeden z nich měl dlouhé černé vlasy, byl vysvalený až běda a vždycky, když šel kolem nás, tak se na mě usmál.

„Jo, holka, i po jednom dítěti na to pořád máš,“ pomyslela jsem si, když na mě jednou dokonce mrknul. Žena si občas potřebuje dodat sebevědomí. Jenže pak jsem zjistila, že ten zmetek mrká na každou, jelikož je to jeho práce. Přesto mě napadlo několik hříšných myšlenek. Samozřejmě jsem jinak oddaná žena. Muž mého života zrovna leží vedle mě na lehátku se zaříznutými bermudami, pekáčem buchet (tedy spíš jednou nakynutou buchtou, ležérně protékajícím skrz spáry v lehátku) a sežehnutou kůží na zádech a zadku. (Na škále od jedničky, což je mírně opáleno, do desítky, tedy popálenin třetího stupně s nutnou výměnou kůže či rovnou člověka, právě atakoval šestku.) Vypadal ale spokojeně. To bylo to pověstné ticho před bouří. Čeněk si u mě na lehátku zrovna hrál s ploutvemi, takže byl čas se začíst do knížky.

„Ne, nechte mě na pokoji, nemám zájem,“ vytrhl mě ze čtení hlas. Zvedla jsem oči a viděla, že nad Jindřichem se sklání jeden z animátorů s fotbalovým míčem a něco do něho hučí.

„I am not sportsman,“ prohlašoval Jindřich.

„Co chce?“ zajímala jsem se.

„Nevím, moc mu nerozumím, asi abych si šel zahrát fotbal. Říká něco o nějakém turnaji.“

„Tak jdi, ne?“ nabádala jsem ho. Pohyb by mu neuškodil. Navíc v mládí fotbal hrál, takže si to kopyto snad neublíží, když ví, jak se to dělá.

„Já nevím,“ zdráhal se.

„He will go,“ dala jsem pokyn animátorovi. Ten se pousmál, chytil Jindřicha za ruku a už ho někam táhnul.

„No tak dobře,“ vzdal to Jindřich a nechal se odvést. Já jsem se šla zatím s Čeňkem vykoupat. Když jsme se vraceli z bazénu, všimla jsem si hlasitého hloučku lidí nedaleko u vyvýšeného plácku u zdi, kde zrovna jeden z animátorů něco říkal do mikrofonu. Nedalo mi to a šla jsem se tam s Čeňkem podívat. Byl to turnaj v šipkách. Kolem plácku bylo asi tak padesát čumilů, na zdi visel terč a před ním stálo v řadě asi deset závodníků. V ten moment jsem se smíchy zlomila v pase. Mezi těmi borci postával nervózně i Jindřich. Žmoulal v ruce tři šipky, v obličeji byl pobledlý a pořád se rozhlížel.

„Co tam děláš?“ houkla jsem na něj, když jsem se přestala smát.

„Já nevím. Já nevím. Já jsem jim nerozuměl. Dali mi do ruky šipky a postavili mě do fronty,“ zoufal si.

„Ty to umíš?“ zajímala jsem se.

„Nikdy jsem to nehrál,“ povzdechl si.

„And now is turn for Mr. Jindžich,“ zakřičel animátor do mikrofonu. Dav šílel. Jindřich nadšení animátora ani davu nesdílel a snažil se zařadit zpět na konec fronty, jako by už měl odházeno.

„Já jsem chtěl hrát fotbal. Já tohle neumím. Nebudu vám tady dělat blbečka,“ provolával, když ho animátor z konce fronty zavedl zpět přímo před terč.

Nedalo se ale nic dělat. Napětím jsem ani nedýchala. Jindřich se napřáhl, hodil první šipku a… netrefil se do terče.

Dav se smál.

„To jsem si zase dal,“ rozzlobeně pronesl a chystal se na další hod. Opět chvíle napětí a opět vedle.

Dav se smál.

„Měli jsme jet na chalupu. Já tohle nemám zapotřebí,“ rozčiloval se a chystal se na svůj poslední hod, který vše rozhodne.

„Jestli se netrefím, tak uvidíš,“ hrozil směrem k animátorovi, který byl Jindřichem značně pobaven. Podle mě to byl od teď jeho favorit. Jindřich se soustředil, zhluboka se nadechl, nahodil ten svůj soustředěný podkus, napřáhl se a mrštil vší silou šipkou směrem na terč.

A minul.

Dav už doslova šílel. Lidé tleskali a objímali se.

„Jindžich, Jindžich, Jindžich,“ skandovala skupinka oddaných fanoušků. Já jsem se dusila smíchy a Čeněk tleskal. Nevím, jestli ironicky, anebo to myslel vážně. On je to ale ještě takový prosťáček, tak si myslím, že jeho potlesk byl upřímný.

„Debila tady ze sebe dělat nebudu,“ rozhazoval Jindřich rukama. Pak se otočil, prodral se davem přihlížejících, kteří si s ním chtěli plácnout a možná se i vyfotit, a nasupeně odešel.

„Ladies and gentlemen, Mr. Jindžich,“ nezapomněl ještě ohlásit animátor do mikrofonu, když Jindřich odcházel, čímž dostal dav doslova do varu.

Nevěděla jsem, nakolik je Jindřich rudý vzteky a nakolik za jeho zrudnutí může sluníčko, takže jsem ho raději neprovokovala a beze slov ulehla vedle něho na lehátko.

„Taťko, a vyhrál jsi?“ bezelstně se přišel Čeněk zeptat.

„Ne, taťka prohrál,“ vysvětlil mu Jindřich.

Potom byla atmosféra ještě chvíli trochu napjatá, ale Jindřich pokaždé po chvilce vychladne. Mám na mysli jeho náladu. Vzhledem k tomu, že z jeho rudých zad se pomalu začalo kouřit, fyzicky asi jen tak nevychladne.

Kolem bazénů bylo spousta trávy se stromy. Zajímavé bylo, že ty stromy nevrhaly stín. Buď to byly speciální stromy, anebo byl stín výhradně součástí plné penze. Odpolední sluníčko žhnulo a nebylo kde se schovat.

V jednu chvíli se z nedalekého stromu ozvaly cikády. Nebo možná cvrčci. Nejsem si jistá, jestli jsou v Bulharsku cikády. Čeněk ke stromu okamžitě běžel, chvíli se díval do jeho koruny, načež se vrátil za Jindřichem. „Co to je za zvuk?“ chtěl vědět.

Čeněk vypozoroval, že na věci kolem přírody se má ptát Jindřicha, jelikož já o nich vůbec nic nevím.

„To jsou cikády,“ předal mu otec jednu z mnoha životních moudrostí, které mu mohl nabídnout.

Čeněk to chvíli zpovzdálí sledoval, načež se osmělil a šel blíž. Až úplně pod strom. Chvilku čuměl do koruny stromu a po chvilce si zacpal uši.

„Taťko, ty cikáni jsou hrozně otravný,“ zakřičel z plných plic jeho směrem.

Jindřich dělal, že ho neslyší. Tak třicet procent rožnících se dovolenkářů bylo z Čech a on očividně nechtěl mít s malým rasistou co do činění.

„Ty cikáni jsou hrozně otravný,“ řval ještě víc než předtím.

„Má pravdu, ten kluk,“ ozvalo se z hloučku opodál ležících Čechů. V ten moment se zvedl takový český klasik s pivem v ruce. Vyšisovaná kšiltovka s nápisem Doga, mulet až skoro pod ramena, ponožky v sandálech a vyvalený milan. Vrávoral na místě s prázdným pohledem. Bylo kolem třetí odpoledne, a on už byl nalitej. O lehátko měl opřenou igelitku Kaufland a já jsem tajně doufala, že tam má řízky s chlebem. Kdyby měl ještě ledvinku, tak bych si ho snad vzala domů a někam vystavila, protože tohle byl prostě klasik všech klasiků.

„Já bych všechny ty cikány hnal, to by čuměli,“ začal vykřikovat a rukama gestikuloval tak intenzivně, že pivem z půllitru polil opodál ležící mámě záda (svojí manželce, ale on jí říkal mámo), takže byla nasraná a ten večer u klasiků určitě sex nebyl. Kdyby nepolil manželku pivem, bůh ví, jak by to dopadlo. Vypadal odhodlaně. A minimálně by se pustil do šarvátky s nějakou menšinou. Třeba s Poláky.

Nicméně díky tomuto incidentu patrně usoudil, že jak Čeněk, tak Jindřich jsou naladění na stejnou notu. Že je spojují podobné názory.

„Neřvi tady, Vlastimile. Děláš ostudu,“ pokárala ho manželka. Vlastimil ještě lehce zavrávoral, potom ukázal na Jindřicha, mrknul a zase si lehnul. Jindřich byl po té události značně rozrušen. On nemá rád cizí lidi. Neví, jak s cizími lidmi zacházet a jednat. Většinou se jich straní. Po zážitku se šipkami to teď vypadalo, že má dalšího nového kamaráda. S kšiltovkou s nápisem „Doga“.

První den u moře byl tedy plný silných zážitků. Čeněk byl poprvé v životě v moři. Sice řval, ale ono to půjde. Jindřich si zasportoval a našel si nového kamaráda. Zpátky na hotel jsem se vracela pozitivně naladěná s tím, že začátek naší dovolené snad nemohl být lepší.

„Nesahej mi na záda,“ zakňučel toho večera Jindřich v pokoji, když jsem si chtěla sáhnout, jestli je ještě rare, medium, anebo už well done. Byl úplně rudý. Ještě víc než rudý. Byl červenější než červená barva.

„Namaž mě něčím, pálí to jako prase,“ dožadoval se ošetření.

„Jako bych ti to neříkala,“ kárala jsem ho a mazala ho krémem po opalování.

„No jo furt. Teď se ti to mluví. Kdybych ale nebyl spálený, tak se směju já,“ prohodil jen tak mezi řečí nesmyslný argument.

Když jsem ho namazala, odešel nahatý Jindřich do sprchy. Pohled zezadu byl více než komický. Byl celý rudý a na zadku měl takové neopálené bílé téčko. Ještě že si ty bermudy zaříznul, protože podle opálení to vypadalo, že nosí tanga pro seniory. To jsou taková ta tanga, kdy ten provázek mezi půlkama je o něco tlustší – pro větší komfort a pocit bezpečí.

Čeněk toho večera usnul velmi rychle. To byl samozřejmě můj rodičovský úspěch, neboť Jindřich si asi hodinu googloval, jestli se dá spát vestoje. Jediné, co neměl spálené, byla chodidla, takže když stál, nic ho nebolelo.

Jasně že jsem cítila zadostiučinění. Sama jsem mu říkala, ať se namaže, a průběžně ho celý den informovala o stavu jeho rudnoucí pokožky. A poslouchal mě? Neposlouchal. Tak ať trpí. Manželka se poslouchat musí, protože má vždycky pravdu.
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BOJ O LEHÁTKA

 

Klíčem k pohodové dovolené u moře je jednoznačně lehátko. Bez lehátka jste na dovolené nikdo. Historie si nepamatuje lidi na dekách nebo na zemi v písku. Historii totiž vždy psali lidé na lehátkách.

Nevím, jak to chodí jinde, ale v našem hotelu to bylo s lehátky takové slabší. Jasně, bylo jich hodně, ale vždy byla obsazená. Obsazené lehátko poznáte tak, že na něm buď někdo leží, anebo je na něm ručník. Pokud na lehátku někdo leží a navíc má na sobě ručník, říká se tomu takzvaný double block. Je to neprůstřelné.

Už od prvního dne před námi ležel jasný cíl. Najít klíč k tomu, abychom měli každý den zajištěná lehátka. Minimálně u bazénu. Zabrat si lehátka u bazénu a zároveň u moře, to už byl úkol pro profesionály, a ne pro amatéry, jako jsme byli my. Stačilo by nám mít lehátka alespoň u bazénu. Klidně i jedno. Buď bychom se na něm střídali, anebo bych na něm ležela já s Čeňkem a Jindřich by kroužil kolem a občas by si lehnul třeba na zem. To už by byl jeho problém.

„Hele, tak já si zítra přivstanu a lehátka zaberu,“ napadlo Jindřicha hned první noc. Byl to prozíravý nápad i vzhledem k tomu, že vlastně celou noc nespal. Jenom sténal, jak byl spálený, a pomalu se drolil na prostěradlo. Jindřich totiž aplikuje formu takzvaného zrychleného opalování. Tedy sežehnout se na uhel, rychle se sloupnout a potom se znovu sežehnout. U něho to probíhá opravdu rychle. Hned jak ráno dosténal, vstal, vzal tři ručníky a vyrazil k bazénům.

Zatímco byl pryč, snažila jsem se uhlídat Čeňka, aby na přistýlce nesbíral kousky Jindřichovy oloupané kůže a nepojídal je. „Fuj, vyplivni to,“ křičela jsem zrovna, když se Jindřich vrátil na pokoj. Tvářil se provinile.

„Zabral jsi jenom jedno lehátko? Aspoň něco,“ pronesla jsem s mírným optimismem, když jsem viděla, že zpět nese už jenom dva ručníky.

„Cože? Nezabral jsem žádný. Jen jsem někde cestou ztratil ručník,“ bloudil Jindřich očima po pokoji v domnění, že když bude například dlouho koukat do zdi, ručník se objeví.

To byl tedy příkladný neúspěch. Nezabrat ani jedno lehátko, a navíc při tom ztratit ručník, to zvládne opravdu jenom Jindřich. Jo a Čeněk. Čeněk by to zvládl ale líp. Ten by ztratil všechny ručníky. To Jindřich je takový kopyto, že není ani schopný ztratit všechny ručníky a ztratí jenom jeden.

„Ručníky byly všude,“ povzdechl si Jindřich. „Nemáme šanci.“

To bylo nemilé. Bylo potřeba přitvrdit. Další ráno vstával Jindřich ještě za tmy. Mohlo být tak kolem půl čtvrté. Byl úplně zmatený. Jenom se motal a narážel do zdí. Asi na něj bylo opravdu ještě brzo. S baterkou na mobilu a třemi ručníky (ten ztracený se naštěstí našel hned za dveřmi na chodbě) podnikl druhý útok.

Musela jsem zase usnout, protože mě vzbudil zvuk otevírání pokojových dveří. Už bylo světlo. Čeněk ještě spal. Ve dveřích stál rozespalý a rozcuchaný Jindřich. Nevím, kolik bylo hodin, ale Jindřich byl zabírat lehátka docela dlouho. Pozitivní bylo, že neměl ručníky.

„Tak máme?“ pohlédla jsem na něho s nadějí.

„Nemáme. Usnul jsem,“ pronesl Jindřich něco, na co jsem absolutně nebyla připravená.

„Jak usnul? Kde máš ručníky?“ nechápala jsem.

„Nevím,“ povzdechl si Jindřich.

Ta bizarní situace měla jediné vysvětlení. Vdala jsem se za Jindřicha. To je celé.

No dobře, je tu i druhé vysvětlení. Jindřich, celý rozespalý a dezorientovaný, se chvíli potácel po hotelu. Bloudil po chodbách. Po nějaké době našel na chodbě válendu. Na té si chtěl krátce odpočinout. A usnul. Vůbec se mu nepodařilo opustit hotel. Ručníky poztrácel někde cestou.

Jak je vidno, cesta za lehátky tudy nevedla. Takhle nad ránem byl Jindřich nepoužitelný a já, abych se přiznala, taky. Navíc já přeci nemůžu opustit spící dítě. Co bych to byla za matku, kdybych šla zabírat o půl čtvrté ráno lehátka? Rovněž přece nemůžeme po zbytek pobytu vstávat takhle brzy. Musí to jít i jinak. Ale jak? Jak to ti ostatní lidé dělají, že oni lehátka mají a my ne? Na to musí být nějaký fígl.

„Stačí ta lehátka získat jednou. Až je budeme mít, nikdo nám je už nevezme. Budeme je schovávat někam bokem, aby je ostatní nenašli,“ navrhnul Jindřich. Jeho plán se mi líbil, ale problém byl v tom, že my lehátka neměli. Nemůžeme schovávat něco, co nemáme.

Po kratším průzkumu terénu jsme vysledovali něco, co Jindřich nazval otevřenou šikanou od rodinných klanů. Rozmohl se tu nešvar střídavého lehátkování. Část rodiny byla na lehátkách u bazénu a část na pláži. Druhý den se vyměnili.

Podle všeho tu nejspíš probíhalo i placené zabírání lehátek. Pokud znáte lidi, kteří znají lidi, kteří znají lidi, tak tito lidé znají někoho, kdo vás zavede za někým, kdo je ochoten za peníze strávit celou noc u vašeho lehátka, a když se někdo blíží, tak si na něj lehnout a zabrat ho pro vás. Všechno to řídí lehátková mafie. Podle mě to je nelegální a Bulharsko by s tím mělo něco dělat. Jindřich prohlašoval, že Bulhaři mají větší problémy, jako je hladomor nebo pravé neštovice, ale to bylo zase to jeho dehonestování evropských států z východu.

Mohli jsme samozřejmě na noc přivázat k lehátku Čeňka za nohu, ale on by si ji v noci ukousal a vrátil by se do hotelu. Navíc by to na nás jako na rodiče vrhalo špatné světlo. Přece nechcete, aby na vás v Bulharsku něco vrhalo špatné světlo.

Zaměstnanci hotelu vždycky večer všechna lehátka poskládali na jednu hromadu a ráno je zase z té hromady sundávali. Z toho důvodu si lehátko nešlo zabrat večer předchozího dne. Prostě vám z něj shodí ručník a lehátko dají na hromadu k ostatním. Jediné, co by zabralo, bylo na tom lehátku ležet. Jindřich nám hezky vytučněl, takže lehátko, na kterém by ležel, by neuzvedli. Ale podle mě by ho jenom vyklopili. Navíc tak zoufalá, abych hnala manžela spát přes noc na lehátko u bazénu, zase nejsem.

Šlo tedy o to, vychytat přesný čas, kdy se vykládka lehátek pořádá, a být ve správnou dobu na správném místě. To jsme samozřejmě nikdy nebyli, takže Jindřicha napadlo, že by mohl uplatit jednoho ze zaměstnanců, aby nám vždycky nějaká ta lehátka dal stranou.

Třetí den šel Jindřich uplácet. Vyhlídl si v areálu jednoho postaršího pána, přišel za ním, chvíli s ním něco probíral, načež mu podstrčil nějaké peníze a bylo. Takhle se to dělá. Takhle se to zařizuje. Byla jsem na něj pyšná.

Večer u večeře potom ten pán přinesl Jindřichovi jahodový džus až ke stolu a druhý den ráno jsme neměli opět ani jedno lehátko. To je tak, když uplatíte číšníka, který s lehátky nemá vůbec nic společného. Tak to dopadá, když vyjednává někdo, kdo neumí moc anglicky a kdo si šel zahrát fotbal a ocitnul se na turnaji v šipkách.

V návalu zoufalství Jindřich prohlašoval, že začne lehátka krást, že už je mu všechno jedno a nemá co ztratit. Nepopírala jsem, že na tom něco je. Stačilo najít si lehátko, na kterém jsou ručníky, shodit je na zem a lehátko si odnést. To bylo ale nemorální.

Rozhodli jsme se nakonec, že mnohem morálnější je jít v noci krást lehátka z té veliké hromady, na kterou je pracovníci každý večer skládají. Když hotel utichnul, šli jsme na věc. Čeňka jsme nechali spát v pokoji. Jsem sice pořád výborná matka, ale odmítám přes den ležet na ručníku na zemi jako zvíře. Čeněk by to jistě pochopil. I sociálka by to pochopila.

Dělali jsme s Jindřichem, že jsme na procházce. Motali jsme se kolem bazénů a nenápadně se blížili k hromadě lehátek.

„Vezmi to z té menší kupy,“ instruovala jsem ho, když se zdálo, že je vzduch čistý.

„Guten nacht,“ vynořili se najednou ze tmy dva němečtí turisté. S Jindřichem jsme v ten moment každý z jedné strany drželi lehátko a tvářili se jako ti největší uličníci. Němci ale nehnuli brvou. Beze slov přišli k hromadě, sundali z ní dvě lehátka a ta si odnesli někam do tmy. Tak takhle se to dělá. Očividně to byla normálka. Než jsme sundali z kupy třetí lehátko, přišli si pro ta svá ještě další dva lidé.

„A co teď s nima?“ Dívala jsem se na tři naše lehátka a nevěděla, co dál. Ono bylo hezké, že jsme je ukořistili, ale když je necháme takhle na zemi u bazénu, do rána na nich bude někdo ležet. Bála jsem se lehátka i jen spustit z očí, protože jsem měla pocit, že když se jen na chvilku otočím, přiběhne nějaký dovolenkář a pohodí na něj svůj ručník, čímž si ho přivlastní.

„Já nevím,“ bručel Jindřich. „Někam je schováme. Kam je odnášeli ty ostatní?“

„Oni jsou schopný vzít si je na pokoj. Podívej se na ně. Jsou to fanatici. Chodit si v noci pro lehátko, to je podle mě diagnóza,“ div jsem si neodplivla směrem k turistům, kteří dělali to samé co my. My jsme na to ale měli výmluvu. My jsme nevěděli, že se to takhle dělá. To byla neprůstřelná výmluva.

„Zaházíme je listím, aby je nikdo nenašel,“ sháněl se Jindřich po listech, začal rvát ze země aspoň trávu a házel ji na lehátka.

„To je blbost. To tady budou tři veliký kupy trávy, a nikdo si jich nevšimne? Navíc jí tady není dost,“ vysvětlovala jsem mu a očekávala, že přispěchá s variantou, že na lehátka prostě pokácíme několik stromů anebo je zahrabeme do země.

Museli jsme na to jinak. Jindřich vymyslel, že lehátka po jednom propašuje přes recepci do našeho pokoje. Já potom ráno půjdu dolů před hotel pod náš pokoj a Jindřich mi je hodí z balkonu. Představa, jak na mě Jindřich ze čtvrtého patra hází dvacetikilové lehátko, mi nebyla příjemná. Navíc pokud by nás někdo viděl, myslel by si, že vykrádáme pokoj. Jsou lidé, kteří si z hotelového pokoje odnášejí šampony, mejdlíčka a toaletní papír. No a my bychom byli ti, co si z pokoje odnáší nábytek. Možná i celý pokoj bychom si mohli vzít domů. Máme jich doma málo a takový pokoj navíc se vždycky hodí. Zvlášť když je zadarmo.

Takže takhle. Jindřich nás konečně vyvezl k moři. To holkám z práce samozřejmě řeknu. Ale že jsme o půlnoci pobíhali po areálu hotelu s lehátkem a hledali, kam ho co nejlépe schovat, o tom nejspíš pomlčím.

Nakonec se nám podařilo lehátka schovat za zahradní domek na kraji areálu. Konečně jsme na to vyzráli. S Jindřichem jsme si dali high five a šli spát.

Ráno tam lehátka nebyla. Někdo je ukradl. Tady v tom Bulharsku jsou lidi fakt hrozní. Tady se kradou i ukradená lehátka.
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ČENĚK MÁ KAMARÁDA A JINDŘICH VLASTNĚ TAKY

 

Vždycky mě fascinovalo, jak lehce si děti shání přátele. Například na dětském hřišti. Jedno dítě přijde k druhému a je to. Jsou z nich kamarádi. K navázání kontaktu jim stačí, že jsou malí a vyskytují se na stejném místě. Kupodivu to takhle funguje i s Čeňkem. Jakmile se v jeho dosahu nachází nějaké podobně staré dítě, automaticky se z něho stává jeho kámoš.

U Jindřicha to je trochu komplikovanější. Pokud se vyskytne na stejném místě s vrstevníkem, začne sebou cukat, ošívat se a nervózně se drbat na nevhodných místech. Potom nastávají dvě varianty. Buď dotyčného člověka Jindřich osloví, anebo odejde. Nicméně v praxi nikdy nikoho neosloví. On odejde. Rád odejde. Někdy rovnou s křikem uteče. Už jsem si zvykla, že nemůžeme mít žádné nové přátele. Jindřichovi kamarádi jsou všichni ještě z dob, kdy byl dítě. Vlastně nevím, jak to tehdy dělal. Možná to ani nechci vědět. Podle indicií, které jsem postupně získala, sháněla Jindřichovi kamarády jeho matka. Nevím, jestli je někde kupovala nebo kradla, těžko říct, o tom se se mnou nikdo nebavil. Hlavní je, že kamarády, které měl Jindřich od mamči koupené už z dětství, si syslí dodnes. Jiné nemá. Žádný nový kamarád na obzoru.

Je pro nás tedy velmi složité navazovat přátelství například s jinými manželskými páry. Já se vždycky snažím, jsem komunikativní, zábavná a hodně se lidí ptám. Lidé mají rádi, když se jich ptáte a dáte jim prostor mluvit o sobě. Takhle se navazují vztahy. Co mi to je ale platné, když Jindřich stojí vedle mě a mlčí? Občas se kýve ze strany na stranu. Vypadá jako posedlý démony, anebo jako psychopat. Kdyby alespoň přikyvoval nebo se usmíval. To on ale ne. Tváří se otráveně, a když do něho nenápadně kopnu, aby konečně něco řekl, tak z jeho úst vyjde něco naprosto nevhodného. Když má mluvit s cizími lidmi, začne se potit, znervózní a mele nesmysly.

Dám příklad. Na ulici jsme potkali mou bývalou kolegyni s manželem. Zastavili jsme se na kus řeči. Já jsem mluvila. Ona mluvila. Její manžel mluvil. Jindřich stál, měl ruce v kapsách, mlčel a díval se do země. Celou dobu. Asi po pěti minutách se rozhovor stočil k novému domu, který si kolegyně s manželem staví.

„Jé, a kde to máte?“ zajímala jsem se.

„Tady kousek za městem. Hned u zastávky autobusu. Jezdí tam osmička, takže spojení s městem je ideální,“ rozplývala se kolegyně.

„Moc se nám tam líbí,“ připojil se její manžel. „Je tam klid, a dokonce tam je i mateřská školka.“ Takhle to totiž lidi v konverzaci dělají. Zapojují se do ní.

„My taky přemýšlíme, že budeme jednou stavět, viď, zlato?“ nahodila jsem Jindřichovi konverzační udičku. Ten mlčky stál a znuděně si prohlížel chuchvalec čehosi, co si asi vytáhl z pupíku. Jinak z něho nevypadlo nic.

Dělala jsem jakoby nic a pokračovala v konverzaci.

„A už víte kde?“ vyzvídala bývalá kolegyně.

„No, to ještě nevíme, viď, zlato?“

Jindřich nadále stál a usmíval se jako mentál. Chuchvalec čehosi z pupíku už v ruce neměl. Asi ho ztratil. Drcla jsem mu loktem do žeber. To byl signál, že se po něm chce něco sociálního.

„Dobrý den, Dominik. Těší mě,“ podal překvapené kolegyni ruku.

„Hele, nechceš si jít tamhle do trafiky koupit cigarety?“ vzdala jsem to. S tímhle já musím žít.

Na dovolené u moře, kde bychom byli sami, by to vlastně ani nevadilo. Ale my tu měli dítě. A dítě je – jak jsme si právě vysvětlili – v navazování vztahů jednička. Čeněk si hned druhý den u dětského bazénku odchytl zhruba stejně starého chlapečka (dokonce to byl Čech, takže se kluci spolu domluvili). Děti ovšem mívají na dovolené rodiče. Co z toho vyplývá? Že jsme se dostali do blízkosti chlapečkových rodičů. Nabízelo se, abych navázala s přítomnou matkou kontakt a prohodila pár zdvořilostních frází.

Postupně jsme si začaly povídat víc a víc. I její manžel se připojil. Seděli jsme u jednoho stolu hned kousek od dětského bazénku s klouzačkou. Dalo by se říci, že jsme se i spřátelili. Jmenovali se Molnárovi. Jindřich celou dobu nervózně postával za sloupem, zpoza kterého občas vykouknul, aby vyhodnotil situaci a promyslel své možnosti. Měla jsem chuť Molnárovým oznámit, že jsem samoživitelka, abych jim nemusela vysvětlovat, že ten úchylák, co pozoruje děti v bazénku zpoza sloupu, je můj muž. Ale já se za svého muže nestydím. Tedy občas jo, ale odmítám se za něho stydět na dovolené.

„Miláčku, přisedneš si k nám?“ houkla jsem na něho.

„To je dobrý. Já zůstanu tady na sluníčku, ať chytnu ještě trochu toho bronzu,“ vymlouval se Jindřich a v ten samý okamžik, v tu vteřinu, kdy to dořekl, mu z tváře odpadl kus sloupnuté kůže a na břiše prasknul bolák, který se mu udělal z popálenin.

Molnárovy jsme si museli udržet za každou cenu. Pokud má vaše dítě na dovolené kamaráda, je to nedocenitelný pomocníček. Děti se spolu totiž zabaví. Pobíhají kolem bazénu, hrají si na žraloky a vůbec nic po rodičích nechtějí. To je slast. Konečně pravá dovolená. Konečně pohoda.

S Molnárovými nám to naštěstí klapalo. I Jindřich se dokonce po čase otrkal a sem tam přispěl do konverzace.

„To je dnes ale teplo, co?“ prohodil jednoho dne směrem k paní Molnárové. Kniha „Mistr komunikace“, co jsem mu dala vloni o Vánocích, konečně začala nést ovoce. (Nemyslete si, že Jindřich tímto ajsbrejkrem vplul do konverzace jako namydlený blesk. To ne. Tahle věta byla ostatně všechno, co předvedl. Ale i tak si zasloužil potlesk. Minimálně za snahu.)

S Molnárovými jsme se potkávali u dětského bazénku a dvakrát jsme s nimi absolvovali večerní program pro děti. Tedy diskotéku, kde hrála taneční hudba, animátoři hřměli do mikrofonů „clap your hands“ a děti se mimo rytmus svíjely na pódiu.

Já jsem byla s Molnárovými spokojená. Čeněk si s Honzíkem, jak se jejich syn jmenoval, rozuměl a na pláži spolu kopali díru klidně i několik hodin. Jindřich však ne a ne do party zapadnout. Pořád byl nervózní a moc toho nenamluvil. Přišel ale den, kdy si i on našel na dovolené kamaráda. Prázdninového kamaráda. To jsme jednou byli na večeři. Jindřichovi zrovna jeho podplacený číšník, kterému dal peníze, aby nám zajistil lehátko, přinesl jeho pravidelný jahodový džus přímo ke stolu.

„Tady vás mám,“ zaburácelo najednou jídelnou. Oba s Jindřichem jsme se otočili po směru, odkud přicházel ten hlas. Byl to ten chlap s muletem a kšiltovkou s nápisem Doga. Už byl samozřejmě nalitej a mířil naším směrem.

„Vy jste se mi úplně ztratili. Já myslel, že jste už jeli domů,“ opřel se nám o stůl, usmíval se na Jindřicha a z jeho alkoholového odéru, který z něho sálal na sto metrů, by se dal vymačkat minimálně jeden panák tvrdýho.

„Tady nás máte,“ zakoktal se Jindřich. Já jsem si nechtěla nechat ujít to divadlo, ale Čeněk zrovna potřeboval na záchod.

„Budeme si tykat, jo? Já jsem Vlastimil. Já jsem si tě tenkrát u bazénu hnedka všiml. Jak tvůj kluk nadával na cikány, to bylo super. Máme stejnou filozofii. My musíme držet spolu. Ty si na mě možná nepamatuješ, ale já tě znám z fotbalu. Bydlel jsem v Pardubicích.“

Bylo to děsně napínavé. Seděla jsem a ani nedutala. Čeněk však neustále naléhal, že musí čůrat, takže jsem se nakonec musela nechat odvést. Když jsme se vrátili, klasik Vlastimil s kšiltovkou Doga právě vstával od stolu. Podle všeho si k Jindřichovi přisedl. Ten byl celý zpocený a měl vytřeštěné oči. „Večer se musíme potkat na baru,“ vykládal Jindřichův nový kámoš. „Zvu tě na panáka. Teď musím jít, nebo mě stará zase zjebe,“ zaslechla jsem už jenom konec rozhovoru. To byla škoda, jelikož Jindřich seděl, ani se nehnul, a byl v obličeji celý bledý. „Co to bylo?“ zajímala jsem se, když Vlastimil odvrávoral pryč i s oparem chlastu.

„Já nevím. Prej mě zná z fotbalu. Já ho neznám. Vůbec se s ním nechci bavit,“ popřel Jindřich skutečnost, že toho večera tady u toho stolu vzniklo něco hezkého. Přátelství na celý život. Večer samozřejmě na žádný bar nešel. Pokaždé když jsme vycházeli z hotelu, se rozhlížel, aby se svému novému parťákovi vyhnul.

Přátelství si však vždycky najde svoji cestičku. Jednou si šel Jindřich od bazénu odskočit, a když se dlouho nevracel, šla jsem ho s Čeňkem hledat. Po nějaké době jsme ho našli ve společenské místnosti, jak hraje s Vlastimilem kulečník. Tvářil se, že tam být vůbec nechce, ale nedalo se nic dělat. Musel hrát kulečník.

Když jsem se ho ptala, jak se to stalo, odvětil mi, že na záchodě potkal Vlastimila, nebo spíš Vlastimil potkal jeho. Přistoupil k pisoáru hned vedle a začal si s ním povídat. To Jindřich úplně nesnáší, když si s ním někdo chce povídat při močení. Vlastimil ho prý přesvědčil, že potřebuje parťáka na kulečník. Nedal mu na výběr.

Zatímco Jindřichovo přátelství s Vlastimilem vzkvétalo, můj vztah s Molnárovými začal chřadnout. Přitom tomu ze začátku nic nenasvědčovalo. S paní Molnárovou jsem si potykala. Monika, jak se jmenovala, mi přišla naprosto úžasná. Na svůj věk to byla parádní kočka, skvěle se oblékala a vyzývavost jejích outfitů byla decentně skloubena s ladností a vkusným wow efektem. S manželem procestovali celý svět. Ona pracovala jako manažerka v nadnárodním koncernu a on jako podnikatel. Podle všeho žili velmi akční život. Sbírali zážitky. Moničin manžel si zrovna dělal pilotní zkoušky na letadlo. Monika zase ráda skákala padákem. Oba byli zapálení horolezci. Několikrát byli v Himálaji a vyšlápli i Ká dvojku. Moničini rodiče mají ranč s koňmi, kde v létě pořádají dětské tábory. Samozřejmě že jsem se tam s Čeňkem hned pozvala.

Jejich Honzík byl na svůj věk bystrý chlapec. Dokonce uměl číst. Chodil do soukromé anglické školky a do dramatického kroužku. Monika a její rodina mi přišly prostě boží. Ze začátku jsem na ní doslova visela. Jenže jednou se stala věc, která mi otevřela oči. Okřikla totiž Čeňka, když Honzíkovi vysypal kyblík písku do vlasů, a nenechala si ujít poznámku, že tohle by její dítě nikdy neudělalo.

Tím vyslala jasný signál, že já jsem špatná matka a mé dítě je nevychované. To je to nejhorší, co může matka matce udělat. Je to drzost. To se Monika hezky vybarvila. Jak si něco takového může vůbec dovolit? V ten moment jsem pochopila, že se nade mě a moji rodinu povyšuje.

Všimla jsem si, že na to, kolik jí je, se obléká až moc vyzývavě. Hrála si na mladou kost, a přitom to byla uměle udržovaná rašple, co se oblékala jako vyžilá kurva. A taky pořád mluvila o práci. Neustále mi předhazovala, že je ta top manažerka v globálním koncernu, kdežto já jenom šmudla ve středním managementu v Horní Dolní. Takhle to sice neřekla, ale bylo to z ní cítit. Ten odpor ke střednímu managementu. Jako bych byla póvl.

A ten její manžílek? To by uměl každý, podnikat a mít prachy. Můj muž byl zase na mateřské a píše knížky. To je mnohem víc. Podle jednoho průzkumu je jen třicet procent spisovatelů schopno vydělat si na nájem. Aha!? Můj muž je terno. Žádný upachtěný podnikatýlek, jakých jsou mraky. Nezapomněla mi vmést do ksichtu, že její manžel si dělá i pilotní zkoušky na letadlo. No a co? Můj manžel chodí zase na ryby. To je lepší. K čemu je člověku pilot, když rodina hladoví? Rybář nachytá ryby a rodinu nakrmí. Pilot nikoho nenakrmí. Je to sobecký koníček.

Až vypukne apokalypsa a celá společnost se zhroutí, budeme to my, kdo se bude smát. Molnárovi umřou hlady, protože pilot bude moct tak akorát šoupat nohama. To můj rybář, ten se o nás postará. Škoda že při apokalypse zemře Jindřich mezi prvními. On je ten typ, co umírá vždy na začátku. Možná překvapí a zemře ještě před apokalypsou.

A nebo jak se Monika kasala, jak s manželem jezdí kolem světa! Co si o sobě myslí? My o víkendech s mužem hlavně odpočíváme. To je také důležité. A na jaře jsme jeli do zoo a taky do Dinoparku. To jsem jí samozřejmě řekla, aby se tou svou Ká dvojkou zadávila. Úplně nejhorší byl ale ten jejich harant. Sterilní dítě bez šťávy a nadšení do života. To je toho, že umí číst.

„Honzíku, přečteš, co je tamhle napsané?“ pobídla Monika svého malého génia, aby přečetl nápis na ceduli u bazénu. To udělala jistě jen pro to, aby mě ponížila.

„Čeňku, potop se,“ pobídla jsem na oplátku svého génia, který zrovna stál v bazénku a okusoval si předloktí. Čeněk si sundal plavky a navlékl si je na hlavu.

„Da-n-ger,“ slabikoval ten malý šprt. „To je anglicky, viď, mamko, čte se to denžr a znamená to nebezpečí.“

Zadoufala jsem, že Honzík bude ve škole dostávat každý den od spolužáků nářez. Čeněk, který s plavkami navlečenými na hlavě s rozeběhem narazil do stolu, mi taky moc nepřidal. V ten moment se u nás zastavil pan Molnár a sundal si tílko. Byl krásně do bronzova opálený a na břiše se mu rýsoval vypracovaný pekáč buchet. Můj Jindřich, který okouněl opodál s vyvaleným panděrem a zařízlými bermudami, zářil palčivým rudým světlem, až začal přitahovat můry. Mou nenávist vůči Molnárovým jen utvrdil. S takovými sebestřednými pozéry, co se neustále povyšují nad jiné, odmítám mít cokoliv společného.

Když mě Monika nakonec začala poučovat, jak mám vychovávat svého syna, a jako příklad mi opakovaně dávala Honzíka, bouchly mi saze a pohádala jsem se s ní. Chvíli jsme na sebe štěkaly, načež ta ludra prohlásila, že chytřejší ustoupí, a odvrátila ode mě zrak.

„Tak dost. Jdeme,“ prohlásila jsem nasupeně. Vzala jsem Čeňka a šli jsme pryč. To byl konec přátelství. Jenže ještě ten večer jsem přistihla Jindřicha, jak sedí u stolu s panem Molnárem a o něčem se baví. Když si mě všiml, usmál se a mával na mě. Jako by se chtěl pochlubit, že konečně přemohl svou sociální neohrabanost. To je pitomec. Najednou se skamarádí zrovna s tím samolibým volem Molnárem? To si snad dělá srandu.

Okamžitě jsem si Jindřicha zavolala k sobě.

„Děje se něco?“ tvářil se nechápavě.

„S Molnárovými se už nekamarádíme,“ vysvětlila jsem mu.

„Proč? Vždyť jsou fajn,“ nechápal.

„Nejsou fajn. Jsou to zlí lidé, co se nad nás povyšují.“

„Ale Molnár je dobrej chlap. Tvrdě maká a je to dobrovolný hasič,“ nemohl Jindřich pochopit, o co mi jde.

„Tak on je hasič, jo? Tak to už určitě zachránil minimálně jeden život, co?“

„No, to nevím. Je to možný,“ pokrčil rameny.

„A to ti to nevadí?“ zaútočila jsem.

„Co by mi mělo vadit? Že je hasič a zachránil někomu život?“

„To ne. Ale že se tím takhle chlubí a vmete ti to do ksichtu.“

„To sis domyslela ty. To, že je hasič, to jsem z něj musel doslova páčit,“ bránil se Jindřich.

„Jen se nedělej. Oba víme, že se na tebe jenom vytahuje. Ty žádný hasič nejsi,“ začala jsem Jindřichovi vyčítat.

„No a co? Ty taky nejsi hasič!“ stočil Jindřich diskusi úplně jinam.

„To je jedno. Prostě se s Molnárovými nekamarádíme,“ rozkázala jsem.

Jindřich se nechtěl hádat, protože to přece neumí, tak jen mávl rukou a smířil se s tím. „Vždyť už se kamarádíš s tím, no, jak se jmenuje? S Vlastimilem,“ snažila jsem se ho povzbudit a připomenout mu, že pro nové přátele by ty staré opouštět neměl.

„S tím otravným kořalou, co je zároveň nechutnej rasista?“ podivil se Jindřich.

„Ano, s tím. Ten mi přišel fajn. Nechceš ho tady někde najít? Že byste si spolu chvíli hráli?“

„Jak hráli? Nejsem dítě.“

„Tak si dejte třeba pivo na baru,“ opravila jsem se.

„Pivo tu mají moc drahý,“ vzdoroval Jindřich.

Bylo těžké Jindřicha přesvědčit, že mám pravdu, ale nakonec jsme to probrali jako rozumní lidé a vyhodnotili, že když je mi nepříjemné se s nimi stýkat, tak se s nimi nebude stýkat nikdo. Já bych ho taky nenutila trávit čas s někým, s kým nechce. Třeba s Vlastimilem.

Ještě toho samého večera mi Jindřich vyčetl, že mám příliš vysoké nároky na přátele. Podle něho jsem to právě já, kvůli komu nemáme moc společných přátel. Argumentoval tím, že kdykoliv si najde k někomu cestu, já se s ním pohádám, a tím u dotyčného končí i Jindřich. Možná na tom i něco bude. Asi bych se měla více ovládnout a dát lidem druhou šanci. Pokud by Jindřich zamakal i na svých sociálních dovednostech, mohli bychom pak společné přátele přehazovat vidlemi. Ovládat se začnu hned, jak přijedeme domů. Druhou šanci Molnárovým dávat nehodlám. Ta rodina u mě skončila. Už o nich nechci ani slyšet.
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JE TU HROZNÉ VEDRO

 

Člověk by neřekl, že v létě u moře bude takové teplo. Sice se říká, že „pojedeme za teplem“, ale když v tom teple pak jste, taková jedna hezky vychlazená Antarktida by přišla vhod. Alespoň na hodinu.

V použitelném stavu těsně před zkapalněním nás všechny držela klimatizace na pokoji. Jindřich sice prskal, že kvůli klimatizaci byl zájezd určitě tak drahý a že Bulhaři jsou schopni nám zvlášť vyúčtovat spotřebu elektřiny. Ale jak byl pak rád, když jsem ji před spaním zapnula. Klimatizaci jsem zapínala pokaždé, když Čeněk usnul, a to jen na dvacet minut. Nechtěla jsem, aby se nastydnul. Jindřich mě samozřejmě vybízel, abych (cituji) to vopálila na plný koule přes celou noc, ať nám ze stropu visí rampouchy. Ale to jsem nemohla. Čeněk je v citlivém věku, kdy je náchylný na prochladnutí.

„On to vydrží,“ přemlouval mě Jindřich. „Není to žádný malý chcípáček. Je to pořádný chlap. Je to Landsman. My jsme tvrďáci,“ naléhal, načež si šel do koupelny pro náplast a dezinfekci, protože tvrďákovi Landsmanovi staršímu se udělala na ukazováčku záděra a hrozilo, že by třeba mohl začít i krvácet.

Když si tvrďák Landsman v koupelně ošetřil záděru, namazal se krémem proti spáleninám a vytrhal obočí, vrátil se do pokoje a začal klimatizaci zkoumat.

„Na co koukáš?“ chtěla jsem vědět.

„Dívám se, jestli by to nešlo nějak nastavit, aby to foukalo jen na mě,“ hlásil důležitě a já se obávala, že se v něm probudil domácí kutil.

Jindřich totiž mívá jednou za čas záchvěv domácího kutilství. Zrovna on, který je schopen se zranit při výměně žárovky. Při minulém záchvěvu kutilství si přibil hřebíkem k poličce takovou tu kůžičku, co má mezi prsty na ruce. A to prosím chtěl opravit jen viklající se židličku.

Nemůžete se mi tedy divit, že jsem měla oprávněné obavy, když se Jindřich se slinou mlsně kanoucí z koutků úst zasněně díval na klimatizaci. Jedna věc je přibít se při opravě židle k poličce na stěně, ale druhá věc je vyhodit proud v celém hotelu a způsobit požár, při kterém zahynou stovky hostů.

„Nech to být,“ zkoušela jsem ho odradit. „Vůbec na to nesahej. Já ti tu klimatizaci dneska pustím o pět minut dýl, a vyhrajeme všichni,“ navrhovala jsem a přitom myslela na všechny pozůstalé, kteří by truchlili nad svou ztrátou při největší katastrofě v novodobé historii Bulharska, kterou historici pojmenují „Landsmanova apokalypsa“.

„Jenom to omrknu. Přece to nějak musí jít. Podej mi ovladač.“ Po chvilce mačkání a přepínání teploty začala klimatizace hučet jako o život a teplota v pokoji klesla o deset stupňů.

„To je síla,“ pochvaloval si Jindřich, postavil se přímo pod klimatizaci a nechával na sebe vát studený vzduch o síle menšího orkánu. Při tom z něj odlétávaly kousky odloupané kůže. Zima a poletující sníh v podobě malých kousíčků kůže navozovaly spíš pocit Vánoc než pohodu u moře.

„Okamžitě to ztlum. Je tu děsná kosa,“ přikázala jsem.

„Jen si to namířím na sebe.“ Domácí kutil se dostával do rauše. Přistavil si židličku, aby na klimatizaci dosáhl, a začal tam něco kutit.

„Proboha, Jindřichu, už to vypni a jdi spát. Vždyť to rozbiješ,“ strachovala jsem se.

„Klimatizace se nedá rozbít,“ vysvětloval a něco ručně šteloval na roletách, které udávají směr, kudy bude z klimatizace foukat. V ten moment se ozvalo křupnutí. Klimatizace mohutně zahučela, následně zahučela o něco méně, ještě třikrát decentně houkla a pak zmlkla.

„Co se stalo?“ zpozorněla jsem.

„Ale nic. To takhle má dělat,“ snažil se Jindřich nevyvolávat paniku a nenápadně do klimatizace několikrát ze strany bouchl v marné snaze ji rozchodit.

„Tys ji rozbil? Já to věděla. Tys ji rozbil! Proč jsi to prostě nemohl nechat být? Teď jsme bez klimatizace,“ vyčítala jsem mu.

„Ale neplaš. Znova ji zapnu,“ utěšoval mě. V jeho hlase ale byl cítit strach. Bylo mi jasné, že i on si uvědomil, že s klimatizací se můžeme rozloučit.

Jindřich chvíli mačkal všechny čudlíky na ovladači, znovu uhodil do klimatizace a potom se začal shánět po návodu.

„Bude se to jen muset restartovat. Potom to zase naběhne,“ potvrdil Jindřich, že o tom ví úplný kulový.

„Budu muset vyhodit pojistky, to se nedá nic dělat. Až je nahodím, tak to zase poběží,“ přemítal nahlas a mně se před očima rýsoval scénář s největší katastrofou v novodobé historii Bulharska.

„Skočím na chodbu se podívat, kde mají pojistky,“ zahlásil Jindřich tak nějak poraženě, jako by si uvědomil, že je to tak padesát na padesát, že nepřežije.

„Nikam nechoď. Jdi chrápat. Jsem na tebe už tak dost naštvaná, tak to prosím tě nezhoršuj a spi,“ zařvala jsem.

Jindřichovi se viditelně ulevilo, že nemusí zemřít po úrazu elektrickým proudem, a pokorně ulehl do své postele. Vědom si své chyby, úpěl té noci bolestí z popálenin od sluníčka mnohem méně, než bývalo zvykem. Bylo zřejmé, že už tak dost nemilou noc nechce zhoršovat. Jen si tam tak ve svém skrz naskrz propoceném prostěradle občas potichu kňournul, a to bylo vše.

Ráno bylo v pokoji zhruba padesát stupňů. Ten den bylo největší vedro za celý náš pobyt. Na internetu psali, že to je třetí nejteplejší den za několik desetiletí. Možná i staletí.

„Hepčíííííí,“ zadunělo pokojem. Jindřich nastydl. Zřejmě od toho, jak minulou noc stál pod ledovou klimatizací. Třetí nejteplejší den v historii Bulharska, a ten vůl nastydne. Ach jo. Následně začal Jindřich kašlat a já měla co dělat, abych o něj ve vzteku nezlomila dřevěnou židličku. Vedro bylo opravdu strašné a klimatizace díky panu domácímu kutilovi nefungovala. Nedalo se dělat vůbec nic. Když jsem se po probuzení šla uklidnit na balkon cigaretou a pokochat se pohledem na prosluněné parkoviště, dala bych ruku do ohně za to, že jsem viděla ještěrku, která se při běhu vznítila. Prostě z toho vedra začala hořet.

Až takové bylo horko.

Čeněk byl chuděra celý zpocený už po probuzení a dožadoval se piškotů. Ty se mimo ledničku roztekly, takže byl mrzutý. Jindřich zrovna v koupelně smrkal do umyvadla, Čeněk fňukal, že je mu vedro a chce svoje piškoty, a já měla k zádům přilepené prostěradlo a určitě i matraci, jelikož jsem se do ní propotila. Tušila jsem, že ten den nebude z nejlepších.

A bylo hůř. Vedro dopadlo na všechny, a to včetně zaměstnanců hotelu. Jindřichův soukromý a podplacený číšník mu ke stolu džus sice donesl, ale tvářil se nepřívětivě. Navíc džus byl od pohledu ředěný. Jindřich se nedůvěřivě zadíval za odcházejícím číšníkem, ze kterého doslova lil pot, a váhal, zda je džus záměrně ředěn vodou, anebo do něj cestou ke stolu natekl číšníkův pot.

Ani Jindřichův kamarád, klasik Vlastimil, se k němu tentokrát nehlásil. Ano, byl v jídelně ve stejnou dobu jako my, a dokonce si nás všimnul, ale na Jindřicha jen ledabyle zamával a hleděl si svého. Vzhledem k tomu, že pořád jenom chlastal, mu dnešní kocovina ve čtyřiceti stupních asi nedělala úplně dobře.

Jakmile jsme měli dojedeno, urychleně jsme odešli na pokoj vzít si plavky a pelášili do bazénu. Samozřejmě že stejný plán měli úplně všichni. Na souši na sluníčku nešlo vydržet. Bazén byl narvaný lidmi a nebylo v něm k hnutí. Nikomu to ale nevadilo, hlavně že byli ve vodě. Přemýšlela jsem, proč nikoho nenapadlo jít k moři, které odsud nebylo daleko. Ale pak mi došlo, že by bylo třeba přejít přes písečnou pláž. A to nebylo jen tak.

Písek byl rozpálený až běda, a pokud jste na něj vstoupili, hrozilo, že se vznítíte. Našli se i tací, kteří, již notně pomateni slunečními paprsky, hrozili, že pláž přeskočí rovnou do moře. Přeci jenom to bylo jen sto metrů. Tito lidé našli svůj konec v rozpálených píscích dva metry od místa, odkud skočili. Smutný příběh.

Pro mě jako pro matku bylo důležité, abych Čeňka udržela v neustále namočeném stavu. Bylo nutné mu neustále polévat hlavu vodou.

Jindřich si na ochlazování hlavy dával také záležet. Odněkud vytáhl svou ošoupanou kšiltovku s obrázkem hokejového týmu z NHL

Detroit Red Wings, kterou jsem mu už několikrát zakázala a měla jsem za to, že jsem ji už dávno vyhodila. Vždycky když jsem šla s Jindřichem po ulici a on měl nasazenou tuhle čepici, pořád jsem se bála, že po nás lidé začnou házet shnilá jablka a bučet na nás.

„Prosím tě, sundej si tu hrůzu z hlavy,“ zasyčela jsem. „Budou nás tu mít za burany.“

„Tady nejde o módu. Tady jde o zdraví,“ namítal Jindřich. „Tohle vedro je o úžeh. Musím si hlavu něčím zakrýt.“ Sundal olezlou kšiltovku z hlavy, namočil ji do bazénu a posléze si ji mokrou znovu nasadil. V místě, kde se kšiltovka dotkla vodní hladiny bazénu, se udělalo mastné kolo jako od oleje, nebo spíš od ropy, a umírali tam lachtani a narvalové. Ta čepice toho zažila už hodně.

A tak se můj muž promenádoval kolem bazénu nejen se zaříznutými bermudami, ale i vyšisovanou kšiltovkou Detroit Red Wings. Jenže pak se odkudsi vynořila povědomá postava. „My se nezapřeme, co? My si jedeme podle vlastních pravidel, co?“ neslo se od vchodu do hotelu. Byl to klasik Vlastimil, který měl už notně naváto, mával na Jindřicha a ukazoval si přitom na svou kšiltovku s nápisem Doga. Očividně měl radost, že tu není jediný kretén s hnusnou pokrývkou hlavy.

V ten moment Jindřich usoudil, že dobrého pomálu, a kšiltovku si sundal.

Celý ten den byl takový zvláštně ulepený a děsně horký. Bosi jste nemohli chodit v podstatě nikde, protože všechno bylo rozpálené. Postupně se lidé osmělili a chodili v botách do vody i do bazénu. My jsme boty do vody neměli. Jindřich je zapomněl doma. Já mu to nezazlívám. Byla to moje chyba. Bylo pošetilé si myslet, že ve svých třiceti zvládne zabalit boty do kufru. Já jsem ráda, že si dokáže sám dojít na záchod. Víc od něj nečekám a čekat bych ani neměla.

Ačkoliv se to zdálo nemožné, vedro sílilo. Dokonce i tak ostřílený alkoholik, jakým Vlastimil jistě byl, zvládl dát na sluníčku jen dva lahváče, načež to zalomil na trávníku.

„Vlastimile, to je fakt ostuda. To není dne, kdy nejsi jak vidle,“ křepčila kolem něj jeho manželka.

„Dej mi pokoj, Marie,“ vyškytal ze sebe klasik Vlastimil, který se stále držel nedopitého lahváče (to byl nejspíš instinkt – nepouštět pivo za žádnou cenu).

Budu se opakovat, ale tuším, že ani toho večera u klasiků žádný sex nebyl. Ono bylo celkem pravděpodobné, že u nich sex nebyl nikdy. Vlastimil toho zřejmě při svém každodenním zápřahu, kdy do sebe loupne galon alkoholu, nebyl ani fyzicky schopen.

Vlastimilova manželka svého vožungra zrovna táhla za nohu někam do stínu, aby se jí manžílek na sluníčku nepřipálil, přičemž hlasitě nadávala. To byl přesně ten moment, kdy si člověk uvědomí, jaký má doma vlastně poklad. Jasně, Jindřich má své mouchy, ale já si stále stojím za tím, že to je můj princ.

„Zlato, neloupe se mi zadek?“ vyrušil mě můj princ z rozjímání, když celý vystrašený přiběhl a nabídl mi svou rudou, pomalu se loupající půlku zadku k prozkoumání.

„Jasně že loupe. Máš ho celej spálenej. Proč si ty bermudy zařezáváš a necháš se takhle spálit?“ zhrozila jsem se při pohledu na odlupující se kůži.

„Přece nebudu celej opálenej a mít bílej zadek. To bych si připadal jako debil,“ vysvětlil.

Aha. Takhle s loupajícím se zadkem vypadá jako úplný opak debila.

„Ty dobytku vožralej. Poblil sis triko. Zase,“ nadávala mezitím Vlastimilova manželka, když konečně dotáhla bezvládné tělo do stínu pod palmu.

Ano, s Jindřichem jsem to přece jenom vyhrála. Minimálně v porovnání s Vlastimilem.

Můj optimismus z výhry večer lehce opadl. To když se nám v pokoji začaly kvůli vedru roztékat tapety na stěnách. Klimatizace by se opravdu hodila.

„Hlavně nesmíme nikomu říct, že se nám rozbila klimatizace. Určitě by to hodili na nás a museli bychom to platit. Já mám tyhle chamtivý Maďary prokouknutý,“ kladl mi Jindřich na srdce. V ten samý moment nám vedrem začalo doutnat křeslo.

„Zaprvé to jsou Bulhaři a zadruhé jsi tu klimatizaci rozbil ty.“

„Tak snad se tady nebudeme vzájemně obviňovat, ne?“ téměř se urazil Jindřich.

Nadechovala jsem se k nějaké reakci, ale jelikož nám právě začalo vedrem doutnat dítě, rychle jsem běžela Čeňka trochu ochladit do sprchy. Úplně jsem zapomněla na to, udržovat ho v pokojové teplotě. Tedy v běžné pokojové teplotě. V našem pokoji by se daly opékat buřty. Jenom byste je napíchli na klacek a mávali s nimi ve vzduchu. Do deseti minut by byly opečené.

Toho večera uspával Čeňka Jindřich. Zalezl s ním do postele a pustil mu pohádku na tabletu. Já jsem si nalila trochu vína a šla si sednout na balkon. I tu cigaretu jsem si dala. Ani jsem ji nemusela zapalovat. Bylo takové vedro, že sama vzplála.

„Už spí,“ vítězně pravil Jindřich, když za mnou přišel na balkon, něžně mě objal a pak jsme se od sebe nemohli odlepit, jak jsme byli upocení. Chtělo to několik sprch těsně po sobě, ale to až před spaním. Teď jsme byli konečně sami na balkoně s výhledem na parkoviště. Vzduch se začínal pomalu ochlazovat. Kdesi z dálky byl slyšet hrom. Kdybychom při výhledu z balkonu měli nějaký obzor, a ne jen budovu hotelu, mohli bychom zahlédnout i blesky.

„Bude bouřka,“ pravil Jindřich natolik sebejistě a ostříleně, že v tu chvíli nebylo jisté, zda je to pořád ještě Jindřich, anebo meteorolog z televize.

„To je dobře. Aspoň se vyčistí vzduch,“ zaradovala jsem se. Noční sprška všem jen prospěje.

„Myslíš, že Vlastimil pořád leží vožralej na trávě u bazénu, anebo ho manželka odtáhla někam pod střechu?“ strachoval se Jindřich o svého kamaráda. Z jeho úsměvu ale bylo znát, že si dělá legraci. Oba jsme se tomu zasmáli. To je ve vztahu důležité – společně se občas něčemu zasmát.

Jindřich si rovněž nalil víno. Byla to hezká chvilka. Zvedal se vítr. Vzduch se ochladil a lépe se dýchalo. Bouřka byla na cestě. Už bude jen lépe.
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TROPICKÁ BOUŘE

 

Venku v noci propuklo peklo na zemi. Vítr o síle orkánu, provazce deště a hromy a blesky. Jindřich tvrdil, že dorazil monzun. Vysvětlovala jsem mu, že v Bulharsku monzuny nejsou. On jen mávl rukou, prozradil mi, že tomu nerozumím a že jsem ťuňťa. Teplota spadla o patnáct stupňů a z balkonu nám tekla voda do pokoje.

„Nemůže se nám v té bouřce nic stát?“ napadlo Jindřicha.

„Neboj. Bouřka nám neublíží,“ uklidňovala jsem ho.

„A co když blesk uhodí do balkonu?“

„Ale neuhodí. Takhle bouřka nefunguje.“

„Slyšela jsi? To byl ale hlasitý hrom.“ Jindřich si celý vystrašený sednul na postel.

„To byl obyčejný hrom,“ pravila jsem klidným hlasem, abych ho povzbudila.

„Ale co kdyby nám ten hrom a blesk vletěl do pokoje?“

„Prosím tě, Jindřichu, už to neřeš a chrápej,“ ruply mi nervy. „Čeněk v klidu spí, bouřka nebouřka, a ty, dospělej chlap, se tady klepeš strachy jako ratlík. Je to normální bouřka.“

„Ale…“

„Žádný ale. Zítra tu bouřku můžeme probrat.“

Jindřich uposlechl, lehnul si na přistýlku a snažil se usnout.

„Slyšelas?“ vylítl najednou vystrašeně z postele, když hrom zaduněl až neobvykle nahlas. I se mnou to trochu trhlo.

„Ano, slyšela. Tak dobrou,“ odmítla jsem to s ním nadále rozebírat. Byla jsem leda svolná prodiskutovat zvuky, které přicházejí zevnitř místnosti, ale jelikož se jednalo o Jindřichovo chrápání, tedy něco, co vytváří, když spí, nebylo s kým to probrat.

Ráno bouřka nepolevovala. Naopak jsem měla pocit, že zesílila. Jindřich pobíhal po pokoji s ručníkem a snažil se zachovat chladnokrevně.

„Co budeme dělat? Teče sem voda. Miláčku, udělej něco,“ lamentoval a mával ručníkem nad hlavou. Čeněk seděl na posteli, smál se a tleskal. Vypadal jako skřítek z pekla, co ho těší utrpení jiných.

„Ucpi prostor pod dveřmi na balkon tím ručníkem,“ instruovala jsem ho. Až tehdy Jindřich nejspíš pochopil, proč ho drží v ruce, a začal ho soukat pod dveře.

Vstala jsem z postele a šlápla rovnou do kaluže vody. „Neviděl jsi někde mop? Musím to vytřít.“

„Prosím tě, jsme na dovolený. Přeci nebudeš vytírat. Tolik peněz to stálo. Necháme to vytřít služebnou,“ pravil lord Jindřich.

„Služebnou?“ nebylo mi ze začátku jasné, o kom je řeč. Jenom jsem byla ráda, že tou služebnou nejsem já.

„Tu služebnou, co chodí dopoledne uklízet pokoje, přeci,“ vysvětloval.

„Myslíš pokojskou?“

„Budeme jí říkat služebná. To zní líp,“ uzavřel to Jindřich a na znamení toho, že je teď honorace se služebnou, si čvachtnul chodidlem v kaluži vody. Kaluž vody byl celý náš pokoj. Voda byla všude.

Když jste na dovolené u moře a prší, zjistíte, že jaksi nemáte co dělat. Vzhledem k tomu, že venku ve větru poletovaly popelnice a náhodní Bulhaři, nepřipadalo v úvahu jít ven. Pokud by nás vítr neodnesl někam pryč, pravděpodobně bychom se v proudech deště utopili. Až tak moc pršelo.

„Tohle by se na chalupě nestalo,“ postěžoval si Jindřich s rukama sepjatýma za zády, když pozoroval ten saigon venku.

„Jen aby. Před dvěma lety tam bouřka vyplavila sklep a sousedům vítr odnesl kurník. Hromy byly tak hlučné, že pan Kučera ob dva domy od chalupy dostal epileptický záchvat, a to není epileptik, ale syfilitik,“ vyvrátila jsem mu jeho tvrzení. Navíc chalupa je v takové díře, že tam prší snad každý druhý den. Vesnice je natolik chudá, že nemá peníze ani na to blbý oblačno.

„No, když to říkáš,“ nadechl se zhluboka Jindřich a pokračoval v zírání z okna na proudy vody. Nechtěl se hádat.

Když se Jindřich dostatečně vynadíval z okna, šli jsme na snídani. V jídelně bylo narváno. Teprve když se nedá jít ven, člověk si uvědomí, kolik je v hotelu vlastně lidí.

„Jdi mi z cesty, ženská, jdu si zasurfovat. Už skoro týden čekám na vlnu a dneska jich je plný moře,“ chtěl se Vlastimil ve vestibulu prodrat skrz manželku se surfem v podpaží.

Rychle jsme proběhli kolem nich, aby je třeba nenapadlo nás do roztržky zatáhnout.

„Vlastimile, neblázni. Utopíš se. To nezvládneš,“ hořekovala jeho manželka. „Dej si radši pivko, to tě uklidní,“ cpala mu lahváče. Až teď jsem si uvědomila, že Vlastimil vůbec nevypadá opile. Asi to s tím surfováním bral vážně.

„Vlastimil surfuje? To bych do něho nikdy neřekl,“ přemítal Jindřich v jídelně u párků, slaniny a smažených vajec. Zřejmě si na něj lehce poupravil názor. Ne moc. Lehce.

Po snídani jsme se s igelitkou plnou jídla vrátili na pokoj. Co taky jiného. Z nedostatku lepších nápadů a drásána všudypřítomnou nudou jsem se šla osprchovat. Když jsem se vrátila, přistihla jsem Čeňka, jak leze po stole a sápe se po zdi. Jindřich seděl naproti němu v posteli, bedlivě Čeňka pozoroval a tvářil se, že o něčem přemýšlí. Dokonce měl v ruce tužku a notýsek, jako by si dělal zápisky.

„Jedeš dolů? Chceš, aby se ti něco stalo?“ okřikla jsem Čeňka a ze stolu ho sundala. Pak to schytal Jindřich. „Zbláznil ses?“

„Já čekal, jestli udělá něco zábavnýho. Podle mě k tomu měl nakročeno. Tys to celý zkazila,“ vyčetl mi.

A takhle je to pořád. Jindřich nechá Čeňka, aby udělal nějakou šílenost, o které by potom napsal do těch svých deníčků. Schylovalo se k hádce – tedy v našem případě k tomu, že na Jindřicha budu křičet, nadávat mu a on mi potom dá jako omluvu kytku –, když tu cvakly dveře a do pokoje vešla pokojská s vozíkem.

„Sorry, sorry,“ omlouvala se, když zjistila, že jsme na pokoji, a měla se k odchodu.

„Počkej, hej, wait, wait,“ volal za ní Jindřich.

„Hele, řekni jí, ať tady uklidí, a hlavně vytře. Že nám to nevadí, když tu bude makat,“ pobídl mě.

Paní uklízečka sice nebyla úplně zdatná angličtinářka, ale za pomoci posunků a několika mezinárodních slov se mi podařilo jí to vysvětlit. Netvářila se příliš nadšeně, ale když přemohla vnitřní odpor, začala s úklidem.

Bylo to divné. Jindřich ležel na přistýlce, chroupal brambůrky a fascinovaně sledoval pokojskou, jak pracuje. Nemohl od ní odtrhnout oči. Ne že by byla nějaká hezká. To naopak. Paní pokojská byla přesně ten typ ženy, pro který je ženského rodu škoda. Stačí ji zařadit do středního. Byla prostě TO. TO nám právě vytíralo podlahu.

„Je to fajn, když má člověk služebnou,“ užíval si Jindřich. Čeněk si maloval a já nevěděla, co mám dělat. Jestli sledovat paní, jak uklízí, anebo jí pomoct. Bylo mi to žinantní. Navíc paní očividně přesluhovala. Při vytírání ztěžka dýchala a sem tam jí louplo v zádech. Nakonec jsem se nechala strhnout atmosférou, ulehla, chroupala brambůrky a rovněž sledovala paní, co uklízí. Co si asi tak o nás mohla myslet?

„Mamko, podívej se, jaký jsem nakreslil obrázek,“ ukazoval mi Čeněk, co zrovna nakreslil.

„Jé, to je ale hezký dinosaurus. Jindřichu, podívej se, jakého nakreslil krásného dinosaura,“ zvedla jsem obrázek, aby na něho Jindřich viděl. I paní uklízečka se podívala a usmála se. Nejspíš to byl jeden z jejích posledních úsměvů v životě, jelikož v ní něco navíc i zachrastilo.

„To není dinosaurus. To je ta paní uklízečka,“ vysvětloval Čeněk a ukazoval na pokojskou. Ta se v ten moment přestala usmívat. Jen cosi zamumlala a pokračovala v úklidu. Zřejmě nás proklela nějakou starodávnou kletbou. Zbytek jejího úklidu jsme si již tak neužívali. Spíše jsme uhýbali pohledem.

Po úklidu jsem zavelela k průzkumu hotelu. Venku pořád pršelo a foukal vítr, takže nám zbyly jenom vnitřní aktivity. Hotel byl rozlehlý a my ho nikdy celý pořádně neprošli. „Jindřichu, podívej, oni tu mají lázně a wellness,“ téměř s úžasem jsem vyhrkla, když jsme došli do opačného křídla.

„To je toho,“ bručounsky mi odsekl Jindřich, jako bych se snad vytahovala. Bál se, že to budu chtít zkusit a že to bude stát peníze.

„A taky tu mají kadeřnictví a manikúru,“ nevycházela jsem z údivu.

„Půjdeme radši někam jinam,“ vedl nás Jindřich zpět do našeho křídla a instinktivně si přitom držel kapsu, ve které obvykle nosí peněženku. Tady ji měl ale uloženou v pokojovém trezoru. Tedy to si myslel. Ve skutečnosti jsem ji měla v kabelce.

V našem křídle jsme objevili sportovní koutek. Ten se skládal z kulečníkového stolu, z televize, kde se nejspíš sledují sportovní klání a která teď jenom zrněla, z automatu na plyšové hračky, terče na šipky, stolního fotbalu a klasika Vlastimila, který seděl v křesle s lahváčem. Na zemi leželo surfovací prkno a vypadalo to, že Vlastimil brečí.

„Kde já mohl bejt, kdybych se neoženil! Říkali o mně, že jsem největší talent na surfování ze všech evropských zemí, kde není moře,“ fňukal a zase si přihnul.

„Dávno bys byl mrtvej, ty vylitý hovado,“ procedila jsem mezi zuby.

„Jdeme jinam, tady je to moc smutný,“ prohlásil Jindřich, když začal Vlastimil vzlykat a přitulil se na zemi k surfovacímu prknu. Byl opravdu čas odejít, neboť zde se schylovalo minimálně k pokusu o koitus se surfovacím prknem za soustavného vzlykání a upíjení z lahváče. Tohle jsem vidět nemusela. Tohle nemusel vidět nikdo. V ten moment i sám Bůh odvrátil zrak.

Už to vypadalo, že se vrátíme zpět na pokoj, kde budeme po zbytek bouřky čumět do zdi nebo si objednáme pokojskou, aby nám uklízela a my ji mohli sledovat, když tu kolem nás proběhli tři lidi v plavkách a s ručníky.

„Kam to běží?“ podívali jsme se na sebe s Jindřichem.

„Za nimi,“ zavelel Jindřich. Jali jsme se je pronásledovat. Stopy nás zavedly do dalšího křídla hotelu, do křídla, o kterém jsme ani netušili, že zde je. A tam to bylo. Bazén. Zadarmo. To byla paráda. Tedy samozřejmě v rámci možností. Bazény máme i v Čechách. Když jste na dovolené u moře, tak vás vnitřní bazén v hotelu rozhodně nevytrhne. Ale na druhou stranu lepší než drátem do oka.

„Být tu vosy, tak si připadám jako na chalupě,“ spokojeně pravil Jindřich, když si u bazénu vleže vychutnával doušek jahodového džusu, který si přinesl z pokoje, protože ty na baru jsou prý moc drahé. Ten chlap umí žít.

Já měla radost i za něj, protože tady pod střechou nehrozilo, že se zase sežehne. Čeněk se v bazénu potápěl pro pantofel, který nejspíš někomu vzal, ale mně to bylo jedno. Jindřich usrkával opatrně džus, aby mu vydržel do konce dne, a já si konečně mohla dát v bazénu svoje čtyři tempa tam a zpátky. Jindřich měl pravdu. Bylo to jako na chalupě, akorát bez vos. Ty mi tu trochu chyběly. A taky kožaře tady asi nemají.

Když si to tak uvědomila, stejně jsme většinu času trávili u hotelového bazénu. U moře jsme byli všeho všudy dvakrát. Vždyť kvůli tomu jsme sem jeli! Musíme začít žít jako dovolenkáři. Konec bazénů. Až vysvitne sluníčko, naženu tu bandu k moři. Anebo možná rovnou na výlet. Poznáme krásy Bulharska a nasajeme odlišnou kulturu. Jen co si dám ještě deset bazénů, zařídím nám nějaký nezapomenutelný zážitek.

Opodál ležící Jindřich zřejmě vytušil, co se mi honí hlavou. „Ach jo,“ povzdechl si.
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VELKÝ VÝLET

 

Dovolená u moře není jen o tom, válet se na pláži, popíjet vychlazený drink a mazat Jindřicha co dvě hodiny krémem proti spáleninám. Je to taky o tom, poznávat odlišnou kulturu, nasát atmosféru daleké země, pokochat se krajinou a přičichnout k tamnímu způsobu života. Nějak takhle jsem to prezentovala Jindřichovi. Tomu se to zprvu příliš nepozdávalo. Byl mrzutý a tvrdil, že k ničemu přičichávat nechce a odlišná kultura ho nezajímá. Po dlouhé diskusi a za pomoci klasických lstí, jako je například nechat ho na pět vteřin zabořit hlavu mezi má prsa a dělat „brm, brm, brm“ nebo toho, že s ním nemluvím, se mi ho podařilo přesvědčit.

Výlety se objednávaly u delegátky, která měla zrovna ten den dole u vestibulu „konzultační hodiny“. Nejraději bych za ní zašla sama, ale Čeněk jel zrovna v módu „pokud se mnou nebude mamka, udělám scénu“, takže jsem tam musela vyslat Jindřicha. Měla jsem z toho strach. Výlety byly samozřejmě placené, takže Jindřich bude chtít určitě vybrat ten nejlevnější, jako je procházka po pláži před hotelem anebo výlet přes silnici do cukrárny. To by totiž bylo terno. Na to bychom vzpomínali do konce života.

Jindřich navíc neumí nic zařizovat. Zřejmě mu chybí kousek mozku, který má na starost zařizování. Nevím, jak je to možné, ale on toho prostě není fyzicky schopen. Jednoduše neví, jak se to dělá. Když něco zařizuje, začne se potit, bývá bojácný, a hlavně roztěkaný. Neudrží pozornost. Stačí si vzpomenout, jak hezky nám zařídil pokoj s výhledem na moře. Naši svatbu jsem proto celou raději zařizovala sama. On měl všeho všudy čtyři úkoly. Vzít si oblek, říci ANO, zařídit hudbu, a hlavně tam být. Už to, že tam byl, byl malý zázrak. To, že řekne ANO, to jsem si posichrovala tím, že jsem mu na zápěstí napsala tahák, co má říct. Oblek si vzal, ale bez kalhot. Místo toho měl kostičkované kraťasy s ošoupaným zadkem.

Na hostinu posléze zařídil lokálního umělce, který si říkal DJ Kotva. DJ Kotva měl žluté zuby a pajdal. Měla jsem oprávněný strach, že bude hudbu pouštět přes walkmana. Přijel starou škodovkou o hodinu později a jeho repertoár skýtal pouze písně Michala Davida. To je všechno. DJ Kotva někde třicet let hibernoval a potom o něj Jindřich někde zakopnul, vzbudil ho a nechal ho hrát na naší svatbě, aniž by mu řekl, že už je rok 2015.

Když se mě DJ Kotva posléze ptal, jestli k prvnímu novomanželskému tanci bych raději písničku Céčka, anebo Pijeme colu, poslala jsem svoji svědkyni buď pro notebook s písničkami, anebo pro střelnou zbraň, kterou bych popravila nejdřív DJ Kotvu a potom i svého novomanžela. Ve dvě ráno jsme potom museli pro DJ Kotvu volat záchranku, protože měl otravu alkoholem.

No a Jindřich, to jest člověk, co neumí vůbec nic zařídit, odešel za delegátkou sjednat výlet v Bulharsku. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby nám zaplatil výlet do skanzenu za DJ Kotvou, kde vyčkává, až bude Michal David zase v kurzu.

„Rezervoval jsem nám výlet na Bolševika,“ potutelně se usmíval Jindřich, když se vrátil.

„Co? Jaký Bolševik, o čem to mluvíš?“ nechápala jsem a v duchu jsem se už hrozila, s čím to zase přišel.

Ukázalo se však, že je to jen ostrov, který se shodou okolností jmenuje Bolševik. Jelo se tam lodí a výlet byl na celý den.

Jindřich se celou dobu tomu názvu pochechtával. Na tuhle jeho vlastnost bych málem zapomněla. On buď nic nezařídí, anebo zařídí něco, co mu přijde vtipné. On si nemůže pomoct. Jakmile mu přijde něco legrační, tak do toho jde. Nemá zábrany.

„Ukaž,“ vytrhla jsem mu z rukou brožurku k ostrovu Bolševik a začala ji studovat.

„Co tam budeme celý den dělat? Píšou tu, že to je malý ostrůvek. To neměli žádný lepší výlet?“ zajímala jsem se.

„Asi měli. Ale když jsem slyšel, že se dá jet na Bolševika, tak jsem neváhal,“ zářily mu radostí oči.

„Na Bolševika s dítětem nejedeme,“ rázně jsem to odmítla. Předala jsem dítě Jindřichovi a šla za delegátkou sama. Čeněk sice fňukal, že chce být s mamkou, ale to se nedalo nic dělat. „Chceš jet na výlet, anebo být celý den na Bolševikovi?“ zeptala jsem se sugestivně Čeňka. Chudák nevěděl, co se po něm vlastně chce, tak si šel kreslit. U delegátky jsem zařídila výlet do Nesebaru. To je starobylé městečko, kde mají kostely, hradby a zajímavou architekturu. Bude to jistě zajímavé, a hlavně to nebylo na celý den, ale jen na odpoledne. Jindřichovi se samozřejmě líbil název města. Okamžitě ho přejmenoval na „Neser Bar“ a u toho se chichotal, jako by mu bylo deset. Občas ty jeho humory vážně nechápu.

Co se Jindřichovi líbilo už méně, byla skutečnost, že v Neser Baru se dalo jen kochat architekturou.

„To jako budu půl dne čumět na baráky? Co to je za výlet?“ rozčiloval se.

„A ještě tam mají hodně kostelů,“ přisadila jsem si, abych ho rozohnila.

„Paráda. Takže na střídačku se budu kochat barákem a kostelem. Úplně vidím toho průvodce, jak říká: ,Tady po pravé straně vidíte kamenný barák z osmnáctého století a pozor, hned vedle něho stojí jiný kamenný barák, tentokrát s dřevěnými okenicemi rovněž z osmnáctého století. Nechám vás půlhodinu se na ně dívat a potom mám pro vás lahůdku. Pastvu pro oči. Protože tamhle naproti, to je fakt něco. Tam stojí kamenný kostel z osmnáctého století, a to není všechno. To úplně nejlepší jsem si nechal na konec. V kostele je kříž ze dřeva. Z osmnáctého století. O tom jednou budete vyprávět dětem. Pokud se nyní podíváte pod nohy, tak tam uvidíte na zemi starodávnou cihlu z osmnáctého století.’ To bude teda fakt pecka,“ čílil se Jindřich.

Opět to viděl zbytečně negativně. Navíc jsem nabyla dojmu, že jediné století, které Jindřich zná a je schopný ho použít ve větě, je osmnácté.

„Čeňku, chceš jet na výlet a koukat se na domy, anebo bys radši zažil nějaké dobrodružství?“ pokoušel se to Jindřich uhrát na dítě.

„Třeba koupat se v bazénu?“

Tuhle hru ale můžou hrát dva. „Pojedeme se podívat na malé městečko, kde je spousta hradů a hradeb. Tam byli dřív rytíři a draci,“ zahrála jsem na Čeňkovu notu.

„Hrady, jupí, hrady. Draci. Mamko, máme s sebou můj převlek na draka?“

Čeněk je miláček. Tím bylo rozhodnuto.

Výlet se konal hned druhý den. Autobus měl být přistaven k hotelu přesně v jednu hodinu. Dopoledne jsme se vykoupali, snědli jídlo, co jsme si vzali u snídaně, a balili pár nezbytných drobností.

„Mamko, jak to, že s sebou nemám oblek draka?“ rozčiloval se Čeněk.

„Přece něco takového nepotáhneme k moři,“ rozumně jsem mu to vysvětlila.

„Ale jak na výletě všichni poznají, že jsem drak?“ zoufal si.

„Tak to fakt nevím. Asi nebudeš drak, no,“ povzdechla jsem si.

„Já něco vymyslím,“ optimisticky pravil Čeněk a z jeho výrazu bylo poznat, že dostal nápad. Pokaždé když řekne, že něco vymyslí anebo že má nápad, zatáhne se obloha, v dáli třikrát zakráká havran a stane se něco děsně moc temného.

Ačkoliv jsem tušila, že Čeněk se chystá udělat něco, co bude temné, odmítala jsem to řešit. Musela jsem balit na výlet.

„Budeme si brát pevnou obuv, anebo žabky?“ chtěl vědět Jindřich. To se vážně musí ptát i na to, co si má vzít za boty? Zajímalo by mě, co by ten chlap dělal, kdybych tady nebyla. Asi by si obalil chodidla kusem hadru, schoulil se ve sprše do klubíčka a tam by dožil.

„Žabky, ne? Je tam vedro. Přece se nebudeme pařit v pevné obuvi,“ kroutila jsem nechápavě hlavou.

„Ale je na to na několik hodin. Prošoupu si kůži na chodidle,“ strachoval se.

„To se radši budeš potit v pevných botách?“

„Asi ne. Máš pravdu. Vezmu si taky žabky,“ rozhodl se.

Já zatím zabalila do batohu vodu, náhradní trika a vzala jsem nám i plavky, kdyby byla možnost se vykoupat. A opalovací krém, i když Jindřich už byl namazaný. On to sice neví, ale když usne, tak ho mažu opalovacím krémem. Proti jeho vůli. Už se fakt nemůžu dívat na to, jak je flekatý z toho, jak se pořád loupe.

„Proč si navlíkáš ponožky?“ podívala jsem se se zvednutým obočím na Jindřicha, jak si na nohy souká ponožky.

„Abych si neodřel kůži na chodidle. Bude se tam určitě hodně chodit,“ vysvětloval.

„Ale vždyť jsi říkal, že si bereš žabky,“ nechápala jsem.

„Však taky beru.“

To mě trochu zaskočilo.

„A jak si chceš vzít žabky na nohy, na kterých máš ponožky?“

„Vystřihnu si mezi prstama díry,“ pravil můj muž, jako by to bylo naprosto v pořádku. Jako by to vůbec nebyl důvod odvést ho někam do ústavu k hodným lidem, kteří se tam o něj postarají, dají mu kazajku, elektrošoky, vypolstrovanou celu a podobně.

„Boha jeho, Jindřichu! Nebuď divnej. Zase začínáš být divnej. Co jsme si o tom říkali?“

Neměla jsem daleko k slzám. Kdyby se někdy konalo mistrovství světa v čouhání slámy z bot, tak by můj Jindřich určitě vyhrál. Jak ten člověk mohl beze mě kdy fungovat? Jak to, že ho na ulici nezastřelila módní policie? Kdyby se zúčastnil turnaje v buranství, byl by diskvalifikován za nepovolené techniky křupanství a s velkou hanbou by byl vyloučen z cechu vidláků.

„No tak ne,“ ustoupil nakonec Jindřich, když viděl můj výraz. „Proč si ale Čeněk může stříhat tvoje zelený triko?“ Ukázal na syna, který mi ze šatníku vyndal zelené sváteční triko na cestu zpátky a nůžkami na nehty ho stříhal.

„Co to děláš? Okamžitě toho nech,“ bědovala jsem a rychlými přískoky zabavila Čeňkovi triko i nůžky, které si zřejmě v nestřežené chvilce vyzvedl z mé sady na manikúru.

„Vyráběl jsem si dračí převlek,“ zatvářil se Čeněk překvapeně, jako kdybychom na tom byli dohodnutí.

„A ty ho necháš, jo?“ obořila jsem se na Jindřicha, který si zrovna prohlížel své ponožky a jistě přemýšlel, jak svoji situaci vyřešit.

„Já jsem myslel, že jsi mu to dovolila,“ pokrčil rameny, načež opět nahodil ten svůj podkus a okem zkušené švadleny hypnotizoval špičku ponožky, jestli třeba sama neodpadne.

Ach jo. Nic jiného než „ach jo“ se k tomu totiž asi nehodí. Lidé se mě často ptají, kdy bude druhé dítě. Oni si ale neuvědomují, že já už dvě děti dávno mám. Musím se o obě starat a je to celkem zápřah. Beze mě nepřežijí.

Po nějaké době se mi podařilo ty dva zpacifikovat. Čeněk se smířil s tím, že nebude mít dračí oblek, a Jindřich zase s tím, že pojede v žabkách bez ponožek. Pro jistotu jsem mu všechny ponožky zabavila, protože on by byl schopný vzít si je s sebou na tajňáka do kapsy.

Bylo za dvě minuty jedna a my se před hotelem přidali k hloučku turistů, kteří jeli na výlet s námi. A že to byla parádní parta. Byl tu samozřejmě klasik Vlastimil se svou ženou. Naštěstí už o Jindřicha nejevil zájem, neboť tu byl se skupinkou jiných klasiků. Jestli to byla jeho rodina, nějací známí, anebo se klasici prostě vždycky mezi sebou najdou, ať už jsou kdekoliv, to jsem opravdu nevěděla.

Potom tu byl mladý pár, co si pořád všechno fotil. S Jindřichem jsme jim přezdívali instapár, protože fotili kdejakou kravinu a pak to obratem dávali na Instagram.

„Zlátě (říkali si mezi sebou zlátě; pro tyhle lidi mají v pekle vyhrazenou speciální místnost), tady mě vyfoť u tý zídky,“ pravila ona a lascivně se rozcapila na malou polorozbořenou zídku. On hbitě vytáhl telefon a začal fotit. „To budou na instáči všichni čumět,“ pravila ona a jemu se blahem tetelilo vole. Bylo více než pravděpodobné, že fotkou, jak obyčejná cuchta pózuje v Bulharsku před hotelem u zdi, zboří celý internet.

Byli tu i dva důchodci. Takový roztomilý starý pár, co se držel za ruce. Paní se neustále všemu divila a pán říkal, že za komunistů tyhlety věci nebyly. Úplně jsem si představovala, jak za nějakých čtyřicet let budeme s Jindřichem taky takhle spolu. Budeme se držet za ruce a Čeněk, kterému pomalu potáhne na padesát, bude stát vedle nás ve svém dračím kostýmu a bude si stěžovat, že potřebuje čůrat a že mám jít s ním.

„Potřebuju čůrat,“ vyrušil mě Čeněk z mého snění o budoucnosti.

„Prosím tě, Jindřichu, skoč s ním támhle do křoví,“ předala jsem dítě manželovi, protože tohle byla chlapská záležitost.

A potom se to stalo. Dveře od vstupu do hotelu se otevřely a z nich vystoupili dva dospělí s malým chlapcem. „Molnárovi,“ úlekem jsem nadskočila. Byli to oni. Ti za všech okolností dokonalí Molnárovi se svým malým géniem, který je ve všem lepší než Čeněk. Nesnáším je. Nemůžu je vystát.

„Ahoj,“ pozdravila mě Monika. Co si ta kráva o sobě myslí? Od té doby, co jsme se pohádaly, už se ke mně naštěstí tolik nehlásí, ale nikdy nepromešká příležitost mě veřejně ponížit. Jasně, řekla sice jen „ahoj“, ale já tam slyšela spíš: „Ty nulo, moje rodina je lepší než tvoje. Ty jsi spodina.“

„Dobrý den,“ pozdravil Jindřich, který se s Čeňkem zrovna vrátil. Sice si s Molnárovými už předtím potykal (a to dokonce třikrát), ale on je v tykání zmatkář. Mám pocit, že si myslí, že když si s někým potyká, tak druhé tykání to původní zneguje, takže příště si musí s dotyčným zase vykat. Teď hezky pozdravil a přitom se podíval na mě, co já na to. Měl takový vyděšený výraz, jako by čekal, že ho seřežu kabelem k televizi. To jsem fakt tak hrozná?

Autobus přijel přesně v jednu. Vystoupila delegátka, všechny nás přivítala, vysvětlila pár pravidel a pak nás už hnala dovnitř. „Mámo, zaber celej zadek. Ať jsme všichni pokupě,“ vykřikoval při nástupu klasik Vlastimil na svou ženu, které se podařilo nastoupit do autobusu jako první, a já věděla, že si musíme sednout úplně dopředu. Nejlépe řidiči na klín.

Klasici tedy zabrali velkou sedačku vzadu. Bylo jich celkem šest, jeden jako druhej. Dva muži měli mulet (to je účes takzvaně na Jágra, vzadu dlouhé a vepředu na ježka) a jeden byl plešatý. Na jejich ženách bylo znát, že to prostě vzdaly a vzaly si toho, kdo byl zrovna po ruce. Už z jejich pohledu a vizáže bylo poznat, že nikdy neměly veliké ambice.

Řidič nastartoval motor, delegátka počítala pasažéry a kontrolovala seznam a celým autobusem se nesl zvuk otevírání lahváčů ze zadní sedačky. Ještě jsme museli počkat, až se instapár vyfotí venku před autobusem, a potom jsme konečně vyjeli.

„Výlet, výlet, výlet,“ burácelo osazenstvo klasiků v zadní části autobusu, přičemž se vzduchem nesl odér piva a cinkání lahváčů, jak si ťukali. Cestou jsme stavěli ještě u dvou hotelů, kde jsme nabírali turisty, nicméně žádný jiný hotel nedokázal nabídnout takové panoptikum, které jsme vezli do Neser Baru my. Asi po hodině jsme byli na místě.

Okamžitě jsme opustili autobus, abychom se nadýchali čerstvého vzduchu. Když kolem nás těsně před zastavením procházel klasik Vlastimil, který šel něco řešit s delegátkou, nedopatřením jsem nezabezpečila Čeňka. Vlastimil na něho dýchnul a od té doby Čeněk vykazoval příznaky mírné opilosti.

„Vítám vás v malebném městečku Nesebr,“ s úsměvem pravila delegátka, když všichni z autobusu vystoupili.

„Na brožuře stálo, že se jmenuje Nesebar,“ stěžoval si jeden z klasiků.

„Ano, ale čte se to Nesebr,“ trpělivě vysvětlila delegátka.

To bylo ovšem veliké zklamání i pro Jindřicha. Jeho humorný vtípek s Neser Barem najednou nebyl tak vtipný. On sice nebyl vtipný ani předtím, ale teď ještě o trochu méně.

„Jak to, že oni můžou mít ponožky, a já ne?“ divil se potichu Jindřich a ukazoval přitom na klasiky, kteří měli v sandálech froté parádu. To bylo v jejich případě naprosto přirozené. Naopak bych se divila, kdyby to takhle neměli.

„Protože to jsou burani. Ty přeci nejsi buran,“ pohladila jsem ho láskyplně po tváři a dala mu pusu, aby to jednou provždy pochopil.

„Nejprve si dáme zhruba tříhodinovou prohlídku po staré části města, které má dechberoucí atmosféru a úžasnou architekturu,“ oznamovala šťastně delegátka. „Pak bude rozchod. Můžete si projít městečko sami a zavítat rovněž do některých obchůdků nakoupit suvenýry.“

„A na tu prohlídku musíme?“ zajímal se Vlastimil.

„No, nemusíte. Jste dospělí. Nutit vás nemůžu,“ tvářila se delegátka zaskočeně.

„Jdeme do knajpy,“ zavelel Vlastimil a skupinka klasiků zapadla do nejbližší nálevny. Musím přiznat, že se mi dost ulevilo, že nepůjdou s námi. Ostatně úlevu jsem vycítila i ze zbytku výpravy.

Potom už nás průvodkyně vedla úzkými uličkami. Nerada bych dávala Jindřichovi za pravdu, ale probíhalo to zhruba tak, jak to nastínil. Ve zkratce: tady je barák, tady je jiný barák, támhle kostel, tadyhle hradby. Ono to městečko samozřejmě bylo kouzelné, ale po chvilce, kdy vám průvodkyně ke každému baráku musí říct spoustu zajímavostí, to časem začne splývat.

„Aha, takže na tenhle dům použili do spár místo klasické hlíny hlínu se štěrkem. To je vážně zajímavé. Vyfotíš mě tady u té spáry s hlínou se štěrkem, miláčku?“ drbal si Jindřich bradu a sarkasticky pózoval u zdi. On se mi vysmíval. Chtěl mě deptat. A tohle dělal pokaždé, když nám průvodkyně řekla nějakou děsně nudnou informaci o dané budově.

„To je naprosto báječné,“ rozplývala se důchodkyně, která se neustále něčemu divila. „Jsem z toho úplně unešená.“

„Takové baráky za komunistů nebyly,“ se zájmem hladil její manžel kamennou zeď. Alespoň někomu se to upřímně líbilo.

Po chvilce motání se úzkými uličkami jsme došli ke starému kostelu s malou farní zahradou. To byla samozřejmě šance pro instapár, který v úzkých uličkách stihnul udělat asi jen dvacet fotografií, protože podmínky tam nebyly nejlepší. Ona okamžitě běžela k nejbližší lavičce a on ji fotil. Fotka z dovolené na lavičce – to možná přebije i fotku u zdi.

„Hele, Molnárovi se fotí před tou zříceninou,“ všimla jsem si dvojice před částí rozbořeného kostela. „My se vyfotíme na ní,“ rozhodla jsem se spontánně.

„Zbláznila ses?“ nepodpořil mě Jindřich. Já ale věděla, že to udělat musíme. Jak jinak je trumfnout, než vyšplhat na kostel a vyfotit se tam?

„Přece nechceš být horší než Molnárovi,“ naléhala jsem.

„Tobě už hráblo. Nevím, proč jsi jimi tak posedlá,“ kroutil Jindřich hlavou.

Z focení na zřícenině tedy sešlo. Škoda. Ale možná to tak bylo lepší. Přeci jenom to vypadalo nebezpečně, nehledě na to, že by nás tady nenechali lézt po budovách. Jenže já ty Molnárovy opravdu nemohla ani vystát. Sledovala jsem je, jak se pyšně procházejí městečkem i s tím svým dokonalým klukem a smějí se nám do obličeje.

Po třech hodinách prohlídka skončila a my dostali konečně rozchod. Chtěla jsem si městečko projít ještě jednou bez průvodkyně a vychutnávat si tu atmosféru bez zbytečných keců o historii, ale Čeňka už bolely nožičky a Jindřich byl celý lačný jít se podívat do obchodů. Možná si říkáte, co by takový lakomec pohledával v obchodě, ale on děsně rád smlouvá o ceně. Něco si vybere a smlouvá. Jakmile usmlouvá cenu, kterou považuje za přijatelnou, tak odejde, aniž by si to koupil. Jemu nejde o to, něco koupit. Jde o ten pocit ze smlouvání a o to, vyzrát nad prodejcem. Připadá si potom děsně mužně.

Zastavili jsme se u nablýskané výlohy. „Podívej, mají tady klenotnictví. Koukej na ty náušnice. Kolik by asi stály?“ kochala jsem se pohledem na šperky.

„Hodně,“ usadil mě Jindřich. „Tady se smlouvat nedá. Musíme najít nějaký malý krámek, tam to půjde,“ odtahoval mě pryč.

Ještě jsem se nestihla ani vzpamatovat, a už jsme byli v nějakém zastrčeném obchůdku, Jindřich držel v ruce velikou vázu a začínal zuřivě smlouvat.

„How much?“ zeptal se Jindřich prodejce.

„Fifty,“ odvětil.

„Zlato, jaký je kurz kopějky?“ obrátil se na mě Jindřich. Očividně podcenil přípravu.

„Jaký kopějky? Tady mají leva.“

„To je jedno, co tady mají. Jaký je kurz?“ naléhal.

„Asi třináct korun, mám pocit.“

„Five,“ rozevřel Jindřich nozdry a zaujal postoj, jako by se chystal k boji. Obchodník se chytil za hlavu a tvářil se nešťastně. „Forty-five,“ přešel do protiútoku.

„Six,“ Jindřich opatrně navýšil.

„Mamko, já chci zmrzlinu,“ dožadoval se Čeněk uprostřed souboje. Jelikož obchodník zrovna snížil cenu na čtyřicet tři a Jindřich se chystal říct šest a půl, vypadalo to ještě na dlouho.

„Ty si tady zatím blbni a my jdeme s mladým na zmrzku,“ oznámila jsem Jindřichovi. Ten mě stejně nevnímal. Šlo totiž o hodně a nebyl čas řešit rodinu.

U stánku se zmrzlinou jsme potkali instapár. „Zlátě, vyfoť mě, jak jím zmrzlinu, pak to proženeme filtrama,“ pobídla samička instapáru samečka. Obrátila jsem oči v sloup, koupila Čeňkovi kopeček jahodové a šli jsme se podívat na hlavní bulvár, což byla asi čtyři metry široká ulice s několika obchody.

„Nakonec mi to dal za patnáct,“ chlubil se Jindřich, když za námi dorazil.

„To jste smlouvali tak dlouho?“

„Docela jo. Potom jsem si skočil ještě do několika obchůdků, ale tam se mi moc nedařilo,“ povzdechl zklamaně.

„A koupil jsi něco?“ zapátrala jsem pohledem, jestli náhodou nemá v ruce taštičku nebo třeba dřevěnou sošku.

„Blázníš? Nepotřebujeme žádný drahý krámy. Máme jeden druhého,“ mrknul na mě ten můj romantik a dal mi pusu.

Čeněk pak začal otravovat, že ho to nebaví a že ho bolí nožičky. Musím přiznat, že vydržel docela dlouho. Výlet si vlastně docela užíval. Bylo tu přeci jen dost starých budov a různé hradby a Jindřich mu k tomu vymýšlel různé historky o bájných rytířích, pohádkových tvorech a nebojácných králích. Ten chlap tyhle věci umí a Čeněk doslova visel na každém jeho slově. Když jsme takhle někde na výletě, kde je něco zajímavého, ti dva mají svůj svět. Jindřich Čeňkovi pokaždé spatra vymýšlí pohádky, které pasují na dané místo. Podle mě právě tady uprostřed městečka Neser Baru vznikl příběh o Lapuťákovi, kouzelném tvorovi, kapitánu Adorablovi, který kouzelné tvory loví, a o celém Sedmimoří. Nechci se chlubit, ale lepšího otce pro své dítě jsem si vybrat ani nemohla.

[Tento odstavec sponzoruje knížka Lapuťák a kapitán Adorabl. Kupte si knížku Lapuťák a kapitán Adorabl a potom se vám stanou jen dobré věci.]

Jindřichu, co mi to tu dopisuješ?

Jenom jednu větu. Nerozčiluj se.

No proto. Tak kde jsem to skončila –

Aby Čeněk zapomněl, že ho bolí nožičky, koupili jsme mu plyšovou želvu a ještě chvíli se procházeli městečkem. Pomalu se stmívalo a Neser bar nám nabídl impozantní scenérie. Ulice se vylidnily a my měli pocit, že jsme tam sami. Procházeli jsme malebnými potemnělými uličkami ruku v ruce a potichu si vychutnávali zvláštní klid.

„Už budeme muset jít. Za chvíli přijede autobus,“ zklamaně pravil Jindřich, když se podíval na hodinky. Na místo srazu jsme přišli akorát. Autobus zrovna přijížděl a většina turistů už přešlapovala na místě.

„To udělali naschvál,“ vykřikla jsem v tu chvíli dotčeně a ukázala na Molnárovy a toho jejich Honzíka, který držel v ruce mnohem větší a hezčí plyšovou želvu, než měl náš Čeněk.

„Ať se tou želvou třeba udáví,“ div jsem nevykřikla nahlas.

„Miláčku, už to prosím tě neřeš. Dělej, že tu nejsou. Bude ti líp,“ pohladil mě Jindřich po hlavě.

Musela jsem mu dát za pravdu. Přece si nenechám zkazit dovolenou nějakými Molnárovými. No a co, že je ona hezčí než já. Co na tom, že její muž je atraktivnější než můj. A co, že jejich dítě je roztomilejší a chytřejší než to naše. A že mají prachy a jezdí si po světě… (V tu chvíli jsem měla sto chutí vzít ze země prastarou cihlu z osmnáctého století a hodit ji po těch samolibých snobech, ale já se už nebudu rozčilovat. Jsem dáma. Jenom jsem na ně vyplázla jazyk, když se nedívali, a tím jsem kapitolu Molnárovi považovala za uzavřenou.)

Dveře autobusu se otevřely a cestující začali nastupovat. „To je ale servis,“ rozplývala se spokojená stará paní.

„To by se za komunistů nestalo,“ dal jí manžel za pravdu.

„Ty jsi takovej vůl,“ vztekala se dívka z instapáru. „Jak jsi mohl ztratit mobil? Celá dovolená je v prdeli. Čím se teď budeme fotit? Můj mobil dělá špatný fotky!“ Instakluk kráčel se sklopeným zrakem pochmurně vedle ní, byl úplně bílý v obličeji a trochu se třásl.

„Ten se každou chvílí musí rozbrečet,“ komentoval to Jindřich. Já jsem mu docela věřila, že to dá. Minimálně do hotelu. Vsadili jsme se o to, kdo bude ten večer uspávat dítě.

Potom jsme nastoupili my a za námi Molnárovi. Na Moniku jsem se usmála, abych jí to natřela. Určitě jsem ji tím děsně rozhodila. Čeněk si sedl vedle mě a Jindřich tradičně za nás.

„Ještě nám tu někdo chybí,“ počítala delegátka v autobuse obsazená sedadla a kontrolovala to se seznamem. Celá zadní řada byla prázdná. Klasici se zapomněli v hospodě.

„Ale to já nemůžu. To by mě vyhodili z práce,“ nenechala se zviklat hromadným apelem téměř všech cestujících, kteří ji přemlouvali, ať je tu necháme a jedeme bez nich. Klasici si rozhodně přízeň davu nezískali.

Naštěstí záhy dorazili, samozřejmě úplně nametení. Přitáhly je jejich manželky. Ten plešatý sotva chodil. Řidič autobusu delegátce něco vysvětloval a děsně u toho máchal rukama. Asi se ji snažil přesvědčit, že on tu bandu ožralů v autobuse taky nechce. Tihle klasici, to je za trest.

„Sláva nazdar výletu, škyt, nezmokli jsme, škyt, už jsme tu,“ burácelo celou cestu zezadu z autobusu. Ožralí klasici si to užívali.

„Jak jim to báječně ladí,“ snažila se najít trochu pozitiva stará dáma.

„Jako za komunistů,“ procedil mezi zuby její manžel.

Cesta proběhla nad očekávání dobře. V ten moment se ozval za námi tlumený pláč. Instakluk to nevydržel a začal brečet pro svůj ztracený mobil. Prohrála jsem sázku.

Klasik Vlastimil se cestou motal v uličce a pak Molnárovým poblil malého Honzíka. Lépe to dopadnout nemohlo. Molnár sice Vlastimilovi vyhrožoval, že už toho má dost a že se s takovými burany mazat nebude, ale tím to taky skončilo, protože Vlastimil upadl do uličky a usnul. Měla jsem radost, že to těm Molnárovým konečně někdo vytmavil. Už bylo na čase.

Řidič něco bulharsky vykřikoval a chudák delegátka se ho snažila uklidnit tím, že slovně napomenula spícího Vlastimila a za pomoci papírových kapesníčků utírala z Honzíka zvratky. Na hotel jsme přijeli až někdy po desáté. Jako první z autobusu doslova vyletěl Vlastimil, kterého rozzuřený řidič prostě vzal a vyhodil. Za ním se vypotáceli ostatní nadraní klasici a potom zbytek cestujících. Malý Honzík řval, že je poblitý, Monika křičela na delegátku, že si budou stěžovat, a Molnár vyhrožoval pomstou.

„To byl ale báječný výlet, moc jsem si to užila,“ položila stará dáma hlavu na rameno svého manžela a zaklesnutí do sebe spokojeně odkráčeli na svůj pokoj. To jsou přesně ty případy, kdy člověka napadne, že opravdová láska přetrvá na věky.

Čeněk usnul už v autobuse, takže ho Jindřich jenom přenesl na pokoj a dal ho do postele. Já jsem se šla mezitím osprchovat. Když jsem se vrátila, Jindřich stál uprostřed místnosti s kytkou. „Co zase provedl?“ proletělo mi hlavou.

„Všechno nejlepší k narozeninám, miláčku,“ podával mi pugét a ještě k tomu malou krabičku. Byly tam ty náušnice z klenotnictví v Neser Baru, které se mi tolik líbily.

Tohle mi naprosto vyrazilo dech. V zápalu dovolenkování jsem úplně zapomněla, že mám vlastně narozeniny. On ale nezapomněl. Možná je to chlap, co chce nosit v žabkách ponožky s dírou, je to asociální nekňuba, občas dělá trapné vtipy, většinu času je horší než to naše dítě, smrdí mu nohy, chrápe, oblíká se jako vandrák, je lakomý, ale… on je vlastně naprosto báječný.

Celý ten den se vlastně dokonale vyvedl. Mladý Molnár poblitý vožungrem Vlastimilem, romantická rodinná procházka po starodávném malebném městečku, parádní náušnice a dítě, co usnulo ještě předtím, než jsme ho dali do postele. Co by ženská jako já chtěla od života víc? Byla jsem v té správné náladě. Něžně jsem Jindřicha beze slov odstrčila a vykasala jsem si sukni: „Dívej.“

Jindřichovi se v ten moment začalo vzrušením chvět hudradlo. (Od Vánoc má Jindřich trochu hudradlo. Jedl moc cukroví a ještě úplně nezhubnul.) „To jsou normální kalhotky,“ vzdychnul vzrušeně.

Ano, bylo to tak. Hárající kalhotky jsem minulý den odložila, protože už nebyly potřeba. Jindřich mě lačně povalil na přistýlku a v téměř padesátistupňovém vedru v pokoji s rozbitou klimatizací proběhl ten nejupocenější a nejulepenější sex v historii všech sexů. Oba jsme si to zasloužili.
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BEACH BOY, BEACH GIRL A BEACH KID

Všechno si to konečně sedlo. Dovolená jela jako po drátkách. Naučili jsme se shánět si lehátka a Jindřich, poté co zkolaboval z neustálého přežírání, jedl už střídmě. Dny plynuly tak nějak automaticky. Měli jsme pravidelný režim. Dopoledne k bazénu a odpoledne k moři. I Čeněk se nakonec nechal zlomit a chodil s námi na pláž. Do vody se ale odvážil jen tak daleko, kam stačil. Vzhledem k tomu, že je to skřítek, co nám sahá nejvýš do pasu, jsme se koupali v hloubce po kolena, ale i to se počítalo.

Jindřich časem zdokonalil své potápěčské umění. Už byl dokonce schopen potápět se tam, kde nestačil. To byl veliký pokrok, protože při jakékoliv změně tlaku mu zalehnou uši a potom ho bolí. Jemu stačí, když ponoří hlavu doma ve vaně, a neštěstí je na světě. Potom mu musím dát stroužek česneku do ucha, aby ho to přešlo.

Když dáváte svému muži stroužek česneku do ucha, poté, co se ve vaně špatně potopil a to ucho ho bolí, je to velmi intimní.

Jindřichovi jsem potápění přála, ale na mně pak bylo starat se o dítě. Zatímco můj muž blbnul kdesi v širém moři čtyři metry od břehu, kde se potápěl pro mušle, já jsem se musela věnovat Čeňkovi. Například s ním kopat díru v písku. To je nezábavné. A taky jsem o Jindřicha měla strach. Co když ho proud odnese na širé moře? Co když se ten pitomec potopí moc hluboko a nestihne vyplavat? On toho byl schopný.

Jednou, to jsem se zrovna nechala Čeňkem zahrabávat do písku, jsem na chvíli ztratila Jindřicha z očí. Soustředila jsem se na to, aby mi mladej nezahrabal i obličej. Když skončilo zahrabávání, zadívala jsem se k moři – a Jindřich nikde. Dala jsem tomu dvacet vteřin, což je maximální čas, po který je Jindřich schopen zadržet dech, a potom jsem začala panikařit.

Vzala jsem Čeňka do náruče a nervózně popocházela po pláži. Trochu jsem doufala, že se Jindřich někde vynoří, a zároveň jsem se loučila s mořem, protože jako vdova a samoživitelka si ho už nebudu moct dovolit. Jak jsem tam bezradně s polovičním sirotkem v náruči stála a nevěděla, co mám dělat, napadlo mě se otočit. Jindřich ležel na lehátku, jako by se nic nedělo. Jako by se snad neutopil nebo co.

„Víš, jaký jsem měla o tebe strach?“ seřvala jsem ho jako malého kluka.

„Co blbneš, prosím tě? Proč bys měla strach? Já se jenom opaluju,“ nechápal Jindřich moje pocity. Ten chlap není ani trochu empatický. Po tom incidentu se mi musel nahlásit pokaždé, když šel šnorchlovat, a já mu určila čas, do kdy se musí zase ukázat. Chtěla jsem zavést něco na způsob píchaček, ale to už by bylo překombinované. Od té doby se šnorchlování obešlo bez problémů a Jindřich ve vlnách i pod nimi dováděl, jako by se vrátil do dětství.

„Podívej, co jsem našel,“ hrdě mi přinesl Jindřich malou mušličku, kterou vlastnoručně vylovil. Tvářil se u toho, jako by právě podnikl ponor do Mariánského příkopu, odkud vyzvedl doposud neznámého a nepojmenovaného živočicha, který pamatuje ještě období křídy.

Když už jsme u živočicha, který pamatuje období křídy – přestala k nám chodit pokojská. Ode dne, co jsme se na ni s Jindřichem dívali, jak uklízí, a Čeněk ji přirovnal k dinosaurovi, se tam neukázala. Ono to možná bylo lepší. Ještě by nám třeba z pomsty mohla rozetřít hovno na postel. Jelikož jsme v pokoji jen přespávali a celý den jsme byli venku, absence pokojské nám žíly netrhala. Nepořádek jsme nestíhali vytvořit.

V návalu dovolenkového rauše jsem přemluvila Jindřicha k jízdě na banánu. Byl už dokonale pohlcen atmosférou všudypřítomného veselí a rozjařenosti, takže mi to ani nedalo moc práce. Upřel pohled ke člunu a žlutému nafukovacímu banánu a pravil, že jde na to. Bylo to sexy. Muž, který se nebojácně rozhodne, že se projede na banánu, je přitažlivý. Moje laťka věcí, které mi připadají sexy, možná nebyla po letech strávených s Jindřichem tak vysoko, ale já si do své laťky kecat rozhodně nenechám.

„Kam jde taťka?“ přiběhl za mnou vyděšený Čeněk. Čekala jsem, že někde v pozadí začne hrát dramatická hudba. Vypadalo to, jako by mi manžel právě odcházel na frontu do zákopů.

Posadila jsem se na lehátko a čekala na představení. Jindřich nasedl na banán, motorový člun se rozjel a Jindřich spadl.

Následovalo druhé kolo. Tentokrát se lépe ukotvil a v křečovitém objetí drtil stehny stěny banánu. Motorový člun se rozjel a Jindřich nespadl.

Sledovala jsem na obzoru svého hrdinu, jak zápasí s banánem, vlnami, strachem a bůhví čím ještě. Neviděla jsem mu sice do tváře, ale podle tlumeného a nezvykle vysokého jekotu „boha jeho, zastav, dědku, zastav, všechny nás zabiješ“ se dalo odtušit, v jakém se nachází rozpoložení. Ještě párkrát se nezkrotný banán s naprosto zkroceným Jindřichem zhoupnul na vlnách a potom už člun zajel zpět na břeh.

Jindřich ležel na banánu a nehýbal se. Nikdo nevěděl, jestli zemřel strachy, anebo jenom omdlel. Dva lidé ho museli vypáčit, jak byl ztuhlý, ale nakonec se otřepal a jako vítěz odkráčel k mému lehátku.

„Paráda to byla. Prostě pecka. Jenom si skočím na záchod,“ vysoukal ze sebe a jeho uměle držený úsměv, kterému snad nevěřil ani on sám, a vztyčený palec, který se třásl, dávaly prostor pro fantazii. Například při rozjímání, jestli se při jízdě na banánu podělal, anebo jde jenom na záchod zvracet.

Pláž před hotelem byla rozlehlá a plná turistů z celého světa. Využívali jí i hosté z okolních hotelů a často tam nebylo k hnutí. Kousek od nás se nacházelo poměrně veliké hřiště, kam si chodily hrát děti a kam znechucení rodiči chodili s nimi, i když by se mnohem raději váleli na lehátku.

Na dětském hřišti se tak mísily a koncentrovaly různé kultury a národy, protože děti po celém světě jsou stejné. Je jedno, jestli jste Ital, Rus, Maročan anebo třeba Eskymák. My všichni, co máme děti, míváme zarudlé oči z nevyspání a scházíme se na dětských hřištích, kde šálíme spánek a nudu. Rasa ani původ nerozhodují. Rozhoduje jen to, že ten náš malý uzlíček štěstí vstával o půl páté ráno a chtěl si okamžitě hrát na šmouly.

Jednou z atrakcí na dětském hřišti byla klouzačka, která vedla z malé dřevěné věže. Asi měla simulovat hrad, protože měla i věžičku. Klouzačka vedla do pískoviště. Z nějakého důvodu byl o pískoviště mezi dětmi největší zájem, a to i přesto, že písku bylo na pláži nekonečně.

Na pískovišti panovaly zákony ulice. Neplatilo, že kdo přijde první, ten tam bude. Zde se uplatňovalo právo silnějšího a hlasitějšího. Jaké dítě mělo hysteričtější rodiče, kteří udělali největší scénu, když si jejich dítě nemohlo dělat bábovičku, takové dítě zvítězilo a vydobylo si právo hrabičkami hrabat v písku. Jelikož je Jindřich nekonfliktní a mně to bylo jedno, Čeněk se nikdy na pískovišti moc dlouho neohřál a musel přenechat místo jinému dítěti s agresivnějšími rodiči.

Tím samozřejmě lépe pro nás, neboť o dětské hřiště tak ztratil zájem a my se mohli vrátit na pláž k povalování a Jindřich k potápění.

Jindřich byl sice zdatný potápěč, který bez mrknutí oka vylovil oblázek z metrové hloubky, ale plavec to byl prachbídný. On tak nějak obecně není fanoušek plavání. Považuje ho za naprosto zbytečné a přirovnává ho k chození, které je podle něho nutné zlo sloužící jen k tomu, aby se dostal z našeho bytu do auta.

Já si naproti tomu plavání užívám. Je to tak osvobozující! Když jsme se ještě kamarádili s Molnárovými, občas nám pohlídali Čeňka a mně se podařilo přemluvit Jindřicha, že si spolu zaplaveme. On navrhoval, že budeme kopírovat břeh a poplaveme jenom v místech, kde stačí. Já jsem naopak chtěla plavat směrem na širé moře až k veliké bójce. Nakonec jsme došli ke kompromisu, že poplaveme šikmo v úhlu čtyřiceti pěti stupňů, což bylo netradiční, ale vyhovovalo to nám oběma. A tehdy se to stalo. Tehdy jsem si všimla, že Jindřich neumí plavat.

Sice se udrží nad hladinou a pohybuje se směrem vpřed, takže se neutopí, ale nemá žádný styl. Jenom se tak plácá a náhodně pohybuje končetinami.

„Co to vyvádíš?“ lekla jsem se, když vedle mě v moři Jindřich začal předvádět něco na způsob tance boogie-woogie.

„Plavu, ne?“ zadýchaně mi to vysvětlil.

„Ale takhle se přeci neplave.“

„Ty jsi arbitr plavání? Ty máš na plavání patent? Já plavu takhle a basta,“ rozčílil se Jindřich, který během našeho rozhovoru třikrát máchnul levou rukou, jednou plácnul pravou rukou o hladinu, několikrát se přetočil samovolně na záda a v nepravidelném rytmu vystřeloval jednu nohu směrem nahoru z vody a tu druhou jen tak bezvládně táhnul za sebou.

Bylo velmi obtížné se nesmát. Navíc jsem se obávala, že k nám každou chvíli připlave záchranář v domnění, že se Jindřich topí, ranou pěstí do spánku ho uvede do bezvědomí, aby sebou necukal a nepokusil se ho pokousat, vezme ho pod krkem a doplave s ním zpět na pláž. Naštěstí po pár tempech dostal Jindřich křeč do lýtka, takže se postavil a odkulhal zpět na břeh na lehátko.

„Já věděl, že plavání je zbytečnost. Akorát se tady zmrzačím,“ mumlal si přitom pro sebe.

Od té doby jsem ho už k plavání nepřemluvila. Při jeho stylu by se stejně nejspíš utopil. Takhle mám svého manžílka živého a zdravého. Na dovolené by se neměl nikdo do ničeho nutit. Důležité je, aby byli všichni spokojení. Abychom si to užili jako rodina. Zkoušet nové věci ale musíme. Jedině tak poznáme, co nás baví a co ne. Rovnou něco odsoudit, to umí každý, to je totiž děsně jednoduché. Na základě této myšlenky se mi už pár dnů v hlavě rodil nápad. Jindřichovi se to líbit nebude, protože je stydlivý, ale když jsme na té dovolené, tak by si to vyzkoušet měl. Pokud jste to ještě neodhadli, mluvím o nudapláži.
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NA NUDAPLÁŽ SE NEJDE

 

„Zbláznila ses?“ zněla očekávaná reakce. „Nepřijel jsem do Bulharska, aby lačný turistky hromadně sledovaly můj obnažený nástroj a možná si ho i fotily.“

„Tvůj obnažený nástroj rozhodně nikoho nezajímá a nikdo si ho fotit nebude,“ kontrovala jsem. Všichni jsme samozřejmě věděli, že mám pravdu. Jindřichova až panická hrůza z vlastní nahoty mě už rozčiluje. On nechodí nahatý ani doma. Jindřich totiž nesouhlasí s mužským tělem. Přijde mu obscénní a nehezké. Tvrdí, že kdykoliv se svlékne do naha, Bůh zhnuseně odvrátí zrak a sešle kobylky na nějakou chudou africkou zemičku, aby tím vyslal signál, že takhle teda ne, Jindřichu.

„Podle mě z toho děláš až moc velikou vědu,“ vysvětlovala jsem.

„Nudapláž není o tom, někoho očumovat. Je to o hlavně o tom, být přirozený. Odhodit oblečení a pocítit volnost. Na nudapláži si hledí každý svého. Nahota je přirozená.“

„Nahota není přirozená,“ povzdechl si puritán Jindřich. Řekl to tak odhodlaně, jako by se chystal na náměstí postavit na pódium a kázat o morálce. Úplně ho vidím, jak hřmí: „Dámy a pánové, bděte. Morálka upadá. Lidé jsou hříšní. Lascivita byla povýšena nad střídmost. Nahota. Nahota zaplavila naše duše. Musíme se zbavit nahoty. Jedině tak budeme spaseni. Jedině tak dojdeme klidu. Sodoma Gomora. Smrt nahotě.“ Potom by se chopil louče a vidlí a vedl rozzuřený dav vesničanů k chýši kováře Marka, který ulehá na lože se ženou, se kterou není řádně oddán, aby oba hříšníky zlynčovali a napíchli na kůly. Stydlivější chlap podle mě neexistuje. Do sprchy za ním nelezu, ale jsem přesvědčená, že se i doma sprchuje v plavkách. Co v plavkách!

On je schopen se sprchovat v teplákách.

„Máš úplně zbytečný komplexy!“ připomněla jsem mu. Jednou byl totiž Jindřich s Čeňkem v aquacentru, a když odcházeli domů, procházeli sprchami, kde se sprchovali tři černoši. Tři nazí černoši. Jindřich se vrátil domů skleslý a zamlklý. Moc o tom nechtěl mluvit a neustále po bytě chodil s krejčovským metrem a nad něčím dumal a mumlal si něco o přeměřování a že to snad ani není přirozený.

„Já nemám žádné komplexy. Jenom prostě nerad chodím nahatý mezi lidmi,“ pravil rázně.

„Pokud se bojíš, že bys za svou velikost sklidil posměch, můžu ti garantovat, že o velikosti to není,“ ujelo mi a já věděla, že je zle. Zvolila jsem dost nevhodná slova, i když jsem to tak vůbec nemyslela.

Jindřich mě zpražil pohledem, ohrnul spodní ret, rozšířily se mu nozdry a vypadalo to, že bude snad plakat.

„Chci říct, že tvoje velikost je úplně v pořádku,“ snažila jsem se to zachránit. „Naprosto ideální. Na nudapláži nikdo velikost ani tloušťku neřeší. Tam to mají lidé nastavené jinak.“

„Když je v klidovém režimu, tak se zdá menší, než když je v plné pohotovosti. Navíc jsem hodně náchylný na zimu,“ odmítal Jindřich opustit téma. Nemohla jsem uvěřit tomu, že se na dovolené u moře budeme dohadovat o velikosti penisu mého muže.

Když jsem Jindřichovi znovu zopakovala, že na jeho mužství není nic špatného a že se nemusí za nic stydět, a když jsem navíc přihodila pár historek z dávné minulosti s muži, kteří byli mnohem méně obdařeni než on, konečně se trochu uklidnil. Začínalo to vypadat, že se mi ho daří vmanévrovat tam, kde ho chci mít. Tedy nahatého na nudapláži. Vysvětlila jsem mu, že na nudapláži se rovnoměrně opálí. Že si už nemusí bermudy zařezávat do zadku, ale že jeho zadek bude vystaven slunečním paprskům celý.

Jindřich se začal drbat na bradě. To znamenalo, že je nalomený. Navíc mi přišlo, že konečně uznal koncept nudapláže, tedy že se tam každý stará sám o sebe a nepozoruje genitály cizích lidí.

„Když já pořád nevím. Asi bych se tam necítil dobře. Navíc pro to nevidím jediný důvod, koupat se přece můžeme i tady a v plavkách,“ přemýšlel nahlas.

„Je to něco nového. Další zážitek. Musíš trochu žít, Jindřichu. Třeba tomu přijdeš na chuť,“ přemlouvala jsem ho.

„A co kdybych si oblíkl ponožku?“ navrhl nečekaně.

„Jakou ponožku?“ nechápala jsem.

„Že bych si na svůj nástroj navlíkl ponožku. To by možná šlo.“ Na naší společné cestě životem zřejmě nenastane den, kdy by mi Jindřich nějakým svým nápadem nevyrazil dech. Tohle bylo příliš i na mě. Odmítla jsem tam být v blízkosti muže, který bude mít na lofasovi navléknutou ponožku. Jindřich posunul buranství zase o kousek dál. Ponožky v sandálech? To je slabota. Můj muž chce mít ponožku na penisu. To je extraliga. To nic netrumfne.1

Rozumně jsme se tedy domluvili, že nudapláž odpískáme. Jindřich na ni nebyl ještě připraven a já nebyla připravena na nudapláž s Jindřichem. Ostatně – celý svět zjevně nebyl připraven na nudapláž s Jindřichem.

Místo nudapláže jsme tedy zamířili do dětského koutku. V našem hotelovém komplexu ho měli opravdu promakaný. On to nebyl dětský koutek v pravém slova smyslu, spíš takový zábavní park. Pro děti tu byl připraven veliký mělký bazén, několik skluzavek a promakaná vodní prolézačka. Bylo tam několik plošin, kam se dalo lézt buď po lanových schodech, lezecké zdi, anebo normálně po schodech. Byla tam umístěna i vodní děla, takže po sobě děti mohly stříkat. Z této prolézačky byl Jindřich vykázán, neboť se neovládl a kosil vodním dělem jedno dítě za druhým a přitom se nahlas smál jako psychopat.

„To je hroznej ksindl, tyhle Bulhaři,“ rozčiloval se Jindřich později na lehátku, když byl vykázán z celého dětského koutku, jelikož ucpal skluzavku pro malé děti. „Člověk zaplatí tolik peněz, a ani si nemůže zablbnout.“

Já se ovšem plavčíkovi nedivila, a kdyby bylo na mně, zakázala bych koutek Jindřichovi už dávno. Byl totiž svědkem příhody, kterou jsem si pro sebe nazvala „Souboj otců, aneb jak Jindřich skoro přes hubu dostal“.

Čeněk si jednoho dne hrál na velké prolézačce a na jedné z plošin se střetl s malou holčičkou z Ruska. Nevím přesně, co se přihodilo potom, ale holčička brečela a Čeněk se smál. V ten moment se tam zjevil otec holčičky a začal Čeňkovi nadávat. Ihned jsem na místo incidentu vyslala Jindřicha, aby situaci monitoroval a případně zasáhnul.

Tomu se vůbec nechtělo, neboť ruský otec měřil přes dva metry, vážil dobře přes metrák jen ve svalech, a na obličeji měl vytetované malé slzičky. Jindřich říkal, že každá z vytetovaných slziček je za jednoho člověka, kterého dotyčný ruský otec holýma rukama zabil. Nedalo se však nic dělat. Jindřich musel jít bránit čest svého syna. Absenci vytetovaných slziček na obličeji se zřejmě snažil dohnat těmi opravdovými.

Jindřich na prolézačku bázlivě dorazil a snažil se s dotyčným otcem navázat oční kontakt, aby si zjednal respekt. Rus Jindřicha zjevně nepochopil, protože začal máchat rukama a cosi gestikulovat. Jindřich pomalu ustupoval. Stále udržoval oční kontakt, neboť kdyby se začal dívat jinam, mohl to alfa samec brát jako lest. Alfa samec stále cosi rusky křičel a můj gama samec se snažil situaci uklidnit umírněnými gesty. Pomalu už neměl kam couvat.

Nakonec si gama samec Jindřich lehnul na záda, aby alfa samci ukázal břicho, čímž dal najevo svou absolutní podřazenost. Ruský otec došel k závěru, že jeho pozice krále dětského koutku není ohrožena, usmál se a spokojeně odešel. Můj podřízený hrdina tedy situaci nakonec zachránil.

Po několika dnech Jindřich zjistil, že si ho zaměstnanci hotelu z minula nepamatují, takže se na dětskou prolézačku opět vydal a spolu s Čeňkem po sobě stříkali vodním dělem. I na skluzavce řádil. Tentokrát ji neucpal. Byl jako malý kluk. Řádil tam společně s ostatními dětmi a byl šťastný. Když jsem se na něj tak dívala, jak leze po laně nebo hraje s dětmi na babu, před očima mi proletěl obraz, jak se koupe s ponožkou na penisu. Nudapláž asi opravdu nebyla pro něj. Tady mezi dětmi je spokojený. Sem patří.



1 Pozn. red.: Ty to, Natašo, možná nevíš, ale Jindřich se zde nepohybuje až tak úplně mimo realitu. Skutečně existuje legendární kus oděvu jménem oteplouch, určený k účelu, jenž je tak nějak skryt v jeho názvu. Z neznámého a jistě i strašlivého důvodu se většina oteplouchů vyskytuje s mysliveckými motivy.
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NOČNÍ ŽIVOT

 

Když se řekne noční život u moře, člověku se vybaví alkohol, bary, výpravy do víru velkoměsta, zase alkohol, noční koupání, sex na pláži, diskotéky, hlasitá hudba a ještě trochu toho alkoholu.

Náš noční život spočíval v tom, že jsme šli každý večer na pokoj a hráli s Čeňkem pexeso. Jindřich nalil do skleniček leda tak džus, co u večeře na tajňáka přelil do PET lahve. Když jsme dohráli – což určoval okamžik, kdy se Čeněk začal vztekat, protože prohrával, a prohlašoval, že pexeso je blbý a nemá ho rád –, šlo se do sprchy a potom jeden z nás uspával dítě. Jakmile usnulo, dopili jsme na balkoně džus, zakouřili si, Jindřich mě pokaždé sjel pohledem, jestli mám ještě pořád hárající kalhotky, načež si povzdechl, protože jsem je pořád měla, a šlo se spát. Jak už jsem říkala, hárající kalhotky jsem odložila až v den výletu do Neser Baru.

Nějak takhle probíhalo pár prvních večerů. Docela nezáživně. Potom se to ale zlomilo a my si řekli, že i večery si můžeme užít. Divoký noční život jako za dob bez dítěte už nás sice nečekal, ale i s prckem si člověk mohl večery zpříjemnit.

Hotel například každý večer nabízel dětský program. V přízemí se nacházela veliká místnost, která byla propojena s venkovní terasou, kde každý večer animátoři pořádali dětskou diskotéku a hry. Jindřich se tam zprvu zdráhal ukázat, jelikož neměl s animátory dobré zkušenosti. Vzpomínka na turnaj v šipkách byla ještě moc čerstvá. Pokaždé když se u bazénu objevil animátor, Jindřich vstal a raději odešel. Prý mu jedna ostuda stačila. Jakmile se ujistil, že animátoři na dětské diskotéce nemají o dospělé zájem, svolil k tomu, že tam můžeme.

Celé to připomínalo besídku ve školce. Animátorka v převleku za školačku předcvičovala na taneční hudbu a děti to posléze musely opakovat. Celé se to odehrávalo na velikém pódiu, které bylo obehnáno kolem dokola samými muži. Ti však nepozorovali tančící děti a ani se nerozplývali nad jejich roztomilostí, nýbrž všichni tupě zírali na natřásající se prsa vnadné a mladé animátorky v převleku za školačku a dychtivě u toho slintali. Byla jsem přesvědčena, že tak polovina těch chlapů žádné děti nemá a chodí sem jenom očumovat tu rajdu.

„Čum, jak se jí natřásají koziska,“ neslo se davem mužů slintajících před pódiem několik vřelých českých slov.

„Jo, ta by ho tam chtěla,“ zazněla klasická věta české lopaty, co se zmůže leda tak na vytahanou padesátnici z druhé ruky, co má strie i na krku, a taková mladá a hezká holka jako animátorka by si o něj ani kolo neopřela.

„Ty vole. Ještě skákej, pořádně skákej. Otřásej se, oslíku,“ nabádal zase jiný dovolenkář z Čech animátorku, která se nenechala dlouho pobízet a v domnění, že tatínci si užívají tancování svých dětiček, protože česky neuměla, se do předcvičování opravdu pořádně obula.

„Podívej se na ni. Oblíká se jako do porna,“ otočila jsem se u stolu, kde jsme seděli, na Jindřicha, abych dotyčnou prostopášnici řádně pomluvila. Jindřich tam však nebyl. Postával v davu nadržených chlapů před pódiem a něco natáčel na mobil. Mohla jsem si sice myslet, že Jindřich natáčí Čeňka, který byl naprosto sladký, a to, že mobilem míří na animátorku, je jen nějaký omyl. To by si ovšem Jindřich s připitomělým úsměvem nesměl pro sebe mumlat: „Ty se teda houpou!“

Rozhodla jsem se zařídit jiný program. „Nemůžeme každý večer chodit jen na dětské diskotéky. Večerní Bulharsko nám nabízí tolik možností, že by byla škoda je všechny nevyužít,“ přesvědčovala jsem Jindřicha před hotelem u terasy, přičemž zacvrkal cvrček a kdesi daleko před námi ze tmy z pláže kdosi zakřičel: „Chlastééééj!“ Příště musíme někam, kde není tolik Čechů.

„No a co bys chtěla dělat?“ logicky se ptal Jindřich. Ve hře jsem měla tři varianty. Zaprvé: večerní procházka po pláži. To je romantika, to se prostě musí. Před hotelem také navečer jezdil malý osvětlený vláček s pěti vagony. Nasedneme do něj a uvidíme, co bude dál. Poslední možností bylo město. Zajdeme nakoupit suvenýry a nasát atmosféru ciziny.

Jindřich se nechal nalákat na nepřeberné množství možností, které noční život nám rodičům nabízí, a souhlasil se všemi třemi. Jako první jsme zvolili noční procházku po pláži. To vypadalo nejjednodušeji. Stačilo jen vyjít z hotelu na pláž a procházet se.

Poměrně brzy se ukázalo, že i nejjednodušší možnost má svá úskalí. Venku totiž byla tma jako v pytli. „Kde je Čeněk? Proboha, Jindřichu, najdi Čeňka, ať ho nespláchne vlna,“ hulákala jsem na pláži asi dvacet vteřin po začátku procházky. Mé obavy byly samozřejmě namístě, jelikož moře v Bulharsku dokáže za bezvětří vytvořit vlny výšky dobrých třicet čísel.

„Nehysterči. Je tady se mnou,“ ozvalo se odkudsi ze tmy.

„Kde teda jste?“ ostřila jsem pohled a snažila se zahlédnout obrysy postav.

„Prostě tady. Jdi za hlasem,“ dostalo se mi instrukcí.

Nakonec jsem je našla a mohli jsme všichni tři ruku v ruce pokračovat v procházce. Během asi deseti minut jsem třikrát zakopla o šutr, Jindřich šlápl do něčeho mazlavého a intuitivně při tom nadával na Němce a Čeněk byl celou dobu ticho, což zavdávalo ke spekulacím, zda si nevedu za ruku úplně jiné dítě anebo němého liliputána. V té tmě totiž nebylo vidět na krok.

„Tak to asi zabalíme, ne?“ navrhnul Jindřich, když spadl do díry v písku, co tu přes den kdosi vyhloubil.

„Asi jo,“ souhlasila jsem, protože jsem si v ten samý moment ukopla malíček o kus dřeva, co vyplavilo moře. Ukázalo se také, že chudák Čeněk během procházky usnul. Proto byl tak ticho. Táhla jsem ho za ruku, když spal. Nevím, jak byl schopen chodit, ale asi nějak intuitivně doprovázel svou matku. To jsou ty zázraky přírody, co člověka chytnou u srdce.

Den nato jsem po večeři navrhla vláček. Snažila jsem se navodit drážní atmosféru, tak jsem zvedla ruku, jako že v ní mám plácačku, zapískala, udělala „hů, hů“ a rozverně pravila: „Prosím všechny cestující do stanice zábava, aby se připravili. Vlak je připraven k odjezdu.“

„Zlato, neztrapňuj se a počkej, až budeme aspoň na pokoji,“ zchladil Jindřich mé nadšení. Je pravda, že lidé ve vestibulu se na mě dívali s mírnými obavami, ale já si myslím, že Jindřich by neměl mít monopol na dělání ostudy.

Na pokoji jsme odlili džus z velké PET lahve do menší PET lahve na cestu, do batohu dali každému jednu mikinu, kdyby bylo chladno, a šli jsme na vlak.

„Jsi si jistý, že přijede až sem?“ ptala jsem se nedůvěřivě Jindřicha, když jsme dvacet minut marně stáli na krajnici před hotelem a žádný vláček nepřijížděl.

„Nejsem si jistý. Nevím, jak to funguje a jestli ještě vůbec jezdí,“ odvětil Jindřich jakoby nic a dál stál u krajnice s rukama za zády jako trubka bez vlastní vůle, nápadů a životního cíle.

„Nemůžu přeci zařizovat všechno,“ rozzlobila jsem se. „Taky tě mohlo napadnout si o tom vláčku něco zjistit.“

„Ty jsi chtěla jet vláčkem. Já bych se spokojil s dětskou diskotékou,“ nenechal se zviklat a při myšlence na hopsající animátorku mu mlsně ukápla slina.

„Koukej, už jede,“ ukázal náhle Jindřich. Vláček se skutečně blížil. Majestátně projel kolem nás a jel dál, aniž by přibrzdil.

„Tak jdeme do hotelu, ne?“ navrhnul Jindřich.

„Asi jo,“ vzdala jsem to. Čeněk byl samozřejmě zklamaný, protože chtěl jet mašinkou, takže jsem ho utáhla na čokoládu a slíbila mu, že pojedeme zítra.

Další den jsem si o vláčku něco zjistila. Jezdilo tu po okolí několik souprav a každá měla jinou trasu. Zastavovaly v zastávkách k tomu předem určených. Jedna byla asi půl kilometru od hotelu. Jízdní řád jsem nikde na internetu ani v brožurkách nenašla, takže jsme hned po večeři spěchali naslepo na zastávku. Dobrá zpráva byla, že vláček zřejmě jezdil každou půl hodinu, ta špatná zpráva byla…

„… ono se za to platí?“

Za vláček se samozřejmě platilo. To zaskočilo i mě. Na zastávce stál muž s ledvinkou a prodával jízdenky. Byl to takový postarší ošoupaný vágus, který v puse přežvykoval párátko. Ten typ, co nemá co ztratit a vypadá, že se s ním život moc nemazlil. Kdybych nevěděla, o koho jde, tipla bych si, že prodává drogy nebo že mě od Jindřicha bude chtít koupit za tři velbloudy do svého podniku na periferii.

„Ty jsi neříkala, že se za to platí,“ stěžoval si Jindřich.

„A to sis myslel, že tady vozí lidi jenom pro zábavu?“ nepřiznala jsem své vlastní zklamání.

„Napadlo mě, že to jsou srdcaři, co bojují za pozvednutí regionu a vylepšení obrazu cestovního ruchu. Anebo že jim to platí hotel.“

„Ten náš za pozvednutí svého regionu a vylepšení obrazu cestovního ruchu opravdu nebojuje,“ podívala jsem se otráveně na ošoupaného pána s ledvinkou, který si v puse obrátil jazykem párátko a mohutně, až takřka monumentálně, se velmi pomalu a táhle prohrábnul v rozkroku.

„Kolik stojí jízdenka?“ zeptal se Jindřich dotyčného muže v domnění, že mu bude rozumět. A taky že ano. Ostatně to byla jeho jediná práce. Postávat tam, vypadat, jako by ho právě přežvýkala a vyplivla antilopa, prodávat jízdenky a odpovídat na jednu jedinou otázku. Měl to tak najeté, že kdybyste se ho například zeptali, jak se jmenuje nebo kde je nejbližší nemocnice, tak vám řekne, kolik stojí jízdenka. (Napadlo mě, jak asi vypadá inzerát na tuhle pozici. „Hledáme podezřele vyhlížejícího muže, který bude stát na zastávce, prodávat jízdenky a zodpovídat dotazy ohledně ceny jízdenky. Požadujeme odpudivý vzhled, mírný, leč ještě nezakyslý odér a schopnost zapamatování částky. Vlastní ledvinka výhodou. Nabízíme stabilní práci na stabilním místě ve stabilní poloze ve stabilizovaném stavu. Vybraný účastník bude vyslán na měsíční školení, kde mu bude lektory vysvětleno, kolik stojí jízdenka a na jaké telefonní číslo volat, pokud částku zapomene.)

Už si nepamatuju, kolik ta jízdenka stála, ale částka byla taková, že Jindřichovi stálo za to s pánem smlouvat. Ten byl však neoblomný.

„Vydřiduch jeden,“ stěžoval si Jindřich, když zaplatil za tři jízdenky. Chtěl původně platit jen dvě s tím, že Čeněk je zavazadlo, ale to mu neprošlo. Ani na klíně ho nenechali sedět. Vláček dorazil záhy. Všude po vagonech svítily neony a z reprobeden umístěných po stranách vyhrávala hlasitá hudba. Mašinfíra jednou za čas, asi aby přivedl cestující do varu, zahoukal sirénou, ale ta v tom rámusu z taneční hudby nebyla slyšet.

Nasedli jsme do pojízdného Las Vegas a vydali se na nezapomenutelnou cestu. Vláček se na zastávce otočil a pomalu jel zpět k našemu hotelu. Asi po čtvrt hodině jsme ho minuli a jeli dál do míst, kde jsme ještě nebyli. To bylo vzrušující. Dechberoucí rychlostí cyklisty-začátečníka s Parkinsonovou chorobou, který se víc klepe než jede dopředu, jsme si razili cestu směrem vpřed. Auta, cyklisté i chodci nás sice předjížděli, respektive předcházeli, ale důležité bylo, že jsme byli ve vlaku a něco zažívali. Čeněk usnul, už když se vlak otáčel na zastávce, takže z toho nic neměl. To byla trochu škoda. Když ladíte večerní program pro dítě a to vám hned na startu usne, je to takové nijaké.

„Podívej se těch hotelů kolem. To je nádhera, co?“ snažila jsem se vytěžit ze situace alespoň nějaký náznak zážitku.

„Akorát peníze z nás tahat. Na to by je užilo. Já bych je hnal do fabriky, aby poznali, co je opravdová práce,“ pravil muž, co po škole nastoupil do kanceláře, kde jen seděl a nic moc nedělal, načež po roce a půl naklusal na mateřskou dovolenou, kde se rovněž nepředřel.

„Duc, duc, duc,“ duněla taneční hudba z reprobeden. Moc prostoru pro nějaké nadšení z projížďky nebylo. Kdyby alespoň mašinfíra občas hodil myšku anebo předvedl s mašinkou trojitého flipa. I taková honička s policií by tomu pomohla. Nebyla by tedy nejspíš moc dlouhá, ale alespoň po tu dobu, co policista zastaví, vystoupí z auta a klidnou chůzí dojde za mašinfírou, by se něco dělo. Takhle to byla nuda.

Ani ostatní spolucestující neprojevovali valné nadšení. Výjimkou byl starý manželský pár, který jsme znali z výlet do Neser Baru.

„Jak jsou ty hotely krásně osvícené!“ užasle lapala po dechu paní.

„Takhle osvětlené hotely za komunistů nebyly,“ podrobil situaci analýze její manžel.

Po chvilce se vláček otočil a za burácení taneční hudby se vracel zpět k našemu hotelu. „No, nebylo to nejlepší, ale ani nejhorší,“ opatrně zhodnotil Jindřich večerní program, když jsme do pokoje odnášeli bezvládné a spící dítě. Asi uznal, že se snažím a nebylo by namístě mé nadšení hatit. Jeho taktní přístup já beru a je mi to sympatické. Zvlášť když jsme oba moc dobře věděli, že výlet vláčkem stál za vyliž.

Další večer znamenal do třetice všeho dobrého. Noční procházka po pláži byla přijata vlažně, o vláčku ani nemluvě. Večerní návštěva blízkého města musela být trefa do černého.

Na noční město se Jindřich těšil. Neustále vzpomínal, jaké to bylo, když jako kluk chodil v Chorvatsku večer do města s rodiči.

„Na každém rohu byl obchod se zmrzlinou. Zmrzlináři dělali s kopečky zmrzliny různé kejkle. Žonglovali s nimi nebo si je mezi sebou přehazovali,“ rozplýval se. „A ten šrumec! Všude se něco dělo. Tuhle někdo hrál na housle, támhle zase prodávali u stánku takový skákající gumový nesmysly a celý to tam hezky vonělo. Procházeli jsme mezi malebnými baráčky a kolem přístavu, kde byla spousta škunerů, ale i plachetnic. Táta mi vždycky koupil u stánku nějakou parádní mušli a já si to moc užíval,“ tetelil se Jindřich blahem, když jsme vycházeli z hotelu.

Ani ne po dvaceti minutách jízdy jsme byli na místě. „To je ono?“ rozmrzele se Jindřich zadíval na obludné panelové hotely namačkané jeden vedle druhého podél silnice. Občas se mezi hotely objevil nějaký ušmudlaný domek, kde prodávali kebab, nebo malý supermarket. Po chvíli chůze jsme sice objevili Jindřichem tolik opěvovaný obchůdek se zmrzlinou, ale prodejce nebyl žádný troškař a vedle zmrzliny prodával v obchodě i punčocháče a matračky. Ani nežongloval s kopečky zmrzliny. Jen tam tak stál a vypadal odevzdaně. Zřejmě mu jeho punčochovozmrzlinářskomatračkový byznys úplně nevynášel. Plíseň na stropě a několik vřídků na obličeji prodavače napovídalo, že absenci rozverného žonglování se zmrzlinou a radostného přístupu k zákazníkům zdatně dohání salmonelou. Podle mě člověk dostal salmonelu i z jeho punčoch.

„Tak to je slabota,“ opustil Jindřich zklamaně obchod. Čeněk se sice dožadoval kopečku jahodové zmrzliny, ale prodavač, který si během naší návštěvy třikrát odchrchlal do ruky, mě přesvědčil, že odsud mé dítě nic jíst nebude a až přijdeme do hotelu, tak ho raději pořádně vydrhnu a potřu desinfekcí.

„Kde jsou malebné domečky, ulice plné vůní a hudby a obchůdky s nepřeberným množstvím suvenýrů a pochutin? Kde jsou nějací pouliční umělci, muzikanti?“ tázal se pateticky Jindřich, když stál na chodníku před obchodem se salmonelou.

„Támhle se něco děje,“ ukázala jsem směrem, kde partička opilých Rusů mlátila kovovou tyčí do zábradlí. To by se při trošce dobré vůle dalo brát jako bubenická improvizace.

Oba jsme však věděli, že partička nadraných Rusů, kteří se dopouštějí výtržnictví, není to, na co se Jindřich těšil. Celé město bylo takové neutěšené. Jaksi sovětské. Opravdu tu byl hotel vedle hotelu, jeden hnusnější než druhý. Trochu to připomínalo české sídliště, i když hotely byly menší a každý z nich měl jinou barvu. Bylo to kýčovité sídliště.

Do přístavu jsme raději ani nešli, protože podle toho, co jsme tu viděli, nebyl plný romantických škunerů, nýbrž tam určitě stál tanker, ze kterého vytékala do moře ropa, a kolem se vznášela ve vlnách těla mrtvých lachtanů.

Místo vychutnávání atmosféry přímořského městečka jsme se soustředili na nákup suvenýrů. Když jste někde na dovolené, musíte přece něco přivézt rodině i kamarádům. Něco, co dají do skříně a nikdy to už nevytáhnou. Tak praví tradice.

Tady ale nebylo moc co koupit. Obchody tu sice byly, ale měli tam jenom oblečení. Úplně jsme se viděla, jak říkám: „Mami, přivezli jsme ti z dovolené u moře nové rifle. Ta-dáá!“

Co stálo aspoň trochu za zmínku, byly stojany se slunečními brýlemi. Ty byly všude. I v obchodech. Dokonce měly i světově proslulé značky za bezkonkurenční cenu. „Zlato, podívej, Ray-Bany! A děsně levný!“ vykřikoval Jindřich. „Na naše to vychází na dvě kila. To je neuvěřitelný. Já teda sluneční brýle nepotřebuju. Nikdy jsem je nenosil, vypadám v nich jako vyčichlej člen ochranky strip baru, kde striptérky platí hostům, aby se před nimi mohly svléknout. Ale za tuhle cenu je mít prostě musím.“

Marně jsem se mu snažila namluvit, že to jsou padělky, ale jemu to bylo jedno. Celé rodině jsme tedy nakoupili sluneční brýle. To by možná větší parádu udělaly ty rifle. Jindřich si brýle ihned nasadil na nos, aby mohl sekat, přičemž mu z rámu vypadlo jedno sklíčko. Okamžitě jsem se smíchy zlomila v pase.

Jindřich nehnul ani brvou. Bylo na něm sice vidět, že v sobě dusí vztek, ale s brýlemi bez jednoho sklíčka a s cedulkou, kterou z nich nesundal, takže za ním vlála, vykráčel z obchodu jako vítěz. Neztratil svou tvář a uhrál to, že to tak má být. Bylo mi ho líto. Nejdříve zklamání z nemalebného města a potom neúspěch se slunečními brýlemi.

„Teď ještě musíme mladýmu koupit mušli,“ odhodlaně prohlásil Jindřich a už vláčel nebohého Čeňka za ruku po ulici plné hotelů a prodejen brýlí.

„Já chci zmrzlinu. Já nechci mušli,“ protestoval Čeněk, ale měl to marné.

„Koupím ti mušli. Můj táta mi taky vždycky kupoval mušli. Je to naše rodinná tradice. Mušle se ti bude líbit, a kdykoliv se na ni podíváš, vzpomeneš si na tuhle dovolenou a na taťku.“

Jindřich to říkal tak naléhavě, až z něj šel strach. Čeněk se už neodvážil chtít zmrzlinu a smířil se s mušlí. Já jsem jen cupitala za nimi a přemýšlela, jak bych rodinnou náladu trochu povznesla.

Nebudu vás napínat. Jindřich žádný obchod s mušlemi nenašel. Prošli jsme město křížem krážem a všude to bylo stejné. Jen hotely, pár barů, ze kterých se ozývala hlasitá hudba a nad ránem jistě i střelba, obchody s oblečením a slunečními brýlemi a pár zastrčených obchůdků se suvenýry. Tam však měli jenom odznáčky, trička s nápisem I Love Bulgaria, pohledy a síťky na ryby.

Asi po hodině marného hledání mušlí to Jindřich vzdal. Zlomil nad Bulharskem hůl. Naštěstí jsme cestou narazili na jednu poměrně přívětivou kavárnu, ze které neduněla hudba na kilometry daleko. Osvěžení nám přišlo vhod, takže jsme zašli na kafe a na zmrzlinový pohár pro mladého pána Čeňka.

Uvnitř to vypadalo útulně a po stěnách visely různé mořské artefakty, jako například lodní kormidlo, kotva nebo vypreparované ryby. Takhle nějak si představuju přístavní hospodu. Byla to taková oáza uprostřed marnosti. Atmosféru rušil jen Jindřich, který měl nasazené brýle bez jednoho sklíčka, ale alespoň si ode mě nechal sundat cedulku. Už už to vypadalo, že se nálada kolektivu zlepšuje. To by ale Jindřich nesměl zjistit, že v kavárně se nedá platit stravenkami, což považoval za skandál. Mrzutě zaplatil v hotovosti a jako spráskaní psi jsme šli na autobus zpět k hotelu. Musela jsem si přiznat, že ani třetí večerní program nezabodoval.

Po této zkušenosti jsme byli ještě rádi za dětskou diskotéku a vnadnou animátorku s pohupujícím se poprsím. To byla jistota. Na tom nebylo co zkazit.

Ukázalo se však, že zatímco jsme měli jiný program, animátorka byla nahrazena mladým chlápkem. Jindřich to sice nepřiznal, ale podle mě pro něj noční život na dovolené u moře definitivně skončil.
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A JEDEME DOMŮ

 

Na dovolené je nejhorší to, že dříve či později skončí. Asi nebude žádné překvapení, že i nám se přihodil konec dovolené. Nerada bych mluvila za ostatní, ale podle mě se dovolená vydařila nad očekávání. Jindřich se během čtrnácti dnů čtyřikrát spálil a třikrát sloupnul. Nyní ho čekalo už jenom poslední sloupnutí a bude zase jako sejra.

Navzdory jeho nasazení se mu nepodařilo naučit Čeňka šnorchlovat. Alespoň jsme dosáhli toho, že se náš mladej občas v moři vykoupal, protože ze začátku to vypadalo, že ho tam vůbec nedostaneme. I na výletě jsme byli a ve městě jsme nakoupili plný pytel padělaných slunečních brýlí pro rodinu a přátele. Možná je jednou budeme prodávat někde u stánku anebo je pošleme potřebným do Afriky. Tam určitě po brýlích skočí. I když nemají co jíst, budou mít aspoň sluneční brýle. Poslední večer Čeněk usnul hned po diskotéce. Jindřich na pokoji loudil, takže opět došlo na sex. Sex na pláži to sice nebyl, ale Jindřich vysypal z batohu na postel trochu písku, takže ten pocit tam byl.

Museli jsme ale ten samý večer balit, protože nám brzy ráno jel autobus na letiště. Balení domů bývá mnohem depresivnější než balení na dovolenou. Na druhou stranu není tak časově náročné. Všechny věci máte v jednom pokoji, takže je jenom naskládáte do kufrů.

Těch pět malých mušliček, co Jindřich za těch čtrnáct dnů hrdinně vylovil ze dna moře v místech, kde stačí, jsme museli nechat na pokoji. Vyčetla jsem na internetu, že se nesmějí vyvážet, že to je majetek Bulharska. Jindřich nadával, že Bulharsko je taková díra, že se zmůže jenom na to, vlastnit pár mušlí, a hodlal je do Čech propašovat. To jsem mu zakázala, jelikož jsem nehodlala mít kvůli pár mušlím problémy. Raději jsem ho poslala zavřít kufry, aby nespekuloval o krádeži státního pokladu a byl taky trochu užitečný.

Když se snažil narvat kufry do igelitek Albert, abychom si je na letišti za velké peníze nemuseli nechat obalovat igelitem, zhrozila jsem se a poslala jsem ho raději projít skříňky, jestli jsme tam něco nenechali. Podle hesla „kdo nekrade, okrádá rodinu“ Jindřich aspoň vybílil celou koupelnu. Zabalil všechny hotelové šampony, mýdla, zubní pastu i šitíčko. Po chvilce jsem ho přistihla, jak se snaží vytrhnout ze zdi držák na toaletní papír, a prosadil si, že alespoň z lampičky vyšroubuje žárovku. Měl pak ze sebe lepší pocit. Abych ho vrátila nohama na zem, prozradila jsem mu, že ta zubní pasta, kterou s démonickým chichotáním zabalil do kufru v domnění, že je ze stejné sady jako hotelová mýdla, byla ve skutečnosti naše. Na základě toho zjištění si chtěl Jindřich odvézt domů hotelové ručníky, protože přece nebudeme škodní. Ručníky jsme ukrást nemohli. Ty se musely vrátit. Ručníková politika hotelu byla nesmlouvavá, a pokud bychom je nevrátili, jistě by nám Bulharsko vyhlásilo válku. Měla jsem mírné obavy, protože jeden ručník měl lehce odpáraný roh, ale na recepci to prošlo bez povšimnutí. Všechno bylo tedy zabaleno. Kufry jsem raději dala na balkon, aby byly z Jindřichova dosahu. Pak jsme si dali zbytek džusu z PET lahve a šli jsme na kutě. Byla to naše poslední noc na dovolené.

Ráno mi zvonil budík už ve čtyři. Jindřich nadával, že zrovna usnul a že nikam nejede, a Čeněk mi oznámil, že mě nemá rád, a pokračoval ve spánku. Dostat tu bandu z postelí byl nadlidský úkol, ale dobrá věc se podařila a za hodinu už jsme seděli v jídelně. Jelikož jsme odjížděli před snídaní, měli jsme zajištěnou menší soukromou hostinu jenom pro ty z nás, co brzy ráno opouští hotel. Suché rohlíky, máslo v malých krabičkách a studený čaj od včerejší snídaně přišly vhod. Zatímco já jsem hlídala, jestli někdo nejde, Jindřich odsypal do batohu celou nůši malých máslíček. Sami před sebou a Bohem jsme to omlouvali tím, že v letadle můžeme dostat hlad.

S batohem narvaným máslem jsme se odhlásili z hotelu a čekali na autobus. Jindřich optimisticky prohlašoval, že tentokrát to letadlo už opravdu spadne, protože se mu zdálo o zrzavém kocourovi, což je jasné znamení pro pád letadla.

Už asi víte, že letadlo nespadlo. Jindřich nicméně i tak zatínal při vzletu i při přistání chodidla v pěst a drtil křečovitým úchopem opěradla sedačky. Když jsme přistáli v Čechách, byla v jeho tváři vidět úleva. Dovolila jsem mu, aby si potichu zatleskal, a potom už jsme všichni spořádaně vystoupili z letadla. Naší dovolené byl oficiálně konec.

Cesta domů byla dlouhá a bylo tak děsné vedro, že nám žluklo všechno ukradené máslo. Doma jsme měli na stole v kuchyni vzkaz od tchyně, která nám během naší nepřítomnosti chodila krmit rybičky a zalévat kytku, že jí máme příště říct, když vypneme vodu a elektriku, že se tu potmě skoro přerazila a potom panikařila, když zjistila, že nám neteče voda. Měla za to, že nám praskly trubky, a chtěla volat hasiče.

Všichni jsme si odpočinuli, Čeněk byl hodný a ani Jindřich moc nezlobil. Myslím, že naše dovolená v Bulharsku byla příslibem do budoucna. Nepojedeme asi hned příští rok, neboť Jindřich by měl výčitky, že chalupu tohle léto flákal, ale jednou určitě. Jednou poletíme na Havaj. Já tomu věřím. Musíme po malých krůčkách. Letos Bulharsko a za dva roky třeba Řecko. A to už je na Havaj co by kamenem dohodil. To pak holkám z práce spadne čelist, až nás Jindřich vyveze. Mezi námi, to by spadla čelist i mně.
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PRAVDA O MÉM MUŽI

 

Tak už mi to končí. Jindřich si zase brzy začne psát ty své pitomé Deníčky moderního fotra a já budu mít utrum. Využiju této poslední příležitosti k tomu, abych uvedla na pravou míru některé informace, které o sobě můj muž prohlašuje. Nesmíte mu totiž všechno věřit. On si často vymýšlí, přehání a fabuluje. Přidám navrch i několik perliček, které se naopak snaží zatajit.

Můj muž:

– Netřídí odpad. Fakt ne. Máme doma tři koše. Jeden na směsný odpad, druhý na plasty a třetí na sklo. To je moje zásluha. Když jde Jindřich se smetím, tak z košů vezme pytle a všechny je hodí do jedné popelnice. Na záchranu planety prostě kašle.

– Neumí si zvýšit limit na platební kartě. Má limit deset tisíc na týden, takže když je potřeba například koupit dražší nábytek, tak si prostě jde do banky vybrat peníze a nábytek zaplatí hotově. Přestože váží cestu do banky, limit si tam zvýšit nenechá. Prý nechce pracovníky obtěžovat.

– Dřív jsme se hádali kvůli neumytému nádobí. Já jsem na něj křičela a on vždycky sklopil oči. Nádobí totiž zásadně nemyl a nechával ho na kuchyňské lince. Tak jsme si koupili myčku, aby to problém vyřešilo. A výsledek? Neumyté nádobí pořád nechává na lince.

– Brečel u Titanicu.

– Neumí kupovat kondomy. Není toho fyzicky schopný. Přijde mu to prý blbý. Musím je kupovat sama, ale někdy na to prostě zapomenu. Jestli budeme mít kvůli němu druhé dítě, tak ho přerazím.

– Všichni si myslí, že s ním musí být děsná sranda. Lidé si to představují tak, že sedí doma na křesle a sype z rukávu jeden vtípek za druhým. Tak to není. Skutečně sedí doma na křesle, ale místo sypání vtípků nedává špinavé nádobí do myčky.

– Nepije teplé nápoje. Ani kafe, ani čaj, nic. Není schopen vysvětlit proč. Nesnáším, když nás někdo pozve na kafe, a můj muž tam sedí, je ticho a usrkává perlivou vodu, kterou kvůli němu musel hostitel extra koupit.

– Nečekaně dobře tančí. Tedy – alespoň dřív. Teď už stěží udýchá i vstávání ze záchodu. Když byl ještě jakž takž ve formě, tak to na parketu roztáčel solidně.

– Doma má celou skříň na rybářské věci. Ta je zamčená a klíče má od ní jen on. Docela mě to znervózňuje, protože nevím, co je vlastně uvnitř. Mám ráda, když mám svého muže pod kontrolou.

– Hraje tvrďáka, ale sestřička mi říkala, že když se Čeněk narodil, tak Jindřich brečel. Pokud by u toho ještě sledoval Titanic, začal by zřejmě rovnou menstruovat.

– Velikost jeho penisu je navzdory fámám a pomluvám překvapivě více než optimální –

„Co mi to tam zase dopisuješ? Ještě jsem neskončila, jenom jsem si odběhla na záchod.“

„Už musím psát třetí Deníček! Za pět minut to přebírám .“

Milý čtenáři. Jak vidíš, byla jsem odvolána a za chvíli mě můj muž opět vystřídá. Pravděpodobně už nadobro. Věřím, že se ti tato knížka líbila, a pamatuj, že čím víc knížek mého muže si koupíš, tím větší je šance, že nás vezme na Havaj. Musíš si jich koupit fakt hodně, protože Jindřich není schopný usmlouvat si s nakladatelstvím, že bude z knížek dostávat víc peněz.2 Prý je mu blbý jednat o ceně, protože on je undergroundový umělec, kterému o mrzký mamon nejde. Já mu dám, že mu o peníze nejde. Takhle škodit vlastní rodině!

Kde jsem to byla? A jo, na konci. Inu, milý čtenáři, pěkně jsme si to spolu užili.

Tak zase někdy příště.



2 Pozn. red.: Nakladatelství Ikar se od těchto zlých slovíček distancuje a ta částka také nesouhlasí.
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VYJÁDŘENÍ REDAKTORKY KE SPOLUPRÁCI S MÝM MANŽELEM

 

Milý čtenáři, pokud jsi dočetl až sem, už sis jistě udělal obrázek o tom, jaké to je, být vdaná za mého muže.

Nyní máte jedinečnou možnost se dozvědět, jaké to je, s mým mužem spolupracovat. Pro tyto účely se podle mě nejlépe hodí vyjádření redaktorky Anny Urbanové, která s mým manželem musela protrpět čtyři knížky, opravovala jeho rozšafnou stylistiku a krotila jeho (jak on říká) novátorský přístup ke gramatice.

Nuže, Anno, děkuji ti, že sis udělala čas. Jaké to je, spolupracovat s mým mužem? Pokus se nám nastínit, jak náročné je prokousat se jeho rukopisy a přetavit je v něco, co se dá nazvat knížkou.

 

Milá Natašo,

 

víš, že jsi právě udělala literární precedens? (Tvůj muž se teď šklebí, protože nemá rád, když se na něj vytahuju s výrazy, jejichž významem si není jist.) Aby redaktor dostal slovo přímo v knize, to se asi ještě nestalo. My redaktoři většinou vůbec nejsme vidět. Leda v tiráži, ale to nikdo nečte. Dalo by se říct, že nebýt vidět je podstatou naší práce, což – když se nad tím chvíli zamyslíš – je dost smutné.

Spolupráce s tvým mužem probíhá na několika úrovních, v řadě kvalitativních odstínů, v rozličném rozpoložení a za nejrůznějšího počasí. Na úrovni gramatiky jsme například sehraní dokonale. On ji nepoužívá, já musím. O jeho pověstném „a nebo“ psaném s mezerou nemluvím, protože na to téma bylo vyřčeno vše, a stejně to k ničemu nevedlo. Po třetí knize jsem tvému muži vytvořila přehlednou tabulku používání uvozovek, čímž jsem zcela zbytečně ztratila deset minut života. Samostatnou kapitolou jsou uvozovací věty. On je schopný napsat monolog o deseti větách a teprve na konec připlácnout „řekl Jindřich překvapeně“, přestože Jindřich během těch deseti vět vystřídal celou škálu emocí, místo pobytu a možná i genderovou příslušnost.

Po lidské stránce je spolupráce s Dominikem výzvou. (Zástupně se dá říct, že je zajímavá; obojím se vyjadřuje to, že je to na mašli.) Tak třeba oční kontakt. Ten Dominik zásadně nenavazuje. Při schůzce nad první knížkou si sedl tak daleko ode mě, že prakticky vlezl do kapsy pánovi u vedlejšího stolu. Byla jsem z něho tak zmatená, že jsem mu na rozloučenou řekla „čau“. Zpětně tuším, že to pomohlo prolomit ledy. Viděl, že i redaktor je jen člověk.

Společná práce na čtyřech knihách nás postupně stmelila. Skrze krev, pot a slzy jsme došli k poznání, že chci-li si nějaký odstavec škrtnout, tak si ho také škrtnu, a chce-li ho tam Dominik vrátit, tak si ho tam také vrátí. Morálním vítězem jsem ovšem já, protože při poslední fázi editace ten odstavec opět škrtnu a neřeknu mu o tom. On si obecně dost málo pamatuje, takže na to obvykle nepřijde. Psychologická manipulace, zastírání reality či přímo otevřené lhaní jsou běžnými nástroji redaktora a není třeba se za ně stydět. Kdo tvrdí, že autorovi nikdy nelhal, lže mu dodnes.

Jak vidíš, Natašo, pravidelný kontakt s tvým mužem na mně zanechal své stopy. Používám jeho obraty, cituji před přáteli jeho vtipy a v textu někdy přestávám rozlišovat, co psal on a co jsem škrtala já. On mi navíc často vyhrožuje, že se teprve cvičně rozehřívá a že má v plánu napsat celé desítky knih včetně populárně-naučné knihy o sexu a historické romance.

Mně už je to všechno jedno, jen ať se prosím tě naučí psát správně

„anebo“.

Srdečně tvá

Anna
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